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Читайте:
Галина Климова 
Повесть «Пасташутта»:

«Когда Рита впервые пришла в Кремль?  
Да сразу же, как только Свердлов, всемогущий 
партийный кадровик,  предложил сотоварищу 
по нарымской ссылке, ныне — новоиспеченному 
наркому Рыкову свою  отапливаемую квартиру.
И где? В Кремле. В Большом дворце. От этих щедрот 
и Рите перепало. Ведь женой Рыкова была ее старшая 
сестра Нина, теперь уже Нина Семеновна Рыкова. 
И пока Рита растапливала колонку и мылась, Нина 
Семеновна читала или строчила очередной отчет. 
Пожалуй, только в Кремле под охраной 
красногрардейцев можно было согреться, выспаться 
и почти досыта натрескаться в столовой. Уж красной, 
почти дармовой икры — ешь от пуза.»

Алексей Варламов 
«Слишком много борьбы 
было в его собственной жизни…»:

«В 1967 году Солженицын пишет знаменитое письмо 
Четвертому Съезду советских писателей 
с требованием обсудить самые острые, с его точки 
зрения, вопросы  цензуры, публикации запрещенных 
произведений писателей ХХ века, он обвиняет 
СП СССР в  хроническом бездействии, трусости, 
безволии, в равнодушии  к судьбам Платонова 
и Мандельштама, Замятина и Булгакова. Рассылает 
это письмо участникам съезда, и в итоге получает 
поддержку от ста с лишним литераторов 
(и ненависть начальства, апогеем которой 
можно считать требование Шолохова запретить 
Солженицыну писать). Но проходит еще несколько 
лет, и незадолго до высылки из СССР писатель  дает 
интервью иностранным журналистам и называет 
самых интересных, с его точки зрения, современных 
русских авторов. Эти списки практически  
не пересекаются! Общественное и политическое 
расходится...» 

И многое другое... 
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«Òîëüêî äåòñêèå êíèãè ÷èòàòü...»

Â çàî÷íîì «êðóãëîì ñòîëå» ïðèíèìàþò ó÷àñòèå:

Ñàíà ÂÀËÈÓËÈÍÀ, Ñåðãåé ÄÌÈÒÐÅÍÊÎ, Âñåâîëîä ÅÌÅËÈÍ,

Øàìèëü ÈÄÈÀÒÓËËÈÍ, Èëüÿ ÊÎ×ÅÐÃÈÍ, Àíàñòàñèÿ ÎÐËÎÂÀ,

Âàëåðèÿ ÏÓÑÒÎÂÀß, Àëåêñåé ÑÀËÜÍÈÊÎÂ, Òàìåðëàí ÒÀÄÒÀÅÂ,

Àéãåðèì ÒÀÆÈ, Ñàøà ÔÈËÈÏÅÍÊÎ

Â 2015 ãîäó «ÄÍ» âïåðâûå ïðåäëîæèëà ïèñàòåëÿì èç Ðîññèè è «áëèæíåãî»

è «äàëüíåãî» çàðóáåæüÿ âñïîìíèòü ÊÍÈÃÓ ñâîåãî äåòñòâà è ðàññêàçàòü

î ëþáèìûõ êíèãàõ äåòåé è âíóêîâ.

Çà òðè ãîäà — 64 èñòîðèè.

Â ýòîì íîìåðå — íîâûå àâòîðû è íîâûå êíèãè.

Ñàíà Âàëèóëèíà, ïðîçàèê (ã.Àìñòåðäàì)

«Ó ìåíÿ áûëè êíèãè-íàâàæäåíèÿ»

Â äåòñòâå ÿ î÷åíü íå ëþáèëà, êîãäà ìåíÿ ñïðàøèâàëè, êàêàÿ ó ìåíÿ ñàìàÿ
ëþáèìàÿ êíèãà. Ýòî áûë òàêîé àáñîëþòíûé âîïðîñ, îò êîòîðîãî ÿ âñåãäà òåðÿëàñü.
Âåäü ðàç åãî çàäàâàëè, çíà÷èò ó òåáÿ ïðîñòî îáÿçàíà áûëà áûòü òàêàÿ êíèãà î ãëàâíîì-
ãëàâíîì. À ó ìåíÿ åå íå áûëî, è ÿ ñòðàäàëà îò òîãî, ÷òî íå ìîãëà, êàê äðóãèå äåòè, ñðàçó
áîäðî è ïîëîæèòåëüíî îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ. Ïîëó÷àëîñü, ÷òî ÿ êàêàÿ-òî íå òàêàÿ
è äàæå, ìîæåò, äîñòîéíà ïðåçðåíèÿ. Âåäü êàê ýòî òàê, åñëè ó ÷åëîâåêà îäíà ìàìà è îäèí
ïàïà, îäíà ëþáèìàÿ ïîäðóãà, îäíà ëþáèìàÿ ðîäèíà, è ìû æèâåì â ñòðàíå, ãäå íàìè
ðóêîâîäèò îäíà ïàðòèÿ, òî çíà÷èò ñîâåðøåííî ëîãè÷íî èìåòü îäíó ëþáèìóþ êíèãó î
ñàìîì ãëàâíîì. À ðàç ó òåáÿ åå íåò, êàê æå òîãäà ñ ñàìûì ãëàâíûì â æèçíè, áåç ÷åãî
íå ñòàíåøü ïîëíîöåííîé ëè÷íîñòüþ è íàñòîÿùèì ÷åëîâåêîì.

Íî êòî æå â äåòñòâå, äà è ïîòîì, âïðî÷åì, õî÷åò áûòü õóæå äðóãèõ? Ïîýòîìó ÿ âñå
æå èíîãäà ñîâåøåííî êîíôîðìèñòñêè íàçûâàëà êàêóþ-íèáóäü êíèãó, à ïîòîì ìåíÿ
ãðûçëà ñîâåñòü. Ïî÷åìó? Äà ïîòîìó ÷òî êíèãè, êîòîðûå ÿ âçàõëåá è âïåðåìåøêó
÷èòàëà, âûóæèâàÿ èõ èç áîëüøîé ïàïèíîé áèáëèîòåêè, áûëè ìîè äðóçüÿ, è íàçûâàÿ
îäíó èç íèõ ñâîåé ñàìîé ëþáèìîé, ÿ ïðè ýòîì ïðåäàâàëà äðóãèå. Âîò òàêèå ó ìåíÿ áûëè
ýêçèñòåíöèàëüíûå ìó÷åíèÿ â äåòñòâå.

Òàê ÷òî ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ñàìûõ ëþáèìûõ êíèã ó ìåíÿ áûëî ìíîæåñòâî.
Íî áûëè è êíèãè-íàâàæäåíèÿ, êîòîðûìè ÿ ìîãëà äîâîëüíî äîëãî áðåäèòü.

Ñì.: «ÄÍ» ¹ 11 çà 2015—2017 ãîäû.
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4 «Òîëüêî äåòñêèå êíèãè ÷èòàòü...»

Íà÷íó ñ ñàìîãî ðàííåãî äåòñòâà, ñ Êîíüêà-Ãîðáóíêà. ×åì óæ îí ìåíÿ ïîêîðèë,
òî÷íî íå ñêàæó — íà òî ýòî è áûëî íàâàæäåíèå, — íî ïîêîðèë òàê, ÷òî ÿ áåç êîíöà åãî
÷èòàëà èëè ìíå åãî ÷èòàëè, è òàê æå áåñêîíå÷íî ðàññìàòðèâàëà êàðòèíêè ñ ãîâîðÿùèì
ìåñÿöåì, ïîäâîäíûì öàðñòâîì è ÷óäî-êèòîì, íà êîòîðîì ðîñëè äåðåâà è ðîùè, ñòîÿëè
öåðêâè è äîìà, è õîäèëè ëþäè. Èëè ÷àñàìè, êàê ìíå ñåé÷àñ êàæåòñÿ, ìå÷òàëà —
î ÷åì? — ãëÿäÿ íà âîñòî÷íóþ öàðü-äåâèöó ñ îñèíîé òàëèåé, î÷åíü êðàñèâóþ è î÷åíü
ñåðäèòóþ. Íî ëó÷øå âñåãî ïîìíþ òî äèâíîå ñîñòîÿíèå äóøè, êîòîðîå ìû íàçûâàåì
ïðåäâîñõèùåíèåì. Òàê âîò, âñå ýòè ñìåøíûå è êðàñèâûå êàðòèíêè è ñòèõè áûëè ïîëíû
ïðåäâîñõèùåíèåì êóëüìèíàöèè, òîãî ñàìîãî ïðåêðàñíîãî ìîìåíòà, êîãäà íàø Èâàí
ïðûãàåò â êèïÿùèé êîòåë è âûíûðèâàåò îòòóäà áëàãîðîäíûì êðàñàâöåì, à ïðîòèâíûé
äðÿõëûé öàðü áóõ â êîòåë — è òàì ñâàðèëñÿ. Öàðü-äåâèöà è Èâàí æåíÿòñÿ, äåòñêàÿ äóøà
âìåñòå ñ íàðîäîì ðàäóåòñÿ è ïîåò, ñïðàâåäëèâîñòü âîñòîðæåñòâîâàëà, íî äëÿ ìåíÿ äåëî
áûëî íå ñòîëüêî â ýòîì, ñêîëüêî â ÷óäåñíîì ïðåâðàùåíèè Èâàíà â êðàñàâöà-êíÿçÿ. È
âîò ýòîò ñàìûé ìîìåíò ìåòàìîðôîçû, òî áèøü ñöåíó ó òðåõ êîòëîâ, ÿ âñåãäà æäàëà,
çàòàèâ äûõàíèå, à ïîòîì ïåðåæèâàëà, êàæäûé ðàç çàíîâî, ñ ñîâåðøåííî ïåðâîçäàííûì
âîñòîðãîì.

Ïîòîì ÿ çàáîëåëà Áèäñòðóïîì, áûë òàêîé äàòñêèé êàðèêàòóðèñò ñ
êîììóíèñòè÷åñêèìè ñèìïàòèÿìè, êîòîðîãî èçäàâàëè â ÑÑÑÐ. Áèäñòðóï áûë
èñêëþ÷åíèåì â òîì ñìûñëå, ÷òî ýòî áûëà íå íàøà êíèãà, à òåòè Âåðû, æåíû ìàìèíîãî
áðàòà. Êîãäà ìû ïðèõîäèëè ê íèì â ãîñòè, âñå øëè íàïðàâî, â áîëüøóþ êîìíàòó, ãäå
áûë íàêðûò ñòîë, à ÿ øëà íàëåâî, â ìàëåíüêóþ, ãäå ìåíÿ óæå æäàëà òîëñòàÿ êíèãà ñ
êàðèêàòóðàìè Áèäñòðóïà. Òàì íà êàæäîé ñòðàíèöå ðàçìåùàëñÿ ðàññêàçèê â êàðòèíêàõ.
Èç âñåõ ýòèõ ðàññêàçèêîâ ìíå ïî÷åìó-òî çàïîìíèëñÿ òîò, ãäå âñå ïîäðÿä ïîñêàëüçûâàþòñÿ
î áàíàíîâóþ êîæóðó. Òàêîé ñòàíäàðòíûé ñëýïñòèê. Òî ëè ýòà áàíàíîâàÿ êîæóðà íà
ìåíÿ òàê ìàãè÷åñêè äåéñòâîâàëà, áàíàíîâ âåäü òîãäà ó íàñ â ïîìèíå íå áûëî, à òóò îíè,
ìîæíî ñêàçàòü, ïîä íîãàìè âàëÿþòñÿ, óæ íå çíàþ. À åùå Áèäñòðóï, õîòü è êîììóíèñò,
íî îïèñûâàë âïîëíå áóðæóàçíóþ æèçíü. Äàìû â ýëåãàíòíûõ êîñòþì÷èêàõ ñèäÿò â êàôå,
ñ ñèãàðåòîé è ÷àøå÷êîé êîôå, ìóæ÷èíû â øëÿïàõ ïüþò êîíüÿê è êóðÿò ñèãàðû, äðóãèå
äàìû â êîêåòëèâûõ øëÿïêàõ è íà êàáëó÷êàõ âûãóëèâàþò ñîáà÷åê. Â îáùåì ýòè
êàðòèíêè èçëó÷àëè ýäàêèé äèñêðåòíûé øàðì áóðæóàçèè, òàéíó êîòîðîãî ÿ è ïî ñåé äåíü
íå ìîãó ðàçãàäàòü.

Ïîòîì ÿ ïîëþáèëà ñêàçêè Âèëüãåëüìà Ãàóôà. Êàðëèêà Íîñà, Õîëîäíîå ñåðäöå,

Ìàëåíüêîãî Ìóêà. Â Õîëîäíîì ñåðäöå áûëè òàêàÿ ìðà÷íàÿ, âåòõîçàâåòíàÿ àòìîñôåðà è
÷åðíûé ëåñ Øâàðöâàëüä ñî ñòðàøíûì âåëèêàíîì, ãäå ðóáèëè è ïëàâèëè ëåñ è ëþäè-
íåëþäè ñ êàìåííûìè ñåðäöàìè â ãðóäè, è ÿñíàÿ ÷åòêàÿ ìîðàëü, êàê è ïîëîæåíî â
åâðîïåéñêèõ ñêàçêàõ. À âîò, íàïðèìåð, ïðî Ìàëåíüêîãî Ìóêà õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî êðîìå
ñàìîé ñêàçêè ìíå åùå î÷åíü íðàâèëîñü åå íàçâàíèå. ×òî-òî â íåì áûëî çàãàäî÷íîå è
ìíå õîòåëîñü âñå âðåìÿ ïîâòîðÿòü åãî. Åùå ìåíÿ èíòðèãîâàë ñàì Âèëüãåëüì Ãàóô. Îí
óìåð, êîãäà åìó áûëî âñåãî äâàäöàòü ïÿòü, òî åñòü îí áûë äàæå ìëàäøå Ëåðìîíòîâà,
êîòîðîìó âñå-òàêè óæå èñïîëíèëîñü äâàäöàòü ñåìü, è ÿ ïîìíþ, ÷òî ìíå áûëî î÷åíü
æàëêî åãî è ÿ äóìàëà î ñìåðòè è êàêàÿ ýòî ñòðàííàÿ ñóäüáà — óìåðåòü òàêèì ìîëîäûì.

À óæå ïîïîçæå, ìíå áûëî íàâåðíîå ëåò òðèíàäöàòü-÷åòûðíàäöàòü, ÿ ïðî÷èòàëà
Íàä ïðîïàñòüþ âî ðæè. Íó, òóò âîîáùå âñå áûëî íåïîíÿòíî, íè òåáå ÷åòêîé ÿñíîé
ìîðàëè, íè æåñòêèõ ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûõ ñâÿçåé, íè ãëàâíîãî ãåðîÿ, êîòîðûé
äîëæåí áûë ïðîéòè èñïûòàíèÿ, ÷òîáû ñòàòü ÷åëîâåêîì. Äàæå íàçâàíèå, è òî áûëî
êàêèì-òî ñìóòíûì — íó ÷òî çíà÷èò Íàä ïðîïàñòüþ âî ðæè? Ïðè ýòîì ãëàâíûé ãåðîé
Õîëäåí ÷åñòíî ìó÷èëñÿ êàêèìè-òî ñâîèìè ìó÷åíèÿìè, è ñàìîå èíòåðåñíîå, ÷òî îíè
ïåðåäàâàëèñü ìíå è áðàëè çà äóøó. Îí êàê çåíèöó îêà áåðåã òàèíñòâåííóþ ðóêàâèöó,
êîòîðîé èãðàëè â áåéñáîë, î êîòîðîì ÿ ïîíÿòèÿ íå èìåëà. Ó íåãî áûëè ñòðàííûå
îòíîøåíèÿ ñ îäíèì ó÷èòåëåì, ñ ðîäèòåëÿìè. ß ìíîãîãî íå ïîíèìàëà, íî ìíå ýòî áûëî
àáñîëþòíî âñå ðàâíî, è ÿ ïðîäîëæàëà ÷èòàòü, êàê çà÷àðîâàííàÿ. Òóò åùå, äóìàþ,
ôîðìà ïîâëèÿëà íà ñîäåðæàíèå, ïðèäàâ äîïîëíèòåëüíûé, çàãàäî÷íûé ñìûñë. Êíèãà
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áûëà çàìå÷àòåëüíî èçäàíà. Íà ÷åðíî-áåëîé îáëîæêå ìàëü÷èê-ïîäðîñòîê ñ êîðîòêîé
ñòðèæêîé è â ðóáàøêå ñ îòêðûòûì âîðîòîì ïðèñëîíèëñÿ ê äâåðíîìó êîñÿêó, îäíà ðóêà
ïîäíÿòà ââåðõ è äåðæèòñÿ çà êîñÿê. Îí ñòîèò â òåìíîì äåðåâÿííîì ñòðîåíèè, òî ëè â
àìáàðå, òî ëè â ñàðàå, çà åãî ñïèíîé íà ïðîòèâîïîëæíîé ñòåíå âèäíî îêíî, êóäà
ïðîíèêàåò ñâåò, è ñìîòðèò êóäà-òî âäàëü, â ìèð, êîòîðûé ìû íå âèäèì. Ìåíÿ ñðàçó
ïîðàçèëî åãî ëèöî, î÷åíü íåîáû÷íîå, íî íå òî ÷òî áû êðàñîòîé, à êàêèì-òî, ñêàæåì,
ñîâåðøåííî íåñîâåòñêèì è íåãåðîéñêèì âûðàæåíèåì. Âîçìîæíî, â ýòèõ íåãåðîéñêèõ,
ìå÷òàòåëüíûõ ãëàçàõ êàê ðàç è òàèëîñü è òàèòñÿ òî ñàìîå ãëàâíîå-ãëàâíîå, ÷òî î÷åíü
òðóäíî èëè, ìîæåò, ïî÷òè íåâîçìîæíî âûðàçèòü ñëîâàìè.

Ïîòîì, êñòàòè, ïàïà íàøåë ýòó ðåïðîäóêöèþ, óæå öâåòíóþ, è îêàçàëîñü, ÷òî ó
ìàëü÷èêà ãîëóáûå ãëàçà è ãîëóáàÿ ðóáàøêà. Ê ñîæàëåíèþ, íå çíàþ (àìåðèêàíñêîãî)
àâòîðà ýòîé êàðòèíû. Åå èñïîëüçîâàëè äëÿ îáëîæêè æóðíàëà Àìåðèêà, êîòîðûé ïàïà
îòêóäà-òî äîñòàë. Îí ïîâåñèë åå íà ñòåíêó, è îíà ó íàñ òàì âèñåëà äî ñìåðòè ðîäèòåëåé.

Âîò òàê ÿ è æèëà, ÷èòàÿ, ïðåäâîñõèùàÿ, ïåðåæèâàÿ, æàëåÿ è ðàçäóìûâàÿ íàä
ñóäüáîé ãåðîåâ è ïèñàòåëåé. Â êàêîé-òî ìîìåíò ÿ ïåðåñòàëà ñòðàäàòü, ÷òî ó ìåíÿ íåò
ñàìîé ëþáèìîé êíèãè, ðåøèâ, ÷òî ÿ ïðîñòî ÷èòàþ îäíó áîëüøóþ áîëüøóþ è òîëñòóþ-
òîëñòóþ êíèãó, ãäå ãåðîè èùóò ãëàâíîå ãëàâíîå, íó è ÿ âìåñòå ñ íèìè.

Ñåðãåé Äìèòðåíêî, ïðîçàèê (ã. Ìîñêâà)

Îò «Ìóðçèëêè» ê ñîëëèïñèçìó

Îäíà èç ãëàâíûõ ïåäàãîãè÷åñêèõ æàëîá ñåãîäíÿøíåãî âðåìåíè ñîñòîèò â òîì, ÷òî
äåòè íè÷åãî íå ÷èòàþò, à òîëüêî ñèäÿò â êîìïüþòåðå.

Òî, ÷òî íè÷åãî íå ÷èòàþò, ýòî, âíå ñîìíåíèé, íåïðàâäà. ×èòàþò ñîâðåìåííûå
äåòè íåìàëî, à ìîæåò, è ìíîãî, íî íå êíèãè, à ñ ýêðàíà è ò.ï. Ïîæàëóé, íàñ íå
óñòðàèâàåò èõ êðóã ÷òåíèÿ, åãî îñîáåííîñòè. Íî âçðîñëûì íåïîçâîëèòåëüíî çàáûâàòü,
÷òî êðóãè èõ ñîáñòâåííîãî äåòñêîãî ÷òåíèÿ îñòàëèñü â ïðîøëîì, à íàâÿçûâàíèå èõ
äåòÿì, ïîäàâíî âíóêàì, ìîæåò ïðåâðàòèòü èõ â êðóãè èíòåëëåêòóàëüíîãî àäà.

Òåì áîëåå ÷òî è ê ñåáå ñàìèì ìû ìîæåì ïðåäúÿâèòü ñõîäíûé ñ÷åò: åñëè íå ïî
êîëè÷åñòâó ïðî÷èòàííîãî, òî ïî åãî êà÷åñòâó.

Âñå æå ñåãîäíÿ, ñåé÷àñ âñå ìû (òå, êòî ýòîãî õî÷åò) ñâîáîäíû â âûáîðå êíèã äëÿ
ñâîåãî ÷òåíèÿ. È íàøè äåòè òîæå. Ïðåæäå âñåãî, èõ íèêòî íå ïîíóæäàåò ÷èòàòü ãîðû
ñî÷èíåíèé, ñîòâîð¸ííûõ ïî ðàçðÿäó èäåîëîãè÷åñêîãî áîëüøåâèñòñêîãî áðåäà, ïðèòîì
çàìåøåííîãî íà ïñåâäîõðèñòèàíñêîé, ëæåõðèñòèàíñêîé îñíîâå. Âñå ýòè «Êðàñíûå
äüÿâîëÿòà», «Áóäüòå ãîòîâû, âàøå âûñî÷åñòâî!», «×åñòíîå êîìñîìîëüñêîå»,
«Áåé, áàðàáàí!» è ò.ä. è ò.ï. íûíåøíèå äåòêè ìîãóò ÷èòàòü ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû
ïðèêîëîòüñÿ. Íèêàêîé çþãàíîâ íå ñìîæåò ïîíóäèòü èõ òðàòèòü âðåìÿ íà êíèæíóþ
ìàêóëàòóðó.

Íî çàòî íà êàæäîì — êàæäîì — ðîäèòåëå òåïåðü ëåæèò îòâåòñòâåííîñòü çà òî,
÷òîáû èõ ÷àäà ÷èòàëè òîëüêî õîðîøèå êíèãè. È äëÿ ýòîãî åñòü âåðíûé è ïî ñóòè
åäèíñòâåííî ïðàâèëüíûé ïóòü. Êîãäà ó âàñ ïîÿâëÿþòñÿ äåòè, âû ïîëó÷àåòå âîçìîæíîñòü
âíîâü ïåðåæèòü ñ íèìè ñâîå äåòñòâî, à èç ýòîãî äåòñòâà ïðèíåñòè èì ñâîè ñàìûå ëó÷øèå
êíèãè, à ñ íèìè íàéòè åùå íîâûå ïðåêðàñíûå. Âû, ðàçóìååòñÿ, íå âïîëíå âïàäåòå â
äåòñòâî, íî êîå-÷òî ñóùåñòâåííîå îáðåòåòå — åñëè ñ ïåðâûõ ìåñÿöåâ æèçíè
âàøåãî ðåáåíêà áóäåòå ìíîãî, î÷åíü ìíîãî ÷èòàòü åìó âñëóõ. Òàêèì ïóòåì øëè ìîè
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ðîäèòåëè — à åù¸ ìíå ìíîãî ÷èòàëà òåòÿ Þëÿ, òîãäà íåçàìóæíÿÿ ñåñòðà ïàïû,
âäîáàâîê ê ýòîìó è ó÷èòåëüíèöà íåìåöêîãî ÿçûêà.

Èìåííî òàêèì îáðàçîì îíè òðîå ðàç è íàâñåãäà îáðàòèëè ìåíÿ â ÷èòàòåëÿ.
ß ñëóøàë, ñëóøàë, à ïîòîì è ñàì, çàäîëãî äî øêîëû, âûó÷èëñÿ ÷èòàòü.

Äî ñèõ ïîð ïîìíþ òî âîëøåáíîå ìãíîâåíèå, êîãäà ÿ ñàì ïðî÷åë â áóêâàðå,
äîñòàâøåìñÿ ìíå îò ñòàðøåé âîçðàñòîì êóçèíû, ïåðâûé ðàññêàç.

ß ñìîòðåë íà ýòè, äàâíî çíàêîìûå áóêâû, áóêâû, êîòîðûå íå âñåãäà óñïåøíî
ñêëàäûâàë â ñëîãè è ñëîâà, è äóìàë, ÷òî ïðèäåòñÿ âå÷åðîì èäòè çà ïîìîùüþ ê âçðîñëûì,
ïîòîìó ÷òî áåç íèõ ìíå íå óçíàòü, ÷òî ïðîèçîøëî ñ ýòèì êóäà-òî áðåäóùèì êîçëèêîì.

È âäðóã áóäòî êòî-òî ñêàçàë ìíå ñâåðõó: «Êîçëèê». Äà, ýòî áûëî íàçâàíèå
ðàññêàçà, ÿ óñëûøàë, êàê çíàêîìûå áóêâû ñëîæèëèñü â ñëîâî, êîòîðîå ÿ òîëüêî ÷òî íå
ìîã ïðî÷èòàòü.

«Æèë ó Çèíû êîçëèê», — ïðîäîëæàë ÷èòàòü êòî-òî. ß ïîäíÿë ãîëîâó.
Íèêîãî.
«Ïîøëà Çèíà íà ðåêó», — çâó÷àëî ñâåðõó, íî íà êóõíå, ãäå ÿ ñèäåë íà ñòóëü÷èêå,

íèêîãî íå áûëî. Áàáóøêà îòäûõàëà â êîìíàòå.
«À êîçëèê óæ òàì», — äà ýòî æå ìîé ãîëîñ!
«Íà ðåêå ìîñòèê. Ó ìîñòà êóñòû».
ß äî÷èòàë ðàññêàç è òóò æå ïðî÷èòàë åãî åùå ðàç. «Êîçëèê. Æèë ó Çèíû êîçëèê...»
Ýòî ÷óäî íàñòîëüêî ïîòðÿñëî ìåíÿ, ÷òî ÿ ñòàë ÷èòàòü âñå ðàññêàçèêè

íà ðàñêðûòûõ ñòðàíèöàõ, ïîòîì íà ñîñåäíèõ — è äàëüøå, äàëüøå...
Ê âå÷åðó, êîãäà ðîäèòåëè ïðèøëè ñ ðàáîòû, ÿ ïðî÷èòàë âåñü áóêâàðü.
È íà÷àëîñü ýòî óïîåíèå ÷òåíèåì! «Ìóðçèëêà», êîòîðîãî ìíå âûïèñûâàëè ñ

ìëàäåí÷åñòâà, «Âåñ¸ëûå êàðòèíêè», äåòñêèå êíèæêè... Íî ñêîðî ñàìîé ãëàâíîé
êíèãîé, òî÷íåå, òðåìÿ ãëàâíûìè êíèãàìè ñòàë òðåõòîìíûé «Ýíöèêëîïåäè÷åñêèé
ñëîâàðü», âûøåäøèé êàê ðàç â ãîä ìîåãî ðîæäåíèÿ — 1953-é. ×óäåñíûé ìèð
ðàçâîðà÷èâàëñÿ íà åãî ñòðàíèöàõ. Êàðòû çåìëè è çâ¸çäíàÿ êàðòà, ìíîæåñòâî êàðòèíîê
è ïîðòðåòîâ, íå áåäà, ÷òî ÷¸ðíî-áåëûõ, òîãäà ÷¸ðíî-áåëîå áûëî êóäà âàæíåå, ÷åì
òåïåðü.

Â êíèãàõ áûëè ÷åòûðå áîëüøèõ âêëååííûõ ïîðòðåòà — Ìàðêñà, Ýíãåëüñà,
Ëåíèíà, Ñòàëèíà — êàê îáîçíà÷åíèå ñìûñëîâîé äîìèíàíòû âñåãî èçäàíèÿ, íî ñåé÷àñ
ðàññêàæó î ãëàâíîì îòêðîâåíèè, êîòîðîå ìíå ýòè êíèãè äàëè.

×èòàÿ îãðîìíûå ñòàòüè î «ãåíèàëüíîì ìûñëèòåëå, êîðèôåå ðåâîëþöèîííîé
íàóêè» Ìàðêñå, «âîæäå è ó÷èòåëå ìåæäóíàðîäíîãî ïðîëåòàðèàòà» Ýíãåëüñå, «âåëè÷àéøåì
ãåíèè ÷åëîâå÷åñòâà» Ëåíèíå è åãî «âåðíîì ó÷åíèêå è ñîðàòíèêå», «âåëèêîì
ïðîäîëæàòåëå åãî áåññìåðòíîãî äåëà» Ñòàëèíå, ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, ÷òî ýòè
ïàñòûðè ÷åëîâå÷åñêîãî ñòàäà — ñòðàñòíûå áîðöû çà óòâåðæäåíèå ñâîèõ èäåé, â
÷àñòíîñòè, íåóñòàííî íàíîñèëè «ñîêðóøèòåëüíûå óäàðû» ïî «áóðæóàçíîé
èäåàëèñòè÷åñêîé ôèëîñîôèè».

Ñòðåìëåíèå óçíàòü, ÷òî æå ýòî çà ôèëîñîôèÿ òàêàÿ, êîòîðàÿ, êàê òðàêòóåò
äîñòîñëàâíûé ñëîâàðü, ìåøàåò æèòü ïðîãðåññèâíîìó ÷åëîâå÷åñòâó è òðåáóåò ïîñòîÿííîé
áîðüáû ñ íåþ, ÿ ïóñòèëñÿ â ïóòåøåñòâèå ïî ñòàòüÿì ýòîãî ñëîâàðÿ è âñêîðå äîáðàëñÿ
äî ïîíÿòèÿ ñîëèïñèçì, êîòîðîå îáúÿñíÿëîñü êàê «ôèëîñîôñêîå âîççðåíèå, ïðèçíàþùåå
åäèíñòâåííîé ðåàëüíîñòüþ òîëüêî ìîå «ÿ» è îòðèöàþùåå ñóùåñòâîâàíèå âñåãî
îñòàëüíîãî ìèðà». È õîòÿ çàòåì çàÿâëÿëîñü, ÷òî «ê àáñóðäíûì âûâîäàì ñîëèïñèçìà
íåèçáåæíî âåäåò ñóáúåêòèâíûé èäåàëèçì», à ñîëèïñèçì «îïðîâåðãàåòñÿ ïîâñåäíåâíîé
ïðàêòèêîé è íàóêîé», ýòî ìåíÿ óæå íå âïå÷àòëÿëî.

Ñóùåñòâîâàíèå ñîëèïñèçìà áûëî äëÿ ìåíÿ ãîëîâîêðóæèòåëüíî ïðåêðàñíûì
îòêðûòèåì!

Äà, òîëüêî ìîå «ÿ» ìîæåò ñîçäàâàòü òó ðåàëüíîñòü, â êîòîðîé ìíå õî÷åòñÿ æèòü.
ß ìîãó ïðèãëàñèòü â ñâîþ ðåàëüíîñòü ãåîëîãà ñ óäèâèòåëüíîé ôàìèëèåé Èíîñòðàíöåâ,
Àëåêñàíäðà Èíîñòðàíöåâà, èñõîäèâøåãî ñåâåð Ðîññèè è îòêðûâøåãî ìíîæåñòâî
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ìåñòîðîæäåíèé, è àñòðîíîìà Âèêòîðà Àìáàðöóìÿíà, ïîëó÷èâøåãî çà ñâîè èññëåäîâàíèÿ
çâåçäíîãî íåáà Ñòàëèíñêóþ ïðåìèþ 1-é ñòåïåíè, è íè çà ÷òî íå äîïóñòèòü ñþäà,
íàïðèìåð, Âÿ÷åñëàâà Ìåíæèíñêîãî, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îí áûë «çëîäåéñêè óìåðùâëåí
òðîöêèñòñêî-áóõàðèíñêîé áàíäîé âðàãîâ íàðîäà», èëè êàêîãî-òî Óðèöêîãî, êîòîðûé
«âåë áåñïîùàäíóþ áîðüáó ñ êîíòððåâîëþöèåé è áûë óáèò ýñåðàìè» (òî åñòü îí äàæå
íå çàäóìûâàëñÿ, ÷òî çà åãî «áåñïîùàäíóþ áîðüáó» è åìó ìîãóò íàâåøàòü ïåíäåëåé).

Çàòî â ìîåì ìèðå áóäóò ýíòóçèàñò ñîëèïñèçìà «ðåàêöèîííûé àíãëèéñêèé ôèëîñîô»
Äæîðäæ Áåðêëè è äðóãîé ôèëîñîô, Ôðèäðèõ Âèëüãåëüì Øåëëèíã, îòñòàèâàâøèé èäåþ,
÷òî «ïðèðîäà è ñîçíàíèå, îáúåêò è ñóáúåêò ñîâïàäàþò â ñâåðõðàçóìíîì äóõîâíîì
íà÷àëå — "Àáñîëþòå"».

Ñïàñèáî âàì, áåççàâåòíûå áîðöû ñ ñîëëèïñèçìîì è âñåìè ôîðìàìè èäåàëèçìà.
Áëàãîäàðÿ âàøåìó ñâîåîáðàçíîìó ïðîñâåùåí÷åñòâó, ÿ ñìîã ñôîðìèðîâàòüñÿ êàê
ñâîáîäíûé ÷åëîâåê, íåçàâèñèìûé îò çàêðåïîùåíèÿ ðàçíîãî ðîäà êîðïîðàòèâíûìè
îáÿçàòåëüñòâàìè, âêëþ÷àÿ âàø òîñêëèâûé êîììóíèçì, è ñàìîñòîÿòåëüíî âûáèðàþùèé
ñâîè ïóòè æèçíåííîãî êîíôîðìèçìà.

Âñåâîëîä Åìåëèí, ïîýò (ã.Ìîñêâà)

«ß áðîñèë ó÷èòüñÿ, ãóëÿòü... ß ÷èòàë ôàíòàñòèêó»

Âîîáùå ýòî áûë ïîçîð. Ìàëü÷èê «èç ñëóæàùèõ», êàê ïèñàëè òîãäà â àíêåòàõ â
ãðàôå «Ïðîèñõîæäåíèå». Ðîäèòåëè íå áûëè ïðîôåññèîíàëüíûìè ãóìàíèòàðèÿìè, íî
ìíîãî è ñ óäîâîëüñòâèåì ÷èòàëè. Â ñåìüå áûë íàñòîÿùèé êóëüò êíèãè. Ïëþñ áûëà
ïðàêòè÷åñêè íåîãðàíè÷åííàÿ âîçìîæíîñòü êíèãè äîñòàâàòü. Ýòî â òå ãîäû (êîíåö
60-õ — 70-å) âñòðå÷àëîñü êðàéíå ðåäêî. À ìîÿ ìàòü ðàáîòàëà ñåêðåòàðøåé â Óïðàâëåíèè
Äåëàìè Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ, ó î÷åíü áîëüøîãî íà÷àëüíèêà. Íà÷àëüíèêó êàæäûé
ìåñÿö èç îñíîâíûõ èçäàòåëüñòâ ñòðàíû ïðèñûëàëè ñïèñêè íîâûõ êíèã. Íà÷àëüíèêó
îñòàâàëîñü òîëüêî ïîñòàâèòü ãàëî÷êè íàïðîòèâ íóæíûõ íàèìåíîâàíèé. Ðóêîâîäèòåëü
÷òåíèåì íå çëîóïîòðåáëÿë, è ñïèñêè ïðàêòè÷åñêè â äåâñòâåííîì âèäå äîñòàâàëèñü
ìàòåðè. Â ðåçóëüòàòå â êâàðòèðå áûëî ìíîæåñòâî êíèã. Îò ñîáðàíèé ñî÷èíåíèé
Âÿ÷.Øèøêîâà è «Áèáëèîòåêè ñîâðåìåííîé ôàíòàñòèêè» äî àëüáîìîâ Áîñõà è Áîðèñîâà-
Ìóñàòîâà. Êðîìå òîãî ê óñëóãàì áûëà áèáëèîòåêà Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ, ãäå ìîæíî áûëî
áðàòü êíèãè è æóðíàëû íà äîì, íà íåîãðàíè÷åííûé ñðîê. Êîðî÷å, âñå ðàçðåøåííûå
òîãäà â Ñîâåòñêîì Ñîþçå êíèãè èìåëèñü â äîñòóïíîñòè.

 È âîò åäèíñòâåííûé ðåáåíîê ýòîé ñåìüè íå òîëüêî ïîøåë â øêîëó, íå óìåÿ
÷èòàòü, íî è ïåðâûé êëàññ çàêîí÷èë, òîëêîì íå íàó÷èâøèñü. Íåò, ÿ î÷åíü ëþáèë
ñëóøàòü, êîãäà ìíå ÷èòàëè êíèæêè. À ìíå ÷èòàëè âñå, ÷òî ïîëîæåíî. È Ïóøêèíà, è
Âèííè-Ïóõà, è Êàðëñîíà, è Íåçíàéêó, è Ãàéäàðà… Íî ñàì íå ïðåäñòàâëÿë, êàê ìîæíî
âîò òàê âçÿòü è ïðî÷åñòü êíèæêó. Ýòî êàçàëîñü ìíå êàêèì-òî ÷óäåñíûì óìåíèåì, íó
êàê âîäèòü ìàøèíó èëè õîäèòü ïî ïðîâîëîêå. È êîãäà ÿ ìåæäó ïåðâûì è âòîðûì
êëàññîì, áîëòàÿñü â îäèíî÷åñòâå íà äà÷å, îòêðûë îòíîñèòåëüíî òîëñòóþ âçðîñëóþ
êíèæêó, à ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé îáíàðóæèë åå ïðî÷èòàííîé, ÿ óæàñíî óäèâèëñÿ è
çàóâàæàë ñåáÿ. Êíèæêà íàçûâàëàñü «Áåçóìñòâî õðàáðûõ» è äàëà ìíå âàæíåéøåå çíàíèå,
÷òî ìîæíî ñêó÷íî íàïèñàòü îá èíòåðåñíûõ ñîáûòèÿõ. Ñîðâàëà êðûøó ìíå ñëåäóþùàÿ
êíèãà. Óæå áûë ñåíòÿáðü, ÿ ïîøåë â øêîëó è íà âîïðîñ ìàòåðè, ÷òî ïðèíåñòè èç
áèáëèîòåêè, ïîïðîñèë ïî÷åìó-òî «ïðî êîñìè÷åñêèå ïóòåøåñòâèÿ».
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Ñðåäè íåñêîëüêèõ êíèã, êîòîðûå íå çàïîìíèë, áûëà çåëåíîâàòî-æåëòàÿ èç
äîíûíå ñóùåñòâóþùåé ñåðèè «Áèáëèîòåêà ïðèêëþ÷åíèé è íàó÷íîé ôàíòàñòèêè».
Àëåêñàíäð Ïîëåùóê «Çâ¸çäíûé ÷åëîâåê». Ñ èçîáðàæåíèåì íåêîåãî êðàéíå
ïîäîçðèòåëüíîãî ìóæ÷èíû íà îáëîæêå. Òîëüêî ìíîãî ëåò ñïóñòÿ ÿ ïîíÿë, ÷òî ýòî áûëà
îäíà èç òî÷åê áèôóðêàöèè â ìîåé æèçíè. Èãðû, äðàêè, êèíî, òåëåâèçîð — âñå
òîãäàøíèå äåòñêèå ðàçâëå÷åíèÿ îêàçàëèñü ñåðîé òîñêîé ïî ñðàâíåíèþ ñ òàêèì
÷òåíèåì. Ñåé÷àñ ÿ ïåðå÷èòàë êíèãó â ñåòè. È ïîíÿë, ÷òî áûë ïðàâ. Ïóñòü êíèæêà â
îáùåì è íå íàïèñàíà. Îíà ñîñòîèò èç ðÿäà âïîëíå ñëó÷àéíûõ ýïèçîäîâ, êîå-êàê
ñøèòûõ â îäíî ðàñïîëçàþùååñÿ ïîëîòíî. Ïóñòü èíòðèãè õîäóëüíû è ìåñòàìè ïðîñòî
àíåêäîòè÷íû. ×åãî ñòîèò èñòîðèÿ, êàê âñåìîãóùèé ìåæçâåçäíûé èçãíàííèê âëþáëÿåòñÿ
â äåâóøêó ãëàâíîãî ãåðîÿ è â áóêâàëüíîì ñìûñëå îáåùàåò áðîñèòü åé ïîä íîãè âñþ
Âñåëåííóþ. Íî, íà ìîé âçãëÿä, ýòèì òâîðåíèåì Àëåêñàíäð Ïîëåùóê íà òðèäöàòü ëåò
âïåðåä çàäàë âåêòîð äâèæåíèÿ íàøåé ôàíòàñòèêè.

Â êíèãå ïðè÷óäëèâî ñìåøàëèñü ýëåìåíòû ðîìàíà óæàñîâ, ðîìàíà êàòàñòðîôû,
äåòåêòèâà, ïñèõîëîãè÷åñêîãî òðèëëåðà, ñàòèðû, ìèñòèêè, ôýíòàçè… Äàæå íåñäåëàííîñòü
ïðåäàâàëà åé îñîáîå î÷àðîâàíèå òàéíû è íåäîñêàçàííîñòè. Ïèñàëñÿ «Çâ¸çäíûé
÷åëîâåê» â 1957 ãîäó. Îòäåëüíîé êíèãîé âûøåë â 1963-ì. Ãîâîðÿò, ó ïîäðîñòêîâ áûë
î÷åíü ïîïóëÿðåí. Ãîäû ñïóñòÿ â èíòåðâüþ ïðåçèäåíò Êëóáà ëþáèòåëåé ôàíòàñòèêè ïðè
Äîìå äåòñêîé êíèãè æàëîâàëñÿ, ÷òî ïîâåñòü Ïîëåùóêà êàê íèêàêóþ äðóãóþ ïîñòîÿííî
âîðîâàëè ñ èõ ñòåíäîâ. Íî ýòî åäèíñòâåííîå óïîìèíàíèå «Çâ¸çäíîãî ÷åëîâåêà»,
êîòîðîå ÿ âñòðå÷àë. Â òå ãîäû Åôðåìîâ ïèñàë «Òóìàííîñòü Àíäðîìåäû» ïðî òî, êàê
ëþäè ðàçíûõ ïëàíåò, ïîñòðîèâøèå îòäåëüíûå êîììóíèçìû, âçÿâøèñü çà ðóêè, äðóæíî
ñòðîèëè êîììóíèçì âî âñåëåíñêîì ìàñøòàáå. Ñòðóãàöêèå òîãäà ïèñàëè «Ñòðàíó
áàãðîâûõ òó÷» è «Ñòàæ¸ðû», òîæå ïðî ãåðîè÷åñêóþ áèòâó õîðîøåãî ñ ëó÷øèì. ß,
âîñüìèëåòíèì ðåáåíêîì, íè ìèíóòû íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî îñíîâíàÿ æèçíü ìîÿ ïðîéäåò
ïðè êîììóíèçìå. Ãëàâíàÿ ïå÷àëü, ÷òî íå ñ êåì áóäåò áîðîòüñÿ ïîñëå åñòåñòâåííîãî
èñ÷åçíîâåíèÿ àìåðèêàíñêèõ øïèîíîâ è îòå÷åñòâåííûõ ïðåäàòåëåé. Ïîëåùóê èçáàâèë
îò ýòîé ïå÷àëè íà÷èñòî. Äåéñòâèå ðàçâèâàåòñÿ íà ôîíå õîðîøî çíàêîìîãî äà÷íîãî
Ïîäìîñêîâüÿ. È âäðóã â ïðèâû÷íîì ïðîñòðàíñòâå îáðàçóþòñÿ íåîæèäàííûå ïðîðåõè
èç êîòîðûõ òÿíåò òàêèì ìåæçâåçäíûì õîëîäîì, ÷òî âñå êîçíè âðåäèòåëåé èç ôèëüìîâ
è êíèã Ãàéäàðà êàæóòñÿ àáñîëþòíî íåçíà÷èòåëüíîé åðóíäîé. Ñóðîâûé ìóæ÷èíà ñî
øðàìîì, êîòîðîãî âñå íàçûâàþò ×åëîâåê. Èìåííî òàê, ñ áîëüøîé áóêâû, ÷òî çâó÷èò
îñîáåííî èçäåâàòåëüñêè, ó÷èòûâàÿ, ÷òî îí íå òîëüêî íå ÷åëîâåê, íî è íå èíîïëàíåòÿíèí,
à áîåâîé ðîáîò-ðàçâåä÷èê, óìåþùèé ïðèíèìàòü ëþáóþ ôîðìó â çàâèñèìîñòè îò
îáñòîÿòåëüñòâ.

«…Ìîé ìîçã… ×åëîâåê ïðèêîñíóëñÿ ê ñòóäåíèñòîé ìàññå, çàïîëíÿâøåé åãî
÷åðåï. — Ìîÿ íåðâíàÿ ñèñòåìà… (ß óâèäåë òîí÷àéøóþ ñåòü îòâåòâëåíèé,
ïðîíèçûâàþùóþ ãðóäü è ðóêè ×åëîâåêà. Îíà íà ñåêóíäó çàñâåòèëàñü ÿðêî-êðàñíûì
öâåòîì è èñ÷åçëà.) Ìîé ïîçâîíî÷íèê… — Ñ ýòèìè ñëîâàìè ×åëîâåê ïðîäåë ðóêè ñêâîçü
ñâîþ ãðóäíóþ êëåòêó è êîñíóëñÿ ìåòàëëè÷åñêèõ øàðîîáðàçíûõ ïîçâîíêîâ. — ß ìîãó
áûòü òàêèì, êàê âû ìåíÿ çíàåòå, ìîãó áûòü äðóãèì… — ×åëîâåê ñâåðíóë ñâîé
ïîçâîíî÷íèê â êîëüöî è ñòàë ïîõîæèì íà êàêîãî-òî ñòðàøíîãî, îãðîìíîãî ïàóêà… —
Ìîãó ñâåðíóòüñÿ â êàìåíü…

ß çàêðè÷àë è áðîñèëñÿ ê äâåðè, íî ìåíÿ îñòàíîâèë îêðèê ×åëîâåêà:
"Íàçàä!"…»
Â ïÿòüäåñÿò ñåäüìîì ãîäó àâòîð, íåäàðîì ñîòðóäíè÷àâøèé â æóðíàëå «Èçîáðåòàòåëü

è ðàöèîíàëèçàòîð», ïðåäñêàçàë ìàãèñòðàëüíûé ïóòü ðàçâèòèÿ òåõíîëîãèè. Åãî
èíîïëàíåòíûå ãàäæåòû ñåé÷àñ çàïîëíÿþò íàøó æèçíü. Íàïðèìåð, «Øëåì óïðàâëåíèÿ».
Íàäåâøèé åãî ñóáúåêò óïðàâëÿåò ðîáîòîì, åãî ñëîâàìè è äâèæåíèÿìè, âèäèò ìèð åãî
ãëàçàìè (êàìåðàìè). Òàê ãëàâíûé (íàñòîÿùèé) èíîïëàíåòÿíèí çàáðàñûâàåò ãëàâíîãî
ãåðîÿ ïîñðåäñòâîì øëåìà è ðîáîòîâ íà àñòåðîèä è â ïåùåðó ïåðâîáûòíûõ ðàçóìíûõ
ñóùåñòâ íà Âåíåðå. Ïðåäñêàçûâàåò è ñìàðòôîí, êàðìàííóþ ïèðàìèäó, â êîòîðîé
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ñîñðåäîòî÷åíà èíôîðìàöèÿ âñåõ áèáëèîòåê è ìóçååâ. Êîãäà íà íåé ñàäÿòñÿ àêêóìóëÿòîðû,
ãåðîè ïîäçàðÿæàþò åå îò ñîâåòñêîé áàòàðåéêè.

Âëàäåëåö àðìèè ðîáîòîâ èùåò öèâèëèçàöèþ èëè íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê, ñ êîòîðûìè
ìîã áû ðàçäåëèòü áóäóùóþ âëàñòü íàä Ìèðîçäàíèåì. Íî «Ñîâåòñêàÿ ìàëèíà óñòðîèëà
ñîâåò, ñîâåòñêàÿ ìàëèíà âðàãó ñêàçàëà íåò»...

Àáèòóðèåíò, åãî äåâóøêà, äâà ó÷åíûõ. Îäèí ôèçèê, îäèí âðà÷, íî ñòðàííîâàòûé
âðà÷ î÷åíü øèðîêîãî ïðîôèëÿ. «Îí ïûòàëñÿ — è íå áåç óñïåõà — îñâåæèòü ñâîþ
îáëàñòü ïðèâëå÷åíèåì ôèçè÷åñêèõ è õèìè÷åñêèõ ìåòîäîâ èññëåäîâàíèÿ. Îí ëîìàë
òðóá÷àòûå êîñòè íà óäàðíûõ êîïðàõ êàôåäðû ñîïðîòèâëåíèÿ ìàòåðèàëîâ ñòðîèòåëüíîãî
èíñòèòóòà, ôîòîãðàôèðîâàë è îïèñûâàë îñêîëêè; ñäàâëèâàë ÷åðåïà â ãèäðàâëè÷åñêîì
ïðåññå; çàìåðÿë áèîòîêè â îòêðûòûõ ðàíàõ; èçó÷àë ìîäåëü ãîëîâêè áåäðåííîé êîñòè,
ñäåëàííîé èç îðãàíè÷åñêîãî ñòåêëà, â ïîëÿðèçîâàííîì ñâåòå...»

Ýòî ÷åì-òî íàïîìèíàåò áåçáàøåííûõ ãåðîåâ ñîâåòñêîé ôàíòàñòèêè 20-õ ãîäîâ.
Â îáùåì, ýòè ëþäè âñòàþò íà ïóòè óçóðïàòîðà.
Íà Çåìëå ó íåãî ñðàçó íè÷åãî íå ëàäèòñÿ. Ñíà÷àëà àáèòóðèåíò ðàñïèëèâàåò

ìåòåîðèòíûé êàìåíü, â âèäå êîòîðîãî åãî ðîáîò ïðèáûâàåò íà íàøó ïëàíåòó. Êàìåíü
ñðàçó ñðàñòàåòñÿ, íî ïîñëå èíèöèàöèè íà ëèöå ó ×åëîâåêà îáðàçóåòñÿ øðàì. Ìóäðûé
äåä íàçûâàåò åãî àíòèõðèñòîì. Äåâóøêà îòâåðãàåò åãî ëþáîâü. Â îòäåëåíèè ìèëèöèè
çàïèðàþò åãî â ñåéô. «Ñóïðîòèâ ìèëèöèè îí íè÷åãî íå ñìîã» (Â.Âûñîöêèé). Â êîíöå
êîíöîâ îí ðåøàåò çà ïðè÷èíåííûå îáèäû ïîãàñèòü çåìíîå Ñîëíöå. Íî ó÷åíûì óäàåòñÿ
çàâëàäåòü øëåìîì óïðàâëåíèÿ, à àáèòóðèåíò, êîòîðîãî îí áåðåò íà çâåçäîëåò,
íàïðàâëÿþùèéñÿ ê Ñîëíöó, â íóæíûé ìîìåíò îòêðûâàåò ëþê è ñãîðàåò âìåñòå ñ
êàíäèäàòîì â äèêòàòîðû Âñåëåííîé. Íàøà ïëàíåòíàÿ ñèñòåìà îêàçûâàåòñÿ ñïàñåíà. Äî
ñëåäóþùåãî ðàçà, êàê ìèíèìóì.

Â Âèêèïåäèè òâîð÷åñòâî Ïîëåùóêà ñâÿçûâàþò ñ ×èæåâñêèì. ß íå î÷åíü
îðèåíòèðóþñü â ðóññêîì êîñìèçìå, íî îùóùàþ íåêîòîðûé ñïåöèôè÷åñêèé àðîìàò
çàìîãèëüíûõ óòîïèé Ô¸äîðîâà è Öèîëêîâñêîãî è êîëîðèò êàðòèí Ôèëîíîâà.

À òî è äåëî ïðîñêàêèâàþùèå õàðìñîâñêèå ôðàçû: «Ïðîñòèòå, — çâîíèë îí â
äðóãóþ êëèíèêó, — ÷åëîâåê áåç çðà÷êîâ ê âàì íå ïîñòóïàë?»

È ãëàâíîå, çà ñâîå áóäóùåå ÿ òåïåðü áûë ñïîêîåí. Ñòðàøíûõ âðàãîâ è ìåñò äëÿ
ïîäâèãà õâàòèò è â ñâåòëîì êîììóíèñòè÷åñêîì îáùåñòâå.

Çà ýòî àâòîðó ìîæíî áûëî ïðîñòèòü è ñîâåðøåííî íå èíòåðåñíîå ìíå êîïàíèå
â ýëåêòðè÷åñêèõ ñõåìàõ. Ýòî, âèäèìî, áûëî íåïðåîäîëåííîå âëèÿíèå òàê íàçûâàåìîé
«ôàíòàñòèêè áëèæíåãî ïðèöåëà» 40—50-õ ãîäîâ, â êîòîðîé ñîâåòñêèå èíæåíåðû
ïîáåæäàëè ñòèõèéíûå áåäñòâèÿ, ðàê è ìèðîâîé èìïåðèàëèçì ïîñðåäñòâîì
óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ðàäèîëàìïû. Ïðîñòèòü è ñàòèðè÷åñêîå èçîáðàæåíèå èíñòèòóòñêèõ
èíòðèã è äðåìó÷èõ íà÷àëüíèêîâ, òèðàíÿùèõ òàëàíòû. Ýòà òåìà ïîòîì òîæå âñïëûâåò
ó Ñòðóãàöêèõ…

À ñî ìíîé íà íåñêîëüêî ëåò ñòàëî âñå ÿñíî. ß áðîñèë ó÷èòüñÿ, õîäèòü ãóëÿòü,
îáùàòüñÿ ñî ñâåðñòíèêàìè è âçðîñëûìè. ß ÷èòàë ôàíòàñòèêó. Ñòðóãàöêèõ, Ëåìà,
Áðýäáåðè. Íå ðàçäóìûâàÿ, ëåç â äðàêó, åñëè ïðè ìíå íà÷èíàëè õâàëèòü ìóøêåòåðîâ,
Ìàéí Ðèäà èëè, íå äàé Áîã, ðóññêóþ êëàññèêó.

Âîò òàêîå, äîñòàòî÷íî íåîæèäàííîå, äåéñòâèå îêàçàëè íà ìåíÿ Àëåêñàíäð
Ëàçàðåâè÷ Ïîëåùóê è åãî ïîâåñòü «Çâ¸çäíûé ÷åëîâåê». Âòîðàÿ êíèæêà, ïðî÷èòàííàÿ
ìíîé ñàìîñòîÿòåëüíî.
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Øàìèëü Èäèàòóëëèí, ïðîçàèê (ã.Ìîñêâà)

Èñòîðèÿ è áîëåçíè

ß ðàíî íà÷àë ÷èòàòü è âñêîðå ÷èòàë âåçäå, âñåãäà è âñå ïîäðÿä. Ïðèâû÷êà
óêðåïèëàñü â áîëüíèöàõ, â êîòîðûå ÿ äâà-òðè ðàçà â ãîä îòïðàâëÿëñÿ ñ õðîíè÷åñêîé
ïíåâìîíèåé è âû÷óðíîé âåðñèåé îòèòà. Òåëåâèçîðîâ òàì íå áûëî, êîìïüþòåðíûå èãðû
åùå íå ïðèäóìàëè, ïîäâèæíûå çàáàâû ïðåñåêàëèñü íà êîðíþ, Ïèêîâóþ äàìó ïîñëå
âòîðîãî ðàçà âûçûâàòü ñòàíîâèëîñü íåèíòåðåñíî — ïðèõîäèëîñü ÷èòàòü âñå, ÷òî
íàéäåøü. Ñâîèõ êàðëñîíîâ è ñáîðíèêè ñêàçîê ÿ ïðî÷èòûâàë ïî òðè ðàçà â ïåðâûå æå
äíè, à ïîòîì áðîäèë ïî ñîñåäíèì ïàëàòàì, êëÿí÷à âñå ïîäðÿä. Ïîìíèòñÿ, ïå÷àëüíûé
ïîëóäîêóìåíòàëüíûé ðîìàí «Çåìëÿ, äî âîñòðåáîâàíèÿ» ïðî êîíöëàãåðíûå ìûêàíèÿ
ñîâåòñêîãî ðàçâåä÷èêà Ìàíåâè÷à ÿ ïðî÷èòàë â êèåâñêîé áîëüíèöå, êîãäà ìíå åùå íå
èñïîëíèëîñü ñåìè, — ñ ðàñòóùèì íåäîóìåíèåì, íî òùàòåëüíî.

Çà ïðåäåëàìè áîëüíè÷åê è ïèîíåðëàãåðåé, â êîòîðûõ ïðèõîäèëîñü òðóáèòü ïî äâå
ñìåíû êàæäîå ëåòî, ÿ òîæå ãðåá ïîä ñåáÿ êíèæêè è æóðíàëû áåç ðàçáîðà — âñþ
ôàíòàñòèêó è äåòåêòèâû, äî êîòîðûõ ìîã äîòÿíóòüñÿ, ïî÷òè âåñü äåòëèò, âêëþ÷àÿ
æóðíàëüíûå ïóáëèêàöèè â «Ïèîíåðå», «Êîñòðå» è «Óðàëüñêîì ñëåäîïûòå», à ïîòîì â
«Þíîñòè» è «Àâðîðå», è îãðîìíûé ñëó÷àéíûé íàáîð âçðîñëûõ êíèã, îò Ïèêóëÿ ñ
Àäàìîâè÷åì äî Ìîïàññàíà ñ Êîðòàñàðîì.

Êëàññå â òðåòüåì ñîñåäêà ñòóêàíóëà ìàìå: «Ñìîòðþ èç îêíà è ÷óòü ñ èíôàðêòîì
íå ïàäàþ — äîðîãà ê äîìó, ïî íåé ÊàìÀÇû è Ê-700 ãðîõî÷óò òóäà-ñþäà, à ïî îáî÷èíå
âàø ìëàäøåíüêèé áðåäåò íîñîì â æóðíàë è íà ãðóçîâèêè è ãðÿçèùó íîëü âíèìàíèÿ».
Ìíå óñòðîèëè âûâîëî÷êó, à ïàïà óáðàë äåòñêèå êíèãè, êðîìå ïðåäóñìîòðåííûõ
øêîëüíîé ïðîãðàììîé, íà àíòðåñîëè, êîòîðûå çàêîëîòèë ãâîçäÿìè. Òàê ÷òî ÿ
äîâîëüíî ðàíî îñâîèë ãâîçäîäåð ñ ìîëîòêîì.

Ïðèìåðíî â òî æå âðåìÿ ÿ îòêðûë äëÿ ñåáÿ àâòîðà, êíèãè êîòîðîãî âëàäåëè è
áîëåå-ìåíåå óïðàâëÿëè ìíîþ ëåò ïÿòíàäöàòü, à ëþáèìû äî ñèõ ïîð.

Ñâå÷êà çàæãëàñü

Ãäå-òî â ôåâðàëå 1980, êàæåòñÿ, ãîäà, ñà÷êóÿ ïî ñëó÷àþ î÷åðåäíîé ïíåâìîíèè, ÿ
áðîäèë â ñâèòåðå ïî êâàðòèðå è òîñêëèâî îãëÿäûâàë ëèáî ïåðåïàõàííûå, ëèáî
íåèíòåðåñíûå ïîëêè. Ñ îò÷àÿíèÿ âûòàùèë èç-ïîä ñòîëà ïà÷êó ïðîøëîãîäíèõ æóðíàëîâ
«Ïèîíåð», ïðèíÿëñÿ ÷èòàòü êóñêàìè ÷òî ïðèäåòñÿ è íàòêíóëñÿ íà ïðîäîëæåíèå
ïîâåñòè Âëàäèñëàâà Êðàïèâèíà «Êîëûáåëüíàÿ äëÿ áðàòà». È ïðîïàë íàäîëãî, à ìîæåò,
è íàâñåãäà. Â òîé ïà÷êå áûëî, ê ñ÷àñòüþ, åùå îäíî ïðîäîëæåíèå, à òàêæå îêîí÷àíèå.
À ïåðâûõ äâóõ íîìåðîâ íå áûëî. È èñêàë ÿ èõ ïî ìàêóëàòóðàì äà áèáëèîòåêàì äîëãèå
ïîëòîðà ãîäà. Íà÷àëî òðåòüåãî êóñêà (ïðî âèçèò Æåíüêè ñ äîíîñîì íà ãåòìàíà-çëîäåÿ
Ïåòðó Åâãåíüåâè÷ó îò Êî÷óáåÿ) óæå çàïîìíèëîñü ìíå áåç ìàëîãî äîñëîâíî è ïî÷òè íå
òðåáîâàëî ïðåëþäèé è ïîÿñíåíèé, êîãäà íàøåëñÿ ïåðâûé íîìåð — à òàì òðàãè÷åñêèå
îáñòîÿòåëüñòâà êðàæè êîøåëüêà. È ñ÷àñòüå ïîä òîé æå îáîðâàííîé îáëîæêîé. È íîâîå
ñ÷àñòüå: îòûñêàëñÿ âòîðîé íîìåð — à òàì âñÿ ïðàâäà ïðî çåëåíîãî ïàâèàíà Äæèììè è
ñòðîèòåëüñòâî ãàôåëüíîãî êå÷à «Êàïèòàí Ãðàíò». Õîòÿ íåò, íå âñÿ. Îäíîãî ëèñòà íå
õâàòàëî, ÷òî çàñòàâèëî ìåíÿ ïðèäóìàòü êó÷ó âåðñèé àáçàöà, êîí÷àâøåãîñÿ ïî÷åìó-òî
ñëîâàìè «À ïîòîì óæå íå ñìåÿëèñü». Íå óãàäàë, åñòåñòâåííî.

Òóò íàäî ïîÿñíèòü, ÷òî ñþæåò ïîâåñòè ïîñòðîåí íà ×Ï â ïåðåäîâîé øêîëå: êòî-
òî èç ó÷åíèêîâ óêðàë êîøåëåê ïðàêòèêàíòêè. Îáâèíÿþò ñàìîãî äåðçêîãî, ñàìûé
äåðçêèé, îòðóãàâøèñü è ïîòèõîíüêó îòïëàêàâøèñü, ïðèíèìàåòñÿ èñêàòü ïîäëèííîãî
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âîðà, ïîïóòíî íàõîäèò öåïî÷êó íåñïðàâåäëèâîñòåé, ñîñòàâëåííóþ èç ìåëêîãî ðýêåòà,
òèõîãî ñòðàõà è îáùåïðèíÿòûõ ïîäëîñòåé, — è âûõîäèò íà ñâÿùåííûé áîé.

Âëàäèñëàâ Êðàïèâèí áûë ôåíîìåíîì ñîâåòñêîãî äåòëèòà è ïåäàãîãèêè: íå
ïîêèäàÿ Ñâåðäëîâñêà è îáõîäÿñü ïî÷òè áåç ðåâåðàíñîâ îôèöèàëüíîé èäåîëîãèè, îí
ïîäàðèë äåñÿòîê ðîëåâûõ ìîäåëåé òûñÿ÷àì ïîäðîñòêîâ, ïðèâèë ïîíèìàíèå ñîáñòâåííîãî
äîñòîèíñòâà ñîòíÿì òûñÿ÷, à ìèëëèîíû ïðîñòî îáåñïå÷èë ïðåêðàñíûì ÷òåíèåì.
Ëó÷øèå êíèãè Êðàïèâèíà ìîæíî èçó÷àòü êàê ïîøàãîâûå èíñòðóêöèè äîñòîéíîãî
ñóùåñòâîâàíèÿ â òðóäíóþ ìèíóòó, è àâòîð íå âñåãäà ýòî ñêðûâàåò, ÷åòêî âáèâàÿ òåçèñû:
«Ñàìîå òðóäíîå, çíàåøü, ÷òî? Êîãäà òû ñ÷èòàåøü, ÷òî íàäî äåëàòü îäíî, à òåáå ãîâîðÿò:
äåëàé äðóãîå. È ãîâîðÿò õîðîì, ãîâîðÿò ñàìûå ñïðàâåäëèâûå ñëîâà, è òû ñàì óæå
íà÷èíàåøü äóìàòü: à âåäü, íàâåðíî, îíè è â ñàìîì äåëå ïðàâû. Ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, ÷òî
ïðàâû. Íî åñëè áóäåò â òåáå õîòü êàïåëüêà ñîìíåíèÿ, åñëè â ñàìîé-ñàìîé ãëóáèíå äóøè
îñòàëàñü êðîøêà óâåðåííîñòè, ÷òî ïðàâ òû, à íå îíè, äåëàé ïî-ñâîåìó. Íå îïðàâäûâàé
ñåáÿ ÷óæèìè ïðàâèëüíûìè ñëîâàìè».

Êðàïèâèí ñòàë äëÿ ìåíÿ íàäåæäîé, îòðàäîé è ñìûñëîì, íàïîëíÿâøèì æèçíü îò
î÷åðåäíîé ãîñïèòàëèçàöèè äî î÷åðåäíîé âûïèñêè — èëè òàì îò ÿíâàðÿ äî ôåâðàëÿ,
êîãäà, óðà-óðà, ïðèäåò âòîðîé íîìåð «Ïèîíåðà» ñ ïðîäîëæåíèåì «Æóðàâë¸íêà è
ìîëíèé». Ïðè ýòîì ëåò ïÿòü, à òî è ñåìü, ñâåðäëîâñêèé êîìàíäîð áûë ïðîñòî
åäèíñòâåííûì ñâåòîì â îêîøêå è ãëàâíûì àâòîðèòåòîì. Ê ñîæàëåíèþ èëè ñ÷àñòüþ,
íå ïîâåäåí÷åñêèì (òî åñòü â ïàðóñà è øïàãè ÿ òàê è íå óäàðèëñÿ, õîòü âûó÷èë âñå ïàðóñà
è âûïèëèë èç îðãàëèòà øâåðò ÷åëîâå÷åñêîãî ðîñòà, áåçíàäåæíî çàãðîìîçäèâøèé íàø
áàëêîí íà òå ñàìûå ïÿòü-ñåìü ëåò, à ó÷èòåëÿì õàìèë íå ïî êðàïèâèíñêèì âûâåðåííûì
ëåêàëàì, à â ðàìêàõ ñîáñòâåííûõ äèêîâèííûõ ïðåäñòàâëåíèé, îòøëèôîâàííûõ
îáñòîÿòåëüñòâàìè ìåñòà è âðåìåíè). Íî ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûì — áåçóñëîâíî.
«Êîëûáåëüíóþ» è «Ãîëóáÿòíþ íà æ¸ëòîé ïîëÿíå» ÿ ïåðå÷èòûâàë íåñêîëüêî ðàç â ãîä.
Â æóðíàëàõ, êîíå÷íî, — êíèã-òî áûëî íå äîñòàòü.

Ìàòðîñ Êóðâà Ô.Ô. ñâîþ ôàìèëèþ ïîëíîñòüþ îïðàâäàë

Âèêòîð Êîíåöêèé ñìîëîäó áûë îäíèì èç ëó÷øèõ, óìíûõ è ÷åñòíåéøèõ
ïèñàòåëåé — ýòî ëåãêî è áåñïîùàäíî äîêàçûâàþò, íàïðèìåð, «Çàâòðàøíèå çàáîòû»,
êîðîòêàÿ ðàííÿÿ ïîâåñòü î ìîðÿêå, êîòîðûé âñòðåòèë ëþáîâü, ãëóïî ïðîìàõíóë ìèìî
è îò÷àÿííî ðâàíóë îáðàòíî. Îí áûë è îñòàëñÿ îáèäíî íåäîîöåíåííûì è íå ñëèøêîì
èçâåñòíûì — íåñìîòðÿ íà âñåíàðîäíóþ ñëàâó ôèëüìîâ «Ïîëîñàòûé ðåéñ» è «Òðèäöàòü
òðè», ê êîòîðûì Êîíåöêèé ïèñàë ñöåíàðèè. Ëè÷íî ìåíÿ îáà ôèëüìà îñòàâèëè
ðàâíîäóøíûì, òàê ÷òî ÿ òîæå ìîã îñòàòüñÿ áåç òàêîãî íóæíîãî è âàæíîãî — ëè÷íî äëÿ
ìåíÿ — ëþáèìîãî ïèñàòåëÿ. Íî ïîâåçëî.

Ìíå áûëî ëåò îäèííàäöàòü, êîãäà ÿ, ÷òîáû íå óõîäèòü èç î÷åðåäíîãî íàëåòà íà
áóêèíèñòè÷åñêèé îòäåë êíèæíîãî ìàãàçèíà «Ãëîáóñ» ñ ïóñòûìè ðóêàìè, óõâàòèë
çàëèñòàííûé ìàëîôîðìàòíûé ñáîðíèê ïîâåñòåé è ðàññêàçîâ íåèçâåñòíîãî ìíå àâòîðà.
Ïðîñòî ïîâåëñÿ íà ìîðñêóþ ôîðìó ñ ôîòêè, êàæåòñÿ. Îòêðûâàëñÿ ñáîðíèê ñóðîâûìè
ðàññêàçàìè ïðî áëîêàäó, òûëîâîé Òàøêåíò è ãîðþþùåãî ïî ñâîåé äàâíåé òðóñîñòè
âîåííîãî ëåò÷èêà. Ðàññêàçû ÷èòàëèñü ëåãêî, íî çäîðîâî öàðàïàëè, òàê ÷òî ÿ êíèãó
ïî÷òè îòëîæèë — è òóò íà÷àëîñü: ñïåðâà óëüòðàìà÷èñòñêî-ãåðîéñêèé ðàññêàç «Åñëè
ïîçîâåò òîâàðèù», à ïîòîì «Íåâåçó÷èé Àëüôîíñ» è íåñêîëüêî ðàññêàçîâ ïðî Ïåòþ
Íèòî÷êèíà. Ýòî áûë ìãíîâåííûé íîêàóò. Ìàñòåð óìíîãî ãëóìà, íèãäå áîëåå ñîâåòñêîìó
øêîëüíèêó íå âñòðå÷àâøåãîñÿ, óìåë õëàäíîêðîâíî äîâîäèòü äî ñìåõîâîé èñòåðèêè
÷èòàòåëåé ïîîïûòíåé ìåíÿ — òàê ÷òî ÿ ëåã è áîëüøå íå âñòàë. Òàê, ëåæà, è âûñëåæèâàë
Êîíåöêîãî, ãäå âîçìîæíî. È âûñëåäèë âåäü íåìåäëåííî — íà ðîäíîé ïîëêå, çàíÿòîé
«Áèáëèîòåêîé "Äðóæáû íàðîäîâ"», ñòîÿë çåëåíûé òîì ñ äâóìÿ ðîìàíàìè. Îäèí èç íèõ,
«Â÷åðàøíèå çàáîòû», ÿ ïåðå÷èòûâàë ðàçà òðè, à îòäåëüíûå êóñêè — ðàç äåñÿòü. Ïîòîìó
÷òî ýòî âåäü áûë îäèí èç ñàìûõ óäàðíûõ òîìîâ äëèííþùåãî ðîìàíà-ñòðàíñòâèÿ, â
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êîòîðûé ñêëàäûâàëîñü áîëüøèíñòâî êíèã, íàïèñàííûõ Êîíåöêèì â ïîñëåäíþþ
÷åòâåðòü åãî âåêà. Ôîðìàëüíî ðîìàí ñêëàäûâàëñÿ èç ïî÷òè ÷òî äîêóìåíòàëüíûõ
ïóòåâûõ çàìåòîê øòàòíîãî ïîìîùíèêà êàïèòàíà òåïëîõîäà, èäóùåãî òî Ñåâåðíûì
ìîðñêèì ïóòåì, òî ìåæ òðîïè÷åñêèìè îñòðîâàìè: îäèí ðåéñ — îäíà êíèãà, äåíü çà äíåì
äíåâíèêîâûå çàïèñè ñ òî÷íûìè äàòàìè, èìåíàìè è íàçâàíèÿìè, òîííàìè óãëÿ, ðûáû
è ãíèþùåé êàðòîøêè, áåñåäàìè íà ìîñòèêå è ñêàíäàëàìè â äèñïåò÷åðñêîé, óøëîé
ìàòðîñíåé è ñêàíäàëüíûìè áóôåò÷èöàìè. È âñÿêèé ðàç äîêóìåíòàëüíàÿ îñíîâà, ñàìî
ñîáîé, áûëà òùàòåëüíî ïåðåìåøàíà, ïåðåòàñîâàíà è ïåðåïðèäóìàíà, ÷òîáû ëàäíåå
ïðèíÿòü ñáàëàíñèðîâàííûé ïðîçàè÷åñêèé êóíøòþê òîí÷àéøåé âûäåëêè, ñîâñåì íå
ïîõîæèé íà êóíøòþê ïðåäûäóùèé. Êàæäûé ðîìàí Êîíåöêèé ïèñàë â íîâîì ôîðìàòå,
ïåðåõîäÿ îò äðàìû ñòàðåþùèõ ìóæèêîâ ê ïëóòîâñêîé ìåíèïïåå, îò öåïî÷êè
ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ ýòþäîâ ê îò÷àÿííîé ïóáëèöèñòèêå. È ùåäðî íàêèäûâàë ïîâåðõó
íîâåëëû óáîéíîé ñèëû, ÷óäîâèùíî ñìåøíûå è òðîãàòåëüíûå äî ñëåç. Ïðî òðóñîâàòîãî
ìîðñêîãî âîëêà, ÿâèâøåãîñÿ â Èíñòèòóò êðàñîòû ñâîäèòü äðåâíèå òàòóèðîâêè. Ïðî
îñîáåííîñòè ëå÷åíèÿ æåíñêîãî ðàäèêóëèòà â äèêîì ìóæñêîì êîëëåêòèâå. Èëè ïðî
âûïàâøóþ èç ïîåçäà òàáåëüíóþ âèíòîâêó, êîòîðóþ þíîìó êóðñàíòó Âèòå Êîíåöêîìó
ïðèäåòñÿ íàéòè íà òàåæíîì ïåðåãîíå â òå÷åíèå îäíîé íî÷è — èíà÷å òðèáóíàë.

Áëàãîäàðÿ èçîùðåííîñòè èçäàòåëåé ìíîãèå ïîâåñòè è ðàññêàçû Êîíåöêîãî
ïðåäñòàâëåíû â ìîåé áèáëèîòåêå ïîëóäåñÿòêîì ýêçåìïëÿðîâ — ýòî íå ñ÷èòàÿ âûäèðîê
èç «Íåâû» è «Çâåçäû», êîòîðûå ÿ èçÿùíî ñøèâàë ïîä åäèíóþ îáëîæêó. È Àêñåíîâà ÿ
äîëãî íå ëþáèë â òîì ÷èñëå è ïîòîìó, ÷òî â çàòÿæíîé è èçÿùíî ðàñïèñàííîé îáåèìè
ñòîðîíàìè ñâàðå ñ Êîíåöêèì áåçîãîâîðî÷íî äåðæàë ìàçó çà Âèêòîðà Âèêòîðîâè÷à.

È áóäó äåðæàòü, ñêîëüêî ïîëó÷èòñÿ.

È ÷òîáû íèêòî íå óøåë îáèæåííûì

Ëåò â äâåíàäöàòü ÿ óçíàë, ÷òî ïîñëåäíèå ëåò äåñÿòü ëþáèìûé Êðàïèâèí êàæäûé
ãîä ïóáëèêóåò íîâóþ ïîâåñòü ëèáî â ìîñêîâñêîì «Ïèîíåðå», ëèáî â ñâåðäëîâñêîì
«Óðàëüñêîì ñëåäîïûòå», î ñóùåñòâîâàíèè êîòîðîãî ÿ íå ïîäîçðåâàë. Ïîïûòêà
íåìåäëåííî âûïèñàòü æóðíàë ïðîâàëèëàñü — îêàçàëîñü, ÷òî íå âñÿ Êàìà ñ÷èòàåòñÿ
Óðàëîì, è â ãîðîäå Áðåæíåâå óñëîâíî ìåñòíûå èçäàíèÿ äðóãèõ ðåãèîíîâ âûïèñûâàòü
íåëüçÿ. Ê êîíöó 1985 ãîäà ïðàâèëà ñìÿã÷èëèñü, è æóðíàë ÿ âûïèñàë. ×òîáû
ðàçî÷àðîâàòüñÿ, âîñïûëàòü è îòêðûòü íîâûé ãåøòàëüò.

Êàê ðàç Êðàïèâèíûì òîò ãîä áûë íåáîãàò, çàòî îáíàðóæèëîñü, ÷òî â «ÓÑ»
áîëüøîå ìåñòî çàíèìàåò ðàçäåë ôàíòàñòèêè. Òîãäà ÿ, ïîíÿòíî, íå çíàë, ÷òî ñêðîìíûé
ïåðèôåðèéíûé æóðíàë è ëè÷íî ðóêîâîäèòåëü åãî îòäåëà ôàíòàñòèêè Âèòàëèé Áóãðîâ
â ñàìûé ðàçãàð ñâèðåïîãî óòàïòûâàíèÿ êà÷åñòâåííîé îòå÷åñòâåííîé ôàíòàñòèêè íå
òîëüêî ñïàñ åå, íî è óìóäðèëñÿ óêðåïèòü è ñîçäàòü íåñêîëüêî ôîðìîîáðàçóþùèõ
ýëåìåíòîâ, íà êîòîðûõ àâòîðû è ÷èòàòåëè ïðîäåðæàëèñü ïàðó äåñÿòèëåòèé. Æóðíàë, ïî
ñóòè, âçÿë ïîä ñâîþ êðûøó äåñÿòêè ðàçáðîñàííûõ ïî ñòðàíå êëóáîâ ëþáèòåëåé
ôàíòàñòèêè, êîòîðûå â òå ãîäû óæå ïîëîæåíî áûëî ãðîìèòü è ðàçîáëà÷àòü. Îí ïå÷àòàë
ñèëüíûõ àâòîðîâ, îí çàòåÿë ïåðâûé â ñòðàíå ôåñòèâàëü ôàíòàñòèêè «Àýëèòà» è îí
ïðîâîäèë ãðàíäèîçíûå åæåãîäíûå âèêòîðèíû — íåñêîëüêî äåñÿòêîâ âîïðîñîâ, ðàäè
îòâåòà íà êîòîðûå ñëåäóåò ñïåðâà íàéòè, à ïîòîì ïðî÷åñàòü ñîòíè òîìîâ; ïðèç —
êíèæêà ñ àâòîãðàôîì. Åñòåñòâåííî, ÿ íåìåäëåííî ïðèíÿë â âèêòîðèíå ó÷àñòèå.
Åñòåñòâåííî, ñ íóëåâûì ðåçóëüòàòîì. ×òî íå ïîìåøàëî ìíå âïèñûâàòüñÿ â êîíêóðñ è
íà ñëåäóþùèé ãîä, è ãîäîì ïîçæå. Ïîïóòíî ÿ ñîáèðàë ñòàðûå íîìåðà «Ñëåäîïûòà», èç
êîòîðûõ ëþáîâíî âûäèðàë íå òîëüêî õóäîæåñòâåííûå òåêñòû, íî è ïðåæíèå êîíêóðñû
ñ îòâåòàìè. Óäîâîëüñòâèå îò èõ ÷òåíèÿ áûëî ñîïîñòàâèìûì, åñëè íå áîëüøèì.

ß òàê íè÷åãî è íå âûèãðàë, íî âîøåë âî âêóñ è íàõâàòàëñÿ èìåí. Íàèáîëåå ÷àñòî
óïîòðåáëÿâøèìñÿ èìåíåì áûëî «áðàòüÿ Ñòðóãàöêèå». Äëÿ ñîñòàâèòåëåé è ó÷àñòíèêîâ
âèêòîðèíû ïàðà «ôàíòàñòû — Ñòðóãàöêèå» áûëà òàêîé æå íåðàçðûâíîé ïàðîé,
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êàê «ïàðòèÿ — Ëåíèí» èëè «ïîýò — Ïóøêèí». À ÿ íå òî ÷òî íè ñòðî÷êè èç íèõ
íå ÷èòàë — äàæå êíèæêè íè åäèíîé íå âèäåë. Àé-ÿé, ïîäóìàë ÿ. Íåïîðÿäîê. Ñåé÷àñ
èñïðàâèì.

Êíèãè Ñòðóãàöêèõ ÿ èñêàë ãîäà òðè. Èõ íå áûëî íèãäå — íè äîìà, íè ó çíàêîìûõ,
íè â áèáëèîòåêàõ. Ãîðîä, â êîòîðîì ÿ âûðîñ, ñòðîèëñÿ âî âòîðîé ïîëîâèíå 70 — íà÷àëå
80-õ, â ýòîò æå ïåðèîä, ïîíÿòíî, ôîðìèðîâàëèñü áèáëèîòå÷íûå ôîíäû. È èìåííî â ýòî
âðåìÿ Ñòðóãàöêèõ ïðàêòè÷åñêè íå èçäàâàëè.

Â ïÿòíàäöàòü îäíîêëàññíèê âäðóã ïðèâåç îò áàáóøêè è ïîäàðèë ìíå çíàìåíèòûé
«ïåðåâåðòûø»: ñ îäíîé ñòîðîíû ïîâåñòü «Ñòàæ¸ðû», ñ äðóãîé — «Âòîðîå íàøåñòâèå
ìàðñèàí». Ïîäàðèë íå îò èçáûòêà ùåäðîñòè, ïðîñòî êíèãà áûëà ñîâñåì óáèòîé,
à åìó íå ñëèøêîì ïîíðàâèëàñü. Ìåíÿ, ÷åñòíî ãîâîðÿ, «Âòîðîå íàøåñòâèå» òîæå íå
òîðêíóëî — ìîëîäîé áûë, ãëóïûé — à âîò «Ñòàæ¸ðû» çàøëè êàê íàäî. Ïîòîì çàïðåò
íà àâòîðîâ âäðóã ðàñòâîðèëñÿ, è «Äåòëèò» èçäàë â «ðàìî÷êå» «Áèáëèîòåêè ïðèêëþ÷åíèé
è íàó÷íîé ôàíòàñòèêè» ñáîðíèê «Ñòàæ¸ðû» ñ ÷åòûðüìÿ ïîâåñòÿìè. Çåëåíûé òîìèê
ïîÿâèëñÿ è ó ìåíÿ — è âîò ýòî îêàçàëîñü ïîïàäàíèå â ñåðäöå è ëþáîâü íàâñåãäà.

Ñòðóãàöêèå âïðÿìü îêàçàëèñü íåîáõîäèìîé ïàðîé, è íå òîëüêî ê ôàíòàñòèêå, íî
è ê ÷èòàòåëüñêèì ïðåäñòàâëåíèÿì îá óìíîì ðàçâëå÷åíèè, ïðåêðàñíîì ñëîãå,
ìíîãîñëîéíîì ñþæåòå è ïðèêëþ÷åíèè äóõà êàê äîñòîéíîì ïðîäîëæåíèè ïðèêëþ÷åíèé
òåëà.

Ýòè òðè ïèñàòåëÿ è ÷åòûðå ÷åëîâåêà ñäåëàëè ìåíÿ êàê ÷èòàòåëÿ è, î÷åâèäíî, êàê
ïèñàòåëÿ òîæå. Íî êàê íè ñòðàííî, ñàìóþ ëþáèìóþ ìíîþ êíèãó íàïèñàëè íå îíè.

Íàïèñàë åå Âëàäèìèð Áîãîìîëîâ.

Áàáóëüêà ïðèåõàëà

«Ìîìåíò èñòèíû» ÿ ïðî÷èòàë ëåò â òðèíàäöàòü. Ïðî÷èòàë ñ íåêîòîðûì
íåäîóìåíèåì, êàê è ïîëîæåíî ïîäðîñòêó, âîòêíóâøåìóñÿ íå ïðîñòî âî âçðîñëûé, à â
àáñîëþòíî íåïðèâû÷íûé, òÿæåëûé è íå ñëèøêîì äðóæåëþáíûé òåêñò. Ñëèøêîì
ìíîãî ãåðîåâ è ìàëîõóäîæåñòâåííûõ âñòàâîê, â òîì ÷èñëå ñêó÷íûõ äîêóìåíòîâ ñ
äîòîøíûì ïåðå÷èñëåíèåì ôðîíòîâ, åäèíèö òåõíèêè è òðåõ ãðàììîâ èçþìà, êîòîðûå
ñëåäóåò âûäàâàòü â ïàéêå ëè÷íîãî ñîñòàâà âìåñòî ïÿòè ãðàììîâ ñàõàðà, ñëèøêîì
òÿãó÷àÿ èíòðèãà, ñëèøêîì ìíîãî ðàññóæäåíèé, òîïòàíèé íà ìåñòå, âûïóêëûõ
ïðîòèâîêîçåëêîâ è íåðàçæåâàííûõ îáúÿñíåíèÿìè êóñêîâ êàêîé-òî ÷óæîé ïîäëèííîñòè.

À ïîòîì — ð-ðàç, è âçðûâ ëþòîé, íåâåðîÿòíîé êðóòèçíû: ñòðåëüáà ïî-ìàêåäîíñêè,
ýêñòðåííîå ïîòðîøåíèå, «Áàáóëüêà ïðèåõàëà!». Íåäåëüíàÿ ïàéêà ýíäîðôèíà çà ðàç.
ß âûõâàòèë åå ðàç è äðóãîé, ïåðå÷èòûâàÿ òîëüêî ïîñëåäíþþ ÷àñòü — è ïîñòåïåííî îò
îáèäû — «Ñ êàêîé ñòàòè òàêîå ñ÷àñòüå ñòàðòóåò ëèøü íà òðåõñîòîé ñòðàíèöå?» — âûðîñ
äî ñåðüåçíîãî ïîèñêà îòâåòà íà òîò æå âîïðîñ. À ïîêà èñêàë, îáíàðóæèë, ÷òî è ñêó÷íîå
âðîäå áû íà÷àëî îòëè÷àåòñÿ íåèìîâåðíûì ñþæåòíûì è ïîâåñòâîâàòåëüíûì äðàéâîì.
×òî âïîëíå ìàññîâîæàíðîâóþ èñòîðèþ îá îõîòå íà øïèîíñêî-äèâåðñèîííóþ
ãðóïïèðîâêó, ñïîñîáíóþ ñîðâàòü íåîæèäàííîå íàñòóïëåíèå Êðàñíîé Àðìèè, ìîæíî
ðàññêàçàòü òàê, ÷òîáû îíà áåçîãîâîðî÷íî îòíîñèëàñü ê «áîëüøîé» ëèòåðàòóðå. ×òî
Áîãîìîëîâ ïåðâûì è ÷óòü ëè íå åäèíñòâåííûì ïîêàçàë, êàê îäèí ÷åëîâåê èëè
ìàëåíüêàÿ ãðóïïà ìîæåò óñïåøíî ïðîòèâîñòîÿòü äåéñòâèÿì «ñèëüíåéøåãî ãîñóäàðñòâà»,
â òî âðåìÿ êàê ñâîå ñèëüíåéøåå ãîñóäàðñòâî òî è äåëî ïûòàåòñÿ âñå èñïîðòèòü. È ÷òî
îòâåò íà ìó÷èâøèé ìåíÿ âîïðîñ ïðîñò è çàìûñëîâàò: áåç çàâÿçêè è ðàçâèòèÿ íåò
êóëüìèíàöèè, íå ïîãðåøèøü — íå ïîêàåøüñÿ, òðåòüÿ øîêîëàäíàÿ êîíôåòà ïîäðÿä
âêóñà óæå íå èìååò è òàê äàëåå.

Äëÿ ÷èòàþùåãî ïîäðîñòêà òàêèå îòêðûòèÿ, òåì áîëåå ñäåëàííûå ñàìîñòîÿòåëüíî,
áûëè çàìåòíûì äîñòèæåíèåì. Îò÷àñòè ñ ýòèì, íàâåðíîå, ñâÿçàíà ëþáîâü ê êíèãå,
êîòîðàÿ ïîìîãëà ñ îòêðûòèåì. Íî â îñíîâíîì âñå-òàêè ëþáîâü îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî
«Ìîìåíò èñòèíû» ãðàíäèîçåí áåç äóðàêîâ.

Ïîéäó ïåðå÷èòàþ.
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Èëüÿ Êî÷åðãèí, ïðîçàèê (ã.Ìîñêâà)

Ãëàâíûå è ëþáèìûå

Òðóäíî ÷åòêî âûäåëèòü ãëàâíóþ êíèãó äåòñòâà, ïîñêîëüêó äåòñòâî — ýòî áîëüøàÿ
ýïîõà, ýòî öåëàÿ àíòè÷íîñòü èëè, ìîæåò áûòü, ñðåäíåâåêîâüå, ãðàíèöû åãî êàê-òî
ðàçìûòû. Ðàäè óäîáñòâà äåòñòâî èíîãäà ïðèõîäèòñÿ äðîáèòü íà ðàííåå, çðåëîå è íà
ïîçäíåå — êîãäà òû óæå äóìàåøü, ÷òî ñòàë ñîâñåì âçðîñëûì, à îêðóæàþùèå âçäûõàþò
è êà÷àþò ãîëîâîé, ãëÿäÿ íà òåáÿ. Èíîãäà äàæå âîçíèêàþò ñîìíåíèÿ, ÷òî äåòñòâî
çàêîí÷èëîñü, ïîñêîëüêó âñå íèêàê íå ïðèõîäèò íîñòàëüãèÿ ïî íåìó. Íî âñå æå äóìàþ,
÷òî îíî çàâåðøèëîñü, ðàç êíèãè óæå íå äåéñòâóþò íà ìåíÿ ñ òàêîé íåîáûêíîâåííîé
ñèëîé, êàê ýòî áûëî êîãäà-òî.

Â øåñòü ëåò ñî ìíîé ÷òî-òî ñäåëàë Ãåíðè Óîäñâîðò Ëîíãôåëëî, êîòîðîãî ñìîã
åùå è óëó÷øèòü â ïåðåâîäå Èâàí Áóíèí. Ìîÿ áàáêà âîäèëà ìåíÿ êàæäûé äåíü â ëåñ
ðÿäîì ñ íàøèì äîìîì â Ò¸ïëîì Ñòàíå, ïîêàçûâàëà äóïëà, â êîòîðûõ ïðÿòàëèñü
ëåñîâèêè, ñòðîèëà äëÿ ìåíÿ çàïðóäû íà ðó÷üÿõ è óñòàíàâëèâàëà íà íèõ êðóòÿùèåñÿ
ìåëüíèöû èç ñóõèõ òðàâÿíûõ ñòåáëåé, ñîáèðàëà èíîãäà êàêèå-òî ðàñòåíèÿ, à âå÷åðàìè
ìû ïî î÷åðåäè ÷èòàëè äðóã äðóãó «Ïåñíü î Ãàéàâàòå». Ìû äàæå â ëåñ ÷àñòî õîäèëè ñ
êíèæêàìè â àâîñüêå è ÷èòàëè, ñèäÿ íà êîðíÿõ îãðîìíîãî äóáà, ïîìíÿùåãî åùå êíÿçåé
Òðóáåöêèõ, ïî ïîìåñòüþ êîòîðûõ ìû ñîâåðøàëè íàøè ïðîãóëêè.

Áàáêà ïîçäíî íà÷àëà ÷èòàòü è â òî âðåìÿ, âûéäÿ íà ïåíñèþ, àêòèâíî íàâåðñòûâàëà
óïóùåííîå. Äàæå ñåé÷àñ, êîãäà åé èñïîëíèëîñü 97 ëåò, êîãäà îíà óæå èìååò ïðàïðàâíóêîâ
è êîãäà ãëàçà ñîâñåì îñëàáëè, åå ÷àñòî ìîæíî âèäåòü ñòîÿùóþ ïåðåä ïîäîêîííèêîì ñ
îòêðûòîé íà íåì êíèãîé. Îíà ïîëþáèëà ÷èòàòü ñòîÿ.

Òàê âîò Ëîíãôåëëî ÷òî-òî ñäåëàë ñî ìíîé, «Ïåñíü î Ãàéàâàòå» ñòàëà îäíîé èç
ãëàâíûõ êíèã íà âñþ æèçíü. Â äâàäöàòü ëåò ÿ îòïðàâèëñÿ ðàñøèðÿòü ñâîþ ãåîãðàôèþ
è âñêîðå íàøåë ìåñòî, êîòîðîå ïîëþáèë íà âñþ æèçíü, â êîòîðîì îáðåë ïðåêðàñíûõ
äðóçåé, ïðîæèë ÷óäåñíîå âðåìÿ è êîòîðîå íàâåùàþ äî ñèõ ïîð.

«Ñðåäü äîëèíû Òàâàçýíòà,

Â òèøèíå ëóãîâ çåë¸íûõ,

Ó èçëó÷èñòûõ ïîðîãîâ,

Æèë êîãäà-òî Íàâàäàãà.

Âêðóã èíäåéñêîãî ñåëåíüÿ

Ðàññòèëàëèñü íèâû, äîëû,

À âäàëè ñòîÿëè ñîñíû,

Áîð ñòîÿë, çåë¸íûé — ëåòîì,

Áåëûé — â çèìíèå ìîðîçû,

Ïîëíûé âçäîõîâ, ïîëíûé ïåñåí».

Åñëè, áîðìî÷à ýòè ñòðîêè, åçäèòü ïî íàøåé áîëüøîé ñòðàíå â ïîèñêàõ ëó÷øåãî
ìåñòà íà ñâåòå, òî ðàíî èëè ïîçäíî íàòêíåøüñÿ íà äåðåâíþ ïîä íàçâàíèåì ßçóëà, ãäå
ñòèõè ÷åòêî ñîâïàäóò ñ ïåéçàæåì. È òåáå ïðèäåòñÿ ëèøü ïîìåíÿòü äîëèíó Òàâàçýíòà

íà äîëèíó ×óëûøìàíà, à èíäåéñêîå ñåëåíüå íà àëòàéñêîå ñåëåíüå. È äàæå ñâîé ñêàçî÷íèê
Íàâàäàãà æèâåò â ýòîì ñåëåíüå, òîëüêî åãî íåìíîãî ïî-äðóãîìó çîâóò.

ßñíî ïîìíþ åùå îäíó êíèæêó èç äîøêîëüíîãî âîçðàñòà — î ïðèêëþ÷åíèÿõ
Àëäàðà Êîñå, íàõîä÷èâîãî è âåñåëîãî ãåðîÿ êàçàõñêèõ íàðîäíûõ ñêàçîê. Ðûæàÿ òàêàÿ
îáëîæêà. Ïî÷åìó òàê, ïî÷åìó èìåííî êàçàõñêèå ñêàçêè? Äà ïðîñòî ñëó÷àéíàÿ êíèæêà.
Íèêîãäà íå ïîéìåøü, ÷òî ïîíðàâèòñÿ ðåáåíêó, à ÷òî ïðîéäåò ìèìî åãî ñîçíàíèÿ. Ìîåé
î÷åðåäíîé äåòñêîé ìå÷òîé ñòàëî ïðîåõàòü âåðõîì ïî æåëòîé âûãîðåâøåé òðàâå, à
ïîòîì âîéòè â þðòó è îòâåäàòü æèðíûå, ðóìÿíûå áîóðñàêè. Ìå÷òà èñïîëíèëàñü
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èìåííî òàê, êàê ÿ è õîòåë. ß ðàáîòàë òîãäà â Àëòàéñêîì çàïîâåäíèêå. Ìû âåñíîé âî
âðåìÿ ïàòðóëèðîâàíèÿ ïåðåâàëèëè ÷åðåç çàâàëåííûé ñíåãîì ïåðåâàë â ñîñåäñòâóþùóþ
ñ çàïîâåäíîé òåððèòîðèåé äîëèíó, ãäå ïàñëè ñêîò íåñêîëüêî êàçàõñêèõ ñåìåé.

ß ñëåç ñ êîíÿ, ïðèâÿçàë åãî ê êîíîâÿçè ðÿäîì ñ êîøìÿíîé þðòîé, âîøåë è çàíÿë
ìåñòî äëÿ ãîñòåé. Õîçÿéêà íàëèëà ÷àé è âûñòàâèëà òàçèê, ñêîðåå äàæå òàç, èìåííî ñ
òàêèìè áîóðñàêàìè, î êîòîðûõ ÿ ãðåçèë — æèðíûìè è ðóìÿíûìè. Íà âñÿêèé ñëó÷àé,
÷òîáû ÿ íå ðàçî÷àðîâàëñÿ â äåòñêîé ìå÷òå, îíà ïîñòàâèëà ðÿäîì ÷àøêó ñ òîïëåíûì
ìàñëîì, êîòîðûì ìîæíî áûëî äîïîëíèòåëüíî óìàùèâàòü ýòè æàðåíûå â æèðó øàðèêè
èç òåñòà. Ìû â òîì ïîõîäå æèëè âïðîãîëîäü, ïåðåáèâàÿñü ñëó÷àéíûìè óòêàìè è
êóðîïàòêàìè, îáåùàííûå ïðîäóêòû íàì íå ïîäâåçëè, è äåòñêàÿ ìå÷òà âîïëîùàëàñü â
æèçíü íåîáû÷àéíî ñëàäêî.

Òàçèê îïóñòåë çà ïÿòü ìèíóò. Ìû ïåðåêîëîëè õîçÿéêå âñå äðîâà, íàíîñèëè âîäû,
ïðîìó÷àëèñü äâà ÷àñà, âûòàñêèâàÿ èç ëåäÿíîé âîäû ðó÷üÿ ñâàëèâøóþñÿ òóäà êîðîâó,
ïîêðûòóþ ïàðøîé. Íàì ñêàçàëè ñïàñèáî è íàïîèëè ÷àåì åùå ðàç, íî òàçèê òàê è
îñòàëñÿ ïóñò. Òîãäà ìû ïîïðîùàëèñü ñ õîçÿéêîé è, óåçæàÿ, ïðåäëîæèëè
ñôîòîãðàôèðîâàòüñÿ íà ïàìÿòü âñåì âìåñòå è ïî ðàçäåëüíîñòè. Õîçÿéêà ïîâÿçàëà
íîâûé ïëàòîê, ñìåíèëà ðàáî÷óþ êóðòêó íà ÷èñòóþ.

— Ïðîõîäèòå, ÷àé ïåéòå, — ñêàçàëà îíà ïîñëå ôîòîñåññèè, è â îòêðûòîé äâåðè
þðòû çàìàÿ÷èë çàâåòíûé òàçèê, ñíîâà íàïîëíåííûé ñ ãîðêîé ðóìÿíûìè, æèðíûìè
áîóðñàêàìè.

Â ðàííåøêîëüíûé ïåðèîä äåòñòâà èç äîëãîãî ïëåíà ðîìàíîâ Äþìà è Æþëÿ Âåðíà
ìåíÿ íåîæèäàííî âûðâàëà àáñîëþòíî íèêîìó íå èçâåñòíàÿ êíèæêà çåëåíîãî öâåòà ñî
ñêà÷óùèìè ðóñàêàìè íà îáëîæêå.

Èâàí Àðàìèëåâ. Íà îõîòíè÷üåé òðîïå. Äåòãèç, 1952, Ìîñêâà-Ëåíèíãðàä.
Ïðåëåñòü åå, êàæåòñÿ, çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî àâòîð ïèñàë äëÿ äåòåé, îáðàùàÿñü

ê íèì âïîëíå ïî-âçðîñëîìó. Â ïåðâîé æå ãëàâå îïèñûâàëàñü æóòêàÿ ñöåíà ïðèòðàâêè
ëàåê ïî ìåäâåäþ, çàêîí÷èâøàÿñÿ ñìåðòüþ çâåðÿ è îòñòðåëîì íåãîäíûõ ñîáàê, ïîñëå
êîòîðîé ìàëü÷èê îáåùàåò ñåáå íèêîãäà íå ñòàíîâèòüñÿ îõîòíèêîì, íî íåäîëãî
ïðîòèâîñòîèò ñîáëàçíó îõîòû. Ïî-âçðîñëîìó ñ áîëüøîé òùàòåëüíîñòüþ áûëè
âûïîëíåíû è èëëþñòðàöèè.

Ïîæàëóé, ýòà êíèãà â ìîåé æèçíè çàíÿëà ïåðâîå ìåñòî ïî êîëè÷åñòâó
ïåðå÷èòûâàíèé. Âêóïå ñ Ôåíèìîðîì Êóïåðîì è ïîäøèâêîé æóðíàëà «Îõîòà è
îõîòíè÷üå õîçÿéñòâî» îíà ñäåëàëà òàê, ÷òî ê äâàäöàòè ïÿòè ãîäàì ÿ ïðî÷íî îáîñíîâàëñÿ
íà òàåæíîì êîðäîíå, îáðîñ õîçÿéñòâîì, äîèë ñâîþ êîðîâó, âûïàèâàë òåëÿò, ïðîâîäèë
ìàññó âðåìåíè â ëåñó ñ ðóæüåì è íå äóìàë î ïåðåìåíå ñóäüáû.

Íî âèäíî ïîñëåäíåé ãëàâíîé êíèæêîé çàòÿíóâøåãîñÿ äåòñòâà ÿâèëñÿ ñáîðíè÷åê
ôðàíöóçñêîé ïîýçèè â ñîâðåìåííûõ ïåðåâîäàõ. Òàì, â çàïîâåäíèêå, âîîáùå ïîïàäàëîñü
ìíîãî ðàçíîé íåîæèäàííîé ëèòåðàòóðû. Â ìàëåíüêîì çèìîâüå â óðî÷èùå Ñàéãîíûø
ìíå è âñòðåòèëñÿ òîò ñáîðíèê ñ Áîäëåðîì è Ìàëëàðìå, êàæåòñÿ, òàì áûë åùå Æàê
Ïðåâåð è åùå êòî-òî.

Ïðè äîñòàòî÷íî ñèëüíîì èíôîðìàöèîííîì ãîëîäå è ìÿñíîé äèåòå ôðàíöóçñêèå
ïîýòû âñåãî çà îäíî ïðî÷òåíèå îêàçûâàþò íà íåîêðåïøåå ñîçíàíèå ñèëüíîå
äåéñòâèå — íà÷èíàåò íàâÿç÷èâî ñíèòñÿ ãîðîä, ïåðåïîëíåííûé ïðåêðàñíûìè æåíùèíàìè.
Êíèãè íóæíî âûáèðàòü ñ îñòîðîæíîñòüþ — âåäü æèë áû è æèë ñåáå äî ñèõ ïîð â òèøè
çâåíÿùèõ êåäðîâ, ëþáîâàëñÿ áû çàêàòàìè.

Ïîìèìî ãëàâíûõ êíèã ÿ â ðàçíûå ïåðèîäû äåòñòâà ïîäâåðãàëñÿ ñèëüíîìó
âîçäåéñòâèþ ìíîãèõ âàæíûõ è ëþáèìûõ êíèæåê. Ìíîþ áûëà ïîëíîñòüþ èñòðåïàíû è
çàìóñîëåíû «Ëþáîâü Àäàìà è Åâû» — êîìèêñ Æàíà Ýôôåëÿ; «Øåðëîê Õîëìñ» Êîíàí
Äîéëà, äàðèâøèé öåïåíÿùåå ÷óâñòâî óþòà êâàðòèðêè íà Áåéêåð-ñòðèò; Âàñèëèé ßí,
ïîäòîëêíóâøèé ìåíÿ ðàñøèðÿòü ñâîþ ãåîãðàôèþ èìåííî íà âîñòîê; Âëàäèìèð
Ñîëîâü¸â ñî ñâîèì ñîëíå÷íûì Õîäæîé Íàñðåääèíîì; ëåãåíäû î ðûöàðÿõ Êðóãëîãî
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ñòîëà (íå ïîìíþ àâòîðà, ïîìíþ òîëüêî çåë¸íûé öâåò îáëîæêè) — íåïðåðûâíî êóäà-
òî åäóùèõ áåç ÷åòêî ñôîðìóëèðîâàííîé öåëè, ñîâåðøàþùèõ ïîäâèãè ïî íàèòèþ.

Äîëæåí, êîíå÷íî, óïîìÿíóòü Âîëêîâà ñ åãî Èçóìðóäíûì ãîðîäîì è äåðåâÿííûìè
ñîëäàòàìè, Ñòèâåíñîíà, óìåâøåãî âëþáèòü ÷èòàòåëÿ â óæàñíîãî óáèéöó — Äæîíà
Ñèëüâåðà, Âàëüòåðà Ñêîòòà, ïîñëå êîòîðîãî ÿ óñâîèë, ÷òî ñàìûå êðàñèâûå âîëîñû
áûâàþò ó æåíùèí, ìîþùèõ ãîëîâó â ëåäÿíîé âîäå ãîðíûõ ðó÷üåâ è ñóøàùèõ åå íà âåòðó
ñ âåðåñêîâûõ ïóñòîøåé, Îëåãà Êóâàåâà, «Òåððèòîðèè» êîòîðîãî ÿ îäíàæäû ïûòàëñÿ
îòîìñòèòü, ñïðàâåäëèâî ïîäîçðåâàÿ âèíó ýòîé êíèæêè â ìîåé íå ñëèøêîì ðàçìåðåííî
è ãëàäêî èäóùåé æèçíè. Ðóáàíóë êíèæêó òîïîðîì, òàêîé îíà è ñòîèò â ìîåì øêàôó —
ïîäðàíåííîé, òàêîé åå ïðî÷åë ìîé ñûí.

Ñðåäè ïðè÷óä äåòñêîãî âîñïðèÿòèÿ — ëþáèìàÿ ìíîãîòîìíàÿ «Èñòîðèÿ
ôðàíöóæåíîê» íà íåïîíÿòíîì ìíå ôðàíöóçñêîì ÿçûêå, çàáàâíî èëëþñòðèðîâàííûé
«Ðóññêî-ìîíãîëüñêèé ñëîâàðü ôðàçåîëîãèçìîâ è óñòîé÷èâûõ âûðàæåíèé» (äàæå ñåé÷àñ
ïîìíþ åãî íàçâàíèå — «Îðîñ õýâøñìýë õýëëýãèéí çóðàãò íîì», õîòÿ âîçìîæíî,
îøèáàþñü áóêâîé-äðóãîé), Ñëîâàðü èíîñòðàííûõ ñëîâ è êîíå÷íî Áîëüøàÿ Ñîâåòñêàÿ
ýíöèêëîïåäèÿ (ñèíÿÿ). Ñ ýòèìè êíèãàìè ÿ ïðîâ¸ë ìíîãî õîðîøèõ äíåé.

Íàâåðíî ìíîãîå çàáûë óïîìÿíóòü, íî îíè òàì, âíóòðè, êðåïêî ñèäÿò, ãëàâíûå è
ëþáèìûå.

Àíàñòàñèÿ Îðëîâà, ïîýò (ã.ßðîñëàâëü)

ß ðàñòó

Êàê æå ïå÷àëüíî, ÷òî âñå ìîè äåòñêèå êíèãè áûëè óòðà÷åíû ïðè ìíîãî÷èñëåííûõ
ïåðååçäàõ!

ß õî÷ó ðàññêàçàòü îá îäíîé èç ñâîèõ ñàìûõ ëþáèìûõ êíèæåê, ïîòîìó ÷òî â íåé
îäíîé çàêëþ÷åíî ìíîãîå. Ýòî ñáîðíèê «ß ðàñòó»:

À ÿ íå çíàþ, ÷òî ÿ ðàñòó

Âñ¸ âðåìÿ, êàæäûé ÷àñ…

Áåëàÿ êðóïíàÿ êíèãà ñ ðåëüåôíûìè áóêâàìè «à» è «á», êîòîðûå òàê ïðèÿòíî
èçãèáàëèñü ïîä ïàëüöàìè, à â ïðàâîì íèæíåì óãëó ñîñðåäîòî÷åííûé ìàëåíüêèé
ìàëü÷èê â êðàñíîé ðóáàøêå. ß íà íåé çàñòðåâàëà. ×èòàëà è ïåðå÷èòûâàëà, ÷èòàëà è
ïåðå÷èòûâàëà, ÷èòàëà è ïåðå÷èòûâàëà. À áûëî ÷åì óâëå÷üñÿ: ñàìûå îòáîðíûå ñòèõè
Áàðòî, ×óêîâñêîãî, Áåðåñòîâà, Ìàðøàêà, Õàðìñà, Ìîøêîâñêîé, Ìèõàëêîâà, Ñåôà,
Ñàïãèðà, Èãîðÿ Ìàçíèíà… Ñáîðíèê áûë èñêóñíî ñîñòàâëåí, çàìå÷àòåëüíî
ïðîèëëþñòðèðîâàí êîìàíäîé õóäîæíèêîâ. Íî ìàãèÿ áûëà íå òîëüêî â ïîäáîðå
ñòèõîòâîðåíèé, íå òîëüêî â çàìå÷àòåëüíûõ êàðòèíêàõ, à åùå è â òîì, êàê âåëè ñåáÿ â
êíèæêå áóêâû: îíè óâåëè÷èâàëèñü, óìåíüøàëèñü, ïîäïðûãèâàëè, ïëÿñàëè, êóâûðêàëèñü,
ñëåäîâàëè çà ñòèõîòâîðåíèåì. Ýòî çàâîðàæèâàëî íåâåðîÿòíî!

ß íèêàê íå ìîãëà íàéòè ýòó êíèãó â èíòåðíåòå, ïîòîìó ÷òî ñòèõîòâîðåíèå
«ß ðàñòó» êðàéíå èçâåñòíîå, à êðîìå íàçâàíèÿ ÿ ïðî íåå íè÷åãî íå çíàëà. Íî êàê âñåãäà,
Ôåéñáóê òâîðèò ÷óäåñà: ïî îïèñàíèþ îáëîæêè îäèí èç äðóçåé — î ÷óäî! — åå îïîçíàë.
Îí ïðèñëàë ìíå ôîòî îáëîæêè è íåêîòîðûõ ðàçâîðîòîâ. Óðà! Êàê áóäòî âñòðå÷à ñî
ñòàðûì äðóãîì!

Â ñáîðíèêå áûëè è òàêèå ñòèõè:
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Âñåãäà ìû ïîìíèì Ëåíèíà

È äóìàåì î í¸ì.

Ìû äåíü åãî ðîæäåíèÿ

Ñ÷èòàåì ëó÷øèì äí¸ì!

Íî â ïàìÿòè, ê ñ÷àñòüþ, ñîõðàíèëîñü ñîâñåì äðóãîå.
Òåïåðü ÿ çíàþ, ÷òî êíèæêà âûõîäèëà â 1976 è 1978 ãîäàõ â èçäàòåëüñòâå «Ðóññêèé

ÿçûê». Ñîòàâèë êíèæêó ïîýò Èãîðü Ìàçíèí, à ïðåäíàçíà÷àëàñü îíà, îêàçûâàåòñÿ, äëÿ
äåòåé, èçó÷àâøèõ ðóññêèé ÿçûê êàê èíîñòðàííûé. Ê íåé ïðèëàãàëîñü åùå ïÿòü
âèíèëîâûõ ïëàñòèíîê. Íî ïîêà êíèãó ÿ íå íàøëà. Ïîêà. Ìå÷òàþ î íåé.

Âàëåðèÿ Ïóñòîâàÿ, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê (ã.Ìîñêâà)

Ïàòòåðíû Øåêñïèðà

Ëåãêî ïîíÿòü ïðîñòîãî ÷èòàòåëÿ, êîãäà âñïîìíèøü ñåáÿ â äåòñòâå. Åñëè îäíèì
ñëîâîì íàçâàòü ñâîå äåòñêîå âîñïîìèíàíèå î ëèòåðàòóðå, òî ýòî ëèòåðàòóðà íå
ðàçìå÷åííàÿ. Ýòèì ëåòîì ÿ ïîñëóøàëà âåáèíàð êðèòèêà è ãëàâíîãî ðåäàêòîðà ñàéòà
Rara avis Àë¸íû Áîíäàðåâîé î òîì, êàê ïîäîáðàòü ãåðîÿ äëÿ ÷èòàòåëÿ òðåõ-ñåìè ëåò.
Êðèòèê ðåêîìåíäîâàëà êíèãè, ðàññòàâëÿÿ ìåòêè — äëÿ ðîìàíòèêîâ, äëÿ äåâî÷åê-
ðàçáîéíèö, äëÿ ðåøåíèÿ ïåðâûõ òðóäíîñòåé. Ýòî îòëè÷íî îðèåíòèðóåò ðîäèòåëÿ è
÷èòàòåëÿ òðåõ-ñåìè ëåò âïîëíå óäîâëåòâîðèò, íî ÷òî ïðîèñõîäèò ñ âûáîðîì ãåðîÿ äëÿ
äåòåé ïîñòàðøå? Â ìîåì äåòñòâå îò ïðåäêîâ áûë êíèæíûé øêàô è ñïîíòàííûå íàõîäêè
íà êíèæíîì ðàçâàëå â Îëèìïèéñêîì, à êðèòèêà äåòñêîé ëèòåðàòóðû ñóùåñòâîâàëà
òîëüêî â ôîëüêëîðíîé ôîðìå, èç óñò â óñòà, è, ê ïðèìåðó,  ëþáèìûå ìíîé äîíûíå
«Õðîíèêè Íàðíèè» ìàìå ðåêîìåíäîâàë êîëëåãà, ñàì îòåö. Ïîìíþ ìíîãî
íåðàçìå÷åííîãî, ñëó÷àéíîãî — àáñîëþòíî ñâîáîäíîãî ÷òåíèÿ. Çíàëà ëè ÿ ñåáÿ
íàñòîëüêî õîðîøî, ÷òîáû íàéòè ñåáå êíèãó ïî õàðàêòåðó? Çíàëà ëè ëèòåðàòóðó
íàñòîëüêî, ÷òîáû îïîçíàòü íà ïîëêå ìàñò õýâû ñâîåãî äåòñòâà?

Îñîçíàííîå êóëüòóðíîå ïîòðåáëåíèå ïðèøëî ïîòîì — âìåñòå ñ íàâûêîì
êóëüòóðíîãî ïðåäúÿâëåíèÿ. Óìåíèå îðèåíòèðîâàòüñÿ â ëèòåðàòóðå — êîíåö ÷èòàòåëüñêîé
èñêðåííîñòè, êàê áóäòî ðàçó÷èëñÿ ÷èòàòü äëÿ ñåáÿ è ïðèíÿëñÿ âîñïîëíÿòü ïðîáåëû,
äîãîíÿòü ôåéñáó÷íûå ðàçãîâîðû, ïîêàçûâàòü îáëîæêè, ñîâåòîâàòü äðóçüÿì, çàìåðÿòü
÷èòàòåëüñêèå çàáåãè: «à âû åùå íå?» è «à ÿ óæå». Âäðóã ëîâèøü ñåáÿ íà òîì, ÷òî ìàíÿò
íå êíèãè, à ìåòêè, è ãëàâíàÿ èç íèõ — èìÿ àâòîðà, íà êîòîðîå â äåòñòâå îáðàùàëà
âíèìàíèå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü. Ïîìíþ, êàê çàãëîòèëà áóäòî ïîäðîñòêîâûé ðîìàí î
ìàëü÷èêå-ó÷åíîì è ìàëü÷èêå-áðîäÿãå, «Íàðöèññà è Ãîëüäìóíäà», îïóáëèêîâàííûé
â íåñêîëüêèõ íîìåðàõ «Ëèòåðàòóðíîé ó÷åáû» ñ êàðòèíêàìè, — è òîëüêî â óíèâåðñèòåòå
óçíàëà, ÷òî íå÷àÿííî ïîëþáèëà ïðîçó âåëèêîãî Ãåðìàíà Ãåññå.

Òàê ïðèøëà êî ìíå è ãëàâíàÿ, ïîæàëóé, êíèãà äåòñòâà, îáëîæêà êîòîðîé íå ìîãëà
ïðèâëå÷ü íè ÿðêîñòüþ (ñåðûé îäíîòîí), íè íàçâàíèåì (ñëîâî «Êîìåäèè» çàìåòíåé â
íà÷àëå ñëîâàðíîé ñòàòüè, ÷åì â íà÷àëå êíèãè), íè èìåíåì àâòîðà (óñëîâíûé è
ìèíèàòþðíûé ïîðòðåò íà îáëîæêå ïðåäñòàâëÿë ñõåìàòè÷íîãî äîëãîâîëîñèêà
ñ áîðîäêîé — è âåðîÿòíî, ìîã íàïîìèíàòü ìíå ñêàçî÷íîãî êîðîëÿ èëè ìóøêåòåðà íà
ïåíñèè, íî ìàëî ÷òî ãîâîðèë î íåçíàêîìîì áóêâîñî÷åòàíèè «Ó.Øåêñïèð»).

Òî åñòü ñîáðàíèÿ òðàãåäèé â äîìå íå áûëî, è òðèëëåð äëÿ òèíîâ «Ðîìåî è
Äæóëüåòòó» ÿ ïðî÷òó óæå çà äâàäöàòü, à ïåðåïàøåò ìåíÿ ïå÷àëüíîé ïîâåñòüþ è âîâñå
çà òðèäöàòü, êîãäà, ñëó÷àéíî ïîñìîòðåâ áåðåæíóþ ê òåêñòó ýêðàíèçàöèþ, ÿ ïî÷óâñòâóþ
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ðåøèìîñòü íà áóíò ïðîòèâ êóöåãî ÿçûêà ëþáâè, íà êîòîðîì, êàê ìíå ïîêàçàëîñü òîãäà,
ïûòàëñÿ îáúÿñíèòüñÿ ñî ìíîé ìîé áóäóùèé ìóæ.

À êîìåäèè áûëè, è âîçðîæäåí÷åñêàÿ èõ âñå÷åëîâå÷íîñòü — õîëîäíîâàòàÿ, áóäòî 
èç èíîáûòèÿ, ñâîáîäà èçúÿñíåíèÿ, íå çàòàðãåòèðîâàííàÿ íè íà âîçðàñò ÷èòàòåëÿ, íè
íà åãî ýïîõó èëè ïîë, — îòëè÷íî âñòðîèëàñü â êîíòåêñò ìîåãî äåòñêîãî ÷òåíèÿ.

Ó Øåêñïèðà øóòèëè îòñòðàíåííî è óìíî, êàê â «Âèííè-Ïóõå» Ìèëíà â
èçëîæåíèè Çàõîäåðà, äåâî÷êè ïóñêàëèñü â âîëøåáíûå ïðèêëþ÷åíèÿ, ïåðåîäåâøèñü
ìàëü÷èêàìè, êàê â «Êîðîëåâñòâå êðèâûõ çåðêàë» Ãóáàðåâà, è öàðèë äóõ ñâåòñêîé
öåðåìîííîñòè è îäíîâðåìåííî äðóæåñêîé ïèðóøêè — îêñþìîðîííîå ñî÷åòàíèå,
ïðèâëåêàâøèå ìåíÿ è â «Òð¸õ ìóøêåòåðàõ» Äþìà.

Íèçîâàÿ, òðàêòèðíàÿ, ñòðîïòèâàÿ ñåêñóàëüíîñòü — äî ñèõ ïîð ïîìíþ ðåïëèêó
îäíîãî áîéêîãî øåêñïèðîâñêîãî êàâàëåðà: «âàñ, æåíùèí, òÿæåñòü òîæå íå
ñòðàøèò», — óêðîùàëàñü èçÿùåñòâîì îñòðîòû. Ó Øåêñïèðà ðåâíîâàëè, ñïëåòíè÷àëè,
ïîäãëÿäûâàëè, âîæäåëåëè, âûñ÷èòûâàëè âûãîäó, íàæèðàëèñü è ïîäëè÷àëè — íî âñå ýòî
ñâàëüíîå ÷åëîâå÷üå ãðåõîâîäèå èñêàëî ñåáå èçÿùíóþ, òî÷íóþ, óìíóþ ôîðìó, è íå
âûñêàçàííûì, áóäòî íå âûñå÷åííûì â êàìíå-ïå÷àòêå, íå ìîãëî ñóùåñòâîâàòü.

È âûñåêàëîñü, äà, â âîîáðàæåíèè  òàê, ÷òî ìíîãîå äî ñèõ ïîð ïîìíþ, õîòÿ  ñ
þíîñòè íå ïåðå÷èòûâàëà. Çàïàäàëè â ìîþ äåòñêóþ ãîëîâó ïàòòåðíû Øåêñïèðà.

Ïðåæäå âñåãî — î÷åíü ïî íóòðó ïðèøåäøååñÿ ìíå ïðåäñòàâëåíèå, ÷òî èñòîðèÿ
ñàìîé íåæíîé è ñ÷àñòëèâîé ëþáâè óêëàäûâàåòñÿ â ÷åðåäó îñòðîò. Ìóæ÷èíà ñëîâàìè
áðÿöàåò — æåíùèíà ïîâîäèò òîìíî, è ÷åì èçîùðåííåå è ùåäðåå ïîòðàòÿò îíè ñëîâà
íà òî, ÷òîáû ñáèòü ñ ïàðòíåðà ãåíäåðíóþ ñïåñü, òåì ãîðÿ÷åå, çíà÷èò, èõ ðîìàí.
Â êîìåäèÿõ — â îòëè÷èå îò òðàãåäèé — áîëòàþò áóäòî íàðî÷íî ìèìî, ðàññûïàÿ áèñåð,
÷òîáû óìîë÷àòü î ñîêðîâèùå, ñîòðÿñàÿ âîçäóõ âïóñòóþ, ÷òîáû íå ïðîãîâîðèòüñÿ î
ãëàâíîì. «Ìíîãî øóìà èç íè÷åãî» — ìîÿ ëþáèìàÿ â äåòñòâå êîìåäèÿ, ãäå ãðóç ëåãêîãî
è îñòðîóìíîãî ðàçãîâîðà íåñëè íà ñåáå äâà âòîðîñòåïåííûõ ïåðñîíàæà, ïîêà ãëàâíûå
ñòðàäàëè, òóïèëè, ïðèòâîðÿëèñü ìåðòâûìè è îïëàêèâàëè ìíèìóþ ïîòåðþ, — â îáùåì,
ëþáèëè, êàê Ðîìåî Äæóëüåòòó, íî êóäà ñêó÷íåå, — ýòà êîìåäèÿ ñåé÷àñ êàæåòñÿ òðåïîì,
çàâàëèâàþùèì ìåëêèì ùåáíåì õîä ê ñòðàõó. Âñÿ îíà î òîì, êàê æóòêîå è íåïîïðàâèìîå
íå ñëó÷èëîñü — íî âñåì äîñòàëîñü â íåãî ïîèãðàòü. Ðîâíî íà òó äîëþ âêëþ÷åííîñòè,
÷òîáû íåèñòîâûå îäèíî÷êè Áåíåäèêò è Áåàòðè÷å ñìîãëè ïðèñîëèòü ñâîþ ïóñòóþ
áîëòîâíþ ïàðîé ó÷àñòëèâûõ ñëîâ è íà òîì ñîéòèñü íàêîíåö â áðà÷íîì ñîþçå.

Íóæíî ëè ãîâîðèòü, êàê ìàëî ïîñëå òàêîãî îáðàçöà, óñâîåííîãî â äåòñòâå, ÿ,
ïîâçðîñëåâ, ìîãëà äîâåðÿòü ëþáâè áåç ñëîâ. È êàê íåèñòîâî ìåíÿ íåñëî îòîçâàòüñÿ íà
çîâ òðåïà÷à.

Êðîìå òîãî, çàïàëî â óì, ÷òî áîëüøîå è ñâåòëîå ÷óâñòâî ïðèõîäèò âîïðåêè
æåëàíèþ, óñòàíîâêàì è ïåðâîíà÷àëüíîé ñêëîííîñòè. Ýòî ñåãîäíÿ ìíå âèäíî, ÷òî
Áåíåäèêò è Áåàòðè÷å äîâîäèëè äðóã äðóãà îñòðîòàìè äî ïî÷òè ïîëîâîãî èçíåìîæåíèÿ,
à òîãäà ÿ âåðèëà èõ ñëîâàì, ÷òî îíè è çíàòüñÿ íå õîòÿò, êàê êîçåë ñ âîë÷èöåé.
Çàïîìíèëîñü çàäîëãî äî çíàêîìñòâà ñ Äæåéí Îñòèí, êîòîðàÿ âîçâåëà ýòîò ïàòòåðí â
çîëîòîå ïðàâèëî ðîìàíòè÷åñêîé ñòðàñòè, — ÷òî ëþáîâü òîðæåñòâóåò ÷åðåç ñëîì
ïðåäóáåæäåíèÿ. È ñòàëî áûòü, ìîæíî ëåãêî ïîâåðèòü â áëåñòÿùóþ ïåðñïåêòèâó
îòíîøåíèé ñ ïàðíåì, êîòîðûé îò÷åòëèâî íå ïðèâëåêàåò.

Áåàòðè÷å çàïàëà â äóøó øóòî÷íîé æàëîáîé, êîòîðîé ÿ ïðîíèêëàñü, êàê
èñïîâåäüþ: à ìíå, ãîâîðèëà, áåäíîé ÷åðíóøêå, îñòàíåòñÿ òîëüêî ñèäåòü è ìîëèòü —
äàéòå ìíå ìóæà.

Çà òðèäöàòü ÿ ïðî÷òó êíèãó î æåíùèíàõ, êîòîðûå ÷óâñòâóþò ñåáÿ áåäíûìè
÷åðíóøêàìè â îæèäàíèè íåâåäîìîãî ìóæà, — «Æåíùèíû, êîòîðûå ëþáÿò ñëèøêîì
ñèëüíî» (Ðîáèí Íîðâóä), — è ïîéìó, ÷òî ýòî áûëà ñàìàÿ íåñìåøíàÿ ðåïëèêà â
ëþáèìîé ïüåñå.

×åðíóøêîé ïðåäñòàâëÿëàñü è íè ðàçó íå îñòðîóìíàÿ Êàòàðèíà èç «Óêðîùåíèÿ
ñòðîïòèâîé» — êîòîðàÿ æèçíü è áëèçêèõ èçâîäèëà íà òî, ÷òîáû âûâåñòè íà ÷èñòóþ âîäó
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ñâîþ ñåñòðó Áüÿíêó, îáùóþ ëþáèìèöó. Òÿæêîé ÿðîñòüþ Êàòàðèíû äâèãàëî, êàê ÿ
÷óâñòâîâàëà óæå òîãäà è â ÷åì ñîçíàòåëüíî óáåäèëàñü òåïåðü, òî æå ñàìîå, ÷òî
ïðîâîöèðîâàëî Áåàòðè÷å íà çàäîðíûå ëþáåçíè÷àíüÿ. Âíóòðåííåå óáåæäåíèå, ÷òî
ìóæà åé íå äàäóò — ÷òî ëþáâè îíà íå äîñòîéíà, ÷åðíàÿ, ñòðîïòèâàÿ, ñòðàííàÿ, íå
óìåþùàÿ ïðèòâîðÿòüñÿ â îòíîøåíèÿõ èíîé, ÷åì åñòü.

ß ÷óâñòâîâàëà ðîäñòâî ñ øåêñïèðîâñêèìè ÷åðíóøêàìè è æäàëà ñâîåãî Ïåòðó÷÷î,
êàê íåâåðîÿòíîãî èçáàâèòåëÿ îò îäèíî÷åñòâà, êîòîðûé ñìåëî ïåðåíåñåò ëþáûå ìîè
íåäîñòàòêè.

Âîò êòî â êîìåäèÿõ ìóæèê, äà, Ïåòðó÷÷î — âïîëíå ïîïàäàþùèé â ïàòòåðí òîãî
ñàìîãî íàñòîÿùåãî ìóæèêà, êîòîðûé â ÷óâñòâàõ íåóÿçâèì. Îí ñìåë, âåëèêîäóøåí,
æèçíåëþáèâ, óìåí è ñèëåí, è åãî íåëüçÿ ïîðàíèòü ëþáîâüþ. Ñëîæíîñòü ëþáîâíîé
ìíîãîõîäîâêè, â êîòîðîé Ïåòðó÷÷î ïðèêèäûâàåòñÿ áðåâíîì, ÷òîáû ïðîòàðàíèòü ïóòü
ê æåíñêîé ëàñêå, — è òåì ñàìûì äîêàçàòü, ÷òî íóæäàåòñÿ â íåæíîñòè íå ìåíüøå, ÷åì
ïîñïîðèâøèå ñ íèì î ïîêîðíîñòè æåí ñîòðàïåçíèêè, — îòêðûëîñü ìíå ïîçæå,
â ÷åðíî-áåëîé ñîâåòñêîé ýêðàíèçàöèè ïüåñû. Êàê è òîò ôàêò, ÷òî â áðàêå ñ òàêèì âîò,
íàñòîÿùèì ìóæèêîì ïðèäåòñÿ ñìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî Êàòàðèíó îí áåðåò îäíîé —
à ëþáèò è ëåëååò äðóãîé, èçìåíåííîé, áóäòî ïåðåìåíèâ æåíó, êàê ëîøàäü, íà áðà÷íîé
ïåðåïðàâå. 

Òåì êòî ÷óâñòâóåò ñåáÿ ÷åðíóøêàìè, íðàâèòñÿ, êîãäà ìóæ÷èíû èõ ïåðåìåíÿþò.
Âûáèðàþò ÷åðíåíüêèìè — è äåëàþò áåëåíüêèìè.

Â Êàòàðèíå ìàíèëà ëîìîâàÿ ïðÿìîòà ÷óâñòâ — è ïóãàëà. Îíà áóäòî âñõîäèëà íà
êîñòåð ÿðîñòè, ïðèíîñÿ â æåðòâó ñâîþ êðàñîòó, ëèøü áû íå ïîéòè íà ïîâîäó ó æåëàíèÿ
íðàâèòüñÿ — êàê «êîêåòêà ýòà Áüÿíêà». 

ß âåðèëà, ÷òî ñèëüíàÿ Êàòàðèíà íàéäåò ïîêîé, êîãäà âñòðåòèòñÿ ñ ïðåâîñõîäÿùåé
ñèëîé Ïåòðó÷÷î. È èñêàëà ýòó ïðåâîñõîäÿùóþ ñèëó ñàìà. 

Êàê ìíîãî ïðîøëî ëåò, òðåíèíãîâ, ñåðäå÷íûõ äðàì, îáèä, ñòûäà è ñòðàõà, ïðåæäå
÷åì ÿ íàó÷èëàñü óâàæàòü â ÷åëîâåêå åãî íåæíîñòü, à â îòíîøåíèÿõ — ÿçûê ìîë÷àíèÿ
è ïîêîÿ.

Íåæíîñòü, ìîë÷àíèå, ïîêîé — ÿçûê ïðèíÿòèÿ, íà íåì êîìåäèÿ íå ãîâîðèò.
Êîìåäèÿ ëîìàåòñÿ, ïðîòèâèòñÿ, óëåùàåò è çàóøàåò, çàäèðàåò è äåðãàåò. Êîìåäèÿ —
ÿçûê áóíòà. 

Â òîì ÷èñëå — ïðîòèâ ñâîåé íàòóðû. Êàê ðàçìåòèòü ãåðîåâ äëÿ þíîãî ÷èòàòåëÿ,
åñëè ïåðâîå æå ñîìíåíèå: êàêîãî ïîëà áóäåò ãåðîé? — ðàçðåøèòü çàòðóäíèòåëüíî.
Êíèãè äëÿ äåâî÷åê-ðàçáîéíèö ÷èòàþò, îêàçûâàåòñÿ, è ìàëü÷èêè: ìóæ ïðèçíàëñÿ ìíå,
÷òî â äåòñòâå ëþáèìîé êíèãîé ó íåãî áûëà «Ðîíè, äî÷ü ðàçáîéíèêà» Ëèíäãðåí,
êîòîðóþ ÿ, óçíàâ òàêîå, âïåðâûå ïðî÷ëà â ñâîè òðèäöàòü ïÿòü. Íó à ìíîãèå äåâî÷êè â
äåòñòâå ïðèìåðèâàþò íà ñåáÿ ïðèêëþ÷åíèÿ ãåðîåâ-ìàëü÷èøåê. Åñòü ðàçíèöà: âëþáèòüñÿ
â Ïèòåðà Ïýíà èëè òàê óâëå÷üñÿ îáðàçîì, ÷òîáû âèäåòü ñåáÿ íà åãî ìåñòå.

Ó Øåêñïèðà è âûáîðà íåò: â äåòñòâå ÿ, íàöåïèâ, êàê êàìçîë, ìàìèíó ÷åðíóþ
èìïîðòíóþ áëóçêó — èçíà÷àëüíî áëóçêà áûëà ðîçîâîé, íî îäíàæäû  ìàìà çàñòàëà ìåíÿ
â íåé ñ îãðîìíûì ìàñëåíûì ïÿòíîì íà ãðóäè, «áóäòî áëèí îáíÿëà», — ñåòîâàëà îíà
è îòäàëà áëóçêó íà ïåðåêðàñ, — òàê âîò, â ìàìèíîé áëóçêå äî êîëåí ÿ ÷àñòî èãðàëà â
ïðèíöà Ãàìëåòà ïîòîìó, âåðîÿòíî, ÷òî ðîëü Îôåëèè ìíå ïðåäñòàâëÿëàñü ñëèøêîì
æàëêîé. Â êîìåäèÿõ ïåðåîäåâàíèå ãåðîèíè òàê ýôôåêòíî âûòàëêèâàëî åå â ãëàâíûå è
ðåøèòåëüíî äåéñòâóþùèå ëèöà, ÷òî íå ïåðåîäåòûå æåíùèíû, êðàñàâèöû è
âëàñòèòåëüíèöû, êàçàëèñü ïåøêàìè â ÷óæîé óâëåêàòåëüíîé èãðå. Â «Äâåíàäöàòîé
íî÷è» î÷åâèäíî, ÷òî Îëèâèÿ ïëåíèòåëüíåé è ìîãóùåñòâåííåé ïåðåîäåòîé Âèîëû, íî
è ñàìà ñâîåé êðàñîòîé è ñàíîì ïëåíåíà: çíàé ñèäèò â çàìêå, ê ëþáèìîìó ïîäñûëàåò ñëóã
è òîìèòñÿ îò ãîðäîñòè è âíåçàïíîé ñòðàñòè. Òèõàÿ Ñåëèÿ â «Êàê âàì ýòî ïîíðàâèòñÿ»,
äàðîì ÷òî ðîäíàÿ äî÷ü çàõâàòèâøåãî âëàñòü ãåðöîãà, áåñïîìîùíà è áëåäíà ðÿäîì ñ
Ðîçàëèíäîé, çàñòàâèâøåé ëþáèìîãî óõàæèâàòü çà ñîáîé â ìóæñêîì îáëè÷üå. 

Íî ñàìîå äàëåêîå è ãëóáîêî ïîâëèÿâøåå íà ìåíÿ ñìåùåíèå èäåíòèôèêàöèè äàæå
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íå â òîì, ÷òî ãëàâíûå ãåðîè êîìåäèé íå âåðíû ñåáå, êàê îêîëäîâàííûå ëþáîâíèêè èç
«Ñíà â ëåòíþþ íî÷ü». À â òîì, ÷òî áîëüøå, ÷åì ëþáûì èç ãëàâíûõ ãåðîåâ êîìåäèé,
ìíå õîòåëîñü áûòü åäèíñòâåííî ïîñòîÿííîé ó Øåêñïèðà âåëè÷èíîé: øóòîì, êîòîðûé
âåðåí ñåáå è ñìîòðèò íà ìåòàíèÿ ãåðîåâ áåññòðàñòíî è ñ ëåãêîé ïåñåíêîé íà óñòàõ,
áóäòî ñàì äðàìàòóðã.

Ïîìíþ  åäâà íå ïîòàñîâêó ñ îäíîé èç ãëàâíûõ — ìîäíûõ, áîãàòûõ,
ïðîäâèíóòûõ — äåâî÷åê êëàññà. Äåâ÷îíî÷üè ðàçáîðêè ðàñïèñàíû íà ÿçûêå êîìåäèé —
ýòî ìàëü÷èêè ðèñêóþò, êàê Ìåðêóöèî è Òèáàëüä. Íàïðî÷ü çàáûëà ïðè÷èíó
êîíôëèêòà — à ëîãè÷åñêè åå, êàê âîäèòñÿ, è òîãäà íåëüçÿ áûëî óñòàíîâèòü. Íî ïîìíþ,
÷òî áûëà â ìîèõ îòíîøåíèÿõ ñ ãðóïïîé ìîäíûõ è ïðîäâèíóòûõ äåâî÷åê êàêàÿ-òî
ðåâíîñòü — íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ìû âûÿñíÿëè, êòî èç íàñ áîëüøå ñîîòâåòñòâóåò
ïàòòåðíó äåâî÷êè, ÷åëîâåêà è ãëàâíîé ãåðîèíè. Ó ìåíÿ, êîòîðàÿ íàõîäèëà ïîâîä äëÿ
áåíåôèñà â ðîëè ìåëàíõîëè÷íîãî øåêñïèðîâñêîãî øóòà, âèäèìî, íå ïîëó÷àëîñü
êîððåêòíî âñòðÿòü â ñîðåâíîâàíèå çà çâàíèå äåâî÷êè ïðàâèëüíîé è ãëàâíîé. Àïîãåé
ýòîãî ñàìîîùóùåíèÿ ïðèøåëñÿ íà ñòóäåí÷åñêèå ãîäû, êîãäà ÿ óçíàëà, ÷òî ñâîþ
îòêëîíåííîñòü îò ñòàòè÷íîãî ãëàâíîãî îáðàçà ìîæíî êóëüòèâèðîâàòü. Ñ îäíèì
êàâàëåðîì þíîñòè ÿ ðàçðóãàëàñü âäðûçã, êîãäà îí ïîñìåë íàçâàòü ìåíÿ «îáû÷íîé
äåâóøêîé».

Ïðîøëî ìíîãî ëåò, òðåíèíãîâ è äàëåå ïî ñïèñêó, ïðåæäå ÷åì ÿ ïðèíÿëà ñåáÿ êàê
âïîëíå æåíùèíó è ãëàâíóþ ãåðîèíþ ñâîåé æèçíè. Êîãäà íà ðîê-ôåñòèâàëå, ðåøèâøåì
ñóäüáó íàøåé ëþáâè, ÿ ñïðîñèëà ó òîãäà åù¸ ñîâñåì ñêóïî èçúÿñíÿâøåãî ñâîè ÷óâñòâà
áóäóùåãî ìóæà, êàæóñü ëè ÿ åìó ñòðàííîé, — è ïîëó÷èëà óäèâëåííûé îòâåò: íåò, — òî
óñïîêîèëàñü è ïîâåðèëà, ÷òî îí ìåíÿ ãëóáîêî ïîíèìàåò.

Îòâå÷àÿ íà âîïðîñ î êíèãàõ äåòñòâà, ÿ, â òîì ÷èñëå íàçûâàÿ «Êîìåäèè»
Øåêñïèðà, îáû÷íî ãîâîðþ, ÷òî îíè íàó÷èëè ìåíÿ ñìåÿòüñÿ. È òîëüêî òåïåðü ïîíÿëà,
êàê ìíîãîìó âàæíîìó, ïîìèìî òîãî. È õîòÿ ñ ïàòòåðíàìè Øåêñïèðà, ïåðåðàñòàÿ
äåòñòâî, ïðèøëîñü ðàññòàòüñÿ, ÿ äî ñèõ ïîð ëþáëþ è ïîìíþ åãî êîìåäèè, áóäòî ëó÷øèå
ñêàçêè. Ñêàçêè î òîì, ÷òî âñåðüåç ðàçäóìûâàòü î æèçíè ñïîñîáåí òîëüêî òèõèé øóò, —
à îñòàëüíûì ïðèõîäèòñÿ ìíîãî áåãàòü, áîëòàòü è áóçèòü, ÷òîáû ïåðåæäàòü ñâîè äíè
ëåãêî è íåçàìåòíî, êàê çà ÷òåíèåì øåêñïèðîâñêîé êîìåäèè.

Àëåêñåé Ñàëüíèêîâ, ïðîçàèê, ïîýò (ã.Åêàòåðèíáóðã)

Âñ¸ ñîáðàòü

Âîîáùå, óäèâèòåëüíî, ñêîëüêî âñÿêîãî íåïðåäñêàçóåìîãî ÷èòàëîñü â äåòñòâå,
âûêàïûâàëîñü â øêîëüíîé è ïîñåëêîâîé áèáëèîòåêàõ, áóäòî ñàìî ñîáîé ïîêóïàëîñü â
äâóõ êíèæíûõ ìàãàçèíàõ (îïÿòü æå ïîñåëêîâîì è â äåðåâíå íåïîäàëåêó). Ñíà÷àëà
âñïîìèíàåòñÿ òàêàÿ ïî÷òè òåòðàäêà, ãäå áûëè óïðàæíåíèÿ óòðåííåé ãèìíàñòèêè,
êîòîðîé òàê ãîðÿ÷î è âíåçàïíî ïîæåëàë çàâëàäåòü, ÷òî òóò æå, ÷òî íàçûâàåòñÿ, íààñêàë
íóæíûå äåñÿòü êîïååê ó ïðîõîæèõ (ïðè÷åì íèêòî ñðàçó íå äàë íóæíóþ ñóììó,
ïðèøëîñü ñïðîñèòü ó íåñêîëüêèõ). Ïîñåëîê ó íàñ íåâåëèê, ýòèì æå âå÷åðîì âåñòü, ÷òî
ñûí ïðîñèò ìèëîñòûíþ, äîëåòåëà äî ìàòåðè, à åå òóìàêè äîëåòåëè äî ìåíÿ. Ýòî áûëî
åùå äî øêîëû.

Çàòåì, ëåò â âîñåìü-äåâÿòü-äåñÿòü, ó÷åáíèêè ïî ãåîãðàôèè ñòàðøèõ ðîäñòâåííèêîâ,
«Êíèãà þíàðìåéöà» è «Êîíäóèò è Øâàìáðàíèÿ», ïîäòîëêíóâøèå ê ðèñîâàíèþ êàðò
âûäóìàííûõ ãîñóäàðñòâ ñ îòìåòêàìè âûñîò, áîëîò, êîëîäöåâ è ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ.
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Òîãäà æå áûëà âçÿòà â áèáëèîòåêå êíèãà «Ïîèñêè æèçíè âî Âñåëåííîé», è, íàñêîëüêî
ïîìíþ, ìû åå ïîòîì ñ äðóãîì áðàëè ïî î÷åðåäè, ïîòîìó ÷òî áûëî î÷åíü íóæíî, ÷òîáû
îíà áûëà ó íàñ íà ðóêàõ. Íå îáîøëîñü è áåç ñïåöèàëüíî ñîñòàðåííîé êàðòû êëàäà,
êîòîðóþ êàê áû íàøåë, íåñêîëüêî îäíîêëàññíèêîâ êàê áû ïîâåðèëè, ÷òî ýòî
íàñòîÿùàÿ êàðòà (à ìîæåò, è ïîâåðèëè), è êîâûðÿíèÿ çåìëè â ëåñó.

Êóïèë ñëó÷àéíî «Áàëîâåíü Êàèññû», ïîòîìó ÷òî íóæíî áûëî ÷òî-òî äåëàòü ñ
íàáîðîì äîðîæíûõ øàõìàò, ïî÷òè ñîçíàòåëüíî áûë ïðèîáðåòåí «Âîåííî-ìîðñêîé
ñëîâàðü äëÿ þíîøåñòâà» (ïîòîìó ÷òî Êðàïèâèí), íî èç íåãî áûëà ñäåëàíà èãðà ñ õèòðîé
ñèñòåìîé áðîñàåìûõ êóáèêîâ èç ïëàñòèëèíà, ñïîñîáíûõ óêàçàòü íà ëþáóþ ñòàòüþ â
ñëîâàðå è ïðèâÿçêè ñëîâà èç ñòàòüè ê óäëèíÿþùåìóñÿ ðàññêàçó î ìîðñêèõ ïðèêëþ÷åíèÿõ.
Èç òîãî æå âðåìåíè «Ñëåäîïûòû â ñòðàíå àíèìàëüêóëåé» è «Àòëàñ-îïðåäåëèòåëü
áåñïîçâîíî÷íûõ». Îõ, ïîñëåäíèé îñîáåííî ñêðàøèâàë ëåòíèå êàíèêóëû, êîãäà äðóçüÿ
ïðîïàäàëè ïî áàáóøêàì è ïèîíåðñêèì ëàãåðÿì.

Ìíîãî áûëî âñåãî. «Ãåðîé Ñàëàìèíà» Âîðîíêîâîé ñ èëëþñòðàöèÿìè Èëüèíñêîãî,
à ñ íèì è ó÷åáíèê ïî èñòîðèè äðåâíåãî ìèðà, êîòîðûé ïîäàðèëà äâîþðîäíàÿ ñåñòðà.
Âñÿêèå õóäîæåñòâåííûå êíèæêè, èíîãäà î÷åíü óäèâèòåëüíûå: î ñûíå áåãëûõ
ðåâîëþöèîíåðîâ â åâðåéñêîì ìåñòå÷êå (ñåé÷àñ ïîïûòàëñÿ íàéòè ýòó êíèãó â èíòåðíåòå,
è ëó÷øå áû íå èñêàë, íî ïîìíþ, ÷òî ó ãëàâíîãî ãåðîÿ áûë íåïóòåâûé äðóã, è áûë òàì
ñèëà÷ ïî êëè÷êå Äîëÿ), åùå îäíà ïåðå÷èòûâàåìàÿ ìíîãîêðàòíî êíèæêà ïðî, îïÿòü æå,
ñûíà áåãëûõ ðåâîëþöèîíåðîâ â Îäåññå, ïðè ýòîì íå «Áåëååò ïàðóñ îäèíîêèé». Ãîä çà
ãîäîì êàê áû øòóðìîâàë ðàññêàç «Ëåâ è ñîáà÷êà», ïûòàÿñü, ÷òîáû íå áûëî ñëåç â
êîíöå, âîçìóùàÿñü ñëîâó «èçäîõ».

È âîò îäíàæäû, â ñðåäíåé øêîëå óæå, â ñàìîì åå íà÷àëå, íàòêíóëñÿ â ìàãàçèíå
íà íåâçðà÷íóþ òîëñòåíüêóþ êíèæêó â áóìàæíîì ïåðåïëåòå, êîðè÷íåâóþ, êàæåòñÿ.
Ìåæäó ñòðàíèöàìè ñ êðàòêîé àííîòàöèåé, èìåíåì ðåäàêòîðà è íåïîñðåäñòâåííî
íà÷àëîì ñàìîé êíèãè áûëî íåáîëüøîå ñòèõîòâîðåíèå, íà÷èíàâøååñÿ: «Òðè êîëüöà
âëàäûêàì ýëüôîâ ïîä âûñîêèì íåáîì», à êîí÷àâøååñÿ òàê, ÷òî ÿ ñðàçó äîøåë äî êàññû
è ðàñïëàòèëñÿ. Ýòî áûë ïðîñòî ãèïíîç.

Â íà÷àëå êíèãè èìåëàñü ïðåäûñòîðèÿ, ïîäíÿâøàÿ ÷òî-òî èç ãëóáèí ïàìÿòè,
÷óâñòâî, ÷òî ýòàêîå ãäå-òî óæå ÷èòàë, è äà, ÷èòàë, îêàçàëîñü, «Õîááèòà», íî îñîáîãî
âïå÷àòëåíèÿ îí â ñâîå âðåìÿ íå ïðîèçâåë: íó, ñêàçêà è ñêàçêà, âèäàëè è ïîëó÷øå. Òîò
æå «Ïðîäàâåö ïðèêëþ÷åíèé» Ñàäîâíèêîâà áûë áóêâàëüíî çàòåðò äî äûð. «Ìèî, ìîé
Ìèî», îïÿòü æå, è ïðî÷èòàí è ïðîñìîòðåí â êèíî (à ïîìîùíèê Ìèî ïî÷åìó-òî òàê
çàïîìíèëñÿ, ÷òî ñïóñòÿ ìíîãî ëåò áûë óçíàí â êèíî ñ ïðèÿòíûì ÷óâñòâîì âñòðå÷è ñî
ñòàðûì çíàêîìûì), äà òå æå èñòîðèè ïðî Ýìèëÿ áûëè ãîðàçäî èíòåðåñíåå. À òóò, îò
âîëíåíèÿ, ÷òî êðîìå ïåðâîé êíèãè íè÷åãî íåò, áûë ðàñêîïàí â áèáëèîòåêå è «Õîááèò».

Ëåâ íàä òðóïîì äîõëîé ñîáà÷êè áûë ïîòåñíåí ñ ïüåäåñòàëà ñàìûõ òðîãàòåëüíûõ
ìîìåíòîâ è áûë çàìåíåí íà äâóêðàòíî èãðàþùèé íåðâàìè ýïèçîä, â êîòîðîì, âî-
ïåðâûõ, Ãýíäàëüô ïàäàë â áåçäíó ñî ñëîâàìè: «Áåãèòå, äóðíè!», âî-âòîðûõ, ñáîðíàÿ
õðàíèòåëåé êîëüöà âûáåãàëà, íàêîíåö, èç Ìîðèè, à ãëàâà çàêàí÷èâàëàñü òàê: «Áîé
áàðàáàíîâ çàòèõ».

Áûëî, êîíå÷íî, ïðåä÷óâñòâèå, ÷òî òàêèå ãåðîè ïðîñòî òàê íå îêî÷óðèâàþòñÿ, òåì
áîëåå, âîëøåáíèêè, íî íåèçâåñòíîñòü óãíåòàëà. Áëàãî íåäîëãî, ïîòîìó ÷òî â ïîñåëêå
ïîÿâèëîñü ìåñòíîå êàáåëüíîå òåëåâèäåíèå, òàì ñòàëè êðóòèòü âñå ïîäðÿä: îò «Êðåïêîãî
îðåøêà» äî õåíòàÿ (è ÿïîíùèíà, â íåêîòîðîì ñìûñëå, ïðîèçâåëà âïå÷àòëåíèå íå
ìåíüøå, ÷åì èñòîðèÿ ïðî êîëüöî), ïîêàçàëè â èòîãå è ìóëüòôèëüì Ðàëüôà Áàêøè,
êîòîðûé ðàçâåÿë íåêîòîðóþ íåîïðåäåëåííîñòü, îò Ãýíäàëüôà ñåðîãî íå îñòàëàñü è
ñëåäà, êîíå÷íî, à áåëûé ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèå óêóðåííîãî õèïïè è ïîðîäèë
íåëîâêîå îùóùåíèå, êîòîðîå ìîæíî áûëî îïèñàòü ñëîâàìè: «Ëó÷øå á òû íå âîñêðåñàë!».
Íî âòîðóþ êíèãó, âñå æå õîòåëîñü.

Íà ðàáîòå ó ìàìû ïîÿâèëñÿ ÷åëîâåê, êîòîðûé ïîìèìî ñâîèõ ðàáî÷èõ îáÿçàííîñòåé
íà ñâèíîôåðìå åùå è òîðãîâàë êíèãàìè è äîñòàâàë âñÿêèå êíèæíûå íîâèíêè. Òàê, ïî

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



22 «Òîëüêî äåòñêèå êíèãè ÷èòàòü...»

íàèòèþ, ìàìà êóïèëà ìíå «Çâåçäíûõ êîðîëåé» Ãàìèëüòîíà è åùå ÷òî-òî òàêîå. Íå
îñîáî íàäåÿñü íà óñïåõ, ïîïðîñèë åå îñâåäîìèòüñÿ ó êíèãîòîðãîâöà íàñ÷åò «Âëàñòåëèíà
êîëåö», è, õîï, äîâîëüíî áûñòðî ñèíÿÿ êíèæêà ñ íàçâàíèåì «Äâå òâåðäûíè» ó ìåíÿ
ïîÿâèëàñü, â êîíöå íåå Ôðîäî ïîïàäàë â ïëåí. Òðåòüþ êíèãó îáåùàëè äîñòàòü, à ïîêà
åå íå áûëî, âòîðóþ óñïåëè ïðî÷èòàòü âñå, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ïðè÷àñòíûå.

Âðåìåíè ìåæäó âòîðîé è òðåòüåé êíèãîé ïðîøëî äîâîëüíî ìíîãî. Âëàñòü óæå,
êàæåòñÿ, óñïåëà ñìåíèòüñÿ îêîí÷àòåëüíî, íåñêîëüêî ãîðîäîâ áûëè ïåðåèìåíîâàíû,
à â Ñâåðäëîâñêîé îáëàñòè ïîÿâèëèñü ìíîãî÷èñëåííûå êóëüòû ñàìîãî ðàçëè÷íîãî ðîäà.
Êàñòàíåäà ÷èòàëñÿ òîãäà, êàê Ôåíèìîð Êóïåð, ôàêò òîãî, ÷òî íà Óðàëå íå ðàñòóò
ãàëëþöèíîãåííûå êàêòóñû, è íåâîçìîæíîñòü ïîâòîðèòü òî, ÷òî îïèñûâàëîñü â êíèãå,
çàñòàâëÿëè íàñ ñ äðóçüÿìè ãðóñòèòü. Ïî÷òè ó êàæäîãî íà êíèæíîé ïîëêå îêàçàëèñü
«Äèàíåòèêà» è «Áõàãàâàä-ãèòà». Äà ÷òî ãîâîðèòü? Êðèøíàèòû äàâàëè êîíöåðò ó íàñ â
øêîëå, è ÿ ñ òðóäîì ñäåðæàëñÿ, ÷òîáû íå ñáåæàòü ñ íèìè, ïîòîìó ÷òî äåâóøêà-
ãèòàðèñòêà-ñîëèñòêà áûëà ó íèõ ïðÿìî ìèëàõà, íåâîçìîæíî ïðåêðàñíàÿ. Ó ìàìû äðóãà
èìåëàñü êíèãà «Òàéíàÿ ìàãèÿ» òèðàæîì ïÿòüñîò òûñÿ÷ ýêçåìïëÿðîâ. Ïî÷òè êàæäûé
ðåáåíîê â ïîñåëêå çàêàçàë ïî ïî÷òå è ïîëó÷èë áåñïëàòíûé ýêçåìïëÿð «Åâàíãåëèÿ äëÿ
äåòåé» ñ öâåòíûìè èëëþñòðàöèÿìè. Êàêèå-òî ñóìàñøåäøèå øàðàõàëèñü ïî Óðàëó,
ðàçíîñÿ â êàæäûé äîì ñàìîäåëüíûå áðîøþðêè î ÃÓËÀÃå è æåñòîêèõ ïûòêàõ ÍÊÂÄ.
Ïëþñ, êàê íà ãðåõ, èìåííî â Åêàòåðèíáóðãå óáèëè öàðÿ. Íà âòîðîì êàíàëå, ãäå áûëè
ìåñòíûå íîâîñòè, ðàçâèâàëàñü ýïîïåÿ ñ ïîèñêàìè îñòàíêîâ öàðñêîé ñåìüè,
äèñïóòàìè — îíè ýòî èëè íå îíè, ïðèçûâàìè ïîêàÿòüñÿ è êðåñòíûìè õîäàìè. Ðàäèî íå
îòñòàâàëî è òîæå ïîääàâàëî æàðó.

Ê ÷åìó ÿ âåäó. Ïðîñòî îäíàæäû, óâèäåâ íà ñòîëå êíèãó «Âîçâðàùåíèå ãîñóäàðÿ»,
ÿ ðåøèë, ÷òî ýòî îïÿòü ïðèâîëîêëè ÷òî-íèáóäü ñåêòàíòñêîå, òåì áîëåå, íåïîäàëåêó
áûëà íîâîñòü, ÷òî Ìàðèÿ Ðîìàíîâà íå ïðîòèâ çàíÿòü ðîññèéñêèé ïðåñòîë, åñëè òàêîâà
áóäåò âîëÿ íàðîäà. Ïîäóìàë, ÷òî êíèãà êàê ðàç îá ýòîì: î ïëþñàõ âîçâðàùåíèÿ
ìîíàðõèè â Ðîññèéñêóþ Ôåäåðàöèþ. Òî, ÷òî î ïëþñàõ — áûë óâåðåí íà ñòî ïðîöåíòîâ.
Êàê ðàç òàêîé ìîìåíò âðåìåíè âûïàë, êîãäà ó ìîíàðõèè áûëè òîëüêî ïëþñû. Ñëóøàÿ
Òàëüêîâà: «Ëèñòàÿ ñòàðóþ òåòðàäü ðàññòðåëÿííîãî ãåíåðàëà», ëþäè âñåãäà
íàõìóðèâàëèñü, ýòàê ñëåãêà êèâàëè, äåñêàòü, äà-äà, âñå òàê.

×òî ñî ìíîé áûëî, êîãäà çàöåïèëñÿ, íàêîíåö, âçãëÿäîì çà èìÿ àâòîðà
íà îáëîæêå, — íå îïèñàòü. À ÷òî áûëî ñ íàìè âñåìè, êîãäà ïî÷òè ñðàçó æå ïîñëå òîãî,
êàê áûëà ïðî÷èòàíà òðåòüÿ êíèãà, «Ñåâåðî-Çàïàä» âûêàòèë äâóõòîìíèê Íèêà Ïåðóìîâà
ñ ïðîäîëæåíèåì âñåãî ýòîãî äåëà!

Ñåé÷àñ âñå ïðèâûêëè, âûäðåññèðîâàíû êíèãîèçäàòåëÿìè è ñöåíàðèñòàìè,
«Ñâåòëÿ÷êîì», «Êàñëîì», «Õîäÿ÷èìè ìåðòâåöàìè», Ìàðòèíîì è Ðîóëèíã, íî òîãäà ýòî
÷óâñòâî ïîñòåïåííîãî îâëàäåíèÿ, ÷àñòü çà ÷àñòüþ, çàêîí÷åííûì ïðîèçâåäåíèåì —
áûëî âíîâå.

Òàìåðëàí Òàäòàåâ, ïðîçàèê (ã.Öõèíâàë)

«Åìó íåëüçÿ ïèòü, êóðèòü, åñòü ñâèíèíó
è ÷èòàòü Ãîãîëÿ…»

Ìîå óâëå÷åíèå ëèòåðàòóðîé íà÷àëîñü ñî øêîëû, ñ ïðîèçâåäåíèé Ëåðìîíòîâà. Åãî
«Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè» ïîòðÿñ ìåíÿ, è ÿ ñòàë ïîäðàæàòü Ïå÷îðèíó, áëàãî íåêîòîðîå
ñõîäñòâî ñ íèì, êàê ìíå êàçàëîñü, ó ìåíÿ áûëî. Âîò òîëüêî óñû íå ðîñëè, õîòü è áðèë
ÿ íàä âåðõíåé ãóáîé ÷óòü ëè íå äâàæäû â äåíü. Ëàäíî, ðàíî èëè ïîçäíî âñå ðàâíî
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îòðàñòóò, à ïîêà, íàêèíóâ íà ñåáÿ ëè÷èíó ñêó÷àþùåãî àðèñòîêðàòà, ÿ çåâàë â ëèöî
ñâîèì îäíîêëàññíèêàì èëè íàðî÷íî çàñûïàë íà óðîêàõ íà ãëàçàõ ó÷èòåëåé, ýòèõ
æàëêèõ ïëåáååâ. Êíÿæíó Ìåðè ÿ ñîâñåì íå ïîíèìàë: âìåñòî òîãî ÷òîáû âëþáèòüñÿ â
ìåíÿ è ñòðàäàòü, îíà ñòðîèëà ãëàçêè Ãðóøíèöêîìó, è îäíàæäû íà ïåðåìåíå ÿ âçäóë åãî
ïðÿìî ïåðåä ýòîé äóðîé, íî ëþáâè åå òàê è íå äîáèëñÿ. Çàòî ñ Áåëîé ó íàñ âñå áûëî êàê
íåëüçÿ ëó÷øå. Íå ðàç ìû óäèðàëè ñ óðîêîâ â êèíî, è òàì, â ïîëóïóñòîì çàëå, â ïåðåðûâàõ
ìåæäó ïîöåëóÿìè ÿ íàøåïòûâàë åé îòðûâêè èç «Äåìîíà»: íåäîëãî ïðîäîëæàëñÿ áîé,

áåæàëè ðîáêèå ãðóçèíû… ×ìîê. Õî÷åøü åù¸? Äàâàé. Ñêàêóí ëèõîé, òû ãîñïîäèíà èç áîÿ

âûíåñ, êàê ñòðåëà, íî çëàÿ ïóëÿ îñåòèíà åãî âî ìðàêå äîãíàëà. Óìíèöà, øåïòàëà Áåëà,
òîëüêî òåáå íàäî èçáàâèòüñÿ îò ýòîãî æóòêîãî àêöåíòà.

Èíîãäà ÿ çàõîäèë ê òåòêå, ïîïèòü ÷àéêó ñ áóáëèêàìè, è íåçàìåòíî êëàë â åå ÷àøêó
òàáëåòêó ñëàáèòåëüíîãî. Íè÷åãî íå òðîãàé, ãîâîðèëà îíà, âûáåãàÿ èç êîìíàòû.
Êîíå÷íî, òåòÿ, áîðìîòàë ÿ, âûíèìàÿ èç åå êîøåëüêà ðóáëü, ðåæå òðåøêó. Îäíàæäû
òåòêà âûáåæàëà â òóàëåò âìåñòå ñ êîøåëüêîì, è òàê êàê ÿ íå ïðèâûê óõîäèòü îò íåå ñ
ïóñòûìè ðóêàìè, ïðèõâàòèë òîìèê Ãîãîëÿ â çåëííîé îáëîæêå. Ñäóâ ñ íåãî ïûëü, ÿ
ïðî÷èòàë «Ïîðòðåò», «Ñòðàøíóþ ìåñòü», «Âèÿ» è çàáîëåë. Ïî íî÷àì ÿ áîÿëñÿ ñïàòü,
ïîòîìó ÷òî âî ñíå êî ìíå ÿâëÿëñÿ ãîðáàòûé êîëäóí è íà÷èíàë äóøèòü. Ïîòîì îí
ïîâàäèëñÿ ïðèëåòàòü â ãðîáó ñ ïàííî÷êîé, è îíè âäâîåì íà÷èíàëè êóñàòüñÿ, äà òàê
áîëüíî, ÷òî ÿ êðè÷àë è áóäèë âñåõ â äîìå. Ìàòü, âèäÿ â êàêîì ñîñòîÿíèè ÿ íàõîæóñü,
çàáåñïîêîèëàñü è â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü îòâåçëà ìåíÿ â Òáèëèñè ê êàêîìó-òî
ïðîôåññîðó, êîòîðûé ñíà÷àëà îòáèë ìíå êîëåíêè ìîëîòêîì, à ïîñëå âûïèñàë êàêèå-
òî ìèêñòóðû. «Åìó íåëüçÿ ïèòü, êóðèòü, åñòü ñâèíèíó è ÷èòàòü Ãîãîëÿ», — íàêàçàë
îí ìàòåðè íà ïðîùàíèå...

Àéãåðèì Òàæè, ïîýò (ã.Àëìà-Àòà)

«È ñíîâà íàñòóïèò âåñíà…»

Â äåòñòâå ìû ïîñòîÿííî ñîáèðàëèñü ñ ñåñòðàìè è ïîäðóæêàìè ó íàñ äîìà è ÷èòàëè
êíèãè. Êíèãè áðàëè â ñåðâàíòå, íàïîëíåííîì ëèòåðàòóðîé äî ïðåäåëà, èëè â îòëè÷íîé
äåòñêîé áèáëèîòåêå íåïîäàëåêó. Ýòà áèáëèîòåêà áûëà óäèâèòåëüíîé, â íåé âñåãäà
íàõîäèëîñü òî, ÷òî íóæíî. Ëþáèìîå çäàíèå, îòêóäà ìû ïðèíîñèëè ñðàçó ïî øåñòü êíèã
íà ÷åëîâåêà — öåëóþ êíèæíóþ áàøíþ, ïðÿòàëîñü â ìàëåíüêîì ðàéîíå ïîä íàçâàíèåì
Ãîðìîëçàâîä íà îêðàèíå Àêòþáèíñêà. Íàñòîÿùàÿ ñîêðîâèùíèöà òåõ ëåò.

Ìû îáû÷íî ñèäåëè âìåñòå â îäíîé êîìíàòå, íî êàæäûé ÷èòàë ñâîþ êíèãó. Ìàìà
â øóòêó íàçûâàëà íàøå ìàëåíüêîå êíèæíîå ñîîáùåñòâî «èçáîé-÷èòàëüíåé». Ìû íå
òîëüêî íå ìåøàëè äðóã äðóãó ñâîèì ïðèñóòñòâèåì, íàîáîðîò — ÷àñòî îäèí èç íàñ ìîã
ãðîìêî ðàñõîõîòàòüñÿ íàä ñìåøíîé èñòîðèåé. Îêðóæàþùèå òîãäà îòðûâàëèñü îò
÷òåíèÿ è ïðîñèëè ðàññêàçàòü, ÷òî æå òàêîå èíòåðåñíîå âñòðåòèëîñü íà ñòðàíèöàõ.
Ñëóøàÿ, îáû÷íî âñå äàâèëèñü îò õîõîòà, õîòÿ ïî îòðûâêó, íàâåðíî, íè÷åãî è íå áûëî
îñîáî ïîíÿòíî. Íî òîãäà ìû ÷òî-òî ïîíèìàëè. Êîãäà æå êòî-íèáóäü òèõî ïëàêàë íàä
î÷åðåäíîé æàëîáíîé êíèãîé, äðóãèå äåëàëè âèä, ÷òî íè÷åãî íå çàìå÷àþò.

×òî æå äåëàþò êíèãè ñ ðåáåíêîì? Íå çíàþ òî÷íî. Òðóäíî âûðàçèòü. Íî îò÷åãî-
òî ñ òåìè äåòüìè, êîòîðûå òîæå ãðóñòèëè íàä «Áåëûì Áèìîì ×¸ðíîå Óõî», ñî÷óâñòâîâàëè
ñòðàäàíèÿì Ýíäåðà, ìå÷òàëè âñòðåòèòü Ñóáàñòèêà èëè îòïðàâèòüñÿ òàéíî â ïóòü, êàê
Áèëüáî Áýããèíñ, ñ òåìè, êòî áûë è îñòàåòñÿ â ñåðäöå òàêèìè äåòüìè, âñåãäà ÷óâñòâóåòñÿ
ðîäñòâî.
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Äàæå â âîçðàñòå «çà 30» ìîæíî âìåñòå ñìåÿòüñÿ, ïðîñòî âñïîìíèâ ôðàçó èç,
äîïóñòèì, ïîâåñòè «Ìîÿ ñåìüÿ è äðóãèå çâåðè» Äæåðàëüäà Äàððåëëà. Îíà ñðàáàòûâàåò
êàê ïàðîëü äëÿ óçíàâàíèÿ. Äîñòàòî÷íî ïàðû ñëîâ, ÷òîáû êàæäûé âîññòàíîâèë â ïàìÿòè
îòðûâîê èç êíèãè. Âñïîìíèøü âäðóã «Ïîí÷èêè, ïîí÷èêè öåëûå âàãîí÷èêè!» èç
«Ïðèêëþ÷åíèé Ãîìåðà Ïðàéñà», è óæå êòî-òî çàêàí÷èâàåò: «×èêè-ïîí, ÷èêè-ïîí, íåò
äëÿ ïîí÷èêîâ ïðåïîí!» Êàê æå ëåãêî îáùàòüñÿ, êîãäà åñòü òàêèå îáùèå êóëüòóðíûå
êîäû ìåæäó ëþäüìè.

Èíîãäà çàäàþñü âîïðîñîì, ïî÷åìó ðàçíûì ëþäÿì ëèòåðàòóðíûå ïåðñîíàæè
ìîãóò âîîáðàæàòüñÿ îäèíàêîâî. Áûâàåò, ñìîòðèøü ôèëüì è âíóòðåííå âîçìóùàåøüñÿ
(à â äåòñòâå è äî ñëåç äîõîäèëî), ÷òî êàêèå-òî ãåðîè âûãëÿäÿò íå òàê, êàê ïðåäñòàâëÿëîñü.
È âñå, êèíîèñòîðèÿ íå óäàëàñü. ß ïîìíþ ôèëüì ïðî Ïåïïè Äëèííûé÷óëîê, êîòîðûé
ìû äîëãî æäàëè. È êàêîâî áûëî íàøå ðàçî÷àðîâàíèå, êîãäà ìû óâèäåëè íå ëþáèìóþ
ãåðîèíþ, à äåâî÷êó-íåçíàêîìêó. Äî ñèõ ïîð ïðåäïî÷èòàþ ñíà÷àëà ÷èòàòü íîâóþ äëÿ
ñåáÿ êíèãó, à ïîòîì ñìîòðåòü ñíÿòîå ïî íåé êèíî.

Â äåòñòâå ìû ÷èòàëè, è íåçàìåòíî äëÿ íàñ ïðèõîäèëî âíóòðåííå ïîíèìàíèå òîãî,
êàê ýòî æèòü — êîãäà îáñòîÿòåëüñòâà äðóãèå èëè ìèð äðóãîé, êàêîé âûáîð äåëàòü,
êóäà èäòè. Ïðîêàçíèê Êàðëñîí ó÷èë íàñ: «Ïóñòÿêè, äåëî æèòåéñêîå!» Ïåïïè
Äëèííûé÷óëîê — ñìåëàÿ íåçàâèñèìàÿ äåâî÷êà, ïîäñêàçûâàëà, ÷òî åñëè óæ ðåøèë
ïîëèòü öâåòû, òî íèêàêîé äîæäü íå ïîìåõà. ×èïîëëèíî, ìàëü÷èê-ëóêîâèöà èç áåäíîé
ñåìüè, áîðîëñÿ çà ñïðàâåäëèâîñòü. Àíäåðñîíîâñêèé ñàäîâíèê ìîã óâèäåòü êðàñîòó
öâåòêà íà ãðÿäêå â îãîðîäå. Éî Ìàäüÿðîê, ãèãàíò èç æåëåçà, óëûáàÿñü, ìîë, çíàé íàøèõ,
ñàì ñåáÿ ïëàâèë íà ìåòàëë.

ß ìíîãî ðàç ïåðå÷èòûâàëà êíèãó «Íåçíàéêà íà Ëóíå». Êîãäà-òî ìíå êàçàëîñü
íàñòîëüêî íåðåàëüíûì òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî â îáùåñòâå íà Ëóíå, ÷òî áûëî íå ñòðàøíî,
à âåñåëî ÷èòàòü îá îñîáåííîñòÿõ ëóííîé æèçíè. Äàé ìîíåòêó-ñàíòèê â ãîñòèíèöå
«Ýêîíîìè÷åñêàÿ», ÷òîáû âêëþ÷èëàñü âîäà, åùå ñàíòèê, ÷òîáû ïîÿâèëèñü êðîâàòè,
ñàíòèê çà ïîñòåëüíîå áåëüå, ñàíòèê, ÷òîáû çàãîðåëñÿ ñâåò. Æàäíûå áîãà÷è è ïðîäàæíûå
ïîëèöåéñêèå âûãëÿäåëè çàáàâíûìè, ìû æå ïîíèìàëè, ÷òî êîðîòûøêè-òî èõ òî÷íî
ïðîó÷àò. Ãîëîä Íåçíàéêè áûë âðåìåííûì, êàê è áîëåçíè Êîçëèêà. À îñòðîâ
Äóðàêîâ — òàê, ïðîñòî ïðèêëþ÷åíèå ïåðåä ñïàñåíèåì. Âñå êàçàëîñü ñòðàííûì, íî
íåñåðüåçíûì, ïîòîìó ÷òî ìû âåðèëè â òî, ÷òî ïîäîáíîå âîçìîæíî òîëüêî íà ñêàçî÷íîé
Ëóíå, à íå íà Çåìëå, è çëî áóäåò òî÷íî ïîáåæäåíî äîáðîì. À ïîòîì… íå çíàþ, áûë ëè
Íîñîâ ïðîâèäöåì, íî áîëåå ïîëóâåêà íàçàä îí îïèñàë òî, ÷òî òâîðèòñÿ â ìèðå ñåé÷àñ.
Îòáðîøó ñðàâíåíèÿ. Äëÿ ìåíÿ î÷åâèäíî ãëàâíîå — àâòîð âëîæèë â ÷èòàòåëåé âåðó â
òî, ÷òî äàæå êîðîòûøêà Íåçíàéêà ìîæåò ñïðàâèòüñÿ ñ òàêèìè ïðîáëåìàìè, íóæíî
òîëüêî íå óíûâàòü, âåðèòü â äðóçåé, áûòü ÷åñòíûì.

Èëè ãåðîé êíèãè Äæåéìñà Êðþñà Òèì Òàëåð, ïðîäàâøèé òî, ÷òî åìó êàçàëîñü
íåâàæíûì, — ñâîé ñìåõ. Ïóãàþùàÿ èñòîðèÿ, â êîòîðîé ìàëü÷èê ïîïàë â æåñòîêèé
âçðîñëûé ìèð, ãäå ïðàâÿò íå÷åñòíûå äåíüãè è ìðà÷íàÿ âëàñòü. È ÿñíî âèäíî, ÷òî æå
âàæíåå â æèçíè — âíåøíåå áëàãîïîëó÷èå ïðè ïóñòîé äóøå èëè âíóòðåííåå ñ÷àñòüå è
÷èñòîòà. Òàêèå êíèãè ïîëåçíû âñåì, íî êàê æå îíè âëèÿþò íà åùå ìàëåíüêîãî
÷åëîâåêà. ×èòàòü, ñîïåðåæèâàòü è ñàìîìó, íàâåðíî, åùå íåñîçíàòåëüíî, äåëàòü âûáîð,
åäèíñòâåííî ïðàâèëüíûé. À ïîòîì ðàñòè, ðàçâèâàòüñÿ, èñõîäÿ èç ýòîãî âûáîðà. È
êàæäàÿ êíèãà ðàñêðûâàåò ïåðåä ÷èòàòåëåì äîðîãè, à îí, îòêëèêàÿñü íà òî, ÷òî
ïðî÷èòàë, ñòðîèò ñåáÿ, áóäóùåãî. È ìíå íå õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî ìîæíî ñîñòðàäàòü â
äåòñòâå Òèìó, à ïîòîì âûðàñòè è ïðåâðàòèòüñÿ â åãî çëåéøåãî âðàãà.

Â ïÿòü ëåò ìíå ïîäàðèëè êíèãó Ïàóëÿ Ìààðà «Ñåìü ñóááîò íà íåäåëå». Òîãäà ìíå
çàõîòåëîñü, ÷òîáû ó ìåíÿ òîæå ïîÿâèëñÿ ñâîé Ñóáàñòèê. Íåñìîòðÿ íà þíûé âîçðàñò,
ÿ ïîíèìàëà, ÷òî îí âûäóìàííûé, «èç êíèãè», íî äåòñêàÿ ôàíòàçèÿ òàê èíòåðåñíî
ðàáîòàåò, ÷òî ýòî çíàíèå íå ïîìåøàëî îäíîâðåìåííî âåðèòü è â òî, ÷òî åñëè íåìíîãî
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ïîñòàðàòüñÿ, òî îí îáÿçàòåëüíî ïðèäåò. Â êíèãå îí ïîÿâëÿëñÿ ïîñëå íåñêîëüêèõ
ñîâïàäåíèé ïîäðÿä, íàïðèìåð, â ïîíåäåëüíèê âèçèò äðóãà ïî ôàìèëèè Ïîíåäåëüêóñ, âî
âòîðíèê çàíÿòèÿ ñ ñîñåäîì-âòîðîãîäíèêîì è ò.ä. äî ïÿòíèöû áåç ïåðåðûâà. È òîãäà â
ñóááîòó ïðèõîäèë îí — Ñóáàñòèê. È ñ íèì ìîæíî ñòðîèòü ÌÄÑ — ìàøèíó,
äîñòàâëÿþùóþ ñîñèñêè, ïðîêàçíè÷àòü, èñïîëíÿòü ìå÷òû. Ìå÷òû… ß ïûòàëàñü
âñïîìíèòü, ÷òî ìíå òîãäà õîòåëîñü. Íàâåðíî, ìíîãîãî, êàê ëþáîìó ðåáåíêó. Ñòðàííî,
íî åäèíñòâåííîå, ÷òî ïîìíþ — ìå÷òàëîñü, ÷òîáû â íàøåì ãîðîäå ïîÿâèëñÿ ïðåêðàñíûé
ñàä. À ó ìåíÿ — ñîáàêà. ß ìíîãî ðàç ïûòàëàñü ñäåëàòü òàê, ÷òîáû ñîâïàäåíèÿ ñëó÷èëèñü,
à çà íèìè è ÷óäî. Íî âàæíîå óñëîâèå — ïîäðÿä, áûëî ñëèøêîì òðóäíûì. Ñóáàñòèê òîãäà
íå ïðèøåë. Íî ïîòîì ó ìåíÿ âñå-òàêè ïîÿâèëàñü ñîáàêà, ëó÷øàÿ â ìèðå ñîáàêà.
È íåñìîòðÿ íè íà ÷òî ìå÷òàòü ÿ íå ðàçó÷èëàñü. È — äà áóäåò ñàä.

Ìíå òàê íðàâèëàñü êíèãà ïðî Ñóáàñòèêà, ÷òî, îäíàæäû óâèäåâ åå â ìàãàçèíå, ÿ
êóïèëà îêîëî äåñÿòêà ýêçåìïëÿðîâ è ðàçäàëà çíàêîìûì. Ñïóñòÿ ìíîãî ëåò, ñòîÿëà,
åäèíñòâåííàÿ âçðîñëàÿ, ñðåäè òîëïû íåìåöêèõ äåòåé â Ãåðìàíèè íà âñòðå÷å ñ àâòîðîì
Ïàóëåì Ìààðîì. Òîãäà ïèñàòåëü íàðèñîâàë ìíå íà îáëîæêå êíèãè ëè÷íîãî Ñóáàñòèêà.

À åùå äåòñêèå êíèãè — ýòî íîñòàëüãèÿ. Òàêàÿ æå, êàê îòêðûòêè èç ïðîøëîãî. Êàê
äàâíèå ôîòîãðàôèè. Õðóïêèå áóìàæíûå ïèñüìà. Âîñïîìèíàíèÿ. Çàïàõè. ß ýòî ÷åòêî
îùóòèëà âî âçðîñëîì âîçðàñòå, ïîñëå ïåðååçäà èç ðîäèòåëüñêîãî äîìà â ñâîé, êîãäà
ïîïûòàëàñü çàíîâî ñîáðàòü áèáëèîòåêó èç ëþáèìûõ êíèã, â òîì ÷èñëå äåòñêèõ. Ïîïàâ
â êíèæíûé ìàãàçèí, ÿ íå ñðàçó, íî ïîíÿëà, ÷òî íîâûå èçäàíèÿ íå âûçûâàþò ó ìåíÿ òîãî
÷óâñòâà ðîäñòâà ñ êíèãàìè, êàêîå âûçûâàëè ìîè «êíèæêè-ñòàðóøêè». ×òî-òî âàæíîå
çàöåïèëîñü â ïàìÿòè, ÷òî åêàåò äàæå ïðîñòî îò âèäà çíàêîìîé îáëîæêè.

Êàê æå âñå-òàêè íà ìåíÿ ïîâëèÿëè äåòñêèå êíèãè? Îíè äî ñèõ ïîð íà ìåíÿ
âëèÿþò. Äî ìíîãèõ êíèã ÿ äîáðàëàñü òîëüêî âî âçðîñëîì âîçðàñòå. Ïàðó ëåò íàçàä,
íàïðèìåð, îòêðûëà äëÿ ñåáÿ ðîìàí-ñêàçêó Ðè÷àðäà Àäàìñà «Îáèòàòåëè õîëìîâ». Ýòà
êíèãà âûãëÿäèò äåòñêîé, íî îíà î áîðüáå çà âûæèâàíèå, î ñìåðòè, îá îáðåòåíèè äîìà,
î ïîèñêå ñåáÿ ñàìîãî. Äðóãèå êíèãè — ïîíðàâèâøèåñÿ åùå â þíîñòè — ÿ ïåðå÷èòûâàþ
è ñåé÷àñ. Íà óäèâëåíèå ìèð äåòñêîé ëèòåðàòóðû ìíå êàæåòñÿ èíîãäà áîëåå íàñòîÿùèì,
÷åì òîò — èç ãàçåò è ÒÂ. È ÷óâñòâóþ, ÷òî ïåðåæèâàíèÿ çà ñóäüáó ñêàçî÷íûõ ñóùåñòâ,
ôàíòàçèéíûõ ïåðñîíàæåé èç èíûõ âñåëåííûõ è êðîøå÷íûõ ìèðîâ òàê æå ñèëüíû, êàê
è ìíîãî ëåò íàçàä. Ñêàçêè ïðî Ìóìè-òðîëëÿ, îñîáåííî çèìíÿÿ ÷àñòü, ïî-ïðåæíåìó
âûçûâàþò îùóùåíèå ñòðàííîé ïå÷àëè, äàæå òîñêè, îò êîòîðîé ïî÷åìó-òî õîðîøî
âíóòðè. Âîò ñíîâà çà äîìîì ïàëàòêà Ñíóñìóìðèêà — ñòðàííèêà, âñåãäà ïîÿâëÿþùåãîñÿ
íåîæèäàííî è òàê æå íåîæèäàííî èñ÷åçàþùåãî. Âñå òàê æå Ìóìè-ìàìà ïðÿ÷åòñÿ â
ñàäó, íàðèñîâàííîì íà ñòåíå. Íå îñòàíàâëèâàÿñü, áðîäÿò ïî ñâåòó Õàòèôíàòòû,
áåçìîëâíî, áåñöåëüíî. Ìóìè-ïàïà ïå÷àëèòñÿ íà ìàÿêå íà ïóñòûííîì îñòðîâå. À ãäå-
òî íåäàëåêî âîåò Ìîððà. Â êîòîðûé ðàç ïðîñûïàåòñÿ äîìà Ìóìè-òðîëëü â ñòðàõå è
îäèíî÷åñòâå, à âîêðóã öàðèò çèìà. Îí ïîïàäàåò â íåçíàêîìóþ æèçíü ñ íîâûì
îêðóæåíèåì, ãäå ïðèõîäèòñÿ çàáîòèòüñÿ î äðóãèõ ñóùåñòâàõ, ñïÿùèõ ðîäñòâåííèêàõ,
ïðåäêå. Ãäå ïðèâû÷íûé ìèð ñòàíîâèòñÿ ÷óæèì. Ãäå âñå âðåìÿ æäåøü âåñíû, íî çèìà
äëèòñÿ áåñêîíå÷íî äîëãî. Ãäå (ñåé÷àñ ÿ óæå ýòî ïîíèìàþ) îí, áóäó÷è ðåáåíêîì,
âíåçàïíî ñòàíîâèòñÿ âçðîñëûì. Íî ýòî ñêàçêà, è ïîòîìó äëÿ Ìóìè-òðîëëÿ, ÷òî áû íè
ñëó÷èëîñü, ñíîâà íàñòóïèò âåñíà.
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Ñàøà Ôèëèïåíêî, ïðîçàèê (ã.Ìèíñê)

«Íèêàêèõ ñêàçîê ÿ íå ïîìíþ»

Ïðèçíàâàòüñÿ â ýòîì íà ñòðàíèöàõ áîëüøîãî ëèòåðàòóðíîãî æóðíàëà ñòðàøíî,
íî âàæíî — ëþáèìîé äåòñêîé êíèãè ó ìåíÿ íåò. Â äåòñòâå ÿ êàòåãîðè÷åñêè íå ÷èòàþ.
Íåò-íåò, óæå ñ ìàëûõ ëåò ÿ ïîíèìàþ, ÷òî êíèãè ÿâëÿþòñÿ äëÿ ìåíÿ èñòî÷íèêîì
îáîãàùåíèÿ — áàáóøêà ïðÿ÷åò â íàøåé äîìàøíåé áèáëèîòåêå çàíà÷êè, íî ïðÿ÷åò îíà
ïîñòîÿííî â êíèãàõ ðàçíûõ, ïîýòîìó îäíîé åäèíñòâåííîé è ñàìîé ëþáèìîé ó ìåíÿ
íåò. Òàê, ïîäîáíî ìíîãèì íàøèì ñîâðåìåííûì êðèòèêàì, ÿ êíèãè ïðîëèñòûâàþ, íî
íå ÷èòàþ. Èíîãäà, çàáûâ â êàêîì òîìå ñïðÿòàíû äîëëàðû, áàáóøêà ñàìà ïðîñèò ìåíÿ
«ïðîéòèñü ïî ïèñàòåëÿì âòîðîé ïîëêè». Òàê ìû è æèâåì. Íèêàêèõ ñêàçîê ÿ íå ïîìíþ,
îòåö ìíå íè÷åãî íå ÷èòàåò. ×òîáû ÿ ïîñêîðåå çàñûïàë, ïåðåä ñíîì ìíå ñòàâÿò çàïèñè
ñ âûñòóïëåíèÿìè Ìèõàèëà Æâàíåöêîãî. Êàæåòñÿ, ÿ è ñåé÷àñ ñ ëåãêîñòüþ ìîãó
âñïîìíèòü åãî çíàìåíèòûé ýòþä î Áàðæå. ×òî æå ñïàñàåò ìåíÿ îò ãóìàíèòàðíîé
êàòàñòðîôû? Ìóçûêà! ß ó÷óñü â ëèöåå ïðè êîíñåðâàòîðèè è ìîè ïåðâûå ëþáèìûå
êíèãè — ïðîèçâåäåíèÿ Ðàõìàíèíîâà, Áàõà è Ìîöàðòà. ß «÷èòàþ» «Ëåñíîãî öàðÿ»
Øóáåðòà è «Êíÿçÿ Èãîðÿ» Áîðîäèíà. Äóìàþ, ýòî äàæå õîðîøî. Â ýòî âðåìÿ, êàê
ãîâîðèò Âóäè Àëëåí, íà óðîêàõ ðóññêîé ëèòåðàòóðû òîíóòü âåñåëåå, ÷åì ñëóøàòü
ó÷èòåëÿ. Èç ãîäà â ãîä Ëèäèÿ Èâàíîâíà äåëàåò âñå, ÷òîáû ìû íå ÷èòàëè. Îäíèì ñëîâîì,
îíà äåëàåò âñå òî, çà ÷òî òåïåðü ÿ åé ÷ðåçâû÷àéíî ïðèçíàòåëåí. Áëàãîäàðÿ åé ÿ
îòêðûâàþ äëÿ ñåáÿ ðóññêóþ ëèòåðàòóðó â âîñåìíàäöàòü, à íå â äåñÿòü. Ñ êíèãîé ó ìåíÿ
ëþáîâü íàñòîÿùàÿ, íå ïî ïðèíóæäåíèþ, ÷åãî íå ñêàæåøü, íàïðèìåð, î ìîåì áåäíîì
ñûíå, êîòîðîãî ÿ «ìó÷àþ» ÷òåíèåì êàæäûé âå÷åð. Åìó øåñòü, è òåïåðü ÿ ñ óâåðåííîñòüþ
ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ìîÿ ëþáèìàÿ åãî äåòñêàÿ êíèãà — «Íåîáûêíîâåííûå ïðèêëþ÷åíèÿ
Êàðèêà è Âàëè». Ðîìêà, óâåðåí, ëþáèìóþ êíèãó ñåé÷àñ íå íàçîâåò, à âîò ñàìîå
íåíàâèñòíîå ïðîèçâåäåíèå îçâó÷èò ñ ëåãêîñòüþ — ýòî «Áîëüøàÿ ýëåãèÿ Äæîíó Äîííó»,
êîòîðóþ ïàïà, óâåðÿþ âàñ, ïðîäîëæèò ÷èòàòü è äàëüøå, ïîòîìó ÷òî âåëèêèé ðûæèé
ïîýò â äîâîëüíî íåáîëüøîì ïðîèçâåäåíèè ïîâòîðÿåò ãëàãîë «óñíóë» ïÿòüäåñÿò äâà
ðàçà. À ÷òî ìîæåò áûòü ëó÷øå è âàæíåå äëÿ äåòñêîé ëèòåðàòóðû?
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Ôðàãìåíò ðîìàíà

×àñòü ïåðâàÿ

Ñëåä âàìïèðà

Ãîëîâà îáâÿçàíà, êðîâü íà ðóêàâå,
Ñëåä êðîâàâûé ñòåëåòñÿ ïî ñûðîé òðàâå.

Ì.Ãîëîäíûé. «Ïåñíÿ î Ùîðñå» (1935)

Ãëàâà 1. Ìàêàðîíû è áàðàáàíû

Îëèìïèéñêèå êîëüöà óêðûâàëèñü äàæå â óïðóãîé îêðóãëîñòè áóêâ:

«Îëèìïèàäà-80!»

Áåëûå ïîëîñû òðàíñïàðàíòîâ áûëè íàòÿíóòû âäîëü îãðàæäåíèÿ âåðõíåé ïàëóáû

ðå÷íîãî òðàìâàé÷èêà è ïî ïðàâîìó áîðòó, è ïî ëåâîìó. Ïðàâäà, ñóäåíûøêî øëî íå ïî

Ìîñêâå-ðåêå íà ôîíå îáíîâëåííîãî è âåëè÷åñòâåííîãî ñòàäèîíà â Ëóæíèêàõ, à ïî

Âîëãå, è ôîíîì áûëè Æèãóë¸âñêèå ãîðû, äðåâíèå, ïîêàòûå è ïîêðûòûå êó÷åðÿâûì

ëåñîì. È âåç òðàìâàé÷èê íå øèðîêîïëå÷èõ àòëåòîâ-îëèìïèéöåâ, à ðîãîæíûå ìåøêè

ñ ãðå÷êîé è ñàõàðîì, êàðòîííûå êîðîáêè ñ ìàêàðîíàìè è ñóõîôðóêòàìè, àëþìèíèåâûå

áèäîíû ñ ìîëîêîì — â îáùåì, ïðîäóêòû äëÿ ïèùåáëîêà ïèîíåðñêîãî ëàãåðÿ

«Áóðåâåñòíèê». Íî âûìïåë íà ìà÷òå êîðàáëèêà ðàçâåâàëñÿ ïî-îëèìïèéñêè ÿðîñòíî.

Èâàí Ïàëû÷ Êàïóñòèí, êàïèòàí, ñèäåë çà øòóðâàëîì, áîëüøå ïîõîæèì íà

àâòîìîáèëüíûé ðóëü. Ïîâåðõ ðå÷íîé òåëüíÿøêè ñ ñèíèìè ïîëîñàìè Èâàí Ïàëû÷

íàäåë ÷åðíûé êèòåëü, óæå èçðÿäíî çàíîøåííûé, à íà ãîëîâó âîäðóçèë ôóðàæêó ñ

êðàáîì è çîëîòûì ðàíòîì. Óïðàâëÿòü ðå÷íûì òðàìâàé÷èêîì áûëî íå ñëîæíåå ÷åì

àâòîìîáèëåì, íî êàïèòàíû — âåçäå êàïèòàíû. Â ëþáîì èç íèõ áûëî ÷òî-òî âëàñòíîå,

è ïîòîìó Èãîðü Êîðçóõèí îùóùàë ñåáÿ ñòåñíåííî, êàê øêîëüíèê íà ýêñêóðñèè, õîòÿ

Àëåêñåé Èâàíîâ ðîäèëñÿ â 1969 ãîäó â Ãîðüêîì â ñåìüå ñóäîñòðîèòåëåé, çàêîí÷èë øêîëó
â Ïåðìè. Àâòîð 20 êíèã, èçäàííûõ îáùèì òèðàæîì áîëåå ïîëóòîðà ìèëëèîíîâ ýêçåìïëÿðîâ:
«Ñåðäöå ïàðìû», «Ãåîãðàô ãëîáóñ ïðîïèë», «Õðåáåò Ðîññèè», «Ïñîãëàâöû», «¨áóðã», «Íåíàñòüå»,
«Òîáîë» è äð. Ëàóðåàò ïðåìèé Ä.Ìàìèíà-Ñèáèðÿêà (2003), èìåíè Ï.Áàæîâà (2004),
«Êíèãà ãîäà» (2004), «ßñíàÿ ïîëÿíà» (2006), «Ñòðàííèê» (2006), «Áîëüøàÿ êíèãà» (2006) è äð. 
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çíàë Èâàí Ïàëû÷à ñ äåòñòâà. Èâàí Ïàëû÷ äðóæèë ñ îòöîì Èãîðÿ, òîæå êàïèòàíîì,

òîëüêî Àëåêñàíäð Åãîðû÷ Êîðçóõèí êîìàíäîâàë íå ãàëîøåé, òî åñòü òåïëîõîäèêîì

òèïà «Ìîñêâè÷», à ñóõîãðóçîì òèïà «Âîëãî-Äîí» — îãðîìíûì, ïî÷òè êàê àâèàíîñåö.

Èãîðü ñèäåë â ðóáêå íà ìåñòå ìîòîðèñòà, è Êàïóñòèí èñêîñà ïîãëÿäûâàë, ÷òîáû

ïàññàæèð íå âçÿëñÿ çà ðû÷àã, êîòîðûì ïåðåâîäÿò äâèãàòåëü ñ îáû÷íîãî õîäà íà

îáðàòíûé, — ìîæíî çàïîðîòü ìàøèíó. Ïåðåä Èãîðåì íà ïàíåëè òåìíåëè öèôåðáëàòû:

÷èñëî îáîðîòîâ, äàâëåíèå ìàñëà, òåìïåðàòóðà âîäû îõëàæäåíèÿ. Èãîðü çíàë, êàê

óïðàâëÿþò ñóäíîì, è, êîíå÷íî, íå ñòàë áû äåðãàòü çà ðóêîÿòü: äóðàê îí, ÷òî ëè? Íî

Èâàí Ïàëû÷ íå äîâåðÿë ýòîìó ñîïëÿêó. Ñëèøêîì ìíîãî â þíöå áûëî âûïåíäðåæà: è

äæèíñû, è ñàìîäåëüíûé çíà÷îê ñ ãèòàðèñòîì, è ïàòëû.

— ×åãî íå ïîñòðèãñÿ-òî ïåðåä ñìåíîé? — íåäîâîëüíî ñïðîñèë Êàïóñòèí.

— ß ïîñòðèãñÿ, — îòâåòèë Èãîðü.

Êàïóñòèí, ðàçóìååòñÿ, íå ïîíèìàë: êîãäà âîëîñû çàêðûâàþò óøè — ýòî è åñòü

ñàìûé ìîäíûé ïðè÷åñîí. Åùå Èãîðü îòïóñòèë óñèêè, êîòîðûå, âïðî÷åì, ïîëó÷èëèñü

ïî-þíîøåñêè ðåäåíüêèìè. Íó è ëàäíî. Ëåòîì íàäî óñïåòü ïîõèïïîâàòü, âåäü îñåíüþ

â óíèâåðå íà÷íåòñÿ âîåííàÿ êàôåäðà, ãäå âñåõ çàñòàâÿò îáòåñàòü áàøêó ìàøèíêîé ïîä

îáùèé ñêó÷íûé ïîëóáîêñ.

Ìèíóâøåé âåñíîé Èãîðü îêîí÷èë âòîðîé êóðñ ôèëôàêà óíèâåðñèòåòà. Ïîñëå

ñåññèè ñòóäåíòû-ôèëîëîãè îòïðàâëÿëèñü íà ôîëüêëîðíóþ ïðàêòèêó ïî äåðåâíÿì

Ïîâîëæüÿ: ðàññïðàøèâàëè ñòàðóøåê ïðî çàáûòûå îáðÿäû, çàïèñûâàëè íàðîäíûå

ïåñíè, ìåñòíûå áûëè÷êè è äèàëåêòíûå ñëîâà. Íà ôèëôàêå ïî áîëüøåé ÷àñòè ó÷èëèñü

äåâóøêè, è ïîåçäêè â ãëóáèíêó âñåãäà áûëè íàïîëíåíû ëþáîâíûì òîìëåíèåì. Øàòêàÿ

îãðàäà ìîðàëè êà÷àëàñü ïîä íàïîðîì ÷óâñòâ, óäåðæèâàåìàÿ ëèøü âîñïèòàíèåì è

åñòåñòâåííîé ðîáîñòüþ. Ñ ðîáîñòüþ Èãîðü ñïðàâèëñÿ, à âîñïèòàíèå íàäåÿëñÿ

ïðåîäîëåòü, íî â èþíå, ê âåëè÷àéøåé ñâîåé äîñàäå, ïîäõâàòèë íà Âîëãå ïðîñòóäó, è â

ýêñïåäèöèþ åãî íå âçÿëè. Ôîëüêëîðíóþ ïðàêòèêó äåêàíàò çàìåíèë åìó ïåäàãîãè÷åñêîé:

íàäî áûëî îòìîòàòü îäíó ñìåíó âîæàòûì â ïèîíåðëàãåðå. ×òî æ, è ýòî íåïëîõî.

Âîæàòûìè ðàáîòàëè ñòóäåíòû ïåäèíñòèòóòà, òî÷íåå, ñòóäåíòêè, ïîòîìó ÷òî â ïåäå, êàê

è íà ôèëôàêå óíèâåðà, äåâóøêè òîæå áûëè â áîëüøèíñòâå. Èãîðü ïîëàãàë, ÷òî

ñòóäåíòêè-ïåäàãîãèíè íè÷åì íå õóæå óíèâåðîâñêèõ ôèëîëîãèíü, à ìîæåò è ëó÷øå, åñëè

ïîñëå ïðàêòèêè íå çàõî÷åòñÿ ïðîäîëæàòü îòíîøåíèÿ.

Øèðîêàÿ ðåêà íà ÿðêîì ñîëíöå ñâåðêàëà ïåðåä íîñîì òðàìâàé÷èêà, è âäàëè

ðàññûï÷àòûé áëåñê ñëèâàëñÿ â ñïëîøíîå îñëåïèòåëüíîå ïîëûõàíèå. Äâèãàòåëü

òðàìâàé÷èêà ãëóõî êëîêîòàë ãäå-òî â íåäðàõ ïîä ðóëåâîé ðóáêîé. Îêíà ðóáêè ñìîòðåëè

íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû. Âîçëå íèçêîãî ëåâîãî áåðåãà Èãîðü óâèäåë ðàñòîïûðåííóþ, êàê

æåëåçíûé ïàóê, çåìëå÷åðïàëêó. Åå òðóáà, ëåæàùàÿ íà ðåøåò÷àòîé ñòðåëå, ñïëîøíûì

ïîòîêîì èçâåðãàëà æèäêóþ ïóëüïó â ðàçâåðñòûé òðþì ïðèøâàðòîâàííîé ñàìîõîäíîé

áàðæè.

— Îëèìïèàäó â ëàãåðå-òî íå ïðîïóñòèøü? — ñïðîñèë Êàïóñòèí.

Îëèìïèàäà íà÷èíàëàñü ÷åðåç íåäåëþ. Âñå æäàëè åå îòêðûòèÿ ñ êàêèì-òî

íåïîíÿòíûì ïðåä÷óâñòâèåì ïðàçäíèêà — òàê æäóò Íîâûé ãîä, íàäåÿñü, ÷òî âñå ïëîõîå

ñàìî ñîáîé îòâàëèòñÿ è îñòàíåòñÿ â ïðîøëîì. Íî ÷òî îñîáåííîãî ìîã ïîëó÷èòü îò

Îëèìïèàäû çàêðûòûé ãîðîä Êóéáûøåâ, êóäà èíîñòðàíöåâ íå ïóñêàëè? «Ôàíòó» è

êîëáàñó â ãàñòðîíîìàõ? Êðîññîâêè â «Ñïîðòòîâàðàõ»? Ôèã. Äëÿ ÑÑÑÐ, èñêëþ÷àÿ

Ìîñêâó, âûãîäû Îëèìïèàäû îãðàíè÷èâàëèñü êîôòàìè-îëèìïèéêàìè è êðàñèâûìè

îëèìïèéñêèìè ðóáëÿìè. Èãîðü íå èñïûòûâàë íè ïèåòåòà ïåðåä âñåìèðíûì ðèñòàëèùåì,

íè êàêîãî-òî íåðâíîãî îæèâëåíèÿ îò íåêèõ ãðÿäóùèõ áëàãîäåÿíèé: âîîáùå-òî èõ

íèêòî íèêîìó è íå îáåùàë. Îäíàêî Èãîðü íå ñêàçàë Èâàí Ïàëû÷ó î ñâîåì ñêåïñèñå.

— Òåëèêà, íàâåðíîå, â ëàãåðå íåò, — äèïëîìàòè÷íî îòâåòèë îí.

— Òåëèê â êîðïóñå, ãäå ðàäèîêîìíàòà, — âîçðàçèë Êàïóñòèí.

— Îòêóäà âû çíàåòå? — óäèâèëñÿ Èãîðü.

— Çíàþ, — óêëîí÷èâî ñêàçàë Èâàí Ïàëû÷.
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Èãîðü, ñîîáðàçèâ, óìîëê. Äèìîí Ìàëîñîëîâ, ìàòðîñ ýòîãî òðàìâàé÷èêà, óæå

ðàñòðåïàë, ÷òî ó Ïàëû÷à â ïèîíåðëàãåðå «Áóðåâåñòíèê» îáðàçîâàëàñü ëþáîâíèöà —

çàâåäóþùàÿ ïèùåáëîêîì. Òðàìâàé÷èê õîäèë â ëàãåðü ÷óòü ëè íå ÷åðåç äåíü è ÷àñòî

îñòàâàëñÿ íà íî÷ü ó ïðè÷àëà, à Ïàëû÷ èç êàïèòàíñêîé ðóáêè ïåðåìåùàëñÿ â êîéêó

âîçëþáëåííîé. Èãîðü ïîçàâèäîâàë êàïèòàíó: òàêîé ñòàðûé, ïîëòèííèê óæå, è âñå åùå

õîäîê. À ó íåãî, Èãîðÿ, ó ìîëîäîãî è ðåçâîãî, íåò ïîäðóãè äàæå ïîñëå âòîðîãî êóðñà.

Êñòàòè, Äèìîí Ìàëîñîëîâ òîæå ñóìåë çàâåñòè ñåáå â ëàãåðå äåâ÷îíêó — îäíó èç

âîæàòîê. Ïîêà Ïàëû÷ äðûõ â êîéêå ñâîåé çàâåäóþùåé, Ìàëîñîëîâ ðîìàíòè÷åñêè

ïðîãóëèâàëñÿ ïî áåðåãó Âîëãè ñ âîæàòêîé, íî äîáèëñÿ òîëüêî ïîòèñêàòü åå. Â êîíöå

êîíöîâ Äèìîíó ýòî íàäîåëî, è îí ðåøèë ïîìåíÿòü ïîäðóãó íà áîëåå ñãîâîð÷èâóþ. Åãî

íè÷óòü íå ñìóùàëî, ÷òî îòâåðãíóòàÿ èçáðàííèöà âñå óâèäèò è ïîéìåò, è åé áóäåò

áîëüíî. Èãîðü çàâèäîâàë ñòîëü íåïîêîëåáèìîìó ýãîèçìó Äèìîíà. Ñ òàêèì ýãîèçìîì

æèçíü — ëåãêîòíÿ.

Ñåé÷àñ íà òðàìâàé÷èêå â ëàãåðü åõàëè òðè ñòóäåíòêè; íàêèíóâ íà ïëå÷è

ñòðîéîòðÿäîâñêèå êóðòêè, äåâóøêè ñèäåëè íà ïåðåäíåé ïàëóáå ñðåäè ìåøêîâ, êîðîáîê

è áèäîíîâ. Èãîðü ðàññìàòðèâàë ïàëóáó ñêâîçü áîëüøèå îêíà õîäîâîé ðóáêè. Êîâàðíûé

Äèìîí äîæäàëñÿ, êîãäà îäíà èç ñòóäåíòîê ïîäîéäåò ê îãðàæäåíèþ, è ïîäðóëèë ê íåé

âðîäå êàê ïîêóðèòü. Âîæàòêà áûëà ñàìîé íåâçðà÷íîé èç òðåõ — ïóõëåíüêàÿ, â î÷êàõ,

ñ ðóñûì õâîñòîì. Òèïè÷íàÿ ôèëîëîãèíÿ. À Äèìîíó òîãî è íàäî áûëî: ñ òàêîé ïðîùå

äîñòè÷ü öåëè.

Èãîðü â ðóáêå íå ñëûøàë, ÷òî òàì íà ïàëóáå ãîâîðèò Äèìîí, îäíàêî ïðåêðàñíî

ïîìíèë âñå åãî óëîâêè. Äèìîí ñïðîñèò, êàê áû ïðåäëàãàÿ ïîìî÷ü: «Äåâóøêà, âàøåé

ìàìå çÿòü íå íóæåí?» — è äåâ÷îíêà ðàñòàåò. Ñ äåâ÷îíêàìè âñåãäà òàê ñëó÷àåòñÿ. À ó

Èãîðÿ êðàñíåëè óøè îò áàíàëüíîñòè äèìîíîâñêèõ ïîäêàòîâ. Èãîðü òàê íå ìîã. Åìó

òðåáîâàëîñü, ÷òîáû äåâ÷îíêà ñàìà ñïåðâà çàèíòåðåñîâàëàñü èì. Ïîòîìó, êñòàòè, îí è

çàáðàëñÿ â ðóáêó ê Èâàí Ïàëû÷ó. Âîæàòêè â ïèîíåðëàãåðå äîëæíû óäèâèòüñÿ: ÷òî ýòî

çà ïàðåíü òàêîé ê íèì ïðèïëûë — òîð÷àë âñþ äîðîãó ðÿäîì ñ êàïèòàíîì?

Èãîðü áûë â êóðñå âñåõ îáñòîÿòåëüñòâ æèçíè Äèìîíà. Îíè äðóæèëè â øêîëå ñ

ïåðâîãî êëàññà. Ïîñëå âîñüìîãî Èãîðü îñòàëñÿ â äåâÿòîì, à Äèìîí ïîñòóïèë â ÏÒÓ íà

ðóëåâîãî-ìîòîðèñòà. Íûíåøíèì ëåòîì èõ äðóæáà âîçðîäèëàñü: îáà îíè ïîíåâîëå

áîëòàëèñü â Êóéáûøåâå. Èãîðü îêîëà÷èâàëñÿ äîìà, íå âçÿòûé â ôîëüêëîðíóþ

ýêñïåäèöèþ, è êóðèë âî äâîðå, ÷òîáû íå ðóãàëà ìàìà, à Äèìîí ïî âå÷åðàì ïèë ïèâî íà

ëàâêå ó ïîäúåçäà. Íàâèãàöèÿ ó Äèìîíà áûëà ñêó÷íîé: òðàìâàé÷èê-òî, â îòëè÷èå îò

áîëüøèõ ñóäîâ, íå õîäèë â äëèííûå ðåéñû äî Ìîñêâû, Ëåíèíãðàäà èëè Àñòðàõàíè.

Äèìîí æàëîâàëñÿ Èãîðþ íà òî, êàê áàòðà÷èò ó Êàïóñòèíà: ñìàçûâàåò äâèæîê è äðàèò

ïàëóáû, à íà ñòîÿíêàõ íàìàòûâàåò ïðè÷àëüíûå êîíöû íà êíåõòû è äåæóðèò âàõòåííûì

ó òðàïà. Ê øòóðâàëó Êàïóñòèí Äèìîíà íå ïîäïóñêàë. È ïðàâèëüíî äåëàë.

Èâàí Ïàëû÷ íàïðàâèë ñóäåíûøêî ê ëåâîìó áåðåãó ìèìî áåëîãî áàêåíà,

îáîçíà÷àþùåãî îòìåëü, è òðàìâàé÷èê ñîøåë ñ ôàðâàòåðà. À ïî ôàðâàòåðó ìèìî

ìåäëåííî ïðîíåññÿ áåëîñíåæíûé «Ìåòåîð» íà ïîäâîäíûõ êðûëüÿõ. Îí áûë âåñü

óñòðåìëåí âïåðåä, ñëîâíî çàñòûë â áåñêîíå÷íîì ïðûæêå: íåçåìíîé, ôàíòàñòè÷åñêèé,

ïîäíÿòûé íàä âîëíàìè ñèëîé àíòèãðàâèòàöèè. Äàæå â ðóáêå Èãîðü óñëûøàë

àâèàöèîííûé ðåâ åãî òóðáèí. Òàê çâó÷àëà íàñòîÿùàÿ æèçíü, â êîòîðîé áûëè íåáîñêðåáû,

òðàíñàòëàíòè÷åñêèå ëàéíåðû, ìîãó÷èå è ïî÷òè ðàçóìíûå ÝÂÌ, îðáèòàëüíûå «øàòòëû»

è ïîèñê âíåçåìíûõ öèâèëèçàöèé, à íå ïèîíåðëàãåðü «Áóðåâåñòíèê» ñ åãî ìàêàðîíàìè

è áàðàáàíàìè.

Íà áåðåãó ïîêàçàëàñü íåáîëüøàÿ äåðåâíÿ â ïîëòîðà äåñÿòêà äîìèêîâ, êðûòûõ

æåëåçîì èëè øèôåðîì: êðàøåíûå çàáîðû èç òîíêèõ ïëàíîê, îãîðîäû, òåëåãðàôíûå

ñòîëáû ñ ïåðåêëàäèíàìè; íà ëåãêîì âåòåðêå ñ Âîëãè øåâåëèëèñü êðîíû ëèï è ÿáëîíü.

Äåðåâíÿ, âèäíî, ñ÷èòàëàñü òàêîé íåçíà÷èòåëüíîé, ÷òî ê íåé íå ïîäòàñêèâàëè íè

áðàíäâàõòó, íè õîòÿ áû ïîíòîííûé ïðè÷àë.
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— Ïåðâîìàéñêàÿ, — ïîÿñíèë Èãîðþ Êàïóñòèí. — Îäíè ñòàðèêè æèâóò. Êòî

ìîæåò — â ëàãåðå ðàáîòàåò. Ñòîðîæàìè òàì, ïëîòíèêàìè, ñóäîìîéêàìè.

— À çèìîé? — ñïðîñèë Èãîðü.

Çèìîé-òî ïèîíåðû ñþäà íå ïðèåçæàþò.

— Çèìîé çäåñü ïðîôèëàêòîðèé è ëûæíàÿ áàçà ÄÎÑÀÀÔ.

Çà äåðåâíåé â Âîëãó âïàäàëà ðå÷êà, çàðîñøàÿ ïî áåðåãàì âåðáàìè.

— Íàçûâàåòñÿ Ðåéêà, — ñêàçàë Êàïóñòèí.

— Íó è íàçâàíèå! — óäèâèëñÿ Èãîðü.

— Ðàíüøå áûëà Àðõèåðåéêà. Ëàãåðü-òî — áûâøèå Ñàìàðñêèå äà÷è. Êóïöû æèëè

âñÿêèå, çíàòü. Ó êàêîãî-òî àðõèåðåÿ òîæå áûëà äà÷à.

Èãîðü íàêîíåö ðàçãëÿäåë ýòè áûâøèå äà÷è — íûíåøíèé ïèîíåðëàãåðü. Ïîä

âûñîêèìè êîðàáåëüíûìè ñîñíàìè âäîëü áåðåãà Âîëãè ñòîÿëè ñêàçî÷íûå ïðÿíè÷íûå

òåðåìêè — ïðè÷óäëèâûå, êàê åëî÷íûå èãðóøêè, ëóáî÷íî âåñåëûå, âñå â êóäðÿâîé

ðåçüáå, ñ ôèãóðíûìè êðûëå÷êàìè, ñ êàêèìè-òî ìàíñàðäàìè è áàëêîí÷èêàìè, ñ

çàñòåêëåííûìè âåðàíäàìè, ñ ðàçíîöâåòíûìè ôðîíòîíàìè, ñ áàøåíêàìè, ñ êðîâëÿìè

øàòðîì, ëîäî÷êîé èëè ïàëàòêîé. Íå äà÷íûé ïîñåëîê, à âûâîäîê ðåçâûõ äåðåâÿííûõ

ïåòóøêîâ ñ ãðåáåøêàìè è ïåñòðûì îïåðåíüåì. Âïðî÷åì, â òîëïó íàðÿäíûõ äîìèêîâ

çàòåñàëèñü è íå î÷åíü íàðÿäíûå — ùèòîâûå áàðàêè è áåëîêèðïè÷íûå êîðîáêè. Îò

Âîëãè ïîñåëîê îòäåëÿëñÿ çàáîðîì èç ñåòêè-ðàáèöû: ïîíÿòíî — ÷òîáû ïèîíåðû íå

áåãàëè êóïàòüñÿ.

— Îáû÷íîé äîðîãè ñþäà ðàçâå íåò? — ñïðîñèë Èãîðü.

— Åñòü ãðóíòîâêà, íî åå ïîäïîð òî è äåëî òîïèò.

Èâàí Ïàëû÷ èìåë â âèäó ïîäïîð Ñàðàòîâñêîãî âîäîõðàíèëèùà. Âåñíîé è òîãäà,

êîãäà ÃÝÑ â Áàëàêîâî ñîêðàùàëà ñáðîñ, óðîâåíü âîäîõðàíèëèùà ïîäíèìàëñÿ, è

ïîéìåííûå îçåðà-ñòàðèöû íèæå Êóéáûøåâà ðàçëèâàëèñü, ïåðåêðûâàÿ ïðîñåëî÷íûå

äîðîãè íà íèçìåííîì ëåâîì áåðåãó. Â íàâèãàöèþ íàäåæíåå áûëî ñíàáæàòü ëàãåðü

ðå÷íûì òðàíñïîðòîì.

— Âîí óæå æäóò íàñ, — ñêàçàë Êàïóñòèí, è ðåâóí òðàìâàé÷èêà êâàêíóë.

Äëÿ ïèîíåðëàãåðÿ áûë ñîîðóæåí ïðè÷àë — äîùàòûé ïîìîñò, âûíåñåííûé äàëåêî

â âîäó. Îí ïîêîèëñÿ íà æåëåçíûõ òðóáàõ-îïîðàõ, âáèòûõ â äíî, êàê ñâàè. Ïî êðàÿì ýòîò

ïîìîñò áûë îáâåøàí àâòîìîáèëüíûìè ïîêðûøêàìè. Àñôàëüòîâàÿ äîðîæêà âåëà ê

âîðîòàì, âîçëå êîòîðûõ íà òóìáå âîçâûøàëàñü ãèïñîâàÿ äåâî÷êà-ïèîíåðêà, òðóáÿùàÿ

â ãîðí. Íà ïðè÷àëå âîçëå òåëåãè ñ êîëåñàìè îò ëåãêîâóøêè ñòîÿëè íåñêîëüêî ìóæèêîâ.

Ïîõîæå, îíè ãîòîâèëèñü ðàçãðóæàòü ïðèïàñû, ïðèâåçåííûå íà òðàìâàé÷èêå.

Èãîðü ñîùóðèëñÿ, ðàññìàòðèâàÿ âñòðå÷àþùèõ, íî íèêàêèõ äåâ÷îíîê-âîæàòûõ íà

áåðåãó íå óâèäåë. Æàëêî, áëèí! Íèêòî è íå óçíàåò, ÷òî îí ïëûë â ðóáêå ñ êàïèòàíîì!

Ãëàâà 2. Íîâåíüêèé â ñòðîþ

Ïóõëåíüêàÿ âîæàòêà ñòóïèëà íà òðàï ñ íåêîòîðîé ðîáîñòüþ, è Äèìîí Ìàëîñîëîâ,

ñòîÿùèé íà ïðè÷àëå, ãàëàíòíî ïîääåðæàë åå ïîä ëîêîòü, à ïîòîì ìÿãêî ïîäòÿíóë ê ñåáå

ÿêîáû äëÿ âàæíîãî è ïðèâàòíîãî ðàçãîâîðà.

— Ñëûøü, Èðèøêà, ó ìåíÿ òóò äðóæáåêà ê âàì â ëàãåðü ïîðàáîòàòü ïðèñëàëè, à

îí-òî íå èç âàøèõ, — ïîíèçèâ ãîëîñ, ñêàçàë Äèìîí ñ ïðèÿòåëüñêîé îòêðîâåííîñòüþ. —

Ïðîøó, òû óñòðîé åãî êàê ñëåäóåò, ëàäû?

Èãîðü ïîìîðùèëñÿ îò äîñàäû: âåñü ðåéñ îí ñ ïîíòîì ïðîâåë â êîìïàíèè

êàïèòàíà, îäíàêî ïðîòåêöèþ åìó ñîñòàâëÿåò ìàòðîñ.

— À ìíå â ñòîëîâêå ÷å-íèòî âêóñíåíüêîå âîçüìè, — äîáàâèë Äèìîí.

Ýêèïàæ òðàìâàé÷èêà îáû÷íî îáåäàë â ëàãåðå.

Ïóõëåíüêàÿ âîæàòêà ÷óòü ïîêðàñíåëà îò óäîâîëüñòâèÿ.

— Íó, åñëè áóäåò, — ñ äåëàííîé íåîõîòîé ñîãëàñèëàñü îíà.
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— Èãîð¸õà, çàáåðè ñóìêó Èðèøêèíó! — ïî-ñâîéñêè ðàñïîðÿäèëñÿ Äèìîí. — Ìíå

ùàñ ðàçíóþ áàéäó åùå â òåëåãó ñêèäàòü íàäî!

Èãîðü íå ìîã îòêàçàòü: íåâåæëèâî îòêàçûâàòü, íåõîðîøî.

Âîæàòêè ïîçäîðîâàëèñü ñ ìóæèêàìè ó òåëåãè — ÿâíî ýòî áûëè àëêàøè èç äåðåâíè,

ïîäøàáàøèâàþùèå â ëàãåðå ðàçíîðàáî÷èìè, — è ïîøëè ê âîðîòàì ñ ãèïñîâîé

ãîðíèñòêîé. Èãîðü ïîòàùèëñÿ çà íèìè, ðàçãëÿäûâàÿ ñàìîäåëüíûå òðàôàðåòíûå ðèñóíêè

íà öåëèíêàõ, ñòðîéîòðÿäîâñêèõ êóðòêàõ ñòóäåíòîê: åëêè, êîñòðû è ïàëàòêè, à ñâåðõó

ïî äóãå — íàçâàíèå îòðÿäà: «Ðîìàíòèêè». Íàâåðíîå, ÁÀÌ. Õîòÿ âîçìîæíû è ÊÀÌÀÇ,

è Àòîììàø, è Ñàÿíî-Øóøåíñêàÿ ÃÝÑ, è äàæå ïðîñòî ðàáîòà ïðîâîäíèêîì â ïîåçäå

äàëüíåãî ñëåäîâàíèÿ. Íà îäíîì ïëå÷å ó Èãîðÿ âèñåë ðþêçàê, à â ðóêå îí ñæèìàë ñóìêó

Èðèíû.

 Ëàãåðü óäèâèë Èãîðÿ. Òî÷íåå, íå ëàãåðü, à äîðåâîëþöèîííûé äà÷íûé ïîñåëîê —

æèâîïèñíàÿ ñâîáîäíàÿ ðîññûïü ìàëåíüêèõ äåðåâÿííûõ äâîðöîâ. Èãîðü âñïîìíèë

ýêñêóðñèè ïî ñòàðîé ÷àñòè Êóéáûøåâà: ñðåäè êóïå÷åñêèõ ïàññàæåé ñ âèòðèíàìè è

êèðïè÷íûõ îñîáíÿêîâ ñ ðÿäàìè àðî÷íûõ îêîí ïîïàäàëèñü äåêîðàòèâíûå äåðåâÿííûå

äîìèêè ïñåâäîðóññêîãî îáëèêà. Ýòî áûëî êàêîå-òî çàâèõðåíèå ìîäåðíà, åãî íàçûâàëè

«ðîïåòîâñêèé ñòèëü». Èãîðü è íå çíàë, ÷òî â òðèäöàòè êèëîìåòðàõ îò ãîðîäà ñóùåñòâóåò

öåëîå ãíåçäîâüå ýòèõ êóêîëüíûõ æàð-ïòè÷åê. Ìîæíî ñêàçàòü, àíñàìáëü. Ïðàâäà, åãî

åäèíñòâî áûëî áåçáîæíî íàðóøåíî êàçåííûìè íîâîäåëàìè, è ãàðìîíèþ íàïîïîëàì

ðàññåêëà çààñôàëüòèðîâàííàÿ àëëåÿ ñ ïèîíåðñêèìè ñòåíäàìè è ãàçîñâåòíûìè ôîíàðÿìè.

Íî êîðàáåëüíûå ñîñíû õðàíèëè äóõ ïðàîòå÷åñêîãî óçîðî÷üÿ.

Ïóõëåíüêàÿ âîæàòêà îñòàíîâèëàñü è óêàçàëà Èãîðþ íà îäèí èç òåðåìêîâ.

— Òåáå â òîò êîðïóñ. Îòòóäà Âîëîäÿ Êèñåë¸â óåõàë, à òû íà åãî ìåñòî ïðèíÿò.

Ïîëîæè âåùè â âîæàòñêóþ êîìíàòó è ïðèõîäè â ñòîëîâóþ.

— Ìåíÿ Èãîðü çîâóò, — ïåðåäàâàÿ ñóìêó, ñêàçàë Èãîðü.

— À ìåíÿ Èðèíà Ìèõàéëîâíà, è íèêàê èíà÷å.

Èãîðü ïîíÿë, ÷òî ýòà äåâèöà æåëàåò ïîëó÷èòü âñå óäîâîëüñòâèÿ ñïîëíà: ïðèÿòíî,

êîãäà îäèí ïàðåíü êëåèòñÿ, à äðóãîãî ìîæíî îòøèòü.

Â êîðïóñå áûëî ñâåòëî è ïóñòî. Ïàõëî ñâåæåé îëèôîé è äîñêàìè. Ñâåðõó

äîíîñèëñÿ íåâíÿòíûé øóì ðàäèîïðèåìíèêà. Ïî ñêðèïó÷åé ëåñòíèöå Èãîðü ïîäíÿëñÿ

íà âòîðîé ýòàæ, ãäå ðàñïîëàãàëàñü êîìíàòà âîæàòûõ. Â êàìîðêå ñî ñêîøåííûì

ïîòîëêîì ñòîÿëè äâå êðîâàòè, äâå òóìáî÷êè, ïèñüìåííûé ñòîë è øêàô. Êóäðÿâûé

ïîëíîâàòûé ïàðåíü, íàöåëèâàÿ â îêíî òåëåñêîïè÷åñêóþ àíòåííó òðàíçèñòîðà, èñêàë

êàêóþ-íèáóäü ïîäõîäÿùóþ ñòàíöèþ.

— Ïðèâåò, — ñêàçàë Èãîðü, ñâàëèâàÿ ðþêçàê íà ïîë. — ß íîâûé âîæàòûé.

— Âîò ýòó êîéêó çàíèìàé, — ïàðåíü óêàçàë àíòåííîé.

Èãîðü ïåðåëîæèë ðþêçàê íà êîéêó è ïðîòÿíóë êóäðÿâîìó ðóêó:

— Èãîðü.

— Àëåêñàíäð, — ñîëèäíî îòâåòèë êóäðÿâûé.

— Ôèëîëîã? — ñïðîñèë Èãîðü. — Ôèçèê? Èñòîðèê?

— Èíîñòðàííûå ÿçûêè, èíãëèø.

Èãîðü ïîðàäîâàëñÿ, ÷òî ñîñåä — íå ñ ôàêóëüòåòà ôèçè÷åñêîé êóëüòóðû. Íà

ôèçêóëüòóðó ïîñòóïàëè â îñíîâíîì ñïîðòñìåíû, îòñëóæèâøèå â àðìèè. È äî àðìèè-

òî îíè áûëè íå îòÿãîùåíû ìîçãàìè, à ñðî÷íàÿ òîëüêî óêîðåíÿëà èõ â äóáîëîìñòâå,

è ðàáôàê óæå íè÷åãî íå ìîã èñïðàâèòü. Ýòè ïàðíè ÷àùå âñåãî îêàçûâàëèñü íåïëîõèìè

ëþäüìè, íî â øêîëó, â ñïîðòèâíûå ñåêöèè è â ïèîíåðñêèå ëàãåðÿ îíè òàùèëè óäîáíóþ

äëÿ ðàáîòû äåäîâùèíó è êîíäîâóþ ñåðæàíòñêóþ ìóäðîñòü: «ÿ íà÷àëüíèê — òû äóðàê»;

«êòî ñèëüíåå — òîò ãåðîé»; «ïîëêîâíèê ñêàçàë, ÷òî ìóõà — âåðòîëåò, çíà÷èò, âåðòîëåò».

— «Áèòëîâ» íà ðóññêèé ïåðåâåñòè ñìîæåøü? — ñïðîñèë Èãîðü ó Ñàøè.

— Çíàåøü, ÿ âñåãî òàêîãî íå îäîáðÿþ, — Ñàøà êèâíóë íà ñàìîäåëüíûé çíà÷îê

ñ ôîòêîé Ïîëà Ìàêêàðòíè. — Ó íàñ æå ñîâåòñêèé ëàãåðü.

— Ïîíÿë, — ñóõî ñêàçàë Èãîðü.
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Íî Ñàøà ïðîòèâ âîëè ïîêîñèëñÿ è íà äæèíñû Èãîðÿ.

— À ÷òî ó òåáÿ çà ôèðìà?

Âèäèìî, Ñàøèíû ïðèíöèïû íå ðàñïðîñòðàíÿëèñü íà âñå ñôåðû æèçíè.

— «Ìîíòàíà».

Óâû, óâû, «ìîíòàíà» ó Èãîðÿ áûëà ïàëåíàÿ, äåðèáàñîâñêàÿ, íà êàêóþ óæ äåíåã

õâàòèëî. Îäíàêî ñëåäóåò íàäåÿòüñÿ, ÷òî íèêòî íå ðàñêóñèò ïîääåëêó.

Ñàøó ÿâíî óäðó÷èë ïðåñòèæíûé ëåéáë.

— Ñðàçó ñêàæó, — âûêëþ÷àÿ ïðèåìíèê, çàÿâèë îí, — ÷òî íå ïëàíèðóé ïðèâîäèòü

ñþäà äåâ÷îíîê. ß êîìíàòó óñòóïàòü íå áóäó.

— Íàéäó, ãäå óåäèíèòüñÿ, — õìûêíóë Èãîðü.

Îí âîâñå íå áûë ëîâåëàñîì, íî ïóñòü ýòîò Ñàøà íå êîð÷èò êîìàíäèðà.

— Ïîéäåì íà îáåä. Ó íàñ òóò íå õèïïè, âñå ïî ðàñïèñàíèþ.

Îäíîýòàæíîå è áåçëèêîå çäàíèå ïèùåáëîêà, ñëîæåííîå èç ñèëèêàòíîãî êèðïè÷à,

âûãëÿäåëî, êàê ïðà÷å÷íàÿ; âïðî÷åì, â ïðà÷å÷íûõ îêíà çàäåëûâàëè òîëñòûìè ïëèòêàìè

áóòûëî÷íî-çåëåíîãî ñòåêëà, à ïèùåáëîê èìåë îáû÷íûå îêíà ñ äåðåâÿííûìè ðàìàìè.

Ñíàðóæè îêîííûå ïðîåìû áûëè ïåðåêðûòû ðåøåòêàìè. Ðèñóíîê èõ ïðóòüåâ íàïîìèíàë

âîñõîäÿùåå ñîëíöå ñ ëó÷àìè — êàê íà ãåðáå ÑÑÑÐ. Íàä êðîâëåé êóõíè òîð÷àëè äâå

÷åðíûå æåëåçíûå òðóáû. Èç ôîðòî÷êè, ïîäâûâàÿ, âåíòèëÿòîð âûáðàñûâàë ñòðóþ

ãîðÿ÷åãî êîòëåòíîãî çàïàõà. Ó çàäíåé äâåðè ãðîìîçäèëèñü ÿùèêè èç-ïîä îâîùåé è

ìÿòûå áàêè ñ îáúåäêàìè. Øèðîêèé ãëàâíûé âõîä ïîâåðõó áûë ãîñòåïðèèìíî óêðàøåí

âûöâåòøèì òðàíñïàðàíòîì «Ïðèÿòíîãî àïïåòèòà!»

Â ñòîëîâêå ÷åðåç ïðîñòîðíûé çàë òÿíóëèñü ðÿäû ñòîëîâ. Â ïðîñòåíêàõ ìåæ îêîí

âèñåëè ïîó÷àþùèå ïëàêàòû: ðîçîâîùåêèé ïèîíåð â ïèëîòêå ÷èñòèë íîæîì êàðòîøêó;

ïèîíåðêà ñ êîñè÷êàìè, óëûáàÿñü, ìûëà ìî÷àëêîé áëþäî; ìàëü÷èê è äåâî÷êà ñ

êðàñíûìè ãàëñòóêàìè, ðàññòàâèâ ðóêè, âäâîåì òàùèëè òÿæåëîå âåäðî. Òàê ïîëàãàëîñü

ïîñòóïàòü ñîçíàòåëüíûì äåòÿì.

Ñåé÷àñ â ñòîëîâêå îáåäàëè ðàáîòíèêè ëàãåðÿ, êîòîðûõ â ñìåíó îáû÷íî íèêòî íå

çàìå÷àë: íåñêîëüêî ìóæèêîâ è òåòîê — êàêèå-íèáóäü ïëîòíèêè, ñòîðîæà è óáîðùèöû;

ìîëîäîé äîêòîð è ïîæèëàÿ ìåäñåñòðà — îáà â áåëûõ õàëàòàõ; òîëñòûé äÿäüêà

áóõãàëòåðñêîãî âèäà; ïàðåíü â ñèíåì êîìáèíåçîíå — íåñîìíåííî, ðàäèîòåõíèê.

Âïðî÷åì, èìåëèñü è âîæàòûå. Äèìîí Ìàëîñîëîâ ïðèñòðîèëñÿ ê ïóõëîé Èðèíå. Ðÿäîì

ñ êàïèòàíîì Êàïóñòèíûì íà ñêàìåéêó ñåëà æåíùèíà â õèìè÷åñêèõ êóäðÿõ — âèäèìî,

ëþáîâíèöà-çàâåäóþùàÿ. Èãîðü óñëûøàë, êàê îíà íåãðîìêî ãîâîðèò Êàïóñòèíó,

õëåáàþùåìó ñóï:

— Êàðòîøêó ìîæåøü ñåáå îñòàâèòü, òîëüêî ïåðåáåðè — îíà çäåñü óæå ãíèëàÿ, è

ïðîñóøè. Ðèñ ïîäåëè ïîïîëàì: òðè êèëî òåáå, òðè — ìíå. À ñàõàð âîîáùå íå òðîæü, ÿ

ñåáå çàáåðó, áóäó â àâãóñòå âàðåíüå äåëàòü.

Íà ðàçäà÷å Èãîðü âçÿë áîðù, ïåðëîâóþ êàøó è ñòàêàí ñ êîìïîòîì, à çàòåì

âåðíóëñÿ íà ìåñòî ðÿäîì ñ Ñàøåé. Îáåäàòü îäíîìó áûëî íåëîâêî.

— Êèñåë¸â ðàáîòàë íà ÷åòâåðòîì îòðÿäå, è òåáÿ òóäà íàçíà÷àò, — ñêàçàë

Ñàøà. — À ÿ íà òðåòüåì. Âåñü äåíü â òðåòüåì êîðïóñå, à æèâó â ÷åòâåðòîì.

— Ïî÷åìó? — óäèâèëñÿ Èãîðü.

— Íå áóäóò æå ñåëèòü ïàðíåé ñ äåâóøêàìè. Ýòî ðàçâðàò.

«Ìîðàëèñò âûèñêàëñÿ», — ïîäóìàë Èãîðü.

— À êòî ó ìåíÿ âòîðîé âîæàòûé?

— Ýòî òû âòîðîé âîæàòûé, — ñ ïðåâîñõîäñòâîì ïîïðàâèë Ñàøà. — À ïåðâûé

âîæàòûé ó òåáÿ Èðèíêà Êîïûëîâà.

— Îíà? — Èãîðü êèâíóë íà ïóõëóþ ïîäðóãó Äèìîíà.

— Îíà. È êëþ÷ îò êîìíàòû ÿ òåáå ïîêà íå âûäàì.

— Ïî÷åìó? — âîçìóòèëñÿ Èãîðü.

— Ñíà÷àëà îòíåñè ñâîè äîêóìåíòû Íàòàëüå Áîðèñîâíå. È ñïðàâêó âðà÷ó ïîêàæè.

Â ïðîøëóþ ñìåíó âî âòîðîì îòðÿäå áûë ïåäèêóëåç.
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— Äóìàåøü, ÿ âøèâûé?

Ñàøà íåâîçìóòèìî ïîæàë ïëå÷àìè: ïî÷åìó áû è íåò?

Èãîðü ïîäóìàë è ðåøèë íå ñïîðèòü. Îíî åìó íàäî? Åãî öåëü — îòìîòàòü

ïîëîæåííóþ ïðàêòèêó, à íå ïåðåäåëûâàòü ýòîò ìèð ê ëó÷øåìó. Â êàçåííîé æèçíè âñå

ïîõîæå íà ìåäêîìèññèþ â âîåíêîìàòå: ïðåâðàòèñü â êîñîãëàçîãî è ïëîñêîñòîïîãî

èäèîòà, è òîãäà òåáÿ ïðèçíàþò íåãîäíûì ê ñòðîåâîé.

Ãëàâà 3. Êàê âåçäå

Ïîñëå îáåäà âñåõ âîæàòûõ ñîáðàëè â Äðóæèííîì äîìå. Ñîáðàíèå âåëà òà ñàìàÿ

Íàòàëüÿ Áîðèñîâíà, êîòîðîé Èãîðü äîëæåí áûë ñäàòü íàïðàâëåíèå íà ïðàêòèêó, —

ñòàðøàÿ ïèîíåðâîæàòàÿ. Ôàìèëèÿ ó íåå áûëà Ñâèñòóíîâà.

Èãîðü îñòîðîæíî ðàçãëÿäûâàë Çíàì¸ííóþ êîìíàòó, ïîëûõàâøóþ íà ñîëíöå

áëåñêîì ìåäíûõ ãîðíîâ è áàðàáàíîâ ñ ìåòàëëè÷åñêèìè îáîäêàìè; â øêàôàõ áåç äâåðîê

ñðåäè ðóëîíîâ ñòåíãàçåò è ðàñòðåïàííûõ æóðíàëüíûõ êèï ñèÿëè íèêåëèðîâàííûå

ñïîðòèâíûå êóáêè; ñòåíû ïëàìåíåëè ðàçâåøàííûìè øåëêîâûìè âûìïåëàìè. Ñâåðíóòîå

çíàìÿ äðóæèíû, ïîìåùåííîå â îñîáóþ ñòîéêó, îò çàòàåííîãî öàðñòâåííîãî âåëè÷èÿ

êàçàëîñü íåïîäúåìíî òÿæåëûì, ñëîâíî ñòâîë àðòèëëåðèéñêîãî îðóäèÿ.

Âîæàòûõ, ñ÷èòàÿ ñ Èãîðåì è Ñàøåé, áûëî äâåíàäöàòü ÷åëîâåê: ÷åòâåðî ïàðíåé è

âîñåìü äåâóøåê. Äâóõ äðóãèõ ïàðíåé çâàëè Êèðèëë è Ìàêñèì, íî êàçàëîñü, ÷òî îíè

òåçêè, ïîòîìó ÷òî ÿâèëèñü â îäèíàêîâûõ îëèìïèéêàõ è òðåíèêàõ. À äåâóøêè, ïî÷òè âñå,

íàäåëè öåëèíêè, ïåñòðåâøèå øåâðîíàìè, ëû÷êàìè è ýìáëåìàìè — íàøèâêè òåñíèëèñü

òàê ïëîòíî, ÷òî êóðòêó ìîæíî áûëî ÷èòàòü, êàê ãàçåòó. Ñòðîéîòðÿäîâñêàÿ ôàíàáåðèÿ

ñîçäàâàëà îùóùåíèå áóðíîé ëè÷íîé æèçíè ó äåâèö, õîòÿ èõ ðîìàíòèêà, ñêîðåå âñåãî,

âîïëîùàëàñü â ðàáîòå ïîâàðèõàìè äëÿ êàêîé-íèáóäü áðèãàäû ñòðîïàëüùèêîâ ãäå-

íèáóäü íà ñòðîèòåëüñòâå ãèäðîñòàíöèè. Îäíàêî Èãîðü âñå ðàâíî çàðåâíîâàë. Ñêîëüêî

íè åõèäíè÷àé, à ñòðîéîòðÿä — íå ôèëîëîãè÷åñêèå ïîñèäåëêè ñ áàáóñüêàìè.

Åùå íà ñîáðàíèè ïðèñóòñòâîâàë ãëàâíûé ôèçðóê — ìîëîäîé âûñîêèé ìóæèê ñ

íåäîâîëüíî-ñêó÷àþùèì ëèöîì. Îí ñèäåë â óãëó, øèðîêî ðàçâåäÿ êîëåíè, è ïîäåðãèâàë

ëÿæêîé, áóäòî êóäà-òî òîðîïèëñÿ, à åãî ïðèíóäèëè òîð÷àòü çäåñü. Ñàìà æå Ñâèñòóíîâà,

ôèãóðèñòàÿ áàáåíêà ñ çû÷íûì ãîëîñîì, â ïèîíåðñêîì ãàëñòóêå âûãëÿäåëà ýäàêîé

áîåâîé ìàëûøêîé.

— ×åãî òàêèå êâåëûå? — çàäîðíî ñïðîñèëà îíà âîæàòûõ è îòêèíóëà ñ ãëàç

êðàøåíóþ ÷åëêó. — Íó-êà ïîäòÿíèñü! Ïîäíÿòü õâîñò ïèñòîëåòîì!

— Äà ìû æå âñåãäà ãîòîâû! — ïðèâû÷íîé, âèäèìî, øóòêîé îòâåòèëè åé äåâóøêè-

âîæàòûå è ïðèíóæäåííî çàñìåÿëèñü.

— Ó íàñ íîâûé ñîòðóäíèê. Èãîðü Êîðçóõèí. Îòêóäà òû, Èãîðü?

— Ôèëôàê óíèâåðà, — ñêàçàë Èãîðü.

— Íó è õîðîøî. Âëèâàéñÿ â êîëëåêòèâ, Èãîð¸ê.

— Ñåé÷àñ âîëüþñü, — ïîîáåùàë Èãîðü.

Åìó íå íðàâèëîñü, êîãäà åãî íàçûâàþò Èãîðüêîì, íî äåâóøêè-âîæàòêè ïîâåðíóëèñü

ê íåìó ñ äðóæåëþáíûì èíòåðåñîì, è îí íå ðàññåðäèëñÿ.

— Èðèøêà, òåáå ìàÿ÷îê: âçÿòü øåôñòâî íàä íîâåíüêèì.

— Ïóñòü õîòü îäåâàåòñÿ ïðèëè÷íî, — âçäîõíóëà Èðèíà.

Âîæàòêè ïîñìîòðåëè íà Ïîëà Ìàêêàðòíè ó Èãîðÿ íà çíà÷êå.

— Òû íà ãèòàðå óìååøü? — ñïðîñèëà îäíà èç âîæàòîê.

— Óìåþ, íî âàì ëó÷øå ýòîãî íå ñëûøàòü, — ÷åñòíî ïðåäóïðåäèë Èãîðü.

Äåâóøêè ðàññìåÿëèñü óæå ñâîáîäíåå.

— Íàø ÷åëîâåê, — ïîäâåëà èòîã Ñâèñòóíîâà. — Èòàê, ê äåëó!

Øèðîêèì æåñòîì îíà ðàññòåëèëà íà ñòîëå áîëüøîé âàòìàí ñ òàáëèöåé,
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çàïîëíåííîé ðàçíîöâåòíûìè ôëîìàñòåðàìè, — ïîäîáíûì îáðàçîì ïîëêîâîäåö

ðàññòèëàåò ïåðåä ãåíåðàëàìè êàðòó íàìå÷åííîãî ñðàæåíèÿ.

— Ïëàí-ñåòêà ïðåæíÿÿ, áîéöû. Ðàñïðåäåëèì ìåðîïðèÿòèÿ. Ïîìíèòñÿ, Ëåí÷èê,

â ïðîøëóþ ñìåíó òû íå õîòåëà ó ñòàðøèõ îòðÿäîâ ñòðîåâîé ñìîòð ïðîâîäèòü. Íî âåäü

ñïðàâèëàñü?

— Ñïðàâèëàñü, — êèâíóëà êóäðÿâàÿ è ãëàçàñòàÿ Ëåíî÷êà.

— Âîò, çðÿ áîÿëàñü, — óäîâëåòâîðåííî ñêàçàëà Ñâèñòóíîâà, ïîìå÷àÿ íà âàòìàíå

ðó÷êîé. — Êàê ãîâîðèòñÿ, òîëüêî þáî÷êà ïîìÿëàñü… Âåðóíÿ, à ó òåáÿ êîíêóðñ

ðèñóíêîâ íà àñôàëüòå è ïîäåëêè èç ïðèðîäíîãî ìàòåðèàëà, òàê?

— Òàê. Òîëüêî ìåë è ïëàñòèëèí íèêîìó íå äàâàéòå, â òîò ðàç íå õâàòèëî.

— Åäèòå âû èõ, ÷òî ëè? — óäèâèëàñü Ñâèñòóíîâà. — Ëàäíî, ó÷òó. À êòî ó íàñ çà Äåíü

âàðåíüÿ îòâå÷àòü æåëàåò?

— Ìîæåò, íå íàäî åãî? — óñîìíèëàñü òîëñòåíüêàÿ âîæàòêà ñ êîñîé. — Çäåñü äàæå

ìàííèê íîðìàëüíûé íå èñïå÷ü. Äà è ïîâàðèõè íà êóõíå âîð÷àò.

— Çàòî äåâ÷îíîê çà óøè íå îòòàùèòü, — âîçðàçèëà Ñâèñòóíîâà. — Ïîñòàâëþ íà

âèä çàâåäóþùåé ïèùåáëîêîì, ïóñòü äàñò ñâîèì áàáàì âòûê.

— À ÿ åùå øàõìàòû âîçüìó, ó ìåíÿ æå ðàçðÿä, — ñîëèäíî ñîîáùèë Ñàøà, ñîñåä

Èãîðÿ ïî êîìíàòå. — Â êîíöå ñìåíû òóðíèð îðãàíèçóþ.

— Òóðíèð — õîðîøî, êàê ðàç òî, ÷òî äîêòîð ïðîïèñàë, — ñîãëàñèëàñü ñòàðøàÿ

âîæàòàÿ. — Òû ó íàñ âóíäåðêèíä êàêîé-òî, Ñàøà.

Ñàøà ñíèñõîäèòåëüíî õìûêíóë. Âîæàòêè ãëÿäåëè íà íåãî çàèñêèâàþùå.

— Çà òîáîé, Âåðîíè÷êà, ïîëó÷àåòñÿ ôåñòèâàëü ïèîíåðñêîé ïåñíè.

— À ôîíîãðàììó ïðèñëàëè? — ñïðîñèëà Âåðîíè÷êà.

Èãîðü ïîäóìàë, ÷òî ýòîé äåâóøêå íå èäåò óìåíüøèòåëüíî-ëàñêàòåëüíîå èìÿ.

Äåâóøêà äåðæàëàñü íàäìåííî è ïîòîìó êàçàëàñü áîëåå ñëîæíîé, ÷åì âñå îñòàëüíûå.

Öåëèíêó îíà íå íîñèëà, è ïðè÷åñêà ó íåå áûëà íå êàê ó ïðî÷èõ âîæàòîê: íå õâîñò èëè

êîñà, à êîðîòêàÿ è äàæå äåðçêàÿ ñòðèæêà ïîä ìàëü÷èêà. Â óøàõ Âåðîíèêè ñâåðêàëè

çîëîòûå ñåðåæêè, íå ñî÷åòàþùèåñÿ ñ ïèîíåðèåé. Íà ôèëôàêå Èãîðü óæå âñòðå÷àë

òàêèõ äåâóøåê. Îíè êóðèëè, ñòîðîíèëèñü îäíîêóðñíèö, íå îáåäàëè â ñòîëîâêå è ÷èòàëè

ïîýòîâ Ñåðåáðÿíîãî âåêà.

— Ôîíîãðàììó ïðèøëþò, — îòâåòèëà Íàòàëüÿ Áîðèñîâíà ÷óòü æåñò÷å, ÷åì

ïðåæäå. — Òîëüêî çíàåøü, êðàñàâèöà, åñëè âûáèðàåøü ïåñíþ ïðî ëþáîâü — òî ïðî

ëþáîâü ê ðîäèíå. Ëèðèêó îñòàâëÿåì äîìà.

Âåðîíèêà íå îòâåòèëà è ëèøü óëûáíóëàñü ñâûñîêà.

— ß ïðîâåäó ÷åìïèîíàò ïî ïèîíåðáîëó, — ñêàçàë âîæàòûé Ìàêñèì.

— Äîáðî, — ñîãëàñèëàñü Ñâèñòóíîâà. — À êòî íà ØÊÈÄ?

ØÊÈÄ — ýòî Øêîëà Èíòåðíàöèîíàëüíîé Äðóæáû. Ïîïðîñòó ãîâîðÿ, ýòî êîãäà

ïèøóò ïèñüìà â «Àðòåê» èëè «Îðëåíîê» ïèîíåðàì èç ñîöñòðàí.

— Èðèíêà è Ãàëêà, ØÊÈÄ — âàì. Òîëüêî ìàëü÷èøåê íàäî ïîáîëüøå.

— Èì ëåíü ïèñàíèíîé çàíèìàòüñÿ, — âîçðàçèëà ÷åðíÿâàÿ Ãàëêà.

— ×òî çíà÷èò ëåíü? Íàäî — è âñå! Íå õîòÿò ñòàðøèå — âîçüìèòå ìëàäøèõ. Íî

ó÷òèòå, ÷òî ÿ ïðî÷èòàþ. Ïóñòü íå âûïðàøèâàþò ó èíîñòðàíöåâ æâà÷êè è íàêëåéêè. Ó

íàñ îáëàñòíîé êîíêóðñ íà ëó÷øåå ïèñüìî.

— Ýòî ïîíÿòíî, Íàòàëüÿ Áîðèñîâíà.

Ñâèñòóíîâà ðàññìàòðèâàëà ïëàí-ñåòêó è ïîêóñûâàëà ðó÷êó.

Èãîðþ ñòàëî íåóþòíî. Îí íåïëîõî ïîìíèë ñâîè ñîáñòâåííûå øêîëüíûå ãîäû,

íå òàêèå óæ è äàëåêèå, è òàéíî íàäåÿëñÿ, ÷òî âçðîñëàÿ æèçíü îòîäâèíåò ýòó ïîêàçóõó

è êàçåíùèíó â ñòîðîíó. À íåòóøêè. Çäåñü, â ïèîíåðëàãåðå «Áóðåâåñòíèê», áàãðÿíàÿ

ðóêà âçÿëà åãî çà ãîðëî òàê æå êðåïêî, êàê è ïðåæäå.

— Íó ÷òî? — èçó÷èâ ÿ÷åéêè ïëàíà, Ñâèñòóíîâà ïîäíÿëà òðåáîâàòåëüíûé âçãëÿä

íà âîæàòûõ. — Åñòü åùå èäåè? ×åãî ïðèóíûëè, áîéöû? Êîãî-íèáóäü îñåíèò âñïûøêà

ðàçóìà? — Âîæàòûå ìîë÷àëè. — Íåò? Òîãäà âñå!
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— Ýé, ñòîïý, Íàòàëüÿ! — âäðóã çàáåñïîêîèëñÿ ôèçðóê, ïîäòÿãèâàÿ íîãè. — Êàê-

òî ÿ íå óñëûøàë, ÷òîáû «Çàðíèöó» âû÷åðêíóëè!

Èãîðÿ óäèâèëà ôàìèëüÿðíàÿ ìàíåðà ôèçðóêà. Îíà íå âÿçàëàñü ñî ñòèëåì

ñîâåùàíèÿ ó ñòàðøåé ïèîíåðâîæàòîé. À Ñâèñòóíîâó ýòî äàæå íå ïîêîðîáèëî.

— Âû÷åðêíóëè, Ðóñëàí, âû÷åðêíóëè, — ïîêëàäèñòî îòâåòèëà îíà.

— À ïî÷åìó? — îãîð÷èëàñü îäíà èç âîæàòîê.

— Çäîðîâî æå ïî ëåñó ïîáåãàòü! — ïîääåðæàëà åå äðóãàÿ âîæàòêà.

— Ìå÷òàòü íå âðåäíî! — óñìåõíóëàñü Ñâèñòóíîâà.

— Âàì ïîáåãàòü, à ìíå ïîòîì äýáèëîâ èñêàòü! — ïðåçðèòåëüíî ôûðêíóë ôèçðóê

ñ òàêèì âèäîì, áóäòî åìó ïðèõîäèòñÿ âñå çà âñåìè èñïðàâëÿòü è áåç åãî íå÷åëîâå÷åñêèõ

óñèëèé ðàáîòà ðàçâàëèòñÿ, à îí óæå óñòàë.

— Íà «Çàðíèöå» äðàêè! — ïîÿñíèëà Ñâèñòóíîâà. — Ñòàðøèå ìëàäøèõ áüþò. Òàê

÷òî îáîéäåìñÿ áåç «Çàðíèöû». È áåç Ïðàçäíèêà Íåïòóíà.

— À ïî÷åìó áåç Íåïòóíà?!

Ïðàçäíèê Íåïòóíà â ïèîíåðëàãåðÿõ âñåãäà âñå ëþáèëè — è âçðîñëûå, è äåòè:

ìîæíî ïîîðàòü, ïîòîëêàòüñÿ, ñèëêîì èñêóïàòü êîãî-íèáóäü.

— Àãðåññèþ ëó÷øå â ñïîðòå ïðîÿâëÿòü!

Ïî óäîâëåòâîðåíèþ ôèçðóêà Èãîðü ïîíÿë, ÷òî íà Ïðàçäíèêå Íåïòóíà ôèçðóêó

òîæå ïðèõîäèòñÿ óñìèðÿòü «äýáèëîâ», à îí, êàê èçâåñòíî, óæå óñòàë.

— Îáðàòèòå âíèìàíèå, ÷òî Äåíü ñàìîóïðàâëåíèÿ òîæå âû÷åðêíóò, — îïîâåñòèëà

Ñâèñòóíîâà. — Îò íåãî òîëüêî áàðäàëüåðî â ëàãåðå.

Ôèçðóê àâòîðèòåòíî êèâíóë, è äåâ÷îíêè-âîæàòûå áîëüøå íå âîçðàæàëè.

Èãîðÿ îñåíèëî: ôèçðóê áûë ìóæèêîì ñòàðøåé ïèîíåðâîæàòîé! Ïîòîìó îíà è

âûïîëíÿëà åãî ïîæåëàíèÿ! Èãîðü íàêëîíèëñÿ ê ñîñåäêå Ëåíî÷êå:

— Îíè æåíàòû, ÷òî ëè?

— Â ãðàæäàíñêîì áðàêå, — ñ áëàãîãîâåíèåì ïðîøåïòàëà Ëåíî÷êà.

Âûðàæàÿñü â äóõå êóäðÿâîãî Ñàøè, íåçàêîííî ñîæèòåëüñòâóþò.

Èãîðü ðàñïðÿìèëñÿ, èñïûòûâàÿ îáëåã÷åíèå. Ïîíà÷àëó îí îùóòèë ñåáÿ çäåñü

÷óæàêîì: íèêîãî íå çíàåò, ñèäèò òàêîé ìîäíûé, êàê áîëâàí, à äåâ÷îíêè-âîæàòêè ïîä

âîäèòåëüñòâîì ðåøèòåëüíîé êîìèññàðøè Ñâèñòóíîâîé áîðþòñÿ çà èíòåðíàöèîíàëüíóþ

äðóæáó, ìèð âî âñåì ìèðå è ïðî÷èå ïðàâèëüíûå âåùè. Îäíàêî ôèãóøêè. Òóò êàê âåçäå.

Ôëàãè — ôëàãàìè è ñåðïû — ìîëîòàìè, íî äàæå â ïèîíåðëàãåðå ëþäÿì õî÷åòñÿ æèòü

ïîïðîùå, ïîëåã÷å è ïîëó÷øå.

Ãëàâà 4. Ïèîíåðñêàÿ àëëåÿ

Âàëåðêà íå ñòàë äàâèòüñÿ â òîëïå ïàöàíîâ, ñáèâøåéñÿ ó âûõîäà íà òðàï. Êóäà

ðâàòüñÿ-òî? Çà÷åì? Òîëüêî ðó÷êó ó ÷åìîäàíà îòîðâóò. Íàä ïàëóáîé è ðóáêîé òðàìâàé÷èêà,

÷òî ïðèæàëñÿ áîðòîì ê ïðè÷àëó, ñ êðèêàìè íîñèëèñü ÷àéêè. Ìîëîäîé ìàòðîñ ó òðàïà

ãðóáî îòòåñíÿë ïàöàíîâ îò ðàñêðûòûõ äâåðîê, õâàòàÿ çà ïëå÷è, è ïðîïóñêàë ïî îäíîìó,

êàê øàðèêè â «Ñïîðòëîòî». Ýòîò ìàòðîñ âñþ äîðîãó î ÷åì-òî áîëòàë ñ âîæàòêîé, ñ

ïóõëîé è î÷êàñòîé Èðèíîé Ìèõàéëîâíîé, çàèãðûâàë ñ íåé è òåïåðü ïîêàçûâàë, êàêîé

îí ðåçêèé ìóæèê.

— Ïî î÷åðåäè! Ïî î÷åðåäè! — îðàë îí ïàöàíàì. — Ùàñ êàê äàì â ëîá!

Äåâ÷îíêè òîëêëèñü çà ñïèíàìè ïàöàíîâ è ãàëäåëè.

— Ðèí Õàëîâíà! — êðè÷àëè îíè. — À Ãàëêèí ëÿãàåòñÿ! Ðèí Õàëîâíà, òóò ÷üÿ-òî

êîôòà ëåæèò! Ðèí Õàëîâíà, à ó Ìîðîçîâîé ïàíàìó ñäóëî!

Âàëåðêà ïðîäîëæàë ñèäåòü, ïðîïóñòèâ âïåðåä è äåâ÷îíîê òîæå.

— Ëàãóíîâ! — óâèäåëà åãî âîæàòêà. — Ïîøåâåëèâàéñÿ!

— Ëàãóíîâ! — òîò÷àñ çàêðè÷àëè äåâ÷îíêè, îãëÿäûâàÿñü. — ×åãî ðàññåëñÿ! Âñòàâàé

ñ ëàâêè, äóðàê! Ïðèåõàëè! Ñëûøèøü, ÷åãî òåáå ñêàçàëè?
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Âàëåðêà íåõîòÿ ïîäíÿëñÿ è ïîøåë, áîëòàÿ ÷åìîäàíîì. Ó÷èòåëÿ âñåãäà îáðàùàëè

íà íåãî âíèìàíèå, ïîòîìó ÷òî îí áûë íåâûñîêèé, õóäåíüêèé è â î÷êàõ. Ó÷èòåëÿì

êàçàëîñü, ÷òî îí íóæäàåòñÿ â îïåêå, èíà÷å åãî çàòðóò èëè ïîòåðÿþò. Íî Âàëåðêà

Ëàãóíîâ â îïåêå íèêîãäà íå íóæäàëñÿ.

Æàëêî, ÷òî äîïëûëè òàê áûñòðî. Íà êîðàáëå áûëî èíòåðåñíî.

Èðèíà Ìèõàéëîâíà âûâåëà ñâîé îòðÿä ñ ïðè÷àëà è ñîáðàëà â êó÷ó âîçëå âîðîò —

äâóõ æåëåçíûõ ñòîëáîâ, íàä êîòîðûìè áûëà óêðåïëåíà äóãà æåëåçíîé ðàìû ñ æåëåçíûìè

áóêâàìè: «Ïèîíåðëàãåðü “Áóðåâåñòíèê”». Èðèíà Ìèõàéëîâíà ïðèíÿëàñü ïî ñïèñêó

ïðîâåðÿòü ñâîé îòðÿä: ïÿòíàäöàòü ìàëü÷èêîâ è ïÿòíàäöàòü äåâî÷åê. Âñå ïîñëå ïÿòîãî

êëàññà, òîëüêî øêîëû ðàçíûå, õîòÿ èç îäíîãî ðàéîíà, è ïî÷òè âñåì ïî äâåíàäöàòü ëåò.

Âàëåðêà ðàçãëÿäûâàë îïóñòåâøèé ðå÷íîé òðàìâàé÷èê — èçÿùíûé, áóäòî îãðîìíàÿ

èãðóøêà, à ïàöàíû ãëàçåëè íà ïàìÿòíèê ó âîðîò — íà ãèïñîâóþ ñêóëüïòóðó äåâî÷êè-

ãîðíèñòêè. Âàëåðêà åùå íà òðàìâàé÷èêå îòìåòèë è çàïîìíèë, êàê â åãî îòðÿäå çîâóò

ñàìûõ øåáóòíûõ è ãîðëàñòûõ ìàëü÷èøåê, êîòîðûå óìåëè çíàêîìèòüñÿ ìãíîâåííî è

íè÷åãî íå ñòåñíÿëèñü.

Ïàöàí ïî ôàìèëèè Òèòÿïêèí çàãëÿíóë ãèïñîâîé ãîðíèñòêå ïîä þáêó è ñ

ñîæàëåíèåì ñîîáùèë:

— Áëèí, òàì âñå çàäåëàíî!

— Òû óðîä, Òèòÿïêèí! — âîçìóùåííî çàâîïèëè äåâî÷êè.

Èìåíè Òèòÿïêèíà íèêòî íå çíàë, äà ñ òàêîé ôàìèëèåé èìÿ è íå íóæíî.

Äðóãîé ïàöàí — Ñåð¸æêà Äîìðà÷åâ — ñêàçàë:

— Ó íàñ çàêîí òàêîé áûë: êòî øèøêîé åé â ãîðí ïîïàäåò, ÷òîáû øèøêà âíóòðè

îñòàëàñü, òîìó áóäåò ñ÷àñòüå.

Ñåð¸æà Äîìðà÷åâ ïðîâåë â ëàãåðå «Áóðåâåñòíèê» ïåðâóþ ñìåíó è òåïåðü ïðèåõàë

íà âòîðóþ. Îí âñå çíàë î «Áóðåâåñòíèêå».

— ß ùàñ øèøêó íàéäó! — çàìåòàëñÿ ìåëêèé þðêèé ïàöàí, ïîõîæèé íà

íåóêðîòèìîãî ëÿãóøîíêà. Åãî çâàëè Æåíÿ Ãóðüÿíîâ, à êëè÷êà áûëà Ãóðüêà. — ß

êàæäóþ íî÷ü ñþäà ñòàíó õîäèòü! ß åé ïîëíóþ òðóáó øèøåê íàáüþ!

— Ãóðüÿíîâ, âåðíèñü íà ìåñòî! — ðÿâêíóëà Èðèíà Ìèõàéëîâíà.

— Êèäàé íå êèäàé, âñå ðàâíî íè õðåíà íå ñáóäåòñÿ! — áóðêíóë âûñîêèé ãóáàñòûé

ìàëü÷èê ñ íåäîâîëüíûì ëèöîì. Ìàëü÷èêà çâàëè Âåíÿ Ãåëüáè÷.

— Çàêîíû âñåãäà ñáûâàþòñÿ! — âîçðàçèë Êîëüêà Ãîðîõîâ. — ×å, íå âåðèòå? Ñàìè

óâèäèòå! Êòî íå âåðèò — òåì æå õóæå!

— Ó ãîðíà âîðîíêà íåãëóáîêàÿ, òàì øèøêà íå çàñòðÿíåò, — ðàññóäèòåëüíî

çàìåòèë êðåïêèé ðóñîâîëîñûé ìàëü÷èê, êîòîðîãî çâàëè Ë¸âà Õëîïîâ.

— Ó íàñ ó îäíîãî ïàöàíà çàñòðÿëà, — âîçðàçèë Ñåð¸æà Äîìðà÷åâ. — Îí äîìîé

âåðíóëñÿ, è åìó ðîäàêè âåëèê êóïèëè.

— Çàïîìíèòå, ðåáÿòà! — ãðîìêî îáúÿâèëà âîæàòàÿ. — Ìû — ÷åòâåðòûé îòðÿä!

Ñåé÷àñ ìû èäåì â ÷åòâåðòûé êîðïóñ! Ðàçáåðèòåñü ïî ïàðàì!

— Ôèã ëè êàê â ñàäèêå-òî! — îáèäåëñÿ Ñëàâèê Ìóõèí.

Èðèíà Ìèõàéëîâíà ñàìà áåç îáñóæäåíèé ðàñôàñîâàëà ìàëü÷èøåê ïî ïàðàì.

Âàëåðêå äîñòàëñÿ Ñåð¸æà Äîìðà÷åâ.

Ðåáÿ÷üÿ ñóìàòîõà ïîä ãèïñîâîé ãîðíèñòêîé ïîòèõîíüêó ðàçðÿæàëàñü: âîæàòûå

óâîäèëè ñâîè ãðóïïû â æèëûå êîðïóñà. Ñíà÷àëà çàáðàëè ìëàäøèõ — øåñòîé è ïÿòûé

îòðÿäû, ïîòîì Èðèíà Ìèõàéëîâíà âîçãëàâèëà øåñòâèå ÷åòâåðòîãî îòðÿäà. Îò âîðîò â

ãëóáèíó ëàãåðÿ òÿíóëàñü Ïèîíåðñêàÿ àëëåÿ — îáñàæåííàÿ êóñòàìè àêàöèè è

îáñòàâëåííàÿ áîëüøóùèìè çàñòåêëåííûìè ñòåíäàìè. Âäîëü àëëåè, êàê âäîëü ãîðîäñêîé

óëèöû, âîçâûøàëèñü ôîíàðè. Íà ãîðÿ÷åì àñôàëüòå âàëÿëèñü ðàñòîïîðùåííûå ñîñíîâûå

øèøêè.

— Âû íà øèøêè íàñòóïàåòå, ïàöû? — ñïðîñèë ó âñåõ Êîëüêà Ãîðîõîâ. — À íåëüçÿ!

Êòî íàñòóïèò — òîò ÷å-íèòî äîìà çàáûë, âåðíàÿ ïðèìåòà!

Ïî âñåìó ëàãåðþ â íåâèäèìûõ äèíàìèêàõ èãðàëà áðàâàÿ ïèîíåðñêàÿ ìóçûêà.
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Äåâî÷êè ñðàçó ïîòîðîïèëèñü çà Èðèíîé Ìèõàéëîâíîé, ÷òîáû ðàññïðàøèâàòü åå ïî

ïóòè, à ìàëü÷èøêè çàìûêàëè äâèæåíèå: èì õâàòàëî ñîáñòâåííîãî óìà, è âîæàòêà

òîëüêî ìåøàëà îáìåíó ìíåíèÿìè.

— Êàê òóò æèâåòñÿ, Ñåðûé? — ïî-õîçÿéñêè ñïðîñèë Ë¸âà Õëîïîâ.

— Äà ôèãîâî! — âëåç ñî ñâîèì ìíåíèåì Ãåëüáè÷. — ß çäåñü â ïðîøëîì ãîäó îäíó

ñìåíó ïðîâåë — ëó÷øå áû â òþðüìó ïîïàë. Ìåñÿö ñòðîåì õîäèëè!

— Íîðìàëüíî òóò, — âîçðàçèë Ñåð¸æà. — Òèõèé ÷àñ òîëüêî çàäðàë.

— À ÿ âîîáùå ñïàòü íå áóäó! — çàÿâèë Æåíüêà Ãóðüÿíîâ.

— Âñå òàê ãîâîðÿò, à ñàìè ñïÿò, — ãîðüêî îòâåòèë Ñåð¸æà.

Îò àëëåè îòâåòâëÿëèñü äîðîæêè, âåäóùèå ê æèëûì êîðïóñàì è ïðî÷èì çäàíèÿì

ëàãåðÿ. Âàëåðêà ñ óäèâëåíèåì ðàçãëÿäûâàë ïðè÷óäëèâûå ðåçíûå òåðåìà — êàêèå-òî

ïðèâåòëèâûå, íå ïîõîæèå äðóã íà äðóãà, ñëîâíî áû íè ê ÷åìó íå ïðèíóæäàþùèå: äåëàé,

÷òî õî÷åøü. Ýòî áûëî íåïðèâû÷íî, áóäòî âìåñòî ñìîòðà ñòðîÿ è ïåñíè ïðåäëîæèëè

ïîèãðàòü â ïðÿòêè. Íà òåñîâûõ ñòåíàõ è êðàøåíûõ æåëåçíûõ êðûøàõ ëåæàëè æåëòî-

çåëåíûå ñâåòîâûå ïÿòíà. Ïðÿìûå è âûñîêèå ñîñíû êàçàëèñü âåðòèêàëüíûìè âçëåòàìè.

Â äûðÿâûõ ñîñíîâûõ êðîíàõ ñîëíöå ðàññûïàëîñü íà îãíè, êàê â êëî÷üÿõ õâîéíîãî

äûìà. Ñêâîçü ñòðóííûé ïåðåáîð êðàñíûõ ñòâîëîâ ñâåðêàëà äëèííàÿ ïîëîñà Âîëãè.

— Ýòî âòîðîé êîðïóñ, òóò ñòàðøàêè æèâóò, — ïîÿñíÿë Ñåð¸æà Äîìðà÷åâ. — Ýòî

Äðóæíÿê, Äðóæèííûé äîì. Òàì êðóæêè âñÿêèå, êèíîøêó ïîêàçûâàþò. Ýòî ñòîëîâêà.

Òàì âîí — áàíÿ. Ýòî — ïÿòûé êîðïóñ, ãäå ñàëàáîíû.

— È òàê âñå ïîíÿòíî, ÷å ãîâîðèòü-òî! — ðàçäðàæåííî ïðîâîð÷àë Ãåëüáè÷.

Îí ðåâíîâàë, ÷òî ðàññïðàøèâàþò Ñåð¸æó, à íå åãî.

— À ìåñòíûå åñòü? — áîÿçëèâî ñïðîñèë õóäåíüêèé è ìåëêèé ìàëü÷èê, èìåíè

êîòîðîãî Âàëåðêà åùå íå çíàë.

— Ìåñòíûõ çäåñü íåò, — óñïîêîèë Ñåð¸æà. — Åñòü Áåãëûå Çýêè.

— Îáàöý! — âîñõèòèëñÿ Ãóðüêà.

— Â ïðîøëîì ãîäó íèêàêèõ çýêîâ íå áûëî! — çàÿâèë Ãåëüáè÷.

— Ìîæåò, òîãäà Çýêè åùå ó ñåáÿ ñèäåëè. À ùàñ îíè â ëåñó æèâóò, çà îãðàäîé, —

òåìíåÿ ãëàçàìè, ïîâåäàë Ñåð¸æà. — Ó íèõ òàì çåìëÿíêè. ß ñàì âèäåë. Çà îãðàäó íåëüçÿ

õîäèòü — ïîéìàþò.

Âàëåðêà äîìà âî äâîðå íå ðàç ñëûøàë ëåãåíäû î Áåãëûõ Çýêàõ. Óáåæàâ èç çîíû,

çýêè ïðåâðàùàþòñÿ â êàêèõ-òî ÷óäîâèù, ïîëóëþäåé-ïîëóçâåðåé.

— À ïîéìàþò — ÷òî áóäåò? — âñòðåâîæèëñÿ Ãóðüêà.

— Åñëè áåç ãàëñòóêà ïîïàäåøüñÿ, ìîæåò, îòïóñòÿò, — Ñåð¸æà èìåë â âèäó

ïèîíåðñêèé ãàëñòóê. — À åñëè ñ ãàëñòóêîì — óáüþò. Ñòàðøàêè ãîâîðèëè, ÷òî â äðóãîì

ãîäó îäèí ïàöàí óøåë — è ïðîïàë. Ïîòîì òîëüêî ñêåëåò íàøëè.

Ìàëü÷èøêè áûëè âïå÷àòëåíû.

— Íå âñå æå çýêè òàêèå, Ñåðûé, — íåîõîòíî óñîìíèëñÿ Ë¸âà Õëîïîâ. — Íàì â

ñåêöèè òðåíåð ñêàçàë, ÷òî áûë îäèí ôóòáîëèñò, îëèìïèéñêèé ÷åìïèîí, è îí òîæå ñòàë

çýêîì. À ïîòîì åãî îòïóñòèëè, è îí îïÿòü ñòàë ôóòáîëèñòîì.

— Îí æå íå óáåãàë, — âîçðàçèë Ñåð¸æà.

Ë¸âà âçäîõíóë. Ýòî âåðíî. Åñëè áû òîò çýê-ôóòáîëèñò óáåæàë, ìîæåò, òîæå

îáðàòèëñÿ áû â ëþäîåäà è ïàññÿ âîçëå êàêîãî-íèáóäü ïèîíåðëàãåðÿ.

À äåâ÷îíêàì áûëî ñîâåðøåííî íàïëåâàòü íà óãðîçû îêðóæàþùåãî ìèðà. Äåâ÷îíêè

ñî âñåõ ñòîðîí ïðèñòàâàëè ê Èðèíå Ìèõàéëîâíå.

— Ðèí Õàëîâíà, à êîíêóðñ ïåñíè áóäåò? Ðèí Õàëîâíà, à ÿ óìåþ õóäîæåñòâåííîå

ïëåòåíèå! Ðèí Õàëîâíà, à äèñêîòåêó ñäåëàþò? Ðèí Õàëîâíà, à ìîæíî â äðóãîé îòðÿä

õîäèòü? Ó ìåíÿ òàì ñåñòðà!

— Çäåñü âîîáùå ìíîãî êîëäîâñòâà ðàçíîãî, — ìðà÷íî ñîîáùèë ïàöàíàì Ñåð¸æà

Äîìðà÷åâ.

Âàëåðêó ýòî óäðó÷èëî. Îí íå ëþáèë êîëäîâñòâà. Âçðîñëûå óáåæäàëè, ÷òî

êîëäîâñòâî — ïåðåæèòêè ïðîøëîãî, âûäóìêè, íî âñå ðàâíî áûëî ñòðàøíî.
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— Âîí òîò äîì âèäèòå?

Ñåð¸æà óêàçàë íà ñàìûé, íàâåðíîå, êðàñèâûé òåðåìîê: ãîëóáîé è áåëûé,

äâóõýòàæíûé, ñ âåðàíäîé, áàëêîí÷èêîì è áàøåíêîé.

— Òàì êàêîé-òî ñòàðèêàí æèâåò, ïåíñèîíåð. Ó íåãî åñòü ×¸ðíàÿ êîìíàòà. Òóäà

ëþäè çàõîäÿò — è íèêòî óæå íèêîãäà íå âûõîäèò!

Âàëåðêà ïîñìîòðåë íà ëàäíåíüêèé ãîëóáîé äîìèê, è ïî ñïèíå ó íåãî ïîáåæàëè

ìóðàøêè. Íè÷åãî ïîäîáíîãî âçðîñëûå î ìèðå íå ðàññêàçûâàëè. Èõ ìèð áûë ñêó÷íûé

è ïîíÿòíûé, âåñü äëÿ ðàçíûõ íàäîáíîñòåé, êàê àâòîáóñíàÿ îñòàíîâêà — îáùàÿ è

çàïëåâàííàÿ. Êîëäîâñòâî æå, ÿñíîå äåëî, áûëî çëîå è íåïðàâèëüíîå, îíî ìñòèëî âñåì

çà íåèçâåñòíî ÷òî, íî îò íåãî ìèð äåëàëñÿ öâåòíûì, çàãàäî÷íûì è áîëåå æèâûì:

çíà÷èò, êîëäîâñòâî áûëî íàñòîÿùèì.

— Ó íàñ â ïðîøëîì ãîäó îäèí ÷óõàí â ëåñó çàáëóäèëñÿ, òàê åãî íàøëè, — ñêàçàë

Ãåëüáè÷, ëèøü áû ïîñïîðèòü ñ Ñåð¸æåé.

— Åñëè áû â ëàãåðå äåòè ïðîïàäàëè, ñþäà áû ìèëüòîíû ïðèåõàëè, — ñåðäèòî

çàìåòèë Ë¸âà Õëîïîâ.

Îí ëþáèë ôóòáîë, è åìó íå õîòåëîñü íè÷åãî êîëäîâñêîãî.

— Äåòåé ñòàðèêàí òóäà íå ïóñêàåò. À ëþäè òàì ïðîïàëè âîîáùå äàâíî.

— Êàêèå ëþäè?

— Ýòî æå äà÷è áóðæóåâ áûëè äî ðåâîëþöèè, — íåãðîìêî ñêàçàë Ñåð¸æà. — Êîãäà

êðàñíûå ïðèøëè, áóðæóè âñå â ×¸ðíóþ êîìíàòó çàáåæàëè è èñ÷åçëè.

— ×åòêî! — âîîäóøåâèëñÿ Ãóðüêà. — Îò íèõ äîëæíû ïðèâèäåíèÿ îñòàòüñÿ!

— Îò ïðèâèäåíèé íàäî ïèêîâóþ äàìó ïîä ìàòðàñ ïîëîæèòü, — Êîëüêà Ãîðîõîâ

çàâåðòåëñÿ, îãëÿäûâàÿñü íà ïàöàíîâ. — Ïàöû, ó êîãî êàðòû åñòü?

— ß ïîéäó ïðèâèäåíèé ëîâèòü! — àçàðòíî çàÿâèë Ãóðüêà. — Íî÷üþ!

— Îáîññûøüñÿ! — àâòîðèòåòíî ïðåäóïðåäèë Ñëàâèê Ìóõèí.

Ê ÷åòâåðòîìó îòðÿäó, ðàññëàáëåííî ðàñòÿíóâøåìóñÿ ïî àëëåå, âäðóã ïîäñêî÷èëà

ïîõîæàÿ íà äåâî÷êó òåòêà ñ ïèîíåðñêèì ãàëñòóêîì.

— ×åãî òàêèå êèñëûå? — áîäðî êðèêíóëà îíà. — Ïî ìàìå çàñêó÷àëè? Íó-êà äàâàé

ðå÷åâêó! — è îíà çàîðàëà: — «Ýòî êòî øàãàåò â ðÿä?!»

Âñå çíàëè ýòó ðå÷åâêó.

— «Ïèîíåðñêèé íàø îòðÿä!»… — âðàçíîáîé îòîçâàëèñü äåâî÷êè.

— Ìàëü÷èêè, íå ñëûøó âàñ! — ïîäõëåñòíóëà òåòêà. — «Äðóæíûå!»

— «Óìåëûå»… — âÿëî è íåñòðîéíî îòâåòèëè ïàöàíû.

— «×åñòíûå!» — òðåáîâàòåëüíî ïðîîðàëà òåòêà.

— «È ñìåëûå!» — ïðîêðè÷àëè ìàëü÷èøêè.

— «Íàø äåâèç âñåãäà òàêîâ»!

— «Áóäü ãîòîâ! Âñåãäà ãîòîâ!» — óæå ñëàæåííî çàêîí÷èëè ïàöàíû.

— Âîò òåïåðü ïðàâèëüíî!

Òåòêà ïîòðåïàëà ïî çàòûëêó Òèòÿïêèíà è ïîíåñëàñü äàëüøå.

— Ýòî ÷òî çà äóðà? — íåãðîìêî ñïðîñèë Òèòÿïêèí.

— Ñâèñòóõà, ãëàâíàÿ âîæàòêà, — ñêàçàë Ñåð¸æà Äîìðà÷åâ.

Ãëàâà 5. Ìåñòî êîìàíäèðà

Ïîêà îòðÿä øåë ïî àëëåå ê ñâîåìó êîðïóñó, îíè ðàçãîâàðèâàëè, à ïîòîìó êàê áû

íåìíîãî ñäðóæèëèñü; ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî è äàëüøå ìîæíî äåðæàòüñÿ âìåñòå, òî åñòü

â ÷åòûðå ïàðû: Âàëåðêà è Ñåð¸æà Äîìðà÷åâ, Ë¸âà Õëîïîâ è Êîëüêà Ãîðîõîâ, Òèòÿïêèí

è Ãóðüêà, Ñëàâèê Ìóõèí è âîñüìîé ïàöàí, ìåëêèé, ïðî êîòîðîãî ïîêà íå çíàëè, êàê

çîâóò. Âñþ äîðîãó îí ðîáåë è ëèøü ïîääàêèâàë. À âûñîêèé, âñåì íåäîâîëüíûé Ãåëüáè÷

îñòàëñÿ áåç êîìïàíèè.

×åòâåðòûé êîðïóñ îêàçàëñÿ äâóõýòàæíûì òåðåìêîì, ñìîòðåâøèì ñðàçó íà âñå
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ñòîðîíû. Èðèíà Ìèõàéëîâíà çàâåëà îòðÿä íà âåðàíäó — áîëüøóþ è æàðêî íàãðåòóþ.

Çäåñü æäàë âòîðîé âîæàòûé: ïàðåíü ñ ìîäíîé ïðè÷åñêîé è òåìíûìè óñèêàìè. Îí

ðàñòåðÿííî óëûáàëñÿ, íå çíàÿ, ÷òî äåëàòü, à Èðèíà Ìèõàéëîâíà óïðàâëÿëàñü ñ

ïèîíåðàìè, êàê îïûòíûé ïîãîíùèê.

— Â êîðïóñå ÷åòûðå ïàëàòû, çíà÷èò, áóäåò ÷åòûðå çâåíà, — ñêàçàëà îíà îòðÿäó,

ñòðîãî áëåñòÿ î÷êàìè. — Äâà çâåíà — ìàëü÷èêè, äâà — äåâî÷êè, ïî ñåìü è âîñåìü

÷åëîâåê. Òàê ÷òî äåëèòåñü íà çâåíüÿ, è ïîæèâåå. Äàþ ïÿòü ìèíóò.

Ãóðüêà ñðàçó ðàñòîïûðèë ðóêè, çàãðåá òåõ, ñ êåì øåë, — Ë¸âó Õëîïîâà, Òèòÿïêèíà,

Âàëåðêó è ïðî÷èõ, êðîìå Ãåëüáè÷à, — è ïðèíÿëñÿ ïèõàòü ê îêíó.

— Âîò íàøå çâåíî! — çàâîïèë îí îñòàëüíûì ïàöàíàì. — Íå ëåçü, ñâîëî÷è!

— Ãóðüÿíîâ, çà ÿçûêîì ñëåäè! — îäåðíóëà åãî Èðèíà Ìèõàéëîâíà.

Êàê ïîëàãàåòñÿ ó÷èòåëþ, îíà áûñòðî çàïîìèíàëà ñâîèõ ïîäîïå÷íûõ â ëèöî è ïî

ôàìèëèÿì.

Ãëàâíûé âîïðîñ, òåðçàþùèé âñåõ ïàöàíîâ, åäâà îíè óâèäåëè êîðïóñ, çàäàë

âîæàòîé êòî-òî èç ìàëü÷èøåê âòîðîãî, íå Âàëåðêèíîãî çâåíà.

— Ðèí Õàëîâíà, à êîãî íà âòîðîé ýòàæ çàñåëÿò?

Âòîðîé ýòàæ, ïîíÿòíî, — ñàìûé íèøòÿê, ñàìîå ÷åòêîå ìåñòî!

— Óæ òî÷íî íå íàñ, — çëîáíî ñêàçàë Ãåëüáè÷.

— Íà âòîðîì ýòàæå ïàëàòû äåâî÷åê, — ñîîáùèëà Èðèíà Ìèõàéëîâíà.

— À ÷å òàê?! À ÷å?! Ôèãà-ñå! — â äîñàäå âçâûëè âñå ïàöàíû.

— Ïîòîìó ÷òî âû ïñèõîïàòû! — îòðåçàëà Èðèíà Ìèõàéëîâíà. — Âû õîäèòü

ñïîêîéíî íå óìååòå è íà ëåñòíèöå øåþ ñâåðíåòå!

— Äà âñå ìû óìååì!..

— Ðàçãîâîð îêîí÷åí. Èãîðü Àëåêñàíäðîâè÷, âåäèòå äåâî÷åê íàâåðõ.

Óñàòûé-âîëîñàòûé âîæàòèê ñíîâà óëûáíóëñÿ.

— Äåâî÷êè, çà ìíîé, — âåæëèâî ñêàçàë îí. — Ñòóïåíüêè íå ñëîìàéòå.

Ïàëàòà, â êîòîðóþ Èðèíà Ìèõàéëîâíà çàïóñòèëà çâåíî Âàëåðêè, áûëà ïîõîæà íà

êàþòó äåðåâÿííîãî êîðàáëÿ. Áîëüøîå îêíî. Âîñåìü çàïðàâëåííûõ êîåê ïî ÷åòûðå â

ðÿä: ïîëîòåíöà âèñÿò íà ñïèíêå, áàéêîâûå îäåÿëà íàòÿíóòû, ïîäóøêè òîð÷àò ïèðîæêàìè.

Ó êàæäîé êîéêè — òóìáî÷êà. Íà äîñêàõ ñòåí, íà ïîëîâèöàõ è íà áàéêîâûõ îäåÿëàõ

ëåæàëè ÿðêèå êâàäðàòû ñîëíöà.

— Ðàñïîëàãàéòåñü, — ñêàçàëà Èðèíà Ìèõàéëîâíà. — Äîñòàâàéòå, ÷òî âàì íàäî, è

ïàðàäíóþ ôîðìó. ×åðåç ïîë÷àñà ÷åìîäàíû çàáåðó â êëàäîâêó.

— Íîðìàëüíàÿ ïàëàòà, — îçèðàÿñü, ïîäûòîæèë Ë¸âà Õëîïîâ.

Åãî ñëîâà ïðîçâó÷àëè êàê êîìàíäà «Âïåðåä!»

Ãóðüêà îòøâûðíóë ñâîé ðþêçàê-êîëîáîê è ïîëåòåë ê îêíó.

— Ìîÿ! — çàâîïèë îí, çâåçäîé óïàâ íà êîéêó.

Âàëåðêà çíàë, ÷òî êîéêè ïîä îêíîì âñåãäà ñ÷èòàþòñÿ ñàìûìè ëó÷øèìè.

Ïî÷åìó — íåèçâåñòíî. Îäíàêî ëè÷íî Âàëåðêå áîëüøå íðàâèëàñü êîéêà â óãëó, è îí

ìîë÷à ïîñòàâèë íà íåå ñâîé ÷åìîäàí. È âòîðîãî ñîñåäà íåò, è âûõîä ðÿäîì, è óäîáíåå

äåëàòü äîìèê èç ïðîñòûíè, ÷òîáû óêðûâàòüñÿ îò êîìàðîâ.

Â ïèîíåðëàãåðÿõ Âàëåðêà áûâàë óæå ìíîãî ðàç — ñ òðåòüåãî êëàññà åçäèë. Ïàïà

ñ÷èòàë, ÷òî Âàëåðêà ñëèøêîì ìíîãî ÷èòàåò è åìó íå õâàòàåò îáùåíèÿ ñî ñâåðñòíèêàìè.

Âàëåðêà íå ñïîðèë, õîòÿ â ëàãåðÿõ åìó áûëî ñêó÷íîâàòî. Ïàïà ó Âàëåðêè ðàáîòàë

èíæåíåðîì â ñåêðåòíîì êîíñòðóêòîðñêîì áþðî, ÷åðòèë äâèãàòåëè äëÿ âîåííûõ ðàêåò.

Ýòî áûëà ãîñóäàðñòâåííàÿ òàéíà, íî íå ïîíÿòíî, îò êîãî. Êàê ÷åëîâåê, äóìàþùèé î

Ðîäèíå, ïàïà õîòåë, ÷òîáû ñûí áûë áëèæå ê íàðîäó. À Âàëåðêó íàðîä çàêîëåáàë:

îäíîìó ïîáûòü áû, áåç òîâàðèùåé, áåç ó÷èòåëåé è áåç ãëóïîé ìëàäøåé ñåñòðåíêè, —

âîò ÷åãî íàäî.

Äðóãóþ êîéêó ïîä îêíîì òîò÷àñ çàíÿë Òèòÿïêèí: ïëþõíóëñÿ çàäîì è ïðèíÿëñÿ

âåðòåòüñÿ òóäà-ñþäà, ñëîâíî ââèí÷èâàëñÿ äëÿ áîëåå íàäåæíîãî çàêðåïëåíèÿ. Íî ê

Òèòÿïêèíó âäðóã íå ñïåøà ïîäîøåë Ë¸âà Õëîïîâ.
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— Ñëóøàé, — ïðîíèêíîâåííî ñêàçàë îí. — ß ôóòáîëèñò, ÿ áåãàþ, ó ìåíÿ ëåãêèå

âîò òàê ðàçðàáîòàíû, — Ë¸âà ðóêàìè ïîêàçàë ïåðåä ñîáîé íå÷òî âðîäå æåíñêèõ

ãðóäåé. — Ìíå êèñëîðîä íóæåí. Ïóñòè ìåíÿ ê îêîøêó, à?

Òèòÿïêèí îáîìëåë. Ë¸âà, áåçóñëîâíî, áûë ñèëüíåå âñåõ â ïàëàòå, íî äåëî íå â

ýòîì. Äàæå çà òàêîå êîðîòêîå âðåìÿ ñàìî ñîáîé îïðåäåëèëîñü, ÷òî ê Ë¸âå â èõ òîëüêî

÷òî ñïëîòèâøåéñÿ êîìïàíèè óæå âñå ïðèñëóøèâàþòñÿ. Ë¸âà íåçàìåòíî ñòàíîâèëñÿ

ïðèçíàííûì êîìàíäèðîì. È êàê òåïåðü áûòü áåäíîìó Òèòÿïêèíó? Ïîññîðèòüñÿ ñ

Ë¸âîé, êîãäà îñòàëüíûå çàäðóæèëèñü?

— Äà çà ìàõ! — çàëèõâàòñêè çàÿâèë Òèòÿïêèí, ñëîâíî óñòóïèòü Ë¸âå åìó áûëî â

ðàäîñòü, è ëîâêî ïåðåïðûãíóë íà êîéêó íàïðîòèâ.

— Ýòó ÿ çàáèë! — îáèæåííî çàêðè÷àë Ñëàâèê Ìóõèí.

— ß ñ Ë¸âêîé! — çàîðàë åìó Òèòÿïêèí. — Ó Ë¸âêè êèñëîðîäà íåòó!

— Ïîøåë â æîïó! — Ñëàâèê áåç àðãóìåíòîâ ñòîëêíóë Òèòÿïêèíà íà ïîë.

— Òû ÷å? — ðàçîçëèëñÿ Òèòÿïêèí. — Ïîéäåì âûéäåì!..

— Ýòî Ñëàâèêà êðîâàòü, — îñóæäàþùå çàìåòèë Òèòÿïêèíó Ë¸âà.

Ðàññóäèòåëüíîìó Ë¸âå íå õîòåëîñü èìåòü ðÿäîì ïðèäóðêà Òèòÿïêèíà. À Òèòÿïêèíó

ãëóïî áûëî ññîðèòüñÿ ñ Ë¸âîé èç-çà êîéêè Ñëàâèêà, åñëè óæ îí íå ñòàë ññîðèòüñÿ

èç-çà ñâîåé ñîáñòâåííîé êîéêè. Íî Òèòÿïêèí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî óíèæåí. Åìó òðåáîâàëîñü

îòûãðàòüñÿ. Åãî âçãëÿä ïðîíåññÿ ïî ïàëàòå è îñòàíîâèëñÿ íà Âàëåðêå — ìàëåíüêîì è

â î÷êàõ. Î÷êàðèêè — âñå ñëàáàêè è äðèñòóíû, â ýòîì Òèòÿïêèí íå ñîìíåâàëñÿ. À ìåñòî

â óãëó âðîäå íåïëîõîå.

Âàëåðêà ñèäåë íà ïîëó, ïåðåêëàäûâàÿ èç îòêðûòîãî ÷åìîäàíà â òóìáî÷êó

àêêóðàòíî ñâåðíóòûé ñâèòåð è ïàðàäíóþ îäåæäó — áåëóþ ðóáàøêó è ñèíèå øêîëüíûå

áðþêè. Òèòÿïêèí ïåðåñêî÷èë ÷åðåç êðîâàòü Ñåð¸æè Äîìðà÷åâà è ñ íîãàìè âçãðîìîçäèëñÿ

íà êðîâàòü Âàëåðêè, áóäòî îáåçüÿíà íà âåòêó.

— ß çäåñü áóäó! — ñîîáùèë îí. — À òû âàëè íà ïóñòóþ!

Îí óêàçàë íà ïóñòóþ êîéêó âîçëå âîñüìîãî ìàëü÷èêà, áåçûìÿííîãî.

Âàëåðêà ïîíÿë, ÷òî íàçðåâàåò ñõâàòêà, è âñòàë. Ñåðäöå åãî êîëîòèëîñü.

— Ñàì èäè! — îòâåòèë îí.

— Òû ÷å, î÷êàñòûé, îáîðçåë? — Òèòÿïêèí âåë ñåáÿ, êàê øïàíà.

— Òû òàì íå ñèäåë, Âàëåðû÷! — ïîääåðæàë Òèòÿïêèíà Êîëüêà Ãîðîõîâ. — Æîïó

ïîäíÿë — ìåñòî ïîòåðÿë! Ïðàâèë, ÷òî ëè, íå çíàåøü?

— Âàì íå ïîäðàòüñÿ, íàì íå ïîñìîòðåòü! — êðèêíóë èçäàëåêà Ãóðüêà.

— Äåðíè îòñþäà, Òèòüêà! — ðåøèòåëüíî ñêàçàë Âàëåðêà.

Ïàöàíû áåññîâåñòíî çàðæàëè, è äàæå Ë¸âà óëûáíóëñÿ. Ó Òèòÿïêèíà îò îáèäû

çàïðûãàëî ëèöî. Îí ðèíóëñÿ ê Âàëåðêå, ñæèìàÿ êóëàêè.

Â ýòîò ìèã äâåðü ðàñïàõíóëàñü, è â ïàëàòó øàãíóëà Èðèíà Ìèõàéëîâíà. Íà âèä îíà

áûëà ñëàáîâîëüíîé òåòåõîé, ïóõëîâàòàÿ è áëèçîðóêàÿ, íî âíóòðè ó íåå — Âàëåðêà ýòî

óæå óÿñíèë — íàõîäèëñÿ ñòàëüíîé ñòåðæåíü.

— ×òî çà ãâàëò? — ñâèðåïî ñïðîñèëà îíà.

Ïàöàíû ìîë÷àëè. Èðèíà Ìèõàéëîâíà áûñòðî îãëÿäåëà âñåõ.

— Òèòÿïêèí, íå íàãëåé! — ñðàçó ïîíÿâ ñèòóàöèþ, æåñòêî ñêàçàëà îíà. — Îòöåïèñü

îò Ëàãóíîâà. Çàéìè ñâîáîäíóþ êîéêó. ß ïðîâåðþ!

Íå ñîìíåâàÿñü, ÷òî åé ïîä÷èíÿòñÿ, Èðèíà Ìèõàéëîâíà âûøëà.

Òèòÿïêèí ÷óòü íå çàïëàêàë.

— Íå÷åñòíî ýòî! — óæå áåç âñÿêîãî îçâåðåíèÿ ïîæàëîâàëñÿ îí. — Âû âñå

âûáèðàëè ñåáå êîéêè, à ìíå, êàê ÷óøìàíó, ïîñëåäíÿÿ îñòàëàñü!

— Ëàäíî, — ñìèëîñòèâèëñÿ Ë¸âà. — Äàâàéòå, êàê â ôóòáîëå, æðåáèé êèíåì: êîìó

ïóñòîå ìåñòî âûïàäåò, òîò íà íåãî è ïîéäåò, à Òèòÿïà íà åãî ìåñòî.

— Ìîæåò, ëó÷øå ïîñ÷èòàåìñÿ? — ïðåäëîæèë Êîëüêà Ãîðîõîâ.

— Ñ÷èòàé, — ñîãëàñèëñÿ Ë¸âà.
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Êîëüêà íà÷àë ñ÷èòàòü, òû÷à ïàëüöåì. Ë¸âó îí èñêëþ÷èë èç ðîçûãðûøà, ïðèçíàâàÿ

ïðàâî êîìàíäèðà ëåæàòü òàì, ãäå õî÷åòñÿ.

— Çà ñòî-ëîì ñè-äåëè ãîñòè, èç áàø-êè òîð-÷àëè ãâîçäè, — çàòàðàòîðèë Êîëüêà,

âðàùàÿñü âîêðóã ñåáÿ ñ âûòÿíóòîé ðóêîé è âûñòàâëåííûì ïàëüöåì. — Ý-òî ÿ çàêî-

ëîòèë, ÷òîá íè-êòî íå ó-õîäèë! Òû!

Êîëüêà óêàçàë íà áåçûìÿííîãî ìàëü÷èêà. Ýòîò âûáîð âñåõ óñòðîèë.

— Òåáÿ êàê çîâóò? — ñïðîñèë Ë¸âà.

— Þðà Òîíêèõ, — åäâà ñëûøíî ïðîëåïåòàë ïàöàí.

— Ïåðåëîæèñü, Þðèê, òóäà.

— ß óæå âåùè â òóìáî÷êó çàñóíóë…

— Ïåðåêëàäûâàéñÿ! — ÿðîñòíî çàêðè÷àë Ãîðîõîâ. — Çàêîí íå óâàæàåøü?!

— Òèòÿïà, çàíèìàé êîéêó, — ðàñïîðÿäèëñÿ Ë¸âà.

Òèòÿïêèí áûë óäîâëåòâîðåí, õîòÿ ïîëó÷èë, â îáùåì, òî æå ñàìîå ìåñòî, ïðîòèâ

êîòîðîãî òàê áóíòîâàë. Íàïðàâëÿÿñü ê ñâîåé íîâîé êîéêå, Òèòÿïêèí îáåðíóëñÿ è

áðîñèë íà Âàëåðêó îãíåííûé âçãëÿä.

— À ñ òîáîé, î÷êàñòûé, ñåäíÿ âå÷åðîì ìàõà÷ áóäåò, ïîíÿë?

— Çàêðîé ðîò — êèøêè ïðîñòóäèøü, — íåóñòðàøèìî îòâåòèë Âàëåðêà, êàê

ïîëàãàëîñü ó ïàöàíîâ, õîòÿ óãðîçà åìó î÷åíü è î÷åíü íå ïîíðàâèëàñü.

Èç êîðèäîðà äîíåññÿ çîâ Èðèíû Ìèõàéëîâíû:

— Íà ñáîð! Âñåì íà îòðÿäíûé ñáîð!

Ãëàâà 6. Âñåì î ñåáå

Ïîäúåì, çàðÿäêà, óòðåííÿÿ ëèíåéêà. Çàâòðàê, îáåä, ïîëäíèê, óæèí. «Òðóäîâîé

äåñàíò», òèõèé ÷àñ, âå÷åðíÿÿ ëèíåéêà, îòáîé. Çàíÿòèÿ â êðóæêàõ, ñîðåâíîâàíèÿ,

êîíêóðñû, ñìîòðû. Ðîäèòåëüñêèé äåíü, èòîãîâûé êîíöåðò, ïîñëåäíèé êîñòåð. Êóïàíèÿ,

èãðû, êèíî… Èðèíà Ìèõàéëîâíà ïîäðîáíî ðàçúÿñíÿëà ïîðÿäîê æèçíè â ëàãåðå, íî

Âàëåðêà íå ñëóøàë. Îí è òàê âñå çíàë. Ùóðÿñü, îí ÷èòàë ñïèñîê îòðÿäà, ïðèêíîïëåííûé

ê ñòåíäó, âåðíåå, ñïèñîê äåâî÷åê: Áîÿðêèíà, Âèøí¸âà, Ãóëÿåâà, Çàâüÿëîâà, Êàñèìîâà,

Ëåáåäåâà, Ñåðãóøèíà, Ñòÿæêèíà… Çíàêîìûõ íåò.

Îòðÿä ñèäåë íà âåðàíäå íà ñêàìåå÷êàõ âäîëü ñòåí. Âñå áûëè îäåòû äëÿ

òîðæåñòâåííîé ëèíåéêè: ñâåòëûé âåðõ, òåìíûé íèç, ïèîíåðñêèå ãàëñòóêè.

— Òàê, ðåáÿòà, òåïåðü íàì íóæíî âûáðàòü êîìàíäèðà, — äåëîâèòî ñêàçàëà Èðèíà

Ìèõàéëîâíà. — Åñòü ïðåäëîæåíèÿ?

Ïðåäëîæåíèé íå áûëî. Ðåáÿòà åùå íå ïåðåçíàêîìèëèñü, çàòî ïî øêîëå ïîìíèëè,

÷òî êîìàíäèð — ýòî íå òîò, êòî êîìàíäóåò ñàì, à òîò, êòî çàñòàâëÿåò îñòàëüíûõ

âûïîëíÿòü êîìàíäû ó÷èòåëåé èëè âîæàòûõ. Íàôèã êîìó íàäî?

— Êòî â øêîëå áûë êîìàíäèðîì îòðÿäà?

— ß áûëà! — âäðóã çàÿâèëà êàêàÿ-òî äåâî÷êà.

Â ãîëîñå åå çâó÷àëè è ãîðäîñòü, è æåëàíèå, ÷òîáû åþ âîñõèùàëèñü.

— Èäè ñþäà, Ñåðãóøèíà, — ðàñïîðÿäèëàñü Èðèíà Ìèõàéëîâíà.

Ñåðãóøèíà âûøëà ïåðåä îòðÿäîì êàê-òî ïî-áàëåòíîìó, ìÿãêî ñòóïàÿ íà öûïî÷êàõ,

ïîâåðíóëàñü, ïîêàçûâàÿ ñåáÿ, è óëûáíóëàñü, áóäòî êèíîàêòðèñà. Ó íåå áûëè ÷åëêà è

äâà õâîñòèêà ñ æåëòûìè ïëàñòìàññîâûìè áàáî÷êàìè; ãóáû îíà íàêðàñèëà ïîìàäîé,

ãëàçà è áðîâè ïîäâåëà ÷åðíûì êàðàíäàøîì.

— Êàê çîâóò? — ñïðîñèëà Èðèíà Ìèõàéëîâíà.

— Àíàñòàñèéêà! — ïðîïåëà äåâ÷îíêà.

Èðèíà Ìèõàéëîâíà îãëÿäåëà ýòó ðàñïèñíóþ êîêåòêó è âçäîõíóëà. Íå äåëî

êîìàíäèðó îòðÿäà áûòü òàêîé ðàçìàëåâàííîé, îäíàêî ó÷èòåëÿ â øêîëå âåäü óòâåðäèëè

Ñåðãóøèíó íà îòâåòñòâåííîì ïîñòó êîìàíäèðà — çíà÷èò, åñòü çà ÷òî. Ñëåäóåò äîâåðÿòü

ìíåíèþ êîëëåã è ïîòåðïåòü äåâ÷à÷üè ãëóïîñòè.
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— Îòðÿä ñîãëàñåí âûáðàòü Íàñòþ? — ñïðîñèëà Èðèíà Ìèõàéëîâíà.

— ß íå Íàñòÿ, ÿ Àíàñòàñèéêà!

Äåâ÷îíêè çàøóøóêàëèñü, à ïàöàíû çàñìåÿëèñü.

— Âñå ñîãëàñíû, — ïîäâåëà èòîã âîæàòàÿ. — Ñÿäü, Ñåðãóøèíà.

Àíàñòàñèéêà, êðàñóÿñü, ïîïëûëà îáðàòíî.

— Íî ïåðåä ëèíåéêîé óìîéñÿ, — ñâåðêíóëà î÷êàìè Èðèíà Ìèõàéëîâíà.

Àíàñòàñèéêà, íå îãëÿäûâàÿñü, ôûðêíóëà, ÷òî îçíà÷àëî: «ß òàê è çíàëà!»

— Åùå íàì íóæåí âûñîêèé ìàëü÷èê â çíàìåíîñöû, — ïðîäîëæèëà Èðèíà

Ìèõàéëîâíà. — Âåíÿ Ãåëüáè÷, êàê ðàç äëÿ òåáÿ çàäàíèå.

Ãåëüáè÷ áûë íà ïîëãîëîâû âûøå âñåõ.

— Íå, ÿ íå õî÷ó, — îòïåðñÿ îí.

— Äàâàé íå âîçíèêàé! — îäåðíóëà åãî Èðèíà Ìèõàéëîâíà. — Ó Èãîðÿ

Àëåêñàíäðîâè÷à â êîìíàòå âîçüìåøü ôëàã, ïèëîòêó è ëåíòó ÷åðåç ïëå÷î.

— Äà áëè-èí!.. — ðàññòðîèëñÿ Ãåëüáè÷.

— À åùå íàäî íàçâàíèå îòðÿäà, äåâèç è ðå÷åâêó.

Âàëåðêà ïîäóìàë, ÷òî åñòü êîëäîâñòâî äåòåé: ×¸ðíàÿ êîìíàòà, Áåãëûå Çýêè,

ðàçíûå òàì Ãðîáû-íà-Êîëåñèêàõ, Àâòîáóñû-Ìÿñîðóáêè è Ñèíèå Íîãòè. À åñòü

êîëäîâñòâî âçðîñëûõ: êîìàíäèðû îòðÿäîâ, çíàìåíà, çâåçäû, äåâèçû. Äåòñêîå

êîëäîâñòâî — îíî, íàâåðíîå, äëÿ ñòðàõà: ÷òîáû íå îòêðûâàëè äâåðü, êîìó ïîïàëî,

÷òîáû íå óõîäèëè êóäà-íèáóäü ñ íåçíàêîìöàìè, ÷òîáû íå åëè íåèçâåñòíóþ åäó. À äëÿ

÷åãî êîëäîâñòâî âçðîñëûõ? ×òîáû ñäåëàòü âèä, áóäòî âñå äåòè — ïèîíåðû, «âñåãäà

ãîòîâû», «äðóæíûå, óìåëûå, ÷åñòíûå è ñìåëûå»?

— Ó êîãî êàêèå âàðèàíòû íàçâàíèÿ? — Èðèíà Ìèõàéëîâíà âñòðÿõíóëà îòðÿä

ñòðîãèì âçãëÿäîì. — Íó, ãäå èíèöèàòèâà?

— Äà âàùå íèêàê íå íàäî íàçûâàòü! — Ãåëüáè÷ â äîñàäå äåðíóë ïëå÷îì. —

×åòâåðòûé îòðÿä — è âñå ïîíÿòíî! Âñå ðàâíî íàçâàíèå íèêòî íå çàïîìíèò!

— À åñëè áû òåáÿ ñàìîãî íèêàê íå íàçâàëè, òåáå áû ýòî ïîíðàâèëîñü? — ñ

íàçèäàíèåì ïîèíòåðåñîâàëàñü Àíàñòàñèéêà.

Ïèîíåðû çàñìåÿëèñü, à Ãåëüáè÷ ïðåçðèòåëüíî ñêðèâèëñÿ: âèäèìî, òàêîé âàðèàíò

åãî âïîëíå óñòðàèâàë.

— Áóäóò ïðåäëîæåíèÿ ïîóìíåå? — íåäîâîëüíî ñïðîñèëà âîæàòàÿ.

— Äàâàéòå íàçîâåì «Ðîçà Ýêñòàç», — ñêàçàëà Àíàñòàñèéêà.

— Ðîçîâûé óíèòàç, — òîò÷àñ ñêàçàë êòî-òî èç ïàöàíîâ.

— Ýòî ÷òî òàêîå? — óäèâèëàñü Èðèíà Ìèõàéëîâíà.

— Î÷åíü êðàñèâûé öâåòîê, — ìå÷òàòåëüíî îáúÿñíèëà Àíàñòàñèéêà. — Åãî íà

Âîñüìîå ìàðòà äåâóøêàì äàðÿò.

— Ó íàñ íå Âîñüìîå ìàðòà, — îòâåðãëà âîæàòàÿ. — Êîðî÷å, îòðÿä áóäåò

íàçûâàòüñÿ «Äàíêî». Äåâèç — «Ãîðè òàê ÿðêî, êàê ñåðäöå Äàíêî!»

— Â ïðîøëóþ ñìåíó îòðÿä òàê íàçûâàëñÿ, — íàïîìíèë Ñåð¸æà Äîìðà÷åâ.

— È ÷åì ïëîõî, Äîìðà÷åâ?

— Äà õîòü êàê íàçîâèòå! — Ñåð¸æà ïî÷åìó-òî îáèäåëñÿ è îòâåðíóëñÿ.

— Ðå÷åâêà òàêàÿ, çàïîìèíàéòå: «Âîçüìè ñâîå ñåðäöå, çàæãè åãî ñìåëî, îòäàé åãî

ëþäÿì, ÷òîá âå÷íî ãîðåëî!» Èòàê, äàâàéòå ïîòðåíèðóåìñÿ…

Ýòó äóðàöêóþ ðå÷åâêó îíè íàñòîé÷èâî ïîâòîðÿëè âñåì îòðÿäîì, ïîêà øëè îò

ñâîåãî êîðïóñà ê Äðóæèííîé ïëîùàäêå. Èðèíà Ìèõàéëîâíà ñëåäèëà çà äåâî÷êàìè,

Èãîðü Àëåêñàíäðîâè÷ êîíòðîëèðîâàë ìàëü÷èêîâ. Àíàñòàñèéêà âûøàãèâàëà âïåðåäè,

ñëîâíî áûëà íåâåñòîé, à îòðÿä íåñ åå äëèííóþ ôàòó. Âåíüêà Ãåëüáè÷ óíûëî ïëåëñÿ çà

Àíàñòàñèéêîé, áóäòî æåíèõ ïîíåâîëå; îí áûë â ïèëîòêå è ñ àëîé ëåíòîé ÷åðåç ïëå÷î;

çíàìÿ îí íåñ, êàê âåñëî.

Äðóæèííàÿ ïëîùàäêà íà ñàìîì äåëå áûëà âîëåéáîëüíîé ïëîùàäêîé, ïî ïåðèìåòðó

åå îêðóæàëè ãðàâèéíûå áåãîâûå äîðîæêè. Øåñòü ïèîíåðñêèõ îòðÿäîâ âûñòðîèëèñü íà

ãðàâèè ðîâíûìè ïðÿìîóãîëüíèêàìè. Íåáîëüøàÿ ãðóïïà âçðîñëûõ âî ãëàâå ñî ñòàðøåé
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ïèîíåðâîæàòîé ðàñïîëîæèëàñü òàê, ÷òîáû íå áûòü íè ê êîìó ñïèíîé. Ïàðåíü-

ðàäèîòåõíèê ïîäòàùèë ñòîéêó ñ ìèêðîôîíîì. Ïðîâîäà òÿíóëèñü ê ÿùèêàì ñ

äèñêîòå÷íûìè êîëîíêàìè.

— Çäðàâñòâóéòå, ðåáÿòà! — ãðÿíóë èç äèíàìèêîâ áîäðûé ãîëîñ Ñâèñòóõè. —

Ïðèâåòñòâóåì âàñ íà ëó÷øåé ñìåíå ýòîãî ãîäà — íà Îëèìïèéñêîé ñìåíå!

Ïî îòðÿäàì ïðîøåëåñòåëî ëåãêîå âîëíåíèå.

— Ðàññêàæèòå âñåì î ñåáå! — ïðèçûâíî ïðîãðåìåëà Ñâèñòóõà.

Âîæàòàÿ ïåðâîãî îòðÿäà òèõî ñêîìàíäîâàëà:

— Òðè… ÷åòûðå!

— ÐÈÒÌ! — ãàðêíóë ïåðâûé îòðÿä.

— Äåâèç! — ñêîìàíäîâàëà âîæàòàÿ.

— Ðîìàíòèêè! Èñêàòåëè! Òâîðèòåëè! Ìå÷òàòåëè!

— Ðå÷åâêà… Òðè… ÷åòûðå!

— Ðåøàòü! Èñêàòü! Òâîðèòü! Ìå÷òàòü! Â ðèòìå âåêà áûòü ÷åëîâåêîì!

Èç êóñòîâ àêàöèé âîêðóã ïëîùàäêè ïðûñíóëè ïåðåïóãàííûå ïòè÷êè.

— Êîìåòà! — òàê æå, êàê ïåðâûé, ïðîîðàë è âòîðîé îòðÿä. — Ó êîìåòû åñòü äåâèç:

íèêîãäà íå ïàäàòü âíèç! Êîìåòà íà íåáå, à ìû íà çåìëå! Äà çäðàâñòâóåò ñ÷àñòüå âñåãäà

è âåçäå!

— Àëûå ïàðóñà! — ïîäõâàòèë òðåòèé îòðÿä. — Âåòåð äóåò â ïàðóñà, äåòñòâî âåðèò

â ÷óäåñà! Ïëûâè âñåãäà, ïëûâè âåçäå è ïóòü íàéäåøü ê ñâîåé ìå÷òå!

— Òðè… ÷åòûðå! — ïðîøåïòàëà è Èðèíà Ìèõàéëîâíà.

— Äàíêî! — âçðåâåë Âàëåðêèí îòðÿä. — Ãîðè òàê ÿðêî, êàê ñåðäöå Äàíêî! Âîçüìè

ñâîå ñåðäöå, çàæãè åãî ñìåëî, îòäàé åãî ëþäÿì, ÷òîá âå÷íî ãîðåëî!

Çàòåì çàâîïèëè ñâîå è ïÿòûé îòðÿä, è øåñòîé. Â ñìûñë íàçâàíèé, äåâèçîâ è

ðå÷åâîê íèêòî íå âäàâàëñÿ. Ãëàâíîå áûëî — ÷òîáû ïðîçâó÷àëî â ëàä. Êàêîé îòðÿä

ïåðåîðåò âñåõ — òîò ñàìûé êîçûðíûé. Âåðíåå, íàîáîðîò: êàêîé îòðÿä áóäåò êðè÷àòü

õóæå âñåõ, òîò è ÷ìîøíûé.

— Îòëè÷íî! — îäîáðèëà ñòàðøàÿ âîæàòêà. — Òåïåðü è íàì íàäî íàçâàòü ñåáÿ.

Çíàêîìüòåñü, ðåáÿòà!.. Ñàìûé ñòðîãèé ÷åëîâåê íàøåãî ëàãåðÿ — ñòàðøèé âîñïèòàòåëü

Ðîäèîíîâà Ìàðèíà Ôåäîðîâíà! Ïîõëîïàåì!

Îòðÿäû ïîõëîïàëè ñòàðøåé âîñïèòêå, êîòîðàÿ â îòâåò ïîìàõàëà ðóêîé, à ïîòîì

ïîõëîïàëè Êîëûáàëîâó Íèêîëàþ Ïåòðîâè÷ó — äèðåêòîðó ëàãåðÿ, Çàõâàòêèíó Ðóñëàíó

Ìàêñèìû÷ó — ôèçðóêó è Íîñàòîâó Âàëåíòèíó Ñåðãåè÷ó — äîêòîðó. Çàïîìíèòü èìåíà-

îò÷åñòâà è äîëæíîñòè íèêòî è íå ïûòàëñÿ.

— À âîò ñàìûé ãëàâíûé ÷åëîâåê â íàøåì ëàãåðå! — Ñâèñòóõà ïîâåðíóëàñü ê

ñóõîïàðîìó ñòàðèêó â ïèîíåðñêîì ãàëñòóêå. — Ýòî Ñåðï Èâàíû÷ Èåðîíîâ!

Îòðÿäû çàèíòåðåñîâàííî æäàëè ðàçúÿñíåíèé.

— Ñåðï Èâàíû÷ — âåòåðàí Ãðàæäàíñêîé âîéíû! Îí ïåíñèîíåð ñîþçíîãî

çíà÷åíèÿ! — Ñâèñòóõà îáâåëà îòðÿäû âîñòîðæåííûì âçãëÿäîì. — Íàä òàêèì âîò

çàìå÷àòåëüíûì ÷åëîâåêîì íàøà äðóæèíà áåðåò ñâîå øåôñòâî! Ñàëþò!

Ñâèñòóõà âçäåðíóëà ðóêó êî ëáó, è âñå îòðÿäû òîæå îòñàëþòîâàëè.

— Ñåðïó Èâàíû÷ó ìû ïðåäîñòàâëÿåì ïî÷åòíîå ïðàâî ïîäíÿòü ôëàã Îëèìïèéñêîé

ñìåíû! Âàøå ñëîâî, òîâàðèù Èåðîíîâ!

Âûñîêèé Ñåðï Èâàíû÷ ÷óòü ñêëîíèëñÿ ê ìèêðîôîíó.

— Çäðàâñòâóéòå, ðåáÿòà, — ïðîñòî ñêàçàë îí. Ãîëîñ ó íåãî áûë ãóñòîé è êðàñèâûé. —

Íàäåþñü, ÿ âàì òóò â ëàãåðå ìåøàòüñÿ íå áóäó. Âèäåëè, íàâåðíîå, ãîëóáîé äîìèê ñ

êðàñíîé êðûøåé? Ýòî ìîÿ äà÷à. Âîò òàêîé ÿ ïîìåùèê. Çàõîäèòå â ãîñòè, óãîùó ÷àåì

ñ ïå÷åíüåì.

Ïèîíåðû íåðåøèòåëüíî çàñìåÿëèñü. Íèêòî, êîíå÷íî, è íå äóìàë âîò òàê

çàïðîñòî çàâàëèòüñÿ â ãîñòè, íî çà ïðèãëàøåíèå, êàê ãîâîðèòñÿ, ñïàñèáî.

Âàëåðêà ñòîÿë â ïåðâîì ðÿäó è íåïëîõî ðàññìîòðåë ñòàðèêàíà. Âðîäå, äîáðûé.
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Ñåäûå âîëîñû êîðîòêèì åæèêîì, êîðîòêàÿ áåëàÿ ùåòèíà áîðîäû è óñîâ, ðåçêèå

ìîðùèíû. Êîñòëÿâûé, íåìíîãî ñóòóëèòñÿ, íî êðåïêèé.

— Ñåðï Èâàíû÷ ó÷àñòâîâàë â ðåâîëþöèè è îñâîáîæäàë íàø ãîðîä! — ñáîêó

êðèêíóëà â ìèêðîôîí Ñâèñòóõà.

— Äà âû óæ, íàâåðíîå, è íå ïîìíèòå ïðî ýòè ñîáûòèÿ, — ñìóùåííî ñêàçàë Ñåðï

Èâàíû÷, çàðàíåå èçâèíÿÿ ïèîíåðîâ.

— Ïîìíèì! — çàøóìåëè îòðÿäû: ïðèÿòíî áûëî îêàçàòü óâàæåíèå òàêîìó

äðóæåëþáíîìó è ñêðîìíîìó ÷åëîâåêó.

— À êòî îñâîáîæäàë íàø ãîðîä, ðåáÿòà? — îïÿòü âëåçëà Ñâèñòóõà.

— ×àïàåâ! — âîîäóøåâëåííî çàêðè÷àëè ñî âñåõ ñòîðîí.

×àïàåâà-òî íå çàáóäåøü: âîçëå êóéáûøåâñêîãî äðàìòåàòðà ãðîìîçäèëñÿ áîëüøîé

ïàìÿòíèê — ×àïàé íà êîíå è êó÷à âñÿêèõ ñîëäàò ñ âèíòîâêàìè.

— À êîãî ïðîãîíÿëè? — ëóêàâî ñïðîñèë Ñåðï Èâàíû÷.

— Áåëûõ!

Ïîíÿòíî, ÷òî áåëûõ, à íå ôèîëåòîâûõ. Íî áåëûå-òî áûëè ðàçíûå. Äëÿ Âàëåðêè

äàâíÿÿ Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà áûëà ïðåêðàñíîé è ãåðîè÷åñêîé ñêàçêîé, îò êîòîðîé

ùåìèëî ñåðäöå. Âàëåðêà ìíîãî ÷èòàë î òîì âðåìåíè.

— Ïðîãîíÿëè èíòåðâåíòîâ, — íåãðîìêî ñêàçàë îí.

Èåðîíîâ, êîíå÷íî, íå óñëûøàë Âàëåðêó, íî åãî óñëûøàëà Àíàñòàñèéêà Ñåðãóøèíà,

êîìàíäèð Âàëåðêèíîãî îòðÿäà. Àíàñòàñèéêà ñòîÿëà íà ïîëøàãà âïåðåäè ñòðîÿ, ÷òîáû

åå âñå âèäåëè.

— Èíòåðâåíòîâ! — çâîíêî êðèêíóëà îíà.

— Îãî! — óäèâèëñÿ Ñåðï Èâàíû÷. — Íó-êà, äåâî÷êà, ÿ ê òåáå!

Îí îáîãíóë ìèêðîôîí è, óëûáàÿñü, íàïðàâèëñÿ ê Àíàñòàñèéêå ÷åðåç ïóñòîå

ïðîñòðàíñòâî Äðóæèííîé ïëîùàäêè. Îòðÿäû íàñòîðîæåííî çàòèõëè, íàáëþäàÿ. Íèêòî

íå çíàë, çà÷åì ñòàðèê ïîïåðñÿ ê ïèîíåðêå.

— Ùàñ ïî øåå äàñò, — ïðåäïîëîæèë Ñëàâèê Ìóõèí.

— Çðÿ ìû ýòó äóðó âûáðàëè! — çàáîðìîòàë ñîñåäÿì ïî ñòðîþ Êîëüêà Ãîðîõîâ. —

Äåâêà-êîìàíäèð — ôèãîâàÿ ïðèìåòà! Äåæóðèòü çàñòàâÿò!

Èåðîíîâ ïðèáëèæàëñÿ, ãðîçíî çàñëîíÿÿ ñîáîé âåñü ìèð.

— Ýòî íå ÿ, ýòî îí ñêàçàë! — ãëÿäÿ íà ñòàðèêà, îðîáåâøàÿ Àíàñòàñèéêà áûñòðî

ïåðåâåëà âèíó íà Âàëåðêó. — Âîí òîò, â î÷êàõ!

Âàëåðêà îäåðåâåíåë. Ýõ, íàäî áûëî ìîë÷àòü!.. Íè÷åãî õîðîøåãî íå áûâàåò, êîãäà

âûñîâûâàåøüñÿ ñî ñâîèì ìíåíèåì!

Ñåðï Èâàíû÷ ïîäîøåë ê Âàëåðêå è ïîëîæèë åìó ðóêó íà ïëå÷î.

— Ìîëîäåö! — íåãðîìêî è ñ ÷óâñòâîì ïîõâàëèë îí.

Âàëåðêà âçãëÿíóë â òåìíûå ãëàçà ñòàðèêà, è ïî÷åìó-òî ó íåãî çàõîëîíóëî ñåðäöå.

Ïå÷àëüíûå ãëàçà Ñåðïà Èâàíû÷à ñëîâíî áû âèäåëè âñå íà ñâåòå. Â íèõ òàèëàñü áåçäíà,

áóäòî îí, Âàëåðêà, ñìîòðåë â òåëåñêîï, ïðîâàëèâàÿñü â âûñîêóþ ïðîïàñòü íî÷íîãî

íåáà, òîëüêî â òîé ïðîïàñòè íå áûëî ìåðöàþùèõ çâåçä — îäèí ëèøü ÷åðíûé äûì.

Íàâåðíîå, äûì Ãðàæäàíñêîé âîéíû.

— Ìû âìåñòå ôëàã ïîäíèìåì, — îáîðà÷èâàÿñü, îáúÿâèë îòðÿäàì Èåðîíîâ.

Îòðÿäû âçâîëíîâàííî çàãóäåëè: ïîâåçëî æå î÷êàðèêó!.. Ñåðï Èâàíû÷ âçÿë

Âàëåðêó çà ðóêó, êàê âíóêà, è ïîâåë ê ìà÷òå, ÷òî áûëà âêîïàíà íà êðàþ ïëîùàäêè.

Âàëåðêà ÷óâñòâîâàë, ÷òî âåñü ëàãåðü ñìîòðèò íà íåãî.

Âäîëü ìà÷òû íà ðîëèêàõ áûë íàòÿíóò òðîñ, à ê òðîñó ïðèöåïëåíî êðàñíîå çíàìÿ.

Ñòàðøàÿ âîæàòêà íåçàìåòíî ïîäàëà çíàê ðàäèîòåõíèêó, è â äèíàìèêàõ âäðóã

ïðîíçèòåëüíî çàòðóáèëè ãîðíû è çàãðîõîòàëè áàðàáàíû.

— Òÿíè âåðåâêó, — óñìåõíóëñÿ Ñåðï Èâàíû÷. — Íå áîéñÿ.

Âàëåðêà íà÷àë ïåðåáèðàòü òðîñ, è êðàñíûé ôëàã ïîåõàë â âûñîòó. Íà âåðõóøêå

ìà÷òû îí ðàçâåðíóëñÿ è çàïîëîñêàëñÿ â ÿðêîé ñîëíå÷íîé ñèíåâå. Âñå ïàöàíû è âñå

äåâ÷îíêè ïèîíåðëàãåðÿ «Áóðåâåñòíèê» ñìîòðåëè íà çíàìÿ, çàäðàâ ãîëîâû.
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Ïÿòèêîíå÷íûå çâåçäû, êëÿòâû è âñÿêèå áóäåííîâêè äàâíî ïðåâðàòèëèñü â íàäîåâøóþ,

áåññìûñëåííóþ è îáÿçàòåëüíóþ ãëóïîñòü — è äëÿ äåòåé, è äëÿ âçðîñëûõ, íî â ïîäíÿòîì

ôëàãå âñå ðàâíî ñîõðàíÿëîñü ÷òî-òî ÷åñòíîå, ÷èñòîå, íàñòîÿùåå. Êàê â ãîðîäñêèõ

ãîëóáÿõ, êîòîðûå ðîþòñÿ â ïîìîéêàõ è êëþþò íà òðîòóàðàõ øåëóõó ñåìå÷åê, — íî

ìîãóò âäðóã ïîëåòåòü.

— Áóäü ãîòîâ! — êðèêíóëà Ñâèñòóõà, âçäåðíóâ ðóêó â ñàëþòå.

— Âñåãäà ãîòîâ! — â ðàñêàò îòîçâàëèñü îòðÿäû.

Âàëåðêà âîçâðàùàëñÿ â ñòðîé, îùóùàÿ, êàê âåñü ëàãåðü çàâèäóåò åìó. Âàëåðêà

âñòàë íà ñâîå ìåñòî ìåæäó Ñëàâèêîì Ìóõèíûì è Þðèêîì Òîíêèõ è ïîïûòàëñÿ

ïðåâðàòèòüñÿ â íèêîãî, ÷òîáû íà íåãî ïåðåñòàëè ïÿëèòüñÿ.

— Çàøèáîíñêî, Âàëåðüÿíû÷! — æàðêî çàøåïòàë åìó ñçàäè Òèòÿïêèí.

Âàëåðêà ïîíÿë, ÷òî Òèòÿïà óæå ðàñõîòåë óñòðàèâàòü ìàõà÷ ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé

âíåçàïíî îâåÿëñÿ òàêîé ñëàâîé. Ñåáå äîðîæå áóäåò.

Ãëàâà 7. Òåìíîå âðåìÿ ñóòîê

Æèçíü — âåùü ïàðàäîêñàëüíàÿ. ×òîáû ñîõðàíèòü õîòÿ áû îòíîñèòåëüíóþ

ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, ÷åëîâåêó íàäî áûòü â ðîëè âåäîìîãî, òî åñòü òîãî, êòî, ïî èäåå,

âîâñå íå èìååò íèêàêîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè. Áåðå÷ü òî, ÷åãî íåò, — àáñóðä. Íî Èãîðü

ïðèâûê ê àáñóðäó. Ïðèçûâàþò æå áåðå÷ü èäåàëû êîììóíèçìà, è íèêòî íå ñïÿòèë îò

óäèâëåíèÿ. Â îáùåì, îòðÿäîì êîìàíäîâàëà Èðèíà, à Èãîðü äëÿ ñîõðàíåíèÿ

ñàìîñòîÿòåëüíîñòè ïðîñòî âûïîëíÿë åå óêàçàíèÿ.

À äëÿ Èðèíû âñå áûëî ïðîñòî è ïðåêðàñíî. Îíà âûðîñëà â êàêîì-òî êîëõîçå, è

òåïåðü óïðàâëÿëà ïîä÷èíåííûìè ñ êðåñòüÿíñêîé íåðàññóæäàþùåé õîçÿéñòâåííîñòüþ.

×åì çàíÿòü äåòåé? Äà ÷åì óãîäíî: â ëàãåðå ïîëíûì-ïîëíî êðóæêîâ, ñåêöèé è

ïîäãîòîâîê ê ðàçíûì ñîðåâíîâàíèÿì! Êàê ðàçîáðàòüñÿ â äåòÿõ? À ÷åãî òóò ñëîæíîãî?

Âûñîêèé — íà âîëåéáîë, êðèêëèâûé — â õîð, óìíûé — ïóñêàé èãðàåò â øàõìàòû,

êðèâëÿåòñÿ — òîãäà â òåàòðàëüíûé êðóæîê, à åñëè ïîéìàí ñî ñïè÷êàìè èëè íàðóøàåò

ðåæèì, òî ãðàáëè â ðóêè è âïåðåä — íà óáîðêó òåððèòîðèè. Ãëàâíîå — ïðîñëåäèòü,

÷òîáû íèêòî íå îòëûíèâàë.

Èðèíà çàÿâëÿëàñü â êîðïóñ åùå äî òîãî, êàê ïî òðàíñëÿöèè çâó÷àë ãîðí èç

«Ïèîíåðñêîé çîðüêè», êîòîðûé âîçâåùàë ïîáóäêó, è óæå íå ïîêèäàëà îòðÿä äî ñàìîãî

îòáîÿ. Ïåðåä îòáîåì îíà ïðîâîäèëà íà âåðàíäå «ñâå÷êó» — îáùåå ñîáðàíèå äëÿ

îáñóæäåíèÿ èòîãîâ äíÿ. Ïî çàìûñëó, ïèîíåðû äîëæíû áûëè ïåðåäàâàòü äðóã äðóãó

çàææåííóþ ñâå÷ó; êòî äåðæàë åå — òîò âûñêàçûâàë ñâîè âïå÷àòëåíèÿ î ïðîøåäøåì äíå.

Îäíàêî äèðåêòîð ëàãåðÿ Êîëûáàëîâ èç ïðîòèâîïîæàðíûõ ñîîáðàæåíèé çàïðåòèë

ïàëèòü îãîíü â äåðåâÿííûõ äîìàõ, è ñâå÷ó îòìåíèëè. À èòîãè Èðèíà îãëàøàëà ñàìà,

áåç ïîìîùíèêîâ. Îíà ïîëàãàëà, ÷òî åñëè äàâàòü ñëîâî êàæäîìó æåëàþùåìó, òî

ïèîíåðû äî ïîäúåìà ñïàòü íå óïèõàþòñÿ, à ìîãóò è ðàçîäðàòüñÿ.

Âñå äåòàëè äíÿ Èðèíà ïîìíèëà ñ òî÷íîñòüþ ðàçâåä÷èêà.

— Êðèâîøåèí ñåãîäíÿ â ñòîëîâêå êàøåé êèäàëñÿ — çàâòðà áóäåò â ïàëàòå

ïîäìåòàòü, — ñêàçàëà îíà. — Ó Ñåðãóøèíîé çàâòðà Ñîâåò äðóæèíû â äåñÿòü. Ïîòàïîâà,

â ðâàíûõ êîëãîòêàõ íà ëèíåéêó íå ïóùó. Öûáàñòîâ, ÿ ñëûøàëà îò òåáÿ ìàòåðíîå ñëîâî.

Åùå ðàç — è ïèøó çàÿâëåíèå â ìèëèöèþ, ïîíÿë?

— Ãóðüÿíîâ îáåùàë íî÷üþ èç ëàãåðÿ ñáåæàòü, — íàæàëîâàëèñü äåâî÷êè.

— Èãîðü Àëåêñàíäðîâè÷, ïðîâåðüòå íî÷üþ Ãóðüÿíîâà, — âëàñòíî ïîâåëåëà

Èðèíà. — Åñëè îí íå áóäåò â êîéêå — âûãîíèì èç ëàãåðÿ çà íàðóøåíèå ðåæèìà. Âñå,

äåëàéòå «îðëÿòñêèé êðóã», è ïîðà â ïàëàòû.

«Îðëÿòñêèì êðóãîì» íàçûâàëñÿ ïèîíåðñêèé ðèòóàë, êîãäà âñå âñòàâàëè â êðóã,

îáíèìàëè äðóã äðóãà çà ïëå÷è è õîðîì íåãðîìêî ãîâîðèëè êàêèå-íèáóäü îáåùàíèÿ èëè

ïîæåëàíèÿ. Èëè æå ïåëè ÷òî-íèáóäü âîîäóøåâëÿþùåå.
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×åòâåðòûé îòðÿä, ïîòîëêàâøèñü, âûñòðîèëñÿ âäîëü ñòåí è îáíÿëñÿ. Èãîðü ñ

îäíîé ñòîðîíû ïîëîæèë ðóêó íà ïëå÷è Òèòÿïêèíà, ñ äðóãîé ñòîðîíû — íà ïëå÷è Ìàøå

Ñòÿæêèíîé. Ìàëü÷èêè ñòåñíÿëèñü îáíèìàòüñÿ ñ äåâî÷êàìè, ïîýòîìó Èãîðü è Èðèíà

ðàçäåëÿëè èõ ñîáîé.

— Äåíü ïðîëåòåë, è ëàãåðü ñïåøèò êî ñíó, — çàáóáíèëè âñå.

— Äîáðîé âàì íî÷è, íàøè ðåáÿòà, — êàê-òî èíòèìíî ñêàçàëè äåâî÷êè.

— Äîáðîé âàì íî÷è, íàøè äåâ÷àòà, — çàæàòî ñêàçàëè ìàëü÷èêè.

— Äîáðîé âàì íî÷è, âîæàòûå íàøè, — õîðîì ñêàçàëè îïÿòü âñå. — Çàâòðà íàì â

òðóäíûé ïóòü! Íà÷èíàåì îïåðàöèþ «Ò-ñ-ñ!»

Ïèîíåðû ñ îáëåã÷åíèåì îñâîáîäèëèñü äðóã îò äðóãà è ïðåäîñòåðåãàþùå çàøèïåëè,

ïðèæàâ ê ãóáàì óêàçàòåëüíûå ïàëüöû.

Ýòî äåéñòâî êàçàëîñü Èãîðþ æãó÷èì ôàëüøàêîì. «Îðëÿòñêèé êðóã» ïîäðàçóìåâàë,

÷òî ïèîíåðñêàÿ æèçíü — áåñêîìïðîìèññíàÿ è îïàñíàÿ áîðüáà, êîòîðàÿ ñïëà÷èâàåò

áîðöîâ êàê áðàòüåâ. Èãîðÿ îøïàðèâàëà íåëîâêîñòü, è òÿíóëî ÿðîñòíî ÷åñàòüñÿ. Îí è

ïî÷åñûâàëñÿ, ïîêà çàãîíÿë ïàöàíîâ â ïàëàòû.

Â êàìîðêå âîæàòûõ Ñàøà òîæå ãîòîâèëñÿ óêëàäûâàòüñÿ. Ýòî ëåòîì-òî, â äåñÿòü

âå÷åðà!.. Íàâåðíîå, â äåòñòâå Ñàøà áûë î÷åíü ïîñëóøíûì ðåáåíêîì, ïëîòíî îõâà÷åííûì

ñòðîãîé îïåêîé ðîäèòåëåé, è äî ñèõ ïîð íå èçáàâèëñÿ îò ïðèâû÷êè âñå äåëàòü

ïðàâèëüíî. À Èãîðü õîòåë ïî÷èòàòü â êðîâàòè. Íî, êàê èçâåñòíî, ïî ñèãíàëó «îòáîé!»

íàñòóïàåò òåìíîå âðåìÿ ñóòîê.

— Òû ñìîæåøü óñíóòü ïðè ñâåòå? — ñïðîñèë Èãîðü.

— Íóæíî óâàæàòü ïðàâèëà îáùåæèòèÿ! — îòâåòèë Ñàøà.

ßñíî: ÷òåíèå îáëîìèëîñü. Ñèäåòü ñ êíèæêîé íà âåðàíäå Èãîðü íå æåëàë. Îí

îáðå÷åííî âûøåë íà êðûëüöî è äîñòàë ñèãàðåòó. Íèêàêóþ ïîäðóãó Èãîðü â ëàãåðå åùå

íå çàâåë, ïîòîìó îñòàâàëîñü ëèøü ãóëÿòü â îäèíî÷åñòâå.

Çà ñîñíàìè, çà Âîëãîé äîãîðàë çàêàò; â åãî óãàñàíèè òîìèëàñü ñïëîøíàÿ ýðîòèêà:

ñòûäëèâàÿ ãîðÿ÷àÿ êðàñíîòà è äâèæåíèå âíèç, ê ïîñòåëè… Ñêâîçü ìÿãêî ñëåïÿùèé

áàãðÿíåö ÷åðíûå ñîñíîâûå ñòâîëû, êàê øâàðòîâî÷íûå òðîñû, ïîäòÿãèâàëè ñèíåå íåáî

ê ìîõíàòîìó ïðè÷àëó çåìëè. Áûëî æàðêî, áóäòî â ìàøèííîì îòäåëåíèè òåïëîõîäà

âîçëå òîëüêî ÷òî âûêëþ÷åííîãî äèçåëÿ.

Èãîðü øàãàë ïî äëèííîé Ïèîíåðñêîé àëëåå, ñàì íå çíàÿ êóäà. Íà Âîëãó,

íàâåðíîå, êóäà åùå çäåñü ìîæíî áûëî ïîéòè? Ôèãóðíûå òåðåìà êîðïóñîâ, óãëîâàòûìè

÷àñòÿìè óòîïàÿ â çûáêîì ñóìðàêå, âíåçàïíî îáîçíà÷àëè ñåáÿ ñðåäè êóñòîâ ïóíöîâûìè

îòðàæåíèÿìè çàêàòà â îêîííûõ ñòåêëàõ. Â òðåòüåì êîðïóñå îäíî îêíî áûëî îòêðûòî,

è äî Èãîðÿ äîíåñëîñü ïåíèå äåâî÷åê:

— Íå ñëûøíû â ñà-àäó äàæå øî-ðà-õè, âñå çäåñü çà-ìè-ðëî äà óòðà-à…

Ýòî áûë íàñòîÿùèé âå÷åð, áåç âñÿêèõ äóðàöêèõ ïèîíåðñêèõ çàìîðî÷åê.

Â àêàöèÿõ çà ñòåíäîì «Ñëàâà ïîáåäèòåëÿì!» êòî-òî âîðî÷àëñÿ è õèõèêàë.

— Íó-êà âûëåçàé! — îñòàíàâëèâàÿñü, ñòðîãî ïðèêàçàë Èãîðü.

Èç çàðîñëåé âûáðàëèñü äâå äåâ÷îíêè — îáå èç âòîðîãî îòðÿäà. Îäíó èç íèõ Èãîðü

óæå çíàë. Îíà áûëà ãëàâíîé çâåçäîé ôèçðóêà Ðóñëàíà è ãëàâíîé ïðîáëåìîé âîæàòêè

Ëåíî÷êè. Çâàëè åå Æàíêîé Øàëàåâîé. Â íåå, íàãëóþ, áîëüøåðîòóþ è ãëàçàñòóþ,

ïîòèõîíüêó âëþáëÿëèñü âñå ñòàðøèå ïàöàíû. Äåâî÷êîé îíà áûëà äâîðîâîé è, î÷åâèäíî,

ïîíèìàëà î æèçíè áîëüøå, ÷åì ñëåäóåò â åå âîçðàñòå. Åå ïîäðóãó, ìðà÷íóþ õóëèãàíêó,

çâàëè, êàæåòñÿ, Îëåé.

— Íàðóøàåì ðåæèì? — ïðèùóðèëñÿ Èãîðü.

— Îé, òîëüêî íå ãîâîðèòå Ëåíêå, Èãîðü Ñàíû÷! — êîêåòëèâî îòâåòèëà Æàíêà,

íè÷óòü íå ñìóùåííàÿ.

Âîæàòàÿ óæå áûëà äëÿ íåå Ëåíêîé, è îíà óæå âûó÷èëà, êàê çîâóò âñåõ ìóæ÷èí â

ïåäêîëëåêòèâå. Í-äà, îòîðâà íå ïðîïàäåò.

— Æèâî â êîðïóñ! — ñóðîâî ñêàçàë Èãîðü. — ×åðåç äåñÿòü ìèíóò ïðîâåðþ!

Äåâî÷êè íåäîâîëüíî ôûðêíóëè, ðàçâåðíóëèñü è óëåçëè îáðàòíî â êóñòû.
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Èãîðü ïîøåë äàëüøå. Íàä àëëååé, âçäðîãíóâ, çàæãëèñü ôîíàðè. Íåáî ñðàçó

ïîãàñëî; êðîíû ñîñåí, ïîäñâå÷åííûå ñíèçó, ïðåâðàòèëèñü â ìåäëåííî êëóáÿùèéñÿ

ïîòîëîê; ïðîñòðàíñòâî çà ñòâîëàìè äåðåâüåâ èñ÷åçëî; àêàöèè âûñòóïèëè èç òåìíîòû

ïëîòíûìè êóùàìè áåëîé, êàê áóìàãà, ëèñòâû.

 Ïîîäàëü, ó ïèùåáëîêà, ïîä òóñêëîé ëàìïî÷êîé íàä ñëóæåáíûì âõîäîì ñóäîìîéêà

áàáà Íþðà êîðìèëà îáúåäêàìè ëîõìàòîãî ïñà.

— Å-ýøü, íå áîéñÿ, — áîðìîòàëà îíà. — Å-ýøü, Ìóõòàð, íå î-îòíèìó…

Ó áàáû Íþðû ïîëîâèíà ëèöà áûëà ïåðåêîøåíà ïàðàëè÷îì, è ïèîíåðû

ïåðåäðàçíèâàëè åå ãðèìàñó, ïîýòîìó áàáà Íþðà áûëà çëàÿ è íà âñåõ îðàëà. Èãîðü

óäèâèëñÿ òèõîé äîáðîòå, ñ êîòîðîé áàáà Íþðà âîçèëàñü ñ ïñèíîé.

Èãîðü îáîãíóë Äðóæèííûé äîì ñ òûëà, ÷òîáû íèêòî åãî íå óâèäåë: íå ïîîùðÿëîñü,

êîãäà âîæàòûå ïîêèäàþò òåððèòîðèþ ëàãåðÿ. Íà çàäíåì äâîðå íà ëàâî÷êå ñèäåëè

Íàòàëüÿ Áîðèñîâíà, ñòàðøàÿ âîæàòàÿ, è Ðóñëàí Ìàêñèìû÷, ôèçðóê. Ñòàðàÿñü íå

øóìåòü, Èãîðü ïðîêðàëñÿ ó íèõ çà ñïèíîé.

— Õî÷ó òàêóþ æå äà÷ó, êàê ó Åðîíû÷à, — íåãðîìêî ïðèçíàëàñü Íàòàëüÿ

Áîðèñîâíà, ïîëîæèâ ãîëîâó íà ïëå÷î Ðóñëàíà. — Êëóáíèêó áóäó âûðàùèâàòü.

— Ïðîæèâè ñòî ïèñÿò ëåò, êàê Åðîíîâ, è äàäóò.

— Ìîæåò, ìíå ðîäèòü, Ðóñëèê? Òîãäà êâàðòèðó èç ôîíäà âûäåëÿò.

— Ïîêà â äåêðåòå òîð÷èøü, ìåñòî â ãîðêîìå ïîòåðÿåøü.

— À åñëè íà ïîëñòàâêè òàì îñòàòüñÿ?

— Ñ ïîëñòàâêîé íà êâàðòèðó íå ðàññ÷èòûâàé, — âçäîõíóë Ðóñëàí.

Íàòàëüÿ Áîðèñîâíà òîæå âçäîõíóëà. Ñòîëüêî õîðîøèõ âîçìîæíîñòåé — ðàáîòà,

êâàðòèðà, ðåáåíîê, — íî îäíî èñêëþ÷àåò äðóãîå. Íàäî âûáèðàòü. È ýòî òðóäíî.

Çàâîäíîé êîìèññàðøåé Íàòàëüÿ Áîðèñîâíà áûëà òîëüêî íà ðàáîòå.

Èãîðü äîøåë äî âîðîò ïèîíåðëàãåðÿ, ðàçìîòàë ðæàâóþ ïðîâîëîêó íà çàìî÷íîé

ïåòëå è ïðèîòêðûë ñòâîðêó èç æåëåçíûõ òðóá. Íà ïîñòàìåíòå, êîíå÷íî, ïî-ïðåæíåìó

âîçâûøàëàñü ïðèçðà÷íàÿ ãîðíèñòêà. Äîùàòàÿ ïîëîñà ïèðñà, ñâåòëåÿ, óõîäèëà â

òåìíîòó Âîëãè. Ðåêà äûøàëà â ëèöî ñâåæåñòüþ.

Èãîðü ïîøàãàë ïî ïëÿæó ïîäàëüøå îò âõîäà â ëàãåðü. Ïîä íîãàìè ñ õðóñòîì

ïðîäàâëèâàëñÿ ïåñîê. Â íåáå âèñåë óçêèé ñåðïèê íàðîæäàþùåéñÿ ëóíû. Èãîðü âñåé

äóøîé îùóùàë, ÷òî ðÿäîì ñ íèì ïðîñòèðàåòñÿ îãðîìíàÿ è ïëîñêàÿ ïóñòîòà áåñêîíå÷íîãî

ïëåñà — áóäòî íåâèäèìîå âûñîêîâîëüòíîå íàïðÿæåíèå âäîëü âîçäóøíîé ëèíèè

ýëåêòðîïåðåäà÷è. Òàê çâó÷àëà Âîëãà. Åå ìèñòè÷åñêîå ïðèòÿæåíèå óâëåêàëî çà ñîáîé,

îáðûâàÿ âñå ïðèâÿçè æèçíè.

Îò Âîëãè ëàãåðü áûë îòãîðîæåí ñåò÷àòûì çàáîðîì. Äîñòóï ê ðåêå áûë ñàìûì

íåïîêîëåáèìûì çàïðåòîì «Áóðåâåñòíèêà». Èñòîðèÿìè ïðî óòîíóâøèõ äåòåé íà÷àëüñòâî

ïóãàëî âîæàòûõ êóäà ñèëüíåå, ÷åì ñàìè âîæàòûå ïóãàëè äåòåé èñòîðèÿìè ïðî âñÿêóþ

íå÷èñòü, óáèâàþùóþ ïèîíåðîâ ïî íî÷àì. Èãîðü íåâåñåëî óñìåõíóëñÿ. Òî, ÷òî

èíòåðåñíî, âñåãäà îêàçûâàëîñü íåäîçâîëåííûì. Íåëüçÿ êóïàòüñÿ â ðåêå. Íåëüçÿ õîäèòü

â ëåñ. Íåëüçÿ ñîáëàçíÿòü äåâóøåê. À ÷òî òîãäà äåëàòü? Ñìîòðåòü Îëèìïèàäó ïî îáùåìó

òåëåâèçîðó?

Èãîðü ñåë íà áðåâíî, âûáðîøåííîå âîäîé è ïîëóçàíåñåííîå ïåñêîì. Ñçàäè çà

ñîñíàìè ãîðåëè ôîíàðè Ïèîíåðñêîé àëëåè. Âïåðåäè íà ðåêå åëå òëåëè àëûå èñêðû

áàêåíîâ. Óãàñàþùàÿ ñèíåâà âîëøåáíîé ëèíèåé î÷åðòèëà äàëüíèå êðó÷è Æèãóëåé. Ïî

ôàðâàòåðó øåë êðóèçíûé ëàéíåð. Îí êàçàëñÿ îñâåùåííûì èçíóòðè, òî÷íî àêâàðèóì.

Ñêâîçü òåëåïàòè÷åñêèé øåïîò òå÷åíèÿ äîíîñèëàñü íåÿñíàÿ ìóçûêà. Ëþäè ïëûëè

íàâñòðå÷ó êàêèì-òî óäèâèòåëüíûì âïå÷àòëåíèÿì, òàíöåâàëè íà ïàëóáå, ïèëè âèíî,

øóòèëè è ñìåÿëèñü, à îí, Èãîðü Êîðçóõèí, áûë íà âñå ãàéêè è êîíòðãàéêè ïðèâèí÷åí

ê ïèîíåðëàãåðþ, ê ëåòíåé ïðàêòèêå, ê âûñøåìó îáðàçîâàíèþ, ê òðóäîâîé áèîãðàôèè…

À ãäå-òî ëóíà ñåðåáðèëà èñïîëèíñêèå ùåðáàòûå ãðàíè äðåâíèõ ïèðàìèä. Îêåàíñêèé

âåòåð òðåïàë îáðûâêè òàêåëàæà íà ìà÷òàõ Ëåòó÷åãî Ãîëëàíäöà. Íåâåäîìàÿ ñèëà

ïîäæèäàëà ñàìîëåòû â ëîâóøêå Áåðìóäñêîãî òðåóãîëüíèêà. Ðÿäû áåññëîâåñíûõ
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êàìåííûõ èñòóêàíîâ âãëÿäûâàëèñü â ãîðèçîíò ñ áåðåãà îñòðîâà Ðàïàíóè. Äðàêîíüÿ

÷åëþñòü Ñòîóíõåíäæà ñêàëèëàñü ðàçáèòûìè çóáàìè. Â Íåïàëå êîñìàòûé ñíåæíûé

÷åëîâåê, ñòîÿ íà ÷åòâåðåíüêàõ, íþõàë ñëåäû àëüïèíèñòîâ. Â õîëîäíîé ãëóáèíå îçåðà

Ëîõ-Íåññ áåñïëîòíî ñêîëüçèëà òåíü þðñêîãî ïëåçèîçàâðà. Êîñìè÷åñêàÿ íàâèãàöèÿ

ïóñòûíè Íàñêà íàâåêè çàñòûëà â ñêðåùåíèÿõ òàèíñòâåííûõ äóã è áèññåêòðèñ. Äæóíãëè

êîðíÿìè ìåäëåííî ðàçäèðàëè íà êóñêè çàáðîøåííûå ãîðîäà èíäåéöåâ ìàéÿ. Ñòàè

ðàçíîöâåòíûõ ðûá âèëèñü ìåæ êîëîííàä çàòîíóâøåé Àòëàíòèäû. Íè÷åãî ýòîãî åìó,

Èãîðþ Êîðçóõèíó, íèêîãäà íå óâèäåòü. Ïî÷åìó? À ïî êî÷àíó.

Ñçàäè çàçâåíåëà ñåòêà çàáîðà. Èãîðü îãëÿíóëñÿ. Êòî-òî ëîâêî ïåðåëåçàë ÷åðåç

îãðàäó. Íåò, íå ðåáåíîê. Âçðîñëûé ÷åëîâåê — íî ñòðîéíûé è ãèáêèé. ×òî çà ãèìíàñò

âäðóã âûèñêàëñÿ?.. Èãîðü èçóìèëñÿ: ýòî áûëà äåâóøêà, íî ñòðèæåííàÿ ïîä ìàëü÷èêà.

Âåðîíèêà. Âîæàòàÿ èç òðåòüåãî îòðÿäà, â êîòîðîì äðóãèì âîæàòûì áûë Ñàøà, ñîñåä

Èãîðÿ ïî êîìíàòå.

Âåðîíèêà âûøëà íà ïëÿæ, äåëàÿ âèä, ÷òî íå çàìå÷àåò Èãîðÿ. Èãîðü ñðàçó ïîíÿë,

÷òî â ýòîì ïðåíåáðåæåíèè çàêëþ÷àåòñÿ âûçîâ — êîíå÷íî, íå ëè÷íî åìó, à âñåìó ìèðó.

Âñåì «íåò», «íåëüçÿ» è «íèêîãäà». Âåðîíèêà ñáðîñèëà îáóâü, èçâèâàÿñü, ñïóñòèëà

äæèíñû, ÷åðåç ãîëîâó ñòàùèëà ôóòáîëêó, à ïîòîì, çàëîìèâ ðóêè, áåññòðàøíî ðàññòåãíóëà

ëèô÷èê. Ñëàáàÿ ëóíà åëå îñâåùàëà åå áëåäíóþ ãðóäü. Èãîðü îñòîëáåíåë: íå ìîã

ïîøåâåëèòüñÿ èëè õîòÿ áû îòâåñòè ãëàçà. Áîÿçëèâî ðàññòàâèâ ðóêè, Âåðîíèêà â îäíèõ

òðóñèêàõ îñòîðîæíî ñòóïèëà â âîäó, äîáðàëàñü äî ãëóáèíû ïî ïîÿñ, ëåãëà è ïîïëûëà

îò áåðåãà.

Èãîðü íàáëþäàë, êàê îíà ñäåëàëà êðóã è âåðíóëàñü. Îíà âûøëà èç âîäû âñÿ

áëåñòÿùàÿ è ïî-ïðåæíåìó íå ïðèêðûâàëà ãðóäü ðóêàìè. Ó Èãîðÿ â óìå âñå ñìåøàëîñü:

ñåé÷àñ íàäî áûëî íåáðåæíî óðîíèòü êàêîå-íèáóäü ñàðêàñòè÷åñêîå çàìå÷àíèå, èëè,

íàîáîðîò, âûðàçèòü ïîíèìàíèå è îäîáðåíèå, èëè õîòÿ áû ïðåäëîæèòü ñèãàðåòó, à îí

ìîë÷àë, êàê êàìåííûé èñòóêàí íà îñòðîâå Ðàïàíóè. Áåëàÿ ãðóäü Âåðîíèêè çàâîðîæèëà

åãî, çàâîðîæèë ýòîò ñòðàííûé è äåðçêèé ïîñòóïîê — èñêóïàòüñÿ ïîëóãîëîé íàçëî

âñåìó, è ïóñêàé äàæå íèêòî íå óâèäèò ýòîãî, à ïîòðÿñåííûé îñòîëîï íå â ñ÷åò.

Âåðîíèêà áûñòðî îáòåðëàñü ôóòáîëêîé è ïðèíÿëàñü îäåâàòüñÿ.

À ïîòîì îíà ïîøëà îáðàòíî ê çàáîðó, ïåðåëåçëà ÷åðåç ñåòêó è ñêðûëàñü çà

êóñòàìè. Ó Èãîðÿ æå îñòàëîñü áåçóìíîå îùóùåíèå, ÷òî íè ñ òîãî íè ñ ñåãî îí âäðóã

ïîòåðÿë âñå íà ñâåòå. Èëè, ìîæåò áûòü, âñå íà ñâåòå îáðåë.

Ãëàâà 8. Îñêàë îëèìïèéñêîãî ìèøêè

Äðóæèííûé äîì áûë äâóõýòàæíûì ùèòîâûì áàðàêîì, ïîñòðîåííûì ëåò òðèäöàòü

íàçàä êàê ñîâõîçíîå îáùåæèòèå — òîãäà äåðåâíÿ Ïåðâîìàéñêàÿ åùå õóäî-áåäíî

ïðîöâåòàëà. Òåïåðü â Äðóæèííîì äîìå ðàñïîëàãàëèñü æèëûå êîìíàòû ñòàðøåé

ïèîíåðâîæàòîé, ôèçðóêà è ñòàðøåãî âîñïèòàòåëÿ, à òàêæå êðóæêîâûå êîìíàòû,

ðàäèîóçåë è ïî÷òè ñâÿùåííàÿ Çíàìåííàÿ êîìíàòà. Íà ïåðâîì ýòàæå íàõîäèëñÿ

êèíîçàë ñ çàòåìíåííûìè îêíàìè. Òóäà ìîæíî áûëî çàïèõàòü ÷åëîâåê øåñòüäåñÿò-

ñåìüäåñÿò, ïîýòîìó ôèëüìû â ëàãåðå ìåíÿëèñü ðàç â òðè äíÿ, ÷òîáû èõ ïîñìîòðåëà âñÿ

äðóæèíà. Ñåãîäíÿ áûë âå÷åð òðåòüåãî è ÷åòâåðòîãî îòðÿäîâ. Èãîðü, Èðèíà, Ñàøà

Ïëîòêèí è Âåðîíèêà ñèäåëè â ïîñëåäíåì ðÿäó, è ê íèì ïðèñîñåäèëèñü ôèçðóê Ðóñëàí

è Ñâèñòóíîâà.

Ðàäèîòåõíèê Ñàíÿ êðóòèë ñêó÷íîå äîêóìåíòàëüíîå êèíî ïðî ïîäãîòîâêó ê

Îëèìïèàäå, íî ñòàðøàÿ âîæàòàÿ ïîîáåùàëà, ÷òî ïîòîì áóäóò ìóëüòèêè, è íåäîâîëüíûå

çðèòåëè òåðïåëè, òèõî ïåðåãîâàðèâàÿñü â îæèäàíèè çðåëèùà. Ñòðåêîòàë êèíîàïïàðàò;

â òåìíîòå íàä çàëîì ñâåòèëñÿ ðàñøèðÿþùèéñÿ äûìíûé ëó÷, â êîòîðîì ìåëüêàëè

öâåòíûå òåíè, è ðåáÿ÷üè ìàêóøêè äåëàëèñü òî ñèíèìè, òî êðàñíûìè, òî æåëòûìè.
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— Óãàäàéòå çàãàäêó, ïàöû, — çàåëîçèë Ëåøêà Öûáàñòîâ èç âòîðîãî, íå Âàëåðêèíîãî

çâåíà. — Â òåìíîé êîìíàòå íà áåëîé ïðîñòûíè ïîëòîðà ÷àñà óäîâîëüñòâèÿ! ×òî ýòî?

— Îòâÿíü, âñå çíàþò! — ïðîáóð÷àë Âåíüêà Ãåëüáè÷.

— Íó-êà ïðèùåìèëèñü òàì! — ñòðîãî îäåðíóë áîëòóíîâ ôèçðóê Ðóñëàí, ïîòîì

ñêëîíèëñÿ ê óõó Ñàøè Ïëîòêèíà è óâàæèòåëüíî ïðîøåïòàë: — Íå ïîíèìàþ, êàê òû

âàùå ýòèõ äýáèëîâ â øàõìàòû ó÷èøü? Ìîëîòîê!

Ñàøà ïîæàë ïëå÷àìè: äåñêàòü, ÷òî ñâûøå äàíî, òîãî óìîì íå ïîñòè÷ü.

Âàëåðêà âíèìàòåëüíî ñìîòðåë íà ýêðàí. Åìó, â îòëè÷èå îò ïðî÷èõ, áûëî

èíòåðåñíî. Ñòîëüêî âñåãî ïðèãîòîâèëè äëÿ Îëèìïèàäû!.. Âàëåðêó ïîðàæàëà ñòðàííàÿ

èíîïëàíåòíîñòü íîâûõ ñïîðòèâíûõ ñîîðóæåíèé: ÷àøè ñòàäèîíîâ íàïîìèíàëè

ìåòåîðèòíûå êðàòåðû, à âåëîòðåê â Êðûëàòñêîì áûë ïîäîáåí ôàíòàñòè÷åñêîìó

ïîñåëåíèþ íà Ëóíå; ìíîãîíîãèì ìàðñèàíñêèì êðàáîì ðàñòîïûðèëñÿ ñòàäèîí «Äðóæáà»,

è íà íåãî íåóäåðæèìî ïåð Äâîðåö ñïîðòà «Äèíàìî», ïîõîæèé íà ñòàðèííûé òàíê. Íà

ñòåêëÿííî-ÿ÷åèñòîì âîãíóòîì ïàðóñå ãîñòèíèöû «Êîñìîñ» äðîáíî ïîëûõàëî ñîëíöå.

Áëåñòåëè âåðåíèöû ïðîçðà÷íûõ è ýëåãàíòíûõ àâòîáóñîâ «Èêàðóñ». Ïûøíî áèëè

áåëîïåííûå ôîíòàíû. Ðåÿëè ñòàè ïåñòðûõ ôëàãîâ. Íî ñèëüíåå âñåãî Âàëåðêó âïå÷àòëÿëè

ñïîðòñìåíû. Îíè äðóæíî øàãàëè ðÿäàìè è êîëîííàìè è áåëîçóáî óëûáàëèñü

êèíîîïåðàòîðó. Âàëåðêà ðàññìàòðèâàë ëèöà àòëåòîâ — ïðîñòûå, îòêðûòûå è

ìóæåñòâåííûå. Ñïîðòñìåíû áûëè êàê ñîëäàòû íà ïàðàäå: èì âåäü è âïðàâäó ïðåäñòîÿë

áîé, æåñòîêàÿ ñõâàòêà íà ïðåäåëå âîçìîæíîñòåé.

Âàëåðêà çàâèäîâàë ñïîðòñìåíàì. Êîíå÷íî, íå èõ ñèëå. Îí çàâèäîâàë òîìó, ÷òî ó

ñïîðòñìåíîâ áûëè êîìàíäû, íà êîòîðûå ìîæíî ïîëîæèòüñÿ âî âñåì, è êîìàíäû íå

ïîäâåäóò. À ó íåãî, ó Âàëåðêè, ñâîåé êîìàíäû íå áûëî. È íàäåÿòüñÿ íå íà êîãî, è

âûêëàäûâàòüñÿ íå äëÿ êîãî. ×òî îáúåäèíÿåò åãî ñ Òèòÿïîé èëè Êîëüêîé Ãîðîõîâûì?

Ïàëàòà â êîðïóñå? Æåëàíèå ïîñìîòðåòü ìóëüòèêè? Ýòî íå ïî-íàñòîÿùåìó. Íàñòîÿùåãî

åäèíåíèÿ Âàëåðêà íå âñòðå÷àë íèêîãäà. Äðóæáà — íå òî. Äðóæáà — ýòî êîãäà òåáå

èíòåðåñíî ñ òâîèì äðóãîì, êîãäà âû ïîõîæè. À êîìàíäà — êîãäà âñå ðàçíûå, íî âìåñòå

äåëàþò îäíî äåëî, êîòîðîå íóæíî âñåì, è ýòî äåëî íå ñäåëàòü â îäèíî÷êó.

Ë¸âà Õëîïîâ òîæå íå îòðûâàë âçãëÿä îò ýêðàíà.

— Ðèíàò Äàñàåâ!.. — âîñõèùåííî áîðìîòàë îí, óçíàâàÿ ôóòáîëèñòîâ îëèìïèéñêîé

ñáîðíîé. — ×åðåíêîâ èäåò!.. Áåññîíîâ!.. Ãàâðèëîâ!..

Äîêóìåíòàëêà íàêîíåö-òî çàêîí÷èëàñü, çàë îáëåã÷åííî çàøóìåë, è Ñàíÿ ïîìåíÿë

áîáèíû: íà÷àëîñü âðåìÿ ìóëüòèêîâ. Ïðàâäà, ìóëüòèêè òîæå áûëè ïðî Îëèìïèàäó.

Íàçûâàëèñü îíè «Áàáà-ßãà ïðîòèâ!» Öûãàíèñòàÿ Áàáà-ßãà, òîùèé Êîùåé â ïàëüòî è

êîðîíå è ìåëêîòðàâ÷àòûé Çìåé Ãîðûíû÷ ïûòàëèñü âñÿ÷åñêè íàïàêîñòèòü ïóõëîìó

Îëèìïèéñêîìó Ìèøêå, íî îò íåäîòåïèñòîñòè ïóòàëèñü è ìåøàëè äðóã äðóãó: íè÷åãî

ó íèõ, ïðèäóðêîâ, íå ïîëó÷àëîñü. Â îáùåì, áûëî ñìåøíî. Îòðÿäû ðàçîøëèñü ïî

êîðïóñàì óäîâëåòâîðåííûå.

Èðèíà Ìèõàéëîâíà áûñòðî ïðîâåëà «ñâå÷êó».

— Ãóðüÿíîâ è Òèòÿïêèí, êòî áîëòàë íà ôèëüìå? — Èðèíà Ìèõàéëîâíà âçãëÿäîì

èñïåïåëèëà íàðóøèòåëåé òèøèíû. — Õîòèòå â ñëåäóþùèé ðàç â êîðïóñå ñèäåòü, ïîêà

íîðìàëüíûå êèíî áóäóò ñìîòðåòü?

Çàòåì ÷åòâåðòûé îòðÿä ñöåïèëñÿ â «îðëÿòñêèé êðóã».

— Äåíü ïðîëåòåë, è ëàãåðü ñïåøèò êî ñíó, — çàáóáíèë Âàëåðêà âìåñòå ñî âñåìè. —

Äîáðîé âàì íî÷è, íàøè äåâ÷àòà… Äîáðîé âàì íî÷è, âîæàòûå íàøè… Çàâòðà íàì â

òðóäíûé ïóòü!.. Íà÷èíàåì îïåðàöèþ «Ò-ñ-ñ!»

Âàëåðêà òåðïåòü íå ìîã ýòîãî êðèâëÿíüÿ. Êàêîãî ôèãà îíè òàê çàäóøåâíî

ïðîùàþòñÿ? Íèêòî æå íå ñäîõíåò íî÷üþ! È îíè òóò äðóã äðóãó íå ðîäíÿ! Âàëåðêà äàæå

ñ ìàìîé è áàáóøêîé ïåðåä îòúåçäîì â ëàãåðü òàê ïûëêî íå îáíèìàëñÿ è ê ìàëåíüêîé

ñåñòðåíêå íå ïðîÿâëÿë òàêîé íåæíîñòè!..

Â ïàëàòå ïàöàíû ðàçîáðàëèñü ïî êîéêàì, Ãîðü-Ñàíû÷ âûêëþ÷èë ñâåò è çàêðûë

äâåðü. Ïàöàíû òîò÷àñ âñêî÷èëè è ñõâàòèëè ïîëîòåíöà. Ïåðåä ñíîì òðåáîâàëîñü
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ïåðåáèòü êîìàðîâ, ñêîëüêî ìîæíî, èíà÷å çàåäÿò. Îòõëåñòàâ ïî ñòåíàì, à çàîäíî è äðóã

ïî äðóãó, ïàöàíû ñíîâà óëåãëèñü. Òåïåðü ìîæíî áûëî ïðèñòóïèòü ê îáñóæäåíèþ

äíÿ — íàñòîÿùåìó, à íå òàêîìó, êàê íà «ñâå÷êå». Êîìàðû, ïåðåæäàâ ñóìàòîõó,

ïîòèõîíüêó ðàççâåíåëèñü, êàê ïðåæäå.

— Ìóëüòèêè äðÿíüñêèå áûëè, — çàÿâèë Ãóðüêà. — Íå ðæà÷íî íèñêîëüêî.

— À êèíî èíòåðåñíîå, — ñêàçàë Ë¸âà. — ß áû ñúåçäèë â Ìîñêâó ïîçûðèòü íà

Îëèìïèàäó. Èëè õîòÿ áû íà ôóòáîë.

— Â Ìîñêâó íèêîãî íå ïóñêàþò, — âîçðàçèë Ñåð¸æà Äîìðà÷åâ. — Âñå ïîåçäà èäóò

â îáõîä.

— À ëþäÿì ïðèåõàòü êàê? — óäèâèëñÿ Òèòÿïêèí.

— Æîïîé îá êîñÿê, — áóðêíóë Ñëàâèê Ìóõèí.

— À çðèòåëåé äëÿ ñîðåâíîâàíèé ãäå âîçüìóò?

— Âñå çðèòåëè — ïåðåîäåòûå ìèëüòîíû è ñîëäàòû, — àâòîðèòåòíî ïîâåäàë

Ñåð¸æà. — Â Ìîñêâå âî âñåõ øêîëàõ ëåòîì ñîëäàò ïîñåëèëè. À ñòàäèîíû íîâûå

ïîñòðîèëè, ÷òîáû â ñòåíàõ ñäåëàòü íåçàìåòíûå îêîøêè, ÷åðåç êîòîðûå ñîëäàòàì

ìîæíî èç âèíòîâîê ñòðåëÿòü, åñëè ÷òî.

Ïàöàíû ìðà÷íî çàäóìàëèñü. Äà, ïîõîæå íà ïðàâäó. Îëèìïèàäà âåäü — òà æå âîéíà,

òîëüêî êàê áû âðóêîïàøíóþ è íå äî ñìåðòè.

— Èíîñòðàíöû âñÿêèå äèâåðñèè ïðèãîòîâèëè, — ñêàçàë âäðóã ðîáêèé Þðà

Òîíêèõ. — Îíè îá ýòîì äàâíî óæå öåëóþ êíèãó íàïèñàëè. Êòî íàäî — ÷èòàë.

— Îòêóäà çíàåøü? — íå ïîâåðèë Ñëàâèê Ìóõèí.

— Îò ïàïû.

Âîîáùå-òî íîðìàëüíûå ïàöàíû íà ñëîâà ðîäèòåëåé íå ññûëàëèñü. Ýòî ñ÷èòàëîñü

ïî-ñàëàáîíñêè: âñå ðàâíî, ÷òî â øêîëüíîé ññîðå çâàòü íà ïîìîùü ó÷èòåëüíèöó. Îäíàêî

â äàííîì ñëó÷àå ìîæíî áûëî ñäåëàòü èñêëþ÷åíèå èç ïðàâèë, è äàæå Êîëüêà Ãîðîõîâ,

âçäîõíóâ, ïðîìîë÷àë.

— Òàì â òîé êíèãå íàïèñàíî, ÷òî èíîñòðàíöû áóäóò äàðèòü ôóòáîëêè ñ

Îëèìïèéñêèì Ìèøêîé, — ïðîäîëæèë Þðèê. — Òàê-òî Ìèøêà íîðìàëüíûé, à êîãäà

ïîñòèðàþò — êðàñêà îáëåçåò, è îí îñêàëèòñÿ çóáàìè, êàê ñîáàêà.

— Ò-ù-ùåòêî! — âîñõèòèëñÿ Ãóðüêà. — Ìíå áû òàêóþ ôóòáîëêó!

— À åùå òàì íàïèñàíî, ÷òî áóäóò äàðèòü æóâà÷êè, à âíóòðè — áðèòâî÷êè. À íåãðû

÷åðåç ñòàêàíû â ãàçèðîâî÷íûõ àâòîìàòàõ áóäóò çàðàæàòü áîëåçíÿìè. È äæèíñû áóäóò

ïðîäàâàòü, à â øâû òàì çàøèòû ìèêðîáû.

Îò ïåðåïîëíèâøèõ ÷óâñòâ Ãóðüêà çàìåòàëñÿ ó ñåáÿ â êîéêå.

— À ÷å íèêòî èõ íå ïîéìàåò? — îáèäåëñÿ Òèòÿïêèí. — Îíè æå âðåäÿò!

— Ïàïà ãîâîðèë, ÷òî ïî íî÷àì â Ìîñêâå ìèëüòîíû áóäóò òðÿñòè äåðåâüÿ è

ñîáèðàòü â áàíî÷êè æóêîâ, êîòîðûå óïàëè. Ïîòîì èõ îòäàäóò â ìåäèöèíñêèé èíñòèòóò

è ñäåëàþò ïðèâèâêó. Íî ýòî âåäü íå ñðàçó.

Êîâàðñòâî èíîñòðàíöåâ ïîðàçèëî ïàöàíîâ, è Âàëåðêó òîæå. Ïðàâèëüíî â ìóëüòèêå

áûëî ïîêàçàíî, ÷òî «Áàáà-ßãà — ïðîòèâ». Îäèí òîëüêî Ë¸âà Õëîïîâ îñòàëñÿ íåäîâîëåí.

Îí ïðèïîäíÿëñÿ íà ëîêòå, ãëÿäÿ íà Þðèêà. Äèâåðñèè — äèâåðñèÿìè, íî ôóòáîë-òî íå

íàäî ñþäà çàìåøèâàòü!

— À ïðî ôóòáîë ÷òî-íèáóäü íàïèñàíî, Þðèê? — ñïðîñèë îí.

— Íàïèñàíî, ÷òî èíîñòðàííûå ôóòáîëèñòû âåçóò êîðîáî÷êè ñ áëîõàìè. Âûïóñòÿò

íà íàøèõ, íàøè ñòàíóò äåðãàòüñÿ è ÷åñàòüñÿ — è ïðîèãðàþò.

Ë¸âà íåìíîãî óñïîêîèëñÿ è ëåã ùåêîé íà ïîäóøêó.

— Èç-çà áëîõ-òî íå ïðîèãðàþò, — óáåæäåííî ñêàçàë îí. — Áëîõè — ôèãíÿ.

Ïàöàíû ñìîòðåëè â ïîòîëîê è ðàçìûøëÿëè î òðóäíîñòÿõ æèçíè. Ñîñíû çà îêíîì

áûëè ïîäñâå÷åíû ñèíèìè ôîíàðÿìè Ïèîíåðñêîé àëëåè.

— Íàäî íàì ôóòáîëüíóþ êîìàíäó ñîáðàòü, — òâåðäî ðåøèë Ë¸âà.
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Ãëàâà 9. «Ñîáàêàì íà äðàêó!»

Ðàñïîðÿäîê äíÿ áûë íà÷åðòàí íà áîëüøèõ ñòåíäàõ, óñòàíîâëåííûõ âîçëå ñòîëîâêè,

ïåðåä Äðóæèííûì äîìîì è íà Ïèîíåðñêîé àëëåå. Âðåìÿ ìåæäó «òðóäîâûì äåñàíòîì»

è îáåäîì ïðåäíàçíà÷àëîñü äëÿ çàíÿòèé â êðóæêàõ è ñåêöèÿõ, äëÿ òðåíèðîâîê è

ðåïåòèöèé. Íà ñòåíäå ýòîò ïåðèîä áûë ñíàáæåí ñòèõîòâîðíûì ïîÿñíåíèåì:

«Ðàç ïðèøåë âåñåëûé ÷àñ, òàê èãðàéòå âñå ó íàñ!»

Èãîðü Ñàíû÷ âåë ìàëü÷èøåê ñâîåãî îòðÿäà íà ñòàäèîí èãðàòü â ôóòáîë.

— Ñòàðøàêè ãîâîðèëè, ÷òî â ïðîøëîì ãîäó âìåñòî ñòàäèêà áûë áàññåéí, — íà

õîäó ðàññêàçûâàë Ñåð¸æà Äîìðà÷åâ. — Òîëüêî îäíàæäû äåâêè êóïàëèñü òàì ïîñëå

ïàöàíîâ, è îäíà îò âîäû ñäåëàëàñü áåðåìåííîé. Íà÷àëüíèêà ëàãåðÿ ÷óòü â òþðüìó íå

ïîñàäèëè. Îí ïðèêàçàë çàêîïàòü áàññåéí.

Ïàöàíû, åñëè ÷åñòíî, íå î÷åíü-òî ïðåäñòàâëÿëè, êàê ó äåâîê ïðîèñõîäèò ïðîöåññ

áåðåìåíüÿ. Äëÿ ïàöàíîâ äðàìàòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ ïðåîáðàçîâàíèÿ áàññåéíà â ñòàäèîí

âûãëÿäåëà âïîëíå ïðàâäîïîäîáíî. Æèçíü òðóäíà.

— Íå áûëî íèêàêîãî áàññåéíà! — íå î÷åíü óâåðåííî âîçðàçèë Ãåëüáè÷, íî íà íåãî

íèêòî íå îáðàòèë âíèìàíèÿ.

Êàæäóþ ñìåíó â ëàãåðå ïðîâîäèëñÿ ôóòáîëüíûé ÷åìïèîíàò. Â íåì âñåãäà

ïîáåæäàëà êîìàíäà ñòàðøåãî îòðÿäà — ïåðâîãî èëè âòîðîãî. Êîìàíäû ñòàðøàêîâ

ñîñòîÿëè èç òàêèõ ÁÅËÀÇîâ, îäîëåòü êîòîðûõ íèêòî íå ìîã. Íî Ë¸âà Õëîïîâ,

âîîðóæåííûé òåîðèåé ôóòáîëà, äåðçíóë ñëîìàòü ýòó òðàäèöèþ.

— Â ôóòáîëå âàæíû íå ìóñêóëû, à ìîçãè, — óáåæäåííî ãîâîðèë Ë¸âà ïàöàíàì èç

ñâîåé ïàëàòû. — Êîãäà èãðîêè óìåëûå, à êîìàíäà ñïëî÷åííàÿ, ìîæíî ñîêðóøèòü

ëþáîãî ñîïåðíèêà. Ãëàâíîå — íàâûêè è âîëÿ ê ïîáåäå.

Âîëÿ ê ïîáåäå èìåëàñü ó âñåõ, à íàâûêàìè Ë¸âà îáåùàë ñíàáäèòü.

— ß òàêèå ïðèåì÷èêè çíàþ — ëþáîãî îáâåäåòå, — çàâåðèë îí.

Ë¸âà âñòóïèë â ïåðåãîâîðû ñ Èãîðåì Àëåêñàíäðîâè÷åì. Èãîðþ î÷åíü ïîíðàâèëñÿ

çàìûñåë Ë¸âû. Èãîðü, â îáùåì, íå çíàë, ÷åì çàíèìàòü ïèîíåðîâ, êîãäà åìó êàê

âîæàòîìó íàäî èõ ÷åì-íèáóäü çàíèìàòü. Äà è ñêó÷íî áûëî ñëåäèòü çà èãðàìè äåòåé,

êîãäà ñàì óæå âûøåë èç äåòñêîãî âîçðàñòà. Ñ ñîáîé â ëàãåðü Èãîðü ïðèõâàòèë ïàðó

êíèæåê ôàíòàñòèêè. Ìîæíî ïî÷èòàòü, ïîêà ìàëü÷èøêè ïîãëîùåíû ñâîèì äåëîì è íå

íóæäàþòñÿ â íàäçîðå.

Èãîðü îòûñêàë Ðóñëàíà, ãëàâíîãî ôèçðóêà è õîçÿèíà ñòàäèîíà.

— Ñëóøàé, âûäåëè ìíå ïîëå ðàç â äåíü íà ÷àñ, — ïîïðîñèë îí.

— Íà êîé?

Èãîðü îáúÿñíèë. Ðóñëàí ëåãêî ñîãëàñèëñÿ: åñëè ñòàäèîí çàíÿò äðóãèìè, òî è åìó

ðàáîòû ïîóáàâèòñÿ. Íî íà âñÿêèé ñëó÷àé îí ïðåäóïðåäèë:

— Òàì îäíè âîðîòà øàòàþòñÿ. Åñëè òâîè äýáèëû ïîâàëÿò èõ — ñàì âêàïûâàòü

áóäåøü.

Ë¸âà çàïëàíèðîâàë åæåäíåâíûå ìàò÷è ìåæäó ñâîèì çâåíîì è çâåíîì Âåíüêè

Ãåëüáè÷à. Â ýòîì ïðîòèâîáîðñòâå Ë¸âà ðàññ÷èòûâàë îöåíèòü êà÷åñòâî âñåõ èãðîêîâ,

÷òîáû ïîòîì îðãàíèçîâàòü îòðÿäíóþ ñáîðíóþ èç îäèííàäöàòè ÷åëîâåê. Íà ÷åìïèîíàòå

â êîíöå ñìåíû ýòà íàòðåíèðîâàííàÿ êîìàíäà âûøëà áû ïðîòèâ «áåëàçîâ». È òîãäà

âûÿñíèòñÿ, ÷òî âàæíåå: èíòåëëåêò èëè ñèëà.

Óçíàâ îá èíèöèàòèâå Èãîðÿ, Èðèíà ðàçúÿðèëàñü.

— Ýòî íå çàíÿòèÿ ñ äåòüìè! — ïðîøèïåëà îíà. — Òû, Èãîðü, òàêèì îáðàçîì

ïðîñòî îòëûíèâàåøü îò îáÿçàííîñòåé!

— Ó íàñ æå îëèìïèéñêàÿ ñìåíà! — äåìàãîãè÷åñêè îòâåòèë Èãîðü.

À ïàöàíû äðóæíî ïîääåðæàëè èäåþ. Ôóòáîë-òî èíòåðåñíåå, ÷åì óáîðêà øèøåê

íà «òðóäîâîì äåñàíòå», ðåïåòèöèè ñïåêòàêëÿ â çàùèòó ìèðíîãî íåáà èëè íàïèñàíèå

ïèñåì èíîñòðàíöàì â Øêîëå Èíòåðíàöèîíàëüíîé Äðóæáû.
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— Íå÷åñòíî! — ñðàçó ðàçîðàëîñü çâåíî Ãåëüáè÷à. — Íàñ ñåìü, à âàñ âîñåìü!

— ß ìîãó íå èãðàòü, — ðîáêî ïðåäëîæèë Þðà Òîíêèõ.

— Õîðîøî, Þðèê, áóäåøü çàïàñíûì, — îõîòíî ñîãëàñèëñÿ Ë¸âà.

Âñå ðàâíî îò ýòîãî ñòðó÷êà íèêàêîé ïîëüçû.

À Âàëåðêó ôóòáîë íå âîîäóøåâëÿë. Êîìàðû íî÷üþ òàê ñâèðåïñòâîâàëè, ÷òî

Âàëåðêà ïî÷òè äî ðàññâåòà îòìàõèâàëñÿ è ÷åñàëñÿ, à ïîòîìó ñîâñåì íå âûñïàëñÿ. Øàãàÿ

ê ñòàäèîíó, îí äóìàë î òîì, ÷òî ñåãîäíÿ íàäî ñîîðóäèòü íàä ñîáîé êðûøó èç ïðîñòûíè,

íàòÿíóâ åå íà ñïèíêè êðîâàòè. Íå íàïðàñíî æå îí çàíÿë ìåñòî â óãëó ïàëàòû, ãäå

óäîáíåå âñåãî äåëàòü «äîìèê» îò êðîâîïèéö.

Êðåïêî óòîïòàííûé ñòàäèîí îêðóæàëè äëèííûå ëàâî÷êè äëÿ çðèòåëåé. Ðàçìåòêè

íà ïîëå íå èìåëîñü. Âîðîòà ñòîÿëè ïóñòûå — ïðîñòî äâà ñòîëáà è ïåðåêëàäèíà. Èãîðü

Àëåêñàíäðîâè÷ âûâåë ïàöàíîâ íà ñòàäèîí.

— Âñå! — îí áåñïîìîùíî ðàçâåë ðóêàìè. — Áîëüøå íè÷åì ïîìî÷ü íå ìîãó.

Â ôóòáîëå Ãîðü-Ñàíû÷ íè÷åãî íå ïîíèìàë è íå ñêðûâàë ýòîãî.

— Äàëüøå ÿ ñàì, — ñîëèäíî îòâåòèë Ë¸âà.

Ïîêà áîëâàíû Ãåëüáè÷à íàãîíÿëè ìÿ÷ íà íîãå, Ë¸âà çàíÿëñÿ òåîðèåé.

— Ãóðüêà, òû áóäåøü âðàòàðåì, — ñêàçàë îí.

— Íåò! — çàâîïèë Ãóðüêà. — ß ãîëû çàáèâàòü õî÷ó!

— Òû ñàìûé ëîâêèé, — òåðïåëèâî îáúÿñíèë Ë¸âà. — Áåç òåáÿ íàì êàïåö.

Â äóøå Ãóðüêè àçàðò áîðîëñÿ ñ òùåñëàâèåì, è ïîáåäèëî òùåñëàâèå.

— Ëàäíî, — ñíèñõîäèòåëüíî ñîãëàñèëñÿ Ãóðüêà.

— Çíà÷èò, ñëóøàéòå äàëüøå, — ïðîäîëæèë Ë¸âà. — Ñåðûé è Êîëÿí, âû áóäåòå

çàùèòíèêàìè. Âû äîëæíû îõðàíÿòü íàøè âîðîòà.

— À ãîëû çàáèâàòü? — çàðåâíîâàë Êîëüêà Ãîðîõîâ.

— Ãîëû çàáèâàþò íàïàäàþùèå.

— Äåëàé ìåíÿ íàïàäàþùèì!

— Âñå áóäóò ïî î÷åðåäè.

— Òîãäà äàâàé ñ÷èòàòüñÿ, ÷òîáû ïî ïðàâèëàì áûëî!

— Ïî ïðàâèëàì — ýòî ìåíÿ ñëóøàòü! ß êàïèòàí!

— Äà çàæðèñü òû ñâîèì ôóòáîëîì! — ðàññâèðåïåë Ãîðîõîâ, óøåë â ñòîðîíó è îò

äîñàäû ïðèíÿëñÿ ïèíàòü çåìëþ.

— Òèòÿïêèí è Ìóõèí, âû íàïàäàþùèå.

— ß èõ âñåõ ñíåñó! — ïîîáåùàë Òèòÿïà. — Èõ âñåõ îòñþäà â ìîðã óâåçóò!

— À ìû ñ Âàëåðèêîì — ïîëóçàùèòíèêè. Ìû â ñåðåäèíå ïîëÿ.

Òåðìèí «ïîëóçàùèòíèêè» Âàëåðêå íå ïîíðàâèëñÿ. È çàùèòíèêîì-òî áûòü

ñêó÷íî, à òóò âîîáùå òîëüêî ïîëîâèíà çàäà÷è! Âûõîäèò, ïî-íàñòîÿùåìó â ôóòáîë áóäóò

èãðàòü ëèøü Òèòÿïà è Ñëàâèê! Íî ñïîðèòü Âàëåðêà íå ñòàë.

— Ïîäàâàéòå ìÿ÷, Ãîðü-Ñàíû÷! — ðàñïîðÿäèëñÿ Ë¸âà. — Ìû ãîòîâû.

Èãîðü Àëåêñàíäðîâè÷ âûøåë íà ïîëå è ïîëîæèë ìÿ÷ ïîñåðåäèíå. Ñ îäíîé

ñòîðîíû ê áîðüáå èçãîòîâèëàñü êîìàíäà Ë¸âû, ñ äðóãîé ñòîðîíû — êîìàíäà Âåíüêè

Ãåëüáè÷à, ó êîòîðîãî âñå èãðîêè, íå ìóäðñòâóÿ ëóêàâî, áûëè íàïàäàþùèìè, è ïîòîìó

ñëèòíàÿ êîäëà ãåëüáè÷åé âûãëÿäåëà êóäà áîëåå îïàñíîé, ÷åì òåõíè÷íî ðàññòàâëåííàÿ

êîìàíäà Ë¸âû. Èãîðü Àëåêñàíäðîâè÷ ñóíóë â ðîò ñâèñòîê, ïîçàèìñòâîâàííûé ó

ôèçðóêà, è ñâèñòíóë.

Ãåëüáè÷è ðèíóëèñü ê ìÿ÷ó, Âîâêà Ìàêåðîâ òî÷íûì óäàðîì ñðàçó ïîñëàë åãî

âïåðåä, è ãåëüáè÷è ëîìàíóëèñü íàïðÿìóþ, ðàñøâûðÿâ Òèòÿïó è Ìóõèíà. Ë¸âà îòâàæíî

ìåòíóëñÿ íà ïåðåõâàò, ïîâàëèâ ïàðó ãåëüáè÷åé, è Âàëåðêà òîæå ïîáåæàë êóäà-òî íàóãàä,

åùå íå ñîîáðàæàÿ êóäà. Êîëüêà Ãîðîõîâ òðóñëèâî îòïðûãíóë ñ ïóòè ãåëüáè÷åé, Ñåð¸æà

Äîìðà÷åâ çàòåðÿëñÿ â òîëïå âðàãîâ, è Ë¸õà Öûáàñòîâ ñ ðàçãîíà óäàðèë ïî âîðîòàì

Ë¸âèíîé êîìàíäû. Ãóðüêà, âûòÿíóâ ðóêè, ïîëåòåë â îäèí óãîë âîðîò, à ìÿ÷ ïðîëåòåë

ñêâîçü äðóãîé óãîë. Ãóðüêà óïàë, âñêî÷èë è ïîì÷àëñÿ çà ìÿ÷îì, ñëîâíî õîòåë îòîìñòèòü

åìó, è ÷åì áûñòðåå ìåñòü ñâåðøèòñÿ, òåì íåçíà÷èòåëüíåå îêàæåòñÿ ïîðàæåíèå.

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



53Àëåêñåé Èâàíîâ. Ïèùåáëîê

— Ëàäíî, âñå íîðìàëüíî, — óòåøèë ñâîèõ áîéöîâ Ë¸âà. — Íåëüçÿ íà÷èíàòü ñ

ïîáåäû, ýòî ðàññëàáëÿåò, — Ë¸âà òÿæåëî âçäîõíóë è îñóæäàþùå ïîñìîòðåë íà

ãåëüáè÷åé: — À âû ÷åãî âñåì ñòàäîì àòàêóåòå? Èãðîêè áûâàþò ðàçíûå: ôîðâàðä, õàâáåê,

ãîëêèïåð, à ó âàñ îäíè ôîðâàðäû! Òàê íåëüçÿ! Ìû æå îáùóþ ñáîðíóþ ãîòîâèì, è ïðîòèâ

«áåëàçîâ» áóäåì èãðàòü îäíîé êîìàíäîé. Â íåé ó êàæäîãî ñâîÿ çàäà÷à. Åå íàäî

îòðàáîòàòü.

— Èäè â æîïó! — îòâåòèëè Ë¸âå íàãëûå è òîðæåñòâóþùèå ãåëüáè÷è.

Íèêòî èç ñâîèõ ïàöàíîâ Ë¸âå íè÷åãî íå ñêàçàë, íî óðîê áûë óñâîåí: ïðàâèëà

òîëüêî ìåøàþò ïîáåæäàòü.

Ãóðüêà ïðèíåñ ìÿ÷ è âîäðóçèë åãî â öåíòðå ïîëÿ.

— Ñîáàêàì íà äðàêó! — çàÿâèë îí.

Èãîðü Àëåêñàíäðîâè÷ äàë ñâèñòîê. Ñíîâà âñïûõíóëî ñðàæåíèå. Ñëàâèê Ìóõèí è

Òèòÿïêèí îñòàâèëè ñâîþ çîíó îòâåòñòâåííîñòè ó âîðîò è âëèëèñü â îáùóþ ñâàëêó, è

Ë¸âå òîæå ïðèøëîñü ïðèñîåäèíèòüñÿ. Ïàöàíû âîïèëè, òîëêàëè äðóã äðóãà ïëå÷àìè è

îò÷àÿííî ëÿãàëèñü, ïûòàÿñü ïîïàñòü ïî ìÿ÷ó. Âàëåðêà, áîÿñü ðàçáèòü î÷êè, áåãàë

âîêðóã ïîáîèùà, íî íå íàõîäèë ñïîñîáà âñóíóòüñÿ â íåãî. Âñåõ ôóòáîëèñòîâ îõâàòèëà

ÿðîñòü: ïëåâàòü íà êîìàíäó, ïëåâàòü íà âîðîòà, ñâîè èëè ÷óæèå, ãëàâíîå — âëåïèòü

êåäîì, ÷òîáû ìÿ÷ óëåòåë êóäà-íèáóäü ê ÷åðòó! À ìÿ÷ âäðóã ñâå÷êîé âçìûë â âîçäóõ íàä

òîëïîé, ïîòîì ðóõíóë âíèç, è Ë¸âà, ïîäïðûãíóâ, áîäíóë åãî ëáîì.

Ìÿ÷ ïðèçåìëèëñÿ ïðÿìî ïåðåä Âàëåðêîé è çàïðûãàë ïî ïîëþ. Âàëåðêà òîò÷àñ

ìåòíóëñÿ ê íåìó, ïíóë è ïîãíàë ïåðåä ñîáîé, óñòðåìëÿÿñü ê âîðîòàì ãåëüáè÷åé. Â

âîðîòàõ, øèðîêî ðàñòîïûðèâ ðóêè, â ïàíèêå çàïîëîøíî ñóåòèëñÿ Áîðüêà Ïîäêîðûòîâ;

ëèöî ó íåãî áûëî áåëûì. À òîëïà îñòàëüíûõ ôóòáîëèñòîâ ïîíåñëàñü çà Âàëåðêîé, áóäòî

äâîðîâàÿ ñâîðà çà êîøêîé.

— Ñòîé, î÷êàñòûé! Ñòîé, ïàäëà! — êðè÷àëè è ÷óæèå, è ñâîè.

Òèòÿïà ïåðâûì íàñòèã Âàëåðêó è ïîääàë åìó ïî ïÿòêå. Âàëåðêà çàöåïèë íîãîé çà

íîãó è ðàñòÿíóëñÿ íà ïóçå. Òîëïà ôóòáîëèñòîâ, áóðëÿ, ïðîêàòèëàñü íàä íèì, è êòî-òî

íàñòóïèë åìó íà ðóêó. Áèòâà çàêðóòèëàñü â øòðàôíîé çîíå ãåëüáè÷åé è ïîòèõîíüêó

ââàëèëàñü â âîðîòà, çàòîïòàâ Áîðüêó Ïîäêîðûòîâà.

— Ýòî ãîë, ãîë! — îðàëè èç êîìàíäû Ë¸âû. — Çàññàëè, ãàäû?

— Íå ãîë! Íå ù-ùèòîâî! — îðàëè èç êîìàíäû Âåíüêè. — Áîðçîòà!

Âàëåðêà ïîäíÿëñÿ è ïîøåë ñ ïîëÿ. Åìó ñòàëî íåèíòåðåñíî.

Þðà Òîíêèõ ñèäåë íà ëàâêå ðÿäîì ñ Èãîðåì Àëåêñàíäðîâè÷åì. Âîæàòûé ÷èòàë

êàêóþ-òî ðàñòðåïàííóþ êíèæêó ñ öâåòàñòîé îáëîæêîé.

— Èäè, Òîíêèé, èãðàé çà ìåíÿ! — çëî ïðèêàçàë Âàëåðêà.

— ß íå õî÷ó…

— Èäè, à òî â óõî äàì!

Þðèê ïîïëåëñÿ íà ïîëå, à Âàëåðêà ñåë íà ëàâêó.

— Íå ëþáèøü ôóòáîë, Ëàãóíîâ? — èñêîñà ãëÿíóë íà íåãî Ãîðü-Ñàíû÷.

— Ëþáëþ! — ñòðîïòèâî áóðêíóë Âàëåðêà.

Ñçàäè ê íèì ïîäîøåë Âàëåíòèí Ñåðãåè÷ Íîñàòîâ — ëàãåðíûé äîêòîð.

— Óãîñòè ñèãàðåòêîé, Èãîð¸ê, — ïîïðîñèë îí âîæàòîãî.

Âàëåíòèí Ñåðãåè÷ âîçâðàùàëñÿ â ìåäïóíêò îò Ñåðïà Èâàíû÷à Èåðîíîâà — äâà-

òðè ðàçà â íåäåëþ Íîñàòîâ íàâåùàë âñåñîþçíîãî ïåíñèîíåðà, ÷òîáû èçìåðèòü

äàâëåíèå. Èåðîíîâ — ÷åëîâåê ïîæèëîé: âîñåìüäåñÿò ëåò, ðîâåñíèê âåêà, íàäî äåðæàòü

çäîðîâüå ïîä êîíòðîëåì. À òî óìðåò â ïèîíåðëàãåðå, êàê Ïàëüìèðî Òîëüÿòòè â

«Àðòåêå», è òîãäà âðà÷à ïîïðóò ñ ðàáîòû.

Çàòÿãèâàÿñü ñèãàðåòîé, Íîñàòîâ ïîíàáëþäàë çà èãðîé.

— Êàêîé ïîçîð! — ñ ÷óâñòâîì ñêàçàë îí.

— ×åì óæ áîãàòû, — ïîæàë ïëå÷àìè Èãîðü Àëåêñàíäðîâè÷.

— Âåäè èõ êî ìíå ïîñëå ìàò÷à. Íàäî áèíòîâàòü è çåëåíêîé ìàçàòü.

Íà ïîëå ïðîäîëæàëàñü áèòâà. Ðàñòðåïàííàÿ è îðóùàÿ îðàâà øàðàõàëàñü îò âîðîò
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ê âîðîòàì. Âàëåðêà ïîíèìàë, ÷òî îñíîâà ôóòáîëà — ïåðåäà÷è, êîãäà ôóòáîëèñòû

ïàñóþò ìÿ÷ äðóã äðóãó, ëîâêî èçáåãàÿ ñòîëïîòâîðåíèÿ, íî ñåé÷àñ íèêòî íå õîòåë

óñòóïàòü ìÿ÷, êàæäûé æàæäàë çàâëàäåòü èì è çàêîëîòèòü ãîë ñàìîñòîÿòåëüíî. Âîêðóã

âåðòÿùåãîñÿ ìÿ÷à êèïåëî îæåñòî÷åííîå ñðàæåíèå. Ïàöàíû áóäòî ôåõòîâàëè íîãàìè,

ðàñøèáàÿ êîëåíè è ãîëåíè ñâîèì è ÷óæèì. Ìåëüêàëè êðàñíûå êèòàéñêèå êåäû è

ðàñøëåïàííûå ñàíäàëèè, ëåòåë ïåñîê èç-ïîä ïîäîøâ. Èñïîëüçîâàòü ðóêè ñòðîãî

çàïðåùàëîñü, íî â êóòåðüìå ïàöàíû ïîíåâîëå îòïèõèâàëè äðóã äðóãà è îðóäîâàëè

ëîêòÿìè. Ïîòåðÿâ ñàìîîáëàäàíèå, Êîëüêà Ãîðîõîâ âöåïèëñÿ â Ë¸õó Öûáàñòîâà.

— Òû ÷å, òûãûäûìñêèé êîíü! — âîçìóùåííî çàâîïèë Ë¸õà.

Òèòÿïêèí âûäåðíóëñÿ ñ ìÿ÷îì èç òîëïû è, õðèïÿ, ïîíåññÿ íà ïîëîâèíó ãåëüáè÷åé,

îäíàêî åãî äîãíàëè, è îí èñ÷åç â êó÷å-ìàëå.

Ãóðüêó â âîðîòàõ îò âîçáóæäåíèÿ ðàçðûâàëî íà ÷àñòè. Ãóðüêà òî áåãàë êðóãàìè, òî

ïîäïðûãèâàë è ïîâèñàë íà ïåðåêëàäèíå, áóäòî íà òóðíèêå. Åñëè êòî-òî èç ãåëüáè÷åé

ïðîáèâàëñÿ íà ëèíèþ àòàêè, Ãóðüêà â ïîëóïðèñÿäå ñêàêàë ïåðåä íèì â øòðàôíîé çîíå

è áåøåíî êðè÷àë, êàê ãåðîé íà ðàññòðåëå:

— Äàâàé! Äàâàé, ñâîëî÷ü!

À Ë¸âà Õëîïîâ âêëàäûâàë â áîðüáó âñåãî ñåáÿ áåç îñòàòêà, õîòÿ ìîæíî áûëî ÷åãî-

íèáóäü è îñòàâèòü. Ë¸âà èãðàë óìåëî è ëîâêî: ïîäðåçàë, îáâîäèë, ëåãêî îòíèìàë ìÿ÷,

óâîðà÷èâàëñÿ îáîðîòîì è äåëàë ôèíòû. Íî áåäîé Ë¸âû áûëà ñàìîîòâåðæåííîñòü. Ë¸âà

æåëàë ïîêàçàòü êëàññ è âîâëå÷ü â èãðó âñåõ, êòî áûë â åãî êîìàíäå. Îí ùåäðî ðàçäàâàë

ïàñû, ïðîñòðåëîì èëè íàâåñèêîì îòïðàâëÿÿ ìÿ÷ òîâàðèùàì. Îí îòâàæíî áðîñàëñÿ â

ñàìóþ ãóùó ðóáèëîâà, íå ùàäèë ñåáÿ, ïðèêðûâàë ñâîèõ ïàöàíîâ îò óäàðîâ ãåëüáè÷åé

è ÷àñòî ïàäàë, îñòàâàÿñü â êîð÷àõ îäèíîêî ëåæàòü íà çåìëå, êîãäà òîëïà óáåãàëà ïðî÷ü,

íî ïîòîì ìóæåñòâåííî ïîäíèìàëñÿ è, õðîìàÿ, ñíîâà ðûñöîé ñïåøèë íàïåðåðåç îðäå

ïðîòèâíèêà. Îí çàäûõàëñÿ. Åãî êîëåíè êðîâåíåëè ññàäèíàìè, åãî ìàéêà è ðàñòÿíóòûå

òðèêàíû áûëè ïåðåïà÷êàíû çåìëåé, åãî âîëîñû ðàñòðåïàëèñü, ÿçûêè íà åãî êåäàõ

âûâàëèëèñü. Â îáùåì, Ë¸âà èãðàë áëàãîðîäíî — íå íà æèçíü, à íàñìåðòü. Íà ïîëå îí

áûë «îäèí çà âñåõ», íî óâû, óâû: ýòè «âñå» íå áûëè «çà îäíîãî». Ïàöàíû ñðàæàëèñü

êàæäûé çà ñåáÿ, è êîìàíäà Ë¸âû íåóäåðæèìî ïîëó÷àëà ãîë çà ãîëîì. Âàëåðêå ñòàëî

ãîðüêî çà Ë¸âó.

Âîò áû çäîðîâî èçîáðåñòè òàêóþ îñîáóþ ìàøèíêó: íàæàë êíîïêó — è âñå ñðàçó

ïîä÷èíÿþòñÿ áåñïðåêîñëîâíî. Ïðîùå áû æèëîñü. Ëè÷íî åìó, Âàëåðêå, ýòà ìàøèíêà

áûëà íå íóæíà: îí íèêîãäà íå ìå÷òàë êîìàíäîâàòü. Îí îòäàë áû ìàøèíêó Ë¸âå.

Ë¸âà — õîðîøèé ÷åëîâåê, à ïàöàíû åãî íå ñëóøàþòñÿ.

Èñòåðçàííûé Ë¸âà ñîáðàë ïàöàíîâ îáåèõ êîìàíä â öåíòðå ïîëÿ.

— Âû ÷åãî êàê ìàëåíüêèå? — äîïûòûâàëñÿ îí. — Íàì íå íàäî ïîáåæäàòü äðóã

äðóãà! Ìû ó÷èìñÿ èãðàòü âìåñòå! Âîò òû, Öûáàñòûø, ïî÷åìó Âîâ÷èêó íå îòïàñîâàë?

Îí æå ïðÿìî ïðîòèâ íàøèõ âîðîò íàõîäèëñÿ! À òû, Þðèê, çà÷åì îòñêî÷èë? Òû äîëæåí

ñâîþ çîíó êàðàóëèòü! Íàäî âñåì çàîäíî áûòü!..

Ìÿ÷ ëåæàë íà çåìëå ðÿäîì ñ Ë¸âîé. Ïàöàíû íåðâíî ïåðåãëÿäûâàëèñü. Òèòÿïêèí

íå âûäåðæàë, ðâàíóëñÿ ê ìÿ÷ó è ïíóë. È âñÿ îðàâà òîò÷àñ ñ âîåì êèíóëàñü âñëåä çà

ìÿ÷îì, áðîñèâ Ë¸âó ñ åãî áåñïîëåçíûìè ïîó÷åíèÿìè.

Èãîðü Àëåêñàíäðîâè÷, çàëîæèâ êíèæêó ïàëüöåì, ïîñìîòðåë íà ïàöàíîâ, ïîñìîòðåë

íà Âàëåðêó è ïîíèìàþùå óñìåõíóëñÿ.

— Ðàçî÷àðîâàëñÿ â êîëëåêòèâèçìå? — ñïðîñèë îí.

— Âàì íåëüçÿ òàê ãîâîðèòü! — îãðûçíóëñÿ Âàëåðêà. — Âû æå ó÷èòåëü!

— Ó÷èòåëü, íî íå äóðàê.

Âàëåðêà íå îòâåòèë, ñåðäèòî ãëÿäÿ íà èãðó. Ïðè ÷åì òóò êîëëåêòèâèçì?

Êîëëåêòèâèçì — ýòî ïðåêðàñíî. Êîëëåêòèâ âñåãäà ïðàâ. Êîëëåêòèâ âñåãäà ëó÷øå, ÷åì

îäèí ÷åëîâåê. Óìíåå, ÷åñòíåå, õðàáðåå. Íî òàì, íà ñòàäèîíå, ðàçâå êîëëåêòèâ? Ðàçâå

êîìàíäà? Íå êîìàíäà, à ñòàÿ ìàêàê, äåðóùèõñÿ çà áàíàí!
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Ãëàâà 10. Âíåøíèé âèä

Äëÿ âñåõ, êòî íàäåÿëñÿ ïîñìîòðåòü îòêðûòèå Îëèìïèàäû, ó Ñåðïà Èâàíû÷à

ïîïðîñòó íå õâàòàëî ïîñàäî÷íûõ ìåñò, ïîýòîìó òåëåçðèòåëè ñàìè ïðèíîñèëè ñåáå

ñòóëüÿ. Èãîðü âåë íà äà÷ó Èåðîíîâà àêòèâèñòîâ ñâîåãî îòðÿäà: Âåíüêó Ãåëüáè÷à,

Àíàñòàñèéêó Ñåðãóøèíó, Ëåíî÷êó Ðîìàíîâó è Ë¸âó Õëîïîâà. Èðèíà îòïóñòèëà èõ,

îñòàâøèñü â êîðïóñå; Îëèìïèàäà åå íå èíòåðåñîâàëà, õîòÿ Èðèíà ñòî ðàç â äåíü

òðåáîâàëà îò ïèîíåðîâ ãîðäèòüñÿ òåì, ÷òî îíè ïðèåõàëè â ëàãåðü íà îñîáåííóþ

ñìåíó — îëèìïèéñêóþ.

Èãîðü çàñòàâèë Âåíüêó è Ë¸âó òàùèòü ñòóëüÿ çà Ëåíó ñ Àíàñòàñèéêîé.

— Áàáàì-òî Îëèìïèàäà íà õðåíà? — âîð÷àë Âåíüêà Ãåëüáè÷.

— Áàáû ó òåáÿ â êëàññå, — îòâåòèëà Àíàñòàñèéêà. — À ìû — äåâóøêè.

Â ëàãåðå èìåëîñü òîëüêî äâà òåëåâèçîðà. ×åðíî-áåëûé «Ðàññâåò» ñòîÿë â

Äðóæèííîì äîìå, íî òàì ñîáðàëàñü öåëàÿ òîëïà: Ñâèñòóõà ñ Ðóñëàíîì, ñòàðøàÿ

âîñïèòàòåëüíèöà Èðèíà Ô¸äîðîâíà, äèðåêòîð ëàãåðÿ Êîëûáàëîâ, äîêòîð Íîñàòîâ,

ðàäèîòåõíèê Ñàíÿ, çàâõîçèõà, áóõãàëòåðøà è êàñòåëÿíøà, çàâåäóþùàÿ ñòîëîâêîé è

ïîâàðèõè. Ïèîíåðû èç ñòàðøèõ îòðÿäîâ, æåëàþùèå óâèäåòü çðåëèùå, óæå íå âëåçàëè,

è âîæàòûå ïîïðîñèëèñü ê Ñåðïó Èâàíû÷ó — òåì áîëåå ÷òî Ñåðï è ñàì âñåõ ïðèãëàøàë.

Íà ÷óæîé òåððèòîðèè ãîñòÿì áûëî íåñêîëüêî íåëîâêî, çàòî ó Ñåðïà ðàçíîöâåòíî ñèÿë

áîëüøîé «Ðóáèí».

Ñåðï Èâàíû÷ áûë ïîëüùåí. Îí ïî-ñòàðèêîâñêè âîîäóøåâèëñÿ òàêèì êîëè÷åñòâîì

ìîëîäåæè è íå çíàë, ÷åì óãîäèòü. Êèðèëë è Ìàêñèì, âîæàòûå-òåçêè, ïðèïåðëè

òåëåâèçîð Èåðîíîâà íà âåðàíäó, âîäðóçèëè íà ñòîë è íàñòðàèâàëè àíòåííó; Ñåðï

Èâàíû÷ ïîìîãàë ðàññòàâëÿòü ñòóëüÿ.

— Õâàòàåò èëè íåò? — ñïðàøèâàë îí. — Ó ìåíÿ íà âòîðîì ýòàæå åùå îäèí ñòóë

åñòü, òîëüêî ñïèíêà ñëîìàíà. Íóæåí áóäåò êîìó-íèáóäü, à, ðåáÿòà?

Ñ Ñåðïîì Èâàíû÷åì êîêåòíè÷àëà ñèìïàòè÷íàÿ è íàãëàÿ Æàíêà Øàëàåâà.

— À ýòà äà÷à âîò ïðÿìî âàøà, äà? — Æàíêà ñìîòðåëà íà Ñåðïà ÷èñòûìè ãëàçàìè

äóðî÷êè. — Âû, íàâåðíîå, êàêîé-òî ïîäâèã ñîâåðøèëè, äà?

— Ïðîñòî ÿ î÷åíü ñòàðûé, — ïîÿñíèë Ñåðï Èâàíû÷. — Â ãîðîäå ÿ äàâíî óæå

íàäîåë, è ìåíÿ ñþäà îòïðàâèëè, ÷òîá ÿ ïîìåð è íå ìåøàëñÿ.

— Âû ñîâñåì-òî åùå íå ñòàðûé, — âîçðàçèëà Æàíêà. — Íå ñêîðî ïîìðåòå.

Ëó÷è çàêàòà íàáèðàëè íàä Âîëãîé òàêóþ ñêîðîñòü è ñèëó, ÷òî ñëåïèëè äàæå ñêâîçü

÷àñòîêîë ñîñíîâûõ ñòâîëîâ. Âåðàíäà áûëà ïîãðóæåíà â ÿíòàðíîå ñâå÷åíèå. Â îêíî

Èãîðü óâèäåë, ÷òî âîçëå êðûëüöà ñòîèò è êóðèò Âåðîíèêà — âîæàòàÿ, êîòîðàÿ

íåñêîëüêî äíåé íàçàä êóïàëàñü ïðè íåì áåç ëèô÷èêà. Èãîðü óæå çíàë, ÷òî Âåðîíèêà

ðàáîòàåò íà òðåòüåì îòðÿäå âìåñòå ñ çàíóäîé Ñàøåé Ïëîòêèíûì, à æèâåò â îäíîé

êîìíàòå ñ ïðàâèëüíîé Èðèíîé. Íàâåðíîå, Âåðîíèêå íàäîåëè ïîáîðíèêè ìîðàëüíûõ

íîðì. Êóðåíèå âîæàòûõ â ëàãåðå íå ïîîùðÿëîñü, òåì áîëåå âîæàòûõ-äåâóøåê, è

Âåðîíèêà çàòÿãèâàëàñü ñ âèäîì ÷åëîâåêà, óòîìëåííîãî äóðàöêèìè óïðåêàìè. Èãîðÿ

ïîòÿíóëî ê íåé, ñëîâíî åìó óæå ÷òî-òî ïîîáåùàëè. Îí áûñòðî íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó.

— Ïðèâåò, — ñêàçàë îí, äîñòàâàÿ ñèãàðåòû. — Ïðèøëà íà Îëèìïèàäó?

— À ðàçâå çäåñü ÷òî-òî åùå ìîãóò ïîêàçàòü? — áóðêíóëà Âåðîíèêà.

Îäíàêî Èãîðü ðåøèë ïðîäîëæàòü â ïðåæíåì èðîíè÷åñêîì òîíå.

— Êàêèì âèäîì ñïîðòà èíòåðåñóåøüñÿ? Ïëàâàíèåì?

Âåðîíèêà ÿâíî õîòåëà îãðûçíóòüñÿ, íî ïðîòèâ âîëè ôûðêíóëà îò ñìåõà.

Ñîáñòâåííàÿ íåäàâíÿÿ äåðçîñòü åå íè÷óòü íå ñìóùàëà, à ýòîò óñàòûé ïàðåíü, ïîõîæå,

è íå äóìàë îñóæäàòü. Çíà÷èò, íîðìàëüíûé.

— Íàäî æå ÷åì-íèáóäü çàíÿòüñÿ âå÷åðîì, — ïðèçíàëàñü Âåðîíèêà. — Íå ìåòîäè÷êè

æå ÷èòàòü.

— Ñ ðàçâëå÷åíèÿìè çäåñü òóãî, — ñîãëàñèëñÿ Èãîðü. — Ê Ñâèñòóíîâîé ÿ áû íå
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ïîøåë òåëèê ñìîòðåòü, íåçà÷åì ëèøíèé ðàç íà ãëàçà ïîïàäàòüñÿ. Ñïàñèáî Ñåðïó, ÷òî

ïóñòèë ê ñåáå. Õîðîøèé îí ñòàðèêàí.

— Äà, ñëàâíûé, — êèâíóëà Âåðîíèêà.

Ðàçãîâîð çàáóêñîâàë.

— Äàæå íå âåðèòñÿ, ÷òî Ñåðï âñþ èñòîðèþ âèäåë, — ñêàçàë Èãîðü, ëèøü áû

ïðîäîëæèòü áåñåäó. — Íà ñàáëÿõ ñ áåëûìè ðóáèëñÿ, íà òà÷àíêàõ ãîíÿë…

Òàêîå è âïðàâäó íå óêëàäûâàëîñü â ãîëîâå. Ñåðï Èâàíû÷ âûãëÿäåë, òàê ñêàçàòü,

âåñüìà ñîâðåìåííûì ñòàðèêîì: ìîëîäåæü íå ðóãàë, ñâîåãî ìíåíèÿ íå íàâÿçûâàë, íå

æàëîâàëñÿ íà çäîðîâüå, øóòèë, ñìîòðåë öâåòíîé òåëåâèçîð. Íî âîò òåëåâèçîð-òî íèêàê

è íå ñî÷åòàëñÿ ñ áóäåíîâöàìè.

— Âîîáùå-òî òà÷àíêè — ýòî íå ê íåìó, — çàìåòèëà Âåðîíèêà. — ß… ý-ý… — îíà

çàìÿëàñü, — êîðî÷å, ÿ çíàþ ëþäåé, êîòîðûå çíàþò åãî, — íó, â ãîðîäå, â îáêîìå. Òàê

âîò, îíè ãîâîðèëè, ÷òî Ñåðï äåëàë êàðüåðó ïî ëèíèè ïàðòèè. È íà êîíÿõ îí ñêàêàë ðàçâå

÷òî òîëüêî ïîíà÷àëó.

Çíà÷èò, ó Ñåðïà Èâàíû÷à â áèîãðàôèè — ëèøü ìèòèíãè è ïàðòñîáðàíèÿ.

— Ó-ó!.. — ðàçî÷àðîâàííî ïðîòÿíóë Èãîðü. — À ÿ-òî äóìàë, îí ãåðîé…

Âåðîíèêà íåîæèäàííî ðàññåðäèëàñü.

— À ãåðîé — òîëüêî òîò, êòî ñî øòûêîì â àòàêó? — ñ âûçîâîì ñïðîñèëà îíà. —

À åñëè ÷åëîâåê âñþ æèçíü âêàëûâàë, êàê èøàê?

Âñþ æèçíü âêàëûâàòü — áåçóñëîâíî, äîñòîéíî óâàæåíèÿ. Íî ïðîæèòü æèçíü

èøàêîì… Íåò, Èãîðü òàêîãî íå õîòåë.

— Ñåðï âñåãî ñåáÿ ðàáîòå îòäàë! Íå æåíèëñÿ, äåòåé íå çàâåë — íåêîãäà áûëî!

Ïîòîìó ñåé÷àñ è âîçèòñÿ ñ ïèîíåðàìè — ñâîèõ-òî âíóêîâ íå íàæèë!

— Íå çíàþ, ïðàâèëüíî ëè ýòî, — ñ ñîìíåíèåì ñêàçàë Èãîðü.

— Ñóäÿ ïî òâîåìó âèäó, êîíå÷íî, íåïðàâèëüíî! — ïðåçðèòåëüíî óðîíèëà Âåðîíèêà,

íàìåêàÿ íà äæèíñû è ìîäíóþ ñòðèæêó Èãîðÿ.

— Ó òåáÿ âíåøíèé âèä òîæå áûâàåò íå ñîâñåì ïðàâèëüíûé, — îñòîðîæíî îòâåòèë

Èãîðü, íàìåêàÿ íà íî÷íîå êóïàíüå.

— Ïîøëÿê! — îñêîðáèëàñü Âåðîíèêà.

Îíà áðîñèëà ñèãàðåòó, ãîòîâàÿ óéòè, íî Èãîðü ñõâàòèë åå çà ðóêó.

— Äà ïîãîäè òû! — ïðèìèðèòåëüíî ñêàçàë îí. — ß æå íè÷åãî îáèäíîãî ïðî Ñåðïà

Èâàíû÷à íå ãîâîðþ! Ìíå îí î÷åíü íðàâèòñÿ!

— Òàêèõ ëþäåé, êàê îí, ñåé÷àñ íåòó! — ñòðîïòèâî çàÿâèëà Âåðîíèêà.

— Íåòó, — èñòîâî ïîäòâåðäèë Èãîðü.

— Åñëè áû òû åãî ïîíèìàë, òî ñåé÷àñ íå çäåñü áû ïðîõëàæäàëñÿ, à íà ÁÀÌå ðåëüñû

óêëàäûâàë!

Òàêîé àðãóìåíò âñåãäà âèñåë íàä ñîâåñòüþ Èãîðÿ, êàê äàìîêëîâ ìå÷: åñëè òû

õîðîøèé ÷åëîâåê, òî ïî÷åìó íå ó÷àñòâóåøü â õîðîøåì äåëå?

— Òû òîæå íå íà ÁÀÌå! — îãðûçíóëñÿ Èãîðü.

Êàêîãî ôèãà ýòà äåâèöà âçÿëàñü åãî ó÷èòü?

Âåðîíèêà âûðâàëà ðóêó è áûñòðî ïîøëà ê äîìèêó Ñåðïà Èâàíû÷à.

Èãîðü ìðà÷íî çàòÿíóëñÿ, ðàçìûøëÿÿ. Îí õîðîøèé ÷åëîâåê, íî åìó íåèíòåðåñíî

ñòðîèòü æåëåçíóþ äîðîãó â òàéãå. Áûëî áû èíòåðåñíî — òàê ïîøåë áû ó÷èòüñÿ â

æåëåçíîäîðîæíûé òåõíèêóì, à íå íà ôèëôàê óíèâåðñèòåòà. Îí íå ëåíòÿé è íå ýãîèñò.

Íå îáûâàòåëü è íå ìåùàíèí. Íî îí íå õî÷åò íè íà ÁÀÌ, íè íà ÊÀÌÀÇ, íè íà

Àòîììàø. Îí õî÷åò ïëûòü íà òðîñòíèêîâîé ëàäüå «Òèãðèñ» è âìåñòå ñ Òóðîì

Õåéåðäàëîì ðàçâåäûâàòü ïóòè äðåâíèõ øóìåðîâ. Õî÷åò âìåñòå ñ Êóñòî â «íûðÿþùåì

áëþäöå» èçó÷àòü êîðàëëîâûå ðèôû. Õî÷åò ñ Ðåéíãîëüäîì Ìåññíåðîì êîãäà-íèáóäü

ïîäíÿòüñÿ íà Àííàïóðíó. Õî÷åò ðàñêàïûâàòü ðóèíû Ìîõåíäæî-Äàðî, èñêàòü Ýëüäîðàäî

â äæóíãëÿõ Îðèíîêî èëè çàáðàòüñÿ íà íåäîñòóïíîå ïëàòî Ðîðàéìà, ãäå, êîíå÷íî, âðÿä

ëè æèâóò óöåëåâøèå äèíîçàâðû, íî âñå ðàâíî òàì Çàòåðÿííûé Ìèð. Â ýòèõ æåëàíèÿõ

íåò íè÷åãî äóðíîãî. Íî î íèõ ïî÷åìó-òî ëó÷øå ïîìàëêèâàòü.
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À Âåðîíèêà… Îíà ñàìà íå æåëàåò æèòü òàê, êàê âñå, ïîòîìó è êóïàëàñü áåç

ëèô÷èêà. È ðàññåðäèëàñü îíà íå íà Èãîðÿ, à íà êîãî-òî äðóãîãî èëè íà ÷òî-òî äðóãîå.

Íà íåì, íà Èãîðå, îíà ïðîñòî ñîðâàëà çëî. Óâû, äëÿ ýòîãî åé ïðèøëîñü îáâèíèòü åãî

â òîì, â ÷åì íà ñàìîì äåëå îíà íå âèíèëà íè åãî, íè ñåáÿ. Êàêèå îáâèíåíèÿ

ïîäâåðíóëèñü ïîä ðóêó, òàêèå îíà è ïóñòèëà â äåëî.

— Íà÷èíàåòñÿ! Íà÷èíàåòñÿ! — çàêðè÷àëè èç òåðåìêà Ñåðïà Èâàíû÷à.

Êîãäà Èãîðü âîøåë, íà ýêðàíå ìóñêóëèñòûé àòëåò â áåëîé ôîðìå áåæàë ïî óëèöå

Ìîñêâû ñ îëèìïèéñêèì ôàêåëîì â ðóêå. Ôàêåë îñòàâëÿë äëèííûé äûìíûé ñëåä. Çà

àòëåòîì òÿíóëèñü äâå öåïî÷êè ñïîðòñìåíîâ. Ìåäëåííî åõàëè ìèëèöåéñêèå ìàøèíû ñ

ïîëûõàþùèìè ìèãàëêàìè.

Íà âåðàíäå ïåðåä òåëåâèçîðîì ñîáðàëîñü ÷åëîâåê äâàäöàòü. Ë¸âà Õëîïîâ îõðàíÿë

ìåñòî äëÿ Èãîðÿ. Èåðîíîâ, óñòóïàÿ ìåñòî ãîñòÿì, ñèäåë â ïîñëåäíåì ðÿäó. Èãîðü

ïðîòèñíóëñÿ ê íåìó. Õîòåëîñü êàê-òî óñëóæèòü ñòàðèêó, ÷òîáû îïðàâäàòü ñåáÿ çà

ñêåïñèñ, õîòÿ Ñåðï Èâàíû÷ î ñêåïñèñå è íå çíàë.

— Ñàäèòåñü íà ìîé ñòóë, — ïðîøåïòàë Èãîðü. — Òàì áëèæå ê òåëèêó.

— Ó ìåíÿ äàëüíîçîðêîñòü, ãîëóá÷èê, — óëûáíóëñÿ Ñåðï. — Èäè, èäè.

Íà îëèìïèéñêîì ñòàäèîíå ãîðäî ïðîòðóáèëè ãîðíèñòû. Ïî ñïîðòèâíûì äîðîæêàì

äâèãàëàñü ïðîöåññèÿ â àíòè÷íûõ îäåÿíèÿõ è ëàâðîâûõ âåíêàõ; ìóæ÷èíû äåðæàëè

êóðÿùèåñÿ áëþäà ñ áëàãîâîíèÿìè, à æåíùèíû — ãèðëÿíäû ðîç. Êàòèëèñü òðèóìôàëüíûå

êîëåñíèöû-êâàäðèãè, âûøàãèâàëè ÷åðíûå è áåëûå êîíè, äåâóøêè ñûïàëè öâåòî÷íûå

ëåïåñòêè. Ïîòîì ïðîíåñëè áåëîå îëèìïèéñêîå çíàìÿ ñ ïÿòüþ êîëüöàìè, ïðèöåïèëè ê

ìà÷òå è ïîäíÿëè â íåáî. Çàçâó÷àë îëèìïèéñêèé ãèìí, çíàìÿ ðàçâåðíóëîñü íà âåòðó,

ïîëåòåëè ïòèöû.

Íàä òðèáóíàìè âçäûìàëàñü ÷àøà äëÿ îëèìïèéñêîãî îãíÿ, ïîõîæàÿ íà îãðîìíûé

ôóæåð. Ñïîðòñìåí ñ ôàêåëîì ïîáåæàë íàâåðõ, ê ÷àøå, è âîêðóã íåãî ðàñòåêàëàñü âîëíà

ñèíåâû. Ëþäè íà òðèáóíàõ ðóêîïëåñêàëè, ñòàòèñòû íà ïîëå ìàõàëè ïëàòêàìè. Èç ÷àøè

âûðâàëèñü âûñîêèå ÿçûêè ïëàìåíè. Îïÿòü çàìåòàëèñü ïòèöû, è äèêòîð ñêàçàë, ÷òî ýòî

ïÿòü òûñÿ÷ ïî÷òîâûõ ãîëóáåé. Íà îãðîìíîì ïàííî ïîä ÷àøåé ñ îãíåì ïîÿâèëîñü

èçîáðàæåíèå Îëèìïèéñêîãî Ìèøêè. Çàçâåíåëè ôàíôàðû. À ïåðåä òåëèêîì öàðèëà

áëàãîãîâåéíàÿ òèøèíà.

Íà ñòàäèîíå â Ëóæíèêàõ ñ ãèãàíòñêîãî ýêðàíà êîñìîíàâòû â ñêàôàíäðàõ ïîñëàëè

îëèìïèéöàì ñïîðòèâíûé ïðèâåò è ñîîáùèëè, ÷òî âèäÿò ñ îðáèòû è Ìîñêâó, è äàæå

Ãðåöèþ. Òðèáóíû çàáóøåâàëè îâàöèåé. Äèêòîðû ÷èòàëè âåëè÷åñòâåííûå ñòèõè. Ïî

çåëåíîìó ïîëþ ñòàäèîíà êðóæèëè áåëûå òàíöîðû-ñïîðòñìåíû, è çðèòåëè ïîðàæàëèñü

íåïðèâû÷íîé ñâîáîäå ìóæ÷èí è ÷óâñòâåííîñòè æåíùèí. Ïîòîì ïîëå çàïîëíèëè

àðòèñòû â íàöèîíàëüíûõ êîñòþìàõ; ìåëüêàëè ñàðàôàíû è áåøìåòû, ïàïàõè è òþáåòåéêè;

ãðåìåëè àçèàòñêèå áàðàáàíû è âûëè êàêèå-òî çóðíû; ðÿäû àðòèñòîâ ïåðåñòðàèâàëèñü,

âûòÿãèâàÿñü äóãàìè è ñâèâàÿñü â òåêó÷èå êîëüöà õîðîâîäîâ. Â êðàñî÷íîì ïðåäñòàâëåíèè

íå áûëî êàçåíùèíû þáèëåéíûõ êîíöåðòîâ, è äóõ çàõâàòûâàëî îò ðàçíîîáðàçèÿ ëèö è

êîñòþìîâ. Ðàçíîîáðàçèå òàèëî â ñåáå íåèìîâåðíóþ ñèëó äåðæàâû, êîòîðàÿ è âûñòðàèâàëà

ëþäåé â ñëîæíåéøèå ôèãóðû.

Ïîòîì íà ïîëå âûñûïàëà êó÷à îëèìïèéñêèõ ìåäâåæàò, îíè êóâûðêàëèñü è ìàõàëè

â âîçäóõå íîãàìè. Çàòåì ïîÿâèëèñü äåòè: òîëïà ìàëü÷èêîâ è äåâî÷åê ïðèñêàêàëà íà

ïàëî÷êàõ-ëîøàäêàõ. Ìàëü÷èêè ïðèíÿëèñü ïðûãàòü è äåëàòü ñàëüòî, äåâî÷êè â æåëòûõ

ïëàòüèöàõ òàíöåâàëè ñ êóêëàìè è ðàñêëàäûâàëèñü íà çåëåíîì ïîëå çâåçäàìè ïîäñîëíóõîâ.

Þíûå ãèìíàñòû, ëîâêèå è ãèáêèå, î÷åíü òî÷íî îòðàæàëè ñóòü äåòñòâà — ãîðàçäî

òî÷íåå, ÷åì ïèîíåðû ñî ñâîèìè âûñïðåííèìè ðèòóàëàìè; Èãîðü âäðóã ïî÷óâñòâîâàë

ùåìÿùóþ íåæíîñòü ê äåòÿì — è ê òåì èäåàëüíûì, ÷òî áûëè íà ýêðàíå, è ê áàëáåñàì

â ñâîåì îòðÿäå. È åãî ñåðäöå îêàòèëà ëþáîâü ê ñâîåé ñòðàíå, òàêîé ìîãó÷åé è

îãðîìíîé, ÷àñòî — íåïîâîðîòëèâîé, íî â ãëóáèíå — âñå ðàâíî òåïëîé è äîáðîé.

Íèêòî èç òåëåçðèòåëåé íà âåðàíäå íå âèäåë, êàê ñ ïîñëåäíåãî ìåñòà Ñåðï Èâàíû÷

íàêëîíèëñÿ ê äåâóøêå-âîæàòîé, ÷òî ñèäåëà âïåðåäè, è, ïîõîæå, ÷òî-òî ëàñêîâî
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çàøåïòàë åé íà óøêî. Ëèöî äåâóøêè èñêàçèë èñïóã, ïîòîì åãî ñìåíèëî íåäîóìåíèå, è

íàêîíåö äåâóøêà, çàæìóðèâøèñü, òèõî óëûáíóëàñü. Ýòî âûãëÿäåëî òàê, áóäòî ñòàðûé

ãàëàíòíûé àðèñòîêðàò îäàðèë òðåïåòíóþ ìàäåìóàçåëü î÷åíü ïðèÿòíûì, íî íå ñîâñåì

äîïóñòèìûì êîìïëèìåíòîì.

Ãëàâà 11. Ïåñíè è òàíöû

Ë¸âà íå îòñòóïèëñÿ îò çàäóìàííîãî; îí ïîãíàë ñâîèõ ãîðå-ôóòáîëèñòîâ íà

òðåíèðîâêó è âî âòîðîé äåíü, è â òðåòèé. Èãîðü Àëåêñàíäðîâè÷ ÷èòàë êíèæêó, à

Âàëåðêå ñêó÷íî áûëî ñèäåòü è òóïî ãëàçåòü íà ôóòáîë.

— Ãîðü-Ñàíû÷, ìîæíî ÿ ïîéäó ïðîñòî ãóëÿòü? — ïîïðîñèëñÿ îí.

— Íåëüçÿ.

— ß æå íîðìàëüíûé. ß íå áóäó êóðèòü èëè áèòü ñòåêëà.

— Òåáÿ ïîéìàþò, à ìíå áóäåò âòûê.

— ß âàñ íå âûäàì. Ñêàæó, ñàì ñáåæàë. ×åñòíîå ñëîâî.

Èãîðü Àëåêñàíäðîâè÷ ïîëîìàëñÿ, íî âñå æå îòïóñòèë. Âàëåðêà ïîäóìàë, ÷òî

Ãîðü-Ñàíû÷ — õîðîøèé âîæàòûé, ïîíèìàþùèé.

Ïîîáåùàâ íå ñîâàòüñÿ íà Ïèîíåðñêóþ àëëåþ è Äðóæèííóþ ïëîùàäêó, Âàëåðêà

ãóëÿë ïî îêðàèíàì ëàãåðÿ âäîëü ñåò÷àòîãî çàáîðà. Îí íà÷èíàë ïóòü ó øåñòîãî êîðïóñà,

øåë ïî áåðåãó Âîëãè, ñâîðà÷èâàë â ëåñ è çàâåðøàë ìàðøðóò ïåðåä ìåäïóíêòîì. Îòòóäà

äâèãàëñÿ îáðàòíî. ×èðèêàëè ïòèöû, ïàõëî ñìîëîé. Â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ Âàëåðêà

îáíàðóæèë ãëóáîêèå ïîäêîïû ïîä îãðàäó. Êòî èõ ñäåëàë? Ñîáàêè? Ïèîíåðû? Áåãëûå

Çýêè? Ýõ, èìåòü áû íà òåððèòîðèè ëàãåðÿ òàêóþ æå çåìëÿíêó, êàê ó Çýêîâ â ëåñó, òîëüêî

íåâèäèìóþ, ÷òîá çàëåç òóäà — è áóäòî èñ÷åç. Ñèäåòü áû òàì è íàáëþäàòü, íî íå

ïðèñóòñòâîâàòü…

Çà óãëîì ìåäïóíêòà íàõîäèëèñü êàðòîôåëüíûå ãðÿäêè òåòè Ïàøè — ïîæèëîé

ìåäñåñòðû. Òåòÿ Ïàøà íå òåðÿëà ðàáî÷åãî âðåìåíè äàðîì è âûðàùèâàëà óðîæàé.

Íàâåðíîå, Áåãëûå Çýêè ïîòèõîíüêó âîðîâàëè ëîõìàòûå êóñòû êàðòîøêè — âåäü íàäî

æå ÷òî-íèáóäü åñòü. Òåòÿ Ïàøà äîëæíà áûëà âñå çíàòü ïðî Çýêîâ. Âàëåðêà ñïðÿòàëñÿ

çà êóñòîì, íàäåÿñü ïîäñìîòðåòü, êàê òåòÿ Ïàøà èç îêíà ìåäïóíêòà ïîäàåò êàêîé-

íèáóäü çíàê äëÿ òåõ, êòî óêðûâàåòñÿ â ëåñó. Âîò òóò-òî Âàëåðêó è çàìåòèëà Ñâèñòóõà.

— Ïîïàëñÿ, êîòîðûé êóñàëñÿ! — ñòàðøàÿ âîæàòàÿ âûòîëêíóëà åãî èç êóñòà. —

Ïî÷åìó çäåñü øëÿåøüñÿ? — ñ ïîäîçðåíèåì ñïðîñèëà îíà. — Çàáîëåë?

— Äà ÿ íå÷àÿííî… — ðàñòåðÿëñÿ Âàëåðêà. Îòêóäà òóò âçÿëàñü Ñâèñòóõà? Çà÷åì

åé ïðèñïè÷èëî ïåðåòüñÿ â ìåäïóíêò? Îíà æå çäîðîâàÿ, êàê ëîøàäü! — ß ýòî… ß â

Äðóæèííûé äîì õîòåë èäòè. Â êðóæîê çàïèñàòüñÿ.

— Äàâàé ñî ìíîé, — ñêàçàëà Ñâèñòóõà. — ß òóäà æå.

Âàëåðêà ïîêîðíî ïîòàùèëñÿ çà ñòàðøåé ïèîíåðâîæàòîé.

— ×åãî ëþáèøü? — äåëîâèòî ïîèíòåðåñîâàëàñü òà. — Ðèñîâàòü? Ïåòü? Â øàøêè

èãðàòü? Â íàñòîëüíûé òåííèñ? Èëè ñòåíãàçåòîé çàéìåøüñÿ?

— Ïåòü áóäó, — îáðå÷åííî ðåøèë Âàëåðêà.

Îí è âïðàâäó ëþáèë ïåòü: ñ÷èòàë, ÷òî ïîåò î÷åíü êðàñèâî, à â øêîëüíûé õîð åãî

íå âçÿëè, ïîòîìó ÷òî ðóêîâîäèòåëüíèöà õîðà — ãëóïàÿ êîðîâà.

— Çíà÷èò, â ìóçûêàëüíûé êðóæîê, — ïîñòàíîâèëà Ñâèñòóõà. — Ó íàñ âñå äîëæíû

â ÷åì-íèáóäü ó÷àñòâîâàòü. À êòî íå âñå — òîãî íàêàæåì.

Ìóçûêàëüíûé êðóæîê çàíèìàëñÿ â çàëå, ãäå ïî âå÷åðàì ïîêàçûâàëè êèíî.

Êðóæêîâöû íå òîëüêî ïåëè, íî åùå è òàíöåâàëè, ïîýòîìó èì òðåáîâàëîñü ìåñòî.

Ñåé÷àñ íà ñêàìåéêàõ âðîññûïü ñèäåëè äåâî÷êè — ñ äåñÿòîê, íàâåðíîå, è äâà òèõèõ,

íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíûõ ìàëü÷èêà. Ïîä ñêàìåéêàìè ëåæàëè öâåòàñòûå ïîëèýòèëåíîâûå

ïàêåòû äåâî÷åê.

— Âîò âàì íîâûé ïåâåö, — îáúÿâèëà Ñâèñòóõà. — Êàê çîâóò?
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— Âàëåðà.

— À ãäå Âåðîíèêà Ãåíðèõîâíà?

— Îíà â ýòó, â ðàäèîðóáêó ïîøëà. Çà ýòîé, çà ôîíîãðàììîé.

— Ëàäíî, çàëèâàéòåñü, ñîëîâüè, — ñêàçàëà Ñâèñòóõà è óáðàëàñü èç çàëà.

Ñðåäè äåâî÷åê áûëà è Àíàñòàñèéêà Ñåðãóøèíà. Ïðè âèäå Âàëåðêè îíà ñêåïòè÷åñêè

ñìîðùèëàñü:

— Òû æå íå óìååøü ïåòü, Ëàãóíîâ. Ó òåáÿ ãîëîñà íåò.

— Òû ñàìà íå óìååøü! — ðàññåðäèëñÿ Âàëåðêà. — Ýòî ó òåáÿ ãîëîñà íåò!

— Ó ìåíÿ àëüò, — ñ ïðåâîñõîäñòâîì îòâåòèëà Àíàñòàñèéêà.

Â çàë, ïåðåñìåèâàÿñü, ñâîáîäíî, êàê â ñâîþ êâàðòèðó, âîøëè åùå äâå äåâî÷êè.

Âàëåðêà èõ çíàë: ñïîðòñìåíêà Æàíêà Øàëàåâà èç âòîðîãî îòðÿäà è åå ïîäðóãà Îëÿ —

ðåçêàÿ è îïàñíàÿ äûëäà ïî ïðîçâèùó Ë¸ëèê. Îáå îíè óæå áûëè çäåñü, â çàëå, íî

îòëó÷èëèñü, êîãäà Ñâèñòóõà ïðèâåëà Âàëåðêó.

— Âî! — ãðîìêî ñêàçàëà Æàíêà, îñòàâèâ ðîò îòêðûòûì íà çâóêå «î».

Âàëåðêà ïîíÿë, ÷òî Æàíêà ïîêàçûâàåò äåâî÷êàì íàêðàøåííûå ãóáû.

Äåâî÷êè ñìîòðåëè ñ âîñõèùåíèåì, òîëüêî Àíàñòàñèéêà õìûêíóëà.

— À ñíèçó íåìíîæêî ðàçìàçàëîñü, — ñêàçàëà îäíà èç äåâî÷åê.

— Ïîäòåðè, — òîò÷àñ âåëåëà åé Æàíêà.

Äåâî÷êà íàñëþíÿâèëà ïàëåö è ñòåðëà ïîìàäó ó Æàíêè â óãëó ðòà.

— Â òóáçèêå çåðêàëî ôèãîâîå, — ïîÿñíèëà Æàíêà. — Íå âèäíî íè ôèãà.

Âàëåðêà ïîíÿë, ÷òî Æàíêà áåãàëà â òóàëåò êðàñèòüñÿ.

— Äàøü ìíå òîæå? — çàèñêèâàþùå ñïðîñèëà äåâî÷êà, êîòîðàÿ ïîïðàâëÿëà Æàíêå

ðàçúåõàâøóþñÿ ïîìàäó.

— Ïîñëå Ë¸ëèêà.

— À ìíå? — ñïðîñèëà äðóãàÿ äåâî÷êà.

— Ðóêà â ãîâíå, — îòðåçàëà Æàíêà.

Îíà ïðèâûêëà áûòü â öåíòðå âíèìàíèÿ. Äâîðîâàÿ çâåçäà, óëûá÷èâàÿ, îáùèòåëüíàÿ

è íàãëàÿ, Æàíêà íðàâèëàñü ïëîõèì ìàëü÷èêàì, à ïîòîìó æèëà âîëüíî, êàê âåòåð, è

êóïàëàñü â áåçíàêàçàííîñòè.

— Îáùåé ïîìàäîé ïîëüçîâàòüñÿ íåãèãèåíè÷íî, — ñêàçàëà Àíàñòàñèéêà.

— Òåáå íèêòî è íå äàåò, Ñåðãóøèíà.

— Ó ìåíÿ è òàê åñòü.

— Ó ìàìêè ñêîììóíèçäèëà? — ñâûñîêà óñìåõíóëàñü Æàíêà.

— ß ÷óæîãî íè÷åãî íèêîãäà íå áåðó, Øàëàåâà, — ñ äîñòîèíñòâîì îòâåòèëà

Àíàñòàñèéêà. — Ó ìåíÿ ó ñàìîé âñå ñâîå.

— ×å, è öåïêà ñâîÿ? — íå ïîâåðèëà Æàíêà, óêàçûâàÿ íà òîíêóþ çîëîòóþ öåïî÷êó

íà øåå Àíàñòàñèéêè.

— Íà íåé êðåñò! — çàðæàëà Ë¸ëèê, áóäòî êðåñòèê îçíà÷àë ÷òî-òî ïîçîðíîå.

— Ìíå áàáóøêà ïîäàðèëà, — Àíàñòàñèéêà áëàãîãîâåéíî ïîëîæèëà ëàäîíü íà

ãðóäü. — Îíà ìåíÿ â äåòñòâå êðåñòèëà. Êðåñòèòüñÿ íå çàïðåùåíî.

Æàíêå áûëî ïëåâàòü, çàïðåùåíî èëè íåò. Åå îñêîðáèëî òî, ÷òî ó ýòîé êîçëèõè

åñòü òàêàÿ äîðîãàÿ è ëþáîïûòíàÿ âåùü.

— ß Áåêëå ñêàæó, îí ó òåáÿ ñíèìåò, — ïîîáåùàëà Æàíêà.

Áåêëÿ áûë ïðîñëàâëåííûì õóëèãàíîì. Êàê îí ïîïàë â ëàãåðü — çàãàäêà.

— Íå ñíèìåò, — óâåðåííî âîçðàçèëà Àíàñòàñèéêà.

— Ñíèìåò-ñíèìåò, ÿ çíàþ.

— Íå çíàåøü.

— ß âîîáùå âñå çíàþ! — Æàíêà ïëþõíóëàñü íà ëàâî÷êó. — Õî÷åøü, îòãàäàþ, ÷òî

òû ñêàæåøü â ïåðâóþ áðà÷íóþ íî÷ü?

— Íå õî÷ó, — îòâåòèëà Àíàñòàñèéêà.

— ß õî÷ó! — ñêàçàëà òà äåâî÷êà, êîòîðàÿ íå ïîëó÷èëà ïîìàäó.

— Çàêðîé ãëàçà, äàé ðóêó, — ðàñïîðÿäèëàñü Æàíêà. — ß áóäó êîëäîâàòü.
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Äåâî÷êà çàêðûëà ãëàçà è ïðîòÿíóëà Æàíêå ðàñêðûòóþ ëàäîíü. Æàíêà äóíóëà â íåå

è ïðèíÿëàñü ïðîèçâîäèòü íàä ëàäîíüþ êàêèå-òî ïàññû, áóäòî áðîñàëà ùåïîòÿìè

íåâèäèìóþ ñîëü.

— Êîëäóé, áàáà, êîëäóé, äåä, êîëäóé, ñåðåíüêèé ìåäâåäü!

Æàíêà õèòðî ïîñìîòðåëà íà âñåõ, ïðèãëàøàÿ ïîñìåÿòüñÿ íàä äóðîé, è ïîùåêîòàëà

ëàäîíü äåâî÷êè íîãòåì. Ë¸ëèê çëîðàäíî çàóëûáàëàñü.

— Íó, êîí÷àé! — âçìîëèëàñü èñïûòóåìàÿ äåâî÷êà, åæàñü îò ùåêîòêè.

— Âîò ýòî è ñêàæåøü! — òîðæåñòâóþùå îáúÿâèëà Æàíêà.

Äðóãèå äåâî÷êè óãîäëèâî çàõèõèêàëè.

Äîâîëüíàÿ ñîáîþ, Æàíêà íàêîíåö-òî çàìåòèëà Âàëåðêó.

— À òû ÷òî, íîâåíüêèé? Èç êàêîé øêîëû?

Òàêèõ, êàê Æàíêà, ïî÷åìó-òî âñå ñðàçó çíàëè, à òàêèõ, êàê Âàëåðêà, óâû, íèêòî

íèêîãäà íå çíàë. È ñîáñòâåííîãî èìåíè — ïî ìíåíèþ Æàíêè — Âàëåðêå íå ïîëàãàëîñü.

Äîñòàòî÷íî íîìåðà øêîëû.

— Íå èç òâîåé, — áóðêíóë Âàëåðêà.

— Áîðçååøü, î÷êàðèê? — ñ ãîòîâíîñòüþ íàïðÿãëàñü Îëÿ-Ë¸ëèê.

— Â ìîåé øêîëå òàêèõ ÷ìîøíèêîâ íåò, — ïîäòâåðäèëà Æàíêà.

Ñíîâà çàñêðèïåëà äâåðü â çàë — ýòî âåðíóëàñü Âåðîíèêà Ãåíðèõîâíà. Îíà íåñëà

áîëüøîé êâàäðàòíûé êîíâåðò êàçåííîãî çåëåíîãî öâåòà. Â êîíâåðòå, áåç ñîìíåíèÿ,

íàõîäèëàñü ïëàñòèíêà. Äåâ÷îíêè òîò÷àñ ïåðåêëþ÷èëèñü.

— Âíèêà Ãðåõîâíà, Âíèêà Ãðåõîâíà! — çàãîìîíèëè îíè. — Ó íàñ íîâûé!

— Íó è õîðîøî, — Âåðîíèêà Ãåíðèõîâíà áûñòðî îãëÿäåëà Âàëåðêó. — Åñëè åìó

ïîíðàâèòñÿ, òî çàïèøåì â êîëëåêòèâ.

Âàëåðêà óæå íå ðàç âèäåë ýòó Âåðîíèêó Ãåíðèõîâíó. Îíà áûëà âîæàòîé â òðåòüåì

îòðÿäå. È Âàëåðêå îíà ïî÷åìó-òî íå î÷åíü-òî íðàâèëàñü. Áûëî â íåé ÷òî-òî òàêîå æå,

êàê â Æàíêå Øàëàåâîé, âîò.

— Äëÿ êàêèõ ïåñåí ó íàñ åñòü ìóçûêà? — ñïðîñèëà Àíàñòàñèéêà.

Âåðîíèêà Ãåíðèõîâíà ïåðåâåðíóëà êîíâåðò è çà÷èòàëà:

— Ïèîíåðñêèå ïåñíè «Êðàé ðîäíîé», «Êîñò¸ð», «Êðåéñåð “Àâðîðà”», «Îðëÿòà

ó÷àòñÿ ëåòàòü», «Ïóñòü âñåãäà áóäåò ñîëíöå», «Ñ ÷åãî íà÷èíàåòñÿ Ðîäèíà». Äåòñêèå

ïåñíè: «Êàðòîøêà», «Ãîëóáîé âàãîí», «×óíãà-×àíãà», «Êîãäà ìîè äðóçüÿ ñî ìíîé»,

«Áðåìåíñêèå ìóçûêàíòû», «Êîëûáåëüíàÿ». Âûáèðàéòå, êàêóþ ïåñíþ áóäåì

ðåïåòèðîâàòü.

Äåâ÷îíêè äðóæíî ïîëåçëè ïîä ñêàìåéêè â ïàêåòû è äîñòàëè ïåñåííèêè. Ñäåëàííûå

èç îáùèõ òåòðàäåé, ïåñåííèêè áûëè ïðîèçâåäåíèÿìè èñêóññòâà: òåêñòû íàïèñàíû

öâåòíûìè ðó÷êàìè, à íàçâàíèÿ — ôëîìàñòåðàìè, íà âñåõ ñòðàíèöàõ àêêóðàòíî

íàêëååíû ôîòêè è êàðòèíêè ïî òåìå. Ïåñíþ ïðî ëþáîâü èëëþñòðèðîâàëè öâåòû, ïðî

ìîðå — êîðàáëè, ïðî äðóæáó — ïàðî÷êà ìàëûøåé, ÷òî äåðæàòñÿ çà ðóêè. Ïîñëå êàæäîé

ïåñíè áûëî íà÷åðòàíî «Êîíåö!»

— Íàäî «Îðëÿò»! — áåçàïåëëÿöèîííî çàÿâèëà Àíàñòàñèéêà.

— Ïî÷åìó? — óäèâèëàñü Âåðîíèêà Ãåíðèõîâíà.

— Ó ìåíÿ àëüò, ÿ áóäó ñîëèðîâàòü. À îñòàëüíûå — õîð.

Àíàñòàñèéêà íå ñîìíåâàëàñü, ÷òî âñå äîëæíû ñëóæèòü åé âî ñëàâó.

— Ñîëÿðà… ÷òî? — íå ïîíÿëà Æàíêà.

— Ñî-ëè-ðî-âàòü, — ïîâòîðèëà Àíàñòàñèéêà. — Çíà÷èò, ïåòü ñàìà.

Àíàñòàñèéêà âñòàëà, îòêàøëÿëàñü è çâîíêî ïðîïåëà:

— «Íî æèçíü íå çðÿ-à-à çîâóò áîðüáîé, è ðàíî íàì òðó-áèòü îòáîé-áîé-áîé!..

À-àð-ëÿòà ó÷àòñÿ ëå-òàòü!»

Ýòî áûëî òàê çäîðîâî, ÷òî Âàëåðêó äàæå ïðîäðàë îçíîá. Â òîíåíüêîé Àíàñòàñèéêå

âäðóã ñâåðêíóëî ÷òî-òî ñåðåáðÿíîå, âûñîêîå è ïðîíçèòåëüíîå.

— Íó, òû îáóðåëà, Ñåðãóøèíà! — ðàçîçëèëàñü Æàíêà.

Êîíå÷íî, Æàíêå òàê íå ñïåòü, õîòü ëîïíè.

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



61Àëåêñåé Èâàíîâ. Ïèùåáëîê

— ß â ìóçûêàëüíîé øêîëå è â ãîðîäñêîì õîðå ïÿòü ëåò çàíèìàþñü! — ãîðäî

ñîîáùèëà Àíàñòàñèéêà. — Íàäî èñïîëüçîâàòü ìîè ñïîñîáíîñòè.

— Äà íè ôèãà! — Æàíêà ÿðîñòíî ïíóëà ïî íîæêå ñîñåäíåé ëàâî÷êè. — Íàäî ñïåòü

«×óíãó-×àíãó»! Ìû íà ïðîøëîì Íîâîì ãîäå åå ïåëè, äà, Ë¸ëèê? Èäè ñþäà, ïîêàæåì èì!

Æàíêà è Ë¸ëèê âñòàëè ïåðåä äåâî÷êàìè è ïîñìîòðåëè äðóã íà äðóãà.

— Òðè, ÷åòûðå! — ñêîìàíäîâàëà Æàíêà. — «Íàøå ùà-àñòüå ïà-ñòàÿííî — æóé êà-

êîññû, åøü áàííàíû, æóé êà-êîññû, åøü áàííàíû, ×óíãà-×à-àíãà!»

Æàíêà è Ë¸ëèê ñïåëè è ñòàíöåâàëè — îáå â ëàä è íåîáûêíîâåííî ìèëî: ïðèñòàâèâ

ê ãîëîâå ðàñòîïûðåííûå ëàäîøêè âðîäå óøåé, îíè èçîáðàçèëè îáåçüÿíîê, âåñåëî

èçãèáàÿñü è ïðèñåäàÿ. Âàëåðêà íå ìîã ïîâåðèòü, ÷òî ïåðåä íèì — äâîðîâûå ðàçáîéíèöû,

óìåþùèå ïîäáèòü ãëàç èëè îáîçâàòü òàê, ÷òî ñîïåðíèêè òåðÿëè äàð ðå÷è. Âïðî÷åì, â

äâèæåíèÿõ Æàíêè è Ë¸ëèêà, ñëèøêîì äåòñêèõ äëÿ äåâî÷åê, êîòîðûå ïî÷òè ïðåâðàòèëèñü

â äåâóøåê, òàèëîñü è íå÷òî ñòðàííî íåïðèñòîéíîå. Æàíêà è Ë¸ëèê ïîäöåïèëè ýòî,

êîíå÷íî, íå â øêîëå.

— Ìîæíî øàïêè òàêèå ñøèòü êðóãëûå, — ãëÿäÿ íà Âåðîíèêó Ãåíðèõîâíó, ñêàçàëà

Æàíêà, — ùåêè íàêðàñèòü è õâîñòû ñäåëàòü. Âàùå ìàðòûøêè áóäåì.

Æàíêó íå âîëíîâàëî ìíåíèå äðóãèõ äåâî÷åê, íå ãîâîðÿ óæ î íåçàìåòíûõ

ìàëü÷èêàõ. Âïðî÷åì, äåâî÷êè íå âîçðàæàëè. È Âàëåðêà òîæå íå âîçðàæàë, õîòÿ åìó

áîëüøå íðàâèëàñü ïåñíÿ î êðåéñåðå — îíà ïðî âîéíó, à íå ïðî îáåçüÿí. Íî Æàíêà ñ

Àíàñòàñèéêîé áåç êîëåáàíèé ðåøàëè çà âñåõ.

Âåðîíèêà Ãåíðèõîâíà îòëè÷íî óëîâèëà ëåãêèé ëþáîäåéñêèé îòòåíîê òàíöà.

Âàëåðêà äîãàäàëñÿ îá ýòîì ïî íåîæèäàííî îæåñòî÷èâøåìóñÿ ëèöó âîæàòêè. Íî

îòðåàãèðîâàëà îíà ñîâñåì íå òàê, êàê îòðåàãèðîâàëè áû ó÷èòåëÿ.

— Ïèîíåðñêèõ ïåñåí íàì äîñòàòî÷íî, — ñ õîëîäêîì ñêàçàëà äåâî÷êàì Âåðîíèêà

Ãåíðèõîâíà. — Òàê ÷òî áóäåì ðåïåòèðîâàòü «×óíãà-×àíãó».

— Ñõàâàëà, Ñåðãóøèíà? — ïîáåäíî ñïðîñèëà Æàíêà.

Àíàñòàñèéêà íàäìåííî îòâåðíóëàñü.

À Âàëåðêå ïîêàçàëîñü, ÷òî Ãðåõîâíà â ÷åì-òî ðîäñòâåííà Ãîðü-Ñàíû÷ó. Óñòóïàÿ

æåëàíèþ ïîäîïå÷íûõ, îáà îíè íàðóøàëè ïðàâèëà. Íî Ãîðü-Ñàíû÷ óñòóïàë Ë¸âå,

ïîòîìó ÷òî â ïðàâèëàõ åìó áûëî ñêó÷íî, à Ãðåõîâíà óñòóïàëà Æàíêå, ïîòîìó ÷òî â

ïðàâèëàõ åé áûëî òåñíî. Âïðî÷åì, Âàëåðêà òâåðäî ðåøèë, ÷òî ñ êðóæêîì Ãðåõîâíû îí

ñâÿçûâàòüñÿ íå ñòàíåò. Îí íå õî÷åò ïëÿñàòü è ïåòü ñ ìàðòûøêàìè. È Àíàñòàñèéêà åìó

íðàâèëàñü áîëüøå Æàíêè.

Ãëàâà 12. Ìåðòâåö â ïèàíèíî

— Èãîðü, à ãäå ó òåáÿ Õëîïîâ? — ñïðîñèëà Èðèíà.

— Ãäå? — ãëóïî ïåðåñïðîñèë Èãîðü.

Îíè ñòîÿëè íà ïóñòîé âåðàíäå. Èðèíà ñêâîçü î÷êè ñâåðëèëà Èãîðÿ ãíåâíûì

âçãëÿäîì. «Ñâå÷êà» çàêîí÷èëàñü, ïèîíåðû óøëè â ïàëàòû.

— Äåâî÷êè ìíå ñêàçàëè, ÷òî óòðîì îí ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâîâàë. À ïîñëå ïîëäíèêà

åãî íèêòî íå âèäåë. Îí áûë íà óæèíå?

Èãîðü íå çíàë. Îí óæå ïðèâûê è ê ðàáîòå âîæàòîãî, è ê ñâîåìó îòðÿäó è íå

ïåðåñ÷èòûâàë ïàöàíîâ ïî ãîëîâàì, íå ïðîâåðÿë ïî ñïèñêó.

— Ëèøíåé ïîðöèè â ñòîëîâêå íå îñòàâàëîñü, — îñòîðîæíî çàìåòèë Èãîðü.

— Åå Ãåëüáè÷ ñúåë. À Õëîïîâ êóäà-òî ïðîïàë. Ýòî ÷å-ïý!

— ß ïîéäó èñêàòü, — ñðàçó ñêàçàë Èãîðü.

— Äàâíî ïîðà! ß ïîäîæäó çäåñü, ïîêà âñå íå ïðîÿñíèòñÿ!

Èãîðü âûøåë íà óëèöó. Ñîëíöå óæå ñåëî, íî çàêàò çà Âîëãîé íå óñïåë óãàñíóòü,

è áûëî ñâåòëî. Íà Ïèîíåðñêîé àëëåå ôîíàðè åùå íå ãîðåëè. Â ãóñòî-ñèíåì íåáå

èíôðàêðàñíûì òåïëîì ëó÷èëèñü ëîõìàòûå êðîíû ñîñåí.
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Ñòðàííî, êóäà ïîäåâàëñÿ Ë¸âà? Îí áûë õîðîøèì ìàëü÷èêîì: òàêèå íå óáåãàþò

èç äîìà, íå ñâÿçûâàþòñÿ ñ äóðíîé êîìïàíèåé è íå èìåþò ïðèâîäîâ â ìèëèöèþ. Ìîæåò,

Ë¸âà ñåðüåçíî çàáîëåë è åãî ïîëîæèëè â ìåäïóíêò? Íî äîêòîð Íîñàòîâ ñîîáùèë áû îá

ýòîì… Èëè æå Ë¸âà ñèäèò ó Ñåðïà Èâàíû÷à ñ âîæàòûìè è ñìîòðèò ïî òåëèêó «Äíåâíèê

Îëèìïèàäû»?.. Èãîðü ïîãëÿäåë íà äà÷ó Èåðîíîâà, êîòîðàÿ âûñèëàñü âäàëè çà êóñòàìè.

Â îêíàõ ïåðâîãî ýòàæà ìåëüêàëè îòáëåñêè òåëåýêðàíà. Íåò, äðóãèå âîæàòûå ïðîãíàëè

áû Ë¸âó.

Èãîðü òîïòàëñÿ íà àëëåå, ðåøàÿ, êóäà íàïðàâèòüñÿ, è çàìåòèë øåâåëåíèå â àêàöèè

çà áîëüøèì ñòåíäîì ñ ëîçóíãîì «Òâîðè! Âûäóìûâàé! Ïðîáóé!»

— Õëîïîâ! — òîò÷àñ íàóãàä îêëèêíóë Èãîðü.

Èç-çà ñòåíäà íåõîòÿ âûáðàëñÿ Ë¸âà è ïðèíÿëñÿ îòðÿõèâàòüñÿ.

— Òû ãäå áûë? — ñòðîãî ñïðîñèë Èãîðü.

— Òàì… — óêëîí÷èâî îòâåòèë Ë¸âà. — Îëèìïèàäó ïîêàçûâàëè…

Îí ÿâíî âðàë è ïîòîìó ïðÿòàë ãëàçà. Íàñòîÿùèé ó÷èòåëü íàâåðíÿêà âöåïèëñÿ áû

â Ë¸âó è âûòðÿõíóë èç íåãî âñþ ïðàâäó, íî Èãîðü ïîæàëåë ïàöàíà. Ìàëî ëè êàêàÿ

ìàëü÷èøå÷üÿ íåîáõîäèìîñòü çàñòàâèëà åãî èñ÷åçíóòü? Ìîæåò, îí ñòðîèë ñåáå øòàá —

äåòñêîå óêðûòèå ãäå-íèáóäü â ëåñó çà îãðàäîé. Èëè íà ñïîð òàñêàëñÿ ê ðàçâàëèíàì

öåðêâóøêè ó áåðåãà Ðåéêè: ýòè ðàçâàëèíû â «Áóðåâåñòíèêå» ñ÷èòàëèñü ìåñòîì î÷åíü

çëîâåùèì è î÷åíü îïàñíûì, è òàì ïàöàíû ïðîâåðÿëè ñâîþ õðàáðîñòü. À ìîæåò, Ë¸âó

ïðîñòî êòî-òî îáèäåë, è îí óáåæàë ïëàêàòü, ÷òîáû íèêòî íå ñòàë ñâèäåòåëåì åãî

ñëàáîñòè.

— Òåáÿ âñå îáûñêàëèñü, — îñóæäàþùå ñêàçàë Èãîðü. — Ïîøëè â êîðïóñ.

Íà êðûëüöå íà Ë¸âó íàáðîñèëàñü Èðèíà.

— Õî÷åøü, ÷òîáû òåáÿ èç ëàãåðÿ âûãíàëè, Õëîïîâ?! — ïðîøèïåëà îíà. — Òû ÷åãî

ñåáå ïîçâîëÿåøü?! Òû ãäå áûë?!

— Ëàäíî, Èðèíà Ìèõàéëîâíà, íå ðóãàéòå åãî, — Èãîðü ïîïûòàëñÿ óòèõîìèðèòü

âîæàòêó. — Îí ó Ñåðïà Èâàíû÷à çàäåðæàëñÿ.

— Íåëüçÿ äåòÿì ïîòàêàòü, Èãîðü Àëåêñàíäðîâè÷! — îòðóáèëà Èðèíà. — À ýòîìó

Èåðîíîâó ÿ îáúÿñíþ, âî ñêîëüêî òåëèê âûêëþ÷àòü íàäî!

— ß ñàì îáúÿñíþ, — ïîìîðùèëñÿ Èãîðü.

Îí ïîäòîëêíóë Ë¸âó âïåðåä è ìåëüêîì óäèâèëñÿ, êàêîå ó Ë¸âû õîëîäíîå è òâåðäîå

ïëå÷î. È ñïèíà ó íåãî áûëà ñïëîøü çàìóñîðåíà õâîéíûìè èãîëêàìè è òðàâÿíîé òðóõîé,

òî÷íî Ë¸âà âàëÿëñÿ íà çåìëå â ëåñó.

Èãîðü ñ îáëåã÷åíèåì âîäâîðèë Ë¸âó â ïàëàòó.

Ïàöàíû, ïîíÿòíîå äåëî, åùå íå ñïàëè. Âàëåðêà ñîîðóäèë ñåáå «äîìèê» îò

êîìàðîâ: ñòûáçèë ó âîæàòêè ãîðñòü êàíöåëÿðñêèõ êíîïîê è ïðèêðåïèë ê ñòåíå êðàé

ñâîåé ïðîñòûíè, íàòÿíóòîé, êàê êðûøà, íà îáå ñïèíêè êðîâàòè. Ê ñïèíêàì ïðîñòûíÿ

áûëà ïðèâÿçàíà òåñåìêàìè èç áèíòà. Ïîëîâèíà ïðîñòûíè ïîëîãîì çàêðûâàëà «äîìèê»

ñáîêó. Â «äîìèêå» áûëî óþòíî, áóäòî íà âåðõíåé ïîëêå â âàãîíå. Ïàöàíû èççàâèäîâàëèñü

è òîæå ïðèíÿëèñü ìàñòåðèòü ñåáå «äîìèêè», ïðàâäà, íè ó êîãî íå ïîëó÷àëîñü òàê ëîâêî,

êàê ó Âàëåðêè.

— Î÷êàñòûé ñåáå ñàìóþ óäîáíóþ êîéêó çàõàìèë! — ñêàçàë Òèòÿïêèí.

Âàëåðêà îòêèíóë ïîëîã.

— Ùàñ çà «î÷êàñòîãî» â ïà÷ó âòàùó, Òèòüêà! — ïðåäóïðåäèë îí.

— Ñàì íå îáçûâàéñÿ! — îáèæåííî îòâåòèë Òèòÿïêèí.

Ë¸âà ìîë÷à è îò÷óæäåííî ïðîøåë ê ñâîåé êîéêå.

— Òû êóäà ñìûëñÿ? — ñïðîñèë åãî Ãóðüêà. — Èç ëàãåðÿ ñáåæàòü õîòåë? ×å ìåíÿ-

òî íå ïîçâàë?

Ë¸âà ñòðàííî çàêàøëÿëñÿ, ñëîâíî îòâûê ãîâîðèòü.

— ß Îëèìïèàäó ñìîòðåë, — õðèïëî ñêàçàë îí.

Îëèìïèàäà â ïàëàòå ìàëî êîãî èíòåðåñîâàëà, à âîò ñòðàøíûå èñòîðèè èíòåðåñîâàëè

âñåõ. Íàñòóïèëî âðåìÿ ñòðàøíûõ èñòîðèé.
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— Ãîðîõ, ñ÷èòàé! — ðàñïîðÿäèëñÿ Ñëàâèê Ìóõèí.

— Ñî âòî-ðî-ãî ýòà-æà ïîëå-òåëè äâà íîæà, — íà÷àë ñ÷èòàòü Êîëüêà. — Êðàñíûé,

ñè-íèé, ãî-ëó-áîé, âû-áèðàé ñå-áå ëþ-áîé! Äîìðÿ, âûáèðàé!

— Êðàñíûé, — âûáðàë Ñåð¸æà Äîìðà÷åâ.

Ãîðîõîâ ñíîâà ïðî÷èòàë ñ÷èòàëêó, íà÷èíàÿ ñ Ñåð¸æè, è ðàññêàçûâàòü èñòîðèþ

âûïàëî Ãóðüêå. Ïàöàíû çàìåðëè. Ãóðüêà ñåë íà êîéêå ïî-òóðåöêè.

— Êîðî÷å, îäíà áàáêà êóïèëà ÷åðíûé ïëàòîê è ïîëîæèëà íà êóõíå. Ìàòü ïðèøëà

ñ ðàáîòû, ïîøëà íà êóõíþ, à ïëàòîê òàêîé ïîäëåòåë ê íåé, çàêðè÷àë: «Äàé êðîâè!» —

è çàäóøèë. Ïîòîì îòåö ïðèøåë ñ ðàáîòû, ïîøåë íà êóõíþ, à ïëàòîê ïîäëåòåë ê íåìó,

çàêðè÷àë: «Äàé êðîâè!» — è çàäóøèë. Ïîòîì ñòàðøèé áðàò ïðèøåë, âèäèò òàêîé — â

êóõíå âñå âàëÿþòñÿ, ïîáåæàë ê íèì, à ÷åðíûé ïëàòîê çàêðè÷àë: «Äàé êðîâè!» — è òîæå

çàäóøèë. Ïîòîì ïðèøåë ìëàäøèé áðàò, âèäèò: âñå ìåðòâûå, è ïëàòîê ïî êóõíå ëåòàåò.

Áðàò èñïóãàëñÿ, ïîáåæàë â êîìíàòó ê áàáêå, ãîâîðèò: «×å äåëàòü?» Áàáêà òàêàÿ ãîâîðèò:

«Îòðóáè ñåáå ðóêó è ñîæãè!» Ìëàäøèé áðàò îòðóáèë ñåáå ðóêó, ñæåã — è ïëàòîê ñãîðåë!

Ïàöàíû ïîëåæàëè, ïîòèõîíüêó îñâàèâàÿñü ñ óæàñîì.

— Ãîðîõ, ñ÷èòàé!

Êîëüêà ñíîâà ïîñ÷èòàë, è âûïàëî Þðèêó Òîíêèõ.

— Â îäíîé ñåìüå æèëè ïàïà, ìàìà è äî÷êà, — çàãîâîðèë Þðèê. — Ïàïà è ìàìà

õîòåëè, ÷òîáû äî÷êà èãðàëà íà ïèàíèíî. Îíè ïîøëè â ìàãàçèí, à òàì òîëüêî ÷åðíûå

ïèàíèíû. Ïðîäàâùèöà ãîâîðèò: «Íå ïîêóïàéòå!» — à îíè âñå ðàâíî êóïèëè. Íà

ñëåäóþùèé äåíü äî÷êà ñòàëà èãðàòü. Èãðàëà-èãðàëà, ìàìà ãîâîðèò: «Õâàòèò èãðàòü íà

÷åðíîì ïèàíèíî!» — à îíà íå ìîæåò îñòàíîâèòüñÿ. Ïîòîì îñòàíîâèëàñü, à ìàìà ëåæèò

íà ïîëó ìåðòâàÿ. «Ñêîðàÿ» ïðèåõàëà, ãîâîðèò: «À ó íåå êðîâè áîëüøå íåò!» Íà

ñëåäóþùèé äåíü äî÷êà ñíîâà ñåëà èãðàòü. Èãðàëà-èãðàëà, ïàïà ãîâîðèò: «Õâàòèò èãðàòü

íà ÷åðíîì ïèàíèíî!» — à îíà îïÿòü íå ìîæåò îñòàíîâèòüñÿ. Ïîòîì îñòàíîâèëàñü, à

ïàïà ëåæèò íà ïîëó ìåðòâûé. «Ñêîðàÿ» ïðèåõàëà, ãîâîðèò: «Ó íåãî òîæå êðîâè íåò!»

Äî÷êà ïîáåæàëà â ìàãàçèí, ãîâîðèò òàì ïðîäàâùèöå: «Çàáåðèòå ïèàíèíó!» À ïðîäàâùèöà

ãîâîðèò: «Êóïè òîïîð!» Äî÷êà êóïèëà òîïîð, ïðèøëà äîìîé è ñòàëà ðóáèòü ïèàíèíó,

à îòòóäà ðó÷åé êðîâè ïîòåê! Äî÷êà ðàçðóáèëà ïèàíèíó äî êîíöà, à òàì ìåðòâåö ëåæèò!

Ýòî îí âñþ êðîâü ïèë!

Þðèê ïå÷àëüíî çàìîë÷àë. Ïàöàíû òîæå ìîë÷àëè. Â òèøèíå ãíóñàâî çóäåëè

êîìàðû. Âàëåðêå îò ñòðàõà ñòàëî ñîâñåì íåâìîãîòó. Âñå, áëèí, õâàòèò èãðàòü íà ÷åðíîì

ïèàíèíî!

— Ïàöû, íå íàäî áîëüøå, — ñêàçàë Âàëåðêà.

— Î÷êóåøü? — çëîðàäíî ñïðîñèë Ãóðüêà.

— À ñàì íå î÷êóåøü, äà?

— Ëàäíî, çàâòðà åùå áóäåì ðàññêàçûâàòü, — çà âñåõ ðåøèë Ãîðîõîâ. — ß ïðî

Àâòîáóñ-Ìÿñîðóáêó çíàþ. À ùàñ îòáîé, ïàöû!

Âàëåðêà çàêèíóë ïîëîã ñâîåãî «äîìèêà», âûòÿíóëñÿ è çàæìóðèëñÿ, ÷òîáû ïîñêîðåå

çàñíóòü è íå áîÿòüñÿ. Óñïîêàèâàÿ ñåáÿ, îí äóìàë î ïðè÷èíàõ óæàñà. Óæàñ — îò

ïåðâîáûòíîé îáåçüÿíû. Îáåçüÿíà âñåãî áîÿëàñü, ïîýòîìó âçÿëà ïàëêó, îáòî÷èëà

êàìåíü è ðàçîæãëà êîñòåð: â îáùåì, ñòàëà ÷åëîâåêîì, ÷òîáû íå áîÿòüñÿ. È ÷åëîâå÷åñêèé

ìèð íå ñîäåðæèò â ñåáå ñòðàõà. Ïóñêàé ýòîò ìèð ïîðîé ñêó÷íûé èëè äóðàöêèé, íî âñå

ðàâíî íå ñòðàøíûé. Êîíå÷íî, äàæå â íåì ñëó÷àþòñÿ ñòðàøíûå âåùè: ëþäè ïîïàäàþò

ïîä ìàøèíó, áîëåþò íåèçëå÷èìûìè áîëåçíÿìè èëè ñàäÿòñÿ â òþðüìó. Íî ýòî îò

íåïðàâèëüíîãî ïîâåäåíèÿ. Äóðàêè èäóò íà êðàñíûé ñâåòîôîð, ïüþò è êóðÿò, âîðóþò.

Êîðî÷å, ïîêóïàþò ÷åðíîå ïèàíèíî. Æèâè ïðàâèëüíî — è ñòðàõà íå áóäåò.

Îí, Âàëåðêà, æèâåò ïðàâèëüíî — îäíàêî ñòðàõ åñòü, è åùå êàêîé! Êòî æå âèíîâàò?

Îáåçüÿíà? Íåïðàâèëüíûå ëþäè? Íåò, íå îíè, âåäü ìåðòâåö çàáðàëñÿ â ïèàíèíî ñàì!

Íèêòî íå ìîæåò îáúÿñíèòü, îòêóäà ñòðàõ!

Ïîõîæå, âñå ïàöàíû óæå çàñíóëè, íî Âàëåðêà âäðóã óñëûøàë òèõèé ïðîâîëî÷íûé

çâÿê ïàíöèðíîé ñåòêè, øåëåñò áåëüÿ è ëåãêîå øëåïàíüå áîñûõ íîã î ïîëîâèöû.
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Êòî-òî ïîïëåëñÿ â òóàëåò?.. Íî äâåðü íå ñêðèïíóëà. Çàòî äîíåñëîñü êàêîå-òî ñòðàííîå

÷ìîêàíüå, îò êîòîðîãî ó Âàëåðêè ïî ðóêàì ïîïîëç õîëîä. Â ýòîì ïîëóíî÷íîì

÷ìîêàíüå Âàëåðêå ïî÷óäèëèñü ñðàçó è áåçóìíîå íàñëàæäåíèå, è íåâûíîñèìàÿ æóòü.

Âàëåðêà íåìíîãî îòîäâèíóë ïîëîã è ãëÿíóë â ùåëî÷êó. Ïîëîâèíó ïàëàòû

çàòîïèëà òåíü. Ñêâîçü áîëüøîå îêíî áûëè âèäíû ñîñíû, îçàðåííûå ñèíèì

ôîíàðåì, — êàêèå-òî ñåé÷àñ òàéíûå â ñâîåé ñóòè, ñëîâíî îïîðû äåðåâÿííîãî ìîñòà,

êîãäà ñìîòðèøü íà íèõ, ïðîïëûâàÿ ïî ðåêå. Íà äàëüíåé ñòåíå ëåæàëè ïîëîñû áåëîãî

ñâåòà. Ñëàâèê Ìóõèí ñïàë íà ñïèíå, âûïðîñòàâ ëåâóþ ðóêó, áóäòî â áîëüíèöå ïîä

êàïåëüíèöåé. À ïåðåä êîéêîé Ñëàâèêà íà êîëåíÿõ ñòîÿë Ë¸âà — ñòîÿë íà êîëåíÿõ è,

ñîãíóâøèñü, öåëîâàë Ñëàâèêó ñãèá ðóêè. Ë¸âà ïîøåâåëüíóëñÿ, ðàñïðÿìèëñÿ, è Âàëåðêà

åäâà íå óìåð: ó Ë¸âû áëåñòåëè ìîêðûå ÷åðíûå ãóáû. Âåðíåå, êîíå÷íî, íå ÷åðíûå, à

êðàñíûå. Ë¸âà ïèë êðîâü.

Âàëåðêà íå ìîã îòîðâàòüñÿ îò ýòîãî áåçóìíîãî çðåëèùà. Ë¸âà áëàæåííî çàìåð,

òî÷íî ïðèñëóøèâàëñÿ ê ñâîèì îùóùåíèÿì, à ïîòîì ñíîâà íàêëîíèëñÿ è ïðèïàë ðòîì

ê ðóêå Ñëàâèêà. Âàëåðêà îïÿòü óñëûøàë ÷ìîêàíüå.

«ß ñïëþ! — ñêàçàë ñåáå Âàëåðêà. — ß íàñëóøàëñÿ ñòðàøíûõ èñòîðèé, âîò ìíå è

ñíÿòñÿ êîøìàðû!..» À Ë¸âà ñíîâà ðàñïðÿìèëñÿ, áóäòî ïåðåâîäèë äóõ. Ëèöî åãî â òåíè

áûëî ïî÷òè íåðàçëè÷èìûì, íî â òåìíûõ ãëàçíèöàõ åäâà çàìåòíî äðîæàë áàãðîâûé

áëåñê. Âàëåðêà òîðîïëèâî çàäåðíóë ïîëîã.

Îí ëåæàë, âåñü ñæàâøèñü, è óáåæäàë ñåáÿ, ÷òî Ë¸âà åãî íå çàìåòèë è âîîáùå îí

âñå ñåáå ñàì íàïðèäóìûâàë. Â ïàëàòå áûëî òèõî. Íèêòî íå ñîïåë è íå áîðìîòàë — áóäòî

íà òîðæåñòâåííîé ëèíåéêå, êîãäà âûíîñÿò çíàìÿ. À ïîòîì ëåãêèå øëåïêè áîñûõ íîã

ðàçäàëèñü ðÿäîì ñ êðîâàòüþ Âàëåðêè, è íà ïîëîãå «äîìèêà», ñèíåì îò ñâåòà ôîíàðÿ,

îáðèñîâàëñÿ ñèëóýò Ë¸âû. Ë¸âà ïðèñåë íà êîðòî÷êè âîçëå êðîâàòè. Ñêâîçü ïîëîã

ïîïëûë øåïîò:

— Ëàãóíîâ, ïóñòè ìåíÿ â «äîìèê».

Âàëåðêó îò Ë¸âû îòäåëÿëî òîëüêî òîíêîå ïîëîòíî çàñòèðàííîé êàçåííîé

ïðîñòûíè. Òîíêîå ïîëîòíî — è çíà÷åíèå «äîìèêà», ñâîåãî äîìà.

— Ëàãóíîâ, ïðèãëàñè ìåíÿ, — ïðîñèë Ë¸âà. — ß òâîé äðóã…

Âàëåðêà ìîë÷àë. Íà ñèíåì ïîëîòíå ïîÿâèëèñü ÷åðíûå ëàäîíè. Ë¸âà íåâåñîìî

êàñàëñÿ ïðîñòûíè, îãëàæèâàÿ ïîëîã, òî÷íî ëàñêîé õîòåë äîáèòüñÿ ðàçðåøåíèÿ âîéòè

â ÷óæîé äîì.

— Òåáå æå áóäåò ëó÷øå, Ëàãóíîâ, — øåïòàë Ë¸âà. — Ýòîãî âñå õîòÿò, òîëüêî ñàìè

íå çíàþò…

Âàëåðêà ìîë÷àë. Ãäå-òî âäàëè íà Âîëãå çàãóäåë òåïëîõîä.

Ë¸âà åùå ïîñèäåë âîçëå Âàëåðêè, à ïîòîì ïîäíÿëñÿ. Øëåïêè áîñûõ íîã óäàëèëèñü

ê îêîøêó — òóäà, ãäå íàõîäèëàñü êðîâàòü Ë¸âû. Çâÿêíóëà ñåòêà.

Âàëåðêà ëåæàë, ãëÿäÿ â ïîëîã âûòàðàùåííûìè ãëàçàìè. Íåò, ýòî áûë ñîí.

Ýòî áûë ñîí. Óòðîì çàèãðàåò ãîðíèñò è ìîðîê ðàçâååòñÿ áåç ñëåäà!
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Ïîýçèÿ
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Êàê áåñïå÷íàÿ ïòàøêà

* * *

Çâó÷èò çàáàâíî — ðóññêèé ãðåê,

à ñ âèäó âûëèòûé àáðåê,

åù¸ íåìíîãî ïîëüñêîé êðîâè

è ñèëüíî ñðîñøèåñÿ áðîâè.

Âñåìó, ìîé ãëóïåíüêèé ñûíîê,

íàéä¸òñÿ ìåñòî â ýòîé æèçíè.

Âîò ãîëîâàñòèêè áåç íîã,

âîò îìåðçèòåëüíûå ñëèçíè.

Âîò íàðåçàåò ÷¸ðíûé êîò

êðóãè ó ðûáíîãî ïðèëàâêà,

è ïòè÷êà ïåñåíêó ïî¸ò,

è ñêâîçü àñôàëüò ïðîáèëàñü òðàâêà.

Èõ òîæå îáèæàþò ëþäè.

Íî è òàêèõ âåäü êòî-òî ëþáèò.

* * *

Â ñàäó çà õëèïêîþ îãðàäîþ

æèâóò æóêè, ñâåð÷êè è ñëèçíè,

è ÿáëîêè íà çåìëþ ïàäàþò,

óñòàâøèå îò ñëàäêîé æèçíè.

Èõ ñîáåð¸ò â ïåðåäíèê ãðóñòíàÿ

÷óäàêîâàòàÿ ñòàðóøêà.

Ëèâèíñêèé Ñòàíèñëàâ Àëèêîâè÷ — ïîýò. Ðîäèëñÿ è æèâåò â Ñòàâðîïîëå. Ïî ñïåöèàëüíîñòè

ôîòîãðàô. Àâòîð êíèãè ñòèõîâ «À ãäå çäåñü íàøè?» (Ì., 2013). Ëàóðåàò Ìåæäóíàðîäíîãî

ëèòåðàòóðíîãî Âîëîøèíñêîãî êîíêóðñà (2012).

Èç íèõ âàðåíüå âûéäåò âêóñíîå,

à ìîæåò — ñìîðùåííàÿ ñóøêà.

À ìîæåò áûòü, ó øâåéíîé ôàáðèêè,

ãäå ðûíîê âîçëå îñòàíîâêè,

îíà ïðîäàñò âñå ýòè ÿáëîêè

áåç ñîæàëåíüÿ, ïî äåø¸âêå.
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* * *

Ýòî êòî òàì èä¸ò â âîäîëàçêå,

îñòàâëÿÿ ñëåäû íà ïåñêå;

íàðåçàåò ëó÷îê è êîëáàñêó,

ñàìîãîí îñòóæàåò â ðåêå;

ëîâèò ðûáêó — äîëæíà âåäü ëîâèòüñÿ,

ãîëóáûì òðåïåòàòü ïëàâíèêîì;

íå óáèéöà, íå ñàìîóáèéöà

ñ íå îáñîõøèì åù¸ ìîëîêîì?!

Ýòî ÿ, êàê áåñïå÷íàÿ ïòàøêà,

âîñïåâàþ ðîäíóþ äûðó.

Åñëè ÿ íå ðîäèëñÿ â ðóáàøêå,

òî, áûòü ìîæåò, â ðóáàøêå óìðó.

Ïðåâðàùóñü â áåñòîëêîâóþ ÷àéêó,

ïðîêðè÷ó íàä ðå÷íîþ âîëíîé,

ðàñïóãàâ ãîëîâàñòèêîâ ñòàéêó,

è ïî íåáó îòïðàâëþñü äîìîé.

* * *

Äà êòî æ, ìîé ìèëåíüêèé, èç íàñ

íå çàñûïàë â îáíèìêó ñ ìèøêîé,

íå îïóñêàë áåññòûæèõ ãëàç,

íå âûíîñèë îò ãðîáà êðûøêó?!

Òàêàÿ áûëü î òð¸õ ÷àñòÿõ,

ãäå îò ïîëó÷êè äî ïîëó÷êè

æèâóò è ïëÿøóò íà êîñòÿõ,

è ïîõìåëÿþòñÿ øèïó÷êîé.

Çâîíÿò â ïîäïèòèè æåíå,

÷òîá â ñîòûé ðàç â ëþáâè ïðèçíàòüñÿ,

è ïèøóò ìàòîì íà ñòåíå,

è ó÷àñòêîâîãî áîÿòñÿ.

* * *

Êàê ìû æèëè, òàê è ïåëè —

âûõîäèëî íåâïîïàä.

Îãëÿíóòüñÿ íå óñïåëè,

÷òîá îïëàêàòü äèâíûé ãðàä.

Íàì òåïåðü ëè âåðèòü â ÷óäî

ñ ïóñòîòîþ âìåñòî ãëàç?!

Íî÷üþ «ñêîðàÿ» ê êîìó-òî

ïðèåçæàëà ìíîãî ðàç.

Êòî-òî ãðîìêî õëîïíóë äâåðüþ

èëü òèõîíüêî ïðèòâîðèë.

ß ñåáå óæå íå âåðþ,

÷òî áû òàì íè ãîâîðèë,

êàê áû òàì íè äåëàë ðó÷êîé,

óñìèðÿÿ ãîðäûé íðàâ.

Âðåìÿ — ëåêàðü-ñàìîó÷êà,

êîñòîëîì è êîñòîïðàâ.
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* * *

Âîò òàê, îáûäåííî è ïðîñòî —

âîéíà, òþðüìà è ðàáñêèé òðóä,

Õðèñòîñ, êàê æåðòâà õîëîêîñòà,

à â ïåðñïåêòèâå — Ñòðàøíûé ñóä.

Ñîñåä, íà Ñòàëèíà ïîõîæèé,

íåïðóõà òðèñòà ëåò ïîäðÿä.

È áåç êîíöà è êðàÿ ìîæíî

ïåðå÷èñëÿòü âåñü ýòîò àä.

Õîäèòü-áðîäèòü íà çàäíèõ ëàïàõ,

êàê äðåññèðîâàííûé ìåäâåäü,

è êîðåíü çëà èñêàòü â ìàñøòàáàõ

ñòðàíû, ëîìàþùåé êîìåäü.

Ñêóïàÿ ñïè÷êè, ñîëü è ìûëî,

íà ÷¸ðíûé äåíü ïëåñòè ïåòëþ...

Êîãäà áû òû íå ãîâîðèëà —

ÿ è òàêèì òåáÿ ëþáëþ.

* * *

Óæå íå çäåñü, åù¸ íå òàì,

íî ñåäèíû òåïåðü íå ïðÿ÷ó

è îáûâàòåëüñêèì ìå÷òàì

ÿ ïðåäàþñü, êîïàÿ äà÷ó.

Íó äà, ñòàë ìåëî÷åí. Ùåë÷êè

â ñóñòàâàõ òùàòåëüíî ñ÷èòàþ.

Íà äíÿõ êóïèë ñåáå î÷êè

è ïåðâûé ðàç â î÷êàõ ÷èòàþ.

Ãëàâà, åù¸ îäíà ãëàâà,

ãåðîé ðàññòðåëÿí ïî îøèáêå.

Ïëûâóò çà ñò¸êëàìè ñëîâà,

ïåðåëèâàþòñÿ, êàê ðûáêè.

À ÿ ãëàçàìè èõ ëîâëþ

è âíîâü íà âîëþ îòïóñêàþ,

íå ïîòîìó ÷òî ÿ ëþáëþ,

à ïîòîìó ÷òî æèçíü òàêàÿ.

* * *

Ïîñòàðàéñÿ ìåíÿ íå çàáûòü,

åñëè íåò áîëüøå ñèëû ëþáèòü

è ïðîùàòü ïåðååçäû-ïîæàðû.

Íàì è çäåñü íå ñíèñêàòü áëàãîäàòü,

íàñ â ÷èñòèëèùå ñòàíóò øìîíàòü,

çàãîíÿòü íàøè äóøè íà íàðû.

Âñ¸ óíûëûé, ïðîïàùèé íàðîä,

ãäå ñòèõè — ýòî òèïà ðîò â ðîò.

Ìàëü÷èê-äåâî÷êà, ïàðîé, çà ðó÷êè.

Â îáùåì, òàê! — íå çàêîí÷èâ äåëà,

òû ñêëîíèøüñÿ íàä êðàåì ñòîëà,

ïåðåä¸ðíóâ çàòâîð àâòîðó÷êè.
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* * *

Âîò òàê è æèâóò, è äàþò èìåíà

è äåòÿì, è ìàëåíüêîé ðå÷êå.

È ñìîòðÿò ïîäîëãó íà âñ¸ èç îêíà

è êóðÿò â òðóñàõ íà êðûëå÷êå.

Êèâàþò íà îñåíü, å¸ ïèñüìåíà,

ïîâàäêè è ìîðäî÷êó ëèñüþ.

À íî÷üþ òàêàÿ âîêðóã òèøèíà,

÷òî ñëûøíî, êàê ïàäàþò ëèñòüÿ.

Êàøòàí óäàðÿåòñÿ î êîçûð¸ê,

è êîøêà ìÿóêàåò ãäå-òî.

È áü¸òñÿ î ëàìïó íî÷íîé ìîòûë¸ê,

ïðåëüù¸ííûé áåçæèçíåííûì ñâåòîì.

* * *

Ñëóæèë òâîðöó-åäèíîðîãó

è ñåìåðûõ öàðåé âèäàë.

Î ñ÷àñòüå ïåë, íî, ñëàâà áîãó,

òåáå íå ïåðåïðèñÿãàë.

Êðàñíîçíàì¸ííàÿ äåðæàâà,

ñòðàíà, æåíà, áîëüíàÿ ìàòü.

Êîãäà âûñàñûâàåøü ïðàâî

ëþáèòü è âòàéíå ïðîêëèíàòü.

Âïàäàòü, êàê ñóìàñøåäøèé, â äåòñòâî.

Ìåíÿòü íà áàáêè ñòðàøíûé äàð.

Â êðèâîå çåðêàëüöå ñìîòðåòüñÿ

è ïåðå÷èòûâàòü «Àí÷àð».
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Ïðîçà

Àëåêñàíäð Ãàððîñ

Âîëÿ

Êèíîðîìàí

Ïðåäèñëîâèå è ïóáëèêàöèÿ Àííû Ñòàðîáèíåö

Ñàøà Ãàððîñ ïåðååõàë èç Ðèãè â Ìîñêâó — êî ìíå è íàøåé ìàëåíüêîé äî÷êå — â êîíöå

2005 ãîäà. Äî ýòîãî îí ðàáîòàë â ñîàâòîðñòâå ñî ñâîèì äðóãîì Ë¸õîé Åâäîêèìîâûì

(çà äåáþòíûé ðîìàí «Ãîëîâîëîìêà» îíè ïîëó÷èëè ïðåìèþ «Íàöáåñò», íà âðó÷åíèè êîòîðîé

ìû ñ Ñàøåé, ñîáñòâåííî, è ïîçíàêîìèëèñü). Ïîñëå ïåðååçäà Ñàøà íàïèñàë, íàâåðíîå, ñîòíè

ñòàòåé, ðåïîðòàæåé è ýññå äëÿ ðàçíûõ æóðíàëîâ. Ìû ñ íèì âìåñòå íàïèñàëè íåñêîëüêî

êèíîñöåíàðèåâ. Îí ñî÷èíèë äâà ðàññêàçà è ïÿòü-øåñòü ïîòðÿñàþùèõ ñòèõîòâîðåíèé.

Íî îí òàê è íå íàïèñàë íè îäíîé ïîëíîöåííîé êíèãè. Îí íå íàïèñàë ñâîé ðîìàí. Õîòÿ èäåÿ

ðîìàíà áûëà — è íå îäíà.

Îí ïèñàë áëåñòÿùå. Îí ìûñëèë ìàòåìàòè÷åñêè ÷åòêî. Îí ëåãêî ìîã ïðèäóìàòü

èñòîðèþ ãàðìîíè÷íóþ, ëîãè÷íóþ è ñîðàçìåðíóþ, êàê êðèñòàëë. Îí ëåãêî ìîã çàïèñàòü ýòó

èñòîðèþ ñâîåé ôèðìåííîé ÿçûêîâîé âÿçüþ, ñêàçî÷íî-êðàñèâîé è êðóæåâíîé, êàê ëåäÿíîé

óçîð íà çèìíåì îêíå. Íî îí ýòîãî òàê è íå ñäåëàë çà 12 ïðîæèòûõ â Ìîñêâå ëåò. ×òî-òî

î÷åíü åìó ìåøàëî ïèñàòü ðîìàí.

Ìîæåò áûòü, ÿ ìåøàëà. Íó êàê ÿ — ÿ è äî÷ü, ÿ è êîò, ÿ è ïóäåëü, ÿ è ñûí, ÿ è êíèãè,

êîòîðûå ÿ-òî êàê ðàç ïèñàëà, ÿ è ãðÿçíàÿ ïîñóäà, ÿ è áûò, êîòîðûé îí âçâàëèë íà ñåáÿ.

Ìîæåò áûòü, ìåøàëà îñíîâíàÿ ðàáîòà. Íóæíî áûëî âñå âðåìÿ ÷òî-òî ïèñàòü —

ñòàòüè, êîëîíêè, ñöåíàðèè, — à Ñàøà íå áûë (â îòëè÷èå îò ìåíÿ) íàñòîëüêî ìíîãîçàäà÷åí,

÷òîáû óòðîì ðàáîòàòü íàä îäíîé èñòîðèåé çà äåíüãè, à âå÷åðîì — íàä äðóãîé äëÿ äóøè,

â ïåðåðûâàõ âûãóëèâàÿ ñîáàêó è çàïåêàÿ èíäåéêó.

Ìîæåò áûòü, ìåøàëà ìíîãîëåòíÿÿ ïðèâû÷êà ïèñàòü ñ ñîàâòîðîì. Îäèíî÷íûé

ëèòåðàòóðíûé ïîõîä ïóãàë, êàê îäèíî÷íîå âîñõîæäåíèå íà âûñîòó âîñåìü òûù ìåòðîâ.

Êòî íà òðîñå âûòÿíåò îáðàòíî íàâåðõ, åñëè ñëó÷àéíî ñîðâåøüñÿ â ïîøëîñòü è ëàæó? Ñ êåì

ïðèñÿäåøü, ïåðåêóðèøü è âûïüåøü, îáñóäèøü ïðîéäåííûé ñåãîäíÿ è çàïëàíèðîâàííûé íà

çàâòðà ìàðøðóò?

Ìîæåò áûòü, ìåøàëî íåóìåíèå ïèñàòü áåç äåäëàéíà. Òàê áûâàåò ó æóðíàëèñòîâ è

ñöåíàðèñòîâ — ïèøåøü òîëüêî, êîãäà ïðèïðåò, íå ñïèøü ñóòêè, ñäàåøü òåêñò â ïîñëåäíèé

ìîìåíò.

Ñàøà ñäàòü ñâîé òåêñò íå óñïåë.

Îí íà÷àë ïèñàòü ðîìàí «Âîëÿ» — çàäóìàííûé äàâíî, åùå â 2012, — òîëüêî îñåíüþ

2015-ãî, êîãäà ó íåãî ïîÿâèëñÿ äèàãíîç, à âìåñòå ñ íèì è äåäëàéí. Â áóêâàëüíîì ñìûñëå.

Êîãäà ëèíèÿ ñìåðòè çàìàÿ÷èëà âïåðåäè.

Êàê-òî ñðàçó íàøëîñü íà ýòî ñâîáîäíîå âðåìÿ. Ïîÿâèëèñü — ìåæäó îáëó÷åíèÿìè è

õèìèÿìè — åãî ëþáèìûå ñõåìêè ðàçíîöâåòíûìè ðó÷êàìè íà áîëüøèõ ëèñòàõ ôîðìàòà À3:

ïåðåïëåòàþùèåñÿ ñþæåòíûå ëèíèè, ñèñòåìû ïåðñîíàæåé, êðóæî÷êè, ÷åðòî÷êè, êóðèíûå

ïî÷åðêóøêè.

«Âîëþ» îí èçíà÷àëüíî çàäóìàë êàê êèíîïîâåñòü. Êàê íåñëó÷èâøèéñÿ ñöåíàðèé, ïî

êîòîðîìó — Ñàøèíû ñëîâà — «íå ìîæåò è íå áóäåò ñíÿò ôèëüì â ñîâðåìåííîé Ðîññèè».
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Ñàøà î÷åíü óãàäàë ñ ôîðìîé. Ñöåíàðíàÿ çàïèñü — áåç âíóòðåííèõ ìîíîëîãîâ è ýìîöèé, áåç

ðàññóæäåíèé, âñå òîëüêî ÷åðåç ïîçû, ðåïëèêè, äåéñòâèÿ — îêàçàëàñü èäåàëüíûì âûáîðîì

äëÿ òîãî, ÷òîáû ãîâîðèòü ïðî «çäåñü» è «ñåé÷àñ», ÷òîáû ñäåëàòü ñðåç æèçíè, ïîòðîãàòü

æèâóþ, íàñòîÿùóþ åå òêàíü, ïîéìàòü çà õâîñò òîò ñàìûé öàéòãàéñò, êîòîðûé, êàê

æàëóþòñÿ êîëëåãè-ïèñàòåëè, ñåãîäíÿ íåóëîâèì.

Â öåíòðå ñþæåòà — õàðèçìàòè÷íûé ó÷èòåëü èñòîðèè, êîòîðîãî ñ âîë÷üèì áèëåòîì

âûãíàëè èç õîðîøåé ìîñêîâñêîé øêîëû (òåìíàÿ èñòîðèÿ ñ ñîáëàçíåíèåì ñòàðøåêëàññíèöû,

êîòîðàÿ òî ëè áûëà, òî ëè íåò, íî êàê áû òî íè áûëî øêîëüíèöà â èòîãå ïîãèáëà; çàìåòèì,

ýòî âñå áûëî ïðèäóìàíî çàäîëãî äî ñêàíäàëà â 57-é øêîëå). È êîòîðûé â ðåçóëüòàòå óåõàë

â ïðîâèíöèàëüíûé ðóññêèé ãîðîäîê, óñòðîèëñÿ ó÷èòåëåì â ìåñòíîé øêîëå, îðãàíèçîâàë òàì

÷òî-òî âðîäå ôàêóëüòàòèâíîãî èñòîðè÷åñêîãî êðóæêà ðåêîíñòðóêòîðîâ (äà íå òî ÷òîáû

äàæå îðãàíèçîâàë — äåòè ñàìè ê íåìó ïðèøëè, õàðèçìàòèê æå, ñèëüíûé è èíòåðåñíûé

ó÷èòåëü). Äàëüøå äåòè ñòàëè èãðàòü â ðåâîëþöèþ è â ýñåðîâ — è çàèãðàëèñü. Äîèãðàëèñü

äî ñåðüåçíîãî äåëà, äî îáâèíåíèÿ â ïîäãîòîâêå òåðàêòà, ñïàñèáî ïðîâîêàòîðó èç ÔÑÁ.

Íè÷åãî íå íàïîìèíàåò? Äåëà «Íîâîãî âåëè÷èÿ» åùå íå áûëî, êîãäà îí ýòî ïðèäóìûâàë.

Ñàøà óìåð çà ïîëòîðà ãîäà äî ýòîãî äåëà.

Ïðîñòî ëîãèêà. Ìàòåìàòè÷åñêàÿ âûâåðåííîñòü èäåè. Êðèñòàëëè÷åñêàÿ ãàðìîíèÿ

èñòîðè÷åñêèõ, ëèòåðàòóðíûõ è æèçíåííûõ ïàðàëëåëåé. Íó åùå, êîíå÷íî, æóðíàëèñòñêèé

ïîäõîä è õîðîøàÿ èíòóèöèÿ. Ðàñøèôðîâûâàÿ Ñàøèíû êîðÿâûå çàïèñè íà ëèñòàõ ôîðìàòà

À3, ÿ íàøëà òàáëè÷êó «ñèíõðîíèçàöèÿ». Ñàøà òàì çàïàðàëëåëèâàë ñîáûòèÿ â òåêñòå è

òå, ÷òî ïðîèñõîäèëè â òî æå âðåìÿ â ðåàëüíîñòè. «Îêòÿáðü — ãèáåëü Ìîòîðîëû, äåêàáðü —

ãèáåëü ÒÓ-154 ñ àíñàìáëåì è äîêòîðîì Ëèçîé, ÿíâàðü — Òðàìï, íà÷àëî ôåâðàëÿ — Æäóí».

Ñèíõðîíèçàöèÿ Ñàøèíîé çàäóìêè ñ ðåàëüíîñòüþ — âçÿòü õîòÿ áû äåëî «Íîâîãî

Âåëè÷èÿ» — ïðîäîëæèëàñü óæå áåç íåãî: ãàðìîíè÷íî óñòðîåííàÿ èñòîðèÿ ðàññêàçûâàåò ñåáÿ

ñàìà, ñíåæíûé óçîð âûêðèñòàëëèçîâûâàåòñÿ íà îêíå, äàæå åñëè õîçÿèí ïîêèíóë äîì.

Îí ïèñàë ñâîé ïåðâûé «ñîëüíûé» ðîìàí «Âîëÿ» äî êîíöà ôåâðàëÿ 2017-ãî. Îí óñïåë ïðèìåðíî

òðåòü — è äàë ìíå ïðî÷åñòü íàïèñàííîå. Â íà÷àëå ìàðòà ïîÿâèëèñü îòåêè, è îí ñêàçàë:

— ß ïðåâðàòèëñÿ â Æäóíà. Íå òîëüêî âíåøíå. ß ñèæó è æäó ñìåðòè.

Ïèñàòü îí áîëüøå íå ìîã.

ß ìíîãî ðàç ïðîñèëà åãî ðàññêàçàòü ìíå, ÷åì çàêàí÷èâàåòñÿ ðîìàí. ß, êàê ìîãëà,

ïûòàëàñü îáëå÷ü ýòè âîïðîñû â êîððåêòíóþ ôîðìó (òû ïåðåñòàë ïèñàòü, à ìíå èíòåðåñíî,

÷òî äàëüøå), íî îáà ìû ïîíèìàëè: ÿ ñïðàøèâàþ, ïîòîìó ÷òî õî÷ó çàêîí÷èòü òî, ÷òî îí

íà÷àë. Óæå ïîòîì. Áåç íåãî.

Îí íå õîòåë. Åãî ñîëüíûé íåäîïèñàííûé òåêñò çàïàðàëëåëèëñÿ, ñèíõðîíè-çèðîâàëñÿ

äëÿ íåãî ñ åãî íåäîïðîæèòîé æèçíüþ:

— Åñëè ìíå ñòàíåò ëó÷øå, ÿ äîïèøó åãî ñàì. Åñëè ÿ óìðó — ïóñòü ìîé òåêñò óìðåò

òîæå. Ïóñòü íèêòî íèêîãäà åãî íå ïðî÷òåò.

 ß ñ íèì ñïîðèëà. Äà, ÿ çíàëà, ÷òî îí òåðìèíàëüíûé áîëüíîé, ÷òî ëþáèìûé, ñèëüíûé,

óìíûé ÷åëîâåê ãèáíåò. Íî ïðèíÿòü åùå è ñìåðòü åãî òåêñòà — òîæå ñèëüíîãî, ëþáèìîãî,

óìíîãî, — ÿ íå ìîãëà. ß ãîâîðèëà, ÷òî ðàç èñòîðèÿ óæå ïðèäóìàíà — îíà äîëæíà áûòü

íàïèñàíà. ß ãîâîðèëà, ÷òî îí íå ìîæåò òàê ïîñòóïèòü ñ ïåðñîíàæàìè — ïðîñòî áðîñèòü

èõ íà äîðîãå. ß ãîâîðèëà, ÷òî îí íå ìîæåò ïîñòóïèòü òàê ñî ìíîé. Îí îòâå÷àë: êàê õî÷ó,

òàê è ïîñòóïàþ.

Â ñåðåäèíå ìàðòà îí ïîçâàë ìåíÿ è ñêàçàë, ÷òî ðåøèë ðàññêàçàòü, ÷åì âñå êîí÷èòñÿ.

ß îòêðûëà ëýïòîï è âñå çàïèñàëà, è ìíå äàæå óäàëîñü íå çàïëàêàòü. Îí ðàññêàçûâàë ïîä

ãóë êèñëîðîäíîãî êîíöåíòðàòîðà, òèõèì ãîëîñîì, íî ñ ìàëü÷èøåñêèì êàêèì-òî çàäîðîì.

Îí èñïîëüçîâàë ñëîâî «áóäåò», êîòîðîå ìåíÿ ïîòðÿñëî: Àíü, âîò ýòîò ïåðñîíàæ áóäåò

äåëàòü òî-òî è òî-òî, à âîò ýòà ëèíèÿ áóäåò òàêîé-òî, à âîò òóò ÿ åùå íå ðåøèë, êàê

áóäåò, òàê èëè òàê.

ß ñïðîñèëà, ðàçðåøàåò ëè îí ìíå — ïîòîì — äîïèñàòü ðîìàí çà íåãî. Îí óñìåõíóëñÿ:

— Òû íå ìîæåøü íàïèñàòü çà ìåíÿ ìîþ êíèãó. Ýòîãî íå ìîæåò íèêòî.

ß äåéñòâèòåëüíî íå ñìîãëà áû. ß íå óìåëà è íèêîãäà íå ñóìåþ ïèñàòü, êàê îí. ß ïèøó

(ïî-õîðîøåìó) ïðîñòî. Îí ïèñàë (ïî-õîðîøåìó) ñëîæíî, íàíèçûâàÿ ñíåæèíêè ìåòàôîð íà

òîíêóþ ëîãè÷åñêóþ èãëó:

«Øèðîêèé íîæ âñïàðûâàåò áåëåñîå ðûáüå áðþõî. Ðóêà â ðåçèíîâîé ïåð÷àòêå ëåçåò â

áàãðîâóþ ùåëü, âûäèðàåò ñïóòàííûé ìîòîê òðåáóõè, âåñü â ïîòåêàõ, øâûðÿåò â êàðòîííóþ

êîðîáêó. Íîæ âçëåòàåò, îïóñêàåòñÿ, è åùå ðàç, — îò÷åêðûæåííàÿ ðûáüÿ áàøêà ñ
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ïëàñòìàññîâûìè êíîïêàìè ãëàç òîæå ëåòèò â ÿùèê. Áåãåìîòèñòàÿ òåòêà â çàìûçãàííîì

öåëëîôàíîâîì ïåðåäíèêå ïîâåðõ õàëàòà ïàñóåò âûïîòðîøåííóþ ðûáèíó ê òîâàðêàì, áåðåò
íîâóþ èç ÿùèêà, áðÿêàåò íà ðàçäåëî÷íûé ñòîë — âåñü â ðàçâîäàõ êðîâè è ñëèçè.

Íàïîðòèâ, ÷åðåç ïðîõîä, îáâèñëûé, ñèëüíî ïüþùèé ìÿñíèê ðóáèò ñòîéêóþ

îòìîðîæåííóþ áàðàíèíó.

Æåëòîâàòûå áðîéëåðû â ãèíåêîëîãè÷åñêèõ ïîçàõ. ßéöà â áèëüÿðäíîé òðåóãîëüíîé

êëàäêå. Áàêàëåÿ, êóðåâî, ñàíêöèîíêà. À â îâîùíûõ, âî ôðóêòîâûõ ðÿäàõ — ãðàíàòû
îòòåíêîâ çàïåêøåéñÿ êðîâè, ïèðàìèäû ñâåêîëüíûõ ÿäåð, áàêëàæàííûõ ñíàðÿäîâ, êàáà÷êîâûõ

ìèí, òûêâåííûõ òîðïåä. Ñîëåíûå îãóðöû â âåäðå — êàê ïàòðîíû «ýðëèêîíà», ñïåöèè â

ëîòêàõ — êàê ïîðîõ è ñåëèòðà ðîññûïüþ. Òëååò â áàíêàõ è áàíî÷êàõ ãðå÷åñêèé îãîíü ìåäà

è ìàñëà, íàïàëì àäæèêè, òêåìàëè, ñàöåáåëè. Ùåðáàòà ïëèòêà ïîëà, êàòÿò òåëåæêè

ïîäñîáíûå ðàáî÷èå, îðóò, ïîäìàíèâàÿ è êëåÿñü, òîðãàøè (òóò ìíîãî îáîåãî ïîëà þæàí è
àçèàòîâ), øàðêàåò ñîòíÿìè êîíå÷íîñòåé êëàññîâî è âèçóàëüíî ðàçíîðîäíàÿ — îò

ïðîâèíöèàëüíûõ õèïñòåðîâ äî îáâåòøàëûõ ïåíñèîíåðîê, îò òåëîê ìîäåëüíîãî êëàññà äî

êðóïíûõ æëîáîâ ìåëêèõ êðèìèíàëüíûõ ïîðîä, — òîëïà…»

…Íåò, ÿ íå ìîãó òàê ïèñàòü. ß ïîïðîñèëà åãî îáúÿñíèòü, êàê îí ýòî äåëàåò.

Çàñìåÿëñÿ:
— Òåáå íå íàäî. Òû è òàê êðóòî ïèøåøü.

— Íåò, íó âñå æå.

— ß ïðîñòî òàê âèæó. ß ïðîñòî òàê ìûñëþ.

 — Ñàø, à åñëè òâîþ êíèãó äîïèøåò Ë¸õà? Ïî òâîåìó ñþæåòó? Îí âåäü òîæå ïîõîæå

âèäèò è ìûñëèò? Âû æå âìåñòå ïèñàëè.
— Íåò. Âî-ïåðâûõ, ýòî ìîÿ ñîëüíàÿ êíèãà. Âî-âòîðûõ… íàôèã ýòî Ë¸õå ñäàëîñü?

Ó íåãî ñâîèõ äåë õâàòàåò.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé îí ñêàçàë, ÷òî ÿ, âîçìîæíî, ïðàâà. ×òî íåëüçÿ áðîñàòü èñòîðèþ

íà äîðîãå.

— ß õîòåë áû, ÷òîáû òî, ÷òî ÿ óñïåë íàïèñàòü, êîãäà-íèáóäü âûøëî. Òîëüêî òî, ÷òî
ÿ íàïèñàë. È íè÷åãî áîëüøå.

— Ñàíü, íî ãäå ìîæåò âûéòè íåäîïèñàííûé òåêñò?

— Íó, íå çíàþ. Â æóðíàëå. Â òîëñòîì æóðíàëå.

ß ñêàçàëà, ÷òî â ýòî íå âåðþ. Òîëñòûì æóðíàëàì íå íóæíà íåäîïèñàííàÿ ñöåíàðíàÿ

çàïèñü ñ áîëüøèì êîëè÷åñòâîì ìàòà. Ñàøà êèâíóë.

Çà òðè äíÿ äî ñìåðòè — êîãäà ÿ óæå îò íåãî îòñòàëà ñ ðîìàíîì — îí ñêàçàë, ÷òî
èçìåíèë ñâîþ âîëþ.

— ß äàþ òåáå ðàçðåøåíèå äåëàòü ñ ìîèì ðîìàíîì âñå, ÷òî òû õî÷åøü. Åñëè òû

ñ÷èòàåøü íóæíûì åãî çàâåðøèòü — çàâåðøàé. Åñëè òû åãî ñìîæåøü èçäàòü — èçäàâàé.

ß áîëüøå íå ïðîòèâ. ß íå ñìîãó åãî äîïèñàòü.

ß ñêàçàëà «ñïàñèáî» è ïîíÿëà, ÷òî îí óìèðàåò. Âñåõ êîøìàðîâ, ïðîèñõîäèâøèõ ñ åãî
òåëîì, ìíå áûëî, âèäèìî, íåäîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîíÿòü. Íî åãî ðàçðåøåíèå îçíà÷àëî

ïðîèãðàííûé áîé — çà òåêñò è çà æèçíü.

Çà ÷àñ äî ñìåðòè ÿ ñêàçàëà, ÷òî îáåùàþ: âñå, ÷òî îí íàïèñàë, ïðî÷òóò. Îí ïîìîòàë

ãîëîâîé îòðèöàòåëüíî: íå òî ãîâîðèøü.

— Íå òî ãîâîðþ? À ÷òî ñêàçàòü? ß ëþáëþ òåáÿ.
Îí êèâíóë: òåïåðü ïðàâèëüíî.

Ñàøà áûë ÷åëîâåê óïîðÿäî÷åííûé, îñíîâàòåëüíûé. Â êîìïüþòåðå íàøëèñü ïîäðîáíûå

îïèñàíèÿ âñåõ ëèíèé, ñèíîïñèñû áîëüøèíñòâà îñòàâøèõñÿ ãëàâ, íàáðîñêè áóäóùèõ äèàëîãîâ.

Â ðþêçàêå íàøëèñü ñâåðíóòûå â÷åòâåðî ëèñòû ôîðìàòà À3 ñ àðêàìè ïåðñîíàæåé.

ß ðàñøèôðîâàëà âñå çàïèñè, ñîáðàëà âñþ ðàçðîçíåííóþ èíôîðìàöèþ â åäèíûé ïîýïèçîäíûé
ïëàí è îòïðàâèëà Ë¸õå Åâäîêèìîâó. Îí ñîãëàñèëñÿ äîïèñàòü ðîìàí, íå ðàçäóìûâàÿ (ñåé÷àñ

îí óæå íà ôèíèøíîé ïðÿìîé). È ñîãëàñèëñÿ ïîñòàâèòü íà îáëîæêå òîëüêî Ñàøèíî èìÿ.

ß åìó î÷åíü áëàãîäàðíà çà ýòî.

ß òàêæå áëàãîäàðíà èçäàòåëþ Åëåíå Øóáèíîé è åå ðåäàêòîðó Àëåêñåþ Ïîðòíîâó

çà ãîòîâíîñòü èçäàòü ðîìàí, êîãäà îí áóäåò çàêîí÷åí.
ß áëàãîäàðíà Àëåêñàíäðó Ñíåãèðåâó è æóðíàëó «Äðóæáà íàðîäîâ» çà ýòó ïóáëèêàöèþ.

Çäåñü ïå÷àòàåòñÿ âñå, ÷òî Ñàøà óñïåë íàïèñàòü. Ðîâíî òàê, êàê îí ñàì õîòåë: «â êàêîì-

íèáóäü òîëñòîì æóðíàëå».

ß ëþáëþ ýòó êíèãó. È îíà áóäåò.

À.Ñ.
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Àëåêñàíäðó Æèòèíñêîìó, Âëàäèñëàâó Êðàïèâèíó,

áðàòüÿì Ñòðóãàöêèì — è äðóãèì ó÷èòåëÿì;

Íèêèòå Ñîêîëîâó, Äìèòðèþ Áûêîâó,

Àëåêñåþ Èâàíîâó — è äðóãèì ñòàðøåêëàññíèêàì.

ÏÎÄÌÎÑÊÎÂÜÅ, ÏÎËÈÃÎÍ ÐÎËÅÂÈÊÎÂ. ÈÞËÜ, ÐÀÍÍÅÅ ÓÒÐÎ
Ëèâåíü. Ñòðóè ÷àñòûå, òóãèå — íèòè â òêàöêîì ñòàíêå. Â ëèíÿëîé ïðåäóòðåííåé

ìãëå — õàîòè÷íàÿ î÷åðåäü ãðîçîâûõ ñïîëîõîâ. Ñëîâíî òîëïà ïàïàðàööè ðàáîòàåò.
ÒÈÒÐ: Ïîäìîñêîâüå, èþëü

 Äðîáíûé, íåïðèÿòíûé ãëàçó ñâåò ïðîÿâëÿåò ëûñûé ãðåáåíü õîëìà, è íà íåì —
÷åòêèå ñèëóýòû òðåõ êðåñòîâ äëÿ ðàñïÿòèÿ: Ãîëãîôà. Ðÿäîì âîçíèêàåò — áûñòðî
âûáèðàåòñÿ ñ äðóãîãî, íåâèäèìîãî ñêëîíà õîëìà, — ìóæ÷èíà. Ãîëûé ïî ïîÿñ, âîëîñû
äî ïëå÷, ïîä ñîðîê, íî â õîðîøåé ôîðìå; æèëèñòûé, âûðàçèòåëüíîå ëèöî, ùåòèíà.
Èèñóñ, õèïñòåðñêàÿ âåðñèÿ.

Ýòî ßí.
ßí íà ìèã çàìèðàåò, ãëÿäÿ ñ õîëìà è òÿæåëî äûøà. Äîêàòûâàåòñÿ (è ëîæèòñÿ íà

íîâûå ñïîëîõè) ñäàâëåííûé ãðîì. ßí áðîñàåòñÿ âíèç. Ê ÷åìó — ìû âèäèì óæå åãî
ãëàçàìè.

Âíèçó — ïåñ÷àíî-ãëèíèñòûé áåðåã íåøèðîêîé ëåñíîé ðåêè. Òîëïà — íåñêîëüêî
äåñÿòêîâ ÷åëîâåê. Âñå — ìîëîäûå ïàðíè è äåâóøêè, îäåòû ïåñòðî è ïðè÷óäëèâî. Êòî-
òî ïîëóãîë, êàê ßí, íà èíûõ — êàêèå-òî òóíèêè, êîæàíûå øòàíû íàåçäíèêîâ, êòî-òî
â áðåçåíòîâîé ïëàù-ïàëàòêå, ãîðòåêñîâîé òóðèñòè÷åñêîé êóðòêå (èç-ïîä íåå òîð÷àò
ãîëûå íîãè), ïîëèýòèëåíîâîì îäíîðàçîâîì ïëàùèêå. ßí âðåçàåòñÿ â òîëïó, ïðîáèâàåòñÿ,
òîðîïëèâî ðàñòàëêèâàÿ ìîëîäåæü — «ïðîïóñòèòå», «èçâèíèòå».

Ñêâîçü áåëûé øóì äîæäÿ — ðåïëèêè òîëïÿùèõñÿ.
— Ìåäèêè åñòü?!
— …Íó äåâêà, ÿ ÷¸, çíàþ? Ýëüô, öâåëüô…
— Âûçâàëè ñêîðóþ?..
— Âî ãäå ìåðòâÿòíèê íàäî áûëî ñòàâèòü… À ÷¸ ÿ òàêîå ñêàçàë?!
— …Ñêîðóþ âûçâàë êòî-òî?!
— Îñâîáîäèòå ïðîõîä!
— …Ìàñòåðà âàùå â êóðñå?
— Çíàåøü ÷òî, Ïàøà, òû âîò ðåàëüíî óðîä.
— Îíà óòîíóëà, ÷¸.
— …áóõàÿ, ¸êàëýìýíý, çóá äàþ. Íàáóáåíèëàñü — è êóïàòüñÿ.
— Ìåäèêè åñòü?
— …Ãîðìîíû, ¸êàëýìýíý. Ãîðìîíû è àëêîãîëü.
— Òû ìåäèê?
— …âñåõ òðÿñòè áóäóò. Ëåêñàð, áëèí, ÷¸ òû êàê çîìáàê!.. Òðàâó çàøêåðü! Ìåíòû

ïðèåäóò ùàñ, âñåõ òðÿñòè áóäóò...
 — Ìåäèê îí, ìåäèê.
…ßí îòòàëêèâàåò ïàöàí÷èêà ñî ñìàðòôîíîì â ïîäíÿòîé ðóêå, ñíèìàþùåãî ÷òî-

òî íåâèäèìîå äëÿ ßíà íà çåìëå. Äåëàåò åùå øàã ïî èíåðöèè, îñòàíàâëèâàåòñÿ. Íà
áðîøåííîé ïðÿìî â ãðÿçü ïåíêå ëåæèò áåç äâèæåíèÿ äåâóøêà. Ýòî Èíãà. Îíà â îäíèõ
óçåíüêèõ ïëàâêàõ, âèäíà ïîäðîñòêîâàÿ ãðóäü, à ëèöà íå âèäíî: åãî çàêðûâàåò çàòûëîê
øèðîêîïëå÷åãî ïàðíÿ, ïðèíèêøåãî ê Èíãå â îò÷àÿííîì ïîöåëóå. Ïàðåíü ïûòàåòñÿ
äåëàòü Èíãå èñêóññòâåííîå äûõàíèå. Íà íåì ñòåãàíàÿ êóðòêà-ïîäêîëü÷óæíèê èç
îáìóíäèðîâàíèÿ ðèìñêèõ ëåãèîíåðîâ. Íàä íèì è Èíãîé — åùå íåñêîëüêî ïàðíåé
ïðèìåðíî â òàêîé æå îäåæäå. Âñå îíè ïîäòÿíóòû, ëàêîíè÷íî, íà îäèí ìîäíî-
ìèëèòàðíûé ìàíåð, ñòðèæåíû, è ñðàçó âèäíî, ÷òî îíè — âìåñòå; ñòàÿ.

— Èíãà!.. — ßí, õðèïëî, îò÷àÿííî.
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Ïàðåíü — Ìàêñèì — îòðûâàåòñÿ îò ãóá Èíãè (âèäíî åå ëèöî — êðàñèâîå, î÷åíü
þíîå è ñîâñåì íåæèâîå). Ãëÿäèò ñíèçó íà ßíà, ìàøèíàëüíî âûòèðàÿ ãóáû òûëüíîé
ñòîðîíîé øèðîêîé êðåïêîé ëàäîíè; îíè ãëÿäÿò äðóã íà äðóãà, è ìåæäó íèìè ñðàçó —
îïàñíîå íàïðÿæåíèå íåïðèÿçíè.

— ×òî, ïåäàãîã, äîâîëåí? — ãóáà Ìàêñèìà äåðãàåòñÿ â óñìåøêå, ïîõîæåé íà òèê:
çëîé, íåðâíûé è òîæå, ïîæàëóé, îò÷àÿííûé. — Äîõëûé íîìåð!

Åùå ìèã — è ßí, çàðû÷àâ, ïðûãàåò âïåðåä. Ëîâêî è ñèëüíî ïðîáèâàåò
ïðèïîäíÿâøåìóñÿ íà êîëåíå Ìàêñèìó íå òî àïïåðêîò, íå òî ïðàâûé áîêîâîé â
÷åëþñòü. Ìàêñèìà ïîäáðàñûâàåò è ðàçâîðà÷èâàåò — ðàçáèâ, êàê øàð â êåãåëüáàíå,
ñòðîé òîâàðèùåé, îí ðóøèòñÿ ìóñêóëèñòîé ñïèíîé â ãëèíèñòóþ æèæó è ÷óòü ïðîåçæàåò
âíèç, ê êðîìêå âîäû. ßí áðîñàåòñÿ ñíîâà — íî ïðèøåäøèå â ñåáÿ êëåâðåòû â
ïîäêîëü÷óæíèêàõ îòáðàñûâàþò åãî íàçàä, êðåïêèå ðóêè õâàòàþò ßíà çà ïëå÷è è ëîêòè,
íå äàþò ðâàíóòüñÿ ê ïðîòèâíèêó.

— Ý, òèõî òû, ó÷èòåëü! Òèõ-òèõ-òèõ!..
— Äà âûçîâèòå êòî-íèòü ìåíòîâ!
— Âèäèøü?.. ãîðìîíû… è àëêîãîëü...
Ìàêñèì, îòâåäÿ ðóêó îäíîãî èç êëåâðåòîâ è ÷óòü ïîòðÿõèâàÿ áàøêîé, ñàì

ïîäíèìàåòñÿ ñ çåìëè. Ïîäáîðîäîê ðàññå÷åí, òå÷åò êðîâü, íî ëèöî ñîáðàííîå, óïðÿìîå.
Õîðîøåå ëèöî — ÷åñòíîãî, îòêðûòîãî, ñèëüíîãî ïàðíÿ èç ôàíòàñòè÷åñêîé êíèæêè
ñîâåòñêèõ 60-õ.

Ïàöàí÷èê â ïëàñòèêîâîì ïëàùèêå, ñíèìàâøèé ñâîèì òåëåôîíîì Èíãó-
óòîïëåííèöó, ïðîäîëæàåò ñíèìàòü è ñåé÷àñ; îäèí èç êëåâðåòîâ-ëåãèîíåðîâ âäðóã
øàãàåò ê íåìó è ëîâêî îòáèðàåò òåëåôîí — îäíîâðåìåííî êîðîòêî ïîäñåêàÿ áîêîâûì
óäàðîì íîãè; ïàöàí÷èê ïàäàåò â ãðÿçü; êëåâðåò äàâèò âîçìóùåííîå êîëûõàíèå ñîñåäåé
â çàðîäûøå, âëàñòíî ïðèïîäíÿâ ðàñêðûòóþ ëàäîíü; ñóåò òåëåôîí çà øèðîêèé õîëùîâûé
ïîÿñ…

Ìàêñèì óëûáàåòñÿ õèùíîâàòî è áîëåçíåííî. Èç óãîëêà ãóá òîæå òå÷åò êðîâü. Çà
äåéñòâèÿìè êîðåøà îí íå ñëåäèò. Òîëüêî çà ßíîì. ×óòü íåâíÿòíî — ðîò æå ðàçáèò:

— Îòâåòêó æäåøü? Áóäåò îòâåòêà, ïåäàãîã. ß ò-òå îòâå÷àþ.
Ñïëåâûâàåò êðîâàâîé ñëþíîé.
ßí êàê ðàç íå îòâå÷àåò — ìîë÷à, ñæàâ çóáû, äåðãàåòñÿ âïåðåä; åãî äåðæàò.

Ñêðåùåííûå âçãëÿäû ìóæ÷èí èñêðÿò. Íà ëèöî Èíãè — ìåðòâîå, ìåðòâîå ëèöî, —
ðóøèòñÿ ñ íåáåñ âîäà, ñìûâàÿ ãðÿçü, êîòîðîé åå îáðûçãàëè â ñóìàòîõå. Ñïîëîõè,
áóáíåæ ãðîìà. È — ñèíÿÿ ìèãàëêà ñ çàâûâàíèåì âñïûõèâàåò ñáîêó îò õîëìà ñ êðåñòàìè:
òî ëè ñêîðàÿ, òî ëè ïîëèöèÿ…

Òîëïà âçäðàãèâàåò, îòâëåêàåòñÿ — è òå, êòî äåðæèò ßíà, òîæå. ßí âûðûâàåòñÿ èç
èõ õâàòêè, ïðûãàåò âïåðåä… Íî Ìàêñèì íå îòâëåêñÿ. Óëûáêà åãî ëèøü ñàìóþ ìàëîñòü
ñìèíàåòñÿ, êîãäà îí ñ ãðàöèîçíîé ÷åòêîñòüþ ïðîôåññèîíàëà ïðîáèâàåò ßíó ìàâàøè
ãåðè â ãîëîâó.

Çàòåìíåíèå.

ÌÎÑÊÂÀ, ÊÀÁÈÍÅÒ ÄÈÐÅÊÒÎÐÀ ÃÈÌÍÀÇÈÈ. ÀÂÃÓÑÒ, ÄÅÍÜ
Â òåìíîòå — íå òî êîðîòêàÿ àâòîìàòíàÿ î÷åðåäü, íå òî îáîðâàííîå áàðàáàííîå

ñîëî. È ñíîâà. Ðèíãòîí ñîòîâîãî òåëåôîíà.
Òåëåôîí çâîíèò è â òðåòèé ðàç — â ðóêàõ ßíà. ßí — ïî îäíó (òó, ÷òî äëÿ

ïîñåòèòåëåé) ñòîðîíó áîëüøîãî ñòîëà â ïðîñòîðíîì êàáèíåòå, ïî äðóãóþ — äâîå:
ãðîìàäíûé, òó÷íûé, àñòìàòè÷åñêè äûøàùèé ìóæ÷èíà ëåò ñåìèäåñÿòè â òâèäîâîì
ïèäæàêå, — è ýëåãàíòíàÿ äàìà çà øåñòüäåñÿò, ñ òîé ïîðîäèñòîé ñòðîãîñòüþ â ÷åðòàõ,
÷òî îòëè÷àåò çàâó÷åé ýëèòíûõ øêîë. Îíà è åñòü çàâó÷. Ìóæ÷èíà — äèðåêòîð çíàìåíèòîé
ìîñêîâñêîé ãèìíàçèè, Ìèõàèë Áîðèñîâè÷, — íå ãëÿäèò íà ßíà; âåðòèò â ðóêàõ ñèãàðåòó.
Äàìà-çàâó÷, Ãàëèíà Ýäãàðîâíà, íàïðîòèâ, èçó÷àåò ßíà íåäîáðî. ßí ñáðàñûâàåò çâîíîê.
Îí ñïîêîåí. Âîëîñû òåïåðü ñîáðàíû â êîðîòêèé õâîñò. Ùåòèíà ñáðèòà. Íà ëåâîì âèñêå
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è ÷àñòè ùåêè — îáðàáîòàííàÿ ÷åì-òî æåëòûì ññàäèíà è ïîäâûöâåòøàÿ îáøèðíàÿ
ãåìàòîìà.

ßí óáèðàåò òåëåôîí â êàðìàí.
— Ìîãëè áû è îòêëþ÷èòü çâîíîê, — çàâó÷, õîëîäíî.
— Íå ìîã áû. Ìíå ñëåäîâàòåëü áóäåò çâîíèòü.
Ãàëèíà Ýäãàðîâíà ðàçãëÿäûâàåò ßíà êàê þííàò ýêçîòè÷åñêîãî ñëèçíÿêà — ñ

áðåçãëèâûì èíòåðåñîì.
— Âû æå ïåäàãîã, ßí Èâàíîâè÷. Èñòîðèê. Ó÷åíûé… Êàê âû äîêàòèëèñü?

Íàïàñòü… ñ êóëàêàìè… íà îôèöåðà ÔÑÁ…
Äèðåêòîð âäðóã âñòàåò è, íå ãëÿäÿ íè íà êîãî, èäåò ê îêíó. Ìèìî ïîëîê ñ ïðèçàìè

è êóáêàìè, ìèìî ñòåíû ñ ãðàìîòàìè, äèïëîìàìè, ôîòîãðàôèÿìè — íà áîëüøèíñòâå
îí, äèðåêòîð, â ðàçíîì âîçðàñòå è â ðàçíîé êîìïàíèè — ìîëîäîé ñ ìîëîäûìè
ôàíòàñòàìè Ñòðóãàöêèìè, çðåëûé ñ àêàäåìèêîì Ñàõàðîâûì, ïîæèëîé ñ ïðåìüåðîì
Ìåäâåäåâûì…

— ß ïåäàãîã, à íå ïàöèôèñò. À îí ïîäîíîê, à íå îôèöåð, — ßí ñêðåùèâàåò ðóêè
íà ãðóäè. — Èíãà óòîíóëà èç-çà íåãî. Ýòî îí åé âåùåñòâà äàâàë.

Äèðåêòîð ãðîìêî îòêðûâàåò îêíî (íà ïîäîêîííèêå ìàññèâíàÿ ïåïåëüíèöà),
êëàöàåò çàæèãàëêîé «Çèïïî».

— Âåùåñòâà? — çàâó÷ íå ïîíèìàåò.
— Íàðêîòèêè.

ÌÎÑÊÂÀ, ÖÅÍÒÐ. ÀÂÃÓÑÒ, ÄÅÍÜ
Ìàêñèì, â ìîäíîé áåçðóêàâêå-õóäè (êàïþøîí ñèìâîëè÷åñêè ÷óòü íàêèíóò íà

çàòûëîê) è øîðòàõ, èäåò ïî óêðàøåííîìó âàçîíàìè è ãàçîíàìè øèðîêîìó ïëèòî÷íîìó
òðîòóàðó îäíîé èç öåíòðàëüíûõ ìîñêîâñêèõ óëèö. Èäåò ÷óòü âðàçâàëêó, óâåðåííî è
áåñïå÷íî — áîäðî òàê, ïî-ìèõàëêîâñêè øàãàåò ïî ñîëíå÷íîé, ïûøíîé Ìîñêâå. Íà
ïîäáîðîäêå — ïîäæèâàþùèé øðàìèê îò óäàðà ßíà. Ìàêñèì íàãëîâàòî è îáàÿòåëüíî
óëûáàåòñÿ âñòðå÷íûì êðàñîòêàì. Íåêîòîðûå îòâå÷àþò.

Ïîðàâíÿâøèñü ñ øàãàþùèì Ìàêñèìîì, ðåçêî çàìåäëÿåòñÿ àâòîìîáèëü — ÷åðíûé
íåáðîñêèé «ìåðñ» ñ ãîñíîìåðîì è «âñåïîãîäíûì» ïðîïóñêîì ïîä ëîáîâóõîé. Áîêîâûå
ñòåêëà çàòåíåíû. «Ìåðñ» ïîëçåò ñî ñêîðîñòüþ ïåøåõîäà ïàðàëëåëüíî Ìàêñèìó.
Âûíóæäåííûå òàê æå ðåçêî çàìåäëèòüñÿ âîäèòåëè ïîçàäè «ìåðñåäåñà» âîçìóùåííî
ñèãíàëÿò. Ìàêñèì íå îáðàùàåò íà ïðîèñõîäÿùåå íè ìàëåéøåãî âíèìàíèÿ — â îòëè÷èå
îò äðóãèõ ïðîõîæèõ: òå ïîãëÿäûâàþò è íà «ìåðñ», è (ñëîæèâ äâà è äâà) íà ñëåäóþùåãî
ñâîèì êóðñîì Ìàêñèìà.

«Ìåðñåäåñ» ïëåòåòñÿ âðîâåíü ñ íèì äåñÿòîê ñåêóíä. Ïîòîì — ñåäîê àâòî ÿâíî
ïîíÿë, ÷òî âíèìàíèÿ Ìàêñèìà òàê íå ïðèâëå÷ü, — ÷óòü îáãîíÿåò, ïîäðóëèâàåò
âïëîòíóþ ê áðîâêå è âñòàåò àêêóðàò ïîä çíàêîì «Îñòàíîâêà çàïðåùåíà». Ìàêñèì
äåëàåò åùå ïàðó øàãîâ è îñòàíàâëèâàåòñÿ, ãëÿäÿ íà «ìåðñ» áåç âûðàæåíèÿ. Êàêàÿ-òî
ïî-õèïñòåðñêè îäåòàÿ æåíùèíà, òîæå îñòàíîâèâøèñü, ïðèíèìàåòñÿ ñíèìàòü «ìåðñ» è
çàïðåùàþùèé çíàê íà òåëåôîí.

Ùåëêàåò è ïðèãëàøàþùå ÷óòü ïðèîòêðûâàåòñÿ çàäíÿÿ äâåðöà.
Ìàêñèì ñëåãêà ìîðùèòñÿ.
Ñáðàñûâàåò ñ çàòûëêà êàïþøîí õóäè, ñàäèòñÿ â ìàøèíó.
«Ìåðñåäåñ» ïîä êàêîôîíèþ âîçìóùåííûõ ãóäêîâ òðîãàåòñÿ ñ ìåñòà.
Çàäíåå ñèäåíüå «ìåðñåäåñà» îòäåëåíî îò ïåðåäíèõ òîëñòîé ïðîçðà÷íîé

ïåðåãîðîäêîé. Ñáîêó îò Ìàêñèìà — ìóæ÷èíà ëåò ïÿòèäåñÿòè ïëþñ ñ âîëåâûì
çàãîðåëûì ëèöîì è ñåäîâàòûìè êîðîòêî è õîðîøî ïîäñòðèæåííûìè âîëîñàìè,
êîñòþì, ãàëñòóê — âñå íåäåøåâî è ñî âêóñîì.

Ìóæ÷èíà ìîæåò áûòü áèçíåñìåíîì, ÷èíîâíèêîì, þðèñòîì. Ìóæ÷èíà — ãåíåðàë
ÔÑÁ. È òîæå Ìàêñèì.

Îí ðàçãëÿäûâàåò ñáîêó ïðîôèëü Ìàêñèìà. Òîò áåç âûðàæåíèÿ ñìîòðèò âïåðåä-
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âáîê, íàðóæó. Ñíàðóæè, ìåäëåííî óñêîðÿÿñü, ïðîêðó÷èâàåòñÿ ïàôîñíûé ñòîëè÷íûé
öåíòð.

— ×òî ñ òîáîé íå òàê, Ìàêñ?
Ãîëîñ ãåíåðàëà äðóæåëþáåí, âîïðîñ çâó÷èò ìÿãêî, ïî÷òè ñî÷óâñòâåííî. Ìàêñèì

÷óòü ïîâîðà÷èâàåò ãîëîâó, ñìîòðèò íà âèçàâè, ìîë÷èò.
— Òû èìïîòåíò?
Ìàêñèì ÷óòü âåäåò áðîâüþ.
— Ìîæåò, êîìïëåêñû ó òåáÿ? Ìíîãî áèëè â äåòñòâå? Ó÷èëêà èçíàñèëîâàëà? Èëè

òû, íå çíàþ, ëàòåíòíûé ãåé?
Ìàêñèì ìîë÷èò. Ñîáåñåäíèê ñìîòðèò íà íåãî ñ òîé æå ñî÷óâñòâåííîé ïîëóóëûáêîé.
— Òû ïðÿìî ñêàæè, Ìàêñ. Íå ñòåñíÿéñÿ. Ìíå æ íàäî ïîíÿòü, ïî÷åìó èç âñåõ, ñóêà,

âàðèàíòîâ òû äëÿ ñâîèõ ýêñïåðèìåíòîâ âûáðàë ïñèõîâàííóþ… ìàëîëåòíþþ… øëþõó!
— Îíà íå øëþõà, — ãîëîñ Ìàêñèìà ñèïëîâàò è ðåçîê.
Ãåíåðàë õâàòàåò Ìàêñèìà ïàëüöàìè çà ïîäáîðîäîê, íå ùàäÿ íåçàæèâøåãî øðàìà,

ðàçâîðà÷èâàåò ê ñåáå (Ìàêñèì ñìîòðèò ìèìî åãî ãëàç — íå âèíîâàòî, à âûçûâàþùå).
— Òû ïîíèìàåøü, äóðàê, ñêîëüêî ìíå âîëêîâ â çàãðèâîê äûøàò? Æäóò, êîãäà

Àêåëà ïðîìàõíåòñÿ?
— À òû íå ïðîìàõèâàéñÿ, — ÷óòü íåâíÿòíî (ïàëüöû ãåíåðàëà ñæèìàþò åãî

íèæíþþ ÷åëþñòü) è õîëîäíî ðåêîìåíäóåò Ìàêñèì.
Ãåíåðàë ñåêóíäó èçó÷àåò åãî ôèçèîíîìèþ â ñâîåé ùåïîòè, ïîòîì ñìååòñÿ,

îòòàëêèâàåò.
— Ýòîò åå ó÷èòåëü… Íåâåðîâ ßí Èâàíû÷… ïîäàë çàÿâëåíèå íà òåáÿ.
— ß ýòó çàÿâó åìó â ãëîòêó...
Ãåíåðàë, ïðîäîëæàÿ óëûáàòüñÿ, áûñòðî è æåñòêî áüåò Ìàêñèìà òûëüíîé ñòîðîíîé

ëàäîíè ïî ãóáàì.
— Òû äûøàòü â åãî ñòîðîíó çàáóäü. Ïî èñêó åìó áóäåò îòêàç â âîçáóæäåíèè. À òû…

ãåðîé-ãåìîððîé… — ãåíåðàë ðàçãëÿäûâàåò ñîáñòâåííûå ïàëüöû. — …Êîí÷èë ùåäðî, ñ
îòëè÷èåì? Îòìåòèë? Êðóòî. À òåïåðü, òîâàðèù îôèöåð, äàâàé çà ñòî ïåðâûé êèëîìåòð.
Çà òûùà, ñóêà, ïåðâûé. Â ãóùå ðóññêîé æèçíè Ðîäèíå ïîñëóæèòü. Ñ êàäðàìè ñàì âîïðîñ
ðåøè, ñêàæè, áàòÿ òîëüêî âåëåë, ÷òîá äî Ìîñêâû è Ïèòåðà — òûùà êýìý, íå ìåíüøå.
Âîïðîñû?

Îáîðà÷èâàåò óëûáàþùååñÿ ëèöî ê Ìàêñèìó. Ìàêñèì ìîë÷èò. Ñåêóíäà, äðóãàÿ.
Ãåíåðàë ñòó÷èò êîñòÿøêàìè ïàëüöåâ â ïåðåãîðîäêó — âîäèòåëþ. «Ìåðñ» ïëàâíî
òîðìîçèò. Óãîë ðòà ãåíåðàëà ÷óòü äåðãàåòñÿ.

— ×òî ýòî âäðóã çà õåðíÿ âîîáùå?.. Ðîëåâûå èãðû?..
— Òû íå ïîéìåøü, ïàï, — ãîëîñ Ìàêñèìà ïðåäåëüíî áåçðàçëè÷åí.
Ùåëêàåò äâåðü. Ãåíåðàë ðîíÿåò, íå ãëÿäÿ íà ñûíà:
— Âîí.

ÌÎÑÊÂÀ, ÊÀÁÈÍÅÒ ÄÈÐÅÊÒÎÐÀ. ÀÂÃÓÑÒ, ÄÅÍÜ
— È âû, ó÷èòåëü, ïîòàùèëè åå íà ýòó ñâîþ… «èãðó»…
— Îíà ïîåõàëà ñàìà.
— Îíà íåñîâåðøåííîëåòíÿÿ!
— Íå êðåïîñòíàÿ æå.
Çàâó÷, íàâèñíóâ íàä ñòîëîì, óïåðåâ ëàäîíè â ñòîëåøíèöó, áóðàâèò ßíà ëàçåðíûì

âçãëÿäîì, — ßí, íàïðîòèâ, îòêèíóâøèñü íà ñòóëå (ðóêè ñêðåùåíû, íîãà íà íîãå),
ãëÿäèò ñïîêîéíî.

— Íó ïðåäñòàâüòå æå âû, — ßí âäðóã ìåíÿåò ïîçó, ðàñöåïëÿåò «çàìîê» ðóê —
ïðèçûâ ê èñêðåííîñòè íà ÿçûêå òåëà; ìåíÿåòñÿ è òîí: — Òðèäöàòûå ãîäû, ìåñÿö Íèñàí,
ïðîâèíöèÿ â ïåñêàõ. Ñêîðî Ïàñõà, òðåâîæíî, ïàòðóëè íà óëèöàõ, çà÷èñòêè… Ïàöàíû
íà ñòåíàõ ãðàôôèòè ìàëþþò — ðèìñêèå îêêóïàíòû, ãîó õîóì, ñâîáîäó Èóäåå! Ñòàðèêè
áðþçæàò — òèïà, ïðè Èðîäå Âåëèêîì çà òàêîå ñðàçó êàìíÿìè ïîáèâàëè, çàòî ïîðÿäîê
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áûë. Òåððîðèñòû-ñèêàðèè ÷òî íè äåíü ñ íîæàìè íà óâàæàåìûõ ãðàæäàí êèäàþòñÿ…
Ðèìñêèé ïðåôåêò îò íåðâîâ áóõàåò ïî íî÷àì… Ôàðèñåè, áîãàòåè, ìåñòíûå ýëèòû,
çåëîòû, ïðîâîêàòîðû, âñå ãðûçóòñÿ, èíòðèãà íà èíòðèãå… âñ¸ ïåðåïëåòåíî, âñ¸ íà
âîëîñêå áóêâàëüíî… Ïðîïîâåäíèêîâ âñÿêèõ, ñåêòàíòîâ — êàê ãðÿçè. Íî òóò íîâûé
êàêîé-òî ìóòèò, ìîëîäîé, ñàì âðîäå èç áûäëà, ñûí ïëîòíèêà, íî õàðèçìà òàê è ïðåò,
íàðîä âåäåòñÿ òîëïàìè… êàêèå-òî áëóäíèöû, ãîâîðÿò, ïðÿì ñ ïðîìûñëîì ñâîèì
çàâÿçàëè è òåïåðü íîãè åìó öåëóþò… È íàçûâàåò ñåáÿ, ãëàâíîå, Öàðåì Èóäåéñêèì… à
îáñòàíîâî÷êà è òàê òîêñè÷íàÿ — òîëüêî ñïè÷êó ïîäíåñè… Ïîíèìàåòå? — ßí ïîäàåòñÿ
âïåðåä. — Íå êàê â Åâàíãåëèè, íå êàê â ó÷åáíèêå. À — íà ñåáÿ ïðèìåðèòü, â ïîëíûé
ðîñò, äî ïåðâîé êðîâè… — îñåêàåòñÿ, ãîðüêî êðèâèò ãóáû. — Èíãà… áûëà… óìíîé
äåâî÷êîé. Ñ âîîáðàæåíèåì. Åé áûëî èíòåðåñíî. Åå íå íàäî áûëî òàùèòü.

Ïàóçà. Äèðåêòîð êóðèò ó îêíà.
— Âû ðîäèòåëÿì åå âîò òàê æå âñå êðàñèâî ïîâòîðèòå? Â ãëàçà? — íà ñêóëàõ ó

Çàâó÷à àëûå ïÿòíà, ãîëîñ ÿäîâèò. ßí — âíîâü îòêèäûâàåòñÿ, ãëóõî:
— Èäèòå ê ÷åðòó.
Çàâó÷ ïîñòóêèâàåò ðó÷êîé ïî ïëàñòèêîâîé ïàïêå, ëåæàùåé íà ñòîëåøíèöå.
— Âû ñ íåé ñïàëè. Äà?
ßí — ëåäÿíûì òîíîì:
— Íå âàøå. Ñîáà÷üå. Äåëî.
Ãðîõîò — ßí è Çàâó÷ âçäðàãèâàþò, ñìîòðÿò íà Äèðåêòîðà: ýòî îí, îòøâûðíóâ

îêóðîê, ñ ñèëîé çàõëîïíóë îêíî, äâèæåòñÿ ê ßíó ñ ïåïåëüíèöåé â ðóêå, ìîùíî, êàê
òàíê:

— Ñîïëÿê! Íå íàøå äåëî?! Äà òû ïîíèìàåøü… íà ÷òî ÿ… êàæäûé äåíü… ñ êàêèìè
øàêàëàìè… ÷òîá ñîõðàíèòü âîò ýòî âñå?! — òðÿñåò ìîãó÷åé ðóêîé. — Äà ÿ êàê øëþõà
ó øåñòà âåð÷óñü, ÷òîá ýòà øêîëà!.. ëó÷øàÿ øêîëà â ýòîì ãîðîäå, â ýòîé, áëèí,
ñòðàíå! — ðàáîòàëà!.. ÷òîá âû âñå — ðàáîòàëè!.. ÷òîáû ðàñòèòü!.. âîïðåêè âñåé ýòîé
äðÿíè!.. ïðèëè÷íûõ ëþäåé!.. È òóò òû, ùåíîê! Íå ìîæåøü õåð ñâîé â øòàíàõ óäåðæàòü!..
äàåøü ìðàêîáåñàì ïîâîä!.. à ïîòîì ãîâîðèøü ìíå — íå âàøå äåëî!.. äà ÿ òåáÿ, ñîïëÿê,
ñâîèìè ðóêàìè!..

Äèðåêòîð, îãðîìíûé, ìîùíûé ñòàðèê, áàãðîâûé, àïîïëåêñè÷åñêè çàäûõàþùèéñÿ,
íàâèñàåò íàä ßíîì, äàæå êàê áû çàìàõèâàåòñÿ ïåïåëüíèöåé. Çàñòûâàåò ãëûáèùåé…

— Ìèõàèë Áîðèñîâè÷. Îñòûíüòå.
ßí ñìîòðèò ñïîêîéíî è õîëîäíî. Äèðåêòîð âäðóã âûïóñêàåò âîçäóõ; ñîâñåì

èíà÷å — òîæå õîëîäíî, ÷åòêî, ïî-äåëîâîìó:
— Ó âàñ áûëè áëèçêèå îòíîøåíèÿ?
— Äà, — ñ âûçîâîì. — Äðóæåñêèå.
— ß ñëûøàë äðóãîå.
— Âàì ïîñëûøàëîñü.
— Òàê âñåì è ãîâîðèòå, — Äèðåêòîð, ðàçâåðíóâøèñü è íå ãëÿäÿ áîëåå íà ßíà,

îáõîäèò ñòîë — íàçàä, ê ñâîåìó ìåñòó, ñàäèòñÿ, ãðåìèò ïåïåëüíèöåé îá ñòîë. —
Ïîäïèøåòå ñ Ãàëèíîé Ýäãàðîâíîé áóìàæêè… ïî ñîáñòâåííîìó… íå áåñïîêîéòåñü,
ôèíàíñîâî êîìïåíñèðóåì. Îôîðìèì êàê ïðåìèàëüíûå. Äàäèì íàèëó÷øóþ
õàðàêòåðèñòèêó. Íî ñòîëèöó ÿ áû íà âàøåì ìåñòå ïîêèíóë. Íà âðåìÿ. Ñàìè ïîíèìàåòå:
è ñëóõè áóäóò, è äðóæîê ýòîò âàø èç ýôýñáý…

Çàâó÷ ïîäîäâèãàåò ê ßíó óæå ðàñêðûòóþ ïàïêó ñ àâòîðó÷êîé. ßí ñìîòðèò â ïàïêó,
íà çàâó÷à, íà äèðåêòîðà. Ñ èðîíè÷åñêèì ëþáîïûòñòâîì:

— À êàê æå — ó÷èòåëü ãîäà? Ãîðäîñòü ãèìíàçèè? Ðàç — è âñ¸? À, Ìèõàë Áîðèñû÷?..
— Âû ñàìè, äîðîãîé âû ìîé êîëëåãà, òàê ñêàçàòü, äåâàëüâèðîâàëè, — Äèðåêòîð,

îòáðîñèâ óñëîâíîñòè, çàêóðèâàåò íîâóþ ñèãàðåòó. — Õóæå òîãî — ïîñòàâèëè ïîä óäàð
âñå íàøå îáùåå äåëî. Âåñü íàø áîëüøîé êîëëåêòèâ.

ßí ðàçãëÿäûâàåò Äèðåêòîðà. Òîò îêóòûâàåòñÿ äûìîì. Çàâó÷, âûòÿíóâ ðóêó ñ
ïóëüòîì, âêëþ÷àåò êîíäèöèîíåð. ßí — ñ ëåãêèì èíòåðåñîì:
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— À åñëè íå ïîäïèøó?
— Âàì òîæå ýòîò ñêàíäàë íå íóæåí! — Çàâó÷ íàïðÿãàåòñÿ. Äèðåêòîð êóðèò,

ñìîòðèò íà ôîòîãðàôèè íà ñòåíå.
ßí, õìûêíóâ, áåðåòñÿ çà àâòîðó÷êó.
— Äà íå ññûòå âû… êîëëåãè… — ñòàâèò çàêîðþ÷êó, øóðøèò ëèñòàìè, ñòàâèò

åùå... — Êàê äâà ïàëüöà. — Îñëåïèòåëüíî, íî êðèâî óëûáàåòñÿ, øâûðÿåò àâòîðó÷êó íà
ñòîë. — Êòî ÿ, íà õåð, òàêîé, ÷òîá ìåøàòü ðàñòèòü ïðèëè÷íûõ ëþäåé.

ÍÀ ÏÎÄÚÅÇÄÅ Ê ÝÍÑÊÓ. ÊÎÍÅÖ ÀÂÃÓÑÒÀ, ÄÅÍÜ
…Ëåòèò ïåéçàæ çà îêíîì ïîåçäà, ëåòèò ìóçûêà — â íàóøíèêàõ ßíà. ßí ñòîèò â

òàìáóðå, â ðóêå — ôëÿãà âèñêè â áóìàæíîì ïàêåòå. Íà ëèöå — ñíîâà ùåòèíà. Ññàäèíà
çàæèëà, îò ãåìàòîìû ëèøü ñèçàÿ òåíü. ßí äåëàåò ãëîòîê èç ôëÿãè. Ñòîÿùàÿ íàïðîòèâ
ñ ñèãàðåòîé ïðîâîäíèöà çûðêàåò íà íåãî, çàòÿãèâàåòñÿ. ßí ãëÿäèò â îêíî.

Òàì — Áîëüøàÿ Âîäà: øèðîêàÿ, êàëèáðà Âîëãè, ðåêà (èëè äàæå ìîðå?) â ïðîðåõàõ
íåîïðÿòíûõ áåðåãîâûõ ñîîðóæåíèé. Ïàêãàóçû, ðæàâûå ïîðòîâûå êðàíû, ïðè÷àëû,
íåñâåæèå òóøè áóêñèðîâ è ñóõîãðóçîâ, øòàáåëÿ êîíòåéíåðîâ, õìàðü, ñìóðü, ðîñ÷åðêè
÷àåê, êëÿêñû âîðîí. ×åëîâå÷åñêèé ôàêòîð: ïèêíèê íà êàïîòå ìÿòîé èíîìàðêè —
âîäî÷êà, øàøëû÷îê, îäóòëîâàòûå ãðàæäàíå â òðåíèêàõ… Áåãóùèå çà ïîåçäîì, íåìî
ëàþùèå è îòñòàþùèå äâîðíÿãè… ßí ñìîòðèò íàðóæó ñ áîëåçíåííî-çàñòûâøèì
âûðàæåíèåì, ìóçûêà â åãî óøàõ ïóëüñèðóåò, ïåéçàæ íåñåòñÿ.

Íà ñòåêëî îáèëüíî áðûçãàåò, êàðòèíêà ñìàçûâàåòñÿ, çàìûâàåòñÿ. Äîæäü ïîøåë.
È ñðàçó ñêâîçü ëåòÿùóþ ìóçûêó ãëóõî õëîïàåò è ðîêî÷åò, ñòåêëî ñòàíîâèòñÿ ÷åðíî-
æåëòûì: ïîåçä óõíóë â òóííåëü, òóñêëàÿ ëàìïà â òàìáóðå ìóòíî ïîäñâå÷èâàåò îòðàæåíèå
ßíà.

ÝÍÑÊ, Ó ÊËÓÁÀ «ÊÎØÊÈÍÚ ÄÎÌ». ÊÎÍÅÖ ÀÂÃÓÑÒÀ, ÍÎ×Ü
Ãëóõîé è òåìíûé ïåðåóëîê, çàäû íàðÿäíî îòðåìîíòèðîâàííîãî è ïîäñâå÷åííîãî

çäàíèÿ: ãëóõàÿ ñòåíà, çàáðàííûå èçÿùíûìè, íî — ðåøåòêàìè îêíà, åäèíñòâåííàÿ
äâåðü ñ êðûëüöîì, äàæå íà âèä ìàññèâíàÿ, äâå êàìåðû íà óãëàõ, ïåðåêðûâàþùèå
ïîäõîäû. Îáðàòíàÿ ñòîðîíà íî÷íîãî êëóáà «Êîøêèíú äîì», ñëóæåáíûé âõîä.

Ìåòðàõ â òðèäöàòè â ìÿòîé òà÷êå ñ ïîòóøåííûìè îãíÿìè ãëóõî èãðàåò ðýï, ñèäÿò
÷åòâåðî. Âñå ìîëîäû (îäèí — âîîáùå ïîäðîñòîê), âñå êîðîòêî ñòðèæåíû — ïî÷òè
áðèòû, âñå â ÷åðíîì; óçíàâàåìûå ñêèíû. Ïîäðîñòîê — ëåò 16, ïëîòíûé, êðåïêèé,
êðóãëîëèöûé, — íà çàäíåì ñèäåíüå, ðÿäîì ñ íèì ñêóëàñòûé ïîäâèæíûé ðóñà÷îê,
18—20, íîñ óòî÷êîé è óòî÷êîé æå — ãóòòàïåð÷åâûé óëûá÷èâûé ðîò. Çà ðóëåì —
êàäûêàñòûé êåíò òîãî æå âîçðàñòà, íà øåå èç-ïîä õóäè âèäåí êðàé òàòóèðîâêè — ÷òî-
òî ðóíè÷åñêîå, âèòîå; êàäûêàñòûé çðèìî íåðâíè÷àåò, âíóòðåííå âèáðèðóåò è îòëèâàåò
ýòó âèáðàöèþ â îòáèâàåìûé ïî áàðàíêå ïóòàíûé ðèòì. Íà ñîñåäíåì ïàññàæèðñêîì —
àòëåòè÷åñêèé ïàðåíü ñ ÷åðíîé æåñòêîé ùåòèíîé íà ÷åðåïå è ÷åëþñòè, ñ ÷åðíûìè
æèâûìè è æãó÷èìè ãëàçàìè, ñ ÷óâñòâåííûìè, ìÿñèñòûìè ãóáàìè; êðàñèâûé, ñèëüíûé,
ïîñòàðøå íàïàðíèêîâ — äâàäöàòü ïëþñ. Íà êîëåíÿõ ó íåãî ëåæèò ñòàðûé ðåâîëüâåð
(÷óòü íå êîìèññàðñêèé «íàãàí» — áàðàáàí ñåìèçàðÿäíûé) — è ãîðñòü ïàòðîíîâ; ïàðåíü
ñïîêîéíî äåëèò ïàòðîíû íà äâå êó÷êè — ó íåêîòîðûõ ãèëüçà ìàðêèðîâàíà ñèíèì
êðåñòèêîì, â îñòàëüíîì íà âèä îíè îäèíàêîâû. Êîñèòñÿ íà íåðâíîãî âîäèòåëÿ.

— Õàðý ïñèõîâàòü.
— ×¸ ñðàçó-òî?.. — íåðâíûé âñêèäûâàåòñÿ, òîæå íåðâíî. — ß ñïîêîåí âàùå êàê óäàâ.
Íî áàðàáàíèòü ïåðåñòàåò, ïðèíèìàåòñÿ ïðîñòî ñæèìàòü-ðàçæèìàòü êóëàêè.

Êðàñàâåö-ñòàðøîé, èðîíè÷åñêè äåðíóâ óãëîì ðòà, çàêàí÷èâàåò äåëèòü ïàòðîíû íà
êàòåãîðèè. Óäîâëåòâîðåííî:

— Ýòî íà ðåàëüíîãî çâåðÿ… Âàëèòü… — ññûïàåò â êàðìàí, îñòàþòñÿ ìàðêèðîâàííûå
ñèíèì êðåñòèêîì: èõ êàê ðàç øåñòü. — À ýòî íà çâåðüêà. Ïóãàòü.
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— Õîëîñòûå? — ïîäðîñòîê ñ çàäíåãî ñèäåíüÿ ïîäàåòñÿ âïåðåä, ñòàðàåòñÿ çâó÷àòü
âåñîìî, âçðîñëî; âûõîäèò òàê ñåáå.

Ñòàðøîé, õìûêíóâ:
— Íåæåíàòûå.
Íà÷èíàåò íåòîðîïëèâî íàñûùàòü ïàòðîíàìè áàðàáàí ðåâîëüâåðà. Ïîäðîñòîê:
— Íà âèä òàêèå æå.
— Ýòî ÷òîá çâåðåê ïîâåðèë è îáîñðàëñÿ, — Ìåë âñòàâëÿåò î÷åðåäíîé ïàòðîí.
Íåðâíûé, ñëåäÿ çà åãî ìàíèïóëÿöèÿìè, — íåðâíî:
— Òû ïî õîäó ñàì íå ñïóòàé.
— Íå áçäè, áîåö.
Ïàóçà â ïàðó ñåêóíä. Ñòàðøîé âñòàâëÿåò ïàòðîíû. Íåðâíûé ñæèìàåò-ðàçæèìàåò

ëàäîíè…
— Ñëûøü, Ìåë… À ýòîò ÷åë… íó, êîòîðûé ñòâîë ïîäîãíàë… îí êòî âàùå?
Ïîäðîñòîê îòêðûâàåò ðîò — ñëîâíî õî÷åò ÷òî-òî ñêàçàòü íåðâíîìó, — è òóò æå

çàêðûâàåò. Ñìîòðèò íà Ìåëà. Ìåë — Âàäüêà Ìåëüíèêîâ — ñ ïîñëåäíèì ïàòðîíîì â
îäíîé ðóêå è ðåâîëüâåðîì â äðóãîé âíèìàòåëüíî è ñ èíòåðåñîì ðàçãëÿäûâàåò
íåðâíîãî. Òîò òóøóåòñÿ.

— Íå, à ÷¸ ñðàçó-òî?.. ß â ñìûñëå — íó, íîðìàëüíûé îí âàùå? À òî íà ýòîì ñòâîëå,
ìîæåò, äåñÿòü æìóðîâ âèñèò… ß òîêà â òîì ñìûñëå, à òû ñðàçó…

Ìåë âãîíÿåò ïàòðîí â áàðàáàí.
— Ïîíîðìàëüíåé òåáÿ.
Íåðâíûé çàìîëêàåò — íî ïðèíèìàåòñÿ ñíîâà áàðàáàíèòü ïî áàðàíêå. Ìåë

êàðòèííî ïðîêðó÷èâàåò áàðàáàí è ñàì õìûêàåò: öèðê. Ñêóëàñòûé è âåñåëûé ñ çàäíåãî
ñèäåíüÿ:

— À ìîæåò, îäèí áîåâîé âñòàâèì? Ïóñòü çâåðåê â ðóññêóþ ðóëåòêó ñûãðàåò.
— Îäèí âñòàâèì — ýòî àìåðèêàíñêàÿ. Ðóññêàÿ — ýòî êîãäà îäèí âûíåì... — Ìåë

ñóåò ðåâîëüâåð â êàðìàí, ñìîòðèò íà ÷àñû, áûñòðî îáîðà÷èâàåòñÿ ê âåñåëü÷àêó. —
Ðîííè. Òâîé âûõîä, áðàò.

Ðîííè ëåãêî íàòÿãèâàåò íà ãîëîâó ÷åðíóþ áàëàêëàâó, à ïîâåðõ — ïðèñòðàèâàåò
ýêøí-êàìåðó GoPro Hero íà ëåíòå; ëåãêî âûëåçàåò, õëîïàåò äâåðöåé, âàëüÿæíîé è
ëîâêîé ïîõîäêîé èäåò ê ñëóæåáíîìó âõîäó êëóáà. Â ðóêå — äóáèíêà-òîíôà, Ðîííè
èçÿùíî è áûñòðî ïîêðó÷èâàåò åå. Íåãðîìêî è áåñïå÷íî íàñâèñòûâàåò. Îñòàâøèåñÿ â
ìàøèíå ñìîòðÿò åìó âñëåä: Ìåë ñïîêîéíî, íåðâíûé — íåðâíî, ïîäðîñòîê — íàïðÿæåííî
è çàäóì÷èâî ñîïÿ. Ïàðó ñåêóíä ñïóñòÿ ïîäðîñòîê ðåøàåòñÿ:

— Ìåë, à ÷¸ îí Ðîííè, ÿ íå ïîíÿë?
— Ïîòîìó ÷òî Ñàëëèâàí.
— Êòî?
Ìåë — âñå åùå íå îáîðà÷èâàÿñü:
— Ðîííè Î’Ñàëëèâàí. Íà áèëüÿðäå áûë êîðîëü. ×åìïèîí ìèðà. Ðåàëüíî ëþáîé

øàð çàáèâàë.
— È ÷¸?
— È âñ¸. Øóðèê òîæå íå ìàæåò… — òåïåðü Ìåë îáîðà÷èâàåòñÿ, ñ èíòåðåñîì

ñìîòðèò ïîäðîñòêó â ëèöî. — À ÷òî òåáÿ ñìóùàåò âîîáùå?
— Äà íè÷¸… — ïîäðîñòîê ìíåòñÿ; Ìåë íå îòâîäèò âçãëÿäà, ïàðåíåê ðåøàåòñÿ. —

Íó — ìû æå ðóññêèå, çà ÷èñòóþ Ðóñü áîéöû? À ó íåãî ïîãîíÿëî… êàê ó Ðåéãàíà…
— À êàêîå äîëæíî áûòü? Ñâÿòîãîð — èëè Êîëîâðàò?
Ïîäðîñòîê îáèæåííî ñîïèò, äåðãàåò ïëå÷îì. Ìåë ñìååòñÿ, ñëåãêà òû÷åò åãî

êóëàêîì â ñêóëó. Ðàçâîðà÷èâàåòñÿ è ñìîòðèò íà Ðîííè — òîò îñòàíàâëèâàåòñÿ ìåòðàõ
â ïÿòè îò ñëóæåáíîãî âõîäà, â ñëåïîé çîíå îáåèõ êàìåð íàáëþäåíèÿ. Ïèæîíñêèì
äâèæåíèåì ñóåò òîíôà çà ðåìåíü…

…Ïðîäîëæàÿ ãëóõî íàñâèñòûâàòü, âûíèìàåò ìåòàëëè÷åñêóþ ðîãàòêó ñ ìîùíûì
ðåçèíîâûì æãóòîì è ïàðó ïîäøèïíèêîâ. Âêëàäûâàåò îäèí â êîæàíóþ «çàïëàòêó»
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ïîñåðåäèíå æãóòà. Ïîäíèìàåò, ùóðèòñÿ… Ôüþòü, äçûíü, — îäíà êàìåðà ðàçëåòàåòñÿ
âäðåáåçãè.

… — Ïîïàë! — ó ïîäðîñòêà, ïîäàâøåãîñÿ âïåðåä íà ñèäåíüå ìàøèíû, ãëàçà
êðóãëûå, âîñòîðæåííûå. — Êðóòü!

Âñå ñìîòðÿò íà Ðîííè; òîò ñòðåëÿåò åùå — è ïîäíèìàåò ðóêó ñ ðàñòîïûðåííûìè
ïàëüöàìè: V, âèêòîðèÿ.

— Ïîåõàëè! — Ìåë áûñòðî íàòÿãèâàåò íà ãîëîâó áàëàêëàâó, íåðâíûé — òîæå,
ïîäðîñòîê, íà ñåêóíäó çàïíóâøèñü, ïðèñîåäèíÿåòñÿ… — è ïîäíèìàåò ñ ïîëà, èç-ïîä
íîã, áåéñáîëüíóþ áèòó. Ó íåðâíîãî òàêàÿ óæå â ðóêàõ. Ìåë, íàäåâàÿ íà ëåâóþ ðóá÷àòûé
êàñòåò, áûñòðî ïîëóîáîðà÷èâàåòñÿ ê îáîèì — è íåðâíîìó, è ïîäðîñòêó; ÷åðíûå ãëàçà
â ïðîðåçÿõ ìàñêè; ãîâîðèò áûñòðî, æåñòêî:

— Òàê, åùå ðàç. Âòîðîé ýòàæ, ëþêñ — òàì êîøàê â êîðîíå íà äâåðè. Óðîä îäèí
äîëæåí áûòü. Íå ñ÷èòàÿ ìÿñà. Èäåì ïëîòíî, ÿ àëüôà, Êèð áðàâî, êòî ðûïíåòñÿ —
ãàñèøü. Òîëüêî íå íàñìåðòü… (Íåðâíûé Êèð ðåçêî êèâàåò.) Ðîííè ñíèìàåò, Çàõàð
çàìûêàþùèé, âïåðåä íå ëåçòü, âîîáùå íå ëåçòü ïîä ðóêó... È ÷òîá ïîä çàïèñü — íè èìåí,
íè êëèêóõ! Ïðèêàç ÿñåí?

— Ìåë, ýòî íåñïðàâåäëèâî ðåàëüíî… — Ïîäðîñòîê Çàõàð îïÿòü îáèæåííî ñîïèò,
òåïåðü — ñêâîçü áàëàêëàâó. — ß òîæå áîåö, ÿ âàùå-òî…

— Àë¸, áîåö! — Ìåë îáðûâàåò Çàõàðà ðåçêî è ðåçêî òû÷åò êàñòåòîì â ãðóäü. — Òû
äàæå íå äóõ, ïîíÿë? Òû çàïàõ. Ó ìåíÿ áðàòåëüíèê ñòàðøå òåáÿ, òû åãî âèäèøü òóò?

— ß…
— Áàñòà, áëèí! Ãîó-ãîó-ãîó-ãîó!..
Ñèíõðîííî è ðåçêî, êàê â äóðàöêîì áîåâèêå, âûëåçàþò èç òà÷êè, — äâîå ñ áèòàìè

(Çàõàð-ïîäðîñòîê è âïðÿìü îêàçûâàåòñÿ øèðå, êâàäðàòíåå òîùåãî íåðâíîãî Êèðà),
Ìåë ñ êàñòåòîì íà ëåâîé è ðåâîëüâåðîì â ïðàâîé. Áûñòðî èäóò ê Ðîííè — òîò îïÿòü
ïîêðó÷èâàåò ñâîþ òîíôà; âêëþ÷àåò çàêðåïëåííóþ íà ëáó êàìåðó. Â÷åòâåðîì ïîäõîäÿò
ê êðûëüöó, Ìåë âïåðåäè, Êèð ÷óòü ñçàäè-ñïðàâà, Ðîííè è íàïðÿæåííî (áóäòî ñåé÷àñ
è âïðÿìü ïðèëåòèò áåéñáîëüíàÿ ïîäà÷à) ñæèìàþùèé áèòó Çàõàð — ñëåäîì...

Äâåðü ðàñïàõèâàåòñÿ — ñëîâíî èõ æäàëè. Íà êðûëüöî èç æåëòîãî ñâåòà øàãàåò
ïëå÷èñòûé ÷åðíÿâûé îõðàííèê â ïèäæàêå ñ óîêè-òîêè â ëàäîíè. Óñïåâàåò òîëüêî
ïðèîòêðûòü ðîò — è ïîëó÷àåò ïðÿìîé â ïåðåíîñèöó êàñòåòîì. Ðóøèòñÿ — íàçàä, â
ïðîåì äâåðè, â æåëòûé ñâåò è ãëóõèå çâóêè òåõíî. Ìåë øàãàåò ÷åðåç îõðàííèêà. Êèð,
ïðèãíóâøèñü è îñêàëèâøèñü, ïàðó ðàç áüåò ëåæàùåãî áèòîé. Ðîííè çàëèõâàòñêè óõàåò,
êàìåðà âî ëáó ó íåãî ãîðèò ðóáèíîâûì îãîíüêîì: ðàáîòàåò. Çàõàð ñ âîçäåòîé áèòîé
ïåðåìèíàåòñÿ, íå çíàÿ, êàê äåéñòâîâàòü...

…Âðåìÿ íà÷èíàåò äâèãàòüñÿ â ðèòìå äåðãàíîé âèäåîçàïèñè Ðîííè.

ÝÍÑÊ, ÊËÓÁ «ÊÎØÊÈÍÚ ÄÎÌ». ÊÎÍÅÖ ÀÂÃÓÑÒÀ, ÍÎ×Ü
Îõðàííèê íà ïîëó: åëîçèò íà ïóçå, êàê ðàíåíûé òþëåíü. Ðóêè Êèðà çàìàòûâàþò

åãî ãîëîâó ïî ëèíèè ðòà ñêîò÷åì — çàïÿñòüÿ îõðàííèêà óæå ñòÿíóòû çà ñïèíîé.
Îõðàííèê ãëóõî ìû÷èò, äåðãàåòñÿ. Ãëóõî äîëáèò òåõíî èç-çà ñòåíêè.

— Ðåç÷å, ðåç÷å, íå òîðìîçè! — ãîëîñ Ìåëà.
Øíóðîâàííûé ÷åðíûé áîòèíîê ïèíàåò îõðàííèêà â áîê. Íîãè â áîòèíêàõ ãðåìÿò

ïî ñòóïåíÿì, ôèãóðû â áàëàêëàâàõ ëîìÿòñÿ ïî ëåñòíèöå íà âòîðîé ýòàæ. Áîðäåëüíî-
áóäóàðíûé, ïðîâèíöèàëüíî-ýêëåêòè÷åñêèé øèê îáñòàíîâêè — ìåëüêîì, ïî ïóòè:
òåìíîå ïîëèðîâàííîå äåðåâî — âàãîíêà íà åâðîïîíòàõ; âåíîçíîãî òîíà ïëþø;
ðàñøèòàÿ ðàñêîðÿ÷åííàÿ êóøåòêà à-ëÿ Ëóè Êàòîðç — à íà ñòåíêå íàä íåé õîëîäíîå
òåõíîãåííîå íþ Õåëüìóòà Íüþòîíà…

Ïðûãàåò â ãëàçà äâåðü (òåìíîå ïîëèðîâàííîå) ñî çíà÷êîì: ñèëóýò ñèäÿùåãî êîòà,
íàä ãîëîâîé — êîðîíà.

— Ìåë?.. — ñäàâëåííî.
— Áàçàð, ñóêà! — ÿðîñòíûì øåïîòîì.
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— ß ìàøèíàëüíî, ÷¸ ñðàçó-òî…
— Ïóñòè. Äâèíüòåñü âñå, ðåçêî!
Ìåë — àòëåòè÷åñêàÿ ôèãóðà ñ êàñòåòîì íà ëåâîé ðóêå, â ïðàâîé óæå ðåâîëüâåð —

÷óòü ïîäàåòñÿ íàçàä, â î÷èùåííîå ñîðàòíèêàìè ïðîñòðàíñòâî, — è íàíîñèò òî÷íûé
óäàð íîãîé â áåðöå ïîä äâåðíóþ êðóãëóþ ðó÷êó. Äâåðü — õëèïêàÿ — ñ õðÿñêîì è óäàðîì
â ñòåíó ðàñïàõèâàåòñÿ. ×åòâåðî íàïàäàþùèõ ââàëèâàþòñÿ âíóòðü.

— Íà êîëåíè!!! Íà êîëåíè âñå, ñóêà!!! — èñòåðè÷åñêè óáåäèòåëüíûé âîêàë Êèðà
ïåðåêðûâàåò ïðèòîðíóþ òþðêîãîëîñóþ ïîïñó: òóò ñâîÿ, îòäåëüíàÿ ìóçûêàëüíàÿ
þðèñäèêöèÿ.

Êîìíàòà — â òîì æå ñòèëå áîðäåëüíî-ïëþøåâîé ëåñîïèëêè. Ñòåíû, ñòîëèê,
ñòóëüÿ — ïîëèðîâàííîå äåðåâî, êðåñëà — ïîõàáíî-áîðäîâûé áàðõàò, íàä ñòðàòåãè÷åñêèì
ìíîãîñïàëüíûì ñåêñîäðîìîì — áàëäàõèí ñ êèñòÿìè. Íà ñïèíêå êðåñëà — ìóæñêàÿ
îäåæäà, âèäíà áîãàòàÿ ôàêòóðà äîðîãîé è áåçâêóñíîé, ñ èñêðîé, êîñòþìíîé òêàíè. Íà
ïîëó — ôðàãìåíòû æåíñêîé ýðîòè÷åñêîé ñáðóè, ÷åðíûé àæóð. Íà ñòîëèêå — áóõëî è
ôðóêòû. Íà êðàþ ìîùíîé êðîâàòè ñèäèò ìîùíûé ìóæ÷èíà â ïîëóðàññòåãíóòîé áåëîé
øåëêîâîé ðóáàõå è ïðèñïóùåííûõ áðþêàõ ñî ñòðåëêàìè; åìó çà ïîëòèííèê, áðþõî,
áðûëüÿ áóëüäîãà è öåïêèå çåíêè õèùíèêà, áóéíûé ñåäîé âîëîñ íà ãðóäè, ëûñèíà: Ñàÿô,
àçåðáàéäæàíåö, ìåñòíûé âîðîòèëà, õîçÿèí äîõîäíîãî ðûíêà. Ïîäëå — äâå òåëêè â
êðóæåâíîì, ñ áîêàëàìè-ñèãàðåòêàìè. Ãîëàÿ ñïèíà è âûáåëåííàÿ ãðèâà òðåòüåé, îäåòîé
òîëüêî â òðóñèêè, êîíôèãóðàöèåé íåäâóñìûñëåííî îáîçíà÷àþò ïðîèçâîäèìûé áëîó
äæîá. Ñëàäêàÿ æèçíü õîçÿèíà æèçíè, õèìè÷åñêè ÷èñòûé êîíöåíòðàò ïîøëîñòè.

Âòîðæåíèå ïàðíåé â áàëàêëàâàõ âçðûâàåò ýòó ãàðìîíèþ. Òåëêè ñ âèçãîì øàðàõàþòñÿ
â óãîë (òðåòüåé, ìèíåò÷èöå, Êèð — âïðî÷åì, ó÷àñòíèêè ìàñêè-øîó ðàçëè÷èìû ñåé÷àñ
ñ òðóäîì, — íàïîääàåò áåðöåì â áîê). Ñàÿô çàìèðàåò: öåïêèå ãëàçêè áåçîøèáî÷íî
âû÷ëåíÿþò èç õàîñà (äåâêè âèçæàò, Êèð âîïèò: «Òèõî! Øà, ñóêè!..») ÷åðíóþ äûðó ñòâîëà
â ðóêå Ìåëà. Ìåë øàãàåò ê íåìó, ñòâîë ïðàêòè÷åñêè óïèðàåòñÿ â ëèöî, ãîëîñ ó Ìåëà
ðîâíûé, ïóãàþùå âåñåëûé:

— Çäîðîâ, ÷ó÷ìåê. Ðóêè çà ãîëîâó — è íà êîëåíè, ðåçêî.
Ñàÿô íå êàæåòñÿ íàïóãàííûì — ñêîðåå ñòðåìèòåëüíî îöåíèâàþùèì,

îáñ÷èòûâàþùèì îáñòàíîâêó; îïàñíûì. Ïîäíèìàåò ðóêè — ìîùíûå ðóêè, ëàäîíè êàê
âðàòàðñêèå ïåð÷àòêè, — íî íå òîðîïÿñü, ïî÷òè íåáðåæíî.

— Ïàðåíü, — ëåãêèé àêöåíò, ãóñòîé, æèðíûé ãîëîñ íà÷àëüíèêà, ñïîêîéíûé, åäâà
íå äðóæåñêèé òîí. — ß òàê âèæó, òû áåðåãà ïîïóòàë. Òû ïîä êåì õîäèøü âîîáùå?

Ìåë âäðóã î÷åíü áûñòðî, õëåñòêî áüåò Ñàÿôà â ëèöî — ëåâîé, êàñòåòîì, ñáîêó.
Ñàÿô ãëóõî óõàåò, ìîòíóâøèñü; ïîðâàííàÿ ùåêà, êðîâü — ùåäðî, âîëíîé. Äåâêè
âçâèçãèâàþò; òà, ÷òî ñ ãîëîé ãðóäüþ, ìèíåò÷èöà, — èñòåðè÷åñêè ðûäàåò.

— Õîäèòü, îáåçüÿíà, òû ùàñ áóäåøü — ïîä ñåáÿ. Ôèëüòðû âðóáè.
Êðàò÷àéøàÿ ïàóçà, ãëàçà â ãëàçà; ïî-ïðåæíåìó â ãëàçêàõ àçåðáàéäæàíöà íåò

èñïóãà, åñòü — ìãíîâåííûé ïåðåñ÷åò ñèòóàöèè, ñëîâíî êîëåñèêè êðóòÿòñÿ; ìàòåðûé
êàáàí.

— Ïîãîäè, äàâàé îáñóäèì. Ñïîêîéíî ïîãîâîðèì…
— Ïðèãîâîðèëè óæå òåáÿ, õà÷èäëî, — ñòâîë â ðóêå Ìåëà, ÷óòü îïóñòèâøèéñÿ

ïîñëå óäàðà, ñíîâà ñìîòðèò Ñàÿôó â ëîá. — Òåðïåíèå ðóññêîå êîí÷èëîñü. Íà êîëåíè.
Øëþõà â óãëó ïðîäîëæàåò èñòåðè÷åñêè ðûäàòü; êàìåðà Ðîííè íà ìèã äåðãàåòñÿ

òóäà — áëîíäèíêà ïðèæàëàñü ê äðóãîé äåâêå, òà ïîãëàæèâàåò åå, óñïîêàèâàÿ;
Êèð íàâèñàåò íàä íèìè, äåëàåò óãðîæàþùåå äâèæåíèå áèòîé, øèïèò; Çàõàð — òîæå ñ
áèòîé — ïî-ïðåæíåìó ïåðåìèíàåòñÿ íà ïåðèôåðèè, íå òî èñïîëíÿÿ ïðèêàç ëèäåðà, íå
òî ðàñòåðÿâøèñü â «ðåàëüíîì äåëå».

— Ïðèêðûòüñÿ äàé, — ãîëîñ Ñàÿôà.
Êàìåðà ïðûãàåò îáðàòíî — ê Ñàÿôó è Ìåëó. Àçåð òàê è ñèäèò ñî ñïóùåííûìè

øòàíàìè íà ðàçäâèíóòûõ íîãàõ, — ïîëû ðóáàõè è ìîùíîå áðþõî, âïðî÷åì, ìèêøèðóþò
ïîðíîãðàôè÷åñêóþ îòêðîâåííîñòü ïîçû.
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— À äàâàé, ìóñëèì, ìû òåáå åùå îáðåæåì, — ñàì âåñåëü÷àê Ðîííè, íåâèäèìûé
îïåðàòîð, ïîäàåò ãîëîñ. — ×òîá íå òîð÷àëî.

— Îáðåæóò ãîëîâó òâîþ ïóñòóþ, äóðàê, — Ñàÿô, õîëîäíî.
Ìåë ìîë÷à áüåò Ñàÿôà îïÿòü — â òî æå ìåñòî; äåâêè ñíîâà âçâèçãèâàþò, Ñàÿô

ñíîâà ñèïëî óõàåò, êðîâèùà õëåùåò, áàøêà ìîòàåòñÿ — ñèëüíåé, ÷åì â ïåðâûé ðàç;
âèäíî, ÷òî àçåð ïîïëûë. Ñïîëçàåò ñ êðàÿ òàõòû íà êîëåíè. Áëîíäèíêà ïðîäîëæàåò
èñòåðè÷åñêè ðûäàòü.

— Ðîò çàêðîé, âàôëÿ âëåòèò, — ãîëîñ Êèðà.
Ñàÿô, ÷óòü ïîêà÷èâàÿñü, — ëàäîíè âîçëå óøåé:
— Îøèáêó… äåëàåøü…
— Íå-å. Èñïðàâëÿþ, — Ìåë, áåñïå÷íî.
— Ñëûøü, òû ïîëåã÷å, ìû òîæå ðóññêèå! — ãîëîñ äåâêè, òîé, ÷òî ïûòàåòñÿ

óñïîêîèòü èñòåðÿùóþ áëîíäèíêó.
Êàìåðà Ðîííè ïåðåïðûãèâàåò íà íèõ. Êèð:
— Âû íå ðóññêèå, âû ó çâåðüêîâ ïîäñòèëêè.
Ãîëîñ Ìåëà:
— Ìîëèñü, ÷òî ëè. Àëëà-òðàëàëà...
Êàìåðà Ðîííè âîçâðàùàåòñÿ ê Ñàÿôó è Ìåëó… ïî èíåðöèè ÷óòü ïðîñêàêèâàåò —

ê êðåñëó ñ îäåæäîé… ê Ñàÿôó… ñíîâà ê êðåñëó: ìóæñêàÿ îäåæäà íà íåì ÷åì-òî
ïðèâëåêàåò âíèìàíèå Ðîííè…

— Ñêîòèíà! Íå âèäèøü, ó äåâóøêè øîê! — ãîëîñ äåâêè (åå êîëëåãà-áëîíä
ïðîäîëæàåò ðûäàòü).

— Êîìàíäèð… — íåóâåðåííûé ãîëîñ Ðîííè.
— Ëîìêà, äà? — â ãîëîñå Êèðà ãîïíè÷åñêèé ñàðêàçì. — Ñ áîëòà ðåçêî ñíÿëè?.. Òàê

äàâàé ÿ åé îáëåã÷ó…
— Çàòêíóëèñü âñå! — Ìåë, ðåçêî; êàìåðà Ðîííè ñíîâà øàðàõàåòñÿ îò êðåñëà ê

íåìó. Ìåë, äåâêå: — Óéìè ïîäðóãó, âàñ íå òðîíåò íèêòî.
— Êîìàíäèð? — ñíîâà ãîëîñ Ðîííè.
Ìåë îáîðà÷èâàåòñÿ ê íåìó — ëèöî â áàëàêëàâå ãëÿäèò ïðÿìî â îáúåêòèâ.

Ðàçäðàæåííî:
— ×åãî?
— Òóò øòàíîâ äâîå.
— ×åãî?!
— Íó ýòîò… â øòàíàõ æå… — êàìåðà (âèäèìî, âìåñòå ñî âçãëÿäîì Ðîííè) íà ìèã

ñêà÷åò ê Ñàÿôó, îáðàòíî — ìàçíóâ ïî Ìåëó — ê êðåñëó: — À òóò åùå…
Ðàçäàåòñÿ ðåâ — èç êîðèäîð÷èêà, âåäóùåãî ê âàííîé êîìíàòå (âçãëÿä Ðîííè

äåðãàåòñÿ íà çâóê), âûñêàêèâàåò îãðîìíûé, ìóñêóëèñòûé, ïî÷òè ãîëûé þæàíèí ëåò
òðèäöàòè ïëþñ, âåðîÿòíî, ïîáðàòèì èëè òåëîõðàíèòåëü Ñàÿôà. Ïðûãàåò íà Ìåëà,
ñøèáàÿ åãî (ðåâîëüâåð îòëåòàåò â ñòîðîíó). Â îáúåêòèâå êàìåðû Ðîííè ïëÿøåò
õàîñ — âûñêàêèâàÿ â ïîëå çðåíèÿ òî òàê, òî ýäàê. Òåëîõðàíèòåëü è Ìåë, ñöåïèâøèñü,
êàòàþòñÿ ïî ïîëó, äåâêè ãîëîñÿò, Êèð, òîæå âîïÿ, ïûòàåòñÿ ãâîçäèòü òåëîõðàíèòåëÿ
áèòîé — íî íåÿñíî, ïî êîìó ïîïàäàåò, Çàõàð, ïîäíèìàÿ ñâîþ áèòó êàê ñàìóðàéñêèé
ìå÷, íà öûïî÷êàõ êðàäåòñÿ ê öåíòðó ñîáûòèé… Ñàÿô — íà êîëåíÿõ — âäðóã äåëàåò
î÷åíü þðêîå äëÿ åãî êîìïëåêöèè äâèæåíèå ê êðåñëó ñ îäåæäîé… Èñòåðÿùàÿ áëîíäèíêà
òîïëåññ ñ âîïëåì ïðûãàåò íà Êèðà, âöåïëÿåòñÿ êîãòÿìè, òîò ëóïèò åå êîëåíÿìè è
áèòîé, ñòàðàÿñü ñáðîñèòü… Òåëîõðàíèòåëü ñðûâàåò áàëàêëàâó ñ Ìåëà…  Äóáèíêà-
òîíôà — â ðóêå ñàìîãî Ðîííè — âûïðûãèâàåò ñáîêó, êîëîøìàòèò òåëîõðàíèòåëÿ ïî
çàòûëêó ðàç è åùå ðàç… Ìåëó óäàåòñÿ îêàçàòüñÿ ñâåðõó — îí ðóáèò ïðîòèâíèêà
êàñòåòîì, êàê ìÿñíèê íà ðàçäåëêå òóøè… Êðîâü, âèçã, õðèï, ñòîí, ìåëüòåøåíèå,
îñêàëåííûå ñóêêóáû, äåìîíû áåç ëèö — è âñå ýòî ïîä ðàõàò-ëóêóì òþðêñêîé ïîïñû: àä.

È — âûñòðåë. Æåñòêèé õëîïîê ïî áàðàáàííîé ïåðåïîíêå. È åùå îäèí. Ñàÿô ñ
ëàêèðîâàííî-áîðäîâûì ëèöîì áüåòñÿ íà ïîëó. Õðèïèò. Â ãðóäè — ÷åðíûå äûðêè. Äâå.
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Â ðóêå — ïèñòîëåò, áëåñòÿùèé, íîâûé, äîðîãîé, òèïà «ãëîêà» èëè «áåðåòòû». Èç-ïîä
òóøè Ñàÿôà âûòåêàåò êðîâü — áûñòðåå, îáèëüíåå, ïðèíöèïèàëüíî èíà÷å, ÷åì ïðåæäå.
Íàä Ñàÿôîì ñòîèò ïîäðîñòîê Çàõàð: â ïðàâîé, îïóùåííîé — áèòà, â ëåâîé — ðåâîëüâåð
Ìåëà. Ñåêóíäíàÿ ïàóçà: äàæå äåâêè âäðóã ñìîëêàþò — ïåðåä òåì êàê çàîðàòü íà
ìàêñèìóìå. Ñàÿô ñêðåáåò ïîë: äîñêè, êîâðèê. Êðîâü ðàñòåêàåòñÿ, ÷åðíàÿ, ãóñòàÿ. Çàõàð
îöåïåíåë — áàëàêëàâà îáíóëÿåò åãî ýìîöèè, ëèøàåò ëèöà.

— Òèõî, — ãîëîñ Ìåëà. — Òèõ-òèõ-òèõ…
— Ïèïåö! — ãîëîñ Êèðà. — Ïèïåö, ïèïåö, ïèïåö!..
Ñëîâíî óñëûõàâ êîìàíäó, íà÷èíàþò âèçæàòü äåâêè.
Ìåë ìåäëåííî êîâûëÿåò — ñ ïðîòÿíóòîé ðóêîé, áåç ìàñêè; âïðî÷åì, ëèöî

îêðîâàâëåíî è âèäíî ëèøü âïîëîáîðîòà… — ê Çàõàðó. Êîãäà îíè îêàçûâàþòñÿ ðÿäîì,
âèäíî, ÷òî ðåâîëüâåð â ðóêå Çàõàðà õîäèò õîäóíîì.

— Ñïîêîéíî. Ñïîêîéíî. Äàé ñþäà.
— Òû ñêàçàë, õîëîñòûå, — ãîëîñ Çàõàðà, ðîâíûé-ðîâíûé. — Õîëîñòûå æå òû

ñêàçàë, äà?
— Ñêàçàë-ñêàçàë. Äàé ìíå åãî ñþäà… Âîò òàê… Ìîëîäåö… — Ìåë àêêóðàòíî

âûíèìàåò, âûáèðàåò ðåâîëüâåð èç ñâåäåííûõ ïàëüöåâ Çàõàðà, äåâêè îðóò, Ñàÿô â ëóæå
êðîâè óæå ïåðåñòàë äåðãàòüñÿ, êîïîøèòñÿ èçáèòûé â ìÿñî òåëîõðàíèòåëü… — Ñïîêîéíî,
áîåö, âñ¸ ïóòåì… Òû ìîëîäåö, áðàò, âñ¸ ïðàâèëüíî ñäåëàë…

— Òû ñêàçàë õîëîñòûå, — ãîëîñ Çàõàðà êàê ãîòîâîå òðåñíóòü ñòåêëî.
Ðåâîëüâåð â ðóêå Ìåëà, ñàì èçðàíåííûé Ìåë, Çàõàð, îöåïåíåëî-ïîäðàãèâàþùèé,

ñëîâíî ñòóäåíü, — âñå ñòàíîâèòñÿ êðóïíåé, áëèæå; ýòî Ðîííè, êàê ñîìíàìáóëà,
äâèæåòñÿ ê Ìåëó. Òîò îáîðà÷èâàåòñÿ ê Ðîííè; îêðîâàâëåííàÿ ôèçèîíîìèÿ èñêàæàåòñÿ,
ðàñòîïûðåííàÿ ïÿòåðíÿ ïðûãàåò â ëèöî Ðîííè — â îáúåêòèâ:

— Äåáèë, âûðóáè êàìåðó!..
Çàòåìíåíèå.

ÝÍÑÊ, ËÈÖÅÉ, ÊÎÐÈÄÎÐÛ. ÊÎÍÅÖ ÀÂÃÓÑÒÀ, ÓÒÐÎ
ßí — ÷óòü ïîìÿòûé è ïðè õèïñòåðñêîì ïàðàäå — áûñòðî ïîäõîäèò ê çäàíèþ

Ýíñêîãî ëèöåÿ.
Çäàíèå — êðàñèâîå, ñòàðîðåæèìíîå, íå òî ñòàëèíñêîé âûäåëêè, íå òî âîâñå XIX

âåêà; è ñòîèò â êðàñèâîì ìåñòå, ñ âèäîì (âèä îïÿòü ãóñòî äðàïèðîâàí òóìàíîì).
Ëèöåéñêèé äâîð îïëåòåí ÷óãóííîé îãðàäîé, ÷åðåç íåå ßí íà õîäó âèäèò, êàê íà

øèðîêîì êðûëüöå çàêóðèâàåò ñåðüåçíûé, ïðè áðîíåæèëåòå è êîáóðå, îõðàííûé
äåòèíà, — à íàä íèì è íàä êðûëüöîì òåìíîëèöûå ãàñòåðû â ëþìèíèñöåíòíûõ
ôóôàéêàõ ìîíòèðóþò çäîðîâåííûé áàííåð. 1 ÑÅÍÒßÁÐß, íàïèñàíî òàì, ÄÅÍÜ
ÇÍÀÍÈÉ, — è ïîä ñëîãàíîì øåðåíãà ãåðîåâ, òåõ, â êîãî íàäëåæèò âîïëîòèòüñÿ
ó÷åíèêàì. Óäèâèòåëüíûé, íî äàâíî ïåðåñòàâøèé èçóìëÿòü ñèíòåç: Ó÷åíûé ñ ýëëèïñàìè
Ìèðíîãî Àòîìà íà ëàäîíè, Æåíùèíà-Âðà÷ ñî Øïðèöåì, Èíæåíåð ñ Ðàêåòîé,
Õóäîæíèöà ñ Ïàëèòðîé íèñêîëüêî íå èçìåíèëèñü ñî âðåìåí ÑÑÑÐ, òîæå âïîëíå
ñîâåòñêèé ïî ñóòè Çàùèòíèê Îòå÷åñòâà — êàìóôëÿæåì è ýôôåêòíûì àðñåíàëîì
ïðåâðàùåí â Âåæëèâîãî ×åëîâåêà, à ðÿäîì — ðàíåå íåïðåäñòàâèìûå Áàòþøêà ñ
Èêîíîé, Óïðàâëåíåö ñ Ìîáèëüíèêîì è Áèçíåñâóìåí ñ Ïëàíøåòîì… ßí, âïðî÷åì,
ëèøü áåãëî ñêîëüçèò âçãëÿäîì ïî ýòèì ðîëåâûì ìîäåëÿì, áûñòðî èäÿ âäîëü îãðàäû…

…Øàãàåò ïî ïîëóòåìíîìó êîðèäîðó ìèìî ñòåíäà âî âñþ ñòåíó: ÍÀØÈ Ó×ÅÍÈÊÈ —
ÍÀØÀ ÃÎÐÄÎÑÒÜ. Íà ìãíîâåíèå âçãëÿä ßíà âûõâàòûâàåò èç ìîçàèêè ëèö ôîòî
ñèìïàòè÷íîãî, êàê âåñåëûé ùåíîê, þíöà: ßÍ ÍÅÂÅÐÎÂ: ÈÑÒÎÐÈÊ, Ó×ÈÒÅËÜ,
ÏÈÑÀÒÅËÜ. ÂÛÏÓÑÊ 1993.

…Íå ñáàâëÿÿ òåìïà, ßí ïðîõîäèò ìèìî.
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ÝÍÑÊ, ËÈÖÅÉ, ÊÀÁÈÍÅÒ ÄÈÐÅÊÒÎÐÀ. ÊÎÍÅÖ ÀÂÃÓÑÒÀ, ÓÒÐÎ
Æåíùèíà çà îáøèðíûì, î÷åíü àêêóðàòíûì ñòîëîì. Æåíùèíå — ÿâíî çà 50, íî

îíà ñïîðòèâíà, ïîäòÿíóòà, ñëåäèò çà ñîáîé (ïðè÷åñêà, ìàêèÿæ, ìàíèêþð, êîñòþì —
âñå èñêóñíî, íî íå áåçâêóñíî) è äàæå, ïîæàëóé, îò÷åòëèâî ñåêñè. Íà ñòåíàõ —
íåèçáåæíàÿ ðèôìà ñ êàáèíåòîì äèðåêòîðà ìîñêîâñêîé ãèìíàçèè, — ôîòî, ãäå æåíùèíà
(äà, îíà òîæå äèðåêòîð ýëèòíîé øêîëû) â êîìïàíèè êàêèõ-òî ãèïîòåòè÷åñêè çíàìåíèòûõ
ëþäåé, îò ïðåìüåðà, îïÿòü-òàêè, Ìåäâåäåâà äî ïèñàòåëÿ Ïðèëåïèíà; à òàêæå Ïóòèí
ñîëî, ãðàìîòû, áëàãîäàðíîñòè, âûìïåëû, âñå êàê íàäî. Æåíùèíà íå ñìîòðèò íà ýòîò
èêîíîñòàñ — îíà ñìîòðèò â òåëåôîí. Ôðîíòàëüíàÿ êàìåðà, ðåæèì ñåëôè: æåíùèíà
îçàáî÷åííî è áûñòðî ïàíîðàìèðóåò ñâîå ëèöî â ðàçíûõ ðàêóðñàõ, ñ ðàçíûõ âûñîò,
ïîäïðàâëÿåò âàòíûì òàìïîíîì óãîëîê ãëàç, ãóá. Áûñòðî áðîñàåò òàìïîí â êîðçèíó äëÿ
ìóñîðà, íàäåâàåò èçÿùíûå î÷êè (áåç äèîïòðèé), ïîñëåäíèé âçãëÿä — è îíà áëîêèðóåò-
óáèðàåò òåëåôîí: äâåðü ðàñïàõèâàåò ìîëîäîé ïàðåíü â êîñòþìå, âèäèìî, ñåêðåòàðü.
Îòîäâèãàåòñÿ. Â äâåðü øàãàåò ßí.

Ñìîòðèò íà æåíùèíó. Íå óìåÿ ñîâñåì ñêðûòü óäèâëåíèå:
— Ì…ìèëà?..
— …Íèêîëàåâíà, — Ìèëà âñòàåò, òîíêèìè íàïðÿæåííûìè ïàëüöàìè îïèðàåòñÿ

î ñòîëåøíèöó, óëûáàåòñÿ. — È äàæå Ëþäìèëà Íèêîëàåâíà, òàê óæå ïðèâû÷íåå.
ßí øàãàåò ê ñòîëó, ïðîäîëæàÿ ðàçãëÿäûâàòü äèðåêòîðà Ìèëó. Áåç âûçîâà èëè

íàìåêà — è âñå ðàâíî ìåæäó íèìè ïîâèñàåò îùóòèìîå íàïðÿæåíèå. Ïîæàëóé, áîëüøå
âñåãî ïîõîæåå íà... ýðîòè÷åñêîå?.. ßí è Ìèëà ñòîÿò ïî ðàçíûå ñòîðîíû ñòîëà. ßí â
âîñõèùåíèè êà÷àåò ãîëîâîé.

— Òàê. Çíà÷èò, ýòî ÿ ñ âàìè… âåë ïåðåãîâîðû. Âû, çíà÷èò, òåïåðü äèðåêòîð.
— À âû äîãàäëèâû.
— ß èäèîò. Íî Ðîãèíñêàÿ-òî ïî÷åìó? — ßí ñîùóðèâàåòñÿ. — Âû æå áûëè —

Êàçàêîâà.
— Íàñëåäñòâî îò ïåðâîãî ìóæà, — Ìèëà ÷óòü óëûáàåòñÿ. — Åäèíñòâåííîå…

ßí Èâàíîâè÷.
ßí ñìîðèò íà íåå ñ ïðèùóðîì.
— Íå äóìàë, ÷òî âû ïîìíèòå îò÷åñòâà... ó÷åíèêîâ.
— ß ïðîãóãëèëà, — Ìèëà óëûáàåòñÿ ñíîâà, òàê æå äîçèðîâàííî. — Âû æå âñå-òàêè

çíàìåíèòûé ó÷åíèê, ßí Èâàíîâè÷. Ìîäíûé ñòîëè÷íûé ÷åëîâåê. Ïðîãðàììà íà «Ýõå
Ìîñêâû». Êíèæêà… íàøóìåâøàÿ…

Âûäâèãàåò ÿùèê ñòîëà — è äîñòàåò ñðåäíåé òîëùèíû òîìèê, øëåïàåò èì ïî ñòîëó.
«Ïåòëè Èñòîðèè», ßí Íåâåðîâ. ßí ñìîòðèò íà êíèæêó.

— Íîêäàóí, — êîíñòàòèðóåò îí è ïàäàåò íà ñòóë äëÿ ïîñåòèòåëåé.
Ìèëà, ìèã ïðîìåäëèâ, òîæå ñàäèòñÿ — îäíîâðåìåííî äâèãàÿ êíèæêó ê ßíó.

Âûíèìàåò èç ñòàêàí÷èêà àâòîðó÷êó.
— Âñå ðàâíî âàì ìíîãîå ïðèäåòñÿ ïîäïèñûâàòü, íà÷íåì ñ àâòîãðàôà.
ßí ïîñëóøíî áåðåò àâòîðó÷êó, îòêèäûâàåò òèòóëüíûé ëèñò îáëîæêè.
— Ìèëå… ý… Ëþäìèëå Íèêîëàåâíå?
— Íåò. Ñåðãåþ Ôèëèïïû÷ó. Îí îò âàøåé êíèãè áûë â íåâåðîÿòíîì âîñòîðãå. Õîòÿ

è ñïîðèë ñ âàìè âñå âðåìÿ. Î÷åíü ãîðÿ÷î.
Â ëèöå ßíà ÷òî-òî âçäðàãèâàåò.
— Âû ñ íèì… ñîõðàíÿåòå êîíòàêò? — âîëíåíèå â ãîëîñå.
Ìèëà ÷óòü ïîæèìàåò ïëå÷àìè — è ñòðàííî, â ýòîì íåéòðàëüíîì æåñòå òîæå

áðåçæèò ÷òî-òî ýðîòè÷åñêîå, êàêîå-òî ñêðûòîå æåíñêîå òîðæåñòâî.
— Íàäåþñü. Âñå-òàêè ïîñëåäíèå ÷åòûðíàäöàòü ëåò ÿ åãî æåíà.
ßí îòêèäûâàåòñÿ íà ñïèíêó ñòóëà. Òðåò ñêóëó — âñå åùå âïîëíå ðàçëè÷èìûé

øðàìèê, îñòàâëåííûé Ìàêñîì:
— Íîêàóò.
Ìèëà, ðîâíî, íî íå áåç åõèäñòâà:
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— Ïîñ÷èòàòü âàì äî äåñÿòè — èëè ñðàçó ñàíèòàðîâ?
 …Íàïðÿæåíèå ÿâíî ñïàëî, êíèæêà ßíà — ñíîâà íà ñòîðîíå ñòîëà Ìèëû

(âåðîÿòíî, óæå ñ àâòîãðàôîì). Ìåæäó ßíîì è Ìèëîé — íåäîïèòûé êîôå,
ðàñêðîøèâøååñÿ ïå÷åíüå; ïåðåä ßíîì — åùå è ðàñïå÷àòàííûå ñòðàíèöû òðóäîâîãî
äîãîâîðà. Îêíî ðàñêðûòî. Ñíàðóæè ëåòÿò ìóçûêà è âèçãè. Ìèëà êóðèò òîíêóþ ñèãàðåòó:

— …À ñ äîëæíîñòè äèðåêòîðà îí óøåë òîëüêî ïîñëå èíñóëüòà. ×åòûðå… íåò, ïÿòü
óæå ëåò ïðàêòè÷åñêè…

— À ñåé÷àñ… êàê?
— Íó, ìîæíî ñêàçàòü, âîññòàíîâèëñÿ. Òüôó-òüôó. Íî, êîíå÷íî, ðàáîòàòü óæå… —

Ìèëà ãðóñòíî ìîðùèòñÿ.
— ß íå çíàë. Ïðî âàñ… è âñ¸ ýòî...
— Ðàçóìååòñÿ.
— Ìíå æàëü.
— Ïåðåñòàíüòå. Îí ïðÿìî ñ÷àñòëèâ áóäåò, êîãäà âû çàéäåòå, ßí Èâàíîâè÷.

Ëþáèìûé âûïóñêíèê…
ßí íåñêîëüêî ðàç êèâàåò.
— Âñå-òàêè òàê ñòðàííî, êîãäà âû… ìåíÿ… ïî îò÷åñòâó.
— Ïîëîæåíèå îáÿçûâàåò, — Ìèëà òóøèò â ïåïåëüíèöå îêóðîê, âçìàõèâàåò

ëàäîøêîé, îñòðî ñìîòðèò íà ßíà. — È åùå îäíà âåùü åñòü, ïðî êîòîðóþ ÿ îáÿçàíà
ñïðîñèòü.

Âûæèäàþùå çàìîëêàåò. ßí, äåðíóâ óãëîì ðòà:
— Ïðî ýòó… èñòîðèþ? — Ìèëà ÷óòü ïðèêðûâàåò òùàòåëüíî îêðàøåííûå âåêè;

ßí, ïîæàâ ïëå÷àìè, óñòàëî, ñ íåáîëüøèìè ïàóçàìè. — Íè÷åãî õîðîøåãî. Óâû. Äåâî÷êà,
ìîÿ ó÷åíèöà. Óìíèöà, êðàñàâèöà, îòëè÷íèöà, âñå ïðè íåé. ß âçÿë åå íà èãðó — îíà
ïðîñèëà. È íåäîãëÿäåë. Åé ïðåäëîæèëè íàðêîòèêè… îäèí ïàðåíü… íåãîäÿé. Îíà
ïîïðîáîâàëà… è ïîøëà… ïîä êàéôîì… êóïàòüñÿ. È óòîíóëà. À ïàðåíü îêàçàëñÿ
âûïóñêíèê Àêàäåìèè ÔÑÁ. Åùå è ãåíåðàëüñêèé ñûíîê. È ÿ íè÷åãî íå ñìîã ñäåëàòü.
Îñêîðáèòåëüíî. Êàê â ëèöî ïëþíóëè.

Ìèëà ñíèìàåò ñâîè èçÿùíûå î÷êè.
— È âû ïðÿìî âîò ðåøèëè âåðíóòüñÿ — ñþäà?
— Ñêîðåé — çàõîòåë óåõàòü îòòóäà. Î÷åíü óæ… ïðîòèâíî.
Ìèëà ðàçãëÿäûâàåò ßíà.
— ßí Èâàíîâè÷. ß îïÿòü-òàêè îáÿçàíà… Ìåæäó âàìè… è ýòîé äåâî÷êîé… íè÷åãî…

ì-ì…
ßí ñïîêîéíî âûäåðæèâàåò âçãëÿä.
— Êàê âû ïîìíèòå, Ëþäìèëà Íèêîëàåâíà, ìíå âñåãäà íðàâèëèñü äåâóøêè

ïîñòàðøå.
Ìèëà âäðóã ñàìà îòâîäèò ãëàçà. Ïîñëå ïàóçû, ïîñòóêèâàÿ äëèííûì óõîæåííûì

íîãòåì ïî ñòîëó:
— Òî åñòü — âñå-òàêè… ïîëèòèêà, ßí Èâàíîâè÷?
— Íó... Â øèðîêîì ñìûñëå.
Ìèëà ïðîäîëæàåò ïîñòóêèâàòü.
— ßí Èâàíîâè÷… Ìû… âàøè ó÷èòåëÿ, à íûíå êîëëåãè… ãîðäèìñÿ âàøèìè

äîñòèæåíèÿìè… è óâàæàåì âàøè óáåæäåíèÿ… è âîîáùå… êàê âû òîæå ïîìíèòå… íàø
ëèöåé âñåãäà îòëè÷àëñÿ, ñêàæåì òàê… ïðîãðåññèâíûì… ñâîáîäîìûñëÿùèì… — Ìèëà
çàïèíàåòñÿ, ðåçêî íàäåâàåò î÷êè îáðàòíî, ðàçîì ïðèáàâëÿÿ â ñòðîãîñòè è äåëîâèòîñòè;
ñíîâà ãëÿäèò íà ßíà ñêâîçü ÿñíóþ îïòèêó. — Íî âû äîëæíû î÷åíü ÷åòêî ïîíèìàòü, ÷òî
çäåñü, â íàøåì ëèöåå, ëþáàÿ… ïîëèòèêà… äàæå â ñàìîì øèðîêîì ñìûñëå… àáñîëþòíî,
êàòåãîðè÷åñêè èñêëþ÷åíà.

ßí ÷óòü óëûáàåòñÿ.
— Ðàçóìååòñÿ. Íèêàêîé ïîëèòèêè.
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ÝÍÑÊ, ÊËÓÁ «ÊÎØÊÈÍÚ ÄÎÌ» È ÎÊÎËÎ, ÊÎÍÅÖ ÀÂÃÓÑÒÀ, ÓÒÐÎ
Áóõòèò, áóõàåò íàñóïëåííûé ðóññêèé ðýï — Áàñòà, Íîããàíî, èëè Ãóô, èëè 25/17 —

â èçðÿäíî çàõëàìëåííîì ñàëîíå òà÷êè, ðàáîòÿùåãî «ñóáàðó ôîðåñòåðà».
Çà ðóëåì — êðóïíûé ìóæèê ëåò ñîðîêà ñ êðóïíîé ðóáêè ëèöîì. Èç òåõ ëèö, ÷òî

êàæóòñÿ ãëóïîâàòî-îäóòëîâàòûì â ñòàòèêå, íî ìèìè÷åñêèå äâèæåíèÿ ñðàçó ïðîÿâëÿþò
è æèâûå ýìîöèè, è êàê ìèíèìóì ñìåòëèâîñòü. Ôèãóðà ó ìóæèêà — êàê ó ñèëüíî
îòáèâøåãîñÿ îò ðåæèìà áîðöà-âîëüíèêà. Ýòî Ë¸õà Ìàøêàíöåâ, ìàéîð ïîëèöèè,
çàì.íà÷àëüíèêà Í-ñêîãî Öåíòðà «Ý».

Â ïðàâîé ó Ë¸õè êàðòîííûé ñòàêàí÷èê ñ ãîðÿ÷èì — îí îòõëåáûâàåò, îáæèãàåòñÿ,
øèïèò. Ëåâîé Ë¸õà ýíåðãè÷íî êðóòèò áàðàíêó — ðåçêî ïðè÷àëèâàåò âîçëå ñëóæåáíîãî
âõîäà êëóáà «Êîøêèíú äîì»; òàì ëåíòî÷êè îöåïëåíèÿ, ñîáðîâöû â áðîíå è ñ
àâòîìàòàìè, ïàðà ïîëèöåéñêèõ «ôîðäîâ», ñêîðàÿ, êóðÿùèå â ñòîðîíêå òåëåâèçèîíùèêè
ïðè ôóðãîíå ñ àíòåííîé, îñîáíÿêîì — ãðóïïà áðþíåòîâ â êîñòþìàõ, îäèí ïóçàí —
äàæå â êîæàíîì ïëàùå è øèðîêîïîëîé øëÿïå. Âñå ýòè äåêîðàöèè ìû âìåñòå ñ Ë¸õîé
áåãëî äîñìàòðèâàåì, ïîêà Ë¸õà âûëåçàåò èç «ñóáàðó», çàõëîïûâàåò äâåðöó, åùå
ïðèõëåáûâàåò íà õîäó, êâàêàåò áðåëêîì-êëþ÷îì, êîðîòêî êèâàåò ìåíòó, îòäàþùåìó
÷åñòü… Íåñòàðûé è ðåçêîëèöûé áðþíåò-êîñòþìíèê óñòðåìëÿåòñÿ áûëî ê Ë¸õå, — òîò
îòðèöàòåëüíî äåðãàåò ðóêîé è óãëîì ðòà, ìåíòû çàñòóïàþò äîðîãó ðåçêîëèöåìó,
âåæëèâî ïðåãðàæäàþò, îáâîëàêèâàþò. Áðþíåò òÿíåò âñëåä Ë¸õå ðóêó ñ ñåðåáðèñòûì
áðóñêîì äîðîãîãî òåëåôîíà, áóäòî ïûòàåòñÿ ïåðåêëþ÷èòü èì Ìàøêàíöåâà, êàê
ïóëüòîì. Ë¸õà áðîñàåò êàðòîííûé ñòàêàí÷èê íà àñôàëüò è íûðÿåò â äâåðü. Çâîíèò åãî
ñìàðòôîí. Ë¸õà, íåäîâîëüíî îñêàëèâøèñü, ïîäíîñèò ê óõó.

— Þñóô, íå áîðçåé.
— Ìàéîð, òû ñ÷èòàåøü, íàì íå íàäî ïîãîâîðèòü?
— Íàäî. Íî ÿ âíà÷àëå âíèêíó, à òû ìåíÿ ïîäîæäåøü.
Âçáåãàåò ïî ëåñòíèöå.
— Ìàéîð, äîðîãîé, ÿ òåáÿ ñ ÷åòûðåõ óòðà æäó, ñêîêà åùå áóäó?
— Ñêîêà íàäî, ñòîêà è áóäåøü.
Ñòðÿõèâàåò çâîíîê, øàãàåò ìèìî ñîáðîâöà â äâåðü ëþêñà — ñ ñèëóýòîì êîøàêà

â êîðîíå.
…È âîò óæå, ñèäÿ íà êîðòî÷êàõ, ñìîòðèò — ñåêóíäó, äðóãóþ — íà ìåðòâîå ëèöî

Ñàÿôà. Çàäåðãèâàåò ìîëíèþ — ñêðûâàÿ ëèöî Ñàÿôà ïîä ïëàñòèêîì ñïåöìåøêà; âñòàåò
ñ êðÿõòåíèåì. Çàïàêîâàííûé òðóï Ñàÿôà âûãëÿäèò êàêèì-òî òîâàðîì, âûðåçêîé èëè
òóíöîì èç âåëèêàíñêîãî ñóïåðìàðêåòà. Â ðóêå ó Ë¸õè òîæå ïëàñòèêîâûé ïàêåòèê,
â íåì — äâå ðåâîëüâåðíûå ãèëüçû ñ ñèíèìè êðåñòèêàìè. Ë¸õà ðàçäðàæåííî ïîòðÿõèâàåò
ïàêåòèêîì, ìåëêî ïîçâàíèâàåò. Âîêðóã êîïîøàòñÿ, âèäèìî, ýêñïåðòû, ÷åëîâåêà
÷åòûðå.

— Ýòî ÷üè ìåøêè, ïèíäîññêèå? — ãîëîñ ó Ë¸õè òîæå ðàçäðàæåííûé.
Ìåíò ðÿäîì, áëåäíûé, òîùèé, ëûñûé, âÿëîâàòûé — ïîäâàëüíûé ñîðíÿê, òîæå ñî

ñòàêàí÷èêîì, ìîðùèòñÿ, ìíåò âèñîê.
— Øâåäñêèå, âðîäå. Èëè ôèíñêèå. À ÷òî?
— Äà ãðåáàíûé êàêîé-òî ãîëëèâóä, — Ë¸õà îïÿòü âñòðÿõèâàåò-çâÿêàåò;

ñ íàäåæäîé: — Ìîæåò, âñå-òàêè çàêàç? ×å÷åíû, àðû, ó êîãî íà àçåðîâ ñòîèò? Ñ ãîðöàìè
æå ó Ñàÿôà ïî ðûíêó áûë êîíôëèêò, íå?.. Íó èëè Õàðèòîí ïî áåñïðåäåëó ïîøåë?..

Ëûñûé âÿëî ïîæèìàåò ïëå÷àìè.
— Äà õý çý. Ïîêà ïî ëþáîìó íà íàñ ïîâåñÿò. Ñâèäåòåëè çà ýêñòðåìèçì òîïÿò. Ðóññî

ôàøèñòî, ñìåðòü õà÷àì.
— È ÷¸ ñâèäåòåëè?
— Äà øëþõè ñâèäåòåëè, — ëûñûé áëåêëî óõìûëÿåòñÿ. — Òðè øòóêà. Óâåçëè

îôîðìëÿòü. È îõðàíöà åùå, êîòîðûé ñíèçó... Íó îí, òèïà, òîëüêî ÷óâàêîâ â áàëêàëàâàõ
âèäåë, è ñðàçó â òàáëî ïðèëåòåëî, íå â êóðñàõ, ÷¸ äàëüøå...

— Ãîíèò?
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— Äà õý çý. Ïîêà÷àåì.
— À åãî òåëüíèê ÷¸? — Ë¸õà êèâàåò íà Ñàÿôà
— Äà õý çý. Òåëüíèê â ðåàíèìàöèè. Ïåðåëîì îñíîâàíèÿ ÷åðåïà… è â ÷åðåïå êàê

òàêîâîì åìó îêîøåê íîâûõ íàêëåïàëè…
— Áèòàìè?
— Âðîäå è áèòàìè, è êàñòåòîì.
— Òèïà èõ ÷åòâåðî áûëî?
— Íó.
— À ñòâîë òèïà òîëüêî îäèí?
— Íó.
— Êîëü! — Ë¸õà îêëèêàåò îäíîãî èç «ýêñïåðòîâ» — òîò îáîðà÷èâàåòñÿ, øàãàåò

áëèæå: ìîëîäîé, â î÷êàõ. Ë¸õà çâÿêàåò ïàêåòèêîì ñ ãèëüçàìè. — ×¸ çà ïèùàëü?
— Ïóëè ïîêà âíóòðè, — Êîëÿ êèâàåò íà òðóï Ñàÿôà. — À íà ãëàçîê — áóäåòå

ñìåÿòüñÿ, êàê áû íå ìîäåëü íàãàíà âîñåìüñîò äåâÿíîñòî ïÿòîãî ãîäà.
— Ìîäåëü Íîããàíî… — Ë¸õà áûñòðî ñìîòðèò íà ãèëüçû, íà Êîëþ. — Ïðÿìî êàê

â êèíî ïðî ãðàæäàíñêóþ? Àíòèêâàðèàò? (Êîëÿ ÷óòü ðàçâîäèò ðóêàìè.) Ñìåþñü, ÷¸.
Êîëÿ, ñ äîñòîèíñòâîì:
— Íî ýòî íå òî÷íî ïîêà.
— À íàõåðà êðåñòû, åñòü èäåè? — Ë¸õà, ïðèïîäíÿâ ïàêåòèê.
Êîëÿ ïîæèìàåò ïëå÷àìè. Ëûñûé, ïðîäîëæàÿ ðàñòèðàòü âèñîê, òóñêëî:
— Ìîæåò, ýòî íå êðåñòû, à õý, — Ë¸õà ñìîòðèò íà Ëûñîãî ñ íåäîóìåíèåì. — Íó,

áóêâà. Øëþõè ãîâîðÿò, ñòðåëîê ÷åãî-òî âîïèë ïðî õîëîñòûå… Íó, õý êàê õîëîñòûå...
— Õý, — Ë¸õà, ñ ÷óãóííûì ñàðêàçìîì, êîðîòêî òêíóâ â ñòîðîíó òðóïà. — ß âèæó.
Â êàðìàíå ó Ë¸õè îïÿòü çâåíèò — äðóãèì çâîíêîì. Ñ íåäîâîëüíîé ãðèìàñîé îí

âûâîëàêèâàåò äðóãîé òåëåôîí: äðåâíèé, êíîïî÷íûé. Áåãëî ãëÿíóâ íà ýêðàí÷èê,
ïîëóîòâîðà÷èâàåòñÿ îò Ëûñîãî è Êîëè.

— Ìàøêàíöåâ.
— Àëåêñåé Âèêòîðû÷, ýòî Ðóäîëüô… Íàóìû÷. Òðåíåð Åãîðà ïî äæèó-äæèòñó…
— ß ïîíÿë. ×òî-òî ñëó÷èëîñü? — ìîë÷àíèå. — Ñýíñýé?
— Ñýìïàé.
— ×òî?
— Ñýìïàé. ß. Èíñòðóêòîð. Ó÷èòåëü — ýòî… íó, ñëèøêîì êàê áû…
— Àãà. Òàê ÿ íå ïîíÿë, ñëó÷èëîñü ÷òî-òî? ß âîîáùå íà ñëóæáå.
— Ïðîñòèòå. Åãîð âåäü ñåé÷àñ… íå áîëååò ñâèíêîé?
— Â ñìûñëå?
— Åãîð óæå äâå íåäåëè íå õîäèò íà òðåíèðîâêè.
Ïî õîäó ýòîãî äèàëîãà â äâåðü ââàëèâàþòñÿ åùå äâîå â êîìáèíåçîíàõ (ó îäíîãî â

ðóêàõ íîñèëêè), äåëîâèòî ïîäõîäÿò ê îìåøî÷åííîìó òðóïó Ñàÿôà, ïðèãëÿäûâàþòñÿ-
ïðèìåðèâàþòñÿ. Îäèí, ñèïëî:

— Ïèïåö. Æèðíûé, êàê ìîðæ.
Ë¸õà ãíåâíî âçìàõèâàåò ðóêîé — òèõî, ìîë, — îòâîðà÷èâàåòñÿ è, çàæàâ âòîðîå óõî

ðóêîé, øàãàåò ñ òðóáêîé ê îêíó. Ñòîèò ñïèíîé, ÷òî-òî âûñëóøèâàÿ è íåñëûøíî
áîðìî÷à â îòâåò, íåñêîëüêî ñåêóíä, — ïîêà äâîå â êîìáèíåçîíàõ, ñîïÿ, êðÿõòÿ è
íåâíÿòíî ìàòåðÿñü ñêâîçü çóáû, ïåðåâàëèâàþò òóøó Ñàÿôà íà íîñèëêè è âîëîêóò â
äâåðü. Ë¸õà, çàêîí÷èâ ðàçãîâîð, íåñêîëüêî ðàç ìðà÷íî ïîñòóêèâàåò òåëåôîíîì ïî
îêîííîìó ñòåêëó.

— Âèêòîðû÷? — ñûïó÷èé ãîëîñ Ëûñîãî.
— Íó ÷¸ åùå?! — Ë¸õà îáîðà÷èâàåòñÿ, çëîé, ãîòîâûé ñîðâàòüñÿ. Ðÿäîì ñ Ëûñûì,

êðîìå Êîëè, åùå îäèí èç ïàðíåé-«ýêñïåðòîâ», â ðóêå ó Ëûñîãî ïëàíøåò. Ëûñûé:
— Çàöåíè.
Ë¸õà ñìîòðèò íà ýêðàí ïëàíøåòà. Òàì — øàïêà Þòüþáà, íåâíÿòíàÿ — ÷òî çà

ìåñèâî íà íåé? — êàðòèíêà, ìåäëåííî ïðîêðó÷èâàåòñÿ êîëå÷êî: ïîäãðóçêà âèäåî. Íàä
îêîøêîì ñ âèäåî íàïèñàíî: «Êàçíü íåðóñè».
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ÝÍÑÊ, ÇÀÁÐÎØÅÍÍÀß ËÎÄÎ×ÍÀß ÑÒÀÍÖÈß. ÊÎÍÅÖ ÀÂÃÓÑÒÀ, ÓÒÐÎ
Øàïêà Þòüþáà, òèòóë — «Êàçíü íåðóñè», ìåëüòåøàùåå âèäåî — íà ýêðàíå

ñìàðòôîíà. Ñìàðòôîí — â ðóêå ó Ìåëà. Ìåë, â ñòàðîì ÷åðíîì êîæàíå, ñòîèò íà
êðûëüöå àâàðèéíîãî íà âèä äåðåâÿííîãî äîìèêà (íà ñòåíå — ñâåòëûé ñëåä îò
ñïàñàòåëüíîãî êðóãà è áàãðà, ðæàâûé ùèò ñ êàêèìè-òî ïðàâèëàìè âñïîìîæåíèÿ íà
âîäàõ; åäâà íå îò êðûëüöà îòõîäÿò â âàòíûé òóìàí íàä Áîëüøîé Âîäîé äåðåâÿííûå
ìîñòêè; ýòî çàáðîøåííàÿ ëîäî÷íàÿ ñòàíöèÿ). Ðîæà ó Ìåëà — ìðà÷íåå òó÷è. ×åðíûå
ÿðîñòíûå ãëàçà ïðîæèãàþò íåñ÷àñòíûé ñìàðòôîí: òàì ïîñëåäíèå ñåêóíäû âèäåî ñ
êàìåðû Ðîííè — ëèöî Ìåëà (âïðî÷åì, ìèëîñåðäíî êåì-òî ðàçäðîáëåííîå íà êðóïíûå
ïèêñåëè), åãî ïðûãàþùàÿ â îáúåêòèâ ðàñòîïûðåííàÿ ëàäîíü, ñòîï-êàäð.

Ìåë øèïèò, ðåçêî âûðóáàåò òåëåôîí, çëî îòêëàöûâàåò ïàíåëü, âûòðÿõèâàåò
àêêóìóëÿòîð, âûëóùèâàåò ñèìêó, êðÿê! — ëîìàåò åå äâóìÿ ñèëüíûìè ïàëüöàìè è
îòùåëêèâàåò êóñî÷êè â òðàâó, êèäàåò òåëåôîí è àêêóìóëÿòîð ïîðîçíü â êàðìàí.
Îñêàëåííûé, ñòðåìèòåëüíûé, âðûâàåòñÿ â äîìèê: òåìíûé òåñíûé êîðèäîð÷èê ñ ïàðîé
äâåðåé, çà îäíîé — øàðàõ îá ñòåíó! — êîå-êàê ïîä÷èùåííîå îò ñëåäîâ ðàçðóõè
ïîìåùåíèå, èìïðîâèçèðîâàííàÿ êóõíÿ ñ ïëèòêîé, ðóêîìîéíèêîì è ñòîëîì, çà ñòîëîì
ñèäèò Ðîííè — òîæå ñ î÷åíü ìðà÷íîé ðîæåé ãëóáîêî çàòÿãèâàåòñÿ ñèãàðåòîé, íåðâíûé
Êèð è ïîäðîñòîê Çàõàð ñòîÿò ÷óòü â ñòîðîíå, áóäòî äèñòàíöèðóÿñü îò Ðîííè. Òîò,
óâèäåâ Ìåëà, áûñòðî âûäåðãèâàåò ñèãàðåòó èç ãóá, íà÷èíàåò ïîäíèìàòüñÿ:

— Ìåë, ñëóøàé, ýòî…
Ìåë, çàðû÷àâ, ñ ðàçìàõó âïå÷àòûâàåò Ðîííè ïðàâûé áîêîâîé. Ðîííè ëåòèò íà ïîë.

Ìåë, ñøèáàÿ ñòóë, ïîäñêàêèâàåò, íàâèñàåò, ìåñèò êóëàêàìè. Çàõàð äåðãàåòñÿ áûëî —
Êèð õâàòàåò åãî çà ïëå÷î. Ìåë ãâîçäèò, Ðîííè çàêðûâàåòñÿ, ïåðåêàòûâàåòñÿ, óõàåò,
êðÿêàåò, ÷âÿêàåò, âûêðèêèâàåò ãëóõî è âëàæíî:

— Ýòî íå ÿ! Íå ÿ! Ñóêà, Ìåë! Ýòî! Íå ÿ!..
Ìåë, íàêîíåö, îñòàíàâëèâàåòñÿ, òÿæåëî äûøà, — êóëàêè âñå â àëîì, ìîðäà ó

Ðîííè ðàçáèòà â ìÿñî, îí âîðî÷àåòñÿ íà ïîëó, ïîäñêóëèâàÿ. Ìåë, ñèïëî, ñòðàøíî:
— Ãäå êàìåðà?!
…Êàìåðà — ìàëåíüêèé ïðÿìîóãîëüíè÷åê â ñêðåùåíüå äâóõ øèðîêèõ ëåíò

êðåïëåíèÿ — øàðàõàåòñÿ îá ïîë, áðûçæåò ñòåêëÿííîå, îòëåòàåò ïëàñòìàññîâîå.
Áîòèíîê Ìåëà ñ õðÿñêîì îáðóøèâàåòñÿ ñâåðõó, äîäàâëèâàÿ.

…Îáëîìêè êàìåðû — íà ñòîëå. Ïàëüöû Ìåëà ÷òî-òî âûäèðàþò èç êðîøåâà ïëàò
è ïëàñòèêà. Êèð, Çàõàð — ïðèäâèíóëèñü, ñòîÿò, ñìîòðÿò. Ðîííè ñìîòðèò òîæå: ñíîâà
ñèäèò, ñíîâà ñ ñèãàðåòîé, òîëüêî èñïà÷êàííàÿ êðîâüþ ðóêà òðÿñåòñÿ è ëèöî — êàê
ïîñëå áîÿ ñ Òàéñîíîì.

…Â ðóêå ó Ìåëà — êðîøå÷íûé ìåòàëëè÷åñêèé êóáèê ñ òîð÷àùèì ïðîâîäêîì.
Ðîííè:
— Ìåë, ÿ ïðî ýòî íè õåðà íå çíàþ. Âîîáùå íè õåðà. ß æ òåáå ñêàçàë: ÿ âñå âûðóáèë.

È âàéôàé, è áëþòóñ…
Ìåë òÿæåëî ãëÿäèò íà èçìîðäîâàííîãî Ðîííè.
Êèð, íåðâíî:
— Ìåë, íó ñàì ïðèêèíü áîëò ê íîñó. Ïàòðîíû — íè õåðà íå õîëîñòûå. Êàìåðà —

ñàìà êàðòèíêó íàëåâî ñëèâàåò. Ïîäñòàâà ýòî, Ìåë. Âîò òà ïàäëà, êîòîðîé òû ïîâåðèë,
íàì è çàñàäèëà. Ïî ñàìûå ïîìèäîðû.

Ïîäðîñòîê Çàõàð îïÿòü (êàê ïåðåä àêöèåé — â ìàøèíå) ñìîòðèò íà Êèðà, íà Ìåëà
ñ âèäîì ÷åëîâåêà, êîòîðûé õî÷åò ÷òî-òî ñêàçàòü… È ñäåðæèâàåòñÿ. Íî Ìåë ýòîãî íå
âèäèò: îí ïåðåâîäèò ñâèíöîâûé âçãëÿä íà Êèðà. Òîò ÷óòü îòñòóïàåò:

— Íó ÷¸ ñðàçó? ß íå â òîì ñìûñëå…
Ìåë âñòàåò, ðåçêî äâèíóâ ñòóë (Êèð åùå ÷óòü ïîäàåòñÿ íàçàä, Ðîííè äåðãàåòñÿ,

ðîíÿåò ñèãàðåòó íà ñòîëåøíèöó, Çàõàð îïóñêàåò ãëàçà). Íå ãëÿäÿ íà ñîðàòíèêîâ,
âûõîäèò èç êàìîðêè, èç äîìèêà, ðàçìàøèñòî øàãàåò ïî ìîñòêàì â òóìàí. Îñòàíàâëèâàåòñÿ
íà ïîñëåäíåì êðàþ — ñêâîçü áóðîâàòóþ, êàê ñïèòîé ÷àé, âîäó âèäíà çàòîíóâøàÿ ëîäêà
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ñ ïðîáèòûì äíèùåì, ïî-ïðåæíåìó ïðèâÿçàííàÿ ê ìîñòêàì. Ìåë ÿðîñòíî âûöåïëÿåò
èç-çà ðåìíÿ íàãàí, âûñêðåáàåò èç êàðìàíà êîæàíà ïðèãîðøíþ ïàòðîíîâ — è ñ ñèíèìè
êðåñòèêàìè (õý!), è áåç, ñíîâà âïåðåìåøêó. Íàìåðåí øâûðíóòü âñå ýòî ñìåðòîíîñíîå
õîçÿéñòâî â âîäó, óæå íà÷èíàåò äâèæåíèå… Çàñòûâàåò, ÷àñòî, òÿæêî äûøà; áðóòàëüíîå
ëèöî â êàïëÿõ òî ëè ïîòà, òî ëè òóìàííîãî êîíäåíñàòà. Ñòîèò, ïîêà÷èâàÿñü.
Îñêàëèâàåòñÿ — è âáèâàåò íàãàí îáðàòíî çà ðåìåíü.

ÝÍÑÊ, ËÈÖÅÉ, ÊËÀÑÑ. 1 ÑÅÍÒßÁÐß, ÄÅÍÜ
— Ìàøêàíöåâ Åãîð.
Ðóêó âÿëî ïðèïîäíèìàåò ïîëíûé ìàëü÷èê — íå òî ÷òîáû êàðèêàòóðíûé æèðäÿé-

áèãìàê, íî êðóïíûé è êàêîé-òî äðÿáëîâàòûé. Íå îòðûâàåò ïðè ýòîì âçãëÿäà îò ñëåãêà
çàìàñêèðîâàííîãî êíèæêàìè-òåòðàäêàìè ïëàíøåòà.

ßí, ñèäÿùèé íà êðàþ ñâîåãî ó÷èòåëüñêîãî ñòîëà ëèöîì ê êëàññó (ùèêîëîòêà
îäíîé íîãè íà êîëåíå äðóãîé, ðàññëàáëåííî-óâåðåííàÿ ïîçà, ñïèñîê ó÷åíèêîâ è
àâòîðó÷êà â ðóêàõ, âûñî÷åííàÿ ñòîïêà ó÷åáíèêîâ íà ñòîëåøíèöå), ñìîòðèò íà Åãîðà
ñ èíòåðåñîì.

— Åãîð — Àëåêñååâè÷?
Òîò êèâàåò, ïî-ïðåæíåìó èçáåãàÿ âñòðå÷àòüñÿ âçãëÿäîì.
— Äðîï ýíä ãèâ ìè ôèôòè, ôýò áîé! — ÷ðåâîâåùàåò óãëîì ðòà çäîðîâûé, êàê

àìåðèêàíñêèé ìîðïåõ (áèöåïñ, ÷åëþñòü, êîðîòêàÿ ñòðèæêà, øèðîêàÿ ïëàñòèëèíîâàÿ
ôèçèîíîìèÿ ñ ëûáîé ïîïåðåê), ïàöàí èç-çà ïðåäïîñëåäíåé ïàðòû. Åãîð âçäðàãèâàåò,
áûñòðî îáîðà÷èâàåòñÿ. Çäîðîâÿê êëàöàåò â åãî ñòîðîíó çóáàìè, áóáíèò «ãîëîñîì ïî
ðàöèè»:

— Ñàëî, ñàëî, ÿ õîõîë…
Åãîð óòûêàåòñÿ â ñâîé ïëàíøåò. ßí, èñïîäòèøêà íàáëþäàâøèé ýòó ìèêðîñöåíêó,

ñíîâà ñìîòðèò â ñïèñîê. Åãîð, çûðêíóâ íà ïðåïîäà, ëåâîé ëåçåò â ñâîé ðþêçàê è
âûíèìàåò íà÷àòûé áàòîí÷èê-ãåìàòîãåí (âèäíî åùå íåñêîëüêî òàêèõ æå); ïðàâîé —
ïîäíîñèò ê ýêðàíó ïëàíøåòà ñòèëóñ. Íà ýêðàíå ñëîæíûé, îòëè÷íî èñïîëíåííûé — íî
íåîêîí÷åííûé — ðèñóíîê: êàêîé-òî äèêî ãåðîè÷åñêèé ïåðñîíàæ â òåõíèêå àíèìý. Åãîð
êóñàåò ãåìàòîãåí. Ðèñóåò.

— Ìåëüíèê Èâàí.
Ñîñåä çäîðîâîãî øóòíèêà — ÷åðíîãëàçûé, áûñòðûé, êðåïêîïëå÷èé è æèëèñòûé

ìëàäøèé áðàò Âàäüêè Ìåëüíèêà, Ìåëà, — íåáðåæíî âçìàõèâàåò ëàäîíüþ. Â ëåâîé îí,
âîâñå íå òàÿñü, äåðæèò ñìàðòôîí.

— ß.
Âñåãî â êëàññå — ïîëòîðà äåñÿòêà ÷åëîâåê, þíîøè è äåâóøêè 16—17 ëåò; êòî-òî,

êàê áûâàåò â ýòîì âîçðàñòå, âûãëÿäèò ñîâñåì âçðîñëûì, êòî-òî, íàïðîòèâ, åùå
óãðåâàòûé ðåáåíîê, êóêîëêà íà ïîðîãå ïðåâðàùåíèÿ. Ëåãêîå øó-øó, ïîïèñêèâàíèå
äåâàéñîâ, — íî â öåëîì ìîëîäåæü ïîêà íå õàìèò, ñî ñâîåé ñòîðîíû çîðêî ïðèöåíèâàÿñü
ê íîâîìó ó÷èòåëþ.

— Íàãîâèöûíà Òàòüÿíà.
Ðóêó ìîë÷à ïîäíèìàåò áîëüøàÿ, øèðîêàÿ è ðîñëàÿ äåâàõà ñ ñåðüåçíûì óìíûì

ëèöîì è òîðñîì ïëîâ÷èõè.
— Ïåòðèê Àíàòîëèé.
— Òóòî÷êè! — øóòêàðü-çäîðîâÿê-ìîðïåõ, ÿâíî íåñòàíäàðòíî ñîâìåùàþùèé

àìïëóà «ìóñêóëîâ» ïðè àëüôà-ñàìöå (êàêèì ñðàçó êàæåòñÿ Âàíüêà Ìåëüíèê) è
ìåñòíîãî êëîóíà-çàòåéíèêà, øóòîâñêè âñêèäûâàåò ðóêè.

— Òàìèëìèðçîåâ Àñëàí.
Ïëîòíåíüêèé, ïî÷òè êâàäðàòíûé — ïîòîìó ÷òî î÷åíü íèçåíüêèé, — õîááèò:

ðæàâî-ðûæèé, áðîâàñòûé, âîîáùå î÷åíü âîëîñàòûé. Äåðãàåò ðóêîé:
— Çäåñü ÿ.
— Òèìàêîâà Åëèçàâåòà.
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Âñêèíóòàÿ ëàäîøêà, ëåãêîå øåâåëåíèå ïàëü÷èêîâ. Òà ñàìàÿ êðàøåíèÿ ïåðüÿìè
ñåêñè-äèâà â ÷åðíîì-ñåò÷àòîì, íà êîòîðóþ ëþáîâàëñÿ èç àâòîìîáèëÿ ÷åêèñò Ìàêñèì
ñ óòðà. Ïðåïîäó — ÷åòêî îòìåðåííûé çàðÿä ÿäåðíîãî ñåêñàïèëà èç-ïîä ðåñíèö. ßâíî
íå äóðà, íåñìîòðÿ íà ýïàòàæ: ñêîðåå ïðèêàëûâàåòñÿ (íó è ìàíèïóëèðóåò, äà).

— Öîé Êðèñòèíà.
— ß!
Êðåïåíüêàÿ, ëàäíåíüêàÿ, ðóìÿíàÿ, ÷óòü ðàñêîñàÿ äåâî÷êà-ðòóòü.
— ßíñìà Ãëåá.
Óçêóþ ëàäîíü îòñòðàíåííî ïðèïîäíèìàåò ñèäÿùèé îñîáíÿêîì þíîøà: ïîðîäèñò,

ýôôåêòåí — è î÷åíü íåôîðìàëåí: ïîëîâèíà ãîëîâû âûáðèòà, âòîðàÿ ïîëîâèíà — ñ
äëèííîé âîðîíîé ÷åëêîé, òóííåëü â îäíîì óõå, òðè ñåðüãè ëåñåíêîé (è íàóøíèê ñ
ïðîâîäêîì) â äðóãîì, êàêîé-òî ñíîãñøèáàòåëüíûé ÷åðíûé ôðåí÷ íå òî êîìáèíåçîí
ñ ìîëíèÿìè â ñàìûõ íåîæèäàííûõ ìåñòàõ… Òî ëè ãîò, òî ëè ïàíê, òî ëè ãîñòü èç
áóäóùåãî. Ïëþñ ÷åëîâåê ñ íàâÿç÷èâîñòÿìè: àêêóðàòíî ðâåò ëåæàùèå ïåðåä íèì ëèñòû
íà èäåíòè÷íûå ïðÿìîóãîëüíèêè. Êàê òîëüêî ßí îòâîäèò îò íåãî âçãëÿä, Ãëåá òóò æå
âòûêàåò âòîðîé íàóøíèê âî âòîðîå (ñ òóííåëåì) óõî è ïðèêðûâàåò ãëàçà.

ßí, ëåãêî óëûáàÿñü, îòêëàäûâàåò ñïèñîê.
— Íó ÷òî æ, çíà÷èò, âñå â ñáîðå, êðîìå ìîåé ãèïîòåòè÷åñêè ïðåêðàñíîé òåçêè

Ëåâàøîâîé ßíû. Òåïåðü íå òîëüêî âû çíàåòå ìåíÿ â ëèöî, íî è ÿ âàñ. Ïðîøó, îäíàêî
íå îáèæàòüñÿ… — ßí âñòàåò, — åñëè ÷üå-òî ñëàâíîå èìÿ ÿ ïîíà÷àëó çàáóäó èëè, õóæå
òîãî, ïåðåïóòàþ. Ýòî íèêàê íå óíèæàåò âàøåé íåïîâòîðèìîé èíäèâèäóàëüíîñòè.
Ïðîñòî ÿ, óâû, ÷åëîâåê ïîæèëîé… («Ïüþùèé!» — ïèùèò óãëîì ðòà íåóãîìîííûé
Ïåòðèê) …ñêëåðîç-âîåâîäà êî ìíå óæå ïðèãëÿäûâàåòñÿ, áåæàòü íåêóäà…

— À ìîæíî, ìû âàñ òîæå áóäåì ïóòàòü? — æèâ÷èê Êðèñòèíà Öîé.
— Ìîæíî, — ßí, ìÿãêî ïðîõàæèâàÿñü ïåðåä àóäèòîðèåé, áëàãîñêëîííî

êèâàåò. — Íî ïîñëå âòîðîãî ïðåäóïðåæäåíèÿ ÿ áóäó ñòàâèòü çà ýòî äâîéêè.
— Íóóó. Íå÷åñòíî!
— Äà. Ìèð âîîáùå óñòðîåí íå÷åñòíî. Â íåì òîðæåñòâóþò ãðóáàÿ ñèëà è

áåññîâåñòíûé ïðîèçâîë. Òàêîâ, ñîáñòâåííî, ïåðâûé óðîê èñòîðèè… Íó, êàêèå åùå ó
êîãî âîïðîñû? Ðàç óæ ìû ê íèì ñòèõèéíî ïåðåøëè?

Ðóêó ïîäíèìàåò Òàíÿ Íàãîâèöûíà.
— Òàòüÿíà?
— Âû ïðàâäà êíèãè ïèøåòå?
— Íàïèñàë îäíó. Áûë ãðåõ.
— À ïðî ÷òî? Òî åñòü ïî èñòîðèè æå, êîíå÷íî, íî…
— Âû ïðàâû. Ïî èñòîðèè è äàæå íàçûâàåòñÿ «Ïåòëè Èñòîðèè». Åñëè êîðîòêî —

ïðî òî, êàêîé ìîãëà ñòàòü ñóäüáà íàøåé ñòðàíû, åñëè áû â ïîâîðîòíûå ìîìåíòû ýòîé
ñàìîé èñòîðèè ñòðåëêè íà ïóòÿõ ïåðåâåëè èíà÷å… ß ïîíÿòíî ãîâîðþ?

Òàíÿ ñìóùåííî ïîæèìàåò ïëå÷àìè. Ñíîâà Êðèñòèíà:
— À â èíòåðíåòå âàøà êíèæêà åñòü?
Âàíüêà Ìåëüíèê òåì âðåìåíåì ïèõàåò Ïåòðèêà â áîê, äåìîíñòðèðóåò åìó ñâîé

ñìàðòôîí. Ïåòðèê äåëàåò ãðîìàäíûå ãëàçà, âîñòîðæåííî ñêàëèòñÿ è âûâåøèâàåò ÿçûê
ëîïàòîé, êàê ïåñ Ïëóòî… Íà íèõ ñ Ìåëüíèêîì ñ èíòåðåñîì ñìîòðèò Ëèçà, Âàíüêà
ëîâèò åå âçãëÿä, — Ëèçà âîïðîñèòåëüíî ïðèïîäíèìàåò áðîâè. Ìåëüíèê, ïîäíÿâ
ïàëåö, — ñåé÷àñ, ìîë, ïîãîäè, — áûñòðî òû÷åò â ýêðàí ñìàðòôîíà…

— Â èíòåðíåòå, ìèëàÿ Êðèñòèíà, åñòü âñå. Ìîÿ êíèæêà íå èñêëþ÷åíèå.
Ó Ëèçû Òèìàêîâîé ïèêàåò â ðþêçà÷êå, îíà âûíèìàåò ñìàðòôîí.
Â äâåðü êîðîòêî, òèõî ñòó÷àò — è òóò æå îíà îòêðûâàåòñÿ.
Ëèçà Òèìàêîâà ñìîòðèò â ýêðàí òåëåôîíà, âçäåðãèâàåò òîíêóþ áðîâü.
Â êëàññ øàãàåò äåâóøêà. ßí ñìîòðèò íà íåå ñ ñèìïàòèåé — è, êàæåòñÿ, ñ ëåãêîé

òîñêîé. Ëàäíàÿ óçêàÿ ôèãóðêà, ëèöî ÷óòü ñòàðîìîäíîé — òî ëè Àññîëü-Àýëèòà, òî ëè
ýëüô-äèòÿ öâåòîâ — êðàñîòû, íî ãëàâíîå — ôèçè÷åñêè îùóòèìàÿ ðàäîñòü æèçíè, òîê,
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èãðèñòûå ïóçûðüêè. Ñàäèòñÿ çà ïåðâóþ ïîïàâøóþñÿ ïàðòó. Âàíüêà Ìåëüíèê ñìîòðèò
íà íåå ñâîèìè æãó÷èìè ÷åðíûìè ãëàçàìè — ïðèñòàëüíî. È Ëèçà Òèìàêîâà — ñ ëåíèâî-
ðåâíèâûì èíòåðåñîì, áåãëî (è ñíîâà íûðÿåò â òåëåôîí). ßí, òîæå ñëåäÿ çà íåé
âçãëÿäîì:

— Âû — ßíà… ìîãó ëè ñïðîñèòü, ïî áàòþøêå..?
Êîðîòêàÿ çàìèíêà.
— Åâãåíüåâíà.
— Âàø ïàïà — Åâãåíèé Ïåòðîâè÷?
— Äà. È ÷òî? — ìãíîâåííàÿ ïåðåìåíà: ãîðäûé ïîâîðîò ãîëîâû, çàòâåðäåâøèå

ñêóëû, îùóùåíèå âíåçàïíî âîçíèêøåé ìåæäó ßíîé è ßíîì ëåäÿíîé ëèíçû,
âûìîðîæåííîãî íà òðàåêòîðèè âçãëÿäîâ âîçäóõà.

ßí, ðîâíî, ìÿãêî:
— Ïðîñòî ÿ íåìíîãî çíàë âàøåãî îòöà. Çàäîëãî äî åãî... ïîëèòè÷åñêîé êàðüåðû.

Îí ìóæåñòâåííûé ÷åëîâåê. Áûë — è, ïîëàãàþ, îñòàëñÿ.
ßíà âñïûõèâàåò — òàê æå ìãíîâåííî, êàê òîëüêî ÷òî ïðåâðàùàëàñü â «ñíåæíóþ

êîðîëåâó». Óïèðàåò âçãëÿä â ïàðòó.
— Ìýðñêàÿ, ìýðñêàÿ äåâ÷îíêà! — óãëîì ðòà ÷ðåâîâåùàåò Ïåòðèê. Âàíüêà

íåîæèäàííî çëî íàääàåò åìó ëîêòåì ïî øåå, Ïåòðèê ïðèíèìàåò ýòîò óäàð íå ãëÿäÿ, êàê
ðåçâÿùèéñÿ ëàáðàäîð øëåïîê õîçÿèíà.

ßí, êàê íè â ÷åì íå áûâàëî:
— Àíàòîëèé, âû ÷òî-òî õîòåëè ñïðîñèòü?
Ïåòðèê, î÷åíü äîâîëüíûé:
— Äà! À âû ÷¸, ðåàëüíî â ðîëåâûå èãðû èãðàåòå?
— Ðåàëüíî èãðàþ.
— À ÿ ñëûøàë, — Ïåòðèê â âîñòîðãå îò ñîáñòâåííîé íàãëîñòè, — ÷òî â ðîëåâûå

èãðû èãðàþò òîëüêî çàäðîòû è äðî÷èëû!
— Ïåòðèê, áàðàí! — øèêàåò Êðèñòèíà Öîé, íî è ñàìà õèõèêàåò âìåñòå ñ áîëüøåé

÷àñòüþ ãðóïïû.
— Ãäå ñëûøàëè? — âåæëèâî îñâåäîìëÿåòñÿ ßí.
— Íà óðîêå ïîëîâîãî âîñïèòàíèÿ! — ãàðêàåò Ïåòðèê.
— ß-òî, ãëÿäÿ íà âàñ, äóìàë, ÷òî èõ îòìåíèëè, — õèõèêàíüå, ïðåïîä ñðàâíÿë

ñ÷åò. — Íó ðàç óæ âû, Àíàòîëèé, òàê èíòåðåñóåòåñü íþàíñàìè ìîåãî ïîëîâîãî
âîñïèòàíèÿ, îñòàâàéòåñü ïîñëå çàíÿòèé. ß âàì ïîäðîáíî âñå ðàññêàæó.

— È ïîêàæó, — âäðóã õîðîøî ïîñòàâëåííûì ãîëîñîì ãîâîðèò Ãëåá ßíñìà. Êàê
îí âñå ñëûøàë — íåïîíÿòíî, íàóøíèêè â îáîèõ óøàõ. Ëèñòîê îí óæå ðàçäåðáàíèë —
òåïåðü òùàòåëüíî ñêëàäûâàåò èç ïðÿìîóãîëüíèêîâ êðîøå÷íûå êîðàáëèêè. Èõ óæå
íåñêîëüêî.

— Âèäèòå, âàø òîâàðèù Ãëåá ïîíèìàåò ìåíÿ ñ ïîëóñëîâà.
Âñå îïÿòü õèõèêàþò. Òàíÿ Íàãîâèöûíà, ïîñïåøíî:
— Íå, íó ïðàâäà, ßí Èâàíû÷… Çà÷åì âçðîñëîìó… ñîëèäíîìó ÷åëîâåêó áåãàòü ïî

ëåñàì ñ ìå÷îì?
— Ñîâåðøåííî íåçà÷åì. Íè îäíîãî ñîëèäíîãî ÷åëîâåêà òàì íå âñòðå÷àë.
Õèõèêàíüå.
— Òåïåðü îòâå÷ó ñåðüåçíî, — ßí ñíîâà ïðèçåìëÿåòñÿ íà êðàé ñòîëà, îáâîäèò

âçãëÿäîì àóäèòîðèþ, — àóäèòîðèÿ ãëÿäèò íà ïðåïîäà, õàðèçìàòè÷íîãî è èðîíè÷íîãî,
ñ èíòåðåñîì, äàæå Ïåòðèê, õîòü è ñêàëèòñÿ íàõàëüíî, îòêèíóâøèñü, êàê â öèðêå,
ðàçáðîñàâ èç-ïîä ïàðòû ìîãó÷èå ìîñëû, — ñïîé, ìîë, ïòè÷êà. — Ïîñêîëüêó, êàê íè
ñòðàííî, âîïðîñ âàø, Òàòüÿíà, ñîâåðøåííî ïðÿìî ñâÿçàí ñ íàøèì îáùèì ïðåäìåòîì.
Ñêàæèòå-êà ìíå, ñîðàòíèêè: à çà÷åì âîîáùå îáû÷íîìó, íîðìàëüíîìó ãðàæäàíèíó
èçó÷àòü èñòîðèþ?.. — íàñòàâëÿåò ïàëåö íà Ïåòðèêà. — Îïåðåæàÿ âàøå øàìïàíñêîå
îñòðîóìèå, ãðàæäàíèí Ïåòðèê: îòâåò «äëÿ ÅÃÝ» íå ïðåäëàãàòü! Èòàê?

Çàìèíêà. Òàíÿ Íàãîâèöûíà, íåóâåðåííî:
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— Íó êàê… çíàòü ïðîøëîå… ñâîåé ðîäèíû… íó, ïðåæäå âñåãî… ïîìíèòü…
— Äà-äà. Ïîìíèì, ãîðäèìñÿ. Íî çà÷åì?
Íåêîòîðàÿ îáùàÿ îòîðîïü. È ïðàâäà — íàôèãà? Âàíüêà Ìåëüíèê òîæå

çàèíòåðåñîâàëñÿ, ïîäàåò ãîëîñ:
— ×òîá ó÷èòüñÿ? Óðîêè èñòîðèè æå, âñå äåëà. Îøèáêè ÷òîá íå ïîâòîðÿòü.
— Ðåçîííî. Íî çíàêîìà ëè âàì, Èâàí, òàêàÿ ôîðìóëà: «èñòîðèÿ ó÷èò ëèøü òîìó,

÷òî îíà íè÷åìó íå ó÷èò»?.. — Âàíüêà ïîæèìàåò ïëå÷àìè. — Óâû, ýòà ôîðìóëà âåðíà.
Èñòîðèÿ — êàê ëåíòà â ñîöñåòÿõ. Â íåé âñåãäà åñòü âñ¸ — è îíà âñåãäà äàåò âàì âèäåòü
èìåííî è òîëüêî òî, ÷òî õî÷åòñÿ. È ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ íàñòóïàòü íà ñòàðûå ãðàáëè…
Åùå èäåè?

Íàðîä áåçìîëâñòâóåò è æäåò. ßí ïðèïîäíèìàåò ðóêó.
— Åñòü äâå âåùè, äâà âûâîäà, êîòîðûå ëþáîé ëîõ âðîäå íàñ ñ âàìè ìîæåò èçâëå÷ü

èç íàóêè èñòîðèè äëÿ ëè÷íîãî ïðàêòè÷åñêîãî óïîòðåáëåíèÿ. Ïåðâàÿ. Íèêòî íå
óíèêàëåí, — ñêîëüçèò âçãëÿäîì ïî ëèöàì ïîäðîñòêîâ. — ß òóò ïîìèíàë âàøè
íåïîâòîðèìûå èíäèâèäóàëüíîñòè, òàê? Ýòî ïðàâäà — â òîì ñìûñëå, ÷òî íåòó äâóõ
àáñîëþòíî îäèíàêîâûõ ëþäåé. Íî âîò ñèòóàöèè ó íàñ — âñåãäà îäíè è òå æå. Âñ¸,
àáñîëþòíî âñ¸, ÷òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ ñ ëþáûì èç âàñ, — óæå ñ êåì-òî ñëó÷àëîñü.
Òûñÿ÷åëåòèÿ îòñþäà è äî äðåâíåãî Øóìåðà çàáèòû ìèëëèîíàìè âàøèõ äâîéíèêîâ.
Êîòîðûå óæå ìèëëèàðä ðàç âîïëîòèëè âàø ñàìûé äèêèé êîøìàð, ñàìûé àööêèé ãåìîð
è ñàìóþ çàáîéíóþ ýðîòè÷åñêóþ ôàíòàçèþ. È óìåðëè. Âñ¸ óæå áûëî. Âñ¸, ÷òî êàæåòñÿ
âàì áåñïðåöåäåíòíûì è íåáûâàëûì… âñå âàøè ïðîêëÿòûå âîïðîñû, ñòûäíûå æåëàíèÿ,
áåçâûõîäíûå òóïèêè, áåçîòâåòíûå ëþáîâè… Ëþáàÿ ñâÿùåííàÿ âîéíà, ëþáîé êðàõ
èìïåðèè… Âñ¸ èìååò ñòî, òûñÿ÷ó êëîíîâ â èñòîðèè. Ó ï÷åëîê ñ áàáî÷êàìè — òî æå
ñàìîå… — ïîñëóøíûå ñìåøêè; ßí âëàäååò àóäèòîðèåé. — È âîò êîãäà íà÷èíàåøü ýòî
ïîíèìàòü — ñòàíîâèøüñÿ êàê-òî… òðåçâåå. Ñïîêîéíåå. Òåðïèìåå ê ëþäÿì. Äàæå ê ñåáå
ñàìîìó.

ßí ÷óòü óëûáàåòñÿ.
— Íó è âûâîä íîìåð äâà. Âûòåêàåò ïðÿìî èç ïåðâîãî. Âñå ýòè ÷óâàêè è ÷óâèõè ñ

çàìîðî÷êàìè òî÷íî êàê ó âàñ òîæå íå ïëàíèðîâàëè ïîïàäàòü â ó÷åáíèê. Ïðîñòî æèëè
ñåáå, ðåøàëè âîïðîñû. À ïîòîì âëèïëè â èñòîðèþ. È òåïåðü… — áåðåò èç ñòîïêè
âåðõíèé ó÷åáíèê, íåáðåæíî ëèñòàåò åãî ïàëüöåì, áóäòî íà ëþòíå ëàáàåò, — ëèñòàåì
êíèæå÷êó, à òàì ê íèì, ê êàæäîìó, êàê ê æóêó â ìóçåå, ýòèêåòêà ïðèøïèëåíà:
ìóäðåö — ïîäëåö, âîæàê — ñëàáàê… — ßí ëîâêî áðîñàåò ó÷åáíèê íà âåðøèíó
ñòîïêè. — È âîò áóäåò, êîíå÷íî, äèêî êðóòî, åñëè âû… äåëàÿ êàêèå-òî âàæíûå ïîñòóïêè
è âûáîðû â ñâîåé æèçíè… áóäåòå ïðî ýòî õîòü èçðåäêà âñïîìèíàòü. ×òî êàæäûé, âîîáùå
êàæäûé èç íàñ ðèñêóåò ïîïàñòü â ýòîò ìóçåé èñòîðèè â ðîëè ýêñïîíàòà. Âñïîìèíàåòå,
âêëþ÷àåòå âîîáðàæåíèå… — ïðîâîäèò ïåðåä ñîáîé ðàñêðûòîé ëàäîíüþ, — è ïðÿìî
âèäèòå, ÷òî áû ïðî âàñ íàïèñàëè â ãðåáàíîì ó÷åáíèêå. È âàì ñòàíîâèòñÿ ñòûäíî, —
ñìåøêè; ßí óõìûëÿåòñÿ: — Ïîäâèãè âû îò ýòîãî ñîâåðøàòü íå íà÷íåòå, è ñëàâà áîãó…
íî îò ðåôëåêòîðíîãî ñâèíñòâà ýòî âàñ, ìîæåò áûòü, ÷óòî÷êó óáåðåæåò.

Âñòàåò.
— Âîò, ñîáñòâåííî, ýòè äâå âåùè íàóêà èñòîðèÿ ïîìîãàåò ïîíÿòü… ãîëîâíûì

ìîçãîì… ó êîãî åñòü. À ðîëåâûå èãðû… îñîáåííî èñòîðè÷åñêèå ðåêîíñòðóêöèè… äàþò
îùóòèòü ñïèííûì. Íà ñîáñòâåííîé áóêâàëüíî øêóðå ïî÷óâñòâîâàòü. Ïîñêîëüêó
âìåñòî ñâîåé âû íåíàäîëãî âëåçàåòå â ÷óæóþ… — ÷óòü êëàíÿåòñÿ Òàíå. — Òàòüÿíà, ÿ
îòâåòèë íà âàø âîïðîñ?

Òàíÿ â ñìóùåíèè êèâàåò — ïî÷òè ñóäîðîæíî. ßí — Ëèçå, êîòîðàÿ âîçäóøíî
âçìàõèâàåò ëàäîøêîé:

— Åëèçàâåòà?
Ëèçà íàêëîíÿåòñÿ, ïî÷òè ëîæèòñÿ íà ïàðòó — òàê ÷òî íèêóäà íå äåòüñÿ îò çðåëèùà

åå îòìåííî îôîðìèâøåãîñÿ áþñòà â äåêîëüòå; ðàçâîðà÷èâàåò ýêðàíîì ê ßíó ñâîé
ñìàðòôîí. Òàì — ôýéñáóê, ñòåíêà ïîëüçîâàòåëÿ ßíà Íåâåðîâà, ôîòî — íà íåì ßí â
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êîñòþìå äæåäàÿ èç «Çâåçäíûõ Âîéí», ðÿäîì ïàðî÷êà ÷óâàêîâ â ÷åðíî-áåëûõ ëàòàõ
èìïåðñêèõ øòóðìîâèêîâ.

— ßí Âàíû÷, — ùåáå÷åò Ëèçà ñ ýðîòè÷åñêèì ïðèäûõàíèåì, îáëó÷àÿ ó÷èòåëÿ
ãèïåðòðîôèðîâàííûì âîñòîðãîì èç ãðîìàäíûõ î÷åé. — Ðàç âû íàñòîÿùèé äæåäàé — ó
âàñ æå è ëàçåðíûé ìå÷ íàñòîÿùèé, âåäü ïðàâäà?

ÝÍÑÊ, ÂÎÇËÅ ËÈÖÅß. 1 ÑÅÍÒßÁÐß, ÐÀÍÍÈÉ ÂÅ×ÅÐ
Åãîð, êóñàÿ ãåìàòîãåí, òþëåíüåé ïîõîäêîé ïåðåñåêàåò ëèöåéñêèé äâîð — ê

êàëèòêå. Â óøàõ íàóøíèêè, â íàóøíèêàõ — «Îô ìîíñòåðñ ýíä ìýí». Ëåòó÷èå
ìëàäøåêëàññíèêè ñòðåìèòåëüíî âæèêàþò âïðèòèðêó òóäà-ñþäà — Åãîð äâèæåòñÿ êàê
â ìåòåîðíîì ïîòîêå. Äàâèò íà êíîïêó çàìêà, äîæèäàåòñÿ ïîìàðãèâàíèÿ ñâåòîäèîäà,
øàãàåò… Âñòàåò. Âûíèìàåò èç óøåé íàóøíèêè. Äâóìÿ êîëåñàìè íà òðîòóàð âîçëå
êàëèòêè âëåç «ñóáàðó ôîðåñòåð» (èç ñàëîíà íåðàçáîð÷èâî áîðìî÷åò ðàäèî), íà êàïîòå
ñèäèò îòåö Åãîðà — Ë¸õà Ìàøêàíöåâ, äæèíñû, êîæàíàÿ êóðòêà-«ïèëîòêà», äûìÿùàÿñÿ
êðûøå÷êà îò òåðìîñà â ðóêå. Âåñåëî:

— Áû÷üþ êðîâü òðåñêàåøü? Ìîëîòîê! — ãëîòàåò.
— Ïà-àï?.. — Åãîð ñáèò ñ òîëêó, íàïðÿãàåòñÿ. Ë¸õà ëåãêî, íåâçèðàÿ íà ãðóçíîñòü,

ñîñêàêèâàåò ñ êàïîòà (ñåé÷àñ, êîãäà îòåö è ñûí ðÿäîì, î÷åâèäíî è ñõîäñòâî èõ
îáúåìèñòûõ ôèãóð, è ðàçíèöà: ìîùíûé, áûñòðûé, êàó÷óêîâûé Ë¸õà — è àìîðôíûé,
ïðèòîðìîæåííûé Åãîð), çàëïîì äîïèâàåò èç êðûøå÷êè, õëîïàåò ñûíà ïî ïëå÷ó:

— Íó ïîåõàëè, — ðàñïàõèâàåò äâåðöó.
— Ê…êóäà?
— Êàòàòüñÿ. Ïðàçäíèê æå.
— ß íå ìîãó… Ïàï, ó ìåíÿ òðåíèðîâêà æå â ñåìü, — Åãîð, ñ ôàëüøèâûì

ýíòóçèàçìîì.
— À ÿ òåáÿ ïîäâåçó, — Ë¸õà åùå ðàç ïèõàåò ñûíà êóëàêîì â ïëå÷î — è ëûáèòñÿ

ñ òàêèì æå ïîääåëüíûì, ãèïåðòðîôèðîâàííûì çàäîðîì.
Åãîð, ïîòåðÿâøèñü è íå íàéäÿñü, ñóåò óïàêîâêó îò ãåìàòîãåíà â êàðìàí è

îáðå÷åííî ïëþõàåòñÿ íà ñèäåíüå. Ë¸õà ïàäàåò ðÿäîì. Òðîãàþòñÿ — «ñóáàðó» ñïîëçàåò
ñ òðîòóàðà ïåðåä âåæëèâî ïðèòîðìîçèâøèì «ìåðñîì»… è ñðàçó îêàçûâàåòñÿ â ïðîáêå:
çàáèðàòü ÷àä èç øêîëû âûñòðîèëàñü òàêàÿ æå àâòîêîëîííà ïî îäíîìó, êàê óòðîì —
ñäàâàòü.

— Êàê ïðîøëî?
— Íîðìàëüíî, — òóñêëî; Åãîð, ïî-ïòè÷üè âûâîðà÷èâàÿ ãîëîâó, ãëÿäèò â ñâîå

îêíî: òàì íà òðîòóàðå Âàíüêà Ìåëüíèê òðåïëåòñÿ ñ Ïåòðèêîì è åùå ïàðîé ïàöàíîâ;
ó îäíîãî â ðóêå ïèâî — ïëàñòèêîâàÿ ëèòðóõà, ó âòîðîãî âåéï — âûëåòàåò êðàñèâîå
îáëà÷êî ïàðà… Âàíüêà, â ñâîþ î÷åðåäü, îòâëåêàåòñÿ îò êîìïàíèè — ñìîòðèò, êàê ßíà
Ëåâàøîâà ñàäèòñÿ â îãðîìíûé ÷åðíûé äæèï, äâåðöó ïðèäåðæèâàåò îõðàííèê…

Ðàäèî â ñàëîíå, ìåæ òåì, ãîâîðèò æåíñêèì ãîëîñîì:
— …Ãóáåðíàòîð êðàÿ Ïëàòîí Ìèõàéëîâè÷ Ãóáàðåâ ñåãîäíÿ, â Äåíü Çíàíèé, íà÷àë

ñâîé ðàáî÷èé äåíü ñ ïîñåùåíèÿ Ýíñêîãî ëèöåÿ — ñîãëàñíî ôåäåðàëüíîìó ðåéòèíãó,
ïîäêðåïëåííîìó ìíåíèåì ìíîãèõ ãîðîæàí, ëó÷øåé øêîëû ãîðîäà è îáëàñòè. Âûñòóïàÿ
ïåðåä ó÷àùèìèñÿ ëèöåÿ, ãóáåðíàòîð Ãóáàðåâ, â ÷àñòíîñòè, îòìåòèë, êàê âàæíî ñåé÷àñ…

— ×åãî îí âàì âòèðàë? — Ë¸õà.
— Êòî?
— Ãóáåð-ãóáåð, — Ë¸õà êèâàåò íà ðàäèî.
— Äà íè÷åãî, — âñå òàê æå, ãëÿäÿ â îêíî. — Ïðî ïàòðèîòèçì.
— Íó êðóòî, — Ë¸õà ñ ðàçäðàæåíèåì ñìîòðèò íà çàäíèöó äæèïà ïåðåä íèì, íà

âñòðå÷êó — îíà ïóñòà. Âûðóáàåò ðàäèî, âðóáàåò ïëåéåð — èç äèíàìèêîâ íà÷èíàåò ñ
ïîëóñëîâà çâó÷àòü ðóññêèé ðýï.

«Ñóáàðó» ìåäëåííî ïåðåâàëèâàåò ÷åðåç «ëåæà÷åãî ïîëèöåéñêîãî». Ïðÿìî ïåðåä
íèì óëèöó ïåðåáåãàåò âûñîêèé ïàðåíü â òåìíîé øòîðìîâêå ñ íàêèíóòûì ãëóáîêèì
(ëèöà íå âèäíî) êàïþøîíîì.
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— Òû ÷¸ â÷åðà äîìà íå áûë? — â ãîëîñå Åãîðà ðîáêàÿ àãðåññèÿ; ïîïûòêà
êîíòðàòàêè.

— Ðàáîòàë, — Ë¸õà áûñòðî ïåðåãèáàåòñÿ, äîñòàåò ñ çàäíåãî ñèäåíüÿ ìèãàëêó. —
Óáèéñòâî ó ìåíÿ. Áîëüøîãî ÷åëîâåêà óáèëè… Àâòîðèòåòíîãî…

— Íó êðóòî, — Åãîð, íå áåç ÿäó; ïîñëå ïàóçû: — Êñòàòè, ìàìà î÷åíü íà òåáÿ çëà.
— Ñ ìàìîé, — Ë¸õà ÷óòü âûñîâûâàåòñÿ â îêíî, øëåïàåò ìèãàëêó íà êðûøó

«ôîðåñòåðà», — ÿ ðàçáåðóñü.
Èç ìèãàëêè âûïðûãèâàåò âîë÷îê ñèíåãî ñâåòà, âçâèçãèâàåò íåâûíîñèìî äëÿ óõà.

Åãîð ìîðùèòñÿ. Ðàçáðûçãèâàÿ ñïîëîõè è âîé, «Ñóáàðó» âûëåçàåò íà âñòðå÷êó, ïðåò ïî
íåé.

ÝÍÑÊ. ÏÓÑÒÛÐÜ. 1 ÑÅÍÒßÁÐß, ÐÀÍÍÈÉ ÂÅ×ÅÐ
…Õëîïàþò äâåðöû. Ë¸õà è Åãîð âûëåçàþò èç ìàøèíû — ïîñðåäè ïóñòûðÿ, øèðîêî

ðàçâàëèâøåãîñÿ âî âñå ñòîðîíû ìåæ äàëåêèõ êèðïè÷íûõ è áëî÷íûõ, ãèïîòåòè÷åñêè
çàâîäñêèõ, ñ òîð÷àùèìè òðóáàìè, êîðïóñîâ.

Íåðîâíàÿ — áóäòî ïîëå äàâíåé áèòâû èëè çàðîñøàÿ äèêèì ìÿñîì îáøèðíàÿ
ñòàðàÿ ðàíà — ïîâåðõíîñòü: îïëûâøèå êóðãàíû, ÿìû, êóñêè áåòîíà ñ òîð÷àùèìè
æèëàìè àðìàòóðû, ðæàâûå áàëêè, äîñêè, ëîì — è âñå ýòî çàòÿíóòî, ãóñòî ïîäåðíóòî
ñîðíîé çëîé òðàâîé, øïàíèñòûì êîëþ÷èì êóñòàðíèêîì.

Åãîð íàñòîðîæåííî îçèðàåòñÿ, ñòîÿ âîçëå «ñóáàðó». Ë¸õà ñ ïðèêëååííîé
ìå÷òàòåëüíîé óëûáêîé äåëàåò íåñêîëüêî øàãîâ, íàãèáàåòñÿ, ïîäíèìàåò ÷òî-òî
äëèííîå… ðæàâûé êóñîê òðóáû, óâåñèñòûé, êîðÿâûé. Óäîâëåòâîðåííî ñáèâàåò ñ íåãî
ãðÿçü. Îáîðà÷èâàåòñÿ ê ñûíó (òîò ñìîòðèò íà íåãî îöåïåíåëî):

— Äóé ñþäà.
— Çà÷åì?.. — Åãîð íå òðîãàåòñÿ ñ ìåñòà, Ë¸õà ôûðêàåò.
— Æðàòü òåáÿ áóäó, ñûíà! Ñ îñîáûì âàìïèðñêèì öèíèçìîì! — äåëàåò èãðèâûé

æåñò òðóáîé. — Èäè äàâàé.
— Íà ôèãà ìû òóò âîîáùå? — Åãîð, ïîäõîäÿ — ñ îïàñêîé è íåîõîòîé.
— Çíàíèÿìè äåëèòüñÿ, — Ë¸õà ëûáèòñÿ. — Äåíü çíàíèé æå.
Åãîð íåîïðåäåëåííî ïîæèìàåò ïëå÷àìè, ïî-ïðåæíåìó íàïðÿæåííî íàáëþäàÿ çà

îòöîì. Ë¸õà ìå÷òàòåëüíî îãëÿäûâàåò ïóñòûðü, ïîõëîïûâàÿ òðóáîé ïî ëàäîíè.
— Òîðïåäíûé çàâîä ñåêðåòíûé òóò õîòåëè ñòàâèòü, — ñîîáùàåò. — Àòîìíûå òèïà

òîðïåäû, ÷òîá Àìåðèêó ñ-ïîä âîäû ïî øâó äåðáàíèòü. Òåêòîíè÷åñêîå îðóæèå —
ñëûõàë?.. Âî-î… íó, áîëòàëè òàê, — äåëàåò ïàðó øàãîâ, ïèíàåò ðàñêîëîòûé êèðïè÷. —
Ôóíäàìåíò çàëèëè, êàðêàñ âîòêíóëè — êàê ïðÿì ñêåëåò îò áðîíòîçàâðà, îôèãåííî
çäîðîâûé. À òóò ïðððü! — äåëàåò ãóáàìè ðåçêèé ïóêàþùèé çâóê, îäíîâðåìåííî äâèíóâ
òðóáîé ïî øèðîêîé ëàäîíè; Åãîð âçäðàãèâàåò. — Êèðäûê èìïåðèè. Âñå ñâîáîäíû íàõ…
Ê îñåíè äåâÿíîñòî âòîðîãî óæå îäíè ðóèíû ëåæàëè, Ñòàëèíãðàä. Ìíå òîãäà, — òû÷åò
êîíöîì òðóáû â íàïðàâëåíèè Åãîðà, — êàê òåáå áûëî, ñåìíàäöàòü, âûïóñêíîé êëàññ.
Òîëüêî ó÷èëñÿ ÿ õåðîâî, íå êàê òû. Ìàëîëåòíèì áûë áàíäèòîì, â öåëîì. È òóò ó íàñ,
çíà÷èò… â ñåíòÿáðå… áëèí, ÷åòâåðòü âåêà ïîëó÷àåòñÿ, à?.. âî-î… òóò ó íàñ ðàçáîðêà
áûëà, ñ ðåìçàâîäñêèìè. Ðåìçàâîä — ýòî ãäå ùàñ áèçíåñ-öåíòð. À ìû æå òèïà ïîðòîâûå.
À òóò òèïà ïîñåðåäèíå, íè÷åéíàÿ çåìëÿ. Ïîæàëòå áèòüñÿ…

Ë¸õà îïÿòü ìå÷òàòåëüíî óëûáàåòñÿ; Åãîð ñìîòðèò íà íåãî ñ íåïîíÿòíûì
âûðàæåíèåì; Ë¸õà — îæèâëÿÿñü:

— Ó ðåìçàâîäñêèõ òàêîé Áðåãà òîãäà áûë ïîëåâîé êîìàíäèð. Áåðåãîâîé ôàìèëèÿ,
ïîòîìó Áðåãà. Ðåàëüíûé òàíê, äâà íà äâà, íó âîò ÷åññëîâî — ïîøèðå, ÷åì ÿ ùàñ. È òàì
òàêîé íþàíñ åùå, ÷òî áàòÿ åãî — êîîïåðàòîð… ýòî áèçíåñìåí ïî-òîãäàøíåìó… âñÿêóþ
øíÿãó òóðèñòè÷åñêóþ ëóäèë, è íîæè òîæå. Òàê ÷òî ïðèõîäèì ìû òóò, ïîðòîâûå, êòî ñ
÷åì… À ýòè ñóêè — âñå ñ îò òàêèìè ôèíàðÿìè! — Ë¸õà øëåïàåò òðóáîé ïî ëîêòåâîìó
ñãèáó íàïðÿæåííîé ëåâîé, ýòèì íå âïîëíå ïðèëè÷íûì æåñòîì îòìåðÿÿ êàëèáð
ôèíàðåé. — Ñâèíüåé ñòîÿò, ïñû-ðûöàðè. È Áðåãà âïåðåäè íó ïðîñòî ñ ìà÷åòå… —
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î÷åðåäíàÿ íîñòàëüãè÷åñêàÿ óëûáêà. — Ìû ðåàëüíî îáîñðàëèñü âñå. ß òîæå. À ÿ òîãäà
åùå ìåëêèé áûë, íå êàê òû ùàñ. Ñî æðàòâîé, ïðèêèíü, â äåâÿíîñòî âòîðîì áûëî íå
äèêî… Íî ÿ íà ýòîãî Áðåãó ñìîòðþ — à ó íåãî ëûáà åùå òàêàÿ, ãíóñíàÿ ëûáà,
â îáùåì, — è ïðÿìî øèðìà ó ìåíÿ ðóõíóëà. Ñ çåìëè æåëåçíóþ òðóáó öåïàíóë, — âîò,
ìîæåò ïðÿì ýòó, — Ë¸õà âåðòèò òðóáó â ðóêå. — À ÷¸, êñòàòè, ïîõîæà… È ïðûãíóë íà
íåãî, ñ-ñóêó. È òðóáîé åìó ïðÿì ïî ëûáå. Âî-î… — êîâûðÿåò ñîðíÿêè è çåìëþ êîíöîì
òðóáû. — Â îáùåì, ñìÿëè ìû èõ òîãäà.

Çàìîëêàåò. Åãîð òîæå ìîë÷èò.
— Âîïðîñû åñòü? — Ë¸õà ñìîòðèò íà Åãîðà. — Êîììåíòàðèè?
— Ëèõèå äåâÿíîñòûå, — Åãîð, ïîñëå ïàóçû, óãðþìî. — Áèòâà òèòàíîâ. ß íå çíàþ,

âîñõèùåí… è âñå òàêîå…
— Ñïðîñèòü íè÷åãî íå õî÷åøü?
— Ïàïà, çà÷åì òû ìíå ýòî ðàññêàçûâàåøü? — ïîñëå ïàóçû.
— Íà, äåðæè, — âìåñòî îòâåòà Ë¸õà, ñíîâà ëûáÿñü, øàãàåò ê Åãîðó è ñóåò åìó

ðæàâóþ òðóáó â ðóêè; òîò ðåôëåêòîðíî ïåðåíèìàåò; îòîðîïåëî:
— Çà÷åì?
— Áåé ìåíÿ.
— Â ñìûñëå?
— Áåç ñìûñëà, áëèí, ïðîñòî âðåæü!
Ë¸õà ñàì ðåçêî âçìàõèâàåò ðóêîé — ïîêàçûâàÿ, êàê. Åãîð ïÿëèòñÿ íà íåãî. Òðóáà

â ðóêå âûãëÿäèò íåëåïî.
— Íó?!
Åãîð íåñìåëî, ìåäëåííî òû÷åò â Ë¸õó êîíöîì òðóáû. Ë¸õà óêëîíÿåòñÿ, ÷óòü

øåâåëüíóâ ïëå÷îì.
— Íîðìàëüíî âðåæü.
Åãîð íåëåïî ïîäáèðàåòñÿ — è íàíîñèò, êàê â äóðàöêîé çàìåäëåííîé ñúåìêå,

îïàñëèâûé áåéñáîëüíûé óäàð. Ë¸õà, áðåçãëèâî ñìîðùèâøèñü, îòâîäèò — ïîäòàëêèâàåò
â íàïðàâëåíèè äâèæåíèÿ, — òðóáó ëåãêèì ïîìàâàíèåì ëàäîíè. Åãîð, íå îæèäàâøèé
ýòîãî, «ïðîâàëèâàåòñÿ» â ñâîåì áóòàôîðñêîì ìàõå. Ë¸õà, ðàçäðàæàÿñü:

— Òû áüåøü èëè òåëêó ïî æîïå ãëàäèøü? — ðåçêèé æåñò. — Âìàæü!
Åãîð íàíîñèò ÷óòü áîëåå ðåçêèé óäàð — âñå ðàâíî áåçíàäåæíî ñëàáûé è

ìåäëåííûé. Ë¸õà îïÿòü îòáèâàåò åãî, ñëîâíî îòãîíÿåò ìóõó.
— Âìàæü!.. Ïðåäñòàâü, ÷òî âðàãà ãàñèøü! Ðåàëüíîãî ãàäà!
Åãîð áüåò. Ë¸õà îòìàõèâàåòñÿ — íà ëèöå çëîñòü îò íåóêëþæåñòè ñûíà; âäðóã

õëîïàåò òîãî ïî òîëñòîé ùåêå — íå ñèëüíî, íî îñêîðáèòåëüíî. Åãîð äåðãàåòñÿ.
— Âìàæü!..
Åãîð áüåò. Ë¸õà îòìàõèâàåòñÿ. Õëîïàåò ïî ùåêå.
— Âìàæü!..
Åãî áüåò ñèëüíåå, ëèöî óæå ñìÿòî ãðèìàñîé... Ë¸õà îòìàõèâàåòñÿ. Õëîïàåò.
— Âìàæü, óðîä!..
Åãîð, âäðóã çàîðàâ, êèäàåòñÿ íà îòöà, ñî âñåé äóðè êîñî ðóáèò ðæàâîé òðóáîé. Ïî-

íàñòîÿùåìó: íåóêëþæå, íåóìåëî — íî ðåçêî, ñèëüíî è çëî. Ë¸õà ïåðåõâàòûâàåò — ðóêà
Åãîðà ñ òðóáîé ñëîâíî ïîïàäàåò â çàâîäñêèå øåñòåðíè èëè êîðàáåëüíûé âèíò, Åãîðà
çàêðó÷èâàåò, ïîäáðàñûâàåò, âïå÷àòûâàåò. Åãîð õðèïèò — íà ïóçå, ìîðäîé â çåìëþ, â
æåñòêèå ñîðíÿêè, â êîëþ÷èå ïîáåãè êóñòàðíèêà. Òðóáà îòëåòåëà, òðåíüêíóâ î áåòîííûå
îáðóáêè. Âûâåðíóòàÿ êèñòü Åãîðà çàæàòà â øèðîêèõ ëàäîíÿõ îòöà, — Ë¸õà ïðèæèìàåò
ïîâåðæåííîãî ñûíà êîëåíîì, ëîìèò çàïÿñòüå è ëîêòåâîé ñóñòàâ â áîëåâîì ïðèåìå.
Åãîð õðèïèò, âçâèçãèâàåò:

— Ïóñòè!.. Áîëüíî!.. Õâàòèò!!!
— Ïðîñè ïðàâèëüíî!
Ñâîáîäíàÿ ðóêà Åãîðà ñóäîðîæíî õëåùåò ëàäîíüþ ïî çåìëå, êàê ïî òàòàìè. Ë¸õà

òóò æå âûïóñêàåò ðóêó ñûíà èç êëåùåé, ìãíîâåííî è ëåãêî ðàñïðÿìëÿåòñÿ. Åãîð
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êîïîøèòñÿ íà çåìëå, ñîáèðàÿ ñåáÿ — èñöàðàïàííûé, ïåðåìàçàííûé. Êîå-êàê âñòàåò íà
êîëåíè. Ëèöî èñêàæåíî ðûäàíèÿìè — ïîäàâëÿåìûìè, ïî÷òè áåççâó÷íûìè. Ñëþíè,
ñîïëè. Ë¸õà — òîæå ñðàçó ïîäàâëÿÿ ïðîñêî÷èâøóþ ïî ëèöó áðåçãëèâîñòü, — òÿíåò
ëàäîíü:

— Äàé êðàáà.
Åãîð äåðãàåòñÿ, ïîäíèìàåòñÿ ñàì, íî Ë¸õà âñå ðàâíî óõâàòûâàåò åãî çà ïëå÷î,

âçäåðãèâàåò â âåðòèêàëüíîå ïîëîæåíèå. Ëèöî Åãîðà êîð÷èòñÿ â ïîïûòêå ñïðàâèòüñÿ ñî
ñëåçàìè.

— Í…íåíàâèæó…
— Ìåíÿ?
— Ñ…ñåáÿ… Æ-æèðíûé…
Ë¸õà ïî÷òè óäîâëåòâîðåííî êèâàåò, íî ïðåðûâàåò ðåçêî:
— Íó è äóðàê. Íåíàâèäåòü íàäî âðàãîâ. Ñåáÿ íàäî âîñïèòûâàòü. Íó âñ¸, âñ¸.

Õîðîø…
Âûïóñêàåò ïëå÷î Åãîðà, îñòîðîæíî ïîõëîïûâàåò. Ãëÿäÿ íà ìàëü÷èêà, øàãàåò ê

«ñóáàðó», áåðåò òåðìîñ, íàëèâàåò â êðûøêó, ïðîòÿãèâàåò Åãîðó — âñå áûñòðî, ëîâêî.
Åãîð, âñå åùå ïîäðàãèâàþùèé îò çàãíàííûõ âíóòðü ðûäàíèé, áûñòðî îáòèðàåò ëèöî
òûëüíîé ñòîðîíîé ëàäîíè. Ïðèíèìàåò êðûøêó, äåëàåò ãëîòîê… Êàøëÿåò, âûïëåâûâàåò.
Ñèïëî:

— ×åãî ýòî?..
— Êîôå.
— Ñ ÷åì?..
— Ñ âîäêîé. Ïåé äàâàé.
Åãîð ïüåò. Äîïèâàåò:
— Íåëüçÿ æå… ïåðåä òðåíèðîâêîé… îò àëêîãîëÿ ðåàêöèÿ… ïîðòèòñÿ…
— Ýòî êòî ñêàçàë?
— Ñýìïàé… Òðåíåð.
— Íà õåð ðåàêöèþ, — Ë¸õà çàáèðàåò êðûøå÷êó, íàëèâàåò åùå. — Òû íå äëÿ

îëèìïèàäû äðî÷èøüñÿ. Äëÿ ðåàëüíîé æèçíè. Â ðåàëüíîé æèçíè äâå âåùè âàæíûå, —
ñóåò òåðìîñ â êàðìàí, ïîêàçûâàåò êóëàê, ðàçãèáàåò ïîî÷åðåäíî äâà ïàëüöà, ïîëó÷àÿ íà
âûõîäå çíàê «âèêòîðè». — Íàâûê… è âîëÿ. Íà îäíîé âîëå ìîæíî âñåõ ïîðâàòü. À êîãäà
åùå íàâûê åñòü… êîãäà çíàåøü, êàê… — âåñü ìèð òâîé. Ïîíÿë?

Åãîð ñìîòðèò íà îòöà; ìðà÷íî êèâàåò; óæå âçÿë ñåáÿ â ðóêè — òîëüêî íîñ õëþïàåò.
Ë¸õà îïðîêèäûâàåò â ñåáÿ êðûøå÷êó, äåëîâèòî:

— ×åãî òðåíèðîâêè ïðîãóëèâàåøü?
— Ìåíÿ Âàíüêà ñäàë? Ìåëüíèê? — Åãîð: óïðÿìûé âçãëÿä èñïîäëîáüÿ.
— Ýòî ÿ òåáå âîïðîñ çàäàë.
— Ñàì íå âèäèøü?..
— ×¸ ÿ äîëæåí âèäåòü?
— ß... íå ìîãó. Íå ïîëó÷àåòñÿ. Íåòó íàâûêà!..
— Òàê ó÷èñü, — Ë¸õà íàêðó÷èâàåò êðûøå÷êó íà òåðìîñ, íå âûíèìàÿ åãî èç

êàðìàíà. — Âîëÿ åñòü — è íàâûê áóäåò.
— À åñëè íåò? Âîëè?
— Åñòü, êîíå÷íî, — Ë¸õà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ñïèíîé. — Òû æ ìîé ñûí.
Øàãàåò ê ìàøèíå. Åãîð, íå òðîãàÿñü ñ ìåñòà, íàáû÷èâøèñü, â î÷åðåäíîé ðàç òðåò

õëþïàþùèé íîñ òûëüíîé ñòîðîíîé ëàäîíè — è ïîâòîðÿåò:
— Ìåíÿ Âàíüêà ñäàë?
— Íèêòî òåáÿ íå ñäàâàë, — Ë¸õà ðàñïàõèâàåò äâåðöó, îáõîäèò êàïîò. — Ãîðîä

ìàëåíüêèé ó íàñ. Âñå íà âèäó. Òàê ÷òî êîãäà âðåøü — äóìàé ñíà÷àëà… Äàâàé, ïîåõàëè.
— Ê…êóäà?
— ß æ ñêàçàë: ïîäâåçó íà òðåíèðîâêó, — ñàì ñàäèòñÿ çà ðóëü.
…Åãîð ïëþõàåòñÿ íà ñèäåíüå ðÿäîì ñ îòöîì. Ë¸õà — çàâîäÿ òà÷êó:
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— Êñòàòè, ÷òîá çíàë. Ñâèíêà, åñëè ìåëêèì åå íå óñïåë ñëîâèòü, âîò â òâîåì óæå
âîçðàñòå — äèêàÿ æåñòü. Òåìïåðàòóðà ñîðîê, ëîìàåò ïî-÷åðíîìó, à ÿéöà ïóõíóò —
âî! — ïîêàçûâàåò êóëàê. — Áîëÿò ïðîñòî íå÷åëîâå÷åñêè. È äåòåé ïîòîì ìîæåò íå áûòü.
Èëè ðîäÿòñÿ ìóòàíòû êàêèå-íèáóäü. Ñî ùóïàëüöàìè.

«Ñóáàðó», óð÷à, áîéêî ïåðåâàëèâàåòñÿ ïî ïóñòûðþ.
— Òû-òî îòêóäà çíàåøü? — Åãîð, ìðà÷íî.
Ë¸õà íà ìèã ïîâîðà÷èâàåò ê ñûíó ëèöî, óõìûëÿåòñÿ è ïîäìèãèâàåò:
— Áîëåë.
…Ìàøèíà óäàëÿåòñÿ, ðæàâàÿ òðóáà, ñíîâà íåíóæíàÿ, ëåæèò â ñîðíÿêàõ.

ÝÍÑÊ, ËÈÖÅÉ. 1 ÑÅÍÒßÁÐß, ÂÅ×ÅÐ
Â îêíå — âêëþ÷åííûé íà ïîëíûå îáîðîòû çàêàò: óäâîåííûé çåðêàëîì Áîëüøîé

Âîäû, íåðîâíî îáðåçàííûé òåìíûìè ñòóïåíüêàìè èíäóñòðèàëüíî-ïîðòîâîé çàñòðîéêè
áåðåãà.

ßí â ïóñòîì êëàññå çà ó÷èòåëüñêèì ñòîëîì: ìÿãêèå ñóìåðêè, îñâåùåíèå âûêëþ÷åíî.
Ïåðåä ßíîì — íåðÿøëèâûé ïàñüÿíñ áóìàã: îò÷åòû, ôîðìû, ôîðìóëÿðû. Áëåäíî
êñåðîêîïèðîâàííûé ðàçãðàôëåííûé ëèñò À4: «Ïëàí äîïîëíèòåëüíûõ çàíÿòèé íà …/…
ó÷åáíûé ãîä». Êàê çàêàò — âîäîé, ëèñò ïðîäóáëèðîâàí ýêñåëåâñêîé òàáëèöåé íà ýêðàíå
íîóòáóêà. Íà ëèöå ó ßíà — ñäåðæàííàÿ ñàìóðàéñêàÿ òîñêà. Â ðóêå àâòîðó÷êà, äðóãàÿ
ðóêà íà òà÷ïýäå. Âçäîõíóâ, ßí êëèêàåò ñâåðíóòîå îêíî — òàáëèöó çàìåùàåò ôýéñáó÷íàÿ
ðàñêëàäêà.

È òóò æå îòâîðÿåòñÿ äâåðü. Â êëàññ øàãàåò íåáîëüøîé, óäèâèòåëüíî ëàäíî
ñêðîåííûé ìóæ÷èíà ëåò 35—45: òîíêàÿ òàëèÿ, øèðîêèå ïëå÷è, îñàíêà ìóøêåòåðà èëè
áàëåòíîãî ïðåìüåðà, ñëàâÿíî-àðèéñêîå, êàê íà ïîëîòíàõ Âàñèëüåâà, ëèöî, àêêóðàòíàÿ
ðóñàÿ áîðîäêà.

— Ìó÷àåòåñü, ßí Èâàíîâè÷?
ßí øåâåëåíèåì ïàëüöà óáèðàåò Ôýéñáóê, ïîòÿãèâàåòñÿ íà ñòóëå, öèòèðóåò ñ

âûðàæåíèåì:
— «Âîò îíà, ìîÿ áóìàæíàÿ ìîãèëà»!
Âèçèòåð óëûáàåòñÿ — ïðèíèìàåò èãðó:
— Ïî ñþæåòó âû ñåé÷àñ äîëæíû ñâîé íîóòáóê — øàøêîé íàïîïîëàì.
— Òîãäà óæ ëàçåðíûì ìå÷îì… — âèçèòåð âîïðîñèòåëüíî ïðèïîäíèìàåò áðîâü, ßí

÷óòü ðàçâîäèò ðóêàìè. — Ìîè íîâûå ó÷åíèêè òàê ïîñòàíîâèëè.
— Çóáàñòûå, äà?
— Ïàëåö â ðîò ÿ áû íå ïîëîæèë, — ßí çàõëîïûâàåò íîóòáóê, ñ èíòåðåñîì ãëÿäèò

íà âèçàâè: òîò ïîäõîäèò ê ñòîëó.
— Òàê ìå÷-òî — åñòü ó âàñ? — èíòåðåñóåòñÿ. Ãîâîðèò îí î÷åíü ÷èñòûì, êàê-òî

ñòàðîðåæèìíî, êàëëèãðàôè÷åñêè àðòèêóëèðîâàííûì ðóññêèì ÿçûêîì.
— Óâû, — ßí âíîâü ðàçâîäèò ðóêàìè. Âèçèòåð óëûáàåòñÿ — óëûáêà õîðîøàÿ,

óìíàÿ, íåñêîëüêî ÷åøèðñêàÿ.
— Òîãäà ïðîøó ñëåäîâàòü çà ìíîé.
ßí âñòàåò — âûñîêèé, áîëüøîé, âäðóã êàê-òî ãðîìîçäêèé è íåñêëàäíûé ðÿäîì ñ

ìèíèàòþðíûì, èäåàëüíî ñáàëàíñèðîâàííûì âèçàâè.
— Âû íà áåëîãî êðîëèêà íå î÷åíü ïîõîæè.
Âèçàâè, íà ñåé ðàç òî ëè íå ïîíèìàÿ, òî ëè íå ïðèíèìàÿ èãðû, ïðîòÿãèâàåò

ìàëåíüêóþ æåñòêóþ ëàäîøêó.
— Êîðîë¸â Ïàâåë Êèðèëëîâè÷. Òðóäîâèê.
ßí ïåðåõâàòûâàåò ëàäîøêó ñâîåé:
— Çâó÷èò êàê ïîëèòè÷åñêîå êðåäî… — ïîÿñíÿþùå: — Áûëà ïðè ïðîêëÿòîì

öàðèçìå òàêàÿ ïàðòèÿ.
Ïàâåë Êèðèëëîâè÷, ÷óòü ñêëîíèâ ÷åëî — ïîéäåìòå-ñ? — ðàçâîðà÷èâàåòñÿ,

òîëêàåò äâåðü êëàññà.
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— Óïàñè Áîæå. Äî Òðóäîâîé ãðóïïû, à òàêæå êàäåòîâ, îêòÿáðèñòîâ è ñîöèàëèñò-
ðåâîëþöèîíåðîâ êàñàòåëüñòâà íå èìåþ. Èáî âñåöåëî ñòîþ çà ìîíàðõèþ.

Îíè èäóò ïî êîðèäîðó. Ïàâåë Êèðèëëîâè÷ äâèæåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî èçÿùíî. ßí
êîñèòñÿ íà íåãî ñ èíòåðåñîì.

— Àáñîëþòíóþ? — óòî÷íÿåò.
Ñâîðà÷èâàþò íà ëåñòíèöó — âíèç.
— Â ïåðñïåêòèâå, áåçóñëîâíî, êîíñòèòóöèîííóþ. Ðàçäâîåíèå âëàñòè — ýòî ìóäðî.

Ïðàâÿùàÿ äèíàñòèÿ — ïîñòîÿííàÿ è äëÿ ëþáâè. Âçàèìíîé ñ ïîääàííûìè. Âñÿ÷åñêèå
ìèíèñòðû ñ äåïóòàòàìè — ïåðåìåííûå è äëÿ áèòüÿ. Òàêæå íåèçáåæíî âçàèìíîãî…

— Ïî-ìîåìó, ó íàñ ïðèíÿòî èíà÷å — êòî áüåò, òîò è ëþáèò.
— ßí Èâàíîâè÷, ÿ, êîíå÷íî, âàòíèê, íî èäåè ñàäî-ìàçî ìíå íå áëèçêè.
ßí îçèðàåòñÿ: îíè óæå «íèæå óðîâíÿ ìîðÿ» — â ïîäñâå÷åííîì ãóñòûì æåëòûì

ñâåòîì, âûêðàøåííîì ãíóñíîé êðàñêîé öâåòà äîõëîãî êóçíå÷èêà ïîëóïîäâàëüíîì
àïïåíäèêñå. Íà âèä — è âïðÿìü òóïèêîâîì: íåñêîëüêî ìåòàëëè÷åñêèõ äâåðåé ñ
ïîëóñòåðòûìè öèôðîáóêâåííûìè çàêëèíàíèÿìè êàæóòñÿ çàïåðòûìè, âèñèò âàòíàÿ
òèøèíà.

— Êóäà âåäåòå, ñóñàíèí?
Ïàâåë Êèðèëëîâè÷ — ñ ÷åøèðñêîé óõìûëî÷êîé:
— Â íîðó. Íåóæåëè íè÷åãî íå ñëûøèòå?

ÝÍÑÊ, ÄÀ×ÍÛÉ ÏÎÑÅËÎÊ — ÖÅÍÒÐ. 1 ÑÅÍÒßÁÐß, ÂÅ×ÅÐ
Çàêàò. Çàáîð: ñîëèäíûé, ïëàíêè âíàõëåñò, êàê ïëàñòèíû ëàòíîãî äîñïåõà,

âûñîêèé — ìåòðà òðè. Íà óãëàõ — ðûáüè çåíêè âèäåîêàìåð. Çà çàáîðîì — çåëåíûå
ïèðàìèäû è øàðû õâîéíûõ è ëèñòâåííûõ, ðàâíîáåäðåííûé îñòðîóãîëüíûé ñêàò
÷åøóé÷àòîé êðûøè êîòòåäæà. Ãåîìåòðèÿ áîãàòûõ: äîðîãîé äîì â äîðîãîì äà÷íîì
ïðåäìåñòüå — ðàçíîìàñòíûå øàëå è øàòî ïðÿ÷óòñÿ çà êðåïîñòíûõ êîíäèöèé ñòåíàìè.
À äîðîãà âñå ðàâíî ðàçáèòà. Íà íåé íàïðîòèâ çàáîðà îñòàíàâëèâàåòñÿ ìîòîöèêë.
Äðåâíèé «Óðàë», êóñòàðíî (è ýòî âèäíî) ïðîàïãðåéäåííûé äî âïîëíå íè÷î-ñåáå-áàéêà.
Ñåäîê — â äæèíñàõ è êðîññà÷àõ, áóíäåñâåðîâñêîé êàìóôëÿæíîé êóðòêå, ãëóõîì øëåìå.
Ñçàäè íà ñèäåíüå ïðèòîðî÷åí âòîðîé øëåì. Ñåäîê äîñòàåò òåëåôîí. Çâÿêàåò îòïðàâëåííàÿ
ýñýìýñêà.

Ñåäîê ñíèìàåò øëåì. Ýòî Âàíüêà Ìåëüíèê. Äîáûâàåò èç êàðìàíà ñèãàðåòó… Íà
ãðåáíå çàáîðà, ëîâêî âáðîñèâ ñåáÿ íà ðóêàõ, ïîÿâëÿåòñÿ äåâóøêà. ßíà Ëåâàøîâà.
Âàíüêà, ñîñêàêèâàÿ ñ ñåäëà, ïîñïåøíî ñóåò ñèãàðåòó â êàðìàí, áåæèò ê çàáîðó. ßíà,
ëîâêî òîëêíóâøèñü ëàäîøêàìè, ñïðûãèâàåò â åãî ðàñòîïûðåííûå ðóêè. Ïîøàòíóëñÿ,
óñòîÿë; çàìèðàåò, êðåïêî îáõâàòèâ ßíó. Ïûòàåòñÿ ñ õîäó ïîöåëîâàòü â ãóáû. ßíà
ïîäñòàâëÿåò ùåêó.

— Ïóñòè, — Âàíüêà ëûáèòñÿ, ßíà ùåëêàåò åãî ïî íîñó. — Ïóñòè, äóðà÷îê, ùàñ
êàìåðû îïÿòü çàðàáîòàþò…

Âàíüêà ñ íåîõîòîé îòïóñêàåò åå. Îíè áåãóò ê ìîòîöèêëó. Âàíüêà ïðîòÿãèâàåò ßíå
øëåì, íàäåâàåò ñàì. Ñàäèòñÿ. ßíà çàïðûãèâàåò ê íåìó çà ñïèíó. Òåïåðü óæå îíà
îáõâàòûâàåò Âàíüêó.

— Êðåï÷å, — ñ ìñòèòåëüíûì óäîâîëüñòâèåì êîìàíäóåò Âàíüêà, ïîääðàçíèâàÿ
áàéê òîë÷êàìè ïåäàëè.

— Òàê?
— Åùå êðåï÷å!
ßíà âæèìàåòñÿ â øèðîêóþ Âàíüêèíó ñïèíó. Ìîòîöèêë, ðÿâêíóâ, áåðåò ñ ìåñòà…
…È îñòàíàâëèâàåòñÿ óæå â ãóñòûõ ñóìåðêàõ: ñòàðûé äîì, äâîð-êîëîäåö,

ïåðåïîëíåííûå ìóñîðíûå êîíòåéíåðû, áóääèéñêèå êîòû.
…Âàíüêà è ßíà ïîäõîäÿò ê æåëåçíîé äâåðè â ïîëóïîäâàë. Íèêàêèõ îïîçíàâàòåëüíûõ

çíàêîâ. ßíà ñ ëþáîïûòñòâîì îçèðàåòñÿ. Ó Âàíüêè âèä óâåðåííûé. Îí æìåò êíîïêó
çâîíêà, áåðåò ßíó çà ðóêó. Ñåêóíäà-äðóãàÿ — äâåðü ïðèîòêðûâàåòñÿ. Òóãèå æåñòêèå
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äåöèáåëû, âñïëåñêè ÿäåðíîãî ñâåòà âûðûâàþòñÿ èçíóòðè, îêàòûâàþò, òîëêàþò Âàíüêó
è ßíó. Îòêðûâøèé äâåðü áðèòûé àìáàë â ôóòáîëêå Motorhead ãëÿäèò íà Âàíüêó
ìóòíîâàòî; ó òîãî ïî ëèöó ïðîñêàêèâàåò óæå èñêðà ðàñòåðÿííîñòè… — íî òóò àìáàë,
äåðíóâ óãîëêîì ãóá, ðàñïàõèâàåò äâåðü øèðå. Âàíüêà è ßíà íûðÿþò âíóòðü.

…Â ãðîõîòå òÿæåëîãî òåõíî, â ñâåòîâûõ ñóäîðîãàõ, çàïîëíÿþùèõ ïîäâàëüíûé è
ïîäïîëüíûé êëóá-ëàáèðèíò, Âàíüêà ïðèâåòñòâóåò ïî î÷åðåäè íåñêîëüêèõ ïàðíåé
ïîñòàðøå — áðèòûå ÷åðåïà, ìóñêóëû, òàòóõè; ñòóêàþòñÿ äðóã î äðóãà êóëàêè, ñëîâíî
ïàñõàëüíûå ÿéöà; áåãëî ñìûêàþòñÿ-ðàçìûêàþòñÿ îáúÿòüÿ; ìàñêóëèííûé ðèòóàë,
ìàíèôåñòàöèÿ äðåâíåãî äèêàðñêîãî åäèíñòâà — ìû ïëåìÿ, ìû áðàòüÿ, âðàãîâ óáüåì,
ïå÷åíü èõ ñúåäèì.

— ×åãî áðàòàí âíå çîíû âñå âðåìÿ? — ñëåãêà ïîäçàïëûâøèé, ðàñïèñàííûé
ðóíàìè êðåïûø áåãëî òû÷åò ñâîèì êóëà÷èùåì â Âàíüêèí.

— ×¸ ÿ, ñòîðîæ áðàòàíó? — ñîëèäíî ïîæèìàåò ïëå÷àìè.
Ïîäñìåèâàþòñÿ. Âàíüêà âàæíûé, äîâîëüíûé: âçðîñëûå êðóòûå ïàðíè, ðåñïåêò,

ìû îäíîé êðîâè... Âäðóã, ñëîâíî ñïîõâàòèâøèñü, îãëÿäûâàåòñÿ. ßíà, ñòîÿ ó äëèííîé
ñòîéêè âäîëü ñòåíû, ãëÿäèò íà íåãî è ïàðíåé áåç óëûáêè — ñëîâíî, êàê ýòî áûëî ñ ßíîì
â êëàññå (êîãäà îí ñïðîñèë åå îá îòöå), ìåæäó íåé è Âàíüêîé ìãíîâåííî ïîâèñëà â
âîçäóõå ïðåëîìëÿþùàÿ âñå ëó÷è ëåäÿíàÿ ëèíçà.

ÝÍÑÊ, ËÈÖÅÉ, ÏÎÄÂÀË. 1 ÑÅÍÒßÁÐß, ÂÅ×ÅÐ
— Ìåðåùùèööà!.. Òî ëè áààëüøààÿ! Òî ëè ìààà-ëà-éÿ! Ìåååäâåäèöà!..
Ãðîìîâîå ìÿóêàíüå «Ìóìèé Òðîëëÿ» èç êîëîíîê, êðàñíîâàòûé âóëêàíè÷åñêèé

ñâåò. Â íåì ñàìîçàáâåííî è ìàñòåðñêè îòïëÿñûâàåò êðàñèâàÿ ïàðà: ïîëóâîñòî÷íàÿ
òåìíîâîëîñàÿ äèâà ñ çàâèäíîé ôèãóðîé — è ìóñêóëèñòûé þíîøà-àäîíèñ, íà âèä îáîèì
ëåò ïî 25—27, íå áîëåå. Þíîøà… áà, òîò ñàìûé, ÷òî íåñêîëüêî äíåé íàçàä ëîâèë
ïîêåìîíîâ íà íàáåðåæíîé Áîëüøîé Âîäû.

ßí è Ïàâåë Êèðèëëîâè÷ ñìîòðÿò íà òàíöóþùèõ. Îíè ñòîÿò âîçëå îáøèðíîãî
âåðñòàêà, â ðóêàõ ñòàêàí÷èêè ñ âîäêîé, íà âåðñòàêå — òóñîâêà ãðàôèí÷èêîâ, áóòûëåé,
òåòðàïàêîâ, ëîìòè ïèööû è îñåòèíñêèõ ïèðîãîâ, øòàáåëü ìàëîñîëüíûõ îãóðöîâ. Åùå
íåñêîëüêî ÷åëîâåê — âîêðóã âåðñòàêà â ðàçíûõ êîìáèíàöèÿõ ì/æ: ìîëîäûå ïåäàãîãè
(âñå èëè ïî÷òè âñå îíè ìåëüêàëè â ìàññîâêå ïî âñòðå÷å ãóáåðíàòîðà â ñòåíàõ ëèöåÿ).
Âîêðóã íèõ — îáøèðíîå ïîëóòåìíîå ïîìåùåíèå, ÷èñòåíüêàÿ, íîâåíüêàÿ, î÷åíü êðóòî
óêîìïëåêòîâàííàÿ ïîìåñü öåõà è ëàáîðàòîðèè: ýëåãàíòíûå ñòàíêè, ñòåíäû, ïîëêè,
êîëáû, ïåðåãîííûé êóá, ãåíåðàòîð, êàêàÿ-òî åùå âíóøèòåëüíàÿ òåõíèêà, â ðîññûïè
ñòðóæêè — øòàáåëü äëèííûõ äîùàòûõ ÿùèêîâ ñ îáîçíà÷åíèåì «õðóïêèé ãðóç»…

— Ñîþç áèîëîãèè è ôèçêóëüòóðû! — Ïàâåë Êèðèëëîâè÷ êðè÷èò â óõî ßíó, ãëÿäÿ
íà îòïëÿñûâàþùèõ êðàñàâöåâ.

— À òàêæå ôèçèêè è àíãëèéñêîãî? — îðåò ßí îòâåòíî; ãëàçàìè ïîêàçûâàåò íà
õèõèêàþùóþ áåëîáðûñóþ ïîëíóþ äåâàõó è ÷òî-òî åé íåæíî âòèðàþùåãî çäîðîâåííîãî
ëûñîãî äåòèíó ñ ñåðüãîé â óõå è âûïîëçàþùèì èç-ïîä òîëñòîâêè íà øåþ ÿçûêîì
ðàçíîöâåòíîé òàòóèðîâêè.

— Óâû íàì, ýòî ëîãè÷íî!
— Òîëüêî íå ïðîñèòå ìåíÿ ðàññìîòðåòü â ýòîé ïëîñêîñòè íàøó ñ âàìè ïàðó! — ßí

ñêàëèòñÿ.
— Âîîáùå-òî ÿ èìåë â âèäó ñîöèàëüíûé àñïåêò, à íå ñåêñóàëüíûé! — Ïàâåë

Êèðèëëîâè÷ ãðîçèò ßíó ïàëüöåì. — ß äóìàë, âû ëèáåðàë, à âû ýðîòè÷åñêèé ðåàêöèîíåð!
Îáà ñìåþòñÿ.
— Èñòîðèÿ è òðóä, êàê ó÷èò íàñ êðèìèíàëüíîå àðãî, âñ¸ ïåðåòðóò! — Ïàâåë

Êèðèëëîâè÷ ÷óòü ÷îêàåòñÿ ñòàêàíàìè ñ ßíîì, îáà îòõëåáûâàþò. Ãðîõî÷óò áàðàáàíû,
âìèíàÿ áàðàáàííûå ïåðåïîíêè.

— Çâóêîèçîëÿöèÿ — ñóïåð! — ßí, âûäîõíóâ.
— Ìàãíåçèò!
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— ×òî?..
— Ìàãíåçèòîâûå ïàíåëè! — Ïàâåë Êèðèëëîâè÷, ïîñòàâèâ ñòàêàí, äåëàåò äâèæåíèå,

ñëîâíî ñïëþùèâàåò ÷òî-òî íåâèäèìîå ìåæ ëàäîíÿìè. — Ñýíäâè÷!
— È âîäêà — ñóïåð! — ßí, ïîêèâàâ ãëóáîêîìûñëåííî ïðî ïàíåëè, îòòîïûðèâàåò

áîëüøîé ïàëåö.
— Òàê òðîéíàÿ ïåðåãîíêà! Íà áåðåçîâîì óãëå!.. — îáà îïÿòü âûïèâàþò; Ïàâåë

Êèðèëëîâè÷ íåñëûøíî õðóñòèò îãóð÷èêîì. — Íó ÷òî, íå æàëååòå, ÷òî ÿ âàñ ïðèâëåê
ê íàøåé ìîëîäåæíîé ôðàêöèè?

— ×óâñòâóþ ñåáÿ ñàìîçâàíöåì! — ßí òîæå õðóñòèò îãóðöîì. — Êàêîé ÿ ìîëîäåæü!
ß ñòàðûé õðåí, ìíå ñîðîê äâà! Â óòèëü!

— Âîçðàñò — ïîíÿòèå íå ôèçèîëîãè÷åñêîå!
— Ìîåé ïå÷åíè ýòî ñêàæèòå! — ßí ñàëþòóåò ñòàêàíîì, ñíîâà îáà ñìåþòñÿ, Ïàâåë

Êèðèëëîâè÷ ïîòðÿõèâàåò ïåðñòîì:
— ß ÷èòàë âàøó êíèãó. Ýòî êíèãà… ìîëîäîãî ÷åëîâåêà! Àçàðòíîãî… èäåàëèñòà!..
ßí, ùóðÿñü, ðàçãëÿäûâàåò Ïàâëà Êèðèëëîâè÷à: òîò, âûïèâàÿ, íå óòðàòèë íè

èäåàëüíîé âûïðàâêè, íè èçÿùåñòâà, íè ïëàâíîé ÷åòêîñòè àðòèêóëÿöèè.
— Èíòåðåñíûé âû òðóäîâèê, Ïàâåë Êèðèëëîâè÷! ß òàêèõ íå âñòðå÷àë!
— À êàêèõ âñòðå÷àëè? — Ïàâåë Êèðèëëîâè÷ áåççàáîòíî ïîñìåèâàåòñÿ, ñîáèðàÿ

âîêðóã ãëàç íà ãëàäêîì ìîëîäîì ëèöå îáàÿòåëüíûå ëó÷èêè.
ßí ïîäëèâàåò ñåáå èç ãðàôèíà:
— Êîãäà ÿ òóò ó÷èëñÿ… Ó íàñ òðóä âåë Âàñèëèé Ãàâðèëû÷. Âàñü-Ãàâ! Îòñòàâíèê,

êîíòóæåííûé, íà ëåâîé ðóêå äâà ïàëüöà! — ïîêàçûâàåò ëåâóþ ñ áîëüøèì è óêàçà-
òåëüíûì — îòòîïûðåíû «êóñà÷êàìè», ùåëê-ùåëê; íþõàåò ñòàêàí. — Ìàòîì âëàäåë —
êàê Òðåòüÿê êëþøêîé! — çàëïîì îïðîêèäûâàåò âîäêó. — Òðè íåäåëè ïàõàë, íåäåëþ
áóõàë! Ñåðãåé Ôèëèïïû÷… äèðåêòîð… Âàñü-Ãàâà íå òðîãàë, à ê êîíöó çàïîÿ ñàì ÿùèê
æèãóëåâñêîãî åìó ïîäâîçèë! Ðåàíèìàöèÿ! È ê ïîíåäåëüíèêó — îáà-íà, ìàòðèöà-
ïåðåçàãðóçêà!.. — ïîäõèõèêèâàåò; îáâîäèò ðóêîé ñî ñòàêàíîì õàéòåê-ïîäâàë. — À èç
ñíàðÿæåíèÿ èìåëñÿ òîêàðíûé ñòàíîê… åùå äî âîéíû ñïèñàííûé… òðè ïàÿëüíèêà è
ëîáçèêîâ ñ ðóáàíêàìè äîõðåíà!..

— Ýòî âñå ñïîíñîðñêàÿ ïîìîùü! — Ïàâåë Êèðèëëîâè÷ êðàñèâûì, ïîðîäèñòûì
äâèæåíèåì ãîëîâû îáîçíà÷àåò îêðåñòíîñòè. — Ðîäèòåëè!

— Ùåäðûå ó âàñ ðîäèòåëè! — îðåò ßí, è âñå ñìîòðÿò íà íåãî: ìóçûêà âûðóáèëàñü,
îð çâó÷èò âî âíåçàïíîé òèøèíå. Íî ßí óæå ÿâíî ïîääàò — ðåàêöèÿ ïîäâîäèò.

— Äàëüíîâèäíûå, — íåãðîìêî ïîïðàâëÿåò Ïàâåë Êèðèëëîâè÷. — Ïîíèìàþò, ÷òî
èõ äåòÿì ñîáèðàòü ñòðàíó çàíîâî. Ðó÷êàìè, — äåìîíñòðèðóåò êðåïêèå ëàäîøêè; ßí,
ùóðÿñü, ñìîòðèò íà âíåçàïíî «íàáèòûå» êîñòÿøêè ïàëüöåâ êîëëåãè. — Ñòàëî áûòü,
ðó÷êè óìåëûå íóæíû.

ßí îñîâåëî, íî öåïêî èçó÷àåò Ïàâëà Êèðèëëîâè÷à, òîò âäðóã ïîäìèãèâàåò,
âíîâü — êàê áóäòî âñå åùå ãðåìèò ìóçûêà — íàêëîíÿåòñÿ ê óõó ñîáåñåäíèêà:

— Ìåæäó ïðî÷èì, Íèíà Òèìóðîâíà âåñü âå÷åð ãëÿäèò íà âàñ ñ áîëüøèì
÷åëîâå÷åñêèì èíòåðåñîì.

ßí, ÷óòü êà÷íóâøèñü, ðàçâîðà÷èâàåòñÿ. Îòïëÿñàâøàÿ ïàðà — åâðàçèéñêàÿ
êðàñàâèöà-áèîëîãè÷êà, þíîøà-àòëåò; ó êðàñàâèöû â ðóêå ñòàêàí; þíîøà, ìîðùàñü,
ïðèäèð÷èâî èçó÷àåò ìåëêèé øðèôò íà ïà÷êå àïåëüñèíîâîãî ñîêà; Íèíà è âïðÿìü
ðàçãëÿäûâàåò ßíà — è ïîéìàâ îòâåòíûé âçãëÿä, íå îòâîäèò ñâîåãî.

ÝÍÑÊ, ÏÎÄÂÀËÜÍÛÉ ÊËÓÁ. 1 ÑÅÍÒßÁÐß, ÂÅ×ÅÐ
Âàíüêà è ßíà — çà ñòîëèêîì â ïîäâàëüíîì êàáàêå-ëàáèðèíòå. Ïåðåä ßíîé — ÷òî-

òî ïðîçðà÷íîå â âûñîêîì ñòàêàíå, ïåðåä Âàíüêîé — êðóæêà òåìíîãî ïèâà. Áðóòàëüíîå
ïëåìÿ, ñ êîòîðûì Âàíüêà òàê ïðî÷óâñòâîâàííî çäîðîâàëñÿ, òóñóåòñÿ ó ñòîéêè íåïîäàëåêó.
Òåõíîäîëáåæêà: çâóê òàêîé, ñëîâíî âñå ïðîèñõîäèò â àïïàðàòå ÌÐÒ.

ßíà âûãëÿäèò îòñòðàíåííîé; Âàíüêà — âèäÿùèé ýòî — ðàññòðîåí, íî ñòàðàåòñÿ
äåðæàòü ìóæ÷èíñêóþ («ÿ âûøå áàáüèõ çàêèäîíîâ») ìàðêó.
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— Ýòî òâîè äðóçüÿ? — ßíà ñìîòðèò íà áðóòàëüíûõ.
Âàíüêà îòõëåáûâàåò — òÿíåò âðåìÿ; îñòîðîæíî:
— Íó… â öåëîì Âàäüêèíû ñêîðåå.
— Îíè ñêèíõýäû, äà? — ßíà ïåðåâîäèò âçãëÿä íà Âàíüêó, òîò íåîïðåäåëåííî

äåðãàåò ïëå÷îì. — Ôàøèñòû.
Âàíüêà, âîçìóùåííî — ÷óòü íå ïîïåðõíóâøèñü ïèâîì:
— Êàêèå íàõ ôàøèñòû, ßíê? Íîðìàëüíûå ìóæèêè… Ïðîñòî íå ãàäû ïðîäàæíûå…

Ðîäèíó ëþáÿò...
— Ðîäèíó ëþáÿò. ×åðíîæîïûõ íå ëþáÿò. Òàê?
Âàíüêà, ïîìåäëèâ; óæå ÿâíî ñäåðæèâàÿ — è íå ñäåðæàâ — ðàçäðàæåíèÿ:
— À òû òèïà ëþáèøü ÷åðíîæîïûõ, äà? Ñõîäè òîãäà âå÷åðêîì ïî Äåâÿòêå

ïîãóëÿé… Èëè ïî Öàíäåðà… Áåç òåëîõðàíèòåëåé òîëüêî… Ïîéäåøü? Ëþáâè òåáå
áóäåò — âîò òàê, — ñêàëèòñÿ, ÷èðêàåò ðåáðîì ëàäîíè ïî ãîðëó. — Äî ðåàíèìàöèè.

Îùóùåíèå ëåäÿíîé ëèíçû ìåæäó ßíîé è Âàíüêîé ÿâíî óñèëèâàåòñÿ. Âàíüêà
ñìîòðèò íà ñïîêîéíîå, ñëèøêîì ñïîêîéíîå ßíèíî ëèöî.

— ßíê, íó èçâèíè… — áåðåò åå çà ðóêó. ßíà íå îòíèìàåò ðóêó — íî è îñòàåòñÿ
ïðåæíåé, õîëîäíîé. Âàíüêà ïîãëàæèâàåò åå ëàäîíü. — Íó òû íå ïðàâà ïðîñòî.

ßíà, î÷åíü ðîâíî è ãëÿäÿ ìèìî Âàíüêè:
— Òî, ÷òî åñòü óðîäû, íå ïîâîä áûòü ôàøèñòîì. Ìîæíî ïîäóìàòü, ðóññêèõ óðîäîâ

ìàëî.
Âàíüêà ãëÿäèò íà íåå, ùóðèòñÿ; ìÿãêî — íå âûïóñêàÿ ðóêó, ñòàðàÿñü áûòü

äîõîä÷èâûì:
— Ñëóøàé, íó ÷¸ òû êàê ðåáåíîê? Óðîäû, íå óðîäû. Äåëî æå íå â ýòîì. Ïðîñòî

îíè òóò ÷óæèå. À æèòü ïî-íàøåìó íå õîòÿò. Õîòÿò ïî-ñâîåìó. À íàñ — íàãíóòü.
À ÿ ÷¸-ò íå ãîòîâ, ÷òîá ìåíÿ íàãèáàëè. Òóò ìîÿ çåìëÿ, ÿ èõ íå ó÷ó, êàê èì â êèøëàêå
æèòü… — ïîãëàæèâàåò ðóêó ßíû, óëûáàåòñÿ — ÿâíî ïðèãëàøàÿ è åå ê ïåðåâîäó ñïîðà
â øóòêó: — Êàê íàì Êèðèëëû÷ äîëäîíèò? «Âåùåñòâî íå íà ñâîåì ìåñòå ÿâëÿåòñÿ
ãðÿçüþ»…

ßíà, ÿçâèòåëüíî:
— À ÿ èì, — êèâîê â ñòîðîíó áðèòî-ïîäêà÷àííîãî ïðàéäà, — ñâîÿ, äà? Íå ÷óæàÿ?

Ñó÷êà áàëîâàííàÿ, äî÷êà ìýðà-êîððóïöèîíåðà?.. Îëèãàðõà ñ òåìíûì ïðîøëûì?.. ß
ñâîÿ èì, Âàíü? Èëè âñå-òàêè — òîæå ãðÿçü?..

Âàíüêà èãðàåò æåëâàêàìè, ìåäëèò. ßíà îòáèðàåò ðóêó, óñìåõàåòñÿ — ïî÷òè
íåïðèÿòíî:

— Õîòÿ íå, ÿ íå ãðÿçü, êîíå÷íî. ß çîëîòîé ïåñî÷åê. Ìåíÿ ìîæíî âçÿòü — è íà
áàáëî îáìåíÿòü. Íà ìíîãî áàáëà. Äëÿ ïðàâîãî ðóññêîãî äåëà ìíîãî æå áàáëà íóæíî?
Æàëêî, íîðìàëüíûå ìóæèêè, — îïÿòü, óñìåõíóâøèñü, êèâàåò â ñòîðîíó êîìïàøêè
ìà÷î, — íå â êóðñå… òàêóþ ùàñ âîçìîæíîñòü ïðîùåëêàþò…

— Íó õàðý áðåä íåñòè! — Âàíüêà ÿâíî ðàçîçëèëñÿ. — Îíè ìîè äðóçüÿ!
— Òàê òâîè èëè Âàäüêèíû?
— Êàêàÿ ðàçíèöà?!
— Òû èì ñêàçàë, êòî ÿ?
— ß ÷¸, íàíèìàëñÿ?!
— À òû ñêàæè.
— ßíê, òîðìîçè! — Âàíüêà, ñ òðóäîì óäåðæèâàÿ ñåáÿ îò âçðûâà, õâàòàåò

êðóæêó. — Òû ñî ìíîé, òåáÿ òóò ïàëüöåì íèêòî íå òðîíåò!
Îïðîêèäûâàåò â ñåáÿ ïèâî äîëãèì ãëîòêîì. ßíà ñìîòðèò íà åãî õîäÿùèé òóäà-

ñþäà êàäûê. Õîëîäíî:
— Òû âîîáùå çà ðóëåì. Çàáûë?
Âàíüêà â ðàçäðàæåíèè øàðàõàåò ïóñòîé êðóæêîé îá ñòîë.
— Ìíå âòîðàÿ ìàìî÷êà íàôèã íå ñäàëàñü! Ìíå îäíîé âî òàê, — ñíîâà ÷èðêàåò ñåáÿ

ïî ãîðëó, — õâàòàåò!

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



101Àëåêñàíäð Ãàððîñ. Âîëÿ

Íåñêîëüêî ñåêóíä âçãëÿäû Âàíüêè è ßíû ÿðîñòíî àííèãèëèðóþò, ñòàëêèâàÿñü â
ïóñòîòå íàä ñòîëîì. Ïîòîì ßíà äåðãàåò ãîëîâîé, ðåçêî âñòàåò:

— Âàíü, çíàåøü, ÿ ïîéäó.
— Êóäà?..
— Äîìîé, — ñäåðãèâàåò ñî ñïèíêè ñòóëà ñâîþ êóðòêó.
— Íî÷ü óæå! — Âàíüêà òåïåðü íå êàæåòñÿ ðàçúÿðåííûì, ðàñòåðÿííî ñìîòðèò íà

ßíó ñíèçó.
— Òàêñè âûçîâó, — ßíà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ è øàãàåò ê äâåðè.
Âàíüêà ñåêóíäó òîðìîçèò. ßíà èäåò, íà õîäó âûíèìàÿ òåëåôîí…
— ßíê, ñòîé! ß-àíê?..
Âàíüêà âñêàêèâàåò, áðîñàåòñÿ çà ßíîé. Ìà÷î-ïàòðèîòû ñ óõìûëêàìè ñëåäÿò îò

ñòîéêè.
Áóíäåñâåðîâñêàÿ êàìóôëÿæíàÿ êóðòêà Âàíüêè âèñèò íà ñïèíêå ñòóëà. Â íàãðóäíîì

êàðìàíå — âèáðàöèÿ, íåçäåøíèé ñâåò, — çâîíèò íåñëûøíûé â íåïðåñòàííîì òóäóì-
òóäóì ñìàðòôîí. Ñåêóíäó, äâå, òðè…

Ïðåêðàùàåò.

29.ÝÍÑÊ, ÊÂÀÐÒÈÐÀ. 1 ÑÅÍÒßÁÐß, ÂÅ×ÅÐ
Ãîëûå õðóïêèå æåíñêèå ïëå÷è, ñïèíà, ðóêè; êàæäàÿ æèëêà, ìûøöà è êîñòî÷êà

ïðîñòóïàþò â êàæäîì — îäèíàêîâîì, íî âñå áîëåå îæåñòî÷åííîì — äâèæåíèè ïîä
áëåäíîé êîæåé; ìîòàåòñÿ òÿæåëàÿ ãðèâà — áðþíåòêà èëè ãóñòàÿ øàòåíêà; ñëèïàþòñÿ
âîêàëû — õðèïëîâàòûé æåíñêèé è íèçêèé ìóæñêîé, êðåùåíäî, ñèíõðîííîå îêîí÷àíèå;
æåíùèíà — îíà áûëà ñâåðõó — îáåññèëåííî îïàäàåò íà ïàðòíåðà; òåìíûå âîëîñû,
ðàññûïàâøèñü, ñêðûâàþò è åãî ëèöî.

Ñåêóíäà-äðóãàÿ — æåíùèíà, ãëóõî çàñìåÿâøèñü, îòòàëêèâàåòñÿ ðóêàìè, ïàäàåò
íà ñïèíó ðÿäîì ñ ìóæ÷èíîé. Ìóæ÷èíà — Ë¸õà Ìàøêàíöåâ, òîâàðèù ìàéîð.
Æåíùèíà — íà âèä ìåæäó 30 è 40, íî ïðèòîì âå÷íûé ïîäðîñòîê ïî òèïàæó è
êîìïëåêöèè: ñ áåëîé êîæåé, ñ êîìïàêòíîé òðîãàòåëüíîé ãðóäêîé, ìàëåíüêàÿ, õóäîñî÷íàÿ
(îñîáåííî ðÿäîì ñî çäîðîâåííûì Ë¸õîé). Òîëüêî ãëàçà — îãðîìíûå, âûðàçèòåëüíûå —
è èñêëþ÷èòåëüíîé ãóñòîòû è äëèíû âîëîñû. Íåðâíûé ÷àõîòî÷íûé òèï, ýëüô-çàìîðûø.

Ýòî Îëÿ Ìåëüíèê, ìàòü Âàäüêè è Âàíüêè; Ôàñîëüêà.
Ë¸õà ñìîòðèò íà íåå ñáîêó, ÷óòü ïîâåðíóâ ãîëîâó. Ïîòíûå ïîñëå ëþáâè, îíè

ëåæàò íà òèïîâîé òàõòå â òèïîâîé êîìíàòå òèïîâîé ïàíåëüíîé õàòû, ïðîãîðêëîå
ôîíàðíîå ìàñëî ñî÷èòñÿ ñêâîçü áàíàëüíóþ òþëåâóþ çàíàâåñêó íà ñêó÷åííóþ ñêó÷íóþ
îáñòàíîâêó.

— Õî÷ó åùå âèíà, — Ôàñîëüêà, õðèïëîâàòî.
Ëåõà, ÷óòü ñìåñòèâ öåíòð òÿæåñòè, øàðèò çà òàõòîé, äîáûâàåò áóòûëêó ãðóçèíñêîãî

ïîëóñëàäêîãî, ñàì äåëàåò ìîùíûé ãëîòîê èç ãîðëà, ïðîòÿãèâàåò Ôàñîëüêå. Îíà
ñàäèòñÿ, ñêðåñòèâ íîãè ïî-òóðåöêè, — îáëèòàÿ æåëòûì òðåâîæíûì ñâåòîì. Ïüåò. Ë¸õà
ïðîäîëæàåò ëþáîâàòüñÿ åþ: ñåé÷àñ åãî ëèöî êàæåòñÿ íå îäóòëîâàòûì — à ìÿãêèì,
ïîäòàÿâøèì îò íåïðèâû÷íûõ ýìîöèé.

— Ôàñîëüêà, — è ãîëîñ òàêîé æå, ðàçìÿã÷åííûé, êàê ïëîìáèð ëåòîì. — ß òåáÿ
ëþáëþ.

Ôàñîëüêà îáòèðàåò ãóáû ëàäîøêîé. Ìåäëèò. Íå ãëÿäÿ íà Ë¸õó, ðîâíî:
— Òîãäà îñòàâàéñÿ. Ðàññêàæè âñ¸ ñâîåé Ãàëå. Ðàçâîäèñü. Æèâè ñî ìíîé.
Ë¸õèíî ëèöî çàñòûâàåò; âçãëÿä, îòñêî÷èâ îò òîíåíüêîãî ñèëóýòà Ôàñîëüêè,

îáîðà÷èâàåòñÿ âíóòðü. Ë¸õà ÿâíî ÷åðåç ñèëó îòêðûâàåò ðîò — ÷òî-òî æå íàäî îòâåòèòü.
Ôàñîëüêà áûñòðî êëàäåò ïàëåö åìó íà ãóáû.

— ×øøø. Èçâèíè, Ë¸øåíüêà. Ïðîñòî òðóäíî óäåðæàòüñÿ, êîãäà òû ñàì
ïîäñòàâëÿåøüñÿ, — ÷óòü óëûáàåòñÿ. — ß æå âñå çíàþ, ÷òî òû ñêàæåøü. Äà ñàìà ÿ óæå
ñòîëüêî ëåò ìàòü-îäèíî÷êà… ïðèâûêëà... — õìûêàåò. — Ñìûñëà íåò ìåíÿòü.

Ëåõà áëàãîäàðíî öåëóåò åå ïàëåö. Áåðåò ñâîåé ìîùíîé êèñòüþ — åå õðóïêóþ,
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ïòè÷üþ. Ðàçãëÿäûâàåò, ðàçãëàæèâàåò. Ôàñîëüêà ñëåäèò çà íèì âñå ñ òîé æå ãðóñòíîé
óëûáêîé.

— Êàêèå ïàëüöû ó òåáÿ êðàñèâûå. Ïàëü÷èêè.
— È êàêèå æå?
— Òîíêèå. Ëåãêèå. Íåæíûå… — Ë¸õà âäðóã ëåãêî è áûñòðî, áåç óñèëèÿ ñàäèòñÿ

ðÿäîì ñ Ôàñîëüêîé, çàãëÿäûâàåò åé â ãëàçà, äåðæà Ôàñîëüêèíó ëàäîøêó ìåæ äâóõ
ñâîèõ: — Ñëóøàé, ýòî íåïðàâèëüíî, ÷òî òû áîëüøå íå èãðàåøü. Òåáå íàäî èãðàòü.

Ôàñîëüêà äåëàåò åùå ãëîòîê èç áóòûëêè.
— Ïîçäíî ìíå èãðàòü, Ë¸ø.
— Íå, íó ÷åãî çíà÷èò — ïîçäíî? — Ë¸õà ÿâíî ðàä ñìåíèòü òåìó. — Ôàñîëüêà, òû

îôèãåííî èãðàåøü. Êàê â ôèëàðìîíèè… — ïðîñèÿâ: — À õî÷åøü, ÿ òåáå ðîÿëü ïîäàðþ?
— Ó èñëàìñêîãî òåððîðèñòà êîíôèñêóåøü?
— Ïåðåñòàíü, ÿ ñåðüåçíî. Êàêîé ñàìûé õîðîøèé ðîÿëü?.. — íåóâåðåííî. —

«Ñòàíâåé»?..
— Àë¸øà, — Ôàñîëüêà, îòîáðàâ ó íåãî ðóêó, ãëàäèò åãî ïî ùåêå. — Íó êàêîé

«Ñòýéíâåé»? Êóäà ÿ åãî äåíó? Íà ïîòîëîê?..
Ë¸õà äóìàåò, ÷òî áû îòâåòèòü — íå âûëåçàÿ îïÿòü â çîíó ïðåñòóïíîé

áåçîòâåòñòâåííîñòè. Íà ñòîëå çóììåðèò òåëåôîí. Ôàñîëüêà ñóåò Ë¸õå â ðóêè ïî÷òè
äîïèòóþ áóòûëêó, íåâåñîìî ìàçíóâ Ìàøêàíöåâà ðàññûï÷àòûìè ïðÿäÿìè ïî ãðóäè,
ñîñêàêèâàåò ñ òàõòû. Áåðåò òåëåôîí — íà ýêðàíå íå èìÿ, íîìåð.

— Àë¸?
— Ìàì, ýòî ÿ, — ãîëîñ Âàäüêè. — Âñëóõ òîëüêî ìåíÿ íå íàçûâàé.
— ×òî?.. — ðàñòåðÿííî.
— Èìåí íå ãîâîðè íèêàêèõ. Òû îäíà?
Ôàñîëüêà íåâîëüíî áûñòðî îãëÿäûâàåòñÿ — ñèäÿùèé íà òàõòå Ë¸õà, ìîùíûé,

ãëàäêèé, ïîäñâå÷åííûé, ïîõîæèé ñåé÷àñ íà èçâàÿíèå Áóääû, äîïèâàåò âèíî èç ãîðëà.
— Í-íåò… À ÷òî…
— Áðàò äîìà?
— Ãóëÿåò… ×òî ñëó÷èëîñü?
— Íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü. Âñå õîðîøî. Òû ñ ìåíòîì, äà?
— Äà â ÷åì äåëî âîîáùå?! Çà÷åì òû…
— Èçâèíè. Âñå îêåé. Ïðîñòî íå ãîâîðè íè÷åãî. Íè åìó… Íèêîìó.
— ß íå ïîíèìàþ.
— Âñå â ïîðÿäêå. Íå, ïðàâäà, ïðîñòè. ß äîëæåí óåõàòü òóò ñðî÷íî… ïî äåëàì…

íåíàäîëãî. Õîòåë òåáÿ óâèäåòü. Íà ïÿòü ìèíóò. Ìîæåøü óòðîì?
— ß… ê âîñüìè æå — íà ðàáîòó.
— Äî ðàáîòû. Ïîìíèøü — ãäå âû ñ ïàïîé ëþáèëè ãóëÿòü? Òû ìíå åùå ãîâîðèëà?
— Ïîìíþ, — Ôàñîëüêà ñíîâà îãëÿäûâàåòñÿ; Ë¸õà ñìîòðèò íà íåå.
— Âîò òàì. Â ñåìü ðîâíî ÿ áóäó. Òà÷êó âîçüìè, ÿ äåíüãè âåðíó. Õîðîøî? Äî çàâòðà.
— Ïîäîæäè...
Äçûíííü îêîí÷åííîãî ðàçãîâîðà. Ôàñîëüêà çàòîðìîæåííî — îøàëåëî,

âñòðåâîæåííî — îòíèìàåò òðóáêó îò óõà, ãëÿäèò íà íåå, êàê íà íåçíàêîìûé è
íåïîíÿòíûé ïðåäìåò. Ñïîõâàòûâàåòñÿ, æìåò «ïåðåçâîíèòü» — íà îïðåäåëèâøèéñÿ
íîìåð.

«Èçâèíèòå — òåëåôîí àáîíåíòà âûêëþ÷åí èëè íàõîäèòñÿ âíå çîíû…»
— Ñëó÷èëîñü ÷òî-òî? — Ë¸õà, ðîâíî.
— Í-íåò, — Ôàñîëüêà âñòðÿõèâàåòñÿ, óëûáàåòñÿ — ïî÷òè íå ôàëüøèâÿ. —

Ïîäðóãà… Èííà, ïîìíèøü åå?.. Ìóæ áðîñèë… äåâóøêà ïñèõóåò. Õî÷åò âûãîâîðèòüñÿ… —
äåðãàåò òîùèìè ïëå÷èêàìè, êàê áû íåáðåæíî îòïðàâëÿåò òåëåôîí íà ñòîë. —
Èñòåðèêà… Ñàì ïîíèìàåøü...

Çàïðûãèâàåò íà òàõòó. Ë¸õà ñ ñîìíåíèåì ïîãëÿäûâàåò íà íåå. Ôàñîëüêà õâàòàåò
ó íåãî èç ðóê áóòûëêó — ïóñòî:
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— Òû ÷åãî, âñå âûïèë, ÷òî ëè?..
— Ýòî òî÷íî íå Âàäüêà çâîíèë?
Ôàñîëüêà âçäðàãèâàåò:
— Ìîã áû ìíå îñòàâèòü… — îòáðàñûâàåò áóòûëêó â óçåë ñêîìêàííîãî áåëüÿ,

áåççàáîòíî. — Äà íå Âàäüêà, íå. À â ÷åì äåëî-òî?
— Îí êàê âîîáùå?
— Äà íè÷åãî âðîäå… Âðîäå ìåõàíèêîì óñòðîèëñÿ…
— À ãäå? — Ë¸õà óëûáàåòñÿ çàèíòåðåñîâàííî-ñâåòñêè.
— Â êîìïàíèè êàêîé-òî, ãðóçû-ïåðåâîçêè… ß æå íå ðàçáèðàþñü… À ÷òî òû

ñïðàøèâàåøü, Ë¸ø?
— Íàäî ñ íèì ïîáîëòàòü.
— Òàê òû ïîçâîíè åìó.
— ß çâîíèë. Íîìåð çàáëîêèðîâàí.
— Äà?..
— Íó, — Ë¸õà ÷óòü ðàçâîäèò ðóêàìè. — Òàê ÷òî îí êîãäà ïîçâîíèò, òû ïîïðîñè åãî,

÷òîá ìåíÿ íàáðàë. Õîðîøî?
— Õîðîøî… — Ôàñîëüêà, ñêëîíèâ ãîëîâó íàáîê, ñìîòðèò íà Ë¸õó. — Ë¸ø… Â ÷åì

äåëî?
— Äà íåò íèêàêîãî äåëà.
— Íå, ïîãîäè, — Ôàñîëüêà áåðåò åãî çà çàïÿñòüå. — Çà÷åì òåáå Âàäüêà? Îí ÷òî,

íàòâîðèë ÷åãî-íèáóäü? Ë¸-îø?..
— Ïðîñòî íàäî ïîãîâîðèòü.
— Ïðî ÷òî?
— Ôàñîëüêà. Ïåðåñòàíü. ß îôèöåð âñå-òàêè.
— À ÿ åãî ìàòü.
— À îùóùåíèå òàêîå, ÷òî àäâîêàò.
— Àë¸øà!
— Ôàñîëü, íå íàãíåòàé! — Ë¸õà ÷óòü ìîðùèòñÿ. — Ñëóø, íó ó ìåíÿ â÷åðà âàæíîãî

àçåðà çàìî÷èëè. Õîçÿèí Ìàëèíîâñêîãî ðûíêà. Íó òû æå ñëûøàëà íàâåðíÿêà.
— Ïðè ÷åì òóò Âàäüêà?
— Äà íè ïðè ÷åì… — Ôàñîëüêà ãëÿäèò â óïîð; Ë¸õà — íåäîâîëüíî: — Ñàìà çíàåøü.

Îí îáùàåòñÿ æå òåïåðü ñî âñÿêèìè… Ðîññèÿ äëÿ ðóññêèõ, õà÷èëî íà ìûëî… Äðóçåé
òàêèõ ñåáå çàâåë… Íó è âîò — âîïðîñû ê íåìó âîçíèêàþò. Ïðî äðóçåé.

Ôàñîëüêà òåìíûìè òðåâîæíûìè ãëàçàìè ÷àñòî-÷àñòî ñêàíèðóåò Ë¸õó. Òîò
ñòàðàåòñÿ äåðæàòü ïîêåðôýéñ. Íî íå óäåðæèâàåò, íåðâíè÷àåò, çëèòñÿ îò ýòîãî ïåðåõîäà
ëþáîâíîãî ðàíäåâó â ïëîñêîñòü äîïðîñà, ãäå ñëåäîâàòåëü — íå îí.

— Âàäüêà òåáÿ êàê ñâèäåòåëü èíòåðåñóåò? — îò âîëíåíèÿ ãîëîñ Ôàñîëüêè
ñòàíîâèòñÿ òîíüøå, ïëîùå. — Èëè êàê ïîäîçðåâàåìûé?

— Êàê êîíü â ïàëüòî.
— À ó òåáÿ âîîáùå åñòü ïîäîçðåâàåìûé?
— Ïåðåñòàíü.
— Åñòü èëè íåò?
— Íó êàêîé ïîäîçðåâàåìûé?! Ýòîãî êàáàíà â÷åðà òîëüêî çàâàëèëè.
— Çíà÷èò, íåòó ïîäîçðåâàåìîãî. À òåáå íàäî, ÷òîá áûë. ß çíàþ. Òû æå ìíå ñàì

îáúÿñíÿë…
— Ôàñîëüêà, ñòîï!
— Òî åñòü òû îò ìåíÿ õî÷åøü, ÷òîáû ÿ ñîáñòâåííîãî ñûíà ñàìà…
Ë¸õà õâàòàåò Ôàñîëüêó øèðî÷åííûìè ëàäîíÿìè çà óçêèå ïëå÷èêè; âñòðÿõèâàåò:
— Òû ÷åãî, äóðà ñîâñåì?!
Ôàñîëüêà èçäàåò æàëêèé çâóê ñäóâøåãîñÿ âîçäóøíîãî øàðèêà, ñæèìàåòñÿ â

áëåäíûé êîìî÷åê, çàíàâåøèâàåòñÿ âîëíîé âîëíèñòûõ âîëîñ. Ë¸õà îòäåðãèâàåò ãðàáëè,
êàê îò ðàñêàëåííîé ñêîâîðîäêè, ìèãîì òóõíåò. Âèíîâàòî:
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— Ïðîñòè.
 Ôàñîëüêà — ãëóõî:
— Èäè äîìîé, Ë¸ø.
— Ôàñîëü...
Âñêèäûâàåò õðóïêóþ, òîíêóþ ëàïêó:
— Ïðÿìî ñåé÷àñ èäè.

ÝÍÑÊ, ÍÎÂÀß ÇÀÑÒÐÎÉÊÀ. ÍÎ×Ü Ñ 1 ÍÀ 2 ÑÅÍÒßÁÐß
Ìðà÷íûé Ë¸õà îñòàíàâëèâàåò «ñóáàðó» â ïàðêîâî÷íîì êâàäðàòå âîçëå ïîäúåçäà.

Âûëåçàåò — âçúåðîøåííûé, êóðòêà â ðóêå, ñ ïëå÷à ñâèñàåò ðþêçàê, ïîä ðàññòåãíóòîé
íåéëîíîâîé æèëåòêîé áîëòàåòñÿ â íàïëå÷íîé êîáóðå ëþãåð. Êâàêàåò ñèãíàëèçàöèåé,
çàäèðàåò ãîëîâó, òÿæåëî ñìîòðèò íà ñâåòÿùèåñÿ êóñòàìè îêíà æèëîé âûñîòêè.
Âûñîòêà — îäíà èç íåñêîëüêèõ: òèïè÷íûå ïñåâäîýëèòíûå óëüè íóëåâûõ, êàêèõ èçðÿäíî
òîãäà ïîâûìàõàëî íà íåôòÿíûõ ñòåðîèäàõ ïî æèâîïèñíûì îêðàèíàì íåáåäíûõ ðóññêèõ
ìèëëèîííèêîâ. Ãäå-òî òàì, ñðåäè ñâåòÿùèõñÿ ñîòîâ, — è åãî, Ìàøêàíöåâà, æèëûå
ÿ÷åéêè, æåíà, ñûí…

— Ìàéîð Ìàøêàíöåâ, åñëè íå îøèáàþñü?
Ë¸õà ðåçêî ðàçâîðà÷èâàåòñÿ, ðåôëåêòîðíî êèäàÿ ïðàâóþ ê ðóêîÿòè ïèñòîëåòà.

Ñèëóýò äîëãîâÿçîãî ìóæ÷èíû — êàê íà æåðäî÷êå, íà íèçêîé ìåòàëëè÷åñêîé îãðàäå
íîâåíüêîé äåòñêîé ïëîùàäêè. Ë¸õà ñåêóíäó âãëÿäûâàåòñÿ; áðîâè ëåçóò êâåðõó.

— Íåâåðîâ?.. — íå âåðÿ. — ßí?!.
ßí âñòàåò, ÷óòü êà÷íóâøèñü. Â ðóêå ó íåãî ãðàôèí÷èê — îäèí èç òåõ, ÷òî ïàñëèñü

íà âåðñòàêå â òðóäîâîì áóíêåðå; â ãðàíåíîì ñòåêëå ïëåùåò ïðîçðà÷íîå. ßí óõìûëÿåòñÿ:
— Òîâàðèù Ìóõà!
— ßíû÷àð!.. — Ë¸õà, òîëüêî ÷òî ìðà÷íûé è ãðóçíûé, âäðóã ïðûãàåò âïåðåä, ðîíÿÿ

ðþêçàê, îáõâàòûâàåò äëèííîãî ßíà, ìèãîì îòðûâàåò åãî, ñìåþùåãîñÿ, îò àñôàëüòà,
âåðòèò, êàê òðÿïè÷íîãî: — ßíû÷àð, ñóêà!..

ÝÍÑÊ, ÁÎËÜØÀß ÂÎÄÀ — ÊÀÒÅÐ. ÐÀÍÍÅÅ ÓÒÐÎ
Ë¸õà — îí çà øòóðâàëîì — ðåçêî âûðóáàåò äâèæîê. Êàòåð ñíèêàåò, îáèæåííî

âñïàõèâàåò âîäó òîëüêî ÷òî çàäðàííûì íîñîì, íî ïî èíåðöèè øóñòðî èäåò âïåðåä. Òà
æå ñèëà èíåðöèè äðåáåçæèò ïî äíó ïóñòûìè ïèâíûìè æåñòÿíêàìè. Èõ ïåðåêàòûâàåòñÿ
ìíîãî. È ïîëíûå òîæå åùå åñòü — â êàðòîííîì ÿùèêå íà êîðìå. Âîçëå ÿùèêà ñèäèò
íà ñêàìüå ßí — ìàëîñòü îñòåêëåíåâøèé, êàê è Ë¸õà, îò íî÷íîãî ïüÿíñòâà, íî ñòðàííî
(êàê è Ë¸õà) áîäðûé, ïîìîëîäåâøèé.

— Íåôèãîâî, äà? — Ë¸õà îáîðà÷èâàåòñÿ îò øòóðâàëà, îõâàòûâàåò ïåéçàæ õîçÿéñêîé
ðó÷èùåé; êîëåáëÿ êàòåðîê (áåñïîíòîâûé — íå ÿõòà îëèãàðõà), êîâûëÿåò ê êîðìå.

ßí ãëÿäèò: íó äà — íåôèãîâî. Çåôèðíîå, âçáèòîå, ïîäòåêàþùåå ðîçîâàòûì
ñëèâî÷íûì ñâåòîì íåáî íåâåñîìî ëåæèò íà ñîííîì, íåæíîì ñëîå âîäû; øòèëü — ëèøü
êèëüâàòåðíûé êëèí êàòåðà ìîðùèíèò àêâàòîðèþ, áàðæè è áóêñèðû âäàëåêå íåäâèæíû,
è ãðîìàäíûå êîëîííû äûìîâ íàä æåðëàìè çàâîäîâ è ÒÝÖ ìîíîëèòíî ìåðöàþò,
êàê ìðàìîðíûå; òèøü; òåìíûé åùå, öåëüíûé ìàññèâ áåðåãà — àæóðíàÿ ôàòàìîðãàíà
ïîðòîâûõ êðàíîâ âïàÿíà â áëåäíûé ÿíòàðü âîñõîäà; ìèð ñ óòðà ñëîâíî íåäîñîòâîðåí —
èëè êàê ìèíèìóì íå ðàñïàêîâàí.

— Äçåí!
Ë¸õà ïàäàåò íà ñêàìüþ íàïðîòèâ ßíà. Âûäåðãèâàåò èç ÿùèêà äâà ïîëëèòðîâûõ

öèëèíäðèêà, «êîçîé» (áîëüøèì è ìèçèíöåì) ïîäöåïëÿåò êîëå÷êî-÷åêó ñðàçó íà îáîèõ,
äåðãàåò. Óãëåêèñëîå áóðëåíèå. Ñóåò áàíêó ßíó.

— Íó, ïî îäíîé — è àðáàéòåí.
Êàê-òî ñàì âäðóã ðàçîì òóñêíååò, áîëüøèìè ãëîòêàìè ôèãà÷èò ïèâî. Êàäûê

ñíóåò, êàê ëèôò. ßí ïîòèõîíüêó ïðèõëåáûâàåò ñâîå, íàáëþäàåò äðóãà:
— ×òî, áîðåö ñ ýêñòðåìèçìîì, íå ðàäóåò àðáàéò?
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Ë¸õà, îòäóâàÿñü, îòëåïëÿåò îò ðòà ïðàêòè÷åñêè ïóñòóþ áàíêó. Ãëàçà âìèã
ïîäåðíóëèñü âëàæíîé ïëåíêîé âîâðåìÿ êóïèðîâàííîãî ïîõìåëüÿ.

— Íå, íó êàê. Ïåðèîäè÷åñêè, êîíå÷íî, ýêñòðåìàëüíî áëåâàòü õî÷åòñÿ îò âñåõ
ýòèõ… áëîãåðîâ, õðå¸ãåðîâ, ìóôòèåâ, õðåþôòèåâ... Â óáîéíîì âñå áûëî êîíêðåòíåå.

— ß òàê ïîíèìàþ, êîíêðåòíî ñåé÷àñ ó òåáÿ — ïðàêòè÷åñêè êàê â óáîéíîì.
— Ïðàêòè÷åñêè… — Ë¸õà çàëïîì äîáèâàåò áàíêó, êðèâèòñÿ, ìå÷åò åå ñî çâîíîì

ê òîâàðêàì. — À ÷èñòî òåîðåòè÷åñêè — ÿ áû ýòîãî Ñàÿôà ñàì ñ áîëüøèì ÷óâñòâîì
çàêîïàë. Ëåò äâàäöàòü ïðè÷åì íàçàä…

ßí — ïîáîëòàâ ïèâî â áàíêå, ïîñâèñòåâ ñêâîçü çóáû:
— Óâîëüíÿéñÿ.
— ×òîáû ÷òî?.. — êðèâî óëûáàåòñÿ; íå äîæäàâøèñü îò ßíà îòâåòà: — Ïîçäíÿê

ìåòàòüñÿ.
ßí ïðîäîëæàåò èñïîäëîáüÿ èçó÷àòü Ë¸õó.
— Äà, ïîíÿòíîå îùóùåíèå. ×òî òî÷êà áèôóðêàöèè ïðîéäåíà… — ñ èðîíèåé. —

Ïîìíèøü òàêóþ òî÷êó?
Ë¸õà òû÷åò ßíà êóëà÷èùåì â ïëå÷î, ðæåò:
— Íå, íó ßíû÷àð, òû ÷¸ — ðàìñû ïîïóòàë? ß æå ìåíò, åäèíèöà òóïèçíû!

Ïî òî÷êàì — ýòî íå êî ìíå âàùå! Ïî ïî÷êàì — ïîæàëñòà… Èëè ïî î÷êàì… ß òî÷êó
äæè — è òó õðåí íàéäó…

— Ìóõà, íå æóææè. Ãîðäûé, áëèí… — ßí ïðèõëåáûâàåò, íàçèäàòåëüíî: — Ó ìåíÿ
ïîëîâèíà êîëëåã íå â êóðñå, ÷¸ çà òî÷êà áèôóðêàöèè.

— Çàòî÷êà áèôóðêàöèè, äâåñòè äâàäöàòü âòîðàÿ, ïóíêò ÷åòûðå! — Ë¸õà îïÿòü ðæåò,
îáðûâàåò ñìåõ. — ×å-òî òèïà êàìíÿ â ñêàçêàõ, òàê? Íàëåâî ïîéäåøü — êîíÿ ïîòåðÿåøü,
íàïðàâî — êîíè äâèíåøü, áëàáëà? È ñâåðíóòü ìîæíî êóäà õîøü… À êîãäà óæå
ñâåðíóë… — Ë¸õà ðóáèò âîçäóõ ðåáðîì ëàäîíè, — òî äî óïîðà?

ßí, êèâíóâ, ñàëþòóåò áàíêîé:
— Îáðàçíî, äåëüíî.
— Êóäà íàì äî ñòîëè÷íîé õèïñòîòû… Íó è ãäå ó íàñ ñ òîáîé áûë êàìóøåê? —

ìàéîð óõìûëÿåòñÿ (ìîë, ìû æ òðåïåìñÿ ïðîñòî, äóðî÷êó âàëÿåì), íî îùóùåíèå —
ñëîâíî îí è âïðÿìü æäåò îò óìíîãî äðóãà òî÷íîãî îòâåòà.

— Äà ãäå óãîäíî! — ßí èçîáðàæàåò ðàáîòó ìûñëè. — Ìîæåò, íàäî áûëî òåáå ïîñëå
øêîëû æåíèòüñÿ íà Ôàñîëüêå…

Ë¸õà ôûðêàåò:
— ß á æåíèëñÿ. Ýòî æ îíà ìåíÿ — â óïîð… — ïîìàõèâàåò òóäà-ñþäà ëàäîíüþ ïåðåä

íîñîì.
ßí óñìåõàåòñÿ, âñïîìíèâ; ìîòàåò ãîëîâîé:
— Ñëóøàé, íî ýòîò ñûí Âàíüêà… Èâàí, áëèí, Ðîáåðòîâè÷… ß âîîáùå íå

ñîìíåâàëñÿ, ÷òî ïðîñòî îäíîôàìèëåö. ×òîá Ôàñîëüêà, äþéìîâî÷êà íàøà, — òàêîãî
ëáà ðîäèëà…

— Ýòî òû ñòàðøåãî åùå íå âèäåë.
— À êòî ó íàñ… ïàïà Ðîáåðò áûë?
Ëåõà — ñ çàìèíêîé è íåîõîòîé:
— Íó êàê… Îôèöåð. Ñïåöíàç. Íà Êàâêàçå â íóëåâîì óáèëè. Âàäüêå ïÿòü, Âàíüêà

âîîáùå â ïóçå ñèäåë…
— À ÷åãî ó íèõ ôàìèëèÿ ìàòåðèíñêàÿ?
— Ãðàæäàíñêèé áðàê, — Ë¸õà, ñóõî, ïîæèìàÿ ïëå÷àìè.
— Âîåííî-ïîëåâîé, — óñìåõàåòñÿ ßí; âèäèò, ÷òî Ë¸õå øóòêà íåïðèÿòíà, ðåçêî

çàêîëüöîâûâàåò:
— Êîðî÷å. Ïðåäïîëîæèì, òåáå íàäî áûëî æåíèòüñÿ íà Ôàñîëüêå. À ìíå — íà

Àñüêå. Íàêëåïàòü äåòåé…
— À Çåëüöó íà êîì íàäî áûëî æåíèòüñÿ?
ßí ñ êîìè÷åñêè-çàäóì÷èâûì âèäîì ñêðåáåò ðåïó:
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— Ìì… Íà ïðàâîé ðóêå? Õîòÿ íåò, îí æå ëåâøà… — Ë¸õà ðæåò; ßí: — À ÷åãî, ó
Çåëüöà òîæå æèçíü íå óäàëàñü? ß äóìàë, îí òóò åâðåé ïðè ãóáåðíàòîðå…

— Ïîãîäè, îí æå íåìåö! — Ë¸õà óäèâëåííî.
— Äà íå, ÿ â òîì ñìûñëå, ÷òî ñåðûé êàðäèíàë.
— À, — Ë¸õà, ñ íåêîòîðûì îáëåã÷åíèåì: — Ýòî äà. Êîíñèëüåðè.
— Íó, Ìóõà, ìåíò — à êàêèå ñëîâà…
Ó Ë¸õè ãðîìêî çâîíèò òåëåôîí — îñíîâíîé, «ðàáî÷èé». ßí çàìîëêàåò — åùå äî

òîãî, êàê Ë¸õà äåëàåò ñîîòâåòñòâóþùèé æåñò.
— Ìàøêàíöåâ, — Ë¸õà ñëóøàåò; ëèöî åãî íàïðÿãàåòñÿ — ñêåïñèñ?.. àçàðò?.. —

Êòî?! Òàê. ×òî òû?.. Òà-àê. Òàê. Ãäå?! — òåïåðü íà ëèöå âåñåëîå èçóìëåíèå; Ë¸õà äåðãàåò
áàøêîé, âãëÿäûâàåòñÿ â áåðåã… — Ïîãîäè… õóÿñå… Íåò, ïðîñòî ÿ ùàñ ïðÿìî íàïðîòèâ.
Ãäå-ãäå, íà áîðîäå! Â òàçó ïëàâàþ! — òðÿñåò ãîëîâîé, ñëîâíî ñîáåñåäíèê ìîæåò åãî
âèäåòü. — Íåò! Íèêàêèõ áåç ìåíÿ äâèæåíèé! ×åðåç äåñÿòü ìèíóò! Âñ¸, êîíåö ñâÿçè!

Ïðåðûâàåò ðàçãîâîð. Âñòàåò — ÷óòü êà÷íóâ êàòåðîê: íîçäðè ðàçäóâàþòñÿ,
â òÿæåëîì òåëå çðèìî âîðî÷àåòñÿ ïîòåíöèàëüíàÿ ýíåðãèÿ, æàæäåò ïåðåâîäà â
êèíåòè÷åñêóþ. Áûñòðî øàãàåò ê øòóðâàëó êàòåðà, âðóáàåò äâèæîê… ßí ñ áàíêîé ïèâà
â ðóêå ñìîòðèò íà íåãî íàñòîðîæåííî. Ë¸õà, ñëîâíî ïî÷óâñòâîâàâ åãî âçãëÿä,
îáîðà÷èâàåòñÿ, íàâîäèòñÿ íà ðåçêîñòü, íåðâíî ñêàëèòñÿ:

— ßíû÷àð, ïîçäðàâëÿþ: òû ïîïàë.
Âûæèìàåò ðû÷àã, êàòåð âñêèäûâàåòñÿ, ðÿâêàåò, ðâåòñÿ.

ÝÍÑÊ — ÂÎÇËÅ ÇÀÁÐÎØÅÍÍÎÉ ËÎÄÎ×ÍÎÉ ÑÒÀÍÖÈÈ. ÓÒÐÎ
Õàëóïà ëîäî÷íîé ñòàíöèè — â îêóëÿðàõ áèíîêëÿ. Âàðèêîçíàÿ, ñòàð÷åñêè îáëåçëàÿ

äîùàòàÿ ñòåíà, êðèâîå êðûëüöî, ñëåä îò êðóãà è áàãðà, ñòåíä… Ìóòíîå îêíî â
ïàóòèííóþ òðåùèíêó…

Çà îêíîì êòî-òî ïðîõîäèò — ìåëüêàåò òåìíûé ñèëóýò.
Ëûñûé — áëåäíûé, âÿëîâàòûé, òîùèé ìåíò-êàïèòàí, ïîìîùíèê ìàéîðà

Ìàøêàíöåâà — îòíèìàåò áèíîêëü îò ãëàç, îáîðà÷èâàåòñÿ, ÷àñòî ïîìàðãèâàÿ.
Ëûñûé — â íàêèíóòîé ïîâåðõ îáû÷íîé ïîëèöåéñêîé ôîðìû êàìóôëÿæíîé êóðòêå, â
ðåçèíîâûõ ñàïîãàõ — óíûëî òîð÷èò èç áóéíîãî êóñòà. ×åðåç ïîëÿíêó ê íåìó, ïðèãèáàÿñü,
òðóñèò â ñîïðîâîæäåíèè äþæåãî ñîáðîâöà Ë¸õà Ìàøêàíöåâ. Ñîáðîâåö — â ïîëíîé
øòóðìîâîé ýêèïèðîâêå: áðîíÿ/ðàçãðóçêà, áàëàêëàâà, ñôåðà, ïîìïîâèê «Ðûñü»; òàì è
ñÿì â çàðîñëÿõ — îáõâàòûâàÿ ïîëóêîëüöîì ñ ñóøè ëà÷óãó — åùå ñîáðîâöû. Ë¸õà — êàê
áûë â øòàòñêîì (äæèíñû çàêàòàíû äî êîëåí — íî ìîêðû è âûøå), íà õîäó ïîäòÿãèâàåò
ðåìåøêè íàäåòîãî ïîâåðõ ôóòáîëêè ÷óæîãî áðîíåæèëåòà ñ ðàçãðóçêîé.

— Ñêîêà èõ òàì? — Ë¸õà, ïîäêàòûâàÿñü, ãðîìêèì øåïîòîì.
— Âðîäå ÷åòâåðî.
— ×åé ñèãíàë áûë?
— Äà õý çý. Àíîíèì. Îòñòó÷àë è ïîëîæèë òðóáêó. Íîìåð ýìòýýñ, áåñõîçíûé…
Ë¸õà èçûìàåò ó Ëûñîãî áèíîêëü.
— Îòêóäà çâîíîê, çàñåêëè?
— Èçäåâàåøüñÿ?
— Ðàçâëåêàþñü, — Ë¸õà ïÿëèòñÿ â áèíîêëü. — À ñ õóÿ ëè ìû âåðèì, ÷òî ýòî íàøè

êëèåíòû?
Ëûñûé ïîæèìàåò ïëå÷àìè ñ âèäîì ïîëíîãî óíûíèÿ è áåçðàçëè÷èÿ.
— Òàì ÷åòâåðî — è òóò. ×èñòî íà ãëàçîê — ïîäõîäÿò. Âîçðàñò, ðîñò… ïîë…

Ïðÿ÷óòñÿ, îïÿòü-òàêè…
— À åñëè öå ïîäñòàâíûå? Íå ðàçâîäÿò íàñ, à?
— Äà õý çý. Âîçüìåì — ñïðîñèì.
Ë¸õà ðåçêî îòíèìàåò îò ãëàç áèíîêëü, ñêàëèòñÿ. Òû÷åò áèíîêëü îáðàòíî â ðóêè

Ëûñîìó, âûíèìàåò èç êîáóðû òàáåëüíîå.
— Íó, ïîãíàëè?
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ÝÍÑÊ, ÁÅÐÅÃ ÁÎËÜØÎÉ ÂÎÄÛ — ÊÀÒÅÐ. ÓÒÐÎ
Êàòåð — ó ñàìîãî áåðåãà íà ìåëêîâîäüå. Øâàðòîâî÷íûé êîíåö ïðèìîòàí ê

òîð÷àùåé íàä âîäîé êðèâîé ñîñåíêå.
ßí — îäèí íà áîðòó.
Áðîñàåò âçãëÿä íà ÷àñû, êðèâèòñÿ, òðåò ìîðäó: ùåòèíà.
Âçäîõíóâ, áåðåò åùå áàíêó ïèâà. ×ïîêàåò. Óâîðà÷èâàåòñÿ îò ñóëòàíà áåæåâîé

ïåíû, ïðèíèêàåò. Ñòàâèò áàíêó íà ñêàìüþ, ñäåðæàííî ðûãàåò.
Ïðèñåâ íà êîðòî÷êè, äåðãàåò äâåðöó øêàô÷èêà âîçëå øòóðâàëà. Ðîåòñÿ: êàêèå-òî

òàáëåòêè, áóìàæêè, ìîíåòû, íàäîðâàííàÿ óïàêîâêà ïðåçåðâàòèâîâ, ïà÷êà Ãîëóàçà
(ßí âñòðÿõèâàåò åå — ÷òî-òî åñòü! — ïðèõâàòûâàåò ñåáå), ïëàñòìàññîâûå ôóòëÿðû
ñèäþêîâ — õëàì, õëàì: ðóññêèé øàíñîí, ïîïñà… Âäðóã — Íèðâàíà, Íåâåðìàéíä, 1991.
Ïèðàòñêàÿ áëåäíàÿ îáëîæêà — ÷/á êñåðîêñ îðèãèíàëüíîé, ñ ïëûâóùèì çà äîëëàðîâîé
êóïþðîé ìëàäåíöåì. Ïðèâåò èç þíîñòè.

ßí êðèâîâàòî óñìåõàåòñÿ. Âñòàåò, âåðòÿ äèñê.
Ïîâîðà÷èâàåò êëþ÷, îæèâëÿÿ âõîëîñòóþ äâèæîê. Âðóáàåò ìóçûêàëüíóþ ñèñòåìó.

Ñêàðìëèâàåò ùåëè «Íèðâàíó».
Äåëàåò ïîãðîì÷å — íàãëûé ëèõîé ñòàðò, ïåðâûå àêêîðäû Ñìåëëç Ëàéê Òèí

Ñïèðèò…
Íîñòàëüãè÷åñêè óëûáàÿñü, ïîäåðãèâàÿ â òàêò áàøêîé, ßí ëåçåò â ïà÷êó Ãîëóàçà.

Íåïîíèìàþùå ñìîòðèò íà òî, ÷òî òàì âìåñòî ñèãàðåò: êðîøå÷íûé ñòåêëÿííûé
öèëèíäðèê ñ ïðèòåðòîé ïðîáî÷êîé — âðîäå òåõ, â êîòîðûå ðàçëèâàþò ïðîáíûå äóõè.
Òîëüêî â öèëèíäðèêå — áåëûé ïîðîøîê. ßí îñòîðîæíî âûíèìàåò ïðîáî÷êó, îñòîðîæíî
âûñûïàåò êðîõè ïîðîøêà íà êîí÷èê ïàëüöà. Íþõàåò ïàëåö, ñóåò â ðîò, âòèðàåò
êðóïèíêè â äåñíó. Óõìûëÿåòñÿ:

— Íó Ìóõà… ö-öîêîòóõà…
Çàäðàèâ öèëèíäðèê, ñóåò îáðàòíî â ïà÷êó. Ïà÷êó, ïîìåäëèâ, â êàðìàí. Ñêàíèðóåò

ïåéçàæ ïîä ñóèöèäàëüíûé êîáåéíîâñêèé êà÷ èç êîëîíîê. Ïóñòàÿ îòìåëü, áåçëþäíûé
áåðåã, òîìíûé ïðîñòîð Áîëüøîé Âîäû, ìåäëåííî íàáóõàþùåå ñâåòîì óòðî. Turn the
lights out — it’s less dangerous… here we are now — entertain us… ßí ñíîâà ïîìèìî âîëè
ïîòðÿõèâàåò ÷àéíèêîì, ïîäíûâàåò åëå ñëûøíî Êóðòó…

ÝÍÑÊ — ÇÀÁÐÎØÅÍÍÀß ËÎÄÎ×ÍÀß ÑÒÀÍÖÈß. ÓÒÐÎ
Ìåë — â çàõëàìëåííîé êîìíàòêå-êëàäîâêå; ñëîìàííàÿ ìåáåëü, òðóõëÿâûå

êíèæêè, òîëñòàÿ ñûðàÿ òðóáà èçãèáàåòñÿ îò ïîëà ê ïîòîëêó. Òóñêëûé ñâåò èç êðóãëîé
áîéíèöû. Ìåë ñ óñèëèåì âûäèðàåò èç áîëüøîãî àðìåéñêîãî ðþêçàêà ðóá÷àòûé
øåñòèäåñÿòíè÷åñêèé ñâèòåð ñ ãîðëîì, óòðàìáîâûâàåò îñòàâøååñÿ, çàòÿãèâàåò
áå÷åâêó — ñëîâíî ãàððîòó. Ñ ðþêçàêîì â îäíîé ðóêå (âçäóâàÿ áèöåïñ — òÿæåëûé!) è
õýìîâñêèì ñâèòåðîì â äðóãîé ïèíàåò äâåðü (ïîâåðõó ñíàáæåííóþ ðæàâîé ïðóæèíîé),
ïåðåøàãèâàåò êîðèäîð÷èê, âõîäèò íà êóõíþ.

Ó ñòîëà (ìàëåíüêèé êåìïèíã-ãàç ñ ïîõîäíûì ÷àéíèêîì, æåñòÿíûå è ñòåêëÿííûå
áàíêè, ðîññûïü ðàçíîìàñòíîé ãðÿçíîé ïîñóäû) — Ðîííè íà òàáóðåòå, ïîäðîñòîê
Çàõàð íà ïåðåâåðíóòîì ÿùèêå. Êèð ó îêíà — ñïèíîé ê ñòåêëó, ñèäèò íà ïîäîêîííèêå,
íåðâíî æðåò äîøèðàê. Ó Çàõàðà âèä ïðèáèòûé. Îí ïîõîæ íà çÿáëóþ ïîìîéíóþ ïòèöó.
Ðîííè — íà ëèöå îò÷åòëèâûå, åäâà ïîäæèâøèå âåùäîêè ÿðîñòè Ìåëà — íå ñìîòðèò íà
âîøåäøåãî; òàê áåññòðàñòåí, ÷òî ÿñíî — íà âçâîäå. Ñ ïëàñòèêîé ðàçäðàæåííîãî ðîáîòà
ëåçâèåì çäîðîâåííîãî íîæà èçìåëü÷àåò íà ñòîëåøíèöå ÷åðåñ÷óð êðóïíóþ øàëó.
Ôîëüãà ñ îñòàëüíûì ïðîäóêòîì è óïàêîâêà ãîëëàíäñêèõ ïàïèðîñíûõ áóìàæåê — ðÿäîì.

Ìåë øâûðÿåò ðþêçàê â óãîë, ñâèòåð ïîâåðõ.
Êèð ñ õëþïàíüåì, êàê ÿïîíåö, âñàñûâàåò ëàïøó:
— Òàê ÿ íå ïîíÿë, íàõåðà òåïëûå øìîòêè. Ëåòî æå.
— Òû ìåíÿ âîîáùå ñëóøàë? — Ìåë ïîäõîäèò ê ñòîëó, áåðåò êðóæêó, íþõàåò. —

Äî ãðàíèöû îáëàñòè ôóðîé ïîåäåì. ß äîãîâîðèëñÿ. Â ðåôðèæåðàòîðå, ñ ìîðîæåíûìè
áàðàíàìè. Òàì ìèíóñ âîñåìíàäöàòü, òû çà äâà ÷àñà îêîëååøü, êàê ãåíåðàë Êàðáûøåâ.
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— Êòî? — ñïðàøèâàåò Çàõàð. Åìó íå îòâå÷àþò. Êèð, ñàðêàñòè÷åñêè:
— Òû ïî õîäó íå ñ òåì æå âîëøåáíèêîì äîãîâîðèëñÿ, êîòîðûé íàì ïàòðîíû è

êàìåðó ïîäîãíàë? À òî òàê áàðàíàìè è îñòàíåìñÿ. Ìîðîæåíûìè, íàõ.
— Îñòðîóìíî, — Ìåë âñòðÿõèâàåò æåñòÿíêó — êîôå-ðàñòâîðÿøêà, åùå åñòü —

÷òî-òî ñûïó÷å áðÿêàåò âíóòðè. Çàõàð ñòðàííî, áûñòðî ñìîòðèò íà íåãî; ñðàçó îïóñêàåò
âçãëÿä. Ìåë âûñûïàåò ñîäåðæèìîå æåñòÿíêè â êðóæêó.

— Àãà, — Êèð íåðâíî âûñêðåáàåò îñòàòêè äîøèðàêà. — Àæ ñàì óññûâàþñü.
Ðîííè, èãíîðèðóÿ äèñêóññèþ, ïåäàíòè÷íî âûðàâíèâàåò èçìåëü÷åííóþ øàëó íà

ïàïèðîñíîì ëîñêóòêå.
— Ìåë, à çà÷åì ýòî âñå? — Çàõàð, òèõî.
— ×òî? — Ìåë çàëèâàåò êîôå êèïÿòêîì èç ÷àéíèêà.
— Íó — ôóðà… â ìîðîçèëêå ïðÿòàòüñÿ… êàê áóäòî íàñ ñ ñîáàêàìè èùóò… — Çàõàð

çÿáêî ïåðåäåðãèâàåò ïëå÷àìè. — À ïðî íàñ, ìîæåò, âîîáùå íå çíàåò íèêòî…
Ìåë ïðèõëåáûâàåò. Ìîë÷à ðàçãëÿäûâàåò Ðîííè. Çàõàð, íå äîæäàâøèñü ðåàêöèè,

ïðîäîëæàåò íà òîé æå ìîíîòîííîé íîòå:
— Ìîæåò, íàñ âîîáùå íèêîãäà ëîâèòü íå áóäóò. Ìîæåò, íàì âîîáùå íèêóäà íå

íàäî óåçæàòü.
— Ïîäîæäåì, ïðîâåðèì? — Ìåë, õìóðî. Çàõàð óìîëêàåò. Åùå áîëüøå

íàõîõëèâàåòñÿ. Ìåë, íå ãëÿäÿ íà íåãî, îáõîäèò ñòîë è îñòàíàâëèâàåòñÿ íàä Ðîííè. Òîò
îòëîæèâ ñâîé ñâèíîðåç, ïîäðàãèâàþùèìè ïàëüöàìè, íî î÷åíü òùàòåëüíî ñâîðà÷èâàåò
ñàìîêðóòêó. Ìåë ïðèõëåáûâàåò, ïîêàçûâàåò îòòîïûðåííûì ïàëüöåì:

— Ýòî ÷òî?
Ðîííè, íà ñåêóíäó ïîäíÿâ íà Ìåëà óãðþìûé âçãëÿä, ìîë÷à ïðîäîëæàåò ñâîðà÷èâàòü.
— Óáåðè.
Ðîííè èãíîðèðóåò. Ìåë, ñûãðàâ ñêóëàìè, íàêðûâàåò ñàìîêðóòêó è ïàëüöû Ðîííè

ñâîáîäíîé ëàäîíüþ. Âåñîìî:
— Ðîííè, áðàò. Ðàçáåæèìñÿ — è çàäóéñÿ õîòü íàãëóõî. À ïîêà — ÿ çà òåáÿ îòâå÷àþ.
Ðîííè ñìîòðèò íà Ìåëà ñíèçó. Èçìîðäîâàííàÿ ìîðäà îïàñíî ïîäðàãèâàåò —

áóäòî îò ìåëêîãî òèêà.
— À òû ìíå êòî? Ìàìî÷êà?
— ß òåáå êîìàíäèð.
— À ÿ äåìáåëüíóëñÿ, íàõ! — Ðîííè, ùåðÿñü, âûäåðãèâàåò èç-ïîä ëàäîíè Ìåëà ñâîè

ïàëüöû; èç ïàïèðîñêè îò ðåçêîãî äâèæåíèÿ ùåäðî ñûïëåòñÿ òðàâà. Ðîííè øâûðÿåò
ñàìîêðóòêó íà ñòîëåøíèöó, âñêàêèâàåò, ñ ãðîõîòîì äâèíóâ òàáóðåò. Ìåë ñòàâèò êðóæêó
íà ñòîë. Ðîííè ðåçêî âñêèäûâàåò íàâñòðå÷ó Ìåëó îòòîïûðåííûé ñðåäíèé ïàëåö.
Èñòåðè÷åñêè:

— Ïîøåë òû, Ìåë! Ïîøåë òû!..
Â ÷åðíûõ ãëàçàõ Ìåëà — ñïîëîõ ÿðîñòè; Êèð è Çàõàð çàìèðàþò; ìãíîâåíèå

÷ðåâàòîé íåñòàáèëüíîñòè — ñåé÷àñ Ìåë âçîðâåòñÿ, âðåæåò Ðîííè; à òîò îòâåòèò; à…
Ïîëûõàþùèé âçãëÿä Ìåëà ãàñíåò: óïàëà çàñëîíêà. Ìåë äåìîíñòðàòèâíî âñêèäûâàåò

ëàäîíè. Øåðîõîâàòûì ñòîëÿðíûì ãîëîñîì:
— Òåáå æèòü.
Íå ãëÿäÿ íè íà êîãî, âûõîäèò â êîðèäîð÷èê, ãðîõàåò äâåðüþ êëàäîâêè. Êðóæêà

îñòàåòñÿ íà ñòîëå. Ðîííè îïóñêàåòñÿ îáðàòíî íà òàáóðåò. Çëî ðàñêóðî÷èâàåò íåóäàâøóþñÿ
ñàìîêðóòêó. Äîñòàåò äðóãóþ áóìàæêó. Ëàäîíüþ ïðèíèìàåòñÿ ñãðåáàòü òðàâó íà íåå.

Çàõàð òåðåáèò âîðîò, ñëîâíî åìó äóøíî. Âäðóã òîæå âñêàêèâàåò — è âûñêàêèâàåò
ïðî÷ü èç êóõíè, ÷åðåç êîðèäîð÷èê, òîëêàåò äâåðü, âûëåòàåò íà êðûëüöî…

È ñòàëêèâàåòñÿ íîñ ê íîñó ñ ñîáðîâöàìè: ñ ðàçíûõ ñòîðîí îíè ñòÿãèâàþòñÿ ê
õàëóïå, ïðÿìî ïåðåä êðûëüöîì — ìàéîð Ìàøêàíöåâ ñ ïèñòîëåòîì â îêðóæåíèè
íåñêîëüêèõ çäîðîâåííûõ, áóäòî çâåçäû àìåðèêàíñêîãî ôóòáîëà, øòóðìîâèêîâ (Ë¸õà,
âïðî÷åì, è áåç áðîíè íå óñòóïàåò èì êàëèáðîì). Ó îäíîãî â ðóêàõ òàðàí äëÿ âûøèáàíèÿ
äâåðåé — îãíåòóøèòåëü-ïåðåðîñòîê.
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Òÿíåòñÿ ðåçèíîâàÿ ñåêóíäà âñåîáùåãî ïîäâèñàíèÿ…
Ëîïàåòñÿ — ðàñïëåñêèâàÿñü çâóêîì è äâèæåíèåì.
— Ìåíòû!.. — Çàõàð, ñèïëî, èñòîøíî: — Øóõåð, ìåí…
Êèäàåòñÿ îáðàòíî â äâåðü — íî ãðîìàäíûé ñîáðîâåö ïðèïå÷àòûâàåò åãî â áåäðî

òîðöîì òàðàíà. Çàõàð, êàê êóêëà, îòëåòàåò â ñòåíó, îò ñòåíû — íà êîëåíè; ïîëó÷àåò
áåðöåì ñáîêó â õàðþ — ìîòíóâ áàøêîé, âûáðîñèâ ëîñêóò êðîâàâîé ñëþíû, ðóøèòñÿ
íà äîñêè êðûëüöà è òàì îñòàåòñÿ. Çàïèíàÿñü îá íåãî, ñòóêàÿñü ëèòûìè ïëå÷àìè â óçêîì
ïðîåìå äâåðè, ñîáðîâöû ðâóòñÿ â õàëóïó. Ë¸õà — çà íèìè, ñðåäè íèõ.

Ñóäîðîãà áðîóíîâñêîãî íàñèëèÿ: âñ¸ õàîòè÷íî è îäíîâðåìåííî.
Êîðèäîð÷èê ìãíîâåííî è äî îòêàçà çàáèò ìîùíûìè òåëàìè ñîáðîâöåâ.
Èç äâåðè êëàäîâêè â íåãî ñ ðåâîì, çàìàõèâàÿñü, âûïðûãèâàåò Ìåë — ïðÿìî íà

Ë¸õó. Ëîáîâîå ñòîëêíîâåíèå, áîëüøîé áàáàõ — îïîçíàòü äðóã äðóãà îíè íå óñïåâàþò;
Ë¸õà — îí ãîðàçäî ìàññèâíåé, — îáëàïèâ Ìåëà, ñíîñèò åãî îáðàòíî â êëàäîâêó, îíè
ðóøàòñÿ íà ïîë.

— Íà ïîë! Íà ïîë!..
Â êóõíþ âðûâàþòñÿ ñîáðîâöû: áåçëèöûå òåðìèíàòîðû èç ôóòóðèñòè÷åñêîãî

êîøìàðà — â áàëàêëàâàõ, â ñâîåé áðîíå èç êîñìîîïåðû, ñ âîðîíåíûì æåëåçîì äëÿ
óáèéñòâà â ðóêàõ. Âñ¸ îò÷åòëèâî ïîõîæå íà òî, êàê Ìåë è êîìïàíèÿ âðûâàëèñü
ê Ñàÿôó — òîëüêî òåïåðü ðîëè ñìåíèëèñü, è Âëàñòü, êàê åé ïîëîæåíî, âûãëÿäèò
ñòðàøíåé è áåçæàëîñòíåé.

— Âñåì ëåæàòü!..
Êèð ãîëîâîé âïåðåä âûïðûãèâàåò â îêîøêî, âûíîñÿ ðàìó, ðàçáðûçãèâàÿ ìóòíîå

ñòåêëî. Ðîííè, íàïðîòèâ, áðîñàåòñÿ íà ìåíòîâ: ðîæà ïåðåêîøåíà, ñâèíîðåç â ðóêå,
âîïëü. Ðåçêèé êðóãîâîé ìàõ — îäèí òåðìèíàòîð ñ óõàíüåì îòøàòûâàåòñÿ, çàæèìàÿ
ðàçâàëåííóþ êëèíêîì ùåêó, èç-ïîä ïåð÷àòêè ñ îáðåçàííûìè ïàëü÷èêàìè âîëíîé
õëåùåò êðîâü. Ðîííè äåëàåò åùå âûïàä — ãðîõî÷åò, è çàðÿä ïîìïîâèêà øâûðÿåò Ðîííè
ñïèíîé íà ñòîë. Âìåñòî ãîðëà ó íåãî àëàÿ, ïî÷òè íåïðèñòîéíàÿ âëàæíî-âûâîðî÷åííàÿ
ìîðñêàÿ çâåçäà, ëèöî — áåëàÿ ìàñêà â áàãðîâóþ êðàïèíêó. Âòîðîé âûñòðåë ðàçâîðà÷èâàåò
åìó ãðóäü è îòáðàñûâàåò íà ïîë. Èäåàëüíî ñâåðíóòàÿ ñàìîêðóòêà ëåæèò íà ñòîëå —
èñïà÷êàííàÿ àðòåðèàëüíîé êðîâüþ.

Â êëàäîâêå Ë¸õà è Ìåë âñêàêèâàþò — Ìåë õâàòàåò îòëîìàííóþ íîæêó ñòóëà,
Ë¸õà íàâîäèò íà íåãî ïèñòîëåò… È ñíîâà ìèëëèñåêóíäà îáàëäåëîãî ïàðàëè÷à: îïîçíàþò
äðóã äðóãà. Ó Ìåëà, âìåðçøåãî â âîçäóõ ñ äåðåâÿøêîé â äåñíèöå, â ïîçå ìàòðîñà-
ãðàíàòîìåò÷èêà ñ êàðòèíû Äåéíåêè, ãëóïî ïðèîòêðûâàåòñÿ ðîò. Ó Ë¸õè ëèöî — êàê ó
ãëèíÿíîãî ãîëåìà. Èç-çà øèðî÷åííîé Ë¸õèíîé ñïèíû óæå ëåçóò ñòâîëû ñîáðîâöåâ.
Ë¸õà ìó÷èòåëüíî, êàê ïëîâåö èç âîäîâîðîòà, âûíûðèâàåò èç ýòîé íåïîäâèæíîé
ñåêóíäû, áüåò ïî ñòâîëàì, îòâîäÿ èõ, ñòðàøíî êàðêàåò:

— Íå ñòðåëÿòü!!! Íå ñòðåëÿòü!!! ß ñàì!!!
Ïðûãàåò íà Ìåëà. Òîò íåëåïî äàæå íå áüåò — ñêîðåé, îòïèõèâàåò ìàéîðà íîæêîé

ñòóëà. Ë¸õà, âîîáùå íå çàìå÷àÿ ýòîãî, âçäåðãèâàåò Ìåëà â âîçäóõ, øàðàõàåò îá ïîë,
ðîæåé â äîñêè, ïàäàåò ñâåðõó, ëîìèò ðóêè, çàæèìàåò çàïÿñòüÿ â íèêåëèðîâàííûõ
áðàñëåòàõ. Ðûê, õðóñü, ðóøàòñÿ ïðåäìåòû, âîêðóã è íàä — ñîáðîâöû, êàê æèâàÿ
êàìóôëÿæíàÿ ñòåíà, ñðåäè íèõ — Ëûñûé, óçêèé, âÿëûé, ïî êîíòðàñòó êàæóùèéñÿ
ïðåäñòàâèòåëåì äðóãîãî áèîëîãè÷åñêîãî âèäà. Ë¸õà, ïðèæèìàÿ õðèïÿùåãî, áüþùåãîñÿ
Ìåëà êîëåíîì ê ïîëó, øàðèò ïî âñåì æóòêèìè, áåøåíî-áåññìûñëåííûìè øàðàìè,
öåïëÿåòñÿ çà ñèëóýò Ëûñîãî:

— Ñòàñ!.. — õðèïèò Ë¸õà. — Ïîñòîé ñ íèì!..
Ñòàñ — Ëûñûé — øàãàåò ê Ìåëó. Ë¸õà ïîäáðàñûâàåò ñâîþ òóøó ñ ïîëà, ðàñïèõèâàÿ

ñîáðîâöåâ, êèäàåòñÿ íà êóõíþ: òîæå ñîáðîâöû, âûíåñåííîå îêíî, òåëî Ðîííè â ëóæå
êðîâè, îäèí èç ìåíòîâ ïðèñåë íàä íèì íà êîëåíî.

— ×åòâåðòûé?.. — õðèïèò Ë¸õà.
Ñîáðîâåö ó îêíà — áåãëî ãëÿíóâ íàðóæó:
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— Âçÿëè.
— Ýòîò æèâ?.. — êèâîê íà Ðîííè. Ñîáðîâåö, ñòîÿùèé íà îäíîì êîëåíå,

îòðèöàòåëüíî ìîòàåò ãîëîâîé è ÷èêàåò ïàëüöàìè: ãîòîâ, «äâóõñîòûé».
— Åùå êòî-òî?..
— ×èñòî, — îäèí èç òåðìèíàòîðîâ.
Ë¸õà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ, êèäàåòñÿ îáðàòíî â êëàäîâêó. Ïàðà ñîáðîâöåâ — ñìîòðÿò

èç ïðîðåçåé âûæèäàþùå; ëûñûé êàïèòàí Ñòàñ — ðàâíîäóøíî, ñëåãêà âîïðîñèòåëüíî;
Ìåë âîðî÷àåòñÿ íà ïóçå, äûøèò ñî ñâèñòîì, ìó÷èòåëüíî çàäèðàåò ãîëîâó — òî ëè ñ
íåíàâèñòüþ, òî ëè ñ óæàñîì, íå ïîíÿòü.

— Âñå âîí. Ñòàñ — ñíàðóæè ïîäåæóðü.
Ñîáðîâöû íåóâåðåííî âûìåòàþòñÿ, Ñòàñ øàãàåò ñëåäîì — ïîñëàâ íà÷àëüíèêó

óæå îò÷åòëèâî âîïðîñèòåëüíûé âçãëÿä; Ë¸õà áåøåíî ìàøåò — âîí! Òîëêàåò äâåðü. Åùå
äî òîãî, êàê ùåëêàåò ÿçû÷îê, ðûâêîì ïåðåâîðà÷èâàåò Ìåëà — è äàåò åìó â ðîæó, ðàç
è åùå ðàç.

— Èäèîò!.. — îðåò øåïîòîì, íàâèñàÿ, äàâÿ. — Òû ÷òî íàäåëàë?! Òû õîòü
ïîíèìàåøü, èäèîò, ÷òî òû íàäåëàë?!.

Ìåë, áóëüêàÿ ðàçáèòûì ðòîì, ïÿëèòñÿ íà Ë¸õó ñíèçó ÷åðíûìè çåíêàìè.
— Êòî ñòðåëÿë?! — òðÿñåò åãî Ë¸õà. — Òû?!
— ß âàñ… äÿäü Ë¸ø… íå ïîíèìà…
— Èäèîò!!! — Ìåëîâ ÷àéíèê ìîòàåòñÿ òóäà-ñþäà, Ìåë ïðèêóñûâàåò ÿçûê. —

Îòâå÷àòü, áûñòðî!.. Òû ñòðåëÿë?! Òû?! Òû?!
— Í-íåò!.. — ñèïèò, íàêîíåö, Ìåë.
— Êòî?! — ðûâîê, ëÿçã çóáîâ. — Êòî?!
— Çà…õàð…
— Êòî èç íèõ Çàõàð?!
— Ìåë…êèé…
— Ãäå ñòâîë?! — Ìåë ìó÷èòåëüíî ùóðèòñÿ, âèäíî — ñåé÷àñ îïÿòü áóäåò

îòïèðàòüñÿ, Ë¸õà îïÿòü ìîùíî âñòðÿõèâàåò åãî: — Èäèîò!.. Íåò âðåìåíè!..
— Çà òðóáîé!.. — ñèïèò Ìåë, äåðãàåò ëàêîâî-áîðäîâûì ïîäáîðîäêîì. — Òàì!..
Ë¸õà âñêèäûâàåòñÿ, ïðûãàåò ê òîëñòîé òðóáå, çìåÿùåéñÿ ïî ñòåíêå. Øàðèò çà íåé,

ñ òðåñêîì âûäèðàåò ðåâîëüâåð ñèñòåìû «íàãàí» — òîð÷àò ïîëîñêè ñêîò÷à, êîòîðûì îí
áûë ïðèëåïëåí ê òðóáå âìåñòå ñ ïîëèýòèëåíîâûì ïàêåòèêîì, ïîëíûì ïàòðîíîâ.

— Åùå åñòü?! — íàâèñàåò íàä Ìåëîì. Òîò îòðèöàòåëüíî ìîòàåò áàøêîé,
ñïëåâûâàÿ þøêó ñåáå æå íà øåþ. Ë¸õà, òîðîïÿñü è ïóòàÿñü, çàïèõèâàåò ðåâîëüâåð è
ïàòðîíû â ãíåçäà ðàçãðóçêè. Ðóøèòñÿ îïÿòü ðÿäîì ñ Ìåëîì — òîò ðåôëåêòîðíî
øàðàõàåòñÿ. Õâàòàåò Ìåëà çà ãðóäêè, ñêðó÷èâàåò îêðîâàâëåííûé æãóò â êóëàêå, ðâåò íà
ñåáÿ, ñòðàøíûì æàðêèì øåïîòîì:

— Êòî ñòðåëÿë — òû íå âèäåë!.. Ïîëó÷èë â ðåïó, ïîïëûë!.. Ãäå ñòâîë — íå çíàåøü!..
Ïîíÿë ìåíÿ?! — âñòðÿõèâàåò. — Ïîíÿë?!

Ìåë ñóäîðîæíî êèâàåò. Ë¸õà, äûøà ïðàêòè÷åñêè òàê æå ÷àñòî è òÿæêî, êàê Ìåë,
îòñòðàíÿåòñÿ íåìíîãî (íî âîðîò íå âûïóñêàåò), ïëþùèò æóòêèì âçãëÿäîì. Ñëîâíî
ñïîõâàòèâøèñü, ëåçåò â êàðìàí, âûòàñêèâàåò ïàêåòèê ñ ïàòðîíàìè; çâÿêàåò èì, îïÿòü
íàãèáàåòñÿ ê Ìåëó — ãëàçà â ãëàçà:

— Êðåñòû çà÷åì?! — âñòðÿõèâàåò ìîë÷àùåãî Ìåëà. — ×òî çíà÷àò?! Ýòî õý?!
Õîëîñòûå?!

— Äà, — òèõî.
— Òåáå ñêàçàëè, ÷òî ýòî õîëîñòûå?! — âñòðÿõèâàåò.
— Äà.
— Êòî ñêàçàë?!
Ìåë ìîë÷èò, ãëàçà ñóæàþòñÿ; Ë¸õà âñòðÿõèâàåò.
— Êòî äàë òåáå ñòâîë?! Ñàÿôà — êòî âûáðàë âàëèòü?! Êòî?! Èìÿ!..
Ðàçáèòîå ëèöî Ìåëà êàìåíååò: íå îòâå÷ó.
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— Èäèîò!..
Ë¸õà çàìàõèâàåòñÿ ñâîáîäíûì êóëà÷èùåì — ñ çàæàòûì â íåì ïàêåòèêîì ïàòðîíîâ.

Ìåë ñæèìàåòñÿ, çàæìóðèâàåòñÿ — ãîòîâ ïðèíÿòü óäàð. Ëåõà óäåðæèâàåò ñåáÿ íà çàìàõå,
ìèã-äðóãîé áàëàíñèðóåò ñî âñêèíóòîé êóâàëäîé, æåëâàêè õîäÿò… Ðîíÿåò êóëàê,
îòáðàñûâàåò Ìåëà, âñòàåò. Íå ãëÿäÿ áîëüøå íà íåãî, íà õîäó ïðÿ÷à ïàòðîíû, òîëêàåò
äâåðü:

— Ýòîãî ïàêóéòå.
Çà åãî ñïèíîé ëûñûé Ñòàñ è ñîáðîâöû âõîäÿò â êëàäîâêó. Ë¸õà òàíêîì ïðåò ê

âûõîäó, âûâàëèâàåòñÿ íà êðûëüöî. Æàäíî, ñèïëî äûøèò, îçèðàåòñÿ. Âîçëå õàëóïû
òåïåðü íå ïðîòîëêíóòüñÿ — íåñêîëüêî ïîëèöåéñêèõ ìàøèí, àâòîçàê-ôóðãîí, äåëîâèòûå
ñîáðîâöû. Îäèí — âåñü â êðîâè è ìàðëå, òîâàðèù çàêàí÷èâàåò ïåðåòÿãèâàòü åìó
áèíòàìè ëèöî — ïîïåðåê ðàñïîðîòîé ùåêè. Ïîäðîñòîê Çàõàð — áåç ñîçíàíèÿ íè÷êîì,
ðóêè ñòÿíóòû ñçàäè. Êèðà — òîæå â áðàñëåòàõ, íî áüþùåãîñÿ â èñòåðèêå — äâîå
ñîáðîâöåâ âîëîêóò ê ôóðãîíó. Êèð îðåò íà ïðåäåëüíîì çàâîäå:

— Ñóêè!.. Âû íà õåð ñóêè íå ðóññêèå íè õåðà!.. Ïðåäàòåëè ãðåáàíûå!.. Ïèïåö âàì!..
Íàøà âëàñòü ðóññêàÿ áóäåò — ïèïåö âàì âñåì!.. Ïðåäàòåëè, ñóêè!.. Ýòî íàøà ñòðàíà!..

Ë¸õà, ðàñõðèñòàííûé, îêðîâàâëåííûé, ïîõîæèé ñåé÷àñ íà ðàçúÿðåííîãî
áàíäåðèëüÿìè áûêà, ñêâîçü ìóòíóþ ïëåíêó àìîêà ïÿëèòñÿ íà äðûãàþùåãî íîãàìè
Êèðà. Áûñòðî øàãàåò ê íåìó ñ êðûëüöà. Ñîáðîâöû øàðàõàþòñÿ ñ òðàåêòîðèè ìàéîðà.
Ë¸õà òû÷êîì îáåèõ ëàäîíåé âûøèáàåò Êèðà èç ðóê êîíâîèðîâ-íîñèëüùèêîâ — òå íå
ðèñêóþò âîçðàçèòü. Êèð ëåòèò íà òðàâó. Èçâèâàåòñÿ, ïûòàÿñü îòïîëçòè íà ñïèíå.
Âåðåùèò íà îäíîé óëüòðàçâóêîâîé íîòå. Ë¸õà ãðîìîçäèòñÿ íàä íèì, ñòðàøíûé, êàê áîã
ÿçû÷åñêîé áîéíè. Âäðóã ïèíàåò íîñêîì áîòèíêà — äàæå íå î÷åíü ñèëüíî, ýòî ñêîðåå
ñèìâîë. Ðîâíî — è îòòîãî ðåàëüíî ñòðàøíî:

— Ñëóøàé ñþäà, ãîâíî. Ýòî íå òâîÿ ñòðàíà. Ýòî — ìîÿ ñòðàíà.
Íåòîðîïëèâî èäåò çà åëîçÿùèì, êàê ÷åðâÿê, íå ïåðåñòàþùèì âîïèòü Êèðîì,

ñíîâà ïèíàåò åãî.
— …È âëàñòü òóò — ìîÿ. È áóäåò âñåãäà ìîÿ.
— …Òîâàðèù ìàéîð… — êòî-òî èç ñîáðîâöåâ, íåóâåðåííî.
Ë¸õà íå ðåàãèðóåò (à òàêæå íå âèäèò Ìåëà, êîòîðîãî âûâîäÿò íà êðûëüöî äðóãèå

ñîáðîâöû è Ëûñûé; íå âèäèò äâîèõ ìåíòîâ, âûòàñêèâàþùèõ òðóï Ðîííè…) — îí
ñìîòðèò ñåé÷àñ òîëüêî íà Êèðà, îáðàùàåòñÿ òîëüêî ê íåìó. Ïèíàåò.

— …À òû, ïåäèê, áóäåøü ñâîå ãíèëîå î÷êî ïîäñòàâëÿòü óðêàì íà çîíå. È äûøàòü,
êîãäà ÿ òåáå ðàçðåøó.

— …Àëåêñåé Âèêòîðû÷?
Ë¸õà òîëüêî ÷óòü ìîðùèòñÿ è äåðãàåò ãîëîâîé — ñëîâíî êîìàð çàçóììåðèë íàä

óõîì, äîñàäèë. Ïèíàåò Êèðà.
— …Åñëè ÿ òåáå ðàçðåøó. Òàê ÷òî íà÷èíàé ìîëèòüñÿ… — ïèíàåò, — ïðÿìî ùàñ… —

ïèíàåò, — ÷òîáû ÿ òåáå… — ïèíàåò, — ðàçðåøèë.
— Ë¸ø? — âÿëûé ãîëîñ ëûñîãî Ñòàñà.
Ë¸õà ñíîâà äîñàäëèâî äåðãàåò áàøêîé. Åùå ïàðó ñåêóíä, ðàçäóâàÿ íîçäðè, ñìîòðèò

íà ãðÿçíîå åëîçÿùåå ïîäâûâàþùåå ïðåñìûêàþùååñÿ ó ñåáÿ â íîãàõ. Ïèíàåò åùå ðàçîê,
ñ ñèëîé. Ñëåãêà óëûáàåòñÿ áåçàäðåñíî — áóäòî ìèìîëåòíîìó ïðèÿòíîìó âîñïîìèíàíèþ.
È òîëüêî ïîòîì îáîðà÷èâàåòñÿ ê Ñòàñó.

— ×òî? — ïî÷òè áëàãîñòíî.
Ñòàñ ìåëàíõîëè÷íî êèâàåò âáîê. Âçãëÿä Ë¸õè ñìåùàåòñÿ.
Ìåòðàõ â äåñÿòè âîçëå êóñòîâ ñòîèò ðàñòðåïàííûé ßí. Äæèíñû ìîêðû ïî÷òè ïî

áåäðà, ðóêè çà ãîëîâó, òóïîðûëûé «áèçîí» ñîáðîâöà öåëèò â áîê.
ßí ìîë÷à, çàâîðîæåííî ãëÿäèò íà Ë¸õó.
Âûðàæåíèå ñûòîé áëàãîñòè ñìûâàåò ñ Ë¸õèíîãî ëèöà. Äåðãàÿ èì, áóäòî â òèêå,

Ë¸õà îðåò íà äðóãà:
— ß, áëèí, ÷¸ òå — íå ÿñíî ñêàçàë!.. ñèäåòü!.. â ãðåáàíîé ëîäêå!..
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ÝÍÑÊ, ËÈÖÅÉ — ÊËÀÑÑ. ÓÒÐÎ
…Çíàêîìàÿ àóäèòîðèÿ, çíàêîìûå ëèöà â çíàêîìîì ïîðÿäêå: Âàíüêà Ìåëüíèê —

ñ Òîëåé Ïåòðèêîì, Åãîð — ñ ïëàíøåòîì è ãåìàòîãåíîì, Ëèçà — ñ íåçåìíûìè î÷àìè,
Ãëåá ßíñìà — ñ íàóøíèêàìè è ïåäàíòè÷íî ðàñïîëîñîâàííîé áóìàãîé (íà ñåé ðàç îí
âñþ äîðîãó ñêëàäûâàåò íå êîðàáëèêè, íî ñàìîëåòèêè)… Íó è ò.ä. Íåãðîìêèé ãîìîí,
íåïðåìåííûå äåâàéñû â ðóêàõ, âñïûøêè, ïèñêè. Âàíüêà, ìðà÷íîâàòî-âçâèí÷åííûé,
ðóáèòñÿ ñ Ïåòðèêîì â òàí÷èêè íà òåëåôîíàõ, ïîãëÿäûâàåò íà ßíó, îòâëåêàåòñÿ — è
ïîëó÷àåò ñíàðÿä ïîä áàøíþ. Ïåòðèê òîðæåñòâóþùå âîïèò «éó-õõóóó!». Äâåðü
ðàñïàõèâàåòñÿ, áûñòðî, íåðâíîé ïîõîäêîé âõîäèò ßí. Íåâîëüíî ñðàçó æå ñìîòðèò íà
Âàíüêó Ìåëüíèêà. Òóò æå îòäåðãèâàåò âçãëÿä. Âàíüêà áðîñàåò ñâîé òåëåôîí íà ïàðòó,
óõìûëÿåòñÿ; Ïåòðèê âîîáùå ñèÿåò. Åãîð âòÿãèâàåò ãîëîâó â ïëå÷è, âåñü óõîäèò â ñâîé
ïëàíøåò.

— Âñåì ïðèâåò, — ßí, ñ èçáûòî÷íûì, íåðâíûì áîäðÿ÷åñòâîì; áðîñàåò ðþêçàê
íà ñòîë. — Ñåãîäíÿ ìû…

Óìîëêàåò. Ê äîñêå ïðèêíîïëåíà öâåòíàÿ À3 ðàñïå÷àòêà ìàñòåðñêè ñäåëàííîãî â
áîëåå-ìåíåå àíèìåøíîé òåõíèêå ðèñóíêà: ßí — âïîëíå óçíàâàåìûé, â äæåäàéñêîé
õëàìèäå à-ëÿ Îáè Âàí Êåíîáè — ôåõòóåò ñ óøàñòî-âîëîñàòûì Ìàñòåðîì Éîäîé.
Òîëüêî äóýëèðóþò îíè íå íà ñâåòîâûõ ìå÷àõ, à íà ñîáñòâåííûõ ÷ëåíàõ. Íà ïîëîòíå
ßí-Êåíîáè, âåñü ïåðåêîøåííûé, êàê ðàç ïîëó÷àåò ìîõíàòûì ãèïåðõåðîì ïî ãîëîâå.
Ïîäïèñü: «Êîíåö Îáèâàíû÷à».

ßí âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàåò êóñîê èñêóññòâà. Â êëàññå — ñäàâëåííûå ñìåøêè.
Ïàïàðàööè Ïåòðèê, ñêàëÿñü, «îò áåäðà» ñíèìàåò ßíà è ïëàêàò ñìàðòôîíîì íà âèäåî.

— Èñêðîìåòíî, — ãîâîðèò íàêîíåö ßí. — Äåðçêî.
 Åùå âîëíà ñìåøêîâ. ßí ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê êëàññó.
 — Ïî÷åë áû çà ÷åñòü ïîáîëòàòü ñ àâòîðîì î æèâîïèñè è àíàòîìèè. Ì-ì?
Îçèðàåò àóäèòîðèþ; Ïåòðèê íàãëî ñêàëèòñÿ â øåñòüäåñÿò ÷åòûðå çóáà, Âàíüêà

òû÷åò óêàçàòåëüíûì â ñâîé òåëåôîí, Ãëåá ßíñìà îòðåøåííî âíèìàåò ìóçîíó â
íàóøíèêàõ, Åãîð Ìàøêàíöåâ ïðÿ÷åò îáúåìèñòîå òåëî çà ðàñêðûòûì ó÷åáíèêîì, êàê
ãëóïûé ïèíãâèí — â óòåñàõ. ßíà, òåçêà, ñìîòðèò â ñòîðîíó, âèä íåäîâîëüíûé. ßí
åðíè÷åñêè âçäûõàåò:

— Âèäèìî, «æå ñóè Øàðëè» ÿ îò âàñ íå äîæäóñü, — øàãàåò ê äîñêå. — Âèäèìî, âû
ó ìåíÿ ôàíàòû Áýíêñè. Íó ÷òî æ... — áåðåòñÿ çà ïëàêàò.

Ó Åãîðà íà ïëàíøåòå — â îòêðûòîì âàéáåðå èëè ìåññåíäæåðå — ñ ïèñêîì
âûíûðèâàåò ñòàéêà ïîîùðèòåëüíûõ ýìîäçè. Åãîð áûñòðî îãëÿäûâàåòñÿ: Âàíüêà Ìåëüíèê
ïîêàçûâàåò åìó áîëüøîé ïàëåö.

ßí ïåäàíòè÷íî — òùàòåëüíî âûäåðãèâàÿ êíîïêè — îòäèðàåò ðàñïå÷àòêó. Øìûãàåò
íîñîì. Ðóêè ïî-ïðåæíåìó òðÿñóòñÿ. Äâèæåíèÿ ßíà ÷óòü íååñòåñòâåííû,
ðàçðåãóëèðîâàíû: îäíîâðåìåííî ñëèøêîì èìïóëüñèâíû è æåñòêî-ìåõàíèñòè÷íû.
Ó÷åíèêè óæå ìàëîñòü íåäîóìåííî ïðèãëÿäûâàþòñÿ ê íåìó: ó÷èòåëü íà âçâîäå =
îïàñíîñòü, àçû èíñòèíêòà øêîëüíîãî âûæèâàíèÿ.

— Âåðíåìñÿ ê òåìå çàíÿòèÿ, — ßí ñêëàäûâàåò ðàñïå÷àòêó, ïàäàåò çàäíèöåé íà
ðåáðî ñòîëà. — Ïî ó÷åáíîìó ïëàíó òåìà ó íàñ ñåãîäíÿ «Ðåâîëþöèÿ òûñÿ÷à äåâÿòüñîò
ïÿòîãî — äåâÿòüñîò ñåäüìîãî ãîäîâ, íà÷àëî», — ßí óæå ñëîæèë ðàñïå÷àòêó âäâîå,
â÷åòâåðî, â âîñåìü ðàç… — Íàïîìíèòå ìíå, êàêîå òàì áûëî íà÷àëî?.. — íåèçáåæíàÿ
çàìèíêà, âå÷íûé äîáðîâîëåö Òàíÿ Íàãîâèöûíà ïðèïîäíèìàåò ðóêó. — Òàòüÿíà?

— Êðîâàâîå âîñêðåñåíüå?
— Ïðèíÿòî. À ÷òî ýòî áûëî? Êîãäà? — ßí áåçäóìíî ïèõàåò òóãîé êâàäðàòèê

áóìàãè â êàðìàí è íå âïåðâûå ïðîìàõèâàåòñÿ. Âçãëÿä åãî âñå âðåìÿ âîçâðàùàåòñÿ ê
Âàíüêå Ìåëüíèêó è îòñêàêèâàåò îò íåãî.

— Ðàññòðåë ìèðíîãî, íó… øåñòâèÿ ðàáî÷èõ… â ÿíâàðå òûùà äåâÿòüñîò ïÿòîãî…
— È êóäà ó íàñ ðàáî÷èå ìèðíî øëè?
— Ê äâîðöó… ê Çèìíåìó.
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— Çà÷åì? — ßí ðàçäðàæåííî îòáðàñûâàåò ñëîæåííóþ êàðèêàòóðó íà ñòîë,
òðåò íîñ.

— Ïîäàâàòü ïðîøåíèå… öàðþ.
— Ïåòèöèþ. Òàê. ×òîáû ÷òî?
— Íó, æèçíü ÷òîáû ñòàëà ëó÷øå, — Òàíÿ ñáèòà ñ òîëêó. — Óñëîâèÿ æèçíè. Òðóäà.
— Ïîëó÷èëîñü ó íèõ?
— Í-íåò. Ïî íèì ñîëäàòû ñòàëè ñòðåëÿòü. Ìíîãèõ óáèëè.
— Òàê. À âîçãëàâèë ýòî çëîñ÷àñòíîå øåñòâèå êòî? — Òàíÿ îòêðûâàåò áûëî ðîò,

ßí îñòàíàâëèâàåò åå æåñòîì: — Ñïàñèáî, Òàòüÿíà. Äàäèì ñëîâî âàøèì ñîáðàòüÿì ïî
ðàáî÷åìó êëàññó. Èòàê?

— Ëåíèí? — Ïåòðèê, ñêîìîðîøüè.
— Íå ñîâñåì, òîâàðèù Ïåòðèê.
— Òîãäà Ñòàëèí.
— Äàâàéòå, Àíàòîëèé, ìû îñòàíîâèìñÿ ðàíüøå, ÷åì âû ïî ëîãè÷åñêîé öåïè

äîïîëçåòå äî Ïóòèíà Âý Âý, — õèõèêàíüå; ßí êèâàåò Êðèñòèíå Öîé — ïîäíÿâøåé ðóêó
(è ãëàçà îò ñìàðòôîíà): — Êðèñòèíà?

— Ñâÿùåííèê Ãåîðãèé Ãàïîí, — ðàïîðòóåò Êðèñòèíà.
— Ïåðôåêòíî. È êàê æå áàòþøêà äîøåë äî æèçíè òàêîé? — Êðèñòèíà áûñòðî

íûðÿåò îáðàòíî â òåëåôîí, ßí ïðèïîäíèìàåò ëàäîíü. — Ïîêà Êðèñòèíà ÷èòàåò ñòàòüþ
â Âèêè… à ñòàòüÿ äëèííàÿ, è â íåé åñòü ïàðà îøèáîê… — ñìåøêè. — Êòî-íèáóäü ÷òî-
íèáóäü ïîìíèò ïðî ñâÿùåííèêà Ãàïîíà?

— Òî÷íî, ïîï Ãàïîí. Ïðîâîêàòîð, äà? — ãîâîðèò âäðóã Âàíüêà Ìåëüíèê.
— ×åé? — ßí ñìîòðèò íàêîíåö íà Âàíüêó ïðÿìî.
Âàíüêà ïîæèìàåò ïëå÷àìè:
— À ÷üè áûâàþò? Ïèíäîññêèé, íå çíàþ, — ñìåøêè. — Ìåíòîâñêèé, íå?
— ×òî æ, áûëà òàêàÿ âåðñèÿ, — ßí êèâàåò, âäðóã âûíèìàåò èç êàðìàíà

òåëåôîí. — Êòî-òî èç âàñ ñëóøàë Îêñèìèðîíà?
Â êëàññå ïåðåãëÿäûâàþòñÿ — íå ñòîëüêî èç-çà âîïðîñà, ñêîëüêî èç-çà ðåçêîñòè

âèðàæà. ×òî-òî ñ èñòîðèêîì íå òàê. Èëè îí âñåãäà òàêîé ñòðåìíûé? Ãëåá ßíñìà
êðèâèòñÿ â óõìûëêå, ïîäåðãèâàÿ áàøêîé â òàêò ñâîåé, íåñëûøíîé ìóçûêå.

— Êòî-òî ñëóøàë, ßí Èâàíû÷, — ßíà, íåãðîìêî. Îíà ñåðüåçíî ðàçãëÿäûâàåò
ßíà — ñëîâíî îçàáî÷åíà åãî ïîâåäåíèåì. Âàíüêà èñêîñà ãëÿäèò íà ßíó.

— Îòëè÷íî, òåçêà, — ßí, íå îòðûâàÿñü îò òåëåôîíà: äåëîâèòî òû÷åò ïàëüöåì â
ýêðàí.

— Çà ëèáåðàëüíûé ðýï òîïèòå, ßí Âàíû÷? — Âàíüêà, ñ íàãëîâàòîé ðåâíèâîé
èðîíèåé.

— Ëèáåðàëüíûé ðýï — ýòî êàê êâàäðàòíûé äîæäü, — ßí ïðîäîëæàåò êîïàòüñÿ â
òåëåôîíå.

— Îêñþìîðîí, — âäðóã èåçóèòñêè êîììåíòèðóåò Ïåòðèê. Â åãî êâàäðàòíîé
÷åëþñòè ìîðïåõà ó÷åíîå ñëîâöî ÿâíî íåóìåñòíî è îòòîãî — ñîëîíî, êàê õèòðîå
ðóãàòåëüñòâî.

— Îðåë, òîâàðèù Ïåòðèê… ñå÷åòå èãðó ñëîâ… Íî çàáëóæäàåòåñü... Íå îêñþìîðîí,
à ïðîñòî ôèãíÿ… íà ïîñòíîì… — èç òåëåôîíà ßíà çâÿêàåò ìóçûêà, òðåâîæíî-
àãðåññèâíûå êëàâèøíûå. ßí ïîäíèìàåò âçãëÿä. — Âîò, ïîñëóøàéòå.

Áèò, ðåçêèé ãîëîñ Îêñèìèðîíà:
— Âñå ïåðåïëåòåíî — ìîðå íèòåé, íî ïîòÿíè çà íèòü — çà íåé ïîòÿíåòñÿ êëóáîê…

ýòîò ìèð — âåðåòåíî, ñîâïàäåíèé íîëü…
Äåñÿòîê-äðóãîé ñåêóíä ïîäðîñòêè — êòî íåâîçìóòèìî, êòî ñ ÿâíîé îòîðîïüþ,

êòî — ïîäõèõèêèâàÿ è ïåðåìèãèâàÿñü, — ñëóøàþò êîíñïèðîëîãè÷åñêóþ ñêîðîãîâîðêó
Îêñè. «…Ìîé ãîðîä óñòàåò ÷èíèòü çà äåñïîòàìè âëàñòü, â ðàçðåçå ïðåäñòàåò ïðè÷èííî-
ñëåäñòâåííàÿ ñâÿçü, è òàì âñå ïåðåïëåòåíî, âåçäå Ñàòèðèêîí, áåçäåéñòâèå çàêîíà ïðè
ñîäåéñòâèè èêîí…»
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— Íó è òàê äàëåå.
ßí âûðóáàåò ïåñíþ, îòòàëêèâàåòñÿ îò êðàÿ ñòîëà. Èäåò ïî êëàññó. Äâèæåòñÿ òàê,

ñëîâíî êòî-òî âíåøíèé äåðãàåò åãî çà íèòî÷êè — à ßí, ñïîõâàòèâøèñü, âñÿêèé ðàç
îáðûâàåò ýòè äåðãàíüÿ íà ïîëóôàçå. Ãîâîðèò òîæå íåðâíî, ðåçêî — õîòÿ è ïî-ëåêòîðñêè
÷åòêî:

— Ãåîðãèé Àïîëëîíîâè÷ Ãàïîí. Ñâÿùåííèê, òðèáóí, ãëàâà îáùåñòâà «Ñîáðàíèå
ðóññêèõ ôàáðè÷íî-çàâîäñêèõ ðàáî÷èõ ãîðîäà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà». Íèêàêèì
ïðîâîêàòîðîì è ïîëèöåéñêèì àãåíòîì îí, ïî âñåé âèäèìîñòè, íå áûë. Õîòÿ óáüþò åãî
â èòîãå èìåííî çà ýòî. Âñåãî-òî ÷åðåç ãîä, â ìàðòå òûùà äåâÿòüñîò øåñòîãî…
Íåçàóðÿäíûé ÷åëîâåê. Ñòðàñòíûé. Àìáèöèè, ñïîñîáíîñòè. Êðàñàâåö, õàðèçìàòèê,
îðàòîð óðîâíÿ «áîã». Âåðèë â ñâîþ âåëèêóþ ìèññèþ. È ìíîãèå äðóãèå â íåãî âåðèëè.
Ïîâåë òûñÿ÷è ðàáî÷èõ ê Çèìíåìó. Ïîñëå ðàññòðåëà øåñòâèÿ áåæàë çà ãðàíèöó.
Âàðèëñÿ òàì â ýìèãðàíòñêîì ðåâîëþöèîííîì êîòëå. Ñî âñåìè ïåðåññîðèëñÿ, âåðíóëñÿ
â Ðîññèþ. È çàêîí÷èë ïîâåøåííûì íà êðþê íà äà÷å ïîä Ïèòåðîì.

Îñòàíàâëèâàåòñÿ, ïîêà÷èâàåòñÿ ñ ïÿòîê íà íîñêè. Ðåçêî ðàçâîðà÷èâàåòñÿ. Îò ßíà
áüåò æåñòêèì íåðâíûì èçëó÷åíèåì — áóäü òóò ñîîòâåòñòâóþùèé ñ÷åò÷èê Ãåéãåðà,
øêàëèëî áû.

— À ïðèêàçàë óáèòü Ãàïîíà åùå îäèí íåçàóðÿäíûé ÷åëîâåê. Åâíî Ôèøåëåâè÷
Àçåô. Ãëàâà Áîåâîé îðãàíèçàöèè ïàðòèè ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþöèîíåðîâ. Ýñýðîâ.
Îðãàíèçàòîð ñàìûõ ãðîìêèõ ïîëèòè÷åñêèõ òåðàêòîâ. È ïðè ýòîì — êàê ðàç íàñòîÿùèé
ïðîâîêàòîð, àãåíò Äåïàðòàìåíòà ïîëèöèè àæ ñ òûùà âîñåìüñîò äåâÿíîñòî âòîðîãî
ãîäà. È äàæå íåëüçÿ ñêàçàòü, íà êîãî îí ðàáîòàë — íà ðåâîëþöèþ èëè íà îõðàíêó. Îí
ïðîñòî è çà ÷åðíûõ, è çà áåëûõ â øàøêè èãðàë. Â ×àïàåâà… — ßí, èìèòèðóÿ çâóê óäàðà,
ðàç-äðóãîé ùåëêàåò ïàëüöàìè ïî âîîáðàæàåìûì øàøêàì íà âîîáðàæàåìîé äîñêå. —
Òðóïû òîëüêî òàê îòëåòàëè. Âîò è Ãàïîíà îí âåëåë… — åùå îäèí ùåë÷îê, ÷ïîê
ãóáàìè. — ×èñòî êàê ïðåäàòåëÿ, êîòîðûì Ãàïîí íå áûë, — ßí óñìåõàåòñÿ. — Ñàìîãî
Àçåôà ðàçîáëà÷àò ÷åðåç ïàðó ëåò. Íî îí áëàãîïîëó÷íî ñáåæèò. È óìðåò óæå â
âîñåìíàäöàòîì ãîäó, â Áåðëèíå. Îòñèäåâ â òþðüìå Ìîàáèò — â êà÷åñòâå ðóññêîãî
øïèîíà. È çàðîþò åãî íà êëàäáèùå Âèëüìåðñäîðô â áåçûìÿííîé ìîãèëå íîìåð
÷åòûðåñòà ñîðîê øåñòü…

ßí âíîâü ïðèîñòàíàâëèâàåòñÿ, òðåò ïåðåíîñèöó. Ïîòåðÿë íèòü? Íåò, íå ïîòåðÿë:
— À ó íàñ íèòî÷êà òÿíåòñÿ ê òðåòüåìó íåçàóðÿäíîìó ïåðñîíàæó. Ñåðãåé

Âëàäèìèðîâè÷ Çóáàòîâ. Â þíîñòè ãðåøèë ñîöèàëèçìîì, äàæå èç ãèìíàçèè åãî çà ýòî
âûøèáëè. Îí âñå ïîíÿë, èñïðàâèëñÿ, äîñëóæèëñÿ äî ñàìûõ âåðõîâ Îõðàííîãî îòäåëåíèÿ.
Ñåòü ïîëèòè÷åñêîãî ñûñêà ïî âñåé Ðîññèè — ýòî âî ìíîãîì ëè÷íàÿ Çóáàòîâà çàñëóãà.
È øèðîêîå èñïîëüçîâàíèå ïðîâîêàòîðîâ — òîæå. Íî è óâëå÷åíèé þíîñòè Çóáàòîâ íå
çàáûë. Èçîáðåë êîíöåïöèþ «ïîëèöåéñêîãî ñîöèàëèçìà». Îí æå — «çóáàòîâùèíà».
Ñìûñë â òîì, ÷òî ðàç íåëüçÿ ïîáåäèòü ðàáî÷åå äâèæåíèå — íàäî åãî âîçãëàâèòü. Ñäåëàòü
óïðàâëÿåìûì. Îòîáðàòü èíèöèàòèâó ó ðåâîëþöèîíåðîâ. Áûëà ñîçäàíà øèðîêàÿ ñåòü
ðàáî÷èõ êðóæêîâ, ïîäêîíòðîëüíûõ Îõðàííîìó îòäåëåíèþ. Íî â äåâÿòüñîò òðåòüåì
ãîäó Çóáàòîâà âûøèáëè â îòñòàâêó. Íþõ ïîòåðÿë Ñåðãåé Âëàäèìû÷, íà÷àë èíòðèãîâàòü
ïðîòèâ ìèíèñòðà âíóòðåííèõ äåë ôîí Ïëåâå, ÷åëîâåêà âñåñèëüíîãî. Íó è âñ¸, ïèíêà
ïîä çàä. À ðîëü ìèðíîãî ïîñðåäíèêà ìåæäó ðàáî÷èìè è âëàñòüþ… ïîä îòå÷åñêèì
îêîì ñïåöñëóæá… ðîëü, ïðèäóìàííàÿ ôàêòè÷åñêè èìåííî Çóáàòîâûì… äîñòàëàñü
ôàêòè÷åñêè èìåííî Ãàïîíó. Çíàëî áû íà÷àëüñòâî, êàê âñå ïîâåðíåòñÿ, — ßí ïîñòóêèâàåò
ïàëüöàìè î ÷üþ-òî ïàðòó íà õîäó. — Àõ äà. Ìèíèñòðà ôîí Ïëåâå åùå ëåòîì äåâÿòüñîò
÷åòâåðòîãî âçîðâàëè íàôèã. È îðãàíèçîâàë òåðàêò — êòî?.. — ìàæåò âçãëÿäîì ïî ëèöàì
ñëóøàòåëåé. — Ïðàâèëüíî, Åâíî Àçåô.

ßí îêàçûâàåòñÿ âîçëå ñâîåãî ñòîëà. Ñíîâà ïðèñàæèâàåòñÿ íà êðàé. Âûãëÿäèò
óñòàëûì.

— Çóáàòîâà Àçåô, êñòàòè, òîæå ïåðåæèë — íà ãîä. Çóáàòîâ â ìàðòå ñåìíàäöàòîãî
çàñòðåëèëñÿ. Óçíàë ïðî îòðå÷åíèå ãîñóäàðÿ èìïåðàòîðà, âñòàë èç-çà îáåäåííîãî ñòîëà,
âûøåë â ñîñåäíþþ êîìíàòó — è áàáàõ èç ðåâîëüâåðà…
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ßí ïîñòóêèâàåò ñåáÿ ïî ïðàâîìó âèñêó.
— Îáèâàíû÷, íà ñåáå íå ïîêàçûâàé! — ÷ðåâîâåðåùèò óãëîì ðòà Ïåòðèê-çàòåéíèê.

Íî â îñíîâíîì ëèöà ïîäðîñòêîâ òðåâîæíî-ñåðüåçíû: áèíàðíûé ýôôåêò ñòðàííîãî
ñîñòîÿíèÿ ïðåïîäà — è åãî îðàòîðñêîãî ñëàëîìà îò ðýïà Îêñèìèðîíà ê íåïîíÿòíîìó
ïîêóäà âûâîäó. Âçãëÿä ßíà ïåðåñêàêèâàåò ñ îäíîãî ëèöà íà äðóãîå — íåñêîëüêî ðàç
âîçâðàùàÿñü ê Âàíüêå.

— Âû ñåé÷àñ äóìàåòå: ê ÷åìó îí ýòî âñ¸? — ßí ðàñïðÿìëÿåòñÿ. Ñìûêàåò ëàäîíè,
ñïëåòàåò ïàëüöû. — Âîò ê ÷åìó. Âñ¸ ïåðåïëåòåíî. Îò ÷åëîâåêà ê ÷åëîâåêó, îò ñîáûòèÿ
ê ñîáûòèþ — ìèëëèîíû íèòåé. Ìîæíî èõ èç íàøåãî ïÿòîãî ãîäà â ïðîøëîå ïðîòÿíóòü.
Ê íàðîäîâîëüöàì, ê íàðîäíèêàì, ê äåêàáðèñòàì… ê Ðàäèùåâó, Ïóøêèíó, Ãåðöåíó.
È â áóäóùåå ìîæíî… Ê óáèéñòâó Ñòîëûïèíà. Ê ñåìíàäöàòîìó è ãðàæäàíñêîé.
Ê êðàñíîìó òåððîðó è ðåïðåññèÿì… Âîò ïðÿìî äîñþäà… — ïîòðÿñàåò ñöåïëåííûìè
â çàìîê êèñòÿìè, ñëîâíî â ãðîòåñêíîé èìèòàöèè ìîëüáû. — Äî íîâîñòíîé ëåíòû,
ôýéñáóêà, äî ñòàòüè äâåñòè âîñåìüäåñÿò âòîðîé… Äî íàñ ñ âàìè. Âñ¸ ïåðåïëåòåíî, —
ßí íàïðÿãàåò ëàäîíè, õðóñòèò êîñòÿøêàìè, êðèâî óñìåõàåòñÿ. — Íèòè ñïëåòàþòñÿ â
óçîð. Â îðíàìåíò. Ó êàæäîé öèâèëèçàöèè, ó êàæäîé êóëüòóðû, íàöèè — ýòîò îðíàìåíò
ñâîé, íåïîâòîðèìûé.

ßíà ñëóøàþò âíèìàòåëüíî, ïî÷òè çà÷àðîâàííî: íå ñòîëüêî õîä åãî ìûñëè
(äîâîëüíî ñìóòíûé) ïîä÷èíÿåò — ñêîëüêî òðåâîæíàÿ, íåïðàâèëüíàÿ, áåçîøèáî÷íî
îùóòèìàÿ ýíåðãèÿ, ïðóùàÿ îò íåãî, íåçðèìî ïðîøèâàþùàÿ àóäèòîðèþ.

— ...Íî ñàì îðíàìåíò âñåãäà ñîñòîèò èç ïîâòîðÿþùèõñÿ ýëåìåíòîâ. Â íåì åñòü
ðèòì. Áèò, — ßí, ðàçëåïèâ ïàëüöû, îòáèâàåò êîðîòêóþ ñåðèþ óêàçàòåëüíûì ïî êðàþ
ñòîëà. — Åñëè óãîäíî — ìàòðèöà. Ñåé÷àñ æå ìîäíî ãîâîðèòü ïðî «ðóññêóþ ìàòðèöó».
Ãäå åå òîëüêî íå èùóò. Ìîæåì ïîèñêàòü è ìû. Â ýòèõ íèòî÷êàõ, â ýòîì… — ßí
ïîêàçûâàåò ïàëüöàìè, êàê ðûáàê êàëèáð ïîéìàííîãî îêóíÿ, — …êóñî÷êå îðíàìåíòà
âîêðóã ïÿòîãî ãîäà. Òåì áîëåå ÷òî ìàòðèöà òàì äåéñòâèòåëüíî åñòü. Ðåàëüíàÿ òðèàäà
ðóññêîé îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîé æèçíè: ìàðãèíàëèçàöèÿ, ïðîâîêàöèÿ, òåððîð…

— Áèèï! Ðóñîôîáèÿ äåòåêòåä! — íåóòîìèìûé Ïåòðèê ãîëîñîì ìóëüòÿøíîãî
ðîáîòà. Âàíüêà óõìûëÿåòñÿ.

 — Îáúÿñíÿþ... — ßí íàñòàâëÿåò íà Ïåòðèêà ïàëåö, êàê êðàñíîàðìååö ñ ïëàêàòà.
È îñåêàåòñÿ: ó Âàíüêè çâîíèò òåëåôîí.

ÝÍÑÊ, ËÈÖÅÉ. ÓÒÐÎ
— …ôàâåëû, ïðèòîíû, ãîðñîâåò, ïîëèòòåõíîëîãè, êðåäèòîðû, ñèíîä… Âñÿ êàðòèíà

ìèðà òåõ, êòî âàøåé äàâíî ïðîòèâèòñÿ êàê ñåêòà… âåäü ó âñåãî — íå åäèíûé
àðõèòåêòîð…

Ãîëîñ Îêñèìèðîíà — â íàóøíèêàõ ÷åëîâåêà, ðåçâî èäóùåãî ÷åðåç äâîð ê äâåðÿì
Ýíñêîãî ëèöåÿ: ìû ñìîòðèì åãî ãëàçàìè. Áàííåð ïðî 1  ÑÅÍÒßÁÐß ÄÅÍÜ ÇÍÀÍÈÉ
ñ èêîíîñòàñîì ðîëåâûõ ìîäåëåé — íà ìåñòå…

— …Âñ¸ ïåðåïëåòåíî, ìíå ñóæäåíî òóò ïîìåðåòü åðåòèêîì… âàøà êàðòèíà
ìèðà — ñåòêà…

Âîò âèçèòåð óæå âïëîòíóþ ê äâåðè, ðóêà èçâëåêàåò èç êàðìàíà êðàñíûé
ïðÿìîóãîëüíèê…

— …Ïîëîòíî, òåêñòèëüíàÿ ñàëôåòêà, áóäòî ðàáîòàëà òêà÷èõà èëè øâåéêà, è òàì
âñå ïåðåïëå…

Äâåðü ðàñïàõèâàåòñÿ — âûñòðåëèâàåò ðîñëîãî þíîøó: ïîïàäàíèå â ïëå÷î
âèçèòåðó — ïî êàñàòåëüíîé, íî ÷óâñòâèòåëüíîå. Ðýï çàòûêàåòñÿ. Þíîøà, ñëîìÿ ãîëîâó,
íåñåòñÿ ê êàëèòêå íà óëèöó. Ýòî Âàíüêà.

— Ýó!..
Âèçèòåð ïîäíèìàåò ñ êðûëüöà âûáèòûé èç ðóêè êðàñíûé ïðÿìîóãîëüíèê — êñèâó

ÔÑÁ; ïîäõâàòûâàåò âûïàâøèé èç óõà íàóøíèê íà òîíêîì ïðîâîäêå. Âèçèòåð —
ÌÀÊÑÈÌ: õîðîøèé ñåðûé êîñòþì, ïèæîíèñòûé, íî ñî âêóñîì ïîäîáðàííûé ãàëñòóê.
Ãëÿäèò âñëåä Âàíüêå (òîò âûñêàêèâàåò çà êàëèòêó), ôûðêàåò, ñ ÷óâñòâîì:
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— Ëåììèíãè.
Êà÷íóâ ãîëîâîé, âïðàâëÿåò íàóøíèê â óõî.
…Ìóçûêó áîëüøå íå ñëûøíî. Òîëüêî Ìàêñèì íàñâèñòûâàåò, øàãàÿ ïî ïóñòîìó

øêîëüíîìó êîðèäîðó. Íà ìãíîâåíèå çàìåäëÿåòñÿ âîçëå ñòåíäà ñ ôîòîãðàôèÿìè —
öåïëÿåòñÿ âçãëÿäîì çà ôîòî:

 ßÍ ÍÅÂÅÐÎÂ…
Îñòàíàâëèâàåòñÿ ó îäíîé èç äâåðåé: ýëåãàíòíûé ñèëóýò â áåëîì ñâåòå, áüþùåì

âäîëü êîðèäîðà èç äàëüíåãî îêíà...
Âõîäèò.

ÝÍÑÊ — ÈÇÎËßÒÎÐ. ÑÅÐÅÄÈÍÀ ÑÅÍÒßÁÐß. ÐÀÍÍÅÅ ÓÒÐÎ
Â ïîëóòüìå — õðèï, õðóñü, õðÿñü, îòîðâàííûå — «ññó!.. êêà!..» — è áðîøåííûå

ñëîãè: äðàêà. Â «òðîéíèêå» — ìàëîìåñòíîé êàìåðå Ýíñêîãî ÑÈÇÎ — Ìåë áüåòñÿ ñ
äâóìÿ êàâêàçöàìè.

«Òðîéíèê» íà äåâÿòü øêîíîê — òðè ïî òðè ÿðóñà; â ðåàëüíîñòè â íåãî çàêàòàíî
øòóê ïÿòíàäöàòü ÷åëîâå÷åñêèõ øïðîò. È âñå øïðîòû äåëàþò âèä, ÷òî íè÷åãî íå âèäÿò,
íå ñëûøàò, âîîáùå ñïÿò. Ðóêîíîãèé áóãðèñòûé êîì èç òðåõ ïîòíûõ òåë, ìàòà,
ëåòàþùèõ òóäà-ñþäà ðàçáèòûõ êóëàêîâ è ãðÿçíûõ êðîññà÷åé ðèêîøåòèò ïî òåñíîìó
áëåâîòíîìó æåëîáó êàìåðû, õåðà÷èòñÿ îá óãëû è çàêóêëèâøèõñÿ ãðàæäàí
ïîäñëåäñòâåííûõ, ñìåòàåò ÷üþ-òî çàïðåùåííóþ ïðàâèëàìè ðàñïîðÿäêà ýìàëèðîâàííóþ
ìèñêó — îíà òóò æå îêàçûâàåòñÿ â ðóêå Ìåëà, ñ ìàõó ðàññåêàåò ðåáðîì íàäáðîâüå
îäíîìó èç ãîðöåâ; òðåñê ðâóùåéñÿ òêàíè — íà ìóñêóëèñòîé ñïèíå âòîðîãî äæèãèòà
îãîëÿåòñÿ ãóñòàÿ êîðÿâàÿ ñèíü òþðåìíîé òûêóõè; ìèñêà ñíîâà ãðåìèò ïî ïîëó…

ÒÈÒÐ: Äâå íåäåëè ñïóñòÿ

Áîéöû âëåòàþò íà îäíó èç øêîíîê — ïî-áèëüÿðäíîìó âûøèáàþò ñ íåå, êàê èç
ëóçû, øèïÿùåãî êîòîì âëàäåëüöà.

Ìåëà ñçàäè äóøèò îäèí ïðîòèâíèê — çàæàâ øåþ ëîêòåâûì ñãèáîì, øàðÿ
âîëîñàòûìè ïàëüöàìè ïî ëèöó: ïîðâàòü ðîò, âûäàâèòü ãëàç. Âòîðîé íàñêàêèâàåò
ñïåðåäè, ìåñèò.

Ìåë, îò÷àÿííî ñîêðàòèâøèñü, âñòðå÷àåò âòîðîãî óäàðîì îáåèõ íîã, ñøèáàåò íà
ïîë. Âñëåïóþ ãâîçäèò êóëàêîì ïðàâîé íàçàä — íàùóïûâàåò òàáëî ïåðâîãî ãîðöà, ëåâîé
ñòàðàåòñÿ îòîäðàòü îò ãîðëà åãî ðóêó.

Ïûòî÷íîå ìû÷àíèå, ìó÷èòåëüíûå ïîçû, ñëþíè, âûïó÷åííûå çåíêè, êðèâûå
ïàñòè, þõà: íå ðóêîïàøíàÿ, à «Ïðåä÷óâñòâèå ãðàæäàíñêîé…» Ñàëüâàäîðà Äàëè. Âòîðîé
äæèãèò — ñ áëàòíûì òàòóàæåì â ïîëñïèíû, â ìîêðûõ ëîñêóòàõ ôóòáîëêè — ñîáèðàåòñÿ
ñ ïîëà, íàïðûãèâàåò îïÿòü, ðâîòíî õýêàÿ: ìåòåëèò Ìåëà — â æèâîò, â áîêà:

— Çà-àðîþ íàõ, ïåòóõ ñóêà!.. Ùïûñ!
Ëÿçãàåò è ðàñïàõèâàåòñÿ äâåðü, â «òðîéíèê», êàê âïðûñíóòûå ïîä äàâëåíèåì,

âëåòàþò è ðàçäóâàþòñÿ òðîå, íåò, ÷åòâåðî ìåíòîâ. Ìàøóò äóáèíàëàìè, êàê êðåñòüÿíå
íà îáìîëîòå. Òàòóèðîâàííûé êîð÷èòñÿ íà ïîëó â ïîçå ýìáðèîíà — åãî ãàñÿò ñðàçó äâîå.
Ìåë — â êðîâè, ñóäîðîæíî äûøàùèé — ñïîëçàåò ñî øêîíêè íà ïîë, åëå-åëå ïîäíèìàÿ
ðàçáèòûå ðóêè, ÷òîáû ïî-áîêñåðñêè ïðèêðûòü ãîëîâó (Ìåëà, âïðî÷åì, íå áüþò). Åãî
äóøèòåëü, ïåðåòÿíóòûé ïîïåðåê ìîðäû ïàðó ðàç, ïûòàåòñÿ ðûïíóòüñÿ-âñòàòü. Ìîëîäîé
ìåíò îò äóøè, ñ îòòÿãîì ïðîáèâàåò åìó áåðöåì â ãðóäàê, âáèâàåò îáðàòíî íà øêîíêó:

— Ëåæàòü íàõ!.. Âàõõàáèò óáèò!.. — ïåðåâîäèò âåñåëûé âçãëÿä íà Ìåëà. — ×¸, óðóñ,
î÷êàíóë? — ïîäìèãèâàåò. — Àéäà î÷êî ìûòü.

ÝÍÑÊ — ÊÂÀÐÒÈÐÀ ËÅÕÈ ÌÀØÊÀÍÖÅÂÀ. ÐÀÍÍÅÅ ÓÒÐÎ
Êîìíàòà Åãîðà Ìàøêàíöåâà. Ìîùíûé — «ÿáëî÷íûé»? — íîóò íà ñòîëå, âîðîõ

ðàñïå÷àòîê-ýñêèçîâ (ìóñêóëû, òîðñû, ìå÷è, ãåðîè÷åñêèå ïîçû), õîðîøèé öâåòíîé
ïðèíòåð, ðàçëîõìà÷åííàÿ îáåðòêà îò ãåìàòîãåíà, êîëîíêè, îáèëüíûå çàïëàòû ïëàêàòîâ
íà ñòåíàõ: â îñíîâíîì — ñ ïåðñîíàæàìè êóëüòîâûõ àíèìå. «Ïðèçðàê â äîñïåõàõ»,
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«Áåçäîìíûé áîã», «Ïîëóëþäè». Ñèñÿñòûå òÿæåëîâîîðóæåííûå àìàçîíêè íà ãðàíè
õåíòàéíîãî ïîðíî, áîëüøåîêèå ôèòíåññ-ýëüôû ñ áàéðîíè÷åñêèìè ÷åëêàìè,
òèòàíè÷åñêèå áîåâûå ðîáîòû, ôóððè...

Øêîëüíàÿ ôîðìà áðîøåíà ïîâåðõ çàñòåëåííîé êðîâàòè. Åãîð â îäíèõ òðóñàõ-
áîêñåðàõ ñòîèò ïåðåä çåðêàëüíîé äâåðöåé øêàôà. Íî ñìîòðèò íå íà ñåáÿ — âíóòðü ñåáÿ:
ïðèîòâèñøàÿ ÷åëþñòü, ñîñðåäîòî÷åííî-îòñóòñòâóþùèé âèä. Ïðàâàÿ ðóêà — â òðóõàíàõ.
Åãîð, êàæåòñÿ, òùàòåëüíî è îñòîðîæíî îùóïûâàåò òàì ÷òî-òî.

— Ýó, ñûí, íó ñêîêà ìîæíî óæå?! — çû÷íûé ãîëîñ Ë¸õè èç ñîñåäíåé êîìíàòû.
Åãîð âçäðàãèâàåò, âûäåðãèâàåò ðóêó èç òðóñîâ, íàâîäèòñÿ íà ðåçêîñòü.
— Èäó! — ãëÿäèò íàêîíåö íà ñâîåãî çåðêàëüíîãî äîïïåëüãàíãåðà. Ìåøêîâèäíûé,

êàïëåâàòûé. Òþëåíüè æèðîâûå ïîêàòîñòè. Àëàÿ ñêëàäêà íà ïóçå. Åãîð íþõàåò ðóêó,
ðàçäðàæåííî îòâîðà÷èâàåòñÿ, íà÷èíàåò íàòÿãèâàòü ìàéêó.

…Â îáøèðíîé êóõíå-ãîñòèíîé — ïðîñòîð, ðàçìàõ, âèä, îêíà â ïîë è ùåäðûå
ðàáî÷èå ïëîñêîñòè ñòîëîâ, ïîëíûé êîìïëåêò õðîìîâîé êóëèíàðíîé ðîáîòîòåõíèêè,
ôîòî â ðàìêàõ, ìàãíèòèêè íà öàðü-õîëîäèëüíèêå… — Ë¸õà ýíåðãè÷íî, ñ äåëîâèòîé
èíäóñòðèàëüíîé ìðà÷íîñòüþ çàêèäûâàåò â ñåáÿ îñòàòêè îìëåòà, âëèâàåò êîôå. Ãðóçíûé,
ìîùíûé, òåëåñíûé — òÿæåëûé ñãóñòîê äðåìëþùåé ýíåðãèè — â ïî÷òè ñòåðèëüíîé
äèçàéíåðñêîé êâàðòèðå ìàéîð âûãëÿäèò íå õîçÿèíîì: ïîñòîðîííèì.

×åðåç ñòîë — Ãàëÿ, åãî æåíà: íåîæèäàííî ìèëîâèäíàÿ, ñóõîùàâàÿ æåíùèíà â
ýëåãàíòíîé áèçíåñ-ïèæàìå; ñêîíöåíòðèðîâàíà íà ñâîåì ñìàðòôîíå. Âîò îíà òóò íà
ìåñòå.

Áîðìîòàíèå ðàäèî:
— Ê ìåñòíûì ïîëèòè÷åñêèì íîâîñòÿì. Ãóáåðíñêîå îòäåëåíèå ïàðòèè «Åäèíàÿ

Ðîññèÿ» â ïðåääâåðèè âûáîðîâ ïîäòâåðäèëî âûäâèæåíèå íà íîâûé ñðîê äåéñòâóþùåãî
ãóáåðíàòîðà îáëàñòè Ïëàòîíà Ãóáàðåâà. «Ïëàòîí Ìèõàéëîâè÷ äåëîì äîêàçàë, ÷òî…

Õëîïàåò äâåðü: Åãîð — îäåòûé è ñ ðþêçàêîì. Ïðèâàëèâàåòñÿ áîêîì ê ñòåíå, íà
êîòîðîé — ôîòî ìîëîæàâîãî Ë¸õè â êîìïàíèè êðÿæèñòîãî ïîæèëîãî ìóæèêà: îáà â
ïîëèöåéñêîé ôîðìå, òîëüêî Ë¸õà — â êàïèòàíñêîé, à ïðèîáíèìàþùèé åãî çà ïëå÷î
ìóæèê, òåñòü, — â ãåíåðàëüñêîé.

— Íó ñëàâà òå… — Ë¸õà îòîäâèãàåò îò ñåáÿ òàðåëêó è êðóæêó, âñòàåò è èäåò â
ïðèõîæóþ.

— Ìà? — Åãîð îñòàåòñÿ íà ìåñòå. Ãàëÿ ïîäíèìàåò îò ñìàðòôîíà çðà÷êè, ïî
êîòîðûì â ïåðâûé ìèã åùå ñíóþò ïðèçðà÷íûå ìóðàøêè ìàòðèöû. — ß ñâèíêîé æå íå
áîëåë â äåòñòâå?

— Íåò… — Ãàëÿ óäèâëåííî îòêëàäûâàåò ñìàðòôîí. — À ÷òî, ó òåáÿ… Òû
÷óâñòâóåøü ñåáÿ ïëîõî?

— Íåíå, ÿ îêåé âîîáùå. Ïðîñòî èíòåðåñíî.
Ë¸õà — óæå â íàêèíóòîé êóðòêå — âîïðîñèòåëüíî çàãëÿäûâàåò èç ïðèõîæåé. Åãîð

ïîñëóøíî èäåò òóäà. Ãàëÿ êàê áóäòî ñîáèðàåòñÿ ñêàçàòü åìó ÷òî-òî âñëåä — íå ãîâîðèò,
ñìîòðèò íà Ëåõó. Ñóõî, ñ åäâà ðàçëè÷èìûì ñàðêàçìîì íå â èíòîíàöèè äàæå, à ãäå-òî
çà åå ïîäêëàäêîé:

— Êîãäà òåáÿ æäàòü?
— Áåç ïîíÿòèÿ, — Ë¸õà ñäâèãàåòñÿ, ÷òîáû ïðîïóñòèòü Åãîðà. Äåðãàåò ïëå÷àìè, —

Ïîçäíî.
— Ìì. ×òî òàê?
— Ó ìåíÿ óáèéñòâî, Ãàëü.
— Ìì. Îïÿòü óáèéñòâî? Êîøìàð.
— Ïî÷åìó îïÿòü? Òî æå ñàìîå, — Ë¸õà ïîâîðà÷èâàåòñÿ óõîäèòü. Åãîð, ññóòóëèâøèñü,

ðàâíîäóøíî ãðîìîçäèòñÿ â äàëüíåì êîíöå îáøèðíîãî õîëëà, ïåðåä âûõîäîì.
— Ýòîò… Àëèåâ? Ñ ðûíêà?
— Íó, — Ë¸õà íåòåðïåëèâî ïîñòóêèâàåò ïàëüöàìè ïî ðåáðó äâåðè.
— Òàê ó òåáÿ æå… — Ãàëÿ áåðåò ñìàðòôîí, — …ýòî äåëî çàáðàëè.
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— Â ñìûñëå?.. — áîëüøîå, ìîùíîå òåëî Ë¸õè öåïåíååò îò íåîæèäàííîñòè.
— À òåáå ÷òî, òîâàðèù ãåíåðàë åùå íå ñêàçàë? — Ãàëÿ ñ ëåãêèì ñîæàëåþùèì

îñóæäåíèåì öîêàåò ÿçûêîì è ïåðåâîäèò âçãëÿä â òåëåôîí. Ëèöî îíà ïî-ïðåæíåìó
äåðæèò áåçóïðå÷íî.

ÝÍÑÊ — ÍÀÁÅÐÅÆÍÀß. ÐÀÍÍÅÅ ÓÒÐÎ
Çâîíèò ìîáèëüíûé: ôèçðóê ßðîñëàâ ïðîáåãàåò ïî èíåðöèè åùå íåñêîëüêî øàãîâ,

íà õîäó äîñòàâàÿ òðóáêó èç êàðìàíà. Îñòàíàâëèâàåòñÿ, ïîäíîñèò êî ðòó (â óøàõ —
çàêëåïêè áëþòóñà), ïåðåâîäÿ äûõàíèå:

— Àëå?
ßðîñëàâ — â ïëîòíî îáëåãàþùåì åãî çàâèäíûå ðåëüåôû êðàñíîì ñïîðòêîñòþìå

ñ ýìáëåìîé Ñî÷è-2014, â ôóòóðèñòè÷åñêèõ áåãîâûõ êðîññîâêàõ. Íà çàïÿñòüå —
ýëåêòðîííûé áðàñëåò-ïóëüñîìåð èëè íåäîðîãèå êèòàéñêèå «óìíûå ÷àñû». ßðîñëàâ
ñòîèò ïîñðåäè óòðåííåé Ýíñêîé íàáåðåæíîé. Íåñêîëüêî çàêîëäîâàííûõ ðûáàêîâ-
êàùååâ â ïëàù-ïàëàòêàõ äà çíàêîìàÿ íàì ïàðà éîãîâ-ïîäñîëíóõîâ (ïî-ïðåæíåìó â
òîíêèõ òðèêî, íà ïàðàïåòå, ðàçâåðíóòû ñïèíîé ê âîäå — ëèöàìè â ñòîðîíó
ïîäðàçóìåâàåìîãî âîñõîäà). Áîëüøå — íèêîãî. Ïÿòüäåñÿò îòòåíêîâ ñåðîãî: Áîëüøàÿ
Âîäà çàãðóíòîâàíà øàðîâîé êðàñêîé, ïðèõëîïíóòà ñâåðõó áîëüøèì íåáîì îòòåíêà
«ãðÿçíûé áåòîí», ñèëóýò ãîðîäà — êàê ìàçóòíûå ïîòåêè…

ßðîñëàâ â ñâîèõ àëûõ îëèìïèéñêèõ áîñêî-øìîòêàõ âûãëÿäèò òóò íàðî÷èòî:
æèâîïèñíûé ìàçîê, âèçóàëüíûé àêöåíò.

— Ïðèõîäè ñåé÷àñ, — æåíñêèé ãîëîñ: õðèïëîâàòûé, òîìíûé.
— ß òóò… áåãàþ.
— À ÿ òóò âñÿ ãîëàÿ. Âñÿ ìîêðàÿ.
ßðîñëàâ ñìîòðèò íà éîãîâ-ïîäñîëíóõîâ — ñëîâíî òå ìîãóò ñëûøàòü åãî ñîáåñåäíèöó.
— ßðèê?
— Äà.
— ß âûáðîñèëà êëþ÷èê.
Ëèöî ó ßðîñëàâà ñòðàííîå — íà íåì ñêîðåå óñòàëîå ñìèðåíèå, ÷åì âîçáóæäåíèå.
— Èäó.

ÝÍÑÊ — ËÅÑÒÍÈ×ÍÀß ÊËÅÒÊÀ, ÊÂÀÐÒÈÐÀ. ÐÀÍÅÅ ÓÒÐÎ
…ßðîñëàâ áûñòðî, ÷åðåç äâå ñòóïåíüêè, ïîäíèìàåòñÿ ïî ëåñòíèöå

ìíîãîêâàðòèðíîãî äîìà (â ñåò÷àòîé øàõòå âñòðå÷íûì — âíèç — êóðñîì ïðîïëûâàåò
ëèôò, èçäàâàÿ ñêëî÷íûé ñîáà÷èé ëàé).

Îñòàíàâëèâàåòñÿ ïåðåä äâåðüþ êâàðòèðû. Ñîâñåì íå çàïûõàëñÿ, àòëåò.
Ïîâîðà÷èâàåò ðó÷êó, òîëêàåò. Íå çàïåðòî.
Èçíóòðè — èç òåìíîé êâàðòèðû — ìàñàëà-ìóçûêà: ìåäèòàòèâíàÿ, ñëàäêî-ïðÿíàÿ

ñóáòðîïè÷åñêàÿ ýòíèêà. ßðîñëàâ èäåò ÷åðåç ïðèõîæóþ â êîìíàòó. Îñòàíàâëèâàåòñÿ íà
ïîðîãå.

Â ïîäñâå÷åííîé êàðàìåëüíûì ñâåòîì ñïàëüíå — îáøèðíàÿ ïóñòàÿ êðîâàòü, êàê
íàäãðîáèå: íà ÷åðíîé ïðîñòûíå — ðîññûïü èíñòðóìåíòîâ èç íàáîðà þíîãî ñàäèñòà:
ïëåòêà-ñåìèõâîñòêà, èçÿùíûé ôàëëîèìèòàòîð, êàêèå-òî ïðèùåïêè… Âîçëå êðîâàòè
íà ïîëó ñèäèò åâðàçèéñêàÿ êðàñàâèöà Íèíà Òèìóðîâíà. Íà íåé ÷åðíîå ëàòåêñíîå áåëüå.
Ãëàçà íàãëóõî çàâÿçàíû ÷åðíîé ëåíòîé, íà íåðâíîé âåëèêîëåïíîé øåå — ÷òî-òî âðîäå
îøåéíèêà ñ ãðóáîé ïðÿæêîé. Ãðóäü âçâîëíîâàííî âçäûìàåòñÿ, ÷åðåøíåâûå ãóáû
ïðèîòêðûòû. Îäíà ðóêà Íèíû Òèìóðîâíû çà çàïÿñòüå ïðèñòåãíóòà íîâåíüêèìè
áëåñòÿùèìè íàðó÷íèêàìè ê ãðóáîé ÷óãóííîé áàòàðåå.

— ßðèê? Òû?..
ßðîñëàâ ìãíîâåíèå ìåäëèò — âñå ñ òåìè æå ñëîæíûìè ùàìè. Ïîòîì, íå

ðàçóâàÿñü, øàãàåò ê Íèíå.
— Êòî ýòî?
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ßðîñëàâ çàïóñêàåò ïðàâóþ ïÿòåðíþ â âîëîñû Íèíû. Òà çàìèðàåò ïîä åãî ëàäîíüþ,
ñëàäîñòðàñòíî-èñïóãàííî ðàçäóâàÿ íîçäðè. ßðîñëàâ ðåçêî ñæèìàåò êóëàê, ñòÿãèâàÿ
ãðèâó Íèíû, äåðãàåò åå ãîëîâó âáîê. Òà åëå ñëûøíî àõàåò.

— Äà…
ßðîñëàâ ëåâîé õëåùåò Íèíó ïî ùåêå — î÷åíü, âïðî÷åì, àêêóðàòíî.
— Äà!..
ßðîñëàâ áüåò åùå ðàç, ðåç÷å; òóò æå óõâàòûâàåò ñâîáîäíûé êîíåö, ñâèñàþùèé èç

ïðÿæêè îøåéíèêà íà ãîðëå Íèíû. Òÿíåò çà íåãî. Âîçáóæäåííî çàñèïåâ, Íèíà
íåïðèêîâàííîé ðóêîé öåïëÿåò ßðîñëàâà çà ñâèñàþùèå çàâÿçêè ñïîðòèâíûõ øòàíîâ,
äåðãàåò ê ñåáå è òàùèò àëûå ïîðòêè ñ îëèìïèéñêîé ýìáëåìîé âíèç.

ÝÍÑÊ — ÝËÈÒÍÀß ÇÀÑÒÐÎÉÊÀ, ÏÎÄÇÅÌÍÛÉ ÃÀÐÀÆ. ÐÀÍÍÅÅ ÓÒÐÎ
Ôàñåò÷àòûé — èç äþæèíû ÷/á ýêðàí÷èêîâ óáîãîãî ðàçðåøåíèÿ — ìîíèòîð

îõðàííîãî âèäåîíàáëþäåíèÿ ýëèòíîãî ÆÊ.
×åðåç íåñêîëüêî ýêðàí÷èêîâ ñðàçó — ñíÿòûé ðàçíûìè êàìåðàìè ñ ðàçíûõ

óãëîâ — áûñòðî ïðîõîäèò â ðàçíûõ íàïðàâëåíèÿõ Ë¸õà Ìàøêàíöåâ.
Îõðàííèê, íå ãëÿäÿ íà ìîíèòîð, æðåò áóòåðáðîä ñ äîêòîðñêîé êîëáàñîé.
…Ë¸õà, áåãëî ïîãëÿäûâàÿ íà êàìåðû, øàãàåò ïî çàòõëûì ïåùåðàì ïîäçåìíîãî

ãàðàæà ïîä ñâîèì äîìîì. Àâòîìîáèëè, ïóñòûå ãíåçäà ðàçìåòêè, ëóæè, ñëåäû ïðîòåêòîðîâ,
íåðîâíûå áåòîííûå ñòåíû, íåðÿøëèâî íàìàëåâàííûå ñèíåé êðàñêîé ñòðåëêè-óêàçàòåëè.

Ë¸õà áîäðûì äåëîâûì øàãîì çàõîäèò çà äæèï — çäîðîâåííûé, ãóñòî çàìûçãàííûé
íèæå âàòåðëèíèè. Ùåëêàåò âûêèäóõîé (âûïðàñòûâàåòñÿ òîíêèé ÿçû÷îê çìåèíîãî
ëåçâèÿ). Íåñêîëüêî ðàç êîâûðíóâ â çàìî÷êå, îòêèäûâàåò èíñóëüòíî-áàãðîâóþ äâåðöó
ïîæàðíîãî øêàô÷èêà. Øàðèò òàì, èçâëåêàåò ïëîòíûé òðåóãîëüíûé öåëëîôàíîâûé
ñâåðòîê, ïåðåõâà÷åííûé áóðûì ñêîò÷åì.

…Ïàäàåò çà ðóëü «ôîðåñòåðà», êèäàåò ñâåðòîê íà ñîñåäíåå ñèäåíüå. Ãëÿäèò íà
ñâåðòîê, ïîâîðà÷èâàÿ êëþ÷. Âäðóã ðåçêî ñïèõèâàåò åãî ñ ñèäåíüÿ íà ïîë.

…Ïîëçåò ââåðõ øëàãáàóì — «ôîðåñòåð» âûíûðèâàåò èç ãàðàæà, âûðóëèâàåò íà
óëî÷êó ìåæ ñêðåáóùèõ íèçêîå ìàòîâîå íåáî æèëûõ çèêêóðàòîâ, ãàçóåò.

ÝÍÑÊ — ÊÂÀÐÒÈÐÀ ÍÈÍÛ. ÓÒÐÎ
Íèíà íà ïîëó, ïðèñòåãíóòàÿ îäíîé ðóêîé ê áàòàðåå. Òîëüêî òåïåðü îíà ñîâñåì

ãîëàÿ (ýðîòè÷åñêèå ëàòåêñíûå äåòàëè ðàñêèäàíû ïî ïàðêåòó âïåðåìåøêó ñ îäåæäîé
ßðîñëàâà) è êóðèò òîíêóþ ñèãàðåòó. ßðîñëàâ, òîæå ãîëûé, — ðÿäîì, íà êðàþ êðîâàòè,
â íàïðÿæåííîé (ëîêòè — â êîëåíè, ÷åëþñòü — â ëàäîíè; ðîäåíîâñêèé ìûñëèòåëü
äóìàåò î íåïðèÿòíîì) ïîçå.

— Òóò êîãäà âîîáùå òîïèòü íà÷èíàþò? — Íèíà òðîãàåò ÷óãóííûé áàëëîí áàòàðåè
ëàäîøêîé ïðèñòåãíóòîé ðóêè. ßðîñëàâ, âçäðîãíóâ (îò íåîæèäàííîñòè âîïðîñà?),
ñìîòðèò íà Íèíó. Ïîñëå ïàóçû:

— Ìîæåò, íàì â ñëåäóþùèé ðàç, íó… êàê-òî ïî-ïðîñòîìó ïîïðîáîâàòü? À òî ìåíÿ
ýòîò… ýêñòðèì… ïîíèìàåøü, çàâîäèò êàê áû ñëèøêîì… ñðàçó êîí÷àþ...

Íèíà ðàâíîäóøíî ïîæèìàåò êðàñèâûìè ïëå÷àìè.
— Òû æå… — îñòîðîæíî, — íå óñïåëà, äà?
Íèíà ñ ëåíöîé ïåðåâîäèò âçãëÿä íà ßðîñëàâà; òîò áûñòðî îòäåðãèâàåò ñâîé — è

óòûêàåòñÿ èì ïðÿìî â ôàëëîèìèòàòîð, âàëÿþùèéñÿ íà êðîâàòè; ñíîâà îòäåðãèâàåò...
— Íó… èçâèíè.
Íèíà ôûðêàåò, ïàëüöàìè êðàñèâîé íîãè ïîäòÿãèâàåò ïåïåëüíèöó-ðàêóøêó, äàâèò

áû÷îê. Äåëîâèòî, øåâåëüíóâ-çâÿêíóâ ïðèêîâàííîé ðóêîé:
— Äàé êëþ÷.
— Àãà. À ãäå îí?
— Íó ÿ íå çíàþ. ß æ åãî âûáðîñèëà.
— Êóäà âûáðîñèëà?.. — ßðîñëàâ ïðèâñòàåò, îçèðàåòñÿ.
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— Íó îòêóäà ÿ çíàþ êóäà. Íà ïîë.
— Íó õîòü â êàêóþ ñòîðîíó?
— Äà ÿ íå çíàþ! — Íèíà ðàçäðàæåííî âñòðÿõèâàåò ñâîáîäíîé óçêîé ëàäîíüþ. —

Â ëþáóþ.
Ìóñêóëèñòûé, ëèòîé ßðîñëàâ ñåìåíèò âîêðóã êðîâàòè, êàê âûíþõèâàþùàÿ

ëåãàâàÿ. Íèíà ñìîòðèò íà íåãî. Ìðà÷íååò.
— Íèí, ÷¸-òî ÿ íå âèæó åãî íèãäå.
— Ïîä êðîâàòüþ ïîñìîòðè.
ßðîñëàâ ïîñëóøíî ðóøèòñÿ íà êîëåíè, ðàñïëàñòûâàåòñÿ, çàãëÿäûâàåò. Êðÿõòÿ,

ìåòåò ðóêîé.
— Íàøåë? — Íèíà, ñ íàäåæäîé.
— Ñëóø, íó åãî íåò òóò íèãäå.
— ×òî çíà÷èò — íåò?
— Íó íåò è âñ¸.
— Îí ÷òî, ïî-òâîåìó, — íîæêè îòðàñòèë è óáåæàë? Êàê â «Ãàððè Ïîòòåðå»? —

Íèíà ñíîâà äåðãàåò ïðèêîâàííîé êèñòüþ, ëÿçãàåò áðàñëåòîì î òðóáó êîíâåêòîðà,
ñìîòðèò íà íàðó÷íèêè êàê-òî ïî-íîâîìó, îöåíèâàþùå. Ñìîòðèò íà ðàçîãíóâøåãîñÿ
ßðîñëàâà. — ßðèê?.. ß òàê îïîçäàþ âîîáùå.

ßðîñëàâ îáëèçûâàåò ãóáû.
— Íèí, íó ýòî æ íå ÿ åãî áðîñèë…
— Ôàê! — Íèíà íåðâíî ëÿçãàåò áðàñëåòîì. ßðîñëàâ ñ ñîìíåíèåì ðàçãëÿäûâàåò

íèêåëèðîâàííóþ âîñüìåðêó:
— Ìîæåò, ó òåáÿ êóñà÷êè åñòü êàêèå-íèáóäü? Íå çíàþ, êëåùè… êóçíå÷íûå?..
Íèíà ñìîòðèò íà àòëåòà óíè÷èæèòåëüíî. Íåæíûì ÿäîâèòûì ãîëîñîì:
— Çàæèìû äëÿ ñîñêîâ òåáÿ óñòðîÿò?

ÝÍÑÊ — ÊÂÀÐÒÈÐÀ È ÄÎÌ ßÍÀ. ÓÒÐÎ
Çàâîäíàÿ — â îáîèõ ñìûñëàõ: áîäðàÿ — è ìåõàíè÷åñêàÿ, êàê èç øàðìàíêè, —

ìåëîäèÿ. Ðàñêðó÷èâàåòñÿ, ñàìîïîäçàâîäèòñÿ…
ßí îòêðûâàåò ãëàçà. Áåëûé ïîòîëîê. Åñëè äîëãî ãëÿäåòü, ñòàíîâÿòñÿ âèäíû

òîíêèå òðåùèíêè.
Íî ßí íå ãëÿäèò äîëãî. Ðûâêîì ñàäèòñÿ, ñáðàñûâàåò îäåÿëî. Îí â îäíèõ òðóñàõ.

Íà òîðñå — áðîñîâûé áèñåð ïîòà. Ñèäèò íà äèâàíå — íå ðàçëîæåííîì, íå îñâîáîæäåííîì
äàæå îò ÷åõëà, íåáðåæíî çàñòåëåííîì ïîâåðõ.

Â êîìíàòå íåæèëàÿ ìåáåëü â ñâåòëûõ êîêîíàõ. Òîëüêî íà ñòîëå — âîðîõ áóìàã,
íîóòáóê, ýêâèëèáð íàâàëåííûõ áàøíåé êíèã è àëüáîìîâ; äà íà ïîëó — ïàðà-òðîéêà
êàðòîííûõ ÿùèêîâ, êàòóøêè ñêîò÷à, îäèíîêèé õèïñòåðñêèé êåä; äà íà ïîäîêîí-
íèêå — êðèâàÿ ïèðàìèäà ñíÿòûõ ñî ñòåí êàðòèí è ôîòî â ðàìêàõ.

ßí òû÷åò ïàëüöåì â òåëåôîí, ïðåñåêàåò áóäèëüíèê. Âñòàåò. Ãëÿäèò íà ñâîþ
ëåâóþ, â êóëàê ñæàòóþ ðóêó. Íå áåç òðóäà ðàçìûêàåò ñêðþ÷åííûå ïàëüöû.

Íà ëàäîíè — êðîøå÷íûé ãèïñîâûé ñëîíèê. ßí ïîäíîñèò åãî — ê ëèöó…
…Ïîäíîñèò êî ðòó äûìÿùóþñÿ êðóæêó. ßí — íà òîì æå ìåñòå, â òîé æå ïîçå,

òîëüêî îäåò — è â ëåâîé êðóæêà ÷åðíîãî êðåïêîãî êîôå. Íà ñòîëå, ïîìèìî áóìàã —
îïîëîâèíåííûé ëèòðîâûé ôðåí÷-ïðåññ, åùå êðóæêà. ßí äåëàåò ãëîòîê. Âîêðóã êèïèò
æèçíü. Õìóðî-äåëîâèòûå ãðóç÷èêè, ÷åëîâåê ïÿòü, ïîêðÿõòûâàÿ è ïåðåêèäûâàÿñü
ñêîìêàííûìè ìåæäîìåòèÿìè, îñâîáîæäàþò êâàðòèðó îò çà÷åõëåííîé ìåáåëè.

 Âîëîêóò äèâàí. ßí îòõëåáûâàåò. Òàùàò øêàô. ßí ñàäèòñÿ çà ñòîë…
— Ýòî òîæå? — áðèãàäèð ãðóç÷èêîâ ñòîèò íàä ßíîì, ïîñòóêèâàåò ïî ñòîëó.
— Äà, êîíå÷íî, — ßí áûñòðî âñòàåò, ðåôëåêòîðíî ñòàâèò êðóæêó íà ñòîëåøíèöó,

òóò æå — ïîä ñíèñõîäèòåëüíûì âçãëÿäîì áðèãàäèðà — õâàòàåò îáðàòíî, è åùå âòîðóþ
êðóæêó, è ôðåí÷-ïðåññ… áûñòðî øàãàåò ê ïîäîêîííèêó, ñòàâèò êðóæêè è êîôåéíèê…
ê ñòîëó — ñìåòàåò, òîðîïÿñü, ñî ñòîëåøíèöû ñòîïêó àëüáîìîâ â ïîäîäâèíóòûé
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íîãîé êàðòîííûé ÿùèê… îäèí àëüáîì óäàðÿåòñÿ î êðàé ÿùèêà, ïàäàåò íà ïîë,
ðàñêðûâàåòñÿ — ÷åðíî-áåëûå ôîòî ñîâåòñêèõ çàñòîéíûõ ëåò, êàêèå-òî ìîëîäûå
ìóæ÷èíû è æåíùèíû…

…Ðàçúåçæàþòñÿ ñòâîðêè ëèôòà. Êðàñàâèöà Íèíà Òèìóðîâíà (ïëàùèê, ãàçîâûé
øàðôèê, ñëîæíî çàêîëîòûå ïðÿäè òÿæåëûõ èññèíÿ-÷åðíûõ âîëîñ) øàãàåò íà ëåñòíè÷íóþ
êëåòêó. Òàì — ôèçêóëüòóðíîé ïèðàìèäîé — ñòóëüÿ, ÿùèêè. Èç ïðèîòêðûòîé äâåðè
êâàðòèðû ñëåâà òÿæåëûì êîøà÷üèì âçãëÿäîì ãëÿäèò ïîæèëàÿ òåòêà â õàëàòå. Âñòðåòèâ
âçãëÿä Íèíû, ñïëåâûâàåò è çàõëîïûâàåò äâåðü. Ïîâåäÿ áðîâüþ, Íèíà øàãàåò ê äâåðè
ñïðàâà. Ñòóêíóâ ðàçîê â äâåðü, òîëêàåò, ñòóïàåò âíóòðü. Òóò æå óâîðà÷èâàåòñÿ îò ïàðû
ãðóç÷èêîâ, ñî ñòðàøíîé íàòóãîé âîëîêóùèõ ÷åðåç ïðèõîæóþ ñòàðèííîå òðþìî ñ
êðèâûìè àðòðîçíûìè ëàïàìè. Ïåðåøàãèâàÿ ÷åðåç âàëÿþùèåñÿ ïðåäìåòû, Íèíà âõîäèò
â ãîñòèíóþ. Â ãîñòèíîé èç îáñòàíîâêè — òîëüêî çà÷åõëåííîå ïèàíèíî ñ øåðåíãîé
ñëîíèêîâ íà êðûøêå. ßí ñèäèò íà ïîäîêîííèêå, ëèñòàåò àëüáîì. Óëûáàåòñÿ ïîäõîäÿùåé
Íèíå.

— Âû ÷òî, ïåðååçæàåòå?
— Ïðîñòî ïàðòèéíàÿ ÷èñòêà, — ßí äåëàåò ãëîòîê èç êðóæêè.
— Ñêîðåå óæ — ðåïðåññèè, — Íèíà îçèðàåòñÿ, ñêèäûâàÿ ïëàùèê; ïîä íèì

îáòÿãèâàþùåå òåìíîå ïëàòüå ÷óòü âûøå êîëåíà. — Áîëüøîé òåððîð.
— Êîôå? — îòâåòíûé êèâîê; ßí íàëèâàåò. Ïåðåíÿâ êðóæêó, èçãèáàÿ äîëãóþ øåþ,

Íèíà çàãëÿäûâàåò â àëüáîì: ïàðíîå ôîòî ì/æ, âèäíûé áðóòàëüíûé Ì — è èíòåðåñíàÿ,
ôèãóðèñòàÿ Æ, îáà â ïîëåâîì «òðîïè÷åñêîì» ïðèêèäå ñ ðþêçàêàìè.

— À ýòî?..
— Ìîè ðîäèòåëè, — ßí ïåðåëèñòûâàåò ñòðàíèöó: òå æå Ì è Æ — ñ ìàëü÷èêîì ëåò

ñåìè â êîñòþì÷èêå-ìàòðîñêå. — Âîò åùå — ïëþñ ÿ. Îíè ïîãèáëè. Â âîñåìüäåñÿò
ñåäüìîì. Ðàçáèëèñü íà âåðòîëåòå… Îíè àðõåîëîãè… áûëè… — ßí âåðòèò â ðóêàõ
êðóæêó… äåðãàåòñÿ íà çâóê äðîáíîãî ïàäåíèÿ: ãðóç÷èêè óõâàòèëè çà áîêà ïèàíèíî (ñî
ñíÿòûì óæå ÷åõëîì), ñìåñòèëè — íà ïîë õëûíóëè ãèïñîâûå ñëîíèêè: — Ý!.. Ýòî íå
íàäî, íåò!..

— Ñêàçàëè æå âñ¸ âûíîñèòü, — ãðóç÷èê, íåäîâîëüíî.
— Âñ¸ êðîìå ýòîãî.
Ãðóç÷èêè íåîõîòíî, ñëîâíî ßí îáèäåë èõ èëè ðàññòðîèë, îòñòóïàþòñÿ îò

ïèàíèíî. ßí, ïðèñåâ íà êîðòî÷êè, ñîáèðàåò ðàññåÿííûõ ñëîíèêîâ — áóäòî ÷åðíè÷íèê
îùèïûâàåò. Íèíà íåñëûøíî ïîäõîäèò ñçàäè. Ñìîòðèò íà ïèàíèíî, íà ïðèâèí÷åííóþ
ê åãî áîêó ëàòóííóþ òàáëè÷êó.

— Ñòýéíâåé ýíä ñàíç… Òûùà äåâÿòüñîò òðèíàäöàòûé… Íè÷åãî ñåáå. Íàñòîÿùåå?
— Âåðîÿòíî, — ßí, ñíèçó.
— Òàê îíî æ, íàâåðíî, êó÷ó äåíåã ñòîèò? — Íèíà îòêèäûâàåò êðûøêó

ïèàíèíî. — À âû òîãäà, ßí, ïîëó÷àåòåñü çàâèäíûé æåíèõ. Ìèëëèîíùèê...
Ïðîâîäèò òîíêèì ïàëüöåì ïî êëàâèøàì, èçâëåêàÿ íàðàñòàþùèé çâóê.
— Îò-ò ÷åðòè! — ßí ðàñïðÿìëÿåòñÿ ñ ïðèãîðøíåé ñëîíèêîâ; âûöåïëÿåò îäíîãî,

ñêîðåé, ïîëîâèíêó; áîê ó ñëîíèêà îòêîëîò, îòñóòñòâóåò.
Øàðèò ãëàçàìè ïî ïîëó.
Â äâåðÿõ — áðèãàäèð ãðóç÷èêîâ:
— Íó ìû âñ¸, ñâîáîäíû òîãäà?
— Êîíå÷íî, — ßí, íå ãëÿäÿ íà áðèãàäèðà.
Íèíà âäðóã øàãàåò âáîê, íàãèáàåòñÿ (ïëàòüå ãîòîâíî-áåññòûäíî îáëåãàåò

ôèãóðó — î÷åíü òîíêàÿ òàëèÿ, êîíòðàñòíî-îêðóãëûå áåäðà, òÿæåëî ìîòíóâøàÿñÿ
ãðóäü). Ïðîòÿãèâàåò ßíó îòêîëîòûé áîê ñëîíèêà:

— Âîò.
— Íó âû çîðêàÿ, — ßí íå áåðåò îñêîëîê èç ïàëüöåâ Íèíû, à ïðèäåðæàâ åå êèñòü,

ñòûêóåò ê îñêîëêó îñòàëüíóþ ãèïñîâóþ òóøêó.
— Ìîæíî ñêëåèòü. Ñåé÷àñ òàêîé êëåé äåëàþò — âñ¸ áåðåò íàìåðòâî… — Íèíà
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óëûáàåòñÿ ßíó, îí — åé, îòâåòíî… Âèäèò êðàñíî-ñèðåíåâóþ ïîëîñêó íà çàïÿñòüå
Íèíû.

— Ýòî ÷òî? — êàñàåòñÿ ïàëüöåì.
— Ñëåä îò íàðó÷íèêîâ, — óëûáêà Íèíû ñòàíîâèòñÿ øèðå.
— Âàñ ÷òî, ñåãîäíÿ àðåñòîâûâàëè?
Íèíà, ñêëîíèâøèñü ê ßíó, äîâåðèòåëüíî:
— Íåò, ÿ ïðîñòî èíîãäà ïðàêòèêóþ ÁÄÑÌ.
Ïîëñåêóíäû ßí îòîðîïåëî ñìîòðèò íà Íèíó. Ïîòîì îáà ðæóò.

ÝÍÑÊ — ÑÒÎßÍÊÀ Ó ÄÎÌÀ ÏÐÀÂÈÒÅËÜÑÒÂÀ. ÓÒÐÎ
Âàëåíòèí Çåëüöåð, âûñîêèé, ÷åðíîãðèâûé, êðàñèâûé — ëåã÷àéøåå, òîíêîðóííîå

ïàëüòî, áåçóïðå÷íûå êîñòþì-ãàëñòóê-ñîðî÷êà-áîòèíêè, êîæàíûé áþâàð ïîä
ìûøêîé, — áûñòðî âûõîäèò èç áîêîâîé, ñëóæåáíîé äâåðè ýíñêîãî Äîìà Ïðàâèòåëüñòâà
(ìîíóìåíòàëüíî-ãðàíèòíûé ñîâåòñêèé äçîò: íàâåðíÿêà áûâøèé îáêîì, íûíå öèòàäåëü
Ðåàëüíîé Âëàñòè, Ãóáåðíàòîðà & Êî).

Áûñòðî ññûïàåòñÿ ïî ñòóïåíüêàì ê îïóøåííîé ãîëóáûìè åëÿìè âåäîìñòâåííîé
ñòîÿíêå. Áûñòðî øàãàåò âäîëü ÷åðíîãî ëàêîâîãî ñòðîÿ ïðåäñòàâèòåëüñêèõ ñóïåðãðîáîâ.
Íà õîäó òÿíåò ðóêó ñ áðåëîêîì-êëþ÷îì, æìåò íà ìåðñåäåñîâñêóþ òðåõïàëóþ çâåçäó.
Îéêàåò ñèãíàëèçàöèÿ…

Âàëåíòèí çàìåäëÿåò øàã.
Âûåçä åãî ÷åðíîìó «ãåëåíäâàãåíó» ïåðåêðûë «ñóáàðó-ôîðåñòåð». Õîçÿèí

«ôîðåñòåðà» ïðèâû÷íî ïðèìîñòèëñÿ íà êàïîòå ñâîåé òà÷êè, ñìà÷íî òðåñêàåò ñåìêè èç
ãàçåòíîãî òðåóãîëüíîãî êóëüêà, äàëåêî, ñ ôîðñîì ñïëåâûâàÿ øåëóõó.

— Áóäåøü? — ùóðèòñÿ, ïðîòÿãèâàåò êóëåê Âàëåíòèíó.
— Óáåðè ñâîþ ìàñëîáîéêó.
— Íåò óæ, òû óãîñòèñü, — Ìàøêàíöåâ íàñòîé÷èâî âñòðÿõèâàåò êóëüêîì.
— Íó âñå, Ìóõà, òû ìîíñòð ïñèõîëîãèè, — Çåëüöåð ïðèâàëèâàåòñÿ ê êàïîòó ñâîåãî

«ãåëèêà», áþâàð êèäàåò íà êàïîò, âñêèäûâàåò ëàäîíè — «ñäàþñü!». — Ìîé âíóòðåííèé
ìàìåíüêèí ñûíîê óæå îáîññàëñÿ ïðÿìî îò óæàñà ïåðåä òâîèì âíóòðåííèì ãîïíèêîì.
Äàâàé òåïåðü ê äåëó, ÿ ðåàëüíî òîðîïëþñü.

— Êóë, — Ë¸õà, íå âñòàâàÿ, óïèðàåò â êàïîò êóëàêè, ïåðåêèäûâàåò ñâîþ òóøó
ïîáëèæå ê Âàëåíòèíó. Ñïëåâûâàåò ÷åðíûå ñêîðëóïêè â ðàéîí îêñôîðäñêèõ áîòèíîê
âèçàâè, êèäàåò â ïàñòü åùå. — Ñ óáèéñòâà Àëèåâà íàõóÿ ìåíÿ äåðíóëè?

— Ñïðîñè òåñòÿ.
— Óæå ñïðîñèë.
— È?..
— È òîâàðèù ãåíåðàë ñêàçàìøè ìíå, ÷òî èõíÿÿ äî÷ü… è çàêîííàÿ ìîÿ ñóïðóæíèöà

Ãàëèíà Þðüíà… óæå íåîäíîêðàòíî èì æàëîâàëèñü íà äåôèöèò ìåíÿ ó äîìàøíåãî
î÷àãà. È ñòàëî áûòü, â íàãðàäó çà îáðàçöîâîå ðàñêðûòèå ïî ãîðÿ÷èì ñëåäàì îíè,
òîâàðèù ãåíåðàë, íàñòîÿòåëüíî ìíå óêàçûâàþò âçÿòü äâå íåäåëè îòïóñêó è ñëåäîâàòü
íàõåð â Êðûì… ïîêóäà íà ïîëóîñòðîâå ðóññêîé ñëàâû áàðõàòíûé ñåçîí… — Ë¸õà,
âåùàâøèé íåñêîëüêî íåâíÿòíî, ðàññòðåëèâàåò öåëóþ î÷åðåäü ñåìå÷íûõ çàðÿäîâ â
êâàäðàò áàçèðîâàíèÿ áîòèíîê ñîáåñåäíèêà.

— Çîëîòûå åãî ñëîâà, — Âàëåíòèí ÷óòü îòîäâèãàåò íîãó; äîáðîæåëàòåëåí è
íåïðîíèöàåì.

— …Íî ïîñêîêó, òû æå çíàåøü, ÿ ñóêà óïåðòûé, — òåïåðü óæå Ë¸õà ïðèïîäíèìàåò
ñî çíà÷åíèåì ñâîé êîðÿâûé, æåñòêèé ïåðñò, ñóåò åãî Âàëåíòèíó ïî÷òè ïîä íîñ, — òî
òîâàðèù ãåíåðàë òàêæå ñîçíàìøèñü áóêâàëüíî ïîä ïûòêàìè, ÷òî ïîæåëàíèå
óáåäèòåëüíîå ìåíÿ ñíÿòü ñ äåëà èì ñïóñòèëè ñ ñàìîãî ãóáåðíñêîãî âåðõó, — Ë¸õà,
ïîòûêàâ ïåðñòîì â óêàçàííîì íàïðàâëåíèè, ëåçåò â êóëåê, âûãðåáàåò åùå ñåìîê,
ëóùèò. — Ïðèêèíü, äà?..
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— Çàñàäà ñî ñòàðèêàìè, — Âàëåíòèí, çàäóì÷èâî. — ßçûê çà âñòàâíûìè çóáàìè
õåðîâî äåðæèòñÿ.

— Çåëüö, òû ìíå ìîè íå çàãîâàðèâàé, îíè íàñòîÿùèå ó ìåíÿ, — áðîñàåò Ë¸õà âäðóã
ðåçêî; ñêàëèòñÿ, äåìîíñòðèðóÿ êðóïíûå æåëòîâàòûå ðåçöû; ñìîòðèò íà Âàëåíòèíà
ïðÿìî è æåñòêî, âîâñå äàæå áåç þìîðà.

— Ìóõà, ÷åãî òû ëè÷íî îò ìåíÿ õî÷åøü?
— Íå òðàõàé ìíå ìîçã.
— Îêåé, — Âàëåíòèí õëîïàåò ïî êàïîòó «ãåëèêà». — Ó ãóáåð-ãóáåðà, êàê òû

çíàåøü, âûáîðû ÷åðåç òðè äíÿ.
— È ÷¸ åìó — èçáèðàòåëè ïðåäúÿâÿò, åñëè ó ìåíÿ äåëî íå îòîáðàòü?
— Èçáèðàòåëü ó íàñ, — Âàëåíòèí, óñìåõíóâøèñü (ìîë, øóòêó þìîðà îöåíèë),

ïîâòîðÿåò Ë¸õèí òû÷îê êâåðõó óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì, — ëþáèò, ÷òîá ê âûáîðàì âñå
áûëî ÷åòêî. Ïîä ïîëíûì êîíòðîëåì.

— Çåëüö, ñóêà, ó ìåíÿ êîãäà-òî áûëî íå ïîä êîíòðîëåì?
Âàëåíòèí ìåäëèò, áàðàáàíèò ïî êàïîòó ìóçûêàëüíûìè äëèííûìè ïàëüöàìè.
— Ìóõà, ó òåáÿ ïî äåëó ãëàâíûé ôèãóðàíò — Ôàñîëüêèí ñûí.
— Ïî÷åìó ãëàâíûé…
— Âîò! — Âàëåíòèí òåàòðàëüíî õëîïàåò â ëàäîøè. — Âèäèøü? Óæå íà÷àëîñü.
— Íè õðåíà íå íà÷àëîñü, ÿ ïðîñòî áóêâó çàêîíà ÷òó.
— À â àäìèíèñòðàöèè, — Âàëåíòèí îòòàëêèâàåòñÿ çàäîì îò êàïîòà, — ñåé÷àñ,

íàïðîòèâ, î÷åíü îçàáî÷åíû äóõîì… — ðàçãëÿäûâàåò íàáû÷åííîãî Ë¸õó; êëàäåò åìó
ðóêó íà ïëå÷î — ìÿã÷å, äîâåðèòåëüíåé: — Ñëóøàé, Ë¸øê, íó ÿ ïîíèìàþ òåáÿ. Âñå
íîðìàëüíî ñ ïàöàíîì áóäåò, ïðîñòî ïàïà ñòðàõóåòñÿ, åìó ùàñ ñþðïðèçû íå íóæíû…
Åñëè ïàöàí ñàì çàëóïàòüñÿ íå íà÷íåò — ïîëó÷èò íèæå íèæíåãî, âûéäåò ÷åðåç ãîä.
Âûâîäû ñäåëàåò.

— È ãäå ãàðàíòèè?
Ñåêóíäó Âàëåíòèí ðàçãëÿäûâàåò Ë¸õó, ïîòîì íà÷èíàåò ðæàòü.
— Òåáå, ìîæåò, ðàñïèñêó íàêàòàòü, à? — òû÷åò Ìàøêàíöåâà â ïëå÷î êóëàêîì.
— Çåëüö, ìíå ýòî âñ¸ íå íðàâèòñÿ íè õóÿ, — Ë¸õà, óïðÿìî.
Âàëåíòèí îáðûâàåò ñìåõ.
— Ñåðüåçíî? — ïîæèìàåò ïëå÷àìè. — Ó÷è àíãëèéñêèé.
Îáõîäèò êàïîò «ãåëèêà», áåðåòñÿ çà ðó÷êó.
— Çàáîëòàëñÿ ÿ ñ òîáîé, Ìóõà.
Ë¸õà ìðà÷íî ãëÿäèò íà Âàëåíòèíà. Íåõîòÿ ñïîëçàåò ñ êàïîòà, ïàäàåò çà ðóëü

«ñóáàðó». Çàâîäèòñÿ. Âàëåíòèí, âîçëîæèâ ëîêîòü íà êðûøó «ãåëåíäâàãåíà», íàáëþäàåò
çà åãî äåéñòâèÿìè. Áîêîâîå ñòåêëî «ôîðåñòåðà» ñ âîäèòåëüñêîé ñòîðîíû ïîëçåò âíèç.
Ë¸õà âûñîâûâàåò ðóêó ñ êóëüêîì, ãëÿäÿ íà Âàëåíòèíà, ïîâîðà÷èâàåò åå: ñåìå÷êè
ñûïëþòñÿ íà àñôàëüò, ðèêîøåòÿò, êàê ÷åðíûå áëîõè.

— Íó è ÷¸ íàìóñîðèë?
— Çàõîòåëîñü, — Ë¸õà ñìîòðèò íà Âàëåíòèíà ñ âûçîâîì.
— Âîò, áëèí, âñå âû, ãåðîè, òàêèå, — Âàëåíòèí ðàñïàõèâàåò äâåðöó. — Êðóòî ïàïå

ïîäíàñðàë, äà? — ñàäèòñÿ çà ðóëü, ÷óòü âûñîâûâàåòñÿ. — À ïîäòèðàòü — òàäæèêó! —
òû÷åò ðóêîé âáîê, ãäå ïî êðàþ ñòîÿíêè áðåäåò âÿëûé ãàñòåð â îðàíæåâîé ðîáå.

....«Ôîðåñòåð» ñäàåò íàçàä. «Ãåëåíäâàãåí», óñêîðÿÿñü, âûâîðà÷èâàåò èç ðÿäà.

ÝÍÑÊ — ËÈÖÅÉ, ÒÓÀËÅÒ. ÓÒÐÎ
Âàíüêà Ìåëüíèê — â äàëüíåì êîíöå øêîëüíîãî ñîðòèðà: ñïèíîé ê äâåðè, ëèöîì

â ïðèîòâîðåííîå âûñîêîå (íà óðîâíå ïîäáîðîäêà) îêîíöå: çàäóì÷èâî ñìîëèò, ãëóáîêî
çàòÿãèâàÿñü. Êàêîé-òî ñðåäíåêëàññíèê, îïàñëèâî êîñÿñü íà øèðîêóþ Âàíüêèíó ñïèíó,
îòëèâàåò â ïèññóàð.

Äâåðü ðàñïàõèâàåòñÿ, øàðàõàåò ðó÷êîé î êàôåëü (òàì, ðàçóìååòñÿ, âìÿòèíà ñ
ðàçáåãàþùèìèñÿ ðàäèàëüíûìè ùóïàëüöàìè òðåùèí). Âàíüêà íå ðåàãèðóåò (òîëüêî
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ñðåäíåêëàññíèê äåðãàåòñÿ è ïðèíèìàåòñÿ íåðâíî çàïðàâëÿòü õîçÿéñòâî â øòàíû). Â
ñîðòèð âëåòàåò äîâîëüíûé Ïåòðèê. Íå îäèí: ñ íèì Àñëàí Òàìèëìèðçîåâ. Øåÿ ðûæåãî
õîááèòà íåáðåæíî çàæàòà ó Ïåòðèêà ïîä ìûøêîé; íèçåíüêîìó Àñëàíó ïðè ýòîì äàæå
íå ïðèõîäèòñÿ íàãèáàòüñÿ — êàáû íå íàîáîðîò, êàáû íå íà öûïî÷êàõ ñåìåíèòü; õîááèò
áåñïîðÿäî÷íî âçìàõèâàåò ðóêàìè, ïûòàÿñü îñâîáîäèòüñÿ; Ïåòðèê íå îáðàùàåò íà ýòè
äåðãàíüÿ íè ìàëåéøåãî âíèìàíèÿ.

— Âàíî, öåíè, ÿ ÷¸ ïðèòàðàíèë… Êûø! — ýòî ñðåäíåêëàññíèêó, òîò ïîðñêàåò
âäîëü ñòåíêè è â äâåðü; Ïåòðèê ëîâêî çàõëîïûâàåò äâåðü ïÿòêîé, ïðèâàëèâàåòñÿ,
áëîêèðóÿ âõîä, áåç óñèëèÿ ìå÷åò èç-ïîä ìûøêè íàâñòðå÷ó îáåðíóâøåìóñÿ Âàíüêå
Àñëàíà: — Ïîëóìóæ íå íóæåí? Íåäîðîãî!

Àñëàí åëå òîðìîçèò, ÷òîá íå âîòêíóòüñÿ â Âàíüêó, ÷àñòî äûøèò, òàðàùèòñÿ äèêî
è ñ îïàñêîé. Âàíüêà ðàçãëÿäûâàåò åãî, òóøèò áû÷îê î êàôåëü, íå ãëÿäÿ, âûêèäûâàåò çà
ïëå÷î — ìåòêî â îêîííóþ ùåëü.

— Òû… ãîâîðèë â÷åðà… ÷òî ïðàâèëüíî áðàòà ïîñàäèëè? À íàäî áûëî âàùå
çàâàëèòü?..

Àñëàí ìîë÷èò, îáëèçûâàåò ãóáû.
— Ý, ìëÿ, ïåõîòèíåö Ïóòèíà! — Ïåòðèê, îòòîëêíóâøèñü ñïèíîé îò äâåðè, äåëàåò

ëåíèâîå äâèæåíèå; õîááèòó ïðèëåòàåò íåñèëüíûé — ÷èñòî âçáîäðèòü, — ïîäæîïíèê.
— Ñëóøàé, Âàíü…
— Ãîâîðèë èëè íåò? — ó Âàíüêè âèä ïî÷òè ñîííûé.
— Ñëóøàé, — õîááèò ðåøàåòñÿ, íàáû÷èâøèñü: — Òâîé áðàò âàïùå ÷åëîâåêà

çàìî÷èë!
Âàíüêà áåç ïàóçû, ñòðåìèòåëüíî è ñèëüíî, ïðîáèâàåò Àñëàíó ïðàâîé â íèç æèâîòà.

Õîááèò, õýêíóâ è çàäîõíóâøèñü, ñúåæèâàåòñÿ, ïðèõâàòûâàåò óøèáëåííîå, ñäóâàåòñÿ
âíóòðü ñåáÿ, îñåäàåò íà êîëåíè. Êàøëÿåò. Âàíüêà, íå ãëÿäÿ, îãèáàåò åãî, øàãàåò
ê äâåðè — Ïåòðèê îòñòðàíÿåòñÿ — âûõîäèò. Ïåòðèê, ïîãëÿäåâ âñëåä Âàíüêå â ëåãêîé
ðàñòåðÿííîñòè, çàòâîðÿåò äâåðü. Ñêåïòè÷åñêè ãëÿäèò íà Àñëàíà. Òîò ïîêà÷èâàåòñÿ,
ñèïèò. Ñíîâà êàøëÿåò.

— Âäîõ-âûäîõ, âäîõ-âûäîõ! — Ïåòðèê, ëûáÿñü, îáõîäèò õîááèòà, ëþáóåòñÿ.
— Óáüþ… òâàðü…
— Òàê äåðæàòü! — Ïåòðèê òðåïëåò Àñëàíà ïî ùå÷êå. — Ëàííèñòåðû âñåãäà ïëàòÿò

ñâîè äîëãè! — âäðóã íàãèáàåòñÿ, äîâåðèòåëüíî. — Ñëûøü, à ïðàâäà ÷òî ó êàðëèêîâ
áîëò… — ðåçêî õëîïàåò ñåáÿ ëàäîíüþ ïî ëîêòåâîìó ñãèáó ýðåãèðîâàííîé ëåâîé, — îò
òàêîé? Ïðîâåðèì?.. — íå äîæäàâøèñü áûñòðîãî îòâåòà, âäðóã ëåçåò ñêóêîæåííîìó
Àñëàíó â áîêîâîé êàðìàí øòàíîâ. — Íó-êà, íó-êà… îãî!.. — õîááèò ñëàáî äåðãàåòñÿ,
íî Ïåòðèê áåç òðóäà èçâëåêàåò èç åãî øòàíèíû ìîáèëüíèê; ñ êëîóíñêèì
ðàçî÷àðîâàíèåì: — Óóó… íå îãî, à êëþ÷ îò ñîáîðà… — äàâèò êíîïêó, ñíèìàÿ áëîê,
äåðãàåò ïàëüöåì ïîïåðåê ýêðàíà, òû÷åò â íåãî, ðàäîñòíî ãðèìàñíè÷àÿ. Ðàçâîðà÷èâàåòñÿ,
ïîäíèìàåò òåëåôîí â âûòÿíóòîé ðóêå — êàìåðà âêëþ÷åíà â ðåæèìå ñåëôè, íà
ýêðàí÷èêå — ñâåðõó âíèç — ñàì Ïåòðèê è Àñëàí íà êîëåíÿõ: — Ïîëóìóæ, ìàçàôàêà,
ñìàéë ìëÿ! — õâàòàåò õîááèòà çà âîëîñû è çàñòàâëÿåò ïîäíÿòü ïåðåêîøåííóþ
ôèçèîíîìèþ; ùåëêàåò êàìåðîé ðàç, äðóãîé. Îòïóñêàåò Àñëàíà, ñ áðåçãëèâîé ãðèìàñîé
îáòèðàåò ëàäîíü îá åãî ïèäæàê, ðàçãëÿäûâàåò â òåëåôîíå ðåçóëüòàò, óõìûëÿÿñü.

— …È òåáÿ… óáüþ… — ñèïèò õîááèò ñíèçó, ãëÿäèò ñ íåíàâèñòüþ.
— Òî, ÷òî ìåðòâî, óìåðåòü íå ìîæåò! — Ïåòðèê ïîäìèãèâàåò, ðæåò.

È äåìîíñòðàòèâíî ðîíÿåò òåëåôîí. Îò óäàðà î ïëèòêó ïîëà òîò áðûçæåò â ðàçíûå
ñòîðîíû, ðàçúÿâøèñü íà ñîñòàâíûå ÷àñòè. — Èíøàëëà!

Àñëàí ïîäðàãèâàþùèìè ðóêàìè ñîáèðàåò ôðàãìåíòû ìîáèëüíîãî. Ïåòðèê,
íàñâèñòûâàÿ, âûõîäèò.
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ÝÍÑÊ — ËÈÖÅÉ, ÊÎÐÈÄÎÐ. ÓÒÐÎ
ßíà Ëåâàøîâà — ñ òîëñòîé êíèæêîé íà ïîäîêîííèêå. Â ïàðå ìåòðîâ Ëèçà

Òèìàêîâà — ïðîõàæèâàåòñÿ æóðàâëèêîì, êðàñèâî ñòàâÿ êðàñèâûå íîæêè, ÷òî-òî òèõî
áîðìî÷åò â ìîáèëüíûé. ßíà âñêèäûâàåò ëàäîøêó: ßí Íåâåðîâ, ïðèâåòñòâåííî ïîìàõèâàÿ
ðóêîé, áûñòðî ïðîõîäèò ïî ïåðïåíäèêóëÿðíîìó êîðèäîðó. ßíà ÷óòü óëûáàåòñÿ.

— Ëåâàøîâà, áàáëà äàé.
ßíà âçäðàãèâàåò: Êðèñòèíà Öîé, äåâî÷êà-ðòóòü. Æóåò æâà÷êó, âèñèò íà ïëå÷å

äîâîëüíîãî ìîãó÷åãî Ïåòðèêà, ãëàçêè æèâûå, èñêðÿùèåñÿ, ñìåøëèâûå, íàãëûå.
— Ñêîëüêî íóæíî?
— Òûù äâåñòè? — Êðèñòèíà ëûáèòñÿ, ðàñêà÷èâàåòñÿ, èñïîëüçóÿ Ïåòðèêà êàê îñü,

îïîðó è ñêðåïó.
ßíà ñìîòðèò íà îäíîêëàññíèöó íåïîíèìàþùå.
— Íó õîòü ñòîïèñÿò!
— Êðèñòè, òåáå ÷¸, ãîëîâó íàäóëî?
Öîé âåñåëî ôûðêàåò:
— Äà ÷¸ òû æèäèøüñÿ, çîëóøêà, ìëÿ. Ó òåáÿ æ òðèíàäöàòü ëÿìîâ çåëåíè íà ñ÷åòàõ.
— ×åãî?..
Êðèñòèíà ðæåò, çàêëàäûâàåò ïèðóýò âîêðóã Ïåòðèêà, óâëåêàÿ òîãî çà ñîáîé.

Îñêëàáëåííûé Ïåòðèê, ðàçâîðà÷èâàÿñü, óñïåâàåò ðàçâåñòè â ñòîðîíó ßíû ðóêàìè, —
ìîë, ÿ-òî ÷¸, ÿ íè÷¸. Êðèñòèíà, ïðèõâàòèâ Ïåòðèêà çà òàëèþ, óâîäèò. ßíà îòîðîïåëî
ãëÿäèò èì âñëåä, çàõëîïíóâ êíèãó: «Ïåòëè èñòîðèè» ßíà Íåâåðîâà. Ïåðåâîäèò âçãëÿä
íà Ëèçó — òà êàê ðàç çàêîí÷èëà òðûíäåòü, äåëîâèòî ïîõëîïûâàåò ñìàðòôîíîì ïî
ëàäîíè.

— Ëè-èñ… ×åãî ñ íåé?
Ëèçà ñåêóíäó ðàçãëÿäûâàåò ßíó.
— Òû ÷¸, íå ñìîòðåëà?
— ×òî — íå ñìîòðåëà? — ßíà õìóðèòñÿ.
Ëèçà ñêåïòè÷åñêè ìîðùèòñÿ.
— ßíê, çàáåé. Íó íàõ...
— Ñòîï, — ßíà ñïðûãèâàåò ñ ïîäîêîííèêà. — Êîëèñü äàâàé.

ÝÍÑÊ — ËÈÖÅÉ, ÁÀËÊÎÍ ÍÀÄ ÑÏÎÐÒÇÀËÎÌ. ÓÒÐÎ
Áàëêîí íàä ñïîðòçàëîì — èìïðîâèçèðîâàííûé ñêëàä; ïûëü çàïóòàëàñü â ðåäêèõ

áåëåñûõ ïðÿäÿõ ñâåòà; ìàòû, êàê æóõëûå îëàäüè, — ìàñëåíè÷íîé ãðóäîé; âîëîñàòûå
êàíàòíûå áóõòû; áîêñåðñêèå ãðóøè ñ âàòíûìè ãðûæàìè; ÷åðíûé ñòðåëêîâûé ôàñ,
ðàñïîëîñîâàííûé êîíöåíòðè÷åñêè è ïðîäûðÿâëåííûé âî ìíîãèõ ìåñòàõ…

Ãëóõî — èç äðóãîãî ìèðà — òðåçâîíèò øêîëüíûé çâîíîê.
Íà áàëêîí âõîäèò ßíà. Îñóíóâøàÿñÿ, ñòðîãàÿ, öåëåóñòðåìëåííàÿ. Â ðóêå ñìàðòôîí.

Çûðêàåò: íèêîãî. Ïîäõîäèò ê øèðîêèì ïåðèëàì, çûðêàåò åùå: æåëòóøíûå ëàêèðîâàííûå
äîñêè ïîëà, ðàçìåòêà, ôóòáîëüíûå âîðîòà, áàñêåòáîëüíûå ùèòû, ñâèñàþò ñ ïîòîëêà ê
êîæèñòûì êîçëàì âîðñèñòûå ëèàíû-êàíàòû, ïîñðåäè çàëà îäèíîêèé áîðöîâñêèé
ìàíåêåí ðàñêèíóë êîðîòêèå ëàñòû, êàê çàñòðåëåííûé ïèíãâèí.

Ìàëîêðîâíûå ëó÷è îñåííåãî óòðà íåõîòÿ âëèâàþòñÿ â âûñîêèå îêíà. Ãóëêèé
ïóñòîé ñïîðòçàë ñòðàííî ïîõîæ íà õðàì.

ßíà ïàäàåò íà ñòîïêó ìàòîâ, ñêðåùèâàåò ïî-òóðåöêè íîãè. Íàæèìàåò ñòðåëêó-play
íà ýêðàíå òåëåôîíà, â äðóãîé ðóêå ó ßíû — íàóøíèêè. ×òî òàì, â ñìàðòôîíå, — íå
âèäíî, îí ëèøü îòáðàñûâàåò öâåòíûå áëèêè íà ëèöî ßíû: òî ãîëóáîé, òî àëûé, òî
æåëòûé... — òî âäðóã ãëóáîêàÿ ñèíÿÿ òåíü. Çàòî ãîëîñ ñëûøíî õîðîøî — ìóæñêîé,
íàðî÷èòî-íàõðàïèñòûé, ñ òóðáîíàääóâîì; ñëîâíî ãîâîðÿùèé ïîïóòíî áîðåòñÿ ñ
ìîùíîé îòðûæêîé.

— Ïóòü Ëåâøè! Èç àâòîðèòåòíûõ ïðåäïðèíèìàòåëåé ëèõèõ äåâÿíîñòûõ — â
ïîëèòèêè ãóáåðíñêîãî ìàñøòàáà! Èç åäèíîðîññîâ — â îïïîçèöèîíåðû! Èç ìýðîâ — â
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ïîñòîÿëüöû Ëåôîðòîâî!.. Ñåãîäíÿ ðîâíî ãîä, êàê Åâãåíèé Ëåâàøîâ ñìåíèë êðåñëî
äåìîêðàòè÷åñêè èçáðàííîãî ãîðîäñêîãî ãîëîâû íà íàðû â ñòîëè÷íîì ñëåäñòâåííîì
èçîëÿòîðå. Ïî âåðñèè ñëåäñòâèÿ, áûâøèé ìýð Ëåâàøîâ âèíîâåí â âûìîãàòåëüñòâå
âçÿòîê, îòìûâàíèè äåíåã, ñîçäàíèè êîððóïöèîííûõ ñõåì è ïðÿìîì âîðîâñòâå èç
ãîðîäñêîãî áþäæåòà. Ðàáîòà ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ ïðèâû÷íî îñëîæíÿåòñÿ
òåì, ÷òî ðåãèîíàëüíûé îëèãàðõ Ëåâàøîâ, âëèÿòåëüíûé äåëåö ïî ïðîçâèùó Ëåâøà,
ïîëèòèê è ìåöåíàò, íà ïîâåðêó îêàçàëñÿ ôîðìàëüíî íèùèì. Âñå îñíîâíûå åãî
áèçíåñ-àêòèâû, òàêèå, êàê ñåòü äèñêîíò-ìàðêåòîâ «Ïîëóøêà», çàïèñàíû — êòî á
ñîìíåâàëñÿ! — íà ñóïðóãó, äîìîõîçÿéêó Àëåêñàíäðó Ëåâàøîâó-Ëèôøèö. À êîå-÷òî èç
èìóùåñòâà, â îáõîä çàêîíîâ, è âîâñå íà íåñîâåðøåííîëåòíþþ ñòàðøóþ äî÷ü ßíó.
Íåäàðîì îíà äàæå â øêîëó åçäèò íà äæèïå â ñîïðîâîæäåíèè òåëîõðàíèòåëåé... Îäíàêî
íàì, ïîõîæå, óäàëîñü ïðèîòêðûòü çàâåñó òàéíû íàä êîììåð÷åñêèìè ñõåìàìè îïàëüíîãî
ìýðà è åãî ñåìåéñòâà. Äàëåå â ïðîãðàììå «×åðòîâà äþæèíà»: õðàíèòåëè îáùàêà!
Ýêñêëþçèâíîå ðàññëåäîâàíèå — êàê òðèíàäöàòü ìèëëèîíîâ óå áåññëåäíî êàíóëè â
ãîðîäå Ýíñêå, ÷òîáû âñïëûòü â êàðèáñêèõ îôøîðàõ è îñåñòü íà ñ÷åòàõ ëîíäîíñêèõ
áàíêîâ!..

Ëèöî ßíû — îáû÷íî òàêîå æèâîå, ÿðêî-èçìåí÷èâîå — çàñòûëî; êàæåòñÿ ñåé÷àñ
ïî÷òè îäóòëîâàòûì, î÷èùåííûì îò ýìîöèé. ßíà, áóäòî òîëüêî ñåé÷àñ âñïîìíèâ, î÷åíü
àêêóðàòíî ñóåò â ðàçúåì òåëåôîíà ìåòàëëè÷åñêóþ òû÷èíêó ïðîâîäà, â óøè —
ïîðîëîíîâûå ñîöâåòèÿ äèíàìèêîâ.

Ñìîòðèò ñ ðàâíîäóøíî-ñîííûì âèäîì.
Èãðà ñâåòà è òåíè íà åå ëèöå ïðîäîëæàåòñÿ — òåïåðü áåççâó÷íî.

ÝÍÑÊ — ÐÅÑÒÎÐÀÍ. ÓÒÐÎ
Ïóñòîé ðåñòîðàííûé çàë — íåêðàøåíîå äåðåâî, ñâÿçêè ñóøåíûõ òðàâ è êàíàòíûå

ìîðñêèå óçëû â ïðîñòåíêàõ, ïðîñòîðíûå äà÷íûå îêíà — è êèïåíèå ÷óòü ïîäçîëî÷åííûõ
ëèñòâåííûõ âîëí âîâíå, íà âåòðó; òèøèíà, ñèíå-áåëàÿ êëåòêà ïîëîòíÿíûõ ñêàòåðòåé,
ñðåäèçåìíîìîðñêèé âîëüíûé äóõ.

Çà ñòîëèêîì ó îêíà — Àëåêñàíäðà Åôèìîâíà Ëåâàøîâà-Ëèôøèö, Àñÿ: êîðîòêî
ñòðèæåííàÿ ñïîðòèâíàÿ áëîíäèíêà 30+ ïî÷òè ìàëü÷èêîâîãî óçêîáåäðîãî êðîÿ, íî ñ
îò÷åòëèâûì áþñòîì, î÷åíü ôðàíöóçñêîå ëèöî — íîëü êîñìåòèêè, íàòóðàëüíàÿ
öâåòóùàÿ íåæíîñòü, òîæå íåìíîãî ðåòðî, íåìíîãî øåñòèäåñÿòûå, õîòÿ è ÷óòü
ïîãðóáåå, ïîæåñò÷å, ÷åì ó äî÷êè ßíû.

Ïåðåä Àñåé — òîùàÿ êàðòîííàÿ ïàïî÷êà, áîëüøàÿ ãëóáîêàÿ òàðåëêà, ñðåäíÿÿ
ïëîñêàÿ òàðåëêà, êðîõîòíàÿ ïëîøêà. Àñÿ íåòîðîïëèâî, ñ íàñëàæäåíèåì åñò ìèäèé:
ïàëü÷èêàìè áåðåò ÷åðíóþ ïîõàáíóþ ðàêîâèíó (èíîãäà — ñ ëîáêîâîé âîëîñíåé
âîäîðîñëåé) èç ãðóäû â áîëüøîé òàðåëêå, àáîðòèðóåò ðûæåãî ìîëëþñêà êðîõîòíîé
âèëî÷êîé, ìàêàåò â ïëîøêó ñ ñîóñîì, êèäàåò âûõîëîùåííûå ñòâîðêè íà ñðåäíþþ
òàðåëêó, ïðîíèêíîâåííî æóåò òâàðü. Êóáè÷åñêèé òåëîõðàíèòåëü ñêó÷àåò çà ñòîéêîé íà
òàáóðåòå. Áîëüøå íèêîãî — íî ïîÿâëÿåòñÿ Âàëåíòèí: ïàäàåò íà ñòóë íàïðîòèâ Àñè.

— Àëüñàíí Åôèìîâíà.
— Âàëåíòèí Ïåòðîâè÷.
Ìàòåðèàëèçóåòñÿ äåâî÷êà-îôèöèàíòêà; Âàëåíòèí îòâåðãàåò êîìïëåêò

ðàçíîôîðìàòíûõ ìåíþ âåæëèâûì êîòîâüèì æåñòîì:
— Ïîæàëñòà, äâîéíîé ýñïðåññî, è ïîñêîðåé.
— Ñïåøèòå? — Àñÿ îòïðàâëÿåò â íåæíûé æåì÷óæíî-ðîçîâûé ðîò íîâóþ ìèäèþ.
— Äâàæäû ñïåøó, — Âàëåíòèí äåìîíñòðèðóåò óëûáêó. Æäåò íåìíîæêî… — Âû

èçó÷èëè ïðåäëîæåíèå ìîèõ ïàðòíåðîâ?
Àñÿ òùàòåëüíî æóåò, ãëîòàåò, ïðèñïóñòèâ âåêè.
— Íåò.
— Â ñìûñëå — íå èçó÷àëè?
— Â ñìûñëå — îòâåò îòðèöàòåëüíûé.
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Îôèöèàíòêà ïðèíîñèò ÷àøå÷êó, ñòàâèò ó ëîêòÿ Âàëåíòèíà. Òîò áåðåò åå, íþõàåò.
— Ìîæíî óçíàòü — ïî÷åìó?
Ïðîáóåò êîôå.
— Íå âèæó ïîâîäà ïðîäàâàòü ðàñòóùèé áèçíåñ. Îñîáåííî — çà… — Àñÿ ïðèïîäíèìàåò

âçãëÿä è âèëî÷êó, äèðèæèðóåò åé âîçëå óõà, ñëîâíî ñ÷èòàåò â óìå, — ïðèìåðíî îäíó
äåâÿòóþ ðåàëüíîé ñòîèìîñòè.

Âàëåíòèí îïðîêèäûâàåò ýñïðåññî â ñåáÿ. Ïîìîë÷àâ, ãëÿäÿ íà Àñþ (òà óæå
çàíèìàåòñÿ î÷åðåäíîé ìèäèåé):

— Òåëåâèçîð âû íå âêëþ÷àëè ñåãîäíÿ? Âòîðóþ êíîïêó?
— Âêëþ÷àëà.
— È êàê?
— Óìîðèòåëüíî.
Âàëåíòèí ïîñòóêèâàåò ïóñòîé ôàðôîðîâîé ñêîðëóïêîé î áëþäå÷êî.

Ïðîíèêíîâåííî:
— Àñåíüêà… Òû ïðàâäà, ÷òî ëè, íå ïîíèìàåøü, ÷òî òåáå äå-ôàêòî óæå, ïî ñóòè,

íå÷åãî ïðîäàâàòü? À äå-þðå — ýòî ïðîñòî âîïðîñ íåáîëüøîãî âðåìåíè? È õîðîøî,
åñëè ó òåáÿ… è ó äåòåé… ïðîñòî âñ¸ çàáåðóò… À íå óïåêóò òåáÿ… ê Æåíüêå. Çíàåøü, ÿ
äàæå ïðÿìî ïîðàæåí áëàãîðîäñòâîì… ìîèõ ïàðòíåðîâ. Êîòîðûå áóêâàëüíî ÷àñ íàçàä,
íà ôîíå ýòèõ âîò… ñþæåòîâ… íà ôåäåðàëüíîì êàíàëå… ïîäòâåðäèëè ïî äåíüãàì ñâîå
ïðåäëîæåíèå.

— Áëàãîðîäñòâî, äà, — ìåëîäè÷íî îòçûâàåòñÿ Àñÿ. — Ïðÿìî ïîðàæàåò.
Ïàóçà. Âàëåíòèí âçäûõàåò.
— Íó — ÿ ïîåäó, íàâåðíîå.
Îáîçíà÷àåò çàðîäûø äâèæåíèÿ — âñòàòü.
— Êîíå÷íî. Òîëüêî ãëÿíü ñåêóíäî÷êó, — Àñÿ ïîäîäâèãàåò êàðòîííóþ ïàïî÷êó ê

Âàëåíòèíó. Òîò áåðåò, ðàñêðûâàåò. Ñåêóíäó ñìîòðèò — íåïîíèìàþùå. Ïîòîì õìóðèòñÿ.
Ëèöî êàìåíååò. Àñÿ îðóäóåò âèëî÷êîé. Ïðîòÿãèâàåò åå — ñ íàñàæåííîé îðàíæåâîé
íåïðèñòîéíîñòüþ — Âàëåíòèíó:

— Òî÷íî íå õî÷åøü? Ñâåæèå, ñ Èëü-äå-Ðå. Ãîâîðÿò, íà ïîòåíöèþ ïðÿìî
âîëøåáíî âëèÿþò.

— Ñïàñèáî, — Âàëåíòèí ìðà÷íî ëèñòàåò ñîäåðæèìîå ïàïêè. — Ó ìåíÿ è òàê… —
ïîäíèìàåò âçãëÿä íà Àñþ: — È ãäå òû ýòî âçÿëà? Ýòó… ãðÿçíóþ ëîæü?

— Íó êàê õî÷åøü, — Àñèíû ãóáû íåæíî ñíèìàþò ìèäèþ ñ âèëî÷êè.
— Àñü?
— ß äóìàþ, — Àñÿ ìåëîäè÷íî ïîñòóêèâàåò âèëî÷êîé ïî òàðåëêå, âäóì÷èâî

æóåò, — òâîèì ïàðòíåðàì ñòîèò âíèìàòåëüíî èçó÷èòü ýòó ãðÿçíóþ ëîæü. Ìíå êàæåòñÿ,
îíà ìîæåò ñåðüåçíî ñêîððåêòèðîâàòü èõ ïðåäëîæåíèå ïî öåíå. Ìîæåò áûòü, ðàç äàæå
â… äåâÿòü? — äåëàåò ãðèìàñêó — áóäòî åå ïðÿìî ñåé÷àñ ïîñåòèëà èíòåðåñíàÿ
ìûñëü: — Ñëóøàé, ìíå äàæå êàæåòñÿ, ýòà ãðÿçíàÿ ëîæü — îíà è Æåíüêå ìîæåò ïîìî÷ü,
íó, êàê ìèíèìóì… íå çíàþ… èçìåíèòü ìåðó ïðåñå÷åíèÿ?..

— Äàâàé ðàçâîäèòü òåìû êàê-òî, — Âàëåíòèí ìðà÷íî çàõëîïûâàåò ïàïêó. — Êàê-
òî ÷òîáû ðåàëèñòè÷íî. Ìîè ïàðòíåðû, çíàåøü, îíè… íå ìîãóò äàâèòü íà ñëåäñòâåííûå
îðãàíû.

— Àãà, — Àñÿ ëó÷åçàðíî óëûáàåòñÿ, òÿíåòñÿ çà íîâîé ìèäèåé. — Òîëüêî íà
ïðè÷èííûå.

ÝÍÑÊ — ÑÈÇÎ. ÓÒÐÎ
Ïëîñêîå, íà ýëåìåíòàðíóþ êàìåðó ñíÿòîå âèäåî — ïðèáèòûå öâåòà, ãëóõîé çâóê,

òàéìåð â óãëó ýêðàíà. Â êàäðå — Âàäèì Ìåëüíèê, Ìåë: çàïëûâøèé ãëàç, öàðàïèíû,
ðàçâîäû éîäà. Ïðèòîðìîæåííîñòü — íåñêîëüêî ñåêóíä íàñóïëåííûé Ìåë ïðîñòî
ñìîòðèò êóäà-òî ÷óòü âáîê îò îáúåêòèâà, ïîòîì âçäðàãèâàåò, íà÷èíàåò ãîâîðèòü:

— ß, Ìåëüíèê Âàäèì Ðîáåðòîâè÷, äåâÿòüñîò äåâÿíîñòî ïÿòîãî ãîäà ðîæäåíèÿ,
õî÷ó ñäåëàòü çàÿâëåíèå…
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Ìóæñêîé ãîëîñ:
— Ïèïåö, òû ÷¸ — ÒÀÑÑ, ÷òî ëè? Äàâàé çàíîâî.
Ìãíîâåííàÿ ñóäîðîãà êàäðà. Îòñ÷åò îïÿòü ñ íóëÿ. Òîò æå Ìåë — òåì æå êàçåííûì

ãîëîñîì, ãëÿäÿ ÷óòü âáîê è ââåðõ:
— ß, Ìåëüíèê Âàäèì, òûùà äåâÿòüñîò äåâÿíîñòî ïÿòîãî ãîäà, õî÷ó äàòü

ïðèçíàòåëüíûå ïîêàçàíèÿ, ÿâêó ñ ïîâèííîé. À èìåííî, ÷òî ÿ â íî÷ü ñ òðèäöàòü ïåðâîãî
íîëü âîñüìîãî íà íîëü ïåðâîãî íîëü äåâÿòîãî… â íî÷íîì êëóáå «Êîøêèí äîì»…
ñòðåëÿë â áèçíåñìåíà àçåðáàéäæàíöà Ñàÿôà Àëèåâà èç ðåâîëüâåðà ñèñòåìû íàãàí.
Ïðîèçâåë äâà âûñòðåëà… áîåâûìè ïàòðîíàìè…

Òåòêèíñêèé, êëèìàêòåðè÷åñêè-íåäîâîëüíûé, ãîëîñ:
— Òî åñòü ýòî áûëî óìûøëåííîå óáèéñòâî?
— Íåò, ÿ… — Ìåë ÷óòü çàïèíàåòñÿ, ìîðùèòñÿ. — ß äåéñòâîâàë ñîçíàòåëüíî.

Îäíàêî áóäó÷è ïîä ïðèíóæäåíèåì… êàê æåðòâà øàíòàæà.
— Øàíòàæà ñ ÷üåé ñòîðîíû?
— Ñî ñòîðîíû ÷åëîâåêà, êîòîðûé îêàçàë íà ìåíÿ äàâëåíèå ñ öåëüþ… ÷òîá ÿ

ïðîèçâåë âûñòðåëû â Ñàÿôà Àëèåâà íà ïîðàæåíèå… Â õîäå íàøåé àêöèè, êîòîðàÿ ñ
òî÷êè çðåíèÿ ìîèõ òîâàðèùåé èìåëà ïîëèòè÷åñêèå öåëè, çà ïàòðèîòèçì, à íå äëÿ
ïðè÷èíåíèÿ ñìåðòåëüíîãî âðåäà… Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ýòîò ÷åëîâåê óãðîæàë ïîñàäèòü
ìåíÿ â òþðüìó ïî îáâèíåíèþ…. ëîæíîìó… â ñáûòå íàðêîòèêîâ, à òàêæå óãðîæàë æèçíè
è çäîðîâüþ ìîåé ñåìüè… ìàòåðè è íåñîâåðøåííîëåòíåãî áðàòà.

— ×òî ýòî çà ÷åëîâåê?
— Îí ìíå íàçâàëñÿ êàê Ñåðãåé Ñåðãååâè÷.
 — Òî åñòü âû åãî íå çíàëè äî ýòîãî?
— Íåò… — âçãëÿä Ìåëà ïåðåìåùàåòñÿ íà äðóãîé ôëàíã, ìèíóÿ çðà÷îê êàìåðû. —

Ýòîò ÷åëîâåê ðàíüøå ìíå íå áûë çíàêîì.
— È ÷òî — âîò îí âàì ïðîñòî ñòàë óãðîæàòü? À âû åìó ïîâåðèëè?
— Íåò, íå ïðîñòî. Îí ñâîè óãðîçû òàêæå îáîñíîâàë.
— Êàê èìåííî îáîñíîâàë?
— Îí ïðåäñòàâèëñÿ êàê ïðåäñòàâèòåëü Ëåâøè. Êàê áû äîâåðåííîå ëèöî.
— Ïîäñëåäñòâåííûé, âûðàæàéòåñü ÿñíåå. ×åé ïðåäñòàâèòåëü?
— Ëåâàøîâà Åâãåíèÿ Òèõîíîâè÷à.
— Áûâøåãî ìýðà?
— Íó äà.
— Âû ñìîãëè áû îïîçíàòü ýòîãî ÷åëîâåêà? Ñåðãåé Ñåðãåè÷à?
Ìåë, áóäòî ãëóáîêî çàäóìàâøèñü è íå ñëûøà, îòâîðà÷èâàåò ãîëîâó â ñòîðîíó.
— Ãðàæäàíèí Ìåëüíèê?
Íå ðåàãèðóåò.
Ìóæñêîé ãîëîñ:
— Â êàìåðó ñìîòðè!
— Òóò âåçäå êàìåðà, — Ìåë íàêîíåö ïðÿìî è òÿæåëî ãëÿäèò â îáúåêòèâ.
— Ïîäñëåäñòâåííûé, âû ñìîæåòå îïîçíàòü ýòîãî ÷åëîâåêà? — æåíñêèé ãîëîñ,

ìåõàíè÷åñêè-ðàçäðàæåííî.
— Òàê òî÷íî… — Ìåë ìîðùèòñÿ; ïîñëå ïàóçû. — Ïîçâîíèòü óæå äàéòå, à!..

ÝÍÑÊ — ÍÀÏÐÎÒÈÂ ÌÀÃÀÇÈÍÀ «ÍÎÒÊÀ». ÓÒÐÎ
«Ñóáàðó ôîðåñòåð» îñòàíàâëèâàåòñÿ ó áðîâêè òðîòóàðà.
Ë¸õà Ìàøêàíöåâ âûðóáàåò äâèæîê. Ñìîòðèò â îêíî: íàïðîòèâ, ÷åðåç óëèöó —

ñòåêëÿííàÿ âèòðèíà: ÷òî-òî èçÿùíî-êëàâèøíîå, ïóçàòûé áóðæóàçíûé êîíòðàáàñ,
ñêðèïêà ñ ïðèäåëàííûìè ñòðåêîçüèìè êðûëüÿìè, âüþùèåñÿ âîêðóã íåå ñêðèïè÷íûå
êëþ÷è…

Ìàãàçèí ìóçûêàëüíûõ òîâàðîâ «Íîòêà»; ðàçóìååòñÿ, âûâåñêà — íà ôîíå íîòíîé
ëèíåéêè, è ìåæ òîëñòûõ áóêâ êóçíå÷èêàìè ñêà÷óò ïî ñòðî÷êàì êîë÷åíîãèå ñè-áåìîëè
è äî-ìàæîðû.
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Çà âèòðèíîé, â çàãðîìîæäåííîé ïèàíèíî è ñèíòåçàòîðàìè, àêâàðèóìíî
ïîäñèíåííîé ãëóáèíå, ïðîõîäèò Îëÿ Ìåëüíèê, Ôàñîëüêà: ÷òî-òî âòèðàåò, æåñòèêóëèðóÿ,
ïîñåòèòåëþ — ìóæ÷èíå â àëîé øòîðìîâêå. Ë¸õà ñ íåïîäâèæíûì ëèöîì ãëÿäèò íà
Ôàñîëüêó. Âûíèìàåò èç ðþêçàêà òåðìîñ, îòâèí÷èâàåò, íàëèâàåò. Ïüåò.

Èãðàåò ðóññêèé ðýï: òî ëè 25/17, òî ëè Ãóô, òî ëè Áàñòà, òî ëè Êàñòà…
Ë¸õà ðåçêî ñàäèòñÿ, âñòðåïåíóâøèñü. Ôàñîëüêà âûõîäèò èç äâåðè ìàãàçèíà.
…Ôàñîëüêà — òåìíûé ïëàù, êåäèêè, ðîñêîøíàÿ ãðèâà ïåðåòÿíóòà â êîíñêèé

õâîñò, ñòðàííàÿ çàäóì÷èâàÿ ïîëóóëûáêà íà ëèöå — çàïèðàåò äâåðü (ñ âíóòðåííåé
ñòîðîíû ñòåêëà — êàðòîíêà ñ ôëîìàñòåðíûì «Ïåðåðûâ 15 ìèíóò»). Â ïðîáåëå ìåæ
áûñòðî åäóùèìè òà÷êàìè ïåðåáåãàåò äîðîãó — ê êèîñêó ñ õîòäîãàìè íå òî ìîäíîé
àçèàòñêîé ëàïøîé…

— Îëÿ!
Çàìèðàåò íà êðàþ òðîòóàðà: ê íåé îò «ñóáàðó» èäåò Ëåõà — îãðîìíûé, êàê-òî

îäíîâðåìåííî ðåøèòåëüíûé, ïî÷òè ïóãàþùèé, è ðîáêèé, ïî÷òè îïàñëèâûé.
— Ôàñîëüêà… ß òåáå çâîíþ — òû òðóáêó íå áåðåøü…
— Àë¸øà, ÿ æå òåáÿ ïðîñèëà, — óñòàëî, ïî÷òè ðàâíîäóøíî.
— Íàì íàäî ïîãîâîðèòü.
— Íå íàäî.
— Ôàñîëü. Ìåíÿ ñíÿëè ñ äåëà!
— Òû âñå óæå ñäåëàë, — òîí íå ìåíÿåòñÿ. Ë¸õà îñòàíàâëèâàåòñÿ, äàæå ÷óòü

ïîäàåòñÿ íàçàä — áóäòî ïðîïóñòèë óäàð â ãðóäàê.
— Ôàñîëü… Äà ïîéìè æå òû, ýòî æå… ìàøèíà! — Ë¸õà ñæèìàåò êóëà÷èùå,

âñòðÿõèâàåò èì: íàãëÿäíàÿ ìåòàôîðà. — Åñëè á íå ÿ — Âàäüêó äðóãîé áû âçÿë…
— Âîò ïóñòü è âçÿë áû… äðóãîé.
— Òû ÷åãî, íå ïîíèìàåøü?.. — Ë¸õà âäðóã ðåçêî íà÷èíàåò çàâîäèòüñÿ: îò ýòîãî

ðîâíîãî, ëèøåííîãî ýìîöèé òîíà, îò òàêîãî æå — ÷óæîãî, îòñòðàíåííîãî — ëèöà
ëþáîâíèöû. — Äðóãîé åãî áû, ìîæåò, ïðîñòî ïî õîäó… çàâàëèë… — òðÿñåò êóëàêîì. —
Óáèë áû… Ïîíèìàåøü, íåò?.. — âäðóã, ïîòðÿñàÿ êóâàëäîé, îãëóøèòåëüíî îðåò —
îáîðà÷èâàþòñÿ ïðîõîæèå, èñòåðè÷åñêè ëàåò òàêñà íà ïîâîäêå ó äåâî÷êè. — Óáèë,
ïîíèìàåøü òû, äóðà?!.

ÝÍÑÊ — ËÈÖÅÉ, ÁÀËÊÎÍ ÍÀÄ ÑÏÎÐÒÇÀËÎÌ. ÓÒÐÎ
ßíà ñ îòñóòñòâóþùèì âèäîì ñèäèò íà øèðîêîì êâàäðàòíîì áðóñå áàëêîííûõ

ïåðèë — ñâåñèâ íîãè âíèç, â ïÿòè-, êàê ìèíèìóì, ìåòðîâóþ ïóñòîòó ñïîðòçàëà.
Ñìîòðèò òóäà æå íåâèäÿùèì âçãëÿäîì. Â óøàõ — çàòû÷êè íàóøíèêîâ, ïðîâîäîê
òÿíåòñÿ ê çàæàòîìó ìåæ ëàäîíåé ñìàðòôîíó. Â íàóøíèêàõ — ïóëüñ ìóçûêè, ãðîìêèé,
÷àñòûé.

Äâåðü íà áàëêîí çà ñïèíîé ßíû ÷óòü ïðèîòâîðÿåòñÿ.
Ìû òåïåðü âèäèì ñïèíó ñèäÿùåé ßíû ãëàçàìè âõîäÿùåãî. Ìåäëåííî, êðàäó÷èñü

îí ïîäáèðàåòñÿ ê íåé…
— ßíà? — ãîëîñ ßíà. È ñàì ßí: ñïîêîéíî-íàïðÿæåííûé. Äåâóøêà åãî íå ñëûøèò.

ßí, ùóðÿñü, âèäèò íàóøíèêè, äîãîíÿåò. Îñòîðîæíî, îãèáàÿ ßíó ïî äóãå, ïåðåøàãèâàÿ
÷åðåç ñêëàäèðîâàííûé ñïîðòèíâåíòàðü, äâèæåòñÿ ê ïåðèëàì. Ïðèïîäíèìàåò íà õîäó
ðóêè… Îí óæå âîçëå ïåðèë ñáîêó îò ßíû, êîãäà îíà áîêîâûì çðåíèåì çàìå÷àåò
äâèæåíèå. Ðåçêî îáîðà÷èâàåòñÿ — ßí âñêèäûâàåò ðóêè â óñïîêàèâàþùåì æåñòå, èçäàåò
óìèðîòâîðÿþùåå «÷øøøø!..». ßíà âûäåðãèâàåò íàóøíèêè èç óøåé. Ñìîòðèò íà
ïðåïîäà.

— Êàê âû ìåíÿ íàøëè? — ðîâíî.
— Äà ÿ ñàì ñòî ðàç òóò îòñèæèâàëñÿ. Êîå-÷òî è çà òðèäöàòü ëåò íå ìåíÿåòñÿ... —

êëàäåò ëàäîíü íà ëàêèðîâàííóþ è ïðîöàðàïàííóþ ïîâåðõíîñòü ïåðèë. — Ìîæíî?..
ßíà ïàðó ñåêóíä ðàçãëÿäûâàåò åãî. Óáèðàåò òåëåôîí ñ íàóøíèêàìè â êàðìàí. ×óòü

ïîæèìàåò ïëå÷àìè.
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— Ïåðèëà â ïóáëè÷íîì äîñòóïå.
Ýòî ÿâíî ßíà íîìåð äâà — òà, ÷òî óìååò âûìîðàæèâàòü âîçäóõ âîêðóã ñåáÿ.
ßí âîçëàãàåò íà áðóñ âòîðóþ ëàäîíü, ïðèìåðÿåòñÿ — è, ñîêðóøåííî âûäîõíóâ

«ýõõõ!», òîëêíóâøèñü íîãàìè, îïåðøèñü íà ðóêè, — ëîâêî âñêèäûâàåò ñâîå òåëî.
Çàâèñàåò íà êðàòêèé ìèã â îïàñíîé íåîïðåäåëåííîñòè íàä ïóñòîòîé — ßíà âçäðàãèâàåò:
ñåé÷àñ óõíåò âíèç! — íî íåò, ïðèçåìëÿåòñÿ çàäîì íà ïåðèëà, óòâåðæäàåòñÿ, âèä
äîâîëüíûé. ßíà ÷óòü óñìåõàåòñÿ — íî ñ îáëåã÷åíèåì. Ñèäÿò, êàê ïòàõè íà âåòêå.
Ìîë÷àò.

— ß äóìàëà, — ßíà, íàêîíåö, — âû ùàñ ïîáëèæå ïîäáåðåòåñü è êàê êèíåòåñü…
ìåíÿ ñïàñàòü…

— Âû æ íå äóðà, ÷òîá ïðûãíóòü.
— Ïî-âàøåìó, òîëüêî äóðàêè ïðûãàþò? — áûñòðî, ïî÷òè íåïðèÿçíåííî.
— Íåò. Åùå òå, ó êîãî íå îñòàëîñü äðóãèõ ïóòåé. Íî ýòî… — ßí ïîëóîáîðà÷èâàåòñÿ

ê òåçêå, — ïîêà íå âàø ñëó÷àé.
Ñíîâà íåñêîëüêî ñåêóíä ìîë÷àíèÿ: ßíà çðèìî ðåøàåò, ñ÷èòàåò ÷òî-òî äëÿ ñåáÿ,

ßí, íàïðîòèâ, èìååò áåçìÿòåæíûé, óìèðîòâîðåííûé âèä.
— Âû ïðàâäà äðóæèëè ñ ìîèì îòöîì? — ïîñ÷èòàëà, ðåøèëà, ïåðåøëà ê äåëó.
— Íåïðàâäà, — íåäîóìåíèå âî âçãëÿäå ßíû; ßí ïîÿñíÿåò: — Æåêà áûë íà ïÿòü

ëåò ñòàðøå… íó, â ñìûñëå, îí è ñåé÷àñ… íî â òîì âîçðàñòå… â âàøåì… — èðîíè÷åñêè-
ãàëàíòíûé êèâîê, — ýòî äëÿ äðóæáû ïî÷òè íåïðåîäîëèìàÿ ðàçíèöà.

— Íî âû æå åãî çíàëè? Ëè÷íî?
— Êîíå÷íî. Îí ó íàñ, ïàöàíîâ, áûë â áîëüøîì àâòîðèòåòå. Ìîæíî ñêàçàòü —

ãåðîé.
ßíà ìåäëèò… ðåøèòåëüíî:
— Îí áûë áàíäèò?
— Íåò, — áåç ïðîìåäëåíèÿ, òî÷íî ãîòîâèëñÿ è ðåïåòèðîâàë.
— Çíà÷èò, çàêîíîïîñëóøíûé ãðàæäàíèí? — ãîðüêàÿ èðîíèÿ; ãëàçà ßíû øàðÿò ïî

ëèöó ïðåïîäà; íà ñåé ðàç òîò òÿíåò ñ îòâåòîì… ßíà — êà÷íóâ ãîëîâîé:
— Çà÷åì âû ìíå âðåòå, ßí Èâàíû÷? ß òàê íà äóðó ïîõîæà?
— Íå âðó. Îí íå áûë áàíäèò. Ïðåñòóïíèê — äà, áûë... êàêîå-òî âðåìÿ.
— Òèïà åñòü ðàçíèöà.
— Êîíå÷íî, åñòü. Áàíäèò ãðàáèò, óáèâàåò, íàñèëóåò. Ïðåñòóïíèê — âñåãî ëèøü

ïðåñòóïàåò çàêîíû.
— Âñåãî ëèøü, — ñàðêàçì â ãîëîñå. — Äà âû ïðîôåññèåé îøèáëèñü. Âàì áû â

àäâîêàòû…
— Âñåãî ëèøü, — ïîâòîðÿåò ßí òâåðäî. Ëîâèò ñâîèì âçãëÿäîì óñêîëüçàþùèé,

áîëåçíåííûé ßíèí. — Âû «Òåìíóþ áàøíþ» ÷èòàëè? Ñòèâåíà Êèíãà?
— Íåò.
— Ïî÷èòàéòå, î÷åíü, êñòàòè, óâëåêàòåëüíî… Òàê âîò òàì ó íåãî âñ¸ òàêîå… — ÷óòü

óëûáíóâøèñü, ïî ñëîãàì: — Ïîñò-à-ïî-êà-ëèï-òè÷ñññêîå… Âñ¸ â ðóèíàõ, ìàãèÿ è
ïðî÷èé áåñïðåäåë… È ëþäè ïðî ýòî ãîâîðÿò: «ìèð ñäâèíóëñÿ ñ ìåñòà». Ïîíèìàåòå?
Çàêîíû âðîäå âñå îñòàëèñü… È òå, ÷òî â óãîëîâíîì êîäåêñå, è òå, ÷òî â ó÷åáíèêàõ…
ôèçèêè òàì, õèìèè… Òîëüêî ðåàëüíîñòü èì áîëüøå íå ïîä÷èíÿåòñÿ. Òî ëè âîâñå â íåé
íå ñòàëî çàêîíîâ, òî ëè íîâûå òåïåðü êàêèå-òî — êîòîðûõ åùå íèêòî íå çíàåò… —
ßíà ñëóøàåò åãî, ÷óòü ñêëîíèâ ãîëîâó. ßí ñëåãêà ðàçâîäèò ëàäîíÿìè. — Âîò â ìîåé
ñòðàíå… â íàøåé ñ Æåêîé… â ÝñÝñÝñÝð… ðîâíî ýòî è ñëó÷èëîñü. Ìèð ñäâèíóëñÿ. Âñ¸
èíà÷å. Ñâîáîäà — ñòðàøíàÿ. Çàêîíû — ïðîñòî ìåðòâûå áóêâû â êíèãàõ. À êàê ðåàëüíî
æèòü — íå ïîíÿòíî íè ôèãà. Òðóñëèâûå… è ñëàáûå… ñäåëàëè âîò òàê, — âòÿãèâàåò
ãîëîâó â ïëå÷è, âñêèäûâàåò ñîãíóòûå â ëîêòÿõ ðóêè — êàê áîêñåð, çàêðûâàþùèéñÿ îò
ãðàäà óäàðîâ. — Ñòàëè æäàòü, ïîêà ïðèäóò è ïðî íîâûå çàêîíû ñêîìàíäóþò. Íè÷åãî,
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êñòàòè, ìíîãèå äîæäàëèñü. À ñèëüíûå, ñìåëûå, àìáèöèîçíûå… âîò êàê âàø, ßíà, îòåö…
ñòàâèëè ñåáå öåëè — è ê íèì øëè. È ÷àñòî ïðåñòóïàëè, êîíå÷íî, çàêîí, âîò âñå ýòè…
ëèíèè… — äåëàåò ïðàâîé äâèæåíèå, ñëîâíî ïàëüöåì ýíåðãè÷íî ÷åðòèò íà ïåñêå, —
…äâîéíûå ñïëîøíûå. Ñ íàøåé, ñåãîäíÿøíåé òî÷êè çðåíèÿ. Òîëüêî íàäî èìåòü â âèäó,
÷òî â òîì ìèðå… â òîò ìîìåíò… íèêàêèõ ëèíèé ïðîñòî íå áûëî. Íó èëè íèêòî èõ íå
âèäåë ïðàêòè÷åñêè.

— Àãà. Òîëüêî âû-òî ñàìè îò ýòîãî íå ñòàëè ïðåñòóïíèêîì.
— À êòî ýòî âàì ñêàçàë? — ßí êàðòèííî ïîäáî÷åíèâàåòñÿ. — ß â äåâÿíîñòî

òðåòüåì ïîñòóïèë íà èñòôàê. À ïî íî÷àì òîðãîâàë â ëàðüêå. Íå, íó ÷¸ — ïðîâèíöèàë
â ñòîëèöå, îáùàãà, âñå äåëà, ïàïû-ìàìû íåò, — à æðàòü õî÷åòñÿ, è äåâèöó â êàáàê
ñâîäèòü… è âîîáùå… Òàê â ëàðüêå ó íàñ è ñïèðò áûë ñàìîïàëüíûé, è áóõëî ÷åðò çíàåò
êàêîå êðó÷åíîå, è êóðåâî — íó â ëó÷øåì ñëó÷àå êîíòðàáàíäíîå… Âàëþòó òîêà òàê
ìåíÿëè… èç-ïîä ïðèëàâêà… À ïîä ïðèëàâêîì ó ìåíÿ, ìåæäó ïðî÷èì, ëåæàë îáðåç,
äðîáîâèê. ß çíàåòå ñêîëüêî ñòàòåé óêà êàæäûé äåíü íàðóøàë?

— Ýòî äðóãîå, — ßíà óïðÿìî êà÷àåò ãîëîâîé. — Âû æå íå… êðûøåâàëè… íèêîãî…
íå êèäàëè, íå ðàçâîäèëè, íå çàêàçûâàëè… Ýòî äðóãîå âîîáùå.

— Íó òàê ó ìåíÿ è àìáèöèÿ äðóãàÿ. ß æ êòî? — êíèæíûé ÷åðâü, àðõèâíàÿ êðûñà.
Íè òåáå âñåõ äåíåã çàðàáîòàòü, íè áèçíåñ-èìïåðèþ îòãðîõàòü, íè ïðåçèäåíòîì ñòàòü —
íó âîò íè ðàçó íå ñîáèðàëñÿ. Íå ïëàíèðîâàë ìèð èçìåíèòü…

— Íå ïëàíèðîâàëè? — ßíà ñëàáî óëûáàåòñÿ. ßí, ïîõîæå, äîáèëñÿ-òàêè ñâîåãî:
÷òî-òî åå îòïóñòèëî, ÷òî-òî ðàññëàáèëîñü — â îñàíêå è â ëèöå.

— Íå-à! — ßí ðåøèòåëüíî ìîòàåò ãîëîâîé.
— Ñòðàííî. Â êíèæêå ó âàñ òîëüêî ïðî ýòî è…
Ãëóõî çâåíèò çâîíîê. ßíà îñåêàåòñÿ. ßí âçäûõàåò, êðóòíóâøèñü, ñîñêàêèâàåò ñ

ïåðèë íàçàä íà áàëêîí. Ïðîòÿãèâàåò ëàäîíü:
— Òåçêà — ïîíåñëèñü.
ßíà — îïèðàÿñü íà ðóêó, ñïðûãèâàåò òîæå:
— À òî ÷òî? Ïðåâðàòèòåñü â òûêâó?
— Õóæå. Ãîðàçäî… — ßí ïîäîçðèòåëüíî îãëÿäûâàåòñÿ (çàãëÿäûâàåò è çà ïåðèëà —

âäðóã òàì âèñèò âðàæåñêèé Êàðëñîí?), äðàìàòè÷åñêèì øåïîòîì ñîîáùàåò: — Îïèñàþñü!..

ÝÍÑÊ — ÂÎÇËÅ ÇÀÁÐÎØÅÍÍÎÉ ËÎÄÎ×ÍÎÉ ÑÒÀÍÖÈÈ. ÄÅÍÜ
…Åëîâàÿ âåòêà ñ îòòÿãîì õëåùåò ïî ëîáîâóõå. «Ôîðåñòåð», ïîäñêàêèâàÿ íà

óõàáàõ, ïîäâûâàÿ äâèæêîì â çàïîëíåííûõ ãðÿçüþ âïàäèíàõ, íà õîðîøåé ñêîðîñòè
âûñêàêèâàåò íà ëóæîê ó áåðåãà: õàëóïà ëîäî÷íîé ñòàíöèè, ïðè÷àë, íà ïðè÷àëå
è âîçëå — ëþäè, íåñêîëüêî àâòîìîáèëåé (ïîëèöåéñêèé «êàáëóê», äîðîãîé äæèï,
ãðóçîâèê ñ îòêðûòîé ïëàòôîðìîé), â âîäå áîëòàåòñÿ áüþùèé ïî ãëàçàì ÷åðíî-êðàñíûé
«çîäèàê». «Ñóáàðó» Ìàøêàíöåâà ðåçêî òîðìîçèò ìåòðàõ â äåñÿòè îò áåðåãîâîé ëèíèè.

…Ìàéîð (ðþêçàê îïÿòü íà ïëå÷å) ïîäõîäèò ê ñêóëàñòîìó ïàðíþ â ãèäðî-
êîñòþìå — òîò êàê ðàç âûëåçàåò èç âîäû, â ðóêå áàëëîíû àêâàëàíãà, íà ãðóäü ñâèñàåò
ìàñêà ñ ðåäóêòîðîì. Ñâàëèâàåò áàëëîíû íà ïåñîê, ñòÿãèâàåò ñ áàøêè ïëîòíûé
íåîïðåíîâûé êàïþøîí. Òîïîðùàòñÿ ñâåòëûå âèõðû.

— Ñàëþò èõòèàíäðàì, — Ë¸õà òû÷åò ëàïó.
— Òîâàðèù ìàéîð! — èõòèàíäð êðåïêî æìåò.
Îò äàëüíåãî êîíöà ïðè÷àëà òîðîïèòñÿ ïîëíîâàòûé òèï÷èê â êîñòþìå.
— Íó ÷¸, âñòðåòèë ÷¸-íèòü èíòåðåñíîå? — Ëåõà êèâàåò íà àêâàòîðèþ.
— Àãà. Óãðÿ âñòðåòèë. Îò òàêîãî, — ïàðåíü õëîïàåò ñåáÿ ïî ïëå÷ó è âñêèäûâàåò

âûïðÿìëåííóþ ìóñêóëèñòóþ ðóêó. — Åãî á, ñóêà, çà æàáðû, äà ïîä ïèâêî ñ äûìêîì...
Ëåõà êîðîòêî õìûêàåò.
— Â êóðñå, ÷òî óãðè — ïàäàëüùèêè?
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— ×¸, ïðàâäà?
— Íó. Òðóïû æðóò.
Ïàðåíü âûäàåò îçàäà÷åííóþ ãðèìàñó; òóò æå óõìûëÿåòñÿ âåñåëî:
— Ïî õîäó — ìû-òî ñàìè ÷¸?
Òèï÷èê â êîñòþìå (÷åðòû ëèöà ñ àçèàò÷èíêîé, íà ëàöêàíå ïèäæàêà — ìåëêèé

çíà÷îê-ôëàæîê, íå òî ïàðòèéíûé, íå òî âåäîìñòâåííûé), ïðèáëèæàÿñü, — ñ èðîíèåé,
íå ñëèøêîì ìàñêèðóþùåé íåïðèÿçíü:

— Ìàéîð! Òû ìíå ñíèøüñÿ æå òóò, ïðàâäà?
— Àãà, — Ë¸õà ñâîå ïðåçðåíèå è âîâñå íå ìàñêèðóåò. — Èäè ïðîñïèñü.
— Âîò õàìèòü òîêà íå íàäî!
Ë¸õà — èõòèàíäðó, èãíîðèðóÿ êîëëåãó-íåäðóãà:
— Òàê ÷¸, íåò ñòâîëà?
Èõòèàíäð ôûðêàåò.
— Ëåêñåé Âèêòîðû÷, òóò æå íå äíî, à ïîìîéêà…
Òèï÷èê — îñòàíîâèâøèñü, îäíàêî, ìåòðàõ â ïÿòè, çëî:
— Ëåéòåíàíò Ñèìèíäåé, îòñòàâèòü äåòàëè ñëåäñòâèÿ òåðåòü ñ ïîñòîðîííèì!
Èõòèàíäð ÷óòü âîçâîäèò î÷è ãîðå: äîñòàë, ìîë; ñïîêîéíî çàêàí÷èâàåò:
— …Îäíèõ ïîêðûøåê — íà òàêñîïàðê. Òàê ÷òî…
Êðàñíîðå÷èâî ìàøåò ðóêîé.
Òèï â êîñòþìå — âûòàñêèâàÿ ìîáèëüíûé:
— Íó âñå, ìàéîð, ÿ çâîíþ íà÷àëüñòâó.
Ë¸õà ïîäìèãèâàåò èõòèàíäðó, ÷óòü ïðèïîäíèìàåò êóëàê — âåíñàðåìîñ, ìîë;

ðàçâîðà÷èâàåòñÿ, íà õîäó áðîñàåò òèïó â êîñòþìå:
— Ìîçãàì ñâîèì ïîçâîíè. Òîêà îíè ÿâíî ó òåáÿ âíå çîíû.
…Ë¸õà ãðóçíî ïàäàåò íà âîäèòåëüñêîå ñèäåíüå «ñóáàðó», ðþêçàê òÿæåëî áóõàåò

ñåáå íà êîëåíè. Ñåêóíäó-äðóãóþ ñèäèò ìîë÷à, íåïîäâèæíî — òîëüêî ïîñòóêèâàåò
ïàëüöàìè ïî áàðàíêå ðóëÿ. Ïîòîì áûñòðî ëåçåò â ðþêçàê. Èçâëåêàåò òðåóãîëüíûé
öåëëîôàíîâûé ñâåðòîê, ïåðåòÿíóòûé áóðûìè ëåíòàìè ñêîò÷à. Çàïèõèâàåò ïîä ñîñåäíåå
ñèäåíüå. Ïîâîðà÷èâàåò êëþ÷ çàæèãàíèÿ.

ÝÍÑÊ — ÄÎÄÇ¨ Â ÄÊ «ÐÅ×ÍÈÊ». ÂÅ×ÅÐ
Âàíüêà Ìåëüíèê (ïîòíûé, âñòðåïàííûé, â êèìîíî ñ æåëòûì ïîÿñîì) áûñòðî

äåëàåò øàã âïåðåä; ëîæíûé âûïàä — âöåïëÿåòñÿ â ïðîòèâíèêà, äþæåãî áåëîáðûñîãî
ïàðíÿ, ïûòàåòñÿ áðîñèòü; áåçóñïåøíî — ïàðåíü ïîäàåòñÿ íàçàä, ñîïðîòèâëÿåòñÿ; ñîïÿ,
êà÷àþòñÿ îáà-äâà, âîçÿòñÿ, ñèëÿòñÿ âçÿòü äðóã äðóæêó íà ïðèåì…

— ßìý.
Òðåíåð, î-ñýìïàé Ðóäîëüô Íàóìîâè÷ — ÷åðíÿâûé, ÷åðíîå êèìîíî, ïîõîæ íà

êðàáà: íèçåíüêèé, øèðîêèé, çàêðåïëåííûå íà çàòûëêå ðåçèíêîé î÷êè â ìîùíîé
ðîãîâîé îïðàâå è ñ ìîùíûìè ÿâíî äèîïòðèÿìè. Ïðîõàæèâàåòñÿ ìåæäó ðàçáèòûõ íà
ïàðû ó÷åíèêîâ ïî òåñíîìó ïîëóïîäâàëüíîìó (óðîâåíü àñôàëüòà äåëèò âå÷åðíèå îêíà
íàäâîå — íà ÷åðíûé è ñèíåâàòî-çîëîòîé) çàëü÷èêó, ïðåâðàùåííîìó â ïîäîáèå
ÿïîíñêîãî äîäç¸. Öèíîâêà-òàòàìè íà ïîëó, âåðòèêàëüíûå ñâèòêè ñ èåðîãëèôàìè íà
ñòåíàõ, ÷åðíî-áåëûå ôîòî ÿïîíñêèõ êàéñî è î-ñýíñååâ — ïàòðèàðõîâ, ìýòðîâ — â
ðàìêàõ, öâåòíîå ôîòî Ïóòèíà â êèìîíî è ñ ÷åðíûì ïîÿñîì.

…Ïðîòèâíèêè ðàñöåïëÿþòñÿ.
— Íàîðå.
Îòñòóïàþò äðóã îò äðóãà, òÿæåëî äûøà, ïîïðàâëÿÿ ñáèâøèåñÿ êèìîíî. Êîðîòêî,

áóäòî ñòûäÿñü, êëàíÿþòñÿ.
— Ñìåíà ïàðòíåðà.
Öåïî÷êè ñìåùàþòñÿ îòíîñèòåëüíî äðóã äðóãà. Íàïðîòèâ Âàíüêè òåïåðü — Åãîð
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Ìàøêàíöåâ. Òîëñòûé, ìîêðûé íàñêâîçü, ìÿòûé, ìÿãêèé, æàëêèé — êàê âäðûçã
ðàçìî÷åííûé ëèâíåì ñòîã. Ãëàçà áåññìûñëåííûå. Âàíüêà ïëþùèò Åãîðà ÷åðíûì
ìðà÷íûì âçãëÿäîì. Ó Åãîðà â ëèöå ÷òî-òî äðÿáëî âçäðàãèâàåò.

— ̈ è.
Âàíüêà ñòàíîâèòñÿ â ñòîéêó. Åãîð òîæå ïûòàåòñÿ.
— Õàäæèìå!
Ïàðû êèäàþòñÿ â ñõâàòêó. Âàíüêà, ìóñêóëèñòûé è áûñòðûé, êàê áóëüòåðüåð,

òåðåáèò Åãîðà; òîò çàêðûâàåòñÿ, âûðûâàåòñÿ, îòìàõèâàåòñÿ — îí ïàññèâåí è íåóêëþæ,
íî — áîëüøå è êóäà òÿæåëåé. Çàõâàò, äåñòàáèëèçèðóþùèé ðûâîê, ëîæíûé âûïàä, åùå
ðûâîê — Âàíüêà äîáèëñÿ ñâîåãî: áðîñîê — òîëñòûå íîãè Åãîðà âçìûâàþò â âîçäóõ, ìèã
áàëàíñèðóþò òàì, óóóõ — òÿæåëàÿ ìÿãêàÿ òóøà õëåùåò î òàòàìè. Âàíüêà ïàäàåò ñâåðõó.
Ðóêà Åãîðà, âçÿòàÿ íà èçëîì, — â åãî æèëèñòûõ ðóêàõ. Âàíüêà äàâèò íà ðû÷àã, ãíåò —
Åãîð ëóïèò ëàäîíüþ ïî öèíîâêå, ïðèçíàâàÿ ïîðàæåíèå. Ñèïèò:

— Âñ¸! Âñ¸!..
Âàíüêà òî ëè íå çàìå÷àåò è íå ñëûøèò, òî ëè äåëàåò âèä: ïðîäîëæàåò ëîìàòü

ïðîòèâíèêà, îñêàëåííûé, ñ óïàâøåé øèðìîé...
— ßìå!
Âàíüêà íåõîòÿ îòïóñêàåò ðóêó Åãîðà: ñýìïàé ñòîèò ïðÿìî íàä íèì. Âàíüêà áûñòðî

âñòàåò. Åãîð êîïîøèòñÿ ó íîã, ñãðåáàåò òðÿñóùèìèñÿ ëàäîíÿìè ñåáÿ, ðàçäàâëåííîãî.
— Èâàí, ïðîáëåìû ñî ñëóõîì?
— Âñ¸ íîðìóëü, — óãðþìî è ãëÿäÿ ìèìî.
Ñýìïàé ðàçãëÿäûâàåò Âàíüêó. Ãðîìêî, äëÿ âñåõ:
— Ðàáîòàåì íå ñ ìåøêîì êàðòîøêè. Ðàáîòàåì ñ ðåàëüíûì ïðîòèâíèêîì.

Ïîêàçûâàþ åùå ðàç ïðàâèëüíóþ òåõíèêó. Èâàí?..
Îòñòóïàåò, äåëàåò Âàíüêå ïðèãëàøàþùèé æåñò ëàäîøêîé. Òîò ñòàíîâèòñÿ â

ñòîéêó. Ïîìåäëèâ — ñýìïàé íåïîäâèæåí, îòäàåò èíèöèàòèâó, — êèäàåòñÿ âïåðåä. Âñå
ïðîèñõîäèò ìãíîâåííî è ïî÷òè íåïîíÿòíî ãëàçó: íîãè Âàíüêè îïèñûâàþò øèðîêóþ
äóãó, îí c ïëîñêèì õëîïêîì âïå÷àòûâàåòñÿ â òàòàìè. Ñýìïàé — ñâåðõó: ëèöî áåçìÿòåæíî,
ðóêè áåç âèäèìîãî óñèëèÿ áåðóò íà èçëîì íàïðÿãøóþñÿ êîíå÷íîñòü áüþùåãîñÿ
Âàíüêè.

Âñå ñòîÿò âîêðóã, ãëàçåþò — âñå, êðîìå Åãîðà: îí òðåò ôèçèîíîìèþ, øìûãàåò
íîñîì, êîñèò â ñòîðîíó.

 Ñýìïàé, ÷óòü ñêëîíèâ ãîëîâó — çàãëÿäûâàÿ â ïðèæàòîå ê ïîëó íàëèâàþùååñÿ
áàãðîâûì Âàíüêèíî ëèöî, — ïðîäîëæàåò âûëàìûâàòü ó÷åíèêó ëîêòåâîé ñóñòàâ.
Âàíüêà, ñæèìàÿ çóáû, òîë÷êàìè âûòàëêèâàåò èç ñåáÿ âîçäóõ; íå îðåò; òåðïèò.

— Õâàòèò? — ãîëîñ ñýìïàÿ ó÷àñòëèâ.
— Íîð… ìóëü…
— Õâàòèò, — ñýìïàé, óòâåðäèòåëüíî. Âûïóñêàåò Âàíüêó, îòñêàêèâàåò îò òàòàìè

êàó÷óêîâî. Îáâîäèò âñåõ ñïîêîéíûì âçãëÿäîì: ïðèçåìèñòûé, àêêóðàòíûé, ñ ðîâíûì
äûõàíèåì, ïó÷åãëàçûé â ñâîèõ òåëåñêîïàõ êðàá. Âàíüêà ñîáèðàåò ñåáÿ ñ äîñîê ñ óñèëèåì
— ïî÷òè êàê Åãîð íåäàâíî.

— Ñìåíà ïàðòíåðà.
Ëåãêàÿ ñóìàòîõà, õàîòè÷íîå âñåîáùåå ñìåùåíèå íà òàêò.
— ̈ è.
Íàïðîòèâ Âàíüêè — êîðåíàñòàÿ äåâóøêà, êðîâü ñ ìîëîêîì… Òàíÿ Íàãîâèöûíà!

Ðóìÿíåö âî âñþ ùåêó: ñìóùåíà è âçâîëíîâàíà. Ñáèòîå íàáîê êèìîíî äåìîíñòðèðóåò
êðàé ñêðîìíîãî áþñòãàëüòåðà — è áîëòàþùèéñÿ íà öåïî÷êå ñåðåáðÿíûé ïðàâîñëàâíûé
êðåñòèê. Âàíüêà ñìîòðèò íà Òàíþ, áóäòî íå âèäÿ.

Íàïðîòèâ Åãîðà — Òîëÿ Ïåòðèê. Óõìûëÿåòñÿ, âûòÿãèâàåò ãóáû òðóáî÷êîé.
Öîêàåò.
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— Õàäæèìå!
Ïàðû êèäàþòñÿ â ñõâàòêó.

ÝÍÑÊ — ÄÎÄÇ¨ Â ÄÊ «ÐÅ×ÍÈÊ», ÐÀÇÄÅÂÀËÊÀ. ÂÅ×ÅÐ
Ñêðèïèò ìåòàëëè÷åñêàÿ äâåðöà øêàô÷èêà — Åãîð (â îäíèõ òðóõàíàõ-ñåìåéêàõ-

áîêñåðàõ, âåñü â ïîäñûõàþùåì ïîòó, ñ òîð÷àùèìè â ðàçíûå ñòîðîíû âîëîñàìè) êèäàåò
ìîêðûé êîì êèìîíî íà äëèííóþ ñêàìüþ, èäóùóþ âäîëü âñåé ðàçäåâàëêè, ëåçåò â
øêàô÷èê, òàùèò íàðóæó äðóãîé íåîïðÿòíûé êîì — ñìåííûé, óëè÷íûé, ñóõîé. Âîêðóã
ãàëäÿò, ïåðåîäåâàþòñÿ.

— Ñ-ñ-ñâèíêààà!..
Òîðæåñòâóþùèé äèêàðñêèé âîïëü — ñçàäè; äâå ñèëüíûå ðóêè ñïîðî âöåïëÿþòñÿ

â òðóñû Åãîðà, ñäåðãèâàþò âíèç, îãîëÿÿ îáâèñëûå ÿãîäèöû. Åãîð ðàçâîðà÷èâàåòñÿ,
ðîíÿåò øìîòêè (äæèíñû â îäíó ñòîðîíó, çàíîøåííûå íîñêè ñ áëåñòÿùåé ïÿòêîé, —
â äðóãóþ), õâàòàåòñÿ çà òðóñû — âñå îäíîâðåìåííî. Ðæàíèå — ñ ðàçíûõ ñòîðîí. Åãîð
ñóäîðîæíî äåðãàåò ðåçèíêó òðóñîâ êâåðõó. Ïåòðèê — ýòî áûë îí, êîíå÷íî, — âåñåëî
ãðèìàñíè÷àåò, ðàñòîïûðèâ ëàäîíè. Çà åãî ñïèíîé Âàíüêà Ìåëüíèê — âïîëîáîðîòà,
íàäåâàåò ñâîþ áóíäåñâåðîâñêóþ êàìóôëÿæíóþ êóðòêó: ìðà÷íàÿ, íî îäîáðèòåëüíàÿ
óñìåøêà.

— Õðþ-õðþ-õðþóóó! — âîïèò Ïåòðèê. — Õàäæèìå!..
Äåëàåò ðåçêèé âûïàä îáåèìè ðóêàìè, õëîïàåò Åãîðà ïî îòâèñëîé ãðóäè — ðóêè

Åãîðà îòâåòíî è çàïîçäàëî âçëåòàþò: çàùèòèòüñÿ, — à ëîâêà÷ Ïåòðèê óæå, ñäåëàâ ôèíò,
ñíîâà óõâàòûâàåò òðóõàíû Åãîðà, ñíîâà ðâåò èõ êíèçó; Åãîð ïåðåõâàòûâàåò çàïÿñòüÿ
Ïåòðèêà, êîãäà èñïóãàííî ñêóêîæåííàÿ ïèïèñüêà â êóð÷àâîé îïóøêå óæå ïðåäúÿâëåíà
ìèðó; áîðåòñÿ ñ õîõî÷óùèì Òîëÿíîì; âîêðóã ðæóò, êòî-òî ïðîíçèòåëüíî ñâèùåò;
Âàíüêà, ïðåçðèòåëüíî è ñ óñìåøå÷êîé, íå ãëÿäÿ, âæèêàåò ìîëíèåé…

— Ñâèíêà, ÿìý! Ïóõëûå ÿéêè — ê à-à-àñìîòðó!..
Åãîð âûïóñêàåò âäðóã ðóêè Ïåòðèêà (òîò îò íåîæèäàííîñòè ïðîâàëèâàåòñÿ êíèçó

ñ çàæàòûìè â êóëàêàõ è óæå, êàæåòñÿ, ëîïíóâøèìè ïî øâó òðóñàìè) — è ñ ñèëîé ïèõàåò
åãî îáåèìè ëàäîíÿìè â ãðóäü. Òðåñê òêàíè, Ïåòðèê îòøàòûâàåòñÿ — â êóëàêå çàæàò
êëîê òðóñîâ Åãîðà — åäâà óäåðæèâàåòñÿ íà íîãàõ. Âûðàæåíèå áåñïðåäåëüíîãî âåñåëüÿ
íà ìèã ïîêèäàåò åãî ôèçèîíîìèþ, óñòóïàÿ ÷èñòîé çëîñòè: îí ðàñïðÿìëÿåòñÿ,
òàê æå ñäâîåííî — íî êóäà ìîùíåé — îòâåòíî ïèõàåò Åãîðà. Òîò âëèïàåò ñïèíîé â
øêàô÷èêè — è îáâàëèâàåòñÿ âíèç, íà ñêàìüþ, êîìîì ñûðîãî òåñòà. Íî âíîâü
ïðèêðûâøèõ ñðàìîòó òðóñîâ íå îòïóñêàåò. Ïåòðèê — ñíîâà øóò, ïàÿö, íè÷åãî
ëè÷íîãî — ðàçìàõèâàåò ëîñêóòîì òðóñíÿêà, êàê òðîôåéíûì ñòÿãîì, âåðåùèò
ýëåêòðîííûì ãîëîñîì:

— Àõòóíã-àõòóíã!.. Áåøåíàÿ øâàéíå!.. Âñå â óêðûòèå!..
Ñìåõ, àæèòàöèÿ êðóãîì. Èç ãëàç Åãîðà òåêóò ñëåçû. Âçãëÿä Åãîðà îïÿòü — íå â

ïåðâûé ðàç — ïðûãàåò íàä ìîãó÷èì ïëå÷îì Ïåòðèêà, çà íåãî — ê ëèöó Âàíüêè.
Âàíüêà — îäåò, ðþêçàê íà ïëå÷å — ñòîèò ñî ñòðàííîé çàñòûâøåé óõìûëêîé: Åãîð ÿâíî
åìó íåïðèÿòåí — íî, êàæåòñÿ, íåïðèÿòíî è ïðîèñõîäÿùåå.

Åãîð âäðóã îðåò, ñðûâàÿ ãîëîñ:
— Ãàäû!.. ×¸ âàì íàäî îò ìåíÿ, ãàäû?!
Ïåòðèê óõìûëÿåòñÿ. Íî Åãîð âñå òàê æå ñìîòðèò íå íà íåãî — íà Âàíüêó; âçãëÿäû

èõ — âïåðâûå òóò — ñòàëêèâàþòñÿ.
— Ýòî ìîé áàòÿ — ìåíò!.. À ÿ — íå ìåíò!!! ß âàñ íå òðîãàë!.. ß âàì íå ñäåëàë

íè÷åãî!..
Ðæàíèå âîêðóã êàê-òî çàòèõàåò.
Åãîð, ïðîäîëæàÿ ñìîòðåòü íà Âàíüêó, âäðóã îòïóñêàåò ñâîè ðâàíûå òðóõàíû,

ïîäíèìàåòñÿ — æèðíûé, áàãðîâûé, ìîêðûé è ñ ìîêðûìè äîðîæêàìè ïî ùåêàì,
îãëóøèòåëüíî íåêðàñèâûé:
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— Ìíå âîîáùå íàñðàòü, ÿñíî âàì, ãàäû?!.
— Ñâèíêà îõðåíåëà? — Ïåòðèê øàãàåò ê Åãîðó, çàíîñÿ ðóêó.
Ðåçêèé ãîëîñ Âàíüêè:
— Îòñòàíü îò íåãî.
Ïåòðèê — ðàçâîðà÷èâàåòñÿ, âîçìóùåííî:
— Òû åãî âàùå ñëûøàë?.. Îí æå…
Âàíüêà ñòîèò íååñòåñòâåííî ïðÿìîé, áëåäíûé. Çàñòûâøåå ëèöî, ÷åðíûå —

âûãîðåâøèå — ãëàçà.
— ß ñêàçàë — îòñòàíü.
Ïåòðèê çàòûêàåòñÿ. Ïî ëèöó ïðîõîäèò áûñòðàÿ òåíü — íî îí ïåðåêëþ÷àåòñÿ

ìãíîâåííî, è âîò óæå ñ óõìûëî÷êîé êëîóíñêè êëàíÿåòñÿ — áóäòî øëÿïîé ïîë ìåòåò.
Âàíüêà âäðóã øàãàåò âïåðåä — è Ïåòðèê ÷óòü îòøàòûâàåòñÿ, è Åãîð ïîäàåòñÿ ê
øêàô÷èêàì: íà ëèöå ìåëüêàåò èñïóã.

— Èçâèíè.
— ×òî?.. — ãîëîñ ó Åãîðà ðàçîì ñäóâøèéñÿ, òîíêèé, ïîòåðÿííûé; ãëàçà çàñòûëè

íà ïîëóâûêàòå.
— Èçâèíè, — áåç âûðàæåíèÿ ïîâòîðÿåò Âàíüêà.
Ïîâîðà÷èâàåòñÿ. Ïîä âçãëÿäàìè Åãîðà, Ïåòðèêà, äâóõ äåñÿòêîâ â ðàçíîé ñòåïåíè

îäåòûõ ó÷åíèêîâ — âûõîäèò.

ÝÍÑÊ — ÑÏÎÐÒÊÎÌÏËÅÊÑ «ÄÈÍÀÌÎ», ÁÀÑÑÅÉÍ. ÂÅ×ÅÐ
…Ëèçà ïîäñòàâëÿåò ëèöî ïîä êîëêèå ñïèöû äóøà — îäíà â êàôåëüíîé íèøå.

Ïîâîäÿ ïëå÷àìè, âûñâîáîæäàåò âåðõíþþ ÷àñòü òîðñà èç êóïàëüíèêà. Ëàäîíü ñêîëüçèò
ïî ãðóäè, ê íàáóõøåìó ñîñêó, íèæå…

— Òèìàêîâà, òû ÷¸ òóò — äðî÷èøü?
 Ëèçà äåðãàåòñÿ, ðàçâîðà÷èâàåòñÿ íà ãîïîâàòûé âîêàë, ðåçêî çàïàêîâûâàÿñü â

êóïàëüíèê: êðóïíàÿ, ðàçà â ïîëòîðà øèðå è òÿæåëåé åå, äåâêà èç Ëèçèíîé ãðóïïû
ðàäîñòíî è íàãëî ñêàëèòñÿ, çàêóïîðèëà ñîáîé ïðîõîä.

— Ðàñòâîðèñü, îâöà, — ãîëîñ ó Ëèçû ðîâíûé, óñòàëûé.
— Òèìàêîâà, ñó÷êà, òû îõåðåëà âàùå? — äåâêà øàãàåò âïåðåä, çëî è íåáðåæíî

ïèõàåò Ëèçó îáåèìè øèðîêèìè ëàäîíÿìè. Ëèçà ñòóêàåòñÿ ñïèíîé î êàôåëü.
È — âçðûâàåòñÿ. Îñêàëåííîé âåäüìîé íûðÿåò âïåðåä; êîãòè ëåâîé õâàòàþò äåâêó çà ïàõ
(äåâêà èñïóñêàåò óëüòðàçâóêîâîé èçóìëåííûé ïèñê), ëîêîòü ïðàâîé ñ ðàçìàõó âðóáàåòñÿ
â äåâêèíî ãîðëî, âáèâàåò åå â êàôåëüíóþ ñòåíêó (ïèñê ïåðåõîäèò â ïàíè÷åñêîå
ñèïåíèå). Êàæåòñÿ, ñåé÷àñ Ëèçà âöåïèòñÿ äåâêå â ïåðåïóãàííóþ õàðþ çóáàìè…

Äåòñêèé ãîìîí: â ñòîðîíó áàññåéíà ÷åðåç äóøåâóþ ñåìåíèò ñòàéêà äåâî÷åê 7+ â
îäèíàêîâûõ ðåçèíîâûõ êîëïà÷êàõ è î÷êàõ, ó îäíîé, ñåðüåçíîé, â ðóêàõ — íàäóâíàÿ óòêà.
Ëèçà îòòàëêèâàåò äåâêó — îòòàëêèâàåòñÿ îò íåå. Îòâîðà÷èâàåòñÿ.

— Áîëüíàÿ, þìîð íå ïîíèìàåøü! — èñïóãà áîëüøå, ÷åì çëîñòè.
Ëèçà íå îòâå÷àåò, ðåçêî øàãàåò èç íèøè…
…È âûõîäèò (ÿè÷íî-æåëòàÿ øòîðìîâêà, òðèêîòàæíàÿ øàïî÷êà) èç ñòåêëÿííûõ

äâåðåé ñïîðòêîìïëåêñà — íà àâòîñòîÿíêó, îòîðî÷åííóþ óòëûì ñêâåðîì. Ñìàçàííîå
ñèðåíåâîå çåðíî ãóàøíûõ ñóìåðåê; íàõðàïèñòûé íîðä-îñò ïðèìèíàåò, ïðîãèáàåò ê
àñôàëüòó ñèíåâàòóþ, ñ ïîòåêàìè æåëòèçíû, ëèñòâåííóþ ìàññó.

Ëèçà ïîïëîòíåé íàòÿãèâàåò øàïî÷êó íà âëàæíûå âîëîñû.
— Äåâóøêà?.. — îòøàòûâàåòñÿ èíñòèíêòèâíî. Ïàðåíü — õóäè, êðîññîâêè

«íüþ áýëàíñ», ñèíèé ðóá÷àòûé ïóõîâè÷îê, ãðóáûå øòàíû-íåïîðûâàéêè ñî
ìíîæåñòâîì ïîìåñòèòåëüíûõ êàðìàíîâ; òîò ñàìûé ïàðåíü, ÷òî ïðûãàë ñ âûøêè; â
îáåèõ ðóêàõ — ïî ïåíîïëàñòîâîìó, äëÿ ãîðÿ÷åãî, ñòàêàí÷èêó; ïðîòÿãèâàåò îäèí;
ùóðèòñÿ, ïîêàÿííî. — Ïðîñòèòå, ÿ íå õîòåë âàñ íàïóãàòü.
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Ýòîò ïàðåíü — Ìàêñèì. Òåïåðü — â îáðàçå «ãîðîäñêîãî ñïîðòñìåíà-ýêñòðåìàëà».
Ñêåéòåð, áåéñåð, ñòðèòðåéñåð.

Ëèçà óæå âîññòàíîâèëà çàùèòíûé êîíòóð: íà ìåñòå ïðîìåëüêíóâøåé áûëî
êðîøêè-ãåíçåëü, ïîòåðÿííîé â æóòêîé íî÷íîé äóáðàâå — ñíîâà ãîðîäñêàÿ õàéòåê-
ïðèíöåññà, ñòåðâà-çâåçäà.

— Ìíå ìàìåíüêà çàïðåùàåò ïèòü ñ ðóê ó íåçíàêîìûõ ìàëü÷èêîâ.
— Äàáë ýñïðåññî. Ñ êîôåèíîì, áåç êëîôåëèíà, — Ìàêñèì óëûáàåòñÿ, óëûáêà

îáàÿòåëüíàÿ, îòêðûòàÿ. — Ñàõàðà, ïðàâäà, äâå ñ ãîðêîé… — îïÿòü ïî÷òè âèíîâàòî: —
Îðãàíèçìó ïîñëå íàãðóçîê íóæíà ãëþêîçà.

Ëèçà, äåìîíñòðàòèâíî èçó÷àÿ âèçàâè, ïðèíèìàåò ñòàêàí÷èê. Âìèíàåò êëàïàí íà
ïëàñòèêîâîé êðûøå÷êå, äåëàåò ãëîòîê.

— Ãåíà, — Ìàêñèì, ñïîõâàòèâøèñü, ïðîòÿãèâàåò ëàäîíü. Ëèçà äàåò ñâîþ. Ìàêñèì
áåç êîëåáàíèé ïîæèìàåò — àêêóðàòíî, íî ïî-ìóæñêè.

— Ëèçà.
— Íåæíîå èìÿ.
— Ñïàñèáî, ÷òî ñðàçó íå âîïèøü — «î, áåäíàÿ!...» — Ëèçà îòïèâàåò åùå êîôå.
— Íó òû æ íå çàâîïèëà — «î, êðîêîäèë»!
Ñìåþòñÿ îáà.
— À òû íå êðîêîäèë? — Ëèçà, ïîäõèõèêèâàÿ.
Ìàêñèì óäðó÷åííî ðàçâîäèò ðóêàìè.
— Äàé óãàäàþ, — Ëèçà ðåçêî îáðûâàåò ñìåõ; ñ èçäåâàòåëüñêèì ñåðüåçíûì

ïàôîñîì: — Òû — ìîäíûé ðåæèññåð, òàê?
Ìàêñèì ñ íåêîòîðîé îòîðîïüþ êà÷àåò ãîëîâîé.
— Çíà÷èò, òåëåïðîäþñåð. Íà ôåäåðàëüíîì êàíàëå.
— ß ëåò÷èê âîîáùå-òî, — ãîëîñ çâó÷èò ñëåãêà äàæå ñêîíôóæåííî.
— À! Èñòðåáèòåëü. Íà íåäåëþ â îòïóñê, à ïîòîì — íàçàä â Ñèðèþ, äîëáèòü èãèë.

Ïðàâèëüíî?
— Çà÷åì, — Ìàêñèì, ñêëîíèâ ãîëîâó, ãëÿäèò íà Ëèçó. — ß ãðàæäàíñêèé ëåò÷èê.

Òðàíñïîðòíàÿ àâèàöèÿ…
— À êàê æå ðèñê? Àäðåíàëèí?
— Íó âèäèøü âîò — ñ âûøêè ïðûãàþ… — Ìàêñèì ïîæèìàåò ïëå÷àìè.
Ëèçà ÷óòü ñìóùåíà. Íàáðîñèëàñü çà÷åì-òî íà ïàðíÿ…
— Ó òåáÿ â öåëîì ïðÿìî îòëè÷íàÿ òåõíèêà, — ñîîáùàåò Ìàêñèì.
— Ó òåáÿ òîæå íè÷åãî, — ñ íàæèìîì. — Íî?..
— Íà ðàçâîðîòå òû íåìíîæêî âðåìåíè çðÿ òåðÿåøü. Ìîæåò, ÷åòâåðòü

ñåêóíäû… — Ìàêñèì çàäóì÷èâî òðåò íîñ. — ß òåáå ìîãó áîëåå ïðàâèëüíîå äâèæåíèå
ïîêàçàòü… Íó, åñëè çàõî÷åøü, êîíå÷íî…

Ïðåðûâèñòûé ãóäîê àâòîìîáèëÿ; èç ãëóáèíû ñòîÿíêè ÷åðåç ñãóñòèâøèéñÿ,
òåìíî-ñèíèé âå÷åð áüåò æåëòûé ñâåò ôàð; ôàðû ïîäìàðãèâàþò ðàç, åùå ðàç.

— Ýòî çà ìíîé, — Ëèçà øàãàåò îò Ìàêñèìà, ñàëþòóåò ñòàêàí÷èêîì. —
Íå-êðîêîäèë… Ñïàñèáî çà êîôå!

«Ãåíà» ïîêîðíî óëûáàåòñÿ, êèâàåò.
…Ëèçà ñàäèòñÿ â ìàøèíó — ýòî ñêðîìíûé íîâåíüêèé êîðååö. Çà ðóëåì — Ô¸äîð,

ñòóäåíò-ñòàðøåêóðñíèê, ñèìïàòè÷íûé, ñïîðòèâíûé, íåãëóïûé, äåöë ìàæîðèñòûé,
ïàðåíü ëåò äâàäöàòè äâóõ; ïîâàäêîé áàðñòâåííîãî ìà÷î ñòàðàåòñÿ êîìïåíñèðîâàòü
íåêóþ ïîíÿòíóþ íåóâåðåííîñòü â ñåáå. Ëèçà áûñòðî — íà îïåðåæåíèå — ÷ìîêàåò åãî
â ùåêó.

— È êòî ýòî ó íàñ áûë? — Ô¸äîð, òðåâîæíî, êàê áû íåáðåæíî, ñëåäÿ çà
Ìàêñèìîì, — òîò ñêðûâàåòñÿ â ÷àùå ïðèïàðêîâàííûõ àâòîìîáèëåé.

— Äÿäü-Ôåäü. Òû ÷òî, ðåâíóåøü?
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— À íàäî? — Ô¸äîð ïåðåâîäèò âçãëÿä íà Ëèçèí òî÷åíûé ïðîôèëü.
— Êîíå÷íî, — ëåãêàÿ óëûáî÷êà. — Ýòî ëåò÷èê-êîñìîíàâò. Òðåíèðóåòñÿ òóò ïåðåä

ïîëåòîì.
Ô¸äîð íåäîâåð÷èâî ôûðêàåò, òÿíåò ðóêó, îòîäâèãàåò ëîêîí, âåäåò ïàëüöàìè ïî

Ëèçèíîé ùåêå… ñîïèò ñ âîæäåëåíèåì…
Âçäðàãèâàåò: âå÷åð âçðûâàåòñÿ æåñòêèì ìóçëîì. Âûðóëèâàåò èç-çà ñòîÿùèõ òà÷åê

ñâåðêàþùèé, êðè÷àùå-ÿðêèé áîëèä Ìàêñèìà. Ãðîõî÷åò ôðåçåðíûì òåõíî:
— Õóíäåðòâàññåð, òû ïðåêðàñåí!.. Õóíòà âàññåðâàãà!... Ìíå èòîã ïðåäåëüíî ÿñåí!..

Òðèáóíàë, Ãààãà!..
(Ãðóïïû «Âàãîíîâîæàòûå», «Õóíäåðòâàññåð õóíòà».)
Ðàñïèñíîé ñïîðòêàð ñ ïîáåäíî òîð÷àùåé ñåðåáðèñòîé ôèãóðêîé íà îñòðîì íîñó

ïðèòîðìàæèâàåò íà òðàâåðçå «êîðåéöà»; ïðèáàëäåâøèé Ôåäîð, ãëÿäÿùàÿ ñ
þìîðèñòè÷åñêèì èçóìëåíèåì Ëèçà; «Ãåíà-ëåò÷èê», áåñõèòðîñòíî óëûáàÿñü, ìàøåò
ðóêîé (Ëèçà ïðèïîäíèìàåò â îòâåò ëàäîøêó); ðÿâêíóâ äâèæêîì, õðèïíóâ ðåçèíîé,
ëÿçãíóâ ìóçîíîì, áîëèä ïðûãàåò ïðî÷ü. È ðàç — ïðîïàë, êàê â íóëü-ïðîñòðàíñòâî
êàíóë. Ô¸äîð è Ëèçà ñåêóíäó ñèäÿò ìîë÷à.

— Íó ìû åäåì? — Ëèçà ïîòÿãèâàåòñÿ. — Èëè êàê ïèíäîññêèå òèíåéäæåðû — áóäåì
â òà÷êå òðàõàòüñÿ?

— À ÷òî, — Ô¸äîð óëûáàåòñÿ ìàëîñòü ÷åðåç ñèëó. — Êðóòàÿ èäåÿ. Ìåíÿ çàâîäèò…
Ñíîâà òÿíåòñÿ ê Ëèçå. Òà, ðîâíî:
— Òà÷êó ñíà÷àëà íîðìàëüíóþ êóïè.

ÝÍÑÊ — ÏÓÑÒÛÐÜ. ÂÅ×ÅÐ
Ñóìåðêè, ñèíþøíî-áàãðîâîå ãåìàòîìíîå íåáî. Òîò ñòðàííûé òóñêëûé ñâåò, â

êîòîðîì âñ¸ åùå âèäíî ÷åòêî — äàæå ïðåóâåëè÷åííî ÷åòêî — íî áóäòî áû ïîêðûòî
çûáêèì cëîåì ãëèöåðèíà: è äàëåêèå ìåðòâûå êîðïóñà ôàáðèê ñ âáèòûìè â íèõ øòûêàìè
òðóá, è ïëîòíàÿ ëèñòâåííàÿ îïëåòêà ðóèí íåñáûâøåãîñÿ òîðïåäíîãî çàâîäà, è ãëûáû
áåòîíà, è ìåëü÷àéøàÿ ñîðíàÿ äðåáåäåíü, íåâîñòðåáîâàííûå îñêîëêè ïîãèáøåé
öèâèëèçàöèè.

Çâÿê ïðèáûâøåé ýñýìýñêè. È åùå îäèí.
Ìåðíîå ïëàñòìàññîâîå ïóñòîòåëîå ïîùåëêèâàíèå.
Åãîð Ìàøêàíöåâ, ñóòóëÿñü, ñèäèò íà êðóïíîì îáëîìêå. Ðþêçàê âàëÿåòñÿ ðÿäîì.

Â ðóêå ó Åãîðà æåëåçíàÿ òðóáà — òî ëè òà ñàìàÿ, êîòîðîé îí ïûòàëñÿ óäàðèòü îòöà, òî
ëè åå ñåñòðà-áëèçíåö. Òðóáîé Åãîð ïîñòóêèâàåò ïî ïóñòîé ïèâíîé òàðå —
ïîëóòîðàëèòðîâîé, çåëåíîãî ïëàñòèêà. Ãîíÿåò åå òóäà-ñþäà ó íîã. Åäâà ëè
ñîçíàòåëüíî — âçãëÿä ðàçâåðíóò âíóòðü.

Çâîíèò òåëåôîí. Åãîð âçäðàãèâàåò, âûíèìàåò, ñìîòðèò. «Ìàìà». Åãîð ìåäëèò.
È åùå. Çâîíîê îáðûâàåòñÿ. Åãîð ñóåò òåëåôîí â êàðìàí, îçèðàåòñÿ — ñ âèäîì ÷åëîâåêà,
íå î÷åíü ïîíèìàþùåãî, êàê òóò î÷óòèëñÿ. Ñìîòðèò íà òðóáó â ñâîåé ðóêå. Íà ïèâíóþ
áóòûëü. Âäðóã ðàçìàõèâàåòñÿ è ñ ñèëîé çàñàæèâàåò òðóáîé ïî áóòûëè. È åùå. Âñòàåò.
Ïåðåõâàòûâàåò òðóáó óæå îáåèìè. Åùå, è åùå. Îñêàëåííûé, ëóïèò êðÿêàþùèé,
óñêîëüçàþùèé ïëàñòèêîâûé öèëèíäð, ïîêà íå èçëàìûâàåò åãî, íå ðàññåêàåò è íå
äåôîðìèðóåò. Ñòîèò ñ òðóáîé â ðóêàõ, òÿæåëî äûøàùèé, áåñôîðìåííûé, ñ îáâèñøèì
ëèöîì.

Íàðàñòàþùèé øóì äâèæêà. Åãîð ïîäíèìàåò âçãëÿä. Ïðîìåëüê ôàð, è ñíîâà.
Ïåðåâàëèâàÿñü è âèõëÿÿ, ïîõîäÿ ñëåïÿ äàëüíèì ñâåòîì — ïî ïóñòûðþ ê Åãîðó áûñòðî
ïðèáëèæàåòñÿ àâòîìîáèëü.
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ÝÍÑÊ — ÏÓÑÒÛÐÜ. ÂÅ×ÅÐ
«Ôîðåñòåð» âñòàåò, ÷óòü íàêðåíèâøèñü. Ë¸õà âûëåçàåò, íå ãëóøèò ìîòîð: èç

ñàëîíà áóð÷èò è êðÿêàåò ðóññêèé ðýï. Áðóòàëüíûé Íàããàíî — íà ïîëïóñòûðÿ:
— Ðîëå-ðîëå-ðîëåêñû… ó êàæäîãî ñâîÿ ðîëü, ñâîè êîìèêñû… âîò òåáå îò áàòè íà

ïàìÿòü ÷àñû, ñûí… ïîìíè è íîñè…
Â îäíîé ðóêå ó Ë¸õè òðåóãîëüíûé ñâåðòîê — âî ìíîãî ñëîåâ íàìîòàííûé

öåëëîôàí, áóðûå ïîëîñû ñêîò÷à. Â äðóãîé — òåðìîñ ñî ñâèí÷åííîé ïðîáêîé. Îñòàâèâ
äâåðöó îòêðûòîé, Ë¸õà îáõîäèò «ñóáàðó», íà õîäó çàïðîêèäûâàåò òåðìîñ, âûëèâàåò â
ñåáÿ îñòàòêè. Îòïèðàåò áàãàæíèê. Êèäàåò òóäà òåðìîñ, âûíèìàåò ñàïåðíóþ ëîïàòêó. Íå
çàêðûâàÿ áàãàæíèêà, èäåò ïðî÷ü îò ìàøèíû. Ãëóõîå ðýï-áîðìîòàíèå. Ñâåðòîê,
ëîïàòêà. Øàðèò âçãëÿäîì ïî ìóñîðíûì äîëèíàì è âçãîðüÿì. Îñòàíàâëèâàåòñÿ â
ëîæáèíêå ìåæ äâóõ íåðàâíîçíà÷íûõ áóãðîâ. Îçèðàåòñÿ. Êëàäåò ñâåðòîê íà áåòîííûé
îáëîìîê.

Âãîíÿåò øòûê ëîïàòêè â çåìëþ.…
…Òðàìáóåò èì æå — ïëàøìÿ — ðûõëóþ ðàçðûòóþ ïî÷âó. Âçÿâøèñü çà çäîðîâûé

øèøêîâàòûé êóñîê æåëåçîáåòîíà, ïðèñòðàèâàåòñÿ — ðóêè íå ïðîòêíóòü ðæàâûìè
àðìàòóðíûìè èãëàìè; êðÿêàåò, áåðåò âåñ (èç-ïîä êàìíÿ ëîìÿòñÿ íåñêîëüêî êðóïíûõ
ñîðîêîíîæåê); àêêóðàòíî ðàçâîðà÷èâàåòñÿ è ïðèäàâëèâàåò ãëûáîé ìîãèëó ñâåðòêà.

Ïîøàòàâ òóäà-ñþäà — ÷óòü õëþçäàåò, íî â öåëîì óñòîé÷èâî, ãóò, — âûíèìàåò èç
êàðìàíà áàëëîí÷èê-ïóëüâåðèçàòîð, ìåòèò êàìåíþêó çàãîãóëèíîé àëîé êðàñêè.
Âûòàñêèâàåò ñìàðòôîí. Âêëþ÷àåò äæèïèýñ. Ïîëó÷èâ ñâîè òî÷íûå êîîðäèíàòû, ïàðîé
êàñàíèé âáèâàåò â ïàìÿòü. Íà ýêðàí÷èêå — êàðòà ãîðîäà Ýíñêà — ïîÿâëÿåòñÿ àëàÿ
òî÷êà.

Ë¸õà èäåò îáðàòíî ê «ñóáàðó»: ñ ðàñïàõíóòîé äâåðöåé, ðàççÿâëåííûì áàãàæíèêîì,
ÿðêî ëó÷àùàÿñÿ èçíóòðè, ñóðîâî è óþòíî áóõòÿùàÿ ïàöàíñêèì ìóçëîì, — ïîñðåäè
ïóñòûðÿ òà÷êà êàæåòñÿ òî ëè âîëøåáíîé øêàòóëêîé, òî ëè èíîïëàíåòíûì êîðàáëåì-
ðàçâåä÷èêîì.

Ë¸õà êèäàåò ëîïàòêó â áàãàæíèê, õëîïàåò, ïîäõîäèò ê äâåðöå…
Ñêâîçü ñóêîííûé áàðèòîí íàãîâàðèâàþùåãî íà ñåáÿ è ðîäèíó ðýïåðà — âñõëèï

÷óæîãî ìîáèëüíèêà. Êîðîòêèé, òóò æå îáîðâàâøèéñÿ — äà è íå ïî÷óäèëñÿ ëè?..
Ë¸õà âûðóáàåò äâèæîê (ìóçûêà è ôàðû óìèðàþò). Ïðèãíóâøèñü, äåëàåò øàã-äðóãîé â
òåìíîòó. Íàïðÿãàåò ñëóõ è çðåíèå…

Íèêîãî, íè÷åãî.
Âîçâðàùàåòñÿ è ïàäàåò çà ðóëü.

ÝÍÑÊ — ÏÓÑÒÛÐÜ. ÂÅ×ÅÐ
Øêðÿáàÿ ïî óõàáàì òâåðäûìè ñâåðêàþùèìè ùóïàìè äàëüíåãî ñâåòà, òëåÿ

óãîëüêàìè ãàáàðèòîâ, àâòîìîáèëü óäàëÿåòñÿ. Åãîð (æåëåçíàÿ òðóáà â ðóêå) âûäèðàåòñÿ
èç êóñòîâ. Äûøèò ÷àñòî. Ãëÿäèò ìàøèíå âñëåä. Ãëÿäèò íà ýêðàí÷èê ìîáèëüíîãî:
ïîñëåäíèé çâîíîê — «Ìàìà», ïðîäîëæèòåëüíîñòü…

Òåëåôîí îæèâàåò: «Ìàìà» ñíîâà çâîíèò. Íî òåïåðü çâóê âûêëþ÷åí.
Åãîð ñóåò ìîáèëüíèê â êàðìàí è êîâûëÿåò òóäà æå, êóäà õîäèë Ë¸õà.
…Âñòàåò íàä ãëûáîé, ìå÷åíîé àëûì çèãçàãîì.
…Ïðîáóåò ïîäíÿòü… ñâåðíóòü... òîëêàåò, íàäñàæèâàåòñÿ… âñ¸ áåçóñïåøíî.
…Îòäûøàâøèñü, âáèâàåò ïîä êðàé êàìåíþêè êîíåö òðóáû.
…Íàëåãàåò íà ðû÷àã… äàâèò, æìåò…
…Ñìåùàåò…
— Ûûûûûûû!.. — õðèïèò íà îäíîé çëîé òÿæåëîé íîòå.
…Ñêîâûðèâàåò: ãëûáà ïåðåâàëèâàåòñÿ íà áîê.
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…Åãîð ãðÿçíûìè — çåìëÿ íàáèëàñü ïîä íîãòè — ðóêàìè âûíèìàåò èç ðàçðûòîãî
òàéíèêà ñâåðòîê.

…Êðîøå÷íûì ëåçâèåì ïîòåøíîãî ïåðî÷èííîãî íîæè÷êà ïèëèò ìíîãîñëîéíóþ
öåëëîôàíîâóþ êîæóðó.

…Ðàçäèðàåò íåðîâíûå êðàåøêè ðàçðåçà. Çàæàâ âêëþ÷åííûé â ðåæèìå ôîíàðèêà
òåëåôîí ìåæäó ÷åëþñòüþ è ïëå÷îì, ïðîïèõèâàåò âíóòðü ñâåðòêà ïàëüöû.

…Âûòÿãèâàåò çà ñòâîë ðåâîëüâåð ñèñòåìû «íàãàí». Ïàðà ïàòðîíîâ ïàäàþò ïðè
ýòîì íàçåìü, íà ãèëüçå ó îäíîãî — ñèíèé êðåñòèê.

Ïîäñâå÷èâàÿ ìîáèëüíûì-ôîíàðèêîì, Åãîð ñìîòðèò íà ðåâîëüâåð â ñâîåé ðóêå.

ÝÍÑÊ — ÖÅÍÒÐ, ÄÂÎÐ, ÏÎÄÂÀËÜÍÛÉ ÊËÓÁ. ÂÅ×ÅÐ
Âàíüêèí ÷îïïåð-ñàìîïàë ñ òàðàõòåíüåì âúåçæàåò âî äâîð-êîëîäåö. Áóëèìè÷åñêèå

ìóñîðíûå êîíòåéíåðû, êîòû-àðõàòû. Âàíüêà âûðóáàåò àãðåãàò. Ñëåçàåò ñ ñåäëà.
Çâîíèò â çâîíîê íà æåëåçíîé äâåðè. Äâåðü îòâîðÿåòñÿ, èçíóòðè ïîâåðõ ïëå÷à

àìáàëà-âûøèáàëû (ñåãîäíÿ îí â ôóòáîëêå ñ ÷åðåïàìè è ëåéáëîì Slayer) Âàíüêå ñðàçó
ïðèëåòàåò áûñòðàÿ è ìîùíàÿ áàðàáàííàÿ ñåðèÿ â ãîëîâó: òÿæåëûé òåõíîìåòàëëè÷åñêèé
ìóçîí, êàê îáû÷íî.

Àìáàë íåêîòîðîå âðåìÿ ðàçãëÿäûâàåò Âàíüêó. Îòîäâèãàåòñÿ, íàêîíåö.
Âàíüêà ñïåøèò ïî êàáàêó-ëàáèðèíòó, åùå ïîëóïóñòîìó: çâóê — êàê â

êàìíåäðîáèëêå, ñâåò — êàê â ñâàðî÷íîì öåõó. Âûñìàòðèâàåò, ùóðÿñü îò âñïûøåê,
êîðåøåé; áèíãî — ïëåìÿ íàãîëî áðèòûõ, ìóñêóëèñòî-ðàñïèñíûõ â æèëåòêàõ è
êàìóôëÿæå, ïüåò èç òÿæåëûõ êðóæåê ïèâàñ, îêêóïèðîâàâ ïàðó ñòîëîâ â çàêóòêå. Âàíüêà
äâèãàåò ê íèì, íà õîäó ïðèâåòñòâåííî ïîäíèìàÿ ëàäîíü. Åãî âèäÿò — íà âçãëÿä ïåðâîãî
çàìåòèâøåãî îáîðà÷èâàþòñÿ è äðóãèå. Âàíüêà øèðîêî óëûáàåòñÿ… óëûáêà ñïîëçàåò.
Ïëåìÿ, ïèíàÿ òàáóðåòû, äðóæíî âñòàåò è ñíèìàåòñÿ — îò Âàíüêè ïðî÷ü.

— Ïàðíè?.. — íåäîóìåííî. Â ñïèíû: óõîäÿò, êàê áû íå çàìå÷àÿ. Âàíüêà,
îøàðàøåííûé, äåðãàåòñÿ ñëåäîì — ïîñëåäíèé, çíàêîìûé ïîäçàïëûâøèé êðåïûø â
ðóíè÷åñêîé ðîñïèñè, çàñòóïàåò äîðîãó.

— Ëîñü?.. — Âàíüêà âñå åùå ðâåòñÿ òóäà, âñëåä çà ïëåìåíåì. Êðåïûø Ëîñü
ïðåäîñòåðåãàþùå ðàñòîïûðèâàåò ïÿòåðíþ: ñòîï! — äåðãàåò âáîê çåíêàìè è áàøêîé:
ïîøëè ïåðåòðåì.

…Ñîðòèð — âåñü èç ðæàâîãî ìåòàëëà â çàêëåïêàõ, êàê â ïîñòúÿäåðíîé òðýø-
ôàíòàñòèêå. Ëîñü ïðèòâîðÿåò çà ñîáîé è Âàíüêîé äâåðü, ñáàâëÿÿ ïðÿìóþ òî÷å÷íóþ
áîìáåæêó äî äàëåêîé êàíîíàäû. Âàíüêà — âøòûðåííûé, ïóçûðÿùèéñÿ — øàãàåò
ê íåìó:

— Ëîñü, ÿ íå ïîíÿë, ÷¸ çà…
— ×øøø, — Ëîñü ïðèæèìàåò ïàëåö ê ãóáàì. Âàíüêà îñåêàåòñÿ. Ëîñü äâóñìûñëåííî

óëûáàåòñÿ, ðàçãëÿäûâàåò Âàíüêó. — Âàíü, òû õîðîøèé ïàöàí. Íàø. Íî áðàòåëüíèê
òâîé — ïî óøè â ãîâíî âëåç. Ðåàëüíî ãîâíî íåïîíÿòíîå, íî âîíÿåò… — Ëîñü ïîäíîñèò
ïàëüöû ùåïîòüþ ê íîçäðÿì, âòÿãèâàåò, ñìà÷íî: — …êàê ãîâíî. È ïðî ìýðà åùå ýòè
ñëóõè…

— Ïðî êàêîãî ìýðà?
— Ïðî êðàéíåãî, ïðî êàêîãî. Ïðî Ëåâàøîâà. ×òî áðàòåö òâîé íà íåãî ìàëîñòü

ïðèïàõèâàë...
— Ëîñü, ÷¸ çà ëàæà? Ãäå Ìåë — à ãäå Ëåâøà?.. — ãîëîñ Âàíüêè ïðîòèâ âîëè äàåò

ñáîé, çâó÷èò ÷óòü ôàëüøèâî.
— Äà îáà â ÑÈÇÎ âàùå-ò, — óõìûëÿåòñÿ Ëîñü. Ðåçêî òîïûðèò ïÿòåðíþ, çàòûêàÿ

îïÿòü ðàñêðûâøåãî ðîò Âàíüêó; ïîäàåòñÿ ê íåìó, ñ íàïîðîì. — Çà äåáèëà ìåíÿ íå
äåðæè, ÿ îáèæóñü. Òèïà íèêòî íå â êóðñå, ÷¸ çà ÷èêñó òû ñþäà òàñêàë? È ÷üÿ îíà
äî÷óðêà? — Âàíüêà çàêðûâàåò ðîò, âçãëÿä åãî âèëÿåò îò íàãëîãî, äàâÿùåãî âçãëÿäà Ëîñÿ.
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Ëîñü óäîâëåòâîðåííî óñìåõàåòñÿ, ïîñòóêèâàåò Âàíüêó óêàçàòåëüíûì â ãðóäü. — Âàíü,
ó ðåáÿò ãåìîððîÿ è òàê õâàòàåò, ÷óæîãî ãîâíà íåïîíÿòíîãî èì íå íàäî ùàñ, ñå÷åøü?
Ðàçáåðåìñÿ… âîíü ýòó ìóòíóþ ïðîâåòðèì… — ïîìàõèâàåò ëàäîøêîé, — ñÿäåì-
ïîãîâîðèì… à ïîêà ïðîñòî äåðæèñü ïîäàëüøå, äà?

Åùå ïàðó ñåêóíä, óõìûëÿÿñü, ñêàíèðóåò Âàíüêèíî ïîòåìíåâøåå, óáèòîå ëèöî,
ïîòîì êàê áû äðóæåñêè òû÷åò åãî â ïëå÷î êóëàêîì, ðàçâîðà÷èâàåòñÿ, øàãàåò ê äâåðè
ñîðòèðà, áåðåòñÿ çà ðó÷êó:

— Îòäîõíè, ðàññëàáüñÿ.
…Âàíüêà, ñóòóëÿñü, ôàìèëüíîé ðàçâàëêîé èäåò ÷åðåç ãðîõîò è ñïîëîõè ïî

çàëü÷èêó. Ïëåìÿ òåïåðü áóõàåò â óãëó: Âàíüêà ãëÿäèò íà íèõ èñïîäëîáüÿ — áðàòüÿ åãî
ïîëíîñòüþ èãíîðèðóþò. Âàíüêà ïîäâàëèâàåò ê ñòîéêå; ðàçâåðíóâøèñü ê ïëåìåíè
ñïèíîé, íàâàëèâàåòñÿ ëîêòÿìè, îðåò ìðà÷íîìó áàðìåíó:

— Âîäêè! Äâåñòè! Êàêàÿ ïîäåøåâëå ó âàñ!
— À ïàñïîðò ó òåáÿ ñ ñîáîé? — îðåò â îòâåò áàðìåí. Âàíüêà äåðãàåò ùåêîé:
— Äà áëèí — âñåãäà â êàáàê ñ êñèâîé õîæó!.. — áàðìåí ñ íåäîâîëüíûì âèäîì äåëàåò

äâèæåíèå — îòâåðíóòüñÿ. Âàíüêà, ðåçêî ïåðåãíóâøèñü ÷åðåç ñòîéêó, õâàòàåò åãî çà
ðóêàâ, âòîðîé ðóêîé øëåïàåò ïÿòèñîòðóáëåâóþ êóïþðó. — Íó òû ÷¸! Äàâàé âîò — áåç
ñäà÷è!..

Áàðìåí, ïîãëÿäåâ íà íåãî, êàê ñîëäàò íà âîøü, âûñâîáîæäàåò ðóêàâ — íî
ñêëåâûâàåò êóïþðó, âûäåðãèâàåò èç òîëïÿùåéñÿ ñòåêëîòàðû ïóçûðü áþäæåòíîé âîäÿðû,
ñ ïðåçðèòåëüíûì øèêîì, ñòðóéêîé ñ âûñîòû, âáèâàåò äâåñòè â ãðàíåíûé ñòàêàí.
Òîëêàåò ê Âàíüêå ïî ñòîéêå. Âàíüêà áåðåò, íþõàåò, ìîðùèòñÿ. Âûñàæèâàåò çàëïîì.
Âûäûõàåò, êàøëÿåò, óòèðàåò ñëåçû êóëàêîì. Ñûãðàâ ñêóëàìè, ðàçâîðà÷èâàåòñÿ — è
áûñòðûì ìîðÿöêèì àëëþðîì äâèãàåò ê âûïèâàþùåìó ïëåìåíè.

Òóò óæ åãî çàìå÷àþò. Ëîñü — äóáëü äâà — îáîðà÷èâàåòñÿ, íåäîâîëüíî êðèâÿñü,
ïîäíèìàåòñÿ íàâñòðå÷ó Âàíüêå ñ òàáóðåòà, ðàçâîäÿ êðåïêèå ëàäîíè:

— ß äóìàë, Ìåëüíèê, — òû ïîíÿòëè…
Ñ âîïëåì «õà!», åëå ðàçëè÷èìûì â æåëåçíîì ïîòîêå çâóêà, Âàíüêà ñ õîäó

ïðîñòåöêèì áóðëàöêèì ìàõîì ñíîñèò Ëîñÿ ñ êîïûò.

ÝÍÑÊ — ËÈÖÅÉ, ÊÀÁÈÍÅÒ. ÂÅ×ÅÐ
ßí (äæèíñû, ïîëîñàòàÿ ðóáàõà íàâûïóñê) â ïóñòîì êàáèíåòå, çà ó÷èòåëüñêèì

ñòîëîì. Çà îêíîì — óæå îáåñòî÷åííûé, íî åùå íå âûðàáîòàâøèé âåñü ðåñóðñ çàêàò,
ïëîòíàÿ ñèíü è íåìíîãî ôàëüøèâîãî çîëîòà íàä òðà÷åíîé ïðåðûâèñòûì ãîðîäñêèì
êîíòóðîì ëèíèåé ãîðèçîíòà. Íà ñòîëå — íîóòáóê, âååðà áóìàã, òåëåôîí…

Áðÿê ýñýìýñêè â òåëåôîíå, îçàðÿåòñÿ áëåäíûì ñâåòîì ýêðàí. «Íèíà
Òèìóðîâíà» — ßí êàñàåòñÿ ïàëüöåì.

«Êîôå ñòûíåò…» — è òðîèöà ãðóñòíî-âîïðîñèòåëüíûõ ýìîäçè.
ßí óñìåõàåòñÿ. Çàõëîïûâàåò íîóòáóê, ïîäíèìàåòñÿ èç-çà ñòîëà, òóò æå íàãèáàåòñÿ

çà ðþêçàêîì — îäíîé ðóêîé ÷òî-òî áûñòðî íàáèðàÿ íà òåëåôîíå â îòâåò.

ÝÍÑÊ — ËÈÖÅÉ, ÂÎÇËÅ ËÈÖÅß. ÂÅ×ÅÐ
ßíà Ëåâàøîâà (äæèíñû, òîíêàÿ êîôòî÷êà) áûñòðûì øàãîì ïðîõîäèò — ïî÷òè

ïðîáåãàåò — ïî êîðèäîðó íà ïåðâîì ýòàæå Ýíñêîãî ëèöåÿ. Ñèíåâàòûé ïîëóìðàê, ëàìïû
â êîðèäîðå âûêëþ÷åíû, çà îêíàìè òåìíååò; ßíà ìèíóåò ðàñøèðåíèå êîðèäîðà ñ
«óãîëêîì îòäûõà» è èêîíîñòàñîì ëó÷øèõ âûïóñêíèêîâ, íå çàìå÷àÿ ïàðíÿ â òåìíîé
îäåæäå, ñèäÿùåãî íà êîðòî÷êàõ íà ïîäîêîííèêå.

Ïàðåíü — Ãëåá ßíñìà — ïðîâîæàåò ßíó âçãëÿäîì, òîëêàåò ìàññèâíóþ ñòâîðêó
óæå îòâîðåííîãî îêíà — è àêêóðàòíî âûïðûãèâàåò íàðóæó.

…ßíà âûëåòàåò èç êàëèòêè â îãðàäå íà òðîòóàð (ïîçàäè íåå âèäåí ôàñàä Ëèöåÿ —
òàì âìåñòî äðèì-òèìà Èäåàëüíûõ Âûïóñêíèêîâ êðàñóåòñÿ àëûé áàííåð «Âñå íà
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âûáîðû! Èçáèðàòåëüíûé ó÷àñòîê ¹ …») — è ñðàçó âèäèò Âàíüêó: íà òîé ñòîðîíå óëèöû,
íàèñêîñîê — ïîä óëè÷íûì ðåêëàìíûì ùèòîì ñ ÷üèì-òî äëèííûì èçðå÷åíèåì, âîçëå
êó÷è ïåñêà è ùåáíÿ (ðåìîíò äîðîãè!), îãîðîæåííîé êðàñíî-áåëûì çàáîð÷èêîì ñ
õýëëîóèíñêèìè øàðàìè-ôîíàðèêàìè, îò êîòîðûõ íà àñôàëüòå — áàãðîâî ëîñíÿùèåñÿ
ñâåòîâûå ïîòåêè. Íå ñòîëüêî ñèäÿ íà ñâîåì ìîòîöèêëå, ñêîëüêî ïðèâàëèâøèñü ê ñåäëó,
ñïèíîé ê ßíå, Âàíüêà êóðèò; ñèãàðåòó äåðæèò â ëåâîé.

ßíà áûñòðî èäåò ê íåìó.
— Âàíü?.. ×òî ñëó÷èëîñü?..
Âàíüêà, íå ìåíÿÿ äèñïîçèöèè, ëèøü ñòðàííî ïîëóîáîðà÷èâàåòñÿ — â ëåâûé

ïðîôèëü, êîñèò íà ßíó ÿðîñòíûì ÷åðíûì ãëàçîì. Ñèïëî:
— Ïîåõàëè.
Çàòÿãèâàåòñÿ.
— Êóäà?.. — ßíà õìóðèòñÿ, ðàçãëÿäûâàåò Âàíüêó: ÷òî-òî æå ÿâíî íå òàê.
— Äà âñå ðàâíî, — îòáðàñûâàåò ñèãàðåòó. — Êóäà õî÷åøü.
Âûïóñêàåò äûì. ßíà âäðóã èäåò âëåâî — îãèáàÿ ìîòîöèêë:
— Òû æå çíàåøü, ÿ íå ìîãó ñåãîäíÿ... ìåíÿ… — Âàíüêà çàìå÷àåò åå ìàíåâð,

ðûïàåòñÿ áûëî — íî íå óñïåâàåò. — Âàíå÷êà?.. ×òî ó òåáÿ ñ ëèöîì?!
Âñÿ ïðàâàÿ ïîëîâèíà ôèçèîíîìèè ó Âàíüêè — ñïëîøíîé ôèíãàë è ññàäèíà: ãëàç

çàïëûë (òî÷íî êàê ó áðàòà â ÑÈÇÎ), ãóáà ðàçáèòà, íà ëáó è ÷åëþñòè áàãðîâûå áîðîçäû.
È ïðàâóþ ðóêó îí äåðæèò íà âåñó îñòîðîæíî: êîñòÿøêè ðàçìîçæåíû, êèñòü ïðèïóõëà…

— Íè÷¸… — áîäðàÿ óõìûëêà ïîáåäèòåëÿ. — Ó ýòîãî êîçëà õóæå…
ßíà øàãàåò ê Âàíüêå, îñòîðîæíî òðîãàåò åãî ëèöî êîí÷èêàìè ïàëüöåâ.
— Ó… êîãî?... Êòî òåáÿ èçáèë?..
— ß åìó, ñóêå, ÷åëþñòü ñëîìàë, çóá äàþ… — Âàíüêà îòñòðàíÿåòñÿ âäðóã, âûäàåò

øèðîêóþ êðèâóþ óëûáêó (óëûáàòüñÿ ÿâíî áîëüíî). — Äà íó íèêòî ìåíÿ íå áèë, ßíê!
Ïðîñòî ïîñïîðèëè… äðóçüÿ è åäèíî…ìûø-ø-ø…ëåííèêè… — âäðóã íåðâíî, ãëóïîâàòî
õèõèêàåò.

ßíà ãëÿäèò íà íåãî ñ æàëîñòüþ è óæàñîì.
— Âàíÿ, òû… ïüÿí?
— Îò ëþáâè, — øèðîêî âçìàõèâàåò ðóêàìè — Ê ð-ðîäèíå, íàõ. Ê ë-ëþäÿì…
— Îò òåáÿ âîäêîé ïàõíåò. È êðîâüþ.
— Ýò’ ïîòîìó ÷òî ÿ îäíî… îò÷èùàë… äðóãèì… è âíóòðü íåìíîæêî… äëÿ

äåçèíôåêöèè… Ýò’ ðóññêèé ïî õîäó çàïàõ… íå íðàâèòñÿ, äà?.. — ñíîâà âñêèäûâàåò ðóêè,
ïàÿñíè÷àÿ, áóäòî Ïåòðèê. — Øó÷ó-øó÷ó-øó÷ó!..

— Âàíå÷êà, òåáå â áîëüíèöó íàäî, — ãîëîñ ßíû íåîæèäàííî òâåðä. —
Â òðàâìïóíêò.

Âàíüêà øàãàåò ê íåé îò ìîòîöèêëà — äâèæåíèÿ åãî íåóëîâèìî íåâåðíû. ßíà
ïîäàåòñÿ íàçàä. Ãäå-òî ïîîäàëü íåãðîìêî ðîêî÷åò àâòîìîáèëüíûé äâèæîê.

— Äà íó ßíê, íó êàêîé òðàâ…ïóíêò. Íà ìíå æ êàê íà ñîáàêå… — õâàòàåò ßíó çà
ðóêó. — Íó äàâàé, ñëóø, ïðîñòî ïîåõàëè óæå.

ßíà òÿíåò ðóêó — Âàíüêà íå ïóñêàåò:
— Âàíü…
Îòäàëåííûé ðîêîò äâèæêà ìèãîì ðàçäóâàåòñÿ â ãðîõîò, ñëåïîå ïÿòíî ãàëîãåíîâîãî

ñâåòà íàêðûâàåò ðàçîì îáåðíóâøèõñÿ ßíó è Âàíüêó, îáæèãàåò ãëàçà, çàñòàâëÿÿ
âñêèíóòü ê ëèöó ëàäîíü. Âèçæàò øèíû, ñâåò è çâóê ïðûãàþò ê ßíå è Âàíüêå, âäðóã
îêàçûâàþòñÿ áëèçêî, ðÿäîì, âïëîòíóþ. Îñëåïëåííûå, îãëóøåííûå, îíè øàðàõàþòñÿ
âáîê — íà ãîëîì èíñòèíêòå. Îêàòèâ îáîèõ âîçäóøíîé âîëíîé, òåìíûé, íàçîéëèâî
çàòþíèíãîâàííûé, «çàäåëàííûé» ÁÌÂ íåíîâîé ìîäåëè âðóáàåòñÿ â Âàíüêèí ÷îïïåð,
îïðîêèäûâàåò åãî è ñíîñèò. Äðåáåçã, ñêðåæåò, èñêðû, äðîáíûé ñòóê — êàê îò
ðàñêàòèâøèõñÿ áóñèí; ëåòèò â ñòîðîíó, ïîäïðûãèâàÿ è àçàðòíî âðàùàÿñü, ÷òî-òî
ñâåðêàþùåå, õðîìèðîâàííîå…
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ÝÍÑÊ — ÑÀËÎÍ ÁÌÂ, ÌÎÑÒÎÂÀß ÂÎÇËÅ ËÈÖÅß. ÂÅ×ÅÐ
Â ñàëîíå ñðóáèâøåãî Âàíüêèí ìîòîöèêë è ðåçêî çàòîðìîçèâøåãî ÁÌÂ ìÿóêàåò

ìóñóëüìàíñêàÿ ìóçûêà, ðàñêà÷èâàþòñÿ ïîä çåðêàëîì õâîñòàòûå ÷åòêè. Äâîå ìîëîäûõ,
ëåò ïî 20, ïàðíåé íà ïåðåäíèõ ñèäåíüÿõ, ñçàäè — åùå îäèí (áîðîäêà, ñïîðòèâíàÿ
ôèãóðà)… è íèçåíüêèé ðûæèé ïàöàí — Àñëàí Òàìèëìèðçîåâ. ×åðåç ëîáîâóõó âèäíû
çàìåðøèå â ñíîïå ñâåòà Âàíüêà è ßíà.

Ïàðíè íà ïåðåäíèõ ñèäåíüÿõ, ðàñïàõíóâ äâåðöû, ðåçêî âûëåçàþò — â ðóêàõ ó
îäíîãî äóáèíêà, ó âîäèòåëÿ — êàñòåò. Ïàðåíü íà çàäíåì òîæå ðàñïàõèâàåò äâåðöó — â
ðóêå ó íåãî áèòà; Àñëàí õâàòàåò ïàðíÿ çà ðóêàâ:

— Äàìèð, ìîæåò, íå íàäî?.. — íà ãîðòàííîì, ãîðñêîì ÿçûêå; àâàðñêîì?
Äàìèð îøïàðèâàåò Àñëàíà âçãëÿäîì:
— Åñëè òû îâöà, à íå ìóæ÷èíà, òî êîíå÷íî íå íàäî. Íó?
Àñëàí íåðåøèòåëüíî ãëÿäèò íà Äàìèðà — òîò âûäåðãèâàåò ðóêàâ.
— Äàâàé, ìëàäøèé, — âûëåçàåò.
…Âàíüêà, ùóðÿñü è ïðèêðûâàÿñü ðóêîé, âèäèò, êàê øàãàþò ê íåìó, ïîäñâå÷åííûå

ñ òûëà, òðîå ïàðíåé. ×åòâåðòûé — íà ðàçáèòîì ëèöå Âàíüêè ìåëüêàåò óäèâëåíèå è
ïîíèìàíèå — Àñëàí; ðûæèé õîááèò ìíåòñÿ ñçàäè — ÿâíî óæå íå ðàä, ÷òî èíèöèèðîâàë
ýòó ìåñòü.

— Î, øàêàë, òåáå õëåáàëî ïîäïðàâèëè óæå? — âîñõèùàåòñÿ Äàìèð íà õîäó,
ðàçãëÿäåâ Âàíüêèíó ôèçèîíîìèþ. — Òàê ÿ äîáàâëþ — çà áðàòà…

Âàíüêà, íå òðàòÿ âðåìåíè íà ïîëåìèêó, ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ê ßíå: ó ßíû —
íåîæèäàííî ñîáðàííîå, æåñòêîå ëèöî, îíà êàê ðàç âûíèìàåò èç êàðìàíà òåëåôîí. Âî
âçãëÿäå è ìèìèêå Âàíüêè ïðîñêàêèâàåò ìãíîâåííîå íåäîóìåíèå, — êàæåòñÿ, îí
îæèäàë óâèäåòü ñâîþ äåâóøêó êàêîé-òî äðóãîé; íî îñìûñëèòü ýòî íåò âðåìåíè —
Âàíüêà ñëåãêà òîëêàåò, îòïèõèâàåò ßíó, ãàðêàåò:

— Áåãè! Áûñòðî!..
ßíà íå îáðàùàåò íà Âàíüêèí òîë÷îê è ñëîâà âíèìàíèÿ. Áûñòðî øàãàåò âïåðåä è

âáîê — áóäòî øàõìàòíûì êîíåì õîäèò, îãèáàÿ Âàíüêó. Êðè÷èò, ïîäíèìàÿ ðóêó ñ
òåëåôîíîì — ýêðàí÷èêîì ê íàïàäàþùèì, âèäåí íîìåð 112 è ñèìâîë ïðîèçâîäèìîãî
íàáîðà:

— À íó ïîøëè îòñþäà! ß â ïîëèöèþ çâîíþ!..
— Äåðæè ñó÷êó! — ïî-ðóññêè áðîñàåò Äàìèð êîðåøó ñ äóáèíêîé. Òîò ïîäàåòñÿ ê

ßíå — îíà øàðàõàåòñÿ. — Äàìèð ïðûãàåò íà Âàíüêó ñ âîïëåì, çàíîñÿ áèòó, — êîðåø-
äâà, ñ êàñòåòîì, íàáåãàåò ñáîêó. — Âàíüêà óâîðà÷èâàåòñÿ îò áèòû, õâàòàåò ñåãìåíò
êðàñíî-áåëîãî çàáîð÷èêà, ñòðàøíî è ñëèòíî îðåò:

— Óðîþñóêàâñåõîâöåäðî÷åðû!..
Äåëàåò îòâåòíûé âûïàä — òðåóãîëüíûìè îñòðèÿìè äîñîê. Äàìèð îòìàõèâàåòñÿ,

õåðà÷èò ïî äîñêàì áèòîé. Êîðåø-îäèí íàñòèãàåò è òîëêàåò ßíó — îíà ëåòèò íà
àñôàëüò, ñâåòÿùèéñÿ ñìàðòôîí ïàäàåò èç ëàäîíè â êó÷ó çåìëè, ãðàâèÿ è àñôàëüòîâûõ
ôðàãìåíòîâ — äçåíüêàåò, ðàçáðûçãèâàåò ñòåêëî è ïëàñòèê, ðèêîøåòèò â ðåìîíòíóþ
ÿìó. Êîðåø-äâà ñáîêó íàëåòàåò íà Âàíüêó, ðóáèò êàñòåòîì — Âàíüêà êèäàåò â íåãî
çàáîð÷èê, òóò æå äîãîíÿåò îòøàòíóâøåãîñÿ ïðîòèâíèêà äëèííûì óäàðîì ëåâîé. Íî ñ
äðóãîé ñòîðîíû óæå íàñåäàåò Äàìèð — ïåðåòÿãèâàåò Âàíüêó áèòîé ïîïåðåê êîðïóñà,
Âàíüêà ãëóõî, æóòêî âñêðèêèâàåò è ïàäàåò íà êîëåíè. Äàìèð çàìàõèâàåòñÿ ñíîâà, ìî÷èò
áèòîé èçî âñåõ ñèë…

Ñíàðóæè, èçâíå — çàñòûâøèé çà ïðåäåëàìè õàîñà è áåññìûñëèöû äðàêè —
ñ óæàñîì ãëÿäèò ïðèîòêðûâøèé ðîò Àñëàí.

…Êîðåø-îäèí ïðèæèìàåò ßíó ê àñôàëüòó — òà îò÷àÿííî îòáèâàåòñÿ, âûðâàâ
ðóêó, ïîëîñóåò åãî êîãòÿìè ïî ðîæå — ïàðåíü ÿðîñòíî âçâèçãèâàåò, çàìàõèâàåòñÿ ðóêîé
ñ äóáèíàëîì: ïåðåòÿíóòü ñòðîïòèâóþ äåâêó óæå íå ñäåðæèâàÿñü… È âäðóã åãî áóäòî
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ãðóçîâèê ñøèáàåò: êîðåø-îäèí êàòèòñÿ ïî àñôàëüòó, äóáèíàë îòäåëüíî. ßíà ñìîòðèò
ñíèçó ââåðõ — òàì, ââåðõó, îáíàðóæèâàåòñÿ ó÷èòåëü èñòîðèè ßí Èâàíîâè÷ Íåâåðîâ.
Áðîñàåò áûñòðûé âçãëÿä — è òóò æå, âìåñòî ÷òîá ïðîòÿíóòü ðóêó, — èñ÷åçàåò èç ïîëÿ
çðåíèÿ. ßíà ïðèïîäíèìàåò ãîëîâó: ßí óæå âîçëå Äàìèðà è êîðåøà-äâà. Òå óâëå÷åííî
èçáèâàëè óïàâøåãî Âàíüêó — è íå óñïåâàþò ïåðåñòðîèòüñÿ, ßí æå äåéñòâóåò óäèâèòåëüíî
áûñòðî è ýôôåêòèâíî äëÿ èíòåëëèãåíòà-áîòàíèêà. Óäàðîì íîãè â áåäðî îïðîêèäûâàåò
íà àñôàëüò Äàìèðà ñ áèòîé, óêëîíÿåòñÿ îò âûïàäà êîðåøà ñ êàñòåòîì — è ñøèáàåò åãî
êðåïêèì õóêîì…

Ñåêóíäíàÿ ïàóçà ïîâèñàåò, êàê êàïëÿ, è òóò æå, íà ãëàçàõ, íàáóõàåò íîâûì
äåéñòâèåì. ßíà, ñæèìàÿ è ðàçæèìàÿ ëàäîíè, ïîäíèìàåòñÿ ñ àñôàëüòà; êîïîøàòñÿ
èçáèòûé Âàíüêà è îãëóøåííûé ßíîì êîðåø-äâà; ïîäáèðàåòñÿ ñáîêó êîðåø-îäèí —
áîêîì, ïî-êðàáüè, áåç äóáèíàëà, íî çëîé; âñêàêèâàåò íà ïðóæèíêàõ è øèðîêî çàâîäèò
äëÿ óäàðà áèòó îñêàëåííûé Äàìèð… — è âäðóã íà íåì ïîâèñàåò Àñëàí, îïëåòàåò ïî-
îáåçüÿíüè, öåïëÿåòñÿ çà áèòó, âîïèò îò÷àÿííî:

— Äàìèð, íåò! Ýòî ó÷èòåëü íàø! Ó÷èòåëü!..

ÝÍÑÊ — ÊÂÀÐÒÈÐÀ ÔÀÑÎËÜÊÈ. ÂÅ×ÅÐ
Ñ òðóäîì, ïî-ñòàðèêîâñêè ãóäèò õîëîäèëüíèê. Çàõëåáûâàåòñÿ — ñòàíîâèòñÿ

ñëûøíî òèêàíüå íàñòåííûõ ÷àñîâ. Ñãëàòûâàåò è ñíîâà ãóäèò.
ßíà è ßí — íà òåñíîé êóõîíüêå, âòèñíóòûå íà ñòóëüÿ âîçëå îòêèäíîãî — îò

ïîäîêîííèêà, îò îáëóïèâøåéñÿ áàòàðåè — ñòîëà. Ìîë÷àò: ßíà íåðâíè÷àåò, ßí — íà
âèä ñïîêîåí. Êîñèòñÿ íà ßíó. Íà õîëîäèëüíèê. Ê äâåðöå ïðèëåïëåí áóêâàìè-
ìàãíèòèêàìè ïîæåëòåâøèé âàòìàí ôîðìàòà À3, íà íåì — ðèñóíîê ãóàøüþ íå òî
ïàñòåëüþ: ÷åðíîãëàçûé áðóòàëüíûé ïàðåíü â ÷åðíîé ôëîòñêîé ôîðìå è áåñêîçûðêå.
Îòäàåò ÷åñòü, ëåíòî÷êè áåñêîçûðêè âçâèòû âåòðîì, ñèíèå ïîëîñû òåëüíÿøêè ðèôìóþòñÿ
ñ ñèíåé óñëîâíîé ðàçìåòêîé àêâàòîðèè çà ñïèíîé ïàðíÿ — â íåé ãðîìîçäèòñÿ ñåðûé
ñóïåðìåãàãèïåðëèíêîð, ïðîøòàìïîâàííûé òðèêîëîðîì è êðàñíîé çâåçäîé,
îùåòèíåííûé æàëàìè îðóäèé, ïàóòèííûìè ëîêàòîðàìè, ïàêåòàìè ÏÊÐ è ÏÇÐÊ.
Íàçûâàåòñÿ ïîëîòíî — «Áðàò». Ïîäïèñàíî — «Ìåëüíèê Èâàí, 6-é À».

Ðàñïàõèâàåòñÿ äâåðü, âõîäèò Ôàñîëüêà — åùå òîíüøå è áëåäíåå îáû÷íîãî.
Â ðóêàõ ïîäòåêàþùèé êðàñíûì âëàæíûé ìàðëåâûé êîì, îäíîðàçîâûé øïðèö, ñëîìàííàÿ
ïóñòàÿ àìïóëà, æåñòÿíîé òþáèê ìàçè, ìåòàëëè÷åñêàÿ ìèñêà ñ ðîçîâîé âîäîé — âñ¸
ëîâêî, â îõàïêå. Ôàñîëüêà ïðèêðûâàåò äâåðü çà ñîáîé äâèæåíèåì ëîêòÿ — íî êóõíþ
óñïåâàåò ñáðûçíóòü åäêîé ïåíîé ìóçûêàëüíîé âîëíû íà èçëåòå — ÷òî-òî àãðåññèâíîå,
êàæåòñÿ, «Êðîâîñòîê».

ßíà âñêèäûâàåòñÿ, ßí ñïðàøèâàåò áûñòðî:
— Íó êàê îí?
Ôàñîëüêà óæå ó ðàêîâèíû — áûñòðî çàïèõèâàåò ìóñîð â ìóñîðíèê, ìèñêó â

ðàêîâèíó, ïóñêàåò âîäó.
— ß ïîâÿçêè ñ âèøíåâñêèì ñäåëàëà, àíàëüãèí âêîëîëà… — ñïîðî îòìûâàÿ ìèñêó,

îãëÿäûâàåòñÿ, âèäèò íàïðÿæåíèå íà ëèöå ßíà, óáåäèòåëüíî: — ßí÷èê, íó ÿ âñå-òàêè ãîä
ñåñòðîé îòïàõàëà — â Ãóäåðìåñå ïðè÷åì… Âñ¸ ó íåãî âàæíîå öåëî… — áîëåçíåííî
óëûáàåòñÿ. — Åìó ïîñïàòü, à îí íå õî÷åò… Ìóçûêó âðóáèë…

— Îëü, ÿ áû âñå æå âûçâàë ñêîðóþ. Îò ãðåõà.
— Îí íå õî÷åò, — ïîâòîðÿåò Ôàñîëüêà ñëåãêà áåñïîìîùíî. Ïåðåêðûâàåò êðàí,

âûòèðàåò ëàäîíè ïîëîòåíöåì, âðóáàåò ýëåêòðî÷àéíèê. Âîîáùå êàê-òî õëîïî÷åò
ðóêàìè, áóäòî íå çíàåò, êóäà èõ äåòü.

— Îëüãà Òàðàñîâíà, ìîæíî ìíå ê íåìó? — ãðîìêî ãîâîðèò ßíà, ãëÿäÿ ïðÿìî íà
Ôàñîëüêó.

— Óïåðòûé — æóòü, — Ôàñîëüêà ñëîâíî áû íå ñëûøèò ßíó. — Îíè… îáà ó ìåíÿ
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òàêèå… â îòöà. Ðîáåðò, çíàåøü — âñå âðåìÿ ïîâòîðÿë, ÷òî îí íàñòîÿùèé äåñàíòíèê…
Áåçáàøåííûé è áåçìîçãîâûé… — Ôàñîëüêà êðèâî óñìåõàåòñÿ, âäðóã ñìàõèâàåò òûëüíîé
ñòîðîíîé ëàäîíè íàâåðíóâøóþñÿ ñëåçó. — Îõ, ßí÷èê, ïðîñòè ïîæàëñòà…

— Îëü, íó êàê ìèíèìóì — åñëè åãî òîøíèòü íà÷íåò… èëè òåìïåðàòóðà ââåðõ
ïîëåçåò… âûçûâàé ñêîðóþ ñðàçó. Íå òóïè. Âàíüêà — ïàöàí, êðó÷å òîëüêî ÿéöà, òû-òî
÷åãî íà ïîäðîñòêîâûå ïîíòû âåäåøüñÿ…

— Äà êîíå÷íî ÿ âûçîâó, — Ôàñîëüêà áåðåò ñåáÿ â ðóêè. — Ïðîñòè, ßí÷èê, ýòî…
âñ¸ âìåñòå ïðîñòî. ß íå òàêàÿ èäèîòêà, êàê-òî æå äâîèõ âûðàñòèëà.

— Äà îòëè÷íî âûðàñòèëà.
Ôàñîëüêà ìîðùèòñÿ, êîðîòêî ìàøåò ðóêîé: áðîñü. ßí ñìîòðèò íà íåå èñïîäëîáüÿ.
— Îëü. ß áû è ìåíòîâ âûçâàë.
— Íåò, — ãîëîñ è ëèöî Ôàñîëüêè âäðóã ñòàíîâÿòñÿ ïðåäåëüíî æåñòêèìè.
— Îëü, ýòî äðóãàÿ èñòîðèÿ. Íå Âàäüêèíà. È ó íåå ìîæåò áûòü ïðîäîëæå…
— Íèêàêèõ ìåíòîâ! — òàêèì âçãëÿäîì ñòàêàí âîäû ìîæíî âñêèïÿòèòü. ßí

ñåêóíäó-äðóãóþ âûäåðæèâàåò åãî ñâîèì âñòðå÷íûì, ïîòîì ïîæèìàåò ïëå÷àìè:
— ×òî ó Âàäèìà ñëûøíî?
— ß íå õî÷ó îá ýòîì.
ßí âñêèäûâàåò ëàäîíü: ìîë, õîçÿèí — áàðèí. Ôàñîëüêà, ñïîõâàòèâøèñü, ñìÿã÷àåòñÿ:
— Ïðîñòè, ßí÷èê…
— ß ïîíèìàþ.
Ýëåêòðî÷àéíèê, äîñòèãíóâ ïèêà, âûðóáàåòñÿ.
— ß õî÷ó çàéòè ê Âàíå, — âäðóã ãîâîðèò ßíà î÷åíü ñïîêîéíî è ÷åòêî. ßí ñìîòðèò

íà íåå, íà Ôàñîëüêó.
Íî Ôàñîëüêà áóäòî áû îïÿòü åå íå ñëûøèò — îáðàùàåòñÿ ê ßíó:
— Íåò, ïðàâäà — ýòî íåðâû âñ¸… Ìîæåò, òû õîòü ÷àþ ïîïüåøü?
— Äà íå ñòîèò, — ßí ñìîòðèò íà Ôàñîëüêó îçàäà÷åííî; ïåðåâîäèò íåïîíèìàþùèé

âçãëÿä íà ßíó — ó òîé ðåçêî î÷åðòèëèñü ñêóëû, à èç ãëàç íåâèäèìî, íî îùóòèìî
çàñòðóèëèñü âûìîðàæèâàþùèå âîçäóõ çìåéêè.

Ôàñîëüêà ëåçåò â äýýñïåøíûé øêàô÷èê.
— È âîäêè íåìíîãî åñòü, — èíôîðìèðóåò, äîáûâàÿ îïîëîâèíåííóþ ôëÿãó

áåëåíüêîé. ßí ìîë÷èò, ìîðùàñü è õìóðÿñü.
— Îëüãà Òàðàñîâíà, — ãîëîñ ßíû íà ãðàíè ñðûâà èëè âçðûâà. — ß âàñ ÷åì-òî

îáèäåëà?
— Íå õî÷åøü? À ÿ íåìíîæêî âûïüþ. È ê Âàíå÷êå ïîéäó, — Ôàñîëüêà îïÿòü

îáðàùàåòñÿ ê ßíó, ßíå — íå îòâå÷àÿ è äàæå íà íåå íå ãëÿäÿ. Íàáóëüêèâàåò ñåáå âîäêè
â ñòàêàí÷èê; âèäíî, ÷òî ðóêà åå äðîæèò. — Ñïàñèáî òåáå, ßí÷èê, òû âîîáùå ïðîñòî
çàõîäè â ëþáîå âðåìÿ, ïîãîâîðèì õîòü íîðìàëüíî, íå êàê ùàñ…

Âëèâàåò â ñåáÿ âîäêó.
ßí âñòàåò.
— Îëÿ… — ðîâíî. — Ïî÷åìó òû äåëàåøü âèä, ÷òî ßíû çäåñü íåò?
— Êîãî? — ãîëîñ Ôàñîëüêè òîæå ðîâåí. Îíà ñòàâèò ñòàêàí÷èê â ðàêîâèíó.
— ßíû. Ëåâàøîâîé, — ßí, òåðïåëèâî. — Ýòî äî÷ü òâîåé îäíîêëàññíèöû. Ïîäðóãà

òâîåãî ñûíà. Ìåæäó ïðî÷èì, îíà çà íåãî òîëüêî ÷òî äðàëàñü, íå óáåæàëà — ÿ ñàì âèäåë…
Âîò îíà ñèäèò, — óêàçûâàåò ïàëüöåì íà ïîáëåäíåâøóþ, ïîìåðòâåâøóþ ßíó. — Ïî÷åìó
òû ñåáÿ âåäåøü, êàê áóäòî åå íå ñóùåñòâóåò?

Ôàñîëüêà òàê è íå ïîâîðà÷èâàåò ê ßíå ãîëîâû, íå êàñàåòñÿ åå âçãëÿäîì. Ïîñëå
êîðîòêîé ïàóçû, áåç âûðàæåíèÿ:

— Äëÿ ìåíÿ, ßí÷èê, âñåé èõ ñåìüè ïðîêëÿòîé áîëüøå íå ñóùåñòâóåò.
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ÝÍÑÊ — ÑÊÂÅÐ, ÍÀÁÅÐÅÆÍÀß, ÓËÈÖÀ ÂÎÇËÅ ËÈÖÅß. ÂÅ×ÅÐ
…Íàáóõàåò, ëîñíèòñÿ êàïëÿ — îôîðìëÿåòñÿ â êðóïíûé, ÷èñòûé ñòðàç. Äâà ñòðàçà,

ñèíõðîííî — íà ãóñòûõ ðåñíèöàõ ßíû. Âåêè åå êðåïêî ñâåäåíû, è âñå ðàâíî
ïðîñà÷èâàåòñÿ ïðåäàòåëüñêàÿ âëàãà, íàëèâàåòñÿ, îêðóãëÿåòñÿ, òåðÿåò ôîðìó, ñêàòûâàåòñÿ
ïî ïðîòîðåííûì âëàæíûì äîðîæêàì — âíèç ïî ëèøåííîìó âûðàæåíèÿ, îáåñòî÷åííîìó
êðàñèâîìó ëèöó. Ïðîñà÷èâàåòñÿ ñíîâà…

— Òåçêà, âû â ïîðÿäêå? — ãîëîñ ßíà.
ßíà áûñòðî îòèðàåò ëèöî òûëüíîé ñòîðîíîé ëàäîíè, ðàñïàõèâàåò âëàæíûå ãëàçà,

îáîðà÷èâàåòñÿ, íàñêîðî óëûáàåòñÿ:
— Àãà.
ßíà ñòîèò íà íàáåðåæíîé Áîëüøîé Âîäû, êðåïêî-êðåïêî âöåïèâøèñü â ïåðèëà.

Æåëòîâàòûé, ìóòíîâàòûé, áóäòî ïëåêñèãëàñîâûé êîëïàê ñâåòà íàêðûâàåò åå ñâåðõó —
áðîøåííûé îäíèì èç ôîíàðåé, ÷òî ñòîÿò öåïî÷êîé âäîëü íàáåðåæíîé. Íà ïëå÷è ßíû
íàêèíóòà êóðòêà ßíà. Ñàì ßí, â ðóáàøêå, áûñòðî ïîäõîäèò: â îäíîé ðóêå ïëàñòèêîâûé
ñòàêàí÷èê, îáìîòàííûé ñàëôåòêàìè, â äðóãîé — ïî÷àòàÿ êðîõîòíàÿ, ñòîãðàììîâàÿ
áóòûëî÷êà ñ êàðåé æèäêîñòüþ. Ñòàêàí÷èê îí ïðîòÿãèâàåò ßíå:

— Ïåéòå.
— ×òî ýòî? — ïåðåíèìàåò ñòàêàí÷èê, íþõàåò.
— Òóò, — ßí äåìîíñòðèðóåò ïóçûðåê, — êîíüÿê. Òóò… — ïîêàçûâàåò íà

ñòàêàí÷èê, — ãîðÿ÷åå ìîëîêî ñ ñàõàðîì. Âìåñòå íàçûâàåòñÿ ÷àé ïî-àðõèåðåéñêè.
— Âîîáùå ÿ… íå ïüþ…
— Âîîáùå ïðàâèëüíî äåëàåòå. Íî êîíêðåòíî ñåé÷àñ — ïåéòå.
ßíà ñìîòðèò íà ßíà ñ ñîìíåíèåì. Ïîòîì îñòîðîæíî ïðîáóåò. È åùå.
— Âêóñíî.
— Åùå áû íå âêóñíî. Ìèëëèîíû ìîíàõîâ íå ìîãóò îøèáàòüñÿ.
ßíà äåëàåò åùå ãëîòîê.
— Äàâàéòå çàëïîì, — ßí, ñâèíòèâøèé êðûøå÷êó ïóçûðüêà, ñàì äåëàåò ìèêðîãëîòîê

÷èñòîãî êîíüÿêó. ßíà âëèâàåò â ñåáÿ òåïëîå õìåëüíîå ïîéëî. ßí ñòðàííûì —
áîëåçíåííî-íåæíûì, áóäòî ó âàìïèðà-òîëñòîâöà — âçãëÿäîì ñìîòðèò íà åå òîíêóþ
äëèííóþ øåþ ïîä çàïðîêèíóòûì ïîäáîðîäêîì. ßíà äîïèâàåò, ïðèñëóøèâàåòñÿ ê ñåáå.

— Íó ÷òî? Îòïóñòèëî íåìíîæêî? — ßí, ñíîâà êîððåêòíûé, ñòàðøèé, çàñòåãíóòûé
íà âñå âèðòóàëüíûå ïóãîâèöû.

— Äà… Íàâåðíîå... — ßíà, áûñòðî óëûáíóâøèñü, êîñèòñÿ íà ó÷èòåëÿ, ïåðåâîäèò
âçãëÿä íà Áîëüøóþ Âîäó; çàìèðàåò; âïèòûâàåò âèä ìîë÷à, êàê âïåðâûå.

Âèä — óæå âïîëíå íî÷íîé — òåìåí, òåìíîòà âîðóåò ó ìèðà ðàçìåð, äåëàÿ åãî
ðàçîì íåïðîãëÿäíûì è íåîáîçðèìûì. Íà ÷åðíóþ, ëàòåêñíóþ âîäó áðîøåíû, ðàñêàòàíû
îò Òîãî Áåðåãà äî Ýòîãî çûáêèå øòðèõîâàííûå ðóëîíû ðàçíîöâåòíîãî ñâåòà — è êîãäà
íàëåòàåò áûñòðûé ñóìáóðíûé âåòåð è òðåïëåò áåëåñûå âèõðû àêâàòîðèè, êàæåòñÿ, ÷òî
ýòî íå ýëåêòðè÷åñêèå îãíè íàìàçàíû íà çûáü ãàâàíè — à èçíóòðè åå, èç ãëóáèí, ñèÿåò
òàéíûé ñâåò çàëåãøåãî íà äíî Êèòåæà. Âåòåð ðàçîãíàë äíåâíûå ñëîèñòûå îáëàêà, ìåòåò
îñòàòêè — ìåæ ðåäêèõ âàòíûõ îøìåòüåâ çóäèò ìåëêàÿ è ÷àñòàÿ, ïóáåðòàòíàÿ çâåçäíàÿ
ñûïü. Îò òðóá ÒÝÖ òÿíåòñÿ çà îáëàêàìè è íå óñïåâàåò êîñîé æåëòóøíûé äûì.
Íàä òðóáàìè ÍÏÇ ñòîÿò, êàê áàøíè, ïðèçðà÷íûå ôàêåëû. Êîëåáëåòñÿ, ñîêðàùàÿñü è
ðàñòÿãèâàÿñü, îæåðåëüå îãíåé Òîãî Áåðåãà, ñêóïî è ôóíêöèîíàëüíî âûñâå÷åí ïîðò,
ïåðåëèâàåòñÿ áðîøü áèçíåñ-öåíòðà (íåñêîëüêî ïðåòåíöèîçíûõ ñòåêëÿííûõ êóáèêîâ),
ìåæ äâóõ òóñêëûõ ôàáðè÷íûõ òåðìèòíèêîâ — ÷åðíûé-ïðå÷åðíûé ïðîáåë ïóñòûðÿ, òàê
è íå ñòàâøåãî êóçíèöåé àòîìíûõ ñóïåðòîðïåä.

— Êàê êðàñèâî, îêàçûâàåòñÿ, — ßíà, ñîâñåì òèõî.
ßí — ãëÿäåâøèé íà ßíó ñáîêó — ïîæèìàåò ïëå÷àìè:
— Êðàñèâî, — øàãàåò ê ïåðèëàì ðÿäîì ñ ßíîé.
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— Çíàåòå… ó ìåíÿ çà ýòîò ïîñëåäíèé ãîä… êàê ïàïó… ïîñàäèëè… òàêîå ÷óâñòâî,
÷òî ïîëîâèíà ëþäåé âîêðóã… íå ïðîñòî èçìåíèëèñü — à… Êàê áóäòî èç íèõ æåðäè
êàêèå-òî ïîëåçëè… êàê â ôèëüìå óæàñîâ… êàê áóäòî îíè, íå çíàþ… îáîðîòíè. Âîò áûë
òîëüêî ÷òî ÷åëîâåê — à òóò áàö, è áàøêà âîë÷üÿ… è ñëþíè ñ êëûêîâ êàïàþò… — âäðóã
íåðâíî õèõèêàåò. — Íó èëè ýòî òèïà ÿ îáîðîòåíü. Ïåðåêèíóëàñü — à îíè ìåíÿ îò èñïóãà
âèëàìè ôèãà÷àò. Èëè óáåãàþò ñ âîïëÿìè. Òèïà ÿ ïðîêàæåííàÿ… — ñíîâà õèõèêàåò. —
Çàøêâàð ÷åáóðàøêè… — ïîäíèìàåò ñòðàííî ìåðöàþùèé âçãëÿä íà ßíà. — Âû,
íàâåðíî, íå ïîíèìàåòå âîîáùå, ïðî ÷òî ÿ…

ßí ãðóñòíî êðèâèò ðîò.
— ßí Èâàíû÷, ëþäè ðàçâå ìåíÿþòñÿ… íó, âîò òàê âîò — âäðóã?
ßí — ïîñëå ïàóçû, íå ãëÿäÿ íà ßíó:
— ß âîîáùå íå äóìàþ, ÷òî ëþäè ìåíÿþòñÿ.
— Òîãäà ÷òî — îíè âñå ðàíüøå ïðèòâîðÿëèñü? Ñåé÷àñ ïðèòâîðÿþòñÿ?..
Íåñêîëüêî ñåêóíä èäóò ìîë÷à.
— ßíà, âû æå òåðìèí «òåìíàÿ ìàòåðèÿ», íàâåðíîå, ñëûøàëè? — ßí, âäðóã, ïî÷òè

äåëîâèòî.
— Íó äà.
— Ôèçèêè âîò äîíîñÿò — Âñåëåííàÿ èç íåå ñîñòîèò òî ëè íà äâå òðåòè, òî ëè íà

òðè ÷åòâåðòè. Òîëüêî ìû åå íå âèäèì — íè ãëàçàìè, íè… — ßí ïðèùåëêèâàåò ïàëüöàìè:
èùåò ñëîâî: — …ëîêàòîðàìè… íèêàêèìè. Â ïðèíöèïå íå âîñïðèíèìàåì. Êàê áû åå íåò.
À îíà åñòü. Åå òóò…— îáâîäèò îêðåñòíîñòè ðóêàìè, — …âîîáùå áîëüøèíñòâî… —
ñìîòðèò íà ßíó èñêîñà. — Ëþäè — òàêèå æå. Ñîñòîÿò èç òåìíîé ìàòåðèè â îñíîâíîì.
×òî â íîðìàëüíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ — íèêàê íå ïðîÿâëÿåòñÿ. À ïîòîì… — âçìàõèâàåò
ðóêàìè, — áàáàõ. Áîëüøîé âçðûâ. Ýêñòðåìàëüíàÿ ñèòóàöèÿ. ×åëîâåê îêàçûâàåòñÿ ïîä
âûñîêèì äàâëåíèåì. Âäðóã. È âñÿ ýòà òåìíàÿ, íåâåäîìàÿ ìàññà — òóò-òî èç íåãî è
âûëåçàåò… — óìîëêàåò; ïîñëå ïàóçû: — Êîðî÷å, íå áåðèòå â ãîëîâó.

 — Ïî÷åìó âûëåçàåò îäíî äåðüìî? — ßíà, ñòåêëÿííûì ãîëîñîì. — Ïî÷åìó íå
õîðîøåå ÷òî-íèáóäü?

— Õîðîøåå òîæå, — ßí óñòàëî ïîæèìàåò ïëå÷àìè; èç íåãî ñëîâíî ïàð âûøåë;
ñòàíîâèòñÿ âèäíî, ÷òî åìó â ðóáàøêå õîëîäíî. — Ïðîñòî ðåäêî. Õîðîøåå, ßí, êàê
ïðàâèëî, íå ïðÿ÷óò… Òàê ÷òî — ýòî íîðìàëüíî.

— Âàñ ïîñëóøàåøü — âîîáùå âñ¸ íîðìàëüíî. Âîò ïî ÷åëîâåêó æå âîîáùå
íåâîçìîæíî çàðàíåå ïîíÿòü, ÷òî èç íåãî âûëåçåò… Ýòî òîæå íîðìàëüíî?..

ßí — òóñêëî:
— Äà ÷åëîâåê âåäü îáû÷íî è ñàì íå çíàåò.
Îïÿòü øàãàþò ìîë÷à — â áëèæíåé ïåðñïåêòèâå àëëåè óæå âèäíà îñâåùåííàÿ

óëèöà, áîëüøèå äîìà…
— Êàê-òî ó âàñ æóòêî âûõîäèò, — ãîâîðèò âäðóã ßíà. — Èç êîãî óãîäíî ìîæåò

âûëåçòè ÷òî óãîäíî. À îí òèïà äàæå íå âèíîâàò.
— Ïî÷åìó — æóòêî? Ïî-ìîåìó, íàîáîðîò… îáíàäåæèâàåò… Íàñòîÿùèõ

ïðèðîæäåííûõ çëîäååâ — íè÷òîæíîå ìåíüøèíñòâî. Íå áîëüøå, ÷åì íàñòîÿùèõ
ñâÿòûõ. À îñòàëüíûõ ïðîñòî íå íàäî ñòàâèòü â ýêñòðåìàëüíóþ ñèòóàöèþ. Ïîä äàâëåíèå.
È áóäóò ëþäè êàê ëþäè.
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* * *
È ëþáèëè òîæå, êàê óìåëè: íåóêëþæå, æåðòâåííî, íå âïðîê. 

Âäîëü äîðîãè íàêëîíÿëèñü åëè äà òÿíóëèñü â íåáå åëå-åëå îáëàêà îáîéìîé íà âîñòîê. 
Êóòàëàñü â ïëàòîê, äðîæàëà ìàìà, äåä ãëÿäåë íà ãîëûå ïîëÿ, è çâåíåëà

ëåäÿíûì òàìòàìîì
(òàê íà êóõíå äðåáåçæàëà ðàìà) — ìàðòîì íå ñîãðåòàÿ çåìëÿ. 

Æàëü, ëþáèëè òîëüêî çðÿ, óêðàäêîé, íåæèâîå ïðÿ÷à â çàêðîìà. 
Âèäåîêàññåòû è òåòðàäêè, çàïàõ õðàìà ïðèòîðíûé è ñëàäêèé, ãîðå íå îò ñåðäöà — îò óìà. 

Òàê æèâó, ïûòàþñü ãðîì÷å ïëàêàòü, öåëîâàòü íå â ùåêè — ñðàçó â ëîá. 
Ïðèøèâàþ òùàòåëüíî çàïëàòû, áåðåãó óìîâ ñâîè ïàëàòû è ñ òóïîé òîñêîé ãëÿæó íà ãðîá. 
Êàæäûé ðàç áåñïîìîùíåé òðåâîãà, êàæäûé ÷àñ áåçðîïîòíåé òîñêà... 

¨ëêè è ñóãðîáû âäîëü äîðîãè, çâîí íàä ãîëîâîé ïðîòÿæíî-ñòðîãèé,
    ìàìèíà îçÿáøàÿ ðóêà. 

Ýòî âñ¸ ëþáâè íàïåâ íåÿñíûé, íåîáúÿòíîé æóòêîé íåëþáâè. 
×òîáû ñèëüíî áûëî è íàïðàñíî, ÷òîáû òàÿë äûìîì â íåáå ÿñíîì ø¸ïîò çàãîâîðíûé: 
îæèâè

Èòîãî

Îñòà¸òñÿ íåìíîãî 
È íà ñìåõ, è íà ïëà÷. 
ß ñìåøíà è óáîãà, 
Ïóñòîòåëà, êàê ìÿ÷. 

Ïóñòîìåëÿ, è íàäî 
Ìíå çàáðîñèòü ñëîâà. 
×òî çàìåðçøåìó ñàäó 
Ïîä ñóãðîáîì òðàâà? 

×òî çåëåíûå çâ¸çäû 
Ïîáèðóøêå çèìîé? 

Êèíàø Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà ðîäèëàñü â 1995 ãîäó â Áåëãîðîäå. Ñòóäåíòêà

ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ÍÈÓ ÁåëÃÓ. Ëàóðåàò VI Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíîãî êîíêóðñà

Ê.Ì.Ñèìîíîâà. Æèâåò â Áåëãîðîäå. Â æóðíàëå «Äðóæáà íàðîäîâ» ïå÷àòàåòñÿ âïåðâûå.

Æèçíü îòõîäèò áåññë¸çíî, 
Ñìåðòü ïðèõîäèò äîìîé

È ñàäèòñÿ áåç ñïðîñà 
Íà ïîò¸ðòûé äèâàí. 
Âñ¸ íå òàê, ïî îòêîñó, 
Âêîñü, êóäà-òî â òóìàí... 

Îñòà¸òñÿ òàê ìàëî… 
Íåáî ñìîòðèò â îêíî. 
Îíî òîæå óñòàëî, 
Åìó òîæå òåìíî.
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* * *
Âíóòðè ó ðûáû òåìíîòà

È áîæèå ñëîâà
Ëîâè èõ,
Ñêóïî áîðìî÷à:
Íå òà,
Íå òà,
Íå òà.
Áðîñàé èõ íà ïåñîê,
Áðîñàé.
Êóðãàíû ñòðîé èç ðûá.
Âíóòðè ó êàæäîé — ðûáèé ðàé
Áîëèò,
Áîëèò,
Áîëèò.

Ëîâè èõ, ãëóïûõ, è êàëå÷ü,
Êðþ÷êîì
Ëîìàé
Õðåáòû.
Âíóòðè ó ðûáû — áîæüÿ ðå÷ü
È ìîðå
Òåìíîòû.

Ó÷èñü äóøèòü èõ ðûáèé ïëà÷,
Òÿíè
Íàâåðõ,
Íàâåðõ.
Ðûáà÷ü, ïîêà æèâîé, ðûáà÷ü.
Çàñòàâü
Çâó÷àòü
Èõ âñåõ.

* * *
Ñ÷àñòüå, îíî òàêîå — íå ñïðÿ÷åøü â ÿùèê,
Äàæå íå çàðèñóåøü êàðàíäàøîì.
Ìèëàÿ ìàìà, çðÿ òû òàê ãîðüêî ïëà÷åøü,
Ìíå õîðîøî,
Ïðàâäà æå,
Õîðîøî.

Âèäíî, ñåãîäíÿ øòîðì ïðîòàðàíèò ìîðå.
Òèõî. È ñîëîíî, ñîëîíî,
Ñîëü,
Ñîëü,
Ñîëü.
Ñ÷àñòüå, îíî òàêîå — ïî÷òè êàê ãîðå,
Òà æå â ãîðòàíè áîëü.

Ìàìà, ñìîòðè, ñìîòðè, ÿ ïî÷òè ïðèâûêëà,
Ê ýòîìó òåëó, äåëó, ìîðñêîé âîäå.
×àéêà ñìå¸òñÿ â þæíîì çàêàòå õðèïëî.
Õóæå óæå íèãäå.

Ñ÷àñòüå, îíî òàêîå — áåç äíà è êðàÿ,
Íî ó òåáÿ êðóïèöà, êóñîê íà ðàç...
Ìèëàÿ ìàìà, ñ÷àñòüå íå óìèðàåò.
Ïðîñòî îíî íå â íàñ.
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Ïîâåñòü

1

Ãåíêà âûáåæàëà íà êðûëüöî â îäíîì ïëàòüå. Ïîñìîòðåòü, êàê ëîøàäü ïðèâåäóò

èç êîíþøíè è òà ñòàíåò äóìàòü, çà÷åì åå ïîäíÿëè òàê ðàíî, à êîãäà îíà äóìàåò, ñìîòðèò

áåøåíûì ãëàçîì, èñïóãàííûì. Ýòî î÷åíü ñìåøíî. Êàê òîëüêî äåäóøêà íà÷íåò

êðåïèòü îãëîáëè, ëîøàäü ñðàçó âñå ïîéìåò è óñïîêîèòñÿ. Ãåíêà óñïåëà. Ëîøàäü ñòîèò

ó ñàìîãî êðûëüöà è ôûðêàåò ðîñîé, íàâåðíîå, îíà ãîðàçäî áîëüøå ëþáèò åñòü ñóõóþ

òðàâó. Çèìîé òîëüêî ñóõàÿ òðàâà. Ñòðàííàÿ çèìíÿÿ ëîøàäü. Ãåíêà ïîñêîëüçíóëàñü íà

âëàæíîì äåðåâÿííîì ïîëó, ÷óòü íå óïàëà. Ïîñìîòðåâ íà áåøåíûé ãëàç, âåðíóëàñü â

äîì, ÷òîáû óñïåòü îäåòüñÿ.

— Ãåíÿ, — ïîçâàë äåäóøêà ñ óëèöû.

Îí ïîìîã åé çàáðàòüñÿ â òåëåãó. Ïðîñòî âçÿë è ïîäíÿë åå â òåëåãó. Íèêòî óæå ýòîãî

íå äåëàë, êðîìå äåäóøêè. Êàê ìàëåíüêóþ, õîòÿ îíà äàâíî óæå áûëà áîëüøàÿ è íå

òîëüêî ïîìîãàëà, à è ðàáîòàëà âîâñþ ïî äîìó. Äðóãèå áûëè ìàëåíüêèìè. Â äåðåâíå

íåîáû÷àéíî êîðîòêîå äåòñòâî. Äëÿ ìàëü÷èêîâ îíî çàêàí÷èâàåòñÿ ïåðâîé çàðóáëåííîé

êóðèöåé, äëÿ äåâî÷åê — çàáîòàìè ïî äîìó, ïîñëå êîòîðûõ èãðàòü íåò ñèë. Íî ñ äåäóøêîé

ìîæíî áûòü ìàëåíüêîé. Òåëåãà åäåò ïî ñàìîìó êðàþ äîðîãè, äåäóøêà ñòàðàåòñÿ íå

ïîïàäàòü â êîëåþ, ãäå æèäêàÿ ãðÿçü, ÷òîáû íå çàñòðÿòü. Íî òåëåãà òî è äåëî ïûòàåòñÿ

ñïîëçòè â êîëåþ. Ëîøàäü òÿíåò áîäðî. Óòðîì íåò ñëåïíåé, îíè íàëåòàþò áëèæå ê

ïîëóäíþ, êîãäà ñòàíîâèòñÿ æàðêî. Âûñîêèå ñòåáëè æåñòêîé òðàâû õëåùóò òåëåãó ïî

áîêàì, à âüþùèåñÿ ñòàðàþòñÿ óöåïèòüñÿ, ñëîâíî ùóïàëüöà çåëåíûõ ÷óäîâèù, íî Ãåíêà

ñèäèò ïîñåðåäèíå è ñëûøèò òîëüêî ýòîò çâóê, è åùå ìó÷àåò ïðèòîðíûé çàïàõ ñîêà

ñòåáëåé. Ãðóñòíûå ñòàðûå áàíè, ïîõîæèå íà ñãîðáëåííûå äîìà-ñòàðè÷êè, çà êîòîðûìè

îãîðîäû ñïóñêàþòñÿ â ëîã, è òàì óæå íà÷àëî ëåñà. Ðåêè îòñþäà åùå íå âèäíî. Îíà çà

ïîëåì.

Äåä ðóêó íèêàê íå âûïóñêàåò èç ñâîåé. Ãåíêà åëîçèò ëàäîøêîé, ðàçìèíàÿ ãëèíó

åãî ðóêè, êàê áóäòî ýòî ÿìêà â îáðûâå áåðåãà. Òàì, ãäå èãðàëè: ïðîêàïûâàåøü íåìíîãî,

ïîòîì ãëóáæå è ðàñøèðÿåøü. È çà êàæäûì ðàçîì ê ðå÷êå ñïóñêàåøüñÿ ñìà÷èâàòü

ïàëüöû. Íàêîíåö Ãåíêà âûäåðãèâàåò ëàäîíü è áðîñàåòñÿ îáðàòíî ê îïóøêå ëåñà.

Þðèé Ñåðåáðÿíñêèé — ïðîçàèê, ïîýò. Ðîäèëñÿ â 1975 ãîäó â Àëìà-Àòå. Îêîí÷èë Êàçàõñêèé

ãîñóäàðñòâåííûé íàöèîíàëüíûé óíèâåðñèòåò, ïîëó÷èë äèïëîì õèìèêà-ýêîëîãà. Ïîñòîÿííûé

àâòîð «ÄÍ». Äâàæäû — çà ïîâåñòè «Destination» («ÄÍ», 2010, ¹ 8) è «Ïðàæàêè» («ÄÍ», 2014,

¹ 9) — ëàóðåàò «Ðóññêîé ïðåìèè» â æàíðå «Ìàëàÿ ïðîçà». Æèâåò â Êàçàõñòàíå. Ïðåäûäóùàÿ

ïóáëèêàöèÿ â «ÄÍ» — «Êàçàõñòàíñêèå ñêàçêè» (2016, ¹ 8).

* Àëòûíøàø — â ïåðåâîäå ñ êàçàõñêîãî ÿçûêà «çîëîòûå âîëîñû», õàðàêòåðíîå äëÿ êàçàõîâ

ñîñòàâíîå æåíñêîå èìÿ.
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Îáîðà÷èâàÿñü, âèäèò ñïèíó äåäîâîé ðóáàøêè, è áëåñòÿùóþ îò óòðåííåãî ñîëíöà

ïîâåðõíîñòü ðåêè âíèçó, è ëåñ, äåðåâüÿ íà òîé ñòîðîíå. Â ëèöî áüåò ùåäðûé çàïàõ òðàâû

è ñîáñòâåííûå âîëîñû, â øåñòü ëåò íåñòðèæåííûå.

Äåä íå îáåðíóëñÿ. Çíàåò, ÷òî íè÷åãî íå ïðîèçîéäåò, è çíàåò âñå, ÷òî ïðîèçîéäåò.

Âîò îíà ñÿäåò èãðàòü íà îïóøêå, âîò îíà èäåò ïî òðîïèíêå, ñëóøàÿ, êàê ñ òðåñêîì

ïàäàþò ãäå-òî â êðîíàõ âåòêè. Âîò îíà îñòîðîæíî íþõàåò ìóðàâåéíèê. Âîò è òðîïà

âûõîäèò ìèìî áàíü è êðèâîãî çàáîðà ê äåðåâíå. Äîì ñ êðûëüöîì è ïàëèñàäíèêîì, â

êîòîðîì ðàñòåò âèøíÿ è âñå âðåìÿ æóææàò ï÷åëû, õîòÿ öâåòîâ òàì íåò. Âîò îíà

ìîëîòèò áîñèêîì ïî ñòóïåíÿì, çàõîäèò íà êóõíþ è íàìàçûâàåò ìåä íà êóñîê áåëîãî

õëåáà. Ñàäèòñÿ çà ñòîë íà ñàìûé êðàé ñòóëà, íåóäîáíî, íî åé óäîáíî. Íàêëîíÿåò ãîëîâó

è çîëîòèñòûå âîëîñû ëèïíóò ê ìåäó.
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Ñîñòàâ îñòàíàâëèâàëè ÷àñòî, íî áóäåò ëè îñòàíîâêà äîëãîé èëè êîðîòêîé, ïîíÿòü

íåâîçìîæíî. Íèêòî íå ñîîáùàåò. Íà âòîðîé äåíü ïóòè ïàññàæèðû íà÷èíàþò

ïðèêèäûâàòü, ñòîèò ëè ïîïðîáîâàòü óñïåòü ðàçâåñòè îãîíü è ÷òî-íèáóäü ïðèãîòîâèòü

èëè âûñòèðàòü ïåëåíêè?

Âàãîí, â êîòîðîì åäåò ñåìüÿ Ãåíêè, áîëüøîé, äåðåâÿííûé, íî äëÿ ëþäåé ìàëî

ïðèñïîñîáëåííûé. Êîãäà òîëüêî ñåëè â íåãî, ïàïà ïîäñàäèë Ãåíêó è Ðîìàíà, Ãåíêèíîãî

ìëàäøåãî áðàòà, íà âòîðîé ÿðóñ íàð. Âîçäóõ çàïîëíåí çàïàõîì êîðîâíèêà. Âûñîêî.

«Çàòî ÷åðåç ýòó ùåëü â ñòåíêå ìîæíî áóäåò è íàðóæó âûãëÿíóòü è âîçäóõîì

ïîäûøàòü», —  ïîäóìàëà Ãåíêà.

Â âàãîíå ïîëóòüìà. Ñêîëüêî åõàòü?

Åñëè ñòàíöèÿ — ñòîÿòü äîëãî. Åñëè íà ïóòÿõ — íèêòî ñêàçàòü íå âîçüìåòñÿ. Íà

äîëãîé îñòàíîâêå ìîæíî óñïåòü ñâàðèòü ïîëåâêó — ïîõëåáêó. Ãåíêå ïîõëåáêà è äàæå

êèëáàñêà íå âàæíû ñîâñåì, íà äîëãèõ îñòàíîâêàõ îíà ïðîáåãàåò ðàññòîÿíèå â ïÿòü

âàãîíîâ çà äâå ìèíóòû, ëîâêî îãèáàÿ ñîëäàò â çàùèòíîãî öâåòà ôîðìå è ëþäåé,

âûïðûãíóâøèõ èç âàãîíîâ íà íàñûïü. Äîáåæàâ äî âàãîíà, â êîòîðîì åäóò äåäóøêà

âìåñòå ñ êîðîâîé Ìàëèíîé, ñíàðóæè òî÷íî òàêîãî æå, îíà çàãëÿäûâàåò âíóòðü, òóäà,

ãäå íåâûíîñèìî âîíÿåò ñêîòèíîé, è äåäóøêà ãîâîðèò åé ëàñêîâî è òèõî: «Ãåíÿ». Äåä

ñòàë ñîâñåì íà ñåáÿ íå ïîõîæ. Äîìà îí êîìàíäîâàë âñåì, ÷åì ìîæíî áûëî êîìàíäîâàòü.

Ïàïîé è ìàìîé, êóðàìè, êîðîâîé, ñîñåäÿìè è ïîðîñåíêîì, êîòîðûé ïðèæèìàë óøè è

ùóðèëñÿ îò ñâîåé ãëóïîñòè. Îäíàæäû, êîãäà ïîðîñåíîê áóøåâàë, îñòàâøèñü îäèí, è

ìåøàë Ãåíêå ñïàòü, äåä ïîøåë è íàîðàë íà íåãî, íî íå ïðîñòî íàîðàë, îí ðàññêàçàë

ïîðîñåíêó ïîäðîáíîñòè òîãî, ÷òî ñòàëî ñ åãî ìàòêîé, ñâèíüåé. Âîò òàêèì áûë äåä.

Ðàíüøå.

«Ðàç êîðîâó ðàçðåøèëè âçÿòü, çíà÷èò íàñîâñåì íàñ ãîíÿò». Ìàìà ðóãàëàñü íà

äåäóøêó çà òî, ÷òî îí ñêàçàë ýòî. Ïëàêàëà. Îíà ïî÷åìó-òî ïîíÿëà, ÷òî äåäóøêà òåïåðü

äðóãîé è ìîæíî êðè÷àòü íà íåãî, è îíà íà íåãî êðè÷àëà.

Èíîãäà äåäóøêà ïðîòÿãèâàåò ëàäîíü â ùåëü ìåæäó äîñîê çàãîðîäêè âàãîíà, è

Ãåíêà òðîãàåò åãî ëàäîíü è ïîòîì ñìîòðèò íà ìîðäó Ìàëèíû, íî åå ÷åðíûõ ãëàç â

òåìíîòå âàãîíà íå ðàçãëÿäåòü.

Ïîòîì Ãåíêà, ðàçâåðíóâøèñü, áåæèò ïî ùåáíþ, èëè ïûëè, èëè òðàâå îáðàòíî, ê

ñâîåìó âàãîíó, ïîä âçãëÿäàìè âîåííûõ, êîòîðûå îáðàùàþò âíèìàíèå, íî ìîë÷àò.

Ïîñòîÿòü òàì íà ñâåæåì âîçäóõå. Çàïàõ ñðàçó æå ñòàë íå òàêèì, êàê äîìà, õîòÿ ÷àñòî

ïîåçä ñòîèò íà ðàçúåçäàõ â ëåñó, òàê ïîõîæåì íà òîò, äîìàøíèé.

Íà äåñÿòûé äåíü ïóòè, êîãäà Ãåíêà ïðèáåæàëà ê äåäóøêå, ñîñòàâ ñòîÿë íà êàêîé-

òî ñòàíöèè ñ êèðïè÷íûì äîìîì â ôîðìå ìàëåíüêîãî äâîðöà. Ó êðûëüöà, â ñàäó,

àêêóðàòíî, â äâà ðÿäà ðîñëè äåðåâüÿ, ïîêðàøåííûå òàê, êàê áóäòî ýòî áûëè øêîëüíèöû

â áåëûõ ãåòðàõ, òîðæåñòâåííî âñòðå÷àâøèå ïîåçäà. Ãåíêà óâèäåëà ïå÷àëüíûå ãëàçà

Ìàëèíû ñêâîçü ùåëè è ïîíÿëà, ÷òî äåäóøêà ïåðåñåëèëñÿ â íåå, ÷òîáû íå ìó÷èòüñÿ

ãîëîäîì è âîíüþ. Êîðîâà è äåäóøêà ñòàëè òåïåðü åäèíûì öåëûì.
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Êîãäà âñå ñëåçàëè ñ âàãîíîâ íà íàñûïü, ÷òîáû ïîñòîÿòü âìåñòå ñ ïîåçäîì, à ïàïà

ãîâîðèë — «ëåñ êàêîé-òî, ñòàíöèè íåò, êîðîòêàÿ îñòàíîâêà» è ïðîòÿãèâàë ðóêè äëÿ

òîãî, ÷òîáû ñíÿòü åå ñ íàð, Ãåíêà ñàìîñòîÿòåëüíî ñïðûãèâàëà íà ïîë âàãîíà, ïîòîì

ëîâêî, óæå ïðè ïîìîùè ïàïû, ñïóñêàëàñü íà íàñûïü è çàãëÿäûâàëà ïîä âàãîí. Ïî òîé

ñòîðîíå èäóò íîãè ñîëäàò — ïàòðóëåé. Èõ ñàïîãè. Ãðÿçíûå îãðîìíûå ãîëåíèùà. Èíîãäà

îíè îñòàíàâëèâàþòñÿ è êóðÿò. Õî÷åòñÿ çàáðàòüñÿ ïîä âàãîí, êàê îíà äåëàëà íà äîëãèõ

ñòîÿíêàõ, òóäà, ãäå íèêòî íå âèäèò è ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå òèøèíó. Òîëüêî çäåñü òèõî

è íå ñòðàøíî. Ïîòîìó ÷òî øóì îçíà÷àåò òðåâîãó è ñòðàõ. Äàæå êîãäà ëþäè â âàãîíå

ìîë÷àò, òèøèíû òàì íåò íèêàêîé. Â âàãîíå åäåò íå òîëüêî Ãåíêèíà ñåìüÿ. Ëþäåé

ìíîãî, è Ãåíêà ìíîãèõ çíàåò. ×àñòî ïðåäñòàâëÿåò ñåáå òèøèíó. Ñêó÷àåò ïî òîé,

äîìàøíåé. Íà ñòåíå êîìíàòû îñòàëèñü òèêàòü ÷àñû.
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Èíîãäà ìàìà çàëåçàåò ê íèì íà âåðõíèå íàðû, è ïðèõîäèòñÿ ïóñêàòü åå ê ùåëè-

îêíó, ïîòîìó ÷òî ìàìó óêà÷èâàåò â ïîåçäå è åé ñòàíîâèòñÿ äóðíî. Òîãäà Ãåíêà ëîæèòñÿ

ñ íåé ñïèíà ê ñïèíå è ñ÷èòàåò äûðêè â êðûøå âàãîíà, ñêâîçü êîòîðûå ïàäàþò ëó÷è ñâåòà,

ñòàðàÿñü íå äóìàòü î çàïàõå. Ïàõíåò óæå íå êîðîâíèêîì. Òàê ïàõíåò, êîãäà ìíîãî ëþäåé

äîëãî åäóò â çàêðûòîì âàãîíå è ùåëè ñëèøêîì ìàëåíüêèå, ÷òîáû ïðîâåòðèâàòü

ïîìåùåíèå. «Áàíêà íîìåð äâàäöàòü äâà. Óæàñíàÿ âîíü», — äóìàåò Ãåíêà, ìûñëåííî

ñêëàäûâàÿ ýòîò çàïàõ â îäíó èç áàíîê â ñâîåé ãîëîâå. Äóìàåò î òîì, êàê ïàõíóò ýòè ëó÷è

â ùåëÿõ. Íåóæåëè òîëüêî ýòà òàíöóþùàÿ ïûëü?

Äåëî â òîì, ÷òî âñå çàïàõè â ìèðå óæå ñóùåñòâóþò, áûâàåò, ÷òî îíè ñìåøèâàþòñÿ

è ïîÿâëÿåòñÿ êàêîé-òî íîâûé, íî îí õèëåíüêèé, íååñòåñòâåííûé. Çàïàõè äîëæíû

îñòàâàòüñÿ â òåõ ìåñòàõ, êîòîðûì îíè ïðèíàäëåæàò. Âñå óâèäåííîå è óñëûøàííîå

Ãåíêà ñîõðàíÿåò â ãîëîâå â âèäå çàïàõîâ. Òàê ïðîùå âñåãî, è ìîæíî âñïîìíèòü ëþáóþ

êàðòèíêó â ãîëîâå, âñïîìíèâ çàïàõ, è íåâîçìîæíî íè÷åãî ïîòåðÿòü. ßáëîêî ìîãóò

îòîáðàòü, à çàïàõ ÿáëîêà íèêòî íå îòáåðåò. Áàíî÷êè ñ çàïàõàìè ðàñïîëàãàþòñÿ â åå

ãîëîâå â áîëüøîì ïîìåùåíèè ñ îòêðûòûì îêíîì è êîëûøóùåéñÿ íà âåòðó áåëîé

çàíàâåñêîé. Çäåñü íè÷åì íå ïàõíåò. Ìîæíî âçÿòü ñ ïîëî÷êè ëþáîé èç çàïàõîâ, çàêðûòü

ãëàçà è ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî óãîäíî. Â ëþáîé èç áàíî÷åê åñòü êàêîé óãîäíî çàïàõ. Ýòî

ñåêðåò. Ãåíêà è ñàìà íå çíàåò, ÷òî ãäå ëåæèò. Íî ó ýòîé òî÷íî íîìåð äâàäöàòü äâà. Íå

îòêðûâàòü áàíêó!

Çàêðûòü ãëàçà è ñäåëàòü òàê, ÷òî âîçíèêíåò ëþáèìûé çàïàõ ïîäóøêè óòðîì. Èëè

ïèðîæêîâ íà ñòîëå. Èëè õîëîäíîé âîäû â âåäðå, ïðèíåñåííîé èç êîëîäöà. Çàïàõ, êàê

áóäòî êðàñêà, êîòîðîé Ãåíêà ìîìåíòàëüíî ðèñóåò êàðòèíó â ãîëîâå, è åñëè áû áûëè

ïîä ðóêîé íàñòîÿùèå êðàñêè, îíà íàðèñîâàëà áû âñå è ïî-íàñòîÿùåìó.
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Ó òåòè Òåðåçû è äÿäè Áðîíèñëàâà çèìîé ðîäèëñÿ ìàëûø, ìàëü÷èê. Äîì ó íèõ áûë

ñ ñèíèì çàáîðîì. Ìàëü÷èêà íàçâàëè Ýäóàðäîì, è îí ðîäèëñÿ ÷åðåç ïîëòîðà ãîäà ïîñëå

Ðîìàíà, ìëàäøåãî áðàòà Ãåíè. Ýäèê áîëüøå âñåõ íå õîòåë åõàòü â ýòîì ïîåçäå. Îí

ïëàêàë ÷àñòî è íî÷üþ. Îí âîîáùå íå ðàçëè÷àë äåíü è íî÷ü. Õîòåë âåðíóòüñÿ â äîì ñ

ñèíèì çàáîðîì. È åùå îí õîòåë åõàòü â ÷èñòûõ ïåëåíêàõ, è åìó íå íðàâèëèñü ýòîò âàãîí

è ìíîãî íåçíàêîìûõ ëþäåé âîêðóã. Ó äÿäè Áðîíèñëàâà ñëèøêîì âðåìåíè óõîäèò íà òî,

÷òîáû íàáðàòü âîäû â âåäðî â âàãîíå-öèñòåðíå íà ñòàíöèè, î÷åðåäü áîëüøàÿ. Îí âñå

âðåìÿ íå óñïåâàë åå ïðèíåñòè è óæ òåì áîëåå ñîãðåòü íà êîñòðå. Ïåëåíêè îñòàâàëèñü

ãðÿçíûìè äî ñëåäóþùåé ñòàíöèè. Íî â ýòîò ðàç óñïåë, è ïîêà Ãåíêà áåãàëà ïðîâåäàòü

âàãîí-êîðîâíèê, äÿäÿ Áðîíèñëàâ ðàçâåë îãîíü è ïîñòàâèë âåäðî ñðàçó ñ ïåëåíêàìè.

Ãåíêå äîâåðèëè äåðæàòü íà ðóêàõ Ýäèêà. Îí ìîë÷àë è íàáëþäàë çà âñåì äîâîëüíî

ðàâíîäóøíî è ìèðíî. Òåòÿ Òåðåçà ñòàëà ñòèðàòü ïåëåíêè ïðÿìî â âåäðå íàä êîñòðîì.

Ãåíêà ïî÷óâñòâîâàëà íà ïëå÷àõ ðóêè ïàïû, ïîäõâàòèâøåãî åå, îòäàëà Ýäèêà äÿäå, è âñå
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îêàçàëèñü â âàãîíå è òîò÷àñ æå ïîêàòèëèñü. Ñîëäàò êðèêíóë ÷òî-òî òåòå Òåðåçå, îíà

íà÷àëà âûòàñêèâàòü ïåëåíêè, ñëîâíî áîëüøóþ ðàçâàðèâøóþñÿ ñåðóþ ëàïøó, íî ñîëäàò

òÿíóë åå â ïîåçä, è îíà óïàëà, îïðîêèíóâ âåäðî è óðîíèâ âñå ïåëåíêè, ïîäíÿëàñü è

ïîáåæàëà, çàæàâ â ðóêàõ òîëüêî îäíó, ñ êîòîðîé êàïàëà íà çåìëþ âîäà âñå âðåìÿ, ïîêà

òåòÿ Òåðåçà äîãîíÿëà ïîåçä.

Ñëåäóþùåé íî÷üþ Ýäèê ïîäñëóøàë, êàê îíà òèõî ïëà÷åò, è ðåøèë äàëüøå íå

åõàòü. Îí ðåøèë íàñîâñåì îñòàòüñÿ íà îïóøêå ðîùè, ãäå ðîñëè êóñòû è çàêðûâàëè åãî

îò ïîåçäîâ. Âîò çàñòó÷àëè ñòûêè âàãîíîâ è ñíîâà êà÷íóëî, à Ãåíêà ñìîòðèò è ïûòàåòñÿ

çàïîìíèòü ýòî ìåñòî. Ìåëüêíóë ñòîëá, åùå îäèí, åùå, áûñòðåå, è îñòàëñÿ â ãîëîâå

òîíêèé è êèñëûé çàïàõ ðàñêîïàííîé ñûðîé çåìëè.
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Ñ ñàìîãî óòðà ïîåçä åäåò ïî ýòîìó îòêðûòîìó ïðîñòðàíñòâó. Áîêîâîé âåòåð

ïðîäóâàåò âàãîí, èíîãäà íàëåòàÿ âèõðåì, ñâèñòÿùèì â ùåëÿõ. Âðåìÿ îò âðåìåíè ïî

ñòîðîíàì ïîïàäàþòñÿ áåëûå ãðÿçíîâàòûå ïÿòíà, èçäàëåêà ïîõîæèå íà ëåäÿíûå ïîëÿ.

Ìîñòû ÷åðåç êàêèå-òî ìåëêèå ðå÷óøêè, è ñòîëáû, áåñêîíå÷íûå è îäèíàêîâûå. Âñ¸,

êðîìå ýòèõ ñòîëáîâ, óæå ïîìåíÿëîñü âîêðóã. Òàéêîì îòîäâèíóâ ìàìèíó ñâåðíóòóþ

êîôòó, çàêðûâàâøóþ íà íî÷ü ùåëü — îêíî, Ãåíêà, îò íå÷åãî äåëàòü, ñ÷èòàåò ñòîëáû.

Îíè íàïîìèíàþò âåëèêàíîâ ñ îäíîé, âûñòàâëåííîé â ñòîðîíó íîãîé èëè òàíöîðîâ,

îæèäàþùèõ ìóçûêó. Èíîãäà äîðîãà äåëàåò òàêîé èçãèá, ÷òî ñòàíîâèòñÿ âèäíî òî õâîñò,

òî ïåðåäíèå âàãîíû. Íà îñòàíîâêàõ, êîãäà ìîæíî ñëåçòü ñ âàãîíà, ëþäè îãëÿäûâàþòñÿ

âîêðóã. Íåçíàêîìàÿ òðàâà â ñòåïè ïàõíåò äèêîñòüþ è òðåâîãîé, êàêàÿ áûâàåò ïåðåä

ñàìûì çàõîäîì ñîëíöà, â ñãóùàþùèõñÿ ñóìåðêàõ. Â òåìíîòå ñòåïü îæèâàåò. Êðèêè

ïòèö è òðåñê öèêàä êàê áóäòî íà äðóãîì ÿçûêå. Êîñòåð, ðàçâåäåííûé ó ïîëîòíà â ñàìîì

êîíöå ïîåçäà ñîëäàòàìè, äíåì óãàäûâàåòñÿ ïî ìàðåâó, à ïî ìåðå òîãî, êàê ñãóùàåòñÿ

òåìíîòà, ñòàíîâèòñÿ ïîõîæ íà ïåòóøèíûé õâîñò. Íàñòóïàåò ìîìåíò, êîãäà êîñòåð è

çàêàò îäèíàêîâî áîðäîâûå, è íåïîíÿòíî, ãäå ñîëíöå — òàì, ó ýòèõ ñîëäàò, èëè îíî

óõîäèò. Ãåíêà ñòîèò íà íàñûïè ðÿäîì ñ ìàìîé, è åé ñòðàøíî çà ñîëíöå, êîòîðîå ìîãóò

ïîòóøèòü. Òîëüêî áû ïîåçä íå òðîíóëñÿ èìåííî ñåé÷àñ. Îíà ñæèìàåò ìàìèíó ðóêó èçî

âñåõ ñèë. Íàâåðíîå, ìàìà ÷óâñòâóåò òî æå ñàìîå. Ïîåçä îòúåçæàåò ãëóáîêîé íî÷üþ, à

ê îáåäó ñëåäóþùåãî äíÿ óæå ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ íåáîëüøèå ëåñî÷êè òî ñ îäíîé, òî ñ

äðóãîé ñòîðîíû. Îíè áûëè ïîõîæè íà ïðîëåòàþùèå îáëàêà, åñëè ïðåäñòàâèòü, ÷òî

ñòåïü — íåáî. Ìîæíî ñìîòðåòü òàê íà íèõ öåëûé äåíü, íî ïîåçä âäðóã îñòàíàâëèâàåòñÿ.

Âåòðà íåò. Ìàëåíüêàÿ ñòàíöèÿ. Ïîêîñèâøèéñÿ çàáîð. Íåñêîëüêî ñòðîåíèé. Ñîëäàòû

äàþò ñèãíàë âñåì âûõîäèòü èç âàãîíîâ. Ïðîáðàñûâàþò íàñòèëû äëÿ òîãî, ÷òîáû

ñïóñòèòü ñêîòèíó. Ïîåçä ñòîèò ïîëóêðóãîì, îí äëèííûé, è âèäíî, êàê èç âàãîíîâ

âûïðûãèâàþò ëþäè, è îäíè ïîäàþò, à äðóãèå ïðèíèìàþò âåùè, ñâÿçêè ñ âåùàìè, êàêèå-

òî êðûíêè, äåòñêóþ êîëÿñêó ñ áåëûìè êîëåñèêàìè, ìÿòûé ÷åìîäàí. Ïàïà ãîâîðèò, ÷òî

âñ¸. Ïðèåõàëè. Âîêðóã øóì ãîëîñîâ. Êàêàÿ-òî æåíùèíà çîâåò Ôðàíöà. Äåòè äåðæàòñÿ

âçðîñëûõ. «Ïî÷åìó ó íàñ òàê ìàëî âåùåé», — Ãåíêà ðàçãëÿäûâàåò ñîñåäåé, ÷åé ìàëü÷èê

îñòàâëåí äåðæàòüñÿ çà ðó÷êó áîëüøîãî ÷åìîäàíà.

Êàê è âñå îñòàëüíûå, ðîäèòåëè ñîáèðàþò âñå âåùè â êó÷ó íåäàëåêî îò áàðàêà.

— Åñòü ó òâîåãî îòöà çàêóðèòü? — êàêîé-òî ìóæ÷èíà ïîäîøåë.

— Ñåé÷àñ ïîñìîòðþ, — îòâå÷àåò ïàïà è ðàçâÿçûâàåò äåäóøêèí âåùåâîé ìåøîê.

Íà ãîðèçîíòå íàä ñòåïüþ ìèðàæè. Çäåñü î÷åíü ñóõàÿ æàðà. Ìàìà áîèòñÿ çìåé è

ïîäíÿëà íîãè îò çåìëè, çàáðàâøèñü íà âÿçàíêè âåùåé, ëåæàùèå íà ïûëüíîé çåìëå. Íà

íåáå íè îáëàêà. Îíî î÷åíü âûñîêîå è ïðîçðà÷íîå. Íî÷åâàòü ïðèäåòñÿ ïðÿìî çäåñü. Íà

ñòàíöèè. Ïîä íåáîì. Óòðîì îáåùàþò âñåõ îòâåçòè â íîâûå ïîñåëêè. Íóæíî áóäåò

ðàññåëÿòüñÿ â äîìà. Òàê ñêàçàëè. Êòî ñêàçàë?

Êîòåëîê ñî øêâàðêàìè òàê è ñòîÿë, çàâàëåííûé âåùàìè â âàãîíå. Èëè ìàìà

ñïåöèàëüíî åãî çàáûëà? Âêóñ è çàïàõ äîìà. Âå÷åðîì ñèëüíî õîëîäàåò, è ïèùàò êîìàðû

êðóãîì.
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Â òðàêòîðíîé ïîâîçêå óìåñòèëàñü è åùå îäíà ñåìüÿ, ðîäèòåëè î ÷åì-òî

ïåðåêèíóëèñü ïàðîé ñëîâ ñ òåìè âçðîñëûìè. Ãåíêà ñèäèò ðÿäîì ñ ìàëü÷èøêîé, ÷óòü

ìëàäøå ñåáÿ. Îí ñìîòðèò íà íåå âñå âðåìÿ áîêîâûì çðåíèåì è ìîë÷èò íàñóïëåííî.

Ãåíêà îòâåðíóëàñü è óâèäåëà, êàê ïîåçä ñòàíîâèòñÿ ìàëåíüêèì, ïðåâðàùàÿñü â çìåþ,

ëåæàùóþ íà ñàìîì êðàþ ãîðèçîíòà. Ìàëü÷èøêà ñïèò, è ãîëîâà åãî îáëîêîòèëàñü íà

Ãåíêèíî ïëå÷î, à êîãäà ïîâîçêó òðÿñåò, îí âî ñíå õâàòàåò åå áîëüíî çà ëîêîòü. Íî áóäèòü

íå ñòàëà. Ñòåðïåëà. Ðóêà îòöà ñëóæèò îïîðîé åå ñïèíå, è îò íàïðÿæåííîé ðóêè èäåò

òåïëî è ñïîêîéñòâèå. Õî÷åòñÿ ñïàòü è âûñïàòüñÿ â íîâîì äîìå, äî êîòîðîãî åùå ÷àñ

åõàòü.
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Ïî÷åìó èìåííî çäåñü? Òîò æå ñàìûé â÷åðàøíèé âîïðîñ. Èíòåðåñíî, ãäå ãðàíèöû

ïîñåëêà, åñëè ãðàíèö íèêàêèõ íåò è âèäíî î÷åíü äàëåêî âîêðóã? Ìàëü÷èøêà äàâíî

ïðîñíóëñÿ è äàæå íå ïîíÿë, îò÷åãî åìó áûëî óäîáíî. Çåìëÿ ïîêðûòà íèçêîé òðàâîé,

è ñóõîé, è çåëåíîé âïåðåìåøêó. Äèêèé ñòåïíîé çàïàõ. Õîäÿò ñîëäàòû è ñîáèðàþò

ìóæ÷èí ñòàâèòü ïàëàòêè èç áåëîé è òåìíî-çåëåíîé òêàíè. Áåëûå — íåáîëüøèå, à

çåëåíûå — îãðîìíûå. Ãåíêå ðàíüøå íå ïðèõîäèëîñü âèäåòü ïàëàòêè. Ýòî î÷åíü

çàáàâíî. Äîì ïîÿâëÿåòñÿ èç êàêèõ-òî ñâåðòêîâ.

Ïàïà ñêàçàë, ÷òî íóæíî èäòè â òó áåëóþ ïàëàòêó. Ñòðàøíàÿ òàéíà ðàñêðûòà — ýòè

ïàëàòêè è åñòü äîìà. Ëþäè ìîë÷àò è åäÿò âå÷åðíþþ ïîõëåáêó ó ìàëåíüêèõ êîñòðîâ

ìåæäó ïàëàòîê.

Òêàíü ïàëàòêè ïðîïóñêàåò òîëüêî ñâåò êîñòðà, âîçëå êîòîðîãî — òåàòð òåíåé. ×òî-

òî îáñóæäàþò. Ðóêè è êåïêè ïîõîæè íà êëþâû ãóñåé è øåè æèðàôîâ.

Ïàóê ïåðåä ñàìûìè ãëàçàìè. «Õîðîøî áû, åñëè ýòî áûë áû íàø ïàóê, êîòîðûé

â îäåæäå ïðÿòàëñÿ». Äåäóøêà íå ïîçâîëÿë ìàìå ëîâèòü è ãîíÿòü èõ. Äàæå ïàóòèíó íå

òðîãàë, íà ÷òî ìàìà óæå ñîãëàñèòüñÿ íèêàê íå ìîãëà. Êàæåòñÿ, Ãåíêà óçíàëà ýòîãî

ïàóêà. Îí äîìàøíèé.

Â÷åðà îíà âèäåëà, êàê âûâîäÿò êîðîâ è ÷òî Ìàëèíà øëà ñ äðóãèìè. È äåäóøêà ñ

íåé. Çàâòðà ïîéäåò ïîçäîðîâàòüñÿ. Â ïàëàòêå íàäûøàëè è òåïëî. Ðîìàí äàâíî ñïèò.

Ïàïà íà óëèöå.

7

— Ïàïà, çà÷åì îíè òàê òåïëî îäåòû?

Ãåíêà äåðãàåò îòöà çà ðóêàâ, ÷òîáû îí îáðàòèë âíèìàíèå íà ãðóïïó ëþäåé,

äåðæàâøèõñÿ â ñòîðîíå è îò ïðèåõàâøèõ è îò ñîëäàò. Óæå ïîòîì Ãåíêà âèäåëà òàêèõ

ëþäåé íà ôîòîãðàôèÿõ, íà ÷åðíî-áåëûõ ñíèìêàõ. Íî îíè áûëè êàêîãî-òî ñâîåãî, ñåðî-

êîðè÷íåâîãî öâåòà. Íè÷åãî ÿðêîãî. Ìîë÷à ñìîòðÿò, ñîùóðèâøèñü, äåðæà ïëåòêè ñ

äëèííîé äåðåâÿííîé ðóêîÿòêîé è ïîìàõèâàÿ èìè. Òî ëè íåðâíè÷àÿ, òî ëè ñîáèðàÿñü

âîò-âîò óåõàòü. Íåïîíÿòíî, êàê îíè îòíîñÿòñÿ ê ïðèåõàâøèì. Äà è ê ñîëäàòàì, è

âîîáùå êî âñåìó âîêðóã. Ãîâîðÿò ÷òî-òî äðóã äðóãó, íàêëîíèâøèñü, âïîëãîëîñà.

— Íî÷üþ çäåñü õîëîäíî, à îíè òàì æèâóò, — îòåö ïîêàçàë â ñòîðîíó ãîðèçîíòà.

— À ìû êàê áóäåì çäåñü æèòü? — Ãåíêà ñõâàòèëàñü çà ãðóáûé áîðò ïîâîçêè, îòîðâàâ

ðåçêî ðóêó, êîãäà ïî÷óâñòâîâàëà ïîä ëàäîíüþ çàíîçó. Òàê, ÷òîáû íå çàìåòèë îòåö.

— Áóäåì æèòü, — ñêàçàë îòåö, — òàì æå æèëè, è çäåñü íå õóæå áóäåò.

— À êîãäà ìû ïîåäåì íàçàä? — ýòîò âîïðîñ Ãåíêà ïðèäóìàëà íå ñàìà, îíà

óñëûøàëà åãî îò ìàëü÷èøêè, êîòîðîãî ïðèíèìàë íà ðóêè åãî îòåö èç âàãîíà.

Âñå ïðèáûâøèå îãëÿäûâàëèñü íà ýòèõ ëþäåé èç ñòåïè, âûòàñêèâàÿ âåùè èç

ïîâîçîê. Ïÿòåðî. Îäèí èç íèõ — ñòàðèê ñ ñåäîé äëèííîé áîðîäîé êëèíîì, à øàïêà ó

íåãî êîæàíàÿ — êîíóñîì. Îòîðî÷åííàÿ ìåõîì. Îí ñïðûãíóë íà çåìëþ è, äåðæà

òîïòàâøåãîñÿ êîíÿ ïîä óçöû, ÷òî-òî ðåçêî ñêîìàíäîâàë. Äâîå ñîëäàò íåðâíî îãëÿíóëèñü.
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Ðàíüøå äÿäÿ Àíòîí ïðèõîäèë ê íàì êàæäîå êàæäîå óòðî. Æèë îí ïî-ñîñåäñòâó.

Ýòî íàäî áûëî âèäåòü! Ïî÷åìó-òî åãî î÷åíü íå ëþáèëè ãóñè, âîçìîæíî, êàê-òî ïî-

ñâîåìó ïåðåäàâàëè èç ïîêîëåíèå â ïîêîëåíèå òàéíû òîðæåñòâåííûõ óæèíîâ äÿäè, íà

êîòîðûå îí èõ ïðèãëàøàë â êà÷åñòâå ïî÷åòíûõ ãîñòåé, îòâîäÿ ñåðåäèíó ñòîëà. ×òî

ïîäåëàòü, äÿäÿ ëþáèë ãóñåé. Èëè çà òî, ÷òî ïðèõîäèë ðàíî, åùå ïî òóìàíó. Ñòó÷àë

ãðîìêî, è âñåãäà ñðàçó æå îòêðûâàë êàëèòêó ñàì. Äÿäÿ êàøëÿë, òÿæåëî ïîäíèìàë íîãè

ïî ñêðèïó÷èì ñòóïåíüêàì è óæå îêàçûâàëñÿ â äîìå, îòêðûâàÿ äâåðü íå ðåçêî, íî

ðåøèòåëüíî. Äåäóøêà âñåãäà ãîâîðèë íà ýòî îäíî è òî æå:

— Àíòîí, òû ãîëîäíûé?

Ìàìà ðàññêàçûâàëà, ÷òî ïåðâûå ãîäû ÷òî-òî äÿäÿ îòâå÷àë. Ïîòîì ïåðåñòàë è,

ðàçóâøèñü, ìîë÷à ñàäèëñÿ çà ñòîë. Îí ñìóùåííî ñìîòðåë â îêíî íà ãóñåé, ãîëîâû

êîòîðûõ âûïëûâàëè èç ðàññåèâàþùåãîñÿ òóìàíà. Ìû ñëóøàëè, êàê ñòåííûå ÷àñû

òèêàþò íà âåñü äîì, ñòàðàÿñü îáðàòèòü íà ñåáÿ âñå âíèìàíèå. ×àñû áûëè ïðîñòûå è

ñòàðûå, èõ ñäåëàë êàêîé-òî êðàêîâñêèé ìàñòåð, âî ÷òî âåðèëîñü ñ òðóäîì, íî âñå âåðèëè

è ïðîùàëè èì çâîíêèé ãîëîñ ìåõàíèçìà.
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Äåòè èãðàëè â äîãîíÿëêè ñðåäè ïèðàìèä, ñîñòàâëåííûõ èç ñàìàííûõ, ñìåñè ãëèíû

è òðàâû, êèðïè÷åé — íåêîòîðûå êèðïè÷è óæå âûñîõëè, íåêîòîðûå áûëè åùå âëàæíûìè.

Îíè áûñòðî ñîõëè, è ïèðàìèäà, ïðîñòîÿâ ïàðó äíåé, ðàçáèðàëàñü äëÿ ñòðîèòåëüñòâà

äîìîâ. Çäåñü ðàçðåøàëè èãðàòü, à áåãàòü âîêðóã ÿì, êîòîðûå âûêîïàíû äëÿ òîãî, ÷òîáû

äîìà âðîñëè â çåìëþ è ìåíüøå íóæíî áûëî êèðïè÷åé, íåëüçÿ, çà ýòî ðóãàëè.

Âî-ïåðâûõ, ìåøàëè ñòðîèòåëüñòâó, âî-âòîðûõ, ìîæíî áûëî ñâàëèòüñÿ ïîä ëîïàòó.

Õîäèòü òóäà, ãäå èç çåìëè âûíèìàëè ãëèíó è äîæäü íàáðàë â ýòè ÿìû áîëüøèå òî ëè

ëóæè, òî ëè óæå îçåðà, òîæå çàïðåùàëîñü.

Äîì ïîëó÷èëñÿ ñ âëàæíûì çàïàõîì ïîäçåìåëüÿ âíóòðè, âìåñòî îêîí — ïðîåìû,

çàâåøàííûå ìåøêàìè. Êðûøà èç ñîëîìû. Ïîñóäó ìàìà ïðèâåçëà ñ ñîáîé, íî Ãåíêà

óâèäåëà ó ñîñåäåé ñòàêàíû, ñäåëàííûå èç áóòûëîê, è î÷åíü õîòåëà òàêîé æå. Êîãäà

ïîäñîõëî âíóòðè, ïîë íàìàçàëè êðàñíîé ãëèíîé äëÿ êðàñîòû. Êðàñîòà ïîëó÷èëàñü

ëèïêîé, è Ðîìàí óïàë, âûïà÷êàâøèñü, çà ÷òî Ãåíêå ñïåðâà âëåòåëî, à ïîòîì ìàìà

îáíÿëà åå è çàïëàêàëà, óñåâøèñü íà ëåæàíêó èç äîñîê, êîòîðûå îòêóäà-òî ïðèíåñ äÿäÿ

Àíòîí. Åãî äîì ÷åðåç óëèöó, êîòîðóþ åùå íèêàê íèêòî íå íàçâàë. Äà è ïîñåëîê íèêàê

íå íàçûâàëñÿ. Ïîòîìó ÷òî íå âñå äîìà áûëè ãîòîâû, à âìåñòî íåñêîëüêèõ ñòîÿëè

ïàëàòêè. Íî ñòðîèòåëüñòâî øëî áûñòðî, êîìåíäàíò Ôóðñåíêî ñêàçàë íà ñîáðàíèè, ÷òî

çèìà áóäåò ñóðîâîé, íóæíî áûòü ê ýòîìó ãîòîâûìè. Íî ãäå áðàòü ñòåêëà? Áóäåò ëè

øêîëà? Ãåíêà î÷åíü õîòåëà â øêîëó. Ìå÷òàëà íàó÷èòüñÿ ïèñàòü, è ÷èòàòü, è ðèñîâàòü.

Ïî÷åìó-òî ïðåäñòàâëÿëîñü, ÷òî â øêîëå áóäåò èìåííî ó÷èòåëüíèöà, à íå ó÷èòåëü.

Ïàïà è ìàìà ñïàëè íà ëåæàíêå ó îêîøêà, à Ãåíêà ñ Ðîìàíîì çà øòîðîé, òîæå

âìåñòå. Âåñü äîì — îäíà êîìíàòà. Åùå ïå÷ü, ñòîë è âåùè, ñëîæåííûå â óãëó.

Óòðîì — òèøèíà.

Âäðóã â äâåðü ïîñòó÷àëè.

— Êòî òàì? — ìàìà íå ñïàëà.

— Ýòî ÿ, — îòâåòèë ãîëîñ äÿäè Àíòîíà èç-çà äâåðè.

Ìàìà ïîìîë÷àëà. Îíà îäåâàëàñü. Ãåíêå íå âèäíî áûëî èç-çà øòîðû, íî îíà

ñëûøàëà øîðîõè.

— Òû ãîëîäíûé? — ñïðîñèëà ìàìà.

Íà ïîðîãå ñòîÿë äÿäÿ Àíòîí è äåðæàë â ðóêàõ ÷òî-òî áîëüøîå, çàâåðíóòîå áåëîé

òðÿïêîé. Äîì ïðîñíóëñÿ, è ìàìà ïîñòàâèëà êèïÿòèòüñÿ âîäó.
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Ìèíóò ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ðàçãîâîðîâ è âîçíè ñåëè ïèòü ÷àé. Çà ñòîëîì íå

óìåñòèëèñü. Ãåíêà è Ðîìàí — íà êîëåíÿõ ó âçðîñëûõ.

Ïåðâûì çàìåòèë ïàïà, âåðíóâøèñü ñ óëèöû.

Îí ïîäîøåë ê ñòåíå çà ïå÷êîé è ñêàçàë: — Ëàäíî, ïîòîì ïåðåâåøàåì.

Íà ñòåíå âèñåëè ÷àñû. Íî íå ïðîñòî ÷àñû. Òåïåðü óæå íå îñòàâàëîñü ñîìíåíèé,

÷òî ñäåëàíû îíè èìåííî êðàêîâñêèì ìàñòåðîì!

— Çåãàð, — ñêàçàë Ðîìàí, óêàçûâàÿ ïàëüöåì.

— Ñïàñèáî, — ïðîñòî ñêàçàëà ìàìà.

— Íåò, ÿ íå ïîíÿë, êàê âàì ìîé ñþðïðèç?

— Ñïàñèáî, — ñíîâà ñêàçàëà ìàìà ïî-äðóãîìó.

10

Âñå ýòî âðåìÿ êîðîâ ãäå-òî äåðæàëè, è Ãåíêà íå âèäåëàñü ñ äåäóøêîé.

Êîãäà, íàêîíåö, ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü çàáðàòü Ìàëèíó è äåðæàòü ó ñåáÿ â íåáîëüøîì

ñàðàå, — èíîãäà êîðîâà áûëà êîðîâà, à èíîãäà äåäóøêà. Îí âåëåë åé íå ðàññêàçûâàòü

îá ýòîé òàéíå íèêîìó áîëüøå. Ãåíêà ïðîñòî çàãëÿäûâàåò â ãëóáèíó ÷åðíûõ ãëàç-øàðîâ

è âñå òàì âèäèò è ïîíèìàåò.

Êîðîâà ëèæåò Ãåíêèíó ùåêó ñâîèì øåðøàâûì ÿçûêîì, êàê áîëüøàÿ ñîáàêà.

— Î ÷åì æå ìíå òåáÿ ñïðîñèòü? — Ãåíêà ñìîòðåëà â ãëàç êîðîâå, êîòîðàÿ

ïîâåðíóëàñü îäíîé ñòîðîíîé ãîëîâû, îíà òàê äåëàëà, è ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ó Ìàëèíû

ýòî áûëî ïðèâû÷êîé.

— ß íå óñïåë íà÷àòü ñ òîáîé ðàçãîâàðèâàòü. ß äóìàë — ìàëåíüêàÿ. ×òî òû

ïîìíèøü îáî ìíå áîëüøå âñåãî?

— Ïîìíþ, êàê ïàõíåò òâîÿ ðóáàøêà. Ïîìíþ, êàê äåðæàòü òåáÿ çà ðóêó, êàêàÿ îíà

òåïëàÿ. À êòî áûëà áàáóøêà? — Ãåíêà óñåëàñü íà ñêîëî÷åííûé îòöîì òàáóðåò ñ

äîìàøíåé ñòîðîíû è òîæå ïîâåðíóëàñü ê êîðîâå îäíèì óõîì. Îíà òåïåðü íå âèäåëà

äåäóøêó, à òîëüêî ñëûøàëà, êàê òàì, â çàãîíå, øåâåëèòñÿ êîðîâà, êàê îíà ÿçûêîì

ëèæåò äîñêè çàãîðîäêè.

— Áàáóøêà óìåðëà, êîãäà òâîÿ ìàìà áûëà åùå ìàëåíüêàÿ. Ìàìå áûëî ñòîëüêî æå,

ñêîëüêî òåáå. Ñïðîñè, ïîìíèò ëè îíà åå. Îíà áûëà î÷åíü âûñîêàÿ. Åé áû â ýòîé

êîìíàòå áûëî òåñíî. Îäíàæäû ìû ïîåõàëè çà ãîðîä çà ñîëüþ, à îíà ëþáèëà õîäèòü ïî

òðàâå. Íàñòóïèëà íà ãâîçäü. Ìû ïðèâåçëè ñîëü. Ìíîãî ïðèâåçëè. À ó íåå çàðàæåíèå ðàíû

íà÷àëîñü. Òàê è óìåðëà. Áûñòðî. Íè÷åãî ñäåëàòü íåëüçÿ áûëî.

— À ïî÷åìó òû ñêàçàë — çà ãîðîä? Òû ðàíüøå ãäå æèë?

— Â Âàðøàâå. Ãîðîä áîëüøîé. Êàìåíèöû, ðåñòîðàíû, âîéñêà.

— Òåàòð, íàâåðíîå, äàæå áûë òàì! — Ãåíÿ äàæå ïðèâñòàëà ñ òàáóðåòà.

— Äàæå è íåñêîëüêî! — Ìàëèíà ñëåãêà òîëêíóëà çàãîðîäêó, ñêëîíèâ ãîëîâó. Ðîãà

÷åñàëà.

— Êàê çâàëè åå?

— Áàáóøêó? Íèíà åå çâàëè. Íèíà.

— Ïî÷åìó òû ñíîâà íå æåíèëñÿ, äåäóøêà, êîãäà Íèíà óìåðëà? Òàê ñòðàííî áûëî

íàçûâàòü ñîáñòâåííóþ áàáóøêó «Íèíà», íî âåäü åå äàæå ïðåäñòàâèòü íåâîçìîæíî.

Ïî÷åìó-òî ñ çîíòèêîì. Ïîäóìàëà Ãåíêà.

— Íå âñå ïðîñòî, Ãåíå÷êà. Áîã îäíó æåíó äàåò.

— Íî îí æå åå çàáðàë?

— Òû, Ãåíêà, ìîëîêî ïåé.

— Äåäóøêà, ÿ äîëæíà èäòè.

— Äî ñâèäàíèÿ, Íèíà. Ãåíÿ...

— Êòî íàçâàë ìåíÿ, äåäóøêà?

— Áîã.

— Âñå ó âàñ Áîã!

— À êàê æå!
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Íåèçâåñòíî, ïî÷åìó âñå íàçûâàëè ýòî ðàñòåíèå íà îêíå öâåòêîì. Îíî íå öâåëî

è, âîçìîæíî, âîîáùå íå èìåëî ñâîéñòâà öâåñòè. Ìîæåò áûòü, ïðîñòî ïðèíàäëåæàëî ê

äðóãîìó ñåìåéñòâó ðàñòåíèé èëè öâåòêè áûëè íàñòîëüêî ìåëêèìè èëè íåïîõîæèìè íà

öâåòû, ÷òî èõ íå çàìå÷àëè. À ñêîðåå âñåãî, îíî íå öâåëî áåç îïûëåíèÿ. Îêíî âñåãäà

çàêðûòî, è ó ï÷åë íå áûëî øàíñà äîáðàòüñÿ òóäà. Åìó íå áûëî íèêàêîãî ñìûñëà öâåñòè.

Æåíÿ ó÷èòñÿ â ÷åòâåðòîì. Èðèíà Âëàäèìèðîâíà ñòàëà íàçûâàòü åå òàê ñ ïåðâîãî

æå êëàññà. Íåêîòîðûõ äåòåé ïðèâîçÿò èç ñîñåäíåãî ñåëà, à åé ïîâåçëî. Õîòÿ øêîëà —

äâå êîìíàòû. Çàòî åñòü îêíà è öâåòîê.

Êîãäà â êëàññå ïîÿâëÿåòñÿ íîâàÿ ó÷èòåëüíèöà, âñå íåðâíè÷àþò. Âîò îíà

îñìàòðèâàåò âñåõ, è âû âèäèòå äðóã äðóãà åå ãëàçàìè, çàìå÷àÿ äåòàëè, êîòîðûå

çàìûëèëèñü. Â ïåðâóþ î÷åðåäü ñòàíîâèòñÿ çàìåòíî, êàê âñå ïîâçðîñëåëè è èçìåíèëèñü.

Âîò îíà íà÷èíàåò íàçûâàòü ôàìèëèè è èìåíà, âûçûâàÿ ñìåõ ñâîèìè îøèáêàìè.

Ó÷èòåëüíèöà ÿâíî íå ïîëüêà. Ñòàðàåòñÿ âñåõ çàïîìíèòü ñ ïåðâîãî ðàçà. Êëàññíûé

æóðíàë — ñòàðàÿ òåòðàäü.

— Âàëàñåâè÷ ßí.

— Ýòî ÿ, — ßí ñèäèò ðÿäîì ñ Æåíåé, çíà÷èò óæå ñåé÷àñ. Êàæäûé âîëíóåòñÿ.

— Áåëåöêàÿ Æåíÿ.

— ß, — ñêàçàëà Æåíÿ.

— Òîãäà Åâãåíèÿ — ÿ èñïðàâëþ íà ïîëíîå èìÿ â æóðíàëå. Íå äåòè óæå.

— Ìîå ïîëíîå èìÿ Ãåíîâåôà.

Íåêîòîðûå çàõèõèêàëè. Âûøëî íåîæèäàííî. Íå îáèäíî.

— Îé, êàê ïðåêðàñíî. Äà òû ó íàñ ïðèíöåññà.

Æåíÿ âñïûõíóëà. Ïðè âñåõ. Îãëÿíóëàñü. Â êëàññå íà÷àëñÿ íàñòîÿùèé ñìåõ.

— À ÷òî, èìÿ ó òåáÿ ïðÿìî-òàêè êîðîëåâñêîå. Òû çíàåøü åãî ôðàíöóçñêèé àíàëîã?

— Ìû æå íå èçó÷àåì ôðàíöóçñêèé, èçâèíèòå. ß — ïîëüêà. Ýòî ïîëüñêîå èìÿ.

Çîâèòå ìåíÿ Æåíåé.

— Âñå â ïîðÿäêå. Âî Ôðàíöèè òâîå èìÿ áóäåò çâó÷àòü êàê Æåíåâüåâà. Æåíåâüåâà,

áåç ïÿòè ìèíóò êîðîëåâà.

Æåíå äàæå ïîêàçàëîñü, ÷òî êîå-êòî ñ çàâèñòüþ ñìîòðèò íà ïåðåøèòîå ïëàòüå ñ

ëèøíèìè ãëóïûìè ïóãîâèöàìè. Èìÿ çâó÷àëî çàãàäî÷íî. Æåíÿ äàæå ïî÷óâñòâîâàëà ÷òî-

òî. Òàêîå, ÷òî ïîÿâëÿëîñü òåïåðü êàæäûé ðàç, êîãäà îíà, ðàçãîâàðèâàÿ, âñòðå÷àëà âî

âçãëÿäå Àäåëèè Ôðàíöåâíû, ó÷èòåëüíèöû ìàòåìàòèêè. Íåïîíÿòíî êàê, òî ñàìîå «÷òî-

òî» ïîÿâëÿëîñü â åå ãëàçàõ è âî âðåìÿ ðàçãîâîðà ñ íåêîòîðûìè îäíîêëàññíèêàìè. À äëÿ

òåõ, ñ êåì áåãàëè êîãäà-òî âîêðóã ãëèíÿíîãî îçåðà, òàì ãäå ðîäèòåëè ñòðîãî-íàñòðîãî

çàïðåùàëè, îíà îñòàëàñü Ãåíêîé.
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Òàê ïàõëè òîëüêî ëþäè. Æåíÿ ïðîñíóëàñü è âñïîìíèëà. Ýòîò çàïàõ óæå åñòü â åå

ãîëîâå. Â îäíîé èç òåõ êîëáî÷åê, ïðîáèðîê, êàê îíà çíàëà, îíè òî÷íî íàçûâàþòñÿ.

Çàïàõè — åå áîãàòñòâî, êîòîðîå íèêòî íå ìîæåò îòíÿòü. Îíè çàìåíÿþò Æåíå

ôîòîñíèìêè, ãðàìïëàñòèíêè è äàæå æèâûõ ëþäåé. Òàêèõ âîò, êàê ýòè, ñòîÿâøèå íà

ïîðîãå. Îíà âçäðîãíóëà, ïîòîìó ÷òî çàïàõ øåë èç ïîëóçàáûòîãî äåòñòâà. Òàêèå ëþäè óæå

ïðèõîäèëè ñþäà â ïðîøëîé æèçíè. Òàê æå ñòó÷àëèñü, òàê æå îáúÿâëÿëè ÷òî-òî

ðîäèòåëÿì, òàê æå íî÷üþ. Æåíÿ äåëàëà âèä, ÷òî ñïèò. Âîò îíè, ïðÿìî çäåñü, âñòàâàòü

ñ ïîñòåëè íà ïîëó ñåé÷àñ íå âðåìÿ. Îòåö ðàçáåðåòñÿ. Îòâåòèò èì, ÷òî è òàê íè÷åãî íåò

è òåðÿòü íå÷åãî, à çíà÷èò ìû íå áîèìñÿ, è íè÷åãî îíè íàì íå ñäåëàþò. Æåíå î÷åíü áû

õîòåëîñü âûáðîñèòü èç ïàìÿòè ýòîò çàïàõ, íî êîëáî÷êè âíóòðè ãîëîâû íå áèëèñü.

Áðàòèê íå ïðîñíóëñÿ. Åùå îäíà ïðè÷èíà íå ïîäíèìàòüñÿ ñ ïîñòåëè — îí. Òåïëûé,

ëåæèò ïîä áîêîì, âñåãäà ó ñòåíêè. Ýòî ó÷àñòü ñòàðøèõ — ñòàíîâèòüñÿ âçðîñëåå â òàêèå
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ìîìåíòû. Äàæå íå ñòàíîâèòüñÿ. Óæå áûòü âçðîñëûìè. Òóò æå ñòðåìèòåëüíî ñîîáðàæàÿ,

êàê ýòî äåëàòü ïðàâèëüíî. Áûòü âçðîñëûì. Ðîäèòåëÿì íåêîãäà. Ðîäèòåëè ãîâîðèëè

òèõî, íî áîëüøå ñëóøàëè. Áûëî âñå ñëûøíî è âñå ïîíÿòíî. Â øêîëå îá ýòîì ñòàðàëèñü

íå ãîâîðèòü, íå ïðîèçíîñèëè «óâåçëè», à òîëüêî «óåõàë». «Óåõàë» ïðåäïîëàãàåò

«âåðíåòñÿ». Æåíÿ óâèäåëà íà ñòåíå â ñåòî÷êå òðåùèí ÷åðíîå ïÿòíî, îñòîðîæíî

âûòÿíóëà ðóêó èç-ïîä øêóðû, ñëóæèâøåé èì ñ áðàòîì îäåÿëîì, è íà÷àëà äàâèòü ýòî

ïÿòíî ïàëüöåì è âîäèòü ïî íåìó òóäà-ñþäà, ïûòàÿñü ñòåðåòü. Îíî íèêàê íå ñòèðàëîñü,

è Æåíÿ íà÷àëà íîãòåì óêàçàòåëüíîãî ïàëüöà ïûòàòüñÿ åãî îòñêðåñòè. Ïàïà îòîäâèíóë

çàíàâåñêó, íàêëîíèëñÿ è ïîöåëîâàë åå, ïîòîì áðàòà, îí çàìåð, ïîòîìó ÷òî ïîíÿë, ÷òî

Æåíÿ íå ñïèò. Ïîìåäëèë. Ñíîâà ïîöåëîâàë åå âûøå óõà, ïðÿìî â âîëîñû, è çàêðûë

çàíàâåñêó. Ó ìàìû, Æåíè è Ðîìàíà ïîÿâèëîñü íîâîå ñëîâî — «òðóäàðìèÿ». Òðóä —

çíà÷èò äîâåðèå. Ê ïàïå è ê íèì. Íî àðìèÿ çíà÷èò ñìåðòü. Äîâåðèå è ñìåðòü. Íå

ñî÷åòàåòñÿ íèêàê. Íî îíà ãäå-òî åñòü êàê íàäåæäà íà ñâåòëîå áóäóùåå. Èìåííî

òðóäàðìèÿ ïîñòðîèò åãî. Îäíî òîëüêî Æåíå áûëî íåïîíÿòíî: åñëè îòöó è îñòàëüíûì

äîâåðÿþò òðóäèòüñÿ äëÿ òîãî, äëÿ ÷åãî æèâóò è ðàáîòàþò âñå äðóãèå, òî ïî÷åìó îíè

äåëàþò ýòî ïîä îõðàíîé? Âåðíåòñÿ è îáúÿñíèò. Çàïàõ åãî ïîõîæ íà çàïàõ äåäà è

îñîáåííî ñèëüíî ÷óâñòâóåòñÿ íå îò ñàìîãî ïàïû, à îò áðàòèêà, ïîñëå òîãî êàê ïàïà ñ

íèì èãðàåò è áîðåòñÿ. Îí êàê-áóäòî ïðîïèòûâàåò åãî âîëîñû ñâîèì çàïàõîì, èëè,

ìîæåò áûòü, çàïàõ ïåðåäàëñÿ ïî íàñëåäñòâó. Æåíÿ ïîíþõàëà ìàêóøêó áðàòèêà. Ñåé÷àñ

îíà ïàïîé íå ïàõëà.
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Ó ýòèõ ëþäåé âîçìîæíîñòè áîãà, íî îáÿçàííîñòè äüÿâîëà. Îíè ÷èòàþò âñå ýòè

ëàãåðíûå ïèñüìà, ñëîâíî ìîëèòâû òåõ, ÷üè æèçíè íàïîëíåíû íàäåæäîé, èëè îò÷àÿíèåì,

èëè áåñïîêîéñòâîì çà ðîäíûõ, êîòîðûì ñåé÷àñ ëó÷øå. Áûâàþò è ïèñüìà ïî äåëó, ïî

ìåëî÷àì, äåíüãè, âåùè, íî ýòî òîæå òàê ïîõîæå íà ìîëèòâû. Ñàìûì ãðîìêèì ãîëîñàì

ýòè ëþäè íå äàäóò áûòü óñëûøàííûìè. Èíîãäà, íàâåðíîå, îíè îòðûâàþò îäíî ïèñüìî,

÷èòàþò åãî è ïîíèìàþò, ÷òî îíî íàïèñàíî èìåííî äëÿ íèõ, áåçî âñÿêîé íàäåæäû è äàæå

áåç äðóãîãî àäðåñàòà. Òîãäà îíè ýòè ïèñüìà ïîëó÷àþò. Íî îñòàëüíûå äîáèðàþòñÿ ïî

íóæíîìó àäðåñó, íåñìîòðÿ íà âîéíó, ñòðàøíûå õîëîäà è ïåðåáîè ñ òðàíñïîðòîì.

Ïðèíîñÿ íàäåæäó, çà÷åðêàííóþ öåíçîðîì àêêóðàòíî èëè íåàêêóðàòíî.

Òðåòüå ïèñüìî îòöà ìàìà îòêðûëà òîëüêî íà ñëåäóþùèé äåíü, íå ñðàçó. Ó íåå

áûëî ïðåä÷óâñòâèå, è îíà ïëàêàëà íî÷üþ. Æåíÿ òîæå ïëàêàëà è ïåðåæèâàëà. Õîòåëîñü

óçíàòü î òîì, ÷òî åãî ñêîðî îòïóñòÿò. Íî îòåö ïî÷òè íè÷åãî î ñåáå íå ïèñàë, ìàìà

ïðî÷ëà, ÷òî åñòü ðÿäîì êòî-òî, êòî ïîìîãàåò åìó ñ äóõîì ñâÿòûì, ñ ñèëàìè, è îòåö

ïðîñèò æèòü è æäàòü.

— Ñëàâà Áîãó, åñòü êòî-òî ñ íèì ðÿäîì, êòî ïîìîãàåò ìîëèòüñÿ, — ìàìà ïîëîæèëà

ïèñüìî íà êîëåíè.

— Îí, íàâåðíîå, ñîâñåì äðóãîé âåðíåòñÿ, — Æåíÿ ïåðåáèðàëà íèòêè íà ðóêàâå,

ïîòîì ïîñìîòðåëà â îêíî, íà âàòíîå ñåðîå íåáî. Ïîòîì îíè ñ ìàìîé ïîìîëèëèñü.

Ðîìàí çàáðàëñÿ íà êîëåíè ê Æåíå, ÷òîáû òîæå ïîñìîòðåòü â îêíî.
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— Âîò õîëåðà! Òû ÷åãî äåëàåøü? — ìàìà ïî÷òè ïëàêàëà, ýòî áûëà î÷åíü

íåîæèäàííàÿ ðåàêöèÿ.

— Äà ýòî æå êàðòèíà ïðîñòî, íèêòî æå íå çàïðåùàåò êàðòèíû ðèñîâàòü.

— Ñþæåò! — äÿäÿ Àíòîí äåðæàë äîñêó íà âûòÿíóòûõ ðóêàõ, ðàçãëÿäûâàÿ ñ

ðàññòîÿíèÿ.

— Ãäå-òî áûë ó ìåíÿ ãâîçäü, ãäå-òî òóò îí. Äëèííûé òàêîé. Âîò âåðíåòñÿ òâîé

ìóæèê, à òóò ïîäàðîê îò äî÷óðêè. Êàðòèíà. Äà åùå êàêàÿ! È... íåò, íå îáðàç. Åñëè áû

ó íàñ áûë êñåíäç, äàæå íå çíàþ, ÷òî áû îí òåáå ñêàçàë, Ãåíÿ. Íî êñåíäçà ó íàñ íåò, è

ÿ ñêàæó òåáå, ÷òî ìíå íðàâèòñÿ.
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— Áîã íàêàæåò òåáÿ, Àíòîí, ÷òî òû ãîâîðèøü! — ìàìà ïîâåðíóëàñü ê Æåíå:  — È òåáÿ

íàêàæåò, îáÿçàòåëüíî! Íåìåäëåííî! Ñòðàøíî çà òàêîå íàêàæåò! È çà òî, ÷òî óëûáàåøüñÿ

òóò!

— Äà ãäå æå áûë ãâîçäü òàêîé äëèííûé? Òû íå âèäåëà, Ãåíêà? — äÿäÿ Àíòîí

îòêðîâåííî âåñåëèëñÿ, ãëÿäÿ íà òî, êàê èç ìàìû âûõîäèò êàêîé-òî ñòðàõ è ñïàäàåò åå

îöåïåíåíèå. Æèâàÿ, îíà æèâàÿ! Ïîë â äîìå ïîñûïàí êðàñíîé ãëèíîé, êîòîðàÿ

óòàïòûâàåòñÿ ïëîòíî, à ìóñîð ìîæíî îòêîâûðÿòü ëþáîé, è ïîäìåòàòü òàêîé ïîë

óäîáíî. Ñòåíû — ïîáåëåíû ìàìîé ñîâåðøåííî ãåðîè÷åñêè. Íåðîâíîñòè, òîðöû äîñîê,

âî âñå óãëû çàëåçëà åå ùåòêà, è òåìíûå çàêóòêè, òåìíûå òîëüêî îò îòñóòñòâèÿ

îñâåùåíèÿ, îíè âñå áåëûå âíóòðè. Ïîòîëîê òîæå áåëûé, îò ýòîãî êàæåòñÿ íåìíîãî

âûøå, ÷åì åñòü. Îäèí Áîã çíàåò, ñêîëüêî ñèë óõîäèò ó ìàìû íà òî, ÷òîáû â äîìå áûëî

òàê ÷èñòî. Òàì, çà øòóêàòóðêîé, â ñàìàííûõ êèðïè÷àõ, ïîñòðîèëè ñâîé ìèð ìûøè.

Èíîãäà ñëûøíî, êàê îíè òàì ïåðåìåùàþòñÿ. Äîì ñòàíîâèòñÿ êàê áóäòî æèâîé.

— Íåò, ÿ íå âèäåëà ó íàñ òóò ãâîçäåé, — Æåíÿ íå ìîæåò óæå äåðæàòü óëûáêó, ãëÿäÿ

íà ìàìó.

— À, âîò æå îí, — äÿäÿ äåéñòâèòåëüíî ïîäíÿë ñ ïîëà äëèííûé ãâîçäü, äåðæà ïðè

ýòîì äîñêó â ïðàâîé âûòÿíóòîé ðóêå, êàê áóäòî îí äåðæèòñÿ çà íåå, êàê çà öåíòð

ìèðîçäàíèÿ, ÷òîáû íå ñâàëèòüñÿ â êàêóþ-òî áåçäíó.

— Çàáüåøü òóò ãâîçäü â ñàìàííûé äîì, êàê æå. Âîò âåðíåòñÿ ìóæ òâîé, ñëûøèøü,

òðåáóé õàòó äåðåâÿííóþ. È êàðòèíó íå çàáóäüòå, ÿ ñåðüåçíî ãîâîðþ. Ïðîâåðþ! ×òîá

âèñåëà! Îíà ñ âåðîé íàïèñàíà. Ýòî âèäíî. Ãåíêà, òû ìîëîäåö. Òàëàíò!
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Äàæå âîçëå áåðåãà íåáîëüøîé ðåêè, åñëè îòîéòè îò çàðîñëåé êàìûøà èëè îñîêè

â ñòîðîíó, òóäà, ãäå íà ãëèíå èëè ïåñêå ÷àùå âñåãî ìîæíî óâèäåòü ñëåäû êîïûò ñêîòà,

øåäøåãî óòðîì â ñòàäî, åñëè ïåðåéòè è ýòî ïðîñòðàíñòâî è ïðèáëèçèòüñÿ ñîâñåì

âïëîòíóþ ê ìèðó ëóæèö è ðîäíèêîâ, çàêðûòûõ êóñòàìè, òî òàì ñòîèò çàêðûòü ãëàçà.

Ñåñòü íà êîðòî÷êè è ðàçäâèíóòü êóñòû èëè çàãëÿíóòü ïîâåðõ, åñëè ïîçâîëÿåò ðîñò.

Çàãëÿíóòü â ìàëåíüêèé èäåàëüíûé ìèð ïðîçðà÷íîãî îçåðöà, îáðàçîâàííîãî ðîäíèêîì.

Ñ ïðîãðåòîé âîäîé öâåòà áåëîãî âèíà, ÷àñòü ïîâåðõíîñòè êîòîðîãî çàðîñëà ðÿñêîé, è

íå ïðîñòî ðÿñêîé, ìîæíî ðàçãëÿäûâàòü è ëþáîâàòüñÿ êàæäûì îòäåëüíûì ðàñòåíèåì

ðÿñêè. Äâà îâàëüíûõ íåïðîìîêàåìûõ ëèñòêà, âíèç ñïóñêàþòñÿ ÷åðíûå óñèêè êîðíåé.

Ðàññòîÿíèå îò áåðåãà äî áåðåãà ëåãêî è áûñòðî ïðåîäîëåâàåò âîäîìåðêà, à ïîä êóñòîì

ìîæåò íàñòîðîæåííî ñèäåòü ëÿãóøêà, êîòîðàÿ äàâíî çà âàìè íàáëþäàåò. Ìèð, â

êîòîðûé íåâîçìîæíî ïîïàñòü, åãî ìîæíî òîëüêî ðàçãëÿäûâàòü è íàñëàæäàòüñÿ äûõàíèåì

åãî ñïîêîéñòâèÿ è èäåàëüíîñòè. Åùå èíîãäà ó îñíîâàíèÿ âåòîê îñîêè ìîæíî âèäåòü

áîëüøèõ ÷åðíûõ óëèòîê êîíè÷åñêîé ôîðìû, ëåíèâûõ, öåïëÿþùèõñÿ çà ëèñò è

ïðåäïî÷èòàþùèõ íàõîäèòüñÿ íàïîëîâèíó â âîäå, ãäå, íåñîìíåííî, òåðÿåòñÿ âåñ

òÿæåëîãî êîíóñà. Óëèòêè ýòè áëåñòÿùèå îò âîäû èëè ñëèçè è íàïîìèíàþò îçåðó î òîì,

÷òî îíî îäíàæäû ìîæåò ïðåâðàòèòüñÿ â áîëîòöå, êîãäà àðìèÿ ðÿñêè ïîëíîñòüþ çàêðîåò

ñîáîé ïîâåðõíîñòü, à êîíóñû ñ íàëèïøèìè íà íèõ ëèñòüÿìè áóäóò âðåìÿ îò âðåìåíè

ïîäíèìàòüñÿ, ðàçäâèãàÿ òåìíóþ ïðîðóáü, ñëîâíî äèíîçàâðû â òîò ïåðèîä, êîãäà çåìëÿ

áûëà ïîêðûòà áîëîòàìè. Òàêîå èäåàëüíîå îçåðöî íå æèâåò äîëãî. Åãî ñóäüáà —

ïðåâðàòèòüñÿ â áîëîòöå, èëè æå êîðîâû âûïîï÷óò áåçæàëîñòíî è äàæå íå çàìåòèâ ýòîãî

ìèðà, è ïîñðåäè îçåðà áóäåò ÷åðíûé íåêðàñèâûé ñëåä, ïîõîæèé íà âîðîíêó îò

âçîðâàâøåãîñÿ àâèàöèîííîãî ñíàðÿäà. Ðÿñêà áóäåò ðàçìåòàíà îøìåòêàìè è âûñîõíåò

äî æåëòèçíû, ïðèëèïøàÿ ê âåòêàì îñîêè, à óëèòêè èñ÷åçíóò.

Êîãäà âåòåð ïåðåñòàë, áåëàÿ ïîâåðõíîñòü ïîêàçàëàñü íåòðîíóòîé äî ñàìîãî êóñòà,

òîð÷àùåãî â ìåòðå âåíèêîì èç ñíåãà. Ïëîòíîãî, óæå îêðåïøåãî, ñ çàìåðçøåé êîðî÷êîé

ëüäà. Åñëè áû îíà óïàëà ëèöîì, áûëî áû áîëüíî è õîëîäíî. Íî íîñ îñòàíîâèëñÿ

áóêâàëüíî â êàêèõ-íèáóäü äåñÿòè ñàíòèìåòðàõ îò áåëîé ïîâåðõíîñòè. Ðóêè áîëüíî

îáîæãëèñü, ïðîäàâèâ çàìåðçøóþ ïîâåðõíîñòü. Ïëåíêà ìåòåëè, êîòîðàÿ òàê ìåøàëà
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ðàçãëÿäåòü äîðîãó, ñïàëà, è ñíåã ñòàë âèäåí â äåòàëÿõ, äî èñêðÿùèõñÿ ãðàíåé ñíåæèíîê,

âìåðçøèõ â êîðêó. Íî áûëî ÷òî-òî ëèøíåå íà ýòîì áåëîì. Æåíÿ ñ óäèâëåíèåì ïîíÿëà,

÷òî ýòî äâå ÷åðíûå óëèòêè. Ðàêóøêè íå áûëè ïîêðûòû ñëèçüþ è êàçàëèñü ìàòîâûìè,

ñóõèìè. Îíè âòÿíóëèñü îò èñïóãà â òîò ìîìåíò, êîãäà ÷òî-òî áîëüøîå è òåìíîå ÷óòü

íå óïàëî íà íèõ ñâåðõó. Íî î÷åíü áûñòðî óëèòêè íà÷àëè âûïóñêàòü íîãó è îùóïûâàòü

ñíåã. Îñòîðîæíî äîòðàãèâàÿñü äî íåïðèâû÷íûõ õîëîäíûõ ãðàíåé, èññëåäîâàëè ìèð

âîêðóã. Õîòÿ, âîçìîæíî, óëèòêè íå ÷óâñòâóþò èçìåíåíèÿ òåìïåðàòóðû, õîëîäà èëè

æàðû. Æåíÿ ñìîòðåëà íà íèõ, çàáûâ î ïîãðóæåííûõ â ñíåã ðóêàõ áåç âàðåæåê, è íå

äóìàëà íè î ÷åì, êðîìå òîãî, êàê îíè ìîãëè çäåñü îêàçàòüñÿ è êàê îíà ìîãëà çäåñü

îêàçàòüñÿ? È ãäå äîðîãà? È ãäå êîìåíäàòóðà, è ãäå ìàìà, è ãäå Ðîìàí? È ïî÷åìó ìàìó

íå îòïóñêàþò èç êîìåíäàòóðû óæå âåñü äåíü, è ïî÷åìó îíà ñêàçàëà òåòêå Òåðåçå, ÷òî

íå ïîéäåò çà ìàìîé â ñíåã, à ñàìà ïîøëà, è î òîì, êàê òàì, äîìà, ÷óâñòâóåò ñåáÿ Ðîìàí.

Òåòêà Òåðåçà îáÿçàòåëüíî çàéäåò ïðîâåðèòü, êàê îí. Ïîùóïàåò ëîá. Âîçìîæíî, îíà íå

ðàçóåòñÿ, à ìîæåò, è ðàçóåòñÿ.

Êîìåíäàòóðà íå òàê äàëåêî, è äàæå åñëè çàìåëî äîðîãó è êîëåÿ ïîä ñíåãîì íå

ïðîùóïûâàåòñÿ íîãàìè, òî ñòðîåíèå ñ çàææåííûìè îêíàìè äîëæíî áûòü çàìåòíî è â

ìåòåëü.

Îáÿçàòåëüíî ñóùåñòâóåò êàêàÿ-òî âîçìîæíîñòü îáúÿñíèòü èì, ÷òî ìàìà ñåé÷àñ

äîëæíà áûòü äîìà ñ Ðîìàíîì, ÷òî çà íèì íóæåí óõîä, ÷òî íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìàëü÷èê

íå æàëóåòñÿ, îí è íå åñò. ×òî âðåìåíàìè îí ãîðÿ÷èé, à ýòî ïëîõîé ïðèçíàê.

Ëó÷øå áû îí ïëàêàë è æàëîâàëñÿ.

Îíà ïîñìîòðåëà íà óëèòîê, êîòîðûå ñîâåðøåííî îñìåëåëè. Íàñòîëüêî, ÷òî

íà÷àëè äâèãàòüñÿ. Äåðæàòü ñâîè êîíè÷åñêèå ïàíöèðè íà âåñó èì ÿâíî áûëî íåëåãêî.

Íî îíè íà÷àëè îùóïûâàòü íîãàìè ïîâåðõíîñòü è äâèãàòüñÿ.

Âäðóã îäíà èç óëèòîê ðåçêî âòÿíóëàñü âíóòðü ðàêóøêè, à çà íåé è âòîðàÿ. Âîò îíè

ñíîâà ïîâûëåçàëè è ïîëçóò. Ðÿäîì. Ñóäîðîæíî îùóïûâàÿ ëåäÿíóþ êîðêó, ïîíåìíîãó

äâèãàþòñÿ âïåðåä. Æåíÿ çàìåòèëà, ÷òî çà îäíîé ïîòÿíóëàñü òîíåíüêàÿ ðîçîâàÿ

íèòî÷êà, ïîòîì âòîðàÿ ïàðàëëåëüíàÿ. Çà äðóãîé óëèòêîé òîæå ïîòÿíóëàñü òàêàÿ, ñòàëà

òîëùå è ñòàëà êðàñíîé. Âèäíî áûëî íàñòîëüêî ÷åòêî è ïîäðîáíî, ÷òî Æåíÿ óâèäåëà

äàæå êðàñíûå òî÷êè íà êîí÷èêàõ ëüäèíîê. Ïðåîäîëåâ âñåãî ñàíòèìåòðîâ ïÿòíàäöàòü,

óëèòêè èçðàíèëè ñåáå âñþ ïîâåðõíîñòü íîã, è ïîëîñîê êðîâè ñòàëî áîëüøå, à ó îäíîé

îíè ñëèâàëèñü â êðàñíóþ ïîëîñó, êàê áóäòî êòî-òî âåë ðîçîâûé êàðàíäàø ïî ÷èñòîìó

ëèñòó.

Îò èõ äîìà äî äîìà òåòêè Òåðåçû ïðîòÿíóòà âåðåâêà, ïî íåé òåòêà è ïðèøëà

ïðîâåäàòü äåòåé. Ïî íåé Æåíå óäàëîñü äîáðàòüñÿ ñíà÷àëà äî óãëà äîìà, à ïîòîì ñäåëàòü

øàã â áåëîå ïîëå è íàùóïàòü êîëåþ äîðîãè ïîä íîãàìè, ïî êîòîðîé, êàçàëîñü, ìîãëà

õîäèòü ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè. Ïîòîì êîëåÿ ïîòåðÿëàñü, îñòàâèâ òîëüêî áåëîå ïîëå,

òóìàí ñòåëþùåãîñÿ ñíåãà îò çàâèðóõè, î êîòîðîé òàê ÿðîñòíî ãîâîðèëà òåòêà.

Âåðõóøêè êóñòîâ òîð÷àëè íàä áåëûì òóò è òàì ëîæíûìè ìàÿêàìè.

Âîí òîò ñàìûé õîëì. Èëè âîò ýòîò? Èëè ýòî â ãëàçà ëåïèò ñíåãîì è ýòî ñóãðîá?

Åñòü ëè çäåñü ñóãðîáû, â ñòåïè? Åñëè ëè çäåñü âîëêè, â ñòåïè?

Êàê òàì Ðîìàí? Ïðèøëà ëè òåòêà Òåðåçà? Îíà ñêàçàëà, ÷òî íå ïðèäåò, åñëè Æåíÿ

âûéäåò íà óëèöó, íî îíà îáÿçàòåëüíî ïðèäåò ïðîâåäàòü Ðîìàíà. Ìîæåò áûòü, ìàìà

âåðíóëàñü?

Ñæàâ âåêè, Æåíÿ îòêðûëà ãëàçà è ñòàëà ñìîòðåòü íà óëèòîê. Îíè ÿâíî ïîëçëè ê

òîìó êóñòó, äî êîòîðîãî îñòàåòñÿ ñàíòèìåòðîâ òðèäöàòü âñåãî. Îíè äîáåðóòñÿ. Îòêóäà

â óëèòêàõ ñòîëüêî ñèëû è ñòîëüêî êðîâè? Êðàñíûå ñëåäû ïðåâðàùàëèñü â ðîçîâûå

ëüäèíêè, êîòîðûå áåëåëè è, åñëè íå ïðèãëÿäûâàòüñÿ, òî ñëèâàëèñü ñ ïîâåðõíîñòüþ.

Óëèòêè áîëüøå íå äåëàëè ñóäîðîæíûõ äâèæåíèé, îùóïûâàÿ ñ óäèâëåíèåì îñòðûå êðàÿ

ëüäèíîê. Îíè ïîëçëè, òåðÿÿ êðîâü. Æåíÿ ïî÷óâñòâîâàëà ðóêè è ñåëà, âûäåðíóâ ðóêè èç

ñíåãà. Ïðèíÿëàñü ðàñòèðàòü ëàäîíè. Ïîñìîòðåëà â âàòíîå òåìíîå íåáî. Ïîäíÿëàñü íà

íîãè è ïîøëà äàëüøå. Åùå íå õâàòàåò. Àêêóðàòíî îáîøëà óëèòîê, ïîáîÿëàñü èõ

ïåðåøàãíóòü.
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Íåóæåëè ýòî òî êëàäáèùå? Íî âåäü îíî çà ðå÷êîé. Êîãäà ÿ åå óñïåëà ïåðåñå÷ü?

Æåíÿ íå óâèäåëà íè÷åãî ñòðàøíîãî âíóòðè ñêëåïà, à ýòî áûë èìåííî ñêëåï, è ðÿäîì

áûëè è äðóãèå. Îíà âûãëÿíóëà, ÷òîáû óáåäèòüñÿ. Áûëè. Ñíåã çàìåòàëî âíóòðü ÷åðåç

øèðîêèé ïðîåì, íî îíà ñèäåëà ãëóáæå, òàì,êóäà îí íå äîëåòàë. Ñâåòà áûëî ìàëî, äà

è ðàçãëÿäûâàòü çäåñü áûëî íå÷åãî. Êàêàÿ-òî ãîðêà îáëîìêîâ ãëèíÿíûõ êèðïè÷åé

ïîñðåäèíå. Íèêàêèõ ìåðòâåöîâ. Óìåðøèå ïîêîèëèñü ïîä çåìëåé. «Õîçÿéêîé ñêëåïà

áûëà æåíùèíà», — ïîäóìàëà Æåíÿ. Îí ïîñòðîåí â ôîðìå êîíóñà, ïðîñòîé è áåëûé,

îí ïîõîæ íà øàïêó íåìîëîäîé êàçàøêè, êàêèå îíè íàäåâàëè ïî ïðàçäíèêàì. Æåíþ

âñåãäà ýòî óäèâëÿëî. Íà ïåðâûé âçãëÿä, êàçàõñêèå îäåæäû, êàçàâøèåñÿ âñåãäà ñëèøêîì

òåïëûìè, à íîñèëè îíè èõ äàæå ëåòîì, áûëè òåìíûìè. Êàçàëèñü ãðÿçíîâàòûìè.

Ó äåòåé — íåîïðÿòíûìè. Àáû êàê íàäåòûìè. Íî åñëè ïðàçäíèê, äåâóøêè äîñòàâàëè

íåîáû÷íûå íàðÿäíûå ïëàòüÿ çåëåíîãî èëè êðàñíîãî öâåòà, ñòåãàíûå, áûâàëè äàæå

îòîðî÷åííûå ìåõîì, à æåíùèíû íàäåâàëè áåëîñíåæíûå øàïêè — èç ñîäåðæèìîãî

ñóíäóêîâ â þðòàõ. Øàïêè ýòè ïîâÿçàíû íà ãîëîâå òàê, ÷òî îáðàçóþò áåëûé êîíóñ.

Ïîõîæèé íà ýòîò çàíåñåííûé ñíåãîì ñêëåï.

Íî íå ñòðàøíî. Ëèøü áû òîëüêî âîëêè íå øàñòàëè èëè îäè÷àâøèå ñîáàêè.

Íèêîãî, âðîäå. C ìåðòâûìè ó Æåíè îòíîøåíèÿ ñêëàäûâàëèñü âïîïûõàõ è íà æèâûõ

ïðèìåðàõ. Äà è âñå ýòè ëþäè æèâû, êàê ãîâîðèò Áîã. Âñå æäóò. Çàë îæèäàíèÿ âñå

íàïîëíÿåòñÿ è íàïîëíÿåòñÿ. Ïðîâîæàþùèõ íå ïóñêàþò íà ïåððîí. Ó ìóñóëüìàí

ïðèíÿòî õîðîíèòü äî çàõîäà ñîëíöà. Æåíÿ çàïîìíèëà ýòó êàðòèíó î÷åíü õîðîøî.

×å÷åíöàì, êîòîðûõ ïîñåëèëè òîé âåñíîé â ïîñåëêå, çàïðåùàëè õîðîíèòü ñâîèõ íà

êàçàõñêîì êëàäáèùå. Òåì ëåòîì ó íèõ óìåð ñòàðèê. Çàâîðà÷èâàëè òåëî â òêàíü âíóòðè

äîìà, è âûíåñëè øåñòåðî íà ïëå÷àõ. Ïðè æèçíè ñòàðèê áûë ñãîðáëåííûì, îí âîîáùå

ïî÷òè íå õîäèë, âñå âðåìÿ ñèäåë ó äîìà, íî ìîæíî áûëî äîãàäàòüñÿ, ÷òî îí âûñîêîãî

ðîñòà. Ïðîñòî íèêòî âíèìàíèÿ íå îáðàùàë. Äî ñàìîé ñìåðòè ýòîò äåä çëîáíî ãëÿäåë

íà âñå âîêðóã, íî íèêîìó íèêîãäà çëà íå äåëàë. Îãðàíè÷èâàëñÿ âçãëÿäàìè. Ëþäè ñòàëè

îáõîäèòü óãîë äåäà. Âîéíà. È áåç íåãî òÿæåëî. Îí, íàâåðíîå, äàæå íå ïîíèìàë, ãäå

íàõîäèòñÿ. Ñèäåë, æäàë Ëåðìîíòîâà.

À êîãäà óìåð — ðàñïðÿìèëñÿ. Ñâåðòêà ñ åãî òåëîì õâàòèëî íà øåñòåðûõ. Ñîëíöå

øëî ê çàêàòó, è ýòè øåñòåðî òàê è âîøëè â ðå÷êó ïî êîëåíî, äåðæà ñâåðíóòîãî äåäà íà

ïëå÷àõ. Ñ äðóãîãî áåðåãà ê íèì ïîäîøëè øåñòåðî êàçàõîâ è ïðèíÿëè òåëî íà ñâîè ïëå÷è.

Â ïîëíîì ìîë÷àíèè çàáðàëè äåäà è óíåñëè õîðîíèòü íà ýòî ñàìîå êëàäáèùå.

Óìåðåòü â ñêëåïå íåëüçÿ. «Íèêàêîé ëîãèêè, — äóìàëà Æåíÿ. — Ìåñòî çàíÿòî.

Èäòè äàëüøå, èëè æäàòü çäåñü?»

Ñþäà íèêòî íå ïðèäåò çèìîé. Õîëîäíî. Êëàäáèùå äàëåêî îò ïîñåëêîâ. Òåìíååò.

Íî ìåòåëü çàêàí÷èâàåòñÿ. Çàâèðóõå êîíåö. Íàäî èäòè. Ëþäè íåäàëåêî. Ïóñòü óæå è íå

êîìåíäàòóðà. Ïðîñòî êòî-íèáóäü, êòî óêàæåò äîðîãó. Íå õîòåëîñü ïîäóìàòü — êòî-

íèáóäü âçðîñëûé. Íî èìåííî òàê è ïîäóìàëîñü.
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Íî÷ü â þðòå Æåíÿ ïîìíèò ñêâîçü êðàñíûå îãîíüêè òëåþùèõ óãëåé â î÷àãå.

Ýòî ÷óäî — îêàçàòüñÿ íà òåïëûõ îäåÿëàõ â çàìåòåííîé ñíåãîì þðòå ñðåäè íî÷è.

Îòîãðåòüñÿ ÷üèìè-òî ðóêàìè, ÷üèìè-òî ãîëîñàìè. Ìóæ÷èíà, æåíùèíà è ìàëü÷èê.

Ìëàäøå Ðîìàíà. Òåìíåíüêèé. Æåíùèíà ãëàäèò åå ïî âîëîñàì, ãîâîðèò ñâîå —

«Àëòûíøàø», Æåíÿ óæå ïðèâûêëà è, âûïèâ ÷òî-òî êèñëîå, íî ñîãðåâàþùåå, çàñûïàåò,

ëåæà íà áîêó è ñîãíóâøèñü â êàëà÷. Íèêàê íå ñîãðåòüñÿ äî êîíöà. Íî äîøëà. Ðàññêàçàòü

âñå íåêîìó, íèêòî íå ïîíèìàåò. Íî÷ü. Ïóðãà ïðåêðàòèëàñü. Íîãàì òåïëî.

Ñíèòñÿ, ÷òî ìàìó îòïóñòèë êîìåíäàíò, ÷òî îíè ðàçìèíóëèñü íà äîðîãå âñåãî â

êàêèõ-òî äåñÿòè ìèíóòàõ, ÷òî Ðîìàí òàê åé ðàä, ÷òî ïðîøëà òåìïåðàòóðà è îí ñèäèò
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ó åå íîã, èãðàåò. Âîò óæå êàêîé-òî âçðîñëûé ïàðåíü çà ñòîëîì íàïðîòèâ è ñìîòðèò

óëûáàþùèìèñÿ ãëàçàìè. Ñòîë êðóòèòñÿ â êîìíàòå, à íà äðóãîì êîíöå ñèäèò îíà è

ãîâîðèò ïî÷åìó-òî, ÷òî îòåö ïîãèá, íî ïðè ýòîì óëûáàåòñÿ, êàê áóäòî ýòî õîðîøî.

Òðåâîãà îõâàòûâàåò âî ñíå. Êðèê. Îïÿòü êðàñíûå óãîëüêè î÷àãà ïåðåä ñëèïàþùèìèñÿ

ãëàçàìè. Êòî ýòîò ïàðåíü ñî ñâåòëûìè âîëîñàìè?

Ìàìå íåêîãäà ïåðåæèâàòü çà íåå. Ñàìà æå âèíîâàòà. Óøëà èç äîìà. Íóæíî çà

Ðîìàíà ïåðåæèâàòü. Íî óæå ïîçäíî. Â äîìå ïóñòî, è äàæå ìûøè çà ñòåíàìè ïîíèìàþò

÷òî-òî âàæíîå è íåïîïðàâèìîå. Íå ïèùàò, çàòèõëè. Íèêòî íè÷åãî íå èçìåíèò. Êàê

òåïåðü ïèñàòü îòöó? Íàäî ëè ñåé÷àñ?

Âñÿ ïåðåïèñêà îäíîñòîðîííÿÿ — íèêàêèõ îòâåòîâ íà âîïðîñû, òîëüêî ïðèâåò ñ

òîãî êðàÿ æèçíè. Íà êàêîì êðàþ ëåã÷å?

Ïèñàòü î òîì, ÷òî êîìåíäàíò äåðæàë äâà äíÿ íåâåñòü çà ÷òî? Ñòðàíîé ïðàâÿò

ñëîæíûå îáñòîÿòåëüñòâà. Âñå ðåøåíèÿ ïðèíèìàþòñÿ áåç ïîïðàâêè íà ñóäüáû. Íèêàêèõ

ìåëêèõ ðåøåíèé íå ïðèíèìàåòñÿ.
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Îäíàæäû îíà óñëûøàëà, êàê äÿäÿ Àíòîí ñêàçàë ïðî ñòåïü: «íåïàõàíîå ïîëå». Òàê

ìíîãèå èç æèòåëåé íîâîãî ñåëà è îòíåñëèñü ê ýòîé çåìëå. Ìîë, çåìëÿ âåçäå çåìëÿ.

Òðóäíî ïðèøëîñü â ïåðâûé ãîä. Ïîíÿòü, êîãäà äîæäü, êîãäà ñîëíöå, êîãäà çàêàí÷èâàåòñÿ

ñîâñåì êîðîòêîå ëåòî è óæå íè÷åãî ñ ýòîé çåìëåé íå óñïåòü. Ñòîèëî îáæèòüñÿ, êàê

íàøëèñü äðîâà è ïðèãíàëè, íàêîíåö, â êîëõîç äâà òðàêòîðà. Ñ íèìè áûëî ãîðàçäî

ïðîùå. À ÷òî êàñàåòñÿ êîìåíäàíòà, òî êîìåíäàíòà êàñàåòñÿ âñå. Êàçàõè ñòàëè

ïðèåçæàòü â ñåëî ÷àñòî. Êàê-òî óçíàëè, ÷òî îáóâùèê åñòü õîðîøèé. Î òàêèõ âåùàõ

âñåãäà ñòàíîâèòñÿ èçâåñòíî. Êîæàíûå ìÿãêèå ñàïîãè âûãëÿäÿò òàê, êàê áóäòî èõ

äîñòàëè èç ñðåäíåâåêîâîãî ñóíäóêà. Âîîáùå ìíîãî êàçàõè õðàíÿò â ñâîèõ ñóíäóêàõ â

þðòàõ, äà è ñàìè ñóíäóêè ÷óäåñíûå, äëÿ ñîêðîâèù ïðåäíàçíà÷åííûå. Ãëàçà ó êàçàõîâ

âñåãäà ïå÷àëüíûå. Èìåòü âîçìîæíîñòü ñîáðàòü äîì è óåõàòü õîòü çàâòðà, íî íå óåçæàòü,

à æèòü âîò òàê âîò, íå íà ÷åìîäàíàõ, à âîîáùå áåçî âñÿêîãî ÷åìîäàíà â áóêâàëüíîì

ñìûñëå. Ñ îäíèì òîëüêî ñóíäóêîì. Îíè ïðèåçæàþò, îòêóäà-òî çíàþò âñå ïîñëåäíèå

íîâîñòè î ïðîèñõîäÿùåì â ïîñåëêå. Ïðèâîçÿò êîáûëüå ìîëîêî, ëåïåøêè, ñóõîé

ñîëåíûé ñûð ìàëåíüêèìè êóñî÷êàìè è îòäàþò, èíîãäà ïðîñòî òàê, èíîãäà áîëüøå, ÷åì

íóæíî ïðè îáìåíå. Ñàìè òîæå áåäñòâóþò, íî âñåì äåëÿòñÿ. Íè ó êîãî ñåé÷àñ íåò íè÷åãî

õîðîøåãî. Íî ó íèõ åñòü íåèçìåðèìî áîëüøå, ÷åì ó ëþäåé â ïîñåëêàõ. Ïîä êîïûòàìè

èõ êîíåé äàæå íå ñâîáîäà — âîëÿ.
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Ïåðåìåíû áûëè åùå õóæå óðîêîâ. «ß áîëüøå íèêîãäà íå ñìîãó ëþáèòü çèìó», —

ïîäóìàëà Æåíÿ è îòâåðíóëàñü îò îêíà. Øëà ñëåäóþùàÿ çèìà çà òîé, êîãäà âñå

ñëó÷èëîñü. Îíà íàñòóïèëà òàê æå ìîíîòîííî, êàê âñåãäà. Áåç ñþðïðèçîâ. Ïîëåòåë ñíåã

çà îêíîì, è âñåì âñå âñïîìíèëîñü.

Îëüãà ïîäîøëà è âñòàëà ðÿäîì. Ïîëíåíüêàÿ, â òîì âîçðàñòå, êîãäà ïóõëûå

ðóìÿíûå ùåêè ãîòîâû èëè ïðåâðàòèòüñÿ ñïóñòÿ ãîä-äðóãîé â ôàðôîðîâóþ êðàñîòó,

ðîçîâåþùóþ èçíóòðè îò ïðÿìîãî âçãëÿäà ïàðíÿ, èëè îêðóãëèòü ëèöî îêîí÷àòåëüíî,

ïðåâðàòèâ õîçÿéêó â áîéêóþ ñìåøíóþ òîëñòóøêó, ïðÿ÷óùóþ òîñêó ïî æåíñòâåííîñòè

çà ãðóáîâàòî-îò÷àÿííûìè øóòêàìè.

Ïîêà ýòî áûë åùå ðåáåíîê. Ïî-äåòñêè, íå çíàÿ êàê è ÷òî ñêàçàòü, Îëüãà îïóñòèëà

ãëàçà.

— Î÷åíü æàëü òâîåãî áðàòöà.

— Äà, — îòâåòèëà Æåíÿ.
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Òåìíåëî, è âåòåð ãíàë çàïàõ öâåòóùåé ïûëè, ñìåøàííûé ñ çàïàõîì îâåö. Ìîæíî

áûëî ïðîñòî çàêðûòü ãëàçà è ïðåäñòàâèòü ýòîò âèä óõîäÿùèõ âäàëü ïðîñòîðîâ è õîëìîâ

íà ãîðèçîíòå è îïóøêè îáìàííîãî ëåñà, âñåãî â íåñêîëüêî ðÿäîâ äåðåâüåâ ïðè

áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè. Ïîçäíåå ëåòî — òàêîå. Çäåñü, ìåæäó äîìàìè, óæå ïî÷òè

òåìíî, ñòåíû îòáðàñûâàþò òåíè íà ãðÿçü êîëåè. Ëó÷è çàêàòà îòðàæàþòñÿ íà ðåäêèõ

ñòåêëàõ, ïðåâðàùàÿ èõ â êðàñíûå çåðêàëà. Çâóê ëîøàäè, òÿíóùåé òåëåãó, ñîâåðøåííî

îñîáåííûé è ñîñòîèò èç äåñÿòêîâ äåòàëåé, åãî íè ñ ÷åì íå ñïóòàòü. Êîëåñî òåëåãè áüåò

ñóõèå êîìüÿ çåìëè, ñêðèïÿò ïîäïðóãè, êîïûòà ñòóïàþò, êàæäîå ïî-ñâîåìó, ëîøàäü

ôûðêàåò âðåìÿ îò âðåìåíè. Îðêåñòð. Ñàìà òåëåãà òîæå ïîåò. Îíà êàê æèâàÿ. Ñêðèï

÷àñòåé, äåðåâî ðàññîõøååñÿ, æåëåçî. Åñëè òå, êòî ñèäèò â íåé, — ðàçãîâàðèâàþò, òî íå

ãðîìêî, òèõî ãîâîðÿò. Òåì áîëåå, â ýòî âðåìÿ, ïðîòèâ íàñòóïàþùåé òåìíîòû, ãðîìêî

ãîâîðèòü è íå ïîëó÷àåòñÿ. Ãîëîñà ñëèâàþòñÿ ñî çâóêàìè òåëåãè, ëîøàäè, êîëåè, è âñå

ýòî âìåñòå åäåò, ïðèáëèæàÿñü, ïîêàçûâàÿñü ìåæäó äîìàìè íåñïåøíî. Íà ïîðîãå äîìà

óæå êòî-òî ïîÿâèëñÿ. Òåòêà Òåðåçà. Äâà èëè òðè ÷åëîâåêà ñïðûãèâàþò ñ òåëåãè è çàõîäÿò

â åå äîì. Ñòåêëà îêîí óæå íå êðàñíûå. Çàêàòíîå ñîëíöå çàáðàëî ñâîè ëó÷è îáðàòíî.

Ïî äâîå, ïî òðîå òåíè ëþäåé ñîáèðàþòñÿ ê äîìó òåòêè Òåðåçû. Äîì áîëüøîé,

«ñòàëèíêà». Âçðîñëûå è äåòñêèå òåíè ïî÷òè îäèíàêîâîé äëèíû. Æåíÿ è ìàìà îäíè èç

ïîñëåäíèõ. Ñòîë ðàçâåðíóò è íàêðûò äëèííîé ìàòåðèåé, è çäåñü æå äâîå íåçíàêîìöåâ

â ÷åðíîé îäåæäå — ìóæ÷èíû, îäèí ñ ñåäûìè áàêåíáàðäàìè íåîáû÷íîé ôîðìû, à

äðóãîé — êîðîòêî ñòðèæåííûé. Íî åñòü â íåì ÷òî-òî, îòäåëÿþùåå åãî îò îáû÷íûõ

êîðîòêî ñòðèæåííûõ ìóæ÷èí. Äâèæåíèÿ åãî çíàþò, ÷òî äåëàþò, à ñàì îí î ÷åì-òî

äóìàåò. Íå ñìîòðèò íè íà êîãî.

Äîñòàåò íà ñòîë äâå èêîíû, ÷åðíóþ êíèãó, ñðàçó ðàñêðûâàåò åå è ñìîòðèò íà

ñòðàíèöû, ïîòèðàÿ ðóêè. Äðóãîé äîñòàåò èç ìÿòîãî ïîðòôåëÿ, ëîñíÿùåãîñÿ, ïî÷òè äî

áàêëàæàííîãî áëåñêà ñòåðòîãî, ÷òî-òî çàâåðíóòîå â òðÿïè÷íûå ÷åõëû. Ïåðåäàåò

êîðîòêî ñòðèæåííîìó â îáå ðóêè, è òîò, äàæå íå ãëÿäÿ, ñíèìàåò òðÿïêè, îáíàæàÿ

óòîïëåííûé â ìåòàëëå, âèøíåâî-çîëîòîé áëåñê ÷àøè è êóáêà. Ñòîë íåìåäëåííî

ñòàíîâèòñÿ äðóãèì. Êóáîê íà âûñîêîé, ðåçíîé íîãå, ÷àøà, îòêóäà-òî ÷üè-òî ðóêè

ïîäàëè âèíî è õëåáíûå ëåïåøêè.

Áûñòðî ïîäâîäèëè äåòåé è âçðîñëûõ. Îäíîãî çà äðóãèì. Æåíÿ ñìîòðåëà è æäàëà

î÷åðåäè ÷èòàòü Áèáëèþ. Ïîëóòåìíàÿ êîìíàòà, äóøíàÿ îò òàêîãî êîëè÷åñòâà ëþäåé,

íàïîëíåííàÿ àíãåëüñêèì çàïàõîì, íåïîíÿòíî äàæå, îòêóäà âçÿâøåãîñÿ. Íèêòî íå

ðàçãîâàðèâàåò áåç äåëà. Êàæäûé çíàåò, çà÷åì ïðèøåë, è ñîñðåäîòî÷åííî æäåò ñâîåé

î÷åðåäè, Æåíÿ ïðîáåæàëàñü ïî ãëàçàì. Ïå÷àëü. Íî ñïîêîéñòâèå. Ñêîðáü, ãîâîðÿò

ñâÿùåííèêè. Íå ó âñåõ. Ó íåêîòîðûõ â ãëàçàõ òîðæåñòâî.

Êðåñòÿò äåòåé. Æåíÿ ñìîòðåëà ñíà÷àëà íà ëèöà è òî, êàê ýòè ëèöà èçìåíèëèñü,

ìåíÿþòñÿ, ñòàíîâÿòñÿ ñóðîâûìè. Ñâåò òàêîé, ÷òî òåíè ïàäàþò, îñòàâëÿÿ íåêîòîðûå

ëèöà íåóçíàííûìè. Èëè ïðîñòî çäåñü îíè äðóãèå? Æåíÿ ñòàëà ñìîòðåòü íà ïîòîëîê,

óãëû, ïðîêîï÷åííûå ñàæåé ëàìï. Â âåðõíåì óãëó íàïðîòèâ íåå ñåòêà òðåùèíîê. Îíà

ñíîâà ïîñìîòðåëà òóäà, â óãîë, êîãäà ïîäîøëà î÷åðåäü ïðè÷àñòèÿ. Ñëîæèëà ðóêè íà

ãðóäè êðåñòîì è ïîêëîíèëàñü. Äîì òåòêè Òåðåçû, ëåïåøêà, ïîêðûòûé ìàòåðèåé ñòîë.

Öåðêîâü. Àëòàðü. Ïðè÷àñòèå.
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Æåíÿ ñîøëà ñ ïîåçäà íî÷üþ. Ïðîâîäíèê, ïîëíûé ïàðåíü ñ ãðóñòíûì áåññîííûì

ëèöîì èñïóãàëñÿ. Îí ðàçáóäèë åå, äåðíóâ çà ïëå÷î, è ñðàçó ñìóòèëñÿ îò òîãî, êàê ðåçêî

îíà ïîâåðíóëà ãîëîâó, âçäðîãíóâ. Âûøåë èç ñëóæåáíîãî êóïå íà øàã. Çà ñïèíîé —

êðàñíàÿ ïàñòü ïå÷êè-êèïÿòèëüíèêà. Æåíÿ ñåëà è ïîñìîòðåëà â îêíî, ïîõîæåå íà

ïîâåðõíîñòü ïðîòèâíÿ ÷åðíîòîé è êàêèì-òî ïîòåêàìè ÷åðíîãî æèðà ïî êðàÿì. Íè
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îäíîãî îãíÿ. Îíà ïîäíÿëàñü è ñîáðàëàñü äîñòàòü ÷åìîäàí, ëåæàâøèé â íîãàõ,

çàêèíóòûé ñâåðõó êîðè÷íåâûì îäåÿëîì â ðûæóþ êëåòêó.

— ×åðåç ïîë÷àñà âûõîäèòü... ÿ òåáÿ âûñàæó. Áóäåò íå ãîðîä åùå. Â ãîðîäå ïðîâåðêà

ñîñòàâà — ïðîâîäíèê çàøåïòàë â äâåðü êóïå, íî âñå áûëî îòëè÷íî ñëûøíî. Æåíÿ ñåëà,

ïîòîì ïåðåñåëà. Ïîäâèíóëàñü. Ïàðåíü òàê è îñòàëñÿ â äâåðÿõ. Õîòåëîñü ïîãàñèòü ýòó

íåïðèÿòíóþ ëàìïó íàä âõîäîì. Æåëòîâàòóþ, âûñâå÷èâàþùóþ äåòàëè. Ãðÿçü ïî óãëàì,

ãîðó ÷üåãî-òî ìÿòîãî áåëüÿ, êîòîðûì çàáèòî ïðîñòðàíñòâî ïîä ñòîëèêîì. Ãàçåòó íà

ñòîëèêå è íåäîïèòûé ÷àé. Âñå ýòî ìîãëî áû íå áðîñàòüñÿ â ãëàçà, äóìàëà Æåíÿ, óáàâü

îñâåùåíèÿ èëè ïåðåíåñè åãî êóäà-íèáóäü â äðóãîå ìåñòî.

Ìîë÷àòü â ïîåçäå ëåãêî äàæå ñ ÷óæèì ÷åëîâåêîì. Íå òîëüêî ìíîãî çâóêîâ âîêðóã,

íî è êàðòèíêà ìåíÿåòñÿ, è ê òîìó æå âñå âðåìÿ ïîêà÷èâàåò, êàêîå-òî äâèæåíèå âñåãäà

åñòü, êîòîðîå íå äàåò çàñòûòü ìûøöàì äî ñîñòîÿíèÿ íåëîâêîñòè. ×èòàòü ãàçåòó,

êîòîðîé çàñòåëåí ñòîë. Ñàìîå òðóäíîå ìîë÷àíèå — ïåðåä âûõîäîì. Íóæíî äåðæàòüñÿ,

÷òîáû íå îêàçàòüñÿ ñðåäè íåòåðïåëèâûõ è ñîæàëåþùèõ î ïîêèíóòîì êóïå â òàìáóðå.

Òàì ìîæíî êóðèòü, è âñå êóðÿò, òàì âðåìÿ îò âðåìåíè âîçíèêàåò íåâûíîñèìûé çâóê

îòêðûòîãî ìåæâàãîííîãî ïðîñòðàíñòâà, âðûâàþùèéñÿ â äâåðü, êîãäà êîãî-òî íåñåò

ïðîéòè. Åñòü òàêèå, êòî áåñêîíå÷íî õîäèò ïî âàãîíàì. Öåëûé ìèð êàðòî÷íûõ øóëåðîâ,

âîðèøåê è ëþäåé ñ êîëþ÷èìè ãëàçàìè. Îíè âîñïðèíèìàþò ñèäÿùèõ ïî ñâîèì ìåñòàì

õîðîøèìè âîçìîæíîñòÿìè è äåëÿò òîëüêî íà òèïàæè. Õîäÿò è îáû÷íûå ëþäè.

Óñïåâøèå äîãíàòü íà êîðîòêîé îñòàíîâêå è ðàçûñêèâàþùèå ñâîé âàãîí. Ñ äåòüìè.

Âîåííûå, êîòîðûå íå ìîãóò ñèäåòü íà ìåñòå äîëãî. Èìåííî â òàìáóðå ïîíèìàåøü, ÷òî

åñòü åäèíàÿ ñòðàíà, è îíà îãðîìíàÿ è íåóñòðîåííàÿ. Êîòîðîé íóæíî ðàâíîâåñèå è

ïîêîé, è âñå ýòè ëþäè ïî-ñâîåìó ïûòàþòñÿ åãî èñêàòü, ïåðååçæàÿ êóäà-òî.

Îñòàíîâêà — òðè ìèíóòû. Æåíÿ áûëà åäèíñòâåííîé, êòî ñîøåë ñ ïîåçäà çäåñü. Íó, è

õâàëà Èèñóñó, ïîäóìàëà îíà. Çàøëà â ìàëåíüêîå äåðåâÿííîå çäàíèå ñòàíöèè, ñðàçó â

çàë îæèäàíèÿ. Õîòÿ êàêîå ìîæåò áûòü îæèäàíèå, êîãäà âñå ïîåçäà îñòàíàâëèâàþòñÿ ïî

òðè ìèíóòû, ïîäóìàëà îíà, è ðåøèëà, ÷òî ýòî òàê íåëîãè÷íî è ãëóïî. Ìîæíî æäàòü

ñìåðòè âñþ æèçíü, à îíà äëèòñÿ ñåêóíäó.

Áûëà ñêàìåéêà.

Âñïîìíèëîñü, êàê áåëàÿ ðóáàõà ïðîâîäíèêà âñå âðåìÿ âûáèâàëàñü èç ðåìíÿ, è

êîãäà ïîåçä äâèíóëñÿ, ëèöà åãî íå áûëî âèäíî â òåìíîòå, òîëüêî ðóáàõó, êàê ôëàã, è

åé è ïðèøëîñü êðèêíóòü ñïàñèáî. Æåíÿ ñåëà íà ñêàìåéêó è ïîñòàâèëà ÷åìîäàí ðÿäîì.

Çàïàõ êóïå âñå åùå áûë íà íåé. Íî â çàëå ïàõëî ñîñíîé, äåðåâîì. Âñå ñïàëè. Êîãäà ñòóê

ïîåçäà èñ÷åç, ñòàëî î÷åíü òèõî è ñïîêîéíî. È ñâåò ñîâñåì òóñêëûé, îò ôîíàðÿ çà îêíîì

ó ïàðàäíîãî âõîäà. Ïðîõëàäíî, íî íå áîäðèò. Æåíÿ çàêèíóëà íîãè íà ñêàìüþ, ãîëîâó

ïîëîæèëà íà ÷åìîäàí è ñæàëàñü â êîìî÷åê. Äâà ïîåçäà ïîì÷àëèñü, ïðåäâàðèòåëüíî

ïðåäóïðåäèâ åå ãóäêàìè, ÷òîáû îíà ñìîãëà ïðèãîòîâèòüñÿ, âûéòè èç ñíà è íå èñïóãàòüñÿ.

Îíà íå ïîìíèëà, ñ êàêèìè ïðîìåæóòêàìè îíè ïðîåçæàëè è ñêîëüêî åùå áûëî ñîñòàâîâ

ïåðåä òåì, êàê íàñòóïèë ðàññâåò.

Õëîïíóëà âõîäíàÿ äâåðü, è Æåíÿ óâèäåëà óòðî, ðåçêî ñåâ, êàê îíà óìåëà äåëàòü.

Ýòî áûë îáõîä÷èê, íåìîëîäîé, â ãèìíàñòåðêå è ñ çàïàõîì îäåêîëîíà è ïåðåãàðà. Îí

ñ èçâèíÿþùèìñÿ âèäîì ïîçäîðîâàëñÿ, âåæëèâî ãëÿäÿ ìåëêèìè ãëàçàìè, ñêðûâàþùèìèñÿ

â ñêëàäêàõ ëèöà.

— ×åðåç ïîë÷àñà ýëåêòðè÷êà. ß äîñòó÷óñü äî Ìàøêè, îíà áèëåò ïðîäàñò, — áûëî

ñêàçàíî âìåñòî çäðàâñòâóéòå, äëÿ ñáåðåæåíèÿ ãîëîñîâûõ ñâÿçîê.

— Äîáðîå óòðî, ñïàñèáî, — Æåíÿ ïîäóìàëà, ÷òî õîðîøî, ÷òî îíà, îêàçûâàåòñÿ,

íå îäíà íî÷åâàëà â çäàíèè ñòàíöèè.

— Ìàøêà, îòêðûâàé êàññó, êëèåíò æäåò!

Æåíÿ ñìîòðåëà, êàê ìóæ÷èíà ñòó÷èò â äâåðü êàññû, ïîòîì äåðãàåò çàêðûòóþ

ðó÷êó, ïîòîì ïåðåõîäèò ê àêòèâíûì äåéñòâèÿì ó îêîøêà çà óãëîì. Îêîøêî îòêðûâàåòñÿ,

÷òîáû ãðîì÷å ñëûøàëèñü òîðæåñòâåííûå ïðîêëÿòèÿ, áóäòî òåêñò ðîëè â ëþáèòåëüñêîì

òåàòðå èç áóäêè ñóôëåðà.

— Äàé áèëåò íà ýëåêòðè÷êó.
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Ïðîçâó÷àëî ÷òî-òî âðîäå ïîæåëàíèé î âå÷íîì íåâîçâðàùåíèè ïîêóïàòåëþ,

ïîòîì ãîëîñ âäðóã ñòàë ìÿãêèì, íî âñå ðàâíî òîëêîì íè÷åãî íå áûëî ñëûøíî ñî

ñêàìåéêè. Ìóæèê òîæå ñòàë âåæëèâûì, ïîãëàæèâàë ñåáÿ ðóêîé ïî ùåêàì. Óñëûøàâ

ãóäîê ýëåêòðè÷êè, Æåíÿ ïîäíÿëàñü ñ ìåñòà. Ñ ÷åìîäàíîì íàïðàâèëàñü ê êàññå.

Ìóæ÷èíà ïðîòÿíóë áèëåò — íà âîò, óåçæàé.

— À äåíüãè?

— Òàê óåçæàé.

Æåíå ñòàëî íåëîâêî, íî íóæíî áûëî ïðèíÿòü ïîäàðîê îáÿçàòåëüíî, è îíà

ñïðîñèëà, çàáèðàÿ êàðòîíêó áèëåòà: — Êàê íàçûâàåòñÿ ýòà ñòàíöèÿ?

— Êàêàÿ òåáå, íà õðåí, ðàçíèöà, — ìóæ÷èíà ïîâåðíóëñÿ ê îêîøêó.

— Ñïàñèáî, — ñêàçàëà Æåíÿ

— Ýëåêòðè÷êà, — íàïîìíèëè èç îêîøêà.
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Ãîðîäñêàÿ æåëåçíîäîðîæíàÿ ñòàíöèÿ îòëè÷àëàñü îò òîé, íà êîòîðîé Æåíÿ ñîøëà

íî÷üþ, òîëüêî òåì, ÷òî â ãîðîäå ïîåçä ïîäúåçæàë âðîâåíü ñ äîùàòûì íàñòèëîì è íå

ïðèõîäèëîñü ñïðûãèâàòü ñ âûñîêîé ñòóïåíüêè. Îêàçàëîñü, ïðàâäà, ÷òî åå âàãîí íå

äîåõàë äî îïðÿòíîãî íåáîëüøîãî ñòðîåíèÿ — çäàíèÿ âîêçàëà, à òîò äåðåâÿííûé äîì,

êîòîðûé îíà óâèäåëà ïåðåä ñîáîé, ïðèáûâ, ñëóæèò äëÿ êàêèõ-òî ìèëèöåéñêèõ öåëåé.

Îíà ïðîøëà ÷åðåç ïðîñòîðíûé áåëûé çàë ñî ñêàìåéêàìè, çàïîëíåííûìè îæèäàþùèìè

ñ òþêàìè âìåñòî ÷åìîäàíîâ è ñóìîê, è ñïóñòèëàñü ïî âûñîêèì ñòóïåíüêàì. Òàì, ãäå

îíè çàêàí÷èâàëèñü, áûëè ãðÿçü è áîëüøàÿ âåñåëàÿ ëóæà, îòðàæàþùàÿ êðûøó âîêçàëà

è ôëàã. Ñëåâà ê ñòóïåíüêàì áûëè ïðîëîæåíû äîñêè — ìîñòêè, êîòîðûå ïîêà÷èâàëèñü

ïîä òÿæåñòüþ íîã äâóõ ìóæèêîâ, òàùèâøèõ íà ñïèíàõ òþêè. Êàê áóäòî îíè ïîäíèìàëèñü

íà êîðàáëü, à Æåíÿ ñòîÿëà íà ïàëóáå. Çàìå÷àòåëüíûé ãîðîä, áîëüøîé. Âîêçàëüíóþ

ïëîùàäü îêðóæàëè äåðåâüÿ, è ëó÷àìè îò íåå ðàñõîäèëèñü òðè ãðóíòîâûå äîðîãè, èäóùèå

âäîëü êâàðòàëîâ äâóõýòàæåê. Îíà ïðîïóñòèëà ìóæèêîâ è âîñïîëüçîâàëàñü ìîñòêàìè,

÷òîáû ïîïàñòü íà òó ñòîðîíó ëóæè. Âûáðàëà äîðîãó, òó ÷òî áûëà ïîñðåäèíå, è ïîøëà

âäîëü äîìà ñ íàäïèñüþ «Ñîâåò ïî äåëàì æåëåçíîäîðîæíèêîâ». Äàëüøå, çà ïóñòûðåì,

çàðîñøèì ãóñòîé êðàïèâîé, íà÷àëàñü íîâàÿ äâóõýòàæêà, à ïîòîì íà÷àëèñü çàáîðû. Çà

êîòîðûìè óõîæåííûå, ÿâíî ñòàðûå ïîáåëåííûå äîìà-èçáû. Äîðîãà ñóçèëàñü äî

òðîïèíêè, à âìåñòî òðîòóàðîâ ðîñëà òðàâà, êîòîðóþ ùèïàëè íåäîâîëüíûå ãóñè.

Ó êîëîíêè ñ âîäîé ðàçãîâàðèâàëè äâå æåíùèíû, ïîñòàâèâ íàïîëíåííûå ýìàëèðîâàííûå

âåäðà ðÿäîì.

— Çäðàâñòâóéòå, ñêàæèòå, à ãäå òóò õóäîæåñòâåííîå ó÷èëèùå íàõîäèòñÿ? — Æåíÿ

ïîñòàâèëà ÷åìîäàí ðÿäîì ñ âåäðàìè.

— Õóäîæåñòâåííîå? Æèâîïèñü? Ýòî âàì, äåâóøêà, íàäî â öåíòð. Òàì âñå

ó íàñ, — îäíà èç æåíùèí, â çåëåíîì ïëàòüå, îòâåòèëà ñ íåïðèâû÷íûìè óäàðåíèÿìè â

ñëîâàõ, êîòîðûå Æåíÿ óæå ñëûøàëà â ýëåêòðè÷êå.

— Âû ëó÷øå ñåé÷àñ èäèòå ê âîêçàëó è îò íåãî íàïðàâî. Òàì áóäåò è êîìåíäàòóðà

áûâøàÿ, è ó÷èëèùå.

Çàöåïèëî ñëîâî «êîìåíäàòóðà».

Äðóãàÿ æåíùèíà òîëüêî êèâàëà, ïîòîì ïîäíÿëà âåäðî, ñêàçàâ: — «Ëàäíî, ïîéäó

ÿ, äîìîé ïîðà». Ýòî áûëî òàê ïî-äîìàøíåìó è ìÿãêî, êàê áóäòî çäåñü, â ýòîì ãîðîäå,

ñòî ëåò íè÷åãî íå ïðîèñõîäèëî, êðîìå âîò òàêèõ ïîõîäîâ ïî âîäó áëèæå ê ïîëóäíþ,

÷òîáû ïîñòàâèòü íà ýòîé âîäå âàðèòüñÿ áîðù èëè óõó, èëè ïðèãîòîâèòü ÷àé. Òàê

ñïîêîéíî è âäàëè îò âñåãî, è ãóñè, è çàïàõ òðàâû ñ íàâîçîì.

Â ñòîëîâîé ó âîêçàëà — ïîëñòàêàíà ñìåòàíû, ÿéöî âêðóòóþ è ìàêàðîíû ñ

êîëáàñîé è êèñåëåì. ßéöî Æåíÿ îñòàâèëà â ÷åìîäàíå. Â ãàçåòó çàâåðíóëà. Íî ñîëü

çàáûëà. Íà âûõîäå èç ñòîëîâîé ïðèäåðæàëà äâåðü òðîèì ðàáî÷èì ñ ìàñëÿíûìè

÷åðíûìè ðóêàìè ïî ëîêîòü. Îäèí â â øóòêó ïîòÿíóëñÿ ïîãëàäèòü. Æåíÿ çàæìóðèëàñü

è ðàñõîõîòàëàñü.
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Âäîëü òîé, ëåâîé, óëèöû, ðåçêî óâîäèâøåé â ñòîðîíó, ñïåðâà øëè òàêèå æå

äâóõýòàæêè — òî áîëüíèöà, òî åùå ÷òî-òî, ïîòîì âñòðåòèëñÿ æåëåçíûé ìîñò íàä

ïóòÿìè, ïîòîì äîðîãà ïîêðûëàñü àñôàëüòîì è, áðîñèâ ïîä íîãè äåðåâÿííûé òðîòóàð,

âûâåëà ê íåñêîëüêèì íàðÿäíûì áîëüøèì äîìàì çà æåëåçíûì çàáîðîì èç ïðóòüåâ.

Âîðîòà íå çàïåðòû. Áåëûé ôàñàä, êóïîë è äâà ïîëóêðóãîì ðàñõîäÿùèõñÿ êðûëà çäàíèÿ

õóäîæåñòâåííîãî ó÷èëèùà ïîíðàâèëèñü. Àëëåÿ è òðè ñêàìåéêè. Âûìåòåíî è êëóìáû.

Äåðåâÿííûé ñòåíä ñ ëèñòîì áóìàãè, ïðèãëàøàþùèì íà âûñòàâêó ñòóäåí÷åñêèõ ðàáîò,

íà÷àâøóþñÿ â÷åðà. Âñå òàê ñåðüåçíî, ÷òî Æåíå ñòàëî ñòðàøíî. Ïëàí ñîñëàòüñÿ íà

ïîòåðþ äîêóìåíòîâ, êàçàëîñü òåïåðü, ìîã ïðîâàëèòüñÿ. Îíà óñåëàñü íà ñêàìåéêó è

ïîñòàâèëà ïåðåä ñîáîé ÷åìîäàí. Ó íîã. Âñå ìîãëî çàêîí÷èòüñÿ î÷åíü áûñòðî. Êàáèíåò.

Ïðèåìíàÿ. Âûçîâ ìèëèöèè ïî ñëó÷àþ çàäåðæàíèÿ ãðàæäàíêè áåç äîêóìåíòîâ. Êàê âû

ñþäà ïðèåõàëè, Æåíÿ?

Ïîåçäîì? Íèêòî íå ïîâåðèò. Èç äðóãîé ðåñïóáëèêè? Íèêòî íå ïîâåðèò òåì áîëåå.

Õóäîæíèêè — ëþäè òâîð÷åñêèå, íî äîêóìåíòû ó íèõ åñòü.

×åëîâåê â äëèííîì ñåðîì õàëàòå, â êàêèõ õîäÿò ìÿñíèêè, ïðîøåë ìèìî ñ ìåòëîé,

ãðîçíî ãëÿíóâ íà Æåíèí ÷åìîäàí. Êàê áóäòî ÷åìîäàí ïà÷êàåò äîðîæêó. Øàðêàë

íîãàìè è íåñ ìåòëó ñòðàííî, ïåðåä ñîáîé, äåðæà äâóìÿ ðóêàìè, êàê áóäòî òà õîòåëà

âûðâàòüñÿ èç ðóê. Èñ÷åç, çàâåðíóâ çà óãîë çäàíèÿ.

«Ïðîãîíèò äâîðíèê, ýòèì òîæå ìîæåò çàêîí÷èòüñÿ, äàæå ïðîùå», — ïîäóìàëà

Æåíÿ. Äîñòàëà ÿéöî, çàâåðíóòîå â ãàçåòó, ðàçâåðíóëà è, ðàññòåëèâ åå íà ñêàìåéêå

ðÿäîì, ñòàëà ìåäëåííî ñ÷èùàòü ñêîðëóïó.

— Õðèñòîñ âîñêðåñå, — õðèïëûé ãîëîñ íåîæèäàííî ïîäêðàëñÿ ñçàäè.

Æåíÿ âçäðîãíóëà è ïîâåðíóëà ãîëîâó â òó ñòîðîíó, íàñêîëüêî ïîëó÷èëîñü.

— ×òî? Çäðàâñòâóéòå!

— Ãàçåòó êóäà ïëàíèðóåòå âûáðîñèòü, áàðûøíÿ? — ãîëîñ, êàçàëîñü, áûë îòðàâëåí

è óäóøåí, à íà âûòÿíóòîì áëåäíîì ëèöå íå áûëî ýìîöèé. Íè ñàðêàçìà, íè ÷åãî-òî

ñåðüåçíîãî, âðîäå ëþáîïûòñòâà. Ïðîñòî ëèöî.
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— Ñàäèòåñü, íå íàäî ñòîÿòü, — ÷åëîâåê ýòîò íå áûë ïîõîæ íà õóäîæíèêà, áåëûé

ñëèøêîì ïðîñòîðíûé êîñòþì, êîðîòêàÿ, ïî-âîåííîìó, ñòðèæêà.

Æåíÿ ñåëà íà ñòóë ó ïèñüìåííîãî ñòîëà. Íàïðîòèâ áîëüøîãî îêíà íà âòîðîì

ýòàæå, òîãî ñàìîãî, íà êîòîðîå îíà ñìîòðåëà âñå ýòî âðåìÿ ñ óëèöû.

— Ïèøåòå êàðòèíû? Îò òàêîãî ÷åëîâåêà ìîæíî áûëî îæèäàòü «ðèñóåòå», íî

íèêàê íå «ïèøèòå».

— Íåò, ÿ êàê ðàç ýòîìó ó÷èòüñÿ ïðèåõàëà, — Æåíÿ îïóñòèëà ãîëîâó, ñòàðàëàñü

ãîâîðèòü òîëüêî òî, ÷òî âàæíî, ÷òîáû íå óíåñëî â ñòîðîíó, â êàêóþ-íèáóäü ãëóïîñòü.

— Íèêîãäà íå âèäåë ëþäåé, êîòîðûå íè÷åãî íå ðèñóþò. Òåì áîëåå ñðåäè òåõ, êòî

ïðèåõàë ïîñòóïàòü â õóäîæåñòâåííîå ó÷èëèùå. Âû ñòðàííûé ýêçåìïëÿð, äåâóøêà.

Åäèíñòâåííûé â ñâîåì ðîäå, — áåç òåíè èðîíèè, íàðàñïåâ. Áåç àêöåíòà, ñ êîòîðûì

ãîâîðèëè â ýòîì ãîðîäå.

— Ó ìåíÿ âñå ýòî â ãîëîâå, íî íàäî óìåòü, — Æåíÿ ïîñìîòðåëà â åãî ãëàçà,

ñåðüåçíûå è ãëóáîêèå.

— Ñêàæèòå, âû âåäü íåìêà èëè ïîëÿ÷êà?

Æåíå ìåøàë äóìàòü çàïàõ òàáàêà â êîìíàòå, îí äåëàë âñå òàêèì îôèöèàëüíûì,

õîòÿ âñå è áûëî îôèöèàëüíûì. Îíà îïóñòèëà ãîëîâó è äóìàëà. Äóìàëà-äóìàëà è

îòâåòèëà: ïîëüêà.

Òèõî. Îí òîæå ïîìîë÷àë.

— Ïðî ó÷èòüñÿ è «âñå â ãîëîâå» ñâîå èëè äâîðíèê íàïåë?

— Ó íàñ òàì íå ãóñòî ñ õîëñòàìè è êðàñêàìè. ß îäíàæäû íà äîñêå íàðèñîâàëà

áîãîìàòåðü.

— À, òàê âû åùå è èêîíàìè çàíèìàåòåñü?
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— Ðàçðåøèòå ìíå ïîïðîáîâàòü, — ãîëîñ Æåíè ñïîëç â íåïîçâîëèòåëüíóþ

ïðîñüáó.

— Âû æå ïîíèìàåòå, ÷òî èç ýòîãî ïîëó÷èòñÿ, — îí âçäîõíóë òÿæåëî è ïîëîæèë

íà ñòîë îáå ëàäîíè, — ëàäíî, ÿ ïîìîãó âàì.

Æåíÿ âñêèíóëà ãîëîâó ñîâåðøåííî óäèâëåííî. Ïîòîìó ÷òî ïîíèìàëà, ÷òî èç

ýòîãî ïîëó÷èòñÿ.

— ß ïîìîãó âàì äîñòàòü ñïðàâêó, ÷òîáû íà îáðàòíîì ïóòè ñ ïîåçäà íå ñíÿëè.

À ïîêà ïîæèâåòå â îáùåæèòèè ó íàñ. Íåñêîëüêî äíåé.

Çàêðûâ äâåðü êàáèíåòà, Æåíÿ ïåðåøàãíóëà êîðèäîð, âñòàëà ó îêíà è, íå âèäÿ,

ñìîòðåëà â ñòåêëî íà àëëåþ. Òàì íèêîãî íå áûëî. Îáëåã÷åíèå è áîëü. Ñàìà âèíîâàòà.

Â ÷åì? Ïîìîæåò. Îáðàòíî. Íå çâîíèë â ìèëèöèþ. Ïîçâîíèò â ìèëèöèþ. Áåç ìèëèöèè

íèêàê íå îáîéäåòñÿ.
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Æåíÿ äåðæàëà â ðóêàõ ïèñüìî îòöà. Òî ñàìîå, êîòîðîå íè ìàìà, íè îíà íå

îòêðûëè. Óâåçëà åãî ñ ñîáîé èìåííî äëÿ òàêîãî âîò ìîìåíòà. À ìîæåò, îí ïîòîìó è

íàñòóïèë, ýòîò ìîìåíò?

Òàê áûâàåò, íî ìîæåò áûòü, ñàì ÷åëîâåê ê ýòîìó âåäåò. Ìîÿ âèíà, ìîÿ âèíà, ìîÿ

âèíà. Çà÷åì óâåçëà ïèñüìî ó ìàìû? Ìàëî òîãî, ÷òî ñàìà ñáåæàëà. Âûäîõíóëà. Ïèñüìî

íàïèñàíî ïî÷åðêîì îòöà.

Ïðî Ðîìàíà îïÿòü ñïðàøèâàåò. Êàê æå áîëüíî êàæäûé ðàç. Êàê èãëà â ãîëîâó.

Âåðíåòñÿ ëè?

Êàê îí íàïèøåò îá ýòîì?

«Áåç êîíöà ðàçìûøëÿé î ïîñëåäíèõ âåùàõ è íå ïîãèáíåøü íèêîãäà», — â ýòèõ

ñëîâàõ è íàäåæäà, è îò÷àÿíèå. Æåíÿ ñâåðíóëà ïèñüìî ïî òåì æå ñàìûì ñãèáàì, ïî

êîòîðûì îíî áûëî ñëîæåíî èì. Ìàìå áû ïîíðàâèëîñü ýòî ïèñüìî.
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— ×òî ýòî? — Æåíÿ ñòîÿëà è ñìîòðåëà íà õîëñò. Íåóêëþæèå ïåðñîíàæè êàêîé-

òî áèáëåéñêîé ñöåíû.

Äâîðíèê, ïîäîæäàâ ïàðó ìèíóò, îòîäâèíóë õîëñò, çà êîòîðûì áûë ñëåäóþùèé, ñ

êàêèì-òî íàòþðìîðòîì, ÷òî-òî áûëî â ýòîé ïðîñòîòå è íååñòåñòâåííî ÿðêèõ êðàñêàõ.

— ×òî ýòî? — èìåÿ â âèäó è âñå õîëñòû, è èìåííî ýòîò, ñïðîñèëà Æåíÿ.

— Êàðòèíû, íå âèäèøü, — áîã òàëàíòà íå äàë.

— À âîò, ñìîòðè, ÷èñòûé. — ×åòâåðòûé èëè ïÿòûé èç ïîêàçàííûõ äâîðíèêîì

õîëñòîâ îêàçàëñÿ ïóñòûì, — íó, ýòî òåáå ïîäàðîê. Ðèñóé ñâîå. Êàê è õîòåëà. Â ñòåíàõ,

òàê ñêàçàòü, õóäîæåñòâåííîãî ó÷èëèùà, — ãîëîñ íå âûäåðæàë òàêîé äëèííîé ôðàçû è

â êîíöå ñîâñåì ïåðåøåë íà ñèï. Âîí òàì êðàñêè. Äàâàé. ×òî áóäåøü ðèñîâàòü?

Æåíÿ ïîãëÿäåëà íà ñâîé õîëñò è âñå òàì óâèäåëà. Íàñòîëüêî ÷åòêî è ÿñíî, ÷òî

äàæå ðèñîâàòü íå ñòàëà.

— Óëèòîê. Îäíàæäû ÿ áûëà â ñíåãó. Âèäåëà, êàê ïîëçëè ÷åðíûå áëåñòÿùèå

óëèòêè. Îíè î êðàÿ ëüäèíîê ðåçàëèñü, è çà íèìè òÿíóëèñü ïîëîñêè êðîâè.

Ëåæàòü íà îäíîé êðîâàòè ñ äâîðíèêîì áûëî íåêîìôîðòíî. Îí âîðî÷àëñÿ, ñïàë

áåñïîêîéíî, à ïåðåä òåì, êàê óñíóòü, ïî åãî òåëó ïðîõîäèëà ñóäîðîãà. Êðîìå êðîâàòè

â óçêîì êîðèäîðå íå óìåùàëîñü íè÷åãî, îñòàâàëñÿ òîëüêî óçåíüêèé ïðîõîä ê ïîìåùåíèþ

ïîëòîðà íà ïîëòîðà, â êîòîðîì ñòîÿëè õîëñòû ó ñòåíû è ìåòëà ñ âåäðîì è ñîâêîì. Íà

ïîëó ëåæàëè ïàëèòðû ñ íàìàëåâàííûìè êðàñêàìè. Öåëûìè ñëîÿìè. Ãäå-òî ñðåäè íèõ

êèñòè. Âñå õîëñòû íà÷àòûå. Îäèí, î êîòîðîì Æåíÿ äóìàëà, ëåæà ó ñòåíêè, áåëûé, õîòÿ

ñåðûé îò ïûëè. Îíà èñïûòûâàëà ê ýòîìó õîëñòó ñòðàõ. Íè÷åãî òàê â æèçíè íå áîÿëàñü,

êàê ýòîãî êâàäðàòà. Ïî íåìó ïîëçëè óëèòêè. Ñêîëüêî ëåò óéäåò íà òî, ÷òîáû îíè

ïîïîëçëè ïî õîëñòó? È ïðîéäåò ëè? È åñòü ëè âîîáùå òàëàíò ïåðåíåñòè èç ãîëîâû? Òàê

îíà óñíóëà. Ýòèõ íî÷åé äî ïåðååçäà â îáùåæèòèå áûëî äâå. Äâîðíèê ñïàë â ðóáàõå è

áðþêàõ. Æåíÿ — â ïëàòüå. Íèêàêîé âîçìîæíîñòè âûñòèðàòü îäåæäó â òàêèõ óñëîâèÿõ.
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Ñ Ãåîðãèåì îíè ïîçíàêîìèëèñü â î÷åðåäè â ñòîëîâîé îáùåæèòèÿ. Ñ íèì è ñ

Êàòåé. Åëè îòäåëüíî, Æåíå íåëîâêî áûëî ðàçðóøàòü êîìïàíèþ, õîòÿ è âèäåëà, ÷òî ê

íèì ïîäñåëà êàêàÿ-òî ñòóäåíòêà ñî ñòàêàíîì êîìïîòà. Ïîäóìàëà, ÷òî íåäîëãèì

ïîëó÷èëîñü çíàêîìñòâî, íî Ãåîðãèé ñàì çàãîâîðèë íà ñêàìåéêå. Äëÿ òîãî ÷òîáû

îòâëå÷üñÿ îò îæèäàíèè âûçîâà â êàáèíåò, ïîäõîäèëè ëþáûå çàíÿòèÿ, è ïðîñòîå ñèäåíèå

íà ñêàìåéêå áûëî õóäøèì èç âîçìîæíûõ.

— Äâîðíèê ó íàñ — ãëûáà, — Ãåîðãèé íàâåðíÿêà çàìåòèë, ÷òî Æåíÿ áûâàëà â åãî

êîìíàòå.

— Íåñ÷àñòíûé ÷åëîâåê, — òàêàÿ ñèòóàöèÿ, ÷òî è ñåêðåòàìè äåëèòüñÿ íåëüçÿ, è

ïîãîâîðèòü íå î ÷åì.

Íà ýòî ïðåäïî÷ëà ïðîìîë÷àòü.

— Îí âàì óæå ðàññêàçûâàë ñâîþ èñòîðèþ î òîì, êàê êàðòèíû ñïàñàë â Äðåçäåíñêîé

ãàëåðåå èç îãíÿ, ÿ íàäåþñü?

— Îêàçûâàåòñÿ, âû çíàåòå, — Æåíÿ äàæå óëûáíóëàñü, è ýòî íå âûøëî íåðâíî.

— Êàæäîìó óæå ðàññêàçàë, íî åñòü ðàçíûå âåðñèè. Ìû âñå õðàíèì ýòîò ñåêðåò. È

âû õðàíèòå, Æåíÿ, íå âûäàâàéòå.

— À ðîäíûå ó íåãî åñòü çäåñü?

— Íèêîãäà íå âèäåë, ÷òîáû îí îòñþäà õîòü êóäà-òî óåçæàë. Ìû äóìàåì, ÷òî îí

àáñîëþòíî ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê, è äàæå áîëåå òîãî. Îí àáñîëþòíî ñ÷àñòëèâûé

õóäîæíèê!

Æåíÿ íå ãîâîðèëà íà òàêîì óðîâíå ðàñêðåïîùåííîñòè è ÷óâñòâîâàëà íåëîâêîñòü

è ñâîþ óùåðáíîñòü â ýòîì, íî ÷åòêî îñîçíàâàëà ïðè÷èíû. Ìîæíî íàãíàòü, ïîñòàðàâøèñü,

åñëè îñîçíàåøü.

— Êàæäûé èç íàñ êîãäà-íèáóäü âûó÷èòñÿ è, âûó÷èâøèñü, ñîçäàñò êàðòèíó ñâîåé

ìå÷òû, è ó êîãî-òî ýòî áóäåò áåçäàðíàÿ áåçëèêàÿ ðàáîòà, ó êîãî-òî, òóò ÿ ñåáÿ èìåþ

â âèäó, — øåäåâð. Íî ìóêè òâîð÷åñòâà îæèäàþò êàæäîãî âíå çàâèñèìîñòè îò ðåçóëüòàòà

è ñëåäà â èñòîðèè. À äâîðíèê — ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê.

Ìàíåðà ñòðîèòü ôðàçû è òÿíóòü ñëîâà îïðàâäûâàëà åãî ìíîãîñëîâíîñòü. Ãåîðãèÿ

õîòåëîñü ñëóøàòü.

— ß íå çàìåòèëà...

— Íî âåäü îí âàì ðàññêàçûâàë èëè åùå íåò? Îí îêàçàëñÿ â ãîðÿùåé Äðåçäåíñêîé

ãàëåðåå, òàì ìíîãî ÷åãî ïîãèáëî ïðè áîìáåæêå. È ëþäåé, è øåäåâðîâ. Âîò îí ëþäåé

íå âûòàñêèâàë, à êàðòèíû. À êîãäà íå ñìîã âûòàùèòü, îí èõ çàïîìíèë. Íó, êàê ìîã,

êîíå÷íî. À òåïåðü âîññòàíàâëèâàåò óòðà÷åííîå íàñëåäèå.

— Âàñ âåäü Æåíÿ çîâóò?

— Æåíÿ, äà, íî Ãåíîâåôà, åñëè òî÷íî.

— Óõ òû, Æåíåâüåâà... Ïîçäðàâëÿþ, — Ãåîðãèé óëûáíóëñÿ îòâëå÷åííî, —

êðàñèâîå èìÿ.
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Åäâà Æåíÿ óñïåëà âûñòèðàòü è âûñóøèòü âåùè, êàê âñå ðåøèëîñü. Ïîòðåáîâàëîñü

âñåãî äâà äíÿ. Åé ïðèøëîñü âåðíóòüñÿ â êàáèíåò. Ê çàïàõó òàáàêà è êàçåííîé îäåæäû

îíà èñïûòûâàëà îòâðàùåíèå. Îòåö êóðèë äîìà, è åå äåòñêèå âîñïîìèíàíèÿ áûëè

îêóòàíû äûìîì. Íî îáîøëîñü. Äèðåêòîð ñèäåë îäèí. Íèêàêèõ ñöåí èëè ìîðàëè,

êîòîðûõ îíà òîæå îïàñàëàñü.

— Âîò áóìàãà, æäàëè ïî âàì çàïðîñ. Âîçâðàùàéòåñü. Íå çíàþ, ÷òî òàì ñ ýòèì âñåì

äàëüøå, íó, äà âû ñàìè ýòî çàâàðèëè. Â îáùåæèòèè æèâèòå åùå... îí ïîäíÿë ãëàçà íà

Æåíþ, — ñóòêè. Ïîòîì ïðîùàéòå è óäà÷è. Çàõîòèòå ïèñàòü êàðòèíû — áóäåòå, íèêóäà

ýòî îò âàñ íå äåíåòñÿ.
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— Èçâèíèòå, ñïàñèáî, êîíå÷íî. Âî-ïåðâûõ, î÷åíü áëàãîäàðíà âàì. À êàê íàäî?

ß ãëÿæó íà õîëñò è âñå óæå âèæó... ÿ...

— À ýòî êàê ðàç è åñòü ïðèçíàê íåïðîôåññèîíàëà. Î, Ãîñïîäè, êîãäà âû âèäèòå ñâîå

ïðîèçâåäåíèå «ãëàçàìè ñîáñòâåííîé äóøè», îíî ãåðìåòè÷íî. Âû ìåíÿ íå ïóñêàåòå â

íåãî. ß ñìîòðþ è íå â ñèëàõ ïðåîäîëåòü îùóùåíèÿ, ÷òî âû òðåáóåòå îò ìåíÿ ÷åãî-òî

íåâîçìîæíîãî. Õî÷ó, ÷òîáû âû ìåíÿ ïðàâèëüíî ïîíÿëè, ÿ çäåñü íå óáåæäàþ õóäîæíèêîâ

îòêàçûâàòüñÿ îò ñåáÿ.
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Âî âòîðîé ðàç â æèçíè îíà åõàëà â Êàçàõñêóþ Ðåñïóáëèêó íàñîâñåì è íà ýòîò ðàç

íå ìîãëà ðàçîáðàòüñÿ, ïî ñîáñòâåííîé ëè âîëå èëè èç-çà òîãî, ÷òî åñòü îáðàòíûé áèëåò.

Ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé îíà áåæàëà îò ýòîãî ìåñòà, âñå êîëîëà òðåâîæíîé èãëîé âíóòðè,

ïîëçóùåé ïî ïëàñòèíêå ïàìÿòè êðóãàìè. Êðóã çà êðóãîì. Òàê ìíîãî ëþäåé Æåíÿ

íèêîãäà ðàíüøå íå âñòðå÷àëà. Òåïåðü îíà òîæå áûëà îäíîé èç íèõ. Ìèð áîëüøå íå

äåëèòñÿ íà òåõ, êòî â ïîñåëêå, è òåõ, êòî äåëàåò ÷òî-òî âàæíîå è èíòåðåñíîå. Ïåðåñàäêà

íà âòîðóþ íî÷ü ïóòè ïåðåáèëà ìûñëè, è â äðóãîì ïîåçäå Æåíÿ óæå äóìàëà î òîì, ÷òî

áóäåò â òîé ðåàëüíîñòè, êîòîðàÿ ïðèáëèæàëàñü ñòóêîì êîëåñ ïî ñòðåëêàì.
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×òîáû ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ãäå-ëèáî ïî íàñòîÿùåìó äîìà, íóæíî óåõàòü íàäîëãî

è âåðíóòüñÿ, ïî âîçìîæíîñòè, íî÷üþ. Ïóñòü äàæå òåáÿ âñòðåòÿò, íî íî÷íûå ëèöà

ðàñòàþò è ïðîÿâÿòñÿ â ëþäåé òîëüêî óòðîì, êîãäà âñå, êàçàâøååñÿ äî îòúåçäà óíûëûì

è íàäîåâøèì, îêàæåòñÿ ñîâñåì ðîäíûì è íàïîëíåííûì äðóãèì ñìûñëîì.

Ïðîñíóâøèñü óêóòàííîé äîìàøíèìè çàïàõàìè, Æåíÿ îòïðàâèëàñü â øêîëó, êàê

è ðåøèëè.

Â êàáèíåòå äèðåêòîðà îíà ïàðó ðàç áûâàëà, øêîëà ìàëåíüêàÿ. Êàáèíåò — îäíî

íàçâàíèå, òóò æå êíèãè — áèáëèîòåêà.

 — Çäðàâñòâóéòå, Àäåëèÿ Ôðàíöåâíà.

— Æåíÿ, õî÷åøü ó÷èòüñÿ?

— Âûó÷èëàñü óæå...

Äèðåêòîð òîæå âûäåðæàëà ïàóçó.

— Íàì íóæíà ó÷èòåëüíèöà. Ðóññêèé ÿçûê è ëèòåðàòóðà, ãîòîâà?

— À, êàê?

— Íå îáåùàþ, êîíå÷íî, íî ïîïðîáóþ. Åñëè ãîòîâà....

— Äà, ÿ ãîòîâà.
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Ïîýçèÿ

Êîíñòàíòèí Êîìàðîâ

È — çàíîâî àçû

* * *

ß ìóçûêè ìîçàèêó ñîáðàë

â ñþæåò ïðîñòîé — îòäåëüíûé, îòäàë¸ííûé.

Åãî òû ïðî÷èòàåøü, ìîé ñîáðàò,

êóïèâøè ìîé òîìèøêî óöåí¸ííûé.

Òåïåðü, êîãäà öåíòîíû íå â öåíå

è îáðàç ñâåæèé íå óïð¸øü ñ áàçàðà,

âñ¸ ÷åò÷å è ÿñíåå âèäíî ìíå

ìåðöàíèå ìåæñòðî÷íîãî êâàçàðà.

Ëåæèò ëèñòà ÷èñòåéøèé àíàëîé

è äðåìëåò â áåëèçíå ñâîåé ñàêðàëüíîé,

ïîêà â äóøå ãîðèò îãîíü ãíèëîé,

÷òî ðàçðîäèòñÿ ñòðî÷êîé ãåíèàëüíîé.

* * *

Ïîëîí íåçíàêîìûõ øîðîõîâ

ìîé ïðîøòðàôèâøèéñÿ äîì.

Çà ñòåíîþ íîâûé øîëîõîâ

òèõî ïèøåò «Ãðîìêèé Äîí».

Ñëèøêîì çÿáêî, ñëèøêîì âåòðåíî

è òðåâîæíî, è òåìíî,

êóñò ïðÿä¸ò ðóêàìè-âåòêàìè

âîçäóõà âåðåòåíî.

Ïàäàåò âîäà íå÷àñòàÿ

íà çåìëè ñûðîé ñêåëåò…

Íî âåäü ýòî — ñîïðè÷àñòèå.

Íå ñîïåðíè÷åñòâî, íåò…

Êîìàðîâ Êîíñòàíòèí Ìàðêîâè÷ — ïîýò, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, ëèòåðàòóðîâåä. Ðîäèëñÿ
â 1988 ãîäó â Ñâåðäëîâñêå. Îêîí÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Óðàëüñêîãî ôåäåðàëüíîãî
óíèâåðñèòåòà èì.Á.Í.Åëüöèíà. Êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê. Àâòîð íåñêîëüêèõ êíèã ñòèõîâ,
â òîì ÷èñëå «Íåâåñ¸ëàÿ ëè÷íîñòü» (Åêàòåðèíáóðã-Ìîñêâà, 2016), è ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêîãî
ñáîðíèêà «Áûòü ïðè òåêñòå» (Ridero, 2017). Ëàóðåàò ìíîãî÷èñëåííûõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé.
Ó÷àñòíèê Ôîðóìà ìîëîäûõ ïèñàòåëåé Ðîññèè è ñòðàí ÑÍÃ â Ëèïêàõ (2010—2018).
Æèâåò è ðàáîòàåò â Åêàòåðèíáóðãå.
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* * *

Ãîðåë êîñò¸ð — îãëÿ-

íåøüñÿ — è òîëüêî äûì.

Íà òåçèñû îãíÿ

åñòü âûâîäû âîäû.

Äîñëîâåí äîñëîâåñ-

íûé ñîí, õîòÿùèé ñïàòü.

Çà êóùåþ äðåâåñ —

íåáåñíàÿ òåòðàäü.

Äà áóäåò çâóê äîâåð-

÷èâûé, äîðå÷åâîé.

È ðàñïàõí¸òñÿ äâåðü

âî äâîð ñ áîëüøîé òðàâîé,

÷òî çåëåíåé òîñêè

è âîñêîâåé âèñêà.

Ïëûâ¸ò â ïîäí¸áíûé ñêèò

ãëóõîãî ñëîâà ñêàò.

Çàêàò âíóòðè ïðóäà

ãîðåíüåì îãîð÷¸í,

è âàòíàÿ âîäà

íå ïîìíèò íè î ÷¸ì.

Íî ëåïåòà ïîë¸ò

ïðîïîëåò òåëî òüìû

è âîçíèêàþò — âîò —

õîëîäíûå õîëìû.

È âûãíóëñÿ äóãîé

áåñïîìîùíûé ÿçûê.

È òû — óæå äðóãîé.

È — çàíîâî àçû…

* * *

Ïðîñí¸øüñÿ â ïîëíî÷ü è ïîëíî÷è

ñòðàäàåøü íà ïîñòåëè ïëîñêîé,

à äóõ ëåòàåò, ãäå íå õî÷åò,

ïî êëåòêå íåèçáûâíî ïëîòñêîé.

Â íåóòîë¸ííîñòè òåëåñíîé

îí ìå÷åòñÿ, êàê ñòàäî áåëîê,

à íå ïðîíçàåò îáëàê áåëûé

â ïîáåäîíîñíîé ïîäíåáåñíîé.

×òî áûëî ñâåòëîãî — ïðîïèëè

(äà òû è ò¸ìíîå âñ¸ âûïèë),

è ëèøü òåðïåíüÿ òåðàïèÿ —

îãëîáëåé òîðìîçèò ïîãèáåëü.

Òàê ìàåøüñÿ îò íåäîñûïà,

ñòèøêè êðîïàåøü íåêîððåêòíî,

íî áîãó ãîâîðèøü ñïàñèáî,

÷òî â ìèðå ÷èñòî

è êîíêðåòíî.

* * *

Ïðîçÿáàåò ìåëîñ,

è â ãðóäèíå — ãðóñòü.

Åñëè ÿ îñìåëþñü —

êðàéíèì îòñìåþñü.

Çàâåä¸ííûõ êóêîë

ñòðàøåí øàã íî÷íîé

è ëåòèò ïîä êóïîë

îãîí¸ê ñâå÷íîé.

Òû íå ñïèøü, ÿ çíàþ,

ñîí òâîé íå çàøèò,

â í¸ì äûðà ñêâîçíàÿ

âîçäóõ âîðîøèò.

Íî íå ïîòîìó ëè,

÷òî ñîâñåì íå òå,

ìû íå ïîòîíóëè

â ýòîé ïóñòîòå.
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* * *

ß ñâåò ãàøó, â íî÷è òîïÿ

ñâîè ñëîâà, íå ãîðîäÿ èõ.

ß íå õî÷ó, ÷òîáû òåáÿ

ðàçãëÿäûâàëè ðàçãèëüäÿè,

÷òîá òû íè âçãëÿäó, íè óìó

÷óæîìó íå ñìîãëà îòäàòüñÿ,

õîòü ïðî òåáÿ è ñàìîìó

ìíå íèêîãäà íå äîãàäàòüñÿ.

ß òèõî ñÿäó â ñòîðîíå

ñìîòðåòü, êàê â ñóìðàêå èç æåñòè

ñìåíÿþòñÿ â ïóãëèâîì ñíå

òâîè çàãàäî÷íûå æåñòû.

È íè÷åãî íå óÿñíèâ,

ïîòîì òèõîíüêî ðÿäîì ëÿãó —

ñìîòðåòü òâîè áîëüøèå ñíû

è çàíîñèòü èõ íà áóìàãó.

* * *

Çà ýòó îòêðîâåííóþ õàëòóðó

ìåíÿ Àííà Àíäðååâíà ïðîñòèò…

Êîãäà á âû çíàëè, èç êàêîãî ñþðó

ðàñòóò ñòèõè, êîòîðûì âåäîì ñòûä.

Êîãäà á âû çíàëè ñë¸ç ñóõóþ ìÿêîòü

è òèøèíû ìíîãîãîëîñûé àä.

Êîãäà á âû çíàëè, êàê õðåíîâî ïëàêàòü,

êîãäà òû — íàðèñîâàííûé ïëàêàò.

Êîãäà á âû çíàëè, êàê òðÿñ¸ò ïîäæèëêè

ïîýçèÿ — óþòíàÿ ñïåðâà —

è — êàê òåïëîëþáèâûå òàäæèêè —

äðîæàò íà ÷èñòîì õîëîäå ñëîâà.

Êîãäà á âû çíàëè, êàê ïàñêóäíî ñëàáû

ðèôìîâàííûå íþíè ïî òðóáå

(òåì áîëåå, ÷òî ðàâíîäóøíû áàáû

ê òàêîé ìîáèëüíîé òðàóðíîé ìîëüáå).

Êîãäà á âû çíàëè, êàê ãîðèò çàâåòíî

ñòðîêà ñðåäè ðàçáàâëåííîãî ñíà —

îãíÿìè, ÷òî ëèøü çàòåìíî çàìåòíû,

êîãäà òîñêîé äóøà çàìåòåíà.

Êîãäà á âû çíàëè, êàê íà âêóñ íåâêóñíà

ìåòàôîð çëûõ áëåñêó÷àÿ ôîëüãà.

Êîãäà á âû çíàëè…

Äà âåäü âû æå â êóðñå.

È ýòî

íå ìåíÿåò

íè ôèãà.
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Ïðîçà

Èãîðü Êîðíèåíêî

Àëàâåäåð÷è

Ïåòðóøêèíà àçáóêà

Ãåðîè

Ñìåðòè íåò. Îíà äëÿ ñëàáàêîâ. Íàöàðàïàë ãâîçäåì íà òðóõëÿâîé äîñêå â òóàëåòå.

Òóàëåò áûë íà óëèöå. Äîæèâàë ñâîè ïîñëåäíèå âîíþ÷èå äåíüêè.

Êàæäûå ëåò òàê äåñÿòü êîïàëè ÿìó äëÿ íîâîãî äîìèêà áèîëîãè÷åñêèõ íóæä.

Ýòî áûëî öåëîå ñîáûòèå äëÿ ñåìüè. Ïîõëåùå âñåõ äíåé ðîæäåíèé, âìåñòå âçÿòûõ, è

âñåìè ëþáèìîãî Íîâîãî ãîäà. Íà ìîåì âåêó ýòî áûëî ïåðâîå òàêîå ñîáûòèå. Åñëè

òî÷íåå, âòîðîå, íî òî ðûòüå, ÷òî ñëó÷èëîñü, êîãäà ìíå áûëî òðè ãîäèêà, ÿ íå ïîìíþ.

Õîòÿ îòåö ïî ïüÿíè ëþáèò ðàññêàçûâàòü, êàê ÿ íàâàëèë êó÷ó â ñâåæóþ, ïî êîëåíî, ÿìêó,

ÿ, ÷åñòíî, íå âåðþ åìó. Ëþáèò îí ñî÷èíÿòü, ïðèâèðàòü äà ïðåóâåëè÷èâàòü. Èç ìóõè

ñëîíà — ýòî ïðî íåãî. Ìàìà ñ÷èòàåò, ÿ â îòöà, òàêîé ôàíòàçåð, è ïî÷åìó-òî ýòî

ñðàâíåíèå ìåíÿ æóòü êàê îãîð÷àåò. Íàâåðíîå, âñå ïàöàíû â äâåíàäöàòü ëåò íå õîòÿò

áûòü ïîõîæèìè íà ñâîèõ îòöîâ — ñ èõ ñëàáîñòÿìè, ïðîìàøêàìè, âðåäíûìè ïðèâû÷êàìè.

Êîñÿêàìè. È òàê äàëåå.

Êòî òàì ïðèäóìàë, ÷òî ó ìàëü÷èêîâ îòåö — ýòî ãåðîé?!

Âîçüìåì ìîèõ äðóçåé. Ó ßçûêà íåò îòöà, è ãåðîé ó íåãî ìàìà. Ìàìû — âñåãäà ãåðîè

â îòëè÷èå îò ïàï. Îòåö Òèìóðà Ïåëüìåíÿ íåõîäÿ÷èé. Õîäèò òîëüêî ïîä ñåáÿ. Ó Ìóõè

ïàïà — íà âîñêðåñåíüÿ è ïðàçäíèêè. Äÿäÿ Êîëÿ, îòåö Ë¸øè ×åìïåëÿ, êîí÷åíûé àëêàø,

òàê ãîâîðÿò âñå â ïîñåëêå, âñå, êðîìå Ë¸õè, ó íåãî íà òåìó îòöîâñêîãî çëîóïîòðåáëåíèÿ

íàëîæåíî òàáó. À ìîé ðîäèòåëü — ãåðîé íà ñëîâàõ. Ãîâîðèòü, êàê âû ïîíÿëè, îí ëþáèò,

îñîáåííî êîãäà íàêàòèò.

Ðàíüøå, ïîìíþ, ìû òèõî çàâèäîâàëè Ñåð¸ãå Ìóõå, ó íåãî êàæäóþ íåäåëþ êàêîå-

òî ðàçíîîáðàçèå, è â ðîäèòåëÿõ, è èç ïîñåëêà âûåçæàåò, îòåö â ãîðîäå æèâåò ñ äðóãîé

ñåìüåé, è ïîäàðêè âñÿêèå. Ñåé÷àñ Ìóõà íåíàâèäèò âîñêðåñåíüÿ, è îòöà ñ ìàòåðüþ

íåíàâèäèò çà òî, ÷òî ðàçâåëèñü. Êóðèò, íå áîÿñü áûòü çàñòóêàííûì, íèêóäà íå

âûåçæàåò, íå ðàçãîâàðèâàåò ñ ïðåäêàìè, áûëî äåëî, ðàç, ïèë ïèâî âìåñòå ñ ãîðîäñêèìè

çíàêîìûìè.

— Ýòî ìîÿ æèçíü, ÷òî õî÷ó, äåëàþ, — îòâåòèë òåòêå-ñîñåäêå, îíà â îòâåò òîëüêî

ðîò ðàñêðûëà øèðå.

Èãîðü Êîðíèåíêî — ïðîçàèê, äðàìàòóðã, õóäîæíèê. Ðîäèëñÿ â 1978 ãîäó â Áàêó.

Ëàóðåàò ïðåìèè Â.Ï.Àñòàôüåâà (2006), ïðåìèè «Çîëîòîå ïåðî Ðóñè» (2005), ñïåöèàëüíîãî

ïðèçà æþðè ìåæäóíàðîäíîãî äðàìàòóðãè÷åñêîãî êîíêóðñà «Ïðåìüåðà 2010», ëàóðåàò

ëèòåðàòóðíîãî êîíêóðñà èì.Èãíàòèÿ Ðîæäåñòâåíñêîãî (2016). Æèâåò â Àíãàðñêå Èðêóòñêîé

îáëàñòè. Ïðåäûäóùàÿ ïóáëèêàöèÿ â «ÄÍ» — Ðàññêàçû (2018, ¹ 6).
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Ìîã áû, êîíå÷íî, ïîñëàòü êóäà ïîäàëüøå, Ìóõà ãðóáèë è âûáèðàë ïîçàïðåùåííåå

ñëîâà, ÷òîáû áûòü óñëûøàííûì êåì-òî èç ðîäèòåëåé. Îí è øîêîëàäêó ñòàùèë èç

ìàãàçèíà òîëüêî ðàäè òîãî, ÷òîáû ìàòü ñ îòöîì âñòðåòèëèñü â ïîëèöåéñêîì ó÷àñòêå.

Çàêîí ïîäëîñòè ñðàáàòûâàë, â îòëè÷èå îò ïëàíîâ Ìóõè. Çà íèì íå ïðèåõàë íè îäèí èç

ðîäèòåëåé, òåòêà-ñîñåäêà, òà ñàìàÿ, îêàçàëàñü ðîäñòâåííèöåé ïîñåëêîâîãî ó÷àñòêîâîãî,

îíà è çàáðàëà Ìóõó, à íà ñâîáîäå, íå ñõîäÿ ñ êðûëüöà îòäåëåíèÿ ïîëèöèè, îí çàêðè÷àë

åé â ëèöî:

— ß âàñ íåíàâèæó!

Íåíàâèñòè ýòîé åãî íàó÷èëè ðîäàêè. È ïî÷åìó-òî, êîãäà ïî òåëåâèçîðó ãîâîðÿò,

÷òî ãäå-òî â Øòàòàõ øêîëüíèê ðàññòðåëÿë âåñü êëàññ èëè çàáèë äî ñìåðòè ñâîèõ

ðîäèòåëåé ìîëîòêîì, ÿ âèæó ëèöî Ñåð¸æè Ìóõèíà — ðûæåâîëîñîãî, â ðæàâ÷èíêàõ-

êîíîïóøêàõ, ñîâñåì íå óëûá÷èâîãî, çëîãî.

È ìíå óæàñíî õî÷åòñÿ ñêàçàòü åãî ìàòåðè è îòöó, ÷òî ÿ î íèõ äóìàþ. À äóìàþ âîò

÷òî, åñëè óáðàòü âñå, ÷òî óæå íå ðàç èì íàãîâîðèë Ìóõà, è ñ ÷åì ÿ ñîãëàñåí íà äåâÿíîñòî

äåâÿòü ïðîöåíòîâ, ÿ áû ñêàçàë: ðàäè ñîòâîðåííîé âàìè äâîèìè æèçíè ñòîèò ïîæåðòâîâàòü

ñâîèìè óäîâîëüñòâèÿìè, ïðèíöèïàìè è ÷òî òàì åùå âû ïðèäóìàëè, ÷òîáû çàáûòü î

ñóùåñòâîâàíèè Ìóõè, Ìóøêè.

Èç áåçîáèäíîé ìóøêè ìîæåò âûðàñòè ðàçúÿðåííûé ñëîí, òîò, ÷òî ãðîìèò è

òîï÷åò âñå íà ñâîåì ïóòè â äàëåêîé Èíäèè.

Ìóõè ïî îñåíè êóñàþòñÿ, êóñàþò áîëüíî, äî êðîâè.

ß ïîçâàë Ñåð¸ãó ïîìî÷ü ðûòü, è îí ìíå ñêàçàë òàê, ïîõîäÿ, ìåæäó äåëîì:

— Ïîéäó ìîãèëüùèêîì íà êëàäáèùå ðàáîòàòü. Ðóêó ñåé÷àñ íàáüþ è ïîéäó. Íàõ

ýòó øêîëó è ïðåäêîâ íàõ… Áóäó ìîãèëû ðûòü âñåì íåíàâèñòíûì ëþäèøêàì. Ïåðâîìó

îòöó âûðîþ. ß åìó áåç ëîìà è ëîïàòû åå âûðîþ, ðóêàìè è çóáàìè, êîïàòü è ãðûçòü…

Ñ íàìè áûë òîãäà åùå ßøà ßçûê. ßøêà íå ðûë, à ðàçâëåêàë áåñêîíå÷íîé

áîëòîâíåé íè î ÷åì, ýòî îí ìîæåò äåëàòü ëó÷øå, ÷åì ðàáîòàòü ðóêàìè, íó åùå ìîæåò

äîñòàòü ÿçûêîì êîí÷èê íîñà è ñâîðà÷èâàòü ÿçûê òðóáî÷êîé.

— Ñïîðèì, íå ïîéäåøü?! — âûäàë îí âäðóã ñåðüåçíî. — Íå ïîéäåøü òû â

ìîãèëüùèêè, â áàíäèòû, ñêîðåé.

ß ñêàçàë:

— Ìû óæå áàíäà, êàêèå òåáå åùå íóæíû áàíäèòû?!

Ìóõà âûòåð ïîò ñî ëáà, ñîùóðèëñÿ, ñîëíöå â êîíöå ñåíòÿáðÿ æãëî è ñëåïèëî

áåñïîùàäíî, ñïëþíóë:

— Íà ÷å ñïîðèì?

Ñåðàÿ îò ïðîãëî÷åííîé ïûëè ñëþíà ìðà÷íîé óëèòêîé æàäíî âïèòàëàñü â ñóõóþ

çåìëþ, Ìóõà ïðîñëåäèë çà íåé, íàñòóïèë íà ìîêðîå ïÿòíî — âñå ÷òî îñòàëîñü îò

óëèòêè:

— Ïðîèãðàâøèé íûðíåò íà äíî Ïåòðóøêèíîãî ñîðòèðà. Ñïîðèì?!

Æèâîé!

Ïåòðóøêîé ìåíÿ çâàëà áàáóøêà, êàê ÿ íè ïðîòèâèëñÿ, ñêîëüêî íè îáèæàëñÿ.

Îíà è íàñòîÿëà íà èìåíè Ï¸òð, òîãäà êàê ìàìà ñ îòöîì óæå ðåøèëè, ÷òî ìåíÿ áóäóò

çâàòü Ìèøåé.

Â ïÿòîì êëàññå ïèñàëè ñî÷èíåíèå — îïèñàíèå êóêëû-èãðóøêè, ÿ è íàïèñàë, êàê

âû äóìàåòå ïðî êîãî?.. È âåäü ñðîäó íå áûëî òàêîé èãðóøêè — Ïåòðóøêè. Âàíüêà-

âñòàíüêà áûë, ïàðà ðàçíîêàëèáåðíûõ Ìàòð¸øåê…

Áàáóëÿ ñøèëà çà íî÷ü. Òðÿïè÷íûé Ïåòðóøêà â êðàñíîé ðóáàõå è êîëïàêå ñ

æåëòîé êèñòî÷êîé ïåð÷àòêîé íàäåâàëñÿ íà ðóêó. Óêàçàòåëüíûé ïàëåö îòâå÷àë çà

êàðòîííóþ ãîëîâó êóêëû: ñ äëèííûì ãðóçèíñêèì íîñîì, ãëàçàìè ïóãîâèöàìè ñèíåãî

è çåëåíîãî öâåòà è îãðîìíûì ðòîì äî óøåé-ëîñêóòêîâ.
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Áîëüøîé è ìèçèíåö ïðîñîâûâàë â ðóêàâà ðóáàõè Ïåòðóøêè, è îí îæèâàë,

âåðòåëñÿ, êðèâëÿëñÿ è ãîâîðèë ìîèì ãîëîñîì, õîòÿ ÿ è ñòàðàëñÿ ãîâîðèòü ïèñêëÿâî,

íååñòåñòâåííî.

«Ïåòðóøêà» çàêðåïèëîñü çà ìíîé íà âñþ æèçíü — ñìèðèëñÿ, è ñòîèëî ìíå ñ ýòîé

ìûñëüþ ñäðóæèòüñÿ, êàê òóò æå çàõîòåëîñü çàêðè÷àòü, îáúÿâèòü âñåìó ìèðó, ÷òî âîò îí

ÿ — Ïåòðóøêà! Ñàìûé íàñòîÿùèé è åäèíñòâåííûé! Íå êóêîëüíûé! Æèâîé!

Øèøêà îò Äîñòîåâñêîãî

Ñ òîáîþ ñïîðèòü — ðàâíîñèëüíî ñ àêóëîé öåëîâàòüñÿ: ýòî ïðî ìåíÿ.

Êîãäà òû ïðàâ, ïî÷åìó è íå ïîñïîðèòü.

À ñïîðèòü ìû ëþáèëè. Áûëî âðåìÿ, â òîì æå ïÿòîì êëàññå, ñïîðèëè ïî ëþáîìó

ïîâîäó è íà âñå, ÷òî âçäóìàåòñÿ.

Äîõîäèëî äî ñìåøíîãî, àáñóðäíîãî, äèêîãî.

Íå âñïîìíèòü òî÷íî, êàê, êòî è ñ ÷åãî íà÷àë ñïîð, íî òî÷íî äåëî áûëî â ó÷åáíèêå

ïî ëèòåðàòóðå, íó è êòî-òî èç êëàññà èëè äàæå áàíäû áðîñèë êëè÷:

 — Òîëñòîé Ïóøêèíà ïîðâåò!

Âûçîâ ïîäõâàòèëè:

— Ó Ïóøêèíà ïèñòîëåò, îí áû Òîëñòîãî çàñòðåëèë.

— Ëåðìîíòîâ òîæå ñòðåëÿëñÿ íà äóýëè, îí áû Ïóøêèíà óëîæèë…

Ñïîðèëè íà ìàòåìàòèêå è íà àíãëèéñêîì… Äî êîíöà óðîêîâ ñïîðèëè. Íàäðûâàÿ

ãîëîñîâûå ñâÿçêè, ÿðîñòíî æåñòèêóëèðóÿ, ïëþÿñü, ìàòåðÿñü, êèäàÿñü äðóã íà äðóæêó

ñ êóëàêàìè… Ñïîð ïåðåáðàëñÿ çà ïðåäåëû øêîëû, ïðîêàòèëñÿ êóáàðåì ïî ïàðêó,

ïðîñêàêàë ÷åðåç ñêàìåéêè, êëóìáû, ïîñèäåë â áåñåäêå è, íàêîíåö, îáîñíîâàëñÿ â

áèáëèîòåêå íàøåãî ïîñåëêîâîãî äâîðöà êóëüòóðû, ìåæäó ñòåëëàæàìè ñ ðóññêîé

êëàññèêîé. Êîìàíäîâàë ýêñïåðèìåíòîì Ë¸õà ×åìïåëü. Îòêóäà ýòà êëè÷êà? Ïîäîçðåâàþ,

ïîñëå øêîëüíîé îëèìïèàäû ïî ôèçêóëüòóðå, â êîòîðîé îí âçÿë âûñøèé áàëë â äâóõ

ïðàêòè÷åñêèõ èñïûòàíèÿõ è îäíîì òåîðåòèêî-ìåòîäè÷åñêîì çàäàíèè. Âñþ íåäåëþ

ïîñëå ñîðåâíîâàíèé Ë¸õó çâàëè òîëüêî òàê: ×åìïèîí. À âðåìÿ òðàíñôîðìèðîâàëî â

×åìïåëü.

Êíèãè àâòîðîâ-äóýëÿíòîâ ñïîðùèêè ïðîâåðÿëè íà ñåáå. Ïåðâûì «ñòðåëÿëèñü»

×åõîâ Àíòîí Ïàëû÷ è áàñíîïèñåö Êðûëîâ. ×åìïåëü ñäåëàë ñåðüåçíîå, êàê ïîäîáàåò

ñòðîãîìó, íåïðåäâçÿòîìó ñóäüå, ëèöî, ïî î÷åðåäè ñáðîñèë íà ãîëîâû ó÷àñòíèêîâ ñïîðà

ñ âûñîòû âûòÿíóòîé ââåðõ ðóêè ïûëüíûå òðóäû ìèðîâûõ êëàññèêîâ.

Ñèëó óäàðà îöåíèâàëè ïî ïÿòèáàëëüíîé øêàëå. Êòî áîëüíåé, òîò è ïîáåäèë.

Äàëüøå î÷åðåäü Íåêðàñîâà è Ôåòà, «×åðíàÿ êóðèöà» Ïîãîðåëüñêîãî ïðîòèâ

«Ìóìó» Òóðãåíåâà, øëè ìû ïðîéäåííîé ïðîãðàììîé ó÷åáíèêà ïî ëèòåðàòóðå çà ïÿòûé

êëàññ. Ãîãîëü øàðàõíóë ùåë÷êîì ìåíÿ ïðÿìî ïî òåìå÷êó, ßçûêó äîñòàëîñü ñêàçêàìè

Ïóøêèíà.

ß ïîñòàâèë Ãîãîëþ òâåðäóþ «ïÿòåðêó». Ïîòðåïàííûå ìåðòâàÿ öàðåâíà è ñåìü

áîãàòûðåé ïî ñðàâíåíèþ ñ êèðïè÷íûì òîìîì Íèêîëàÿ Âàñèëüåâè÷à áûëè øóòëèâûì,

äðóæåñêèì øëåïêîì è âûòÿíóëè «òðîå÷êó».

Äîñïîðèëèñü äî øèøêè, åå ìíå ïîñòàâèë Äîñòîåâñêèé, ïîòîìó êàê çàêîí÷èëèñü

ïèñàòåëè èç ó÷åáíèêà, àçàðò æå òîëüêî ðàçãîðåëñÿ è â õîä ïîøëè êëàññèêè íàóãàä. Òå,

÷òî ïîïàäàëèñü íà ãëàçà.

«Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû» çàñëóæåííî ïîëó÷èëè ïÿòü ñ ïëþñîì, è ÿ âûøåë èç èãðû.

«Óëèññ» Äæîéñà âûðóáèë íîêàóòîì Êàôêó è Ïåëüìåíÿ, ó íåãî ðàçáîëåëàñü ãîëîâà, îí

ñäàëñÿ. ßøêà ïðèêóñèë ÿçûê äî êðîâè, ïîëó÷èâ ìîùíûé óäàð îò âíóøèòåëüíîé êíèãè

ñ ÿðêîé, çàãàäî÷íîé îáëîæêîé «Òûñÿ÷à è îäíà íî÷ü».

— Ïëàâäà, íà âñþ òûùó òÿíåò, — åëå âîðî÷àë ðàíåíûì îðãàíîì îí, — ïîóíóõà

êàêà-òî. Íè æèçü íå ïèêàñíóñü ê íåé.
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Êðîâü ïîëîæèëà êîíåö ñïîðàì, êîòîðûå ìîãëè ïðîäîëæàòüñÿ áåñêîíå÷íî.

— Äî ñìåðòè áû ñïîðèëè, — ïîäâåë èòîã ×åìïåëü. — Íè÷üÿ.

Òàê Ôåäîð Äîñòîåâñêèé íàáèë ìíå øèøêó ñî ñâîåé áàíäîé Êàðàìàçîâûõ.

Ñïîðùèêè ìû òå åùå, ïîýòîìó, êîãäà Ìóõà ïðîòÿíóë ßçûêó èñïà÷êàííóþ â ãðÿçè

ëàäîíü, ßçûê ïðèíÿë âûçîâ:

— Ñïîðèì, — ñêàçàë è ïîäìèãíóë ìíå: — Äàâàé, Ïåòðóøà, ðàçáèâàé. Òû çà

ñâèäåòåëÿ-ñåêóíäàíòà.

— Ïðîèãðàâøèé íûðíåò ñ ãîëîâîé â òîò òóàëåò, — ïîêàçàë íà äåðåâÿííûé äîìèê

ñ îáèòîé æåëåçíûì ëèñòîì êðûøåé Ìóõà.

— Çàìåòàíî, — êèâíóë è òðÿõíóë ðóêó äðóãà, à òåïåðü è ñîïåðíèêà: — Òû óõîäèøü

â ìîãèëüùèêè, ÿ îêóíàþñü â ãîâíîÿìó. Òû ïðîäîëæàåøü ó÷èòüñÿ, â ÿìó ñîëäàòèêîì

ïðûãàåøü òû.

Îáîþäíûé êèâîê êàê ñèãíàë, ÿ ðàçáèë ëàäîíè.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ìåñòî Ìóõè çà ïàðòîé çàíÿëà Ëèçà Áîðîäà, è íà âñåõ óðîêàõ

Ìóõèíó Ñåðãåþ ïðîñòàâèëè «í» â øêîëüíîì æóðíàëå.

Êóðîðò è íåêîòîðûå åãî îáèòàòåëè

Êëàäáèùå âîçâûøàëîñü íàä ïîñåëêîì. Ìåðòâûå ñòîðîæèëè æèâûõ. Ó íàñ åãî

íàçûâàëè êóðîðòîì, íå âñå, íî ìíîãèå. Áàáóøêà ãîâîðèëà: èì, — èìåÿ â âèäó

ìåðòâûõ, — òàì, êàê íà êóðîðòå, òèøèíà, ëåæàò ñåáå, ïîêîåì íàñëàæäàþòñÿ, âäàëè îò

ïðîáëåì æèòåéñêèõ è áóäíåé áûòà.

Äëÿ íàñ, ìàëü÷èøåê, ïîõîäû íà ìîãèëû ðîäíûõ òîæå ñðîäíè ïîåçäêå íà êóðîðò.

ß îáîæàë õîäèòü ñ áàáóøêîé ïî âûõîäíûì íà ìîãèëó ê äåäó è îñòàëüíûì. Ìû óõîäèëè

íà öåëûé äåíü, è íå áûëî íè÷åãî ïðåêðàñíåé âàðåíîãî ÿéöà, î÷èùåííîãî ãðóáûìè îò

íåïðåêðàùàþùèéñÿ ðàáîòû, ìîçîëèñòûìè ðóêàìè áàáóøêè, ñúåäåííîãî çà ñòîëîì â

òåíè êëàäáèùåíñêèõ, îé, êóðîðòíûõ, êèïàðèñîâ. Âêóñíåé ÿéöà ÿ íå ïðîáîâàë. Çäåñü âñå

ìåíÿëîñü: âêóñ, çàïàõ, öâåò, îùóùåíèÿ... Íàâåðíîå, îòïðàâüñÿ â äðóãóþ, äàëåêóþ

ñòðàíó, ñêàæåì, â Áèðìó èëè Ãðåíëàíäèþ, ÷óâñòâóåøü òî æå ñàìîå.

Óæå ó ïîäíîæèÿ êóðîðòíîé ãîðû ïîíèìàåøü, ÷òî òðîïèíêà ââåðõ óâîäèò òåáÿ îò

ðåàëüíîñòè â äðóãîå ìåñòî. Èç çåëåíîé òðàâû ñòðåëÿþò êóçíå÷èêè è êðàñíûå ìàêè

âñïûøêàìè-êëÿêñàìè. Ìàêè çäåñü êðîâàâåé, à êèïàðèñû ïå÷àëüíåé. Âî âðåìÿ öâåòåíèÿ

âåòåð ñòðÿõèâàåò ñåðî-æåëòóþ ïûëüöó ñ õâîè, è âîò òîãäà òû ïîïàäàåøü â ïðèçðà÷íûé

ìèð æèòåëåé êóðîðòà. Îæèâàþò òåíè, ñèëüíåé ñëûøíû øîðîõè íåâèäèìîãî

ïðèñóòñòâèÿ...

Íà êóðîðòå âñåãäà ìíîãî ðàáîòû, â íîìåðå äåäà, óøåäøåãî îòäûõàòü åùå äî ìîåãî

ðîæäåíèÿ, ðàáîò íåâïðîâîðîò âñåãäà, ãîâîðèò áàáóëÿ: ïîêðàñèòü îãðàäêó, ñòîëèê ñ

äâóìÿ ñêàìåéêàìè, ïîâûäåðãèâàòü êîëþ÷êè ñ ñîðíÿêàìè, ïîáåëèòü...

Áåãàë, ïåòëÿÿ óçêèìè äîðîæêàìè ìåæäó ìîãèëàìè-íîìåðàìè, â íà÷àëî êóðîðòà

ê áî÷êå ñ âîäîé, ãðîìêî ñòó÷à àëþìèíèåâûìè âåäðàìè. Íå ïîòîìó, ÷òî áîÿëñÿ òåõ, êòî

òåïåðü óæå íè÷åãî íå áîèòñÿ, òåõ, êòî òàèòñÿ, êòî íåâèäèì... Òàê ÿ îùóùàë ñåáÿ æèâûì,

ãðåìåë âåäðàìè, îòìå÷àÿ ñâîå ïðèñóòñòâèå. Æèâîå ïðèñóòñòâèå. Ïóãàë ñîííûõ ïòèö,

áðîäÿ÷èõ ñîáàê è êîøåê.

×åðíàÿ, íè ïÿòíûøêà êðîìå ÷åðíîòû, êîøêà — ÷àñòûé ãîñòü â íîìåðå äåäà. Êàê

è ñòðàííûé òóìàí-îáëàêî, ÷òî íå ðàç ïðèõîäèëîñü íàáëþäàòü. Îíà ïîÿâëÿëàñü èç

âîçäóõà, îáõîäèëà îáÿçàòåëüíûé êðóã âîêðóã ñîííîãî ëîæà äåäóøêè, çàáèðàëàñü íà

îãðàäó. Ñëåäèëà ãëàçàìè ìîë÷àëèâûõ îáèòàòåëåé çà òåì, êàê ìû ñóåòèìñÿ.

Îòåö óòâåðæäàåò, ýòî õîçÿéêà êëàäáèùà. Îí íå ãîâîðèò «êóðîðò», îí íàðî÷èòî

ïîä÷åðêèâàåò ñìåðòü. Ó íåãî: ìîãèëû, ïîêîéíèêè, òðóïíûå äåëà, ìåðòâàÿ âîäà...

Áàáóøêà êðåñòèò åãî. Íè÷òî íå óõîäèò áåññëåäíî, — ãîâîðèò, — è êàìíè ñâîåé æèçíüþ

æèâóò, è ïî÷èâøèå...
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×åðíàÿ íàäçèðàòåëüøà èñ÷åçàëà, êàê è ñòðàííûé òóìàí, íåçàìåòíî, áûëà è íåò.

À ê ãîñòèíöàì äåäóøêè ïðèáàâëÿëîñü áëþäöå ñ ìîëîêîì.

Ïåðâîãî ãîñòÿ óâèäåë ïîä âå÷åð, âåðíóâøèñü ïðîâåðèòü êàëèòêó (áàáóøêà ñòðîãî

íàêàçûâàëà îñòàâëÿòü îãðàäêó îòêðûòîé). Ñåðåáðèñòàÿ çìåÿ ñâåðíóëàñü êîëüöàìè

âîêðóã áëþäöà, ïèëà. Çàìåð íå îò èñïóãà, îñòàíîâèëà ñ îòêðûòûì ðòîì íåîæèäàííàÿ

ðàñêðàñêà çìåè. Â ëó÷àõ çàêàòíîãî ñîëíöà, ïðîáèâøèõñÿ ñêâîçü ìîõíàòûå âåòêè

êóðîðòíûõ êèïàðèñîâ è åëåé (ëó÷è ìîæíî ïåðåñ÷èòàòü, åñëè çàäàòüñÿ öåëüþ), øêóðà

ïåðåëèâàëàñü, èñêðèëàñü, ãèïíîòèçèðîâàëà. Äà, äà, èìåííî òàê, êîëüöà ïðèøåëèöû,

êàê íåôòÿíîå ïÿòíî, èçâèâàëèñü ðàäóæíûìè ïÿòíàìè — âèõðÿìè, çàìàíèâàÿ â ñâîé

êðóãîâîðîò, îáåçäâèæèâàÿ, ïóòàÿ ìûñëè...

Êîøêà ñïðûãíóëà, ñëîâíî ñ íåáà, ðàçáèëà çìåèíûå ÷àðû. Íåâèäèìûìè ìÿãêèìè

êîøà÷üèìè ëàïàìè îíà òîëêíóëà ìåíÿ â ãðóäü, óáåãàÿ, óñïåë êðàåì ãëàçà óâèäåòü, êàê

çìåÿ ðàñêðó÷åííîé ïðóæèíîé îòëåòåëà çà îãðàäó, â íåèçâåñòíîñòü. À äîãíàâ áàáóøêó

âîçëå áî÷êè ñ âîäîé ó âîðîò, ðåøèë, ÷òî âñå ýòî ïðèâèäåëîñü, ðàçíîöâåòíûå êîëüöà

õóëà-õóïà ñêàêàëè ïåðåä ãëàçàìè, ÿ íèêîìó î ñòðàííîé âñòðå÷å-ïîåäèíêå íå ðàññêàçàë.

Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ ÿ âñòðå÷ó ýòó çìåéêó, çàñòûâøóþ áðàñëåòîì, íî óçíàâàåìóþ,

íà òîíêîì áåëîì çàïÿñòüå îäíîêëàññíèöû, è â ýòîò ðàç íå áóäåò êîøêè-ñïàñèòåëüíèöû

ðÿäîì. Çìåèíûå ÷àðû óâëåêóò, ëèøàò ðàññóäêà, ëèøàò âîëè, ñèëû... ñäåëàþò

ñåíòèìåíòàëüíûì äóðàêîì. Ýòî áóäåò ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ ëþáîâü íà áóêâó «ç».

Áóäó ÿ áåççàùèòíûì, îáåçîðóæåííûì, çàâèñèìûì... Çà÷àðîâàííûì...

Áóäóùåå âîçìîæíî óâèäåòü, ãëàâíîå — çíàòü, êóäà è êàê ñìîòðåòü. Ðàçãëÿäåòü â

ãèïíîòè÷åñêèõ êîëüöàõ çìåè, â òðåùèíàõ íà àñôàëüòå, â îáëàêàõ… â ñ÷àñòëèâîì

âå÷íîì âðåìåíè äåòñòâà…

Ïÿòàÿ çâåçäà

Äåòñòâî — ýòî, áåññïîðíî, áóêâà «Â». Âå÷íîñòü. Âðåìÿ çäåñü íå âëàñòíî. Äåíü

ìîæåò äëèòüñÿ ñòî ëåò, òûñÿ÷åëåòèå, à ìîæåò ïðîíåñòèñü ïàäàþùåé çâåçäîé â

ìãíîâåíüå...

Ìû îáîæàëè ñìîòðåòü íà çâåçäû. Ñ÷èòàëè ïàäàþùèå, ëåæà ñ Ìóõîé íà êðûøå

äîìà. Ìîÿ áûëà ïðàâàÿ ïîëîâèíà íåáà, ó Ñåð¸ãè — ëåâàÿ.

Îí ÷àñòî îñòàâàëñÿ ó íàñ íà íî÷ü ïîñëå ñëó÷àÿ ñ øîêîëàäêîé è ïîáåãà.

Ìóõà íå ðàç ñáåãàë îò ìàòåðè è âñåãäà âîçâðàùàëñÿ. Â ýòîò ðàç åãî âåðíóëè ÷åðåç

òðîå ñóòîê ïîëèöåéñêèå. Èçáèòîãî, ãðÿçíîãî, èçìåíèâøåãîñÿ... Ìóõà íå ñêàçàë íè ÷òî

ïðîèçîøëî, íè ãäå ïðîïàäàë ýòè äíè. Íå ðàçãîâîðèëè åãî íè ñëåçû ìàòåðè, íè êðèêè

îòöà. Ìóõà ìîë÷àë.

«Ïðîïàäàë» — ñàìîå âåðíîå ñëîâî: íå ñêèòàëñÿ, íå áðîäÿæíè÷àë...

Ìóõà ïðîïàë èç ýòîé äîñòàâàâøåé åãî, ïîëîâèí÷àòîé, íåïîëíîöåííîé æèçíè.

Âûïàë áû è èñ÷åç, áûòü ìîæåò, íà âåêè âå÷íûå, åñëè áû...

ß ïîâòîðèë:

— Åñëè áû?..

— Åñëè áû íå ìàëü÷èê íà ðåëüñàõ.

Íà ýòîò ÷àñ ó ìåíÿ áûëè äâå óïàâøèå çâåçäû â êîïèëêå, ó äðóãà ÷åòûðå. Íåáî

îïóõëî îò çâåçä, ãîòîâîå â ëþáîé ìîìåíò ïðîðâàòüñÿ è îáðóøèòüñÿ íà íàñ çâåçäîïàäîì.

— Îí áåãàë íàïåðåãîíêè ñ ïîåçäàìè. Ïðèäóðîê æäàë ïîåçäà è ïûòàëñÿ åãî

ïåðåãíàòü. Ñíîâà, è ñíîâà, è ñíîâà. ß äî íî÷è ñìîòðåë íà íåãî, êàê îí íå ñäàåòñÿ, íå

îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ñîëíöå, íà âåòåð, íà äîæäü... Íà ìåíÿ. Óïîðíî ê öåëè, ïóñêàé

è òàêîé íåñåðüåçíîé, ñóìàñøåäøåé...

Ñêàçàë:

— Òàê îí, íàâåðíî, è áûë òîãî, ñ ïðèâåòîì.

Ìóõà çàñìåÿëñÿ:
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— Òàê, à êòî áåç ïðèâåòà? Ìû-òî ÷åì ëó÷øå: çâåçäû ëîâèì íà êðûøå â ïîëíî÷ü.

À îí â äîãîíÿëêè ñ ïîåçäàìè èãðàåò, è çíàåøü, — Ìóõà ïîâåðíóëñÿ êî ìíå, ëèöîì ê

ëèöó, è ñåðüåçíî òàê, — ÿ ïîâåðèë â íåãî. ß óâåðåí, îí äîáüåòñÿ ñâîåãî, îáãîíèò ïîåçä,

ðàíî èëè ïîçäíî, íî ñäåëàåò ýòî. Âåðèøü?..

Óïàëà ñ Ñåð¸ãèíîé ïîëîâèíû íåáà ïÿòàÿ çâåçäà, ÿ êèâíóë:

— Âåðþ!

Äåòñòâî — ýòî êîãäà áåçóìèå íå ñòðàøíî, ñóìàñøåñòâèå â íàãðàäó, âåñåëî è

çàãàäî÷íî. Ñîáèðàòü óïàâøèå çâåçäû — ñîáèðàòü äóøè ìåðòâûõ. Áåãàòü íàïåðåãîíêè ñ

ïîåçäàìè, âåòðîì, áèòüñÿ íà äóýëè âìåñòî Ïóøêèíà è Ëåðìîíòîâà è ïîëó÷àòü

çàòðåùèíû îò ×åõîâà, ñïîðèòü î íåâîçìîæíîì è âåðèòü, ÷òî çåìëþ âåðòèøü èìåííî

òû, ñêîëüçÿ áîñèêîì ïî óòðåííåé ìîêðîé òðàâå, è çàæèãàåøü ñîëíöå îäíèì ùåë÷êîì

ïàëüöåâ, íà ðàç.

Ðàç.

Çàäàíèå

Ïî øêîëå ïðîíåññÿ ñëóõ, â ïàðêå îáúÿâèëñÿ ÷åëîâåê ñ ãóñèíîé ëàïîé.

Îïîçäàâøèé øêîëüíèê, èç ïåðâîêëàøåê, âèäåë, êàê îí ïðûãàë ïî åëÿì.

— Áóäåòå íà óðîêè âîâðåìÿ ïðèõîäèòü. — íàøà êëàññíàÿ ðóêîâîäèòåëüíèöà

âðåìåíàìè áûëà äåéñòâèòåëüíî êëàññíîé, — Ìóõèí, ñëó÷àåì, íå ñ íèì çà îäíî â

ëîâèòêè èãðàåò, øêîëó ïðîãóëèâàåò?..

ß çíàë, ÷òî Ñåð¸ãà äîãîâîðèëñÿ î âñòðå÷å ñ äèðåêòîðîì êëàäáèùà, à åùå, ÷òî îí

íå ìîæåò íå âûèãðàòü ñïîð.

— Àëòàåâ, òåáå ïîðó÷åíèå, äàæå çàäàíèå, äâîéíîå. Äî çàâòðà óçíàòü âñå î ÷åëîâåêå

ñ êóðèíîé ëàïîé, — êëàññ âçîðâàëñÿ õîõîòîì. — ×òî òàêîå? ×òî ÿ íå òàê ñêàçàëà? —

êëàññ ïîïðàâèë. — Ãóñèíîé, êóðèíîé, äà õîòü ïàâëèíüåé ëàïîé, — ñòàðàÿñü ñîõðàíèòü

ñòðîãèé òîí, ïðîäîëæàëà Ñâåòëàíà Àëåêñàíäðîâíà. — Èòàê, Ï¸òð, òâîÿ çàäà÷à

âûÿñíèòü, ÷òî ýòî çà ïóãàëî è íå çàìåøàí ëè â ýòîì áåçîáðàçèè òâîé äðóã Ìóõèí.

6-é «à» êëàññ ñíîâà ïðåâðàòèëñÿ â ïàëàòó íîìåð 6.

— È òû ñìîòðè, Ïåòÿ, íå ïîääàéñÿ èõ âëèÿíèþ, à òî çíàþ ÿ âàñ, ÷óòü ÷òî, òàê äàâàé

ñ ðàäîñòè ïî äåðåâüÿì ñêàêàòü...

Òóò îíà áûëà ïðàâà, íàøå ïîñëåäíåå èçîáðåòåíèå â ñôåðå èãð è ðàçâëå÷åíèé —

ëîâèòêè íà äåðåâå, õèò ëåòíå-îñåííåãî ñåçîíà.

Ëîâèòêè

Òðåóãîëüíèê — ìåñòî â íàøåì äâîðå, ãäå ïðîèñõîäèëè îñíîâíûå ñîáûòèÿ æèçíè.

Ìåñòàìè àñôàëüòèðîâàííàÿ äîðîæêà, â ìåòðà ïîëòîðà äëèíîé, ÷åòêî î÷åð÷èâàëà

ãðàíèöû äåòñòâà. Ïî òðîïèíêå ïîñëå ñóìåðåê ïðîãóëèâàëèñü ïàðî÷êè, ãîòîâÿùèåñÿ

íàðóøèòü ãðàíèöó, áåæàòü, ïåðåéòè íà ñòîðîíó âðàãà. À ÷òî åñòü âçðîñëåíèå, åñëè íå

ïðîòèâíèê äåòñòâà?..

Íåèçáåæíî âðàã ïîäñòóïàë, îòâîåâûâàÿ òåððèòîðèè è ëó÷øèõ áîéöîâ...

Ë¸õà ×åìïåëü ñòàíåò ïåðâîé æåðòâîé èç íàøåé áàíäû. Áóäåò äîëãî ìåòàòüñÿ

ìåæäó äâóõ ñòîðîí ãðàíèöû, íàêîíåö ñäàñòñÿ. Êàê-òî âå÷åðîì âìåñòî ëîâèòîê

îòïðàâèòñÿ ãóëÿòü ïî òðåóãîëüíèêó ïîä ðó÷êó ñ Îëåé Ðîæêîâîé.

— Òÿæåëûé ÿ äëÿ ëîâèòîê íà äåðåâå, — ñêàæåò â îïðàâäàíèå. — Ñêîëüêî ìîæíî

ïàäàòü? — íàïîìíèò î ñâîåé ðóêå â ãèïñå òðåõìåñÿ÷íîé äàâíîñòè è íåäàâíåì óäà÷íîì

ïàäåíèè íà ãîðó èç ðàíöåâ. Âïðî÷åì, äëÿ ëîâèòîê ñ ìÿ÷îì îí òîæå îêàçàëñÿ âäðóã

íåãîäíûì:

— Êðóïíûé øèáêî, â ìåíÿ ëåã÷å ïîïàñòü, äà è áåãàòü ñ ìÿ÷îì, ÷òî Ðîæîê

ñêàæåò?.. — Ýòî îí òàê Îëüãó íàçûâàë ëàñêîâî, àãà.

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



178 Èãîðü Êîðíèåíêî. Àëàâåäåð÷è

Ñëîâî «ïðåäàòåëü» ïîâèñëî íà âåòêàõ äåðåâüåâ, êàê áóäòî ñïåöèàëüíî âûñàæåííûõ

äëÿ èãðû â ëîâèòêè â ðÿä ïî ïåðèìåòðó òðåóãîëüíèêà.

«Ïåðåáåæ÷èê» — ïðîòðåùàëè ëàñòî÷êè. «Âçðîñëûé» — øóðøàë âåòåð â êðîíàõ

è âûñîêîé òðàâå.

Âçðîñëûé — ýòî íå ñòðàøíî, íó ÷òî òàêîå, âñå ñòàíîâÿòñÿ ðàíî èëè ïîçäíî... Íî

òàê íå õî÷åòñÿ òàê ñêîðî ðàññòàòüñÿ ñ Âå÷íîñòüþ...

Äâåíàäöàòü ëåò, òðèíàäöàòü, íó åùå ãîäèê, à çàäåðæàòüñÿ â ìèðå, ãäå òû

áåññìåðòåí è ñ÷àñòëèâ. Ãäå òû áîã.

— Ó ìåíÿ äðóãèå ëîâèòêè, — ãðóñòíî îòøó÷èâàëñÿ ×åìïåëü, êëè÷êó ýòó îí óíåñåò

ñ ñîáîé çà ãðàíèöó òðåóãîëüíèêà è äàëüøå äî ñàìîãî êóðîðòà. Âîñïîìèíàíèÿ — â

òî÷íîñòè, êàê ãèïñ ñî ñëîìàííîé ðóêè, èñïèñàííûé ïîæåëàíèÿìè ñêîðåéøåãî

âûçäîðîâëåíèÿìè, â ðîæèöàõ è ÷åðåïàõ, — ñíèìóòñÿ, ïåðåáåðóòñÿ ñíà÷àëà ïîä êðîâàòü,

ïîòîì â ÷óëàí. Âûáðîñÿòñÿ ñî âðåìåíåì. Çàáóäóòñÿ. Ñîòðóòñÿ èç ïàìÿòè, ñîòðóòñÿ â

ïûëü.

Äðóãèå ëîâèòêè — ãîíêà çà äåíüãàìè, óäîâîëüñòâèåì, ðàáîòîé, óâàæåíèåì,

ëþáîâüþ, ñ÷àñòüåì...

Ìû îòïðàâèëèñü íà äåðåâüÿ èãðàòü, ãäå îäíî èç óñëîâèé, ñàìîå ãëàâíîå — íè â

êîåì ñëó÷àå íå êàñàòüñÿ çåìëè. Ïðèêîñíóëñÿ — ïðîïàë. Âûáûë. ×åìïåëü êîñíóëñÿ,

×åìïèîí ïðîèãðàë â ñîðåâíîâàíèè ñ íàçâàíèåì æèçíü. Âå÷íîñòü áîëüøå íå äëÿ íåãî.

Îí ñòàë ïðîñòûì ñìåðòíûì. Êàê ìíîãèå, êàê âñå, çà ãðàíèöåé 14+.

Êòî ïîñëåäíèé!

Òðåóãîëüíèê — íåäîñòðîåííàÿ äåòñêàÿ ïëîùàäêà ñ íåïîíÿòíûìè æåëåçíûìè

êîíñòðóêöèÿìè ñ îäíîé ñòîðîíû, ñ äðóãîé — ïóñòûðåì, êîëþ÷êàìè è êàìíÿìè.

Èíòåðåñíîãî ìàëî, èíòåðåñ òóäà âíîñèëè ìû, ïðèäóìûâàÿ, ÷òî íåâîçìîæíî ïðèäóìàòü.

Îñîáåííî íà ïóñòûðå ó êîñòðà, ðàññêàçûâàÿ óáèéñòâåííûå èñòîðèè.

Ïîâòîðÿÿ çàó÷åííûå âñåì èçâåñòíûå áàéêè ïðî ÷åðíóþ ðóêó è ãðîá íà êîëåñèêàõ,

ðàçáàâëÿÿ íîâûìè óñëûøàííûìè è âñåãäà ïðàâäèâûìè, äàæå åñëè è ïðèäóìàííûìè

ïàðó ìèíóò íàçàä, ïîêà ñîáèðàë äðîâà èëè áåãàë çà êàðòîøêîé, ÷òîáû çàïå÷ü åå íà

óãëÿõ.

Èñòîðèÿ î ÷åëîâåêå ñ ãóñèíîé ëàïîé âñïîìèíàëàñü ïåðèîäè÷åñêè, íî ñåé÷àñ îíà

îáðîñëà íîâûìè ïîäðîáíîñòÿìè, äåòàëÿìè.

— Îí âåðíóëñÿ. Îí èùåò ñâîþ îòîðâàííóþ íîãó... Èùåò òîãî, êòî ýòî ñ íèì

ñäåëàë, ÷òîáû îòîìñòèòü, íàêàçàòü. Ýòî ñëó÷èëîñü ñ íèì â ïàðêå, ïîýòîìó ó íåãî òàì

ïðèñòàíèùå, ëîãîâî...

Åñëè âòîðîé ïóíêò çàäàíèÿ Ñàíñàíû áûë ìíå ÿñåí, êàê òî, ÷òî Ìóõà, íåñìîòðÿ

íà êëè÷êó, íå ìîæåò ëåòàòü è ÷òî îí íå â øêîëå, ïîòîìó êàê ñ óòðà è äî òåìíà êàðàóëèò

äèðåêòîðà êëàäáèùà. Ñ ïåðâûì çàäàíèåì âñå ñëîæíåé, çà âå÷åð ñ íèì íå ñïðàâèòüñÿ.

— È îäíîìó òðóäíî âûñëåäèòü Ëàïó, — ñèäåëè ó ìåíÿ ïî÷òè âñåé áàíäîé, Ìóõà

çàäåðæèâàëñÿ.

— Ïðîãóëèâàòüñÿ òóïî ïî ïàðêó?

— Ïåðâîêëàøêà âèäåë åãî ïðÿìî íà öåíòðàëüíîé äîðîãå...

— Óñòðîèòü çàñàäó?

Âîïðîñû îñòàëèñü âîïðîñàìè.

— Äà ýòî êàëåêà, ÿñíî æå, à ÷òî ïî åëêàì ïðûãàåò, — õóäîæåñòâåííîå ïðåóâåëè÷åíèå,

äëÿ êðàñíîãî ñëîâöà, — âûíåñ âåðäèêò ×åìïåëü, — ÿ ïàñ. Ó ìåíÿ ñâèäàíêè ïî âå÷åðàì.

Ïåòðóø, íå â îáèäó, ïðèäóìàé ÷òî-íèáóäü êëàññíóõå, îíà âåäü òîæå íå ñåðüåçíî ýòî.

Òèìóð ðàçãëÿäåë ÷òî-òî íàèèíòåðåñíåéøåå ó ñåáÿ ïîä íîãàìè, ïðîìÿìëèë:

— Ìíå çà îòöîì òàê-òî íàäî áû... Íî îäèí òû òî÷íÿê íå ïîòÿíåøü...

ßçûê íàäóë è ëîïíóë ïóçûðü, äî îäóðåíèÿ ïàõíóùèé êëóáíèêîé æâà÷êè:
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— Ïîéìàåì çàñðàíöà.

Â ïàðêå â òîò âå÷åð áûëà âñÿ ïÿòåðêà. ×åìïåëü, ðàññòðîåííûé, ÷òî íå ïîøåë íà

ñâèäàíèå, è Ìóõà, åæåñåêóíäíî çàâîðà÷èâàâøèé ãîëîâó â ñòîðîíó êóðîðòà â íàäåæäå,

÷òî äèðåêòîð ìàòåðèàëèçóåòñÿ íà åãî ôîíå ïðÿìî ïåðåä Ñåðåãîé. Çàêîí ïîäëîñòè

ðàáîòàë: íè íàìåêà íà õðîìàþùåãî ìóæ÷èíó, äà è æåíùèíó ïðèõðàìûâàþùóþ íèêòî

èç íàñ íå çàñåê.

— Ìîæåò, íå âðåìÿ? — ïðåäïîëîæèë ßøà.

— Ìîæåò, ïîâçðîñëååòå? — îãðûçíóëñÿ ×åìïåëü.

Ìóõà äîêóðèë äî ôèëüòðà ñèãàðåòó:

— Áëèí, êòî-íèáóäü äà íàéäåòñÿ, — ñòðåëüíóë îêóðêîì â ñóìåðêè, ñïîëçàþùèå

ñ âîçâûøàþùåéñÿ íàä ïîñåëêîì ãîðíîé ãðÿäû.

Ïåëüìåíü ìîë÷àë, ùåêè åãî ãîðåëè, îí òî è äåëî âçäûõàë è ñïëåâûâàë.

ß ñìåíèë òåìó, ñïðîñèë Ìóõó, ñîáèðàåòñÿ ëè îí â øêîëó è ÷òî çàâòðà ñêàçàòü

êëàññíîé?

— Íîâàÿ ÿìà ãîòîâà, åùå ïàðó äíåé, äíåé ïÿòü, è...

ßçûê âûñóíóë ÿçûê, ïîìàõàë èì:

— Óñïåâàé, Ìóõèí.

Ìóõèí êèâíóë:

— Óñïåþ.

— Êòî ïîñëåäíèé, òîò çàñðàíåö, — âñêî÷èë ßçûê. «Çàñðàíåö» — íîâîå

ñëîâî-ïàðàçèò â åãî ëåêñèêîíå, — íà ñ÷åò «òðè». È, òðè!..

Ìû ïîáåæàëè ñî ñêîðîñòüþ ñâåòà, îáãîíÿÿ ïòèö, îáãîíÿÿ âåòåð.

Äîãíàëà íàñ òîëüêî íî÷ü.

Ñîêðîâèùå è êàðòà

Ãèãàíòñêèå ñâåòëÿêè óëè÷íûõ ôîíàðåé âîçâåùàëè ïðèõîä òåìíîãî âðåìåíè

ñóòîê. Â ïàðêå ìåæäó øêîëîé è äâîðîì ôîíàðè æèëè ñâîåé æèçíüþ, ãîðåëè, êîãäà

âçäóìàåòñÿ. Ìîãëè íà÷àòü ìèãàòü, ïåðåãîâàðèâàòüñÿ äðóã ñ äðóãîì è çâåçäàìè, ïîñûëàÿ

â êîñìîñ øèôðîâàííûå ñèãíàëû. Ìîãëè ãîðåòü ÷åðåç îäèí è ðàçíûìè öâåòàìè...

Ìóõà îñòàëñÿ ó ìåíÿ ñ íî÷åâêîé, è çà òóàëåòíîé òåìîé — êàê ýòî ïîãðóçèòüñÿ â

ìîðå äåðüìà — âçÿëèñü ðèñîâàòü êàðòó ñîêðîâèù. Ñîêðîâèùåì, êëàäîì, êîíå÷íî, ñòàë

äîæèâàþùèé ïîñëåäíèå äåíüêè äîìèê ñ æåëåçíîé êðûøåé.

— Êàðòó íàäî õîðîøåíüêî ñïðÿòàòü, — ùåðèëèñü, ïîòîìó ÷òî ñìåÿòüñÿ áîëüøå

íå ìîãëè, áîëåëè ùåêè, è æèâîòû âîò-âîò âçîðâóòñÿ. — Óìîðà áóäåò, êîãäà ëåò òàê ÷åðåç

ïÿòüäåñÿò, ñòî, êòî-òî åå íàéäåò è îòïðàâèòñÿ èñêàòü ñîêðîâèùà.

— Áàáóøêà, êñòàòè, ãîâîðèò, ÷òî ýòî óäîáðåíèå — ñàìîå íàñòîÿùåå ñîêðîâèùå.

ß óìîë÷àë î òîì, êàê ñîêðîâèùå ÷åðïàåòñÿ êîâøîì ñ äëèííîé ðó÷êîé è âõîäèò

â ñîñòàâ áàáóøêèíîãî ÷óäî-óäîáðåíèÿ, íà êîòîðîì ïûøåò çåëåíüþ è ïëîäàìè âåñü ñàä.

— Òàê ÿ è íå îòðèöàþ, ÷òî ãîâíî — òî åùå çîëîòî, — õðþêàë, îáíÿâ æèâîò,

Ìóõà. — Âñåì êëàäàì êëàä.

— Íàäî òóäà âçàïðàâäó ÷òî-òî äîðîãîå áðîñèòü, — ïèùàë ÿ, ÷òîá íå ëîïíóòü. —

Èñêàòåëÿì íå òàê îáèäíî áóäåò, êîãäà îòðîþò êëàä...

Äâå ñòàðûå çàêîïàííûå ÿìû ïðåâðàòèëèñü íà êàðòå â çàìàíêè-îáìàíêè.

— Äâà ëæåêëàäà, — ñêàçàë, è ýòî íàñ ðàçîðâàëî â êëî÷üÿ.

Äàâíî íå âèäåë, ÷òîáû Ñåð¸ãà òàê ñìåÿëñÿ, è ýòî äîñòàâëÿëî íåîáûêíîâåííóþ

ðàäîñòü. Íàø ñìåõ äîëåòåë äî êóðîðòà, åãî óñëûøàëè íåáî è çâåçäû... Íàøå ñîêðîâèùå,

íàøå áîãàòñòâî — âîò îíî — çâîíêîå çàðàçèòåëüíîå, çàæèãàþùåå...

Ìóõà ñìåÿëñÿ, êàê â ïîñëåäíèé ðàç, — ÷åðâîòî÷èíîé íåïðèÿòíàÿ ìûñëü, è îò íåå

íå èçáàâèòüñÿ. Óæå â ïîñòåëè, ïåðåãîâàðèâàÿñü øåïîòîì, ÿ ñïðîñèë:

— Òû æå íå ñîáèðàåøüñÿ ñäàâàòüñÿ?..
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Ïîñëå ìèíóòû òèøèíû óñëûøàë:

— ß îáãîíþ ýòîò ïîåçä.

 Êàðòà ñîêðîâèù ðàçðàñòàëàñü ïîäðîáíîñòÿìè. Óòðîì, êîãäà Ìóõà îòïðàâèëñÿ íà

äîëãîæäàííóþ âñòðå÷ó ñ äèðåêòîðîì, ÿ â øêîëó, íà êàðòå äîáàâèëàñü æåëåçíàÿ äîðîãà,

÷òî ñëåâà îò ïîñåëêà. Ïîëîñà ñ êóðîðòîì â ñàìîì âåðõó êàðòû, ïðàâåå è íèæå ïàðê

ðàçðåçàëà äîðîæêà, ïîìå÷åííàÿ øòðèõ-ïóíêòèðîì, îíà øëà ìèìî äâîðöà êóëüòóðû ê

øêîëå è èñ÷åçàëà çà îáðûâîì àëüáîìíîãî ëèñòà...

Ñåíòÿáðü — ýòî ëåòíåå ýõî, åùå íå ñïàë çàãàð è íå äîèãðàíà êó÷à èãð, òå æå ñàìûå

ëîâèòêè è íî÷íûå ïðÿòêè, ó÷èøüñÿ âïîëñèëû â íàäåæäå, ÷òî çà ñåíòÿáðåì íå áóäåò

ïðîëèâíûõ äîæäåé ñ ìîêðûì ñíåãîì, à ñíîâà íàñòóïèò èþíü.

Òÿïêà

Îò÷èòàëñÿ Ñâåòëàíå Àëåêñàíäðîâíå:

— Ìóõèí ïîÿâèòñÿ ñ çàïèñêîé îò ðîäèòåëåé â ïîíåäåëüíèê.

Ìàìà åãî ãîòîâà, íå ñïðàøèâàÿ, íàïèñàòü âñå, ÷òî óãîäíî, òîëüêî áû Ñåð¸ãà íå

âûñòóïàë. Ó ìàòåðè Ìóõè âñå, ÷òî îí äåëàåò, — âûñòóïëåíèÿ. Áóäòî íå æèçíü ó íèõ, à

ñïëîøíîé ñïåêòàêëü, êîíöåðò.

— Ñ Ëàïîé çà âûõîäíûå ïîñòàðàåìñÿ ðàçîáðàòüñÿ.

Îíà êèâàëà, ñëåãêà óëûáàÿñü, êîãäà çàêîí÷èë, ñêàçàëà:

— Òåïåðü äàâàé ìåæäó íàìè, Ïåòÿ, ó Ñåð¸æè îïÿòü ïðîáëåìû?..

ß ñäåëàë ëèöî òÿïêîé «íó, íà÷àëîñü»:

— Íèêàêèõ, ãîâîðþ æå, ïðèáîëåë, ìàìà åãî íàïèøåò çà òðè äíÿ îòñóòñòâèÿ

çàïèñêó...

— Ìíå ñêàçàëè, îí íà êëàäáèùå âñå ýòè äíè ïðîïàäàåò.

Ëèöî òÿïåñòåé íåêóäà:

— ×óøü, ÷òî åìó òàì äåëàòü íà êóðîðòå?

— Ýòî ÿ ó òåáÿ õîòåëà ñïðîñèòü, ïî-äðóæåñêè. Íà êóðîðòå… È âû óæå ìàëü÷èêè

áîëüøèå, Àëòàåâ, âçðîñëûå, ïîíèìàòü äîëæíû, ÷òî êëàäáèùå — íå êóðîðò. Òàì

îïàñíî.

— Ìåðòâåöû ÷òî ëü îïàñíû? — òóïååò òÿïêà.

Ìû â êàáèíåòå ãåîãðàôèè íà âòîðîì ýòàæå â ñàìîì óãëó, ó îêíà, èç íåãî, åñëè

ïîñòàðàòüñÿ, ìîæíî óâèäåòü îäíó èç íåìíîãèõ äîðîã íà êóðîðòíóþ ãîðó.

— Íå ìåðòâåöîâ, Àëòàåâ. Æèâûõ íàäî áîÿòüñÿ! Îïàñíû æèâûå, ìåðòâûå íè÷åãî

óæå íå ñäåëàþò. È ÷òî ýòî çà èãðû íà êëàäáèùå, íå ïîíèìàþ?! Ìåñò áîëüøå íå íàøëè

èëè îïÿòü ñïîð êàêîé-òî çàòåÿëè?!

Òóò òÿïêà ÷óòü áûëî íå ñëåòåëà ñ ëèöà.

— Áîëååò îí, ÷òî âû â íàòóðå, Ñàíñàííà.

— Â íàòóðå, Ïåòÿ, âû óìíûå ìàëü÷èêè, íå ñåêðåò, ÷òî ìèð — íå êóðîðò, êëàäáèùå

òåì áîëåå, åñòü âåùè ïîñòðàøíåé ìåðòâåöîâ. Ïîýòîìó äåðæèòåñü âìåñòå, åñëè ÷òî-òî

ïîéäåò íå òàê è âû ýòî çàìåòèòå, óâèäèòå ÷òî-òî, óñëûøèòå... ñìåëî ãîâîðèòå ìíå, íå

ìíå, òàê òîìó, êîìó áîëüøå äîâåðÿåòå. Âîò ýòî â íàòóðå áóäåò ïðàâèëüíî, ïî-

âçðîñëîìó.

Ëèöî òÿïêîé ñìåíèëà óëûáêà äî óøåé, ìíå ïî ÷åñíîêó ïîíðàâèëàñü çàáîòà â

ãîëîñå ó÷èòåëüíèöû, íåïîääåëüíàÿ, òåïëàÿ:

— Õîðîøî. Îáåùàþ, — ñêàçàë è íå óäèâèëñÿ ïðîòÿíóòîé ðóêå Ñàíñàííû.

— Âîò è çàìå÷àòåëüíî, — îíà êðåïêî ñæàëà ìîþ ëàäîíü. — À ñäåëàé åùå òàêîå

ëèöî, — óëûáíóëàñü. — Êàê âû åãî íàçûâàåòå, ïðèåì ýòîò? Òÿïêîé?..

ß çàêàòèë ãëàçà è âòÿíóë ùåêè. Òÿïêà ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé.
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×¸ðíûé ÷àñ

Êîíå÷íî, øêîëà íå ìåíåå îïàñíà, ÷åì êóðîðò, ïðîñòî íå âñå ó÷èòåëÿ çíàþò

èñòîðèþ ïðî ãîñïèòàëü. Ìîæåò, Ñàíñàííà â èõ ÷èñëå.

Âî âðåìÿ âîéíû â øêîëå ðàçìåùàëñÿ âîåííûé ãîñïèòàëü, ðàíåíûå óìèðàëè, òåëà

õîðîíèëè â ðîùèöå çà øêîëîé, à íåóïîêîåííûå äóøè îñòàëèñü â ñòåíàõ çàâåäåíèÿ. È

äàþò î ñåáå çíàòü âðåìÿ îò âðåìåíè.

Â êàáèíåòå ëèòåðàòóðû, íàïðèìåð, ðàç áûëè ïåðåâåðíóòû âñå ïîðòðåòû êëàññèêîâ

ëèöîì ê ñòåíå. À ýòî, êàê ìèíèìóì, òðè ìåòðà âûñîòû.

Èëè, áûëî äåëî, íî÷íîé ñòîðîæ äÿäÿ Ñàøà ðàññêàçûâàë, êàê óñëûøàë, ÷åãî âîâåê

íå çàáóäåò. Îí êàæäóþ íî÷ü ÷òî-íèáóäü äà ñëûøàë.

— Íî â ýòîò ðàç, — êðåñòèëñÿ ïåíñèîíåð, — ÿ è ñ ÷åêóøêè ïðèãóáèòü íå óñïåë,

à ñî ñòîðîíû ÷åðíîãî âõîäà, òàì ëåñòíèöà â ïîäâàë, ñòîí äîëãèé, ïðîòÿæíûé. Ó-ó-ó…

Äâà êðóãà ñåêóíäíàÿ ñòðåëêà íà ÷àñàõ â õîëëå ñäåëàëà, ïîêà ñòîí íå îáîðâàëñÿ, è òóò

æå êðèê, ÿâíî ìóæ÷èíà, à â êðèêå ñëîâà ðàçîáðàòü è ïðèñëóøèâàòüñÿ íå íàäî. Ãäå ìîÿ

ãîëîâà?! Ïðèøåéòå ãîëîâó íàçàä! Îòäàéòå ìîþ ãîëîâó! Ãäå ãîëîâà?! È âñå â òàêîì äóõå.

ß óæå ñáèëñÿ ñî ñ÷åòó, ñêîëüêî êðóãîâ ñòðåëêà ñåêóíäíàÿ íàìîòàëà, îò êðèêà îãëîõ,

ñïëîøíûì ýõîì ñòåíàíüÿ îáðàòèëèñü. Êðåñòèëñÿ, ìîëèëñÿ, óñïîêîèòåëüíîå âñå ñ

÷åêóøêè âûïèë, âèäíî, ïîä íèì è óñíóë. À ïðîñíóëñÿ íè ñâåò íè çàðÿ, è â ïîäâàë,

ñòðàøíî äî æóòè, íî îáÿçàííîñòü âûíóæäàåò. Ñïóñòèëñÿ, à òàì âñå ñòåíû è ïîòîëîê

â êðîâè, ýòî ÿ ñíà÷àëà ïîäóìàë, ÷óòü ñåðäöå â ðóêè íå âûñêî÷èëî. Êðàñêà òî áûëà,

ýìóëüñèîíêà, ïîëîâèíà áàíîê ðàñêóðî÷åíà, áóäòî âçîðâàëèñü ñàìè ïî ñåáå. Ïîñëå

ýòîãî ïîïà è ïðèãëàñèëè îñâÿòèòü øêîëó, òîëüêî ïî ñåêðåòó, âðåìÿ áûëî òàêîå...

Áûëà åùå èñòîðèÿ î ïðîïàâøåì ìàëü÷èêå-õóëèãàíå, êóðèâøåì íà ÷åðäàêå. Áóäòî

çàáðàëñÿ êàê-òî â íåïîäõîäÿùåå âðåìÿ, â ÷åðíûé ÷àñ, è ñãèíóë, èñ÷åç áåññëåäíî.

Âûâîä — êóðåíèå îïàñíî. Ìîæåøü ïðîïàñòü áåç âåñòè.

ß åùå íå îòîøåë îò ðàçãîâîðà ñ êëàññíîé, êàê ïî øêîëå ïðîíåññÿ ñëóõ: â ïàðêå

ïî äîðîãå â øêîëó ïðîïàë ìàëü÷èê.

Ïîäîáíûå ñëóõè íå íîâû, è ÿ íå î÷åíü-òî è âíèìàíèå îáðàòèë, ïîøóòèë:

— Ìîæåò, äîêóðèëñÿ ïàöàí?..

Íàïðÿæåíèå — ýòî íå òîê â ïðîâîäàõ, îíî â ãîëîñàõ ó÷èòåëåé, ñòàðàþùèõñÿ

ñêðûòü òðåâîãó. Âîëíåíèå íå â ìîðå — â ó÷èòåëüñêîé, çà çàïåðòîé äâåðüþ.

Íà áîëüøîé ïåðåìåíå øóøóêàëèñü: ìàëü÷èêà íàøëè â ñòàðîé ÷àñòè ïàðêà â

òóàëåòå, â òÿæåëîì ñîñòîÿíèè óâåçëè â áîëüíèöó. Ìàëü÷èê áóäòî ñàì âûïîëç íà äîðîãó

ñ ïåðåáèòûìè íîãàìè è ïåðåëîìàííûìè ðåáðàìè.

— Ëàïà íà÷àë îõîòó, — ãîâîðèëè.

Ñòàðøåêëàññíèêè ñâîèìè ïðåäïîëîæåíèÿìè íå äåëèëèñü, íî ñåñòðà ×åìïåëÿ, íè

â æèçíü ñ íàìè íå ðàçãîâàðèâàâøàÿ, âäðóã ïîäîøëà, ìû ñèäåëè ïîä ëåñòíèöåé ó

ñïîðòçàëà, ñêàçàëà, ÷òîáû íå âçäóìàëè øëÿòüñÿ â ïàðêå, ëó÷øå îáõîäèòå ïàðê äîðîãîé,

è ãäå âàø ðûæèé? Ïî îäíîìó íå õîäèòå, íå áðîäèòå. Îäèíî÷êà — ïîòåíöèàëüíàÿ æåðòâà

ìàíüÿêà.

Âîò îíî — ìàíüÿê. Ìîë÷à ïåðåãëÿíóëèñü, òèïà âîò è îòâåò.

— ß Ìóõó ïðåäóïðåæó,— ñêàçàë ÿ. — Ðûæåãî, — äîáàâèë.

Ñåñòðà ×åìïåëÿ êèâíóëà, îòîøëà.

Êàê âñåãäà íå âîâðåìÿ, ïðîçâåíåë çâîíîê. È îáñóäèòü òåìó ìàíüÿêà ìû íå óñïåëè,

à â êîíöå äíÿ âñå ãîâîðèëè ïðî ÷óäîâèùå è êîìåíäàíòñêèé ÷àñ.

×åðíûé ÷àñ — ýòî äàæå íå ÷àñ, íåêèé ïðîìåæóòîê âðåìåíè, íå ïîä÷èíåííûé

ýòîìó ñàìîìó çåìíîìó âðåìåíè, êîãäà ïðîèñõîäèò ÷òî-òî èç ðÿäà âîí. Ðàçðåç ìåæäó

ìèðîì æèâûõ è ìèðîì ïîòóñòîðîííèõ â ÷åðíûé ÷àñ ïðèîòêðûâàåòñÿ, êàê ñêîâûðíóòü

çàæèâøóþ ðàíó, è âûòåêàåò íå÷òî, ÷òî íå ïîääàåòñÿ ðàçóìíîìó îáúÿñíåíèþ...

Êîìåíäàíòñêèé ÷àñ áûë âñåãäà, íåãëàñíî, ñåãîäíÿ æå åãî îçâó÷èëî ðàäèî è
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òåëåâèäåíèå. Ñ íàñòóïëåíèåì òåìíîòû íåñîâåðøåííîëåòíèì çàïðåùåíî ïîÿâëÿòüñÿ

íà óëèöå áåç ñîïðîâîæäåíèÿ âçðîñëîãî. ×åðíûé ÷àñ ñòàë ðåàëüíîñòüþ. Ïðîÿâèëñÿ,

âûïóñòèë ÷óäîâèùå...

Ïîñëå óæèíà ñìîòðåëè òåëåâèçîð, èç-çà ïîäíÿâøåãîñÿ âåòðà àíòåííó øòîðìèëî,

è îòåö çëèëñÿ, ïîòîìó ÷òî çàêîí ïîäëîñòè ñðàáàòûâàë, èçîáðàæåíèå ïðîïàäàëî â ñàìûé

èíòåðåñíûé ìîìåíò. Ñìîòðåëè ôèëüì ïðî âîéíó. Ñìîòðåë, âïðî÷åì, îäèí ïàïà, ìàìà

óáèðàëà ñî ñòîëà, ÿ íà êîâðå äåëàë âèä, ÷òî ÷èòàþ ýíöèêëîïåäèþ, íà ñàìîì äåëå æäàë

çâîíêà îò Ìóõè.

Êèíî ïðåðâàë ñïåöâûïóñê ìåñòíûõ íîâîñòåé. ß ñòàë îäíèì áîëüøèì óõîì.

Ñîîáùåíèå äèêòîðà î ââåäåíèè ÷àñà áîäðî êîììåíòèðîâàë ïàïà è êîððåêòèðîâàëè

ïîìåõè.

…Ïîñòðàäàâøèé òðåòüåêëàññíèê â ñîñòîÿíèè... ðåàíèìàöèè… Íå ïåðâûé ñëó÷àé

â ãîðîäå... Ñ 21 ÷àñà... ×óäîâèùå… îêðåñòèëè ñðåäñòâà ìàññîâîé...

— Íàø ïîñåëîê — ëàêîìîå ìåñòî äëÿ òàêèõ âîò èçâðàùåíöåâ, — ãîðëàíèë, ÷òîáû

è ìàìà ñëûøàëà, îòåö, çàïèâàÿ âñå ýòî ïèâîì. — ß ñêîëüêî ëåò ãîâîðþ, äåòè ñ ïåëåíîê

øëÿþòñÿ áåç ïðèñìîòðà. Ðàçäîëüå ìàíüÿ÷íîå. Ñàì áû ñòàë òàêèì îò òàêîãî ñîáëàçíà.

Ñëûøü, Ïåòü?.. Êàê òåáå — áàòÿ-ìàíüÿê, à? — ñòóêíóë ìåíÿ íîãîé ïî ïëå÷ó: —

Òû, ïîäè, ñðàçó ñäàë áû ìåíÿ, Ïàâëèê Ìîðîçîâ íàø, — ðàçâàëèëñÿ íà äèâàíå, ñíîâà

ïîïûòàëñÿ äîñòàòü ìåíÿ íîãîé, ÿ îòîäâèíóëñÿ.

— Êàêîé èç òåáÿ ìàíüÿê, — óñìåõíóëñÿ.

— Òàê òû áû è íå çíàë, äóìàåøü, ó ýòèõ ïñèõîâ íåò ñåìåé? Äà âñå îíè ñåìåéíûå,

âîò è êðûøà ñúåçæàåò îò áûòîâóõè.

Ìàìà âåðíóëàñü íåäîâîëüíàÿ, âèäíî ïî ëèöó è ãîëîñó:

— ×òî, ñîâñåì îáà óæå?.. Òåìó äëÿ ðàçãîâîðà áîëüøå íå íàøëè... Ó ëþäåé ãîðå.

Íå äàé Áîã íèêîìó.

Òåëåôîííûé çâîíîê, è â îäèí ìèã ìåíÿ íåò â çàëå. ß óæå äåðæó òðóáêó òåëåôîíà

è ñêâîçü ñòðàøíûé òðåñê è ïîìåõè ñëûøó ãîëîñ äðóãà.

Ìóõà ñêàçàë:

— Çàâòðà.

Ñâÿçü îáîðâàëàñü.

Òðåòèé ãëàç

Åñòü ñíû, èõ íå çàïîìèíàåøü. Ïðîñíóëñÿ è, êàê íè ìó÷àéñÿ, íå âñïîìíèòü, ÷òî

ñíèëîñü. Áåëûé ýêðàí. Åñòü ñíû, êîòîðûå ïîìíèøü äîëãî, î÷åíü äîëãî. Âñþ æèçíü.

Ìíå äîñòàëñÿ êîøìàð, è, ìîæåò, âèäåë ÿ åãî âñåãî ðàç ìíîãî ëåò íàçàä, íî

êàæåòñÿ, îí ñíèòñÿ êàæäóþ íî÷ü. Áåñïðåðûâíî.

ß òîíó. ß íûðíóë ñ íàäåæäîé ïðîïëûòü ïîä ÷åðòîâîé êèðïè÷íîé ïëèòîé è

ïîòåðÿëñÿ. Íå ïîíÿòü, ãäå âåðõ? Ãäå äíî? Êóäà ïëûòü? Âîêðóã ñåðî-çåëåíàÿ ìãëà.

Ïàíèêóÿ, ÿ ðàçìàõèâàþ ðóêàìè, ïóçûðè ùåêî÷óò, îáæèãàþò. Ãëîòàþ ãîðüêóþ âîäó,

ñêâîçü òîëùó ïûòàÿñü ðàçãëÿäåòü áëåäíîå ïîäîáèå ñîëíöà. Íåò ñîëíöà. Ïûòàþñü

îïóñòèòüñÿ ãëóáæå, íàùóïàòü äíî. Äíà íåò. Áåçäíà, è ÿ ãäå-òî ïîñðåäèíå. Áåñêîíå÷íîñòü.

Ìå÷óñü. Êðè÷ó. Çàõëåáûâàþñü. Ñëåçû ïðîëèâàþòñÿ â ìîðå. Ïîñëåäíÿÿ ïîïûòêà

ïðèçíàòü äåéñòâèòåëüíîñòü — óìåðåòü èëè ïðîñíóòüñÿ. Êóñàþ ëàäîíü. Âîäà îêðàøèâàåòñÿ

êðàñíûì. Êóñàþ åùå è ñíîâà. Êóñàþ è ïðîãëàòûâàþ. ß æðó ñåáÿ. Áîëüøèìè êóñêàìè

îòðûâàþ ñâîþ ïëîòü… Ñíà÷àëà ïðîãëîòèë ëåâóþ ðóêó, ïîòîì î÷åðåäü âòîðîé, è íîãè...

Çóáû âïèâàþòñÿ è âûðûâàþò èç ìåíÿ ìåíÿ æå âñþäó, ãäå äîñòàþò. ß õî÷ó âûãðûçòü

ñåðäöå è óìåðåòü, òîëüêî áû íå ýòà êðóãîâåðòü â ìóòíîé, îòäàþùåé ñîëüþ è ïîëûíüþ

ñóáñòàíöèè.

È áóäòî â äèàôèëüìå êòî-òî ïðîêðóòèë êàðòèíêó, è âîò ÿ ñíîâà êóñàþ ñåáÿ çà

ëàäîíü â íàäåæäå ïðîñíóòüñÿ, è âíîâü íà÷èíàþ åñòü ñåáÿ. È ñíîâà. È ñíîâà. Íà ïëåíêå
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äèàôèëüìà ëèøü îäíî ýòî — áåñêîíå÷íî ïîâòîðÿþùååñÿ. Êðóãîâîðîò ïîåäàíèÿ

ñàìîãî ñåáÿ â ïðèðîäå.

Ïîòîì êòî-òî èç áàíäû ïðèíåñ àëüáîì ñòåðåîêàðòèíîê «Òðåòèé ãëàç», è ìû âñå

äðóæíî ïó÷èëè ãëàçà íà ÿðêèå ãëÿíöåâûå ðèñóíêè.

Ó Ïåëüìåíÿ íèêàê íå ïîëó÷àëîñü, îí ïñèõîâàë, ïî÷òè õðþêàë. Ìóõà êóðèë è

ñìåÿëñÿ. ß íàó÷èëñÿ ïîïàäàòü â òðåõìåðíîå ïðîñòðàíñòâî çàøèôðîâàííîé êàðòèíêè

è â îäíîé èç íèõ óâèäåë ñåáÿ. Äà-äà, êàðòèíêà çàäðîæàëà, è ðàçäâèíóëèñü çåëåíûå

ñòåíû, â öåíòðå ôèãóðêà ÷åëîâåêà, îí ÿâíî çàñòðÿë òàì è áîëòàåòñÿ â ìîðñêîé áåçäíå

âå÷íîñòü, åñëè íå áîëüøå. Ñòðàõîì íå íàçâàòü òî, ÷òî îáâîëîêëî ìåíÿ òîãäà, —

ëèïêèå ëàäîíè è õîëîäíûé ïîò — ýòî â êíèæêàõ, ìåíÿ îáåçäâèæèëà íåèçâåñòíîñòü,

ïàðàëèçîâàëà, íè ìûñëè, íè äûõàíèÿ... Êëÿíóñü, ÿ ÷óâñòâîâàë åäêèé çàïàõ ðàñòåðòîé

ïîëûíè è ïîêàëûâàíèÿ âñåé êîæè... Ãëàçà âïèëèñü â ôèãóðêó, ÷òî íå ìîðãíóâ,

çàãèïíîòèçèðîâàííûé, êàê òîé ðàäóãîé-çìååé, ÿ ïîäíÿë ëàäîíü è óêóñèë. Äî êðîâè.

È óêóñèë áû åùå, åñëè áû Ïåëüìåíü íå ïåðåâåðíóë ëèñò.

Âñå ñìîòðåëè íà ìåíÿ ñ ðàñêðûòûìè ðòàìè, íà êðîâîòî÷àùóþ ðóêó, à ÿ íå

÷óâñòâîâàë áîëè, ëèøü ñòðàííûå ëåäÿíûå èãîëî÷êè ïî âñåìó òåëó, è ïóñòîòà â ãîëîâå,

è â òåëå ïóñòîòà…

— ß ïóñòîé, — ïðîøåïòàë.

À Ìóõà óæå ïåðåáèíòîâûâàåò ëàäîíü, ãîâîðèò:

— Òîãäà êðîâèùà îòêóäà, ïóñòîé òû íàø?.. Êîãî ýòî áûëî? Ãëþê ñëîâèë?..

— Ãîâîðþ æå, ñàòàíèíñêèå ýòè êàðòèíêè, ìîãóò è ñ óìà ñâåñòè, åñëè ãëóáîêî

çàãëÿíóòü, — îáðàäîâàëñÿ ïîäòâåðæäåíèþ ñâîåé òåîðèè ßçûê. — Êòî çíàåò, ÷òî òàì íà

ñàìîì äíå?.. Ìîæåò, àä ñàìûé íàñòîÿùèé. Èëè âîí, ïóñòîòà, êàê ó Ïåòðóøêè.

— Òàì áûëà ïóñòîòà? — çàòÿíóë áîëüíî áèíòîì óçåë Ñåð¸ãà. — Òû ÷òî óâèäåë-òî

òàì?..

Ìîòíóë ïëå÷àìè ÿ:

— Ïîòåðþ.

Áîëüøå ñòåðåîêàðòèíêè ÿ íå ñìîòðåë. Ïðîáîâàë, íà÷èíàëà áîëåòü ãîëîâà,

ñòîèëî ìíå íàïðÿ÷ü ãëàçà, êàê ãîâîðèë îòåö, «ñîáðàòü â êó÷ó». Ãäå-òî â öåíòðå

÷åðåïíîé êîðîáêè ïðîèñõîäèë ÿäåðíûé âçðûâ. Çàêðûâàë, ÷òîá íå âûñêî÷èëè èç îðáèò

îò óäàðíîé âîëíû ãëàçà, è âèäåë ïîâèñøóþ â êðàñíîé ïóñòîòå ôèãóðêó òîíóùåãî è

íèêàê íå ìîãóùåãî óòîíóòü ÷åëîâå÷êà.

Ìîæåò, ñîí âûáèðàëñÿ èç òîãî ìèðà â òîò ñàìûé ÷åðíûé ÷àñ âìåñòå ñ ÷óäîâèùåì

è ñòàë ÿâüþ? Ìîåé ðåàëüíîñòüþ?..

Óòðî

Ñàìûé ëó÷øèé äåíü íåäåëè â ó÷åáíîå âðåìÿ — ýòî ñóááîòà. Áåç ðàçãîâîðîâ.

Ïÿòíèöà ñ âîñêðåñåíüåì íà âòîðîì ìåñòå.

Ïðîñíóëñÿ è äîëãî ñèäåë â ïîñòåëè, ñ íîãàìè, ïûòàÿñü ïðèïîìíèòü ñîí. Âåòåð çà

íî÷ü íàãíàë òó÷è, ìîðîñèë äîæäü, äîáèâàÿ ïîñëåäíþþ ëèñòâó è øëåïàÿ ïî íàòÿíóòîé

íàä ÿìîé êëååíêå. Áàáóøêå â ñðî÷íîì ïîðÿäêå ïðèøëîñü óåõàòü ê ïîäðóãå â äåðåâíþ

áåç íàçâàíèÿ, è ïîýòîìó îòêðûòèå íîâîãî òóàëåòà îòëîæèëè íà íåäåëþ. À çíà÷èò, è ó

Ìóõè åñòü âðåìÿ äëÿ íîâûõ âàðèàíòîâ è âîçìîæíîñòåé âûèãðàòü â ñïîðå. Òàê åìó è

ñêàçàë, êîãäà îí ïîÿâèëñÿ â äâåðÿõ ñðàçó ïîñëå çàâòðàêà.

— Íåäåëåé ïîçæå èëè ðàíüøå, ÿ ãîòîâ, — âåñåëî ñêàçàë Ñåðãåé. — Âñå ðàâíî ÿ

îáãîíþ ýòîò ïîåçä.

Îí îòêàçàëñÿ ïðîõîäèòü, íå çàõîòåë ðàçóâàòüñÿ, ñåë òóò æå íà ïîðîãå.

— Äèðåêòðèñó ìîãóò ïîä ñóä îòäàòü, åñëè îíà ïîçâîëèò ìíå âçìàõíóòü õîòü ðàç

ëîïàòîé. Êëåâàÿ òåòêà, ïîîáåùàëà, êàê ïàñïîðò ïîëó÷ó, îíà ìåíÿ ñðàçó â ðàáîòíèêè
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âîçüìåò. Òàê ÷òî äàâàé îòûùåì Ëàïó, ãðîõíåì ÷óäîâèùå, è ÿ ñìåëî íûðíó â ãîâíîÿìó

ñ ÷óâñòâîì âûïîëíåííîãî äîëãà. Ïîáåäèòåëåì.

ß áûë ãîòîâ çààïëîäèðîâàòü åìó.

— ×å, âîò òàê íûðíåøü è ãëàçîì íå ìîðãíåøü?!

Ìóõà ìîðãíóë.

Ìåñòî ïðåñòóïëåíèÿ

Â ïàðêå íàøèì èçëþáëåííûì ìåñòîì áûëî áîëîòöå, íåäàëåêî îò òàíöïëîùàäêè.

Ëåòîì îíî èññûõàëî, îñåíüþ íàïîëíÿëîñü äîæäÿìè, âåñíîé ðàñöâåòàëî îñîêîé,

âîäÿíûìè ëèëèÿìè, ãîëîâàñòèêàìè.

Ñ÷èòàëîñü, ýòî êîíåö ïàðêà, åñëè æå èäòè ñ íàøåãî äâîðà, òî ñàìîå íà÷àëî.

— Ñàìîå ìåñòî äëÿ ÷óäîâèù, — çàêóðèë Ìóõà, — íî íå äëÿ ìàíüÿêîâ, òå áîëüíûå

íà âñþ ãîëîâó, âîçëå òóàëåòîâ çà ìàëü÷èêàìè ïðîìûøëÿþò.

— À ñ Ëàïîé ÷òî?..

Ìû ïðîøëè ðîùó, ñêðûâàþùóþ áîëîòî, íàïðàâëÿÿñü â ñòîðîíó áåòîííîãî

êâàäðàòà ñ äâóìÿ ïðîõîäàìè, îáîçíà÷åííûìè êðàñíûìè îòìåòêàìè «Ì» è «Æ».

— Ëàïà, ìîãó ïîñïîðèòü, îäèíîêèé ñòàðè÷îê-áîðîâè÷îê ñ áîëüíîé íîãîé. Çà íèì

íèêòî íå óõàæèâàåò, íå ñìîòðèò, âîò îí è áðîäèò ïî ïàðêó â íàäåæäå, ÷òî êòî-íèáóäü

ñ íèì ïîãîâîðèò, ñêðàñèò îäèíî÷åñòâî.

ß ñ Ìóõîé ñîãëàñèëñÿ. À ïîòîì ñêàçàë:

— Íàâåðíîå, îäèíî÷åñòâî è ìàíüÿêîâ òîëêàåò íà âñÿêèå äåëèøêè. Êîãäà äîëãî

îäèí, ñõîäèøü ñ óìà è ãîòîâ íà âñå, òîëüêî íå áûòü îäíîìó…

Ìóõà äûìèë:

— Äà ìîæ, è ýòî òîæ, ìîæ, è ðîæäàþòñÿ òàêèìè. Íî ñêîðåé, âñå ðàâíî ñòàíîâÿòñÿ.

— Çàòþêàòûå, âñåìè îáèæåííûå, ìàìåíüêèíû ñûíêè, — ìûñëèë âñëóõ.

— Òî÷íî, íî íå îáÿçàòåëüíî ìàìåíüêèíû, ïàïû íå ìåíüøå âèíîâàòû â òîì,

÷òî ñûí ìàíüÿê, åñëè íå áîëüøå, — Ñåðåãà ãîâîðèë áåç íàìåêà íà óëûáêó, ñî çíàíèåì

äåëà, — ñíà÷àëà ïàïû ðàñïóñêàþò ÿçûêè è ðóêè, ïîòîì ñûíî÷êè, ñïåðâà ïîâòîðÿþò,

ïîòîì ìñòÿò. Ìåñòü îòöàì äâèæåò ìàíüÿêàìè.

ß ñãëîòíóë:

— Òû ïðÿìî êàê â ìàíüÿêè ñîáðàëñÿ, ãîâîðèøü.

Äîæäü â ïàðêå âñåãäà äðóãîé, ñïîêîéíûé, øóðøèò òèõî ñàì ñåáå íàä ãîëîâàìè,

íàøè ãîëîñà îòçûâàþòñÿ ýõîì â ïóñòîì òóàëåòå. Ïàõíåò êàêîé-òî õèìèåé.

Ñåðäöå çàñòó÷àëî ñèëüíåé, ëàäîíè âñïîòåëè. Âñå-òàêè ýòî áûëî ìåñòî

ïðåñòóïëåíèÿ. Ãäå êàæäàÿ òðàâèíêà è êàìåíü — ñâèäåòåëü…

ß íå óñïåë ñïðîñèòü Ìóõó, áóäåì ëè ìû çàõîäèòü âíóòðü, èç òóàëåòà âûøåë,

çàïðàâëÿÿñü, òîëñòûé ïîëèöåéñêèé. Îñìîòðåë íàñ. Ìû ïðîäîëæèëè èäòè, êàê íè â ÷åì

íå áûâàëî, Ìóõà áðîñèë áû÷îê â óðíó.

— Òåëåôîí ïîëèöèè çíàåòå? — ïðîêðè÷àë âñëåä ïîëèöåéñêèé.

— Íîëü äâà, — íå ðàñòåðÿëñÿ Ñåð¸ãà.

ß óñïåë ñõâàòèòü åãî çà ëîêîòü è äåðíóòü, ïðåæäå ÷åì Ìóõà îòìî÷èë ÷òî-òî èç

ñâîåãî ðåïåðòóàðà. Ïðåæäå ÷åì âûñòóïèë, ñêàçàëà á åãî ìàòü.

— Òû ÷å, ÿ çàêóðèòü âñåãî ëèøü õîòåë ñïðîñèòü, — ñêîð÷èë íåäîâîëüíóþ ìèíó

Ìóõà, — òåðïåòü íå ìîãó ýòèõ ìåíòîâ. ×òî ìàíüÿêè, ÷òî îíè. Òóäà æå èäóò ëþäè ñ

îïðåäåëåííûì ñêëàäîì óìà, â ïîëèöèþ ðàáîòàòü.

ß îáåðíóëñÿ, ïîëèöåéñêîãî ñëåä ïðîñòûë.

— Ñòðàííî, íî íà ñåêóíäó ÿ ïîäóìàë, ÷òî îí è åñòü ìàíüÿê. Ïåðåîäåòûé â ôîðìó.

Îí òàê ñìîòðåë íà íàñ…

— Äà îíè íà âñåõ òàê ñìîòðÿò, êàê íà ïðåñòóïíèêîâ.

— Ïî-çâåðèíîìó.
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Òåïåðü Ìóõà ñõâàòèë ìåíÿ çà ëîêîòü, ñêàçàë:

— Óáèéöû âîçâðàùàþòñÿ íà ìåñòî ïðåñòóïëåíèÿ, òû â êóðñå? Ýòî ó íèõ ôèøêà

òàêàÿ, ðèòóàë.

Ìû îñòàíîâèëèñü, íà øèðîêîé àëåå äîæäü íàñòîé÷èâî çàñòó÷àë ïî êîçûðüêàì

íàøèõ êåïîê.

— Îí æå íå ìîã îòëèâàòü íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ? — Ìóõà ïðîòÿíóë êóëàê.

— À îí çàïðàâëÿëñÿ, — ïðîäîëæèë ÿ.

Ïàëüöû, ìîêðûå îò äîæäÿ, äðîæàëè. Âîçáóæäåíèå íàðàñòàëî. Íàøè êóëàêè

âñòðåòèëèñü, êîñòÿøêè ñòóêíóëèñü, ìû îáìåíÿëèñü òåïëîòîé è ñèëîé.

— Äàâàé ñäåëàåì êðóã è ïðîéäåì ìèìî, áóäòî âîçâðàùàåìñÿ, — ïðåäëîæèë Ìóõà.

— Åãî òàì íåò, ìîæåì ñìåëî èäòè íàçàä, — óâåðåííî ñêàçàë.

Ñåð¸ãà ïðèñåë íà êîðòî÷êè, òàê óäîáíî ñëåäèòü: âèäíî âñåõ è äàæå êòî ïðÿ÷åòñÿ

çà ãîëûìè ñòâîëàìè õâîéíûõ.

— Íè äóøè, — ïîäíÿëñÿ, — íå óäèâëþñü, åñëè îíè íå áóäóò íèêîãî èñêàòü. Çàìíóò.

— Äà íå…

Â îòëè÷èå îò äðóãà ÿ âåðèë â ñïðàâåäëèâîñòü, âîçìåçäèå è â ïîëèöèþ.

— Íå âñå æå ïðîäàæíîå äåðüìî.

— Íî ïî÷òè, — Ìóõà ïîøåë ïåðâûì.

Åãî áåññòðàøèå áûëî ñðîäíè áåçóìèþ. Îí òî÷íî îáãîíèò ïîåçä, êàêèì áû

ñêîðîñòíûì ïîåçä íå áûë…

Ìû íå ïîâåðèëè ãëàçàì. Íà äâåðÿõ òóàëåòà, æåëåçíûõ, âûêðàøåííûõ â ãðÿçíî-

êðàñíûé öâåò, âèñåëè çäîðîâåííûå çàìêè. Íèêàêèõ æåëòûõ ñèãíàëüíûõ ëåíò, êàê â

êèíî, îáîçíà÷àþùèõ ìåñòî ïðåñòóïëåíèÿ. Äâå áóìàæíûå ïëîìáû ñ íåðàçáîð÷èâûìè

áóêâàìè è ñìûòûìè äîæäåì ïå÷àòÿìè.

Ïðèêîñíóëñÿ ê çàìêó, ÷òîáû óáåäèòüñÿ â ðåàëüíîñòè. Ðåàëüíîñòü íà îùóïü

ìîêðàÿ, òâåðäàÿ, ïî÷òè ëåäÿíàÿ. Âäîáàâîê çàìàðàëà ïàëüöû ðæàâ÷èíîé, êàê íè ìûëèë,

à èñ÷åç îðàíæåâûé öâåò ëèøü ïîä âå÷åð.

Íå ðàññêàçàë Ìóõå, ÷òî, ïðèêîñíóâøèñü ê çàìêó, óâèäåë ñåáÿ âíóòðè òóàëåòà, êàê

âíóòðè ñòåðåîêàðòèíêè. Êàïàëî îòîâñþäó, âîäà òåêëà ïî ñòåíàì, è íà ïîëó âîäà.

«Ñìåðòè íåò. Îíà äëÿ ñëàáàêîâ», — çàìåòèë âûöàðàïàííóþ íàäïèñü, è, êîíå÷íî,

ýòî ìîèõ ðóê äåëî, íî êàê? ß ñêàçàë ýòî âñëóõ, è Ìóõà îòâåòèë:

— À âîò òàê! — øëåïàÿ ïî ïëå÷ó. — Ìèð ñõîäèò ñ óìà, è ìû âìåñòå ñ íèì!

Àó!

ß äóìàë îá ýòîì ÷àñòåíüêî, êàê ýòî ñîéòè ñ óìà. Âûæèòü èç óìà. Ó íàñ â ïîñåëêå

áûëî íåìàëî ñóìàñøåäøèõ, åñëè âåðèòü ïàïå. Ó íåãî êàæäûé âòîðîé ñ ïðèâåòîì. Íà

ñàìîì äåëå ÿ çíàë îäíó, åå äðàçíèëè Íàäüêà Àó! Ïî ëåãåíäå, îíà ëèøèëàñü ðàññóäêà,

óçíàâ, ÷òî åå ëþáèìîãî óáèëè íà âîéíå. Î êàêîé âîéíå ðå÷ü, íåèçâåñòíî, ìû äðóæíî

ðåøèëè, ÷òî ýòî Àôãàí.

Ó òàêîãî ðîäà ëþäåé íåò âîçðàñòà. Âðåìÿ íå ñïðàâëÿåòñÿ ñ íèìè, îíè åãî íå

îùóùàþò, íè âî ÷òî íå ñòàâÿò… Æèâóò ïî ñâîèì ïðàâèëàì, â ñâîåì ÷àñîâîì ïîÿñå.

Ðàíî ïîóòðó è íà çàêàòå Íàäüêà Àó áðåäåò ïî îáî÷èíå öåíòðàëüíîé äîðîãè â ñòîðîíó

ãîðîäà è òèõî çîâåò ëþáèìîãî, ïîòåðÿííîãî. Çàóíûâíî òàê çîâåò, àóêàÿ… Ãîâîðÿò, åñëè

îíà åãî äîæäåòñÿ, îòûùåò, òî ñíîâà îáðåòåò ðàçóì è ñòàíåò íîðìàëüíîé. Íî, ïî ìíå

òàê, îíà ñàìà íå õî÷åò âîçâðàùàòüñÿ â íàøè ðÿäû òàê íàçûâàåìûõ íîðìàëüíûõ,

îáû÷íûõ ëþäåé. Íà íåé ÿðêèé êðàñíûé áàíò è áåëîå ïëàòüå ñî ñòðàçàìè,

ïåðåëèâàþùååñÿ, èñêðÿùåå, çåëåíûå òåíè íà ãëàçàõ è ìîðêîâíàÿ ïîìàäà. Åé íàïëåâàòü,

÷òî î íåé äóìàþò, êàê îíà âûãëÿäèò. Îíà áûëà áû ñ÷àñòëèâà, åñëè áû íå íåñ÷àñòüå ñ

åå ñóæåíûì. À ìîæåò, â òîì íåñ÷àñòüå, ÷òî ñòàëî ïðè÷èíîé áåçóìèÿ, åå ñ÷àñòüå?! Àó

íå ïðÿ÷åò âçãëÿä, ñìîòðèò â ãëàçà è âñåãäà ñ ãîðäî ïîäíÿòîé ãîëîâîé.
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Ìíå áû õîòåëîñü â ÷åì-òî ïîõîäèòü íà Àó. Â òîì, êàê îíà óâåðåííî ñìîòðèò è

ãîâîðèò â ëèöî âñå, ÷òî äóìàåò. ×åñòíàÿ, íåïîääåëüíàÿ… Ìóõà, îí òîæå ëÿïàåò âñå íå

äóìàÿ, ïîòîì, ìîæåò, è æàëååò, íî íå ïîäàåò âèäó. Ïåëüìåíü ðàçáàëîâàííûé, è âî âñåì

âñåãäà åãî õàòà ñ êðàþ. Ë¸øà, êàê ïîëîæåíî âñåì ñïîðòñìåíàì-÷åìïèîíàì, ãîâîðèò

÷òî õîòÿò îò íåãî óñëûøàòü, îí äîëæåí íðàâèòüñÿ âñåì. ß, ÿ ïðÿ÷ó ãëàçà, îòâîæó âçãëÿä,

áóäòî ìíå åñòü, ÷òî ñêðûâàòü. Ñòåñíèòåëüíîñòü ñ âîçðàñòîì ïðîéäåò, ñ÷èòàåò ìàìà.

À ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïðîéäåò îíà â òîì ñëó÷àå, åñëè ÿ ñòàíó, êàê Àó, ÷óòî÷êó

ñóìàñøåäøèì…

Åùå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî âî ìíå èç ïðîøëûõ æèçíåé. ß ñîòâîðèë, âèäíî, ÷òî-òî

íåâîçìîæíîå è ïîýòîìó íå ìîãó ñìîòðåòü ëþäÿì â ãëàçà, ÷òîáû îíè íå ñìîãëè óçíàòü

î ñîäåÿííîì… Íî ÷òî òàêîãî ÿ ìîã ñäåëàòü? Êàê áû ðàçóçíàòü, çàãëÿíóòü çà âðåìÿ…

Ìîæåò, ÿ êîãî-òî óáèë, è âèíà çà ñîäåÿííîå ñèäèò âî ìíå èç æèçíè â æèçíü, ïîêà ÿ íå

ïîêàþñü, íå ïðèçíàþñü, íå áóäó íàêàçàí…

Ýõîì èç ïðîøëîé æèçíè îòâîæó ãëàçà â ñòîðîíó è âíèç.

Ìóõà ïðîòÿíóë ìíå ñèãàðåòó:

— Ïûõíè, íà. Ðàññëàáèò. Âñå ðàâíî ìû íè÷åãî ñäåëàòü íå ñìîæåì. Åñëè òîëüêî

ñàìè åãî íå âûñëåäèì è íå çàâàëèì.

Äîæäü

Äðàêè â ïîñåëêå ðåäêè, ñòàðøèå çàáèâàëè ñòðåëêè è ðåøàëè ñâîè âîïðîñû äàëåêî

îò äîìà. Ìû, åùå ñîâñåì çåëåíûå, ëþáèëè ïîäóáàñèòü äðóã äðóæêó èëè òàêèõ æå, êàê

ìû, ñîðâàíöîâ èç ñîñåäíåãî äâîðà. Íî âñå áûëî íå ñåðüåçíî, áåç ÷ðåçìåðíîãî

êðîâîïðîëèòèÿ è çàòàåííîé çëîáû. Óæå íà ñëåäóþùèé äåíü çäîðîâàëèñü êàê íè â ÷åì

íå áûâàëî…

Çàâàëèòü — çâó÷àëî íàìíîãî ñåðüåçíåé, ÷åì íàäðàòü çàäíèöó è íàäàâàòü ïî

òûêâå…

Äîæäü ïîñëå îáåäà ëèë áåñïîùàäíî, ñòåíîé. Ñèäåëè ó ìåíÿ â êîìíàòå, Ìóõà

êóðèë â îòêðûòîå îêíî, ÿ ðèñîâàë ïî ïàìÿòè ïîëèöåéñêîãî, âûõîäèëè îäíè ãëàçà, íå

÷åëîâå÷åñêèå.

— Áëèí, íó õîòü êàêîé íîñ ó íåãî áûë?

Ìóõà íå ïîìíèë íè÷åãî.

— Îí æå áûë ïî-íàñòîÿùåìó, — ïîñìîòðåë íà äðóãà, — ðåàëüíî æèâûì?

Ñòàëî íå ïî ñåáå, ðàçáîëåëàñü ãîëîâà, øóì íàïîëíèë êîìíàòó. ß ïðîâàëèëñÿ

âíóòðü ñòåðåîêàðòèíêè, îêàçàëñÿ â öåíòðå äîæäÿ, äîæäü ïîëèâàë â êîìíàòå, ðÿäîì

íèêîãî, Ìóõà èñ÷åç, âìåñòî íåãî ñïëîøíàÿ ãëàäü âîäû. Âûòÿíóë ðóêó, ëàäîíü èñ÷åçëà

â äîæäå, ñòåðòàÿ íåâèäèìûì ñóïåðëàñòèêîì. Îòäåðíóë ðóêó — êóëüòþ, îùóùàþ, êàê

ïåðåáèðàþ ïàëüöàìè, íî íå âèæó èõ…

«×òî ÿ ñêàæó ìàìå?» — ìûñëü, è ñðàçó âòîðàÿ: — «Êàê ïîêàæóñü â øêîëå?..»

Äîæäü, ïðî÷èòàâ ìûñëè, îæèë, äâèíóëñÿ íà ìåíÿ. Èñ÷åç àëüáîì ñ ãëàçàñòûì

ðèñóíêîì, ðàçáðîñàííûå êàðàíäàøè ðàñòâîðèëèñü îäèí çà äðóãèì…

Âñòàë, ïÿòèòüñÿ íåêóäà, ÿ îêðóæåí âîäîé, âòÿíóë æèâîò, ÷òîáû ïîäîëüøå

îñòàâàòüñÿ âèäèìûì.

Íàäî ÷òî-òî ñäåëàòü. Êàê-òî îñòàíîâèòü äîæäü? Ñêàçàòü êîäîâîå ñëîâî? Ïàðîëü-

çàêëèíàíèå?..

Íà ãëàçàõ èñ÷åçëè êîí÷èêè íîñêîâ, ÿ â øîðòàõ, è îñòðûå âûïèðàþùèå êîëåíêè

èñ÷åçàþò ñëåäîì…

— Ñìåðòè íåò. Îíà äëÿ ñëàáàêîâ, — òàðàòîðþ, íå äåéñòâóåò, äîæäü íàñòóïàåò. —

Çàìðè! — êðè÷ó óâåðåííûé, ÷òî äîëæíî ïîìî÷ü, è äâèæåíèå äåéñòâèòåëüíî

ïðåêðàùàåòñÿ, äîæäü çàìåð. Óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì óöåëåâøåé ëåâîé ðóêè ëåãîíüêî

êàñàþñü äîæäÿ è ñðàçó îòäåðãèâàþ. Äîæäü íà îùóïü ñòàë ñòåêëîì. Ïîñòó÷àë ïî íåìó
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êóëàêîì, íè çâóêà. ß çàìóðîâàí â ñòåêëå. Êàê áóêàøêà â ÿíòàðå… Âîçäóõà íàäîëãî íå

õâàòèò, ýòî êîíåö. Ñìåðòü äëÿ ñëàáàêîâ. Ñìîòðþ âíèç è âèæó ïàëüöû ïðàâîé ðóêè, è

÷åðíûå êîíöû íîñêîâ âåðíóëèñü, è êîëåíêè, ïîäíèìàþ ãëàçà, à âìåñòî ìóòíîé ãëàäè

ñòåêëà ëèöî äðóãà Ñåð¸ãè. Ìóõà òðîãàåò ìîé ëîá, ãîâîðèò:

— Òû ÷òî, óñíóë âîò òàê, ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè?!

Ìàìà ñ áàáóëåé ãîâîðèëè, ÷òî ÿ ëóíà÷ó èíîãäà, ïðàâäà ñ ãîäàìè ýòî ñëó÷àåòñÿ âñå

ðåæå, íî ÷òîá çàñíóòü, âîò òàê, äà åùå ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè…

— Èç-çà äîæäÿ, — ïðîìÿìëèë.

— Ìàòü ó ìåíÿ ðàç òîæå ïðÿìî íà õîäó çàñíóëà, øëà è ãðîõíóëàñü íà ïîë, — êàê-

òî áåçó÷àñòíî ðàññêàçûâàë Ìóõà. — Ëåæèò, ñïèò, à èç íîñà êðîâü íà êîâåð áåæèò, äàâíî

ýòî áûëî, äî èõ ðàçâîäà, óæå äàæå êàæåòñÿ, ÷òî íå ñî ìíîé, èëè ïðèñíèëîñü âñå,

íàôàíòàçèðîâàë.

Îêíî ïðèêðûòî, äîæäü ïðèëèï ê ñòåêëó è, êàæåòñÿ, íå êîí÷èòñÿ íèêîãäà.

Äîæäü ñòèðàåò ðåàëüíîñòü, êîãäà îí òàêîé ñèëüíûé è áåñêîíå÷íûé.

— Íàäî ýòî ñäåëàòü â äîæäü, íè ñëåäîâ, íè ñî÷óâñòâèÿ… Ïðîñòî äîæäü, õîëîäíûé

è áåñïîùàäíûé, — ñêàçàë äðóã, è ÿ êèâíóë:

— Ïðîñòî äîæäü.

Ëóíàòèêàì âõîä âîñïðåùåí!

×òîáû íå ðàçãóëèâàë ëóíàòèêîì ïî íî÷àì, ìàìà ó êðîâàòè îäíî âðåìÿ

ïðèñïîñàáëèâàëà îáèëüíî ñìî÷åííóþ ïîëîâóþ òðÿïêó. Ñðàáàòûâàëî, áîñûå ïÿòêè

êàñàëèñü õîëîäíîé òêàíè è øóñòðî âîçâðàùàëè ìåíÿ â êðîâàòü ïîä òåïëîå îäåÿëî.

— À-òî âåäü óéäåøü òàê, êóäà æèâûì õîäà íåò, — ñòðàùàëà áàáóøêà. — À âî ñíå

òû íàïîëîâèíó òàì. Â ïðèçðà÷íîì ìèðå.

Â ýòî íåòðóäíî ïîâåðèòü, ëóíàòèêè íà ãðàíè ðåàëüíîñòè è ìèðà ñíîâ. È ÿâíî,

åñëè îíè áðîäÿò, íå áîÿñü óïàñòü ïî êîíüêàì, ïî êðàÿì êðûø, ëàâèðóþò, áàëàíñèðóþò

íàä ïðîïàñòÿìè, òî ðàíî èëè ïîçäíî íàõîäÿò äâåðü, ïðîõîä â òîò ñâåò.

— Âåäü ìàíüÿê ìîæåò áûòü è ëóíàòèêîì, — äóìàþ âñëóõ. — Ñäåëàåò âî ñíå ÷òî-

òî óæàñíîå è çàáóäåò, ïðîñíóâøèñü.

— Àãà, è åãî íåâîçìîæíî ïîéìàòü, ïîòîìó ÷òî îí íåâèäèì äëÿ áîäðñòâóþùèõ.

À ìû ñ òîáîé ëóíàòèêè, âîò è ðàçãëÿäåëè óáèéöó. ×óøü âñå ýòî êèíîøíàÿ, — Ìóõà õîäèë

êðóãàìè ïî êîìíàòå. — Ëóíàòèê ó íàñ îäèí, è ýòî íå ÿ, à âñå ýòè ÷óäîâèùà — ïðîñòûå

ëþäè è íå ëóíàòÿò äàæå. Èì ïî êàéôó ïðè÷èíÿòü áîëü, âîò è âñå. Ëóíàòèêè äðóãèå, ó

íèõ êðûëüÿ åñòü, òàêèå ìóõó íå îáèäÿò.

— Çàáûë, êàê ãîëîâàñòèêîâ íà ïàðó äàâèëè?

È òóò Ìóõà íå ðàñòåðÿëñÿ, ó íåãî íà âñå ñëîâíî ïðèãîòîâëåíû áûëè îòâåòû:

— Òàê òî â ïåðâîì êëàññå áûëî, — îòìàõíóëñÿ, — íå ñòðàøíî è íåñ÷èòîâî. Âû

æå, ëóíàòèêè, ÿâíî èçáðàííûå, äëÿ ÷åãî-òî íóæíû, äëÿ ïîääåðæàíèÿ êàêîãî-íèáóäü

âñåëåíñêîãî áàëëàñòà… Ïðîâîäíèêè, ìîæåò, â èíûå ïðîñòðàíñòâà…

Çàñìåÿëñÿ, à ÷òî åùå îñòàâàëîñü, ÿ â ñâîþ îñîáåííîñòü íå òî ÷òî áû íå âåðèë,

áëèçêî íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî ìîãó ÷åì-òî îòëè÷àòüñÿ… Õîòÿ âñå ìû ÷åì-òî äà

îòëè÷àåìñÿ. ×åìïåë — ñïîðòñìåí, è øòàíãó òÿãàòü, è áåãàòü ìàñòåð, Ìóõà —

ñïðàâåäëèâûé áóíòàðü, áðàâûé Ðîáèí Ãóä, ßçûê èñêóñíî âëàäååò ÿçûêîì, Ïåëüìåíü —

îòâåòñòâåííûé, ñ äåòñòâà çà îòöîì óõàæèâàåò, à ÿ ðèñóþ, ñî÷èíÿþ, íàâåðíîå, â ýòîì

ìîÿ îòëè÷èòåëüíàÿ ñïîñîáíîñòü. Ìîãó íàðèñîâàòü äàæå ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè âñå, ÷òî

óãîäíî.

— Ïî÷åìó âîò òîëüêî íå ïîëó÷àåòñÿ ýòîãî ññûêóíà-ïîëèöåéñêîãî ïîðòðåò, —

ñìÿë ëèñò. — Ïðèçðàê êàêîé-òî.

— Íå ïðèçðàê îí íèêàêîé, òâàðü áîæüÿ.
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Çâåçäàíóòîñòü (Ýõî)

Áëèæå ê âå÷åðó ñîáðàëèñü âñå â ãàðàæå ó ×åìïåëÿ. Ìåñòî ìàøèíû äàâíî çàíÿëè

ñàìîäåëüíûå òðåíàæåðû, ïîäâåñíûå ãèðè, ñêàìåéêè ñî øòàíãàìè, äâå áîêñåðñêèå

ãðóøè…

— Áàòÿ ñîáèðàëñÿ íîâóþ èíîìàðêó ïîêóïàòü, — êàê áû îïðàâäûâàë ïîÿâëåíèå

ñîáñòâåííîðó÷íî ñîáðàííûõ êà÷àëîê Ë¸õà, — äà âñå íèêàê, à ñòàðóþ «Âîëãó»

ïðîäàë, — âçäûõàë, òåðçàÿ ýñïàíäåð, ×åìïåëü.

Îí ðàññêàçàë, óñëûøàë îò ñåñòðû, ÷òî ñòàðøåêëàññíèêè ñ ðîäèòåëÿìè ñîáðàëè

îòðÿä äîáðîâîëüöåâ, ïàòðóëèðóþò âîêðóã øêîëû è ïàðê. À åùå, ÷òî çàäåðæàíû

ïîäîçðåâàåìûå.

Ïðî óòðåííþþ âñòðå÷ó â ïàðêå ìû ïðîìîë÷àëè, íå ñãîâàðèâàÿñü.

Íàñòðîåíèå ïî ïîãîäå, âåñåëüå íà íóëå, ëèøü äîæäü áîìáèò, íå óñòàâàÿ, è îäíî

íà âñåõ æåëàíèå — çàáðàòüñÿ ïîñêîðåé ïîä îäåÿëî…

Ñåãîäíÿ íî÷åâêà ó Ìóõè, åãî ìàòü ïîçâîíèëà ìîåé, ñêàçàëà, ÷òî ýòî åäèíñòâåííûé

ñïîñîá íîðìàëüíî ïîîáùàòüñÿ ñ ñûíîì.

Îíè æèëè âîçëå òðåóãîëüíèêà, íà âòîðîì ýòàæå äâóõýòàæíîãî äîìà, â òðåõêîìíàòíîé

êâàðòèðå. Êîìíàòà Ñåð¸ãè áûëà ñîåäèíåíà ñ çàñòåêëåííîé ëîäæèåé, è ëåòîì ìû

ïðîâîäèëè âñå âðåìÿ òàì, ó ðàñïàõíóòûõ îêîí ïåðåä áåñêîíå÷íûì çâåçäíûì íåáîì.

Ó ñàìîãî íà÷àëà Âñåëåííîé — òàê ìû ñ÷èòàëè.

Ìû äàâàëè ñâîè íàçâàíèÿ ñîçâåçäèÿì è çâåçäàì, à íà ñëåäóþùóþ íî÷åâêó,

êîíå÷íî, íå ìîãëè èõ âñïîìíèòü è ïðèäóìûâàëè íîâûå.

Êàê è ïîëàãàåòñÿ, ó êàæäîãî áûëî ïî íåñêîëüêó ñîáñòâåííûõ ñîçâåçäèé ñ íàøèìè

èìåíàìè è ôàìèëèÿìè. Ñîçâåçäèå Ìóõè Áåññìåðòíîãî, íàïðèìåð, èëè Ïåòðóøêèí

Êëûê. À óæ íàä íàçâàíèÿìè çâåçä êàê ìû èçãàëÿëèñü…

Ñìåÿëèñü, áûâàëî, äî ñëåç, è íåáî ñòàíîâèëîñü áëèæå. Îíî ïðîíèêàëî â íàñ âñåé

ñâîåé ãðîìàäèíîé, îïðîêèäûâàëîñü, çàïîëíÿëî. Õîòåëîñü ïðûãíóòü ñ ëîäæèè â ïîëíîé

óâåðåííîñòè, ÷òî íå ðàçîáüåøüñÿ, ÷òî òû — ÷àñòü íåáà… Çâåçäàíóòîñòü îñòàâàëàñü â

íàñ íàäîëãî, è âî ñíå, ãäå ëåòàòü â ïîðÿäêå âåùåé, è íàóòðî åùå îùóùàëîñü åå

ïðèñóòñòâèå áîëüíûì, êàê ïîñëå çàíÿòèé íà ïðåññ, æèâîòîì, è ëåãêîñòüþ â ïîõîäêå:

ïîäïðûãíè è âçëåòèøü ê ïîòîëêó. Äóìàþ, çâåçäàíóòîñòü îñòàåòñÿ â íàñ äî êîíöà. Ïîòîì

ìû îòïðàâëÿåìñÿ íà íåáî è ñàìè ñòàíîâèìñÿ çâåçäàìè, à íà Çåìëå îñòàåòñÿ ýõî íàñ.

Íàøå ýõî.

Ëþñòðà

Çâîíîê â êâàðòèðå Ìóõèíûõ ãðîìûõàë íà âåñü ïîäúåçä ïóëåìåòîì-îðãàíîì, —

ìàìà Ìóõè òåòÿ Êðèñòèíà ïðèâåçëà åãî îòêóäà-òî èç çàãðàíèöû. Ïðàâäà, îíà ïðîñèò

íàçûâàòü åå ïðîñòî Êðèñòèíîé:

— Òåòÿ Êðèñòèíà êàê-òî íåáëàãîçâó÷íî, — ñ÷èòàåò îíà.

ß ñòàðàþñü èçáåãàòü ïðÿìîãî îáðàùåíèÿ, âñÿ÷åñêè óâèëèâàÿ, íî ñèäÿ çà ñòîëîì

ëèöîì ê ëèöó, ýòî òðóäíîâàòî.

Ñòîë íàêðûò â çàëå ïåðåä òåëåâèçîðîì ñ âûêëþ÷åííûì çâóêîì. Ïðÿ÷óñü îò

ïðèñòàëüíîãî âçãëÿäà òåòè Êðèñòèíû çà âàçîé ñ ôðóêòàìè.

Óñïåëè ñúåñòü ñóï ñ ÿáëîêàìè è êóðèöåé, äîåäàëè ñëàäêèé ðèñ, òóò ìàìà Ìóõè

íà÷àëà âñïîìèíàòü äåòñòâî ñûíà:

— Âîò îí íå ëþáèò, êîãäà ÿ ñðàâíèâàþ, íî êàê áåç ýòîãî?! Ëþäè ïðèâûêëè

âîñïðèíèìàòü ìèð ÷åðåç ñðàâíåíèÿ, — îíà íàëèëà èç áóòûëêè áåëîå âèíî â ïóçàòûé

ñòàêàí. — Ýòî ïðîùå, ñîãëàñèñü, ÷åì âäàâàòüñÿ â äîëãèå îáúÿñíåíèÿ.

Êèâàþ, èñêîñà ñìîòðþ, êàê áåãàþò æåëâàêè íà Ìóõèíûõ ñêóëàõ.
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— Ñåãîäíÿ ñ óòðà ñïåöèàëüíî äîñòàëà èç «òåùèíîé» êîðîáêó, ÿ îñòàâèëà íà

ïàìÿòü ñòàðóþ ëþñòðó. Òàêóþ, ñ ïëàñòèêîâûìè êàíäåëÿáðàìè-âèñþëüêàìè â òðè ðÿäà.

Ñåðæèê îáîæàë ýòî äåëî, îí òîãäà â äåòñêèé ñàä õîäèë, òàê âîò äëÿ íåãî ìûòü ýòè ñàìûå

âèñþëüêè áûëî ïðàçäíèêîì. Íàáåðó â òàç âîäû, ñíèìåì òóäà ýòè ñîñóëüêè, êàê îí èõ

íàçûâàë, è Ñåðæèêà öåëûé äåíü íå âèäíî, íå ñëûøíî. Íó, à ïîòîì âäåâàòü íàçàä, ýòî

öåëàÿ êîìåäèÿ, — ðàññìåÿëàñü îíà. Ìóõà âñòàë, âçâèçãíóëè ïî ïîëó íîæêè ñòóëà:

— Ïîéäó, ïîäûøó, — ïðîáóð÷àë, íå îòêðûâàÿ ðòà.

Òåòÿ Êðèñòèíà âñïûõíóëà â ëèöå, âçìàõíóëà ðóêàìè:

— ×òî?! ×òî ÿ òàêîå ñêàçàëà?! — ïðîâîäèëà âçãëÿäîì ñûíà äî áàëêîíà, òóò æå

ïðîíçèëà ìåíÿ: — Ïîäûøàòü, êàê æå, — çàøåïòàëà, íàãèáàÿñü êî ìíå ÷åðåç ñòîë. —

Âîò êàê íå ñðàâíèâàòü, êîãäà âåñü â îòöà? Òîò òîæå õâàñòàëñÿ âñåì, ÷òî êóðèò ñ ñåìè

ëåò. À ÿ êàê çàïðåùó, ïðîòèâ ÷òî ñêàæó, ñðàçó â ïîçó, ñðàçó âûñòóïàåò.

Æóþ ìîë÷à, ðàçãëÿäûâàþ ðèñèíêè â òàðåëêå.

— ß è ñ ëþñòðîé ýòîé êàíèòåëü çàòåÿëà, òîëüêî ÷òîá ïðèáëèçèòü åãî. Ìíå îíà ñòî

ëåò íå óïåðëàñü. Äàæå ãðå÷êó åìó ñåãîäíÿ ñàìà ñîáèðàëàñü ïîæàðèòü… Ýòî îí

ïðèäóìàë, êàê-òî ïðèõîæó, à Ñåðæèê êóëèíàðèò, ãðå÷êà, êàê êóêóðóçà, ðàñïóñêàåòñÿ

ïîïêîðíîì â ãîðÿ÷åì ìàñëå è íà âêóñ ñúåäîáíî… — âûïèëà îñòàòîê âèíà îäíèì

ãëîòêîì, âñõëèïíóëà: — À åãî íå ïðîíÿòü. Óïåðòûé, êàê áàðàí-îòåö. Òóò è ïàðàëëåëè

ïðîâîäèòü íå íàäî, âñå íàëèöî. À ÿ óñòàëà îò åãî íåó÷àñòèÿ! Îò íåïîíèìàíèÿ! Êòî-òî

äîëæåí îáúÿñíèòü, âáèòü åìó â ãîëîâó, ÷òî òàêîå ñëó÷àåòñÿ è ëþäè ðàçâîäÿòñÿ.

Ðàñõîäÿòñÿ, êàê â ìîðå êîðàáëè!

ß êèâíóë. Îíà íàëèëà ñåáå âèíî, ïðîòÿíóëà áóòûëêó:

— Áóäåøü? Õîðîøåå âèíî äëÿ çäîðîâüÿ ïîëåçíî, ñîñóäû î÷èùàåò.

Íå óñïåë ñîãëàñèòüñÿ, òåòÿ Êðèñòèíà áàõíóëà â ñòàêàí ñ êîìïîòîì áåëîå

ïîëóñëàäêîå, ñîãëàñíî ýòèêåòêå.

— Àëêîãîëèêîì ñòàíîâÿòñÿ íå îò âèíà, ïîâåðü, äà è íå îò âîäêè, æèçíü äåëàåò èç

ëþäåé ïðîïàùèõ, íèê÷åìíûõ ïüÿíèö, — îòõëåáíóëà, ÿ âçÿë ñòàêàí, ïðèãóáèë, êîìïîò

íà âêóñ áûë äàæå íè÷åãî, êèñëî-ñëàäêèé, àðîìàò çàïîëíèë ðîò è ãîëîâó. Çàãîâîðèë,

êàçàëîñü, ïàõíóùèìè ñëîâàìè:

— Âñå î÷åíü âêóñíî, ñïàñèáî, — ÿ ñîáèðàëñÿ ñ ýòèìè ñëîâàìè âûáðàòüñÿ ê äðóãó,

íå âûøëî.

— Îí è íå ïîñìîòðåë, ãëàçîì íå ïîâåë â ñòîðîíó ôèíòèôëþøåê, çàìî÷åííûõ â

âàííîé. Ýòî æå íå äåëî. Âñå, ÷òî áû ÿ íè äåëàëà, â øòûêè, è ãëóõîé èãíîð íà ëþáîå

ïðîÿâëåíèå ó÷àñòèÿ â æèçíè.

À ÿ ñäåëàë åùå ãëîòîê, è åùå äâà, óâèäåë äíî ñòàêàíà è, ïåðåïîëíåííûé

âèíîãðàäíûìè èñïàðåíèÿìè, ñêàçàë, ÷òî ñîáèðàëñÿ ñêàçàòü äàâíî. Çàçóáðåííûé òåêñò

âûïëåñíóëñÿ èç ìåíÿ áëàãîóõàíèåì ÷åðåç êðàé, òåòÿ Êðèñòèíà îò íåîæèäàííîñòè

ðàñêðûëà ðîò è íà÷àëà èêàòü.

Ïîæàëåë ëè ÿ î òîì, ÷òî ñäåëàë? Íè êàïåëüêè.

Âûøåë èç-çà ñòîëà, ñêàçàë: «Ñïàñèáî» è ÷òî ïîìîþ ïîñóäó, åñëè âû íå ïðîòèâ,

òåòÿ Êðèñòèíà.

Òåòÿ Êðèñòèíà èêíóëà.

Íå ïðîòèâ.

Â âàííîé, â òàçó, ñîñóëüêè èç ìóòíîãî ñåðî-æåëòîãî ïëåêñèãëàñà, çàìî÷åííûå â

ñòèðàëüíîì ïîðîøêå, ïîõîæè íà ðàçáèòûå ìå÷òû — èçîãíóòûå, ïîáèòûå, íåíóæíûå.

— Ïóñòü îòìîêàþò âñþ íî÷ü, — ñêàçàë Ìóõà òèõî, óòðîáíî. — Çàâòðà ñ óòðà

ïîâåøó âìåñòå ñ ìàìêîé. Îòäàì äàíü ïðîøëîìó.

À îò Ñåð¸ãè óæå è íå âååò äåòñòâîì: çàïàõ ñèãàðåò è êðåïêîãî ïîòà, ãîëîñ ñ ëåãêîé

õðèïîòöîé è ñåðüåçíîñòü çàøêàëèâàåò.

— Ðàíüøå ìíå ÷óäèëîñü, ÷òî ýòî äðàãîöåííûå òðîôåè èç ñêàçî÷íîãî êîðîëåâñòâà.

ß áûë ïðè÷àñòåí ê ÷åìó-òî òàèíñòâåííîìó, âå÷íîìó, — õðóñòåë êàíäåëÿáðàìè Ìóõà,
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ïåðåáèðàÿ â òàçó îáåèìè ðóêàìè. — ×èñòûå, îíè ñâåðêàëè, êàê íàñòîÿùèé õðóñòàëü,

îò çàææåííîé ëàìïî÷êè, è ÿ ìîã ÷àñàìè ëþáîâàòüñÿ âûìûòîé ëþñòðîé. Ìå÷òàòü.

Ïåðåëîìèâ ñ íàäðûâíûì òðåñêîì íåñêîëüêî ñîñóëåê, Ìóõà ìîë÷à âûøåë,

âûòèðàÿ î ñåáÿ ìûëüíûå ðóêè.

Îñêîëêè èñ÷åçëè íà äíå, à ÿ óâèäåë ëþñòðó ñ òîð÷àùèìè êëûêàìè âìåñòî

êàíäåëÿáðîâ íà ïîòîëêå â öåíòðå çàëà, ãäå ñåé÷àñ óáèðàåò ñî ñòîëà ãðÿçíóþ ïîñóäó òåòÿ

Êðèñòèíà, íà îñòðèå êàæäîé ñëîìàííîé ñîñóëè çàñòûâøèå êàïëè êðîâè.

Ìîðãíóë, ëþñòðà ñõëûíóëà êðîâàâûì âîäîïàäîì.

Ñèãíàëû

Æàðåíàÿ ãðå÷êà õðóñòåëà ïîëîìàííûìè ïëåêñèãëàñîâûìè âèñþëüêàìè, íî

íåñìîòðÿ íà ýòî, áûëà õîðîøà. Çàêèäûâàëè ãîðñòÿìè ïðÿìî ñ ãîðÿ÷åé ñêîâîðîäû,

îáæèãàÿ ÿçûê è í¸áî, ïåðåáðàëèñü íà ëîäæèþ. Ê ýòîìó âðåìåíè òåòÿ Êðèñòèíà

óñïîêîèëàñü, íå èêàëà, ëèøü èçðåäêà âçäûõàëà, ãëÿäÿ íà íàñ:

— Íå ñïåøèòå âçðîñëåòü, ìàëü÷èøêè, â ýòîì íåò íè÷åãî õîðîøåãî.

Ìíå ñòàëî æàëêî ìàìó Ìóõè, è ÿ îòðóãàë ñåáÿ çà âñå, ÷òî íàãîâîðèë, ìîã áû

ïîìÿã÷å, îíà âåäü æåíùèíà, åé è òàê îò ñûíà äîñòàåòñÿ. Óñïîêàèâàëî ðåøåíèå Ñåð¸ãè

óòðî ïîñâÿòèòü ìàìå.

Èç ðàñïàõíóòûõ îêîí âèäåí óãîë òðåóãîëüíèêà, òàì ïî îáûêíîâåíèþ ìû æãëè

êîñòðû. À êîãäà íå áûëî çâåçä, êàê ñåé÷àñ, ïîäæèãàëè äëèííûå ïðóòüÿ è ïîäíèìàëè íàä

ãîëîâàìè êðîõîòíûå ñâåòèëüíèêè. Òâîðèëè ñâîè çâåçäû. Îðàíæåâûå, ãîëóáûå ñâåòëÿ÷êè

ïðîæèãàëè íî÷ü, ðèñîâàëè íà òåìíîì õîëñòå êðó÷åíûå ïàðàáîëû è òàéíûå çíàêè…

Õîòåëîñü áîëüøå çâåçä, ìíîãî, ñåêñòèëëèîí ñåêñòèëëèîíîâ, òîãäà â ðóêàõ âñïûõèâàëè

ôàêåëû. Ðàçðåçàÿ òüìó, ìû ãðîçèëè ïëàìåíåì áåñêîíå÷íîìó êîñìîñó, îùóùàÿ ñåáÿ

âëàñòåëèíàìè ïëàíåòû, ïîáåäèòåëÿìè ìðàêà.

— Ïîìíèøü, òû ñêàçàë, ÷òî ôàêåëàìè ìû ïîäàåì ñèãíàë èíîïëàíåòÿíàì? —

çàäóì÷èâî ñêàçàë Ìóõà, ïåðåãèáàÿñü ÷åðåç ïîäîêîííèê â íî÷ü è âûïóñêàÿ èç ñåáÿ

ñïðåññîâàííûå êîëå÷êè òóìàíà. Îãîíåê ñèãàðåòû òîæå âåäü îäèíîêèé ñèãíàë. ×òî-òî

âðîäå SOS, — âñïûõíóë êîí÷èê «Âèíñòîíà», ïîáëåê è âíîâü çàòðåùàë áîðäîâûì

öâåòîì.

— Äóìàþ, îíè âèäÿò, êàê ìû èì ñèãíàëèì, — âçÿë çàæèãàëêó äðóãà, ùåë÷êîì

ñîòâîðèë êðîõîòíîå ïëàìÿ. — Åñëè áû îíè ïðèëåòåëè è ðåøèëè çàáðàòü òåáÿ ñ ñîáîé,

òû áû ñîãëàñèëñÿ?..

ß ïîñìîòðåë íà Ìóõó, ïðîôèëü ñåðüåçíûé, ñòðîãèé, âçðîñëûé.

— Íå ïðèëåòÿò, — ïðîôèëü îáåðíóëñÿ àíôàñ. — Äà è íå íóæåí ÿ èì. Òóò íèêîìó

òîëêîì íå íóæåí, íà Çåìëå, à íà íåáå òåì áîëåå. Êîñìîñ íå äëÿ íàñ. Íå äëÿ ìåíÿ òî÷íî.

Ïîãàñ ìàÿ÷îê Ìóõè, íåò ñèãíàëà, áû÷îê ðàñòâîðèëñÿ ìãíîâåííî â òåìíîòå.

— Áóäó ñèãíàëû ïîä çåìëþ ïîñûëàòü. Ñ ìåðòâåöàìè, â ãðîáàõ, çàïèñêè ñ

âîïðîñàìè âñÿêèìè, î òîì ñâåòå, î æèçíè òàì è òóò, ïðî ÷åðíûå äûðû ñïðîøó

îáÿçàòåëüíî, è ýëèêñèð áåññìåðòèÿ… Îíè âåäü òàì âñå óæå çíàþò, âîò ïóñòü ïîäåëÿòñÿ

ñî ìíîé. Çàñûïëþ èõ çàïèñêàìè-ñèãíàëàìè è ðàíî èëè ïîçäíî, — Ñåðãåé ïîäìèãíóë

ìíå, — è ðàíî èëè ïîçäíî êòî-íèáóäü îòâåòèò.

È ÿñíîé ÷åòêîé êàðòèíêîé â ïðîåìå îòêðûòîãî îêíà — Ìóõà, áåãóùèé è

îáãîíÿþùèé ïîåçä.

Íà ÷åëîâå÷åñêîì ÿçûêå

Îùóùåíèå, ÷òî ýòî ïîñëåäíÿÿ íàøà íî÷åâêà, íå ïîêèäàëî ñ òîé ìèíóòû, êàê

ïåðåñòóïèë ïîðîã êâàðòèðû, îíî áûëî è ðàíüøå äíåì, è óòðîì. Îíî ïîñåëèëàñü ñ òîãî

ìîìåíòà, êàê ìàìà ñêàçàëà ïðî çâîíîê òåòè Êðèñòèíû:
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— È ÷åãî âàì, ìàëü÷èøêàì, íå æèòü äðóæíî ñ ðîäèòåëÿìè? — ìàìà ñäåëàëà ÷òî-

òî ñ ãîëîñîì, îí çàçâó÷àë òâåðæå, íàñòîé÷èâåé: — Âåäü âñå ðàäè âàñ è äåëàåòñÿ. Ñòîëüêî

ñèë è íåðâîâ, ñòîëüêî âñåãî… Ñåð¸æà ðàíî ñòîëêíóëñÿ ñ ðåàëüíîñòüþ. Ðàçâîä, ñóäû,

îáâèíåíèÿ, òî ïàïà ïëîõîé, òî ìàìà çëîóïîòðåáëÿåò ÷ðåçìåðíîé çàáîòîé… Ìíå ÷åñòíî

æàëêî âàøåãî Ìóõó è ðàäîñòíî, ÷òî òû íà åãî ñòîðîíå. Çàâòðà îòïðàâëÿéñÿ íà íî÷åâêó,

íî îáåùàé íå êóðèòü.

Âîò çà ýòî ÿ îáîæàþ ìàìó! È çà ìíîãî ÷åãî åùå!

Ïîýòîìó, ïåðåïîëíåííûé òîñêîé, ëåã ê Ìóõå ñ òåòðàäêîé, èñïèñàííîé êàðàêóëÿìè,

ìîèì íîâûì ðàññêàçîì-óæàñòèêîì ïðî òî, êàê â îäíîì, êîíå÷íî æå, àìåðèêàíñêîì

ãîðîäêå, ó íàñ áû ñðîäó íè÷åãî òàêîãî íå ñëó÷èëîñü, çàãîâîðèëè äîìàøíèå æèâîòíûå.

Ìóõà ñëóøàë, çàëîæèâ ðóêè çà ãîëîâó, óñòàâèâøèñü â ïîòîëîê, è íå äûøàë, ïîêà

ïîæèëàÿ ïàðà óáèâàëà äðóã äðóãà ïîñëå ïðîñëóøèâàíèÿ ñîîáùåíèé, îñòàâëåííûõ íà

àâòîîòâåò÷èêå èõ øåñòíàäöàòèëåòíèì êîòîì. Êîò ïîâåäàë îá îáîþäíûõ èçìåíàõ

ñòàðèêîâ, ðàññêàçàë â äåòàëÿõ, ãäå, êîãäà, êàê è ñ êåì.

Èñòîðèÿ çàêàí÷èâàëàñü õýïïè ýíäîì äëÿ âñåõ æèâîòíûõ. Ëþäè óíè÷òîæèëè äðóã

äðóãà, è â ãîðîäå îñòàëèñü îäíè êîøàêè äà ñîáàêè ñ êóðàìè.

— Õîðîøèé ðàññêàç, — âûíåñ âåðäèêò áëàãîäàðíûé ñëóøàòåëü. — È íàçâàíèå

«Íà ÷åëîâå÷åñêîì ÿçûêå» îòëè÷íîå, îäíî íî.

ß ïðèâñòàë, âûêàòèâ íà äðóãà ãëàçà, ýòî ó íàñ íàçûâàëàñü «ñëîâèòü ìèíó».

— Çàãðàíè÷íûå èìåíà, Ïåòðóø, íó ê ÷åìó îíè?.. ×åì íàøè Ìàíüêè è Âàñüêè

õóæå?..

Ãäå-òî âíóòðè ÿ äàâíî îæèäàë ïîäîáíîãî, ïîýòîìó êèâíóë:

— Äà, ìíå òîæå Äæóëèè ýòè è Ñýìû íå ïî âêóñó, ÷åñòíîå ñëîâî, — ïðèçíàëñÿ, è

ëåã÷å ñòàëî îò ýòîãî, áóäòî ñàì çàãîâîðèë íà ñâîåì, ÷åëîâå÷üåì. — ñî÷èíÿþ è äîëãî

ìó÷àþñü ñ âûáîðîì èìåíè, ñ ôàìèëèÿìè íåðóññêèìè òàê ñîâñåì çàâàë. Ôó, —

âûäîõíóë è âäîõíóë ñåáÿ íîâîãî.

— Êîò Áàðñèê îòîìñòèò ïîêðó÷å êàêèõ-òî òàì Òîìà è Äæåððè, — Ìóõà âûòàùèë

èç-ïîä ìåíÿ îäåÿëî, óêðûëñÿ. — è ñòàíåøü òû ñàìûì êëàññíûì ïèñàòåëåì è

õóäîæíèêîì, è áóäåò ó òåáÿ æåíà êàêàÿ-íèáóäü àêòðèñà èëè ìîäåëü, äîì, äîìîâ ó âàñ

áóäåò ïî âñåìó ìèðó êó÷à, íî æèòü âû áóäåòå íà áåðåãó îêåàíà…

Çàâàëèâøèñü íà ñïèíó, âûòÿíóëñÿ â ñïëîøíóþ, áåñêîíå÷íóþ óëûáêó. Óëûáêà

ñàìîãî-ïðåñàìîãî ñ÷àñòëèâîãî ÷åëîâåêà íà Çåìëå.

— Ïðî ìåíÿ ðàçðåøàþ íå ïèñàòü, õîòÿ ìîãèëüùèê — òîò åùå ïåðñîíàæ, — Ìóõà

âçäîõíóë ñ íàäðûâîì. — òîëüêî ÿ áóäó ãðóñòíûì ìîãèëüùèêîì, íèêàêîãî ýêøåíà ñî

ìíîé íå ïîëó÷èòñÿ, îäíà ñêóêîòèùà.

— Â ñêóêîòå ñâîè óæàñû, — ëÿïíóë, íå çàäóìûâàÿñü.

— Äà, — ñîãëàñèëñÿ ðåçâî Ñåðåãà, — âîò òåáå è íàçâàíèå ãîòîâîå «Óáèéñòâåííàÿ

ñêóêîòà».

— È â êîíöå âñå óìðóò.

— Îò ñêóêè.

— Ìîãèëüíîé.

Ìû ïîñìåÿëèñü, ëåæàëè ðÿäîì äðóã ñ äðóãîì, óñòàâèâøèñü â ïîòîëîê, à íà ñàìîì

äåëå ñìîòðåëè ñêâîçü íåãî, ñêâîçü øèôåð êðûøè è òåìíóþ òîëùó íî÷íîãî íåáà, òóäà,

ãäå îäèí ÿçûê íà âñåõ. ßçûê çâåçä.

Ïðåä÷óâñòâèå

Áóäòî âðåçàëñÿ â ñòåíó õîëîäà. Îòêðûë ãëàçà, âíóòðåííå ñãðóïïèðîâàëñÿ â

îæèäàíèè, ÷òî îêàæóñü çàìêíóòûì âíóòðè ñòåðåîêàðòèíêè. Ïåðâîå, ÷òî ïðèøëî â

ãîëîâó, — ÿ â òîì ñàìîì òóàëåòå â ïàðêå è ñåé÷àñ ïðîèçîéäåò ÷òî-òî óæàñíîå. Îòáëåñê

ñòåêëà, è âîò ïåðåäî ìíîé âåðåíèöà îêîí, çà ñòåêëàìè íî÷ü, è ëèøü äàëåêèé óëè÷íûé
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ôîíàðü íà ïîâîðîòå ê òðåóãîëüíèêó ñòîéêî áîðåòñÿ ñ ìðàêîì ïóëüñèðóþùèì ìå÷îì

áëåäíîãî ñâåòà, îòðàæàÿñü â òåìíûõ ñòåêëàõ äîìîâ. Íå óñïåâàþ ìîðãíóòü, êàê ñòåêëà

íà÷èíàþò äðîæàòü â îêîííûõ ðàìàõ, áóäòî ðåøèëè, ÷òî èì â íèõ òåñíî è ñåé÷àñ îíè

âûðâóòñÿ íà ñâîáîäó. Çàãóäåëî âñå: è íåáî, è çåìëÿ ñëèëèñü â îäèí ïðîòÿæíûé

óòðîáíûé ãóë, ÿ ïîïÿòèëñÿ, íàòêíóëñÿ íà ÷òî-òî ñïèíîé, îáåðíóëñÿ, ýòî áûë Ìóõà, îí

ñòîÿë â îäíèõ ïëàâêàõ, áåëàÿ êîæà ñâåòèëàñü, èç îòêðûòîãî ðòà øåë ýòîò ðåæóùèé çâóê,

à èç ãëàç åãî òåêëà êðîâü.

— Ó òåáÿ êðîâü, — âñå, ÷òî ñêàçàë ÿ.

— Ýòî òâîÿ êðîâü, — äîíåñëîñü ñçàäè, ÿ îáåðíóëñÿ è… ãóë èñ÷åç.

— Ï¸òð, — èñïóãàííûé ãîëîñ Ñåðãåÿ, — âñå íîðìàëüíî, Ïåòÿ, ïðîñíèñü æå…

ß íà ëîäæèè ó ðàçáèòîãî îêíà. Ñòåêëà ïîä áîñûìè íîãàìè, íà ëàäîíè ïðàâîé ðóêè

ïîðåç ÿðêî ïðî÷åð÷åí âûñòóïèâøèìè áóñèíêàìè êðîâè.

— Òû õîäèë âî ñíå, ëóíàòèë, — ó Ìóõè ãëàçà, êàê äâà òàçèêà, — è ïîðåçàëñÿ…

Îòêðûòàÿ ôðàìóãà ñ îñêàëèâøèìèñÿ îñêîëêàìè ñòåêëà çàõëîïíóëàñü î÷åðåäíûì

ïîðûâîì âåòðà, ÿ ñêàçàë:

— ×òî-òî áîëüøîå è òåìíîå, ñëûøèøü, Ìóõà?.. Ïðèáëèçèëîñü, è îíî âñå

ñëîìàåò. Ðàçðóøèò.

Ìóõà ìîòàåò ãîëîâîé:

— Ýòî âåòåð ïîäíÿëñÿ, â êðûøå øóìèò.

Ãîâîðþ åìó — íåò, íå âåòåð, è íà÷èíàþ ñòó÷àòü çóáàìè, íî ãîâîðþ åùå:

— Ïîõîæå, ÷òî ýòî êîíåö, Ìóõà.

— Êîíåö áóäåò íàì, åñëè òû ñëÿæåøü ñ òåìïåðàòóðîé, — õâàòàåò çà íåïîâðåæäåííóþ

ðóêó è òÿíåò ê ñåáå, ðåøàþ, ÷òî íàäî ñîïðîòèâëÿòüñÿ, òîëêàþ åãî, îêðîâàâëåííîé

ëàäîíüþ áüþ ïî ëèöó:

— Ýòî êîíåö, — øèïèò çìåÿ â ìîåì ãîðëå. — Îòïóñòè, íè÷åãî áîëüøå íå áóäåò!..

Ñåðãåé óìåëî ïåðåáðàñûâàåò ìåíÿ ÷åðåç ïîðîæåê ïðÿìî íà êðîâàòü â åùå òåïëîå

íóòðî ïðîñòûíåé è îäåÿëà. ß ïëà÷ó (äà ÿ ëè ýòî?) â îáúÿòüÿõ äðóãà íàâçðûä è çíàþ,

ïðåä÷óâñòâèå ìåíÿ íå îáìàíûâàåò.

Çàõâàò÷èêè

— Áóäòî âñåõ, è òåáÿ, è ìàìó, è ìàëü÷èêà òîãî, ÷òî îò ìàíüÿêà ïîñòðàäàë,

îïëàêèâàë, — ñìîòðåë â ãëàçà äðóãó, ïåðåáàðûâàÿ äèêîå æåëàíèå îñëåïíóòü èëè

ïðîâàëèòüñÿ ñêâîçü ýòàæè â ïîäâàë.

Ìóõà íàìîòàë íà êîí÷èê ñïè÷êè âàòó, ñìî÷èë åå éîäîì è ëåãîíüêî îáðàáîòàë

ïîðåçû, íå ïåðåñòàâàÿ äóòü ìíå â ëàäîíü. Ùèïàëî òåðïèìî, íåòåðïèìî áûëî

ðàññêàçûâàòü ïðè÷èíó ñëåç, òåì áîëåå, êîãäà îíà òåáå ñàìîìó íåïîíÿòíà.

Â ïîíåäåëüíèê, åùå îùóùàÿ íåëîâêîñòü è ïîêàëûâàíèÿ â ïåðåáèíòîâàííîé

ëàäîíè, ÿ æäàë íà ïåðåêðåñòêå ðåáçþ, êîãäà çàãðîõîòàëî âñå è çàãóäåëî. Äâà áóëüäîçåðà

è äâà ñàìîñâàëà — èñòî÷íèêè øóìà. Ïîêðûòûå êîðêîé ìíîãîëåòíåé ãðÿçè, ïîõîæèå

íà ïðèøåëüöåâ èç êîñìîñà, îíè äâèãàëèñü, ðàñïóãèâàÿ äâîðîâûõ ñîáàê è êîøåê. Ïòèöû

â óæàñå îñòàâèëè ãíåçäà, ñêâîðå÷íèêè… Ñòåêëà, ÿ âèäåë, êàê â äîìå íàïðîòèâ,

çàäðîæàëè âñå ñòåêëà â îêíàõ. Íåïðèâûêøèé àñôàëüò öåíòðàëüíîé óëèöû êðîøèëñÿ

ïîä ãðîìàäèíàìè, ãðÿçü ëåòåëà â ñòîðîíû íà àêêóðàòíûå ïåñòðûå êó÷è îñåííåé ëèñòâû

âäîëü îáî÷èíû è íà ïîáåëåííûå çàáîðû, ñòåíû, ïðîõîæèõ…

Ìîãó ïîêëÿñòüñÿ, â êàáèíàõ çà áàðàíêàìè ñèäåëè ñàìûå íàñòîÿùèå ÷óäèùà —

÷óìàçûå, ñ ãíèëûìè çóáàìè è ñâèðåïûì âçãëÿäîì ìåðòâûõ ãëàç. Ìîíñòðû ñêàëèëèñü,

äûìèëè îãðûçêàìè ïàïèðîñ è ïëåâàëèñü íà ïîë êàáèíû.

ß íå çàìåòèë, êàê äðóçüÿ ñîáðàëèñü âîêðóã ìåíÿ — îøàëåâøåãî è îáåçäâèæåííîãî.

Îãëîõøåãî. Ïîýòîìó ÿ íå ñëûøàë íè÷åãî, ÷òî îíè ãîâîðèëè, êàêèå ðóãàòåëüñòâà

âûêðèêèâàëè âñëåä íåçâàíûì ãîñòÿì, çàõâàò÷èêàì. Ë¸õà ïðîêðè÷àë â óõî:
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— Òû-òî ÷òî êàê èñòóêàí?! Ìàòþãíóëñÿ áû äëÿ ïðèëè÷èÿ.

È ÿ çàîðàë, êàê íèêîãäà äî ñåãîäíÿøíåãî óòðà, à ïîòîì êðèê ñòàë íàáîðîì

ñòðàøíûõ ñëîâ, îò êîòîðûõ, êàê ñêàæåò ïîçæå Ìóõà, ó âñåõ, êòî ñëûøàë, çàâîðîò

êèøîê ñëó÷èëñÿ.

— Òàêèå ìàòû ñðîäó íå ñëûøàë, — ïîõëîïàë ×åìïåëü ïî ïëå÷ó. — È íå ïîâòîðþ

íè â æèçíü.

ßøêà âûñóíóë ÿçûê, ïîìàõàë èì, ïðîìû÷àë:

— Òû — ìîé ãåðîé.

Íó, à ó Òèìóðà âçàïðàâäó, ñ ïåðåïóãà èëè, êàê îí óòâåðæäàåò, èç-çà ÿéöà íà çàâòðàê,

ñêðóòèëî æèâîò, è ïîíîñ íà âåñü äåíü áûë îáåñïå÷åí.

Íåóæåëè ïðàâäà, è òðåóãîëüíèê, ìèð íàøåãî äâîðîâîãî äåòñòâà, áóäåò ñòåðò ñ ëèöà

çåìëè çâåðîìàøèíàìè?..

Èñ÷åðêàë ÷åðíûìè ôèãóðàìè-êâàäðàòàìè, òðåóãîëüíèêàìè, êðåñòàìè ïîñëåäíèé

ëèñò â êàæäîé òåòðàäè, ïîêà äîæäàëñÿ êîíöà çàíÿòèé. Íå äóìàë íè î ìàíüÿêå,

ðûùóùåì â ïîèñêàõ íîâîé æåðòâû, íè î ãóñèíîé ëàïå... Äàæå ïðèåçä áàáóøêè íå áûë

â ðàäîñòü. Õîòåëîñü çàáðàòüñÿ ïîä îäåÿëî è ïðîñíóòüñÿ â ìèðå áåç áóëüäîçåðîâ è

ñàìîñâàëîâ… Ãîâîðèòü îá ýòîì ñ áàíäîé áûëî íåâûíîñèìî, è ÿ óáåæàë ñ ïîñëåäíåãî

óðîêà, ñ ãåîãðàôèè. Êàê ëþáÿò ïîâòîðÿòü â àìåðèêàíñêèõ ôèëüìàõ — ìíå íàäî áûëî

ïîáûòü îäíîìó.

Óâèëüíóâ îò äåæóðíîé è çàâó÷à íà äâåðÿõ, íå ðàçäóìûâàÿ — â ïàðê. Ñëåâà îñòàëîñü

ñåðîå äâóõýòàæíîå çäàíèå áåçûìÿííîãî äâîðöà êóëüòóðû, íà àôèøàõ ïîñëå äîæäåé

ðàäóæíûå êëÿêñû âïåðåìåøêó ñ òàðàáàðùèíîé, ïîõîæåé íà òó, ÷òî íåñëè ìû â

íà÷àëüíîé øêîëå — âñòàâëÿÿ ïåðåä êàæäûì ñëîãîì ñëîâà ÷àñòèöó «òà». À íà òðîïèíêå,

ïàðàëëåëüíî ñòðàøíîìó ìåñòó ïðåñòóïëåíèÿ, êòî-òî äåðíóë ìåíÿ çà ïîäîë êóðòêè-

âåòðîâêè. Ñåðäöå îáîðâàëîñü è áóõíóëîñü â êàðìàí øêîëüíûõ áðþê.

Âîò îí, êîíåö.

Êîíåö ñêàçàë âäðóã ãîëîñîì Ìóõè:

— Â îêíî òåáÿ óâèäåë è ñèãàíóë ñëåäîì. Òû ÷òî ýòî, îäèí íà ìàíüÿêà ñîáðàëñÿ

îõîòèòüñÿ?!

— Íó, òû… — íå äîãîâîðèë, òàê êàê ñåðäöå ïîäñêî÷èëî èç êàðìàíà ê ãîðëó è

âåðíóëîñü íà ìåñòî.

Ìóõà ïðèêóðèë:

— Èç-çà òðåóãîëüíèêà ðàññòðîèëñÿ? — âûïóñòèë ÷åðåç íîçäðè äðàêîíüè ñèçî-

áåëûå ñòðóéêè. — Òû ýòî ïî÷óâñòâîâàë, òàê âåäü?.. Ïðåäâèäåë?..

×òî-òî áîëüøîå è òåìíîå. Îíî âñå ñëîìàåò. Ðàçðóøèò.

Ñåðãåé ïðîèçíåñ ýòî, è ìîé ñëåäóþùèé øàã óíîñèò ìåíÿ â ñîí, ïîëóÿâü, äðóãóþ

ðåàëüíîñòü, çàêëþ÷èâ ñî âñåõ ñòîðîí áåòîííûìè ñòåíàìè, ãäå îäèí òîëüêî çâóê —

ðàçäðàæàþùèé, ñâîäÿùèé ñ óìà çâóê ðàâíîìåðíî êàïàþùåé âîäû.

Ïîäïèñè

Íå çíàþ, ÷òî ÿ èìåë â âèäó òîãäà, â ïðåäðàññâåòíûé ÷àñ ó ðàçáèòîãî îêíà ëîäæèè,

íî òî, ÷òî ïðåäñòàëî íàøèì ãëàçàì, áûëî èç ðàçðÿäà ôàíòàñòèêè, çàïðåäåëüíîãî, êàê

÷åðíûé ÷àñ è ÷óäîâèùà…

Çàáîð, æåëåçíûå ëèñòû ãðÿçíî-çåëåíîãî öâåòà ìåòðà äâà âûñîòîé âîêðóã

òðåóãîëüíèêà. Çà îãðàæäåíèåì îðóäóþò ìàøèíû, çà íåñêîëüêî ÷àñîâ âûðûëè îãðîìíûé

êîòëîâàí è ïðîäîëæàþò êîïàòü…

— Äåðåâüÿ… — âûðâàëîñü ó ìåíÿ.

Ìóõà çàòóøèë î çàáîð íåäîêóðåííóþ ñèãàðåòó:

— Íàêðûëèñü ëîâèòêè íà äåðåâå, — ïíóë æåëåçíûé ëèñò. — Äà âñå íàêðûëîñü.

ß ãîâîðþ:
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— Íåò.

Îí ãîâîðèò:

— Äà.

È ýòî åãî «äà» — àêñèîìà, íå òðåáóþùàÿ äîêàçàòåëüñòâ.

×åìïåëü áû ñêàçàë — ÿ æå ãîâîðèë. Äåòñòâî êîí÷èëîñü.

Ìóõà äîáàâëÿåò:

— È ñ ýòèì ìû íè÷åãî íå ìîæåì ïîäåëàòü, ðàçâå ÷òî ýòî, — ðàññòåãèâàåò øèðèíêó

è ìî÷èòñÿ øóìíî íà çàáîð. — Äàâàé îñòàâèì èì ñâîè ïîäïèñè íà äîëãóþ ïàìÿòü, —

âûâîäèò îí áóêâû íà ðæàâîé çåëåíè.

ß ïðèñîåäèíÿþñü, íèñêîëå÷êî íå ñòåñíÿÿñü, íå áîþñü áûòü óâèäåííûì,

ïîéìàííûì, íàêàçàííûì.

Ýòî ñòàíåò íàøèì ðèòóàëîì, è ìû ïðè ëþáîì ïîçûâå è âîçìîæíîñòè áóäåì åãî

âûïîëíÿòü. Åùå ðàçóêðàñèì çàáîð, æèâîãî ìåñòà íå îñòàâèì, ëîçóíãàìè — «Âå÷íîñòü

çà íàìè!», «Óáèðàéòåñü íàçàä â àä!», «Ýòîò ìèð íàø!», ðàçáàâëÿÿ íàäïèñè çâåçäàìè,

ñîëíöàìè, áåñêîíå÷íûìè óëûáêàìè…

×åòûðå Êîíöà Ñâåòà

Ïîñëåäíÿÿ íåäåëÿ ñåíòÿáðÿ — ðàñêàëåííîå äîáåëà ñîëíöå, àñôàëüò— ìÿãêèé

ïëàñòèëèí, ãîðÿ÷èé, òàê è õî÷åòñÿ âçÿòü è íà÷àòü ëåïèòü âìåñòî îñåíè ëåòî.

Íà ñóááîòó íàçíà÷åí ïåðåíîñ è îòêðûòèå íîâîãî òóàëåòà.

ßøêà ßçûê âñþ íåäåëþ ïîòèðàåò äåìîíñòðàòèâíî ëàäîíè. Ìóõà ïðîèãðàë ñïîð

è íûðíåò íà äíî ñòàðîãî ñîðòèðà.

Ñåð¸ãà Ìóõà â îòâåò ïîâòîðÿåò æåñò ïîáåäèòåëÿ. Ïîðîé, ÷òîáû ïîáåäèòü, íàäî

ïðîèãðàòü.

Ó ×åìïåëÿ äåïðåññèÿ, îí ïîäîçðåâàåò Îëþ Ðîæêîâó â èçìåíå.

Òèìóð ðåøèë âñåðüåç ïîõóäåòü è çàïðåòèë íàçûâàòü åãî äàæå â øóòêó «Ïåëüìåíåì».

Ìíå æå êàæäóþ íî÷ü ñíÿòñÿ êîøìàðû ñ îæèâøèìè ìàøèíàìè-ìîíñòðàìè,

ïðåâðàùàþùèìè ïîñåëîê â ðóèíû.

— Îíè ñòåðëè ñ ëèöà çåìëè íàøå äåòñòâî, — ãîâîðþ ÿ.

«Îíè» — ýòî âçðîñëûå, êîíå÷íî æå. Òå, êòî òàê èëè èíà÷å ïðè÷àñòåí ê

óíè÷òîæåíèþ òðåóãîëüíèêà, ê ïîÿâëåíèþ çàáîðà, è íè÷åãî íå ïðåäïðèíÿâøèå, ìèðíî

ñìîòðåâøèå íà êàòàñòðîôó âçðîñëûå.

Ýòî áîëüøå, ÷åì ïðîñòî êàòàñòðîôà, ýòî Êîíåö îäíîé âòîðîé ÷àñòè Ñâåòà! È âñå

âèíîâíû â ýòîì! — ïèøó â òåòðàäè, ãäå íà÷àë íåäåëþ íàçàä íîâûé ðàññêàç. Ó ãåðîåâ

ðàññêàçà ñ ÷åðíîâûì íàçâàíèåì «×åòûðå Êîíöà Ñâåòà» íàøè ðóññêèå èìåíà è

ôàìèëèè.

Ïî çàäóìêå íåêàÿ âûñøàÿ ñèëà ïðåäëàãàåò ÷åòûðåì ðàçíûì íåïîõîæèì ëþäÿì

ñ ðàçíûõ êîíöîâ Çåìëè (íî âñå áóäóò ðóññêèìè ïî ÷èñòîé ñëó÷àéíîñòè, à ìîæåò, ïî

çàäóìêå âûñøåãî ðàçóìà) ïðèäóìàòü ñâîé ñîáñòâåííûé ñöåíàðèé Êîíöà Ñâåòà.

Íó, òå è ðàäû ñòàðàòüñÿ, ðàçíîñÿò Çåìëþ âñåìè íåâåðîÿòíûìè è íåâîçìîæíûìè

ñïîñîáàìè…

Îäèí èç ñïîñîáîâ óíè÷òîæåíèÿ — ìàøèíû, âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ âèäû òðàíñïîðòà

è äàæå èãðóøêè, ïî ñöåíàðèþ, ñòàëè ãðîìèòü âñå âîêðóã, à âûâåäåííûå èç ñòðîÿ

âçðûâàëèñü ñàìûì íàñòîÿùèì ÿäåðíûì âçðûâîì.

— À ïðèêèíü, åñëè âñå, ÷òî áû òû íè íàïèñàë, ñáûâàëîñü?! — Ìóõà ïðèñâèñòíóë,

ÿ ðàñêðûë ðîò, à îí âûäàë: — À äàâàé, ïîïðîáóé íàïèñàòü ÷òî-íèáóäü ïðî íàñ, è

ïðîâåðèì.

ß ïðîëèñòàë òåòðàäü ñ ÷åòûðüìÿ Êîíöàìè Ñâåòà.

— Íàïèøè, ñêàæåì, ïðî òî, êàê ó ßøêè ÿçûê ñòàë æèòü ñîáñòâåííîé æèçíüþ.

È ïðèêîëüíî, è ïîãëÿäèì, ñáóäåòñÿ, íåò.
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È õîòü êàêàÿ-íèêàêàÿ, à ìåñòü çà ïðîèãðàííûé ñïîð, — õîòåë, íî íå ñêàçàë Ìóõà,

ïîäóìàë ÿ è îòâåòèë:

— Çàïðîñòî. Íàïèøó çà íî÷ü.

Äðóã ïîäíÿë ëàäîíü, è ÿ óäàðèë ïî íåé.

— Åñëè âñå ïîëó÷èòñÿ, — áðîñèëî ìåíÿ â ïîò, — ìû è ìàíüÿêà ïîéìàåì, è

òðåóãîëüíèê âåðíåì.

Ó ìåíÿ çàãîðåëîñü â ãðóäè, áóäòî ãëîòíóë êèïÿòîê, ëàäîíè çà÷åñàëèñü â òî÷íîñòè

êàê òîãäà, ïîñëå ñòåêëîâàòû. Íîãè ïîíåñëè ïî äûøàùåìó îò ðàñïàëèâøåãîñÿ ñîëíöà

àñôàëüòó ê äîìó íîìåð äâà ïî óëèöå Äâîðöîâîé.

Î÷åðåäíîé Êîíåö Ñâåòà âíîâü îòêëàäûâàëñÿ íà íåîïðåäåëåííûé ñðîê.

Ñìåðòü ÿçûêà, èëè òðè òûñÿ÷è è îäíà íî÷ü

Èòàê, ó ßøè Ãîí÷àðîâà îæèë ÿçûê ïîñëå òîãî, êàê îí ïðèêóñèë åãî çà óæèíîì.

ßçûê äîëãî êðîâîòî÷èë, ðàñïóõ òàê, ÷òî åëå âî ðòó ïîìåùàëñÿ. Ìàëü÷èêó óäàëîñü

çàñíóòü ïîñëå âòîðîé òàáëåòêè îáåçáîëèâàþùåãî, è ñíèëîñü åìó, ÿçûê çàöâåë áîëüøèìè

ôèîëåòîâûìè öâåòàìè…

Ïðîñíóëñÿ ßøà ðàííèì, åùå òåìíûì óòðîì îò ñîáñòâåííîãî ãîëîñà.

Àâòîíîìèÿ ÿçûêà, âåðîÿòíî, ðàñïðîñòðàíÿëàñü è íà ãîëîñîâûå ñâÿçêè, ïîòîìó

÷òî èç ãîðëà ßøè, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ñèãíàëû ìîçãà, âûñêàêèâàëè íåçíàêîìûå

ìàëü÷èêó ñëîâà. ßøà ïîïûòàëñÿ çàêðûòü ðîò, íå ñìîã. Çàæàë åãî ëàäîíÿìè, ðîò

áîëåçíåííî ðàñòÿíóëñÿ, è ßøà óñëûøàë ÷åðåäó ìàòåðíûõ ñëîâ â ñâîé àäðåñ, — è åñëè

îí ïîïûòàåòñÿ ñäåëàòü òàê åùå ðàç, — ãðîçíî ïðîõðèïåë íåçíàêîìûé ãîëîñ, — îí, òî

åñòü ÿçûê, ñäåëàåò ïëîõî âñåì.

Ïèñàë äî ÷àñó íî÷è, ïîêà ìàìà íå çàãîâîðèëà íå ñâîèì ãîëîñîì è íå íà÷àëà

óãðîæàòü ïîäîáíî ïðèäóìàííîìó ìíîé ÿçûêó:

— Èëè âûêëþ÷àé ñâåò è â êðîâàòü, èëè íèêàêèõ âûõîäíûõ ñî ñâîåé áàíäîé.

Ìàìà ïîáåäèëà, ìàìû âñåãäà ïîáåæäàþò. Îñòàíîâèâøèñü íà òîì, êàê ßøà

çàäóìûâàåòñÿ îá îáúÿâëåíèè âîéíû ñâîåìó ÿçûêó, çàáðàëñÿ, íåäîâîëüíî âîð÷à, ïîä

îäåÿëî.

— Äóìàþ, ýòîãî äîñòàòî÷íî äëÿ ïðîâåðêè, — óñïîêîèë ñåáÿ, îãîíü âíóòðè ïîãàñ,

ðóêè íå ÷åñàëèñü, ÿ çàêðûë ãëàçà è îòêðûë èõ ïîä òðåëü áóäèëüíèêà èç ñïàëüíè

ðîäèòåëåé â ñåìü óòðà. ß îáîæàë òàêîé ñîí, ìîëíèåíîñíûé ñîí-âñïûøêà.

Äî òîãî êàê îæèâåò ìîé áóäèëüíèê, åùå ÷àñ, è ÿ áû ïîñïàë åùå, íî ðóêè òÿíóòñÿ

ê òåòðàäè ñ ðàññêàçàìè, õîòÿ â ãîëîâå íè ìûñëè î òîì, ÷åì æå çàêîí÷èòñÿ âîéíà ãåðîÿ

ñ ñîáñòâåííûì îðãàíîì ðå÷è.

Âñþ äîðîãó ê øêîëå ïåðåñêàçûâàþ Ìóõå èñòîðèþ, ïîêà îí íå îñòàíàâëèâàåò

ìåíÿ, äåðíóâ çà ëîêîòü.

ßøêà èäåò íàâñòðå÷ó íàì, âûäåëûâàÿ ÿçûêîì êðó÷åíûå ïàðàáîëû.

— Íå ñðàáîòàëî, — ãîâîðèò, íå îòêðûâàÿ ðòà, Ìóõà.

— Àãà.

Íî íà áîëüøîé ïåðåìåíå ÿ äåëþñü ñ äðóçüÿìè ÿáëîêàìè, ÷òî ïðèâåçëà áàáóøêà

ñ áåçûìÿííîé äåðåâíè, ßøêà âûáðàë ñàìîå çåëåíîå, òóò æå îòêóñèë áîëüøå ïîëîâèíû

è… ïðèêóñèë ÿçûê.

Êðàñíûé ÷åðâÿ÷îê âûïîëç èç áåëîé ìÿêîòè ïëîäà è ñïîëç íà ïîäáîðîäîê, ãëàçà

ó ßøè çàïîëíèëèñü ñëåçàìè, îí âûïëþíóë îêðîâàâëåííûé êóñîê è ïðîìû÷àë, ñòàðàÿñü

ìåíüøå âîðî÷àòü ðàíåíûì ÿçûêîì:

— Òüè òûøè è îäíà íî÷ü.

ß ñðàçó âñïîìíèë ñïîð ãîäè÷íîé äàâíîñòè è êíèãó ñêàçîê, âûâåäøóþ ßøêó èç

èãðû ìîùíåéøèì óäàðîì ïî ãîëîâå, ìíå òîãäà ïîñòàâèë øèøêó Äîñòîåâñêèé ñ

áðàòüÿìè Êàðàìàçîâûìè.
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Ìóõà ñìîòðåë òî íà õðèïÿùåãî, ïëþþùåãî êðîâüþ âî äâîðå øêîëû ßøêó,

òî íà ìåíÿ:

— Ê-ê-êàê íàçâàíèå ðàññêàçà? — ñïðîñèë âäðóã.

ß ðàñòåðÿííî ïðîøåïòàë:

— Ñìåðòü ÿçûêà.

È ìû íàáðîñèëèñü íà äðóãà, â ÷åòûðå ðóêè òàðàáàíÿ åãî ïî ñïèíå.

Áàáóøêà, à çà íåé è îòåö, ÷àñòî ïîâòîðÿþò — Áîã îòâåë. Âîò è ñ ßçûêîì,

ïîñëå òîãî êàê îí óìûëñÿ è ïðèëîæèë ê ðàíêå ÷èñòûé ïëàòîê, ÿ ïðåäïîëîæèë òî æå

ñàìîå — Áîã îòâåë. Ê ìåäñåñòðå ßøà èäòè îòêàçàëñÿ, ëþòî æåñòèêóëèðóÿ. Ìóõà øåïíóë

ìíå íà óõî:

— Ïèøè, êàê ìû ïîéìàëè ìàíüÿêà.

Êèâíóë åìó, à ïîñëå øêîëû, íå îáåäàÿ, ñåë è íàïèñàë êîðîòåíüêóþ èñòîðèþ î

òîì, êàê ìàëü÷èêó ïî èìåíè Ñåð¸æà óäàëîñü èçáåæàòü ìàëîïðèÿòíóþ ó÷àñòü èññëåäî-

âàíèÿ äíà âûãðåáíîé ÿìû.

Ðîçà-îãíåì¸ò

Çà çàáîðîì äåòñòâà è â âûõîäíûå øóìèò ðàáîòà. Ïî ñëóõàì — òðåóãîëüíèê, çåìëþ,

íà êîòîðîé îí íàõîäèëñÿ, âûêóïèë êàêîé-òî ìèëëèîíåð-ïðåäïðèíèìàòåëü, è çäåñü

òåïåðü áóäåò àâòîñòîÿíêà ñ ïîäçåìíûìè ãàðàæàìè. Èëè ñóïåðìàðêåò, — ãîâîðèò

áàáóøêà, åé êòî-òî èç ñîñåäåé øåïíóë, è áóäòî ó ýòîãî áîãàòåÿ äåíåã ñòîëüêî, ÷òî âåñü

ïîñåëîê êóïèòü ìîæåò.

— Âåñü äà íå âñåõ, — áóêâàëüíî äðîæó âñåì òåëîì îò çëîñòè. — Ýõ, óçíàòü áû, êòî

ýòî, ìû áû åìó óñòðîèëè âûðóáêó äåðåâüåâ…

Áàáóøêà ìîòàåò ãîëîâîé, íà íåé ïëàòîê, ðàñïèñàííûé ÿðêî-çåëåíûìè ëèñòüÿìè

è àëûìè ðîçàìè, ìàëåíüêèì ÿ ëþáèë ðàññòèëàòü ýòîò ïëàòîê ó ñåáÿ íà êîëåíêàõ è

ëþáîâàòüñÿ áëèçîñòüþ òàêîãî ñîâåðøåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà. ß âîäèë ïî

êðàÿì ëåïåñòêîâ è ñðèñîâûâàë öâåòû íà àëüáîìíûé ëèñò. Âêëþ÷àë ôàíòàçèþ, è ó ìîèõ

ðîç ïîÿâëÿëèñü ãëàçà. Ðîçû ìåíÿëè öâåòà, áûëè ïðîçðà÷íûå ðîçû, ÷åðíûå è ãîëóáûå.

Ðîçû ñ ðòàìè-ïàñòÿìè, ïîëíûìè îñòðûõ çóáîâ, ðîçû ñ àíãåëüñêèìè êðûëüÿìè.

Äðóçüÿì áîëüøå íðàâèëàñü ðîçà-ïèñòîëåò — äëèííûå ÷åðíûå äóëà ðåâîëüâåðîâ âìåñòî

ëåïåñòêîâ, ñìîòðåëàñü ðîçà óãðîæàþùå è ýòèì áûëà ïðèâëåêàòåëüíà äëÿ ìàëü÷èøåê.

Èìåííî ýòó ðîçó ïðåäñòàâëÿë ÿ, ðàçãîâàðèâàÿ ñ áàáóøêîé î ìèëëèîíåðå. Ó íàñ ó

êàæäîãî òàêàÿ, ìû êðåïêî ñæèìàåì ðóêîÿòêè, ñòâîëû ðîç, è íàæèìàåì íà ñïóñêîâûå

êóðêè-ëåïåñòêè, êîãäà âèäèì ïðîòèâíèêà-ðàçðóøèòåëÿ. Êðàñíûå ïóëè, ïîõîæèå íà

çåðíà ãðàíàòà, áüþò òî÷íî â öåëü.

— Äëÿ òàêîãî äåëà, — ãîâîðþ ñàì ñåáå, — ÿ áû íàðèñîâàë ðîçó-ïóëåìåò.

Óëûáêà íà ìîåì ëèöå, óëûáêà âñåõ ìóëüòÿøíî-êèíîøíûõ çëîäååâ, âìåñòå

âçÿòûõ, ðàñòÿãèâàåòñÿ ïîä ùåëêàìè ãëàç.

— Ðîçà-îãíåìåò…

Áåçëèêèé ìàíüÿê èñ÷åçàåò â îãíåííîì âèõðå ñëåäîì çà ìèëëèîíåðîì-

ïðåäïðèíèìàòåëåì. ß îò÷åòëèâî ñëûøó, êàê òðåñêàåòñÿ ðàñêàëåííûé âîçäóõ, îùóùàþ

ãîðÿ÷óþ âîëíó íà ëèöå, è êàïåëüêè ïîòà íà ëáó, è æàð…

Âîëøåáíîå ñëîâî

Ïîòåðÿëñÿ âî âðåìåíè. Ðàñòâîðèëñÿ ãäå-òî ìåæäó ñíîì è ÿâüþ. Ïîòåðÿëñÿ, êàê

â ñàìîì ñòðàøíîì ñâîåì êîøìàðå, ãäå íåò îðèåíòèðîâ. Íåò äíà, íåò ñîëíöà…

Áóäòî âåñü ìèð — ýòî ñòåðåîêàðòèíêà, è ÿ çàâèñ â íåé, â ýòîé íåèçâåñòíîñòè, è

âûõîä îäèí… ß åãî çíàþ, ïîìíþ. Êðóãîâîðîò ïîåäàíèÿ ñàìîãî ñåáÿ â ïðèðîäå. Òîëüêî

ÿ íå ìîãó ïîøåâåëèòüñÿ, ÿ çàñòûâøàÿ êðóïèíêà â îêàìåíåëîé ìàññå è, ÷òîáû ñïàñòèñü,
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ÿ äîëæåí ïðîèçíåñòè ñëîâî. Âîëøåáíîå ñëîâî. Âñå âñåãäà ðåøàåò îäíî ñëîâî.

Ñåêðåòíîå ñëîâî. Êàê êëþ÷ îò âñåõ äâåðåé. Îò Âå÷íîñòè…

— Îòîìðè, — ïàðîëü â èãðå «ìîðå âîëíóåòñÿ ðàç», â îñòàëüíûõ ñëó÷àÿõ íå

ñðàáàòûâàåò — ïðîâåðåíî. Êàê íå ïîìîãàþò è äðóãèå ïàðîëè — «ïîæàëóéñòà»,

«êëÿíóñü ìàìîé», «ðàäè áîãà»…

ß ïðîáóþ, ïðîèçíîøó ñíà÷àëà ïðî ñåáÿ — «ñìåðòè íåò», ïîòîì âñëóõ äîáàâëÿÿ:

— Ñìåðòü — îíà äëÿ ñëàáàêîâ.

È âèæó ñåáÿ öàðàïàþùèì ðæàâûì ãâîçäåì ýòîò ïàðîëü, ñëîâî â ñëîâî, íà ãíèëîé

äîñêå òóàëåòà. Òðóõëÿâàÿ äîñêà êðîøèòñÿ, ÿ ïðîòÿãèâàþ ëàäîíü, ïûòàþñü ïîéìàòü

÷åøóéêè è õâàòàþ ñåáÿ çà íîñ.

Â òîì, ÷òî ýòî íîñ, óáåæäàþòñÿ è ãëàçà, ñïåðâà âåêè ïðèîòêðûâàþ ÷óòîê, ñìîòðþ

ñêâîçü ðåñíèöû, ïî âñåì îùóùåíèÿì, ÿ â ñâîåé êîìíàòå, ëåæó â êðîâàòè, ñõâàòèâ ñåáÿ

çà ñàìóþ âûïèðàþùóþ ÷àñòü ëèöà, ðåñíèöû ðàñïàõèâàþòñÿ.

Íà ïðèêðîâàòíîé òóìáî÷êå áóìàæíî-êàðòîííûå óïàêîâêè ëåêàðñòâ, ñòàêàí ñ

âîäîé íàïîëîâèíó ïóñòîé, äâå ëîæêè — îäíà ÷àéíàÿ è ñòîëîâàÿ ñ áåëåñûìè ñëåäàìè

îò ðàñòîë÷åííûõ â íèõ ìàìîé òàáëåòîê. Ãðàäóñíèê, ÿ ïðèñìîòðåëñÿ, ñåðåáðÿíàÿ

ñòðåëêà ðòóòè íà îòìåòêå 38. Îòêóñàííîå çåëåíîå ÿáëîêî ïÿëèòñÿ ïîðæàâåâøåé,

ñìîðùåííîé ðàíîé.

Çà îêíîì, íå ïîíÿòü, ñåðîå óòðî èëè âå÷åðíåå óãàñàíèå?..

Òÿæåñòü â çàòûëêå, íàïîìèíàíèå î ïðîøåäøåé ãîëîâíîé áîëè. Áîëü íèêîãäà

ïîëíîñòüþ íå ïðîõîäèò, îíà ïðÿ÷åòñÿ, êàê âñå ýòè ÷óäîâèùà èç ÷åðíîãî ÷àñà, êàê

ìàíüÿê, êîòîðîãî íèêàê íå ïîéìàþò…

Âî ðòó âÿæåò, êàê ïîñëå ñúåäåííîé õóðìû, íè ñëþíêè, ãîðüêèé ïðèâêóñ îòðûæêè

òàáëåòêàìè…

Óòðî èëè âå÷åð? Ïîäíèìàþñü èç æàðêîãî, ëèïêîãî íóòðà ïîñòåëè. Ñëîâíî ñàì

ñòàë æåðòâîé ñâîåãî îðóæèÿ — îãíåìåòíîé ðîçû, òåïåðü âîò âîññòàþ èç ïåïëà…

Â ïîäòâåðæäåíèå õðóñòÿò êîëåíêè.

Õðóñò êàê øèôð ê êîäó, êàê ïàðîëü ê ñòàðòó âîñïîìèíàíèé.

Õðóñò è êðèê

Õðóñò — ýòî Ìóõà îòîðâàë äîñêó, ðàñøèðÿÿ îòâåðñòèå â äåðåâÿííîì ïîëó, à âíèçó

âîíþ÷àÿ äî ðåçè â ãëàçàõ è ëåãêèõ ÿìà (ìåòðà äâà ãëóáèíîé), ïîëíàÿ ýêñêðåìåíòîâ.

Æèæà, òåìíî êîðè÷íåâàÿ, æèâàÿ, îíà äûøèò êîïîøàùèìèñÿ â íåé ÷åðâÿìè è

ìóõàìè. Òèìóð îòâîðà÷èâàåòñÿ, ñ òðóäîì ñäåðæèâàÿñü, ÷òîáû íå ñáëåâàòü.

ßøà ïîñïåøíî ñïðÿòàë ÿçûê, èì îí âñå óòðî ñíîâà è ñíîâà êàñàëñÿ êîí÷èêà íîñà,

ñêðèâèë ëèöî. ×åìïåëÿ íå áûëî, ó íåãî ïðèìèðåíèå ñ ïîäðóæêîé èëè î÷åðåäíàÿ

òðåíèðîâêà, — âçðîñëàÿ æèçíü, äâóìÿ ñëîâàìè.

— Ñîêðîâèùà, — âûäîõíóë âåñü âîçäóõ ÿ, ñòàðàÿñü íå äûøàòü ïîäíÿâøèìñÿ

âìåñòå ñ òó÷àìè ìóõ àðîìàòîì.

— Æèçíü — äåðüìî, — ñêàçàë, íè êàïëè íå ñêîíôóçèâøèñü, Ñåð¸ãà, äàæå íîñîì

íå ïîâåë, — îòìåòèë ÿ, Ìóõà ãîâîðèò: — Åñëè âñþ æèçíü â äåðüìå, çíà÷èò è çàìàðàòüñÿ

íå ñòðàøíî, íå çàìàðàþñü, — õèõèêíóë, íàäåë âîäîëàçíóþ ìàñêó.

Íà íåì, êðîìå ìàñêè, åùå òåìíî-ñèíèå ïëàâêè. Ñîëíöå, íåñìîòðÿ íà ðàííåå

óòðî, æàðèò âîâñþ. Ïîñëåäíèå äíè ñåíòÿáðÿ.

Êîò Âàñüêà îïàñëèâî îáîøåë ðàçîáðàííóþ êîðîáêó òóàëåòà, ïÿòü ëåò íàçàä îí

áûë ïåðâîîòêðûâàòåëåì ýòîé òåððèòîðèè: ñ Ìóõîé ðåøèëè ïðîâåðèòü, âûáåðåòñÿ ëè

êîò èç ìîðÿ ôåêàëèé. Âàñüêà âûáðàëñÿ è îòîìñòèë, çàáðàâøèñü íà âûñòèðàííûå

áàáóøêîé ïðîñòûíè.

Âàñüêà çàáðàëñÿ íà âèøíþ îò ãðåõà ïîäàëüøå. ß ïåðåâåë âçãëÿä ñ êîòà íà Ìóõó,
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ïåðåä ãëàçàìè áåëûå ïðîñòûíè â ãðÿçíûõ êîðè÷íåâûõ êëÿêñàõ è òàçèêè, â íèõ äî íî÷è

ìû ïåðåñòèðûâàåì âñþ ãðÿçíóþ îäåæäó â äîìå, âêëþ÷àÿ êîòà Âàñüêó.

Ãëàçà Ìóõè çà ìóòíûì ñòåêëîì êàæóòñÿ áîëüøèìè è êðóãëûìè, ïîä ñòàòü ìàñêå.

Îí ïîäìèãíóë ìíå:

— ß ïåðåãîíþ ýòîò ïîåçä, — ñêàçàë ÷óòü ñëûøíî.

ß êèâíóë, ïîñìîòðåë íà ßøêó, «ìîæåò, õâàòèò?» äîëæåí áûë ïðî÷åñòü îí â ìîèõ

ãëàçàõ, ßçûê íå ïðî÷åë, ïîäìèãíóë è äîâîëüíî ïîòåð ëàäîíè.

Òèìóð óøåë íà áåçîïàñíîå ðàññòîÿíèå, ïîä âèøíþ ñ Âàñüêîé, òàì, âèäèìî, óæå

íå ÷àäèëî.

Ñåð¸ãà ñêàçàë ÷òî-òî åùå, ÿ íå ðàññëûøàë è, ïðåæäå ÷åì óñïåë ñïðîñèòü ÷òî, îí

ïëþõíóëñÿ â ãóñòóþ çëîâîííóþ ñóáñòàíöèþ.

— Ñðàíü, — ßçûê îòâåðíóëñÿ è ñïëþíóë. ß íå âèäåë Òèìóðà, íî ïî äîíåñøåìóñÿ

çâóêó çà ñïèíîé åãî ñòîøíèëî.

Ñìîðùèâøèñü ïîõëåùå «ïåðåêîñîáî÷åííîé òÿïêè», ñìîòðåë íà êîëûøóùóþñÿ

òîëùó äåðüìà.

Ñìåðòè íåò.

Ïðîøëà ìèíóòà èëè îêîëî òîãî.

Îíà äëÿ ñëàáàêîâ.

ß âäðóã ïîíÿë, ÷òî Ìóõà íå ñîáèðàåòñÿ âûíûðèâàòü, è çàêðè÷àë.

Àç Áóêè Âåäè

Ñ êðîâàòè, íà êàðà÷êàõ ïî ïîëó, äîòÿíóëñÿ äî òåòðàäè ñ ðàññêàçàìè. Ñåðäöå

â ãîðëå — íè âçäîõíóòü, íè çàêðè÷àòü.

Êàøà ìûñëåé, íå êàøà — æèæà, òà ñàìàÿ, âÿçêàÿ, êàê òðÿñèíà, ñ êëî÷êàìè

òóàëåòíîé áóìàãè…

— ß æå íàïèñàë, — áîðìî÷ó, — Ìóõà íå äîëæåí áûë íûðÿòü.

Ëèñòàþ âñå, ÷òî íàïèñàë çà ïîñëåäíèé ìåñÿö. Ðàññêàçû, ìûñëè, ñíû… Ïåòðóøêèíà

àçáóêà, — ãîâîðèò áàáóøêà.

Èùó èñòîðèþ ïðî Ñåð¸ãó è íå ìîãó íàéòè.

— Áûòü ýòîãî íå ìîæåò! — ñòðàíèöà çà ñòðàíèöåé ìåëêîãî ïîä÷åðêà.

È â ìåëüòåøåíèè ýòîì îáðûâêè ñëîâ: ëîâèòêè, çâåçäû, äåòñòâî, ïóñòîòà…

Â çàòûëîê âåðíóëàñü áîëü, ïîñòó÷àëàñü, áåç ïðèãëàøåíèÿ ïðîøëà ïî ñïèíå,

âåðíóëàñü íàçàä ñ ðàçáåãà ïðÿìèêîì â ìîçã.

Çàêèïåëè ìîçãè, òåïåðü ÿ çíàþ, êàê ýòî. Ïåðåä ãëàçàìè âñå ïîòåêëî, ðàçìàçàëèñü

îáîè, êíèæíûå ïîëêè, òåòðàäü…

Ïîøåë äîæäü, ÿ ñìîòðåë ñêâîçü ñòåíó âîäû. Äîæäü íà îùóïü òåïëûé,

ìàñëÿíèñòûé…

— Ìóõà, — ïîçâàë, — òû âûíûðíóë?.. Èëè ÿ ïðûãíóë ñëåäîì çà òîáîé?..

Ïðèñëóøàëñÿ, — øóì äîæäÿ.

— Íàñ ñïàñëè?..

Â ðàñêðûòîé òåòðàäè íà ëèñòå â êëåòêó ñëîâî. ß çíàþ — ýòî òî ïîñëåäíåå ñëîâî,

÷òî ïðîèçíåñ äðóã, íî íå ìîãó ïðî÷èòàòü åãî. Ëèñò ïðîìîê, áóêâû ðàñïëûëèñü…

Íà ñâåòå ìàññà íóæíûõ, ãëàâíûõ ñëîâ — ìàìà, ñ÷àñòüå, ðàäîñòü, äîì, áîæåíüêà, …

Ýòî, äîëæíî áûòü, îäíî èç íèõ.

ß ïåðåáåðó âñå è íàéäó òî ñàìîå ñëîâî. Ñëîâî, êîòîðîå âåðíåò ìíå äðóãà. Âåðíåò

òðåóãîëüíèê äåòñòâà, âåðíåò ëó÷øèå âðåìåíà!.. Âåðíåò ìåíÿ!..

Íà÷èíàþ ñ ñàìîãî íà÷àëà. Ñ áóêâû «à».
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Ïîýçèÿ

Åâãåíèÿ Äæåí Áàðàíîâà

Öâåòíûå ñåìåíà

* * *
Ñëîâà òåêóò, êàê î÷åðåäü â ìóçåé.

Âîçüìè áèëåò, íà ñòàòóè ãëàçåé.

Íàùóïàé øàã, ïðèâûêíè, ïðèñòûäèñü.

Íå æàëóéñÿ ñìîòðèòåëþ íà æèñòü.

Ïî ëåäíèêó ñòóïàé, ïî ëåäíèêó.

Ïîñâåðêèâàÿ íîæè÷êîì â áîêó.

Ïîèãðûâàÿ â ñàëî÷êè ñ ëþäüìè.

Ñëîâà ðàñòóò — òû ñ ëîæå÷êè êîðìè.

Ìîë÷àíèåì, áîëåçíüþ, ñóåòîé,

áåñêîðìèöåé è êîìíàòîé ïóñòîé.

È çàâèñòüþ áåç òîëêó/áåç âèíû.

Ñëîâà íå äëÿ òåáÿ òåáå äàíû.

* * *
×òî áóäåò, åñëè ÿ òåáå ñêàæó,

ìîë, êàòèòñÿ ñåíòÿáðü ïî ýòàæó,

â êàïðîí ñêðûâàÿ ëàñòî÷êè ëîäûæåê?

Òåïëî óõîäèò, ìàëî ëè íàì áåä,

çàòî ïðèõîäèò ìàëåíüêèé ñîñåä,

ðàñêóòûâàåò ìàëåíüêèå ëûæè.

Êîíñüåðæêà çàìåíÿåò ñóõîñòîé

íà àñòðû, â èõ ñòðîåíèè ïðîñòîì

ïðèñóòñòâóåò æåëàíèå ïðîáèòüñÿ.

À ÿ, ñêîðåå, áàðõàòåö. Â äîæäè

ÿ ïîãèáàþ ñ ëåãêîñòüþ â ãðóäè

ïîäîáíî ìèëëèîíàì ÷åðíîáðèâöåâ.

Îòñòàâèòü ìåëàíõîëèþ çîâóò

äåíü ãîðîäà, äåíü âûáîðîâ, ñàëþò.

Îñòàâèì èõ äëÿ ãðóñòè ðàçðåø¸ííîé.

×òî áóäåò, åñëè ÿ òåáå ñîëãó,

ìîë, ñîëíöå íå îñòàíåòñÿ â äîëãó

è âûòåïëèò ëîæáèíêó äëÿ âëþáë¸ííûõ?

Åâãåíèÿ Äæåí Áàðàíîâà — ðîäèëàñü â 1987 ãîäó â  Õåðñîíå. Îêîí÷èëà ÑåâÍÒÓ â 2011 ãîäó.

Ïóáëèêîâàëàñü â æóðíàëàõ «Äðóæáà íàðîäîâ», «Homo Legens», «Þíîñòü» è äð. Àâòîð êíèãè

ñòèõîâ «Ðûáíîå ìåñòî» (ÑÏá., 2017). Ëàóðåàò ëèòåðàòóðíîãî êîíêóðñà «Ýìèãðàíòñêàÿ ëèðà»

(2017, 2018).  Ó÷àñòíèöà àðò-ãðóïïû #áåëêàâêåäàõ. Æèëà â Êðûìó, ñåé÷àñ — â Ìîñêâå.
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Ïåùåðà Ìàíãóï-Êàëå

Ãäå ñòðÿõèâàåò ëåñ ó÷¸ò÷èê-âîðîáåé,

ãäå ìå÷óòñÿ õîëìû, à ïîä õîëìàìè — ìàìîíò,

ãäå óõîäèëè ñíû, ãäå ïàäàëîñü òåìíåé,

ãäå ñïîðèëà ðîñà ñ òåñ¸ìêàìè âüåòíàìîê,

ãäå êàìåííûì ñòîëáîì, ïðèêëååííûì ê ñïèíå,

ïðîðæàâëåííûé èþíü ïûòàë ôåîäîðèòîâ,

ãäå ëþäè èç Ìîñêâû, íåâèííûå âïîëíå,

äðåìàëè íà ãðóäè íåâèäèìûõ óáèòûõ,

ãäå òèõèé êàðàâàí íåáåñíûõ âåðáëþæàò

ñîñêàëüçûâàë âî òüìó è äâèãàëñÿ â ïîò¸ìêàõ,

ìåíÿ òàì áîëüøå íåò. È íåêîìó ñàæàòü

öâåòíûå ñåìåíà.

* * *
Êîãäà áûë ìàëåíüêèì,

òî âñ¸ êàçàëîñü äëèííûì.

Ôîíàðü, ëèíåéêà, ìóñîðîïðîâîä.

Òåïåðü âñ¸ êîðîòêî:

ëåòèò èþëü ï÷åëèíûé,

êîëþ÷èé ìàðò öàðàïàåò æèâîò.

Ñèäè ñåáÿ òèõîõîíüêî äà ñëóøàé,

êàê ïóõ ïûëèíêè ãîðîäó ñäà¸ò.

Êîãäà áûë ìàëåíüêèì, 

õîòåëîñü ëàìïó-ãðóøó.

Òåïåðü íå õî÷åòñÿ, 

òåïåðü íå äî íå¸.

Íè âàôåëüêè, íè æàðåíîãî õëåáà,

íè áåëîãî ìîðîæåíîãî ëèòð.

Êîãäà áûë ìàëåíüêèì…

À ðàçâå ÿ èì íå áûë?

À ðàçâå ÿ ñ îøèáêîé íå äåëèë?

Íè êîíòóðíàÿ êàðòà Ëåíèíãðàäà,

íè Ìàéí, íè Ðèä, íè Âèòÿ Êîðîáêîâ

íå ïîìîãàþò âûæèâøèì ïèðàòàì,

õîçÿåâàì öâåòíûõ ãðóçîâèêîâ.
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* * *
Îíà ïðîèçíîñèò: ëåñ.

Ñåðãåé Øåñòàêîâ

Îí ïðîèçíîñèò, è ïðîèñõîäèò øóì.

Öàïåëüêà-èñêðà ðîåòñÿ â îáëàêàõ.

Êàïëè òóðèñòîâ ïåðåòåêàþò â ÃÓÌ.

Ëîáíîãî ìåñòà âñïûõèâàåò ðóêàâ.

Îí ïðîèçíîñèò, è íàñòóïàåò æàð.

Âëàæíûìè ïàëüöàìè íå îñòàâëÿÿ ñëåä,

ñíû ñîáèðàåò —   èëè ïðèíîñèò â äàð

÷àáåð, ëàâàíäó, êëåâåð è áåðåñêëåò.

Îí ïðîèçíîñèò, è âûçðåâàåò äåíü.

Ýòî âåäü ïðîñòî — äíè ïðèøèâàòü êî äíÿì.

Âûãëàäèòü ðåêó, ïåðåñàäèòü ñèðåíü,

êëèïñû àêàöèé â ìåëêèé ðó÷åé ðîíÿòü.

Îí ïîíèìàåò, ìàëî â òåáå îãíÿ.

Õîäèøü âäîëü êëåòêè, ðàçûñêèâàåøü êëþ÷è.

Âäðóã âûäûõàåøü: «Îò÷å, ïîìèëóé ìÿ»,

íî íèêàêîãî çâóêà íå ðàçëè÷èòü.
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Óëèòêà

Ðàññêàç

— Ìíå, ïîæàëóéñòà, ñàëàò ñ êðàáîì è… — Àíÿ ïîñìîòðåëà íà îôèöèàíòà ñ

òðåâîãîé, — ìîæåò áûòü, åùå êðàáîâûé ñóï… Åñëè îí íå æèðíûé.

Îôèöèàíò çàâåðèë, ÷òî, êîíå÷íî, íåò. Çîÿ âûáðàëà ãàìáóðãåð è êîêòåéëü

«Âàíèëüíîå íåáî». Èâàí ñîáèðàëñÿ ñîîáùèòü î æåëàåìîé ñòåïåíè ïðîæàðêè ðèáàÿ,

êîãäà çàçâîíèë òåëåôîí.

Èâàí âñòàë èç-çà ñòîëà è ïðîøåë ê ãàðäåðîáó, ÷òîáû íèêîìó íå ìåøàòü.

— Àëå.

Íàäÿ ñêàçàëà, ÷òî Ðîìó ñáèëà ìàøèíà. Îí â ðåàíèìàöèè. Èâàí ñïðîñèë, â êàêîé

áîëüíèöå?

— Âñåìèñòïåðâîé.

Îí âåðíóëñÿ çà ñòîë, Çîÿ ðàñêðàøèâàëà ñåìåéñòâî îáåäàþùèõ çàéöåâ, ñèëüíî

íàæèìàÿ íà ñåðûé êàðàíäàø.

— ×òî-òî ñëó÷èëîñü? — ñïðîñèëà Àíÿ.

— Ðîìà… â áîëüíèöå.

— Î, Ãîñïîäè!

— Ðîìà? — Çîÿ ïîñìîòðåëà íà Èâàíà, ïîòîì íà Àíþ, âçÿëà êðàñíûé êàðàíäàø

è íà÷àëà ðàñêðàøèâàòü ôàðòóê ìàìû-çàé÷èõè, ïîäàâàâøåé ñóï.

— Åãî ñáèëà ìàøèíà.

— Êàêîé êîøìàð! Òû ïîåäåøü?..

Èâàí íåîïðåäåëåííî ïîæàë ïëå÷àìè.

— Õî÷åøü, ÿ ñ òîáîé?..

— Íåò, — ñêàçàë Èâàí.

Îí ïîöåëîâàë Çîþ è, ïðîâîæàåìûé ãîðåñòíûì âçãëÿäîì Àíè, êîòîðîé òðàãåäèÿ

èñïîðòèëà àïïåòèò, âûøåë èç ðåñòîðàíà.

Â ïðèåìíîì îòäåëåíèè ñèäåëà Íàäÿ. Íåñìîòðÿ íà îñåíü, íà íåé áûëî ïëàòüå ñ

êîðîòêèì ðóêàâîì, çàñòåãíóòîå ïîñåðåäèíå íà êðóãëûå çîëîòûå ïóãîâèöû, èç-ïîä

ïëàòüÿ âûëåçàëè òîëñòûå áåëûå èêðû. Íàäÿ áûëà ïîõîæà íà ñåðäèòóþ øêîëüíóþ

óáîðùèöó.

Àííà Êîçëîâà ðîäèëàñü â 1981 ãîäó â Ìîñêâå. Àâòîð ñåìè êíèã è ìíîãî÷èñëåííûõ êèíî-

è òåëåñöåíàðèåâ. Ëàóðåàò ïðåìèè «Íàöèîíàëüíûé áåñòñåëëåð-2017» çà ðîìàí «F20»,

îïóáëèêîâàííûé â æóðíàëå «Äðóæáà íàðîäîâ» (2016, ¹ 10). Ïðåäûäóùàÿ ïóáëèêàöèÿ

â «ÄÍ» — ñöåíàðèé äëÿ ÷òåíèÿ «×¸ðíàÿ äûðà» (2018, ¹ 6).

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



203Àííà Êîçëîâà. Óëèòêà

— Íó ÷òî? Êàê îí? — ñïðîñèë Èâàí, îïóñêàÿñü íà ñòóë, ñòîÿâøèé ÷åðåç ñòóë

îò Íàäè.

— Åãî îïåðèðóþò! — ãðîìêî, ñ íàäðûâîì îòâåòèëà îíà.

Âçãëÿíóâ íà Èâàíà, îíà äîáàâèëà òàê æå ãðîìêî:

— Áîëüíèöà ïðîñòî îòâðàòèòåëüíàÿ! Â «ñêîðîé» ìíå íàìåêàëè, ÷òî ìîãóò îòâåçòè

åãî â íîðìàëüíîå ìåñòî, íî, åñòåñòâåííî, çà äåíüãè! Ó ìåíÿ íåò äåíåã! ß ðàùó ñûíà îäíà!

Èâàí ìîë÷àë.

Îïåðàöèÿ äëèëàñü ÷åòûðå ÷àñà. Âûøåäøèé ê Èâàíó è Íàäå âðà÷ ñêàçàë, ÷òî,

ê ñîæàëåíèþ, õîäèòü Ðîìà íå áóäåò.

— Ê íåìó ìîæíî? — ñïðîñèëà Íàäÿ.

Âðà÷ ñêàçàë, ÷òî íåò.

Êîãäà Èâàí ïðèåõàë äîìîé, Çîÿ óæå ñïàëà. Îí ðàññêàçàë Àíå, êàê ïðîøåë åãî

äåíü, è îíà çàïëàêàëà. Èâàí ïðåäëîæèë åé ñõîäèòü çà âèíîì. Îíè äîøëè äî âèíîòåêè

â ñîñåäíåì ïåðåóëêå, ãäå ïåðñîíàë ïðîÿâëÿë íåóåìíóþ ëþáåçíîñòü. Íî ïîïðîñèòü èõ

îòâàëèòü áûëî íåâåæëèâî, îíè ïðîñòî äåëàëè ñâîþ ðàáîòó è íå îáÿçàíû áûëè çíàòü,

÷òî ñòàðøèé ñûí Èâàíà ñåãîäíÿ ñòàë èíâàëèäîì. Àíÿ âûáðàëà òîñêàíñêèé âåðìåíòèíî

(ìàñëÿíèñòûé, ñ îò÷åòëèâûìè íîòêàìè äûíè), äîìà îíà ïîðåçàëà ê íåìó êîçèé ñûð è

ïîëîæèëà â âàçî÷êó ìèíäàëü. Îíè ïèëè âèíî è îáñóæäàëè ñëó÷èâøååñÿ. Àíÿ ñ÷èòàëà,

÷òî ñëîâà âðà÷à íå ïðèãîâîð. Ñóùåñòâóþò äðóãèå êëèíèêè è äðóãèå âðà÷è. Ìîæíî

ïîåõàòü çà ãðàíèöó, âñå, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, óïèðàåòñÿ â äåíüãè. Èâàí ëþáèë Àíþ çà

óäèâèòåëüíóþ ñïîñîáíîñòü íàõîäèòü íàäåæäó òàì, ãäå åå íå áûëî. Îò âèíà è ðàçãîâîðîâ

ñ íåé îí óñïîêîèëñÿ.

Â ïîëâòîðîãî íî÷è ïîçâîíèëà Íàäÿ. Èâàí îöåïåíåë — åìó êàçàëîñü, ñåé÷àñ îíà

ñêàæåò, ÷òî Ðîìà óìåð, íî îíà ñêàçàëà:

— Êîãäà çàâòðà ïîåäåøü â áîëüíèöó, êóïè òóàëåòíîé áóìàãè.

— Õîðîøî, — ñêàçàë Èâàí.

— È êñòàòè! Òû ìîæåøü êóïèòü çàðÿäêó äëÿ òåëåôîíà? Ó íåãî ñëîìàëàñü çàðÿäêà.

— Êàêîé ó íåãî òåëåôîí ñåé÷àñ? — ñïðîñèë Èâàí.

Íàäÿ ïðåçðèòåëüíî ôûðêíóëà.

— Õó-à-âýé!

— ×òî? — âçâîëíîâàííî ñïðîñèëà Àíÿ.

— Íàäÿ ïðîñèò òóàëåòíîé áóìàãè, — ñêàçàë îí.

Àíÿ øóìíî âçäîõíóëà. Èâàí ïðèâû÷íî çàäàë ñåáå âîïðîñ, êîòîðûé ìíîãî ðàç

çàäàâàë: êàê îí ìîã ñâÿçàòüñÿ ñ ýòîé æåíùèíîé?

Îáû÷íî, îïðàâäûâàÿñü ïåðåä ñàìèì ñîáîé, îí, êàê ñòàðûé ìàðàçìàòèê ïåðåä

ñåëüñêîé äóðî÷êîé, ðàçâîäèë ïåðñïåêòèâó. Áûëî äðóãîå âðåìÿ, äðóãèå öåííîñòè, äðóãèå

ñòàíäàðòû æåíñêîé ïðèâëåêàòåëüíîñòè — ñëîâíî íà÷èíàë îáñòîÿòåëüíûé ðàññêàç.

Â äåâÿíîñòî âîñüìîì ãîäó Íàäÿ ðàáîòàëà íà òåëåêàíàëå, î ñóùåñòâîâàíèè êîòîðîãî

íèêòî óæå íå ïîìíèò, — âåëà íîâîñòè. Åå ýôèð íà÷èíàëñÿ â øåñòü óòðà. Íàäÿ íîñèëà

äëèííûå ïëàòüÿ â ðóññêîì ñòèëå, ó íåå áûëà êîñà öâåòà áåëîãî õëåáà, êàçàëîñü, äðåâíÿÿ

ñëàâÿíñêàÿ áîãèíÿ ïðèøëà â ýôèð, ÷òîáû ðàññêàçàòü ïðî íî÷íûå áîè â Ãðîçíîì èëè

ïåðåñòðåëêó â Ñîëíöåâî. Îíà áûëà ñòðàííîé, íî ñêâîçü ýòó ñòðàííîñòü ê òåáå êàê áóäòî

ïðèñìàòðèâàëñÿ áîëüøîé òàëàíò, ïóñêàé áîëåçíåííûé, òÿæåëûé, ìðà÷íûé, íî ðàçâå

áîëüøîé òàëàíò áûâàåò äðóãèì? Ðàçâå áûâàåò ðÿäîì ñ íèì ëåãêî? Ðàçâå îí ãðååò? Ðàçâå

âåñåëèò?

Èõ ïîçíàêîìèëà îáùàÿ ïîäðóãà íà âå÷åðèíêå, ãäå ñíà÷àëà òàê ãðîìêî èãðàë

òðàíñ, ÷òî ãîâîðèòü íå èìåëî íèêàêîãî ñìûñëà, à ïîòîì ìóçûêó âûêëþ÷èëè, è âñå

ïî÷åìó-òî ñòàëè èãðàòü â èãðó «òðè âîïðîñà», ïåðâûé âîïðîñ çâó÷àë: êàêîå òû

æèâîòíîå?
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Ïîòîì áûëè äâå íåäåëè, ìíåíèå íàñ÷åò êîòîðûõ ó Èâàíà âïîñëåäñòâèè êîëåáàëîñü

îò îäíîãî äî äåñÿòè ïî øêàëå ñ÷àñòüÿ. 10 — î÷åíü ñ÷àñòëèâûå ÷åòûðíàäöàòü äíåé. 8 —

ïðîñòî ìíîãî ñåêñà. 6 — íà ñàìîì äåëå, äâà äíÿ áûëî õîðîøî, ïîòîì íà÷àëàñü õåðíÿ.

4 — õîðîøî áûëî îäèí äåíü, òðèíàäöàòü äíåé áûëî ñòûäíî. 2 — îòêðîâåííî ãîâîðÿ,

ýòî áûë ñîâìåñòíûé çàïîé. 1 — ëó÷øå áû ýòîãî íèêîãäà íå áûëî.

Íî âñå ýòè îöåíêè, ïðèñòóïû âèíû è ñòûäà, óæàñ îò ñîäåÿííîãî ïðèøëè ïîòîì.

Äâå íåäåëè Èâàí áûë ñ Íàäåé, îí èññëåäîâàë åå, îíè ïèëè âèíî, òðàõàëèñü, îáñóæäàëè

ïðåäëîæåíèå, ïîñòóïèâøåå åé îò òåëåêàíàëà: âåñòè íîâîñòè óæå íå â øåñòü óòðà, à â

äåâÿòü.

Ðàññòàëñÿ îí ñ íåé äðóæåëþáíî è íå îêîí÷àòåëüíî, êàê áû ïîòîì íè óáåæäàë

ñåáÿ â îáðàòíîì. Íàïðîòèâ, îí îïðåäåëèë åå êàê æåíùèíó, ê êîòîðîé ìîæíî âðåìÿ

îò âðåìåíè çàõàæèâàòü, è òîò ôàêò, ÷òî òåïåðü îíà áóäåò âåñòè íîâîñòè íå â øåñòü, à

â äåâÿòü, âïîëíå âîçìîæíî, çàñòàâèë áû åãî íàâåùàòü ÷àùå. Íî ñïóñòÿ ìåñÿö îíà

ïîçâîíèëà:

— Ñëóøàé, êàæåòñÿ, ÿ áåðåìåííà.

Èâàí çíàë, ñêîëüêî ñòîèò àáîðò, è ïðèãîòîâèë äåíüãè.

È âñå æå, ïîêà îí åõàë ê íåé ïî ïðîáêàì, ïîêà äóìàë, ÷òî êóïèòü — öâåòîâ èëè

âèíà, ïîêà ïîäíèìàëñÿ ïî ëåñòíèöå åå ïÿòèýòàæêè, ãäå íà áàòàðåÿõ ñèäåëè ïîõîæèå íà

ìåõîâûå øàïêè êîòû, â íåì çðåëà è íàëèâàëàñü æèçíüþ íàäåæäà. Îíà áûëà íåÿñíîé,

êàê ïðèðîäà Íàäèíîãî òàëàíòà, ñáèâ÷èâîé, êàê ïåðâûå êèíîõðîíèêè, íî îí âèäåë

÷åðíî-áåëûå êàäðû áóäóùåãî, â êîòîðîì áûë åãî ðåáåíîê è â êîòîðîì îí ñàì áûë

ñ÷àñòëèâ.

— Âàíÿ! — øåïòàëà Íàäÿ, ñæèìàÿ åãî ðóêó. — ß ïîíèìàþ, ÷òî ìû íå äóìàëè…

íå ïëàíèðîâàëè ñòàòü ðîäèòåëÿìè, íî ÷òî æå äåëàòü, ðàç òàê ïîëó÷èëîñü? Ýòî ñóäüáà.

Èâàíó ðàçðåøèëè ïðîéòè ê Ðîìå. Îí îñòàíîâèëñÿ ïåðåä êîéêîé è íåëîâêî

óëûáíóëñÿ.

— Ïðèâåò, — ñêàçàë îí.

— Ïðèâåò, — îòâåòèëà Ðîìà.

— Êàê òû… òåáå ÷òî-íèáóäü íóæíî?..

— Ïàï, — ñêàçàë Ðîìà, — òóò äåëàòü âîîáùå íå÷åãî. Êóïè ìíå êíèãó ïî

àâèàìîäåëèðîâàíèþ.

Íà îáðàòíîì ïóòè èç Äîìà êíèãè Èâàí âñòðåòèëñÿ ñ âîäèòåëåì òîé ìàøèíû.

Âîäèòåëåì îêàçàëàñü æåíùèíà, Êóäèìîâà Òàòüÿíà Èâàíîâíà, 1968 ãîäà ðîæäåíèÿ,

ìàòü äâîèõ äåòåé è áàáóøêà îäíîé âíó÷êè. Òàòüÿíà Èâàíîâíà çà ìåñÿö äî òðàãåäèè êîå-

êàê ñäàëà íà ïðàâà, ÷òîáû âîçèòü âíó÷êó, êàê îíà âûðàçèëàñü, «íà ðàçâèâàëêè».

Òàêæå îíà îáñòîÿòåëüíî ðàññêàçàëà, êàê âçÿëà â êðåäèò ñ òðèäöàòèïðîöåíòíûì

ïåðâîíà÷àëüíûì âçíîñîì äâóõëåòíèé «ðåíî-ëîãàí» íà ðó÷íîé êîðîáêå, êàêîé áûë

óæàñíûé ïåðåêðåñòîê, êàê çàíåñëî ëîãàí è êàê îíà ñèãíàëèëà è êðè÷àëà, íî Ðîìà íå

ñëûøàë, ïîòîìó ÷òî áûë â íàóøíèêàõ.

Íàñòóïèëà çèìà. Àíÿ ïðèåçæàëà â áîëüíèöó, íàïðÿãàëà ñâîåãî ïàïó, êîòîðûé

ïåðåâîäèë çàêëþ÷åíèå íà íåìåöêèé, à ïîòîì ÷àñàìè çà ñâîé ñ÷åò áåñåäîâàë ñ

íåìåöêèìè âðà÷àìè. Íåìåöêèå âðà÷è ñîáèðàëè êîíñèëèóì è ïðîâîäèëè åãî â ñêàéïå,

ïåäàíòè÷íî îáúÿñíÿÿ Àíèíîìó ïàïå, ÷òî ðå÷ü ìîæåò èäòè î òîì, ÷òîáû Ðîìà ñèäåë,

íî íèêàê íå î òîì, ÷òîáû õîäèë. È äàæå â ýòîì ñëó÷àå öåíà âîïðîñà ïðåâûøàëà äâåñòè

òûñÿ÷ åâðî.

Òîãäà Àíÿ ïîçâîíèëà ñâîåé ïîäðóãå Ðèâå, óåõàâøåé â Èçðàèëü, è óæå Ðèâà

ïåðåâîäèëà çàêëþ÷åíèå âðà÷åé ñ íåìåöêîãî íà èâðèò, è óæå èçðàèëüñêèå âðà÷è

ðàññìàòðèâàëè ñëó÷àé Ðîìû, íî è îíè íå ìîãëè ïîñòàâèòü åãî íà íîãè.

Èâàí ïîëó÷èë ðåêîìåíäàöèè ïî óõîäó çà Ðîìîé, â ñïåöèàëèçèðîâàííîì ìàãàçèíå
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êóïèë êðîâàòü äëÿ ïàðàëèçîâàííûõ ëþäåé. Â êâàðòèðå Íàäè, êîòîðóþ îí íåêîãäà

êóïèë, ïàõëî ìåðòâîé êîøêîé.

Îí íå ëþáèë òóäà ïðèõîäèòü, ýòî ìåñòî áûëî ôèçè÷åñêèì, íåóìîëèìûì

ïîäòâåðæäåíèåì ñîâåðøåííîé èì îøèáêè. Îñîáåííî êóõíÿ, êîòîðóþ îíè äîëãî

âìåñòå âûáèðàëè. Íàäÿ õîòåëà, ÷òîáû áûë ìàññèâ äåðåâà è íàòóðàëüíûé ìðàìîð, ýòî

áûëî âàæíî. Íàêîíåö îíè ñ Èâàíîì îñòàíîâèëèñü íà èòàëüÿíñêîé êóõíå èç òèñà,

ôàñàäû øêàô÷èêîâ è ñòîëåøíèöà áûëè âûäåðæàíû â ñâåòëî-áåæåâîé ãàììå. Êóõíþ

óñòàíîâèëè çà äåíü äî ðîæäåíèÿ Ðîìû. Ïîòîì, â çàáîòàõ «î ìàëûøå», Íàäÿ ïîëíîñòüþ

óòðàòèëà èíòåðåñ ê èíòåðüåðàì. Íà ìðàìîðíîé ñòîëåøíèöå ïðî÷íî îáîñíîâàëèñü

ñëåäû îòðûæêè è îâîùíîãî ïþðå. Ïîçæå ê íèì äîáàâèëèñü òåìíûå êðóæêè îò âèííûõ

áóòûëîê, êîòîðûå ëîãè÷íî ïðèâåëè êâàðòèðó ê çàïóñòåíèþ. Ñòîëåøíèöà èç ìðàìîðà

îêàçàëàñü ðàñêîëîòà â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ, à êóïîëüíóþ âûòÿæêó èç íåðæàâåéêè Íàäÿ

âûðâàëà èç ñòåíû è âûêèíóëà íà áàëêîí.

Èâàí ñ ïîìîùüþ ïðèñëàííîãî èç ôèðìû ðàáî÷åãî óñòàíîâèë êðîâàòü, óëîæèë íà

íåå Ðîìó è âûøåë èç êîìíàòû. Â êîðèäîðå ñòîÿëà Íàäÿ. Îíà æäàëà åãî, ÷òîáû

îòâåðãíóòü ïðåäëîæåíèå ïîåõàòü â Èçðàèëü.

— Òàì èäåò âîéíà! — à òàêæå ïîïðîñèëà Èâàíà ïåðåñòàòü ïîäñûëàòü ê íåé «ýòó

ñóêó, êîòîðàÿ æåëàåò ñìåðòè åé è åå ñûíó».

Â ìàøèíå Èâàí âñïîìíèë, êàê ïîñëå ðîæäåíèÿ Ðîìû óìîëÿë åå âçÿòü íÿíþ è

âåðíóòüñÿ íà ðàáîòó.

— Òû çíàåøü, — ãîâîðèëà îíà, — áåðåìåííîñòü è ðîäû ÷òî-òî ïðîáóäèëè âî ìíå…

êàêóþ-òî ìîùíóþ ýíåðãèþ, êîòîðàÿ ðàíüøå êàê áóäòî äðåìàëà, à òåïåðü ÿ òàê ÿðêî

âèæó öâåò… ÿ òàê õî÷ó ïèñàòü…

Ñïóñòÿ ãîä Íàäÿ ïîêàçàëà Èâàíó õîëñò, â êîòîðûé âëîæèëà âñþ ïðîáóæäåííóþ

ìàòåðèíñòâîì ýíåðãèþ.

Èâàí ñìîòðåë íà æåëòûé áëèí ñîëíöà íà îäíîîáðàçíîì ñèíåì ôîíå, ïîä

ñîëíöåì ðàñïîëàãàëàñü ôèãóðà ñ ïîäíÿòûìè ðóêàìè. Îí ìó÷èòåëüíî ðàçìûøëÿë, ÷òî

ñêàçàòü, íî Íàäå îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî è åãî ìîë÷àíèÿ.

— ß íå äóìàþ, ÷òî çàñëóæèëà òâîå ïðåçðåíèå! — âîñêëèêíóëà îíà.

Ïîêà Èâàí çàâÿçûâàë øíóðêè íà áîòèíêàõ, îíà ãîâîðèëà, ÷òî îí îáìàíóë åå,

ïðåäàë, çàñòàâèë ðîäèòü ñûíà, êîòîðîãî îíà òåïåðü ðàñòèò îäíà. ×òî îí èñïîëüçóåò

ëþäåé, êîòîðûå åìó äîâåðèëèñü, ÷òî îí íå ïîääåðæèâàåò åå, ÷òî äðóãîé ìóæ÷èíà íà åãî

ìåñòå ïðåäëîæèë áû ñäåëàòü âûñòàâêó çà ñâîé ñ÷åò, à îí ìîæåò òîëüêî îáåñöåíèâàòü.

— Òû ðàçðóøàåøü âñå, ê ÷åìó ïðèêàñàåøüñÿ! — ñ ýòèìè ñëîâàìè Íàäÿ âûáðîñèëà

õîëñò íà ëåñòíèöó.

Äîìà Èâàíà æäàëà Àíÿ.

— Êàê òû äóìàåøü, à â Ãåðìàíèþ îíà ñîãëàñèòñÿ? — ñïðîñèëà îíà.

Â Ãåðìàíèþ Íàäÿ ñîãëàñèëàñü.

Òàòüÿíà Èâàíîâíà Êóäèìîâà íå óíèìàëàñü. Îíà ïðîäàëà ñâîé «ðåíî-ëîãàí» è

îòäàëà Íàäå âñå äåíüãè. Ðîìà ïåðåõîäèë â íåïîëîæåííîì ìåñòå, è ó÷èòûâàÿ âñå

îáñòîÿòåëüñòâà, óãîëîâíîé îòâåòñòâåííîñòè Òàòüÿíà Èâàíîâíà èçáåæàëà, íî ñåðäöå ó

íåå áûëî íå íà ìåñòå.

Ñïóñòÿ äâà ìåñÿöà ïîñëå èíöèäåíòà è ìåñÿö ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç Ãåðìàíèè,

êîãäà óæå ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî íèêàêèå âðà÷è íè÷åì íå ïîìîãóò, îíà âäðóã ïîçâîíèëà

Èâàíó è, çàïèíàÿñü, ïîïðîñèëà «íà ïÿòü ìèíóò óâèäåòüñÿ». Àíÿ ïðåäëîæèëà ïîçâàòü åå

â ãîñòè.

Òàòüÿíà Èâàíîâíà ñîâåðøåííî ñåðüåçíî ñêàçàëà, ÷òî åñòü îäíà «áàáóøêà»,

ìíîãî ÷åãî «óìåþùàÿ», îíà ëè÷íî çíàåò ëþäåé, êîòîðûì òà ïîìîãëà. Îíà ïîëîæèëà

íà ñòîë êëåò÷àòûé ëèñòîê, íà íåì áûë íàïèñàí àäðåñ: Ñìîëåíñêàÿ îáëàñòü,

ä. ×åðòêîâî, Äåíèñîâà Àíãåëèíà.
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— Õîðîøàÿ â ïðèíöèïå òåòêà, íî ñóìàñøåäøàÿ, — ñêàçàë Èâàí, êîãäà Òàòüÿíà

Èâàíîâíà, òðàãè÷åñêè ïåðåêðåñòèâøèñü, óøëà.

Àíÿ ïðîìîë÷àëà.

È òîëüêî íî÷üþ, â ïîñòåëè, îíà ñòàëà ãîâîðèòü, ÷òî îíà ïðîñòî õî÷åò áûòü

ñ÷àñòëèâîé, õî÷åò, ÷òîáû ñ÷àñòëèâîé áûëà Çîÿ, íî íå ïîëó÷àåòñÿ, íè ó êîãî èç íèõ íå

ïîëó÷àåòñÿ.

— Òû õî÷åøü, ÷òîáû ÿ îòâåç åãî… ê áàáóøêå? — èçóìëåííî óòî÷íèë Èâàí.

— À ÷òî íàì òåðÿòü, Âàíÿ? — ðåçîííî ñïðîñèëà îíà. — Ìîæåò áûòü, ýòî øàíñ.

Çà äâåðüþ ïîñëûøàëîñü ñîïåíèå, è â êîìíàòó âîøëà, òîïàÿ, Çîÿ. Îíà çàëåçëà â

êðîâàòü, îáíÿëà Èâàíà è çàïëàêàëà.

Îíà òàê è çàñíóëà, îáíèìàÿ Èâàíà, è íî÷üþ îí îòíåñ åå â äåòñêóþ. À ïîòîì ëåæàë

ðÿäîì ñî ñïÿùåé Àíåé è äóìàë, ÷òî ñâîå ñ÷àñòüå ñ íèìè îí îöåíèâàåò íà 9 ïî

äåñÿòèáàëëüíîé øêàëå. Åäèíñòâåííûì, ÷òî îìðà÷àëî ýòî ñ÷àñòüå, áûë Ðîìà.

Âåñü ñëåäóþùèé äåíü Èâàí ñ Ðîìîé åõàëè.

Íåñìîòðÿ íà Àíèíû ïîïûòêè ïðèâàäèòü åãî ê äîìó è ñäåëàòü ñâîåãî ðîäà

«ïðèõîäÿùèì» ÷ëåíîì ñåìüè, îí îñòàâàëñÿ ÷óæèì, îí íå âïèñûâàëñÿ â æèçíü è

ãîâîðèòü ñ íèì áûëî íå î ÷åì.

Íèçêàÿ îöåíêà åå òâîð÷åñòâà Èâàíîì îòáèëà ó Íàäè âñÿêóþ îõîòó ê æèâîïèñè,

íî æèòü áûëî íàäî, è îíà òðåáîâàëà äåíåã. Êîãäà ðîäèëàñü Çîÿ, Íàäèíû ñòàâêè

ïîâûñèëèñü. Åñëè Èâàí ïðèíîñèë íå òàê ìíîãî, êàê îíà õîòåëà, îíà áðîñàëàñü â íåãî

êóïþðàìè.

Îí ïåðåñòàë äàâàòü åé äåíüãè. Íàäÿ òåì íå ìåíåå óìóäðÿëàñü äîáûâàòü òåëåôîíû,

ïî êîòîðûì Ðîìà çâîíèë è ïîñëå äîëãîé ïàóçû ñîîáùàë:

— Ïàïî÷êà… ìíå íå÷åãî åñòü.

×òîáû õîòü êàê-òî ñîêðàòèòü ïðîïàñòü ìåæäó áðàòîì è ñåñòðîé, Àíÿ ïîêóïàëà

Ðîìå âåùè (íàóøíèêè è òåëåôîíû îí òåðÿë èëè ëîìàë), âîäèëà â «ïðèëè÷íóþ»

ïàðèêìàõåðñêóþ (îáû÷íî îí ñàì ñòðèã ñåáå ÷åëêó ìàíèêþðíûìè íîæíèöàìè), à êîãäà

ó íåãî íà÷àëèñü ïîäðîñòêîâûå ïðûùè, îòâåëà ê êîñìåòîëîãó, êîòîðûé âûïèñàë ðåöåïò

íà äåñÿòü òûñÿ÷. Àíÿ êóïèëà ëîñüîíû, ïðèñûïêè, ïðèòèðêè, òàáëåòêè è ìèêñòóðû, à

òàêæå íàïèñàëà Ðîìå ïîäðîáíóþ èíñòðóêöèþ, êàê âñå ýòî èñïîëüçîâàòü. ×åðåç

íåñêîëüêî äíåé Èâàí çàåõàë ê Íàäå è óâèäåë ëåæàùèé íà äíå ãðÿçíîé âàííîé îòêðûòûé

òþáèê òðåõòûñÿ÷íîãî ãåëÿ äëÿ óìûâàíèÿ — ãåëü ïî÷òè ïîëíîñòüþ âûòåê, îáðàçîâàâ

çàñîõøåå æåëòîå ïÿòíî, ÷åì-òî íàïîìèíàâøåå ñîëíöå ñ Íàäèíîãî õîëñòà.

Â äåðåâíþ ×åðòêîâî îíè äîáðàëèñü ê âå÷åðó. Òî÷íîãî àäðåñà íå áûëî, íå áûëî

ëþäåé, ÷òîáû ñïðîñèòü. Èâàí óæå õîòåë ðàçâåðíóòüñÿ è óåõàòü, êîãäà Ðîìà ïîêàçàë íà

äîì, îêîëî êîòîðîãî ñòîÿëà òîëïà ÷åëîâåê â ñîðîê. Èâàí âûøåë èç ìàøèíû. Íà íåãî

ñ íåïðèÿçíüþ ñìîòðåëè çàìîòàííûå â ïëàòêè ñòàðóõè, äåòè, êîòîðûõ äåðæàëè íà ðóêàõ

íåîïðåäåëåííîãî âîçðàñòà ðàñïëûâøèåñÿ æåíùèíû.

— Çäåñü æèâåò Àíãåëèíà Äåíèñîâà? — â ïîëíîé òèøèíå ñïðîñèë Èâàí.

È òóò æå ðàçäàëèñü ãîëîñà. Îíè êðè÷àëè ïðî î÷åðåäü, ÷òî íàäî çàïèñûâàòüñÿ, ÷òî

ñåãîäíÿ íèêîãî íå ïðèíèìàþò. Âäðóã äâåðü äîìà îòêðûëàñü, íà êðûëüöî âûøëà

íåâûñîêîãî ðîñòà, êðåïêî ñáèòàÿ æåíùèíà ëåò ïÿòèäåñÿòè. Ãîëîñà çàìîëêëè. Æåíùèíà

âîäèëà ïî òîëïå ãëàçàìè, è êàæäûé ñ íàäåæäîé ïîâîðà÷èâàëñÿ ê íåé, íî åå âçãëÿä

îñòàíîâèëñÿ íà Èâàíå, è îíà êèâíóëà åìó.

— ß äóìàë, âû ñòàðøå, — ñêàçàë Èâàí, êîãäà îíà ïðîâåëà åãî â äîì è óñåëàñü íà

äèâàí ïîä êîâðîì ñ áåãóùèìè îëåíÿìè.

— Òû ïî êàêîìó âîïðîñó? — ñïðîñèëà îíà, îñòàâèâ åãî ñëîâà áåç âíèìàíèÿ.

— Ó ìåíÿ ñûíà ñáèëà ìàøèíà, âðà÷è ñêàçàëè, îí íå áóäåò õîäèòü.

Îíà íåîïðåäåëåííî ïîæàëà ïëå÷àìè.

— È ìíå äàëè âàøè… êîíòàêòû… È âîò… ÿ çäåñü. Ìû çäåñü.
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Îíà ìîë÷àëà î÷åíü äîëãî, óñòàâèâøèñü íà ôèêóñ, êîòîðûé ðîñ â êàäêå îêîëî

íèçêîãî äåðåâåíñêîãî îêíà. Âñå òàê æå ìîë÷à îíà äîñòàëà èç êàðìàíà ãëàäêèé ðå÷íîé

êàìóøåê è ïðîòÿíóëà åãî Èâàíó. Îí âçÿë åãî è äåðæàë â ðóêå, ïîêà îíà íå ñêàçàëà:

— Îòäàé ìíå.

Èâàí ïðîòÿíóë åé êàìóøåê, îíà îñòîðîæíî, äâóìÿ ïàëüöàìè, âçÿëà åãî è

ïîëîæèëà â ðîò. Ñ êàìíåì âî ðòó îíà ñèäåëà åùå ìèíóò ïÿòü, ïîñëå ÷åãî âûïëþíóëà

åãî íà ëàäîíü è ñíîâà ñóíóëà â êàðìàí.

— Ñóäüáà ó íåãî ïëîõàÿ, — îíà çàãîâîðèëà áûñòðî, êàê áóäòî áîÿëàñü çàáûòü ÷òî-

òî âàæíîå. — Òû åìó íå ïîìîæåøü, ëó÷øå òû åìó ìåñòî õîðîøåå ïîäûùè, ÷òîá íå íà

ãëàçàõ îí áûë…

Èâàíà ïåðåïîëíÿëî áåøåíñòâî. Îí âñêî÷èë ñ äèâàíà è íàïðàâèëñÿ ê äâåðè.

— Ñòîé! — êðèêíóëà îíà.

Èâàí îñòàíîâèëñÿ. Êîãäà îí îáåðíóëñÿ, îíà ñòîÿëà â ñàíòèìåòðå îò íåãî. Îò

íåîæèäàííîñòè îí âçäðîãíóë.

— ß ñìîãó åìó ïîìî÷ü.

Îíà âçäîõíóëà:

— Åñëè òû äåéñòâèòåëüíî õî÷åøü.

— Â êàêîì ñìûñëå?

— Â òîì ñìûñëå, ÷òî ÿ áû ýòîãî íå äåëàëà.

— Ñêîëüêî? — ñïðîñèë Èâàí.

— À òû ìíîãî ãîòîâ îòäàòü çà íåãî? — ñïðîñèëà îíà.

— Âñå, ÷òî óãîäíî, — îòâåòèë Èâàí.

— Íó, òû ñàì ðåøèë, — îíà ãðóñòíî óëûáíóëàñü. — È åðóíäó êàêóþ-íèáóäü: òûù

òðèñòà íà ñáåðîíëàéí êèíü.

Ïîêà Àíãåëèíà Äåíèñîâà îñìàòðèâàëà Ðîìó â êîìíàòå íà ïåðâîì ýòàæå, Èâàí,

ìàòåðÿñü íà äîëãèé äåðåâåíñêèé èíòåðíåò, ïåðåâîäèë åé äåíüãè. Èì ñ Ðîìîé âûäåëèëè

õîëîäíóþ êîìíàòó ïîä êðûøåé, â êîòîðîé ñòîÿëè äâå óçåíüêèå êðîâàòè è çàìåðçàëè

ñòåêëà â îêíå. Îñìîòð äëèëñÿ äîëãî, Èâàí çàäðåìàë. Îí ïðîñíóëñÿ íî÷üþ: Àíãåëèíà

áåç ñòóêà çàøëà â ìàíñàðäó è ñêàçàëà, ÷òî Ðîìó ìîæíî óíåñòè.

Êîãäà Èâàí, ïðåîäîëåâ ëåñòíèöó ñ ñûíîì íà ðóêàõ, íàêîíåö óëîæèë åãî â êðîâàòü

è óïàë íà ñîñåäíþþ, Ðîìà ñêàçàë, ÷òî õî÷åò óåõàòü. Ýòî íå ñëèøêîì óäèâèëî Èâàíà:

ê òîìó, ÷òî Ðîìà âñå äåëàåò íàçëî, îí ïðèâûê, — ñêîðåå, ÷òî-òî íàñòîðàæèâàëî â åãî

èíòîíàöèè.

— Ïàïà, ÿ ëåæàë íà æèâîòå, òàì, ó íåå â êîìíàòå, îíà ñêàçàëà, ÷òî íóæíî

ïðèãëàñèòü äðóãèõ… òåõ, êòî çíàåò… ÿ äóìàë, îíà íå â ñåáå, à ïîòîì… Ïàïà… êòî-òî åùå

ïðèøåë, äâîå, ÿ èõ íå âèäåë… ÿ íå ìîã ïîâåðíóòü ãîëîâó… îíè ñèäåëè ó ìåíÿ íà ñïèíå…

È îíà èõ ñïðàøèâàëà, ìîãóò îíè ìíå ïîìî÷ü èëè íåò… Îíè áûëè õîëîäíûå… îíè

òðîãàëè ìîþ ñïèíó… ÿ ÷óâñòâîâàë èõ… ëàïû.

Èâàí ìîë÷àë. Â íåì çàêèïàëî ïðèâû÷íîå ðàçäðàæåíèå, áåøåíñòâî, êîòîðîå îí

íàëîâ÷èëñÿ çà ÷åòûðíàäöàòü ëåò ñêðûâàòü: íå îòêðûâàòü ðòà, íå îáðàùàòü âíèìàíèÿ.

Îí âäðóã âñïîìíèë æåëòîå ïÿòíî ãåëÿ äëÿ óìûâàíèÿ íà äíå âàííîé, ðàñêîëîòóþ

ñòîëåøíèöó èç íàòóðàëüíîãî ìðàìîðà, ñëîìàííóþ çàðÿäêó ê òåëåôîíó (Õó-à-âåé!) è

ãîëîñ èç ñîáñòâåííîãî òåëåôîíà (Ïàïî÷êà, ìíå íå÷åãî åñòü). Íà íåñêîëüêî ìèíóò, î

êîòîðûõ îí ïîòîì ïîæàëååò, îí ïðåêðàòèë áûòü ÷åëîâåêîì, ìóæ÷èíîé, îòöîì:

ïðåäîõðàíèòåëü, ñäåëàííûé èç ñâèíöîâîãî ÷óâñòâà âèíû, ñëåòåë ñ ðåçüáû, è çëîáà,

ÿðîñòü, íåíàâèñòü, çðåâøèå ÷åòûðíàäöàòü ëåò, âûïëåñíóëèñü èç íåãî.

Óòðîì Èâàí ïîïûòàëñÿ çàâåñòè ðàçãîâîð ñ Àíãåëèíîé Äåíèñîâîé, êîãäà îíà

ÿâèëàñü çà Ðîìîé.

— Ïîñëóøàéòå, — ñêàçàë îí, íåëåïî çàãîðàæèâàÿ ñûíà, êîòîðîìó â÷åðà îðàë, ÷òî

ïðîêëèíàåò äåíü åãî ðîæäåíèÿ, — âû… âîîáùå óâåðåíû, ÷òî íå íàíåñåòå åìó… âðåäà?

— Åìó — äà, — ñêàçàëà îíà.
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Ñëåäóþùèå äíè ïðîøëè ñëîâíî â áðåäó. Óòðîì Àíãåëèíà òðåáîâàëà ñïóñòèòü

Ðîìó âíèç è çàïèðàëàñü ñ íèì â êîìíàòå. Îíà ïðåäóïðåäèëà Èâàíà, ÷òîáû îí íè â êîåì

ñëó÷àå íå çàõîäèë òóäà. Èâàí ñèäåë íàâåðõó, îêîëî ëåäÿíîãî îêíà, ñëóøàÿ íå÷åëîâå÷åñêèå

êðèêè ñûíà. Îí íå çíàë, ÷òî ïðîèñõîäèëî ñ íèì, îí íå õîòåë çíàòü. Íåñêîëüêî ðàç

çâîíèëà Àíÿ, Èâàí ïûòàëñÿ ïðèâû÷íî óöåïèòüñÿ çà íåå, ïðèïàñòü ê òîé ñ÷àñòëèâîé,

íàñòîÿùåé æèçíè, êîòîðóþ îíà äëÿ íåãî îëèöåòâîðÿëà, íî íè÷åãî íå ïîëó÷àëîñü. Àíÿ

òàÿëà, åå ñëîâà êàçàëèñü ôàëüøèâêîé, åå áåñïîêîéñòâî — ëîæüþ, åìó õîòåëîñü çàîðàòü

íà íåå, ñïðîñèòü, êàê îíà ìîæåò ðàññêàçûâàòü ïðî óñïåõè Çîè íà ðèñîâàíèè, êîãäà îí

çäåñü?..

Ðîìà áîëüøå íå ðàçãîâàðèâàë ñ íèì. Èâàí èçâèíèëñÿ ïåðåä íèì çà ñâîè ñëîâà, íî

èçâèíåíèå áûëî òàêîé æå ôàëüøèâêîé, êàê òî, ÷òî ãîâîðèëà Àíÿ ïðî ðèñîâàíèå. Êàê

îí ìîã èçâèíèòüñÿ, åñëè íå ðàñêàÿëñÿ? Êàê èçâèíèòüñÿ çà òî, ÷òî äóìàåøü íà ñàìîì

äåëå? Êàê èçâèíèòüñÿ çà òî, ÷òî íå ëþáèøü?

Êàæäóþ íî÷ü Èâàíó ñíèëîñü, ÷òî äâåðü îòêðûâàåòñÿ áåç ñòóêà è â êîìíàòó âõîäèò

ãîëàÿ Àíãåëèíà Äåíèñîâà ñ ðàñïóùåííûìè âîëîñàìè. Âî ñíå îíà ïîäõîäèëà ê åãî

êðîâàòè, è åå áåäðî, ñ ìðàìîðíûìè ïðîæèëêàìè âåí, îêàçûâàëîñü ïåðåä åãî ëèöîì. Îí

ïðîòÿãèâàë ðóêó, ÷òîáû êîñíóòüñÿ, à ïîòîì îíà âçãðîìîæäàëàñü íà íåãî âåðõîì è

ñêàêàëà íà íåì, êàê áóäòî ñêðûâàëàñü îò ïîãîíè. Â ýòîì ìó÷èòåëüíîì ïîâòîðÿâøåìñÿ

ñíå Èâàí áûë ìîêðîé ïðîñòûíåé, êîòîðóþ îíà ñêðó÷èâàëà, âûæèìàÿ äî ïîñëåäíåãî,

âûñàñûâàÿ èç íåãî æèçíü è áåðåæíî ñëèçûâàÿ ÿçûêîì ïðîëèâøèåñÿ êàïëè.

Îí ïðîñûïàëñÿ ðàçáèòûì, ïîäîëãó íå ìîã âñòàòü, ïîòîìó ÷òî êðóæèëàñü ãîëîâà.

Íèêàêîé Àíãåëèíû ðÿäîì, êîíå÷íî, íå áûëî. Îíà ïðèõîäèëà óòðîì, îäåòàÿ, è òåïåðü

óæå ñàìà òàñêàëà Ðîìó ïî ëåñòíèöå. Åìó ñòàëî î÷åâèäíî ëó÷øå, òåïåðü îí ìîã ñèäåòü

è ïîâîðà÷èâàòüñÿ. Ïîñëå ñëîâ, êîòîðûå Èâàí ñêàçàë â ãëàçà ïàðàëèçîâàííîìó ñûíó,

÷óâñòâî âèíû ñòðàííûì îáðàçîì èñïàðèëîñü. Åãî ïåðåñòàëè ìó÷èòü âîñïîìèíàíèÿ î

ìåðçîñòÿõ Íàäè, è ïðèøëè äðóãèå âîñïîìèíàíèÿ. Âñå ÷àùå îí äóìàë î ÷åðíî-áåëîé

íàäåæäå, êîòîðàÿ âåëà åãî ê Íàäå ÷åðåç ïðîáêè ñ äåíüãàìè íà àáîðò. Îí ïðèâûê äóìàòü,

÷òî îíà áûëà ôàëüøèâêîé, ÷òî îíà îáìàíóëà åãî, íî â ëåäÿíîé êîìíàòå, â äåðåâíå

×åðòêîâî âûõîäèëî, ÷òî îíà îäíà è áûëà èñòèííîé. Îí äóìàë î âîïðîñå, êîòîðûé

çàäàëà åìó Àíãåëèíà Äåíèñîâà: ÷òî îí ãîòîâ îòäàòü çà Ðîìó? — è âïîëíå òðåçâî, õîòü

è áåç îñîáîãî óäîâîëüñòâèÿ îòâå÷àë ñàì ñåáå, ÷òî îíà èìåëà â âèäó íå äåíüãè.

Â îäèí èç äíåé îí ñïóñòèëñÿ ïî ëåñòíèöå è ïîäîøåë ê äâåðè â êîìíàòó íà ïåðâîì

ýòàæå. Îí ñòîÿë ïîä äâåðüþ, ìàëîäóøíî íå ðåøàÿñü âîéòè, è ïðèñëóøèâàëñÿ ê ñòîíàì

Ðîìû. Êîãäà ñòîí çàòèõàë, ñòàíîâèëàñü ñëûøíà ïåñåíêà, íàïåâàåìàÿ êàêèì-òî

íàäòðåñíóòûì, ðàçîðâàííûì ãîëîñîì.

— Ëóííàÿ íî÷ü, ëóííàÿ íî÷ü, — ïåë ãîëîñ, — íàãèøîì âîçäóøíóþ âàííó

ïðèíèìàåò óëèòêà…

Ñïóñòÿ íåäåëþ Èâàí ìîã íàäåòü ñâîè áðþêè, íå ðàññòåãèâàÿ. Îí ìîã áû

ïîìåñòèòüñÿ â íèõ äâà ðàçà. Îí ïî÷òè íå âñòàâàë — ëåæàë â áðþêàõ íà êðîâàòè, òåëåôîí

ðàçðÿäèëñÿ, íî ó íåãî íå áûëî ñèë ïîñòàâèòü åãî íà çàðÿäêó. Îäíàæäû â êîìíàòó âîøëà

Íàäÿ. Îíà ñåëà íà êðàåøåê åãî êðîâàòè, äîëãî ìîë÷àëà, à ïîòîì ñòàëà ïëàêàòü è

áëàãîäàðèòü åãî çà òî, ÷òî îí ðàäè íåå äåëàåò.

— Òû òóò íå ïðè ÷åì, — ñêàçàë åé Èâàí.

Íàäÿ èñ÷åçëà, è îí ñòàë ìó÷èòåëüíî âñïîìèíàòü, êòî îíà òàêàÿ, è âäðóã óâèäåë

êîìíàòó, â êîòîðîé ñåêóíäó íàçàä çàòèõëà ìóçûêà, íî âîçäóõ ñëîâíî åùå äðîæàë, óâèäåë

Íàäþ, ñèäåâøóþ íà ïîäîêîííèêå, è äðóãèõ ëþäåé, çàäàâàâøèõ äðóã äðóãó âîïðîñ: êàêîå

òû æèâîòíîå?

È êîãäà î÷åðåäü äîøëà äî Íàäè, îíà òèõî ñêàçàëà:

— ß — óëèòêà.

— Åñëè òû óëèòêà, òî ãäå òâîé ïàíöèðü? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ êàêîé-òî ìóæ÷èíà.

— ß óëèòêà áåç ïàíöèðÿ, — ïðîøåïòàëà Íàäÿ, ãëÿäÿ Èâàíó â ãëàçà.
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Â ýòîò ìîìåíò îí ñ àáñîëþòíîé ÿñíîñòüþ ïîíÿë, ÷òî óìðåò. Ýòî íå èñïóãàëî åãî,

íå âîçìóòèëî, íå âûçâàëî ñîæàëåíèé. Åäèíñòâåííîå, ÷òî îí ïî÷óâñòâîâàë â ñâÿçè ñ

ýòèì, áûëî îñòðîå æåëàíèå óâèäåòü, ïî÷åìó îí ñîãëàñèëñÿ ýòî ñäåëàòü. Èâàí ñâàëèëñÿ

ñ êðîâàòè íà ïîë è, ïîäòàñêèâàÿ íîãè, êîòîðûå áîëüøå åãî íå äåðæàëè, êàê óëèòêà,

ïîïîëç âíèç. Òóäà, ãäå çà çàêðûòîé äâåðüþ êðè÷àë åãî ñûí.

Ïóòü ïî ëåñòíèöå çàíÿë âå÷íîñòü, Èâàí ñîâñåì âûáèëñÿ èç ñèë. Ðóêè Èâàíà áûëè

ñëèøêîì ñëàáû, íîãè òîæå, îí äâèãàëñÿ ãðóäüþ è æèâîòîì, ïîäòÿãèâàÿ ñåáÿ è

ïðîòàëêèâàÿ âïåðåä. Åãî ïðîøèá ïîò, ïîò ñî÷èëñÿ èç íåãî, è êàçàëîñü, îí îñòàâëÿåò çà

ñîáîé ëèïêèé ñêîëüçêèé ñëåä.

Íàêîíåö îí ïðèáëèçèëñÿ ê äâåðè â êîìíàòó íà ïåðâîì ýòàæå, ïðåîäîëåâàÿ ñåáÿ,

äåëàÿ íå÷åëîâå÷åñêîå óñèëèå, ïðèïîäíÿëñÿ, ÷òîáû ñõâàòèòüñÿ çà ðó÷êó, è ðàñïàõíóë

äâåðü.

Îí óâèäåë Ðîìó íà äåðåâÿííîì ñòîëå, ëèöîì âíèç. Êîæà âäîëü åãî ïîçâîíî÷íèêà

áûëà ðàçðåçàíà è âûâåðíóòà, êàê áóäòî îí áûë íå ìàëü÷èêîì, à ìÿñíûì ïèðîãîì. Âîçëå

Ðîìû íà ñòîëå ñèäåëè äâîå: îäèí áûë ñåðûì, ñ íàäóòûì, áóãðèñòûì æèâîòîì, ñ

æåëòûìè êëûêàìè, äðóãîé — êîðè÷íåâûé, ñ èññóøåííîé, ïåðãàìåíòíîé êîæåé è

çàãíóòûìè íàçàä ðîãàìè, êîòîðûå ðîñëè èç ñïëþùåííîé, êàê áóäòî èñòîïòàííîé

êîïûòàìè ãîëîâû. Ñåðûé âûòàñêèâàë èç ðàñêðûòîãî ïîçâîíî÷íèêà Ðîìû ïðîçðà÷íûå

íèòè íåðâîâ, ðàñïóòûâàë ñâîèìè äëèííûìè ïàëüöàìè óçåëêè, à êîðè÷íåâûé ñøèâàë èõ

çàíîâî èçîãíóòîé, êàê ìåñÿö, èãîëêîé. Îí õðèïëî íàïåâàë:

— … êàê òâîÿ òåíü ïîëçåò çà òîáîé, êàê òâîÿ òåíü ïîëçåò çà òîáîé…

Ðÿäîì, â êðåñëå, ñèäåëà Àíãåëèíà Äåíèñîâà, îíà ñìîòðåëà íà Èâàíà. Ñåðûé è

êîðè÷íåâûé òîæå óñòàâèëèñü íà íåãî. Âìåñòî óæàñà, êîòîðûé îí äîëæåí áûë

èñïûòûâàòü, Èâàí ïî÷åìó-òî îùóòèë âîñòîðã îò òîãî, ÷òî âèäèò òàêèõ íåîáûêíîâåííûõ

ñóùåñòâ. Îí ñìîòðåë â ðàñêîñûå, êàê ó ëàåê, ãëàçà ñåðîãî è êîðè÷íåâîãî, êàê áóäòî

çàäàâàë èì âîïðîñ, îòâåò íà êîòîðûé óæå çíàë. Ñåðûé îòâåðíóëñÿ, êàê áóäòî åìó ñòàëî

íåëîâêî çà Èâàíà, à êîðè÷íåâûé çàäóì÷èâî êîâûðÿë â êëûêàõ ñâîåé èçîãíóòîé èãëîé.

Çðà÷êè ó íåãî áûëè âûòÿíóòû, êàê ó êîçû, è â èõ óãðþìîé ÷åðíîòå çàêëþ÷àëàñü èñòèíà,

êîòîðóþ Èâàí è òàê çíàë.

Çà ñåêóíäó äî ñìåðòè Èâàí ïîíÿë, ïî÷åìó ñîâñåì íå áîèòñÿ ñåðîãî è êîðè÷íåâîãî,

îí ïîíÿë, ÷òî íåñìîòðÿ íà óñòðàøàþùèé âèä, îíè íè÷åãî íå ìîãóò åìó ñäåëàòü.

Ïîòîìó ÷òî äåëàåòñÿ ëèøü òî, ÷òî äåëàåòñÿ äîáðîâîëüíî, áåðåòñÿ ëèøü òî, ÷òî îòäàþò.

Ãëàçà Èâàíà çà÷åñàëèñü, êàê áóäòî â íèõ íàêàïàëè øàìïóíÿ, à ïîòîì íà÷àëè

âûëåçàòü èç ÷åðåïà, è îí èñïóãàëñÿ, ÷òî îíè âûâàëÿòñÿ íà ïîë, íî îêàçàëîñü, ÷òî ïîä

íèìè áûëè íîæêè, ýòè íîæêè ðàñïðÿìèëèñü, è òåïåðü Èâàí ìîã âèäåòü êîìíàòó

ïàíîðàìíî, ñî âñåõ óãëîâ. Îí ñäåëàë øàã, õîòÿ ó íåãî íå áûëî íîã, îí ÷óâñòâîâàë

ëàäîíÿìè õîëîäíûé ïîë, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ðóê ó íåãî òîæå íå áûëî, ó íåãî íå áûëî

ãîëîñà, íî îí ñêàçàë, ÷òî ãîòîâ.

Òîãäà Àíãåëèíà Äåíèñîâà âñòàëà èç ñâîåãî êðåñëà è ïîøëà ê íåìó. ×åì áëèæå îíà

ïîäõîäèëà, òåì áîëüøå ñòàíîâèëàñü. Åå íîãè â áàðõàòíûõ èñòåðòûõ òàïî÷êàõ óíîñèëèñü

ââûñü, ðîñëè ïîäîøâû òàïî÷åê, ïðèñòàâøèå ê íèì êîìî÷êè ïûëè ñòàíîâèëèñü

äåðåâüÿìè, îò øàãîâ ñîòðÿñàëàñü çåìëÿ. Îíà íàêëîíèëàñü ê íåìó è çàáðàëà åãî

ïàíöèðü. Ãîâîðèòü ñ Ðîìîé åé íå õîòåëîñü, ïîýòîìó îíà íàïèñàëà åìó çàïèñêó:

êàê ïðîéòè îò åå äîìà íà ñòàíöèþ.
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Âòîðîêëàññíèê Ïåòðîâ

Âòîðîêëàññíèê Ïåòðîâ óãíàë àâòîìîáèëü ó äèðåêòîðà øêîëû. Òîò ïîøåë

îòâåòèòü íà òåëåôîííûé çâîíîê, à êëþ÷è îñòàâèë â çàìêå çàæèãàíèÿ. Âòîðîêëàññíèê

Ïåòðîâ ïðîõîäèë ìèìî è òóò æå âîñïîëüçîâàëñÿ ñëó÷àåì. ×åðåç äâàäöàòü ìèíóò îí

ì÷àëñÿ ïî óë.Ãîðüêîãî â íîâîé «Âîëãå ÃÀÇ-24», íå íàðóøàÿ ïðàâèë äîðîæíîãî

äâèæåíèÿ. Èç-çà íèçêîãî ðîñòà âèäíî åãî íå áûëî. «Âîëãà» óïðàâëÿëàñü ÷åëîâåêîì-

íåâèäèìêîé èëè ñàìà ñîáîé. Ìèëèöèÿ íå îáðàùàëà íà íåãî âíèìàíèÿ, ïîòîìó ÷òî îí

ïðàâèëüíî îñòàíàâëèâàëñÿ ó ñâåòîôîðîâ, ïîêàçûâàë çíàê ïîâîðîòà, íå ïðåâûøàë

ñêîðîñòè. Ó ÃÀÈ ê Ïåòðîâó ïðåòåíçèé íå áûëî.

Ïðåòåíçèé ê Ïåòðîâó íå áûëî è ó äèðåêòîðà øêîëû. Äèðåêòîð áûë óâåðåí, ÷òî

àâòîìîáèëü óãíàë Ìèõàèë Ôèøìàí, ìóæ åãî ëþáîâíèöû. Ìèõàèë íåîäíîêðàòíî

îáåùàë ýòî ñäåëàòü, åñëè äèðåêòîð íå îñòàâèò Íåëêó, à Íåëêó äèðåêòîð îñòàâëÿòü íå

õîòåë. Äèðåêòîð íå çâîíèë â ìèëèöèþ, à îáäóìûâàë ñòðàòåãèþ îáìåíà. Íà âåñàõ åãî

ðàññòðîåííîãî âîîáðàæåíèÿ ïîêà÷èâàëèñü íåæíàÿ øàòåíêà ñ ðîäèíêîé íà ùåêå è

áëåñòÿùåå ÷åðíîå àâòî. Òîðã áûë óìåñòåí. Ôèøìàí â ñëó÷àå íåïîâèíîâåíèÿ îáåùàë

óòîïèòü «ÃÀÇ-24» â Ìîñêâà-ðåêå. Äèðåêòîðó áûëî î ÷åì ïîäóìàòü. Îí äóìàë èçî âñåõ

ñèë. Âòîðîêëàññíèê Ïåòðîâ æèë îäíèì äíåì. Îí íè î ÷åì íå äóìàë. Îí äàâèë íà ïåäàëè

è ñëóøàë ïåñíþ «Ëàíäûøè», äîíîñÿùóþñÿ èç ðàäèîïðèåìíèêà.

Âîäèòü ìàøèíó åãî íàó÷èë ñòàðøèé áðàò. Îíè òðåíèðîâàëèñü â ïîëå, íà

ïåðåñå÷åííîé ìåñòíîñòè, â äåðåâíÿõ è ãîðîäêàõ. Ïî Ìîñêâå Ïåòðîâ óæå êàòàëñÿ

íåñêîëüêî ðàç, íî÷üþ. Òåïåðü îí åõàë îäèí ïî âåñåííåé ñòîëèöå êóäà ãëàçà ãëÿäÿò.

Îáëàêà òîðæåñòâåííî ïëûëè íàä íèì. Ïî îáî÷èíàì ïîêà÷èâàëèñü íàëèâàþùèåñÿ

ñîêîì òîïîëÿ. Ìèð áûë ñâåæ, ñëîâíî íîâåíüêàÿ «Âîëãà», âûåçæàþùàÿ ñ àâòîìîéêè.

Ïåðâûì äåëîì îí ñõîäèë â Òðåòüÿêîâñêóþ ãàëåðåþ, ÷òîáû ïîñìîòðåòü íà

êàðòèíó «Òðè áîãàòûðÿ». Îí äàâíî óæå õîòåë ïîñåòèòü ýòî ìåñòî: ó÷èòåëüíèöà

ðèñîâàíèÿ ñîáèðàëàñü ñâîäèòü â Òðåòüÿêîâêó âåñü êëàññ, íî âòîðîêëàññíèê Ïåòðîâ

òîðîïèë ñîáûòèÿ. Îí âûïèë â áóôåòå íà ïåðâîì ýòàæå ãàçèðîâàííîé âîäû è íàïðàâèëñÿ

îñìàòðèâàòü ýêñïîçèöèþ.

Â ãàëåðåå åìó ïîíðàâèëñÿ õóäîæíèê Øèøêèí, êîòîðûé ðèñîâàë îáåðòêè äëÿ

êîíôåò. Ïåòðîâ òîæå õîòåë ðèñîâàòü. Êàê îáåðòêè, òàê è ìîíóìåíòàëüíûå êîìïîçèöèè

î ïîêîðèòåëÿõ êîñìîñà. Åìó ïðèøëîñü ïî äóøå «ßâëåíèå Õðèñòà íàðîäó» èç-çà îáèëèÿ

Âàäèì Ìåñÿö ðîäèëñÿ â 1964 ãîäó â Òîìñêå. Îêîí÷èë ôèçè÷åñêèé ôàêóëüòåò Òîìñêîãî

ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà, êàíäèäàò ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê. Ïå÷àòàë ñòèõè

è ïðîçó  â æóðíàëàõ «Çíàìÿ», «ÍËÎ», «Íîâûé ìèð», «Èíòåðïîýçèÿ», «Äðóæáà íàðîäîâ» è äð.

Àâòîð áîëåå ïÿòíàäöàòè êíèã ñòèõîâ è ïðîçû. Ëàóðåàò ðÿäà ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé.

Îðãàíèçàòîð  «Öåíòðà ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû» â Ìîñêâå è ðóêîâîäèòåëü èçäàòåëüñêîãî

ïðîåêòà «Ðóññêèé Ãóëëèâåð». Æèâåò â Ìîñêâå.
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ëþäåé íà êàðòèíå. Ëþäè òîëïèëèñü íà áåðåãó ðåêè â ïîëóãîëîì âèäå äëÿ ïðèíÿòèÿ
âîäíûõ ïðîöåäóð. Ê íèì âêðàä÷èâîé ïîõîäêîé ïðèáëèæàëñÿ çàãàäî÷íûé ÷åëîâåê â
êðàñíî-ñèíåé îäåæäå. Ïîíðàâèëèñü Ïåòðîâó ïîðòðåòû öàðåé è öàðèö, èçîáðàæåíèÿ
ìåùàí, êðåñòüÿí è áóðëàêîâ. «Òðè áîãàòûðÿ» òîæå ïîíðàâèëèñü. Èìåííî òàê îí ñåáå
èõ è ïðåäñòàâëÿë. Èëüÿ Ìóðîìåö, Äîáðûíÿ Íèêèòè÷ è Àëåøà Ïîïîâè÷ ñòîÿëè íà
ðàçâèëêå òðåõ äîðîã, íå çíàÿ êóäà íàïðàâèòü ñâîèõ êîíåé. Ïåòðîâ òîæå íå çíàë, êóäà
íàïðàâèòüñÿ äàëåå.

— Ìîëîäîé ÷åëîâåê, — îáðàòèëñÿ ê íåìó ïîæèëîé ìóæ÷èíà â âåëüâåòîâîì
ïèäæàêå. — Íå çíàåòå, ÷åì çàíÿòüñÿ? Ìîãó ïîìî÷ü. ß ëþáëþ ïðîâîäèòü âðåìÿ â
îáùåñòâå äåòåé.

— ß òîæå ëþáëþ ïðîâîäèòü âðåìÿ â îáùåñòâå äåòåé, — ñèììåòðè÷íî îòâåòèë
âòîðîêëàññíèê Ïåòðîâ. — À ÷òî âû ìîæåòå ïðåäëîæèòü? Ìîðîæåíîãî ÿ íå õî÷ó.

— Ïëàíåòàðèé, — óâåðåííî ñêàçàë ìóæ÷èíà. — Ìû ïîçíàåì òàéíû âñåëåííîé.
Ìû âäâîåì ñ âàìè ïîçíàåì òàéíû âñåëåííîé.

Ìóæ÷èíà âçìàõíóë ðóêàìè, ñëîâíî îí ýòè òàéíû óæå ïîçíàë, è ïîâåë Ïåòðîâà ê
âûõîäó èç ìóçåÿ.

— Ïîñòîéòå, — ñòðîãî ñêàçàë âòîðîêëàññíèê Ïåòðîâ. — Ìíå íàäî âçãëÿíóòü åùå
ðàç íà «Èâàíà Öàðåâè÷à íà ñåðîì âîëêå». Ìíå î÷åíü ïîíðàâèëàñü ïðèíöåññà, êîòîðóþ
îí äåðæèò íà ðóêàõ. Âû íå çíàåòå, êóäà îí åå âåçåò?

— Â ïëàíåòàðèé! Êîíå÷íî æå, â ïëàíåòàðèé, — âîñêëèêíóë ìóæ÷èíà. — Ìû
âñòðåòèì òàì âñþ âåñåëóþ êîìïàíèþ. — Îí íà ñåêóíäó ïåðåâåë äûõàíèå. — Çîâèòå
ìåíÿ Àðêàäèåì Âèòàëüåâè÷åì.

Âòîðîêëàññíèê Ïåòðîâ íåäîâåð÷èâî ïîñìîòðåë íà áàëàáîëà, ïîäóìàâ, ÷òî òîò íå
î÷åíü íîðìàëåí, íî â ìèðå âçðîñëûõ, ïî åãî ìíåíèþ, òàêèå îñîáè ïðåîáëàäàëè. Îíè
ñõîäèëè ê Èâàíó-öàðåâè÷ó, â çàäóì÷èâîñòè ïîñòîÿëè ïåðåä ïîëîòíîì.

— Íó ÷òî, íà òðîëëåéáóñ? — ñïðîñèë ìóæ÷èíà âåñåëûì ãîëîñîì. — Èëè âû
ïðåäïî÷èòàåòå ìåòðî?

Âìåñòî îòâåòà Ïåòðîâ ïîäâåë Àðêàäèÿ Âèòàëüåâè÷à ê «Ãàç-24» è, ùåëêíóâ
êëþ÷îì, îòêðûë ïåðåäíþþ äâåðü äëÿ ïàññàæèðà.

— Ñàäèòåñü, — ñêàçàë îí. — Íàäîåëè ìíå ýòè òðîëëåéáóñû.
Àðêàäèé Âèòàëüåâè÷ ñ îïàñêîé ïðîíèê â ñàëîí àâòîìîáèëÿ, çàãëÿíóë íà çàäíèå

ñèäåíüÿ.
Òåì âðåìåíåì âòîðîêëàññíèê Ïåòðîâ ìàñòåðñêè ðàçâåðíóëñÿ è ïîêàòèë ïî

Áîëüøîé Îðäûíêå â íàïðàâëåíèè Ñàäîâîãî êîëüöà. Ãäå íàõîäèòñÿ ïëàíåòàðèé, îí
çíàë. Âèäåë êàê-òî èç îêíà àâòîáóñà åãî êóïîë, ïîõîæèé íà öèðêîâîé. Ïåòðîâ õîòåë
ïîñëóøàòü ëåêöèè Þðèÿ Ãàãàðèíà èëè õîòÿ áû Òóðà Õåéåðäàëà, íî íå çíàë èõ
ðàñïèñàíèÿ.

Àðêàäèé Âèòàëüåâè÷ äîëãîå âðåìÿ ìîë÷àë, íàáëþäàÿ èñïîäòèøêà çà þíûì
âîäèòåëåì. Âåðõíèé îáîä ðóëÿ ðàñïîëàãàëñÿ íà óðîâíå ãëàç ðåáåíêà, ÷òî äàâàëî
âîçìîæíîñòü ñìîòðåòü êàê âïåðåä, òàê è â áîêîâûå çåðêàëà. Ìàøèíó âòîðîêëàññíèê
Ïåòðîâ âåë óâåðåííî è ïëàâíî, ñëîâíî âîäèòåëü-ïðîôåññèîíàë. Âíîâü ïîéìàâ íà ñåáå
ïîäîçðèòåëüíûé âçãëÿä ìóæ÷èíû, îáúÿñíèë:

— Ìàêóëàòóðó ñîáèðàë. Ñêîïèë äåíåã...
Äèðåêòîð øêîëû ÷àñòî íàçíà÷àë ñâèäàíèÿ ñ ëþáîâíèöåé â ïëàíåòàðèè.

Ðîìàíòè÷åñêèé òèï — çäåñü îíè êîãäà-òî ñ íåé ïîçíàêîìèëèñü. Ìåñò äëÿ íàñòîÿùèõ
âñòðå÷ áûëî ìàëî. Èíîãäà äðóçüÿ ïîäáðàñûâàëè êëþ÷è îò ñâîèõ êâàðòèð, íåñêîëüêî ðàç
åçäèëè íà äà÷ó Ôèøìàíà ÿêîáû ïî õîçÿéñòâåííûì äåëàì. Ñåé÷àñ äèðåêòîð äåðæàë
Íåëêó çà êîëåíî, òåðåáèë åãî âëàæíîé ðóêîé è ðàññêàçûâàë.

— Êîíå÷íî, ÿ ìîãó îáðàòèòüñÿ â ìèëèöèþ, — ãîâîðèë îí, — íî âåäü òîãäà åãî
ïîñàäÿò.

Íåëêå íðàâèëîñü, ÷òî äíåì ó íåå â ïîñòåëè — îäèí ìóæ÷èíà, à íî÷üþ — äðóãîé.
Îíà áûëà áû íå ïðîòèâ èìåòü òðåòüåãî — óòðîì. Ïîýòîìó èäåÿ ïîñàäêè «íî÷íîãî»
Ìèøè åå íå ïðåëüùàëà.

— Ìóðçèê, ïðèäóìàé ÷òî-íèáóäü. Ó òåáÿ æå åñòü âòîðîé êëþ÷ îò ýòîé «Âîëãè».
Íàéäè åå — è çàáåðè.
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— Íåëà, — øåïòàë äèðåêòîð. — Îí áóäåò åå ïðÿòàòü. Îí óæå åå ñïðÿòàë. Îí âåðíåò
åå ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè ÿ ïîäïèøó êàêóþ-òî êðîâàâóþ êëÿòâó.

— À òû ïîäïèøè — è íàðóøü, — õèõèêàëà îíà. — Âåäü âñå òàê ïðîñòî. Ãëàâíîå,
÷òîáû ìû áûëè âìåñòå. Äàæå Ãàëèëåé ñîëãàë ïåðåä èíêâèçèöèåé, ÷òîá ñîõðàíèòü ñåáÿ
äëÿ íàóêè, — Íåëà ïîäíèìàëà ãëàçà ê çâåçäíîìó íåáó.

— Âîò! — â äîâåðøåíèå âñåãî ñêàçàëà îíà, ïîäíÿâ â ìàëåíüêîé ðó÷êå áëåñòÿùèé
àíãëèéñêèé êëþ÷. — Ó Ðîäíÿíñêèõ êâàðòèðà ñâîáîäíà òðè äíÿ, à òû ìíå ðàññêàçûâàåøü
ïðî êàêèå-òî àâòîìîáèëè.

Àðêàäèé Âèòàëüåâè÷ ñ âòîðîêëàññíèêîì Ïåòðîâûì íà ëåêöèþ îïîçäàëè è ñèäåëè
òåïåðü íà çàäíåì ðÿäó. Òåìà áûëà ëþáîïûòíîé. «Àëìàçû íåáà è çåìëè». Äîëãîå âðåìÿ
ñ÷èòàëîñü, ÷òî ýòè ñàìûå òâåðäûå â ìèðå êàìíè îáðàçóþòñÿ òîëüêî â íåäðàõ Çåìëè ïðè
áîëüøèõ òåìïåðàòóðàõ è äàâëåíèè. Íà ñàìîì äåëå ïðîèñõîæäåíèå àëìàçîâ ñâÿçàíî ñ
ýâîëþöèåé çâåçä è êîñìè÷åñêèõ òåë âî Âñåëåííîé. Âîçðàñò êîñìè÷åñêèõ àëìàçîâ
âûõîäèò äàëåêî çà ðàìêè çåìíûõ ïðåäñòàâëåíèé î íèõ, äîñòèãàÿ 11 ìèëëèàðäîâ ëåò.
Áîëåå òîãî, íà ñâåòå ñóùåñòâóþò öåëûå àëìàçíûå ïëàíåòû.

Âòîðîêëàññíèê Ïåòðîâ ñëóøàë ëåêòîðà, çàòàèâ äûõàíèå. Àðêàäèé Âèòàëüåâè÷
íåæíî ïîãëàæèâàë åãî øåþ è ïëå÷î, òèõî øåïòàë íà óõî ïåðåñîõøèìè îò âîëíåíèÿ
ãóáàìè:

— Âû áûâàëè â Àëìàçíîì ôîíäå?
Îí ïîîáåùàë ðåáåíêó ïîêàçàòü íàñòîÿùèé òåëåñêîï, êîòîðûé õðàíèòñÿ ó íåãî

äîìà. Ìîæåò áûòü, äàæå ïîäàðèòü.
— Ñåé÷àñ ñâåòëî, — óäèâëÿëñÿ âòîðîêëàññíèê Ïåòðîâ. — Êàê ìû óâèäèì çâåçäû?
Îíè äâèãàëèñü ïî íàïðàâëåíèþ ê ìàøèíå, ïðèïàðêîâàííîé íà îáî÷èíå Ñàäîâîãî

êîëüöà.
— Äàé-êà ìíå êëþ÷è, — ñêàçàë Àðêàäèé Âèòàëüåâè÷, íåîæèäàííî ïåðåéäÿ

íà òû. — Âîäèòåëüñêèõ ïðàâ ó òåáÿ íåò è áûòü íå ìîæåò. Çà÷åì íàì íóæíû ïðîáëåìû
ïåðåä èçó÷åíèåì çâåçäíîãî íåáà?

Ïåòðîâ íåõîòÿ ïåðåäàë êëþ÷ ìóæ÷èíå, íî êîãäà òîò íà÷àë çàâîäèòü àâòîìîáèëü,
êòî-òî îòêðûë äâåðü è âûòàùèë åãî çà øêèðêó âåëüâåòîâîãî ïèäæàêà íà óëèöó.
Ìóæ÷èíû íà÷àëè ðàçáîðêó, ìãíîâåííî ïåðåøåäøóþ â ìîðäîáîé.

Âòîðîêëàññíèê Ïåòðîâ ïåðåëåç íà âîäèòåëüñêîå ñèäåíüå è äàë ïî ãàçàì.
Âå÷åðîì îí áûë â äà÷íîì ïîñåëêå Óñîâî íà Ðóáëåâî-Óñïåíñêîì øîññå. Çäåñü ñ

äÿäüêîé Âàëåíòèíîì æèë åãî ñòàðøèé áðàò — Ñåð¸ãà. Îíè ñêðóòèëè íîìåðà ñ ïûëüíûõ
«Æèãóëåé» ñî ñïóùåííûìè øèíàìè, ïðèïàðêîâàííûõ íà çàáðîøåííîé ñòàíöèè,
ïîñòàâèëè èõ íà «Âîëãó».

— Ïîêàòàéñÿ ïîêà, — ñêàçàë Ñåð¸ãà. — Îíè òåáÿ âñå ðàâíî êîãäà-íèáóäü
ïîéìàþò, íî íè÷åãî ñäåëàòü íå ñìîãóò.

Âòîðîêëàññíèê Ïåòðîâ ïîïðîùàëñÿ ñ áðàòîì è âûåõàë íà ñåëüñêóþ äîðîãó. Â
ðàéîíå ïàðòèéíûõ äà÷, îáúåçæàÿ áîëüøóþ ëóæó, îí óñëûøàë ñòðàííûé çâóê. Êòî-òî
ëåã íà åãî ìàøèíó âñåì òåëîì è öàðàïàëñÿ â ñòåêëî. Ó ìàøèíû ñòîÿëà íåâûñîêîãî
ðîñòà æåíùèíà. Íåãðèòÿíêà ñ ÿðêî íàêðàøåííûìè ãóáàìè. Êîãäà Ïåòðîâ îñòàíîâèëñÿ,
îíà âîðâàëàñü â ìàøèíó ñ êðèêîì «ñïàñüèòå, îíè ìåíüÿ óáüþò», íî ïîíà÷àëó íå
îáíàðóæèëà âîäèòåëÿ. Âòîðîêëàññíèê Ïåòðîâ îò ñòðàõà è óäèâëåíèÿ âæàëñÿ â êðåñëî
è ñòàë àáñîëþòíî íåâèäèì.

Êîãäà îíè ðàçëè÷èëè äðóã äðóãà, ïðèâûêíóâ ê òåìíîòå, äîëãî ìîë÷àëè. Ïåòðîâ
óâèäåë, ÷òî þáêà è áëóçêà æåíùèíû ðàçîðâàíû, à íà ãóáàõ, êðîìå ïîìàäû, ïðîñòóïàåò
êðîâü. À æåíùèíà óâèäåëà, ÷òî çà ðóëåì — âòîðîêëàññíèê Ïåòðîâ, ìàëåíüêèé, êàê
ãíîì.

— Îòâåçüè ìåíÿ íà ñòàíöèþ, — ñêàçàëà íåãðèòÿíêà. — ß õîðîøî çàïëà÷üþ.
Ïåòðîâ ïðîäîëæàë ñìîòðåòü íà äèêîâèííîå ñóùåñòâî è íå äâèãàëñÿ ñ ìåñòà.
— Íó ÷üåãî íåïîíüÿòíîãî? Ìåíüÿ ïîçâàëè ñüþäà è âûãíàëè. ß íå õî÷üþ äåëàòü,

÷òî âñå îíè õîòüÿò. ß ñ Êóáû. Îñòðîâ Ñâîáîäüè.
Óñëûøàâ çíàêîìîå ñëîâî, âòîðîêëàññíèê Ïåòðîâ âûæàë ñöåïëåíèå è òðîíóëñÿ.

Ïðîñòèòóòêà âñêîðå óñïîêîèëàñü è çàïåëà íà èñïàíñêîì.
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— Ýòî î ÷åì? — ñïðîñèë âòîðîêëàññíèê Ïåòðîâ.
— Ýòî ïðî ëþáîâü, — óëûáíóëàñü äåâóøêà.
È îíè ïîì÷àëèñü ïî íåîñâåùåííûì øîññå: ìàëåíüêèé íåâèäèìûé øîôåð è

æåíùèíà, ÷åðíàÿ êàê íî÷ü. Âòîðîêëàññíèê Ïåòðîâ äóìàë î ïëàíåòàõ, ïîëíîñòüþ
ñîñòîÿùèõ èç àëìàçîâ, à åãî ïàññàæèðêà äóìàëà ïðî ëþáîâü. È ìåñòíûå ëåñà, ñòîÿùèå
ïî îáî÷èíàì, øàðàõàëèñü îò íèõ, ïîòîìó ÷òî íèêîãäà òàêîãî íå âèäåëè.

Ëîíäîíñêèå ñèìôîíèè

Ìóçûêó ÿ ñëóøàë ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, ïîòîìó ÷òî ñìîòðåòü íà îðêåñòð áûëî
ïðîòèâíî. Ìíå íå íðàâèëèñü îäíîîáðàçíàÿ îäåæäà ìóçûêàíòîâ è ãðèìàñû, êîòîðûå
îíè ñòðîèëè ïðè èñïîëíåíèè. Èõ âíåøíîñòü íèêàê íå áûëà ñâÿçàíà ñ êðàñîòîé
ìóçûêè, à òîëüêî îòâëåêàëà.

Íà êîíöåðò ìåíÿ ïðèãëàñèëà Òàíÿ, ñëàâíàÿ äåâî÷êà èç õîðîøåé ñåìüè. Â íàøåì
ïîñåëêå áûëà èõ äà÷à. Åå îòåö, àêàäåìèê Ñïåðàíñêèé, áûë èçâåñòíûì â ñòðàíå
÷åëîâåêîì. Ìåäèê, ïðåäñòàâèòåëü «íåðâèçìà», ëàóðåàò Ñòàëèíñêîé ïðåìèè. Ñïåðàíñêèé
çíàë âñå î ïàòîëîãèÿõ íåðâíîé ñèñòåìû. Ê íåìó â ãîñòè ïðèåçæàëè Áóäåííûé,
Âîðîøèëîâ, Ìèõîýëñ, Çîùåíêî. ß âèäåë àâòîìîáèëè, êîòîðûå ïðèâîçèëè âûñîêèõ
ãîñòåé. Ìàøèíû áûëè ÷èñòûìè è áëåñòÿùèìè.

Ìîé îòåö áûë æèâîòíîâîäîì, ïðåäñåäàòåëåì êîëõîçà «Áîðüáà çà êîììóíó».
Ñïåðàíñêèé ÷àñòî îáðàùàëñÿ ê îòöó ïî õîçÿéñòâåííûì äåëàì. Ðîäèòåëè ïîçíàêîìèëè
íàñ ñ Òàíåé ïîòîìó, ÷òî ìû áûëè ðîâåñíèêàìè. Ìû âìåñòå ÷èòàëè êíèãè è êà÷àëèñü
íà êà÷åëÿõ ó íèõ â ñàäó.

— Êåì òû õî÷åøü ñòàòü, êîãäà âûðàñòåøü? — ñïðîñèë ÿ Òàíþ îäíàæäû. Ýòî áûë
ñêó÷íûé âçðîñëûé âîïðîñ, íî ìíå äåéñòâèòåëüíî áûëî èíòåðåñíî, êåì õî÷åò ñòàòü
òàêàÿ ïðîäâèíóòàÿ äåâî÷êà.

— Ïèàíèñòîì, — îòâå÷àëà îíà. — ß íå âèæó áóäóùåé æèçíè âíå ìóçûêè.
Êàæäûé äåíü îíà ïî íåñêîëüêî ÷àñîâ ñèäåëà çà ôîðòåïüÿíî. ß ñëûøàë çâóêè åå

ãàìì è ýòþäîâ è íå áåñïîêîèë Òàíþ â ÷àñû ó÷åáû. ß ïîäõîäèë ê èõ äîìó, ñàäèëñÿ íà
ëàâî÷êó è ñëóøàë ìóçûêó, äîíîñÿùóþñÿ èç îêíà. Ìíå î÷åíü õîòåëîñü ñïðîñèòü, î ÷åì
ýòà ìóçûêà, íî ÿ áîÿëñÿ ïîêàçàòüñÿ ãëóïûì.

— Ñåãîäíÿ ìû ñ Àëåêñååì åäåì íà êîíöåðò, — ñêàçàëà Òàíÿ, êîãäà ìû âîçâðàùàëèñü
èç äåðåâåíñêîãî ìàãàçèíà, çàòàðèâøèñü ëåäåíöàìè. — Ïàïà ñêàçàë, ÷òî ÿ ìîãó
ïðèãëàñèòü òåáÿ ñ íàìè.

ß íåìíîãî èñïóãàëñÿ, íî â ãëóáèíå äóøè âîçëèêîâàë. Ïîéòè ñ ãîðîäñêîé äåâî÷êîé
íà êîíöåðò ñëóøàòü êëàññè÷åñêóþ ìóçûêó! Îáñóæäàòü ïðîèçâåäåíèå è äåëèòüñÿ
âïå÷àòëåíèÿìè ïîñëå êîíöåðòà! Ïîòðÿñàþùàÿ ðîìàíòè÷åñêàÿ ïåðñïåêòèâà.
ß íåçàìåäëèòåëüíî ñîãëàñèëñÿ è äàæå ñêàçàë, ÷òî âñåãäà ìå÷òàë îá ýòîì.

— ×òî äàþò? — ñïðîñèë ÿ ñî çíàíèåì äåëà.
— Êàêóþ-òî ñèìôîíèþ Ãàéäíà, — îòâåòèëà äåâî÷êà. — Ìû åäåì â Ìàëûé çàë

êîíñåðâàòîðèè. Ýòî ñàìîå óþòíîå ìåñòî â Ìîñêâå. Ëó÷øàÿ àêóñòèêà.
Â ñèìôîíèÿõ Ãàéäíà ÿ íå ðàçáèðàëñÿ. Ó ìåíÿ ïîÿâëÿëñÿ øàíñ ðàññïðîñèòü Òàíþ

îá ýòîì âèäå ìóçûêè. Îíà îõîòíî ðàññêàçûâàëà ìíå îáî âñåì, ÷òî çíàëà.
Íà Áîëüøóþ Íèêèòñêóþ íàñ âåç ïåðñîíàëüíûé øîôåð àêàäåìèêà Ñïåðàíñêîãî —

Àëåêñåé. Ðîçîâîùåêèé äåòèíà â ïàðóñèíîâîì êîñòþìå è ïëåòåíîé øëÿïå íà çàòûëêå.
Åìó áûëî æàðêî â òàêîì íàðÿäå, íî îí áûë ïðè èñïîëíåíèè è íå îñìåëèâàëñÿ ñíÿòü
ïèäæàê. Ñî ñòðîãèì ãîñòåïðèèìñòâîì îí ðàñêðûë çàäíþþ äâåðü àâòîìîáèëÿ «Ïîáåäà»,
ïîìîã ñåñòü äåâî÷êå, ïîòîì ïðîïóñòèë ìåíÿ.

— Æàíð ñèìôîíèè ïðèäóìàë ñàì Ãàéäí, — ñîîáùèëà ìíå Òàíÿ çàãîâîðùèöêè. —
Ïî êðàéíåé ìåðå, îí áûë îäèí èç ïåðâûõ.

ß êèâíóë ñ ñåðüåçíûì âèäîì è óñòàâèëñÿ â îêíî. Ìàøèíà íåñëàñü ïî ïðîñåëêàì.
Ìåëüêàëè íåâçðà÷íûå äåðåâåíüêè, óêðàøåííûå öâåòåíèåì ÷åðåìóõ è ÿáëîíü.

— «Ëîíäîíñêèå ñèìôîíèè» — ýòî æèçíåóòâåðæäàþùàÿ ìóçûêà, — äîáàâèëà
Òàíÿ. — Òîëüêî 95-ÿ íàïèñàíà â ìèíîðå.
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— Òû èõ óæå ñëûøàëà?
— Íåò, — îòâåòèëà îíà. — ×èòàëà ïî íîòàì. — Òàíÿ ñî çíà÷åíèåì îáíÿëà ñâîé

ïîðòôåëü ñ ïàðòèòóðàìè.
— À â ýòîì êîíöåðòíîì çàëå òû óæå áûëà?
Òàíÿ ñìåðèëà ìåíÿ âçãëÿäîì.
— Ìíîãîêðàòíî.
Ìíå î÷åíü íðàâèëîñü åõàòü â àâòîìîáèëå ñ ïåðñîíàëüíûì âîäèòåëåì ïî Ìîñêâå.

Ìàøèíà áûëà íîâîé è åùå ïàõëà ñâåæåé îáèâêîé ñàëîíà. ß êðóòèë ðó÷êó, îòêðûâàÿ
è çàêðûâàÿ îêíî. Òàíÿ ðàññêàçûâàëà ìíå î ìóçûêå.

— Ýòî ïðàâäà, ÷òî òâîé îòåö îòäàë Ñòàëèíñêóþ ïðåìèþ â Ôîíä îáîðîíû? —
ñïðîñèë ÿ, ñàì íå îæèäàÿ îò ñåáÿ òàêîé íàãëîñòè.

Òàíÿ ïðåðâàëà ñâîþ ðå÷ü è, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, óäèâèëàñü.
— Äà, ýòî ïðàâäà, — ñêàçàëà îíà. — À ÷òî â ýòîì òàêîãî?
— Êàêîé ó íàñ ëþáîïûòíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, — ïðîöåäèë Àëåêñåé ñ âîäèòåëüñêîãî

ñèäåíüÿ, è ìîå ëèöî çàëèëîñü êðàñêîé.
— ß õîòåë ñêàçàòü, ÷òî ýòî áëàãîðîäíî, — ïðîëåïåòàë ÿ, íî ìåíÿ óæå íèêòî íå

ñëóøàë.
Â êîíñåðâàòîðèè ìû ñåëè âìåñòå íà ÷åòâåðòîì ðÿäó. Àëåêñåé ðàçìåñòèëñÿ íà

ïÿòîì ó íàñ çà ãîëîâàìè. Íà ñöåíó âûøëà êðóïíàÿ æåíùèíà â ïëàòüå ñ øåëêîâûìè
ðîçàìè è ðàññêàçàëà î íàðîäíûõ îñíîâàõ òâîð÷åñòâà Éîçåôà Ãàéäíà. Òàêæå îíà
ñîîáùèëà, ÷òî «Ëîíäîíñêèå ñèìôîíèè» êîìïîçèòîð íàïèñàë â Ëîíäîíå. «Îíè
îáðåòàþò ñìûñë îáîáùåííîé "êàðòèíû ìèðà"», — ñêàçàëà îíà è óäàëèëàñü ïîä
àïëîäèñìåíòû.

Ïîíà÷àëó ÿ ñìîòðåë íà ìóçûêàíòîâ: êàê âçäðàãèâàåò è äåðãàåòñÿ äèðèæåð, êàê
ñêðèïà÷è è âèîëîí÷åëèñòû â ñâîáîäíîå îò ìóçûêè âðåìÿ ÷åøóò ñìû÷êîì çà óõîì, êàê
ðàçäóâàþòñÿ ùåêè ó òðóáà÷åé. Ïîòîì ÿ çàêðûë ãëàçà è îòäàë ñåáÿ íà âîëþ ñèìôîíè÷åñêîé
ñòèõèè. Òàíÿ íå ìîãëà ñåáå ýòîãî ïîçâîëèòü. Îíà âíèìàòåëüíî ñëåäèëà çà îðêåñòðîì
ïî íîòàì, ñòàðÿñü çàôèêñèðîâàòü êàæäûé èçâëå÷åííûé èì çâóê.

Â àíòðàêòå ìû ïîøëè â êîíñåðâàòîðñêèé áóôåò, ïîõîæèé íà áîÿðñêèå ïàëàòû.
Ïîä îøòóêàòóðåííûìè áåëûìè ñâîäàìè ñòîÿëè ðÿäû äóáîâûõ ñòîëîâ. Ìû âûñòîÿëè ñ
Òàíåé íåáîëüøóþ î÷åðåäü, êóïèëè ïî äâà áóòåðáðîäà ñ êîëáàñîé è ñûðîì è ïî ñòàêàíó
ãàçèðîâàííîé âîäû. Âîäèòåëü Àëåêñåé íàøåë íàñ çà ïèðøåñòâîì.

— ß äîëîæèë ñèòóàöèþ Àëåêñåþ Äìèòðèåâè÷ó, — ñêàçàë îí ñåðüåçíî. —
Îí ïðèíÿë ðåøåíèå îòïðàâèòü âàñ ïî äîìàì.

ß îïóñòèë ãëàçà, Òàíÿ íåäîâîëüíî âñêðèêíóëà:
— Ïî÷åìó?
— Òàíå÷êà, òû íå ìîãëà íå çàìåòèòü, ÷òî ìóçûêàíòû ôàëüøèâÿò. ß âåñü íà íåðâàõ.

Èçäåðãàëñÿ. Òàêîå ñëóøàòü íåëüçÿ. Òåì áîëåå, åñëè òû õî÷åøü ñòàòü ïðîôåññèîíàëüíûì
ìóçûêàíòîì.

ß ïîäóìàë, ÷òî âîäèòåëü àêàäåìèêà òîæå ïðåäñòàâèòåëü «íåðâèçìà». Îí âçÿë
ïàðòèòóðó ó äåâî÷êè è íàøåë ìåñòà, ãäå îðêåñòð äîïóñòèë îøèáêè. Â ïåðâîé ÷àñòè
104-é ñèìôîíèè ïîëíîñòüþ çàâàëåíà ïîáî÷íàÿ ïàðòèÿ âî âñòóïëåíèè. Â «Âîåííîé» —
ôàãîò äâàæäû âñòóïèë íà òàêò ïîçæå.

Òàíÿ ïðîêðóòèëà êîíöåðò â ãîëîâå è áûëà âûíóæäåíà ñîãëàñèòüñÿ. ß âèäåë, ÷òî
åé íåëîâêî ïåðåäî ìíîé, íî ñâîèì âèäîì ïîêàçûâàë, ÷òî áîëüøå çàèíòåðåñîâàí â åå
îáùåñòâå, à íå â ìóçûêå Ãàéäíà.

Ìû ïîì÷àëèñü íà øèêàðíîé «Ïîáåäå» íàçàä â äåðåâíþ. Â Ìîñêâå ñòåìíåëî, è
îíà çàæãëàñü ìíîæåñòâîì ôîíàðåé è îêîí. ß áûë àáñîëþòíî ñ÷àñòëèâ. ß íàïåâàë
ìåëîäèè, óñëûøàííûå â êîíñåðâàòîðèè. Òàíÿ ê ìîåìó óäèâëåíèþ äåëàëà òî æå ñàìîå.

Äî êîíöà ëåòà ìû ìíîãî âñòðå÷àëèñü, ãîâîðèëè î ïðîøåäøåé âîéíå è ìóçûêå
áóäóùåãî. Èíîãäà êà÷àëèñü íà êà÷åëÿõ ó íèõ íà ó÷àñòêå, îäèí ðàç õîäèëè íà ïàñåêó
ïðîáîâàòü ìåä ïî ðåêîìåíäàöèè ìîåãî îòöà. Â êîíöå àâãóñòà ñåìüÿ Ñïåðàíñêèõ óåõàëà
â ãîðîä. ß îñòàëñÿ ñ îòöîì è øêîëüíûìè òîâàðèùàìè. Ìíå äî ñèõ ïîð æàëü, ÷òî Òàíÿ
íå âûøëà çà ìåíÿ çàìóæ, êîãäà ìû ñòàëè âçðîñëûìè.
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* * *
Èç íè÷åãî òâîðÿòñÿ ìèð è ìîðå.

Òâîðèòñÿ ìîðå, ìèð äåëÿ íà ïÿòíà

Çåìëè — òî ïëîäîðîäíîé, òî íåâíÿòíîé —

Îäèí ñóõîé ïåñîê, ïåñîê è íîðû

Íåâåäîìûõ çâåðåé — ñëåäû îìûòû

Ïåñêîì — ñëåäû íåâèäèìûõ ëþäåé

Îìûòû ìîðåì, òî÷íî êîíòóðû èõ òåë,

Åù¸ ñîêðûòûõ ìåæ çåìë¸é è ñêèòîì

Íåáåñíûõ ñèë. È ãëèíÿíûé êîìîê

Â ëàäîíÿõ Áîãà. È çàäóì÷èâ Áîã,

Òâîðÿ ñåáå äåòåé ó êðàÿ ìîðÿ.

È ïëîòü ðàñò¸ò, ÷åðòû å¸ ÿñíåå,

È ðóêó ïðèëîæèòü — ñòó÷èò, êðàñíååò

Ëþäñêîå ñåðäöå —

Êîì ëþáâè è ãîðÿ.

* * *
Áûëî óòðî, áûë âå÷åð — äåíü ñëåäóþùèé, äåíü íîâûé,

Äåíü, íî÷üþ ïîñàæåííûé â ñàìóþ ÷¸ðíóþ ïî÷âó,

Ïðîðîñøèé è âûçðåâøèé ïîä íåïðîãëÿäíûì êðîâîì,

Ðàçëèâøèéñÿ ò¸ïëûìè ñíàìè â ÿìêå âèñî÷íîé,

Ïðîëèâøèéñÿ ìîðåì â ëàäîíè — è âûøå, çà ãðàíè,

Çà êîíòóðû ôîòî — ïëûâè, ìîÿ ëîäî÷êà, äàëüøå,

Òàíöóé, áîñîíîãîå ñåðäöå, î êàìíè èçðàíèâ

Âñþ ïëîòü, íî çà ýòî â ïîäàðîê ñòàâ íàñòîÿùèì:

Ðåìèíà Êàòåðèíà Ñåðãååâíà — ïîýò, ðåäàêòîð, æóðíàëèñò. Ðîäèëàñü  â 1987 ã. â Ìóðîìå.

Îêîí÷èëà ôèëôàê Âëàäèìèðñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Ðàáîòàåò ðåäàêòîðîì

â  èçäàòåëüñòâå. Ïóáëèêîâàëàñü â ñåòåâûõ æóðíàëàõ «Íîâàÿ Ëèòåðàòóðà», «Ñåòåâàÿ Ñëîâåñíîñòü»,

à òàêæå àëüìàíàõàõ «Ôîðìà ñëîâà», «Ìåæäóðå÷üå». Æèâåò âî Âëàäèìèðå. Â æóðíàëå «Äðóæáà

íàðîäîâ» ïå÷àòàåòñÿ âïåðâûå.
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Òàê âûðàñòåò êðåï÷å äåíü ïåðâûé — æèâîé, öâåòíîé,

Äåíü, äûøàùèé ãðîçàìè, ïûëüþ, êîðîé íàìîêøåé,

Áûë âå÷åð, è áûëî óòðî — è äîæäü ñòåíîé,

È äåíü íàðîäèâøèéñÿ,

Òî÷íî ïòåíåö, íåïðîñîõøèé.

* * *
Ñ ñîëíöåì â ãîðñòè, ñ ìåñÿöåì, â ñåðäöå âîòêíóòûì,

À ïîä êîñîé — íè÷åãî, è âî ëáó — íè çâåçäû,

Òðîãàþ îãíåííûå êîëåè, ïîä óòðî

Âûææåííûå ñâåòèëàìè — íå îñòûòü

Ýòèì ñëåäàì åù¸ äîáðûõ òðè âåêà êðÿäó.

Äóþ íà ïàëüöû: Ãîñïîäè, êàê ãîðÿ÷î 

Çäåñü, ïîñðåäè Òâîåãî íàðå÷¸ííîãî ñàäà,

Ãäå Òû âñåëåííóþ âñêèíóë ëåãêî íà ïëå÷î —

Òî÷íî ðåá¸íêà, ÷òîá ñ îò÷åãî ðîñòà âèäíåå —

ß æå â ëàäîøàõ åãî — íà òàêîé âûñîòå —

Ãîñïîäè, âûïóñòè, èáî â ãëàçàõ ìóòíååò

Îò áåñêîíå÷íîñòè çâ¸çä è íåáåñíûõ òåë.

Âûïóñòè áîæüåé êîðîâêîé ïî ðàçíîòðàâüþ

Òàíöû ñâîè òâîðèòü, âûøèâàòü ñòðîêó,

Òðîãàòü óêðàäêîé íåáà ëîñêóò øåðøàâûé,

Ñïàòü ó Òâîåé âñåëåííîé íà áåðåæêó.

Âîçâðàùåíèå

ïî ñóøå îáõîäèòü ïðîñòðàíñòâî

âîäû, âûòðÿõèâàòü ïåñîê

èç òóôåëü, ïóòü íàèñêîñîê

âåäÿ, èíóþ ñêàçêó ñòðàíñòâèé

íà ñòîïàõ çàïèñàâ çåìë¸é,

êàìíåé óçîðîì, àëôàâèòîì

òðàâû, çàìûñëîâàòî ñâèòîì,

÷òîá âûñîõíóòü — è ñòàòü çîëîé

ïîä ñîëíöåì — íåæíûì è æåñòîêèì,

è ñóøà ñóøå ñóùåé ÷àñ

íàçàä. è âåòåð âîäèò íàñ

çà íîñ — è çà ðóêó — ê èñòîêàì

íàñ âñåõ, ê íà÷àëó ðåê è âîä,

ê òîé òî÷êå, ãäå î÷íåøüñÿ ñíîâà

æèâ è åäèí — åäèíîé êðîâè 

ñ ïëàíåòîé, ÷òî òåáÿ íåñ¸ò.
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Ïðîçà

Ôàðàíãèñ Àâàçìàòîâà

Êðûøà

Ðàññêàç

Ñ ýòîé äåâÿòèýòàæêè ñáðàñûâàëîñü ñàìîå áîëüøîå êîëè÷åñòâî ñàìîóáèéö â

ãîðîäå. Âëàñòè çíàëè, íî íè÷åãî íå ìîãëè ñäåëàòü — êàê êðûøó íè çàêðûâàé, ëàçåéêè

âå÷íî êòî-òî äà íàõîäèò. Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü — æèòü, âèäèìî, íå âñåì îõîòà, íå

ñíîñèòü æå òåïåðü öåëûé äîì, ïîëíûé âïîëíå ñ÷àñòëèâûõ è ðàäîñòíûõ æèòåëåé.

Âîò è îíà ñèäåëà íà êðûøå ýòîé ñòàðîé äåâÿòèýòàæêè è ñìîòðåëà íà ñâîé

ãîðîä — ñ ýòîé ñàìîé êðûøè îòêðûâàëñÿ ïðåêðàñíûé âèä íà ìåðöàþùóþ ðàçíîöâåòíûìè

îãíÿìè òåëåáàøíþ, âèäíî áûëî äîìèêè, êàæóùèåñÿ ñ âûñîòû ïòè÷üåãî ïîëåòà

ìàëåíüêèìè, èãðóøå÷íûìè áóäòî. Êðàñèâàÿ, õîðîøî îäåòàÿ (íî íå ñëèøêîì, ÷òîáû

íèêòî íå ïîäóìàë, ÷òî îíà ñïåöèàëüíî íàâîäèëà ýòó êðàñîòó ïåðåä ñìåðòüþ), ñèäåëà

îíà íà êðûøå — ãðóñòíàÿ è ïå÷àëüíàÿ. Îíà ñîáèðàëàñü ñ ìèíóòû íà ìèíóòó âñòàòü è

ñïðûãíóòü âíèç. Ñèäåëà è äóìàëà î òîì, ÷òî îíà — íå òàêàÿ, êàê âñå, ÷òî åå òðóäíî

íàéòè, ëåãêî ïîòåðÿòü, íó è åùå ÷òî-òî â ýòîì æå äóõå, — â îáùåì, âñå êàê ïîëîæåíî,

ïîëíûé, òàê ñêàçàòü, êîìïëåêò. Ðÿäîì, íà áåòîííîì áîðòèêå, ëåæàëè ïà÷êà ñèãàðåò è

áóòûëêà âîäêè — íè ê òîìó, íè ê äðóãîìó îíà òàê è íå ïðèêîñíóëàñü. Õîòü ïåðåä

ñìåðòüþ, à âñå-òàêè áîÿçíî — íèêîãäà âåäü äî ýòîãî íå ïðîáîâàëà.

Âîçäóõ çäåñü, íà êðûøå, ïàõ ïðèÿòíåå, ÷åì âíèçó, ñàìîëåòû áûëî âèäíî ëó÷øå.

Îíà ñèäåëà âîçëå êðàÿ, íå ðåøàÿñü ñâåñèòü íîãè, ñèäåëà è äóìàëà î òîì, êàê ñèëüíî

îíà îáèæåíà íà âåñü ýòîò ìèð, íà÷èíàÿ ñ âðåäíîé ïðîäàâùèöû èç ìàãàçèíà çà óãëîì

è çàêàí÷èâàÿ, êîíå÷íî æå, ðîäèòåëÿìè, êîòîðûå, ïî èðîíèè ñóäüáû, îáèæàëè åå, íå

ëþáèëè, — è âîîáùå, íó èõ, çëûå îíè.

Íî çàòî òåïåðü âñå, âñå, âñå ïîæàëåþò, ÷òî êîãäà-òî ñäåëàëè åé áîëüíî — è òîò

ïðîòèâíûé ìàëü÷èøêà ñ òðåòüåãî êóðñà, êîòîðûé òàê æåñòîêî ñ íåé îáîøåëñÿ, è ìàìà

ñ ïàïîé, è äðóçüÿ, è âñå, âñå, âñå! Âñå, êòî îáèæàë åå, êòî óíèæàë, — îíè áóäóò ïëàêàòü,

êîãäà çàâòðà åå èìÿ ïðîñêîëüçíåò â áåãóùåé ñòðîêå íîâîñòåé. Âîò îíà — êðûøà,

èñïèñàííàÿ íåïðèëè÷íûìè ñëîâàìè è ñòðàííûìè ðèñóíêàìè íåóäàâøèõñÿ õóäîæíèêîâ,

âîò îí, ãîðîä âíèçó, è, íàêîíåö-òî, äîëãîæäàííàÿ ñâîáîäà…

Îíà ñèäåëà, ñìîòðåëà íà ñâîé ãîðîä è äóìàëà î òîì, êàê ýòî ðîìàíòè÷íî —

ñìîòðåòü íà ýòîò ïðåêðàñíûé ìèð â ïîñëåäíèé ðàç...

— Òâîþ-þ-þ æ ìàòü, åùå îäíà!

Îíà äåðíóëàñü îò íåîæèäàííîñòè è îáåðíóëàñü íàçàä — èç äâåðíîãî ïðîåìà,

îòêóäà è îíà ïîïàëà íà êðûøó, íà íåå ñìîòðåë ðàñòðåïàííûé è ñîííûé ìóæèê â

ïèæàìå, òàïêàõ è ñ ïîäíîñîì â ðóêàõ. Ïîä ìûøêîé îí çàæèìàë òî ëè ïîëîòåíöå, òî

Àâàçìàòîâà Ôàðàíãèñ Õóðøèäîâíà ðîäèëàñü â 2001 ã. â Òàøêåíòå. Îêîí÷èëà øêîëó ¹ 60

ñ óãëóáëåííûì èçó÷åíèåì íåìåöêîãî ÿçûêà. Ñòóäåíòêà 3-ãî êóðñà Ðåñïóáëèêàíñêîãî

Õóäîæåñòâåííîãî êîëëåäæà èì.Ï.Ï.Áåíüêîâà ïî ñïåöèàëüíîñòè «Òåàòðàëüíî-ñöåíè÷åñêàÿ

äåêîðàöèÿ». Ðàññêàç «Êðûøà»  áûë îïóáëèêîâàí â æóðíàëå «Çâåçäà Âîñòîêà» (2017, ¹ 1).
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ëè ïëåä, à íà ïîäíîñå ñòîÿëè ÷àéíèê, ÷àøêà, êîðîáêà ñîêà è ÷åì-òî íàïîëíåííîå

áëþäöå.

— ×òî, î÷åðåäíàÿ «ÿ íå òàêàÿ, êàê âñå»? — ôûðêíóë îí, øàãàÿ åé íàâñòðå÷ó, —

èëè ïàíê êàêîé-íèáóäü? Íåò, íó åñëè òû ðèñîâàòü ïðèøëà, ðèñóé ñåáå, òîëüêî êðàñêîé

ñèëüíî íå âîíÿé. ß òóò ÷àé âîò ïüþ, ïîíèìàåøü ëè, íåïðèÿòíî ìàëåíüêî.

Îíà ñìîòðåëà íà íåãî ñ óæàñîì è èñêðåííèì íåïîíèìàíèåì — êàêîé ÷àé, êàêèå

ðèñóíêè? Îíà òóò âîîáùå-òî óìèðàòü ñîáðàëàñü! Òüôó òû, âîò íåêóëüòóðíûé òèï!

— Äà ÷òî âû ñåáå ïîçâîëÿåòå! — íåîæèäàííî äàæå äëÿ ñàìîé ñåáÿ âîñêëèêíóëà

îíà. — ß âîò-âîò ïðûãíó âíèç, à âû ìíå òàêîå!

Ìóæèê áóäòî è âíèìàíèÿ íå îáðàòèë — ïîñòàâèë ïîäíîñ ðÿäîì ñ íåþ, ðàññòåëèë

ïëåä, ñåë íà íåãî è, âûòàùèâ èç áëþäöà ðîãàëèê, ïðèíÿëñÿ çà íî÷íóþ òðàïåçó. Äàæå

â ëèöå íå ïåðåìåíèëñÿ — ñèäèò ñåáå â ïèæàìå ñ ìåäâåæàòàìè, ñìîòðèò íà ãîðîä è æóåò

ðîãàëèê, áóäòî òàê âñå è äîëæíî áûòü.

— Óãîùàéñÿ, — êàê áû ìåæäó ïðî÷èì ñêàçàë ìóæèê, — óìèðàòü ñîáðàëàñü, à ó

ñàìîé æèâîò óð÷èò.

Îíà îïåøèëà — íàäóëàñü âñÿ, îñêîðáëåííàÿ. Åùå áû — åé âåäü êàçàëîñü, ÷òî

óìèðàòü íóæíî â ðîìàíòè÷íîé àòìîñôåðå, à íå âîò òàê âîò!

Îíà âçãëÿíóëà íà ìóæèêà åùå ðàç — ëåò òðèäöàòü, âîëîñû êóäðÿâûå â ðàçíûå

ñòîðîíû òîð÷àò, êàê äèñêîòå÷íûé øàð. Ïèæàìà íåñóðàçíàÿ òàêàÿ, òàïêè ïóøèñòûå.

Ñòðàííûé êàêîé-òî — ìîæåò, ìåñòíûé ñóìàñøåäøèé?

— Ïðîñòèòå, — ìåäëåííî ïðîèçíåñëà îíà, ïûòàÿñü ãîâîðèòü êàê ìîæíî ÷åò÷å, —

âû, íàâåðíîå, íå ïîíÿëè. ß ñåé÷àñ óìèðàòü ñîáèðàþñü.

Îí ïîñìîòðåë íà íåå â íåäîóìåíèè, âûïó÷èâ ãëàçà:

— Êàê ýòî — íå ïîíÿë? Ïîíÿë ÿ âñå ïðåêðàñíî. Äà è áûëî áû òóò ÷òî ïîíèìàòü,

ãîñ-ïà-à-äè.

È îòâåðíóëñÿ â ñòîðîíó ìåðöàþùåãî ðàçíîöâåòíûìè îãîíüêàìè ãîðîäà. Îíà

ñêîð÷èëà ãðèìàñó íåäîóìåíèÿ, ïî÷åñàëà óõî, äóìàÿ, ÷òî ñêàçàòü, — è â êîíöå-êîíöîâ

ñíîâà ïîâòîðèëà:

— Óìèðàòü, — à ïîòîì, ïîäóìàâ, äîáàâèëà:

— Ñóèöèä. Ïàäàòü. Ñìåðòü.

Îí óëûáíóëñÿ — òî ëè åé, òî ëè ñàìîìó ñåáå.

— Äà íå äóðàê ÿ, íå äóðàê, ïîíÿë, — è ïåðåäðàçíèë: — Ðîãàëèê. Êóøàòü. Âêóñíî.

È ïðîòÿíóë åé ðîãàëèê. Âîò òóò-òî îíà, îñêîðáëåííàÿ, çëàÿ è âñå åùå ðîìàíòè÷íàÿ,

íå âûäåðæàëà.

— Äà êàêèå, ê ÷åðòÿì, ðîãàëèêè?! — çàâîïèëà îíà. Ñ êðûøè ñëåòåëà ïàðà ïòèö,

÷òî äî ýòîãî ìèðíî ñïàëè: — ß óìèðàòü ñîáðàëàñü, ó-ìè-ðàòü! Êàêèå ðîãàëèêè, âû ìíå

ñêàæèòå?! Êàêèå, å-ìàå, ðîãàëèêè?!

— Äà íå îðè òû, áîãà ðàäè, — ìóæèê òÿæåëî âçäîõíóë, çàêàòèâ ãëàçà. — Âîò

æåíùèíû-òî, à, áóéíûé íàðîä. È âñå âàì íåéìåòñÿ, òîëüêî äàé ïîâîä — ñðàçó îðàòü.

Êàê æåíà ìîÿ, ïðÿì, ÷åñ ñëîâî! Ìåíÿ àæ ïåðåäåðíóëî. Íó óìèðàòü ñîáðàëàñü, íó ïîíÿë

ÿ. Ïåðåä ñìåðòüþ íå íàäûøèøüñÿ, íî ðîãàëèê-òî ìîæíî ñúåñòü? Âîò ëèøü áû

ïîñêàíäàëèòü, à, âîò ëèøü áû…

Îíà ïðèëîæèëà ê ãóáàì ëàäîíü — è ÷åãî ýòî îíà òîëüêî ñîðâàëàñü íà êðèê? Ñàìà

ñåáÿ íå ïîíèìàÿ, âñå æå âçÿëà ðîãàëèê.

Íå åëà îíà äàâíî — ñ ñàìîãî óòðà, êàê óøëà èç äîìà. Äåíåã ñ ñîáîé âçÿëà ìàëî,

äà è òå, ÷òî áûëè, ïîòðàòèëà íà àëêîãîëü è òàáàê, ó íåå äàæå ïàñïîðò íå ñïðîñèëè,

à îíà, ïðèçíàòüñÿ, âòàéíå îò ñàìîé ñåáÿ æäàëà, ÷òî ñïðîñÿò, îòðóãàþò è íå ïðîäàäóò.

Êàê áû òàì íè áûëî, à æåëóäîê-òî ïóñòîé, è ðîãàëèêè î÷åíü äàæå íè÷åãî.

— Âêóñíî, — ãðîìêî ÷ìîêàÿ îò íàñëàæäåíèÿ, çàÿâèëà îíà — òî ëè ìóæèêó, òî ëè

ñàìà ñåáå.

— Ñàì ãîòîâèë, — ïîõâàñòàëñÿ ìóæèê. — Ïðèãîðåëè ÷óòîê, íî óæ âñÿêî ëó÷øå

âîò ýòîé äðÿíè.
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È ãëàçàìè îí óêàçàë íà âîäêó è ñèãàðåòû.

— Íåêðàñèâî ýòî, êîãäà äåâóøêà — è âîò òàê, — ïîêà÷àë ãîëîâîé ìóæèê. —

Âûãëÿäèøü âðîäå ïðèëè÷íî, íå ñêàæåøü, ÷òî òàêèì áàëóåøüñÿ.

 — À ÿ è íå áàëóþñü, — ãîðäî çàÿâèëà îíà, çàäðàâ íîñ.

— À ÷òî òîãäà? Ñåðüåçíî íàëåãàåøü?

Îíà êàê-òî íåâåñåëî óëûáíóëàñü — è, äîæåâàâ ðîãàëèê, ñêàçàëà:

— Íèêîãäà íå ïðîáîâàëà äàæå — íè ñèãàðåò, íè àëêîãîëÿ.

Ìóæèê óäèâèëñÿ — âñêèíóë ðóêè è âîñêëèêíóë ñìåøíûì òàêèì ãîëîñîì:

— Íó íè÷î-ñè-è!

Îíà çàñìåÿëàñü — à îí, íàëèâ ñåáå ÷àþ è îòõëåáíóâ èç ÷àøêè, ïðîäîëæèë:

— ×òî, ïåðåä ñìåðòüþ çàõîòåëîñü ýêñòðèìà?

— À òî, — êèâíóëà îíà. — Ìåíÿ âîò èç äîìà âûãíàëè, ÷åãî îñòàåòñÿ?

Îí ïîíèìàþùå êèâíóë. Ãäå-òî âíèçó çàâîïèëà ñèðåíà.

— Âîò, «ñêîðàÿ ïîìîùü», — îçâó÷èë î÷åâèäíîå ìóæèê. — Êñòàòè, î çäîðîâüå. ×åãî

íà õîëîäíîì ñèäèøü? Ñÿäü õîòü âîí íà ïëåä. Çàáîëååøü.

— À ðàçíèöû-òî? — ôëåãìàòè÷íî áðîñèëà îíà: — ß æå âîò-âîò óìðó.

— Áóäåøü ëåòåòü âíèç è ó êàæäîãî îêíà ÷èõàòü? — è ñ ýòèìè ñëîâàìè îí ñäåëàë

òî-î-íåíüêèé, êàê ó íåå, ãîëîñ, è íà÷àë èçîáðàæàòü:

— Àï÷õè! Îé, íà äåâÿòîì ýòàæå ðóãàþòñÿ. Àï÷õè! Îé, íà âîñüìîì óæå ìèðèòüñÿ

íà÷àëè. Ó-ó, âîò ýòî êèíî ïðÿì… Àï÷õè! Êîò, íå åøü öâåòû, òåáå ïîòîì äîñòàíåòñÿ îò

õîçÿéêè!

— Íó íå òàê óæ ÿ è ìåäëåííî áóäó ïàäàòü, — óëûáàÿñü, ñêàçàëà îíà. È âñå-òàêè

ñåëà íà ïëåä. — Ñ êðûø óìèðàþò áûñòðî. ß â êíèæêàõ ÷èòàëà.

— Ìåäëåííî, ìåäëåííî, — óâåðåííî çàÿâèë ìóæèê. — Âîí õóäàÿ êàêàÿ. Âåòåð

ïîäõâàòèò — òîãî è ãëÿäè, íå óïàäåøü, à ïîëåòèøü.

Îíà ïîãðóñòíåëà. Ñèðåíó óæå ñëûøíî íå áûëî, çàòî íà÷àëè äðóã äðóãó ñèãíàëèòü

äâå ìàøèíû, êîòîðûå ïûòàëèñü âûåõàòü èç ñîñåäíåãî äâîðà. Åé âäðóã ñòàëî èíòåðåñíî,

÷òî îíè òàì äåëàþò â òðè ÷àñà íî÷è — íî âìåñòî ýòîãî îíà, îïóñòèâ ãëàçà, ñêàçàëà:

— À ìîé ïàðåíü ãîâîðèò, ÷òî ÿ òîëñòàÿ, è áðîñèë ìåíÿ.

Ìóæèê ïîñìîòðåë íà íåå âçðîñëûì ñíèñõîäèòåëüíûì âçãëÿäîì. Åé ïîâåçëî, ÷òî

îíà ñìîòðåëà â ïîë, — èíà÷å áû èñïóãàëàñü, âñïîìíèâ îòöîâñêèé âçãëÿä.

— Ý, ïàðåíü, — ìàõíóë ðóêîé ìóæèê. — Òåáå ëåò-òî ñêîëüêî, äåâî÷êà? Ïÿòíàäöàòü?

Ïàðåíü, âèäèòå ëè. Ïàðåíü!

— Âîîáùå-òî, — ïîäíÿâ íà ìóæèêà îáèæåííûå ãëàçà, ïðîèçíåñëà îíà, — ìíå

ïîçàâ÷åðà èñïîëíèëîñü äåâÿòíàäöàòü!

— Óïñ, — ìóæèê ïî÷åñàë ãîëîâó, è, íå äàâ ïîâèñíóòü íåëîâêîìó ìîë÷àíèþ,

äîáàâèë:

— Âûãëÿäèøü ìîëîäî, ÷î!

— À ìîé ïàðåíü ñêàçàë, ÷òî ÿ âûãëÿæó íà òðèäöàòü, — âñõëèïíóëà îíà, — è áðîñèë.

— ×òî-òî îí ó òåáÿ òóïîé êàêîé-òî, åñëè ÷åñòíî, ïàðåíü ýòîò òâîé. Íó âîò ñîâñåì

òóïîé, åñòü æå.

— Áûâøèé.

— Íó, áûâøèé. Ïîäàðèëà á î÷êè, ÷òî ëü, — âèäèìî, ñ ãëàçàìè ó íåãî íå â ïîðÿäêå.

Õåõ, ïàðåíü… âîò ÿ â ýòîì âîçðàñòå áûë, ïîíèìàþ — ïàðåíü… à ýòî — ý-ý-ý, ïàðîäèÿ

êàêàÿ-òî. Äàìó îáèæàòü, íó ãäå ýòî ñëûõàíî! Ñåáå äîðîæå âåäü…

Ìóæèê ïðîòÿíóë åé ñîê — ìîë, ïåé èç êîðîáêè ïðÿì. Îíà ñâèíòèëà êðûøêó è

ñäåëàëà ãëîòîê — àïåëüñèíîâûé, åå ëþáèìûé.

— Ýòî òû èç-çà íåãî óìèðàòü ñîáðàëàñü? — êàê áû ìåæäó äåëîì ñïðîñèë ìóæèê,

ïðèíèìàÿñü çà î÷åðåäíîé ðîãàëèê.

— Äà åñëè áû, — õìûêíóëà îíà, âûòèðàÿ ðîò òûëüíîé ñòîðîíîé ëàäîíè. —

Ìåíÿ ðîäèòåëè èç äîìà âûãíàëè.

 — Íó, âîò ïðÿì âûãíàëè?
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Îíà çàìÿëàñü.

— Íó, íå ïðÿì... íó, ïîññîðèëèñü ìû, â îáùåì.

— È ïðÿì ðîäèòåëè âèíîâàòû?

— Íó, íàâåðíîå. Îíè ïîñòîÿííî ðóãàþò ìåíÿ, ãîâîðÿò, ÷òî ÿ íåïóòåâàÿ ó íèõ.

Ãîâîðÿò, íåçà÷åì ÿ èì òàêàÿ. Íåáëàãîäàðíàÿ, ãîâîðÿò, ãëóïàÿ. Íåò ÷òîá ïîìî÷ü ñ

ìîèìè îøèáêàìè ñïðàâèòüñÿ — òîëüêî óñóãóáëÿþò.

— ×òî óæ, íå ëþáÿò ïðÿì?

— Ïðÿì äà.

— Âîò ýòî ïëîõî, êîíå÷íî, — ñî÷óâñòâåííî ñêàçàë ìóæèê. — Ñàì-òî ÿ òîæå èç

äîìà óøåë. Òîëüêî ìåíÿ âçàïðàâäó âûãíàëè.

— Íó, âîò ïðÿì âûãíàëè? — ïåðåäðàçíèëà îíà åãî.

— Íó, âîò ïðÿì äà, — è, ãëîòíóâ ÷àþ, íà÷àë ðàññêàç:

— Áåñòîëî÷üþ ÿ â äåòñòâå áûë åùå òîé — à ðîäèòåëè ìîè, íàäî ñêàçàòü, áûëè

î÷åíü ñòðîãèìè. Âñåãäà äóìàë, ÷òî îíè çëûå, êàê ÷åðòè, è ÷òî ÿ — æåðòâà íåñïðàâåäëèâîé

ñóäüáû. Íó, ñîáñòâåííî, êàê è ëþáîé ïîäðîñòîê. Âëèï ÿ òîãäà â äóðíóþ êîìïàíèþ —

áóíòàðè, áðîäÿãè, âñå ïðîòèâ ðîäèòåëåé è ïðàâèòåëüñòâà. Èäèîòû, â îáùåì. Áèëè

ïîñóäó, ïèëè âîäêó, äóðü âñÿêóþ åëè. Ó÷èòüñÿ ÿ ñîâñåì ïåðåñòàë, â èíñòèòóò íå áðàëè,

ñâîèì íà øåþ ñåë. Âîò è ãðîçèëèñü âûãíàòü. ß âñåãäà çíàë, ÷òî ñëîâî îíè ñäåðæàò, íî

äóìàë, ÷òî ïðî âûãíàòü — ýòî òàê, â øóòêó, ÷òîáû ïðèïóãíóòü. Íî, êàê îêàçàëîñü, íå

øóòèëè îíè. Ïðèøëîñü óéòè. Ñî ñêàíäàëîì, ñ êðèêàìè — âûãíàëè, è âñå òóò. Ñåñòðà

ìîÿ ñòàðøàÿ çà ìåíÿ çàñòóïàëàñü — äà áåç òîëêó: êàê ðåøèëè, òàê è áóäåò, òàêàÿ âîò

ñåìüÿ. Ãîâîðÿò, ìîë, íå íóæåí ÿ èì òàêîé, íå èõ ÿ áîëüøå ñûí. Íó, áûëî ìíå óæå çà

âîñåìíàäöàòü, æèë, ãäå ïîëó÷èòñÿ, êîå-êàê íà æèëüå íàêîïèë, ñòàë ñíèìàòü. Âçÿëñÿ çà

óì, â èíñòèòóò ïîøåë. Ñåé÷àñ ðàáîòàþ âîò, ÷åëîâåêîì, ìîæíî ñêàçàòü, ñòàë — à ñ

ðîäèòåëÿìè òàê è íå îáùàþñü. Ïðèâåçó èì ïðîäóêòû — îíè äâåðü íå îòêðûâàþò, à êàê

óåäó, ñîñåäêà ãîâîðèò, âñå-òàêè çàíîñÿò ïàêåòû â êâàðòèðó. Ñåñòðà èõ ïðîñèëà ìåíÿ

ïðîñòèòü — íî íåò, áåç òîëêó. Íó ÷òî ïîäåëàåøü — íè÷åãî, æèâåì.

Ìóæèê óëûáíóëñÿ, êàøëÿíóë êàê-òî íååñòåñòâåííî.

— Âñå æå ñ÷àñòüå — îíî åñòü. Ãëàâíîå åãî ïîíÿòü. Íèêîìó ÿ íå íóæåí — çàòî ìíå

âñå íóæíû. È õîðîøî òàê îò ýòîãî, è òåïëî. È âîò óæå ìåíÿ âñå ëþáÿò. Æèâó îäèí,

ðîäèòåëè ìåíÿ íå ïðîùàþò — à ñåñòðà ïðèåäåò, è íà äóøå òåïëî.

Ñ ýòèìè ñëîâàìè îí äîñòàë èç êàðìàíà ïèæàìû êîøåëåê — è, âûòðÿõíóâ èç íåãî

ïðèïàñåííûå êîíôåòû, âûòàùèë îòòóäà äâå ôîòîãðàôèè.

— Âîò, íà ýòîé ìû ñ ñåñòðîé â äåòñòâå. À òóò, ãëÿíü, ïëåìÿííèöà ìîÿ. Íó, êîïèÿ

ìåíÿ, ñêàæè? Ñåñòðà äàæå èíîãäà ñïðàøèâàåò, íå ÿ ëè åé ñâîþ äî÷ü ïîäêèíóë. Ýõ. Âîò

îíî — ñ÷àñòüå-òî! Äåðãàþùåå çà óøè, ïëà÷óùåå è ñìåþùååñÿ ñ÷àñòüå.

Îíà ñìîòðåëà íà ôîòîãðàôèè è ìîë÷àëà — íó íå ãîâîðèòü æå, åé-áîãó, ÷òî ìàìà

ïðîñòî â êîòîðûé ðàç îòðóãàëà åå çà íåìûòûå ïîëû, è ëèøü ïîýòîìó îíà óøëà èç äîìà.

À ìîæåò, íå ïîýòîìó? Ðàçíîå áûëî, ãàäêîå — îáçûâàëèñü, äðàëèñü, ðóãàëèñü, ìàìà

îêíî îòêðûâàëà ïåðåä íåé ñî ñëîâàìè «øàãàé, óñòàëè ìû îò òåáÿ». Ìíîãîå áûëî, äà

è íå âñïîìíèòü óæå. Ìîæåò, è íå òàêîå îíî ãàäêîå áûëî? Äà íåò, ãàäêîå, ýòî óæ òî÷íî.

À âîò êàê ýòî ãàäêîå âîñïðèíèìàòü — ýòî äðóãîé âîïðîñ, íà êîòîðûé îíà íå õîòåëà

çíàòü îòâåò.

Ìóæèê êàðòèííî âçäîõíóë è, ñäåëàâ óäèâèòåëüíî ñåðüåçíîå è óìíîå ëèöî,

ñïðîñèë:

— Ó÷èøüñÿ ãäå?

Îíà ïîìåäëèëà — âñïîìèíàëà áóäòî, ó÷èòñÿ ëè âîîáùå èëè, êàê ñòóäåíòàì

ïîëîæåíî, äóðàêà âàëÿåò.

 — Â êîíñåðâàòîðèè, — ñîáðàâøèñü ñ ñîáîé, ñêàçàëà îíà íàêîíåö.

— Î êàê, — ïðèíèìàÿñü ãðûçòü ÿáëî÷íûé ëåäåíåö, êèâíóë ìóæèê. — Êîíñåðâàòîðèÿ.

Õîðîøî ýòî. Êóëüòóð-ìóëüòóð, çíà÷èò. ß âåäü òîæå â ñâîå âðåìÿ ìóçèöèðîâàë. Äàæå
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øêîëó îêîí÷èë ìóçûêàëüíóþ, ñïåöèàëèçèðîâàííóþ. Íîñèë ïîäòÿæêè è ñåðûå

øòàíèøêè, ïîìíèòñÿ. Óõ, êîøìàðíîå âðåìÿ áûëî, áðð. Çàòî íà ãèòàðå áðåí÷ó âîò.

— Äà íó? — îíà âûïó÷èëà ãëàçà îò óäèâëåíèÿ. — Íå âðåòå?

Ïî ìóæèêó âèäíî áûëî, ÷òî îí âîîáùå íèêîãäà íå âðåò — íî ñïðîñèòü îíà âñå

ðàâíî ïî÷åìó-òî ñïðîñèëà.

— Íó òàê, äà, — ïîæàë ïëå÷àìè îí, — áðåí÷ó. Ïðàâäà, êàê îò ðîäèòåëåé ñúåõàë,

äåíåã íå áûëî äîëãî. Æèë â îäíóøêå íà îêðàèíå ãîðîäà, î ãèòàðå è ðå÷è èäòè

íå ìîãëî — à ëþáèë ÿ åå âñåì ñåðäöåì, ñòðàñòü êàê. Õîòåëîñü ìíå èãðàòü. Íó è âîò, èäó

ÿ, çíà÷èò, èç ìàãàçèíà îäíàæäû — â îäíîé ðóêå ïàêåò ñ òóàëåòíîé áóìàãîé, â äðóãîé íåñó

êèëîãðàìì êàðòîøêè. Äåâêè åùå íà ëàâêå ó ìàãàçèíà ñèäåëè — â þáêàõ êîðîòêèõ, â

÷óëêàõ, ñ îøåéíèêàìè íà òîíåíüêèõ øåéêàõ, íó, âñå ïî ìîäå, âñå íåïðèëè÷íî, êàê ó

ìîëîäåæè ïðèíÿòî. Óâèäåëè, çíà÷èò, ÷òî áóìàãà èç ïàêåòà ïðîñâå÷èâàåò, è êàê äàâàé

óãîðàòü. Íó, ÿ íå îáèäåëñÿ. Ïåðèîä ó íèõ òàêîé — èç âîçðàñòà «çà÷åì ÿ æèâó è â ÷åì

ñìûñë æèçíè» ïåðåøëè â âîçðàñò «ðæàòü íàä ïàðíåì ñ òóàëåòíîé áóìàãîé». Âñå ìû

âçðîñëååì — è âñå ðàíî èëè ïîçäíî ïåðåñòàåì äóìàòü î ñìûñëå æèçíè, â áûòîâóõó

ïîãðóæàåìñÿ... íó äà íå ñóòü, íå î òîì ðå÷ü. Èäó ÿ òàêîé âåñü çàìó÷åííûé, ïðåäñòàâëÿþ

óæå, êàê ÿ ýòó áóìàãó íà ñòîïêó æóðíàëîâ ïîñòàâëþ, — è âèæó áîìæà. Ñèäèò ñåáå âîçëå

ìóñîðêè íà áîðòèêå, â ðâàíîé øàïêå, â òóëóïå — à íà äâîðå ëåòî, ìåæäó ïðî÷èì, — è

ãèòàðó äåðæèò. À ãèòàðà-òî, ãèòàðà — êðàñàâèöà! Íîâåíüêàÿ, áëåñòÿùàÿ, àæ ïîèãðàòü

çàõîòåëîñü! Íó, ÿ, íåäîëãî äóìàÿ, ïîäîøåë äà è ãîâîðþ: îòäàé ìíå, äÿäåíüêà, ãèòàðó,

ÿ òåáå äåíåã äàì. À îí ìíå â îòâåò ãîâîðèò, ìîë, äà èäè òû íà ôèã, ìàëü÷èê, ÿ ñàì èãðàòü

õî÷ó. È êàê íà÷àë èãðàòü. Áèòëç èãðàë è ïåë åùå òàê äóøåâíî — ëýòèò áè, ëýòèò áè...

íè â îäíó, çíàåøü, íîòó íå ïîïàë. Íî êàê ïåë, êàê äóøåâíî ïåë! ß àæ çàõëîïàë â êîíöå,

äàæå áóìàãó âûðîíèë. È ñêàçàë ÿ åìó òîãäà, íå âûäåðæàë, ÷òî îí ïðîñòî ñàìûé

òàëàíòëèâûé áîìæ, êàêèõ ÿ êîãäà-ëèáî âèäåë. À îí ìíå îòâåòèë, ÷òî íå áîìæ îí âîâñå,

à ãåíèé! ß ïîäóìàë — îäíî äðóãîìó íå ìåøàåò, íî ïðîìîë÷àë, äóìàþ, îáèäèòñÿ åùå.

Îêàçàëîñü â èòîãå, ÷òî îí ñîñåä ìîé íèæíèé, ìóçûêàíò, — ãîâîðèò, òàëàíòà íåò, âîò

è èãðàåò ãäå ïîïàëî, òî íà óëèöàõ, òî â ìåòðî. Îäåâàåòñÿ ñòðàííî, êàê äóøà âåëèò, âåùè

íå ñòèðàåò — âîò âñå è äóìàþò, ÷òî áîìæ îí. È ñïðîñèë ïîòîì — ÷òî, ìàëü÷èê, òîæå

èãðàåøü? ß åìó ãîâîðþ, ÷òî èãðàë ðàíüøå, ïîêà èç äîìà íå âûãíàëè — òåïåðü òîëüêî

íà áàòàðåÿõ èãðàòü, à îíè ðæàâûå, ÷òî íà íèõ èãðàòü-òî? Îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ

ñî÷óâñòâåííî — è ïðîòÿíóë ìíå ãèòàðó. Çà÷åì, ãîâîðþ, ýòî æ âàøà. À îí ìíå â îòâåò —

äà ëàäíî, äîìà òàêèõ øòóê ñåìü åùå. Áåðè, òû õîòü òàëàíò íå ïðîïèë, à èãðàòü — ýòî

ñ÷àñòüå, äàæå äëÿ ìåíÿ. Íó, ÿ è âçÿë, ïðèíÿëñÿ ðàçãëÿäûâàòü ïðÿì íà óëèöå, à êàê

îïîìíèëñÿ — íè ñîñåäà, íè òóàëåòíîé áóìàãè óæå íå áûëî. Íó, äóìàþ, è ëàäíî, íå çà

ñïàñèáî æå ìíå ãèòàðó îòäàëè. Ýõ, à âñå-òàêè êàê îí ïåë! Áåçäàðíîñòü, äà, íî òàêàÿ,

êàêóþ íå âñÿêèé îäàðåííûé ïðåâçîéòè ñóìååò! È îí áûë ñ÷àñòëèâûé. Âîò îí óìåë

èãðàòü — è áûë ñ÷àñòëèâûé. È íèêàêèõ ìûñëåé ëèøíèõ, íè÷åãî. Ïëåâàòü åìó áûëî, ÷òî

íà áîìæà ïîõîæ.

Îíà óëûáíóëàñü. À ïîòîì ïîñìîòðåëà íà âîñõîäÿùåå ñîëíöå è âñïîìíèëà, çà÷åì

îíà âîîáùå-òî ñþäà ïðèøëà. È åé âäðóã ñòàëî íåñòåðïèìî ãðóñòíî è íåïîíÿòíî, ÷òî

òåïåðü äàëüøå äåëàòü.

 — Òû, â îáùåì, íå êèñíè, — ìåæäó òåì ïðîäîëæàë ìóæèê. — Óìèðàòü — ýòî íå

êîìèëüôî. Âîò ÿ òîæå õîòåë, äà íå ñìîã. È êàê ÿ ðàä, çíàåøü, êàê ÿ ðàä! Íåò, íó,

êîíå÷íî, êîãäà ÿ â áèòêîì íàáèòîé ìàðøðóòêå â ñåìü óòðà íà ðàáîòó åäó, ïîòîìó ÷òî

ìàøèíó æåíà çàáðàëà, — ÿ, êîíå÷íî, ñäîõíóòü î÷åíü äàæå õî÷ó. Íî çàòî êàê çäîðîâî

æèòü, êîãäà ñ æàðû ïîïàäàåøü ïîä âåíòèëÿòîð, òû áû çíàëà! Èëè êîãäà äîìà íàêîíåö

îòîïëåíèå îñåíüþ âêëþ÷àþò — ðàé âåäü! Ìíîãî, â îáùåì, äåïðåñíÿêîâ âñÿêèõ. Íî è

ñ÷àñòüÿ íå ìàëî, çíàåøü. Âñå ìû îñîáåííûå — ñ òàòóèðîâêàìè, ïèðñèíãîì è öâåòíûìè

âîëîñàìè, àíîðåêñè÷íûå èëè òîëñòûå â ïèêó ìèðîâûì ñòàíäàðòàì, áîëüíûå, çäîðîâûå,

ñâîáîäíûå, øèçàíóòûå, äà õîòü êàêèå — íî âñå, ïîâåðü, îäèíàêîâûå. È ïðîáëåìû ó âñåõ
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îäèíàêîâî ðåøàåìûå. À âîò ñ÷àñòüå, çíàåøü ëè, — îíî â ìåëî÷àõ. À ìåëî÷è ó âñåõ

ðàçíûå. Ãèòàðà, áóìàãà, ðîãàëèêè — ñêîëüêî â ìèðå ìîæåò áûòü ñ÷àñòüÿ, à?

Îí âñòàë íà íîãè. Ïîäíÿë ïîäíîñ, çàñóíóë â êàðìàí êîøåëåê — è óëûáíóëñÿ:

— Ñïóñêàéñÿ. Æåíà â ïÿòü óòðà âñòàåò, çàâòðàêè âñåãäà îáàëäåííûå ãîòîâèò. Íåò,

íå âðó, ïðàâäà îáàëäåííûå! Òû äóìàåøü, ÷åãî ÿ æèâó ñ íåé, åñëè îíà îðåò ïîñòîÿííî?

Âñå çàâòðàêè, çíàåøü, çàâòðàêè. Íåò, íó è ëþáîâü, êîíå÷íî, íî áåç çàâòðàêîâ áûëî áû

íå òî. Ïîåøü, à ïîòîì äîìîé îòâåçåì, ìèðèòüñÿ áóäåøü ñ ðîäèòåëÿìè.

Ïîñìîòðåë âîêðóã è ñêàçàë:

— Îôèãèòåëüíî, îõó... îé, ïðîñòèòå, çäåñü æå ðåáåíîê.

È óøåë â ñòîðîíó ëåñòíèöû, óëûáàÿñü ñàìîìó ñåáå. «Âîò ÷óäàê», — ïîäóìàëà îíà.

À íà äóøå áûëî òåïëî.

Îíà îñòàëàñü ñèäåòü íà åãî êîëþ÷åì ïîëîñàòîì ïëåäå. Îí ñïóñòèëñÿ ïî ëåñòíèöå

íà ÷åðäàê, îñòàíîâèëñÿ è òÿæåëî âçäîõíóë. Ñ ëèöà èñ÷åçëà óëûáêà. ×òî áóäåò äàëüøå,

îí íå çíàë — õîòÿ ýòî áûë óæå äâàäöàòü òðåòèé ðåáåíîê, ïîäíÿâøèéñÿ íà êðûøó

òîëüêî â ýòîì ãîäó. Íîâûé ðåáåíîê, íîâûå âîñïîìèíàíèÿ, íîâûå èñòîðèè èç ïðîøëîãî,

êàêèå âäðóã âñïîìíèëèñü... îí çàêèíóë â ðîò åùå îäèí ëåäåíåö.

Òàêèì, êàê îíà, îí íå íàçûâàë ñâîåãî èìåíè äî çàâòðàêà. È èìåíè ó òàêèõ, êàê

îíà, íå ñïðàøèâàë. Îñòàâëÿë ýòó ïðèâèëåãèþ æåíå. È áûë î÷åíü ðàä, êîãäà â òàêèå âîò

÷àñû îíè ñ æåíîé çàâòðàêàëè íå âäâîåì, à â êîìïàíèè ÷åëîâåêà, ðåøèâøåãî... íåò.

Ðåøèâøåãîñÿ æèòü.

Îíà ñèäåëà íà åãî ïëåäå è êîæåé ëîâèëà çàïàõ ñîëíå÷íîãî ñâåòà. Îíà ñèäåëà è

ñìîòðåëà íà ïà÷êó ñèãàðåò è áóòûëêó âîäêè. Âñòàëà íà íîãè, ÷òîáû ïîòÿíóòüñÿ, è

çàäóìàëàñü — à âåäü âñåãî îäèí øàã ðåøèò åå ñóäüáó, øàã, êîòîðûé ïðèâåäåò åå ê

«îáàëäåííîìó çàâòðàêó» è ïðèìèðåíèþ ñ ðîäèòåëÿìè, èëè øàã, êîòîðûé íàâñåãäà

îáîðâåò åå æèçíü.

Åé ñòàëî ñòðàøíî è óäèâèòåëüíî ëåãêî. Îíà ñòîÿëà íà âîëîê îò ñìåðòè. Èëè íà

âîëîñîê îò æèçíè?

Ïîäóìàòü òîëüêî. Âñå ìîæåò ðåøèòüñÿ âñåãî çà ïàðó ñåêóíä.

Îäèí øàã — è òåáÿ íåò.

Îäèí øàã — è òû ìîæåøü ñäåëàòü åùå õîòü ìèëëèîí øàãîâ.

Îíà äóìàëà. Äóìàëà î òîì, ÷òî, êîíå÷íî, íå âñå ïëîõîå ðàññêàçàëà ìóæèêó.

Æèëîñü åé äåéñòâèòåëüíî íåñëàäêî — íàäî ñêàçàòü, ïàðøèâî. Äà òàê, ÷òî è íå

ðàññêàæåøü î òàêîì — äàæå ñàìîé ñåáå. È äóìàëà, ÷òî, ìîæåò, âñå æå ñòîèëî

ðàññêàçàòü, — è ñòàëî áû êóäà âåñåëåå, ÷åì åñòü. Äóìàëà, ÷òî âñå, êîíå÷íî, ðåøàåìî —

íî ïðîáëåì âåäü îò ýòîãî ìåíüøå íå ñòàíåò. Äóìàëà, ÷òî ñ÷àñòüå, áåçóñëîâíî, â

ìåëî÷àõ: è â áðàñëåòå, ïîäàðåííîì ëó÷øåé ïîäðóãîé, è â ïÿòíå îò ìîðîæåíîãî, ÷òî

îñòàëîñü ñ ïðîøëîé ïðîãóëêè ñ äðóçüÿìè... à åùå îíà äóìàëà, ÷òî, âîçìîæíî, íå íóæíû

åé ýòè ìåëî÷è âîâñå.

Ìóæèê çàøåë â êóõíþ, ïîñòàâèë íà ñòîë ïîäíîñ. Ó ïëèòû êðóòèëàñü åãî

ëþáèìàÿ æåíà.

— Íó, êàê òàì? — ñïðîñèëà îíà.

— Ðåøàåò. Æäåì.

Æåíà ïîíèìàþùå êèâíóëà. Äîæàðèëñÿ îìëåò, êàê âñåãäà, íàïåðåä ñäåëàííûé íà

òðîèõ. Â íîãàõ ó æåíû ìÿóêàë ñòàðûé óñàòûé êîò, õâîñòîì ïûòàÿñü ñîãíàòü ñ åå

äëèííîãî ôàðòóêà íàäîåäëèâóþ ìóõó.

À îíà ñòîÿëà íà êðûøå è äóìàëà — øàã â âîçäóõ èëè øàã ê ëåñòíèöå?

Âïåðåä èëè íàçàä?

Íà ïëåä, ÷òî ëåæàë ó åå íîã, óñåëñÿ ãîëóáü.

Øàã. Âñåãî îäèí…

È âíåçàïíî îíà ïîíÿëà, êàêîé.

Îíà ñäåëàëà øàã.
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Ñåðãåé Çåëüäèí
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Ðàññêàçû

Ïîõîæäåíèÿ êàïèòàíà Ã¸çà

Âèòÿ Êîëîáêîâ âñåðüåç ïåðåæèâàë çà ñâîåãî ñûíà Ñàøêó.

Äà è ëþáîé îòåö íà åãî ìåñòå ïåðåæèâàë áû, âèäÿ, ÷òî ñ åãî äèòåì ÷òî-òî íå òàê.

Êîíå÷íî, ïåðâàÿ îòöîâñêàÿ ìûñëü â òàêèõ ñëó÷àÿõ: óæ íå ãîëóáàí ëè ìîé ñûíîê?!

Ïîòîì, ïî øêàëå óáûâàíèÿ èäóò: íþõàíüå êëåÿ â ïîäâàëå, êóðåíèå äóðè, ïëàíû

ñóèöèäà, îíàíèçì, ïåðâàÿ ëþáîâü.

Íî ó Âèòüêèíîãî Ñàíè âñå áûëî ïî-äðóãîìó, ìðà÷íåå è áåçíàäåæíåå: îí ÷èòàë,

÷èòàë êíèãè, ñ óòðà äî íî÷è, êàê ìàëîóìíûé.

Åùå íåäàâíî íîðìàëüíûé ïàöàí, âå÷íî õîäèâøèé ñ ôóôåëîì ïîä ãëàçîì è ñî

ñáèòûìè êóëàêàìè, áûâøèé âî äâîðå íà ñàìîì ëó÷øåì ñ÷åòó ó áðàòâû, âäðóã, ê

òðèíàäöàòè ãîäàì, â îäíî÷àñüå, ñêóðâèëñÿ.

Ñíà÷àëà îí ïåðå÷èòàë òå íåñêîëüêî êíèæåê, ÷òî ïûëèëèñü â ñåðâàíòå ñ ñåðåäèíû

ïðîøëîãî âåêà.

Äàëüøå — áîëüøå: òîëêîâûé ñ âèäó ïàðíèøêà íè ñ òîãî íè ñ ñåãî çàïèñàëñÿ â

áèáëèîòåêó è ñòàë ïîõîæ íà óìíîãî æèäêà.

Âèò¸ê ðàñòåðÿëñÿ.

Âíà÷àëå îí ìÿãêî ïîäêàëûâàë Ñàíþ, ñòàðàÿñü ïîêàçàòü åìó âñþ ñìåõîòâîðíîñòü

åãî ïîâåäåíèÿ. Ïîòîì ïûòàëñÿ ïîãîâîðèòü ñ ñûíîì ïî-ìóæñêè è äëÿ ýòîãî íàïîèë

ïèâîì. Ïîä êîíåö ãðîçèëñÿ äàòü ðåìíÿ è, êàê ãîâîðèòñÿ, «øóìåë-êðè÷àë, ïðàâà êà÷àë»,

íî âñå áåç òîëêó.

Íà ðàáîòå êîëëåãè-øîôåðà ìîãëè Âèòüêó òîëüêî ïîñî÷óâñòâîâàòü — î òàêèõ

îòêëîíåíèÿõ ó äåòåé çà ïîñëåäíèå äâàäöàòü ëåò íèêòî íå ñëûõûë.

Æåíà òîæå íè÷åãî íå ìîãëà õðþêíóòü, ñ âèíîâàòûì âèäîì ðàçâîäÿ ãðàáëÿìè, äà

è ÷òî áûëî âçÿòü ñ ýòîé òóïîé òðàíäû?

Åäèíñòâåííûé, êòî áûë äîâîëåí, ýòî ó÷èëêà ïî ëèòåðàòóðå. Â äíåâíèêå, âå÷íî

êðàñíîì îò äâîÿêîâ è æàëîá, ïîÿâèëèñü ðàçìàøèñòûå ïÿòåðêè è äàæå âîñòîðæåííûå

çàïèñè òèïà: «Ìîëîäåö! Òàê äåðæàòü!», âûçûâàâøèå ó ïàïû Êîëîáêîâà ñàìûå

ïðîòèâîðå÷èâûå ÷óâñòâà.

Ïîñëå äîëãèõ è ìó÷èòåëüíûõ ðàçäóìèé Êîëîáêîâ-ïàïà ðåøèë ïîêà íå áèòü,

ïàöàíà íå ëîìàòü, à èçó÷èòü âðàãà èçíóòðè. Îí õîòåë ïîíÿòü, ñ ÷åì åäÿò ýòè êíèæêè?

È ÷åãî Ñàíÿ âû÷èòàë â íèõ? Ìîæåò áûòü, îíè ïðèáàâëÿþò ìîçãîâ è ó÷àò, êàê ìîëîòèòü

áàáêè, è îí íàïðàñíî íà÷àë êèïåæ?

Ñåðãåé Çåëüäèí ðîäèëñÿ â 1962 ãîäó â ñòàíèöå ßðîñëàâñêàÿ Êðàñíîäàðñêîãî êðàÿ.

Çàêîí÷èë øêîëó, ñëóæèë â àðìèè, ðàáîòàë ñòåêëîäóâîì, èíêàññàòîðîì, áèçíåñìåíîì è äàæå

íåìíîãî ïîëèòèêîì. Ïå÷àòàë ðàññêàçû  â æóðíàëàõ «Âîëãà», «Êðåùàòèê», «Íîâûé áåðåã» è äð.

Æèâåò â Æèòîìèðå. Â «ÄÍ» ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå.
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Âèò¸ê çàøåë â Ñàíèíó êîìíàòó, ïîêà òîò áûë â øêîëå, è ñïåð ó íåãî êíèæêó,

êàêóþ-òî «Áåãóùóþ ïî âîëíàì».

Ñàíÿ íàòûðèë â áèáëèîòåêå óæå ñòîëüêî êíèã, ÷òî õèùåíèå áûëî íåçàìåòíî.

Âèò¸ê âçÿë «Áåãóùóþ ïî âîëíàì» â ðåéñ è òàì, òðè äíÿ ñòîÿ ïîä çàãðóçêîé,

ïðî÷èòàë åå â êàáèíå ôóðû îò è äî.

Ñîâåðøåííî íåîæèäàííî âûÿñíèëîñü, ÷òî ÷èòàòü êíèãó íå î÷åíü ïðîòèâíî.

Ïðàâäà, ïîëîâèíó ýòîé «Áåãóùåé…» Âèò¸ê íå ïîíÿë, êàê áóäòî ÷èòàë íà èíîñòðàííîì

ÿçûêå, õîòÿ âñå ñëîâà áûëè ðóññêèå, íî èç òîé ïîëîâèíû, ÷òî îí ïðîñåê, íà íåãî âäðóã

ïàõíóëî ÷åì-òî òðåâîæíûì, ñîëåíûì, ìîðñêèì.

×åì äàëüøå îí äóìàë î ïðî÷èòàííîì, òåì áîëüøå îíî åãî âîëíîâàëî.

Îí âäðóã âñïîìíèë, êàê áûë â äåòñòâå íà ìîðå, â Îäåññå, êàê óáåãàë ïîñòóïàòü â

ìîðåõîäêó íà ïàðó ñ Ìèøêîé Ïûíçàð¸ì, óæå äàâíî ïîêîéíûì, óáèòûì íà êðàêîâñêîì

ðûíêå â ðàçáîðêàõ ñ öûãàíàìè, è òàê äàëåå.

Âñþ äîðîãó äîìîé îí óëûáàëñÿ è ìóðëûêàë ïîä íîñ:

 Êàê ïðîâîæàþò ïàðîõîäû –

 Ñîâñåì íå òàê, êàê ïîåçäà-à…

Êîðî÷å, âåë ñåáÿ êàê ïîöîâàòûé.

Ñàøêå îí íè÷åãî íå ñêàçàë, ïîëîæèë êíèãó íà ìåñòî è òèõîíüêî âçÿë «Ãîëîâó

ïðîôåññîðà Äîóýëÿ».

Â ïàðêîâî-õîçÿéñòâåííûé äåíü, ïîñëå îáåäà, îí ðàññêàçûâàë â êóðèëêå:

— Òàì òàê, êîðî÷å: îäèí ôðàåð, Òîìàñ Ãàðâåé, àíãëè÷àíèí, ïîïàë â áîëüíè÷êó

â Ëèññå — ñíÿëè ñ ïîåçäà…

— Øî çà Ëèññ?

— Íó, òèïà, êóðîðò, â Òóðöèè èëè, ìîæåò, íà Àäðèàòèêå.

— À-à…

— Ñëóøàé ñþäà. Êîðî÷å, ýòîò ÷óâàê, Ãàðâåé, ïîïëûë íà ïàðóñíîì êîðàáëå. Íó,

ìîðå, âåòåð… áðûçãè… À ýòè ÷åðòè ñ ïàðóñíèêà âåçëè â òðþìå íàðêîòó è âûêèíóëè åãî,

ïî õîäó, íî÷üþ â ìîðå — îí òàì äàë â ðûëî êàïèòàíó Ã¸çó, çà îäíó òåëêó. Íó è, êîðî÷å,

ïîäáèðàåò åãî åùå îäíà øõóíà. Ïðèïëûâàåò îí â Ãåëü-Ãüþ…

— Êóäà?

— Íó, òèïà, òîæå ãäå-òî òàì, íà þãå, ïîðò.

 — À-à…

— Òû ñëóøàé. À òàì, êîðî÷å, â Ãåëü-Ãüþ, êàðíàâàë, òî-ñå, òûðû-ïûðû, øåñòâèÿ,

ãóëÿþò, áóõàþò, êîðî÷å, êàðíàâàë. È âñòðå÷àåò Ãàðâåé îäíîãî ÷åðòà ñ «Áåãóùåé ïî

âîëíàì», íó, îòêóäà åãî âûñàäèëè, áåðåò åãî çà æîïó è èäåò ê êàïèòàíó Ã¸çó…

Íåâîëüíî óâëåêøàÿñÿ, íåäîâåð÷èâî óëûáàþùàÿñÿ è çàáûâøàÿ êóðèòü, ñëóøàëà

øîôåðíÿ ÷óäîâèùíóþ âåðñèþ «Áåãóùåé ïî âîëíàì» â èçëîæåíèè Âèòè Êîëîáêîâà.

Ïåðåêóð ïðîì÷àëñÿ íåçàìåòíî.

— Äà-à, ãëÿ, ÷åãî òîëüêî íà ìîðå íå áûâàåò! — çàäóì÷èâî ñêàçàë ñòàðûé

ñëåñàðü Êóëüòÿ, îòñëóæèâøèé 4 ãîäà íà ôëîòå. — Ñëûøü, Êîëîáîê, à ÷åãî êíèãà

íàçûâàëàñü — «Áåãóùàÿ ïî âîëíàì»? Èç-çà ïàðóñíèêà?

Êîëîáêîâ ñìóùåííî óëûáíóëñÿ:

— Òû ïîíèìàåøü, ÿ îäíîãî íå ïîíèìàþ — êòî òàì áåãàë ïî âîëíàì?

Àëûå ïàðóñà

Åãîð Âàñèëüåâè÷ áûë â äåòñòâå î÷àðîâàòåëüíûì áóòóçîì, íå ïî ãîäàì ðàçâèòûì.

Êîãäà ìàìà ÷èòàëà òðåõëåòíåìó Ãîãå «Àëûå ïàðóñà», îí ïåðåñòàâàë êîâûðÿòü â íîñó

è òàê âíèìàòåëüíî ñëóøàë, êàê áóäòî ÷òî-íèáóäü ïîíèìàë. À êîãäà â òðåòüåì êëàññå

îí îñèëèë «Áåãóùóþ ïî âîëíàì», òî íàâñåãäà âëþáèëñÿ â ïóòåøåñòâèÿ, ïðèêëþ÷åíèÿ

è ôàíòàñòèêó.
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— Ìîé àíãåëü÷èê, ïóçåíüêà ìîÿ! — ãîâîðèëà ìàìà, ëàñêàÿ Ãîãó. — Ãëóïåíüêèé

íàø êðûñåíî÷åê! — âòîðèëà åé òåòÿ è òîæå åãî ëàñêàëà.

È ìàìà, è ãîðáàòåíüêàÿ òåòÿ Òîìà, è Ãîãà — âñå áðåäèëè Àëåêñàíäðîì Ãðèíîì.

Ìàìà îáîæàëà «Êîðàáëè â Ëèññå», òåòóøêà áîãîòâîðèëà «Ôàíäàíãî», à Ãîãà ëþáèë âñå

ïîäðÿä.

Òåòÿ äàæå ñîâåðøèëà ïàëîìíè÷åñòâî â Ñòàðûé Êðûì, íà ìîãèëó Ãðèíà.

Âåðíóâøèñü, îíà ïîäàðèëà Ãîãå íàáîð öâåòíûõ îòêðûòîê ñ íàäïèñüþ: «Åãîð!

Ïóñòü âñåãäà òåáÿ íå ïîêèäàåò âåòåð ñòðàíñòâèé!» Íà îòêðûòêàõ áûëè âèäû Êðûìà,

âäîõíîâëÿâøèå âåëèêîãî ðîìàíòèêà, è èëëþñòðàöèè ê åãî êíèãàì. Îòêðûòêè áûëè òàê

æå ñâÿòû, êàê êèïàðèñîâûé êðåñòèê èëè ïàëüìîâàÿ âåòêà èç Ïàëåñòèíû.

Íàä ãîãèíîé ïîñòåëüþ âèñåë ïîðòðåò, àêêóðàòíî âûðåçàííûé èç áèáëèîòå÷íîé

êíèãè. Áûâàëî, Ãîãà âçãëÿäûâàë íà óæàñíîå, îáãëîäàííîå ëèöî Ãðèíà, âçáðûêèâàë

íîãàìè, îò÷åãî îäåÿëî óëåòàëî, âñêàêèâàë è, äåðæàñü çà ñòåíêó, çàäûõàÿñü îò íåæíîñòè

ê ýòîìó ÷åëîâåêó, ñòðàñòíî ãîâîðèë:

Þæíûé Êðåñò òàì ñèÿåò âäàëè,

Ñ ïåðâûì âåòðîì ïðîñíåòñÿ êîìïàñ…

È òàê åìó õîðîøî ïðåäñòàâëÿëèñü è ýòîò êîìïàñ, è Þæíûé Êðåñò âäàëè; òàê

ìó÷èòåëüíî ÿñíî ñëûøàëèñü ãóäåíüå è ñêðèï òóãèõ ïàðóñîâ, ÷òî îí ïëàêàë.

Â ïÿòíàäöàòü ëåò Åãîð âïåðâûå óâèäåë ìîðå. Ìîðå åãî íåïðèÿòíî ïîðàçèëî. Îíî

áûëî íå ëàçóðíîå, à ãðÿçíî-çåëåíîå, áåç ïàëüì íà áåðåãó, áåç ïàðóñíèêîâ; è â ãîðîäå,

êóäà Ãîãà ïðèåõàë íà ïîåçäå, íå áûëî íè÷åãî òðîïè÷åñêîãî.

Ãîãà åõàë ê ìîðþ, ÷òîáû îñòàòüñÿ ñ íèì íàâñåãäà, — îí åõàë ïîñòóïàòü íà

øòóðìàíà.

— Íà÷èíàåòñÿ îòäåëêà ùåíêà ïîä êàïèòàíà, — ñêàçàë Ãîãà íà ïðîùàíèå ñëîâàìè

Àðòóðà Ãðýÿ èç «Àëûõ ïàðóñîâ».

Ìàìà ñ òåòåé çàðûäàëè — îíè çàðàíåå ãîòîâèëèñü ãîäàìè æäàòü ñâîåãî ìîðÿêà.

Òîëüêî êîãäà ïåððîí âçðîãíóë è ïîïëûë, Ãîãà ñìîðùèëñÿ, øìûãíóë íîñîì è

âûòåð íåïðîøåíûå ñëåçû…

Ýêçàìåíîâ îí íå áîÿëñÿ, íî îí îïàñàëñÿ ìåäêîìèññèè. Åñëè ÷åñòíî, òî îí

íåìíîæêî ïîäïîðòèë ñåáå çðåíèå, ÷èòàÿ ïîä îäåÿëîì ñ ôîíàðèêîì. ×èòàòü áûëî

íåóäîáíî è æàðêî, íî òàê áûëî íàìíîãî ðîìàíòè÷íåå. È òåïåðü çðåíèå áûëî íîëü-

âîñåìü íà íîëü-ñåìü.

Âïðî÷åì, îí ïðîÿâèë ñìåêàëêó, äîñòîéíóþ Ñýíäè Ïðóýëÿ èç «Çîëîòîé öåïè» —

âûêðàë èç øêîëüíîãî ìåäêàáèíåòà òàáëèöó çðåíèÿ è âûó÷èë åå íàèçóñòü.

Ïåðåä îòúåçäîì óñòðîèëè ýêçàìåí: ìàìà ïîêàçûâàëà óêàçêîé íà íåÿñíûå,

ðàñïëûâàþùèåñÿ áóêâû, à Ãîãà îòâå÷àë, çâîíêî è áîéêî: «ýí!.. êà!.. è!. áå!.. ýì!.. øà!.. û!..

áå!..» Èëè: «áå!.. êà!.. øà!.. ýì!.. û!.. è!.. ýí!..»

Íî îí ñðåçàëñÿ íå íà çðåíèè, à íà äèêòàíòå.

Ãîãà íèêàê íå îæèäàë óäàðà ñ ýòîé ñòîðîíû. Äèêòàíò áûë ïðîñòåíüêèé, äëÿ

òðåòüåêëàøåê, òàêîé, ÷òî Ãîãà âñå âðåìÿ óëûáàëñÿ, ñòðî÷à åãî. Ó íåãî ïî ðóññêîìó è

ëèòåðàòóðå áûëè êðóãëûå ïÿòåðêè, è îí ñâûñîêà ïîãëÿäûâàë íà ñâîèõ ñîñåäåé.

Íî êîãäà âûâåñèëè îöåíêè, ó Ãîãè ñòîÿëà äâîéêà…

Ñîâåðøåííî óáèòûé, âûøåë Åãîð èç âîðîò ìîðåõîäíîãî ó÷èëèùà. Ïîñòîÿë íà

óëèöå ñ ÷åìîäàí÷èêîì, ïîãëÿäåë íà ïóøêè è ÿêîðÿ è ïîïëåëñÿ íà âîêçàë. Íå çàìå÷àÿ

òîãî, îí íà êàæäîì óãëó ñúåäàë ïî ìîðîæåíîìó. Îí ñúåë åãî ñòðàøíî ìíîãî —

õåðñîíñêîãî ïëîìáèðà çà 19 êîïååê…

Íà âîêçàëå Ãîãà ïðîâåë äâà äíÿ, ïîêà åãî íå ïîæàëåëè è íå ïîñàäèëè íà ïîåçä äî

Æèòîìèðà.

Îí òðÿññÿ íà òðåòüåé ïîëêå, óïèðàëñÿ ðóêàìè â âàãîííûé ïîòîëîê, ÷òîáû íå

ñëåòåòü âíèç, è ñêâîçü ñëåçû øåïòàë: «Ñâåò íå êëèíîì ñîøåëñÿ íà îäíîì êîðàáëå,

Äàé, õîçÿèí, ðàñ÷¸ò!.. Êîé-÷åìó ÿ ó÷¸í â ïàðóñàõ è ðóëå, Êàê â çâåçäàõ — çâåçäî÷¸ò!..»

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



226 Ñåðãåé Çåëüäèí. Áåãóùèå ïî âîëíàì

Äîìà ïîïëàêàëè âñå âìåñòå.

Íàäî áûëî æèòü äàëüøå.

À æèçíü ëåòåëà óæàñíî áûñòðî.

Ïîñëå ìíîãèõ ïðèêëþ÷åíèé Åãîð îêîí÷èë øêîëó ìèëèöèè è ñòàë ó÷àñòêîâûì íà

Æèòíåì ðûíêå.

Òàì îí óçíàë ìíîãî òàêîãî, ÷åìó íå ó÷èëè â øêîëå. Îäíàæäû îí ïîæàëîâàëñÿ

ìàéîðó Àðõàíãåëüñêîìó, ÷òî ìÿñíèêè õîòåëè äàòü åìó âçÿòêó. «Ñêîëüêî?» — ñïðîñèë

ìàéîð. — «Òðèñòà», — ñêàçàë Åãîð, êðàñíåÿ. — «Âçÿë?» — ñïðîñèë ìàéîð. —

«×òî âû!» — âîñêëèêíóë Åãîð. — «Íó è äóðíîé…» — ñêàçàë ìàéîð Àðõàíãåëüñêèé.

Ñëóæáà ïîøëà äàëüøå. Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî ñî âðåìåíåì Åãîð îñâîèëñÿ áû,

ïîîáòåðñÿ, íî òóò ñîâåòñêàÿ âëàñòü çàêîí÷èëàñü, è îí óøåë èç îðãàíîâ.

Åãîð çàõîòåë ñòàòü ÷àñòíûì ïðåäïðèíèìàòåëåì, ÷òîáû ïîáîëüøå çàðàáàòûâàòü.

Íî îêàçàëîñü, ÷òî ýòî íå òàê-òî ïðîñòî, è áûòü êîììåðñàíòîì — ýòî òàêîé æå äàð

Áîæèé, êàê áûòü ïîýòîì, ó÷åíûì èëè øòóðìàíîì. Åãîð ïðîãîðåë è ïðîäàë ìàìèíó äà÷ó

ñ áóäî÷êîé ëåòíåãî òóàëåòà è êëóáíè÷íûìè ãðÿäêàìè.

Êîãäà åñòü ñòàëî ñîâñåì íå÷åãî, çíàêîìûå ìåíòû ïðèñòðîèëè åãî â êðóãëîñóòî÷íûé

ãàñòðîíîì «Âèçèò» íî÷íûì àäìèíèñòðàòîðîì èëè, ãîâîðÿ äðóãèìè ñëîâàìè, âûøèáàëîé.

Ñíà÷àëà Ãîãà áûë âûøèáàëîé íå î÷åíü õîðîøèì, íî ñî âðåìåíåì íàëîâ÷èëñÿ è, ÷óòü

÷òî, ìîìåíòàëüíî çâîíèë â ìèëèöèþ è âûçûâàë «ãðóïïó».

Íåçàìåòíî ïðîëåòåëè äâåíàäöàòü ëåò.

Âäðóã Ãîãà æåíèëñÿ.

Ýòî áûëî î÷åíü ñòðàííî. Îí ýòîãî íèêàê íå îæèäàë è î÷åíü ýòîìó îáðàäîâàëñÿ.

Îí áûë óâåðåí, ÷òî íèêîãäà íå ñìîæåò æåíèòüñÿ, è íå òîëüêî æåíèòüñÿ, íî äàæå íå

èìååò ìîðàëüíîãî ïðàâà óõàæèâàòü çà äåâóøêàìè.

À ïî÷åìó ýòî áûëî ñòðàííî, è ÷åìó Ãîãà îáðàäîâàëñÿ — ýòî áûëî ñòðàøíîé

òàéíîé, è Ãîãà ñêîðåå óìåð áû, ÷åì êîìó-òî â íåé ïðèçíàëñÿ. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî

íà åãî ñîâåñòè áûëî ìíîãî êîå-÷åãî. Îí ãðåøèë ÷àñòî è ïîìíîãó è ëåò äî øåñòíàäöàòè

åæåìèíóòíî îæèäàë, ÷òî åãî ëàäîíè ïîêðîþòñÿ âîëîñàìè…

Äîëãî ëè, êîðîòêî ëè, íî åãî òåñòü, îòñòàâíîé ïîëêîâíèê, óñòðîèë Åãîðà â

«Êðåäèòèíâåñòáàíê», â þðîòäåë.

Ïåðâûé ðàç â æèçíè Åãîð Âàñèëüåâè÷ áûë ñîëèäíûì ÷åëîâåêîì. Îí õîäèë â

êîñòþìå è ïðè ãàëñòóêå; îí ïîëó÷àë ìíîãî äåíåã; îí êóïèë ìàìå íîâîå ïëàòüå, à òåòå

ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé Ãðèíà è î÷êè.

Ïî óòðàì Åãîð Âàñèëüåâè÷ ïðîñûïàëñÿ è áåæàë íà êóõíþ ãîòîâèòü Èíãî÷êå

çàâòðàê. Èíãóëÿ áûëà õðóïêîé, áîëåçíåííîé è ÷óòü-÷óòü ïîëíîâàòåíüêîé, è ïîýòîìó

åé íàäî áûëî õîðîøåíüêî êóøàòü. Åãîð Âàñèëüåâè÷ òàê ñèëüíî ëþáèë æåíó, ÷òî îíà

ðûäàëà è äàæå äðàëàñü.

Òàê, â íåãå è äîâîëüñòâå, ïðîëåòåëè âîñåìü ëåò.

Íî âäðóã, íè ñ òîãî, íè ñ ñåãî, Èíãî÷êà ðàçâåëàñü ñ íèì è âûãíàëà Åãîðà íàçàä,

ê ìàìå ñ òåòåé.

Òóò æå, êàê áóäòî ñïåöèàëüíî, ðàçîðèëñÿ áàíê, «âñè ïîâòèêàëû», à Åãîð Âàñèëüåâè÷,

äî êîíöà îñòàâàâøèéñÿ íà ñâîåì ïîñòó, áûë íàçíà÷åí ñòîðîæåì ñ çàðïëàòîé â îäíó

òûñÿ÷ó ãðèâåí, ÷òî ñîñòàâëÿëî î÷åíü ìàëóþ ÷àñòü îò ïðåæíåãî âåëèêîëåïíîãî îêëàäà.

Ïðèâûêøèé øèðîêî æèòü, Åãîð Âàñèëüåâè÷ ïðèóíûë.

Ïðîáîâàë îí âåðíóòüñÿ â «Âèçèò», íî òàì âñå ïîìåíÿëîñü, ãàñòðîíîìà óæå íå

áûëî, à áûë ñóïåðìàðêåò ñ ñàìîîáñëóæèâàíèåì, è â âûøèáàëàõ îí íå íóæäàëñÿ.

Ïðèõîäèë îí è ê Èíãî÷êå, íî òàì åãî âûòîëêàëè èç ïîäúåçäà âçàøåé.

Îò òàêîé æèçíè Åãîð Âàñèëüåâè÷ ñòàë ïèòü âîäêó è êóðèòü áû÷êè. È îí áûë óæå

â âîçðàñòå — åìó ñòóêíóëî ñîðîê ñåìü; îí áûë î÷åíü ñåäîé, è èíîãäà ó íåãî áîëåëî çà

ãðóäèíîé.

Êàê-òî Åãîð Âàñèëüåâè÷ ñèäåë è âûïèâàë íà êóõíå, è âäðóã èì îâëàäåëà ñòðàííàÿ

ïðè÷óäà. Åìó âäðóã çàõîòåëîñü ê ëàçóðíîìó ìîðþ, ê ïàëüìàì, áðèãàíòèíàì è âîîáùå
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â òðîïèêè. Îí âñïîìíèë, êàê ïîñòóïàë â øòóðìàíà, âñïîìíèë æàðêèå íî÷è íàä

òîìèêîì Ãðèíà, ïîä îäåÿëîì, ñ ôîíàðèêîì…

Ðîìàíòèêà âñêîëûõíóëàñü â íåì ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî ýòîãî áûëî íå ïåðåäàòü.

Åìó óæàñíî, óæàñíî çàõîòåëîñü ñíîâà óâèäåòü ìîðå.

Ê íåñ÷àñòüþ, âñå ãðèíîâñêèå ìåñòà îñòàëèñü íà âðàæåñêîé òåððèòîðèè, à â äðóãèå

ìåñòà åãî íå òÿíóëî. Åìó ìåðåùèëèñü Çóðáàãàí è Ãåëü-Ãüþ, à íå êàêèå-òî Æåëåçíûå

Ïîðòû è Ãíèëûå Ëèìàíû.

Îñòàâàëñÿ äðåâíèé ñåäîé Åãèïåò. Íî ýòî áûëî î÷åíü äîðîãîå óäîâîëüñòâèå.

Ìàìà óæå óìåðëà îò ðàêà è íè÷åì íå ìîãëà ïîìî÷ü ñâîåìó Ãîøåíüêå. Ñëåïóþ

òåòþ çàáðàëè ðîäñòâåííèêè â Ëàáèíñê. Áûâøàÿ æåíà íè÷åì åìó íå ñîáèðàëàñü

ïîìîãàòü è äàæå ïîëó÷àëà ñ Åãîðà Âàñèëüè÷à àëèìåíòû íà äâîèõ äåòåé.

Íèêîìó íå äàíî ïîíÿòü, ÷òî ñòîèò áåäíîìó ïüþùåìó ÷åëîâåêó íàêîïèòü äåíåã.

Ýòîãî íå ñìîã áû ïîíÿòü äàæå ñòàðèê Áàøìà÷êèí. Âñå æå, äåéñòâóÿ ïî ìåòîäó Àêàêèÿ

Àêàêèåâè÷à, Ãîãà íàîòêëàäûâàë äâåñòè äîëëàðîâ. Íåèçâåñòíî, ÷òî áû èç ýòîãî âûøëî,

íî òóò ñ÷àñòëèâûé ñëó÷àé ïîìîã åìó.

Êàê-òî â êîíöå îñåíè îí óâèäåë íà ñòóïåíüêàõ áàíêà êîøåëåê è áûñòðî ñïðÿòàë

åãî â êàðìàí. Ïðèáåæàëà ñòàðóøêà, ñòàëà èñêàòü ñâîé êîøåëåê ñ ïåíñèåé, âîïèòü,

ðûäàòü è ÷óòü ëè íå êàòàòüñÿ ïî àñôàëüòó. Åãîð Âàñèëüåâè÷ âèäåë ýòî âñå ÷åðåç

ñòåêëÿííûå äâåðè áàíêà, íî íå äðîãíóë è êîøåëüêà íå îòäàë. È, êàê îêàçàëîñü, íå

íàïðàñíî. Çàïåðøèñü â ñîðòèðå è îòêðûâ êîøåëåê, îí íàøåë â íåì íå òîëüêî ïåíñèþ,

íî è õèòðî ñïðÿòàííûå çà äûðÿâîé ïîäêëàäêîé äâåñòè åâðî. Ðàäîñòè Åãîðà Âàñèëüè÷à

íå áûëî ãðàíèö. Ïóñòîé ëîïàòíèê îí îáòåð è ñáðîñèë íà óëèöå, à ñàì ïîáåæàë çà

ïóòåâêîé.

Íóæíî ëè îïèñûâàòü ïðåëåñòè Øàðì-ýëü-Øåéõà? Íå íóæíî — âñå âû òàì áûâàëè,

è íå òîëüêî òàì, à è â òóðåöêîé Àíòàëèè è äàæå íà îñòðîâå Øðè-Ëàíêà, ïî ãîðÿùåé

ïóòåâêå.

Íåäåëþ ýòó Åãîð Âàñèëüåâè÷ ïðîâåë â ìîðñêîì òóìàíå.

Îí áûë êàê íåíîðìàëüíûé.

Îí íå îáæèðàëñÿ çà øâåäñêèì ñòîëîì, íå õëåñòàë ñ ñàìîãî óòðà äàðìîâîãî âèñêè

è íå ïëÿñàë ïî âå÷åðàì âîêðóã àðàáñêîãî ïåâöà, ïåâøåãî ñ ãðóçèíñêèì àêöåíòîì:

— Êà-àé-ôóåì, ìè ñ òàáîé êà-àé-ôóåì!..

Âìåñòî ýòîãî îí ñèäåë íà áåðåãó, ïî-ìàëü÷èøåñêè îáõâàòèâ êîëåíêè ðóêàìè,

ñìîòðåë íà çóðáàãàíñêóþ ëóíó è øåïòàë:

 Âîëíà áåñêîíå÷íà;

 Âñþ çåìëþ îáõîäèò îíà,

 Íå çíàÿ áåñïå÷íî

 Íè íåáà, íè äíà!..

Â ñâîå ïîñëåäíåå óòðî îí âîøåë â ìîðå ïî øåþ, ïîòîìó ÷òî ãëóáæå íå óìåë

ïëàâàòü, è çàïåë íà ìîòèâ «Çåìëÿíêè»:

 Þæíûé Êðåñò òàì ñèÿò âäàëè,

 Ñ ïåðâûì âåòðîì ïðîñí¸òñÿ êîìïàñ,

 Áîã, õðàíÿ êîðàáëè,

 Äà ïîìèëóåò íàñ!..

È ïåñíÿ åãî ïîïëûëà íàä âîäîé â ñòîðîíó èçðàèëüñêîãî êóðîðòà Ýéëàò…

Ïðèåõàâ èç àýðîïîðòà, îí âîøåë â êîìíàòó, ïîñòîÿë ó îêíà — âíèçó ì÷àëèñü

ìàøèíû, ðàçáðûçãèâàÿ ñíåæíóþ ãðÿçü; åìó ñòàëî êàê-òî íåõîðîøî; îí ïðèëåã íà

ìàìèí äèâàí, îòâåðíóëñÿ ê ñïèíêå è óìåð.
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Çàïèñêè íà ïîëÿõ øêîëüíûõ òåòðàäåé

* * *

— Ñìåíè òîí. Òû íå íà óðîêå.

Íîðìàëüíûé âðîäå áû ðàçãîâîð. Íå ññîðèëèñü, íè÷åãî òàêîãî. È âñå æå â óïðåêå

æåíû åñòü ñâîÿ ïðàâäà.

Äà è ãîäà òóäà æå êëîíÿò. Âñå-òàêè ïåðâûé ñâîé óðîê â øêîëå äàë… Êîãäà æå ýòî

áûëî? Äàâíî, ïîëñîòíè ëåò íàçàä. Ñòóäåíòîì áûë, ïåðâîêóðñíèêîì. Áîðîäó îòïóñòèë

äëÿ ñîëèäíîñòè, ÷òîá õîòü ÷åì-òî îò ñòàðøåêëàññíèêîâ îòëè÷àòüñÿ.

È âîò. Ìåíòîðñêèé òîí, íåèçáåæíûé îòïå÷àòîê ó÷èòåëüñêîãî ðåìåñëà. Çâåðèíàÿ

ñåðüåçíîñòü ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîìó ñåáå, ê ñâîèì ñëîâàì è äåéñòâèÿì. Ñòðåìëåíèå

ïîó÷àòü. Áëàãîðàçóìèå, áëàãîíðàâèå è ïðî÷èå áëàãîãëóïîñòè…

Ñ òåõ ïîð êàê Ìåíòîð, çàâåðíóâøèñü â äðåâíåãðå÷åñêóþ ïðîñòûíþ ñ

ãåîìåòðè÷åñêèì êàíòîì è ïîäíÿâ íàçèäàòåëüíî óêàçàòåëüíûé ïàëåö, ïîó÷àë Òåëåìàõà

(è âñåõ âîêðóã), âðåìåíè ïðîøëî íåìàëî. Îäíàêî ìàëî ÷òî èçìåíèëîñü.

Ëèøü â ñàìûå ïîñëåäíèå ãîäû îñòðàÿ ïåäàãîãè÷åñêàÿ íåîáõîäèìîñòü Ìåíòîðà

âïåðâûå îêàçàëàñü ïîä âîïðîñîì: Òåëåìàõ òåïåðü ìîæåò âîñïîëüçîâàòüñÿ ñîáñòâåííûì

óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì, òêíóòü èì â ñìàðòôîí è ìãíîâåííî îáíàðóæèòü âñå òî, î ÷åì

äîëãî è íóäíî âåùàåò Ìåíòîð.

È åùå òî, î ÷åì îí íå âåùàåò. À çàîäíî è òî, î ÷åì áåäíûé Ìåíòîð äàæå íå

ïîäîçðåâàåò…

* * *

— Âû ó÷èòåëüíèöà? — ïîíèìàþùå ñïðàøèâàåò ïðîäàâùèöà, êîãäà ìàìà ãðîìîâûì

ãîëîñîì íàâîäèò æåñòêèé ïîðÿäîê â î÷åðåäè çà èññèíÿ-ñåðûìè ìîðîæåíûìè öûïëÿòàìè.

Äà, ìàìà ìîÿ áûëà ó÷èòåëüíèöåé.

ß ñìóùàëñÿ. Îíà — íåò.

È î÷åðåäü áåçðîïîòíî ïîä÷èíÿëàñü.

(êàðòèíêà èç äåòñòâà)

* * *

— Ó íàñ ñåãîäíÿ ñúåìêà â Îñòàíêèíî, òîê-øîó. Õîòèì âàñ ïðèãëàñèòü. Òåìà âàøà:

ðåôîðìà îáðàçîâàíèÿ. Òîëüêî óòî÷íèòå, âû çà èëè ïðîòèâ?

Íè íà êàêîå êðèêëèâîå òîê-øîó, åñòåñòâåííî, íå ïîéäó, õîòÿ ëóæåíàÿ ó÷èòåëüñêàÿ

ãëîòêà ïîìîæåò ïåðåîðàòü ëþáîãî. Íî çà÷åì-òî ëþáîïûòñòâóþ:
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— À ÷òî èìåííî îáñóæäàòü áóäåòå? Â ÷åì ïî-âàøåìó ýòà ñàìàÿ ðåôîðìà

îáðàçîâàíèÿ ñîñòîèò? Ê ÷åìó ïðåäëàãàåòå îòíåñòèñü?

The rest is silence. Äàëüøå — òèøèíà. Èëè êàê òàì â ïàñòåðíàêîâñêîì ïåðåâîäå?

«Äàëüíåéøåå — ìîë÷àíüå...»

Íèêòî íå çíàåò, â ÷åì ýòà ïðåñëîâóòàÿ ðåôîðìà ñîñòîèò, õîòÿ îáñóæäàþò è

îñóæäàþò åå òàê äîëãî, ÷òî ñàìî ñëîâî «ðåôîðìà» óæå âûçûâàåò îäíîâðåìåííî ïîíîñ

è çîëîòóõó. Èçîáðåëè ýâôåìèçì: «ìîäåðíèçàöèÿ îáðàçîâàíèÿ», íî ñìûñëà îí íèêàê íå

ïðîÿñíÿåò.

Åñòü ôîðìàëüíûå, ñóìàòîøíûå, ñîìíèòåëüíûå èçìåíåíèÿ âðîäå óêðóïíåíèÿ è

îáúåäèíåíèÿ øêîë äî ðàçìåðîâ, ïðè êîòîðûõ äèðåêòîð íå èìååò ïðåäñòàâëåíèÿ íå

òîëüêî î áîëüøèíñòâå ñâîèõ ó÷åíèêîâ, íî è î áîëüøèíñòâå ó÷èòåëåé, ïåðèîäè÷åñêè

ìåíÿþòñÿ ñõåìû ôèíàíñèðîâàíèÿ, ìåíÿþòñÿ íàçâàíèÿ (øêîëà óæå íå øêîëà,

à ÃÁÎÓ ÑÎØ), îäíàêî âñå ýòè ôèí- è îðã- òåëîäâèæåíèÿ íå èìåþò îòíîøåíèÿ

ê êëþ÷åâûì, ñîäåðæàòåëüíûì âîïðîñàì îáðàçîâàíèÿ: ÷åìó ó÷èòü ýòèõ îáîëòóñîâ? êàê

èõ ó÷èòü?

Â îáùåì — äåòè, â øêîëó ñîáèðàéòåñü… à çà÷åì?

* * *

Ìîæåò, ïðåñëîâóòàÿ ðåôîðìà â îôèöèàëüíûõ áóìàãàõ ïðîïèñàíà, ïðîñòî ìû îá

ýòîì íå ïîäîçðåâàåì?

Âçÿë ïîäøèâêó îôèöèàëüíîãî æóðíàëà «Îáðàçîâàíèå â äîêóìåíòàõ». Ñõîäó

íàòêíóëñÿ íà òàêîé àáçàö:

«Êåíãóðó ñîäåðæàòñÿ â êëåòêàõ è âîëüåðàõ èç ìåòàëëè÷åñêîé ñåòêè ñ ÿ÷ååé íå áîëåå

50õ50 ìì. Îáÿçàòåëüíî íàëè÷èå òåïëîé äîïîëíèòåëüíîé ñåêöèè èëè óêðûòèÿ, îñîáåííî â

õîëîäíîå âðåìÿ ãîäà…»

Íå ïðîñòî àáçàö. Ïîëíûé àáçàö. Èíñòðóêòèâíîå ïèñüìî Ìèíîáðàçîâàíèÿ

«Îá óñëîâèÿõ ñîäåðæàíèÿ æèâîòíûõ â ó÷ðåæäåíèÿõ äîïîëíèòåëüíîãî îáðàçîâàíèÿ

äåòåé».

«Ïðè ñîäåðæàíèè ñðåäíèõ è êðóïíûõ îáåçüÿí, à òàêæå ëþáûõ âçðîñëûõ ïîëîâîçðåëûõ

îñîáåé íåîáõîäèìî ñîîðóäèòü äîïîëíèòåëüíóþ ñåêöèþ, â çàâèñèìîñòè îò õàðàêòåðà è

ëè÷íîñòíûõ îñîáåííîñòåé îáåçüÿí…»

Íè÷åãî íå èìåþ ïðîòèâ ïðåäñòàâèòåëåé îòðÿäà ïðèìàòîâ. Íî âîò ñîîðóäèòü áû

åùå è íå÷òî òàêîå, ÷òî õîòü êàê-òî çàâèñåëî áû îò ëè÷íîñòíûõ îñîáåííîñòåé íàøèõ

äåòåé, íàøèõ îòðîêîâ è îòðîêîâèö, îáðàùàëî âíèìàíèå íà èõ õàðàêòåðû, çà÷àñòóþ íå

ìåíåå ñëîæíûå, ÷åì ó ïîëîâîçðåëûõ îáåçüÿí... Ìîæåò, ýòî è áóäåò íàñòîÿùàÿ ðåôîðìà

îáðàçîâàíèÿ?

* * *

Ñëåäèòå çà ðóêàìè: íà íàøèõ ãëàçàõ Ìèíïðîñ ñòàíîâèòñÿ Ìèíîáðîì, çàòåì

óêðóïíÿåòñÿ, îáúåäèíÿåòñÿ ñ íàóêîé, òåïåðü ñíîâà îò íàóêè è âóçîâ îòäåëÿåòñÿ è ñíîâà

ïåðåèìåíîâûâàåòñÿ â Ìèíïðîñ, êàæäûé ðàç çàíîâî ïèøóòñÿ ïðîåêòû, ïðîãðàììû,

ñòàíäàðòû… è?

Âñå ýòî ìîæåò, êîíå÷íî, ïîìåøàòü, ïðèòîðìîçèòü åñòåñòâåííûé õîä âåùåé. Íå

áîëåå òîãî. Äàâíåå è ñòîéêîå çàáëóæäåíèå, ÷òî îò ðàçíûõ ÷èíîâíèêîâ îò îáðàçîâàíèÿ,

ìåñòíûõ èëè äàæå ìèíèñòåðñêèõ, ìíîãî ÷òî çàâèñèò. Íà ñàìîì äåëå, íå âÿçíóò, íå

ãëîõíóò, à ðåàëüíî ïðîõîäÿò òîëüêî òå èçìåíåíèÿ, òå ðåôîðìû, êîòîðûå âîñòðåáîâàíû

äåòüìè, ñåìüÿìè, æèçíüþ.

Êàê èçâåñòíî, â ñîâåòñêîé øêîëå èíîñòðàííûé ÿçûê «ïðîõîäèëè» öåëûõ ïÿòü (!)

ëåò. Ïðè ýòîì çà ãëóõèì æåëåçíûì çàíàâåñîì îñâîåíèå àíãëèéñêèõ ãåðóíäèåâ è

ôðàíöóçñêèõ èíôèíèòèâîâ áûëî â ÑÑÑÐ çàíÿòèåì âåñüìà ýêçîòè÷íûì. Ñ íå ìåíüøèì
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óñïåõîì ìîæíî áûëî èçó÷àòü ÿçûê äðåâíèõ øóìåðîâ èëè îäíîãî èç èñ÷åçíóâøèõ

ïëåìåí àìåðèêàíñêèõ èíäåéöåâ.

Êîãäà æåëåçíûé çàíàâåñ ðóõíóë, áåçî âñÿêèõ ÅÃÝ è ÃÈÀ âûÿñíèëîñü, ÷òî ïîñëå

âñåõ ìíîãîëåòíèõ øêîëÿðñêèõ øòóäèé äîðîãèå íàøè ñîîòå÷åñòâåííèêè, âûïóñêíèêè

ñîâåòñêîé øêîëû (êîòîðàÿ, êàê íàì íàñòîé÷èâî òâåðäÿò, áûëà «ëó÷øåé â ìèðå

ñèñòåìîé îáðàçîâàíèÿ»), íà ãðàíèöå íå ñïîñîáíû îòâåòèòü íè íà îäèí ïðîñòåéøèé

âîïðîñ.

Ëó÷øå âñåãî ýòîò ñîâåòñêèé îáðàçîâàòåëüíûé êîíôóç ïðåäñòàë â ïîïóëÿðíîì

ïåðåñòðîå÷íîì àíåêäîòå ïðî «òó òè òó òóòó» — êàê íîâûé ðóññêèé â îòåëå çâîíèò ïîðòüå

è ïûòàåòñÿ çàêàçàòü äâà ÷àÿ â äâàäöàòü âòîðîé íîìåð…

È õîòÿ øêîëà, êàê îáû÷íî, îêàçàëàñü íå ãîòîâà ê íîâûì âûçîâàì, âñêîðå þíîå

ïîêîëåíèå ïîãîëîâíî çàãîâîðèëî ïî-àíãëèéñêè, êîòîðûé áûë îñâîåí ãäå è êàê

óãîäíî — íà ÷àñòíûõ êóðñàõ, ïî ñàìîó÷èòåëþ, ïî ôèëüìàì ñ ñóáòèòðàìè, ïî ïåñíÿì

ïîï-çâåçä…

* * *

Íûíåøíèå øêîëüíèêè, ïîêîëåíèå Z — ïåðâîå ïîêîëåíèå íîâîé öèôðîâîé

öèâèëèçàöèè, ïîêîëåíèå, êîòîðîìó íå òðåáóåòñÿ øêîëÿðñêîå îñâîåíèå ãàäæåòîâ,

âñåìèðíûõ ñåòåé è êîìïüþòåðíûõ òåõíîëîãèé, ïîòîìó ÷òî îíè â ýòîì ðîäèëèñü è

îðèåíòèðóþòñÿ áåç òðóäà. Îíè ñâîáîäíî, áåç êîìïëåêñîâ è áåç àêöåíòà ãîâîðÿò íà

îíëàéí-ÿçûêå, ÷åì ñèëüíî îòëè÷àþòñÿ îò ñâîèõ ðîäèòåëåé è ó÷èòåëåé, êîòîðûå

ðîæäåíû îôôëàéí è êîòîðûì ïðèøëîñü îñâàèâàòü íîâûå ÿçûêè è êîììóíèêàöèè â

âåñüìà íåìëàäåí÷åñêîì âîçðàñòå.

Íðàâèòñÿ íàì ýòî èëè íåò, îíè ïî÷òè âñåãäà îíëàéí, îíè òàì ìîãóò âûïîëíÿòü

íåñêîëüêî çàäà÷ îäíîâðåìåííî, îíè óâåðåíû, ÷òî êîìïüþòåðíûå òåõíîëîãèè îáåñïå÷àò

èì áåñêîíå÷íûå âîçìîæíîñòè è èìåííî òàì îíè íàéäóò îòâåòû íà âñå âîïðîñû, à òàêæå

äðóæáó, ëþáîâü, áóäóùóþ ñåìüþ, ðàáîòó è îòäîõíîâåíèå...

Ñ ðîæäåíèÿ èõ îêðóæàåò ìíîãîìåðíîå èíôîðìàöèîííîå ïðîñòðàíñòâî, ãäå

âàæíåéøåé çàäà÷åé ñòàíîâèòñÿ íå âûóæèâàíèå èíôîðìàöèè, à ñïîñîáíîñòü «ôèëüòðîâàòü

áàçàð», îòñåêàÿ âñå ëèøíåå â áóðíîì ïîòîêå. Îòñþäà è ñòðàñòü ê êîðîòêèì òåêñòàì,

âèçóàëüíûì ìåññåäæàì, âñÿ÷åñêèì êàðòèíêàì è âèäåî — èáî çà íåñêîëüêî ñåêóíä

(èññëåäîâàòåëè óòâåðæäàþò, ÷òî çà âîñåìü) ìîæíî è äîëæíî ïîíÿòü: ýòî íóæíî? ýòî

èíòåðåñíî? èëè ýòî îòñòîé, ãîëèìîå ôóôëî, áåñïîíòîâàÿ øíÿãà, íèçà÷îò… èëè êàê òàì

åùå ñòàëî ìîäíî âûðàæàòüñÿ â íîâîì ó÷åáíîì ãîäó.

Äåëî äàæå íå â òîì, ÷òî â øêîëå âïåðâûå ïîÿâèëñÿ ïðåäìåò, ïî êîòîðîìó åäâà ëè

íå â êàæäîì êëàññå íàõîäÿòñÿ ó÷åíèêè, çíàþùèå è óìåþùèå áîëüøå ó÷èòåëÿ. Ýòî,

åñòåñòâåííî, èíôîðìàòèêà.

Âõîæäåíèå êîìïüþòåðíûõ òåõíîëîãèé, èíòåðíåòà, ñîöèàëüíûõ ñåòåé â øêîëó —

ýòî èçìåíåíèå âñåé ïàðàäèãìû øêîëüíîãî îáðàçîâàíèÿ. Âîò îíà, ðåàëüíàÿ øêîëüíàÿ

ðåôîðìà — íå òîëüêî ó íàñ, íî âî âñåì ìèðå. Íè÷åãî ïîäîáíîãî ïî ìàñøòàáó è

ïîñëåäñòâèÿì íå íàáëþäàëîñü ñî âðåìåí ïîÿâëåíèÿ êíèãîïå÷àòàíèÿ è — ñëåäîì —

ßíà-Àìîñà Êîìåíñêîãî ñ åãî êëàññíî-óðî÷íîé ñèñòåìîé.

Âñå, ê ÷åìó ìû ïðèâûêëè, ÷òî äëÿ íàñ àññîöèèðóåòñÿ ñî øêîëîé: êëàññû, ïàðòû,

äîñêè, ó÷åáíèêè, òåòðàäè, óðîêè, ïåðåìåíû — âñå ñåãîäíÿ ïîä âîïðîñîì.

Ïî÷åìó äåòè äîëæíû ñîáèðàòüñÿ èìåííî ïî 25-30 ÷åëîâåê â îäíîé êîìíàòå?

Ïî÷åìó îíè äîëæíû âñå âìåñòå è â îäíîì òåìïå èçó÷àòü íîâûé ìàòåðèàë, åñëè âñå îíè

ðàçíûå è, ìîæåò áûòü, êòî-òî çàïîìèíàåò ìåäëåííåå, íî íàäåæíåå, êîìó-òî óäîáíåé

îäèí ïóòü è òåìï ïîñòèæåíèÿ, êîìó-òî — ñîâñåì äðóãîé?

È ïîêà Ìèíïðîñ òàëäû÷èò ñâîþ ñòàðóþ áåññìûñëåííóþ ïåñíþ î ãëàâíîì,

åäèíîì, èäåàëüíîì ó÷åáíèêå, ïåäàãîãè÷åñêèå èçäàòåëüñòâà ðàçðàáàòûâàþò ñàìûå

ðàçíîîáðàçíûå ó÷åáíûå ïîñîáèÿ íà ýëåêòðîííîé îñíîâå. Ýòî íå ïðîñòî ó÷åáíèêè, à

íåêàÿ ìíîãîìåðíàÿ èíòåðàêòèâíàÿ êîìïüþòåðíàÿ ïîääåðæêà, ïðîñòðàíñòâî, â ëþáîé
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òî÷êå êîòîðîãî ìîæíî îñòàíîâèòüñÿ, îãëÿíóòüñÿ, åñëè òåáÿ çàèíòåðåñîâàëà êàêàÿ-òî

òåìà, ïîãðóçèòüñÿ â íåå ïîãëóáæå, åñëè íå óñâîèë ÷òî-òî, áåðåøü äîïîëíèòåëüíûå

óïðàæíåíèÿ, ïîÿñíåíèÿ, èëëþñòðàöèè, êîòîðûõ íåò è íå ìîæåò áûòü â ïðèâû÷íîì

áóìàæíîì ó÷åáíèêå.

* * *

Øêîëà — èíåðöèîííàÿ ñèñòåìà, ïåðâàÿ, ñàìàÿ åñòåñòâåííàÿ ðåàêöèÿ —

ñîïðîòèâëåíèå. Ó÷èòåëÿ è ðîäèòåëè âñòðåâîæåíû, äëÿ íèõ ïðîùå âîñïðîèçâåñòè òó

ñèñòåìó îáðàçîâàíèÿ, â êîòîðîé ó÷èëèñü îíè ñàìè. Âïåðèâøèñü â ïëàíøåòû, îíè

ëèõîðàäî÷íî èùóò â èíòåðíåòå ññûëêè íà èññëåäîâàíèÿ, ÷òî áîëüøå 30, 20, 15 ìèíóò

ïðîâîäèòü ñ ïëàíøåòîì âðåäíî, îïàñíî, äåëÿòñÿ ñ ýòèì ñ ôðåíäàìè â ñîöèàëüíûõ

ñåòÿõ, áüþò â îíëàéíîâûå êîëîêîëà, ñîáèðàþò ëàéêè è ýëåêòðîííûå ïîäïèñè ïîä

ïèñüìàìè ïðîòåñòà.

Âïðî÷åì, ê ýëåêòðîííûì ïðîïóñêàì øêîëüíèêîâ, ïèòàíèþ ïî ýëåêòðîííûì

êàðòî÷êàì, ýëåêòðîííûì äíåâíèêàì è æóðíàëàì, êàæåòñÿ, îíè óæå ïðèâûêëè, îöåíèâ

ïðåèìóùåñòâà ìãíîâåííîé ñâÿçè è ïîëíîé èíôîðìàöèè. Âñå ïðèâûêëè, êðîìå ñàìèõ

øêîëüíèêîâ, èõ ñòîèò ïîæàëåòü: íå ñýêîíîìèøü äåíüãè íà çàâòðàêàõ, ÷òîá ñáåãàòü ñ

îäíîêëàññíèöåé â êèíî (êàðòà ðàáîòàåò òîëüêî â øêîëüíîé ñòîëîâîé), íå ïåðåïðàâèøü

åäèíèöó íà ÷åòâåðêó â ýëåêòðîííîì äíåâíèêå, ñàì äíåâíèê íå ïîòåðÿåøü, äîìà íå

îñòàâèøü («À ãîëîâó ñâîþ òû äîìà íå çàáûë?!»), ñòðàíèöó èç íåãî íå âûðâåøü…

* * *

Ñòîþ íà îáî÷èíå â î÷åðåäíîé ðàç ïåðåêàïûâàåìîãî, âûâåðíóòîãî êèøêàìè

íàðóæó Íîâîãî Àðáàòà. Æàðà. Ïûëü. Ãðîõîò. Ëîâëþ òàêñè.

Ýôôåêòíî ïðèòîðìàæèâàåò ëèìóçèí. Íåáîñü, òàêóþ öåíó çàëîìèò… Ìàøó

ëàäîíüþ âîäèòåëþ — ïðîåçæàéòå.

Òîðìîçèò. Ïðèîòêðûâàåòñÿ çàäíÿÿ äâåðöà. Îëåã. Âûïóñêíèê.

— Äîáðûé äåíü, Å.À., âàñ ïîäáðîñèòü?

«Äîæèâåì äî ïîíåäåëüíèêà». Ðèìåéê. Ðèìåéê ñ àïãðåéäîì: íåíàâÿç÷èâûé

êëèìàòêîíòðîëü, ìîíèòîðû ïåðåä êàæäûì êðåñëîì, ïðîõëàäèòåëüíûå íàïèòêè â

ïîäëîêîòíèêàõ.

Ïî äîðîãå Îëåã, âïîëíå äîâîëüíûé æèçíüþ è êàðüåðîé, ðàññêàçûâàåò, êàê åìó

ñëóæèòñÿ, ñ êåì åìó äðóæèòñÿ â òîï-ìåíåäæìåíòå êðóïíåéøåãî åâðîïåéñêîãî áàíêà,

êàê îòñëåæèâàåò îí èíôîðìàöèþ ñðàçó ñ ÷åòûðåõ ýêðàíîâ ìîíèòîðîâ, ïðè ýòîì íå

çàáûâàÿ ïðî âèäåîñâÿçü, ñìàðòôîíû è ïðî÷èå êîìïüþòåðíûå ðàäîñòè âñåìèðíîé ñåòè,

êîòîðûìè ïåðåïîëíåíà è åãî ñëóæåáíàÿ ìàøèíà.

— Âîò è ó÷èòåëü, — ïîó÷àåò îí ìåíÿ, — ñåãîäíÿ óæå íå ñòîëüêî äîëæåí

íåïîñðåäñòâåííî îáùàòüñÿ ñ êëàññîì, ñ ó÷åíèêàìè, ñêîëüêî ñèäåòü çà áîëüøèì

ìîíèòîðîì è ñëåäèòü çà òåì, êòî èç åãî ó÷åíèêîâ ÷åì çàíÿò, êòî ÷åãî ÷èòàåò, ðåøàåò,

êàêèå ó êîãî îøèáêè, à åùå äîëæåí ïèñàòü èì ýëåêòðîííûå ïèñüìà, çàìå÷àíèÿ,

ýñýìýñêè, çàâåñòè ñòðàíèöó íà øêîëüíîì ñàéòå, â ôåéñáóêå, â êîíòàêòå, â èíñòàãðàìå,

âåçäå, ãäå ìîæíî è íåëüçÿ. Íó è èíîãäà ïîÿâëÿòüñÿ íà ýêðàíå, óñòðàèâàòü

âèäåîêîíôåðåíöèè. Ñ äåòüìè. Ñ ðîäèòåëÿìè.

Ôàíàò âñåîáùåé è ïîëíîé èíôîðìàòèçàöèè, Îëåã êðóïíûìè ìàçêàìè æèâîïèñàë

ðàäóæíóþ êàðòèíó îáðàçîâàíèÿ â âåê òîðæåñòâà íîâûõ òåõíîëîãèé.

Áûëà â åãî ñëîâàõ î÷åâèäíàÿ è ïî÷åìó-òî íåâåñåëàÿ ïðàâîòà. Ðåøèë ñìåíèòü

íåïðèÿòíóþ òåìó, ïîâåäàë, ÷òî è ÿ íå ñ ïîìîéêè — òîëüêî ÷òî èç Ïàðèæà, ãäå â æþðè

ìåæäóíàðîäíîì çàñåäàë. Îëåã â îòâåò ïîøåë ñ êîçûðåé, ðàññêàçàë, ÷òî ïðàêòè÷åñêè

êàæäóþ íåäåëþ ëåòàåò â êîìàíäèðîâêè ïî âñåìó ìèðó, âñå íà ñâåòå ïîâèäàë çà ýòè

ãîäû — íå òîëüêî Åâðîïó è Àìåðèêó, íî è ýêçîòè÷åñêèé Âîñòîê, è äàæå Àâñòðàëèþ ñ
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Îêåàíèåé. Äî Àíòàðêòèäû âîò ïîêà íå äîáðàëñÿ… — çàêîí÷èë îí ïåðå÷èñëåíèå

áëàãîäóøíîé øóòêîé.

— Ïîãîäè, — ãîâîðþ, — à çà÷åì æå ñòîëüêî ëåòàòü, åñëè òàêèå êîìïüþòåðíûå

âîçìîæíîñòè, ìîíèòîðû, âèäåîêîíôåðåíöèè è âñå òî, î ÷åì òû òîëüêî ÷òî ðàññêàçûâàë?

— Íåò, âñå ýòî, êîíå÷íî, î÷åíü ïîëåçíî è íóæíî, — îòâåòèë Îëåã âñå òàê æå

ñîëèäíî, íî óæå íå ñòîëü óâåðåííî, — íî, ïîíèìàåòå, êîãäà èäóò ñåðüåçíûå ñîãëàøåíèÿ,

êðóïíûå ñäåëêè, òîãäà íè÷òî íå ìîæåò çàìåíèòü ëè÷íîãî îáùåíèÿ, ïðÿìîãî êîíòàêòà.

Âåäü òóò âàæíû ìåëü÷àéøèå íþàíñû!

Îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ñ ñîìíåíèåì — ìîãó ëè ÿ îöåíèòü ìàñøòàáû ñäåëîê?

À ìíå êàê-òî ïîëåã÷àëî. Â îáðàçîâàíèè, â ðàçâèòèè êàæäîãî ðåáåíêà íàñòîëüêî

áîëüøå ìåëü÷àéøèõ íþàíñîâ, ÷åì â ñàìîé êðóïíîé ñäåëêå. È, ñòàëî áûòü, íè÷òî è

íèêîãäà íå ñìîæåò çàìåíèòü çäåñü ëè÷íîãî îáùåíèÿ, ïðÿìîãî êîíòàêòà, æèâîãî

ó÷èòåëÿ…

* * *

Îäíàêî öèôðîâîé ìèð íå ïîçâîëÿåò ó÷èòåëþ, êàê ïðåæäå, íåñîêðóøèìî è

ëåãåíäàðíî âîçâûøàòüñÿ íàä êëàññîì, ñòîÿ çà êàôåäðîé ñ óêàçêîé â ðóêå íà ôîíå

÷åðíîé äîñêè. È âåùàòü, äèêòîâàòü, ó÷èòü-ïîó÷àòü â àáñîëþòíîé òèøèíå, òîëüêî

ïîä÷åðêèâàåìîé ìåðíûì ñêðèïîì ó÷åíè÷åñêèõ ïåðüåâ. Íåêîãäà ïåðüÿ áûëè ãóñèíûìè,

ïîòîì ñòàëüíûìè (è ñ íèìè, êòî ïîìíèò — ÷åðíèëüíèöû-íåïðîëèâàéêè), çàòåì

ïîÿâèëèñü àâòîðó÷êè, çà íèìè øàðèêîâûå ðó÷êè, ïîòîì ãåëèåâûå, êàïèëëÿðíûå, åùå

êàêèå-òî, íî ñóòü îò ýòîãî äîëãî íå ìåíÿëàñü.

È âäðóã øîó ïîøëî íå òàê: øêîëüíèêè ïåðåñòàëè áîÿòüñÿ, è íå âåðÿò îíè

ó÷èòåëþ íà ñëîâî, âñå ñõîäó ïðîâåðÿþò, òû÷à ïàëüöåì â ýêðàí÷èê ñìàðòôîíà.

Ñîöèîëîãè÷åñêèå ñëóæáû ïðîâåëè ñîîòâåòñòâóþùèå îïðîñû. Îòâåò âçðîñëîãî

áîëüøèíñòâà î÷åâèäåí: ñìàðòôîíû â øêîëàõ íàäî çàïðåòèòü! Êîíå÷íî, íàäî èõ

çàïðåòèòü, ñîâñåì ñòðàõ ïîòåðÿëè, îòíÿòü, çàïðåòèòü, ïóñòü ñèäÿò ñìèðíî è ñëóøàþò.

Òàê ïðîùå.

Îäíàêî øêîëüíèêè ïåðåñòàëè áîÿòüñÿ, íî íå ïåðåñòàëè óâàæàòü.

Åñëè åñòü çà ÷òî…

* * *

Äàâíî, íî äàëåêî íå âñåì, èçâåñòíî, ÷òî âîñïèòàíèå è äðåññóðà — ýòî ñîâñåì íå

îäíî è òî æå. Äðåññèðîâùèê, äàæå åñëè îí ñàìûé çàñëóæåííûé è äàæå ñàìûé íàðîäíûé

àðòèñò ñ îãðîìíûì ñòàæåì,   íèêîãäà íå ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê õèùíèêàì ñïèíîé. ×óòü

îïëîøàåøü, îòâåðíåøüñÿ — ñîæðóò ñ ïîòðîõàìè.

Çàäà÷à âîñïèòàíèÿ íå ïðîñòî äðóãàÿ, à ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíàÿ. Îíà â òîì,

÷òîáû äåòè íàøè âåëè ñåáÿ ïî-÷åëîâå÷åñêè  èìåííî òîãäà, êîãäà òû ïîâåðíåøüñÿ ê

íèì ñïèíîé. È êîãäà âûéäåøü èç êëàññà. È êîãäà òåáÿ âîîáùå íå áóäåò ðÿäîì. È äàæå

êîãäà îíè ñàìè ñòàíóò âçðîñëûìè…

À ýòî íåâîçìîæíî áåç ôîðìèðîâàíèÿ â íèõ ñàìîóâàæåíèÿ è ÷óâñòâà ñîáñòâåííîãî

äîñòîèíñòâà, ïðî êîòîðûå ìíîãî íàïèñàíî â «Êîíâåíöèè î ïðàâàõ ðåáåíêà»,

ïîäïèñàííîé ïðàêòè÷åñêè âñåìè ñòðàíàìè ìèðà, âêëþ÷àþ Ðîññèþ, íî ïðî êîòîðûå

íè÷åãî íå ñêàçàíî â îòå÷åñòâåííûõ ñòàíäàðòàõ îáðàçîâàíèÿ.

* * *

Òóò íå ñëó÷àéíàÿ çàáûâ÷èâîñòü. Íàøè ñòàíäàðòû — îíè ïðî äðóãîå. Íàøè

ñòàíäàðòû — ýòî âçãëÿä íà ìèð âçðîñëîãî, ìíîãî ðàç ïîðîòîãî ïîêîëåíèÿ.

Íà îäíîé íåäàâíåé ïðåññ-êîíôåðåíöèè, îòâå÷àÿ íà âîïðîñ, ÿ ñêàçàë, ïî-ìîåìó, 

âåùü î÷åâèäíóþ:

— Äåòåé áèòü íåëüçÿ. Âîò ïðîñòî íåëüçÿ — è âñ¸!
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Æóðíàëèñò íàñòàèâàë:

— Íó ïî÷åìó íåëüçÿ? Ìåíÿ âîò áèëè — è íè÷åãî.

ß îòøóòèëñÿ:

— À ïî÷åìó, ñîáñòâåííî,  âû ðåøèëè, ÷òî íè÷åãî?

Âñå ðàññìåÿëèñü, íî ýòî ïðàâäà — ìíîãèå êîìïëåêñû è ïðîáëåìû íàøåé

âçðîñëîé æèçíè –  ñëåäñòâèå  äåòñêèõ ôèçè÷åñêèõ è ïñèõîëîãè÷åñêèõ îáèä è óíèæåíèé.

À äëÿ ó÷èòåëÿ óíèæåíèå — ýòî âîîáùå ïðîôåññèîíàëüíàÿ ñìåðòü.

* * *

Âîîáùå-òî ñîâñåì íåïëîõî, ÷òî ó÷èòåëÿ âûíóæäåíû çàäóìûâàòüñÿ: êòî ÿ? ÷òî ÿ?

çà÷åì ÿ? åñëè ÿ íå íàñòàâíèê, åñëè ÿ íå åäèíñòâåííûé è äàæå íå ãëàâíûé èñòî÷íèê è

íîñèòåëü èíôîðìàöèè, òî, ìîæåò áûòü, ÿ äîëæåí ñòàòü ïðîâîäíèêîì, êîòîðûé óìååò

ìîòèâèðîâàòü äåòåé íà ïîèñê çíàíèé, íàó÷èòü, êàê ðàçëè÷èòü âàæíîå è íå î÷åíü,

ïîäëèííîå è ôåéê?

Êîìó-òî íðàâèòñÿ òàèíñòâåííîå ñëîâî «ñòàëêåð», êòî-òî ùåãîëÿåò íîâåéøèì

òåðìèíîì «ôàñèëèòàòîð», êòî-òî íàïîìèíàåò, ÷òî «ïåäàãîã» â åãî èñõîäíîì çíà÷åíèè,

âîñõîäÿùåì ê àíòè÷íîñòè, äà è â ïðÿìîì ïåðåâîäå ñ ãðå÷åñêîãî îçíà÷àåò «âåäóùèé

ðåáåíêà», íî ñóòü îäíà — ïîìîãàòü ðåáåíêó ïîçíàâàòü ìèð âîêðóã è ñåáÿ ñàìîãî.

Âïðî÷åì, ýòî âñå òåîðèè, à ïðàêòèêà…

* * *

Âñòðåâîæåííûå ñîñåäè âñòðåòèëè ó ëèôòà: ñûí, ñåìèêëàññíèê Áîðüêà,

æèçíåðàäîñòíûé îáîëòóñ, çàïåðñÿ ó ñåáÿ â êîìíàòå è, ïîõîæå, ïëà÷åò — ÷òî-òî íå

ïîëó÷àåòñÿ ïî ãåîìåòðèè. Íè÷åãî, ãîâîðèò, íå ïîíèìàþ…

ß óäèâèëñÿ — ñîñåä âðîäå áû ïàðåíü àäåêâàòíûé, ìîæåò, è íå îñîáåííûé

èíòåëëåêòóàë, âñå áîëüøå íà âåëèêå ãîíÿåò äà çà êîìïüþòåðíûìè èãðàìè ñèäèò, íî âñå

æå… Ñåäüìîé êëàññ, ïåðâîå ïîëóãîäèå, ãåîìåòðèÿ òîëüêî-òîëüêî íà÷àëàñü, êàêèå

ìîãóò áûòü íåðàçðåøèìûå ïðîáëåìû?

— Ðàçáåðåìñÿ. Ïóñòü çàõîäèò. Ïðÿìî ñåé÷àñ.

Áîðüêà ïðèøåë íå ñðàçó. Íàâåðíîå, óñïîêàèâàëñÿ — âåñü êðàñíûé, ãëàçà òîæå

êðàñíûå, òåòðàäêó â êóëàêå ñæèìàåò òàê, ÷òî êîñòî÷êè ïàëüöåâ ïîáåëåëè.

Îòêðûëè ó÷åáíèê. Ýëåìåíòàðíàÿ çàäà÷êà ïðî ñåðåäèííûé ïåðïåíäèêóëÿð.

Ðåøàåòñÿ íà ðàç, íà óðîâíå çäðàâîãî ñìûñëà. Â ÷åì æå ñòîïîð?

— Íó, äàâàé ðàçáèðàòüñÿ. Âîò îòðåçîê ÀÂ. Íàðèñóé ñåðåäèííûé ïåðïåíäèêóëÿð.

Íå ðèñóåò. Ñìîòðèò â îò÷àÿíèè.

Ìîæåò, ïðîïóñòèë? ïðîáîëåë? ïðîñòî ïðîñëóøàë, è òåïåðü ïóãàåò ñàìî ýòî

ñòðàøíîå ñëîâî «ïåðïåíäèêóëÿð»?

Ñëîâî è âïðÿìü — ìîíñòð. Îõ óæ ýòà íàó÷íàÿ ëàòûíü, ïåðåïèðàåìàÿ íà ÿçûê

ðîäíûõ îñèí! Ìîæåò, ëó÷øå áûëî èñïîëüçîâàòü ñëîâî «íîðìàëü» — êàê â äðóãèõ

ÿçûêàõ?

Âïðî÷åì, åñëè äåòåé ó÷èòü: íîðìàëüíî òî, ÷òî ïåðïåíäèêóëÿðíî, ýòî äàëåêî

çàâåäåò…

— Íå çíàåøü, ÷òî òàêîå ïåðïåíäèêóëÿð? Ñìîòðè, ýòî ïðîñòî.

Áåðó ëèñòîê, õî÷ó íàðèñîâàòü.

— Äà çíàþ ÿ...

Ñòðàííî. Â ÷åì òîãäà ïðîáëåìà? Ïîäáàäðèâàþ:

— Îòëè÷íî, çíàåøü — ìîëîäåö! Íó à ÷òî òàêîå ñåðåäèíà, ñåðåäèíà îòðåçêà —

òû òåì áîëåå çíàåøü. Âîò òî÷êà Ñ — ñåðåäèíà îòðåçêà ÀÂ. Òàê ÷òî æå è ãäå æå òîãäà

«ñåðåäèííûé ïåðïåíäèêóëÿð»? Íàðèñóé.

Ìîë÷èò, êðàñíååò, åëå ñëåçû ñäåðæèâàåò.

— Íå çíàþ!
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* * *

Â êîíöå êîíöîâ ðàçîáðàëèñü, çàäà÷êó ðåøèë, óñïîêîèëñÿ, óøåë. Çàãðîõîòàë ó

ëèôòà ñâîèì âåëèêîì.

Òåïåðü óæå ÿ íå ìîã óñïîêîèòüñÿ. Äî êàêîãî æå äîãìàòè÷åñêîãî óðîâíÿ âîñïðèÿòèÿ/

íåâîñïðèÿòèÿ ìàòåìàòèêè ïàðíÿ ê ñåäüìîìó êëàññó äîâåëè, åñëè îí ïîëàãàåò, ÷òî

ïåðïåíäèêóëÿð — ýòî îäíî, ñåðåäèíà — äðóãîå, à ñåðåäèííûé ïåðïåíäèêóëÿð — ýòî

÷òî-òî ñîâñåì óæ òðåòüå, êîòîðîå ìîæåò íå èìåòü íèêàêîãî îòíîøåíèÿ íè ê

ïåðïåíäèêóëÿðó, íè ê ñåðåäèíå, è ïîñòèãàòü âñå ýòî ñâîèì óìîì, ðàçáèðàòüñÿ —

áåñïîëåçíî.

Òîëüêî çàó÷èâàòü íàçóáîê, íå ïûòàÿñü ïîíÿòü, êàê ñòèõè íà íåâåäîìîì ÿçûêå.

Êñòàòè, åñòü æå èíòåðíåò! Íåóæåëè è òàì íå ïîñìîòðåë? Çàëåçàþ â Âèêèïåäèþ:

«Ïåðïåíäèêóëÿðíîñòü — áèíàðíîå îòíîøåíèå ìåæäó ðàçëè÷íûìè îáúåêòàìè (âåêòîðàìè,

ïðÿìûìè, ïîäïðîñòðàíñòâàìè è  ò.  ä.)…»

Òîëüêî õóæå. Äà óæ, íèêàêîé èíòåðíåò ó÷èòåëÿ íå çàìåíèò…

* * *

Íó êîíå÷íî, ýòî æå ÷èñòûé Âåðåñàåâ! Ðàññêàç, ãäå ìàëü÷èê âñåõ èçâîäèë

íàäîåäëèâûìè âîïðîñàìè: «ïî÷åìó?», è çíàêîìûé ïðîôåññîð ïñèõîëîãèè ïîñîâåòîâàë:

«Êîãäà íàäîåñò, îòâå÷àéòå åìó: "Ïîòîìó ÷òî ïåðïåíäèêóëÿð!" Óâèäèòå, î÷åíü áûñòðî

îòâûêíåò».

Áåñïðîèãðûøíûé ìåòîä. Òîëüêî íå íàäî óäèâëÿòüñÿ, åñëè íà íàøè âîïðîñû îíè

îäíàæäû òîæå íàì îòâåòÿò «Ïîòîìó ÷òî ïåðïåíäèêóëÿð!».

* * *

«Ïðè ïðîåêòèðîâàíèè êëåòîê è âîëüåð äëÿ ñîäåðæàíèÿ ìîðæåé, ìîðñêèõ ëüâîâ,

òþëåíåé, ñëîíîâ, áåãåìîòîâ, íîñîðîãîâ, çåáð, æèðàôîâ ðåêîìåíäóåòñÿ îáðàùàòüñÿ çà

êîíñóëüòàöèÿìè â çîîïàðêè è äðóãèå ñïåöèàëèçèðîâàííûå ó÷ðåæäåíèÿ…»

Âîîáùå-òî, äàæå åñëè â áåçóìíîì ñíå ïðèñíèòñÿ, ÷òî äèðåêòîðó êàêîãî-òî

îáðàçîâàòåëüíîãî ó÷ðåæäåíèÿ äåéñòâèòåëüíî íóæíî áóäåò ðåøàòü âîïðîñ, êàê ñîäåðæàòü

ñëîíà èëè áåãåìîòà, îí, äóìàþ, è áåç èíñòðóêòèâíîãî ïèñüìà ñîîáðàçèò îáðàòèòüñÿ çà

êîíñóëüòàöèÿìè â ñîñåäíèé çîîïàðê.

Íî íåò — ïèøåòñÿ ïîäðîáíàÿ äâåíàäöàòèñòðàíè÷íàÿ èíñòðóêöèÿ, ïðÿìî

õðåñòîìàòèéíûé ìîíîëîã èç ÷åõîâñêîé «×àéêè»: ëþäè, ëüâû îðëû è êóðîïàòêè, ðîãàòûå

îëåíè, ãóñè, ïàóêè, ìîë÷àëèâûå ðûáû… ìîðñêèå çâåçäû… Êñòàòè, âñå îíè â èíñòðóêöèè

óïîìÿíóòû. Íå çàáûòû òàêæå âîëêè, ðûñè, ãåïàðäû, ëåîïàðäû, ïèíãâèíû ìåëêèå è

ïèíãâèíû êðóïíûå (èìïåðàòîðñêèå è êîðîëåâñêèå), etc…

Íà âñÿêèé ñëó÷àé: ìîæåò, êòî ñîáåðåòñÿ çàâåñòè ïèíãâèíà. Èìåéòå â âèäó: äëÿ âñåõ

ïèíãâèíîâ îáÿçàòåëüíû áàññåéíû ãëóá. 1 ì. Â îòëè÷èå îò áåãåìîòîâ, êîòîðûì íåîáõîäèì

âîäîåì ãëóáèíîé äî 2 ì…

* * *

Èçâåñòíûé ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü, àêàäåìèê èç òîé ñàìîé «Àêàäåìèè áåññìåðòíûõ»,

îäíàæäû ñïðîñèë ìåíÿ, ïî÷åìó ëåãåíäàðíûé òåàòð àáñóðäà, ïüåñû Áåêêåòà è Èîíåñêî,

ñ êîòîðûõ ñíÿëè çàïðåò è ïîñòàâèëè âî ìíîãèõ íàøèõ òåàòðàõ â ïåðâûå æå ãîäû

ïåðåñòðîéêè, íå âûçâàëè â Ðîññèè íèêàêîãî çàìåòíîãî ðåçîíàíñà.

Íàäî áû åìó ïðî÷èòàòü ýòî èíñòðóêòèâíîå ïèñüìî. Êñòàòè, Èîíåñêî ñ åãî

ëåãåíäàðíûìè «Íîñîðîãàìè» òîæå íåâðåäíî áûëî áû óçíàòü, ÷òî íîñîðîãó íåîáõîäèìà

êëåòêà èëè âîëüåð âûñîòîé äî 3 ì…
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Âàëåðèÿ Ïóñòîâàÿ

Îäà ðàäîñòè

Çàïèñêè ïå÷àëüíîé äî÷åðè

Â ñâåòå òî÷êè

Ñåãîäíÿ, êîãäà ìîåé áàáóøêå â Êèðãèçèè èñïîëíèëîñü äåâÿíîñòî ëåò, à åå äî÷ü

øåñòèäåñÿòè øåñòè ëåò ïîõîðîíèëè íà ïîäìîñêîâíîì êëàäáèùå, ðÿäîì ñ åå æå ñûíîì,

íàøåäøèì âå÷íûé ïîêîé äåâÿòü ëåò íàçàä, ÿ äóìàþ î âðåìåíè. Î òîì, ÷òî â ðîìàíàõ-

òî ÿ ëþáëþ òàêîé ïîâîðîò: âðåìÿ èñòåêàåò, è ïåðåñûõàåò ðîìàí, è ïóñò èñòîê ñîáûòèé.

Ýòî ìîìåíò, êîãäà â êíèãå êîí÷àåòñÿ ðåñóðñ äåéñòâèÿ. Ãåðîè åùå òðåïûõàþòñÿ, åùå

íàäåþòñÿ âûâåðíóòüñÿ è ïîäîãðåòü èíòðèãó, ïåðåòîïòàòüñÿ è âûñêî÷èòü â íîâóþ ãëàâó

æèçíè, íî àâòîð òîðîïèò êóëüìèíàöèþ è ðàçâÿçêó. Ýòî ïîðà, êîãäà âîçìîæíîñòè

ïåðåðîæäàþòñÿ â ðîê, íàìåðåíèÿ — â ñóäüáó, äîãàäêè — â çíàíèå, ñ êîòîðûì ìàÿòüñÿ

â ýïèëîãå è äàëåå âåçäå. Ýòî ñîçðåâàíèå íåâûñêàçàííûõ æåëàíèé, ýòî ðàçëèòèå

âñêðûòîé êðîâè, ýòî îïàäàíèå ïëîäîâ, âñïðåâøèõ îò ïðèëèâîâ íàäåæä è ïå÷àëåé.

Íàøå ïîñëåäíåå ñ ìàìîé ëåòî â Êèðãèçèè ÿ òîðîïèëàñü ïåðåëèñòíóòü. Ñî âñåìè

åãî ïðèâû÷íûìè ðàäîñòÿìè: áàçàðû-ãîðû, êàôåøêè-áàðàøêè, àðûêè-àëû÷è — âñå ýòî

íå ìåíÿëîñü èç ãîäà â ãîä, è òåì ïëåíÿëî, íî è äåðæàëî â ïëåíó: âåäü è â æèçíè ìîåé

íè÷åãî íå ìåíÿëîñü. È ïðî ïîñëåäíåå ìîå ëåòî ñ ìàìîé íà îòäûõå ÿ íå çàïîìíèëà

íè÷åãî îñîáåííî õîðîøåãî, ïîòîìó ÷òî âñå õîðîøåå áûëî, êàê âñåãäà. À âîò ìîÿ

òðåâîãà îñåëà â ïàìÿòè, êàê ñàìûé äóðíîé ïîñòóïîê.

ß õîòåëà îêàçàòüñÿ ñ ìàìîé â Ìîñêâå, è íà íîâûõ óñëîâèÿõ. Âçðîñëîé äî÷åðüþ,

âñòðå÷àþùåé åå ïèðîãîì è âíóêîì, ïðèâåäøåé â äîì ìóæ÷èíó, íà êîòîðîãî ìû ñ íåé

ìîæåì íàêîíåö ïîëîæèòüñÿ. Ìàìå äîìîé áûë êóïëåí êóõîííûé äèâàí, òàêîé óäîáíûé,

÷òî ðåæåò, êàê âñïîìíèøü î åå ñòðàäàíèÿõ, êîãäà ñ íåãî óæå ïî÷òè íå âñòàâàëà.

ß óåõàëà èç Êèðãèçèè, à îíà îñòàëàñü. Íà ïåðâûé ñâîé ïîëíûé ãîä ó áàáóøêè, â

èçíàíêå ñïåëîãî ëåòà, â Âåíåöèè çèìîé. Ñëûøàëà ÿ, åñòü â Êèðãèçèè òàêàÿ äîëèíà

ñìåðòè, êóäà íå ñòîèò ñîâàòüñÿ â ìîðîçû, èíà÷å çàñòðÿíåøü è ïðîïàäåøü. ß íèêîãäà

íå âèäåëà ýòîãî ìåñòà, íî ñåãîäíÿ, äóìàÿ î ìàìå â çèìíåé Àçèè, ÿ ïðåäñòàâëÿþ ñåáå

ýòîò çàñíåæåííûé êàïêàí çà îêíàìè óþòíîé äâóõêîìíàòíîé êâàðòèðû â êèðïè÷íîì

äîìå, â õîðîøåì ðàéîíå ó ïàðêà, ñ âèäîì íà íàáåðåæíóþ ñóõîãî àðûêà, ñ âå÷íîé

íîâîãîäíåé åëî÷êîé â óãëó è ãèðëÿíäàìè ñòàðûõ ðîäñòâåííûõ îòêðûòîê ïî ñòåíàì ïîä

Âàëåðèÿ Ïóñòîâàÿ ðîäèëàñü â 1982 ãîäó â Ìîñêâå. Ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, ýññåèñò.

Êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê. Ëàóðåàò ðÿäà ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé, â òîì ÷èñëå Íîâîé

Ïóøêèíñêîé ïðåìèè (2008). Àâòîð êíèã ñòàòåé è ýññå «Òîëñòàÿ êðèòèêà. Ðîññèéñêàÿ ïðîçà

â àêòóàëüíûõ îáîáùåíèÿõ» (2012) è «Âåëèêàÿ ë¸ãêîñòü. Î÷åðêè êóëüòóðíîãî äâèæåíèÿ» (2015).
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ïîðòðåòàìè äåäóøêè è äåäóøêè Ëåíèíà. Êîãäà áàáóøêà — âïåðâûå çà ìíîãî

äåñÿòèëåòèé — ïîçâàëà ìàìó îñòàòüñÿ è ïîçàáîòèòüñÿ î íåé, ìàìà ïîïàëà â ëîâóøêó.

Îíà ïðîâåëà ãîä â ñòðàíå ñâîåãî äåòñòâà, ãäå êîãäà-òî áûë ñîþçíûé ðàé, à ñåãîäíÿ

ïëàòÿò ìóêîé è êîíñåðâàìè çà ãîëîñà íà âûáîðàõ, òîðãóþò íèêîìó íå íóæíûìè

ðóññêèìè êíèæêàìè íà áàðàõîëêå âäîëü çàáðîøåííîé æåëåçíîé äîðîãè è âûñòàèâàþò

ïåðâûå ìàëåíüêèå î÷åðåäè çà ôàñò-ôóäîì. Â äîìàõ ñïèëåíû áàòàðåè: çà îòîïëåíèå

çàïðîøåíî ñòîëüêî, ÷òî ïðîùå ñäàòü íà ìåòàëëîëîì. Áàáóøêà áîèòñÿ ñòàâèòü

îáîãðåâàòåëü: ðîçåòêè èçíîøåíû, ÷èíèòü íåêîìó; ïðè ìíå êîãäà-òî âûçûâàëè

ýëåêòðèêà — ïðèøëè òðè ìàòåðûõ ïüÿíûõ êèðãèçà è òîëêîì íè÷åãî íå ñäåëàëè. Õîëîäà

ñòîÿò ðîññèéñêèå, è äî àïðåëÿ íå ïðèáûâàåò òåïëà. Ïî ñòðàíå ïðîêàòûâàåòñÿ âîëíà

áûòîâûõ ïîæàðîâ. Ìàìà êèïÿòèò âîäó íà åäèíñòâåííîé ïëèòêå, ïåðåîäåâàåòñÿ äîìà â

ïàëüòî è ñàïîãè è çàíèìàåòñÿ ñàìîëå÷åíèåì â õîëîäíîé âîäå.

ß ñòðàøíî áîÿëàñü, ÷òî ê íåé òàì âåðíåòñÿ ñòàðîå çàáîëåâàíèå áðîíõîâ — íî

îáîøëîñü. Ìàìà î÷åíü íå õîòåëà áðîñàòü âûãîäíóþ ïîäðàáîòêó íÿíåé — ó çíàêîìûõ,

äà â öåíòðå ãîðîäà, ñ íåïîëíîé íåäåëåé. Åå ïîäîïå÷íàÿ óåõàëà íà ðîäèíó ïàïû, âî

Ôðàíöèþ. Ìû ðàäîâàëèñü òàêîìó óäà÷íîìó ñîâïàäåíèþ: òåïåðü ìàìó íè÷åãî â Ìîñêâå

íå ñâÿçûâàåò, íåò ïîâîäà äëÿ ìåòàíèé, Áîã òàê ñëàâíî âñå óñòðîèë.

Êîãäà âûøëî òàê, êàê õîòåë, òåáå ýòî êàæåòñÿ ïðåèñïîëíåííûì ñìûñëà: â ìèðå

ïîÿâëÿåòñÿ ëîãèêà — òâîÿ ñîáñòâåííàÿ, íî òû ïðèïèñûâàåøü åå âûñøåé ñèëå. Êîãäà

âñå òàê, êàê õîòåë, òû õâàëèøü ñåáÿ çà òî, ÷òî æèâåøü â ëàäó ñ Ïðîâèäåíèåì. Íå

âûâàëèâàåøüñÿ è íå òîð÷èøü, íå âîïèåøü, íå ðîïùåøü.

Ïîòîì îäèí èç âðà÷åé, òóìàííî îáîñíîâûâàÿ îòêàç â îïåðàöèè, ñêàæåò åé: «Âû

ñëèøêîì äîëãî ãäå-òî õîäèëè…» ßñíî ãäå: ìàìà öåëûé ãîä óõàæèâàëà çà áàáóøêîé, íå

íóæäàâøåéñÿ â óõîäå, îòâîåâûâàëà ó íåå ïðàâî ïîëèñòàòü èíòåðíåò è ïîñïàòü äíåì,

êîãäà ñìîðèò, ïîìûòü ïîë è âûáðîñèòü ñòàðûå òðÿïêè, — áàáóøêå, êàê è ìíå, õîòåëîñü

ïîæèòü ñ ìàìîé íà ñâîèõ óñëîâèÿõ. Êàê áû òî íè áûëî, ìàìà îòäàëà äî÷åðíåìó äîëãó

ãîä, è ðàçâå ýòî íå äîñòîéíî íàãðàäû?

Ïîòîì ÿ îòêðîþ åå ïåðåïèñêó ñî ñòàðûì äðóãîì è ïðî÷òó: «âûáîðà ó ìåíÿ íåò».

È âñïîìíþ, êàê æàëü åé áûëî çàñòðÿòü â ÷óæîé óæå ñòðàíå, êîãäà â Ìîñêâå òàê ìíîãî

íå äîñìîòðåíî, íå äîäåëàíî. Åé íå õîòåëîñü ïðîæèâàòü åùå ñèëüíûå ñâîè ãîäû òàì,

ãäå äàæå â áèáëèîòåêó íå çàïèøåøüñÿ — òðåáóþò îñòàâèòü â çàëîã ìåñòíóþ

ID-êàðòó, — à ãëàâíîå ðàçâëå÷åíèå — áàçàðîâàòü. Âåñü ãîä ìû ñ ìàìîé ðàçâëåêàëèñü:

îáñóæäàëè âûòà÷êè è îáîðêè, äëèíó è öâåòà, è îíà íèêîãäà íå íàçûâàëà öâåò

ïðàâèëüíî — òàê, êàê ÿ áû åãî íàçâàëà, è áûëî ìíîãî ñìåøíîé ïóòàíèöû, è ìåøîê â

îáðàòíóþ äîðîãó ðîñ, à ìàìà, ïî ïðèâû÷êå ñâîåé ýêîíîìèòü, åùå ðàçäóìûâàëà, áðàòü

ëè äî àýðîïîðòà â ñîñåäíåì ãîðîäå òàêñè, íî ÿ óãîâîðèëà, è êîãäà îíà ïåðåñòóïèëà ïîðîã

è ÿ óâèäåëà, êòî ïðèâåç ìíå îãðîìíûé òÿæåëûé ìåøîê çàìå÷àòåëüíûõ, íåäîðîãèõ,

òåïëûõ, íóæíûõ âåùåé, â êîòîðûõ ÿ òåïåðü ÷òî íè äåíü, — ...

Ìàìà äîëæíà áûòü ìÿãêîé, — âñåãäà øóòèëà ÿ. È ãîðîäèëàñü, ÷òî ìàìà ìîÿ

êðóãëà, è çàáûâàëà þíûå åå ôîòîãðàôèè, ãäå âûñîêàÿ ãðóäü è òàëèÿ, êàêîé ó ìåíÿ íå

áóäåò âîâåê. Òåïåðü ÿ ïîìíþ òîëüêî íà åå îïàâøåì ëèöå áîëüøèå êðóãëûå ãëàçà —

äîâåð÷èâûå è óäèâëåííûå, êàê ó çàáëóäèâøåãîñÿ â íî÷è åæèêà.

Âûáîðà íåò, — ñ÷èòàëà ìàìà, è ÿ âñëåä çà íåé. ß ëþáëþ ñèòóàöèè, êîãäà âûáîðà

íå îñòàåòñÿ, è íå íàäî ìó÷èòåëüíî âûáèðàòü, ïîòîìó ÷òî åäèíñòâåííî ïðàâèëüíîå

äàíî. È òîëüêî òåïåðü çàäóìàëàñü, îòêóäà áåðåòñÿ òàêàÿ îïðåäåëåííîñòü ðåøåíèÿ.

Åñëè íåò âûáîðà — çíà÷èò, åñòü ãëóáîêîå è ñêîðîå âíóòðåííå ñîãëàñèå íà òî, ÷òî äàíî.

Äàæå äîëã îñòàâëÿåò âûáîð: äîëæåí ëè òû — ñàì âåäü è ðåøàåøü. È ìàìà ðåøèëà, ÷òî

äîëæíà.

Õîòÿ íèêîãî èç äðóãèõ ìîèõ çíàêîìûõ æåíùèí åå âîçðàñòà íåëüçÿ áûëî áû

ïîäïèñàòü íà ãîä æèçíè â òàêèõ óñëîâèÿõ. Èõ âíóòðåííèé êîìïàñ ñòðåëüíóë áû,

îòâîðà÷èâàÿ. Íî ìàìèíà ÷óòêîñòü ê ñåáå ñëîìàëàñü äàâíî.

Áûëà öâåòóùàÿ æåíùèíà, à òåïåðü ïîñìîòðè, êàê èç êîíöëàãåðÿ, — ñåòîâàëà îíà,
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à ÿ ðàäà áûëà óçíàòü, ÷òî îíà âñå-òàêè ñ÷èòàëà ñåáÿ öâåòóùåé, õîòÿ îòâåðãàëà ìàðêèå

áåëûå ïóõîâèêè, æàëåëà êîæàíîå ïàëüòî, ëåíèëàñü ïîäêðàøèâàòüñÿ, íå òåðïåëà

ãëàäèòü. Áîëüíàÿ, îíà âäðóã ñòàëà íà íåêîòîðîå âðåìÿ ñòðîéíî âûãëÿäåòü è èçÿùíî

îäåâàòüñÿ, ïèëà èç ÷àøå÷êè ñ áëþäöåì, êàê, ïðèçíàëàñü, âñþ æèçíü ìå÷òàëà è íå ïèëà,

ïîêóïàòü òåëåïðîãðàììó â æóðíàëå «7 äíåé» è óäèâëÿòüñÿ ñåáå, ïî÷åìó íå áðàëà åãî

ðàíüøå.

È çà÷åì ÿ ñåòóþ íà ãîä â Êèðãèçèè, ïðîøåäøèé áåç äèàãíîñòèêè è ëå÷åíèÿ, åñëè

çíàþ, ÷òî, áóäü äàæå ìàìà â Ìîñêâå, ìíå îõ è íå ñðàçó óäàëîñü áû óãîâîðèòü åå ïîéòè

ê âðà÷ó.

Ôàíòàçèè î òîì, êàê áû âû ïðîâåëè ñâîè ïîñëåäíèå äíè, óòåøàþò òîëüêî ìîëîäûõ

è çäîðîâûõ. Ìíå òîæå ãðåçèëèñü Íåàïîëü èëè Ïðàãà ñ ìàìîé — íî ñòàëî áû ó íåå ñèë

äî âàííû äîéòè.

Íå ïîêóïàéòå, ãîâîðèò, áîëüøå òàêîå çäîðîâåííîå ñðåäñòâî äëÿ ïîñóäû. Ëåæó,

öåëûìè äíÿìè òîëüêî åãî è âèæó.

Íàøå âðåìÿ íà÷àëî ïåðåñûõàòü âåñíîé, êîãäà ÿ, âûéäÿ íåìíîãî èç-ïîä ñåíè

ñòàðîãî çàìêîâîãî ïàðêà â Øîòëàíäèè, óçíàëà îò êîëëåãè ïî ñêàéïó î òîì, ÷òî æóðíàë,

ãäå ÿ ïðîðàáîòàëà áîëüøå äåñÿòè ëåò, ëèøèòñÿ äîìà è åäâà ñâîäèò êîíöû ñ êîíöàìè.

Â òîò æå äåíü â Ôåéñáóêå ïðî÷ëà, ÷òî óìåð äîëãî áîðîâøèéñÿ ñ áîëåçíüþ ìóæ Àííû

Ñòàðîáèíåö.

ß õîòåëà èçìåíèòü ñåáÿ, íî ÷òîáû ìèð âîêðóã æäàë ìåíÿ ïðåæíèì, êàê

áðîøåííàÿ â îáåä äåòñêàÿ. Êàê áóäòî âðåìÿ òå÷åò íå äëÿ âñåõ. È ñíîâà äóìàëà, êàê

õîðîøî óñòðîèë Ãîñïîäü: âîò âåäü è îòäûõ â Øîòëàíäèè ïåðåä, ïóãàëè, ìàòåðèíñêîé

ñòðàäîé. ß îïëàòèëà êóðñ ó ïñèõîëîãà, ÷òîáû íèêàêèå çàöåïêè â ïðîøëîì íå ïîìåøàëè

ìíå âñåé ïîëíîòîé ñåðäöà ïðèíÿòü íàêàòûâàþùåå ñ÷àñòüå.

È ÿ áûëà ñ÷àñòëèâà, äà. Âñå ýòè ïîëãîäà ñ ìàìîé â Ìîñêâå, îò 15 èþëÿ, êîãäà åå

âñòðåòèë â Äîìîäåäîâå ìîé ìóæ, äî 25 ÿíâàðÿ, êîãäà ÿ óâèäåëà ïîñëåäíåå, ðåôëåêòîðíîå

äâèæåíèå åå ðòà, — ÿ æèëà ñ÷àñòëèâî, êàê âî ñíå î òîì, ÷òî ñáûëîñü çàâåòíîå: â äîìå

åñòü ìóæ÷èíà, ÷òîáû îïåðåòüñÿ, è ñûí — ðàäîâàòüñÿ, è ìàìà — ïîêàçûâàòü ìîè

äîñòèæåíèÿ è âèäåòü, êàê îíà èìè äîâîëüíà. Ãîðþ òåñíî â íàøèõ ñ÷àñòëèâûõ, äî êðàåâ

íàïîëíåííûõ çàáîòàìè äíÿõ: îíî çàòàèëîñü, çàìûëèëîñü ñåðèàëîì Êîëîìáî, çàåëîñü

îâñÿíêîé è êóðî÷êîé, ñîìëåëî â ãðóäå ñòèðàííûõ ìàëåíüêèõ îäåæä, óñíóëî ïîä ñâåò

óëûáîê. Ýòè ïîëãîäà ìû æèëè, êàê îáû÷íî — ÿ ïðî÷èòàëà â èíòåðíåòå, ÷òî ýòî âåðíåå

âñåãî. Ìàìà ñåðäèëàñü íà ìóæà, ñèäåâøåãî â ñìàðòôîíå âî âðåìÿ åäû, ÿ âîçìóùàëàñü

åþ, îòêèíóâøåé ìîè âîëîñû îò ëèöà ðåáåíêà, ìóæ òåðÿë òåðïåíèå îòòîãî, ÷òî åìó íå

ïîçâîëÿþò ñàìîìó ðåøèòü, êîãäà ìûòü ïîñóäó. Îíà çàïðåùàëà ìíå íîñèòü ñëèíã è

åõàòü ñ ðåáåíêîì íà âåùåâîé ðûíîê — ÿ îòáèðàëà ó íåå êîï÷åíóþ êîëáàñó. Ìû

îáñóæäàëè ëèòåðàòóðíûå íîâîñòè, ïîñìåèâàëèñü íàä ñöåíàðèñòàìè áðèòàíñêîãî ñåðèàëà,

ïðèíèìàþùèìè íàñ çà äóðàêîâ, óäèâëÿëèñü èíûì âîïðîñàì ê áàòþøêå íà êàíàëå Ñïàñ.

Â íàø ñàìûé ïîñëåäíèé âå÷åð äîìà ìû ñïëåòíè÷àëè ïðî íîìèíàöèè ÍàöÁåñòà, õîòÿ

âïîðó áûëî ñõâàòèòü åå çà ìèçèíåö è ñèäåòü, ëáîì âæàâøèñü è ïîâòîðÿÿ: ìàìà,

ìàìî÷êà, — íî òàê ìû óæå ïðîâåëè äåíü äî òîãî.

Äíÿìè áûëî ñóõî è òåïëî, è òîëüêî âî ñíå — äâà ðàçà ïîìíþ äîñòîâåðíî — ÿ

ðûäàëà îò ãîðÿ, â ãîëîñ, äî âñòðÿñêè â ãðóäè.

ß ïðîñèëà ó íåå ïðîùåíèÿ, à îíà îòâå÷àëà: äà íó, ñêîëüêî è ÿ ïî ìîëîäîñòè

ãëóïîñòåé äåëàëà, âîò, ñêàæåì, êîãäà ýòó êâàðòèðó äàëè, íå õîòåëà â âàííîé ðó÷êó ê

ñòåíå ïðèêðó÷èâàòü — çà÷åì ìíå, äóìàëà, ÿ è òàê, — à òåïåðü áåç íåå íè çàëåçòü, íè

âûëåçòè.

ß îáîçíàëàñü â êóëüìèíàöèè. Âåñü ýòîò ãîä, ïîêà ìàìà æèëà ó áàáóøêè, ÿ

âîñõîäèëà, îõîòÿñü çà øîòëàíäñêèìè îâöàìè è òåíÿìè â ñâîåì ïðîøëîì, íå ê

ìàòåðèíñêîìó ñâåòó, à ê ñèðîòñêîé ìãëå. Êòî-òî ñâûøå çíàë, äëÿ ÷åãî íà ñàìîì äåëå

ñêîïëåíû áûëè ìîè òåëåñíûå è äóøåâíûå ñèëû. Êòî-òî ñâûøå çíàë, çà÷åì èìåííî

ñåé÷àñ ó ìåíÿ ðîäèëñÿ ñûí.
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Îí áûë ñ íàìè ñ ïåðâûõ ìèíóò ãîðÿ, êîãäà ÿ, ñ íèì íà ðóêàõ, ïîäíÿëàñü íà âòîðîé

ýòàæ äèàãíîñòè÷åñêîãî öåíòðà Èíâèòðî è óçíàëà, ÷òî îòíûíå äåðæó â ðóêàõ äâå æèçíè,

íóæäàþùèåñÿ âî ìíå ïî÷òè ñ ðàâíîé èíòåíñèâíîñòüþ. ß ãóãëèëà ïåñòóøêè-ïîòåøêè

è ïðîöåíòû âûæèâàåìîñòè. Ìû âîëíîâàëèñü, êàê íà ãîíêàõ, îñòàâëÿÿ åãî îäíîãî äëÿ

áåçáîëåçíåííûõ, íî íóäíûõ ïðîöåäóð, êîòîðûå ìàìå ïðèõîäèòñÿ âûïîëíÿòü ÷åðåç

äåíü. Ðàç â àâòîáóñå ìû ñ ìàìîé çàñïîðèëè î êâîòàõ íà ëå÷åíèå è â íåðâàõ åäâà íå

óïóñòèëè êîëÿñêó íà âûõîäå. Ìû ïðÿòàëè îò íåãî øîòëàíäñêèé ïëåä, ðåäêîñòíî ÿðêîé

ðàñöâåòêè, êîòîðóþ ÿ äëÿ ìàìû åäâà ðàçûñêàëà, — îí ëþáèë îáùèïûâàòü åãî, è ìû

áîÿëèñü, ÷òî íàåñòñÿ øåðñòè.

«Ïîéäó ïîñìîòðþ íà Áóëè÷êó è òîãäà óñíó ñïîêîéíî», — áûâàëî ãîâàðèâàëà îíà,

ïðîçûâàÿ âíóêà â ÷åñòü ñëîâà «çàáóëüáóëüêàë», òóò æå åþ ñàìîé äëÿ íåãî è ïðèäóìàííîãî.

Ñ òåõ ïîð èìÿ Áóëêà ïðèõîäèò ìíå íà ÿçûê êóäà ñêîðåå, ÷åì åãî íàñòîÿùåå.

Îí ïîêàçàë ñåáÿ áîëüøèì äðóãîì. Ðàáîòàë ïåðåêëþ÷àòåëåì: ïðîãîíÿë õîëîäíóþ

âðàæäåáíîñòü äèñïàíñåðîâ, ðàçâåèâàë ñòðàõ ïåðåä íîâûìè ñèìïòîìàìè óõóäøåíèÿ,

òÿíóë íà ñåáÿ ìûñëè. Øèðîêî óëûáàëñÿ åé è íå çàìå÷àë, êàê îíà èçìåíèëàñü, è ó íåå

îòëåãàëî îò ñåðäöà: ÷òî, òû ìåíÿ íå áîèøüñÿ? Õâàòàë çà ðóêó, â êîòîðóþ îíà ïðèó÷èëà

åãî óòûêàòüñÿ, ÷òîáû çàñíóòü, — à òåïåðü òîëüêî è ìîãëà, ÷òî ïðîòÿíóòü íàâñòðå÷ó. ß

äî ïîñëåäíåãî ïîäêëàäûâàëà åãî ê íåé íà äèâàí — è îíà ãîâîðèëà ñëàáî, íî óâåðåííî:

íå áîéñÿ, íå óïóùó, — è äåðæàëà õîòü íîãîé.

Íà ïðîñòûíå ñ ðîìàíòè÷íûì ïðèíòîì â ëîäî÷êàõ, âûäàííîé ñåñòðîé-õîçÿéêîé,

îí ïðîâåë ñ íàìè â õîñïèñå ïîëòîðà äíÿ. Íà ïîñëåäíèõ åå ìèíóòàõ êðåïêî ñïàë, à çàòåì

ñðàçó ïðîñíóëñÿ è — ïðèâû÷íî, íî òóò òàê âîâðåìÿ — çàíûë.

«ß òåïåðü íàäåþñü, ÷òî áóäó ñìîòðåòü íà âàñ îòòóäà. Íà Ëþëè÷åêà, — ïàóçà, — è

íà Ëþëå÷êó», — ñêàçàëà îíà, è ÿ, îòâåðíóâøèñü, çàïëàêàëà: îíà íàäåÿëàñü, ÷òî ïðèåäåò

íà ïàðó ìåñÿöåâ ïîäëå÷èòüñÿ è óêàòèò îáðàòíî ê áàáóøêå, îíà íàäåÿëàñü, ÷òî íå ñòàíåò

èíâàëèäîì, îíà íàäåÿëàñü, ÷òî âûëå÷àò, — â ñòîëüêèõ ñâîèõ íàäåæäàõ îíà îáìàíóëàñü,

òàê òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òî õîòü ýòîé ñóæäåíî îïðàâäàòüñÿ.

ß íå ìîãó ñïîêîéíî ñëóøàòü äåòñêóþ ïåñíþ «Ñþðïðèç». Êàæäûé íîâûé äåíü

ïðèíîñèò íàì íîâóþ íàïàñòü, òåëî ñáîèò òî òàì, òî òóò, êðóã âîçìîæíîñòåé ñóæàåòñÿ,

ñêà÷óùàÿ êðèâàÿ æåëàíèé âûòÿãèâàåòñÿ â ëåæàíêó. Â äåêàáðå, êîãäà îêîí÷àòåëüíî

ðåøåíî, ÷òî íîâîé õèìèè åé íå âûäåðæàòü, ìàìà âïåðâûå ïðîñèò: «Ãîñïîäè, äàé õîòü

ïîæèòü». Íî óæå ïîäñòóïàåò íåäåëÿ, îòíÿâøàÿ ó íàñ çàâòðà. Âñå ýòè ìåñÿöû ìû

îòêëàäûâàëè ïðîùàëüíûå ðàçãîâîðû, ïåðåáèâàÿ ïå÷àëü õëîïîòàìè î òîì, ÷òî ïîä

íîñîì, è âîò êîãäà ìàìà, âåëåâ ïåðåáðàòü äâå êîðîáêè ñâîèõ ëåêàðñòâ, íàêîíåö ãîòîâà:

«çàâòðà âñå ïîçàïèñûâàåì, ïîãîâîðèì…» — íàóòðî îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ãðóäü åé çàëîæèëî

îäûøêîé. «Òàê ìíîãî âîçäóõà, à ìíå íå õâàòàåò, Ãîñïîäè, äàé õîòü ïîäûøàòü». À êîãäà

ÿ, íàêàíóíå ïðîòîïòàâøèñü äî âå÷åðà â ïàëàòå è äîìà òîëêîì ñîáðàâøèñü, ÷òîá çàñåñòü

åùå íà äåíü, ïðèì÷àëàñü â õîñïèñ ê âðà÷åáíîìó îáõîäó, ìàìà óæå áûëà áåç ñîçíàíèÿ.

Íèêòî íå çíàåò, êàê îêîí÷èò æèçíü, íî ïîòîì êàæåòñÿ, ÷òî ìîæíî áûëî è

äîãàäàòüñÿ. Áîã ðåâíèâ, ãîâîðÿò, è áüåò òóäà, ãäå òåñíåå ïðèâÿçàí ê ìèðó. ß ñìîòðåëà,

êàê ó ìàìû îòáèðàþò åå ïîñëåäíåå óòåøåíèå — ïîòðàïåçíè÷àòü âåñåëî, ïîíàáðàòü

âêóñíîñòåé, ïîäåëèòüñÿ ëó÷øèì íà ñòîëå. Âîò îíè, íàøè ãàñòðîíîìè÷åñêèå âåõè ê

ïðîùàíèþ.

Ïèðîã ñ âèøíåé, ñ êîòîðûì ÿ áåãó ê íåé èç ëàâêè «Êàðàâàåâ» è ïëà÷ó, ïîòîìó ÷òî

îí íå òî, ÷òî ìîæåò åé ïîìî÷ü, íî òî, ÷òî ÿ ìîãó äëÿ íåå ñäåëàòü. Êðåâåòêè íà ãðèëå

â íîâîé ðàéîííîé êàôåøêå, ãäå ìàìà óñïåëà íàïîñëåäîê ïîñèäåòü â çåðêàëàõ è

ñâåòñêîì îáùåíèè. Ñåðâåëàò «òàòàðñêèé», êóïëåííûé â ìîðäîâñêîé ëàâêå, êîòîðîãî

îíà îòêóñèëà êîëåñèêî, ïîïðèâåòñòâîâàâ: «ÿ òàê ñîñêó÷èëàñü». Íàòóðàëüíûå ìàëèíîâûå

êîíôåòû, êîòîðûå ïðèíåñëà åé, ÷òîá õîòü íåìíîãî ïîäñëàñòèòü óíûëóþ äèåòó, — îíà

ñõâàòèëà ðàäîñòíî, íî âñêîðå âûïóñòèëà, ïîæàëèâøèñü: êîñòî÷êà òàì, ãîâîðèò,

âíóòðè, òàêàÿ êîëþ÷àÿ. ×åòûðå ñûðíèêà, íà êîòîðûõ ìàìå ïðèøëîñü äîæèäàòüñÿ íàñ

äî ñàìîãî âå÷åðà: ìû óøëè çà ïîêóïêàìè, äóìàÿ, ÷òî îíà ñàìà âîçüìåò ñåáå ÷òî-íèáóäü

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



239Âàëåðèÿ Ïóñòîâàÿ. Îäà ðàäîñòè

èç õîëîäèëüíèêà, — íî ñèë âñòàòü è ïîãðåòü íå õâàòèëî, è âå÷åðîì îíà ñêàçàëà ñ îáèäîé

îòëó÷åííîãî îò ãðóäè ìàëûøà: «óéäó îò âàñ, âû ìåíÿ íå êîðìèòå!» Ñåëåäî÷íûé òîðò

ïîä Íîâûé ãîä, äëÿ êîòîðîãî îíà, ñîáðàâ ñèëû, âñòàëà è ïî÷èñòèëà âàðåíûå îâîùè è

èâàñè, — à ÿ îò óñòàëîñòè è ñïåøêè âûáðîñèëà áàíêó ñ ðàññîëîì ïðÿìî â ìóñîðíîå

âåäðî, è ïàêåò ïðîòåê, è èãðîâîé ìàò ðåáåíêà çàáðûçãàí, è â âàííó îí íå ïîìåùàåòñÿ,

è ÿ âûíîøó òîðáó ñ ãðÿçíûì áåëüåì, è ñî çëà òîëêàþ äâåðü íîãîé — è ïîïàäàþ â

ñòåêëÿííóþ âñòàâêó, è ñèæó ïîä äâåðüþ, ðûäàÿ, ÷òî âîò ìàìå êàê áóäòî ñåãîäíÿ ëó÷øå,

÷òî îíà õîòåëà ìíå ïîìî÷ü, à ÿ îïÿòü ïî ñâîåé ãëóïîñòè è íåòåðïåíèþ âñå èñïîðòèëà.

Ïðîòåèíîâûå áóòûëî÷êè ñ âàíèëüþ äëÿ ïèòàíèÿ îñëàáëåííûõ, êîòîðûå ìàìà íàçûâàëà

«ìîÿ ìèøêà» è ãîâîðèëà: «Ìîÿ ëþáèìàÿ ïðèøëà», — ñ òàêîé íåæíîñòüþ, ÷òî ÿ âñÿêèé

ðàç îáìàíûâàëàñü: ïðî ìåíÿ? Êðàá êàì÷àòñêèé è ëèìîíàä, êîòîðûõ âäðóã çàïðîñèëà

â ñâîé ïîñëåäíèé äåíü äîìà, — ëèìîíàä åäâà ïðèãóáèëà è äåëèêàòåñ, åäâà êëþíóâ,

îòîäâèíóëà: «Íå õâàòàëî åùå êðàáîì áëåâàòü». Â õîñïèñå îíà ñêàæåò: «Êàê ó âàñ âêóñíî

ãîòîâÿò», — õîòÿ ðå÷ü ïîéäåò î ïðîòåðòûõ ìàêàðîíàõ è êîòëåòå, è ïðåäëîæèò ìíå:

«Ïîïðîáóé!» — êàê âñåãäà ïðåäëàãàåò ñàìîå âêóñíîå. ß êîðìëþ åå ñ ëîæêè, áóäòî

ðåáåíêà ïðèêîðìîì. Îíà ñïðîñèò, ÷òî ýòî, è ñêàæåò çàäóì÷èâî: «Íó äà, ýòî ïî ìíå, à

òî ÿ íà ëîøàäü óæå ïåðåñåëà…» — ÿ íå ñðàçó ïîéìó, ÷òî â âèäó îíà èìååò êîíñêóþ

êîëáàñó, êîòîðàÿ îò òîñêè ïî îáèëüíîé è îñòðîé åäå åé äàæå ïðèñíèëàñü.

Ýòî áûëà åå, âèäèìî, ïîñëåäíÿÿ øóòêà. Âïðî÷åì, íåò: ïîñëåäíåé ïðèäåòñÿ

ïðèçíàòü òîò ôàêò, ÷òî óøëà îíà â Òàòüÿíèí äåíü. Ìû ÷àñòî ïðèêàëûâàëèñü íàä òåì,

÷òî â æèçíè åå, ÷òî íè çíàêîìñòâî, âñþäó âñòðå÷àþò Òàòüÿíû.

Ýòî áûë è äåíü 80-ëåòíåãî þáèëåÿ Âûñîöêîãî, ÷üè ïåñíè â êóñòàðíîì åùå,

ñëåïîì èçäàíèè ìîé îòåö ïîäàðèë ìàìå è ïîäïèñàë: «Æåíå, êîòîðàÿ, êàê è åå êóìèð,

íå èùåò â æèçíè ëåãêèõ ïóòåé».

ß çíàþ, êàê âàæíî ìíå ïîëþáèòü ëåãêèå ïóòè. Ñóìåòü ïîíåæèòüñÿ, ïîëîæèòüñÿ,

ïîìåäëèòü, îòêàçàòü, îñòàâèòü ñåáå — âñå òî, ÷åìó íå ñ÷èòàëà íóæíûì ó÷èòüñÿ îíà. Íî

íà íåäåëå, êîãäà ïîâòîðíîå ÊÒ ïîêàçàëî, ÷òî õèìèÿ íå ïîäåéñòâîâàëà, ÿ âïðÿãàþñü â

êîëÿñêó ñ ìàëûøîì è ïðîäóêòàìè, è â îòâåò íà ïðåäëîæåíèå ìóæà ïîìî÷ü êðè÷ó «íå

òÿæåëî!», è òàùó ÷òî åñòü ñèëû, è ÷óâñòâóþ ñèðîòñêóþ ýòó ñìåëîñòü: âîò-âîò ìíå

ïðîñòî íå îñòàíåòñÿ, äëÿ êîãî ñåáÿ ïîæàëåòü.

Èíîãäà ìàìà îòâîðà÷èâàëàñü îò âíóêà: ãäå-òî óñëûøàëà, ÷òî ïîæèëûì è áîëüíûì

íå íàäî ñìîòðåòü íà ìàëåíüêèõ. Êàêàÿ ÷óøü, ãîâîðèëà ÿ, òåì áîëåå óâåðåííî, ÷òî

çíàëà: òàêàÿ, êàê îíà, òî÷íî îò ðåáåíêà íå çàáåðåò. Êîãäà â ìîñêîâñêîé áîëüíèöå

óìèðàë åå áðàò, ïðèåõàâøèé ê íàì ïîïûòàòü ïîçäíåãî íîâîãî ñ÷àñòüÿ, ìàìà äåðæàëà

åãî çà ðóêó è ãîâîðèëà: «õî÷åøü — âîçüìè âñå!» Áðàò áûë äîìàøíèì ýêñòðàñåíñîì è,

âåðîÿòíî, ïîíÿë, ÷òî îíà ïðî ýíåðãèþ.

Â Êèðãèçèè áàáóøêà íàïðàâèëà ìàìó ïîìîãàòü äâóì òàêèì æå, êàê îíà, íåìîëîäûì

îäèíîêèì æåíùèíàì, ïîäâÿçûâàòü âèíîãðàä, è òàì èç æëîáñòâà åå åäâà íå çàñòàâèëè

òÿãàòü çäîðîâåííóþ ñàäîâóþ ëåñòíèöó. À ñîñåäêà ïîäïèñàëà ìàìó ïîìûòü

ïîêîéíèêà — ìóæà äðóãîé ñîñåäêè. Âäîâå ìûòü â ìîðãå áûëî äîðîãî, à ñîñåäêå ìûòü

íà äîìó — áîÿçíî. Ìàòü ìûëà, à âîêðóã, ãîâîðèò, ñòîÿëè ãîñòè äîìà è ñìîòðåëè. «×òî,

áðåçãóåøü?» — êðîòêî ñïðîñèëà âäîâà, êîãäà ìàìà îòêàçàëàñü ïðèíÿòü ïîñëå îáìûâàíèÿ,

ïî êàêîìó-òî äèêîìó îáû÷àþ, ìûëî è ïîëîòåíöå. È ìàìà, êóïëåííàÿ çà ãðîøîâóþ

ñëåçó, ïðèíÿëà.

Ýòî êàê êîëîäåö, èç êîòîðîãî ÷åðïàþò è íå âëèâàþò, — âûñêàæåò ïñèõîëîã ñâîå

ìíåíèå î çàáîëåâàíèè ìîåé ìàìû. ß òîæå ÷åðïàëà, ÿ ïèëà èç íåãî ïðè âñÿêîé

âîçìîæíîñòè, ÿ ïðèíèêàëà ê íåé — à êòî ó ìåíÿ åùå áûë? Îíà îãîð÷àëàñü òîëüêî, åñëè

îòäàííîå åþ íå øëî â ïðîê.

Êðåñòíûé ïóòü — ÿ ÷óâñòâóþ ýòî êàê êðåñòíûé ïóòü. Îíà âåðíóëàñü äîìîé, ÷òîáû

ïðîéòè åãî äî êîíöà. Ñêâîçü âîïëè: «ñäîõíè ìåíÿ», — îáðàùåííûå ê Áîãó, â ÷üåé âëàñòè

îáîðâàòü ñòðàøíîå äî ñðîêà, ÷åðåç óíèæåíèå íåìîùüþ è íå÷èñòîòîé, ÷åðåç èçìåíó

òåëà, øàòíóâøåãîñÿ ïîä òÿæåñòüþ áåäû, è áè÷åâàíèå ñëîâîì: «êòî òîëüêî ìîðäîé
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ìåíÿ íå âîçèë», — êàê ñêàæåò î ìåäèöèíñêèõ ðàáîòíèêàõ. À ãëàâíîå, ÷åðåç

íåñïðàâåäëèâîñòü — íåçàñëóæåííîñòü, íåâîëüíîñòü ãîðÿ. «Íå ïîæèëà íè òàì, íè çäåñü,

íèêîìó íå ïîìîãëà… Òàê ñ õîðîøèìè ëþäüìè íå ïîñòóïàþò», — êîãäà-òî ñòàðóõà-

ñîñåäêà, êîòîðîé ìû îäíî âðåìÿ ïîìîãàëè, ââèäó íåîáûêíîâåííîé çàíÿòîñòè åå

ñîáñòâåííîé ïëåìÿííèöû, ñäóðó ñêàæåò ìàìå, ÷òî Áîã åå íå ëþáèò. È êàê ÿ íè óáåæäàþ

åå, ÷òî Áîæèé ñóä ñâåðøàåòñÿ íå â äà÷àõ è çäîðîâûõ çóáàõ, îáèëüíûõ ïîòîìêàõ è

çàãðàíè÷íûõ âûåçäàõ, îíà âåðèò, ÷òî îñòàâëåíà.

Âñÿ èñòîðèÿ åå áîëåçíè óìåñòèëàñü äëÿ ìåíÿ â îäèí-åäèíñòâåííûé îáðàç —

êîãäà-òî ÿ ïðîâîæàëà åå ê áàáóøêå, è êóïëåííûå äëÿ íåå ìîñêîâñêèå êîíôåòû

ïåðåâåñèëè â áàãàæå, è ìàìå ïðèøëîñü ïîäõâàòèòü ïîëíûå êîíôåò, ðâóùèåñÿ ïàêåòû

è, òðåïåùà, ÷òî îêðèêíóò è íå ïðîïóñòÿò, ïðîéòè íà ïàñïîðòíûé êîíòðîëü. Îíà

äâèæåòñÿ ïðî÷ü îò ìåíÿ îäèíîêèì èñïóãàííûì åæèêîì, îíà îáðåìåíåíà òÿæåëîé

ñâîåé íåäàëüíîâèäíîñòüþ, îíà íàäååòñÿ, ÷òî ïðîñêî÷èò, îíà áîèòñÿ, íî òàùèò

çàïàñåííîå, îíà èäåò äîâåð÷èâî è íåïðèêðûòî; åé ïðîñòî íåêóäà äåâàòüñÿ.

Êîãäà îíà åõàëà ñ êîíñóëüòàöèè â äèñïàíñåðå, â ìåòðî ó êîãî-òî çàèãðàëà

êèðãèçñêàÿ ïåñíÿ. È ìàìà çàïëàêàëà. Òî, ÷òî îæèäàëî åå â ðîäíîì äîìå, áûëî òàê

ñòðàøíî è íå íóæíî åé, ÷òî îíà ãîòîâà áûëà ñåé æå ÷àñ óåõàòü íà ãîäà ê ñâîåâîëüíîé

ìàòåðè è íåîòàïëèâàåìîé çèìå, ëèøü áû óåõàòü çäîðîâîé.

Íî âûáîðà ó íåå òåïåðü òî÷íî íå áûëî.

Äàëüíèì çíàêîìûì â Ìîñêâå ìàìà âåëåëà ñêàçàòü, ÷òî óåõàëà â Êèðãèçèþ.

Äàëüíèì çíàêîìûì â Äæàëàë-Àáàäå áàáóøêà âåëåëà ñêàçàòü, ÷òî ìàìà îñòàëàñü

ëå÷èòüñÿ â Ìîñêâå.

Îáå ýòè âåðñèè ÿ ïîääåðæèâàþ. Èíà÷å ñ ÷åãî áû ê ìîåìó ñåðäöó ïðèëèëî ñòîëüêî

ñâåòà, ïîêîÿ è óòåøåíèÿ, êîãäà îíà îòîøëà? «Íó óìíèöà, îòìó÷èëàñü!» — ïðîøåïòàëà

ÿ åé, îò äóøè ïîçäðàâëÿÿ è ïëà÷à, ïîòîìó ÷òî â ðàññòàâàíèè — êàê ÿ ÷èòàëà ãäå-òî â

äåòñòâå — áîëüøóþ äîëþ ïå÷àëè ïðèíèìàåò íà ñåáÿ îñòàþùèéñÿ.

Â ãîðå óòåøàþò òîëüêî ãîðüêèå êíèãè. Îäíà èñòîðèÿ èç êíèãè Àííû Ñòàðîáèíåö

«Ïîñìîòðè íà íåãî» íàâåëà ìåíÿ íà ñâåòëåéøóþ ìûñëü. Ðå÷ü øëà îá îáðå÷åííîì åùå

â óòðîáå ðåáåíêå, ðîæäåííîì, ÷òîáû ñ÷àñòëèâî è ïîëíî ïðîæèòü íà ðóêàõ ó ìàòåðè

âñåãî äåíü. Ïî ñðàâíåíèþ ñ ýòèì äíåì 66 ëåò — êàêàÿ áîãàòàÿ, äîëãàÿ, ðàçíîîáðàçíàÿ

æèçíü! Ìîÿ ìàìà ðîäèëàñü â Áàêó, âûðîñëà â Àçèè, ó÷èëàñü â Ñèáèðè, ðàáîòàëà â

Ìîñêâå. Îíà òàíöåâàëà è ïëàâàëà íà áàéäàðêàõ. Îíà äåëàëà ìîñòèê äî ñîðîêà. Îíà áûëà

îäíèì èç ïåðâûõ ñîâåòñêèõ ïðîãðàììèñòîâ è ðàáîòàëà â Ãîñïëàíå, è ÿ èãðàëà òàì, íå

ïîäîçðåâàÿ, â ïåëåâèíñêîãî ïðèíöà. Îíà îäíà âûðàñòèëà äî÷ü, íî âñþ æèçíü ó íåå

îòáîþ íå áûëî îò ïîêëîííèêîâ. Îíà ïîáûâàëà â Èòàëèè è Ïàðèæå. Îíà õîäèëà ñî ìíîé

íà «Äåáþò», Ïóøêèíñêóþ ïðåìèþ, íîâîãîäíèå âå÷åðà «Îêòÿáðÿ» è, îäíàæäû, íà

Ðóññêèé Áóêåð. Îíà ëþáèëà ïåðñèêè è áóëî÷êè, êîëáàñó è ïèâî. Îíà øèëà ñåáå ïëàòüÿ

è äåëàëà õèìè÷åñêóþ çàâèâêó. Îíà ðàáîòàëà ÷åñòíî è ëþáèëà äåëèòü ïî ñïðàâåäëèâîñòè.

Îíà ïîäàâàëà íà îïîõìåë è íèêîãäà íå áèëà äåòåé.

…Êîãäà ÿ âïåðâûå âíåñëà ñûíà â õðàì, ÿ ïðîãîâîðèëà: «Ñìîòðè: òåïëî, êðàñèâî,

Áîã…» — è ñàìà èñïóãàëàñü ñîðâàâøåéñÿ ãëóïîñòè: êòî æå Áîãà íà ïîñëåäíåå ìåñòî

ñòàâèò? Íî ïîòîì ïîíÿëà: òàê ñðàáîòàë çàêîí ïåðâîãî ïîçíàíèÿ. Ñíà÷àëà ãðóäü —

ïîòîì ìàòü, ñíà÷àëà êóïàíüå — ïîòîì äîì, ñíà÷àëà èãðà — ïîòîì íàâûê.

Ñíà÷àëà âìåñòå — ïîòîì ñåìüÿ.

Áîã íà÷èíàåòñÿ òàì, ãäå òåïëî è êðàñèâî, èíà÷å îñòàåòñÿ àáñòðàêöèåé.

Ñåìüÿ íà÷èíàåòñÿ òàì, ãäå òåïëî è ñïîêîéíî, èíà÷å ýòî òîëêó÷êà ñëó÷àéíûõ ëþäåé.

Â ñëèøêîì ñêîðî — è ýòî ìîÿ ãëàâíàÿ ñåé÷àñ áîëü — ìèíóâøèå ïîëãîäà

àáñòðàêöèÿ ñåìüè íàïîëíèëàñü äëÿ ìåíÿ íîâûì ñìûñëîì.

Ñåìüÿ — ýòî òå, ê êîìó âîçâðàùàåøüñÿ, ÷òîáû ïåðåæèòü ñâîå îäèíî÷åñòâî.

Êîãäà â îäèí èç ñàìûõ òÿæåëûõ äíåé ó ìåíÿ íè ìèíóòû íå áûëî äëÿ ðåáåíêà è

ê âå÷åðó îí, óñòàâ áûòü çîëîòûì è íåçàìåòíûì, çàãîëîñèë íàêîíåö, ÿ ñêëîíèëàñü íàä

íèì, îáíèìàÿ è ïðèãîâàðèâàÿ: «Íåóæåëè òû äóìàåøü, ÷òî ìû òåáÿ áðîñèëè? Òû âåäü

íàø ðîäíîé ÷åëîâåê. Â òåáå âåäü æèâà ìîÿ ìàìà».

Íàñ äâîå óæå, â êîì òû, ìîÿ ìàìà, æèâà.
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Îäà ðàäîñòè

Ïîñëåäíèé ðàç ñî ìíîé ýòî ñëó÷èëîñü òàê äàâíî, ÷òî áóäòî ñ êåì äðóãèì:

ìóëüòÿøíàÿ âñïûøêà, íàä êîòîðîé âïîðó ïîðæàòü, à òû ïîëèâàåøü ñëåçàìè øèðîêîå

êóêóðóçíîå ïîëå, ïî êîòîðîìó íîñèòñÿ ýòà — íå âñïîìíèòü, çà÷åì çàòåñàëàñü â ñþæåò,

íî îñòàëñÿ ñëåä îáðàçà, êàê èìÿ ñèíäðîìà: ðûæàÿ õðåíü. Ñèíäðîì ðûæåé õðåíè — òàê

êàê-òî ÿ îáîçíà÷èëà ïîòîì äëÿ ñåáÿ ýòó íåóìåñòíóþ ñèëîâóþ ðåàêöèþ áåññîçíàòåëüíîãî,

ïðîðâàâøóþñÿ â êèíîçàëå ÷óâñòâîì íåïîïðàâèìîãî, çàáðîøåííîãî â êóêóðóçó

îäèíî÷åñòâà ìàëåíüêîãî ñãóñòêà æèçíè, ïî ñöåíàðèþ, êàæåòñÿ, çàáûòîãî ñâîèìè

ðîäèòåëÿìè-èíîïëàíåòÿíàìè — òàêèìè æå ðûæèìè ñãóñòêàìè — è âûíóæäåííîãî

òåïåðü èñêàòü äîðîãó äîìîé ÷åðåç ìèð ìóëüòÿøíûõ îïàñíîñòåé.

È âîò ñåãîäíÿ, íà «Ãîëîâîëîìêå», êîòîðîé íå îäèí áëàãîäàðíûé çðèòåëü óæå

ïðîïèñàë ìíîãîçíà÷íîñòü è ìåñòî â ìèðîâîì êèíåìàòîãðàôå, ñíîâà ïîäïóñòèëî.

«Ãîëîâîëîìêà», ðàçáèâàþùàÿ ñîçíàíèå íà ïÿòü ÷óâñòâ, äåñÿòü îñòðîâîâ è òûñÿ÷è

óïàêîâàííûõ â ñòåëëàæè êàòûøåé-âîñïîìèíàíèé, ó÷èò ïñèõîëîãè÷åñêîé îïòèìèçàöèè.

Ïðåäëàãàåò ïðèíÿòü ëèíåéêó ýìîöèîíàëüíîãî íàáîðà: çîâåò ïîæàëåòü ïå÷àëü. Íàãëÿäíî

ïîêàçûâàÿ, êàê çàïðåò íà îòðèöàòåëüíûå ýìîöèè ïðèâîäèò ê ïåðåãîðàíèþ ëè÷íîñòè.

Êàê êðóã èãíîðà, êóäà âûòàëêèâàþò ãîëóáóþ ïå÷àëü, çàñàñûâàåò â ñåáÿ è ñïîðòèâíî

íåóíûâàþùóþ, ñîëíå÷íóþ ðàäîñòü.

Îëèöåòâîðåíèÿ ýìîöèé, ïîêðàøåííûå â îïîçíàâàåìûå öâåòà: çåëåíûé — òîøíèò,

êðàñíûé — áîäàòüñÿ, — äîëæíû â ïÿòè îáðàçàõ, êàê íà ïÿòè ïàëüöàõ, äîíåñòè äî íàñ

ìûñëü î íàøåé, ïî ìåíüøåé ìåðå, ïÿòèãðàííîñòè. Ðàçíîòîííîñòè ëè÷íîñòè, íåäåëèìîé

íà äîïóñòèìûå è íåäîïóñòèìûå ñïåêòðû öâåòà. Àïîëîãèÿ ïå÷àëè — ýòî àïîëîãèÿ

ïîëíîòû. È ê ôèíàëó ìóëüòèêà — â äèàëîãàõ æåëòîãî è ãîëóáîãî, êîòîðûå âñå ìåíüøå

ñìåøàò, — ÿñíåå ñòàíîâèòñÿ îäíîñòîðîííîñòü, äàæå îäèîçíîñòü ïðûãàþùåé ðàäîñòè,

êîòîðàÿ íàïðàñíî òÿíóëà êîìàíäó íà ñåáÿ.

Äàéòå íàì áûòü ïå÷àëüíûìè, ïîçâîëüòå íàì áûòü íå óñòðîåííûìè, íå òàùèòå â

ñ÷àñòüå — ìîòèâ, óêîðåíèâøèéñÿ â êóëüòóðå â êîíòðó îáùåñòâåííûì óòîïèÿì

ïðîøåäøåãî âåêà, äîêàçàòåëüñòâî ñëîæíîñî÷èíåííîñòè ïåðñîíàæà, ïîêàçàòåëü

ýâîëþöèè. Àïîëîãèÿ ïå÷àëè — àïîëîãèÿ ÷åëîâå÷íîñòè. Ðàäóþòñÿ òîëüêî ïðîñòåéøèå,

ðàäóþòñÿ äóðàêè.

Ñèðåíåâåíüêèå ëþäè íà ñòðåìèòåëüíûõ òó÷êàõ — òî÷ü-â-òî÷ü êàê ãîëóáàÿ ïå÷àëü

èç ìóëüòà — óíîñÿòñÿ îò æåëòîãî ïðèîáîäðÿþùåãî ìåëüòåøåíèÿ, ÷òîáû ñïîêîéíî ñ

ñîáîé ïîíîñèòüñÿ.

À ìåëüòåøàùàÿ æåëòàÿ õðåíü, èçðÿäíî óæå âñêëîêî÷åííàÿ è ïîäóñòàâøàÿ,

ïðîäîëæàåò íàòóæíî âûäóìûâàòü ñëîâà îáîäðåíèÿ.

È ýòî íàäñàäíîå ìåëüòåøåíèå, ïîðÿäêîì óòîìëÿþùåå òîëñòåíüêèõ, íà ìÿãêèõ

íîñî÷êàõ, îò ïå÷àëè êàê ðàç íè÷óòü íå ñáàâëÿþùèõ â âåñå è íå óñòàþùèõ ëþäåé,

íàïîìíèëî ìíå îäíîãî ÷åëîâåêà — íå ÷åðòó, à öåëèêîì, âñåãî.

«Òû ìîæåøü ïîéòè äàëüøå íåå», — ñêàçàëà ìíå êàê-òî óíèâåðñèòåòñêàÿ ïîäðóãà,

êîãäà ÿ ïîäåëèëàñü ñ íåé, ÷òî íàêîíåö, ïîñëå óíûëîé ïîäðîñòêîâîé ïîðû, êîãäà ñàìûå

áëèçêèå ñèëüíåå âñåãî òåñíÿò, íàêîíåö íàó÷èëàñü öåíèòü ñâîþ ìàìó.

Íå êàê ðåñóðñ, à êàê ÷åëîâåêà.

Ïåðåãîðàíèå ðàäîñòè, íå óìåþùåé äîïóñòèòü ïå÷àëü, äî ïîñëåäíåãî íå âåðÿùåé,

÷òî ãäå-òî íå íàðûëà æåëòóþ ñâîþ, ñèÿþùóþ ñòîðîíó, íå çàïóñòèëà ìÿ÷èê âñêà÷ü, —

òàêîå â ìóëüòèêàõ íå ïîêàçûâàþò, íî â æèçíè áûâàåò. Âèäåëà ÿ ýòó ðàäîñòü, ñèäÿùóþ

â ñâèòåðå íåäàâíî óìåðøåãî áðàòà, ñ êîòîðûì îíè âìåñòå æãëè âîëêà ðåçèíîâîãî è

ïîêîðÿëè ïåðâîå ñîâåòñêîå îòäåëåíèå ïðîãðàììèñòîâ â Òîìñêîì óíèâåðñèòåòå, ñ

êîòîðûì æèëè â ðàçíûõ óãëàõ èìïåðèè, íî âîò äîâåëîñü — ÷åðåç äåñÿòêè ëåò

âñòðåòèëèñü: ó îäíîé ñåìüÿ èç äâóõ ÷åëîâåê, ó äðóãîãî íåäîðàññîñàâøàÿñÿ íàäåæäà

ïåðåìåíèòü æèçíü è ïîäîçðåíèå íà öèððîç.
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Â «Ãîëîâîëîìêå» åñòü ýòî óïóùåíèå — ñêâîçü ëàäíóþ ñõåìó ïñèõîëîãè÷åñêîé

ãàðìîíèè ïðîñâå÷èâàåò æèçíåííàÿ ïðàâäà: òàêèå âîò, æåëòûå è âñòðåïàííûå, — âñåãäà

ïî÷åìó-òî â åäèíñòâåííîì ÷èñëå íà ïÿòåðûõ. Îäèí äâèãàòåëü ïðè ÷åòûðåõ òîðìîçàõ,

îäèí ðûâîê íà ÷åòûðå ïðåäîõðàíèòåëÿ.

È ìû ñ ìîèì äÿäåé, äà, áûëè â òó ïîðó ñèðåíåâûìè ëþäüìè ïå÷àëè, è, êîãäà íå

ðóãàëèñü íà ïî÷âå æåíñêèõ (ÿ â äâàäöàòü ñ ãàêîì íàêîíåö ïåðåæèëà ïåðâóþ íåñ÷àñòíóþ

ëþáîâü) è ìóæñêèõ (îí â âîçðàñòå äåäà ðàçâåëñÿ) êîìïëåêñîâ, óæèâàëèñü ìîë÷à è

ìèðíî, ñîïå÷àëóÿñü êàæäûé ñåáå è íå ïûòàÿñü ðàñòîðìîøèòü, ðàçâåÿòü ïå÷àëü äðóãîãî.

È òîëüêî äîñàäîâàëè íà ãóäîê ïàðîâîçà, ïðóùåãî íà âñåõ ïàðàõ ê íîâîé èäåå,

âûêàòûâàþùåãî æåëòûå êàòûøè íåõèòðûõ, ïðîñòåöêèõ — äóðàöêèõ ðàäîñòåé: ìàìà

íàêëàäûâàëà øåñòíàäöàòü ïåëüìåíåé, çâàëà â ïèðîæêîâóþ ëàâêó â Àáðàìöåâî, ñòàâèëà

äÿäèí ëþáèìûé ôèëüì, êîòîðûé äÿäÿ íåæíî ïðîçâàë «ïðèçðàê, ñàìî, îïåðÀ».

Òû ìîæåøü, äà, ïîéòè äàëüøå ìàòåðè — âåäü êàæäûé èç íàñ ðîæäàåòñÿ, ÷òîáû

îòðàáîòàòü, êàê ìàòåðèàë, äëÿ ñëåäóþùåãî, êòî ïîòðàòèò ñåáÿ ÷óòü áîëåå ñ óìîì.

Íî ÿ íå ìîãó ïîéòè äàëüøå, ïîêà íå äîéäó äî íåå — äî ðàäîñòè ýòîé ñìèðåííîé,

äî ãîòîâíîñòè åå ñìåñòè ñèðåíåâûå ïÿòíà ñëîæíîñòè ñ ëèöà è ðâàíóòüñÿ ê ïðîñòåöêîìó:

âêóñíîìó, ãîðÿ÷åìó, îáèëüíîìó — òàêîìó, ÷òîáû õâàòèëî íà ïÿòåðûõ.

Áîäðèòüñÿ — ìàìèíî ñëîâî — òàêîé åñòü äàð. Íå óíûâàòü. Íå ñèðåíåâåòü. Íå

òðîãàòü êàòûøè çîëîòûõ âîñïîìèíàíèé ðóêàìè ïå÷àëè.

Ñâîþ ïå÷àëü ïðèíÿâ êàê äàð — óìåþ âñëóøàòüñÿ, âïëàêàòüñÿ, âæèòüñÿ, — ÿ õî÷ó

ñåãîäíÿ ïîæàëåòü ðàäîñòü.

Ðàçäàþùóþ ñåáÿ íà ïÿòü ÷àñòåé.

Ðàäóþùóþñÿ çà âñåõ, ïîêà äðóãèå ëåëåþò ñâîé ñëîæíûé íåïîíÿòûé öâåò.

Â êîíöå êîíöîâ — è òóò ìóëüòèê íå âðåò ïðîòèâ òâîðåíèÿ — âñå íà÷èíàëîñü ñ

ðàäîñòè.

Ïîêà íå ðàçäðîáèëîñü íà öâåòà, íå îáðîñëî êíîïêàìè íà ïóëüòå — ïîêà íå çàáûëî

çîëîòîé ÷èñòîòû, êîòîðîé ñèÿåò ñàìà ñèëà æèçíè.

Çåìëÿ êî÷êàìè

Íà äåâÿòü äíåé ïîäàðîê, íàðî÷íî íå ïðèäóìàåøü: çâîíèò èç ïîëèêëèíèêè õèðóðã,

êîòîðîãî 8 ÿíâàðÿ, ïî÷òè ìåñÿö íàçàä, âûçûâàëè íà äîì øâû ñíÿòü. «Âûïîëíåí, —

ãîâîðèò, — âûçîâ íà äîì». Íåò, ãîâîðþ, íå âûïîëíåí, âû òàê è íå ïðèøëè. ß, ãîâîðèò,

íå ïðèøåë, ïîòîìó ÷òî äî âàñ ó ìåíÿ âîí ñêîëüêî åùå âûçîâîâ. Íó òàê, — ãîâîðþ áåç

åõèäñòâà, — ïîìîëèòåñü çà íåå. È îí ãîâîðèò áåç ðàñêàÿíèÿ: Öàðñòâî Íåáåñíîå.

Ñèñòåìà, ïðè êîòîðîé íàäî ìåñÿö ñîáèðàòü àíàëèçû, ÷òîáû ëå÷ü â áîëüíèöó,

çàíèìàòü î÷åðåäü íà òàëîí è áðàòü íàïðàâëåíèå íà íàçíà÷åíèå, ðàçäðàæàåò äàæå

âðà÷åé. Íî ñèñòåìà îáúÿñíÿåò íå âñå è âêëþ÷àåò â ñåáÿ íå âñåõ.

«Íå âû ïåðâàÿ, íå âû ïîñëåäíÿÿ», — äîñëîâíî ãîâîðèò ìíå îõðàííèê — è ýòî íå

â ðîäèëüíîì îòäåëåíèè, ãäå ôîëê è ìàãèÿ åùå óìåñòíû ââèäó ÷óäîïðîèçâîäñòâà æèçíè,

à â õèðóðãèè, è ñêàçàíî íå î æèçíè è ñìåðòè, à î êëååí÷àòîì êðåñëå-êàòàëêå, íà

êîòîðîé íàäî âûâåçòè íåõîäÿ÷åãî ÷åëîâåêà çà òåððèòîðèþ áîëüíèöû è êàòàëêó

âåðíóòü. Íî÷ü ñíåæíà, òàêñèñò íà ëîìàíîì ðóññêîì êëÿíåòñÿ, ÷òî ïîäúåõàë. Ýòî

õîðîøàÿ áîëüíèöà, êàòàëîê ìíîãî, à â ïðîøëîé, ïëîõîé, ìû ñ ñàíèòàðîì çà êðåñëî

ïîñïîðèëè: «à ìíå ÷òî äåëàòü?» — «à ìíå??» — íî â ïëîõîé ïîôèãèñòû-îõðàííèêè

ïóñòèëè ìàøèíó ïðÿìî ê âûêàòó èç îòäåëåíèÿ, ïîýòîìó ÿ è òåïåðü, êàê åçäîâàÿ ñ

âûó÷êîé, æìó íà ïëàñòìàññîâûå ðó÷êè è ìû, óâåðåííûå, ÷òî âûéäåì ïðÿìî ê

îòêðûòûì äâåðöàì òàêñè, âûêàòûâàåìñÿ ñ ìàìîé â ñòåïü.

Òàê êàæåòñÿ, ÷òî ñòåïü êðóãîì, õîòÿ ýòî ïðîñòî çàñíåæåííûå çàäâîðêè áîëüíèöû,

äî áåòîííîãî ãîðèçîíòà áåëûì-áåëî, ïðèåõàëè.

«Âû áû õîòü ñïðîñèëè, åñëè íå çíàåòå», — ñåðäèòûé îõðàííèê ðàçâîðà÷èâàåò
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ìåíÿ íà 180 ãðàäóñîâ è òóò-òî ñîîáùàåò, ÷òî òàêñè ïîäúåäåò äàëüøå è âïðàâî, íî ïðàâî

ñëèøêîì äàëåêî, è ÿ íà ïîëïóòè áðîñàþ êðåñëî, ïîõîæåå íà íåäîñêëååííóþ êàðòîííóþ

êîðîáêó, â êîòîðîé ñúåõàëà íàáîê, áóäòî çà ñâîåé ñúåõàâøåé íà ñíåæíûõ êî÷êàõ

êîñûíêîé, ìîÿ ëþáèìàÿ êóêëà ñ òîíêèìè ðóêàìè, — áðîñàþ è áåãó íàçàä, ê ñåðûì

âîðîòàì, óñïåâøèì îïóñòèòüñÿ çà íàøèìè ñïèíàìè, â òåïëûé ïðîñòîðíûé õîëë

õîðîøåé áîëüíèöû, — ÷òîáû ïåðåñïðîñèòü, ïðàâèëüíî ëè ïîíÿëà. Òóò îí è ñêàçàë ñâîþ

íåêðàñîâñêóþ ôðàçó.

Íàïðàâî îêàçûâàåòñÿ ÊÏÏ, ãäå îõðàííèê óòî÷íÿåò äëÿ òàêñèñòà àäðåñ, âåëèò íàì

ïåðåæäàòü â òåïëå è âûðàæàåò óâåðåííîñòü, ÷òî ìàøèíó áû ïðîïóñòèëè. Âîçâðàùàÿ

êàòàëêó, ÿ äîâîæó äî ñâåäåíèÿ îõðàííèêà â áîëüíèöå ðàçíî÷òåíèÿ â àäðåñå è ïðàâèëàõ.

Íî â îòâåò ñëûøó äðóãóþ ïîïåâêó: ñàìà âèíîâàòà. À çà÷åì âû ïîáåæàëè, âîò íå

ïîáåæàëè áû — è ïðèåõàëà áû ìàøèíà.

Âûâàëÿííàÿ â àðõàèêå, êàê â ïåðüÿõ, ÿ âñïîìèíàþ, ÷òî è â ïëîõîé áîëüíèöå

îõðàííèê áûë òîæå êàê èç ñêàçêè, îáèæåííûé Åìåëÿ: ÿ, ãîâîðèë çíàêîìîé, íå

ïðèãëóøàÿ ãîëîñ â ÷óìàçîé ãóäÿùåé ïðîõîäíîé, ïî÷åìó çäåñü ðàáîòàþ — ñîñëàëè!

Äà ÷å, ÷å, òàì îïàçäûâàë âñå âðåìÿ, âîò è ñîñëàëè.

Íî ýòà æåðòâà ñëèøêîì ñòðîãîãî ðåæèìà ëè÷íî âûøëà èç îòäåëåíèÿ, ÷òîáû

ïîäîãíàòü íàøåãî òàêñèñòà ïîáëèæå è ïîäñêàçàòü íàì, êàê ïåðåñåñòü â ìàøèíó.

Çàòî âðà÷, ïðèíÿâøèé íàñ ïî ñêîðîé â ïðèåìíîì îòäåëåíèè ïëîõîé áîëüíèöû,

áûë ïîíà÷àëó êóäà âíèìàòåëüíåå ê ñâîèì âûïèñêàì, âûäåðíóòûì ñî çëîì èç-ïîä

ìàìèíûõ íîã íà êàòàëêå, — òàê ÷òî è äåëèòüñÿ èìè íå çàõîòåë. «Íà ñëîâàõ

îáúÿñíèòå», — áëàãîñëîâèë îí íàñ îáðàòèòüñÿ ê ðàéîííîìó õèðóðãó, ÷òîá ñíÿëè øâû.

Âûçâàííàÿ òåðàïåâò, â ñâîþ î÷åðåäü óâàæàÿ ñâîè âûïèñêè, ïîòðåáîâàëà ïîäòâåðäèòü

íåîáõîäèìîñòü õèðóðãà äîêóìåíòàëüíî. Áðîñèâ ãðóäíîãî ðåáåíêà íà ãðóñòíîãî ìóæà,

ÿ ïîíåñëàñü â ïëîõóþ áîëüíèöó, ãäå ìíå âûäàëè âûïèñêó áåç åäèíîãî èçâèíåíèÿ, çàòî

ñ ïðèìå÷àíèåì: êîãäà ÿ ïîæàëîâàëàñü, ÷òî õèðóðã âåëåë ïåðåäàòü ïîëèêëèíèêå

ðåçóëüòàòû õèðóðãè÷åñêîãî âìåøàòåëüñòâà íà ñëîâàõ, îêàçàâøàÿñÿ â ïðèåìíîé äîêòîð

ñ ïîä÷åðêíóòûì ñíèñõîæäåíèåì ê ìîåé îòñòàëîñòè ïðåäïîëîæèëà, ÷òî «ìîæåò áûòü,

îí ñêàçàë âàì çàéòè çà âûïèñêîé çàâòðà?» Â îòâåò ÿ òîæå ñäåëàëà ñìåëîå ïðåäïîëîæåíèå

î òîì, ÷òî â èõ ïðèåìíîì ïîêîå, âèäàòü, ïîíàáðàëè ñòàæåðîâ. «Âñå ñîòðóäíèêè

áîëüíèöû — êâàëèôèöèðîâàííûå âðà÷è», — àâòîðèòåòíî çàâåðèëà ìåíÿ äîêòîð, è ÿ

óæå íå ñòàëà ðàññêàçûâàòü, ÷òî ìîëîäîé õèðóðã íå çíàë, êàê ïîäñòóïèòüñÿ ê îïåðàöèè

è ìåðÿë è ðâàë îäíó çà äðóãîé ïåð÷àòêè, ïîêà ñàíèòàðêà íå çàðóãàëàñü è íå ÿâèëñÿ

ëûñûé âðà÷ ïîñòàðøå è ïîîïûòíåå, êîòîðûé è ñäåëàë, ÷òî íóæíî. Íå ñòàëà, êàê

íå çàñòàâèëà ñåáÿ çàéòè â êàáèíåò õèðóðãà ñ âîïðîñîì, ïî÷åìó îí òàê ñ íàìè

ïîñòóïèë, — óäîâîëüñòâèå ñîìíèòåëüíîå, êîãäà ïîëó÷àåøü åãî òîëüêî íà ñëîâàõ è íå

ìîæåøü çàôèêñèðîâàòü äîêóìåíòàëüíî, ñî ñëîâîì-ïå÷àòüþ îò ìàìû, êîòîðàÿ ìåòêî

ïðîçâàëà ìîëîäîãî êâàëèôèöèðîâàííîãî âðà÷à «Òàðàêàí».

«Âû, ÿ âèæó, íå â ñåáå», — ñêàçàë ìàìå êàê-òî íà ïðèåìå âðà÷, çàïèñàâøèé â ëèñòå

îñìîòðà ñ õîäó, íå âçãëÿíóâ: «êîæà ðîçîâàÿ». È íà ïðîñüáó âûäàòü ðåçóëüòàòû àíàëèçà

âñêðèêíóë: «Çà÷åì âàì? Äëÿ êîëëåêöèè??» Õèðóðã, íàïðîòèâ, çàãëÿíóëà — è ïðÿìî â

äóøó: «À âû ÷òî, äóìàëè, íà âàøó îïóõîëü òóò ñðàçó íàáðîñÿòñÿ?»

«Òîëüêî íå òÿíèòå», — ãîâîðèëè ìàìå, âûäàâàÿ ëèñò íàçíà÷åíèé, èñïîëíèòü

êîòîðûå â ïîëèêëèíèêå ðåàëüíî áûëî ÷åðåç ïîëìåñÿöà èëè ìåñÿö.

«Êàê ñõîæó â ïîëèêëèíèêó, — ñîêðóøàëàñü îíà, — ïðèõîæó ñ ðàçáèòûì ñåðäöåì».

Íàøà ïîëèêëèíèêà ãëóøèò æàëîáû, êàê âàòíîå ïîëå, â íàøåé ïîëèêëèíèêå ïÿòü

ðàáî÷èõ ìåñò îòûãðàíî ó òåðìèíàëà ÝÌÈÀÑ, è íà ÓÇÈ çàïèñûâàþò ðó÷êîé â

òåòðàäî÷êó, è âåëÿò ïðèéòè çàâòðà ïîðàíüøå, òàëîíîâ íåò. «ß áûëà âòîðàÿ, è ïåðåäî

ìíîé ê ýòîìó ñïåöèàëèñòó íå áðàëè», — âîçðàæàåò ìàìà. ×òî æ, îòâå÷àþò åé, òàëîíîâ

íåò, ïðèõîäèòå çàâòðà ïîðàíüøå. Íàøà òåðàïåâò çà íàïðàâëåíèå ê ñïåöèàëèñòó

óäàâèòñÿ, à êîãäà ïîäíàæàëè, ãîòîâà ïîëîæèòü ìàìó â áîëüíèöó îáùåãî ïðîôèëÿ —

ïåðâóþ, ãäå ïîïàäåòñÿ ñâîáîäíàÿ êîéêà. Íî è òàëîí, è íàïðàâëåíèÿ ìàìå óäàåòñÿ
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äîáûòü ïðè ïîìîùè çàâåäóþùåé òåðàïåâòè÷åñêèì îòäåëåíèåì, ìîëîäîé æåíùèíû, ó

êîòîðîé îò ýòîãî ñàìîãî óìåð îòåö, à â êàáèíåòå ó íåå, ãîâîðèò ìàìà ñ âåðîé â ëþäåé,

èêîíû. Ïîòîì ÿ íàïîìíþ çàâåäóþùåé î åå ïîìîùè ìàìå, êàê î äîëãå, è îíà ñíîâà

ïîñîáèò, è ñêàæåò ìíå: «îêðóæèòå ìàìó òåïëîì è çàáîòîé», — è ÿ ïîéìó, ÷òî ýòî

çíà÷èò, íî ðàñïåðåæèâàþñü îò äðóãîãî: ìåíÿ âûâåë èç ðàâíîâåñèÿ åå ðåäêèé çäåñü

ïîíèìàþùèé òîí.

Õèðóðã ïî âûçîâó íå ïðèøåë, äà, — çàòî íåâðîëîã ñàìà ïðåäëîæèëà çàî÷íî

çàïîëíèòü ôîðìó íà èíâàëèäíîñòü, è ìèìîõîäîì ñäåëàëà ìíå çàìå÷àíèå, ÷òî ÿ îò

âîëíåíèÿ íåëîâêî äåðæó ðåáåíêà.

Äåæóðíàÿ âðà÷ ñ ðàçáàâëåííûìè ñåðåáðîì êðàñíûìè íîãòÿìè æàëóåòñÿ, ÷òî

ïîòðàòèëà íà íàñ áîëüøå ïîëîæåííûõ 10 ìèíóò — íî åå ñóòóëûé ñìåíùèê ëè÷íî

ïîäíèìàåòñÿ ê çàâåäóþùåé è áåç î÷åðåäè óòî÷íÿåò äëÿ íàñ èíôîðìàöèþ î ïðîöåäóðå

âûïèñêè ëåêàðñòâ.

«Âû áåç çâîíêà áîëüøå íå ïðèõîäèòå», — ñóðîâî âûãîâàðèâàþò ìàìå â äèñïàíñåðå,

êóäà îíà ÿâèëàñü, ïî íàçíà÷åíèþ ãëàâíîãî õèìèêà, ÷åðåç 21 äåíü. Ãëàâíûé õèìèê ëåãêî

äàåò íàïðàâëåíèå — íî â êàíöåëÿðèè ñ÷èòàþò, ÷òî ìåñò íåò. È íèêîãäà íå çâîíÿò, è

íå áåðóò òðóáêó. Âèäèòå, — âîïðîøàþò ãðîçíî, îòâîðà÷èâàÿñü îò ìàìû ê çàâàëàì

ìåäèöèíñêèõ êàðò, — ó íàñ ñêîëüêî ðàáîòû, à âû íàì ðàáîòàòü ìåøàåòå. Â ñëåäóþùèé

ðàç, íàó÷åííàÿ òîâàðêàìè, ìàìà íà êîíñóëüòàöèè ñóåò ãëàâíîìó ïÿòèòûñÿ÷íóþ, è îí

ïîìå÷àåò êàðòó ñïåöèàëüíûì ëèñòî÷êîì, è ìàìó êëàäóò áåç çâîíêà — è áåç âîçðàæåíèé.

Çàòî øâû íà äîìó íàì ñíèìàåò çàøåäøèé äëÿ ïðîôîñìîòðà ñ ïàïî÷êîé äëÿ áóìàã

è áåç åäèíîãî èíñòðóìåíòà âðà÷ èç õîñïèñà.

Ó ïîðîãà õîñïèñà ¹5 â Öàðèöûíî ÿ âïåðâûå ïîíèìàþ ñëîâî «áîðîòüñÿ», êîòîðîå

óñòîé÷èâî ñî÷åòàåòñÿ ó íàñ ñ ñàìûì ïóãàþùèì íåäóãîì. Êàíóí Íîâîãî ãîäà, ó

êðûëå÷êà ñèíèé îëåíü è ñíåãîâèê â øëÿïå, âíóòðè ñàä êîìíàòíûõ ðàñòåíèé, êîò ïîä

âàçîé ñ ìàíäàðèíàìè è êëåòêà ñ øèíøèëëîé ïî èìåíè Áåíäæàìèí. Çà îêíîì ðîçîâàÿ

êîðìóøêà äëÿ ïòèö, íà ñòîëå ñèíÿÿ ñêàòåðêà. Ïîñåòèòåëåé ïóñêàþò êðóãëîñóòî÷íî,

ñðîêè ãîñïèòàëèçàöèè íå îãðàíè÷èâàþò. Âûñî÷åííûå âðà÷è íÿí÷àò ìíå ðåáåíêà è

äîíîñÿò ñóìêè äî òàêñè. Ïñèõîëîã ëè÷íî ïðèíîñèò ÷àé â ÷àøêå èç îðäèíàòîðñêîé.

«Ñåðäöà óùèï», — ëþáèëà ãîâîðèòü ìàìà, è â õîñïèñå ùèïëåò ñåðäöå îò ìèëîòû

è ëàñêè. Ýòîò ýëèçèóì êàæåòñÿ íàãðàäîé çà òðóäû, êîìïåíñàöèåé çà ïåðåæèòûå

óíèæåíèÿ. Áîðüáà îñòàëàñü çà ïîðîãîì, áîðüáà òàì, â äèñïàíñåðàõ, äëÿ ñèëüíûõ — äëÿ

æèâûõ. Çäåñü — ïðèþò äëÿ ñòðàííèêîâ, ïàêóþùèõ âåùè.

Ýòî æèçíü áîðåòñÿ ñ íàìè, êàê âîäà ñ ïëàêó÷åé âåòâüþ, ïðîðûâàåò íàñ, êàê

òðàâÿíîé çàñëîí. Ó æèçíè âå÷íîå ëåòî, à ìû ïðåì íà èçíîñ ÷åðåç ñíåæíîå ïîëå, ïîêà

íå äîãàäàåìñÿ ñåñòü è ïîåõàòü.

Íå ñòîèëî ìàìå òàê îãîð÷àòüñÿ, ÷òî íå çâîíÿò èç äèñïàíñåðà, — áûë ïðàçäíèê

Ïîêðîâà Áîãîðîäèöû, è ÿ âûòàùèëà ìàìó â õðàì, è òàì îíà äàëà âîëþ ñëåçàì îáèäû,

à íå ïîêàÿíèÿ; ýòî áûë ïîñëåäíèé äåíü, êîãäà îíà åùå íàäåÿëàñü, ÷òî áóäåò ïî-

÷åñòíîìó, òàê, êàê äîëæíî áûòü è íèêîãäà íå áûâàåò. Íå ñòîèëî åé òîãäà èäòè íà

èñïîâåäü ê ñàìîìó ìîëîäîìó è íåîïûòíîìó ñâÿùåííèêó — ìàìà ñêàçàëà, ÷òî ê ñòàðûì

áûëè òàêèå î÷åðåäè, åé ñòàëî íåóäîáíî, íî ÷òî ìîã ñêàçàòü åé ýòîò þíîøà, êðîìå:

ïî÷àùå õîäèòå â õðàì, à òî âû íå ÷óâñòâóåòå ñåáÿ ÷àñòüþ Öåðêâè? Íå ñòîèëî

âïîñëåäñòâèè, åäâà óäåðæèâàÿñü íà íîãàõ, äîæèäàòüñÿ ñâîåé î÷åðåäè â ïðîöåäóðíóþ íà

êðîâü, õîòÿ ïàöèåíòû ïîáîäðåå ëîìèëèñü, íå ñïðîñÿñü. Íå ñòîèëî ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ

õóæå âñåõ, êîòîðîé è â òîì, ÷òî âñåì ïîëîæåíî, õîòÿò îòêàçàòü, êîãäà íà êîíñèëèóìå

ñìóðíîé áåñòàêòíûé âðà÷ ñïðîñèë åå, êàê äåâî÷êó íà ýêçàìåíå: «Âû ëå÷èòüñÿ-òî

õîòèòå?»

Íå ñòîèëî, ïðàâäó ñêàçàòü, è ìíå òîãäà ñ óïîðñòâîì äåêàáðèñòêè òîëêàòü êàòàëêó

ñ ìàìîé äî ÊÏÏ: ñëåäîâàëî îòâåðãíóòü ñàìó âîçìîæíîñòü òàê ñ íàìè îáîéòèñü — è

çàñòàâèòü ïîáåãàòü îõðàííèêà.

Î÷åðåäè è îáèäû, ñíåã êî÷êàìè. È âîò åå îòïåâàåò òîò ñàìûé, ìîëîäîé,
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ñâÿùåííèê, íå çíàþùèé, ÷òî íåâîëüíî ïîïîëíèë ðÿä íåñïðàâåäëèâîñòåé, âàëèâøèõñÿ

íà ìàìó õëîïüÿìè.

Íî îí îòïåâàåò åå — è ýòî òîæå ïîäàðîê, êàêîé íàðî÷íî íå ïðèäóìàåøü, ïîòîìó

÷òî ýòî ëþäè îøèáàþòñÿ è âðåäÿò — à æèçíü ñïðàâåäëèâà è ëþáèò çàâåðøàòü

ãåøòàëüòû.

Æèçíü áîðåòñÿ ñ íàìè, ïîêà íå ïðèìåì åå ñòîðîíó. Êîãäà-òî ìàìå ïðèñíèëñÿ

ìåëî÷íûé òÿãîñòíûé ñîí — ïðî î÷åðåäü è îáèäó, ïðî îáñ÷åò íà êàññå â êàêîé-òî

ñìóðíîé ñòîëîâêå, è îíà ãîâîðèëà êàññèðøå èç ãëóáèíû ñåðäöà: «Âû çíàåòå, ÿ òàê íå

õî÷ó æèòü, ìíå òàê íàäîåëî æèòü!» Ïðîñüáó «ïîæèòü» ÿ íàêîíåö óñëûøàëà îò íåå

íàêàíóíå Íîâîãî ãîäà, çà ìåñÿö äî åå óõîäà. À çà íåäåëþ äî — îíà ëåæàëà è ñëóøàëà

ìîðå.

Áûë ó ìàìû «êðàñíåíüêèé» — ïëàíøåò â îáëîæêå æåíñêîé ðàñöâåòêè, îíà

îñòàâèëà åãî ó áàáóøêè, äóìàÿ, ÷òî ñêîðî âåðíåòñÿ è ïðîäîëæèò ñêàéïèòüñÿ ñ äî÷åðüþ.

Òåïåðü ó íåå «ñåðåíüêèé» — êèñëîðîäíûé êîíöåíòðàòîð, êîòîðûé îíà ñíà÷àëà, áîÿñü

äîâåðèòüñÿ íîâøåñòâó, çàïðåùàåò àðåíäîâàòü, à ïîñëå òèõîíüêî ãëàäèò: îí áàþêàåò åå,

â áóëüêàþùåé äèñòèëëèðîâàííîé âîäå ðàñòâîðÿÿ áóäòî áû ãîâîð ëþäåé è øóì ìîðÿ.

Ñíåã êî÷êàìè è ñíåã ïóõîì. Êîãäà-òî ìàìà òîæå ïåðëà ìåíÿ ÷åðåç çèìó. Òàùèëà,

äà óïàëà, ïîñêîëüçíóâøèñü. Ëåæèò, è íåáî íàä íåé íå Àóñòåðëèöà, à ìîñêîâñêîé

îêðàèíû, è î ïðîçðåíèè åå ðîìàí íå íàïèøóò, è òàê õîðîøî, ÷òî ìîæíî çàëåæàòüñÿ

è íå âñòàâàòü.

Ñ çàìåðøèõ ñàíîê ïèñêíóëè. «Æèâà, æèâà», — îòîçâàëàñü ìàìà, áóäòî ïðîñíóâøèñü

è âñïîìíèâ, ÷òî ïðàâäà æèâà, ÷òî ñíåãà âïåðåäè åùå ïîëå íåïàõàíîå, è ïîëå ïðåäñòîèò

ïåðåéòè. Íà ñàíêàõ äåëèêàòíî çàìîë÷àëè, äîæèäàÿñü, êîãäà ïîäíèìåòñÿ è ïîïðåò.

Íå ñòîèëî ìíå îòãîâàðèâàòü ìàìó êàòàòüñÿ íà êîíüêàõ â åå ïîñëåäíþþ çèìó,

êîãäà îíà ïîä âèäîì íÿíè ïðîíèêëà ñ ïîäîïå÷íîé íà ìàëûøîâûé êàòîê â ïàðêå

Ãîðüêîãî è, óöåïèâøèñü çà ïèíãâèíà íå ïî ðîñòó, ñíà÷àëà óïàëà, êîíå÷íî, à ïîòîì –

Íå ñòîèëî, äà, íî îíà è íå ñëóøàëà, è ïîåõàëà, è îò äóøè íàêàòàëàñü.

Ìû ïðåì ÷åðåç ñíåã — íî æèçíü íå çàìåðçàåò. Íàêàíóíå äåâÿòîãî äíÿ ó ìåíÿ

ïóøèñòûé ÷åòâåðã. Êîãî íè âñòðåòèëè, âñå íà óäà÷ó: íàðÿäíûé ïàðåíü, ïîïðîñèâøèé

ïîäåðæàòü åãî ðó÷íóþ ñóìêó, ïîêà îí äîòîëêàë ìíå äåòñêóþ êîëÿñêó èç ïåðåõîäà,

ëþáåçíûé ìèãðàíò, øóãíóâøèé ìåíÿ ðóïîðîì èç-ïîä äîìà, ãäå ñ êðûøè ññûïàëè ñíåã,

è ñêàçàâøèé ñïîêîéíî: «íå òîðîïèòåñü», êîãäà ÿ âñå-òàêè ïîïðîñèëàñü ñðåçàòü ñ óãëà

äîìà îáõîä, è ñëó÷àéíàÿ áàáêà, äåðæàâøàÿ ìîåãî ðåáåíêà, ïîêà ìèìî ïðîõîäèâøèé

äåä, âûêèíóâ íåäîêóðåííóþ ñèãàðåòó, âïðàâëÿë íà ìåñòî ëþëüêó, òîëüêî ÷òî âûëåòåâøóþ

èç êîëÿñêè âìåñòå ñ ðåáåíêîì, êîãäà ÿ øòóðìîâàëà ñíåæíóþ îáî÷èíó, ñêðûâàÿñü îò

ìàøèí, òîæå ðóëèâøèõ ïî äâîðàì. Ðåáåíîê âñïëàêíóë âñåãî íè÷åãî è ìû îáà ïîøëè

ïîñèäåòü â ÷àéíóþ äëÿ ñòóäåíòîâ, è ê ÷àþ ñ ñèòå÷êîì íàì ïîãðåëè ñëàäêóþ âàôëþ, è

ÿ âïåðâûå ÷óâñòâóþ, ÷òî îòäûõàþ, è ðàçäóìûâàþ, êîìó æå âåðèòü.

Êàê æàëü, ÷òî ëþäè, âñòðå÷åííûå íàìè â òîò äåíü, íå ðàáîòàþò â ìåäèöèíå. Êàê

õîðîøî, ÷òî òåïåðü ÿ çíàþ: è îíè ðÿäîì ñ íàìè æèâóò.

Èñïîâåäü óòåíêà

Ãëàâíîå — âîâðåìÿ âûéòè èç ïîäúåçäà ñ êîëÿñêîé, èíñàéò æäåò. Ñåãîäíÿ — â âèäå

äâóõ íåìîëîäûõ æåíùèí, îäíà äðóãóþ ñïðàøèâàåò: ÷å, ìîë, íå âûõîäèøü? — À ÿ æå

ñ ùåíêîì ñèæó, — õâàëèòñÿ äðóãàÿ. — Ìîè êóïèëè ìîïñà. Îí îäèí íå îñòàåòñÿ. Âîò ÿ

è ñèæó.

Êàê ìíîãî ìàòåðèíñêîãî â ýòîì «ìîè», è áàáóøêà — çàêîðåíåëàÿ â ìàòåðèíñòâå:

ñêîëüêî áû èõ íè íàðîäèëîñü è ñêîëüêî áû èì âñåì íè ñòóêíóëî, îíè âñå, îò ùåíêà

äî ãëàâû, õî÷åòñÿ ïðåäñòàâèòü, ñåìåéñòâà — íå ñàìè ïî ñåáå, à «ìîè», è ñ íèìè åé, êàê

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



246 Âàëåðèÿ Ïóñòîâàÿ. Îäà ðàäîñòè

ñ ùåíêîì, ñèäåòü è ñèäåòü, ãëàç äà ãëàç, à òî îò÷óäÿò, êàê îáû÷íî: âîò, íàïðèìåð, ìîïñà

êóïÿò.

Ñ ìàìîé äî êîíöà è ÷óâñòâóåøü ñåáÿ êàê ìîïñ. È â ïîñëåäíèå ìåñÿöû ñðûâàåøüñÿ

ïî ïåðâîìó çîâó, êàê ùåíîê íà ïðîãóëêó, â ñîêðîâåííîé ãëóáèíå äóøè ðàäóÿñü òîìó,

÷òî ìîæåøü åé âîçäàòü.

Óíèâåðñèòåòñêàÿ ïîäðóãà ïðèîáùèëà ìåíÿ ê òðóäàì ïñèõîëîãà Áåðòà Õåëëèíãåðà,

ìàñòåðà ñåìåéíûõ ðàññòàíîâîê, êîòîðûé ïèñàë, â ÷àñòíîñòè, ÷òî äåòè ìîãóò âîçäàòü

ðîäèòåëÿì çà ìíîãîëåòíèé òðóä âîñïèòàíèÿ — òîëüêî ïîñâÿòèâ ñåáÿ ñâîèì äåòÿì. Ïî

ìåñòó îòïðàâëåíèÿ ðîäèòåëüñêèå äàðû — ïðåñëîâóòûå áåññîííûå íî÷è, ÿêîðíîå

òåðïåíèå, êîãäà òåáÿ øòîðìèò, ïðèíèìàþùèå îáúÿòèÿ è ïîãëàæèâàþùèå ðàçãîâîðû,

íàðÿäû è âêóñíîñòè, ïîäñòðîåííûå ïðàçäíèêè è áóäíèå õëîïîòû — íå âîçâðàùàþòñÿ.

Ïîëó÷åííàÿ ýíåðãèÿ ïåðåäàåòñÿ âïåðåä, â áóäóùåå, îíà âåäü è ïîòðà÷åíà áûëà, ÷òîáû

äàòü èìïóëüñ íîâîìó, è â ìåõè âåòõèå íå ïîòå÷åò.

ß õîòåëà íàïèñàòü ïîñò î ÷óâñòâå âèíû, íåèçáåæíîì ïåðåä óøåäøèìè — ãîâîðÿò

ìíå ïîäðóãè ñåé÷àñ, — äà è ïîêà ìàìà æèâà, íàêðûâàâøåì òàê, ÷òî åãî ñàìîãî

ïðèõîäèëîñü ñòûäèòüñÿ — è äûøàëîñü òðóäíî.

ß õîòåëà çàïóñòèòü ñ ñàìîé ñîáîé ôëåøìîá îãðåøåê è ãðåõîâ. Îò þíîñòè äî

ïîñëåäíèõ äíåé.

Îò ïëåòåíîé êîðçèíû, êóäà ìû êîãäà-òî ññûïàëè ðåï÷àòûé ëóê è êîòîðóþ òàê

óäîáíî áûëî ïîäïíóòü â ñåðäöàõ, ÷òîá îòëåòåëî è îòëåãëî, äî àñèììåòðè÷íî ñïëåòåííîé

êîñû, êîòîðóþ ìàìà óáðàëà îò ëèöà êîðìÿùåãîñÿ âíóêà, à ÿ âçâèëàñü, áóäòî ìíå

âîëîñû âûäåðíóëè, — ìíîãî äíåé ñïóñòÿ â àâòîáóñå ÷üÿ-òî íåçíàêîìàÿ ðóêà òî÷íî òàê

æå ïîïðàâèò ìíå êîñó, ïîêà ÿ íåëîâêî âîæóñü ñ ðàñêðè÷àâøèìñÿ ðåáåíêîì, è ÿ

âñïîìíþ ìàìèí æåñò, êàê àïîñòîë Ïåòð — ïðåäóïðåæäåíèå Ó÷èòåëÿ, ÷òî ïðåäàñò.

Îò ïåðâîãî ñåðüåçíîãî êîíôëèêòà âîêðóã âïåðâûå íàçðåâøåãî óõîäà èç äîìà — â

þíîñòè, êîíå÷íî, õîòåëîñü ïîæèòü îòäåëüíî, íó õîòü ïîïðîáîâàòü è äîêàçàòü ñåáå è

åé — íó, íàïðèìåð, ÷òî ñìîãó íàãîòîâèòü ïàðíþ ïîäíîñ çàìîðîæåííûõ ãîëóáöîâ — îí

ïîñëå ðàçìîëâêè òàê è íå äîåñò, è âûáðîñèò — è òîëüêî çà òðèäöàòü ïðèøëî ÷óâñòâî

òåïëîòû îò òîãî, ÷òî âîò ðÿäîì ìîÿ åäèíñòâåííàÿ ðîäíàÿ íà áëèæàéøèå òûñÿ÷è

êèëîìåòðîâ äóøà, — äî îäíîé èç ïîñëåäíèõ íåëåïûõ ññîð, êîãäà îíà íå ïóñòèò ìåíÿ

ñ ðåáåíêîì íà ðûíîê, à ÿ íå ñìîãó ïîåõàòü áåç åå ðàçðåøåíèÿ — òàê è íå íàó÷èëàñü

äåëàòü òî, ÷òî îíà íå îäîáðÿåò, è ïîçäíî áûëî ó÷èòüñÿ, è êîãäà îíà òàê æå ðåçêî ñêàæåò

ïðî ñëèíã: åñëè â ñëèíãå — òî ÿ ñ âàìè íå ïîéäó, — ÿ òàê æå âûéäó èç ðàâíîâåñèÿ, íî

ñíîâà âûáåðó åå, — è âîò ÿ âåðíóëàñü è âûñêàçàëà åé — óæ âåðíóëàñü, òàê

ïðîìîë÷àëà áû, — ÷òî íàäîåëè ìíå ýòè ïðîãóëêè ïåíñèîíåðñêèå ïî îäíîìó è òîìó æå

ìàðøðóòó, — à ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îíà ïåðåñòàëà âûõîäèòü èç äîìó, è çàäàííûå

ìàðøðóòû êîí÷èëèñü, è ÿ âñïîìèíàëà, êàê â òîò íàâñåãäà ïàìÿòíûé òåïåðü äåíü, åäâà

ñäåðæèâàÿ ïåðåçðåëûé ñâîé ïîäðîñòêîâûé ãíåâ, ãîâîðèëà ðåáåíêó: ñìîòðè, áàáóøêà

êîðìèò óòîê, — è îïðàâäûâàþ ñåáÿ ëèøü òåì, ÷òî ïûòàëàñü ñäåðæàòüñÿ, è ãîðþþ, ÷òî

âîñïîìèíàíèå, êàê áàáóøêà êîðìèò óòîê, ïîäñèíåíî ïå÷àëüþ, êàê â ìóëüòèêå

«Ãîëîâîëîìêà», íî òîíîì êóäà èñ÷åðíåé.

Ñâÿùåííèê ñêàæåò: ýòî ïî-äåòñêè. Êîëëåãà è ïîäðóãà ñêàæåò: ýòî çàðóáêà íà

ïàìÿòü. Õîðîøåå çàáûâàåòñÿ — çàòî ïëîõîå âðåçàåòñÿ, êàê â êàìåíü. ß ñìóòíî ïîìíþ

ïåðâóþ íåäåëþ ïîñëå îáúÿâëåíèÿ äèàãíîçà — îíà áûëà ïîëíà íåæíîñòè è íåâèäàííîé

áåðåæíîñòè äðóã ê äðóãó, è êàê óäà÷íî, ÷òî ìóæ óåõàë íà ðîê-ôåñòèâàëü è íå ìîã

ðàçäåëèòü, óáàâèâ êîíöåíòðàöèþ, íè íàøå ãîðå, íè íàøå åäèíåíèå. Íàäî ëè ãîâîðèòü,

÷òî ïîëãîäà ìû íå óäåðæàëèñü íà ýòîé âûñîòå è ñêîðî îïÿòü çàæèëè, êàê

ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêèå ìàòü è äî÷ü? Íå ïîìíþ äàæå, òîãäà ëè ìàìà âïåðâûå çà æèçíü

ñêàçàëà ìíå: íó ÷òî æ òû, äåòêà, — êîãäà ÿ â ñóåòå è ðàñòåðÿííîñòè ãðîõíóëà îäíó èç

áàíî÷åê ñ òîëüêî ÷òî êóïëåííûì àïòå÷íûì ìàñëîì. ß æäàëà ñïðàâåäëèâîãî

ïîïðåêà — à óñëûøàëà òîëüêî ëþáîâü. Íå ïîìíþ, äà, çàòî îò÷åòëèâî â ïàìÿòè, ÷òî

áóêâàëüíî çà ÷àñ-ïîëòîðà äî ðîêîâîãî èçâåñòèÿ, ïåðåâåðíóâøåãî íàñ — äà íå
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ïåðåïàõàâøåãî, à áóäòî ïîäáðîñèâøåãî íà ìåñòå è êèíóâøåãî, ãäå áûëè, êàêèìè áûëè,

òîëüêî ñìÿòåííûìè, ñìÿòûìè ñóäüáîé, — òàê âîò, íåçàäîëãî äî ýòîãî ìîìåíòà ÿ îïÿòü

ñåðäèëàñü íà íåå â ìûñëÿõ ñâîèõ. ß íå õîòåëà çàõîäèòü â äèàãíîñòè÷åñêèé öåíòð, äà è

íå äóìàëà, ÷òî ïóñòÿò ñ êîëÿñêîé, — îíà ïîõëîïîòàëà î ðàçðåøåíèè è ïîçâàëà âíóòðü.

È äà, õîðîøî ïîìíþ, ÷òî ÿ, ïðîëåçàÿ ñ êîëÿñêîé â ïðèåìíóþ, äóìàëà î òîì, ÷òî âîò

îïÿòü âñå íå òàê, êàê ðåøèëà ÿ, — à íàäî áûëî î òîì, ÷òî åé ïðîñòî òÿæåëî áûëî

âûõîäèòü êî ìíå, è îíà ïîçàáîòèëàñü î íàñ îáåèõ. Íî ýòî ÿ ïîíÿëà êóäà ïîçæå, êîãäà

åå áîëåçíü ñòàëà ÿâíîé äëÿ ìåíÿ íå òîëüêî â çàêëþ÷åíèè äèàãíîñòà.

Îäíàæäû îíà ïîäíà÷èëà è óëûáíóëàñü — à ÿ íàäåëà çàáðàëî ñóðîâîñòè, íå

ðàçîáðàâ, ÷òî îíà øóòèò ïî-äîáðîìó, — à íåäàâíî ïîäðóãà íàïèñàëà, ÷òî ïîìíèò åå

äåëèêàòíóþ óëûáêó, è ÿ ñïðîñèëà ñåáÿ, çàìå÷àëà ëè ðàíüøå, ÷òî äà, äåëèêàòíà è

áåççàùèòíà? Äëÿ ìåíÿ ýòî ñðûâ øàáëîíà — êàê åå âäðóã äåâ÷îíî÷üè ïðûæêè ïî

áåòîííûì áëîêàì â ëîïóõîâîé ãëóõîìàíè ðàéîíà — ïîìíþ, êàê ðåçêî îäåðíóëà âäðóã,

ïåðåïóãàâøèñü çà íåå, êàê ìîæåò áîÿòüñÿ çà ìàòü òîëüêî ìàëîëåòêà.

Áûë êîãäà-òî ñîâñåì ñìåøíîé ñëó÷àé: â òåëåôîíå êâàêíóëî, è ìàìà ñêàçàëà,

óñëûøàâ: «áëÿì!» — òàê ìîã áû ñêàçàòü çàäóì÷èâûé åæèê â ìóëüòèêå, íî ìíå

ïîêàçàëîñü, îíà îïÿòü ãîâîðèò: ïðÿìî, ìîë, ñÿäü ïðÿìî. Ñîõðàíèëàñü äåòñêàÿ îòêðûòêà,

â êîòîðîé ÿ îáåùàþ åé ÷èñòèòü íîñ è åñòü ìîðêîâü ñ òâîðîãîì. Ýòî áûë ñåìåéíûé ñòåá,

íî æàëü òåïåðü, ÷òî îòêðûòêà íå îòðàçèëà äðóãèõ åå ñâîéñòâ — ïîòîìó ÷òî áäèòåëüíàÿ

çàáîòà — íå ãëàâíîå, ïî÷åìó ÿ öåíèëà ìàìèíî îáùåñòâî.

×èòàâøàÿ Áåðòà Õåëëèíãåðà, ÿ âñå ðàâíî ìå÷òàëà âîçäàòü åé — óïîêîèòü ïî÷åòíî

íà äèâàíå, ñäåëàòü ïðèãëàøåííîé ê ÷àþ êóêëîé â ìîåì èãðóøå÷íîì äîìèêå, ãäå ÿ

íàêîíåö àçàðòíî âîæóñü ñ ðóìÿíûì ïóïñîì è âûñîêèì Êåíîì. È åå çàìå÷àíèÿ, è

ïîïûòêó ïåðåóñòðîèòü ìîé äîìèê âñòðå÷àëà â øòûêè — ðàññòðàèâàëàñü, ÷òî åé, ïðîòèâ

îæèäàíèÿ, íåóþòíî. È òîëüêî îäíàæäû, ÷óâñòâóÿ, êàê ïîäêàòûâàåò äåòñêîå ðàçäðàæåíèå

îòòîãî, ÷òî åé îïÿòü âèäíåå, ÷òî êîìó è êàê äåëàòü, âäðóã âñÿ ïåðåâñòðÿõíóëàñü

âíóòðåííå è ïðîñâåòëåëà: ýòî æå ê íåé ñåé÷àñ âåðíóëèñü ñèëû — ýòî æå åé ëó÷øå —

âîò îíà è ïðèíÿëàñü çà îáû÷íîå ìàìñêîå, çàáîòëèâîå, äîìèíàíòíîå. Îíà âûñêàçûâàëà

ñ äèâàíà ìíå è çÿòþ, îíà íèêîãäà íå çàèñêèâàëà è íèêîìó íå áîÿëàñü ãîâîðèòü,

è òåïåðü ãîâîðèëà õðàáðî, íàäåÿñü, ÷òî ÿ ïîíÿëà: «Ïðàâèëüíî ÿ âàñ ïîðóãàëà, äà? À òî

áû âû…» — íó, âîò äà, èìåííî, çàâåëè áû ìîïñà.

Äàæå â õîñïèñå îíà ïîäñêàæåò ìíå, êàê ëó÷øå ïîñòóïèòü ñ åäèíñòâåííîé äëÿ

ïèòüÿ ñîëîìèíêîé — è ÿ ïðèçíàþ íàêîíåö: «äðóã ìîé, — ñêàæó, ìû òàê ÷àñòî íàçûâàëè

äðóã äðóãà: äðóã ìîé, — òû ñòðàøíî óìåí, — è äîáàâëþ: à ÿ òàê ãëóï», — èìåÿ â âèäó

íå ñîëîìèíêó ýòó, à âñþ íàøó îáùóþ æèçíü, îáðûâàþùóþñÿ, êàê äîñêà â îêåàí.

Ïîñëå î÷åðåäíîãî ïðèìèðåíèÿ è ìîåãî áåçóòåøíîãî ðàñêàÿíèÿ ìàìà ñêàæåò:

«Òû äóìàëà, ÿ êîíü. À ÿ äàâíî óæå íå êîíü». Îíà îòêðûëà ìíå ãëàçà — íî ÿ âñå ðàâíî

âèæó äðóãîå: ìàìó íà êîíå, êàê íà îäíîé èç òî÷íûõ èëëþñòðàöèé â êíèãå ñòèõîâ Ìàøè

Ðóïàñîâîé, ãäå «ìàìèí ÷åëîâå÷åê» åäåò ñ ìàìîé íà êðàñíîì êîíå.

Ìàìà-ðûöàðü, ìàìà-ãåðîé, ìàìà ìîæåò — è êàê æå îíà íå êîíü?

Îíà ðàíüøå ìåíÿ ïðèøêàíäûáàëà â äåòñêóþ ïîëèêëèíèêó, ðàíüøå ìåíÿ ñ

êîëÿñêîé — ðåáåíîê ïðèçàõëåáíóëñÿ, è îíà íàñòîÿëà, ÷òîáû ñðî÷íî åãî ê äåæóðíîìó

âðà÷ó. Îíà ïîäñóíóëà çàãîäÿ êóïëåííóþ â Àøàíå è ñíà÷àëà ïðèíöèïèàëüíî îòâåðãíóòóþ

ìíîþ ñîñêó — ÿ òîãäà òðÿñëàñü çà ãðóäíîå âñêàðìëèâàíèå è ÷èòàëà, ÷òî ïîääåëêà

îðèãèíàëó êîíêóðåíò, à ìàìà ñìåÿëàñü: ÷òî æå îí, ñîñêó îò ãðóäè íå îòëè÷èò? —

ïîäñóíóëà â ïîëèêëèíèêå, êîãäà ãîëîñèë, è ñïàñëà íàñ îò áåãñòâà, à ðåáåíêà îò ñðûâà,

è ñêàçàëà: «×òî, áóäåøü ìàìî÷êó ñëóøàòü? Ìàìî÷êà ïîëåçíàÿ?» Îíà òàê õîðîøî

ïîíèìàëà ìàëûøà — ãîâîðèëà: «×òî, òû êðè÷àë, à òåáå íè÷åãî íå äàëè?» — è ïîÿñíÿëà,

êîãäà îí âïåðâûå áûë çàìå÷åí çà õâàòàíèåì è æåâàíèåì íîãè: «Íîæêè ìåëüêàþò, èõ

òàê ìíîãî — ïðèõîäèòñÿ ëîâèòü!» — è ïîäñêàçûâàëà: «Îí ñîîáùèë òåáå, ÷òî õî÷åò íà

ðó÷êè». — «Êàê?» — «Íó, çàáóëüáóëüêàë!» — è âûãîðàæèâàëà ïåðåäî ìíîé, ïîòðÿñàþùåé

îòÿæåëåííûì ïîäãóçíèêîì: «Íó ÷òî òû, îí ÷èñò, êàê ãîëóáü!» — è óìèëÿëàñü:
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«Î, ùå÷êó ìíåò óëûáêà», — è íàñìåøíè÷àëà, êîãäà ÿ ñåòîâàëà, ÷òî îí âòÿíóë ìîþ

ãðóäü, êàê ñîëîìèíêó: «Îí ñäåëàë èç òåáÿ ñîëîìèíêó — ñäåëàåò è ëàïîòü» — è âåëåëà

ïðèãëóøèòü ñâåò, ÷òîá óáàþêàòü, è óáàþêèâàëà, è òîãäà ãîâîðèëà ñ ÷óâñòâîì

âûïîëíåííîãî äîëãà: «Êëèåíò ãîòîâ».

ß òàê æàäíî ñòðåìèëàñü äîêàçàòü åé ÷òî-òî — è ñåãîäíÿ ñêàçàííîå åþ ìèìîõîäîì:

«Ìíå íðàâèòñÿ, êàê òû îòíîñèøüñÿ ê ðåáåíêó», — ïðèäàåò óâåðåííîñòè òàê, ÷òî

ïîíèìàþ: îíà òåïåðü òàêîé è îñòàíåòñÿ äëÿ ìåíÿ — ïîñëåäíåé èíñòàíöèåé, ãäå ïðàâäà.

Ìàòü íåâèäèìî ãîâîðèò ñ êàæäûì èç íàñ — ñ÷èòàþò ïñèõîëîãè: ïåðåìåùàåòñÿ â

îñòîðîæíè÷àþùóþ, ÷óòü ÷òî îõàþùóþ è, êîãäà ñòðàøíî, ïðèêðèêèâàþùóþ ÷àñòü

ñîçíàíèÿ. Â ñâîåì âíóòðåííåì ãîëîñå, ïðèñëóøàâøèñü, ìîæíî ëåãêî ðàçëè÷èòü åå

çàáîòëèâûå ïîêðÿêèâàíèÿ.

Ìàìà íå êîíü, êîíå÷íî, à áîëüøàÿ óòêà. Ýòî ìîé ïñèõîëîã íàâåëà ìåíÿ íà ýòîò

îáðàç, âäðóã óòîëèâøèé âñå ìîè òåðçàíèÿ. Ïîíèìàåòå, ñêàçàëà îíà, âû êàê â ñêàçêå ïðî

ãàäêîãî óòåíêà. Óòåíêó ýòîìó ãàäêî ñàìîìó îò ñåáÿ — âîò â ÷åì äåëî. Åìó êàæåòñÿ, îí

òàêîé íåëîâêèé, äëèííûé, íåïðèãëàæåííûé, âñå ïîðòèò. À ìàìå-óòêå ÷òî — ýòî æå åå

óòåíîê, íó äà, äëèííîâàòûé, íó äà, ïðèãëàäèòü áû åãî, íî îí — åå è ïîòîìó åé

áåçóñëîâíî íðàâèòñÿ.

È òóò ÿ âäðóã ïîíÿëà ÷òî-òî ïðî ìàìó-óòêó: ïîíèìàåòå, ñêàçàëà ÿ, ìíå íàäî áûëî

ïîíÿòü, ÷òî îíà ñëàáååò, ÷òî îíà óõîäèò, ÷òî íå âðåìÿ òîïîðùèòüñÿ äëèííîøåå è

óíûâàòü íåïðèãëàæåííî, — íî ÿ äî êîíöà íå ìîãëà ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî îíà íå óòêà.

Íå ìîÿ áîëüøàÿ óòêà.

Ìàìà äëÿ ìåíÿ äî êîíöà áûëà êîíåì è áîëüøîé óòêîé, âîò â ÷åì äåëî. ß äî

ïîñëåäíåãî áûëà óâåðåíà â åå, êàê ãîâîðèò Ëþäìèëà Ïåòðàíîâñêàÿ, äîìèíàíòíîé

çàáîòå.

È ïóñòü ÿ â òîì âîçðàñòå, êîãäà çàáîòà òÿãîòèò, à äîìèíàíòíîñòü íå ïðèâÿçûâàåò,

à îòòîðãàåò, — è ïóñòü ìû áûëè ñìåøíû è ïå÷àëüíû â íàøèõ òåñíûõ, èç äåòñòâà åùå

ðîëÿõ — ñåé÷àñ ìíå ïðèÿòíî âñïîìíèòü ìàìó òîé, êîìó ìîæíî áûëî äàòü îòïîð. Íå

ïîñëóøàòüñÿ åå òâåðäîé ðåøèìîñòè. Èëè ïðèíÿòü ïîìîùü è ïî÷óâñòâîâàòü, êàê âìåñòå

ñëàâíî è ñêîðî ïëûâåòñÿ â óòèíîì íàøåì ïðóäó.

Ìû òâîè, ìàìà, äà, ìû òâîè óòÿòà è ìîïñû. Ñèäåòü áû òåáå ñ íàìè åùå è ñèäåòü.

Ïåðåä ïîëóíî÷üþ â õðàìå ãàñÿò îãíè

Ñåé÷àñ òðóäíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî êîãäà-òî ÿ ìîãëà òàê âûðàçèòüñÿ: ñåé÷àñ äàæå

ïîñòàâèòü ðÿäîì ýòè ñëîâà òðóäíî. ×åðíàÿ. Ïàñõà. À âñïîìíèòü, ê ÷åìó ïðèãîäèëñÿ

òàêîé ñèëüíûé îáðàç, è òîãî òÿæåëåé — äëÿ ñàìîëþáèÿ: íåóæåëè ýòî ÿ ìîãëà òàê

ðàññòðîèòüñÿ îò ïóñòÿêà? Âïðî÷åì, íå ïóñòÿ÷íîå äåëî — æäàòü Ïðàçäíèêà. Â ãåðîÿõ

Ðîìàíà Ñåí÷èíà, ïîìíþ, êîãäà íàó÷èëàñü íàêîíåö èçâëåêàòü óäîâîëüñòâèå èç åãî

ïðîçû, çàöåïèëî ýòî — îíè æäàëè ïðàçäíèêà. Îáäåëåííûå ðàäîñòüþ, óïîâàëè íà íåêèé

ñïåöèàëüíî óñòðîåííûé, ïî ñóñåêàì ñîáðàííûé äåíü, êîãäà æèçíü âûñòðåëèò èìè â èõ

íèçêîå ñåðîå íåáî. Î ÷åì åùå áûëà äëÿ ìåíÿ ýòà ïðîçà, êàê íå îá îñå÷êå ïðàçäíèêà?

Ïîìíþ ïîçäíèé ñóááîòíèé âå÷åð â äîìå ìàëü÷èêà, êîòîðûé ìîã ñòàòü ìóæåì è

íå ñòàë, è ñìóòíûé ñïîð èç-çà ïàðàäíîé ðóáàøêè — êîòîðóþ ìàòü ïðîñèëà åãî íàäåòü,

à îí íå õîòåë, è êàê ÿ ïîääàêíóëà æåíùèíå, êîòîðàÿ ìîãëà ñòàòü ñâåêðîâüþ è íå ñòàëà,

è êàê îí ðÿâêíóë íà ìåíÿ, îêîí÷àòåëüíî âûéäÿ èç ñåáÿ, — õîòÿ âîîáùå-òî áûë

ñòðàøíî äîáðûì è, êàê ÿ òåïåðü ïîíèìàþ, îò äóøåâíîé ïîäàòëèâîñòè óïðÿìûì

÷åëîâåêîì. Ìû îïàçäûâàëè â íåçíàêîìûé, íåäàâíî ïîñòðîåííûé ìåæäó ïðóäàìè è

àâòîäîðîæíûì ìîñòîì õðàì ñ øèðîêèì, áóäòî âîñòî÷íûé øàòåð, ñèíèì êóïîëîì.

Íîâûé õðàì, ñ èêîíàìè, îñòàâèâøèìè âïå÷àòëåíèå áîëüøèõ ðàñïå÷àòàííûõ ôîòîãðàôèé,

è ïðèõîæàíàìè, ïîðàçèâøèìè ìåíÿ òåì, ÷òî íå ïîþò. Ïî÷åìó-òî ñîðâàëñÿ êðåñòíûé

õîä — êîòîðûé äëÿ ìåíÿ, íóæäàâøåéñÿ â ëè÷íî ïåðåæèòîì ïðèêëþ÷åíèè äëÿ âõîäà â
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òîðæåñòâî, ïåðåâåøèâàë ïî çíà÷èìîñòè è âîëíèòåëüíîñòè ïàñõàëüíóþ ëèòóðãèþ.

Âûøëè è ñíîâà âîøëè òîëüêî ëþäè â îáëà÷åíèè — âñå ïðèøëûå îñòàëèñü â çàêðûòîì

õðàìå íåìî ñòîÿòü è äîæèäàòüñÿ. Ïîìíþ, ÷òî òóò ÿ îêîí÷àòåëüíî îáèäåëàñü è,

ïðèõâàòèâ ðàçäåëÿâøåãî ìîþ íåóäîâëåòâîðåííîñòü ðåçóëüòàòàìè íî÷íîé âûëàçêè

ìàëü÷èêà, ïóñòèëàñü â ëè÷íûé, ñàìîñòîÿòåëüíûé ðèòóàë âîêðóã õðàìà. Âíóòðè óæå

âîâñþ ñëóæèëè ñëàâó Õðèñòîâó Âîñêðåñåíèþ, à ìû øëè â íî÷íîé òüìå íàä ïðîâàëàìè

â êóñòàðíèê è ÿáëîíåâûé ñàä — õðàì ñòîèò íà íåáîëüøîì âîçâûøåíèè, — è ÿ ïåëà çà

äâîèõ òàèíñòâåííûé è ïå÷àëüíûé åùå çàïåâ îæèäàþùèõ ïàñõàëüíîé ïîëóíî÷è —

ïðàçäíè÷íûé çàòàêò, — äóìàÿ, ÷òî, âðàùàÿñü îäèíîêèì ñâåòèëüíèêîì âî òüìå,

âîçâðàùàþ ãàðìîíèþ íàðóøèâøåìó ìîè îáðÿäîâûå îæèäàíèÿ ìèðó.

Ãëàâíîå, ÷òî ÿ âûíåñëà èç òîãî âå÷åðà: íèêîãäà â ñïîðå ñ ìóæèêîì íå ïðèíèìàé

ñòîðîíó åãî ìàòåðè. Íî ãëàâíûì áûëî íå ýòî. À òåìíî çàïàâøåå â ïîäêîðêó îùóùåíèå,

÷òî ïîïåðåê õîäà íå áûâàåò ðàäîñòè. ×òî ñ÷àñòüå — ýòî ïîëíîòà åäèíåíèÿ ñ ìèðîì,

ãàðìîíèÿ, êîòîðóþ íå íóæíî íàâåðñòûâàòü îäèíîêèìè óïðÿìûìè øàãàìè.

Áàáêà ìàëü÷èêà, èçâåñòíàÿ ñâîåé ìèñòè÷åñêîé ïðîçîðëèâîñòüþ, òàê è ñêàçàëà

ïîòîì: ìîë, ÿ âåäü è çíàëà, ÷òî ó íèõ íå ïîëó÷èòñÿ. Ïîòîìó ÷òî íåëüçÿ ðîìàíû êðóòèòü

â Âåëèêèé Ïîñò.

Ó Äìèòðèÿ Äàíèëîâà åñòü ñòèõîòâîðåíèå î ïàñõàëüíîé ðàäîñòè. Î òîì, ÷òî æå

òàêîå — ýòà ïàñõàëüíàÿ ðàäîñòü, è íå â òîì æå îíà, ÷òî âîò íàêîíåö «ìîæíî íåêîòîðîå

âðåìÿ / Âñå æðàòü / È ìîæíî, â ïðèíöèïå, ïèòü», — íå â «Âåëèêîì» æå «Ðàññëàáëåíèè»?

Â ýòó ñóááîòó ÿ, êàæåòñÿ, ïîéìàëà âîëíó — ñíà÷àëà âîëíó «Äåòñêîãî ðàäèî»,

âêëþ÷åííîãî ñëó÷àéíî è îò òîñêè, ÷òîáû çàïîëíèòü ÷óæèì øóìîì çàáðåçæèâøóþ

ïóñòîòó. Ìóæ-àòåèñò óêàòèë íà âûñòóïëåíèå Õýëîâèíà, íàìå÷åííûå íà çàâòðà ïàñõàëüíûå

ãîñòè îòìåíèëèñü — òàê óæå áûâàëî: êîãäà ñëèøêîì öåïëÿåøüñÿ çà ìèð, ÷òîáû

âûïðûãíóòü â íåãî, è çàêðóòèòüñÿ áûñòðåé, è çàêàòèòüñÿ êóäà-íèáóäü ïîäàëüøå, òåáÿ

íåèçìåííî ñòàëêèâàåò îáðàòíî, âíóòðü, â îäèíî÷íóþ ëóçó, ãäå ìûñëè âåðòÿòñÿ íà

îäíîì ìåñòå, ïîêà íå íàéäóò òî÷êó ïîêîÿ.

Âî ìíå âåðòåëîñü ðàçäðàæåíèå — Ïðàçäíèê íàäâèãàëñÿ, à ðàçäðàæåíèå íàêàòûâàëî.

Ïðèñòóïàëî, êàê ñàìîå äîðîãîå è ïðèòîì íåìíîãî ñòûäíîå âîñïîìèíàíèå. Êàê

çàøòîïàííûå êîëãîòêè, êîòîðûå ìàìà, áóäòî äåòàëü äëÿ êàêîãî-íèáóäü áóêåðîâñêîãî

ðîìàíà, â ñàìîì äåëå ïîäàðèëà ìíå íà òðèäöàòèëåòèå.

Ñêîëüêî íàñ ñ íåé ïîìíþ, ýòà ñóááîòà âåëèêîãî êàíóíà âñåãäà ïðîõîäèëà â

ðàçäðàæåíèè. Â äåíü, êîãäà ñâÿòÿò îïòîì çàêóïëåííûå èëè âûïåêàåìûå êóëè÷è è

ïóñêàþò âêðóã øèðîêèõ áëþä è ìèñîê âûâîäêè êðàøåíûõ ÿèö, ìû ïðèëàãàëè óñèëèÿ,

÷òîáû âëèòüñÿ â îáùèé ïðàçäíè÷íûé õîä. Íî âñå, êàê íàðî÷íî, îáìàíûâàëî. Ñîëíöåì

áëåäíûì ìàçíåò ïî ãëàçàì, õîëîäíûì âåòðîì çàäóâàåò ñâå÷è, íî ìû ÷èðêàåì çàïàñëèâî

ïðèõâà÷åííûìè èç äîìà ñïè÷êàìè, îáðûâêîì áóìàæêè ïðèêðûâàåì ãëàçóðü â

ðàñïàêîâàííîì íà ïÿòü ìèíóò êóëè÷å, åäâà çàòåïëèâøèéñÿ äûìîê ìãíîâåííî ñíîñèò,

ñïè÷êè áðîñàåì, ïðîñèì ÷åðåç ñòîë çàæèãàëêó. Óòðîì ïî÷åìó-òî îáÿçàòåëüíî íå

âûñïèìñÿ, è âûéäåì, êîãäà äåíü ïåðåâàëèò çà îáåä, è î÷åíü òîðîïèìñÿ — õîòÿ çíàåì,

÷òî ñâÿòÿò äî âîñüìè è åùå íå âñÿ çåìëÿ ïîä âûñòàâëåííûìè âî äâîðå äëèííûìè

äåðåâÿííûìè ñòîëàìè çàñûïàíà ïîãàñøèìè ñïè÷êàìè, áóäòî ñóõèìè åëîâûìè èãëàìè

äåðåâà, íàêîíåö âûáðîøåííîãî âåñíîé. È êàæåòñÿ, ïîêà ñïåøèì ñþäà, ÷òî ñëèøêîì

ìíîãî ëþäåé óæå èäóò íàâñòðå÷ó — ñ êîðçèíêàìè â ïàêåòàõ è ìèñêàìè â ðóêàõ, ñëîâíî

òóò è ïðèîáðåëè, — è åùå êàæåòñÿ, áóäòî èäóò îíè êàê-òî ñëèøêîì ñòåïåííî, êàê íàì

áû õîòåëîñü: íåñïåøíî ïóñòèâøèìèñÿ â ïóòü ê õðàìó âñåé ñåìüåé, àêêóðàòíî

îáâÿçàííûìè âûãëàæåííûìè ïî óãëàì ïëàòêàìè, ñ áëþäîì, ãäå ÿè÷êî ê ÿè÷êó, è

ñâÿòûì ïðåä÷óâñòâèåì â äóøå.

Êòî ýòî — ìû? Ìû ñ ìàìîé, âå÷íî íàõîäèâøèå, èç-çà êîãî áû ïîïðåïèðàòüñÿ çà

ñòîëîì — êîòîðûé ÷åì äëèííåå, òåì ñêîðåå çà íèì ðàçáèðàþò ìåñòà? Ñâÿòÿò äî âå÷åðà,

íî çà ñòîëîì ÷òî íè ãîä — íåðâíàÿ òîë÷åÿ, è â ýòó ñóááîòó ÿ ñàìà åäâà íå îò êàëèòêè
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ïîäãîíÿþ ìóæà ê çàâèäåííîìó ïóñòîìó ïÿòíó íà ñòîëå, çàãîðîæåííîì ïëîòíûìè

ðÿäàìè ñïèí, çà êîòîðûìè áûñòðî íàêèïàåò âòîðàÿ âîëíà íåòåðïåëèâûõ õîçÿþøåê.

Èëè ìû — ýòî óæå ÿ áåç ìàìû, íî ñ ìóæåì, êîòîðûé íå âåðèò, è ñûíîì, êîòîðûé

ïîêà íå ïîíèìàåò?

«Õîçÿþøêà» — âîò íàñìåøêà, è â èíîé äåíü ìíå êàæåòñÿ, ÷òî óæ ÿ-òî íå óíèæóñü

äî äðÿçãè èç-çà îñòàâëåííîé â ñóøêå âèëêè, íå îòæàòîé òðÿïêè, íå çà÷åêèíåííîé

ïîëîñêè ïûëè íà äâåðè — âñåãî òîãî, â ÷åì ìåíÿ êîãäà-ëèáî óïðåêàëè ñòàðøèå

æåíùèíû, îò ìîåé ìàìû äî ÷óæèõ ìàòåðåé, êîòîðûì, êàê ÿ ÷óâñòâîâàëà, ìåëî÷è æèçíè

áûëè êóäà äîðîæå ìîåãî ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà.

È âîò ýòî ÿ, ÷òî ëè, òåïåðü ñòîþ, ðàäóÿñü, ÷òî äîðâàëàñü, è ïðåðåêàþñü ñ ìóæåì,

òðåáóÿ îò íåãî íåïðåìåííî âñå-òàêè ïîäæå÷ü ñâå÷ó, ïóñòü äàæå ïîãàñíåò, íó ðàäè ìåíÿ,

òåáå ÷òî, æàëü èñïîëíèòü ìîþ ïðîñüáó? — è ñïèííûì, æèâîòíûì ìîçãîì ÷óâñòâóþ

íàñòîé÷èâîå ïðèñóòñòâèå æåíùèíû ïîçàäè, ÷üè ïàêåòû ÿ óæå ìûñëåííî âçâåñèëà è

íàøëà ñëèøêîì òÿæåëûìè è îáúåìíûìè, ÷òîáû ïîìåñòèòüñÿ ðÿäîì ñ íàøèìè

ñâîáîäíî ðàññòàâëåííûìè êîðîáî÷êàìè, è ïîäñòåãèâàþ ñåáÿ âîñïîìèíàíèåì, ÷òî

ìàìà ó÷èëà ìåíÿ íå óñòóïàòü íàõàëêàì — íà ñëîâàõ, è ñìóùàþñü îò âîñïîìèíàíèÿ, ÷òî

ìàìà íàó÷èëà ìåíÿ äåëèòüñÿ âñåì, ÷òî åñòü, — íà äåëå, è âûãëÿäûâàþ ÷åðåç ãîëîâû

ïðîöåññèþ ñ áàòþøêîé è âåäðîì ñâÿòîé âîäû, è âîëíóþñü, âäðóã ìóæ äàëåêî îòñòóïèò,

è äî íåãî íå äîëüþò âîäîé, è, ðàññëûøàâ ïðîñüáó, íàêîíåö îòîäâèãàþñü è ïóñêàþ

æåíùèíó ê ñòîëó, è âîò ìû îáå áåñòîëêîâî êîëóïàåì öåïëþ÷óþ êàðòîííóþ óïàêîâêó

êóëè÷åé è ïëîòíî çàâÿçàííûå äîìà ïàêåòû, è ìîé ðåáåíîê â åãî ïåðâîì, êàê ó

áîëüøîãî, ðàçäåëüíîì êîìïëåêòå èç êóðòêè è øòàíîâ íà ëÿìî÷êàõ, ñêîëüçèò â ìîåì

íåëîâêîì îáúÿòèè, è êóðòî÷êà ñêðó÷èâàåòñÿ äî ïîäìûøåê, è íà ôîòêàõ åäâà âèäíî åãî

ãëàçà èç-ïîä øàïêè íàâûðîñò, ñúåõàâøåé íà ëîá.

ß ñóå÷óñü, êàê ðàçóìíàÿ äåâà, ó êîòîðîé äîñòàëî ìàñëà â ñâåòèëüíèêå, è îíà íå

çíàåò, êàê ñäåëàòü òàê, ÷òîáû ýòî çàìåòèëè âñå äî ñàìîé äàëüíåé ñêàìüè íà áðà÷íîì

ïèðó. ×àñ ïðèáëèæàåòñÿ — âîò íàñ óæå îòãîíÿþò îò ñòîëà, è ÿ âîëíóþñü, ùåäðî ëè

ïîêðîïèò áàòþøêà, è çíàþ, ÷òî âîò-âîò ìîè òåðçàíèÿ êîí÷àòñÿ: ïîòîìó ÷òî ìû ñ

ìàìîé ìãíîâåííî ïðèõîäèëè â ñåáÿ è ïðèòèõàëè ðàñòðîãàííî, åäâà íàñ ðàçîëüåò âîäîé.

È âîò ñûí ìîêðûé âñåì ëèöîì, êóäà íå äîëåçëà ñïîëçøàÿ øàïêà, è ìóæó ïîïàëî,

è õîðîøî ïîïàëî ìíå — à ÿ íå ìîãó îñòàíîâèòüñÿ: ìàõíóâ ìóæó ñâîðà÷èâàòüñÿ, ÿ

ïóñêàþñü íà ïîèñêè êîðçèíêè ñ ïîäàÿíèÿìè, è ìå÷òàþ, íå âñòàòü ëè ñíîâà ïîä

êðîïèëî, êàê äåëàëà ðàíüøå, ïðè ìàìå, è âäðóã ñäåðæèâàþ ñâîþ æàäíîñòü äî ÷óäà,

ïîòîìó ÷òî ÷óâñòâóþ: ÿ âûðîñëà, íå ïîìîæåò, äà è ñòðåìíî, ÷òî áàòþøêà óçíàåò.

Ìóæ ñòàâèò òî÷êó â ìîåì âíóòðåííåì îò÷åòå î ïåðâîì íàøåì ñåìåéíîì ïîõîäå

çà ñâÿòîé ðàäîñòüþ âîçáóæäåííûì ðàññêàçîì î òîì, ÷òî ÿ ïðîïóñòèëà ñàìîå âàæíîå:

åãî òîëüêî ÷òî «ïîêðîïèëî ñòîðóáëåâêàìè» èç ïîâàëåííîé âåòðîì ïîëåâîé ëàâêè ñî

ñâå÷êàìè — íà ìåíÿ, ãîâîðèò, ñíèçîøëà áëàãîäàòü. ß ñäåëàëà åìó çàìå÷àíèå, ÷òîá íå

ñìåÿëñÿ íàä ñâÿòûì, ïîòîìó ÷òî îòåö Åâãåíèé âåëåë ìíå íå áîÿòüñÿ èäòè ïîïåðåê ìóæà

â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ. Íî ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ñàìà íå â òîì ñîñòîÿíèè, ÷òîáû çàðàçèòü åãî

ñâÿùåííûì òðåïåòîì.

Ïåðåêëþ÷åíèÿ íå ñëó÷èëîñü, è, ñòåïåííî âûåçæàÿ ñ öåðêîâíîãî äâîðà, ÿ

çàïëàêàëà ãîðüêî, áóäòî îáìàíóâøèéñÿ â ñåáå àïîñòîë, äà ïðîñòèò ìåíÿ Áîã, êîòîðîìó

ÿ òàê õîòåëà áûòü âåðíîé â ýòîò äåíü, ïî ñòàðîé ïàìÿòè äóìàÿ, ÷òî âîò ñäåëàåì âñå, êàê

íàäî, è â íàñ çàææåòñÿ áëàãîäàòíûé îãîíü ðàäîñòè.

Ìíå áûëî ñòûäíî, ÷òî âñå ýòè ãîäû ÿ äóìàëà, áóäòî ðàçäðàæåíèå, îòäåëÿþùåå

ìåíÿ îò ïðàçäíè÷íîãî ïðåä÷óâñòâèÿ, — ìàìèíî, à îíî òàê ëåãêî çàïóñòèëîñü âî ìíå

ñàìîé. È áûëî æàëü, ÷òî òåïåðü åãî íå ñ êåì ðàçäåëèòü, êàê ìíîãèå íàøè ñ íåé

ïàìÿòíûå ÷óâñòâà è ñëîâà — íåëåïûå, ñêðûòûå, äîìàøíèå: âîò óæ êòî íå óíèçèòñÿ äî

äðÿçãè, òàê ýòî ìîé ìóæ, è ÿ óâàæàþ åãî çà ýòî, íî è ÷óâñòâóþ, ñêîëüêî æå âñåãî ìíå

íèêîãäà åìó íå îáúÿñíèòü.

Â ýòó ñóááîòó ÿ âåðíóëàñü äîìîé, áóäòî â óáåæèùå, ãäå ïðèäåòñÿ ïåðåæèäàòü,
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êîãäà Ïðàçäíèê ïðîêàòèòñÿ ïî âñåé çåìëå, íå çàäåâ ìåíÿ, ñïðÿòàâøóþñÿ â ìûñëÿõ,

êîòîðûì íå ê êîìó èç ìåíÿ âûéòè.

È âäðóã íà «Äåòñêîì ðàäèî» ñêàçàëè: Ïàñõà ìåðòâûõ.

ß ïîäóìàëà, ÷òî îñëûøàëàñü: êàê áû îõîòíî íè ãëîòàëà ÿ ñîâðåìåííûå ïðàêòèêè

âîñïèòàíèÿ, òàêîå ïðÿìîå è ñìåëîå ïîìèíàíèå î òîì, ÷òî ìíå áîëüøå âñåãî â ýòó

ìèíóòó ìåøàåò áûòü è ìàìîé, è õðèñòèàíêîé, â äåòñêîé ïåðåäà÷å ìåíÿ íàïóãàëî.

Õîðîøî ïîñòàâëåííûì äèàëîãîì ìíå ðàññêàçàëè, êàê îáúÿñíèòü ïàïå è ìàìå,

ïî÷åìó íà Ïàñõó íå íóæíî åõàòü íà êëàäáèùå. Äëÿ ýòîãî åñòü Ðàäîíèöà — Ïàñõà

ìåðòâûõ. ß âñïîìíèëà, êàê ìû ñ ìàìîé, èñêðåííå íå ïîíèìàÿ, óäèâëÿëèñü ëþäÿì,

êîòîðûì èç 365 äíåé â ãîäó ïîíàäîáèëñÿ èìåííî Ïðàçäíèê Âîñêðåñåíèÿ, ÷òîáû

ëîìàíóòüñÿ ïîìèíàòü.

È ñòðàøíî óäèâèëàñü, êàê ëåãêî çàïóñòèëîñü âî ìíå è ýòî — íåòåðïåëèâàÿ æàæäà

ïîìèíàòü è îïëàêèâàòü â äåíü, êîãäà ýòî ìåíåå âñåãî óìåñòíî.

ß óëåãëàñü ñïàòü ñ ðåáåíêîì, ÷óâñòâóÿ, ÷òî ýòó Ïàñõó óæå ïðîïóñòèëà, íå íàãíàòü.

È ïðîñíóëàñü çà ïÿòü ìèíóò äî ïîëóíî÷è, è óñïåëà íà êðåñòíûé õîä ïî òåëåâèçîðó.

Ïîêàçûâàëè íî÷ü, øàãè ïî ïóñòîé òèõîé ïëîùàäè, íà ìîè ïÿòü ìèíóò åùå

çàïåðòûå è âäðóã îòîìêíóâøèåñÿ äâåðè õðàìà.

È ÿ âäðóã ïîíÿëà.

Ìîæíî æðàòü. Ìîæíî ïèòü. Íî íå ïîòîìó, ÷òî íàñòóïèëî «Âåëèêîå Ðàññëàáëåíèå».

À ïîòîìó, ÷òî âñå ýòî íå âàæíî.

Íàñòóïèë òîò äåíü â ãîäó, êîãäà ìû, áóäòî ðàçëèòûå âîäîé íåðâíûå âåñåííèå

êîòû, ðàñöåïëÿåìñÿ ñ òåì, ÷òî ïðåñëåäîâàëè òàê èñòîâî è âîïÿ.

Âïåðâûå ìåíÿ òàê ëè÷íî çàòðîíóëè ÷èòàåìûå ñëîâà Èîàííà Çëàòîóñòà î òîì, ÷òî

äà ðàäóþòñÿ Ïàñõå âñå, ïîñòèâøèåñÿ è íå ïîñòèâøèåñÿ.

Íåò íè÷åãî, ÷òî íàäî ñäåëàòü ïðàâèëüíî, ÷òîáû ïðèøåë ýòîò Ïðàçäíèê.

Öàðñòâî Íåáåñíîå ñèëîþ áåðåòñÿ, è óïîòðåáëÿþùèå óñèëèå âîñõèùàþò åãî, —

ãîâîðèòñÿ â Åâàíãåëèè, è ìû ñèëèìñÿ â ñâîþ ñèëó âåñü ãîä.

È áàáñêîå íàøå ñ ìàìîé, ìåùàíñêîå, â êîðçèíî÷êàõ è öóêàòíîé îáñûïêå,

ðàçäðàæåíèå â Âåëèêóþ Ñóááîòó — îíî î ôèíàëüíîì ðûâêå, êîãäà õî÷åòñÿ ïîêàçàòü,

÷òî íàõëîïîòàë.

È âîò òî, ÷òî áåðåòñÿ ñèëîþ — äàåòñÿ äàðîì. È âîò òû ãíàëñÿ çà ðàäîñòüþ — à

îíà îïðîêèäûâàåò òåáÿ, êàê ñòîëû ìåíÿë, è ðàññûïàåò ñòîðóáëåâêàìè âñå, íà ÷òî òû

åå ìåíÿë. È âîò òû øåë ïóòåì, êîòîðûé íå ñ êåì ðàçäåëèòü, ïîêà íå ïîíÿë, ÷òî ýòî

îãîðîäàìè ïëóòàë íà çàäâîðêàõ äîìà, ãäå ñâåòÿòñÿ îêíà, íàêðûòû ñòîëû è òåáÿ

âñòðå÷àþò â ðàñïàõíóâøåéñÿ äâåðè øóòêàìè, ÷òî òåáÿ òîëüêî ïîñûëàòü çà ñìåðòüþ, â

êîòîðóþ çäåñü íå âåðÿò.

Ñìåðòü ðàçäåëÿåò è ðàíæèðóåò, â ñìåðòè ìû íå ðàâíû è îäèíîêè, è ñêîëüêî æå

óòðàò ïðèíåñëà ñ ñîáîé ïåðâàÿ ïîëîâèíà ýòîé òðàãè÷åñêîé âåñíû, è íè îò îäíîé ñâîÿ

íå ñòàëà ëåã÷å.

Ïàñõà íå óòåøàåò. Ïàñõà ðàçäåëÿåò. Ïðåëîìëÿåò, ðàçäàåò ñåáÿ.

Ïîäîéäåøü, áûâàëî, ê èêîíå è âçîâüåøüñÿ ïî ïðèâû÷êå: Òû íå çíàåøü, êàêîâî

ýòî… — è ðîíÿåøü àðãóìåíòû, êàê êîðçèíêó ñ ÿéöàìè.

Íî ýòî Áîã, êîòîðûé çíàåò, êàêîâî ýòî. È íå çíàåò íè÷åãî, ÷òî íåëüçÿ áûëî áû

ñ òîáîé ðàçäåëèòü.

…Îõàëüíèê ìóæ, íàãíàâ íà ïîçäíåé äîðîãå ê äîìó ñòàðóøêó ñ ëàìïàäêîé, ðÿâêíóë

åé ñîðâàííûì íà ìåòàë-óãàðå ãîëîñîì: Õðèñòîñ Âîñêðåñ! Ñòàðóøêà èñïóãàëàñü è

îòâåòèëà íåâíÿòíî.

Â âîñêðåñåíüå íè îäèí èç âîîáùå-òî îòêðûòûõ äëÿ íàñ äîìîâ íàñ íå ïðèíÿë:

õîçÿåâà íåäóæèëè èëè óåçæàëè, — è ìû øèêàðíî ïîãóëÿëè â Áèòöåâñêîì ïàðêå, ïî êðàþ

êîòîðîãî ðàññåëèñü ñåìüè ñ äåòüìè, æãóùèå øàøëûê ÷óòü ëè íå ïðÿìî ïîä äåðåâÿííûìè

ëàâî÷êàìè, à â ãëóáèíå ðàçëèëèñü ïðîòàëèíû. Ìû âîëîêëè êîëÿñêó ÷åðåç áóðüÿí,

îáõîäÿ ñíåæíûå òîïè. Ðåáåíîê âïåðâûå âçÿë â ðóêó «ïðèðîäíûé îáúåêò», êàê
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âûðàçèëñÿ ìóæ: óïàâøóþ âåòî÷êó ñîñíû. Ðåáåíêó ñòðîèëà ãëàçêè ïðîåçæàâøàÿ ìàìàøà,

à ñàì îí ñìåÿëñÿ íàä ùåíêîì-ñïàíèåëåì, ïèâøèì èç âñåõ ëóæ, êàê èç ìîðÿ.

Ðîìàíòè÷íûé äåíü äîëæåí áûë êðàñèâî çàâåðøèòüñÿ â ìåñòíîì ñóøè-êàôå — íî

çàâåðøèëñÿ â íå ìåíåå ïðîäóìàííî îáñòàâëåííîì ïðèåìíîì îòäåëåíèè ÍÈÈ äåòñêîé

òðàâìàòîëîãèè íà Ïîëÿíêå, êóäà íàñ ñ ðåáåíêîì ïðèâåçëè íà ñêîðîé, à ìóæ äîåõàë ñ

ïóñòîé êîëÿñêîé.

Ðåáåíîê â ñêîëüçêîì âåñåííåì êîìáèíåçîíå ñâàëèëñÿ âáîê ñ ëàâî÷êè, êóäà ÿ åãî

óâåðåííî ïîñàäèëà è âðîäå êàê ïðèäåðæàëà êîëåíÿìè, âñòàâ íàä íèì. Ïîë â êàôå

ñòðàøíî òâåðäûé, ðåáåíîê ñòðàøíî ðåâåë, ÿ ñòðàøíî íà ñåáÿ ðóãàëàñü. Îáîøëîñü.

Ïîâåçëî. ×óäî. Òàê ÿ è äóìàëà, è îäíîâðåìåííî äåðæàëà ìûñëü î ñåìüå ïèñàòåëÿ

Âëàäèìèðà Äàíèõíîâà, íà Ñòðàñòíîé íåäåëå óçíàâøåãî î ðåöèäèâå è âûíóæäåííîãî â

Ïàñõó íà÷àòü ñâîé êðåñòíûé ïóòü è íîâûé ñáîð ñðåäñòâ íà ëå÷åíèå.

Â íî÷ü íà ïîíåäåëüíèê Ñâåòëîé ñåäìèöû ÿ âñïîìíèëà, ÷òî çà âîëíåíèÿìè

óïóñòèëà ñàìóþ ñ÷àñòëèâóþ ïîäðîáíîñòü íàøåãî ïðàçäíè÷íîãî äíÿ.

Êîãäà ðåáåíîê âïåðâûå âçÿë â ðóêè «ïðèðîäíûé îáúåêò», ìû ñ ìóæåì èñïûòàëè

îáùåå áåñïîêîéñòâî, è îí âûñêàçàë åãî, åäâà îíî îñóùåñòâèëîñü.

— Î, — ñêàçàë ìóæ, óêàçûâàÿ íà õâîéíûé îáúåêò, — îí æå ñåé÷àñ åãî êóñèêè

ñäåëàåò.

È ñêàçàë-òî, êàê ñëåäîâàëà îæèäàòü, íåëîâêî: ïðàâèëüíî ãîâîðèòü íå «åãî», à

«åìó».

ß âçäðîãíóëà. Ýòîãî ÿ íå äîëæíà áûëà óñëûøàòü îò ìóæà íèêîãäà — íàøåãî ñ

ìàìîé ñëîâå÷êà, âûíåñåííîãî åùå èç ìîåãî ìëàäåí÷åñòâà è òåïåðü ïåðåäàííîãî ìíîþ

ñûíó, êàê ñòàðàÿ ñîâåòñêàÿ ïîãðåìóøêà.

Êóñèêè-êóñèêè, ïîñêóñèêè íåáîëüøèå, à ïîáîëüøå îáïîñêóñèêè, à åùå

ïîáîëüøå — ýòî óæå îáëîïàòèê, èçâèíè! — ëîïîòàëà ÿ ðåáåíêó, ïðèòâîðíî âîçìóùàÿñü

åãî æàäíîñòüþ äî ãðóäè.

Ïåðåäàâàëà ñûíó — à ìóæ ïîñëóøàë-ïîñëóøàë, äà è âçÿë ñåáå.

È ñ íèì íåâîëüíî ìîå íèêåì íå çàïîìíåííîå äåòñòâî, è ìîþ íè ñ êåì íå

ðàçäåëåííóþ ïàìÿòü, è ìîå äî÷åðíåå ñ÷àñòüå, è ìîþ âûãîðîæåííóþ áîëü.

È íàøå ñ ìàìîé òàéíîå ñëîâî ñòàëî ïëîòüþ.

Íàøåé ñ ìóæåì åäèíîé ïëîòüþ.

Óòðî óòðàòû

Â áëàãîäàðñòâåííîì àêàôèñòå «Ñëàâà Áîãó çà âñå» åñòü ñëîâà, êîòîðûå âäðóã

çàöåïèëè ìåíÿ, êàê âîîáùå òåïåðü öåïëÿåò, óäåðæèâàåò, ñëîâíî ñõâàòûâàåò çà êîëåíè

è, ñíèçó çàãëÿäûâàÿ â ãëàçà, ïðîñèò âíèìàíèÿ âñå, ÷òî ñâÿçàíî ñ îáðàçîì ðåáåíêà.

«Êîãäà ÿ â äåòñòâå ïåðâûé ðàç ñîçíàòåëüíî ïðèçâàë Òåáÿ, Òû èñïîëíèë ìîþ ìîëèòâó,

è äóøó îñåíèë áëàãîãîâåéíûì ïîêîåì. Òîãäà ÿ ïîíÿë, ÷òî Òû áëàã è áëàæåííû

ïðèáåãàþùèå ê Òåáå. ß ñòàë ïðèçûâàòü Òåáÿ ñíîâà è ñíîâà è íûíå çîâó», — ïðî÷èòàëà

ÿ áóäòî äðóãèìè ãëàçàìè è, íå óñïåâ îäåðíóòü ñåáÿ, ïîäóìàëà, ÷òî ýòî âåäü òåîðèÿ

ïðèâÿçàííîñòè â äåéñòâèè. 

Íåäàðîì ïèøóò, ÷òî íàä íåîôèòàìè ÷àñòî ðàçëèâàåòñÿ áëàãîäàòü, äàðìîâàÿ, êàê

ðàäóãà íàä ðîäíûì äâîðîì ñ ìîêðûìè ïîñëå äîæäÿ êà÷åëÿìè. ×åëîâåê âïåðâûå òÿíåòñÿ

ê Áîãó ÷óéêîé âûæèâàíèÿ: òàì — òåïëî, òàì — ñâåò, òàì — æäóò è ïðèìóò. Ìîþ ìàìó

ñòðàøíî ðàçäðàæàëè ãåðîè÷åñêèå ïåñíè ïðî ìàìó — ó íåå áûëè ñâîè íà ýòî ïðè÷èíû,

íî ÿ òåïåðü ïî-íîâîìó ïîíÿëà, ÷åì îíè ñìåøàò è ñìóùàþò: ëþáîâü ê ìàìå

ïåðåñëàùåíà ñâÿòîñòüþ, ñëèøêîì îäóõîòâîðåíà, — à ÷óâñòâî ýòî æèâîòíîå, ïðîñòîå.

Ïîñòåïåííî ÷åëîâåê ó÷èòñÿ îòëè÷àòü è ïðèçûâàòü òó, êîòîðàÿ ñ çàãàäî÷íûì ïîíà÷àëó

ïîñòîÿíñòâîì ÿâëÿåòñÿ, ÷òîá âçÿòü íà ñåáÿ âñåîáúåìëþùèå åãî, íå ïåðåâåñèâøåãî

ïîêà ñàìûé ìåëêèé àðáóç, òðåâîãó è áîëü. Ïðèçûâàòü — ýòîìó ñëîâó íàó÷èë ìåíÿ ìóæ,
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è îíî âïîëíå âûðàæàåò òÿãó ðåáåíêà ê ìàòåðè: â êîìïüþòåðíûõ èãðàõ, ñêàçàë, òàê

ãîâîðÿò ïðî òåëåïîðòèðóåìûõ ïî òðåáîâàíèþ ìàãè÷åñêèõ ïåðñîíàæåé. ×åëîâåê âïåðâûå

ïðèçûâàåò ìàòü, êîãäà ïëîõî, ÷òîáû ñòàëî õîðîøî. È ýòî âïîëíå âûðàæàåò åãî

îòíîøåíèÿ ñ Áîãîì.

Çèìíèì óòðîì ýòîãî ãîäà, êîãäà ÿ ÷åðåç ñèëó âûâàëþñü ñ ðåáåíêîì ãóëÿòü è

âïåðâûå ïîñëå óõîäà ìàìû ïî÷óâñòâóþ ïðèâêóñ ìèðà è òåïëà â áåëîì êîëþ÷åì âîçäóõå,

ÿ âûøëþ Ãîñïîäó ñâîþ èñêðåííþþ áëàãîäàðíîñòü. Ñêàæó: ñëàâà Òåáå, — ïîðàäóþñü

ìèã, è ìèã åùå ïîëþáóþñü ñâîåé ñìèðåííîé ðàäîñòüþ, è âäðóã âçîðâóñü îò÷àÿííûìè

ðóãàòåëüñòâàìè: îáíàðóæó, êàê òîëüêî ÷òî, â äâóõ øàãàõ îò äîìà îò ìåíÿ ñ êîíöàìè

óøåë íå ñòàðûé åùå òåëåôîí ñ êó÷åé íå ñîõðàíåííûõ ôîòîê, õîðîøî, ÷òî õîòü çàìåòêè

ìóæ íàêàíóíå óñïåë ïîñòàâèòü íà ñèíõðîíèçàöèþ.

ß îïëàêèâàþ òåëåôîí èñòîøíåé, ÷åì ðîäíóþ ìàòü, êîìó ÿ åùå ïðè æèçíè, íà

êðåìîâîì ñ ðîçîâåíüêèì äèâàí÷èêå, êîòîðûé áûë êóïëåí äëÿ íåå è âäðóã îñåë ñ íåé

íà äíî, êàê êîðàáëü, è îáðîñ, êàê ðàêóøêàìè, ïà÷êàìè îáåçáîëèâàþùèõ, ðàçæèæàþùèõ

êðîâü è òðàâÿùèõ íîâîîáðàçîâàíèÿ, — êîìó ÿ âîçðàçèëà, ÷òî íè çà ÷òî íå íàäåíó

÷åðíîå, êîãäà îíà ïûòàëàñü îòëîæèòü êóñîê íåìàðêîãî ãèïþð÷èêà íà ñâîè ïðîâîäû. ß

îïëàêèâàþ òåëåôîí, ïîòîìó ÷òî îí óòðà÷åí ñ êîíöàìè, è ôàêò åãî îòñóòñòâèÿ

îñîáåííî çàìåòåí íà ñâåòëîì ïóñòîì ñíåãó âîêðóã äîìà, ãäå, êàæåòñÿ, â ýòîò

ñîëíå÷íûé äåíü èãîëêè íå óòàèøü, íå òî ÷òî ñìàðòôîí-ëîïàòó â îáëîæêå. Òîãäà êàê

ñ óòðàòîé äðóãîé, ïîãëàâíåå, âñå íå òàê ÿñíî.

Çà÷åì ÷åðíûé ãèïþð, åñëè ÷åëîâåê óøåë òóäà, êóäà øåë? Â äåíü åå ñìåðòè ìåíÿ

íàêðûâàåò ñâåòëûì ÷óâñòâîì óäîâëåòâîðåíèÿ è ïîêîÿ: îíà äîáðàëàñü. Â

áëàãîäàðñòâåííîì àêàôèñòå «Ñëàâà Áîãó çà âñå» ãëàâíûé ìîòèâ — ïðåäñòàâëåíèå ìèðà

çåìíîãî êàê âñåãî ëèøü ïðåä÷óâñòâèÿ, ñëàáîé ïðîåêöèè, ïðåääâåðèÿ ìèðà íåáåñíîãî.

Àêàôèñò ïðîñëàâëÿë áû çäåøíèé ìèð ñ ïî÷òè ÿçû÷åñêèì óïîåíèåì — åñëè áû íå äàâàë

ïîíÿòü, ÷òî âèäèìûé ñâåò — òîëüêî îòáëåñê. ×óâñòâåííàÿ ìåòàôîðà âûñøåé ðàäîñòè.

Ïîãðåìóøå÷êè â êîëûáåëè òîìó, êòî åùå òîëüêî ãîòîâèòñÿ íà÷àòü ó÷èòüñÿ ñîáèðàòü

íàñòîÿùèå ñîêðîâèùà.

Íî çà÷åì òîãäà îíè — ýòè «áëàãîóõàþùèé âîçäóõ» è «çîëîòî ëó÷åé», «ñëàäêèå

ïëîäû è äóøèñòûé ìåä», è «íåáî Òâîå, ñèÿþùåå çâåçäàìè», è «âûñîòà ìóçûêàëüíûõ

êðàñîò», è, ïðîñòè Ãîñïîäè, «îãíåííûå ÿçûêè âäîõíîâåíèÿ», êîòîðûå, êàê íè ïðî÷òó

ýòè ñëîâà, îáäàþò ìåíÿ æàðîì íå áëàãîäàðíîñòè, à ñàìîóïîåíèÿ? 

— Ìíå âñå èñïîðòèëè, — óáèòî ñêàçàëà ìàìà, ïîäâîäÿ èòîã îòáëåñêàì ñâîåé

æèçíè. 

Ãîâîðÿò, ÷òî êîãäà óõîäÿò ðîäèòåëè, íàêîíåö âçðîñëååøü. Ìîåé ìàìå íå âûïàë

øàíñ ïîâçðîñëåòü, è ÿ îäíà òåïåðü ðàçáèðàþñü ñ òåì, ÷òî áûëî â íàñ ñàìîãî äåòñêîãî.

Íàøåé äåòñêîé âåðîé â Áîãà, êîòîðàÿ, ïîêàçàë îïûò, íå áîëåå ÷åì ïðèâÿçàííîñòü.

Â ñâåòå ìàìèíîé ñìåðòè íàðóøåííàÿ ïðèâÿçàííîñòü è îáèäà íà Òîãî, Êòî íå ÿâèëñÿ,

êîãäà Åãî ïðèçûâàëè.

Ìíå âñå èñïîðòèëè — ýòî çíà÷èò, ÷òî æèçíü åå íå äîòÿíóëà äî ñêàçêè, â êîòîðîé

òîé, êòî âåë ñåáÿ õîðîøî, áûë â öåëîì äîáð è íå ñîâàëñÿ, êàê âîð÷èò ñàäîâíèê ó

Òîëêèíà, â äåëà ìóäðûõ, â êîíöå ïîñ÷àñòëèâèòñÿ. Òóò åùå íå î÷åâèäíûé àêöåíò íà òîì,

÷òî ïîñ÷àñòëèâèòñÿ èìåííî â êîíöå, òàê êàê îñíîâíîé ïðîãîí ñêàçêè — ýòî ïîëîñà

íåñïðàâåäëèâîñòåé, èñïûòàíèé è òðóäîâ, êîòîðûå è äîëæíà óðàâíîâåñèòü, óâåí÷àòü

èòîãîâàÿ íàãðàäà, èíà÷å â ÷åì ñìûñë? Áîã â ãëàçàõ ìàìû ñûãðàë íå ïî ïðàâèëàì, à ýòî

çíà÷èò îäíî èç äâóõ: êòî-òî èç íèõ ïëîõîé. 

Ðàçâèëêà âñïóãíóòîãî äî áåøåíîé ïåíû óìà, êîòîðîé íå èçáåæàëà íå òî ÷òî

ìàìà — à íàïðèìåð, õðèñòèàíñêèé ïèñàòåëü è ïðîïîâåäíèê Êëàéâ Ëüþèñ, â êíèãå

êîòîðîãî «Áîëü óòðàòû» ÿ äîëãî èùó øîâ÷èê ïðèìèðåíèÿ ñ Áîãîì. Êëàéâ Ëüþèñ

âåäåò äíåâíèê ïîñëå ñìåðòè ñâîåé ãîðÿ÷î ëþáèìîé æåíû îò îíêîëîãè÷åñêîãî

çàáîëåâàíèÿ — è ñåáÿ íå óçíàâàÿ, âäðóã êàæåòñÿ êóäà çíàêîìåé, ïîíÿòíåé è áëèæå ìíå,

÷åì â åãî îòâëå÷åííûõ, ñâåòëûõ è ïðèïðàâëåííûõ ìÿãêèì îñòðîóìèåì ñêàçî÷íèêà
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áîãîñëîâñêèõ ýññå. Ìíå âñå èñïîðòèëè, — âîò-âîò áóäòî ñêàæåò è îí, ñ ãîðå÷üþ

ïîòðÿñàÿ ðóêàìè, íå óäåðæàâøèìè ïðîøëîå ñ÷àñòüå, êîòîðîå îí îïèñûâàåò òàê

óáåäèòåëüíî, ÷òî íà÷èíàåøü âìåñòå ñ íèì íåãîäîâàòü, çà÷åì áûëî Áîãó ðàçðóøàòü ýòîò

ñîþç, áëèñòàþùèé îòáëåñêîì íåçäåøíåé ãàðìîíèè åäâà ëè íå ñèëüíåå, ÷åì «çîëîòî

ëó÷åé» è «íåáî Òâîå, ñèÿþùåå çâåçäàìè»?

Ëüþèñ ïåðåõîäèò ê ïðèíÿòèþ óòðàòû áåñøîâíî, òàê ÷òî ÿ íå óñïåâàþ çàìåòèòü,

êóäà ñîñòóïèòü ñ ðàçâèëêè, ÷òîáû ïîñëåäîâàòü åãî ïðèìåðó. Åãî êíèãà íà÷èíàåòñÿ ñ

àëüòåðíàòèâû ïëîõèõ: îí èùåò â ñâîèõ îòíîøåíèÿõ ñ Áîãîì îøèáêó, êîòîðàÿ áû

âïîëíå îáúÿñíèëà åãî ñòðàøíîå ðàçî÷àðîâàíèå, ñòðàøíî ñêàçàòü, â Íåì ñàìîì. È âîò

ÿ íèêàê íå óëîâëþ, ãäå èìåííî, íà êàêîì õîäå âñå åùå ñèëüíîé, ïðèó÷åííîé ê òðóäíîé

ðàáîòå, ìûñëè Êëàéâ Ëüþèñ ïåðåõîäèò îò ãèïîòåçû, ÷òî îí áóäòî íå çíàë Áîãà, ê

óáåæäåíèþ, ÷òî îí íå çíàë ñàìîãî ñåáÿ. Â íà÷àëå êíèãè îí  íàçûâàåò Áîãà êîñìè÷åñêèì

ñàäèñòîì — à ê ôèíàëó îáðàùàåò ðèòîðè÷åñêîå îðóæèå ïðîòèâ ñåáÿ, ñðàâíèâàÿ ñâîþ

âåðó â Íåãî ñ êàðòî÷íûì äîìèêîì, êîòîðûé Áîã ðàçðóøèë âìåñòå ñ åãî áðà÷íûì

ñ÷àñòüåì, ñòîÿâøåì, êàê ïðèçíàåò Ëüþèñ, íà êàðòîííîé ëþáâè — èíà÷å îòêóäà â åãî

÷óâñòâå óòðàòû áûëî áû ñòîëüêî ñåáÿëþáèâûõ æåëàíèé è ãëóïûõ ïîäìåí?

Ìåíÿ íå óäèâëÿåò íè èçÿùåñòâî ýòîãî ëîãè÷åñêîãî âûõîäà èç îò÷àÿíèÿ, íè,

ñòðàíèöàìè ðàíåå, íåñäåðæàííûé óæàñ ïåðåä îäíèì ïàðíåì, ïî-îáûâàòåëüñêè

ñîáðàâøèìñÿ íà ìîãèëêó — ìàìó íàâåñòèòü. Ëüþèñ, êàæåòñÿ, äðîæèò îò îòâðàùåíèÿ —

ê òîìó, ÷òî ìîæíî çäåñü, íà çåìëå, ïðèíÿòü çà ÷àñòè÷êó ïðèñóòñòâèÿ óøåäøåãî

÷åëîâåêà. ß õîðîøî ïîíèìàþ åãî: è ó ìåíÿ ê ìîãèëêå — ïóñòîòà â ñåðäöå, ÷óâñòâî, ÷òî

ïðèøëà íå òóäà, ãäå îíà òåïåðü.  Íå ïîíèìàþ äðóãîãî. Êàê ìîã äàæå òàêîé èñêóøåííûé

â âîïðîñàõ âåðû ÷åëîâåê, êàê Êëàéâ Ëüþèñ, çàáûòüñÿ â ñâîåì ñ÷àñòüå è ðåøèòü, ÷òî îíî

â ñàìîì äåëå ìîæåò áûòü öåëüþ Áîãà?

À âñå ìû, âñå, ïîêà æèâû, òàê äóìàåì, è íàøè ïðèåìû ïî ÍËÏèðîâàíèþ

äåéñòâèòåëüíîñòè — ïîìíè î õîðîøåì, óìåé ðèñêîâàòü, ãîâîðè óâåðåííî, ðàññòàâü

ïðèîðèòåòû, èäè çà ëþáîâüþ, âûáåðè ëó÷øåå, ñòðåìèñü ê áîëüøåìó — â òî÷íîñòè äîì

íà ïåñêå, ïîòîìó ÷òî êîãäà, êàê îáåùàåò Åâàíãåëèå, «ïîøåë äîæäü, è ðàçëèëèñü ðåêè,

è ïîäóëè âåòðû, è íàëåãëè íà äîì òîò», — ïåðâîå, ÷òî íå óñòîèò, ýòî íàøà âåðà â ñ÷àñòüå

êàê öåëü áûòèÿ.

Â óòðàòå âïåðâûå ïî-íàñòîÿùåìó íàñòèãàåò äîãàäêà, ÷òî Áîã ñî ìíîé íå çàîäíî.

Ïîõîæå íà êðèçèñ òðåõ ëåò â òðîãàòåëüíîì îïèñàíèè ïñèõîëîãà Ïåòðàíîâñêîé: ÷åëîâåê

èçóìëÿåòñÿ, êàê ýòî — ìàìà, è âäðóã ìîæåò õîòåòü ÷åãî-òî äðóãîãî, ÷åì ÿ?

Êðèòèê Àííà Æó÷êîâà, ñ êîòîðîé ìû óþòíî âûÿñíÿëè íàøè ðàçíîãëàñèÿ ïî

ïîâîäó òðàâìàòè÷íîé êíèãè Àííû Ñòàðîáèíåö î ïîòåðå îæèäàåìîãî ðåáåíêà è âäðóã

ðàçîæãëè ïàðàëëåëüíóþ äèñêóññèþ î ðåàëüíî ïåðåæèòûõ íàìè óòðàòàõ, ñêàçàëà ìíå:

íå äåðæè îáèäó çà ìàìó. Âåäü è ìàìå, ïðåäïîëîæèëà îíà ìíå â óòåøåíèå, áîëåçíü

ïîñëàëè êàê ïóòü ñæèãàíèÿ îáèäû íà æèçíü.

Ýòî îáîðîòíàÿ ñòîðîíà âåðû â çàáîòëèâîå óñòðîåíèå íàøåãî ñ÷àñòüÿ êàê öåëè

Òâîðåíèÿ. Òîò, êòî íåñ÷àñòåí, âñåãäà íåìíîãî âèíîâàò. Èìåííî â íåì èùóò —

ïðè÷èíó, îáúÿñíåíèå âîëè Áîãà, âäðóã çàõîòåâøåãî äðóãîãî, ÷åì ìû.

Ïñèõîëîã Ìàøà Ìîøêîâñêàÿ, êîòîðóþ ðåãóëÿðíî ÷èòàþ â Ôåéñáóêå, áëàãîäàðíàÿ

çà ýòè áåñïëàòíûå êîíñóëüòàöèè â áëîãå îò ÷åëîâåêà, çà ÷àñ òåðàïèè êîòîðîìó ïëàòÿò

óæå òðèäöàòü òûù, — íàïèñàëà íåäàâíî, ÷òî åñëè áû îíà çàáîëåëà ðàêîì, òî ïðèøëîñü

áû ïðèçíàòü, ÷òî âñå-òàêè æèçíü îíà íå ëþáèëà.

ßâíîå ïðîòèâîðå÷èå ñ Êëàéâîì Ëüþèñîì, îïðîòåñòîâàâøèì ïðèãîâîð ñâîåé

æåíå òåì ôàêòîì, ÷òî îíà êàê íèêòî óìåëà íàñëàæäàòüñÿ âñåìè ðàäîñòÿìè æèçíè —

ìàòåðèàëüíûìè, èíòåëëåêòóàëüíûìè, äóõîâíûìè, — íàñëàæäàòüñÿ è íèêîãäà íå

çàñêó÷àòü.

Âïðî÷åì, âûøå Ëüþèñ îáìîëâèëñÿ, ÷òî ñ÷àñòüå ïðèøëî ê åãî ëþáèìîé ñëèøêîì

ïîçäíî, — è ìû ãîòîâû óõâàòèòüñÿ çà ýòó íàáðîøåííóþ íà ñ÷àñòüå òåíü ñîæàëåíèÿ,

÷òîáû íàêîâûðÿòü ïîä íåé êîðåíü íåäóãà.
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Ñ õîðîøèìè ëþäüìè òàê íå ïîñòóïàþò, — ãîâîðèëà è ìîÿ ìàìà, âèäÿ â ïðèãîâîðå

ïðîêëÿòüå, ïðèæèçíåííîå îòëó÷åíèå, è âñïîìèíàëà, î÷åâèäíî ïî ïðÿìîé àññîöèàöèè

ñ ýòîé ãëàâíîé íåñïðàâåäëèâîñòüþ æèçíè, âñå ïðè÷èíåííûå åé îáèäû, âêëþ÷àÿ

÷åòâåðêè â øêîëå îò èñòîðèêà, ðåâíîâàâøåãî ê åå íåçàâèñèìîìó íðàâó, è íåìêè,

îòîìñòèâøåé çà ðàç òîëüêî ïðîãóëÿííóþ ìàìîé îëèìïèàäó. Ñ ðåáåíêîì íå íàäî

áîäàòüñÿ, — íàñòàâëÿëà ìåíÿ ìàìà, íî â íåå ñàìó áóäòî íîðîâèëè óïåðåòüñÿ ëáàìè âñå

çíà÷èìûå âçðîñëûå åå æèçíè, îò åå ìàòåðè äî ìîåãî îòöà, ñòàðøå ìàìû íà âîò óæå

çàáûëà, ñêîëüêî ëåò, íî ïîìíþ, ÷òî âðàâøåãî åé ïðî ñâîé âîçðàñò.

È êîãäà ÿ ïûòàëàñü ïîäîãíàòü åé íåëîâêîå óòåøåíèå â ñòèëå áðîøþð äëÿ

ïðèõîæàí, ãäå ïðàêòè÷åñêèå ñîâåòû ïî ñïàñåíèþ ñìåøàíû ñ ðàñõîæåé ðèòîðèêîé, —

ìîë, èñïûòàíèÿ íå ïðîêëÿòüå, à íàîáîðîò, ñïîñîá ïîìî÷ü ñòàòü ëó÷øå, — ìàìà

îòâå÷àëà ñ èñêðåííèì óäèâëåíèåì ðåáåíêà: à ÿ îò ýòîãî ëó÷øå íå ñòàíîâëþñü.

Îáèäó îáèäîé íå ëå÷àò, — ïîääåðæèò ìàìó è Ëåíà Ëàïøèíà, êîãäà ÿ ïðèçíàþñü

åé â ñâîåì èçóìëåíèè ïåðåä òåì, êàê æåñòîê óðîê Áîæèé, åñëè ïîâåðèòü, ÷òî áîëåçíüþ

Îí èñöåëÿë ìàìó îò îáèäû íà æèçíü. Â ìîåì ïîíèìàíèè óðîê èìååò ñìûñë òîëüêî â

ñâåòå ãàðàíòèðîâàííîé ïðàêòèêè. Óðîêè çäåñü — ÷òîáû íàó÷èòüñÿ æèòü çäåñü. 

Âèíà ìåðòâîãî — ãëàâíûé ùèò  æèâûõ. Ãîðå — ñòûä ïåðåä ëþäüìè, ýòî ÷óâñòâîâàëà

è ìàìà, çàïðåùàÿ ìíå ïèñàòü â Ôåéñáóêå èëè ãîâîðèòü çíàêîìûì î íàøåé áåäå.

Çäåøíèé ìèð — äëÿ âûæèâøèõ, äëÿ ñ÷àñòëèâûõ, à ãîðå îòúåäèíÿåò îò âñåãî, ÷åì

äåðæèòñÿ ó î÷àãà óçêèé ÷åëîâå÷èé êðóã. Â ãîðå òû âûòîëêíóò âî òüìó âíåøíþþ.

ß ïîìíþ, êàê, åäèíñòâåííûé ðàç çà íàø ïåðâûé ãîä, ìåíÿ äî çëîñòè çàäåëî

õëîïîòëèâîå âíèìàíèå ê ìîåìó ðåáåíêó ïîñòîðîííèõ æåíùèí — ñàíèòàðîê â õîñïèñå.

Ìåíÿ ðàçäðàæàëè èõ âîðêîâàíèÿ, ñîâåòû ïðèêðûòü ñêâîçÿùóþ äâåðü, è ïîäëîæåííûå

ïîä ìàëûøà ñ èãðóøêàìè ÷èñòûå öâåòíûå ïðîñòûíêè, è ðàññïðîñû, è óìèëÿøêè — â

òî âðåìÿ êàê ÿ ïðèëàãàþ óñèëèÿ ê òîìó, ÷òîáû ìàìå ñðî÷íî èñïðàâèëè êèñëîðîäíûé

àïïàðàò, ãäå êîí÷èëàñü âîäà, óìûëè ïåðåñîõøèé ðîò è ïðèïîäíÿëè, êàê âûðàçèëàñü

íàøà ïîñëåäíÿÿ «ñêîðàÿ», ãîëîâíîé êîíåö. Æèâûå î æèâîì — òåïåðü ÿ ëó÷øå

ïîíèìàþ èõ, íåîñîçíàííî ïåðåêëþ÷àþùèõ âíèìàíèå ñ òîé, êîìó óæå íè÷åì íå

ïîìî÷ü, íà òîãî, â êîãî ñòîèò ðåàëüíî âêëàäûâàòüñÿ. ß è ñàìà ÷óâñòâóþ, êàê

ïåðåêëþ÷àþñü, è âåëèêèé ñâåò ïðîùàíèÿ, îñåíèâøèé ìåíÿ â äåíü åå óõîäà — òàê ÷òî

ÿ ÷èñòîñåðäå÷íî ïðèçíàëàñü ïîäðóãå, ÷òî âîâñå íå â îò÷àÿíèè, è ïîòîì áîÿëàñü, ÷òî

îíà ñî÷ëà ìåíÿ áåñ÷óâñòâåííîé, — ñìåíèëñÿ ÷åðâèâûì ñòðàõîì ïåðåä âíåçàïíîé

íåèçáåæíîñòüþ.

Åëåíà Ïîãîðåëàÿ óòåøàëà ìåíÿ òåì, ÷òî ìàòåðè íàñ ó÷àò óìèðàòü. Íî ÿ òåïåðü

áîþñü áûòü êàê ìàìà. Áîþñü, êîãäà ÷óâñòâóþ â ñåáå åå ñòðåìèòåëüíîå æåëàíèå

ðàçäåëàòüñÿ ñ î÷åðåäíûì îòðåçêîì äíÿ, è ñòðàñòíóþ êîíöåíòðàöèþ íà òîì, ÷òî òàì,

çà íèì, — ïîìíþ, êàê ñàìà æå ó÷èëà åå, ïîçäíî ïîóìíåâ, íå æäàòü íåòåðïåëèâî ëåòà,

ïîòîìó ÷òî âìåñòå ñ îñåíüþ, çèìîé è âåñíîé ê íîâîìó ëåòó ìèíóåò íîâûé ãîä æèçíè.

Áîþñü, êîãäà íàâàëèâàþ íà ñåáÿ çàáîò è çëþñü íà íèõ, êàê íà óïîðíî íàïîëçàþùèõ

ìóðàâüåâ, ê êîìó ñàìà çàáðåëà â ìóðàâåéíèê, — ïîìíþ åå ïîâòîðÿþùèåñÿ íî÷íûå

ïðîåêöèè ìíîãîçàáîòëèâûõ äíåé, êîãäà ñíèòñÿ, ÷òî íàäî âñêàðàáêàòüñÿ, îòáèòüñÿ,

ðàññ÷èòàòüñÿ, âëîìèòü ïåðâîé, îò êîòîðûõ ÿ ñïàñàëà åå, ïîäáåãàÿ áóäèòü, êîãäà

çàêðè÷èò, è ìû øóòèëè, ÷òî ÿ âñåãäà íà äåæóðñòâå. Áîþñü, êîãäà, ñïîòêíóâøèñü ïîñðåäè

ñàìîãî ðÿäîâîãî äíÿ, ÿ âäðóã ïî÷óâñòâóþ, êàê ìåëêîå ðàçî÷àðîâàíèå — óäàðèëàñü,

ïðîëèëîñü, ðàññûïàëîñü, óáåæàëî — âäðóã äîáèâàåò êàïëåé ïî ìàêóøêå, è ÿ âîñêëèöàþ

â ñåðäöàõ: êàê ìåíÿ âñå äîñòàëî, — èëè: êàê ÿ íåñ÷àñòíà! — èëè, ñîâñåì ïî-ìàìèíîìó:

ñâîëî÷ü ÿ, — è òóò æå äåðãàþ Áîãà çà ïîëó äîìàøíåãî ìàìèíîãî õàëàòà, äåðãàþ è ïðîøó:

íåò-íåò, íå ñëóøàé ìåíÿ, ó ìåíÿ âñå õîðîøî, ÿ ñ÷àñòëèâà, ÿ âñåì äîâîëüíà, òîëüêî íå

îòáèðàé ó ìåíÿ, íå îòáèðàé åùå è ýòî, îñòàâü ìíå èõ, ðîäíûõ, æèâûõ, ÿ ó÷óñü, ÿ óæå

ïî÷òè óìåþ áûòü áëàãîäàðíîé çà âñå.

«Êàê ÷àñòî ãîðüêóþ îáèäó ïîäàâëÿåò ñìåðòåëüíûé ñòðàõ», — ïèøåò Ëüþèñ, è ÿ

÷óâñòâóþ, ÷òî ìîþ áëàãîäàðíîñòü Áîãó ÿ òåïåðü ïðåäúÿâëÿþ, êàê ïàñïîðò ñ îòìåòêîé
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î ðåãèñòðàöèè: òîëüêî îòïóñòè! È ñî ñòðàõîì æäó, ÷òî îí åùå ïðåäúÿâèò â îòâåò.

«Íåëüçÿ ðóãàòüñÿ, à òî Áîæåíüêà ÿçû÷îê îòôèãàðèò», — íåïå÷àòíî è ìðà÷íî âûñìåÿëà

ìàìà ñâîå âïå÷àòëåíèå, êàê ÷åðåñ÷óð ìíîãî òîãî, çà ÷òî åé ìîãëî âîò òàê ïðèëåòåòü. 

Âîçäàÿíèå — ïîæàëóé, ñàìûé äàëåêèé îò Åâàíãåëèÿ ýòè÷åñêèé ïðèíöèï. Î ëþäÿõ,

«óæå», òî åñòü çäåñü, ïðè æèçíè, «ïîëó÷àþùèõ íàãðàäó ñâîþ», òàì ñêàçàíî ñ ïðîáèðàþùåé

äî êîñòåé óãðîçîé. À î æåðòâàõ, ê ïðèìåðó, ìàññîâûõ êàòàñòðîô — ÷òî îíè íå ãðåøíåå

ïðî÷èõ. Åâàíãåëèå ìîòèâèðóåò íå íà äîáðî â äåñÿòè çàïîâåäÿõ — à íà ëþáîâü â äâóõ

íàïðàâëåíèÿõ: ê Áîãó è áëèæíåìó, — à òîò, êòî ëþáèò, íå íóæäàåòñÿ â ìîòèâàöèè.

«Ñëàâà Òåáå, ïîëîæèâøåìó âåëèêóþ íàãðàäó â ñàìîöåííîñòè äîáðà», — ñïîòûêàþñü ÿ

â áëàãîäàðñòâåííîì àêàôèñòå î ñëîâà, êîòîðûå íà ÿçûê ïñèõîëîãèè ïåðåâîäÿòñÿ êàê

ïðèíöèï ïîëíîòû îòâåòñòâåííîñòè çà ëþáîå ðåøåíèå: ÷òî äåëàåøü, äåëàé äëÿ ñåáÿ.

Îäíàæäû ÿ ñîîáùèëà ïîäðóãå, ÷òî ïîäàëà â õðàìå, è îíà óñìåõíóëàñü: áîëüøîå

îäîëæåíèå Áîãó ñäåëàëà. Äîáðûå äåëà — íàø àìóëåò îò âñòðå÷è ñ Áîãîì: ìû ñòàðàåìñÿ

äîêàçàòü, êàê ïîëåçíû íà ýòîì ñâåòå, ÷òîáû èçáåæàòü óâîëüíåíèÿ íà òîò. «ß áû ìíîãèì

ïîìîãëà», — ñ íåæíîé ìå÷òîé ïðîãîâîðèëà ìàìà, ñëîâíî îò äóøè ïðîòÿãèâàÿ Áîãó íà

ëüãîòíûõ óñëîâèÿõ ñîñòàâëåííûé äîãîâîð, — à ïîòîì, íåäåëè ñïóñòÿ, ðàçðûâàÿ åãî â

îò÷àÿíèè: «ß íèêîìó íå ïîìîãëà», — ïîòîìó ÷òî óõîäèëà, íå ïðîâîäèâ ìàòü è íå

âûðàñòèâ âíóêà, â ìåæäóöàðñòâèå åå ïðåêëîííûõ è åãî ðàííèõ ëåò, — âûíóæäåííî è

âïåðâûå äîïóñòèâ ìûñëü, ÷òî íè ìàòåðè, íè âíóêó îíà â ãëàçàõ Áîãà íè÷åãî íå äîëæíà.

Ïîñëåäíèå ãîäû îíà æèëà â ñòðàõå, ÷òî ñ ìàòåðüþ òàì, â Êèðãèçèè, çà òðè òûñÿ÷è

êèëîìåòðîâ îò íàñ, ñëó÷èòñÿ íåïîïðàâèìîå, îêîí÷àòåëüíîå, à åå íå áóäåò ðÿäîì äëÿ

íåìåäëåííûõ äåéñòâèé, è ìàòü áóäåò «âàëÿòüñÿ», è íàäî áûëî âèäåòü îáëåã÷åíèå, ñ

êîòîðûì îíà êðåñòèëàñü â óñëîâíûå äíè, îòçâîíèâ áàáóøêå, — ÷òîáû ñëîâèòü äçåí îò

áåçðàçëè÷èÿ, ñ êîòîðûì îíà ìàõíóëà â õîñïèñå íà ìîþ òðåâîãó, ÷òî ïðèäåòñÿ ñ

ìëàäåíöåì åõàòü â Êèðãèçèþ: äà çà÷åì, òàì æå åñòü åùå Äæàìèëÿ. 

Ñàìûé áåñïîëåçíûé ãîä ñâîåé æèçíè ìàìà ïðîâåäåò, ñ÷èòàÿ, ÷òî âûïîëíÿåò ñâîé

äîëã: â Êèðãèçèè ñ ìàòåðüþ, êîòîðàÿ íå âûõîäèò èç äîìà è âñå õóæå âèäèò, íî âûæèëà

âåäü áåç äî÷åðè, êîãäà ïðèøëîñü. ß ïîìíþ, ÷òî îòïóñòèëà ìàìó ïî âíóòðåííåìó

äîãîâîðó, êîòîðûé è ìíå Áîã íå ïîäïèñàë: îòïóñòèëà ïî-õîðîøåìó, ÷òîáû íå îòíÿë

ñèëîé, ïîòîìó ÷òî íå ðóãàé ïîñòûëîãî — îòíèìåò Áîã ìèëîãî, ãîâîðèòñÿ â åùå îäíîé

íå ïîäòâåðæäåííîé Åâàíãåëèåì áûòîâîé ìóäðîñòè, êîòîðîé è ìàìà âåðèëà, è â òîò æå

ãîä ïðèçíàëàñü ìíå, ÷òî ñïåöèàëüíî ðåøèëà ìåíÿ òåïåðü íå ñëèøêîì ëþáèòü, äàáû

íå ïåðåãðóæàòü êàðìó îæèäàíèÿìè.

Âåñü ñâîé áåñïîëåçíûé ãîä ìàìà ìåðçëà, èçíûâàëà îò ñêóêè è ìó÷èëàñü æèâîòîì,

ïîäêëþ÷àÿñü ê ìèðó, ðàäîñòè è ñìûñëó ÷åðåç ïëàíøåò, êîòîðûé ÿ íàñèëó óãîâîðèëà

åå âçÿòü ñ ñîáîé äëÿ ñâÿçè. Âåñü ãîä îíà ãëàäèëà ìåíÿ, áåðåìåííóþ è ñ÷àñòëèâóþ, íà

ýêðàí÷èêå è, ïîëüçóÿñü íåîãðàíè÷åííûì íî÷íûì èíòåðíåòîì, ñìîòðåëà íà Þòóáå

ðîëèêè ïðî ëþáèìóþ è òîëüêî îäíàæäû âæèâóþ óâèäåííóþ Èòàëèþ.

Áîã çàáðàë åå, êîãäà îíà ìîãëà áûòü âñåãî ïîëåçíåé è ñ÷àñòëèâåé íå ìåíüøå, ÷åì

Ëüþèñîâà æåíà, ê êîòîðîé ñ÷àñòüå òîæå ïðèøëî ñëèøêîì ïîçäíî è íåíàäîëãî, êàê

áóäòî â ïðèìåðî÷íóþ ïåðåä çàêðûòèåì ìàãàçèíà. Ìàìà óñïåëà ïîíÿí÷èòüñÿ ñ ÷óæîé

âíó÷êîé, ê êîòîðîé íàíÿëàñü íà ïîäðàáîòêó, è âïåðâûå, íàñìîòðåâøèñü íà íàøè

òèòàíîâûå îáðó÷àëüíûå êîëüöà, êîòîðûå ÿ åäâà óãîâîðèëà ìóæà êóïèòü è òåïåðü, ïîä

ñòàòü åìó, íå íîøó,  ïîæåëàòü ÷åãî-òî äëÿ ñåáÿ: õî÷ó, ãîâîðèëà â ïëàíøåòå, êàêîå-

íèáóäü êîëüöî, â ìîëîäîñòè, âñïîìèíàëà, ÿ íå ïðèçíàâàëà ñåðüãè, à âîò êîëüöà íîñèëà.

ß ðàçâîëíîâàëàñü òàê, áóäòî îíà ïîòðåáîâàëà ó ìåíÿ îïðåäåëèòüñÿ ñ êâàðòèðîé äëÿ

èïîòåêè, íî ê îñåííåìó åå äíþ ðîæäåíèÿ ñëó÷èëñÿ îòáîé: íåò, ñêàçàëà ìàìà, ìåíÿ íå

ïîðàäóåò, áåç ãëàâíîãî, ÷åãî áû ÿ òåïåðü õîòåëà, ìåíÿ íè÷åãî íå ïîðàäóåò.

Ìíîãèå óòåøàëè ìåíÿ, óêàçûâàÿ, êàê ìèëîñòèâ Áîã, äîïóñòèâøèé, ÷òîáû ÿ

âûøëà çàìóæ è óñïåëà ðîäèòü äî òîãî, êàê ìàìó ïåðåñòàíåò ðàäîâàòü. À ÿ òåïåðü äóìàþ,

íå áîëüøå ëè Åãî ìèëîñòè â òîì, ÷òî ÿ òùåòíî ïûòàëàñü âûéòè çàìóæ è ðîäèòü è

òðèäöàòü ïÿòü ëåò ïðîæèëà ñ ìàìîé, íåñìîòðÿ íà ïðåäóïðåæäåíèÿ ïîäðóã, ÷òî ïîðà è

êâàðòèðó ñíÿòü, à òî íèêàêîé ëè÷íîé æèçíè, — òðèäöàòü ïÿòü íåðàçëó÷íûõ ëåò ïåðåä

ïîëíûì îáðûâîì êîíòàêòà?
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Òåáÿ Áîã íå ëþáèò, — ñêàçàëà âìåñòî ñïàñèáî ìàìå åäâà õîäèâøàÿ ñîñåäêà,

êîòîðîé ìû íîñèëè ìîëîêî è õëåáíûå áàòîíû, ïîòîìó ÷òî åå åäèíñòâåííîé ïëåìÿííèöå

íåêîãäà. Íî ÷åì ìû ìåðÿåì Åãî ëþáîâü? Òîëüêî ÷òî íå áàòîíàìè. 

Â íàøå ïîñëåäíåå ëåòî ñ ìàìîé ÿ áóäòî ðåïåòèðîâàëà óòðàòó. ß áûëà íà ïîðîãå

ïåðåìåí è òîðîïèëàñü ïåðåñòóïèòü, ñìóòíî ÷óâñòâóÿ íåïîíÿòíî êîìó àäðåñîâàííîå

äîñàäëèâîå îáëåã÷åíèå îò íàäåæäû, ÷òî óæ íà áóäóùèé ãîä ÿ íå â òîì áóäó ïîëîæåíèè,

÷òîáû îïÿòü, êàê äåâî÷êà, åõàòü íà êàíèêóëû ê áàáóøêå. ß ïðèåõàëà îòäûõàòü ñ ïîëíûì

êîë÷àíîì íåðàñòðà÷åííûõ ñèë, êîòîðûå âäðóã ïðîñûïàëèñü âõîëîñòóþ: âåñü îòïóñê

ìåíÿ òðÿñëî îò ïðèçðàêîâ ïðîøëîãî è òðåâîãè çà áóäóùåå. Êóëüìèíàöèåé òîãî ëåòà

ñòàëà íèîòêóäà, êàê îáëàêî â îêíî, âïëûâøàÿ ïîñëå ñ÷àñòëèâîãî âå÷åðíåãî ñíà â

ìàðøðóòêå èç äûøàùåãî ãîðíûìè ëåäíèêàìè ñåëåíèÿ ìûñëü,  ó ìåíÿ áóäåò ðàê, — è

æèâîòíûé õðèï ñîçíàíèÿ, áîðîâøåãîñÿ ñ ýòèì âñïëûâøèì óæàñîì äî ñëåäóþùåãî

ëåòà, êîãäà ÿ ðîäèëà ìàëûøà â çîäèàêàëüíûé ìåñÿö Ðàêà è ïîäóìàëà, ÷òî âîò òàê ëåãêî

îòøóòèëàñü îò íåïîíÿòíûõ ïðåä÷óâñòâèé. À çàâÿçàëîñü â øàøëû÷íîé ñ ïèâîì, ãäå ÿ

âïåðâûå ñòîëêíóëàñü ñ óòðàòîé — òîæå êàê áóäòî âñïëûâøåé â ïèâíîé ïåíå è

óäàðèâøåé ìàìå â ãîëîâó, îáû÷íî íå îòâëåêàþùóþñÿ îò òåêóùèõ çàáîò: «Áåäíûé, —

ñêàçàëà îíà íè ñ òîãî íè ñ ñåãî, — áåäíûé Êàñàòèê».

Ýòî åùå îäèí óðîê îò ìàìû: ÷òî ÷óâñòâî âèíû, êàê è ÷óâñòâî äîëãà, íå äðóæèò

ñ ÷óâñòâîì ðåàëüíîñòè. Ìàìà íå äîëæíà áûëà ìó÷èòüñÿ â Êèðãèçèè ãîä — êàê ÿ íå

äîëæíà áûëà ïîäñêî÷èòü, áóäòî îò ïèâíîé èêîòû, êîãäà îíà ðàçìÿêëà îò ðàäîñòè

âñòðå÷è è åäû è ïðèîòêðûëàñü äóøîé.

Çíàìåíèòàÿ Ãèïïåíðåéòåð ó÷èò ðîäèòåëåé àêòèâíîìó ñëóøàíèþ â äèàëîãå ñ

äåòüìè, íî äàæå âçðîñëûõ, ïîíÿòíûõ è ðàâíûõ, ïðèçíàíèÿ êîëîòÿòñÿ â íàñ, êàê ìÿ÷,

çàñêî÷èâøèé â òðóáó, è çàñòðåâàþò â óìå ðåçèíîâîé ïàäàëèöåé. Ïðîøëî äâà ãîäà,

ïðåæäå ÷åì Ãèïïåíðåéòåð â àóäèî, òåðàïèÿ è ñîáñòâåííûå íåîòñòóïíûå ðàçìûøëåíèÿ

ïîäñêàçàëè ìíå åäèíñòâåííî âåðíûé îòâåò íà ìàìèíó ðåïëèêó, êîòîðàÿ âûòÿíóëà áû

ìÿ÷ îáðàòíî â âåñåëóþ ëåòíþþ èãðó. «Áåäíûé Êàñàòèê», — ãîâîðèò ìàìà, íàçûâàÿ

ñâîåãî áðàòà ñ äîìàøíåé ëàñêîé èõ áàáóøêè, — ýòî ïðîçâèùå ìàìà çàêàæåò

âûãðàâèðîâàòü íà åãî êëàäáèùåíñêîì ïàìÿòíèêå, è ÿ òùåòíî áóäó ïîäáðàñûâàòü ýòîò

îðèåíòèð àäìèíèñòðàòîðó Ðàêèòîê, ñ êîòîðîé ìû èùåì ìåñòî çàõîðîíåíèÿ, êóäà ÷åðåç

äåíü ïîäñåëèì ìîþ ìàìó è ãäå òðàâà çàáðàëà è äîìàøíåå èìÿ, è ÔÈÎ, è ïîëòîðà ãîäà

íàçàä öåïêî âêîïàííûå ìàìîé â çåìëþ òðÿïè÷íûå íà ïðîâîëîêå öâåòû. 

È ÿ îòâå÷àþ: «Ñêó÷àåøü ïî äÿäå Âåíå», — áåç âîïðîñà, êàê ñîâåòóåò Ãèïïåíðåéòåð,

è íàçûâàÿ ÷óâñòâî ìàìû òåì ñëîâîì, êàêîå êî ìíå ñàìîé ïðèøëî òîëüêî ÷åðåç ïîëãîäà

ïîñëå åå ñìåðòè, êîãäà ÿ òîëüêî è íàó÷èëàñü ïîíèìàòü, ÷òî ìîãëà îíà ÷óâñòâîâàòü,

êîãäà óøåë åå áðàò.

Âìåñòî ýòîãî ÿ, êàê ÷àñòî â äåòñòâå, áëîêèðóþ åå ïðèîòêðûâøóþñÿ êî ìíå äâåðü

è íàïèðàþ ñî ñâîåé ñòîðîíû ïîëíûì ñóìáóðîì ÷óâñòâ îá óøåäøåì äÿäå, êóäà

âêëþ÷åíî âñå, êðîìå ñîáñòâåííî óòðàòû, êîòîðóþ ÿ è â îòíîøåíèè ìàìû ðàñ÷óâñòâîâàëà

íå ñðàçó. Ìû âñïîìèíàåì ñàìóþ äåòñêóþ — à ïîòîìó íå ïîäêîíòðîëüíóþ âçðîñëîìó

÷åëîâåêó — áîëü: ïðî òî, êàê äÿäÿ Âåíÿ ñîáðàëñÿ ñ ìóæñêèìè ñèëàìè, è, áóäòî çàåìíûé

îòåö, îòïðàâèëñÿ ñ ìàìîé âñòðå÷àòü ìåíÿ èç ïåðâîãî è åäèíñòâåííîãî â ìîåé æèçíè

ãîðíîãî ïîõîäà, îñòàâèâøåãî ìíå áîëüøîé ðþêçàê, ñ êîòîðûì ÿ ìîòàëàñü â Åâðîïó è

íà ôîðóìû ìîëîäûõ ïèñàòåëåé â Ëèïêè, ñïàëüíèê ñ ïåíêîé è äîëãèå ãîäû íå

çàæèâàâøóþ òðàâìó. Â ïîõîäå ó ìåíÿ íå ñëîæèëîñü îáùåíèå ñî ñïóòíèêàìè è âîîáùå

âñå ïîøëî ïðîòèâ ìîèõ îæèäàíèé îò êîìïàíåéñêîé ïðîãóëêè â ëåñàõ — ïîæàëóé,

ñåé÷àñ ÿ áû îöåíèëà âîçìîæíîñòè òîé ïîåçäêè, è îíà ïðîøëà áû ãëàæå, íî åñëè áû íå

îáîæãëàñü òîãäà, ìíîãîå áû íå íàó÷èëàñü öåíèòü. È âîò ìåíÿ âñòðå÷àþò äâà ÷åëîâåêà,

êîòîðûõ ìíå íå õâàòàëî ïðèçâàòü â ïîõîäå, ÷òîáû ðàçðóëèòü íåïîíÿòíûå òðåíèÿ ñ

íàñìåøëèâûìè ñïóòíèöàìè è óçíàòü, êàê äåéñòâîâàòü, êîãäà íà òåáÿ âîò òîëüêî ÷òî,

â àýðîïîðòó, íàîðàëà èç-çà íåðàçáåðèõè ñ ÷åìîäàíàìè è êàòàëêàìè òâîÿ áûâøàÿ

îäíîêëàññíèöà, ñ êîòîðîé ìû óþòíî ïðîñèäåëè íåñêîëüêî ëåò ìàòåìàòèêè è àíãëèéñêîãî,

äà ãîðíûé ìàðøðóò ðàññàäèë. Òîëüêî ñòàâ ìàìîé è âïåðâûå ðàçäðàæàÿñü íà òîãî, êòî

ïåðåäî ìíîé áåççàùèòåí, ÿ ãëóáîêî ïîéìó ãëàâíîå óòåøèëîâî, êîòîðîå ïîäãîíÿþò
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ïñèõîëîãè îáèæåííûì êëèåíòàì: ëþäè ñðûâàþòñÿ îò áåññèëèÿ, íå áåðè íà ñâîé ñ÷åò.

Òîãäà æå ÿ âûâàëèâàþñü èç àýðîïîðòà îêîí÷àòåëüíî ðàçäàâëåííàÿ, áóäòî ãîðíàÿ

áóêàøêà, òóðèñòè÷åñêèì ðþêçàêîì, ñ îäíèì æåëàíèåì — íåìåäëåííî óòêíóòüñÿ â

ìàìó è ïîïëàêàòü, íî ïðè äÿäå ïðèõîäèòñÿ äåðæàòüñÿ è äåðãàòüñÿ, à îí òîæå íå çíàåò,

÷òî ëþäè ñðûâàþòñÿ îò áåññèëèÿ, è áåðåò íà ñâîé ñ÷åò, è ñ÷åò òîò ïîäëèííåå ìîåãî,

è âîò òîðæåñòâåííàÿ âñòðå÷à ðîäíûõ ïîäìî÷åíà, ìåäíûå òðóáû õðèïÿò îò çàëèâøåé èõ

ãðóñòè.

È íàäî æå áûëî, ÷òîáû èìåííî â ýòî ëåòî ìíå ïîäâåðíóëèñü ôîòîãðàôèè ìîèõ

äàâíèõ ñïóòíèö èç íîâîãî ïîõîäà â äèâíîé ïëþøåâî-çåëåíîé òðàâå àëòàéñêîãî

ïëîñêîãîðüÿ, ñ ïîäïèñüþ ìîåé îäíîêëàññíèöû, íà ýòîò ðàç, âèäèìî, íàáðàâøåéñÿ â

äîðîãå ñèë äëÿ ðàäîñòè. Îíà ïèñàëà, ÷òî çäåñü, â çåëåíîì ðàþ êîíåé, îò÷åòëèâî âíèìàåò

ãîëîñó, ðàçäàþùåìóñÿ îòîâñþäó: «ß òåáÿ ñëûøó. È ÿ òåáÿ ëþáëþ».

Ïñèõîëîã ìíå ïîòîì ñêàæåò, ÷òî çàâèñòü — ëó÷øèé êîíòðîëåð óðîâíÿ ñ÷àñòüÿ,

íî ïëîõîé íàâèãàòîð. Ïîäñêàçûâàåò, ÷åãî ñåé÷àñ íå õâàòàåò, íî íå ãîâîðèò, êóäà çà ýòèì

áåæàòü. Íà ïëîñêîãîðüå ðàçäàâàëè ãëàñ Áîæèé, íàä ïëîñêîãîðüåì ðàçëèâàëàñü

áåçóñëîâíàÿ Áîæüÿ ëþáîâü — è ÿ íåñêîëüêî äíåé îòïóñêà ïîñâÿùàþ ïðåíèÿì ñ ìàìîé,

îáèæåííîé òåì, ÷òî ÿ ðâóñü îò ëó÷øåãî, ÷òî îíà è æèçíü ìíå äàþò ñåé÷àñ, ê êàêèì-

òî ÷óæèì ëþäÿì, â êàêèå-òî ÷óæèå ìåñòà. ß ïîìíþ, ÷òî íà áóäóùåå ëåòî ñîáèðàþñü

áûòü óæå íå â òîì ïîëîæåíèè, ÷òîáû åõàòü íà ëåòî â ãîðû — íè çà êîíÿìè íà Àëòàé,

íè õîðîøî êóøàòü ê áàáóøêå. È îò÷àèâàþñü, ÷òî ìåñòî âñòðå÷è ñ Áîãîì, êîòîðûé áû

ìåíÿ âîò òàê, â ãîëîñ, ñëûøàë è ëþáèë, îòêëàäûâàåòñÿ íà íåîïðåäåëåííî äîëãèé ñðîê.

È íåãîäóþ, ÷òî âñå âíèìàíèå Áîãà ñåé÷àñ äîñòàåòñÿ íå ìíå, à ëþäÿì, â ñâÿçè ñ

êîòîðûìè ÿ è ìîé äÿäÿ òàê ãëóáîêî çàõëåáíóëèñü ãðóñòüþ.

Êîãäà ÷åðåç äâà ãîäà â òå æå äíè ÿ ñíîâà ïðèåäó ê áàáóøêå, ÿ áîëüøå âñåãî áîþñü

âåðíóòüñÿ ê ñâîèì ñîæàëåíèÿì î òîì ïîñëåäíåì ëåòå ñ åùå çäîðîâîé, à ñêîðåå âñåãî

íåÿâíî áîëüíîé, ìàìîé — è îñòàòüñÿ îäèí íà îäèí ñ ìîåé äåòñêîé âèíîé, çàâèñòüþ è

îáèäîé. Íî ÿ ïðîâåëà â Êèðãèçèè ìåñÿö, è ìåíÿ íè ðàçó íå íàêðûëî, è äâà ãîäà ñïóñòÿ

ÿ áåç òðóäà è ñðûâîâ èñïîëíèëà ñòðàñòíûé çàâåò ìîåé ìàòåðè, õëîïîòàâøåé î òîì,

÷òîáû íàïèòàòü ìåíÿ ëåòîì, ñèëàìè è çäîðîâüåì íà ðàáî÷èé ãîä. ß õîäèëà ïî óçêèì,

çàñûïàííûì ùåáíåì óëèöàì, óòûêàâøèìñÿ â ñàìî÷èííî çàñòðîåííûå âëàäåëüöàìè

÷àñòíûõ äîìîâ òóïèêè, è ìíå êàçàëîñü, ÷òî ïðÿìî çäåñü, íå îòõîäÿ îò øàøëû÷íîé ñ

ïèâîì, ÿ ñëûøó ãîëîñ, ðàçäàþùèé áåçóñëîâíóþ ëþáîâü. È ÷òî ãîëîñ ýòîò — ìàìèí.

Â ýòîì ãîäó ÿ ïðèåõàëà ê áàáóøêå ñ÷àñòëèâîé — íî áåç ìàìû. À òåì ëåòîì áûëà

òàì ñ ìàìîé — íî íåñ÷àñòëèâà.

Ìíå íðàâèòñÿ èäåÿ, ÷òî àäà íåò. ×òî Áîã íå îòñûëàåò äóøó — à ýòî îíà ñàìà,

îòñûðåâ îò ïå÷àëè, íå ìîæåò ïîäíÿòüñÿ ê Íåìó è â áåññðî÷íîì ñêèòàíèè â ñôåðàõ, íà

ðàçíûé íàêàë ïðîãðåòûõ Åãî ëþáîâüþ, ñóøèò ñâîè òÿæåëûå è ëèïêèå àíãåëüñêèå ðèçû.

Â ñ÷àñòüå ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ ñëûøó Áîãà, ïîòîìó ÷òî ñ÷àñòüå ïîõîæå íà Áîãà.

Âåçäåñóùåå, ñèÿþùåå âî âñþ øèðîòó ìèðà, âûáðàñûâàþùåå ïðîòóáåðàíöû ñèëû,

÷òîáû íå ðàçîðâàëî îò ïîëíîòû ãîðÿ÷åãî ñâåòà è ñëåïÿùåãî òåïëà. Ïî÷åìó æå ÿ äóìàþ,

÷òî ñïåöèàëüíî äëÿ ìåíÿ çàæìåò ëþáîâü Òîò, â ×üåé ïðèðîäå — áåñïðåäåëüíîñòü?

Îò îáèäû íà ìîé ïåðâûé ïîõîä è îò ñòûäà çà íàøå ïîñëåäíåå ëåòî ÿ æàëóþñü Áîãó

íà ñáîè ñâÿçè. Íî ýòî Îí õëîïàë â ëàäîøè ìíå íàä óõîì, ÷òîáû âûâåñòè â çîíó ëó÷øåé

ñëûøèìîñòè. À ÿ íå ñëóøàþ — ÿ èùó ïëþøåâûé ðàé ñ êîíÿìè, ïîòîìó ÷òî çíàþ òîëüêî

îäèí îáðàç ëþáâè: êîãäà Áîã, êàê ìàìà, ïîæàëååò è äàñò äîñïàòü, äîíåæèòüñÿ, è

ðàçäóìàåò áóäèòü, òèõîíüêî ïðèêðîåò çà ñîáîþ äâåðü è îòðåæåò îò óòðåííåãî õîëîäíîãî

âåòðà, è çàáèòîãî àâòîáóñà, è øêîëû, ãäå, íå ðîâåí ÷àñ, âûñìåþò è îïÿòü ìíîãî çàäàäóò.

È âîò ÿ ïîäáèðàþñü è, êàæåòñÿ, íàùóïûâàþ åäâà çàìåòíûé øîâ÷èê Êëàéâà

Ëüþèñà, çàäåëûâàþùåãî ïðîðåõó â êàðòèíå âåðû. Ëüþèñ óçíàë öåíó ñâîåé âåðå, êîãäà

èçìåðèë ïðàâäèâîñòü è ïîëíîòó ñâîåé ëþáâè. À ÿ — ñâîåé óòðàòû.

Ýòî òîëüêî êàæåòñÿ, ÷òî ãîðþ äî íàñ äîñòó÷àòüñÿ áûñòðåå, òîãäà êàê çà ñ÷àñòüåì

ïðèäåòñÿ ëåçòü â ïëîñêîãîðüå. Äåñÿòü âñòðå÷ ïî ÷àñó ìû ñ ïñèõîëîãîì ðàçáèðàåì ìîå

÷óâñòâî âèíû è ñòûäà è òàê è íå äîáåðåìñÿ äî òîãî, ÷òî èõ âûçâàëî. Âèíîé è ñòûäîì

ëåãêî çàâàëèòü ëþáóþ ïðîðåõó, è ÿ óþòíî ðàñ÷åñûâàþ íà êîëåíêàõ êîðî÷êè îáèä,
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ñòðàõîâ è ñïîðîâ, ââîäÿ óòðàòó â ïðèâû÷êó, ïîäñåëÿÿ åå â îäíîêîìíàòíûé íàø

èíòåðüåð, îáèõàæèâàÿ ìåñòî îòñóòñòâèÿ öåïëþ÷èìè ðàçëàïèñòûìè  öâåòàìè.

Óòðàòà çàòèðàåòñÿ â áûòó, êàê èçíà÷àëüíàÿ ëþáîâü, áàððèêàäèðóåòñÿ ïèâàñèêîì

èç õîëîäèëüíèêà, òðóñàìè ìóæñêèìè, æåíñêèìè è äåòñêèìè, ãðóäîé ïîñóäû â ðàêîâèíå,

ïûëåñîñîì, êîòîðûé ìåøàåò, êóäà íè ïîñòàâü, íàêîíåö, íåèçìåííî îæèâëÿþùèì

óòðî, äåíü, âå÷åð è íî÷ü ðåáåíêîì — î, ðåáåíîê — áåçðàçìåðíàÿ çàòû÷êà íà ìåñòå

ëþáîãî îòñóòñòâèÿ, îí çàìåíÿåò îáùåíèå è ñåêñ, óòðàòó è âäîõíîâåíèå, àìáèöèè è

ñìûñë æèçíè.

Â êíèãå Àííû Ñòàðîáèíåö î ïðåðûâàíèè áåðåìåííîñòè íà ïîçäíåì ñðîêå åñòü

èíòåðâüþ ñ æåíùèíîé, îáðàçöîâî ïåðåæèâàþùåé óòðàòó. Îíà íîñèò ÷åðíîå è çàñòàâëÿåò

ïëàêàòü ñåáÿ êàæäûé äåíü, ïîêà äëèòñÿ îòâåäåííûé åé äëÿ ñåáÿ è ñåìüè ïåðèîä òðàóðà,

è ÿ íà÷èíàþ çàâèäîâàòü åå ïðàâèëüíîìó ïîãðóæåíèþ â ìåäèòàöèþ ãîðÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ

íàðî÷íî íå íîñèëà ÷åðíîãî è ïëàêàòü ëåíþñü.

Ðàçó÷èëàñü ïëàêàòü, — æàëîâàëàñü ìàìà, êîòîðàÿ è õîòåëà áû âûïëàêàòü ñâîå

íåñ÷àñòüå, äà íå ìîãëà. Òåïåðü ÿ åå ïîíèìàþ. Ïëàêàòü íå ìîæåòñÿ, êàê íå íàõîäèòñÿ

ñèë áåññîííîé îò ìóòîðíîé òÿãè â æèâîòå íî÷üþ âñòàòü è äîéòè äî òóàëåòà, è âëèòü â

ñåáÿ òåïëîé ñîëåíîé âîäû, è, çàðàíåå ñîäðîãàÿñü è äàâÿñü, ðàñùåêîòàòü ïàëüöàìè â

ãîðëå ñìåð÷ íóòðà, ÷òîáû âûìûëî, âûìàçàâ ëèöî è ðóêè, ÷àñòè÷êè ïèùåâîãî ÿäà,

íóäÿùåãî òåëî ê òðåâîãå.

Òàê áûëî ñî ìíîé íåñêîëüêî ëåò íàçàä â ðàáî÷åì áàðàêå ïîä íîâîãîäíåé

Ìîñêâîé. ß ïîäêëþ÷èëàñü êî âòîðîé â ñâîåé æèçíè ñìåíå ïðàâîñëàâíîãî ìîëîäåæíîãî

ñîîáùåñòâà, ïîìîãàþùåãî ðåñòàâðàòîðàì öåðêâåé è ìîíàñòûðåé, â íàäåæäå íàéòè

êîìïàíèþ ïî äóøå, è õîòÿ â ýòó ñìåíó ÿ âïåðâûå óâèäåëà, êàê ïðèíÿòî ó âîöåðêîâëåííûõ

ëþäåé ñïðàâëÿòü Íîâûé ãîä, ïîðàáîòàëà øïàòåëåì â ðåñïèðàòîðå è óâèäåëà

òðóäíîäîñòóïíûå äåðåâÿííûå õðàìû Ïîäìîñêîâüÿ, çàïîìíèëàñü îíà ìíå ñàìîé

äîëãîé, îäèíîêîé è íèê÷åìíîé íî÷üþ, êîãäà ñî ìíîé îïÿòü ñëó÷èëñÿ ðåäêèé ïðèñòóï

ïîâòîðÿâøåãîñÿ èíîãäà âíóòðåííåãî ñáîÿ.

Ìîÿ óòðàòà — ýòî áåñïîêîéíàÿ íî÷ü â òåïëîì áàðàêå, óñòëàííîì ñïàëüíèêàìè,

÷åðåç êîòîðûå òàê òðóäíî ïðîëåçòü íåçàìåòíî, ÷òî äàæå íå õî÷åòñÿ íà÷èíàòü, íî

ïðèäåòñÿ, ïîòîìó ÷òî òåëî êàê áóäòî âçâèëîñü ïðîòèâ çàêîíîâ âûæèâàíèÿ è ãîíèò ìåíÿ

ïðî÷ü èç ëþäñêîãî òåïëà â ïðîìåðçëûé ïðåäáàííèê, ãäå äàæå íå òóàëåòû, à âåäðà â

áåòîííîé íèøå, è ÿ ñêëîíÿþñü íàä ïîãàíûì âåäðîì, è ìîêðûå ïàëüöû ëèïíóò ê

ñòàëüíîé ðó÷êå, êîãäà ÿ íåñó åãî åùå äàëüøå â íî÷ü è õîëîä, ê ïîìîéíîé ÿìå çà

îáëåäåíåëûìè ñóãðîáàìè, à òåëî íå óíèìàåòñÿ, è ÿ, êàæäûé ðàç ïðîáèðàÿñü îáðàòíî

â òåìíîå òåïëî ñïàëüíèêà è óñòðàèâàÿñü, êàê äî óòðà, õîðîøî çíàþ, ÷òî ñêîðî âñòàíó

îïÿòü, è áóäó âñòàâàòü äî ïîñëåäíåé êàïëè æåë÷è, îò êîòîðîé íàêàíóíå ìåíÿ âåëî è

ïîíóæäàëî çëèòüñÿ íà âñÿêóþ ìåëî÷ü, à òåïåðü ÿ áóäòî âû÷èùàþ ýòó êîïîòü çëîñòè

öåëûì ïîëåì õðóñòÿùåãî ñíåãà, ÷åðåç êîòîðîå, êîãäà ñîâñåì ñêðóòèëî, ÿ èäó ïîä

êðóãëîé ëóíîé ê äåðåâÿííîìó òóàëåòó-ñàðàþ âîçëå õðàìà, ê êîòîðîìó äíåì ìû íîñèëè

áðåâíà, îáõîäÿ ñåðäèòî ëàþùóþ ñîáàêó, è ìíå íå âñïîìíèòü, ÷òî òàê âûâîäèëî ìåíÿ

èç ñåáÿ íàêàíóíå, ìíå ëèøü áû ñîáàêà íå òðîíóëà è âíóòðè óòèõëî. È âîò íàêîíåö ìîÿ

íî÷ü êðåïîñòüþ çà ìèíóñ äâàäöàòü ãðàäóñîâ ïîäõîäèò ê óòðó, è ÿ, íå ïðîñïàâ è ìèíóòû,

âõîæó â áàðà÷íóþ íàøó êóõíþ è íå ïîìíþ íè çëà ñâîåãî, íè ìó÷åíèé îò ðàäîñòè, ÷òî

âèæó ÷åëîâåêà, îäíîãî èç ñìåíû, è êàæåòñÿ, ñàìîãî âûñîêîãî. Îí ÷èòàåò óòðåííåå

ìîëèòâåííîå ïðàâèëî, íàì âñåì ñåãîäíÿ ê Ïðè÷àñòèþ, íî ÿ ïðîøó åãî ïîìî÷ü ìíå,

è îí âûçûâàåòñÿ äîáûòü àêòèâèðîâàííîãî óãëÿ, à ÿ óñïåâàþ ñïàñòè åãî è äåæóðíûõ ïî

êóõíå îò ñèíåãî ñàíèòàðíîãî ñâåòà, êîòîðûé îíè ïî îøèáêå âêëþ÷èëè.

Ïëàêàòü îò óòðàòû ìîæíî, òîëüêî íàñèëó âû÷èñòèâøèñü, âûïóñòèâ èç ñåáÿ âñþ

æåë÷ü. Ãîðå — ñòûäíî, áîëåçíü — îáèäíî, ñìåðòü — áåçîáðàçíà, âèíà — ïðîãíèëà,

æàëîñòü — òÿãîìîòíà, è òîëüêî óòðàòà — ÷èñòîå ÷óâñòâî, ëåãêîå, ñèëüíîå, õèìè÷åñêè

ðåçêî ïðî÷èùàþùåå êîíòàêòû â ãîëîâå. Ñòåðèëüíîå ÷óâñòâî îòñóòñòâèÿ, è ÷òîáû

äîáðàòüñÿ äî íåå, íàäî âûïîëíèòü ðâîòó êàê ðàáîòó, âûòàùèâ èç íóòðà âñå òî, ÷òî

çàáèâàåò ïóñòîòó è áðîäèò, ïóñòîòîé ïîäòðàâëåííîå. È íå ñìûêàòü ãëàç, è øåáóðøèòüñÿ,

è ëåçòü ÷åðåç âåñü áàðàê, ïîêà âñå ìèðíî ñïÿò íàêàíóíå Ïðè÷àñòèÿ.
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È âñÿ æèçíü äî óòðàòû — ýòî ìèðíî, òåïëî è òåñíî ñïàòü íàêàíóíå. À êîãäà ïðèäåò

÷àñ, óâèäåòü âåùèé ñîí, äëÿ êîòîðîãî ê Èîñèôó Ïðåêðàñíîìó íå õîäè, òàê îí ÿñåí è

ãîâîðÿù, ÿñíåå ñíîâ âèíî÷åðïèÿ è õëåáîäàðà: â ñàìîì íà÷àëå íàøåé ñ ìàìîé

ïîñëåäíåé îñåíè êî ìíå íî÷üþ ïðèøëè äâà ãðóäíûõ ìëàäåíöà, òó÷íûé è òîùèé. Äà,

îäèí òàêîé çäîðîâûé è ìèëûé, ÷òî íå çàïîìíèëñÿ, à âòîðîé õóäîé, áîëåë è, ïîìíþ,

ãðóäü íå áðàë, êàê ÿ íè ñòàðàëàñü.

Äâå íîâîñòè, õîðîøàÿ è ïëîõàÿ, ãîä ÷óäåñíîãî ïðèáàâëåíèÿ è íåïîïðàâèìîé

óòðàòû, — î ÷åì òóò åùå ãîâîðèòü, íî ñåé÷àñ, ìíå êàæåòñÿ, ÿ âèæó â ýòîì ñíå íîâûé

ñìûñë.

È ïðèáàâëåíèå, è óòðàòà, è âîçâûøåíèå, è êàçíü, è æèçíü, è ñìåðòü — ýòî äåòè,

Åãî äåòè, ðàâíî è îäíîâðåìåííî âðó÷åííûå ìîåìó ïîïå÷åíèþ.

Íåò, â Åãî ëþáâè ê íàì íå âèäíî æàëîñòè, â íåå íå óòêíåøüñÿ ïîïëàêàòü, êàê â

ìàìèíî ìÿãêîå òåïëî, îáåðíóòîå áàéêîé çèìíåãî õàëàòà. Îí íå îñòàâèò äîñïàòü.

Õðèñòîñ çàâåðøàåò èñöåëåíèå ñëîâîì «Èäè». Óòðàòà — ýòî êîãäà íè÷åãî íå

îñòàåòñÿ, êðîìå êàê âñòàòü è èäòè, è æèòü âïåðåä è äàëüøå, ïîòîìó ÷òî âñå, ÷òî áûëî,

âûïëåñíóòî ïîãàíûì âåäðîì â ëåäÿíóþ ÿìó âåùåé è îòíîøåíèé, êîòîðûì îò âåêà

ïîëîæåí ïðåäåë ìåíüøå âåêà.

Áîæüÿ ëþáîâü íå íåæèò, à íóäèò. Îíà íå î òîì, ÷åãî áû ìíå õîòåëîñü, à î òîì,

ñ ÷åì ÿ ìîãó ñåé÷àñ ñïðàâèòüñÿ.

Çà ýòî òðóäíî ïî÷óâñòâîâàòü íàñòîÿùóþ, ñëåçíóþ áëàãîäàðíîñòü. Íî ëåã÷å

ïîäòÿíóòüñÿ, âñòàòü è ïîéòè.

Èñöåëåííûì îò ïðîøëîãî, ñ íóëÿ íà÷àâøèì æèòü, äî íîâèçíû  âû÷èùåííûì 

÷åëîâåêîì.

Ìàíãî èç Ìüÿíìû

Õîòåëà áû ÿ ïåðâûì ïðèïîìíèòü ñëó÷àé ïîïîíÿòíåå ñòîðîííåìó ñëóøàòåëþ, à

ãëàâíîå, íå òàêîé íåëåïûé è íå çàäåéñòâîâàâøèé àâòîðèòåòíûõ ïðåäñòàâèòåëåé

ëèòåðàòóðû â àíåêäîòå íà ìàíåð Õàðìñà. Íî ýòî ôàêò, ÷òî ÿ âïåðâûå ðàññìåÿëàñü,

ïîäóìàâ î ìàìå ñ òåõ ïîð, êàê îíà óøëà, îäíàæäû âå÷åðîì íà ïóòè îò ìåòðî Êàøèðñêàÿ

ê îñòàíîâêå ñàìîãî ñòàðîãî è êîãäà-òî åäèíñòâåííîãî â íàøåì ðàéîíå àâòîáóñà,

êîòîðîãî, êîãäà ìû ñþäà ïåðååõàëè, áûëî íå äîæäàòüñÿ, è ïàññàæèðû òàì, êóäà ÿ èäó,

ïåðåêðûâàëè øîññå â çíàê ïðîòåñòà, à ïîòîì äîëãî åõàëè äîìîé, âìèíàÿñü â ñòâîðêè

äâåðåé è íå äàâàÿ èì ñõëîïíóòüñÿ âíóòðü, áóäòî ïðèäåðæèâàÿ ïûòàþùåãîñÿ óïðûãàòü

èç-ïîä íèõ êóçíå÷èêà. Ðàññìåÿëàñü, âñïîìíèâ èìåííî ýòó èñòîðèþ, êîòîðóþ è

èñòîðèåé-òî íå íàçîâåøü, ïîòîìó ÷òî, íà ñ÷àñòüå ìîå è âñåõ òàê è íå çàäåéñòâîâàííûõ

â íåé àâòîðèòåòíûõ ëèö, îíà âñå æå íå ñëó÷èëàñü íà ïðåçåíòàöèè ìîåé ïåðâîé êíèãè.

Èñòîðèÿ, êîòîðàÿ íå ñëó÷èëàñü, íà÷àëàñü â ïðîñòîðíîì è òåïåðü íàâñåãäà óòðà÷åííîì

êàáèíåòå ãëàâíîãî ðåäàêòîðà æóðíàëà «Îêòÿáðü», ïðèíÿâøåé æèâîå ó÷àñòèå â

ïîäãîòîâêå ìîåé ïðåçåíòàöèè — ñîáñòâåííî, èäåÿ ïðèãëàñèòü ëèö, àâòîðèòåòíûõ â

ëèòåðàòóðíîé êðèòèêå, è óñòðîèòü íå ïðîñòî âå÷åð êíèãè, à íàñòîÿùóþ äèñêóññèþ î

ñóäüáàõ è òðàíñôîðìàöèÿõ êðèòèêè, êîòîðóþ â íàøå âðåìÿ ïðîâîäÿò òî è äåëî, ÷òîáû

óçíàòü, êàê ïî-ðàçíîìó ñåé÷àñ ïîíèìàþò è ïèøóò êðèòèêó, è ðàçîéòèñü, íèñêîëüêî îò

ýòîãî çíàíèÿ íå ïîñòðàäàâ, — óäà÷íåéøàÿ èäåÿ ýòà ïðèíàäëåæàëà ãëàâíîìó ðåäàêòîðó

æóðíàëà «Îêòÿáðü».

È âîò òàê ñîâïàëî, ÷òî ãëàâíûé ðåäàêòîð òîãäà îñîáåííî ñëåäèëà çà ñîáîé è íà

ðåäêîëëåãèè, ÷óâñòâîâàëîñü, îòâëåêëàñü íà çàïðåùåííîå. Íà ðåäêîëëåãèè óòâåðæäàëñÿ

ïëàí ïðåçåíòàöèè, êàê-òî ñêîðî ïðèáëèçèâøèéñÿ ê ðàñêàäðîâêå ñòîëà. Íà êîòîðîì,

âîëåé ãëàâíîãî ðåäàêòîðà, óæå ïîÿâèëèñü çàêóñêè — ëåãêèå è øóðøàùèå îò ïðèÿòíîé

õðóñòêîñòè. «Ìîæíî, — äàâàëà ñåáå âñå áîëüøå âîëè ãëàâíûé ðåäàêòîð, — ìîæíî

íåìíîãî êóïèòü, ñîâñåì íåìíîãî êóïèòü ìîæíî è ÷èïñîâ. Ñ ñûðîì, à ëó÷øå, — âäðóã

ðåøèëàñü, — ëó÷øå ñ áåêîíîì». Ñêàçàëà — è ïîïåðåáèðàëà â âîçäóõå ïàëüöàìè. Áåêîíà

åé ìîæíî áûëî òîëüêî òàê, â ëåãêîé ïðèñûïêå ê âîîáðàæàåìûì ÷èïñàì.
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Íî ÿ çàïîìíèëà. ß âîîáùå âíèìàòåëüíî çàïîìèíàþ ñîâåòû, è äàæå â îäíîì

ãîðîñêîïå ïðî÷ëà, ÷òî òàêèå, êàê ÿ, âñåãäà áëàãîäàðíû çà ñîâåò — è áîëüøå íå

óäèâëÿþñü, ÷òî òî è äåëî âñòðå÷àþ àâòîðèòåòíûõ ëèö, êîòîðûå ïëàíèðóþò çà ìåíÿ

êëþ÷åâûå ìîìåíòû ìîåé æèçíè. ß çàïîìíèëà ïðî ÷èïñû è ðàññêàçàëà ìàìå. À ìàìà

ìîÿ òîæå ÷åëîâåê àâòîðèòåòíûé, íî ðèñóþùèé ïëàíû â óñëîâèÿõ ìåíåå ïðîñòîðíûõ,

÷åì íàø ãëàâíûé ðåäàêòîð. ×èïñû ñ áåêîíîì ó ìàìû íåìåäëåííî ïðèíÿëè âèä

ïðîçðà÷íîãî áîêñà ñ ëîïàòêîé â ðàéîííîì Àøàíå, ãäå ìîæíî íàêîïàòü õîòü ñ áåêîíîì,

õîòü ñ êðàáîì, õîòü ìåøîê. Íà ñòîëå â ïðîñòîðíîì çàëå êíèæíîãî ìàãàçèíà íà

Ïîêðîâêå, ãäå ïðåäñòîÿëî ïðîâåñòè ïðåçåíòàöèþ, ìàìà äîðèñîâàëà ìåøîê ÷èïñîâ è

âûïèâêó.

Ýòî ïîòîì ãëàâíûé ðåäàêòîð, âîçìîæíî, ñâåðíóâ äèåòó, à òàêæå óñëûøàâ îò

äèðåêòîðà êíèæíîãî, ÷òî â òåêóùåì ñåçîíå ïðèíÿòî ðåøåíèå áàíêåòû çàïðåòèòü,

ïðèäåò â óæàñ, óñëûøàâ ïðî âèíî èëè âîäêó, è ÷èïñû òîæå îòìåíèò. À ìû ñ ìàìîé,

ñíà÷àëà îáåñêóðàæåííûå, ïðîèãðàåì âåñü ïëàí çàíîâî è âäðóã ðàñõîõî÷åìñÿ îò

íåëåïîé ñöåíû, êîòîðîé äîëæíà áûëà âåí÷àòüñÿ ìîÿ ïðåçåíòàöèÿ, ìîÿ êðèòè÷åñêàÿ

äèñêóññèÿ, ìîé òîðæåñòâåííûé âå÷åð. Ê ñòîëàì, íà êîòîðûõ âîäêà è ñèëîñ — ìàìà

òàê è íàçâàëà ðàññûïàííûé ïî ïëàñòèêîâûì òàðåëî÷êàì ìåøîê ñî ñúåñòíûìè

äîáàâêàìè, — óñòðåìëÿþòñÿ àâòîðèòåòíûå ãîñòè è ó÷àñòíèêè äèñêóññèè. Êîòîðûì

ãåðîèíÿ âå÷åðà, ïîìàõèâàÿ «Òîëñòîé» ñâîåé «êðèòèêîé», ãîâîðèò: «×òî æå ýòî âû,

Íèêîëàé Àëåêñååâè÷, âïåðåä Âëàäèìèðà Èâàíîâè÷à, âñòàíüòå-êà ñþäà, çà Èðèíîé

Áåíöèîíîâíîé, çäåñü óæå î÷åðåäü ê áåêîíó, à âîäî÷êè Âàì íàëèòü?» Íàäî ó÷åñòü, ÷òî

Íèêîëàé Àëåêñååâè÷ íå êòî èíîé, êàê çàâåäóþùèé êàôåäðîé ëèòåðàòóðíîé êðèòèêè,

ïðîôåññîð Áîãîìîëîâ, èç ëåêöèè êîòîðîãî íà ïåðâîì êóðñå ÿ íå ïîíèìàëà íè ñëîâà

è êîòîðîìó íà áàíêåòå êàôåäðû ïî ñëó÷àþ çàùèòû ìîåé êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèè,

ìëåÿ îò íåâåðîÿòíîãî ñáëèæåíèÿ, ÿ ïðåäëîæèëà ïîëîæèòü â òàðåëî÷êó ìàðèíîâàííûé

ãðèáî÷åê. È óñëûøàëà òî, ÷òî çàïîìíèëà ëó÷øå è äîðîæå ëåêöèé: «Áåç ïîäîáîñòðàñòèÿ,

ïîæàëóéñòà». À Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ — íå êòî èíîé, êàê êðèòèê, ïðîçàèê è ÿçûêîâåä

Íîâèêîâ, íàó÷íûé ðóêîâîäèòåëü ìîåé äèññåðòàöèè, çàïîìíèâøèéñÿ òîæå ñêàçàííûì

âïðîìåëüê, íî íà âñþ æèçíü: «Íå ìîãó æå ÿ áåðåìåííîé âå÷åðíèöå ïîñòàâèòü "÷åòûðå".

Ïîñòàâëþ — à îíà ïîòîì íåïðàâèëüíî ðîäèò. ß ñòàâëþ "îòëè÷íî". ß ãóìàíèñò». Ïðî

ñâîåãî ó÷èòåëÿ â êðèòèêå Èðèíó Áåíöèîíîâíó Ðîäíÿíñêóþ ÿ âîîáùå ìîë÷ó: òî, ÷òî

ÿ âèäåëà åå îäíàæäû íà Òâåðñêîì áóëüâàðå â ãîëóáîì ëåòíåì ïëàòüå ñ ðóêàâàìè-

ôîíàðèêàìè, íå äàåò ìíå ïðàâà óäåðæèâàòü åå â î÷åðåäè ê ñèëîñó, ïóñòü äàæå â ìîåì

è ìàìû âîîáðàæåíèè.

È âîò ÿ âñïîìèíàþ âñþ ýòó íåâèäèìóþ ìèðó ÷óøü, è ýòèõ ëþäåé, î ÷üåì îñîáîì

ìåñòå â ìîåì âîîáðàæåíèè çíàëà òîëüêî ìàìà, è âïåðâûå ÷óâñòâóþ, êàê ñìåþñü,

çàëèâàþñü â ãîëîñ ïî äîðîãå íà îñòàíîâêó, òîëêàÿ êîëÿñêó è âäðóã âûòàëêèâàÿ ñåáÿ â

íåèçâåñòíîå íàóêå èçìåðåíèå, ãäå ÿ è ìàìà, ðàññòàâøèåñÿ êàê íåëüçÿ îêîí÷àòåëüíåå,

îïÿòü çàîäíî è âåñåëèìñÿ íàä òîëüêî íàì ïîíÿòíîé, ñåìåéíîé íàøåé øóòêîé.

Êàê êðèòèê ÿ íèêîãäà íå ñïðàâëþñü ñ îäíèì, ñêîëüêî áû êíèã, ñâîèõ è ÷óæèõ, íè

ïðåçåíòîâàëà: íå ðàçáåðóñü, êàê ïåðåäàòü îñîáåííûé ñòèëü ìîåé ìàìû, êîòîðûé è ìíå-

òî ñòàë âèäåí, òîëüêî êîãäà îíà íàêîíåö íàó÷èëàñü âáèâàòü «òîëñòûì ïàëüöåì» (åùå

îäèí ñåìåéíûé íàø ìåì) ñîîáùåíèÿ â òåëåôîí, è ÿ âìåñòî íåëåïîñòåé òèïà «ãàçåòêó

êûõ» (åùå ìåì), òî åñòü «ãàçåòó Ýêñëèáðèñ êóïèëà», ñòàëà ïîëó÷àòü îò íåå ïîñëàíèÿ,

çàìå÷àòåëüíûå ïî êðàòêîñòè, ðåçâîñòè è åõèäñòâó. Åå ñîîáùåíèÿ — çàäîêóìåíòèðîâàííàÿ

ìàòåðèíñêàÿ çàáîòà, íî è — íåòðèâèàëüíîñòü, íåïîäðàæàòåëüíàÿ è ðæàòåëüíàÿ

ñòðàííîñòü, ëåãêàÿ ãîëîâíàÿ áåêðåíü, áëàãîäàðÿ êîòîðîé ìàìà ê ìîèì äâàäöàòè ïÿòè

íàêîíåö ñìîãëà âúåõàòü â ñïåöèôèêó ìîåãî ïðîôåññèîíàëüíîãî è òâîð÷åñêîãî ìèðà è,

ïåðåâîäÿ ÿçûê ðåäêîëëåãèé íà ÿçûê çàâñåãäàòàÿ Àøàíà, ìåòêî ðàçãàäûâàòü è çàïðîñòî

ðåøàòü âñå ìîè êðèòè÷åñêèå è êîðïîðàòèâíûå çàòðóäíåíèÿ.

Îíà áûëà ïåðâîé, ñ êåì ÿ óáåäèëàñü, ÷òî äëÿ òî÷íîãî è ãëóáîêîãî ïîíèìàíèÿ

âîâñå íå òðåáóåòñÿ ðàçäåëÿòü ïðîôåññèþ, îïûò è óâëå÷åíèÿ ñîáåñåäíèêà.

Òðåáóåòñÿ äðóãîå: ñîâïàñòü ñ íèì â òîì, ÷òî îí ïðåäïî÷èòàåò ïðÿòàòü.

Ó ìåíÿ íè ñ êåì íå ïîëó÷èòñÿ áîëüøå ïîõîõîòàòü, êàê ñ ìàìîé, ïîòîìó ÷òî íå
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ñ êåì ðàçäåëèòü íàø ñòûä. Ýòó ñåìåéíóþ æàëëèâèíêó. Áàáñêóþ íàøó íåëåïîñòü.

Âèñåëüíûé âîñòîðã.

Ýòî þìîð íåëåïî óñòðîåííûõ ëþäåé, êîòîðûå âåðÿò, ÷òî, ñêîëüêî íè ãëóïè,

ïîâåçåò. Ïîòîìó ëè, ÷òî Áîãó âåñåëî ñ äóðàêàìè, ïîòîìó ëè, ÷òî îíè âåðÿò â ôèíàëüíûé

îòûãðûø äîáðà, à ñåáÿ ñ÷èòàþò, ñêîëüêî íè ðóãàþòñÿ, äîáðûìè, ïîòîìó ëè, ÷òî îíè

ðåøèëè, áóäòî ñóäüáà çàáóäåò ïðî íèõ, ñ èõ òûêâåííûì äîìèêîì è áðàâûì àïïåòèòîì,

êàê áîëüøîé ìèð çàáûë î âåñåëûõ õîááèòàõ.

Ìîÿ áàáóøêà ñêàçàëà î ëîâêîé ñîñåäêå: îíà óìååò æèòü. Ñêàçàëà ñ ïðèçíàíèåì —

è ïðåíåáðåæåíèåì. Â íàøåé ñåìüå íå ìîäíî óìåòü æèòü. Ïîòîìó ÷òî ñ òåìè, êòî óìååò,

íèêîãäà òàê ãëóïî íå ïîõîõî÷åøü.

Òå, êòî óìååò, çâîíèëè ìàìå, êîãäà îíà çàâèñàëà ó áàáóøêè, è çâàëè åå, ñëîâíî

ìîëîäóþ áàòðà÷êó îò ãîñïîæè. «Êóïè ïåðñèêîâ, — ïðîñèëà îäíà áàáêà, äîòàùèâøàÿ

äî äâîðà ñëîíîâüè ñâîè íîãè, — êóïè, à òî äî÷êà âå÷íî íå òî ïðèíåñåò». Ïîæèëàÿ

õîçÿéêà ñàäà, êîòîðûé íåêîìó îáèðàòü, õâàòàÿñü çà ñïèíó, ïðîñèëà ìàìó ïîäâèíóòü

æåëåçíóþ ëåñòíèöó ïîä âèíîãðàäíèê. À ëîâêàÿ ñîñåäêà ïîçâîíèëà ïðîñèòü çà âäîâó —

ïîìûòü îòîøåäøåãî ìóæà. Çàêàçàòü îìîâåíèå â ìîðãå, êàê âûÿñíèëà ìîÿ ìàìà ïîçæå,

âäîâå ïîêàçàëîñü äîðîãî.

È êòî çäåñü âûãëÿäèò ñìåøíåé è íåëåïåé — ìàìà çà øåñòüäåñÿò, ïîòàùèâøàÿñÿ

ìûòü ïîêîéíèêà â êðóãó ìîë÷à îáñòóïèâøèõ è íè øàãó íå ïîìîãàþùèõ ìóæ÷èí, èëè

ñîñåäêà çà ñåìüäåñÿò, êîòîðàÿ âñå åùå áîèòñÿ ìåðòâûõ, çàòî, ïîäêàòèâ íà ïîõîðîííîì

àâòîáóñå äî êëàäáèùà, ñîîáðàçèëà ïðîáåæàòüñÿ ìåæäó äåëîì äî ìîãèëû è ñâîåãî

ìóæèêà, à ïîñëå ïîìèíîê çâîíèëà ìàìå ñ âîïðîñîì, ÷å íå ïðèøëà óãîñòèòüñÿ? Íó è

÷òî, ÷òî íå çâàëè, — òóò, â Àçèè, óãîùàþò âñåõ.

Êàê ýòî ðàáîòàåò? ×òî çà ìóçûêà çàïóñêàåòñÿ â ìàìå, ñòîèëî âäîâå òðåíüêíóòü ñ

ïðîñüáîé çàáðàòü òåïåðü ìûëî è ïîëîòåíöå îò ïîêîéíèêà, — è ïðóæèíêó ïðèæàòü:

áðåçãóåøü, äà? Êîíå÷íî, — ñêàçàëà ìàìà, — êîíå÷íî, — ñêàçàëà îíà ìíå, — ÿ òóò æå

ñêàçàëà: äàâàéòå.

Ìàìå ñëåäîâàëî îòêàçàòüñÿ — íî òà, êòî ìîãëà áû ñêàçàòü «íåò» âäîâå ñ åå

ðèòóàëüíûì ìûëîì, íå ïîåõàëà áû è ê ìàòåðè â ñòûëóþ êâàðòèðó áåç îòîïëåíèÿ è

îáîãðåâàòåëÿ, áåç âîçìîæíîñòè îñòàòüñÿ íà ñòàðîñòè â ïîêîå.

Ñïîêîéíîé æèçíè, — ñêàçàëà ÿ, — ñïîêîéíîé è ðàçìåðåííîé æèçíè, — ñêàçàëà

ÿ ïîñëåäíåìó èç ìàìèíûõ óõàæåðîâ, áëàãîïîëó÷íî æåíàòîìó ìóæ÷èíå áåç ìàòåðèàëüíûõ

è æèëèùíûõ ïðîáëåì, èçóìèòåëüíî ãîòîâèâøåìó ñàëàò ñ êàðàêàòèöàìè, âûðîâíÿâøåìó

íàì íà êóõíå ïîòîëîê è ïî ñåé äåíü âûñûëàþùåìó ìíå ðåäêèå ïîìèíàëüíûå

ñîîáùåíèÿ â âàòñ àïå, — ñïîêîéíîé è ðàçìåðåííîé æèçíè — âîò åäèíñòâåííîå,

ïîæàëóé, ÷åãî ìàìå äåéñòâèòåëüíî íå õâàòèëî. Ñêàçàëà — è íåîæèäàííî ïîëó÷èëà

óòåøåíèå: à, ñïîêîéíàÿ è ðàçìåðåííàÿ æèçíü, îòâåòèë îí, òàê íàäîåäàåò.

Îò ýòîãî ÷óæîãî íàì ìóæ÷èíû ÿ æäàëà ìåíüøå âñåãî — íî èìåííî îí ðàññêàçàë

ìíå, êàê ÷óâñòâîâàë ìàìèíó áîëü â ìåñÿö ïåðåä åå óõîäîì, — ïî äàòàì, ñêàçàë, ìîãó

âñïîìíèòü, — è êàê îíà ïîòîì ïðèõîäèëà ê íåìó, è îí íå áîÿëñÿ, ïîòîìó ÷òî òàê

ïðèõîäèëè ê íåìó îäíà çà äðóãîé ïîêîéíûå áåçäåòíûå òåòêè, îñòàâèâøèå åìó ñâîè

ìîñêîâñêèå êâàðòèðû ñ êîòàìè è áèáëèîòåêàìè. È ïîýòîìó òîëüêî îò íåãî ÿ ãîòîâà

áûëà ïðèíÿòü âîîáùå-òî ïóñòîé ñîâåò — îòïóñòèòü ìàìó, ÷òîáû îíà ìîãëà ñïîêîéíî

è ðàçìåðåííî îòáûòü.

Ñ íèì, ïîæàëóé, äà, ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðîãî, ââèäó èõ ñ ìàìîé çàêàäðîâûõ

îòíîøåíèé, ÿ íå ìîãó çàçâàòü íà äîìàøíèå ïîìèíàëüíûå ïîñèäåëêè, — ñ íèì îäíèì

ÿ ñåãîäíÿ ïîâñïîìèíàëà áû ìàìó. Ñ êåì æå åùå? Êîãäà îíà óøëà, ïåðâîå îñòðîå

ñîæàëåíèå ìîå áûëî — íå óñïåëà, òàê è íå óñïåëà çàïèñàòü åå ãîëîñîì ðàññêàçàííóþ

èñòîðèþ î íàøåì ñåìåéíîì ïðîøëîì. Èñòîðèÿ çàïèñàíà ñ åå ñëîâ, è åñòü òåòðàäêà,

ãäå íà÷èñòî ïåðåðèñîâàíî íåäîëãîå íàøå, íî ðàçâåñèñòîå ðîäîâîå äðåâî, — íî ÿ õîòåëà

áû ïðîèãðàòü ñåáå ýòó àóäèîêíèãó, ãäå ìàìà ðàññêàçûâàåò î äðàìàõ è ðàçî÷àðîâàíèÿõ

òàêîé äàâíîñòè, ÷òî íå áîëèò. ß õîòåëà ñåáå ýòó ñêàçêó î íàñ åå ãîëîñîì — íî ìàìà,

ïîêà áîëåëà, õîòåëà ãîâîðèòü î ÷åì óãîäíî, êðîìå ñåìåéíîãî ïðîøëîãî, è âñïîìèíàëà

ïðîñìîòðåííûå ñ óòðà ñåðèàëû, øêîëüíûå îáèäû, ñòóäåí÷åñêèé óãàð, åå ñòðàõ â ìîåé
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áîëüíèöå, ïðèäóðü áåñ÷èñëåííûõ â ìîëîäîñòè óõàæåðîâ. ß æàëåëà îò÷àÿííî — è

òîëüêî ÷åðåç ïîëãîäà, ñúåçäèâ ïî ñòîïàì ìàìû ê áàáóøêå, óñïîêîèëàñü.

Õîðîøî, — ñêàçàëà ÿ, — õîðîøî, — ñêàçàëà ÿ ñåáå, — õîðîøî, ÷òî ìû ñ ìàìîé

óñïåëè ïîãîâîðèòü î íåé ñàìîé. Ïîòîìó ÷òî çà ýòè ïîëãîäà âûÿñíèëîñü: áîëüøå î íåé

ïîãîâîðèòü íå ñ êåì.

Ëó÷øàÿ ïîäðóãà ìàìû, ïîäìåíÿâøàÿ ìàìó ìíå, êîãäà ìîÿ êîãäà-òî ñëåãëà â

áîëüíèöó ñ êðîâîòå÷åíèåì è åäâà íå èñòåêëà æèçíüþ, ïîêà âðà÷è â óæå ïîñòñîâåòñêîé

áîëüíèöå îïåðèðîâàëè áëàòíûõ è äîæèìàëè âçÿòêó, — ýòà âòîðàÿ ìàìà ìîåãî äåòñòâà

ïðîçâîíèòñÿ îäíàæäû ñ òðóäîì è ñêàæåò, ÷òî åé ÷åãî-òî íå õâàòàåò. «Îáû÷íî, —

ñêàçàëà, — ÿ çâîíèëà Æåíå, à òóò íå õâàòàåò — íåêîìó, îêàçàëîñü, òåïåðü ïîçâîíèòü».

Ðóññêàÿ àâàíòþðèñòêà, ó êîòîðîé ìàìà ðàáîòàëà â äåâÿíîñòûå è íàáëþäàëà, êàê

òà äîæèìàëà ïîêðîâèòåëÿ èç Ýìèðàòîâ äî âòîðîãî è ïîçäíåãî áðàêà, — è ñ êîòîðîé îíè

êàê-òî ðàç âûçûâàëè ðàáî÷èõ, ÷òîáû äîáûòü ìàìèí ïàñïîðò è êëþ÷è èç ñâàëêè, êóäà

èõ âìåñòå ñ ìàìèíîé ñóìêîé âûáðîñèë íå âîâðåìÿ âåðíóâøèéñÿ äîìîé àðàá,

ðåâíîâàâøèé ê ðóññêîé äðóæáå è ïüÿíêå, — ñêàçàëà ìíå â âîðêóþùåé ñâîåé ìàíåðå,

íåïðåðåêàåìîé íè äëÿ àðàáà, íå ãîòîâîãî æåíèòüñÿ, íè äëÿ ìàìû, íå ãîòîâîé ñòîëüêî

ïèòü, — ñêàçàëà: «Íó óæ òû òàê íå óáèâàéñÿ», — ñòîèëî ìíå, ïî÷óÿâ îáùóþ ïî÷âó

âîñïîìèíàíèé, ðàññåñòüñÿ ïëàêàòü.

Ìàìèíà îäíîêëàññíèöà è ïîäðóãà äåòñòâà, ñ êîòîðîé ÿ äîëãî îáãîâàðèâàþ

óþòíûé ïðèåì ó íåå äîìà ñ ïëîâîì, ñàìñîé è ìîëîäûìè âîñïîìèíàíèÿìè, çàçîâåò íà

óãîùåíèå íåçíàêîìóþ ìíå òàòàðêó Ôëþðó, è ìû, ïðèãóáèâ çà ìàìó, ïóñòèìñÿ

îáñóæäàòü äåëà âíó÷åê è ïðàâíó÷åê, ïåðñïåêòèâû ñûíîâåé, ïîëüçó ðàçæåâàííûõ

âèíîãðàäíûõ êîñòî÷åê.

Ìàìèíà ìàìà, ñ êîòîðîé ó ìåíÿ ðàç òîëüêî åêíóëî çà ìåñÿö ëåòà ó íåå — êîãäà

îíà ïðèïîìíèëà, êàê ìàìå îäíàæäû ïîíðàâèëñÿ äèðåêòîð ñîâõîçà èìåíè Ëåíèíà. ß

íàâîñòðèëàñü, ãîòîâÿñü óñëûøàòü óïóùåííóþ â ìàìèíûõ áåñïîðÿäî÷íûõ âîñïîìèíàíèÿõ

èñòîðèþ, è áàáóøêà ïîäîãðåëà ìîå âíèìàíèå, ïîâåäàâ, ÷òî ìàìà ïðî äèðåêòîðà

äåéñòâèòåëüíî êàê-òî ñêàçàëà: âîò çà òàêîãî áû... — àõ, äóìàþ, íåóæåëè çàìóæ? — çà

òàêîãî áû, — ïðîäîëæèëà áàáóøêà, — ìîæíî ãîëîñîâàòü. Îêàçàëîñü, ìû îáñóæäàåì

òàéíóþ æèçíü íå ìàìû, à êàíäèäàòà â ïðåçèäåíòû Ãðóäèíèíà.

ß ïðèâûêàþ íå íàðûâàòüñÿ, íå âåñòèñü — íè ñ êåì íå ãîâîðèòü î ìàìå, è ñàìà

âñêîðå ïðî÷íî ÷óâñòâóþ, ÷òî òóò è ãîâîðèòü íå î ÷åì: ìàìà óåõàëà, áûâàåò, óåõàëà òóäà,

îòêóäà íå ïîçâîíèòü, òóò íå÷åãî îáñóæäàòü, íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü, è âñïîìèíàòü íåò

ïîâîäà.

È ñòðàøíî áåøóñü, êîãäà äî÷ü ëîâêîé ñîñåäêè, êîòîðîé áàáóøêà, íàîáîðîò, ñíÿâ

áëîêàäó íà ãîðå ÷åðåç ïîëãîäà, íàêîíåö ðàññêàçàëà î íàøåé óòðàòå, — êîãäà îíà

âçðûâàåò ìîþ ñïîêîéíóþ è ðàçìåðåííóþ áåç ìàìû æèçíü ïîòîêîì ñîáîëåçíîâàíèé â

÷àòå.

ß íå âåðþ ñîáîëåçíîâàíèÿì, êàê íå âåðþ ãîðþ, êîòîðîå îíè ðàçáëîêèðóþò, —

êòî ïðîñèë? Âî âðåìÿ äåñÿòèäíåâíîé ñåññèè ïî ñëåäàì óòðàòû ïñèõîëîã ñêàæåò, ðàçîì

îòïóñêàÿ ìíå âñå ìîè âèíîâàòûå, êîëêèå, èçìûçãàííûå, íî öåïêî è áåðåæíî

óäåðæèâàåìûå ñîêðóøåíèÿ ïåðåä ìàìîé: ýòî ÷óâñòâî óòðàòû, ýòî ê âàì ñòó÷èòñÿ

÷óâñòâî óòðàòû, ÷åðåç âàøå îáû÷íîå ÷óâñòâî âèíû — ïîòîìó ÷òî äðóãèå ñèãíàëû âû íå

ïðèâûêëè ñëûøàòü.

À êîãäà íå äîñòóêèâàåòñÿ èçíóòðè, çâîíÿò ñ ãîðîäñêîãî — è ÿ áåðó òðóáêó â ìåòðî

ìåæäó ïîåçäàìè, è óñïåâàþ ïðîâåñòè ñàìûé ñìåøíîé è íåëåïûé äèàëîã â ñâîåé æèçíè,

î êîòîðîì ÿ õîòåëà áû ðàññêàçàòü ìàìå, ÷òîáû ïîõîõîòàòü. ×åðåç ïîëãîäà ïîñëå

ìàìèíîé ñìåðòè ìíå äîçâîíèëàñü ïàòðîíàæíàÿ ñåñòðà èç ïîëèêëèíèêè — ñ âîïðîñîì:

Åâãåíèÿ Íèêîëàåâíà ñàìà ê íàì õîäèò èëè ïîä äîìàøíèì íàáëþäåíèåì? ß èçäàþ

ñìåøíîé è íåëåïûé ïîäõèõ, ñîîáùàÿ åé, ÷òî Åâãåíèÿ Íèêîëàåâíà ïîãîäà íàçàä óìåðëà.

È îíà, âçáóäîðàæåííàÿ íîâîñòüþ, íî íå ðàñòðîãàííàÿ, óñïåâàåò ïðîëåïåòàòü íà ìîé

óòî÷íÿþùèé âîïðîñ, ÷òî îíà çâîíèò, ïîòîìó ÷òî èì «ïðèøëè ñïèñêè». ×òî çà ñïèñêè,

ÿ íå óñïåâàþ óçíàòü, ïîòîìó ÷òî ïîåçä ïðèõîäèò, òðóáêó âåøàþò è ïîñëå íå áåðóò, à â
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ïîëèêëèíèêå êî ìíå âûõîäèò ïàòðîíàæíàÿ ñåñòðà äðóãàÿ, è îíà çíàòü íè÷åãî íå çíàåò

î ñïèñêàõ, íî ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ìîãëè ïîçâîíèòü, ÷òîáû çàêðûòü ñòðàõîâîé ïîëèñ.

È êîãäà, âûñëóøàâ îò äðóçåé â ÷àòå, ÷òî ýòî âîçìóòèòåëüíî, à ñàìà âîçìóùàÿñü

êóäà ìåíüøå òåì, ÷òî ïîçâîíèëè, è êóäà áîëüøå òåì, ÷òî — íàïîìíèëè, ÿ ïðèõîæó

äîðûäûâàòü äîìîé è ïðèíèìàþñü ðàçãðóæàòü äóøó è øêàô÷èê ñ êíèãàìè ïî èñêóññòâó,

òî íåîæèäàííî ïîëó÷àþ íàïîìèíàëêó, î êàêîé è íå ìå÷òàëà. Ìåæäó áóêëåòàìè èç

ïóòåøåñòâèé íàõîæó òîíêóþ òåòðàäü, èñïèñàííóþ îò ðóêè è çàáûòóþ çäåñü íà ãîäû. Ýòî

ìîÿ ìàìà âåëà çàìåòêè â îäíîì èç äâóõ ñâîèõ çàãðàíè÷íûõ âûåçäîâ, âî Ôðàíöèè. Â

Èòàëèè è Ôðàíöèè ìîÿ ìàìà áûëà ñ÷àñòëèâà. Â Èòàëèè è Ôðàíöèè äåñÿòü äíåé ìîÿ

ìàìà óìåëà æèòü, è, ïîêà âñå, ñãëóïèâ, ïîòàùèëèñü â Âåðñàëü, îíà, ê ïðèìåðó,

ñïîêîéíî è ðàçìåðåííî îáîøëà öåíòð Ïàðèæà. Åå ìîðñêîé îáåä íà Êàïðè, êóäà åå åäâà

óãîâîðèëè åõàòü çà äîïîëíèòåëüíóþ ïëàòó, îíà âñïîìèíàëà êàê àïîêðèô î ïèðå â ðàþ.

Ïèð íà Êàïðè è çèìà ñ íîþùåé óòðîáîé è äóøîé. Âåçóêà è íåïðóõà. Âñå, ÷òî Áîã

íè äåëàåò, ê ëó÷øåìó — è: çà÷åì äîïóñòèë, Ãîñïîäè?

Ïðè òàòàðêå Ôëþðå ÿ ïîääåðæó çàñòîëüíûé ðàçãîâîð î ïîãîäå è ïðèïîìíþ ýòó

ìàìèíó çèìó. Êàêàÿ õîëîäíàÿ, ñêàæó, áûëà ýòà çèìà. È âñòðå÷ó íåäîóìåíèå: íåò,

òåïëàÿ, è áûñòðî ïðîøëà. Êîíå÷íî, ÿ ïåðåïóòàëà: âåäü ýòà çèìà áûëà óæå íå ìàìèíà,

ýòà òåïëàÿ çèìà óæå åå íå æäàëà, à òà, ãîä íàçàä, ïî÷åìó èìåííî òà çèìà â Êèðãèçèè,

ãäå êîãäà-òî, ìàìà ðàññêàçûâàëà, äåòè ãóðüáîé íàâàëèâàëèñü íà ãîðñòêó ñíåãà è ïîëîñêó

ëüäà âî äâîðå, èñòàÿâøèõ ê âå÷åðó, — èìåííî ãîä íàçàä, èìåííî äëÿ ìàìû, àêêóðàò â

åå åäèíñòâåííûé ãîä ó áàáóøêè îêàçàëàñü òàêîé çàòÿæíîé è õîëîäíîé?

Ñêîëüêî ðàç ìû ñ íåé ãëóïèëè. Ïîêóïàëè èñïîð÷åííóþ ðûáó, íåíóæíóþ òåõíèêó,

çàáûâàëè äåíüãè, íå çàùåëêèâàëè äâåðü, åõàëè áåç áèëåòà, âîçâðàùàëèñü ïî òåìíîòå,

ñâÿçûâàëèñü ñ íåçíàêîìöåì, à êàê-òî ðàç ïðèâîëîêëè ãðîìîçäêîå, àðìåéñêè çåëåíîå

ïàëüòî ñ ×åðêèçîíà, è óæå âûõîäÿ ñ äîáû÷åé èç äîìàøíåé ñòàíöèè ìåòðî, îáíàðóæèëè,

÷òî îäíà ïóãîâèöà ðàçëîìàíà, è ãîðþÿ è ñòåíàÿ, ïîâîëîêëèñü çà ïîëòîðà ÷àñà õîäó

îáðàòíî. È íàì ìåíÿëè ïàëüòî, è âîçâðàùàëè äåíüãè, è ìû ñáåãàëè, è âûâîðà÷èâàëèñü,

è óïðàøèâàëè, è âûèãðûâàëè, è íàõîäèëè. Áîã ìèëîâàë, âûðó÷àë, ïîäôàðòèâàë. Æàëåë.

Äîâåð÷èâûì è ñïåøíûì øàãîì ÷åëîâåêà, ïðèâûêøåãî îõîòíî ñëåäîâàòü, êóäà

ïîçîâóò, ïîòîìó ÷òî ðàç ïîçîâóò — íå îáèäÿò, ìàìà îòïðàâèëàñü ê áàáóøêå,

ïîðàäîâàâøèñü, ÷òî íå ïîòåðÿåò â äåíüãàõ: äåâî÷êà, ñ êîòîðîé îíà ïîäðàáàòûâàëà

íÿíåé ïîñëå óõîäà íà ïåíñèþ, êàê ðàç îòáûâàëà íà ÏÌÆ âî Ôðàíöèþ ñ ïàïîé-

ôðàíöóçîì.

Íè íàìåêà, ÷òî íàäî áû çàäåðæàòüñÿ, îñòàòüñÿ, ñâèñòàòü âñåõ íàâåðõ, ïîëóíäðà,

íà áàêå øâàáðà ãîðèò, — êàê øóòèë íàø äåäóøêà-ìîðÿê, — êàê íè íàìåêà, ÷òî ó

ðà÷èòåëüíîé íà ðàáîòó ñàäîâîäêè, ïðèñòàâøåé ê ìàìå ñ æåëåçíîé ñâîåé ëåñòíèöåé,

áûëè, îêàçûâàåòñÿ, è â Äæàëàë-Àáàäå çíàêîìûå îíêîëîãè.

Áîã ñïðÿòàë íàìåêè, ÷òîáû íå îòâëåêàòü, íå ñáèâàòü ñ ïóòè. Êàòåð íà Êàïðè óæå

çàâåëñÿ, è ìàìå ñ ïèðà â îòêðûòîå ìîðå íå ñîñêî÷èòü.

ß íà÷èíàþ ïîíèìàòü, ïî÷åìó ìàìà ëþáèëà çàóíûâíûå, ãðóñòíûå ïåñíè. Åé áûëî

ñ êåì ïîõîõîòàòü — íî íå ñ êåì ïîïëàêàòü. ×üÿ-òî ðèôìîâàííàÿ ãðóñòü íà ïîëåâîé

ìîòèâ÷èê äàâàëà îòìàøêó íà çàïàñíûé âûõîä ïå÷àëè.

Íà äèñêå ñòàðûõ, ïî ãîäàì ðàçëîæåííûõ ôîòîãðàôèé ÿ íàøëà âèäåî, êîòîðîå

íåëüçÿ ñåé÷àñ ñìîòðåòü. Íå ïîòîìó ÷òî áîëüíî — ïðîñòî, çàïèñûâàÿ ýòî ÷åòûðå ãîäà

íàçàä, çà òðè ñ ïîëîâèíîé ãîäà äî åå ñìåðòè, ÿ ñãëóïèëà, íå ïðèíÿâ âî âíèìàíèå øóì

â ñóøè-êàôå, êóäà ìû îòïðàâèëèñü îòìå÷àòü ìàìèí äåíü ðîæäåíèÿ.

Çà ïÿòèñîòêó ìíå íåìíîãî âûòÿíóëè çâóê, è ÿ ïîíÿëà ñ ãðóñòüþ, ÷òî â ìàìèíû

ïðèçíàíèÿ â òîò äåíü ÿ âñëóøàëàñü íå áîëåå ÷åì â øóì.

Ìû óìåëè ïðàçäíîâàòü, âåñåëèòüñÿ ïîñëå áóðè, îòìå÷àòü óäà÷ó ïîñëå ðèñêà,

ìå÷òàòü î âêóñíîì è ïåðåáèðàòü íàðÿäíîå. Ìû óìåëè ïîñìåÿòüñÿ — è íèêîãäà íå

ïëàêàëè.

Âìåñòå — íåò, íå ïëàêàëè, íå óìåëè âìåñòå, ñëåçû íàñ ðàçëó÷àëè, è êàæäàÿ

çëèëàñü, åñëè äðóãîé ïëîõî, ïîòîìó ÷òî êàæäîé õîòåëîñü, ÷òîáû äðóãîé áûëî õîðîøî.
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Êîãäà ìàìå áûëî õîðîøî, îíà ðàçðåøàëà ñåáå ïîêóøàòü, âûïèòü, ïîòÿíóòüñÿ —

è ïîïå÷àëèòüñÿ.

ß âèæó ýòî òîëüêî ñåé÷àñ, íà ýòîì âèäåî, ãäå ñàìûå ïå÷àëüíûå ñëîâà íå ðàçîáðàòü,

çàòî õîðîøî ñëûøåí ìîé ïîäêðó÷èâàþùèé ïðàçäíè÷íîå íàïðÿæåíèå â ìàìå çàäîð. ß

ñ äåòñòâà íå ëþáèëà, êîãäà îíà âûïèâàëà. Ïîòîìó ÷òî áîÿëàñü åå ðàññëàáëåííóþ.

Âîëüíóþ, ïå÷àëüíóþ, ðàâíîäóøíóþ ê òîìó, êàê íàì íàêóøàòüñÿ è ïîâåñåëèòüñÿ.

Íà ýòîì âèäåî ÿ òàê áåñïîêîþñü, íå ìåøàþ ëè ìàìå âåñåëèòüñÿ, ÷òî íå çàìå÷àþ,

êàê ìåøàþ åé ðàñïå÷àëèòüñÿ.

Äî ñèõ ïîð â âîîáðàæåíèè ÿ ïîäêëþ÷àþ åå ê íàøåìó ñ ðåáåíêîì ïðàçäíèêó.

Òðèäöàòü ïÿòü ëåò ñîâìåñòíîé æèçíè — äîñòàòî÷íûé ñðîê, ÷òîáû åùå ñòîëüêî æå è

áîëüøå ïðîèãðûâàòü ïîêàçàòåëüíûå äèàëîãè, êàê èç ó÷åáíèêà ïî èíîñòðàííîìó ÿçûêó,

çíàÿ íàïåðåä — âñïîìèíàÿ íàçàä, — ÷òî ìàìà ñåé÷àñ îòâåòèò. ×òî åå òî÷íî ðàññìåøèò,

âîçìóòèò, óäèâèò, ðàñòðîãàåò.

Íàøà ïîïà ðîæäåíà ñâåðêàòü. Òû ëó÷îê èëè âñå-òàêè ñêîðåå ÷åñíî÷îê? Ìóñîð èëè

ìàìà — ÷òî ìû âûíåñåì, ÷òî îñòàâèì? Ïèñà õèùíàÿ, ñïðÿ÷åì åå, à òî îáîëüåò.

Âûðàñòåò èç ñûíà ñâèí, åñëè ìàòü ñâèíåíîê. Êàê ìíîãî äåòåé, îòêóäà òóò ñòîëüêî äåòåé

ðàçâåëîñü? Ïðèøëà õëåáíàÿ ïàëî÷êà è ñêàçàëà: êóñü òåáÿ! ß íåñó ýòó ãëóïîñòü ñ

óäîâîëüñòâèåì, ãðîìêî, íà ïóáëèêó, óâåðåííàÿ, ÷òî ïîéìàåò è ïîéìåò òà, êîòîðàÿ

âîçðàæàëà ìíå, ÷òî çàòî êàøêà ìåíÿ õî÷åò, è ñòÿãèâàëà îäåÿëî çà óãîëîê, ãóäÿ ïîáóäíî

îäåÿëüíûì, âàòíûì òàêèì òîíîì: «Ïðîùàé, äåâî÷êà!» — è ëîæèëàñü ñî ìíîé ñïàòü,

ñåòóÿ, ÷òî ïðîãîíÿò, êîãäà çàõðàïèò, è áåçðîïîòíî óõîäèëà íî÷üþ ñ ïîäóøêîé, êîãäà

ïðîãîíÿëè, è âåðèëà â ñèðåíåâóþ Ïîñïàòåíüêó, êîòîðàÿ æèëà â äåòñêîé ñêðèïêå, ïîêà

íå ïðîäàëè íà Àâèòî, à òåïåðü æèâåò â ìîèõ ðàññêàçàõ ìàëûøó, è ëåòèò, ëåòèò

ñèðåíåâàÿ Ïîñïàòåíüêà, è íàäî òèøå, à òî ñïóãíåøü.

À åñòü âåäü ãëóïîñòü íåïåðåäàâàåìàÿ, òàêàÿ, ÷òî íè â ñêàçêå, íè â áëîãå íå ñêàçàòü,

âçÿòü õîòü ìîè äîìàøíèå ïðîçâèùà, îäíî èç êîòîðûõ ìåëüêàåò íà âèäåî, âîñêðåøàÿ

â ïàìÿòè âòîðîé ýïèçîä, êîòîðûé ïðîáèë â ìîåé óòðàòå ñìåõîâóþ áðåøü: êàê ìàìà

ñëó÷àéíî âñòðåòèëà ìåíÿ, ñïîðî íåñóùóþñÿ ê ïåðåõîäó íà Çåìëÿíîì âàëó, è ñõâàòèëà,

åäâà íà ñêîðîñòè óäåðæàâ. Êðûñ íåññÿ — è áûë ïîéìàí çà õâîñò, — äîëãî ñìåÿëèñü ìû,

ïîòîìó ÷òî ñàì ôàêò, ÷òî ìàìà çîâåò äî÷êó Êðûñîé, äàâíî âîøåë â îáèõîä è ïåðåñòàë

ñìåøèòü.

Êðûñîé, è ñâèíêîé, à â ìîþ áåðåìåííîñòü ìàìà è âîâñå çàðâàëàñü è âñêðè÷àëà:

òû, ìàëåíüêàÿ ñâèíèùà! — êîãäà ÿ óòåêàëà èç-ïîä åå âîëè íà êàêóþ-òî òóñîâêó. È

äîáàâëÿëà ÷àñòî: àõ òû ãàäîñòü!

Ýòî òðóäíî ëîãè÷åñêè îáúÿñíèòü — çàòî ëåãêî ïîíÿòü, ïî÷åìó ÿ, êîãäà òîæå íå

â ñèëàõ ñäåðæàòüñÿ, õâàòàþ ðåáåíêà è âîñêëèöàþ â âîñòîðãå: êàêàÿ ãàäîñòü!

«ß øëà è ïåëà ïåñíþ î Ïèëåöêè», — ÷àñòî ãîâîðèëà ìàìà, òîðîïëèâî çàõîäÿ

äîìîé ñ òåìíîé õîëîäíîé óëèöû ïîñëå òåìíîãî ðàáî÷åãî äíÿ. Ïî÷åìó ìåíÿ òàê

íàçâàëà è êîãäà íà÷àëà çâàòü, óæå íå ðàçãàäàòü. Çàòî ïîíÿòíî, ïî÷åìó îíà ïðî ýòî

ïåëà — íà ìîòèâ ñîâåòñêîé ýñòðàäíîé ïåñíè ïðî ñâåòîôîð.

Îíà øëà è ïåëà ïåñíþ îáî ìíå — ïîòîìó ÷òî ÿ áûëà åå ñâåò â äîìàøíåì îêíå,

ïîòîìó ÷òî áîëüøå ïåòü åé áûëî íå î êîì, ïîòîìó ÷òî ìû îäíè äðóã ó äðóãà, ïîòîìó

÷òî ìû ñåìüÿ èç äâóõ ÷åëîâåê è ïîòîìó, êàê áû ÿ åå íè îãîð÷àëà, íè ðàçäðàæàëà, íè

ïå÷àëèëà, íè óòåêàëà èç-ïîä åå âîëè, îíà øëà è ïåëà ïåñíþ î Ïèëåöêè, ÷òîáû ñîãðåòüñÿ

íàïîìèíàíèåì î ëó÷øåì â ñâîåé æèçíè.

Òàê òåïåðü ïîþ è ÿ ïåñíè ïðî Ñàìñîíà. Âî âñþ ãëîòêó, íå äîæèäàÿñü êîíöà

ìàòåðèíñêîãî ðàáî÷åãî äíÿ, â ïîëíîì ñâåòó äîìàøíåé ðàäîñòè.

Îäíàæäû ìóæ íàïîìíèò ìíå ìàìèíó ïåñíþ, êîãäà âåðíåòñÿ ïîñëå ðàáîòû êî

ìíå, áåðåìåííîé è õëîïî÷óùåé íà êóõíå, è ñêàæåò ïðî ìåíÿ ñ ðåäêîé íåæíîñòüþ â

ãîëîñå: à ÿ èäó, ñìîòðþ â îêíå — õîäèò. Îäíàæäû îí íàïîìíèò ìíå è íàøó ñ ìàìîé

áåñøàáàøíóþ ãëóïîñòü, êîãäà ìû çàõîõî÷åì ñ íèì íàä ãðóäîé ãîäû íå ïðèãîæäàþùèõñÿ

âåùåé íà çàõëàìëåííîé ëîäæèè: à ýòîò òàç ñ êîòÿòàìè çà÷åì? — ñïðîñèò. — Âàðåíüå

âàðèòü! — óâåðåííî è ïî-õîçÿéñêè îòâå÷ó ÿ. — Ïîíÿòíî, — îòâåòèò, óæå ñðûâàÿñü íà
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ðåäêóþ óëûáêó, — à ïî ñóòè? — è ìû îáà õîõî÷åì îò ýòîé ãëóïîñòè: õðàíèòü òàç äëÿ

âàðåíüÿ, çíàÿ, ÷òî íèêîãäà íå âîçüìåìñÿ âàðèòü.

Ïîëíóþ áàíêó êîíñåðâîâ èç ìàíãî, «Ìàíãî èç Ìüÿíìû», ñ íàäïèñüþ íà áàíêå:

ëþáëþ æèçíü, — ÿ óâèäåëà ñåé÷àñ â ìàãàçèíå âîñòî÷íûõ òîâàðîâ, íåäàâíî îòêðûâøåìñÿ

â íàøåì ÒÖ.

Óâèäåëà, ïåðå÷ëà íàäïèñü íà áàíêå è ñîäðîãíóëàñü. Òàêàÿ òî÷íî áàíêà èç

Ìüÿíìû îñòàëàñü íåñúåäåííîé, ïîòîìó ÷òî áûëà êóïëåíà ìàìå â åå ïîñëåäíèé äåíü

äîìà, çà òðè äíÿ äî ñìåðòè.

Æèçíü äóðàêà — íåñúåäåííàÿ áàíêà âàðåíüÿ. È õîõîò îò òîãî, ÷òî çóá íåéìåò.

Ìû ïðîæèëè âìåñòå òðèäöàòü ïÿòü ëåò, è òîëüêî íàïîñëåäîê ÿ óçíàëà ãëàâíóþ,

ïîæàëóé, òàéíó íàøèõ îòíîøåíèé. «Òû íå çíàåøü, — ñêàçàëà ìàìà, ñîäðîãàÿñü, —

òû íå çíàåøü, — ñêàçàëà ìíå, èçëèâàþùåé êàêèå-òî ñâîè íåîïûòíûå òðåâîãè î

ìëàäåíöå, — òû íå çíàåøü, êàê òÿæåëî ýòî — ñ áîëüíûì ðåáåíêîì».

Âîò êàê, ïîíÿëà âäðóã ÿ. Îíà âñþ æèçíü ïîìíèëà è ñ÷èòàëà ìåíÿ áîëüíûì

ðåáåíêîì. À ÿ è çàáûëà î ñâîèõ áîëüíèöàõ â äåòñòâå, ñ ðîääîìà äî ìëàäøåé øêîëû.

Êàê òðóäíî ñ áîëüíûì ðåáåíêîì — äà, ïîíèìàþ: íå ëåã÷å ÷åì ñ âåñåëîé è ñèëüíîé

ìàìîé.

Òàê òðóäíî áåñøàáàøíûì äóðàêàì.

Òàê òðóäíî èì, äà, âûéòè èç ðàç è íà âñþ æèçíü âçÿòîé ðîëè.

È óñëûøàòü ñåáÿ ÷åðåç øóì.

ß è ñåé÷àñ íå âñå äîñëûøàëà, è íå óâåðåíà, ÷òî ðàçîáðàëà ïðàâèëüíî.

«Ìàìà: ...ß ñèæó, ÷èòàþ "S.N.U.F.F"».

ß (ïî ñöåíàðèþ äíÿ): À ïî÷åìó òû ñèäèøü ñ øàðèêàìè òóò? 

Ì. (ïî ñöåíàðèþ äíÿ): ß ñ øàðèêàìè, ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ äåíü ðîæäåíèÿ.

Åäèíñòâåííûé (...) Íó ñêîëüêî ëåò? Íó, ïðàâäà, ñàìîå ìíîãîå, ÷òî ìîæåò áûòü, íó, íå

ñàìîå, ñåðåäèíà. Íî ïîñëå ýòîãî òîëüêî õóæå è õóæå, õóæå è õóæå...

ß (íåäîâîëüíàÿ îòñòóïëåíèåì îò ñöåíàðèÿ): Ïî÷åìó õóæå-òî? Ëó÷øå è ëó÷øå!

Ì. (ðàñêðó÷èâàÿ ñâîé ñþæåò): ...à äóøà áóäåò áîëüøå è áîëüøå, áîëüøå...

(Âíåçàïíî.) È ÿ óëå÷ó!

ß. (íå âòûêàÿ â ñþæåò): ×å ó òåáÿ áóäåò áîëüøå è áîëüøå?

Ì. (ðàñêðûâàÿ ãëàçà): Äóøà.

ß: À, äóøà áîëüøå, äà. (Ðåçêî ïåðåêëþ÷àÿ ðåãèñòð.) À ïóç?

Ì.: Ïóñ?

ß: Ïóç.

Ì. (íèêàê íå ïåðåêëþ÷àÿñü): ×òî, ïóç?

ß: Ïóç!

Ì.: Êàê, ïóç?

ß (ðàäóÿñü, ÷òî ñðàáîòàëî): Ïóç!

Ì.: Íó èçâèíèòå, ýòî ìàòåðüÿëüíîå, ÿ âàì ãîâîðþ î äóõîâíîì.

ß (íå ìåíÿÿ òîíà): Íó. Òàê, ðàññêàæèòå.

Ì.: Ïîòîì ÿ óëå÷ó. Òàê ãîâîðÿò.

ß (ïðîäîëæàÿ âåñåëèòüñÿ): À êóäà?

Ì.: À, â äðóãîå èçìåðåíèå... Ýòî ìåíÿ î÷åíü óñòðàèâàåò, ïîòîìó ÷òî êàê-òî

îáúÿñíÿåò (...) Õîòÿ... Íåò, ÿ íå õî÷ó îá ýòîì ðàçãîâàðèâàòü, íå õî÷ó... Âñå-òàêè â ýòîì

÷òî-òî åñòü, â ýòîì åñòü óòåøåíèå.

ß: Äà.

Ì.: Íî íå áîëåå.

ß (âäðóã âñåðüåç): Ýòî ïðàâäà.

Ì. (çàäóì÷èâî): È âñå! (Âñïîìèíàÿ ñöåíàðèé.) ß åùå, êîíå÷íî, åùå áóäó ïðàçäíîâàòü

ñâîé äåíü ðîæäåíèÿ ñåãîäíÿ. 

ß (ïîñïåøíî âîçâðàùàÿñü ê ñöåíàðèþ): Íåò, òû åùå ìíîãî ëåò áóäåøü ïðàçäíîâàòü!

Ìíîãî, ìíîãî, ìíîãî, ìíîãî, ìíîãî, ìíîãî!

Ì. (ñíîâà ïåðåêëþ÷àÿñü): ß áóäó èäòè, èäòè ê ñâîåìó äíþ ðîæäåíèÿ, èäòè, èäòè, âîò

òàê, õðîìàÿ, êîñàÿ, íåò, íå êîñàÿ, íî íå çíàþ, èäòè, èäòè...
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ß (òîðìîøà): Íå, íó ïîäîæäè, òû äîëæíà æå ãîä æèòü, à íå èäòè ê äíþ ðîæäåíèÿ.

Êàê áû òû æå æèâåøü!

Ì. (ïîêàçûâàÿ íà ïàëüöàõ): Ïëîòü äîëæíà óõîäèòü, à äóøà äîëæíà ðàñòèòü.

ß (íàñòîé÷èâî ïåðåêëþ÷àÿ îáðàòíî): À íå íàîáîðîò? Íå íàîáîðîò, äà?

Ì.: Íàîáîðîò — â îáùåì òàê âîò... À ïîòîì, êîãäà ýòî (ïîìàõèâàÿ) äîðàñòåò,

äîðàñòåò, äîðàñòåò, òû ôüþòü — è êóäà-òî óëåòèøü. ×òî-òî â ýòîì åñòü. (Áåççàáîòíî.)

Äà, ýòî ïðàâäà, ÿ âåðþ. Ìäà, ìäà, ìäà. (Ïåðåêëþ÷àÿñü íàêîíåö.) Îõ. Óæå íàì íåñóò óæèí,

õàõà. Ìû ìîæåì âçÿòü äâà øàðèêà, ïîòîìó ÷òî. Âî-ïåðâûõ, äåíü ðîæäåíèÿ.

ß (ðàäóÿñü, ÷òî îïÿòü ñðàáîòàëî): À âî-âòîðûõ?

Ì. (îêîí÷àòåëüíî âîçâðàùàÿñü â ðîëü): À âî-âòîðûõ, îíè õàëÿâíûå. Âîò îíè, íàøè...

Äàâàé ïîòîì âîçüìåì è óáåæèì. Ìû áóäåì áåæàòü èëè ïîåäåì?

ß (áåç çàïèíêè ïîäõâàòûâàÿ çíàêîìóþ ðåïëèêó): Áåæàòü, êîíå÷íî, õà-õà.

Íå çàïëàòèâ. Êàê ìû ëþáèì, õà-õà!

Ì.: Íó íå íàäî. Ìû, âñå-òàêè, íó âñå-òàêè.. (...) (Ìå÷òàòåëüíî.) Êîãäà ìû ïðèäåì

äîìîé... ß çíàåøü, ïî÷åìó çàäåðæàëàñü, ïîòîìó ÷òî ÿ óáèðàëà äîì. Òåïåðü ÿ õî÷ó åñòü.

ß (ïåðåõâàòûâàÿ ðåïëèêó): ß òîæå õî÷ó åñòü.

Ì. (äàëåå êàê ïî ïèñàíîìó): Íó è ÷òî? Ýòî ó ìåíÿ äåíü ðîæäåíèÿ, ìàëî ëè.

ß: À ÿ, à ÿ ïðèãëàøåíà â ïåðâûõ ÷èñëàõ.

Ì.: À òû ïîäàëêó ïîäàðèëà?

ß: Äà. ß ñäàëà äåíüãè çà ïîäàðîê. 

Ì. (ïîêàçûâàÿ): Ãû.

ß: Âîò çà âîò ýòîò. Àãàòà óêóñèò ñóìêó, èíòåðåñíî, èëè íåò?

Ì. (ïðèïîìèíàÿ ñâîè áåñïîêîéñòâà): Íó, ÿ åé íå äàì óêóñèòü. 

ß (äîçâîëÿÿ â ìåðó ðàññëàáèòüñÿ): Íåò, åñëè Àãàòà óêóñèò ñóìêó — çíà÷èò, õîðîøàÿ

ñóìêà.

Ì. (ïðûñêàÿ îò íåëåïîñòè): Äà, ìû áóäåì âñå òàê ïðîâåðÿòü.

ß (ïðèïîìèíàÿ ñâîè áåñïîêîéñòâà): Íó, òåáå õîðîøî? Ó òåáÿ âåñåëûé äåíü

ðîæäåíèÿ?

Ì. (áåç çàïèíêè ïîäõâàòûâàÿ çíàêîìóþ ðåïëèêó): Êîíå÷íî, âåñåëûé äåíü ðîæäåíèÿ.

ß (äîæèìàÿ ñöåíè÷åñêèé ýôôåêò): Íî áåç ìåíÿ âåäü íå òàê âåñåëî áûëî, ïðàâäà?

Ì. (êàê îáû÷íî, öåëèêîì â ïàðòíåðå): Êîíå÷íî, íåò, êîíå÷íî, íåò, ïîòîìó ÷òî ìíå

ñåãîäíÿ óòðîì äðóã èñïîðòèë íàñòðîåíèå þáêàìè... (íà÷èíàÿ çàãèáàòü ïàëüöû äëÿ

ïåðå÷èñëåíèÿ) ïîòîì... Íó è âñå.

ß (ÿâíî ïîëüùåííàÿ, ÷òî ïåðå÷åíü êîí÷èëñÿ, íå íà÷àâøèñü): Õè-õè. Íó è âñå, ãëàâíîå.

(Êîêåòíè÷àÿ áåñïîêîéñòâàìè): À êðûñ?

Ì. (êîêåòíè÷àÿ áåñïîêîéñòâàìè): À êðûñ, îí òîæå õîòåë èñïîðòèòü íàñòðîåíèå,

îí çíàåòå ÷åì ïîðòèò íàñòðîåíèå, îí (...) Ýòî î÷åíü òÿæåëî ïåðåíîñèòü.

ß (äîèãðûâàÿ îáðàç): Íî çàòî îí æå ëîñíèòñÿ!

Ì. (âíîñÿ â îáðàç êðàñî÷êó): Äà, íî íå çàòî, à îí åùå è ëîñíèòñÿ!

ß (ïðèçíàâàÿ, ÷òî îáûãðàíà): Õè-õè!

Ì.: ...ñîâñåì äðóãîé îáîðîò, ïîíèìàåòå? Âîò òàêàÿ ÿ íåñ÷àñòíàÿ. Ìíå êàæåòñÿ,

íàì âñÿ ßêèòîðèÿ ñîáèðàåò åäó. Òîãäà øàðû ýòî íàøè, ýòî áåñïëàòíûå òîãäà!

ß: Õè-õè, ýòî ãëàâíîå, äà? (Óäåðæèâàÿ ìèçàíñöåíó.) Ñ äíåì ðîæäåíèÿ, äðóã!

(Çàáûâàÿ, ÷òî óæå ãîâîðèëà ïîäîáíîå.) ß òâîé ëó÷øèé äðóã, ïðàâäà?

Ì.: Äà. Ïîéäåì â êàáàê, çàëüåì æåëàíüå.

ß (íàïîìèíàÿ ïàðîëü): Êðóï?

Ì.: Êðóï...

ß: Êðóï?

Ì. (âèäÿ, ÷òî íè÷åãî äðóãîãî íå îñòàåòñÿ): Êðóï, õà-õà, ñìàòûâàåìñÿ.

(Êîíåö çàïèñè.)»

Ñ äíåì ðîæäåíèÿ, äðóã. Âîò òû è óëåòåëà. ß íàäåþñü, òåáå òàì íåìíîãî ñëûøíî

ìåíÿ ÷åðåç øóì. Øóì ìîèõ ìûñëåé î òîì, êàê ñëàáî ÿ, îêàçûâàåòñÿ, ðàññëûøàëà òåáÿ

ïðè æèçíè.
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Èçäàòåëüñòâî Åâðîïåéñêîãî óíèâåðñèòåòà â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, 2018. — 432 ñ.

Êíèãà Àííû Êëåïèêîâîé îá îïûòå âîëîíòåðñòâà â äâóõ ó÷ðåæäåíèÿõ äëÿ

èíâàëèäîâ ïîä Ïåòåðáóðãîì — â äåòñêîì äîìå äëÿ äåòåé ñ íàðóøåíèÿìè óìñòâåííîãî

ðàçâèòèÿ è çàòåì â ïñèõîíåâðîëîãè÷åñêîì èíòåðíàòå äëÿ âçðîñëûõ -íà÷èíàëàñü êàê

êàíäèäàòñêàÿ äèññåðòàöèÿ è ïèñàëàñü ïî ïîëåâûì äíåâíèêàì äëÿ ýòîé ðàáîòû. Ñâîþ

ïåðâîíà÷àëüíóþ ðîëü òåêñò áëàãîïîëó÷íî âûïîëíèë (àâòîð çàùèòèëà äèññåðòàöèþ íà

ñòåïåíü êàíäèäàòà ñîöèîëîãè÷åñêèõ íàóê è ðàáîòàåò òåïåðü çàìåñòèòåëåì äåêàíà

ôàêóëüòåòà àíòðîïîëîãèè Åâðîïåéñêîãî óíèâåðñèòåòà â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå), íî âûøåë

äàëåêî çà ðàìêè çàäóìàííîãî. Òî, ÷òî íà÷èíàëîñü êàê àíòðîïîëîãè÷åñêîå èññëåäîâàíèå,

îáåðíóëîñü ñâèäåòåëüñòâîì îá ýêñòðåìàëüíîì îïûòå: íå òîëüêî èíòåëëåêòóàëüíîì,

íî è ïñèõîëîãè÷åñêîì, ýìîöèîíàëüíîì, äàæå òåëåñíîì. Â ñàìîì íà÷àëå àâòîð

ðàññêàçûâàåò, êàê íà ñåìèíàðå, ãäå îíà âìåñòå ñ äðóãèìè âíåøòàòíûìè âîëîíòåðàìè

ãîòîâèëàñü ê ðàáîòå â äåòäîìå, âåäóùàÿ ïðåäëîæèëà ó÷àñòíèêàì çàäàíèÿ, ïîçâîëÿþùèå

èì «ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ íà ìåñòå ïîäîïå÷íûõ ñ íàðóøåíèÿìè ðàçâèòèÿ». «Â õîäå

ïåðâîãî çàäàíèÿ íóæíî áûëî âçÿòü â ëåâóþ ðóêó ôëîìàñòåð è îáâåñòè êàðàíäàøíûé

ðèñóíîê, ñîñòîÿâøèé èç ãîðèçîíòàëüíûõ è âåðòèêàëüíûõ ëèíèé, ïðè ýòîì ðóêó è

ðèñóíîê ìîæíî áûëî âèäåòü òîëüêî â çåðêàëüíîì îòðàæåíèè. Òàêîå óïðàæíåíèå

ïîçâîëÿåò âîëîíòåðó ðàçîòîæäåñòâèòü ñåáÿ ñ ñîáñòâåííûì òåëîì, êàê áû ïîñòàâèâ

ñåáÿ íà ìåñòî ÷åëîâåêà ñ îòëè÷àþùåéñÿ òåëåñíîñòüþ» («îùóùåíèå, — çàïèøåò ïîñëå

ýòîãî àâòîð, — êàê îò òÿæåëîé ôèçè÷åñêîé ðàáîòû»). Çàòåì âåäóùàÿ ñåìèíàðà

«ïîêîðìèëà íåêîòîðûõ âîëîíòåðîâ áûñòðî è ãðóáî, òåì ñàìûì ïðîäåìîíñòðèðîâàâ

íàì, êàê êîðìÿò ïîäîïå÷íûõ ñàíèòàðû». «Áóäóùèì âîëîíòåðàì çàâÿçûâàþò ãëàçà è

êàòàþò â èíâàëèäíûõ êîëÿñêàõ ïî íåðîâíîé ìåñòíîñòè, íàåçæàÿ ïðè ýòîì íà âñå êî÷êè

è íåðîâíîñòè, èëè ïåðåòàñêèâàþò ñ ìåñòà íà ìåñòî â íåóäîáíîé ïîçå — âçÿâ çà ðóêó è

çà íîãó. Äëÿ âíåøíåãî íàáëþäàòåëÿ ýòî âûãëÿäèò êàê äîâîëüíî çàáàâíàÿ èãðà. Íî

ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî òàê âîëîíòåðû ñìîãóò ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàêèå òåëåñíûå è

âåñòèáóëÿðíûå îùóùåíèÿ ìîæåò ïåðåæèâàòü ðåáåíîê èëè âçðîñëûé ñ èíâàëèäíîñòüþ

â ïîâñåäíåâíîé æèçíè â èíòåðíàòå, è íå ñòàíóò ïåðåíèìàòü íåêîòîðûå ñïîñîáû

îáðàùåíèÿ ñ ïîäîïå÷íûìè, êîòîðûå õàðàêòåðíû äëÿ ïåðñîíàëà ó÷ðåæäåíèé. Êðîìå

òîãî, áóäóùåìó âîëîíòåðó ïðèõîäèòñÿ ïðåîäîëåâàòü ãðàíèöû — ëè÷íûå è òåëåñíûå,

ñâîè è ÷óæèå, ÷òî, êàê ïîëàãàþò, ãîòîâèò åãî ê êàæäîäíåâíîé òåñíîé ðàáîòå ñ òåëîì

ïîäîïå÷íîãî, ê âûõîäó çà ïðåäåëû ñîáñòâåííîãî êîìôîðòà. À åùå ýòîò ñîâìåñòíûé

îïûò äîëæåí ñáëèçèòü âîëîíòåðîâ è ñïëîòèòü ãðóïïó».
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Ïîëó÷èëîñü, ñîáñòâåííî, òîæå èññëåäîâàíèå, íî â áîëåå ãëóáîêîì ñìûñëå:

î ÷åëîâå÷åñêîé ñóùíîñòè, î òîì, ÷òî çíà÷èò áûòü ÷åëîâåêîì.

È ýòî ïðè òîì, ÷òî îáîáùàþùèõ ôîðìóëèðîâîê íà ýòîò ñ÷åò àâòîð ñòàðàåòñÿ íå

ïðåäëàãàòü: åé âàæíåå òî÷íî îïèñûâàòü ôàêòû; âñå, ÷òî íóæíî, îíà ãîâîðèò ñàìèì

ìàòåðèàëîì. Ñâîé òåêñò, ïåðåðîñøèé èññëåäîâàòåëüñêèå çàäà÷è (çàòî âðàñòèâøèé â

ñåáÿ èññëåäîâàòåëüñêóþ îïòèêó, êîòîðàÿ, ïîæàëóé, ñèëüíî ïîìîãëà àâòîðó ñïðàâèòüñÿ

ñ óâèäåííûì) îíà ïðåäïî÷ëà íàçâàòü ðîìàíîì. Ïî ñóùåñòâó, ýòî — àíàëèòè÷åñêàÿ

õðîíèêà ïóòåøåñòâèÿ â àä.

Ñ èññëåäîâàòåëüñêîé ÷åñòíîñòüþ, ïîäðîáíî è ïî âèäèìîñòè áåññòðàñòíî

Êëåïèêîâà ïîêàçûâàåò, êàê ëþäÿì, ðàáîòàþùèì ñ îáèòàòåëÿìè èíòåðíàòîâ (â òîì

÷èñëå è åé ñàìîé — óäîáíûé ñëó÷àé ðàññìîòðåòü è ïîíÿòü ýòî èçíóòðè!), ïðèõîäèòñÿ

ïðåîäîëåâàòü íå òîëüêî óñòàëîñòü è ðàçäðàæåíèå, íî è áðåçãëèâîñòü, îòâðàùåíèå,

ñòûä, ñòðàõ. È äàëåêî íå âñåãäà óñïåøíî.

Âîò ïîäîïå÷íàÿ ÏÍÈ ïðîñèò ó ïðîõîäÿùèõ ïî ïàëàòå âî âðåìÿ òèõîãî ÷àñà àâòîðà

è âîëîíòåðà âîäû, çàïèòü òàáëåòêè. («Íàâåðíîå, ìåäñåñòðû èëè ñàíèòàðêè íå ïðèíîñÿò

åé âîäû, ïîòîìó ÷òî áîÿòñÿ, ÷òî îíà ìàíèïóëèðóåò èõ âíèìàíèåì, äóìàþ ÿ», —

êîììåíòèðóåò àâòîð.) «Êîãäà æåíùèíà ïðîòÿãèâàåò ðóêó ê ñòàêàíó, ÿ âçäðàãèâàþ —

îíà âûãëÿäèò êàê ïîðîñøèé ïëåñåíüþ ïåíü». Ýòî åùå äàëåêî íå ñàìîå îòòàëêèâàþùåå.

Òóò äîñòàòî÷íî âñåãî ëèøü ñîáëþäàòü ïðîñòåéøèå ïðàâèëà ãèãèåíû: «Ïîìîé, ïîæàëóéñòà,

ïîòîì ðóêè», — ãîâîðèò àâòîð ñîïðîâîæäàþùåìó åå âîëîíòåðó.

Ñòðàõ ðàáîòíèêîâ èíòåðíàòîâ ïåðåä ïîäîïå÷íûìè ñîâñåì íå áåñïî÷âåííûé:

îáùåíèå ñ íèìè èíîé ðàç ìîæåò ñòàòü ðåàëüíîé óãðîçîé äëÿ æèçíè. Â êîíöå êîíöîâ,

èìåííî ñòðàõ çà ñîáñòâåííóþ æèçíü — ïîñëå òîãî, êàê åå îöàðàïàë ìàëü÷èê, áîëüíîé

ãåïàòèòîì Ñ — âûíóäèë àâòîðà îñòàâèòü ðàáîòó â äåòñêîì èíòåðíàòå.

Ñåáÿ â ýòîé ñèòóàöèè àâòîð îïèñûâàåò òî÷íî òàê æå, êàê è äðóãèõ ó÷àñòíèêîâ

ñèòóàöèè: îáèòàòåëåé èíòåðíàòîâ, ðàáîòàþùèõ òàì ñîòðóäíèêîâ — âðà÷åé, âîñïèòàòåëåé,

ñàíèòàðîâ è âîëîíòåðîâ áëàãîòâîðèòåëüíîé îðãàíèçàöèè «Àëüòåðíàòèâà»,

ïðåäñòàâëÿâøèõ ñîáîþ «îòäåëüíóþ ýêçîòèêó».

Âñå ýòî — ðàçíûå òèïû ïîçèöèé, êàæäàÿ — ñî ñâîåé ìîäåëüþ ïîâåäåíèÿ, ñ

ñîáñòâåííîé ýòèêîé, èäåîëîãèåé, ìèôîëîãèåé (è íåìèíóåìûìè ñòåðåîòèïàìè),

êîðïîðàòèâíîé ñîëèäàðíîñòüþ (òðåíèðîâêè âîëîíòåðîâ, êàê ìû âèäåëè, èìåþò öåëüþ

åùå è ñïëî÷åíèå ãðóïïû), ñî ñâîèìè çàùèòíûìè ìåõàíèçìàìè ïåðåä ëèöîì àäñêîãî

îïûòà (÷èñòîå, èñêðåííåå ñîñòðàäàíèå ïîäîïå÷íûì è îòîæäåñòâëåíèå ñ íèìè

îêàçûâàþòñÿ òóò ãóáèòåëüíûìè: âûãîðàíèå íåìèíóåìî; à åùå åñòü òàêàÿ âåùü, êàê

ìàíèïóëèðîâàíèå îïåêàþùèìè ñî ñòîðîíû èíâàëèäîâ, ñ êîòîðûì òîæå íàäî óìåòü

ñïðàâëÿòüñÿ), ñ ïðîáëåìàòè÷íûìè îòíîøåíèÿìè äðóã ñ äðóãîì (ñîòðóäíèêè èíòåðíàòîâ

âîñïðèíèìàþò âîëîíòåðîâ êàê êîíêóðåíòîâ). Ê âîëîíòåðàì àâòîð, âîøåäøàÿ â èõ

ñðåäó íà âðåìÿ è ñòàâøàÿ îäíèì èç íèõ â èññëåäîâàòåëüñêèõ öåëÿõ, òîæå ïðèíàäëåæèò

íå âïîëíå, ñìîòðèò íà íèõ â íåêîòîðîì ñìûñëå èçâíå. Îíà ñàìà çäåñü — ïðåäñòàâèòåëü

îòäåëüíîãî òèïà, êîòîðûé ïðîáëåìàòè÷åí íå ìåíåå îñòàëüíûõ è òàêæå íóæäàåòñÿ â

àíàëèçå, ïðè÷åì äàæå â äâóõ îòíîøåíèÿõ: êàê ó÷åíûé-àíòðîïîëîã è êàê íîñèòåëü

ìàññîâîãî ñîçíàíèÿ ñ óíàñëåäîâàííûì îò ñâîåãî îêðóæåíèÿ «íàáîðîì ñòåðåîòèïîâ è

êóëüòóðíûõ ñòðàõîâ, êîëëåêöèåé ïðåäñòàâëåíèé óðîâíÿ ïîâñåäíåâíîãî çäðàâîãî ñìûñëà»,

ñòðàõàìè è îáúÿñíèòåëüíûìè ñõåìàìè — êîòîðûå ïðåäñòîÿëî âûíåñòè çà ñêîáêè è

«îòêðûòü äèâíûé íîâûé ìèð».

Âçàèìîäåéñòâèå ìåæäó ïðåäñòàâèòåëÿìè ýòèõ òèïîâ áîëåå âñåãî ïîõîæå íà

âçàèìîäåéñòâèå ìåæäó ëþäüìè (âïîëíå íåïðåîäîëèìî) ðàçíûõ ñóáêóëüòóð — è

îïèñûâàåòñÿ çäåñü èìåííî â ýòîì êà÷åñòâå.

Â öåëîì æå ðå÷ü â êíèãå èäåò î ñóùåñòâîâàíèè íà ãðàíèöàõ ÷åëîâå÷åñêîãî — â òîé

ïîãðàíè÷íîé îáëàñòè, êóäà ëþäè, ñ÷èòàþùèå ñåáÿ ïðèíàäëåæàùèìè ê òàê íàçûâàåìîé

íîðìå, ñòàðàþòñÿ ëèøíèé ðàç íå çàãëÿäûâàòü — è ïðàâèëüíî ñòàðàþòñÿ, òàêèì

îáðàçîì íîðìà, âåùü ÷ðåçâû÷àéíî õðóïêàÿ, îáåðåãàåò ñåáÿ — ýòî ðàçðóøèòåëüíîå
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çðåëèùå. Íå âûõîäÿ çà ðàìêè èññëåäîâàòåëüñêèõ (îòñòðàíåííûõ) èíòîíàöèé (ó ÷èòàòåëÿ

áóäåò ìíîãî âîçìîæíîñòåé óâèäåòü, íàñêîëüêî òÿæåëî åé ýòî äàëîñü), àâòîð îïèñûâàåò

îáëàñòü êàòàñòðîôû, áåäû è áåçíàäåæíîñòè, ãäå îíè — íå ýêñòðåìàëüíîå ñîñòîÿíèå,

à íîðìà è ðóòèíà. Ãäå îáûäåííî òî, ÷òî îáûäåííûì áûòü, ïî èäåå, íå ìîæåò è íå

äîëæíî. Ïðè÷åì äàæå äâå òàêèå îáëàñòè, îäíà ñòðàøíåå äðóãîé: êàòàñòðîôû

ïðåäâàðèòåëüíîé — â äåòñêîì äîìå-èíòåðíàòå, ãäå åùå åñòü ðàçíîâèäíîñòü áóäóùåãî

è ïîäîáèå (òàê è õî÷åòñÿ ñêàçàòü — àäñêîå) íàäåæäû, è â èíòåðíàòå âçðîñëîì,

«ïñèõîíåâðîëîãè÷åñêîì» (êóäà ïî äîñòèæåíèè ñîâåðøåííîëåòèÿ îòïðàâëÿþò è âïîëíå

íîðìàëüíûõ ïñèõè÷åñêè, «ñîõðàííûõ», êàê ýòî ãîâîðèòñÿ íà ïðîôåññèîíàëüíîì

æàðãîíå, íî òåëåñíî ñèëüíî îãðàíè÷åííûõ ëþäåé, íàïðèìåð, èíâàëèäîâ-êîëÿñî÷íèêîâ),

ãäå íàäåæä íåò ñîâñåì. Îòòóäà, êàê ïðàâèëî, íå âûõîäÿò. Òàì íåò âîñïèòàòåëåé. Òàì óæå

íèêòî íå èíòåðåñóåòñÿ èíäèâèäóàëüíûìè îñîáåííîñòÿìè «ïðîæèâàþùèõ» è íå ãîòîâèò

èõ íè ê êàêîìó áóäóùåìó, ïîòîìó ÷òî íèêàêîãî áóäóùåãî óæå íåò — è ýòî ñïîñîáíî

óáèâàòü ñàìî ïî ñåáå. (Îäèí èç ãåðîåâ êíèãè, Âèòàëèê, ñ íåòåðïåíèåì æäàë ïåðååçäà

âî «âçðîñëûé» èíòåðíàò, áûë ñ÷àñòëèâ, êîãäà ïåðåñåëÿëñÿ òóäà, — è óìåð âñêîðå ïîñëå

ïåðåñåëåíèÿ: ôîðìàëüíî — îò áîëåçíåé, ïî ñóùåñòâó — îò çàáðîøåííîñòè è îò÷àÿíèÿ.)

Îêàçûâàåòñÿ, ìåæäó ïðî÷èì, ÷òî îáëàñòü ÷åëîâå÷åñêîãî âîîáùå è îáëàñòü

íîðìû â ÷àñòíîñòè ñóùåñòâåííî áîëåå øèðîêà, ÷åì ñêëîííû ñåáå ïðåäñòàâëÿòü

îáèòàòåëè «ñðåäèííûõ», äàëåêèõ îò ïîãðàíè÷üÿ îáëàñòåé êóëüòóðû. Ëþäè, çàïåðòûå â

ñâîèõ áîëüíûõ òåëàõ, ñèëüíî îãðàíè÷èâàþùèõ èõ ñóùåñòâîâàíèå è ñàìîâûðàæåíèå,

âíóòðåííå íåðåäêî îêàçûâàþòñÿ êóäà áëèæå ê òîìó, â ÷åì íàì ïðèâû÷íî âèäåòü íîðìó;

ãîðàçäî áîëüøå ïîíèìàþò è âèäÿò, ÷åì ìîæåò ïîêàçàòüñÿ èçâíå. (Â ýòîì ñìûñëå

ïîðàæàþùå-ïîêàçàòåëüíà èñòîðèÿ äåâóøêè, êîòîðàÿ ìîë÷àëà âñþ æèçíü, ñ÷èòàëàñü,

êàê ýòî íàçûâàåòñÿ â èíòåðíàòå, «íåðå÷åâîé», — è âäðóã çàãîâîðèëà ñîâåðøåííî

ïîëíîöåííîé ðå÷üþ ïîñëå òîãî, êàê åé ïîäîáðàëè ïðàâèëüíûå ïðîòèâîñïàñòè÷åñêèå

ïðåïàðàòû, áóêâàëüíî ðàñêîâàâøèå åé îðãàíû ðå÷è. Òî åñòü ó íåå âî âñå ýòè

ìîë÷àëèâûå ãîäû áûëî, îêàçûâàåòñÿ, íîðìàëüíîå ñîçíàíèå, êîòîðîå ïðîÿâèëîñü, êàê

òîëüêî âîçíèêëà òàêàÿ âîçìîæíîñòü.)

Êàê âîñïðèíèìàþò ïðîèñõîäÿùåå ñàìè ïîäîïå÷íûå, èçâåñòíî ìåíåå âñåãî:

âíóòðåííèé ìèð áîëüøèíñòâà èç íèõ íåäîñòóïåí (íåêîòîðûå ñïîñîáíû îáùàòüñÿ

òîëüêî äâèæåíèÿìè ãëàç). Ñþæåòû, â êîòîðûõ ê ñîçíàíèþ ÷åëîâåêà íåò âîçìîæíîñòè

ïðîíèêíóòü èçâíå, è îêðóæàþùèå äîìûñëèâàþò ïðîèñõîäÿùåå ó íåãî âíóòðè êòî âî

÷òî ãîðàçä, â ñîîòâåòñòâèè ñ ñîáñòâåííûìè îñîáåííîñòÿìè è äóøåâíûìè

ñêëîííîñòÿìè, — íà ñòðàíèöàõ êíèãè â èçîáèëèè. Âî âçðîñëîì èíòåðíàòå àâòîð âèäèò

ñèäÿùóþ íà êðîâàòè «ñîâñåì ìîëîäóþ äåâóøêó». «ß ïûòàþñü âñïîìíèòü, íà êàêóþ

àêòðèñó îíà ïîõîæà. «Ïîñìîòðè, êàêàÿ îíà êðàñèâàÿ, è, ïî-ìîåìó, îíà âñå

ïîíèìàåò», — ãîâîðèò Ëþáàâà (âîëîíòåð. — Î.Á.). ß áåðó äåâóøêó çà ðóêó. Îíà

òèõîíüêî îùóïûâàåò ìîè ïàëüöû, áóäòî äî íåå íèêòî ðàíüøå íå äîòðàãèâàëñÿ. Ñëîæíî

ïî âçãëÿäó è ïðèêîñíîâåíèÿì ñóäèòü î òîì, ñêîëüêî îíà «ïîíèìàåò», íî îíà òî÷íî

î÷åíü ðàäà, ÷òî ê íåé êòî-òî ïîäîøåë. <…> Â ïàëàòó çàõîäèò ñàíèòàðêà è ãîâîðèò, ÷òî

íàì ïîðà óõîäèòü è âîîáùå íå÷åãî íàì òóò äåëàòü. È ïîêàçûâàÿ íà äåâóøêó, êîòîðóþ

ÿ äåðæó çà ðóêó: «Ýòà âîîáùå èäèîò, ó íåå èçìåíåíèå ëè÷íîñòè»».

Â ýòîé êíèãå-ñâèäåòåëüñòâå âàæíî íå òîëüêî òî, ÷òî â íåé åñòü, íî íå â ìåíüøåé

ñòåïåíè è òî, ÷åãî â íåé ïðèíöèïèàëüíî íåò. Êëåïèêîâà óäåðæèâàåòñÿ îò ñàìûõ

ñèëüíûõ ñîáëàçíîâ: ãíåâà, îñóæäåíèÿ, ïîó÷åíèÿ — êîòîðûå, ïîæàëóé, ïîìîãëè áû

ñïàñòèñü îò îò÷àÿíèÿ — è îò ñîáëàçíà ñàìîãî îò÷àÿíèÿ.

Îíà íå ïðîïîâåäóåò ìèëîñåðäèÿ, íå ìîðàëèçèðóåò, íå êðèòèêóåò íåäîñòàòêîâ

îòå÷åñòâåííîé ñèñòåìû çäðàâîîõðàíåíèÿ (õîòÿ, êàçàëîñü áû, îñíîâàíèÿ ê ýòîìó

âñòðå÷àëèñü åé íà êàæäîì øàãó) è / èëè îñîáåííîñòåé ðóññêîé êóëüòóðû è ñâîéñòâåííîãî

åé ìèðîâîñïðèÿòèÿ (õîòÿ, îïÿòü æå êàçàëîñü áû, îñíîâàíèé ê ýòîìó òîæå ïðåäîñòàòî÷íî,

è ìíîãèå èç ýòèõ îñíîâàíèé â êíèãå ïðåêðàñíî âèäíû) — ýòèõ ïðåäìåòîâ îíà íå

êàñàåòñÿ â ïðèíöèïå. Åå ïîçèöèÿ — íå ñîöèàëüíàÿ âîîáùå (÷òî êðàéíå ðåäêî)
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è íå îöåíèâàþùàÿ, íå ñóäÿùàÿ â ÷àñòíîñòè (÷òî ÷ðåçâû÷àéíî òðóäíî äàæå ÷èòàòåëþ,

êîòîðûé âîâëåêàåòñÿ â ïðîèñõîäÿùåå òîëüêî íà óðîâíå ñîïåðåæèâàíèÿ ïðî÷èòàííîìó).

Åå òèï âçãëÿäà äàæå íå ñòîëüêî àíòðîïîëîãè÷åñêèé, ñêîëüêî àíòðîïîãðàôè÷åñêèé,

àíòðîïîïëàñòè÷åñêèé: îíà ðàññìàòðèâàåò âçàèìîäåéñòâèå ÷åëîâåêà è îáñòîÿòåëüñòâ è

òî, êàê îáñòîÿòåëüñòâà ìåíÿþò ÷åëîâåêà.

Ýòîò òåêñò íå òîëüêî ïîòðÿñàåò ýìîöèîíàëüíî, êàê, íàïðèìåð, ìíîãîêðàòíî

öèòèðóåìàÿ çäåñü àâòîáèîãðàôè÷åñêàÿ ïîâåñòü Ðóáåíà Ãàëüåãî «Áåëîå íà ÷åðíîì».

Îí ñèëüíî ðàñøèðÿåò êóëüòóðíóþ îïòèêó, çàñòàâëÿÿ ïåðåïðîäóìàòü ñàìî ïîíÿòèå

«íîðìû» è ïðèíöèï ïðîâåäåíèÿ òåõ ãðàíèö, êîòîðûå îòñåêàþò «íîðìó» îò âñåãî

îñòàëüíîãî. Ïîìèìî âîïðîñîâ ÷èñòî ïðîôåññèîíàëüíûõ, òèïà «÷òî è êàê âîçìîæíî

ñäåëàòü, ÷òîáû æèçíü îáèòàòåëåé èíòåðíàòîâ ñòàëà áîëåå âûíîñèìîé», è ñîöèàëüíûõ,

âðîäå «ïî÷åìó âñå ýòî óñòðîåíî èìåííî òàêèì ìó÷èòåëüíûì îáðàçîì è êòî â ýòîì

âèíîâàò», — è äàæå ãîðàçäî ïðåæäå âîïðîñîâ ýòîãî ðîäà — âñå ðàññêàçàííîå âûçûâàåò

âîïðîñû êóäà áîëåå êîðåííûå.

Êàê â ýòîì æèòü? Ìîæíî ëè æèòü áåç íàäåæäû è áóäóùåãî? Æèçíü ëè ýòî?

È åñëè äà, òî ÷òî òàêîå æèçíü è ÷òî òàêîå ÷åëîâåê?

Îòâåòû íà ïåðâóþ ãðóïïó âîïðîñîâ êàê ìèíèìóì íåîäíîçíà÷íû — êðîìå ðàçâå

ïîñëåäíåãî âîïðîñà, íà êîòîðûé ïðèõîäèòñÿ îòâå÷àòü òàê: äà, íåñîìíåííî, æèçíü, õîòÿ

î÷åíü òðóäíàÿ, ÷àñòî — ìó÷èòåëüíàÿ è, êàê ïðàâèëî, êîðîòêàÿ (à ìó÷èòåëüíà îíà èíîé

ðàç íàñòîëüêî, ÷òî ñìåðòü ñòðàäàëüöà âîñïðèíèìàåòñÿ îñòàâøèìèñÿ â æèâûõ êàê

èçáàâëåíèå).

×òî êàñàåòñÿ âòîðîé ãðóïïû âîïðîñîâ, îêîí÷àòåëüíûå îòâåòû íà êîòîðûå

íåâîçìîæíû, êàæåòñÿ, â ïðèíöèïå, ÷òî àâòîð — âîîáùå èçáåãàÿ èçáûòî÷íûõ

ôèëîñîôñòâîâàíèé — è íå áåðåòñÿ ïðåäëàãàòü êàêèå-ëèáî îòâåòû. Çàòî äàåò íàì

èçîáèëèå ìàòåðèàëà ê òîìó, ÷òîáû íàä ýòèì çàäóìàòüñÿ.
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Traditionally the cover theme of the November issue is «Friendship for Growth»

«Only children’s books to read» (Mandelshtam)
64 authors from Russia and abroad (both «near» and «far») have already taken part in the distant

«round table» under this heading. In this issue — favourite childhood books of Sana Valiulina,
Sergej Dmitrenko, Vsevolod Emelin, Shamil Idiatullin, Ilya Kochergin, Anastasija Orlova,
Valerija Pustovaja, Alexei Salnikov, Tamerlan Tadtaev, Aigerim Tagi, Sasha Philipenko.

Alexander GARROS. Freedom
A.Garros started this cinemanovel in the fall of 2015 when he had already known his fatal diagnosis.

In the core of the plot — a teacher of History who has been fired blacklisted from a prestigious Moscow
school and is teaching now in a tiny provincial town. He organized there a coterie of historical
reconstructions but his pupils began to toy with the idea of revolution and finished badly: they were
accused of preparing act of terror… All that Alexander Garros had time to write of the future novel is
on our pages (magazine version).

Alexej IVANOV. Pischeblok (food galley). Part 1 of the new book
This time the author of historical bestsellers basing on the classic children’s scary story develops

it into absurdly serious thriller, both funny and nostalgic, about a band of pioneers-vampires who are
running wild in a Soviet pioneer camp in the hot summer of Olympiad-80.

Poetry
The names of the young poets Evgenija BARANOVA, Anastasija KINASH, Konstantin

KOMAROV, Katerina REMINA are hardly known to the most of readers but their poems make the
poetical voice of the «perestroika’s children» generation more close and clear to us.

Also in this issue:
Yourij SEREBRYANSKIJ’s long short story «Altinshash» — the story of growing up of a Polish

girl exiled to Kazakhstan with her family. Lyrics of everyday life by Stanislav LIVINSKIJ who chants
the praises of his «native boonies» with appealing charm, warmth and love. «Prose.doc» by Valerija
PUSTOVAJA is about how to live when your mother is hopelessly ill and you yourself are preparing to
become mother. «Notes on the Margins of the Exercise Books» by Evgenij BUNIMOVICH are about
the reform of the school education. And much more about the intersecting worlds of children and adults.

ЖКЕ
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Читайте:
Галина Климова 
Повесть «Пасташутта»:

«Когда Рита впервые пришла в Кремль?  
Да сразу же, как только Свердлов, всемогущий 
партийный кадровик,  предложил сотоварищу 
по нарымской ссылке, ныне — новоиспеченному 
наркому Рыкову свою  отапливаемую квартиру.
И где? В Кремле. В Большом дворце. От этих щедрот 
и Рите перепало. Ведь женой Рыкова была ее старшая 
сестра Нина, теперь уже Нина Семеновна Рыкова. 
И пока Рита растапливала колонку и мылась, Нина 
Семеновна читала или строчила очередной отчет. 
Пожалуй, только в Кремле под охраной 
красногрардейцев можно было согреться, выспаться 
и почти досыта натрескаться в столовой. Уж красной, 
почти дармовой икры — ешь от пуза.»

Алексей Варламов 
«Слишком много борьбы 
было в его собственной жизни…»:

«В 1967 году Солженицын пишет знаменитое письмо 
Четвертому Съезду советских писателей 
с требованием обсудить самые острые, с его точки 
зрения, вопросы  цензуры, публикации запрещенных 
произведений писателей ХХ века, он обвиняет 
СП СССР в  хроническом бездействии, трусости, 
безволии, в равнодушии  к судьбам Платонова 
и Мандельштама, Замятина и Булгакова. Рассылает 
это письмо участникам съезда, и в итоге получает 
поддержку от ста с лишним литераторов 
(и ненависть начальства, апогеем которой 
можно считать требование Шолохова запретить 
Солженицыну писать). Но проходит еще несколько 
лет, и незадолго до высылки из СССР писатель  дает 
интервью иностранным журналистам и называет 
самых интересных, с его точки зрения, современных 
русских авторов. Эти списки практически  
не пересекаются! Общественное и политическое 
расходится...» 

И многое другое... 
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