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Д

октор Мартин Нэгл рассматривал краску на потолке приемной Управления национальных исследований. Через десять минут он достаточно уверенно мог сказать, какой угол был покрашен первым, откуда начинали красить потолок и сколько примерно времени ушло на эту работу.

Это было новое здание, недавно выкрашенное. Но видно было, что красили его небрежно: на краске остались волосы от малярных кистей. В целом качество работы в какой-то мере соответствовало общему положению вещей, подумал он с оттенком грусти.

Он посмотрел на ковер. Ковер тоже оставлял желать много лучшего. Владелец ковровой фабрики, несомненно, руководствовался принципом: “Не выбрасывай второсортные товары, их всегда можно продать правительству”.

Часы показывали, что на изучение приемной ушло уже двадцать пять минут. Больше тратить время на это он не собирался. Нэгл поднял портфель, взял плащ и направился к выходу. В дверях он почти столкнулся с человеком, одетым в серый костюм, затем отступил назад, обрадованный встречей.

— Бэрк!

Лицо доктора Кеннета Бэркли озарилось улыбкой. Он схватил Мартина Нэгла за руку и хлопнул его по плечу.

— Что вы делаете здесь, в этой приемной, Март?

— Я приглашен на какое-то совещание с умнейшими головами и высшими военными чинами, но ребята в синей форме не пропускают меня. Я только что собрался возвращаться в Калифорнию. Никак не ожидал, что встречу вас здесь. А что вы здесь делаете?

— Я работаю в Управлении национальных исследований и тоже участвую в этом совещании. Меня послали разыскать вас. Все остальные уже собрались.

— Я видел весь парад отсюда. Дикстра из Массачусетского инженерно-технического, Коллинз из Гарварда и Меллон из Калифорнийского технологического. Могучий отряд!

— Да. И все они ждут вас! Пойдем. Поговорим позже.

Март указал большим пальцем на дверь, которая вела из приемной в бюро про​пусков.

— Эти ребята, кажется, сомневаются, можно ли мне доверять. Ждать бессмысленно Чтобы оформить допуск, потребуется, наверное, недель шесть. Я думал, что обо всем этом позаботятся заранее Передайте от меня привет всем и скажите Кейзу, что, к сожалению, я не имею допуска к закрытой работе. Видимо, он этого не знал.

— Нет, постойте, это же в высшей степени глупо, — сказал Бэрк — Вы должны быть на совещании. Присядьте, мы все уладим в пять минут!

Март снова уселся на стул. Он никогда не участвовал в работе над закрытыми проектами. У него всегда вызывала отвращение процедура снятия отпечатков пальцев и копание в прошлой жизни его коллег. Он знал, что Бэрк взялся за безнадежное дело Ему неоднократно доводилось видеть, как хорошие люди томились от безделья по полугоду, а то и по году, пока раскапывали их прошлое

Из комнаты агента ФБР доносился шум спора. Март уловил обрывки фраз, произнесенных громким баритоном Бэрка: “Абсолютно смехотворно. Первоклассный фи​зик… Электрические поля. Нам нужен этот человек”.

После агента ФБР нужно было еще преодолеть представителей армейской и военно-морской разведывательных служб. Вокруг совещания был воздвигнут прямо-таки фантастический тройной барьер. Столкнувшись с ним, Март Нэгл усмехнулся про себя: еще одно доказательство стремления ревностных бюрократов скрыть тайны природы, которые лежат на виду у всего мира.

Через минуту из комнаты широкими шагами вышел Бэрк, раскрасневшийся и возмущенный. “Оставайтесь на месте, Март, — сказал он с яростью. — Я пойду приведу Кейза, и мы выясним, кто имеет право входа сюда, кроме охранников!”

— Послушайте, Бэрк. Это не имеет значения. Я не думаю, что вам стоит беспокоить Кейза по этому поводу…

— Я сейчас вернусь. Все это зашло слишком далеко.

Март чувствовал себя довольно глупо. Он не мог считать себя виновным в том, что его не пропустили офицеры службы безопасности, и все же не мог избавиться от смутного ощущения вины.

Бэрк вернулся через несколько минут. С ним были двое в военной форме — бригадный генерал и капитан военно-морского флота — и доктор Кейз, директор Управления национальных исследований. Март не был с ним лично знаком, но знал его как одного из талантливейших ученых. Кейз подошел с открытой, дружелюбной улыбкой, протянул руку.

— Прошу извинить, доктор Нэгл, за эту задержку. Я никак не думал, что вас остановят представители службы безопасности. Указания оформить всем приглашенным надлежащий допуск были даны задолго до совещания. Как-то получилось, что в отношении вас эту формальность не выполнили. Но я уверен, что мы сумеем решить этот вопрос за несколько минут. Подождите, пожалуйста, здесь, пока я поговорю с этими джентльменами…

Они закрыли дверь, ведущую в бюро пропусков, но Март не мог удержаться от того, чтобы не вслушиваться в долетавшие до него голоса. Он уловил фразу, которую произнес один из офицеров службы безопасности: “Вы сами требовали эту тройную проверку…”, — потом слова Кейза: “…тот человек, который, возможно, сумеет решить эту задачу…”

Март ехал на совещание неохотно. Жена возражала, а дети подняли грандиозный рев, так как его отъезд мог означать, что летом отпуска у него вообще не будет. Он пожалел, что не послушал этих протестов. С того момента, когда человек оказывается втянутым в работу, столь секретную, что она требует тройной охраны — армии, военно-морского флота и ФБР, — он может проститься со свободой. Интересно, подумал Март, каким образом Кейз, автор ряда фундаментальных работ в области электромагнитных излучений, оказался втянутым в такое загадочное дело. Неясно также, что делает здесь Кеннет Бэркли, один из виднейших психологов, специалист по методам обучения.

Марту казалось, что эти ученые напрасно тратят время на споры, связанные с его допуском на совещание.

Его не очень интересовали масштабы изучаемой проблемы. Перед человеком, сидящим у горного потока под открытым небом, на виду все наиболее трудные загадки природы, если бы он захотел заняться ими. Никакие проблемы, над которыми работают в обстановке секретности, за закрытыми дверьми лабораторий, не могут иметь большего значения.

Наконец дверь открылась. Март встал. Выходившую из комнаты процессию возглавлял д-р Кейз. Лица у всех были еще более напряженные, чем раньше. Кейз взял Марта за руку: “Все в порядке. У вас теперь полный допуск. Ваши документы будут готовы, когда вы будете возвращаться. А сейчас пойдемте на совещание. Нас уже ждут”.

Когда Март вошел в зал совещания, у него захватило дух. Кроме виднейших ученых, работающих в областях, близких к его специальности, в зале была прямо-таки выставка раззолоченных мундиров всех родов войск. Он заметил нескольких генерал-лейтенантов, вице-адмиралов и, по меньшей мере, одного представителя Объединенного комитета начальников штабов.

Бэрк усадил его в первом ряду. Март чувствовал себя вдвойне виноватым, что всем этим людям пришлось ждать, хотя он, собственно, был тут ни при чем.

На передней стене висел киноэкран. В глубине зала был установлен шестнадцатимиллиметровый кинопроектор. На столе в дальнем углу зала, под брезентом, лежал какой-то предмет неправильной формы.

Кейз вышел вперед и откашлялся.

— Мы не будем представлять каждого из вас, джентльмены. Многие из вас знают друг друга по научным трудам и лично, и я надеюсь, что через несколько часов работы над этим проектом мы все познакомимся друг с другом,

Об исключительно секретном характере материалов, которые нам предстоит обсудить, вы могли судить по тройному фильтру из представителей службы безопасности, сквозь который вы проходили сюда. То, что будет обсуждаться здесь, вы должны рассматривать как секрет, который необходимо охранять, не щадя жизни, если это понадобится.

Военные сидели неподвижно, но ученые беспокойно заерзали на своих местах. Все они в какой-то степени чувствовали неловкость перед лицом подобного чисто военного взгляда на вещи.

Но Кейз не был военным. Март почувствовал, как напряглись его мышцы, когда до него дошло значение этой вступительной речи.

— Десять дней назад, — медленно продолжал Кейз, — к нам пришел молодой чело​век, изобретатель, который утверждал, что он изобрел нечто исключительно сенсационное.

Его имя Леон Даннинг. Он был чрезвычайно высокого мнения о своих способностях и думал, очевидно, что, встретившись с ним, все будут придерживаться той же точки зрения. Он самоуверенно заявил, что будет говорить только с директором Управления, и надоел всем в такой степени, что встал вопрос: принять его или вызвать полицию?

Я решился на первое. Его заявление крайне поразило меня. Он утверждал, что разрешил проблему создания антигравитационной машины.

У Нэгла возникло ощущение какой-то внутренней пустоты и желание рассмеяться. И ради этого он лишился возможности провести летний отпуск с детьми! Может быть, еще не поздно вернуться домой…

Он бросил взгляд на своих коллег. Дикстра наклонился вперед и потирал лоб, чтобы скрыть усмешку. Ли и Норкросс обменялись снисходительными улыбками. Бэркли, заметил Мартин, был почти единственным ученым, который не шелохнулся и не улыбнулся. Но Бэркли был психологом.

— Я вижу, что некоторым джентльменам стало смешно, — продолжал Кейз. — Мне тоже было смешно. Но как можно было избавиться от этого назойливого сумасшедшего, который сумел пробраться ко мне в кабинет? Или нужно было слушать его до тех пор, пока смехотворность его претензий не станет очевидной ему самому, или приказать вышвырнуть его. Я решил слушать.

Я попытался навести его на разговор о теории, на которой основывалось действие его аппарата, но он отказался говорить на эту тему. Он считал, что разговор об этом может состояться лишь после демонстрации его изобретения.

Вторая половина дня в субботу была у меня свободной, и я согласился посмотреть его аппарат в действии. Даннинг потребовал пригласить военных представителей и подготовить киноаппараты и магнитофон. Я пошел и на это и пригласил на демонстрацию изобретения кое-кого из тех, кто находится сейчас в этом зале.

Мы договорились встретиться на небольшом частном аэродроме Дуврского клуба. Это было ровно неделю назад. Он продемонстрировал свой аппарат — небольшой ранец, который я помог ему надеть на плечи. Ранец весил килограммов шестнадцать — восемнадцать. На нем не было каких-либо видимых движителей, ни пропеллеров, ни сопел, и он не был соединен ни с какими внешними источниками энергии. Увидев это, я почувствовал, что попал в исключительно глупое положение, пригласив военных гостей на такое пустое представление.

Мы стояли вокруг него кольцом. Когда ранец был прикреплен, изобретатель как-то снисходительно улыбнулся нам и повернул выключатель на поясе.

В то же мгновение он начал подниматься в воздух, плавно ускоряя подъем. Мы разбежались в стороны, чтобы следить за ним. На высоте примерно 150 метров он остановился и несколько мгновений неподвижно висел в воздухе. Затем он опустился на землю в центре круга.

Кейз сделал паузу. — Я вижу самые разнообразные выражения на ваших лицах Наверное, некоторые из присутствующих считают нас, ви​девших это, либо жертвами галлюцинации, либо отпетыми лгунами. К счастью, Даннинг настоял на том, чтобы демонстрация аппарата бы​ла снята на кинопленку. Этот фильм вы можете посмотреть. Пожа​луй​ста…

Он сделал знак своим ассистентам. Опустили шторы, зажужжал про​ектор. Март наклонился вперед, стиснув ручки кресла.

На экране появилась группа людей, стоящих вокруг изо​бре​та​те​ля. Даннингу было примерно 28–30 лет. Март с одного взгляда рас​по​з​нал его по описанию Кейза — развязный молодой человек, знающий, что он наделен способностями, и считающий, что все должны усвоить это как можно скорее. Марту приходилось сталкиваться с такими людь​ми. Их можно встретить на последних курсах любого технического кол​леджа США.

Он видел, как люди, окружавшие Даннинга, расступились. На эк​ране появилось четкое изображение изобретателя со странным ран​цем на спине. Какое-то мгновение Даннинг вертел выключатель на по​я​се, а затем внезапно устремился вверх.

Март смотрел, не отрывая глаз. Изображение на экране за​пры​га​ло, должно быть, кинооператор отходил назад, чтобы продолжать съем​ки издали. Март вглядывался в экран, чтобы уловить какие-нибудь при​з​наки излучения из ранца. Ему пришлось напомнить себе, что искать их глупо. Никакой реактивный двигатель не мог, конечно, работать по​доб​ным образом.

Но антигравитация!.. Март почувствовал, как по спине пробежал холодок. Подъем прекратился. Затем Даннинг медленно опустился в середину круга. Экран потух. В комнате зажегся свет. Март вздрогнул, как бы стряхивая с себя оцепенение.

— В этот момент мы прекратили съемку, — сказал Кейз — Даннинг стал более разговорчивым и в какой-то степени коснулся вопроса о теоретических основах своего аппарата. Мы записывали его сообщение на магнитофон, доставленный к месту испытания по его настоянию.

К сожалению, запись настолько плоха из-за сильных шумовых помех и искажений, что ее почти невозможно разобрать. Вы прослушаете ее несколько позже.

После обсуждения Даннинг согласился продемонстрировать еще одно качество своего изобретения — показать управляемый горизонтальный полет. Этот фильм мы сейчас покажем.

Кейз выключил свет. На экране вновь появилась та же группа людей. На этот раз они расступились. Даннинг поднялся в воздух по довольно крутой траектории, а затем перешел в горизонтальный полет. Он, казалось, находился примерно на высоте крыши ангара, который был виден в глубине кадра. Метров тридцать он пролетел медленно, затем увеличил скорость. Март почувствовал непонятное желание рассмеяться. Это было похоже на полет ведьмы верхом на помеле.

Внезапно экран озарился светом. Из ранца на спине Даннинга вырвался клубок огня. На какой-то жуткий момент изобретатель, казалось, застыл в страшной агонии, а затем камнем рухнул вниз. Кинокамера потеряла его на мгновение, но полностью запечатлела момент удара тела о летное поле. Во время падения Даннинг перевернулся, и ранец оказался под ним, когда он врезался в землю. Его тело подскочило несколько раз, перевернулось и замерло. Кейз подошел к выключателю и дал знак поднять шторы. Кто-то встал, чтобы выполнить его просьбу. Остальные сидели неподвижно. Казалось, время прекратило свое течение.

— Таково положение дел, джентльмены, — тихо сказал Кейз. — Теперь вы поймете, почему вас пригласили сегодня сюда. Даннинг открыл ее, антигравитацию. В этом мы абсолютно уверены. И Даннинг мертв.

Он поднял угол брезента, которым был накрыт стол, стоявший у стены.

— Вот что осталось от аппарата. Можете осмотреть. Для нас пока что это всего лишь обгоревшие и окровавленные обломки. Под вашим наблюдением они будут тщательно сфотографированы и разобраны.

Кейз опустил брезент и вернулся на прежнее место.

— Мы немедленно отправились в дом Даннинга с группой исследователей из Управления национальных исследований и представителями служб безопасности.

Совершенно очевидная параноидная шизофрения Даннинга проявилась в полном отсутствии каких-либо записей. Он, видимо, жил в постоянном страхе, что его изобретение могут похитить. Он располагал превосходной лабораторией. Откуда он брал деньги, мы пока еще не знаем.

У Даннинга была собрана также удивительная библиотека, удивительная в том смысле, что она включала в себя не только научную литературу, но также книги почти по всем оккультным наукам. Это тоже остается загадочным.

Мы навели справки о его занятиях. Похоже, что ему было трудно остановить свой выбор на каком-то одном учебном заведении, и он учился по меньшей мере в четырех колледжах. Его учебная программа была такой же разнообразной, как и его библиотека. Он изучал электротехнику, историю мифов, астрономию, латынь, теорию групп, общую семантику и сравнительную анатомию.

Нам удалось разыскать около двадцати знавших его преподавателей и сту​дентов. Все они единодушно отзывались о нем как о параноике. У него совершенно не было друзей. Если он и изложил кому-нибудь свою теорию, то мы об этом не знаем.

Таким образом, единственным документом, содержащим высказывания человека, который изобрел антигравитационный двигатель, является скверная магнитофонная запись.

Он кивнул ассистенту в задней части комнаты. Тот включил магнитофон, к которому был подсоединен стоявший на столе динамик.

Комната немедленно наполнилась какофонией звуков: ревом двигателей взлетающих самолетов, повседневным шумом аэродрома. Сквозь этот шум с трудом пробивался голос погибшего — тонкий, довольно пронзительный, снисходительный и деланно терпеливый

Март напряженно вслушивался в свист и рев, чтобы понять смысл долетавших до него обрывков фраз. Он встретился взглядом с Бэрком и увидел, что тот отчаялся уловить хоть что-нибудь в этом шуме. Кейз дал знак ассистенту.

— Я вижу, что вы теряете терпение. Пожалуй, нет смысла прослушивать эту запись на нашем совещании. Каждый из вас получит копию и сможет прослушать ее в своей лаборатории. Запись заслуживает того, чтобы ее изучить. Насколько нам известно, это единственный ключ к открытию Даннинга.

Март нетерпеливо поднял руку.

— Доктор Кейз, вы и другие, те, кто присутствовал на демонстрации, сами принимали участие в беседе. Не можете ли вы рассказать нам больше, чем записано на ленте?

Кейз улыбнулся с горечью

— Если бы мы могли, доктор Нэгл! К несчастью, в то время нам казалось, что смысловые помехи в объяснении Даннинга были столь же велики, как и технический шум в магнитофонной записи. Однако все, что нам удалось запомнить, мы внесли в протокол. Его копии вам также будут розданы.

В протоколе записано все, что экспертам удалось разобрать после изучения магнитофонной записи. Личные воспоминания о беседе даны в виде примечаний. Они включались в протокол лишь в случаях согласия всех присутствовавших на демонстрации, но за их точность ручаться нельзя. Есть еще какие-нибудь вопросы?

Вопросы, конечно, были, но впечатление от сообщения Кейза на какой-то момент, казалось, лишило присутствующих дара речи. Кейз сделал шаг вперед.

— Я не думаю, что кто-нибудь из вас недооценивает серьезность проблемы и не считает, что секрет должен быть раскрыт во что бы то ни стало.

Нам теперь ясно, что среди современных знаний есть и такие, которые позволяют преодолеть притяжение — оторваться от земли, полететь к звездам.

Мы понимаем, что если молодой американец сумел сделать это, то какой-нибудь молодой русский тоже сможет раскрыть этот секрет. Поэтому мы должны воспроизвести изобретение Даннинга как можно быстрее.

В вашем распоряжении все наличные средства и возможности Управления национальных исследований. Вам, разумеется, будет предоставлен доступ к лаборатории и библиотеке Даннинга и к обломкам его аппарата. Каждый из вас был выбран из многих потому, что, по нашему мнению, вы больше других подходите для этой работы. Вы справитесь с ней.

Мы встретимся снова сегодня вечером, джентльмены. Я полагаю, вы понимаете теперь, что нужно обеспечить полную секретность этого проекта.
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озднее Мартин Нэгл думал, что он, должно быть, находился в состоянии оцепенения, выйдя из зала совещания. У него было какое-то непонятное и неприятное ощущение — словно его несколько раз ударили по голове подушкой.

Он и Кеннет Бэркли вышли вместе. Они задержались лишь ровно настолько, чтобы обменяться вежливыми приветствиями с коллегами-физиками, которых Нэгл не видел довольно длительное время. Но он спешил. Надо было избавиться от этого ощущения в голове.

Выйдя из здания Управления национальных исследований, он остановился и, засунув руки в карманы, уставился вдаль, глядя поверх серых городских зданий. Ему все еще мерещился человек, подымающийся вертикально вверх, в воздух, парящий в небе, падающий камнем вниз.

Внезапно он вспомнил, что даже не остался, чтобы осмотреть остатки аппарата, накрытые брезентом. Он резко повернулся к Бэркли.

— Психологический аспект этого изобретения… Вы поэтому участвуете в проекте, Бэрк?

Его попутчик кивнул головой.

— Кейз пригласил меня, когда захотел расследовать прошлое Даннинга. Я думаю, что останусь.

— Вы же знаете, что это невозможно, — сказал Март — Абсолютно и решительно невозможно! В нашей науке нет теории, которая позволила бы объяснить эту вещь, не говоря уже о том, чтобы воспроизвести ее.

— Невозможно? Что вы имеете в виду?

— Я хочу сказать, что мне придется… всем нам придется вернуться вспять, никто не знает, как далеко — на двадцать лет учения, на пятьсот лет развития науки. Где мы сбились с пути? Почему найти правильный путь довелось такому полусумасшедшему, как Даннинг?

— Он был странным человеком, — задумчиво сказал Бэрк. — Астрология, мистика, левитация. В его рассуждениях, записанных на аэродроме, немало сказано о левитации. Это ведь не так уж далеко от концепции антигравитации, а?

Март сердито хмыкнул.

— Я нисколько не удивлюсь, если услышу, что первый успешный полет он совершил верхом на помеле.

— Ну, есть немало сказок, в которых говорится о помеле, о коврах-самолетах и тому подобных вещах. Поневоле задумаешься, откуда все это пошло.
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осле вечернего совещания, которое в основном было посвящено изучению обломков аппарата, Мартин вернулся в отель. Он все еще не мог оправиться от потрясения. Как сказал Кейз, разобраться в обломках было невозможно. Но при взгляде на то, что осталось от воплощения несбыточной мечты, возникало какое-то необъяснимое чувство. Март чувствовал страстное желание потрогать эту груду обломков, превратить ее усилием мысли вновь в аппарат, которым она когда-то была. Словно веры в возможность этого было достаточно для осуществления его желания.

“А нет ли в этом доли истины?” — подумал он. Даннинг верил, что это можно сделать, и сделал. А солидные мужи науки не верили, что такая вещь возможна…

И все-таки есть некоторые вещи, которые приходится признавать неосуществимыми. Вся наука покоится в равной мере на концепциях невозможного и возможного.

Вечный двигатель.

Философский камень алхимиков — во всяком случае, то, о чем мечтали алхимики.

Антигравитация.

Весь опыт борьбы человечества за власть над природой говорил, что все это неосуществимо. Надо устанавливать себе какие-то пределы. Нужно признать, что твоя работа должна быть ограничена Великими невозможностями, иначе можно потратить всю жизнь, пытаясь открыть секрет, как стать невидимкой или беспрепятственно проходить через кирпичную стену.

Или создать ковер-самолет.

Он встал и подошел к окну. Им владело все нарастающее чувство растерянности. И сейчас он понял, что скрывалось за ним. Где эта граница? Ее надо очертить. Он был уверен в этом.

Однажды эта граница уже была очерчена, и довольно определенно. В 90-х годах XIX века ученые закрыли книги. Великие умы верили, что научные познания уже объяли всю вселенную. Все, что было неизвестно, относилось к Великим невоз​можностям.

Затем был открыт радий, рентгеновские лучи, космические лучи, была создана теория относительности.

Граница исчезла. Где проходит она сейчас? Еще несколько часов назад он сказал бы, что может достаточно точно определить ее. Сейчас он был уже в этом не уверен.

Нэгл лег в постель. Через час он встал и позвонил Кеннету Бэркли. Часы показывали полночь, но он даже не подумал, что поздно.

— Бэрк, — выпалил он. — Это Март. Мне только что пришла в голову одна мысль. Осматривать лабораторию и библиотеку Даннинга будет вся группа. У вас есть возможность привезти меня туда рано утром? Только вы и я. Я хотел бы опередить всех остальных.

— Я думаю, что смогу это устроить, — сказал Бэрк. — Кейз хочет, чтобы каждый из вас работал так, как сам считает нужным. Завтра утром расскажу подробнее. Позвоню как можно раньше.

Ночью шел дождь, и, когда Бэрк заехал за Мартом, окутанный туманом город казался сумрачным. Это еще более усиливало ощущение нереальности недавних событий.

— Кейзу наша затея не очень понравилась, — сказал Бэрк, когда они отъехали от отеля. — Другие могут здорово рассердиться. Но, откровенно говоря, мне думается, чт>; Кейз считает вас человеком, который скорее всех добьется успеха.

Март хмыкнул.

— Я бы сказал, последним из всех. Я еще не убежден, что Даннинг не одурачил нас каким-то грандиозным образом.

— Думаю, что вы убедитесь в обратном. Постепенно, конечно. И вам это удастся легче, чем другим. Вы самый молодой в группе. Кейз думает, что некоторые из тех, кто постарше, возможно, посвятят все свое время тому, чтобы доказать, что Даннинг не мог этого сделать. А каковы ваши намерения? Вы тоже будете работать в этом направлении или попытаетесь проникнуть в секрет Даннинга?

— Все, что мог сделать такой сопляк, как Даннинг, Нэгл может сделать вдвое лучше. Но только если убедится, что Даннинг действительно сделал это.

Бэрк откинул голову назад и рассмеялся.

— Вы понравитесь Кейзу, старина. Он боялся, что во всей стране не найдет ни одного видного ученого, который захотел бы по-настоящему взяться за это дело.

Дом Даннинга находился в обветшавшей, когда-то модной части города, где домовладельцы уже не могли ни поддерживать в должном состоянии свои порыжевшие дома, ни продать их.

Было известно, что дом принадлежал дяде Даннинга, но разыскать его пока что не удалось.

У входа в дом стоял часовой. Он молча кивнул, когда Бэрк и Март показали свои пропуска.

— Лаборатории и мастерские Даннинга находятся на первом этаже дома, — сказал Бэрк, — наверху его библиотека. Он спал в одной из комнат на третьем этаже, остальные комнаты пустуют. Пищу Даннинг, видимо, готовил себе на кухне сам. После него остались солидные запасы продовольствия. Откуда вы хотите начать осмотр?

— Для начала взглянем на лаборатории. Я хочу получить общее представление о них.

С правой стороны от входа размещалась небольшая, но исключительно хорошо оснащенная химическая лаборатория. Было похоже, что в ней много работали, но она содержалась в безукоризненной чистоте. На столе стояла сложная установка для фракционной перегонки.

— Единственные записи найдены здесь. В небольшом блокноте, — сказал Бэрк, — какие-то черновые подсчеты без формул и реакций.

Март хмыкнул и перешел в соседнюю комнату. Здесь он увидел более знакомое ему нагромождение приборов и аппаратуры, необходимых для экспериментов в области электроники. Однако даже в этом нагромождении явственно чувствовалась рука аккуратного и умелого специалиста. Приборные Щитки были собраны с исключительной тщательностью. Соединительные концы испытательных приборов были сделаны из изолированных проводов и снабжены зажимами вместо обычных обрывков разноцветных проводов, наспех зачищенных и прикрученных к выходным клеммам.

Внимательно приглядевшись, можно было установить, что все это множество различных приборов, смонтированных на панелях и установленных на штативах и кронштейнах, находится в полной исправности. В целом создавалось впечатление, что лаборатория могла принадлежать аккуратному экспериментатору, который не испытывал волнений по поводу своего счета в банке.

С лабораторией стоило ознакомиться подробнее, но Март прошел в следующую комнату, механическую мастерскую. Она была оснащена не хуже. Здесь царили шестидюймовый токарный станок, большой сверлильный и фрезерный.

Март тихо присвистнул, остановившись в центре комнаты и оглянувшись вокруг.

— Когда я был студентом колледжа, — сказал он, — я считал, что рай должен выглядеть именно так.

— И все это принадлежало такому человеку, как Даннинг! Что вы на это скажете? — заметил с улыбкой Бэрк.

Март резко повернулся. Его голос был тих и серьезен.

— Бэрк, кем бы Даннинг ни был, он явно не был дураком. Шизофреником — может быть, но не дураком. Он умел делать вещи. Вот взгляните!

Март взял со стола паукообразный прибор и поднес его к свету. На поверхности металла заиграли молочно-белые блики. Это было посеребренное высокочастотное волноводное устройство.

— Превосходно! — продолжал Март — Во всей стране найдется не более трех–четырех университетских мастерских, которые смогли бы сделать такую вещь. Мне пришлось воевать несколько недель, чтобы заставить наших механиков изготовить прибор примерно такой же по сложности, и они сделали его из рук вон плохо.

Он осторожно взвесил прибор на ладони. Прибор был хорош. Даже соприкосновение с ним вызывало уверенность, что он сделан, как надо.

Бэрк пересек мастерскую и открыл Марту дверь. Вдоль одной стены тянулась панель компактной цифровой вычислительной машины, у другой стояла аналоговая счетная машина.

— Вы еще не видели главного, — сказал Бэрк. — Самый большой сюрприз ждет вас наверху.

“Гравитация — это сила, — думал Март, поднимаясь по лестнице. — Силу можно победить только силой, по крайней мере в мире физики. В политике, в отношениях между людьми сила может уступать воздействию более тонкого начала. Но если Дан​нинг победил притяжение, то он сделал это с помощью какой-то другой силы. Физике известны все существующие силы. Никаких пробелов нет, если не считать временного пробела, связанного с неуловимым нейтрино. Аппарат Даннинга был хитроумным изо​бретением. Но в своей основе это было исключительно умное использование хорошо известных законов и сил и ничто иное. Это не чудо и не волшебство”.

Придя к этому выводу, Март почувствовал себя более уверенно. Он прошел за Бэрком в библиотеку. Она размещалась не в одной, а в нескольких смежных специально переоборудованных комнатах, заставленных книжными полками. В ней было, безусловно, несколько тысяч томов.

— Вот что, пожалуй, заинтересует вас больше всего. — Бэрк вошел в первую комнату налево.

— Астрология! — сказал он и показал рукой на целую секцию полок.

Март скользнул взглядом по заглавиям: “Астрология для начинающего”, “Астрология и судьба”, “Путь Вавилона”, “Движение звезд”.

Он снял с полки последнюю книгу в надежде, что она окажется сочинением по астрономии. Но надежды не оправдались. Он быстро поставил ее обратно.

— Они внимательно прочитаны, — заметил Бэрк. — Мы просмотрели целую кучу книг и нашли множество примечаний, сделанных рукой Даннинга. Может быть, тут нам удастся найти ключ к его мышлению, в этих пометках на полях.

Март махнул рукой, решительно отказываясь от знакомства с угрюмыми томами, и глубоко засунул руки в карманы.

— Чепуха, — пробормотал он. — Это не имеет никакого отношения к проблеме. Но для вас это, безусловно, должно быть интересно. Чтобы проявлять интерес к тому, чем наполнена лаборатория, и одновременно к этой чепухе, человеку нужны две отдельные головы.

— Но у Даннинга была всего лишь одна голова, — возразил спокойно Бэрк. — Мо​жет быть, все это часть одного целого, которое мы не видим и которое видел Даннинг.

Март поджал губы и взглянул на психолога.

— Я говорю серьезно, — сказал Бэрк. — Меня интересует прежде всего человеческий ум и лишь во вторую очередь то, чем этот ум занимается. Как видно, у Даннинга был ум, который мог заниматься проблемой антигравитации, проявлять интерес к областям науки, представленным в лаборатории внизу, и переваривать содержимое этой библиотеки.

Это нельзя назвать настоящей шизофренией. У каждого из нас в голове один мозг, и при внимательном изучении можно установить, что каждый имеет весьма постоянную цель, какими бы непоследовательными ни казались его действия,

Возможно, что многое из того, что Даннинг нашел в библиотеке и в лаборатории, оказалось ненужным. Но я бы сказал, что гений Даннинга, очевидно, заключался в его способности извлекать нужные сведения из обилия материала, не отвергая категорически целые области человеческого мышления.

Март снисходительно улыбнулся и отошел в сторону. Он оказался перед полками, уставленными сочинениями по индусской философии. Почти два метра пространства занимали книги, посвященные левитации. Март показал пальцем на корешки

— Все то, что они могут сделать с помощью разных фокусов, Нэгл может сделать вдвое быстрее с помощью иксов, игреков и дрессированных электронов.

— Это все, чего хочет Кейз. Когда вы сможете представить результаты?
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осле ленча они вернулись в Управление национальных исследований. Марту отвели кабинет и дали копию магнитофонной ленты. Он отложил в сторону подготовленное изложение записи и решил вначале, как посоветовал Кейз, сам разобраться в ней.

Он включил магнитофон и поморщился от громкого рева и свиста. Держа одну руку на регуляторе громкости, он устроился поудобнее перед самым динамиком и начал напряженно вслушиваться, пытаясь различить сквозь шум едва слышимый голос Даннинга.

В самом начале он уловил повторенное несколько раз слово “левитация” и даже целую фразу — “левитация, которая впервые была успешно продемонстрирована западному миру английским медиумом…”. Шум самолета заглушил остальное.

Март перемотал ленту и прослушал эту часть вновь. При каждом упоминании левитации в его мозгу возникал образ грязного, костлявого индусского факира в засаленном тюрбане, с мотком веревки в одной руке и корзинкой со змеей в другой.

Но Даннинг открыл антигравитацию.

Какое смысловое значение он нашел в этом слове?

Март раздраженно выругался про себя и пустил ленту дальше. Первые несколько метров на ней ничего интересного не было. Он навострил уши, поймав слова “влияние земного магнетизма”, затем все заглушил шум, и снова удалось разобрать обрывок фразы: “…активность солнечных пятен, до сих пор не объясненная астрономами и игнорируемая всеми специалистами…”

Эти слова вызвали какое-то смутное воспоминание. Март сделал пометку в блокноте, чтобы позднее вернуться к мелькнувшей мысли.

Голос вновь растворился в шипении и реве, сквозь которые погибший, казалось, насмехался над ним Он разобрал лишь, что разговор шел о “расположении планет” — астрологии. Он громко застонал и закрыл глаза, вслушиваясь; запись снова стала разборчивой: “…магнитные бури на земле, которые можно предсказать на основе движения планет, вычисленного с помощью квадратур…” “…Сведения, которые собирались на протяжении тысячелетий и которые не раскрываются объяснениями, принятыми ныне в отношении других явлений”. “Галилей и Ньютон, — продолжал Даннинг, — оказали большее влияние на человеческое мышление, чем они думали сами. Они разоблачили чудеса и лишили физику воображения… Индия достигла большего успеха в раскрытии тайн вселенной, чем дюжина американских научно-исследовательских лабораторий”.

Это были последние слова, которые можно было разобрать. Дальше запись превращалась в какофонию рева авиационных моторов, свиста и шипения. Март выключил магнитофон.

Вот и все, что осталось от мыслей и труда первого человека, победившего земное притяжение!

Чувствуя почти физическую усталость, он перешел к протоколу и быстро пролистал его. Воспоминания тех, кто присутствовал на демонстрации, до удивления мало прибавляли к той информации, которую удалось извлечь из записи. Март решил, что слова Даннинга были настолько неожиданными для этих военных и ученых, что они лишились способности их запомнить.

Он откинулся в кресле, подводя итог всему услышанному. Смысл сказанного Дан-нингом, казалось, сводился к тому, что рутинеры-ученые исключили из общепринятых теорий массу полезных сведений. Покойный верил, что значительную часть этой информации можно было найти и понять в различных разделах астрологии, индусского мистицизма, в изменениях солнечной активности, в левитации и доброй дюжине других областей, считающихся сомнительными.

Где искать нить разумной мысли, которая смогла проложить себе путь через все это нагромождение? Март закрыл глаза, пытаясь найти исходную точку поиска.

В дверь постучали, послышался голос:

— К вам можно, доктор Нэгл?
Это был Кейз. Март встал, предложил кресло.

— Я только что кончил заниматься записью и протоколом. Очень мало отправных данных.

— Да, очень мало, — согласился Кейз.

— В юности вы, наверное, испытывали чувство, которое охватывает человека, впервые участвующего в спортивных соревнованиях. Вы знаете, что я имею в виду. Это чувство овладевает человеком целиком, пронизывает его с головы до ног. Это состояние всего организма, вы каждой клеточкой тела чувствуете, что у вас нет никаких шансов одержать победу, но что вы сделаете все от вас зависящее. Вы понимаете меня?

Март кивнул головой.

— А теперь какое чувство владеет вами, доктор Нэгл?

Март откинулся, на спинку кресла и полузакрыл глаза. Он понял Кейза. Со вчерашнего вечера он уже прошел сквозь целую гамму всевозможных настроений. Какое из них устоялось в нем?

— Я могу это сделать, — тихо сказал он Кейзу. — Мне хотелось бы, конечно, иметь больше сведений, и мне не очень нравятся методы Даннинга. Но я могу изучить те данные, которыми он располагал, и заново осмыслить то, что знаю сам. И я сумею это сделать.

— Хорошо! — Кейз встал. — Именно это я и хотел узнать. Вы ответили так, как я ожидал. Возможно, вы догадываетесь, что не все ваши коллеги настроены так же, хотя, по-моему, все они выразят готовность работать сообща. Некоторые из них потерпят поражение еще прежде, чем приступят к работе, потому что будут упорно думать о неосуществимости антигравитации.
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-р Кеннет Бэркли никогда не переставал удивляться тому, как устроен человек. Когда он был молодым, он задумывался над тем, почему одни из его друзей верили в привидения, а другие — нет. Ему хотелось выяснить, почему некоторые могли поверить в то, что луна сделана из зеленого сыра, а другие были в равной степени уверены, что этого не может быть.

Он начал всерьез интересоваться процессом формирования знаний, и этот интерес привел в конце концов к его нынешнему положению профессора психологии в Управлении национальных исследований.

Он был рад возможности участвовать в работе над проектом под руководством д-ра Кейза. Кейз больше, чем другие знакомые ему физики, понимал важность того факта, что ученый — прежде всего человек и что в науке нет абсолютной объективности. Нельзя отделить наблюдателя от наблюдаемого: каждая научная теория, каждый закон, как бы они ни были добросовестно изложены и объективно доказаны, всегда несут на себе отпечаток личности наблюдателя.

Бэркли с интересом изучал реакцию физиков на ситуацию, которая возникла в результате открытия Даннинга и его смерти.

Мартин Нэгл вел себя приблизительно так, как и предполагал Бэркли. В годы учебы в колледже они хорошо знали друг друга, их пути разошлись позже, когда они избрали различные профессии.

Весь день Бэркли сопровождал ученых, осматривавших дом Даннинга. Некоторые, как и Март, предпочли посетить дом поодиночке. Другие ездили группами по три-четыре человека. Но к концу дня там побывали все, кроме профессора Вильсона Дикстры.

В первый день Дикстра, уединившись в кабинете, занимался изучением магнитофонной записи и протокола. Посетить дом Даннинга он собрался лишь на следующий день.

Бэрк приехал за ним в отель на автомашине и ждал пятнадцать минут. Наконец из вращающихся дверей отеля вышел небольшой круглый человек. Дикстре было около шестидесяти лет Большие, в тяжелой оправе очки делали его похожим на сову. Выступающая вперед нижняя губа придавала ему вид человека настороженного, который не может поверить, что мир действительно таков, каким он его видит. Но Бэрк знал, что он очень крупный ученый в своей области. Он многое сделал для развития учения Эйнштейна о гравитации, и именно поэтому его пригласили участвовать в работе над проектом.

Небо хмурилось, и, направляясь к машине, Дикстра прижимал к груди черный зонтик. Бэрк ждал, открыв дверцу.

— Доброе утро, доктор Дикстра. Похоже, что сегодня утром мы будем одни. Все остальные уже побывали в доме Даннинга.

Дикстра хмыкнул и забрался на сиденье.

— Именно это мне и нужно. Я провел вчера целый день за изучением этой смехотворной магнитофонной записи.

Бэрк вырулил на улицу. С самого начала его не покидало чувство, что проект вполне мог бы обойтись без участия Дикстры.

— Смогли вы хоть что-нибудь узнать из нее?

— Я еще не пришел к определенному выводу, доктор Бэркли. Но когда я составлю свое мнение, я не думаю, что приду к выводу, что молодой Даннинг — гений, каким его считают некоторые из ваших сотрудников. Конечно, вы, как психолог, можете разобраться в типе мышления, которому свойственна подобная мешанина не связанных между собой, неуместных и даже мифических сведений.

— Мы многого еще не знаем о человеческом уме, — сказал Бэрк. — И труднее всего понять, где кончается гений и начинается глупость.

— Развитие физики носит поступательный характер! У нас нет сомнений, какой путь ведет к прогрессу.

Бэрк оставил это замечание без ответа. Человеку, который видел мир столь простым, тайна Даннинга могла в конечном счете показаться совершенно прозрачной. Бэрк не мог идти на риск, затевая спор.

Они подъехали к старому дому, в котором жил Даннинг. Дикстра оглядел его из автомашины.

— То, что и следовало ожидать! — фыркнул он.

Трудно было сказать, какие мысли возникли у Дикстры, когда он вошел в лабораторию.

В первой комнате он быстро осмотрел полки с реактивами. Он снял дюжину пузырьков и внимательно изучил их наклейки. Некоторые он откупорил и осторожно понюхал, а затем с презрительным видом поставил обратно на полку.

Он довольно долго рассматривал перегонную установку в центре комнаты. Заметив лежавший на столе блокнот с вычислениями, физик вынул из кармана старый конверт и сделал какие-то пометки.

В комнате с электронной аппаратурой он повернулся, чтобы взглянуть сквозь открытую дверь на химическую лабораторию.

— Зачем человеку вообще нужны были сразу две такие лаборатории?

Он осматривал помещение гораздо тщательнее, чем все его предшественники, включая и Мартина Нэгла. Бэрк полагал, что Март и многие другие еще вернутся сюда, но Дикстра с первого раза разглядывал все чуть ли не под микроскопом.

Он обшарил механическую мастерскую.

— Хорошо оснащена, — пробормотал он, — все, что нужно человеку, который любит мастерить.

Но комната со счетно-вычислительными машинами произвела на него несравненно большее впечатление. Он внимательно осмотрел машины и схемы, открыл все ящики столов и перебрал все валявшиеся в них бумаги.

С побагровевшим лицом он повернулся к Бэрку.

— Абсурд, ерунда! Безусловно, здесь должны были быть графики, записи или хоть какие-нибудь следы расчетов, которые делал этот человек. Машины стоят здесь не для показа, видно, что ими пользовались. Кто-то изъял материалы с подсчетами из этой комнаты!

— Именно в таком виде мы ее нашли, — сказал Бэрк. — Нам это так же непонятно, как и вам.

— Не верю! — отрезал Дикстра.

С особым интересом Бэрк ожидал, как воспримет ученый библиотеку. Он предоставил Дикстре возможность самому осматривать эту странную, экзотическую коллекцию фолиантов.

Вначале Дикстра вел себя, как зверь, внезапно попавший в клетку. Он отскочил от полок с мистической литературой, бросил взгляд на раздел астрологии, оттуда быстро перешел к книгам по мифологии и переключился на раздел, посвященный индусской философии.

— Что это, — проревел он хрипло, — шутка?

Его пухлая фигура, казалось, еще более раздулась от негодования.

— Следующая комната, пожалуй, заинтересует вас еще больше, — сказал Бэрк.
Дикстра чуть не бегом бросился в соседнюю комнату, как если бы он спасался от дьяволов, с которыми ему пришлось столкнуться лицом к лицу. Затем, увидев названия книг, находившихся в ней, он облегченно вздохнул и заметно успокоился. Он был среди друзей.

Он благоговейно снял с полки потрепанный экземпляр книги Вейла “Пространство. Время. Материя” и сборник статей по теории относительности.

— Не может быть, — пробормотал он, — чтобы Даннинг был владельцем обеих библиотек и понимал книги, находящиеся и в той и в другой.

— Он понял и победил земное притяжение, — ответил Бэрк. — И он сделал это здесь, в этом доме. Это последний из ключей к его тайне, которым мы располагаем.

Дикстра осторожно поставил книги на полку.
— Мне это не нравится.

Он оглянулся на смежную комнату с таким выражением, как будто там было нечто ужасное.

— Тут что-то не так, — прошептал он. — Антигравитация! Слышал ли кто-нибудь о такой вещи? И как ее могли открыть в подобном месте?
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ОСЛЕ ОБЕДА ученые вновь собрались на совещание. Было решено, что они возьмутся за эту проблему.

Военные ведомства обещали полную поддержку. Исследовательский центр должен был находиться в Управлении по национальным исследованиям. Решено было также, что в случае необходимости будут созданы и филиалы.

Как подступиться к решению проблемы — этого никто не знал. Большинство ученых перечитывали работы по теории относительности и смотрели в потолки своих ка​бинетов. На совещании было решено работать и поодиночке и сообща — в зависимости от обстоятельств, а пока проводить ежедневные семинары с тем, чтобы попытаться натолкнуть друг друга на дельные мысли.

Председателем семинара был избран Март. Будучи моложе своих коллег как по возрасту, так и по стажу, он чувствовал себя в этой роли довольно неловко. Но выдающиеся исследования в области электромагнитных полей делали его наиболее подходящим руководителем работ, связанных с проектом.

Март выбрал несколько книг из библиотеки Даннинга и взял их с собой в кабинет. Он уселся за стол, обложившись фолиантами по астрологии, спиритуализму, мифологии, левитации, данными о солнечной активности. Конкретной цели у него не было, он просто хотел окунуться в атмосферу, в которой работал Даннинг. Даннинг достиг цели. Необходимо было найти путь, по которому он шел, независимо от того, где бы этот путь ни пролегал.

Некоторые из книг были невыносимо скучны, большинство оказалось чистейшим вздором. Однако кое-какие факты заинтересовали Марта.

Антигравитация…

Является ли она законом природы или чудом? Нашел ли Даннинг связь, объединившую обе эти категории? Или он был чудотворцем, искусству которого нельзя научиться?

Март захлопнул книги. Вынув из ящика блокнот, он начал лихорадочно выписывать основные уравнения Эйнштейна.
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 КОНЦУ ПЕРВОЙ НЕДЕЛИ докладывать практически было не о чем. Во всяком случае, так считал Март. Однако Кейз казался вполне удовлетворенным, а Бэрк заметил, что их можно поздравить с достигнутым прогрессом. Можно было подумать, что, решив начать работу над проектом, они уже сделали крупный шаг вперед.

“А может быть, это действительно крупный шаг?” — подумал Март.

Председательствовать на семинаре было нелегким делом. В таком собрании ученых непременно выявляется самозваный инструктор, который пытается заново обучить своих коллег всем основам науки. В данном случае положение осложнялось тем, что таким инструктором был профессор Дикстра, относившийся ко всей этой истории с демонстративной враждебностью.

Однажды в конце первой недели работы он поднялся с места с особенно торжественным видом и, подойдя к доске, начал набрасывать уравнения своим едва понятным почерком.

— Я достиг цели, к которой стремился, джентльмены, — сказал он. — Я могу доказать, что аппарат, на котором якобы летал Даннинг, невозможен без нарушения принципа эквивалентности, открытого Эйнштейном. Если мы признаем правильность этого принципа, а это, безусловно, так, тогда из первого уравнения легко увидеть, что…

Март рассеянно смотрел на уравнения, набросанные Дикстрой. Уравнения не вызывали сомнений. И все же Дикстра был неправ. Его ошибку вряд ли можно было сформулировать Может быть, она заключалась в том настроении, о котором говорил Кейз, в чувстве, которое пронизывает человека с головы до ног. Он хорошо знал, как настроен Дикстра. Дикстра считал, что они делают глупость, занимаясь этим проектом, и участвовал в работе лишь потому, что считал своим священным долгом доказать им это. Это настроение действовало на участников семинара так же, как близость тысячетонной холодильной установки, работающей на полную мощность.

Март чувствовал, что Дикстра тормозит работу всей группы. Но остальные все-гаки шли в другом направлении. Все они признали достоверность достижений Даннинга. А это в конце концов само по себе уже было некоторым успехом, решил он.

Марту померещилось, что вокруг формул на доске пляшут туманные астрологические знаки. Дикстра умолк, и Март встал.

— Поскольку вы столь убедительно изложили свои тезисы, доктор, — сказал он, — и поскольку мы все убеждены в подлинности достижений Даннинга, то единственный вывод, который можно сделать, состоит в том, что неверна основная предпосылка. Я сказал бы, что вы выдвинули блестящие доводы, которые заставляют сомневаться в правильности принципа эквивалентности!

Дикстра на мгновение застыл, словно не веря своим ушам. Он нерешительно повернулся, как бы не зная, что делать, оставить ли высказывание Марта без внимания или ответить. Наконец он покраснел и негодующе уставился на Марта.

— Мой дорогой доктор Нэгл, если в этой комнате есть человек, который не понимает, что принцип эквивалентности неопровержим, я предложил бы ему немедленно отказаться от работы над проектом!

Март сдержал улыбку, ему хотелось доспорить.

— Нет, серьезно, доктор, что случилось бы, если бы принцип эквивалентности оказался неверным? Почему в восточной литературе такое множество материалов о левитации? Я думаю, Даннинг задал себе этот вопрос и нашел какие-то разумные ответы. Если постулат эквивалентности несовместим с этими ответами, то нам, пожалуй, стоит пересмотреть этот постулат. Очевидно, если мы действительно хотим повторить достижение Даннинга, нам придется внимательно присмотреться ко всем существующим постулатам, которые имеют какое-то отношение к тяготению.

Дикстра отказался от обсуждения столь бессвязных, по его мнению, доводов. Он вернулся на свое место, величественно указав рукой на уравнения на доске.

Неожиданно слово попросил Дженнингс, тонкий, сухопарый физик из Калифорнийского технологического института.

— Я полностью согласен с доктором Нэглом, — сказал он. — Что-то случилось со мной за эту неделю. Я вижу, что то же самое произошло со многими из нас. К сорока годам средний физик, ведущий исследовательскую работу, видимо, приобретает способность интуитивно отклонять все, что не совпадает с известными ему законами естествознания. Затем мы становимся руководителями факультетов, а те, кто младше нас, продолжают исследования и используют информацию, на которую наше поколение не обращало внимания, и делают открытия, мимо которых мы прошли.

Мы как бы воздвигаем в наших умах плотины, или, если угодно, шлюзы, через которые течет вся масса сведений о физической вселенной. По мере того как мы стареем и становимся все более умудренными, мы закрываем ворота шлюзов настолько плотно, что ничто новое не может уже попасть в наш мозг. Мы цепляемся за то, что выучили в молодости, и не замечаем, что коснеем.

События прошлой недели до самого основания потрясли мои, так сказать, умственные шлюзы. Я вновь оказался в состоянии усваивать и накапливать данные, с которыми не сталкивался раньше. Мне кажется, доктор Нэгл прав. Мы должны пересмотреть все, что мы знали до сих пор относительно силы тяготения.

Даннинг разрешил проблему антигравитации, — продолжал Дженнингс. — От этого факта мы никуда не уйдем. Восемь дней назад никто из нас не поверил бы, что это возможно. Сегодня на нас возложена обязанность идти вперед и найти разгадку этой проблемы.

Семинар вылился в бурную дискуссию. Казалось, у каждого в душе накопился какой-то гнев, своего рода смутная ярость на всю физическую вселенную за то, что она в ответ на прямой вопрос сыграла с ними такую шутку.

После окончания семинара Март зашел в кабинет Бэркли.

— Привет, Бэрк! — сказал он.

— Привет! Как ваши дела? Я уже дня два собирался заглянуть к вам. Пока не видно, чтобы кто-нибудь из вас перебрался в мастерские. По-видимому, вы еще находитесь на стадии теоретических изысканий.

— Мы не дошли до этого, — буркнул Март. — Но есть вопрос поважнее антигравитации. Что вы думаете насчет того, чтобы съездить на несколько дней половить рыбу?
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ПЕРВЫЕ МАРТ И БЭРК рыбачили вместе после окончания первого курса колледжа. Они потратили немало времени в тот учебный год и все летние каникулы, пытаясь разобраться в сложных проблемах мироздания, и пришли к совершенно противоположным выводам.
К концу лета Март утвердился в мысли, что, если человек может сделать что-то хорошее и полезное, перестраивая мир в соответствии со своими мечтами, он здравомыслящий и счастливый человек.

Что же касается Бэрка, то он считал, что жизнь человека ограничена тонкой оболочкой его собственной кожи.

Сейчас их точки зрения значительно сблизились.

Март думал об этом, когда они ехали ночью. Он напомнил об этом Бэрку.

— Если бы мир был таким, каким его видят студенты первого курса, все наши беспокойства и неприятности прекратились бы, — сказал Бэрк. — Это, пожалуй, единственный период в жизни человека, когда он всецело убежден в правильности лишь одной-единственной точки зрения.

— Не знаю. Есть и такие, как Дикстра. Он не менял своих убеждений с тех пор, как стал студентом. Он собирается или лопнуть, или доказать, что Даннинг не открыл антигравитацию. Он знает, что ее нельзя открыть.

— А как думают другие?

— Эта неделя была периодом метаморфоз. Они изменились. Сейчас мы достигли той стадии, на которой уже можно кое-что сделать.

В лесу было сыро от росы, в лощинах, которыми они спускались вниз к реке, еще прятался предрассветный холодок. Здесь все еще лежала тень от гор и царила тишина. Ее нарушало лишь пение птиц, которые не покинули этот сумрачный мир ради порозовевших вершин холмов.

Март сразу понял, что именно этого ему не хватало. Он подтянул сапоги повыше и попробовал гибкость купленного им нового удилища из фибергласа.

— Наверно, я старомоден, — сказал он. — Прежние удилища мне нравятся больше.

— Я все еще пользуюсь своей старой удочкой, — сказал Бэрк. — Между прочим, пожалуй, это та самая, которая была у меня в то лето, когда мы были вместе.

Плеща водой, они вошли в речку чуть повыше тихого омута. Для двоих здесь было тесновато, и Март прошел вверх по течению.

— Какой-то малый опубликовал не так давно статью, — сказал он, — в которой утверждал, что в среднем на поимку одной рыбы в речке вроде этой уходит два часа девятнадцать минут. Пожалуй, наши результаты бывали получше.

Клев был хорошим. К полудню Март поймал шесть, а Бэрк семь крупных форелей.

— Я напишу этому специалисту по рыбной ловле письмо, — сказал Март, — а твоя семья будет неделю питаться форелью.

После обеда они уселись на берегу, прислонившись к дереву, и бездумно смотрели на текущий мимо поток.

— Приступили ли вы к работе над проектом вообще? — прервал молчание Бэрк. Март рассказал ему о последнем семинаре.

— Может быть, Дикстра совершенно прав. Его математические выкладки выглядят убедительно. Но я был вполне серьезен, когда предложил пересмотреть принцип эквивалентности, по крайней мере его современную формулировку.

— Вы знаете об этом больше, чем я, — сказал Бэрк. — В чем суть принципа эквивалентности?

— Его выдвинул Эйнштейн в одной из своих первых работ, кажется, в 1907 году. Он утверждал, что сила инерции эквивалентна силе тяжести. То есть в системе, которая движется с ускорением, человек будет испытывать действие силы, которое ничем не отличается от действия силы тяжести. Он мог бы передвигаться и работать и обладал бы таким же весом, как если бы он испытывал гравитационное притяжение большой массы.

С другой стороны, человек, находящийся внутри свободно падающего лифта, в поле земного притяжения не заметил бы воздействия притяжения внутри этого лифта. Если бы он встал на весы, он увидел бы, что ничего не весит. Жидкость не выливалась бы из стакана. Согласно принципу эквивалентности, никакой физический эксперимент не может обнаружить земное притяжение внутри любой подобной системы, свободно движущейся в гравитационном поле. Мы были согласны с этим принципом в течение длительного времени.

Есть солидные, хорошо аргументированные математические доводы, подтверждающие этот принцип. Однако мы еще не использовали все возможные опытные методы обнаружения гравитационного поля в таких условиях, и было бы глупо исключать такую возможность.

Итак, Дикстра был совершенно прав, сказав в ходе своих строго научных рассуждений, что такой механизм, как аппарат Даннинга, потребовал бы отказа от принципа эквивалентности. Вполне может быть, что принцип эквивалентности недостаточно точно отражает действительность. Если это так, то мы имеем хороший исходный пункт. Каким будет следующий шаг, я пока не знаю.

Вода крутилась и пенилась вокруг камня, торчавшего над поверхностью потока недалеко от берега. Бэрк швырнул в реку пригоршню палочек, которые рассеянно ломал в руке. Они быстро поплыли и устремились к центру водоворота у камня.

— Можно было бы утверждать, — сказал он, — что эти палочки сблизились друг с другом под воздействием взаимного притяжения.

— Здесь дело не в притяжении между ними, — сказал задумчиво Март — Это было вызвано силами, тянущими и толкающими их. Гравитация — подталкивание и тяга, мо​жет быть. Но что подталкивает? Что тянет? Чертов Даннинг! Он знал! Я пытаюсь представить себе нечто, текущее сквозь пространство. Но это не может быть трехмерным течением, подобным реке.

Он выпрямился и медленно вынул сигару изо рта.

— Это не может быть Но это может быть течение — Он внезапно встал и повернулся к дому — Послушай, Бэрк, надеюсь, ты простишь меня. Мне нужно кое-что посчитать

Кончик сигары Бэрка засиял красным огоньком.

— Не обращай на меня внимания, — сказал психолог.

Бэрк не знал, когда Март лег спать. Утром он застал его в том же положении лихорадочно работающим. Казалось, Март вообще не ложился.
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О ВОЗВРАЩЕНИИ в город Март, не заходя ни к кому, прошел прямо к себе в ка​бинет. Там он продолжил работу, начатую прошлой ночью. Однако первоначальный энтузиазм несколько спал На то, чтобы довести работу до такой стадии, на которой ее можно было бы показать коллегам, нужно было не менее двух–трех дней. Одно из его первоначальных вычислений оказалось ошибочным, и ему пришлось заново сделать несколько страниц расчетов, чтобы привести все в порядок.

Около трех часов дня в дверь кто-то постучал. Он с раздражением поднял голову и увидел вошедшего в кабинет Дикстру.

— Я должен обсудить с вами нечто исключительно важное, связанное с проектом, — начал Дикстра. Он доверительно наклонился вперед, щуря глаза за тяжелыми совиными очками. — Знаете ли вы, — сказал он, — что весь этот проект — мошенничество?

— Мошенничество? О чем вы говорите?

— Я самым тщательным образом осмотрел этот так называемый дом Даннинга. На нашем последнем семинаре я доказал вам, что принцип эквивалентности отрицает возможность создания любого аппарата вроде того, который якобы изобрел этот Дан​нинг. Теперь я могу заверить вас, что никакого Даннинга вообще не было! Мы жертвы подлого обмана!

Он хлопнул ладонями по краю письменного стола и с победоносным видом откинулся назад в кресло.

— Не понимаю, — пробормотал Март.

— Сейчас поймете. Осмотрите лабораторию в том доме. В ней нет никакой последовательности. Изучите полки с реактивами. Спросите себя, какие химические эксперименты можно провести с таким пестрым набором материалов. В секции электроники такая же мешанина, как в телевизионной лавочке на углу улицы. Счетно-вычислительные машины никогда не использовались в той комнате, где они находятся. А библиотека! Совершенно очевидно, что представляет собой это гнездо для интеллектуальных крыс! Доктор Нэгл, по каким-то непонятным причинам мы стали жертвами подлого обмана.

Март даже не привстал, когда Дикстра вылетел из кабинета. Этот визит его обес​покоил. Обвинения были абсурдны, но тем не менее они ставили под угрозу основы его работы. Если бы он разуверился в том, что аппарат Даннинга действовал, то могло возобладать его прежнее убеждение в том, что антигравитация — это чепуха.

Он с лихорадочной энергией вновь взялся за свои листки с вычислениями. К концу рабочего дня, когда большинство его коллег обычно уже уходили из управления, он позвонил Дженнингсу. Этот человек был способным математиком и мог лучше любого из них довести вычисления до конца. Март не продвинулся еще так далеко, как ему хотелось, но ему надо было знать, действительно ли он нашел выход из тупика.

— Не могли бы вы зайти на минутку ко мне? — сказал он. — Я хотел бы кое-что показать вам

Дженнингс появился через несколько минут.

Март пододвинул к нему лежавшие на столе листки с вычислениями.

— Принципа эквивалентности больше нет. Я в этом уверен. Я вычислял возможное поле движения в искривленном пространстве. Получается нечто восьмимерное, но смысл в этом есть.

Брови Дженнингса поползли вверх.

— Хорошо. Вы понимаете, конечно, что мне нелегко примириться с опровержением принципа эквивалентности. Он существует уже сорок пять лет.

— Мы найдем что-нибудь вместо него.

— У вас нет другого экземпляра этих расчетов? Март пожал плечами.

— Я могу сделать их заново.

— Я буду их беречь. — Дженнингс положил листки с вычислениями во внутренний карман — Но допустим, вы покажете, что такое течение возможно. Что это даст? У вас есть какая-нибудь идея?

— Да, — сказал Март. — Вчера я наблюдал за водоворотом. Вы видели когда-нибудь, что происходит со щепками, когда их бросают в водоворот? Они сближаются друг с другом. Это — тяготение.

Дженнингс нахмурился.

— Подождите-ка, Март…

Март засмеялся.

— Поймите меня правильно Подумайте об этом течении. Я не знаю, какие свойства оно может иметь. Оно, видимо, будет двигаться сквозь четырехмерное пространство. Но когда мы доведем расчеты до конца, мы выработаем формулу вихря такого потока, протекающего через материальную субстанцию.

Допустим, что такой вихрь существует. Возникают водовороты. Это грубая аналогия. В уме все это трудно представить. Нужна математическая модель. Пожалуй, можно показать, что вихрь направлен так, что он уменьшает пространственное смещение между массами, вызывающими образование вихря. В этом, пожалуй, может быть смысл, как по-вашему?

Дженнингс сидел неподвижно. Затем он улыбнулся и положил руки на стол.

— Может. Вихрь восьмимерного потока — довольно сложная штука. Но если все окажется правильным, что тогда?

— Тогда мы построим аппарат, направляющий материю вдоль линий тока этого потока так, чтобы вихри не возникали.

Дженнингс откинулся в кресле

— Боже праведный, да вы уже все обдумали! Постойте, но это просто нейтрализует силу тяготения. А как с антигравитацией?

Март пожал плечами.

— Мы найдем способ введения вектора противоположного вихря.

— Совершенно верно, старик, совершенно верно.
Март засмеялся и проводил его до двери.

— Да, я знаю, как это все звучит, но поверьте, я действительно не шучу. Если мы получим эту формулу гравитационного потока, остальное уже несложно.

Лицо Дженнингса стало серьезным.

— Я не смеюсь, Март, — сказал он. — Во всяком случае, не над вами. Если мы найдем решение всей этой проблемы, оно, пожалуй, будет выглядеть именно так. Дело вот в чем. Те постулаты, в которые мы верили до сих пор, настолько исключали любые подобные мысли, что еще несколько дней назад наш сегодняшний разговор был бы немыслимым.
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 ТОТ ЖЕ ДЕНЬ МАРТ рассказал о своих расчетах на семинаре. Единодушно было решено попытаться воплотить его идеи в металл, электроны и электромагнитные поля.

Решающую роль в завершении теоретических обоснований идеи Марта сыграл Дженнингс. Через три дня он, не постучав в дверь, ворвался в кабинет Марта и бросил на стол несколько листков бумаги.

— Вы были правы, Март! В вашем поле действительно возникает вихрь в присутствии материальной субстанции! Мы на пути к созданию летательного аппарата Даннинга!

Но Марту было суждено пережить тяжелое разочарование. Вся группа лихорадочно трудилась тридцать шесть часов подряд, чтобы довести теоретическую разработку проекта до конца. В результате выяснилось, что антигравитационную машину построить можно. Но по размерам она будет равна стотонному циклотрону.

Март сообщил об этом Кейзу.

— Это мало похоже на ранец, с которым летал Даннинг, — сказал он. — Если хотите, мы будем искать пути к уменьшению размеров или представим проект машины в том виде, какой она получается сейчас.

Кейз взглянул на расчеты, подготовленные Мартом.

— Не совсем то, на что мы рассчитывали, но я думаю, ее надо строить. Сейчас главная задача — это создать действующую антигравитационную машину. Совершенствовать ее можно позже. Мастерские в вашем распоряжении. Сколько времени вам понадобится?

— Это зависит от того, сколько людей и станков вы нам дадите. При круглосуточной работе, я думаю, образец можно сделать примерно через три недели.

— Согласен, — сказал Кейз. — Приступайте.
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РОШЛО БОЛЕЕ МЕСЯЦА, прежде чем в самом крупном цехе состоялась демонстрация антигравитационной машины. Доступ на испытания ныл разрешен лишь участникам первого совещания — и нескольким механикам, помогавшим в монтаже огромного аппарата.

После лихорадочных совещаний, в которых прошли последние недели, сама демонстрация машины казалась какой-то слишком обыденной. Март подошел к щиту управления, казавшемуся крошечным в просторном цехе. Он включил рубильники и медленно повернул несколько рукояток.

Почти незаметно для глаза огромный, массивный диск, лежавший на полу в центре цеха, тронулся с места и поднялся вверх. Он повис в воздухе на метровой высоте без всякой видимой опоры. Диск был девяти метров в диаметре и толщиной в девяносто сантиметров. О его гигантском весе говорила длинная трещина в бетонном полу под железными балками, на которых диск лежал перед началом испытания.

Доктор Кейз потрогал поверхность массивного диска, затем изо всех сил надавил на него.

Март улыбнулся и отрицательно покачал головой.

— Вы стронете его с места, только если будете давить на него достаточно долго и с достаточной силой. У него такая же инерция, как у небольшого линейного корабля. Как я уже говорил, эта машина мало чем напоминает аппарат Даннинга. Но мы продолжим наши усилия.

— Это — грандиозное достижение! — сказал Кейз. — Я поздравляю всех вас.
Март вновь подошел к щиту управления и медленно опустил массивный диск на опорные балки. Он выключил ток.

— Я хотел бы, чтобы все вы сейчас собрались в зале совещаний, — сказал Кейз. — Там мы сообщим вам некоторые дополнительные данные.

По дороге из мастерской Март нагнал Бэрка и пошел рядом с ним

— Что там такое? — спросил он. — Уж не собираются ли они выдать нам по оловянной медали?

— Сейчас узнаем, — сказал Бэрк.

Снова они оказались в зале и заняли почти те же места, на которых сидели в тог памятный день несколько недель назад. Кейз прошел на свое обычное место впереди.

— Незачем говорить вам, джентльмены, что означает это достижение для нашей страны и для всего человечества. Алтигравитация революционизирует военный и гражданский транспорт всего мира и в будущем поднимет человека к звездам А сейчас я хотел бы представить вам одного человека.

Он подошел к двери, которая вела в соседнюю комнату, и сделал знак рукой. Оттуда появился человек. Кейз отошел в сторону.

Вздох изумления вырвался у сидящих в зале. Перед ними стоял Леон Даннинг. Он посмотрел на аудиторию со слегка лукавой улыбкой.

— Я вижу, вы узнали меня, джентльмены. Надеюсь, что никто не будет сердиться на меня или считать меня человеком со скверным характером, каким меня изобразили. Это нужно было по сценарию. Неприятный молодой нахал — так, кажется, меня называли.

Дженнингс вскочил с места.

— Что это означает, доктор Кейз? Я думаю, мы вправе рассчитывать на объяснение.

— Совершенно верно, доктор Дженнингс. И вы его получите. — Кейз встал на место Даннинга, который сел в кресло.

— Наш друг доктор Дикстра — после всего пережитого у него тяжелый нервный шок, и сейчас он отдыхает под наблюдением врачей — был во многом прав. Первоначальная информация, которую мы предоставили вам в начале работы над этим проектом, была вымышленной.

Волна возгласов изумления и протеста прокатилась по аудитории. Кейз поднял руку.

— Минутку! Выслушайте меня до конца. Я сказал, что первоначальная информация была обманом. Леон Даннинг, изобретатель антигравитационного аппарата, в действительности не существовал. Мы разыграли спектакль и подделали фильм. Антигравитации не было.

Зато сегодня антигравитационная машина есть. Так в чем обман? Давайте по​думаем.

Он умолк на минуту, внимательно посмотрел в глаза каждому сидящему в зале и отошел в сторону.

— Наш главный психолог доктор Кеннет Бэркли расскажет вам остальное.
Бэрк встал и подошел к Кейзу с видом человека, который неохотно подчиняется необходимости.

— Если кто-нибудь из вас рассердился, — сказал он, — то сердиться нужно на меня. Проект возник в результате моего предложения.

Не думайте, однако, что я извиняюсь перед вами. Я возражаю против таких нелестных терминов, как обман или мошенничество, — так, кажется, называл проект профессор Дикстра. Можно ли называть этот проект обманом, если он привел к открытию, потенциальных возможностей которого мы в данный момент даже не можем осознать?

— Но зачем, доктор, зачем? — взорвался Дженнингс. — Зачем эти фокусы, эти вымыслы? Мы же не школьники, чтобы нас вовлекали в какое-то дело с помощью уловок!

— Тогда ответьте на следующий вопрос, — сказал Бэрк. — Как бы вы реагировали на письмо доктора Кейза с приглашением принять участие в создании антигравитационной машины? Сколько вас осталось бы в своих убежищах здравого смысла, в университетах, где фантазерам не позволяют тратить народные деньги так, как это делается в правительственных учреждениях?

Мы рады, что в проекте принял участие всего один такой человек, как профессор Дикстра. Он отказался поверить в представленные нами данные и задался целью доказать, что антигравитация невозможна. Многие из вас приехали бы с той же целью, если бы наш маленький спектакль не подтолкнул вас на поиски разгадки.

Только те из вас, кто внутренне принял информацию, которую мы вам представили, смогли отречься от уже сложившихся представлений об антигравитации и достигнуть того, что еще недавно считалось невозможным.

По существу, это был проект в области психологии, а не физики. Мы могли бы избрать какую-нибудь другую проблему — не обязательно антигравитацию. И могу сказать наперед, что результат был бы тот же. Я наблюдал за многими учеными, работающими в лабораториях и библиотеках. Я изучал психологию их подхода к работе. Внутреннее решение относительно того, можно ли найти ответ на проблему, принимается обычно еще до начала поисков ответа. Во многих случаях, как видно на примере профессора Дикстры, интерес к проблеме сводится к тому, чтобы доказать правильность этого внутреннего решения.

Прошу простить меня за то, что мы использовали вас в качестве подопытных кро​ликов. Но я смею утверждать, что я дал вам гораздо более эффективную методику научных исследований, чем та, которой вы располагали до сих пор. Методику убеждения в том, что можно найти ответ на любой вопрос. И в этом смысле вообще никакого обмана не было. Вам был показан новый эффективный метод научной работы.

Бели вы смогли за считанные недели решить проблему, которая казалась невозможной, то сколько же других, нерешенных научных проблем ждут этого нового подхода?!

На совещании было немало других выступлений. Некоторые из них были в высшей степени сбивчивы. Ряд ученых вообще не понял объяснения Бэрка.

Понадобится немало времени, чтобы полностью осознать сказанное Бэрком, подумал Март. Внутри него все еще тлели искорки гнева, и погасить их было трудно. Но ему стало смешно: все-таки Бэрк очень ловко спланировал этот эксперимент.

Как только они смогли остаться вдвоем, Бэрк взял Марта за руку.

— Я чуть не забыл сказать вам, что вы приглашены сегодня вечером на обед.

— Надеюсь, что на этот раз я не буду жертвой обмана, — сказал Март.
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ОСЛЕ ОБЕДА оба они вышли во внутренний дворик, с помощью которого Бэрк пытался придать своему городскому жилью вид загородной усадьбы. Усевшись на садовую скамейку, они созерцали луну, поднимавшуюся за телевизионной антенной соседнего дома.

— Я хочу знать остальное, — заявил Март. — То, что все прочие собираются выжать из вас завтра утром. Хочу узнать первым.

Несколько минут Бэрк хранил молчание. Он зажег трубку, хорошенько раскурил ее и лишь затем заговорил:

— Дженнингс почти все сказал об этом, когда говорил об умственных шлюзах. Все сводится к вопросу, который вы задали мне в горах: в чем суть процесса мышления, откуда приходят оригинальные мысли?

Возьмите, например, сложные уравнения гравитационного потока в искривленном пространстве, которые вы вывели за несколько дней. Почему вы не сделали этого десять лет назад? Почему никто другой не сделал этого давным-давно? Почему это сделали вы, Март Нэгл, а не кто-нибудь другой?

Вам известна теория передачи информации? Любую информацию можно записать кодом, состоящим из импульсов. Например, сложную фотографию можно закодировать в виде тоновых точек. Можно использовать код из точек и тире, можно использовать промежутки времени между импульсами, можно использовать амплитуду импульсов — словом, тысячи различных факторов и их комбинаций.

Но любую информацию можно выразить как определенную последовательность импульсов.

Одна из таких последовательностей импульсов будет гласить: “Любое тело во вселенной притягивает другое тело во вселенной”, другая: “Секрет бессмертия состоит…”, а третья: “Гравитация сама по себе является результатом воздействия… И она может быть нейтрализована посредством…”

Любой ответ на любой вопрос может быть выражен в виде определенной последовательности импульсов, в которой взаимосвязь между импульсами является закодированным изложением информации.

Но, согласно определению, чистый шум является беспорядочным чередованием импульсов, он содержит импульсы во всех возможных сочетаниях и связях.

Следовательно: любое сообщение, несущее информацию, относится к особому подклассу класса “шум”. Чистый шум, следовательно, включает в себя все возможные сообщения, всю возможную информацию. Отсюда следует вывод: в чистом шуме, или, что то же самое, в чистой вероятности, заключено все знание!

Но это не просто упражнение в схоластической логике. Это — признание того положения, что все можно узнать, все можно постичь.

Март выпрямился и выпустил густое облако сигарного дыма.

— Постойте! — воскликнул он. — Должны же быть какие-то пределы действия этой теории!

— Почему? Разве логика моих рассуждений в отношении шума и информации неверна?

— Черт возьми, я не знаю! Звучит неплохо. Она верна, конечно, но, собственно говоря, какое отношение она имеет к умственной деятельности человека и проекту?

— С формальной точки зрения я не могу ответить на этот вопрос. Пока. С физиологической точки зрения мне представляется, что в уме человека должен быть механизм, который является не чем иным, как генератором чистого шума, источником беспорядочных импульсов, чистого шума, в котором кроется все знание.

Где-то рядом должен быть другой механизм, который фильтрует этот беспорядочный шум или управляет его генерированием таким образом, что через этот фильтр могут проходить лишь сообщения, имеющие смысловое значение. Очевидно, этот фильтр можно регулировать так, чтобы он отсеивал все, что мы определяем как шум.

Мы постепенно взрослеем, и по мере того как мы учимся в школе и получаем образование, в наших фильтрах шума появляются ограничительные уровни, которые пропускают лишь ничтожную часть сведений, получаемых нами от внешнего мира и нашего воображения.

Начиная с этого этапа факты окружающего мира отвергаются, если они не подходят к установленным уровням. Творческое воображение суживается. Фильтр делает это автоматически, как только мы установим ограничители.

— И ваш проект, — сказал Март, — эти материалы о вавилонской мистике, астрологии и прочая чепуха…

— Вся схема была рассчитана на то, чтобы вызвать как можно больше шума в умах, — ответил Бэрк. — Мы не знали, как построить антигравитационную машину, и поэтому мы нарисовали вам образ человека, который построил ее, и сделали этот образ по возможности более хаотичным, чтобы расшатать ваши шумовые фильтры. Я ввел в ваши умы дозу универсального шума по проблеме антигравитации и конечный вывод о том, что она была открыта.

Каждый из вас заранее настроил свои фильтры на отклонение идеи антигравитации. Дескать, это чепуха! Ее бесполезно искать. Надо работать над чем-нибудь полез​ным. Поэтому я и предложил Кейзу собрать группу виднейших ученых и поставить их перед фактом, что это не бессмысленная затея, а вполне осуществимая цель. Вам дали послушать универсальный шум, расшатали ваши умственные фильтры, и в результате вашего умственного творчества появился ответ. Метод сработал: думаю, он будет действенным всегда. Все, что необходимо сделать, — это избавиться от лишнего груза предрассудков, от окаменевшего мусора в голове, изменить произвольную настройку наших умственных фильтров, и тогда удастся найти нужный ответ на любую проблему.

Март взглянул на луну, освещающую небо серебряным светом. Бэрк поймал направление его взгляда.

— Вы можете полететь к звездам, если захотите. Март покачал головой.

— Вы и Даннинг. Вы заставили нас создать антигравитацию. И это становится совсем простым делом! Конечно, мы смогли бы побывать на планетах, может быть, даже слетать за пределы солнечной системы еще до нашей смерти. Но я думаю, что останусь здесь и буду работать с вами. Одна или две жалкие планеты — чего это стоит в конце концов! А вот если мы научимся использовать максимальный уровень шума человеческого ума, мы сможем покорить всю вселенную!

