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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Писательскал судьба Виктора Драгунского сложилась тан, что 
его. узнали и 11олюбили прежде всего дети. <<Денискины рассназы» -
это целый мир, своеобразная энцинлопедил детской психологии. Тут 
и ШI{ОЛа, и семья, и улица, и забавы, и огорчения, и радость, 11 разо• 
чарования и отношения между взрослыми и детьми - и многое 

другое, чт~ входит в необъятный и еще плохо подчас понимаемый 
нами «детский мир>>. 

В свое время Виктор Драгунс1шй был цир1ювьш клоуном, 
а позднее создал своеобразный и единственный в своем ро~е театр 
литературных и театральных пародий <<Сиплл п.;rwma>>. Веселый, 
остроумный, добрый чсловеi{, оп очень любил детей. Танал любовь 
в наш век не редность, тольно одни .11юди любят детей искренной 
и требовательной любовью, а другие любят лишь об этой любви 
говорить и нрасоватьсл ею. В разные годы, в разных обстолтельст• 
вах л был свидетелем общспил писателя с детыш: в цир!{е, на ули• 
це, а позднее па встречах с юными читателями. 

Писателем он cтaJJ сразу, залвив себл мастером. Книги выходи~ 
ли одна за другой. Получалось та" потому, что J( писательству он 
ГОТОВИJJ себя ВСЮ ЖИЗНЬ. 

Всегда считаJJось, что «Денискины расс!{азы» предназначены 
тоJJько для детей. Их издаваJJи в Детгизе, <<Малыше» в нрасочпых 
oбJJoЖI{aX, с рисунками. Но, пожаJJуй, редно кто задумывалел над 
тем, что они в равной степени адресованы и взрослым. Многие же 
из этих рассназов написаны с таким подтенетам и тан раскрывают 

отношения между детьми и взрослыми, что они по праву давно 

должны стать 1шигами ДJJЛ родителей и учителей. 
Винтор Драгунс1шй бьш юмористом и сатирином. На этом по· 

прище он тоже завоевал призна\Ufе. Многие его юмористические 
рассназы шпро"о известны и спустя годы не утратили после публи­
нации своей прелести, тонного юмора, особой деликатности, л бы 
сказал, деликатности, свойственной писательской манере В. Драгун­
сного. Назову эти рассказы 11 фельетоны хотя бы для того, •1тобы 
напомнить, что автор немало иреуспел и в этом жанре: «Волшеб­
ная сила иснусства>>, «Жвачник», <<Марина Влади с Разгуляю>, 
<<Старая шутка», «Знатная фамилия», <<Русалочий смею>, <<Дачурка>>. 

Среди этих рассказов есть и тание, которые (если пользоваться 
спортивной терминологией) могут войти <<в сборную СССР}). Чего 
стоит, например, <<Волшебная сила искусства>>. Это не толь"о рас-
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сказ, но, как оказалось впоследствии, после того как он был опуб­
ликован,- и готовый сценарий для кинофильма, с законченным 
драматургическим сюжетом, с ярко выписанными характерами. 

История и смешная, и немного грустная, великолепная по узнава­
нию {как зто все верно, как точно подсмотрено в жизни!) и при­
носящая, что ли, вздох облегчения, когдА. видишь, что ужасные по­
токи мещанства, невыносимая затхлость «коммуналок», грубо по­
пираемое человеческое достоинство находят такое справедливое, 

такое искрометное отмщение. 

Есть еще третий писатель Виктор Драгунский. Он тоже, по­
явился неожиданно. Детский писатель, сатирик и юморист опубли­
ковал повести «Он упал на траву& и «Сегодня и ежедневно». 
Повести грустные, хотя в них и присутствует свойственный В. Дра-
гунскому юмор. ' 

Герой повести «Сегодня и ежедневно», как и автор,- цирковой 
клоун. Это высокая, романтическая в самом то•шом и первозданном 
значении этого слова история о любви к цирку, к людям цирка, 
к детям и животным. Этой любовью проникнута каждая страница 
nовестu, и потому, о чем бы ни говорил автор, все дышит дост~ 
верностью, искренностью, вызывает живой читательский интерес 
и чувство сопереживания. 

· ... Он живой и светитсп! Так называлась одна из лучших книг 
Виктора Драгунского. 

То же самое хочется сказать о самом авторе. Он живой и све­
тится! Во всяком слу<Jае, для многих читателей и почитателей его 
веселого и грустного таланта, и тем более длн тех, кто знал его 
ЩI'IНО, 

Борис Костюковский 







~ BOJIШEБIIAЯ СИЛА ИСКУССТВА 

-О дравствуйте, Елена Сергеевна! .. 
Старая учительница вздрогнула и подняла 

глаза. Перед нею стоял невыоокий молодой человек. Оп 
смотрел на нее весело и треоожно, и она, увидев э1о cмem­

IIOe мальчишеское выражение глаа, сразу узнала его. 
- Дементьев?- сказала она радостно.- Ты ли это? 
- Это я,- сказал человек,- можно сесть? 
Она кивнула, и оп уселся рядом с нею. 
- Нан же ты поживаешь, Дементьев, милый? 
- Работаю,- сказал оп,- в театре. Я актер. Актер 

на бытовые роли, то, что называется <<характерный)), А ра­
ботаю много! Ну, а вы? Rак вы-то пожиоо.ете? 

- Я по-прежнему,- бодро сказала она,- прекрасно! 
Веду четвертый класс, есть просто удивительные ребята. 
Интересные, талантливые... Так что все великолепно! 

Она помолчала и вдруг сказала упавшим голосом: 
- Мне комнату новую дали ... В двухкомнатной 1\Вар­

тире ... Просто рай ... 
Что-то в ее голосе насторожило Демеm·ьева. 
- Нак вы это странно произнесли, Елена Сергеев­

на,- сказал он,- невесело как-то... Что, мала, что ли, 
комната? Или далено ездить? Или без лифта? Ведь что-то 
есть, я чувствую. Или кто-нибудь химит? Нто же? Дирек­
тор школы? Управдом? Соседи2 

- Соседи, да,- призналась Елена Сергеевна.- Пони­
маешь, я живу как под тяжестью старого чугунного утюга. 

Мои соседи кан-то сразу поставили себя хозяевами новой 
нвартиры. Нет, они не скандалят, не кричат. Они действу­
ют. Выкинули из кухни мой столик. В ванной заняли все 
вешалки и нрючки, мне негде повесить полотенце. Газо­
вые горелки всегда заняты их борщами, бывает, что жду 
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по часу, чтобы вскипятить чай ... Ах, милый, ты мужчина, 
ты не поймешь, это все мелочи. Тут все в атмосфере, 
в нюансах. Не в милицию же идти! Не в суд же! Я не су­
мею с ними справиться ... 

- Все ясно,- сказал Дементьев, и глаза у него стали 
недобрыми,- вы правы. Хамство в чисrом виде ... А где же 
это вы проживаете, адрес какой у вас? Ага. Спасибо, я за­
помнил. Я сегодня вечером к вам зайду. Только просьба, 
Елена Сергеевна: ничему не удивляться. И полиостью 
мне во всей моей инициативе помогать. В театре это 
называется «подыгрыватЬ» 1 Идет? Ну, до вечера! По­
пробуем на ваших троглодитах волшебную силу искус­
ства! 
И он ушел. 
А вечером раздался звонок. Звонили один раз. 
Мадам Мордатевкова, не спеша шевеля боками, про-

шла по коридору и отворила. Перед вей, засунуn ручки 
в брючки, стоял невысокий человек в кепочке. На ниж­
ней влажной и отвисшей его губе сиде.тt окурок. 

- Ты, что ли, Сергеева? -хрипло спросил человек 
в кепочке. 

- Нет,- сказала шокированная всем его видом Мор­
датешюва.- Сергеевой два звонка. 

- Наплевать. Давай проводиl - ответила кепочка. 
Оскорбленное достоинство Мордатенковой двинулось 

в глубь квартиры. 
- Ходчей давай,- с.казал сз:щи хриплый толос,­

ползешь, кан черепаха. 

Бока мадам зашевелились пореавей. 
- Вот,- сказала она и указада на дверь Елены Сер­

геевйы,- эдесь! 
Незнакомец, не постучавшись, распахнул дверь и во­

шел. Во время его разговора с у•штельвицей · дверь так 
и осталась неприкрытой. Мордатевкова, почему-то не 
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ytneдUiaя к себе, слышала каждое мово развязного nрн­
шельца. 

- Значит, это вы повесили бумажку насчет обмена? 
- Да,- послышался сдержанный голос Елены Серге-

евпы.-Я ... 
А мою-то конуренку видела? 
Видела. 
А с Нюркой, женой моей, разговор имела? 
Да. 

- Ну, что iK ... Ведь я бе так скажу ... Я бе честно: я бы 
сам ни в жисть не поменялся. Сама посуди, у мине там 
два корешка. Rогда ни надумаешь, всегда на троих можно 
сообразить. Ведь это удобство? Удобство ... Но, понимаешь, 
мне метры нужны, будь они неладвы. Метры! 

- Да, конечно, я понимаю,- послышался сдавJiенный 
голос Елены Сергеевны. 

- А зачем мне метры, почему они нужны мне, сообра­
жаешь? Нет? Семья, брат Сергеева, растет. Прямо не по 
дням, а по часам! Ведь старшой-то мой, Альбертик-то, что 
отмочил? Не знаешь? A.ral Женился он, вот что! Правда, 
хорошую взял, красивую. Зачем хаять? Красивая - гла::J­
ки маленькие, морда во! Rак арбуз!!! И голосистая ... 
Прямо Шульженко. Целый день: <<Ландыши, ландыши». 
Потому что голос есть - она любой красноармейский 
ансамбль переоретl Ну, nрямо Шульжепкоl Значит, OHII 

с Альбертиком-то очень просто могут вскорости внука от­
ковать, так? Дело-то молодоеrа? Молодое дело-то или нет, 
я бе спрашиваю? 

- Конечно, конечно,- совсем уж тихо донеслось и.J 
комнаты. 

- Вот то-то и оно! - хрипел голос незнакомца в ке­
почке.- Теперь причина номер два: Витька. Младший 
мой. Ему седьмой пошел. Ох, и малый, я бе доложу. Ум­
ница! Игрун. Ему место надо? В казаl\и-разбойникиl Он 
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tloт на проtuлой неделе затеял запусн ~путника на Марс, 
чуть всю квартиру не спалил, потому что теснота! Ему 
простор нужен. Ему развернуться негде. А здесь? Ступай 
в коридор и жгп чего хочешь! Верно я говорю? Зачем ему 
в комнате поджигать? Ваши коридоры просторные, это 
для меня плюс! А? 

- Плюс, конечно. 
- Так что я согласен. Где наша не пропадала! Айда 

коммунальные услуги смотреть! 
И Мордатеикона услышала, что он двинулся в кори­

дор. Быстрее лани метнулась она в свою комнату, где 
за столом сидел ее супруг перед двухпачечной порцией 
пельменей. 

- Харитон,- просвистела мадам,- там бандит какой­
то пришел, насчет обмена с соседкой! Пойди ше, может 
быть, можно как-нибудь воспрепятствовать! .. 

Мордатенков пулей выскочил н Iюридор. Таи, словно 
только его и дожидаясь, уже стоял мужчина в l{eпoчite, 

с прилипшим 1{ губам окурком. 
- Здесь сундук поставлю,- rоворил он, любовно по­

глаживая ближний угол,- у моей мамы сундучоi\ есть, тон­
ны на полторы. Здесь мы его поставим, и пусl{аЙ сnит. Вы'­
пишу себе маму из Смоленской области. Что я, родной 
матери тарелку борща не налью? Налью! А она за детьми 
присмотрит. Тут вот ейный сундуl{ вполне встанет. И ей 
спокойно, и мне хорошо. Ну, дальше показывай. 

- Вот здесь у нас еще маленький коридорч1ш, перед 
самой ванной,- опустив глаза, пролепетала Елена Серге­
евна. 

- Игде,- оживился мужчина в кепочке,- игде? Аа, 
вижу, вижу. 

Он остановился, подумал с минуту, и вдруг глаза его 
приняли наивно-сентиментальное выражение . 

...... Знаешь чего? - сказал он доверительно.- fl бе ска· 
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жу, нак своей. Есть у меня, золотая ты старуха, оратсльню{. 
Он, понимаешь, ал-голик. Он всякий раз, нак подзашибст, 
счас по ночам ко мне стучится. Прямо, понимаешь, ,,омит­
ся. Потому что ему неохота в отрезвиловну попадать. Ну, 
он, значит, колотится, а я, значит, е.му не отворяю. М~tла 
комнатенка, куды его? С собой-rо ведь не по.'южишь? 
А здесь кину на пол какую-нибудь тряш•у, и пущай спит! 
Продрыхветел и опять смирный будет, ведь это оп только 
пьяпый скандалит. Счас, мол, вас всех перережу. А так 
ничего, тихий. Пущай его тут спит. БратеJiьник nce же ... 
Родная кровь, не скотина ведь ... 

Мордатснковы в ужасе псреглянулись. 
- А вот тут наша ванная,- сназала Елена Сергеевна 

и распахнула белую дверь. Мужчина в кепочке броси.11 
только одип беглый взгляд и одобрительно кинну.1: 

- Ну, что ж, ванна хорошая, емкая. Мы в пей огур­
цов насолим на зиму. Ничего, не дворяне. Умываться и па 
кухне можно, а под первый май - в баньку. Ну-ка, по­
кажь-ка кухню. Игде тут твой столиi\-то? 

- У меня нет своего стола,- внятЕ"о сказала Елена 
Сергеевна,- соседи его выставили. Говорят, два стола 
тесно. 

- Что? -сказал мужчипа в кепоЧI{е грозно ... - 1\а­
кие такие соседи? Эти, что Jiи?l- Он небрежно ткнуJI 
в сторону Мордатенковых.- Два стола им тесно? А, бур­
жуи недорезанныеl Ну, погоди, чертова I\укла, дай, Нюр­
I<а сю,1а приедет, она те·бе rл&За-то живо выцарапает, если 
ты только ей слово поперек пикнешьl 

- Ну, вы тут не очень,- дрожащим голосом сказал 
Мордатенков,- я попросил бы соблюдать ... 

- Молчи, старый таракан,- прервал его человек 
в кепочке,- в лоб захотел, да? Так я брызну! Л могу! 
Пущай я в четвертый раз пятнадцать суток отсижу, а те­
бе брызну! А я-то еще сомневалсн, меняться .или uет. Да 
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li за твое нахальство из прынцыоа переменюсь! Ба­
ушк!- Он повернулся к Елене Сергеев.ве.- Пиши скорее 
заявление на обмен! У меня душа горит на этих подлецов! 
Н им жизнь покажу! Заходи ко мне завтра утречном. Я бе 
ожидаю. 

И он двинулся к выходу. В большом коридоре· он, не 
останавливаясь, бросил через пле•ю, указывая куда-то по,1 
потолок: 

- Здесь корыто повешу. А тут мотоциклет. Будь здо­
рова. Смотри не кашляй. 

Хлоппула дверь. И в квартире наступила мертвая ти­
шина. А через час ... 

Толстый Мордатенков пригласил Елену Сергеевну на 
кухню. Там стоял новенький сине-желтый нуховвый 
столик. 

- Это вам,- сказал Мордатенков, конфузясь.- За чем 
вам тесвиться на подоконнине. Это вам. И красиво и удоб­
но. И бесплатно! И приходите н вам телевизор сr.ютреть. 
Сегодня Райкин. Вместе посмеемся ... 

- Зина, солнышко,- крикнул он в норидор,- ты 
смотри же, завтра пойдешь в моJючвую, так не забудь 
Елене Сергеевне кефиру захватить. Вы ведь кефир пьете 
по утрам? 

- Да, кефир,- СI\азала Елена Сергеевна ... 
- А хлеб какой предпочитаете? Круглый, рнжский, 

заварной? 
- Ну, что вы,- сказала Елена Сергеевна,- я сама! .. 
- Ничего,- строго сказал Мордатеююв и снова крик-

нул в коридор:- Зинулик, и хлеба! Какой Елена Серге­
евна любит, такой и возьмешьl .. И когда придешь, золот­
ко, постираешь ей, что нужно ... 

- Ох, что вы! .. - замахала руками Елена Сергеевна 
и, не в силах больше сдерживаться, побежала к себе. Там 
она сдернула со стены полотенце и прижала его ко рту, 
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чтобы заглушить смех. Ее маленькое тело сотрясалось or 
хохота. 

- Сила иск,усстваl - шептала Елена Сергеевн'l, смеясь 
и задыхаясь.- О, волшебная сила искусства ... 

ДАЧУРКА -
та даЧRа у меня давно,- сказал хозяин, само· 

довольно пашаживая стенку дома.- Я, ми­
лый мой, еще десять лет тому назад работал начальником 
строй:конторы ... Там, брат, тесу этого илп, скажем, горбы­
ля, рам, дверей всяких завались, по горло! А я пачальни­
ном был: бог, гроза! План давал из месяца в месяц- сто 
один, сто два процента, за это и премировали меня, а как 

же? Ну, да если я и сам выпишу себе горбылька, какой 
похуже, а возьму· тесину? Государство у нас громадное, 
не мелочное,- оно тююго пустяка и не заметит. Вот до­
мик-то и встал. Хорош, а? Пять tюмнатенок, терраска, са­
раюпrnо, rаражипrnо ... А как же? Не дурна, дачурка, а? 
Да ведь и участочек неплох? Я его еще раньше получил, 
ногда в земельном отделе делами воротил. Хорош участо­
чек? 

Да,- с.казал гость и тяжедо вздохнул.- Такенный 
домище да еще на кирпичном фундаменте ... 

- Фундамент? Это я поТОм,- с,казал хозяин,- фунда­
мент ... Это я год спустя после стройконторы-то. Это уж 
когда меня на нирпич бросили. А что? Ничего себе кир­
пnчонко ... Огйеупорный, со·бака, высший сорт. Ну, нагля­
делся? Пошли в дом, закусим-перекусим! Сюда проходи, 
сюда, да ноги вытирай по:крепче, тут, брат, чисто, ковры, 
~H!iem~ ... Зачем пачкать ... Ковры, да ... Я ведь после кир-
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пичного-то завода некоторое время воаглавлял московское 

отделение тре-ста <<Узбекковер>>. Эх, хороши коврята, ни­
~его не скажешь!.. У меня их что-то между шестью 
и восьмью штуками скопилось ... Да ты садись, чего стес­
няешься... llедь родственники все-таки. Ну, ты бедный, 
ну, ты там у себя в :колхозе учишь ребят, та:к это что же, 
и там ведь можно приобрести ... Если с умом ... 

- Нет уж, извините,- горячо СJ\азал гость,- и не ... 
Но хозяин не дал ему договорить: 
- Да ты садись, садись! Вот на этот дивап-:кровать 

-садись! Артикул 166-84. У меня таких полтора гарнитура 
здесь распихано, что я напрасно, что ли, в Мебельторге­
то заправлял? А там, знаешь, :какая работа? Ад! Молодо­
жены да новоселы- самый свирепый -:контингент. Ужасно 
алчные до мебели. А этот гарнитурчик я :ка:к бракованный 
взял. Гвозди:к там от трельяжяка выс:кочил, ну, и ручеч:ка 
от шифоньера отклеилась. Брак? Точно, бра:кl Ну, а раз 
iipaк, тогда уж где наша не пропадала, заверните мне -этот 
гарнитурчин в бумаж:ку ... Ха-хо-хо ... 

- Книг-то у вас с:коль:ко,- сназал гость, и лицо его, 
до сох пор напряженное и замкнутое, вдруг просветлело.­

Ах ты, с:коль:ко :книг, целая библиоте:ка! 
Он подошел к стеллажам и быстрыми, ловкими и жад­

ными пальцами стал :касаться :корешков ак:куратно подоб­
ранных по цвету и формату :книг. 

-:-:- С:коль:ко :книг! -повторил он восторженно.- С:коль­
ко :книг! 

- А нельзя иначе,- от:кли:кнулся хозяин,- книга 
сейчас - самое главное убранство ... Мода, брат, надо счи­
!J.'ат~ся! 
_ . - Стендаль,- прошелестел гость,- полный, батюшки 
вы мои! 

- Это :который Стендаль-то?- _сказал хозяин.- Жел­
тень:кий, что ли? А, да! Я его по бо:кам ::~еленень:кпм обло-



жил! Чтоб покрасивей, звачит, бьшо! Одно к одному. Жел­
тенькое с зелененьким. Яичница, значит, с гарниром­
с луком там или с горошком! Красиво ... 

- Ну, зеленый-то - это у вас Гарди. Это вы его, зна­
чит, гарниром считаете? Гарнир-то он, конечно, чудесный, 
да не к тому блюду,- возразил гост1 •. 

- Да я их, признаться, обоих не читал,- добродушно 
улыбнулся хозяин,- просто я в Нниготорге месяца три 
подвизался, вот и подобрал ... Ну, садись к столу! Садись 
же! -сказал он нетерпеливо и потер руки.- Как гово­
рится, чем бог послал! Давай выпей! - И он подтолкнул 
госrю наполненный влагой сосуд. 

Гость осторожно коснулся высокой хрупкой ножки. 
- Боюсь, разобью я бокал.- Он смотрел на сосуд, 

и темными-темными были его глаза.- Ведь это прелесть 
что такое - чудо ис-кусства, из него не водку пить, ему бы 
на выставке стоять! .. 

- Угадал!- крикпул хозяин.- Н на чешской выстав­
ке кой-чем заправлял, так вот придержал кой-что под ви­
дом боя! Под видом, что разбили их при отправке обрат­
но ... Ну, да что же? Будь здоров, дай бог не последнюю! 
Эх, пить - дом не купить, а мы вот пили да дом купили! 
Хорошо прошла! Закусывай. Небось такой семушки у себя 
в Калезине и в глаза не видел? А икра красенькая? А фи­
лейная шейка? Ешь, ничего! Н теперь по старости адми­
нистратором в <<Гастрономе>> вкалываю, так что ешь, ма­
лый, на наш век хватит! Много ли нам надо, а государст­
во большое, оно и не заметит .. ~ 

Они поели и попили. 
- Пойдем походим,- сказал хозяин.- Моцион тре­

буется. Ассюне надо сделать, а то ночью сны плохие будут, 
если после ужина не растрястись. А мы походим по уча­
стку. По своему. У нас места хватит, не беспокойся. Слы­
щишь, как пахпут цветочки? Это я в городском отделе 
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sе.'lеных насаждений трудился, тогда и взял! Это редкие. 
Это правительство для пушкинских мест где-то нупило. 
Я и взял немножко. Пушкинских мест много, Пушкип 
и не заметит. Слышишь, как пахнет? А? 

- Слышу,- сказал rость и взялся за сердце,- сума­
сшедший запах! Даже голова кружится! lllaтaeт ... 

- А ты облокотись,- сказал хозяин,- облоко1•ись на 
сосенку-то! Не бойся. Она пошире тебя! Реликтовая. Ей 
сто лет. Я ее с мыса Пицунда привез, в отдельном ваРОне ... 
На Пицунде тогда все было без присмотра, а я там охра­
ной леса командовал... Три дюжины сосенок привез... Да 
цыц ты,- закричал он сердито хрипяще·му на цепи кобе­
лю,- своих не узнаешь? Кобель сенбернар. Чемпион. 
Я в собачьем питомнике директором был! 

Неподалеку, оповещая о близком рассвете, пропел пе­
тух. 

Голландский,- сказал хозяин,- когда я ... 
На птицеферме? - спросил гость. 
Угу,- сказал хозяин,- а как ты догадалсн? 

Но тот не отвечал. Глаза его были затуманены. Какое­
то непонятное волнение душило его. Он подннл свое блед­
ное JIИЦО и далеким небесам. 

- Звезды,- сказал он умиленно,- ах вы, звездоч­
ки, недоступные вы мои, какие вы свежие, крупные, 

яркие ... 
- А как же,- встрепенулся хозяин,- звезда первый 

сорт. Добротная звезда, ,укрупненная. Жирная. Сочная 
звезда. Это, видишь ли, иогда я в планетарии ... 

Но тут случилось что-то дикое. 
- Не трогай звезд! Прочь ... - закричал вдруг тость 

высоким, срывающимся голосом и трясущейся рукой схва­
тил хозяина за горло.- Прочь! Не трогай звезд, мерзавец~ 
Не смей!!! Не иасайся! Оставь хоrь звезды! Людям! Онц 
нужны людям! Детям! Не тронь! Звезды! 
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И он вдруг за;\ергал гоJювой, :забился всем теJюм, бед­
няга, И заплакал. 

Перепил, видно, за ужином. 

МУХИ 

ух было три. Одна из них сидела на нраю ва­
зочки с варепьем и с бесстыдством, не обра· 

щая викакого внимания на мое присутствие, ежесеиувдво 

опускала свой поирытый смертоноеными микробами хобо­
ток в розовую, ароматную и сладкую массу. Видеть это 
было очень неприятно. Муха номер дв-а спокойно ползла 
по белоснежному фону орелестной картины, подаренной 
мне другом-художником. На картине было тушью нари­
совано лицо одной знакомой художника. Ползание же .му­
хи по картиве не проходило бесследно для лица этой де­
вушки, десятки маленьких пятнышек делали его чрезмер­

во веспушчатым. И это было уже просто обидно. 
Третью муху я увидеJI на розовой пятке моего шести­

Jiетнего сынишки, заспавшеrося сегодня дольше обыкно­
венного. Бедный мальчуган дергал ногой и . шевелил 
пальцами во сне, видимо, мучительно желая избавиться 
от противного мохнатого щекотания, мешавшего ~му спо­

койно видеть интересные снw. Но муха, нагло посмеива­
ясь, продолжала делать свое гнусное дело. Все это, вместе 
взятое, ужасно разозлило меня. Да что же это та1юе, 
в конце концов?! Управы на вас нету? Я схватил огромное 
полотенце и шепотом (чтобы не разбудить сына) зaopaJI: 

- Ниш, проклятые! - И стал размахивать своим гроз­
ным .махровым оружием. Устав, я снова присел к столу. 
И что же я увидел? 
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Муха, сидевшая на варенье, reпepJ, преспОiюйно noJt­
зaлa по картине, а та, что щекотала пятку, объе~алась 
вареньем, специалистка же по веснушкам прищшась за 

моего многострадального сынишку ... 
Однако было уже без двадцати девять. Я побежал на 

работу. 

Прибежав к себе в учреждение, я сразу окунулся в ат­
мосферу б~покойного ожидания. Все наши сотрудники, 
молодые и старые, ходили с горящими торжеством глаза­

ми. Дело, видите ли, в том, что несколыю времени тому 
назад I< нам неожиданно нагрянула комиссия, обдеченная 
высокими полномочиями. И она обнаружила в работе на­
шего учреждения огромное количество вопиющих безобра­
зий. И, самое главное, комиссия эта обнаружила и nазвала 
прямых виновников этих безобразий. Это были Жуль­
кип- начальник отдела снабжения, Хапин- на•шльню< 
отдела внедрения новой техники 11 Водьшецкий- началь­
ник отдела новаторства и изобретений. 

И сегодня по сведениям, поступившим из хорошо осве­
домленных кругов (Наденыtа Сыроежкина- с.екретарь 
директора), должна была разразиться гроза справедливого 
возмездия. 

Немудрено, что наши коJшективные нервы были на­
пряжены: ведь среди нас не было пп одного челоnеr<а, ко­
торый бы так или иначе не столкнулся бы по работе и не 
пострадал бы от деятельности Хапина, Волынецкого 
и Жулькина. 

Сколько nровалеиных идей, загубленных мечтаний, 
сколько сорванных планов и невыполвенных заданий, 
сколько безвозвратно погибших репутаций и сколыю без­
возвратно исчезнувших материальных ценностей! Сколько 
вельможества, чванства, бесстыдства и лихоимства, над­
менного невежества и ухмыляющейся безнаказанпости! 
Но теперь конец! Теперь крышка! Разоблачили голубчи-
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ltoвl Сегодня выйдет приказ! Что-то едедает наш диреtt· 
тор? 

Уволит. Всех троих!- говорили одни. 
Под суд отдаст! - возрашали другие. 
Четвертует,- чеканили самые молодые, не еправ­

ляясь с металлическими вибрациями петушиных голосов. 

I\ обеду атмосфера накалилась до отt<аза. Нас лихора­
дило. Средняя температура у каждого работника достигла 
48° в тени. После обеда в учреждении воцарилась нромеш­
ная тишина. Наверно, так нельзя сказать о тишине, но 
ничего не поделаешь, я так чувствовал. Кромешная ти­
шина ... И вдруг где-то хлопнула дверь, потом другая, и по 
коридору чerno застучали каблучки Наденьки Сыроежки­
ной. Она несла заветный документ! Мы вее ринулисЪ к до­
ске приi\азов. 

<<В целях улучшения работы нашего учрешдения,­
говорилоеь в приказе,- и в целях наиболее правильной 
раестановки надров, приназываю: 

- 1. Т. Хапина П. Ф., начальнш<а отдела ВН<'дрения 
новой техпики, от занимаемой должности освободить. На­
значить на эту долшность тов. Волынецного Х. Э. 

2. Т. Волынецкого Х. Э., начальника отдела новаторст­
ва и изобретений, от занимаемой ДОJIЖпости освободить. 
Назначить на эту должность т. Жулькипа К С. 

3. На освободившуюся долшность начальпина отдела 
снабжения ввиду перехода т. Жулышна К С. на другую 
работу назначить т. Хапипа ~ Ф. 

Подпись ... » 

Всю остальную часть рабочего дня я плохо себн чувст­
вовал. Меня мучили какие-то странные ассоциации. 
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ЖВАЧНИI< 

вагоне ехал мальчик. Он был непохож па дру­
гих представителей радостного народа мальчи­

шек: не торчал часами у окошка, не лазил па верхнюю 

полку, не поглаживал завистливо ру•шу тормоза, не заво­

дил длинных разговоров с проводником, не задавал ты­

сячи вопросов. Он -больше помалю1вал и если раскрывал 
свой потерявшийся в щеках рот, то только затем, чтобы 
сказать одно слово: 

- Есть. 
Получив от мамаши, такой же толстой и вечно жую­

щей, оч·ередную порцию пищи, он принималея за жева­
ние. Делал он это медленно, толково, с чувством: мерно 
и неторопливо перемалывал и заглатывал. Так они ели 
дуэтом - мама и сыночек. Потом отдыхали, до тех пор, 
пока сын снова ровно и спокойно говорил: 

- Есть ... 
Я очень люблю детей, и все же, когда поезд ПQдошел 

к Москве, я расстался с жвачным мальчиком с радостью. 
Спустя года три веселым воскресеньем, утром, забрел 

я в детский театр. Шел <<Золотой ключик». 
Ашюдисменты в детских театрnх звучат по-особенно­

му: словно шелест крыльев взлетевшей воробьиной стай­
IШ, как весенняя капель ... 

Вдруг меня поразил чей-то шепот: 
- А она его съест? 
и спустя полминуты: 
- А они его съедят? 
И наконец радостно: 
- Вот он их сейчас съест! 
Что-то показалось мне знакомым в этой интонации, 

и, вглядевшись пристальней в поJiутьму, я увидел жвач-
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ного мальчика. Он значительно вырос и возмужал, но это 
был он, с его насупленным ежиком и крохотными глаз­
ками. 

Черт побери, вся ирелестная история старой итальян­
ской сназки, история поиека счас·rъя, история победы 
дружбы, вернооти и чеети над крысами тьмы, лжи и ко­
варства унладываласъ в голове моего вагонного знакомого 

только в один зловещий вопрос: <<Кто кого съест?>> 
Право же, он огорчил меня, этот гастрономический 

зритель, но спектакль был чудесный, а на уJtице сияло 
солнце, и неприятное впечатление с1юро забылосъ. 

Как-то за обедом жена сказала, что у нас в квартире 
новость. 

- К вашей ооеедке Зоечке частенько захаживает,мо­
лодой человек... Солидный такой. Видать, скоро поже­
нятся ... 

Я щюпустил это чрезвычайное сообщение мимо ~тшей. 
В моей голове все время бетон мешался с разными цифра­
ми, мне было ве до Зоечкиного жениха. 

Ночью, возвращаясь от приятеля, я нсслышными ша­
гами пробиралея по коридору к себе. Дверь в Зоечкиву 
комнату была открыта, и я увидел, IШк молодой челов.ек 
с короткими ногами деловито говорил Зое: 

- Какая вы симпатичная! Сейчас я вас съем. 
Зоечка тихонько засмеяласъ. 
Боже мой! Да ведь это оп, мой старый звююмыйl А по­

мочь делу уже было нельзя . .3оечlщ была влюблева, а лю­
бовь, кait известно, слепа. Что, впрочем, очень жалко! 

... Товарищи строители! Сколько раз вам говорили, что 
стены в новых домах должны быть абсолютно звуконепро­
ницаемы! А вы и в ус не дуете, да? Из-за вас-то я должен 
по в.ечерам выслушивать Зоечкиного мужа, когда, нало­
павшись и нахлебавшись, он лежит на диване и раэгла­
rолъствует: 
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- Съела-таки Скобликова Рыловуl И правилЬно! Дав­
но ее пора было съесть! А то больно зазналасJ,: лучшая 
коньнобежица какая! Вот тебе и лучшnяl Что, съели? 
М-да! Это как у нас Мак11ркин. Слопал ведь все-тr.ки Бор­
щевс:кую, слопал, не подавился! А не лезь, не дери носа! 
С :кем споришь, дура? На кого нарываешься? Макаркин 
и не тюшх одолевал. Теперь поезжай n Казахстан, там 
и новаторствуй. Хи-хи-хи. А я здесь, я в Москве, меня не 
едят ... Потому что я не лез,у ... Зойка, дай подушку, тумба! 
Хр-р-р ... 

Или: 
- Интере-сно, кто кого съест: Ботвинник Таля или 

Таль Ботвинника? Я думаю, что Ботвинник. За милую 
душу! Сколько их было-то? А? Всех кушал! Э1•о вроде Ма­
каркина нашего: он n прошлом году целое конструктор­
ское бюро ежеnал и не поперхнулся даже. Дай подушку, 
бомба! Хр-р-р ... 

Или: 
- Ершов-то по дурости перешел в отстающий цех! 

Будет теперь семьсот пятьдесят огребать в.место тысячи­
то ста! А? Смех! Это его 1\озявкин съел! Вызвал последо­
вать примеру. А :как не пос.11едуешь, все начальство при­
ветствует! Попробуй не последуй ·- съедят! И тут съедят 
и там съедят. Дай ... Дай-ка газету. Что сегодня в театрах? 
Тэк-с. А как думаешь, может Тарапунька Райкина съесть? 
Нет, слабо! Райкин его в две се:купды разорвет, :как киль­
ку! Дай-:ка подушку, мамба ... Хр-р-р ... 

Из-за тонкой стены :коммупальпой ютртиры лезет ту­
стой хрипловатый голос, владельцу :которого наплевать 
на все на белом свете, а интересно толыю одно: кто 
кого. съел? И главное: <<А меля не съедят? Ведь я же не 
лезу!>> 
Я терпел долго. Больше не могу. Поэто:r.1у n принял 

бесповоротное решение и отправ.т1яю его в газету для об-
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пародования. Вот оно: <<Меняю прекрасную комuаtу­
в.у.,лич.теJI.,стор.,ц.о., газ- на Jiюiiyю другую, да;;но явно 
худшую~>. 

-.,... РУСАЛОЧИЯ СМЕХ 

~ меня зазоонил телефон. Я снял трубку. 
- Приветик/- сказала Тамара Ивавна. 

В посJiедний раз я видел ее два года тому назад, когда 
она попРQсила меня (по дружбе) спроектировать ДJIЯ нее 
дачный гаражик. Несмотря на столь долгий перерыв, 
я узнаJI ее сразу. 

- Рад слышать вас, Тамара Иванна,- сказал я,-
здравствуйте/ 

- У меня есть идея! - торжественно сю1.зала она. 
Н невольно улыбнулся. Занятная она все-таки. 
- Н предлагаю,- продоJiжала Тамара Иванна,- по­

скольку завтра выходной, собраться у меня. Заготовлено 
огромное количество еды. Хачапури аджарсние, шашлыки 
карские, цыплята-табака, цинандали, напареули, хванчка­
ра. Как видите, все в стиле солна~чпой Грузии. Гостей 
почти не будет. Узко, по-семейному, мы с моим Савель· 
ичем, IЦекотухины и вы ... Мы вас так любим/ Ну, кан, 
утверждаете проект? • 

И Тамара Иваина рассмеялась русалочьим смехом. 
Я-то сам никогда не слышал, как смеются русалкп, эти за· 
гадочные водоплавающие женщины, но все вокруг rооорят, 

что у Тамары Иваины русалочий смех ... И глаза ... 
Ах, черт возьми, куда ни шло, по секрету: когда у тебя 

вся голова седая и когда ты не суме.'! по•1ему-то обзавестись 
семьей, тебя, как воспоминание о далеких прошумевших 
грозах, немножко волнуют русалочий смех и глаза ... 
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В общем, я с чувством nроизнес: 
- Большое сnасибо за nриглашение/ Почту за честь/ 
- Значит, заметано,- сказала Тамара Ив.анна весе-

ло.- Нстати, у нас с вами теперь появился один общий 
знакомый. Вы ведь, кажется, дружите с Шугаевым? 

- С Сашкой-то?- воскликнул я.- Да это самый мой 
лучший, самый старый друг/ Вместе в комсомпльцах гу­
ляли. Да мы с пим жить друг без друга не можем! .. 

- Ну, раз это так серьезно и трогательно, тащите и его 
с собою,- сказала Тамара Иванна.- Александр Павлович 
Шугаев с недавних пор работает в нашем управлении, на­
чальником. Не шутка/ Говорят, симпатичный дядька? 

- Ого,- сказал я,- душа-человек/ 
- Волоките его с собой, и все ... Только мы просто-за-

просто. Мы не знаем, чем он любит закусывать, какое вино 
предпочитает. Хотя надеемся, конечно, не ударить лицом 
в грязь. Недаром говорят, что у нас не дом, а полная ча­
шка. 

- Довольно шутить/- засмеялсn я.- Проще Сашки 
никого нет на свете. Это золото-человек, понимаете? Что 
дадут, то и ест/ .. 

- Ну, договорились. Я не прочь познакомить его по­
ближе с моим Савельичем. Савельич ведь у меня мужик 
хороший. Пускай дружат. А вам приятно, что я пригла­
шаю не только вас, но и вашего дружка? 

- Ну, конечно, большое спасибо, я очень тронут/ 
- Значит, к восьми. Приходите, не опаздывайте, доро-

гой, мы вас так любим/ 
Не скрою, мне было приятно, что она часто повторяет 

« ... мы вас так любим)). От этого становилось тепло на душе. 
Хорошо жить на земле, Iюгда знаешь, что есть люди, кото­
рые искренне и нежно относятся к тебе/ 
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Не откладывая дела в долгий ящик, я позвонил Шугаев у. 
- Здравствуйте, Александр Павлович! - сказал я тон-



ким голосом.- Л хочу с вами познакомиться. У вас такая 
хорошенькая личность! Меня звать Нюра. 

- Я тебе уже целый час звоню!- заорал Сашка.­
Немедленно выезжай ко мне; машина есть, мы вместе 

катим на рыбалку! 
- А вот и нет,- продолжал я.- Мы с вами увидаем~ 

ся сегодня на вечерушке и будем вместе пить грузинское 
вино. 

- Какое может быть вино! Ты же знаешь, что у меня 
повышенная кислотность! Второе: самая плохая рыбалка 
Jiучше самой блестящей пирушни. И потом, нуда ты меня 
сманиваешь, гусарская твоя душа? 

- R 1\алашкиным,- сказал я уже своим голосом.­
Очень славвые люди! Они меня очень шобят. Ну, и тебя, 
конечно, заодно! 

'-- Ах, вот оно что,- вдруг разозлился Сашка,- к Ra.: 
лашкиным? Теперь все ясно! Он уже второй раз ко мне 
подъезжает: один раз через портниху жены, а теперь вот 

через тебя, старый дуралей. 
- А ты не зазнался, а? -тут ynt и меня задело.­

Да ведь они зовут тебя из-за меня, только из-за меня, 
понял? Очень ты им нужен! Если бы не я, они тебя и на 
порог не пустили. 

- Ну, вот что,- сказал Сашка строго,- через два­
дцать минут я уезшаю. Ты со мной или нет? 

- Не могу, понимаешь! • Мне было жаль, но что 
поделаешь.- Ведь я же обещал! Слово, понимаешь, дал! 
Ну, ты не едешь, черт с тобой! Этот удар они переживут. 
Но если я не приеду, они ужасно огорчатся. Они так меня 
Jtюбятl .. 

- Пропадаете, кавалер, через собственную дурость,­
сказал Сашка.- А, между прочим, я мечтал провести этот 
день с вами. 

- Да ты аапрасво отказываешься.- Л еще раз по-
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пытался его ооблазнить.- Хозяйка там- интересная ру­
сална ... 

- Плотва для меня интереснее,- отрезал Сашка. 
Ну, что ты будешь делать! Я побрился, причесал соои 

седые лохмы, надел крахмальную рубашку и повязал 
fамый красивый галстук. Перед тем нау, выйти, я решил 
еще разон позвонить н Иалашкиной: 

- Это я опять, Тамара Иванна. Я исполнил поручение 
и передал Шугаеву ваше приглашение ... 

-.Вы душенька,- пропела Тамара И ванна. 
- Да я-то душеньна, но этот чертов Сашна ОТI<азался. 

У пего, видите ли, рыбалка, и вот он уехал. 
- Значит, что же, он не приедет? - Голос Тамары 

Иваины прозвучал песнольно жестно. 
- Выходит, что не приедет,- сказал я и тут же горя­

чо воскликнул: -Ну, не приедет, ну и бог с 11им, нам 
и без него ... 

И здесь я еще раз услышал русалочий смех Тамары 
Ивапны. 

- Ну что же,- сказала она молодцевато,- тогда отло­
жим нашу встречу до лучших времен. А вы,- сердечно 
добавп.тн1. она,-- вы позвоните нам как-нибудь, не забывай­
те нас. Мы так вас любим! 

ЗНАТНАЯ ФАМИЛИЯ 

(Невероиmое происшествие) 

олидная приемпая солидного учреждения_. 

Стулья по стенам, надписи: <<Не нуритьl•, 
<<Не шуметь!•, <<Не ооритьl•. 

За отдельным столиком, где на тумбочке три телефона 
И нескольно непонятных кнопок, сидит давно и многими 



описанная секретарша. Это не человек, <~то литературный 
штамп. Никаких отклонений от штампа. Полное отеут­
етвие собственных бровей. Хриплое меццо-еопрано. Гово­
рит почему-то е англо-цыганеким акцентом. На пальцах 
целлулоидные :кольца небывалой величины. Неправдапо­
добно нрасная собака стережет ее сердце. Сама сенре­
тарша-штамп стережет дубовую дверь начальпшш. Он ли­
митирует. Или фондирует. Или <юндирует. Неп:звеетно. 
Тишина. 

На стульях раеположилась Iшиептура. Обыюювепные 
пожилые дяди с портфелями на ноеледнем месяце. Есть 
толстые дяди в нощаных пальто и бурнах, есть менее 
толстые в драповых пэльто и валепнах. А один дядя 
в бреэентооом пыльничке пришел. Со:всем тощень:кий, 
пикуда не годитея. Дяди в бурках еидят nоэлс самых 
дверей начальника. С секретаршей nce они :коротко эна­
:комы. Слышен басовито-саповитый шепот: 

- Эфира Валерьяновна, Пал Семснычу снажите: 
Ноэжухин от Оеип Матвеича пришел ... Или: 

- Эфирочка, доложите по начальству: мол, Давалло 
от Евгения Степаныча прибыл ... 

Драповые пальто сидят подальше. Но и он11, входя, 
:уверенно :кланяются и рапортуют: 

- Товарищ се:кретарь, запишите па прием. Л. Дегтев 
иэ артели <<Бочка меду»! 

- Запишите в списочец.. на прием'IИК. Гв()здик из 
<<Глав.стула)>. 

А человечек в пыльничке вошел, спот:квулся, покраснел 
и прошепелявил: 

- Л ... Гм ... Дорогой, уважаемый товарищ ... Доложите 
или запишите. Ирылов я ... Запишите. Оч-чень нужно. 

Эфира Валерьяновна, преэри·rельпо шевельнув рисо­
вавной бровью, ввоеит его в список. 

Стрелка на часах движется к двум. В 13 часов 55 минут 
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раздается резкий звонок. Эфира Валерьяновна вскакивает, 
поправляет собаку на сердце, хв-атает список и скрывается 
за дверью кабинета, откуда слышится мощный голос: 

Много? 
- Порядочно. Пал Семеныч, вот список. 
- Та-ак... Козжухин от Осип Матвеича... Не знаю, 

чего ему надо. Давалло от Евгения Степаныча... Знаю, 
чего ему надо. Не дам! .Л. Дегтев иа <<Бочки меду», не знаю, 
зачем пожаловал. Гооздик из <<Главсту;н\>> ... Знаю, зачем. 
Не дам! Прахов- <<Пух-перо»... Не знаю. Чичкин­
«Сито-решето». Знаю. Не дам! Ого, народу-то! .. Сил моих 
нет! .. Соболянский ... Крылов ... 

Голос начальника вдруг осекся: 
Эфира Валерьянов-на! Это кто у 11ас записан? 

- l{рылов какой-то, Пал Семеныч. Первый ра~ вижу. 
- l{ак не стыдно, Эфира Валерьяновна! Пропустите 

немедленно Крылова ко мне! Суете мне всяких Чичкиных, 
а та1юй человек в очереди мается. Немедленно принять, 
а остальпые как хотят! 

Смущенный пыльничек, спотьшаясь и краснея, прохо­
дит в набинет. 

- Здравствуйте, товарищ 1\рыловl - слышен ликую­
щий голос начальника.- Здравствуйте, дорогой! Присажи­
вайтесьl 

- Не беспокойтесь ... 
- Нет, нет, садитесь, пожалуйста! А то и мне сидетт, 

неудобно! Эфира Валерьяновна, чаю! Откушайте, товарищ 
Крылов! Не знаю, как прикажете вас звать-величать ... 

- ЕJJпстрат Каллистратович ... 
- ..;_ Ох, и-заст!l.вили же вы меня похохотать :вчера, 

Елистрат Каллистратович!.; 
- БоЖ-же мой.,. Я? Что случилось? 
- Да ничего не случилось ... Просто no радио читали 

ваiuи басни! 

30 



- Не может быть! 
- Честное слово! <<Стреноза и муравей» - баепя 1\ры-

Jюва. Ох, и здорово же вы их продернули! 
- Кого я ... э-э-э ... продернул? 
- А ансамбли песни и пляс1шl .. Нан их дирентора 

заставляют артистон и петь и потом еще плясать: <<AI Ты 
плясала? Это мало! А теперь поди-на спой!>> Ха-ха-ха! 

- Право же ... 
- Ей-богу, здорово! Этан година через два аатнпете 

за пояс самого МИхашюна! Чаю xol'llтe? 
- С удовольствием. Что ш ... Если таи ... У меня к ва:\1 

дельце ... 
- Рад служить. Чем могу быть полезен, Е.11истрат 

:Каллистратович? 
- А у меня вот на бумажке все написано ... 
- Давайте-на вашу бумащку. Ну-с, чего тут? Таи: 

олифы 100 нило, обоев цветных 250 нуснов ... Ого-го! Широ­
но строитесьl Дачну себе оборудуете? Придется дать. Вот, 
говорят, хозяйственвини ис:к,усства не понимают. А я по­
нимаю. Для того чтобы басни писать, nужна творчесная 
обставовочна из нрасного дерева. Хе-хе-хе ... Таи, что ли? 
Эфира Валерьяновна, чаю! Снольно раз говорить! 

Эфира Валерьяновна выснанивает из .кабинета и плотно 
затворяет дверь. 

.... 
<•ОНА ВЫШЛА•> ... 

то было делоnое утро. Нужно было о многом 
переговорить с Гаврилиадой Ивановной, уточ­

нитJ> ное-накие подробности с СRтаниной Михайловной 
и, 11аковец, выясвить принципиальное мнение Аппассио-
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паты Сергеевны. Если учесть, что все три вышеупомяну­
тые дамы работали IJ различных и весьма уiJашаемых 
издательствах, станет понятно, что прецстоящие беседы 
были дш1 меня чрезвычайно важны. Я пододвинул к себе 
теJJефон. Трубка завыла, щелкнула, и я сказал: 
-- ......... Не- откажите, пожалуйста, в любезности! Позовите 
к телефону Гаврилиаду Иванну. 

- Она вышла,- ответил чей-то безразличный голос,­
позвоните позднее. 

Я положил трубку. Жаль. Но время терять нс.'lьзя бы-
ло, и я набрал следующий номер. 

- Поtнюiуйста, Сатанику МихайлоiJнуl 
- Вышла к директору, звоните позше. 
Ответ, как видите, был коротон, и деловит, и исч~р­

пывающ. Мне явно не везло. Одна вышла, друrRл у ди­
ректора. Однако не будем унывать, едем дальше, позiJо­
ним следующей. 1\ак ее номер? Так ... 

- Аннассионату Сергеевну, если мошно ... 
Там, видимо, чесали затылок. Или ковыряли в носу. 

Не знаю. 
- Мы ... Она вышла ... По-моему, в коридор ... А что бы 

вам позвони·гь минуток этак через пяток, э! 
Я покорно повесил трубку. Но сейчас же рассудил, 

что теперь, пожалуй, самое время спова по~вонить 
Гаврилиаде Иоонне. 

- Вышла к директору,- сказали мне с полным равно­
душием.- Звоните позднее. 

Я поспешно метнулся к Сатанике Михайловне. Но, увы, 
она, наверно, поменялаеь местами с Гаврилиадой Иван­
ной ... 

- Вышла она,- четко сказали из ее кабинета.- Не 
знаю куда. Может быть, никуда. Звоните позже. 

Я просто дрожал от любопытства, когда звонил третьей. 
Слава богу, Аппаесионата Сергеевна была чслове~tом 
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принципиальным и не бегала с места на место, каi\ 
какая-нибудь девчонка. 

- Она еще в коридоре,- промямлили в трубку,- не 
возвращаJiась еще. 

Может быть, мне следовало IIолощить трубку, выпить 
nаJiидола и IIОдождать минут сорок- пятьдесят, не знаю. 

Но я не сделал этого. Л просто решил начать этот адский 
круг сначала. Ведь во мне еще теплилась надежда. 
·- Гаврилиаду Иванвуl 

- Была, во толыю сейчас вышда ... 
Поеi<рипывая зубами и покусывая телефонную трубку, 

я набрал что-то еще и прохрипел: 
- Сатани.к.у Миххх-ххх ... 
Меня поняли с полуслова: 
- Она вышла ... 
- Попятно! -прорычал я слово, в котором не было 

ни одного <<pl). Но во мне это самое <<ppl) ppeвOJio и ррычало 
тигрово-леопардовым рыком. 

- Аппассионату Ссрргеевну! 
- Кажется, она в 1юридорс,- нерешительно вякнули 

оттуда. 

А я снова стал вращать диск. Глаза мои уже враща­
лись сами. Я был на грани бешенства. И напрасно! За это 
·время, оказывается, все рез1ю изменилось. 

- Гаврилиаду Ванну, будът-бры! 
- Она в коридоре,- безразлично сообщили мне. 
Ах, вот как? Значит, шизн~не стоит на месте? Она уЖе 

в коридоре? Ура! Оказывается, все все-таки действи­
тельно движется. Она уже не ,у директора и не вышла 
в никуда,- нет, она теперь в rюридоре? Превосходно! 
Интересно, а где же сейчас СатанИI\а Михайловна? Алло! 

- Она вышла к директору! 
:Черт! 
- Будьте любезны Аппассионату Сергеевну! 
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- Только что вышла! 
О! 01 1\ровьl Бездна! Я сойду с у:иаl Хахахаха! Наби-

раем дальше! 
Позовите Аппасиона Василь ... 
В коридоре! 
Гаврилиаду Ивl 
Она вышла! 
Сатапш(у Чертовнуl 
Вышла! 

Я схватил телефон и стал караулить. Я решил бороться 
до победного звонка. Я жаждал прихлопцуть их телефон­
ной трубкой одну за другой, в порядке строгой очереди, 
как мух. Я сидел в засаде. Я менлл ритм звонков, замед­
лял одни, пришпорявал другие, звонил по два раза подряд 

одной, по три раза другой. Тщетно. Трубка увертывалась 
от общения со мной то наглыми, то насмешливыми, ехид­
ными уловками. Она делали свое зверское, жуткое дело: 

Вышла! 
Она вышла! 
Она в коридоре! 

У меня началось завихрение мозгов, сопрооо11щаемое 
обильным выделени~м пены через ротовое отверстие ... На­
чался бред, кошмары и галлюцинации. То мне слышалось: 

- Она у коридек'I'Ораl 
То вокруг меня скакали на манер макбе'I'Овских ведьм 

странные грамматические упражнения: 

- Вы-шла! Мы-шла! Ты-шла! Я-шла! 
Положение становилось безнадежным. Я не мог Tai( 

просто отказаться от борьбы, это было бы недостойно 
-мужчины, поэтому я боролся, цеплялся эа аппарат, терзал 
срывающийся с пружин диск. И, наконец, чудо все-таки 
св.ершилосьl Около часу дня ко мне, истощенному верав­
ной битвой, одинокому, заброшенному где-'I'о в пустыне 
в-месте со своим телефоном, пробились свежие вести: 
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Сатаину Михайловну. 
Ушла обедать! 
Гаври-Ванну! 
Обедает. 
Сергеевну! 
Она в буфете. 

Слава богу. Передышка ... Они па обеде. Первое дейст­
nие трагедии окончено . 

... Товарищи! Покуда начнется второй акт, давайте 
где-нибудь по зпюшмству достанем несколько килограммов 
цепей. И когда Сатапика Михайловна и ее подружки после 
обеда снова кипутел кто в коридор, кто к директору, 
прикуем их этими цепями к стульям! Хоть на два, па три 
часика в день! 

НАСТОЯЩИП ПОЭТ 

оrи Гоrоберидзе был тамадой па свадьбе у Резо 
Цабадзе. Дай ему бог здоровья, пашему поэту 

и краснослову, nаш Гоги умел-тани Dести стол. Под ero 
неусыпным руководством гости выпили в эту ночь столько 

вина, что его хватило бы для открытия оживлепного 
кабачка на 100 мест, где-нибудь у вас па Чистых прудах. 
Все были пьяные. Гоги возглашал тосты и (Jiукавый 
человен!) таи строил их, что ~то и ле хочет, а выпьет все 
равно, иначе не уйдет. 

Гоги поднимал тост за Родину в широном емысле слова, 
то ееть аа Советсний Союз, и гости пили, nотом с.педовал 
тоет за Родину в неснолько суженном смысле, то есть 
за тот кусочек планеты, I<оторый боr оставил себе лично, 
по пожалел опоздавшего к ра::щелу земли человена 

и в мяГноеердечии своем подарил этот цветущий к.'lочон 
ему, то есть за солнечную нашу Грузию, и гости, нонечно, 
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опять пили, а потом уже выпили за сердце эт<Jii Грузии, 
за центр ш:,ей Вселенной, за несравненный город Нутаиси. 

Потом пили за матерей, потом за детей, потом за отцов 
и детей, за отцов наших отцов и за детей детей наших. 
Много прекрасных тостов объявил в ту ночь тамада, 
и гостям нельзя было не пить. 

И под утро, когда стали осе расходиться или заоцули 
кто где мог, Гоги Гогоберидзе, подобно напитапу иорабля, 
поRИдающему судно последним, тоже понипул гостеприим­

ный дом. Он пошел домой и, наверно, для оонращения 
пути перелезал кое-где через развые часrоколы, или, может 

быть, у него возпикали небольшве ковфлиRТы е собаками, 
Jie знаю, только штаны у Гоги порвались пемпожно, вот 
здесь, позади, и его смуглое тело выглядыооло из этих 

штанов, как месяц из облаков. 
Надо же так случиться, что Го1·и в этом своем довольно 

пеnриглядпом виде па какой-то узень:кой улочке обогнал 
толетого Гугуши, торгаша из «Гастронома>>, иоторый 
тоще возвращался отиуда-то из гостей, я не знаю отиуда 
именно и не желаю звать. 

Этот толстый Гугуши вел е собой под ручку мадам 
Rирокиеянц, толетую и глупую кассиршу из того же 
«Гастронома)), где служил и, наверно, воровал он оам. Наш 
пошатывающийся Гоm, конечно, пе обратил на IJИX ни­
какого внимания, потому что оп был поэт и не любил 
людей тиnа толстого Гугуши. Он потихоньку обогнал эт,у 
nарочку и nошел вемпожRо впереди, светя им то одним 

полумесяцем, выглядывающим из-за облаков, то другим. 
Это ритмичееиое посвечивание двумя полумесяцами по­
чему-то страшно разозлило толетого Гугуши, и он оилии­
нул идущего впереди Гоги. 

- Эй, нацо, остановись на минутку,- крикнул он 

своим вечно сиплым голосом. 

Гогоберидзе остановился. 
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- Эй, нацо,- продошrtал толстый Гугуши,- ну по­
слушай, бедняга, как тебе не стыдно? Ты идешь по улице 
в совершенпо петрезмм виде - это раз! Ну, па это я не 
сержусь, ладно! Но послушай, в кюtой ты одежде идешь? 
Ты идешь, можно смело Сl\азать, просто в веприличных 
штанах. Может, тебе собаки разорваJIИ штаны, или ты их 
просто протер, сидя за столом и ер:зая оттого, что ты не 

можешь подобрать рифму <<шашлык-машдыю>, или у тебя 
пет денег, чтобы нупить себе ноеые,- не знаю что, но 
послушай, ты уже целую вечность идешь впереди меня 
и сияешь тем самым местом, ва котором ты тан прилежво 

сидишь, сочиняя свои песенки! Это неl>ра.:иво, слушай, 
я вее-таки иду с дамой, вот с ней, с уважаемой мадам 
1\ирокисянц, у нас с вей хорошее нас1·роевие, и вдруг 
мы обязаны в центре мировой цуJiьтуры, в Кутаиси, любо­
ваться твоими дырявыми штанами! И тем, на что оюt 
надеты. Это пекрасиво, слушай, Гоги, пекрасиво, слушай, 
это я тебе серьезно говорю. 

Весь этот монолог Гугуши прои:зносил важно, сопя 
и отдуваясь, словно заслуженный артист в роли каiюго-ни­
будь ннязя из рода Багратион. И сами понимаете, после 
этих речей вся кровь кинулась в голову гордого Гоги. 
Конечно, ему захотелось дать по морде этому наглому 
Гугуши, просто двинуть как следует, и дело с 1юнцом. 
Но, повторяю, Гоги был поэт. Чувство собственного до­
стоинства и врожденnый аристократизм не позволили ем:у 
драться с толстым Гугуши... • 

И Гоги сказал: 
- Ты посмотри,- светлым, гремящим голосоАr сказал 

Гоги и вдохновенной рукой обвел наш дивный цутаиоекий 
пейзаж.- Ты посмотри на эти вечпозеленые, величествев­
вые горы, застывшие в торшественном молчании в этот 

предрассветный час. Ты nосмотри на их крутые прекрас­
ные с1шоuы, похожие па бока веобъезщеиных 1юбылиц 
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и покрытые столетними мудрыми стволами гигантсrшх 

деревьев. Ты посмотри на эти обширные сирепево-палевые 
луга, покрытые неисчислимыми цветами. Ты пооютри на 
эту маленькую полянку, где у прозрачноrо озерца остано­

nилась грациозная замшевая лань на золотых коnытцах ... 
Бриллиантовые слезы сбежали I< ее девичьим глазам, и ona 
вздыхает трепетно н чисто и зовет I\ себе крутогру­
дого юношу, принца-олепя, чтобы оп пришел, гордясь 
тяжелой короной, и преклонил перед нею колени. Ты 
посмотри па этот звон1ю бегущий потоi<, низвергающий 
книву свои хрустальные воды, с мелодичными звуками, 

припадлежащими, кажется, самому гениальному Палиа­
швилиl 

Ты посмотри, наконец, на первые лучи солпца, они 
робко касаются безмерного купола неба, чтобы через ое­
кунду все, все здесь заиграло и запело от прикосновения 

перламутровых пальцев! Вот куда смотри, Гуrушиl Зачем 
ты вое время мне в задницу смотришь? 

... Так сказал Гоги Гогоберидзе и пошел домой. Он ше,;у 
к себе домой благоухающей тропинкой, оп шeJl к себе 
домой с весельем в крови и с победой в душе, в драных 
штанах, настоящий поэт. 

СТАРАЯ ШУТКА 

(Фантастический рассказ) 

ергей Сертеич Бакенбардов, писатель-юморист, 
сидел за письменным столом и, у~тавившись 

глазами в потолок, настраивался на очередной раосказ. 
- Дайте посмешнееl - свирепо сказал ему утром ре­

дактор. 

«Тебе легко говорить,- с горечью думал Сергей Сер­
геич,- а где я тебе возьму это самое «смешное>>! Я, ка-
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щется, про вс.е смешное уже написал. Тридцать лет пишу 
одно смешное. Ошалел совсем. А написать все-таки нynmo. 
Ничего не попишешь, нужно писать ... • 
И он снова вперил свой изму•Iенный взор в потолок. 

Вместо хороших тем, свежих эпитетов и оригинальных 
1цей на пoтoJI.Re вертелись надоевшие бюрократы, подха­
лимы и мелкие взяточники. Вся эта нечисть кружи­
лась в каком-то диком хороводе... Прошло весколыю 
минут. Rрасивые глаза юмориста покрылись тумапом, 
веки сомкпулись, и Сергей Сергеевич начал тихонько по­
сапывать. 

Часы за стеной пробили поJшочь. В эту минуту в дверь 
Сергея Сергеича постучались. <<Нто бы это мог быть,­
подумал он, встрепенувшись,- Петуmенко или Корифыо­
кип? Носит же, чертей, велегкаяl .. • 

И он отitрыл дверь. 
На пороге стоя.ы жепщина. Старая, истрепавпая 

шакетка ообачьего меха висела на ней, ка1t на кривом 
гвозде. Спирально сползавшие чулки и мятая шешю­
вая юбка говорили о длишюй, пеудачно прожитой 
жизни. 

Туалет ::~тот дополпяла чудовищная соломенная шляпа, 
такая неуместная в холодную нпварсную ночь. Лицо 
у посетительвицы было морщинистое, дряблое, сильно на­
пудренное и нарумяненное. Во рту торчала паnироска, 
а в потухших глазах светилось что-то очепь умное и, I<IO< 
ш1 странно, мучительно знако~е Баненбардову. 

- Вы ко мне? - спросил он неуверенно. 
- Сергей Сергеич ... Можно? 
Опа с.мотрела ему прямо в глаза. 
- Простите,- возразил Баненбардов,- но я, так СI<а­

зать, не имею чести ... 
il\енщина нокетлиnо улыбпулась. 
- Ах, Сергей Сергеичl - Она игриuо погрl)зила паль-
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чиком.- Забывчивы nы стали! А ведь вы меня знали, и я 
:коrда-то очень нравищ1сь вам ... 

Бакенбардов густо покраСJiел. 
- Я женат!- сказал он строго.- Да, я, к сожале~ 

нию, женат! То есть л хотел сказать: к счастью, л женат ... 
И вообще, кто вы такая? 

- Я? .. - потупившись, проговорила гостья.- Я Ш,Ут­
ка!.. Сергей Сергеич... Сережа... Н первая ваша Шутка. 
Ну? Помните? 

И она улыбпулась очень просто и сердечно. 
Что-то дроrвуло в душе Бакевбардова. Иакие-то велс­

вые воспоминания с силой ударили в еРрдце. Серебрявый 
веееввий дождик зазвенел на булыжных мостовых Моек­
вы, и, ступал прямо по голубым зеркалам л,ужиц, шел 
в редакцию худенький студент Сережа, прижимая к труди 
заветную рукопись ... Бакенбардов вгляделся в щщо при­
телицы - и узнал ее. 

- Вы?- вскричал он в волнении.- Вы? Помню! Вы 
моя милая, первая, тонкая Шутка. ~Iто же случилось 
с вами, мол дорогая? 

Женщина rорько усмехнулась. 
- Да, это я. Видите, какал неприглядная старость? 

А ведь была когда-то задорная, молодая, оригинальная. 
А потом познакомилась с вами, юмористами, артистами, 
и вот полюбуйтесь, до чего дошла. 

В rолоее ее послышались слезы. 
- Однако... что ше мы стоим? - спохватился Бакен­

бардов.- Милости прошу, пройдемте. Выпьем чашечку 
чаю? 

- Я не пью,- хрипло ответида гостья. Помолчала 
и тихонько добавила: - Чая я не nью. 

Бакенбардов поставил на стол вино. Где-то далеко 
слышалась rруствая, щемящая душу мелодия: это по ра­

дио Ойстрах иrрал Сарасате. В комвате писатеJIЛ было 
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тепло и уютно, а за окном, нак подаrаетсл, выла и стовала 

вьюга. 

- Ах, дорогая моя, милая старая Jllyткa,- нопросил 
Бакенбардов,- расекажите мне всю нашу жизнь. 

- Ну что же ... - согласилась гостья.- Спички есть?­
Опа закурпла.- С чего начать? 

Я родилась в тысяча восемьсот (две звездочки) rоду. 
1\то мои родители? Не знаю. Говорят, чrо однажды в :кон­
ке меня случайно обронил какой-то подвыпивший субъект. 
Во веяном случае, вместе с прогреесом я перекочевала 
в трамвай. Там, на задnей площадне, я позваtюмилась 
с одним молодым человеком. Это были вы, Сергей Сер­
геич... Сережа ... Что вас покорило тогда во мне: моя 
непосредствепность, снещесть? Не знаю ... Помню толь:ко, 
что не быJIО деtщии, доклада, диспута или простой заетоль­
вой беседы, куда бы не брали вы мепя с ooбoii. О да! 
Я пользовалась успехом! Но вы были молоды тогда, не­
опытны и чересчур доверчивы, и, нонечпо же, меня у вас 

похитили. 

Она поминутно чиркала спичнами, забывая зажечь 
погасшую папироску. 

- О, этот демон, эстрадвый фельетонист! Оп увез 
меня на Дальний Восток ... Этот безумец любил мепя боль­
ше жизни! Да и не мудрено: кроме меня и ланировавпых 
ботино:к, у него ничего не было. И л его за эту любов.ь 
кормила... Но счастье не мо>ч,рт длиться вечно. Однажды 
<!тот жалкий человек проиrрал мепя в карты начинающему 
конферансье! Можно еще вина? Спасибо. А и худой же 
был тогда этот конферансье! В чем толь:ко душа держа­
ласьl Это теперь он полторы тонны весит, в <<Моснвич>> 
не влезает. А тогда ... О, тогда он вцепил.ся в менн обеими 
ру:ками и полез в гору ... Эрмитаж, Сочи, Ривьера! И все 
было бы прекрасно, если бы не ... Брюпе·rи:кl С бородкой ... 
Оп охотился за мной. Что ни день- рестораны, шампан-



с1юе, поездка в Переделкино, Ма.:rеевку, то да се, и не­
заметно для самой еебя я оч.Утилась ... в его пьесе ... 

Гостья остановилась и перевела дыхание. Справившись 
с душившими ее слезами, она продолжала: 

- Потом пошло, посхало... На.лейдоскоп наной-то ... 
Я побывала в баснях l{урчихина, эпиграм11rах Глазина, 
в скетчах Фи~кова и в частушках-цезаревича... Бы пе 
верите, они торговали мною... Один из них ухитрился 
продать меня сразу четырем: Мироновой, Менакеру, Штеп­
Сt'ЛЮ и Тарапуньке! Л так устала! .. 

Она заплакала. Побледневший Бакенбардо'В нежно 
гладил ее бесцветные, обожженные завивкой волосы. 

<<Неужели это те самые блестящие, роскошные кудри, 
которыми я ногда-то восхищался?» -подумал он в том 
самом стиле, который так ненавидел. 

- Послушайте,- сказал он тихо,- а почему бы ва)l 
не устроиться в какой-нибудь театр миниатюр? 

- Не хочу. Там с нами ужасно обращаются. Никакого 'е 
покоя: сегодня ступай в один спектакш,, завтра- в дру­
гой ... 

- А вы идите в кинокомедию! 
- Ну, нет! -возразила Шутка.- Л на днях смотрещ.1. 

одну таную кинокомедию. Заплатюш за билет... -?t. 

- И как показалось? 
- Показалось, что очень переплатила. 
Она застенчиво посмотрела на Бакенбардова. 
- Сергей Сергеич,- прошептала она, покрасuев,­

Сережа, милый! Верните меня к жизни, помержите меня, 
впишите меня в соой фельетон! .. 

Бакенбардов просиял и ... проснулся! 
Затем он присел к столу, и перо его пибежало по бумаге 

в-еселой, сноровистой рысью. 
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МАРИВА ВЛАДИ С РАЗГУЛЯЯ 

о начала сеанса, дорогой ЧИ'l'атель, еще пятна­
дцать минут. Постоим здесь, у входа, покурим 

впрок, чтобы потом уже не хотелось. Куда вы смотрите, 
уважаемый? Да, действительно ори.гивальная девушка. 
И одета странно: узенькие брюки, мужская рубашка навы­
пуск... Смотрите, уши пристегнуты к голове какими-то 
гигаптсними пуговицами. Углы глаз подведены. Это она 
мне улыбнулась, мне, а не вам... Да вы не огорчайтесь, 
если захотите, я познакомлю вас с вей. Она моя соседка 
по квартире- Ирочка. Прошла ... Видимо, ждет кого-то. 
Что? Рассказать о ней? Да, собственно, рассказывать-то 
нечего. Девятнадцать лет. Школу не кончила, не работает, 
не учится. Мать- машинистка. Ну, tюнечпо, на двоих 
маловато. Но мать берет па дом работенку, немного nод­
рабатывает, ну и если кто в квартире приболел или уехал, 
мать берет на себя его очередь по общей уборке - тоже 
какой-никакой, а заработок. Шьет дочери все сама, по но­
чам. А утром- на работу. Любит, старается, чтобы дочь 
от моды не отстала. Хорошая у нее мать, славная, работя­
Щая. Rа.к? А дочка что делает, красотка-то эта? Да ничего, 
.культурно развлекается. Танцует. 1\пижками интересует­
ся. Вчера забежала ко мне. 

Дайте что-нибудь nочматьl 
Пожалуйста,- говорю,- а что именно? 
Да все равно, знаете. Скука заела. Дайте про любовь. 
Тургенева не хотите? 

Рассердилась: 
Нет, что вы! 
А nочему ше? 
Волынка. Скукота. 

П, знаете, виду не noнaзa,JJ. Зубами только с:крипнул. 
А что вы читали Тургенева? 
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- fl его еще в школе проходила и Сl\ютрела по телику. 
- Что же вы смотрели по телю~у? ( <<Телик- это теле-

. nизор, черт бы его побраш 1) 
Мило улыбае~я. 
- Ой, забыла! Это, ну как их ... Ах, да! Вешние моды! 

Ну, чего смеетесь? С~>ажите-ка, как, по-вашему, верно, 
что я похожа на Марину Влади, 1юторая <<Rо.JJдувыо~ 
играла? Мне все говорят, что похошаl 

Я попробовал хоть сiюлыю-ниоудь «осерьезить~ ваш 
разговор. 

- Друг мой,- СI<азал я с чуGСтвом,- вам нужно чи­
тать, читать и еще раа читать. Ведь вы ничего не знаете, 
просто стыдно, вы какuя-то дикая! 

- ДИRая Бара? - восi<Лиiшула она.- Нет, дiШая Ба­
ра- это 1\лава! А я <<1\олдунью>. Я Марина Влади! 

А я свое: 
- Вы начните-ка с Пушкина, ночитайте его сказки, 

а уж потом ... 
Но она просто вскипела. 
- Слушайте, вы,- еказала oua надменно,- вы за Jюго 

меня принимаете? Что я, маленькая, что ли, Пушкина 
читать? Сказки! Вы мне еще <<Мойдодыра~ пропишите! 

Она подошла к книжной полке. 
- Вот эту я возьму к бежевому платью, а это очеш;. 

подойдет к красным брюкам. 
Она взяла «1\урс тригонометрии~ и «Историю гончар­

ного ремесла~. 

- А я вчера в Большой театр ходила,- лохвастала 
она,- с Толиком. На <<Евгения Онегина»>. 

Ну, как,- спросил я,- понравилось? 
Жутко. 
Почему же жутко? 
А I<ак же! Ведь они друг в дружку стреляли! А я за 

Онегина болела. А вдруг бы его 3ТОт Ленский укокошил! 
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После нонца я говорю Толину: <~Слава богу, все обошлось, 
а то я боядась, что Jlенский его убьет>>. А он ничего пе 
сказал, сел в троллейбус и уехал. Не проводил. Невежа! 
Ска~. я здорово похожа на Марину Влади? 

Ну что ты будешь делать? Хочется рутаться, во терплю. 
- Ира,- говорю с1юлько могу убедительно,- ву по­

чему вы не учитесь, почему ве работаете? 
Но она только снисходительно улыбвулась. 
- Работать? Да вы в уме? Девушка - маляр или 

монтер? Не емешите. Я ве создана для физичес.кой работы. 
Я должна сниматься, я похожа па Марину Влади. Скоро 
меня устроят на съемки. 

- Да поймите же вы: для rого чтобы сниматься, нуж­
но учиться! Понятно? 

Она обиделась: 
- Не кричите! Учиться! А как попасть? Знаете, нак 

придираются? Сейчас я вам принесу евое сочинение, ведь 
я подавала в институт. А ови все исчеркали краевым 
карандашом, издеваются! Посмотрите сами! 

Она протопаJiа по норидору и, вернувшись через мину­
ту, протяпула мне свое сочинение, из которого я узнал, что: 

<~Державин принимал экзамены в лицее и сказал, 
что Пушкин будет его будущим предшественником!>> и что 
«Скотинин спотннулся головой о ворота» ... 

Внизу было начертано ирасным профессорсним каран­
дашом: <~Перлы, достойные МитрофанушКИ>>. И nодnись. 

- Понятно?- сказала 1\рочка.- Вот. Издеваются. 
Чем смеяться, научили бы, что делать. 

Я оnять сказал: 
- Работать. Все-таки работать и вее-таки :учиться! 
- Снучный вы какой!- вздохпула Ирочка.- Ну, я 

пошла! 
И через мгновение она уже орала куда-то вглу6ь, 

в самые недра квартиры: 
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- Мама-а-а! Ты что делаешь? 
- Стираю-юl- донеслось издалека.- Стираю твои вы-

ходные брюки! 
А кто :мне звонил? 

- Да разные-е! 
- Голоса какие были? Жепсние ИJIИ мужс1ше? И сноль-

IЮ каких?- допытывается Ирочка. 
- Одип женс1шй и около трех мужских! - слышится 

в ответ. 

- Ладно! Ты, как только постираешь, разотрей мпе 
чеrо-нибудь пожевать! 

Было слышно, кан вращается rслефоппый диск. 
- Позовите, пожалуйста, Толю. Толя, это в.ы? А это л, 

Ыарина Влади! Ну, I\aK не зпаетс'l Накал? Обыкновенная 
Марина Влади с Разгулял! Вспомнили, ну nот! Толя, вы 
мне звонили? Нет, да? (Вздох.) Ну, извините. 

И снова звуки дисitа: 
- Это Жан Иваныч? А это Марина Влади! Вы мне 

звонили? Куда? В кино? (Вздох.) Ну, ладно! Я. приду. 
В семь пятнадцать ... 

Кстати, сейчас который час, уnашаемый читатель? Ого! 
Семь двадцать пять? Через десять минут начнут. Пошли. 
А вот и наша Марина Влади. Видно, Жан Иваныч опазды­
вает. Хотите, познакомлю? Не хотите? Правильно делаете! 

ЯНВАРСКllй СЕНОКОС 

ед Мороз стоит посреди компаты в одних трусах 
и штопает свою бороду. Покопчив с эти~r пехиr­

рым делом и положив бороду в карман висящего па 
rоозде белого балахона, дед Мороз приоткрывает дверь 
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в IЮридор и нричит напризпым: премьерс:кпм rоло­

со'М: 

- Со-ня-аl Иди же снорей, снольно .можио 
ждать? 

Через мгновение в номнату входит верная жепа в бес­
сменная Снегуроч:ка его жизни. 

- Где ты там возишься? - воснлицает сердито дед 
Мороз.- Честное слово, не дозваться! 

Снегурочна поднимает на него свои ногда-то нротние 
гол,убые глаза. 

- .R стирала сrштерть-самобранну,- говорит она спо­
:койно,- а то стыдно детей! 

- А я оот в сотый раз спрашиваю тебя, куда ты за­
пихнула волшебную палоч:ку? Н весь дом перевернул! .. 
Нету нигде! 

- .R ее, по-моему, давала Галине Ни:колаевне, когда 
она вы::колачивала :ковры. 

- Час от часу не легче! Ковры! Вот как ты относишь­
ся н ис:ку<{Ствуl Ни:каиого уважения, никакого трепета! 
Волшебной палоч:кой выбивают ка:кие-то дурац:кие ков­
ры! Да отсюда один шаг до ремесленничества, если 
хочешь знать! До халтуры! Пойди принеси сейчас же 
палку! 

Снегуроч:ка выходит и вс:коре возвращается с пло­
хо позолоченным жезлом. Она протягивает его деду Мо-
розу. • 

- Ковры! -ворчит тот, :колупая ногтем облезлую 
позолоту.- Станиславский бы тебе по:казал :ковры! 

- Побереги лучше голос, Сережа,- равнодушно от­
:кликается Снегурочка,- завтра у нас одиннадцать ело:к. 
Если ты ,уже сейчас будешь орать, ты осипнешь. И вообще 
свалишься, у тебя хилая грудь ... 

- Нет,- испуганно бормочет дед Мороз,- надо вы­
стоять! С завтрашнего утра устанавливается железвый 
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режим! По одиннадцать елок ежедневно- две недели 
подряд! Это вам не шутка! 

- Известное дело - январский сенокос! -соглашает-­
ся с ним Снегурочка. 

- Дай-ка мне, пожалуйста, путеВI(у, и составим мар­
шрут! .. 

Супруги садятся за стол и схшопяются над боль­
шим разграф,lепным листом бумаги. Дед Мороз заку­
ривает. 

- Пиши, Соня,- говорит он .целовито,- рас-писание­
маршрут. Семь часов утра- побудRа ... 

Соня скрипит пером, а дед Мороз продолжает: 
- Чай, умывание, завтрак- сорок пять минут. Пиши: 

семь сорои пять- выезд. 1\стати,- заботливо спохватился 
он,- ты бензину залила? 

Соня кивает головой. 
- Ну то-то,- благодушно мурлычет дед Мороз, наки­

дывая на голые плечи женин байковый nлаток,- а хорошо, 
когда есть своя машина. Другим дедам Морозам не в при­
мер хуже нашего, пешком-то много ли надедм·орозишь? 
А тут свой «Москвичоною>, да еще Снегурочка ОI(ончила 
курсы шоферов-любителей ... Хе-хе-хе ... ЖаЛRо только, что 
от тебя, Соня, всегда пахнет бензином! И еще вот что,­
голос деда звучит строго,- брось ты, пожалуйста, эту 
неприятную привычку- протирать лобовое стекло снегу­
рочьей косой. Надо понимать, матушка, не молодены{ая, 
скоро пятьдесят! .. 

Склоненная шея Снегурочки густо краснеет. Дело 
в том, что дедушка моложе внучни на четыре года, и она 

этого ужасно стесняется. Дед же Мороз чужд всякой сен­
тиментальности, его интересует только дело, и посему он 

бодро продолжает: 
- Пиши те маршрут, Соня! Диктую. 1-я елка - 8 ча­

сов. 1\луб <<1\ипятильнию>. Пироговка. 2-я еш<а- 9 ч., 
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<<Метрострой)>. Волхоака. По пути.- 3-я, 11 ч., домоуправ­
ление. Герцена. Опять же по пути! Замечаешь, какое 
мастерство в подборе путевок? То-то, брат! Опыт! Но едем 
дальше. 11.15. Ленинградское шоссе, закрытый бассейн. 
Елка на воде ... 

- Не поспеем,- качает головой Снегуро•ша. 
- Надо поспеть!- стальным голосом восклицает 

дед.- Л в домоуправлении зажгу eJIКy один. Справлюсь. 
А ты тем временем на коньке-« Москвич:ке• поскачешь 
в бассейн. Там потянешь время. Хороводы у елки. Они 
длинные, много времени берут. Или проведешь конкурс 
па тему <<1\то лучше споет под водой•. Поняла? А я как 
только домоуправление проверну, прилечу в такси! !\ста­
ти, не забудь зарядить чаем термоса! В бассейне у нас 
<<окно• -передышка, свободных 12-13 минут. Значит, 
обед. И дальше второй заход, с другого конца. Каланчев­
ка- камера хранения. Ново-Рязанское - автобаза. Затем 
два бала, после чего два карнавала. Записала? А теперь 
спать! 

- А репертуар, Сереженька, будем новый готовить? -
неуверенно спрашивает Снегурочка.- Неудобно все-та1ш ... 
Теперь очень обращают внимание па репертуар. Спутни­
ки, раi,еты, лунники, вон в Лужниках, говорят, большие 
в зтои смьюле сдвиги. 

- Брось,- досадливо отмахивается дед Мороз,-- брось 
и запомни: у кашдого жанр~ есть своя вершина, воздвиг­

путая великими мастерами. В опере- «Rариев&. Роман­
<<Анна 1\ареппна&. Песня- <<Ландыши, ландыши». Этого 
не переплюнешьl То ще и в детсiюи жанре- <<В лесу 
род.илась елочка)>. Этого не претибить ни1tаким Лужни­
кам. Веками проверено! Ложись-ка спать, скоро рассве·r. 

Оп ложится и гасит папиросу. 
- Сопя,- вспоминает он, поворачиваясь на иравый 

бак,- ты не давай заведующим клубов особенпо много 
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nисатJ. в графе отзывов на ваших путсш{ах. А то еще, 
•1oro доброго, такого накалякают, что потом горл пе обе­
решься. Пусть пишут коротко и ясно ... 

- А как же и.мевво, Сережа? - отзываетс-л Снегу­
рочка.- Ты скажи, как и.м писать? 

- А очень просто - внизу путевки пусть пишут все­
го три слова: <<Дед Мороз состоялсю>. И печать. Ну, 
спи. 

И они спят тревожным, скачущим сном. 

ПИСЬМО НЕЗВАRОМRИ 

aJ\f письмо,- сказала дежурная по этажу 

и, протянув Пастушкоnу розовый надушен­
вый конверт, лукав.о добавила:- Or дамы. 

Пастушков прошел к себе. В номере были раскрыты 
окна. В них влетал тополиный nyx, и веселый шум весен­
пего города тревожил душу. Он как-то бередил ее веяс­
ными зовами, смутными обещаниями веобычвого. Настуш­
ков распечатал конверт. 

«Дорогой друг! Дорогой Евгений Васильевич,- читаJI 
он,- я совершенно случайно узнала, что Вы се.годвя при­
ехали в ваш город. Нак я обрадовалась, не :могу сказать! 
Ведь я так давно хотела повидать Вас, так давпо хотела 
поговорить с Вами, рассказать Вам свои мысли, все чувст­
ва, которые возникли в душе при чтении Ваших книг ... 
Да, да, я давняя и страстная поклонвица Вашего твор­
чества, и для меня было бы большим и, может быть, 
везаслуженным счастьем познакомиться с Вами, узнать 
Вас поближе ... » 

- Прелестьl- произнес вслух Пастушиов.- Самая на-
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стоящая прелесть! - Оп повертел в руках надушенный: 
листок и понюхал его.- Ландыши! 

Любимый запах взволновал его, и Пастушков снова 
обратился к письму: 

<( .. Я знаю широту Ваших взглядов,- продолжала 
незнакомка,- я знаю, как чуждо Вам ханже.ство п мещан­
ское лицемерие, поэтому, уверенная в том, что Вы поймете 
меня, я л&rко и свободно прошу Вас: приходите ко мне, 
найдите, урвите минутку, отвлекитесь хоть н~надолrо 
от ВашИх, я знаю, наиважнейших дел, ведь челоооку нуж­
но и можно бывает и отдохнуть и поболтать немного, 
не правда ли? Приходите, право. У меня уютно и тихо, 
мой муж уехал на дачу к своим цветам и рыбкам ... 
Н жив,у совсем недалеко от центра - СергиеВоСкая, 5, квар­
тира 20, второй этаж, троллейбус <(А>>. fl постараюсь, чтобы 
Вам было приятно и ле.гко ... » 

Пастушков рассмеялся. Страницы Мопаосана проше­
JJеотели в его памяти, и лепшй ветероi\ прик.тпочений 
пробешал по комнате. Темнело. Строки письма слегка 
rасплывались, и Пастушков включил свет. 

« ... Прийти можно сегодня же, от 7 до 9>>,- прочел он. 
И, не дочитав, решительно шагнул к вешалке за пла­
щом. 

В окно были видны большие городские часы - полови­
па девятого. 

- Ах, что за прелес"Q>! -снова вслух подумал 
Паотушков и с радостно быощимся сердцем надел плащ,­
поеду. Поеду, войду и просто скажу: <(3драnствуйте, 
я получил ваше исполненное изящества письмо, много­

увашаемая м-м ... » -как же ее зовут? Ну и бестолковый 
я человек - и он поднял письмо к глазам, встав поближе 
к свету: 

« .. .Прийти можно сегодня же, от 7 до 9. Должна Вам 
призпаться, после десяти будет уже неудобпо. Ведь я 
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и мои внучата ложимся не позднее половины одиннадца­

того. Приходите, будем ждать. Ваша А. И. С.>>. 
Пастушков постоял немного, потом выпил воды и мед­

ленно снял плащ. 

ПИСЬМО ИЗ ВОВОГОРСКА 

орогой П етювя 1 
Пишу тебе из славного города Новогорска. До­

ехали благополучно, остапоnились в районном Доме кол­
хозника, и вот уже восьмой день, как началисъ гастроли. 
Идем биrnовыми аншлагами, проходим па ((ура». Ново­
горек мне очень понраnился. Здесь на рынке говядина 
два рубля кило, самая лучшая, вилючал телятину. Яйца 
по восемьдесят копеек десятон, нруппые и свежие. Масло 
три шестьдесят, как всюду. Помидоры пятьдесят копеен 
:нилоrрамм, привозные, огурцы по двадцать копеек ведер­

но, лук репчатый сорок копеен пучок, зато морковка по 

пятнадцати, но я брал по 12-ти. Ряжеина здесь по гри­
веннику стакан, и, странно, простонваша в той ше цене. 
Яблони <<белый на.JIИВ>> wрок копеен миска, зато груши 
«нрымка» по шестьдесят, малина двадцать пять нопееi( 

блюдечко, и насыпают хорошо. Крыжовник десять копеен 
кувшин, сливы <<венгерна>> тридцать копеен. Грибы белые 
по рублю нучна, дешевна, а лисички и подосиновики по 
полтиннину. Капусту уже к зиме продают, юзашеную­
по двугривенному поднос, накладывают не всцушая. 

Свежая рыба по рублю штука, а то и дороже, смотря 
по породе или упитанности. 

Свинина здесь по дв'а рубля, но можно взять и по рублю 
восемьдесят. Что дорого, таи это нуры. По три руб-
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ля смотреть не на что, а ноприличвей три с полтиноii 

жземпляр. Потроха восемьдесят копеек комплект. Нар­
тошка крупная восемьдесят копеек кило, а корзинка два 

тридцать пять, на мой взгляд, выгодвей брать корзиш<а­
ми. Лесвые орехи продают малые ребята по пятаку за 
кеш< у. 

Подсолнечное маело девяносто копееrt бутылка. 
Ну, вот все новости. Будь здоров. Твой Василий. 
Р. S. Скоро встретимся и поговорим о многострадаль­

ном искусстоо театра. 

ПИСЬМО ИЗ ДЕВЯТОГО 

ова Лисицын был влюблен в Свету 1\орни­
лову. У них был роман. Большое чув.ство. 

Поэтому Вова ежедневно прооожаJI Свету от Арбатских 
норот (школа) до Старо-1\опюшепного переудка (Светин 
дом). И хотя Света у'fиласъ уже в девятом, а Вова, на­
оборот, ходил еще только в восьмой,- Света не выглядела 
рядом с ним перезрелой кокеткой, нет, она все еще быJiа 
маленькой и хрупкой девочкой, в то время как Вова уше 
вымахал на сто семьдесят пять сантиметров в высоту, 

GыJI широк в плечах, муск)"'tист и изрядно усат. 1\отда 
Света шJia с ним рядом, ей rшзалось, что она за Вовой, 
как за жеJiезной стеной, и что Вова пе даст ее нюшму 
в обиду, и все такое прочее в духе рыцарства и романтики. 
И несмотря на огромную разницу в возрасте, Света отно­
силась I\ Вове с уважением, и се сердце всегда радостно 
билось ему навстречу. 

Но педелю тому назад стрясJiась беда: Вова заболел. 
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Он простудился и слег. Он простудился, надо сказать, 
лишь потому, что проявил недостойвое лег~>омыслие и дал 
вовлечь себя в азартные игры. Эта игра называлась дуэль. 
На эскимошках. Вы понимаете, нужно было съ«>~ть каi\ 
можно больше одиннадцатикопеечных порций морожевото, 
насаженного на деревянные вертела и обернутого в свер­
кающую сталью бумащну. По условиям дуэли, проиграв­
ший оплачивал расходы. Вова выиграл со счетом восем­
надцать - шестнадцать. Его противник разорился, а Вову 
:качали боле:льщи:ки. Да, он выиграл, Вова Лисицын, он 
победил,.но его ахиллесова пята, точнее, его носоглот:ка, 
подвела его, и у Вовы, ка:к и следова.тю ожидать, полу­
чился страшной силы насмор:к. Из него текло, :как из водо­
провода. А потом нос распух, его :1аложило, и Вова поте­
рял речь. Он даже не мог сказать «мама)), вмес:го этого 
он говорил <<баба)). И вместо <<урою> у него получалось 
«удою>. Веем известно, что нос, заложенный, сильно влияет 
на произношение. И поэтому, когда Вова сказал дома: 
<<Баба, у бедя дасмодкl>> -его мама не слиш:ком 
огорчилась и просто тотчас же уложила сына в по­

стель. 

- Лежи,- сназала она доводьно-та:ки равводушно,­
лежи, эс:кимопожирательl 

И, захватив с собой нпт:ки, игол:ки и Вовины штаны, 
ушла на кухню. 

Естественно, что в таких условиях Вова не мог прово­
жать Свету домой. Шутки шутками, обыкновенный ва­
смор:к, легкий грипп, а Вова провалялся в постели целых 
четыре дня. 

И во вее эти дни Света ужасно переживала. Она 
замкнулась в себе, ходила :как потерянная, :ка:к в воду 
опущенная, не звала, :куда деваться, тосковала и в :конце 

:концов морально рухнула. Она попрала свою девичью 
с:кромность п написала Вове nисьмо, nолное уnреков. 
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Вова получил этот документ на пятый день бодезни. 
Трясущимнея руками разорвал он конверт и впилея безум­
ным взором в дорогие строки. 

<< ... Вова, привет,- писа.п.а Света.- Почему ты пе явля­
ешься тап долго? Ожидая тебя целых три вечера, у мепл. 
.лопнуло терпение. Когда сегодпя я ш.ла домой, я всю 
дорогу ду:ма.ла о тебе. Не:мпого пе доходя пиоспа <rВоды­
сопш>, я попяла твою сложпую патуру, Вова! Я попя.ла, 
Вова, -,;an рапа мог ты лицемерить, таить падежду, ревпо­
вать, разуверять, заставить верить. Казаться мрачпы:м, 
изпывать, яв.ляться гордым, Вова, и паслушпыж впи:ма­
те.льпы:м и.ли равподушпым пеужели пе стыдпо? Вова! 
l(ап то:мпо был ты молча.лив, пах: пламеппо разпоречив, 
в сердечпых письмах 1>an пебрежеп! Одпи:м дыша, одпо 
.любя, пап ты умел забыть себя! И особеппо противпо, 
Вова, это, пах: взор твой быстр был и пежеп, стыдлив 
и дерзо-к, а порой бдистад пасдушпою слезой! Это по-со­
ветс1>и, да? 

Свеrа1>. 

Вову потрясло это письмо. Руки его бессильно смяли 
шесткие листки. Разрыв. Разрыв окончательный и беспово­
ротный, думал он, и какой, чер·r побери, безшалостный, 
ию<ой: беспощадный и rочный.,апализ ero, Вовипой, души. 
1\ак расиусилаl Проникла в с.амую суть! <<В письмах ты, 
Вова, небрежен ... & Права. Тысячу раз права! Разве можно 
считать серьезными письмами эти жалкие цидулыш, 

иоторые он посылал Свете на перемею<ах: <<Приходи 
I\ Арб. Вор.» или «Жду у Стар. пер.»? Что это такое? Кош­
мар - и больше НI(ЧЩ'О! Бедная Светка, как она там 
пишет: «Одним дыша, одно любя?» Это намек! Ядовитый 
намек на футбол и ионнретно па тот вечер, Iюrда оп, 
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Пoпlin JfiiCПI!ЫH, прос-идел целый день у Светr<иного теле­
ни:юрn и GoлeJI за Апrлию против ФРГ. А ей нп слова, 
ttи шJгллда, и, наконец, теперь этот дурацкий грипп, в то 
прсмя, Jюгда опа ждет его на холоду и, может быть, даже 
ПОД ДОЖДРМ? 

Вова застонал и почувствовал, что еще секунда, и 
взор его может заблистать не столь уж послушною 
слезой. 

- Баба! Бде плохо!- крикнул он сквозь nасморк. 
На этот вопль вошла Вовива мама. 

Что тебе? - сказала она. 
- Пдочти! - Вова протянул ей роковое посла­

ние. 

Прочитав манускрипт, Вовива мама рассмеллась. 
- Замевила третье лицо на второе,- сказала ова,­

ай да Света! 
- Я тебя де подбибаю, баба,- произнес Вова. 
Несколько оекупд мать пристально и серьезно смотрела 

на сына. 

- Скажи-ка,- сказала она вдруг,- ты читал «Евге­
ния Онегина,>? 

- Он чей? - спросил Вова. 
- Все ясно! - сказала Вовина мать и nочему-то 

всплеснула руками: - Вс.е ясно! - Она подошла к книж­
ной полке и достала зелевый томик. Раскрыв книгу, про­
тянула ее сыну: - Читай сейчас же, серость! 

- Вспомнил! Барья Петдовда де велела,- прогундо­
сил Вова.- Она сказала, чтобы мы не читали эту штуку 
до девятого класса, а то не так поймем! 

- Позор! -крикнула Вовива мать.- Марья Петров­
на не велела, а я велю! Приказываю! Ишь оболтус! Усы 
как у Буденного, а «Евгения Овегsша'> ол не читал! Да ты 
знаешь, что это за книга? Ее с детства надо! Да ты! .. 
Да я! С первых дней! Стихи! .. 
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Она оовсем разволвовалась. Чтобы успокоить се, Во&а 
взялся за книгу. 

И, покуда он читал, мать ходила по дому на цыпоч­
ках, первал енимала трубку телефона, ШИ!{ала на топаю­
щих в коридоре соседских ребятишек; ей о•1ень хотелось, 
чтООы суетвые шумы квартиры не мешали Вове знакомить­
ел с бессмертной поэмой. И ноrда наступи.'! вечер, опа, 
немного волнулсь, спросила у Вовы: 

- Ну, как? Понравился (<Евгений Онегин»? 
- Чудоспая вещь,- сказал Вова серьезно и горячо 

добавил:- Не хуже, чем <~Сотрудnин ЧН>>. 

ПИСЬМО В ДИРЕКЦИЮ 

иректор,У Горконцерта 
от Подвальчука Rондрата Тимофеевича. 

Товарищ директор! Пишет Вам это письмо Нондрат 
Тимофеевич Подвалъчун. Украинец с 1915 года. Имеется 
своя хатка, летвял кухонька, корова и жена. 

Сердечно прошу вас, товарищ директор, приймите ме­
ля в свою семью. То есть, короче гов.орл, превратите мепл 
в артиста гастрольных конце.РJОв и зарубежных nоездок. 
Л целую ночь наnрлгался, чтобы с.оставить себе афишу, 
и к утру сделал, чтобы Вы, тооорищ директор, уже ни 
о чем не думали. Вот наметка: 

1\опдрат Подвальчун! 
Имитатор и ав.уiшподражатель! 

Без всяких ивструментон! 
Тодько nри помощи ротового отверстия!!! 
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По;:~;ражает разных птиц и жеоотныхl 
Не уступает известных Кобзопов и другие!!! 
В зале смех, смех и так до бесконечности! 

Товарищ директор, если составлепо чересчур скромно, 
добавьте! Вам виднее. Ведь я, тов11рищ дире.кТ<.'Р, когда 
был молодой, побывал в MocJ\ne. И уже тогда кассир теат~ 
ра ВТIОЗ предлагал мне выступить с TaJ\ИAI номером. Но 
я стеснился девушек и не схотел. Еще очень разозлеваюr 
1\ШЛЬЧIIШI\И и даже пионеры. Они сразу все узнают по 
лицу, и бе.г,ут сзади, и выкрикивают: 

- Дяденька, хрю1шиl 
- Дяденьна, хрюкни! 
От ()ТОГО я вынужден I\раснеть 11 тушеваться. Но теперь 

прошли годы, первая пятилетка построена, на всех фрап­
тах победы, и мне кажется, что подошло самое время 
включить меня в вашу семью. Это будет с вашей стороны 
гум, поступок и материально оправдается па все сто. Ведь 
с та~шм номером, Iюторый есть гвоздь программы, кон­
церты бывают незаслуженно редко, потому что тут 
требуется особо природно оригипальный талант, а та­
JШХ людей пойди-I\а поищи, 1юроче говоря,- днем с ог­
нем! 

Поэтому я предлагаю свои ,услуги и даю cJiono: тююй 
номер очень оживит разнообразием .чюбой концерт или 
заграничную гастроль. Л, товарищ диреi\тор,- вначале 
продиктовал свою афишу, во то только текст, что оз­
начает: слова. Но еще нужен и рисунок. Опишу его 
вкратце. 

В середине нужно будет нарисовать меня в полный 
бюст. А со рта из меня вылетают с уЖасающей быстротой 
виды тех жевотных, которые звукоподражаюl 

Видите! Реклама- и то новию\аl 
Так что не бойтесь, товарищ директор, не подведу. 
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Псдъ л имитирую с самого детства. Еще плохо говорил, 
n по-собачьи гавкал! А как подрос, стал по-нас1'оящему 
заниматься, для чего и жил в вепроходимых местах, по 

утрам уходил на импровизацию и добился, что могу под­
ращать зв.уки, населяющих лесные -болотные - реч­
ные - морские, военпо-полевые и всякие. Особенно любое 
домашвее жевотвое. Свободно :могу петухи, гуси, хряки 
и ути. Еще кошки. 

Л служу на одном месте вот уже 13 лет. И коrда один 
раз, 8 Марта, выступал на концерте, то многие сотрудники 
стали сипие от смеха, а другие икали и бу~Iькали. И у пр·и­
сутствующего тут же бухгалтера БJiажевич А. И. произо­
шло преждевременвое деторождение! Короче говоря, успех 
превзошелl 

И за то меня повесили. На доску лучших из 
лучших. 

Короче говоря, пока я работаю в страхкассr,, то по­
проiПу окончательно и бесповоротно принять мевn в свою 
семью, на заграничную гастроль. 

(Подuальчук Кондрат Тимофеевич). 

ПИСЬМО 

ачальник охраны болъiПого санатория Иван 
Фомич Булыгив сидит на дежурстве в своей 

жарi\0 натоплеввой компатуmке. Тяжелая, застарелая тое­
на терзает его сердце. Наиболее острые приступы этой 
тосни начинаются где-то в глубинах его естества, урчат 
n желудне, поднимаются скребущей кислотой по пищеводу 
и ненадолго разреiПаются длительной басовитой отрыж-
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ноИ. Душевные муки Булыгина ослабевают па пекоторое 
нромя, чтобы спустя минуту возобновиться с повой ужа­
енющей силой. Атмосфера в раскаленпой комнатушке сгу­
щается. Воздух становится сизым, и возле раскрытой кон­
форки дрожит небольтое знойвое маревце. Надвинув се­
дые, стриженные ежиком волосы на самые брови, Иван 
Фомич достает из ящика стола пузырек фиолетовых чер­
нил, ручку и лист бумаги. За окном шелестит ноябрьский 
дождь. До конца дежурства еще целая ночь, и ржавое перо 
Булыгина скрипит по бумаге, как голодная сердитая мышь: 

<<Товарищ председателЪ райисполкома Широ-
ков К В.! - жалобно искривив толстые губы, пишет Бу­
лыгин.- Я обращаюсь к Вам с заявлением на недавно 
вернувшегася из армии демобилизованного солдата Бело­
курона С. И. и прошу рассмотреть вопрос о его, Белоку­
рова, бытовом разложении. 

Вышеуказанный Белокуров, как мне стало известно, 
имеет сожительство с моей женой с февраля месяца сего 
года, Iюторая имеет возраст, уже близко переходящий па 
четвертый десяток, и кроме того, она имеет оформленного 
мужа более семи лет, то есть меня. 

Я прошу райисполком принять меры и сохранить се­
мейный разлад и еще более вежелательные последствия 
и переселить демобилизованного солдата Белокурава С. И. 
за пределы Московской области, то есть создать неблаго­
приятные условия для его встреч с моей женой и тем са­
мым сохранить ее дома, для семьи. Ведь этот самый демо­
билизованный Белокуров недобросовестно влюбил мою 
жену, которая работает в Пучкове продавцом в палатке. 
А он использует ее как объект в корыстных целях». 

- ... И что она. в нем нашла, в молокососе этом коно­
патом?- уныло бормочет Булыгип и продолжает: 

<< ... Обращаю Ваше внимание, что демобилизованный 
солдат имеет возраст двадцать пять лет, оп раньше учился 
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no механической части, и моя жена является ему матерью. 
поскольку семнадцатого декабря ей стукнет полная три­
дцатка, о чем и сообщаю в райисполком>>. 

Булыгин откидывается на спинку стула, ирерывисто 
вздыхает и чешет затекшую от напряжения правую руку. 

Он думает ·о черной людской неблагодари ости и вспоми­
нает жену, вспоминает, какой робкой и безответной опа 
была тогда, восемь лет тому назад, Jюгда он, жалея ее 
бедность и заморенность, взял ее к себе в дом из дальней 
деревни от сродственников, взял к себе в дом, чтобы она 
обстирывала его, прибирала и ходила бы за ним, в ту пору 
еще крепким, кряжистым, пятидесятипятилетним вдов­

цом, взял к себе в сытый дом - и вот не устоял, дурак. 
Прилез к ней однажды ночью, и она покорилась ему рав­
нодушно, а он дрогнул духом, раскис, потерял голову и 

оформил все законным браком, через загс, а теперь вот 
что получилось, опростоволосился, беда свалилась на го­
лову, где же правда? Ведь это хуже грабежа! 

И он снова склоняется к столу. 
(( ... В последнее время демобилизованный солдат Бело­

куров С. И. перешел на почву личной мести. Он ходит по 
nоселну и грозится, что его дружки-приятели меня вско­

рости убьют и :кости мои разбросают, где попало. Он меня 
оскорбляет старым хрычом, что я жизнь молодую заедаю, 
и еще обзывает спекулянтом, что продаю яйца от своих 
:кровных :курей. Он корит меня и допе:кает, и люди смеют­
ся надо мной, и он настраивает жену против меня. Он 
довел ее до сумасшествия своей любовью, и хотя она рас­
цвела, :как майс:кая роза, а дома бьет все подряд, что ни 
попади, ни на что не смотрит, разбила всю посуду, сервиз 
чайный за восемь рублей соро:к :копее:к и тарело:к рубля на 
два, учитывая амортизацию. Она разбила та:кже сте:кла 
на террас:ке, та:к что :ка:к бы она и мне голову не пробила 
ка:кой-нибудь :кастрюлей. А еще она злостно разорвала 
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при стирке мою одежду, рубашку у ворота и брюки. Сов­
сем недавно она опустилась до того, что продала всех 

моих иурей в Пучково, Цептральная улица, один, l{ова­
левой Тамаре Петровне. Она это сделала, не сомневаюсь, 
чтобы покрыть недостачу в палатке, недостачу, иоторая, 
наверное, есть, не может быть, чтобы не было, и, наверное, 
эта недостача расходуется вся без остатка на своего со­
жителя, демобилизованного Белокурова, потому что мне 
стало известно, что моя жена снабжает его папиросами 
«Беломор• и поит его водкой. А даровое вино, оно, сами 
знаете, питкое, булькает и течет, и как же тут не быть 
недостаче, и где же, наконец, ревизионная комиссия, когда 

уж она нагрянет? Потому что моя жена набивает Белоку­
рону полны карманы всякой закуской, квашеной капустой 
и мермеладом и тем удовлетворяет его животные потреб­
ности. 

Еще того чище; недавно моя жена передала демобили­
зованному Белокураву мой велосипед под видом, что нуж­
дается в ремонте, а на самом деле, чтобы ускорить его 
движение к месту ихней встречи. 

Все это указывает о том, как равнодушно относится 
райисполком к вопросу о счастье в советской семье и воп­
росу о коммунистической морали. 

Мои выводы: картина ясна. Вот она. 
Демобилизованный солдат Белокуров С. И. вступил 

с моей женой Булыгиной Тоней в беспорядочную нелегаль­
ную связь. Она началась у них в феврале сего года и осо­
бенно обострилась к маю. Rак я уже доказал, он сделал 
это с определенной целью, чтобы обеспечить себя горячи­
ми напитнами и папиросами «Беломор>>, то есть создать 
для себя необходимые бытовые условия и материальную 
заинтересованносты . 

... Булыгин еще ниже сгибается над бумагой. Сердце 
его бьется, в висRах стучит. Гнев, ревность, досада, уни-
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жение и ненависть к обидчику понуждают его искать сло­
ва, отбирать наиболее разящие, вконец испепеляющие 
врага. Ему хочется убить наглого пришелъца, четвертовать 
его, сжечь. Хочется отомстить смертно за поругавие тому, 
кто пытается отторгнуть от него, Булыгина, его собствен­
ность, его живую законную собственность, уже ставшую 
частью его самого, его милую большеглазую собственность, 
которую он так яростно любит, так поздно повстре­
чал ... 

Ах, что ему портянки, куры и хозяйство! Пропади оно 
пропадом! 

Только ее, ее не троньте, не отнимайте! 
Он перечитывает написанное. 
- Жидl\оватоl - шепчет он, и задыхается, и обводит 

толстые пересохшие губы толстым пересохшим языком.­
Надо так написать, чтобы власти за голову взялисъ и чтоб 
его судом судили, подлеца, чтобы в тюрьму его закатили! 
А известное дело: с глаз долой - из сердца вон. 

И он вновь заносит над измаранной бумагой свое бес­
пощадное перо. 

«Демобилизованный солдат Белокуров С. И. -это пор­
хающий подлец, которого нельзя оставить без внимания. 
У него узкие потребности на женщину, лишь как на сред­
ство удовлетворения своих грубых животных привычек. 
И меня берет за душу, что этот антиморальный человек 
пользуется всеми благами социалистического общества. 
Но и этого всего ему мало. Он хочет во что бы то ни стало 
подорвать мою семью изнутри и забрать мою жену, чтобы 
нарушать вместе с нею вашу советскую половую мораль, 

не встречая должного отпора со стороны дружинников и 

тем более райисполкома! 
Уважаемый товарищ Широков Константин Василь­

евич, председателЪ райисполкома! Как прочитаете это за­
явление, так сейчас осейфуйте· его попадежнее от сторон-
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1111 , I'JI/1:1. 11 немедленно примите железные меры, срочно 
"'"~~'t~тuв меня о припятни тюювых>>. 

Он подписывает документ и с уважительной надеждой 
запечатывает его. В комнатушке пахнет угарным газом. 
Стало еще жарче. Болит голова. Булыгину хочется выйти 
на воздух, но он ne решается оставить свой набинет. Скри­
пя сапогами и растирая почки, uробирается он к окну. Где 
сойчас его Тоня? Где она? Где? 

Неnроглядная ночь стоит на дворе, и ноябрьский злой 
дождь косо брызжет множеством капель па стекла. 
МаленЬ!Кие эти капли ищут одна другую, находят, сли­
ваются в более крупные и весомые и медленно и криво 
бегут вниз по стеклу, словно стариковекие холодные 
слезы. 

ДАЛЕКАЯ ШУРА 

сониду Сергеевичу Большинцову с.емнадца­
того июня исполнилось пятьдесят лет, и Лео­

вид Сергеевич отнесся к предстоящему своему юбилею со 
всей серьезностью. Он выделил зпа чительную сумму па 
хозяйственные расходы и вручил теще, всецело доверяя 
ее умению и опыту. Переложив тюшм образом муторные 
дела насчет закуски и прочего на железные женсi{Ие пле­

чи, он не сомневался, что пиршественный стол будет бле­
стящим. Теща же, получив от зятя ответственвое зада­
ние, немедленно связалась по телефону со столом заказов 
ГУМа и nьiЗвала к себе подitреплевие в лице старинвой 
приятельвицы дома Больmивцовых Любови Алеitсеевны. 
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Любовь Алеi<сеевuа примчалась скорее «скорой помо­
щи~. женщины ааперлись па иухне, и работа заi<и­
пела. 

Тепер1. оставалось только соавать полный дом гостей 
и садиться аа стол пировать. Не же11ая, однако, пускать 
на самотек решение гостевой проблемы, Леониц Серге­
е~tич, испоJШенный духа демократизма, созваJI семейный 
совет. Заняв председательское место и ;шякнув ло­
жечкой о стакан, Леонид Сергеевич поставил перед же­
пой и тещей первый и единственный вопрос повестки 
дня. 

- Ну,- СI\ааал он мяг<Ко,- так кого же мы по­
вове-м? 

- Елену Гаuриловн,у,- мгновенно среагировала жена 
Большинцова Тамарочка.- Ее обя:зательно, тем более что 
она мне шьет выходной халат. 

· - И Степана Марiювича,- поспешно доба1шла те­
ща,- его в первую очередь! Все-таки Степан Марiю­
вич - выдающийся женский врач, светило. Если бы не 
он, нто знает, была бы Тамарочка адоровой сегодня? Ну, 
и еще 1\раешевых - все-та1ш соседи по даче, не­
удобно. 

Леонид Сергеевич поежился, но безропотно uачал спи­
сок приГJiашенных на свой юбилей с портнихи, гинеколога 
и дачных соседей. 

- Не аабудьте Швайкиных,- погроаила костистым 
пальцем теща,- я у них три .раза была: и на чае, и па 
обеде, и на грибах. Нрассопольс1шх тоже надо позвать. 
Милые люди, обрааованные ... 

- Особенно она,- поддержала свою маму Тамароч­
ка,- опа такая аанятная! Прошлый раз, когда собирались 
у Наmинцевых, Нрассопольская целый вечер процелова­
лась с художинком этим, как его ... Голенищевым ... Такая 
sапятная, право ... 
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- Художествевпал натура, что и говорить,- отклик­
пулась теща. 

Женщипы заомеялись. 
- Уж если загооорили о х,удожествеввых натурах, 

я бы позвала еще Светлавсного,- чуть понраснсв, пред­
ложила ТамаJЮчна,- чудный голос, и вообще оп милый. 
Талантливый. Знает наизусть всего Онуджаву,·- мечта­
тельно протянула она,- это было бы хорошо, Светлавсжо­
го ... - И она потупилась. 

Леовид Сергеевич без возражений составлял списон 
своих rостей под диктовку жены и тещи. Оп писал и пи­
сал, а тем временем rде-то под сердцем у веrо пакапли­

вался тяжелый и неприятвый ком. Во рту стаповилось 
горько и сухо, и оп не решался взглянуть на членов семС'Й­
пого совета. А те, ,увлекшись, все диктовали и динтоnали 
Леониду Сергеевичу. 

Левикооо - это для твиста! 
Братухива- из комиссионного! 

- Иванихива - весельчак-человенl 
- Стойте!- вдруг занричал Леовид Сергеевпч.-

Остановитесьl А для меня? А ного-нибудь для меня? А? 
Друга какого-нибудь? - Голос Леовида Сергеевича вдруг 
сорвался, и оп продолжал уже почти надрывно, не по­

мужсни, векраспво морщась: - Ведь это мой юбилей! 
День рождения-то мой! Ведь это я 50 лет прожил! Что вы 
своих знаномых созываете! Мне друзей нужно! 

- Господь с вами, Леонид Сергеевич! - испугапво 
забормотала теща.- Что за тон? Хотите друзей, нто же 
возражает? Пожалуйста, зовите друзей, правда, Тама­
рочна? 

- Именно друзей,- подхватила жена Леонида Сер­
геевича,- раз это твой праздник, ::Jови себе ного хочешь! 
Ну ... Называй своих друзей. -И она уступчиво улыбву­
лаеь мужу. У того мгновенно потеодело на сердце. 

66 



- Я думаю, Шторина,- сказал он просительпо. 
При имени Шторина теща ношала плечами, а у жены 

в глазах появилось выражение, юшое бывает в глазах 
пойманной щуни. 

- Шторива?- Она брезгливо поморщилаеь.- Этого 
керосинщика? 

- Вся квартира провоняет,- шелестпула теща. 
- Ну, и что, что он неросинщик? - горячо СI\азал 

Леонид Сергеевич.- Да, он заведует неросиновой лав­
кой,- это правда, но я с ним еще в школе учился! На од­
пой парте сидел! Это был самый милый и ласковый маль­
чиi\ в классе. Да он таки·м и остался! Он чудеоныйl 
Потерял руну на войне, пошел в лавку работать. 
Л люблю и уважаю Шторина. Он честный! Он доб­
рый! 

- То-то ты его yiRe года четыре не видел,- ядовито 
оказала жена. 

- А семнадцатого я его увижу!- упрямо СI<азал Лео­
нид Сергеевич. 

- Но согласитесь, Леонид Сергеевич,- рас.судительно 
с1шзала теща,- что появление среди людей нашеrо нруга 
и в день вашеrо юбилея этого самого, как его, Шт{)рина -
форменный нонсенс. 

- Это вы сами, Евгения Петровна,- форменвый вон­
сене,- крикнул уже rовершенно взбешенный Леонид Сер­
геевич,- да, да, именно нонсенс! А Шторин на мо· 
ем юбилее будет сидеть па ~D.iMO'M почетном месте! Вот 
так! 

- Тогда позови его в будни! - вдруг pe3I\O восклик­
нула Тамара.- Да, позови его в будни, и раздавите с ним 
поллитровку! Так, кашется, он выражается? - саркасти­
чески засмеялась она и продолжала: - Налакайтесь, аа­
I\усите норовьим сердцем и спойте дуэтом <<Шумел ка­
мыш>>. Пожалуйста! Наслаждайтесь! Мака вам нанроетl 
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Hn JCyxнcl Но учти, меня дома не будет!- Она говорила, 
r.JIOIIIIO olitlnжaяcь, в это было непереносимо J[еониду Cep­
J't'tiHИ'JY, ему было стыдно, и уже что-то непоправимое хо­
тел он сиазать, но теща, дорожившая респентабеJ1ьностью 
семейных отношений, наи всегда, молниеносно вмеша­
лась. 

- Ну зачем тан резио? - примиряюще ноепулась она 
руни дочери.- В нонце иопцов .Леонид Сергеев•ич здее.ь 
хозяин.- Она многозначительно посмотрела на дочь, та 
ответила ей быстрым злым взглядом. Но теща, словно не 
замечая этого, продолжала: - И если он хочет пригласить 
н себе др,уга юности, это его право! 

- Даl Да! Это мое право! И я им воспользуюсь! -
вынриннул Леонид Сергеевич, рывиом захлопну;r за со­
бой дверь и побежал в переднюю и телефону. Он набрал 
номер, услышал тонний гудон соединения и нетерпеливо 
ждал, ногда же на др~м нонце Моеивы его старинный 
друг Ваня Шторин соблаговолит снять трубну. Нановец 
телефон щешшул, трубку сняли, и Большинцов услышал 
бесконечно далекое и слабое: 

- Да ... да ... Слушаю ... fl вас слушаю ... 
И Леолид Сергеевич сразу узнал этот голос. 
<~Шура!- подумал он радостно.- Ванюшиина жена!& 

И милое, ясное лицо и два огромных серых глаза n·стали 
перед ним. 

- Алло! - вскричал он, как бы расi<рывая объятия 
при встрече.- Шура! Алло! Это вы? 

---: Да ... - послышалось отнуда-то издалека • 
.Леонид Сергеевич заторопился и, н:~брав побольше воз­

духа, заиричаJI в трубку что было сил: 
- Шура! МиJJая! Здравствуйте! Это Леонид Серге­

евич! Леня Большинцов! 
Здраоствуйте,- ответили там, и голос Шуры как 

будто еще более удалился от Леонида Сергеевича. 
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.,....,. . Шура! Шурочка! - кричал oii во вссr. голос, ему 
правилось так кричать назло теще, назло Тамаре и вceii 
згой шараге, которую они пригласили.- Шуро'ша! Мнu 
семнадцатого сего месяца с.Е~го года стукнет плт1.десят, 

и я очень прошу вас ... Вас лично! Захватите с собой Ва­
нюшку и ирепожалуйте ко мне на юбилей. Начало в во­
с.емь! Шурочка! Предесть моя! -вопил он ра;\остно.­
Приходите точно. Раздавим поллитровку и закусим Iюро­
вьим сердцем, шучу, конечно! Договорились? 

- Леонид Серrеевич,- донеслось до него чуть слыш· 
по.- Леонид Сергеевич, неущели вы не знаете? 

- Ни'lего не знаю! -кричал Леонид Сергеевич.­
И знать не хочу! Мне и праздник не в праздник и юбилей 
не в юбилей, если на нем не спляшут камаринского Шу·­
рочitа и Ваня Шторины! 

- Леонид Сергеевич,- донеслось и.1 трубки, и непо­
пятным образом голос Шуры вдруг приблиаилея, оп cтaJJ 
явственным,- ведь Ваня умер. 

- Что?- Леонида Сергеевича словно ножом удари­
ли.- Не может быть! Вы шутите? 

- Ваня умер полгода назад,- снова изда.'lеi<а еле 
слышно донесся голос Шуры.- Оп очень мучился, Лео­
шщ Сергеевич... У него была неизлечимая болезнь... Мы 
звонили вам ... вас не было ... 

Голос женщины дрогнул, опа заплакала. 
- Я был в Италии ... - растерянно сказал Леонид Сер­

геевич. И наконец все понялr обмяi( душой, содрогнулся 
и заплакал в телефон с нею вместе. 

- Я скоро приеду к вам,- сказал он сквозь слезы, за­
дыхаясь и кривясь,- я завтра же приеду... БошР. мой ... 
Боже мой ... 

В трубке щелкнуло, и Леонид Сергеевич положил се 
на рычаг. Оп постоял немiiого, пришел в себя, опомнился, 
растер щеi(И и веки и вернулся в столовую. Его встретили 
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соответствующие случаю выражения лиц. Леонид Серге• 
евич прошел на свое :место. 

- Шторин не придет,- еказал он сухо.- Умер Што­
рин. Нету его на свете. Все. Диктуйте дальше. 

Выдержав вебольшую, во вполне доброкачест:веввую 
паузу, Тамарочка сказала, слегка порозовев: 

- Леовид Сергее:в.ич, извини мою расееяввосrь, ты ве 
помнишь, голубчик, я вазывала Светлавского? 



--~ЕFОДПЯ 
И ЕЖЕДНЕВНО 

~ 





1 

то был, nожалуй, самый лучший- рыжий nарии 
из всех, в которых мне nриходИJюсь работать. 

Он был удивитеJiьного алого цвета, воJiосы на нем лежали, 
как живые, врнссыпную, и, кроме этого, он был снабжен 
всей возможной техникой: в его монпор были вшиты и ре­
зиновые трубочки - слезоnроводы, и крылья ег,1 подни­
мались оба вместе и кашдое в отдельпости, и, rлannoe, оп 

был по мне, он бьш мой любимый. СдеJJал его нееколько 
лет тому назад сам Николай 1\у.1ьмич, непревзойденвый 
мастер :всяких наших цирковых парикмахерских ухищре­

ний. Я редко надевал этот парии, все берег, эiюномил, 
а сейчас вот вынул его из туго набитого чемодаnа и nа­
дел. 

И как только надел, так снова убедился в необычайной 
его добротности и в удивительном свойстве: лицо мое под 
этим парином мгновенно изменилось до неузнаваемости, 

стало имешю тюшм, каким бы я хотел его видеть перед 
выходом, и от этого мне сразу стало весело и захотелось 

работать. Я взял на палец немного второго топа, растер 
его чуть-чуть и аккуратно замазал все лицо, законопатил 

все ero чудовищвые рытвины и морщины, особенпо возле 
поса и у глаз, затем я хорошенько зашпаклевал все свои 

синие в,сспушiш и плотно зaJ1'ynтoвaJI шов, что{)ы оовер­
шепно пе видно было того места, где гладкий лобик пари­
на соединяется с моим довольно морщинистым лбом. По­
том я растушевал краску от скул и nодбородi\а к шее, свел 
ее на нет и прибавил как следует красного у в,исков. Нос 
я сегодня сделал себе из гуммозn, он хорошо взялся 
и торчаJI такой добродушной картошечной, я и его под­
нрасил, да и губы тоже, пиi\аи, впрочем, их не деформи-
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руя, по умсньmал п тем более не увеличивал,- por у мепл, 
слав·а богу, от природы не маленький. Настоящиii ююун­
СIШЙ рот, во всЯRом случае его отовсюду видно, в этом я пс 
сомневаюсь. Светло-кофейный пиджак и брюки с мот­
ней, оранжевый бант, полуметровые ботинки и зеленая 
I<еп:ка. 

Собственно говоря, л готов, можно уже идти. Но еще 
рановато, можно посидеть перед зеркалом нес:кольио ми­

нут. Хорошо было е-идеть в старом цирке, в :маленЬ'JюЙ: 
старой гардеробной, в Rоторой :когда-Т<>, мож~т быть, си­
живал мой отец, сидеть в полном илоунском облачении 
перед зерRалом и слушать знакомые звуки цирRа, и преж­

де всего далеi\ую музыку, и стараться угадать по музыRс, 

:какой там номер работает сейчас на манеже, и как он -
нравится публике или нет, <<Проходит)> артист в программе 
или так, еле ползет и получает в награду лишь вежливые 

аплодисменты. Минуты бежали, я сидел у зеркала и, ска­
зать по правде, немного волновался. Тf'перь нужно было 
идти. Я улыбнулся в зеркало и скорчил знаменитую гри­
масу. Все в порядке. 

- Ура-ри-ру! Вот он л! .. 
Л вышел из гардеробной. В коридоре было пусто, зву­

IШ орi<естра стали явственней, и я подумал, что где-то уже 
слышал эту музыку и что она мне не нравится. Я так шел, 
и думал, и старался вспомнить, и накошщ вспомнил Таш­
:кент и лысого моJюдого человечка, Лыбарзина -лысого, 
уже толстеющего жонтлера. Мы работали в одной nрограм­
ме, он скользRий был, этот тип, и большой ходоR по бабам, 
он пудрился, и от него всегда несло дешевым одеколоном. 

И Rогда мы в первый раз увиделись,- познакомились, 11 по­
мню, ОН ROCHyЛCII моей руки СВОИМИ ХОЛОДНЫМИ СКОJlЬЗ:КИМП 
руками. Потом он Rуда-то неошиданно уехал и n спеШRе 
забыл со мной проститься, и сейчае мы снова с ним встре­
тились в программе, и он, панерпо, сконфузится, :когда уви-
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дит меня. Чепуха накал. А :в.се-танв· артистом зтот Лы­
барзин ниногда не станет. Нет, нет. На мой взгляд, не 
станет. Начнем с тоrо, что его фамилия вот уже неснольно 
лет В>стречается на афишах разных цирнов, а нидает он · 
вее равно не больше пяти предметов и то, нан правило, 
«сыnлет• - нет отработанности, нет блесна в номере, тоrо 
самото блина, :который доотШ'ается веnрерыввой, жестоной 
и требовательной тревировной. У него все с.луч&йно, ваnря­
жевво, ВВ1ЮГда нельзя быть вnолне уве~ввым, что помер 
пройдет гладно. Пра:в.да, он прыгает вемвожно и nосле наж­
доrо трюна нрутит ноле.оо, нан на первом нурсе, nли еще 

что-нибудь, в этом же бесхитроствам роде, а то nод финал 
снрутит даже задний сальто-мортале, и все это с принри­
ном, с продажей, с вольтажем-нурато:м: и черт его знает еще 
с чем, и в результате все-тани удается подэлентризоватъ 

публицу, и ему хлоnают, и девочни десятых нлассов пищат: 
«Лыбарзин•,- и этот дУРак улыбае·rся им улыбкой уличной 
дев'КИ. Не артист, нет. 

Я спускалея вниз, виного не встретив по nути, лишь 
в самом низу из-за зававески навстречу мне вырвался :м:о­

лодой исnуганный униформист. Л никогда в жизни не ви­
дел его. Узнав меня, он остапоnился нан вноnанный: 

- А, дядя Ноля,- с.казал оп и вздохнул.- Это вы ... 
уже идете? 

Он, видно, недавно в цирне. По::>тому и nодумал, что 
я могу оnоздать на выход. Я сказал: 

- Да, это я. Ступай в м8'Пеж. И не nыхти так. 
Он хихикнул и побешал обратно. Сзади хорошо было 

видно, нание у него с.мешные тор•1ащие уши с резко сре­

занным углом внизу. 

У реnертуарвой досни виного не было. Я nосмотрел 
программу. В третьем отделении Gыло написано: +.Слоны>>, 
и я повял, что Ванюша Русанов здесь, это было очень хоро­
шо, номер междупародного нласса, работу Русанов поназы-
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вал такую, какую шLГде больше нельзя было увидеть, и :это­

го одного было бы достаточно для полных сборов в любой 
столице мира. Второе отделение, видимо, было еще но пол­
ностью сформировано, в программе белые пропуски, но все­
таки было ясно, что номера будут отличные, но пероому 
класеу, разнообразные по жанрам, и хотя там были и слу­
чайности вроде Лыбарзина, но, в общем, все строилось но­
плохо, и мо;ю~т быть, даже с расчетом на экстра-класс. Ужо 
одно то, что я заканчивал первое отделение, говорило о мно­

гом, ведь мое законное место в uорм:альных программах 

всогда было в конце второго отделеа:ия, здесь обычно вашей 
режиссурой устававливалея этакий смеховой пик програм­
мы, потому чго я давал два-три сцепленных антре одно за 

другим, пизал их в целое ожерелье, смеха получалось, в об­
щем, довольно много, и можно было на этом: успоl\оиться. 
Но здесь, видно, был другой замысел, здесь все было не­
множко передвинуто, и раз уж мепя постави;уи n перво9 
отделение, значит, у них в кармане есть нечто более инте­
ресное, значит, готовится что-то грандиозное, каrюй-то 
ошеломляющий сюрприз. Программа еще только собирает­
ся, и артисты съезжаются сюда со всех концов Союза, 
официальная премьера сосrоится через несколько дней, 
а сегодня первая черновая репетиция, прогон программы 

и просмотр уще прибывших номеров. А по-настоящему 
лепить, выстраивать программу начнут не ранr,ше че~1 

послезамра, когда съедутся все гастролеры. 

Я прикодывал в уме самые ра:шичные варианты. Из 
"омнаты инспектора вышел Борис. Мы с ни·м старые то­
варищи. Он знал меня еще молодым, розовым мальчиш­
кой. Мы с ним старые товарищи, по я его молодым но 
знал. Он всегда был высоким, плотным, одет в отличн,Ую 
черную пару, тщательно причесан на пробор. Увидев меня, 
Борис ускорил шаги. Он подошел ко мне. Мы ш>жали друг 
другу руки. 
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- Ты приехал, Николай?- оказал Борис, кюi всс.гда 
•(уrочку в нос.- Ты приехал? 

- Вот он я. 
Он IIOJJ0/1\ИЛ мне руку на плечо. Значит, рад был сви­

деться. Он дружил еще с моим отцом. Однажды, когда 
мать спала, я с.вял с ее руки кольцо и проглотил его. Оно 
в.стало у меня поперек горла. Отец схватил меня на рук.и 
и побежал. Я задыхался и сивел. Отец беж;ш по цирку 
как слепой. Он тыкаJiся во все двери и не :мог найти выхо­
да. Его увидел Борис. Он отнял меня у отца, этот реши­
тельвый челов·ек, и мизинцем в.ытащил застрявшее в горле 
кольцо. 

Теперь оп стоял, положив pyi<y мне на плечо, и ра­
довался, что мы свиделись. Л радовался, наверно, еще 
больше. Л знал, что мы хотим поцеловаться. Мы оба зна­
ли это, и с нас было достаточно. 

- Что-пибудь нужно?- спросил Борис. 
- Нет,- сказал я,- ничето не нужно. Я выйду, а ты 

стой сбоку- сыграем :мою любимую. Классику. 
- Вильгельм Телдь? -спросил Борис. 
- Да, Вильгедьм Телль,- сказал я. 
Я шоб.чю это старое, классичесl(ое, ваив.вое п умори­

тельное антре. Л видел :многих исполнителей этой беспо­
добной сценки, во я викого их пе сравню с отцом, са~ 
я только подражаю ему, и теперь выбором этой сценки 
для сегодняшнего вечера я хотел сделать приятное Бори­
су. Он это понял, я :видел, на~благодарно сбежались :мор­
щинки н J!ГЛам его глаз. В это врс~я к нам подошел Жек. 
Тоже старый друг, профессор всех возможных и невоз­
можвых цирковых исцуоств, в униформе нет виJroro стар­
ше его, опытней и умелей. Да он, собственно, и не уни­
формист, он гораздо выше любого инженера, он прекрасно 
разбирается во всех цирковых аппаратах, сам может скон­
струировать удивительные вещи, отремонтировать осе на 
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свете - от медвежьего намордюша до накого-юrбудь на­
призничающеrо подшипнина в <<во.щушной ракете>>. Он­
главвый помощнин Бориса, его верная опора, и я .пюблю 
его юмор, его седые волосы, шрам на лбу и норичневыii 
румянец. 

- Horo мы видим!- сназал Жен.- Мы видим норолn 
нлоунады! И мы видим его уже готовым. Запишите, он 
уже в костюме! Ну, здорово! Ha1t она, жизнь? 

- Нан в сназке,- сназал я.- Чем дальше, тем инте~ 
ресней. 

- Ага, живой!- сназал Жек.- Раз шутит- значит, 
шивой. А про тебя здесь говорили, что ты подорвался! 

- Это верно,- сназал я.- Что верно, то верно- по­
дорвался. 

Борис придвинулся но мне близно и стал рассмат­
ривать мое лицо. Он внимательно осмотрел меня 
сверху вниз, потоъ1 снизу вверх. Это было похоже па об­
нюхивание. 

- Ничего не вижу,- сназал Борис,- а сназалп - по­
дорвалсн, все лицо изуродовал. Где же следы? llи•Iero не 
видать ... 

- Есть следы,- сказал я.- Я теперь весь в синюю 
нрапочку. Очень интересный. 

- Хорошо, что глаза не выжr.:ю,- сказаJI Же!{.- Но 
небось исчезла вся ваша веземпал красота? Бедные де­
nочки, погиб ихний красавчик. 

- Не беспокойся за моих девочеl{, л еще лучше стал, 
тебе говорят. Теперь девочни со стульев падают, кatt 
только л выхожу на манеж. 

- Ах, вот оно что!- сказал Жен.- Там у централь­
пого входа целых три штуни валяются, это, случаем, но 

через вас? Не ваши это жертвы? 
- Ну да, мои,- сназал я.- Неужели вы не знали? 

Одичали вы тут нан-то. 
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- Слушай,- сназал Борис,- СК'ОJIЪКО можно разы~ 
грывать. Расскажи-ка, что будешь делать? Я тебе ву~ · 
жен? .. 

Да ведь я говорил. Вильгельм Телль. 
Ну да. А на выход? .. 
На выход «с.оба1f.ку». 
«Собачку»? 

Было видно, что ему по душе :мое при<\трастие .к ста­
рым <склассичес.ким» репризам. Но что-то e;ro тревожило. 

- Да,- сназал я,- «собач.куt. А что? Ты имеешь что­
нибудь против? 

- Да нет,- сказал он нерешительnо.- Я ничего не 
имею против. Но ведь ее давно не делают. Вышла нз моды. 
3а{)ытые страницы. 

Ну да, беззубое зубоснальст:в.о ... 
- Безыдейщина,- вздохнул Жен.- Иуда там! 
- Тогда сделаем так,- <\Казал я.- «Добрый нечерl -

скюку я.- Здрастеl Я клоун! Разрешите мне приветство­
вать вас от имени всего нашего дружного спаянного кол­

лектива. 

Вот бежит речушка, 
А аа вею Jiec! 
А над ним сияют 
Оrви только что открытой, 

но довольно-таки мощной ГЭС. 

Во-во! - с..казал Же.к.-Очень хорошо. Все будут 
хохотать .ка.к сумасшедшие. Они попадают прямо со сту­
льев. Пойду соломки постелю. 

- Понимаешь, я какой-то странный,- сказал я,­
чокнутый, наверно. Мне хочется, чтобы они действительно, 
смеялись. Наяву. Раз я .клоун и раз я к ним вышел, онп 
должны смеяться. Понимаешь, я чокнутый, и мне так 
кажется. Иначе я никуда не го.шусь. И не беспокойся, онл 
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будут с.меяться вполне идейно. Н это умею. Я жиsу I\at\ 

раз для этого, уважаемые члены дорпрофоожаl 
- Ра:юшелся,- сказал Жек,- кипJIТ!ится ... 
Я еказал: 
- Если они не смеются, осли они не будут с.меяться, 

щ)гда я выхожу в манеж, можете поелать меня ко всем 

собачьим свиньям. Меня вместе с моим париком, шта­
нами и репертуарным отделом Главного управления цир­
ков. 

Тише,- сказал Жек,- говори шепотом. НачалLство 
услышит - голову оторвет. 

- Плевал я на твое начальство. 
- Замолкни, il\eк,- с.казал Борис,- не зли ero. Ведь 

он же перед выходом. Ему сейчас работать ... - И ou по­
вернулся ко мне. 

А я не злился. Сказал, что думаю, nот и в.се. 
- Ты где остановился? - спросил Борис. 
- Еще нигде. Прямо с вокзала n цирtс Прошел па-

верх, заглянул в малый коридор, а па дверях моя афиша. 
Ты устроил? 

- Ну, я,- сказал Борис. 
- Спасибо,- сказал я,- это здороnо, когда есть соб-

ственпая гардеробная. Маленькая, но С!JОЯ. Это дом. 
Да, да. Мы бездомные бродяги, и длл нас своя отдель­

ная гардеробная - это дом и мир. Не люблю гримировать­
ся в длинпой общей компате на восемнадцать человеi\, 
в комнате, где шумно, как на стадионе, и где твоя еоседка 

с.праnа, юная акробатка,-- обязательно кормящая мать, 
а сосед слева занят тем, что целый день лечит собачку­
математИRа от нервного рас.стройства. 

- Спасибо,- сказал я еще раз. 
- Вы заслужили, родные.- Жек все шутил. 
Борис прислушался и скрылся за аапавеской. Через 

секунду он вернулся к нам. 
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"""'" Лыбарзин ноачает,- оказа,1 он,- сей'lас выпущу 
следующую; Ты, Коля, постой эдесь. Идем, il\er~, слы­
шишь? 

Мимо нас пролетела Каi~ая-то барышня. Она была 
в белом, осыпанном бриллиантами трико .. Накрахмален­
ная юбочr~а торчала всеми тремя слоями. Она оста­
вовилась у занавесrш. Я видел ее впервые в жизнИ. И 
~казал: 

- А вот и нay'l,yR. 
Она улыбпулась мне, ямо'IRи украшали ее забавную 

морf];О'ШJ'. 

- Здрасте, дядя l{оля,- сrtазала она и грациозно при­
с<•ла.- С приездом. 

Здрасте!- сказал я.- По-моему, я вижу вас первый 
раз в щи;:ши. 

- Я Валя Нетти,- сказала она,- вы меня проото не 
узнали. Валя Нетти, доч.ка Сергея Петровича. 

Черт· побери, я ее видел лет пятнадцать тому назад где­
то в Ижевске, тогда ее нооили на руках, она уже тогда 
щеголяла в одних передничках и юбочках. Правда, без 
трико. Тогда эта артисТI~а была изве-стна тем, что повсюду 
оставляла за собою лужицы. Даже у меня на КО'Ленях. Но 
теперь я не сказал ей об этом. Ей бы не пришлись по сердцу 
подобные воопоминания. После того как она мне сообщила, 
нто она таная, она смотрела на меня, видимо, ожидая, Ч'l'О 

я сейчас умру от вооторга. Поэтому я всплеснул руr~ами .. 
и сназал: 

- Ой-{)й, смотрите, как время бежит. Смотриrе, какая 
вы большая, а я вас на руках носил. 

Она засветилась вся и повертелась передо мной: 
- Как вам костюм, дядя KoJrя? Только сегодня сши­

ли, у нас всегда горяч.l{а. 

Хорошо,- сказал я восхищенно,- хорош, и 'I'ебе 
очень идет.- Она вся расцвела.- Только вот что,- про-
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должал я,- ты подтяни резинки повыше, а то ты все вре­

мя стесняешься и опускаешь их, натягиваешь, они вреза­

ются, и у тебя noлyчaiO"''CJJ повсюду шрамы и тело крае­
вое - пекрасиво. Ты уж лучше сразу задери их повы­
ше - и дело с концом. 

Она так и сделала, а потом спрос.ила: 
- А ве чересчур голо? 
- Ну,- сказал я,- тут ущ пи•1ем не поможешь. И Т9К 

чересчур голо, и этак то же самое. 

На плечах у нее был легонький свитер, а ноги были 
голые, они начинали сипеть и покрылись пупырышками. 

Она стала разминаться, подпрыгивать, и приседать, и &Ы­
соко выкидывать ноги па батман, и с.rибаться, и проворачи­
вать :корпус, почти касаясь пола затылком. В это время 
раздались педружпые аплодисменты, и мимо пас проско­

чил разгоряченный Лыбарзип, за ним бежал пожилой уни­
формист. Лыбарзин не заметил меня, оп взбегал по лестни­
це, роняя па ходу разрисованные ярю1е мячи, :кольца и бу­
лавы. Его униформист спотыкался и поминал черта. Я не 
стал окликать Лыбарзина. Не та была минута. С манежа 
донесся гулкий голос Бориса, он чrо-то прокричал, и сейчас 
же грянул оркестр. Из-за занавески выгJiяпуло испуганное 
лицо ушастого униформиста. Он крикнул: 

- Неттиl Что же ты? Давай! .. 
И Валя побежала па выход, махнув мне руной. 
Я подумал, что надо бы мне посмотреть ее работу, сов­

сем молоденькая, а в такой программе соло выступает, это 

пе шутки. С другой стороны, уже одно то, что она дочка 
Сергея Петровича, говорит, что она должна быть хорошей 
артисткой, тут все должно быть на сливочном масле, старик 
не потерпит ((Туфты»: я, мол, хорошенькая, где чего недо­
делаю, так доулыбаюсь, оно и сойдет. Можно ручаться, что 
здесь и труд есть, и красота, и умение, иначе ()атя ве выпу­
стил бы ее. 
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В это время с манежа вернулся Борис. il\e1t шел за 
ним. 

- ЭлентрИit эффенты знает? - спросил его Борис. 
- Два раза утром проходили,- ответил Жек,- все 

n порядне, не идиот же он! 
- l{то вас знает,- СI\азал: Борис,- все вы такие. 

С первого взгляда вроде не идиот, а если, товарищи, глуб­
же копнуть ... В о{)щем, если будут накладки, ты у меня за 
все в ответе. 

Они подошли ко мне. 
- После Нетти пойдешь, Rолл,- сказал Борис.- Те­

бе-то не ВоСе равно? После тебя -лошади, и кончим отде­
Jiепие. Это пока на сегодня так, не против? 

- Ладно,- сrшзал' я,- тогда иди в мапеж. Стой 
у форганга. 

- Я тоже пойду,- сказал Шек 
- Значит, не объявлять?- спросил Борис. 
- Да, не надо,- сказал я,- пошли. Ты только стой 

у форганга. Я выйду, и сработаем. Ты только «собачку>> 
вовремя подай. Реплина в реплику. А дальше само пой­
дет. 

- Да что я, в первый раз, что ли?- сказал Dopиc.-
1-Iy, ни пухаl 

R черту,- сказал я,- иди I\ черту~ 

2 

il\eк побежал вперед, Борис поспешил за ним. Я про­
шел пе торопясь к занавеске. Со стороны кулис висит до­
Воольпо старая служебная занавеска, неприглядная, обшар­
панная и затерханная, покрытая пятнами, жесткая и корот­

новатая. И я пе люблю ее, когда иду в мапеж ... От нее, от 
этой старой тряпни, остается всего тольно восемь шагов 
до другого, парадного, занавеса, работающего на зрителя, 
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и это роновое рас.сттшие между двумя занавесками в ста .. 
рину называлось коридором с-мерти ... Видно, всегда, во вс.е 
времена страшно било артисту перейти Э1'У роскошную 

бархатную черту занавеса, пышные склRдки котпрого от­
деляют зрителя от нашего волшебного мира, мир:э. немыс­
лимо голубоглазых нрасавиц и белозубых аполлонов, мира 
мечты и дерзости, мира безумной храбрости, рис.ка и вы­
зова, сшtы, ловкости и красоты, мира неслыханных мышц, 

необычайных поступков, желанноrо, волнующего, таинст­
венного, зовущего цирка. Я люблю эту декоративную 
занавеску, и больше в.сего именно теперь, когда я иду 
в манеж, когда до встречи с.о зрителем остаются считан­

лые секунды. Я люб.чю ее потому, что верю в этот наш 
парадный цирковой мир, мое сердце бьется горячо и влю6-
лснно, когда я стою в иромеmной темноте перед с,той зана­
весиой в ожидании выхода, мое сердце бьется глухо и ча­
сто - это в него стучится кровь тысяq клоунских сердец, 

создавших цирк. И хотя я хорошо знаю на собственной шку­
ре, что такое наша адсt<ая работа, что такое оо пот и боль, 
ее разнообразвые грыжи и выпадения прямых иишок, ее 
рас.плющеnnые суставы и отбитые крестцы, растяжения, 
вывихи, персломы и ушибы,- я верю в вечную легенду 
о цирие. И я умею пройти мимо этой mашюй занавески, не 
замечая ее убожества и нищеты и ощущая только суровый 
восторг и волнение перед тем неоороятным и удивитель­

ным, что ждет меня там, за красным занавес-ом, на ма­

леньком, усыпанном опилками кругу, перед смеющимся, 

грохочущим, ревущим и рукоплещущим празднеством, пе­

ред тем, что было, есть и пребудет во веки веков,- цирк, 
цирк, цирк! 

.. Я стоял так в темноте, в атом самом коридорчике 
смерти, музыка играла, и в разошедшиеся фалды занаооса 
было видно, как Валя Нетти крутит от самого орi<естра 
к форгангу финальную комбинацию трюков: рундат-
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флик-фляк - сальто-мортале. Это была ее бисо!)ка, или, 
кюt говорят у нас, де капо. Эта дево<ша нрутила серию 
мужсi\ИХ трюiюв, крутила I\Лассно, школьно, б.'lистательно. 
Нет, ее батя не выпустил бы Iшкую-нибудь недоделку на 
публю\у. Вадей он мог гордиться: <~то была артистка цир­
ка, артистка высокого класса. Публиl\а вовсе не дура, да­
леl\о нет; наоборот, дурак тот, кrо придумаJI :но про пуб­
ЛИ({у. Если работа чистая, высокая, публюш это сразу 
раскусит, она все видит и понимает, и Валю проводили 
дружно и горячо, и Борис, стоящий у форганга, два раза 
вернул убегавшую Валя, и она посылала <<комплимен­
ты~ залу, изящно отставляя то левую, то правую ногу 

и приветственно подымая руку. 

Ушастый униформист подал ей маленький серебряный 
плащ, и она ушла с манежа красивой и достойной поход­
кой, на пооках, чтобы фигура выглядела женственной, и ее 
проnошали дружными аплодисментами до самой той се-

1\УНДЫ, 1\огда она скрылась за занавесом. 

- Я смотрел,- сказал я, когда она прошла мимо ме­
ня, и я почувствовал раскаленный ее запах.- Люкс, пер­
вый класс. Умница.- И добавил:- Ай, браво! 

Так говорят обезьянкам, когда хотят одобрить их по­
пятливость или вообще поощрить, приласкать. Так говорят 
в цирке обезьянкам, медвешатам и вообще разным симпа­
тичным зверькам. 

- Ай, браво! - сказал я еще раз и почувствовал, что 
девочка улыбается во ть.ме, I'Ордая моим одобрением. 

В эту секунду занавеска распахнулась на две стороны, 
и униформисты повернулись: один ряд - налево, дру­
гой - направо. Я стал виден зрительному залу, электрик 
вонзил свой протектор прямо в меня. И я сразу поше.11 
вперед... Несколько секунд я шел молча, и лишь порав­
нявшись с первым униформистом, то есть первым от меня 
и, следовательно, самым дальним от публики, я засмеялся. 
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Это я де.лаю всегда, это мой пробвый намешен, :кtоя эаяв.ка, 
что-то вроде предъявления визитной нарточ.ки. Я еразу 
настраиваю публику на свою волну, и если она ее примет 
тоже сразу и безоговорочно, тогда все у пае пойдет нак 
не.лъзя лучше, и мы оба, публика и я, будем наслаждаться 
нашей остречей - это закон. Се-годня зал был неполон, 
публика бес-платная, еостоящая в наной-то чаети из арти­
стов предыдущей программы, из их знакомых и родных, 
из работников аппарата, из пап и мам, из случайно забред­
ших людей, из завсегдатаев и болелъщинов, еловом, пуб­
лика была самая пестрая. Но делать нечего, ванавес за 
тобой задернут, чтоб не убежал, вот стоит Борис и вся его 
шарага-униформа-· тоже стерегут, чтоб не убежал. Де­
лать нечего, спасенья нет - аллеl - и я раесмеялся, и эта 
сборная еолянна, сидевшая в зале вместо моей милой спло­
ченной пубЛИRи, вдруг раоемеяласъ мне в отв.ет, раесмея­
ласЪ радостно, и удивленно, и заинтерееованно. И тут 
я увидел, что вее униформисты тоже зnсмеялисъ, и я по­
хлопал по животу Жилкина, он стоял первым н публике, 
оп наш председателЪ местнома, и когда я его похлопал, он 

прямо покатился со смеху, и лицо у него стало глупым 

и добрым, хотя в жизни Жилкип довольно соолочеватый 
старик. И тут я сразу почувствовал себя отлично и вышел 
уже в манеж. Я еделал всего два-три шага, как р~з стоVIъ­
ко, сколько нужно, и с точностью до секунды во времени 

и до миллиметра в пространстве меня остановиJJ Борис. 
- Стоп! Стоп! Стоп! - За.J(ричал он радостно.- Hи­

IIOJiaшal Ты откуда? 
- А-а! Борис Александрови'l,- сназал я.- 3драсте! 
И я стал с пим здороваться, свюrал бесконечную пер­

чатку и лез целоваться, падал и чихал, словом, поработал 
возле него довольно долго и в.ее время слышал многоголо­

сый смех, и это меня подстегива;ю и подливало масла 

в огонь, и я импровизировал рааные новые маленькис 
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трюки. Борис все это nрипимал очень хорошо, готопuо 
н профсссионально, и мы могли бы так еще мипут десять 
з~ороваться, по он ловко, умело и пезаметно для публиюi 
поторопил меня, чтОО не затягивать, и СI\азал, вытасi\ивая 
у меня из-за пазухи детс.кое ружье: 

- А это что у тебя такое? 
Я сitазал: 
- Это рушьеl Берданка! Я на охоту и;~уl Я знаешь 

какой меткий! 
- Ну да? -сказал Борис.- Ты меткий? Ни за что не 

поверю! 

- Я- снайпер,- сказал я.- А ты не веришь. Да ты 
с.проси кого хочешь! Все подтвердят ... Да вот недавно, че­
го лучше! Недавно я охотился. В ropax. Со своей верной 
собач1юй. И вдруг гляжу- сверху орел. 1\рылья- во! 
1\огти- во! Прямо камнем сверху-- хлоп! Цап мою со­
бачку- и в облака! Тут я сразу обозлился, вскинул ру­
жье, приложился и сразу этого орла- бац! Точно! В глаз! 
Готов. Упал прямо передо мной ... На камни. 

Ну да?- сказал Борис.- Пот это здорово! 
То-то! - сказал я. 
Ну, а собачка? - вепомнил Борис. 
Что - еобачка? - сказал я. 
Ну, орла ты подстрелил, а собачка нуда депа­

лась? 
- А собачка дальше полетела ... -сказал я тихо. 
Эту фразу надо говорить, ·начиная с пустого места. 

1\ак будто у тебя температура тела ноль градусов. 1\ак 
будто в мире до тебя не было шюунов и артистов. Чарли 
Чаплина или еще :кого-нибудь. 1\ак будто не было никогда 
ничего ааписано и прорепетировано. 1\ак будто все это 
в первый раз в жизни, в веках, в liИтературе, тут чем 
меньше хочешь публике показать смешное, тем оно смеш­
нее будет. Не жми педали, забудь все на свете, с.кажи так, 
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как будто только что на свет появились эти слова. Снажи 
так, попробуй - и увидишь. 

После того как на местах немложно поуспоноилооь, 
я стал понаэыооть работу. Вее-тани я не был эдесь целых· 
два тода, надо было понаэать, что вре.мя не проходит да­
ром, и я выложил все, что нююmfл. Они принимали менн 
очень хорошо, особенно к.;~ассику, но потом я решил: сей­
час или никогда- и показал им <<Галерею Беше-ных>>. 
И мне особепво дорого было то, что это - злободневные 
политические репризы, а они смеялись, смеялись вовсю, 

и я не посрамил своего имени и имени моего отца - я еде­

лал то доброе, что толы<о и могу делать в этой жизни. Они 
смеялись, черт побери, и слезы текли у них из глаз, они 
сморнались и эадыхались и многое забыли в эти минуты, 
и, может быть, даже эабыJIИ, что еще не миновала ужа­
сающая опас.ность оойны, ноторал не дает мне спокойно 
спать по ночам, потому что я тревожусь за них, за тех, 

кто смеется сейчас здесь, в цирке, я тревожусь за них, за 
их любовь, за их жизнь, за их детей... И вот сейчас они 
смеются, и все во мне смеется в ответ, и они даже не 

замечают этого, а я в-се равно тянусь н пим в-сем ссрдце~t 

и эпаю, что делаю для них свое веселое и доброе дело. 
И когда я пошел за нулисы, Борис шесть раз возвра­

щал меня на поклон, и я кланяле я и «Лепил корючни»: 

то нланялся, нак прима из <<Лебединого озера», а то нан 
дамский любимчик тенор, а то приветствовал народ, Rак 
пачальниR главка, и они все хлопали, и под нонец я просто 

снял парик и гуммоз с носа и поRлонился очень 

серьезно, от души. И тут мы с ними совсем подрулшлисJ,, 
и когда я прошел за Rулисы, я увидел эrу старую эапавес­

RУ и вытер об нее монрые руки, и она дружелюбно висела 
на моем плече, старая, уютная, эшшомал ... 

- Сколько лет л тебя знаю? - сказал ШеR.- Два­
дцать? 
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Да,- с.иазал я,- nрилично ... 
Иди размазывайся,- сказал Борис,- порядок. 
Не могу nривык·нуть,- с-кааал Жек,- двадцать лет 

с.мотрю, всегда смеюсь, Rак м-аленький ... 
Нолдун,- оказал Борис,- вся порода таRая. 
Буфет работает? - сnросил я. 
Работает. Только нету. Запретили. 
Для меня-то?- сказаJJ я. 
Думаешь, ему выпиrь хоqется? - сказал Жек.­

Ничего подобного! Он это для виду. Hn самом деле ему 
повидаться хочется. <<Знать, забило серде'IКО тревогу»,­
и он приложил палец к щеке и подперся, изображая хор 
Пятницного. 

- Ну, она-то на месте,- сказал Борис,- нуда она де­
нется. Поспеешь и своей Сикстинке. 

- А вы, ребята, балабоны,·- сказал л,- скоморохи вы, 
чтоб вас черти взяли ... Пойду разденусь. 

Они осталиеь у репертуарвой доски и смотреJш мне 
вслед, и я шел, стуча своими длинными башмаками, и они, 

вероятно, смеялись мне вдогонку. И я мышал, как Жек 
крикпул мне не без яда: 

-· Ромео Джульетычl 
Но осе это мне было совершенно безразлично. Главное 

было позади. Я отработал. Дал, что мог. И не впустую, 
нет, они смеялись. Если так будет всегда, то шить можно. 
Стбит. .. 

8 

Честно говоря, я немного устал. Просто фпзичес.Rи. 
11:-~ломался очень. Я вошел н себе в гардеробную и на гвоз­
диках, вбитых в стену, распяJшл вывернутый наизнанку 
и с.овершевво мокрый парик. Я снял с се6я ботинки, пид­
жак, брюк:и, рубашку и трусы. Вот еще одно преимуще-
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ство собственной гардеробной. Мошно посидеть гоJШI\0~1 
после работы, а это кое-что да значит. Потом я подсел 
.к зеркалу и размазалс,я. Синие пятна на моем лице опять 
выступили наружу. Они не у.крашали меня, пет. Ну что ж, 
I\aiiOЙ е·сть. Я надел халат, взял свежие трусы, махровую 
перчат.ку и пошел в душ. Там были три .кабип.ки, но за­
нята была толы<о о,:~;на, в пей стояд под игольчатой сет.кой 
воды .какой-то парепек, совершенно не:шаномый. На ви;1 
ему было не больше пятнадцати лет, тело у него было бе­
лое, гладное, хорошо тренированное, без особо :выдающих­
ел муснулов, без этих узлов, nаростов и мослов, .ка.кие бы­
вают па теле у заслуженных цирковых лошаков.. Весил он 
приблизительно сорок пять - copoR шесть, не больше. 
Должно быть, верхний, подумал л, оберман. Под1шдные 
доски или что-нибудь др,угое в этом шанре. 

fl прошел мимо него в соееднюю I<абиш<у, оп нан раз 
массировал себе левую ногу. 

- Здрасте, дядя 1\олл,- сказал он.- Уще отрабо­
тали? 

Честное слово, я никогда не видел его до сих пор. 
Здравствуй,- сказал л и пустил воду,- а ты чей:~ 
Винеровсний я. Вам слышно? Винер- икарийс1шс 

игры. 

Слышно,- сказал я,- не вадрьш?.йсл, слышно. Те­
бя ка.к звать? 

Славик. 
- Что-то я тебя в первый раз вишу ... 
- Ой, что вы, дядя Rоля, это вы меня забыли. Мы 

с в.ами вместе в Харыюве работали. fl тогда верхнего ра­
ботал, я маленышй был, во прыгучий ... Это я теnерь вы­
рос, и вы меня не узнали. Теперь л тяжелый стап. Теперь 
Вить.ка в обермавы вышел, ему десять лет, малыш, самый 
возраст, а мне уже поздно, мне rеперь четырнадцать, те­

перь я ереднего работаю. 
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- А самстаринкак поживает? 
- Дядя Вивер-то? Отлично 3Ожиооет, слава богу. 

Только его радикулит мучает, прямо воет иногда от боли. 
Мы его спиртом натираем, всей труnпой трем, ни черта 
не помогает, воет все равно. Хороший человек. Отец род­
ной - дядя Вивер. Он меня из Днепропетровска ваял, 
я сам иа Днепропетровска. Он меня ваял и усыновиJI. 
И работе научил. Отец родной, верно, говорю. А отцом 
называть не велит. «Ты мне сын, Славка, это за:кон,­
rоворит,- но я тебе не отец. Твой отец был пожарник 
и погиб на посту. Он герой, и ты должен TOJIЪRO его отцом 
считать и его память чтитЬ». Вот какой дядя Вивер и его 
жена, тетя Эмма. Их все в цирке уважают. Особенно его. 
Потому что он большой педагог. А она всю труппу оденет, 
обмоет, обошьет ... 

За плес:ком воды я плохо СJiышал его болтов.ню, во вес 
равно разговор был nриятный, вода лилась и бодрила, 
с этим парниШRой было просто и дружелюбно, и я поду­
мал, что ему тоже нужна моя работа, она и ему пс.могает, 
ведь мало ли ка:к может обернуться его жизнь. 

- ... Ну, :конечно, иногда и выпьет, а что же, ведь он 
;не пе снандалит. Выпьет, и спать ... А теперь в цирках 
не продают напитки,- донеслось иа сос.едней кабивки.­
Дядя Вивер, кан приехал, разбежался было в буфет, а ему 
от ворот поворот, запрещено, приказ диренцпп. 

Мальчишна раехохотался. Его смех напомнИJ-: мне по­
чему-то антоновекие лбло:ки: .Rai< их кусаешь, спелые, 
полным ртом и жуешь всеми зубами сразу- и аромат, 
и в:кус, и даленое детстоо. Странно, никогда не думал, что 
смех может напоминать яблоки. 

А мальчишка не унимался: 
- Ему ноrда в первый-то раз сказаJiи, он толь:ко глаза 

вылупил на буфетчицу. Еслп б ona не taJ<aя была, он бы, 
наверно, на нее наорал, он горячий, но тут, ка:к ее раз-
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глядел, сдержался и стал возле стойки. Стоит и толы<о 
глазами хлопает. 

- А что,- крикнул я,- почему же он на н~е пе на­
орал? Что она, не такая, кю< вее, что ли? В чем тут .. 
дм о-то? 

- l{раси-ивая!- тоже крИiшул ма.;Iьчишк·а.- Краси­
вая, будь здоров, зю<ачаешься! 

Он выскочил из-под душа, вода перестала шуметь в его 
каби.не, и было слышно, как он зашлепал к своей (щамье. 

- Хорошо помылся,- сказал он, кряхтя,- да ... А бу­
фетчица наша, тетя Тая, красивая, прямо хоть в кино 
сниматься, а вы неужели никогда не видели ее? 

- Не приходилось,- сказал я. 
- Ну, тогда вы рухнете,- пообещал он. 
Ах, симпатяга. Н с1~азал: 
- Ты сам в нее небось в.шобился. 
Он помолчал. Потом тяжело вздохнул. 
- Ну что вы, дядя Коля. 1\уда я ей нужен - молодой 

еще. Н еще не влюбляюсь. А так вообще ваши артисты 
многие по вей страдают. Вов Лыоарзин, жонглер, всю 
газировку у нее выдул, раз двадцать на дню в буфет бе­
гает. Так и вьется, так и вьется. Да на кой он ей нужен, 
черт лысый, за ней майор на машине приезжает. Машию1 
<<Волга>> у него, голубой экземпляр в экспортном испол­
нении ... 

Вот как. Интересное кино. Голубая «Волга~. Льrбараи:н. 
Таинственный майор. 

- А скоро уж бу;(ут машины без кoJrec? Вечемоби­
ли? - спросил мальчиmна. 

- Скоро,- сказал я.- Когда ты будешь воr такой, 
как я, будешь разъезжать па своем собственном nечемо­
биле. 

Он рассмеялся, и опять я вспомнил про антоновекие 
яблоки. Потом он сказал: 
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·- Н,у, все'го вам хорошего, дядя КшJЯ. Я пошел. 
- Будь здоров. 
Он вышел. Я остался один. Так. Голубая, значит, у :воас 

~вол.га», майор, в экс.портном исполнении. И вы на этой 
роскошной машине заезжаете за Таиспей Михайловной. 
Какая прелес.ть. Я прибавил горячей воды и стоял так, 
не шевелясь, и вода шумела в моих ушах, лилась, текла 

По плечам, по груди и CПJIHC, жур•Iала, с:кворчала, плескn­
ла, п~шилась и !ГуЛКо барабанила по голове, и я полоскал 
ею горло, а на вкус она была пресная, не хватало в ней 
liero-тo на вкус, перцу, что ли, или соли, но, в общем, это 
была благословенная вода, и стоять так можно было до 
конца света, до ВТОJЮГО пришествия, потому что эта оода 

с,мыва.11а что-то с самой души и уносила в онеан, только 
Лыбарзива она не смывала и майора тоже, пет, не смы­
вала. Да, замечательные новости сообщило мне это ужас­
ное дитя кулис. 

Я закрыл кран и стал растираться сухим пшютенцем. 
Потом накинул халат и прошел к себе, надел свежую ру­
башну, достал из чемодана постельное белье и застлал им 
маленышй диванчин, стоящий в углу гардеробной. Никто 
не !!Бает, когда еще паша милая дирекция удосуЖJI'Т(',я 

предоставить мне номер в I:"ООТИВИЦе, так что, поиа суд да 

дело, я смогу ОТJШчно выспаться и здесь. Покончив с по­
стелью, я сел на стул и посидел немножко, просто так. 

Ничего не делал, сидел просто так, и ноrда сидел, прекрас-.. 
по понимал, что это я не отдыхаю, пет, просrо я оттяги-· 

ваю все, что должно ооучиться. А это уже не дело. Мало 
я получал оплеух, что л·и? И мнимых и самых нас1·оящих? 
Мне не пристало увертываться. Я вышел в коридор, снова 
спустился вниз и, пройдя мимо ипспенrорской, через зри­
тельское фойе, вошел в буфет. 
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Здесь было пусто и тихо, несколько официанток, не­
громко переrовариваясь, убирали посуду и снимали ска­
'1 срти. Тая стояла на сооем месте и наливала :к&ком,у-то 
парию шипящую воду из бутылки. 1\огда я подошел, она 
несколько сенунд смотрела на мепя, словно не у3Вавая, 

и вода пролилась мимо стакана. Розовая и шипящая, она 
растекалась по светлому мрамору. Я постоял так, вичеrо 
не говоря, потом взял бутылку из Таиных рук и поставил 
ее. Она нахмурила брови и, пристально глядя на меня, 
сказала I<аким-то странным и недовсрчивым голосом: 

- Почему синий? 
Я сказал: 
- А что? Разве некрасиво? 
Она все еще смотрела на меня недовсрчиво и словно 

изучая, словно ища каких-то особых примет, некогда быв­
ших и известных ей одной. 

И непонятно мне было, как она меня встречает, похо­
же, что совсем отвыкла, стоит чужая и прохладно вежли­

вая, только интересуется, что с qеловеiюм сделалось, по­

чему лицо у него не такое, как у всех, а голубое, изрытое, 
в пятнах. Она сказала, словно раздумывая, автоматичики 
вытирая лужицу на 1rrpaмope своими расторопными ру­

ками: 

- Почему некрасиво? Не знаю. Необыкновенно нак­
то, было лицо, а вдруг вот так.- Она наiшонилась ко мне 
через прилавок: - Думаешь, сюрприз сделал? Нак бы не 
так. Уже сообщили. Я давно тебя подщидаю. 

Я сказал: 
- Нто сообщил? 
- Беспроволочный телеграф. Дружки твои, товарищи. 

Так что вот: я уже давно жду. 
Она поназала глазами на мое лицо: 
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- 1\ак это получилось? 
Н сказад: 
- Развел фосфору для хлопушек. В нруж:ке. Чересчур 

круто замесил, а в комнате жарко. Тесто-то и высохло. 
А в нем ложечка торчит, которой замешивал. Хозяйкин 
мальчик, пять лет, подходит и к Jюжечке тянется. Н его 
оттолкнул и инстинктивно сам за ложечку эту схватился. 

Ну все в дыму, ночь в Крыму, ничего не видно. Хорошо, 
что глаза не выжгло. Тебе нравится? Волнующий рас­
сказ? 

Она откинулась назад. Это правда, довольно верно под­
метил гражданин обер:мав там, в душе,- красивая она, 
статная, спину держит, как королева, и бровь какая над­
менная, и улыбка повелительная, да, надо признать - есть 
в вей, что там говорить, есть. 

Она сказала: 
Даже не поздоровались ... 

- Неважно,- сказал я,- хорошо, что увиделпсь. 
- Два года прошло,- сказала она,- интересно, кан 

все на земле, два уже года ... Большой срок.- Она логля­
дела куда-то вдаль и бросила: - Вы в Ташкевте долго кан 
сидели. Что так? Там, говорят, девушrш ивтероовые ... 

- И в Свердловоке тоже интересные,- сказал я,­
и в Вологде. 

- Нет, в Ташкенте всех лучше,- упрямо сказала 
опа,- там наездницы красивые ... 

И она снова приuлизила ко-мне свои глаза. В них ки­
пела злость, как лава в кратере вулкана. Брови у нее со­
шлись на переносице. 

Л ,улыбнулся. 
- В Риге, вот где девушни,- сназал я миролюбиво.­

Пу да и в Таллине тоже. 
Она ничего не ответила мне 11 отвернулась. С друrой 

стороны к буфету подходил Лыбараин. Н стал к нему спи-
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nой и, отrтуни1t на шаг, спрятался аа Itофейпым !Шпара­
том. 

Он 1юссло еказал: 
- Дайте, пожа.луйста, сигарет с фи:пьтроъ1. 
Я не оборачиваiЛся. Тая -прошла ми.аю меня и 1!3Яла <'д 

СТСlШЯННОЙ ПОJIОЧI~И пачl\у. 1\огда ОНа вернулась На )'dOOTO, 

я услышал, I\al\ Лыбарзин тихим, заговорщицким голосом: 
произнес: 

- 1\ai\ уберетесь, я провожу вас. Разрешите? 
Она промолчала. Он еще более понизил голос: 
- Может быть, зайдем куда-нибудь? Посидим чaroi< 

где-нибудь в тепле и уюте. Разопьем бутылочку твиши ... 
- Что вы,- сказала Тая,- я не пью. 
- Ну какое же это питье!- проворl\овал кавалер.-

Просто отдохнем: сидишь, кот.'lетl\у по-киевски шуешъ, 
оркестр стиляжку дует, разве шюхо? 

- Здорово,- с1шзал я,- каi( будто знакомый го111ос? 
Лыбарзин узнал меня и заморгал глазами. 
- Здрав-ствуйте, - сказал on растерянно, - вы ynoo 

nриехали? 
- Нет еще,- с1tазал я,- это я тебе енюсь. 
Он улыбнулся и затопталея на месте. Он не ;шал, что 

делать дальше. Я мешал ему, ему хотелось договориться 
с Таей, а тут свидетель, третий лишний, а Тая смотрит на 
нас независимо, со сnокойным любопытством, кто знает, 
что она хоqет сказать. Он nереминалея с поги на ногу, 
и на него просто жащю было смотреть, неловко как-то. Но 
я вовсе не собирался nомогать ему. Меня раздражал ее 
вид, будто она хотела сказать: <<А что? А nочему бы и нет? 
А тебе какое дело? Захочу и пойду с ним в ресторанчин 
кушать котлетку, ты мне не укаа•. 

Меня от этого тошнило. И в эту минуту я тв-ердо ре­
шил: nусть между вами все пошло к черту, мы вес равно 

разойдемся, не nрощу голубую <<Волгу•, никогда, но уж 

96 



ЛьЮар:зина-то между вами не будет, не из той оп колоды, 
пусть Itтo угодно, по Лыбарзина ас пущу в свою судьбу, 
не могу видеть подкрашенные бровки, потвые руки, ила­
точен па шейке, томвые эхи улыбочни. Если эта дура сама 
не понимает, я ей покапtу сейчас. Держитесь, Крашеные 
.Провкиl 

Л сказал: 
- Ты что нак быстро уrtатил тогда? 
- Вы:звали,- сказал оп с достоинством,- n Пепзу, 

для унрепления нрограммы. 

- А, читал,- СJtазал л,- статья в <<Пепзевсном рабо­
чем». Что это они так на тебя навалились? :Может, ты 
и вправду частенько сыплешь, во за что же в безвкусице 
обвинять? <<Пошлая манера», <<заигрывание с публикой»? 
Это сJrипшомl 

Он покраснел. 
- Враги у всех есть, дядя 1\oJIЯ,- он скорбно подшал 

губки. 
Ах во_т что, ты пострадал, значит, от тайных интриг 

своих коварных соперников. 

- Н:озни, знаете, зависть ... 
- Да, конечно,- сказал л,- все-т~:~ки ты чересчур 

.поспешно уехал ... Проститься надо было. 
- Спешка, дядя Коля, реклама, реквизит, билеты, все 

один, дядя Ноля, все сам, знаете наши порядки. 
- Ну, все-таки хорошо, что встретились,- с.казал 

я добродушно. • 
Он подумал, что пронесло, и засуетился. 
- Копе,шо, хорошо, все-таки старые товариЩII. Таи­

сия :Михайловна, нет ли у вас винца хоть каiЮrо-нибудь? 
Мы бы выпили со свиданьицем. 

Но пет, не пронесло. Он ошиuался. 
- Не надо вина,- сказал я,- денег нет. 
- Запрещено,- сказала Тая,- давно не торгуем. 
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Я сказал: 
- Нет, Jiъrбарзив, нет, нет. Денег нету. 
Он сказал с широким жестом: 
- А у меня есть. Я заплачу ... 
Я сказал: 
- Нет, так не пойдет. Я сам за себя n.cerдa плачу. Но 

раз у тебя есть деньги, отдай мне сто рублей, что брал 
в ТаШRенте. 

Это было хуже, чем нонаут. Я даже пожалел его, ни 
н чему это было, не в моем характере, это во мне тот, 
друrой нокаут работал, который я получил в душе. Лы­
барзин сназал упавшим голосом: 

- В получну отдам, дядя 1\олл, ладно? Сейчас у мооя 
нету такой суммы ... 

Тал стояла с наменпым лицом. Она и бровью не пове­
ла. Так, только глянула на меня мельном. А я ,успел уви­
деть, что там, на дне ее глаз, где раньше нлокотала лава, 

теперь прыгает смех. Она опустила ресницы. 
Я сназал: 

- /Наль. Ну, на пет и суда нет. До получни я, конеч­
но, дотяну, не помру с голода. А выпить для встречи надо 
бы. 1\оньяку, что ли ... Налей-ка, Тая. 

Она испуганно посмотрела на .\-1еня и хотела было ска­
зать, что нету, запрещено и еще '!то-нибудь, но я смотрел 
на нее строго, прямо в глаза, и она вдрут поняла что-то, 

и смутиласъ, и наклонилась куда-то под стойку, и достала 
бутылку армянского «три звездочiШ>>, единственного, ко­
торый я пью, и палила две рюшш. 

Я сказал: 
- И себе, Тая, палей. В честь моего приезда. Ничего. 
Она не ответила ни слова. Взяла маленькую и налила 

себе. 
Лыбарзив обиженно надул губки: 
- Ну как же это, Таисия Михайловна? Ведь я же про-
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сил, а вы отказали. Запрещепо!.. Для меня запрещено, 
а для Николая Ивапыча ... 

Тая сказала ему ласково и увещевательно, как малень­
zюму: 

- Нельзя вам равняться ... 
У него разбежались глаза. Я такого никогда не видел. 

Одип зрачок в левом углу глаза, а другой - в правом. 
Феерия-пантомима. 

Он пробормотал: 
- Не буду я пить. 
Но я сделал вид, что не расслышал. 
- Ну,- сказал я,- за здоровье Таисьи Михайлов­

ны!- И выпил. 
Сразу за мной выпила и Тая. Лыбарзин вьmпл треть­

им. Тая нарезала ломтиками крупное желтое яблоко. 
Издали кто-то махнул мне рукой. Это был Панаргин, 

помощник Вани Русакова. Высокий и медлительный, оп 
подошел ко :мне и быстро сунул для рукопожатия шер­
шавую руку. Небрежно кивнул Лыбарзину. Тае отдельно. 
Лицо у него было в крупных, сподdающих книзу морщи­
нах, выражение глаз, красных и воепалснных, тревожное. 

- Выпьешь?- сказал я. 
- Не до того,- прогудел Панаргин, и так как мне 

было хорошо известно, что ему всегда было именно до 
того, я спросил его: 

Что с тобой? 
Плохие дела, брат,- сКазал Панаргин мрачно. 
Говори скорей. 
Ляльна болеет, а Русакова нет. 
Где же он? 
Завтра объявится. Черт его дернул лететь самоле­

том. Теперь припухает в Целинограде. У них там не­
взлетная погода. 

- Что с Лялькой? 
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- Болеет, ну ... не знаю ... Вид шюхой, стонет. Пойдем 
посмотрим! 

Л сказал: 

- Пошли. 
- Будь друг,- обрадов.адсл Панаргин,- сделай ми-

лость. Ум хорошо, а два- сам аваешь. Стонет, не ест, бе­
да на мою. голову. 

- Бежим,- оказал я, выгры=1ал зернышки пз ябло­
ка.- Тая, заверни мне булочек десятои. 

Она кивнула. 
- Я не за себя,- оказал Панаргпн,- ты не думай. 

Ляльку жалко. I;Jедь это какая артистка! Безотказная. Раз­
ве она слон? Золото она, а не слов! Лучше любого человеиа. 

- Не канючь,- сказал я.- Сейчас поглядим. Пой­
дем.- Я обервулея к Тае. Она протянула мне панет. Там 
лежали плюшки.- За мной,- сказал я Тае,- ладно? 

- Не беспокойся,- сказала она. 
Лыбарзип делал вид, что плохо понимает, о чем мы 

говорим с Паварrпвым. Ему не хотелось идти с нами и 
возиться с какой-то больвой слош1хой. У него, вероятно, 
были кое-какие денежки в кармане, и он томился возле 
Таи. В нем еще жила надежда на бутылочку твиши, на 
тепло, и на уют, и на оркестр, который «дует стиляжку)>. 

Я сказал: 
- Я сегодня у тебя ночую, Тая. 
И пошел на конюшню. 

5 

Да, конечно, слониха была больна, Панарrив не ошиб­
ся. Она стояла в дальнем углу конюшни, недалеко от 
дежурной лампоЧJ\и, прикова.ввая тяжелой цепью к чугун­
вой тумбе, глаза ее были печально прикрыты, дливвый 
безжизненвый хобот уныло опущен до самого пол·а. Она 
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была похожа: па огромный серый холм, пойрытый редкими 
травинками волос, на африканскую хижин,у, стоящую В:а 
четырех безобразных подпорках-с·rолбах. Тяжелая ее го­
лова и огро:м:ные уши, похожие на шевелящиеся пальмо­

вые листья, песоразмерно маленький хвост, складки гру­
бой шершавой и на ощупь сухой кожи - все это выгляДе­
ло усталым, обвиСJiым и хворым. Л подошел к вей спереди, 
прямо со лба, держа в руке открытый пакет со свежими 
булочками, и протянул e.ro ей. Я был рад ее видеть. Я ска­
зал ей негромко: 

-Лялька. 
Она чуть шевельнула ушами и медленно переступила 

передними ногами, потом открыла свой человеческий, 
грустный глаз. Давненько мы не виделись с ней, давнеонь­
IЮ, что и говорить, и вполне можно было позабыть меня, 
выкинуть из головы и сердца, но тогда, когда мы виделись, 

мы l(репко дружили, встречались I{аждый день, и сейчас 
Лялька ме.вя узнала мгновенно. Я это увидел в со глазах. 
Она не стала приплясывать от радости и трубить «ypaf 
IIO весь свой мощный хобот, видно, ей не до того было, 
сил было мало. Просто по глазам ее я увидел, что она меюr 
узнала, и глаза ее пожаловались мне, они искали сочув­

ств.ия у старого друга. Она доо раза пахлопала ресницами 
и покачала головой, словно сказала: <<Вот как привелось 
свидеться ... Скверные, брат, дела». 

И все-таки, она сделала над собой усилие и, немпо­
го приподняв хобот, тихонько и длительно дунула мне в 
лицо. 

- Узнала,- сказал Панаргин голосом, полным неж-
IIости.- Ну что за животное такое, девочка ты моя ... 

- Да,- сказал я,- узнала, милая. 
И я выпул из пакета плюшку и протянул ее Ляльне. 
- Лялька,- Сitазал я,- Лялыtа, па булцу. 
Она снова подняла свой слабый хобот. Дыхание у нее 
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было горячее. Л держал сладr(ую пахучую булку на рас­
ltрытой ладони. Но Лялька нереmительно посопе~'Iа и от­
назалась. Хобот ее равнодушно, немощно и на :JTOT ра:1 
онончательно повис над полом:. Л приелопил панет с бул­
ками к тумбе. 

- Что такое,- сказал я,- еду не берет. Температура, 
по-моему. 

- Ну, да,- сказал Папаргип,- простыла, наверно. 
Здесь сквозняки, черти бы их побрали, устроили ход на 
задний двор, а дверь не затворяют, дует прямо по ногам, 
ее и прохватило. Она же хрупкая. Не понимают, думают, 
раз слон, так он вроде паровоза, все нипочем:, и дождь 

и ветер, а она хрушшя. 

1\аmляет? 
Да нет, не слышно, а дышит ·rрудно. 
И даiШо она так? 
Да с утра. И завтракала лениво. Я обратил внима­

ние- плохо ест. 

Л зашел сбоку и стал обходИ'rЬ Ляльку постепенно, 
вдоль туловища, и прикладывал ухо к на·иорщооной 
и шуршащей Лялькиной коже. Где-то, далеко внутри, как 
будто за стеной соседней комнаты, мне услышались низ­
кие одн<Юбразные звуки, словно кто-то от нечего делать 
водил смычком па басовой струне контрабаса. 

Бронхит, по-моему,- с.каза.;х я. 
Только бы не воспаление легких, боже упаои. 
По-моему, надо кальцекса ей дать. 
Ей встряска нужна и согреть надо, что ей кальцекс, 

вот уж верно, как говорится, слону дробинка ... 
Вот так стоять и канючить он мог бы еще до утра, 

потому что Иван Русаков привык до всего добираться соб­
ственными руками, и глаз у него был острый, хозяйский, 
но его помощники были людьми нерешителъными, несамо­
стоятельными,- воспитал па свою голову. А теперь вот 
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слонихе худо, а этот долговязый бедолаr·а маялся и робе~ 
1.;ак мальчишка. 

- Тащи ведро,- сказал я твердо и повелительпо,­
и посылай ва краевым вином, не пайдут - пусть возьмут 
портвейну бутыЛiш четыре. Водкп вели принести. 

- Во-во/ И сахарку I\ИЛО три/ Сейчас, сейчас мы ее 
вылечим. Не может быть - вылечим/ - Оп очень обрадо­
вался тому, что кто-то взял па себя обязанности решать 
и командовать, ему теперь нужно было только подчинять­
ся и возможно лучше исполнить распоряжение. Это было 
ему по душе. Он сразу почувствовал уверенность и выка­
зал рвение. 

- Генка/ - крюшул Панаргип, и сейчас же перед 
nим вырос ушастый униформист. 

- Что, дядя Толик? 
Панаргип быстро сунул ему песко.'lько мятых бумашек. 
- Беги в гастроном, возьми четыре бутылки красного 

или портвейну и водки захвати пол-литра. Да единым ду­
хом, пока не закрыли! 

- Бапкетикl- сказал Генка сочувственно.- Белень­
кого, пожалуй, маловато ... А чем аакусывать будете? 

- П тебе дам банкетик,- сказал Папаргин и несиль­
но стукнул Генцу по затылку.- Своих не узнаешь, беги 
мигом, тебе говорят. Пять минут на все дело! Ну! 

Генка убежал, а я взял ведро со сТ<.'пы и сказал Па-
наргипу: • 

- Сходи, брат, в аптечку, и что есть кальцексу и аспи­
рину - тащи сюда. Хуже пе будет. Экспериментальпая 
медицина. 

Оп зашагал наверх, ro-o циркульные ноги перемахива­
ЛII через четыре ступеньки сразу. А я подхватил ведро, 
и прошел в туалетную, и нацедил теплой воды, так, чуть 
поменьше половины. 1\огда я вернулся к Ляльке, она 
nриветствеппо шевельнула хоботом, и, чествое слово, 
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ona выглядела куда веселее, чем раньше. В ее гла­
:шх была надежда и вера. Верно, я серьезно говорЮ, 
в Лялькивых глазах сверкнула вера в человека, в дружбу, 
она повяла, что еще не все потеряно, раз вокруг пее бе­
гают и хлопочут люди. Я поставил ведро па пол и ста.'l 
Поджидать Генку и Панаргина. Хотелось мне помочь этой 
слонихе, очень хотелось. Я стоял так в полутемвой и хо­
лодной конюшне и думал об этой больной артистне и вспо­
мнил, как однажды во Львове Ваня Русанов репетирова.11 
со своими животными. Я сидел тогда в партере и смотрел 
~го· работу. Это было после какого-то длительного и хло­
потного переезда, и животные нервничали. Но Русаков 
был человек железный, не давал никогда побJiажки ни 
себе, ни животным, и поэтому сейчас Ш\ репетиции было 
много щелчков бича и всяческих нудных повторений, и по­
нуканий, и припуждений. Была возня с ренвизитО:\1 и со 
светом, под конец Русююв совсем охрип, и тут ему вьшели 
медведя Остапа. Русаков стал репетировать с пим вальс, 
но у Остапа было нетанцевальное настроение, не до валь­
са ему было, и весь вид его был какой-то взъерошенный 
и озлобленный, он так и нарывалея на скандал и в нонце 
концов получил-т·аки по носу, во не смолчал, а быстро 
и ловко рванул Русакова за руну между болыпюt и ука­
зательным пальцами, и кровь закапала дробными капля­
ми. Собаки тут же кипулись на Остапа, но Р.усаков оста­
вовил их повелительным окриком, и Панаргин с рабочим 
загнали медведя в клетку. Русанов сел тогда со мной ря­
дом, а молоденькая сестричка натуго перебинтовала ~му 
порванную руну. 1\огда она ушла, Русаков посмотрел на 
меня и сказал с виноватой улыбкой: 

- Можешь себе представить, 1\оля? Я устал. 
Он сидел, откинув голову и закрыв глаза, строгий 

и подобранный, похожий на утомJiенного учителя средвей 
mиnJtы. Черный костюм, белый воротничон и галстук oco-
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беппо подчернивали это сходство. Он откинул голову 
nазад, стали видны капли тяжелого пота, они обс.ыпали 
его надбровья. Он сидел так молча уже несколько секу»д, 
и я подумал, что он задремал, но он вдруг открыл совер­

шенно ясные и трезвые глаза. Он сказал негромко: 
- Главное- перевести дух.- И крикнул резко и 

звонно: - Ляльку! 
И вот тут-то я увидел чудо. 
Лялька вышла в манеж весело и охотно, даже торо­

пясь, во всяком случае походка, ритм всех четырех ее 

движущихся ног напоминал пусть :мешкотную, чуть-чуть 

неуклющую, но все-таки резвую рысь. Добравшись до ее­
редины манежа, слониха остановилась и стала весело рас­

кланиваться, приподняв хобот и улыбаясь своим треу.голь­
пым войлочным ртом. Она поилопилась центральному 
входу с повисшей над ним площадi(ОЙ оркестра, потом 

повернулась налево и, не переставал улыбаться, поiшони­
лась левому сектору и, наконец, проделала то же самое, 

повернувшись направо. Я евачала думал. что это она тан 
дурачится от нечего делать и что это еще не работа, но 
Русанов тошшул меня локтем и сказал: 

- Смотри, смотри, что будет! 
Его нельзя было узнать, он оживился, подалея вперед, 

глаза его блестели, и усталость нак будто исчезла с его 
худого лица. 

А мешду тем Лялька, не обращая на вас юшаJ<СI'О вни­
мания, подняла свою толстеii'!Iую ногу - сначала одну, 

а затем и другую,- поставила их обе на стоявшую в ма­

неже деревянную тумбу. Потом очень спокойно и делови­
то, сосредоточенно посапывая, она взобралась на эту, та­
ную нрохотную по сравнению с ней самой площадму 
всеми четырьмя нотами. Здесь она а:икуратно и педантич­
но, одну за другой, проделала «стойку на трех точнах>>, «па 
двух» и, пакооец, рекордный трюк - ((СТОЙку на одпсii 



точне•. После каждого трюка она приветливо трясла го­
ловой, кланнлась, значит, как говорят в цирке, <<nродавала 
работу•, и веселая, обаятельная улыбка все время пе схо­
дила с ее, так сказать, уст! Было удивительно видеть эти 
тонны мяса, муокулов и кожи в таких неестественных 

положениях, и особенпо были странными моменты пере­
хода с одного трюка па другой, когда она искала баланс 
и так безошибочно перевоеила центр тнжести своего ог­
ромного тела с одной ноги на другую. Поработав на тумбе, 
Лялька сошла наземь и пошла по первой пИсте манежа. 
Изящная в с.воей чудовищной громоздкости, опа вдруг 
начала вертеться вокруг собственвой оси. Это был вальс, 
чугунный слововый вальс, грациозно отплясываемый гро­
мадным оерым чудовищем. Мне казалось, что слониха на­
певает про себя бессмертную мелодию Штрауса, так легко 
и вепринужденпо она сама, без указапий дрессировщика, 
повторяла всю программу своего вечернего выступления. 

13 цирке было тихо, униформисты застыли в форганге, сво­
бодные артисты набились в боковые проходы, контролеры 
и служащие, электрики и уборщицы, гримеры и пожар­
пики - все, затаив дыхание, следпли за веселой, добро­
душпой и добросовестной слонихой, так прилежно испол­
няющей на репетиции свой артистический долт. 

Вдоволь повальсировав, Лялька трп раза встала на 
<<оф•, то есть поднялась на свои стройные задние ноги 
в знак финального приветствия зрителям, и как будто 
неуклюже, но в сущности очень ловко развернувшись, 

двинулась на конюшню, воей своей мешковатой рысью 
изображая отчаянную спешку, цирковой темп, блеск, подъ­
ем и кураж. Это была великая артистка цирка, я проню•ся 
к ней любовью и уваil>ением, и мы познакомились и подру­
жились с ней. А сейчас я стоял в полутемной холодной 
конюшне подле моего больного друга и все.м сердцем хотел 
ей помочь. Я постоял с пей еще минуты три, потом при-
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бещал Геnна и поставил передо мной, прямо на пол, не­
сколько бутылок вина. Я открыл их и ста.11 вливать в ведро. 
Вино С:\Iешивалось с горячей оодой, пар подпималея 
кверху. Слониха почуяла этот запах и издалека протянула 
хобот к ведру. Сверху спустился Паваргив, оп всыпал 
в ведро большую банку сахарного песку и из прпгоршви 
прибавил таблеток тридцать кальцекса. 

Я размешал все это гладкой па.11очкой, которую про­
тянул мне Генка, и долил водки. Слониха все еще тянулась 
к ведру, я подошел к вей, поставил ведро, и она стала пить. 

- Здоровье прекрасных дам! - сказал Генка. 
- Поможет, как думаешь? - спросил Панаргип. Его 

грызла тревога, он пе мог сдержать себя.- Вот если бы 
помогло ... 

- Должно помочь,- сказал я.- Тебе бы помогло? Вот 
и ей поможет. Она не хуже тебя. 

Слониха доиила все до конца и благодарно закрыла 
глаза. 

- Она лучше него,- сказал Генка,- сравнения нет, 
насколько она лучше. Вот глаза закрыла, благодарность, 
значит, имеет. А этот? Я ему вчера три к.11етюr распо­
загаженвые вычисrил, а кто вида.11 пол-литра? Вы, дядя 
Коля, видели? 

- Нет,- сказал я,- я не видел. 
- И я тоже не видел,- еказал Геюш,- опи все ловчат, 

чтоб попользоваться, скряги эти цирковые, полупачальви­
ки, а я не обязав задыхаты!Я в медвежьем дерьме, мое 
дело - манеж ... 

- Настырный ты очень,- сказал Панаргип глухо,­
скромпости в тебе пет. Тут, видишь, какое несчастье, а оп 
снлоки свои затевает. 

Я сказал: 
- Ему полагается. Сам как сумеешь, а рабочему отдай. 

Давайте тащите сепа сюда, да побольше. 
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- Будьзделано,- сказал Генка и оберпущ·,я r< Панар­
rину: - Пошли, что ли. А пол-литра чтобы завтра мно 
предоставить после вечернего · представления. Даешь 
клятву? 

- Ладно,- сказал Панаргин.- Ты у кого хочешь 
выцыганишь. Ладно, завтра расче'f. 

- При свидетелях,- сказал Геш<а,- nот они, свиде­
тели,- дядя Коля и Лялька! Обмани попробуй! 

Папаргин скрылся, пошел за сеном. l'епка двинулся 
за ним. Н придержал его за плечо. 

- Ona теперь поспит. Слышишь? Ей надо укрыться 
потеплее, сена тащи, чтобы его по грудь ей было. Понял? 

Слониха стояла и шамкала старушечьим ртом. 
- Конечно, понял, дядя Коля,- сказал Генка.­

Неужели же нет? 
- Ну,- сказал я и дал ему немного денег,- пере­

бьешься как-нибудь? 
- Ни за что не возьму, что вы, дядя 1\оляl - Генка 

стал отпихивать мою руку, его косые уши стали еще косее, 

видно, он не на шутку омутился. 

- Слушай,- сказал я,- у меня много, понимаешь? 
Получка, суточные, гостиничные, целый карман. А у тебя, 
видно, туго. Возьми, будут -отдашь. И не валяii барыm­
ню, я оегодня злой ... 

Он взял. 
- Спасибо,- сказал он, отвернувшись,- а то весь 

прохарчился ... 
Из-за угла вышел Борис, за ним, конечно, следовал 

Шек. 
- Вот он где,- сказал Борис,- а мы, как дураки, 

дежурим у буфета. 

- А буфет закрыт,- добавил Жек,- и все буквально 
разошлись ... 1\уда столько сена?- спросил он у Панар­
гипа. Тот волочил на своей опине целую горку. 
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- Нуда надо,- СI(азал я. 
Панаргин сбросил сено у Лялькиных ног и стал его 

разбрасывать равномерными охапками. Видно было и Ген­
ну, он тащил поменьше, но зато бегом. Я вынул булочии 
из пакета и положил их на пол возле ног слонихи. 

-:- Последишь, Генка,- сназал я.- Ладно? Главное 
теперь - тепло. 

- Без не.го найдется кому помедитъ,- сказал Панар­
гин ворчливо,- тольио и света в окошке, что профессор 
Гена ... 

Я стал набрасывать ЛяJJьие на спину сено и увидел, 
что ей хочется спать. Медленно и тяжело оогпула она 
ноги и, убедившись, что на полу .мягко и ей будет удобно, 
повалилась на бои. Мы стали укрывать ее сеном. 

- И попону можно,- сказал Борис,- делу не поме­
шает. 

Он обратился ко мне. 
- Вот что,- скаЗал он, присев на корточки и тоже 

засыпая Ляльку сеном,- было совещание по случаю 
приезда знаменитого артиста на гастроли. Поступили раз­
ные предлощения, но остановились вот на чем. Тут не­
далеко открылся ресторан, с.овременпая обстановка, перво,­
класспая кухня. Так что можно организовать рос-кошный 
банкет па три перс.оны. В смысле поужинать. 1\о мне, 
понимаешь, нельзя, поздно, в-сех перебуторим. 

Он пОIГладил Лядьку. • 
- Это мы тебя после в семейном кругу кан оледует 

почествуем,- добавид Борис,- а сейчас пойдем поедим, 
поговорим, мальчишесная встреча ... 1\а:к? Или у тебя ка­
кие-нибудь личные дела? Интимные встречи? А? 

- Вподне возможно,- еказал Жек,- он что, рыжий, 
что ли? 

- Пошли,- сказал я.. 
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Это был красивый небольшой зал, обстаВJiенпый в так 
называемом современном стиле, с креслами в виде раку­

шек, маленькими кривыми столиками на распяленных 

ножках, с пупырчатыми холодными стенами, как будm 
забросанными шлепками застывшего бетона, с неожиданно 
носо срезанными по фаске зеркалами, с мягко притушен­
ным светом, с большим количеством пластина, хлорвинила 
и всех ;этих самоновейших материалов, употребленных 
и применеиных здесь очень дельно и нрасиво. 

Нас, конечно, сначала не хотели пускать, на дверях 
краеовалось веселенькое: <<Мест нет», но у Жека и здось 
был знакомый. Гардеробщик. if\eк его вызвал к двери, 
тот пришел и, увидев Жена, расплылся в большой и доб­
рой улыбке, и нас с почетом пропустили, раздели, и гарде­
робщик проводиJI нас в зал, давая на ходу объяснения 
и оопровождая их широкими княжесiшмп жестами. 

Мы прошли мимо бара, потом свернули в какой-то 
КQридор, миновали бильярдную, и, наконец, наш седоусый 
друг и покровитель сдал нас роскошно одетому метр­

дотелю. Метр провел нас к столику неподалеку от буфета 
и оказал нам уважение, поманив царственным пальцем 

молодую девушку в белой наколке. 
- Обслужите,- сказал он руководящим голосом и, но­

ротко поклонившись, покинуJI нас. 

Народу действительно было много, все нещадно кури­
ли, и было здоров·о шумно и как-то коJШ'отно. Я никогда бы 
не подумал, что столько людей в этот вечер решили 
поужинать в ресторане, но, в общем, я был рад: со мной 
пришли мои товарищи, и я в Москве, и все прекраспо, 
или могло бы быть совершенно прекрасно. Девушшэ в на­
колке держала в руке блокнот и нетерпеливо постукива:rа 
по переплету карандаПiиком. 
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Самый ваш глав.ный дамсiшй угодшнс Жск обратил 
к пей сnой доброжелательный оогляд и заказал еду. Она, 
конечпо, не очень обрадовалась, что :мы ве спросили 
спиртного, но DЦЦУ ве показала и ушла. 

Н огляделся. Степы рееторава были украшены развы­
ми картинками и надписями, их было немного, во они 

привлекали всеобщее впимаиие. 
- Вот,- сказал Жек,- видишь, на стенах картинки 

и надписи. Это какие-то новости ... 
- Ерунда,- сказал Борис,- пройденный этап. Было, 

брат. Уже было. 

- Художники какие-то чересчур левые,- сказал 
Jl\eк,- это что, они и есть, абстракционисты эти самые? 

- Не смеши парод,- ответил Борис. 
Мы принялись рассматривать нарисованную прямо П:) 

стене девушку с восьмиугольными грудями. 

Невдалеке висел прикнопленный ревтrевовскиП сnимо1t 
с краба. Под ви:м белел акнуратвенькпй плакатик: 

1 ПЕТЬ ВОСПРЕЩАЕТСЯ! 1 

Жек прочитал эту надпись вслух. Борис искренпо 
рас{)меялся. 

- Значит, :оое-таки поют,- сказал он, явно симпати­
зируя незнакомым певцам,- раз воспгещ11.ется, значит, 

были случаи... .. 
Да, не здесь надо было сидеть мне в этот вечер, совсем 

не здесь. Сердце мое томилось, разговор в душе жал.ил 
его нещадно, я даже не думал, что настолько это будет 
едко, но все-таки хотелось затянуть и наснолько толыю 

можно отсрочить разговор с Таей, последний разговор, 
который разъединит вас уже навсегда. И потому я терпел, 
спокойно дожидался ужина, сидел себе в уголке этого 
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занятного ресторана, сидел с друаьяии, п вокруг было 
пак~рено и шумно, и что-то та1юе особенное нос.илооь 
в воздухе, какой-то общий дух, дух дружелюбия, и совоем 
не было похоже на ресторан. Люди переходили от столика 
к столику со своими рюмками иоо стаканами, подсажива­

лись друг к другу беа особых JШИI(сенов п вступали в лю­
бую беседу с ходу, I(ai( будто давно ,ушо зпали, о че:м 
идет спор. Столики стояли теоно, были с.'lышны разговоры 
соседей, так же I(ак соседи слышали наши. Рядом с нами 
сидел какой-то очень худой и сморщенный человек. 
Он дремал, Сitлонив лысеющую голову. Лысел он стран­
но - небольшими зонами, у него не было сколько-нибудь 
большой, заметной плеш:и, просто было похоже, как будто 
кто-то выдрал множество клоков из его прически. Он дре­
мал среди смеха, шума и дыма, а эа его столиком с.идели 

какие-то люд,и, видимо, его друзья. Иногда он просыпался, 
и тогда его друзья наливали ему коньлку, он брал рюмку 
длинными и зыбки.ми пальцами и выпивал. Глаза его 
раскрывались, в них появлилось какое-то старинное 

и тонкое, мудрое озорство, и человек этот пи с того пи 

с сего вдруг произносил: 

- А знаете, что такое вопросительный знак? 
Все кругом затихали. 
- Нет, пе знаем ... Ну ... Ну ... Скажи ... 
Люди ерзали от петерпения и смотрели прорицательпо 

в рот. 

- Вопросительвый знак- это состарившийся воскли­
цательный,- не.громко говорил человек. 

Поднимался оглушительный хохот, все качали голова­
ми, жмурили ГJiаза от удовольствия, как утонченные 

rастрономы, отведавшие диковинного, острого и пряного 

блюда. Не услышавшие остроты переспрашивали у слы­
шавших, те пересказывали, вопрошавшие снова смеялись, 

жмурили глаза и качали головами и передавали дальше, 
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и, так сначками, ске.~ и ~осхищение дока·rывались до стой­
ки. А виновник· этой кутерьмы уже снова дремал над не­
допитой рюмкой, чтобы через несколько :минут ошарашить 
товарищей новой шуткой. 

- Это знаменитый человек, редкий,- сказал ii\ек,­
душа-человек, а талантище, брат, мирового класса. 

И Жек пазnал мне фамилию этого человека. Я, когда 
ус.лышал эту фамилию, просто вздрогнул от неожидан· 
вости. Да ведь я же его знаю! Да ведь мы с ним знакомы! 
Это было в войну. Мы приехали с фронтовой бригадой, 
солдаты раеселись па пригорке, до вас, до цирковых, дол­

жен был выступать поэт, оп вышел, встал перед сидящим~' 
и стал читать, слегка картавя, и это были настоящие стихи, 

и солдаты это мгновенно поняли и насторожились всей 
душой. Но в это время откуда ни возь·мись налетели 
фрицы, и они стали стрелять, и многие тогда убежали 
в убежище, но некоторые остались, и поэт тоже остался, 
он читал стихи слабым и вдохновенным ·голосом, и это 
было высокое мгновение, он дочитал под обстрелом cвoii 
стихи, и мы nошли в блиндаж, а Jюгда спускались, он по­
ложил мне на плечо свою легкую руку и сказал: «Мальчюt 
мой, я теперь убедился, что в этом стихотворении есть 
некоторые длинноты ... » 

Он был истинно храбрым человеком, и я тогда достал 
его книжки и выучил множество стихов наизусть, это 

были удивительные стихи, о~бенные, ни па кого не похо­
жие, грустные, иронические и обладающие непонятной 
произительной силой. А теперь вот он сидит за соседним 
столиком, сам похожий на состарившийся восклицатель­
ный знак, и какой добрый у него и усталый взгляд. И мне 
захотелось подойти к нему, наnомнить о том стихе на ветру 
под обстрелом, пожать его легкую руку и близко заглянуть 
в глаза, но мне показалось, что эrо неловко будет, и п 
н е подошел, постеснялся. 
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Ужин был совсем неплохой, а улыбчивая nодаваль­
щица, видимо, учитывая, что нас в зал привел сам метр, 
отлично, проворно и любезно обслуживала n&c. /Кек 
изо всех сил строил ей томные глаза и попридершал ее 
руку, когда она меняла тарелку. 

Как вас зовут? 
А разве это обязательно? 
Повешусь,- сказал Жек. 
Таней. Только не вешайтесь. 

Жек сказал: 
- Молодец, Танечка. Мы вам благодариость аапuшем. 
Она отошла, смеясь. 
С каждой минутой в зале становилось все ожименней. 
- Ну, а кого вы поставите кончать второе отделе-

ние?- спросил я у Бориса. 
Раскатовых,- сказал Борис. 

- А они когда приедут? -спросил Жек. 
- Со дпя на день ждем,- скааал Борис.- А что? Ску-

чаешь? 

- Ага,- скааал Жек,- скучаю, как собака по палке. 
Просто интересно, что за аттракцион. У нас :многие гудят: 
пуля, экстра-1шасс, :мировая затея. 

Борис обратился ко мне: 
- Ты что-нибудь слыхал? 
- Нет, Мишка Раскатов - <<человек со стальными 

нервамш>, я не знаю, что он изобрел, он, безусловно, может, 
но у него где-то в душе сидит дешевка ... 

- Пижон и стиляга,- сказал Жек,- черный костю111, 
кольцо, трость - Европа, шик, блеск, tжентиль:мен)) -
белая астра, белые гетры. 

- Меня от всего втоrо тошнит,- сказал Борис,- но 
все-таки он артист. 
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влет ~.мертельвый трюк. Она, конечно, подстраховака, 
в ногах у нее штрабаты - новейшие резивовые аморти­
заторы, и когда она исполнит трюк вверху и полетит вниз, 

ее эти mтрабаты поддержат, и все будет великолепно. 
Но расчет на то, что публика может подумать: конец. 
Смерть на .манеже. При иве. Я вижу смерть. Нервных 
будут выносить. 

- Ты про продажу скажи, про самый выход,- под­
сказал Шек. 

- Да,- сказал Борис,- там еще веякое накручено. 
Будто она не хочет выходить, а оп ее заставляет. Потом 
она не решается па трюк, по снизу ра;щается голос. повели­

теля, загадочные отношения и тому подобвал мура ... 
Не знаю, может быть, врут, сам не :видел. 

- Все-таки одна тысяча девятьсот тринадцатый год,­
сказал я,- разит писсуаром и одеколоном. 

- Погоди ругать,- сказал Борис,- дождемся, пос.мот­
ри.м, тогда и с.уди! 

- Это верно,- сказал я,- а то чего не наговорят. 
Ну хорошо, Раскатов, значит,- изобретатель трюка, автор, 
и пос.тавовщик, и ковс.труктор. Сам, Iюпечво, не летает, 
ну, а ис.полвительвица? Rто такая? Откуда взялась? 

Жена его,- сказал Жек. 
- Новая? Опять? А где же он ее разыскал? 
- На Болте. Совсем, говорят, девочна была. Училась 

у него. Таи из молодежи ст~дия была на общественных 
началах, оп стал с. вей заниматься, а она очень способная. 
А дело оп все-таки знает, вот оп, пожалуйте, сделал из нее 
классную артистку, а потом пое:мотрел на с.оздэние рук 

своих и влюбился, а влюбился - женился. И, новечпо, 
сразу вдохповился и взялся создавать аттракцион. 

R паи за стол уселасъ вовопришедшая компания. 
Их было трое, мы потоовились и I\Ое-нак рас.селись. 

Один из них был wвершевво лысый, крутогрудый 
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11 высоченный, с маленьними зор1шми гЛазами в нрас.iiых 
прошиJiочнах. Он волочил правую ногу, и в рунах его была 
тоJ.Iстая палка с кривой ручкой. Когда он опоралея на эту 
палку, она cлerna прогибалась, видно, сила в нем сидела 
богатырская. 

Он был изысканно одет и напоминал мве удачливого 
атамана из окружения Стеньки Разина. Я вшютда не 
видел ue толыю удачливых, во и атаманов вообще. Но что 
это быJI разбойник - это точно. Он IIOC время покашливал 
и вертел шеей. Он совершенно не обращал внимания на 
аиружавшую его сутоJiоиу и тем более ва людей. Ов был 
занят. Ов держал в орбите внимания высоиую, со смоляны­
ми волосами, очень молодую и ирасиаую женщину, пришед­

шую с ним. 

Она была ему, что называется, под п·ару. В общем, 
в песнях про таиую поют, что она разлучница, змея под­

нолодная или еще чего похуже. Она нурила сигарету, 
и на уиазательвом пальце ее правой руии сивело большое 
червильное пятно, золотистые ее глаза затумавились, 

и видно, видно было, что ова безумно влюблена в своего 
атамана и он в вее влюблен, а ·гам - будь что будет. 
И я знал, что винаной он ве атаман, а с-корей всего вачаль­
нии ионструитореного бюро, а она, позможно, заведующая 
нерамическим цехом или старший библиотекарь, по я вес 
равно вазыв-ал их атаманом и разлучницей, и тяжелая 
зависть ударила мне в с~рдце, когда я увидел этих конту­

женных любовью людей. 
Третий из этой компании, певысокий, аккуратно при­

чесаввый брюнет, был, видимо, их ближайшим другом, 
добровольным опеиуном и сидел1юй. Ов подозвал офи­
циавтиу и быстро и умело заиазал закусиу и водиу. Мы 
с Борисом и Жеиом постарались еще немного отодвинуть­
ся от них, чтоб не мешать. 

Тавя мигом привесла графив весьма и оось.ма убеди-
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тельаых размеров, удачливый атаман аадергался и стах 

разливать. Самое интересное, что стопRи у них были здо~ 
ровенные, и что он налил всем одипаRово, и разлучница, 

не проранившая до сих пор ни звука, хлопнула вод-ки 

с та-ким заоблачно-мечтательным видом, что у меня запер~ 
шило в горле и я закашлялся. А потом началась чистая 
комедия, антре, которого, впрочем, следовало ожи.:~;ать. 

Опекун-и-сиделка снова подозвал официантку, она подо­
шла, склонилась к нему, он что-то шепнул, она кивнула 

и через секунду поставила на стол три пустые рюмки~ 

Теперь опекун-и-сиделка взялся за графин и налпл во вее 
рюмки. Мы оцепенели. 

Опекун-и-сиделка встал и важно сказал: 
- Друзья мои 1 Разрешите мне приветствовать вас всех 

за этим маленьким, объединившим пас столом.- Он по­
вернулся к своим: - Я и вам говорю! Разрешите мне пред­
ложить дружественный тост за челощша, чье искуос'Г'Во 
я очень ценю ... 

Атаману было на все наплевать, он смотрел на золо­
тистоглазую, а она безмятещно пус1сала дым, прид~:>рживая 

сигарету своими пальцами прилешной школьницы. Однаrю 
опсr(ун-и-сиделка не унимался: 

- Мы выпье-м, друзья, за весьма и весьма своеобраз­
ного художника,- пел он,- за артиста цирна Николая 
Ветрова, которого я давно уше cyмc.JI выдеJrить для себя 
из огромной массы, которая ... 

И так дaJiee и так дал~, оп молотил языiюм, и я 
сначала даже немного смутился, но потом я понял, что 

все это, в обще-м, емешно и нисiюлько не обидно. И 011 

называл мепя артистом, а мог ведr, назвать цпрi(ачом; 

он не пододвигал но мне широким жестом винегрет и но 

восклицал: <<Пей, не стесняйснl)) И я счел, что все это 
даже еимпатично. Но Борис и il\eк еще не поняли, куда 
идет дело, это бьши люди, которые уже наелушались в cвo-
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ей щизшt всяких «nей, не стесняйся•, их тошвило от по­
добных выступлений, у них были мозоли на душе от покро­
нительствующих поклонников, поэтому Борис сказал быст­
рым и железным голосом: 

- Нет, нет. Нам нельзя пить. Завтра утренник. Рабо­
та. Николаю Иванычу завтра работать. С утра. Благода­
рим вас, но нет. 

- Ну да,- сказал я,- может быть, сегодня не стоит 
пить. Завтра вос~енье. Дети придут. 

- Ра~ядутся горшечники,- простодушно улыбался 
Же:к,- рассядутся горшечники в партере,- квадратно­
гнездовым способом, и валяй, Коля,- он коснулся моего 
плеча,- в·аляй, дядя :клоун, верти на ~ю :катушку. Rа­
:кой же утренви:к без :клоуна? 

Мне показалось, что наша сосе~ка по столу проvнулась. 
- Вы клоун?- сназала она.- Я та:к и звала. У вас 

голубое лицо. У :клоуна должно быть голубое лицо. Впро­
чем, может быть, это не у клоуна голубое лицо. Может 
быть, у астронома. Да, скорее всего. Свет от звезд, голубос 
лицо астронома ... 

Я ничего не ответил. Бог с пей. Она видела что-то 
другое. 

- Как вы с.мешно сказали,- обратился :к if\eкy опе­
кун-и-сиделка,- rоршечвики... остроумно! Это про ма­
леньких? 

- Ага. В шутку. Любя ... Вот, мол, им еще на ropm:кax 
сидеть, а они уже в цир:к пожаловали, они, юi,uите ли, 

зрители, а мы для них - давай, работай,- пояснил Жек. 
- Rак зто обидно,- сказал наш собеседник п взгля­

нул на меня.- Ваше искус.ство ·rакое тонкое... Что они 
в нем понимают, эти самые горшечпики? Что опи могут 
оценить? Мне :кажется, я сейчас понял, почему у вас такое 
веудов.11етвореввое, горькое лицо... Дело, видимо, в rои ... 

Я прервал его блеянье: 
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- У меня неудовлетворенное лицо потому, что мне 
вое-таки хочется выпить,- еказал я.- Ничего, Борне, 
ночь велика, а выпьем мы чуть-чуть. За ночь в ее nрогорит. 
Хочется выпить! А денек у меня сегодня больно богатый. 
Будем здоровы. Пей, не етееняйеяl .. 

Я подииmул :и:м обоим- Борису и Жеку,- они рас­
смеялиеь, взяли рюмки, остальные трое тоже, и мы вы­

пили вое вмооте. 

- А еще у меня горькое лицо потому,- еказал я,­
что я не догадался дать слабительного одной приболевшей 
слонихе, и сижу, думаю, как бы ее не заперло пооле крас­

ного вина. Она пять бутылок ее.го,:~;ня выпила. Тю< что вот 
чем объясняется выражение моего лица, ничем другим, 
поверьте. 

Опекун-и-сиделка поемотрел па атамана, словно при­
глашал паеладиться многозначительностью моих речей. 
Но тот не олушал нас, оп плевать хотел на эти штучки, 
он смотрел на свою женщину, и больше ему ничего не 
надо было. Молодец он был, этот атаман, правильный 
:мужик. А я? Rююго черта я здесь торчу, ведь она меня 
ждет, ждет, я же знаю. Надо ехать, какого чертэ я здесь 
торчу! Но прежде веего надо сделать одно дело. Ведь н 
выпил водки в этой .компании, выпил и не отблагодарил, 
так у нас не водиrея. Я оглянулся, Таня где-то запропасти­
лась. Я встал и пошел к буфету. Н(\ буфете стояла большая 
плаетмаесовая собака. У нее торчаJIИ клыки. Я нажал 
пальцами па торчащий собак'Ин хвост. Немедленно рас­
пахнулась красная пасть, и из нее брызнула острая 
струйка воды, прямо мне в лицо. Старая женщина за стой­
кой заемеялась. Я положил собаЧRу в :карман. 

Нельзя,- с:казала старуха. 
- Можно,- сказал я,- очень нужно. Для ребешш. 
Я положил на етойку деньги. Старуха прнмолrша. 

Я взял бутылку и вернулся к вашему столи:ку. Тут все 
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рl\звернулось довольпо быстро, и я ue заметил, как вро­
глотил несколько рюмок. Коньнк был отличный, и мне 
казалооь, что я могу выпить такого целое ведро. Но это 
только так :казалось. На самом же деле эта чертова сила 
уже обожгла мою душу, разгорячила кровь и ударила 
в голову. Во мне, что называется, захорошело. Голова моя 
звенела, и мне захотелось СI<азать мое самое главное, 

и слова одно за другим полетели из моего сердца. Плохо 
было только то, что это были заветные слова, пе слова, 
нет, мыс~'Iи, чувства, верования мои, те, которые я пикюс 

и никогда не стал бы высказывать здесь, в этой забегалов­
ке, перед незнакомыми людьми, да и в.ообще ни перед кем 
не осмелился бы - постеснялся бы, сдержался, но, видно, 
что-то надломилось во мне сегодня, там, в душевой, когда 
я узнал, что Тая не дождалась меня, да и ne дожидалась 
в.овсе, и что теперь хочешь не хочешь, а надо было все 
это кончать, рвать, пусть по щиво~1у, но рвать обязательно, 
чтобы не потерять уважения к себе, сRоего достоинства, 
что ли, не люблю громких фраа, но без этого самого 
достоинства, или как там еще, как хотите называйте, 
л бы уже не емог работать свою работу, а ведь тут-то 
и сидит стержень, вот она - самая сердцевила моей 
жизни. Да, видно, раесыпалась какая-то перегородка, осел 
бетон между мной и людьми, потому что я вдруг СI<азал 
такое, что еще совсем недавно ue реши.1ся бы сказать 
ни одному челове:к,у. Особенно меня рацразнил опекун­
и-сиделна, и я с:казал: 

- Занятно все-таки, до какой степени вы ни черта 
не понимаете. Вот вы сказали, чrо утренник - тяжелая, 
серая и обидная работа. Ложь, чушь, чепуха - все на­
оборот! Все дело имепно в утреннике. Пожалуй, только 
из-за утренника и стоит жить. Ведь на утревник приходят 
дети. Горшечники? Но в этом слове только нежность, толь­
ко л~_бовь, и ничего другого. У хсого найдутся силы дщ1 
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насмеПйtи? Послушайте. Это старое дело, да вы, видно~ 
забыли, затерли, отпихнули от себя это. Но вы ведь путе­
шествовали по свету? Вы были в Освенциме? Детские 
башмачки видели? Ну, читали в квитах, газетах, видели 
в кино? Почему же вы не в.оете? Где памятник детям­
жертвам войны? В Праге, в музее я видел на жесткой 
бумажке детской рукой накарнбаны стихи: 

Мальчик посадит цветок, 
Солнце взойдет. 
Цветок расцветет ... 
Мальчика уже не будет. 

В на1юй печи сожгли восьмилетнего поэта? Или его под­
бр-осили в воздух и удариди с лету, кап консервную 
банку? У меня нет детей. У меня нет собственных детей. 
Но все дети мира - опи мои. Я не знаю, что мне сделать, 
чтобы спасти детей. Я не могу положить их с сооой всех, 
обнять их и закрыть своим телом. Потому что дети должны 
жить, они должны радоваться. У них есть враги, это чудо­
вищно, во это так. Но у них есть и друзья, и я один из них. 
И я должен ежедневно доставлять радость детям. Смех -
это радость. Я даю его двумя руками. Карманы моих 
кдоувских штанов набиты смехом. Я выхожу на утренник, 
я иду в манеж, как идут на пост. Ни одного дня без ра­
ооты для детей. Ни одного ребенка без радости, это попи­
маю не только я. Слушайте, люди, кто чем может - засло­
няйте детей. Спешите прив~ить радость детям, друзья 
мои, спешите работать на утренниках! 

Я встал. Борис и Жек поднялись вслед за мной. 

7 

Небо было холодвое и зеленое, в него веразборчиво 
лопатыкапы были мелкие-мелкие, провзительво блестев­
шие звезды. Они были отодвинуты в страшную тдося-
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rаемую даль. Только над высотным зданием висела оди­
нокая круппая зеленая звезда, она казалась размытоii 
и призрачной, и несмотря на то что па дворе было нехолод­
по, свет этой звезды заставил меня поднять воротник. 

Мы вышли к площади и стали поджидать такси. Вс~ 
молчали. l\ровь еще кипела в моей голове, и поздние 
сожаления точили душу. Зря я так разгорячился., зачем, 
не надо было, они, нав-ерно, сейчас смеются надо мной, 
только в-иду не показыв.ают, не хотят обидеть. Нет, им 
не вера моя смешна, не суть, не основа, а просто мы, 

взрослые и здоровенные, и в-се, что было сказано, не nуж­

по было говорить. Это все чувствуют и знаюr, с этим 
живут, каждый день носят с собой на работу, в трамвай, 
в магазин, и говорить об этом не надо. За коньяком, в ре­
сторане,- ах, черт :меня разорви совсем! 

Жек сказал: 
Поздно уже. 
Маловато в-се же у пас такси ... - добавил Борис. 
Особенпо по ночам. Они в это время больше к вок-

залам жмутся ... 
Да,- сказал Жек. 

Мы помолчали еще. Мимо пас промчалась машвва, мне 
показалось, что это голубая «Волга)>, Потом мпого еще 
машин неслось мимо нас, и все мне казалось, что это 

«Волги)), и все голубые. Все они мчались по направлению 
к цирку, туда, куда скоро поеду и я. 

- Да,- сказал Жек неожиданно, как будто продол­
жая разговор. Он вынул сигарету, щмкнул зажигалкой 
и прикурил.- Да,- повто·рил он убежденно,- хорошо ты 
им сказал, молодец, за дело стоишь. 

Он протянул зажигалку Борису. 
- Нет, напрасно,- сказал я,- зря все это. 
Борис повернулся всем телом ко мне, и в свете зажи­

галки блеснули его удивленные тлаза. 
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- Что ты?- сказал он горячо.- Ты что? Наоборот, 
не вря. Надо так говорить, а то мы забываем. Чудак .. . 
Именно что ... Ведь не за зарплату ;ке ты ... И 11\ек вот .. . 
Да и я тоже. Все правильно, 1\оля ... 

Жек тронул меня за рукав. 
- Николай Иваныч, это же вы прекрасно им врезало. 

А то что же -циркачи не понимают? Может быть, больше 
других понимают ... Что вы ... 

Он вазывал меня на (<ВЫ&. Они оба новяли, и они пе 
стесвялись меня, не стыдились. Они говорят, это нужно. 
Я прав. Значит, больше уже не нужно ни о чем говорить. 
Между нами все ясно, и я могу перестать казнить себя, 
со мной мои товарищи. Я перевел дыхание. Из-за поворота 
на полвой скорости подошла машина, за лобовым стеклом: 
ее горел холодвый зеленый оrон~к. точь-в-точь такой же 
крупвый и призрачный, какой висел пад высотным 
домом. 

Шофер отворил дверцу. Я сел рядом с ним и стал 
ждать, когда усядУтся мои товарищи, но вдруг увиде:I 

лицо Бориса, наклопившегося к окошку. 
- Ты в цирк? - спросил он. 
Я опустил стекло. 
- Ну да,- сказал я,- у меня там отдельная комната. 
Было видно, как оп улыбнулся. 

Ну и поезжай. А мы с Жекпм в другую сторону. 
- Так я отвезу вас,- сказал я,- садитесь. 
- Мы погуляем,- сJ<азал ~ei< чере.1 плечо Бориса,-

воздухом подышим. А ты езжай. Завтра увидим<'.я. 
Они думали, что я спешу. Они знали - куда. И не 

ошиблись. Л спешил, конечно. Но ведь ни слова не было 
сказано. Это были мои товарищи. 

Л сказал: 
Ну, до завтра. 

- Привет,- сказал Борис. 
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Опи помахали. 
Я сказал шоферу: 
- Самотека. 
Он поддал газу. 

8 

Он лихо вел машину, этот таксист, лихо, виртуозно 
и нагло. Притормаживая перед нрасным зрачком свето­
фора, он все время настойчиво лез вперед, ни па сенуиду 
не прекращая движения и выводя потихоньку машину 

за линию <<стоп», чтобы в самый момент переключепил 
на зеленый вырвать ее из рядов других. Он никоrда не 
убирал правой ноги с газа, преоосходно управляясь Jiевой: 
на двух педалях - сцепления и тормоза, и поворачивал он, 

почти не сбрасывая скорости, видно, совеем не думая 
о трущейся резине, и мчался на редких пешеходов с пугаю­
щей, неотвратимой скоростью, и было впечатление, что 
сейчас неминуемо произойдет катастрофа, но пешеходы, 
инстинктивно чуя, каная птица сидит за рулем, выпрыги­

вали прямо из-под колес машины. Сидя рядом с ним, 
я определенно чувствовал, что этот тип ни за что не раз­

давит человека, и не потому, что ему было бы жалко и его 
потом заела бы совесть. Нет, здесь Gыл простой трезвый 
расчет - это ему невыгодно: из-за какого-нибудь пустяч­
кового старичка по нашим законам его посадят за решетку, 

а там, конечно, не курорт. На Гагры не похоже, оп это 
хорошо знает па собственной шкуре,- так стоит ли риско­
вать своей привольной жизнью? Нет, не стоит, ребята. 
Rолесико должно крутиться, а к нам - копеечке бежать. 
Ниче.rо подобного, конечно, таисист вслух не произносил, 
но я знал, что дело обстоит именно Tai(, уж таким наглым, 
сытым, все презирающим было его толстогубое лицо, изры­
тое буграми и лоснящееся, словно смазанное салом. 
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- В общем, плохо живем, что и говорить,- балабонил 
таксист. Он не у:м:оЛitал ни па секунду, глубоко и сочно 
затягиваясь измочаленвой и исеосаввой папироской.- Да, 
плохо, хуже нельзя.- ПапиJЮека перспрыгивала из угла 
в угол его толетого рта, и когда оп затяrивалс.я, слышно 

было какое-то надсадвое сипенье, потом оп выпускал дым, 
и в машиве трудно было дышать. Я приоткрыл ветровое 
оконце. Стало чуть ле.гче.- В шоферы теперь nикто не 
пойдет! Раз протроссивку отменили, какой дурак пойдет? 
Что я, себе враг, что ли? Нет, ша.11ишь, теперь разговор 
J(Ороткий: отстукал план, а там гори оно сипим огнем! 
Прошивем, не помрем. Ведь пае вее-таки начаёки всегда 
поддержат. НачаёJ(и от пассажиров. Что, пассажир сам, 
что ли, не понимает? Пренрасво понимает, оп сочувствует, 
оп всегда начаёк дает шоферу. Если он порядочuый, но­
вечно ... 

Этот холуй обрабатывал меня довольно до.чго, ему 
важно было втолновать мне как еледует про «начаёю>. 
Л молчал, он повял это молчание как знак согласия и ре­
шил приступить к художественной части. 

- Моральный кодекс строить захотели,- сназал оп 
е безпадежпо-горькой и мудрой улыбкой уставшего бор­
ца,- а е кем, я вас спрашиваю, строить? Возьмите хотя бы 
директора вашей амобазы. С ним, что ли, строить? Так 
ведь это такой пройдиевит, е ним костей не еоб€решь, он 
тебя в два счета как липку обдерет и голым по лесу пустит. 
Отвозил я его летом на дачу, .. под Таруоой дачка у него 
возведена, и там у него жепа л вообще родствевпикл. 
Целая капелла. Жена червявенькал такая, ничего, немнош­
ко на цыганку скидывает, работает в сети! Балуется, ко­
нечно,- это закон, меня не проведешь. Она, что ли, 
моральный кодекс строить будет? Нак бы не так! Она -
будь здоров. Она совеем о друтом думает, у вей в глазах 
такой, извините, Мопассан прыгает, е ума сойти! А ваш-то 
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начальничек сегодня речугу на собрании толкнул. Как, 
значит, мы теперь отлично будем жить и как, между про­
чим, к делу беззаветно относиться нужно и бескорыстно, 
и трехразовое питание бесплатно, и, мол, это только пер­
вые признаки, а там ясные дали и перспективы, и та-та-та, 

и тра-ля-ля-ля, и тому подобное. Ну, наши лопухи-то, 
шоферня, ухи развесили, хлопают, как сумасшедшие, ну, 
а я-то сижу, думаю: нет, брат, врешь, не может быть ... 
Ты, значит, не пей, живи бескорыстно, да только я сомне­
ваюсь, чтобы этот Хапугин согласился кипяченую водич­
ку пить. Убей, не поверю ... 

Мы проехали Самотеку и, не доезжая до Колхозной, 
развернулись в обратном направлении. Небольшал эта 
поездка уже утомила меня, шофер этот стал пенавистно­
противен, и еще я подумал, что шум и хлопавне дмрцы -
все это может обеспокоить Таиных соеедей и что лучше 
уж я дойду до нее пешком, приятно будет пройтись 
по тихой, спящей улочке, ведь я давно не ходил по ней 
ночью, очень давно ходил, наверно, в прошлом тысяче­

летии, а сейчас пойду в последний раз. 
- Все, шеф,- сказал я.- Стоп, машина. 
- Приехали? - сказал он и выключил счетчик.-

UUестьдесят копеек. 
Я придержал дверцу: 
-Угу. 
Я придержал дверцу: 

- Слушай, шеф. СлушаЙ вни:мательпо. Объявляю тебя 
шкурой и треплом. После твоих рассказов, понял? 
И запрещаю тебе трепаться, дерьмо! .. А теперь поезжайте, 
шеф. Будьте здоровы! Там на счетчике было шестьдесят 
копеек, я дал вам рубль. Сдачи не надо. На чаёк! - И я за­
хлопнул дверь. Машина, как кошка, прянула вперед. Толь­
ко сзади сверкнул вороватый огонек, и был таков. А я 
остался один на тротуаре, выпрямился и глубоко-глубоко 
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вдохнул прекрасный осенний воздух. Мимо меня мчались 
реДJ<ие машины, они сбивались в стайки у светофоров, 
потом вырывались па простор и исчезала где-то таи па­

верху. А редкие поворачивали здесь, подле А1еня, и я стоял, 
поджидал, смоrрел, какая повернет, и все ждал, что это 

будет шикарная голубая <<Волга>>. И это было долтое 
и тяжелое стояние, и надо было перосплить себя, и па дво­
ре было теперь так благостно, что трудно передать, тяже­
лая крупная звезда в небе посветлела, и я пошел к ней 
навстречу, к переходу, и перешел улицу, и вышел на 

бульвар. Сбоку, справа от меня, выстроились переулки, 
в них призрачно сиял тот жуткий неприлтный свет, свет 
рентгеновских аппаратов, свет, ноторый почему-то успо­

коительно называют дневным. Давно я не ходи;I этюi 
бульваром, давно здесь не был, но по~шил дорогу очень 
хорошо и ни разу не сбился. Я бы, пожалуй, и с завязан­
ными глазами добрался сюда, в <~ТОТ странный, горбатый, 
такой песовременный переулок, сплошь уста:в.ленный ма­
леньн·ими деревянными домиками, как в кинокартипе из 

жизни дореволюционной провинции. Я вошел в калитку 
Таивого дома, свернул влево и обошел молчалиnый садик 
из трех деревьев, со столиком для игры в домино и песоч­

ником для ребят. Таино окно было плотно занавешено, 
и свет в этом окне погашен. Стучало мое сердце, я хорошо 
его слышал, стучало, ничего не поделаешь, а рука была 
мягкой и тяжелой, и мне показалось, что я с трудом ее 
подымаю. Я положил руку на Подоковвик и перевел дыха­
ние два раза. Когда я стукнул по стеклу, тихонько, одними 
ногтями, свет за окном сразу вспыхнул и засиял мне, и я 

успел перейти к двери. Свет погас снова. В небе висела 
моя знакомая звезда, огромная, как камень, в чалме 

иллюзиониста, она надменно сверкала, холодная п отчуж­

денная, и в эту минуту я озяб, меня трясло и знобило, 
а за этой дверью было тепло, там жила женщина, которая 
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,ждала меня, она теперь нашаривала ногой тапочки и спи­
.мала с крючка халат, и вот она накинула его на пле•ш 

и сейчас осторожно С'l'упит в коридор, чтобы пройти по его 
ветхим половицам как можно тише и мягче, стараясь, 

упаси боже, не брякнуть чем-нибудь в темноте и не обес­
покоить людей. 

Еле слышно щелкпул замок, дверь отворилас1., на поро­
ге стояла Тая. Она была в одной рубашке. Л смотре;1 
на нее. 

Явился,- сказала Тая. 
- Да,- сказал я,- вот он я. 
- Явился, не запылился. 
Она протянула мне руки из темноты. 
- Иди,- сказала она.- Скорей, r.rпe холflдно тут 

стоять раздетой. 
Л взял ее pyl\y, и опа пригинула меня R сс{;е. 

9 

Хорошо было хоть на минуту представить себе, что 
ты верпулся в родимый дом, где долго п верно ждала тебя 
прекрасная женщина, что ты вернулся к ней через годы 
и грозы и что полная мера счастья назначена тебе теперь 
судьбой, раз ты вернулся под эту кровлю, раз ты сюда 
дошел. Хорошо было идти за этой щенщиной, осторожпо 
ступая ногами, всякий раз словно ощупывая колеблю­
щийе-я под тобою пол. Хорошо было идти так по темной 
уснувшей квартире и па мапеньких и неожиданных пово­
ротах касаться Таилого тела и чувствовать его nежпое 
тепло и живой трепет. Хорошо бьша зпать, что она в одпой 
рубашl\е и что ты сейчас обни:\lешь ее и поцелуешь, 
и хорошо было дУмать, что ты долго ее ждал и дождался. 
Да, хорошо все это было бы, если бы не было на свете 
реального живого мальчшшш и его бе~пощадной трепотни 
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сегодня в душе, трепотни, открывшей мне nравду и пере­
вернувшей жм:шь. 
· Мы вошли в комнату. Тая выпустила мою руку, и я 
боялся с.двивутьоя, мне чудились черные уступы и острые 
углы. Л сказал совсем тихо, почти шепотом: 

- Где МО)IШО сесть? 
Она вернулась ко мне и взяла двумя руками за пле<rИ 

и подтолкнула. И потом повернула лицом к сеОО и нажала 
па плечи: 

-Садись. 
Л сел, и ее грудь I{Оснулась моего лица, и сердце 

забилось быстро и сильно, и я услышал, как стучит 
в ответ и Таино сердце. Она наклонилась и nриникла 
ко мне, nоцеловала, и Itогда целовала, я подУмал, что 

лучше бы уж она меня зарезала, и собрал свою душу 
в кулак, и отодвинул Таю, отrотшул ее Jiегоныю. 
Я сказал: 

- Подожди. 
Она отошла к окну. Там тьма не была такой густой, 

да и глаза мои, наверно, уже попривыкли, и я смутно 

ви;.(ел Таю, как она стоит у окна в одной рубашке. Я сидел 
на стуле у стены и чувстоовал, как откуда-то справа на 

мепя веет, чуть слышно тянет .каким-то тихим теплом. 

Я протянул руку и нащупал холодящий прутик. Это была 
маленькая кровать, в вей спал Вовка. И это его тепло 
овевало меня. 

Тая стояла у окна. .. 
- Что-то все не так,- задум•шво протянула она и за­

кипуJiа руки за затылок и постояла так, медленно покачи­

ваясь.- 1\оля,- вдруг спросила она щиво,- ты зачем 
пришел? 

Я Cl\83aJI: 

- Ви:шт nежливости. 
- А-а,- протянула Тая,- вот оно что ... То-то, я ви-
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жу, ты сидишь RaR в театре ... Ты, может быть, просто так 
посидеть пришел? Ну? Гооориl - она требов.ательно это 
таR сказала, даже голос повысила. 

Но я сRазал ей строго: 
- Тише. Разбудишь мальчика. 
- Ах, ты какой заботливый,- сказала Тая,- раз-

бужу! Не бойся, не разбужу! Ему главнос - уснуть, а там 
хоть из пушек пали, спит до утра на одном боку. 

- Ему теперь сколько? - епросил я. 
- Уже пятый,- откликпулась Тая. 
Мы опять замолчали. Между вами стоял стол. Л сидел 

неподвижно. На столе очень грошю тИRал маленький 
будильник. Тая все-таки подошла ко мне снова. 

- А я знаю,- сказала она шутливо,- я вее про тебя 
знаю. Ты пьявый. 

Л не ответил. Она засмеялась, мирно, по-хорошему, 
и крепко и тесно прижалась ко мне, и вцепилась в волосы, 

и помотала моей головой, словно таску мне дала. 
- Ну, виче.го,- сказала она,- бывает! В жизни вея­

ное бывает, и не такое случается. 
Что она имела в виду? Наверное, сама себя прощала -

в·сшюе в жизни бывает ... 
- Раздевайся, что же ты,- сказала она просто,­

ведь не к чужой пришел. Ложись, отосnись ... Иди сюда.­
И она отошла от меня, и я услышал, нак она откинула 
одеяло, легла и укрылась. Л еще не мог к вей подойти. 
Опа подождала еще несколько.- Не вылам:ывайся,- в го­
лосе ее была какая-то словно бы угроза.- Ноля, не вы­
страив.а.й номеров, не надо, здесь не цирк ... 

Л СI<азал: 
- Посижу и уйду. 
Она приподвялась на локте и долго смотрела на меня. 
- Обидеть пришел, Ноля? - сказала она горячим и су-

хим шепотом.- Затосковал, да? В Таmкевт потянуло? 
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1\ овоей, да? - Она говорила быстро, словно торопясь 
освободиться от какоrо-то груза, который жег ее немило­
ссрдно, она говорила быстро и зло, я знал ее в эти минуты, 
и так щалко, что в слабом этом свете не видел ее краеи­
вого лица.- В наездницу влю&ллся, она чем же тебя, 
интереоно, завлекла? И каr\ тебя Алимов там не прирезал, 
тебя на куски надо резать, ах, жалко, Алпмов тебя по­
щадил. Или, может быть, он про вас ничего не знает? 
Так я на·пиmу, я ему быстро глаза открою, дураку! Ишь, 
сидит- как я не яl Приехал, видите ли, поитрать 
ео мной, K!U( Irошка с мышкой,- голос ее задрожал, в нем 
пос.11ышались слезы.- Два года! Два года,- онз словно 
обращалась к каким-то, окружавшим ее невидимым сви­
детелям,- я его жду, вот увиделись, а слово ласковое, хоть 

одно, где? 
Ах, как хотела она, бедная, защитить, спасти наше 

о ней самое дорогое, самое дРагоценное, да, видно, не уме­
ла, не с той ноты взяла. И мне мучительно было сдышать 
в темноте ее резкий голос, такой непохожий на ее душу, 
злой голос, произносивший в темноте колючие и мелкие 
слова, она не умела подбирать сл·,)ва, и они тоже не похо­
жи были па ее душу, ее душа лучше была и выше этих: 
слов. Они с-вистели в душном воздухе и не попадали в ми­
шень, они пролетали мимо, как говорится, за молоком, 

и жалость, острая и саднящая жалость к себе и к ней 
подняла менн с места и толкнула вперед, к Тае. Я встал, 
и быстро подошел к ней, и обнял ее, и поцеловал, и сi<азал, 
что никого у меня в Ташкентс не было, и это была правда. 
И она, когда услышала это от меня, то вдруг ухватилась 
за меня цепко и отчаянно, как будто защиты просила, 
п долго не отпускала меня, а я и не рвался от нее, и толыю 

когда стало раесветать, я услышал снова, как громко 

тикает будильник на столе ... 
На дворе уже кончалась ночь, пора было приходит1. 
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рас.сооту, и в плотно зашторенные окна Таивой комваты 
втекал какой-то ослабленвый серый свет. Стали видны 
стол и зеркало, и блестел уголок Вовкиной кровати. Тая 
снова закинула руки за голову, она лежала молча, у нее 

были нежные трогательные виски, и она емотрела куда-то 
вверх, и брови были сдвинуты решительно и сурово. 

- Нет,- вдруг сказала она,- нет, нет. Хорошо с то­
бой, слов нет, хорошо, прекрасно, волшебно, а не с·нле.ится 
у нас, не сладится, все равно - нет. 

«Правда,- подумал я,- все понимает». 
Она соскочила с кровати и, босая, в рубашке, пошла 

и оправила что-то на Вовке. Да, права она, ничего не 
выйдет, пора кончать. 

- Голова б<>лит,- сказал я,- на во:щух надо. 
Она несколько раз кив.нула: 
- Беrи, беги. Л вижу, опять потянуло нуда-то. Опять 

бежать хочешь. А куда? Нуда, отчеrо ты все бежишь? 
Что ищешь? Horo? Не ищи, все равно не найдешь. Скажи 
правду, соврал про Ташкент? Ведь было же? Было? 
Говори! Ведь я тебя два года ждала, оое ждалочнв изгрыз­
ла ... Ждала, щдала ... 

Л сказал: 
- Нинь мне рубашку.- Она подала мне одежду.-

Ждала, говоришь? Верю. Но ведь ты же не одна ждала? 
- Что? - сказала Тая. 
Я сказал: 
- Ты в компании меня ждала, Тая. Поэтому тебе 

и хочется, чтобы у меня в Таmкенте кто-то был. А я тебе 
в.ерно сказал, ты знаешь, если бы у меня кто бьш. я бы 
сразу сказал. А ты обмануть меня хочешь, а чувствуешь, 
что это не дело, не для нас с тобой поступки, вот и про­
рочишь, что, мол, у нас не слади:rся. Это f..OBCCTJ-. твоя за 
тебя говорит. И на том спасибо. 

Ова отступила от меня подальше. 
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- Ты что? Не протрезвел? 
Я сназал: 
- Выходи, Тая, за майора. Я тебе ооветую. За Лыuар­

зина не надо - скоJ'lьзний, ты дай ему атанде, а за майора 
иди, 

Она запланала. Плохо дело. Я ногда это говорил, я ду­
:llал, что она мне по морде даст или на I\Олеви встанет, 

Сitажет, что неправда, что это все не тан, не было и uытr. 
не могло. Во мне надежда тила целый день, что она мне 
в глаза плюнет, что я потом, когда встречу этого Сла,вку 
из винеJЮвской труппы, я все уши ему оборву, чтоб не 
трепался, не повторял черт знает l<аную чепуху. А теперь, 
1югда Тая заплакала, зю<рыла лицо руками и слезы по­
бещали уже сквозь пальцы, их было видно, много быстрых 
и мелних слез, тольно теперь я повял, что все это правда. 

Может быть, следовало мне промолчать, не признаватьси, 
что мне все известно, не затевать истории, а то ведь IШI{ 

черство с моей стороны получается, ведь и ей небось 
горько сейчас. И ногда я про себя пожалел ее, я попил 
еще и то, что она живет в моей душе и долго будет еще 
жить, что опа, может быть, часть меня самого, и не сноро 

я сумею отделиться от нее, от этой части, и посмотреть 
на нее чужими rлазами, и что теперь началась в моей 
жизни новая дорога, которая, может быть, будет потрудней 
всех других, по ноторым я ходил в этой жизни. Но тан уж 
слу•шлось, тан выпало, тан стасовалось, и теперь все. Ты 
ступил на эту дорогу. Иди жеL 

Я встал и подошел 1< Вовниной нроваrnе. Оттуда 
по-прежнему тянуло теплом детсного тела, мальчишна 

ле;нал, отвернувшись н стенне, нруглая, снладвая его 

roJIOBI<a темнела червой перчинной на белой подушне. 
Я нагнулся и понюхал его волосы. Они пахли свеж1щ 
июльс1шм сепцом. Л принрыл отнрывшеесл Вовi\Ино плечо, 
оринрыл его всего плотно, по шею. Когда я нагибался, 
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услышал, как что-то брякнуло в кармане, и вспомнил, 
вынул пластмас-совую ообачl(у, купленную в ресторане, 
и положил к Вовке на одеяло. 

Таинственный это был ребенок, что-то вроде Железной 
Маски. Хотелось бы мне с ним познакомиться. Подумать 
толь·ко, я всегда видел его только спящим, ведь я прихо­

дил сюда по ноча:-.1 и уходил на рассвете и всегда видел 

тоЛЬI(О ируглую точеную детскую головну на белой подуш­
ке, слышал чистое дыхание, ощущал тепло его тсJш, а глаз 

ие видел, голоса его не слышал, как ходил он - не знал, 

и жалко мне было. И сейчас я положил свою руку в Вовии­
ву ладонь, чтобы проститъся с ним, и пожал эту незнако­
мую ладонь. Он не проснулся, нет, только пошевелился, 
положил щеку поудобнее, и все-тнии я ощутил пс.чти не­
уловимое, ответное пожатие -он спал и пожал мне руну 

во сне. Что e~ry енилось сейчас? !\то ему снился? 
Тая сказала от окна: 
- Тебе кто все это расплел? .Rому я спасибо-то должна 

сказать? 
Я сказал: 
- Я пойду сейчас. 
Она подошла ко мне, и странная у нее была походка. 

Боялась она меня, что ли? Очень униженно она шла. 
Л обнял ее за плечи. Она подняла ко мне лицо. Глаза ее 
были прикрыты. 

- Что ты хочешь, скажи,- сназала Тая.- Я все 
сделаю. 

- Славная ты, Таюха,- сказал я,- а я, брат, тяже­
лый человеи. Хараитер очень у меня тяжелый, не годится 
НШ(уда. 

Глаза у нее все еще были зажмурены, и веки дрожали, 
словно она все-таки д.умала, что я прибью ее, и вес у нас 
будет, как у людей. 

Будильник все еще тикал на столе. 
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Я СI(азал: 
- Проводи. 
Она встрепенулась и снова взяла меня за руну. Н сжал 

ее горячие пальцы и пошел за ней. В квартире по-преж­
нему было тихо. Никто еще не просып11лся. У дверей Тая 
слегка замешкалась и тихо, не звякнув, отперла замок. 

Она м~длила отворять, видимо, СЧ'Итала, что не все еще 
сказано. Я молчал. Потому что СI<азано было все. Тогда 
она припала ко мне, ненадолго, наопех, и с.просила: 

- Совсем? 
Я не ответил ей, толкнул дверь и вышел на волю. 

10 

Звезда все еще стояла на большом, уже начинающем 
светлеть небе. Она только немного переместилась впиз 
и паправо, по была такая же колючая и льдистая, в мел­
ких, нестерпимо сверкающих лучиках - ощетинившийся 
небесный еж. Тихо было в переулке, он был как заколдо­
ванный в этом звездном свете, спящий, зачаровапный, 
оцепленный кривыми ветками деревьев, протянувшими 

свои темпые руни над маленькими .крышами. Гулко сту­
чали мои каблуки по асфальту. Когда я преодолел пере­
,улочный горбик и кривая резко пошла вниз, мпе пришлось 
прибавить шаг, и сторожкая тишина взрывалась моими 
шагами, как пистолетными выстрелами. Я шел по улице, 
измотанный до предела, и дуtь:е моей было жестко, смутно, 
безрадостно. На пустынпом, безлюдном бульваре ветер 
шумел в листьях и ворошил, взметал па дорожнах скри­

пнщую едкую пыль. У остановки троллейбуса стояла 
пебольшая группа парней в коротких плащах, сигареты 
тлели в их мальчишечьих ртах. Они негромко разговари­
вали о I\ЮШХ-то шлакоблоках, и I<Огда я проходил мимо, 
за мол ,,а,1п, ющ по команде. По их .Тiицам видно было, что 
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я выгляжу вроде :ка:к чо:кнутый. Впереди, у дале:коrо свето- · 
фора, уже сбе,rались первые стайки автомобилей, дорога 
была .похожа на хлебный ломоть, и задние фонарики авто­
мобилей по:крывали этот ломоть красными и:кринками. 
Постепенно я согрелея, шел быстро и минут через десять 
пришел к цирку. 

В проходной было тепло, попахивало :керосином 
и какой-то едой, и 1юrда скриппула отворенная мнои 
дверь, тотчас же в вахтерской IЮМнатушi(е растворилось 
оiюнце и в неrо выглянуло сморщенное и под:крашенпое 

личико Норы, цирковой артист:ки, оостарившейся на ма­
неже, старинной моей приятельницы, деятельной, разум­
ной и веселой женщины, ногда-то принадлежавшей к самой 
что nи на есть циркоnой верхушке. Благодаря этой при­
надлежности :к высшим сферам Нора была очень требо­
вательна к людям, и далеко не nсююго она одаривала 

своим расположением. Я же был сыном ее любимой подру­
rи, и ео мной Нора вeJia себя «на равпыю>. Сейчас опа 
посмотрела на меня своими пропаительными буравчиками 
и сказала тревожно: 

В чем дело? Здраоствуй, с приездом. Что с тобой? 
- Я разбудил вас? Ни в чем не дело. Все нормально. 
- Иди ко мне,- с:казала она,- я не сплю на дежур-

ствах. Вообще мне :кажется, что я никогда не сплю. Читаю 
сижу. Иди сюда, посиди немного. Где ты шлялся? 

Я с:казал: 
- Гулял. 
- Ну и ну,- она ПОI(ачала головкой,- где та:к гуляют? 

Сломишь голову, смотри, у тебя такой вид, словно тебя 
живого пилой пилили. 

- ОООйдется. 
И я вошел в ее малевь:кий чулан. Мне с пей было 

просто и спо:койно, :как-то по себе. И вахтерка эта, коту­
ШОI<, и ПОRрытая ватным лос:кутным одеялом с:камья, 
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и сама тетя Нора- вое зто бы;ю JrYCO'IKOM цирка, ну, 
а цирк был мне дом родной. Здесь в этот поздний юiи, 
моаоот быть, ранний час ( Clrapыe ходиЮI висели на гвоэде 
с подвязанвой к гире ложкой; они показывали сорок минут 
пятого) было тепло и тихо, рядом со 1\fiВОЙ сидела добрая, 
чу~ая старуха, мой верный товарищ, артистка с пере­
ломанным крестцом, и я повалился на бон, на одеяло, 
и вытянул ноги, и она тотчас подставила мне под них 

табурет. Я прикрыл ['Лаза. 
- Грива вот сижу читаю,- сказала Нора нетромко.­

Я так: я дочитаю его книжку, закрою, переверну, снова 
открою и опять читаю. Не падоедает. 

- Дай чаю,- сказал я,- если есть. Да, Грин не мо­
жет надоесть. 

Нора копошиласъ у поирытого га2етой стuла. Оаа. 
сняла крышку с большого синего чайника. 

- Я недавно смотрела кинокартину <<Алые паруса»,­
сказала Нора.- Может, тебе крепкого заварить? 

- Не засну тогда,- сказал я,- а надо поспэ.тъ. Ну, 
ходила ты, значит, на <<Алые паруса» ... 

- Да,- продолжала она,- ведь это ужас. Знала бы­
ни за что не пошла. Вс-е, что я внутри себя видела, когда 
читала, все это просто осыпалось как-то, оползло. Я не 
могла ве-е это видеть, хотелось защитить то, с.вое. Я стала 
глаза закрывать, чтоб не видеть, а потом и вовсе сбежала. 
Нет, тан неJIЪЗЯ. Не теми рунами делали,- добавила она 
убежденно. Потом еще добави<~~а: - Да я и вообще против 
этого ... 

- Против чего? 
- Да против того, чтобы самые лучшие квип1 в кино 

ставиJIИ. Вот Чехова <<Дом с мезонином>> и «Даму с со­
бачной>>. Ведь жално, понимаешь, жалко/ Ведь я себе все 
не так представляю/ И обстановку, и природу, п лица, 
и глаза, и голоса, и даже дви:жения. Ведь это. так у всех. 
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И всем:, по-моему, должно быть щалко, что все это в кино 
обязательно перекорежиrел ... Или вот: артисткR играет. 
Она, нонечво, молодая, n краоивая, и в :моду воошiа, но ты 
пойми - она вчера Каренину сыграла, а сегодня она 
Дездемопа, а завтра Кроткая из Достоевского, а в <<Кино­
неделе» уже пишут, что теперь она снимается в I(И'НО­

Jюмедии <<3аве~ующая булочной». Нуда это годиrея? .. Тебе 
с сахаром? 

- Ох, строга, тетя Нора,- сказал я. 
Она опяла кружку с плитки. 
- Поrорячей, да? 
- Нет,- сназал я,- это еще что за новости! Я не 

люблю. Теперь пусть стынет. Опять надо ждать. 
Я снова закрыл глаза, а она, немного озадаченная, за­

смеялась ласкооо и хрипло. 

- Капризы ... - сказала Нора,- ему еще не нравится. 
Ох, забаловали тебя, Коля, бабы. 

- Ты в уме?- еказал я.- Не стыдно тебе, с.таруха? 
Что это ты несешь? Ногда это :меня баловали бабы? И вооб­
ще, где они, эти бабы? :Что-то не видпоl 

- И хорошо, что не видно,- горячо подхватила Но­
ра,- я еам:а баба, а баб не люблю. Ты, Коля, мужик, и ты, 
I(Овечпо, вправе, ты можешь крутить рQ;Маны, по я тебе 
так скажу: тебе друга надо одного-единственного, ты 
большой артист, самый человечный клоун, и тебя все эти 
романы будут держать, песушат душу, растреплют тебя 
всего, нак мочалку изжуют, тебе, говорю, друга, друга 
nадо, женщину-друга. 

- Ты мой друг,- сказал л,- и вееl Вполне хватит, 
по горло сыт. Дай-ка :мне, друг мой, женщина, чего-нибудь 
пожевать. И не заводи спасительных разговоров ео мной 
больше никогда. Понял- нет? 
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- Вот есть полбублика,- сказала она,- возьми ... 
Л взял, а она села у стола, обдокотилась и по~перла 

маленьним нулаком свое сморщенное личико, и подведен­

ные ее глазни иринрылись каной-то тонкой пленкой, как 
у старых птиц, она смотрела прямо перед собой, и я не 
знал, спит она или нет, тетя Нора, п я пил ее чай, и жевал 
ее черствый бублик, и вспоминал дашшое время, когда 
я был маленьким и мы жили в Полтаве, были живы отец 
и :мама, и тетя Нора приходила к нам в гардеробную 
в JЮЗОВОМ трино, туго натянутом на точеные ее ножки, 

и вся она была осыпана цирковыми драгоценностями из 
стенла и фольги, блестки сверкали на ее груди, тогда она 
была совсем еще молодая нунолка, и они с моей мамой 
смеялись, и болтали, и грызли орехи, и орехи щелнали 
на их зубах, это были звонние выстрелы, нак из пистолета, 
и вырастали горки ореховой скорлупы. И я всегда просил­
ея сам убирать эти снорлупни и говорил етихи: <<А орешни 
не простые, все скорлупки золотые~, и приходил отец 

с манежа и размазьJВался перед ~ерналом, и все косился 

на молодую нуколну своим цыганским злым гланом, вот 

кто любил шенщин и ного они тоже любили - это батя 
мой Иван Нинолаевич, и ногда мама замечала эти его 
взгляды на Нору, она начинала смеяться еще громче, и мне 
слышалась в раскатистом этом смехе веноторая прпнуж­

девность. И потом помню, нак к нам зачастил бесстрашныii 
капитан Сантино, он был смелый и дерзкий человен 
и работал с павтерами, а но~а оп видел Нору, он сразу 
ставовился шелковый, и большие его прекрасные глаза, 
обведенвые какими-то тонкими тенями, становились 
грустными, и даже победвый его нос повисал как-то очень 
л<алоство, и я звал, что он просит тетю Нору поехать 
с ним в его родную Италию, во тетя Нора сказала ему, что 
она еще очень молодая и не пое.дет в Италию, а через не­
ноторое время вышла замуж за рослого Сашку Пермитина, 
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асеистента этого самого бесетраш!.I()ГО капитана Сантино. 
И капитан был на их св·адьбе и плакал, п Сашi<а. плаRал, 
и ·те'тя Нора тоще, а потом они с СашiЮй стали репетиро­
вать, 'оии целый год репетировали, и они стали называться 
мировыми снайперами - сверхметкими стрелками, объеха­
Л11 всю Россию и пользовалось бо.-.ьшим успехом. А капи­
тан 'уехал в свою родную Италию, и там его все-тюш рас­
терзали эти подлые пантеры. И его ассистент дя;1.я Саша 
бросил тетю Нору, и никто не знает до сих пор, что у них 
там вышло, просто тетя Нора снова стала работать одна 
11 работала всю свою длинную дo.Jiryю жизнь, работа;Iа 
Gе:.~упречио, воегда пользовалась успехом, но говорили, что 
ей очень полюбилось красное сладкое вино и это помешало 
eu работе, потому что oua пила его слишком много. 
А в войну тетя Нора осегда стоя.1а на I<рыше, дежурила, 
у•Iила ребят тушить зажигалки и воеrда палиJiа вверх и:J 
своего оружьеца, все хотела сбить вражеский самолет. 
И когда вас отослали из пионерлагеря в эвакуацию, на 
Магнитку, там было голодно, и Нора била голубей, всех, 
наверно, n городе перебила голубей, и раздавала их арти­
стам, на подкормку ... А сейчас я уше давным-давво взрос­
лый и скоро буду просто пожилой, и вот я сижу у нее 
в вахтерке, и я разбит сейчас душой, и Нора дремлет, 
и обута она в мужские ботинки, и I<акие-то I<ривыЕ' чулни 
сползают с ее высохших ног. 

- Еще налить, выпьешь? 
Она была готова кормить и поить меня, лишь бы я пе 

уходил. 

- Вое,- сказал я,- спасибо тебе, напоила. 
- Ты не думай,- сказала она, словно решиnшисъ,-

ве так страшно - синее лицо, а так, в общем, все равно 
симпатичli.ый. Я думала - гораздо хуже. 
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Ах ты, тетя моя Нора. 
Л еl<азал: 



- Я привык, что ты. Пустяни. Ты прости меня, '!ТО 
я раньше к тебе не пришел. Завертелся. Там у меня пла­
ток ДJIIЯ тебя, в общем, он ничего, он большой и мягкий 
и с этим ... как его ... с начесом! Я не ус.пел распаковаться 
как сJrедует, так что я тебе завтра отдам, ты извини. 

Мне было неловко видеть, как она покраовела и отвер­
нулась, стараясь скрыть удовольствие. 

- Зачем тратишься? - сказала она. 
Я погладил ее морщинистую люmу. 

Ну, пошел, досп.1ю. 
Иди,- сказала она.- Разбудить? 
Я сам. 
Часа два тому назад раскатовский багаж прибыл,­

скааала Нора,- дооять ящиков огромных, завтра подвес­
ка, послезавтра репетиция. 

- Вот и славно,- сказал я.- l\онец вrорого отделе­
ния на месте. Они где остановиЛ'Ись? 

- В цирке. В большой гардеробной. Им кровати по­
ставили, вое честь честью. 

- Ну-ну,- оказал я. 
И я вышел от Норы и прошел двором, и когда шел, 

чувствовал себя таким старым, еле ноги волочил. А что, 
молодой, что ли, окоро оорок, старый, он и есть старый. 
И я вошел в цирк и, шаркая подошвами, побрел на ко­
нюшню. В огрОМ'НОМ адании цирка было непроглядно тем­
но, я пошел чуть ли пе ощупью. Вскоре немноЖ'I<О забрез-.. 
жило, одинокая «экономная» лампочка почти не освещала 

нонюшню. Но я знал, где выключатель, нашарил ~. при­
бавил свету и пошел к Ляльке. Я прошел мимо аккуратно 
составленной пирамиды ящиков, новеньких и еще не гряз­
ных, на них было на·писаво- на каждом: «Раскатов!» 
Меня насмешил этот восклицатеJrьный знак, н обоrnул 
ящИ'Ки, там в конце конюшни спала больная слониха, 
я шел к ней. 
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Видно, с-уждено мне сегодня бы.'lо и радость nережить. 
По закону справед.тш.вости. А то что ж на человека так 
наваливаться, брать за горло и бить под вздох? Надо дать 
человеку передышку, воздуху надо дать ему глотнуть. 

И этот воздух дала мне Ляльна. Ведь я воображал, что эта 
веочастная спит под своим севом, дрожит и зябнет, и тя­
желые хрипы в ее груди делают свое страшное дело. Ни­
чуть не бывало! Слониха встретила меня, стоя вв ногах, 
с весело и задорно приподнятым хоботом, она покачивалась 
взад и вперед, словно разминая уставшие мышцы и пере­

гоняя застоявшиее-я ведра крови по вс,еиу могучему и здо­

ровому своему телу. Увидев меня и сразу прпзнав, ЛяльRа 
торжествующе трубавула, и, наверно, в эту минуту многие 
в ужасе заткнули уши- и животные и люди. Я подошед 
J{ вей, и слониха обняла меня хоботом аа шею и притянула 
к себе, от нее пахло севом и цирком, и я обнял ее, широко 
раскинув руки, чтобы побольше захватить необъятного ее 
лица. Мы так постояли немного, обнявшись, потом Лялька 
повернула меня к себе спивой и весильно толкнула впе­
ре;~;. Я вспомнил про булочки и поглядел на пoJI, куда 
полояпш их вечером. БулочеR не было. Ни одной. Л огля­
нулся и сказал: 

- Ай, браво! Все съела? 
Лялька не обратила на этот вопрос викакого внимания 

и снова хоботом толкнула меня. В чем дело? Я не пони­
мал ее и потлядел в ту сторону, куда двигала меня Ляль­
ка. Оттуда шел какой-то запах. Я сделал несколько шаrов 
и увидел ларь. Вот оно что! Я сразу все понял и открыл 
Jшрь. Он был доверху набит свеююй и r.юрковъю. 
Эта чертиха хотела есть! Она была здорова и хотела есть! 
1\ак я сразу не догадалс.я! Я набрал корма и стал таскать 
его и складывать у Лялькивых ног, Она завялэ .. сь едой. 
Все было в порJЩке. 

Я пошел к себе, 
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11 

Моя гардеробная была без окон. В ней было совершен­
по темно, но я не стал зажигать свет, я и так отличнейшим 
образом нашел соою постель. Цирк еще спал, тишина вла­
дела цирком, и только изредка ко мне доносилось легкое 

весеннее IЮГромыхивание, словно невдалеке собпра.ilа<:.ь 
освежающая первая гроза и для начала рассыпала по не­

бу, раокаrывала над полями первые громовые шары. Но 
это было не та~, сейчас отояла осень, осенью гроз не бы­
вает, и я отлично знал, откуда эти мощны(! звуки, доле­

тающие сюда под крышу, я знал, что это Цезарь, царь 
зверей, старый, с пломбированными зубами лев плохо 
спит, м~чимый ревматизмом, и что сейчас бедняга, навер­
ное, уснул и ему ОВИ'ГСЯ ростовский цирк -там бы11о теп­
ло и там у него осталась одна знакомая, больная астмой 
сторожиха. Он тоекавал по ней. 

Я положил руки под голову, и уставился в темноту, 
и приготовился не е.пать, потому •п-о, как ни верти, а С(!ГО­

;~пя произошел наш с Таей разрыв, и это, видно, велегкое 
;iело. Она была дорога мне, иначе с какой бы радости я, 
как дурак, вел совершенно чистую жизнь около двух лет? 
Может быть, я ее выдумал, всю ее с головы до ног, и лю­
бовь свою к пей выдумал, и уж наверняка я выдумал ее, 
Таиву, любовь ко мне. Ведь она-то, оказывается, жила 
нечисто, и не ждала меня, и майоры в03или ее на своих 
машинах, да-да, майоры, ведt' не обо всем же на свете 
может знать пятнадцатиле'.llний мальчишка, у одного май­
ора «Волга&, и он его знает, а другой, может быть, берет 
такси, а четв(!ртый пешоч1юм, а Лыбарзин пороnит в ка­
бачок, послушать, как оркестр «дуе-r сtиляжку». А я-то 
себя настраивал, и перестраивал, и мучил, чтобы быть 
достойным ее, а сейчас вот пробыл у нее, а потом ушел 
просто так, первставляя ноги, самым обыкновенным обра-
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8ОИ, и не умер, и не было инфаркта n каких-то невыно­
симых оожалений. И если бы я хотел чоот·но посмотреть 
в самого себя, то я бы, может быть, многое увидел, во 
я не хотел честно смотреть, я у1шонялся, и :осе потому, 

что боялся там, в себе, увидеть, что ни•Iего не испытьmаю, 
кроме оби~ы: обманули такого хорошего пария, и уж если 
со~с.см честно,- тогда так: я чувствовал, что мне после 

nсего, что случилось, после того, I\ак я ушел от Таи и по­
был один, уже зная, что нашей с ней жизни конец, после 
всего этого у меня словно полегче стало на душе, словно 

расковали меня, отвязали от дерева, ошейник еняли. Это 
было новое чувство, таного не было до сих пор, и оно до­
ставляло наслаждение, странное и острое, накое бывает, 
иогда стукнешь руку или ногу о барьер, потом сидишь за 
кулисами, а оно проходит. Больно-то оно больно, во пр<>­
ходит. Да, мальчишка я все-таки старый, седой, а все-таю1 
мальчишка, вот обрадовался, что на свободу вырвался, 
а дело-то в том, что у тебя просто никак не складывается, 
не устраивается то, что люди наJывают личпой жизнью. 

И тебе остается только ожидать чуда. Тебе остаются сказ­
ки, в которых ты столько раз представлял шутов и скомо­

рохов, сказки, в которых под звуки серебряных фанфар 
появляется Удивительная и Небывадая, Золотоволосая 
и Синеглазая Любовь. И тебе, дураку, пока ты сейчас един 
лежишь в своей комнате и вокруг темнотища, и ты не 
можешь даже в зеркале увидеть свое покрасневшее урод­

СIЮе лицо,- вот только здесь и только сейчас тебе разре­
шается вообразить соое, что сказки иногда иревращаютол 
в лв.ь, происходит редкоетвое чудо, и Синеглазая и Золото-

. волосая Любовь найдет тебя на конюшне и протянет к 'ГС­
бе руки, и ты, ув.идев ее, сразу уJнаешь. Это я уже засы­
пал, а в.едь думал не спать, а вот поди ж ты- засыпал, 

несмотря ни на что, самым бесстыдным образом, а где-то 
:в.аизу варевывал тоскующий лев, мучимый старческой боо-
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оонницей, nотомственный артист цирка, самый паотоящий 
заслуженный артист респуб.пши из отряда хищников. 

Да, это я засыпал, и в моей гоJюве закружились и оме­
шались разные обрывrш из детских представлений, елоч­
ных спектаклей и цирковых паптомим, и мгновеньями 

я снова просыпался и вспоминал, что Таи уже ne-r в моей 
жизни, совсем нет, как и не было, быльем поросло, а такое 
горяче-е было место в сердце, такое живое. И теnерь я Hl} 

буду ходить в буфет, не буду искать ее и не буду знать, 
думает ли она обо мне, плачет ли. ПусRай она поплачет, 
ей ничего не значит ... Представления пойдут одно за дру­
гим, я так и останусь жить в цирке, ни в Rакую гостиницу 

не поеду, здесь я ближе к своей работе, к своей Jtлятве, 
манежу, это Rак объятие, лучше дать ето разрубить, чем 
самому добровольно разжать pfRИ. Высший смысл моей 
жизни,- я говорил о нем сегодня в ресторане,- вот в это:о.1 

смысл моей жизни. Сегодня и Ежедневно. Я надсваю па­
риR, иду в манеж, дети смеются, я снимаю парик, иду 

в душ, copoR минут перерыnа, я падеваю париR, иду в ма­
неж, дети смеются, и в этой железпой мерности есть то 
высокое, что делает меня Человеrюм сре;щ Людей. Сего­
дня и Ежедневно встают к пылающим и гудящим печам 
сталевары, Сегодня и Ежедневно выходят на вахту мат­
росы, Сегодня и Ежедневно тренируются Rосмопавты 
и припадает к ОRfЛЯру телеснопа голубой астроном. Се­
годня и Ежедневно еостоят~ первые роды, и последние 
строrш стихов дописыnаются Сегодня и Ежедневно. 

Сегодня и Ежедневно идет пре;~;ставлепие на выпуклом 
манеmе Земли, и не нужно мрачных военных интермедий! 
Дети любят смеяться, и мы долшвы защититL Детей! 
Пусть Сегодня и Ежедневно вертится эта удивiiтельная 
кавальRада радости, труда и счастья жиапи, мы идем впе­

реди со своими хлопушками и свистульками, мы, паяцы 

и увеселители. Но тревога все еще живет в пашем сердr~е, 
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п с:ююзь музыку и песни мы кричим ж;ему миру очень 

:важные и серьезные слова: 

- Защищайте детей! Защищайте детей! 
С€годня и Ежедневно! 

12 

Под дверью кто-то долго вози;Jся 11 ЦDрапался. Я про-
тянул руну и зажег свет. 

- Rоля, ты спишь?- оказал нто-то робно. 
Это Нора. Боится, чтобы я не проспал. Я оназал: 
- Кошмарная ты все-тани дама, тетя Нора, я же сна­

зал, что я сам. Входи. 
Она вошла, немного смущенная. 
- Лежи, лежи,- сназала она,- я пришла тебе сказать 

именно, чтобы ты спал спонойно. Утренник-то отменили. 
Скоро подвеска начнется - аппаратуру Раскатовых будут 
:вешать. А завтра ихняя репетиция, а уж потом и начнем: 
новую программу. Так что ты спи, высыпайся. Я пойду. 
Теперь послезавтра моя смена, увидимся. Будь здоров. 

И так же с.мущенно, как пришла, она направ-илась 
к двери. И ни взглядом, ни словом не напомнилn. Но я-то 
помнил. 

Л сказал: 
- Тетя Нора, стой! Вот тан и стой. Не оборачивайся. 

Л тебе что-то скажу! 
Она остановилась и стояла но мне спиной у самой две­

ри. На ней старенькая жанетна была. Я отнрыл чемодан, 
достал тот илатон и кинул ей на плечи. Я сказал: 

- Нос.и на здоровье. 
Приятно, ногда так радуются. Она обернулась, и вел 

зарделась, и быстро в него зануталась, роскошными таки­
ми движениями, вроде она rрафияя, а этот платок - оо­
болевый палантин. Rонечно, она тут же кинулась к зерка-
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лу и вея словно помолодела лет па тридцать. Я, разумеет­
ся, не премипул: 

- Очень идет. Просто па редкость. Чтобы вещь па­
столько была к лицу! Ай-ай. Просто я тебя не узнаю. 
Разрешите представитъсл. Вы, случаем, не Симона Синь­
оре? 

Она сказала: 
- Ну, спас-ибо. 
Л сказал: 
-Угодил? 
- Еще как,- с-казала она. Видно, ей хотелось меня 

поцеловать . 
.fi с-казал: 
- Ну, сна теnерь уже не будет! Надо умываться! Tait 

послезавтра увидимся? Приходи меня смотреть! 
Она сказала: 
- Обязательно! 
И когда она проходила, я ваял ее за плечи и тихонько 

сжал. Она сказала: 
- Пусти, задушишь. 
Улыбпулась счастливо и ушла. 
А л оделся; привел себя в порядок и пошел в цирк. 
Напряженный, горячий денек предстоял сегодня ве-ем 

артистам, нужно было распаковаться, прорепетировать, 
отгладить костюмы, приготовиться к манежу, договориться 

о евоих особых <<условностях• с Бориеом, потuлковать 
с ;mектриком, занять гарде~ную или место в ней, объяс­
нить работу униформистам, в общем, сделать тысячу тысяч 
дел, таких мелких и таких важных, таких спешпых и не­

отложных. И едва только я вышел из своей комнаты, меня 
тут же охватила эта бодрая, деятельная и рабочая атмо­
сфера утрепнОО'О цирка, к которой я привык с детства 
и ооторую так любил. Уже па лестничной площад:ке я уви­
;\РЛ, Юli\ разминалась Ва.тrя Нетти, это она делала что-то 
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вр~;ще",утреJIВеrо класса, :костюмчик на вей был самый не­

.казистый, и вся она без грима была худенькая и монрал, 
и работала она нас.мерть, не щадя себя, держась з:1 перила 
лестницы попеременно то левой, то правой рукой. Увидев 
меня, она улыбпулась и помахала мне, и я не стал ей 
мешать, ответил ей и пошел в манеж. Занавески обе были 
раздернуты, униформисты сновали в разные стороны, 
взлаивали чьи-то собачки, лязгали нанпе-то нинелирован­
вые столбики, кто-то кому-то что-то кричал, кто-то ругал­
ел, поминутно вспыхивал то красный, то синий, то зеле­
ный и белый свет- это проходи.'lи партитуру эффеi<тов 
засевшие в своей кабине электрики. В манеже сегодня 
было особенно шумно, потому что прорепетировать в ма­
неже всегда лучше, чем в коридоре, а маuеш редко бывает 
свободным; и хитрый Борис разрезал невидимым ножином 
арену на точные дольки, как в копфетной коробке, и в каж­
дой такой дольке артист репетировал, и повторял, и гра­
нил, и шлифовал свой ответственный трюк. Да, здесь сей­
час много артистов ваше!Го всемирно проелавлепиото цир­

ка. Эти люди слышали горячие аплодисменты на аренах 
всего мира. И я звал, что я равноправвый в этом горя­
чем братстве, это поддерживало меня, Помогало мне! 
Люди встречались, здоровалисЪ и окликали друг друга, 
и все это вместе взятое удивительно напоминало мне За­
порожскую Сечь: <<А это ты, Печерицаl Здравствуйте, 1\о­
золупl Здорово, 1\ирдюгl А что Бородавка? Что 1\оло­
пер?>> 

Ей-богу, было здорово похоже! 
Ну, как там сборы? 
А как вы проходили? 
Ты не встречал Валези? 
У Маляревко умерла шимпанзихаl 

Мимо меня пробежал совсем запарившийся Борис. Оп 
с-казал: 
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- После, когда кончител эта шебурда, найди м:e-Iilt.' 
Не пропадай. · 

Л сказал: 
...,... Ладно.- И пошел к форгангу, и встал, онершисi> 

плечом о стойку. Я хотел посмотреть на работу. · 
Слева от меня, на мес'!'ах, сидел выстшй и седеющий, 

похожий в:а мексиканца из ковбойских фильмов человеi<. 
Перед ним стоял юноша в светло-сером костюме. У него 
был абсолютно не цирковой вид, особенно не нашими ка­
зались прлмоуrольные стекляшки пенсне, каким-то чудо~f 

держащегося на пппочке-носике юноши. Мексиканец же 
этот был популярным у цирхювых ар'l'Истов человеком, это 
был режиесер Артур БаринQв, умница и насмешник, 
и сейчас в этом шуме и гаме он занимался со специально 
приглашеиным драматическим артистом, который должЕш 
был читать монолог перед началом программы,- Артур 
был специалистом-постановщиком этих прологов, или, как 
говорят в цирке, парадов. 

- Ну! - сказал Баринов.- Читайте текст. 
- Сейчас,- сказал драматический артист; он встал, 

огi<ашлялся и душевно прочитад: 

Пусть солнце нашей дружбы вечной 
Льет на арену яркий свет! · 
Примите ж наш привет сердечный, 
Наш артпстичес1шй npивeтlll 

Сколько помню себя в цирке, всегда в прологе читают 
тюше I<ошмарные стихи. Можёте их заказать Мнекину илн 
Зименскому, начинающему 1\усхюву или академИ'Ку Соль­
скому, все равно стихи для парада будут бутафорские, не­
живые, гремящие и фальшивые, прямо не знаю, в чем тут 
дело, просто заколдованпое место. 

Сейчас Артур учил молодоrо артиста иокусству чтеп~ш 
стихов. . . 

- Ну кто тах( читает? - спрашивал он, нещадно me-
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пелявр.- Вас же не слышно! Когда читаешь в цирне, 
нущно орать! Понимаете- орать! И вертеться нушно во­
нруг себя, потому что те, нто сзади вас сидят, они тоже 
платили деньги! Цирн-то I{руглый.- Юноша опять ПJЮЧИ­
тал несчастные стихи, и опять Артуру не повраnилось.­
Кто вас учил?!- закричал он, и в углах его шепелявого 
рта сбежалась пена.- Где вы учились, я вас опрашиваю? 

Молодой человен холО;\НО посмотрел на него. Из глаз 
его сочиJюсь презрение. 

Я учился во МХАТе,- надменно сназал юноша. 
- Это звучит драматично,- сказал Артур.- <<Я учил­

ся во МХАТе!)>, «Я убит подо Ржевомl•. Ну, ничего, ве 
горюйте! -ободрил его Артур.- Здесь вас научат настоя­
щему делу. 

Я отвернулся от вих и стал смотреть в манещ. Там 
репетировал сальто па ходулях молодой Ковойко. Это 
трЮI{ исключительвой силы, и, по-моему, я никогда такого 
не видел. Он пов.торил его вескольRо раз, и всякий раз 
безошибочно, точно, все выходило как нельзя лучше, ВII 
разу не оорвался, и I<расивый какой парень, все вместе 
просто блеск Лучшего и не надо. Ковойко ушел спокойно 
и деловито, нисколько не рисуЯ'Сь. Оп прошел мимо Вась­
ки Горюнова, тот стоял в <<мертвой точне)> - на леоой ру­
ке, и Ковойко сказал что-то Ваське, и тот ему ответил, 
а что, я не расслышал. Васька вот тю<, на левой руке, 
может проирыгать па Центральный телеграф и обратно -
это призванный чемпион жанра. Где-то слева ре'Петирооо.л 
Лыбарзин, видно, ему хотелось подтянуться, он кидал 
семь шариков, и у него даже иногда получалось. Хотя все­
таки часто <<сыпаю>, и мне смотреть на него вс,е рав.во 

было тошно. В самой его манере есть что-то тошнотвор­
ное. Убейте меня, а есть. Прав «Певзевский рабочий)>. 

Я отвернулся и увидел дедушку Гарри. Он вышел 
в на1юм-то полувоенном пиджачке и в валенках, держа 
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11 одной руке лоншу, а в другой - ручку своей маленькой 
впуч1ш Сони. Дедушка ceJI на барьер, как садятел в де­
рев.не дедушки на зав.ал.инке, быстро и по-хозяйсип дело­
вито снял с девчуШJ(И платьице, она осталась в детсJ(ОМ 

трико. Затем дедушиа опять очень споровисто и ловко за­
ХJiестнул лонжищу вонруг Сонечкиной талии, широко раз­
дnинуJI ноги, ус-елся поуютнее и ci<aзaJI: 

-Алле! 
Девочка стала крути·rь арабское колесо в таком темпз, 

что я глазам своим не пов.ерил и пошел к ним и стал за 

спиной дедушки. Нельзя быJIО даже разглядеть ее тельце, 
она вертелась, как спица в велосипедном колесе, такая 

малепьиаяl Это не по годам, ведь надо же и мускулы для 
этого иметь, а она вертелась, как огонек, мелы\ала, как 

белочi<а, гибкая и ловкая. Дедушиа сказал: 
- Anl 
Соuечка остановилась. Личико было у нее напряжен­

ное, но она улыбалась. Во что бы то ни стало. Она пони­
мала, что она артистка, и она хоть умри, а должна улы­

баться. Я сказал: 
- Ай, браво! 
Дедушка Гарри обернул I\O мне соое доброе монголь-

сiюе лицо. Увидев меня, он СI<азал удивленно: 
- Коля? Ты? 
- Я вчера приехал. Ну и девчонка у nacl Люкс! 
Он сделал равнодушное лицо, отстегнул девочку и ска-

зал ~: • 
- Ступай, отдохни.- И когда она убежала, укорил 

меня: ·- Нельзя. Не балуй. Испортить - две минуты. 
Я сназал: 
- Надо же приободрить. 
- Без тебя знают,- сназал он с неудовольствпем.-

Ну, каi< дела? Ты из Ташкента? :Что там? 
Я сказал: 
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. -. Все ХОJ!<>ШО •. Только старому .Алимову :Каурый ру-
ну .отitУсил, кис.,ь. · . · .· . 

·.:....:. 3i1аю,- сказа.11 дедушка Гарри,- это уже полгода 
известно. ОстыВIШие новости. 

Оп помолчал, пожевал тубами и заявил: 
- Хор(>шему человеку не откусят ... 
Не шооил старика Алимова наш дедушка Гарри. Оп 

у него в молодости берейтором служил, и, гооорят, Алимов 
здорово Затирал дедушку, не вы.пускаJI его в манеж, хотя 
дедушка был серьезный дрос.сировщик, почище своего хо­
зяина. Далекая это была история, а вот, поди ж ты, еще 
горела обида в сердце дедушки, тлела под пеплом годов 
и сейчас дала искру, и я хотел было засмеятьсл, во не та­
кое было лицо у дедушки, чтобы смеяться, и я сдержался. 
Мы еще побеседовали с ним о том и сел, но мне не сиде­
лось, мне все хотелось найти Бориса 11 условиться о моем 
номере окончательно, и я совсем уже собрался идти, по 
тут ко мне подскочила сама наша огромная Аму-Дарья -
она закончила здесь свои выступления и уезжала не сего­

днЯ-завтра. Огромная женщина, центвера полтора, не 
меньше, она подбежала и сунула мне свею мужественную 
руку. Мы не виделись с пей года три, по для Аму-Дарьи 
:это было неважно, она затрещала, как будто мы ни на 
минуту не расставались с ней, прямо с ходу: 

- Ноля, очень хорошо, что я тебя встретила! 1\оля, 
ты возьми общественное поручение: здесь нужно усилить 
нулыработу. Ноля, зrо безобразие! За два месяца, что 
я здесь nробыла, ты не поверишь, Ноля, я знаю, во зто 
правда, даю слово: здесь не было организовано ни одной 
лекции по эстетике. Ноля, так нельзя! Мы артисты, Ноля! 
Мы передовой отряд советской интеллигенции. Ноля, обе­
щай! Ты пажмешь, ты возьмешь их за горло, нровь иа 
носа, а лекции и экскурсии должны быть! 1\оля, да? 1\оля? 

Ладно, прослежу,- сказал я. 
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· ...:__ Як01rец замоталасъ,- сказала Аму-Дарьи~ вновь 
устреМИВШИСЬ J<УД8-ТО,- у ме.ня еще СТО дел~ КОНеЦ све-
та~ · Лiн(а. · 

И она исчезла, а я подумал, что теперь увижу эту ,у. 
дачку сравнительно скоро- еще годика через два, если 
не через три. 

- Вот,- сказал дедуШка Гарри,- С(lвсем не;~.::~нnо, на 
самаркандском базаре, в дырявом ба.:~агане у нее Gы.ТI орИ­
гина:льный номер. Какой-то байбак пали.il в нее из пушки, 
и полупудовые ядра шлепались об ее спину, как груди об 
матрац. А теперь подавай ей эстети](у, без эстетики эта 
интеЛJшгевтка сдохнет. 

- Люди растут, дедушка,- сказал я старику,- люди 
растут, и ваша Аму-Дарья вместе с ними. Не по дпям, а по 
часам. 

- Да,- сказал дедушка Гарри,- да, ты npan. 
И он медленно и печально закрыл ГJiаза. Ему, навер­

но, уже больше восьмидесяти было, и вот из-за этого он 
и грустил. Я извинился перед ним, простился, еще раа 
похвалил внуч.ку и пошел к Борису. 

13 

Инспекторская комвата у самото выхода в манеж, пять 
етупевек книзу, то ли ромб, то ли параллеJiограмм, столик, 
стулик, телефон, вешална, зеркало, и все. Борис сидел за 
столом, рлдом с ним Жен и, оifлокотнсь на столин, стоял 
Башнович. Они все трое, нан по номанде, подпяли головы 
и смотрели, нан я сnускаюсь. Борис сназал: 

- Посиди еще пемного, вот еейчас протрамму утрясем. 
/Иен улыбнулея мне, а Башиович подошел и пожал 

руну с с-ерьезным и даже торжествеПliым выражением. 
- Здравствуйте, Нинолай Иванович,- сназал Башко­

вич торжественно. 
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- З,1равствуйте, Гри:горий Ефимович,- ответил я. 
Он еще торжественней nо&ернулся и пошел к столу. 

Тюшя же узка·я спина у него бьша, такое же приподнятое 
левое ш1ечо, так же удивиrельно &разлет торчали уши, 

и так же неуверенно ступали ноги, как тогда, когда_ пора­

зительно метко и на ве1ш &ечные окре-стwr его Долгов. 
Это было давно, шла война, я уже стал подрастать, и меня 
ВIШIO'IИJIИ в фронтовую бригаду, уже и рыжим выходи.11 
и акробатом-эксцентриком - номерок смонтировал, и в об­
щем, в этот день нашу бригаду собрали в I(абинете худо­
жественного руководиrеля Михаила Василье&ича Долго&з. 
Он славный был человек, высоченный, с козлиной бород­
IЮЙ, и он любил и понимал смешное. Да и сам был остер, 
горазд на словечко. Вот мы тогда сидели у Долгс•ва в ка­
бинете и слушали его напутствие. Долгов сказал: 

- Ну, вот и &се. А бригадиром и, значит, вроде дирек­
тором будет у вас Башкович, Григорий Ефимович. 

Мы уже знали тогда Башковича, знали, что он способ­
ный по административной части, простой, оговорчивый, 
и оотретили это назначение сочувственно. Кто-то даже 
попытался похлопать, но тут встал сам Бошкович и неожи­
данно сообщил: 

- Михаил Васильевич, я не смогу принять эту брига­
ду. Я сегодня получил по&естку. УхОiну на фронт. 

Долгов ничего ему не ответил. Он набрал какой-то но­
мер телефона. 

Он сказал: 
- Товарищ подполковник? Здравствуйте. Эrо Долгоn 

говорит. Извините, что отрываю, но у ме.ня к вам неот­
ложное дело ... А вот: вы прислали повестку тут нашему 
одному работнику, а он нами направляется на работу во 
фронто&ую бригаду, так нельзя ли ... Что? Какая у него 
военная специальность? 

Долгов сделал паузу, разом вобрал в себя и оцепил 
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горестную фигуру похожего на ржавый гвоздь Башковича 
и молниеносно подвел итог: 

- Его военная опециальность - движущаяся .мишень! 
Много есть прозвищ в цирне: Повидло, Карло, Дважды 

пусто. Все это чепуха, самодеятелыюсть. Вот Долгов Ми­
хаил Васильевич, тот умел прямо в яблоч1ю . 

... Сейчас Башкович сидел за стоJюм инспектора манс• 
жа, и все трое они устроили <<совет в Филях». Они перс­
кидывали нас, простых смертных, пас и паши номера 

с места на место, тасовали, примеряли, перетряхи:вали 

и раскладывали, как карты в пасьянсе. Трудно составить 
программу, чтобы она шла по нарастающей линии, чтобы 
интерес эрителн не падал и чтобы вел эта чисто художест­
венная задача совмещалась бы с технической: с уборкой 
аппаратуры, с установкой ее, и тут сам черт ногу сломит, 
тут, брат, надо знать, как это сделать- и чтобы волки 
сыты были и ов.цы, по возможности, целы. Наука. Я сидел 
и терпеливо ждал Бориса и думал, что вот в другое время 
я бы споRОйно сидел в буфете и дожидался решения своих 
дел, а теперь я туда не могу пойти, не надо, это и мне и ей 
будет очень неслад1ю. 

- Ну, тан,- с·казал Борис,- в общем-то тан, но воз­
можны варианты.- Он поднял голову.- Коля,- сназал 
он,- ты переехал. 

Куда?- спросил я. 
- В нонец второго отделения,- сназал Жек,- вон .. 

нуда. 

- После бронзовых Матвеевых вы пойдете, Николай 
Иванович,- пояснил Башкович.- Манеж будет уже 
убран, он будет чистенышй, с рындинс1mм новром, аппа­
ратура Раскатовых уже ВIИСИТ загодя, и вы сможете рабо­
тать СПОНОЙНО. 

- Ни граблей, ни клеток, ни лязга, ни грохота,- сна­
зад Л\ек,- санаторные условия. 
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- ·Во .вромя ваш-его высtrупления все вниманИе зри­
телей будет отдано вам, Николай Иванович,- снопа 'ВСта­
вил нay'lllyю решшку Бцшкович,- nичrо не будет отвле­
~tать зрителей, и вам будет легко ковтактироватъся с за­
лом. 

Куда угодно,- сказал я,- хоть к черту на 

рога. 

Это вместо благодарности,- отнликнулся ii\C'К. 
Не с той ноги встал? Что случилось? - Борис вни-

мательно смотрел па меня. 

Я не отвечал. 
Зазв.онил телефон. 
Борис снял трубку. 
-Да. 
Там кто-то 1шакал внутри, и Борис вдруг протянул 

трубку мне. 
-Тебя. 
О, черт! Неужели я жду от нее зоовков? Н сам себя 

ненавидел, когда брал трубку. 
Н сназал: 
- Ветров. 
Там сназалп: 
- Ты завтракал? Если нет, подымись ко мне. 
Н еназал: 
- Чтоб ты пропал! Пугаешь толыю. Не мог зайти за 

мной, что ли? 
Он сназал: 

Пр1rдсшь? 
Сейчас,- сназал я. 
Из буфета? - опросил Жек. 
Русанов,- сказал Борис. 
Н пойду поем,- сна:зал я.- Значит, все, наi< вы 

СI\азали. Принято н сведению и ис.полпению. 
Башдович подошел ко мне и пожал мне руку. 
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- До сввда.вия, Винолай Ива:вович,- сказал он тор­
жеетвевно. 

- До с&идавu.я, Гриторий Ефимович,- ответил я. 

14 

Они занимали самую большую гардеробную в главном 
коридоре, и когда л пришел, все они сидели за столом. 

Видно, хотели есть и ждали меня. Надежда Федоровна, 
хотя и пополневшая, но вое ра&но красивая, хозяйничала. 
Опа положила мне на тарелку огромный кусок яичницы -
на столе стояла сковорода величиной с таз. Татка сидела 
напротив меня, она у них единственпал была, мать тряс­
ласъ над ней, занармливала и нутала немилосердно. И сей­
час Татнина голова, шел, грудь и плечи были оnелевуты 
цыганеной шалью. На полу бегали дворняжки-щенята 
Нарзан и Боржо:м. Их жестоно щипал свирепый гуоенок 
Иван Иваныч. Эта троица предсrавJiлла собой личную 
труппу Татки. Сам же Русанов, &ОiiЩЪ и глаоо этого та­
бора, высоний и молодцеоотый, пемвоrо обалдевший от 
перелета, сидел в нарядвой стеганой нуртне за столом, по­
минутно глотал сшону и сжимал ладопл.ми уши. Оп только 
что приехал с аэродрома. За его спиной, цепко держась 
норлвыми лапами за спинну стула, торчал nопугай Кока. 
Он, видимо, очень был рад приооду хозяина и в знак салю­
та ежесекундно приподымал и распускал па темечке свой 
хохолон. Как будто вырастали 11'у'ЧКИ молодого луна. Роза 
сидела на полу у ног повелителя и главы. Иногда она 
деликатно насаласъ его коле-на лапкой. Русаков давал ей 
·сахару и не глядя пошлепывал по гладиой, лишенвой 
шерсти ноже. Она была афринанс'Кал собана - Роза, 
и в лиловых ее глазах плнсало веселье. 

Динка оидела в нлетке. Ей было плохо. Негромкий, во 
сухой и снребущий грудь .кашель мучиJI ее. Она заверну-
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лась в полосатое одеяльце и смотрела на нас укоризнеппо, 

не.11асново и отчужденно. Иногда она передвигалась, чтобы 

устроиться поудобнее, отворачивалась от нас R стенке, 

11 тогда были в·идны два красных помидора ее задика. Во­

шед Панаргин и nодробнейшим образом пересказад Ру­

са~юву все наши вчерашние приключенп-я. 

- Молодцы, ребята,- доi<тора,- сказал тот, велико­

душно пdмахав рукой,- выношу благодарность. 

- Служим трудовому народу!...;__ сказал я и выпучил 

глаза. Специально для Татки. Паваргин еще стоя.."!. 

- Вольно, оправиться, огладить лошадей! -крикнул 

Русаков с кавалерийской оттяжкой.- Садитесь, товарищ 

Паваргив.- Оп пододвинул Паваргиву табуретку, тот с.ел. 

Надежда Федоровна немедленно полошила ему еды. 

- А вы почему синий стали, дядя Коля? - хрипло 

сказала Татка. 
Чтоб смешней,- с.казал я. 
Вам околько лет? 
Сто одиннадцать,- сказал я. 

Ничего, еще молодой,- сказала Татка,- я за тебя 

замуж выйду. 
- А пока давай ешь,- сказал я. 

- Она у нас артисткой будет,- сказал Панаргив.-

Ты в балете будешь, Татка? Или в цирке, как папа? 

- Я певица буду,- прохрипела она.- Вов Пстыш 

Соевив стал певцом. Оп, говорят, па верблюде скачет, 

а сам в это время поет. Лично я пе видела - люди гово­

рят. Он способный.- Она поковыряла в тарелке и добави­

ла завистливо: - Плевала я па его способства. Я в опере 

петь буду. 
- Дай Динке черносливу,- сказал Русююв,- ведь 

она rолодом изойдет, ума не приложу, что делать. 

Татка пошла к клетке и стала совать туда лакомства. 

Динка с отвращением отталкивала их. 
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- Она, папа, снучает,- сказала Татна,- она немпот­
ко хворает, но больше всего она скучает, папа. 

- Ты почему так думаешь? - сказал Русаков.. 
- Она, бывало, и раньше :кашляла, по когда ты отдал 

Лотоса, она заскучала. Я заметила. 
- Может быть, вправду? - задумчиво посмотрел на 

Панаргина Русаков. 
- Подсажу :к другим, ведь не чахотка же у нее ... 

IJдpyr Татка права? -откликнулся Панаргин. 
- А как же,- сказала Надежда Федоровна,- она па­

пина дочка, она животных чувствует, яблочко от яблони ... 
Она с гордостыо поомотрела на Татку. И Русаков тоже. 
В это время, не знаю, ему есть захотелось, что JI'И, 

только мы вдруг увидели, что попугай Иока направился 
евоей матросской походоч:кой :к сковороде. Он шел, ле-гонь­
но посвистывая, и пошатываясь, и выставив свой нос, по­
хоii\ИЙ на консервный ножик. Русаков закрыл лицо ру­
нами. 

- Ай! - сказал он громко, неподдельное горе и отчая­
ние были в его голосе.- Что я в.ижу? Иока опять на сто­
ле? Он залез па стол? Ай, :как стыдно! Нельзя! Ведь воспи­
таввые попугаи никогда не ходят по столу! Стыд! Позор! 
Срам! }{ока на столе? Стыдобушка! 

Кока затоптался на месте, и я никогда в жизни не ви­
дел и, наверно, не увижу более емущепного попуrая. Мне 
показалось, что он покраснел. Быстро и неловко ступая 
меж солонок и вилок, Кока воровато побежал с.о стола, 
прыгнул к Надежде Федоровне на колени, оокэ.рабкался 
по ней на спинку стула, устроиле-я там и вдруг захорохо­
рился, в нем что-то забурчало, и мы услышали: 

Чшнин-пыжик, 
Где ты был? 
Но Фонтанке 
Водку/ .. 
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Здесь он ни с того ни с оого устроил вдрут нелепуЮ анти­
музыкалЫiую паузу. 

- Пил! - вдруг Iфикнули Татка, Надежда ФедороD­
па, Панарrnп и Русаков. Они с полминуты папряженпо 
смотрели на попугая. Но тот молчал. 

- Двух медвежат! -сказал с досадой Рус8.1Юв.­
Двух чудных :медвежат слупил с меня 3ТОТ алЧ'НыЙ старт< 
I\удряmов за тю<ую бездарность... И я довер'IИво ему их 
отдал. Я думал, не может быть, чтобы попугай не смог 
ВЫуЧИТЬ ТОЛЬRО ОДНО СЛОВеЧRО- «ПИЛ&. 0, КТО-КТО, думал 
я, а я его выучу! И вот полюбуйтесь! 

Я сказал: 
Спасибо, Надежда Федоровна, пойду. 
Уже?- сказал Русаков. 
Ночь не спал,- сказал я. 
Ты ... еще приходите ... - сказала Татка. 

Надежда Федоровна проводила мепя до двери. 
- Ты что, I\оля? - сказала она. 
- А что?- сказал я. 
Она долго смотрела па меня. Я :молчал. 
Она сказала: 
- У тебя глаза, как у Динки ... 
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Я прошел к себе. Тихо было в моей комнате, к~ш в каю­
те, корабль шел своим маршруrом, а здесь тихо и можно 
отдохнуть. Я сел па низенький стул, стоявший подле ди­
ванчина, и решил сделать генеральный осмотр р~Iшизита, 

гардероба, бутафории и прочего моего имущества. Я вы­
двинул чемодан и стал вынимать вещь за вещью, встряхи­

вать каждую и разглядывать ее на с.вет, и делал 3ТО при­

дирчиво, чrобы, если что пе так, отложить в сторопу и по­
чинить. Я умел ремонтировать свои вещи без посторонней 
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помощи: шил я не хуже любой мастерицы, и стирал, и гла­
дил, и умел парик завить па любой фасон, звал картонаж­
ную работу, вертел и заряжал хлопушки, мастери.'! <<бато­
ны»- палки, которыми можно пебольно ударить партне­
ра, 1юнструировал разные мелкие машинки для «чудес», 

например, сковородки, из которых можно было вытащить 
живого кролика, все это было ерундой для меня, жизнь 
научила, товарищи, родители, потому что неинтересно бе­
гать по городу в поисках мастера, который сумел бы сде­
лать такой пустяк, как музыкальную суповую ложку или 
соску - она же автомобильный гудок. Все эти насущные 
вещи цир1ювой артист, сели он любит дело и воспиrывалс.я 
в хорошей цирковой семье, должен делать сам. 

И Iюгда я подумал о семье, снова вечная тяжесть легла 
мне на душу, и сдавило грудь, и дернуло, словно кто ка­

стетом ударил по голому серд~у. 

Зачем я уехал тогда из Львова в пионерс1шй лагерь 
у моря? Ведь я не хотел, не хотел, и хотя я уже _большоii 
был и крепкий, и цирковой все-таки, и когда па:дал и рас­
шибалея на репетицияХ, никогда не ревел,- а ту1 ревел, 
не хотел ехать в лагерь, а мама велела, она говорила, что 

я счастья сооего пе понимаю, что я долшеи прьпать от 

радости и быть благодарным директору Процевко, и пред­
сед-ателю месткома - не помню фамилии,- и всеi\' Совет­
<жой власти, что я поеду к морю, там загорю и отдохну, 
и 'IТО это сqастье, и что меояц это не срок, и пуеть я не 

дурю, они мне будут писать и 41щать меня в июле обратно 
во Львов. Ona меня проводила и держала Алешку за руч­
ну, а ему было три года тогда, и я целовал его тугую щеч­
ну и все nодтя:J.'Ивал ему съезжавший носок на · ТОJiстую 
ногу, толстую, точеную и блестящую, как нотка каi<Ого­
нirбудь столmtа или дивана. Но я не вернулся тогда домой 
в июле, а лучше бы я погиб вместе с мамой и отцом: и ма­
леньким Алеmiюй, оп тю< вкусно пахпул iio утрам и такой 
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Gыл смышленый и нежный, и он погиб вместе со всеми 
тогда. Фашисты не пощадили их никого, и я этого не в 
силах забыть, пусть я тысячу лет проживу и потом умру 
и воскресну снова через две тысячи лет, все равно не бу­
дет, не будет, не будет в душе моей им прощенья, не будет 
во веки веков. 

Я сидел так и рассматривал свои парички и жилетки 
н прочие разные бирюльки, и это меня успокаивало и на­
полняло каким-то чувством Добра и Дома, теплым чув­
ством Ремесла и Умения, ощущением общности с людьми, 
которые делают и умнейшие машины, и игрушки, и науку, 

и весь этот живой и трепещущий мир, и само искусство 
делают вот так просто, этими своими двумя ловкими, все 

понимающими руками. Я подумал, что ничего на свете 
нет умней, и добрей, и одаренней человечес1шх рук. И еще 
я подумал, что эти мысли уже думались до меня, это тоже 

хорошо, значит, они общие для всех людей, и это еще луч­
ше. Это меня вполне устраивает. 

Тяжелого реквизита у меня было мало, все вещи лег­
кие, не громоздкие. Это мой непреложный эанон. Я счи­
таю, что я должен играть сам, должНЪI играть моя душа, 

мое тело, мое лицо, а не преувеличенные, грубые, «смеш­
ные» предметы. Отсюда у меня и сложилась Главная 
Мысль, Главный Принцип, вся симпатия моя, влечение и 
направление в :моей работе. Я терпеть не могу такие но­
мера, где нлоуна бьют по голове :молотно:м, или разбивают 
о его лоб сырые яйца, или для вящей потехи ему вонзают 
в лысину топор, и нороткая очередь выстрелов вылетает 

из его противоположной стороны. Я этого не люблю и ста­
раюсь строить свое выступление так, чтобы люди не надо 
мной с:меялись, а мпе, моей выдумк.е, моему озорству, мо­
ему умепию видеть смешное и покаэывать это смешное 

другим. Люди не жалеть меня должны, а гgрдиться мной, 
радоваться за меня, любить меня за то, что я ловний и стою 
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за правду, за то, что я оильнее подлости и Jюваретва, что 

у меня есть достоинство и я умею его защищать. Они 
должны менЯ любить так, как они любят Солдата из на­
родных сказок, смекалистого солдата, который сумел сва­
рить щи из топорища. Они должны любить меня так же, 
Itaк они любят справеДЛИiDО-пцутоватого мужика, что дели;r 
гуоей, ИJIIII как работнИ'Ка Балщу, который хоть и называет­
ся Балдой, а гляди ты - умнее и попа, и самого .черта, 
и кого угодно. <<Вот так, таким путем, в таком ду.х:е и в та­
кои разрезе. Это, высокоуважаемые ноллеги, на мuй 
ВЗТJIIЯД, самый верный путь в развитии нашей, совеrекой 
нлоунады. Все, товарищи, я нончил ... » 

Л перестал возиться с чемоданом, все мое барахлишiю 
было в порядке, я встал и снял со стены мой JПобимый 
алый парик. Он давно просох, и я принялся его расче­
сывать. Фанерная моя дверь неслышно приотr<ры­
лась, и в щель просунулась худенькая мордочка Вали 
Нетти. 

Дядя Коля,- сназала она,- здравствуйте. 
Л тебя уже видел сегодня,- ответил я,- имел сча-

стье. 

Дядя Коля, у нас у одной артистки разорnалея та­
почек. Мы занимались - и вдруг подметка тррыв:! -и ме­
шает заниматься. Прихватите ее, пошалуйста. Ведь nы 
уиеете? 

- Л все уиею,- сказал я.- Давайте сюда вашу 
тапку. ... 

Валя раскрыла дверь пошире и сказала, став к сто-
ронке: 

- Ирина, иди! 
Та вошла. 
Л та них синих глаз никогда не видел. Постояв немно­

го, она улыбпулась уголнами губ и протянула длинную 
прекрасную руку. Л nожал ее. 
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- Ирина,- сназала она. 
Я ответил ей. 
Она сняла с ноги тапочну, л взглянул: там бЫло трех­

минутное дело. Я сказал: 
- Садитесь. 
Она села, закинув ногу па воrу. Маленькая с'l·упвл 

с тонной лодыжкой и литыми, нан пульни, плотно при­
легающимп друг к друту пальцами. 

Она сказала: 
· - Это так неловко. Но Валя сказала, чrо вы хотя 

и большой артист, а добрый. Вот я и решилась. Еще раз 
простите меня. 

Я достал дратву, щетинку, воск и шильце. 
- Так вот вы какой, знаменитый дядя Коля,- сназала 

она.- И как это так получилось, что я никогда не видела 
вас в манеже? 

Не велика беда,- сназал я,- еще успеете! 
- Еще нахохочешься,- сназала Валя. 
- Я вижу вас впервые,- сназал я,- какой жанр? 

Впрочем, постойте, я скажу сам. 
Я вспомнил, что сегодня сназала мне Нора, вспомнил 

шцики во дворе и снова увидел ее длинвые руки и весь 

рисунок, все встало на :место, и я сказал: 

- Воздух. 
Она с.просила: 

- Вы знали? 
- Нет,- сназал я,- я не звал вас, но теперь знаю: 

Ирина Раснатова. 
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Валн захлопала в ладоши: 
- Ойl Мнемотехника! 
- Да,- сназала Ирина,- просто чудеса ... 
Просто чудеса ... 

Вы с BoJIII'и,- сказал я. 
Опять чудеса! Откуда вы знаете? 



Отr(уда? Оттуда. Тебя твое <<о• за три версты nыдае1'. 
Раз. Борис говорил - два. 

Я сказал: 
- Да я вообще про вас все знаю. Наверное, .мечтшш 

быть физиком? 
Нет, я дуиала - юристом. 

- Учились? 
- Третий курс... А потом художественная гимнаст-иrш 

n кружке, студии, встреча с Мишей ... И вдруг таная перо­
мена! Просто я везучая,- сказала она убежденно и строго 
посмотрела на меflя.- :Кем я была? Обыкновенная сту­
дептка с обыкновенными тройками. Никаких способно­
стей - середняк. И вдруг эта встреча, ан меня увидел, на­
шел, пошобил, стал учить, выучил, вытренировал, дал мпе 
призвание, о! -Лицо ее разгорелось, она увлеклась и уже 
но стеснялась ни BaJI!И, ни том более меня.- Ох<олыrо в нем 
nоли, и вообще кююй он благородвый и nерпый, заме<rа­
тольный, реДRий человтt- Миша! 

Первый раз слышу такой отзыв о Мишке Раскатове. 
Великая сила -любовь. Недаром говорят: <<Любовь сле­
па». Нет, стой, к черту соседкипы приговорки. Это там, 
где I(yxnл, котлетки, луновый дух, это там так говорят. 

А скорей всего, это у меня слеnая душа, что я не разгля­
дел его до сих пор. Не разглядел и пошел повторять за 
всеми: <шижою>, <<стиляга». А он, наверное, другой, где-то 
там далеrю, внутри, подаром так любит его эта r<ра-сивая, 
чистая девочка. .. 

Я закрепил у:Jелок и протянул Ирине тапочку. 
- Готово,- сназал я.- Получайте ваш хрустальный 

башмачок. 
Она, по раз;,умьmая, проткнула ногу, и я обул ее. 
- Спасибо,- сназала она, вставая. 
- Не за что,- сказал я. 
Опа подошла поближе и наклонилась ко мне пизiю, 
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nочти прис.ела, ведь я сидел на иалеиь:кои стуле, и ее 

глава были прямо против :моих. 
- Л не аа тапочку,- с:кааала она, и я увидел неж­

ность и благодарность в этой огромной синеве,- я аа хру­
стальный баш:мачо:к. 

Валя Нетти уже открыла дверь и держала ее распах­
нутой. Ирина пошла аа ней, но в дверях остановилась 
и с:кааала :мне ужо совсем просто и дружелюбно, :ка:к гово­
рят люди старинному евое:му зна:ко:мцу, приятелю и другу: 

- Приходите завтра в двенадцать нашу ре-петицию 
смотреть: 

Л с:кавал: 
- Обязательно. 
Тогда она :ка:к будто вспомнила: 

А вы :когда будете репетировать? И :мы бы пришли. 
- Хочется посмеяться,- сназала Валя Нетти. 
- Вы меня уж прямо на представлении увидите,-

сказал я,- вечером. Ведь я :как раз перед вами иду по 
програм:ме. Вот вы перед своим выходом и увидите :меня. 
Через щелоч:ку можно или сверху, где прожентор стоит, 
а еще лучше просто послушайте на ухо, :как привимают. 

- Нет, послушать - это веивтересно. Л непременно 
своими глазами хочу,- сказала она.- Ну, еще ра1 спас-и­
бо! До аавтра! 

До аавтра,- с:казал л. 
- До завтра,- снавала Валя Нетти. 
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Л проевулея так рано оттого, что :мне дьявольски хо­
телось есть. Вода под крапом была студеная, rоJLубоватая 
от холода, я умылся и вышел на улицу. Бьшо уже часов 
n.оеемь, я взял с.ебе свежего хлеба в булочной и прошел на 
рынок, в колочный ряд. /l\изнь уже :кипе.па :во:оою, и вы-
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строенные в шеренгу стаканчики простокваmи выглядели 

очень аппетитно. Л встал сбоку у прилавка и один за дру­
гим съел весRОлько та'К'Их стаканчиков. Потом и выбрал 
ряженку, она еще вitуонее простокваши, розоватая, неж­

ная, оовежающая, так бы и ел с ,утра до .вечера. 
Дебелая молочница, хоояйка этого товара, смотрела, 

как я ел, и выражеuие ее лица было сочувственное и не­
много rpycrвoe, нак будто ей все про меня было известно 
и понятно. Л расплатился с вей и прошел в другой па­
вильон. Там: пахло всем осевкии Подмоековьем сразу -
уi<ропом, чесноком, рассолом, грибами и еще чем-то, и я 
ку;пил десяток репок и вернулся в цирк, потому что :мно 

нужно было повидаться с Лялькой. Завидев меня, она по 
традиции приветственно подвяла хобот. У ног ее ползали 
Панаргив и Генка. Возле них, на полу, на промаеленной 
тряпице, лежали огромные, похожие на кинжалы и серпы, 

ножи, железные щетки и рашпили. 

- Маникюр,- сказал Генка, кряхтя и кромсая Ляль­
кипу ногу.- Вот, дядя Ноля, как слониха живет- почи­
ще любой графини! 

- Да,- оказал Панаргин.- В Индии ведаром гово­
рят: искусство танца, иекус.ство живописи, ткачества, юве­

лирное искуоство - все это ерунда по сравнению с искус­

ством ухода за слоном.- Он кивнул М'Ве !Головой и про­
полз под Лялькиным брюхом к другой, задней ее ноге. 

Ну что ж, выгллдела она прекрасно, и мой утренний 
визит привяла блаrоокловно,-п угощение проглотила мол­
ниеносно, вс.е было в порядке, и я сейчас, пожалуй, только 
мешал им. Л отправился к себе. 

Чтобы сократить расстояние, я решил пересечь манеж, 
и как только вошел в зал, ,увидел, что в манеже уже рабо­
тают двое каких-то мальчат, они репетировали партерную 

а~qюбатику, и я остановился в проходе, у столба, чтобы, 
оставаясь незамеченным, посмотреть работу. Не очень-то 
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опп были способные, эти мальчата; илИ прое-м еще не 
очухались ото сна, только дело у них· пе ладиJюсь, они 

падал:и ежеминутно, спотыкались, и простое арабское ко­
лесо выглядело у них у обоих, прямо скаж&м, кошмарно. 
Их тренировал Вольдемаров. Я смутно видел его горилью 
фигуру в первом ряду партера. Хозяйский сынок. До ре­
волюции его папаша имел свой цирк где-то в провинции, 
хороший был жук, что и говорить. До сих пор наши стари­
ки вспоминают его с неприязныо. А сынок е<го теперь был 
руководителем номера «акробаты-прыгуны>>, и, видно, 
яблочко недалеко от яблони падает, дрянь был порядО'Чная. 
Сейчас он орал на этих двух ребят ва то, что у них не 
клеилась работа, объяснял путано и йетерпеливо и задер­
гал бедняг начисто. Ногда же нановец до него дошло, что 
мальчишки просто устали, он с досадой крикпул им: 

- Эх, плеточку бы сюда nотолщеl /1\иво бы все нала­
дилось. Ну да ладно, черт с вами, отдыхайте. 

Мальчишки облегченно вздохпули и ycemreь на барьер. 
Одип сел ногами внутрь, а другой ногами наружу. Ему 
этого делать не стоило, конечно. В цирке есть, до сих пор 
живе-т примета, что нельзя сидеть спиной к манежу, ну, 
как нельзя свистеть на сцене, не принято это, неуважение 

к месту своей раб01·ы, за это часто влетает. И Вольдемаров 
сейчас же обрадовался поnоду сорвать злость, nодскочИJI 
к беднЯtге, сидящему ногами наружу, и дал ему дооольно 
мощного леща. 

- Не сидеть спиной к манежу. Он тебя хлебом кор­
мит! 

Мальчутан испугался и заплакал. Его товарищ обнял 
С1Г0 за плечи, и они убежали. 

А меня бросило в жар. Мгновенно. Я этого не люблю. 
Ничего такого не люблю. Ненавижу. За вто я могу убить. 
Но в эту мm1уту я увидел, как из бокового проходu к Воль­
демарову метнулась чья-то туманная тень. 
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Раз, бац! Вольдемаров получил две классичесние, ве 
цирковые, ,пет, а самые настоящие, жизненвые оплеухи. 

Он зарычал, и страшные кулаки его сжались. Он двинулся 
вперед, совершенно закрыв от меня фитуру своето побе­
дителя. Я был уверен, что сейчас наЧIIется грандиозная 
потасовна, во, к своему . удивлению, увидел, что грозвый 
Вольдемаров ВдРуг отступил и, громко захохотав кэюtм-то 
нартопвым, деланвым смехом, круто повернулся п вышел 

в главный проход. 
Теперь он перестал заслонять от меня эту незва'Комую 

фигуру, которал только что, сейчас, надавала ему по мор­
де, вступившись за ребенка. 

Я пристально вгляделся, и мне все стало ясно. Это 
была Ирина. 

17 

Ровно в двенадцать часов манеж освободили -''-Ра~ка­
товы должны были прорепетировать свой номер, и в пар­
тере стали появляться все с.вободвые от работы люди. 
И несмотря на то что их было побольше ста, все равно 
цирк казался пустым, огромным и плохо освещенным. 

Люди садились поближе, в первые ряды, во я звал, где 
нужно сидеть, чтобы кан следует Р..ассмотреть работу, 
и я сел подальше, ряду в д~ятом, немного слева от вы­

хода. 

Ирина появилась, одетая В" какой-то будни'lНый серо­
норячневый халат, небрежно накинутый на плечи. Она 
остановилась у форгавга и заговорила о чем-то с унифор­
мистом, crnpmюм ЖиЛ'Киnым, не знаю, о чем они говори­
ли, Жилкип смущенно разводил руками и тряс головой, 
видно; в чем-то отказывал Ирине. Она отвернулась от 
него, спокойно и безразлиqно, и стала гля;:~;еть пэ Ми;mу 
Раскатова, который неизвестно почему с утра порапьше 
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па рядился :в черный вечерний костюм с крахмальным во­
ротпи'IКом, при галстуке и при булаmtе. Волосы его были 
набриолипены и причооаны туго-нату-го, волосок к волос­
ку. Они прямо-таки оверкали, и на леоой руне Мишки, па 
безымянном пальце, еще сильнее сверкало большое коль­
цо, мужской обольстительный перстень. Где этот парень 
пагляделся? Где пахваталея этого ~ешевого шику произ­
водств.а тысяча девятъеот тринадцатого года? Все это рань­
ше называлось костюмом в <<салоппом жапре>> - так по­

;rагалось выглядеть высококровному «аристократу цирка)) 

и «королю воздуха», но в наше время это выглядит уже 

смешным и нелепым, и как Мишка не понимал этого? 
И пока я в.се это думал, наш вездесущий Жек в последвиii 
раз опустил и пров-ерил трапецию, неподв-ижно уJ:реплеп­

ную, некачающуюся, так называемую штейн-трапе. Миш­
Itа тоже принимал участие в этой работе. Я понял, что на 
::>той штейн-трапе Ирина для начала покажет серию обя­
зательных для возду:пшых rиьшасток трюков и тодько по­

том, в финале, она пойдет па рекордный трюк и продемоп­
стрирует «гвозды своей работы, знаменитый, поставлеп­
ный Раекатовы:м «номер смертельного риска». 

Мишка что-то покрикивал властным голооо:м и делал 
великолепные жесты, nосылал в разные места униформи­
стов, и когда посылал, протягивал костлявый, загибаю­
щийся кверху палец. Ирина все еще стояла внизу ,у вхо,'\а, 
она курила длинную папиросу. Лицо у нее было веселое 
и светлое, и я долго смотрел на нее, все не :мог глаз отве­

сти. Да, это была очень краоивая и очень юная артистка 
цирка, артистка от рождения, артистка с головы до поr, 

от узкой и тонкой щиколотки до маленькой иэяiЦВой го­
ловки с синими, споitойпы:ми и странно огроивымп rлаза­
ми. Да, это была настоящая артистка цирка с прекраоны­
ми сильными руками, перебинтоnанными у запястий, 
с таинственной, пленяющей сердце улыбкой па розовых, 
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rJЮвно очерченных ~ах с благожмательно приподюrrы­
ми угоJП(ами. Она доЛ!ГО так стояла, и я вс.е любовался ею, 
увиформ111Сты все еще возились в манеже, и, видно, ей 
надоела эта возня, она что-то сказала Жеку негромко и по­
велительно, потои решительно сбросила на барьер серо-ко­
ричневый будничный свой халат. Стали видны ее несконJ 
чаемые элпнские ноги, и гибкая талия, и втянутый :мус­
кулистый живот. На ней надет был черный костюм, плот­
ный и прилегающий, обтягивающий всю ее безупречную 
фигуру. Она попрыгала немного на одном месте, чтобы 
воестаповить кровообращение, дать ему хлыста, что ли, 
и потом, остановившись, повела вокруг глазами, рассмат­

ривая немногих собравшихся в зале. Я смотрел на нее, 
и мы встретились глазами, и, узнав меня, он11 опять-таки 

для разминки побежала ко мне, вверх по ступенькам. Я за­
дыхался, глядя, как она бежит ко мне, и встал ей на­
встречу. 

- Будете омотретъ?- оказала она и протянула мне 
обе руки. 

- Да,- сказал я,- буду омотреть. Ивтереспо. 
- Н рада,- еказала она,- поемотрите. 
Н так стоял, я держал ее руки, и :краснел, :как мальчик, 

и, наверно, глупо выглядел, и она тоже покраспела. Не 
знаю, в чем тут было дело, не знаю, что вам почудилось 
n эту секунду, не знаю, до сих пор не знаю. Знаю только, 
что хорошо это было, но неудобно все-таки, нельэя же 
так стоять на виду у всего цирк.а, и она отняла руки и ска­

зала: 

-Пора. 
Н сказал: 
- Да. Идите. Я смотрю. 
Она двинулась было, во я остановил ее снова. 
- Ирина,- скаэал я,- кончится се<tоп, и вам, поеле 

успеха ... успеха в.ашето с Мишей аттракциона ... 
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- Ой,- сказала она,- надо спвmитr, ... 
- Минуточку ... одну,- сказал я.- П думаю, что па-

ше управление предложит вам интерееное гастрольнос 

турне. И вам будет цужеи антураж. И вы организуете кол­
шжтив вокруг себя. Так оот, ногда это случиrея, nозьмите 
меня с ообой. Если будет нужно, я пойду в коверные. Если 
очень будет нужно, согласен стоять в униформе. 

Она улыбпулась удивленно: 
- Вы? В униформе? А зачем? 
- Чтобы защитить вас,- сказал я. Не знаю, почему 

сказал. 

Ей все это показалось омешным, она раосмея.11ась. 
- Меня не надо защищать,- сказада она,- да и от 

кого? И потом, у меня еоть Миша. Да я и сама сильная. 
Н постою за себя! Вы дУмаете, я слабая женщинаi1 1\ак бы 
не так, сейчас увцдитеl 

И она побежала вниз, девушка из Спарты, с тонкими 
щиколотками и узкой талией, золотоволосая, с синими 
глазами, девушка, которая любит благородного, чудесного 
человека - Мишу РаоJ\атова. 

- Открой проход! -:крикнул внизу Ми:шка п картин­
но показал пальцем. 

Униформисты отодвинули две дольки барьера под 
орl\естр()М, получилось как бы два выхода на манеж, 

один - старый и привычный, другой - с противополож­
ной стороны, странный под оркестровой эстрадой, его 
употребляют редко- во время павтомпм, или для выпуска 
животных, или для какой-нибудь оригинальной режиосер­
ской выдумки. Теперь всем нам, сидящим в партере, стал 
виден наш неприглядный утренний цирковой пол. Он бы:r 
в этом месте цементный, серый и никак не радовал глаз. 
Ничем не был он застлав, но пришел I\акой-то человеi\ 
и положил на этот пол тощий мат. 

Шекl В оркестр! - снова крикнул Мишка, я я уви-

t72 



дел, :как Же:к :ообежаЛ в ор:кеетр и подошел к неьысо:кому 
оркестровому барьеру, поставил на негt) левую ногу, со­
гнутую в колене, а на ногу положил леnую руку ладонью 

вверх и nо:крыл ее та:к же повернутой :кверху ладовью пра­
вой ру:ки. 

- Ta:R стоять! -рез:ко и :корот:ко бросил Миш:ка. 
Пробор еrосиял. Кольцо свер:каЛо. 
Было тихо. Меня тошнило от этой поназухи. 
- Смотри, :какую устраивает продажу! - сназал Бо­

рис. 

Я не заметил, :как он появился. 1I все смотрел на Же-
на. Я с:казал: 

- Боря, объясни, зачем он поставил 1Rе,:ка в ор:кестр? 
- На всякий случай,- сказал Борис. 
Сердце мое сжалось. 
- На какой это всякий случай? -спросил я.- Накой 

может быть случай? Ты дооус:каешь? 
Но Борис положил мне руку на плечо и о:казал: 
- Ничего быть не может, не бойся. Она, видишь ли, 

должна оделать в воздухе, вот там,- он поназал, где при­

близительно,- двойной сальто-мuртале. R ногам ее пет­
лями при:креплены штрабаты, :которые, в овою очередь, 
намертво своим основанием прикреплены к трапеции. 

И :коrда она после двойного сальто полетит ИЗ-([IОА :купола 
вниз, публи:ка будет думать, что ей конец. Но штрабатЫ,­
а это, по существу, простые веревки, особым образом сви-
тые. .. 

Учи, учи ... Объясняй мне про штрабаты. Нашел 
новенького ... 

Он продолжал: 
- Вот, вот, эти самые штрабаты ее самортизируют, 

ВО-Первых, потому, ЧТО ОНИ далеко не ДОСТаЮТ ДО ПОЛу, 
до ковра на манеже, им не хватает двух или трех метрон 

длины. 
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- И она повиенет ['Оловой вниз? Так, что ли? - Меня 
уже начинало трясти. А он т.вердил свое: 

- Во-вторых же, они у Мишки - в этом и есть сек­
рет - оли с рооиновыми, где-то спрятанными амортизато­

рами. Итак, она летит вниз -штрабаты держат ее за ноги, 
а потом вступает резина и элегантно :оокидывает ее обрат­
но на трапецию. Она отстегивается и делает комплименты. 
Все рассчитано. Все проверено. В Ереване проделано пять 
таких полетов. Грандиозный эффект. 

- Да уж куда больше,- сказал я. 
- Там :многие в обморок падал:и,- с.назал Борис хва-

стлив·о,- в Ереване-то. Еще бы, прямо а·мерикавский ат­
тракцион. С жутью. 

- Сволочи вы все! -сказал я.- Теперь с!<ажи :мш•, 
пожалуйста, зачем 11\ек стоит вон там, в оркестре, вес;. 
изогнулся и сложил руки на подстраховку? И зачем подо­
жили этот хреновый мат на полу, под оркестром? 

- А я что, знаю, что ли? Так Мишка приказал, ведь 
он же изобретатель, а не я. Уж ему-то она дорога, ближе, 
чем тебе, ка.R ты думаешь? Зачем мат? Так. А вдруг ... ну, 
допусти ты миллионную долю риска! А вдруг по каким-ни­
будь причинам изменится линия полета? Вдруг она поле­
тит на оркестр? Тогда Жек толкнет ее руками, и она по­
летит вниз, в манеж, во уже с силой Жскиного толч.ка. 
Тут за.Rон Фи·зики. Она первоначальную силу полета поте­
ряет, понял? А получив новую силу от Жека, ей лететь 
останется два-три метра. Но Мишка сказал, что это один 
шанс на сто миллионов. Сиди спокойно, ясно тебе? 

- Ясно,- сназал я,- :мне ясно, что риок есть. И боль­
шой. Один па сто миллионов. Это чересчур большой риок. 

- Да что ты!- сказал Борис.- Ну, я не знаю, как 
тебе объяснить. Тут, наверное, просто психология - этакая 
кроха :мысли, осколок боязни, последний страшок, ну вот 
и мат - на всякий случай. 
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- На всякий случай? Да ва всЯRий случай вужво 
положить сто пухооых матов, и вывалить двести возов сена 

в проход и в манеж, раз уж у вас в голове гнеадитс.л такой 
с.пучай, собаки вы и с.волочи. Весь цирк надо обтянуть 
сеткой, раз у вас в голооо есть допуск. Есть наной-то там, 
в.идишь, стомиллионный шанс, сукивы вы дети, ве.е вместе 
взятые, сволочи вы, распроклятые вы собани, дерьмо, 
neroдs:и вы, мерзавцы и подлецы. Вот кто вы есть, если 
хотите звать ... 

Борис встал и отошел от меня, я его здорово допек, 
мне нажется, в него пропвнло. Он обернулся. 

- Коля,- С.Rазал он тихо,- брось, не бранись, бм 
тебя тут не знают, что ли? Больше всех ему надо.- Он 
пошел. 

- Да,- нрвквул я ему вслед, у меня что-то клокотало 
n груди,- мне бопьmе всех надо! 

Ирива бьша уже па трапеции. Л был уверен, что овn 
начнет работу с маленьких окромных трюков, постепенно 
перейдет к более сложным и так далее, потом поДJЩЦет 
зрителей по парастающей к сверхсложвым и потом уже, 
па самый на финал, пойдет в этот раэрекламироваивый 
двойной сальто-мортале. По традиции все должно было 
происходить именно так. Но не тут-то бьшо, я оmиf)ся, 
и нах я был рад, что ошибся. Этот аттраiЩВов, видим:о, 
готов:ился на чистом сJIИВочвом масле, па высочайmеАt 
уровне, или уж это артистRа та·Rая была - самород<Ж, не 
знаю. Без всяRих проволоче~ Ирина в остром: и вместе 
с тем: чрезвычайно ясном: темпе встала па трапецию и сде­
лала труднейшую на вей нруговую расRачку, ни за что 
не держась, ни к чему не привяааввая, ничем не застрахо­

ванная, и затем сразу, без предупреждений, без продажи 
на вас обрушился ослепительвый кас.кад че:мпповоквх 
трюнов: задний блавж, <<флажок» на одной руке, баланс 
на опине, стремительный обрыв, снова спипа и резкий 
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nыход на <<Флажок» с комплимсптом. Это было шш музы­
па, так пианист пробегает быстрыми сооим.и падьцами 
весь рояль слева направо, сверху донизу, как бы ба;~уясь, 
играючи, по четкость и чистота звука, бешеный ритм 
сразу поражают слушателей. 

После такого вступления, кото·рое было под сиду 
только законченному, совершенному мастеру, только же­

лезному, беЗО"J:'Rазному телу, только прозрачной и неукро­
тимой воле и ·только бесстрашному, дерзкому сердцу, 
после такой вебывмой заявки Ирина вновь встала на 
трапецию и очень скромно и вместе с тем в.еличествевно 

сделала вам комплимент - приветственЕый жоот нам, ее 
товарищам. Так в цирке редко случается, а сейчас слу­
чилось: все мы, сколько вас было здесь, сидящих в пар­
тере, все мы В~Цруг поднялись со своих мест и захлопаJI и 

ей, по-братски, искрепно, от горячей аюерской души. Это 
были аплодисменты мастеров, признающих работу своего 
собрата-мастера, это был.и аплодисменты, венчающие са­
мый конец строжайшего <<гамбургского счета», и Ирина 
попяла это и улыбнулаоеь, растроганная. 

Все сели. Меня знобило. Ирина сейчас копашилась 
где-то на штамiберте, я вгляделся - это она отстегивала 
туго притянутые штрабаты. Наконец она освободила их 
и вдела в петли ноги, каждую поочередно. С глухим 
звоном съехала вниз эта первая, уже венужная трапеция. 

В зале было тихо. Ирина выпрямилась и посмотреJtа в11из. 
В ма11еже было светло, электрИRи дали полный свет. Мы 
все, затаив дыхание, смотрели на нее, и она, конечно, 

видела всех пас, по потом она перевела свой взгдяд и на­

шла Раакатова. Михаил стоял за матом под оркестровой 
эстрадой, у него в руках был конец ДJIИввой и тонкой 
веревки от карабина, держащего наверху привязанной 
вторую, в.вободвую, трапецию. Я у.слышал, кю:-. звонко 
щелкнул карабин, и поокая трапеция ооскользвуле. из-под 
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нупола ·И проплыла по воздуху, прямо к Ирин!?. Ирина 
нетерпеливо протянула к ней руки и в.зяла ее на лету, 

твердо и уверенно. Она держала трапецию обеими рукамИ 
и ждала команды. Сматывал веревку, Раскатов перепрыг­
нул через барьер и встал у бокового прохода. Он подпял 
голову и не удержался, сыграл - припал па одно колено, 

чтобы еще раз прикинуть геометрическую точность линий 
предстоящего полета. Он смотрел вверх и, насладившись 
зтой затяжкой, этим слышным ему трепетом зала, встал 
на ноги и крикнул сухо и коротко,· словно выстрелил из 

стартового nистолета: 

-Алле! 
Вместе с этим зву;ком Ирина ушла в воздух. Сейчас 

в сооте проженторов она казалась большой черно-серебря­
ной птицей. Она раскачивалась широко и свободно, плавно 
и мерно, радуясь полету и наслаждаясь им, и мне каза­

лось, что я вместе с ней чувствую эту желанную невооо­

мость, чувствую, как сладкий и хрустящий воздух бьется 
в грудь и как весело ей подгибать ноги и делать риТоми­
чеокие рывки ногами и щивотом, и амплитуда полета 

становится все шире и мощней, и тишина, и восторг, 
а внизу влюбленные и тревожные глаза. Не надо нИiКак.их 
упражнений и поз, не надо, не надо, вот так, вот тан, 
още и еще, непринужденно, раскованно. А теперь при­
бавь, пора, наступило время, мах! 

Мах! 
Ирина оделала резкий 11 мощnый рывоо животом 

и взлетела к самому куполу цирка. Здооь она бросила 
трапецию, тело ее сгруппировалось и перевернулосr. 

вокруг себя, через сnин.у, свершилея первый виток, и тут 
Ирина мягко коспулась лбом о неизвестно откуда поя:вив­
шийся щелезный фонарь. Звука я не услышал, я только 
увидел прикосновение маленьной золотой головки н н~елеа­
rюму абажуру. По;rет был парушеп, Ирина стремглав 
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полетела вни.з. И в эту тысячную долю секунды я успел 
ВОЗЛ11Ковать, я под;умал: она коонется il\eкa, Жек изменит 
силу ее падения, ведаром он там стоит со сложенными 

д;nя страхОDК.И РУ'КаМ'ИI 
Ирина пролетела мимо Жека. 
Где-то со свистом ·мельЮiула в :голове еще одна на­

дежда: ((Штрабатыl Они короткие! Она не долетит до по­
ла! Пов.исветl» 

Штрабаты оказались длиннее, гороодо длиннее, в Ири­
на пролетела в проход. 

-Мат! 
Она ударилась головой. Об пол. Она вовзилась головой 

в пол. Тук. 

Штрабаты все-таки подтянули ее и потащили из про­
хода в центр манежа, и она пры.гала, как кnтайоквй 
мячик, волочась и ударвясь голоJI.Ой о пол. 

Тук. Тук. Т,ук. 
А потом без звука - о мапеш. 
Тук. Тук. 
И О !КОВер. 
Тук. 
МВ'Пiка держал ее на руках. Ов кричал. Все кричали. 

Мишка кричал ужасвей всех. Он кричал и старалея паль­
цами оrкрыть ее глаза. У ве-rо не :выходило. Он кричад 
в звал ее. Он целовал ее, и кричал, и звал ее. Нто-то обре­
зал штрабаты. Мишка побежал к проходу, оп бежал, оп 
вес ее, бежал к проходу и кричал. Появились вocИJIIOJ. 
Ее взяли у Мишки, и положили на носилки, и попесли 
в проход. За занавеску. Все побежали за посиJU<ами. 
Мишка бежал впереди всех. Он кричал. Он ужаоно кричал. 

Н остался один. 
Внутри меня не было ничего. Пусто. Ни сердца не 

было, ни леrквх, ни крови. Ничего. Кто-то выжег у иевя 
все внутри. Лампа перегорела. Кожа есть, ребра. Больше 
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пет ничего. Разве :>то было паяnу - то, чrо произоШло 
сейчас, две минуты тому назад? Еще качается трапеция. 
Я подпял глаза. Высоко над куполом цирка, точно повто­
ряя круг барьера, висели железные фонари. Я сразу узнал 
глазвый фонарь. Оп был безобразно измят. 

f8 

Золотой тогда день стоял над городом, прохладпый, 
золотой и синий. Последние легкие листья бесшуипо 
слетаJiи с деревьев и, свернутые в трубq~ку, шуршали па 
сером асфальте. Золотые были листья, теперь онп шуршат 
на асфальте, сухие, ломкие, рассыпающиеся в прах под 
ногой. Женщины в белых фартуках огребают их в кучу 
и, неловко чиркая спичками, поджигают. 

Я стоял возле цирка в мучительном ожидании, и не 
было во мне ни мыслей, ни чувств. У подъезда вытанулись 
цутом машины, большая толпа стояла почти пепод:вижпо1 
люди смотрели в рае,пахпутые двери цирка, оттуда веслись 

приглушеиные звуки оркестра. 

Мне захотелось услышать запах лиr.тьев, и я пошел 
па рывок и нашел то, что мне нужно было. Немолодая жеп­
щипа с русскими серыми глазами продала мне огромную 

охапку последних осевних листьев. Она скорбно nокачала 
головой, подавая их мне. Я вернулся в цирк, положил 
листья у Ирининых ног и снова вышел на улицу. Видно, 
я здорово огрубел - я виче~ не чувствовал. Стоял возле 
цирка, смотрел ва людей и слушал их беоовязные речи. 
Огромная кашива стояла рядом. Первыми вышлИ музы­
канты, они выстроились сбону, никаких дирижеров не 
было, музыканты, видно, наизусть знали эту музыку. И тут 
попесли венки, а за ними выплыл гроб, и я понял, что это 
Ирина, что это ее несут, что это Ирина так плавно дви­
жется ва плечах понинших людей. Я узнал Жека, 
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и Жиmшна, и Бориса, и Генну, и других, и я тюбещал 
R своим товарищам. Я побежал, спотыrшясь, вперед 
и, RaR живое тело, обнял тяжелый пахпущий лИстьями 
гроб. 

Трубная- Малый театр -нияо «Ударнию> ..:....}{алуш­
с.Rал - Градоnе больницы - Донс.Rой ... 

HaR это бесталанно, Rан уныло, RaR мрачно придумано. 
Нто режиссер? Нто это ставил? Это надо изменить. 
Занрыть и УRатать цветущим, вечнозеленым газовом эту 
безнадежную яму, оорвать и ожечь эту зло:в.ещую зана­
вес.Rу - раз:в.е так ДОJiжен уходить от вас близкий, люби­
мый челооон? Разве таR должна уходить от вас смелая, 
сильная, дерзRая девушка? ВысоRий Rупол ярRо-сивего 
неба, звенящие тросы, кружевъе золотых листьев, мер­
цанье далеких звезд и милый облин, улетающий туда, 
в Rосмос, чтобы стуnить на Млечный Путь и светить вам 
оттуда вечной и светлой печалью. 

Я ушел оттуда и долго плутал по Москве и пришел 
наконец к цирку. Л взял в. RИocRe газеты, остnвовился 
у главного входа и мехавичесRи развердул одну из них. 

Та,м было фото ребеаша, убитого во Вьетнаме. У его тела 
рвала на себе волосы мать. И вот здесь, на ступеньках 
цирRа, впервые за эти дни что-то сотряслось во мне, и спаз­

ма схватила за горло, и я облилоя слезами. Л отвернулся 
н стене от людей и постоял таR недолго. Нто-то дернул 
меня за PYRY· Это был .мальчишка лет семи, в смешном 
картузе rюзырьком набок. У него были Rруглые блестящие 
тлаза. Зубов не было. 

- ДяденьRа,- <Жазал мальчишRа,- это на Rогда би­
лет? 

Л посмотрел его билет и сказал: 
- Это на завтра биJiет. На утренник. В двенадцать 

чаоов начало. 

Он оказал: 
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- Я приду. А клоун будет? 
Ах, вот он что. Вы собрались па утренник, товарищ 

n кепке с козырьком набок? И вы, конечно, хотите увидеть 
тигра и 1\лоуна? Или слона и Клоуна? Или, па худой 
конец, собачек и Клоуна. КлоУна! Обязательно I\лоуна!!! 
Ну, что ж, раз так,- я приду вовремя. Не беепокойся, 
пе опоздаю. Можешь на )Jепя положиться. 

Я сказал: 
- Конечно. Клоун б,удет. 
Он оказал: 

А вы почему синий? 
- Чтобы смешней,- сказал я и выпучил глаза. 
- Я люблю .клоунов,- сказал он благоскJЮнно и рас-

емеяJIIСя. 

Он расомеялся, мой малепъхtий друг и хозяин, моя 
цель и оправдание, он раоомеялея, мой ценитель и зритель, 

и были видны его беззубые десны. 
Он рас.смеялея, и мне стало легче. 

t9 

- Схшшите Алексею Семенычу, что пришел Николай 
Ветров. 

Ну и что? - с.казала секретарша. 
- Мне нужпо с ним поговорить. 
- Алексей СеменО])IИЧ пишет ДQ'КЛадную. Сегор;ня 

неприемный день. .. 
Суровый у нее был тон. Но я СI<азал: 
- Вы ему скажите, что пришел Ни.колай Ветров. 

Тогда он отложит докладдую. 
Она поемотрела на меня. Я не внушал ей доверил. 
- Не знаю, товарищ,- протянула она,.:_ я как-то не 

уверена ... 
<<Синее лицо,- думалось ей,- в крапочку. Ну и тил! 
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'Ущ не бандит ли?& -Эти мыСJiи бегали по ее лицу, нан 
световая ренлама на «Из-вестиях&. 

- Вы, наверно, нЕщав.но на этом месте,- с.назал я.­
Понимаете ли, эдесь специфина. Вы скажите, что пришел 
я, и он меня примет. 

Она передернула плечинами и ·пошла в кабинет. Чере-з 
секунду она возвратилась. 'У нее было гостеприимное лицо. 

- Пожалуйста,- сказала она,- проходите. 
Н вошел. 
- Что екажешь?- сказал он, не подымая головы. 

Он что-то строчил. 
Н с.казал: 
- 'У меня н тебе дело, понимаешь. П росьба. Ты ведь 

знаешь, я никогда ни о чем тебя не прооиJI. 
- Давай,- сказал он. 
- Алексей Семеныч, припомни,- сказал я,- скаши, 

я когда-нибудь, ну хоть раз, оrnазался от поездки на 
фронт, если ты посылал? 

- Не хватало, чтобы отказывался от поездок на 
фронт,- сназал он саркастически и поставил точку, там, 
на своей докладной.- Здорово,- сказал он, подвяв гла­
за.- Слушай, а иcnyraJIO.JI, ногда изуродс·вал лицо? 

Он еще не видел меня с крапочнами. Л сказал: 
- Да, конечно. 'Уж очень громко бахнуло. Так вот, 

когда меня отправили на сто двадцать представлений на 
целину, я отказывался? Говори. 

Он смотрел на меня спокойно, с минимальным инте­
ресом. 

- Ну, не отказывался! I\ чему ты это? 
- А в колхозы, на Магнитну, на Братсную ГЭС, на 

Хибины, в I\ара'Кумы, в АрКТИRу, к черту, н ДЬЯ1!().1JУ я от­
казывался? 

'Учти, :Коля,- сказал он,- время дорого. 
А у тебя есть ко мне претензии кап к работнИRу, 
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Алексей Семеныч? Может быть, у меня были выговорi1 
или нарушения дисциплины? А? 

- Слушай,- сказал оп,- если ты выпил, так иди, не 
мешай работать.- И он снова взяJЮя вар~. 

- Нет,- сказал я.- Алексей Семеныч, вот опа, прось­
ба, ты посмотри свой график, вот сейчас при мне, посмот­
ри, найди какой-нибудь <<торящий• цирк и немедленно 
отправь меня отсюда. Объяонятъ ничего не буду. Я там 
живо подниму сборы. Я там буду давать вечера смеха. 
Отправь меня, друг. 

Впервые в его глазах я увидел настоящее ;удивление. 
Оп восъ подалея вперед. Он ушам своим не верил. 

- Хочешь бросить проrрамму? 
- Нет. Просто не могу. Нету сил,- сказал я.- Давай 

без окандала. 
Оп помолчал, не СJiуская с меня глаз, и вдруг ему 

показалось, что оп нашел, чем"мепя убедить: 
- Не дури, Коля, брось,- СI<азал он,- ты интереса 

с-воего не понимаешь, тебе надо быть в этой программе, 
надо! Ну, посуди сам, ты давно не был в Москве и вот 
появил·ся. Новая программа, новая публика, цептральпая 
пресса, и снова все заговорят о тебе: Ветров, Ветров, вы 
видели Ветрова? Л вчера видела Ветрова, то-се, встречи 
с композиторами, Дом актера, а как же? Там, глядишь, 
министр в цирк заглянет, цу, пусть не сам, пусть его 

дети,- кто понравИЛ'Ся? Опять Ветров! А тебе уже давно 
пора звание получать, а ты.тут как тут, на виду у обще­
ственности столицы! И нам будет легче ставить вопрос. 
Не дури, Коля, брось ... 

- Слушай,- сказал я,- подбери город подальше. 
И где сборы плохие. Л вам помогу. 

Тут 001 ни с того ни с оего игриво так покачал головой, 
двусмысленпая улыбка пробежала по его г.убам, и он сада­
пул меня с ра~маху: 
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- Ноля, никогда не поверю, что ты nридаli'шь ·такое 
значение этому буфетному романчИI{у ... 

Я посмотрел на него. Он в.окочил и побежал от меня, 
натЬl!l(алсь на стулья и на ходу оnрокидывал их и ударлясь 

о косяки столов. Из дальнего угла он закричал, выставив 
руки, обороняясь: 
~ Не смей!- кричал он.- Опомнись! Ты что? Усnо­

койся! 
Он был белый как мел. Я отошел к окну и nокурил 

немного. Постепенно сердце пе·рестало стучать, кровь отли­
ла от головы. В OIOIO был виден наш старый булwар 
и старое корявое дер&во, к которому три года назад вышла 

ко мне на первое свидание Тая. Тогда шел снег, тяжелый 
и хо.подный, а мне было жар!Ко, и мы с Таей Iпли с не­
nокрытыми головами и ступали по талому снегу, не 

разбирая, где посуше, и она все смеялась: <~Как малень­
кие)>. 

Я пронашлялся и обернулся, нужно было продолжать 
разговор. Алексей Семеныч с.идел ва столом и строчил. 
Видно, и он тоже поусшокоилоо. Я пошел к нему. Он с.ка­
зал, не подымая головы: 

- Честное слово, думал, что убьешь. Делай нак 
знаешь. На тебе приказ. Иди к Башковичу. 

Я С~Казал: 
- Спасибо. Будь здоров. 
Он ответил: 
- Приезжай в другой раз, Rоля, мы Т1:!бе напишем. 
Я вышел в приемную. Секретарша сидела за столом 

тише воды, ниже травы. Теперь она убедилась, что я 
бандит. Я взял трубку и соедини.mс.я с Баmковичсм, и nро­
читал ему по телефону приназ Ал&Ксея. Он выслушал 
и, как всегда, ничему не удивл·яясь, ответил вежЛ'Иво и спо­

койно, тщательно выговаривая все буквы в моем имени­
отчестве: 



- Бое будет сделано, Николай Иванович. Билет я вам 
вручу лично. 

Я· оставил приказ секретарше и попросил ее оделать 
копию для меня. Она кивнула. Я думаю, она боялась 
меня. Я поклонился ей и пошел из уnравления, поше.тr 
по крутой лесенке вниз, повернул в дверь налево и вошел 

в цирк. Хорошо, что я уеду. Здесь я бы не смог. Здесь 
все для меня погибло. Я пошел направо. С мапежn дово('.И­
лась затейливая, кудрявая музыка, барабан лупил вовсю. 
Шел детский утренник. Я прошел мимо буфета и встал 
у бонового прохода. Старая капельдинерruа приготовилась 
открыть мне красную бархатную шторку, она думала, что 
я хочу пройrи па места. Но я осталов здесь. Музыка 
перешла па галоп. Потом наступила пауза. Сердце мое 
билось. Прошла секунда, и свежий, весенний, DC(j ОЖШI­
ляющий дождь пролился на меня: я услыхал сnаситель­

ный плеск детс.ких ладош. 

20 

Поезд отходил в ноль пятьдесят. Когда я l!ыmел И3 
такси, часы показывали половиву первого. На воНJЗале 
было пусто в темно, мне показалось, что сеГО\ЦНя только 
я один уезжаю из Мооквы. У вагонов не было ни прово­
жающих, ни отъезжающих, лишь в еле 1\херцавших, наглу­

хо занавешевпых окнах киос1rов смутно мелЬl(аЛИ силуэты 

продавщиц: там подсчитыв~и дневную выруЧRу или 

убирали с витрин зачерствевшие шоколадные плитю1. 
Громко и КIШ( бы вызывающе стучали наши шаги по сце-п­
ленному первым осевним за~юро3Ком перрону. Нt)сильщик 
толкал впереди себя небольтую тележку с палкой-тошtа­
чои, тележка шла бесшумно, ею было легко управлять. 
Это усовершенствование мне понравилось, а то я всю 
жизнь не любил пользоваться услугами носиJJьщиков, 
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невозможно было смотреть, как чуЖ()Й и частенько дате 
пожилой чел()Ве'К, паверника уже больной и вообще уста­

лый, тащит твой чемоданище, а ты не можешь ему помочь, 
П()Т()Иу что третьей руки у тебя нет, а эти доо уже заняты 
чероо меру. А так мы шли, сл·овно И11р8!я в эту псревозку, 
шли легко и быстро, и я оказал нооильщику, чтu сундук, 

да и большой чемодан заодно, мы сдадим в бахаж, а оо М'НОЙ 
поедет только маленыmй, лакированный. НосильщИ'К 
сказал: 

- Ну-к что ж ... 
Мы прошли мимо седьмого вагона, в котором мне 

предстояло ехать, и потом мимо теиного вагона-рес.торана 

вперед, к голове поезда, и там носильщик сдал мои вещи, 

а я прос.ледил, чтобы их не швыряли уж чересчур-то 
и объяснил заспанному и сердитому багажному дежур­
ному, почему это для меня важiЮ. Он хранил не.добро­
желателъное выражение на заспанiЮ:и лице, по сундук 

и чемодан устроил так, как мне хотелось. 

Я заплатил носильщику, и он удивленно поомотреJI 
на деньги, ему показалось иного, и оп подума.•, что я 

ошибся и передал, но я сказал ему: 
- Все в порядке. 
Оп приподпял кеiШу: 
- Большое спасибо. 
И sаторопился к выходу. А я вынул папиросы 

и угостил дежурного, и мы покурили и постояли у багаж­

Н()ГО вагона и поговорили. Так, ни о чем. И пиом он 
тоже ушел, и я остался один, совсем один, по-настоящему, 

и, пожалуй, не очень-то cлamro было мне в эти минуты. 
Мимо меня по соседней колее прополз какой-то допотоп­
ный паровозик, остановился рядом со мной и вдруг взв.изг­
пул, как старая кликуша-истеричка, и потом задышал 

лихорадочно и часто и стал выбрасыв.атъ в сторону плот­
ные и осяsаемые на вид клубы дыма кремового цвета. 
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Я попытался взять себе па память немного та:коrо отлич­
uого дымка и сжал ладонь. Часы показывали сорок минут 
первого, нужно было садиться, и я пошел. 

Возле седьИОIГО вагона стояла Тая. Н подоm('л к пей 
IJJплотную, и она улыбпулась мне, подпяв милое лицо, 
улыбнуласъ, как тогда, в самом яачале, па бульваре, под 
деревом. Она поJЮжила мне на грудь с.вои руки в пер•rат­
нах, не то собираясь оттолкнуть меня, не то притянуть 
к себе. 

- Я здесь недалеко была, на день рождения ходила 
к сестре,- сказала она смущенно.- R Полипе, к с.воей 
двоюродной. Ну, выпили, конечно. А потом сижу и вспом­
нила: сегодня в цирке говорили, тебя во Владивосток на­
правляют, дай, думаю, провожу черта синего, раз уж 
оп сам не пришел попрощаться, не пришел, не нашел 

нужныи. R8!К ты мог, какое у тебя сердце, я весь день 
в цирке, два утренника отбарабанила, еле на ногах стою. 
Не ожидала, 1\оля, что не зайдешь ... 

Я ничего не ответил. Она еще немного nостояла 
и, полуотвернувшись от меня, тихо сказала: 

- Переживаешь, да? За Ирину Васильевну пережи­
ваешь? 

Она снова стала смотреть на меня и приблизилась, 
е.ловпо вс:матривалась, и наконец заговорила: 

- Темный ты какой, весь темный, и глаза тоже. 
Осунулся :как, подался, будто переехали тебя. Старый 
стал, совсем старый. Перелw:ваеmь... Я видела, как ты 
тогда с ней разговаривал и смотрел па нее, словно целовал 
се, Ирину Васильевну. Молодой ты тогда стоял, вроде 
мальчика, не то что сейчас. Я ТОI1да, 1\оля, каюсь, недоб­
рого тебе пожелала, да и ей тоже, обоим вам, Ноля, ведь 
меня словно кто ножом полоонул по сердцу, когда я уви­

дела, что она тебя за руну держит. А те-перь ка" каюсь ... 
Ночей не сплю, в.едь это ужас, ах, бедная, бедная! Мпш:ка 
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теперь совсем сопьетоя, а ведь хороший qеловен, оп из-за 
нее; из-за шобви-то к ней и вовсе было раеЦв.ел, а теперt. 
пошел, говорят, закружиJЮя, опять соокоqил с зарубК'И ... 

- Зря, Тая,- с.казал я,- зря ты ей недоброго желала. 
Она Мишу любила. 

Она задумалась и робко так сказала: 
- Теперь надолго уедешь, да? 
Я С,IШЗал; 
- Тая, прости меня. 
Опа I<ан будто вернулась отi<уда и всiКИ'Нула па мепfl 

глаза: 

-О <Iем ты? 
Я сказал: 
- Я уже давным-давно хотел Вовке подарr1ть копя. 

:Красивого, как в цирке, чтобы в яблою\х и из ушей дьш 
валит, из ноздрей пламя пышет. Тая, ты возьми у мепн 
дене:Г и купи от меня, ладно? 

- Убери! - сказала она и ненавистно, и жалостно, 
и грозно.- Я K)'IШIIO ему уrоня и скажу, что от тебя. 
А деньги убери! Мало ты меня обидел, да? Еще надо? 

- Ты 'ITO, Тая,- еказал я.- Я ведь хотел хuрошего. 
Только хорошего, 'ITO поделать - не вышло, не моя вина. 

- Нет,- еказала она, и голос ее ;зазвенел и натянул­
ся,- не надо, не говори, не надо врать, это ты говоришь 

так, <Iтобы еще злей моя мука была, а ты ничего не xoтeJI 
хорошего между нами! Может быть, вообще в жизни ты 
меqтал, хотел хорошего, но не про меня, пе ври. Не смеешt. 
меня винить... На всю жизнь меня виноватой оставить ... 

О па полуговорила, полуплакала, спешила, захлебьша­
лась и комкала елова. Громкоговоритель заглушил о~. 
гулко пробасив что-то непонятное. Тая заипулась на нолу­
слове. 

- Сей<Iас отправляемся,- сказала проводлица строго 
и взошла на подножку. 
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11 поднялс-Я за вей. Тая смотрела на меня снизу вверх, 
и м~е трудцо,, нrон~реносимо трудно было уезжа•1ъ. 
Если бьi остцться и стать отцом ее Вовни, она ведь аа это 
тольно добром ответит, и ни Льrбарзина не будет, ни 
майора с ((ВоЛI'ОЙ>>,- вmюгда и я, наверное, бы не уехал, 
еСЛ:И бы в цирне под куполом все фонари были целые, 
и я увидел бы там счастшiоое от любви к Мишке Рас1Като­
ву лицо, и низкий речной смех, и золото, и сивь... Но я 
звал, что страшно изуродооонвыЦ фонарь висит еще 
в цирке, и в ушах моих все еще жил этот жуткий, rлухой 
и веясный звук. l\итайекий мячик ... 

Тук. Тук. Тук. 
Поезд мягко тронулся. Тая пошла ва пим. 
Я хотел сказать ей: ((Жди меня, Тая», да ничеrо не 

вышло, толЬRо шевельвулись губы. Но Тая это :1аметила, 
повяла, что я хочу что-то с.казать, и крИ'КПула отчаянно 

и так громко, как будто я был на друrо:м берегу. 
- Что?- крикнула она. Она уже шла очень быстро, 

почти бежала.- Что ты говоришь? 
Она устала от боса, и прижала руки к труди, и остано­

вилась. Я оошел на подвотку и оттянулс-я на поручпях. 
Она сделала еще несколько шагов вслед за убыстряющим 
ход поездом. 

Я иа,прягся изо воох сил и крикнул туда, в город, 
в перроп, в ночь, в мокрые и горькие глаза: 

- Прощай, Тая! Счастливо оставаться! 
Я постарался уJIЫбпуться в-крикнул еще: 
- А собачка дальше полетела! 
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