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ЛИтературная судьба Виктора Драгун

ского сложилась своеобразно. Пять лет тому 

назад он написал свой первый рассказ, а се

годня он автор десятка книг, признанный 

мастер короткого рассказа и один из люби
мых писаrгелей наших детей. 

Его веселые книги «Он живой и светит

ся», «Девочка на шаре», «Человек с голу

бым лицом», «Старый мореход» и другие 

при.вле:к.ают к себе внимание не только 

юных читателей: за комедийными ситуация

ми в них всегда ощущаются глубина и поэ

тичность, дающие широкий простор д11.я 

раздумий. 

Виктор Драгунский обР.ащает_ся и непо

средственно к взрослой аудитории. В 1963 
году в издательстве «Советский писатель>> 

выходит его повесть «Он упал на траву>>. 

За нею один за другим появляются его рас

сказы «Для памяти», «Брезеит>> и другие. 

А в 1964 году журнал «Москва» публикует 
его новую повесть <<Сегодня и ежедневно». 

Прочтите эту повесть о клоуне Николdе 

Ветрове. Вы полюбите ее героя - с его тре

вогами, ра3думьями. Полюбите потому, что 

писатель, создавший этот образ, искренне 

любит людей и желает им счастья. 

Художник Н. Кононов 
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то был, пожалуй, самый лучший ры
жий нарик IП всех, R которых мне при
ходилось работать. Он был удивитель
ного алого цвета, волосы на нем лежа

ли, как живые, врассыпную, и, кроме 

этого, он был снабжРн всей возмож-



ной техникой: в ето монтюр были вшиты и ре
зиновые трубочки - слезопроводы, и крылья его 
поднимались оба вместе и каждое в отдельности, 
и, главное, он был по мне, он был мой любимый. 
СдеЛал его несколько лет тому назад сам Николай 
Кузьмич, непревзойденный мастер всяких наших 
цирковых парикмахерских ухищрений. Я редко на
девал этот парик, все берег, экономил, а сейчас вот 
вынул его из туго набитого чемодана и надел. И как 
только надел, так снова убедился в необычайной 
его добротности и в удивительном свойстве: лицо 
мое под этим париком мгновенно изменилось до не

узнаваемости, стало именно таким, каким бы я хо
тел его видеть перед выходом, и от этого мне сразу 

стало весело и захотелось работать. Я взял на па
лец немного второго тона, растер его чуть-чуть и 

аккуратно замазал все лицо, законопатил все его 

чудовищные рытвины и морщины, особенно возле 
носа и у глаз, затем я хорошенько зашпаклевал все 

свои синие веснушки и плотно загрунтовал шов, 

чтобы совершенно не видно было того места, где 
гладкий лобик парика соединяется с моим до
вольно морщинистым лбом. Потом я растушевал 
краску от скул и подбородка к шее, СIВел ее на 
нет и прибавил как следует красного у висков. 
Нос я сегодня сделал себе из гуммоза, он хорошо 
взялся и торчал такой добродушной картошеч
кой, я и еrю подкраоил, да и губы тоже, никак, 
впрочем, их не деформируя, не уменьшая и тем 
более не увеличивая,- рот у меня, слава богу, от 
природы не маленький. Настоящий клоунский рот, 
во всяком случае его отовсюду видно, в этом я не 

сомневаюс_ь. Светло-кофейный пиджак и брюки 
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с мотней, оранжевый бант, полуметровые ботинки и 
зеленая кепка. Собственно говоря, я готов, можно 
уже идти. Но еще рановато, и можно посидеть пе
ред зеркалом несколько минут. Хорошо было си
деть в старом цирке, в маленькой старой гардероб
ной, в которой когда-то, может бьrrъ, сиживал мой 
отец, сидеть в полном клоунском облачении перед 
зеркалом и слушать знакомые звуки цирка, и 

прежде всего да!Лекую музыку, и стараться угадать 

по музЫiке, какой там номер работает сейчас !На ма
неже, и как он- нрави11ся пубЛJИке ил.и нет, «прохо
дит» арТИJст в программе или так, еле nолзет и по

лучает в награду лишь вежливые аплодисменты. 

Минуты бежали, я сидел у зеркала и, сказать по 
правде, немного волновался. Теперь нужно было 
идти·. Я улыбнулся в зеркало и скорчил знаменитую 
гримасу ... Все в порядке. 

- Ура-ри-ру! Вот он я! .. 
Я вышел из гардеробной. В коридоре было пус

то, звуки оркестра стали явственней, и я подумал, 
что где-то уже слышал эту музыку и что она мне 

не нравится. Я 1·ак шел, и думал, и старался вспом
нить, и наконец вспомнил Ташкент и лысого моло
JIIОГО человечка, ЛыбарЗIИ.На- лысого, уже 'I1Олстею
щего жонглера. Мы работали в одной программе, он 
скользкий был, этот TИJi. и большой ходок по ба
бам, он пудри11.ся, и от него всегда нес11.о дешевым 
одеколоном. И когда мы в первый раз увиделись, по
знакомились, я помню, он коснулся моей руки свои
ми холодными скользкими руками. Потом он куда-то 
неожиданно уехал и в спешке забыл со мной про
ститься, и сейчас мы снова с ним встреТИJrись 
в программе, и он, наверно, сконфузится, когда уви-
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лит М<'НЯ. Чепуха какая. А все-таки артистом этот 
ЛыG,1р:шн никогда не станет. Нет, нет. На мой 
взгляд, не станет. Начнем с того, что его фамилия 
вот уже несколько лет встречается на афишах раз
ных цирков, а кидает он все равно не больше пяти 
предметов и то, как правило, «сыплет» - нет отра

ботанности, нет блеска в номере, того самого блеска, 
который достигается непрерывной, жестокой и тре
бовательной тренировкой. У него все случайно, на
пряженно, никогда нельзя быть вполне уверенным, 
что номер пройдет гладко. Правда, он прыгает нем
ножко и после каждого трюка крутит колесо, как 

на первом курсе, или еще что-нибудь в этом же 
бесхитростном роде, а то под финал скрутит даже 
задний сальто-мортале, и все это с прикриком, с про
дажей, с вольтажем-куражом и черт его знает еще 
с чем, и в результате все-таки удается подэлектри

зовать публику, и ему ХЛ:опают, и девочки десятых 
кАассов пищат: «Лыбарзин»,- и этот дурак уАы
бается им улыбкой уАичной девки. Не артист, нет. 

Я спускаАся вниз, никого не встретив по пути, 

лишь в самом низу из-за занавески навстречу мне 

вырваАСЯ молодой испуганный униформист. Я никог
да в жизни не видел его. Узнdв меня, он остановиА
ся как вкопанный. 

- А, дядя КоАя,- сказаА он и вздохнул.- Это 
вы ... уже идете~ 

Он, видно, недавно в цирке. Поэтому и подумал, 
что я могу опоздать на выход. Я сказал: 

- Да, это я. Ступай в манеж. И не пыхти так. 
Он хихикнул и побежал обратно. Сзади хорошо 

было видно, какие у него смешные торчащие уши 

с резко срезанным углом внизу. 
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У репертуарной доски никого не было. Я посмот
рел программу. В третьем отделении было напи
сано: «Слоны», и я понял, что Ванюша Русаков здесь, 
это было очень хорошо, номер международного 

класса, работу Русаков показывал такую, какую ни
где больше нельзя было увидеть, и этого одного бы
ло бы достаточно для полных сборов в любой сто
лице мира. Второе отделение, видимо, было еще не 
полн.остью сформировано, в программе белые про
пуски, но все-таки было ясно, что номера будут 
отличные, по первому классу, разнообразные по 
жанрам, и хотя там были и случайности вроде Лы
барзина, но, в общем, все строилось неплохо и, мо
жет бьrrь, даже с расчетом на экстра-1<Лаос. Уже од
но то, что я заканчивал цервое отделение, говорило 

о многом, ведь мое законное место в нормальных 

программах всегда было в конце второго отделения, 
здесь обычно нашей режиссурой устанавливался эта
кий смехавой пик программы, потому что я давал два
три сцепленных антре одно за другим, низал их 

в целое оЖерелье, смеха получалось, в общем, до
вольно МНОГО, И МОЖН<? было на ЭТОМ УСПОКОИТЬСЯ. 
Но здесь, видно, был другой замысел, здесь все было 
немножко передвинуто, и раз уж меня поставили 

в первое отделение, значит, у них в кармане есть 

нечто более интересное, значит, готовится что-то 
грандиозное, какой-то • ошеломляющий сюрприз. 
Программа еще только собирается, и артисты 
съезжаются сюда со всех концов Союза, официаль
ная премьера состоится через несколько дней, а се
годня первая черновая репетиция, прогон програм

мы и просмотр уже прибывших номеров. А по-на
стоящему лепить, выстраивать программу начнут не 
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pniiЫIIO tJcм послезавтра, когда съедутся все 

I't\С'Тр<>леры. 

Я nрикидывал в уме самые различные варианты. 
И:1 комнаты инспектора вышел Борис. Мы с ним 
с·1арые товарищи. Он знал меня еще моло,а,ым, розо
ным мальчишкой. Мы с ним старые товарищи, но я 
его молодым не знал. Он всегда был высоким, плот
ным, одет в отличную черную пару, тщательно при

чесан на пробор. Увидев меня, Борис ускорил шаги. 
Он поюшел :к.о мне. Мы пожали друг Другу 
руюи. 

- Ты приехал, Николай? - сказал Борис, как 
всегда чуточку в нос.- Ты приехал? 
-Вот он я. 
Он положил мне руку на плечо. Значит, рад был 

свидеться. Он дружил еще с моим отцом. Однажды, 
когда мать спала, я снял с ее руки кольцо и прогло

тил его. Оно встало у меня поперек горла. Отец 
схватил меня на руки и побежал. Я задыхался и си
нел. Отец бежал по цирку как слепой. Он тыкался 
во все двери и не мог найти выхода. Егd'увидел Бо
рис. Он отнял меня у отца, этот решительный чело
век, и мизинцем вытащил застрявшее в горле коль

цо. Теперь он стоял, положив руку мне на плечо, и 
радовался, что мы свиделись. Я радовался, наверно, 
еще больше. Я знал, что мы хотим nоцеловаться. 
Мы оба знали это, и с нас было достаточно. 

---.. Что-нибудь нужно?- спросил Борис. 
- Нет,- сказал я,- ничего не нужно. Я выйду, 

а ты стой сбоку - сыграем мою любимую. 
Классику. 
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Вильгельм Телль? -спросил Борис. 
- Да, Вильгельм Телль,- сказал я. 



Я люблю это старое, К}'{ассическое, наивное и 
уморительное антре. Я видел многих исполните
лей этой бесподобной сценки, но я никого их не 
сравню с отцом, сам я rолько подражаю ему, и те

перь выбором этой сценки для сегодняшнего вече
ра я хотел сделать приятное Борису. Он это понял, 
я видел, как благодарно сбежались морщинки к уг
лам его глаз. В это время к нам подошел Жек. Тоже 
старый друг, профессор всех возможных и невоз
можных цирковых искусств, в униформе нет нико
го старше его, опытней и умелей. Да он, собствен
но, и не униформист, он гораздо выше любого 
инженера, он прекрасно разбирается во всех цир
ковых аппаратах, сам может сконструировать 

удивительные вещи, отремонтировать все на свете -
от медвежьего намордника до какого-нибудь ка
призничающего подшипника в «воздушной раке
те». Он- главный помощник Бориса, его верная 
опора, и я люблю его юмор, его седые волосы, шрам 
на лбу и коричневый румянец. 

- Кого мы видим! - сказал Жек.- Мы видим 
короля клоунады! И мы видим его уже готовым. 
Запишите, он уже в костюме! Ну, здорово! Как 
она, жизнь? 

- Как в сказке,- сказал я.- Чем дальше, тем 
интересней. 

- Ага, живой! - с~азал Жек.- Раз шутит
значит, живой. А про тебя здесь говорили, что ты 
подорвался! · 

- Это верно,- сказал я.-- Что верно, то вер
но - по,а,орвался. 

Борис придвину лея ко мне близко и стал рас
сматривать мое лицо. Он внимательно осмотрел 
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мсвя сверху вниз, П<УГОМ снизу вверх. Это было 
Jюхuжс Hd обнюхивание. 

- Ничего не вижу,- сказал Борис,- а сказа
ли- надорвался, все лицо изуродовал. Где же сле
ды? Ничего не видать ... 

- Есть следы,- сказал я.- Я теперь весь в 
синюю крапочку. Очень интересный. 

- Хорошо, что глаза не выжгло,- сказал 
Жек.- Но небось исчезла вся ваша неземная кра
сота? Бедные де'ВОЧК!И, погиб ихний красавчик. 

- Не беспокойся за моих девочек, я еще луч
ше стал, тебе говорят. Теперь девочки со стульев 
падают, как только я выхожу на манеж. 

- Ах, вот оно что!- сказал Жек.- Там у цент
рального входа целых три штуки валяются, это, 

случаем, не через вас? Не ваши это жертвы? 
- Ну да, мои,- сказал ,.-Неужели вы не 

знали? Одичали вы тут как-то. 
- Слушай,- сказал Борис,- сколько можно 

разыгрывать? Расскажи-ка, что будешь делать? Я 
тебе нужен?.: 

- Да ведь я говорил. Вильгельм Телль. 
-Ну да. А на выход? .. 
- На .выход «собаЧJКу». 
- «Собачку»~ 
Было видно, что ему по душе мое пристрастие 

к старым «классическим» репризам. Но что-то его 
тревожило. 

- Да,- сказал я,- «собачку». А что? Ты имеешь 
что-нибудь проти.в? 
-Да нет,- сказал он нерешительно.- Я ничего 

не имею против. Но ведь ее давно не делают. Вышла 
из моды. Забытые страницы. 
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- Ну да, беззубое зубоскальство ... 
- Безыдейщина,- вздохнул Жек.- Куда там! 
- Тогда сделаем так,- сказал я.- «Добрый ве-

чер!- скажу я.- Здрастеl Я клоун! Разрешите мне 
приветствовать вас от имени всего нашего дружного 

спаянного коллектива. 

Вот бежит речушка, 
А за нею лес! 

А над ним сияют 
Огни только что открытой, 

но довольно-таки мощной ГЭС». 

-Во-во!- сказал Жек.- Очень хорошо. Все бу
дут хохотать как сумасшедшие. Они попадают пря
мо со стульев. Пойду соломки постелю. 

- Понимаешь, я какой-то странный,- сказал 
я,- чокнутый, наверно. Мне хочется, чтобы ()НИ дей
ствите~ьно смеялись. Наяву. Раз я клоун и раз я к 
ним вышел, они должны смеяться. Понимаешь, я чок
нутый, и мне так кажется. Иначе я никуда не го
жусь. И не беспокойся, они бУАУТ смеяться вполне 
идейно. Я это умею. Я живу как раз для этого, ува
жаемые члены дорпрофсожа! 

- Разошелся,- сказал Же к,- кипятится ... 
Я сказал: 
-Если они не смеются, если они не будут 

смеяться, когда я выхож,- в манеж, можете послать 

меня ко всем собачьим свиньям. Меня вместе с моим 
париком, штанами и репертуарным отделом Главного 
управления цирков. 

- Тише,- сказал Жек,- говори шепотом. На
чальство услышит - голову оторвет. 

- Плевал я на твое начальство. 
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- Замолкни, Жек,- сказал Борис,- не зли его. 
Ведь он же перед выходом. Ему сейчас работатъ ... -
И он п01вернулся ко мне. 
А я не злился. Сказал, что думаю, вот и все. 
- Ты где остановился? - спросил Борис. 
- Еще нигде. Прямо с вокзала в цирк. Прошел 

наверх, заглянул ·в малый коридор, а на дверях моя 
афиша. Ты устроил? 
-Ну, я,- сказал Борис. 
- Спасибо,- сказал я,- это здорово, когда 

есть собот~венная га,рдеро6ная. · Маленькая, :но своя. 
Это дом. 

Да, да. Мы безДОМJНые бродяrn, и для нас овоя 
отдельная гардеробная- это дом и мир. Не люблю 
гримироваться в длинной общей комнате на восем
надцать человек, в комнате, где шумно, как на ста

.аJИОНе, и где твоя соседка справа, юная акроба~ка,
обязательно кормящая мать, а сосед слева занят тем, 
что целый день лечит собачку-математика от нер.в
ного расстройства. 

- Спасибо,- сказал я еще раз. 
- Вы заслужмли, роД:Ные.- Жек все шутил. 
Борис прислушался и скрылся за занавеской. Че

рез секунду он вернулся к нам. 

- Лыбарзин кончает,- сказа11. он,- сейчас выпу
щу следующую. Ты, Коля, постой здесь. Идем, Жек, 
слышишь? 

Мимо нас пролетела какая-то барышня. Она была 
в белом, осыпанном бриллиантами трико. Накрахма
ленная юбочка торчала всеми тремя слоями. Она ос
тановилась у занавески. Я видел ее впервые в жиз
ни. И сказал: 

- А вот и каучук. 
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Она улыбнулась мне, ямочки украшали ее забав

ную мордочку. 

- Здрасте, дядя Коля,- сказала она и грациозно 
присела.- С приездом. 

- Здрасге! -оказал я.- По-моему, я вижу вас 
первый раз в жизни. 

- Я Валя Нетти,- сказала она,- вы меня прос
то не узнали. Валя Нетrи, дочка Сергея Петровича. 

Черт побери, я ее видел лет пятнадцать тому на
зад где-то в Ижевске, тогда ее носили на руках, она 
уже 'I'onдa щеголяла в одних передничках и юбоч
ках. Правда, без трико. Тогда эта артистка была из
вестна тем, что повсюду оставляла за собою лужи
цы. Даже у меня на коленях. Но теперь я не сказал 
ей об этом. Ей бы не пришлись по сердцу подобные 
воспоминания. После того как она мне сообщила, 
кто она такая, она смотрела на меня, видимо, ожи

дая, что я сейчас умру от восторга. Поэтому я всплес
нул руками и сказал: 

- Ой-ой, смотрите, как время бежит. Смотрите, 
какая вы большая, а я вас на руках носил. 

Она засветилась вся и повертелась передо мной: 
- Как вам костюм, дядя Кrоля? Только сегодня 

Оll.ШiЛИ, у нас все•llДа 11ОрЯ'Ч!Ка. 

- Хорош,- сказал я восхищенно,- хорош, и те
бе очень идет.- Она вся расцвела.- Только вот 
что,- продолжал я,- тьt- подтяни резинки повыше, 
а то ты все время стесняешься и опускаешь их, на

тягиваешь, они врезаются, и у тебя получаются по
всюду шрамы и тело красное - некрасиво. Ты уж 
лучше сразу задери их повыше- и деhо с концом. 

Она так и сделала, а потом спросила: 
- А не чересчур голо? 



- Ну,- сказал я,- туr уж ничем не nоможешь. 
И так чересчур голо, и этак то же самое. 

На nлечах у нее был легонький свитер, а ноги 
были голые, они начинали синеть и nокрылись nу
nырышками. Она стала разминаться, nодnрыгивать, 
и nриседать, и высоко выкидывать ноги на батман, 
и сгибаться, и nроiюрачивать корnус, nочти касаясь 
пола затылком .. В это время раздались недружные 
аnлодисменты, и мимо нас nроскочил разгорячен

ный Лыбарзин, за ним бежал nожилой униформист. 
Лыбарзин не заметил меня, он взбегал no лестнице, 
роняя на ходу разрисованные яркие мячи, кольца 

и булавы. Его униформист сnотыкался и nоминал 
черта. Я не стал окликать Лыбарзина. Не та была ми
нуrа. С манежа донесся гулкий голос Бориса, он 
что-то nрокричал, и сейчас же гряну л оркестр. Из
за занавески выглянуло исnуганное лицо ушастого 

униформиста. Он крикнул: 
- Нетти! Что же ты? Давай! .. 
И Валя nобежала на выход, махнув мне 

рукой. 
Я nодумал, что надо бы мне посмотреть ее ра

боту, совсем молоденькая, а в такой nрограмме соло 
выступает, это не шутки. С другой стороны, уже од
но то, что она дочка Сергея Петровича, говорит, что 
она должна быть хорошей артисткой, тут все долж
но быть на сливочном масле, старик не nотерnит 

«туфты»: я, МIОЛ, хорошенькая, где чего недоделаю, 

так доулыбаюсь, оно и сойдет. Можно ручаться, 
что здесь и труд есть, и красота, и умение, иначе 

батя не выnустил бы ее. 
В :зто время с манежа верну лея Борис, Жек шел 

за ним. 
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- Электрик эффекты зна~т? - спросил его 
Борис. 
-Два раза угром проходили,- ответил Жек,

все в порядке, не идиот же он! 
- Кто вас знает,- сказал Борис,- все вы такие. 

С nервого взгляда вроде не идиот, а если, товарищи, 
глубже колнугь ... В общем, если будут накладки, ты 
у меня за вс.е в ответе. 

Они пЦ/},ошли ко мне. 
- После Нетrи пойдешь, Коля,- сказал Бо

рис.- Тебе-то не все равно? После тебя- лошади, 
и кончим отделение. Это пока на сегодня так, не 
против? 

- Ладно,- сказал я,- тогда иди в манеж. Стой 
у форганrа. 

- Я тоже пойду,- сказал Жек. 
- Значит, не объявлять?- спросил Борис. 
- Да, не надо, -сказал я, -nошли. Ты только 

стой у форганга. Я выйду, и сработаем. Ты только 
«собачку» вовремя подай. Реплика в реплику. А 
дальше само пойдет. 

- Да что я, в первый раз, что ли? - сказал Бо-
рис.- Ну, ни пуха! ' 

К черту,- сказал я,- иди к черту . 

• 2 

Жек побежал . вперед, Борис поспешил за ним. 
Я прошел не торопясь к занавеске. Со стороны 
кулис висит довольно старая служебная занавеска, 
неприглядная, обшарпанная и затерханная, покры
тая пятнами, жесткая и коротковатая. И я не люб
лю ее, когда. иду в манеж ... От нее, от этой' ста·рой 
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TJHIIIKИ, остается всего только восемь шагов до дpy

rom, нсtр<lдного, занавеса, работающего на зрителя, 
и :по роковое расстояние между двумя занавесками 

n старину называлось коридором смерти... Видно, 
всегда, во все времена страшно было артисту пе
рейти эту роскошную бархатную черту занавеса, 
пышные складки которого отделяют зрителя от на

шего волшебного мира, мира немыслимо голубогла
зых красавиц и бе~озубых аполлонов, мира мечты 
и дерзости, мира безумной храбрости, риска и 
вызова, силы, ловкости и красоты, мира неслыхан

ных мышц, необычайных поступков, желанного, 
волнующего, таинственного, зовущего цирка. Я люб
лю эту декоративную занавеску, и больше всего 
именно теперь, когда я иду в манеж, когда до встре

чи со зрителем остаются считанные секунды. 

Я люблю ее потому, что верю в этот наш парадный 
цирковой мир, мое сердце бьется горячо и влюб
ленно, когда я стою в кромешной темноте перед 
этой занавеской в ожидании выхода, мое cepjll,цe 
бьется глухо и часто- это в него стучится -кровь 
тысяч клоунских се~ец, ооздавШIИх цирк. И хотя я 
хорошо знаю на собственной шкуре, что такое наша 
адская работа, что такое ее пот и боль, ее разно
образные грыжи и выпадения прямых кишок, ее 

расплющенные суставы и отбитые крестцы, растя
жения, вывихи, переломы и ушибы,- я верю в веч
ную легенду о цирке. И я умею пройти мимо этой 
жалкой занавески, не замечая ее убожества и ни
щеты и ощущая -rолько суровый восторг и волнение 
перед тем неверояmым и удивительным, что ждет 

меня там, за красным занавесом, на маленьком, 

усыпанном опилками кругу, перед смеющимся, 
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rрохочущИJМ, ревущим и 1рукоплещущим празД!нест

.ВОtМ, перед тем, что было, есть и IIIребудет .во :век.и 
веков,- цирк, цирк, ци:ркl 

.. .Я стоял так в темноте, в этом самом коридор
ЧИIКе смер11И, музыка играла, и в разошедшиеся 

фалды ЗСIJнавеса бы.;1.о /Видно, •Как Валя Нетти !Крутит 
от самого оркестра к форгангу финальную комби
нацию трюков: рундат- флИJк-фляк-сальто-мор
тале. Это была ее бисовка, или, как говорят у нас, 
де капо. Эта девочка крутила серию мужских трю
ков, крутила классно, школьно, блистательно. Нет, 
ее батя не выпустил бы какую-нибудь недоделку 
на публику. Валей он мог гордиться: это была 
сtртистка цирка, артистка высокого класса. Публика 
вовсе не дура, далеко нет; наоборот, дурак тот, кто 
придумал это про публику. Если работа чистая, вы
сокая, публика это сразу раскусит, она все видит и 
понимает, и Валю проводили дружно и горячо, и 
Борис, стоящий у форганга, два раза вернул убе
гавшую Валю, и она посылала «комплименты» залу, 
изящно о'ГСтавляя то левую, то правую ногу и при

ветственно подымая руку. 

Ушастый униформист подал ей маленький се
ребряный плащ, и она ушла с манежа красивой и 
достойной походкой, на носках, чтобы фигура вы
глядела женственной, и ее правожали дружными 

• у у 

аплодисментами до самои тои секунды, когда она 

скрылась за ЗСIJНавесом. 

- Я смотрел,- сказал я, когда она прошла ми

мо меня, и я почув.с'IlвоваА раскаА-енный ее запах.
Люкс, первый клас.с. УМIНJица.- И доба·ви.J\.:- Ай, 
бра:во! 

Так говорят обезьянкам, когда хотят одобрить 
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IIX rю11ятливость иNи вообще поощрить, приласкатl>. 
Т,Jк говорят в цирке обезьянкам, ме,l\Jве>каrr.ам и 
нообще разным симпатичным зверькам. 

- Ай, браво!- сказал я еще раз и почувство
вал, что девочка улыбается :во тьме, гордая моим 
одобрением. 

В эту секунду занавеска распахнулась на две 

стороны, и униформисты повернулись: один ряд
налево, другой - направо. Я стал виден зрительно
му залу, электрик вонзил свой прожектор прямо 
в меня. И я сразу пошел вперед ... Несколько секунд 
я шел молча,. и лишь поравнявшись с первым уни

формистом, то есть первым от меня и, следователь
но, самым дальним от публики, я засмеялся. Это я 
делаю всегда, это мой пробный камешек, моя за
явка, Ч'Го-то вроде предъявления визитной карточ
КJИ. Я сразу настраИiваю nублику на свою волну, и 
если она ее примет тоже сразу и безоговорочно, 
тогда все у нас пройдет как нельзя лучше, и мы 
оба, публика и я, будем наслаждаться нашей встре
чей - это закон. Сегодня зал был неполон, публика 
бесплатная, состоящая в какой-то части иЗ артистов 
предыдущей программы, из их знакомых и родных, 
из работников аппарата, из пап и мам, из случайно 
забредших ЛЮ,l\JЕ!Й, из зёilвсегдатаев и болельщи
ков, словом, публика была самая пестрая. Но де
лать нечего, занавес за тобой задернут, чтоб не 
убежал, вот стоит Борис и вся его шарага-унифор
ма - тоже стерегут, чтоб не убежал. Делать нечего, 
сnасенья нет - алле! - и я рассмеялся, и эта сбор
ная солянка, сидевшая в зале вместо моей милой 
сплоченной публики, вдруг рассмеяласЪ мне в о:гвет, 
рассмеялась радостно, и удивленно, и заинтересо-
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ванна. И тут я увидел, что все униформисты rоже 
засмеялись, и я похлопал по животу Жилкина, он 
стоял первым. к публике, он наш председатель 

месткома, и когда я его похлопал, он прямо пока

тился со смеху, и лицо у него стало глупым и 

добрым, хотя в жизни Жилкии довольно сволочева
тый старик. И тут я сразу почувствовал себя от
лично и вышел уже в манеж. Я сделал всего два-три 
шага, как раз столько, сколько нужно, и с точ

ностью до секунды во времени и до миллиметра 

в пространстве меня остановил Борис. 
- Стоп! Стоп! Стоп!- закричал о.н радост

но.- Николаша! Ты откуда? 
- А-а! Борис Александрович,- сказал я.

Здрасте! 
И я стал с ним здороваться, снимал бесконечную 

перчатку и лез целоваться, падал и чихал, словом, 

поработал возле него довольно долго и все время 
слышал многоголосый смех, и это меня подстегива
ла и подливало масла в огонь, и я импровизировал 

разные новые маленькие трюки. Борис все это при
нимал очень хорошо, готовна и профессионально, и 
мы моrли бы так еще минут десять здороваться, 
но он ловко, умело и незаметно для публики по
торопил меня, чтоб не затягивать, и сказал, вытас
кивая у меня из-за пазухи детское ружье: 

- А это ч·ю у тебя та~е? 
Я сказал: 
- Это ружье! Берданка! Я на охоту иду! 

Я знаешь какой меткий? 
- Ну да? - сказал Борис.- Ты меткий? Ни за 

что не поверю! 
- Я- снайпер,-- сказал я.- А ты не веришь. 
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Да ты спроси кого хочешь! Все подтвердят ... Да вот 
недавно, чего лучше! l'Iедавно я охотился. В горах. 
Со своей верной собачкой. И вдруг гляжу - сверху 
орел. Крылья- во! Когти- во! Прямо камнем 
сверху- хлоп! Цап мою собачку- и в облака! 
Тут я сразу обозлился, вскинул ружье, приложился 
и сразу этого орла- бац! Точно1 В глаз! Готов. 
Упал прямо передо мной ... На камни. 

- Ну да?- сказал Борис.- Бот это здорово! 
- То-то!- сказал я. 
- Ну, а собачка?- вспомнил Борис. 
- Что- собачка?- сказал я. 
- Ну, орла ты ПО!дСтрелил, а собачка куда де-

валась? 
- А собачка дальше полетела ... - сказал я тихо. 
Эrу фразу надо говорить, начиная с пустого 

места. Как будто у тебя температура тела ноль 
градусов. Как будто в мире до тебя не было клоу
нов и артистов. Чарли Чаплина или еще кого-ни
будь. Как будто не было никогда ничего записано 
и прорепетировано. Как будrо все это в первый раз 
в жизни, в веках, в литературе, тут чем меньше 

хочешь публике показать смешное, тем оно~ смеш
нее будет. Не жми педа;ш, забудь все на свете. 
скажи так;, как будто только что на свет появились 
Эти слова. Скажи так, попробуй - и увидишь. 

После того как на местах немножко поуспокои
лось, я стал показывать работу. Все-таки я не был 
здесь целых два года, надо было показать, что вре
мя не проходит даром, и я выложил все, что на

копил. Они принимали меня очень хорошо, особенно 
классику, но потом я решил: сейчас или никогда
и показал им «Галерею Бешеных». И мне особенно 
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дорого было то, что это - злободневные политиче
СI<ие репризы, а они смеялись, смеял.ись вовсю, и 

я не посрамил своего имени и имени моего отца -
я сделал то доброе, что только и могу делать в этой 
жизни. Они смеялись, черт побери, и слезы текли 
у них из глаз, они сморкались и задыхались и мно

гое забыли в эти минуты, и, может быть, даже за
были, что еще не миновала ужасающая опасность 
войны, которая не дает мне спокойно спать по но
чам, потому что я тревожусь за них, за тех, кто 

смеется сейчас здесь, в цирке, я тревожусь за них, 
за их любовь, за их жизнь, за их детей... И вот 
сейчас они смеются, и все во мне смеется в ответ, 
и они даже не замечают этого, а я все равно тянусь 

к ним всем сердцем и знаю, что делаю для них 

свое веселое и доброе дело. 
И когда я пошел за кулисы, Борис шесть раз 

возвращал меня на поклон, и я кланялся и «лепил 

корючки»: ro кланялся, как прима из «Лебединого 
озера», а то как дамский любимчик тенор, а то 
приветствовал народ, как начальник главка, и они 

все хлопали, и под конец я просто снял парик и 

гуммоз с носа и поклонился очень серьезно, от ду

ши. И тут мы с ними совсем подружились, и когда 
я прошел за куЛJИсы, я увидел эту старую занавееку 

и вытер об нее мокрые руки, и она дружелюбно 
висела на моем плече, ~тарая, уютная, знакомая ... 

- Сколько лет я тебя знаю?- сказал Жек.
Двадцать? 

Да,- сказал я,- прилично ... 
- Иди размазьnвайся,- -оказал Борис,- порядок. 

Не могу привыкнуть,- сказал Жек,- два
дцз.ть лет смотрю, всегда смеюсь, как маленький ... 
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- Колдун,- сказал Борис,- вся порода такая. 
Буфет работает?- спросил я. 

- Работает. Только :нету. ЗапретиЛи. 
- Для меня-то? - сказал я. 
- Думаешь, ему выпить хочется? - сказал 

Жек.- Ничего подобного! Он это для виду. На са
мом деле ему повидаться хочется. «Знать, забило 
сердечко тревогу»,- и он приложил палец к щеке 

и подперся, изображая хор Пятницкого. 
- Ну, она-то на месте,- сказал Борис,- куда 

она денется. Поспеешь к своей Сикстинке. 
- А вы, ребята, балабаны, -сказал я, - ском.о

роХiИ вы, чтоб ва·с черm взяли... Пойду раздену.сь. 
Они остались у репертуарной АОСКИ и смотрели 

мне вслед, .и я шел, стуча своими длинными башма
ками, и они, вероятно, смеялись мне вдогонку. 

И я слышал, как Жек крикнул мне не без яда: 
- Ромео Джульетыч! 
Но все это мне было совершенно безразлично. 

Главное было позади. Я отработал. Дал, чrо мог. 
И не впустую, нет, они смеялись. Если так бу!А,ет 
всегда, то Ж:ИТЪ моЖJНIО. СтОит. 

3 

Честно говоря, я немного устал. Просто физиче
оки. Наломалея очень. Я вошел к себе в rарАеробную 
и на гво3,11JИках, вбитых в ·Сrену, распяЛJил выверну
тый наизнанку и совершенно мокрый парик. Я снял 
с себя ботиНJки, IШ\дЖак, брюки, рубашку и 11русы. 
Вот еще одно преимущеС"ruю собственной гардероб
ной. МоЖJНо по~ голяком после работы, а это 
кое-чrо да значит. По-гом я ПОАООЛ к зеркал.у и ра•з-



мазал<:я. СиНIИе шrгна на моем мще опять выстуmили 
наружу. Они.не украшали меня, нет. Ну чrо ж, КаJКОЙ 
есть. Я надел халат, взял свежие трусы, махровую 
перчатку и пошел в душ. Там быЛJИ три ка·бинки, 
но занята была только одна, в ней стоял ПСА 
игольчатой сеткой ооды какой-то паренек, совер
ше!Н'но незв.акомый. На вид ему бы,'\.о не больше 
пятнадцати лет, тело у него быЛ:о белое, гладкое, 
хорошо тренированное, без особо выдающихся мус
кулов, без этих узлов, наросгов и мослов, какие 
бывают на 'Геле у за·сл уженных цирковых лошапюв. 
Весил он приблiИзИ"11влыю сорок nять - сорок шесть, 
не больше. Должно быть, ·верхний, подумал я, обер
маи. Подкидные доски .или что-нибудь другое в этом 
жанре. 

Я прошел мимо него в соседнюю кабинку, он 
как раз массировал себе левую ногу. 

- Здрасте, дядя Коля,- сказал он.- Уже от
работали? 

Честное слово, я никогда не видел его до сих пор. 
- Здравствуй,- сказал я и пустил воду,- а 

ты чей? 
- Винеровский я. Вам слышно? Винер- икарий

ские игры. 

- Слышно,- сказал я,- не надрывайся, слышно. 
Тебя как звать? 

Славик. • 
- Что-то я тебя в первый раз вижу ... 
- Ой, что .вы, дядя Коля, это вы меня забыли. 

Мы с вами вместе в Харькове работали. Я то11Да верх
него работал, я маленький был, но прыгучий ... Это я 
теперь вырос, и вы меня не узнали. Теперь я тяже
лый стал. Теперь Витька в оберманы вышел, ему 
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десять лет, малыш, самый возраст, а мне уже поздно, 
мне теперь четырнадцать, теперь я среднего работаю. 

- А сам старик как поживает? 
- Дядя Бинер-то? Отлично поживает, слава богу. 

Только его радикулит мучает, прямо воет иногда 
от боли. Мы его спиртом натираем, всей труппой 
трем, ни черта не помогает, воет все равно. Хороший 
человек. Отец родной - дядя Бинер. Он меня 
из Днепропетровска взял, я сам из Днепропетровска. 
Он меня взял и усыновил. И работе научил. Отец 
родной, верно говорю. А отцом называть не велит. 
«Ты мне сын, Славка, это закон,- говорит,- но я 
тебе не отец. Твой отец был пожарник и погиб на 
посту. Он герой, и ты должен только его отцом 
считать и его память чтить». Бот какой дядя Бинер 
и его жена, тетя Эмма. Их все в цирке уважают. 
Особенно его. Потому что он большой педагог. 
А она всю труппу оденет, обмоет, обошьет ... 

За плеском воды я плохо слышал его болтовню, 
но все равно разговор был приятный, вода лилась 
и бодрила, с этим парнишкой было просто и друже
любно, и я подумал, что ему тоже нужна моя работа, 
она и ему помогает, ведь мало ли как может обер
нуrься его жизнь. 

- ... Ну,· конечно, иногда и выпьет, а что же, 

ведь он же не скандалит. Выпьет, и спать ... А теперь 
в цирках не продают напитки,- донеслось из сосед

ней кабинки.- Дядя Бинер, как приехал, разбежал
ся было в буфет, а ему от ворот поворот, запрещено, 
приказ дирекции. 

Мальчишка расхохотался. Его смех напомнил мне 
почему-то антоновекие яблоки: как их кусаешь, 
спелые, полным ртом и жуешь всеми зубами ера-
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зу - и аромат, и вкус, и далекое детство. Странно, 
никогда не думал, что смех может напоминать 

яблоки. 
А мальчишка не унимался: 

Ему когда в первый-то раз сказали, он только 
глаза вылупил на буфетчицу. Если б она не такая 
была, он бы, наверно, на нее наорал, он горячий, 
но тут, как ее разглядел, сдержался и стал возле 

стойки. Стоит и только глазами хлопает. 
-А что,- крикнул я,- почему же он на нее не 

наорал? Что она, не такая, как все, что ли? В чем 
тут ~ело-то? 

- Краси-ивая! -тоже крикнул мальчишка.
Красивая, будь здоров, закачаешься! 

Он выскочил из-под душа, вода перестала шуметь 
в его кабине, и было слышно, как он зашлепал 
к своей скамье. 

- Хорошо пюмылся,- скаJЗал он, ~ряхтя,- да ... 
А буфетчица наша, тетя Тая, красивая, прямо хоть 
в кино сниматься, а вы неужели никогда не ви

дели ее? 
- Не приходилось,- сказал я. 
- Ну, тогда вы рухнете,- пообещал он. 
Ах, симпатяга. Я сказал: 
- Ты сам в нее небось влюбился. 
Он помолчал. Потом 't11Жело вздохнул. 
- Ну что вы, дядя Коля. Куда я ей нужен

молодой еще. Я еще не влюбляюсь. А так вообще 
наши артисты многие по ней страдают. Вон Лыбар
зин, жонглер, всю газировку у нее выдул, раз два

дцать на дню в буфет бегает. Так и вьется, так и 
вьется. Да на кой он ей нужен, черт лысый, за ней 
майор на машине приезжает. Машина «Волга» у не-
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го, гол.убой экземпляр в экспортном исполнении ... 
Вот как. Интересное кино. Голубая «Волга». Лы

барзин. Таинственный майор. 
- А скоро уж будут машины без колес? Вечемо

били?- спросил мальчишка. 
- Скоро,- сказал я.- Когда ты будешь вот та

кой, как я, будешь разъезжать на своем собственном 
вечемобиЛе. 

Он рассмеялся, и опять я вспомщ1л про антонов-
СF.ие яблоки. Потом он сказал: 

- Ну, всего вам хорошего, дядя Коля. Я пошел. 
- Будь здоров. 
Он вышел. Я остался один. Так. Голубая, значит, 

у вас «Волга», майор, в экспортном исполнении: 
И вы на этой роскошной машине заезжаете за Таи
сией Михайловной. Какая прелесть. Я прибавил 
горячей воды и стоял так, не шевелясь, и вода 
шумела в моих ушах, лилась, текла по плечам, 

по груди и спине, журчала, скворчала, плескала, пе

нилась и гулко барабанила по голове, и я полоскал 
ею горло, а 'на вкус она была пресная, не хватало 
в ней чего-то на вкус, перцу, что ли, или соли, но, 
в общем, это была благословенная вода,. и стоять так 
можно было до конца света, до второго пришествия, 
потому что эта вода смывала что-то с самой души и 
уносила в океан, только Лыбарзина она не смывала 
и майора тоже, нет, не смывала. Да, замечательные 
новости сообщило мне это ужасное дитя кулис. 

Я закрыл кран и стал растираться сухим поло

тенцем. Потом накинул халат и прошел к себе, НаАел 
свежую рубашку, достал из чемодана постельное 
белье и застлал им маленький диванчик, стоящий 
в углу гардеробной. Никто не знает, когда еще наша 
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милая дирекция удосужится предоставить мне но

мер в гостинице, так что, пока суд да дело, я смогу 

отлично выспаться и здесь. Покончив с постелью, я 
сел на стул и посидел немножко, просто так. Ни
чего не делал, сидел просто так, и когда сидел, 

прекрасно понимал, что это я не отдыхаю, нет, 

просто я оттягиваю все, что должно случиться. 

А это уже не дело. Мало я получал оплеух, что ли? 
И мнимых и самых настоящих? Мне не пристало 
увертываться. Я вышел в кори,n,ор, снова спустился 
вниз и, пройдя мимо инспе.к-горской, через зритель
окое фойе, вошел в буфет. 

4 

Здесь было пусто и тИхо, несколько официанток, 
негромко переговариваясь, убирали посуду и снима
ли скатерти. Тая стояла на своем месте и наливала 
какому-то парню шипящую воду из бутылки. Когда 
я подошел, она несколько секунд смотрела на меня, 

словно не узнавая, и вода пролилась мимо стакана. 

Розовая и шипящая, она растекалась по светлому 
мрамору. Я постоял так, ничего не говоря, потом 
взял бутылку из Таиных рук и поставил ее. Она 
нахмурила брови и, пристально глядя на меня, ска
зала каким-то странным и недоверчивым голосом: 

- Почему синий? • 
Я сказал: 
- А что? Разве некрасиво? 
Она все еще смотрела на меня недоверчиво и 

словно изучая, словно ища каких-то особых примет, 
нек·огда бывших и известных ей одной. 
И непонятно мне было, как она меня встречает, 
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похоже, что совсем отвыкла, стоиrг чужая и про

хладно ~ежливая, толЪJКо интересуе11ся, что с чело

веком сделалось, почему лицо у него не такое, как 

у всех, а голубое, изрытое, в пятнах. Она сказала, 
словно раздумывая, автоматически вытирая лужицу 

на мраморе своими расторопными руками: 

- Почему некрасиво? Не знаю. Необыкновенно 
как-то, было лицо, а вдруг вот так.- Она наклони
лась ко мне через прилавок: -Думаешь, сюрприз 
сделал? Как бы не так. Уже сообщили. Я давно тебя 
поджидаю. 

Я сказал: 
- Кто сообщил? 
- Беспроволочный телеграф. Дружки твои, то-

варищи. Так что вот: я уже давно жду. 
Она показала глазами на мое лицо: 
- Как это получилось? 
Я сказал: 
- Развел фосфору для хлопушек. В кружке. 

Чересчур круто замесил, а в комнате жарко. Тесто
то и высохло. А в нем ложечка торчит, ко'Горой 
замешивал. Хозяйкин мальчик, пять лет, подходит 
и к ложечке тянется. Я его оттолкну л и инстинктив
но сам за ложечку эту схватился. Ну все в дыму, 
ночь в Крыму, ничего не видно. Хорошо, что глаза 
не выжгло. Тебе нравится? Волнующий рассказ? 

Она откинулась назад. Это правда, довольно вер
но подметил гражданин обермаи там, в дуШе,
красивая она, статная, спину держит, как королева, 

и бровь какая надменная, и улыбка повелительная, 
да, надо признать - есть в ней, чrо там говорить, 

есть. 

Она сказала: 
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- Даже не nоздоровались ... 
- Неважно,- сказал я,- хорошо, что увиделись. 
- Два года прошло,- сказала она,- интересно, 

как все на земле, два уже года ... Большой срок.
Она nоглядела куда-то вдаль и бросила:- Вы в Таш
кенте долго как сидели. Что так? Там, говорят, де
вушки интересные ... 

- И в Свердловске тоже интересные,- сказал 
я,- и в Вологде. 

- Нет, в Ташкенте всех лучше,- уnрямо сказа
ла она,- там наездницы красивые ... 

И она снова nриблизила ко мне свои глаза." В них 
киnела злость, как лава в кратере вулкана. Брови 
у нее сошлись на nереносице. 

Я улыбнулся. 
- В Риге, вот где девушки,- сказал я мирqлю

биво.- Ну да и в Таллине тоже. 
Она ничего не ответила мне и отвернулась. С дру

гой стороны к буфету nодходил Лыбарзин. Я стал 
к нему спиной и, отстуnив на шаг, сnрятался за ко
фейным аnпаратом. 

Он весело сказал: 
- Дайте, nожалуйста, сигарет с фильтром. 
Я не оборачивался. Тая nрошла мимо меня и 

взяла со стеклянной nолочки nачку. Когда она вер~ 
нулась на место, я услышал, как Лыбарзин тихим, 
заговорщицким голосом lfроизнес: 

- Как уберетесь, я nровожу вас. Разрешите? 
Она nромолчала. Он еще более понизил голос: 
- Может быть, зайдем куда-нибудь? Посидим 

часок Ц~~,е-нибудь в теnле и уюте. Раэопьем буты
лочку твиши ... 

- Что вы,- сказала Тая,- я не nью. 
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- Ну какое же это питье!- проворковал кава
лер.- Просто отдохнем: сидишь, котлетку по-киев
ски жуешь, оркестр стиляжку дует, разве плохо? 

- Здорово,- сказал я,- как будто знакомый 
голос? 

Лыбарзин узнал меня и заморгал глазами. 
- Здравствуйте,- сказал он растерянно,- вы 

уже приехали? 
- Нет еще,- сказал я,- это я тебе снюсь. 

Он улыбнулся и затоптался на месте. Он не знал, 
что делать дальше. Я мешал ему, ему хотелось до
говориться с Таей, а тут свидетель, третий лишний, 
а Тая смотрит на нас независимо, со спокойным 
любопытством, кто знает, что она хочет сказать. 
Он переминалея с ноги на ногу, и на него просто 
жалко было смотреть, неловко как-то. Но я вовсе 
не собирался помогать ему. Меня раздражал ее вид, 
будто она хотела сказать: «А что? А почему бы и 
нет? А тебе какое дело? Захочу и пойду с ним в ре
сторанчик кушать котлетку, ты мне не указ». 

Меня от эrого тошнило. И в эту минуту я твердо 
решил: пусть между нами все пошло к черту, мы все 

равно разойдемся, не прощу голубую «Волгу», ни
когда, но уж Лыбарзина-то между нами не будет, 
не из той он колоды, пусть кто угодно, но Лыбар
зина не пущу в свою судьбу, не могу видеть под
крашенные бровки, потные руки, платочек на шейке, 
томные эти улыбочки. Если эта дура сама не пони
мает, я ей покажу сейчас. Держитесь, Крашеные 
Бровки! 

Я сказал: 
- Ты что как быстро укатил тогда? 
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- Вызвали,- сказал он с достоинством,- в Пен
зу, для укрепления программы. 

- А, читал,- сказал я,- статья в «Пензенском 
рабочем». Что это они так на тебя навалились? 
Может, ты и вправду частенько сыплешь, но за что 
же в безвкусице обвинять? «Пошлая манера», «за
игрывание с публикой»? Это слишком! 

-Он покраснел. 
- Враги у всех есть, дядя Коля,- он скорбно 

поджал губки. 
Ах вот что, ты пострадал, значит, от тайных 

интриг своих коварных соперников. 

- Козни, знаете, зависть ... 
- Да, конечно,- сказал я,- все-таки ты черес-

чур поспешно уехал ... Проститься надо было. 
- Спешка, дядя Коля, реклама, реквизит, биле

ты, все один, дядя Коля, все сам, знаете наши 
порядки. 

- Ну, все-таки хорошо, что встретились,- ска
зал я добродушно. 

Он подумал, что пронесло, и засуетился. 
- Конечно, хорошо, все-таки старые товарищи. 

Таисия Михайловна, нет ли: у вас винца хоть какого
нибудь? Мы бы sыпили со свиданьицем. 

Но нет, не пронесло. Он ошибался. 
- Не надо вина,- ct<q,raл я,- денег нет. 
- Запрещено - сказала Тая,- давно не торгуем. 
Я сказал: 
- Нет, Лыбарзин, нет, нет. Денег нету. 
Он сказал с широким жестом: 
- А у меня есть. Я заплачу ... 
Я сказал: 
- Нет, так не пойдет. Я сам за себя всегда пла-
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·чу. Но раз у тебя есть деньги, отдай мне сто рублей, 
что брал в Ташкенте. 

Это было хуже, чем нокаут. Я даже пожалел его, 
ни к чему это было, не в моем характере, это во мне 
тот, другой нокаут работал, который я получил 
в душе. Лыбарзин сказал упавшим голосом: 

- В получку отдам, дядя Коля, ладно? Сейчас 
у меня нету такой суммы ... 

Тая стояла с каменным лицом. Она и бровью не 
повела. Так, только глянула на меня мельком. А я 
успел увидеть, что там, на дне ее глаз, где раньше 

клокотала лава, теперь прыгает смех. Она опустила 
ресницы. 

Я сказал: 
- Жаль. Ну, на нет и суда нет. До получки я, 

конечно, ~отяну, не помру с голода. А выпить для 
встречи надо бы. Коньяку, что ли ... Налей-ка, Тая. 

Она испуганно посмотрела на меня и хотела 
было сказать, что нету, запрещено и еще что-нибудь, 
но я смотрел на нее строго, Iiрямо в глаза, и она 
вдруг поняла что-то, и смутилась, и наклонилась 

куда-то под стойку, и достала бутылку армянского 
«три звездочки», единственного, который я пью, и 
налила две рюмки. 

Я сказал: 
- И себе, Тая, налей. В честь моего приезда. 

Ничего. 
Она не ответила ни слова. Взяла маленькую и 

налила себе. 
Лыбарзин обиженно· надул губки: 
-· Ну как же это, Таисия Михайловна? Ведь я же 

прооил, а вы отказали. Запрещено! .. Для меня за
прещено, а для Николая Иваныча .. ! 
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Тая сказала ему ласково и увещевательно, как 

маленькому: 

- Нельзя вам равняться ... 
У него разбежались глаза. Я такого н~когда не 

видел. Один зрачок в левом углу глаза, а другой
в правом. Феерия-пантомима. 

Он пробормотал: 
- Не буду я пить. 
Но я сделал вид, что не расслышал. 
- Ну,- сказал я,- за здоровье Таисьи Михай

ловны! -И выпил. 
Сразу за мной выпила и Тая. Лыбарзин выпил 

третьим. Тая нарезала ломтиками крупное желтое 
яблоко. 

Издали кто-то махнул мне рукой. Это был Па
наргин, помощник Вани Русакова. Высокий и мед
лительный, он подошел ко мне и быстро сунул для 
рукопожатия шершавую руку. Небрежно кивнул 
Лыбарзину. Тае отдельно. Лицо у него было в круп
ных, сползающих J<Низу морщинах, выражение 

глаз, красных и воспаленных, тревожное. 

- ВЬшьешь?- сказал я. 
- Не до того,- прогудел Панаргин, и так как 

мне было хорошо известно, что ему всегда было 
именно 11\О того, я спросил его: 

- Что с тобой? 
- Плохие дела, брат~- сказал Панаргин мрачно. 
- Говори скорей. 
- Лялька болеет, а Русакова нет. 
- Где же он? 
- Завтра объявится. Черт его дернул лететь са-

молетом. Теперь приr1ухает в Целинограде. У них 
там не взлетпая погода. 
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- Что с Лялькой? 
- Болеет, ну... не знаю... Вид плохой, стонет. 

Пойдем посмотрим! 
Я сказал: 
-Пошли. 
- Будь друг,- обрадовался Панаргин,- сделай 

милость. Ум хорошо, а два - сам знаешь. Стонет, 
не ест, беда на мою голову. 

- Бежим,- сказал я, выгрызая зернышки .из 
яблока.- Тая, заверни мне булочек десяток. 

Она кивнула головой. 
- Я не за себя,- сказал Панаргин,- ты не ду

май. Ляльку жалко. Ведь это какая артистка! Безот
казная. Разве она слон? Золото она, а не слон! Лучше 
любого человека. 

- Не канючь,- сказал я.- Сейчас поглядим. 
Пойдем.- Я обернулся к Тае. Она протянула мне 
пакет. Там лежали плюшки.- За мной,- сказал я 
Тае,- ладно? 

- Не беспокойся,- сказала она. 
Лыбарзин делал вид, что плохо понимает, о чем 

мы говорим с Панаргиным. Ему не хотелось идти 
с нами и возиться с какой-то больной слонихой. 
У него, вероятно, были кое-какие денежки в кар
мане, и он томился возле Таи. В нем еще жила 
!Надежда на бутылочку ТIВИШИ, на тепло, и на уют, 
и на оркестр, который «дует стиляжку». 
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Я сказал: 
- Я сегодня у тебя ночую, Тая. 
И пошел на конюшню. 



5 

Да, конечно, слониха была больна, Панарrин не 
ошибся. Она стояла в дальнем углу конюшни, не
далеко от дежурной лампочки, прикованная тяже
лой цепью к чугунной тумбе, глаза ее были печально 
прикрыты, длинный безжизненный хобот уныло 
опущен до самого пола. Она была похожа на огром
ный серый холм, покрытый редкими травинками 
волос, на африканскую хижину, стоящую на четы
рех безобразных подпорках-столбах. Тяжелая ее 
голова и огромные уши, похожие на шевелящиеся 

пальмовые листья, весаразмерно маленький хвост, 
складки грубой шершавой и на ощупь сухой 1со
жи- все Э1'0 выглядело усталым, обвислым и хво
рым. Я подошел к ней спереди, прямо со лба, держа 
в руке открытый пакет со свежими булочками, и 
протянул его ей. Я был рад ее видеть. Я сказал Р.Й 
негромко: 

-Лялька. 
Она чуть шевельнула ушами и медленно пере

ступила передними ногами, потом открыла свой 
человеческий, грустный глаз. Давненько мы не ви
делись с ней, давненько, что и говорить, и вполне 
можно было позабыть меня, выкинуть из головы и 
сЕрдца, но тогда, когда мы виделись, мы крепко 

дружили, встречались к~дый день, и сейчас Лялька 
меня узнала мгновенно. Я это увидел в ее глазах. 
Она не стала приплясываТЪ от радости и трубиtъ 
«ура» во весь свой мощный хобот, видно, ей не 
до того было, сил было мало. Просто по глазам ее я 
увидел, что она меня .узнала, и глаза ее пожалова

лись мне, они искали сочувствия у старого друга. 
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Она два раза похлопала ресницами и покачала голо

вой, словно сказала: «Вот как привелось свидеться ... 
Скверные, брат, дела». 

И все-таки она сделала над собой усилие и, 
немного приподняв хобот, тихонько -и длительно 
дунула мне в лицо. 

- Узнала,- сказал Панаргин голосом, полным 
нежности.- Ну что за животное такое, девочка 
ты моя ... 

- Да,- сказал я,- узнала, милая. 
И я выну л из пакета плюшку и протяну л ее 

Ляльке. 
~ Лялька,- ска.зал я,- Лялька, на булку. 
Она снова подняла свой слабый хобот. Дыхание 

у нее было горячее. Я держал сладкую пахучую 
булку на раскрытой ладони. Но Лялька. перешитель
но посопела и отказалась. Хобот ее равнодушно, 
немощно и на этот раз окончательно повис над 

полом. Я приелопил пакет с булками к тумбе. 
- Что такое,- сказал я,- еду не берет. Тем

пература, по-моему. 

- Ну, да,- сказал Панаргин,- простыла, навер
но. Здесь с~возняки, черти бы их побрали, устрои
ли ход на задний двор, а дверь не затворяют, дует 
прямо по ногам, ее и прохватило. Она же хрупкая. 
Не понимают, думают раз слон, так он'вроде парово
за, все нипочем, и дождь и ветер, а она хрупкая. 

Кашляет? 
- Да нет, не слышно, а дышит трудно. 
- И·давно она так? 
- Да с утра. И завтракала лениво. Я обратил 

внимание- плохо ест. 

Я зашел сбоку и стал обходить ЛяЛьку посте-
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nенно, вдоль туловища, и nрикладывал ухо 

к наморщенной и шуршащей Лялькиной коже. Где
то, далеко внутри, как будто за стеной соседней 
комнаты, мне услышались низкие однообразные 
звуки, словно кто-то от нечего делать водил смыч

ком по басовой струне контрабаса. 
Бронхит, nо-моему,- сказал я." 
Только бы не восnаление легких, боже уnаси. 
По-моему, надо кальцекса ей дать. 
Ей встряска нужна и согреть надо, что ей 

кальцекс, вот уж верно, как говорится, слону дро

бинка ... 
Вот так стоять и канючить он мог бы еще до 

утра, потому что Иван Русаков nривык до всего 
добираться собственными руками, и глаз у него был 
острый, хозяйоюий, но его помощники бЬL'W людьми 
нерешительными, несамостоятельными,- воспитал 

на свою голову. А теперь вот слонихе худо, а этот 
долговязый бедол-ага маялся и робел, как мальчишка. 

- Тащи ведро,- сказал я твердо и повели
тельно,- и посылай за красным вином, не наЩут -
пусть возьмут портвейну бутылки четыре. Водки 
вели принести. 

- Во-во! И сахарку кило три! Сейчас, сейчас 
мы ее вылечим. Не может быть - вылечим! -Он 
очень обрадовался тому,. что кто-то взял на себя 
обязанности решать и командовать, ему теперь 

нужно было 'ГОлько подчиняться и возмож~о луч
ше исnолнить распоряжение. Это было ему по ду
ше. Он сразу почувствовал уверенность и выказал 

рвение. 

-- Генка!- крикнул Панаргин, и сейчас же nе
ред ним вырос ушастый униформист:_ 
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- Что, дядя Толик? 
Панарrин быстро сунул ему несколько мятых 

бумажек. 
- Беги в гастроном, возьми четыре бутылки 

красного или портвейну и водки захвати пол-литра. 
Да единым духом, пока не закрыли! 

- Банкетик~ - сказал Генка сочувственно. -
Беленького, пожалуй, маловато ... А чем закусывать 
будете? 

- Я тебе дам банкетик,- сказал Панарrин и 
несильна стукнул Генку по затылку.- Своих не 
узнаешь, беги мигом, тебе говорят. Пsrrь минут 
на все дело! Ну! 

Генка убежал, а я взял ведро со стены и ска
зал Панаргину: 

-- СхоДJИ, брат, в апте'Ч!Ку, и что есть кальцексу 
и аспирину - тащи сюда. Хуже не будет. Экспе
риментальная медицина. 

Он зашагал наJВерх, его 1.1JИ!ркульные ноги пе
ремахивали через четыре ступеньки сразу. А я под

хватi:tл ведро, и прошел в туалетную, и нацедил теп

лой воды, так, чуть поменьше половины. Когда я 
• вернулся к Ляльке, она приветственно шевельнула 
хобо'Гом, и, честное слово, она выглядела куда ве
селее, чем раньше. В ее глазах была надежда и 
вера. Верно, я серьезно говорю, в Лялькиных гла
зах сверкнула вера в человека, в дружбу, она по
няла, что еще не все потеряно, раз вокруг нее бе
гают и хлопочут люди. Я поставил ведро на пол и 
стал поджидать Генку и Панарrина. Хотелось мне 
помочь этой слонихе, очень хотелось. Я стоял так 
в полутемной и холодной конюшне и думал об этой 
больной артистке и вспомнил, как однаЖАЫ во 
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Львове Ваня Русаков репетировал со своими живот

ными. Я сидел тогда в партере и смотрел его рабо
ту. Это было после какого-то длительного и хлопот
ного rrереезда, и животные нервничал:и. Но Ру
саков был чел-овек железный, не давал никогда 
поблажки ни себе, ни животным, и поэтому сейчас 
на репетиции было много щелчков бича и всяче
ских нудных повторений, и понуканий, и принуж
дений. Была возня с реквизитом и со светом, под 
конец Русаков совсем охрип, и тут ему вывели 
медведя Остапа. Русаков стал репетировать с ним 
вальс, но у Остапа было нетанцевальное настрое
ние, не до вальса ему было, и весь вид его был ка
кой-то взъерошенный и озлобленный, он так и на
рывался на скандал и в конце концов получил

таки по носу, но не смолчал, а быстро и ловко 
рванул Русакова за руку между большим и указа
т~льным пальцами, и кровь закапала дробными 
каплями. Собаки тут же кинулись на Остапа, но Ру
саков остановил их повелительным окриком, и Па
наргин с рабочим загнали медведя в клетку. Руса
ков сел тогда со мной рядом, а молоденькая сест
ричка натуго перебинтовала ему порванную руку. 
Когда она ушла, Русаков посмотрел на меня и 
сказал с виноватой улыбкой: 

- Можешь себе представить, Коля? Я устал. 
Он сидел, откинув голову и закрыв глаза, стро

гий и подобранный, похожий на утомленного учи
теля средней школы. Черный костюм, белый ворот
ничок и галстук особенно подчеркивали это сход
ство. Он откинул голову назад, стали видны капли 
тяжелого пота, они обсыпали его надбровья. Он 
сидел так молча уже несколько секунд, и я поду-
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мал, что он задремал, но он вдруг открыл совер

шенно ясные и трезвые глаза. Он сказал негромко: 
- Главное- перевести дух.- И крикнул резко 

и звонко:- Ляльку! -
И вот тут-то я увидел чудо. 
Лялька вышла в манеж весело и охотно, даже 

торопясь, во всяком случае походка, ритм всех че

тырех ее движущихся ног напоминал пусть меш

котную, чуть-чуть неуклюжую, но все-таки резвую 

рысь. Добравшись до середины манежа, слониха 
остановилась и стала весело раскланиваться, при

подняв хобот и улыбаясь своим треугольным вой
лочным ртом. Она поклонилась центральному вхо
ду с повисшей над ним площадкой оркестра, потом 
повернулась налево и, не переставая улыбаться, по
клонилась левому сектору и, наконец, проделала 

то же самое, повернувШись направо. Я сначала 
думал, что это она так дурачится от нечего делать 

и что это еще не работа, но Русаков толкну л меня 
локтем и сказал: 

- Смотри, смотри, что будет! 
Его нельзя было узнать, он оживился, п~ался 

вnеред, глаза его блестели, и усталость как будто 
исчезла с его худого лица. 

А между тем Лялька, не обращая на на·с ника
кого внимания, подняла авою толстенную ногу

сначала O,liiHy, а затем и другую, -:поставила их обе 
на стоявшую в манеже деревянную тумбу. Потом 
очень спокойно и деловито, сосредоточенно поса
пывая, она взобралась на эту, такую крохотную по 
сравнеНIИю с ней самой площадку воеми четырь
мя ногами. Здесь она аккуратно и педантично, одну 
за другой, nроделала «стойку на трех точках», «На 
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д'Вух» и, наконец, рекордный трюк - «стойку на 
одной точке». После кажд·ого трюка она приветли
во трясла головой, кланялась, значит, как говорят 
в цирке, «продавала работу», и веселая, обаятель
ная улыбка все время не сходила с ее, так сказать, 
уст! Было удивительно видеть эти тонны мяса, мус
кулов и кожи в таких неестественных положе

ниях, и особенно были странными моменты перехо
да с одного трюка на другой, когда она искала ба
ланс и так безошибочно переносила центр тяжести 
своего огромного тела с одной ноги на другую. 
Поработав на тумбе, Лялька сошла наземь и пошла 
по первой пИсте манежа. Изящная в своей чудо
вищной громоздкости, она вдруг начала вертеться 
вокруг собственной оси. Это был вальс, чугунный 
слоновый вальс, грациозно отплясываемый гро
мадным серым чудовищем. Мне казалось, что сло
ниха напевает про себя бессмертную мелодию 
Штрауса, так легко и непринужденно она сама, без 
указаний дрессировщика, nовторяла всю nрограм
му своего вечернего выступления. В цирке было 

тихо, униформисты застыли в форганге, свободные 
артисты набились в боковые проходы, контролеры 
и служащие, электрики и уборщицы, гримеры и по
жарники- все, затаив дыхание, следили за весе

лой, добродушной и добросовестной слонихой, так 
прилежно исnолняющей на реnетиции свой ар
тистический долг. 

Вдоволь повальсировав, Лялька три раза встала 
на «оф», то есть поднялась на свои стройные зад
ние ноги в знак финального приветствия зрителям, 
и как будто неуклюже, но в сущности очень ловко 
развернувшись, двинулась на конюшню, всей своей 
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мешковатой рысью изображая отчаянную спешку, 
цирковой темп, блеск, подъем и кураж. Это была 
великая артистка цирка, я прониксяк ней любовью 
и уважением, и мы познакомились и подружилисЪ 

с ней. А сейчас я стоял в полутемной холодной ко
нюшне подле моего больного друга и всем серд
цем хотел ей помочь. Я постоял с ней еще минуты 
три, потом прибежал Генка и поставил передо 
мной, прямо на пол, несколько бутылок вина. Я 
открыл их и стал вливать в ведро. Вино смешива
лось с горячей водой, пар подни!'fался кверху. Сло
ниха почуяла этот запах и издалека протянула 

хобот к ведру. Сверху спустился Панаргин, он всы
пал в ведро большую банку сахарного песку и из 
приюрп.nни nрибавил таблеток 11ридцать каль
цекса. 

Я размешал все это гладкой палочкой, которую 
протянул мне Генка, и долил водки. Слониха все 
еще тянулась к ведру, я подошел к ней, поставил 
ведро, и она стала пить. 

- Здоров~е прекрасных дам! -сказал Генка. 
- Поможет, как думаешь?- спросил Панар-

rин. Его грызла тревога, он не мог сдержать себя.
Вот если бы помогло ... 

- Должно помочь,- сказал я.- Тебе бы по
могло? Вот и ей поможет. Она не хуже тебя. 

С.Nониха допила все •до конца и благодарно за
крыла глаза. 

- Она лучше него,- сказал Генка,- сравнщшя 
нет, насколько она лучше. Вот глаза закрыла, бла
годарность, значит, имеет. А этот? Я ему вчера три 
к;.етки распозагаженные вычистил, а кто видал 

пол-литра? Вы, АЯдя Коля, видели? 
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-Нет,- сказал я,- я не видел. 
- И я тоже не видел,- сказал Генка,- они все 

ловчат, ч11об попользоваться, скряги эти цирковые, 
полуначальники, а я не обязан задыхаться в мед
.вежьем дерьме, мое дело - манеж ... 

- Настырный ты очень,- сказал Панаргин 
глухо,- скромности в тебе нет. Тут, видишь, какое 
несчастье, а он склоки свои затевает. 

Я сказал: 
- Ему rюлагае'Vся. Сам как сумеешь, а рабо

чему отдай. ДаваЙ'Ге тащите сена сюда, да по-
больше. · 

- Будьзделано,- сказа.л Генка и обернулся 
к Панаргину:- Пошли, что ли. А пол-литра чтобы 
завтра мне предоставить после вечернего пред

ставления. Даешь клятву? 
- Ладно,- сказал Панаргин.- Ты у кого хо

чешь выцыганишь. Ладно, завтра расчет. 
- При свидетелях,- сказал Генка,- вот они, 

свидетели,- дядя Коля и Лялька! Обмани попробуй! 
Панаргин скрылся, пошел за сеном. Генка дви

нулся за ним. Я придержал его за плечо. 
- Она теперь поспит. Слышишь? Ей надо ук

рыться потеплее, потому сена тащи, чтобы его по 
грудь ей было. Понял? 

Слониха стояла и шамкала старушечьим рrом. 
- Конечно, понял, дядя Коля,- сказал Ген

ка.- Неужели же нет? 
- Ну,- сказал я и дал ему немного денег,

перебьешься как-нибудь? 
- Ни за что не возьму, что вы, дядя Коля!

Генка стал отпихивать мою руку, его косые уши 

стали е!Це косее, видно, он не на шутку смутился. 
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- Слушай,- с~азал я,- у меня много, ПОIНИ
маешь? Получка, суточные, гостиничные, целый 
карман. А у тебя, видно, туго. Возьми, будут
отдашь. И не валяй барышню, я сегодня злой ... 

Он взял. 
- Спасибо,- сказал он, отвернувшись,- а то 

весь прохарчился ... 
Из-за угла вышел Борис, за ним, конечно, сле

довал Жек. 
- Вот он где,- сказал Борис,- а мы, как дура

ки, Аежурим у буфета. 
- А буфет закрьrr,- добавил Жек,- и все 

буквально разошлись ... Куда столько сена?- спро
сил он у Панаргина. Тот волочил на своей спине 
целую горку. 

- Куда надо,- сказал я. 
Панаргин сбросил сено у Лялькиных ног и стал 

его разбрасывать равномерными охапками. Видно 
было и Генку, он тащил поменьше, но зато бегом. 
Я вынул булочки из пакета и положил их на пол 
возле ног слонихи. 

- Последишь, Генка,- сказал я.- Ладно? Глав
ное теперь - тепло. 

- Без него найдет.ся кому I!оследить,- сказал 
Панаргин ворчливо,- только и света в окошко, что 
профессор Гена ... _ 

Я стал набрасывать • Ляльке на спину сено и 
увидел, что ей хочется спать. Медленно и тяжело 
согнула она. ноги и, убедившись, что на полу мяг
ко и ей будет удобно, повалилась на бок. Мы стали 
укрывать ее сеном. 

·- И попону можно,- сказал Борис,- делу не 

nомешает. 
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Он обратился ко мне. 
- Вот что, -оказал он, приоев на корточюи и 

тоже засыпая Ляльку сеном,- было совещание по 
случаю приезда знаменитого артиста на гастроли. 

Поступили разные предложения, но остановились 

вот на чем. Тут недалеко открылся ресторан, со
временная обстановка, первоклассная кухня. Так 
что можно организовать роскошный банкет на три 
персоны. В смысле поужинать. Ко мне, понимаешь, 
нельзя, поздно, всех перебуторим. 

Он логладил Ляльку. 
- Это мы тебя после в семейном кругу как 

следует почествуем,- добавил Борис,- а сейчас 
пойдем поедим, поговорим, мальчишеская встреча ... 
Как? Или у тебя какие-нибудь личные дела? Интим
ные встречи? А? 

- Вполне возможно,- сказал Жек,- он что, 
рыжий, что ли? 

- Пошли,- сказал я. 

6 

Это был красивый небольшой зал, обставлен
ный в так называемом современном стиле, с крес

лами в виде ракушек, маленькими кривыми столи

ками на распяленных ножках, с пупырчатыми 

холодными стенами, как буд·ю за-бросанными шлеп
ками застывшего бетона, с неожиданно косо сре
занными по фаске зеркалами, с мягко притушен
ным светом, с больпmм количеством пла•ст:и.ка, 
хлорвинила и всех этих самоновейших материа
лов, употребленных и применеиных здесь очень 
дельно и красиво. 
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Нас, конечно, сначала не хотели nускать, на 
дверях краеовалось веселенькое: «Мест нет», ·но 
у Жека и здесь был знакомый. Гардеробщик. Жек его 
вызвал к двери, тот nришел и, увидев Жека, рас
плылся в большой и доброй улыбке, и нас с поче
том лропуiС'nили, раздели, и гардеробщик провоАИА 
на'с в зал, да,вая на ходу объяан;ения и сопровождая 
их ширОКИМJИ к.няжескимм жестами. 

Мы прошли мимо бара, потом свернули в ка
кой-то коридор, миновали бильярдную, и, наконец, 
наш седоусый друг и покровитель сдал нас роскош
но одетому метрдотелю. Метр провел нас к столику 
неподалеку от буфета и оказал нам уважение, по
манив царственным пальцем молодую девушку 

в белой наколке. 

- Обслужите,- сказал он руководящим голо
сом и, коротко поклонившись, покинул нас. 

Народу действительно было много, все нещадно 
курили, и было здорово шумно и как-то колготно. 
Я никогда бы не nодумал, что столько людей в этот 
вечер решили поужинать в ресторане, но, в общем, 

я был рад: со мной пришли мои товари~и, и я 
в Москве, и все прекрасно, или могло бы быть со
вершенно прекрасно. Девушка в наколке Аержала 
в руке блокнот и нетерпеливо постукивала по пере
плету карандашиком. • 

Самый наш главный дамский угодник Жек об
ратил к ней свой доброжелательный взгАяд и за
казал еду. Она, конечно, не очень обрадовалась, 
что мы не спросили спиртного, но виду не показа

ла и ушла. 

Я огляделся. Стены ресторана были украшены 
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разными картинками и надписями, их было немно· 
го, но они привлекали всеобщее внимание. 

- Вот,- сказал Жек,- видишь, на стенах кар
тинки и надписи. Это какие-то новости ... 

- Ерунда,- сказал Борис,- пройденный этап. 
Было, брат. Уже было. 

- Художники какие-то чересчур левые,- ска
зал Жек,- это что, они и есть, абстракционисты 
эти самые? 

- Не смеши народ,- ответил Борис. 
Мы принялись рассматривать нарисованную 

прямо на стене девушку с восьмиугольными гру

дями. 

Невдалеке висел прикнопленный рентгеновский 
снимок с краба. Под ним белел аккуратненький 
плакатик: 

ПЕТЬ ВОСПРЕЩАЕТСЯ! 

Жек прочитал эту надпись вслух. Борис искрен
не рассмеялся. 

- sначит, все-таки поют,- сказал он, явно 

симпатизируя незнакомым певцам,- раз воспре

щается, значит, были случаи... , 
Да, не здесь надо было сидеть мне в этот ве

чер, совсем не здесь. Сердце мое томилос~, раз
говор в душе жалил его нещадно, я даже не думал, 
что настолько это будет едко, но все-таки хотелось 
затянуть и насколько только можно отсрочить раз

говор с Таей, последний разговор, который разъе
динит пас уже навсегда. И потому я терпел, спо
койно дожидался ужина, сидел себе в уголке этого 
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занятного ресторана, сидел с друзьями, и вокруг 

было накурено и шумно. и что-то такое особенное 
носилось в воздухе, какой-то общий дух, дух дру
желюбия, и совсем не было похоже на ресторан. 
Люди переходили от столика к столику со свои
ми рюмками или стаканами, подсаживались друг 

к другу без особых книксенов и вступали в любую 
беседу с ходу, как будто давно уже знали, о чем 
идет спор. Столики стояли тесно, были слышны 
разговоры соседей, так же как соседи слышали 
наши. Рядом с нами сидел какой-то очень худой и 
сморщенный человек. Он дремал, склонив лысею
щую голову. Лысел он странно - небольшими 
зонами, у него не было сколько-нибудь большой, за
метной плеши, просто было похоже, как будто кто
то выдрал множество клоков из его прически. Он 
дремал среди смеха, шума и дыма, а за его столи

ком сидели какие-то люди, видимо, его друзья. 

Иногда он. просыпался, и тогда его друзья наливали 
ему коньяку; он брал рюмку длинными и зьiбки
ми пальцами и выпивал. Глаза его раскрывались, 

в них появлялось какое-то старинное и тонкое, муд

рое озорство, и человек этот ни с того ни с сего 

вдруг произносил: 

- А знаете, что такое вопросительный знак? 
Все кругом затихали. 
- Нет, не знаем ... Ну ... Ну ... Скажи ... 
ЛК>ди ерзали от нетерпения и смотрели прори

цательно в рот. 

- Вопросительный знак- это оостарившийся 
восклицательный,- негромко говорил человек. 

Поднимался оглушительный хохот, все качали 
головами, жмурили глаза от удовольствия, как утон-
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ченные гастрономы, отведавшие диковинного, остро

го и пряного блюда. Не услышавшие остроты пере

спрашивали у слышавших, те пересказывали, 

вопрошавшие снова смеялись, жмурили глаза и 

качали головами и передавали дальше, и, так 

скачками, смех и восхищение докатывались 

до стойки. А виновник этой кутерьмы уже снова 

дремал над недопитой рюмкой, чтобы через не
сколько минут ошарашить товарищей новой шут
кой. 

- Это знаменитый человек, редкий,- сказал 

Жек,- душа-человек, а талантище, брат, мирового 

класса. 

И Жек назвал мне фамилию этого человека. Я, 
когда услышал эту фамилию, просто вздрогнул от 

неожиданности. Да ведь я же его знаю! Да ведь 

мы с ним знакомы! Это было в войну. Мы приеха

ли с фронтовой бригадой, солдаты расселись на при
горке, до нас, до цирковых, должен был выступать 

поэт, он вышел, встал перед сидящими и стал чи

тать, .слегка картавя, и это были настоящие стихи, 

и солдаты это мгновенно поняли и насторожились 

всей душой. Но в это время откуда ни возьмись на
летели фрицы, и они стали стрелять, и многие то
гда убежали в убежище, но некоторые остались, и 

поэт тоже остался, он 'UfTaл стихи слабым и вдох
новенным голосом, и это было высокое мгновение, 
он дочитал под обстрелом свои стихи, и мы пошли 

в блиндаж, а когда спускались, он положил мне на 

плечо свою легкую руку и сказал: «Мальчик мой, 

я теперь убедился, что в этом стихотворении есть 
некоторые длинноты ... » 

Он был истинно храбрым человеком, и я тогда 
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достал его книжки и выучил множество стихов 

наизусть, это были удивительные стихи, особенные, 
ни на к-ого не похожие, грустные, иронические и 

обладающие непонятной произительной силой. А 
теперь вот он сидит за соседним столиком, сам по

хожий на состарившийся восклицательный знак, и 
какой добрый у него и усталый взгляд. И мне захо
телось подойти к нему, напомнить о том стихе на 
ветру под обстрелом, пожать его легкую руку и 
близко заглянуть в глаза, но мне показалось, что 
это неловко будет, и я не по~ошел, постеснялся. 

Ужин был совсем неплохой, а улыбчивая пода
вальщица, видимо, учитывая, что нас в зал привел 

сам метр, отлично, проворно и любезно обслужива
ла нас. Жек изо всех сил строил ей томные глаза 
и попридержал ее руку, когда она меняла тарелку. 

- Как вас зовут? 
- А разве это обязательно? 
- Повешусь,- оказал Жек. 
- Таней. Только !Не вешайтесь. 
Жек сказал: 
- Молодец, ТаiНеЧJка. Мы вам благодарность 

запишем. 

Она отошла, смеясь. 
С каждой минутой в зале становилось все 

оживленней. 
- Ну, а кого вы поставите кончать второе от

деление?- спросил я у Бориса. 
Раскатовых,- сказал Борис. 

- А они когда приедут? - спросил Жек. 
- Со дня на день ждем,- сказал Борис.-

А что? Скучаешь? 
A,rat - сказа.\ ./Кек,- скучаю, как собака по 
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палке. Просто интересно, что за аттракцион. У нас 
мноnие гудят: rrуля, экстра-IКЛа·сс, мировая затея. 

Борис обратился ко мне: 
- Ты что-нибудь слыхал? 
- Нет, Мишка Раскатов - «человек со стальны-

ми нервамИ>>, я не знаю, что он изобрел, (')Н, 

безусл913но, может, но у него где-то в душе сщит 
дешевка ... 

- Пижон и стиляга,- сказал Жек,- черный 
костюм, кольцо, трость - Европа, шик, блеск, 
<:жентильмен» - белая астра, белые гетры. 

- Меня от всего этого тошнит,- сказал Борис,
но все-таки он артист. 

- В чем хоть номер-то? Смысл в чем?- ска
зал я. 

- Полет под куполом цирка. Его партнерша 
исполняет смертельный трюк. Она, конечно, под
страхована, в ногах у нее штрабаты - новейшие 
резиновые амортизаторы, и когда она исполнит 

трюк вверху и полетит вниз, ее эти штрабаты под
держат, и все будет великолепно. Но расчет на то, 
что публика может подумать: конец. Смерть на ма
неже. При мне. Я вижу смерть. Нервных будут 
выносить. 

- Ты про продажу скажи, про самый выход,
nодсказал Жек. 

- Да,- сказал Бори<:",- там еще всякое накру
чено. Будто она не хочет выходить, а он ее заставляет. 
Потом она не решается на трюк, но снизу раздается 
голос повелителя, загадочные отношения и тому 

nодобная мура... Не знаю, может быть, врут, сам 
не видел. 

- Все-таки одна тысяча девятьсот тринадцатый 
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год,- сказал я,- разит писсуаром и одеколоном. 

- Погоди ругать,- сказал Борис,- дождемся, 
посмотрим, тогда и суди! 

- Это верно,- сказал я,- а то чего не нагово
рят. Ну хорошо, Раскатов, значит,- изобретатель 
трюка, автор, и постановщик, и конструктор. Сам, 
конечно, не летает, ну, а исполнительница? Кто та
кая? Откуда взялась? 

Жена его,- сказал Жек. 
- Новая? Опять? А где же он ее разыскал? 
- На Волге. Совсем, говорят, девочка была. 

Училась у него. Там из молодежи студия была на 
общественных началах, он стал с ней заниматься, 
а она очень способная. А дело он все-таки знает, 
вот он, пожалуйте, сделал из нее классную артист
ку, а потом посмотрел на создание рук своих и 

влюбился, а влюбился - женился. И, конечно, сразу 
вдохновился и взялся создавать аттракцион. 

К нам за стол уселась новопришедшая компанvя. 
Их было трое, мы потеснилисЪ и кое-как расселись. 

Один из них был совершенно лысый, крутогру
дый и высоченный, с маленькими зоркими глазами 
в красных прожилочках. Он волочил правую ногу, 
и в руках его была толстая палка с кривой ручкой. 
Когда он опирался на эту палку, она слегка проги
балась, видно, сила в нем сидела богqтырская. 

Он бь1л изысканно одет и напоминал мне удачли
вого атамана из окружения Стеньки Разина. Я ни
когда не видел не только удачливых, но и атаманов 

вообще. Но что это был разбойник - это точно. 
Он все время покашливал и вертел шеей. Он совер· 
шенно не обращал внимания на окружавшую его 
сутолоку и тем более на людей. Он был занят. 
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Он держал в орбите внимания высокую, со смоля
ными волосами, очень молодую и красивую жен

щину, пришедшую с ним. 

Она была ему, что называется, под пару. В об
щем, в nеснях про такую поют, что она разлучница, 

змея подколодная или еще чего похуже. Она курйла 
сигарету, и на указательном пальце ее правой руки 
синело большое чернильное пятно, золотистые ее 
глаза затуманились, и видно, видно было, что она 
безумно влюблена в своего атамана и он в нее 
влюблен, а там - будь что будет. И я знал, что 
никакой он не атаман, а скорей всего начальник 
конструкторского бюро, а она, возможно, заведую
тая керамическим цехом или старший библиоте
карь, но я нее равно называл их атаманом и раз

лучницей, и тяжелая зависть ударила мне в сердце, 
когда я увидел этих контуженных любовью людей. 

Третий из этой компании, невысокий, аккуратно 
причесанный брюнет, был, видимо, их блиЖайшим 
другом, добровольным опекуном и сиделкой. 
Он подозвал официантку и быстро и умело заказал 
закуску и водку. Мы с Борисом и Жеком постаралисЪ 
еще немного отодвинуться от них, чтоб не мешать. 

Таня мигом принесла графин весьма и весьма 
убедительных размеров, удачливый атаман задер
галея и стал разливать. Gilмoe интересное, что стоп
ки у них были здоровенные, и что он налил всем 
одинаково, и разлучница, не проранившая до сих 

пор ни звука, хлопнула водки с таким заоблачно
мечтательным видом, что у меня запершило в горле 

и я закашлялся. А потом началась чистая комедия, 
антре, которого, впрочем, следовало ожидаТ'Ь. Опе
кун-и-си~елка снова подозвал официантку, она по-
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дошла, склонилась к нему, он ч11о-то шепнул, она 

кивнула и через секунду поставила на стол три 

пустые рюмки. Теперь опекун-и-сиделка взялся за 
графин и налил во все рюмки. Мы оцепенели. 

Опекун-и-сиделка встал и важно сказал: 
- Друзья мои! Разрешите мне приветствовать вас 

всех за этим маленьким, объединившим нас сто
лом.- Он повернулся к своим: -Я и вам говорю! 
Разрешите мне предложить дружественный тост за 
человека, чье искусство я очень ценю ... 

Атаману было на все наплевать, он смотрел на 
золотистоглазую, а она безмятежно пускала дым, 
пр.идержива.я оига.рету СВОIИМIИ пальцами rrрилеж

ной школьНJицы. Од~на . .кю опе.кун-и-·оиделка не уни
мался: 

- Мы выпьем, друзья, за весьма и весьма свое
образного художника,- nел он,- за артиста цирка 
Николая Ветрова, которого я давно уже сумел выде
лить для себя из огромной массы, которая ... 

И так далее и так далее, он молотил языком, и 
я сначала даже немного смутился, но потом я 

понял, что все это, в общем, смешно и нисколько 
не обидно. И он называл меня артистом, а мог ведь 
назвать циркачом; он не пододвигал ко мне широ

ким жестом винегрет и не восклицал: «Пей, не 
стесняйся!» И я счел, что все это даже симпатично. 
Но Борис и Жек еще не поняли, куда идет дело, это 
были люди, которые уже наслушались в своей жиз
ни всяких «пей, не стесняйся», их тошнило от по
добных выступлений, у них были мозоли на душе 
от покровительствующих поклонников, поэтому 

Борис сказал быстрым и железным голосом: 
Нет, нет. Нам нельзя пить. Завтра утренник. 
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Работа. Николаю Иванычу завтра работать. С утра. 
Благодарим вас, но нет. 

Ну да,- сказал я,- может быть, сегодня не 
стоит пить. Завтра воскресенье. Дети придут. 

- Рассядутся горшеЧ'Н'ИКИ,-простодушно улы
бался Жек,- ра·осядутся горшечники в лартере,
квадратно-гнездовым способом, и валяй, Коля,- он 
коснулся моего плеча,- валяй, дядя клоун, верти 
на всю катушку. Какой же утренник без клоуна? 

Мне показалось, что наша соседка по столу 
просну лась. 

- Вы клоун?- сказала она._: Я так и знала. 
У вас голубое лицо. У клоуна должно быть голубое 
лицо. Впрочем, может быть, зто не у клоуна голубое 
лицо. Может быть, у астронома. Да, скорее всего. 
Свет от звезд, голубое лицо астронома ... 

Я ничего не ответил. Бог с ней. Она видела что-то 
другое. 

- Как вы смешно сказали,- обратился к Жеку 
опекун-и-сиделка,- горшечники... остроумно! Это 
про маленьких? 

.- Ага. В шутку. Любя ... Вот, мол, им еще на 
горшках сидеть, а они уже в цирк пожаловали, они, 

видите ли, зрители, а мы для них -давай, рабо
тай,- пояснил Жек. 

- Как зто обидно,- ~азал наш собеседник и 
взглянул на меня.- Ваше искусство такое тонкое ... 
Что они в нем nонимают, эти самые горшеЧН!ИIКи? 
Что они могут оценить? Мне кажется, я сейчас 
понял,. почему у вас такое неу довлетворенное, горь

кое лицо ... Дело, видимо, .в том ... 
Я прервал его блеянье: 

---, У меня неу~овлетворенное лицо потому, что 
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мне все-таки хочется выпить,- сказал я.- Ничего, 

Борис, ночь велика, а выпьем мы чуть-чуть. За ночь 
все прогорит. Хочется выпить! А денек у меня се
годня больно богатый. Будем здоровы. Пей, не стес-

- 1 няися ... 
Я подмигнул им обоим- Борису и Жеку,- они 

рассмеялись, взяли рюмки, остальные трое тоже, и 

мы выпили все вместе. 

- А еще у меня горькое лицо потому,- сказал 
я,- что я не догадался дать слабительного одной 
приболевшей слонихе, и сижу, думаю, как бы ее 
не заперло после красного вина. Она пять бутылок 
сегодня выпила. Так что вот чем объясняется выра
жение моего лица, ничем другим, поверьте. 

Опекун-и-сиделка посмотрел на атамана, словно 
приглашая насладиться многозначительностью моих 

речей. Но тот не слушал нас, он плевать хотел на 
эти штучки, он смотрел на свою женщину, и больше 
ему ничего не надо было. Молодец он был, этот 
атаман, правильный мужик. А я? Какого черта я 
здесь торчу, ведь она меня ждет, ждет, я же знаю. 

Надо ехать, какого черта я здесь торчу! Но прежде 
всего надо сделать одно дело. Ведь я выпил водки 
в этой компании, выпил и не отблагодарил, так 
у нас не водится. Я оглянулся, Таня где-то запро
пастилась. Я встаА и пошел к буфету. На буфете 
стояла большая пластмассовая собака. У нее торча
ли клыки. Я нажал пальцами на торчащий собакин 
хвост. Немеменно распахнулась красная пасть, и из 
нее брызнула острая струйка воды, прямо мне в ли
цо. Старая женщина за стойкой засмеялась. Я по
ложил собачку в карман. 

- Нельзя,_- сказала старуха. 
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- Можно,- сказал я,- очень нужно. Для ре
бенка. 

Я положил на стойку деньги. Старуха примолкла. 
Я взял бутылку и вернулся к нашему сrолику. Тут 
все разверну.1юсь довольно быстро, и я не заметил, 
как проглотил несколько рюмок. Коньяк был отлич
ный, и мне казалось, что я могу выпить такого целое 
ведро. Но это только так казалось. На самом же 
деле эта чертова сила уже обожгла мою душу, раз
горячила кровь и ударила в голову. Во мне, что 
называется, захорошело. Голова моя звенела, и мне 
захотелось сказать мое самое главное, и слова одно 

за другим полетели из моего сердца. Плохо было 
только то, что это были заветные слова, не слова, 
нет, мысли, чувства, верования мои, те, которые я 

никак и никогда не стал бы высказывать здесь, 
.в этой забегаловке, перед незнакомыми людьми, да 
и вообще ни перед кем не осмелился бы - по-

стеснился бы, сдержался, но, видно, что-rо надло
милось во мне сегодня, там, в душевой, когда я 
узнал, что Тая не дождалась меня, да и не дожида
лась вовсе, и что теперь хочешь не хочешь, а надо 

было все э11о кончать, рвать, пусть по живому, но 

рвать обязательно, чтобы не потерять уважения 
к себе, своего достоинства, что ли, не люблю гром
ких фраз, но без этого catlfoгo достоинства, или как 
там еще, как хотите называйте, я бы уже не смог 
работать свою работу, а ведь тут-то и сидит стер
жень, вот она - самая сердцевина моей жизни. 

Да, BИNfO, рассыпалась какая-то перегородка, осел 

бетон между мной и людьми, потому что я вдруг 
сказал такое, что еще совсем не,l},авно не решил-
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ся бы сказать ни одному человеку. Особенно меня 
раздразнил опекун-и-сиделка, и я сказал: 

- Занятно все-таки, до какой степени вы ни чер
та не понимаете. Вот вы сказали, что утренник- тя
желая, серая и обидная работа. Ложь, чушь, чепу
ха - все наоборот! Все дело именно в утреннике. 
Пожалуй, только из-за утренника и стоит жить. 
Ведь на угреннИJк при:Jюдят де'I1И. ГоршечНIИJКИ? Но 
в этом слове только нежность, только любовь, и ни
чего другого. У кого найдутся силы для насмешки? 
Послушайте. Это старое дело, да вы, видно, забыли, 
затерли, отпихнули от себя это. Но вы ведь путе
шествовали по свету? Вы были в Освенциме? Дет
ские башмачки видели? Ну, читали в книгах, газе
тах, видели в кино? Почему же вы не воете? Где 
памятник детям- жертвам войны? В Праге, в му
зее я видел на жесткой бумажке детской рукой 
накарябаныстихи: 

.мальчик nосадит цветок, 
Солнце взойдет. 
Цветок расцветет ... 
Мальчика уже не будет. 

В какой печи сожгли восьмилетнего поэта? Или его 
подбросили в воздух и ударили с лету, как консерв

ную ба.НJКу? У меня нет детей. У меня нет ообствен
ных детей. Но все дети мира - они мои. Я не знаю, 
что мне сделать, чтобы спасти детей. Я не могу по
ложить их с собой всех, обнять их и закрыть 
своим телом. Потому что дети ,~~;олжны жить, они 
должны радоваться. У них есть враги, это чудовищ
но, но зто так. Но у них есть и друзья, и я один 
из них. И я должен ежедневно t>,оставлять радость 
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детям. Смех- эrо радость. Я даю его двумя рука
ми. Карман·ы моих клоунских штанов набиты сме
хом. Я выхожу на утренник, я иду в манеж, как 
идут на пост. Ни одного дня без работы для детей. 
Ни одного ребенка без радости, это понимаю не 
только я. Слушайте, люди, кто чем может- засло
няйте детей. Спешите приносить радость детям, 
друзья мои, спешите работать на утренниках! 

Я встал. Борис и Жек поднялись вслед за мной. 

7 

Небо было холодное и зеленое, в него неразбор
чиво понатыканы были мелкие-мелкие, пронзителъ
но блестевшие звезды. Они были отодвинуты 
в страшную недосягаемую даль. Только над высот
ным зданием висела одинокая крупная зеленая звез

да, она казалась размытой и призрачной, и несмотря 
на то что на дворе было нехолодно, свет этой звезды 
заставил меня поднять воротник. 

Мы вышли к площади и стали поджидать такси. 
Все молчали. Кровь еще кипела в моей голове, и 
поздние сожаления точили душу. Зря я так разго
рячился, зачем, не надо было, они, наверно, сейчас 
смеются надо мной, только виду не показывают, не 
хотят обидеть. Нет, им не.,.вера моя смешна, не суть, 
Н€ основа, а просто мы, взрослые и з,~~;оровенные, и 

все, что бьtло сказано, не нужно было говорить. 
Это все чувствуют и знают, с этим -живут, каждый 
день носят с собой на работу, в трамвай, в магазин, 
и говорить об этом не надо. За коньяком, в рестора
не,- ах, черт меня разорви совсем! 

Жек сказал: 
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- Поздно уже. 
- Маловато все же у нас такси.· .. - добавил 

Борис. 
- Особенно по ночам. Он~ в это время больше 

к вокзалам жмутся ... 
- Да,- сказал Жек. 
Мы помолчали еще. Мимо нас промчалась ма

шина, мне показалось, что это голубая «Волга». 

Потом много еще машин неслось мимо нас, и все 
мне казалось, что это «Волги», и все голубые. Все 
они мчались по направлению к цирку, туда, куда 

скоро поеду и я. 

- Да,- сказал Жек неожиданно, как будто про
должая разговор. Он вынул сигарету, щелкнул за
жигалкой и прикурил.- Да,- повторил он убежден
но,- хорошо ты им сказал, молодец, за дело стоишь. 

Он протянул зажигалку Борису. 
- Нет, напрасно,- сказал я,- зря все это. 
Борис поверну лея всем телом ко мне, и в свете 

зажигалки блеснули его удивленные глаза. 
- Что ты?- сказал он горячо.- Ты что? Наобо

рот, не зря. Надо так говорить, а то мы забываем. 
Чудак ... Именно что ... Ведь не за зарплату же ты .. . 
И Жек вот ... Да и я тоже. Все правильно, Коля .. . 

Жек тронуЛ меня за рукав. 
- Николай Иваныч, это же вы прекрасно им 

!Врезали. А то что же- циркачи не понимают? Мо
жет быть, больше других понимают ... Что вы ... 

Он называл меня на «ВЫ». Они оба поняли, и они 
не стеснялись меня, не стыдились. Они говорят, это 
нужно. Я прав. Значит, больше уже не нужно ни 
о чем говорить. Между нами все ясно, и я могу 
перестать казнить себя, со мной мои товарищи. 

64 о 



Я перевел ДЫХdНие. Из-за поворота на полной ско
рости подошла машина, за лобовым стеклом ее го
рел холодный зеленый огонек, точь-в-точь такой же 
крупный и nризрачный, какой висел над высотным 
домом. 

Шофер отворил дверцу. Я сел рядом с ним и стал 
ждать, когда усядутсЯ мои товарищи, но вдруг уви
дел лицо Бориса, наклонившегася к окошку. 

- Ты в цирк? - спросил он. 
Я опустил стекЛо. 
- Ну да,- сказал я,- у меня там отдельная 

комната. 

Было видно, как он улыбнулся. 
Ну и поезжай. А мы с Жеком в другую cro-

рону. 

Так я от1везу вас,- сказал я,- садитесь. 
Мы погуляем,- сказал Жек через nлечо Бо

риса,- воздухом подышим. А ты езжай. Завтра уви
димся. 

Они думали, что я спешу. Они знали- куда. 
И не ошиблись. Я спешил, конечно. Но ведь ни слова 
не было сказано. Это были мои товарищи. 

Я сказал: 
- Ну, до завтра. 
- Привет,- сказал Борис. 
Они nомахали. 
Я сказал шоферу: 
-Самотека. 
Он помал газу. 
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Он лихо вел машину, э11от таксист, лихо, вирту
озно и нагло. Притормаживая перед красным зрач
ком светофора, он все время настойчиво лез вперед, 
ни на секунду не прекращая движения и выводя 

потихоньку машину за линиi<> «стоп», чтобы в са

мый момент переключеноя на зеленый выр.вать ее 
из рядов других. Он никогда не Уб(iРuал правой ноги 
с газа, превосходно управляясь левои на двух педа

лях - сцепления и тормоза, и поворачивал он, почти 

не сбрасывая с~орости, видно, совсем не думая 
о трущейся резине, и мчался на редких пешеходов 
с пугающей, неотвратимой скоростью, и было впе
чатление, что сейчас неминуемо произойдет ката
строфа, но пешеходы, инстинктивно чуя, какая nти

ца сидит за рулем, выпрыгивали прямо из-под колес 

машины. Сидя рядом с ним, я определенно чувство
вал, что этот тиn ни за что не раздавит человека, 

и не .rютому, чrо ему было бы жалко и его поrом 
за·ела бы совесть. Нет, з,!},есь был простой трезвый 
рекчет-это ему невыnадно: из-за какого-нибудь 
nустячкавою старичка по нашим ЗdiКонам его nоса
дят за решетку, а там, ко:н.ечно, не КУ'рорт. На Гагры 
не похю*е, он 3110 хорошо знает на собственной 
шкуре, -так С110\ИТ ли рисковать своей nривольной 
жизнью? Нет, не стоит, ребята. КолосиКJо должно 
крутиться, а к нам- копееЧJКе бежать. Ничею по
,д~обного, конеJЧНо, так·сист вслух не про.и.зноаил, но 
я знал, что /*.ЛО обс1'0Ит именно та.к, уж таким 
наглым, сытьrм, все презирающим былю его тоЛJсто
губое NИЦО, изрытое буграми и лоснящееся, сло.вно 
смазанное салом. 
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- В общем, плохо живем, что и говорить,- ба· 

лабонил таксист. Он не умолкал ни на секунду, глу· 
боко и сочно затягиваясь измочаленной и иссосан· 
ной папироской.- Да, плохо, хуже нельзя.- Па
пироска перепрыгивала из угла в угол его толстого 

рта, и когда он затягивался, слышно было какое-то 
надсадное сипенье, потом он выпускал дым, и 

в машине трудно было дышать. Я приоткрыл ветро
вое оконце. Стало. чуть легче.- В шоферы теперь 
никто не пойдет! Раз прогреесивку отменили, какой 
дурак пойдет? Что я, себе враг, чrо ли? Нет, шалишь, 
теперь разговор короткий: отстукал план, а там гори 
оно синим огнем! Проживем, не помрем. Ведь нас 
все-таки начаёки всегда помержат. Начаёки от пас
сажиров. Что, пассажир сам, что ли, не понимает? 
Прекрасно понимает, он сочувствует, он всегда на
чаёк даст шоферу. Если он порядочный, конечно ... 

Этот холуй о6рабаrгывал меня до~олыю долго, ему 
ва,жно было втолковатьмне ксЗJК следуетпро «начаё,к». 
Я молчал, он :понял Э'ГО молчаJНIИе как знак согла:оия 
и решил пристуmrгь к худюжественной частм. 

- Моральный кодекс строить захотели,- сказал 
он с безнадежно-горькой и мудрой улыбкой устав
шего борца,- а с кем, я вас спрашиваю, строить? 
Возьмите хотя бы директора нашей автобазы. С ним, 
что л.и, ст,роить? Так ведь э·ю такой nройдмсвит, с 
ним костей не собереiИЬ, он тебя в два счета как 
липку обдерет и голым по лесу пустит. Отвозил я 
его летом на дачу, под Тарусой дачка у него возве
дена, и там у него жена и вообще родственники. 
Целая капелла. Жена чернявенькал такая, ничего, 
немножко на цыганку скидывает, работает в сети! 
Балуется, конечно,- это закон, меня не проведешь. 
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Она, что ли, моральный кодекс строить будет? Как 
бы не так! Она- будь здоров. Она совсем о другом 
дУJМает, у ней в глазах такой, ИJзвините, Мопаосан 
прыгает, с ума сойти! А наш-то начальничек сегодня 
речугу на собрании толкнул. Как, значит, мы теперь 
отлично будем жить и как, между прочим, к делу 
беззаветно относиться нужно и бескорыстно, и 
трехразовое питание бесплатно, и, мол, это только 
первые признаки, а там ясные даАи и перспективы, 

и та-та-11а, и 11ра-ля-ля-ля, и rому п~обное. Ну, !Наши 
лопухи-то, шоферня, ухи развесили, хлопают, как 
сумасшедшие, ну, а я-то сижу, думаю: нет, брат 

врешь, не может быть ... Ты, значит, не пей, живи 
бескорыстно, да только я сомневаюсь, чтобы этот 
Хапугин согласился кипяченую водичку пИть. Убей, 
не поверю ... 
Мы проехали Самотеку и, не доезжая до Кол

хозной, развернулись в обратном направлении. Не
большая эта поездка уже утомила меня, шофер этот 
стал ненавистно-противен, и еще я подумал, что шум 

и хлопание дверцы - все это может обеспокоить 
Таиных соседей и что лучше уж я дойду до нее 
пешком, приятно будет пройтись по тихой, спЯщей 
улочке, ведь я давно не ходил по ней ночью, очень 
давно ХD\1\ИЛ, наверно, в прошлом тысячелетии, а 

сейчас пойду в последний раз. 
- Все, шеф,- сказал я.- Стоп, машина. 
- Приехали? -сказал он и выключил счетчик.-

Шестьдесят копеек. 

Я дал ему рубль. Он сказал: 
-Угу. 
Я придержал дверцу: 

- Слушай, шеф. Слушай 'ВН'ИМателЬIНо. Объяв-



ляю тебя шкурой и троолом. После твоих рассказов, 
паня.л? И заJIIрещаю тебе треnаться, дерьмо! .. А те
перь .поезжайте, шеф. Будь11е з,АJорсхвыl Там на 
счетчике было шестьдесят копеек, я дал вам рубль. 
СдаЧIИ не надо. Начаёк!- И я захлопнул дверь. 
Машина, как кошка, прянула вперед. Только сзади 
сверкнул вороватый огонек, и был таков. А я остался 
О.аJИН на т:р.отуаре, в~;>шрямился и глубоко-глуб01ко 
в,~~;о:юнул прекраоный осе:нний воздух. Мимо меня 
мча.л.ись редюие машины, ОНIИ сбивались в стайки 
у светюфоров, по·юм вырыва.лись на простор и ис
чезаЛJИ где-то там наверху. А реДкие поворачи:вал.и 
здесь, подле меня, и я стоя.л, -поджИАа.л, омот

рал., ка.ка.я повернет, и все ждал, что это будет 
ШИiКарная гоЛJубая «Волга». И это было ,l\/ОЛГое 
и тяжелое стояние, и надо было переевлить себя, 

и на дворе было теперь так благостно, что трудно 
передать, тяжелая крупная звезда в небе посветле
ла, и я пошел к ней навстречу, к переходу, и пере
шеЛ: улицу, и вышел на бульвар. Сбоку, справа 
от меня, выстроилисЪ переулки, в них призрачно 

сиял тот жуткt~й неприятный свет, свет рентгенов
ских аппаратов, свет, который почему-то успокои
тельно называют дневным. Давно я не ходил этим 
бульварЬм, давно здесь не был, но помнил дорогу 
очень хорошо и ни разу не сбился. Я б1я, пожалуй, 
и с завязанными глазаА'и добрался сюда, в этот 
странный, горбатый, такой несовременный переулок, 
сплошь уставленный маленькими ,а,еревянными до
миками, как в кинокартине из жизни дореволюци

онной провинции. Я вошел в кали:_гку Таинога дома, 
свернул влево и обошел молчаливый садик из трех 
деревьев, со столиком для игры в домино и песоч-
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ником для ребят. Таино окно было плотно занавеше
но, и свет в этом окне погашен. Стучало мое сердце, 
я хорошо его слышал, стучало, ничего не поделаешь, 

а рука была мягкой и тяжелой, и мне показалось, 
что я с трудом ее подымаю. Я положил руку на 
по,l\\оконник и перевел дыхание два раза. Когда я 
(:Тукнул по огеклу, тихонько, ОДIНJИIМИ ногтями, свет 

за окном сразу вспыхнул и засиял мне, и я успел 

перейти к двери: Свет погас снова. В небе висела 
моя знакомая звезда, огромная, как камень, в чалме 

иллюзиониста, она надменно сверкала, холодная и 

отчужденная, и в эту минуту я озяб, меня трясло 
и знобило, а за. этой дверью было тепло, там жила 
.женщина, которая ждала меня, она теперь нашари

вала ногой тапочки и снимала с крючка халат, и 
вот она накинула его на плечи и сейчас осторожно 
ступит в коридор, Ч'I'обы пройти по его ветхим 
половицам как можно тише и мягче, стараясь, упаси 

боже, не брякнуть чем-нибудь в темноте и не обес
покоить людей. 

Еле слышно щелкнул замок, дверь отворилась 

на пороге стояла Тая. Она бьiла · в одной рубашке. 
Я смотрел на нее. 

- Явился,- сказала Тая. 
- Да, -сказал я, -вот 01Н я. 

- Явился, не запылился. 

Она протянула мне руки из темноты. 

- Иди,-сказала она.-Скорей, МJire холоднотут 
стоять раздеrой. 

Я взял ее руку, и она притянула меня к себе. 
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Хорошо было хоть на минугу пр~ставить себе, 
что ты вернулся в родимый дом, где долго и верно 

ждала тебя прекрасная женщина, что ты вернулся 
к ней через годы и грозы и что полная мера счастья 

назначена тебе теперь судьбой, раз ты вернулся под 
эту кровлю, раз ты сюда дошел. Хорошо было идти 
за этой женщиной, осторожно ступая ногами, вся

кий раз словно ощупывая колеблющийся под тобою 
пол. Хорqшо было идти так по темной уснувшей 

квартире и на маленьких и неожиданных поворотах 

касаться Таинога тела и чувствовать его нежное 
тепло и живой трепет. Хорошо было знать, что она 
в одной рубашке и что ты сейчас обнимешь ее и 
поцелуешь, и хорошо было думать, что ты долго ее 

ждал и дождался. Да, хорошо все это было бы, ес
ли бы не было на свете реального живого мальчиш

ки и е~о беспоща•ДIНОЙ треnотни <:еГО\А/'НЯ в душе, 1~ре
потни, открывшей мне правду и перевернувшей 
жизнь. 

Мы вошли в комнату. Тая выпустила мою руку, 

и я боялся сдвинуться, мне чудились черные уступы 

и острые углы. Я сказал оовсем тихо, почти шепотом: 

- Где можно сесть? 
Она вернулась ко М!;! е и взяла двумя руками за 

плечи и подтолкнула. li потом повернула лицом 
к себе и нажала на плечи: 

-Садись. 
Я сел, и ее грудь коснулась моего лица, и сердце 

забилось быстро и сильно, и я услышал, как стучит 

в ответ и Таино сердце. Она наклонилась и при
никла ко мне, поцеловала, и когда целовала, я по-
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думал, что лучше бы уж она меня зарезала, и собрал 
свою душу в кулак, и отодвинул Таю, отrолкнул 
ее легонько. Я сказал: 

-Подожди. 
Она отошла. к окну. Там тьма не была такой гу

стой, да и глаза мои, наверно, уже попривыкли, и я 
смутно видел Таю, как она стоит у окна в одной 
рубашке. Я сидел на стуле у стены и чувствовал, 
как откуда-то справа на меня веет, чуть· слышно 

тянет каким-то тихим теnлом. Я про:rянуА руку и на
щупал холодящий прутик. Это была маленькая кро
вать, в ней спал Вовка. И это его тепло овевало меня. 

Тая стоялц у окна. . 
- Что-то все не так,- задумчиво протянула она 

и закинула руки за затылок и постояла так, меДАен

но покачиваясь.- Коля,- вдруг спросила она жи
во,- ты зачем пришел? 

Я сказал: 
- Визи"I: вежливости. 
- А-а,- протянула Тая,- вот оно что ... То-то, 

я вижу, .ты сидишь как в театре ... Ты, может быть, 
просто так посидеть пришел? Ну? Говори!- она 
требовательно это так сказала, даже голос по
высила. 

Но я сказал ей строго: 
- Тише. Разбудишь мальчика. 
- Ах, ты какой заботливый,- сказала Тая,-

разбужу! Не бойся, не разбужу! Ему главное- ус
нуть, а там хоть из пушек пали, спит до утра на од-

ном боку. · 
- Ему теперь сколько?- спросил я. 
- Уже пятый,- откликнулась Тая. 
Мы опять зам мчали. Между нами стоял стол. 
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Я сидеА неподвижно. На стоАе очень громко тикал 
маленький будильник. Тая все-таки подошла ко мне 
снова. 

- А я знаю,- сказала она шутливо,- я все .про 
тебя знаю. Ты пьяный. 

Я не отвеrnл. Она засмеялась, мирно, по-хоро
шему, и крепко и тесно прижалась ко мне, и вце

пилась в волосы, и помотала моей головой, словно 
таску мне дала. 

- Ну, ничего,- сказала она,- бывает! В жизни 
всякое бывает, и не такое случается. 

Что она имела в виду? Наверно, сама себя про
щала- всякое в жизни бывает ... 

- Раздевайся, чrо же ты,- сказала она просто,
ведь не к чужой nришел. Ложись, оrосшось... Иди 
сюда.- И она отошла от меня, и я услышал, как 
она откинула одеяло, легла и укрылась. Я еще не мог 
к ней подойrn. Она подождала еще несколько.
Не выламывайся,- в голосе ее была какая-то слов
но бы угроза.- Коля, не выстраивай номеров, не 
надо, здесь не цирк ... 

Я сказал: 
- Посижу и .уйду. 
Она приподнялась на локте и долго смотрела на 

меня. 

- Обидеть пришел, J<оля? - сказала она горя
чим и сухим шепотом.- Затосковал, да? В Ташкент 
потянуло? К своей, да?- Она говорила быстро, 
словно торопясь освободиться от какого-то груза, 
который жег ее немилосердно, она говорила быстро 
и зло, я знал ее в эrn минуrъr, и так жалко, что 

в слабом этом свете не вИдел ее красивого лица.
В наездницу влюбился, она чем же тебя, интересно, 
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завлекла? И как тебя Алимов там не прирезал, тебя 
на куски надо резать, ах, жалко, Алимов тебя по
щадил. Или, может быть, он про вас 1-{ичего не зна
ет? Так я напишу, я ему быстро глаза открою, дура
ку! Ишь, сидит - как я не я! Приехал, видите ли, 
поиграть со мной, как коШка с мышкой,- голос ее 
задрожал, в нем послышались слезы.- Два года! 
Два года,- она словно обращалась к каким-то, окру
жавшим ее невидимым свидетелям,- я его жду, вот 

увиделись, а слово ласковое, хоть одно, где? 
Ах, как хотела она, бедная, защитить, спасти 

наше с ней самое дорогое, самое драгоценное, да, 
видно, не умела, не с той ноты взяла. И мне мучи
тельно было слышать в темноте ее резкий голос, 
такой непохожий на ее душу, злой голос, произно
сивший в темноте колючие и мелкие слова, она не 
умела подбирать слова, и они тоже не похожи были 
на ее душу, ее душа лучше была и выше этих слов. 
Они овистели в душном воздухе и не попадали в ми
шень, они пролетали мимо, как говорится, за моло

ком, и жалость, _острая и саднящая жалость к себе 
и к ней подняла меня с места и ТОЛJКНУЛа вперед, 
к Тае. Я встал, и быс'11ро по,аршел к ней, 1И обнял ее, и 
поцеловал, И сказал, чvо никого у меня в Ташкен
те не было, и это была правда. И она, когда услы
шала это от меня, то вдруг ухватилась за меня цеп

ко и отчаянно, как будто защиты просила, и долго 
не_ отпускала меня, а я и не рвался от нее, и только 

ко11да стало расоветать, я у~олышал снова, как гром

ко тикает будильник на столе ... 
На дворе уже кончалась ночь, пора . было прихо

дить рассвету, и в плотно зашторенные окна Таиной 
комнаты втекал какой-то осАабленный серый свет. 
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Стали видны стол и зеркало, и блестел уголок Вов
киной кровати. Тая снова закинула руки за голову, 
она лежала молча, у нее были нежные трогательные 
виски, и она смотрела куда-то вверх, и брови были 

сдвинуты решительно и сурово. 

- Нет,- вдруг сказала она,- нет, нет. Хорошо 
с тобой, слов нет, хорошо, прекрасно, волшебно, 
а не склеится у нас, не сладится, все равно- нет. 

«Правда,- подумал ~·- все понимает». 
Она соскочила с кровати и, босая, в рубашке, 

пошла и оправила что-то на Вовке. Да, права она, 
ничего не выйдет, пора кончать. 

- Голова болит,- сказал я,- на воздух надо. 
Она несколько раз кивнула головой: 

- Беги, беги. Я вижу, опять потянуло куда-то. 
Опять бежать хочешь. А куда? Куда, отчего ты все 
бежишь? Что ищешь? Кого? Не ищи, все равно не 
найдешь. Скажи правду, соврал про Ташкент? Ведь 
было же? Было? Говори! Ведь я тебя два года ждала, 
все ждалочки изгрызла... Ждала, ждала ... 

Я сказал: 
- Кинь мне рубашку.- Она подала мне одеж

ду.- )Кдала, говоришь? Верю. Но ведь ты же не 

одна Ж!l).ала? . 
- Что? - сказала Тая. 
Я сказал: • 
- Ты в компании меня ждала, Тая. Поэтому 

тебе и хочется, чтобы у меня в Ташкенте кто-то 
был. А я тебе верно сказал, ты знаешь, если бы 
у меня кто был, я бы сразу сказал. А ты обмануть 
меня хочешь, а чувствуешь, что это не. дело, не 

для нас с тобой поступки, вот и пророчишь, что, 
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мол, у нас не сладится. Это оонесть твоя за тебя 
говорит. И на том спасибо. 

Она отступила от меня подальше. 
""7 Ты что? Не протрезвел? 
Я сказал: 
- Выходи, Тая, за майора. Я тебе советую. 

За Лыбарзина не надо- скользкий, ты дай ему атан
де, а за майора иди. 

Она заплакала. Плохо дело. Я когда это говорил, 
я думал, что она мне по морде даст или на колени 

встанет, скажет, что неправда, что это все не так, 

не было и быть не могло. Во мне надежда жила 
целый день, что она мне в глаза плюнет, что я по
·гом, коi1Да встречу этого Славку из винеровекай 
труппы, я все уши ему оборву, чтоб не трепался, не 
повторял черт знает какую чепуху. А теперь, когда 
Тая заплакала, закрыла лицо руками и слезы по
бежали уже сквозь пальцы, их было видно, много 
быстрых и мелких слез, только теперь я панял, что 
все эrо правда. Может быть, следовало мне про
молчать, не признаваться, что мне все известно, не 

затевать истории, а то ведь как черство с моей 
стороны получается, ведь и ей небось горько 
сейчас. И когда я про себя пожалел ее, я понял еще 
и то, что она живет в моей душе и долго будет еще 
жить, что она, может fii,rть, часть меня самого, и не 
скоро я сумею отделиться от нее, от этой части, и 
посмотреть на нее чужими глазами, и что теперь 

началась в моей жизни новая дорога, которая, 
может быть, будет потрудней всех других, по ко
торым я ходил в этой жизни. Но так уж случилось, 
таiК выпало, так стасовалось, и теnерь tВсё. Ты 
ступил на эту ~орогу. Иди же! 
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Я встал и подошел к Вовкиной кроватке. Отrуда 

по-прежнему тянуло теплом детского тела, маль

чишка лежал, отвернувшись к стенке, круглая, 

складная его голювка темнела черной перчинкой на 
белой подушке. Я нагнулся и понюхал его волосы. 
Они пахли свежим июльским сенцом. Я прикрыл 
открывшееся Вовкино плечо, прикрыл его всего 
плотно, по шею. Когда я нагибался, услышал, как 
что-то брякнуло в кармане, и вспомнил, вынул пласт
массовую собачку, купленную в ресторане, и поло
жил к Вовке на одеяло. 

Таинственный это был ребенок, что-то врО!<\е 
Железной Маски. Хотелось бы мне с ним познако
миться. Подумать только, я всегДа видел его только 
спящим, ведь я прИХО!<\ИЛ сюда по ночам и уходил 

на рассвете и всегда видел только круглую точеную 

детскую головку на белой подушке, слышал чистое 
дьrхание, ощущал теnло ето тела, а глаз не видел, 

голоса его не сльrшал, как ходил он - не знал, И 
жалко мне было. И сейчас я положил свою руку 
в Во.вi<.ИJНУ ладО!Нь, чтобы проститься с н:им, и пожал 
эту незнакомую ладонь. ·Он !Не проснулся, нет, 
только пошевелился, положил щеку поудобнее, и 
все-таки я ощутил почти неуловимое, ответное по

жатие- он спал и пожал мне руку во сне. Что ему 
енилось сейчас? Кто ему снился? 

Тая сказала от окна: 
- Тебе кто все это расплел? Кому я спасибо-то 

должна сказать? 
Я сказал: 
- Я пойду сейчас. 
Она подошла ко мне, и странная у нее была 

походка. Баялась она меня, что ли? Очень униженно 
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она шла. Я обнял ее за плечи. Она подняла ко мне 
лицо. Глаза ее были прикрыты. 

- Что ты хочешь, скажи,- сказала Тая.- Я все 
сделаю. 

- Славная ты, Таюха,- сказал я,- а я, брат, 
тяжелый челов~к. Характер очень у меня тяжелый, 
не годится никуда. 

Г лаза у нее все еще были зажмУ'ре.ны, и веки 
дрожали, словно она .все-таки думала, что я прибью 
ее, и все у нас будет, как у людей. 

Будильник_все еще тикал на столе. 

Я сказал: 
- Проводи. 
Она встрепенулась и снова взяла меня за руку. 

Я сжал ее горячие пальцы и пошел за ней. В квар
тире по-прежнему было тихо. Никто еще не просы
пался. У дверей Тая слегка замешкалась и тихо, не 
звякнув, отперла замок. Она медлила отворять, види
мо, считала, что не все еще сказано. Я молчал. 
Потому что сказано было все. Тогда она припала 
ко мне, ненадолго, наспех, и спросила: 

-Совсем? 
Я не ответил ей, толкнул дверь и вышел на волю. 

10 

Звезда все еще стоялА" на большом, уже начинаю
щем светлеть небе. Она 'Голько немного перемести
ласЪ вниз и направо, но была такая же колючая и 
льдистая, в мелких, нестерпимо сверкающих лучи

ках - ощетинившийся небесный еж. Тихо было в пе
реу лке, он был как заколдованный в этом звездном 
свете, спящий, зачарованный, оцепленный кривыми 



ветками деревьев, протянувшими свои темные руки 

над маленькими крышами. Гулко стучали мои каб
луки по а.сфальту. Когда я преодолел лереулочный 
горбик и кривая резко пошла вниз, мне пришлось 
прибавить шаг, и сторожкая тишина взрывалась 
моими шагами, как пистолетными выстрелами. 

Я шел по улице, измотанный до предела, и душе 
моей было жестко, cмyrno, безрадостно. На пустын
ном, безлюдном бульваре ветер шумел в листьях 
и ворошил, взметал на дорожках скрипящую едкую 

пыль. У остановки троллейбуса стояла небольтая 
группа парней в коротких плащах, сигареты тлели 
в их мальчишечьих ртах. Они негромко разговари
вали о каких-то шлакоблоках, и когда я проходил 
мимо, замолчали, как по команде. По их лицам 
видно было, что я выгляжу вроде как чокнутый. 
Впереди, у далекого светофора, уже сбегались пер
вые стайки автомобилей, дорога была похожа на 
хлебный ломоть, и задние фонарики автомобилей 
покрывали этот ломоть красными икринками. По-· 
степенно я согрелся, шел быстро и минут через 
десять пришел к цирку. 

В проходной было тепло, попахивало керосином 
и какой-то едой, и когда скрипнула отворенная мной 
дверь, тотчас же в вахтерской комнатушке раство
рилось оконце и в него выглянуло сморщенное и 

подкрашенное личико Норы, цирковой артйстки, со
старившейся на манеж•е, старинной моей приятелмm
цы, деятельной, разумной и веселой женщины, 
когда-то принадлежа,вшей к самой что ни на есть 
цирковой верхушке. Благодаря этой принадлежнос
ти к высшим сферам Нора была очень требовательна 
к людям, и далеко не всякого она одаривала своим 
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расположением. Я же был сыном ее любимой под
руги, и со мной Нора вела себя «на равных». Сейчас 
она посмотрела на меня своими произительными 

буравчиками и сказала тревожно: 
- В чем дело? Здравствуй, с приездом. Что 

с тобой? 
-- Я разбудил вас? Ни в Чем не дело. Все нор

мально. 

- Иди ко мне,- сказала она,- я не сплю на де
журствах. Вообще мне кажется, что я никогда не 
сплю. Читаю сижу. Иди сюда, посиди немного. Где 
ты шлялся? 

Я сказал: 
-Гулял. 
- Ну и ну,- она покачала головкой,- где так 

гуляют? Сломишь голову, смотри, у тебя такой вид, 
САОВНО тебя ЖИВОГО ПИЛОЙ ПИЛИЛИ. 

- Обойдется. 
И я вошел в ее маленький чулан. Мне с ней 

было просто 1И спокойно, как-то по себе. И вахтерка 
эта,. котушок, и покрытая ватным лоскутным uдея

лом окамья, и сама тетя Нора- все это было ку
сочком цирка, ну, а цирк· был мне дом родной. 
Здесь в этот поздний или, может быть, ранний час 
(старые ходики висели на гвозде с nодвязанной 

к гире ложкой; они пок~ывали сорок минут пято
го) было тепло и тихо, рядом со мной сиде.'\.а 
добрая, чудная старуха, мой верный товарищ, ар
тистка с переломанным крестцом, и я повалился на 

бок, на одеяло, и вытянул ноги, и она тотчас под

ставила мне rюд них табурет. Я прикрыл глаЗа. 
- Грина вот сижу читаю,- сказала Jiopa не

громко.- Я так: я дочитаю его книжку, закрою, 
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переверну, снова открою и опять читаю. Не на· 
доедает. 

- Дай чаю,- сказал я,- если есть. Да, Грин не 
может надоесть. 

Нора копашилась . у покрытого газетой стола. 
Она сняла крышку с большого синего чайника. 

- Я недавно смотрела кинокартину «Алые па
руса»,- сказала Нора.- Может, тебе крепкого за
варить? 

- Не засну тогда,- сказал я,- а надо поспать. 
Ну, ходила ты, значит, на «Алые паруса» ... 

- Да,- продолжала она,- ведь это ужас. Зна
ла бы - ни за что не пошла. Все, что я внутри себя 
видела, когда читала, .все это просто осыпалось 

как-то, оползло. Я не могла все это видеть, хотелось 
защитить то, свое. Я стала глаза закрывать, чтоб 
не видеть, а потом и вовсе сбежала. Нет, так нельзя. 
Не теми руками делали,- добавила она убежденно. 
Потом еще добавила:- Да я и вообще против 
этого ... 

- Против чего? 
- Да против того, чтобы самые лучшие книги 

в кино ставили. Вот Чехова «Дом с мезонином» и 
«Даму с собачкой». Ведь жалко, понимаешь, жалко! 
Ведь я себе все не так представляю! И обстановку, 
и прирс!l\у, и лица, и глаза, и голоса, и даже дви

жения. Ведь это так у всех. И всем, по-моему, 
должно быть жалко, что все это в кино обязательно 
перекорежится ... Или вот: артистка играет. Она, ко-
нечно, молодая, и красивая, и в моду вошла, но ты 

пойми- она вчера Каренину сыграла, а сегоil\,ня она 
Дездемона, а завтра Кроткая из Достоевского, а 
в «Киноне,/)jеле» уже ПIИшут, что теперь она снимает-



ся в юиilюком~и «Заведующая булочной». Куда эт.о 
го,АJИГГся? .. Тебе с сахаром? 

- Ох, строга, тетя Нора,- сказал я. 
Она сняла кружку с плитки. 

Погорячей, да? 
- Нет,- сказал я,- это еще чrо за новости! 

Я не люблю. Теперь пусть стынет. Опять надо 
ждать. 

Я снова закрыл глаза, а она, немного озадачен
ная, засмеялась ласково и хрипло. 

- Капризы ... - сказала Нора,- ему еще не нра
вится. Ох, забаловали тебя, Коля, бабы. 

- Ты в уме?- сказал я.- Не стыдно тебе,_ ста
руха? Что эrо ты несешь? Когда эrо меня баловали 
бабЪ!? И вообще. где они, эти бабы? Что-то не 
видно! 

- И хорошо, что не видно,- горячо подхватила 
Нора,- я сама баба, а баб не люблю. Ты, Коля, му
жик, и ты, конечно, вправе, ты можешь крутить 

романы, но я тебе так скажу: тебе друга надо одно
го-единственного, ты большой артист, самый чело
вечный клоун, и тебя все эти романы будут держать, 
ис·сушат душу, .ра•стреnлют тебя !ВСею, как мочалку 
изжуют, тебе, говорю, друга, друга надо, женщи
ну-друга. 

- Ты мой друг,- с~азал я,- и все! Вполне 
хватит, по горло сыт. Дай-ка мне, друг мой, женщи
на, чего-нибудь пожевать. И не заводи спаситель
ных разговоров со мной больше никогда. По
нял- нет? 

- Поня/1.- да!- сказала Нора.- Съешь с сы
ром? 

- Ни в к.оем!- сказал я. 
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- Вот есть полбублика,- сказала она,- возьми ... 
Я взял, а она села у стола, облокотилась и под

перла маленьким к у лаком свое сморщенное личйко, 

и подв~енные ее глазки прикрылись какой-то тон
. кой пленкой, как у старых птиц, она смотрела прямо 
перед собой, и я не знал, спит она или нет, тетя 
Нора, и я пил ее чай, и жевал ее черствый бублик, 
и вспоминал далекое время, когда я был маленьким 

и мы жили в Полтаве, были живы отец и мама, и 
тетя Нора приходила к нам в гардеробную в розо
вом трико, туго натянутом на точеные ее ножки, 

и вся она была осыпана цирковыми драгоценностя
ми из стекла и фольги, блестки сверкали на ее груди, 
тогда она была совсем еще молодая куколка, и они 
с моей мамой смеялись, и болтали, и грызли орехи, 
и орехи щелкали на их зубах, это были звонкие 
выстрелы, как из пистолета, и вырастали горки оре

ховой скорлупы. И я· всегда просилея сам убирать 
эти скорлуп~и и говорил стихи: «А орешки не 
простые, все скорлупки золотые», и приходил отец 
с манежа и размазывался перед зеркалом, и все 

к-осился на молодую куколку своим цыганским злым 

глазом, вот кто любил женщин и кого они тоже 
любили - это батя мой Иван Николаевич, и когда 
мама замечала эти его взгляды на Нору, она начи
нала смеяться еще громче, и мне слышалась в рас

катистом этом смехе векоторая принужденность. 

И потом помню, как к нам зачастил бесстрашный 
капитан Сантино, он был смелый и дерзкий человек 
и работал с пантерами, а когда он видел Нору, он 
сразу становился шелковый, и большие его прекрас-
•ные глаза, обведенные какими-rо тонкими тенями, 
становились грусmыми, и даже побеАный его нос 
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повисал как-то очень жалостно, и я знал, что ·он 

просит тетю Нору поехать с ним в его родную Ита
лию, но тетя Нора сказала ему, что она еще очень 
молодая и не поедет в Италию, а через некоrорое 
время вышла замуж за рослого Сашку Пермитина, 
ассистента этого самого бесстрашного капитана 
Сантино. И капитан был на их свадьбе и плакал, и 
Сашка плакал; и тетя Нора тоже, а по"Гом они 
с Сашкой стали репетировать, они целый год репе
тировали, и они стали называться мировыми снай
перами - сверхметкими стрелками, объехали всю 
Россию и пользавались большим успехом. А капи
тан уехал в свою родную Италию, и там его все-та
ки растерзали эти подлые пантеры. И его ассистент 
дядя Саша бросил тетю Нору, и никто не знает 
до сих пор, чrо у них там вышло, просто тетя Нора 
снова стала работать одна и работала всю свою 
длинную долгую жизнь, работала безупречно, всег
да пользовалась успехюм, но говорили, что ей очень 
полюбилось красное сладкое вино и эrо помешало 
ее работе, потому что она пила его слишком много. 

А в войну тетя Нора всецl\а стояла на крыше, деЖу
рила, учила ребят тушить зажигалки и всегда пали
ла вверх из своего оружьеца, все хотела сбить 
вражеский самолет. И когда нас отослали из пио
нерлагеря в эвакуацию, на Магнитку, там было 
голодно, и Нора била го'-убей, всех, наверно, в го
роде перебила голубей, и раздавала ~х артистам, 
на подкормку ... А сейчас я уже давным-давно взрос
лый и скоро буду просто пожилой, и вот я сижу 
у нее в вахтерке, и я разбИт сейчас душой, и Нора 
дремлет, и обута она в мужские ботинки, и· какие
то кривые чулки сползают с ее высохших ног. 
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- Еще налить, выпьешь? 
Она была готова кормить и поить меня, лишь бы 

я не уходил. 

- Все,- сказал я,- спасибо тебе, напоиЛа. 
~ Ты не думай,- сказала она, словно решив

шись,- не так страшно - синее лицо, а так, в об
щем, все равно симпатичный. Я думала - гораздо 
хуже. 

Ах ты, тетя моя Нора. 
Я сказал: 
- Я привык, что ты. Пустяки. Ты прости меня, 

что я раньше к тебе не пришел. Завертелся. Там 
у меня пла'Гок для тебя, в общем, он ничего, он 
большой и мягкий и с этим... как его... с начесом 1 
Я не успел распаковаться как следует, так что я 
тебе завтра О11ДаМ, ты извини. 

Мне было неловко видеть, как она покраснела 
и отвернулась, стараясь скрыть удовольствие. 

- Зачем тратишься? - сказала она. 
Я погладил ее морщинистую лапку. 
- Ну, пошел, досплю. 
- Иди,- сказал она.- Разбудить? 
- Ясам. 
- Часа два тому назад раскатавекий багаж 

Пiрибыл, - С1Шзала Нора, -десять ящиков огром
ных, завтра подвеска, послезавтра репетиция. 

- Вот и славно,- сказал я.- Конец второго 

отделения на месте. Они где остановились? 
- В цирке. В большой гардеробной. Им кровати 

поставили, все честь честью. 

- Ну-ну,- сказал я. 
И я вышел от Норы и прошел двором, и когда 

шел, чувствовал себя таким старым, еле ноги вола-
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чил. А что, молодой, что ли, скоро сорок, старый, он 
и есть старый. И я вошел в цирк и, шаркая подошва
ми, побрел на конюшню. В огромном здании цирка 
было непроглядно темно, я пошел чуть ли не 
ощупью. Вскоре немножко забрезжило, одинокая 
«экономная» лампочка почти не освещала конюш

ню. Но я знал, где выключатель, нашарил его, при
бавил свету и пошел к Ляльке. Я прошел мимо 
аккуратно составленной пираМИ,l\Ы ящиков, новень
ких и еще не грязных, на них было написано -
на каждом: «Раскатов!» Меня насмешил этот вос
клицательный знак, я обогнул ящики, там в конце 
конюшни спала больная слониха, я шел к ней. 

Видно, суждено мне сегодня было и радость 
пережить. По закону справедливости. А то что ж 
на человека так наваливаться, брать за горло и бить 
под вздо.х? Надо дать человеку передышку, воздуху 
надо дать ему глотнуть. И этот воздух дала мне 
Лялька. Ведь я воображал, что эта несчастная спит 
под своим сеном, дрожит и зябнет, и тяжелые хри
пы в ее груди делают свое страшное дело. Ничуть 
не бывало! Слониха встретила меня, стоя на ногах, 
с весело и задорно приподнятым хоботом, она по-

. качивалась взад и вперед, словно разминая устав

шие мышцы и перегоняя застоявшиеся ведра крови 

по всему могучему и зд~:ювому своему телу. Уви
дев меня и сразу признав, Лялька торжествующе 
трубанула, и, наверно, в эту минуту многие в ужасе 
заткнули уши- и животные и люди. я подошел 
к ней, и слониха обняла меня хоботом за шею и 
притянула к себе, от нее пахло сеном и цирком, и 
я обнял ее, широко раскинув руки, чтобы побольше 
захватить неqбъятного ее лица. Мы так постояли 
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немного, обнявшись, потом Лялька повернула меня 
к себе спиной и несильна толкнула вперед. Я вспом
нил про булочки и nоглядел на nол, куда положил 
их вечером. Булочек не было. Ни одной. Я огля
нулся и сказал: 

- Ай, браво! Все съела? 
Лялька не обратила на этот воnрос никакого 

внимания и снова хобо11ом толкнула меня. В чем 
дело? Я не понимал ее и поглядел в ту сторону, куда 
двигала меня Лялька. Оттуда шел какой-то заnах. 
Я сделал нескQлько шагов и увидел ларь. Вот оно 
что! Я сразу все nонял и открыл ларь. Он был до
верху набит свеклой и морковью. Эта чертиха 
хотела есть! Она была здорова и хотела есть! Как я 
сразу не догадался! Я набрал корма и стал таскать 
его и складывать у Лялькиных ног. Она занялась 
едой. Все было в nорядке. 

Я nошел к себе. 

11 

Моя гардеробная была без окон. В ней было со
вершенно темно, но я не стал зажигать свет, я и 

так отличнейшим образом нашел свою nостель. 
Цирк еще спал., тишина владела цирком, и только 

изредка ко мне сюда доносилось легкое весеннее 

nогромыхивание, словно невдалеке собиралась ос
вежающая nервая гроза и для начала рассыпала 

по небу, раскатывала над полями первые громовые 

шарь1. Но это было не так, сейчас стояла осень, 
осенью гроз не бывает, и я отлично знал, откуда 
эти мощные звуки, долетающие сюда по~д крышу, 

я знал, что это Цезарь, царь зверей, стары~, с nлом-
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бированными зубами лев плохо спит, мучимый реэ
матизмом, и что сейчас бедняга, наверное, уснул и 
ему снится ростовский цирк - там было тепло и там 
у него осталась одна знакомая, больная астмой 
сторожиха. Он тосковал по ней. 

Я положил руки под голову, и уставился в тем
ноту, и приготовился не спать, потому что, как ни 

верти, а сегодня произошел наш с Таей разрыв, и 
это, видно, нелегкое дело. Она была дорога мне, 
иначе с какой бы радости я, как дурак, вел совер
шенно чистую жизнь около двух лет? Может быть, 
я ее выдумал, всю ее с головы до ног, и любовь 
свою к ней выдумал, и уж наверняка я выдумал ее, 
Таину, любовь ко мне. Ведь она-rо, оказывается, жила 
·нечисто, и не ждала меня, и майоры возили ее на сво
их машинах, да-да, майоры, ведь не обо всем же на све
те может знать пятнадцатилетний мальчишка, у одно
го майора «Волга», и он его знает, а другой, может 
быть, берет такси, а четвертый пешочком, а Лыбар
зин норо!!о1f! в кабачок, послушать, как оркестр «дует 
сmляжку». А я-то себя нас11раивал, и перес11ра:ивал, 
и мучил, чтобы бытJ> достойным ее, а сейчас вот 
пробыл у нее, а потом ушел просто так, перестав

ляя ноги, самым обыкновенным образом, и не умер, 
и не было инфаркта и каких-то невыносимых сожа
лений. И если бы я хотел честно посмотреть в само
го себя, то я бы, может оеыть, многое увидел, но я 
не хотел честно смотреть, я уклонялся, и все пото

му, что боялся там, в себе, увидеть, что ничего не 
испытываю, кроме обиды: обманули такого ·хороше
го пария, и уж если совсем честно,- тогда так: я 

чувствовал, что мне после всего, что случилось, 

после того, как я ушел от Таи и побыл один, уже 
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зная, что нашей с ней жизни конец, после всего 
этого у меня словно полегче стало на душе, словно 

расковали меня, отвязали от дерева, ошейник сняли. 
Это было новое чувство, такого не было до сих пор, 
и оно доставляло на.слаждение, странное и острое, 

какое бывает, когда стукнешь руку или ногу о барь
ер, потом сидишь за кулисами, а оно проходит. 

Больно-то оно больно, но проходит. Да, мальчишка 
я все-таки старый, седой, а все-таки мальчишка, вот 
обрадовался, что на свободу вырвался, а дело-rо 
в том, чrо у тебя просто никак не складывается, не 
устраивается то, что люди называют личной 
жизнью. И тебе остае11ся только ожидать чуда. Тебе 
остаются сказки, в которыХi ты столько раз пред

ставлял шутов и скоморохов, сказки, в которых· 

под звуки серебряных фанфар появляется Удиви
тельная и Небывалая, Золотоволосая и Синеглазая 
ЛюбСIВЬ. И -гебе, дУ'раJКу, пока ты сейчас один ле
ЖJИШЬ в своей комнате и вок·руг темнот:ища, и ты не 
можешь даже в зеркале увидеть свое покрасневшее 

уродское лицо,- вот только здесь и только сейчас 
тебе разрешается вообразить с::_ебе, ч11о сказки иног
да превращаются в явь, происходит редкостное 

чудо, и Синеглазая и Золотоволосая Любовь найдет 
тебя на конюшне и протянет к тебе руки, и ты, 
увидев ее, сразу узнаешь. Это я уже засыпал, а 
ведь думал не спать, а вот поди ж ты - засыпал, 

несмотря ни на что, самым беостыдным образом, а 
где-то в:низу .взревывал тоскующий лев, мучимый 
старческой бессонницей, потомственный артист цир
ка, самый настоящий заслуженный артист респуб
лики из отряда хищников. 

Да, это я засыпал, и в моей голове закружились 
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и смешались разные обрывки из детских представ· 
лений, елочных спектаклей и цирковых пантомим, 
и мгновеньями я снова просыпался и вспоминал, что 

Таи уже нет в моей жизни, совсем нет, как и не 
было, быльем поросло, а такое горячее было место 
в сердце, такое живое. И теперь я не буду ходить 
в буфет, не буду искать ее и не буду знать, думает 
·ли она обо мне, плачет ли. Пускай она поплачет, ей 
ничего не значит... Представления пойдут одно за 
другим, я так и останусь жить в цирке, ни в какую 

гостиющу не поеду, здесь я ближе к своей работе, 
к своей клятве манежу, это как объятие, лучше 
дать его разрубить, чем самому добровольно разжать 
руки. Высший смысл моей жизни,- я говорил о нем 
сегодня в ресторане,- вот в :этом смысл моей жиз
ни. Сегодня и Ежедневно. Я надеваю парик, иду 
в манеж, дети смеются, я снимаю парик, иду в душ, 

сорок минут перерыва, я надеваю парик, иду в ма

неж, дети смеются, и в этой железной мерности есть 
ro высокое, что делает меня Человеком среди Лю~ 
дей. Сегодня и Ежедневно встают к пылающим и 
гудящим печам сталевары, Сегодня и Ежедневно 
выходят на вахту матросы, Сегодня и Ежедневно 
тренируются космонавты и припадает к окул~ру те

лескопа голубой астроном. Сегодня и Ежедневно 
состоятся первые роды, 11. последние строки стихов 
дописываются Сегодня и Е"жедневно. 

Сегодня и Ежедневно идет представление на вы
пуклом манеже Земли, и не нужно мрачных воен
ных интермедий! Дети любят смеяться, и мы долж
ны защитить Детей! Пусть Сегодня и Ежедн~но 
вертитсЯ эта удивительная кавалькада радости, тру
да и счастья жизни, мы идем впереди со своими 
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хлопушками и свистульками, мы, паяцы и увесели

тел.и. Но тревога все еще живет в нашем сердце, и 
сквозь музыку и песни.мы кричим всему миру очень 

важные и серьезные слова: · 
- Защищайте детей! Защищайте детей! 
Сегодня и Ежедневно! · 

12 

Под дверью кто-то долго возился и царапался. 
Я протянул руку и зажег свет. 

- Коля, ты спишь? -сказал кто-то робко. 
Это Нора. Боится, чтобы я не проспал. Я сказал: 
- Кощмарная ты все-таки дама, тетя Нора, я же 

сказал, что я сам. Входи. 
Она вошла, немного смущенная. 

- Лежи, л.ежи,- сказала она,- я пришла тебе 

сказать именно, чтобы ты спал спокойно. Утрен
ник-то отменили. Скоро подвеска начнется- аппа
ратуру Раскатовых будут вешать. А завтра ихняя 
репетиция, а уж потом и начнем новую программу . 

. Так что ты спи, высыпайся. Я пойду. Теперь после
завтра моя смена, увидимся. БуАЬ здоров. 

И так же смущенно, как пришла, она направи

лась к Двери. И ни взглядом, ни словом не напом
нила. Но я-то помltил. 

Я сказал: 
- Тетя Нора, стой! Вот так и стой. Не оборачи

вайся. Я тебе что-то скажу! 
Она остановилась и стояла ко мне спиной у са

мой двери. На ней старенькая жакетка была. Я от
к.рьrrл чемодан, доста~,\ тот платок и кинуЛ ей на 

плечи. Я ска~ал: 
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- Носи на здоровье. 
Приятно, когда так радуются. Она обернулась, и 

вся зарделась, и быстро Ii него закуталась,. роскош
ными такими движениями, вроде она графиня, а 
этот платок - соболевый палантин. Конечно, она 
тут же кинулась к зеркалу и вся словно помолодела 

лет на тридцать. Я, разумеется, не преминул: 
- Очень идет. Просто на редкость. Чтобы вещь 

настолько была к лицу! Ай-ай. Просто я тебя не 
узнаю. Разрешите представиться. Вы, случаем, не 
Симона Синьоре? 

Она сказала: 
- Ну, спасибо. 
Я сказал: 
- Угодил? 
- Еще как,- сказала она. Видно, ей хотелось 

меня поцеловать. 

Я сказал: 
- Ну, сна теперь уже не будет! Надо умывать

ся! Так послезавтра увидимся? Приходи меня 
смотреть! 

Она сказала: 
- Обязательно! 
И когда ова проходила, я взял ее за плечи и ти-

хонько сжал. Она сказала: 
- Пусти, задушишь. 
Улыб~:~улась счастливо lfушла. 
А я оделся, привел себя в порядок и пошел 

в цирк. 

Напряженный, горячий денек предстоял сегодня 
всем артистам, нужно было распаковаться, проре
петировать, отГладить костюмы, приготовиться к ма
нежу, договориться о своих особых . «условностях» 
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с Борисом, потолковать с электриком, занять гар
деробн~ или место в ней, объяснить работу уни
формистам, в общем, сделать тысячу тысяч дел, 
таких мелких и таких важных, таких спешных и 

неотложных. И едва только я вышел из своей ком
наты, меня тут же охватила эта бодрая, деятельная 
и рабочая атмосфера утреннего цирка, к которой я 
привык с детства и которую так любил. Уже на 
лестничной площадке я увидел, как разминалась 
Валя Нетти, это она делала что-то вроде утреннего 
класса, костюмчик на ней был самый неказистый, 
и вся она без грима была худенькая и мокрая, и 
работала она насмерть, не щадя себя, держась за 
перила лестницы пОпеременно то левой, то правой 
рукой. Увидев меня, она улыбнулась и помахала 
мне, и я не стал ей мешать, ответил ей и пошел 
в манеж. Занавески обе были раздернуты, унифор
мисты сновали в разные стороны, взлаивали чьи-то 

собачки, лязгали какие-то никелированные столби
ки, кто-то кому-то что-то кричал, кто~то ругался, 

поминутно вспыхивал то красный, то синий, то зе
леный· и белый све-:с - это проходили партитуру 
эффектов засевшие в своей кабине электрики. В ма
неже сегодня было особенно шумно~ потому что 
прорепетировать в манеже всегда лучше, чем в ко

ридоре, а манеж редко бывает свободным; и хитрый 
Борис разрезал невидимым ножиком арену на точ

ные дольки, как в конфетной коробке, и в каждой 
такой дольке артист репетировал, и повторял, и 

гранил, и шлифовал свой ответственный трюк. Да, 
здесь сейчас много артистов нашего всемирно про

славленного цирка. Эти люди слыШали горячие 
аплодисменты на аренах всего мира. И я знал, что 
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я раmнmравнЬrй в этом rорячем братстrве, Э'I10 под
держивало меня, помогало мне! Люди встречались, 
здоровались и окликали друг друга, и все это вместе 

взятое удивительно напоминало мне Запорожскую 
Сечь: «А, это ты, Печерица! Здравствуйте, Козолуп! 
Здорово, Кирдюгl А что Бородавка? Что Колопер?» 

Ей-богу, было здорово похоже! 
Ну, как там сборы? 
А как вы проходили? 
Ты не встречал Валези? 
У Маляренко умерла шимпанзиха! 

Мимо меня пробежал совсем запарившийся Бо
рис. Он сказал: 

- После,.. когда кончится эта шебурда, найди 
меня. Не пропадай. 

Я сказал: 
- Ладно.- И пошел к форгангу, и в~тал, опер

шись плечом о стойку. Я хотел nосмотреть на 
работу. 

Слева от меня, на местах, сидел высокий и се
деющий, похожий на мексиканца из ковбойских 
фильмов человек. Перед ним стоял юноша в светло
сером костюме. У него был абсолютно не цирковой 
вид, особенно не нашими казались прямоугольные 
стекляшки пенсне, каким-то чудом держащегося на 

ПIИПОIЧJКе-носике юноши. М,ексика:нец же этот был nо
пулярным у цирковых а)М'Истов человеком, это был 

режиссер Артур Баринов, умница и насмешник, и 
сейчас в этом шуме и гаме он занимался со сnе
циально приглашеиным драматическим артистом, ко

торый должен был читать монолог nеред началом 
программы,- Артур был специалистом-постановщи
ком этих прологов, или, как говорят в цирке, парадов. 
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- Ну! - сказал Баринов.- Читайте текст. 
- Сейчас,- сказал драматический артист; он 

встал, откашлялс:я и душевно прочитал: 

Пусть солнце нашей дружбы вечной 
ЛЪеr на арену яркий светl 
Примите ж наш при13ет сердечный, 
Наш артистический приветlll 

Сколько помню себя в цирке, всегда в прологе 
читают такие кошмарные стихи. Мо~ете их зака
зать Мнекину или Зименскому, начинающему Кус
кову или академику Сольскому, все равно стихи 
ДМf. парада будут бутафорские, неживые, гремящие 
и фальшивые, прямо не знаю, в чем тут дело, просто 
заколдованное место. 

Се~час Артур учил молоtдого артиста искусству 
чтения стихов. . 

- Ну :~<;то так читает? ~ спрашивал он, нещадно 
шепелявя.- Вас же не слышно! Когда читаешь 
в цирке, нужно орать! Понимаете -орать! И вер
теться нужно вокруг себя, потому что, те, кто сзади 
вас сидят, они тоже платили деньги! Цирк-то круг
лый.- Юноша опять прочитал несчастные стихи, и 
опять Артуру не понравилось.- Кто ва·с учил?!
закричал он, и в углах ero шепелявого рта сбежа
лась пена.- Где вы учились, я вас спрашиваю? 

Молодой человек холодно посмотрел на него. 
Из глаз его сочилось презрение. 

- Я учился во МХА Те,- надменно сказал юноша. 
- Это звучит драматично,- сказал Артур.-

«Я учился во МХАТе!», «Я убит подо Ржевом!». Ну, 
ничего, не горюйте!- ободрил ею Артур.- Здесь 
вас научат настоящему делу. 

Я отвернулся от них и стал смотреть в манеж. 
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Там репетировал сальто на ходулях молодой Конай
ко. Эrо трюк исключительной силы, и, по-моему, я 
никогда такого не видел. Он повторил его несколько 
раз, и всякий раз безошибочно, точно, все выходило 
как нельзя лучше, ни разу не сорвался, и красивьiй 
какой парень, все вместе просто блеск. Лучшего и 
не надо. Конойко ушел спокойно и деловито, ни
сколько не рисуясь. Он прошел мимо Васьки Горю
нова,, тот стоял в «мертвой точке»- на левой руке, 
и Конойко сказал что-то Ваське, и тот ему ответил, 
а что, я не расслышал. Васька вот так, на левой ру
ке, может пропрыгать на Центральный _телеграф и 
обратно- это признанный чемпион жанра. Где-то 
слева репетировал Лыбарзин, видно, ему хотелось 
подтянуться, он кидал семь шариков, и у него даже 

иногда получалось. Хотя все-таки часто «сыпал», и 
мне смотреть на него все равно было тошно. В са
мой его манере есть что-то тошнотворное. Убейте 
меня, а есть. Прав «Пензенский рабочий». 

Я отвернулся и увидел дедушку Гарри. Он вышел 
в каком-то полувоенном пиджачке и в валенках, 

держа в одной руке лонжу, а в другой - ручку своей 
маленькой внучки Сони. Дедушка сел на барьер, как 
садятся в деревне дедушки на завалинке, быстро и 
по-хозяйски деловито снял с девчушки платьице, 
она осталась в детском т~ико. Затем дедушка опять 
очень сноровисто и ловко захлестнул лонжищу 

вокруг Сонечкиной талии, широко раздвинул ноги, 
уселся поуютнее и сказал: 

-Алле! 
'Девочка стала крутить арабское колесо в таком 

темпе, что я глазам своим не поверил и пошел к ним 

и стал за спиной дедушки. Нельзя было Ааже раз-
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глядеть ее тельце, она вертелась, как спица в вело

сипедном колесе, такая маленькая! Это не по годам, 
ведь надо же и мускулы для этого иметь, а она 

вертелась, как огонек, мелькала, как белочка, гиб-
кая и ловкая. Дедушка сказаЛ: · 

- Ап! 
СонечJ<а остановилась. Личико было у нее на

пряженное, но она улыбалась. Во что бы то ни стало. 
Она понимала, что она артистка, и она хоть умри, 
а должна улыбаться. Я сказал: 
-Ай, браво! 

Дедушка Гарри обернул ко мне свое доброе мон-
гольское лицо. У_видев меня, он сказал удивленно: 

-Коля? Ты? 
- Я вчера приехал. Ну и девчонка у вас 1 Лщкс! 
Он сделал равнодушное лицо, отстегнул девочку 

и сказал ей: 
- Ступай, отдохни.- И когда она убежала, 

укорил меня: -Нельзя. Не балуй. Испортить- две 
минуты. 

Я сказал: 
- Надо же приободрить. 
- Без тебя знают,- сказал он с неудовольст-

вием.- Ну, как дела? Ты из Ташкента? Что там? 
Я сказал: 
- Все хорошо. Только старому Алимову Кау

рый руку откусил, кисть. 
- Знаю,- сказал дедушка Гарри,- это уже 

полгода известно. Остывшие новости. 
Он помолчал, пожевал губами и заявил: 
- Хорошему человеку не откусят ... 
Не любил старика Алимова наш дедушка Гарри. 

Он у неrо в молодости берейтором служил, и, го-
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варят, Алимов здорово затирал дедушку, не вы
пускал его в манеж, хотя дедушка был серьезный 
дрессировщик, почище своего хозяина. Далекая это 
была история, а вот, поди ж ты, еще горела Обида 
в сердце дедушки, тлела под пеплом годов и сейчас 
дала искру, и я хотел было засмеяться, но не такое 
было лицо у дедушки, чтобы смеяться, и я сдержал
ся. Мы еще побеседа.ваЛJИ с ним о 'ГОМ о сем, но 
мне не сиделось, мне все хотелось найти Бориса и 
условиться о моем номере окончательно, и я совсем 

уже собрался идти, но тут ко мне подскочила сама 
наша огромная Аму-Дарья- она закончила здесь 
свои выстуллеНJИЯ и уезжала не сегD~~~JНя-завтра. Ог
ромная женщина, центнера полтора, не меньше, она 

подбежала и сунула мне свою мужественную руку. 
Мы не виделись с ней года три, но для Аму-Дарьи 
это было неважно, она затрещала, как будто мы 
ни на минуту не расставались с ней, прямо с ходу: 

- Коля, очень хорошо, что я тебя встретила! 
Коля, ты возьми общественное поручение: здесь 

нужно усилить культработу. Коля, это безобразие! 
За два месяца, что я здесь пробыла, ты не поверишь, 
Коля, я знаю, но это правда, даю слово: здесь не 
было организовано ни одной лекции по эстетике. 
Коля, так нельзя! Мы артисты, Коля! Мы передовой 
отряд советской интеллиг~нции. Коля, обещай! Ты 
нажмешь, ты возьмешь их за горло, кровь из но

са, а лекции и экскурсии долЖны бьrrьl Коля,· да? 
Коля? 

- Ла,д,но, прослежу,- сказал я. 

-Вконец замоталась, - сказала Аму-Дарья, 
вновь устремившись куда-то,- у меня еще сто 

дел - конец света. Пока. 
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И она исчезла, а я подумал, Ч'ГО теперь увижу 
эту чудачку сравнительно скоро- еще годика через 

два, если не через три. 

- Вот,- сказал дедушка Гарри,- совсем недав
но, на самаркандском базаре, в дырявом балагане 
у нее был оригинальный номер. Какой-то байбак 
палил в нее из пушки, и полупудовые ядра шлепа

лись об ее спину, как груди об матрац. А теперь 
подавай ей эстетику, без эстетики эта интеллигент
ка сдохнет. 

· - Люди растут, дедушка,- сказал я старику,

люди растут, и наша Аму-Дарья вместе с ними. 
Не по дням, а по часам. 

- Да,- сказал дедушка Гарри,- да, ты прав. 
И он медленно и печально закрыл глаза. Ему, на

верно, уже больше в9сьмидесяти было, и вот из-за 
этого он и грустил. Я извинился перед ним, про
стился, еще раз похвалил внучку и пошел к Борису. 

13 

Инспекторская комната у самого выхQАа в ма

неж, пять ступенек книзу, то ли ромб, то ли парал
лелограмм, столик, стулик, телефон, вешалка, зер
кало, и все. Борис сидел за столом, рядом с ним Жек 
и, облокотясь на столик, стоял Башкович. Они все 
трое, как lliO команде, ПQАRЯЛМ голювы и смоrгрели, 

как я спускаюсь. Борис сказал: 
- Посиди еще немного, вот сейчас программу 

утрясем. 

Жек улыбнулся мне, а Башкович подошел и по
жал руку с серьезным и даже торжественным выра

жением. 
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- Здравствуйте, Николай Иванович,- сказал 
Башкович торжес11венно. 

- Здf)ав~твуйте, Григорий . Ефимович,- отве
тил я. 

Он еще торжественней поверну лея и пошел 
к столу. Такая же узкая спина у него была, такое же 
приподнятое левое плечо, так же удивительно 

вразлет торчали уши, и так же неуверенно ступали 

ноги, как тогда, когда поразительна метко и на веки 

вечные окрестил его Долгов. Это было давно, шла 
война, я уже стал подрастать, и меня включили 
в фронтовую бригаду, уже и рыжим .выходил и 
акробатом-эксцентриком - номерок смонтировал, и 
в общем, в этот день нашу бригаду собрали в каби
нете художественного руководителя Михаила Ва
сильевича Долгова. Он славный был человек, высо
ченный, с козлиной бородкой, и он любил и пони
мал смешное. Да и сам был остер, горазд на словеч
ко. Вот мы тогда сидели у Долгова в кабинете и слу
шали его напутствие. Долгов сказал: 

- Ну, вот и все. А бригадиром и, значит, вроде 
директором будет у вас Башкович, Григорий Ефи
мович. 

Мы уже знали тогда Башковича, знали, что он 
способный по административной части, простой, 
сговорчивый, и ~стретили это назначение сочувст
венно. Кто-то даже поп!l'lтался похлопать, но тут 
встал сам Башкович и неожиданно сообщил: 

- Михаил Васильевич, я не смогу принять эту 
бригаду. Я сегодня получил повестку. Ухожу на 
фронт .. 

Долгов ничего ему не ответил. Он набрал какой
то номер телефона. 
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Он сказал: 
- Товарищ подполковник? Здравствуйте. Это 

Долгов говорит. Извините, что отрываю, HQ у меня 
к вам неотложное дело ... А .вот: вы присЛали повест
ку тут нашему одному работнику, а он нами на
правляется на работу во фронтовую бршаду, так 
нельзя ли ... Что? КакаЯ у него военная специальность? 

Долгов оделал паузу, разом вобрал в себя и 
оценил горестную фигуру похожего на ржавый 
гвоздь Башковмча и молниеносно подвел итог: 

- Его военная специальность- движущаяся ми
шень! 

Много есть прозвищ в цирке: Повидло, Карло, 
Дважды пусто. Все это чепуха, самодеятельность. 
Вот Долгов Михаил Васильевич, тот умел прямо 
в яблочко . 

... Сейчас Башкович сидел за столом инспектора 
манежа, и все трое они устроили «совет в Филях». 
Они перекидывали нас, просты~ смертных, нас и 
наши номера с места на место, тасовали, примеряли, 

rrеtретря:х;иrвали и раскладывал:и, как карты в пась

янсе. Трудно составить программу, чтобы она шла 
по нарастающей линии, чтобы интерес зрителя не 
падал и чтобы вся эта чисто художественная задача 
совмещалась бы с технической: с уборкой аппара
туры, с установкой ее, и тут сам черт ногу сломит, 
тут, брат, надо знать, как это сделать- и чтобы 
волки сьrrы были и овцы, по возможности, целы. 
Наука. Я сидел и терпеливо ждал Бориса и думал, 
что вот в другое время я бы спокойно сидел в бу
фете и дожидался решения своих дел, а теперь я 

туда не могу пойти, не надо, это и мне и ей будет 
очень несладко. 
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- Ну, так,- сказал Борис,- в общем-то так, но 
возможны варианты.- Он nоднял голову.- Коля,
сказал он,- ты переехал. 

- Куда?- спроси~ я. 
- В конец второго от~е:нiИЯ, -сказал Жек, -

вон куда. 

- После бронзовых Матвеевых вы пойдете, Ни
колай Иванович,- пояснил Башкович.- Манеж бу
дет уже убран, он будет чистенький, с рындинским 
ковром, аппаратура Раскатовых уже висит загодя, и 
вы сможете работать спокойно. 

- Ни граблей, ни клеток, ни лязга, ни грохота,
сказал Жек,- санаторные условия. 

- Во время вашего выступления все внимание 
зрителей будет оодано вам, Николай Иванович,
снова вставил научную реплику БашкОIВИЧ,- ничто 
не будет отвлекать зрителей, и вам будет легко 
контактироваться с залом. 

- Куда угодно,- сказал я,- хоть к черту на 

рога. 

- Это вместо благодарности,- откликнулся 

Жек. 
- Не с ·юй ноги встал? Чrо сл;училось?- Борис 

внимательно смотрел на меня. 

- Я не О'11Вечал. 
Зазвонил телефон. 
Борис снял трубку. • 
-Да. 
Там кто-то квакал внутри, и Борис вдруг протя

нул трубку мне. 
-Тебя. 
О, черт! Неужели я жду оо нее звонков? Я сам 

себя ненавидел, когда брал трубку. 

103 
• 



Я сказал: 
-ВетроВ. 
Там сказали: 
- Ты завтракал? Если нет, подымись ко мне. 
Я сказал: 
- Чтоб ты пропал! Пугаешь rолько. Не мог 

зайти за мной, что ли? 
Он сказал: 
-Придешь? 
__:_ Сейчас,- сказал я. 
- Из буфета? - спросил Жек. 

- - Русаков,- сказал Борис. 
- Я пойду поем,- сказал я.- Значит, все, как 

вы сказали. Принято к сведению и исполнению. 
Башкович подошел ко мне и пожал мне руку. 
- До свидания, Николай Иванович,- сказал он 

торжественно. 

- До свидания, Григорий Ефимович,- ответил я. 

14 

Они занимали самую большую . _гардеробную 
в главном коридоре, и когда я пришел, все они си

дели за столом. Видно, хотели есть и ждали меня. 
Надежда Федоровна, Jютя и пополневшая, но все 
равно красивая, хозяйничала. Она -положила мне 
на тарелку qгромный кусок яичницы- на столе 
стояла сковорода величиной с таз. Татка сидела на
против меня, она у них единственная была, мать 
тряслась над ней, закармливала и кутала немило
сердно. И сейчас Таткина голова, шея, грудь и плечи 
были спеленуты цыганской шалью. На полу бегали 
ДIВОрняжки-~енята I;:Iарзан и Боржом. Их жестоко 
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щипал свирепый гусенок Иван Иваныч. Эта троица 
представляла собой личную труппу Татки. Сам же 
Русаков, вождь и глава этого табора, высокий и мо
лодцеватый, немного обалдевший от перелета, сидел 
в нарядной стеганой куртке за столом, поминутно 
глотал слюну и сжимал ладонями уши. Он только что 
приехал с аэродрома. За его спиной, цепко держась 
корявыми лапами за спинку стула, торчал попугай 
Кока. Он, видимо, очень был рад приезду хозяина и 
в знак салюта ежесекундно приподымал и рас

пускал на темечке свой хохолок. Как будто вы
растали пучки молодого лука. Роза сидела на полу 
у ног повелителя и главы. Иногда она деликатно 
касалась его колена лапкой. Русаков давал ей саха
РУ и не глядя пошлепывал. по гладкой, лишенной 
шерсти коже. Она была африканская собака -
Роза, и в лиловых ее глазах плясало веселье. 

Динка сидела в клетке. Ей было плохо. Негром
кий, но сухой и скребущий грудь кашель мучил ее. 
Она завернулась в полосатое одеяльце и смотрела 
на нас укоризненно, пеласкова и отчужденно. Ино'rда 
она передвигалась, чтобы устроиться поудобнее, 
отворачивалась от нас к стенке, и тоi1Да были видны 
два красных помидора ее задика. Вошел Панаргин · 
и подробнейшим образом пересказал Русакову все 
наши вчерашние приключения. 

- Молодцы, ребята,-•доктора,- сказал тот, ве
Л!И'Кодушно ПIОМахав рукой, - выношу благqа,ар
ность. 

- Служим трудовому народу!- сказал я и вы
пучил глаза. Специально для Татки. Панаргин еще 
стоял. 

Вольно, оправиться, огладить лоша;дей!-
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крикнул Русаков с кавалерийской оттяжкой.- Са
дитесь, товарищ Панаргин.- Он по,ардвинул Паиар
гину табуретку, тот сел. Надежда Федоровна 
немедленно положила ему еды. 

- А вы почему синий стали, дядя Коля? -
хрипло сказала Татка. 

Чтоб смешней,- сказал я. 
- Вам сколько лет? 
- Сто одиннадцать,- сказал я. 
- Ничего, еще молодой,- сказала Татка,- я за 

тебя замуж выйду. 
- А пока давай ешь,- сказал я. 
- Она у нас артисткой будет,- сказал Панар-

гин.- Ты в балете будешь, Татка? Или в цирке, как 
папа? 

- Я певица буду,- прохрипела она.- Вон Петь
ка СосНIИ'Н стал певцом. Он, говорят, на !Верблюде 
скачет, а сам в это время поет. Лично я не видела -
люди говорят. Он способный.- Она поковыряла 
в тарелке и добавила завистливо:- Плевала я· на 
его способства. Я в опере петь буду. 

- Дай Динке черносливу,- сказал Русаков,
ведь она оолодом_ изойдет, ума не приложу, что 
делать. 

Татка пошла к клетке и стала совать туда 
лакомства. Динка с отвращением отталкивала их. 

- Она папа скучает,- сказала Татка,- она нем
ноЖJКо хворает, IНО больше всето она скучает, папа. 

- Ты почему так думаешь? - сказал Русаков. 
--, Она, бывало, и раньше кашляла, но когда ты 

отдал Лотоса, она заскучала. Я заметила. 
- Может быть, вправду? -задумчиво посмотрел 

на Панаргина Русаков. 
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- Подсажу к другим, ведь не чахотка же у нее ... 
Б.аJруг Та'I1Ка права?-оггкл:ИJк.нум:я Панаргин. 
-А как же,- сказала Надежда Федоровна,

она папина дочка, она животных чувствует, яблоч-

ко от яблони... " 
Она с гордостью посмотрела на Татку. И Руса

ков тоже. 

В это время, не знаю, ему есть захотелось, что ли, 
только мы вдруг увидели, что попугай Кока 
направился своей матросской лохадочкой к сково
роде. Он шел, легонько посвистывая, и пошатыва
ясь, и выставив свой нос, похожий на консервный 
ножик. Русаков закрыл лицо руками. 

- Ай! -сказал он громко, непомельное горе 
и отчаяние были в его голосе.- Что я вижу? Кока 
опять на столе? Он залез на стол? Ай,. как стыдно! 
Нельзя! Ведь воспитанные попугаи никоща не хо
.дят по столу! Стыд! Позор! Срам! Кока' на столе? 
Стыдобушка! 

Кока затоптался на месте, и я никогда в жизни 
не видел и, наверно, не увижу более смущенного 
попугая. Мне показалось, что он покраснел. Быстро 
и неловко ступая меж солонок и вилок, Кока воро
вато побежал со стола, прыгнул к Надежде Федо
ровне на колени, векарабкалея по ней на спинку 
стула, устроился там и вдруг захорохорился, в нем 

что-то забурчало, и мы ус•ышали: 

Чижик-пыжик, 

Где ты был? 
На Фонтанке 
Водку! .. 

Здесь он ни с того ни с сего устроил вдруг нелепую 

антимузыкальную паузу. 
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- Пил! - вдруг крикнуля Та'ГКа, НаtДежда 
Федоровна, Панаргин и Русаков. Они с полми
нуты напряженно смотрели на попугая. Но таr 
мо.лчал. 

- Двух медвежат! -сказал с досадой Руса
ков.- Двух чудных медвежат слупил с меня этот 
алчный старик Кудряшов за такую бездарность ... 
И я доверчиво ему их отдал. Я думал, не может 
быть, . чтобы попугай не смог выучить только одно 
словечkо- «пил». О, кто-кто, думал я, а я его вы
учу! И вот полюбуйтесь! 

Я сказал: 
- Спасибо, Надежда Федоровна, пойДу. 
- Уже?- сказал Ру;са,Iюв. 
·- Ночь не спал,- сказал я. 
-- Ты ... еще приходите ... - сказала Татка. 
Надежда Федоровна проводила меня ю двери. 
- Ты что, Коля?- сказала она. 
- А что? - сказал я. 
Она долго смотрела на меня. Я молчал. 
Она сказала: 

- У тебя глаза, как у Динки ... 

15 

Я прошел к себе. Тихо было в моей комнате, как 
в каюте, корабль шел своим маршрутом, а здесь 
тихо и можно отдохнуть. Я сел на низенький стул, 
стоявший подле диванчика, и решил сделать гене

ральный осмотр реквизита, гардероба, бутафории и 
прочего моего имущества. Я выдвину л чемодан и 
стал вынимать вещь за вещью, встряхивать каждую 

и разглядывать ее на. свет, и делал это придирчиво, 
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чтобы, если ч·ю не так, отложить в сторону и по
чинить. Я умел ремонтировать свои вещи без по
сторонней помощи: шил я не хуже любой мастери
цы, и стирал, и гладил, и умел парик завить на 

любой фасон, знал картонажную работу, вертел 
и заряжал хлопушки, мастерил «батоны» - палки, 
которыми можно небольна ударить партнера, кон
струировал разные мелкие машинки мя «чудес>l, 

например, сковородки, из которых можно было вы

тащить живого кролика, все это было ерундой мя 
меня, жизнь научила, товарищи, родители, потому 

что неинтересно бегать по городу в поисках масте
ра; который сумел бы сделать такой пустяк, как 
музыкальную суповую ложку или соску - она же 

автомобильный гудок. Все эти насущные вещи цир
ковой артист, если он любит дело и восnитывался 
в хорошей цирковой семье, должен делать сам. 

И когда я подумал о семье, снова вечная тяжесть 
легла мне на душу, и сдавило грудь, и дернуло, слов

но кто кастетом ударил по голому сердцу. 

Зачем я уехал 11огда из ЛЬвова в nионерский 
лагерь у моря? Ведь я не хотел, не хотел, и хотя я 
уже большой был и крепкий, и цирковой все-таки, 
и когда nадал и расшибалея на репетициях, никогда 
не ревел,- а тут ревел, не хотел ехать 1В лагерь, 

а мама велела, она говQРила, что я счастья своего 

не nонимаю, что я должен прыгать от радости и 

быть благодарным ДJИректору Проценко, м nредседа
телю месткома - не nомню фамилии,- и всей Со
ветской власти, что я nоеду к морю, там загорю и 
отдохну, и что это счастье, и что месяц это не срок, 

и пусть я не дурю, они мне будут писать и ждать 
меня в июл~ обратно во Львов. Она меня nроводила 
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и держала Алешку за ручку, а ему было три года 
тогда, и я целовал его тугую щечку и все подтяги

вал ему съезжаJвший носок на толстую ногу, тол
стую, точеную и блестящую, как ножка какого-ни
будь столика или дивана. Но я не вернулся тогда 
домой в июле, а лучше бы я погиб вместе с мамой 
и OТUJOM и маленъюим Алешкой, 01Н та:к IВКУ'СНО лахнул 
rю уграм и такой был смышленый и нежный, и он 
погиб вместе со всеми тогда. Фашисты не пощадщи 
их никого, и я этого не в силах забыть, пусть я 

тысячу лет проживу и потом умру и воскресну 

снова через две тысячи лет, все равно не будет, не 
будет, не будет в душе моей им прощенья, не будет 
во веки веков. 

Я сидел так и рассматривал своИ парички и жи
летки и прочие разные бирюльки, и это меня успо
каивало и наполняло каким-то чувством Добра и 
Дома, теплым чувством Ремесла и Умения, ощуще
нием общности с людьми, которые делают и умней
шие машИны, и игрушки, и науку, и весь этот живой 
и трепещущий мир, и самое искусство делают вот 
так просто, этими своими двумя ловкими, все пони

мающими руками. Я подумал, что ничего на свете 
нет умней, и добрей, и одаренней человеческих рук. 
И еще я подумал, что эти мысли уже думались 

до меня, это тоже хорошо, значит, они общие для 
всех людей, и это еще лучше. Это меня вполне 
устраивает. 

Тяжелого реквизита у меня было мало, все вещи 
легкие, не громоздкие. Это мой непреложный закон. 
Я считаю, что я должен играть сам, ~олжны играть 

моя душа, мое тело, мое лицо, а не преу~еличенные, 

грубые, «смешные» предметы. Отсюда у меня и ело-
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. 
жилась Главная Мысль, Главный Принцип, вся сим
патия моя, влечение и направление в моей работе. 
Я терпеть не могу такие номера, где клоуна бьют 
по голове молотком, или разбивают о его лоб сырые 
яйца, илм для вящей потеХJи ему вонзают в лысmiу 
топор, и короткая очередь выстрелов вылетает 

из его противоположной стороны. Я этого не люблю 
и стараюсь строить свое выступление так, чтобы 
люди не надо мной смеялись, а мне, моей выgумке, 
моему озорству, моему умению ВЦА~еть смешное и 

наказывать это смешное другим. Люди не жалеть 
меня должны, а гордиться мной, радоваться за ме
ня, любмть меня за то, ';1'110 я ло.в:кий и С"110Ю за прСl!Вду, 
за ro, что я сильнее подлости и коварства, что у меня 
есть достоинство и я умею его защищать. Они 
должны меня любить так,· как они любят Солдата 
из народных сказок, смекалистого солдата, который 
сумел сварить щи из топорища. ОнИ должны любить 
меня так же, как они любят справедливо-плутОtВа
того мужика, что делил гусей, или как работника 
Балду, который хоть и называется Балдой, а гляди 
ты - умнее и попа, и самого черта, и кого угодно. 

«Вот так, таким путем, в таком духе и в таком раз

резе. Это, высоко}'IВdжаемые кол.леnи, на мой взгляд, 
самый верный путь в развит.и.и нашей, советакой 
iКЛIОуtнады. Все, товарищи, я канчил ... » 

Я перестал возиться ~чемоданом, все мое ба
рахлишко было в порядке, я встал и снял со стены 
мой любимый алый парик. Он давно просох, и я 
принялся его расчесывать. Фанерная моя дверь не
слышно приоткрылась, и iВ щель просунулась ху

денькая мордочка Вали Нетти. 
- АЯАЯ Коля,- сказала она,- здравствуйте. 
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- Я тебя уже видел сегодня,- ответил я,
имел счастье. 

- Дядя Коля, у нас у одной артистки разорвал
ся тапочек. Мы занимались - и вдруг подметка 
тррык!- и мешает заниматься. Прихватите ее, по
жалуйста. Ведь вы умеете? 

- Я все умею,- сказал я.- Давайте сюда вашу 
тапку. 

Валя раскрыла дверь пошире и сказала, став 
к сторонке: 

- Ирина, иди! 
Та вошла. 

Я таких синих глаз никогда не видел. Постояв 
немного, она улыбпулась уголками губ и протянула 
длинную прекрасную руку. Я пожал ее. 

- Ирина,- сказала она. 
Я ответил ей. Она сняла с ноги тапочку, я взгля

нул: там было трехминутное дело. Я сказал: 
- Садитесь. 

Она села, закинув ногу на ногу. Маленькая 
СТУПНЯ С ТОНКОЙ ЛОДЫЖКОЙ И ЛИТЫМИ, КаК ПУЛЬКИ, 
плотно прилегающими друг к другу пальцами. 

Она сказала: 
- Это так неловко. Но Валя сказала, что вы 

хотя и большой шiп:ист, а добрый. Вот я и- реши,л.а,сь. 
Еще раз простите меня. 

Я достал дратву, щетинку, воск и шильце. 

- Так вот вы какой, знаменитый дядя Коля,
сказала она.- И как это так получилось, что я ни
когда не видела вас в манеже? 
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- Я вижу вас впервые,- сказал я,- какой 
жанр? Впi}>О'Чем, постоите, я окажу сам. 

Я вспомнил, что сегодня сказала мне Нора, вспом
нил ящики во дворе и снова увидел ее минные 

руки д весь рисунок, !ВСе встало на место, и я 
сказал: 

-Воздух. 
Она спросила: 
-Вы знали? 
- Нет,- сказал я,- я не знал вас, но тепер;ь 

знаю: Ирина Раскатова. 
Валя захЛопала в ладоши: 
- Ой! Мнемотехника! 
- Да,- сказала Ирина,- просто чудеса ... 
Просто чудеса ... 
- Вы с Волги,- сказал я. 

- Опять чудеса! Откуда вы знаете? 
Откуда? Огту:да. Тебя твое «О» за три версты вы

дает. Раз. Борис говорил - два. 
Я сказал: 
- Да я вообще про вас все знаю. }:lаверное, 

мечтали быть физиком? 
- Нет, я думала - юристом. 
- Учились? 
- Трещй курс ... А потом художественная гим-

настика в кружке, студии, встреча с Мишей ... 
И вдруг такая псременаl Тiросто я везучая,- сказа
ла она убежденно и строго посмотрела на меня.
Кем я была? Обыкновенная студентка с обыкновен
ными тройками. Никаких способностей - середняк. 
И вдруг эта встреча, он меня увидел, нашел, по
любил, стал учить, выучил, вытренировал, дал мне 

призвание, о! -Лицо ее разгорелось, она увлеклась 
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и уже не стеснялась ни Вали, ни тем более меня.
Сколько в нем воли, и вообще какой он благородный 
и верный, замечательный, редкий человек- Миша! 

Первый раз слышу такой отзыв о Мишке Рас
катове. Великая сила -любовь. Недаром говорят: 
«Любовь слепа». Нет, стой, к черту соседкипы при
говорки. Это там, где кухня, К>отлетки, луковый дух, 
эте там так говорят. А скорей всего, это у меня 
слепая душа, что я не разглядел его до сих пор. 

Не разглядел и пошел повторять за всеми: «пижон», 
«стиляга». А он, наверное, другой, где-то там дале
ко, внутри, недаром так любит его эта красивая, 
чистая девочка. 

Я закрепил узелок и протянул Ирине тапочку. 
- Готово,- сказал я.- Получайте ваш хрусталь-

ный башмачок. 
Она, не раздумывая, протянула ногу, и я обул ее. 
- Спасибо,- сказала она, вставая. 
- Не за что,- сказал я. 
Она подошла поближе и наклонилась ко мне 

низко, почти присела, ведь я сидел на маленьком 

стуле, и ее глаза были прямо против моих. 
- Я не за тапочку,- сказала она, и я увидел 

нежность и благодарность в этой огромной синеве,
я за хрустальный башмачок. 

Валя Нетти уже открыла дверь и держала ее 
распахнутой. Ирина пошла за Н€Й, но 'в дверях ос
тановилась и сказала мне уже совсем просто и 

дружелюбно, как говорят люди старинному своему 
знакомцу, приятелю и другу: 

- Приходите зав11ра в ~венадцать нашу р€пе
тицию смотреть. 

Я сказал: 
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- Обязательно. 
Тогда она как будто вспомнила: 
- А вы когда будете репетировать? И мы бы 

приliiЛIИ. 

- Хочется посмеяться,- сказала Валя Нетти. 
- Вы меня уж прямо на предста~влении увиди-

те,- сказал я,- вечером. Ведь я как раз перед вами 
иду по программе. Вот вы перед своим выходом и 
увидите меня. Через щелочку можно или сверху, где 
прожектор стоит, а еще лучше просто послушайте 
на ухо, как принимают. · 

- Нет, послушать- это неинтересно. Я непре
менно авоими глазами хочу,- сказала она.- Ну, 
еще раз спасибо! До завтра! 

- До завтра,- сказал я. 
- До завтра,- сказала Валя Нетти. 

16 

Я проснулся так рано оттого, что мне дьявольски 
хотелось есть. Вода под краном была студеная, го
лубоватая от холода, я умылся и вышел на улицу. 

Было уже часов восемь, я взял себе свежего хлеба 
в булочной и прошел на рынок, в молочный ряд. 
Жизнь уже кипела вовсю, и выстроенные в ше
ренгу стаканчики простокваши выглядели очень 

аппетитно. Я встал сбок'fу прилавка и один за дру
гим съел несколько таких стаканчиков. Потом я 
выбрал ряженку, она еще вкуснее простокваши, 
розоватая, нежная, освежающая, так бы и ел с утра 
до вечера. 

Дебелая молочница, хозяйка этого товара, смот
рела, как я ел, и выражение ее лица было сочувст-
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венное и немного грустное, как будто ей все про 

меня было известно и понятно. Я расплатился с ней 
и прошел в другой павильон. Там пахло всем осен
ним Подмоековьем сразу -укропом, чесноком, рас
солом, грибами и еще чем-то, и я купил десяток 
репок и верну лея в цирк, потому что мне нужно 

было повидаться с Лялькой. Завидев меня, она по 
традиции приветственно подняла хобот. У ног ее 
ползали Панаргин и Генка. Возле них, на полу, 
на промаеленной тряnице, лежали огромные, похо
жие на кинжалы и серпы, ножи, железные щетки 

и рашпили. 

- Маникюр,- сказал Генка, кряхтя и кромсая 
Лялькину ногу.- Вот, дядя Коля, как слониха жи
вет- почище любоjf графини! 
-Да,- сказал Панаргин.- В Индии недаром 

говорят: искусство танца, искусство живописи, 

ткачества, ювелирное искусство - все это ерунда 

по сравнению с искусством ухода за слоном.- Он 
кивнул мне головой и прополз под Лялькиным брю
хом к другой, задней ее ноге. 

Ну Ч'IО ж, выглядела она прекрасно, и мой ут
ренний визит приняла благосклонно, и угощение 
проглотила молниеносно, все было в порядке, и я. 
сейчас, пожалуй, только мешал им. Я отправился 
к себе. 

Чтобы сократить расстояние, я решил пересечь 
манеж, и как только вошел в зал, увидел, что 

в манеже уже работают двое каких-то мальчат, они 
рЕ.петировали партерную акробатику, и я остано
вился в проходе, у столба, чтобы, оставаясь неза
меченным, посмотреть работу. Не очень-то они были 
способные, эти мальчата, или просто еще не очуха-
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лись ото сна, только дело у них не ладилось, они 

падали ежеминутно, спотыкались, и простое араб
ское колесо выглядело у них у обоих, прямо скажем, 
кошмарно. Их тренировал Вольдемаров. Я смутно 
видел его горилью фигуру в первом ряду партера. 
Хозяйский сынок. До революции его папаша имел 
свой цирк где-то в провинции, хороший был жук, 
что и говорить. До сих пор наши старики вспоми
нают его с неприязнью. А сынок его теперь был 
руководитеЛем номера «акробаты-прыгуны», И, вид
но, яблочко недалеко от яблони падает, дрянь 
был порядочная. Сейчас он орал на этих двух ребят 
за то, что у них не клеилась работа, объя«тял. пута
но и нетерпеливо и задергал бедняг начисто. Когда 
же наконец до него дошло, что мальчишки просто 

устали, он с досадой крикнул им: 
- Эх, плеточку бы сюда потолще! Живо бы все 

наладилось. Ну да ладно, черт с вами, отдыхайте. 
Мальчишки облегченно вздохну ли и уселИIСь на 

барьер. Один сел ногами внутрь, а другой ногами 
наружу. Ему этого делать не стоило, конечно. 
В цирке есть, до сих пор живет примета, что нельзя 

сидеть спиной к манежу, ну, как нельзя свистеть 
на сцене, не принято это, неуважение к месту авоей 
работы, за это часто влетает. И Вольдемаров сейчас 
же обрадовался поводу сорвать злость, подскочил 
к бедняге, сидящему ног~ми·наружу, и дал ему до
вольно мощного леща. 

- Не сидеть спиной к манежу. Он тебя хлебом 
кормит! 

Мальчуган испугался и заплакал. Его товарищ 
обнял его за плечи, и они убежали. 

А меня бросило в ~ар. Мгновенно. Я этого не 
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люблю. Ничеrо такого не люблю. Ненаrвижу. За это 
я могу убить. Но в эту минуту я увидел, как из бо
кового прохода к Вольдемараву метнулась чья-то 
туманная тень. 

Раз, бац! Вальдемаров получил ,liJВe классические, 
не цирковые, нет, а самые настоящие, жизненные 

оплеухи. Он зарычал, и страшные кулаки его сжа
лись. Он двинулся вперед, совершенно закрыв 
от меня фигуру своего победителя. Я был уверен, 
что сейчас начнется грандиозная потасовка, но, 
к своему удивлению, увидел, что грозный Вольде
маров вдруг отступил и, громко захохотав каким-то 

картонным, деланным смехом, круто повернулся и 

вышел в глаJВный проход. 
Теперь он перестал заслонять от меня эту не

знакомую фигуру, которая только что, сейчас, на
давала ему по морде, вступившись за ребенка. 

Я пристально вгляделся, и мне все стало ясно. 
Это была Ирина. 

17 

Ровно в двенадцать часов манеж освободили -
Раскатавы должны были прорепетировать свой но
мер, и в партере стали появляться все авабодвые 
от работы люди. И несмотр~ на то что их было по
больше ста, все равно Цирк казался пустым, огром
ным и плохо освещенным. Люди садились поближе, 
в первые ряды, но я знал, где нужно сидеть, чтобы 
как следует рассмотреть работу, и я сел подальше, 
ряду в десятом, немного слева от выхода. 

Ирина появилась, одетая в какой-то будничный 
серо-коричневый халат, небрежно накинутый на 
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плечи. Она остановилась у фQргаrнга и Зёllrо!Ворила 
о чем-то с униформистом, стариком Жилкиным, не 
знаю, о чем они говорили, Жилкии смущенно раз
водил руками и тряс голОIВой, видно, в чем-то 
отказывал Ирине. Она отвернулась от него, спокой
но и безразлично, и стала глядеть на Мишу Раска
това, который неизвестно почему с утра пораньше 
нарядился в черный вечерний костюм с крахмальным 
воротничком, при галстуке и при булавке. Волосы 
его были набриолинены и причесаны туго-натуго, 
волосок к волоску. Они прямо-таки сверкали, и 
на левой руке Мишки, на безымянном пальце, еще 
сильнее сверкаЛо большое кольцо, мужской оболь
стительный перстень. Где этот парень нагляделся? 
Где нахватался этого дешевого шику производства 
тысяча девятьсот тринадцатого года? Все это раньше 
называлось костюмом в «салонном жанре» - так 

полагалось выглядеть высококровному «аристократу 

цирка» и «королю воздуха», но в наше время это 

выглядит уже смешным и нелепым, и как Мишка 
не понимал этого? И пока я все это думал, наш 
вездесущий Жек в последний раз опустил и про
верил трапецию, неподвижно укрепленную, нека

чающуюся, так называемую штейн-трапе. Мишка 
тоже принимал участие в этой работе. Я понял, что 
на этой штейн-трапе Ириtrа мя начала покажет 
серию обязательных мя воздушных гимнасток трю
ков и только потом, rв финале, она пойдет на рекорд
ный трюк и продемонстрирует «гвоздь» своей ~а
боты, знаменитый, поставленный Раскатовым «номер 
смертельного риска». 

Мишка что-то покрикивал властным голосом и 
делал великолепные жесты, посылал в разные места 
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унифорМIИстов, и КОJ1Да посылал, прот.яnивал .косrпля
вый, загибающийся кверху палец. Ирина все еще 
стояла внизу у входа, она курила минную папиро

су. Лицо у нее было веселое и светлое, и я долю 
смотрел на· нее, все не мог глаз о11вести. Да, это 
была очень красивая и очень юная артистка цирка, 
артистка от рождения, артистка с головы до ног, от 

узкой и тонкой щиколотки до маленькой изящной го
ловки с синими, спокойными и странно огромными 
глазами. Да, это была настоящая артистка цирка 
с прекрасными сильными руками, перебинтаванны
ми у запястий, с таинственной, пленяющей сердце 
улыбкой на розовых, словно очерченных губах 
с благожелательно приподнятыми уголками. Она 
долго так стояла, и я все любовался ею, унифор
мисты все еще возились в манеже, и, видно, ей 
надоела эта возня, она что-то сказала Жеку негром
ко и повелительно, потом решительно сбросила 
на барьер серо-коричневый будничный свой халат. 
Стали видны ее нескончаемые эллинские ноги, и 
гибкая талия, и 1втянутый мускулистый живот. 
На ней надет был черный костюм, плотный и при
легающий, обтягивающий всю ее безупречную фи
гуру. Она попрыгала немного на одном месте, чтобы 
восстановить кровообращение, дать ему хлыста, 
что ли, и потом, остановившись, повела вокруг гла

зами, рассматривая немногих собравшихся в зале. 
Я смотрел на нее, и мы встретились глазами, и, 
узнав меня, она опять-таки для разминки побежала 
ко мне, вверх по ступенькам. Я Задыхался, глядя, 
как она бежит ко мне, и встал ей на.встречу. 

- Будете смотреть?- сказала она и протянула 
мне обе руки. 
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- Да,- сказал я,- буду смотреть. Интересно. 

- Я рада,- сказала она,- посмотрите. 
Я так стоял, я держал ее руки, и краснел, как 

мальчик, и, наверно, глупо выглядел, и она тоже 

покраснела. Не знаю, в чем тут было Аело, не знаю, 
что нам почудилось в эту секунду, не знаю, до сих 

пор не знаю. Знаю только, что хорошо это было, но 
неудобно все-таки, нельзя же так стоять на виду 
у всего цирка, и она отняла руки и <;казала: 

-Пора. 
Я сказал: 

- Да. ~те. Я смотрю. 
Она двинулась было, но я остановил ее снова. 
- Ир'ИНа,- скдJЗал я, ---'КОНЧИТСЯ ,сезон, и вам, пос

·ле успеха... успеха вашего с МИшей аттракциона ... 
- Ой,- сказала она,- надо спешить ... 
-Минуточку ... одну,- сказал я.- Я думаю, что 

наше управление предложит вам интересное гаст

рольное турне. И вам будет нужен антураж. И вы 
организуете коллектив 'вокруг себя. Так вот, когда 
это случится, возьмите меня с собой. Если будет 
нужно, я пойду в коверные. Если очень будет нуж
но, согласен стоять в униформе. 

Она улыбнулась удивленно: 
Вы? В униформе? А зачем? 

- Чтобы защи11ИТЪ ва~,-сказал я. Не знаю, по
чему сказал. 

Ей вое Э"ГО nок.азалось смешным, она раосмеялась. 
- Меня не надо защищать,- сказала она,- да 

и от кого? И потом, у меня есть Миша. Да я и сама 
сильная. Я постою за себя! Вы думаете, я слабая 
женЩИ!На? Ка~к бы не так, оейча.с }'IВИДIИТе! 
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И она nобежала вниз, девушка из Сnарты, 
с тонкими щиколотками и узкой талией, золотово
лосая, с синими. глазами, девушка, которая любит 
благор~ого, чудеснота чело.века-Мишу Ра·ока'ГОва. 

- Открой nроход!- крикнул ·внизу Мишка и 
картинно nоказал nальцем. 

Униформисты отодвинули две дольки барьера 
nод оркестром, nолучилось как бы ,~~JBa выхода на 
манеж, один -старый и nривычный, другой -
с nроmвополо.Жной стороны, странный nод оркест
ровой эстрадой, его употребляют редко - во время 
nантомим, или для выпуска животных, или для 

какой-нибудь оригинальной режиссерской выдумки. 
Теперь всем нам, сидящим в nартере, стал виден 

наш неnриглядный. утренний цирковой nол. Он был 
в этом месте цементный, серый и никак не радовал 
глаз. Ничем не был он застлан, но nришел какой-то 
человек и полоЖ!ИЛ на э11от пол 11ощий мат. 

- Жек! В оркестр! -снова крикнул Мишка, 
и я увидел, как Жек взбежал в оркестр и подошел 
к невысокому оркестровому барьеру, поставил на 
него левую ногу, согнутую в колене, а на ногу 

положил левую руку ладонью вверх и покрыл ее 

так же повернутой кверху ладонью правой руки. 
- Так стоять! -резко и коротко бросил Мишка. 
Пробор его сиял. Кольцо сверкало. 
Было тихо. Меня тошнило от этой показухи. 
- Смотри, какую устраивает продажу!- ска

зал Борис. 
Я не заметил, как он появил·ся. Я ~се смотрел на 

Жека. Я оказал: 
-- Боря, объясни, зачем он поставил Жека в ор

кестр? 
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- На всякий случай,- сказал Борис. 
Сердце мое сжалосъ. 
- На какой это всякий случай?- спросил я.

Какой может быть случай? Ты допускаешь? 
Но БориJС IПОЛОЖJИЛ МJНе руку !На ЛЛJеЧо и ака·зал: 
- Ничего быть не можеrr, не бойся. Она, ~ъ 

ЛJИ, должна сд·елатъ !В возд~, вот там,- 01Н показал, 

где прибЛJИзителъно,- \о\'ВОЙiной салъто-<Мортале. К но
гам: ее петлямrи приJК.реплены Ш'11рабаты, которые, в 
свою очередь, намер'!1Во авоим оОН'()I.ванием прикреп

лены 1К траnЩИJИ. И коща она после двойного сальто 
IПОЛе'ЛИТ из-под купола miJИJЗ, пуiблJИJка будет думать, 
что ей /Конец. Но штрабаты,- а это, по существу, 
простые вере-вки, оооtбым образ·ом овитые. 

- Уч:и, }"ЧЧИ ... Объя·аняй мне III]IO шrг.рабаты. Нашел 
нове:ньк.ого ... 

Он !ЕрО\1\,ОЛЖал: 
- Вот, вот, Э11И самые ш11рабаты ее само}У11Из.и

руют, во-1Первъrх, []отому, ч~о они даiЛ.еко не достают 

11;0 IIIoлy, до ковра на ма1неже, .им не JGвaтa•err двух :Иv\.И 
трех ме'11ров ДЛИJНЫ. 

- И она повиснет головой внИJЗ? Так, что ли?
Меня уже наЧJИJНа.J\оо тряс11И. А он т1вердил свое: 

- Во-вторых же, О!Н}И у Мишки- !В Э'ООМ 1И есть 
Се'Крет- ОНИ С реЗIИНОIВЪIМИ, Г#·ТО QI]рята.н1:1ЫМИ 

а~мор11ИзатЮiраМIИ. Итак, qpa летит вниз- штрабатъr 
#РЖат ее за ноnи, а потом .встуnает .реЗIИiна и эле

гантно вак.идываеrг ее обратно на тра!IIецию. Она 
o'I1crenивae'J1cя и делаеrг ко:мпЛJИментъi. Вое ра.ссчитано. 

Все nроверено. В Еревр.не nроделано пять та:юих nо-
л,етов. ГранДJИОЗIНЪIЙ эффект. · 
-Да уж куда больше,- сказал я. 
- Там многие в обморок падали,- сказал Борис 



хвастливо,- в Ереване-то. Еще бы, nрямо американ
ский аттракцион. С жутью. 

- Сволочи вы все!- сказал я.- Теперь скажи 
мне, пожалуйста, зачем Жек стоит вон там, в ор
кестре, весь изогнулся и сложил руки на подстра

ховку? И зачем положили этот хреновый мат на по
лу, под оркестром? 

- А я что, знаю, что ли? Так Мишка приказал, 
ведь он же изобретатель, а не я. Уж ему-то она 
дорога, ближе, чем тебе, как ты думаешь? Зачем 
мат? Так. А вдруг... ну, допусти ты миллионную 
долю риска! А вдруг по каким-нибудь причинам 
изменится линия полета? Вдруг она полетит на ор
кестр? Тогда Жек толкнет ее руками, и она полетит 
вниз, в манеж, но уже с силой Жекиного толчка. 
Тут закон физики. Она первоначальную силу полета 
потеряет, понял? А получив новую силу от Жека, 
ей лететь останется два-три метра. Но Мишка ска
зал, чtо это один шанс на сто миллионов. Сиди 
спокойно, ясно тебе? 

- Ясно,- сказал я,- мне ясно, что риск есть. 
И большой. Один на сто миллионов. Это чересчур 
большой риск. 

- Да что ты! -сказал Борис.- Ну, я не знаю, 
как тебе объяснить. Тут, наверное, просто психоло
гия - этакая кроха мысли, осколок боязни, послед
ний страшок, ну вот и мат - на всякий случай. 

- На всякий случай? Да на всякий случай нужно 
положить сто пуховых матов, и вывалить двести 

возов сена в проход и в манеж, раз уж_ у вас в го

лове гнездится такой случай, собаки вы и с:чолочи. 
Весь цирк надо обтянуть сеткой, раз у вас в голове 
есть допуск. Есть какой-то там, ВИ,!},ИШЬ, стомилли-
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анный шанс, С)'IКIИIНЫ вы де"J1И, все вместе взятые, сво· 
ЛОЧИ ВЫ, раСПрОКЛЯТЫе ВЫ СОбаки, дерЬМО, НеГОДЯИ 
вы, мерзавцы и подлецы. Вот кто вы есть, если 
хотите знать... . 

Борис встал и отошел от меня, я его здорово до
пек, мне кажется, в него проникло. Он обернулся. 

- Коля,- сказал он тихо,- брось, не бранись, 
без тебя тут не знают, что ли? Больше всех ему 
надо.- Он пошел. 

- Да,- крикнул я ему вслед, у меня что-то 
КАокотало в груди,- мне больше всех надо! 

Ир~на была уже на трапеции. Я был уверен, что 
она начнет работу с маленьких скромных трюков, 
постепенно. перейдет к более сложным и так далее, 
потом подведет зрителей по нарастающей к сверх
сложным и потом уже, на самый на финал, пойДет 
в этот разрекламированный двойной сальто-мортале. 
По традиции все должно было происходить именно 
так. Но не тут-то было, я ошибся, и как я был рад, 
что ошибся. Этот аттракцион, видимо, готовился 
на чистом сливочном масАе, на высочайшем уровне, 
или уж это артистка такая была - самородок, не 
знаю. Без всяких проволачек Ирина в остром и 
вместе с тем чрезвычайно ясном темпе встала на 
трапецию и сделала труднейшую на ней круговую 
раскачку, ни за что не держась, ни к чему не при

вязанная, ничем не зас-фахованная, · и затем сразу, 
без предупреждений, без продажи на нас обрушил
ся ослепительный каскад чемпионских трюков: 
задний бланж, «флажок» на одной руке, баланс 
на спине, стремительный обрыв, снова спина и 
резкий выхоД на «флажок» с комплиментом. Это 
было как музыка, так пианист пробегает быстрыми 
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сgоими пальцами весь рояль слева направо, аверху 

донизу, как бы балуясь, играючи, но четкость и 
чистота звука, бешеный ритм сразу поражают слу
шателей. 

После такого вступления, которое было под силу 
только законченному, совершенному мастеру, толь

ко железному, безотказному телу, только прозрач
ной и неукротимой воле и только бесстрашному, 
дерзкому сердцу, после такой небывалой заявки 
Ирина вновь встала на трапецию и очень скромно 
и вместе с тем величественно сделала нам компли

мент - приветственный жест нам, ее товарищам. 
Та.к в цирке редко случается, а сейчас случи.лсось: 
все мы, сколько нас было здесь, сидящих.в партере, 
все мы вдруг поднялись со своих мест и захлопали 

ей, по-братски, искренне, от горячей актерекоИ ду
ши. Это были аплодисменты мастеров, признающих 
работу аваего ообрата-масrгера, это былJИ аплоди·с
менты, венчающие самый конец строжайшего «гам
бургского счета», и Ирина поняла это и улыбнулась, 
растроганная. 

Все сели. Меня знобило. Ирина сейчас копоши
ла·сь где-то на штамберте, я вгляделся- это она 
отстегивала туго притянутые штрабаты. Наконец 
она освободила их и вдела в петли ноги, каждую 
поочередно. С глухим звоном съехала вниз эта пер
вая, уже ненужная трапеция. В зале было тихо. 
Ирина выпрямилась и посмотрела вниз. В манеже 
было светло, электрики дали полный авет. Мы все, 
затаив дыхание, смотрели на нее, и она, конечно, 

видела всех нас, но потом она перевела свой взгляд 
и нашла Раскатана. Михаил стоял за матом под ор
кестровой эстрадой, у него в руках был конец длин-
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ной и тонкой веревки от карабина, держащего на· 
верху привязанной вторую, · свободную, трапецию. 
Я услышал,.как звонко щелкнул карабин, и легкая 
трапеция соскользнула из-под купола и проплыла 

по воздуху, прямо к Ирине. Ирина нетерпеливо 
протянула к ней руки и взяла ее на лету, твердо и 
уверенно. Она держала трапецию обеими руками 
и ждала команды. Сматывая веревку, Раскатов пе
репрыгнул через барьер и встал у бокового прохода. 
Он поднял голову и не удержался, сыграл - припал 
на одно колено, чтобы еще раз nрикинуть геомет
рическую точность линий предстоящего полета. 
Он смотрел вверх и, насладившись этой затяжкой, 
этим слыш:ным ему трепетом зала, встал на ноги и 

крикнул сухо и коротко, словно выстрелил из стар

тового пистолета: 

-Алле! 
Вместе с этим звуком Ирина ушла в воздух. 

Сейчас в авете прожекторов она казалась балыпой 
черно-серебряной птицей. Она раскачивалась широ
ко и свободно, плавно и мерно, радуясь полету и 

наслаждаясь им, и мне казалось, что я вместе с ней 
чувствую эту желанную невесомость, чувствую, как 

сладкий и хрустящий воздух бьется в грудь и как 
весело ей подгибать ноги и делать ритмические 
рывки ногами и животом, и амплитуда полета ста

новится все шире и мощней, и тишина, и восторг, 
а внизу \Влюбленные и тревожные глаза. Не надо 
никаких упражнений и поз, не надо, не надо, вот 
так, вот TCIJК, еще и еще, непринуж.денно, раскован

но. А теперь прибавь, пора, наступило время, мах! 
Мах! 
Ирина сделала резкий и мощный рывок животом 
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и взлетела к самому куполу цирка. Здесь она бро

сила трапецию, тело ее сгруппировалось и пере

вернулось вокруг себя, через спину, свершился 
первый виток, и тут Ирина мягко коснулась лбом 
о неизвестно откуда появившийся железный фонарь. 
Звука я не услышал, я только увидел прикоснове
ние маленькой золотой головки к железному аба
журу. Полет был нарушен, Ирина стремглав по-

, летела вниз. И в эту тысячную долю секунды я 
успел возлИковать, я подумал: она коснется Жека, 
Жек изменит силу ее падения, недаром он там 
стоит со сложенными ДАЯ страховки руками! 

Ирина пролетела мимо Жека. 
Где-то со свистом мелькнуАа в голове еще одна 

надежда: «Штрабатыl Они короткие! Она не доле
тит до пола! Повиснет!» 

Штрабаты оказались длиннее, гораздо длиннее, 
и Ирина пролетела в проход. 

-Мат! 
Она ударилась головой. Об по.\. Она ·вонзилась го

ловой в пол. Тук. 
Штрабаты все-таки подтянули ее и потащили 

из прохода в центр манежа,· и она прыrаАа, как 

китайский мячик, волочась и ударяясь головой 
о пол. 

Тук. Тук. TJ'IK. 
А потом без звука - о манеж. 
Тук. Тук. 
И о ковер. 
Тук. 
Мишка держаА ее на руках. Он кричаА. Все 

кричали. Мишка кричаА ужасней всех. Он кричал 
и старался пальцами открыть ее глаза. У него не 





выходило. Он кричал и звал ее. Он целовал ее, и 
кричал, и звал ее. Кто-то обрезал штрабаты. МИшка 
побежал к nрох·му, он бежал, он нес ее, бежал 
к проходу и кричал. Появились носилки. Ее взяли 
у Мишки, и положили на носилки, и понесли в про
ход. За занавеску. Все побежали за носилками. 
Мишка бежал впереди всех. Он кричал. Он ужасно 
кричал. • 

Я остался один. 
Внутри меня не было ничего. Пусто. Ни сердца 

не было, ни легких, ни крови. Ничего. Кто-то выжег 
у меня все внутри. Лампа переrорела. Кожа есть, 
ребра. Больше нет ничего. Разве зто было наяву -
то, что произошло сейчас, две минуты тому назад? 
Еще качается трапеция. Я подiНЯЛ глаза. Высоко над 
куполом цирка, точно повторяя круг барьера, висели 
железные фонари. Я сразу узнал главный фонарь. 
Он был безобразно измят. 

18 

Золотой тогда день стоял над городом, прохлад
ный, золотой и синий. Последние легкие листья 
бесшумно слетали с деревьев и, свернутъ1е в тру

бочку, шуршали на сером асфальте. Золотые были 
листья,\ теперь они шуршат на асфальте, сухие, 
ломкие, рассъiпающиеся в прах под ногой. Женщи
ны в белых фартуках сгребают их в кучу и, неловко 
чиркая спичками, поджигают. 

Я стоял возле цирка в мучительном ожидании, 

и не было во мне ни мыслей, ни чувст1в. У подъезда 
вытянулисЪ цугом машины·, .большая толпа стояла 
почти неподвижно, лю,.;и смотрели в распахнутые 
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двери цирка, отrуда неслись приглушеиные звуки 

оркестра. 

Мне захотелось услышать запах листьев, и я 
пошел на рынок и нашел то, что мне нужно было. 
Немолодая женщина с русскими серыми глазами 
продала мне огромную охапку последних осенних 

листьев. Она скорбно покачала головой, подавая их 
мне. Я вернулся в цирк, положил листья у Ирини
ных ног и снова вышел на улицу. Видно, я здорово 
огрубел - я ничего не чувствовал. Стоял возле цир
ка, смотрел на людей и слушал их бессвязные речи. 
Огромная машина стояла рядом. Первыми BЫIII.I).И 
музыканты, они выстроились сбоку, никаких дири
жеров не было, музыканты, видно, наизусть знали 
эту музыку. И тут понесли венки, а за ними выплыл 
гроб, и я :понял, что это Ири:на, что это ее IНecyr, чrо 
это Ирина так плавно движется на плечах поник
ших людей. Я узнал Жека, и Жилкина, и Бориса, 
и Генку, и других, и я побежал к своим товарищам. 
Я побежал, ,спотыкаясь, вперед и, как живое тело, 
обнял тяжелый пахнущий листьями гроб. 

Трубная- Малый театр- кино «Ударник»
Калужская- Градские больницы- Донской ... 

Как это бесталанно, как уныло, как мрачно при
думано. Кто режиссер? Кто это ставил? Это надо 
изменить. Закрыть и укатать цветущим, .вечнозеле
ным .газоном эту безнаде~ную яму, сорвать и сжечь 
эту зловещую занавеску - разве так должен ухо

дить от нас близкий, любимый человек? Разве так 
должна уходить от нас смелая, сильная, дерзкая 

девушка? Высокий купол ярко-синего неба, звеня
щие тросы, круженье золотых листьев, мерцанье 

далеких звезд и милый облик, улетающий туда, 
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ь космос, чтобы стуnить на Млечный Путь и светить 
нам оттуда вечной и светлой печалью. 

Я ушел оттуда и АОЛГО плутал по Москве и при
шел наконец к цирку. Я взял в киоске газеты, оста
новился у главного входа и механически развернул 

ОДIНУ из НIИХ. Там было фото ребенка, убитого во 
Вье'11наме. У его тела рва!Ла на себе волосы мать. 
И вот здесь, IНа стуnенька;х: цирка, ВIПервые за Э'I1И 
дJН1И что-то сотряслось :во .м:не, и спазма схва'ЛИЛа за 

11орло, и я облился слезаМJИ. Я отвернулся к стене 
от людей и пос1юял так н~олrо. Кто-то дерну.л меня 
за руку. Эrо был малычитка лет семи, в СМJеiШiом 
!Картузе козырьком ·набок. У неrо были кру!1Лые бле
С'11ЯЩИе глаз,а. Зубов не бы.ло. 

- Дяденька,- сказал мальчишка,- это на когда 
билет? 

Я посмотрел его билет и сказал: 
- Это на завтра билет. На утренник. В двена-

дцать часов начало. 

Он сказал: 
- Я приду. А клоун будет? 
Ах, вот оно ч-nо. Вы собра.лмсь на утренНJик, 

товарищ в кепке с козырьком набок? И 1вы, конечно, 
хотите увидеть тигра и Клоуна? Или слона и Клоу
на? Или, на худой конец, собачек и Клоуна. Клоуна! 
Обязательно Клоуна!! 1 Ну, что ж, раз так,- я при
ду вовремя. Не беспокойся, не опоздаю. Можешь 
на меня положиться. 
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Я сказал: 
- Конечно. Клоун будет. 
Он сказал: 

А вы почему синий? 
Чюбы смешней,-·СtКазал я и вьюучил глаза. 



-Я люблю КЛОУ!НОВ,-с.казал он бла·гооклон.но :и 
раосмея.лся. 

Он рассмеялся, мой маленький друг и хозяин, моя 
цель :и оправдание, он рассМJеялся, мой ценитель :и 
эрwrель, :и был.и в1Jwiы его безз)llбые ,l\/ОСНЫ. 

Он рассмеялся, и мне стало легче. 
19 

- Скажите Алексею Семенычу, что пришел Ни-
колай Ветров. 

- Ну и чrо?- сказала секретарша. 
- Мне нужно с ним поюворить. 
- Алексей Семенович пишет докладную. Се· 

годня неприемный день. 
Суровый у нее был тон. Но я сказал: 
- Вы ему скажите, что пришел Николай Ветров. 

Тогда он отложит докладную. 
Она посмотрела на меня. Я не внушал ей доверия. 
- Не знаю, товарищ,- протянула она,- я как

то не УJВерена ... 
«Синее лицо,- думалось ей,- в крапочку. Ну и 

тип! Уж не бандит ли?»- Эти мысли бегали по ее 
лицу, как световая реклама на «Известиях». 

- Вы, наверно, недавно на . этом месте,- сказал 
я.- ПоНIИмае-ге ли, здесь апецифика. Вы скажите, что 
пришел я, и он меня примет. 

Она передернула плечиками и пошла в кабинет. 
Через секунду она возв~атилась. У нее было госте
приимное лицо. 

- Пожалуйста,- сказала она,·- проходите. 
Я вошел. 
- Что скажешь?- сказал он, не подымая го

ловы. Он что-то строчил. 
Я сказал: 
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- У меня к тебе дело, понимаешь. f.Iросьба. 
Ты ведь знаешь, я никогда ни о чем тебя не просил. 

- Давай,- сказал он. 
- Алексей Семеныч, припомни,- сказал я,-

скажи, я когда-нибудь, ну хоть раз, отказался от по
ездки на фронт, если ты посылал? 

- Не хватало, чтобы отказывался от поездок 
на фронт,- сказал он саркастически и поставил 
точку, там, на своей докладной.- Зд6раво,- сказал. 
он, подняв глаза.- Слушай, а испугался, когда изу
родовал лицо? 

Он еще не видел меня с крапочками. Я сказал: 
- Да, конечно. Уж очень громко бахнуло. Так 

вот, когда меня отправили на сто двадцать пред

ставлений на целину, я отказьшался? Говори. 
Он смотрел на меня спокойно, с минимальным 

интересом. 

- Ну, не отказывался! К чему ты это? 
- А в колхозы, на Магнитку, на Братскую ГЭС, 

на Хибины, в Каракумы, в Арктику, к черту, к дья
волу я отказывался? 

- Учти, Коля,- сказал он,- время дорого. 
- А у тебя есть ко мне претензии как к работ-

нику, Алексей Семеныч? Может быть, у меня были 
выговора или нарушения дисциплины? А? 

- Слушай,- сказал он,- если ты выпил, так 
иди, не мешай работать.- И он снова взялся за 
ручку. 

- Нет,- сказал я.- Алексей Семеныч, вот она, 
просьба, ты посмотри свой график, вот сейчас при 
мне, посмотри, найди какой-нибудь «горящий» цирк 
и немедленно отправь меня отсюда. Объяснять 
.ничего не бww.· Я 'IIaм Ж!ИВО П<JАНIИМУ сборы. Я 
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там б)'!Ду да:вать вечера смеха. Отправь меня, друг. 
Вnервые в его глазах я увидел настоящее удив

ление. Он весь nодалея вnеред. Он ушам авоим не 
верил. 

- Хочешь бросить nрограмму? 
- Нет. Просто не могу. Нету сил,- сказал я.-

Давай без скандала. 
Он помолчал, не спуская с меня глаз, и вдруг 

ему nоказалось, что он нашел, чем меня убедить: 
- Не дури, Коля, брось,- сказал он,- ты инте

реса своего не nонимаешь, тебе надо быть в этой 
программе, надо! Ну, nосуди сам, ты давно не был 
в Москве и вот nоявился. Новая nрограмма, новая 
публика, центральная npecca, и снова все заговорят 
о тебе: Ветров, Ветров, вы видели Ветрова? Я вчера 
видела Ветрова, то-се, встречи с композиторами, 
Дом актера, а как же? Там, глядишь, министр в цирк 
заглянет, ну, пусть не сам, nусть его дети,- кто 

nонравился? Оnять Ветров! А тебе уже давно пора 
звание получать, а ты тут как тут, на виду у обще
ственности столицы! И нам будет легче ставить 
воnрос. Не дури, Коля, брось ... 

-,--- Слушай,- сказал я,- nодбери город nодаль
ше. И где сборы nлохие. Я вам nомогу. 

Тут он ни •С ТIОго ни с оего иг.риво та'к nокачал го

л·о.вой, ,1\JВусмысле.нная .,rлыбка пробежала по его 
губам, и он са.данУJЛ меня с размаху: 

- Коля, никогда не поверю, что ты придаешь 
такое значение этому буфетному романчику ... 

Я nосмотрел на него. Он вскочил и побежал 
от меня, натыкаясь на стулья и на ходу опрокиды

вая их и ударяясь о косяки столов. Из дальнего угла 
он закричал, выставив руки, обороняясь: 
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- Не смей! -кричал он.- Оnомнись! Ты что? 

Усnокойся! 
Он был белый как мел. Я отошел к. окну и по

курил немного. Постепенно сердце перестало сту
чать, кровь отлила от головы. В окно был виден наш 
старый бульвар и старое корявое дерево, к которому 

три года назад вышла ко мне на первое свидание 

Тая. Тогда шел снег, тяжелый и холодный, а мне 

было жарко, и мы с Таей шли с непокрытыми голо
вами JI ступали по талому снегу, не разбирая, где 
посуше, и она все смеялась: «Как маленькие». 

Я прокашлялея и обернулся, нужно было продол
жать разговор. Алекс~й Семеныч сидел за столом 
и строчил. Видно, и он 'тоже nоусnокоилсц. Я пошел 
к нему. Он сказал, не nодымая головы: 

- Чt!стное слово, думал, что убьешь. Делай как 

знаешь. На тебе приказ. Иди к Башкавичу. 
Я сказал: · 
- Спасибо. Будь здоров. 
Он ответи.11.: 
- Приезжай в другой раз, Коля, мы. тебе на

пишем. 

Я вышел в nриемную. Секретарша сидела за сто
лом тише воды, ниже травы. Теперь она убе:дил.ась, 

что я бандит. Я взял трубку и соединился с Башко
вичем, и прочитал ему по телефону приказ Алек
·Сея. Он выслушал и, ка.к ~Всегда, :ничему не 

удивляясь, ответил вежливо и сnокойно, тщательно 
выговаривая все буквы в моем имени-отчестве: 

- Все будет сделано, Николай Иванович. Билет 
я вам вручу лично. 

Я оставил nриказ секретарше и попросил ее сде

лать коnию для меня.- Она кивнула головой. Я ду-
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маю, она баялась меня. Я поклонился ей и пошел 
из управления, пошел по крутой лесенке вниз, по
вернул в дверь налево и вошел в цирк. Хорошо, что 
я уеду. Здесь я бы не смог. Здесь все для меня по
гибло. Я пошел направо. С манежа доносилась за
тейливая, кудрявая музыка, барабан лупил во
всю. Шел детский утренник. Я прошел мимо буфета 
и встал у бокового прохода. Старая капельдинерша 
приготовилась открыть мне красную бархатную 
шторку, она думала, что я хочу пройти на места. Но 
я остался здесь. Музыка перешла на. галоп. Потом 
наступила пауза. Сердце мое билось. Прошла се
кунда, и свежий, весенний, все оживляющий дождь 
пролился на меня: я услыхал спасительный плеск 
детских ладош. · 

20 

Поезд отходил в ноль пятьдесят. Когда я вышел 
из такси, часы показывали половину первого. На 
вокзале было пусто и темно, мне показалось, что се
годня только я один уезжаю из Москвы. У вагонов 
не было ни провожающих, ни отъезжающих, лишь 
в еле мерцавших, наглухо занавешенных окнах 

киосков смутно мелькали силуэты продавщиц: там 

подсчwгывали дневную выручку или убирали с вит
рин зачерствевшие шо~ладные плитки. Громко и 
как бы вызывающе стучали наши шаги по сцеплен

ному первым осенним заморозком перрону. Носиль
щик толкал впереди себя небольтую тележку с пал
кой-толкачом, тележка шла бесшумно, ею было лег
ко управлять. Это усовершенствование мне понра
вилось, а то я всю жизнь не любил пользоваться 
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услугами носильщиков, невозможно было смотреть, 
как чужой и Частенько даже пожилой человек, на
верняка уже больной и вообще усталый, тащит твой 
чемоданище, а ты не можешь ему помочь, потому 

что третьей руки у тебя нет, а эти две уже заняты 
через меру. А так мы шли, славно играя в эту пе
ревозку, шли легко и быстро, и я сказал носильщи
ку, что сундук, да и большой чемодан заодно, мы 
сдадим в багаж, а со мной поедет только маленький, 
лакированный. Носильщик сказал: 

-Ну-к что ж ... 
Мы прошли мимо седьмого вагона, в котором 

мне предстояло ехать, и потом мимо темного ваго

на-ресторана вперед, к голове поезда, и там носиль

щик сдал мои вещи, а я проследил, чтобы их не 
швыряли уж чересчур-то и объяснил заспанному и 
сердитому багажному дежурщ>му, почему это для 
меня важно. Он хранил недоброжелательное выра
жение на заспанном лице, но суща,ук и чемодан уст

роил так, как мне хотелось. 

Я заплатил носильщику, и он удивленно посмот
рел на деньги, ему показалось много, и он подумал, 

что я ошибся и передал, но я сказал ему: · 
- Все в порядке. 
Он приподнял кепку: 
- Большое спасибо. 
И заторопился к выходу. А я вынул папиросы и 

угостил дежурного, и мы покурили и постояли у ба
гажного вагона и поговорили. Так, ни о чем. И по· 
том он тоже ушел, и я остался один, совсем один, 

по-настоящему, и, пожалуй, не очень-то сла;а.ко бы
лю мне в Э'I1И минуты. Мимо меня по соседней юмее 
прополз какой-то допотопный паровозик, остановил-
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ся рядом со мной и вдруг взвизгнул, как старая кли
куша-истеричка, и потом задышал лихорадочно и 

часто и стал выбрасывать в сторону плотные и ося
заемые на вид клубы дыма кремового цвета. Я по
пытался взять себе на память немного такого отлич
ного дымка и сжал ладонь. Часы показывали сорок 
М1И1Н)'Т [le-pвoro, нуЖJНо было са,zvиТI>ся, и я пошел. 

Возле седьМ!ого вагона стояла Тая. Я подошел 
к ней вплотную, и она улыбнулась мне, поднЯIВ ми
лое лицо, улыбнулась, как тогда, в самом начале, 
на бульваре-, под деревом. Она положила мне на 
грудь свои руки в перчатках, не то собираясь от
толкнуть меня, не то притянуть к себе. 

- Я здесь недалеко была, на день рождения хо
дила к сестре-,- сказала она смущенно.- К Поли
не, к своей двоюродной. Ну, выпили, конечно. А по
том сижу и вспомнила: сегодня в цирке говорили, 

тебя во Владивосток направляют, дай, думаю, про
вожу черта синего, раз уж он сам не пришел по

прощаться, не пришел, не нашел нужным. Как ты 
мог, какое у тебя сердце, я весь день в цирке, ·два 
утренника отбарабанила, еле на ногах стою. Не 
ожидала, Коля, что не зайдешь ... 

Я ничего не о11Ветил. Она еще немного постояла 
и, полуотвернувшись от меня, тихо сказала: 

- Переживаешь, да? За Ирину Васильевну пе-
реЖИJваешь? • 

Она снова стала смотреть на меня и приблизи
лась, словно всматривалась, и наконец заговорила: 

- Темный ты какой, весь темный, и глаза тоже. 
Осунулся как, подался, бу~то переехали тебя. Ста
рый стал, совсем старый. Пере-живаешь ... Я видела, 
как ты ТО11Аа с ней разюваривал и смотрел на нее, 
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словно целовал ее, Ирину Васильевну. Молодой ты 
тогда стоял, .вроде мальчика, не то что сейчас. Я тог
да, Коля, каюсь, недоброго тебе пожелала, да и ей 
тоже, обоим вам, Коля, ведь меня словно кто ножом 
полоснул по сердцу, когда я увидела, что она тебя за 
руку держит. А теперь как каюсь ... Ночей не сплю, 
ведь это ужас, ах, бедная, бедная! Мишка теперь 
совсем сопьется, а ведь хюроший человек, он из-за 
нее, из-за любви-то к ней и вовсе было расцвел, а те
перь пошел, говорят, закружился, опять соскочил 

с зарубки ... 
- Зря, Тая,- сказал я,- зря ты ей недоброго 

желала. Она Мишу любила. 
Она задумалась и робко так сказала: 
- Теперь надолго уедешь, да? 
Я сказал: 
- Тая, прости меня. 
Она как будто вернулась откуда и вскинула на 

меня. глаза: 

- Очемты? 
Я сказал: 
- Я уже давным-давно хотел Вовке подарить 

коня. Красивого, как в цирке, чтобы в яблоках и из 
ушей дым валит, из НJОздрей пламя пышет. Тая, ты 
возьми у меня денег и купи от меня, ладно? 

- Убери!- сказала она и ненавистно, и жалост
но, и грозно.- Я куплю ему коня и скажу, что от 
тебя. А деньги убери! Мало ты меня обидел, да? 
Еще надо? 

- Ты что, Тая,- сказал я.- Я ведь хотел хоро
шего. Только хорошего, что. поделать - не вышло, 
не моя вина. 

Нет,- сказаiЛа она, и юЛJос ее зазвенел и на-
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тянулся,- не надо, не говори, не надо врать, это ты 

говоришь так, чтобы еще злей моя мука была, а ты 
ничего не хотел хорошего между нами! Может быть, 
вообще в жизни ты мечтал, хотел хорошего, но не 
про меня, не ври. Не смеешь меня винить ... На всю 
жизнь меня IВиноватой оставить ... 

Она полуговорила, полуплакала, спешиЛа, захле
бывалась и комкала. слова. Громкоговоритель заглу
шил ее, гулко-пробасив что-то непонятное. Тая за
пнулась на полуслове. 

· - Сейчас оrnравляемся,- сказала проводница 
строго и взошла на подножку. 

Я поднялся за ней. Тая смотрела на меня снизу 
вверх, и мне трудно, непереносимо трудно было 

у~зжать. Если бы остаться и стать отцом ее Вовки, 
она ведь за это только добром ответит, и ни Лы
барзина не будет, ни майора с «Волгой»,- никогда и 
я, наiВерное, бы не уехал, если бы в цирке под ку
полом все фонари были целые, и я увидел бы там 
счастливое от любви к Мишке Раскатаву. лицо, и· 
низкий речной смех, и золото, и синь... Но я знал, 
что страшно изуродованный фонарь висит еще 
в цирке, и в yll1ax моих все ~ще жил этот жуТкий, 
глухойинеясный звук. Китайский мячик ... 

Тук. Тук. Тук. 
Поезд мягко тронулся. Тая пошла за ним. 
Я хотел сказать ей: «~ди меня, Тая», да ничего 

не вышло, только шевельнулись губы. Но Тая это 
заметила, поняла, что я хочу что-то сказать, и крик

нула отчаянно и так громко, как будто я был на 
дJругом берегу. 

- Что?- крикнула она. Она уже шла очень быст
ро, П0Ч"11И бежала.- Чт•о ты говоришь? 
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Она устала от бега, и прижала руки к груди, и 
остановилась. Я сошел на подножку и оттяну лея 
на поручнях. Она сделала еще несколько шагов 
вслед за убыс11ряющим XIO\ZI, [ЮеiЭ,IWм. 

Я Нё11ПрЯI1СЯ !ИЗО всех аил rи Кiрип<.нул туда, в rQpoд, 
в rreppcxн, в ночь, в Мlокрые 1И горькие глаза: 

- Прощай, Тая! Счастливо оставаться! 
Я постарался улыбнуться и крикнул еще: 
- А собачка дальше полетела! 
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