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ЧАСТЬ ПЯТАЯ

I

СТАРАЯ, 
НО ВЕЧНО НОВАЯ ИСТОРИЯ

Петрюс по возвращении в свою мастерскую посмотрел 
сперва с радостью, потом с досадой на натянутые холсты, 
на одном из которых он недавно окончил портрет дочери 
маршала Ламот Гудана. После осмотра, продолжавше
гося минут десять, он показался ему так плох в сравнении 
с оригиналом, что он готов был уничтожить его. К сча
стью, появление Жана Робера помешало ему привести 
это намерение в исполнение.

Жан Робер был слишком хороший наблюдатель, чтобы 
не заметить, что в жизни его друга произошло нечто 
новое, необычайное. Но он был человек скромный, не 
любивший напрашиваться на откровенность, и, чувствуя 
себя лишним, хотел тотчас же удалиться.

Молодые люди, по крайней мере благовоспитанные, 
редко говорят между собой о своей любви: любящее 
сердце предпочитает тайну и даже самого близкого 
друга неохотно йводит в свои укромные углы.

И Жан Робер под предлогом какой-то вымышленной 
необходимости простился и вышел, оставив друга раз
мышлять в одиночестве над его душевным состоянием. 
Каково было это состояние, Жан Робер не знал, но что 
ему было до того: он угадал по улыбке, глазам, по мол
чаливой рассеянности, что оно у его друга было хоро
шее.

Петрюс, оставшись в мастерской, провел один из тех дней, 
воспоминание о которых вызывает даже в преклонные 
годы радостный трепет.

С этого дня сон, ласкающий всякое юное сердце, 
особенно сердца натур художественных,— любовь жен
щины, одаренной красотой, величием и молодостью,— 
этот сон осуществился для него.



Вечером он сел за фортепиано. Петрюс, как и все 
художники, обожал музыку. Рука его не могла раскрыть 
на полотне всех оттенков душевных волнений. Только 
музыка, с ее чарующими звуками, могла ответить на 
страстный зов души молодого человека.

Было уже поздно, когда он решился лечь и заснул.
Однако было бы ошибкой сказать, что он заснул: 

хотя глаза его и были закрыты, но он бодрствовал 
вплоть до утра. Именно бодрствовал, потому что какой- 
то тайный голос в нем не переставал повторять имя 
Регины.

На другой день он вышел из дома в девять часов 
утра, несмотря на то, что свидание было назначено в 
двенадцать. Он просто не был в состоянии оставаться 
на одном месте и провел три часа, отделявшие его от 
назначенного времени, в прогулке около отеля маршала.

Отель Ламот Гудана, построенный, как мы уже го
ворили, на улице Плюме (теперь — Удино), состоял из 
обширного корпуса, расположенного между двором и 
садом; в глубине этого сада возвышался павильон, заклю
чавший в себе столовую, зал и будуар. Весь он был 
закрыт гигантской оранжереей, сквозь стекла которой 
виднелись, как в цветочных заведениях Парижа, как в 
ботаническом саду Брюсселя или оранжереях знаменитого 
садовода Ва« Гутта, тысячи экзотических растений, 
листья которых, то широкие и короткие, то тонкие и 
длинные, принадлежали к разновидностям, не известным 
ни северу, ни западу.

Этот павильон, окруженный деревьями, был виден 
только с одной стороны — с юга: совершенно чистое 
место, свободное от высоких каштанов и кудрявых лип, 
давало возможность обозревать его сквозь ограду.

В будуаре этого павильона,— наполовину мастерской, 
наполовину оранжерее,— Регина ждала художника. 
Правда, не с таким страстным нетерпением, с каким 
ждал этого свидания он, но, тем не менее, с известным 
любопытством.

Петрюс явился в назначенный час, ни минутой раньше, 
ни минутой позже. Он всегда придерживался того пра
вила строгой точности, которую Людовик XIV назвал 
«вежливостью королей».

Переступив порог этого прелестного павильона, он 
был поражен и очарован.

Открывшийся его взору вид представлял пленительное 
зрелище для такого человека, каким был Петрюс. Самое
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живое воображение не могло быть полнее этой роскош
ной действительности. Тут были собраны все чудеса 
искусства, все роскошнейшие произведения земли: под 
исполинскими папоротниками Южной Америки притаи
лась статуя из розового мрамора двух влюбленных, 
застывших в целомудренном объятии,— «Амура и Пси
хеи» Кановы, меж листьев пальмы виднелись наяды с 
распущенными волосами — Клодиона.

Здесь были размещены до двадцати бюстов знамени
тостей семнадцатого и восемнадцатого веков вперемежку 
со статуями из флорентийской бронзы учителей средних 
веков; под розовидными растениями Европы, под магно
лиями Северной Америки — грации Германа Пилона, 
нимфы Жана Гужона, Амуры Жана Болонь — этой 
знаменитости, которую отняла у нас Италия; наконец, 
до сотни образцовых произведений из камня, дерева, 
мрамора, бронзы, расположенных в систематическом по
рядке в этом чудном цветущем лесу.

Регина казалась богиней-покровительницей, всемогу
щей феей этого очаровательного мира.

Петрюс колебался, несмотря на то, что лакей пере
дал ему приглашение войти, и Регина была вынуждена 
с улыбкой обратиться к нему:

— Войдите же, пожалуйста.
— Прошу извинения, мадемуазель,— сказал Пет

рюс,— но простому смертному простительно колебаться 
у двери рая.

Регина встала и предложила художнику пройти в 
зал, превращенный в мастерскую. Посередине зала на 
мольберте стоял подрамник с натянутым холстом, доста
точно широким и длинным, чтобы портрет вышел в на
туральную величину. На складном стуле помещались 
ящик с красками и палитра.

Все было приготовлено умелой рукой, и Петрюсу 
не понадобилось сделать ни малейшей перестановки.

— Потрудитесь сесть, где вам угодно, и возьмите 
одну из роз, которая вам более всего понравится,— 
обратился Петрюс к Регине.

Регина приняла самую непринужденную позу и взяла 
прелестный цветок.

Петрюс взял карандаш и уверенной рукой сделал 
общий набросок портрета. Дойдя до отделки мелких 
деталей, он заметил, что в лице Регины нет необходимого 
оживления.

— Позвольте, мадемуазель, предложить вам,— ска
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зал он,— поболтать немножко... о чем вам угодно — 
о ботанике, географии, музыке. Я должен сознаться, 
что принадлежу к школе художников-идеалистов. Мне 
кажется невозможным написать хороший портрет с не
подвижного лица. Масса лиц, приглашающих писать с 
себя портреты, благодаря неестественному молчанию, 
которое они хранят во время сеансов, выходят суровыми 
и не схожими, что вызывает улыбки их друзей: «О! Это 
совсем не ваше лицо — уж слишком важно» или «Слиш
ком старо». И вина падает на бедного художника, а этот 
художник зачастую вовсе не знает своего оригинала, 
и что же удивительного, если вместо обычного выра
жения он придает ему выражение минуты.

— Вы совершенно правы,— ответила Регина, слушав
шая внимательно эту теорию.— И если для того, чтобы 
сделать хороший портрет, вам достаточно видеть мое 
лицо с присущим оживлением, не поленитесь протянуть 
руку и позвонить.

Петрюс позвонил. Вошел лакей.
— Позовите Пчелку,— сказала Регина.
Через пять минут ребенок лет десяти или одиннадцати 

вошел или, скорее, впорхнул в дверь и опустился у ног 
Регины.

Петрюс, легко воспламенявшийся, как и все худож
ники, не мог воздержаться от возгласа:

— О! Какое прелестное дитя!
Девочка, носившая характерное прозвище Пчелки, 

была действительно прелестным ребенком. Прозрачное 
матовое лицо, напоминавшее лепесток розы, чудесные 
блестящие белокурые волосы, локонами обрамлявшие его, 
и гибкая талия в самом деле придавали ей сходство 
с пчелкой.

— Ты звала меня, сестра? — спросила она.
— Да, но где же ты была?— отвечала Регина.
— В фехтовальном зале: мы с папой упражнялись 

в фехтовании. Папа уверяет меня, что если ты выросла 
такая большая и красивая, то только благодаря этим 
упражнениям; а так как я хочу быть такой же большой 
и хорошенькой, как ты, то я и стала надоедать ему, 
чтобы он научил меня фехтованию.

— Да! Но и он хорош после этого. Посмотри, ты 
вся в поту, задыхаешься... Я очень рассержусь, Пчелка! 
Как вам нравится, большая уже девочка, одиннадцать 
лет, а занимается фехтованием, как какой-нибудь школь
ник из Саламанки или гейдельбергский студент.
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— Да еще, как только придет весна, я буду учиться 
ездить верхом.

— Это другое дело!
— Папа сказал, что в этом году он купит тебе дру

гую лошадь, а твоего Эмира отдаст мне.
— О! Неужели? Но если только папа это сделает, 

я в глаза назову его безумцем. Представьте себе, г-н 
Петрюс, Эмир — такая лошадь, что на нее никто сесть не 
может.

— Да, никто, кроме тебя, Регина. Только ты застав
ляешь его скакать через рвы в шесть футов шириной 
и через барьеры в три фута.

— Потому что он меня знает и слушается.
— Я в свою очередь тоже познакомлюсь с ним, а 

если он не станет слушаться, я скажу ему: «Я сестра 
Регины и дочь маршала Ламот Гудана», и кончится 
тем, что он покорится...

— Эмир,— вмешался Петрюс, желая воспользоваться 
оживлением Регины, чтобы дописать ее голову,— это 
гнедая лошадь, смесь арабской с английской?

— Да,— ответила Регина, улыбаясь,— она происхо
дит из той страны, где каждая собака, каждая лошадь 
имеет свою родословную.

— Это тот господин,— спросила вполголоса Пчел
ка,— который пишет твой портрет?

— Да,— ответила Регина так же тихо.
— А мой он не нарисует?
— Мне бы это было очень приятно,— ответил ей 

Петрюс, улыбаясь.— В особенности в той позе, в кото
рой вы находитесь теперь.

Девочка полулежала, опершись локтями на колени 
сестры. Ее прелестная головка покоилась на руках, а 
Регина, шутя, проводила по ее лицу и волосам цветком 
резеды.

— Слышишь, сестра,— сказала Пчелка,— этот госпо
дин охотно сделает и мой портрет.

— О, он, конечно, поставит какое-нибудь условие,— 
сказала Регина.

— Какое же? — спросила Пчелка.
— Вы должны быть умницей и слушаться сестру.
— Вот что! Я знаю наизусть заповедь, в которой 

говорится: «Чти отца твоего и матерь твою», но в ней 
нет: «Чти сестру твою». Я очень люблю Регину, люблю 
всем сердцем, но слушаться ее не хочу. Я буду слушаться 
только отца.
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— Еще бы, он делает все по-твоему.
— А без этого я и не была бы так послушна,— 

смеясь, перебила сестру Пчелка.
— Перестань, Пчелка,— сказала Регина.— Ты хочешь 

казаться хуже, чем есть на самом деле. Сиди смирно 
около меня и расскажи нам что-нибудь... Вообразите, 
господин художник, когда мне делается скучно, а это 
случается довольно часто, девочка рассказывает мне це
лые истории, или вычитанные ею, или плод ее собствен
ной головки... Ну, Пчелка, рассказывай!

— Хорошо, сестрица, я расскажу тебе одну историю,— 
сказала девочка, лукаво взглянув на молодого человека.

Художник слушал. Работа его, между тем, подвига
лась, и голова Регины в этой простой позе, с обычным 
выражением, выходила прелестной.

Девочка начала.

II 
ФЕЯ КАРИТА

Жила-была очень давно одна принцесса, одаренная 
необыкновенными добродетелями и несравненной кра
сотой. Родилась она в Багдаде во времена господства 
халифа Гаруна аль-Рашида. Отец ее, один из самых 
знаменитых воевод армии халифа, видя, что дочь его 
растет, а войны повторяются реже, подал халифу просьбу 
об отставке, чтобы посвятить все свое время воспитанию 
своей дочери Зюлеймы.

Зюлейма — это слово персидское и означает «цари
ца». Не желая отвечать отказом на просьбу воеводы, 
халиф принял ее, и, несмотря на печаль, которую испы
тывал, расставаясь с самым храбрым из своих воинов, 
он покорился необходимости и предложил ему в воспи
татели Регины... прости, сестрица, я хотела сказать Зю
леймы,— и предложил в воспитатели Зюлеймы того са
мого учителя, который занимался воспитанием его соб
ственной дочери.

Воевода оставил двор, где он пребывал до того вре
мени, и переехал в предместье города, в принадлежав
ший ему дворец, который был окружен, как и улица 
Плюме, цветочными садами.

В точно такой же цветник, как вот этот, приходили 
учителя танцев, рисования, пения, ботаники, астрономии, 
даже физиологии. Генерал хотел, чтобы ум принцессы
10



был полон всеми знаниями, известными в то время. Можно 
сказать без лести, что она отлично воспользовалась 
уроками своих преподавателей: в восемнадцать лет ее 
достоинства и таланты равнялись ее красоте...

— Пчелка,— перебила ее сестра,— твоя сказка на 
этот раз вовсе не интересна, расскажи нам другую...

— Возможно, что она не занимательная, но преиму
щество ее заключается в том, что она не вымысел, а 
правдивость есть достоинство всякого рассказа, не прав
да ли, господин художник? — продолжала маленькая де
вочка, обращаясь уже к живописцу.

— Я вполне разделяю ваше мнение,— отвечал худож
ник, догадываясь, что в этом рассказе есть намек на 
жизнь Регины.— И буду покорнейше просить вашу се
стрицу позволить вам продолжать.

Щеки Регины сделались так же красны, как цветок 
камелии, роскошно распустившийся над ее головой.

— А если я буду продолжать, что вы мне за это 
дадите?

— Я дам вам ваш портрет.
Пчелка захлопала в ладоши и, повернувшись к се

стре, сделала руками жест, ясно говоривший: «Слышишь, 
Регина, теперь уже ничего не поделаешь!»

Регина ничего не ответила. Она тихонько отодвинула 
кресло шага на три назад, точно хотела скрыть в зелени 
листвы выступившую на ее лице краску.

Пчелка, видя, что Регина, хотя и не давала своего 
согласия, но и не налагала решительного запрета, про
должала:

— Я остановилась на описании красоты принцес
сы... Но оставим это: папа утверждает, что красота 
проходит, а вечны одни добродетели. Но доброта Зю- 
леймы была поразительна! Все матери в Багдаде, видя 
ее, проходящую по улице, говорили своим детям: «Вот 
самая прекрасная и самая добрая из принцесс, которые 
когда-либо бывали на свете».

Мало-номалу она приобрела такую славу в пред
местье, что ее стали считать не обыкновенной женщи
ной, как всех других, а настоящей феей, благодетель
ствовавшей повсюду, где бы она ни появлялась.

Однажды, маленький савояр, который зарабатывал 
кусок хлеба, заставляя плясать свою обезьянку, плакал 
и жаловался, что за целый день никто не подал ему 
ни одного су и он не смеет показаться своему хозяину 
на глаза.
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Принцесса, высунувшись из окна, увидела слезы 
бедного мальчика. Она поспешила выйти к нему и спро
сила, что с ним. Только взглянул на нее савояр, как 
понял, что горю его конец, запрыгал от радости и закри
чал:

«Фея! Вот фея Карита»!
Он так громко прокричал эти слова, что пять или 

шесть прохожих, не зная настоящего имени Зюлеймы, 
стали звать ее не менее прекрасным именем — волшебни
цей Каритой. Это слово означает милосердие... Но я не буду 
перечислять все добрые дела волшебницы, скажу только, 
что она вполне заслуживала свое прозвище. Впрочем, 
я расскажу только об одном из прекрасных поступков 
волшебницы Зюлеймы, нет, Кариты, нет, Регины... Я все 
путаюсь!.. И моя сестра Регина, которая, несмотря на 
то, что и несравненно больше меня и умнее, и знает 
прекрасно множество сказок о добродетельных волшебни
цах, может вам засвидетельствовать, что я не изменила 
ни одного слова.

Я уже сказала, что дворец принцессы был окружен 
цветочным садом и аллеями, которые прорезают весь 
Багдад, как бульвары — Париж. По этим аллеям каждый 
день принцесса каталась верхом на своей лошади вместе 
с отцом, и всякий, попадавшийся навстречу, не мог от
казать себе в удовольствии остановиться и полюбоваться 
ими. Итак, однажды во время такой прогулки волшеб
ница увидела на краю рва маленькую девочку десяти 
или одиннадцати лет, бледную, худую, с длинными, рас
пущенными до плеч волосами. Ее била лихорадка, не
смотря на жаркий день и солнцепек. Около девочки 
вертелось пять или шесть собачонок, которые лизали 
ее и ласкались к ней, а на голом плече сидела ворона 
и била крыльями. Но ни ворона, ни собачонки не зани
мали ее. Видимо, она сильно страдала и дрожала так, 
что зуб на зуб не попадал, точно в сильный мороз 
зимой... Не забудьте, что это было в августе прошлого 
года... Ах, что я говорю?! — вскричала девочка.

Петрюс улыбнулся.
— Наконец, ты сама убедилась, что просто говоришь 

глупости, милая,— заметила Регина.— Ты рассказываешь 
историю из времен халифа Гаруна аль-Рашида, в то же 
время рассказываешь о прошлом августе. Действие про
исходит в Багдаде, а одним из действующих лиц яв
ляется савояр. Ты сегодня не в ударе, Пчелка...

— Ну, полно, сестрица. Я ведь ошиблась только во
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времени: сказала «прошлого года», вот и все. В прошлом 
году этого быть не могло, потому что происходило во 
времена господства халифа Гаруна аль-Рашида, а всякий 
знает, что он был пятым халифом из династии Аббаси- 
дов и умер в 809 году.

Сделав не без гордости это замечание, девочка про
должала:

— Я хотела сказать, что это было в такое же время, 
как теперь. В Багдаде стояла сильная жара, какая бывает 
здесь на бульварах, например, у рогатки Фонтенбло,— 
самое подходящее сравнение. Поэтому и поразителен 
был озноб девочки, что не было возможности долго 
стоять на солнце. Это и заметила Карита. Она попросила 
отца помочь ей сойти с лошади, чтобы лучше расспро
сить девочку, что с ней.

— Почему,— спросила ее принцесса самым нежным 
голосом,— ты так дрожишь? Ты больна?

— Да, добрая волшебница,— отвечала девочка, тот
час угадавшая в ней фею.

— Что же с тобой?
— У меня, говорят, лихорадка.
— Почему ты не в постели, если у тебя лихорадка?
— Потому что собаки больны сильнее меня, и меня 

послали гулять с ними.
— Но ведь не мать же послала тебя гулять с соба

ками: мать этого никогда не допустила бы.
— Это, действительно, не моя мать, добрая волшеб

ница.
— Где же твоя мать?
— У меня нет матери.
— Кто тебе заменяет ее?
— Г-жа Броканта.
— Кто это г-жа Броканта?
Девочка колебалась с минуту, фея переспросила ее.
— Тряпичница, воспитавшая меня,— ответила, на

конец, девочка.
— У тебя нет родителей?
— Я одна в целом мире.
— Бедная малютка! — сказала принцесса.— А как 

тебя зовут?
— Рождественская Роза.
— У тебя, бедное дитя, такой же болезненный вид, 

как и у цветка, имя которого ты носишь... Где ты жи
вешь?

— О, добрая фея,— отвечала девочка,— в одном из 
самых грязных и скверных закоулков Багдада. п



— Далеко отсюда?
— Нет, приблизительно минутах в десяти ходьбы.
— Ну, так я отведу тебя домой и скажу, чтобы 

тебя уложили в постель.
Девочка сделала попытку встать, но чуть не скати- 

лась в канаву: так велика была ее слабость.
— Подожди,— сказала волшебница.— Я возьму тебя 

на руки.
Принцесса подняла девочку, которая так исхудала, 

что, пожалуй, была не тяжелее моей куклы, и поднесла 
к отцу, который взял ее и усадил на передней части 
своего седла... Таким образом они пустились в дорогу: 
Роза на седле папы!.. Ну, я опять сбилась... Роза на 
седле отца волшебницы, сама волшебница на своей ло
шади, держа на руках двух маленьких собачек, которые 
не поспевали за ними, остальные три были побольше 
и бежали сзади. Ворона летела следом, но чтобы она 
не залетела далеко, Роза беспрестанно повторяла:

— Фарес, Фарес!
Скоро они въехали на улицу, мрачную, как ночь. 

Хотя отец и говорил мне много раз, что солнце светит 
для всех, но для обитателей этой трущобы оно не све
тило.

— Там,— указала девочка, схватив поводья лоша
ди.— Вот эта дверь.

Дверь конуры собак моего отца, право, чище этой 
двери, ведущей в человеческое жилище. Пришлось 
согнуться для того, чтобы войти в нее.

Мальчик, сидевший на тумбе, которого Роза назвала 
Баболеном, предложил свои услуги постеречь лошадей, 
и принцесса с отцом, наконец, достигли жилья Броканты.

Насколько была молода и прекрасна принцесса, на
столько Броканта была стара и безобразна; незнакомцу 
не трудно было бы угадать, который из них добрый 
гений: если принцесса поистине олицетворяла фею, то 
Броканта была воплощением отвратительной колдуньи.

Прежде всего Карита опустила на пол собачонок, 
затем обратилась к колдунье:

— Сударыня, мы привезли вам этого ребенка. Ее 
сильно била лихорадка на бульваре. Она больна: хорошо 
бы уложить ее и укрыть чем-нибудь теплым.

Броканта хотела ответить, но собачонки подняли такой 
лай, что ей пришлось усмирить их метлой.

— Она сама хотела идти гулять,— сказала тряпич
ница принцессе, искоса глядя на нее, конечно, потому,
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что узнала в ней милостивую волшебницу.— Кроме того, 
она ни на что не способна. Это и есть причина ее бо
лезни.

— Она все-таки ребенок,— возразила принцесса.— 
Ее не следовало слушать. Но не уложите ли вы ее? 
Я ищу глазами постель и не нахожу ее. Разве у вас 
нет еще другой комнаты?

— Вы, кажется, думаете, что вы во дворце,— про
ворчала колдунья.

— Ну, ну, любезная,— вступился генерал.— Прошу 
вас отвечать повежливее или я пошлю за комиссаром, 
который заставит вас сознаться, где вы украли этого 
ребенка!

— О, нет, не надо! Я хочу остаться с ней! — вскричала 
девочка.

— Я и не думала ее красть,— возразила старуха.
— Ну, полно,— сказал генерал.— Ты, пожалуй, еще 

станешь уверять, что это твой ребенок.
— Разве я это сказала? — отвечала старуха.
— Ну, а если она не твоя, значит, ты ее украла.
— Я не украла, а просто нашла и воспитала, как 

свою, не делая различий между нею и Баболеном.
— Положим,— возразил генерал,— но не для того 

же взяли вы ребенка, чтобы уморить его. Где спит де
вочка?

— Здесь,— отвечала колдунья, указав на углубление 
в крыше, где Роза устроила себе ложе.

Волшебница подняла занавес, скрывавший этот угол 
чердака, и увидела довольно чистую постельку, которая 
состояла только из одного матраца. Дотронувшись до 
этого матраца, она нашла его очень жестким.

— Право,— заметила она,— мне совестно пользо
ваться комфортабельной спальней в то время, как эта 
девочка должна спать на подобном матраце.

— У нее будет и пуховая постелька, и одеяльце,— 
сказал генерал.— Все это, милая, я вам пришлю и, кроме 
того, доктора; а покуда держите ребенка, по возмож
ности, в тепле и пригласите сиделку. Вот деньги на 
уплату ей и на покупку лекарств. Если же доктор скажет 
мне завтра, что за ней был плохой уход,— я отдам вас 
в руки комиссара.

Колдунья бросилась к девочке и прижала ее к своей 
груди.

— О, нет, не беспокойтесь,— сказала она,— если Роза 
и не пользуется таким уходом, как любая принцесса, 
то виной тут недостаток денег... Вот и все. 15



— Прощай, Розочка,— сказала волшебница, подходя 
к девочке и целуя ее.— Я навещу тебя, дитя мое.

Щеки ребенка разгорелись от удовольствия. Видя 
румянец, принцесса обратилась к отцу.

— Посмотри, папа, какая она хорошенькая!
И действительно, она была прехорошенькая... Вот с 

нее, господин художник, хорошо было бы написать порт
рет.

— Значит, вы ее видели, барышня? — поймал ее 
живописец.

— Конечно,— ответила Пчелка, но сейчас же спохва
тилась и добавила:

— То есть я видела ее на картинке в книжке: на 
ней был костюм Красной Шапочки.

— Вы, конечно, покажете мне эту картину?
— О, непременно,— храбро отвечала девочка и про

должала опять:
— Волшебница и ее отец возвратились домой и спустя 

полчаса отослали обещанные вещи. Потом приказали 
подать карету и отправились за доктором, который жил 
в центре города. Доктор сейчас же согласился и при 
них уехал к больной, а принцесса и генерал вернулись 
в свой дворец, оба очарованные друг другом: волшеб
ница — добротой своего отца, а отец — сострадатель
ностью и прелестью своей дочери.

Доктор обещал каждый вечер заезжать к нему и 
сообщать о здоровье Рождественской Розы. Он сдержал 
свое слово и явился в тот же вечер. Известие, которое 
он мог сообщить, было нерадостное: малютка была по
ражена очень опасной болезнью,— это привело в отчая
ние принцессу. На другой день утром она отправилась 
туда в карете вместе с отцом, да так рано, что в девять 
часов они были уже у тряпичницы. Доктор побывал 
здесь уже часом раньше. Больная лежала в совершенном 
беспамятстве, и вы не удивитесь, если узнаете, что у 
нее лихорадка осложнялась поражением мозга. Девочка 
впадала в бред и никого не узнавала: ни старухи, при
гревшей ее, ни Баболена, который плакал, сидя у ее 
ног, ни вороны, сидевшей все время у изголовья и как 
будто понимавшей, что ее маленькая покровительница 
больна, ни собак, которые не лаяли и вели себя гораздо 
пристойнее, чем накануне, во время появления маршала 
и его дочери. Зрелище было одно из самых печальных, 
и волшебница должна была отвернуться, чтобы утереть 
слезу.
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Впрочем, сама болезнь Розы не пугала доктора: он 
обещал спасти ее, если только она будет принимать 
прописываемые им лекарства. Она, однако, отказывалась 
от них, отталкивая ложку своей исхудалой, строптивой 
ручонкой. Сколько ей ни говорили: «Выпей, милая, это 
поможет тебе!» — все было совершенно напрасно: она не 
понимала слов. То вдруг она вскакивала с постели и 
кричала:

«О, добрая г-жа Жерар! О, милая г-жа Жерар, не 
убивайте меня! Ко мне, Брезиль, ко мне!» И вновь па
дала обессиленная на подушки.

Доктор утверждал, что эти видения были плодом 
лихорадочного состояния, но у нее при этом был такой 
ужасающий вид, что, казалось, она видит призраки на 
самом деле.

Лекарство, предписанное доктором, должно было ос
лабить лихорадку и тем самым прекратить странные 
кошмары. Поэтому они употребляли всевозможные сред
ства, чтобы заставить ее принять его: сам доктор, Бро
канта, сиделка, Баболен, даже комиссионер, который при
ходил к ним и которого она очень любила. Старуха 
хотела заставить ее силой выпить лекарство, но сухим 
ручонкам девочки сообщалась вдруг неимоверная сила.

Время шло, а больная отказывалась от лекарства.
Что было делать: все пробовали, а результат был 

один и тот же.
Настала, видно, очередь принцессы подойти к изго

ловью, взять в руки головку больной и поцеловать ее... 
Я все ошибаюсь,— следует называть ее волшебницей. 
И, действительно, она должна была обладать сверхъесте
ственной силой, чтобы заставить девочку открыть глаза, 
остававшиеся закрытыми все утро. Да, она открыла их 
и радостно воскликнула:

— О, я вас узнала: вы волшебница Карита!
Слезы выступили на глазах всех присутствующих. 

Это были слезы радости, вызванные сознанием, что рас
судок еще не окончательно покинул ребенка: девочка 
произнесла первое сознательное слово со вчерашнего 
утра.

Все было бросились к Розе, но доктор остановил 
это движение жестом руки, боясь, чтобы человеческий 
голос не потушил этой искры сознания, пробужденной 
божественной силой.

— Да, милая девочка, да,— сказала очень тихо и 
медленно принцесса.— Это я.
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— Карита, Карита,— повторяла малютка, и имя это 
звучало на ее устах, как божественный гимн, как чу
десная песня.

— Очень ты меня любишь, Роза? — спросила прин
цесса.

— О, да, волшебница,— ответил ребенок.
— В таком случае, ты будешь меня слушаться?
— Во всем!
— Ну, так вот выпей это,— и принцесса поднесла 

к ее губам ложку с лекарством, которое успел передать 
ей доктор.

Маленькая больная без возражений открыла рот и 
выпила целительное средство до последней капли.

— Если она так хорошо будет пить это лекарство 
в продолжение двадцати четырех часов, она спасена,— 
сказал доктор.— К несчастью, я не уверен, что она не 
будет отталкивать другую руку, сударыня.

— Но я и хотела бы,— возразила добрая волшеб
ница,— ухаживать за нею сама до тех пор, пока она не 
будет вне всякой опасности, если отец ничего против 
этого не имеет.

— Дочь моя,— вмешался генерал,— есть вещи, на 
которые даже у отца не просят позволения.

— Благодарю, дорогой отец! — воскликнула волшеб
ница, целуя отца.

— Вы — ангел доброты, мадемуазель,— не утерпел 
заметить доктор.

— Я — дочь моего отца,— гордо ответила принцесса.
Все, включая приемную мать, сиделку и принцессу,

по знаку доктора удалились. Генерал взял с собой Бабо- 
лена, чтобы прислать с ним вещи, необходимые для 
принцессы на ночь.

Карита провела в этой скверной каморке четыре дня 
и четыре ночи, имея отдых только между приемами ле
карства. Но это еще ничего в сравнении с тем, что Карита 
удалила совершенно от постели больной сиделку, один 
вид которой отталкивал Розу. Кроме того, она сама 
привязывала горчичники, накладывала компрессы, умы
вала ее, причесывала и усыпляла ее песнями и поце
луями.

Через четыре дня лихорадка значительно ослабела, 
и доктор объявил, что опасности больше нет, вместе 
с тем он уговаривал принцессу вернуться домой, вы
сказав опасение за ее собственное здоровье. Услыхав 
это, Роза вскрикнула:
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— О, Карита, вернись к отцу! Если ты заболеешь, 
спасая от смерти меня, я умру от горя.

Принцесса удалилась, расцеловав ее и оставив около 
ее постельки целый короб белья и ярких, разноцветных 
материй, которые девочка так любила. С этой минуты 
девочке становилось все лучше и лучше.

Всякому, кто сомневается в правдивости рассказан
ного, стоит только обратиться за подтверждением на 
Кишечную улицу, № 11.

Сказка была окончена.
Пчелка рассчитывала встретить взгляд художника, но 

он поставил преградой между собой и рассказчицей лист 
серой бумаги.

Девочка повернулась к сестре, но Регина, чтобы скрыть 
свое смущение, взяла широкий лист банана и держала 
его около лица, низко опустив голову.

Удивленная произведенным ею эффектом и не подозре
вая, что выдала целомудренную тайну своих слушателей, 
старавшихся спрятать свои лнца, Пчелка спросила:

— Ну, что же?.. Я кончила свою сказку, а ваш порт
рет, господин художник, кончен?

— Да, вот он,— отвечал молодой человек, подавая 
ей лист серой бумаги.

Она бросилась к картине и, окинув ее беглым взгля
дом, восторженно вскрикнула, узнав свой портрет. Потом 
побежала к Регине.

— О, посмотри, сестра, что за чудный рисунок,— 
сказала она.

Действительно, этот рисунок, выполненный тремя 
цветными карандашами, был верхом совершенства. В глу
бине бульвара Фонтенбло, на первом плане, посреди 
вертевшихся возле собачонок, с вороной на обнаженном 
плече, сидела исхудалая, бледная, с растрепанными во
лосами Роза, или, скорее, малютка-девочка, имевшая 
с ней сходство. Страдание и болезнь имеют особое свойство 
придавать разным лицам почти одинаковое выражение. 
Перед девочкой стояла Регина в амазонке, в той позе, 
в какой Петрюс увидел ее в первый раз. На втором 
плане — маршал Ламот Гудан, верхом, держал чистокров
ную гнедую лошадь Регины. Наконец, на одном плане 
с Региной из-за вяза украдкой выглядывала с любо
пытством и страхом, поднявшись на цыпочки, Пчелка. 
Регина долго любовалась им, и взгляд ее выражал глу
бокое удивление.

В самом деле, кто был этот молодой человек, так
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сразу угадавший и выражение лица больной, и костюм, 
в котором была в тот день она, Регина? Она старалась 
догадаться и не дошла до истины.

— Помнишь, Пчелка,— наконец заговорила она,— ты 
как-то просила меня показать тебе произведение одного 
из знаменитых художников? Так вот, смотри, это одно 
из замечательных творений.

Художник покраснел от гордости и восторга.
Первый сеанс был великолепен, и художник, дого

ворившись о времени последующих, вышел из отеля мар
шала, опьяненный красотой принцессы Кариты.

III
СЕМЕЙНЫЙ ОБЗОР

Второй сеанс ничем не отличался от первого. Он 
еще больше был оживлен болтовней ребенка, и так же, 
как и в первый раз, Петрюс вышел очарованный из 
отеля Ламот Гудана.

Так прошло две недели. Сеансы, по желанию Регины, 
повторялись через каждые два дня. Художник, молодая 
девушка и ребенок проводили вместе такие очарова
тельные часы, что Петрюсу хотелось, чтобы им и конца 
не было.

В дни, когда Пчелку задерживали какие-нибудь уро
ки, Регина, верная обещанию, пускалась в разговор о 
первом попавшемся предмете. Эта случайная тема 
очень скоро вызывала все возрастающий интерес. Чем 
больше Петрюс знакомился с Региной, тем более прекло
нялся перед ее обширными познаниями, добротой и 
обаятельным умом.

По обыкновению, разговор начинался с живописи, 
ваяния, потом переходил на знаменитых маэстро всех 
стран и времен. Петрюс был сведущ в древней живо
писи, Регина, путешествовавшая по Фландрии, Италии 
и Испании, знала все великие творения этих школ. С жи
вописи переходили к музыке. Молодая девушка и тут 
имела обширные знания обо всем: от Порнора до Обера, 
от Гайдна до Россини.

Понятно, что, исчерпав все эти темы, доходили до 
рассуждений о симпатиях, влечениях, о родстве душ. 
Таким образом, молодые люди переходили, сами того не 
замечая, в самую радужную область мечтаний, и прежде, 
чем отдать самому себе отчет в силе своего увлечения,
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Петрюс был уже совершенно влюблен в Регину. Им 
иногда овладевало неодолимое желание оставить рисунок, 
кисти, броситься к ногам Регины и признаться в своем 
обожании. Несмотря на удивительное умение владеть 
собою, молодому художнику казалось, что иногда взор 
девушки останавливался на нем с выражением, которое 
он истолковывал в свою пользу. Но несмотря на это, 
жест ее был полон величия, и слова останавливались 
на дрожащих губах молодого человека, и, побродив с нею 
вдоволь по заоблачным сферам, он опускался на землю, 
как побежденный титан.

Кроме уважения, которое внушала ему Регина, еще 
больше увеличивала его застенчивость среда молодой 
девушки.

Отец ее, маршал Ламот Гудан, был старым солдатом 
империи 1815 г., потомком древней дворянской фамилии, 
получившим высокое звание во время войны с Испа
нией в 1823 г. При всем том он сохранил традиции 
восемнадцатого века: был добр, но горд, в особенности 
по отношению к людям творческих профессий. Иногда 
он приходил в павильон, служивший мастерской, чтобы 
посмотреть, насколько продвинулся портрет дочери, давал 
некоторые указания, как дают их каменщику, ремонти
рующему отель.

За ним следовала старая ханжа, сопровождавшая 
Регину, когда она приезжала к живописцу заказать 
свой портрет. Это была тетка Регины, носившая имя 
маркизы де ла Турнелль. Она находилась, благодаря 
покойному мужу, в родстве со всей высшей аристокра
тией описываемой эпохи, знала чуть не весь свет так 
же, как политических деятелей от президента палаты 
пэров и до экзекутора Талейрана.

За ней стоял граф Рапп, ее любимец, член палаты 
депутатов, предводитель одной из самых могущественных 
правых партий, бывший адъютант маршала. Это был 
человек лет тридцати девяти — сорока, холодный, муже
ственный, честолюбивый, скрывавший под ледяной маской 
всевозможные страсти. В продолжение этих двух недель 
он был здесь три раза, и, хотя удостоил особенными 
похвалами портрет Регины, он очень не понравился 
художнику.

Единственная особа, присутствие которой было прият
но молодому живописцу, была Лидия де Маран, подруга 
Регины по пансиону, два года тому назад вышедшая 
замуж за самого богатого и популярного банкира того
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времени, члена палаты депутатов, ярого противника ко
ролевской партии.

Кроме названных личностей, была еще одна, о кото
рой Петрюс так много слышал и от Регины, и от Пчел
к и — это жена маршала Ламот Гудана, мать молодых 
девушек. Она была русская, дочь князя. Вот откуда 
происходил титул княжны, принцессы, которыми иногда 
называли Регину. Мы вернемся к этим личностям позже, 
для развязки романа, а пока оставим их, чтобы бросить 
взгляд на одного из родственников живописца.

В одном из отелей улицы Варенн — улицы тихой и 
аристократической — жил генерал граф Гербель де Кур
тенэ, дядя Петрюса и старший брат его отца.

Граф Гербель, уроженец Сент-Мало, моряк, изъявил 
в 1789 году свою преданность Людовику XVI во главе 
своих соотечественников, инженеров и моряков.

Два года спустя законодательное собрание, сломив
шее королевскую партию, заставило толпу принять при
сягу, причем имя короля даже не было произнесено. 
Некоторые офицеры, видя в этой присяге недостаток 
верности, собрали целое войско и эмигрировали с армией 
и багажом в Кобленц, где принц Конде устроил свою глав
ную квартиру.

Граф Гербель не последовал за ним. Он переплыл 
Атлантический океан и в Новом Орлеане пережил собы
тия 10-го августа и заточение короля. Теперь голос пре
данности погибающей королевской власти стал шеп
тать ему, что в такое время место порядочного человека 
не в Америке, а на берегу Рейна. Он сел на первое судно, 
отправлявшееся в Англию, переплыл в Голландию и 
оттуда достиг Кобленца.

Здесь был центр роялистской армии, образованной 
из лейб-гвардейцев, распущенных после 5-го и 6-го ок
тября и не желавших остаться во Франции.

Виконт Мирабо поднял полчища, к которым пристали 
войска ирландского полковника Варвика, солдата, отец 
которого скорее принужден был удалиться, чем покинуть 
Ж ака Стюарта, своего законного короля. После того, 
как граф де Шатр, в свою очередь, испросил позволение 
у эрцгерцогини Христины расставить по квартирам свои 
войска в ее владениях, масса офицеров стала стекаться 
туда.

Граф Гербель, родившийся на берегу океана, в Сент- 
Мало, привык с детства к мрачным картинам плоского 
песчаного берега и потому изнеженная жизнь, которую
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вели в Кобленце, внушала ему непреодолимое отвра
щение. Он с нетерпением ждал битв и, протянув вслед
ствие несогласия прусского и австрийского кабинетов, 
семь или восемь месяцев жизнь эмигранта, переходя 
с одного поля битвы на другое, попал в плен 19-го июля 
1793 года.

Тяжело раненный граф был настигнут всадником рес
публиканской армии, который, подняв шпагу, предложил 
ему просить пощады.

— Мы ее принимаем всегда,— отвечал граф,— но 
никогда не просим.

— Ты достоин быть республиканцем! — вскричал 
солдат.

— Да. Но, к несчастью, я не республиканец.
— Ты знаешь, что ждет эмигранта, взятого с ору

жием в руках?
— Он должен быть в ту же минуту расстрелян.
— Именно.
Граф Гербель пожал плечами.
— К чему же в таком случае просить пощады, безу

мец!..
Солдат посмотрел на него с некоторым удивлением, 

несмотря на то, что солдата-республиканца поразить 
чем-нибудь было нелегко.

В эту минуту привезли в телеге еще трех пленников, 
связанных и скованных.

Графа посадили вместе с его товарищами по несча
стью, и телега направилась к лесу. Ясно, что их везли 
на казнь.

Когда приехали в лес и высадили пленников, респуб
ликанец, взявший в плен графа, подошел к нему.

— Ты бретонец?— спросил он его.
— Ведь и ты также,— ответил граф.
— Если ты догадался, почему тебе было не сказать 

этого раньше?
— Разве я тебе не говорил, что пощады мы никогда 

не просим, а сказать тебе, что мы земляки, значит, 
просить ее.

Солдат отошел к товарищам.
— Это земляк!— сказал он.
— Ну, так что ж,— отвечали другие.
— А то, что я земляка не расстреляю! Вот и все!
— Так и не расстреливай!
— Спасибо, товарищи.
И, подойдя к графу, он снял веревку, спутывавшую 
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— Черт возьми!— сказал граф.— Ты сослужил мне 
большую службу: я давно умираю от желания достать 
щепотку табаку!

И, вынув из кармана куртки золотую табакерку, 
он открыл ее и вежливо предложил республиканцам, 
но они отказались. Тогда граф взял большую щепотку 
испанского табака.

Республиканцы с улыбкой смотрели на этого чело
века, который мог с таким наслаждением нюхать табак 
в ту минуту, когда должен был готовиться к смерти.

— Ну, теперь, земляк, спасайся,— сказал ему сол
дат.

— Как спасаться?
— Да, именем республики я милую тебя за твою храб

рость.
— А товарищей моих вы тоже помилуете?
— О! Что касается их,— сказал республиканец,— 

они расплатятся и за тебя.
— Тогда,— возразил офицер-бретонец, кладя таба

керку в карман,— я остаюсь.
— Чтобы быть расстрелянным?
— Конечно.
— Если так, то ты большой дурак... Через десять 

минут будет поздно.
— Я эмигрировал с ними, сражался в их среде, был 

взят с ними вместе и или спасусь с ними, или умру вместе. 
Ясно теперь?

— Тогда ты храбрец!— сказал республиканец.— За 
твою храбрость и из любви ко мне мои товарищи согла
сятся отпустить вас всех на волю.

— Да, но пусть они крикнут: «Да здравствует рес
публика!»— сказал один из остальных.

— Слышите, друзья,— обратился к пленникам граф 
Гербель,— эти молодцы говорят, что если вы закри
чите: «Да здравствует республика!» — вы будете сво
бодны!

— Д а здравствует король!— крикнули трое дворян.
— Д а здравствует Франция!— поспешил крикнуть 

бретонец, желая своим громким голосом покрыть их 
голоса.

И все четверо крикнули в один голос: «Да здравствует 
Франция!».

— Вот так,— сказал земляк графа, поочередно осво
бождая их.— Спасайтесь все, и конец.

И сев снова на лошадей, маленькая группа удали
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лась галопом, крикнув на прощанье графу и его това
рищам:

— Будьте счастливы и уходите. Д а не забывайте 
при случае, что мы для вас сделали.

— Господа, эти храбрые приверженцы республики 
совершенно основательно советуют не забывать оказан
ной ими услуги. Я не ручаюсь, что мы на их месте 
поступили бы так же благородно...

Тринадцатого октября того же года после взятия 
Лотербурга и Виссенбурга граф Гербель во главе своего 
батальона отбил одно за другим три укрепления, взял 
двенадцать пушек и пять знамен.

Генерал граф Вюрмзер, главнокомандующий австрий
ского отряда, приехал поздравить его, а принц Конде, 
целуя его в присутствии собратьев по оружию, подарил 
ему собственную шпагу.

Однако насколько умереть за монархию казалось ему 
благородной обязанностью всякого бретонского дворя
нина, настолько эта междуусобная война внушала ему 
отвращение.

Опытность, которая является одинаково как к прин
цам, так и к обыкновенным смертным, как правило, 
после того, когда ошибка уже сделана, т. е. слишком 
поздно,— пришла теперь и к графу Гербелю. Он уже 
скорее по обязанности, чем по желанию, продолжал 
следовать за армией принца Конде до 1-го мая 
1801 года — дня роспуска войск.

IV
ГРАФ ГЕРБЕЛЬ ДЕ КУРТЕНЭ

После роспуска армии Конде эмигранты массами 
стали переселяться в Германию, Швецию, Италию, Испа
нию, Португалию, Соединенные Штаты, Китай, Перу, Рос
сию. Одним словом, рассеялись во все концы света и 
кончили тем, с чего им следовало бы начать, вместо того, 
чтобы идти с оружием в руках против своего отечества — 
Франции: обратились к науке, ремеслам, искусствам, 
торговле, земледелию и промышленности.

Граф Гербель направился в Англию, рассчитывая 
каким-нибудь образом раздобыть там кусок хлеба. Но 
как старший сын знатной фамилии и наследник громад
ного состояния, конфискованного, как у всех эмигран
тов,— граф Гербель умел только сражаться.
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Был случай, когда он чуть не согласился на предло
жение одного капитана давать ему даром уроки на гитаре 
с тем, чтобы тот научил его какому-нибудь ремеслу, 
но, подумав, отказался и стал упорно искать более доход
ную профессию.

Однажды, прогуливаясь по берегу Темзы, граф заме
тил английского мальчугана, усердно долбившего перо
чинным ножичком кусок дерева приблизительно в один 
фут длиной. Он остановился, залюбовавшись мальчиком, 
приветливо улыбнулся ему, когда тот поднял на него 
глаза. Кусок дерева мало-помалу стал принимать форму 
кузова корабля, потом ясно обозначилась форма воен
ного брига, приспособленного для десяти пушек. Он 
вспомнил, глядя на мальчугана, что когда-то и он, сын 
океана, дитя плоских песчаных берегов, вместе со своим 
меньшим братом, ярым моряком, судьбой которого мы 
займемся позже, как судьбой отца молодого живописца, 
сооружал такие суденышки, восхищавшие его товарищей 
по играм.

Прежде чем вернуться домой, граф купил липы и 
инструментов и с этого дня принялся вырезывать все
возможные суда всех наций, начиная с американских 
корветов с длиннейшими мачтами и кончая тяжеловес
ными китайскими джонками.

Таким образом, то, что было в детстве удовольствием, 
стало теперь ремеслом. Скоро это простое ремесло он 
довел до художества, серьезно отдавшись отделке и раз
рисовке своих произведений, устройству кают, снастей, 
но не остановился на подражании, а начал делать модели.

Благодаря известности, которую ему удалось приоб
рести, он вскоре был приглашен смотрителем адмирал
тейства в Лондоне. Однако это не помешало ему иметь 
магазин, вывеска которого гласила:

Генерал граф Гербель де Куртенэ, 
потомок константинопольского императора, 

ТОКАРЬ
И действительно, в лавочке потомка константино

польского императора можно было найти, кроме моделей 
кораблей, массу различных предметов, относящихся к 
избранной им специальности.

Двадцать шестого апреля 1802 года была объявлена 
амнистия.

Граф Гербель был философ: он достиг своего благо
состояния в Англии, а не во Франции и остался в Англии.
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В 1814 году он жил еще там после реставрации Бурбо
нов и не раскаялся в этом, видя их покидающими 
Францию в 1815 году.

Он оставался в Англии вплоть до 1818 года и возвра
тился в свое отечество с сотней тысяч франков, сложив
шихся из его сбережений и прибыли от магазина. Позже 
ему была возвращена часть конфискованного состояния 
и, таким образом, средства его достигли шестидесяти 
тысяч годового дохода.

Сделавшись богатым человеком, он удостоился вы
бора своими согражданами в члены палаты депутатов в 
1826 году.

Мы его находим здесь же в 1827 году, в ту минуту, 
когда Пейроне предложил свой проект закона о прессе, 
который, судя по словам Казимира Перье, должен был 
окончательно подорвать печать, которую Саллабери 
называл одною из египетских казней.

Теперь мы попросим читателя последовать за нами 
к нему.

Был понедельник. Генерал, выйдя из палаты депута
тов, только что возвратился в свой отель на улице Варенн.

Он лежал на козетке и читал книжку маленького 
формата с золотым обрезом, переплетенную в красный 
сафьян. Лоб его был нахмурен: чтение ли его возбуж
дало нлн, несмотря на это занятие, он не мог отогнать 
докучных мыслей.

Он протянул руку к маленькому столику, стараясь 
ощупью найти звонок, не отрывая глаз от книги. На
конец, достал его и позвонил.

При звуке колокольчика его лоб как будто прояс
нился, довольная улыбка пробежала по губам. Он за 
крыл книгу и, уперев глаза в потолок, произнес громким 
голосом:

— Положительно, Вергилий первый поэт мира после 
Гомера... Да!..

Потом, точно желая убедить себя в этом, прибавил:
— Чем больше читаю я эти стихи, тем звучнее они 

мне кажутся. И что больше всего меня восхищает в этих 
древних творениях, песнях отдыха — это полное спокой
ствие души, царящее в них всех.

Высказав громко эту мысль, он на минуту остано
вился, брови снова нахмурились: он позвонил во второй 
раз.

Лоб его опять прояснился. Последствием было про
должение монолога:
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— Почти все эти поэты, ораторы и философы древ
них времен жили в уединении, например, Цицерон, Го
раций, Сенека, и эти гармонические звуки, чарующие 
в их произведениях — не что иное, как отголоски того 
спокойствия и тишины, которыми они наслаждались.

В этот момент брови опять нахмурились, и генерал 
принялся звонить на этот раз так энергично, что язычок 
колокольчика отскочил в сторону.

— Франц! Франц! Придешь ты, наконец, него
дяй? — крикнул генерал с оттенком сильного гнева.

На этот энергичный зов в дверях показался слуга, 
вся наружность которого напоминала старого австрий
ского солдата. На груди его висело нечто вроде креста 
на желтой ленточке, а галуны указывали, что он — 
капрал.

Ничего не было удивительного в сходстве Франца с 
австрийским солдатом: он был родом из Вены.

— А, вот и ты наконец, негодяй! — сказал граф сер
дито.

— Это я, господин генерал, я пришел.
— Да, пришел, но поздно пришел. Я уже три раза 

звоню, разбойник!
— Я услышал только во второй раз.
— Дурак! — заметил генерал, помимо воли рас

смеявшись наивности своего денщика.— А обед, где он?
— Обед, господин генерал?
— Да, обед... Разве сегодня нет обеда, бездельник?..
— Нет, господин генерал, обед будет, но теперь еще 

не время.
— Который же час?
— Четверть шестого.
— Как четверть шестого?
— Четверть шестого.
Генерал достал часы.
— Правда! Этот мошенник прав.
Франц улыбнулся от удовольствия.
— Ты смеешь улыбаться, негодяй?
Франц сделал утвердительный знак.
— Чему ты смеялся?
— Я лучше знал время, чем господин генерал.
Генерал пожал плечами.
— Ну, ступай,— сказал генерал,— но помни: чтоб 

ровно в шесть часов обед был на столе.
И он снова принялся за чтение своего Вергилия.
Франц сделал три шага к двери, потом, подумав не
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много, повернулся на каблуках, шагнул вперед и остано
вился на том же самом месте, в той же позе, в какой был 
минуту назад.

Генерал скорее почувствовал, чем заметил присут
ствие непрозрачного тела, заслонявшего ему свет.

Он поднял глаза. Франц стоял неподвижно, как дере
вянный солдатик.

— Ну,— спросил генерал,— кто там?
— Это я, господин генерал.
— Разве я не сказал тебе, чтобы ты убирался! 

Почему же ты не ушел?
— Я ушел.
— Почему же ты все-таки здесь?
— А я опять вернулся.
— А зачем ты вернулся, я тебя спрашиваю?
— Я вернулся сказать, что какая-то особа хочет го

ворить с господином генералом.
— Франц! — сказал генерал, нахмурившись сильнее 

обыкновенного.— Не я ли сто раз говорил тебе, несчаст
ный, что, придя домой, я люблю всецело отдаться чтению 
хороших книг, чтобы забыть всякие дрянные разговоры, 
другими словами, не желаю никого принимать.

— Но это дама, господин генерал.
— Дама?
— Да, господин генерал, дама.
— Так что же, негодяй, хоть бы там был и сам епис

коп,— отказывай и конец!
— Но я уже сказал, что вы дома, господин ге

нерал.
— Кому же ты это сказал?
— Даме этой.
— И эта дама?..
— Маркиза де ла Турнелль.
— Миллион чертей! — вскричал генерал и вскочил с 

с козетки.
Франц сделал прыжок назад и остановился на рас

стоянии полуметра в той же самой позе.
— Итак, ты сказал этой даме, что я дома? — 

вскричал бешено генерал.
— Да, господин генерал.
— Слушай, Франц. Ты снимешь этот крест и галуны, 

уберешь их бережно в сундук и не найдешь в продолже
ние шести недель.

Лицо старика приняло выражение отчаяния, усы 
как-то дрогнули, слезы блеснули в глазах.
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— О, господин генерал!
— Сказано!.. А теперь проси маркизу.

V 
ХАНЖА И ВОЛЬТЕРЬЯНЕЦ

Франц отворил дверь и впустил ту самую старую и 
надменную особу, которая приезжала вместе с Региной 
к молодому художнику.

Генерал обладал способностью быть утонченно веж
ливым при всяких обстоятельствах, этой высшей сте
пенью аристократизма. Никто так, как он, не умел ис
кренне улыбаться даже недругу,— конечно, только не 
мужчине: с мужчинами он был прям до резкости; но с 
женщиной, какого бы возраста она ни была, генерал был 
любезен до приторности.

При входе маркизы генерал поднялся со своего места 
и пошел к ней навстречу, несколько прихрамывая — 
хромоту эту он сам объяснял полученной раной, а доктор 
его — неумеренностью в возлияниях, подал ей руку, 
подвел к дивану, потом пододвинул кресло для себя и сел.

— Чему обязан, маркиза, что вы удостоили меня 
вашим посещением?

— О, я очень смущена этим, право, дорогой мой 
генерал,— сказала маркиза, целомудренно опуская глаза.

— Смущены?.. Позвольте заметить вам, маркиза, 
что выражаться таким образом не особенно любезно с 
вашей стороны. Смущены! Что же могло смутить вас?

— Не придирайтесь к словам, генерал, и не прида
вайте им того значения, которое они могли бы иметь в 
ином случае. Я жду от вас такой большой услуги, что 
мне даже совестно высказаться перед вами.

— Я слушаю вас, маркиза. Вы хорошо знаете, что я 
весь к вашим услугам. Говорите, пожалуйста, без це
ремоний.

— Если поговорка «С глаз долой — из сердца 
вон» — не горькая истина, то вы облегчите мое затруд
нение, угадав просьбу, с которой я намерена к вам об
ратиться.

— Маркиза, эта поговорка совершенно несправед
лива, как и все остальные, которые могут поколебать 
ваше доверие ко мне, так как, несмотря на то, что я не 
имел удовольствия видеть вас с минуты нашего спора по 
поводу графа Раппа...
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— По поводу нашего...
— По поводу графа Раппа,— поспешил перебить 

генерал.— Со времени этого спора прошло три месяца. 
Несмотря на это, я не забыл, что сегодня день вашего 
рождения и послал вам букет.— вы найдете его у себя. 
Это сороковой букет, который вы от меня получите.

— Сорок первый, дорогой генерал.
— Сороковой, маркиза. Я прекрасно помню цифры.
— Постойте, проверим.
— Сколько вам угодно.
— Ведь граф Рапп родился в 1787 году...
— Извините, в 1786.
— Вы хорошо это помните?
— Боже мой, да именно в том году я послал вам пер

вый букет.
— За год до его рождения, дорогой генерал.
— О, нет, нет!
— Наконец!..
— Чего тут наконец,— это именно было так.
— Положим, к тому же я приехала к вам не для того, 

чтобы говорить об этом несчастном ребенке.
— Несчастный ребенок? Прежде всего, это уж давно 

не ребенок: мужчина сорока одного года, право, не 
дитя...

— Графу только сорок лет.
— Сорок один, маркиза,— я прекрасно помню 

цифры... Притом он вовсе уж не так несчастен: во-пер
вых, благодаря вам, он имеет безделицу — двадцать 
пять тысяч ежегодно...

— Он имел бы пятьдесят, если бы сердце его отца не 
было твердо, как гранитная скала.

— Маркиза, я никогда не знал его отца, и потому не 
могу с вами спорить.

— Вы не знаете его отца?..— вскричала маркиза 
тоном, каким Гермиона когда-то сказала: «Я не любила 
тебя, жестокий! Что же я делала?..»

— Не будем удаляться от предмета нашего спора, 
маркиза. Вы сказали, что граф Рапп несчастен, а я отве
тил вам: вовсе уж не так несчастен. Во-первых, двадцать 
пять тысяч годового дохода, которые вы ему предоста
вили...

— О! Да разве он должен иметь какие-то двадцать 
пять тысяч?..

— Пятьдесят, вы уже изволили сказать... Итак, 
двадцать пять тысяч, жалованье как полковнику —

31



четырнадцать тысяч франков, Командорский крест По
четного легиона — две тысячи четыреста, не угодно ли 
вам будет сосчитать? Потом прибавьте звание депутата; 
кроме того, как уверяют, благодаря вашему влиянию на 
брата, он может сделать прекрасную партию, вступив 
в брак с одной из самых прекрасных и богатых наслед
ниц. Мне кажется, что он счастлив, как незаконнорож
денный!

— О, генерал, перестаньте!
— Что так? Ведь это тоже поговорка. Вы ими поль

зуетесь,— почему же мне не применять их?
— Вы только что сказали, что поговорки лгут.
— Я говорил только о тех, которые могут повредить 

мне в ваших глазах... Но мы уклонились, маркиза, вы, 
насколько мне помнится, желаете, чтобы я оказал вам 
услугу. Какую же!

— Вы не догадываетесь?
— Право, нет!
— Подумайте, генерал!
— Я напрягаю все усилия, но все-таки не могу дога

даться.
— В таком случае, генерал, я скажу вам: я приехала 

просить вас присутствовать на моем балу завтра.
— Вы даете бал?
— Да, у брата.
— То есть, ваш брат дает бал?
— Это все равно.
— Совсем не все равно; я не послал вашему брату 

сорока букетов, как посылал вам.
— Сорока одного.
— Я не буду вам противоречить: одним больше, 

одним меньше...
— Приедете вы или нет?
— Вы серьезно спрашиваете меня, маркиза?
— О! Вот еще вопрос!
— Ваш брат не называет меня иначе, как гордым 

духом, за то, что я принадлежу к крайней левой и высту
паю против иезуитов... Не понимаю, почему бы ему не 
называть меня еще цареубийцей?.. Что сам-то он делал 
в то время, когда я вытачивал волчки и оснащал кораб
ли? Он служил Бонапарту, как мой брат-негодяй, с 
той только разницей, что брат мой, разбойник, нес 
службу на море, а он на суше. О! Теперь я еще раз спро
шу вас: серьезно ли вы обдумали приглашение, с кото
рым ехали ко мне?
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— Конечно.
— Равнина приглашает гору?
— Равнина уподобляется Магомету, генерал: гора 

не хотела подвинуться к Магомету...
— Знаю, знаю: Магомет взошел на гору. Но Маго

мет был честолюбец, делавший такие безумные вещи, 
каких порядочный человек делать не станет.

— Как же, дорогой генерал, вы не будете присут
ствовать в то время, когда объявят о браке моей племян
ницы Регины с нашим милым...

— С вашим, маркиза, с вашим милым сыном!.. 
Так вы мне приносите масличную ветвь?

— Да, сплетенную с миртовой, милый генерал.
— Но, маркиза, не рискован ли брак, который вы 

устраиваете? Вы не разуверите меня, что не вы тут глав
ное действующее лицо.

— Рисковать, почему?
— Вашей племяннице семнадцать лет, и она слиш

ком молода, чтобы выйти замуж за человека сорока 
одного года...

— Сорока, генерал.
— Сорока одного... уже не говоря о слухах, ходив

ших в 1808 или 1809 году по поводу графа Раппа и прин
цессы Ламот Гудан.

— Шш-ш, генерал! Разве люди нашего звания пере
дают друг другу такие позорные сплетни?

— Нет, они ограничиваются тем, что только думают 
о подобных вещах, а так как при вас я позволяю себе 
думать вслух, то и сказал это... Теперь позвольте при
совокупить, что я никогда не поверю, что вы взяли на 
себя труд приехать с улицы Плюме на улицу Варенн 
только затем, чтобы завербовать на ваш бал такого тан
цора, как я.

— Зачем же, генерал?
— Посмотрим, маркиза. Говорят, что самая искрен

няя мысль женщины — в постскриптуме.
— Итак, вы хотите знать постскриптум моего ви

зита?
— Это мое пламенное желание.
— Вы хотите показать мне, что визит мой слишком 

продолжителен?
— Это был бы первый упрек, который я осмелился 

вам сделать за всю мою жизнь, маркиза.
— Берегитесь, граф, я, пожалуй, слишком возгор

жусь.
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— Это будет первый недостаток, который я в вас 
найду.

— ОГ Генерал, эти учтивости вы унаследовали по 
прямой линии от Людовика XV.

— Ши явятся откуда хотите, если я узнаю* из какого 
источника исходит ваше приглашение.

— Однако, генерал, вы еще недоверчивее, чем о вас 
говорили.

— Послушайте, маркиза, я только в третий раз имею 
счастье видеть вас на протяжении последних полутора 
лет. В первый раз вы явились сделать мне признание, 
которое меня очень бы тронуло, если бы я мог ему по
верить: граф Рапп якобы родился спустя двенадцать 
месяцев после смерти бедного маркиза де ла Турнелль 
и ровно через девять месяцев после поднесения мною 
вам первого букета.

— На девять или десять месяцев раньше, дорогой 
генерал.

— Девять или десять месяцев спустя, любезная мар
киза.

— Согласитесь, что вы с каким-то особенным упор
ством приближаете наш союз.

— Согласитесь, что вы с непонятным для меня уп
рямством отдаляете его.

— Очень естественно со стороны матер».
— В таком случае, дорогой друг, зачем было так 

долго молчать © таком великшенном блаженстве, ко
торое мне гот©вило ировидение: о счастье иметь наслед
ника, и сообщить об этом, когда я всего меньше мечтал 
о нем*.

— Милый генерал, есть признания, которые очень 
дорого стоят женщине.

— И все препятствия исчезают, когда человек, к ко
торому не было доверия, возвращает себе прежнее состоя
ние и положение...

— Конечно, дорогой генерал, было несколько щекот
ливо объявить warn о существовании сына в ту минуту, 
когда вы лишились всего и не могли ничего оставить 
ему, кроме вашего имени, правда, очень уважаемого, 
очень известного, т  очень бедного.

— Маркиза, если вы пришли, как полтора года, год 
или шесть месадев тому назад, уверять меня в том, что 
наша связь началась е Ь?8б года, хотя я совершенно 
уверен», что эта было в f787-м, я скажу вам, что, во- 
первых, не далее, как вчера, я занялся проверкой чисел
т



я «ашел месяц и под первого букета, посланного вам, и, 
во-вторых...

— Что?..
— Мой брат— корсар и мой племянник— художник, 

«вторых я не считаю недостойными носить мое имя и 
наследовать мое состояние, аолучат то и другое. До
вольно ли вам теперь, маркиза?

— Нет, генерал, потому что я вовсе не за эшим приеха
ла.

— Тогда зачем же, черт возьми, вы приехали?! — 
.воскликнул генерал., и у него вырвался первый жест 
нетерпения: — Не для того же, чтобы предложить мне 
жениться на вас?

— Сознайтесь, между нам», что вы меня любили 
настолько, что подобное предложение не могло бы вас 
особенно удивить.

— Готов сознаться, маркиза, но только между нами. 
Так вы для этого пожаловали? Что же вы .раньше этого 
ее сказали?

— А что бы вы мне ответили?
— Что я не нахожу отвратительным умереть старым 

холостяком, но буду чувстводахь глубокий стыд, умирая 
в шкуре старого дурака.

— Успокойтесь, генерал, я не за тем приехала.
— Зачем же, тысяча промов... Ах, виноват,, маркиза. 

Но, говоря по правде, вы шошбны ангела заставишь 
отступить от двери рая,— генерал встал и яааал хедияъ 
взад и вперед ио комнате.

— Прекрасно! Вот теперь вы заговорили, как ваш 
брат вдрса$>,— заметила маркиза.

— Значит мы будем говорить & маем брагечразбой- 
шше?

— Нет.
— Но о ком же тогда?
— Вы, конечно^ слышали разговор, что праф Рапп...
— Опять к нему вернулись!
— Дайте мне кончить!.... Был приглашен к королю, 

и вас, конечно, интересует, с какой целью?
— Постарайтесь себе представить, что меня это не 

интересует.
— С целью пригласить нашего сына...
— Вашего сына!
— В министерство...
— Я изумлен, но нахожу это возможным, и жду 

продолжения вашей речи, маркиза.
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— Во время этого свидания его величества с графом 
Раппом был разговор о вас.

— Обо мне?
— Да, дорогой генерал; потому что должна вам 

сказать по правде, если голос крови молчит в вас, он 
громко говорит в сердце бедного ребенка.

— Маркиза, я тронут.
— Он больше, чем говорит,— он громко взывает.
— И что же обо мне говорили во время этого свида

ния?
— Что вы единственный человек, способный помочь 

в этом деле...
— Позвольте, маркиза, просить вас поскорее кончить: 

я жду к обеду, ровно в шесть часов, своего племян
ника. Вы не сделаете нам чести отобедать с нами?..

— Вы очень добры, дорогой генерал, но я непремен
но должна обедать сегодня у брата. Сегодня должен 
быть изготовлен контракт брака Регины с...

— С вашим милым графом Раппом. Итак, не желая 
вас задерживать, я скажу вам все в двух словах: если 
закон допускает, г-н Рапп будет министром, а чтобы за
кон допустил, вам еще недостает тридцати или сорока 
голосов, и вы просите мой голос и всех моих собра
тьев...

— Пусть так,— начала заискивающим тоном мар
киза,— если это единственная причина моего визита, что 
скажете вы в ответ?

— Я выскажу сожаление, что не обладаю сотней, 
пятью сотнями, тысячей голосов, чтобы противопоставить 
их этому закону, который я считаю пошлым и, что всего 
хуже, не имеющим смысла!

— Право, генерал,— вскричала маркиза, раздра
жаясь в свою очередь,— вы умрете без раскаяния, я вам 
это предсказываю!

— У меня на этот счет свое мнение.
— Все это для того, чтобы поставить препятствие 

человеку, которого вы ненавидите, тогда как должны 
бы были...

— Маркиза, вы меня доведете до бешенства, пре
дупреждаю вас!

— Вы будете голосовать за либералов. Знаете ли вы, 
что все эти якобинцы и приверженцы республики, начнись 
теперь революция, заставили бы вас играть роль Ла- 
файета?.. У вас ведь уже голова седая,— стыдитесь! 
О! Если бы могли воскреснуть все Куртенэ, мне любо
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пытно знать, что сказали бы они, видя, что имя их носят 
корсар, якобинец и художник.

— Маркиза!..— вскричал генерал вне себя от гнева.
— Я ухожу, генерал, ухожу. Однако утро вечера 

мудренее: надеюсь, что вы к завтрашнему дню несколько 
измените ваше мнение.

— Изменить мнение?! Ни завтра, ни послезавтра, ни 
через год, ни через сто лет — никогда! И вы совершенно 
напрасно побеспокоились.

— Вы меня выгоняете? Выгоняете мать вашего...
— Господин Петрюс Гербель,— объявил Франц.
В ту же минуту пробило шесть часов!

VI 
дядя и  ПЛЕМЯННИК

Петрюс показался в глубине галереи.
— Иди скорее,— сказал генерал,— ты приходишь как 

нельзя более кстати.
— Мне кажется, вы вовсе не нуждаетесь в подкреп

лении, генерал,— проговорила маркиза.— Если бы вы 
пришли пятью минутами раньше, господин Петрюс,— 
продолжала она, обращаясь к художнику,— ваш дядя 
дал бы вам хороший урок вежливости.

И маркиза дополнила речь свою жестом, доказываю
щим некоторую фамильярность по отношению к молодому 
живописцу.

— Как? Вы знакомы с моим племянником, марки
за? — спросил генерал.

— О, да. Слух о нем дошел и до нас, и моя племян
ница пожелала иметь свой портрет работы вашего пле
мянника. Вы должны гордиться, генерал, имея такого 
племянника,— прибавила она не то спесивым, не то 
насмешливым тоном.

— Я и горжусь, потому что племянник мой один 
из наиболее благовоспитанных людей, каких я только 
знаю.

— Прощайте, генерал. Подумайте о предмете моего 
визита, а теперь расстанемся друзьями.

— Я ничего не имею против того, чтобы расстаться, 
но добрыми друзьями — это дело другое.

— О, дерзкий! — выбранила его маркиза, уходя.
Только успела она выйти, едва затворилась за нею

дверь, как генерал, не отвечая племяннику, который спра
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шивал о состоянии его здоровья, бросился к сонетке* 
и с яростью дернул ее.

Прибежал Франц.
Ни креста, ни галунов на нем уже не было — так 

строго он исполнял приказания генерала.
— Вы звонили, господин генерал?
— Да, я звонил. Подойди к окну, дурак, и отвори 

его.
Франц отворил окно.
— Смотри на улицу!
Франц высунулся из окна.
— Смотрю, господин генерал.
— Что ты видишь?
— Ничего, господин генерал. Ночь очень темна.
— Смотри хорошенько.
— Я вижу карету, господин генерал, и даму, которая 

входит в нее. Дама, что вышла отсюда.
— Итак, Франц, если эта дама когда-нибудь еще 

приедет и спросит меня, ты ей скажи, что меня нет на 
свете!

— Слушаю, господин генерал!
— Хорошо. Затвори окно и уходи.
— Господин генерал, ничего не прикажете еще?
— Черт возьми! Я еще имею права приказать тебе: 

дай в шею повару!
— Слушаю, господин генерал.— Он остановился в 

дверях.— А если спросит, за что?
— Ты скажешь ему, что уже ровно шесть часов и 

пять минут, а обед не на столе.
— Что обед не подан, господин генерал, виноват 

не Жан.
— В таком случае, ты виноват? Поди и скажи Жану, 

чтобы ои дал тебе в шею.
— В этом виноват кучер маркизы...
— Отлично. Недостает только, чтобы была виновата 

ее карета!..
— Он вошел в кухню с собачкой маркизы на руках, 

от собачки пахло мускусом... От мускуса соус свернулся.
— Ты слышишь, Петрюс? — сказал генерал самым 

трагическим тоном, оборачиваясь к своему племяннику.
— Да, дядя.
— Никогда не забывай, что из-за маркизы твой дядя

* Сонетка — в старину комнатный звонок, приводимый в действие 
шнурком.



ц лиужцан обедать в шесть с четвертью. Извольте идти, 
господин Франц, и не смейте носить вашего креста и 
галунов ровно три месяца.

фраыц вышел в полном отчаянии.
— Как мне кажется, визит маркизы вас порядком 

раздосадовал.
— Я полагаю, что тебе известна его причина?
— Да, до некоторой степени.
— В таком случае, тебе должно быть известно и то, 

что куда бы ни сунулась эта старая ханжа,— точно 
сам черт побывает там.

— Виноват, дядя, но поговаривают, что вы когда-то 
удостаивали эту старую ханжу большой преданности?

— У меня, брат, так много недругов... Да, ну ее к 
черту! Поговорим о чем-нибудь другом. Получал ты 
какие-нибудь известия о морском разбойнике — твоем 
отце?

— Дня три тому назад получил, дядя.
— Ну что, как поживает этот старый корсар?
— Очень хорошо, дядя. Целует вас от всего сердца.
— Чтоб удушить?.. Стой! Скажи, ты это для меня 

так нарядился?
— Частью для вас, а главным образом для леди 

Грей.
— Ты от «ее?
— Я ходил поблагодарить ее.
— За что? Не за то ли, что братец ее, адмирал, 

каждый раз, когда меня встречает, поздравляет с мор
скими подвигами твоего отца-разбойннка.

— Нет, дядя, за ее старания продать моего «Кориола- 
на».

— Я думал, что он уже продан.
— Я отказался продать его.
— Неподходящая цена?
— Мне давали вдвое против его стоимости.
— Так почему же ты отказался продавать?
— Потому что покупатель был неподходящий.
— Ты позволяешь себе разбирать, чьи деньги вдут к 

тебе?
— Да, дядя.
— Вот как! Пожалуй, разорить отца — это еще не 

большое несчастье: добро, скверно нажитое, не должно 
идти впрок. Но ты пожелаешь содрать кожу и с меня 
в свой черед?

— Нет, будьте покойны, дядя,— сказал, засмеявшись, 
Петрюс. ч<)



— И кто же был этот покупатель, которого вы нашли 
неподходящим, господин мудрец?

— Министр внутренних дел.
— Министр внутренних дел хотел купить твою кар

тину?.. И ты отказался?
— Отказался.
— И можно узнать причину этого отказа?
— Ваша оппозиция, дядя.
— Что общего между оппозицией и твоими карти

нами?
— Мне показалось, что, покупая у племянника кар

тину, они хотели задобрить дядю. Мало ли у нас людей 
неподкупных в палате и подкупных дома?!

Генерал на минуту задумался, потом на лице его 
мелькнула довольная улыбка.

— Слушай, Петрюс,— сказал он самым отеческим 
тоном,— я не хочу, конечно, навязывать тебе моих взгля
дов, дитя мое,— но каким бы ярым врагом министер
ства вообще и министерства внутренних дел в особен
ности я ни был,— я не хочу, чтобы ты отказывался 
от поощрений, вполне законных, которыми правительство 
считает себя обязанным награждать по заслугам. Я не 
разделяю неосновательного мнения тех, которые утверж
дают, что художник не должен получать ни крестов, 
ни общественного признания. Министерства принадле
жат стране, получают от страны, а не от министра. 
Министр, правда, заказывает картину, но платит за нее 
Франция, и если бы все художники думали так, как ты, 
мне интересно знать, что сталось бы с провинциальными 
галереями?

— О, дядя, их превратили бы в оранжереи с апель
синами, гранатовыми деревьями, бананами, яблонями, 
и, поверьте, они стоили бы галерей. К тому же я не пер
вый отказываюсь: в данном случае я только последовал 
примеру личности более прославленной, чем я.

— Посмотрим, чей это портрет: это, пожалуй, по
может мне терпеливее ждать супа. Прежде всего, кто 
это знаменитее тебя?

— Абель Гарди.
— Сын члена народного конвента? Что же он сделал?
— Он отказался от креста и четырех изображений 

Магдалины.
— Сколько тебе лет, Петрюс?
— Двадцать шесть, дядя.
— Так ты моложе своих лет. Слава Богу, это не
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счастье не из неисправимых: состариться можно очень 
скоро.

— Что вы хотите сказать?
— Чтобы ты был осмотрительнее в оценках и брал 

все, что дается. Когда ты увлекаешься кем-нибудь, 
милый,— а это с тобой случается часто,— ты приписы
ваешь ему те прекрасные качества, которыми полон 
сам. Например, в данное время твоя любовь к Гарди 
заставила тебя сказать глупость, от которой всякий 
бы покраснел за тебя, если бы был свидетелем — будь 
это Франц, мой лакей, или Крупетка, собачонка мар
кизы, от присутствия которой портится соус.

— Я не понимаю вас, дядя.
— Ты не понимаешь меня? Знай же, что у нас кресты 

дают тем, кто их просит. Когда тебе захочется его иметь, 
стоит только обратиться к любовнице директора изящных 
искусств или к пономарю монастыря Сен-Ашель, и ты 
его получишь.

— Вы во всем сомневаетесь, дядя.
— Милый друг, тот, кто пережил революцию, Дирек

торию, реставрацию, Ватерлоо, тот имеет право не ве
рить ничему. В мои годы, когда ты увидишь столько 
правлений, ты так же будешь относиться скептически 
ко всему, как и я.

— Может быть, к крестам, но к фрескам — нет.
— Вернемся же к ним. Твой друг отказался?
— Отказался.
— Потому что... Есть же причина отказа?
— Конечно. Он ничего не хочет делать правительству, 

которое запрещает Горасу Верне, нашему известному 
художнику, выставить картины битв при Монмирайле, 
Жаммане и Вальми.

— Милый Петрюс, твой друг отказался писать 
фрески, потому что император России... заказал ему 
картину, за которую он получит тридцать тысяч фран
ков, тогда как за фрески он получил бы только десять. 
Видишь, мой милый, тут вовсе не патриотизм играет 
роль, а любовь к деньгам.

— О, дядя, я хорошо знаю Абеля и готов жизнь 
за него положить.

— Несмотря на то, что ты сын своего отца, то есть 
негодяя и морского разбойника, твоя жизнь мне слишком 
дорога, чтобы я позволил тебе так рисковать ею.

— Вы слишком ожесточены, дядя, поэтому ничему 
и не верите.
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— Ошибаешься. Я верю в твсио привязанность — 
и привязанность твоя уже потому бескорыстна, что я 
никогда тебе ничего не давал и ничего не дам, пока буду 
жив, кроме обеда, если ты захочешь его разделить со 
мной,— а еще я верю в твое будущее, если ты не израс
ходуешь понапрасну время, свои талант я жизнь. Ты 
художник уже три года, не носишь ни шляпы, ни средне
вековой куртки, ни панталон в обтяжку, одним словом, 
одеваешься, как все... Если при тех средствах, которыми 
ты обладаешь, ты не захочешь пренебречь советами 
старика, много видевшего...

— Я люблю вас как второго отца, и считаю луч
шим другом.

— Я твой старый друг и прошу тебя во имя этого 
выслушать меня, потому, прежде всего, что нам больше 
ничего не остается делать.

— Я слушаю вас, дядя.
— Я, хотя и не показываю, но знаю все твои зна

комства: знаю твоего друга Жана Робера, знаю твоего 
друга Людовика, наконец, знаю всех твоих друзей.

— И имеете что-нибудь против них?
— Я? Особенно ничего, но зачем тебе сходиться с 

поэтами или студентами?
— Потому что я художник, дядя.
— В таком случае, если тебе так необходимо видеть 

поэтов, попроси представить тебя графу Марселю.
— Но он написал одну только оду...
— Он — пэр Франции!.. Ну, вот еще — Брюффо.
— Этот тоже написал какую-то одну трагедию!
— Он из академии!.. Ты слишком сближаешься с 

молодежью.
— Дядя, да вы ли это? Вы, обожатель молодежи, 

который из тщеславия носил белый парик, вы ли обра- 
ращаетесь ко мне с подобным упреком?!..

— Такие связи ни к чему не приводят: они не послу
жат ни улучшению положения, ни приобретению славы.

— Так что же, но они дают счастье!
— Да? Ты называешь счастьем курить, сидя в ма

стерской, сквернейшие сигары или в кафе за чашкой рас
суждать об искусстве. Когда имеешь счастье быть сыном 
морского разбойника, которому нечем кормиться, надо 
самому поддерживать честь имени, черт возьми! А мы 
происходим от императоров Константинополя! Да, милый 
Петрюс, поверьте человеку, знавшему Ришелье и дру
гих: женщины и одни женщины составляют нам имя
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в обществе; имей их, сколько можешь, и сходись, на
сколько можешь, поближе. Подумай перед каждой новой 
связью о тех выгодах, которые она тебе может при
нести: это называется знанием света, умением жить. 
Положись на мою опытность и в жизни, и в людях. 
Постарайся прочно основаться во всех министерствах, 
знай, что говорится во всех посольствах. И ты будешь 
главой оппозиции в пятьдесят лет, а в шестьдесят 
у тебя будет шестьдесят тысяч годового дохода. А меж
ду делом — жена какого-нибудь банкира, одна или две 
жены нотариусов, больше не нужно. Ухаживай, ухажи
вай за женщинами: они главные двигатели мнений, а, 
в конце концов, Общественное мнение — это все.

— Но, дядя, общество, которое вы мне предлагаете, 
так разборчиво!

— Общество, милый мой,— лес, в который всякий 
вступает вооруженным: одни — умом, другие — положе
нием. Горе тому, кто не примет известных предосторож
ностей! Жизнь в обществе — то же, что игра в пикет: 
играющие добросовестно разоряются, а кто умеет под
тасовывать карты, обогащается.

— Есть люди, которые обогащаются не этим мане
ром, дорогой дядя.

— Да, но тогда нужно надеяться на случай: вместо 
плута он иногда посещает и честного человека.

— Если общество таково, как вы его нарисовали, 
право, лучше бросить все и приняться возделывать ка
пусту да морковь.

— Пожалуй, и жить в надежде их отведать? Но тебе 
предстоит еще одно разочарование: ты будешь ждать, 
что они растают во рту, а они выйдут жесткими.

— О, сколько вы должны были пережить, чтобы 
прийти к этому безотрадному заключению, дядя...

— О, нет, друг мой, я чувствую только голод.
— Господин генерал, на стол подано,— сказал Франц 

с выражением лица настолько блаженным, насколько 
оно может быть таковым у капрала, с которого сняли 
крест и галуны.

— Пойдем,— сказал генерал, беря под руку племян
ника,— за обедом мы возобновим этот разговор, и, 
может быть, общество покажется мне в ином свете... 
О! Я понимаю революцию, вызываемую голодом!
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VII

ПРОДОЛЖЕНИЕ РАЗГОВОРА

Дядя и племянник под руку вошли в столовую. Ге
нерал опирался на руку Петрюса со всей тяжестью 
человека, которого с трудом держат ноги. Он уселся в 
свое кресло и знаком показал племяннику на место про
тив себя.

Генерал начал с того, что при полнейшем молча
нии принялся уничтожать раковый суп, одну тарелку 
за другой. Потом налил себе стакан мадеры, выпил его 
медленно, смакуя, налил другой и затем передал бутылку 
племяннику, приглашая его последовать своему примеру.

Петрюс тоже налил себе стакан и выпил залпом, 
что, видимо, оскорбило его дядю, относившегося с ка
ким-то благоговением к этой важной составной части 
хорошего обеда.

— Франц,— сказал генерал,— подай господину Пет- 
рюсу бутылку марсалы: он все равно не поймет раз
личия между ею и настоящей мадерой.

Очевидно, он сказал это с целью выказать полное 
презрение к племяннику, как знатоку вин.

Петрюс безропотно перенес этот неприятный казус. 
Но генерал захотел еще раз испытать его. Только что 
была принесена бутылка старого лафита, в меру игри
стого; он налил себе стакан и, точно так же, как и мадеру, 
начал пробовать с видом человека, желающего вынести 
оценку качеству вина, и обратился к племяннику:

— Передай твой стакан.
Петрюс, занятый своими мыслями, подал обыкновен

ную рюмку.
— Не это,— вспылил генерал,— стакан для лафита, 

несчастный.
Петрюс передал требуемый стакан.
Наполнив стакан, генерал поставил его у самой его 

тарелки.
— Ну, пей же скорее!
Художнику и в голову не приходило, что эта поспеш

ность имела целью не дать вину остыть и потерять 
аромат; он приписал беспокойство дяди тому, что он 
уже два блюда не запил вином.

Будучи послушным и чувствуя некоторое жжение 
в горле от индийского перца, служившего приправой
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к последнему, только что съеденному блюду, он перелил 
свое вино из маленького стаканчика в большой, разбавил 
его холодной водой и выпил опять-таки залпом.

— О, разбойник!— вскричал генерал.
— Что с вами, дядя?— спросил почти с испугом 

Петрюс.
— А то, что если бы твой отец, тоже разбойник, 

не делал постоянных рейсов по Ла-Маншу, я предполо
жил бы, что он привез порядочный груз констанского 
вина из Капштадта или токайского с Черного моря и 
выкормил тебя на этом нектаре.

— Это для чего же?
— Для чего, несчастный! Я тебе наливаю самый вы

сокий сорт лафита, заложенный в погребах Тюильри 
в 1812 году,— вино, стоящее двенадцать франков бутылка, 
^ хорошо поданное и в меру согретое — не имеющее 
цены, а ты пьешь это вино с водой!

— Франц,— обратился он к капралу,— постарайЬя 
достать какого-нибудь самого дрянного вина и предложи 
его моему племяннику.

— Извините, дядя,— сказал Петрюс,— я был непоз
волительно рассеян.

— Это, по-твоему, вежливо?
— Это утонченно вежливо: я был рассеян, вернув

шись мысленно к разговору, который мы только что вели.
— Льстец!4
— Нет, честное слово, дядя... Вы говорили...
— Я теперь не знаю, что я говорил, но так как я был 

голоден, то, вероятно, говорил чушь.
— Вы говорили, что я не прав, избегая высшего 

общества.
— О, да... потому что,— ты, конечно, поймешь, дитя 

мое,— человек без имени, ничем не выдающийся, всегда 
нуждается в обществе, в поддержке. Поддержка дается 
опять-таки обществом, а общество вовсе не нуждается 
в таком человеке.

— Это, дядя, неоспоримая истина.
— Ну, есть и неоспоримые истийы, которые все же 

оспаривались. Я сошлюсь на следующие примеры: разве 
у Колумба не оспаривали существование Америки, у 
Галилея — вращательное движение Земли, у Гервея — 
циркуляцию крови; разве верили доводам Жене о необ
ходимости предохранительного оспопрививания или Фул
тону, открывшему могучую силу пара?

— Вы замечательный человек, дядя,— сказал Пет-
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рюс, очарованный горячей речью этого остроумного 
старика.

— Спасибо,, племянник. Итак, я говорил тебе, или, 
может быть, не говорил... Но это все равно, потому что 
я тебе теперь скажу... Я представил тебя Лидии де 
Маран, самой молоденькой, самой обворожительной 
женщине и к тому же пользующейся большим влия
нием в настоящее время. Ты там был, конечно, только 
в тот день, когда я представлял тебя, на следующей 
неделе оставил свою карточку и более не возвращался, 
а у нее собирается самое отборное общество!

— О, дядя, скажите лучше — самое скверное. Она 
принимает всех, к ней идет всякий, точно в приемную 
министра.

— Милый мой племянник, я  не раз заводил с мадам 
де Маран разговор о тебе: она находит лицо твое очень 
приятным, но ей не нравится твое обращение.

— Хотите, я посвящу вас в тайну вкусов госпожи 
де Маран?

— Посвяти.
— Ее муж купил картину — образец живописи, 

а она не успокоилась до тех пор, пока он не отдал ее 
назад автору, говоря, что этот предмет вовсе не ласкает 
взор.

— Я знаю эту картину, н она, действительно, не 
ласкает взора.

— Как будто и Святой Варфоломей вещь забав
ная!

— Что же, я не хотел бы иметь Святого Варфоло
мея в моей столовой.

— И все-таки, дядя, постарайтесь приобрести его, 
хотя бы для того, чтобы подарить мне.

— Постараюсь, только с условием, что ты вернешься 
к г-же де Марай.

— Я начинал было интересоваться ею, а вы заста
вите меня ее возненавидеть.

— Каким образом?
— Принимать художника и видеть в нем только кра

сивое лицо — плохая рекомендация для женщины!
— Ах, черт возьми, да чего же ты хочешь, чтоб она 

в тебе видела? Что такое, прежде всего, мадам де М а
ран? Всемогущая благодаря положению мужа, но не- 
раскаявшаяся Магдалина. Станет она ценить искусство! 
Она видит молодого, красивого мужчину и смотрит на 
него, ведь ты тоже любуешься, видя красивую лошадь.
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— Да. Но как бы хороша ни была лошадь, я пред
почту ей фриз Фидия.

— Ну, а встретившись с молоденькой, хорошенькой 
женщиной, ты тоже способен променять ее на Фидия?

— Говоря откровенно, дядя...
— Не доканчивай, или ты мне больше не племян

ник! Г-жа де Маран совершенно права, а ты врешь; ты 
уж слишком артист, светскости же в тебе очень мало. 
Ты не замечаешь своих поступков, не следишь за собой, 
что можно простить только школьнику, а не человеку 
твоих лет и твоего имени.

— Вы забываете, дядя, что я ношу имя моего отца, 
а не ваше, и если можно строго порицать поступки по
томка Юстиниана III, то к сыну морского разбойника, 
как вы зовете моего отца, можно относиться поснисхо
дительнее. Мое имя Петрюс Гербель, дядя, а не виконт 
Гербель де Куртенэ.

— Это не оправдание, мой милый. Весь характер 
человека обрисовывается в поступи, манере держаться, 
подавать руку: министр ходит не так, как ходят его чинов
ники; в поступи кардинала и какого-нибудь аббата, хра
нителя печати, или простого нотариуса тоже есть раз
ница. Разве ты хочешь походить на привратника или 
приказчика? Посмотри, например, на твой костюм, ведь 
он возмутительно плох. Портной твой не что иное, как 
осел!

— Но на меня шьет ваш же портной...
— Вот прекрасный ответ! Дай я тебе моего повара, 

как дал портного, и ты превратишь его в дрогиста * в 
какие-нибудь шесть месяцев. Прикажи позвать Смита...

— Этого я не могу сделать, дядя! Он и без того слиш
ком часто навещает меня.

— Прекрасно. Значит, мы в долгу у нашего портного?
— Прикажете послать его к вам, когда он придет?
— Ты сейчас сам увидишь... Я советую тебе позвать 

портного и спросить, кто одевает твоего дядю? И если 
он ответит «я»,— он бессовестный лгун; это все равно, 
если бы мой повар вздумал хвастаться, что он распо
ряжается на кухне! Если мое платье и хорошо, так по
тому, что я умею носить его. Посмотри на меня: ведь 
мне уже шестьдесят восемь лет. Старайся, чтоб все на 
тебе сидело красиво, свободно, и ты будешь прелестным

* Дрогнет — торговец аптекарскими и химическими товарами.
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молодым человеком, достойным имени Гербеля де Кур
тенэ.

— Но что побуждает вас так беспокоиться о моем 
внешнем виде? Уж не хотите ли вы превратить меня 
в истинного денди?

— Ты всегда впадаешь в крайности. Я вовсе не 
хочу сделать из тебя денди, а просто хочу, чтобы ты, 
мой племянник, был не только Красивым, но и изящным 
молодым человеком. Подумай только, что всякий, знаю
щий нас, при встрече скажет тому, кто нас не знает: 
«Видите этого молодого человека? Его дядя имеет шесть
десят тысяч годового дохода».

— О, дядя, кто же это говорит?
— Да все маменьки, имеющие дочек на выданье, 

милостивый государь.
— Прекрасно! А я-то вас пресерьезно слушал. Полно» 

дядя, вы просто эгоист. Вы хотите меня с рук сбыть, 
хотите женить.

— Ну так что же? Если бы и так?
— Я еще раз повторю ответ, слышанный вами сотню 

раз в продолжение этого года: нет и нет, дядя!
— Ах, Боже мой! Да ты повторишь это «нет» сто, 

тысячу раз, десять тысяч раз и все-таки в один прекрас
ный день придешь и скажешь «да»!

Петрюс улыбнулся.
— Возможно, дядя, но воздайте мне должное, сознай

тесь, что до сих пор я моему «нет» не изменил.
— Постой, ты такой же мошенник, как и твой отец. 

Я предвижу: в тот день, когда ты найдешь свою милую, 
ты наляжешь на моего секретаря! Ну, объясни, сделай 
милость, причину твоего упрямства, твоего намерения 
остаться мальчишкой? Ты, наконец, выведешь меня из 
терпения!

— Но зачем же вы-то остались этим мальчишкой?
— А потому, что я надеялся, что твой отец или ты 

продолжите фамилию Куртенэ! Я позаботился подыскать 
тебе жену, нашел девушку, умную и красивую, с пятью
стами тысячами в каждой руке, а ты смеешь отказы
ваться от этой в высшей степени достойной особы. Но на 
кого же ты посягаешь? Уж не рассчитываешь ли получить 
руку королевы Саба?

— Чего же вы хотите, дядя? Молодая девушка, пред
лагаемая вами, дурна, а я художник. Понимаете вы 
теперь?

— Нет, положительно не понимаю.
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— Прежде всего формы!..
— Итак, ты решительно отказываешься жениться на 

этом миллионе?
— Да, дядя.
— Ну, будь по-твоему. Я подыщу другую.
— Увы, дядя, я уверен, что вы ее найдете, но позволь

те вам признаться в одном: я не так бегу от невесты, 
как презираю сам брак.

— А, вот что! Ты такой же кровопийца, как твой 
отец. Значит, ты предпочитаешь терпеливо ждать послед
него вздоха твоего дяди. Как?! Я брошу в эту пропасть, 
которую называют моим племянником, плоды моих шести
десятилетних трудов, буду любить его, как родного 
сына, ссориться из-за него, как я это только что сделал, 
с моим другом... То есть, я ошибся — с моим сорокалет
ним врагом, а этот негодяй не захочет раз в жизни уте
шить меня. Я только об одном всегда его просил: женись, 
и он мне в этом отказывает! Да ты разбойник!.. Я хочу, 
чтобы ты был женат, и ты женишься или скажешь при
чину твоего упрямства.

— Да я вам только что изложил ее, дядя.
— Слушай, если ты не женишься, я прокляну тебя, 

откажусь от тебя. Я вижу в тебе наследника, посягаю
щего на мои пятьдесят тысяч ливров дохода и, чтоб не 
оставить их тебе, я сам женюсь, женюсь на предлагае
мом тебе миллионе.

— Но вы сами сейчас со мной согласились, что де
вушка безобразна.

— Верно; но раз она будет моей женой, я с этим не 
буду соглашаться.

— Почему же это?
— А потому, что не следует презирать людей только 

за то, что они нам не нравятся. Полно, Петрюс, будь 
хорошим малым: ну, если не хочешь жениться для себя, 
женись для своего дяди.

— Вы, дядя, требуете у меня именно той единствен
ной жертвы, которую я не могу принести вам.

— Но скажи мне, по крайней мере, уважительную 
причину, тысяча громов!

— Милый дядя, я не хочу продать себя женщине.
— Это еще что?
— Мне кажется, в этой сделке есть нечто позорное.
— Недурно для сына морского разбойника. Итак, я 

тебя награжу при жизни, я...
— О, дядя!
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— Я дам тебе сто тысяч франков.
— Оставаясь холостым, я богаче, чем буду женатым, 

даже имея в год пять тысяч ливров.
— Ну, я тебе дам двести, триста тысяч, отдам поло

вину всего, что имею, если это нужно. Какого же черта 
тебе еще? Недаром я бретонец!..

Петрюс взял руку дяди и нежно поцеловал ее.
— Ты целуешь мне руку. Это значит: отойдите, дядя, 

в сторонку, и чем дальше вы уйдете, тем более доста
вите мне удовольствие.

— Что вы, дядя!
— А, вот когда я угадал верно!— вскричал генерал, 

ударив себя по лбу.
— Не думаю,— ответил Петрюс, улыбаясь.
— У тебя есть любовница, негодяй!
— Вы ошибаетесь, дядя!
— У тебя есть любовница, говорю тебе! Это ясно, 

как день!
— Клянусь вам, нет.
— Я вижу ее перед собой: ей сорок лет, она в когтях 

держит тебя; вы дали друг другу клятву в вечной любви 
и воображаете, что это будет длиться таким образом 
чуть не до второго пришествия.

— Но почему же непременно сорок лет?— спросил 
Петрюс, улыбаясь.

— Потому, что только в сорок лет можно верить в 
бесконечную любовь — я говорю относительно женщин — 
понял? Не смейся!.. Вот он, червячок-то, грызущий тебя! 
О, я теперь уверен в справедливости моей догадки. Что 
касается этого,— прибавил генерал и в тоне его послы
шалось глубокое сострадание,— я даже не порицаю 
тебя больше; я только жалею тебя, и мне остается только 
спокойно ждать смерти твоей инфанты.

— Итак, дядя...
— Что?
— Если уж вы так добры ко мне...
— Ты попросишь моего согласия на брак с этой ста

рой ведьмой, мошенник?
— Нет, будьте покойны...
— Будешь умолять признать твоих детей?
— Откажитесь и от этого предположения, дядя,— 

я не имею счастья быть отцом.
— За это никогда нельзя поручиться! В ту минуту, 

когда ты входил сюда, маркиза де ла Турнелль убеждала 
меня...
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— В чем?
— Гм... так... ни в чем... Продолжай, пожалуйста. 

Я но всему приготовился. Только сделай одолжение, если 
хочешь сказать что-нибудь очень важное, отложи до 
завтра, чтоб не повредить моему пищеварению.

— Вы можете, не волнуясь, выслушать меня.
— В таком случае, говори... Рюмку ликера, Франц! 

Я хочу в самом лучшем расположении духа выслушать 
исповедь моего племянника... Так, прекрасно. Теперь 
начинай, Петрюс,— обратился он нежно к художнику, 
любуясь при свете свечей рубиновыми искрами живо
творной влаги.— Твоя любовница...

— У меня нет никакой любовницы, дядя.
— Но что же тебе от меня нужно в таком случае?
— Вот уже шесть месяцев, как я люблю одну молодую, 

в высшей степени уважаемую особу, но, видите ли...
— Нет, ничего не вижу.
— Эта любовь не будет иметь никакого результата, 

по всей вероятности.
— Тогда ты только даром теряешь время.
— Нет, я, может быть, теряю его так же, как терял 

Дант, любя Беатриче, Петрарка — Лауру или Тасс — 
Элеонору.

— То есть, другими словами, ты не хотел взять состоя
ния из рук жены, но охотно приобретешь уважение, славу 
благодаря любовнице... Логично ли это, Петрюс?

— В высшей степени логично, дядя.
— И каким же чудным творениям обязан ты этой 

твоей Беатриче, Лауре или Элеоноре?
— Вы помните, дядя, мою последнюю картину?
— Это самая лучшая из всех, в особенности с тех 

пор, как ты ее подправил.
— Лицо девушки, черпающей воду из бассейна, ка

жется, вас совершенно удовлетворило?
— Действительно, оно мне особенно. понравилось 

своей оригинальностью.
— Вы спросили, где я взял эту модель?
— И ты ответил, что это продукт твоего воображе

ния, но это тогда же, замечу вскользь, показалось 
мне маленьким хвастовством.

— Действительно, я вас недостойно обманул, бес
совестно обманул, дядя.

— Разбойник!
— Моделью послужила мне она.
— Она?.. Кто она?
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— Вы желаете, чтоб я назвал ее?
— Как — желаю ли? Конечно.
— Заметьте, что я не имею ни надежды назвать ее 

женой, ни дерзости ждать, что она согласится стать 
моей любовницей.

— Еще больше причин назвать ее. После такого 
предисловия скрытность неуместна.

— Это мадемуазель...
Петрюс вдруг остановился: ему представилось, что 

он совершает преступление.
— Мадемуазель...— повторил генерал.
— Регина.
— Регина де Ламот Гудан?
— Да, дядя.
— Ох!— вскрикнул генерал, быстро откидываясь на 

спинку кресла.— Ох, браво, племянник! Если бы между 
нами не было стола, я бросился бы тебе на шею и рас
целовал тебя.

— Что вы хотите этим сказать?
— А! Я хочу сказать, что существует Бог для чест

ных людей.
— Не понимаю.
— Я хочу сказать, что ты будешь моим Родриго — 

ты отомстишь за меня.
— Да объяснитесь, ради всего святого?
— Друг мой, спрашивай у меня, что хочешь. Первый 

раз в жизни ты доставил мне счастье, о каком я никогда 
и не мечтал.

— О, дядя, я парю в облаках. Можно продолжать?
— Нет, не здесь, дитя мое: я философ, эпикуреец. 

Свежесть твоей повести плохо согласуется с запахом 
бараньего филе и кислой капусты. Перейдем в зал. 
Франц, самого превосходнейшего кофе, молодец мой! 
Самых тонких, ароматных ликеров! Франц, ты можешь 
снова надеть крест и нашить галуны: я прощаю тебя по 
милости моего племянника. Пойдем, Петрюс, дорогое 
дитя моего сердца! Итак, ты любишь Регину де Ламот 
Гудан?

Говоря это, генерал обнял Петрюса с нежностью и 
грацией, свойственной только молодому человеку.

Так они прошли мимо Франца, стоявшего в своей 
обычной позе: левая рука по шву, правая — возле лба; 
лицо его сияло радостью и гордостью, когда он тихо 
повторял:

— О, мой добрый генерал, мой добрый генерал!
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VIII

ЗА КОФЕ

Генерал сказал бы непреложную истину, назвав себя 
последователем школы Анакреона, рабом сластолюби
вого сибаритства.

Все его обычаи и обстановка выдавали любовь 
ко всему комфортабельному, изысканному. Он не мог 
иначе пить бордоские вина, как в особенных рюмоч
ках, прозрачность которых бросает вызов тонким хруста- 
лям и, лаская взор и губы, не дает измениться ни цвету, 
ни аромату. Точно так же он пил и кофе: не иначе, как 
в китайских чашечках, или из севрского фарфора.

Дымящийся и пахучий кофе подавался в серебряном 
вызолоченном кофейнике, которому соответствовала точ
но такая же сахарница, две тончайшие чашки с золо
тыми цветами и четыре графинчика с разнообразными 
тонкими ликерами.

— Ну,— начал генерал, толкая племянника в крес
ло,— садись ты тут, а я — здесь, и давай пить кофе по 
примеру философов, утверждавших, что надо было много 
времени, усовершенствований, гениальных людей и лучей 
жгучего солнца, чтоб создать эти два напитка — про
изведения двух противоположных концов света.

Но мысли Петрюса были направлены совсем в другую 
сторону.

— Милый дядя,— сказал он,— поверьте, что в дру
гую минуту я наслаждался бы этими превосходными 
ликерами подобно вам, конечно, с меньшим пониманием 
их достоинства. Но теперь — вы должны понять меня — 
все мои силы, физические и моральные, сосредоточива
ются на одном вопросе, который я прошу позволения 
возобновить! Что можете вы видеть хорошего в моей 
любви к дочери маршала Ламот Гудана, которая вас 
так порадовала?

— Я тебе все это объясню, только дай мне напиться 
кофе. Помнишь, я тебе говорил перед тем, как сесть 
за стол, что хорошие яства способствуют изменению 
воззрений на вещи?.. Ну, так вот, дорогой друг, теперь, 
когда я пообедал, все представляется мне в розовом 
свете, и я тебя от души поздравляю. Дай мне напиться 
кофе, и я поясню тебе мое поздравление.

— Значит, вы тоже находите ее прелестной?— спро
сил Петрюс, поддаваясь сладкому очарованию, кото-
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рое овладевает влюбленными незаметно для них самих, 
когда разговор коснется предмета их любви.

— Нахожу ли я ее прелестной? Черт возьми, это 
немножко трудно... Я скажу только, что это одна из кра
сивейших женщин Парижа. Припоминая лицо ее, я на
хожу в нем сходство с нимфой Овидия... Ты, брат, 
сильно влюблен! Тем лучше, тем лучше! Я люблю видеть 
молодость, борющуюся с этой всемогущей силой любви. 
Я сказал неправду: она не имеет ничего общего с ним
фой Овидия: это героиня современного романа в самом 
глубоком значении этого слова.

— О, дядя, совсем напротив: если меня что и влечет 
к Регине и очаровывает, так это полное отсутствие в ней 
желания нравиться.

— Как, разбойник?! Ты смел влюбиться без ведома 
дяди и еще не хочешь позволить ему рассмотреть твою 
возлюбленную?

— Я имел полное основание быть скрытным, будучи 
уверенным, что вы побраните меня...

— Позавидуйте мне, скажи, счастливец! В жизни, 
должно быть, везет только сыновьям разбойников!.. 
Итак, этого факта нельзя не вризягать, ты влюблен. Очень 
влюблен?

— Ради Бога, дядя, не называйте любовью то чув
ство, которое я испытываю к Регине.

— А!.. Но как же ты прикажешь его называть? По
смотрим.

— Право, не знаю... Но в большинстве случаев сло
вом «любовь» принято определять чисто материальный 
инстинкт юти чувственность. Неужели вы полагаете, что 
я испытываю к этому очаровательному созданию такое 
же чувство, какое испытывает к женщине ваш приврат
ник?

— Браво, ПетрюеГ Продолжай, продолжай, ты не 
можешь себе представить, до какой1 степени ты меня ра
дуешь... Итак, ты чувствуешь не любовь к Регине? В та
ком случае объясни, какого рода твое чувство? Я, гру
бый материалист, человек другого века, всегда считал 
любовь сочетанием чувственности с самыми чистыми 
душевными порывами. Может, я ошибаюсь, и тем лучше. 
Есть другое чувство, более тонкое, прекрасное и пылкое. 
Мне бы хотелось покороче с ним познакомиться, но я в 
отчаянии, что так поздно узнаю о его существовании...

— Вы смеетесь надо мной, дядя. Но верьте моему 
слову, я сказал вам правду. То, что я чувствую к Ре-
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гяяе, в сущности, не имеет иазаания ка обыкновенном 
языке. Это что-то свежее, томительное, сладостное, высо
кое, как она сама, и она одна могла внушить мне это 
чувстве. О, малый дяде, вы говорите, что, несмотря на 
вашу опытность, вам чувство это оеязвестао, и я не 
удивляюсь: ни один человек не мог испытывать того, что 
испытываю я теперь!..

— Поздравляю тебя, мой малый,— сказал генерал, 
глотая последнюю каплю кофе,— и повторяю, что, с 
известной точке зрения, ты делаешь мне действительно 
величайшее удовольствие, первое, за которое мне оста
ется только благодарить тебя. Не придавай инкакого 
значения вышесказанным мной перед обедом взглядам 
на общество: это были кошмары, навеянные пустым 
желудком. О,— продолжал старый джентльмен, вытяги
ваясь в кресле и набожно опуская ресницы,— я не пре
увеличу, если скажу, что, если мне удастся вынюхать 
эту щепотку испанского табаку, я буду вполне, совер
шенно счастлив. Но только ты очень ошибаешься, Пет
рюс, мы совершенно расходимся во взглядах на этот 
предмет. Меня радует мысль, что твое счастье доставит 
массу мучений другому...

Петрюс остановил на дяде вопросительный взгляд.
— А этот другой,— продолжал дядя,— иой личный 

враг... Ты видишь, что я только до некоторое степени 
разделяю собственно твою радость, а потому и не благо
дари меня, продолжай лучше твое повествование. Но 
предварительно отведай этого рома... Я слушаю..

Генерал все еще сидел, развалясь в кресле, сложив 
«а животе руки, и вертел большими пальцами.

— Это странно, дядя] Я не зяаю, какова ваша 
мысль, но предчувствие обещает мне мало хорошего.

— Что тебя ждет, радость или горе, эго зависит от 
того, как ты воспримешь то, что я сообщу тебе. Однако 
как в том, так и в другом случае, я не могу нанести тебе 
удара, не подготовив тебя. Иначе говоря, я не сообщу 
тебе правды, пока не дослушаю тебя.

— Но мие нечего больше рассказывать вам, дядя, 
кроме того, что я уже оказал. Я люблю — вот и все.

— Есть ешце важный вопрос, мой дорогой, который 
ты обошел. Ты сказал только, что ты любишь, ио не ска
зал, любим ли ты?

Лицо художника покрылось яри этих словах дяди 
краской, давшей за него красноречивый ответ. Но так 
как он сидел в тени, то генерал и не заметил его замеша
тельства.



— Я, право, не знаю, дядя, что сказать вам на это.
— Как не знаешь? Я хочу знать, любит ли она тебя?
— Я не спрашивал.
— И прекрасно сделал, милый мальчик. Об этих ве

щах не спрашивают, их угадывают, их чувствуют. Ну, 
а ты, что ты угадал или почувствовал?

— Не говорю о таком чувстве, какое мне внушила 
дочь маршала Ламот Гудана, но я не мог не заметить, 
что видеть меня ей не неприятно.

— Виноват! Теперь ты, в свою очередь, не совсем 
хорошо понял меня: я хочу вполне определенного от
вета. Как ты думаешь, например, если бы при настоящем 
положении вещей — то есть, допуская взаимную сим
патию,— ты просил бы руки Регины де Ламот Гудан, 
пожелала бы она стать твоей женой?

— О, дядя, мы еще не дошли до этого.
— Прекрасно. Но так как дни и ночи периодически 

повторяются, то в один прекрасный день или ночь вы 
должны будете прийти к этому...

— Дядя!
— Ты не хочешь жениться на ней?
— Но, дядя...
— Отвечай толком.
— Извольте, но вы затронули область, о которой я 

не смел мечтать.
— Я тебя прошу сказать, любезный племянник, на

деешься ли ты на готовность мадемуазель Регины де 
Ламот Гудан назвать тебя мужем, если бы ты попросил 
ее согласиться на этот брак? Заметь, что в этом притя
зании нет ничего дерзкого: если твой отец и признанный 
пират, то ты все-таки принадлежишь к фамилии Кур
тенэ, а наши предки царили в Константинополе. Остин 
был уже седовласым старцем в то время, когда у пер
вого Ламот Гудана и молочные зубы не успели проре
заться.

— Итак, дядя, если говорить всю правду, то я думаю...
— Что ты думаешь?
— Несмотря на то, что я не смел льстить себя этой 

надеждой, я полагаю, что Регина не откажет мне.
— И принимая во внимание, что я, по счастливой 

случайности, укрепил бы за тобой часть моего состоя
ния — что пока маловероятно, говорю тебе впредь — после 
моей смерти... Но заметь, что я очень и очень далек от 
этого... или, говоря более определенно, если бы я тебя 
признал своим наследником, ты думаешь, что дочь
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маршала Ламот Гудана согласилась бы вступить в брак 
с тобой?

— Сердце и совесть подсказывают мне это.
— Ну так, милый племянник, мне остается только 

повторить то, что я тебе уже сказал после сообщения 
о твоем друге, отказавшемся от ордена: ты слишком 
молод для твоих лет.

— Что вы хотите этим сказать?
— Я хочу сказать, что Регина де Ламот Гудан ни

когда замуж за тебя не пойдет.
— Это почему же?
— Потому, что закон запрещает как жениться на двух, 

так и выходить замуж за двоих!
— За двоих?
— Да, это называется двоеженством или двоемуже- 

ством — все едино.
— Я вас положительно не понимаю.
— Меньше, чем через две недели Регина будет за 

мужем.
— Невозможно!— вскричал молодой человек, страшно 

побледнев.
— Невозможно! Вот возглас, достойный влюблен

ного.
— Дядя, сжальтесь, ради Бога, надо мной и говорите 

яснее.
— Мне кажется, что яснее выразиться нельзя. Ты 

хочешь, чтоб я поставил точку? Изволь! Регина выходит 
замуж.

— Выходит замуж?— повторил Петрюс, ошеломлен
ный.

— И я не мог этого не знать,— прибавил генерал,— 
потому что она выходит за моего мнимого сына.

— Дядя, вы меня с ума сведете! Откуда явился этот 
мнимый сын?

— О, успокойся! Он не признан мной, несмотря на 
все старания его нежной маменьки.

— Но, наконец, за кого же она выходит, дядя?
— Она выходит за полковника графа Раппа... Да, 

милый племянник, за любезного, милого, знаменитого 
графа Раппа.

— Но он на двадцать лет старше Регины.
— Ты не ошибешься, если скажешь — на двадцать 

четыре. Он родился, милый друг, 11 марта 1786 года. 
Следовательно, ему сорок один год, а так как Регине 
только семнадцать... ну, сосчитай сам.
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— И вы в этом твердо уверены, дяде?— спросил 
Петрюс, опустив голову, как пораженный громом.

— Спроси у самой Регины.
— Прощайте, дядя! — почти крикнул Петрюс. вставая.
— Как, прощайте?
— Да, я иду к ней; я все узнаю...
— Ты и позже так же хорошо все узнаешь. Доставь 

мне удовольствие: вернись на свое место.
— Но, дядя...
— Какой я дядя такому неблагодарному!
— Я неблагодарный?
— Конечно, только неблагодарный племянник спо

собен бросить дядю во время процесса трудного пище
варения, вместо того, чтоб предложить ему рюмку 
Кюрасао. Налей твоему дяде рюмку Кюрасао.

У молодого человека руки опустились.
— О,— пробормотал он,— как это можете вы шутить!
— Знаешь ты историю копья Ахиллеса?
— Нет, дядя.
— Как! Вот воспитание, данное тебе разбойником, 

твоим отцом. Он не познакомил тебя с исторяей Гре
ции, не заставил прочитать Гомера в оригинале. Изволь 
его прочитать, негодяй! А теперь я расскажу тебе исто
рию этого копья: его ржавчина исцеляла раны, причинен
ные его острым концом. Я тебе нанес рану, дитя мое, 
теперь я постараюсь залечить ее.

— О, дядя, милый дядя!— вскричал Петрюс, бро
саясь перед ним на колени и целуя руки.

Дядя остановил на нем взор, полный нежности, заго
ворил тихим, но сильным голосом:

— Встань и сядь в это кресло. Будь мужчиной! Мы 
поговорим с тобой серьезно о г-не Радие.

Петрюс послушно исполнил приказание дяди: он подо
шел, шатаясь, к креслу, но, скорее, упал в него, чем сел.

IX
О ЧЕМ ПРЕДПОЧИТАЛА БЫ НЕ ВСПОМИНАТЬ 

МАРКИЗА Д £ ЛА ТУР НЕЛЛЬ

— Теперь, Петрюс, слушан как можно внимательнее,— 
начал генерал,— то, что я расскажу тебе, будет для тебя 
интереснее, чем история Энея для Дидоны, а «ют между 
тем, говорят: «Conticuere omnes, intentique ora ienebant».

— Я вас слушаю, дядя,— сказал печально Петрюс.
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— Ты знаешь г-ва Parma?
— Я видел сто два раза & мастерской Ретивы,— 

отвечал молодой человек.
— И наше» его до крайности безобразным не так 

лн? Это совершенно естественно.
— Нет, дядя, не безобразным. Я скажу больше: в 

глазах людей, не обращающих никакого внимания на 
выразительность лица, г-н Рапп — красивый мужчина.

— Черт возьми! Вот как ты смотришь на своего 
соперника.

— Дядя, я считаю своим долгом быть справедливым 
даже по отношению к сопернику.

— Итак, ты не находишь его безобразным?
— Хуже, дядя, я нахожу лицо его ничего не выра

жающим. Все в этом человеке неподвижно и холодно, 
как мрамор: тусклые глаза, тонкие, всегда сжатые, 
губы, круглый нос, цвет кожи, напоминающий пепел. 
Голова двигается, но черты лица всегда одинаково непо
движны. Если бы можно было ледяную статую покрыть 
кожей живого человека, но кожей без признаков жизни, 
благодаря отсутствию кровообращения, вышло бы вер
нейшее олицетворение всей фигуры этого человека.

— Твои портреты льстят, Петрюс, и, если мне при
дет в голову казаться моему потомству прекраснее, чем 
на самом деле, я непременно поручу тебе передать ему 
мое изображение.

— Вернемся, дядя, прошу вас, к господину Раппу.
— Охотно... Но, изображая такой портрет графа, 

неужели ты не находишь странным, что Регина согла
силась выйти за него замуж?

— Конечно, дядя, для личности с таким изысканным 
вкусом, такими правильными взглядами! Я туг ничего 
не понимаю. Но что поделаешь!.. В каждом семействе 
есть свои тайны, а Регина, к несчастью, женщина.

— Вот как! Давно ли ты не хотел допустить срав
нения даже с богиней, а тетерь, потому что она тебя не 
любит, или, допустим, любя тебя, все же выходит замуж 
за другого, ты сам низвергаешь ее с пьедестала.

— Позвольте вам напомнить, дядя, что мы продол
жаем нашу беседу вовсе не для того, чтобы разбирать 
достоинства Регины: мы говорим о господине Раппе.

— Совершенно справедливо... Видишь, мой милый, 
в темной и мрачной истории г-на Раппа существуют 
две тайны: одна из них мне была открыта, в другую я 
никак не мог проникнуть.
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— А тайна, которую вам открыли, составляет секрет?
— И да, и нет. Но, во всяком случае, я считаю 

себя вправе поделиться ею с тобой. Ты заметил мне перед 
обедом, что я был в коротких отношениях с этой хан
жой, носящей имя маркизы де ла Турнелль. К несчастью, 
в этом есть доля правды. Мадемуазель Иоланта де 
Ламот Гудан в 1784 году вышла замуж за маркиза Пан- 
тальте де ла Турнелль, т. е. собственно говоря, не за 
него, а за восемьдесят лет и сто пятьдесят тысяч годо
вого дохода этого маркиза. Таким образом, не прошло 
еще и шести месяцев со дня ее бракосочетания, как она 
осталась вдовой, маркизой и миллионершей. Ей было 
семнадцать лет, она была очаровательна... Ты, конечно, 
готов поклясться, что ей всегда было шестьдесят лет, и 
она никогда не была красива! Клянись, мой милый, но на 
пари не иди: проиграешь! Ты должен ионять, что вся 
блестящая молодежь двора Людовика XVI очутилась у ее 
ног. Но, благодаря серьезности натуры, которой она 
обладала, говорят, она устояла против всех искушений 
дьявола. Не зная, чему приписать эту добродетель, ее 
объясняли слабым здоровьем маркизы. Действительно, 
в конце 1785 года она стала бледнеть, худеть — это не 
могло не отозваться на красоте, ее послали на воды в 
Фош, пользовавшийся большой популярностью в то 
время. Эти воды пользы никакой не принесли, и доктор 
посоветовал ехать в какую-то деревушку в Венгрии, 
известную под названием Ранп...

— Но ведь это имя полковника, дядя?— прервал 
его Петрюс.

— Я не буду противоречить. Но почему же, если 
есть на земле деревушка, названная Рапп, не существо
вать в мире человеку, носящему одинаковое имя с дерев
ней?..

— Вы правы, дядя.
— Этот доктор, о котором я говорю, был очень смыш

леный; прелестная, скучающая вдова уехала в Венгрию 
в начале 1786 года, бледная, худая, изможденная, про
была на водах месяцев шесть и возвратилась в июле 
того же года свежею, полною, совершенно здоровою 
и еще более прекрасной, чем прежде. Возвращение мар
кизы повергло ее поклонников в такое же смятение, в 
какое были повергнуты поклонники Пенелопы при возвра
щении Улисса. Я один не отчаивался ни до ее отъезда, 
ни при возвращении. Причина этому была следующая: 
как раз в ато время я был послан с поручением к Иоси
60



фу II, и, так как на посланную мною депешу ответа 
можно было ждать не ранее, как через две недели, то, 
чтобы убить время, я предпринял маленькое путешествие 
по Венгрии и, кстати, заехал в деревню Рапп. Не 
стану передавать тебе, чему я был свидетелем, оставаясь 
сам незамеченным, но все виденное мною убедило меня, 
что строгая вдова вовсе не такая неприступная, какой 
ее считали, и что с помощью настойчивости и терпения 
я достигну того, что сумел достигнуть другой.

— Она была беременна?— спросил Петрюс.
— Я ни слова не сказал тебе об этом.
— Мне кажется, дядя, что, хотя вы и не сказали, но 

у вас это вертелось на языке.
— Милый Петрюс, извлекай из моих слов какой хо

чешь смысл, но не настаивай на объяснении. Я, как 
Тацит, говорю для того, чтобы сказать, а не доказать. 
«Narro ad narrandum, non ad probandum».

— Я вас слушаю, дядя.
— Год спустя я имел очевидное и неоспоримое дока

зательство, что Лафонтен был большой моралист, создав 
эту аксиому: «Терпение и время сделают больше, чем 
сила и крайности».

— То есть, говоря другими словами, дядя, вы стали 
любовником маркизы де ла Турнелль?

— Какая у тебя скверная привычка, Петрюс, застав
лять людей ставить точки над «i». Ничего нет ужаснее 
в разговоре, как это требование.

— Я вовсе не настаиваю на этом, дядя, но эти бу
кеты, которые вы так аккуратно посылаете...

— В продолжение сорока лет, мой милый... Желаю, 
чтобы прекрасная Регина де Ламот Гудан получала со
рок лет букеты с тем значением, какое имеют мои, посы
лаемые маркизе де ла Турнелль.

— А, дядя, вы сами проговорились, что посылаете 
их маркизе де ла Турнелль как дань воспоминания.

— Разве я называл когда-нибудь имя бедной мар
кизы? Если это случилось, я в самом деле не стою про
щения. Тем более не стою, что связь наша длилась всего 
несколько месяцев, уже потому, что около половины 
1787 года ее величество королева Мария-Антуанетта 
послала меня с поручением в Австрию, откуда я вер
нулся только в 1789 году для того, чтобы снова покинуть 
Францию 8 октября того же года. Начиная с этой ми
нуты, Петрюс, тебе известна вся моя жизнь. Я путеше
ствовал в Америку, вернулся после 10-го августа 1792 года
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в Европу, «ступил в армию Коядер остался в ней до ее 
роспуска; потом поселился в Лондоне, занялся торгов
лей детскими игрушками и, наконец, получил часть состоя
ния и звание депутата в Ш26 году. Попав в палату, я 
встретился там с графом Ранном. Откуда он явился? 
Кто он такой? Кому обязан положением? На ээш вопросы 
ннкт© не мог дать ответа. Имя графа, тождественное 
с именем деревни, игравшей немалую роль в цриклю- 
чениях моей молодости* заставило меня повнимательнее 
отнестись к моему уважаемому коллеге. Позже я имел 
разговор по поводу возраста графа с моим старым другом 
маркизой де ла Турнелль. Она утверждала» что ему го
дом меньше, несмотря на то, что я навел все должные 
справки. Вот что я узнал... Заранее,, впрочем, пре
дупреждаю тебя, что все эта справки, совпадения но
сят весьма сомнительный характер*; так прошу тебя к 
ним и относиться... Военная карьера графа Ралла нача
лась с 1806 года. Вдруг, неизвестно откуда, он появился 
возле генерала де Ламот Гудана в битве при Иене. 
Граф Рапп храбр — этого нельзя отнять у него. Он 
отличился, был произведен в лейтенанты еще во время 
войны и тотчас после производства в этот чин был 
выбран генералом Ламот Гуданом в ординарцы.

— Виноват, дядя,— перебил Петрюс,— но если вы 
считаете возможным,, что граф Рапп — сын маркизы 
де ла Турнелль, а маркиза ведь сестра маршала Ламот 
Гудана, следовательно, граф Р апл— ллемянник мар
шала.

— Именно, друг мой, этим алые языки и объясняют 
его быстрое возвышение, постоянную благосклонность к 
нему маршала и даже его политическое влияние в палате. 
Но если мы станем придавать значение всем слухам...

— Продолжайте, дядя, прошу вас,
— При Эйлау молодой офицер сделал еще шаг вперед 

на избранном поприще: ироизааеденный ш капитаны в 
конце фа*ршш Ш0.7 года, он был назначен адъютантом 
маршала Ламот Г удава. В этом звании ош присутство
вал при свидании в Эрфурте 27 сентября L608 года... 
Когда ты поинтересуешься своей отечественной исто
рией, ты придешь спросить меня, какова была цель 
признания этого мира двумя могущественнейшими вла
стителями Европы? И, несмотря на то, что я был только 
токарем, хоть и потомком канет а шшшпш ьских импе
раторов, я видел, как страх Англии после битвы при 
Булони, так и опасения последствий этого свидания:
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возможность сохранить Индию казалось ей сомнитель 
ной. Но, по счастью, теперь нам нет надобности раз
бираться в этих великих вопросах., когда мае волнуют 
личные мелкие интересы, как говорят во Французском 
театре... Император Наполеон представил «своему другу», 
императору Александру, своих генералов, делая различая 
по фамттт, чжгу и храбрости. Наравне с другими был 
ггредставлен и генерал бригады де Ламот Гудан. Имя 
его было известно, храбрость баснословна, но при этом 
он был беден.

«Ваше величество,— сказал однажды император 
Наполеон императору Александру,— нет ли у вас бога
той наследницы? У меня есть храбрый офицер-жених».

«Ваше величество,— отвечал император России,— 
именно в данное время я имею на моем попечении круг
лую сироту, княжну с миллионным приданным».

«Молодая она?»
«Ей девятнадцать лет».
«Вот что мне подходит, как нельзя более! Итак, 

позвольте просить у вашего величества руки вашей 
сироты для моего протеже».

X
0  ДОБРОДЕТЕЛЯХ ГРАФА РАППА

Промочив горло, генерал начал снова:
— Император нисколько не преувеличивал, говоря, 

что воспитанница его — красавица. Дочь черкесского кня
зи, возмутившегося против своего государя и убитого 
во время бунта, молодая девушка, забрав все свои ф а
мильные сокровища, переселилась в обширные владения 
императора РЪссии, принявшего ее иод свое покрови
тельство. Стоимость этих сокровищ, состоявших напо
ловину ив драгоценных каменей, наполовину из серебря
ных и золотых монет, доходила до пяти миллионов,

По возвращении из Эрфурта генерал Ламот Гудан 
купил отель, носящий теперь это имя, и великолепно 
обставил его. Приезд Рйны был просто событием для 
придворного мира. Прекрасная черкешенка являлась 
как бы трофеем этой великолепной кампании 1807 года! 
Но обстановка нашей жизни пришлась не особенно по 
вкусу беспечной, избалованной дочери Востока: целый 
день проводила она, лежа на мягких, широких диванах, 
и поддерживала свое существование, как феяг из «Тысячи 
и одной ночи», вареньем из розовых лепестков.



Эта восточная замкнутость имела последствием то, 
что, как тогда, так и позже, очень немногим удавалось 
видеть принцессу Чувадоевскую, Те, которые были удо
стоены этой чести, рассказывали после посещения, что 
это неземное существо с чудными глазами, прекрасными 
черными лоснящимися волосами, матовой белой, как мо
локо, кожей. Генералу Ламот Гудану завидовали.

Брак с прекрасной принцессой и обладание пятью 
миллионами, принесенными ею в приданое, были для 
него чем-то более прочным и надежным, чем трон Вест
фалии для Жерома, трон Испании — для Иосифа, трон 
неаполитанского королевства — для Мюрата или трон Гол
ландии — для Людовика.

Но что всего более обрекало прекрасную Рину, или, 
как ее стали звать вследствие ее княжеского происхож
дения, Регину, на полное одиночество или заставляло 
ограничиваться самым небольшим кругом — это знание 
только своего черкесского, русского и немецкого язы
ков. По счастью, генерал знал немецкий язык настолько, 
чтобы понимать свою жену и быть ею понятым. Что 
касается графа Раппа, то он, воспитанный в Венгрии 
и проживший там до девятнадцати лет, знал этот язык, 
как свой родной.

Ты сам поймешь, милый Петрюс, что этот язык, кото
рым совершенно свободно владели и граф, и принцесса, 
дал им возможность постоянно обмениваться мыслями, 
способствуя таким образом некоторому сближению 
молодых людей. Ты находишь неприятным господина 
Раппа, потому что он намеревается вступить в брак 
с Региной, а я его нахожу безобразным, низким, 
потому что его, помимо моей воли, желают сделать 
наследником моей фамилии, чему я, конечно, воспро
тивился, не желая признавать сыном такого мерзавца. 
Но злые языки утверждали, что супруга маршала де 
Ламот Гудана не разделяла нашего взгляда. Повод 
к этому предположению подал сам маршал Ламот Гу- 
дан, забывший расстояние между главнокомандующим 
и его адъютантом и поместивший графа Раппа в своем 
собственном отеле, потому будто бы, что он не может 
обходиться без этого преданного человека. .

По окончании кампании 1808 года граф Рапп был 
поселен в цветочном павильоне. Ты, конечно, имеешь 
понятие об этом павильоне? По всей вероятности, именно 
он служит местом для ваших сеансов?

— А граф Рапп до сих пор продолжает жить там?
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— О, нет! Состояние графа увеличилось, а прин
цесса состарилась; теперь у графа Раппа свой собствен
ный отель. Но в то время, когда он был только капитаном 
и адъютантом, у него еще отеля не было, и он жил в 
отеле Ламот Гудана на улице Плюме. Но в то время, 
милый друг, мы, по сути, не жили: мы гнездились вре
менно, как птицы на ветках. Дух республики умер вместе 
с Кольбером и другими, царили гении войны, и самый 
великий из них был Наполеон.

В начале ноября 1808 года Наполеон отправился 
вместе со своим штабом и свитой в Испанию. Это было 
как раз накануне того дня, когда генерал привез свою 
супругу в свой новый отель и поселился в нем сам. 
Ты поймешь положение черкешенки: на второй же день 
остаться совершенно одной. Она могла обмениваться мыс
лями только с мужем и графом Раппом, знавшим не
мецкий язык, и со своей камеристкой, говорившей 
отлично по-русски. Следовательно, ее общество ограни
чивалось только маршалом Ламот Гуданом, графом Рап
пом и камеристкой. Несмотря на желание графа участво
вать в кампании, генерал оставил его при своей жене. 
Должен же был кто-нибудь помочь акклиматизиро
ваться бедной принцессе!

Кампания продолжалась очень недолго. Прибыв чет
вертого ноября в Испанию, Наполеон уже в первых 
числах января возвратился в Париж. Генерал отлично 
понимал, что потерял граф, не участвуя в военных 
действиях против Испании, и чтобы утешить его, спо
собствовал назначению его командиром батальона. Все, 
конечно, очень удивлялись, как граф Рапп получил это 
повышение, находясь так далеко от театра военных дей
ствий; еще более поражала эта милость потому, что 
молодому офицеру еще не было и двадцати четырех 
лет. Но злые языки и тут сумели найти причину: адъ
ютант служит только своему генералу, пренебрегая обя
занностями по отношению к государю и отечеству — он 
достоин вполне имени помощника во всех делах мар
шала. В особенности помощь его была ощутима, при
бавляли те же злые языки, во время двух месяцев, 
проведенных маршалом в Испании.

Деятельный молодой человек не терял времени д а
ром: остановившись проездом в Париже, генерал Ламот 
Гудан нашел жену свою вполне акклиматизировавшейся, 
отель отделанным на славу и поставленным на широкую 
ногу, что как нельзя более соответствовало его новому
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положению. Я говорю «проездом», потому что генерал 
только заехал в Париж. В конце февраля он уже был 
в Баварии, куда нас отчаянно призывал наш друг Мак
симиллиан. На этот раз генерал де Ламот Гудан захватил 
с собой и своего адъютанта, так что при принцессе 
осталась одна ее верная наперсница.

Не стоит и говорить, что в продолжение всей кампа
нии 1809 года, начиная с победы при Аренсберге и 
кончая взятием Ваграма, как генерал, так и его адъ
ютант являли чудеса храбрости. Только в конце послед
него дня битвы генерал Ламот Гудан получил очень 
опасную рану осколком гранаты в бедро. Ему хотели 
ампутировать ногу, но он твердо объявил, что, если ему 
суждено умереть, он умрет не калекой, и эта решитель
ность спасла его ногу от опасности быть отрезанной. 
Император, желая наградить генерала за его заслуги 
и видя невозможность дать ему лично почетное пору
чение, потому что он еще не покидал постели, отпра
вил его адъютанта, графа Раппа, свезти в Париж весть 
о победе при Ваграме.

Адъютант уехал в тот же вечер и через семь дней 
был в Париже. Он приехал как раз вовремя, чтобы воз
вестить о великой победе, и, кроме того, как награду за 
утомление, принять на руки прелестнейшего ребенка — 
девочку, которую подарила черкешенка заслуженному 
французскому генералу спустя восемь месяцев после 
свадьбы.

— О, дядя?
— Друг мой, числа числами, не правда ли? Генерал 

женился на принцессе, которую сопровождал его адъ
ютант, 25-го октября 1808 года, ребенок родится 13-го 
июля 1809 года, это составляет ровно восемь с половиной 
месяцев. К тому же тут вег ничего поразительного, учеб
ники и доктора утверждают, что роды могут пройти 
совершенно благополучно и на седьмом месяце, тем бо
лее возможен счастливый исход через восемь с поло
виной. Так и случилось, доказательством чего служит 
то, что маленькая девочка и есть известная тебе Ре
гина, которую назвали при крещении именем ее матери, 
переиначив его на французский лад, как было и с именем 
матери.

— Но, дядя, вы хотите всем этим сказать...
— Я ничего не хоту больше сказать, не заставляй 

меня договаривать.
— Что Регина — дочь...
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— Генерал де Ламот Гудана, против этого не 
может быть возражений: Pater est quern nuptia demonst- 
rant!

— Но что же может побуждать графа Раппа сде
лать эту подлость.

— У Регины миллион приданого.
— Но и годовой доход этого негодяя приближается 

к двадцати пяти тысячам ливров.
— Тогда у него будет семьдесят пять тысяч ливров, 

а так как после смерти генерала и принцессы Регина 
получит еще два миллиона, то доход его будет равняться 
ста семидесяти пяти тысячам ливров.

— Но ведь это значит, что Рапп — презренный 
злодей.

— А кто тебя убеждает в обратном?!
— Что генерал соглашается на этот брак, ничего 

не зная,— это понятно; но как же принцесса допускает, 
чтобы дочь ее вышла замуж за...

— О, Боже мой, любезный друг, да это повторяется 
сплошь и рядом. Ты не можешь понять, как тяжело 
людям, обладающим огромным состоянием, передавать 
его в чужие руки. Потом надо принять во внимание, 
что положение принцессы ужасно: она больна одной из 
нервных болезней, которая приковывает ее к постели. 
Она дошла до того, что не может переносить дневного 
света, в комнате ее царствует постоянный мрак, и так 
она проводит целые дни. Может быть, она вовсе и не 
знает, что Регина выходит замуж.

— Но вы, стоящий так близко ко всей этой истории, 
неужели вы хладнокровно допустите, чтобы это преступ
ление совершилось перед вашими глазами?

— Да разве это меня касается? По какому праву, 
наконец, вступлюсь я?

— По праву всякого честного человека, обязан
ность которого предупредить всякое незаконное деяние.

— Чтобы обличить незаконность известного деяния, 
нужны доказательства. Кроме того, не существует закона, 
который преследовал бы подобное преступление.

— Но я, я...
— Ты поступишь так же, как и я: ты будешь спо

койным свидетелем.
— Нет, нет и нет!
— Видишь ли, друг мой,— продолжал генерал,— 

существует пословица, что между деревом и его корой 
пальца класть не следует, и это очень мудрая посло-
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вица. Кроме того, все, что я тебе сейчас изложил,— 
только праздные толки.

— О! И этот господин будет министром.
— Если я подам за него голос.
— Он не женится на Регине, дядя, это преступле

ние не будет совершено!..
— Милый друг, через неделю Регина де Ламот Гудан 

будет графиней Рапп.
— Я говорю вам, что этой свадьбе не бывать! — 

повторил Петрюс, вставая.
— А я вам говорю,— возразил с достоинством гене

рал,— я вам говорю, милостивый государь, что вы сядете 
и будете меня слушать.

Петрюс снова опустился в кресло.
Генерал встал и оперся на спинку кресла, на котором 

сидел Петрюс.
— Я вам говорю, Петрюс, что, как бы вас это не 

раздражало, вы все-таки не настолько сильны, чтобы 
помешать этому браку только потому, что вы любите 
Регину. Теперь позвольте вас спросить: какое право 
имеете вы любить Регину? Кто одобрил эту любовь? 
Она? Мать ее? Отец? Никто! Вы посторонний человек, 
введенный в их дом. По какому же праву посторонний 
человек смеет принимать участие в судьбе семейства, 
которому его представили? По какому праву придет 
он к женщине, ставшей, может быть, жертвой наших 
разнузданных нравов, и сказать ей: «Вы — неверная 
жена», а счастливому мужу, игнорирующему прошлое 
и уверенному в настоящем: «Вы — обманутый муж!», 
или девушке, которая любит свою мать и уважает отца, 
потому что никому и в голову не может прийти, что 
маршал Ламот Гудан — не отец Регины: «Ты должна 
с сегодняшнего дня презирать мать свою, а в отце видеть 
постороннего человека!». Если вы, милый племянник, 
вы, считающий себя честным человеком, пойдете и сде
лаете это, вы будете негодяем, и вы этого не сделаете, 
я уверяю вас.

— Но что же тогда будет, дядя?
— Это не ваше дело,— отвечал генерал.— Это ка

сается судьи более справедливого и строгого, чем ты, 
судьи, которому лучше известно, как и что произошло. 
Этот судья — Бог.

— Вы правы, дядя,— сказал молодой человек, вста
вая и протягивая руку дяде.— Я не заикнусь о том, 
что слышал от вас.
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— Честное слово благородного человека?
— Честное слово!
— Ну, поцелуй меня, так как, несмотря на то, что 

ты сын разбойника, я верю твоему слову, как поверил 
бы... поверил бы слову твоего разбойника-отца.

Художник бросился на шею дяде, потом взял шляпу 
и поспешно вышел.

Он задыхался.

XI 
ВИЗИТ НА КИШЕЧНУЮ УЛИЦУ

На следующий день, к несчастью, у Петрюса не 
было сеанса, и потому, не зная, как убить время, он 
предложил друзьям своим то увеселение, с которого 
начинается наш рассказ.

Мы были свидетелями начала шумного пиршества, 
после чего в пятом часу утра веселая компания начала 
расходиться: Людовик в сопровождении Шант-Лиля и 
ее подруг, а Петрюс прямо домой, на улицу 
Уэст. Читатель помнит, что на приглашение Людовика 
не покидать веселого общества Петрюс ответил, что 
у него назначен сеанс. Сеанс этот был назначен ровно 
на час дня.

Вернувшись к себе, Петрюс попробовал было за 
снуть. Но под влиянием одиночества и тишины им опять 
овладело страшное беспокойство и негодование. Тысячи 
проектов вертелись в его голове, но ни на одном из них 
он не остановился. По мере того, как они сменялись, 
он находил их все более и более неприменимыми. Он 
не заметил, как пробило девять часов. Но возбуждение 
его не давало ему силы ждать дольше.

Он встал и вышел. Но зачем?
Почему игрок, потеряв все состояние, в надежде 

отыграться с нетерпением ждет возможности спуститься 
в ту бездну, где, может быть, вслед за его состоянием 
пропадет и его честь?

Петрюс, несчастный игрок, имевший единственную 
ставку — сердце свое — поставил его на карту... И про
играл.

Он шел как человек, не понимающий, куда идет, 
зачем идет, то ускоряя шаг, то без всякой причины 
останавливаясь. Так он пришел с улицы Монпарнас на 
улицу Плюме, миновал отель маршала Ламот Гудана,
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опять вернулся на улицу Монпарнас, с которой начал 
свою прогулку.

Тут он во шел в кафе, спросил чашку черного кофе 
и попробовал развеять свое дурное настроение журна
лами. Журналами! Но какое ему было дело до последних 
событий в Европе? Он одного понять не мог: зачем так 
много перепачкано бумаги, чтобы сообщить так мало 
интересного?

За чашкой кофе и перелистыванием пяти-шести жур
налов Петрюс провел часа два.

Когда на Башне Инвалидов пробило одиннадцать 
часов, он вышел из кафе и пошел бродить без цели. 
Для того, чтобы время ему казалось не таким долгим, 
Петрюс решил назначить себе определенное расстояние, 
преодолев которое, он мог убить хотя бы час.

Но куда идти?
Дела у него никакого не было, кроме сеанса в отеле 

маршала Ламот Гудана. Следовательно, у него остава
лось свободного времени около двух часов.

Вдруг ему вспомнилась история о фее Карите, рас
сказанная Пчелкой.

Он понял цель. Пройти от Башни Инвалидов до 
Кишечной улицы, значило совершить целое путешествие.

Петрюс поднялся к бульварам, прошел одну за другой 
несколько улиц и, наконец, очутился в том районе, куда 
направлялся.

Молодой человек не знал номера дома, который 
разыскивал, но так как улица состояла всего из какой- 
нибудь дюжины домов, то он и стал спрашивать в каж
дом из них, не живет ли тут тряпичница.

В доме № 11 он не мог спросить, потому что не ви
дел никого, к кому можно было обратиться с вопросом, 
но в темноте коридора и в крутой лестнице он нашел 
сходство с описанием, сделанным Пчелкой.

Пройдя длинную, грязную лестницу, он очутился 
перед низкой дверью, запертой изнутри.

Он постучался не без колебания. Несмотря на слы
шанное им подробное описание этого жилища, ему каза
лось невероятным, чтобы в подобном чулане могло жить 
человеческое существо. Но как только стук его был услы
шан, изнутри раздался неистовый лай собак.

На этот раз Петрюс уверился, что не ошибся.
Посреди шума и лая послышался детский, тихий 

и мелодичный голосок:
— Кто там?
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Назвав свою фамилию, Петрюс ничего не объяснил 
бы этим, и потому ему пришло в голову воспользоваться 
именем Регины, как солидной рекомендацией.

— Я — посланник от феи Кариты.
Рождественская Роза — это была она — радостно

вскрикнула и бросилась к двери.
Отворив дверь, она очутилась лицом к лицу с худож

ником, которого вовсе не знала.
Петрюс, напротив, тотчас же узнал ее.
— Вы Рождественская Роза?— спросил он.
Одним взглядом — взглядом художника — он объял 

всю открывшуюся его глазам картину: на нервом плане, 
подле него, стояла маленькая девочка в холщовом 
платье, подпоясанном вокруг талии витым поясом, с 
босыми ногами и красным платком на голове; на втором 
плане на перекладине сидела ворона; наконец, в глубине 
чердака, в углу — головы собак, еще не освоившихся 
с незнакомым посетителем и потому лаявших, ворчавших 
и щетинившихся.

Пчелка не могла вернее очертить эту картину.
На вопрос Петрюса: «Вы Рождественская Роза?»— 

девочка ответила:
— Да, сударь. Вас прислала принцесса?
— То есть, дитя мое,— сказал художник, глядя на 

выразительное личико девочки,— я пришел для того, 
чтобы с вашей помощью иметь возможность сделать 
маленький подарок принцессе.

— Подарок принцессе? О, с радостью, если только 
это доставит ей удовольствие... Какой же?

— Я художник, дитя мое, и хотел бы написать с вас 
портрет.

— Портрет? Как это странно. Вы — уже четвертый 
художник, желающий писать мой портрет. А я вовсе не 
так хороша.

— Напротив, дитя мое, вы прелестны!
Девочка опустила голову.
— Я знаю, как я выгляжу,— сказала она,— у меня 

есть зеркало.
И она указала художнику на осколок зеркала, най

денный на улице тряпичницей.
— Что же вы ответите?— спросил Петрюс.— Хотите 

вы, чтобы я написал ваш портрет?
— Конечно,— отвечала девочка,— но я не могу обе

щать: это зависит от Броканты.
— Что она ответила тем художникам?
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— Она отказала всем трем.
— Не знаете вы, почему?
— Не знаю.
— А мне, вы думаете, она тоже откажет?
— Право, я не знаю... Может быть, и согласится, 

если принцесса замолвит слово.
— Но я не могу обратиться с этой просьбой к прин

цессе: я хочу сделать ей сюрприз.
— Это правда?
— Но, позвольте, если б я предложил ей деньги?
— Ей уже предлагали.
— И она отказала?
— Да.
— Я бы дал двадцать франков за сеанс, пусть только 

согласится приводить вас часа на два в мою мастерскую.
— Она откажет.
— Что же делать?
— Право, не знаю.
— Где она?
— Она ушла искать квартиру.
— Вы оставите этот чердак?
— Да, г-н Сальватор этого желает.
— Какой это г-н Сальватор?— спросил Петрюс, удив

ляясь, что слышит имя своего ночного товарища.
— Вы не знаете г-на Сальватора?
— Вы говорите о комиссионере?
— Именно. Это мой добрый друг. Он так заботится 

о моем здоровье, доставляет мне все необходимое.
— А если бы г-н Сальватор пожелал написать с вас 

портрет, согласилась бы Броканта на это?
— Она сделает все, чего пожелает г-н Сальватор.
— Следовательно, мне всего лучше обратиться к г-ну 

Сальватору?
— Это — самый верный путь.
Петрюс посмотрел на часы: было ровно двенадцать.
— Мы обо всем этом условимся с г-ном Сальвато

ром.
— Хорошо,— сказала Роза.— О! Если только г-н 

Сальватор согласится, старуха не посмеет противоречить.
— И отлично. Я вам говорю, что, кроме того, она 

будет хорошо вознаграждена.
Роза сделала движение губами, ясно говорившее: 

«На нее совсем не это подействует».
— А вы,— спросил Петрюс,— что вы позволите вам 

подарить за это?
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— О! Подарите мне большой кусок красной или голу
бой шелковой материи с золотым позументом.

Роза, точно цыганка, очень любила яркие цвета и 
юлотые украшения.

— Вы все это получите,— сказал Петрюс.
Он сделал шаг к двери.
— Постойте,— остановила его девочка.— Вы не ска

жете, конечно, что знаете меня?
— Кому?
— Броканте.
— Нет.
— Вы не говорите даже, что видели меня.
— Это почему же?
— Она будет бранить меня за то, что я во время ее 

отсутствия отворила дверь.
— Если бы вы даже оправдались тем, что я прихо

дил по поручению волшебницы Кариты?
— Этого ей совсем не следует говорить: она стала 

бы просить у нее деньги, а я не хочу, чтобы мой портрет 
был продан волшебнице; я хочу, чтоб она получила его 
в подарок.

— Хорошо, дитя мое,— ни слова!
Роза улыбнулась своей прелестной, но грустной улыб* 

кой и приложила палец к губам. Этот жест означал, 
что она будет нема, как рыба.

Петрюс вышел, дружески кивнув головой маленькой 
девочке, и слышал, как она загремела задвижкой.

XII
У ХУДОЖНИКОВ ИСКУССТВУ СЛУЖИТ ВСЕ

Когда Петрюс подходил к дверям отеля маршала Л а
мот Гудана, было час без четверти. Он смело мог уже 
идти на сеанс. Приход его на четверть часа раньше 
мог быть истолкован как внимательная точность с его 
стороны, а не как нескромность. Но едва он сделал не
сколько шагов по двору, как швейцар остановил его, 
говоря, что мадемуазель де Ламот Гудан уехала с утра, 
и неизвестно, когда возвратится.

Он спросил у швейцара, не поручено ли что-нибудь 
передать ему, но оказалось, что ничего не было пору
чено.

Нечего было делать: продолжать расспросы зна
чило обнаружить недостаток такта, незнание светских
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приличий, Петрюс на это был неспособен и молча уда
лился.

В тех краях, в конце Университетской улицы, жил 
Жан Робер. Петрюс решил зайти к своему приятелю, 
но также не застал его, и, вернувшись к себе, принялся 
набрасывать по памяти портрет маленькой Рождествен
ской Розы в костюме гетевской Миньоны.

Часу в пятом вечера слуга в ливрее принес ему за
писку от Регины.

Петрюс должен был употребить невероятные усилия, 
чтобы сдержать волнение и взять письмо со спокойным 
видом. Весь дрожа, распечатал он конверт.

Вот что он прочел:
«Извините, милостивый государь, что Вы не застали 

меня сегодня утром, когда Вы заходили к нам. Ужасный 
случай, происшедший с одной из моих лучших подруг 
по пансиону, держал меня все утро вне дома. Возвратив- 
шись только в четыре часа, я узнала, что Вы уже были. 
Я должна была, конечно, написать Вам сегодня утром, 
предупредить Вас, чтоб Вы не утруждали себя напрасно, 
но я надеюсь, Вы извините меня ввиду тревожного со
стояния, в котором я нахожусь.

Будете вы свободны завтра в полдень? Мои родные 
с нетерпением ждут окончания Вашего прекрасного 
портрета. Регина».

— Передайте принцессе,— отвечал Петрюс,— что я 
буду у нее в назначенное время.

Слуга удалился. Петрюс опять остался один.
Дня три тому назад эта записка наполнила бы его 

сердце безграничным счастьем: один вид почерка Регины 
привел бы его в упоение и неописуемый восторг.

Но с тех пор, как генерал Гербель де Куртенэ сооб
щил ему о предстоящем браке молодой девушки с гра
фом Раппом, в душе художника произошел переворот, 
и письмо это вызвало уже не радость, а страданье.

Ему казалось, что Регина изменяла ему тем, что не 
говорила ему ничего о своем положении, что, позволяя 
ему любить себя, она коварно расставила сети. И в то 
же время он все-таки продолжал читать и перечиты
вать ее письмо, глаза его не могли оторваться от этого 
прелестного тонкого почерка, правильного и изящно
аристократического.

Занятие это было прервано стуком в дверь, которая 
снова отворилась, он обернулся машинально и увидел 
Жана Робера.
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После бурно проведенного дня поэт возвращался из 
Нижнего Медона и зашел теперь прямо к Петрюсу, точно 
так же, как сам Петрюс имел привычку заходить ото
всюду к нему.

Жан Робер прошел к нему и завел разговор.
У художника было переполнено сердце, и, несмотря 

на пылкое красноречие своего друга, Петрюс, весь 
поглощенный собственными воспоминаниями и только 
что пережитыми ощущениями, с весьма умеренным вни
манием слушал рассказ поэта о любви Жюстена и Мины, 
когда вдруг глаза рассказчика остановились на его новом 
эскизе.

— Ба! Да это Рождественская Роза!— вскричал 
Жан Робер.

— Рождественская Роза?— переспросил Петрюс.— 
Разве ты знаешь эту девочку?

— Еще бы не знать!
— Но каким образом?
— Да ее старуха-мать и есть та самая старая цы

ганка, что нашла письмо Мины, которое та выбросила 
из окна кареты. Я был у нее с Сальватором.

— Действительно, она говорила мне, что знает на
шего товарища последней ночи.

— Это ее покровитель. Он наблюдает за ней, забо
тится о ее здоровье, присылает к ней докторов, застав
ляет ее мать менять квартиры. Эта отвратительная тря
пичница, просто, кажется, старая скряга, заставляющая 
бедного ребенка умирать зимой от холода, а летом — 
от зноя. Разве ты не находишь, Петрюс, что эта девочка 
восхитительна?

— Ты видишь, что нахожу, потому что пишу ее порт
рет.

— Миньоной!.. Чудесная мысль! Я сам сейчас поду
мал: вот если бы мне такую актрису, составил бы драму 
из романа Гете.

— Подожди, я сейчас покажу тебе другую вещь,— 
сказал художник.

Он вынул из папки большой рисунок, сделанный 
им за несколько дней перед тем в павильоне Регины. 
Но когда Жан Робер хотел подойти поближе, чтоб лучше 
рассмотреть рисунок, художник остановил его:

— Одну минуту! Мне надо сделать еще несколько 
штрихов.

Как нам уже известно, вначале на этом рисунке, 
изображавшем Рождественскую Розу, дрожавшую от
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лихорадки и окруженную собаками, головка маленькой 
цыганки была его собственной фантазией; но теперь 
в пять минут эта головка была стерта, и на ее месте очу
тилась другая, соответствующая действительности.

— Ну, теперь смотри,— сказал Петрюс.
— А! Но знаешь ли, что это очень хорошо!— заме

тил Жан Робер.
Вдруг он воскликнул снова:
— Что я вижу! Да это портрет мадемуазель де 

Ламот Гудан?
Петрюс невольно вздрогнул.
— Как?— спросил он.— Что ты хочешь этим ска

зать?
— Но разве это... вот здесь — не портрет дочери 

маршала де Ламот Гудана?
— Да, это ее портрет... Значит» ты знаешь и ее?
— Я видел ее раз или два у герцога Фиц-Джемса 

и снова увидел именно сегодня. Вот почему сходство 
этой амазонки с нею сейчас же бросилось мне в глаза...

— Ты ее видел сегодня? Где же?
— О! В ужасающей обстановке, при самых тяже

лых, печальных обстоятельствах!.. Я видел ее — колено
преклоненной вместе с двумя ее пансионскими подругами, 
ученицами Сен-Дени, такими же, как и она,— у постели 
одной несчастной, покушавшейся на самоубийство.

— Но это ей не удалось?
— Д а,— грустно отозвался Жан Робер,— к, не

счастью, это ей не удалось.
— Ты говоришь: к несчастью?
— Конечно, так, потому что она хотела умереть вме

сте со своим возлюбленным, но возлюбленный ее умер, 
а она осталась жива. Я только что собрался рассказать 
тебе об этом, любезный друг, когда заметил, что ты чем- 
то озабочен и потому довольно невнимательно следишь 
за моим повествованием.

— Извини меня, Робер,— улыбаясь и протягивая 
руку молодому поэту, проговорил на это Петрюс.— Я был, 
действительно, озабочен, расстроен, но теперь моя забота 
исчезла. Рассказывай же, дружище, рассказывай!..

И так уж устроена душа человеческая — всегда 
почти своекорыстная, себялюбивая во всех своих отно
шениях к внешнему миру! Петрюс оставался совершенно 
равнодушен к любви Жюстена и Мины, пока не узнал 
о причастности Розы к этой любовной истории; Петрюс
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рассеянно слушал рассказ о несчастьях Коломбо и 
Кармелиты, пока не появилась на сцене дочь маршала 
Ламот Гудана. И теперь тот же Петрюс сгорал от нетер
пения прослушать ту и другую истории, в которых, как 
оказалось, была замешана и Регина: с одной стороны 
косвенно — через Розу, с другой — уже прямо, как дей
ствующее лицо.

Петрюс ни на минуту не сомневался, что утренняя 
поездка Регины была вызвана каким-нибудь важным 
происшествием. Но он был все же в восторге теперь, 
когда Жан Робер, поэтически описывая красоту Регины 
де Ламот Гудан, подтвердил реальность этого происше
ствия и, несмотря на чувство ревности, сжигавшее серд
це художника при мысли, что эта красота уж предназна
чена другому, он все же был счастлив и горд этой кра
сотой молодой принцессы.

Затем он узнал еще одну новость: то, что Лидия 
де Маран, которой он был представлен и относительно 
которой дядя упрекал его, что он ее не посещает,— 
была не только знакома с Региной, но и считалась 
одной из близких приятельниц принцессы, как ее под
руга по Сен-Дени.

С этого момента рассказ поэта приобрел необъяс
нимый интерес для молодого художника. В то время, 
когда ухо его жадно ловило слова рассказчика, глаза 
уже видели все, что описывал ему поэт.

Чувствуя, что его теперь слушают, и что он, употреб
ляя выражение артистов, производит впечатление, и Жан 
Робер, со своей стороны, вдохновился и в полном смысле 
слова поэтически вел свое повествование.

И потому, конечно, чем дальше подвигался рассказ, 
тем большее впечатление производил он на художника; 
так что под конец он уже мог довольствоваться смут
ными, неопределенными подробностями, но, вложив ка
рандаш в руку Жана Робера, начал просить его, чтобы 
тот дал ему более точное, наглядное понятие о мрачном 
зрелище, которое представляла собою комната Кармелиты 
и свидетелем которого он был.

Жан Робер был далеко не художник, но зато он 
умел искусно составлять композиции и был знатоком 
в постановке сцен.

Обыкновенно, когда ставилась его пьеса, он бегал сам 
в библиотеку, выбирал и перерисовывал костюмы, состав
лял план и даже расписывал декорации. Кроме того, 
он обладал памятью, присущею чуть ли не исключи
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тельно одним романистам, памятью, которая позволяет 
им вернейшим образом описывать местность, когда они 
видели ее всего один раз, да и только мельком.

Взяв лист бумаги и начертив сначала геометриче
ский план комнаты Кармелиты, он изобразил на другом 
листе внутреннюю обстановку комнаты, общий вид ее 
и группу из трех женщин вокруг четвертой, лежавшей 
на постели, а в глубине поместил фигуру Сарранти — 
этого красавца-патера, в его чудном костюме домини
канца, с сосредоточенно-строгим выражением лица и 
неподвижного, как статуя...

Петрюс жадными глазами следил за его работой.
Когда тот кончил, он выхватил бумагу у него из рук.
— Благодарю!— проговорил он.— Это все, что мне 

нужно. Теперь картина моя готова! Сообщи мне только 
кое-какие детали относительно костюма учениц Сен- 
Дени.

Жан Робер взял ящик с акварельными красками и 
указал цвета одежды одной из девушек, стоявших на 
коленях.

Молодые люди расстались далеко за полночь.
На другой день ровно в полдень Петрюс аккуратно 

явился в отель маршала Ламот Гудана.

XIII 

ПОРТРЕТ ГРАФА РАППА

Стоя на пороге павильона и держа руку на голове 
Пчелки, Регина, очевидно, ждала художника.

Петрюс заметил ее еще издалека.
Ноги отказывались ему служить... Он должен был 

оглянуться, нет ли поблизости дерева, чтобы опереться 
на него, или скамьи, чтобы присесть. Однако вслед за 
тем усилием воли он овладел собой, насколько мог. Но 
едва он приблизился к Регине, как уже снова почувство
вал, что не помнит себя, не владеет собой и коснулся 
рукою своего бледного, влажного лба.

Девушка была так же бледна, как и он, на лице ее 
явственно виднелись следы бессонницы и слез.

И он, и она смотрели друг на друга, как будто 
каждый из них старался угадать, что именно происходило 
в душе у другого.

Меланхолическая улыбка мелькнула на губах Регины.
— Извините, пожалуйста,— начала она,— я должна
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была написать вам не вечером, а утром и тем избавить 
вас от излишнего беспокойства. Я была так потрясена 
случившимся, что совершенно позабыла об этой моей 
обязанности.

Петрюс поклонился и ждал, по-видимому, что Регина 
доведет его в павильон.

— Ну, пойдем же, Регина!— звала ее Пчелка.— 
Ведь ты знаешь, что твой портрет надо кончить сегодня.

— А,— с горечью произнес Петрюс, обращаясь к 
Регине,— ваш портрет «надо» кончить сегодня?

Пламя вспыхнуло на бледных щеках молодой де
вушки и мгновенно исчезло, как молния.

— О, не обращайте внимания на болтовню ребенка. 
Она, вероятно, слышала, как кто-нибудь, не имеющий, 
конечно, никакого понятия о требованиях искусства, 
говорил при ней, что портрет должен быть окончен сего
дня,— и вот она повторяет теперь то, что слышала от 
других.

— Я сделаю все, что в моих силах, мадемуазель,— 
отвечал Петрюс, усаживаясь за мольберт,— и постара
юсь избавить вас от моего присутствия в один сеанс.

— Избавить меня от вашего присутствия!— вскри
чала Регина.— Эти слова не удивили бы меня, если 
бы вы сказали их моей тетушке, маркизе де ла Тур
нелль, но сказать мне!.. Они несправедливы!.. Я хотела 
бы сказать,— добавила она со вздохом,— я хотела бы 
сказать: они жестоки.

— Простите меня, мадемуазель!— мог только выго
ворить Петрюс.

Он чувствовал, что не в силах более сдержать ни 
жеста, ни слова, и рукой схватился за грудь.

— Мне больно!— вырвалось у него помимо воли.
— Вы страдаете?— с какой-то странной улыбкой 

спросила Регина, как будто хотела сказать: «В этом 
нет для меня ничего удивительного, я тоже страдаю».

— Мосье Петрюс! — закричала вдруг Пчелка,— я 
скажу вам одну вещь, которая — уж я знаю — вам очень 
понравится.

— Скажите, мадемуазель,— попросил Петрюс, хвата
ясь на лету за то случайное развлечение, которое 
доставил ему этот лепет ребенка.

— Ну, так вот что: вчера, когда Регина уезжала 
утром, приходил папа с графом Раппом, взглянул на 
портрет сестры и остался им очень и очень доволен.

— Я очень благодарен маршалу за его снисходи
тельность.



— Вы должны благодарить скорее графа Раппа, а не 
папу,— заметила Пчелка,— потому «то граф Рапп, кото
рый никогда и ничем не бывает доволен, вдруг стал 
хвалить портрет вашей работы.

Петрюс молчал, вынув из кармана платок, он отер 
им свой лоб. При этом противном для него имени, произ
несенном при нем уже два раза, вся буря гнева, нако
пившаяся в нем за эти двое суток н утихшая было на 
одно мгновение, снова поднялась и забушевала.

Регина заметила охватившее его волнение и ин
стинктивно поняла, что оно было вызвано словами ре
бенка.

— Пчелка,— сказала она,— я хочу пить, сделай мне 
одолжение, принеси стакан воды.

Спеша исполнить желание сестры, девочка одним 
прыжком выскочила из павильона.

Но молчание было бы еще более тягостно и не
удобно в том состоянии духа, в каком находились они 
оба, и, понимая это, Регина поспешила заговорить 
первая, сама не отдавая себе отчета, что она говорит.

— Что же вы поделывали вчера, в этот печальный 
день?

— Прежде всего, я виделся с Рождественской Ро
зой.

— С маленькой Розой?— живо переспросила Реги
на.— Вы ходили взглянуть на этого бедного, больного 
ребенка?

— Д а,— ответил Петрюс.
— А потом?..
— Потом я сделал одну акварель.
— С нее?
— Нет, так... фантазия.
— Но на какой сюжет?
— О, сюжет очень трогательный!— скорее пробор

мотал, чем сказал Петрюс.— Одна молодая девушка 
покушалась на самоубийство вместе со своим возлюб
ленным.

— Что вы сказали?— перебила Регина.
— Но, что всего печальнее,— это ей не удалось,— 

продолжал Петрюс,— а он умер...
— Боже мой!..
— Я выбрал тот момент, когда, распростертая на 

своем предсмертном ложе, она открывает глаза... Три 
подруги ее стоят вокруг ее постели на коленях, в глубине 
монах-доминиканец молится, устремив глаза к небу.



Регина бросила на художника взгляд, выражавший 
тревогу и смущение.

— Где же эта акварель?— спросила она.
— Вот она.
И он подал Регине довольно объемистый сверток. 

Регина развернула сверток, и у нее невольно вырвался 
крик изумления.

Не зная в лицо ни Фражолы, ни Кармелиты, моло
дой художник нарисовал голову первой из них, закры
той руками, а голову второй — в тени занавесок кре- 
вати, но головы Регины, госпожи де Маран и монаха- 
доминиканца, знакомых художнику, удивляли разитель
ным сходством. Кроме того, мельчайшие подробности 
обстановки комнаты Кармелиты, довольно точно указан
ные ему Жаном Робером, делали из этого рисунка что-то 
невыразимо чудесное, что-то магическое, сверхъестест
венное в глазах Регины.

Она взглянула опять на художника. Петрюс усердно 
работал или делал вид, что усердно работает.

— Вот тебе вода, сестра,— заговорила маленькая 
Пчелка, входя в павильон на цыпочках, чтобы не рас
плескать ни капли из стакана, который держала в руках.

— Потом,— снова заговорил художник,— кроме это
го визита к маленькой Розе, кроме этой акварели, сде
ланной по моей фантазии, я узнал еще неожиданную 
новость, с чем искренне и поздравляю вас, мадемуазель: 
я говорю о вашем браке с графом Раппом.

В безмолвной тишине, последовавшей за этими по
следними его словами, Петрюс мог слышать, как нервно 
застучали зубы девушки о край стакана, который она 
поднесла было к губам и который тут же отдала назад 
Пчелке каким-то почти судорожным движением, пролив 
на платье половину воды, бывшей в стакане.

Но, сделав над собой неимоверное усилие, она отве
тила ему:

— Это правда.
И только. Более — ни слова!
Но вместо слов она привлекла к себе ребенка с та 

ким видом, как будто чувствовала себя настолько сла
бой, что искала опоры даже в беспомощном детстве, 
то есть в воплощенной слабости, и прижала свою голову 
к белокурой головке девочки.

С этой минуты в павильоне воцарилась такая ти
шина, что можно было расслышать, как распускались 
почки на цветущих розах.
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Да и что бы могли они сказать друг другу?
Самые нежные звуки, самые гармоничные слова не 

в силах были бы передать и сотой доли тех сладостных, 
пленительных ощущений, какими сопровождался тихий 
разговор их взаимно чувствующих сердец.

Это молчание было, действительно, невыразимо 
успокоительно для молодых людей; оно давало им ми
нуты безграничного счастья* радость тем более сильную, 
блаженство тем более очаровательнее, что оба предчув
ствовали на дне этих восторгов и блаженства глубокое 
и неизбежное страдание.

Как признавался Петрюс своему дяде, они любили 
друг друга любовью, для выражения которой недоста
вало слов на языке человеческом. И потому вместо пе
сен, в которых изливают свою любовь птицы, их страсть, 
как у цветов^ испарялась в благоухании, и они жадно упи
вались этими роскошными и сладостными испарениями.

К несчастью, в тот самый момент, когда сердца их, 
уже соединенные во взаимном ощущении дивного рая, 
парили на верху беспредельного счастья, дверь павиль
она с шумом растворилась, и на пороге появилась 
маркиза де ла Турнелль,

Появление ее самым безжалостным образом сбро
сило на землю влюбленных-мечтателей.

Петрюс привстал при входе маркизы, но совершенно 
напрасно: маркиза не заметила его или сделала вид, 
что не заметила, впрочем, быть может, внимание ее 
было отвлечено маленькой Пчелкой, которая подбежала 
к нейг чтобы подставить свой лобик для поцелуя.

— Здравствуй, милая малютка, здравствуй!— заго
ворила она, целуя ее и направляясь к Регине.

Регина протянула ей руку, приподнявшись на стуле.
— Здравствуйте, дорогая племянница!— продолжала 

маркиза, переходя от одной сестры к другой.— Я только 
что из столовой. Мне сказали, что вы сегодня едва 
заглянули туда. А мне хотелось непременно вас видеть, 
так как я имею сообщить вам кое-что весьма важное.

— Если бы я знала, тетушка, что вы сделаете нам 
удовольствие сойти к завтраку,— отвечала девушка,— 
я, конечно^ подождала бы вас, но я думала, что вы 
захотите и сегодня, как вчера, остаться в уединении 
и будете завтракать у себя.

— Да я только для вас и сошла сюда, любезная 
племянница! Я сделала это только ради вас и по весьма 
важным причинам...
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— О, Боже! Вы почти пугаете меня, тетушка!— про
говорила Регина, стараясь улыбнуться.— Что же такое 
случилось?

— А случилось то, что монсеньер Колетти уведом
ляет меня письмом, что вчера, в страстную среду, вас 
не видели в  церкви.

— Это совершенно верно, тетушка,— так как в это 
время я была у постели одной из моих подруг.

— Сегодня монсеньер говорит свою проповедь о 
наступлении страстей Господних, и надеюсь, что вы бу
дете присутствовать при этом.

— Я просила бы вас, тетушка, передать мое изви
нение монсеньеру, я не намерена выходить сегодня. У меня 
было вчера такое страшное горе, я была так сильно по
трясена, что до сих пор еще не могу оправиться. Мне 
необходимо спокойствие, и я никуда не пойду сегодня.

— А!— ядовито протянула старая маркиза.
— Д а,— продолжала Регина с твердостью в голосе 

и во взгляде, не допускавшей более никаких возраже
ний,— я намерена даже удалиться к себе сейчас же 
после сеанса, так как вы видите, тетушка, что я соби
раюсь позировать,— и, кстати, поэтому позвольте вам 
заметить, что вы совсем закрыли меня собою: господин 
Петрюс меня не видит.

— Ах, вот что!— произнесла маркиза.
И, обернувшись к художнику, она добавила:
— Извините меня, господин художник, я не заме

тила вас. Как поживаете вы все это время,— с поне
дельника?

— Прекрасно, сударыня.
— Тем лучше! Можешь вообразить, любезная племян

ница, как я была удивлена, встретив господина Петрюса 
Гербеля у генерала де Куртенэ, у которого я была, что
бы напомнить ему, что третьего дня во вторник — мой 
день.

— Я не понимаю, тетушка, что же вас могло тут 
поразить. Мне кажется, нет ничего удивительного ви
деть племянника у его дяди.

— Вы это знаете?
— Я знала, что мосье Петрюс Гербель де Куртенэ — 

племянник генерала графа Гербеля де Куртенэ.
— Ну, а я вот этого совсем не знала... И я всегда 

бываю удивлена, когда узнаю, что какой-нибудь живо
писец принадлежит к фамилии, предки которой некогда 
восседали на троне.
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— Надеюсь, сударьжя,— вмешался Петрюс,— что 
столь религиозная особа, как вы, по-видимому, ставит 
святых апостолов выше всех земных императоров и ко
ролей?

— Почему вы на это надеетесь?
— Я должен заметить госпоже маркизе де ла Тур

нелль, что она отвечает вопросом на вопрос, с которым 
имел честь обратиться к ней виконт Петрюс де Куртенэ.

Как ни была надменна и резка маркиза, она все же 
почувствовала некоторую неловкость.

— Разумеется,— ответила она,— я ставлю святых 
апостолов выше всех императоров и королей, потому 
что они последователи самого Иисуса Христа.

— В таком случае, маркиза, если святой апостол 
Лука был тоже живописец, то почему же не быть им и 
одному из потомков государей?

Маркиза закусила губу.
— Ах, благодарю вас,— заговорила она,— вы мне 

напомнили действительную причину моего прихода — 
я совершенно позабыла, что пришла совсем по другому 
поводу.

Ни Петрюс, ни Регина не отвечали ей.
— Я пришла спросить у вас,— продолжала мар

киза, обращаясь к молодому художнику,— спросить, 
скоро ли будет готов портрет графа Раппа?

Регина опустила голову. Из груди ее вылетел вздох, 
похожий на стон.

Петрюс слышал вопрос маркизы де ла Турнелль, 
видел движение Регины, но не понял значения ни того, 
ни другого.

— Однако, что же такого необыкновенного в моем 
вопросе?— проговорила маркиза, заметив молчание обоих 
молодых людей.— Я спрашиваю вас, господин Петрюс, 
подвигается ли портрет графа Раппа?

— Я, право, не понимаю, что именно угодно слы
шать от меня маркизе,— ответил Петрюс, в сердце кото
рого начинало уже закрадываться смутное подозрение.

— Вы правы: я действительно не ясно выразилась. 
Я несколько преждевременно называю портрет Регины 
портретом графа Раппа, так как на самом деле портрет 
этот сделается собственностью графа Раппа только в 
тот день, когда мадемуазель Регина де Ламот Гудан 
станет графиней Рапп. Однако, принимая во внимание, 
что это будет не раньше как дней через десять или даже 
через неделю...
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— Прошу извинения, маркиза,— страшно бледнея, 
начал Петрюс,— значит, портрет, который я пишу те
перь, предназначается господину Раппу?

— Ну, разумеется, это будет главное украшение 
брачной комнаты.

При этих словах на лице художника отразилось та
кое бурное волнение, что маркиза, заметив это, сказала 
ему:

— Что с вами, господин живописец? Можно поду
мать, что вам сейчас сделается дурно.

И в самом деле Петрюс, стоявший неподвижно, с 
блуждающим взором, с каплями холодного пота на лбу, 
напоминал собой статую отчаяния.

Маркиза оглянулась потом на племянницу, желая 
обратить ее внимание на поразившую ее бледность 
молодого человека, но каково же было ее удивление, 
когда она увидела, что Регина была сама так же бледна, 
как будто один и тот же удар поразил и ее, и молодого 
художника.

Маркиза де ла Турнелль была женщина очень опыт
ная.

Она тотчас же угадала все, что произошло между • 
молодыми людьми, и, поглядывая поочередно то на того, 
то на другую, она повторяла сквозь зубы одно и то же 
многозначительное восклицание:

— Вот оно что! Вот оно что!..
И затем, взяв за руку Пчелку,— из опасения, 

как бы девочка, несмотря на свой возраст, не уразу
мела значения этого немого страдания молодых людей, 
она повела ее с собой, сказав Регине:

— Мне не о чем более спрашивать вас, милая пле
мянница. Я узнала теперь все, что я хотела знать.

И она вышла.
Едва опустилась за нею портьера, как у художника 

вырвался крик...
— А!..— заговорил он, вынимая из кармана малень

кий кинжал, который он имел обыкновение всегда но
сить с собой,— так этот портрет, над которым я работал 
с такой любовью, был для него, для графа Раппа, для 
этого низкого негодяя!.. Но этого не будет!.. Я могу быть 
жертвой его счастья, сообщником же его я никогда не 
буду!

И, всадив кинжал в полотно, он рассек его сверху 
донизу.

Регина слышала треск раздираемого полотна, и этот
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звук вызвал в ней такое ощущение, как будто не ее порт
рет, а она сама была поражена кинжалом, пронзившим 
ее сердце.

Вся еще мертвенно бледная, с закинутой назад голо
вой, как будто лишенная сознания и воли, она нашла 
в себе еще столько силы, что протянула руку художнику.

— Благодарю, Петрюс!— произнесла она.— Именно 
так хотела я быть любимой.

Петрюс вне себя бросился к этой протянутой руке, 
осыпал ее безумно-пламенными поцелуями и бросился 
вон из павильона.

— Прощайте навек!— прокричал он.
Ответом ему были рыданья. Регина лишилась чувств.
Теперь мы оставим Регину де Ламот Гудан и Пет- 

рюса Гербеля в их отчаянии и перенесемся в Вену,— 
взглянуть, что происходило там вечером во вторник не
мецкой масленицы 1827 года.

XIV 
БЕНЕФИС СЕНЬОРЫ РОЗИНЫ ЭНГЕЛЬ

Во вторник на масленицу 1827 года, около шести 
часов вечера, Вена представляла собой необыкновенное 
зрелище.

При виде густой толпы, наводнившей улицы, приез
жему человеку трудно было догадаться, с какой целью 
спешит население Штаубентора, Леопольдштадта, Шот- 
тентора и Мариягильфа,— всех городских предместий, 
направляясь к одному и тому же центру, которым слу
жила, по-видимому, Дворцовая площадь.

Между тем, публика спешила не ко дворцу. Правда, 
тысячи экипажей, украшенные гербами знаменитейших 
домов Германии, заполнили соседние с дворцом улицы, 
но городское население волновалась не по случаю тезо
именитства императора, рождения, свадьбы, кончины, по
хорон, не по поводу победы или поражения.

Нет, вся эта толпа спешила в Императорский 
театр, где в этот вечер был назначен бенефис знамени
той танцовщицы Розины Энгель.

Европейская известность знаменитой танцовщицы, 
слава о ее красоте, таланте и о ее добродетельной 
жизни вполне оправдывали торопливость венской пуб
лики. Кроме того, ходили неопределенные слухи, будто 
это ее последнее представление в столице Австрии, так
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как она собирается в Россию, которая с этих пор уже 
начала отнимать у Западной Европы ее лучших арти
стов. Другие даже говорили, что она имеет серьезное 
н положительное намерение покинуть сцену, так как в ско
ром времени вступает в брак с одним гессенским прин
цем.

Наконец, некоторые, надо сознаться, что их было 
меньшинство — утверждали, что она идет в монастырь.

Следовательно, было множество причин, объяснявших 
ту поспешность, с которой венское население стреми
лось к театру. И в самом деле, все торопились так, 
как обыкновенно сбегаются на какое-нибудь зрелище, 
которое больше уже не приведется посмотреть.

Между тем публика торопилась понапрасну: уже 
неделю тому назад все места были разобраны, и если 
бы в театральный зал можно было поместить еще три
дцать тысяч человек, то и тогда в нем не осталось бы 
ни одного свободного места. Можно себе представить 
разочарование тех, кто приехал из Мейдлинга, Гитцинга, 
Баумгартена, Бригиттенау, Штадтау и с других городских 
окраин, за пять лье в окружности. Явившись сюда в 
полном туалете, не успев дома пообедать, они узнали, 
что свободных мест более нет.

Крик негодования и гнева вырвался из груди каж 
дого при известии, что весь театр уже занят. Ропот, 
поднявшийся у Разводной площади, донесся до Пратера, 
и раздраженная толпа, по всей вероятности, произвела 
бы какой-нибудь уличный беспорядок, если бы в эту ми
нуту подъехавшие придворные экипажи не остановились 
у театрального подъезда. Появление их было плотиной, 
заставившей бушующее море войти в свои берега.

Толпа — мы здесь главным образом разумеем австрий
скую толпу — обыкновенно не злопамятна. Однако у нее 
всегда есть потребность покричать, и так как присутствие 
императорской фамилии помешало ей разразиться про
клятиями, то она вознаградила себя криками: «Да здрав
ствует император!» и, подобно Рюи Блазу — этому вечно 
живущему поэтическому образу,— удовольствовалась 
взамен спектакля созерцанием выхода из экипажей 
сперва Его Величества, а потом всех принцесс, герцо
гинь, эрцгерцогинь и придворных графинь.

Подобное зрелище, без всякого сомнения, очень 
занимательно. Тем не менее, мы предпочитаем ожидать 
прибытия знаменитых особ, составляющих предмет на
шего внимания, сидя удобнейшим образом в кресле
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театра, куда наше звание драматурга, объявленное 
контролю, предоставляет нам свободный доступ и где 
в самых дверях огромное серебряное блюдо приглашает 
эту избранную публику внести свою лепту в пользу 
бенефициантки.

В обыкновенные дни зал Императорского венского 
театра не отличается особенным изяществом, но в этот 
вечер он имел поистине совершенно волшебный вид и 
напоминал собою внутренность арабского дворца, где 
игра сверкающих и переливающихся алмазов и жемчу
гов сливалась с благоуханием женщин и цветов. Всюду, 
куда ни посмотришь, одни белые лица и нежные плечи, 
среди которых не темнели резким пятном мрачные 
фигуры и темные костюмы мужчин. Это была масса 
распустившихся цветов, между которыми нигде не про
свечивало черного древесного ствола. Можно было поду
мать, что какое-то воспроизводящее божество задумало 
собрать здесь все, что было прекрасного в старом мире, 
и образовать новый, волшебный.

В императорской ложе, находившейся около аван
сцены с правой стороны и состоявшей из трех частей, 
которые по желанию можно было соединить в одну или 
разъединить, сидели десять дам. Все они были молоды, 
белокуры и прекрасны, и все были одеты в одинаковые 
кружевные платья, их голову и грудь покрывали цветы, 
на которых, подобно каплям росы, сверкали бриллианты. 
Все эти десять дам или, лучше сказать, все эти десять 
молодых девиц, так как самой старшей было не более 
двадцати пяти лет, по своей молодости, по своей грации 
и красоте так были похожи друг на друга, что их можно 
было принять за десять сестер. Все они как бы олице
творяли собою первые весенние дни мая.

Напротив императорской ложи, т. е. с левой стороны, 
около авансцены, как бы во втором цветнике, красова
лись семь принцесс, семь вновь распустившихся цветов 
молодой баварской ветви.

Ложи, находившиеся рядом с императорской австрий
ской и королевской баварской, представляли собою 
целый геральдический лес, в котором перекрещивались 
генеалогические ветви всех княжеских гессенских древ.

Между тем публика обращала свое внимание глав
ным образом не на австрийскую императорскую ложу, 
не на королевскую баварскую и не на ложи, вмещав
шие в себя живую геральдику Германии; не игра брил
лиантовых уборов, не благоухание цветочных венцов,
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не улыбки розовых губ очаровывали взоры и возбуждали 
чувство удивления и даже восторга, нет. Ложа, нахо
дящаяся посредине театра, напротив сцены, обыкновенно 
предназначалась для адъютантов императора, и всеобщее 
внимание приковывали сидевшие в ней два красивых 
иностранца.

И, в самом деле, пусть каждый представит себе чело
века с веером в руке, в белой кашемировой одежде, 
затканной золотом и жемчугами; вокруг его шеи — газо
вый шарф и отовсюду, как звезды из-за облаков свер
кают роскошнейшие драгоценные камни; на голове пар
човая чалма, с которой ниспадают павлиньи перья из 
изумрудов, сияет прикрепленный надо лбом крупный 
бриллиант с голубиное яйцо. Это был красивый индус 
сорока пяти или сорока восьми лет с черными, как смоль, 
усами и бородой; по величественной осанке его можно 
было принять за независимого индийского князя или 
раджу Богхилькунда или Буделькунда, а по богатству 
наряда — за духа алмазных копей.

Вокруг него — позволю себе употребить здесь чисто 
индийское сравнение, так как перед нами рисуется кар
тина Дели или Лахора — вокруг него, словно звезды 
вокруг месяца, четыре девушки с черноватыми веками, 
шафранным цветом лица, блестящими глазами, которые 
при свете тысячи огней сверкают, как глаза хищных 
животных среди ночной темноты; четыре молодых инди
анки, из которых старшей не было еще и пятнадцати 
лет, окутанные газом и белым бухарским кашемиром.

Позади раджи — так величали иностранца — шесть 
молодых индийцев в шелковых тканях зеленого, голу
бого и оранжевого цветов тех ослепительно-ярких оттен
ков, которыми само солнце окрасило эту гигантскую 
палитру — Индию — и в  которую Веронезе, казалось, 
обмакивал свою кисть.

Наконец, в самой глубине этой огромной ложи непо
движно стояли восемь слуг с длинными бородами, в длин
ных белых одеждах из бумажной ткани и в чалмах 
золотистого и пурпурного цвета.

Один из них, исполняющий при радже должность 
герольда, именовался чупарасси, название, происходив
шее от длинного красного шарфа, перекинутого через 
левое плечо и укрепленного на правом боку. На этом 
шарфе висела большая золотая бляха, на которой были 
начертаны по-персидски имена, титулы и достоинства 
его повелителя. Остальные носили название делийских
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каркаросов, мадрасских то мулов, а один — бенаресского 
пундита. Все эти титулы соответствуют званию камер
гера и телохранителя.

При белизне кружевных нарядов, блиставших в ве
чернем освещении, как снег под солнечными лучами, 
эта яркая, разноцветная индийская ложа казалась зеле
неющим оазисом среди снежных вершин Гималаев. 
Воображению зрителей, ослепленных яркостью ее кра
сок, невольно рисовались как в панораме города Индии. 
Глазам представлялись поочередно дворцы, гробницы, 
мечети, пагоды, террасы, водопады — все волшебства 
древней индусской архитектуры.

Посредине этого индийского города в миниатюре, 
в первом ряду этой ложи, по правую руку того человека, 
которого, по его царствен но-азиатском у виду, можно 
было принять за индийского принца, сидела одна лич
ность, о которой мы еще ничего не сказали. Эта лич
ность по своему европейскому черному костюму с офи
церским орденом Почетного легиона представляла рядом 
с индийцем странную противоположность.

При внимательном взгляде на костюм раджи эта 
противоположность не показалась бы слишком разитель
ной, потому что в складках его белой одежды видне
лась такая же розетка, как и на груди европейца.

Никто положительно не знал, кто такие эти два чело
века, явившиеся сюда из страны сновидений. Повсюду, 
в театре или на гулянье, в одной ложе и в одном эки
паже, оба они держали себя на совершенно равной ноге.

Вот какие слухи ходили на их счет.
Раджа из «тысячи и одной ночи», свита которого похо

дила на свиту царя Соломона, встречающего царицу 
Савскую, этот набоб, обращавший на себя все взоры 
зрителей и, особенно, зрительниц, был, как было уже 
сказано, человеком лет сорока пяти или сорока восьми, 
с синими глазами цвета эмали, с благородной, прият
ной, выразительной и располагающей наружностью гор
ного индийца, со стройным гибким станом и изящными 
манерами, свойственными жителям равнин Индии.

Говорили, что в 1812 году он навлек на себя гнев 
императора Наполеона за то, что осмелился явно про
тестовать против похода в Россию. Не желая в начале 
своей карьеры оставаться в бездействии или же последо
вать примеру Моро и Жомини и стать в ряды неприя
телей Франции, он отправился в Индию и предложил 
свои услуги Рунжет Сингху, который сам из простого
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офицера превратился в раджу или магараджу, иначе 
сказать, сделался независимым правителем Лахора, 
Пенджаба, Кашмира и других малоизвестных стран 
Гималаев между Индом и Сетледжем.

Новый эмигрант, имени которого никто не знал, из
вестно было только, что он уроженец Мальты, был 
представлен командующим инфантерии генералом Вен
тура генералу Алларду, командовавшему кавалерией. 
Вскоре Рунжет Сингх назначил его начальником всей 
артиллерии с жалованьем сто тысяч франков в год.

Но не эти деньги положили основание несметному 
богатству этого человека: чисто индийская легенда при
писывала этому богатству другой источник. Рассказы
вали, что однажды лахорский правитель прибыл в Пенд
жаб на смотр войск, находившихся под командой маль
тийского генерала, а тот приказал воздвигнуть для 
короля трон, с высоты которого ему было бы удобно 
следить за стройными и ловкими маневрами, к которым 
начальник артиллерии успел менее чем за три года при
учить войска, находившиеся под его командой.

После смотра Рунжет Сингх, восхищенный всем 
увиденным, пожелал наградить своего генерала, удвоив 
его жалованье, однако, тот заметил с улыбкою, что 
такая щедрая награда может возбудить в его сотова
рищах зависть, и осведомился, не позволит ли ему король 
просить себе другой милости.

Рунжет Сингх в знак согласия утвердительно кив
нул головой.

Тогда мальтиец попросил подарить ему тот клочок 
земли, на котором разостлан был ковер, находившийся 
под его троном, т. е. пространство земли величиною в 
двадцать пять квадратных футов.

Раджа, конечно, исполнил это желание.
Дело в том, что ковер был разостлан над алмазной 

копью. И вот этот генерал Рунжет Сингха сделался 
таким богачом, что был теперь сам в состоянии, как гово
рили, содержать всю армию раджи численностью в три
дцать — тридцать пять тысяч человек.

Через семь или восемь лет после поступления маль
тийца на службу лахорского кораля, добавляет индо
германская легенда, ко двору Рунжет Сингха явился 
некий корсиканец, бывший офицер наполеоновской армии. 
Он, как и все, исходившее из Европы, был принят чрез
вычайно благосклонно, и раджа, не дожидаясь даже 
просьбы со стороны прибывшего, предложил ему занять
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должность или в армии, или в администрации. Однако 
европеец, как ходили слухи, сам обладал огромным 
капиталом, врученным ему будто бы императором на 
острове Святой Елены, поэтому отказался от сделанных 
ему предложений.

Вот этот-то новоприбывший корсиканец, как гово
рили, и был тем самым человеком в черной одежде 
с красной ленточкой в петлице, с бледным цветом лица, 
густыми черными усами и глубоким проницательным 
взглядом, который теперь сидел в ложе, справа от велико
лепного индийца, и невольно обращал на себя внимание 
своим высоким челом, гордым мужественным видом, 
свойственным человеку, вся жизнь которого была дол
гой непрерывной борьбой за идею.

Но с какой целью эти люди приехали в Европу? 
Носились слухи, будто они искали союзников против 
Англии, так как Рунжет Сингху нужна была только 
поддержка одной из европейских держав, чтобы начать 
в Индии всеобщее восстание.

В Вене, по их словам, они ожидали прибытия сына 
раджи, молодого принца, подававшего блестящие надеж
ды, который из-за болезни остался пока в Александрии.

Приехав в столицу Австрии, они предъявили Мет- 
терниху рекомендательные грамоты за подписью лахор
ского раджи, и удостоились со стороны императора 
Франца такого же пышного и дружественного приема, 
с каким в 1819 г. был встречен персидский послан
ник Абдул Гассан-хан.

Представление ко двору индийского генерала и его 
свиты произошло с необыкновенной торжественностью 
и пышностью. Он поверг к стопам Его Величества 
богатейшие подарки, присланные раджой и состоявшие 
из портрета лахорского короля в драгоценной раме из 
китайского нефрита, из шелковых и кашемировых тка
ней и из жемчужных и рубиновых ожерелий. В скором 
времени дворец, предназначенный императором для его 
жительства, с утра до вечера стали осаждать при
дворные, являвшиеся сюда от имени своих жен, сестер 
и дочерей с поручением нежнейшим образом пожать 
руку набобу, чтобы выжать из этих рук побольше брил
лиантов, изумрудов и сапфиров, которые так из них и 
сыпались.

Теперь, надеюсь, станет понятным, если оставить в 
стороне живописную сторону, почему все взоры при
кованы были к ложе посланника лахорского магараджи.
92



XV
ИНДИЙСКИЙ МИРАЖ

Между тем, эти два человека, сосредоточившие на 
себе всеобщее внимание, в противоположность толпе, 
казалось, были совершенно равнодушны и к благород
ным принцессам, сидевшим в первых рядах, и ко всем 
прочим прекрасным зрительницам. Взоры их безразлично 
блуждали по ложам, и можно было, скорее, подумать, 
что они старались разглядеть самые отдаленные уголки 
театра в надежде увидеть там кого-то, или еще не при
ехавшего, или же так старательно скрытого, что все 
усилия его отыскать были напрасны.

— Право, чем больше я смотрю, тем меньше вижу, 
у меня даже в глазах зарябило,— проговорил индиец 
на делийском наречии, на котором оба друга говорили 
как на родном языке.— А вы, Гаэтано, видите что-нибудь?

— Нет,— отвечал человек в черной одежде,— но 
мне сказали, что он непременно будет на этом представ
лении.

— Не захворал ли он?
— Ну, при его железной воле даже опасная болезнь 

его не удержит... Наверное, он сегодня будет здесь, даже 
если бы пришлось нести его сюда на носилках. Я даже 
почти уверен, что он уже здесь, но не официально, а 
сидит в какой-нибудь из закрытых лож бенуара. Поду
майте, возможно ли, чтобы он пропустил бенефис жен
щины, которая не отказала ему в том, в чем до сих пор 
отказывала всем без исключения?

— Ваша правда, Гаэтано, он или уже приехал, или 
же приедет. Вы говорили, что имеете новые сведения
о Розине.

— Да, генерал.
— И такие же благоприятные, как и прежде?
— Даже еще благоприятнее.
— Любит она его?
— Обожает!
— Бескорыстно?
— Милый мой генерал, есть женщины, которые отда

ются, но не продаются...
— Известно вам что-нибудь из прошлого этой де

вушки... то есть этой женщины, хотел я сказать.
— Да, это целая история, но она вовсе не относится 

к нашему делу. Видите ли, пока Розина была еще совсем
93



маленькая, ее мать, или, по крайней мере, женщина, 
слывшая ее матерью,— сама Розина, кажется, ничего не 
знает верного на этот счет,— вела Бог весть какую жизнь 
Когда девочка стала подрастать и все заметили ее необы
чайную красоту, то захотели извлечь из нее выгоду 
Тогда-то во избежание ожидавшей ее участи, малютка 
покинула свою мать — ей было всего одиннадцать лет — 
и пристала к цыганскому табору. Тринадцати лет она 
дебютировала в Гренадском театре, потом в Севилье 
и Мадриде и, наконец, приехала в Вену с рекоменда
тельным письмом от австрийского посланника в Испа
нии к антрепренеру императорских театров. Заметьте, 
генерал, что я передаю вам не историю ее жизни, а 
просто перечень ее приключений.

— И что же вы видите во всем этом?..
— Достойнейшую, благороднейшую и самоотвержен

ную сторону этой женщины.
— Так вы думаете, что можно ей довериться?
— Я, по крайней мере, доверился бы.
— Ну, если вы доверяете ей, то само собой разу

меется, что и я доверюсь, или, вернее сказать, что я 
уже доверился, потому что письмо написано и лежит вот 
здесь, в кошельке. Но вот вопрос: настолько ли она 
умна, чтобы понять всю важность нашего предприятия?

— Женщины, генерал, понимают сердцем. Раз она 
любит, то этого вполне достаточно, чтобы она позабо
тилась о славе и величии любимого человека. Без сом
нения, она поймет!

— Скажите, пожалуйста, при том строгом и тайном 
надзоре, который учрежден над ним — как вы объяс
няете то, что эту девушку свободно допускают к нему 
на свидание?

— Ему шестнадцать лет, генерал, и полицейский 
надзор, как бы он ни был строг, в известных случаях 
принужден смотреть сквозь пальцы на шестнадцатилет
него юношу, который, как говорят, слишком рано раз
вился и по своей страстности не уступит и двадцатипяти
летнему мужчине. К тому же она с ним видится только 
в Шёнбрунне, куда ее приводит дворцовый садовник 
под именем своей племянницы.

— Да, и бедные дети воображают, что он предан им, 
тогда как, по всей вероятности, он вполне предан поли
ции.

— Очень может быть... Надо их предупредить, что 
это нужно сохранять в глубокой тайне...
94



— Об этом есть приписка в моем письме.
— Так как я имею возможность добраться до него 

без посредничества посторонних...
— А уверены ли вы, что не заблудитесь ночью 

в этих огромных садах Шенбрунна?
— В 1809 году я там жил вместе с императором, 

и он на острове Святой Елены вручил мне план 
Шенбрунна.

— В таком случае нужно еще, кроме этого, надеять
ся  шт случай, на провидение да на Бога,— промолвил 
гетерал голосом почти убежденного человека.— Но по
чему ег©1 до сих пор нет в театре?

— Во-первых, ничто еще положительно не доказывает, 
чт®' его здесь не было. Бедное дитя ведь воображает, 
что era  тайная страсть никому не известна, и потому 
не решается занять место в ложе эрцгерцогов из опа
сения как-нибудь выдать свои чувства: юношеское серд
це ведь не умеет их скрывать. Во-вторых, как я уже 
сказал, очень может быть* что он здесь инкогнито. 
В-третьих, наконец, он, как уверяют, не особенно любит 
музыку. Притом, желая доказать прелестной Розине, что 
приехал исключительно для нее одной, он, по всей веро
ятности,— лучше сказать, почти наверное,— пропустит 
©перу и явится только к балету.

— А й в  самом деле, это весьма возможно, Гаэтано. 
Только бы он не захворал настолько, что не в состоянии 
будет выйти из дому!

— Оггять-таки эта несчастная мысль тревожит вас?
— Да, мне приходят в голову ужасные мысли, ми

лый Гаэтано... Ой такого слабого здоровья, а, между 
тем, злоупотребляет своими силами, как самый крепкий 
человек.

— Мне кажется, что эту слабость здоровья слишком 
преувеличивают, точно так же, как преувеличивают и 
его невоздержанность. Мне необходимо самому пови
даться с ним, тогда, по крайней мере, я буду знать, 
в чем дело — в эти годы, говорю я, жизненные соки 
прорываются наружу, и всякое молодое деревце покры
вается первыми листочками.

— Однако, Гаэтано, вспомните, что сказал третьего 
дня его доктор. Вы при этом служили мне переводчиком, 
следовательно, не могли позабыть его слов, сказанных 
по поводу его необыкновенной энергии и чрезвычайной 
слабости его организма, ведь это и вас ужаснуло столько 
же, сколько и меня. Он напоминает высокий, но непроч
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ный тростник, который уже при легком ветерке гнется 
к земле и дрожит... Ах, как жаль, что нам нельзя его 
увезти с собой в Индию, где он возмужал бы и окреп 
на солнце, подобно гигантскому бамбуку, презирающему 
всякие ураганы!

Только генерал произнес эти слова, как капельмей
стер поднял свой жезл и начал увертюру к «Дон Жуану», 
этому образцовому произведению немецкой музыки. Оба 
друга спокойно выслушали оперу с начала до конца, 
несмотря на беспокойство, причиняемое им отсутствием 
того лица, которое они ожидали с таким нетерпением.

Мы немногое поясним читателю, если прибавим, 
что лицо, столь нетерпеливо ожидаемое, было то знаме
нитое и несчастное дитя, при самом рождении своем 
получившее титул римского короля и грамотой от 22 
июля 1818 года возведенное императором Францом II 
в сан герцога Рейхштадтского — глубоко исторический 
титул, от названия владений, которые должны были 
сделаться австрийским уделом наследника Наполеона.

Итак, тот, кого с таким нетерпением ожидали индий
ский генерал и его друг, был герцог Рейхштадтский; 
девушка же, на которую они возлагали свои надежды, 
была знаменитая Розина Энгель, прелестная танцовщица, 
из-за которой, как мы видели в начале этой главы, во 
всей Вене происходило такое волнение.

По окончании «Дон Жуана», вызвавшего весьма 
слабые рукоплескания, так как публика при всем своем 
уважении к образцовым произведениям, большей частью 
забывает прошлое для настоящего,' тишина, царство
вавшая во время представления, разом нарушилась 
смешанным гулом тысячи голосов, напоминавшим жуж
жание пчел или щебетанье птиц, когда они приветст
вуют появление утра своими звонкими веселыми голо
сами.

Антракт длиЛся около двадцати минут, в продолже
ние которого оба иностранца вновь осмотрели поочередно 
все ложи, но ни в одной из них не нашли молодого 
принца.

Капельмейстер дал знак начинать увертюру балета, 
и при звуках оркестра занавес снова взвился.

Сцена представляла предместье индийского города 
с башнями, пагодами и изображениями Брахмы, Шивы, 
Вишну и Лакшми, богини милосердия; в глубине, под 
сводом темно-голубого неба, виднелись золотистые берега 
Г анга.
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Толпа девушек в белоснежных длинных одеждах 
приблизилась к рампе, и полилась дивная мелодия. Это 
#йл гимн алмазу Ненуфар, который, по сказаниям жите
лей Тибета, ведет прямо в рай Будды всех, кто его вос
певает.

При виде азиатской декорации и при звуках напева 
той индийской песни, которую пастухи поют хором, воз
вращаясь вечером со своими стадами с пастбища, оба 
друга сейчас же поняли, в чем будет состоять пред
ставление. Это была полуопера и полубалет с содержа
нием, заимствованным из старой индийской повести поэ
та Калидасы, переведенной около этого времени у нас 
во Франции под заглавием «Признательность Сакун- 
талы». Один венский молодой поэт, участвовавший в 
пышной встрече индийского генерала и его свиты, возы
мел деликатное намерение устроить ему приветствие, 
оживив в его памяти песни, костюмы, танцы и синеву 
небес его родины.

Оба друга были тронуты и в то же время приведены 
в смущение такой торжественностью, где они некоторым 
образом играли роль героев. Когда хор при пении послед
ней строфы гимна обратился в их сторону, как бы наме
кая, что последние слова относятся к ним, взоры всех 
устремились на их ложу, несмотря на присутствие самого 
императора и всех немецких принцев, раздались гром
кие крики «браво!» Публика, позабыв почтить власть 
официальную, столь почитавшуюся в то время, особенно 
в Вене, почтила поэтическое могущество и силу богат
ства, и таинственности, которые всегда и везде произво
дят чарующее впечатление.

Но вот толпа, составлявшая хор, расступилась 
и в средине ее, как букет в вазе из алебастра, появилось 
около тридцати танцовщиц, а в самом центре их, как 
роскошнейший цветок всего букета, возвышавшийся на 
целую голову над всеми прочими цветами, стояла сама 
царица алмей, эта богиня красоты и грации, этот цветок, 
воплощенный в женщине, носившей имя Розины Энгель.

Последовал единодушный крик восторга и взрыв 
неистовых рукоплесканий. Из всех лож, из оркестра, 
даже из партера, как ракеты благовонного фейерверка, 
полетели тысячи букетов и усыпали весь пол сцены 
Это был блестящий, благоухающий жертвенник, где ал- 
меи казались жрицами, а Розина Энгель — самим 
божеством.

Кто путешествовал по Италии, тот хорошо знаком
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с аплодисментам» и восторженными криками «браво», 
которыми толпа приветствует своих любимых артистов, 
но мы утверждаем, что никогда еще ни в Риме, ни даже 
в Неаполе не раздавалось более громких, более едино
душных и более заслуженных рукоплесканий.

С этой минуты в спектакль, и зрители, все эти эрц
герцоги, принцы, принцессы и придворные, все было по
забыто. Самый театр и сам зал исчезли — все две ты
сячи человек без различия сословий и титулов пере
неслись в очарованный край Индии. Двухчасовое созер
цание генеральской ложи превосходным образом подго
товило публику к путешествию по этой чудной стране. 
В продолжение балета та аристократическая и интелли
гентная часть венского населения, которая находилась 
теперь в императорском театре, обратилась в индийцев 
и готова была пасть ниц перед богиней Рози
ной, совершившей это чудное превращение.

Занавес опустился среди рукоплесканий и снова был 
поднят по требованию публики, вызывавшей сеньору 
Розину Энгель,

Сеньора Розина Энгель снова появилась.
И тут уже посыпался не дождь, а целый ливень, 

целая лавина, целое наводнение цветов. Букеты всевоз
можных форм и размеров, можно даже сказать, раз
личных стран, так как некоторые из них были произве
дением лучших венских оранжерей, падали вокруг бене
фициантки благоухающим потоком.

Но, странная вещь? Среди всех чудес всемирной 
флоры Розина Энгель, казалось, обратила внимание 
на одно только приношение, на единственный букет, 
который она и подняла своей дивной рукою. Это был 
небольшой букетик из фиалок, с белоснежным, только 
что распустившимся розаном посредине.

По всей вероятности, букет этот был приношением 
какой-нибудь робкой, боязливой души, подобно фиалке 
скрывавшейся в тени и издававшей только свое благо
ухание, не обнаруживая своего венчика.

Как известно, фиалка символ застенчивости и скром
ности; белый розан — невинности и целомудрия. Оче
видно, существовала какая-то связь между пославшим 
букет и тою, кому он был предназначен.

По крайней мере, прекрасная Розина была, оче
видно, такого мнения, потому что, подняв букет, она 
поднесла его к губам, взглянула на ложу, почти скры
тую под сводом, откуда этот букет был брошен, и опять
98



с нежностью посмотрела на цветы: не имея возможности 
поцеловать их своими губами, она, казалось, целовала 
их своими взорами!

Оба иностранца внимательно следили за всеми под
робностями этой сцены. Глаза их. как и глаза танцов
щицы, были устремлены на таинственную ложу, и в ту 
минуту, как сеньора Розина Энгель поднесла букет к 
своим губам, индийский генерал ухватился за руку своего 
друга:

— Он здесь!— воскликнул он по-французски, совер
шенно позабыв, что его могут слышать.

— Да, вон в той ложе,— отвечал человек в черной 
одежде на лахорском наречии.— Ради Бога, генерал, 
говорите только на хинди.

— Ах, да, ваша правда,— отвечал тот на этом же 
языке.

И, отпустив руку в карман своей широкой одежды, 
он прибавил:

— Кажется, теперь уже пора и нам бросить наш 
наццер прекрасной Розине.

Наццером в Индия называется дар, приносимый 
подчиненным своему начальнику.

Наццер генерала состоял из мускусного мешка, 
сделанного из кожи кабарги; эта драгоценная редкость 
Тибета издает необыкновенно сильный запах, который 
опять обратил на яждийца общее внимание публики, 
отвлеченное на минуту ложей, откуда был брошен букет.

Генерал, сняв с руки бриштантовый браслет, про
дел в него мускусный мешок и бросил тсе это сеньоре 
Энгель, у которой невольно вырвался крик изумления 
при виде блестящих алмазов чистейшей воды, сверкав
ших как водопад при солнечных лучах.

7*



ЧАСТЬ ШЕСТАЯ

I
ЧТО БЫЛО В НАЦЦЕРЕ 

ИНДИЙСКОГО ГЕНЕРАЛА

Когда церемония была окончена, как наивно выража
ется легенда о Мальбруке, «все пошли спать: кто — один, 
кто — с женою».

У дверей уборной артистки сеньоры Розины Энгель 
стояла толпа посланников, принцев, маркграфов и банки
ров, точно придворные в прихожей королевы.

Для того чтобы сеньора Розина сняла свой костюм, 
смыла румяна и белила и надела капот, требовалось 
время, и они всегда ожидали ее. Однако в этот вечер 
©жидание длилось значительно дольше обыкновенного. 
Аристократическая изнеженная толпа, сжатая в узком 
коридоре, начинала задыхаться и роптать, и в этом ро
поте, хоть с виду он был и несравненно мягче и дели
катнее ропота толпы черни, в сущности, сказывалось 
то же нетерпение.

Вдруг, к общему удовольствию, дверь приотворилась. 
Но вместо прекрасной фигуры артистки в неширокую 
щель выглянула плутоватая мордочка французской ка
меристки. Она кивнула головой и с той развязностью, 
которая отличает весь благородный класс французских 
горничных вообще, а горничных актрис в особенности, 
©бъявила:

— Господа, сеньора Розина очень сожалеет, что за 
ставляет вас ждать, но она не совсем здорова и просит 
вас, если вы непременно хотите остаться, подождать 
еще минут десять, пока она отдохнет немножко.

Поднялся новый взрыв нетерпеливого говора. Десять 
минут ожидания в этом узком душном пространстве были 
истинной мукой для рафинированных дипломатов и могли 
вызвать опасные приливы крови к головам толстых финан
систов.
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Ропот все усиливался.
— Ах, вы, кажется, недовольны, господа? — вскри

чала Мартон.— Так, пожалуйста, не стесняйтесь, каждый 
волен делать, что хочет! Кто хочет — оставайтесь, а не 
хотите, так еще лучше,— уходите.

— Прелесть, прелесть,— восторгалось несколько голо
сов, подделываясь под французское произношение.

— Хорошо, на десять минут мы согласны, но ни се
кунды больше! — объявил толстый банкир, очевидно, не 
привыкший давать потачки своим подчиненным.

— Отлично, отлично! Это ваше дело, и если сеньоре 
понадобятся еще десять или даже двадцать минут, она 
у вас спрашивать не станет, а сделает, как сама вздумает. 
Надо же ведь отдохнуть человеку, черт возьми! — вскри
чала мадемуазель, запирая дверь.

Замок щелкнул самым выразительным образом.
Но задержка в приеме придворных у Розины про

изошла вовсе не вследствие ее усталости или желания 
переодеться. Одета она была уже давно, но взгляд ее 
случайно упал на браслет, обхватывавший мускусный 
мешок индуса. Она взяла его, приоткрыла и увидела 
лежавшее в нем письмо. Ценность его обертки и ориги
нальный способ доставки породили в ней желание про
честь его тотчас же.

Артистка прочла письмо, задумалась, перечитала еще 
раз и задумалась еще сосредоточеннее. Несколько раз 
она принималась разглядывать подпись, потом свернула 
письмо, положила обратно в ароматичный мешок и при
цепила к поясу.

Ей хотелось еще несколько разобраться в мыслях, 
которые породило в ней это письмо, а приход толпы 
поклонников рассеял бы ее, и она решила сказать им, 
что хочет остаться одна.

Когда прошло еще десять минут, она позвала горнич
ную и велела ей впустить посетителей.

Из-за двери раздавалось нечто, подобное рычанию 
зверей при приближении укротителя. Розина встала и 
полупрезрительно улыбнулась.

Толпа, как вода через плотину, хлынула в комнату 
через дверь, которую отперла перед нею горничная.

Артистка небрежно опустилась на диван. Каждый, 
как бы в какой-то процессии, проходя мимо, целовал 
ее руку. На утомленную девушку сыпался град пошлей
ших любезностей, весь смысл которых сводился, впрочем, 
к одной и той же неизменной фразе:
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— Вы прекрасны, как амур, к танцевали, как ангел!
Розина слушала их рассеянно. Мысли ее были дале

ко, а голоса их с непонятными ей словами доносились 
до нее, как жужжание пчелы доносится до слуха розы.

Однако под цветами льстивого красноречия, которое 
рассыпали перед нею все эти люди, таились змеи ревно
сти, по временам злобно подымавшие из-под них свои 
шипящие головы.

И — странное дело! — всю эту ревность вызывал вовсе 
не драгоценный наццер, который охватывал ее руку, 
сверкая тысячей огней, и не ароматичный вышитый мешок, 
блестевший на ее кушаке.

Всю эту бурю скрытой злобы породил небольшой 
букет из фиалок, который каждый искал и не находил 
между десятками букетов, валявшихся на креслах и дива
нах, да тот взгляд, который бросила артистка на ложу, 
из которой он вылетел. Она спешно подняла его и радостно 
поднесла к губам. И вот эти-то, по-видимому, совершенно 
ничтожные мелочи и были отмечены и перетолкованы на 
самые различные лады, и на безукоризненную репутацию 
молодой девушки, до сих пор составлявшую лучший цве
ток в ее венке, пала в этот вечер первая тень.

Маркиз Гиммель, один из самых упорных поклонников 
артистки, попросил позволения посмотреть браслет, 
сверкавший на ее руке, потом с удивлением и восторгом 
рассматривал мешок, сделанный из кожи мускусной кры
сы, которая при жизни, вероятно, никогда не предпола
гала, что после погибели ее мех будет вышит шелком, 
золотом и жемчугом и очутится на поясе одной из пре
лестнейших женщин Европы. Наконец, при первом удоб
ном случае он как бы вскользь спросил Розину, знает ли 
она таинственную личность, которая бросила ей букет 
из фиалок?

Девушка нагнулась к нему и почти шепотом ответила:
— Это был мой духовник, маркиз.
— Как, ваш духовник?
— Ну, да. Только не старый, а новый.
— Ничего не понимаю!
— А между тем, это очень понятно вообще, и для 

вас в особенности. Ведь вы сами разбили мою решимость 
поступить в монастырь. Мой ангажемент окончательно 
решен сегодня, а мое послушничество начинается завт
ра. Естественно, что мой духовник хотел посмотреть, 
что я делаю, и вообще, по возможности, познакомиться 
с личностью своей новой послушницы.
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Старый граф д'Асперн, не слыхавший ее ответа мар- 
казу, спросил ее о том же самом.

— Вам, граф, я могу сказать правду, потому что вы 
особенно старательно распространяете слух, будто я вы
хожу замуж,— сказала она.— По правде сказать, знаю, 
за что вы оказываете мне эту злую услугу, потому что я 
люблю вас все-таки больше, чем остальных. Ну, так вот 
видите, граф, этот букет от моего жениха. Белая роза 
есть символ моей добродетели, а фиалка олицетворяет 
его скромность. Нюхайте фиалки, граф, и старайтесь 
запомнить их аромат.

Наконец, один из секретарей русского посольства, 
молодой граф Ершов, пристально взглянул ей в лицо и 
тоже спросил о букете.

— Вот это прекрасно! — вскричала она громко.— Д а 
вы серьезно меня об этом спрашиваете?

— Разумеется, совершенно серьезно,— ответил граф.
— Значит, вы сами хотите сделать этих господ свиде

телями наших интимных условий?
— Простите, но я вас не понимаю! — возразил мо

сковский денди.
— Хорошо. Господа, вот в чем дело! Вы ведь знаете, 

что меня приглашали в императорский театр в Петер
бурге?

Одни ответили, что знают, другие, что — нет.
— Это приглашение должен был мне передать граф 

Ершов. Условия в высшей степени выгодные, но граф 
хотел сделать их еще заманчивее и предложил мне вдо
бавок и свое сердце. Я все не решалась принять ни 
того, ни другого. Тогда он сказал: «Если сегодня вечером, 
прекрасная Розина, вы примете самый скромный из пре
подносимых вам букетов, это будет означать, что вы при
нимаете приглашение я позволение проводить мне вас до 
Петербурга». Теперь я решилась принять одно из предло
жений и предоставляю скромности графа угадать, кото
рое именно. Я подняла букет из фиалок потому, что 
считала его самым скромным из всех остальных.

— Значит, вы уезжаете в Петербург? — вскричало 
несколько голосов.

— Если не уеду в Индию, куда меня опять зовет 
Рунжет Сингх в королевский театр Лахора, что вы можете 
видеть даже по великолепному посланию, которое мне 
препроводил его посланник сегодня вечером.

— Значит, ваш ангажемент? — спросил маркиз Гим- 
мель.
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— Спрятан вот здесь, в этом мускусном мешке,— 
ответила артистка.— Не показываю его вам потому, что 
он написан на хинди. Но завтра я прикажу перевести 
его и, если условия такие, как я надеюсь, я назначу 
людям, желающим меня видеть, свидание на берегах 
Инда или в Пенджабе. Но так как до Петербурга отсюда 
тысячу лье, до Лахора — целых четыре, а времени мне 
терять нечего,— продолжала она,— то вы позволите мне 
проститься с вами и обещать вам, что я никогда не забуду 
доброты, с которой вы относились ко мне.

Она с прелестной улыбкой сделала безукоризненный 
в хореографическом смысле реверанс всему славному 
собранию и пошла к выходу. Поклонники проводили ее 
шумной толпой до театральной площади, то есть до 
подножки ее кареты, в которую она прыгнула, как колибри 
в свое гнездышко.

Кучер дернул вожжами, и все шляпы поднялись над 
головами, точно их сорвал неукротимый смерч.

Карета покатилась через Августинерштрассе и Крюгер- 
штрассе к Зейлерштадту, где был отель артистки.

II 
ИСТОРИЯ ОДНОГО РЕБЕНКА

Если бы один из зрителей, вышедших из театра, боясь 
слишком резкого перехода от только что пронесшихся 
перед ним волшебных картин к убогой правде обыденной 
жизни, вместо того чтобы направиться домой, вздумал 
пройти к замку Шёнбрунн, чтобы полюбоваться чудной, 
залитой лунным светом панорамой, то увидел бы в одном 
из окон левого флигеля замка ярко освещенную фигуру 
молодого человека лет шестнадцати. Он стоял, облоко
тившись на подоконник, и, по-видимому, наслаждался 
расстилавшимся перед ним видом.

В сущности, этот юноша-ребенок смотрел еовсе не на 
картину ночной красоты, а только на дорогу, ведущую 
©т Шёнбрунна к Вене, и напряженно прислушивался 
к любому малейшему звуку, доносившемуся до него со 
стороны города.

Зритель, глядя на его фигуру, одетую в белый мундир 
аветрийского полковника, был бы поражен его исполнен
ной грусти красотой. В своей задумчивой позе он казался 
или влюбленным, ожидающим первого свидания, или по
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этом, ищущим в ночной тишине вдохновения для своих 
первых стихов.

Этот юный блондин был тот самый человек, которого 
тщетно разыскивали двое индусов в течение всего длин
ного вечера, проведенного ими в королевском театре.

Даже уж из этого ясно, что он не был поэтом, разы
скивавшим в звездах тайну творения, а просто юным 
влюбленным, который жадными глазами смотрел на 
залитую лунным светом дорогу, как атласная белая лен
та, вьющуюся между Шёнбрунном и Зейлерштадтом.

Потому ли, что он устал от долгой неподвижности, 
или ему показалось, что он слышит отдаленный шум, 
но он выпрямился, и тогда фигура его стала видна во 
весь рост. Он был слишком высок для своего сложения, 
походил на молодой хилый тополь и, действительно, оп
равдывал те опасения, которые высказывал по его поводу 
индийский генерал.

Историю этого странного и печального юноши лучше 
всего передал Виктор Гюго в нескольких строках одного 
из своих стихотворений.

Где барабанный бой, внушавший дробью скорой
Страх и отчаянье простертым королям?
Где пчелы мантии? Где император сам?
Вновь Бонапартом стал Наполеон Великий.
Как будто римлянин, пронзен парфянсиой пикой,
Он бредит, весь в крови, пылающей Москвой.
«Стой!» — говорит ему английский часовой.
Сын — в габсбургском плену, жена — в' чужих

объятьях!
Сам вывалян в грязи...
Орленка, единственного сына Наполеона, заперли в 

клетку, в которую обратили замок Шёнбрунн, располо
женный на берегу Вены в двух с половиною лье от сто
лицы Австрии.

Он вырос, имея перед глазами прекрасную ванораму, 
под тенью роскошного сада, ведущего к вавильону Гло- 
рьетты. Бассейны, статуи и оранжереи этого сада напо
минали Версальские, а кабаны, олени, ланн и дикие козы, 
привольно жившие в чащах, могли дать вонятие о Сен- 
Клу и о Фонтенбло. Он вырос, глядя ка прелестные 
деревеньки Мейдлинг, Грюнберг и Гейтнж, как группы 
дач расположившиеся вокруг замка. Сначала он лишь 
с трудом мог вровзносить эти иностранные названия, 
но потом, постепенно забывая Медон, Севр и Бельвю, 
наконец, привык к ним.



Между тем и у этого измученного ребенка с изло
манной судьбой бывали моменты чрезвычайно ярких и 
живых воспоминаний, которые проносились в его мозгу, 
как вспышки молнии среди ночи.

Например, он помнил, что в детстве носил имя Н а
полеона и звание короля Римского. Но с 22-го июля 
1818 года его стали звать Францем и дали ему титул 
герцога Рейхштадтского.

— Отчего это все зовут меня Францем? — спросил 
он однажды у своего деда, императора австрийского, 
который, играя с ним, качал его на колене,— мне все 
казалось, что меня зовут Наполеоном.

Вопрос был поставлен весьма прямо, а отвечать на 
него было довольно затруднительно.

Император с минуту подумал и сказал:
— Д а видишь ли, тебя больше не зовут Наполеоном 

по той же причине, по которой не называют больше 
и королем Римским.

Ребенок тоже задумался, но, вероятно, ответ не удов
летворил его.

— Так почему же меня не называют больше королем 
Римским, дедушка? — спросил он.

При этом вопросе дед смутился еще больше, чем при 
первом, и хотел было ответить опять уклончиво, но сооб
разил, что лучше всего раз и навсегда поразить ум 
ребенка недоступным его пониманию соображением.

— Ведь ты знаешь, что меня называют не только им
ператором австрийским, но еще и королем Иерусалим
ским, хотя и Иерусалим принадлежит вовсе не мне, 
а туркам,— сказал он.

— Да, знаю,— ответил ребенок, напряженно следя 
за мыслью деда.

— Ну, вот видишь,— продолжал император,— ты 
настолько же король Римский, насколько я король Иеру
салимский.

Неизвестно, или ребенок не понял до конца то, что 
ему говорили, или понял слишком хорошо, но он опустил 
голову и никогда больше об этом не заговаривал.

Одному Богу ведомо, какими путями сложилось в его 
детской душе представление о славе его великого и не
счастного отца.

Однажды знаменитый князь де Линь, один из умней
ших и храбрейших дворян восемнадцатого столетия, при
ехал навестить императрицу Марию-Луизу, бывшую в то 
время в замке Шёнбрунн вместе с сыном:
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— Господин маршал князь де Линь.
— Это маршал? — спросил ребенок обращаясь к своей 

гувернантке, мадам де Монтескье.
— Да, маршал, монсеньёр.
— Значит, один из тех, которые изменили моему отцу?
Ему объяснили, что он ошибается, что князь, напро

тив, очень храбрый и честный воин. С тех пор он очень 
привязался к старому маршалу.

Однажды, еще в пору детства, он стал рассказывать 
князю, как его поразили торжественные похороны гене
рала Дельмотта и как понравились дефилировавшие 
войска.

— В таком случае, ваше высочество,— сказал князь,— 
я скоро доставлю вам еще большее удовольствие в этом 
роде, потому что похороны фельдмаршала составляют 
самую великолепную из военных церемоний.

И князь действительно сдержал свое слово и месяцев 
через пять или шесть предложил мальчику это зрелище: 
десять тысяч воинов в полном боевом вооружении сопро
вождали тело умершего фельдмаршала.

Примерно в то же время княжна Каролина Фюрстен- 
берг в кругу близких людей и в присутствии герцога 
Рейхштадтского говорила о событиях и виднейших име
нах той эпохи. О ребенке или забыли, или думали, что 
он не поймет разговора взрослых, так как ему было 
всего шесть лет.

Между прочим, генерал Соммарива назвал троих чело
век, которых признавал величайшими военными гениями 
своего времени.

Вдруг мальчик, слушавший его очень задумчиво, под
нял голову и вмешался в разговор.

— А я знаю еще одного, которого вы не назвали, 
генерал,— сказал он.

— Это кого же, монсеньёр? — спросил генерал.
— Моего отца! — с силой выкрикнул мальчик.
Он быстро повернулся и убежал.
Генерал пошел за ним и привел его обратно.
— Вы сделали прекрасно, что выразились так о ва

шем отце,— сказал он,— но убегать вам .не следовало.
Несмотря на свой новый титул герцога Рейхштадт

ского и несмотря на остроумное сравнение, сделанное 
дедом, сопоставившим титулы короля Римского и Иеру
салимского, он никогда не мог забыть величия своего 
рождения.

Какой-то из эрцгерцогов показал ему одну из тех ма-
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леньких золотых медалек, которые были вычеканены по 
поводу его рождения и раздавались народу после его 
крестин. На ней был изображен его бюст.

— Знаешь, кто на этой медали, Рейхштадт? — спро
сил эрцгерцог.

— Я,— в то время, когда я был королем Римским,— 
ответил ребенок, не задумываясь.

С пяти лет, т. е. с возраста, с которого обыкновенно 
начиналось обучение принцев австрийского дома, стали 
обучать и сына Наполеона. Главное руководство этим 
делом было поручено графу Морицу Дистриштейну; пред
метами военными занимался капитан Форести, а всем 
остальным — поэт Коллен, брат Генриха Коллена, автора 
трагедий «Регул» и «Кориолан» и сам автор трагедии 
«Граф Эссекс».

В пять лет принц-герцог говорил по-французски, как 
парижанин, и именно с парижским акцентом.

Решено было выучить его также и немецкому языку, 
но он проявлял к нему такое отвращение, что оно еще 
и доныне служит в Австрии поговоркой. Напрасно всяче
ски доказывали ему, насколько выгодно будет для него 
знать язык страны, которая стала теперь его родиной, 
ребенок продолжал стоять на своем и упорно говорил 
только по-французски и по-итальянски.

Чтобы победить это упрямство, пришлось обещать 
юному герцогу, что немецкий язык будет для него только 
языком разговорным и что обыкновенно он будет пользо
ваться французским.

Довольно ясно определившийся к этому времени ха
рактер ег@ составляли сочетание доброты и гордости, 
твердости и благоразумия. От природы он был упрям 
и обыкновенно начинал с того, что горячо восставал 
против всякой непривычной ему мысли, но потом, одна
ко, всегда отступал перед различными доводами. С низ
шими он всегда бывал добродушен, с учителями свои
ми — нежен. Однако и доброта, и нежность его были 
всегда сдержанны и как бы скрыты; нужно было почув
ствовать, что они таятся в глубине его души, и углубиться 
в нее за ними, как опускается водолаз в пучину морскую 
за драгоценной жемчужиной.

Любовь к правде была доведена в нем до такой 
крайности, что он терпеть не мог сказок и басен.

— Это уж потому не может быть хорошо, что этого 
никогда не бывало,— говорил он.

Но не того мнения был учитель его Коллен, который,
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как истинный поэт, всегда витал в мире фантазий, и он 
усердно боролся с желанием ребенка интересоваться толь
ко тем, что было в самом деле. Наконец, ему показалось, 
что он нашел соответствующее средство. Однажды он 
взял принца с собою и объявил ему, что собирается 
сделать длинную прогулку. Взобравшись на зеленеющие 
горы, которые высятся над замком Шёнбрунн, они слегка 
отдохнули, а потом медленно спустились в узкую долину, 
от которой высокие горные гребни скрывают вид и на 
Вену, и на дунайские равнины, так что горизонт ее со
ставляли лишь вершины, висящие со всех сторон уступами, 
в виде амфитеатра.

В этой долине есть уединенная хижина, построенная 
в стиле тирольского шале, за что и носит название «Тнро- 
лер Хауз».

Учитель стал показывать ученику все чудные красоты 
дикой и уединенной природы и вдруг, не предупреждая 
ф том, правда это или только творчество гениальной 
фантазии, рассказал ему историю Робинзона Крузо, кото
рая так сильно пробудила его фантазию, что он вооб
разил себя в пустыне и сам предложил учителю попро
бовать сделать инструменты, необходимые для удовлет
ворения первых потребностей жизни. Они вместе тотчас 
же принялись за дело и недели в две выкопали грот, 
который и теперь еще показывают путешественникам под 
названием «грота Робинзона Крузо», сделанного сыном 
Наполеона I.

В восемь лет принца начали учить древним языкам. 
Коллен умер, и назначенный на его место барон Обен- 
гауз дал мальчику Тацита и Горация. Но он слышал, что 
отца его сравнивали с Цезарем, а потому тотчас же 
отказался и от историка, и от поэта, а с жадностью 
набросился на «Комментарии» Цезаря.

Все это была история древняя, но гораздо труднее 
<ыло приступать с ним к истории новой: ко всему тому, 
что предшествовало революции, сопровождало ее и за 
нею последовало.

Это дело было поручено Меттерниху.
Что именно рассказывал юноше знаменитый дипломат, 

каким светом освещал он некоторые факты и которые 
из них скрывал совершенно, осталось для нас тайной. 
Ясно одно, что скрывать от него все было невозможно, 
да и сказать все — едва ли возможнее: он слишком 
хорошо видел, что вокруг него происходило; но, вообще, 
это было лишь нечто туманное, темное, и взор его прони
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кал во все это не глубже, чем взор путника в бездну, 
на мгновение освещенную блеском молнии.

Но, так или иначе, упрямый склад ума герцога Рейх
штадтского и то боготворение, с которым он относился 
к памяти отца, чрезвычайно осложняли дело ученого 
дипломата.

Поэтому, как только при дворе разнесся слух о зарож
дающейся страсти юноши к Розине Энгель, тотчас же 
был отдан приказ предоставить ему в этом отношении 
полнейшую свободу, в надежде, что это хоть несколько 
развлечет его упорный ум, вечно устремленный на вещи, 
которых ему лучше бы вовсе не знать. Однако то, что 
окружающие считали не больше, чем мимолетным увле
чением, скоро приняло те широкие и глубокие размеры, 
как и все то, на что устремлялось пламенное воображе
ние этого юноши. Фантазия, каприз, увлечение сложи
лись в серьезную страсть. И вот в силу этой страсти 
стоял он теперь, в холодную январскую ночь, у открытого 
балкона, вместо того, чтобы лежать в своей теплой постели, 
и по временам так сильно кашлял, что все тонкое тело 
его вздрагивало, как молодой тополь под руками силь
ного дровосека.

Увы, тот дровосек, который потрясал юный тополь, 
назывался смертью. Через пять лет она погубила его 
вдали от могучего дуба, который когда-то заслонял своей 
тенью всю Вселенную.

На минуту несчастный мученик судьбы схватился за 
грудь и вынрямился во весь рост.

Может быть, это движение было в нем вызвано шу
мом, послышавшимся со стороны Вены и заметно при
ближавшимся к Шёнбрунну, который был, в сущности, 
ни чем иным, как стуком кареты.

И, действительно, вскоре на дорогё замелькали два 
огонька каретных фонарей.

Теперь принц был уже совершенно уверен. Он запры
гал, как школьник, захлопал руками и несколько раз 
повторил по-французски:

— Господи! Слава Тебе! Это она! Это она!

III

ДЖУЛЬЕТТА У РОМЕО

Несколько минут, однако, казалось, что герцог Рейх- 
штадтский ошибся, потому что карета не остановилась
но



у замка, а прокатила по направлению к Гейтцигу и исчезла 
в стороне Мейдлинга.

Но герцога, очевидно, это не смутило, потому что он 
пробежал через зал в свою спальню, в которой некогда 
спал его знаменитый отец, и, остановившись в небольшом 
будуаре, выходившем окнами в сад, прильнул своим 
вспыхнувшим лицом к холодному стеклу.

Он простоял так минут десять. Вдруг калитка в част
ный сад отворилась, в нее вошли две фигуры и исчезли 
под сводом черной лестницы.

Несмотря на то, что обе эти фигуры были одеты 
простыми рабочими, принц, очевидно, ожидал именно 
их, потому что тотчас же отскочил от окна и бросился 
на лестницу, приложил ухо к двери и внимательно при
слушался.

Несколько минут он стоял неподвижно, словно статуя, 
потом на лице его появилась светлая улыбка. На лестнице 
послышались чьи-то легкие шаги, вероятно, хорошо ему 
знакомые, потому что он не стал дожидаться, пока они 
поднимутся до самого верха, а стремительно отпер дверь 
и крикнул:

— Розина! Моя Розина!
В его широко распростертые объятия радостно бро

силась девушка в живописном костюме тирольки.
Несмотря на это переодевание, всякий узнал бы в ней 

красавицу-бенефициантку, которая в этот вечер блистала 
в Вене и так спешила отделаться от своих поклонников.

Отделавшись от них, она поспешила домой вовсе не 
за тем, чтобы отдохнуть от утомительного вечера. Едва 
очутившись в своем будуаре, она быстро, точно актриса 
во время антракта, сбросила платье, так же быстро 
оделась в прелестный тирольский костюм. Предосторож
ность эта была совершенно не лишней, так как у подъез
да стояло несколько экипажей, владельцы которых, не 
задумываясь, поехали бы за нею. Но Розина, чтобы обма
нуть их, нарочно приказала служанке не тушить огня 
в своей спальне, окна которой выходили на улицу, так 
что наиболее замерзшие при помощи той силы вообра
жения, которая свойственна всем влюбленным вообще, 
могли согреваться лучами, вырывавшимися сквозь пред
намеренно небрежно опущенные занавески.

В маленьком переулке, в который выходил черный 
ход, Розину ожидала ее карета. Она быстро впрыгнула 
в нее, и кучер, которому приказания были отданы, оче
видно, заранее, погнал лошадей крупной рысью.



На передней скамейке кареты лежала меховая шуба. 
Девушка взяла ее и закуталась.

Мы уже знаем, что карета проехала мимо замка 
Шёнбрунн в сторону Мейдлинга и остановилась только 
шагах в ста от него, у домика старшего дворцового 
садовника. Дверь его стала, как бы по волшебству, откры
ваться по мере ее приближения и, как только девушка 
вбежала в нее, мгновенно захлопнулась.

— Скорей, скорей, милейший Ганс!— сказала она 
человеку, который ее ожидал.— Я сегодня опоздала. 
Принц, верно, уж заждался. Пойдемте скорее! — торо
пила она.

Она сбросила шубу на руки огромного австрийца, 
который, очевидно, ничего не понимал из этой смеси 
французского с немецким.

— Смотрите, сударыня, простудитесь,— наставитель
но пробасил он.

— Во-первых, милейший Ганс, постарайтесь не забы
вать, что я вовсе не сударыня, а ваша племянница, 
вследствие чего я не могу расхаживать с вами в черно- 
бурых лисицах. Во-вторых, я не певица, а танцовщица, 
следовательно, насморк мне вовсе не мешает. Забочусь 
же я больше всего о том, чтобы не заставлять принца 
дожидаться, потому что он, наверно, простудится. Итак, 
милейший дядюшка, берите все ваши ключи от всех ваших 
ворот, решеток и оранжерей и идемте!

Ганс громко расхохотался, взял ключи и пошел.
Розина, опираясь на его руку, быстро прошла частный 

сад императора и очутилась в парке.
Ганс имел доступ не только в сады и парк замка, 

ключи от которых были всегда у него, но и в сам дворец. 
Ни один из часовых никогда не посмел бы загородить 
ему дорогу, а следовательно, и шедшая с ним под руку 
племянница имела право пользоваться всеми привиле
гиями дяди.

Таким образом, Розина очутилась в апартаментах 
принца, который обнял и увлек ее, предоставляя Гансу 
запереть за ними дверь и расположиться ожидать в при
хожей, так как он это находил для себя более удобным.

Молодая пара, обнявшись, дошла до спальни и опу
стилась рядом на диванчик, который стоял в простенке 
между двумя окнами. Герцог был мертвенно бледен и 
едва переводил дыхание, но девушка дышала счастьем 
и полнотою жизни.

При свете канделябра, горевшего на камине, она заме
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тила бледность своего избранника и обняла его еще 
креяче.

— О, мой милый герцог! — сказала ©на, несколько 
раз целуя его в лоб, как бы затем, чтобы стереть озшго 
капли холодного пота.— Что это с вами? Вы

— Нет, мне теперь лучше,— ведь ты здесь, Розина,— 
ответил юноша.— Но ты так опоздала, а я так тебя 
люблю.

— Разве это значит любить меня, ваше высочество? 
Вы так рискуете своим здоровьем, оставаясь на вредном 
ночном воздухе. Ведь вы сами несколько раз обещали 
мне не ждать меня на этом проклятом балконе.

— Да, я даже клялся тебе в этом, Розина, и всегда 
начинаю с того, что стараюсь сдержать слово... Но в 
одиннадцать часов я еще могу стоять у запертого окна... 
вот если бы ты приехала в одиннадцать, то сама застала 
бы меня там.

— В одиннадцать? Но ведь вы же знаете, ваше высо
чество, что в это время балет только кончается.

— Разумеется, знаю, но в одиннадцать часов мне 
начинает казаться, что я жду тебя целые сутки, а иногда 
и двое суток, и поэтому в одиннадцать часов я берусь 
за ручку двери, в полночь отпираю окно... Ну, ...и выхожу 
из терпения, и даже сержусь на тебя до тех пор, пока 
не заслышу стук твоей кареты.

— Ну, и тогда? — спросила она, улыбаясь.
— Тогда я прислушиваюсь к звуку твоих шагов, и 

каждый из них отдается в моем сердце, я отпираю дверь... 
протягиваю руки...

— Ну, и тогда?
— Тогда я счастлив, Розина,— закончил принц раз

битым и тихим голосом больного ребенка,— тогда я так 
счастлив, что мне кажется, что я умру от счастья!

— О, мой царственный красавец! — вскричала девуш
ка, гордая и счастливая чувством, которое внушала.

— А сегодня я тебя и ждать почти совсем перестал,— 
продолжал принц.

— Что же вы думали, что я умерла?
— Розина!
— Неужели вы думаете, что потому, что вы принц, 

то можете любить Розину больше, чем она вас любит? 
Тем хуже для вас, потому что, предупреждаю вас, в этом 
случае я вам первенства не уступлю.

— Так, значит, ты очень любишь меня, Розина? — 
проговорил юноша, которому, наконец, в первый раз
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после ее прихода, удалось вздохнуть полной грудью.— 
О, повторяй мне эти слова как можно чаще, чтобы я мог 
вполне насладиться ими! Они дают мне силу дышать 
свободно, они исцеляют меня!

— Какой вы ребенок! Вы еще спрашиваете, люблю 
ли я вас! Вот и видно, что ваша полиция устроена хуже, 
чем у вашего царственного отца, иначе вы не предложили 
бы мне такого вопроса.

— Да, ведь эти вещи, Розина, часто говорятся вовсе 
не из сомнения, а только ради того, чтобы слышать это 
чудное: «Да! Да! Да!»

— Ну, раз так: да, да, я люблю вас, мой красавец- 
герцог! Вы меня ждете, вы сомневаетесь, когда я не еду... 
Да неужели вы думаете, что я сумею прожить один день, 
не повидавшись с вами? Разве вы не составляете мою 
единственную мысль, мою мечту, всю жизнь мою? Разве 
все время, которое я провожу вдали от вас, не наполнено 
воспоминаниями о вас? Как могло вам прийти в голову, 
что я сегодня не приеду?!

— Я этого не думал, а только боялся.
— Злой! Ведь должна же я была поблагодарить вас 

за ваш милый букет. Я весь день думала о той минуте, 
когда получу его и заранее наслаждалась его ароматом!

— А где он? — спросил принц.
— Где? Вот прекрасный вопрос! — вскричала девуш

ка, вытаскивая из-за корсета увядший, но все еще аро
матный букетик.

Она нежно поцеловала его, а принц вырвал его у нее 
из рук, чтобы сделать то же самое.

— О, мой букет! Мой букет! — вскрикнула она.
Принц, улыбаясь, отдал ей его обратно.
— Вы сами собрали его? — спросила она.
Рейхштадт хотел было ответить отрицательно.
— Нет, нет! Молчите! — сказала Розина.— Я ведь 

отлично знаю вашу манеру группировать цветы. Я даже 
оттуда, из Вены, видела, как вы расхаживали по оран
жереям, которые возле конюшни, собирали фиалки и 
раскладывали их по мху, чтобы они не завяли от тепличной 
жары и от теплоты ваших рук... А, кстати, какие у вас 
горячие руки!

— Это ничего, не беспокойся! Я, кажется, никогда 
не чувствовал себя так хорошо, как теперь.

— Ну, скажите, ведь вы так и составляли букет, 
как я говорю?

— Да.
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— А если бы вы знали, какими глазами я смотрела 
на него, какими поцелуями я его осыпала!

— О, моя прелесть!
— Когда я умру, ваше высочество, положите мне 

в гроб на подушку два пучка фиалок. Тогда мне будет 
казаться, что вы станете всю вечность смотреть на меня 
вашими прекрасными голубыми глазами.

Болтая таким образом, они представляли собой как 
бы полнейшее олицетворение чистой любви, но больше 
всего напоминали Ромео и Джульетту.

IV 

РЕВНОСТЬ

Вдруг лицо герцога омрачилось.
Глаза его остановились на драгоценном бриллианто

вом браслете, охватывавшем руку девушки, затем пере
шли на ароматический мешок, который висел у нее на 
поясе.

Он негромко вскрикнул и схватился за грудь.
Розина принялась ласкаться к нему еще жарче, но 

он продолжал сидеть возле нее печальный и угрюмый.
Она заметила его слабый крик, но все еще продолжала 

улыбаться и старалась развеселить его.
Наконец, она, по-видимому, решилась поставить во

прос прямо.
— В вашу голову забралась какая-то мысль, которую 

вы от меня скрываете,— сказала она, ласково поводя 
пальцем по его лбу,— но я вижу ее на вашем лице так 
же хорошо, как увидела бы сорную траву посреди 
поля роз.

Рейхштадт горько вздохнул.
— Ну, скажите же мне, что вы думаете? — спросила 

Розина.
— Я ревную! — ответил он.
— Ревнуете? — кокетливо повторила артистка.— При

знаюсь вам, я так и думала!
— Вот видишь!
— Ревнуете! — повторила Розина уже совершенно 

иным тоном.
— Ну, да,— ревную.
— К кому же это, позвольте спросить?
— Прежде всего ко всем на свете.
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— О, это не так опасно, потому что ревновать ко 
всем — значит не ревновать вовсе.

— А еще к кому-то...
— Верно, к самому Господу Богу, потому что, кроме 

вас, ваше высочество, я люблю только Его.
— Нет, не к Богу, а к человеку.
— В таком случае,— вашей собственной тени?
— Не смейтесь над моей мукой, Розина!
— Над мукой? Значит, вы ревнуете меня даже до 

боли... А! В таком случае надо эту боль уничтожить 
сейчас же! Скажите прежде всего, кто это?

— Он был сегодня в театре.
— В таком случае, то, что вы говорите, совершенно 

верно. Сегодня в театре у вас действительно был со
перник.

— Вы в этом сознаетесь?
— И этот соперник объяснился мне в любви самым 

натуральным образом.
— Как его зовут, Розина?
— Публика, ваше высочество.
— Ах, да я и без этого знаю, что весь город поголовно 

влюблен в вас! — вскричал Рейхштадт с заметным нетер
пением,— но я говорю о человеке, на которого вы смот
рели такими страстными глазами, что я, право, не прочь 
придраться к нему из-за первого пустяка и проучить его.

Розина расхохоталась.
— Держу пари, что вы говорите про индуса! — вскри

чала она.
— Разумеется, о нем. Он так нагло восхищался вами 

в своей ложе.
— Отлично, отлично, продолжайте, ваше высочество! 

Я вас слушаю.
— О, не смейся, Розина! Говорю тебе, я ревную 

серьезно. Он не сводил с тебя глав все время, пока ты 
была на сцене, а когда шла опера, он зевал по сторонам, 
точно и пришел в театр только для того, чтобы рассмат
ривать людей, которые сидят в ложах.

— И кого же это ©н искал, по-вашему? Уж не 
меня ли?

— А ты, злая девочка, иногда отворачивалась от 
меня и смотрела на этого набоба. А когда ты вышла на 
вызовы,— какой драгоценный подарок бросил тебе этот 
Лахорский раджа?

— Вот, можете посмотреть,— ответила девушка, под
нимая руку на один уровень с глазами юяого герцога.
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— Да я уж и так узнал эти бриллианты. Они так 
сверкнули в театре, что ослепили даже меня в моей ложе... 
О! Мой бедненький букетик, что за жалкий предмет пред
ставлял ты наряду с ними!

— А где был этот букетик фиалок, ваше высочество?
Принц улыбнулся.
— А где индийские бриллианты? — продолжала де

вушка.— На мне, но только потому, что я не хотела отде
лять их от кошелька, который был мне передан вместе 
с ними.

— В таком случае, зачем вы не оставили этот кошелек 
дома?

— Потому что в нем лежит одно письмо.
— От этого человека?
— Разумеется, от него.
— И он смеет писать тебе, Розина? Послушай, не 

мучь меня больше! Видела ты его когда-нибудь раньше 
сегодняшнего вечера? Ты его знаешь? Ты любишь его? 
Ты его любишь?

Эти последние слова вырвались у него с таким выра
жением муки, что отозвались в самой глубине сердца 
артистки.

Лицо ее мгновенно приняло серьезное выражение, и 
в голосе уже не слышались потоки шутливости.

— Когда говоришь с вами, Франц, всякий пустяк 
обращается в дело серьевное,— сказала она.— Продол
жать мою шутку в виду вашей муки было бы жестоко. 
Я знаю или, вернее, догадываюсь о причинах, которые 
порождают ваши совершенно неосновательные подозре
ния, и считаю себя обязанной уничтожить их как можно 
скорее. Да, Франц, ваша правда,— этот человек действи
тельно смотрел на меня весь вечер... Только... не дрожите 
так... Дайте мне кончить... Поверьте мне, что в свойствах 
взглядов этого человека женщина никогда не ошиблась 
бы. Взгляды его были вовсе не страстными, а скорее, 
преданными и умоляющими.

— Но ведь он писал же, писал вам! Вы сами сказали 
мне это сейчас.

— Я и теперь повторяю, что он писал мне.
— И вы прочли его письмо.
— Я прочла его сначала один раз, ваше высочество, 

а потом еще во второй и в третий.
— Но что же сделала бы ты в таком случае с моим 

письмом, Розина?
— Ваше письмо, ваше высочество? Я перечитываю 

ваши письма не раз и не два, а беспрестанно.



— Прости, Розина, но одна мысль, что есть на свете 
человек, который осмеливается писать тебе,— приводит 
меня в бешенство.

— И это даже раньше того, как вы узнаете, по какому 
поводу он мне писал? Бедный вы безумец!

— Ну, да, сумасшедший, если хочешь! Но человек, 
сошедший с ума от любви! Слушай, чудная избранница 
моего сердца, не мучь меня дольше! Мне становится так 
душно, будто здесь совсем нет воздуха.

— Да ведь я же говорила вам, что уже прочла его 
письмо, и я привезла его с собой единственно затем, 
чтобы показать его вам.

— Так давай же скорее!
Принц нетерпеливо протянул руку к ароматическому 

мешку.
Девушка схватила ее и горячо поцеловала.
— Разумеется, сейчас я дам вам его,— сказала она,— 

но только такое письмо нельзя брать в руки в гневе.
— Так говори скорее, как мне его взять, только не 

мучь дольше, а то я, право, кажется, умру!
Но Розина, вместо того, чтобы отдать письмо, поло

жила руки на лоб и на сердце принца, как это делают 
магнетизеры.

— Успокойся, вечно кипящее сердце, остынь, разгоря
ченный мозг,— сказала она.

Но тотчас после этой шутки опустилась на колени.
— Теперь я стану говорить не с избранником моего 

сердца, принцем, а с Наполеоном, королем Римским,— 
продолжала девушка.

Юноша вздрогнул и выпрямился.
— Что с тобой, Розина,— проговорил он,— каким име

нем ты меня назвала?
Артистка продолжала стоять на коленях.
— Я называю вас тем именем, которое вы получили 

перед людьми и перед Богом, государь! — сказала она.— 
И имею счастье передать вашему величеству это проше
ние от одного из самых храбрых генералов вашего отца.

Все еще продолжая стоять на коленях, она достала 
из ароматического мешка письмо, которое в нем лежало, 
и подала его Рейхштадту.

Он нерешительно взял его.
— И ты думаешь, что мне следует прочесть его? — 

спросил он.
— Не только следует, государь, но вы должны это 

сделать!
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Принц достал платок, вытер холодный пот, выступив
ший на его побледневшем лбу, развернул письмо и про
чел: «Сестра моя!»

— Значит, он ваш брат, Розина?
— Читайте, читайте, государь! — твердила девушка, 

все еще не вставая с колен.
Принц опять опустил глаза на письмо.
«Индусы, придавая своей богине доброты Лакшме все 

прелести красоты телесной, хотели этим выразить, что 
быть доброй и некрасивой невозможно и, наоборот, что 
красота наружная непременно связана с добротой ду
шевной.

Наши поэты глубоко веруют в то, что красота есть 
только внешняя эмблема доброты душевной. Так точно 
и я, любуясь вашей красотой, увидел сквозь нее, как 
сквозь' чистейший кристалл, сокровища вашей души».

Принц остановился. Все, что он прочел до сих пор, 
было не больше и не меньше, чем только льстивое вступ
ление, которое сбивало его с толку. Он вопросительно 
взглянул на Розину.

— Продолжайте, умоляю вас! — сказала Розина.
«Нас обоих с вами, дорогая сестра,— продолжал

принц,— воодушевляет одинаковая нежность и предан
ность к одному и тому же человеку, или вернее, ребенку. 
И вот эта-то общность чувства и установила между 
нами, несмотря даже на полное наше незнакомство, нечто 
вроде братства, правами которого я и намерен вос
пользоваться.

Одно из этих прав, дорогая сестра, состоит в том, 
чтобы бывать у вас как можно чаще и говорить о нем 
с вами как можно больше,— говорить о его здоровье, 
которое меня тревожит, о его будущности, за которую я 
опасаюсь, и о его настоящем, которое надрывает мое 
сердце. Я хочу вместе с вами найти единственно верный 
путь для этой жизни, которую исказила беспощадная 
судьба.

Мы вместе должны сделать все на свете не только 
для его счастья, но и для его славы.

Эта цель составляет мое единственное желание, мой 
единственный помысел со времени смерти его отца. Ради 
нее я переплыл моря, объехал половину земного шара 
и объеду и другую половину, беспрестанно рискуя жиз
нью.

Итак, вы понимаете, дорогая сестра, что планы у 
меня предначертаны великие!
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Живя за четыре тысячи лье от нег© и ничего не желая 
для самого себя, я задумал заменить его теперешнее 
имя Франц его настоящим именем Наполеон. Позвольте 
же мне надеяться, что с вашей помощью я снова возложу 
на голову сына корону отца. Я решился на это непоколе
бимо, и если для его восшествия на престол Франции 
нужен миллион рук, то я сумею их найти.

Человек, который последовал за его отцом сначала 
на остров Эльбу, а затем и на Святую Елену, едет те
перь к нему, чтобы переговорить с ним о его отце, от имени 
его отца. Имя этого человека можно употреблять вместо 
слов «верность и преданность», и может быть, оно известно 
даже и самому принцу, несмотря на заточение, в котором 
его держат. Человека этого зовут Гаэтано Сарранти, и 
планы мои ему вполне известны. За мною постоянно 
следят, и я не могу сделать ни одного шага тайно, а по
этому Сарранти сделает для меня все, что для меня 
невозможно. Устройте для него свидание с принцем, но 
это свидание должно произойти непременно ночью и в 
глубочайшей тайне.

Имейте в виду, что при этом мы рискуем не только 
нашими головами, что сравнительно было бы ничтожно, 
но счастьем и судьбой Наполеона И, короля Римского.

Мы не говорим вам: «Найдите средство ввести нас 
к принцу», у нас это средство есть, но просим вас устроить, 
чтобы принц согласился принять Сарранти на другой 
день и в тот же час, в который он прочтет это письмо.

Если принц разрешит Сарранти явиться к нему, по
дойдите к третьему окну от угла, с той стороны замка, 
которая выходит в сторону Мейдлинга, раздвиньте зана
веску и три раза поднимите и опустите свечу. Иного 
извещения мы у вас не просим.

В ожидании этого ответа, которого мы ждем с боль
шим трепетом, чем осужденный на смертную казнь ждет 
своего помилования, братски обнимаю вас, дорогая сестра, 
и остаюсь вашим преданным другом.

Генерал граф Лебастард де Премонт. 
P. S. Еще одно, крайне важное замечание: принц, не
сомненно, знает, каким тайным, но беспрерывным и бди
тельным надзором он окружен, а потому попросите его 
быть как можно осторожнее. Пусть он не доверяется 
никому на свете, кроме вас и нас, не исключая даже 
садовника, которого вы считаете преданным и который 
каждый вечер проводит *ас в замок».

Герцог Рейхштадтский поднял голову.
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К концу чтения голос его дрожал от сильнейшего 
волнения, но перед подписью он буквально вскрикнул. 
Он давно знал, что Лебастард де Премон был одним 
из храбрейших генералов наполеоновских времен.

Розина была также глубоко тронута действиями этих 
сильных духом людей, которые приехали из Индии, чтобы 
увидеть сына своего бывшего повелителя, не обращая 
внимания ни на поразительную бдительность полиции, 
которой была в то время наводнена вся Европа, ни на 
ту беспощадную строгость, с которой обращалось авст
рийское правительство со всеми, кто имел какое-либо 
отношение к Наполеону.

Артистка продолжала стоять на коленях, и по лицу 
ее текли слезы умиления. Она невольно вздрагивала при 
мысли, что тот самый человек, которого она только что 
видела свободным и спокойным, когда он сидел в своей 
ложе, как величавое индийское божество в своем ка
пище, мог очутиться за это письмо в каком-нибудь тем
ном каземате, может быть, даже в Шпильберге.

Особенно трогало ее то доверие, с которым эти два 
человека отнеслись к ней, презренной плясунье, парии 
общества, признавая в ней честную и великодушную 
женщину.

В глубине души она дала себе клятву оправдать это 
доверие, всеми своими силами содействуя осуществлению 
их планов.

V
ТРИ ВОСПОМИНАНИЯ РЕЙХШТАДТА

Розина очнулась от своего раздумья только тогда, 
когда почувствовала, что принц взял ее за руку и поднял 
с колен.

Она взглянула ему в лицо.
Он был взволнован не меньше ее и поднял глаза 

к небу, а по лицу его катились крупные слезы.
— О, святые слезы сына, падающие на могилу 

отца! — вскричала она.— Да будете вы залогом счастья 
Франции! Как я люблю вас в эту минуту, мой красавец 
герцог! Как вы мне дороги! Плачьте, плачьте, пока мы 
одни! Ваши слезы, как фиалки, расцветают лишь в 
тиши и уединении.

Говоря это, она горячо целотала его омытое слезами 
л ид о.
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Он отвечал ей страстными ласками, но заметно было, 
что в это же время его занимает какая-то иная мысль.

— Да, да, честная, добрая, великодушная девушка,— 
говорил он,— только при тебе могу я плакать от жалости. .

— О, мой герцог1
— Да ниспошлет тебе Бог счастье за все те блажен

ные часы, которые я провожу с тобою, за всю жизненную 
силу, которую ты вливаешь в меня своим присутствием! — 
продолжал он, не отирая слез, которые, видимо, облег
чали ему грудь.— Ты говоришь, что я могу плакать 
только яри тебе; да, но только при тебе могу я и забыть 
мои воспоминания, с тобой одной могу я говорить и об 
отце, и о Франции!

Розина поняла теперь, каким путем может достигнуть 
своей цели.

— Твой отец? Франция? — повторила она.— Так ты 
их помнишь? Так говори же, говори мне о них. Ведь я 
тоже, как и ты, с тоскою мечтаю о матери и о родной 
стороне.

— Д а,— сказал юноша, н прекрасные глаза его оста
новились и расширились, как бы устремляясь в прошед
шее,— да, я помню отца, но один только момент. Это 
было ночью. Я проснулся, как просыпаешься всегда, 
когда чувствуешь возле себя кого-то, кто тебя любит. Воз
ле моей постели стояли моя мать, герцогиня Пармская...

Последние слова он произнес с глубокой горечью.
— И мой отец,— продолжал он,— император Напо

леон.
При этом имени он величаво поднял руку.
— Он наклонился и поцеловал меня. Я обхватил его 

шею руками и тоже поцеловал его. И странное дело! 
Когда я вспоминаю это, мне все кажется, что я поцеловал 
статую.

— Но этот поцелуй так свеж в твоей памяти, что ты 
как бы ощущаешь его и теперь?

— Да.
— Так береги же, береги это святое воспоминание!
— Разумеется, не забуду,— ответил юноша с печаль

ной улыбкой и опять взялся руками за грудь,— потому 
что мне от него ведь только это и осталось. Ты себе 
представить не можешь, Розина, как он был хорош! Как 
древнее божество, как Александр, как Август!

— Говорят, что ты на него похож.
— Да, как бесплотная мечта на бронзовую статую... 

Нет,— прибавил он с горечью,— у меня глаза матери...
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да* » волосы тоже. Я австриец, и зовут меня Францем.
— А я говорю тебе,— возразила девушка,— что ты 

француз и зовут тебя Наполеоном. Ну, будем же говорить 
о  твоем отце и о Франции.

— Да об отце я уж сказал тебе, у меня осталось одно 
это воспоминание. В то время он уходил в тот великий 
поход 1814 года, в котором вся слава осталась на стороне 
побежденного. Я часто думал, что отец похож в этом 
случае на Ганибалла. Сципион победил его, а  он все-таки 
остался в глазах истории выше своего победителя.

— Да, он выше Сципиона, выше Цезаря, выше Карла 
Великого, выше всех! О, герцог, какой пример!

— Пример этот так велик, что подавляет меня, и 
это-то и приводит меня в отчаянье! Знаешь, что? Мне 
часто думается, что судьба поставила меня возле этой 
колоссальной фигуры, такой трагической и печальной, 
именно затем, чтобы она выделялась еще рельефнее: 
точно так же, как художники рисуют у подножия пира
мид египтян, чтобы показать величие строения и ничто
жество человека.

— Да, но все-таки араб может залезть на пирамиду, 
хотя высота каждой ступеньки, ведущей вверх, два фута.

— Нет, мне это не удастся, Розина. Нет у меня силы 
на то, чтобы стать великим человеком.

Он утомленно опустился на диван.
— У меня нет силы даже на то, чтобы быть счаст

ливым.
Девушка прилегла у его ног. Ей хотелось навести 

его на более веселые мысли.
— Ну, а что ты помнишь о Франции? — спросила 

она.
— О Франции у меня сохранилось два воспоминания. 

Один раз — кажется, это было в день моего рождения 
в 1814 году и за неделю перед тем, как я, может быть, 
навсегда уехал из Парижа — погода стояла прекрасная. 
Мы с мадам Монтескье поехали кататься в карете. Вдруг 
я увидел массу цветов и принялся кричать, чтобы мне их 
дали. Карету остановили и пошли за цветами, а я стоял 
у окошка и заметил в нижнем этаже одного дома юную 
девушку и молодого человека. Они сидели у окна и 
работали: она делала цветы, а он — часы.

— А я всегда думал, что цветы делает Бог,— ска
зал я.

— Разумеется, Бог, ваше высочество,— подтвердила 
мадам Монтескье.
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— Нет, не он ©дин, а еще и женщина! — возразил я 
и указал на девушку.

Мадам Монтескье улыбнулась, а я продолжал смог* 
реть и слушать. Девушка напевала песню, а молодой 
человек подхватывал только припев. Но вдруг им, вероят
но, кто-нибудь сказал, что в карете сижу я и слушаю 
их, потому что они перестали петь, бросили работу и 
стали кричать:

— Да здравствует король Римский!
А я рассердился и тоже закричал:
— Я хочу, чтобы они пели!
Но карета уже покатилась.
— Веришь ли, Розина, я и теперь вижу их, как жи

вых, у того окна и часто потом разговаривал о них с ма
дам Монтескье. Пока я был ребенком, она говорила мне, 
что то были брат и сестра, но потом я понял, что они 
любили друг друга... Они пели, как жаворонки... И зна
ешь, Розина, я с радостью согласился бы делать часы, 
но только не здесь, а в Париже, и чтобы ты сидела возле 
меня, делала цветы и пела ту песню, от которой у меня 
осталось лишь смутное воспоминание. О, если бы ты знала, 
сколько бессонных часов провел я, напрягая свою па
мять, чтобы вспомнить эту бесхитростную песню!

— Начните, герцог, может быть, я подберу.
Рейхштадт несколько раз пытался пропеть начало

мотива, но тотчас же сбивался на третьей или четвертой 
ноте.

— Если бы мне удалось припомнить мотив, то я, 
наверно, припомнил бы и слова! — вскричал он.— Я ис
кал эту песню повсюду,— во всех музыкальных магази
нах Вены, в Германии и даже через посольство во 
Франции.

— Неужели вы не помните даже названия?
— Нет, да я и слышал ее, вероятно, не всю, а всего 

два или три куплета. . Я рассказал тебе это затем, Рози
на, чтобы ты видела, что я не забыл свою родину.

— Как мне хотелось бы узнать эту песню!
— Да, очень может быть, что, в сущности, это что- 

нибудь ничтожное,— сказал принц,— но признаюсь, я 
этого не думаю... Все это мне как-то до боли дорого... 
даже то маленькое окно, у которого молодой человек 
делал часы, а его милая пела:

N’imite pas la paquerette,
Et fuis les yeux... les...
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Розина вскрикнула и подбежала к роялю.
— Куда ты? — спросил герцог.
— Подождите, ваше высочество! — ответила она.— 

Неужели это только случай?!
Она пробежала пальцами по роялю и после блестящей 

прелюдии заиграла мотив, под который негромко про
пела:

N’imite pas la paquerette,
Et fuis les regards du matin...

— Она, она и есть! — радостно воскликнул Рейх- 
штадт.— Так, значит, ты знаешь мою песню. Спой ее всю!

Девушка продолжила:
Sur les gazons, la paquerette,
Aux premiers rayons du matin,
Entr’ouvre d’une main coquette,
Les plis blanes de sa collerette,
A tous les passants du chemin...

— Так? — спросила она.
— Да, да, разумеется, это! — подтвердил принц.— 

Хотя этого первого куплета я не слыхал,— они спели 
его, вероятно, раньше моего приезда. О, моя Розина, 
недаром я говорил, что все мое счастье, все мои радости 
в тебе. Ведь для того, чтобы пропеть человеку в шестна
дцать лет ту песню, которую он слышал, когда ему было 
всего три года, надо быть его сестрой. Право, я, должно 
быть, брежу, думая, что знаю тебя всего несколько меся
цев, а в сущности мы воспитывались вместе... во Фран
ции. Ну, пой, я тебя слушаю.

Розина продолжала:
N’imite pas la paquerette,
Et fuis les regards du matin?,.
Dans les pres verts, la marguerite,
Se promene coquettement;
Le vent se met a sa poursuite,
L’enlace, et la pauvre petite 
Expire aux bras de son amant...
N’imite pas la marquerite,
Et fuis jusqu’au souffle du vent!

— Вот, вот! Помню, помню! — кричал принц, хлопая 
в ладоши от радости.— Пой, пой, Розина!

Девушка опять запела.
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Au fond des bois, les violettes,
Chastes, derobent leur beaute,
Ne disant qu’aux herbes diseretes 
Le secret de leurs amourettes,
Pendant les belles nuits d’ete—
Au fond des ombreuses retraites,
Fuyons ensemble, о ma beaute*)!

Рейштадт повторял за ней каждую строку, каждый 
куплет и успокоился только тогда, когда выучил всю 
песню наизусть.

Но девушка скоро спохватилась, что упустила из виду 
свою главную цель и взглянула на часы. Было без десяти 
минут два, а между тем генерал Премонт или Сарранти, 
или, может быть, оба вместе нетерпеливо ждали услов
ленного сигнала в окне.

Необходимо было перевести разговор снова на Фран
цию.

— Однако вы обещали мне рассказать еще одно из 
воспоминаний о вашем детстве, и я от вас без этого не 
отстану! — сказала она.

— О, это относится к тому времени, когда нам прихо
дилось переезжать в Рамбуйе, так как к Парижу подхо
дил неприятель,— заговорил Рейхштадт, печально опу
ская голову.— Мать моя сказала мне; — Поедем, Шарль. 
Но я ни за что не хотел ехать и кричал: — Нет, нет, 
я никуда не хочу] Хочу жить в Тюильри!

Я цеплялся за занавески моей кровати, за портьеры 
и все продолжал кричать:

— Не хочу, не хочу ехать!
Меня, разумеется, вынесли насильно. Но я уже тогда 

предчувствовал, что вижу Тюильри в последний раз, и 
предчувствие мое вполне оправдалось.

— Так что же, ваше высочество? Подумайте, теперь 
у вас есть возможность не только снова увидеть Тюильри, 
но даже опять поселиться там.

*  Перевод всей песни. Белая подснежника кокетливой рукой рас
пахивает блузочку, как только утра свет коснется земли, и каждый 
из прохожих ее хоть тут же рви. Не делай как подснежника! С лучами 
не шути! Малютки маргариточки, как дети, разбежалися по всем на
шим лугам, но ветер — парень буйный — за ними вдруг погнался, 
схватил руками грубыми. О, бедная малюточка, с ветрами не шали! 
В лесной тени таинственной фиалка нежно-скромная в красе своей 
растет и только травкам скромненьким про ночи лунные да про любовь 
шепчет. Бежим и мы, краса моя, в те чащи безопасные!
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Она вскочила, подбежала к условленному окну, раз
двинула занавеску и три раза взмахнула свечой.

Рейхштадт хотел было остановить ее, но тотчас же 
сдержался:

— Ну, пусть будет, что будет! — проговорил он.— 
Так или иначе, а судьба свое возьмет! Благодарю тебя, 
Розина.

Минут пять спустя, на дороге от Мейдлинга к Вене 
послышался топот во весь дух пронесшейся лошади.

VI
«НА МОИХ ОКНАХ НЕТ РЕШЕТОК, НО...»

Даже это минутное усилие воли снова утомило прин
ца. Сын императора мгновенно исчез в нем, и место его 
опять заступил слабый и болезненный ребенок. Он опять 
лег па диван, и его бледная голова опустилась на колени 
Розины.

Она понимала его слабость и ласкала его, как мать, 
или, вернее, как старшая сестра.

Она чувствовала перед этим человеком беспредельный 
восторг и безграничную преданность. Ей казалось, что 
он — ее собственное творение, для которого она и мать, 
и сестра, и раба.

Между тем он размышлял о решении, которое только 
что принял и начинал пугаться его. Первый раз в жизни 
задумал он без разрешения князя Меттерниха и деда 
встретиться с посторонним человеком. У него самого 
никогда не хватило бы на это нравственной силы, если 
бы его не поддержала, не вдохновила и даже не выну
дила любимая девушка.

Ему начинали видеться все трудности предстоящего 
дела, и как он ни верил в ум, ловкость, храбрость и 
преданность птенцов своего отца, но невольно содрогался 
и за себя, и, в особенности, за них, думая, что завтра 
в этот же час, вместо того, чтобы наслаждаться упои
тельной негой любви, ему предстоит говорить как мужчи
не, воину, дипломату и будущему государю о бегстве, 
заговорах и битвах с серьезным и суровым генералом.

— О чем вы думаете, ваше высочество? — спросила 
Розина.

Но он продолжал молчать, потому что пугался даже 
своих собственных мыслей.

Она повторила свой вопрос еще несколько раз.
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— О чем я думаю, Розина? — сказал он, наконец.— 
О безумии этих двух человек.

— Об их безумии, ваше высочество? Мне кажется, 
скорее, об их безграничной преданности.

— Если я называю их безумными, Розина, то только 
по неисполнимости дела, которое они задумали.

— Для человека, который твердо, всей душой захотел 
чего-нибудь, ваше высочество, нет ничего невозможного. 
Помните, мы читали с вами вместе историю одного фран
цузского узника, Латюда, который три раза бежал из 
тюрьмы: два раза из Бастилии и один раз из Венсенна?

— Да, ты, может быть, и видела, как узники выходят 
из тюрьмы, но никогда не видела, как туда входили 
друзья.

— Эти войдут!
— Может быть. Но ведь их увидят, донесут на них 

и арестуют... Ты ведь не знаешь, как меня стерегут.
— Но они знают, потому что сами пишут вам, чтобы 

вы никому не доверялась.
— Если мне вздумается покататься по Дунаю, шагах 

в ста непременно оказывается рыбак, который чинит 
свои сети, и лодка его отчаливает от берега в одно время 
с моею. Он делает вид, что вовсе не замечает меня, а, 
в сущности, не спускает с меня глаз. Он как будто вовсе 
и не знает меня, но если я подхожу и заговариваю с 
ним, у него вырываются слова: «ваше высочество», «мон
сеньёр».

— Неужели вы думаете, что я всего этого не знаю?
— Если я еду на охоту, увлекусь погоней за оленем, 

и случайно или нарочно затеряюсь в чаще наших тени
стых лесов, и хоть на минуту захочу вздохнуть свободно, 
не как обездоленный принц, а как частный человек, 
шагах в двадцати от меня непременно раздается песня 
дровосека, который как будто беззаботно связывает свою 
вязанку. И ведь видно, что он здесь не работал, а поджи
дал меня, что веревка, которой он связывает дрова,— 
лишь петля для моих ног, и я поневоле спохватываюсь и 
сознаю, что для меня деревья не дают тени и лес не мо
жет дать уединения.

— И это для меня не новость, ваше высочество.
— Если иногда в душную летнюю ночь для меня ста

новится невыносимо оставаться в этих пыльных комнатах 
с их толстыми обоями и мне захочется подышать влаж
ной свежестью парка, я непременно встречаю какого- 
нибудь запоздалого лакея, который как будто иснуганно
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бежит вверх по лестнице, когда я по ней спускаюсь. 
Потом у дверей вскакивают люди и делают мне «на 
караул». В такие минуты я буквально дохожу до отчая
ния от того, что я принц, вечно принц, днем и ночью 
принц, и я бросаюсь прочь с аллей и дорожек в глубину 
леса. И ты, может быть, думаешь, Розина, что там мне 
удается оставаться одному? Ничуть не бывало! Я ясно 
слышу позади себя треск ветвей, вижу издали, как тол
стый ствол дерева разделяется надвое, и отделившаяся 
от него тень скользит по пятам за мною. Я и в лесу 
такой же пленник, как и в своих апартаментах. Моя 
тюрьма только несколько шире других тюрем: в ней не 
двадцать шагов, а три лье в окружности. На моих окнах 
нет решеток, но зато горизонт мой огражден огромной 
непроницаемой стеной.

— Да, все это правда, ваше высочество, и это знают 
все. Но ведь если бы задача этих людей не была бы так 
трудна, опасна, почти не осуществима, то и заслуга их 
не была бы так велика.

— Д а они от нее и не откажутся! — проговорил юно
ша, скрывая свою надежду под видом сомнений.

— Ваше высочество, как верно то, что вы сделали 
мне сегодня недовольное лицо, когда я пришла, так же 
верно и то, что этими вашими словами руководит не 
убеждение, а опасение.

— Я тебя дурно встретил?
— О, какое злое лицо бывает у вас иногда!
— Мне было просто грустно, Розина.
— Скажите лучше, что вы ревновали.
— Ну, да, я ревновал.
— Фи, ваше высочество, ревность — вещь очень дур

ная. Предоставьте это принцам австрийского дома. Вы 
француз, значит, и любите, как любят французы.

— А разве ты знаешь, как любят французы, Розина^
— Разумеется, нет! Но я слышала, во Франции рев

ность считается величайшим оскорблением, какое толь
ко можно нанести женщине.

— В этом, несомненно, есть доля истины, Розина, 
но то, что верно вообще, не может относиться к тебе, 
так как ты не француженка, не немка, не испанка, не 
итальянка, хотя в тебе есть все лучшие черты, которые 
Господь даровал нежному полу каждой из этих прекрас
ных стран. Какая ты красавица! — продолжал юноша, 
обвивая ее стан руками и жарко целуя ее.— Как должна 
была тебя любить твоя мать!
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— Боже великий,— вскричала девушка, взглядывая 
на часы,— ведь уж пятый час! Прощайте, ваше высо
чество!

— Уже?
— Как уже?
— Ведь осталось еще целых три часа ночи.
— Когда же вы будете спать? Когда станете отды

хать? А ведь в отдыхе вы всегда так нуждаетесь. Нако
нец, говорю вам заранее, если вы меня теперь не отпу
стите, я завтра не приеду.

— Ты ошибаешься, Розина, не завтра, а сегодня 
вечером.

— Завтра, ваше высочество, потому что на сегодняш
ний вечер намечено ваше свидание с Сарранти. Не забы
вайте этого.

— Да, но если он почему-либо не явится?
— Я буду знать об этом заранее, потому что в две

надцать часов дня ко мне приедет генерал.
— А как же узнаю об этом я?
— Я вам напишу.
Рейхштадт побледнел.
— Д а кому же можно доверить такое письмо? — про

лепетал он.
Девушка призадумалась.
— Я, по крайней мере, такого человека не знаю! — 

продолжал растерявшийся принц.
— А я знаю! — вдруг просияла Розина.
— Это кто?
— Потрудитесь идти за мною.
Она взяла его под руку и повела в маленький будуар, 

прилегавший к спальне. То была маленькая комнатка 
футов в десять. Окна ее выходили на юг и скрывались 
под массой комнатных цветов и деревьев с проволочны
ми сетками, за которыми в эту минуту спали десятки 
птиц, самых редких пород и всевозможных цветов.

Посередине комнаты стояла большая клетка из розо
вого дерева с затейливой китайской крышкой.

Это была маленькая тюрьма посреди большой, в ней 
проживали голуби.

При звуке шагов вошедших молодых людей одна 
голубка из породы турманов высунула голову из-под 
крыла и, сверкая своими блестящими глазками, протя
нула свой розовый носик.

Она смотрела на Франца и Розину с таким выраже
нием, будто хотела сказать:
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— Ну, вот и хорошо, что вы пришли. Мы вас знаем, 
вы нам зла не сделаете.

— Ну, и что же дальше? — спросил герцог.
— Неужели вы не понимаете, о каком гонце я говорю, 

ваше высочество?
— А! Теперь понял!
— Уж не боитесь ли вы, что и этот вас предаст?
— Розина, ты настоящая волшебница!
Рейхштадт отпер клетку и взял голубку в руки.
— Не плачь, птичка — говорил он.— Я беру тебя 

отсюда ненадолго, ты завтра вернешься в свою клетку, 
а я, клянусь небом, с радостью вылетел бы из своей, 
чтобы на веки остаться там, где ты сейчас будешь!

Он поцеловал голубку в ее черную, точно бархатную 
шейку и передал ее Розине.

Та взяла ее, поцеловала в то же самое место и быстро 
спрятала под плащом.

Они условились, что голубка должна возвратиться с 
ответом около часу, а принц станет поджидать ее у окна. 
На прощание Розина заставила Рейхштадта поклясться, 
что он не станет больше ожидать ее на балконе, а сама 
поклялась ему, что приедет к нему на следующую ночь 
и пробудет с ним до рассвета...

VII 
ЯВЛЕНИЕ

На другой день или, вернее, вечером того же дня, 
герцог Рейхштадт, несмотря на клятву, которую он дал 
Розине, опять стоял у того же окна, выжидая, впрочем, 
не ее, а Сарранти, так как голубка прилетела в замок 
в час дня и принесла весть, что он явится ровно в 
полночь.

Было половина двенадцатого. Через полчаса юноше 
предстояло очутиться лицом к лицу с человеком, который 
был преданнейшим слугою отца, а после его смерти 
решился служить сыну с почти безумным самоотрече
нием.

То ли утомившись ожиданием, то ли просто от холода 
студеной февральской ночи в три четверти двенадцатого 
Рейхштадт вернулся в комнату, запер окно, тщательно 
задернул занавеску, сел на диван, подпер голову руками 
и глубоко задумался.

О чем думал этот несчастный?
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Пронеслись ли перед ним картины его однообразного, 
как течение реки, детства? Или виделся ему прикованный 
к скале, с растерзанным сердцем Прометей Святой Елены?

Даже комната, в которой он сидел, должна была 
напоминать ему об отце.

Наполеон I жил в ней два раза: в первый раз в 1805 году 
после Аустерлица, во второй — в 1809 году после Ваграма.

С тех пор прошло восемнадцать лет, но расположение 
комнат осталось неизменным, да еще и поныне они пред
ставляют три больших покоя: приемную, туалетную и ком
нату, роскошно убранную лепной работой, позолотой и 
драгоценнейшими произведениями индийского и китай
ского искусства.

Стены приемной еще и поныне украшены портретами 
королей Франциска Лорренского, Иосифа, Леопольда и 
царствовавшего в то время императора, который был 
изображен ребенком возле матери, а в углу стояла доволь
но хорошо исполненная статуя Осторожности.

Спальня приходилась третьей в этом ряду комнат, 
а позади нее была только маленькая уборная.

Входная дверь в спальню приходилась как раз напро
тив уборной, в задней стене которой было вделано огром
ное зеркало в резной золоченой раме. Довольно темная, 
но в торжественном стиле мебель была обита зеленой 
шелковой материей, затканной желтыми цветами с золоти
стым оттенком. Эти фантастические цветы по какому-то 
странному совпадению напоминали пчел.

Вдоль стены тянулся диван. Кровать приходилась 
напротив камина, над которым висело второе зеркало.

На этом диване некогда сидел и Наполеон; на этой 
кровати спал и он; это зеркало отражало и черты побе
дителя Ваграма и Аустерлица.

Да, это помещение само собой должно было посто
янно вызывать Рейхштадта на раздумье. Однако за не
сколько минут до полуночи он встал и принялся тре
вожно шагать взад и вперед по комнате, и раза два вслух 
спросил сам себя:

— Д а как же он придет?
По временам на лице его появлялась улыбка недо

верия.
— Д а и придет ли он вообще? — прошептал он.
В то мгновение, когда у него вырвался этот вопрос, 

послышалось шипение, которое в больших старинных 
часах обыкновенно предшествует бою, и вслед за ним 
раздался первый удар полуночи.
132



Юноша вздрогнул. Ему вспомнилось, что это была как 
раз излюбленная пора призраков и выходцев с того 
света.

Он подошел к камину и прислонился к нему. У него 
подкашивались ноги. Дверь в приемную приходилась 
теперь влево от него, дверь в уборную — справа. Зная, 
что в уборной другой двери нет, он инстинктивно уставил 
глаза на дверь в приемную.

Когда прозвучал и замер последний удар часов, он 
быстро обернулся.

Ему послышалось, что в уборной что-то треснуло.
Затем как будто кто-то осторожно прошел по паркету.
Рейхштадт был окончательно озадачен, потому что 

считал, что в уборной нет и быть никого не может.
Однако звук шагов становился настолько явственен, 

что ему скоро пришлось преобразиться. Он инстинктивно 
схватился правой рукой за эфес шпаги, а левой хотел 
было отодвинуть портьеру.

Но прежде, чем он успел к ней прикоснуться, она 
заколыхалась. Юный герцог отпрянул, как ужаленный. 
Перед ним, между двумя темными полосами раздвину
тых занавесей стояла сухощавая фигура человека с пора
зительно бледным лицом. Он явился из комнаты, в кото
рой не было второго выхода.

— Кто вы такой? — спросил герцог, с быстротою мол
нии выхватывая шпагу из ножен.

Таинственный человек молча сделал два шага вперед, 
вовсе, по-видимому, не заботясь о смертоносном клинке, 
который сверкнул в руке юноши, и-почтительно опустился 
на одно колено.

— Я тот, кого ваше высочество изволили ожидать,— 
проговорил он.

— Тише! Тише! — вскричал принц.
Он протянул Сарранти руку. Тот схватил ее и осыпал 

горячими поцелуями.
— Тише! Тише! — твердил испуганный юноша.— И не 

называйте меня высочеством!
— Но как же называть мне сына и наследника вели

кого императора Наполеона, моего повелителя? — спро
сил Сарранти, все еще не поднимаясь с колен.

— Ну, просто принц или монсеньёр, так, как меня 
называют все здешние!.. Но, прежде всего, скажите мне, 
ради Бога, как вы сюда попали?

— Прежде всего, монсеньёр, позвольте мне доказать 
вам, что я именно тот человек, которого вы ожидали,
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и что я дерзаю говорить с вами от имени вашего отца.
— О! Я, разумеется, не знаю, ни кто вы, ни как и 

откуда вы пришли, но я вам верю.
Сарранти вынул из кармана какую-то бумагу, тщ а

тельно завернутую в другую.
— Позвольте мне, монсеньер, начать с того, что я 

предъявлю вам мое рекомендательное письмо,— сказал он.
Рейхштадт взял бумагу, снял с нее обертку, вскрыл 

ее, и первым, что он увидел, был локон черных шелкови
стых волос.

Он мгновенно понял, что это были волосы его отца.
Две крупные слезы скатились из его глаз. Он поднес 

их к губам и поцеловал с выражением беспредельной 
нежности и горя.

— Это святыня! — проговорил он.— Это единственная 
осязаемая вещь, которая осталась мне от отца! Я никогда 
с нею не расстанусь.

Эти слова были произнесены с таким выражением, что 
Сарранти вздрогнул. Сын его земного божества осу
ществлял все его мечты: он был достоин своего великого 
отца!

Корсиканец поднял на юношу увлажнившиеся от 
прилива чувств глаза.

— В эту минуту я вполне вознагражден за всю мою 
преданность, заботы и труды! — проговорил он.— Плачь
те, плачьте, монсеньёр! Не стыдитесь, вы плачете слезами 
льва!

Герцог схватил руку Сарранти и, молча пожимая ее, 
поднял глаза на его суровое, мужественное и омытое 
слезами лицо.

— Неужели отец мой не поручил вам обнять меня 
вместо него? — спросил он.

Сарранти вскочил на ноги, обхватил юношу обеими 
руками. Крепкий дуб и юный тростник зарыдали вместе.

Успокоившись от этого подъема чувств, Сарранти по
казал Рейхштадту, что локон прикрывает текст корот
кого письма.

— Это от отца? — спросил юноша.
Сарранти медленно и почтительно кивнул головой.
— И писал это сам отец?
Сарранти молча поклонился.
— Я раз двадцать просил у матери, чтобы она дала 

мне хоть несколько слов, написанных его рукой! — вскри
чал Рейхштадт.— И она всегда отказывала мне в этом!

Он с каким-то богопочтением поцеловал бумагу и,
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очевидно, руководствуясь только инстинктом сына, прочел 
письмо, которое едва ли разобрал бы кто-нибудь посто
ронний:

«Многолюбимый сын!
Человека, который передаст тебе это письмо и локон, 

который к нему присоединен, зовут Сарранти. Он собрат 
мне по сражениям и товарищ по изгнанию, и ему-то и 
поручаю я осуществление моих заветнейших мыслей и 
драгоценнейших надежд. Выслушай то, что он станет 
говорить тебе, так, как бы ты слушал самого отца твоего, 
и прислушивайся к его советам, как ты прислушивался 
бы к моим собственным.

Отец твой, который живет только ради тебя,
Наполеон».

— Значит, тогда он был еще жив! — вскричал Рейх- 
штадт.— Все это написано его собственной рукой! Так 
будьте же моим вторым отцом, и я стану любить вас, 
как вы того достойны! Обнимите меня еще раз, Сарранти!

— Да, да,— продолжал он, прижимая к груди со- 
изгнанника своего великого отца.— Я стану исполнять 
ваши советы так же свято и точно, как если бы они исхо
дили от того, кто уже умер, но кто, именно и вследствие 
своей смерти, и теперь видит и слышит нас, и даже, 
может быть, стоит между нами.

Произнеся эти сло&а, принц с каким-то страхом протя
нул руку к самому темному углу комнаты.

— Но все-таки прежде всего скажите мне, как вы 
сюда попали?

— Соблаговолите последовать за мной, монсеньёр,— 
ответил Сарранти, подводя юношу к свету и показывая 
ему другую бумагу, на которой был начерчен план с над
писями, сделанными почерком императора.

— Это что такое? — спросил Рейхштадт.
— По всей вероятности, вам известно, монсеньёр, 

что вы живете в тех самых апартаментах замка Шён- 
брунн, в которых жил и ваш покойный отец.

— Да, я это знаю, и, признаюсь, это обстоятельство 
составляет для меня предмет и горечи, и утешения.

— Потрудитесь взглянуть на этот план, монсеньёр. 
Вот прихожая, гостиная, спальня и уборная и вот все 
подробности, не исключая расположения дверей и мебели.

— Д а ведь это план той самой части замка, где мы 
стоим теперь!

— Да, монсеньёр, и начерчен он по памяти вашим 
августейшим отцом, десять лет спустя после того, как 
он здесь жил.



— Я начинаю понимать, какую услугу оказал вам 
этот план, если вы сумели войти из парка в эту уборную. 
Но как вы это сделали?

Сарранти взял с камина свечу и направился к двери 
уборной.

— Соблаговолите пойти за мною, монсеньёр,— ска
зал он,— и вы увидите все это вашими собственными 
глазами.

Принц покорно пошел за человеком, который внушал 
ему немалую долю страха как существо сверхъестест
венное.

Уборная по-прежнему имела совершенно уединенный
вид.

— Ну и что же? — спросил принц с нетерпением.
— Соблаговолите подождать один момент, мон

сеньёр.
Сарранти подошел к зеркалу, осветил всю его раму, 

обведя ее зажженной свечой и нажал на один из высту
пов резьбы. Вся рама с зеркалом тяжело повернулась 
на каких-то невидимых петлях и открыла начало лест
ницы.

Принц подошел к ней с величайшим удивлением.
— Что это значит? — спросил он.
— Это значит, монсеньёр, что когда император Напо

леон жил здесь в 1809 году, все прихожие и приемные 
его были постоянно заполнены просителями и поклонни
ками. Постоянная же необходимость отвечать на просьбы 
посетителей и улыбки льстецов настолько утомляла ваше
го августейшего отца, что он, чтобы воспользоваться 
хоть иногда свежестью и простором здешних садов, при
казал проломить эту дверь и эту лестницу, которые ведут 
в уединенную оранжерею, в которую никто и никогда 
не ходит. Всю эту работу произвели приближенные, офи
церы императора, так как он желал, чтобы о существо
вании ее никто не знал, кроме его тени, которая, может 
быть, приходит иногда навещать ваше высочество.

— Так, значит...— проговорил окончательно озада
ченный принц.

Он не посмел окончить начатой фразы.
— Это значит, монсеньёр, что лестница, устроенная 

отцом, может послужить для сына.
— И в то время, когда ее делали, меня еще не было 

на свете.
— Всеведущее око Бога провидит в самую вечность, 

монсеньёр, и тайны Его прописаны в книгах судеб зара
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нее. Но если пути их проявляются так осязаемо, то смерт
ным остается только следовать по ним.

Юный принц протянул Сарранти руку.
— Что бы ни судил мне Бог, я противиться воле 

Его не стану! — проговорил он с глубоким чувством.
Сарранти запер потайную дверь, пропустил принца 

обратно в спальню и прошел за ним.
— Теперь я гораздо спокойнее,— сказал Рейхштадт.— 

Потрудитесь начать, я вас слушаю.
Он дружески положил руку на плечо Сарранти и при

бавил:
— Говорите совершенно смело и не торопясь. Вы 

сами понимаете, что мне необходимо знать все, что каса
лось его и его планов относительно меня.

VIII

ДЕЛЕН ДА КАРТАГО!

— Когда-то, ваше высочество, были в мире два города, 
которых отделяло один от другого целое море,— начал 
корсиканец,— но, тем не менее, им казалось, что для них 
двоих тесна вся Вселенная. Три раза они, как Геркулес 
и Антей, вступали в смертельный бой, и борьба окончи
лась только тогда, когда один из них пал под игом 
другого. Те города были Рим и Карфаген. Рим был вопло
щением мысли, Карфаген — факта.

В этой смертельной борьбе факт покорился разуму. 
Точно то же произошло с Англией и Францией. У вашего 
достославного отца была только одна заветная мысль: 
разрушить Карфаген! Delenda Cartago!

Ради этой идеи совершил он свой поход в Египет, 
ради нее поставил лагерь в Булони, ради нее заключил 
Тильзитский мир, ради нее завязал войну с Россией.

Была одна минута, когда ему показалось, что цель его 
достигнута. Это произошло тогда, когда на Неманском 
мосту он пожимал руку царя Александра.

В тот же вечер оба императора стояли у двух особых 
столов, на которых были раскинуты карты всей Все
ленной.

Один из них смотрел на них смутно, небрежно и даже 
бросил на них перчатку. Другой пожирал их жадным 
взором и переворачивал дрожащей рукой.

Эти два человека делили между собою шар земной. 
Нечто подобное происходило и за тысячу лет перед тем,
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между Октавием, Антонием и Лепидом; теперь то же 
самое повторяли два императора — Александр и Напо
леон.

— Итак,— говорил ваш отец своим мягким и повели
тельным голосом,— пусть север принадлежит вам, а юг — 
мне. Вам: Швеция, Дания, Финляндия, Россия, Персия 
и Индия до Тибета, а мне: Франция, Испания, Италия, 
Рейнская Конфедерация, Далмация, Египет, Йемен и 
Индия до Китая. Мы, Александр и Наполеон, станем 
живыми полюсами земного шара и будем поддерживать 
его равновесие.

— А Англия? — рассеянно спросил Александр.
— Англия должна погибнуть, как погиб Карфаген. 

Не станет Индии, не станет и Англии, а Индию мы поделим 
между собою.

По лицу царя скользнула улыбка сомнения.
Наполеон заметил это.
— Вы находите осуществление этого плана трудным, 

почти невозможным только потому, что вы никогда не 
задавались этой мыслью,— сказал он.— Но что касается 
меня, то это — моя давнишняя и заветнейшая мечта, и с той 
минуты, когда мы с вами пожали друг другу руки, Англия 
погибла.

— Я слушаю, ваше величество,— ответил Александр.— 
Зная силу вашего слова, буду очень рад, если вы возь
мете на себя труд переубедить меня.

— Это очень легко сделать,— сказал ваш отец,— но 
для этого нужно знать Индию такой, как она есть, а не 
такой, какой она кажется. Надеюсь, вы не откажетесь 
посвятить этому обзору, от которого зависит участь всей 
Вселенной, с четверть часа времени. А я в эти четверть 
часа изложу вам результаты пятнадцатилетних трудов.

— Эти четверть часа составят одно из славнейших 
воспоминаний моей жизни, ваше величество,— ответил 
Александр с утонченной любезностью.

— Постараюсь быть кратким,— начал император.— 
Ваше величество, вероятно, согласится со мною, что вла
дычество Англии в Индии — владычество деспотическое.

— Даже более, чем деспотическое,— это гнет.
— А каждый деспотизм может держаться или на люб

ви, или на страхе.
Александр улыбнулся.
— А иногда и на том, и на другом вместе,— сказал он.
— Но чаще всего на последнем. Спросите райю, ко

торый сидит, скорчившись, у дверей жалкой хижины, где
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семья его валяется в навозе; спросите земледельца, кото
рый завидует жизни домашнего скота, спросите безработ
ного ткача, так как все рынки завалены английским 
коленкором и кисеей; спросите мусульман, которые с гне
вом и трепетом видят, как англичане в сапогах и чуть 
не верхом на лошади входят в их святилища; спросите, 
наконец, весь народ индийский, любит ли он англичан? — 
и райи, и мусульмане, и хлебопашцы, и ткачи, и брами
ны в один голос ответят вам: «Смерть рыжим людям, 
которые приплыли к нам из-за моря со своего неизвест
ного острова!».

— А разве лучше относятся они к своим афганским 
князьям? — спросил Александр.

— Да, тысячу раз — да! Князья афганские всегда 
жили в самой стране, в ней же тратили свои огромные 
доходы, а из них некоторая часть выпадала и на долю 
бедного народа. Но пришлые англичане остаются в Ин
дии жить временно, как весенняя куколка в своем коконе, 
а как только у них отрастают золотые крылья, они улетают.

— Но если ненависть к англичанам действительно 
так велика, как говорит ваше величество, то отчего же 
в Индии возмущения происходят лишь изредка?

— Потому что в Индии вообще возможны только 
местные возмущения, а никак не поголовные воздействия. 
Для великой, единодушной революции всей страны нуж
но уничтожить ту разность интересов, ненависть и раз
личие в верованиях, которые разделяют тамошнее насе
ление. Общее восстание в Индии невозможно потому, 
что если бы две секты соединились вместе для возму
щения, то можно быть уверенным, что накануне открытия 
действий одна из них непременно изменит другой. И это 
будет продолжаться до тех пор, пока тамошние народы 
будут предоставлены самим себе. Совершенно иначе сло
жилось бы дело, если бы в него вмешалась какая-нибудь 
иная европейская сила и напала на Англию в недрах 
Индии. Разве индусы остались бы тогда верны англи
чанам? Разумеется, нет! Они тотчас же объединились бы 
с их врагами, кто бы они ни были и откуда бы и зачем 
ни пришли. Для человека, который, подобно мне, пятна
дцать лет мечтает об Индии, вся эта часть Азии пред
ставляется ничем иным, как огромным бассейном, в ко
тором покоятся обломки пятнадцати цивилизаций и раз
валины пятнадцати государств. Это нечто вроде общест
венного праха. И если его оставишь так, в нем окажется 
множество разрушающих атомов; но если засеять и обра
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ботать его надлежащим образом, в нем разведутся и 
начнут действовать все элементы плодородия. Чего не 
доставало до сих пор в этом странном и пестром общест
венном конгломерате? Объединяющего духа, будь то на
циональность или общая религия. Ему не достает того, 
что создали Дюплекс и Бюсси, эти два непризнанные 
Францией гения. Но если бы туда пришел человек энер
гичный, смелый, предприимчивый, как Александр, если 
бы он сумел ослепить массу блеском своих успехов, он 
создал бы из нее народ, нацию! Подвижная поверхность 
Индии обратилась бы в твердый непроницаемый панцирь. 
Вы не верите этому, ваше величество? Так взгляните 
на вашу собственную Неву. Ребенок, сидя в лодке, без 
труда рассекает ее волны веслами; но вдруг налетает 
с полюса северный ветер, и воды могучей реки обраща
ются в твердый кристалл, перед которым бессильны и 
огонь, и вода, и железо. Поверьте мне, ваше величество, 
что Англия, оказавшаяся сильнее Типу Султана, Хайдар 
Али, Саваджи или Амир-Хана, окажется бессильной пе
ред великаном, равным ей по силе, когда он придет 
бороться с нею на пространствах Индостана. Столкно
вение этих двух гигантов породит бурю, избороздит зем
лю, потрясет атмосферу. Тогда и поднимутся те холод
ные вихри, о которых я только что говорил вам, и всюду 
начнут свою объединяющую, сковывающую работу. И тог
да горе Англии! Только тогда поймет она весь ужас нена
висти, которую к себе внушила, и чем дольше будет про
должаться борьба, чем больше будет разрушений, битв, 
измен, тем больше станет возрастать толпа ее врагов 
и тем дальше погонит волна, спускающаяся от Кабула 
в Бенгалию, своих бывших притеснителей. Она загонит 
их всех на их же корабли, которые тоже обратит в бегство, 
а сама с радостью снова овладеет своими исконными 
портами: Мадрасом, Калькуттой и Бомбеем.

— Вы меня просто поражаете, ваше величество! — 
проговорил император Александр.— Когда вы не делае
те чудеса, то мечтаете о них.

— Но если вы решитесь содействовать мне, то это 
не будет ни чудом, ни мечтой. Известно ли вам, какое 
количество войска содержит Англия в Индии?

— Шестьдесят тысяч человек, если не ошибаюсь.
— Да, при этом вы принимаете в расчет и войска, 

составленные из местного населения. Но я их в виду не 
имею. Чисто английского войска в Индии всего двенадцать 
тысяч человек,— это достоверно. Но прибавим, если вам
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угодно, даже вдвое, и признаем двадцать четыре тысячи. 
Сорок же тысяч сипаев считать нечего.

Александр опять улыбнулся.
— Однако все-таки прибавим и их, хотя бы для памя

ти,— сказал он.
— Извольте. Итак, сорок тысяч местного войска и 

двенадцать английского составляют пятьдесят две тысячи 
человек. Но послушайте, ваше величество: Индия всегда 
будет принадлежать тому, кто приведет в нее больше 
европейских войск. И вот что нам следует сделать: три
дцать пять тысяч человек русского войска спустятся 
вниз по Волге до Астрахани и пойдут к Астрабаду ожи
дать соединения с французскими войсками. Тридцать 
пять тысяч французского войска спустятся вниз по Дунаю 
до Черного моря. Здесь они пересядут на русские суда, 
которые доставят их до Таганрога. Отсюда они доберутся 
сухим путем до Дона, а оттуда — в Царицын, из Цари
цына — по Волге в Астрахань, а затем в Астрабад. Таким 
образом оба корпуса пройдут этот огромный путь почти 
без утомления. Из Астрабада они двинутся через Хорас- 
сан и Кабул уже прямо в Индию.

— Причем, им придется переходить большую Соля
ную пустыню.

— Я эту пустыню знаю, и это уж мое дело провести 
через нее наш огромный караван.

— Разве вы думаете лично предводительствовать этим 
походом?

— Разумеется! — ответил Наполеон.
Александр слегка побледнел, так поразил его этот 

чисто французский ответ.
— Но кроме пустыни, там предстоит преодолеть еще 

множество препятствий,— заметил он.
— Вы, вероятно, думаете об Афганистане, география 

которого еще вовсе не известна, а дикое население кото
рого, наверное, станет сопровождать наш поход всевоз
можными разбойничьими проделками?

— Разумеется.
— Я это предвидел и устранил препятствие заранее. 

Я отправил одного из своих генералов к одному из мелких 
владельцев Белуджистана, Лахора, Синда или Малова. 
Он должен обучить тамошние войска европейскому строю 
и подготовить нам союзника, который пойдет впереди 
нас, расчищая нам путь, а мы взамен этого предоста
вим ему владычество над всеми теми пространствами, 
которые он таким образом пройдет.
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— Прекрасно, ваше величество. Итак, вы очутитесь 
в Пенджабе. Но каким же продовольствием вы станете 
снабжать свою армию?

— Ну, пока у вас будут деньги, а в Тегеране и Ка
буле сахокары, т. е. банкиры, об этом нам заботиться не
чего. Там мы найдем уже совершенно готовый и прекрасно 
организованный комиссариат, созданный вековым опытом 
всех завоевателей, стремившихся овладеть Индией.

— Я не совсем понимаю, что вы хотите этим сказать, 
и откровенно признаюсь в этом,— сказал Александр.

— В таком случае я должен сообщить вашему вели
честву, что по всему индостанскому полуострову уже 
целые века рассеяно цыганское племя, называемое 
«бринджари». Вся хлебная торговля Индостана находит
ся преимущественно в их руках. Они навьючивают быков 
и верблюдов, формируют колоссальные караваны и про
ходят с ними огромные пространства. В 1791 году они 
снабжали продовольствием армию лорда Корнваллиса во 
время войны с Типу Султаном. Народ этот преимущест
венно кочующий и в походах очень удобный, потому что 
живет большей частью в палатках и, кроме того, никогда 
не пьет воды из реки или прудов. Они незаменимы при 
переходах через пустыни, потому что с поразительным 
чутьем умеют разыскать каждую каплю воды, на каком 
бы расстоянии или на какой бы глубине она ни была. 
И вот эти-то люди, которые всегда держатся строжай-* 
шего нейтралитета и стремятся только продать свой хлеб, 
да наняться в перевозчики, и станут нашими пособ
никами.

— Да, но они станут в то же время служить и англи
чанам.

— Разумеется. Но в моих видах на победу я и не 
рассчитываю на голод или жажду врага, а только на 
наши пушки.

Александр закусил губы.
— Теперь перед нами остается еще Инд,— сказал он.
— То есть переправа через него?
— Да.
Наполеон улыбнулся.
— Ошибочное сведение, что Инд составляет препятст

вие, способное задержать неприятельское вторжение в 
страну, распущено английскими писателями,— сказал 
он.— Они утверждают, будто английская армия, сконцент
рировавшись на левом берегу, может задержать самую 
сильную армию на свете. Я приказал исследовать Инд
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от Дера-Измаил-Хана до Аттока. Глубина его оказыва
ется от двенадцати до пятнадцати футов, быстрота тече
ния — не больше одного лье в час. Таким образом, для 
человека, который переправлялся через Рейн, Неман и 
Дунай, Инд как бы вовсе не существует.

Император всероссийский сидел какое-то время в со
стоянии растерянности перед величием этого гения.

— Дайте мне опомниться, ваше величество,— сказал 
он.— Этот мир, который вы вдруг подняли передо мною, 
как древний Атлас, подавляет меня. Я просто задыхаюсь!

— И я  тоже,— перебил рассказчика Рейхштадт.— 
Я чувствую то же, что чувствовал русский царь, и тоже 
прошу вас, дайте мне перевести дух.

Он высоко поднял глаза и руки к небу и прибавил:
— О, мой отец, мой отец! Как велик ты был!
Бывший товарищ императора по изгнанию нарочно

и вел свой рассказ так подробно, чтобы произвести на 
юношу именно это впечатление. Он хотел заставить его 
понять все величие отца и те обязанности, которые нала
гало на него великое имя, унаследованное им.

Рейхштадт был действительно подавлен. Он покачал 
головой, встал и принялся шагать взад и вперед по ком
нате.

Вдруг он остановился перед Гаэтано.
— И этот человек умер! — вскричал он.— Умер, как 

всякий другой смертный!.. Только с еще большим стра
данием,— вот и все. Огонь, его воодушевлявший, потух, 
и никто не видел, чтобы на небе засияло новое солнце... 
О, да как же в этот день не померкло небо и не погрузи
лась вся Вселенная во мрак?

— Он умер, глядя на ваш портрет, ваше высочество, 
и несколько раз повторял: «Чего не сделал я, то сделает 
мой сын».

Принц печально покачал головой.
— Кто же посмеет прикоснуться к делу гиганта?! — 

вскричал он.— Кто, нося имя Наполеона, скажет Фран
ции, Европе, всему миру: «Теперь мой черед!» О, Сарран
ти, та гениальная голова разбита самим Творцом, а что 
касается меня, признаюсь, я опускаю глаза при одной 
мысли о том, чего станут ожидать от Наполеона II!.. 
Однако... продолжайте.

— Царь не осуществил расчетов вашего отца, и эта 
Индия, которой он хотел овладеть, как второй Александр, 
ускользнула из его рук, но не изгладилась из его памяти. 
Я сам раз двадцать видел, как он, сидя над картой Азии,
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водил пальцем по путям великих вторжений в Индию.
Если к нему входил в это время кто-нибудь из при

ближенных, он говорил:
— Вот посмотрите-ка, по этому пути от Газни до 

Дера-Измаил-Хана Махмуд побывал в Индии в период 
с 1000 до 1021 года ровно семнадцать раз с армиями 
в сто и сто пятьдесят тысяч человек и ни разу не нуждался 
в провианте. В свой шестой поход, в 1018 году, он дошел 
до Канауджа на Ганге, что находится в ста милях к юго- 
западу от Дели, и вернулся в свою столицу через Мутру. 
На эту громадную экспедицию он употребил всего три 
месяца! В 1020 году он направился на Гуззерат, чтобы 
разрушить там храм Сомно, и сделал в направлении Бом
бея такую же легкую прогулку, как и до Калькутты. 
По этому же пути до Дера-Измаил-Хана прошел, отпра
вившись из Хорассана, и Магомет Гури, когда хотел 
в 1184 году завоевать Индию. Он наводнил область 
Дели армией в сто двадцать тысяч человек и заменил 
династию Махмуда Газневи своей собственной. Почти 
этим же самым путем ходил в 1396 году и Тимур Хромой. 
Он выступил из Самарканда, оставил Балк вправо, спу
стился через долину Андезаб по направлению к Кабулу, 
оттуда — на Атток и в Пенджаб. В 1525 году Бабур пере
шел через Инд, несколько ниже Аттока, в том месте, 
где переправился бы через riero и я, и всего с пятнадцатью 
тысячами человек завладел Лахором и Дели. Этим же 
самым путем воспользовался и сын его, Гумаюн, когда 
его лишили отцовского наследства, а он отвоевал его 
с помощью афганцев. Наконец, здесь же прошел и щах 
Надир, когда в бытность свою в Кабуле узнал там, что 
посол его городов, Джеллалабад, был растерзан тузем
цами. То, что он сделал в отмщение за смерть одного 
человека, я хотел бы сделать, чтобы отомстить за угне
тение целого мира. Он с оружием в руках прошел мимо 
всех горных племен, перебил все население провинивше
гося города, направился по пути, сослужившему службу 
уже стольким армиям, спустился на Кибер, Пешевар и 
Лахор и овладел Дели, который и отдал на трехдневное 
разграбление.

— Да, я прошел бы именно так! — продолжал он, 
проводя рукою по лбу.— Я перешел Альпы после Ганни
бала и пройду через Гималаи после Тамерлана...

— Со временем вы сами узнаете, ваше высочество, 
какую ясность, доходящую почти до осязательности, при
обретает постепенно план, который человек долго вына
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шивает в своем воображении. После вашего рождения 
ваш отец достиг апогея своего счастья. У него остава
лась тогда только цель: заставить царя силой сделать 
то, на что он не мог подвигнуть его словами. 24 июня 
1812 года император объявил России войну, но решение 
о ее начале он принял гораздо раньше,— ровно за год 
до объявления. В мае император призвал к себе в Тюильри 
генерала Лебастарда де Премона, на преданность кото
рого мог вполне положиться.

Для всех причина русского похода составляла тайну, 
и называли его не иначе, как второй польской войной. 
Секрет свой император открыл только генералу Лебастар- 
ду де Премону.

— Генерал,— сказал он ему,— вы должны ехать в 
Индию.

Генерал подумал, что впал в немилость, и побледнел, 
но император протянул ему руку и сказал:

— Если бы у меня был брат, такой же умный и храб
рый, как вы, генерал, то поручение, которое я теперь 
возлагаю на вас, я передал бы ему. Но выслушайте меня 
до конца, а затем — имеете право даже и отказаться.

Генерал поклонился.
— Для вашего величества я с радостью отправлюсь 

на край света,— сказал он.
— Вы поедете в Индию и поступите на службу к одно

му из магараджей Синда или Пенджаба. Вашу храбрость 
и организаторский талант я знаю, значит, через год вы 
будете генерал-аншефом тамошней армии.

— И что же я должен сделать, государь?
— Вы станете ожидать меня.
Генерал пошатнулся от удивления. Император так 

много думал о своем плане, что считал его уже осу
ществленным.

— Ах, да! — заметил он, улыбаясь.— Вы не знаете 
моего плана, а необходимо, чтобы вы знали его, генерал.

На столе перед ним лежала его любимая карта Азии.
— Подойдите,— сказал он.— Так вам будет понят

нее. Я объявляю войну России, перехожу Неман с пяти
соттысячной армией и двумястами пушек и вступаю в 
Вильну, не сделав ни единого выстрела. После этого я 
возьму Смоленск и двинусь по направлению к Москве. 
Под стенами старой столицы я дам большое сражение 
вроде Аустерлица, Эйлау или Ваграма, уничтожу русскую 
армию и вступлю в город и там-то и продиктую условия 
мира. Этот мир будет началом войны с Англией, но войны,
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которая будет вестись в Индии. Настанет день, когда вы 
услышите, что человек, владычествующий над стомиллионным 
населением на востоке, который увлекает за собою почти 
половину христианского мира и владения которого зани
мают девятнадцать градусов широты и тридцать градусов 
долготы, подступает к Хорассану, чтобы завоевать Индию. 
Тогда скажите вашему радже: «Этот человек — мой по
велитель и ваш друг. Он идет сюда, чтобы поддержать 
прочность тронов индустанских властителей и уничтожить 
англичан от Персидского залива до устьев Инда. Зовите 
всех князей, ваших братьев, к восстанию и через три 
месяца Индия будет свободна!».

Генерал Лебастард де Премон смотрел на вашего отца 
с восторгом, доходившим почти до ужаса.

— Теперь, когда вы знаете мой план русской кампа
нии,— продолжал император,— я раскрою вам план похо
да на Индию. Англия, разумеется, или выступит против 
меня, или же станет ожидать меня с пятьюдесятыотысяч- 
ной армией, из которой тысяч восемнадцать или двадцать 
будет англичан, а остальные — туземцы. Повсюду, где я 
ни встречу эту англо-индийскую армию, я стану вступать 
с нею в бой, а повсюду, где встречу европейскую пехоту, 
стану оставлять за собою линию резерва, чтобы поддер
живать линию передовую, если она дрогнет под натиском 
английских штыков. Но там, где будут попадаться сипаи, 
можно будет идти на эту дрянь, не обращая на нее 
внимания. Их можно заставить разбежаться просто кну
том или бамбуковой палкой. А раз они разбегаются, 
собрать их и построить нет уже никакой возможности. 
Англичане станут защищаться отчаянно. Я их знаю,— 
у них такой же девиз, как у 57-го полка: «Стою до смер
ти!» Мне предстоит дать второе большое сражение или 
в Лудианахе на Сетледже, или под Пассипутом, где уже 
белеет столько костей. Но при этом мне придется иметь 
дело всего с восемью или десятью тысячами европейцев, 
так как остальные будут перебиты в первом бою. Это 
будет делом нескольких часов и затем — все кончено! 
Для того, чтобы выставить против меня свежие силы, 
Англии потребуется целых два года,— один на формиро
вание армии, второй — на ее обучение. Эти два года я 
проведу в Дели, восстановлю престол Великого Могола 
и подниму его знамя. Эта мера привлечет на мою сторону 
восемнадцать миллионов мусульман. Затем я подниму 
священное знамя Бенареса, объявлю его раджу свобод
ным, и за меня, как один человек, станут тридцать мил
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лионов индусов по всей длине течения Ганга, Джумны 
и Брамапутры. Я наводню Индостан прокламациями са
мого поджигательного свойства. Моими апостолами будут 
факиры, дервиши, йоги, календеры, и все они станут от 
моего имени возвещать восстановление независимости 
Индии. Над своими орлами я выставлю надпись: «Мы при
шли не завоевать, а освободить. Мы хотим восстановить 
справедливость между всеми. Индусы, мусульмане, радж- 
путы, гауты, маратхи, полигары, райи, набобы, изгоняйте 
притеснителей, берите обратно то, что вам принадлежало! 
Воспряньте, как было при Тимуре и Надире, и почерпните 
в долинах Индии и богатство, и жажду мести»! Из Дели, 
вместо того, чтобы идти на Калькутту, которая обрати
лась лишь в торговый центр с жалким трусливым насе
лением, я двинусь через Агру, Гвалиор и и Гандейх в Бом
бей, вооружая население, устраивая раджиутские конфе
дерации, возвращая им их прежних вождей или ставя 
новых из их же семей. После взятия Бомбея я протяну 
руку к Низаму, превращу в вулкан Мейсур, пошлю одного 
из своих генералов взять Мадрас, а сам пойду в Каль
кутту и сброшу это гнездо со всем его населением, кре
постями и камнями на дно Бенгальского залива!.. Хотите 
вы ехать в Индию, старый друг?

Генерал поклонился императору до земли и уехал.
Остальная его история очень проста. Он уехал из 

Франции под предлогом, что впал в немилость, высадился 
в Бомбее, пробрался в Пенджаб и встретился там с ге
ниальным человеком — Рунжет Сингхом. Ов происходил 
из незнатного рода, но уже за двенадцать лет до своей 
встречи с генералом был единодушно избран главой своих 
соотечественников, возвысил народ сикхов, сумел уберечь 
его от английского ига и постепенно окончательно воца
рился в своем государстве, в состав которого входят 
Пенджаб, Мультан, Кашмир, Пешевар и часть Афганиста
на. Генерал поступил к нему на службу и стал работать, 
чутко прислушиваясь к вестям со стороны Персии... Од* 
нажды он услышал великий шум. То был грохот от паде
ния Наполеона. Он подумал, что все окончено, оплакал 
своего императора и стал заниматься собственными де
лами. Но в 1820 году я покинул Францию, поехал к 
нему и сказал:

— У того, кого вы оплакиваете, остался сын.
— Странное дело,— прошептал принц.— Я даже не 

знал их имен, а они, живя за три тысячи лье от меня, 
думали о моей будущности.
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Он встал и протянул Сарранти руку.
— Какими бы ни были результаты такой упорной 

преданности,— проговорил он величаво,— благодарю вас 
и за отца, и за себя! А теперь скажите, как и когда 
расстались вы с моим отцом и о чем он говорил с вами 
в последние минуты?

Сарранти поклонился, как бы говоря, что готов отве
чать и на это.

IX
УЗНИК СВЯТОЙ ЕЛЕНЫ

— Вы, вероятно, уже знаете, где находится Святая 
Елена и что она собой представляет, монсеньёр? — на
чал он.

— От меня столько скрывали, что я прошу вас говорить 
со мною так, как будто я ничего не знаю,— ответил 
юноша.

— Это — нагромождение угасших вулканов под эква
тором. В долинах — климат Сенегала и Гвинеи, но из 
расселины каждой скалы дует сухой и резкий ветер Шот
ландии. Для иностранцев, вынужденных жить в этом 
аду, жизнь продолжается не больше сорока — сорока 
пяти лет. Когда мы приехали туда, никто не запомнил, 
чтобы видел когда-нибудь на этом острове старика шести
десяти пяти лет. Мысль отправить туда гостя Беллерофона 
была истинно английская! Нерон довольствовался тем, 
что отправил Сенеку в Сардинию, а Октавию — в Лам- 
педуз. Правда, он же заставил задушить ее в ванне, 
а учителю приказал вскрыть себе вены, но это все-таки 
было человечнее.

На острове жил тюремщик, и тюремщика этого звали 
Гудзон Лоу. Вы, вероятно, не удивитесь тому, монсеньёр, 
что видя, как страдает ваш отец, я задумал устроить 
его бегство. С этой целью я сошелся с одним американ
ским капитаном, который привез нам из Бостона письма 
от вашего дяди, экс-короля Иосифа. Вместе с этим капи
таном мы составили такой план бегства, который должен 
был удасться наверняка.

Однажды я пошел на охоту на диких коз, чтобы 
добыть императору свежего мяса, в котором он часто 
нуждался, и встретился с капитаном. Мы забрались в 
одно ущелье, окончательно договорились обо всех под
робностях, и я решился в этот же вечер сообщить все
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императору. Но каково же было мое удивление, когда 
с первых же моих слов он обрезал меня:

— Молчи, дурак!
— Да позвольте же мне, ваше величество, хоть рас

сказать вам все до конца, а отказаться у вас всегда будет 
время! — сказал я.

— Но зачем! Напрасный труд! Твой план...
— Что же мой план, ваше величество?
Император пожал плечами.
— Я знаю его не хуже тебя самого.
— Что вам угодно этим сказать?
— Ну, так слушай и постарайся понять. Бежать мне 

предлагают уже в двадцатый раз.
— И вы все отказывались?
— Разумеется.
Я молча ждал, что будет дальше.
— А знаешь ты, почему я это делал? — спросил им

ператор.
— Нет, не знаю.
— Потому что предлагала мне эти побеги английская 

полиция.
— О, на этот раз, клянусь вам, ваше величество!...— 

начал было я.
— Не клянись, Сарранти, а лучше спроси у Лас 

Казеса, кого он встретил вчера вечером в таинственной 
беседе с Гудзоном Лоу.

— Кого же это, ваше величество?
— Глуп же ты, мой милый! Да твоего американского 

капитана, который, по-твоему, мне так предан.
— Неужели?
— Уж не изволите ли вы сомневаться в моих словах, 

господин корсиканец?!..
— О, ваше величество, я уложил бы этого человека, 

даже не дожидаясь сегодняшнего вечера!
— Вот только этого еще недоставало! Это зачем, 

чтобы тебя повесили под моими окнами? Ведь тебе не 
оказали бы даже чести быть расстрелянным! Славный 
спектакль ты мне доставил бы!

В эту минуту в дверях появился Монтолон.
— Ваше величество, губернатор желает о чем-то 

переговорить с вами,— доложил он.
Император пожал плечами с выражением беспре

дельного отвращения.
— Пусть войдет,— сказал он.
Я хотел было уйти, но он схватил меня за пуговицу 

и удержал. ш



В комнату вошел сэр Гудзон Лоу,
Император ждал его, не оборачиваясь и не изменяя 

позы.
— Я пришел к вам жаловаться, генерал,— сказал ему 

губернатор.
Гудзон Лоу обыкновенно приходил только за этим.
— На кого? — спросил император.
— На господина Сарранти.
— На меня?!— вскричал я.
— Господин Сарранти позволяет себе ходить на охо

ту,— продолжал Гудзон Лоу.
— Это очень кстати, что вы на него жалуетесь,— 

перебил его император, ни мало не скрывая своего от
вращения.— Я и сам хотел на него жаловаться.

Я смотрел на него с беспредельным удивлением.
— Да?! — протянул Гудзон Лоу, поглядывая на нас 

обоих.
— Д а,— сказал император,— вот этот самый человек, 

которого вы перед собой видите и который считает себя 
моим преданнейшим слугою, не понимает, чта мне гораздо 
интереснее и выгоднее жить, страдать и умереть здесь, 
перед лицом всей Европы и последующих поколений. 
Этому неблагодарному человеку здесь не нравится, и он 
поэтому воображает, что и мне здесь нехорошо, и всяче
ски уговаривает меня бежать.

— А! Господин Сарранти уговаривает вас...
— Ну, да,— бежать. Это вас удивляет? И меня также. 

А между тем это так, и он даже сейчас еще развивал 
передо мной целый план бегства.

Я буквально дрожал, слушая эти слова.
— Просто невероятно! — вскричал губернатор, разыг

рывая, что он очень удивлен.
— И это все-таки именно так, как я уже имел честь 

вам сообщить. Этот господин уговорился с каким-то аме
риканцем, капитаном,— ах, да, с тем самым, с которым 
вы беседовали вчера вечером! — что они помогут мне 
бежать, и он только что перед вашим приходом объяснял 
мне, как и что следует сделать.

Само собой разумеется, что губернатор был удивлен 
этим признанием гораздо больше, чем хотелось в этом 
ему признаться; но так как ему секрет этот был известен 
заранее, то ему и оставалось только верить, хотя причи
ны такой внезапной откровенности императора он все- 
таки никак не мог понять.

Император тотчас же подметил его смущение.
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— Я вполне понимаю, что вас удивляет, почему я 
выдаю вам тайну одного из моих преданнейших слуг, 
а его самого предоставляю в жертву вашей совершенно 
справедливой строгости. Но Сарранти — чистокровный 
корсиканец, вам, вероятно, известно упорство людей этой 
породы. Между тем вы уже сделали кое-какую чистку — 
отослали во Францию четырех или даже пятерых предан
ных мне людей: Пионтовского, Аршамбо, Каде, Руссо 
и Сантини. А, между нами, людьми зрелыми, решитель
ными, признающими только волю провидения, Сарранти, 
воображающий, что может помогать ему творить волю 
свою, есть не что иное, как причина несчастий. Я уже 
раз двадцать хотел просить вас отправить его во Фран
цию... Теперь вот представился случай, и я заявляю вам 
свою просьбу.

Император произнес последние слова таким голосом, 
что я ошибся, думая, что он дрожит о% ^нева на меня, 
а между тем это было только выражением глубочайшего 
презрения к нашему тюремщику.

Я бросился перед ним на колени.
— Государь! — вскричал я.— Возможно ли, чтобы 

вы сами требовали изгнания одного из самых преданных 
слуг ваших? Ведь родина моя там, где вы! В какую бы 
сторону меня ни отослали, если в ней не будет вас, она 
станет для меня тягчайшим изгнанием.

Губернатор смотрел на меня с жалостью. Он никогда 
не был в состоянии понять того, что называл «фетишиз
мом» по отношению к императору со стороны людей, 
которые его окружали.

— Да кто же говорит вам, что я сомневаюсь в вашей 
преданности! Напротив, я в ней глубоко уверен,— отве
тил мне августейший узник,— эта преданность доходит 
до того, что вы еще многие годы не примирились бы 
с жизнью на Святой Елене, если не для себя, то д#я 
меня. Благодаря этому вы делаетесь для нас источником 
не только непрерывных скандалов, но и вечного страха. 
Каждый раз, когда вы отсюда уходите, я смотрю на вас 
с тревогой, а когда вы возвращаетесь, я встречаю вас 
со страхом. Да вот вам для примера даже эта самая 
минута. Из-за вас такой важный человек, как господин 
губернатор, взял на себя труд обеспокоить меня визитом, 
который для него неприятен ровно настолько же, насколь
ко и для меня. И все это только потому, что вы вообра
зили, будто человеку, который умел жить на бивуаках, 
как спартанец, питаясь кусочком хлеба и каким-нибудь
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корнем, пробавлялся в Италии блюдцем поленты, в Егип
те — одним пилавом, а в- России — и просто ничем,— 
вы вообразили, что такому человеку необходимо за обе
дом жаркое, и отправились охотиться за дикими козами, 
что, разумеется, возбудило совершенно справедливое не
годование господина губернатора. Вследствие всего этого 
я официально прошу господина Гудзона Лоу отправить 
вас во Францию. У вас есть сын, которого вы должны 
воспитывать. Отец гораздо нужнее ребенку, только начи
нающему жить, чем старику, который смотрит уже в 
могилу, хотя бы этот старик и был Цезарем, Карлом 
или Наполеоном. Я употребил слово «старик», разумеет
ся, относительно, потому что в прекрасной стране, где 
люди не могут жить более пятидесяти лет, человек в 
сорок семь — уже старик. Итак, поезжайте во Францию, 
а я — останусь жив или умру — все-таки никогда не 
забуду, что вынужден был отослать вас только за то, 
что вы меня слишком горячо любили.

Эти последние слова были произнесены с таким вол
нением, что, только благодаря их интонации, я начал 
понимать если не настоящий смысл слов императора, 
то, по крайней мере, состояние его духа.

Я поднял голову и взглянул ему в лицо, а его прекрас
ные глаза, устремленные на меня, досказали мне все 
остальное.

Что касается губернатора, то он не понимал во всем 
этом ничего, кроме возможности отнять у императора 
еще одного из его преданных слуг, отсечь еще одну ветвь 
у могучего дуба, некогда покрывавшего своею тенью всю 
Европу.

— Генерал Бонапарт серьезно желает отослать этого 
человека во Францию? — спросил он.

— Разве я похож на человека, который хочет шу
тить? — возразил император.— Я положительно и серьез
но прошу, чтобы меня освободили от Сарранти, который 
стесняет меня здесь тем, что любит слишком усердно. 
Понятно?

Такого рода милости тюремщик Святой Елены оказы
вал своему узнику всегда с величайшим удовольствием. 
Так и на этот раз он тотчас же объявил, что послезавтра 
я должен сесть на судно Джеймстоунской компании, кото
рое высадит меня в Портсмуте.

Император сделал мне знак. Я понял, что он желает, 
чтобы я ушел. Не знаю, что было говорено после меня, 
но четверть часа спустя после ухода сэра Гудзона Лоу
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ко мне пришел генерал Монтолон и сказал, что меня 
зовет к себе император.

Я вошел. Наполеон был один. Первым моим движе
нием было броситься перед ним на колени. Перед этим 
человеком все было тростником, который гнулся под дуно
вением его любви или гнева!

— О, государь! — вскричал я.— Чем мог я заслужить 
такое распоряжение? Вы прогоняете меня.

Я с мольбой протянул к нему руки.
Но он наклонился ко мне и улыбнулся. О, как несчаст

лив сын, который знает улыбку такого отца только по 
чужим рассказам, ваше высочество!

— Поди-ка сюда! — сказал он.— Значит, ты на всю 
жизнь останешься дураком? Иди сюда и слушай!

Ваш царственный отец всегда, когда бывал в духе и 
особенно милостив ко мне, то говорил со мною, переме
шивая французские слова с итальянскими.

От одной этой фразы я окончательно успокоился.
— Значит, ваше величество переменили намерение 

отослать меня от себя? — спросил я.
— Напротив, я стою на нем еще тверже, чем когда- 

либо.
— Следовательно, у вашего величества все-таки есть 

причина быть недовольным мною, но вам не угодно ска
зать ее?

— Уж не воображаешь ли ты, несчастный корсика
нец, что я взял бы на себя труд хитрить с тобою? Нет, 
напротив, прямо объявляю тебе, что не могу нахвалиться 
твоей преданностью.

— А между тем я все-таки должен уехать?! — вскри
чал я.

— Да и немедленно.
— Но зачем же вы отсылаете меня, ваше вели

чество?
— Заметь, что здесь ты мне бесполезен, а во Франции 

ты мне можешь пригодиться.
— Наконец, я, кажется, начинаю понимать, ваше 

величество! — воскликнул я радостно.
— Именно: наконец!
— Приказывайте, государь.
— Твоя правда,— времени терять нечего, потому что 

никто не может поручиться за то, что тебя сейчас же 
не схватят.

— Я слушаю, ваше величество, не забуду ни одного 
вашего слова и не забуду ни одного вашего приказания.
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— Ты проедешь прямо в Париж, увидишься с Кло- 
зелем, Башелю, Фуа, Ламарком, одним словом, со всеми 
теми, кто не продался ни иностранцам, ни Бурбонам.

— Что прикажете сказать им?
— Что ты прожил на Святой Елене целый год вместе 

со мною; что это,— продолжал он с оттенком величай
шей горечи,— истинный рай земной, сад, в котором цветы 
никогда не увядают, деревья вечно зелены и приносят 
чудные плоды, а светлоструйные ручьи, журча и играя, 
утоляют жажду сладкогласных птиц.

Я смотрел на него с величайшим удивлением.
— Да разве не так говорили они и даже писали о Свя

той Елене? Разве они не уверяли, что этот остров, на 
котором смерть втягивается человеком с каждым его 
дыханием,— не что иное, как волшебный уголок? Разу
меется, это делалось для того, чтобы сын мой думал, 
что я живу здесь потому, что мне здесь хорошо, что преле
сти климата заставили меня позабыть обо всем остальном.

— Так зачем же остаетесь вы здесь?! — вскричал я.— 
Зачем не попытаетесь, по крайней мере, бежать?

— Эх ты, глупец! — проговорил император добродуш
но.— Да потому, что смерть моя на этом острове будет 
достойным венцом всей моей жизни. Сидя на троне, я 
основал бы только династию, а умирая здесь,— я создаю 
целую религию. Александр, Цезарь, Карл Великий были 
только завоевателями, но мучеником не был ни один 
из них. Что дало Прометею его вечную славу? Вовсе 
не то, что он сделал человека разумным и свободным 
и не то, что он унес с неба священный огонь, а то, что 
Сила и Насилие, эти палачи Рока, приковали его к горам 
Кавказа. Так оставь же меня на моем Кавказе и возвра
тись во Францию, но возвратись как апостол и возвести 
все, что ты видел.

— Но вы-то, вы-то, ваше величество!
— Я умру здесь. Это уже решено между мною и 

Богом. Погубить Англию физически через Индию — мне 
не удалось, зато я погублю ее нравственно в глазах исто
рии. Теперь дело уже не во мне, Сарранти, а в моем 
сыне. Я молил о нем как о наследнике, и Бог дал мне его. 
Я любил его как своего ребенка, но Бог отнял его 
у меня в одно время с империей, и я забываю империю 
для того, чтобы думать только о нем. Ради него посылаю 
я во Францию и тебя. Поезжай и повидайся с моими 
верными генералами. Они готовят мое возвращение, но 
они ошибаются. Они смотрят в ту сторону, где солнце
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уже заходит, а это опять ошибка. Пусть лучше обернутся 
туда, где загорается новая заря,— не к Святой Елене, 
а к замку Шёнбрунн. Но пусть они действуют осторож
но, не рискуя скомпрометировать этого несчастного ре
бенка, и только тогда, когда будут уверены, что имя 
Наполеона II не пополнит собой списка Астианаксов 
и Британиков.

Голос и лицо императора приняли при этом выра
жение такой беспредельной родительской нежности, что 
я глубоко сожалею о том, что не могу передать ее вам, 
ваше высочество.

— Ты счастливее меня, Сарранти,— ты его увидишь, 
ты увидишь голову, на которую я посылаю все мои 
благословения,— продолжал он.— Это награда, которую 
я предоставляю тебе за твою преданность. Ты отдашь 
ему вот эти волосы и это письмо. Ты скажешь ему, 
что я поручил тебе обнять его, и в тот момент, когда 
к тебе прикоснутся его губы, ты можешь подумать: «Вот 
поцелуй, за который император отказался бы от своей 
славы, узник — от последнего остатка жизни!»

Юноша и воин-фанатик опять горячо обнялись, оба 
горько рыдая.

Несколько минут оба молчали под влиянием порыва 
беспредельной любви к одному и тому же человеку. Сар
ранти опомнился первый и стал пристально рассматри
вать юношу.

Когда принц поднял голову, глаза преданного слуги 
сияли радостью,— он был доволен наружностью своего 
молодого повелителя. Он пожалел в душе, что с ним 
не было старого генерала Лебастарда де Премона, чтобы 
и тот мог полюбоваться им.

— Еще раз благодарю вас за все те скорбные радо
сти, которые вы заставляете меня переживать,— сказал 
принц, пожимая ему руку.— Теперь скажите мне, что 
было с вами самим с тех пор, как вы расстались с моим 
отцом.

— Дело не во мне, монсеньёр,— ответил Сарранти,— 
и с моей стороны было бы преступлением терять дорогие 
минуты на изложение моей истории.

— Мосье Сарранти,— сказал Рейхштадт мягким, но 
твердым голосом, от звука которого корсиканец вздрог
нул, так он был похож на голос его прежнего повелителя,— 
минуты, которые вы так боитесь потерять, самые счастли
вые из всего до сих пор мною пережитого времени, а 
потому я прошу вас продлить их как можно дольше и 
ответить мне на все мои вопросы.



Сарранти покорно поклонился.
— Я читал в газетах,— продолжал принц,— что вы 

были скомпрометированы участием в заговоре, который 
составлялся с целью возвратить меня во Францию. С тех 
пор прошло уже лет семь. По некоторым со злым умыс
лом написанным брошюрам, я узнал имена нескольких 
мучеников. Прошу вас, расскажите мне правдивую исто
рию их борьбы, жизни и смерти. Не скрывайте от меня 
ничего! Мне кажется, что ум мой уже способен понять 
все, а сердце все перечувствовать. Так не смягчайте же 
горькую правду. Я уже давно мечтаю о такой беседе 
и давно готов ко всед!у.

Неутомимый заговорщик подробно рассказал ему о 
заговоре, вследствие которого он принужден был в 
1820 году бежать из Франции, затем заговорил о Пенд
жабе, о дворе гениального Рунжет Сингха, о своей 
встрече с генералом Лебастардом де Премоном и о том, 
как он вестью о существовании сына утешил его горе, 
вызванное смертью отца. Наконец, он рассказал и о том, 
что с тех пор у них обоих одна мысль и одна цель, 
ради которой они приехали в Вену: возвести на престол 
Наполеона И.

Принц слушал его с восторгом, однако, и не без 
тревоги.

— Теперь мы стоим лицом к лицу,— сказал Сарранти.
— Но скажите мне, какими средствами располагаете 

вы для осуществления вашего плана?
— Их два вида, ваше высочество: средства нравст

венные и средства физические. Наши физические сред
ства заключаются в кредите из дома Акроштейна и Эске- 
леса в Вене, Гротиуса в Амстердаме, Баринга в Лондо
не и Ротшильда в Париже, все это вместе составляет 
сумму, превышающую сорок миллионов. Кроме того, на 
нашей стороне шесть полковников, ручающихся за пре
данность своих полков. Два их них войдут в состав 
парижского гарнизона с 15 февраля. На нашей же сторо
не и все генералы империи. Что касается средств поли
тических, то в Польше, Германии и Италии скоро вспых
нут страшные возмущения. Нечто подобное должно 
произойти и во Франции, и тогда...

— Но Франция... Франция? — спросил принц, чтобы 
заставить Сарранти возвратиться к точке, на которой 
были сосредоточены его собственные взоры.

— Следили ли вы, ваше высочество, за направле
нием умов?
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— Как мог бы я это сделать, если между мною 
и правдой постоянно держат темную завесу? До меня 
доносятся только какие-то проблески да неясные слухи.

— О, в таком случае понятно, что вашему высочеству 
неизвестно, до чего нам благоприятствует настоящее вре
мя. Революция неизбежна, и если она вспыхнет не во 
имя ваше, то во имя другого человека, принца Орлеан
ского, или во имя идеи, т. е. республики.

— Значит, Франция недовольна?
— Она больше чем недовольна, она унижена.
— А между тем все-таки молчит и сгибается?
— Да, но как сталь. Франция не простит Бурбонам 

вторжения 1814 г. и оккупации 1815 года. Последние 
запалы Ватерлоо еще не сожжены, и французы ждут 
только случая, предлога, чтобы взяться за оружие. П ра
вительство же точно о том только хлопочет, чтобы дать 
им этих случаев как можно больше: то своими законами 
о старшинстве, то угнетением печати, то законами о жюри. 
Следовательно, потребность возмущения привяжется к 
первому попавшемуся предлогу, а мы, имея опору в вашем 
имени, дадим ему и смысл, и направление.

— Но чем вы мне докажете, что во Франции дейст
вительно расположены в мою пользу? — спросил Рейх- 
штадт.

— Чем докажу, ваше высочество? О, не будьте же 
неблагодарны в отношении этой матери, которая бого
творит вас! Доказательство?! А непрерывные заговоры, 
начиная с 1815 года? А голова Дидье, павшая в Гре
нобле! А головы Толлерона, Пленьи и Ларбонно, отруб
ленные в Париже, а головы четырех рошельских сержан
тов, скатившиеся в Греве, Каррон, расстрелянный в Страс
бурге, Тан, вскрывший себе вены в тюрьме, Демонкур, 
бежавший на берега Рейна, Каррель, переправившийся 
через Бидассоа, Манури, нашедший убежище в Швей
царии, Пти-Жан и Бом, спасшиеся в Америке... Наконец, 
разве вам неизвестна эта страшная ассоциация, которая 
зародилась в Германии под названием «иллюминизма», 
перешла в Италию под именем «карбонаризма» и таится 
теперь и в Париже под названием «угольщиков».

— Я постараюсь доказать вам, что знаю все это,— 
сказал принц,— знаю, может быть, смутно, но настолько, 
насколько мог узнать. Да, я знаю имена всех этих муче
ников, но разве все они умирали за меня? Разве некото
рые из них агитировали не в пользу герцога Орлеан
ского? Например, Дидье. Другие же, такие как Демон
кур и Каррель, погибли за республику. 1Г-7



У Сарранти вырвалось невольное движение.
Принц подошел к своей библиотеке, достал с потай

ной, скрытой за другими полки несколько книг и брошюр 
и вернулся с ними на свое место. Усевшись, он выбрал 
из них один небольшой том и передал его Сарранти.

Тот взял и вслух прочел заглавие:
«Защитительная речь, произнесенная 29-го августа 

1822 года адвокатом Маршанжи перед заседанием асси- 
зов Сены по делу о заговоре в Ла-Рошели».

— Неизвестно, кто доставил мне эту брошюру ровно 
через восемь дней после произнесения речи,— сказал 
принц.— И знаете, что я извлек из этого чтения, Сар
ранти?

— Нет, ваше высочество.
— Для меня стало ясно, что ни в одном из этих 

заговоров не было определенной, строго обдуманной 
цели. Я принадлежу к числу людей умеренных и не спо
собен на пылкие увлечения, свойственные французам и 
корсиканцам. Особенной склонности к позитивным нау
кам во мне тоже нет, но думаю я математически. Пожа
лейте меня, что я похож, скорее, на сына севера, чем 
на южанина,— воск во мне французский, но печать тев
тонская. Да, так повторяю вам, во всех этих заговорах 
не было зрело обдуманной цели. Я и сам вижу, что 
мысль о революции наполняет все г о л о е ы , а стремление 
к свободе волнует все сердца, знаю и то, что хотят 
свергнуть правление Бурбонов. Но что хотят поставить 
на его место? Какой порядок водворят после разгрома? 
Этого я не вижу и не понимаю.

— Не подлежит сомнению, ваше высочество, что 
теперешние порядки будут заменены империей.

— О, Сарранти! — произнес юноша, покачивая го
ловою.

— Повторяю, что в этом никто не сомневается, ваше 
высочество,—убежденно повторил Гаэтано.

— Никто, кроме меня,— сказал Рейхштадт,— а в том 
положении, в котором мы находимся,— это что-нибудь 
да значит.

— Да, но это наговорили вам дед ваш, Франц II 
и князь Меттерних.

— Нет, не они, а адвокат Маршанжи.
— Откройте наугад любую страницу, ваше высо

чество, и сами увидите, с каким восторгом встречалось 
имя Наполеона II населением Ренна, Нанта, Сомюра, 
Туара, Вернейля и Страсбурга.
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— Хорошо, откроем и посмотрим,— согласился принц.
Он взял и раскрыл книгу на первой попавшейся стра

нице.
— Ну, вот вам страница 212-я. Слушайте:
«Определенного решения не состоялось, потому что

большинство колебалось в выборе между двумя формами 
правления...»

— Как видите, я попал неудачно,— сказал Рейх
штадт,— перевернем страницу.

Он перевернул несколько листков и снова прочел:
«Одни желали республики, другие — империи».
— Ага! Вот видите, ваше высочество,— «а другие 

империи»,— с живостью подхватил Сарранти.
— Но кто говорит «другие»,— не сказал, что все. 

Эти «другие» не составляют всей Франции!.. Однако 
посмотрим дальше. «Одни хотели возвести на престол 
кого-нибудь из иностранных принцев»...

— Ну, это были плохие граждане своей страны.
— «Другие желали выбрать государя из самой среды 

народа». Итак, вы сами видите, Сарранти, что на нашу 
долю остается лишь одна четвертая часть народа. Почи
таем дальше. «Таким образом, окончательно определен
ной цели не существовало, а это обстоятельство неми
нуемо должно было погубить все дело, потому что преж
де, чем приступать к разрушению, необходимо знать, 
что именно следует созидать».

— Я только что говорил вам это и почти в тех же 
самых выражениях. Я даже сожалею, что прочел речь 
этого адвоката, но его мнение только еще больше укреп
ляет мое. «Для того, чтобы крикнуть: «Долой сущест
вующий порядок!», необходимо заранее знать, какой но
вый строй заменит старый и будет ли он лучше его».

— Разумеется, это ведь не больше, чем перечень пар
тий, но даже и он доказывает, что большинство населения 
Франции стремится вовсе не к империи.

— Ваше высочество,— с жаром заговорил Сарран
ти,— я не могу не признать, что мысль, главным образом 
распространенная во Франции, есть мысль о революции, 
а главное политическое чувство народа составляет нена
висть к Бурбонам. Все стремятся прежде всего разру
шить, как человек, мучимый кошмаром, прежде всего 
старается проснуться. Но стоит только явиться во главе 
толпы хорошему вождю, и каждый бросится на восста
новление того, что он укажет. Что такое государь, избран
ный из среды народа, если не император? Да что такое

159



и сама республика, как не та же империя, переряженная 
в лоскутья избирательства и имеющая во главе того же 
императора, которого только называют выборным кон
сулом? Что же касается разговоров об иностранном прин
це, то кого же могут подразумевать под ним, как не вас, 
ваше высочество? Вы воспитывались на чужой стороне, 
а как только возвратитесь на родину, тотчас же дока
жете, что не переставали быть французом. Вы изволили 
сказать, что судите логично и математически. Тем луч
ше! Вы находите, что у революции нет определенной 
цели, а я скажу вам, что ей не хватает только вождя. 
Накануне 18-го брюмера у нее также не было определен
ной цели, а на другой день цель эта олицетворилась 
в лице вашего отца. Повторяю, ваше высочество, что 
вам стоит только назвать себя, и все истинные патриоты 
Франции поднимутся, как один человек, вам стоит только 
явиться — и все мнения перемешаются и претворятся 
в одно общее увлечение. Так назовите же себя и явитесь, 
ваше высочество!

— Сарранти! Сарранти! — вскричал Рейхштадт.— 
Берегитесь той ответственности, которую вы берете на 
себя в будущем! Что будет, если мне не удастся, если я 
разыграю роль Карла-Эдуарда, если я омрачу память 
о моем отце, если я унижу великое имя Наполеона? Иногда 
я даже рад, что у меня отняли это имя, благодаря этому 
оно не померкнет постепенно. Судьба грянула на него 
грозой, и оно мгновенно потухло среди этой бури! Сар
ранти, Сарранти, верьте, что, если бы мне дал подобный 
совет кто-нибудь другой, а не вы,— я не стал бы его 
слушать ни минуты!

— Ваше высочество! — в свою очередь вскричал кор
сиканец.— Я в этом случае не больше, чем эхо голоса 
вашего отца. Он сказал мне: «Вырви моего сына из рук 
человека, который изменил мне»,— и я пришел за вами. 
Император сказал мне: «Возложи на голову моего сына 
корону Франции», и я являюсь к вам и говорю: «Госу
дарь, давайте вернемся в дорогой для нас Париж, с кото
рым вы не хотели расставаться».

— Молчите! Молчите! — прошептал юноша, испугав
шись и совета, который ему давали, и титула, которым 
его величали.

— Да, ваше величество,— продолжал Сарранти,— 
в этой тюрьме, где вы переживаете такие муки, только 
и следует молчать. Но близко то время, когда мы при 
радостных лучах солнца прокричим ваше имя такими
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голосами, что его подхватит самый океан и, передавая 
от волны к волне, донесет до могилы вашего отца. Так 
взломайте же свои кандалы, ваше высочество, сбросьте 
свои цепи и — прочь отсюда!

— Сарранти*— проговорил Рейхштадт таким твердым 
голосом, что было ясно видно, что он решился и от 
решения своего уже не отступится,— выслушайте меня, 
добрый, преданный друг. Допустим, что я даже и решусь 
последовать за вами, но перед таким важным решением 
необходимо еще о многом и много говорить с вами. Мне 
необходимо сделать вам еще много возражений, которые 
вы, по всей вероятности, легко разобьете. До настоящей 
минуты все мое самолюбие ограничивалось мечтой добыть 
военную славу в армии И вот теперь я должен мечтать 
о троне, да еще о каком,— о троне Франции. Взгляните 
же на путь, который вы заставили меня пройти в какие- 
нибудь несколько часов! Какой гигантский шаг мы совер
шили за короткое время! Дайте мне одуматься и успо
коиться в течение завтрашнего дня, Сарранти. За это 
время, оставаясь в полном уединении, я приучу себя 
к мысли, что должен взять в руки оружие отца, и надеюсь, 
что там, где вы теперь видите ребенка, вы найдете уже 
мужчину. Но сегодня, друг мой, сердце мое переполнено 
такими противоречивыми чувствами, что я решительно 
не в состоянии говорить с вами с тем хладнокровием, 
которое необходимо для принятия такого обширного пла
на. От имени отца прошу вас, дайте мне только одни 
сутки на размышление*

— Вы совершенно правы, ваше высочество,— прого
ворил Сарранти сильно дрожащим голосом.— Призна
юсь, что и сам я увлекся. Идя сюда, я хотел говорить 
с вами только о вашем отце, а вместо того заговорил 
о вас самих.

— Так до послезавтра, друг
— Да, и в такое же время, ваше высочество.
— Хорошо. Принесите с собой список имен полковни

ков и полков, на которые вы рассчитываете, а также 
почтовую карту Европы. Мне хочется иметь понятие 
о расстоянии, которое нам предстоит сделать Одним 
Словом, приходите с хорошо обдуманным планом побега 
и изложите его в нескольких строках.

— Ваше высочество, есть одна особа, поехать к кото
рой, чтобы поблагодарить ее, я не смею, чтобы не воз
будить подозрений,— сказал Сарранги.— Вы увидите ее 
раньше, чем я. Умоляю вас: поблагодарите ее от моего
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имени и передайте ей, что, кроме вас, моя жизнь принад
лежит только ей.

— Хорошо,— ответил принц, слегка краснея.
На прощанье он протянул Сарранти руку, но тот 

вместо того, чтобы пожать ее, почтительно поцеловал, 
как целовал на острове Святой Елены руку императора.

X

КОМИССИОНЕР С УЛИЦЫ ФЕР

Улица Фер, прежде называвшаяся улицей Февр, про
ходила в то время да проходит еще и теперь, так как 
ее еще окончательно не сломали, между рынком Нуаре 
и улицей Ленжери, вдоль рынка де’Иноссан параллель
но улице Ферроньери. Она представляла собой нечто 
вроде реки фруктов, цветов и овощей, плывущих между 
берегов, правый из которых состоял из кабаков, а левый — 
из мелких рыночных лавчонок. В тот период времени, 
о котором мы рассказываем, она не была лишена той 
живописности, которую совершенно утратил наш тепереш
ний, по шнуру вытянутый, набеленный и затянутый в кор
сет Париж.

Толпа, стремившаяся вдоль нее — с одной стороны под 
лучами яркого солнца, а с другой — в тени высоких 
домов, носила тот характер, который поражает на карти
нах фламандских мастеров.

Было около десяти часов утра. Погода стояла истин
но майская,— весна проглядывала всем своим розо
вым ликом, вырывавшимся из-за мрачной завесы зимы.

Весь рынок во всю свою длину был залит золотым 
солнечным светом. Толпа бессознательно радовалась это
му всеобщему возрождению жизни и оглашала чуткий 
воздух то веселым говором, то громким криком, то раска
тистым, искренним хохотом.

Да и, действительно, было отчего петь, хохотать и 
кричать. Обыкновенно мрачный, скучный и серый в те
чение шести месяцев рынок сегодня впервые облекся 
в свою летнюю одежду подснежников, фиалок и роз. 
Покупателей, торговцев и прохожих — всех одинаково 
влекли головки этих благоуханных детей весны.

Более всех наслаждался этим возрождением природы 
молодой человек, который лежал во всю длину своего 
высокого роста, прислонясь к стене, между окном и 
дверью одного кабака и задумчиво смотрел на фонтан 
де’Иноссан.
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Он был с ног до головы одет в черный бархат, а чер
ными прекрасными глазами и небрежной позой, в каждой 
линии которой сказывалось выражение безграничной неги 
от солнечного тепла, он напоминал одного из сладостраст
ных лаццарони с набережной Мергеллен или Санта 
Лючии.

Но при более внимательном взгляде каждый раскаял
ся бы в том, что принял этого человека за одного из 
беззаботных неаполитанцев, на лицах которых обыкновен
но не отражается ничего, кроме лени и склонности к 
земным наслаждениям.

И действительно, стоило только взглянуть на мужест
венную красоту и на выражение прекрасных глаз этого 
человека, чтобы тотчас понять, что он был не такой 
комиссионер, какие его окружали. Красота лица, изящест
во фигуры, наконец, оригинальность роскошного костю
ма,— словом, все с первого же взгляда обличало в нем 
того самого таинственного господина Сальватора, кото
рому суждено было стать героем нашего рассказа.

С утра он уже исполнил два или три комиссионер
ских поручения, в работе он никогда не нуждался и, 
что особенно характерно, получал ее, по большей части, 
от женщин. Трудно сказать, почему это складывалось 
так,— вследствие ли той почтительной, почти униженной 
вежливости, с которой он обращался с женщинами, или 
же вследствие его красоты, но большую часть практики 
Сальватору всегда поставлял прекрасный пол. С другой 
стороны, совершенно справедливо и то, что все, что ему 
ни поручалось, он исполнял с замечательным провор
ством, точностью и тактом.

На взгляд случайного наблюдателя, Сальватор, при
вольно лежа у стены, просто смотрел на фигуры фон
тана, на которые, в сущности, нечего было и смотреть, 
так все парижане привыкли к ним с детства, или же 
предавался одному из тех мечтаний, которые делают че
ловека одиноким даже и среди самой густой и ожив
ленной толпы.

Однако для людей, знающих Сальватора, стало бы 
мгновенно ясно, что он не рассматривал фонтан, не 
мечтал, а слушал и наблюдал. Он присматривался ко 
всему, что происходило вокруг него, чтобы в данную ми
нуту суметь найти необходимую разгадку тайны, ко
торая часто превращала его в глазах людей непосвя
щенных в нечто вроде чародея.

Между тем это был человек вовсе не идеи, а дела,
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он больше действовал, чем мечтал, а если иногда и ка
залось, что он мечтает, то в эти минуты он, как искусный 
машинист, только осмысливал перемену декораций или 
задумывал какую-нибудь неожиданную выходку, способ
ную произвести нужные ему изменения в сложившейся 
ситуации.

Кроме того, несмотря на видимое бездействие, ему 
было бы весьма неудобно предаваться мечтам, если бй 
даже ему этого и хотелось. Не проходило и пяти минут 
без того, чтобы кто-нибудь не подбегал к нему и не 
заговаривал с ним.

— Вам что-нибудь нужно?
- Д а .
—Д ак  обратитесь к мосье Сальватору.
— А где он? Я его-то и ищу.
— Да вон он там.
— А! Мосье Сальватор!
И недоумевающий обыватель спешил рассказать ори

гинальному комиссионеру все свои юридические, меди
цинские, политические или нравственные затруднения, а 
у Сальватора был всегда наготове юридический, меди
цинский или политический совет; так что человек, ко
торый к нему обращался, уходил или с необходимыми 
ему сведениями, или с надеждой, или с утешением.

Он всегда и с одинаковым усердием служил и обы
вателям своего квартала, и торговцам, и торговкам рын
ка, и даже прохожим — судьей и экспертом, и докто
ром, и карателем несправедливостей. Одним словом, мосье 
Сальватор был Соломоном своего рынка.

Со всех сторон только и слышалось:
— Мосье Сальватор! Мосье Сальватор!
Прохожие, как и Жан Робер, спрашивали одного

из гарсонов своего рынка:
— Что это за мосье Сальватор?
Гарсон был, видимо, озадачен.
— Мосье Сальватор,— лепетал он,— ах, Господи!.. 

Да это и есть мосье Сальватор!
Большего добиться было трудно, и прохожему оста

валось довольствоваться только этим ответом.
Но если он настаивал, и если мосье Сальватор был 

в этот момент на своем постоянном месте, то ему просто 
указывали на молодого человека, и взгляд его обыкновен
но заставал его в те минуты, когда он старался при
мирить ссору, подавал милостыню искалеченному нищему 
или вдове с уродливым ребенком или же выводил на общее
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сострадание несколько калек, которые без него не могли 
бы передвигать ноги.

Таким образом, все население рынка было обязано 
ему: один — советом, другой — поддержкой, третий — 
назидательным упреком, так что полицейские комиссары, 
если не могли ничего разобрать в показаниях своих 
лодчиненных, обращались за сведениями к комиссионеру 
Сальватору или же — еще того проще — отсылали своих 
беспокойных клиентов прямо к нему.

Двадцать третьего марта 1827 года, около десяти 
часов утра, Сальватор лежал и раздумывал в одиночест
ве, но отдых этот продолжался недолго.

Из дверей кабака, у стены которого лежал Саль
ватор, вышли молодой человек и девушка. Щеки обоих 
были красны, глаза светились, как солнечные лучи, ко
торые охватили их, как только они появились в амбра
зуре двери.

Глаза молодого человека остановились на Сальваторе, 
который его не видел, так как лежал к нему спиною.

— А! Мосье Сальватор! — вскричал он с удивлением, 
смешанным с радостью.

— Мосье Сальватор? — переспросила девушка.— Ка
жется, я уже слышала где-то это имя!

— Можешь даже прибавить, что и видела его в лицо, 
княгиня, хотя, по правде сказать, ты была очень занята 
в тот день, а люди видят сквозь слезы неважно.

— Ах, так это было в Медоне! — вскричала девушка.
— Да, в Медоне.
— Хорошо, но скажи же мне, кто такой этот мосье 

Сальватор? — проговорила она уже шёпотом.
— Как видишь, это просто комиссионер.
— А знаешь что? У этого комиссионера вид очень 

порядочный.
— К твоим словам я могу прибавить только то, что 

душой он еще лучше, чем с виду,— прибавил молодой 
человек.

Он сделал полуоборот и встал напротив комиссионера.
— Здравствуйте, мосье Сальватор! — сказал он, протя

гивая руку.
Сальватор приподнялся на локте, как паша, которому 

предстоит дать аудиенцию, и затем, с видом человека, 
которому по его образованию равны все смертные, спо
койно ответил на рукопожатие.

— Здравствуйте, мосье Людовик,— сказал он.
И, действительно, то был доктор Людовик, который
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заходил познакомиться с кабаком «Золотые раковины», 
о котором носились слухи, что там подаются самые све
жие устрицы и лучшее шабли во всем Париже.

— Очень рад, что застаю вас среди ваших привыч
ных занятий,— продолжал Людовик.— Мне именно этого 
и хотелось, чтобы уверовать, что вы не какой-то пере
ряженный принц.

— Я, со своей стороны, тоже очень рад, что встречаю 
вас,— отвечал Сальватор, впадая в тон любезности Лю
довика,— рад потому, что пожать руку хорошего, умного, 
талантливого и сердечного человека — всегда доставляет 
удовольствие, а кроме того, вы можете сообщить мне 
некоторые новости и о несчастной Кармелите. Ну, како
ва она?

Людовик едва заметно пожал плечами.
— Ей лучше,— сказал он.
— Лучше — еще не значит, что она спасена,— воз

разил Сальватор.
Людовик протянул руку по направлению солнечного 

луча, который освещал прекрасную головку его спутницы.
— Я надеюсь, что вот это будет больше всего содей 

ствовать ее выздоровлению,— сказал он.
— Да, физически — это несомненно,— согласился 

Сальватор,— но нравственно? Сколько лет потребуется 
на восстановление здоровья этой бедной девочки?

— То есть, чтобы забыть?
— О, нет! Мне стоило только один раз взглянуть 

на нее, чтобы знать, что забыть она не способна.
— В таком случае, чтобы утешиться?
— А разве вы не знаете, доктор, что люди особенно 

скоро утешаются в несчастиях, для которых нет искуп
ления? — спросил Сальватор.

— Знаю. Один поэт сказал:
Ничто не вечно в мире,
И даже горю есть свои пределы!

— Это было мнение поэта. А что думает доктор?
— Доктор думает, почтеннейший мосье Сальватор, 

что натурам возвышенным не следует презирать чужое 
горе, как это делают пошляки. Горе есть один из эле
ментов природы, одно из средств усовершенствования 
в руках Божьих. Сколько людей, поэтов и артистов, 
осталось бы в безвестности, если бы их не посетило 
великое горе или поразительное уродство, Байрон имел 
несчастье родиться хромым, и Байрон обязан, если не 
своим гением, так как гений всегда происходит с неба,—
166



то его проявлением своей хромоте. Кармелита же будет, 
подобно Байрону, если не великим поэтом, то великой 
артисткой,— Молибран или Пастой, а может быть, чем- 
нибудь даже еще большим, потому что ей пришлось 
страдать. Была бы она счастлива с Коломбо? Вот 
вопрос, на который никто не может дать ответа. Но то, 
что без него она может быть знаменита,— на это могу 
Шело и утвердительно ответить даже я.

— Да, но покуда?
— А покуда возле нее есть врач гораздо искуснее 

меня.
— Искуснее вас? Позвольте мне в этом усомниться, 

доктор. Кто этот врач?
— Молоденькая девушка, которая, к счастью, не знает 

ни одного слова в медицине, но зато прекрасно говорит 
все слова самоотвержения, преданности и ласки, которыми 
скорее всего исцеляют страдающие сердца. Это одна из 
ее сверстниц по институту Сен-Дени, и зовут ее Фражола.

Сальватор улыбнулся и покраснел, когда назвали имя 
любимой им девушки.

Но особа, которую держал под руку Людовик, как 
истинная женщина, не могла выдержать, чтобы он хвалил 
другую женщину. Она надулась и так крепко ущипнула 
его, что он невольно вскрикнул.

— Ой, Господи! Да что с тобою, Шант-Лиля? — 
вскрикнул он.

При этом имени Сальватор, который до сих пор не 
обращал на спутницу доктора внимания, частью из скром
ности, частью из небрежности, вдруг повернулся к ней 
и посмотрел на нее добродушно и ласково.

— Ах, так это вы мадемуазель Шант-Лиля? — ска
зал он.

— Точно так,— ответила девушка, просияв от гор
дости, что ее имя известно интересному комиссионеру.— 
А разве вы меня знаете?

— Я знаю, если не вас лично, то ваше имя и при
своенные вам титулы.

— А! Слышишь, княгиня?! Так вы знаете и ее ти
тулы? Да как же вы их узнали?

— Потому что слышал, как ее прославляли вассалы 
княгини де Ванвр.

— Это Камилл ее так прозвал,— сказал Людовик.
— Камилл Розан? Вы ничего о нем не слыхали, кня

гиня? — спросил Сальватор.
— Клянусь честью, ничего не слыхала, да и слышать 

не хочу! — воскликнула девушка.



— Это почему? Уж не воображаешь ли ты, что я 
стану ревновать тебя к нему?! — сказал Людовик.

— О, успокойтесь, милостивый государь! Я отлично 
знаю, что вы мне этой чести не окажете. Ах, графиня 
де Баттуар говорила правду!

— А что говорила графиня де Баттуар? — спросил 
Сальватор.

— Она сказала: «Никогда не доверяйся англичанам,—̂ 
они все дурные, никогда не доверяйтесь американцам,— 
они все...»

- Н у ,  дальше, дальше, княгиня! Отлично! Вы этак 
перессорите Соединенные Штаты с Францией.

— Ах, да! Я совсем было забыла про графиню де 
Баттуар!

— А где она?
— Она ждет или, по крайней мере, должна ждать 

меня у заставы Святого Якова. Она перевязывает там 
раны своего дяди. Ну, бери фиакр и вези меня туда, 
куда обещал отвезти.

— А! Уж не думаете ли вы, княгиня, что у меня 
золотые горы?

— Еще бы! У доктора, который лечит миллионеров, 
денег куры не клюют.

— А в самом деле, мосье Людовик, кажется, жи
тели Ба-Медона и Ванвра готовы построить храм Эску- 
лапу-целителю.

— Верите мне или нет, мосье Сальватор, но я, кажется, 
оказал человечеству плохую услугу тем, что помешал это
му Жерару отправиться на тот свет. Физиономия у него 
такая отвратительная, что если бы под маской общего 
благодетеля открылся отчаяннейший разбойник, я этому 
нисколько не удивился бы.

— Но хорош он или дурен, он все-таки спасен.
— К сожалению, да. А прескверно подчас быть доктором.
— Скажи откровенно, сколько он заплатит тебе за твои 

три визита?
— Видите ли, княгиня, оставить свой адрес у Жерара 

я позабыл, а как только окончательно убедился, что он 
выздоровеет, ходить к нему перестал, так что мы с ним 
еще не рассчитались.

— Так дай мне право получить эти деньги.
— Хорошо, только не теперь.
— А когда же?
— Когда мы будем расходиться. Это будет моим 

прощальным подарком.
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— Идет! Однако, вон фиакр. Эй извозчик!
Извозчик сделал крутой поворот, подъехал и остано

вился шагах в четырех.
— Делать нечего, княгиня, приходится исполнять 

то, чего ты хочешь.
Он обратился к Сальватору и прибавил:
— До свидания, господин комиссионер, как говорят 

в «Тысяче и одной ночи», потому что я все-таки держусь 
своего первоначального мнения, что вы переодетый принц.

Сальватор рассмеялся и пожал ему руку.
Шант-Лиля бросила на него один из своих убийствен

нейших взоров. Людовик заметил это.
— А, княгиня! — вскричал он с поддельным гневом.
— Так что ж такое! — ответила она.— Я лгать не 

умею. Этот комиссионер такой хорошенький и, ей-Богу, 
не обещай я быть тебе верной целых три недели,— 
уж я знаю, какую комиссию я бы ему поручила...

— Куда же вас везти? — спросил извозчик.
— Распоряжайтесь, княгиня,— сказал Людовик.
— К заставе Святого Якова! — крикнула Шант-Лиля.
Извозчик шевельнул вожжами, и фиакр покатился.

XI 

ОТ ЧЕГО ПОГИБЛА ТРОЯ

Когда Людовик и Шант-Лиля исчезли за углом ули
цы Сен-Дени, Сальватор увидел, что из одной из темных 
трущоб, в которые, кажется, стыдится заглянуть само 
солнце, к нему направляются две мужские фигуры, в 
которых он по запаху табака, водки, чеснока и валерьяны 
даже с закрытыми глазами узнал бы поставщика ко
шек для трактиров, дядю Жибелотта и его друга, слугу 
и сотрудника, тряпичника Крючконогого.

Давно замечено, что каждое ремесло накладывает 
на характер человека, им занимающегося, известный от
печаток. Тряпичники же уже по самому ремеслу своему 
составляют самое дно общества. Между ними часто по
падаются преступники и проститутки.

Но что особенно располагает их к нелюдимости, так 
это злоупотребление спиртными напитками, которое 
они доводят буквально до невероятия. Водка имеет для 
тряпичника и его жены,— а у этого странного живот
ного тоже есть самка,— привлекательность непреобори
мую. Они отказывают себе в пище, лишь бы иметь воз
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можность удовлетворить свою страсть к пьянству. Они 
воображают, что этот огненный напиток поддерживает их 
не менее твердых веществ, и принимают искусственное 
возбуждение, порождаемое алкоголем, за действительную 
силу, тогда как, в сущности, он только обжигает же
лудок.

Вследствие такого непомерного употребления водки, 
все остальные вина начинают им казаться слабыми, и 
если тряпичники иногда и пьют их, то непременно горя
чими, с приправами из перца, лимона и корицы, к ве
ликому отчаянию кабатчиков, которые, хотя и получают 
деньги от своей практики, но не могут без негодования 
смотреть на подобную изысканность среди такой нищеты.

Уже из одного этого понятно, что в душу тряпич
ника трудно проникнуть какому-нибудь более возвышен
ному чувству, кроме самых первобытных животных по
требностей, и что тряпичник, дружески относящийся к 
другому человеку, хотя бы то и был даже убийца кошек, 
составляет своего рода чудо.

Да, в сущности, и Крючконогий был вовсе не так 
привязан к дяде Жибелотту, как это могло показаться. 
Скорее всего, это была та дружба, которая существует 
между медведем и его вожаком, между кошкой и мышью, 
между волком и ягненком, между жандармом и узни
ком, между судебным приставом и должником.

Крючконогий был действительно должником Жибелот- 
та и должником на огромную сумму, если принять во 
внимание, что средний дневной или, скорее, ночной за 
работок не превышал двадцати су, а долг его Жибелот
ту доходил в то время почти до невероятной суммы: 
ста семидесяти пяти франков и четырнадцати сантимов 
капитала и процентов вместе.

Правда, Крючконогий стоял на том, что получил 
только семьдесят пять ливров и девять су, протестовал 
против десятичной системы и ни за что не хотел при
нять ее, и, кроме того, уверял, что в составе этой суммы 
получил три монеты по тридцать су из олова и две по 
пятнадцати су — из жести.

Но, тем не менее, даже признавая сумму, которую 
считал справедливой сам тряпичник, все-таки невольно 
приходил в голову вопрос, каким образом Жибелотт 
мог дать ее товарищу, несмотря на всю свою бедность?

Прежде всего надо сказать, что промысел его был 
несравненно доходнее промысла тряпичника. Каждая уби
тая кошка доставляла ему от двадцати до двадцати
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пяти су, а если попадалась хорошая, ангорская, то и 
тридцать. Кроме того, в кошке ничего не пропадает: 
мясо обращается в кролика, шкура — в соболя.

Считая, что Жибелотт убивал по четыре кошки ежед
невно, мы можем предположить, чго он зарабатывал 
по пять франков в день или по сто пятьдесят в месяц, 
или тысячу восемьсот франков в год. Из этих тысячи 
восьмисот франков он всегда мог отложить тысячу, так 
как жизнь обходилась ему чрезвычайно дешево.

Трактирщики, которым он доставлял кошек, охотно 
давали ему кое-какие обрезки говядины или телятины, 
потому что Жибелотт, как и все великие охотники, не 
ел дичи, которую убивал. Относительно одежды издержки 
его были также невелики, так как шкурки его жертв 
шли на выделку костюма, который он носил бессменно 
зимой и летом.

Следовательно, Жибелотт был богат, настолько богат, 
что носились слухи, будто он держит меняльную лавку 
и играет на бирже.

Но несмотря на всю бедность Крючконогого, у него 
было нечто, чего не было у Жибелотта,— у него была 
любовница.

Каким образом девица Бебе Рыжая убежала из од
ного из трактиров бульвара и соединилась с Крючко
ногим, особенного интереса не представляет. Однако так 
или иначе, этот Крючконогий был любовником девицы 
Бебе Рыжей, портрет которой долго красовался на Та- 
матавском бульваре между бенгальским тигром и нуми- 
дийским львом, что доставляло публике величайшее удо
вольствие, а царице Таматавской значительные доходы, 
так как она, опередив Мартена и Ван Амбурга в искус
стве укрощать зверей, три раза в день входила к ним 
в клетки, каждый раз рискуя быть ими съеденной. Но 
с тех нор, как мадемуазель Бебе Рыжая исчезла из 
зверинца, ее портрет исчез с площади.

Но что же побудило ее к этому двойному исчезно
вению?

Догадок и слухов по этому поводу было много, но 
самым распространенным и правдоподобным был тот, буд
то в один прекрасный вечер мадемуазель Бебе ошиблась 
и вместо своего ридикюля запустила руку в хозяйскую 
выручку, а потом тихонько выбралась из барака и 
была такова. Царица Таматавская подняла по этому по
воду большой шум и хотела даже потребовать, чтобы 
префект разыскал беглянку. Но в самом балагане ока
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зался добродетельный дух, который позаботился о ее сво
боде и безопасности. То был господин Флажоле, чело
век, у которого не было ни земель, ни домов, ни капи
талов, но который от этого не менее важно расхажи
вал по улицам Парижа, побрякивая пятифранковыми 
монетами.

Кто же был этот человек?
Он был управляющим и доверенным лицом царицы 

Таматавской, ее графом Эссексом, если сравнить ее с 
Елизаветой Английской, ее Риццио, если сравнить с Ма
рией Стюарт.

У ее величества была даже наследница, родословную 
которой было бы легко изобразить, если бы подобного 
рода генеалогические исследования со стороны отца не 
были строго запрещены законом. Звали эту счастливую 
наследницу мадемуазель Мюзетт.

И вот этот-то господин Флажоле и дал царице совет 
не подниимать шума из-за пустяков.

— Хорошо,— сказала она,— пусть заработает себе 
петлю да веревку в другом месте. Я так даже очень 
рада, что за каких-нибудь несколько десятков франков 
отделалась от такой гадины.

Но так как мадемуазель Бебе не знала о велико
душном решении, принятом относительно ее, то сочла 
благоразумным спрятаться, хотя бы на первое время. 
Вскоре затем в квартале Святого Якова разнесся слух, 
что у Крючконогого есть любовница и что он ревнив, 
как африканский бей или тунисский султан, и прячет ее 
ото всех на свете, но проверить этот слух не оказы
валось возможным, так как окна берлоги Крючконогого 
выходили во двор.

Мадемуазель Бебе, которой нельзя было для развле
чения даже поглазеть на улицу, сильно скучала, а так 
как выходить она опасалась из-за того, чтобы не встре
титься с другой рыжей, которая могла арестовать ее, 
то и проводила часть ночи, пока Крючконогий ходил 
на работу, стоя у окна и слушая, что делается во дворе.

Жибелотт, проходя на охоту за кошками мимо дома, 
в котором жил Крючконогий, заметил свет в его окне 
и стал подкарауливать.

Наконец, он увидел затворницу.
Произошла сцена, которая, если бы в ней участвовали 

Ромео и Джульетта, была бы верхом поэзии и изящества, 
но так как то были только Бебе Рыжая и Жибелотт, 
то мы и обойдем ее молчанием.
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Однако результатом этой сцены было то, что на другой 
день, завтракая с тряпичником, Жибелотт предложил 
ему, чтобы он переехал в одну из его двух комнат. 
Комната была меблированная, а цену за нее хитрый 
кошачий охотник просил ровно такую же, какую тряпич
ник платил за свою немеблированную конуру. Это, ра
зумеется, соблазнило его, и он с радостной благодар
ностью перешел из родных пенатов вместе с мадемуазель 
Бебе к своему великодушному товарищу.

К концу месяца Крючконогий, который сначала просто 
блаженствовал на новой квартире, начал заметно тре
вожиться. Мадемуазель Бебе как истинно нежная под
руга спросила его о причине этой тревоги. Крючконогий 
признался ей, что ему нечем будет заплатить Жибелот- 
ту за комнату.

Мадемуазель Бебе сначала призадумалась, а потом 
объявила, что сама устроит это дело с Жибелоттом, 
чем навела Крючконогого на новую тревогу.

Но так как дело действительно уладилось, и Жибелотт
о деньгах не заговаривал, то Крючконогий перестал о 
них и думать не только в первый, но и во все после
дующие месяцы, так что это вошло у него даже в при
вычку,— и кончилось тем, что он вообразил, что нашел 
даровую квартиру.

Но дело не ограничивалось даже и этим. Очень часто, 
в холодные дождливые ночи, когда Крючконогий возвра
щался домой мокрый, перезябший и с пустыми руками, 
так что мадемуазель Бебе не могла быть от своего сожи
теля в восторге и принималась кричать, Жибелотт при 
первых же звуках ее голоса стучался к жильцам, входил 
и, видя их расстроенные лица, говорил:

— Ну, ну, чего вы? Плач и скрежет зубовный из-за 
того, что не удалось набрать тряпок:*! Ну так что ж ? 
Зато кролики ловились сегодня хорошо, а ведь старые 
друзья — не турки какие-нибудь.

— А чем же это доказывается, что они не турки? — 
спрашивал Крючконогий, который был скептиком, как 
истинный тряпичник.

— Скажи-ка, доволен ты будешь, если я дам тебе 
взаймы тридцать су?

-т- Известное дело — гораздо довольнее, чем теперь.
— Ну, так на тебе, довольствуйся, будь счастлив, 

вот тебе пятнадцать су.
— Да ведь на пятнадцать-то су и счастье будет на

половину!
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— Ничего! Да ты проешь сперва хоть эти. Ну, а не 
будешь совсем счастлив, так мы там посмотрим.

Крючконогий уходил, покупал себе вместо твердого 
счастья счастья жидкого, выпивал всю свою долю наслаж
дения и возвращался домой, до того отягченный счастьем, 
что падал под его бременем или на углу, или у фонар
ного столба, или же на первых ступеньках лестницы.

Жизнь, которую устроил ему Жибелотт, очень нра
вилась Крючконогому, но человек предполагает, а дьявол 
располагает! Одна неожиданная катастрофа, как карточ
ный домик, разрушила счастье, которое тряпичник счи
тал прочнее скалы.

Месяца три или четыре дело шло очень хорошо. 
Но в тот вечер, когда произошла драка между Людо
виком, Петрюсом, Жаном Робером и Крючконогим, Жи- 
белоттом и Лелонгом, друзья, возвратившись домой, помя
тые и избитые, с величайшим удивлением увидели в своей 
квартире двух жандармов в оживленной беседе с маде
муазель Бебе. Оказалось, что она обогатила соломенную 
набивку своего матраца двумя серебряными приборами, 
которые украла у соседнего часовых дел мастера, зайдя 
к нему отдать в починку часы, полученные ею в пода
рок от Жибелотта.

Увидя друзей, она выразительно подмигнула им. Они, 
понурясь, поплелись за нею и видели, как она вошла 
в казарму д’Урсин, куда жандармы впустили ее первую, 
вероятно, из уважения к ее прелестям.

При этом Крючконогий пришел в последнюю степень 
отчаяния и стал просить друга, чтобы тот дал ему пят
надцать су, хотя и сомневался, чтобы на такую ничтож
ную сумму можно было залить такое громадное горе. 
Так как он был истинный христианин, то и хотел по
пытаться подчиниться воле Божьей с подобающей 
покорностью.

К несчастью, прекрасной и миролюбивой Рыжей Бебе 
между ними не было, и Жибелотт вместо того, чтобы 
поспешить утешить друга, не только отказал ему, но еще 
и объявил, что сам очень нуждается в деньгах и тре
бует, чтобы он отдал ему как можно скорее свой долг 
с присоединением двенадцати процентов на всю сумму, 
что составляет сто семьдесят пять франков и четырна
дцать сантимов.

Это требование уплаты породило между друзьями 
охлаждение, от охлаждения они перешли к ссоре, а от 
ссоры готовились перейти к процессу, который, разумеется,
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был бы опасен для свободы Крючконогого, но с ними слу
чайно повстречался Варфоломей Лелонг. Он только за не
делю перед тем вышел из больницы Кошен, совершенно 
оправившись от последствий своего падения и, разго
ворившись с друзьями, дал им совет и сделал пред
ложение. Совет состоял в том, чтобы они, вместо того, 
чтобы судиться, пошли к Сальватору, а он уж, наверно, 
сумеет решить, кто из них прав и кто виноват. Предло
жение же было еще того приятнее. Жан Бык, Варфо
ломей Лелонг желал отпраздновать свое выздоровление 
и предложил друзьям пройти в трактир «Золотые ра
ковины», распить несколько бутылок бургундского.

Вот почему Жибелотт и Крючконогий, бывшие вчера 
врагами по той же причине, которая погубила и вели
кую Трою, и поссорила двух петухов Лафонтена, подхо
дили к кабаку и к Сальватору, опираясь друг на друга 
так крепко и прочно, точно их никогда не разъединяла 
ни одна слабость или страсть человеческая.



ЧАСТЬ СЕДЬМАЯ

I

ДВЕНАДЦАТЬ ПРОЦЕНТОВ 
ДЯДИ ЖИБЕЛОТТА

Друзья прошли мимо Сальватора и, точно забыв, что 
он должен быть посредником между ними в чрезвычайно 
важном для них обоих деле, ограничились только тем, что 
почтительно раскланялись с ним.

Сальватор, который soect и не подозревал, какой вы
сокой чести они собирались его удостоить, ответил им 
легким кивком головы.

Они вместе вошли в кабак, остановились у входа и 
стали глазами искать Варфоломея Лелонга, но его в зале 
не оказалось.

— Ну что,— сказал Крючконогий,— не пойти ли нам, 
пока его нет, рассказать наше дело мосье Сальватору?

— Да я и сам этого хочу,— ответил Жибелотт, кото
рому, видимо, этого вовсе не хотелось,— да только я ду
маю, не лучше ли сначала выпить по стаканчику за три су?

— Это-то не худо, да только уж плати ты,— у меня 
ночь сегодня была не доходная.

— Разумеется! — согласился Жибелотт.— Два ста
канчика водки и «Конституционнель»!— крикнул он гар
сону.

Тот подбежал, налил до краев две рюмки водки, подал 
Жибелотту газету и отошел, унося с собою и графин.

— Ты это что ж такое делаешь?— остановил его Ж и
белотт.

— Я?— переспросил гарсон.
— Ну да, ты.
— Как что? Я подаю вам то, что вы спрашивали. Вы 

сказали: две рюмки водки и «Конституционнель»,— я вам 
и принес.

— А графин уносишь?
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— Понятно, уношу.
— Так я тебе скажу, ветрогон ты этакий, что так с 

гостями не поступают.
— А как же надобно поступать с гостями?— спросил 

гарсон.
— Умные гарсоны делают только заметку на графине, 

до каких пор отпита водка, ставят его на стол и уходят 
а счет сводят уж потом.

— Понятное дело, что счет сводят уж потом!— под
хватил Крючконогий самым убедительным тоном.

— А кто из вас будет платить?— спросил гарсон.
— Я,— сказал Жибелотт.
— Ну, так это другое дело.
Он опять поставил графин на стол.
— Послушай-ка ты, блюдолиз,— сказал Крючконо

гий.
— Это вы мне говорите?— спросил гарсон.
— Я хотел сказать тебе, что ты не особенно вежлив.
— Это вы насчет чего?
— Ты сказал:«Ну, так это другое дело».
— Ну, и сказал. Что ж тут такого?
— А тог что я тебе повторяю: это невежливо. Есть 

люди, которые сумеют не хуже господина Жибелотта 
заплатить за твой графинчик водки.

— Очень может быть,— согласился гарсон.- Да 
только это дело не мое, нам — как прикажут.

— А кто же тебе это приказал?
— Хозяин.
— Мосье Робине?
— А то кто же?
— Мосье Робине запретил тебе отпускать мне в 

кредит?
— Запретить он мне не запретил, а только велел по

давать вам на чистые деньги.
— А! Так это дело другое
— Что ж, вам так больно нравится?
— Известное дело. Тут честь не затрагивается
— Значит, она у вас не больно нежная.
— За твое здоровье, старый друг!— сказал Жибелотт.
— За твое здоровье, дядя Жибелотт,— ответил Крюч

коногий.
Они чокнулись и выпили по стаканчику, каждый по- 

своему. Крючконогий швырнул его себе в горло, точно 
письмо в почтовый ящик, а Жибелотт — мелкими глотками, 
с чувством, с толком и с расстановкой.
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— А видел ты вчерашний биржевой бюллетень?— 
спросил Жибелотт.

— Ты никак забыл, что я и читать-то не умею,— 
ответил Крючконогий.

— Ах, да,— презрительно протянул Жибелотт.
— Вчера пятипроцентные стоили 100 франков 75 сан

тимов,— сказал сосед в черном сюртуке, с засаленным 
галстуком, при медной цепочке и вообще подозрительного 
вида.

— Покорнейше вас благодарю, мосье Бон д ’Амур,— 
ответил Жибелотт.

Он налил Крючконогому еще стакан.
— Значит, сегодня они опять упадут,— продолжал он.
— Еще бы! Даю за то руку на отсечение!— подтвер

дил Крючконогий, протягивая руку к стакану.
— А! В таком случае мне надобно покупать!— сказал 

Жибелотт тоном опытного биржевика.
— Что ж, и я купил бы!— хвастливо проговорил 

тряпичник.
Он лихо закинул голову и отправил второй стакан за 

первым. Жибелотт тотчас налил ему третий.
— Заметил ты, как нам поклонился этот Сальватор:'— 

спросил он.
— Нет, не заметил,— ответил Крючконогий.
— Просто в пот меня вогнал!.. Воображает себя царем 

комиссионеров и важничает!
— А мне сдается, что он считает себя и еще того по

чище,— заметил Крючконогий.
— Будь я на твоем месте, я согласился бы уладить 

наше дело по-семейному, не вмешивая между старыми 
друзьями третьего человека,— сказал Жибелотт, наливая 
тряпичнику четвертый стакан.

— Да я что ж? Я согласен. Только, по правде сказать, 
как заговоришь про эти дела, так жажда и замучает!

— Так выпьем еще!
Жибелотт взял графин и налил Крючконогому, у ко

торого уже посоловели глаза, пятый стакан.
— Да, так вот я и говорю, что ты должен мне сто семь

десят пять франков четырнадцать сантимов.
— А я,— возразил Крючконогий, который еще не 

совершенно утратил способность к вычислениям,— я го
ворю, что должен тебе всего семьдесят пять ливров и 
десять су.

— Да это ты говоришь потому, что считаешь только 
капитал.
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— Совершенно верно,— согласился Крючконогий, 
протягивая стакан,— я считаю только капитал.

Жибелотт налил ему еще водки.
— Но ведь если присчитаешь проценты, то и выйдет 

ровно сто семьдесят пять франков четырнадцать сантимов.
— Нет, ты постой! Ты скажи мне прежде, как это 

могло вырасти из семидесяти пяти ливров в какие-нибудь 
е&мь месяцев?

— Не в семь, а в восемь.
— Ну, ладно, в восемь! А все ж даже с процентами 

не возрастет на сто франков четырнадцать сантимов.
— А вот сейчас увидишь. Ты переехал ко мне восемь 

месяцев тому назад...
— И как я был тогда счастлив!— перебил Крючко

ногий, вспоминая, как легко перепадали ему тогда от Жи- 
белотта монеты по пятнадцать су.

— И я  тоже был тогда счастлив!— сказал Жибелотт, 
вспоминая, что вместе с Крючконогим к нему переселилась 
и красавица мадемуазель Бебе Рыжая.— Что, братец, 
делать! К старости все под гору идет, все становится 
меньше!

— Это-то что уж и говорить! Только вот одни долги 
к старости увеличиваются.

— Так ведь это от процентов,— подхватил Жибе
лотт.— Вот я и говорю, ты переехал ко мне восемь меся
цев тому назад и должен был платить по пять франков 
в месяц.

— Верно.
— Отлично! Ну, и с первого же месяца ты мне не за 

платил ничего.
— Это чтобы с самого начала не заводить дурных 

привычек.
— Ну, пятью восемь — сорок.
— Верно! Только ведь я уже целый месяц не живу 

у тебя.
— Да, а зачем ты оставил в своей комнате старый 

сапог? Я из-за него и жильцам ее не отдавал.
— Вот пустяки! Взял бы да и выбросил!
— Ты, я вижу, ловкач! Это затем, чтоб ты потом ска

зал, что у тебя в нем лежало двадцать тысяч франков, 
а я их украл.

— Да уж ладно,— пускай будет восемь месяцев,— 
согласился Крючконогий,— а я завтра за сапогом приду.

— Ну, уж нет! Пусть он у меня в залог останется.
— Как же это? Значит и квартира будет за мной?
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— А ты заплати мне мои сто семьдесят пять франков 
и четырнадцать сантимов, тогда и сапог бери, и квартира 
не за тобой будет.

— Да ведь ты же знаешь, что у меня и одного су, а не 
то что ста семидесяти франков нет.

— Так не мешай сводить счеты.
— Своди, да только наливай.
Жибелотт добродушно налил ему седьмой или восьмой 

стакан, а Крючконогий потерял последнюю способность 
считать.

— Ну, так вот,— продолжал Жибелотт,— восемь 
месяцев по пяти франков составляют сорок. Сверх того, 
тридцать пять франков пятьдесят сантимов ты получил 
от меня в разное время деньгами.

— Ну, положим...
— Значит, все-таки получил. Ведь не станешь же ты 

отпираться?
— Не стану. Я ведь и говорю, что должен тебе семь

десят пять ливров и десять су. Я скажу это же самое каж
дому, кто спросит, а хочешь, так закричу, даже хоть с 
крыши.

— Ну, хорошо. А двенадцать процентов с семидесяти 
пяти франков и пятидесяти сантимов?

— Двенадцать? Это что ж такое? Ведь законные 
всего пять.

— Но ты забываешь, любезнейший... Ведь тут еще 
риск.

— Это верно!— вскричал с одобряющим движением 
руки тряпичник,— про риск я забыл.

— Значит, на двенадцать процентов ты согласен?— 
спросил Жибелотт, снова наполняя стакан друга.

— Соглашаюсь,— протянул тот уже совершенно за
плетающимся языком.

— Следовательно, и выходит: в первый месяц — две
надцать процентов составляют девять франков два с по
ловиной сантима, которые с семьюдесятью пятью фран
ками пятьюдесятью сантимами составляют восемьдесят 
четыре франка пятьдесят два сантима.

— А! Значит это выходит уже помесячно!
— Что?
— Да твои двенадцать процентов.
— Понятное дело.
— В таком случае, это составляет по сто сорок про

центов в год.
— Да. А риск-то?
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— Верно! Риск!— подтвердил все больше и больше 
пьяневший Крючконогий.

— То-то же! Теперь ты и сам понимаешь, что должен 
мне сто семьдесят пять франков четырнадцать сантимов.

— О! Сто сорок со ста в год! Право, удивляюсь, как 
это я не должен тебе еще больше!

— Нет, больше этого ты мне ничего не должен! — 
сказал Жибелотт.

— Право, удивительно!
— Значит, ты теперь признаешь, что должен мне сто 

семьдесят пять франков четырнадцать сантимов?
— Да неужели тебе ста-то семидесяти пяти франков 

без всяких сантимов мало?
— Хорошо, так и быть! Четырнадцать сантимов сбро

сим! — великодушно согласился Жибелотт.
— Нет-с, сударь!— гордо возразил Крючконогий.— 

Я милостей не принимаю. Оставьте и сантимы.
— Ну, вот, дружище, ты даже не хочешь больше 

говорить мне ты!— огорчился Жибелотт.
— Да, я теперь вижу, что с моей стороны было просто 

глупо считать вас за друга.
— Да говорю ж тебе: ну, скинем четырнадцать сан

тимов.
— Нет, нет и нет! Я не хочу их скидывать.
— Ну, так проедим их.
— Я есть не хочу, а пить — пожалуй.
— Так будем пить.
— Вот это годится.
— Значит, ты больше на меня не сердишься?— спро

сил Жибелотт, радушно наполняя стакан своей жертвы.
— Нет, не сержусь, я пошутил... а в доказательство. .
— Ну, ну, какое доказательство?
— Вот оно!..
— Молчи! Оставь! Не надо мне никаких доказа

тельств...
— А если я хочу их дать.
— Хорошо! Так признай, прежде всего, те сто семь

десят пять франков, которые ты мне должен,— сказал 
кошачий охотник, вынимая из кармана бумагу.

— Это что же такое? Ведь я и писать-то не умею.
— Так поставь крест.
— А доказательство мое такое,— с пьяным упорством 

продолжал Крючконогий,— что если ты дашь мне десять 
франков, я признаю твои семьдесят пять.

— Ловко! Да я уж и так сколько тебе передавал.
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— Ну, хоть пять.
— Невозможно.
— Три франка!
— Нужно прежде свести старые счеты.
— Сорок су.
— Бери перо и ставь крест.
— Ну, хоть только двадцать су? Что же это за чело

век, который готов потерять друга за какие-нибудь 
двадцать су!

— Ладно! Вот тебе двадцать су!— согласился Ж и
белотт.

Он достал кошелек и вынул из него монету в пят
надцать су.

— Агя* — вскричал Крючконогий.— Я наперед знал, 
что ты этим окончишь.

— Ну, вот и ты сделай свое,— сказал Жибелотт, по 
додвигая ему бумагу.

Крючконогий только хотел начать выводить свой крест, 
как какая-то тень заслонила ему свет. То был Сальватор.

Он протянул из-за окна руку, схватил бумагу, на кото
рой Крючконогий собирался поставить знак, который у про
стонародья считается важнее всякой подписи, разорвал 
ее на мелкие клочки и бросил на стол семьдесят пять 
франков и пятьдесят сантимов.

— Вот деньги, которые он был вам должен, Жибе
лотт,— сказал он.— Теперь я буду его кредитором.

— А! Мосье Сальватор!— вскричал тряпичник, накло
няясь над столом.— Вы заводите себе такого должника, 
какого мне иметь, ей-Богу, не хотелось бы!

В это время с улицы послышался чей-то прелестный, 
серебристый голосок, который составлял впечатляющий 
контраст с пьяным хрипом Крючконогого.

— Мосье Сальватор,— говорила девушка,— будьте 
так добры, отнесите это письмо на улицу Варрен, № 42.

— Все тому же третьему клерку мосье Баратта?
— Да, мосье Сальватор. Будет и ответ. Вот вам пять

десят сантимов.
Сальватор с улыбкой взял письмо и деньги и быстро 

пошел вниз по улице, а Жибелотт остался в таком удив
лении, которое равнялось разве только его радости, что 
он получил свои семьдесят пять франков обратно.
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II

ЧИТАТЕЛЮ ПРЕДОСТАВЛЯЕТСЯ ВОЗМОЖНОСТЬ 
ПОЗНАКОМИТЬСЯ С МОСЬЕ ФАФИУ

В тот момент, как Жибелотт подбирал и прятал деньги, 
окончательно опьяневший Крючконогий начинал храпеть, 
а Сальватор, бросив на стол такую солидную для простого 
комиссионера сумму, как семьдесят пять франков, ушел 
по поручению девушки, в дверях трактирного зала появил
ся Варфоломей Лелонг под руку с мадемуазель Фифин, 
той самой женщиной, которая, по словам Сальватора, 
имела такое громадное влияние на жизнь этого великана.

На первый взгляд, в наружности мадемуазель Фифин 
не было ничего, что оправдывало бы такое неотразимое 
влияние, за исключением разве того таинственного зако
на, по которому люди физически сильные так охотно под
чиняются существам слабым. Это была высокая девушка, 
лет двадцати или двадцати пяти. Между прочим, нет ни
чего труднее, чем определить возраст женщины из просто
народья в Париже, так как все они старятся раньше вре
мени от нищеты и разврата. Лицо у нее было бледное, 
глаза тусклые, волосы белокурые. Для светской жен
щины они составили бы прелестное украшение, но у нее 
висели безобразно-неряшливо. Шея ее была тонка, но с 
красивым поворотом, несмотря на худобу. Руки — антич
ные, но скорее белые. Светская модница стала бы их бе
речь и холить так, что ими одними составила бы себе 
славу. Вся фигура ее, окутанная шерстяной шалью и не
сколько поношенным шелковым платьем, двигалась плав
но, мягко и беззвучно, как змея или сирена. Казалось, 
что, если бы оставить ее без опоры, она согнулась бы, 
как молодой тополь под напором ветра. Но что особенно 
характеризовало ее, так это какое-то ленивое изящество, 
которое действительно не лишено было известной прелес
ти, что доказывалось и увлечением Жана Быка.

Великан был горд и счастлив. Лицо его сияло доволь
ством. По равнодушию или просто по капризу мадемуа
зель Фифин соглашалась появляться с ним на публике 
лишь изредка и не иначе, как тогда, когда он предлагал 
свести ее в театр. Мадемуазель Фифин обожала спек
такли, но соглашалась сидеть только в оркестре или в 
первой галерее, что стоило целого рабочего дня любящего 
Жана Быка, а потому и лишало его возможности часто 
доставлять ей такое аристократическое развлечение.
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У мадемуазель Фифин уже издавна была одна завет
ная и гордая мечта — «поступить в тиятер», как произно
сила она название боготворимого ею храма искусства. 
Но, к несчастью, у нее не было необходимой протекции, 
а кроме того, и некоторая особенность в произношении, 
немало вредила ей во мнении директора. Не получив ни 
первых, ни вторых ролей, мадемуазель Фифин довольст
вовалась положением статистки и, может быть, ее устро
ила бы эта скромная доля, если бы Жан Бык не объявил 
ей, что не желает, чтобы любимая им особа была публич
ной плясуньей, и что он переломает ей ребра, если она не 
оставит свои проклятые подмостки. Мадемуазель Фифин 
много смеялась над этой угрозой, потому что знала, что 
Жан Бык ей ничего не переломает, а что, наоборот, если 
она захочет, то согнет его в бараний рог. Раз десять при
ходил он в бешенство и поднимал на нее руку, которая 
уничтожила бы ее одним взмахом, но мадемуазель Фифин 
только взглядывала на него своими тусклыми глазами 
и спокойно говорила:

— Отлично, отлично! Бейте женщину! Это так бла
городно!

И рука великана мгновенно опускалась, точно под
рубленная.

Жан Бык гордился своей силой и, за исключением трех 
случаев, когда будучи или очень пьяным, или сильно воз
бужденным ревностью, бросался на стеснявшие его глав
ные препятствия, никогда не обращал внимания на ме
лочи, которые с легкостью мог бы сокрушить вдребезги.

Впрочем, кроме моментов опьянения и ревности, у 
Жана Быка были и другие минуты, в которые неудобно 
было иметь с ним дело, и это было тогда, когда на него 
нападало если не раскаяние, то угрызение.

Лет десять тому назад Жан Бык под именем Варфоло
мея Лелонга женился на одной кроткой, честной и работя
щей женщине, с которой и прижил троих детей. После 
шести лет счастливой супружеской жизни он встретился 
с мадемуазель Фифин, и с этого дня началась для него 
бурная жизнь, которая, не делая счастливым его самого, 
составила истинное несчастье его жены и детей, видевших 
его только тогда, когда он бывал утомлен или не в духе.

Жан Бык вполне понимал, что жена любит его серьез
но, тогда как мадемуазель Фифин не дает себе даже труда 
представить, что его любит, потому что, если она и была 
способна полюбить кого-нибудь, даже до безумия, то это, 
наверное, был бы никто иной, как актер.
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В связи с этим невольно возникает вопрос, каким оо 
разом мог Варфоломей Лелонг любить женщину, которая 
его вовсе не любила, и как могла мадемуазель Фифин 
оставаться возле человека, к которому была совершенно 
равнодушна? Но вопрос этот мог бы разрешить разве что 
многомудрый Декарт. Странное явление это, наверно, 
испытывал каждый из нас хоть один раз в своей жизни. 
Впрочем, один из моих друзей был однажды в таком же 
состоянии, и я спросил его:

— Да скажите, ради Бога, что вас связывает, если вы 
друг друга не любите?

— Как вам сказать? — ответил он.— Вероятно, мы 
слишком ненавидим друг друга для того, чтобы расстаться.

У мадемуазель Фифин был от Варфоломея Лелонга 
ребенок. Варфоломей боготворил его, и именно благодаря 
этому ребенку, она и владела этим колоссом, заставляя 
его гоняться за ним, как заставляет рыболов рыбу го
няться за приманкой. В те дни, когда она бывала зла и 
неизвестно почему хотела довести великана до отчаяния, 
она говорила ему своим певучим голосом:

— Твоя дочка?.. Да о какой же это дочке ты говоришь? 
Ты и права-то не имеешь ее так называть,— ты ведь женат 
и признать ее законной не можешь. Да и кто тебе сказал, 
что родилась она от тебя? Она и лицом-то на тебя не по
хожа!

И этот великан, этот лев, этот носорог бросался на 
пол, катался, грыз в отчаянии доски и кричал:

— Ах, она бесстыжая! Ах, несчастная! Она смеет го
ворить, что мой собственный ребенок — не мой!

Мадемуазель Фифин смотрела на обезумевшего чело
века мутными глазами бессердечной женщины. Злая 
улыбка раздвигала ее тонкие губы и обнажала ее острые, 
как у гиены, зубы.

— Ну, так что ж ,— говорила она,— уж если тебе так 
интересно, я прямо говорю тебе, что девчонка родилась 
не от тебя!

После этих слов Варфоломей Лелонг мгновенно обра
щался в Жана Быка. Он вставал на ноги, рыча, как дикий 
зверь, бросался на эту женщину с тонкими руками и в не
истовстве заносил над нею кулаки.

Но она стояла перед ним, не шевелясь.
— Славно, славно!— говорила она.— Ну, что ж, бей

те, бейте женщину!
Тогда Жан Бык запускал руки в свои собственные во

лосы, с бешеным ревом одним ударом ноги распахивал
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дверь, бросался с лестницы — и тогда горе всем бога
тырям севера и великанам юга, которые попадались ему 
на пути! Одна беспомощная слабость могла остановить 
его в безумном порыве.

В один из таких вечеров и повстречался он с Жаном 
Робером и его друзьями в кабаке Бордье.

Как уже известно, приключение это окончилось бы для 
него апоплексией, если бы Сальватор не догадался во
время пустить ему кровь, а потом отправить в больницу 
Кошен.

Восемь дней тому назад он вышел из больницы, слу
чайно встретился с Крючконогим и Жибелоттом, посо
ветовал им обратиться за разрешением их спора к Саль
ватору и пригласил их в трактир «Золотые раковины».

В тот момент, когда Варфоломей вошел в трактир, 
один из его гостей был уже в состоянии невменяемости. 
Крючконогий храпел, мертвецки пьяный.

Фактически налицо был один Жибелотт.
Варфоломей приказал накрыть три прибора, подошел 

к храпевшему, как труба, Крючконогому, протянул над 
ним руку и торжественно произнес знаменитые слова:

— Слава тебе, несчастная храбрость!
Между тем гарсон накрыл на стол и подал устрицы, 

а мадемуазель Фифин, которой трудно было угодить, не 
переставала ворчать.

— Ого, как вы требовательны, прелестное дитя!— 
заметил Жибелотт.

— Ах, да уж не говори!— вскричал Варфоломей, з а 
кидывая руки за голову и сжимая зубы.— Это все потому, 
что она пришла сюда со мною! Вот если бы она была теперь 
со своим мерзавцем Фафиу, то дохлая кошка показалась 
бы ей лучше, чем фазан с трюфелями в Роше де Канкал, 
если бы угощал им ее я.

— Ну, вот еще глупости какие!— проговорила своим 
певучим голоском мадемуазель Фифин.— Еще и восьми 
дней не прошло с тех пор, как я обедала на бульваре 
Тампль.

— Верно!.. А с тех пор, как я вышел из больницы, 
твоей ноги там не было!.. Ну, а добрые-то люди говорили 
мне, что без меня дня не проходило, чтобы ты там не вер
телась, и что в бараке сквера Коперника не было завсег
датая более постоянного, чем ты.

— Что ж? И может быть!— ответила мадемуазель 
Фифин с той беззаботностью, которая всегда приводила 
Жана Быка в бешенство.
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— О если бы я только мог прекратить это! — прорычал 
плотник, уродуя в руке железную вилку, точно то была 
какая-нибудь зубочистка.

Он всем корпусом повернулся к Жибелотту и про
должал:

— А главное, что меня бесит, так это то, что она всегда 
влюбляется в каких-то чудаков, которых и мужчинами-то 
назвать нельзя! Это какие-то недоноски, до которых мне 
просто дотронуться стыдно! Ну, так и видишь,— стоит 
его тронуть,— так и раздавишь! Честное слово! Эх, Ж и
белотт, кабы ты только посмотрел на этого Фафиу, ты, 
наверное, сказал бы то же самое, что и я: «Это что ж та
кое? Разве же это мужчина?»

— Что же такого?! Ведь вкусы бывают разные’ — 
заметила мадемуазель Фифин.

— Значит, ты говоришь, что любишь его?— вскричал 
Жан Бык.

— Вовсе я этого не говорила! Я сказала только, что 
вкусы бывают разные.

Жан Бык зарычал, как дикий зверь, и разбил свой 
стакан о плиты зала.

— Что это за стакан такой?— вскричал он, обраща
ясь к гарсону.— Ты никак вообразил, что я привык пить 
из бабьих наперстков. Принеси мне кружку!

Гарсон давно уже привык к выходкам Жана Быка, 
так как он был одним из постоянных посетителей трак
тира. Он побежал к буфету, принес кружку, в которую 
входило, по крайней мере, полбутылки, и принялся под
бирать осколки стакана.

Жан Бык налил свою кружку до краев и выпил ее 
залпом.

— Отлично!— заметила Фифин.— Вы славно начи
наете! Минут через двадцать придется вас тащить домой, 
как мертвое тело, потом вы станете спать часов десять или 
двенадцать, а я в это время схожу прогуляюсь по буль
вару Тампль.

— Ну, разве же после этого есть у нее хоть частичка 
сердца?— спросил Варфоломей, обращаясь к Жибе
лотту.— И ведь как говорит, так и сделает!

— Да, отчего же и не сделать?— заметила мадемуа
зель Фифин.

— Ну, что если бы у тебя была такая жена, Жибе
лотт?— спросил Варфоломей.— Что бы ты с ней сделал?

— Я? Да взял бы ее за задние лапки и — трах!
— Так можно поступать только с кошками!— про
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ворчала мадемуазель Фифин.— Попробуйте только 
вы оба!

— Гарсон, вина!— крикнул Жан Бык.
В ту самую минуту, как между Варфоломеем Лелон- 

гом и мадемуазель Фифин завязался этот горячий разго
вор, вдоль улицы Сен-Дени шел человек весьма странной 
наружности. Он был поразительно высок и худ, шея у него 
была не короче ручки гитары, нос курносый, как охотник 
чий рожок, глаза мутные и навыкате, как у барана, во
лосы цвета горчицы. Все прохожие при первом взгляде 
на него разражались невольным хохотом, и этот хохот 
провожал его вдоль всей улицы Сен-Дени, несмотря на 
комичную серьезность его оригинальной фигуры.

Но что делало его еще смешнее, так это какая-то 
трехрогая шляпа на голове. Это было нечто вроде тех треу
голок, которые последующее поколение видело только в 
числе исторических древностей или в силу традиции на 
голове Жанно.

Однако сам этот чудак держал себя, как гробовщик, 
который не считает себя обязанным быть грустным, по
тому что грустны другие. Так и он не считал себя обязан
ным принимать участие в общем хохоте, а шел в своей 
треуголке среди смеющейся толпы, как идет человек циви
лизованный среди удивляющейся толпы дикарей.

Подойдя к двери «Золотых раковин», он остановился 
перед крючком, обыкновенно заменявшим отсутствую
щего комиссионера, в высшей степени комично снял шляпу 
одной рукой, а другой схватил себя за клок своих соло
менных волос.

— Ну вот, так и есть! Его здесь нет!— пробормотал он.
Он влез на стоявшую рядом лестницу и огляделся.

Сальватора не было видно нигде. Толпа, увидя, что он 
лезет на лестницу, тотчас же образовала круг, точно со
биралась поглазеть на какое-нибудь гимнастическое пред
ставление. Он обратился к своим зрителям и спросил у 
них, где Сальватор, но никто не мог ответить.

1огда ему очевидно пришло в голову, что красавец 
комиссионер вошел в трактир.

— Экая я телятина!— сказал он громко, хлопая себя 
ладонью по лбу, быстро спустился с лестницы и подошел 
к двери «Золотых раковин».

Когда он проходил мимо окна, длинная фигура его 
отбросила на стол тень, которая заставила Варфоломея 
Лелонга обернуться так порывисто, будто его укусил 
скорпион.
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— А! Я не ошибся!— вскричал великан.
Глаза его мгновенно переметнулись от окна к двери 

и впились в нее, как прикованные.
— Пусть только сунется! Пусть только сунется!— 

повторял он шепотом.— Я ведь не искал его, а  он сам 
лезет!

Почти в это же мгновение человек, который возбудил 
в нем такую бурю гнева, появился в дверном проеме и, 
как черепаха, стоя на улице, протянул шею в зал, видимо, 
отыскивая кого-то своими бессмысленными глазами. Жан 
Бык вообразил, что он ищет мадемуазель Фифин и по
бледнел, как мертвый.

— Фафиу!— прорычал он, едва переводя дух.
Он тяжело и медленно повернулся к Фифин и язви

тельно прибавил:
— Ах, вы потому и решились прийти сюда со мною, 

что назначили ему здесь свидание!
— Так что ж! Очень может быть!— ответила маде

муазель Фифин нараспев.
Жан Бык слегка вскрикнул, одним прыжком очутился 

возле Фафиу, схватил его за ворот и принялся трясти из 
всех сил. Несчастный не успел даже отшатнуться.

Но сообразив всю опасность своего положения, он 
принялся кричать.

— Мосье Варфоломей! Мосье Варфоломей! Да, ей- 
Богу же, я пришел не за ней! Я даже не знал, что она здесь.

— Так зачем же ты пришел сюда, тюфяк ты соломен
ный?

— Да вы меня давите! Даже сказать не даете!
— Ну, зачем ты сюда пришел?
— К господину Сальватору.
— Врешь!
— A-af Да вы меня задушите!.. Помогите! Караул!
— Говори: зачем пришелf
— К господину Сальватору!.. Караул!
— Я тебя спрашиваю, к кому ты пришел?!
— Ко мне!— проговорил позади Фафиу мягкий, но 

твердый голос.— Выпустите этого человека, Жан Бык!
— Это, вероятно, мосье Сальватор?— спросил вели

кан.— Так или нет?
— Разве вы не знаете, что я никогда не лгу? Говорю 

вам: выпустите этого человека!
— Ну, хорошо, что вы пришли вовремя, господин 

Сальватор,— проговорил Варфоломей Лелонг, выпуская 
свою жертву и вздыхая так шумно, что такого вздоха не
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устыдился бы даже самый почтенный из четвероногих 
быков,— а то господину Фафиу никогда не €сть бы больше 
хлеба, а господину Галилею Копернику, зятю Зозо Север
ного, пришлось бы разыгрывать свои фарсы без своего 
соломенного чучела.

Он с презрением повернул к себе спиной убогого чело
века, которого считал своим соперником в сердце маде
муазель Фифин, и предоставил ему возможность спокойно 
выйти из зала следом за Сальватором.

III
МОСЬЕ ФАФИУ И МЭТР КОПЕРНИК

Сальватор вышел из трактира и расположился на 
своем обыкновенном месте у стены. Фафиу шел следом 
за ним, распуская свой галстук, чтобы вздохнуть сво
боднее.

— Эх, господин Сальватор, как я вам обязан,— го
ворил он,— ведь вот уже во второй раз вы спасаете мне 
жизнь! За это я, коли понадоблюсь, готов служить 
вам по гроб жизни.

— Смотри, Фафиу, поймаю на слове!— сказал Саль
ватор.

— Богом вам клянусь, что тогда на свете будет счаст
ливый человек, и человеком этим буду я.

— А я ждал тебя, Фафиу.
— В самом деле?
— И даже настолько, что, думая, что ты не придешь, 

хотел написать тебе письмо.
— Это верно, господин Сальватор,— я опоздал,— 

да только, видите ли, я застал Мюзетту одну, а как только 
она одна, я всегда принимаюсь говорить ей, как я ее 
люблю.

— Так, значит, ты любишь всех женщин на свете, 
развратник!

— Совсем нет, мосье Сальватор,— я люблю только 
Мюзетту, и это так же верно, как то, что меня зовут Фафиу.

— А мадемуазель Фифин?
— Да я ее вовсе не люблю! Это она меня любит и бе

гает за мной повсюду, а я,— стоит мне ее завидеть на 
одной стороне улицы,— бросаюсь бежать на другую.

— Советую тебе делать это каждый раз, когда ты 
встретишь Жана Быка, потому что ведь не могу же я по
спевать всегда вовремя, чтобы высвобождать тебя из его 
рук.
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— Да, уж нечего сказать! Вот грубый человек! Ну, да 
я на него не сержусь!,. Знаете... когда человек ревнует...

— Значит, и тебе приходилось ревновать?
— Да-с! Как тигр царицы Таматавской.
— Так ты говоришь, что любишь Мюзетту?
— До смерти люблю! Да вы только посмотрите на 

меня: ведь зга любовь съедает весь мой жир.
— Но если ты ее так любишь, почему же ты на ней 

не женишься?
— Мать ее не позволяет.
— В таком случае тебе следует поступить как муж

чине и твердо отказаться от этой женщины.
— Ну уж нет-с! Отказаться от нее? А впрочем... 

Я стану ждать.
— Это чего же?
— А того, чтобы ее маменьку съели!.. Ведь без этого 

не обойдется.
Сальватор едва заметно улыбнулся при этом наивном 

признании.
Но заключать на этом основании что-нибудь дурное 

о Фафиу было бы несправедливо. Он был хороший, чест
ный человек и состоял постоянным участником представ
лений господина Галилея Коперника.

Приглашен в труппу он был за пятнадцать франков 
в месяц, да и те получал в четыре месяца раз. Но сверх 
своего ангажемента он исполнял Жанно, Джилля, Жо- 
рисса и вообще все роли, которые подходили к его ори
гинальной наружности.

Но амплуа его не ограничивалось даже и этим. Он 
был парикмахером и гримером всей труппы, которая 
состояла из восьми человек, считая и директора. Госпо
дин Галилей Коперник играл Кассандра; мадемуазель 
Мюзетта — Изабеллу; а он сам, Фафиу, играл Джилля, 
враждующего с красавцем Леандром, что составляло 
для него источник невыразимых терзаний, так как он 
был сам влюблен в Изабеллу и в то же время вынужден 
беспрестанно слышать, как любимая им девушка гово
рила другому разные нежности, которые казались ему 
оскорбительными.

Справедливость требует сказать, что когда они оста
вались одни, то вполне вознаграждали себя за подоб
ное сценическое лишение: Фафиу расточался в нежно
стях, а красавец Леандр выслушивал от Изабеллы вблизи 
все то, что ему приходилось слышать на сцене только 
издалека.
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Бедный Фафиу в высшей степени нуждался в этой 
любви, которая составляла для него и величайшую ра
дость, и величайшее горе его жизни. Он был совершенно 
одинок в мире. У него не было ни отца, ни матери, 
ни дяди, ни тетки, ни молочного брата. С самой ранней 
юности он не знал ни родственной, ни случайной семьи. 
Мэтр Галилей Коперник, проезжая однажды мимо горы 
Святой Женевьевы, увидел, как он кувыркался на улице, 
пришел в восторг от этого природного таланта и решился 
развить его. Он взял ребенка к себе и ради приманки 
накормил его таким ужином, какого тот даже во сне 
не видал. Фафиу составил себе на этом основании, может 
быть, даже несколько приукрашенное представление о 
жизни акробатов и покорно позволил выгибать и выви
хивать себе кости, готовясь к роли клоуна.

Сначала они показывали фокусы на улицах Парижа, 
а потом пробрались в провинцию, а оттуда — и за гра
ницу. Таким образом, посетили они все главнейшие сто
лицы Европы, занимаясь по дороге, кстати, и зубодер- 
ством, и глотали сабли, и ели пылающую паклю.

Но аппетит разыгрывается во время еды, даже когда 
ешь пылающую паклю,— и они задумали, вместо того, 
чтобы шататься по свету, вернуться в Париж и основать 
свой собственный театр и, вследствие этого решения, 
в 1825 году получили от полиции разрешение построить 
на бульваре Тампль деревянный балаган.

С этого времени они ежедневно давали представле
ния, состоявшие из всевозможных фарсов итальянских 
и ярмарочных балаганов, меняя программу только два 
раза в год: во время поста для людей набожных давались 
мистерии, а во время каникул для детей — феерии.

Но все, о чем мы до сих пор говорили, было лишъ 
пустяками, которыми заманивали публику внутрь бала
гана. И действительно, с ее стороны было бы постыдной 
неблагодарностью не наслаждаться даровыми представ
лениями и не зайти посмотреть чудеса, которые дядя 
Галилей Коперник приготовил для своих зрителей внутри 
балагана. Мне лично пришлось несколько раз бывать 
там, и справедливость обязывает меня сказать, что зре
лище, которое там открывалось, без сомнения, стоило 
двух су.

То был целый мир чудес: великаны и карлики, альби
носы и женщины с бородами, эскимосы и баядерки, 
людоеды и инвалиды с деревянными головами, обе
зьяны и летучие мыши, ослы и лошади, слоны без хо
192



ботов и верблюды без горбов, череп колоссальной че 
репахи и скелет китайского мандарина, шпага, которой 
Фердинанд Кортес завоевал Перу, труба, через которую 
Христофор Колумб впервые увидал Америку, пуговица 
от знаменитых штанов короля Дагобера, табакерка Фрид
риха Великого и трость Вольтера, наконец, живая жаба, 
найденная знаменитым естествоиспытателем Кювье. Од- 
ним словом, то была истинная сокровищница редкостей 
из всего царства природы и всех чудес мира,

Для целой комиссии ученых потребовался бы целый 
месяц труда на то, чтобы составить один только пе
речень всех удивительных вещей, которыми был сверху 
донизу набит балаган дяди Галилея Коперника.

Вследствие всего этого царица Таматавы, показы
вавшая в соседнем балагане льва и тигра, несмотря 
на величие своей бумажной короны и поясов из рако
вин, не нашла возможным отказать дяде Галилею Ко
пернику, когда он попросил мадемуазель Мюзетту перейти 
в его труппу.

За тридцать франков в месяц царственная наслед
ница владений на островах ветра должна была пред
ставлять снаружи балагана Изабеллу, а внутри его — 
стыдливую Суссанну между двумя грешными старцами.

Для того, чтобы придать этому ангажементу еще 
больше веса, мосье Флажоле подписался на контракте 
сразу же под подписью самой царицы Таматавы, скромно 
именуя себя опекуном.

С помощью восьми актеров, в числе которых был 
и он сам, дядя Галилей Коперник ухитрялся выводить 
перед публикой, по крайней мере, сто или полтораста 
различных личностей: слепцов, которые прозрели всего за 
десять минут до представления; немых, которым только 
что каким-то чудом возвратили дар слова; сержанта 
императорской гвардии, которого нашли замерзающим 
на огромной льдине на Березине и которого привез от
туда его собственный брат; плешивого человека, у кото
рого с помощью помады, изобретенной самим владель
цем балагана, росли на глазах у публики рыжие волосы 
на плеши; матроса, который был прострелен навылет в 
Трафальгарском сражении и которого следовало спешить 
увидеть, так как доктора объявили, что ему остается 
всего только три года, два месяца и восемь дней жизни; 
человека, который был чудесным образом спасен во время 
кораблекрушения «Медузы» акулой, для которой он и 
приехал выхлопотать у правительства пожизненный пен
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сион за спасение погибающих; наконец, всех знаменитых 
мужчин, знаменитых женщин и знаменитых детей, знаме
нитых лошадей, знаменитых ослов. Все это помещалось в 
шестидесяти квадратных футах, а посреди расхаживал 
сам дядя Галилей Коперник, артист, гадальщик, канатный 
плясун, фокусник, комедиант, зубодер и проч., и проч. 
Он был вездесущ, принимал участие во всем, и сам по
казывал свои чудеса, приправляя их комментариями, 
приспособленными к пониманию всех посетителей, были 
ли то дворяне, солдаты, ремесленники, моряки или ни
щие.

Сам дядя Галилей Коперник, знавший все искусства 
и ремесла, говоривший на всех языках и наречиях, будь 
то литературное, духовное, юридическое или даже воров
ское, признававший всех людей всех классов, званий и 
профессий за братьев и товарищей, а турок, немцев, 
англичан, испанцев, русских за соотечественников, и 
своей собственной особою представлял среди своих ред
костей немалую редкость. Одним словом, это был без
заботнейший проходимец, в котором была масса задатков, 
способных при хорошем направлении сделать из него ге
ния, но так как они были представлены случаю, то 
из него и вышел только акробат.

Само собой разумеется, что Фафиу воспользовался 
уроками такого великого учителя, но так как был беднее 
его талантливостью, то, дошедши до известной границы 
искусства, остановился и никак не мог переступить через 
нее. Коперник долго упорствовал в том, чтобы научить 
его чему-нибудь большему, и непременно хотел сделать 
его вторым собою и хоть помощником, но, наконец, и сам 
убедился в невозможности этого. Однако он был не 
такой человек, который стал бы кормить своего ближ
него даром, не извлекая из него пользы, потому и в 
отношении Фафиу он решился воспользоваться его глу
постью и наивностью и сделать из него какое-то чу
чело, шута горохового.

Множество артистов сходились от заставы Перона, из 
предместья Рул, из Одеона и вообще из самых отдален
ных кондов Парижа, чтобы послушать его тирады, ко
торые трещали дюжинами, как петарды и хлопушки в дни 
народных праздников под ногами прохожих.

Когда Коперник и Фафиу (Кассандр и Джнлль) были 
на сцене, между ними тотчас же завязывался перекрест
ный огонь таких острот, колкостей, шуточек* глупостей, 
игры словами, неожиданных вопросов и нелепых ответов,
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что они могли рассмешить даже англичанина в силь
нейшем припадке сплина, а публика буквально надры
валась от хохота.

Но что всего страннее, так это то, что тут комик 
вовсе не подозревал своих достоинств,— он совершенно 
не знал сам себя. Он не понимал своего таланта, как 
многие умные люди не подозревают, что они умны. Как 
только он всходил на подмостки, он переставал быть 
Фафиу и превращался в Джилля, и говорил с Кассанд- 
ром именно так, как говорил бы настоящий лакей со 
своим господином, не подыскивая ни интонации, ни вы
ражений,— покорно, естественно, нагло,— смотря по об
стоятельствам, и в этом-то и состояла его сила.

IV
УСЛУГА ЗА УСЛУГУ

Ум Фафиу был действительно до того наивен, что 
часто доходил до крайних пределов глупости, но сердце 
у него было превосходное. Товарищи часто издевались 
над ним, часто срывали на нем сердце, но в душе все 
искренне любили его. Сам же он был чрезвычайно скло
нен к серьезным привязанностям и в особенности спо
собен к глубокому чувству благодарности.

В течение предшествовавшей чрезвычайно холодной 
зимы бедные акробаты провели около месяца без вся
кого дела, едва зарабатывая су по десять в день. Сальва
тор узнал об этом и выручил их средствами, только 
ему одному известными. Самым наивным, добрым, благо
дарным из всей труппы оказался тут Фафиу. Каждый 
день после визита к Мюзетте, которая жила на площади 
Сент-Антре де з’Арк, он отправлялся к Сальватору и 
спрашивал его, не может ли оказать ему какой-нибудь 
услуги?

Дело шло таким образом целых три месяца. Между 
двенадцатью и часом дня, если только Сальватор был 
на своем месте, к нему приходил Фафиу. Этим-то обстоя
тельством и объясняется то впечатление, которое он 
произвел своим появлением на улице Сен-Дени, и то, 
что он не обратил на это ни малейшего внимания. Фафиу 
каждый день непременно приходил спросить своего бла
годетеля, что он может для него сделать, а тот неиз
менно ласково отказывался от его услуг. Наконец, у обоих 
это обратилось в привычку.
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Найдутся, может быть, люди, которые возразят, что 
улица Фер приходится по пути от бульвара Тампль к 
площади Сент-Андрэ з’Арк, но я, как человек, хорошо 
знающий характер Фафиу, во имя справедливости возра
жу им: если бы Сальватору вздумалось переселиться 
даже к заставе Трона, то честный и благодарный Фафиу 
нашел бы время являться к нему ежедневно и туда.

При этом, однако, невольно рождается вопрос: каким 
образом человек с таким сердцем мог горячо желать, 
чтобы лев растерзал царицу Таматавы только затем, 
чтобы он мог жениться на мадемуазель Мюзетте. От
ветом на это может быть только та истина, что любовь — 
одна из страстей, которые доводят человека до безу
мия, слепоты и зверства. Страстно влюбленный Фафиу 
именно ослеп и осатанел по отношению к женщине, 
которая держала в руках его судьбу и не позволяла 
ему сделаться счастливым иначе, как с тем условием, 
чтобы он зарабатывал никак не меньше тридцати фран
ков в месяц.

Между тем Фафиу уже в течение пяти лет зараба
тывал всего по пятнадцать франков в месяц, да и те 
получал так неисправно, что весь его заработок равнялся 
не больше чем пяти франкам ежемесячно.

Таким образом, свадьба Фафиу была отложена, упот
ребляя ученое выражение дяди Галилея Коперника, «до 
греческих календ», а Фафиу приходил в отчаяние, бе
сился и, наконец, доходил до зверского желания, чтобы 
царицу Таматавы сожрали львы и тигры.

Этими несколькими чертами вполне выясняется и ха
рактеризуется отношение к Сальватору и делается по
нятной фраза, которую он всегда повторял ему:

— Господин Сальватор, клянусь вам честью Фафиу: 
если я могу вам на что-нибудь пригодиться, располагайте 
мною как своей собственностью.

Зато когда Сальватор, в течение трех месяцев постоян
но отказывавшийся от его услуг, сказал ему:

«Хорошо, может быть, я и поймаю тебя на слове»,— 
Фафиу пришел в истинный восторг и радостно восклик
нул:

— Тогда вы сделаете счастливым человека, мосье 
Сальватор, и счастливцем этим буду я.

— Я и так рассчитывал на твою добрую волю, Ф а
фиу,— ответил Сальватор, улыбаясь,— особенно после 
нашего разговора насчет мадемуазель Мюзетты. И, по 
правде сказать, даже распорядился тобой заранее.
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— Ах, так говорите, говорите скорее, господин Саль
ватор! — заторопил Фафиу, глубоко тронутый его дове
рием.— Ведь вы знаете, что я готов служить вам телом 
и душою.

— Знаю, Фафиу. Ну, так слушай же.
Одной из особенностей Фафиу была способность при

давать своему носу и ушам, по крайней мере, сорок 
восемь различных форм и положений. Он тряхнул го
ловой, непомерно расставил уши и проговорил:

— Я слушаю, господин Сальватор.
— В котором часу начнется у вас представление?
— Д а ведь их бывает два.
— Ну, так в какие часы бывают они оба?
— Первое — в четыре часа дня, а второе — в восемь 

вечера.
— Гм! В четыре часа слишком рано, а в восемь слиш

ком поздно.
— Экая досада! А переменить этого уж никак нельзя! 

У нас такое правило.
— Послушай, Фафиу, необходимо, чтобы сегодня пер

вое представление началось никак не раньше шести. 
Видишь ли, несколько человек из моих друзей хотят 
видеть твой триумф, но они заняты до пяти, а потому 
и попросили меня передать тебе, чтобы ты оттянул пред
ставление до шести.

— Трудно это, черт возьми, господин Сальватор!
— Уж не хочешь ли ты сказать, что это невозможно?
— Этого я вам никогда не скажу, мосье Сальватор! 

Раз вы сказали, что представление должно быть в шесть, 
значит, оно так и будет.

— Ты придумал, как это устроить?
— Нет еще, но все-таки придумаю.
— Значит, я могу быть спокоен?
— Можете быть спокойны. Хотя бы меня на куски 

разрезали, я раньше шести часов на сцену не выйду.
— Спасибо, Фафиу. Но это еще только половина 

услуги, о которой я хочу тебя просить.
— Тем лучше! Потому что в этом и трудности ни

какой нет.
— Значит, ты согласен все для меня сделать?
— Все на свете, мосье Сальватор!.. Если бы вы даже 

захотели, чтобы я сожрал свою тещу, как жру горящую 
паклю, я пошел бы и проглотил ее.

— Ну, нет. Это значило бы обмануть бенгальского 
тигра и нубийского льва, которым ты ее предоставил, 
а слово свое следует держать всегда. 197



— Так в чем же дело, мосье Сальватор?
— А вот в чем: сегодня вечером ты должен отдать 

твоему хозяину то, что он дает тебе каждый день.
— Это господину Копернику-то?
— Да.
— То, что он дает мне каждый день?
— Да.
— Да он никогда и ничего не дает мне.
— Ошибаешься! Он после каждого представления 

дает тебе пинка и всегда в одно и то же место.
— Это ногой-то под зад?.. Это точно, мосье Сальва

тор.
— Ну, так вот, видишь ли, когда он даст тебе сегодня 

пинка, ты должен выждать, пока он повернется, и от
ветить ему тем же.

— Хе?! — вскричал Фафиу, думая, что он не совсем 
понял Сальватора.

— Да, да, отплати ему тем же! — подтвердил Саль
ватор.

— Господину Копернику?
— Ему самому.
— Вот это уж совсем невозможно, господин Саль

ватор! — вскричал Фафиу, бледнея.
— Почему же невозможно?
— Да потому, что он мой директор, да и на сцене 

всегда играет Кассандра, моего барина. А кроме того, 
и по контракту этого нельзя.

— Это что значит?
— В контракте у нас так и прописано, что я должен 

быть брадобреем для всей труппы, представлять шутов, 
дураков, чучел и получать пинки «коленкой под зад 
беспрекословно, никогда их не возвращая».

— Гм! Никогда не возвращая,— повторил Сальва
тор.

— Точно так! Да я вам контракт покажу. Он у меня 
здесь.

Фафиу вытащил из кармана грязную, засаленную бу
магу н подал ее Сальватору. Тот взял и осторожно 
развернул ее.

— Верно,— проговорил он.— «...никогда их не возвра
щая».

— Да, да, так там и прописано! Так вот-с, господин 
Сальватор, лучше прикажите мне умереть, только не 
нарушать мой контракт.

— Однако постой,— сказал Сальватор,— в контракте
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сказано, что Коперник должен уплачивать тебе по пятнад
цати франков в месяц, а он, если не ошибаюсь, тебе 
их не платил?

— Это верно-с...
— А пинки тебе все-таки дает?
— Да-с. Который день по четыре, два — после пер

вого представления, два — после второго.
— Ну, так вот, видишь ли: если он нарушает конт

ракт, тогда и ты можешь сделать то же самое.
Фафиу с удивлением вытаращил глаза.
— Я об этом и не думал-с! — проговорил он.
Несколько минут он постоял в раздумьи, потом по

качал головой и сказал:
— Нет, а все-таки лучше прикажите мне умереть, 

чем нарушить контракт и дать господину Копернику 
пинка! Это просто невозможно!

— Да почему же, если он тебе не платит?
— А разве вы думаете, что после этого я имею пра

во?..
— Думаю.
— А все-таки нет!.. Он нарушает контракт все-таки 

меньше, чем я, когда нарушу! Невозможно, господин 
Сальватор! Лучше уж мне умереть!

— Ну, постой, Фафиу. Давай рассуждать толком.
— Извольте, господин Сальватор.
— Ведь все сцены, которые у вас разыгрываются, 

вы импровизируете, причем ты, по-моему, проявляешь 
талант поразительный.

На щеках шута вспыхнул румянец скромного само
довольства.

— Вы очень добры, мосье Сальватор! — сказал он.— 
А что про импровизацию, так это верно.

— Ну, так что же может тебе помешать сымпрови
зировать пинок точно так же, как ты импровизируешь 
остроты?

— Но где это видано, господин Сальватор, чтобы 
Джилль угощал Кассандра пинками?

— Так что ж? Это выйдет еще неожиданнее, а потому 
еще больше понравится публике.

— О, черт возьми! Это-то верно! — вскричал Фафиу, 
в котором затронули артистическую жилку. Ему уже слы
шались взрывы хохота и аплодисментов.

— Ну, так за чем же дело стало? Я даже не по
нимаю, как ты не можешь решиться на такой пустяк, 
когда тебя ожидает из-за него целый триумф!
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— А если дядя Коперник обидится?
— Ну, уж об этом ты не беспокойся!
— Если он меня выгонит за то, что я нарушил один 

из основных пунктов нашего контракта?
— Тогда я сам ангажирую тебя.
— Вы?..
— Да, я.
— Значит, вы хотите сделаться директором театра?
— Может быть.
— И вы ангажировали бы меня?
— Да... Я предлагаю тебе тридцать франков в месяц 

жалованья и, если хочешь, выдам тебе его за год вперед.
— Так ведь, если у меня будет тридцать франков 

в месяц,— вскричал Фафиу, совершенно остолбенев от 
радости,— тогда... тогда...

— Что тогда?
— Ах, Господи! Ах, Господи!..
— Ну, что же?
— Тогда я могу жениться на мадемуазель Мюзетте.
— Разумеется. Только ты теперь успокойся... Копер

ник тебя не выгонит, потому что ты самый лучший актер 
во всей труппе. Да этого еще мало: если ты на другой 
день потребуешь, чтобы он удвоил твое жалованье, то 
он и на это согласится. Ты смотри, так и сделай.

— А если он не согласится?
— Тогда я сам дам тебе тридцать франков в месяц 

или, что то же, триста шестьдесят франков в год.
— Д а ведь это целое богатство! Нет, даже больше! 

Это счастье!
— Так что же? И ты намерен отказаться от своего 

счастья, Фафиу?
— Понятно, что нет, мосье Сальватор! Теперь это 

дело решенное! По правде сказать, я и сам даже очень 
рад маленько посчитаться с Коперником. Сегодня же 
вечером он получит от меня два добрых пинка!

— Нет, нет, не два! Не увлекайся, Фафиу. Всего 
только один пинок.

— Ну, хорошо,— один, да зато такой, что трех стоить 
будет!

И Фафиу сделал движение, как человек, дающий 
страшный пинок.

— Это твое дело, но все-таки не больше одного!
— Хорошо, хорошо, один, один... Вам только один и 

нужен?
— Да, мне нужен только один.
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— Да зачем это вам, черт возьми?!
— Это моя тайна.
— Хорошо. Значит, Коперник получит один пинок.
— Прекрасно!
— Ах, я так и вижу лицо, которое сделает мой пат

рон! А скажите, пожалуйста, можно мне будет сейчас 
же после пинка соскочить с подмосток.

— Что ж? Я думаю, что в этом дурного ничего не 
будет.

— То-то и есть. А я дядю Коперника знаю! В первую 
минуту он будет готов убить меня.

— Да, но зато тридцать франков в месяц и Мюзетта.
— Правда ваша! За это стоит чем-нибудь рискнуть.
— Ну, так теперь ступай, сообрази свою роль и 

приладь так, Чтобы тебе пришлось дать Копернику пинок 
между половиной седьмого и семью часами.

— Хорошо, мосье Сальватор. В тридцать пять минут 
седьмого Коперник получит от меня угощение ниже спины.

— Отлично! Спасибо, Фафиу.
— До свидания, мосье Сальватор!
— До свидания, Фафиу.
Шут почтительно поклонился и ушел, напевая какую- 

то песенку, бывшую в ходу в ярмарочных театрах. На 
душе у него было так легко и весело, будто королев
ский бенгальский тигр и нумидийский лев уже растер
зали царицу Таматавы.

А Сальватор, оставшись на своем обычном месте, 
смотрел ему вслед с совсем иным выражением, чем на 
Жибелотта и его флегматичного должника.

V 
ГАЛИЛЕЙ КОПЕРНИК

Подмостки Галилея Коперника были построены на 
пространстве, которое простиралось тогда да простирает
ся еще и ныне между театром мадам Саки, превратив
шимся в театр Фюнамброль, до императорского цирка, 
называвшегося тогда Олимпийским цирком, или цирком 
Франкони.

Подмостки эти были вышиной в футов пять, а задний 
план их составлял громадный занавес, на котором были 
изображены женщина-великанша, белые негры, гиганты, 
карлики, моржи, сирены, петушиный бой, скорпионы, ске
лет, играющий на скрипке, Латюд, убегающий из Басти-
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лии, Ревальяк, убивающий Генриха IV на улице Фе- 
роньер, наконец, маршал Сакс, одерживающий победу 
под Фонтенуа. Кроме того, множество картин с изобра
жением настоящего и прошедшего было развешано вдоль 
всех подмостков, и они качались от ветра, как пестрые 
флаги, так что все заведение дяди Галилея Коперника 
было похоже на китайскую джонку, плывущую по вол
нам.

Поверхность подмостков представляла собой площадь 
футов семь в ширину и футов двадцать в длину и была 
великолепно освещена четырнадцатью лампионами, уста
новленными вдоль рампы.

Лампионы зажгли ровно в пять часов, что несколько 
успокоило толпу, уже около часа нетерпеливо ожидавшую 
начала представления. Но несмотря ни на чад, который 
добросовестно испускали лампионы, ни на афишу, гла* 
сившую, что ровно в четыре часа начнется «большое 
представление, исполненное господами Фениксом Фафиу 
и Галилеем Коперником», ни на то, что прошло еще двад
цать минут, а на сцене все еще никто не появлялся.

Вероятно, все, принимающие участие в театральной 
жизни, заметили, что требовательнее всех относятся к 
актерам зрители, которые заплатили за свои места де
шевле других, а авторам известно, что после первых 
представлений самыми неистовыми и беспощадными кри
тиками оказываются те господа, которые для получения 
права присутствовать в театре не потрудились даже под
нести руку к карману жилета.

По-видимому, на этом же основании и толпа, ожидав
шая уже целых полтора часа и потому-то бывшая в 
этот вечер вдвое многочисленнее обыкновенного, сочла 
себя вправе протестовать против такого непочтительного 
отношения к ней криками и ругательствами, бывшими 
в то время в ходу в лексиконе торговок и нередко даже 
молодых людей хороших фамилий.

Наконец, в половине шестого господин Галилей Ко
перник по все возрастающим крикам и по увесистым 
ударам, раздававшимся в стенах его балагана, дога
дался, что нетерпение толпы грозит принять опасные 
размеры, и решился выйти к ней на подмостки.

Но его выход, вместо того, чтобы успокоить волне
ние, только удвоил его. Несмотря на величественный 
вид, с которым вышел Коперник, его встретили такими 
криками и свистом, что несчастный директор театра 
минут пять не мог произнести ни слова.
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Увидев это, он повернулся к своей публике спиной, 
приложил руки к губам в виде трубы и крикнул что-то 
внутрь балагана. Вслед за тем из-за занавеса мелькнула 
белая ручка мадемуазель Мюзетты и что-то подала ему 
оттуда.

То был ключ от ворот. Коперник взял его и при
нялся свистеть в него так сильно, что перекрыл этим 
свист толпы, и озадаченная публика совершенно стихла, 
а директор все еще продолжал свистеть, точно среди 
очковых змей.

Так как человек склонен утомляться ото всего и даже 
от свиста, то, наконец, и Коперник устал, отнял ключ от 
губ, и вокруг воцарилось полнейшее молчание.

Он воспользовался этим благоприятным моментом, 
с гордым достоинством подошел к рампе и произнес:

— Господа и милорды, надеюсь, свистки и крики эти 
относятся не ко мне?

— Известно, к тебе! К тебе! К Фафиу!
— К тебе! К обоим! — кричала толпа.— Долой Ко

перника! Долой Фафиу!
— Господа и милорды,— продолжал Коперник, как 

только толпа стихла,— с вашей стороны было бы не
справедливо возлагать всю ответственность за проис
шедшее промедление на меня одного, потому что я был 
в костюме Кассандра ровно в четыре часа и был совер
шенно готов к чести явиться перед вами.

— Так что же ты не являлся, если был готов? — 
кричали голоса.— Где же ты был? Что ты делал?

— Вы спрашиваете, где я был и что делал, господа 
и милорды?

— Да, да, где был? Отчего опоздал? Так поступать с 
публикой нельзя! Вот теперь извиняйся! Извиняйся!

— Почему произошло это замедление, господа и ми
лорды? Вы желаете знать это?.. Признаюсь, я тоже на
хожу, что обязан отдать вам этот знак уважения.

— Так говори же! Говори! Нечего маяться!
— Итак, если вы желаете знать причину нашего не

бывалого опоздания, то я должен сказать вам, что оно 
произошло вследствие ужасного, потрясающего, неслы
ханного несчастья, случившегося с вашим любимцем- 
артистом, а нашим сотрудником и другом, Фениксом 
Фафиу, который, как каждому известно, должен был 
исполнять роль лакея, роль важнейшую во всей комедии.

В толпе снова послышался шум, который на этот раз 
доказывал, что она относится вовсе не безучастно к 
несчастью, постигшему Фафиу.



Коперник показал знаком, что желает продолжать 
объяснение, и нетерпеливые слушатели поспешили снова 
смолкнуть.

Коперник выпрямился и продолжал:
— Но какое же несчастье постигло Феникса Фафиу? — 

спросите вы меня в один голос.— Господа и милорды, 
с ним случилось такое несчастье, которое может слу
читься с вами, со мной, с любой дамой, с любым госпо
дином, с нашими друзьями и врагами, потому что мы 
все — люди смертные, как конфиденциально говорил 
мне однажды князь Меттерних.

— Да, господа и милорды! — продолжал Коперник, 
пользуясь сочувственным настроением толпы, чтобы за
владеть ею окончательно.— Да, ваш артист — любимец 
Фафиу чуть-чуть сейчас не умер.

При этом известии многие из зрителей и большин
ство из зрительниц принялись громко вздыхать.

Коперник поблагодарил их знаком руки и поклоном 
и продолжал:

— Я расскажу вам, господа и милорды, этот факт 
оез всяких прикрас, во всей его потрясающей правде. 
С некоторых пор все мы стали с тревогой замечать, 
что Фафиу стал прятаться по углам, что Фафиу был 
грустен, что Фафиу похудел. Глаза его заметно тускнели, 
щеки впадали, подбородок загибался к носу, который, 
как у несчастного отца Обри, с которым мы были прия
телями на берегах Миссисипи, видимо, склонялся к мо
гиле. Что было с Фафиу? Какое горе тайно подтачивало 
этого замечательного артиста? Уж не пострадала ли его 
грудь от росту? Нет, божественный Фафиу расти давно 
уже перестал. Или уж не нищета ли заела его артис
тическую душу? Не ходил ли он по улицам с непокрытой 
головой за неимением шляпы, не шлепал ли босиком 
за отсутствием сапог, не зяб ли в одной рубашке, не 
имея одежды? Нет! Вы сами видели на нем новую тре
уголку, новые башмаки и новый казакин, потому что все 
это я приказал ему взять из своего старого платья. 
Или уж не оплакивал ли наш Фафиу утрату кого-нибудь 
из любимых родственников? А может быть, хоронил он 
в чуткой душе своей отца и мать? Не умер ли у него 
дядя, не оставив ему наследства, или не скончался ли 
у него племянник, не оставив ему для расплаты свои 
деньги? Нет, господа и милорды! У Фафиу нет ни отца, 
ни матери, у него никогда не было ни дяди, ни племян
ника,— у Фафиу никогда не было семьи! «Но что же
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случилось с ним?».—спросите вы меня, господа и милор
ды. Да, что было, что было с ним?

— Ну, да! Ну, да! Что с ним было, говори!
— С ним было то, что может быть со всеми нами, 

как с великими, так и с нами малыми, как с бедными, 
так и с богатыми: у Фафиу было горе сердечное! Фафиу 
был влюблен!.. Скажу, как некоторые военные говорят: 
«Это невероятно! У Фафиу нос похож на трубу, а с но
сом, который похож на трубу, влюбляться невозможно!» 
На это я отвечу всем военным людям Франции, начиная 
от капрала и кончая маршалом, что они кажутся мне 
людьми очень гордыми, которые слишком свысока отно
сятся к Фафиу: скажите мне во имя справедливости, 
почему человек с таким носом обречен на лишение всех 
прелестей жизни? По какому закону, человеческому или 
божескому, человек, обладающий носом вроде трубы, 
должен быть лишен всех наслаждений страсти? Я согла
сен, что по части носа Фафиу создан не совсем хо
рошо, но зато, за исключением носа, у него есть все 
остальное, как и у всех остальных людей. И вот только 
за его курносый длинный нос вы говорите ему: «Пошел 
прочь!» Фи, господа! Быть не может, чтобы вы говорили 
это серьезно! Нет, Фафиу не лишен дара любви! А это 
обстоятельство доказывается уже тем, что я только что 
имел честь доложить вам, господа и милорды: Фафиу 
влюблен! — влюблен до исступления! Вот в этом-то, гос
пода и милорды, и была тайна худобы и грусти Фафиу! 
Но что же придумал, что предпринял он в этом наплыве 
страсти? Я говорю об этом, дрожа всем телом. Он ре
шался покончить с собою то посредством воды, то по
средством пороха или яда. Итак, недостатка в средствах 
привести в исполнение свое страшное решение у Фафиу 
не было,— напротив, единственное, что могло затруднить 
его, так это выбор. Но ведь средство средству — рознь, 
как дружески говорил мне однажды граф Нессельроде.

Итак, повторяю: прежде всего была у него под рукою 
река. Ведь каждая река течет для всех и каждого, и Фа
фиу был в полном праве броситься в нее с высоты моста 
Нотр-Дам. Но, обдумывая этот способ, он вспомнил, 
что умеет плавать, и что, следовательно, бросившись в 
речку, он утонуть не утонет, а насморк схватит непре
менно. Таким образом, способ смерти, открытый для всех 
и каждого, для него оказывается невозможным. Было 
у него огнестрельное оружие,— он мог прострелить себе 
череп,— но Фафиу вспомнил, что он так боится всяких
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взрывов, что в тот момент, когда раздастся выстрел, 
он непременно убежит со всех ног, так что пуля только 
пронесется в воздухе, упадет на пол, а его не убьет. 
После этого ему вспомнился огонь: он мог бы, как Сар- 
данапал, лечь на костер, велеть принести себе туда завт
рак, обед и ужин и приказать сжечь себя в то время, 
когда он кушает. Но при обдумывании этого Фафиу вспом
нил, что зовут его Фениксом Фафиу, а он читал у Пли
ния и Геродота, что фениксы возрождались из пепла, 
и нашел, что не стоит мучительно умирать в воскресенье, 
чтобы воскреснуть в понедельник или во вторник. После 
этого ему оставалась еще веревка, т. е. попросту ска
зать, он мог повеситься, но когда он остановился на 
этом выборе, ему вдруг пришло в голову: скольких он 
осчастливит, оставив им такой драгоценный талисман, 
как веревка удавленника, и по лицу его скользнула ми
зантропическая улыбка, и он отказался от этого челове
колюбивого рода смерти. Пришлось перейти к грозному, 
таинственному и неотразимому яду, потому что, господа 
и милорды, будь то яд Митридата, Ганнибала, Локусты, 
Борджиа, Медичи или маркизы Бренвилье, яд все-таки 
всегда остается ядом, как однажды дружески уверял меня 
князь Талейран. Итак, Фафиу решился прибегнуть к 
яду, и когда я увидел, как он пришел, бледный, измож
денный и страждущий, то с первого взгляда догадался 
о его самоубийстве и задрожал всем телом. Приведя 
свои нервы в некоторый порядок, я с участием спросил 
его:

— Что это с тобой сделалось, чудак, что ты так 
долго заставляешь ждать и меня, и публику?

— Мосье Коперник, я прекратил дни свои! — сказал 
Фафиу.

Эта откровенность тронула мое сердце, но в то же 
время, признаюсь, я был поражен еще одним обстоя
тельством. В самом деле, ведь странно услышать от самого 
человека, что он уже умер! Но так как мне приходилось 
видеть вещи во сто раз удивительнее этого, я продолжал 
его допрашивать.

— Но каким образом прекратил ты дни свои? — спро
сил я голосом чрезвычайно взволнованным и для моего 
возраста, и для моего положения.

— Я отравился,— ответил Фафиу.
— Чем?
— Ядом.
Признаюсь, этот ответ показался мне верхом драма
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тизма, гораздо выше знаменитого «Quil mourut» древ
него Горация и «Moi» Медеи.

— А где же ты взял яд?— спросил я со спокойствием 
человека, который знает сто тридцать два сорта противоядий.

— В шкафу, в вашей спальне,— глухим голосом 
ответил Фафиу.

При этих словах меня снова охватил ужас, а борода 
моя, которую я только что перед тем причесал, ощети
нилась. Я побледнел с головы до ног и опустился на свой 
центр тяжести.

— Несчастный! — вскричал я.— Да ведь я же запре
тил тебе даже отпирать этот шкаф.

— Это верно, господин Коперник,— сказал Фафиу 
замогильным голосом,— но я видел, как вы поставили 
туда две баночки.

— Но ведь я же говорил тебе, негодяй, что там 
лежат мышьяковые пастилки, которые я приготовил для 
шаха персидского, при котором состою главным медиком, 
против мышей, которые разрушают весь дворец!

— Я это знал! — вскричал Фафиу с дикой энергией.
— И ты все-таки съел одну баночку?
— Нет, я съел две баночки.
— Как, даже и баночки?
— Нет, только то, что в них было.
— Все?
— Решительно все!
Я целых три раза повторил это слово, так как мне 

казалось, что оно лучше всего характеризует положе
ние, в котором находился Фафиу. Вот это-то обстоя
тельство, слезы, которые вызвало отравление Фафиу из 
глаз его товарищей, наконец, еще множество подроб
ностей, о которых не стоит упоминать сейчас, господа и 
милорды, к величайшему моему сожалению, и принудили 
нас несколько запоздать с представлением.

Если вы не безжалостны, если в сердцах ваших ше
вельнулось некоторое волнение во время моего потрясаю
щего рассказа, то вы, вероятно, охотно простите нам 
наше промедление и позволите нам снова спокойно при
ступить к нашему представлению и сегодня же вечером 
исполнить перед вами, как и объявлено в афише:

ДВА КРАЙНЕ СМЕШНЫХ ПИСЬМА, 
Комедию-шутку в одном акте, 

причем Феникс Фафиу станет изображать Джилля, а ваш 
покорный слуга — Кассандра.

— Но,— скажете вы мне,— толпа ведь всегда склонна
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к таким неожиданным вопросам! — каким образом Фа
фиу, с одной стороны, отравлен, а, с другой, будет ис
полнять роль Джилля? Ответ на этот вопрос чрезвы
чайно прост, господа и милорды! При многих дворах 
Европы мне приходилось отвечать на вопросы гораздо 
сложнее того, с которым вы сделали мне честь ко мне 
обратиться. И действительно, вы сейчас увидите, что мне 
достаточно всего несколько слов, чтобы разрешить эту 
задачу. Некоторые из вас, вероятно, слышали о пора
зительной прожорливости Фафиу. Нет человека, который 
не встречал бы его в переулках, пожирающим яблоки, 
груши, каштаны. Не подлежит сомнению, что непомерное 
поглощение всякой непитательной пищи должно иметь 
огромное влияние на кишечный канал нашего друга. 
Но входить в подробное исследование этого влияния я не 
желаю и не могу, за этим мне пришлось бы обратиться 
к людям, сведущим более меня. Прискорбна для меня 
только та сторона его, которая отзывалась на моем буфете 
и которую я способен измерить и без содействия всяких 
сведущих людей.

Долго и с ужасом смотрел я на разорительные ап
петиты моего друга и сотрудника, наконец, нашел, что 
пора положить им предел, и стал думать, каким спо: 
собом это сделать? Вы сами понимаете, господа и ми
лорды, что человек, который распивал белое вино со всеми 
знаменитыми дипломатами континента, не мог не позаим
ствовать от них некоторой доли их находчивости и ге
ния. Одна иностранка, которой я имел счастье спасти 
жизнь от одной болезни, когда от нее отказались все 
доктора, прислала мне в конце прошедшей осени две 
банки варенья из груш. Однажды в минуту откровен
ности я признался ей, что это варенье составляет мою 
слабость. Когда я получил эту посылку, то вспомнил, 
что обжорливый друг мой Фафиу, приходящий в неис
товый восторг от всего съестного, в восторге от этого 
варенья еще больше, чем я. На этом-то я и решил 
основать свою ловушку. Я сказал Фафиу под величайшим 
секретом, что в этих банках лежит мышьяковое желе, 
которое я приготовил для крыс шаха персидского. Тогда 
у Фафиу еще не было ужасного намерения отравиться, 
но он задрожал при виде банок от одной жадности. 
Однако через некоторое время он впал в любовное от
чаяние и вспомнил о моих банках без особенного ужаса, 
а когда окончательно решился на самоубийство, то стал 
думать о них с хладнокровием и даже с радостью.
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Теперь вы поняли все, господа и милорды. Дойдя 
до последней степени отчаяния, Фафиу решился на са
моубийство и съел две банки варенья по два фунта 
каждая. Первые признаки заболевания вполне походили 
на отравление, но благодаря в щысшей степени целесо
образным средствам, которые я употребил, я, кажется, 
могу вам поручиться, что жизнь нашего друга Фафиу 
теперь в полной безопасности, и через несколько секунд 
мы будем иметь честь начать наше представление. Му
зыка, начинайте!

Вслед за этим приказанием изнутри балагана разда
лись звуки тромбона, гобоя, кларнета и еще нескольких 
инструментов, которые напоминали собою шум в ма
стерской слесаря.

И вот под эти.-то торжественные звуки директор Га
лилей Коперник низко, но величаво поклонился публике 
и исчез при громких аплодисментах толпы, которая под 
влиянием рассказа своего любимого Кассандра снова 
пришла в хорошее расположение духа. Недаром ведь 
сказано в Екклезиасте, что в мире есть три наиболее 
переменчивые существа: толпа, женщина и струя.

В то же время, как музыка с каким-то неистовым 
усердием возвестила, что столь долго ожидаемое пред
ставление должно, наконец, начаться, со стороны Басти
лии на бульвар вышло несколько человек новых зрителей. 
Все они были одеты в тогдашние модные коричневые 
плащи и тотчас же смешались с толпой.

Человеку ненаблюдательному могло показаться, что 
между всеми ними нет ничего общего, но для того, 
кто взглянул бы них повнимательнее, тотчас стало бы 
понятно, что они знают друг друга и связаны какой-то 
общей целью, потому что те из них, которые приходили 
вновь, делали какие-то таинственные знаки тем, которые 
пришли раньше. Но это продолжалось не более одного 
момента, а затем они быстро разошлись в разные сто
роны, затерялись среди зрителей и, казалось, пришли 
только затем, чтобы посмотреть на представление, так 
что никто не обратил на них ни малейшего внимания.

VI
ПОПЫТКА ВЗГЛЯНУТЬ НА ФАРС ВБЛИЗИ

Когда режущая уши увертюра, наконец, смолкла, 
на сцене появились Джилль и Кассандр, то есть Фафиу 
и Коперник. 209
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Минут десять толпа не могла успокоиться от радост
ных криков и неистовых аплодисментов.

Оба артиста медленно подошли к рампе и почтитель
но и низко раскланялись. После этого Фафиу вернулся 
к заднему занавесу, а Коперник, открывавший сцену, 
остался у рампы и начал свой монолог. Этот фарс, 
дословно записанный одним из наших товарищей, пред
ставляет образец тогдашней народной литературы, и мы 
искренне рады возможности представить его нашим чита
телям во всей его первобытной наивной простоте.

СЦЕНА ПЕРВАЯ
К а с с а н д р  (задумчиво ходит взад и вперед по аван

сцене. Джилль стоит в глубине у  заднего занавеса).
К а с с а н д р .  Черт бы меня взял, если я знаю, где 

сыскать лакея, в котором были бы и ум, и честность, 
и дурной желудок, т. е. три главные лакейские добро
детели! Просто, чем дольше живешь, чем дольше суще
ствует мир, тем он становится хуже, и хорошие слуги 
становятся просто редкостью. И в какую только дьяволь
скую страну они запропастились! Верно, в такую, где 
нет господ! Доходит до того, что я часто хочу сам нанять 
себя в лакеи к себе. Вся беда только в том, что я до 
того скуп, что ни за что не дам себе жалованья, кото
рого заслуживаю, а так как мое первое условие при 
найме лакея состоит в том, чтобы он кормился, как 
знает, то я непременно уморю себя голодом. Значит, 
об этом и думать нечего. (Оглядывается во все стороны). 
Это что там такое?.. Так и есть — лакей! Бежит, как 
шальной, задрав голову! Эй ты, любезный! Не слышит и 
все бежит дальше!.. Эй, любезный!.. Хоть бы на камень 
наткнулся, да шлепнулся бы!.. Эге! Отлично! Так-таки 
и полетел! (Идет к Джиллю и помогает ему подняться). 
Куда это ты бежишь, мой милый?

Д ж и л л ь .  Да я уж не бегу, а лежу, сударь.
К а с с а н д р  (в сторону). А ведь верно! У этого парня, 

видно, ума палата,— я сказал глупость! (Громко). 
Извини, я ошибся во времени. За чем ты это гнался?

Д ж и л л ь .  За птицей.
К а с с а н д р  (в сторону). А! Так вот почему он бежал, 

задравши голову! (Громко) А как же улетела у тебя 
птица?

Д ж и л л ь .  Я отпер клетку, а она и вылетела.
К а с с а н д р .  А зачем ты отпирал клетку?
Д ж и л л ь .  Потому что там воняло.

210



К а с с а н д р .  Значит, ты живешь в услужении?
Д ж и л  ль.  Нет, сударь! После такой беды я теперь, 

верно, уже без места! Так что если вам нужен хороший 
лакей...

К а с с а н д р .  Да прежде всего, черт возьми, мне нужно 
знать, откуда ты?

Д ж и л  ль.  Я из дома.
К а с с а н д р .  Я так и думал... Но чей же был этот 

дом?
Д ж и л л ь .  Одного епископа.
К а с с а н д р .  А кем ты был у твоего епископа?
Д ж и л  ль.  Дворецким.
К а с с а н д р .  Черт возьми! Это хорошо! Значит, ты 

и готовить умеешь. Что ты с меня возьмешь?
Д ж и л  ль.  За что?
К а с с а н д р .  За то, чтобы служить мне.
Д ж и л л ь .  О! Об этом не беспокойтесь, все, что смогу.
К а с с а н д р .  Я тебя спрашиваю, на какую ногу ты 

хочешь мне служить?
Д ж и л л ь. Да я стану служить на моих обеих ногах.
К а с с а н д р .  Вот это хорошо! Мне кажется, что мы 

сойдемся.
Д ж и л л ь .  А я так в этом уверен.
К а с с а н д р  (глядя на него). Эге-е!
Д ж и л  л ь  (глядя на Кассандра). Эге-е!
К а с с а н д р .  А ты мне нравишься! И цвет волос у 

тебя хороший, и нос отличный! Теперь посмотрим, какой 
ты работник.

Д ж и л л ь  (поет):
Один швейцарец возвращался 
С далекой стороны, где немцы жили...

К а с с а н д р .  Ты что это такое делаешь?
Д ж и л л ь .  Я пою. Вы спросили, могу ли я петь,— 

я и запел.
К а с с а н д р  (в сторону). Этот парень нравится мне все 

больше и больше! (Громко). Я не то хотел сказать! Я хо
тел кое о чем расспросить тебя, чтобы узнать, не совсем 
ли ты глуп.

Д ж и л л ь .  О, коли только за этим дело стало, так 
говорите, сударь, расспрашивайте о чем вам угодно. 
Лучше вашего усердного слуги вам никто не ответит.

К а с с а н д р .  Оно, пожалуй, и верно! Говоришь ты 
очень много. Скажи-ка ты мне, например... Ах, да! Я и 
забыл спросить,— как тебя зовут?

Д ж и л л ь .  Зовут меня, к вашим услугам, Джиллем.
14* 211



К а с с а н д р  (в сторону). Смышленый парень! Ну, так 
вот объясни-ка мне, мой милый Джилль, как это так 
рыбы опускаются на дно реки и все-таки не тонут?

Д ж и л л ь .  Да кто ж вам сказал, сударь, будто они 
не тонут?

К а с с а н д р .  Это я и сам вижу. Ведь они опускаются 
на дно, а потом опять всплывают.

Д ж и л л ь .  Да это совсем не те, сударь! Те так на дне 
и остаются, а всплывают другие!

К а с с а н д р  (после продолжительного размышления). 
Черт возьми! А ведь, может быть, ты и правду говоришь.

Д ж и л л ь .  Угодно вам меня расспросить еще о чем- 
нибудь?

К а с с а н д р .  Разумеется... Скажи, пожалуйста, поче
му это луна заходит именно в то время, когда восходит 
солнце?

Д ж и л л ь .  Да это вовсе не луна заходит, когда 
восходит солнце, а солнце восходит, когда заходит луна.

К а с с а н д р  (с удивлением). Клянусь честью,— мне 
это никогда в голову не приходило. Да ты, значит, 
астроном, Джилль?

Д ж и л л ь .  Точно так-с.
К а с с а н д р .  А у кого ты учился?
Д ж и л л ь .  У господина Галилея Коперника.
К а с с а н д р .  Человек он великий! Ну, так если ты 

учился у этого великого ученого, то, наверное, ответишь 
мне на такой вопрос: справедлива ли была природа, 
что дала мне только две руки, когда мне росту пять 
футов четыре дюйма?

Д ж и л л ь .  Да с ослами она поступила еще неспра
ведливее,— у тех четыре ноги и ни одной руки.

К а с с а н д р  (озадачен). Экая голова! На все ответ 
готов. (Подходит к рампе и говорит сам с собою). Я, в 
самом деле, напал, кажется, на парня смышленого. Он 
станет мне верным слугою, а если у него кое-что есть 
в запасе, то можно будет со временем за него и дочку 
отдать. (Громко). Ну, отвечай-ка мне, Джилль.

Д ж и л л ь .  Я до сих пор только это и делал, сударь.
К а с с а н д р .  Это правда... А что, Джилль, ты ведь 

еще мальчуган?
Д ж и л л ь .  Точно так, сударь!.. Разве только мать 

ошиблась, когда записывала меня в мэрии мальчиком, 
а не девочкой.

К а с с а н д р  (в сторону). Чудак! Не понимает! 
(Громко). Я не то хотел спросить! Ты еще холостой?
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Д ж и л л ь .  Холост, как Жанна д ’Арк, ваша милость.
К а с с а н д р .  Это что же такое значит?
Д ж и л л ь ( таинственно). А то, что и я мог бы прогнать 

англичан.
К а с с а н д р .  Что ж, при случае и это может тебё 

пригодиться. Однако не станем говорить о политике.
Д ж и л л ь .  Точно так, сударь! Давайте лучше говорить 

о философии, ботанике, анатомии, литературе, о науках, 
о пиротехнике (внезапно останавливается) . Кстати, о пи
ротехнике! Что это там такое?

К а с с а н д р  (глядя по направлению его пальца) .— 
Это бутылка вина, которую я велел подать, чтобы осве
житься.

Д ж и л л ь .  Уже не такие ли вы, как и я, сударь?
К а с с а н д р .  Может быть. А ты какой?
Д ж и л л ь .  Я ведь страдаю жаждой.
К а с с а н д р .  О, я тоже!
Д ж и л л ь .  Я с радостью раздавил бы бутылочку.
К а с с а н д р  (в сторону). Преловкая бестия! (Громко), 

Ну, вот мы с тобой так и сделаем, Джилль,— давай 
пить, болтая, или, если хочешь, болтать, попивая. Ты, 
кажется, человек основательный!

Д ж и л л ь .  Никак нет-с, сударь! Вот-с последнего сбо
ра виноград...

К а с с а н д р  (в сторону, прерывая его жестом). Чу
дак! Не понимает! (Громко). Я хотел сказать, что у тебя 
изъянов, кажется, нет.

Д ж и л л ь .  Нет, только и есть у меня, что мозоли!
К а с с а н д р .  Я хочу сказать, что ты собой править 

умеешь.
Д ж и л л ь .  Править-то? Да я даже в извозчиках не 

был.
К а с с а н д р  (в сторону). Надо переменить разговор! 

Кажется, есть статьи, по которым он слова сказать не 
умеет. (Громко). Ты много служил, Джилль?

Д ж и л л ь .  Точно так, сударь. Оттого я и поистерся.
К а с с а н д р .  Так кому же ты служил?
Д ж и л л ь .  Прежде всего — своей родине.
К а с с а н д р .  Как! Значит, ты и в солдатах был?
Д ж и л л ь .  Точно так, сударь. Я пробыл три месяца 

в рекрутах.
К а с с а н д р .  Уж не был ли ты и ранен?
Д ж и л л ь .  Точно так-с.
К а с с а н д р .  Это куда же?
Д ж и л л ь .  В сердце-с... Поведением моего генерала, 
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К а с с а н д р .  Что же такое случилось?
Д ж и л  ль.  Да извольте видеть, наш генерал заставил 

нас исходить долину вдоль и поперек.
К а с с а н д р .  Черт возьми! Может быть, у него нас

морк был.
Д ж и л  ль.  Ну-с, ходили мы, ходили и никого не встре

тили! А я-то сдуру и скажи, что наш генерал большую 
победу одержал.

К а с с а н д р .  Это какую же?
Д ж и л  ль.  Да стер с лица земли крестьянские посевы. 

Генерал-то это узнал да и засадил меня в тюрьму.
К а с с а н д р .  Он, вероятно, тебя не понял! Ну, и сколь

ко же времени просидел ты в тюрьме?
Д ж и л  ль.  Целых три года, сударь.
К а с с а н д р .  В каком же месте возвышался ваш тю

ремный замок?
Д ж и л  ль.  Он не возвышался, сударь, а унижался.
К а с с а н д р .  А! Понимаю! Так что ты был...
Д ж и л л ь .  Точно так, сударь! Под землей.
К а с с а н д р .  Я хотел спросить, в какой местности 

это было?
Д ж и л л ь .  Да так... возле моря.
К а с с а н д р .  Возле какого же именно?
Д ж и л л ь .  Возле Средиземного-с.
К а с с а н д р .  А! Я тоже знаю один город на Средизем

ном море... Я тоже бывал...
Д ж и л л ь .  Я тоже, сударь!
К а с с а н д р  (припоминая). Как его называют?.. Ту... 

Ту... Ту...
Д ж и л л ь  (услужливо). Лон, лон, лон, сударь.
К а с с а н д р .  Да, да, да,— Тулон! Так, значит, ты 

был на галерах, бедняга!
Д ж и л л ь .  Да ведь мало ли что с человеком в жизни 

не бывает, сударь.
К а с с а н д р .  Ну, а еще где ты служил? То есть кому 

ты служил, кроме своей родины?
Д ж и л л ь .  Служил я еще игрушкой у одной своей 

землячки.
К а с с а н д р .  Ну, и что же? Она заставила тебя позна

комиться с отчизной?
Д ж и л л ь .  Точно так-с, сударь. Вот тогда-то я понял, 

что женщины заставляют нас совершать большие бе
зумства, чем мореплавания.

К а с с а н д р .  Ну, послушай, Джилль, ведь после дол
гой службы ты, верно, скопил кое-что?
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Д ж и л  ль.  Точно так, сударь, скопил целую кучу муки 
да и печали тоже.

К а с с а н д р .  Ну, а в другом роде?
Д ж и л л  ь. Да муки во всех родах, сударь.
К а с с ан д р (в сторону). Опять не понимает! (Гром- 

ко) Я тебя спрашиваю, есть у тебя кое-что?
Д ж и л  ль.  Да у меня вся одежда кое-чем набита.
К а с с а н д р .  Фондами?
Д ж и л л ь. Да, и штаны тоже.
К а с с а н д р .  Ах, да не в том дело! Я говорю: у тебя, 

верно, завелись деньги?
Д ж и л  ль. Рад бы я до денег добраться!
К а с с а н д р  (в сторону). Ничего не понимает! 

(Громко). Да скажи ты мне просто: отложил ты что-ни
будь в сторону?

Д ж и л  ль.  А то как же-с? Я отложил в сторону все 
проказы молодости. Да ведь и нельзя же-с.,. старится 
человек...

К а с с а н д р .  Что уж и говорить! А все-таки ты не отве
тил мне на то, о чем я тебя спрашиваю?

Д ж и л л ь. А-а?
К а с с а н д р .  Я тебя спрашиваю, есть ли у тебя ка

питал?
Д ж  и л л ь. Вы бы так сразу и говорили, сударь! У меня 

есть после смерти тетки пятьдесят ливров доходу.
К а с с а н д р .  Ого! Черт возьми! Пятьдесят ливров! Да 

знаешь ли, ведь это сумма почтенная!
Д ж и л  ль.  Понятно, что знаю-с!
К а с с а н д р .  Я говорю, что это сумма большая, хо

рошая, серьезная!
Д ж и л л ь .  Я так и понимаю-с. Вы изволите говорить, 

что это не пустяки!
К а с с а н д р .  Джилль!
Д ж и л л ь .  Чего изволите?
К а с с а н д р .  Я хочу предложить тебе одну штуку.
Д ж и л л ь .  Какую-с?
К а с с а н д р .  Да согласишься ли ты?
Д ж и л л ь .  Понятное дело, соглашусь, если не при

дется отказаться.
К а с с а н д р .  У меня есть дочка.
Д ж и л л ь .  А! В самом деле?!
К а с с а н д р .  Честное слово, есть.
Д ж и л л ь .  И она вам собственная, сударь?
К а с с а н д р .  Ну, да! Она родилась от моей покойной 

жены.
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Д ж и л л ь .  Значит, она родилась не от вас, а от вашей 
жены?

К а с с а н д р .  То есть, родилась от нас двоих: от меня 
и от жены. (В сторону). Какой невинный юноша! Ничего 
не понимает! (Громко), Ну, так вот, у меня есть дочь: 
молоденькая, чистая, невинная и очень веселая.

Д ж и л л ь .  Значит, это дочь веселая, сударь.
К а с с а н д р .  Я уже несколько времени ищу для нее 

подходящую партию. С тобою я встретился совершенно 
случайно и делаю тебе такое предложение: хочешь ты, 
Джилль, быть моим зятем?

Д ж и л л ь .  Так что же? Я, сударь, не отказываюсь.
К а с с а н д р .  Да этого мне мало! Ты ведь, однако, и не 

соглашаешься.
Д ж и л л ь .  Да товар-то ведь надо в лицо посмотреть, 

сударь.
К а с с а н д р .  Я тебе его и покажу.
Д ж и л л ь .  Хорошо. Только вы, сударь, не изволите 

забыть, что за просмотр денег не платят.
К а с с а н д р .  Разумеется, не платят!.. (В сторону). 

Эге! Юноша-то, видно, бережливый!
Д ж и л л ь .  Ну, а насчет приданого-то как, сударь?
К а с с а н д р .  Очень просто, я дам ей столько же, 

сколько есть у тебя самого, т. е. добрых пятьдесят экю.
Д ж и л л ь .  Так вот вам моя рука, сударь. Это дело 

решенное.
К а с с а н д р .  Значит, я могу позвать мою дочь?
Д ж и л л ь .  Что ж? Зовите.
К а с с а н д р  (кричит). Изабелла! (Джиллю). Наде

юсь, что останешься доволен!
Д ж и л л ь .  Вы говорите, она хорошенькая?
К а с с а н д р .  Она мой живой портрет.
Д ж и л л ь .  Ну, тогда хорошего мало.
К а с с а н д р .  Да пойми меня: портрет, но сделан он 

в исправленном виде.
Д ж и л л ь .  Ну, слава Богу!
К а с с а н д р  (кричит громче прежнего). Изабелла! 

Эй! Изабелла! Всегда приходится охрипнуть, чтобы до
зваться эту проказницу! Изабелла!

СЦЕНА ВТОРАЯ 
Те же и Изабелла

И з а б е л л а  (подходит медленно и шепчет отцу на 
ухо). Я здесь, папенька.
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К а с с а н д р .  Черт бы побрал дурищу, которая чуть 
не уморила меня со страху.

И з а б е л л а .  Да и вы, папенька, кричите, точно 
палка, которая потеряла своего слепого!

К а с с а н д р .  Отчего же ты не идешь каждый раз, как 
я тебя зову?

И з а б е л л а .  Ну, знаете ли, папенька, кабы я шла 
каждый раз и всюду туда, куда меня зовут, мне при
шлось бы ходить и слишком часто, и слишком далеко. 
Что же теперь вам угодно?

К а с с а н д р .  Смотри!
И з а б е л л а .  Это на что же?
К а с с а н д р .  Вот на этого красавчика.
И з а б е л л а .  На этого мозгляка?
К а с с а н д р .  Ну, как ты его находишь?
И з а б е л л а .  Вот так харя!
К а с с а н д р .  Это твой будущий муж.
И з а б е л л а .  То есть как это мой муж?
К а с с а н д р .  Да так, как всегда мужья бывают. 

Я сейчас дал ему слово.
И з а б е л л а .  А коли дали, так можете и назад взять.
К а с с а н д р .  Что??
И з а б е л л а .  Чтобы я пошла за такую жердь сухопа

рую? Никогда этому не бывать!
Д ж и л л ь. Я суховат, сударыня, это верно, а только 

при желании... Ведь все на свете возможно-с.
И з а б е л л а .  Ну, знаете, с этакой рожей, если что и 

возможно, то разве что в больницу попасть.
К а с с а н д р  (Джиллю). Ну, а ты как ее находишь?
Д ж и л  ль. Просто прелесть!
К а с с а н д р .  Ах ты, бараньи твои рога! Вот мы ее за 

тебя и выдадим! Останьтесь-ка вдвоем, а ты ее тут по- 
ублажай.

Д ж и л  ль.  Эге! Хорош ты, брат! Так, значит, когда 
мы разойдемся, она будет девица, видавшая виды.

К а с с а н д р  (уходя). Экий парень простой! Ничего 
не понимает.

СЦЕНА ТРЕТЬЯ 
Джилль и Изабелла

И з а б е л л а .  Ах, я несчастная из несчастных! И как 
это только моя маменька так сплоховала?! Могла ведь, 
кажется, выбрать мне папеньку и вдруг выбрала этакого!

Д ж и л л ь .  Вот это уж с вашей стороны не хорошо,
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мадемуазель Изабелла! Разве хорошо поносить граж
данина, который подарил вам жизнь? Что ж тут худо
го, что он предлагает вас... в жены хорошему чело
веку?..

И з а б е л л а .  Что? Вас мне в жены? Значит, вы моей 
женой будете?

Д ж и л л ь .  Ну, нет-с... вы, кажется, ошиблись, маде
муазель.

И з а б е л л а .  Так или иначе— вас мне в мужья, меня 
вам в жены — это все равно, а этому не бывать.

Д ж и л л ь .  А если я, с глазу на глаз и положа правую 
руку на сердце, а левую по шву штанов, признаюсь 
вам, что как увидел, так и влюбился?

И з а б е л л а .  Это в кого же?
Д ж и л л ь .  Да в вас, конечно! Ну, вот смотрите: пра

вая рука на сердце, левая по шву! Я вас люблю до 
бешенства, купидончик вы этакий! А? Что вы мне на это 
скажете?

И з а б е л л а .  На такое лестное признание я могу отве
тить точно таким признанием, только наоборот. Мне ка
жется, что вы должны происходить из благородного 
рода, и я могу излить вам все чувства моего сердца, 
как настоящему французскому рыцарю.

Д ж и л л ь .  Говорите, говорите!
И з а б е л л а .  Совсем откровенно?
Д ж и л л ь .  Понятное дело, совсем!
И з а б е л л а .  Ну, так вот: как только я вас увидела, 

так и стали вы мне противны.
Д ж и л л ь .  Ах, черт возьми! Ах, дьявольщина!
И з а б е л л а .  Перестань-ка на минуту чертыхаться и 

дослушай меня до конца. Я вас не люблю, с одной сто
роны, за то, что вы мне противны, а с другой,— потому 
что я обожаю одного дворянина из хорошего дома.

Д ж и л л ь .  А как зовут моего ненавистного соперника?
И з а б е л л а .  Мосье Леандр.
Д ж и л л ь .  А! Я его знаю и помню, как надавал ему 

оплеух, а он мне и сдачи-то не дал!
И з а б е л л а  (дает ему пощечину). Так вот получите 

их от меня и можете расписаться в получении.
Д ж и л л ь .  Ах, черт возьми!.. А знаете ли, я себе на 

ногу наступать не позволю!
И з а б е л л а .  Значит, у вас ноги в мозолях?
Д ж и л л ь .  Нет, так говорится.
И з а б е л л а .  О! Со мной, пожалуйста, не церемонь

тесь. Для меня ведь это решительно все равно! Я и до
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пощечины и теперь повторяю: я обожаю мосье Леандра. 
Мы начали с ним перемигиваться с августа.

Д ж и л л ь .  А в каком году был этот август? (Про 
себя). Эта девочка — настоящая кошечка.

И з а б е л л а .  В 1820! Как видите, не со вчерашнего 
дня! Ну, откажитесь от нашей свадьбы хоть из велико
душия.

Д ж и л л ь .  Ой, ой, ой! Да я сам-то слишком влюбился 
в вас для этого!

И з а б е л л а .  Ну, хорошо, так выбирайте сами! Я ска
жу вам только одно: если вы на мне женитесь, я вам 
рога наставлю! Вы так это наперед и знайте! Для вас же 
хуже! Вы сами заставили меня сказать вам такое непри
личное слово. (Уходит).

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ
Д ж и л л ь  (один). И кто мог бы подумать, что эта 

девочка-дочка, т. е. собственная дочка этого почтенного 
старика?!.. Надо ему поклониться хорошенько!

СЦЕНА ПЯТАЯ 
Джилль и Кассандр

К а с с а н д р .  Ну что, Джилль?
Д ж и л л ь .  Насчет чего, сударь?
К а с с а н д р .  Что ты скажешь о моем плоде?
Д ж и л л ь .  Да перезрел он у вас маленько.
К а с с а н д р .  Что? Перезрел?
Д ж и л л ь .  Да! Перезрел да и поиспортился.
К а с с а н д р .  Это что значит, милостивый государь?
Д ж и л л ь .  Да то самое и значит, что я вам говорю.
К а с с а н д р .  Хорош ты, если можешь клеветать на 

самую добродетель.
Д ж и л л ь .  А знаете вы господина Леандра?
К а с с а н д р .  Еще бы я его не знал! Черт возьми!
Д ж и л л ь .  Ну, так вот этот господин Леандр и обра

ботал ваш фрукт пораньше меня.
К а с с а н д р .  Знаю. Да только что это за человек? 

Так, пустельга какая-то. За то я его и прогнал, он 
теперь далеко.

Д ж и л л ь .  То есть вы это так думаете?
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СЦЕНА ШЕСТАЯ 
Те же и фактор*

Ф а к т о р  (задирая нос). Э! Господин Кассандр!
Д ж и л л ь .  Он, кажется, вас ищет?
К а с с а н д р .  Ты думаешь?
Ф а к т о р  (продолжая смотреть вверх). Господин Кас

сандр!
Д ж и л л ь . Слышите, он вас зовет.
Ф а к т о р  (по-прежнему). Господин Кассандр!
К а с с а н д р .  Вы ищете господина Кассандра, мой 

милый?
Фа к т о р .  Да вы что глухи, черт бы вас побрал, что 

не слышите?
К а с с а н д р .  Черт побрал вас самих. Это я!
Фа к т о р .  Кто вы? Черт?
К а с с а н д р  (в сторону). Чудак! Он меня не понимает! 

(Громко). Нет, я не черт, а господин Кассандр.
Фа к т о р .  Ну, уж и врете! Быть этого не может!
К а с с а н д р .  Почему ж так?
Фа к т о р .  Потому что на конверте стоит: господину 

Кассандру, на улицу Луны.
К а с с а н д р .  Да ведь мы же теперь и есть на той самой 

улице.
Фа к т о р .  Улица-то та, это верно, да тут написано: 

на пятом этаже, а вы стоите на мостовой.
К а с с а н д р .  Это ничего не значит! Я и есть господин 

Кассандр, с улицы Луны, а теперь только стою на улице.
Фа к т о р .  Ну, уж, нет! Вы будете настоящим госпо

дином Кассандром, которого мне нужно, только тогда, 
когда будете на пятом этаже.

К а с с а н д р .  Хорошо. Пойдем наверх, там ты мне и 
письмо отдашь.

Фа к т о р .  Пойдемте.
К а с с а н д р  (уходя). Этот чудак меня решительно не 

понимает.

СЦЕНА СЕДЬМАЯ 
Фактор и Д жилль

Фа к т о р .  А скажи ты мне, любезный, не знаешь ли ты 
здесь человека, которого зовут Джиллем?

* Фактор (уст) — посредник, комиссионер, выполняющий мел 
кие поручения.
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Д ж и л  ль.  Такой молодой, красивый, очень благород
ного вида?

Фа к т о р .  А кто его знает? Может быть.
Д ж и л  ль.  Так вот он.
Ф а к т о р .  Где?
Д ж и л  ль.  Да перед тобой.
Фа к т о р .  Что?!
Д ж и л  ль.  Что же тебе нужно?
Фа к т о р .  Так это вас-то и зовут Джиллем?
Д ж и л  ль.  А вы в этом сомневаетесь?
Фа к т о р .  Да... Ведь вы сказали, что он...
Д ж и л  ль.  На счастье и аттестаты мои со мною. 
Фа к т о р .  Это мне на что?
Д ж и л  ль.  Вот там и увидите, кто я такой. 
Фа к т о р .  Ну, давайте, посмотрим.
Д ж и л  ль  (вынимает из кармана бумагу и читает) 

«Тулон... гм... гм... Я, нижеподписавшийся, смотритель 
за каторжниками, с приложением казенной печати и сво
ей подписью... гм... гм... сим свидетельствую... гм... гм... 
ну, да, сим свидетельствую... что предъявитель, по имени 
Джилль... двадцати двух лет от роду»...

Фа к т о р .  Ну, хорошо, дальше.
Д ж и л л ь  (продолжает читать). «Ростом пять футов и 

один дюйм»...
Фа к т о р .  Дальше?
Д ж и л л ь .  «Нос вроде трубы»...
Фа к т о р .  Хорошо.
Д ж и л л ь .  «Цвет лица землистый».
Фа к т о р .  Очень хорошо!
Д ж и л л ь .  «Цвет волос — горчичный».
Фа к т о р .  Совершенно верно! Теперь вижу, что вы в 

самом деле Джилль.

СЦЕНА ВОСЬМАЯ 
Те же и Кассандр

К а с с а н д р  (из окна пятого этажа). Эй, ты! Фактор! 
Фа к т о р .  Сейчас! (Джиллю). Дайте мне десять су. 
Д ж и л л ь .  Это зачем же?
Фа к т о р .  За ваше письмо.
Д ж и л л ь .  За письмо? Это значит, я должен платить 

за то, что мне кто-то что-то пишет?
Фа к т о р .  Понятное дело.
Д ж и л л ь .  Ну, нет! Мне кажется, что тому следовало 

бы платить, кто имеет честь писать мне!
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К а с с а н д р .  Эй! Фактор!
Фа к т о р .  Сейчас (Джилю). Ну, давайте же пятьде

сят сантимов.
Д ж и л л ь .  Да не хочу я вашего письма.
Фа к т о р .  Как не хотите?
Д ж и л л ь .  Да так, не хочу и все тут! Ведь в этих 

письмах иной раз и адские машины бывают.
Фа к т о р .  Вы отказываетесь от письма со вложением?
Д ж и л л ь .  Еще бы! Коли со вложением, так ведь от 

этого оно еще хуже.
Фа к т о р .  Тем хуже для вас! Отказывайтесь, если 

хотите. А тут новости денежные.
Д ж и л л ь .  А! Значит, письмо со вложением, значит, 

с новостями о деньгах?
Фа к т о р .  Да.
Д ж и л л ь .  А я-то все думал, что деньги обозначает 

восьмерка треф!
К а с с а н д р .  Эй! Фактор!
Ф а к т о р .  Иду!
Д ж и л л ь .  Ну, уж возьмите! Вот вам пятьдесят 

сантимов.
Фа к т о р .  Спасибо.
Д ж и л л ь .  Однако скажите, пожалуйста! Ведь пись

мо-то написано восемь дней тому назад!
Фа к т о р .  Так и что? Оно шло восемь дней из Пантена. 

Это не много!
Д ж и л л ь .  А на письме написано «спешное».
Фа к т о р .  Да те, кто письма пишут, вечно спешат, 

а те, кто их развозит да носит — никогда.
Д ж и л л ь .  Ну, хорошо, ступай, а то от твоего ящика 

просто разит.
Фа к т о р .  А это я положил туда себе чесноку на 

завтрак.
К а с с а н д р  (держа в руке длинную тесемку). Эй! 

Фактор!
Ф а к т о р  (подходя к дому). Здесь, здесь!
К а с с а н д р .  Ну, вот видишь, теперь я, господин 

Кассандр, на улице Луны, на пятом этаже.
Фа к т о р .  Вижу.
К а с с а н д р .  Так давай письмо.
Фа к т о р .  Нет, сначала спустите мне мои три су.
К а с с а н д р  (бросая деньги). Получай!
Фа к т о р .  Благодарю! (Привязывает письмо к концу 

тесемки). Тащите!
К а с с а н д р .  Тяну! (Он начинает тащить письмо вверх,
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но в это время открывается окно первого этажа, чья-то 
рука схватывает письмо и исчезает). Эй! Фактор!

Фа к т о р .  Что?
К а с с а н д р .  Разве вы не видели?
Фа к т о р .  Видел.
К а с с а н д р .  Мое письмо украли!
Ф а к т о р .  Когда один вор другого обкрадывает, 

черту от этого только веселей (Уходит).
К а с с а н д р .  Чудак! Не понимает! Надо идти на пер

вый этаж и вытребовать свое письмо! (Запирает окно).

СЦЕНА ДЕВЯТАЯ
Д ж и л л ь  (один). Вот теперь наедине и посмотрим, 

что мне тут пишут! (распечатывает письмо и читает). 
«Честь имею сообщить вам, что здоровье третьего внука 
вашего, Вениамина, восстановлено окончательно. В на
стоящее время оц чувствует себя так же хорошо, как 
дерево, называемое «очарование». Лучше и вернее вы
разить свою мысль я не могу» (останавливается). Стран
но!.. Я и отцом-то, кажется, всю жизнь не бывал!.. 
Как же это я дедом-то сделался?.. Ну, да все равно, 
может быть дальше объяснится... (Читает). «Не настало 
ли время дать, наконец, ваше согласие на брак, который 
был совершен уже семь лет тому назад без вашего 
ведома, хотя бы от того опали ваши седые волосы?» 
(опять останавливается). Ну, вот! Еще того лучше! Те
перь оказывается, что я седой? Пусть бы уж писал, 
что я сшшй, красный, желтый, черный,— ну, какой 
угодно, а вдруг — седой!? Это уж черт знает, что такое!.. 
Однако что там дальше?.. (Опять читает). «Разве это 
не ужасно, что вы, зная, что дочь ваша Изабелла — 
мать уже троих детей, хотите отдать ее замуж за этого 
дурака Джилля?» (останавливается). О ком же это он?.. 
(Читает дальше). «Долгом считаю сообщить вам, что я 
получил недавно маленькое наследство в двести ливров 
дохода, что даст нам с Изабеллой возможность жить 
вместе, если не в богатстве, то в достатке. Ответьте мне 
тотчас с курьером. Преданный вам Леандр». (Задумыва
ется). Да нет, нет, это просто невозможно, чтобы я, 
если бы я действительно был отцом моей дочери и, сле
довательно, дедом ее троих детей, чтобы я после этого 
вздумал отдать ее за кого-нибудь другого, а не за отца 
этих трех несчастных малюток. Но с какой же стати 
этот Леандр смеет говорить, что я отец, а потому еще 
позволяет себе сомневаться в моей родительской неж
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ности! (Задумывается, потом вдруг хлопает себя по лбу).  
Вот так штука! А что если фактор отдал мне письмо, ко- 
рое не ко мне написано?! (Внимательно рассматривает 
конверт). Жарномбилль! Ведь так и есть!.. Не мне!.. 
Написано: «Господину Кассандру, улица Луны, пятый 
этаж». Господину Кассандру!.. Ловко!.. Этот старый хит
рец хотел женить меня на своей невинной доченьке, у ко
торой только троечка ребяток!.. Чудесно!.. Последнего 
внука зовут Вениаминчиком!.. Ах, ты, старая бестия!.. 
Да вот он и сам, своей почтенной персоной! Я тебе теперь 
ничего не скажу, ну, а самого-то заставлю высказаться!.. 
Посмотрю, до чего подлец ты есть!

СЦЕНА ДЕСЯТАЯ
Джилль и Кассандр

К а с с а н д р  (входит, читая письмо). «Честь имею до
вести до вашего сведения о горькой утрате, которую вы 
понесли в лице столь любимой вами мадемуазель Аме- 
наиды Лампонис, скончавшейся вчера, на семьдесят ше
стом году жизни»... (Останавливается). Странно! У меня 
никогда не было тетки!.. Как же она могла умереть? 
А, впрочем, на свете бывает много удивительных ве
щей!.. А что там дальше? (Продолжает). «Долгом счи
таю присовокупить при этом, что рассчитывать на сто 
пятьдесят ливров дохода покойницы вам не следует. 
Она нашла более удобным лишить вас наследства в 
пользу приказчика колбасной лавки Сен-Манехульда». 
( Останавливается). Удивительно! Просто поразительно!.. 
Кажется, эта 1етенька, которой у меня быть не могло и 
которая все-таки существовала, вздумала лишить меня 
наследства для какого-то... Однако посмотрим дальше. 
(Снова читает). «Тем не менее, не подлежит сомнению, 
что если вам угодно будет заплатить долги вашей те
тушки, простирающиеся до суммы ста пятидесяти тысяч 
ливров пятнадцати су и десяти денье, то приказчик 
колбасника в Сен-Манехульде предоставит вам возмож
ность воспользоваться наследством вместо него. Соблаго
волите почтить меня вашим решительным ответом по 
этому делу тотчас же по получении моего письма. По
корнейший слуга ваш Буден де ла Марн из Сен-Мане- 
хульда, Сан-Джикомо-стрит, бывший № 9, ныне № 11». 
(Задумыается). Не понимаю!.. Бывший № 9, т. е., значит, 
прежний 9, а теперешний 11. Однако что же такое этот 
нотариус сочиняет? Я и наследник, и не наследник,
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и № 9, и не № 9!.. Где он все это выкопал?.. Да и пи- 
шет-то как! Будто я, гражданин Парижа, какой-нибудь 
убогий сен-манехульдец! Не нравится мне это панибрат
ство... однако, ответить ему все-таки придется! (Задумы
вается и вдруг хлопает себя по лбу). А вот что мне при
шло в голову: что, если фактор вручил мне письмо, кото
рое не мне писано? (Рассматривает конверт). Гм!.. 
«Господину Джиллю, Тампльский бульвар, под боль
шой стрелкой Кадран Геле». Эге! Значит, этот дурак хва
стался наследством, которого еще не видал, как своих 
ушей. Хорош! Истинный интриган! Однако я все-таки не 
скажу ему ничего сразу. Посмотрим, до чего он доврется. 
(Джиллю, который выжидает молча). Ну что, Джилль?

Д ж и л л ь .  Ну что, тестюшка?
К а с с а н д р .  Хорошие ли новости вычитал ты в своем 

письме?
Д ж и л л ь .  Какие радостные вести прислала вам ваша 

депеша?
К а с с а н д р .  Ничего себе! Я доволен.
Д ж и л л ь .  А откуда она?
К а с с а н д р .  Из Вожирара. Пишут, что сбор виногра

да будет нынче отличный,— восемь дней подряд идет 
дождь.

Д ж и л л ь. Удивительно! Ведь и мне пишут то же 
самое из Монмартра! Картофель должен нынче уро
диться чудесный, потому что вот уже восемь дней стоит 
засуха!

К а с с а н д р .  Джилль!
Д ж и л л ь .  Что прикажете?
К а с с а н д р .  Объясни ты мне, пожалуйста, как это 

так,— одно и то же солнце печет в Вожираре и не 
показывается в Монмартре.

Д ж и л л ь .  Ах, это очень просто! Вожирар лежит 
южнее, а Монмартр — севернее. Долины Вожирара ис
сушены лучами тропического солнца и нуждаются для 
плодородия во влаге, между тем как снежные возвы
шенности, соседние с пиком Монмартра, нуждаются для 
той же цели в солнце. Природа — замечательно логична!

К а с с а н д р .  Да, да, порядок изумительный.
Д ж и л л ь .  Велика и прекрасна Вселенная.
К а с с а н д р .  Благ и премудр Господь.
Д ж и л л ь .  И тайна его неисповедима.
К а с с а н д р .  И как все это продуманно выстроено!
Д ж и л л ь .  И как все неразрывно связано!
К а с с а н д р .  Гармония поразительная.
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Д ж и л л ь .  Творение премудрое, но поговорим о дру
гом.

К а с с а н д р .  О чем же ты хочешь поговорить, Джилль?
Д ж и л л ь .  О вас, тестюшка.
К а с с а н д р .  И о тебе, зятюшка. Ты уверен, что полу

чишь наследство от тетки твоей Аменаиды Лампонис?
Д ж и л л ь .  Как, вы знаете великое имя моей маленькой 

тетеньки, т. е. я хотел сказать маленькое имя моей ве
ликой тетки.

К а с с а н д р .  Да, знаю.
Д ж и л л ь .  А как вы его узнали?
К а с с а н д р .  Это я скажу тебе потом, а ты сначала 

ответь.
Д ж и л л ь .  А вы, тестюшка, уверены, что выдадите за 

меня вашу дочку еще невинной?
К а с с а н д р .  Неужели ты сомневаешься в чистоте 

моей единственной дочери?
Д ж и л л ь .  Да не то что сомневаюсь, черт возьми!
К а с с а н д р .  Что это значит?
Д ж и л л ь .  А то, что я все знаю, старый ты дурак!
К а с с а н д р .  Ну, так и я же все знаю, молодой ты 

интриган!
Д ж и л л ь .  Что же такое вы знаете?
К а с с а н д р .  Нечего тебе прикидываться! Я ведь знаю, 

что тетка-то тебе ни шиша не оставила.
Д ж и л л ь .  А у  вашей дочки Изабеллы есть три сын

ка, и самый младший внучек, Вениаминчик, поправля
ется.

К а с с а н д р .  Что? Ему лучше?
Д ж и л л ь .  Гораздо лучше! И я очень рад, что могу 

сообщить вам эту приятную новость.
К а с с а н д р .  А кто тебе это сказал?
Д ж и л л ь .  Я сам вот в этом письме вычитал. А вы 

как узнали, что тетка моя умерла?
К а с с а н д р .  Вот из этого письма.
Д ж и л л ь .  Отдайте мне мое письмо, а я отдам вам 

ваше.
К а с с а н д р .  Что же? Это дело справедливое! Бери.
Д ж и л л ь .  Пожалуйте и сами получите.
К а с с а н д р  (берет письмо и читает).
Д ж и л л ь  (делает то же самое).
В этом месте интерес, возбужденный представлением, 

в публике достиг высших пределов. Перед балаганом 
стало до того тихо, что слышно было только дыхание 
зрителей.
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Все чувствовали, что сейчас наступит развязка, и люди 
в плащах ожидали ее с видимым нетерпением.

Между тем актеры читали свои письма и обменива
лись яростными взглядами.

Наконец, Кассандр заговорил первым.
Дочитал ты? — спросил он.
Д ж и л л ь .  Да.  А вы?
К а с с а н д р .  И я тоже.
Д ж и л л ь .  Теперь, значит, вы понимаете, почему я 

никогда вашим зятем не буду?
К а с с а н д р .  Значит, и ты теперь понимаешь, почему 

я тебе мою дочку не отдам?
Д ж и л л ь .  Ну, а я после этого у вас и служить не 

хочу.
К а с с а н д р .  И отлично! Я поеду к своему зятю, а так 

как у него есть уже лакей, то второго туда и везти 
незачем. Пойми, я тебя не выгоняю, Джилль, а просто 
я тебе отказываю.

Д ж и л л ь .  И ничего мне не дадите?
К а с с а н д р .  Ну, если хочешь, могу проронить о тебе 

слезу сожаления.
Д ж и л л ь .  Да это уж дело известное! Если прислугу 

отпускают, так ведь не с пустыми же руками.
К а с с а н д р .  Ну, да, ну, да! Вот и я тебя отпускаю со 

всяким уважением к твоим достоинствам.
Д ж и л л ь .  И вам не стыдно, старый вы скряга, что вы 

заставили меня потерять чуть не полдня, слушая ваши 
глупости?

К а с с а н д р .  Верно, верно, Джилль. Ты мне напомнил 
одно правило.

Д ж и л л ь .  Это какое же?
К а с с а н д р .  Что всякий труд требует вознаграждения.
Д ж и л л ь .  В том-то и дело, сударь!
К а с с а н д р .  Есть у тебя мелочь на сдачу?
Д ж и л л ь .  Никак-с нет.
К а с с а н д р  (заходит ему за спину и дает ему пинка). 

Так на, получай сполна!
На этом представление было закончено, и Кассандр 

уже почтительно раскланивался с публикой. Но в эту 
минуту Джилль тоже забежал ему за спину и дал ему 
такого пинка, что тот полетел в толпу зрителей.

— Ну, уж нет, сударь, так нельзя! — вскричал он.— 
Долг ведь платежом красен!

Кассандр совершенно растерялся от удивления, вско
чил и начал искать глазами Джилля, но тот уже исчез.
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Толпа зашевелилась. Люди в плащах перешептыва
лись между собою.

— Дал сдачи, дал сдачи! — говорили они друг другу.
Они выбрались из толпы и, проходя мимо разных 

групп, тихо говорили: «Сегодня вечером, сегодня вече
ром».

Эти слова, как электрическая искра, пронеслись 
вдоль бульваров. Между тем, люди в плащах направ
лялись по улицам Тампль, Сен-Мартен, Сен-Дени и Пу- 
ассоньер к Сене с таким видом, как будто спешили к за 
ранее условленному месту.

VII
ТАИНСТВЕННЫЙ ДОМ

Было восемь часов вечера. На померкшем небе заго
рались звезды.

В воздухе царила та живительная весенняя све
жесть, которая порождает в человеке подъем и духовной, 
и физической жизни. Такие вечера всегда манят под 
открытое небо.

Оказалось, что и в Париже были люди, не способные 
превозмочь этого обаяния весенней природы. По улице 
Порт взад и вперед расхаживал человек, закутанный в 
темно-коричневый плащ. При встречах с прохожими он 
ловко исчезал в подворотнях или за углами домов.

В нескольких шагах от улицы Говорящего ручья 
и близ переулка де Винь стоял невысокий одноэтажный 
домик с одной дверью и единственным окном. Очень 
вероятно, что в нем были и другие двери и другие окна, 
но с улицы их не было видно.

Проходя мимо этого дома, таинственный человек 
приостанавливался, оглядывал его и снова возвращался 
к улице Роллен и, встретясь с таким же таинственным 
прохожим, который, по-видимому, тоже невинно на
слаждался прелестями весенней ночи, произносил только 
одно слово: «Ничего».

Таинственный прохожий, не останавливаясь, про
должал идти вверх по улице Пост, а он сам продолжал 
спускаться по ней.

Этот второй незнакомец, поравнявшись с маленьким 
домиком, так же оглядывал его, прислушиваясь, свора
чивал на улицу Говорящего ручья, встречал там третьего 
прохожего и так же негромко произносил все то же слово:
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— Ничего!
После этого он продолжал идти дальше, а только что 

встреченный им человек, в свою очередь, направлялся 
к маленькому домику, так же оглядывал его и, дойдя до 
угла улицы Ульм, встречался с четвертым человеком и 
так же мимоходом говорил ему:

— Ничего!
Этот четвертый, не останавливаясь, проходил мимо 

него, вниз по улице Пост, взглядывал на таинственный 
домик, как делали это и его предшественники, и на
правлялся к колледжу Роллен, где встречался с первым 
из прогуливающихся и так же говорил ему то же таин
ственное «ничего», которое тот впервые произнес, 
встретясь с первым из таинственных прохожих. Так про
должалась эта ходьба около получаса. Наконец, человек 
в коричневом плаще, увидев двоих мужчин, шедших 
вместе, стал спускаться по улице Пост, громко насвисты
вая каватину из «Джоконды». Этот мотив был в то 
время очень в моде. Четыре остальные участника таин
ственного расхаживания подхватили его вполголоса.

Между тем двое мужчин, замеченных ими, подошли 
к таинственному домику, остановились перед ним и при
нялись тихо разговаривать.

Через несколько минут к ним подошли еще четверо в 
коричневых плащах.

Более высокий из двоих, пришедших раньше, пожал 
каждому из них руку, произнося первую половину 
самаритянского слова «ламма». Они отвечали ему руко
пожатием и произносили последний слог: «мма!». После 
этого он достал ключ от двери маленького домика, 
отпер ее, впустил пятерых товарищей, зорко оглянулся 
по сторонам улицы, вошел сам, и дверь затворилась.

Еще слышен был шум запиравшегося изнутри замка, 
как первый и второй из таинственных любителей ночной 
прохлады снова встретились перед домиком и вполголоса 
обменялись словом:

— Шесть!
После этого каждый из них продолжал идти в свою 

сторону, по-прежнему встречая таинственных прохожих, 
которым на этот раз повторяли одно и то же слово 
«Шесть!».

Через несколько минут перед домом остановилось еще 
четверо незнакомцев, которые тотчас же осторожно 
вошли в него. Прогуливающиеся люди, встречаясь после 
этого между собою, произносили:
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— Десять.
Таким образом, от половины девятого до половины 

одиннадцатого пятеро таинственных наблюдателей на
считали, что в маленький домик вошло шестьдесят 
человек, которые являлись по двое, по трое и даже 
вчетвером.

В одиннадцать часов без четверти один из них стал 
опять насвистывать арию из «Джоконды». Едва он во
спроизвел несколько тактов, как из переулка де Винь к 
нему подошел какой-то человек и спросил:

— Сколько?
— Шестьдесят! — ответили в один голос все подо

спевшие к нему пять наблюдателей.
— Хорошо.
Он отступил на шаг и, стоя в позе генерала, про

изводящего смотр своей армии, негромко произнес:
— Слушайте все!
Остальные стали перед ним в ряд.
— Папильон пусть станет позади дома,— продолжал 

начальник.— Карманьоль будет наблюдать справа, а 
Воль-о-Ван — слева. Лонг-Авуан и остальные останутся 
со мною. Хорошо ли вы осмотрели все кругом?

— Хорошо! — ответили подчиненные в один голос.
— А вооружены вы надлежащим образом?
— Как следует!
— Не на ветер болтаете?
— Никак нет.
— Карманьоль, ты знаешь, что тебе делать?
— Д а,— ответил голос, очевидно, провансальца.
— А ты, Воль-о-Ван?
— Д а,— ответил нормандец.
— Карманьоль, нож с тобой?
— Со мной.
— Воль-о-Ван, принес ты крючья?
— Принес.
— Ну, так скорее за дело!
Все трое названных людей исчезли с быстротой, 

доказывавшей, что прозвища им даны были характери
зующие.

— Ну, а мы с тобой, Лонг-Авуан, прогуляемся и 
побеседуем, как подобает добрым гражданам,— сказал 
начальник таинственного отряда.

Он достал табакерку в стиле рококо, насладился 
доброй понюшкой, протер очки зеленым фуляром, надел 
их на нос, заложил руки в карманы и пошел дальше.
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Выйдя на улицу Говорящего ручья, он остановился 
так, чтобы видеть таинственный дом, приказал своим 
людям рассыпаться в разных направлениях и оставил 
возле себя только одного, чрезвычайно длинного и сухо
парого молодого человека с косыми глазами.

— Ну, вот так,— проговорил он,— теперь мы оста
лись с тобой вдвоем, Лонг-Авуан.

— К вашим услугам, господин Жакаль! — ответил 
сухопарый великан.

VIII 
ЛА БАРБЕТ

— Послушай, любезный,— начал Ж акаль,— так 
как ты первый открыл розовый горшок, то очень есте
ственно, что я тебя же прошу дать мне его понюхать. 
Как ты напал на это? Говори ясно.

— Слушаю-с. Вы ведь изволите знать, что я был 
всегда человеком твердых религиозных правил.

— Нет, не знал.
— О! В таком случае, я только потерял время!
— Нет, нисколько, потому что ты кое-что открыл... 

Но вот именно «что»,— я этого и до сих пор не знаю! 
Однако, так или иначе, не подлежит сомнению, что 
шестьдесят человек не стали бы собираться в невзрач
ном домишке на улице Пост для того, чтобы низать 
жемчуг.

— А все-таки мне будет очень горько, если вы не 
поверите в мою набожность, мосье Жакаль.

— Убирайся ты со своей набожностью к черту!
— Ну, а все ж таки...
— Да скажи, пожалуйста, что может быть общего с 

твоей набожностью у дела, про которое я тебя спра
шиваю?!

Жакаль, чтобы взглянуть на своего подчиненного, 
передвинул свои очки на лоб.

— Д а как же-с, господин Ж акаль,— ведь эти-то 
самые правила и навели меня на след этого дела.

— Ну, хорошо, толкуй о своих принципах, правилах, 
вероисповеданиях, да только смотри — покороче!

— Я должен, кроме того, сказать вам, господин Ж а
каль, что и знакомство я веду всегда с людьми почтен
ными.

— Ну, при твоем ремесле это дело не легкое! Однако 
дальше! 9Ч|



— Так вот и подружился я с одной почтенной жен
щиной, которая отдает на прокат стулья.

— Это все от набожности, верно?
— Именно, именно набожности ради, господин 

Жакаль!
Жакаль набил себе нос табаком с нескрываемым 

бешенством человека, которому приходится в силу сво
его положения изображать, что он верит вещам, в ко
торые он, в сущности, ни малейшей веры не имеет.

— Ну-с, а эта-то самая женщина и живет в переулке 
Винь, в том доме, в который сейчас пошел Карманьоль.

— В первом этаже? Знаю!
— А! Вы это знаете, мосье Жакаль?
— Знаю и это, и еще много чего... Да, так ты гово

ришь, что ла Барбет живет в комнате первого этажа.
— Значит, вам имя ее известно?!
— Я знаю, как зовут всех прокатчиц стульев в П а

риже, где бы они ни торговали,— хоть на бульваре 
Ганд или на Елисейских полях, или в соборах. Рас
сказывай дальше.

— Так вот, в одну ночь, когда эта самая л а Барбет 
только что собиралась начать читать свои молитвы, вдруг 
она слышит из-за стены возле своей кровати голоса 
и шаги, а стена-то эта прилегает как раз к соседнему 
дому. Ходьба и разговоры продолжались целых два ча
са,— с половины девятого до половины одиннадцатого. 
Я пришел к ней около одиннадцати, а она и говорит мне, 
что у нее за стеной, кажется, целый полк учится. Я, было, 
ей сначала и не поверил,— думал, что это у нее опять 
галлюцинации, которые иногда у нее бывают.

— Да ну тебя! Говори скорее дело! — с презри
тельной раздражительностью вскричал Жакаль.

— Однако в один из следующих вечеров мне при
шлось ей поверить после того, что я услышал сам.

— Ну, наконец-то! Вот это уже дело!
— В тот день я не дежурил и пришел к ней раньше 

обыкновенного. Стали мы читать наши молитвы, вдруг 
я слышу шум,— и в самом деле, точно полк учится! Я, 
не говоря ни слова, перестал молиться, бросился на улицу 
и давай осматривать дом, который стоит за стеною возле 
кровати ла Барбет. Гляжу на окна,— везде темно, подо
шел к двери да приложил к ней ухо,— тихо, точно в 
могиле! Так ничего и не добился. Однако на другой день 
я пришел в эти же часы и спрятался там, где мы стоим 
и теперь. Простоял я тут целых два часа,— с восьми
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до десяти,— опять ничего! Пришел я и на третий день,— 
то же самое! Наконец, дней через пятнадцать, недели 
две тому назад, я увидел, как в этот день часа за два 
вошло человек шестьдесят и приходили они точно так, как 
и сегодня,— по двое, по трое.

— Ну, и что ты об этом думаешь, Лонг-Авуан?
— Это я-то?
— Ну, да, ты. Ведь быть же не может, чтобы ты не 

делал хоть какой-нибудь, даже самой глупейшей догадки 
о том, что в этом доме делается?

— Я готов вам побожиться, господин Жакаль...
Ж акаль опять сдвинул очки на лоб и пристально

взглянул в лицо своего собеседника.
— Послушай, Лонг-Авуан,— проговорил он,— ска

жи-ка мне, почему на прошлой неделе ты рассказывал 
мне о своей находке так, точно под тобой земля горела, 
а вот уже дня три, как ты всячески стараешься отде
латься от розысков, ведь я должен был послать даже в 
дом, где живет ла Барбет, не тебя, а Карманьоля?

— Говорить вам все по правде, господин Жакаль?
— А если не так, то за что ты от меня жалованье-то 

получаешь, дурак?
— Дело в том, что на прошлой неделе я думал, что 

эти люди—заговорщики.
— Ну, а теперь?
— Теперь уже не то.
— Что же ты думаешь?
— Что это, если позволите сказать, сходка препо

добных отцов-иезуитов.
— Это почему же ты так думаешь?
— Прежде всего потому, что я несколько раз слы

шал, как они клялись именем Господа Бога.
Ну, а во-вторых?

— Говорят они на латыни.
— Настоящий ты дурак, Лонг-Авуан!
— Это, конечно, может быть, господин Жакаль, а 

только я ^вре-таки не понимаю, за что вы меня так 
обозвали.

— Д а потому, что у иезуитов есть достаточно места 
для сборищ и без этого.

— Это где же, господин Жакаль?
В Тюильри, идиот ты этакий.

— Так кто же эти люди?
— А вот, может быть, сейчас узнаем. Вон идет 

Карманьоль.
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И действительно, к ним беззвучно приближалась 
какая-то тень.

То был маленький человек с лицом зеленовато-олив
кового цвета, с грубым голосом и своеобразным прован
сальским акцентом тех странных личностей, которые 
встречаются по побережью Средиземного моря и которые 
говорят на всех языках, хорошенько не зная даже своего 
собственного.

— Ну что, Карманьоль? — спросил Ж акаль.— Что 
нового?

— Новое только то,— почти запел он на мотив 
песни о Мальбруке,— что дырка готова. Стоит ударить 
еще раза два ломом — и полезай.

Лонг-Авуан слушал его с напряженным вниманием, 
так как, по его мнению, все дела в доме ла Барбет 
следовало устраивать ему самому.

— А дырка твоя будет достаточно велика, чтобы 
в нее мог пролезть человек? — спросил Жакаль.

— Да она величиной с целую дверь. Мы с хозяйкой 
ее так и прозвали «дверью Барбет»!

— Ах! — воскликнул Лонг-Авуан.— Ведь это как раз 
в спальне. Экое унижение — начальство мне больше не 
верит!

— Не шумели вы там, когда проламывали стену? — 
продолжал Жакаль.

— Зачем шуметь? Слышно было, как муха дышала, 
пока мы работали!

— Хорошо. Ступай обратно к Барбет и жди меня.
Карманьоль исчез так же беззвучно, как и явился.
Едва дошел он до переулка Винь, как с крыши тамо

женного дома раздался резкий свисток.
Ж акаль вышел из своей засады, сделал несколько 

шагов к середине улицы и увидел, что на гребне крыши 
сидел верхом какой-то человек.

Жакаль сложил руки на манер рупора и спросил:
— Это ты, Воль-о-Ван?
— Я самый и есть.
— Ну, что, проберешься?
— Понятное дело, влезу.
— А как?
— Да здесь на крыше сделан стеклянный павильон. 

Через него я спущусь на чердак, а оттуда посмотрю, 
как... да и вас подожду.

— Ну, ждать-то тебе придется не долго.
— А сколько?
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— Д а минут десять.
— Хорошо, пусть будет десять. Значит, когда на цер

кви Святого Якова пробьет одиннадцать, я и спущусь 
вниз.

Он исчез.
— Хорошо! — заметил Жакаль.— Карманьоль на

блюдает за ним слева, Папильон — справа, Воль-о-Ван 
проберется в самый дом.

Не сходя с места, на котором стоял, он заложил в рот 
оба указательных пальца и резко свистнул. Ему ответили 
с десяток таких же свистков.

Вскоре после этого со всех улиц, примыкавших к 
улице Пост, стали появляться люди и составили вокруг 
него группу человек в пятнадцать.

Четверо из них держали в руках дубинки, а четверо 
следующих были вооружены пистолетами, еще четверо — 
обнаженными шпагами, а двое остальных принесли ф а
келы.

Сойдясь вместе, они выстроились в следующем по
рядке: люди с факелами встали впереди, по бокам Ж ака- 
ля, вооруженные — попарно позади него, а Лонг-Авуан 
предводительствовал четырьмя остальными. Все эти при
готовления к осаде произошли без малейшего шума. 
Ж акаль еще раз оглядел людей и сказал:

— Ну, теперь вперед, а тем, у которых такие же 
набожные сердца, как у Лонг-Авуана, советую молиться, 
если они боятся.

Говоря это, он достал из кармана кастет, подошел к 
двери таинственного дома и три раза постучал одним из 
свинцовых выступов своего опасного оружия.

— Во имя закона, отоприте! — крикнул он.
Вслед за тем он прильнул ухом к двери.
Пятнадцать альгвазилов стояли, как статуи, вылитые

из бронзы, так что ничто не мешало Жакалю слышать 
то, что делалось в доме, но там было мертвенно тихо.

Минут через пять Ж акаль снова мерно отбил три уда
ра в дверь и опять громко произнес официальное:

— Во имя закона, отоприте!
Прислушавшись и еще раз не получив никакого отве

та, он сделал то же самое в третий раз, но когда и после 
этого в доме не появилось никаких признаков жизни, 
он обернулся к своим людям и сказал:

— Ну, если не хотят отпереть по доброй воле, нам 
придется сделать это самим.
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IX

ПРОЧЬ ОТСЮДА!

Двое людей, вооруженных пистолетами, остались на 
улице, а Жакаль, покрепче обернув вокруг руки веревку 
своего кастета, сильно толкнул дверь и зашел в дом пер
вый.

Пространство, в котором очутились вошедшие, пред
ставляло собой нечто вроде прихожей, метров шесть в 
длину и метра четыре в ширину. Эта прихожая, а еще 
того вернее, этот коридор был окрашен белой известко
вой краской и заканчивался такой толстой и простой 
дубовой дверью, что три сильных удара, которые снова 
сделал по ней Жакаль, прозвучали, точно он бил в гра
нитную стену.

Да и сам Ж акаль стучал только, видимо, для успо
коения совести, а после этой формальности тотчас же 
попробовал взломать дверь, но она оставалась так же 
глуха, неподвижна и несокрушима, как врата адовы.

— Нет, здесь, видно, нужна катапульта Готфрида 
Бульонского! — проворчал он.— Дай-ка сюда своих со
ловушек, Брен д’Асье.

Один из полицейских подал ему связку ключей и от
мычек. Но и это средство не помогло. Дверь оставалась 
неподвижной и была, очевидно, заперта изнутри.

На минуту Жакалю пришло даже в голову, что это 
вовсе не дверь, а что какой-нибудь художник в минуту 
скуки или безделья только нарисовал ее на каменной 
стене.

— Зажгите все факелы! — приказал он.
Когда в коридоре стало светло, как днем, он, однако, 

убедился, что дверь была самая настоящая.
Другой на его месте, вероятно, или вскрикнул бы от 

досады и удивления, или как-то иначе выразил бы разо
чарование. Но Ж акаль не повел даже бровью, отдал 
отмычки и ключи слесарю, достал из правого жилетного 
кармана табакерку, тщательно перетер табак и с наслаж
дением затянулся.

Но в самой середине этого приятного занятия его 
прервал какой-то крик, как бы раздавшийся из глубины 
дома, и странный шум за дверью. Казалось, что то был 
стук от падения какого-то тела со значительной высоты 
и треск черепа, разбившегося о плиты.

— Черт возьми! — вскричал на этот раз Ж акаль с
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такой гримасой, что трудно было различить, чего в ней 
больше: жалости, грусти, досады или удивления.— 
Черт возьми! — повторил он еще раза два или три.

— А что случилось? — бледнея, спросил чувстви
тельный Лонг-Авуан, который наблюдал за лицом Ж ака- 
ля, но все-таки не понимал, в чем дело.

— А то, что бедный парень ушибся, вероятно, на
смерть,— ответил Жакаль.

— Это кто же? — продолжал Лонг-Авуан, сводя свои 
всегда смотревшие врозь глаза к носу.

— Кто?.. Да кто же, как не Воль-о-Ван, черт возьми!
— Воль-о-Ван разбился насмерть! — пробежал меж

ду полицейскими тоскливый шёпот.
— Да, да, я этого очень побаиваюсь! — подтвердил 

Жакаль.
— Да как же это? Почему вы так думаете?
— Во-первых, мне показалось, что я узнал его голос, 

когда там внутри закричали, во-вторых, слетел он, дол
жно быть, с высоты футов шестьдесят, о чем можно 
было догадаться по стуку от падения. А при этих усло
виях можно держать шестьдесят против ста, что человек, 
который слетел с такой высоты, или убьется насмерть, 
или будет к ней очень близок.

После этих слов вокруг воцарилось мрачное мертвен
ное молчание, затем за дверью послышался опять стук, 
но на этот раз гораздо более легкий,— точно кто-то 
соскочил с высоты второго этажа на каменный пол 
зала,— по крайней мере, так думал Ж акаль и остался при 
своем мнении, несмотря на все возражения Лонг-Авуана.

Несколько десятков секунд спустя из-за двери послы
шался голос, который спросил:

— Господин Жакаль, это вы?
— Да... А это ты, Карманьоль?
— Я, я!
— Можешь ты нам отпереть?
— Кажется, могу... Да только вот темно здесь, как 

в печи... Сейчас зажгу.
— Зажги. А соловушки с тобою?
— Я без своих пташечек никогда из дому не выхожу.
Послышался скребущий звук отмычки, вертевшейся в

замке, но дверь все-таки оставалась па своем месте.
— Ну, что же? — спросил Жакаль.
— Подождите, сейчас! — ответил Карманьоль.— Тут 

еще две задвижки.
Слышно было, как он отодвинул их.
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— А вот еще и болт... Черт возьми! Да и он заперт 
висячим замком!

— Есть у тебя пила?
— Нет.
— Так я подсуну тебе под дверь свою.
Жакаль нагнулся, и ему действительно удалось про

двинуть сквозь нижнюю щель под дверью тонкую, как 
лист бумаги, пилку.

Через минуту послышался звук, с которым обыкно
венно сталь перепиливает железо.

Вскоре после этого Карманьоль крикнул:
— Готово!
Болт тяжело ударился о плиту пола.
В то же время дверь широко распахнулась.
— Эге! Хоть не легко далось, а все же на своем 

поставили! — вскричал Карманьоль, сторонясь, чтобы 
пропустить начальника полиции и его свиту.

При свете фонаря Карманьоля и двух факелов Ж а
каль быстро огляделся. Они стояли в просторном зале, 
но он был совершенно пуст и лишь на самой середине 
его лежала какая-то темная, бесформенная масса.

Жакаль кивнул головой, как бы говоря:
— Ну, да,— я так и знал.
— Да, да, вы смотрите...— начал было Карманьоль.
— Ведь это он?
— Я узнал его по крику, а потому и поторопился. 

Я тут же сказал ла Барбет: «Слышала? Это Воль-о-Ван 
с нами прощается».

— Он уже умер?
— Умер самым прочным образом и больше уже не 

встанет.
— Вдове его будет назначен пенсион в двести фран

ков! — торжественно произнес Жакаль.— А теперь надо 
осмотреть этот вертеп.

Зал оказался ротондой в шестьдесят метров в диа
метре и столько же в высоту. Выкрашенные простой 
известкой стены сходились в куполообразный свод, в вер
шине которого было оставлено для освещения круглое 
пространство, прикрытое стеклянным павильоном, а пол 
был вымощен плитой.

Как раз под отверстием проломленного павильона 
лежало изуродованное тело Воль-о-Вана.

В той стороне, которая соприкасалась с домом ла 
Барбет, в стене виднелся пролом, футах в двенадцати 
над полом. В этом проломе стояла со свечкой в руках
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какая-то старуха и с любопытством заглядывала вниз.
Признаков, обыкновенно отличающих жилые построй

ки, здесь не было никаких: ни мебели, ни печей,— 
везде полнейшая пустота, точно в развалине какой-ни- 
будь циклопской постройки.

Ж акаль прошел вдоль стен, пристально разглядывая 
их, и на лбу у него выступил холодный пот от чувства 
оскорбленного самолюбия. Теперь не оставалось сомне
ния в том, что он одурачен.

Он огляделся вокруг и провел взглядом сверху дони
зу. На потолке не было ничего, кроме проломленного 
окна, в которое провалился Воль-о-Ван, на стенах нцчего, 
кроме пролома, в который впрыгнул Карманьоль.

Удостоверившись в том, что все дальнейшие подвиги 
ни к чему не приведут, он занялся трупом Воль-о-Вана, 
все еще лежавшим в луже крови.

— Несчастный! — пробормотал он, не столько из ж а
лости, сколько из желания хоть чем-нибудь почтить под
чиненного, погибшего при исполнении своих обязан
ностей.

— Просто непонятно, как могла ему прийти фантазия 
скакнуть с высоты шестидесяти футов! — заметил Лонг- 
Авуан.

Жакаль молча пожал плечами, но Карманьоль поспе
шил за него ответить:

— Фантазия! Понятное дело, что фантазии тут ника
кой не было, а просто думал человек, что спрыгнет в 
мансарду, а вместо того хватил прямо на землю. Ну, 
я бы на такое путешествие не согласился.

— А ты как справился? — спросил Ж акаль.— Наде
юсь, ты не сделал такой же глупости, какую делает теперь 
Барбет, стоя в проломе и заглядывая вниз?

— То-то и оно!
— Ну рассказывай,— я слушаю,— проговорил Ж а

каль, который вовсе не слушал, а только старался вы
играть время, чтобы вдуматься в ситуацию и скрыть свое 
смущение.

— Да ведь всем известно, что мы, жители побережий 
Средиземного моря, все либо рыбаки, либо матросы.

— Ну, и что же? — спросил Жакаль, не переставая 
зорко вглядываться во все стороны.

— Что у нас делают, когда собираются удить или 
хотят осторожно войти в порт? Известное дело, надо 
первым долгом вымерить глубину. Ну, вот я это самое 
и сделал, спустил туда свой лот и, когда увидел, что пол
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от меня не глубже, чем футов шесть, то и спрыгнул туда, 
как акробат, подогнув ноги.

— Ну, мой милый,— сказал Ж акаль,— хоть ты и от
личный рыбак, а я все-таки побаиваюсь, что на этот раз 
мы вернемся домой без всякого улова.

— А в самом деле, очень интересно бы узнать, куда 
делись те шестьдесят молодцов, которые сюда забра
лись,— заметил Карманьоль.

— А вы их хорошо видели? — спросил Жакаль.
— Еще бы!
— Ну, так они, значит, улетели, высохли, исчезли.
— Этого уж совсем быть не может, мосье Жакаль! — 

возразил Карманьоль.— Шестьдесят мужчин не могут ис
чезнуть, как кольцо либо часы в руках у фокусника, 
если бы даже в это дело вмешался сам черт.

— Черт-то тут есть, а молодцы все-таки пропали! — 
заметил Жакаль.

— По правде сказать, этот дурацкий свод очень похож 
на бокал фокусника, а все-таки шестьдесят человек... Тут 
что-нибудь да не так!

— Да куда они могли деться, господин Жакаль? — 
наивно спросил Лонг-Авуан, глубоко уверенный, что 
начальство ошибаться или не знать чего-нибудь не может.

На этот раз Ж акаль окончательно потерял терпение.
— Черт возьми! — вскричал он.— Да разве ты, дурак, 

не понимаешь, что если я чего-нибудь не знаю сам, 
то не могу объяснить этого и тебе! А вы чего стоите 
и смотрите на меня дурацкими глазами!? — продолжал 
он, обращаясь к остальным своим подчиненным.— 
Ступайте и простучите стены, у кого чем есть.

Полицейские тотчас бросились к стенам, но все их про
стукивания повсюду давали один и тот же короткий 
и сухой звук.

— Ну, дети мои,— сказал Ж акаль,— кажется, нам 
надо признаться, что мы нарвались на молодцов похит
рее нас самих.

— Или, как говорится, мы в дураках остались! — 
заметил Карманьоль.

— Однако осмотрим стены еще один раз все вместе,— 
распорядился Жакаль.

Команда покорно выстроилась в прежнем порядке 
и двинулась следом за ним.

Жакаль сам выстукивал все стены своим кастетом, 
но после часа бесплодных поисков снова остановился.

Тотчас же состоялся генеральный совет, но так как
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уже и заранее было известно, а теперь было даже и оче
видно, что в этом доме ни погребов, ни других комнат, 
кроме прихожей и зала, не было, то все члены совета 
только и ограничивались утверждениями, что дело это 
странное, не без греха и т. д. и что за невозможностью 
его разъяснить остается его только бросить.

Один только Жакаль все еще не терял надежды.

X

ГОВОРЯЩИЙ КОЛОДЕЦ

Двое из команды подняли труп Воль-о-Вана и вынесли 
его на улицу.

Остальные шестеро все еще оставались в зале.
Ж акаль приказал потушить факелы и вышел с Кар- 

маньолем и Лонг-Авуаном. Команда уныло поплелась за 
ними.

Перед домом Жакаль встретил своих караульных и 
приказал им расхаживать по улице Пост до самого утра.

Начальник полиции был очень задумчив и, низко 
опустив голову, направился к улице Говорящего ручья.

Но в ту минуту, когда ему нужно было сворачивать 
туда, он вдруг остановился. Карманьоль, Лонг-Авуан и 
команда — тоже.

Из-под мостовой совершенно явственно послыша
лись стоны.

Этот-то странный звук и поразил Жакаля. Он стал 
прислушиваться, чтобы узнать, откуда он доносится.

— Слушайте! — проговорил он.
Все напрягли слух и внимание, одни, неподвижно 

стоя и затаив дыхание, другие, припав, как индейцы, 
ухом к земле.

Не было ни малейшего сомнения в том, что где-то 
глубоко под ними был живой человек, который отчаянно 
стонал и кричал, но точно определить, где именно он 
был, оказывалось невозможным.

— Надо мной положительно забавляется какой-то 
злой колдун! — вскричал Ж акаль.— То шестьдесят че
ловек испаряются, как рюмка спирта, то мостовая начи
нает умолять о помощи, то откуда-то раздаются страш
ные стоны, точно в «Освобожденном Иерусалиме» 
Тассо. Дела — истинно непонятные, однако, не следует 
смущаться, надо доискаться до причины!

После этой речи, сказанной ради поддержания бод-
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расти в команде, видимо, приунывшей после смерти 
Воль-о-Вана, Жакаль снова нагнулся и стал опять при
слушиваться. Остальные стояли, затаив дыхание, а из-под 
земли продолжали раздаваться человеческие крики и сто
ны, принимавшие все большее выражение отчаяния.

Вдруг Жакаль выпрямился и твердо подошел к тому 
месту, где над уровнем улицы фута на три поднималось 
нечто, похожее на четырехугольный сруб.

— Вот здесь! — сказал он.
К нему тотчас же подбежал Карманьоль.
— Да, да, совершенно верно! — вскричал он.— 

Да, впрочем, и удивительного тут нет ничего, ведь это 
Говорящий колодец.

На повороте с улицы Пост на улицу Говорящего 
ручья, действительно, существовал заколоченный коло
дец, от которого она и получила свое название.

В средние века обыватели квартала никогда не реша
лись подходить к нему ночью, да и по самой улице про
бирались не без великого страха.

Ходил слух, что многие из самых храбрых горожан 
и несколько удалых школьников собственными ушами 
слышали, что из глубины этого колодца раздаются 
человеческие голоса и пение на каком-то неизвестном 
языке. Иногда слышались оттуда и удары огромных 
молотов о колоссальные наковальни или звяканье 
цепей, которые точно таскали по каменным ступеням.

Впрочем, эта дьявольская отдушина неприятно пора
жала не одни уши, а также и обоняние, потому что по 
временам из него неслось отвратительное зловоние, 
насыщенное всяческими миазмами, которыми и объясня
ли появление чумы и горячки, которые так часто опусто
шали город в четырнадцатом и пятнадцатом веках.

Что было причиной этих странных явлений, неизвест
но и поныне, легенды того времени просто засвидетель
ствовали этот факт и лишь только слабо намекают на 
то, что в подземельях Парижа жила целая шайка 
фальшивомонетчиков, а этот колодец служил им выходом.

Люди же набожные видели в этом странном и таин
ственном колодце, скорее, одну из милостей Бога, кото
рый допускал, чтобы звуки и стоны адские слышались на 
земле ради устрашения и предупреждения грешников.

Но, так или иначе, несомненно только то, что коло
дец, из которого доносились такие странные звуки, имел 
право на название «Говорящего», а также, если в четыр
надцатом и пятнадцатом столетиях в нем гремел целый
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ад, то не было ничего удивительного в том, что в девят
надцатом из него слышались только стоны.

При этом добавим, что в 1827 году колодец этот 
был заколочен, потому ли что он высох или же потому, 
что префект полиции, наконец, внял ропоту встревожен
ных соседей.

— Открой-ка эту крышку! — приказал Ж акаль од
ному из своей команды.

Но когда тот только подошел к колодцу с клещами, 
то тотчас же заметил, что замок на нем уже взломан.

Он с легкостью раскрыл дверцы руками.
Ж акаль опустил голову в сруб и прислушался.
— Господи, Боже мой! — глухо кричал кто-то из-под 

земли.—Соверши чудо, о Господи, и спаси верного раба 
своего!

— Особа там сидит набожная! — заметил Лонг-Аву
ан и перекрестился.

— Господи!— продолжал голос.— Я исповедаю все 
грехи мои и покаюсь в них! Дай мне только снова 
увидеть свет солнца твоего, и я проведу весь остаток 
жизни, прославляя святое имя твое!

— Странное дело!— сказал Ж акаль.— Мне кажется, 
что я этот голос знаю!

Он опять напряженно прислушался.
Между тем крик продолжался:
— Я отрекусь от заблуждений моих, покаюсь во всех 

преступлениях!.. Я и теперь признаюсь, что всю жизнь 
свою был ужаснейшим негодяем, но молю тебя, Господи,
о помиловании из глубины пропасти.

— Так и есть! Я этот голос где-то уже слышал! — 
проворчал Жакаль, обладавший относительно звуков 
изумительной памятью.

— И я  тоже! — сказал Карманьоль.
— Если бы Жибасье не был в Тулоне, где ему, 

вероятно, теплее, чем нам здесь,— продолжал Ж акаль,— 
то я подумал бы, что это он попал в западню.

По всей вероятности, человек, находящийся на дне 
колодца, расслышал голоса над собою, потому что мгно
венно переменил тон и скорее завыл, чем закричал:

— Помогите! Спасите! Убивают!
Жакаль покачал головой.
— Вишь, зовет на помощь...— сказал он,— значит, 

это не Жибасье, потому что тот, если бы и стал звать на 
помощь, то только разве тогда, когда вздумал бы сам 
напасть на себя.
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— Помогите! Караул! Спасите! — вопил голос из-под 
земли.

— Ты живешь в здешнем квартале, Лонг-Авуан? — 
спросил Жакаль.

— Точно так,— поблизости.
— У вас в доме, верно, есть колодец?
— Точно так.
— Значит, в колодце есть и веревка?
— Точно так, футов в полтораста длиною.
— Так сбегай, принеси ее сюда.
— Извините, мосье Жакаль, да только...
— Она на вороте? Так ведь снять-то ее очень легко.
Лонг-Авуан сделал гримасу, точно хотел сказать:
— Вам-то легко, а мне — не совсем.
— Ну, что ж ты? — спросил Жакаль.
— Иду-с!
Косой повернулся и исчез в переулке.
Между тем человек в колодце продолжал кричать, 

но уже не тоном кающегося грешника, а злясь, ругаясь, 
извергая проклятия.

— Да говорят же вам: спасите, черти! Караул! 
Черт вас побери, помогите! Дьяволы глухие!...

Одним словом, он превзошел даже все те проклятия, 
которых требовал от Фафиу мэтр Галилей Коперник 
для большей торжественности представлений.

Жакаль нагнулся в колодец и крикнул в ответ:
— Да подождите же, сейчас! Черт вас самих возьми!
— Ну, и спасибо! Да вознаградит вас Бог! — про

гудел узник и мгновенно успокоился.
В это время прибежал Лонг-Авуан, таща с собою 

веревку, которую он для удобства сложил в виде цифры 8.
— Хорошо,— сказал Ж акаль,— а есть у тебя проч

ный кушак?
— Точно так, есть, мосье Жакаль.
— Ну, так мы тебя за него привяжем да и спустим 

туда.
Лонг-Авуан отскочил шага на три.
— Да что с тобой? — спросил Ж акаль.— Разве ты 

боишься колодца? Отказываешься туда лезть? Да?
— Нет, господин Жакаль, отказываться я не отказы

ваюсь, да и лезть туда не согласен.
— Это почему?
— Доктор запретил мне лазить в сырые места: я к 

ревматизму слабость имею, а на дне колодцев сухо не 
бывает.
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— Не знал я, что ты трус такой, Лонг-Авуан! — 
сказал Ж акаль.— Ну, расстегивай свой кушак да давай 
его сюда. Я сам полезу.

— Да позвольте мне, мосье Жакаль! — вызвался 
Карманьоль.

— Ты-то человек храбрый, Карманьоль, да только 
я передумал. Мне почему-то кажется, что на дне этого 
колодца я узнаю что-то очень хорошее.

— Еще бы! — заметил Карманьоль.— Ведь не даром 
говорится, что правда на дне колодца живет.

— Да, да, слыхал это и я,— подтвердил Жакаль, 
надевая на себя кушак Лонг-Авуана, который был похож 
на те, какие носят пожарные,, т. е. дюйма в четыре 
шириной и с прочным металлическим кольцом.— Ну, 
теперь, ребята, привяжите веревку к этому колодцу да 
двое, кто посильнее, спустите меня в колодец.

— Позвольте мне, господин Жакаль! — предложил 
Карманьоль со свойственной ему живостью.

— Нет, нет, нет, братец! — так же живо отвечал 
Ж акаль.— В силу твоего мозга я верю безусловно, но в 
силу твоих рук — нисколько.

Двое из тех, что несли факелы, невысокие коре
настые парни, взялись за веревку, обмотали ее вокруг 
своих рук. Жакаль влез на край колодца, потом сел на 
него, захватил с собою свою трость и опустил ноги в 
глубину.

— Ну, ребята,— осторожно! — сказал он без малей
шего волнения в голосе.

XI
ТОЛЬКО ГОРА С ГОРОЙ НЕ сходятся

Оба силача уперлись одним коленом в край колодца 
и, несколько отставя другую ногу назад, ожидали по
следних приказаний.

Жакаль поднял очки на лоб и пристально глянул им 
в лица.

— Ах, да! — воскликнул он, подбрасывая трость под 
мышку с видом человека, который в последнюю минуту 
перед отъездом в далекое путешествие вспомнил нечто 
крайне важное, достал табакерку, тщательно перетер та
бак и набил себе нос огромной понюшкой. После этого 
он опять взял трость в руки, по-видимому, придавая 
ей какое-то особенное значение.
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— Ну, теперь готовы? — спросил он.
— Точно так, господин Жакаль.
— Так начинайте, только смотрите, потихоньку, осто

рожно, потому что в срубе, может быть, есть вода.
Одной рукой он ухватился за веревку повыше своей 

головы, а другой начал отталкиваться тростью от стенки 
колодца, чтобы не биться об нее.

— Спускайте веревку помаленьку, а иногда и совсем 
останавливайте,— говорил Жакаль.

Люди стали опускать его, он медленно исчез в чер
ной тьме колодца.

— Хорошо, хорошо, отлично! — приговаривал он го
лосом, который скоро стал почти таким же глухим, 
как голос подземного узника.

Тот, услышав, что к нему приближается помощь, 
совершенно успокоился.

— Да вы не бойтесь,— доброжелательно ободрял 
он Ж акаля,— здесь не очень глубоко,— всего каких- 
нибудь сто футов.

Ж акаль не отвечал. Мысль, что ему предстоит спу
ститься еще метров на двадцать, начинала его тревожить. 
Он силился взглянуть на дно, но вокруг царил мрак 
непроницаемый.

— Ну, теперь поскорее! — скомандовал он и закрыл 
глаза.

Веревка пошла заметно быстрее, и минуты через пол
торы он стоял на дне, которое так напугало Лонг-Авуана 
своей сыростью.

— Что же вы не сказали мне заранее, что торчите 
здесь по пояс в воде! — заметил Ж акаль невидимому 
узнику.

— А я, напротив, очень этой воде благодарен,— 
отвечал тот.— Без нее я сломал бы себе шею. Да это 
ничего! Вот как раз напротив меня есть мысок. Влезьте 
на него: там почти что сухо.

Ж акаль ощупью последовал этому благому совету.
Очутившись на суше, он почувствовал, что человек, 

которого он собирается спасать, одной рукой обхватил 
и крепко сжал обе его ноги и в знак благодарности 
горячо целовал их.

— Вы меня от смерти спасаете! — говорил он.— 
С этой минуты я принадлежу вам и душой, и телом.

— Хорошо, хорошо! — ответил Жакаль, чувствуя, 
как другая рука благодарного узника добирается до его 
часов.— Скажите-ка лучше, как вы сюда попали.
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— Меня избили, обокрали и бросили в колодец.
— Так! Однако, пустите меня!.. А давно вы здесь?
— Да как вам сказать? Человеку в моем теперешнем 

положении трудно судить о времени. Кроме того, они 
украли у меня часы. Да, впрочем, если бы они их мне и 
оставили, я все-таки не мог бы посмотреть, который час.

— Это совершенно верно! — согласился Ж акаль.— 
Но так как вы здесь ничего не увидите и на моих часах, то 
позвольте мне положить их в такое место, где бы они вас 
не беспокоили.

— Однако я все-таки предполагаю,— продолжал 
незнакомец, нисколько не обижаясь ня  подозрение Ж а
каля,— что с тех пор, как меня избили, прошло часа 
полтора.

— А знаете вы, кто вас бил?
— Отлично знаю.
— Следовательно, вы можете отдать этих людей в 

руки правосудия?
— Ну, уж нет, я этого не сделаю!
— Почему же?
— Потому что это мои друзья.
— А! Теперь и я вас знаю!
— Вы — меня?
— Да! Вы один из моих самых старых знакомых.
— Я?!
— И хотя вы не хотели назвать мне ваших друзей, 

я попрошу вашего позволения назвать вам ваше соб
ственное имя.

— Вы спасаете меня от смерти, и я ни в чем не могу 
отказать вам.

— Вас зовут Жибасье.
— А вы еще не спустились в колодец, как я уже 

узнал вас, мосье Жакаль. Вот так встреча! Ха, ха, ха!
— Да, это правда! А сколько времени прошло с тех 

пор, как вы вернулись из Тулона, мосье Жибасье?
— Да уж около месяца, любезнейший мосье Жакаль.
— И, надеюсь, вы путешествовали без всяких при

ключений?
— Действительно, без малейших.
— Ну* и с тех пор вам все время жилось хорошо?
— Да, довольно сносно, вплоть до сегодняшней ночи. 

Но сегодня ночью меня обокрали, избили и бросили в 
этот колодец.

— Скажите, пожалуйста, любезнейший мосье Ж и
басье, как это так: вы слетели с такой высоты и все-
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гаки, если не ошибаюсь, остались целы и невредимы?
— За исключением двух-трех царапин ножом, я, 

действительно, невредим, а из того, что я сегодня не 
сломал себе раз десять шею, я вижу, что Бог еще бере
жет честных людей.

— Я тоже начинаю так думать! - согласился 
Жакаль. Однако все-таки не угодно ли вам будет рас
сказать мне в нескольких словах, как вы сюда по
пали?

— С величайшим удовольствием! Но отчего бы не 
сделать это, когда мы будем там, наверху?

— Там нам нельзя будет говорить так откровенно, 
как здесь,— там постоянно будут лишние уши, а кроме 
того, как справедливо выражается Карманьоль...

— Карманьоль?.. Я такого не знаю.
— В таком случае вы с ним сейчас познакомитесь.
— Так что же тако^ говорил Карманьоль, любез

нейший мосье Жакаль?
— Он сказал, что правда живет на дне колодца. 

А вы сами понимаете, милейший мосье Жибасье, что 
найди я на дне колодца что-нибудь другое, а не правду...

— Что бы вы сделали?
— Оставил бы свою находку на дне.
— О, мосье Жакаль! Я расскажу вам все, все, все!
— В таком случае, начинайте.
— С чего?
— С вашего бегства. Я знаю, что вы человек наход

чивый и с живым воображением и потому ожидаю от 
вашего рассказа множества совершенно новых, романти
ческих, небывалых эпизодов.

— О1 В этом отношении, мосье Ж акаль,— сказал 
Жибасье с видом вполне уверенного в себе артиста,— 
вы останетесь мною довольны. Я жалею только о том, 
что не могу принять вас более достойным образом... 
здесь нет даже стула...

— Не стесняйтесь, пожалуйста,— у меня стул с со
бой. - Жакаль нажал пружину своей трости, и она, как 
по волшебству, обратилась в складной табурет.

Установив ен> на мыске, он поднял голову и крикнул:
— Эй, вы там!
— Что прикажете, мосье Жакаль? — ответили сверх).
— Можете там болтать между собою, а обо мне н<* 

беспокойтесь,— у меня тут дела.
После этих распоряжений он уселся.
— Начинайте, почтеннейший мосье Жибасье,— ска
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зал он.— Приключения таких людей, как вы, интересуют 
все общество.

Вы мне льстите, мосье Жакаль.
— Нет, клянусь вам, что говорю правду, только и вас 

прошу ограничиваться в вашем рассказе только правдой.
В таком случае я, с вашего позволения, начну.

— Я только этого и жду, мосье Жибасье.
В непроглядном мраке запущенного колодца по

слышался звук усиленного нюханья табака.

XII
плющ и вяз

— Вы, вероятно, позволите мне дать этому романти
ческому приключению соответствующее ему назва
ние? Все заглавия имеют ту особенность, что заключают 
в одном слове главный смысл всего рассказа, поэмы 
или романа.

— Вы относитесь к делу, как настоящий литератор, 
мосье Жибасье.

— Мне даже кажется, что я был рожден именно 
для литературного творчества, мосье Жакаль.

— Да, но, к сожалению, вы не совсем верно напра
вили свой талант. Если не ошибаюсь, вы были однажды 
приговорены за сочинение фальшивого векселя?

— Не один раз, а два раза, мосье Жакаль.
— А! Однако давайте же название вашему рассказу 

и рассказывайте скорее, потому что пол в вашей гости- 
нои не особенно сух.

— Я назову его «Плющ и вяз»,— заглавие, заимство
ванное, если не ошибаюсь, у добряка Лафонтена.

— Это все равно.
— Когда я попал на галеры, то в первое время ску

чал невыносимо! Не люблю я галер Как хотите, общество 
там для меня вовсе не подходящее, да и кроме того, вид 
страждущих братьев терзает мне душу тоской и ж а
лостью. Я ведь человек уже не молодой, и прежних 
фантазий о жизни в Тулоне, в этом Ханаане каторжни
ков, у меня уже нет. Теперь я приезжаю на каторгу со 
скукой и горечью, и прелести для моего воображения 
она уже не имеет никакой. Когда едешь туда в первый 
раз, она, как новая любовница, а на второй — это уж 
ваша старая законная супруга, прелести которой в ш  дав
но уже известны и которая вам так надоела, что вы готовы
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ее возненавидеть. Так вот и приехал я на этот раз в Тулон 
почти что в настоящем сплине. Хотя бы послали меня в 
Брест,— еще туда-сюда! Я Бреста не знаю, и тамошняя 
жизнь, может быть, освежила бы меня. Да не тут-то было! 
Как я ни хлопотал, сколько прошений ни подавал 
министру насчет своего здоровья и желания поправить 
его брестским климатом, его превосходительство настоял 
на своем. Так я и угодил на цепь, да, верно, протаскал 
бы ее, скучая, до самой своей смерти, если бы не один 
человек. Был он мне товарищем по цепи и такой наивный 
да добрый, точно такой, каким был я, покуда не увлекся 
моим безграничным стремлением к свободе.

При словах о доброте и наивности Жибасье Жакаль 
закашлялся, точно невольно поперхнулся, и, воспользо
вавшись остановкой, к которым иногда прибегал рас
сказчик, как истинный оратор, сказал ему:

— Я уверен, что если бы Америка утратила свою 
независимость, то никто, кроме вас, не сумел бы возвра
тить ей свободу!

— Я и сам так думаю! — самоуверенно согласился 
Жибасье.— Так вот этот молодой человек, о котором я 
вам говорил, был моим товарищем по цепи и сущим 
младенцем, несмотря на свои двадцать три года. Волосы 
у него были белокурые, личико розовенькое, как у нор
мандской крестьяночки, лоб чистый, белый, глаза блестя
щие, даже и звали-то его Габриэлем. И так у нас все 
его любили, и даже уважали, что прозвали «ангелом 
галер». Да и голос-то у него был, точно флейта! Я очень 
люблю музыку, а так как на галерах ее не полагается, 
то я, бывало, нарочно заставляю его говорить и слушаю 
его — не наслушаюсь.

— Одним словом, вас влекло к нему что-то непре
одолимое,— заметил Жакаль.

— Вот именно! Это было какое-то влечение! Сначала 
меня привязывала к нему только одна цепь, а потом 
во мне зародилась к нему симпатия, которая для меня 
самого была загадкой. Говорил он вообще мало, но в 
отличие от других людей, если уж говорил, то только для 
того, чтобы сказать что-нибудь в высшей степени 
нравственное. Он знал Платона наизусть и часто утешал 
себя на чужбине тем, что произносил из него целые 
страницы. Иногда он разражался целыми потоками ре
чей против женщин, проклинал и унижал их; иногда же, 
наоборот, принимался превозносить весь женский пол, 
за исключением одной женщины, которая была, как он
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говорил, причиной его фальшивого положение За то и 
проклинал он ее с остервенением.

— А за какое преступление был он сослан?
— Да за сущие пустяки, за шалость молодого че

ловека,— за неудачный подлог.
— И.на сколько лет его сослали?
— На пять.
— И он хотел отбыть свое время?
— Сначала — да,— он даже называл это искуплени

ем. Но, вероятно, потому, что его называли ангелом, 
он в один прекрасный день вспомнил, что у него есть 
крылья, и задумал расправить их и улететь.

— Вы истинный поэт, мосье Жибасье!
— Я мог быть президентом Тулонской академии
— Продолжайте.
— Как только запала ему в голову мысль о свободе, 

он совсем переменился и в лице, и в поведении. Прежде 
он был просто спокоен, а теперь стал такой важный, 
серьезный; прежде он просто тосковал, а теперь ударился 
в мрачность. Со мной он стал говорить слова по два в 
день,— не больше, и на все мои вопросы отвечал коротко, 
как спартанец.

— А вы, мосье Жибасье, не понимали этой перемены, 
несмотря на всю глубину вашего ума?

— Напротив, понимал прекрасно! Наконец, однаж
ды вечером, когда мы вернулись с работы, я сказал ему:

— Послушайте, молодой человек, я знаю галеры, как 
Галилей Коперник знает все европейские дворы. Я жил 
с бандитами всех оттенков и с каторжниками всевоз
можных сроков и теперь с первого взгляда на человека 
могу сказать: «Этот ваш товарищ стоит четыре или пять, 
или шесть, или десять лет каторги».

— К чему это вы все мне, мосье Жибасье, говори
те? — сиросил он своим кротким голосом.

Он всегда называл меня «мосье» и никогда не гово
рил мне «ты».

— Уж лучше называйте меня прямо — милорд,— ска
зал я ему.— А веду я, мосье, к тому, надо вам сказать, 
что я физиономист не из последних... Первым я всегда 
считал и считаю вас, мосье Жакаль.

— Вы очень любезны, мосье Жибасье, но в настоя
щую минуту, признаюсь, я был бы больше рад грелке, 
чем вашим любезностям.

— Поверьте, мосье Жакаль, что если бы i меня 
таковая была, я отказался бы от нее в вашу пользу.
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— Я в этом нимало не сомневаюсь, мосье Жибасье. 
Но, прошу вас, продолжайте.

Жибасье откашлялся и продолжал:
— Итак, я, хотя и не первостатейный, все-таки 

физиономист,— сказал я Габриэлю,— и докажу вам это 
тем, что сейчас скажу, о чем вы думаете.

Он стал слушать меня внимательнее.
— Когда вы сюда приехали, вас соблазняла живо

писность берега и оригинальный вид галер, и вы сказали 
себе: «С помощью философии и с моими воспоминани
ями о Платоне и Святом Августине мне, может быть, 
и удастся привыкнуть к этой первобытной пастушеской 
жизни». И действительно, будь у вас темперамент 
флегматический, вы, может быть, и привыкли бы к ней, 
как привыкают другие, но вы человек живой, горячий, 
страстный, вам необходимы свобода и простор, и теперь 
вы пришли к мысли, что прожить здесь пять лет — значит, 
потерять их, и притом в лучшую пору жизни. Таким 
совершенно логическим путем вы пришли к решению, как 
можно скорее избавиться от судьбы, на которую вас 
обрекло беспощадное правосудие. Или я не Жибасье, или 
вы именно об этом и думаете.

— Это правда,— откровенно ответил Габриэль.
— Могу вас уверить, молодой друг мой, что я не 

нахожу в этой мысли ничего дурного или предосудитель
ного, но позвольте мне сказать вам также, что она зани
мает вас уже целый месяц. Вы уже целый месяц тоску
ете, а мне тоже нет никакой радости иметь на другом 
конце цепи какого-то пифагорейца. Скажите же мне 
откровенно, что вы надумали.

— Надумал я только одно: во что бы то ни стало 
вырваться на свободу,— сказал Габриэль,— а что каса
ется средств и способов освобождения, то я возлагаю 
все мои надежды на Бога.

— О, мой юный друг, вы еще юнее, чем я думал.
— Что вы хотите этим сказать?
— А то, что Бог дает взаймы только богатым.
— Послушайте, не смейте богохульствовать! — за 

кричал на меня Габриэль.
— Сохрани меня, Бог, от такого греха! Но скажите, 

пожалуйста, когда это вы видели, чтобы Бог занимался 
подобными делами? Все задатки нашей судьбы лежат в 
нас самих. Мудрая народная пословица гласит: «На 
Бога надейся, да и сам не плошай». Правды в этой 
иословице — бездна! Следовательно, в нашем деле Бог
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ни при чем, и нам необходимо самим подыскать средства 
к бегству, а кроме того, молодой человек, без меня вы 
не убежите. Вы до того мне симпатичны, что я не от
ступлю от вас ни на шаг. Не надейтесь расклепать 
ваши цепи от меня потихоньку. Я всегда сплю одним 
только глазом. Да и у вас самих сердце хорошее, и вы 
поймете, что покинуть старого товарища — значило бы 
быть человеком неблагодарным. Следовательно, не зате
вайте ничего один, так как мы связаны неразрывно, 
как плющ и юный вяз, иначе же, мой милый друг, 
я способен при первой же вашей попытке действовать 
самостоятельно: донести на вас кому следует.

— Вы напрасно говорите мне все это, мосье Ж и
басье,— ответил мне мой юнец,— я и сам рассчитывал 
предложить вам бежать вместе.

— Хорошо, молодой человек. Раз это решено, станем 
действовать и рассуждать методически. Ваша откровен
ность мне очень нравится, и я докажу вам это после того, 
как сообщу вам мои планы и уведу вас за собою, вместо 
того, чтобы мне следовать за вами.

— Я вас не понимаю, мосье Жибасье.
— Это очень естественно, потому что если бы вы меня 

понимали, я не дал бы себе труда объяснять это вам. 
Да вот сейчас увидим, как сами вы относитесь к делу... 
Знаете ли вы, что прежде всего нужно для побега?

— Нет, не знаю.
— А между тем, в этом вся суть дела.
— Так сделайте милость, скажите.
— Ну так вот, видите ли: тому, кто хочет бежать, 

нужна прежде всего быстрота.
— А что это такое?
— Этот чудак не знал даже этого!
— Надеюсь, вы не оставили его в таком невежестве, 

мосье Жибасье?
— О, разумеется! Быстротой, молодой друг мой,— 

сказал я,— называется футляр из белой жести, из дере
ва или из слоновой кости,— материал безразличен,— 
длиной дюймов в десять и толщиной линий в двенад
цать, в котором помещается паспорт и тонкая пила с часо
вой пружиной.

— Да, но откуда же взять такую штуку?
— Найдем!.. Да, наконец, возьмите просто мою.— 

Я достал свой футляр и показал ему, а он так и вытара
щил на меня глаза.

— Значит, мы можем бежать?
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— Мы можем бежать ровно настолько, насколько вы 
можете и теперь прогуляться до того места, где расха
живает часовой,— отвечаю ему я.

— Так зачем же нам в таком случае инструмент! — 
вздохнул он, а сам приуныл.

— Терпение, терпение, молодой человек! Всему свой 
черед. Я хочу провести масленицу в Париже. Я получил 
одно важное письмо, по которому мне нужно побывать 
в столице не ранее как недели через две, и предлагаю 
вам отправиться туда вместе со мною.

— Значит, мы все-таки бежим?
— Это не подлежит ни малейшему сомнению, но не 

иначе, как со всеми необходимыми принадлежностями, 
пылкий вы юноша. Скажите, есть в вас храбрость и 
решимость?

— Есть.
— Хватит у вас духу положить на месте двух-трех 

молодцов, если они станут нам поперек дороги?
Мой тихий Габриэль нахмурился.
— Как же иначе? — продолжал я.— Еще покойный 

повар знаменитого Лукулла говаривал: «Невозможно 
сделать яичницу, не разбивши яиц!» Если я говорю вам, 
что придется мимоходом уложить двух-трех человек, вам 
следовало бы ответить мне: «Хорошо, мосье Жибасье, 
милорд Жибасье или сеньор граф Жибасье,— я уложу 
их!»

— Ну, хорошо,— уложу! — решительным тоном ска
зал юноша.

— Браво! — крикнул я.— Вы достойны свободы, и я 
возвращу ее вам.

— Поверьте, что я буду вам безгранично благо
дарен.

— Называйте меня своим генералом и перестанем го
ворить об этом. А что касается благодарности, то мы 
потолкуем о ней на более счастливом берегу. Теперь 
же вот в чем дело: видите вы эту травку?

— Вижу.
— Она досталась мне от одной подруги. Я разделю 

ее пополам с вами.
Я отдал ему половину и торжественно прибавил:
— Пусть душа моя так же отделится от моего тела, 

если я не возвращу вам свободы.
— А что же мне делать с этой травой?
— Это трава чудодейственная. Вы должны натереть 

ею свое все тело. Как только вы прикоснетесь ею к
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себе, кожа ваша покроется благотворной сыпью, которая 
будет красна, как бенгальская роза, и станет чесаться 
сначала немножко, потом больше и, наконец, нестерпимо, 
но стерпеть это вам все-таки придется.

— Но зачем же это?
— А затем, чтобы подумали, что у вас рожа или 

какая-то другая болезнь, научное название которой я за 
был, и чтобы вас отправили в госпиталь... Раз вы туда 
попадете — вы спасены.

— Спасен?
— Да, я в очень близких отношениях с одним из 

госпитальных надзирателей... В остальном положитесь на 
меня и ждите терпеливо.

— Много я шуток на свете знаю, милейший мосье 
Жибасье,— сказал Ж акаль,— но чтобы бежать из госпи
таля, который охраняется целым караулом,— этого я 
себе даже и представить не могу!

— Я вижу, вы нетерпеливее моего ангела Габри
эля, мосье Ж акаль,— заметил Жибасье.— Подождите 
минут пять, и вы все узнаете.

— Хорошо, я стану вас слушать со всем нетерпением, 
которого достоин такой рассказчик, как вы,— ответил 
Жакаль, набивая нос табаком.— У мудрого мосье Ж и
басье всегда чему-нибудь да научишься.

— Как вы скромны, мосье Жакаль!
Жибасье подумал, откашлялся и продолжал:
— Габриэль натерся моей травкой так хорошо, что 

часа через два был с головы до ног в сыпи. Его ото
слали в госпиталь. Это было как раз во время меди
цинского осмотра, и доктор объявил, что у него сильней
шая рожа. На другой день я выкинул такой страшный 
припадок эпилепсии и бешенства, что смотрители поду
мали, что у меня водобоязнь, и тоже спровадили меня 
в госпиталь. Напрасно я кричал, умолял, доказывал 
показаниями товарищей, что никогда никого не кусал,— 
меня принялись растирать. Для виду я бесился, злился 
и ругался, а в душе был очень рад. Мой приятель, госпи
тальный сторож, был предупрежден заранее и расхажи
вал от меня к Габриэлю и обратно, давая возможность нам 
переговариваться. Однажды утром этот добряк шепнул 
мне, что все готово, и мы можем бежать этим же вече
ром. День прошел, как и обыкновенно. Вы, вероятно, 
хоть понаслышке, знаете расположение помещений на 
галерах? Та, в которой лежали мы, примыкала к покой
ницкой и ключ от нее был у моего приятеля. Когда
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стемнело, мы пробрались туда. Мебели там, кроме боль
ших черных мраморных столов для мертвых тел, разу
меется, никакой не было. Под одним их этих столов мы 
проломали дыру, из которой можно было спуститься по 
простыне в морские склады.

Когда все больные заснули, Габриэль, который лежал 
ближе к покойницкой, встал и, как тень, скользнул в 
нее. Я поспешил следом за ним. На беду, в этот самый 
день умер один из почтенных ветеранов галер, и тело его 
положили на один из столов в покойницкой. Бедняга 
Габриэль, пробираясь впотьмах ощупью, дотронулся 
до него рукою, да так закричал, что чуть-чуть нас 
всех не выдал. К счастью, я догадался, в чем дело, и тоже 
ощупью нашел его. Он стоял, забившись в угол, и не 
мог попасть зубом на зуб.

— Идем, дворянчик! — шепнул я ему.
— О, это ужасно! — стонал он.
— Да что?
Он рассказал мне, что с ним случилось.
— Брось ты все эти поэтические нежности,— сказал 

я.— Нам нельзя терять и минуты. Идем!
— Не могу... у меня ноги подкашиваются...
— Гром и молния! Это очень неприятно, потому что 

обойтись без ног, когда надо бежать, дело трудное.
— Бегите один, мосье Жибасье.
— Никогда, дорогой мосье Габриэль!
Я подошел к нему, схватил его, дотащил до пролома, 

заставил схватиться за простыню и спустил таким же об
разом, как вас сейчас спустили сюда... Когда он был уже 
внизу, я привязал один из концов простыни к железной 
ножке мраморного покойницкого стола и спустился к 
нему сам. Таким образом, мы очутились в морской 
кладовой, которая помещалась в том же здании, что и 
лазарет, только была в нижнем этаже, а госпиталь — 
во втором. Я зажег потайной фонарь и стал отыскивать 
плиту, на которой мой госпитальный приятель должен 
был написать мелом букву, чтобы обозначить, что под нею 
спрятаны два мужских костюма. Вскоре мне бросилась 
в глаза большая белая «Ж». Это внимание друга так 
меня тронуло, что на глазах у меня выступили слезы. 
Я приподнял плиту и увидел целый жандармский мундир 
с шапкой и вооружением, да сверху того еще парик.

— Один мундир? — спросил Жакаль.
— Да, один... На этом-то я и хотел поиспытать 

своего товарища и изобразил, что я в отчаянии.
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— Только один мундир! — вскричал я.
— Так что же? Одевайте его скорее и бегите! — 

сказал Габриэль.
— Мне бежать? А вы-то?
— А я останусь здесь, чтобы искупить свое пре

ступление.
— Славный вы, честный товарищ,— сказал я ему.— 

Для того, что я задумал, только и был нужен один 
мундир, с двумя я не знал бы, что и делать, но мне 
хотелось испытать, насколько на вас можно положиться. 
А теперь помогите-ка мне одеться, если не найдете для 
себя слишком унизительным разыграть роль камердинера 
при жандарме.

— А я как же?
— Вы останетесь в том, в чем вы есть.
— В этом самом костюме?
— Да. Разве вы не понимаете, в чем дело?
— Нет.
— Так давайте, я завяжу вам руки.
— Этого я уж совсем не поиимаю.
— Я буду жандармом, а вы каторжником, которого 

пересылают с галер в какую-нибудь другую тюрьму... 
в какую именно, мы потом придумаем. Этого добра во 
Франции ведь много. Как только начнет рассветать, мы 
таким образом отсюда и выберемся.

— А! — сказал он просто.
Было очевидно, что он свою роль понял.
Всю ночь мы просидели на складе, а на рассвете, 

как только пушка возвестила открытие порта, мы отпра
вились к решетке арсенала. Ее только что отперли, 
и портовые рабочие входили в нее толпами. Мы вместе 
с Габриэлем протиснулись между ними и пробрались в 
ворота так, что нас никто не заметил. Бедняга Габриэль 
дрожал с головы до ног. Минут через десять мы очутились 
за городом и направились по дороге в Боссэ.

В нескольких ружейных выстрелах от Тулона мы 
вошли в лес и не успели сделать и десятка шагов, как 
три громоподобных пушечных выстрела возвестили горо
ду и окрестным деревням, что с галер совершен побег. 
Мы забрались в самую густую чащу, закрылись ветвями 
и листьями и так ждали ночи, чтобы во тьме пройти 
через крепость Боссэ.

На наше счастье, в то время, как жандармы при
нялись обыскивать лес, полил проливной дождь. Добрав
шись почти до нас, они стали ругаться и проклинать
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погоду и свою должность и решили лучше провести 
время в одном из ближайших кабаков. Вскоре вокруг 
нас все стихло, и мы пробыли весь день спокойно в лесу. 
Около восьми часов вечера мы снова вышли на дорогу 
и направились в Боссэ, а к утру были уже в Кюжском 
лесу. Одним словом, мы возвратились на родину целы 
и невредимы и, как видите, я, если не считать нескольких 
царапин ножом да неприятного пребывания на дне ко
лодца, чувствую себя очень хорошо.

— Это просто изумительно, мосье Жибасье.
— Не правда ли?
— Настолько изумительно, что будь я префектом по

лиции, я дал бы вам патент на устройство побегов и 
почетную награду. Но, к сожалению, я не префект поли
ции, а только агент его. Однако и в моем скромном поло
жении я должен признаться, что чувствую в себе такой 
восторг перед вашей находчивостью и энергией, что еще 
не знаю, рстанусь ли верен своему долгу или нарушу его 
под влиянием своего благоговения перед вами. Впрочем, 
вероятно, это будет зависеть от степени вашей откро
венности со мной. Так позвольте же мне продолжить 
мои расспросы, хотя бы для того, чтобы проверить слова 
Карманьоля относительно того, что правда живет на 
дне колодца. Потрудитесь объяснить мне, почтенней
ший мосье Жибасье, как вы  сюда попали?

— О, да, здесь отвратительно! — вскричал каторж
ник, уклоняясь от прямого ответа.— И, право, если бы не 
удовольствие быть в вашем обществе...

— Вы меня не поняли. Я прошу вас сообщить мне 
причины и способ, каким вы очутились здесь.

— Ах, это? Так вот видите, мосье Жакаль: я получил 
наследство в пять тысяч франков.

— Это значит, что вам удалось украсть пять тысяч?
— Нет, я их не украл, а честно заработал в поте 

лица моего, мосье Жакаль, и это так же верно, как то, 
что мы с вами теперь в колодце.

— Значит, вы принимали участие, в Версальском 
деле. Я узнал это по той поразительной ловкости, с ко
торой была заперта дверь.

— Это какое же Версальское дело? — спросил Ж и
басье с самым невинным видом.

— Вы в какой именно день приехали в Париж?
— В воскресенье на масленой, так что видел даже, 

как проводили быка, который был в этом году особенно 
хорош? Говорят, его откармливали на прекрасных паст
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бищах долины Ок. Да здесь нет ничего удивительного. 
Долина Ок расположена в самых благоприятных услови
ях, с одной стороны она защищена...

— Если вам все равно, мосье Жибасье, оставим пока 
долину Ок.

— Очень охотно!
— Скажите-ка лучше, как вы провели воскресенье на 

масленой?
— Довольно весело, благодарю вас, мосье Жакаль. 

Мне пришлось встретиться с несколькими старыми при
ятелями, и мы вдоволь подурачились.

— А в понедельник?
— В понедельник я наносил визиты.
— Визиты?
— Да, несколько официальных и один почетный.
— Это было днем?
— Да, мосье Жакаль, разумеется, днем.
— А вечером?
— Вечером?..
— Ну, да.
— Черт возьми!
— Да в чем же дело?
— Впрочем, разве можно в чем-нибудь отказать 

своему спасителю...— проговорил Жибасье, как бы про 
себя.

— Что вы хотите этим сказать?
— Вы желаете, чтобы я поднял перед вами темную 

завесу моей частной жизни. Хорошо. Для вас я сделаю 
даже и это. В понедельник, в одиннадцать часов, я...

— Этого не нужно! Оставим тайны вашей частной 
жизни и будем продолжать.

— Тем лучше для меня.
— Что вы делали во вторник?
— О, я предавался самому невинному удовольствию! 

Я гулял по эспланаде Консерватории с фальшивым носом.
— Но ведь для этого у вас была особая причина.
— Презрение! Мизантропия и больше ничего! Утром я 

ходил смотреть на участников маскарада, и они показа
лись мне отвратительными! Увы! Вот исчезает еще 
один из наших хороших старых обычаев. Я, разумеется, 
не честолюбив, но будь я префектом полиции...

— Оставим и это и перейдем к вечеру вторника...
— К вечеру вторника?.. А! Мосье Жакаль, вы опять 

хотите, чтобы я поднял густую завесу с моей частной 
жизни.
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— Вы были в Версале, Жибасье?
— Я этого и не отрицаю.
Жакаль как-то странно улыбнулся.
— Зачем вы туда ездили?
— Чтобы прогуляться.
— Вы? Вы ездили в Версаль гулять?
— Да. Я почему-то очень люблю этот город, полный 

напоминаний о великих королях; здесь какой-нибудь 
этакий фонтан, там группа...

— Вы были в Версале не один?
— Да разве человек может быть когда-нибудь на зем

ле совершенно один, мосье Жакаль?
— Послушайте, Жибасье, мне некогда выслушивать 

все ваши глупости! Вы устраивали похищение молодой 
девушки из пансиона мадам Демаре?

— Это совершенно верно, мосье Жакаль.
— И в  награду за это вы получили те пять 

тысяч франков, о которых только что говорили?
— Теперь вы и сами видите, что я их не украл, иначе, 

если бы я уже не был приговорен к каторге на всю 
жизнь, мне, наверное, прибавили бы еще годиков двад
цать.

— Ну, и когда девушка очутилась в руках Лоредана 
де Вальженеза, что с нею сталось?

— Как! Вы знаете...
— Я вас спрашиваю, что сталось с девушкой после 

того, как мадемуазель Сюзанна вам ее выдала.
— О, мосье Жакаль, если мосье Делаво вас потеряет, 

это будет великой утратой и для него, и для Франции!
— В третий раз спрашиваю вас, Жибасье, что сталось 

с девушкой?
— О, что касается этого, то я и сам не знаю.
— Обдумывайте хорошенько то, что вы говорите!
— Клянусь вам честью Жибасье, мосье Жакаль, что 

мы только посадили ее в карету, а после этого я ничего 
даже не слыхал о ней. Тешу себя надеждой, что теперь 
молодая чета совершенно счастлива и что, значит, и я 
содействовал счастью хотя бы двух своих ближних.

— А вы сами, что вы делали после этого дня? Или 
вы, может быть, и этого не знаете?

— Я стал очень экономен, почтеннейший мосье Ж а
каль, и, зная, что золотой ключ отпирает все двери, хотел 
найти себе в этом умном и трудолюбивом городе Париже 
какое-нибудь почтенное положение.

— Нельзя ли узнать, какое именно?
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— Мне хотелось сделаться менялой... Но, к не
счастью, у меня не было достаточного капитала, чтобы 
купить себе хоть полпая в какой-нибудь конторе. Однако 
в ожидании того, что, может быть, провидению угодно 
будет милостиво взглянуть и на меня, несчастного, 
как выражался мой кроткий Габриэль, я стал каждый 
день бывать на бирже, чтобы посмотреть, как соверша
лись тайны великих дел. Я понял механизм ажиотажа 
и устыдился, что так понапрасну растратил свою жизнь! 
Я понял, что зарабатывать на свое существование этим 
способом неизмеримо легче, чем так, как делал это я. 
Мало-помалу я перезнакомился со многими почтенными 
биржевиками, и они, признавая мою смышленность, чут
кость и знание дела, стали обращаться ко мне за сове
тами и отдавали мне некоторую долю своих барышей.

— Ну, и это дело вам удалось?
— Удалось настолько, что через месяц у меня было 

тридцать тысяч франков чистого капитала, т. е., по 
крайней мере, вчетверо больше того, что я заработал 
в течение всей моей трудовой жизни! Имея в руках такое 
состояние, я сделался совершенно честным человеком.

— В таком случае вас, вероятно, теперь совсем узнать 
нельзя! — вскричал Жакаль.

Он достал из кармана спички и потайной фонарь, 
зажег его и поднес к лицу Жибасье. Но он был до того 
перепачкан тиной и кровью, что его было действительно 
трудно узнать.



ЧАСТЬ ВОСЬМАЯ

I

ЖАКАЛЬ ОТКРЫВАЕТ ШЕСТЬДЕСЯТ ЛИЦ

Жакаль с минуту смотрел на каторжника. Он испыты
вал видимое удовольствие, сидя против этого искусного 
игрока с четырьмя «тузами в руке.

— Мне, в самом деле, нравится ваше благородное 
лицо, Жибасье. Годы, как легкие тени, пронеслись, не 
оставив на нем ни малейшего следа. Но здесь такой мрак, 
сделайте одолжение, подержите свечу и посветите: мне 
нужно написать несколько слов.

Жибасье взял восковую свечу. Жакаль вынул из сво
его неистощимого кармана записную книжку, вырвал 
листок бумаги и принялся писать на коленях, приглашая 
Жибасье продолжать.

— Продолжение моей истории печально,— сказал 
каторжник.— Когда я был богат, у меня было много дру
зей, а вместе с ними и врагов. Это состояние, которое 
я скопил ценою собственных трудов, сделалось достоя
нием людей, лишенных наследства. Когда я вчера вече
ром возвращался домой от моего банкира, меня схватили 
за ворот, исцарапали, избили, ограбили и, в конце кон
цов, бросили в колодец, где я встретился с вами.

Ж акаль поднялся, схватил конец веревки, прикрепил 
к ней только что исписанный клочок бумаги и закричал 
своим помощникам: «Тащите!» С легкостью ночной ба
бочки вылетела бумага из колодца на землю, и веревка, 
освобожденная от излишней тяжести, снова опустилась.

Один из полицейских подошел к фонарю и прочитал: 
«Я посылаю вам человека, которого вы обязаны сохра
нить. Препроводите его в госпиталь и не теряйте из 
виду. Передайте мне, пожалуйста, веревку».

— История ваша очень трогательна, любезный Жи-
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басье,— заметил инспектор,— но после стольких бурных 
часов, проведенных вами, вам нужен отдых. В эту пору 
ночи еще свежи: позвольте предложить вам более 
безопасное и в гигиеническом отношении более удобное 
помещение.

— Вы слишком добры, г-н Жакаль.
— Помилуйте! Между старыми знакомыми...
— В таком случае вы меня обязываете.
— Неужели это вас тяготит?
— Быть может,— сказал Жибасье задумчиво,— 

труднее принимать услугу, нежели оказывать ее.
— По этому поводу древние написали много пре

красных вещей, Жибасье. Но потрудитесь привязаться 
покрепче, устройтесь поудобнее.

Жибасье сделал узел на конце веревки, просунул 
в петлю свои ноги, зацепился руками за веревку и за 
кричал: «Тащите!»

— Счастливого пути, любезный Жибасье! — сказал 
Жакаль, с живым интересом глядя ему вслед, так как 
через несколько минут ему предстояло сделать то же са
мое.— Хорошо,— прибавил он, видя, что каторжник ис
чез в воздухе.

Веревка снова опустилась. Ж акаль зацепил крючок 
за пояс, удостоверился, что пряжки крепко застегнуты, 
и, закричав: «Тащите!», в свою очередь, стал подни
маться. Но едва поднялся он на десять метров, как снова 
закричал:

— Стой, стой!
Веревка остановилась.
— Ба, какую чертовщину вижу я там!
И действительно, трудно было разобрать, что за 

фантастическое зрелище предстало перед ним. Через 
огромную щель, образовавшуюся в боковой стенке ко
лодца, взгляд Ж акаля устремился на мрачные своды, 
ниши, отделенные друг от друга широкими полосами тени 
и света. Свет падал от десятка фонарей, укрепленных 
на столбах, и освещал группу из шестидесяти человек, 
находящуюся в двухстах шагах от Жакаля.

Люди эти собрались, казалось, для решения очень 
важного вопроса, судя по тому, как они толпились 
около оратора, который говорил с жаром и энергично 
жести ку л иров ал.

— Вот так штука,— проворчал Ж акаль.— Что это 
за люди и что они там делают?

В самом деле, при свете фонарей,— если бы не их
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обыкновенные костюмы,— их вполне можно было при
нять за сказочных волшебников, собравшихся для своего 
колдовства.

Жакаль вынул из кармана очки. Образцовое про
изведение инженера Шевалье, очки эти достигали в объ
еме шести или восьми дюймов. Жакаль всегда носил их 
с собою. Благодаря этим превосходным очкам, Жакаль 
заметил, что лицо каждого из участников ночного тай
ного собрания выражало полнейшее удовольствие и со
средоточенное внимание, но или у оратора был слабый 
голос, или он сознательно говорил тихо, или расстояние, 
на котором находился Жакаль от этой группы, было 
слишком велико, только, как он ни напрягал свой тонкий 
слух, ему не удалось расслышать ни слова.

Впрочем, некоторые лица казались Жакалю знако
мыми, но, тем не менее, он затруднился бы назвать их по 
имени или же определить род их занятий. Одетые в длин
ные темного цвета сюртуки, застегнутые до самого под
бородка, с длинными густыми седыми усами, они походи
ли на старых воинов. Те, у которых не было усов,— 
а их была меньшая часть,— были просто мирные граж
дане, и по их лицам можно было догадаться об их 
профессиях. Ж акаль знал этого честного лавочника с 
улицы Сен-Дени, другого он где-то встречал. Словом, 
каждый из этих людей был ему небезызвестен.

Привяжем себя к веревке Жакаля: она достаточно 
прочна, чтобы выдержать нас двоих, а может быть, даже 
и троих, любезный читатель, и постараемся получше 
рассмотреть обстановку, где происходила вышеописан
ная сцена.

Случалось ли вам проходить мимо винных погребов 
и заглядывать в эти длинные туннели, которые называют 
погребами? Глядя из одного конца в другой, вы видите 
светлое пятно в конце этих исполинских сводов, и, ка
жется, понадобится вечность, чтобы пробежать эту длин
ную темную аллею, которая отделяет вас от полосы све
та. То же самое видел Ж акаль перед своими глазами: 
необозримые подземные ходы, оканчивающиеся пере
крестком, который освещался фонарями и где толпились 
в эту минуту люди.

— Ах, черт возьми! Я понимаю! — вскричал вдруг 
Жакаль, ударив себя по лбу. Жест этот был резок и 
силен, что Жакаль едва не потерял равновесие, веревка 
сильно заколебалась, очки Жакаля упали на дно колод
ца, но его это не смутило, он пошарил в кармане, вынул
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футляр, а из него — вторую пару очков и насадил их на 
лоб вместо того, чтобы надеть их на нос; стекла этих 
очков были зеленого цвета, тогда как в первых они были 
темно-синими.

— Понимаю,— повторил Ж акаль.— Я знаю, где про
шли эти шестьдесят молодцов! Мы находимся в катаком
бах... Хе! Хе! Г-н префект полиции, а вы полагали, 
что знаете все входы и выходы!

В самом деле, Жакаль говорил правду. Тот свод, 
который расстилался перед его глазами и завершался 
перекрестком, составлял угол необозримого мрачного 
подземного хода, простиравшегося от Монружа до Сены 
и от Ботанического сада до улицы Гренель. Что же 
касается до обвинения префекта полиции, претендовав
шего на знание всех выходов, то Ж акаль был не прав. 
Проходы эти могли зависеть от воли жителей левого 
берега: чтобы образовать новый проход, достаточно, 
например, в предместьи Сен-Марсель прокопать отвер
стие от двадцати пяти до тридцати футов.

В ту минуту, когда Жакаль, к своей великой радости, 
хотя немного поздно, сделал это важное открытие, он 
вдруг услыхал оглушительный крик «браво» и вслед за 
тем возглас:

«Да здравствует император!»
— Да здравствует император? — повторил Жакаль, 

прислушиваясь к шуму.— Никак они с ума сошли: уже 
шесть лет прошло, как император умер.

И как бы для того, чтобы прояснить эту мысль, он 
полез в карман, вытащил из него табакерку и с яростью 
всунул в нос щепотку табаку.

— Пожалуй, кричите,— продолжал Ж акаль,— но я 
повторяю вам, что император умер, и Беранже даже 
сложил по этому случаю песенку.

Ж акаль знал все песни Беранже и собрался было 
уже запеть песенку, как в третий раз толпа закричала: 
«Да здравствует император!»

Затем все присутствующие разместились плотнее, 
кроме одного, который остался стоять и, по-видимому, 
собирался сказать речь.

— А почему бы и мне не послушать, что скажет 
этот оратор? — подумал Ж акаль и, подняв голову кверху, 
закричал: «Спустите-ка меня пониже на один фут да 
держите покрепче».

Приказание его было исполнено тотчас же. Тогда 
с помощью трости, которой он упирался о боковые стены
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колодца, он привел веревку в колебание, подобно маят
нику стенных часов. С помощью этого толчка он достиг 
щели колодца и встал ногами на ту самую почву, где 
находились люди, тайные замыслы которых ему так хо
телось узнать. Встав на твердую почву, он отстегнул 
от кушака веревку, зацепил ее за камень и, наклоняясь 
к колодцу, закричал своим помощникам:

— Слушайте, дети, не трогайтесь с места до тех пор, 
пока я вам не прикажу.

И затем тихими шагами приблизился к перекрестку, 
где проходило собрание бонапартистов.

II
ЖАКАЛЬ УЗНАЕТ, ЧТО ОН ОШИБСЯ 

И ЧТО ИМПЕРАТОР ЖИВ

При приближении к этому месту по телу Ж акаля, 
помимо его воли, пробежала нервная дрожь. Хотя Ж а- 
каль не был трусом, но бывают случаи, когда окружа
ющий мрак наводит страх на самого мужественного 
человека. То же самое было и с Жакалем, но этр был 
прежде всего человек, строго преследовавший свои цели 
и ревностно относившийся к исполнению своих обязан
ностей. Кроме того, он был любопытен, и ему во что бы то 
ни стало хотелось разузнать, что это были за люди, 
собравшиеся в подземелье и кричавшие: «Да здравству
ет император!»

Храбрость Ж акаля не доходила до дерзости. Приняв 
необходимые предосторожности, он сел в углубление, 
которое, как ему казалось, было безопаснее, нежели тот 
столб, в тени которого он скрывался до сих пор. Вынув 
на всякий случай из ножен кинжал, который всегда 
носил с собою, и видя, что оратор собирается говорить, 
он открыл во всю ширину свои глаза и насторожил 
уши. Послышался шепот нескольких голосов, а вслед за 
тем раздался торжественный, звучный голос оратора, 
по первым словам которого Жакаль понял, что он не 
пропустит ни одного слова.

— Братья,— сказал он,— теперь я дам вам отчет о 
моем путешествии в Вену...

— В Вену? — пробормотал Жакаль.— В какую: в Ав
стрии или в Дофине?

— Я возвратился в прошлую ночь,— продолжал ора
тор,— и по приказанию нашего начальника созвал вас
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сегодня вечером на это экстренное собрание, чтобы со
общить вам очень важное известие.

— Экстренное собрание? — повторил Ж акаль.— 
Действительно, собрание это не походит на те, которые 
мне приходилось видеть до сих пор...

— Два человека, имена которых достаточно назвать, 
чтобы вызвать у вас воспоминание об их преданности 
делу, находятся в Вене уже шесть месяцев. Это генерал 
Лебастард де Премон и Сарранти.

— О, о! — пробормотал Ж акаль.— Эти имена мне 
знакомы! Сарранти... Лебастард де Премон! Сарранти? 
Значит, он возвратился из Индии. Ну, если бы честный 
Жерар был жив, он мог бы увидеть убийцу своих пле
мянников! Да, черт возьми, дело становится интересным...

И, рискуя выдать себя, Ж ака ль всунул в нос огромную 
щепотку табаку.

Оратор продолжал:
— Они переплыли море, чтобы помочь нам в нашем 

предприятии. Генерал де Премон жертвует для нашего 
дела всем своим состоянием, т. е. он предлагает нам 
миллионы, а Сарранти, на которого наследник великого 
императора вполне полагается, охраняет его и следит за 
ним!

Радостные возгласы пробежали по собранию.
— Наше намерение,— говорил оратор,— состоит в 

том, чтобы похитить принца, привезти его в Париж, 
постараться устроить это дело таким образом, чтобы при
езд принца в город и народные возмущения совпали по 
времени, затем пусть по всем перекресткам и площадям 
разносится его столь уважаемое чернью имя, и с помощью 
этого имени возбудятся сердца всех оставшихся неизмен
но верными покойному императору.

— Уф! — проворчал Ж акаль.— Теперь я понимаю, 
что они были правы, когда кричали: «Да здравствует 
император!»

— Принц, как вы знаете, находится в замке Шёнбрунн 
под самым тщательным надзором австрийской полиции.

Ропот негодования послышался в толпе.
— Вот дураки-то! — опять заметил Ж акаль.— Они 

не довольны полицией г-на Меттерниха... Впрочем, 
разве подобные люди уважают что-нибудь!

— Он живет в этом замке, и подходить к нему 
ночью строжайше запрещено. Также недоступно ему и 
сношение с внешним миром. Под окнами его и повсюду 
постоянно ходят часовые, но не для того, чтобы оказы
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вать ему почет, достойный сына Наполеона, а для охраны 
австрийского пленника.

Ропот снова поднялся в группе заговорщиков.
— Таким образом, с этой стороны приблизиться не

возможно. Вы знаете, братья, что все мои попытки до 
настоящего дня были бесплодны. Необходимо, чтобы тень 
нашего великого императора помогла нам отворить двери 
темницы его сына.

Раздались шумные аплодисменты. Но оратор призвал 
к молчанию.

— Т-с, тише! — раздалось со всех сторон.
— Снабженный инструкциями самого императора, 

один Сарранти может иметь доступ к наследнику пре
стола. Все попытки способствовать бегству принца были 
бесплодны, и после долгих соображений мы решились 
остановиться на следующем. Герцогу позволено каждый 
день прогуливаться верхом два или три часа, ему случа
лось иногда опаздывать и возвращаться домой к ночи. 
Он условился с Сарранти, что после полудня выйдет на 
свою обыкновенную прогулку, но вместо того, чтобы воз
вратиться, соединится с генералом де Премоном, который 
будет ожидать его в карете с 20 вооруженными людьми 
у подножья Зеленой горы.

— Мы безостановочно проследуем за ними по всему 
пути. Это удастся, так как для посланника Рунжет 
Сингха приготовлены сменные лошади, которые быстро 
доставят нас на место. День этот зависит от того, как 
скоро будут деньги. Сарранти приедет в Париж сутками 
раньше прибытия принца. Приезд его послужит сигна
лом для восстания в Париже и других главнейших 
городах Франции.

Это становилось настолько интересным, что Ж акаль 
даже позабыл о своей табакерке.

— Если мы минуем благополучно первую станцию, 
бояться больше будет нечего: на всем протяжении дороги 
от Баумгартена до границы приготовлены хорошие лоша
ди. Следовательно, с этой стороны опасности не будет. 
Только нам нужно, как можно скорее, принять решение. 
Еще несколько месяцев, и мы можем лишиться твердой 
опоры, чтобы осуществить наш проект. Несмотря на цве
тущее здоровье наследника престола, на нем отрази
лись все следы страданий, которые он пережил в течение 
нескольких лет.

Заговорщики удвоили внимание. Что касается Жа- 
каля, то он, казалось, замер на месте.
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— На одном из этих перекрестков, в этих подзе
мельях,— продолжал оратор,— будет устроено цен
тральное собрание. Я прошу вас сегодня же выбрать 
уполномоченного депутата для осуществления нашего 
проекта. Лишрий день, час, минута — и все пропало... 
Через неделю, по всей вероятности, Сарранти будет 
в Париже. Действуйте же скорее, будущность Франции 
зависит от решения, которое примем мы — представи
тели нашей партии.

Все столпились вокруг оратора, как офицеры, выслу
шивающие приказ командира.

— Черт возьми! — шептал Ж акаль.— Признаюсь, 
очень бы мне хотелось знать, о чем вы будете беседовать 
на этом центральном собрании, но каким образом устроить 
это? — Жакаль огляделся кругом. Местность обшир
ная. Разве только воздуха не хватит! — Однако какое 
удобное и спокойное местечко выбрали эти заговорщики, 
которых я считал сумасшедшими... А! Они снова заняли 
свои места. Посмотрим, какое решение вы примете...

Но, к несчастью, Жакаль, хотя и снова весь превра
тился в слух, ничего не мог расслышать.

Теперь говорил тот, которого он видел, когда еще 
не спустился в катакомбы, а висел на веревке. Этот 
человек, казалось, был главой организации, которую слу
чайным образом удалось открыть полицейскому. Он один 
стоял посреди группы и, подозвав к себе только что 
кончившего говорить оратора, вполголоса передавал ему 
что-то, что не достигало уха Жакаля. Но по волнению, 
пробежавшему по собранию, он вполне понял смысл этих 
слов.

Затем говоривший кивнул головой, точно поблаго
дарил своих собратьев, взял фонарь и исчез в гроте, 
к великому огорчению Жакаля.

Во всяком случае исчезновение его легко было 
объяснить. Ж акаль отлично знал карбонариев и понял, 
что именно этот человек и был выбран представителем 
общества.

Но не все читатели, полагаю, знакомы с устройством 
древнего общества карбонариев. Постараемся охаракте
ризовать его в нескольких словах.

Республиканцы Неаполитанского королевства, на 
престоле которого находился Мюрат, воспламененные 
ненавистью к французам и к Фердинанду, удалились 
в ущелья Абруццов и образовали союз или лигу под 
именем карбонариев (угольщиков), имевшую целью 
свержение чужеземного ига в Италии.



В 1819 году этот итальянский союз сильно увели
чился, так как к нему присоединились парижские патри
оты, и эта лига обратила на себя внимание правитель
ства Реставрации.

Одно событие привело всех в удивление.
За попытку убийства карбонарий Кверини попал под 

суд. При дознании обнаружилось, что он намеревался 
умертвить одного карбонария, который выдал тайну этой 
ассоциации. Уведомленный магистратурой об этом про
цессе, министр юстиции приказал его приостановить. 
«Преследованиями и крутыми мерами нельзя действо
вать на эту лигу,— писал министр,— члены ее никого 
не боятся, так как свои действия считают вполне за 
конными». Ассоциация угольщиков принадлежала к 
числу самых распространенных, и потому министр опа
сался преследованиями вызвать беспорядки в многочи
сленных отделениях ее в Париже и в остальных департа
ментах. Решено было принять меры предосторожности.

Убежищем французских карбонариев служила кофей
ня на улице Копо. Жубер и Дюжье, содержатели этой 
кофейни, после заговора 19-го августа 1820 года — 
в то самое время, когда Сарранти покинул Париж,— 
отправились искать убежища от преследования полиции 
Реставрации. Принятые в число членов общества карбо
нариев, они, в свою очередь, известили своих друзей об 
основании союза неаполитанских карбонариев.

Несколько молодых людей — а их было около десяти 
человек — условились ввести в это общество всех недо
вольных, подчинить одной власти и тем положить осно
вание обществу французских угольщиков.

Бавар, начальник союза, Бюше и Флоттир взяли на 
себя труд несколько изменить устав союза итальянских 
карбонариев, как этого требовали нравы и обычаи Фран
ции. Принялись за дело, и вот как они видоизменили 
главнейшие правила этого статуса для французских 
угольщиков. Все общество разделялось на три ложи, или 
отделения: высшее, центральное и частное. В высшем — 
сосредоточивалась, так сказать, верховная власть, эта 
власть была абсолютная, тайная, число членов централь
ного и частного отделений было не ограничено. Каждые 
двадцать человек составляли особую ложу. Перед глаза
ми Ж акаля находилось собрание из шестидесяти человек, 
следовательно, тут было три ложи.

Каждая ложа выбирала из среды своих членов 
президента, цензора, казначея и депутата. Целью их всех
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было усовершенствование существующего порядка. Здесь 
предлагали и обсуждали новые реформы, а главной 
целью каждого карбонария было изгнание иезуитов и 
освобождение от ига...

Сторонники Бонапарта, орлеанисты и республиканцы 
соперничали между собой, и если бы Ж акаль имел глаза 
Аргуса, то увидел бы, что в глубине катакомб, в углу, 
противоположном тому, где находились бонапартисты, 
были зажжены фонари орлеанистов и республиканцев. 
Каждая частная ложа, как мы уже говорили, имела 
депутата, который был обязан наблюдать за централь
ным отделением, которое, в свою очередь, состояло из 
20-ти членов, также с президентом, цензором, казначеем 
и депутатом. Депутат центральной ложи выбирался для 
наблюдения над высшей, состоявшей из знаменитых 
военных и парламентских мужей того времени. Здесь 
были собраны члены высшей ложи, едва знавшие друг 
друга. Назовем главнейших из них. Тут были: Лафайет, 
Аржансон, Лаффит, Мануель, Буонаротти, Дюрок, 
де Шонен, Мерилу, Барт, Тест, Баптист, Руэ, Буанвилье, 
двое Шефферов, Бавар, Кошуа-Лемер, де Корсель, Ж ак 
Кёхшин и другие. Члены эти, сторонники различных 
партий, преследовали одну и ту же цель, они ненавидели 
старшую ветвь бурбонской династии. Об этом мы пого
ворим поподробнее в свое время, теперь же будем про
должать наш рассказ.

После ухода депутата поднялся невообразимый шум, 
каждому хотелось говорить, и каждый стремился пере
кричать другого. Шум и беспорядок начался ужасный.

— Ого-го! — бормотал Ж акаль.— По-видимому, они 
думают, что власть уже в их руках. Кажется, и ждать 
не хотят!

Через полчаса после начала этой сумятицы в глубине 
подземелья показался свет, а вслед за тем появился и 
депутат. Окинув взором все собрание, он произнес только 
одно слово, но это слово, как quos ego! * Нептуна, 
сразу привело в спокойствие всех.

— Решено! — сказал он.
Раздались аплодисменты, а затем крики: «Да здрав

ствует император!» На этом собрание закончилось, и 
люди стали исчезать в подземелье. Спустя минуту опять 
под этими мрачными сводами воцарилась гробовая ти
шина.

*Quos ego! (лат.) — Я вас!
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— Больше мне, кажется, здесь нечего делать,— по
думал Жакаль, которому стало жутко среди этого мрака 
и безмолвия.— Поднимемся-ка наверх, на землю. Я и без 
того долго заставил ждать себя моего друга Жибасье.

И Жакаль, убедившись, что он один, зажег свой 
карманный фонарь и направился к той щели колодца, 
через которую ему удалось увидеть заговорщиков, кото
рых он принял сначала за сумасшедших.

— Эй! — закричал он.— Вы еще ждете?
— А, это вы, г-н Жакаль, а мы уже начали о вас 

беспокоиться.
— Благодарю вас, Улисс, вы очень осторожны,— от

ветил Ж акаль.— А крепка ли веревка?
— Будьте покойны,— разом ответили шесть агентов, 

дожидавшихся его у колодца.
— Ну, так тащите меня! — сказал Жакаль, прикре

пив крючок к кушаку.
Его начали быстро поднимать наверх.
— Если бы я промедлил еще полчаса, то, пожалуй, 

меня бы загрызли крысы в этом проклятом подзе
мелье,— сказал Жакаль, ступив на мостовую Карла X.

Полицейские агенты участливо окружили Жакаля.
— Хорошо, хорошо,— сказал тот.— Я чувствительно 

благодарю вас, но не будем терять времени... Где Ж и
басье?

— В больнице, вместе с Карманьолем, которому 
приказано не выпускать его из виду.

— Хорошо,— сказал Ж акаль.— Возьми с собою лест
ницу, Лонг-Авуан, закрой крышку колодца. Остальные 
отправляйтесь все вперед и через полчаса будьте в пре
фектуре.

Маленькая группа молча пустилась в путь. Они до
стигли госпиталя в ту минуту, когда Жакаль, с преве
ликим удовольствием наполнив свой нос табаком, пре
давался самым приятным размышлениям.

— Когда я думаю об этом сборище, мне кажется, 
что благодаря моим хорошим распоряжениям мы наслаж
дались тишиной и спокойствием, а эти идиоты, иезуиты, 
думают захватить власть в свои руки, а с ними заодно 
действует этот честный человек, наследник престола.

В это время по звонку полицейского агента дверь 
госпиталя отворилась.

— Хорошо! — сказал Ж акаль, опуская очки на нос,— 
подождите меня в префектуре.
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С этими словами он исчез в госпитале.
В это время на башне собора Нотр-Дам пробило 

четыре часа.
III

СЧАСТЬЕ ПРИХОДИТ ВО СНЕ

В глубине одной из обширных палат госпиталя, 
рядом с комнатой сестры милосердия, лежал около 
двух часов тот изнуренный каторжник, который известен 
нашим читателям под именем Жибасье. Когда его раны, 
которые не были опасны, были перевязаны, он заснул 
от усталости, чувствуя необходимость в отдыхе вслед
ствие большой потери крови.

Он лежал лицом к входной двери, а спиной к това
рищу, сидевшему в углу комнаты. Судя по лицу послед
него, казалось, что он шептал молитвы о спасении души 
Жибасье. Этот господин был наш знакомый Карманьоль.

Карманьоль очень строго исполнял свои обязанности, 
хотя и обходился с каторжником с нежностью брата или, 
по крайней мере, с заботливостью сестры милосердия. 
Но Жибасье не требовал неослабного внимания, так как 
уже два часа спал и, казалось, проспит еще более. 
Пользуясь этим, Карманьоль вынул из своего кармана 
и принялся за чтение маленького томика в красном пе
реплете, озаглавленного «Семь чудес любви». Мы не мо
жем сообщить вам содержание этой книги, так как она 
была написана на провансальском наречии, но скажем, 
что она произвела сильное впечатление на Карманьоля: 
его нижняя губа опустилась, глаза заискрились, и все 
лицо сияло блажеством. В эту минуту дверь в кабинет 
отворилась, и на пороге показалась сестра милосердия. 
Окинув взором комнату и с братской нежностью взгля
нув на больного, она тихо удалилась, видя, что Ж и
басье еще спит. Но, несмотря на ее осторожность, скрип 
двери разбудил Жибасье. Он открыл сначала левый глаз 
и посмотрел напротив, затем открыл правый — и по
смотрел налево. Убедившись, что никого нет, он протер 
глаза и поднялся с постели.

— Уф,— произнес он,— мне снилось будто я лежу 
избитый на улице Счастья. Что бы мог значить подобный 
сон?

— А я вам могу его объяснить, г-н Жибасье,— от
вечал Карманьоль, сидевший за ним.

Жибасье быстро обернулся и увидел провансальца.
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— А! — сказал он.— Я теперь припоминаю, что сегод
няшнюю ночь я имел удовольствие провести с вами?

— Совершенно верно,— подтвердил Карманьоль.
— Позвольте вас спросить: я имел честь разгова

ривать с моим земляком?
— А мне показалось,— заметил Карманьоль,— что вы 

уроженец севера.
— О, нет,— философски ответил Жибасье.— Та стра

на может быть названа родиной, где мы приобретаем 
друзей. Действительно, я уроженец севера, но предпо
читаю юг. Тулон — моя вторая родина.

— В таком случае, почему вы покинули ее?
— Как вам сказать? — грустным тоном возразил Ж и

басье.— Я поступил как блудной сын: мне хотелось ви
деть людей, насладиться жизнью. Словом, хотелось дать 
самому себе отдых на несколько месяцев.

— Но мне кажется, ваша первая попытка неудачна.
— Я стал жертвой своей честности. Я поверил в 

дружбу, которой не существует! Но, позвольте, вы ска
зали, что можете объяснить мой сон. Разве вы при
надлежите к разряду ясновидцев?

— Нисколько. Сейчас вам объясню, почему я могу 
разгадать ваш сон. Некоторое время я занимался с 
академиком де Монмартом, который хорошо знаком с 
хиромантией. Кроме того, у меня довольно подвижная 
психика, и я склонен к лунатизму.

— В таком случае удовлетворите мою любознатель
ность, любезный друг, и растолкуйте мне сон. Мне сни
лось, что ко мне приближается Фортуна и так по
спешно, что я не могу никуда от нее скрыться. Наконец, 
она меня настигла и толкнула, вследствие этого я упал. 
Она приблизилась ко мне и хотела раздавить меня своей 
тяжестью, и это непременно бы случилось, если бы доб
рая сестра милосердия не открыла дверь и тем самым 
прервала мой сон. Что же это означает?

— Очень обыкновенную и простую вещь,— сказал 
Карманьоль.— Ваш сон мог бы объяснить и ребенок. 
Это означает, что с сегодняшнего дня вас начнет пресле
довать счастье.

— О! — сказал Жибасье.— Могу ли я поверить этому?
— Конечно, так же, как фараон поверил Иосифу и 

как императрица Жозефина — госпоже Ленорман.
— Но когда же это случится?
— Завтра или сегодня вечером, а может быть, и через 

час. Кто знает?
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— Но почему не сейчас, любезный друг? Если это 
счастье зависит от нас самих, то было бы безумием 
терять час.

— В таком случае не будем терять его...
— Неужели, в самом деле это зависит от меня?
— Конечно, ни от кого больше, кроме вас.
— Ах, любезный друг, я так разбился от этого па

дения, что не могу ничего сделать. Сделайте это от 
моего имени.

— С удовольствием.
Карманьоль встал, спрятал в карман книгу «Семь 

чудес любви» и, полуоткрыв дверь, через которую входила 
сестра милосердия, сказал несколько слов, которых Ж и
басье не мог расслышать, и торжественно вернулся в 
комнату.

— Ну что? — спросил Жибасье.
— Я исполнил ваше поручение,— ответил Кар

маньоль, садясь на свое место.
— Когда же явится счастье?
— Оно придет в лице одной особы.
— Следовательно, нужно быть потерпеливее? — ска

зал Жибасье, взглянув на серьезное лицо Карманьоля, 
который перестал шутить.

— Вам не придется долго ждать. Вот оно! Я узнаю 
его по твердой поступи.

— О! О! Мне кажется, что у него очень крепкие 
сапоги.

— Конечно, ведь ему нужно было совершить большой 
путь, чтобы прийти к вам.

При последних словах Карманьоля дверь отворилась, 
и Жибасье увидел Ж акаля в дорожном костюме, т. е. 
в плаще и толстых сапогах.

Жибасье смотрел на Карманьоля взглядом, который 
как бы спрашивал: «Это-то и есть счастье?»

Карманьоль указал глазами на Ж акаля и кивнул 
головой.

Ж акаль сделал Карманьолю знак удалиться, тот по
виновался и вышел из комнаты, бросив значительный 
взгляд на своего собеседника.

Оставшись наедине с Жибасье, Ж акаль осмотрелся, 
желая убедиться, что в комнате никого не было, и, 
взяв стул, пристроился у изголовья больного.

— Вы, конечно, ожидали моего прихода, любезный 
Жибасье? — начал Жакаль.

— Я солгал бы, если бы стал это отрицать, любезный
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Жакаль. Кроме того, вы сами обещали навестить меня, 
а когда вы обещаете, то никогда не забываете исполнить 
обещанное.

— Забыть друга — было бы преступлением,— сказал 
Ж акаль поучительным тоном.

Жибасье ничего не ответил и только наклонил голову 
в знак согласия. Было ясно, что он сомневался в словах 
Ж акаля и приготовился к обороне.

Со своей стороны, Ж акаль употребил в дело все 
искусство, чтобы поймать в сети свою жертву. Это он 
называл опытностью.

Ж акаль первый начал разговор.
— Ну, как вы поживаете?
— Довольно плохо!
— Хорошо ли о вас здесь заботятся? Всем ли вы 

довольны?
— Мне очень удобно, и я вам очень благодарен, 

любезный Жакаль.
— В таком случае вы не правы, жалуясь на судьбу. 

Находиться в теплой и сухой комнате гораздо приятнее, 
нежели на сырой земле, на дне колодца.

— Я так и думаю,— заметил Жибасье.
— О, добрейший Жибасье,— продолжал полицей

ский,— чем мне еще доказать, что я ваш искренний 
друг?

— Г-н Жакаль, вы не поняли меня. Позвольте же 
объяснить значение моих слов.

— Объясните, пожалуйста,— сказал Жакаль, с жад
ностью всовывая в нос щепотку табаку.— Я вас слу
шаю.

— Я действительно чувствовал себя очень плохо, но 
в настоящую минуту я совершенно здоров, добрейший 
Жакаль.

— В таком случае чего же вам еще нужно?
— Меня беспокоит моя будущность.
— Что вы, любезный Жибасье, разве можно загляды

вать в будущее? Оно для нас закрыто.
— Тогда я не скрою от вас, что меня беспокоит и 

мое прошлое.
— Чего же вы опасаетесь?
— П©ка я нахожусь здесь, я в безопасности и вполне 

спокоен, но...
— Но что дальше?
— Я боюсь, что в ту минуту, когда мне придет фан

тазия удалиться отсюда, может обнаружиться какое-
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либо препятствие или, наоброт, несмотря на мое желание 
остаться здесь, я принужден буду покинуть это убежище.

— Я могу вам только дать совет: оставайтесь здесь, 
если вам здесь удобно, но я знаю ваш непостоянный 
характер, да кроме того, о вкусах не спорят. Я пред
почитаю говорить с вами откровенно.

— О, добрейший г-н Жакаль, вы представить себе не 
можете, с каким интересом я вас слушаю!

— В таком случае позвольте вам сообщить одну 
новость: вы свободны, любезнейший Жибасье.

— Что? — переспросил Жибасье, приподнимаясь с 
постели.

Вы свободны, как птица, или, как человек, у ко
торого умерла жена.

— Г-н Жакаль!
— Свободны, как ветер, облака, словом,— вы совер

шенно свободны.
Жибасье покачал головою.
— Как! — воскликнул Ж акаль.— Неужели вы не

довольны? Или вы сомневаетесь еще?
— Я свободен, свободен? — повторил Жибасье.
— Да, вполне!
— Я это слышу, но...
— Что, но?
— Но при каких условиях, любезнейший Жакаль?
— К чему вам это нужно знать, любезный Жибасье?
— А разве не нужно?
— Я продаю вашу свободу за бесценок!
— Это значит, вы злоупотребляете вашим положе

нием?
— Чтобы я, Жакаль, стал торговать независимостью 

моего друга, я, который был всегда к вам так привязан, 
что моим постоянным желанием было находиться около 
вас, никогда не терять вас из виду! Ведь когда я однажды 
не имел о вас долго известий, то пришел в отчаяние. 
Вы сомневаетесь во мне, хотя я спас вас и облегчил 
все трудности плена!

— Вы хотите сказать, что вытащили меня из колод
ца?

— Вы не доверяете человеку, который с братской 
нежностью заботится о вас,— продолжал Жакаль, не 
смутясь словами Жибасье.— Чтобы я стал пользоваться 
вашим настоящим положением, нсложением моего не
счастного друга. Ах, Жибасье, Жибасье! Вы меня этим 
оскорбляете!
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И Жакаль, вынув из кармана красный шелковый 
платок, поднес его к лицу не для того, конечно, чтобы 
вытереть слезы, которых не было, но, чтобы высмор
каться.

Слезливый голос Жакаля, обвинявшего Жибасье в 
неблагодарности, казалось, смягчил последнего, и он от
вечал ему с такими же плачущими интонациями.

— Я нисколько не сомневаюсь в вашей дружбе, лю
безный Жакаль. Разве я могу забыть те услуги, которые 
вы мне оказали? Если бы я был способен на это, то 
заслужил бы название презренного циника, у которого 
нет ни сердца, ни чувств. Я должен бы был отрицать 
сущестование добродетели и святой дружбы... Нет, благо
дарю вас, Жакаль, в груди моей еще таится то святое 
чувство, которое мы называем дружбой. Не обвиняйте 
меня, но выслушайте: если я обратился к вам с этим во
просом, то это случилось потому, что я не доверяю себе.

— Ну же, успокойтесь и говорите яснее, любезней
ший Жибасье.

— Ах! — вздохнул каторжник.— Я великий грешник, 
г-н Жакаль!

— Что же? Даже в Писании сказано, что и святые 
иногда грешили по семи раз на дню.

— Бывали дни, когда я грешил четырнадцать раз, 
г-н Жакаль.

— Но ведь, надеюсь, вы и не причислены к лику 
святых? Действительно, вы впадали в ошибки...

— Ах, если бы я только впадал в ошибки...
— Я не предполагал, что вы такой великий грешник, 

Жибасье.
— Увы! Что делать...
— Может быть, вы двоеженец?
— Ну, что такое — двоеженец! В наше время вы 

найдете сколько угодно и многоженцев.
— Может быть, вы убили вашего отца и женились 

на своей матери, как древний Эдип?
— Все это могло легко случиться, г-н Жакаль, хотя 

Вольтер говорит, что Эдип, этот кровосмеситель и от
цеубийца, не считал себя виновным, напротив, он считал 
себя даже добродетельным.

— Ну, что касается вас, то ваша добродетель, ка
жется, подлежит некоторому сомнению, хотя вас нельзя 
назвать ни кровосмесителем, ни отцеубийцей.

— О, Жакаль, меня, как я уже вам сказал, более 
беспокоит мое прошедшее, нежели будущее.
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— Но почему же, черт возьми, не довериться м»к. 
любезнейший Жибасье?

— Если вас это интересует, то я скажу вам. Я боюсь 
злоупотребить свободой, коль скоро получу ее.

— Каким образом?
— Каким угодно, г-н Жакаль.
— Но однако ж?
— Например, я боюсь попасть в какой-либо заговор.
— А! В самом деле? Черт возьми! А ведь это до

вольно важное обстоятельство, Жибасье.
— Даже более того.
— Посмотрим, объяснитесь же.
И Ж акаль уселся на стуле так удобно, как будто 

знал, что разговор продлится не один чае.

IV 
ПОРУЧЕНИЕ ЖИБАСЬЕ

— Что делать, добрейший г-н Жакаль? — продолжал 
Жибасье со вздохом.— Я уже миновал тот возраст, когда 
человек наслаждается несбыточными мечтами юности.

— Прекрасно! Сколько же вам лет?
— Мне около сорока, добрейший г-н Жакаль, но, 

судя по моему лицу, мне можно дать пятьдесят или 
шестьдесят.

— О! Я знаю, как вы умеете маскироваться. Мне 
известен ваш талант! Вы великий актер, Жибасье, я это 
знаю, и вот почему я рассчитываю на вас.

— Вы, кажется, предлагаете мне ангажемент, доб
рейший г-н Жакаль? — спросил Жибасье, с улыбкой 
глядя на своего собеседника; ему казалось, что он про
ник в тайные замыслы Жакаля.

— Мы после поговорим об этом. А теперь продолжим 
начатый разговор. Итак, сколько вам лет^

— Я уже вам сказал, что мне скоро будет 40. Это 
тот возраст, когда честолюбие великих мужей достигает 
своего апогея.

— Да, а вы честолюбивы?
— Не без этого, прйзнаюсь вам.
— Вы желали бы составить себе состояние?
— Но не для себя...
— Желали бы занять место в государстве?
— Служить моему отечеству всегда было моим пла

менным желанием, но у меня недостает на это смелости.
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— Это непростительно человеку, знающему основа
тельно свод законов.

— Не только наш свод законов, г-н Жакаль, но и 
других стран.

— Когда же вы приобрели столько сведений?
— В свободное от занятий время...
— Ну, и каков же результат ваших знаний?
— Я пришел к тому убеждению, что Франция нуж

дается в новых реформах.
— Например, вопрос о смертной казни...
— Леопольд Тосканский, философ, разработал этот 

вопрос в своих владениях.
— Совершенно справедливо, но на другой же день 

сын убил отца, а это преступление, какого не бывало 
более четверти столетия до этого.

— Однако это еще далеко не все, что я изучил
— Вы, без сомнения, изучили и науку о финансах?
— Изучал. И нашел положение финансов во Франции 

в самом плачевном состоянии. За два года долги дошли 
до невероятной цифры.

— Ах, не говорите мне об этом, любезный Жибасье
— Нет, отчего же? Сердце мое сжимается, когда я 

подумаю об этом, а между тем...
— Что?
— А между тем, если бы последовали моему совету, 

государственные кассы были бы полны денег.
— А мне казалось, любезнейший Жибасье, что если 

бы какой-либо негоциант отдал вам на сохранение свою 
кассу, то наверняка нашел бы ее пустой...

— Добрейший Жакаль, можно быть плохим казна
чеем и в то же время отличным наблюдателем.

— Но вернемся к вопросу о финансах, любезней
ший Жибасье. Итак, вы, может быть, знаете средство, 
как помочь злу?

— Я боюсь сказать вйм лишнее...
— Вы думаете, нужно сменить министров, не так ли?
— Нет, нужны реформы.
— О! — воскликнул Ж акаль.— Как был бы счастлив 

Его Величество, если бы он слышал вас!
— Да, но на другой бы день после свободно выска

занного мною мнения относительно реформ меня бы 
арестовали, произвели обыск и вскрыли мои письма, 
чтобы проникнуть в тайны моей жизни.

— Эге! — заметил Жакаль.
— Это было бы сделано, и вот причина, которая
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заставляет меня держаться в стороне от всяких заго
воров... Между тем...

— Заговоров, любезнейший Жибасье? — спросил Ж а
каль, приподнимая очки и пристально глядя на каторж
ника.

— Ну да... Мне делали по этому поводу очень лестные 
предположения, которыми я могу похвастать.

— Вы о многом умалчиваете, Жибасье.
— Это потому, что мне хотелось бы, чтобы мы по

нимали друг друга.
— Но также и не выдавали друг друга.
— Именно.
— Мы можем еще побеседовать, так как у нас есть 

время...
— А! Следовательно, вы спешите?
— Не очень.
— Надеюсь, что не я вас задерживаю?
— Напротив, я остаюсь только ради вас. Продол

жайте же.
— На чем мы остановились?
— Вы во второй раз упомянули слова «между тем».
— Между тем, говорю я, раз я свободен...
— Разве вы не свободны?
— Я по старой привычке...
— Боитесь злоупотребить вашей свободой?
— Это именно то, что я хотел сказать. Таким об

разом, представьте себе, что меня увлекли,— а меня очень 
легко увлечь.

— Это я знаю, Жибасье. Вы действуете иначе, нежели 
Талейран: первое ваше движение всегда направлено в 
дурную сторону, но со временем вы выходите на настоя
щую дорогу.

— Представьте себе, что я попадаю в какое-нибудь 
общество недовольных. Что могло бы произойти из этого? 
Я находился бы между двумя подводными скалами: 
молчать и рисковать своей головою или пожертвовать 
долгом чести и донести на моих сообщников... Ах, доб
рейший г-н Жакаль,— продолжал каторжник, точно спох
ватившись, что проговорился,— если бы вы чувствовали 
ко мне некоторую привязанность, вы могли бы многое 
устроить для меня.

— Скажите, Жибасье, и если я только в состоянии ис
полнить, то сделаю это с удовольствием. Это так же 
бесспорно, как то, что солнце освещает нас в эту минуту.

Может быть, Жакаль по привычке употребил это
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выражение, но в самом деле солнце в эту минуту осве
щало Сандвичевы острова.

Жибасье посмотрел за окно, и на его лице появилась 
ироническая улыбка.

— Итак,— продолжал Жибасье,— если вы действи
тельно хотите что-нибудь сделать для меня, то испол
ните мою просьбу: позвольте мне отправиться путе
шествовать, добрейший Жакаль. Я тогда только успо
коюсь, когда буду находиться за пределами Франции.

— А куда бы вы хотели отправиться, любезнейший 
Жибасье?

— Куда угодно, исключая юг.
— А, вам противно видеть Тулон?
— Я предпочитаю Германию. Верьте мне, я не знаком 

с этой страной.
— Конечно, и вас там не знают. Я понимаю, что 

вы найдете больше удобств в этой стране... Это верно.
— Я с великой радостью займусь исследованием ста

рой Германии.
— Исследованием содержимого старых немецких зам

ков? И вы были бы счастливы, если бы вам удалось 
исполнить это намерение?

— День, в который осуществится мое желание, будет 
счастливейшим днем жизни.

— И вы это говорите чистосердечно?
— Так же верно, как то, что солнечный свет осве

щает нас в данную минуту, добрейший г-н Жакаль!
В свою очередь Ж акаль обернулся к окну и, заметив, 

что солнце давно скрылось, улыбнулся и сказал:
— Я верю вам и хочу доказать это на деле.
Жибасье весь превратился в слух.
— Итак, вы говорите, любезнейший Жибасье, что 

ваше пламенное желание состоит в том, чтобы отпра
виться к берегам Рейна.

— Это действительно так, и я не отступаюсь от ска
занных слов.

— Это вещь очень возможная.
— Ах, добрейший г-н Ж акаль’

* — Только я не могу вам определить, на ту или на 
эту сторону Рейна вам придется отправиться.

— Я отдаюсь в ваше распоряжение, и в то же время 
я не желаю от вас скрывать, что мне бы хотелось...

— Попасть ко мне в доверие, Жибасье?
— Нет, не то. Я вполне вам доверяю: вам нет нужды 

вводить меня в обман.
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— Конечно, нет, я вас достаточно знаю.
— Если бы я вам не был нужен, то вы не стали 

бы терять со мной столько времени.
— Я никогда не теряю время, Жибасье. По моему 

костюму вы видите, что я готов сейчас же отправиться 
в путь. Я знаю, что в мое отсутствие дело мое не прекра
щается... Я питаю к вам, Жибасье, такую слабость, 
что с нашей первой встречи только и думаю о том, 
чтобы сделать что-нибудь для вас.

— О, г-н Жакаль, вы для меня можете сделать очень 
многое.

— Я это знаю, но у каждого человека есть к чему- 
либо склонность. Положим, ростом вы не велики, но 
если и плохо скроены, то крепко сшиты.

— Я служил моделью и получал в день до 10 франков.
— Всгг видите! Кроме того, вы сангвиник, следо

вательно, вы энергичного характера.
— Даже слишком! От этого-то и происходят все 

мои несчастья.
— Потому что вы сбились с настоящего пути. Встав 

на другую дорогу, вы могли бы достигнуть цели.
— Эта возможность у меня уже позади.
— Вот видите, я не ошибся. Позвольте вам заметить, 

Жибасье, вам следовало бы быть великим полководцем, 
и меня удивляет, почему вы не избрали военную карьеру?

— Я сам не могу объяснить вам этого, г-н Жакаль.
— Но что сказали бы вы, если бы я взялся поправить 

ошибку и невзгоды судьбы?
— Ничего, г-н Жакаль, так как не понимаю, каким 

образом можете вы исполнить это?
— Если бы я произвел вас в генералы?
— В генералы?
— Да, желали бы вы быть, например, бригадным 

генералом?
— Какой же бригадой мог бы я командовать, г-н 

Жакаль?
— Бригадой безопасности, любезнейший Жибасье.
— Это значит, что вы мне предлагаете просто-напро- 

сто быть полицейским шпионом?
— Совершенно верно.
— Отказаться от своей личности?
— Вы обязаны пожертвовать собою для спасения 

родины.
— Я согласен пожертвовать собою, но, со своей 

стороны, чем она вознаградит меня за это?
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— А какого вознаграждения потребуете вы?
— Вы меня понимаете, любезнейший г-н Ж а

каль...
— Да, имею эту честь.
— Вы знаете, как я нуждаюсь, я не имею средств.
— Я нредвидел и это.
— Соответствующие условия обходятся дорого!
— И вам щедро заплатят за это.
— Теперь позвольте мне сказать вам несколько слов, 

которые покажут вам, на что я способен.
— О! Я знаю, вы способны решительно на все, ге

нерал!
— Я способен на все прекрасное, как вы сейчас 

увидите.
— Я вас слушаю.
— От чего зависит величие и благосостояние госу

дарства? От полиции, не правда ли?
— Совершенно верно, генерал!
— Государство без полиции то же, что корабль без 

компаса и руля.
— Это сравнение справедливо и даже поэтично, 

генерал.
— Поэтому на должность полицейского нужно смо

треть как на самую полезную и святую обязанность.
— Я вам не противоречу.
— Но объясните мне, почему на эту столь важную 

должность выбирают обыкновенно самых дурных, чуть 
не идиотов? Почему это? Я вам это тотчас же объяс
ню: это происходит оттого, что полиция вместо того, 
чтобы заниматься важными правительственными делами, 
увлекается недостойными занятиями.

— Продолжайте, Жибасье.
— Разве вам нужны эти несчастные воры? Вы могли 

бы оставить их в покое? Неужели они вас смущают? 
Разве они жалуются на законы, правительство? Разве 
они зло смеются над вами или выступают против иезу
итов? Нет, они вас не затрагивают. Попадался ли 
вам хоть один вор при раскрытии какого-либо заговора? 
Вместо того, чтобы оказывать им помощь и протекцию, 
как людям вполне мирным и безвредным, вместо того, 
чтобы пропускать мимо ушей их маленькие шалости, вы 
ловите их и опутываете сетями. Фи, г-н Жакаль, вы 
находитесь в том блаженном состоянии, когда Адам и 
Ева вкусили запретного ндода но совету дьявола в 
образе змея. Слушайте, г-н Жакаль, не позже, как
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вчера, арестовали... и кого же? — этого кроткого ангела, 
Габриеля!

— Вашего друга, вероятно... Вас это возмущает?
— Он был голоден, этот честный малый, он пришел 

в булочную, бедняжка, чтобы купить хлеба. Булочник 
был зол, так как его поймали на месте преступления: 
вес его булок был неверен, и на него наложили штраф. 
Грубым голосом закричал он на бедняка, который, не 
долго думая, схватил хлеб и, несмотря на отчаянные 
крики булочника, разом проглотил его. Агенты, вместо 
того, чтобы арестовать булочника, арестовали Габриеля.

— Ну, об этом мы потолкуем после. Перейдем лучше 
к заговору. Вам известен лозунг?

— «Да здравствует император!»
— Я вижу, что вы знаете все, что мне известно, 

Жибасье... Какое же вы вывели заключение из этого 
лозунга?

— Что спустя месяц, три недели, а может быть, и две, 
мы можем оказаться под другим правлением.

— Гм! А когда вы будете в состоянии выходить?
— Когда это будет нужно,— отвечал Жибасье.
— Через сутки?
— Я могу выйти гораздо раньше.
— Завтра утром вы отправитесь в Кель. От Лонг- 

Авуана вы получите паспорт. В Келе вы остановитесь 
в почтовой гостинице. Вы встретите одного человека, 
возвращающегося из Вены в почтовой карете. Путе
шественник этот едет под чужим именем, его настоящее 
имя Сарранти. Наружность его такова: черные глаза, 
седоватые усы, остриженные коротко волосы; ему 48 лет. 
Старайтесь не потерять его из виду. Все средства в 
вашем распоряжении. Когда я возвращусь сюда, то желал 
бы знать о месте его жительства и о том, что он предприни
мает. Вы получите за это двенадцать тысяч франков, если 
пунктуально будете следовать моим инструкциям.

— А! Я так и знал, что моя добродетель когда- 
нибудь вознаградится.

— Все, что вы сказали, совершенно справедливо и 
даже более: я знаю, что вы вполне оправдаете мое 
доверие, иначе я не доверил бы вам этого дела. А теперь, 
любезнейший Жибасье, позвольте пожелать вам доброго 
здоровья и всякого благополучия.

— О! Теперь я уже совершенно здоров. Желание 
быть полезным Его Величеству произвело во мне эту 
чудесную перемену.
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Что же касается успеха, то рассчитывайте на меня вполне.
В эту минуту в комнату вошел Лонг-Авуан и что-то 

тихо прошептал Жакалю.
— Вы знаете пословицу: «Нет той компании, которая 

бы не расходилась». Дело прежде всего,— сказал Ж а
каль.— Прощайте. Успехов вам!

И Ж акаль быстро простился с Жибасье.
Достигнув паперти Нотр-Дам, он встретил там до

рожную карету, запряженную четырьмя лошадьми.
— Ты здесь, Карманьоль? — спросил Ж акаль, при

отворяя дверцу кареты.
— Да, г-н Жакаль.
— В таком случае оставайся тут.
— Вы хотели отправить меня в Вену?
— Нет! Я переменил намерение.
И обращаясь к Лонг-Авуану, он сказал:
— Третьего дня арестовали одного несчастного, ко

торый украл хлеб. Пускай мне о нем сообщат, так как 
мне нужно с ним переговорить, его зовут Габриелем.

Проговорив это, он бросился в карету и закричал 
кучеру:

— На Бельгийскую дорогу! Шесть франков на водку!
— Ты слышишь, Жолибуа? — заметил кучер своему 

товарищу.— Шесть франков!
— Но чтобы ехать как можно скорее,— продолжал 

Жакаль, выглядывая из кареты.
— Только искры посыпятся! Ура!
И карета исчезла в ту минуту, когда начинало светать.

V 

МИНЬОНА

Оставим Ж акаля и Карманьоля ехать по почтовой 
германской дороге, установим между ними и нами грани
цу Франции, а сами вернемся на улицу Уэст.

Войдем под ворота, поднимемся на третий этаж только 
что отстроенного дома и остановимся перед резной 
дверью.

Теперь как друзья, не стуча, нажмем на ручку двери, 
и мы очутимся на пороге мастерской нашего старого 
знакомого, Петрюса Гербеля.

Что это была за прелестная мастерская! Это была 
мастерская живописца, музыканта, поэта и принца в одно 
и то же время. Каждый, войдя в это время к Петрюсу,
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был бы изумлен, удивлен и очарован. Обстановка воз
действовала на все чувства сразу, слух услаждался 
звуками органа, обоняние — запахом алоэ и бенжуана, 
горевших в турецких курильницах, зрение — тысячей 
разных художественных и редких предметов, при виде 
которых разбегались глаза.

В нише окна с цветными стеклами за органом сидел 
молодой человек лет 28—30 с грустным выражением 
лица. Пальцы его, блуждая по клавишам, извлекали из 
них звуки, выражавшие глубокую печаль.

Этот молодой человек, напоминавший собой Вольф
ганга Моцарта, был наш друг Жюстен. Он уже целый ме
сяц везде наводил справки о Мине и, несмотря на 
обещания Сальватора, до сих пор ничего не узнал о ней.

Другой молодой человек со смуглым цветом лица, 
курчавыми волосами, быстрым взглядом, с толстоватыми 
чувственными губами, был наш поэт Ж ан Робер. Он 
позировал для картины Петрюса и переводил стихи Гёте.

Напротив него сидела девочка лет четырнадцати, 
в любимом ею фантастическом костюме, с золотыми 
цехинами на шее и на лбу, красивым шарфом вокруг 
талии, в платье с золотыми цветами, с голыми прелестны
ми ножками и черными, как смоль, волосами, ниспадав
шими до земли. Это была Рождественская Роза в костю
ме Миньоны Гете. Она стояла в такой позе, когда Минь
она, с удовольствием танцевавшая для своего друга 
Вильгельма Мейстера, отказалась протанцевать на улице 
для своего первого покровителя.

Вильгельм Мейстер сочиняет, пока она танцует, смо
трит на нее, улыбается и опять возвращается к своим 
стихам. Мы сказали уже, что Вильгельма Мейстера 
изображал наш поэт.

Около Розы лежал на полу Баболен, одетый в костюм 
испанского шута. Он рассматривал прекрасную картину, 
которую Петрюс писал на полотне и которую по испол
нению можно было поставить рядом с лучшими худо
жественными произведениями.

Петрюс был все тот же полухудожник, полуаристо- 
крат, прекрасное и благородное лицо которого нам хоро
шо знакомо, но теперь оно выражало глубокую тоску, 
и горькая улыбка мелькала по временам на его губах.

Эта горькая улыбка вызывалась мыслью, не имевшей 
ничего общего с тем, что он делал и говорил.

— Жан Робер,— спросил он,— закончил ты песню 
Миньоны? Жюстен ждет.

287



А мысль, которая вызывала у него горькую улыбку в 
ту минуту, когда он завершал свою картину, над которой 
работал три недели, была о том, что в это самое время 
прелестная Регина де Ламот Гудан венчалась с графом 
Раппом в церкви Сен-Жермен.

И все-таки было некоторое сходство между тем, что 
происходило, и картиною Петрюса.

Роза, позировавшая в роли Миньоны, напоминала 
ему Регину, которую он глубоко любил и которую терял 
в эту минуту навсегда. Жизнь маленькой цыганки на 
мгновение озарилась сверкающим отблеском жизни Ре
гины. Чтобы иметь повод хотя бы косвенно ощущать 
душевную близость с дочерью маршала и женою графа 
Раппа, Петрюс нашел Розу, с которой он, еще не зная 
ее, набросал портрет, и с помощью Сальватора добился 
того, чтобы она ему позировала.

Надо признаться, что никакой художник, никакой 
поэт, ни даже Петрюс, рисовавший ее, ни Гете, мечтав
ший о ней,— никто не мог вообразить, а еще менее соз
дать Миньону, подобную той, которая была перед гла
зами Петрюса. Представьте себе нищее дитя, с его 
наивной красотой, золотой беззаботностью и, вместе с 
тем, с задумчивым, меланхолическим взглядом.

Помните ли вы лихорадочную красоту, дрожащую от 
холода, молодую девушку в лодке, на прекрасной кар
тине Герберта, которая называется «Масария»? Нет, 
не воображайте ничего, не припоминайте ничего, смотри
те только глазами вашего воображения и вы увидите 
лучшее из того, что вы можете представить себе.

На кого же походила эта Миньона Петрюса? На 
этот вопрос очень трудно ответить.

Если бы спросили Розу, она сказала бы, что малень
кая цыганка на картине, Миньона Петрюса, похожа 
на фею Кариту или, лучше сказать, на мадемуазель 
Регину де Ламот Гудан. Тогда как — объясните это, 
как хотите, читатель,— если бы спросили Регину, она 
нашла бы несомненное сходство этой Миньоны с Розой.

Что же это значило? Это означало, что Петрюс, 
рисуя Розу, думал о Регине.

— Ну, вот она и готова,— сказал Жан Робер.
Жюстен повернулся к нему на своем табурете, Пет

рюс опустил палитру на колени, Роза подошла к Жану 
Роберу, который окончил перевод трех куплетов песнн 
Миньоны, Бабелем приподнялся на локтях.

— Читай, мы слушаем,— сказал Петрюс.
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Жан Робер прочел.
При чтении последнего стиха Жюстен вздохнул, Роза 

отерла слезу, а Петрюс протянул руку Жану Роберу.
— О! Дайте мне скорее эти стихи,— обратился к 

поэту Жюстен — я думаю, что хорошо переложу их на 
музыку.

— И вы научите меня петь их, не правда ли? — 
спросила его Роза.

— Конечно.
Петрюс хотел что-то сказать, но в дверь постучали 

три раза, и послышался голос Сальватора:
— Ляг здесь, Роланд!
Дверь отворилась, и вошел Сальватор в своем костю

ме комиссионера.
Роланд остался за дверью.

VI
СВИДАНИЕ

Сальватор подходил медленно. Петрюс невольно при
поднялся.

— Ну что,— спросил он,— кончено?
— Д а,— ответил Сальватор.
Петрюс пошатнулся.
Сальватор быстро подошел, желая его поддержать, 

но Петрюс постарался улыбнуться.
— Не нужно. Я знал, что это должно случиться,— 

сказал он.
Затем он провел батистовым платком по своему мокро

му лбу.
— Мне нужно вам кое-что сказать,— продолжал 

Сальватор тихим голосом.
— Мне? — спросил Петрюс.
— Вам одному.
— Так пойдемте в другую комнату.
— Мы тебе мешаем, Петрюс? — спросил Жан Робер.
— Полноте! Мне нужно поговорить с г-ном Саль

ватором. Я пойду в свою комнату, оставайтесь тут.
И он вышел. Сальватор пошел вслед за ним и запер 

дверь.
И здесь, потеряв силы, Петрюс упал в кресло и за 

стонал.
— Итак, она, этот ангел, теперь жена ничтожного 

существа!
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Сальватор поглядел на молодого человека, который, 
закрыв лицо руками, едва сдерживал рыдания и судо
рожно вздрагивал.

Он стоял перед ним и глядел на него с глубоким 
состраданием. Затем медленно вынул из кармана малень
кое письмо в глянцевитом конверте и подал его Петрюсу.

— Возьмите,— сказал он.
Петрюс отнял руки от лица, тряхнул головой и блуж

дающими глазами взглянул на Сальватора.
— Что это такое? — спросил он.
— Вы же видите — письмо.
— От кого.
— Я не знаю.
— Но где вам его передали?
— Напротив отеля Ламот Гудана. Мне дала его гор

ничная, которая искала комиссионера и нашла меня.
— Это письмо мне?
— Посмотрите: «Г-ну Петрюсу Гербелю, улица Уэст».
Петрюс быстро взял письмо из рук Сальватора, бро

сил взгляд на адрес и побледнел, как смерть.
— Ее почерк! — воскликнул он.— Письмо от нее!.. 

Ко мне!.. Сегодня!.. О, Боже мой! Что может она на
писать мне?

— Прочтите,— спокойно заметил ему Сальватор.
Петрюс дрожащими руками распечатал письмо. В нем

было только две строки, и эти-то две строки он несколько 
раз пытался прочесть, но кровь прилила к его глазам, 
и он ничего не видел. Наконец, с большим усилием 
подойдя к окну, он при последних лучах угасавшего 
светила прочел эти две строки.

Должно быть, в них было что-нибудь очень стран
ное, так как он два раза повторил:

— Нет, нет, это невозможно! Этого не может быть, 
это— галлюцинация.

Он схватил Сальватора за руку.
— Послушайте,— сказал он ему,— я дам вам прочесть 

это письмо, чтобы вы разъяснили мне, не сошел ли я 
с ума. Однако скажите мне правду. Разве брак из-за 
какого-нибудь неожиданного случая не состоялся?

— Я знаю только одно,— ответил Сальватор,— что 
они повенчаны.

— Вы их видели?
— Я видел их.
— У алтаря?
— У алтаря.

290



— Вы слышали, как священник благословлял их?
— Я слышал, как священник благословлял их. Разве 

вы не просили меня идти туда и не пропустить ни одной 
подробности церемонии, проводить их до отеля Ламот 
Гудана и вернуться к вам с отчетом?

— Правда, друг мой, и вы были так добры, что со
гласились.

— Если бы я рассказал вам когда-нибудь мою исто
рию,— сказал Сальватор с нежной и печальной улыб
кой,— вы поняли бы, что всякий человек, который стра
дает, может рассчитывать на меня, как брат.

— Благодарю. Итак, вы ее видели?
— Да.
— Все такую же прекрасную, не так ли?
— Но более бледную, чем всегда, может быть, еще 

бледнее вас. Когда она вышла из кареты у дверей церк
ви, колени ее подгибались, и я думал, что она упадет. 
Отец ее, видимо, думал так же и подошел поддержать 
ее.

— А г-н Рапп?
— Он тоже подошел, но она точно отшатнулась от 

него и почти бросилась в объятия маршала. Г-н Рапп 
подал руку принцессе.

— Вы видели ее мать?
— Да, это странное существо! Еще до сих пор она 

прекрасна, должно быть, когда-то была невообразимо 
хороша. Необыкновенно бледная, как будто в ее жилах 
текла не кровь, а молоко,— она поминутно спотыкалась, 
точно отвыкла ходить...

— Расскажите о Регине...
— Это было единственное выражение ее слабости, 

которое я заметил. Она быстро овладела собою, дошла 
твердыми ногами до клироса, где два кресла и две по
душки красного бархата с гербами Ламот Гуданов ждали 
будущих супругов. Все Сен-Жерменское предместье 
собралось на эту свадьбу, тут же были и ее три подруги 
из Сен-Дени...

Петрюс схватил себя за волосы.
— О! Бедное создание! — вскричал он.— Как она 

будет несчастна!
Затем с усилием он спросил:
— Что же дальше?
— Дальше началась обедня. Служба была очень 

торжественная. Священник произнес большую проповедь, 
во время которой Регина два или три раза оглянулась.
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Я думаю, что она боялась и вместе с тем надеялась 
увидеть вас.

— Что бы я там делал? — спросил Петрюс с глубо
ким вздохом.

— Во время проповеди,— продолжал Сальватор,— 
я вернулся на Бульвар Инвалидов и прождал там возвра
щения новобрачных. В два часа они приехали. Там 
также, выходя из кареты, Регина оглянулась вокруг. 
Я уверен, что она искала вас, но глаза ее встретили 
меня. Узнала ли она меня? Очень возможно, и мне по
казалось, что она сделала мне какой-то знак. А, может 
быть, я и ошибся... Но все-таки я остался ждать... Я ждал 
час, два. У Инвалидов пробило четыре часа. В это время 
отворилась калитка около решетки, из нее вышла гор
ничная и посмотрела кругом. Я стоял за деревом, но 
догадавшись, что она искала меня,— показался. И не 
ошибся; она вынула из кармана письмо, быстро про
говорила: «Отнесите это письмо по адресу» и вошла 
назад в калитку. Я прочел ваше имя и прибежал сюда.

— Хорошо,— сказал Петрюс.— Теперь хотите ли вы 
видеть, что в этом письме?

— Если вы считаете меня достойным разделить вашу 
тайну и способным оказать услугу,— да.

— Прочтите, друг мой,— сказал Петрюс, подавая ему 
письмо,— и скажите, дурно ли я видел или сошел с ума.

Сальватор также подошел к окну, потому что смерка
лось все более и более, и вполголоса прочел:

«Будьте сегодня вечером от десяти до одиннадцати 
часов около отеля, к вам выйдут и проведут вас ко 
мне.

Я буду вас ждать. Регина».
— Ну, теперь что вы думаете об этом?
— Я думаю, что с нею случилось что-нибудь особен

ное и что Регине нужен защитник и что, считая вас 
честным и хорошим человеком, она обращается к вам.

— Хорошо,— сказал Петрюс.— Сегодня в десять ча
сов я буду около отеля.

— Не нужен ли я вам?
— Благодарю вас, г-н Сальватор.
— Идите один, но только дайте мне обещание.
— Какое?
— Не брать с собою оружия.
Петрюс подумал с минуту.
— Вы правы,— сказал он.— Я пойду без всякого 

оружия.
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— Главное, будьте спокойны, благоразумны и хлад
нокровны.

— Я последую вашему совету. Но окажите мне еще 
одну услугу.

— Говорите.
— Уведите Жюстена и Жана Робера, посадите в ка

рету Баболена и Розу: я должен остаться один.
— Будьте покойны. Я все устрою.
— Увижу ли я вас завтра утром?
— Если вы этого желаете.
— О, да — очень желаю... Я расскажу вам все, что 

сочту возможным.
— Друг мой, всегда лучше, когда тайну знает одно 

сердце; сохраните и вашу, если сможете. Арабская посло
вица говорит: «Слово — серебро, молчание — золото».

И пожав руку Петрюсу, Сальватор ушел в мастер
скую в ту самую минуту, когда Роланд, соскучившись 
в одиночестве, начал визжать и царапать лапами дверь 
мастерской.

VII 
ЖАН РОБЕР ЛОМАЕТ ГОЛОВУ

В ту минуту, когда Сальватор входил в мастерскую, 
Жан Робер нашел, наконец, последнюю ноту для песни 
Миньоны, у органа зажгли свечи и готовились петь, 
сочинитель положил свои пальцы на клавиши, и ногу — 
на педаль.

Но при первых звуках Роланд, любя или ненавидя 
музыку, начал аккомпанировать жалобным воем и стал 
настолько сильно царапать дверь, что слушать стало не
возможно.

— Ну,— сказал Жан Робер,— кажется, Роланду не 
хочется ждать у дверей. Пусть он войдет.

— Да, да, пусть войдет. Я хочу его видеть,— подтвер
дила Роза.— Баболен, пойди отвори Роланду дверь.

Баболен в восторге от предвкушения знакомства с 
собакой Сальватора подбежал к двери и отпер ее.

— Иди сюда, Роланд.
Роланд вовсе не нуждался в приглашении, в два 

прыжка он был около Сальватора. Однако вдруг вместо 
того, чтобы приласкаться к своему господину, он остано
вился и стал неотрывно глядеть на Розу.

— Ну, что же ты, Роланд? — спросил Сальватор.— 
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Этот вопрос был задан одновременно собаке 
и ребенку.

В самом деле, взгляд собаки сделался каким-то особен
ным, вопросительным, и Роза, на которую был устрем
лен этот взгляд, смотрела на собаку изумленными 
глазами, блеск которых перекрещивался с блеском, 
сверкавшим в глазах собаки.

Два врага, готовые броситься друг на друга, навер
ное, не могли бы смотреть более пристальным и пылаю
щим взглядом. Между тем это не был гнев, а, скорее, 
удивление сверкало в глазах собаки, не ненависть, а 
какой-то радостный страх блистал в глазах маленькой 
девочки.

Казалось, глаза девочки говорили: «О! Ты ли это, моя 
добрая собака?». А глаза собаки, в свою очередь, спра
шивали: «Ты ли это, моя девочка?».

Затем, как будто узнав, наконец, друга, Роланд бро
сился к Розе в ту минуту, когда та протянула к нему 
руки.

Собака и девочка узнали друг друга и упали на 
пол, обнимая одна другую.

Хотя Сальватор хорошо знал добрый нрав Роланда, 
но подумав, что собака взбесилась, он топнул ногой и 
закричал повелительным тоном:

— Сюда, Роланд!
Известно, что Роланд понимал и любил своего госпо

дина, все знают, что он слепо повиновался ему, который 
был не только его хозяином, но и спасителем. Но тут 
он не слышал, не понимал ничего, а открыл свою гро- 
мандную пасть, точно хотел укусить ребенка.

Жюстен и Жан Робер также подумали, что собака 
взбесилась, каждый из них взял оружие и бросился 
к животному.

Роза предупредила их намерение.
— О,— вскричала она,— не делайте ничего Брезилю!
Никто не мог понять этого крика, но каждый по

нял, что девочка не подвергалась никакой опасности. 
Собака то ложилась около нее, то вертелась у ее ног с 
радостным визгом, который заставил Петрюса выйти из 
его комнаты.

— Что тут происходит? — спросил он.
— Что-то странное,— отвечал Сальватор,— но ничего 

опасного.
Он сделал Петрюсу знак замолчать, а Жану Роберу 

и Жюстену отстраниться. Баболен также отошел.
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Ребенок и собака остались одни посреди мастерской.
— О! Мой добрый, милый Брезиль! — говорила де

вочка.— Так это ты? Вот где ты! Ты узнал меня? Я также 
узнала тебя!

Собака, со своей стороны, отвечала лаем, визгом, 
прыжками, которые доказывали, что она была рада не 
менее ребенка.

В этой сцене было что-то трогательное и ужасное в 
одно и то же время.

Вдруг Сальватор, напрасно звавший собаку именем 
Роланда, вздумал назвать ее Брезилем, как называла 
ее девочка.

Брезиль обернулся.
— Брезиль! — повторил Сальватор.
Брезиль одним прыжком был около своего хозяина, 

встал на задние лапы, положил передние ему на плечи, 
тряс головой с выражением такой радости, что трудно 
было поверить, чтобы ее могло выражать животное.

— Брезиль! Брезиль! — повторяло дитя, радостно 
хлопая в ладоши.

— Ты ошибаешься, Роза,— сказал с намерением 
Сальватор,— мою собаку зовут не Брезиль, а Роланд.

— Неправда. Лучше посмотрите. Сюда, Брезиль!
Собака снова оставила своего хозяина и прыгнула к

девочке.
Больше нельзя было сомневаться: Роза и Брезиль 

знали друг друга. Но когда?
Без сомнений, в то время, о котором эта девочка 

не могла вспоминать без ужаса и которое произвело на 
нее такое глубокое впечатление, что она не хотела ни
когда рассказывать об этом Сальватору, своему лучшему 
Другу.

Любопытство всех присутствующих, даже Петрюса, 
озабоченного своим собственным положением, было 
сильно возбуждено.

Жан Робер хотел предложить девочке несколько 
вопросов, но Сальватор остановил его и сделал знак 
замолчать. Он припомнил крик, вырвавшийся у Розы в 
бреду: «О! Не убивайте меня, мадам Жерар!». Он при
помнил, что Броканта рассказывала ему, что нашла Розу 
в поле около деревни Жювизи, что она была в белом 
платье, испачканном кровью, струившейся из раны на ее 
шее.

Наконец, он припомнил, сопоставляя события, что в 
тот же или на другой день, охотясь на равнине близ
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Вири, он нашел на краю рва собаку, раненную пулей. 
Он перевязал рану собаки, залечил ее и, не зная, как ее 
назвать, дал ей кличку Роланд.

Теперь видно было, что Роланда назвали его настоя
щим именем — Брезилем и что он знал когда-то Розу.

Оставалось узнать, была ли какая-нибудь связь между 
Брезилем и мадам Жерар, которая, если верить бреду 
ребенка, хотела убить Розу.

— Ну, хорошо,— заметил Сальватор Розе.— Так, ста
ло быть, Роланд — не Роланд, а Брезиль?

— Ну, конечно, Брезиль.
— Я верю. Только можешь ли ты сказать мне, где 

ты знала Брезиля?
— Где я знала Брезиля? — переспросила Роза, по

бледнев.
— Да, можешь ли ты сказать мне это?
— Нет, нет,— отвечал ребенок, все более и более блед

нея.— Я не могу.
— Ну, так я знаю это,— сказал Сальватор.
— Вы знаете? — спросила Роза, широко открыв глаза.
— Да, это было...
— Не говорите,, мой добрый друг, господин Сальва

тор! Не говорите! — закричал ребенок.
— Это было у мадам Жерар.
Роза вскрикнула, зашаталась и упала почти без 

чувств в объятия Сальватора.
Брезиль жалобно заскулил, так жалобно, что у всех 

присутствующих дрожь пробежала по телу.
Что же касается Розы, то лоб ее покрылся потом, 

губы посинели.
Сальватор, испуганный всем происшедшим, сказал:
— Нужно посадить девочку и Баболена в фиакр и 

отвезти их домой. Кто берет это на себя?
— Я! — сказали разом Жан Робер и Жюстен.— 

Но почему не вы?
— У меня есть другое дело.
— Могу я идти с вами? — спросил Жан Робер 

Сальватора.
— Куда?
— Туда, куда вы идете.
— Нет.
— Однако, я думаю, есть что-то романтическое в том, 

что здесь произошло?
— Больше, чем романтическое, дорогой поэт, тут 

история, которая кажется мне ужасной.
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— Узнаем ли мы эту историю?
— Вероятно, потому что вы в ней играете свою роль.
— Мой дорогой Сальватор,— сказал Жюстен,— не 

забудьте, что сердце одного из ваших друзей страдает, 
и если вы что-нибудь узнаете о моей бедной, дорогой 
Мине...

— Будьте покойны, Жюстен, вы и Мина имеете уголок 
в моей памяти, в который я помещаю своих лучших 
друзей.

Пожав руку Петрюса и обменявшись с ним выра
зительным взглядом, Сальватор взял Розу на руки, так 
как ребенок, хотя и пришел в себя, не был в состоянии 
идти, и спустился с нею с третьего этажа, посадил ее 
в фиакр, приведенный Жаном Робером, и поручил ее 
Баболену и двум молодым людям.

— Понимаете ли вы что-нибудь во всем этом, Жю
стен? — спросил Жан Робер.

— Ничего. А вы?
— Решительно ничего.
Брезиль хотел сначала поместиться в карете с Розой, 

затем побежал было за нею, но Сальватор остановил 
его и — странная вещь — скорее уговором, как будто 
удерживал человека, чем приказанием, как удерживают 
собак.

Когда карета, увозившая Розу, исчезла, Сальватор 
спустился в аллею обсерватории и заговорил:

— Пойдем, Брезиль, пойдем со мною. Нужно, чтобы 
ты помог мне найти убийцу этого ребенка.

Брезиль, как будто поняв его, не последовал за каре
той своей маленькой подруги, а только два или три раза 
оглянулся в ту сторону, где она исчезла, сопровождая 
свои взгляды, скорее, нежным, чем жалобным рычаньем.

VIII 

В ПУТЬ — НА ПОИСКИ!

Через десять минут Сальватор был на улице Макон 
и открывал дверь маленькой столовой, помпейские фрески 
которой так удивили Жана Робера в первый раз, когда 
он их увидел.

По звуку отворяемой двери % столовой Фражола, ве
роятно, узнала Сальватора, так как в ту же минуту, 
как открылась дверь столовой, отворилась дверь спальни, 
и молодые люди очутились в объятиях друг друга.
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Быдо шесть часов вечера. Обед ждал.
— Мы скоро будем обедать? — спросил Сальватор.— 

Мне нужно сделать небольшое путешествие.
Фражола опустила руки, которыми она обнимала шею 

молодого человека.
— Путешествие? — спросила она несколько грустно, 

но решительно.
— О! Будь покойна, моя дорогая, оно не будет дол

гим,— завтра утром я буду здесь.
— Теперь нужно узнать, не опасно ли оно? — спро

сила Фражола.
— Я думаю, что могу ответить: нет.
— Тогда и я могу ехать?
— Нет сомнения.
— Кармелита вернулась сегодня в Париж. Мы с Л и

дией и Региной наняли ей хорошенькую квартирку, чтобы 
ей не о чем было беспокоиться, и перенесли туда всю 
мебель из павильона Коломбо. Мадам Маран даст се
годня большой бал: Регина венчается или, вернее ска
зать, обвенчалась сегодня утром. Для Кармелиты было 
бы печально одной провести вечер, и с твоего позволе
ния...

Сальватор остановил ее слова поцелуем.
— Я отправилась бы к ней,— продолжила она, улы

баясь.
— Ступай, дитя мое, ступай.
Несмотря на это позволение, руки Фражолы, обви

вавшие шею Сальватора, сжались вместо того, чтобы 
разжаться.

— Ты хочешь еще что-нибудь спросить? — сказал мо
лодой человек, улыбаясь.— Говори!

— Кармелита все еще страшно печальна, и мне ка
жется, что если бы я рассказала ей такую же печальную 
историю, как и ее собственная, может быть, это ее утешило 
бы.

— А какую историю хотела бы ты рассказать твоей 
бедной подруге, моя дорогая?

— Мою.
— Рассказывай, дитя мое, рассказывай.
— Благодарю.
— А где живет Кармелита?
— На улице Турнон.
— Что же она будет делать?
— Ты знаешь, у нее чудесный голос.
— Ну, и что же?
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— Она говорит, что только одна вещь может, если 
не утешить ее, то сделать возможной жизнь.

— Она хочет петь? Она права: пенье разбитых сер
дец особенно хорошо. Скажи ей, что я позабочусь о 
том, чтобы найти ей учителя пения. Я знаю, какой ей 
нужен человек, он у меня есть.

— О! Ты, как Фортунат, историю которого ты мне 
рассказал и у которого в кошельке было все, что он 
желал.

— Пожелай чего-нибудь, Фражола.
— О! Ты хорошо знаешь, что я хочу только твоей 

любви.
— И она принадлежит тебе.
— Я хочу только сохранить ее.
И молодая девушка, вспомнив, что Сальватор просил 

ее поторопиться, поцеловала его и пошла на кухню, а он 
вошел в спальню.

Через десять минут они оба вошли в столовую. На 
Сальваторе был охотничий костюм.

Фражола посмотрела на него с удивлением:
— Ты отправляешься на охоту?
- Д а .
— Я думала, что охотничий сезон кончился.
— Он, действительно, кончился. Но я отправлюсь на 

охоту, которая всегда существует,— на охоту за прав
дой.

— Сальватор,— сказала Фражола, слегка поблед
нев,— если бы я не верила в провидение, я ни минуты 
не была бы спокойна, видя, какую странную жизнь ты 
ведешь.

— Ты права,— согласился Сальватор с торжествен
ностью, которую иногда замечали в нем.— Мне покрови
тельствует Господь, и тебе нечего бояться. Я отправляюсь 
с Роландом.

— О! Тогда я совершенно спокойна.
Оба сели за стол, обмениваясь улыбками. Во время 

обеда Сальватор стар алея удалить Роланда, но у него сор
валось имя Брезиль, и это заставило собаку радостно 
запрыгать.

— Брезиль? — спросила Фражола с удивлением.— 
Как Брезиль?

— Да, я узнал о юности нашего друга,— сказал, 
смеясь, Сальватор.— Он звался прежде Брезилем. Ведь 
думаешь же ты, что я, прежде чем назваться Саль
ватором, имел другое имя, а прежде чем стать комис
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сионером, имел другую профессию. С Роландом то же, 
что и со мною,— каков господин, таков и слуга.

— Ты так же таинственен, как романы д’Арленкура.
— А ты так же хороша и прелестна, как героини 

Вальтера Скотта.
— Буду я знать историю Роланда?
— Конечно, если он ее мне расскажет.
— Как?! Если он тебе расскажет?
— Да, ты ведь знаешь, что я иногда разговариваю 

с Роландом.
— Рассказал он что-нибудь тебе о том, что с ним 

случилось?
— Он сказал мне, что его зовут Брезилем. Не так 

ли, Роланд, ты ведь .сказал мне, что тебя зовут Бре
зилем?

Роланд раза два или три прокрутился около него, 
точно желая поймать свой хвост, и весело залаял.

— Знаешь ли ты, куда мы идем, Брезиль? — спро
сил Сальватор.

Собака заворчала.
— Да, ты угадал.
— Найдем ли мы то, что ищем, Брезиль?
Брезиль опять заворчал и вместо ответа направился 

к двери, поднялся на задние лапы и стал царапать 
филенку.

Если бы он ответил Сальватору: «Иди за мною», эти 
слова не были бы выразительнее.

— Ты видишь,— сказал Сальватор,— Брезиль ждет 
только меня... Итак, до завтра, моя дорогая. Исполняй 
твою роль утешительницы, а я, может быть, исполню мой 
долг мстителя.

Эти последние слова заставили вторично побледнеть 
Фражолу, но Сальватор догадался о ее страхе только 
по более нежному, чем обычно, поцелую и более выра
зительному пожатию руки.

Семь часов пробило на башне Нотр-Дам, когда Саль
ватор вышел на улицу.

Брезиль шел в двадцати шагах перед ним.
В это время, несмотря на то, что оно так близко 

к нам, было только три способа сделать путешествие 
в пять лье: пешком, верхом или в карете.

Только в далеком будущем цивилизации виднелся 
дым железных дорог...

Идти пешком в Жювиси было упражнением для здо
ровья чиновника, но для такого человека, как Сальватор,
300



привычного к ходьбе, это упражнение не доставляло 
удовлет ворен и я.

Охотник всегда смешон на лошади, в особенности 
на наемной. Сальватор и не думал о том, чтобы ехать 
верхом.

На площади Пале де Жюстис, напротив виселицы, 
где выставляли приговоренных к клеймению, стояло что- 
то вроде брички или кареты.

Сальватор хорошо знал кучера этой кареты, а возни
ца, со своей стороны, прекрасно знал Сальватора. Они 
скоро сторговались за пять франков.

Сальватор мог располагать каретою для себя и для 
своей собаки на всю ночь.

Покончив с этим, Сальватор подозвал собаку, которая 
без церемоний вскочила в карету и, как хорошо воспи
танная, растянулась сейчас же под скамейкой.

Сальватор сел, прислонился к углу, вытянул ноги, 
устроил свое ружье так, чтобы оно не выстрелило от толч
ков, и попросил кучера ехать.

По-видимому, никакая другая лошадь не была менее 
расположена повиноваться своему хозяину, как это исху
давшее животное, которому Провидение поручило везти 
Сальватора на поиски таинственного преступления, подо
зрение в котором возбудила в нем встреча Розы с Бре- 
зилем.

Только после десятиминутной борьбы побежденное 
животное тронулось в путь.

IX 
ЧЕРЕЗ ПОЛЕ

Нам было бы приятно пересказать разговор Саль
ватора, возницы и собаки. Этот рассказ доказал бы еще 
раз читателю всем известную репутацию Сальватора, но 
у нас будет много случаев выказать возвышенные ка
чества души нашего героя, и потому мы оставляем в 
стороне эти подробности.

Приехали в Жювиси. Было уже около десяти часов 
вечера. Сальватор вышел из кареты, Роланд последовал 
за ним.

— Вы заночуете здесь, г-н Сальватор? — спросил 
кучер.

— Возможно, друг мой.
— Должен ли я вас ждать?
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— До которого часу думаешь ты оставаться здесь?
— Как придется. Если у меня будет надежда везти 

вас обратно, я подожду до четырех часов утра.
— Ну, так прекрасно, если ты удовольствуешься той 

же платой, за которую привез меня.
— Вы хорошо знаете, г-н Сальватор, что я повезу 

вас обратно ради удовольствия оказать вам хоть какую- 
нибудь услугу.

— Ну, так решено, жди до четырех часов, и вернусь 
я или нет в четыре часа, вот тебе десять франков: 
пять франков за один конец, пять — за другой.

— А если я не повезу вас обратно?
— Тогда пять франков останутся за то, что ждал меня.
— Как вам будет угодно. Я выпью за ваше здоровье, 

г-н Сальватор.
Сальватор поблагодарил кивком головы, позвал соба

ку и исчез в маленьком переулке, который вел к равнине.
Через пять минут они были у фонтана Кур де Франс.
Роланд перебежал дорогу и направился к равнине. 

Сальватор следовал за ним. Роланд перебежал через поле 
и вел Сальватора ко рву, где семь лет тому назад 
Сальватор нашел его раненного, окровавленного.

Придя туда, собака легла на землю и глухо зары
чала, как бы говоря: «Я помню это место!».

Деревня Жювизи или Кур де Франс стояла на пе
рекрестке, образуемом ныне пересечением двух железных 
дорог: корбейльской и орлеанской.

Район этот — далеко не живописный. Однако, если пройти 
сто шагов дальше по берегу Сены, в сторону малень
кого местечка Шатильон, которое издали казалось одной 
только хижиной рыбака на берегу реки, открывалось об
ширное пространство холмов и лесов. Если бы вам пришла 
охота взять лодку и проплыть вдоль берега Сены, затем 
повернуть направо, в сторону Этана и Орлеана, вы бы 
оказались в совсем иной местности. Там вы увидите: 
Савиньи, знаменитое своим замком, построенным во вре
мена Карла VII; Мортан, известный своим маслом; Вири — 
своими сырами; десяток маленьких селений, ютившихся 
на вершинах зеленых холмов или спрятавшихся в доли
нах, посреди лесов, которые, казалось, сближали их одно 
с другим. Затем уже вы увидели бы возвышающуюся 
над всем башню Монтери, которая издали казалась ча
совым, день и ночь с оружием в руках охраняющим 
местность. Маленькая речка Орж петляет между всеми 
этими деревнями.
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Между двумя первыми селениями, направо от угла, 
образуемого теперь постройками железной дороги, и нахо
дился ров, который узнал Роланд.

— Да, это было здесь, моя добрая собака. Но мы, 
однако, пришли сюда не только для того, чтобы узнать 
это место, не так ли, мой бедный Брезиль?

Собака подняла голову, посмотрела на своего гос
подина, глаза ее сверкали, как два карбункула, и она 
бросилась вперед.

— Да, да,— прошептал Сальватор,— ты понял, мой 
добрый товарищ. СЛ Как неразумны люди в сравнении 
с тобой! Ступай или, лучше сказать, пойдем, веди меня, 
я пойду за тобою.

Брезиль пробежал четыреста или пятьсот шагов по 
дороге в Жювиси, затем остановился перед маленькой 
хижиной и обнюхал землю. Хижина эта была на тропин
ке, ведущей к мосту.

Тут Роланд остановился, точно обдумывая что-то.
— Ищи, Роланд, ищи,— сказал Сальватор.
Но Роланд стоял как вкопанный.
— Пойдем, Брезиль,— повторил Сальватор,— пойдем, 

мой добрый пес.
Имя Брезиля, казалось, вернуло ему мужество.
— Ищи! Ищи! — повторил Сальватор и погладил его. 

Но Брезиль, как собака, погруженная в серьезные мысли 
и понимавшая важность решения, которое она должна 
была принять, казалась равнодушной к голосу и лас
кам, которые всегда были ей приятны.

Вдруг она подняла голову, точно озаренная какой- 
то мыслью, посмотрела на Сальватора, отбежала от хи
жины и спустилась по тропинке, ведущей к мостику, 
о котором мы говорили.

Сальватор следовал за нею с быстротою охотника, 
чувствующего, что собака напала на след.

Собака бежала по дороге, вдоль которой стояли цве
тущие яблони. Темнота не позволяла видеть эти пре
красные деревья, но воздух был пропитан их ароматом.

Сальватор следовал за Брезилем по этой новой до
роге. Брезиль торопливо бежал, не оглядываясь назад, 
не останавливаясь ни на минуту.

Правда, идя за ним, Сальватор продолжал повторять 
тихим, но строгим голосом, так возбуждающим чутье 
собак:

— Ищи, Брезиль, ищи!
Брезиль все шел и шел вперед.

303



Вдруг луна выглянула из-за черных облаков, и они 
увидели перед собой решетку парка.

Странная вещь! В ту минуту, когда показалась пол
ная, ясная луна, собака повернулась, посмотрела на небо 
и жалобно завыла.

Нужно было обладать спокойным мужеством Сальва
тора, чтобы не почувствовать трепет страха ночью, в 
часы, когда луна придает всем предметам какой-то фан
тастический вид и когда изредка слышится только от
даленный лай караульных собак и шелест сухих ветвей 
и листвы.

Сальватор понял мысль собаки.
— Да, мой добрый Брезиль, да, не правда ли в такую 

же ночь ты оставил этот дом?.. Ищи, Брезиль, ищи! 
Мы работаем для твоей маленькой госпожи.

Собака неподвижно стояла перед решеткой.
— Ну, хорошо, я вижу,— сказал Сальватор.— Я вижу, 

что ты был вскормлен вместе с твоей барышней за 
этой решеткой, не так ли?

Собака, казалось, поняла его. Она забегала около 
решетки то вправо, то влево, махая своим длинным 
хвостом и обнюхивая каждую полоску.

— Ну, Брезиль,— сказал Сальватор,— не можем же 
мы провести тут всю ночь. Нет ли другого входа? Поищи, 
мой добрый пес, поищи!

Брезиль, кажется, понял, что тут войти невозможно. 
Он пробежал вдоль стены шагов полтораста, затем 
остановился, насторожил уши и уперся мордой в камень.

— О! Тут что-нибудь да есть! — прошептал Саль
ватор.

Он подошел к стене, внимательно ее осмотрел и, не
взирая на глубокие тени от ветвей дерева, скрывавшего 
от него луну, увидел на серой стене заделанное отвер
стие фута четыре или пять в диаметре.

— Вот хорошо, Брезиль, очень хорошо,— заметил он 
собаке.— Тут было отверстие, и ты удивляешься, что 
его нет. Ты вышел через это отверстие, и ты думал 
вернуться по этой же дороге, но владелец привел все 
в порядок, не так ли?

Собака посмотрела на Сальватора, будто говоря:
— Действительно, это было так. Что же нам теперь 

делать?
— Да, что нам делать? — повторил Сальватор.— Кро

ме того, что у меня нет ничего, чем бы можно было 
пробить стену, меня обвинили бы еще во взломе, и это
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стоило бы мне пяти лет каторжных работ. Это* конечно, 
не входит в наши намерения, мой добрый Брезиль. Но 
однако, мой добрый друг, я так же, как и ты, вероятно, 
хотел бы осмотреть этот парк. Мне кажется, что мы 
тут что-нибудь найдем.

Рычание Роланда, или, лучше сказать, Брезиля как 
бы подтвердило эти слова.

— Ну, хорошо, Брезиль, это самое лучшее,— ска
зал Сальватор, забавляясь как артист и наблюдатель.— 
Поищи сам какое-нибудь средство, потому что ты сер
дишься. Я жду, Брезиль, я жду!

Брезиль, казалось, не пропустил ни одного слова 
из того, что говорил его хозяин и, будучи сам не в 
состоянии найти способ проникнуть в парк, он указал его.

Он подался назад и бросился вперед с такой силой, 
что лапы его достигли верхушки стены.

— Ты сама мудрость, мой милый Брезиль!— ска
зал Сальватор.— Ты совершено прав. Незачем прола
мывать стену, когда можно перелезть через нее. Возь
мем ее приступом, мой добрый пес, ступай первым. Ты. 
как мне кажется, у себя, и ты должен меня понимать! 
Ну, скачи! Гоп-ля!..

И своими руками, которыми, как мы знаем, он так 
энергично расправлялся с Жаном Быком в первой главе 
этой истории, Сальватор приподнял собаку-великана до 
верха стены так же легко, как маркиза или герцогиня 
приподнимает кингс-чарльза к своим губам.

Таким образом собака дотянулась передними лапами 
до верха стены, но ей нужна была точка опоры, чтобы 
перескочить через нее.

Тогда Сальватор наклонил голову, уперся в стену, 
поставил лапы собаки на свои плечи и снова прого
ворил:

— Скачи, Брезиль, скачи!
Брезиль перескочил.
— Ну, теперь и я полезу.
Укрепив ружье на плече, он подскочил к стене, уце

пился за нее руками, затем, помогая себе коленями, 
достиг того, что с ловкостью, доказывавшей его привыч
ку к гимнастике, сел верхом на стену.

В это самое время он услыхал стук лошадиных ко
пыт и увидел быстро подъезжавшего всадника в плаще.

Этот всадник ехал тоже вдоль стены.
Сальватор перевесился своим телом на сторону парка 

и держался удивительной силой своих рук, только голова
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его была видна над стеной. Дерево бросало на него 
свою тень и мешало всаднику его видеть.

В то время, когда всадник проезжал в четырех ша
гах от него, луна светила полным светом, и Сальватор 
смог рассмотреть черты лица молодого человека лет двад
цати девяти или тридцати. Они поразили его. Он отки
нулся назад, соскочил со стены и упал рядом с Брезилем.

— Лоредан де Вальженез!
Затем, после недолгого молчания и неподвижности, 

непонятных для нетерпеливого Брезиля, он прибавил:
— Черт возьми! Что делает тут мой милый кузен?..

X 

ПАРК, В КОТОРОМ УЖЕ ДАВНО 
ПЕРЕСТАЛ ПЕТЬ СОЛОВЕЙ

Сальватор прислушивался, пока не смолк конский 
топот, затем осмотрелся вокруг.

Он был в громадном парке, в самой запущенной 
его части.

Брезиль, казалось, ждал только приказания, чтобы 
пуститься в путь. Он сидел, но дрожь, пробегавшая по 
его телу, свидетельствовала о его нетерпении, и его бле
стящие глаза казались в темноте блуждающими огонь
ками.

Луна плыла по облачному небу, то освещая ярко 
всю землю, то скрываясь за мрачными облаками и по
гружая землю в темноту.

Сальватор, не зная, куда поведет его собака, ждал, 
когда луна уйдет в облака, что позволило бы ему выйти 
на просеку.

Этой минуты недолго пришлось ждать.
Мы солгали бы, если бы сказали, что сердце моло

дого человека не билось сильно. Однако понимание важ
ности причины, приведшей его сюда, делало его спокой
ным, на его лице нельзя было увидеть отражения тре
воживших его мыслей.

Он только снял свое ружье с плеча, осмотрел, как 
оно заряжено, взвел курки, взял ружье в руку и, поль
зуясь той минутой, когда земля и небо сделались опять 
темными, сказал:

— Пойдем, мой добрый пес, пойдем вперед!
Собака бросилась вперед, Сальватор последовал за

нею.
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Это было не легко: кустарник, заполонивший все 
углы парка, образовал чащи, в которых дичь нашла бы 
хорошее убежище, но через которые трудно было про
бираться человеку.

Каждый шаг в кустарнике отдавался резким шумом. 
Это убегал какой-нибудь зазевавшийся заяц или кролик, 
потревоженный собакой.

Сальватор и собака вышли на дорожку. Она вела 
к поляне, посреди которой видна была черная поверх
ность пруда, сверкающая, как серебряное зеркало.

Луна вышла из-за облаков и осветила этот спокой
ный и глубокий пруд. На его берегах, как неподвиж
ные призраки, стояли статуи мифологических героев.

Брезиль, казалось, спешил приблизиться к этому пру
ду, но Сальватор, не зная, был ли дом, к которому 
прилегал этот парк, обитаем или нет, шел по лесу так, 
чтобы можно было скрыться в чаще при первой же 
опасности, и удерживал свою собаку, которая, повинуясь 
его голосу, шла в десяти шагах перед ним.

Было что-то зловещее во всех предметах, которые 
бросались в глаза Сальватору.

— Я бы не очень удивился,— шептал он,— если бы уз
нал, что тут совершилось какое-нибудь ужасающее пре
ступление. Тени тут будто темнее, чем в другом месте, 
свет бледнее, деревья имеют такой печальный вид, что 
сердце сжимается. Но как бы то ни было, надо идти 
вперед.

И когда густое облако снова закрыло луну, Саль
ватор вышел из леса, остановился и придержал Бре- 
зиля.

Перед ним по другую сторону пруда возвышался 
величественной темной массой замок Вири, освещенный 
только светом, видневшимся из окна маленького каби
нета. Итак, несмотря на запущенность парка, казавшего
ся девственным лесом, несмотря на заросшие дорожки, 
замок был обитаем.

Нужно было удвоить предосторожность. Сальватор по
глядел вокруг взглядом охотника, привыкшего видеть в 
темноте, и решился продолжать поиски до конца.

Однако он не был ни в чем уверен, у него были 
только смутные подозрения, вызванные немым страхом 
Розы. К чему же эта настойчивость? Зачем идти на 
поиски неизвестного? Это неизвестное казалось ему чем- 
то ужасным, и он шел на свои поиски, направляемый 
таинственным провидением, которое называется случаем,
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придающим честным людям сверхъестественную способ
ность предугадывания.

В нескольких шагах от пруда была группа зеленых 
деревьев. Тут можно было спрятаться. Казалось, что 
пруд притягивал чем-то Брезиля.

Сальватор, воспользовавшись минутой, когда луна 
скрылась за облаками, достиг группы деревьев, сопро
вождаемый Брезилем, которому он приказал идти сзади.

Спрятавшись в тени вяза, Сальватор погладил Бре
зиля и сказал ему одно слово:

— Ищи!
Брезиль тотчас же бросился к пруду, пропал в трост

нике, окружавшем берег, и, миновав заросли, показался 
вновь. Он плыл с поднятой вверх головою.

Собака проплыла около двадцати шагов. Затем оста
новилась, описала круг, вместо того, чтобы плыть прямо, 
и нырнула. Сальватор не терял из виду ни одного ее дви
жения. Человек и собака, казалось, угадывали намерения 
друг друга.

Через несколько минут Брезиль вынырнул, затем опять 
нырнул. Однако, как и в первый раз, он не нашел ничего.

Тогда он поплыл к берегу, вышел и сделал пять или 
шесть шагов, обнюхивая дерн. Затем он поднял голо
ву, испустил тихий, но глухой жалобный вой и побежал 
к лесу.

Сальватор понял, что Брезиль не без оснований воз
вращается назад в лес. Он слегка свистнул. Собака 
остановилась, подалась назад, как лошадь, которой всад
ник натягивает узду.

Сальватор не хотел терять из виду Брезиля, чтобы 
не быть вынужденным звать его. Он снова осмотрелся и, 
видя, что все тихо и спокойно, прошел пространство, 
отделяющее деревья от леса, также бесшумно, как и 
прежде.

Брезиль опять побежал. Сальватор пошел за ним, 
и они снова скрылись в лесу.

Он знал, что все движения собаки, как бы странно 
они ни выглядели, не были беспричинными.

Войдя в лес, собака и хозяин перешли лужайку, 
на которой кое-где расцвели первые весенние цветы.

Они вернулись на дорожку, которая раздваивалась 
в конце. Тут собака остановилась и, казалось, заколе
балась. Одна из дорожек вела к огороду, другая — 
на тропинку, углубляющуюся в лес.

После нескольких минут колебания или, лучше сказать,
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размышления, Брезиль избрал тропинку, ведущую в лес.
Сальватор пошел за ним.
Так они шли две или три минуты. Потом собака 

остановилась и вместо того, чтобы идти по тропинке, 
вошла в гущу леса, на опушке которого стояла ска
мейка.

Сальватор тоже вошел под деревья. Тут собака обню
хала ветви и сухие листья, покрывавшие землю. Затем 
уткнула нос в землю, жадно вдыхая из нее испарения.

— Что ты нашел тут, мой добрый Брезиль? — спро
сил Сальватор.

Собака пригнула морду к земле, уткнула в нее нос 
и оставалась неподвижной, точно не слыхала вопроса 
своего хозяина.

— Тут, не так ли? Тут? — спросил Сальватор, опус
каясь коленом на землю и дотрагиваясь пальцем до 
места, которое указало смышленое животное.

Собака быстро повернулась, посмотрела на хозяина 
своими выразительными глазами, слабо взвизгнула и на
чала опять нюхать.

— Ищи! — сказал Сальватор.
Роланд, глухо ворча, положил обе свои лапы на то 

место, которое Сальватор указал пальцем, и начал 
яростно рыть землю. Было понятно, что цель его ночных 
поисков была именно тут, а не в другом месте.

— Ищи! — лихорадочно повторял Сальватор.— Ищи! 
И собака с той же яростью продолжала рыть землю.

После десятиминутной работы, показавшейся Саль
ватору целым веком, Брезиль быстро отодвинулся.

Все тело его дрожало.
— Что тут такое, мой дорогой пес? — спросил Саль

ватор, все еще стоявший на коленях.
Собака посмотрела на него, будто хотела сказать:
— Смотри сам!
Сальватор попытался рассмотреть, но луна скрылась, 

и его глаза напрасно старались проникнуть в темноту, 
еще более глубокую в выкопанной собакой яме, чем на 
поверхности.

Он вытянул руку и, достав дно ямы, хотел ощупать 
рукою то, чего не могли видеть глаза.

Рука наткнулась на что-то мягкое, нежное, шелкови
стое.

Сальватор вдруг отдернул руку и задрожал так же, как 
и собака, но только лихорадочнее, ужаснее, точно коснул
ся змеи. Но он сделал над собою усилие и снова опус
тил руку на ужасный предмет.



— О,— прошептал он,— ошибиться невозможно: это 
волосы!

Собака жалобно визжала, человек, покрывшись холод
ным потом, не решался вытащить эти волосы.

Луна, опять показавшаяся из-за облака, осветила 
эт> фантастическую группу.

В эту минуту собака опять подошла к яме, опустила 
в нее всю голову, и Сальватор почувствовал, что она 
нежно лижет волосы, которые он держал в своей руке.

— О,— пробормотал он,— что это такое, мой бедный 
Брезиль?

Брезиль, не слушая своего хозяина, перестал лизать 
волосы, под которыми Сальватор нащупал череп, и смот
рел на дорогу, скрежеща зубами.

Сальватор тоже поднял голову, но ничего не увидел. 
Тогда он приложил ухо к земле и услышал шум при
ближающихся шагов. Он снова поднял голову, и на этот 
раз ему показалось, что он видит призрак, приближаю
щийся к ним.

Брезиль хотел броситься и зарычать, но Сальватор 
схватил его за шиворот и заставил замолкнуть.

— Лежи, Брезиль! Лежи! — шептал он.
Он лег рядом с собакой и взял в руки ружье.
Полночь пробила на колокольне Вири, и бой часов 

пронесся в воздухе, как стон.

XI 
ОТЧЕГО НЕ ПЕЛ БОЛЬШЕ СОЛОВЕЙ

Призрак продолжал приближаться. Он прошел в трех 
шагах от Сальватора и сел на скамью.

Одно мгновенье Сальватору казалось, что это тень 
того тела, которое неизвестное преступление положило 
у его ног. Однако он слышал звук шагов, а тень не 
настолько тяжела, чтобы ломать сухие ветви.

Это была молодая девушка.
Но только как же столь юная девушка могла бро

дить в полночь в парке, и одна ли она пришла к этой 
скамейке?

Луна осветила эту полуночницу, ее взгляд был обра
щен к небу.

Сальватор мог видеть ее лицо, оно было ему совер
шенно незнакомо.

Это было голубоглазое существо с белокурыми во
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лосами и почти детским лицом, лет шестнадцати, не 
более. Ее глаза, обращенные к небу, смотрели присталь
но, как в экстазе. Только Сальватору казалось, что по 
ее щекам текут слезы.

Да, и в самом деле, ведь счастливые спят в такие 
часы!

Роланд лежал спокойно, а Сальватор смотрел, ско
рее, с удивлением, чем с беспокойством.

Вдруг раздался какой-то крик вдалеке, зов, и чье-то 
имя пронеслось в воздухе. Молодая девушка вздрогнула 
и наклонила голову. Сальватор почувствовал дрожь под 
кожею Роланда.

Он понял, что собака заворчит, приблизился к ней 
и энергично прошептал на ухо:

— Молчи, Роланд.
Второй зов заставил девушку встать.
Сальватор также не мог улежать на земле. Ему по

слышалось, что произнесли имя Мины.
Через пять минут, в течение которых девушка, Саль

ватор и собака оставались неподвижными, как статуи, 
послышалось ясно — «Мина», произнесенное мужским го
лосом.

Сальватор поднес руку ко лбу и невольно вскрик
нул с удивлением.

Роланд поднял морду с угрожающим видом, но Саль
ватор успокаивающе положил ему руку на голову.

Несомненно, если бы девушка не была углублена в 
свои переживания, она поняла бы, что что-то странное 
происходило около нее.

Одно мгновение девушка порывалась броситься в лес, 
чтобы скрыться или убежать, но потом она тряхнула 
головой, точно говоря: «бесполезно», и опять села.

По аллее быстрыми шагами прошел молодой человек, 
и Сальватор узнал в нем всадника, который проезжал 
в ту минуту, когда он перелезал через стену.

— О! Провидение! — пробормотал он.— Если бы это 
была она!

— Мина! Наконец-то это вы! — сказал молодой че
ловек.— Как это вы гуляете одна в такой час, в лесу, 
в самом густом, в самом диком месте парка?

— А вы зачем в этот час здесь, в этом доме? — 
спросила девушка.— Ведь было решено, что вы никогда 
не приедете сюда ночью?

— Мина, простите меня! Я не мог отказать себе 
в желании увидеть вас. Если бы вы знали, как я вас 
люблю!



Девушка молчала.
— Скажите, Мина, неужели вы не сжалитесь? Эта 

любовь безумна, я согласен с этим, но она непобедима, 
и неужели она не заставит вас сжалиться? Неужели 
вы все еще ненавидите меня?

Девушка молчала.
— Разве возможно, Мина, чтобы два сердца бились 

так близко около друг друга, одно — от сильной любви, 
другое — от ненависти?

Молодой человек хотел взять ее руку.
— Вы должны, кажется, помнить, что обещали до меня 

не дотрагиваться, г-н Лоредан,— сказала она, отнимая 
свою руку.

— Скажите мне, наконец,— сказал он, остановленный 
этой ледяной гордостью,— почему вы здесь?

— Я легла спать и уже спала... И так же отчетливо, 
как я вижу вас теперь, я увидела вас отворяющим 
дверь моей комнаты поддельным ключом и входящим 
ко мне. Я проснулась. Я была одна, но я догадалась, 
что вы приедете, встала, оделась, вышла в парк и пришла 
сюда. Скажите, вы ведь действительно входили в мою 
комнату с поддельным ключом?

— Мина, простите меня!
— Мне нечего вам прощать. Вы держите меня против 

моей воли. Я остаюсь потому, что вы сказали: если 
я убегу, то жизнь и свобода Жюстена будут в опас
ности. Вы также знаете, на каких условиях я остаюсь, 
и не исполнили этих условий.

— Но я не могу допустить, чтобы вы знали, что я еду 
сюда... Чтобы вы предвидели, что я приду к вам...

— Тем не менее это верно.
— Мина,— сказал молодой человек, стараясь казаться 

спокойным,— возьмите меня под руку и вернитесь до
мой.

— Пока вы в замке, я не вернусь.
— Мина, клянусь вам, что я уеду, как только вы вер

нетесь.
— Уезжайте, я вернусь потом.
— Вы будете причиной того, что я, наконец, решусь 

на крайность! — воскликнул молодой человек.
— Здесь, перед лицом Бога,— сказала Мина, указывая 

на небо,— вы не осмелитесь, иначе я убью себя на ваших 
глазах.

— Хорошо, я ухожу, потому что вы меня гоните. 
Но вы еще позовете меня, Мина!
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Мина презрительно улыбнулась.
— Прощайте, Мина... О! Если Жюстен погибнет, не 

пеняйте ни на кого, кроме себя.
— Жюстена так же, как и меня, охраняет Бог. Злые 

люди ничего не сделают ему, как не сделают и мне.
— Это мы увидим... Прощайте, Мина.
И молодой человек быстро удалился, бормоча про 

себя проклятья. Пройдя десять шагов, он обернулся, 
чтобы посмотреть, не зовет ли его Мина.

Но Мина стояла неподвижно.
Он сделал угрожающий жест и скрылся.
Мина смотрела, как он удалялся, оставаясь холодно 

неподвижной. Когда она потеряла его из виду, когда 
замолк шум его шагов в отдалении, когда она думала, 
что она одна и может поддаться чувству слабости, эта 
слабость овладела ею, и она почти без чувств упала на 
скамейку. Слезы, сдерживаемые в продолжение всей этой 
сцены чувством гордости, полились из ее глаз.

— Боже мой! — вскричала она в отчаянии, поднимая 
руки к небу.— Боже! Я прошу, чтобы ты простер надо 
мною твою милосердную десницу! О! Боже мой! Ты 
знаешь, что не за себя, не за свою жизнь молю я тебя, 
но за жизнь того, кого я люблю! Делай со мною все, 
но сжалься над Жюстеном! Но, увы, ты так далек от меня, 
что не слышишь меня!

— Нет, Мина,— возразил Сальватор нежным и трепе
щущим голосом,— Бог вас услышал и послал меня к вам 
на помощь.

— Великий Боже! — закричала Мина, вскакивая в 
ужасе и готовясь бежать.— Кто тут? Кто говорит со 
мною?

— Друг Жюстена, не бойтесь, Мина.
Несмотря на эти успокоительные слова, Мина опять 

вскрикнула от ужаса, когда увидела выходящего из-за 
деревьев человека с громадной собакой.

XII 
ОБЪЯСНЕНИЕ

Охваченная ужасом, Мина закрыла лицо руками, 
но, услышав доброжелательный и приятный голос Саль
ватора, видя, что он стоит в трех шагах от нее, не 
смея подойти, чтобы не удвоить ее страх, она тихо опус
тила руки, посмотрела на Сальватора и переступила 
пространство, разделявшее их.



— Не бойтесь ничего, мадемуазель,— сказал Саль
ватор.

— Вы видите, что я не боюсь, поэтому и подошла 
к вам.

— И вы правы, потому что у вас никогда не было 
более преданного и лучшего друга.

— Друга? Вы второй раз произносите это слово, а я, 
однако, вас совсем не знаю.

— Это правда, мадемуазель. Через минуту вы меня 
узнаете...

— Вы уже давно здесь? — спросила Мина, прерывая 
Сальватора.

— Я был уже тут в то время, когда вы только подошли 
к этой скамейке.

— Вы все слышали?
— Я не пропустил ни одного слова из того, что вам 

сказал г-н Лоредан де Вальженез, ни одного слова из 
того, что вы ему ответили, и мое уважение к вам и 
презрение к нему увеличились в равной степени.

— Теперь позвольте задать вам еще один вопрос?
— Вы желаете знать, как я попал сюда?
— Нет, сударь, я верю в Бога, которого я призывала, 

когда вы появились, я верю, что провидение привело 
вас на мою дорогу.

Девушка с любопытством посмотрела на охотничий 
костюм человека, не отражающий его социального по
ложения.

— Я хотела бы знать, с кем имею честь говорить?
— Что вам до того, кто я? Я загадка, разгадка ко

торой в руках провидения. Что касается моего имени, 
я назову вам то, под которым меня знают. Меня зовут 
Сальватором, примите это имя как хорошее предзнаме
нование, оно значит «спаситель».

— Сальватор! — сказала девушка.— Хорошее имя, я 
верю ему.

— Есть другое, которому вы еще больше доверитесь.
— Вы его уже произнесли, не так ли? Имя Жюстена? 
- Д а .
— Так вы знаете Жюстена?
— В четыре часа сегодня я был около него.
— О! Скажите же, он все еще любит меня?
— Он вас обожает.
— Бедный Жюстен! Он, вероятно, очень огорчен проис

шедшим несчастьем!
— Он в отчаянии.
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— Да? Но вы ему передадите, что видели меня, не так 
ли? Вы скажите, что я люблю его, что я не люблю ни
кого, кроме него, и что я умру прежде, чем буду при
надлежать другому.

— Я скажу ему все, что я видел и слышал. Однако 
послушайте: мы должны воспользоваться этим странным 
стечением обстоятельств, которое в ту минуту, когда я 
разыскал следы одного преступления, привело меня к 
другому. Нам некогда терять ни минуты, мне нужно мно
гое спросить у вас, а ночи осталось немного...

Мина села на скамейку и указала Сальватору место 
рядом с собой.

Брезиль хотел идти под деревья, но повелительное 
приказание уложило его у ног Сальватора и Мины.

Сальватор рассказал ей всю сцену в пансионе г-жи 
Демаре, при которой мы присутствовали. Он не скрыл 
от нее и неудачу, которую они потерпели при этом бла
годаря Сусанне де Вальженез. Затем сообщил обо всех 
подробностях розысков, которые он предпринял, чтобы 
отыскать Мину, розысков, которые до сих пор оставались 
напрасными. Когда он перешел к рассказу о том мраке 
и печали, которые царят теперь в жилище Жюстена, 
откуда улетели свет и радость, он почувствовал, как 
дрожат руки Мины, и увидел, как из ее глаз потекли 
слезы.

— Теперь,— закончил он,— дорогая невеста моего 
Жюстена, вы расскажите мне подробности вашего похи
щения. Для меня важно знать все, вы это хорошо по
нимаете. Мы деремся с врагом, у которого есть две 
вещи, делающие его безнаказанным: богатство и могу
щество власти.

— О! Будьте покойны,— отвечала Мина,— я проживу 
сто лет и буду помнить малейшие эпизоды этой страш
ной ночи...

— Я вас слушаю.
— Я провела весь вечер с Сусанной де Вальженез. 

Она сидела в кресле у моей постели. Я чувствовала 
себя нездоровой и лежала, закутанная в большой пень
юар. Мы говорили о Жюстене, время шло быстро. Мы 
слышали, как пробило одиннадцать часов. Я заметила 
Сусанне, что уже поздно и что нам пора расстаться.

— Разве ты так сильно хочешь спать? — спросила 
она.— Что касается меня, то я не хочу. Будем говорить.

Она казалась лихорадочно взволнованной, прислу
шивалась к малейшему шуму, смотрела на окно, точно
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желала увидеть что-то в саду через двойные занавески. 
Два или три раза я спросила ее:

— Что с тобою?
— Со мною? Ничего,— отвечала она каждый раз...
— Значит, я не ошибался,— прервал ее Сальватор.
— Что же вы думали, мой друг?
— Что она участвовала в похищении.
— Вспоминая сейчас о ее волнении, я также этому 

верю,— подтвердила Мина.— Наконец, без четверти две
надцать она встала и сказала мне:

— Не запирай твою дверь, милая Мина. Если я не 
засну, что очень возможно, я вернусь.

Она поцеловала меня и ушла. Я почувствовала, что 
ее губы дрожали, когда она прикоснулась к моему лбу.

Мне тоже не хотелось спать, но я хотела остаться 
одна...

— Чтобы перечитывать письма Жюстена, не правда 
ли? — прервал ее Сальватор.

— Да. Кто вам это сказал? — спросила Мина, по
краснев.

— Мы нашли их разбросанными на вашей постели и 
на полу.

— О! Мои письма! Мои милые письма! Что с ними 
сталось?

— Будьте покойны, они у Жюстена.
— О! Как бы я хотела иметь их и как мне их не

достает здесь!
— Вы их будете иметь.
— Благодарю вас, друг мой,— сказала Мина, пожи

мая руку Сальватора.
Она продолжала:
— Я перечитывала эти письма, когда пробило пол

ночь, я хотела уже раздеться и лечь. Но в эту минуту мне 
показалось, что я слышу шаги в коридоре. Я подума
ла, что возвращается Сусанна. Шаги миновали мою дверь 
и замолкли.

— Это ты, Сусанна? — спросила я, но никто не от
вечал.

Мне показалось, что я слышу, как открылась задвиж
ка садовой калитки и как отворилась дверь, хотя никто 
не ходил по ночам в темном, густом саду, выходящем 
на пустынную улицу. Затем, кажется, услышала шепот 
нескольких голосов. Я приподнялась на постели, при
слушалась.

Мои глаза были устремлены на дверь, нужно было
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сделать несколько шагов, чтобы запереть ее, и я спустила 
ногу с постели. Мне показалось, что какая-то рука сна
ружи ищет ручку моей двери... Я бросилась вперед, 
но в ту минуту, когда уже собиралась захватить за 
движку, дверь быстро отворилась, отбросив в сторону мою 
руку, и я увидела двух мужчин в масках. За ними, я 
видела, как призрак, мелькнула женщина.

Я вскрикнула и сразу почувствовала, что меня схва
тили и зажали мне рот... Я слышала, как заперли мою 
дверь и задвинули изнутри задвижку. Затем мне завя
зали платком рот и сжали так крепко, что я не могла 
и вздохнуть... Думала уже, что задохнусь.

— Бедное дитя! — прошептал Сальватор.
— Кто-то схватил меня, завел мои руки за спину 

и связал платком. Не знаю, случайно или нарочно свечка 
была погашена. Я слышала, как отдергивали занавески 
и отворяли окно. Третий сообщник тоже в маске стоял 
под окном, в саду. Один из мужчин, что были в моей 
комнате, поднял меня и передал наружу.

— Вот она,— сказал он.
— Мне кажется, она кричала? — спросил неизвестный 

в саду.
— Да, но никто не слышал, а если слышали, то 

барышня на лестнице. Она скажет, что оступилась, что 
у нее подвернулась нога и что она вскрикнула от боли.

Это слово «барышня» напомнило мне женщину, ко
торую я видела тогда у меня. Как молния, мелькнуло 
подозрение, что Сусанна является соучастницей и что че
ловек в маске — ее брат. Если это так, мне нечего было 
бояться за жизнь.

В это время меня перенесли через ограду сада. 
Тот, кто нес меня, остановился у стены, наверху ко
торой я увидела лестницу. Я почувствовала, что меня 
поднимают на стену.

Через минуту лестница была перекинута на другую 
сторону. Карета ждала внизу на этой пустынной улице, 
которая пролегала вдоль сада.

Меня спустили вниз с теми же предосторожностями, 
с какими поднимали. Один из мужчин сел в карету 
раньше меня, двое других втолкнули меня в нее.

— Не бойтесь, вам не сделают ничего дурного,— 
заметил мне сидевший в карете.

Один из оставшихся снаружи мужчин запер дверцы 
кареты, другой сказал кучеру:

— Ступай!
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Лошади поскакали галопом. По этим словам: «Не 
бойтесь, вам не сделают ничего дурного», я узнала го
лос брата Сусанны, графа Лоредана де Вальженеза.

XIII
ДОРОГА

— Как только мы выехали из Версаля,— продолжала 
девушка,— граф де Вальженез снял платок, закрывавший 
мне рот, и развязал руки. Губы мои были в крови, и в 
продолжение двух недель не проходили синяки от узлов.

— Негодяй! — прошептал Сальватор.
— Мадемуазель,— сказал он мне,— вы видите, что я 

даю вам столько свободы, сколько могу. Не кричите, 
не зовите никого; я вам говорю, что в моих руках честь 
Жюстена, даже его жизнь.

— В ваших? — спросила я с презрением.
— Я докажу вам то, что говорю, а пока даю вам 

честное слово, что говорю правду.
Затем он не сказал более ни слова. У заставы карета 

остановилась, и разом отворились обе дверцы. Я хотела 
выскочить, граф не старался меня удерживать, он только 
сказал мне:

— Вы знаете, что убиваете Жюстена!
Я не знала, как я его убиваю, но я видела моего 

похитителя и считала его способным на все. Я вжалась 
в угол кареты.

Карета проехала через Елисейские поля, переехала 
Сену и тяжело въехала во двор. Я вышла. Двор был 
застроен со всех сторон зданиями, кроме одной, где была 
стена, выходящая на улицу...

— Да, это так! — прошептал Сальватор.
Я взошла на крыльцо.
— Пять ступеней.
— Да. Почему вы это знаете?
— Продолжайте, дитя мое, продолжайте.
— Мы вошли в большой вестибюль. Маленькая 

дверь открылась передо мною, я ступила на лестницу 
и поднялась на восемнадцать ступеней...

— Затем еще на одну, составляющую порог комнаты, 
в которую вас привели?

— Да, так! Я совершенно не догадывалась, где я 
нахожусь.

— Я знаю — где. Вы были на улице Бак, в отеле.
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который маркиз де Вальженез, отец графа, получил в 
наследство от старшего брата, умершего бездетным,— 
прибавил Сальватор, делая странное ударение на трех 
последних словах.

— Да, теперь я думаю, что это так. Затем я очу
тилась в большой комнате, покрытой коврами, с дубовой 
мебелью, которая казалась библиотекой: в ней было много 
шкафов с книгами, стоявших вдоль стен.

— Потрудитесь обождать здесь одну минуту, маде
муазель,— сказал мне граф.— И не бойтесь ничего. Вы 
здесь у меня, а это значит, что вы вне опасности. Через 
минуту я вернусь к вам, мне нужно сделать распоря
жения, и мы немедленно уедем. Если вам что-нибудь 
нужно, позвоните: в маленькой комнате есть горничная.

Он вышел, не дожидаясь моего ответа. Как только 
я осталась одна, мне пришла мысль броситься из окна 
и разбить себе голову о мостовую. Но единственное от
верстие, которое было в этой комнате, если не считать 
дверей, было в потолке, то есть на высоте пятнадцати 
футов. Я бросилась на колени и стала призывать Бога, 
но тогда Он не ответил мне, как ответил теперь вашим 
голосом, и я залилась слезами. В эту минуту мне пришла 
в голову мысль написать Жюстену...

Я нашла бумагу, но чернил и перьев не было. К сча
стью, на столе лежал портфель, в котором нашелся ка
рандаш. Я живо вынула его и написала две строчки... 
У меня был только один страх, что Жюстен может счесть 
меня виновной. Что я написала ему, я, право, не помню.

— Я знаю что,— сказал Сальватор,— он получил ваше 
письмо при мне. Но каким способом удалось вам передать 
это письмо? Это было для нас темно, и я думаю, что 
Броканта что-нибудь скрыла от нас.

— Я расскажу вам это в двух словах,— возразила 
Мина.— Только я написала адрес, как услыхала шум 
шагов. Я спрятала письмо на груди и ждала. Вошла 
горничная, я отказалась от ее услуг, и она ушла. Почти 
вслед за нею вошел граф и пригласил меня следовать 
за ним. Мне оставалось только подчиниться.

Мы спустились по той же узкой лестнице, и я очу
тилась во дворе, который уже проходила. Внизу у лест
ницы нас опять ждала карета.

Я совершенно не знаю Парижа, так что не могу ска
зать, по каким улицам мы ехали. Кроме того, у меня 
была одна мысль: передать письмо Жюстену. Но как 
это было сделать? Я попросила графа опустить стекло,
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но, вероятно, из боязни, что я буду звать на помощь, 
он отказался наотрез.

— Я задыхаюсь,— сказала я ему.
— Скоро вам будет достаточно воздуха,— возразил он.
Мы проехали через рынок, въехали в узенькие,

плохо мощенные улицы, лошади спотыкались на каждом 
шагу. Я увидела вдали маленький дрожащий огонек, 
который двигался вместе с человеческой фигурой. Мне 
пришла мысль, что этот человек, вероятно, какой-нибудь 
тряпичник. Если бы, думала я, бросить письмо, он не 
замедлит поднять его, и, увидев, какая обещана награда, 
отнесет письмо по адресу. Но как сделать это, чтобы он 
услыхал или увидел падение письма?.. Карета ехала 
быстро. Мы подъезжали к заставе, я ясно разглядела 
женщину. Я вытащила письмо, и, поднося руку к груди, 
почувствовала цепочку, на ней висели часы, подаренные 
мне Жюстеном... Бедные маленькие часики! Это было все, 
что мне осталось от Жюстена... Сколько раз они ука
зывали мне час прихода Жюстена! Они никогда не остав
ляли меня — ни днем, ни ночью, и я должна была с ними 
расстаться. Да, но я приносила эту жертву в надежде 
увидаться с Жюстеном! Я сняла их с шеи, завернула 
часы в письмо, а цепочку обмотала вокруг него. В эту 
минуту карета остановилась. Мы подъехали к тумбе, на 
которой стоял фонарь. Граф опустил переднее стекло и, 
обращаясь к кучеру, закричал:

— Зачем ты остановился, негодяй?
— Г-н граф,— отвечал кучер,— меня остановил этот 

фонарь: тут чинят дорогу.
— Вернись назад и поезжай по другой улице.
— Я это и хочу сделать, г-н граф.
Это было милостью неба ко мне! Пока граф накло

нялся вперед, я протянула руку в открытое окно и бро
сила маленький сверток на мостовую. Я успела отдернуть 
руку прежде, чем граф обернулся,— он не видел ничего. 
Карета развернулась, и при этом движении я заметила, 
как тряпичница своим фонарем осветила мостовую и 
подняла мой сверток. С этой минуты я считала себя спа
сенной и решила вооружиться терпением. Через два часа 
мы приехали в этот замок, в котором никто не жил лет 
семь или восемь. Граф за месяц до этого снял его для 
того, чтобы поместить меня.

— Мадемуазель,— сказал он мне,— вы у себя дома. 
Вот ваша комната, в нее никто не будет входить, если 
вы не позовете. Обдумайте хорошенько участь, которая
320



ожидает вас с этим проклятым школьным учителем, в его 
конуре на улице Святого Якова в борьбе с ежедневной 
нуждой, и сравните ее с той, которую предлагает вам 
человек моего звания, обладающий годовым дрходом 
в двести тысяч ливров, готовый превратить весь мир 
в ваши владения. Горничная придет, чтобы выслушать 
распоряжения.

Он вышел. Вслед за ним в комнату вошла женщина 
и предложила мне ужин. Я попросила принести еду в 
мою комнату, заметив, что если ночью я захочу есть, 
то поем. У меня неубыло никакого желания есть, но я 
рассчитывала, что мне принесут хоть нож, которым можно 
защитить себя в случае надобности. чИ эта надежда 
осуществилась. Я решилась нё7 спать... Нож я спрятала 
на груди, помолилась горячо Богу и стала ждать.

XIV
НАДЕЖДА НИКОГДА НЕ УМИРАЕТ

— Ночь прошла спокойно,— продолжала Мина.— 
Я была так измучена всем происшедшим, что невольно 
заснула. Правда, через каждые пять минут я с тревогой 
просыпалась. Наконец, начало светать, и я почувствовала 
озноб, какой бывает почти всегда после ночи, проведен
ной без сна. Огонь в камине почти потух, я прибавила 
дров и согрелась.

Окна моей комнаты выходили на восток. Я подошла 
к окну, отдернула занавес и открыла окно. Прошло не
сколько минут, и я услыхала, как отворилась дверь. 
Я обернулась... Это был граф.

— Мадемуазель,— сказал он мне,— я слышал, как вы 
открыли окно, подумал, что вы встали, и решился прий
ти к вам.

— Я совсем и не ложилась, Милостивый государь,— 
отвечала я.

— Это совершенно напрасно. Вы здесь в такой же 
безопасности, как если бы были у своей матери.

— Если бы я имела мать, я наверняка не была бы 
здесь.

Он замолчал на мгновение.
— Вы любовались парком? В это время года он дол

жен был показаться вам очень печальным, но, говорят, 
что весною это одна из красивейших окрестностей 
Парижа.
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— Как, весною? — вскричала я.— Неужели вы думае
те, что весною я буду еще здесь?

— Вы будете там, где хотите: в Риме, в Неаполе, 
словом, везде, куда вы позволите следовать за вами че
ловеку, который вас любит.

— Вы с ума сошли! — возразила я.
— Напрасно вы так думаете.
— Разве здесь я нахожусь под арестом?
— Слава Богу, вы не арестованы! Этот дом в вашем 

полном распоряжении, дом и парк.
— И вы рассчитываете, что благодаря высоким сте

нам, на которые нельзя влезть, крепким решеткам, ко
торые нельзя сломать, я не убегу?

— Вам не нужно будет перелезать через стены, что
бы бежать: двери открыты с шести часов утра до де
сяти вечера.

— Но в таком случае,— спросила я,— как же наде
етесь вы удержать меня здесь?

— О! Боже мой! С помощью вашего благоразумия.
— Объяснитесь!
— Вы любите г-на Жюстена?
— Да, я люблю его.
— В таком случае, вам не будет особенно приятно, 

если с ним случится несчастье.
— Милостивый государь!
— И самым большим несчастьем, которое с ним может 

случиться, будет ваше бегство из этого замка.
— Как так?
— Да. Попробуйте бежать, и через десять минут после 

того, как я узнаю о вашем бегстве, Жюстен будет 
в тюрьме.

— В тюрьме? Жюстен? За какое преступление, 
Боже мой?! Вы хотите меня запугать, но, слава Богу, 
я еще не безумная, чтобы верить вашим словам.

— - Я и не прошу вас верить мне, но докажу вам это...
Я начала бояться, видя его уверенность.
Он вынул из кармана маленькую книжку с разно

цветным обрезом.
— Вы знаете эту книгу? — спросил он.
— Это уголовный кодекс, как мне кажется,— отвеча

ла я.
— Да, это кодекс. Возьмите его.
Я взяла книгу.
— Очень хорошо! Откройте страницу 800 уголовного 

кодекса, книгу III, параграф второй.
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— Параграф 2.
— Прочтите.
Я прочла.
«§ 2. Похищение несовершеннолетних.
Ст. 354. Кто обольщением или насилием похитит 

или заставит похитить несовершеннолетнего, или увле
чет его, выкрадет, или переместит, или заставит увлечь, 
выкрасть или переместить из мест, где они были помеще
ны теми, во власти или распоряжении которых находились, 
тот подвергается за сие заключению на время...»

Я подняла глаза на графа.
— Продолжайте,— сказал он.
Я продолжила чтение.
«Ст. 355. Если же похищенной несовершеннолетней 

будет девица моложе шестнадцати лет, то виновный 
приговаривается к каторжным работам... на время...»

Я начала понимать и побледнела.
— Негодяй,— прошептал Сальватор.
— Вот что будет с г-ном Жюстеном,— холодно сказал 

граф.
— Но ведь Жюстен меня ниоткуда не похищал, я по

следовала за ним добровольно. Я могу сказать всем 
и каждому, что он спас мне жизнь, что я обязана ему 
всем, что...

Граф прервал меня:
— Этот случай предусмотрен в следующем парагра

фе,— сказал он,— Читайте!
Я прочла:
«Ст. 356. Когда девица, моложе шестнадцати лет, со

гласится на похищение и последует добровольно за похи
тителем* то* если он был совершеннолетний, старше 
двадцати одного года и более...»

— А г-ну Жюстену,— перебил граф,— было ровно 
двадцать два года. Я справился о его летах. Продол
жайте...

Я продолжала:
«...Старше двадцати одного года и бол^е, то он при

говаривается к каторжным работам...»
Книга выпала у меня из рук.
— Жюстен заслуживает награды, а не наказания! — 

вскричала я.
— Это оценит суд, мадемуазель,— холодно ответил 

граф.— Но я должен сказать вам заранее, что за похи
щение несовершеннолетней, за содержание ее у себя, за 
желание жениться на ней против воли ее родных, зная,
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что эта несовершеннолетняя богата,— я должен сказать, 
что я сомневаюсь, чтобы суд присудил г-ну Жюстену 
награду за добродетель! Но вот вам еще...

Он вынул из кармана бумагу и развернул ее. На бумаге 
была государственная печать.

— Что это такое? — спросила я.
— Это приказ об аресте г-на Жюстена, как вы ви

дите, отданный в мое распоряжение. Свобода г-на Жю
стена в моих руках. Через час после вашего бегства 
его честь будет в руках суда.

У меня выступил холодный пот на лбу, ноги подкоси
лись, и я упала в ближайшее кресло.

Граф нагнулся, поднял кодекс и положил его откры
тым ко мне на колени.

— Возьмите его, я вам оставлю эту маленькую, но 
содержательную книгу. Подумайте на досуге о статьях 
354, 355 и 356, и вы убедитесь, что вам отнюдь не 
следует бежать.

И, поклонившись мне, он ушел.
Сальватор задумчиво потер лоб.
— Д а,— прошептал он,— он сделает, как говорит, не

годяй!
— О! Я об этом и подумала,— ответила Мина.— 

Вот почему я не убежала, вот почему я не писала Жю
стену, вот почему я молчу, как будто умерла.

— И хорошо делаете!
— Я ждала, надеялась, молилась! И, наконец, явились 

вы. Вы друг Жюстена, вы решите, что нужно делать, 
во всяком случае вы расскажете ему обо всем.

— Я скажу ему, Мина, что вы ангел! — сказал Саль
ватор, становясь на колени перед девушкой и почтитель
но целуя ее руку.

— О! Боже мой,— сказала Мина,— как я благодарю 
тебя за то, что ты послал мне такую помощь.

— Да, Мина, благодарите Бога, потому что прови
дение привело меня сюда.

— У вас были какие-нибудь подозрения?
— Нет, не относительно вас. Я не знал, где вы, 

в каком месте вы живете, я думал, что вы вне Франции.
— Чего же вы пришли искать здесь?
— О! Я разыскиваю следы другого преступления, 

о котором не могу вам рассказать. Но теперь надо сде
лать то, что нельзя откладывать,— нужно подумать о вас. 
Все будет сделано в свое время.

— Что же вы решаете сделать для меня?
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— Прежде всего нужно, чтобы Жюстен знал, где вы, 
что вы здоровы, что вы его любите.

— Вы передадите ему это, не так ли?
— Будьте спокойны.
— Но мне,— сказала Мина,— кто мне передаст изве

стие о нем?
— Завтра в этот же час вы найдете его около этой 

скамейки, а если я не успею доставить вам его завтра, 
то это будет послезавтра на этом же месте

— Благодарю, тысячу раз благодарю вас! Но уйдите 
или, по крайней мере, спрячьтесь: я слышу шаги, и ваша 
собака начинает волноваться.

— Молчи, Брезиль! — сказал тихо Сальватор, указы
вая ему на кустарник.

Брезиль пошел туда.
Сальватор порывался последовать за ним, когда де

вушка, подставляя ему лоб, сказала:
— Поцелуйте его, как вы целуете теперь меня.
Сальватор запечатлел на лбу юной девушки поцелуй,

такой же чистый, как свет луны, освещавшей его, затем 
быстро скрылся в кустарнике.

Девушка, не дожидаясь приближавшихся шагов, по
спешно бросилась к дому.

Через несколько минут Сальватор услыхал женский 
голос:

— Ах! Это вы, мадемуазель? Граф, уезжая, приказал 
мне сказать вам, что ночь очень холодна и что вы мо
жете простудиться, гуляя так долго.

— Я вернулась,— сказала Мина.
И обе женщины ушли.
Сальватор прислушивался к звуку их удаляющихся 

шагов, пока они совсем не смолкли.
Тогда он нагнулся, отыскал яму, вырытую Роландом, 

который опять начал лизать странную вещь, вызвавшую 
такой ужас Сальватора.

— Это волосы ребенка! — прошептал он.— Надо уз
нать, не было ли у Розы брата.

И оттолкнув Роланда, сгреб ногой землю, засыпал 
яму и утоптал, чтобы привести все в прежний порядок. 
Когда это было кончено, он сказал:

— Ну, пойдем, Роланд. Однако будь покоен, мой доб
рый пес, мы вернемся еще сюда... днем... или ночью!
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XV

ЖИЛИЩЕ ФЕИ

Читатели помнят угрозу, высказанную Сальватором 
Броканте по поводу чулана, где обитала тряпичница.

Если угроза увезти Розу и испугала ее, то необходи
мость сделать безумную, по ее разумению, издержку еще 
более пугала ее и удерживала от исполнения обеща
ний. Пока она раздумывала, повиноваться ли ей Сальва
тору или нет, одно посещение заставило ее, наконец, 
решиться.

Однажды утром к ней от имени феи Кариты явился 
чрезвычайно изящный молодой человек.

Два имени были особенно приятны ребенку, носивше
му имя Рождественской Розы: одно было имя мадемуазель 
де Ламот Гудан, другое — имя Сальватора.

Молодой человек, явившийся однажды на порог этого 
жилища, был не кто другой, как Петрюс.

Сказав старой цыганке при лае собак и карканье воро
ны те же слова, которые сказал ей Сальватор, он дал 
понять Броканте, что пора переезжать. Главное, что за
ставило старуху решиться, было то, как взялся за дело 
Петрюс.

— Вот ключ от вашего нового жилища,— сказал он.— 
Вам стоит только отправиться на улицу Ульм № 10, и вы 
будете в своей квартире.

Броканта при этих словах только развела руками.
В самом деле, если, с одной стороны, она и сожалела

о своей конуре, то, с другой, ей не нужно было тратить 
ни одного су, и она, вместо того, чтобы указать худож
нику на дверь, предложила сесть.

— Вы должны оставить ваш чердак завтра же,— 
сказал Петрюс.

— О! — возразила Броканта.— Надо же уложиться!
— Вам незачем укладываться: вам нужно продать 

или отдать кому-нибудь все, что у вас есть. Квартира, 
которую вам предлагают, отделана заново. Хозяину за
плачено за год. Вот квитанции.

Броканта не знала, видит она сон или это все происхо
дит наяву.

После ухода Петрюса она с ключом в руках побежа
ла на улицу Ульм.

Все было так, как сказал Петрюс.
Квартира, состоявшая из четырех комнат и хорошень-
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кой маленькой комнаты на антресолях, была на нижнем 
этаже, окна ее выходили в садик в шесть футов длины.

По сравнению с чердаком, где жила Броканта, это 
был дворец! Мы не будем описывать всей квартиры, ко
торая привела, может быть, первый раз в жизни в истин
ный и бескорыстный восторг Броканту. Мы скажем толь
ко о комнате на антресолях, которая, по всей видимости, 
предназначалась для Розы.

Эта комната, отделанная очень просто, была так изящ
на и так мала, что походила на комнату куклы. Она 
была обита розовым ситцем, с бордюром небесно-голу
бого цвета, с такой же мебелью и занавесями. Фарфо
ровые вещицы на камине и на туалете все были голубого 
цвета с букетами, как на ситце, ковер тоже был голубой.

Единственной картиной в этой комнате был медальон 
в золотой раме, в который был заключен портрет феи 
Кариты, написанный пастелью, удивительно похожий.

Броканта вернулась домой бегом. Она объявила при
ятную новость Розе и Баболену. Было решено, что они 
не завтра, а сегодня же перейдут в дом феи,— так 
назвали они новое жилище.

Можно легко представить себе, как были ошеломлены 
Баболен и Роза. Радость последней походила на безу
мие, когда она увидела в шкафу, не замеченном Бро- 
кантой,— он был вделан в стену,— всевозможные грече
ские и арабские пояса, ожерелья и шпильки.

Это было для Розы сокровищем из сокровищ, настоя
щий тайник из «Тысячи и одной ночи».

А этот ковер, нежный и бархатистый, по которому 
она может ходить сколько хочет своими маленькими 
ножками!

Они устроились в тот же день, и никто, даже сама 
Броканта, не пожалел о лачужке на Кишечной улице.

На другой день пришел Петрюс, посмотреть, как обу
строились новые жильцы.

Все были счастливы, в том числе и собаки, и ворона.
И за все это Петрюс попросил только, чтобы Роза 

приходила позировать в его мастерскую с Брокантой 
или с Баболеном или с ними обоими.

Роза сейчас же согласилась, но Броканта попросила 
подождать до завтра, чтобы посоветоваться с кем-ни
будь, как ей поступить.

Петрюс предоставил ей полную свободу. Этот кто-ни
будь, с кем старуха хотела посоветоваться, был Саль
ватор.
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Сальватор пришел в этот же день, он полагал, что 
Роза может исполнить желание Петрюса.

В тот день, когда мы видели ее в мастерской, был 
второй сеанс. Сальватор приходил почти каждый день.

В этот день он пришел со своей собакой, так как 
Петрюс просил привести Роланда, чтобы заполнить угол 
на картине.

Известно, что последовало за встречей Роланда и Розы.
На другой день, около восьми часов утра, в ту мину

ту, когда Роза встала, в дверь постучали три раза, и 
Баболен, который обыкновенно отворял посетителям, от
крыл дверь.

Вошел Сальватор. Роза бросилась ему на шею.
— Здравствуйте, мой добрый друг,— сказала она.
— Здравствуй, дитя мое,— отвечал Сальватор, вни

мательно осматривая ее и раздумывая, обозначают ли 
ее розовые щечки возвращение здоровья или лихорадоч
ное состояние.

— А Брезиль? — спросила девочка,
— Брезиль сегодня устал: он бегал всю ночь. Я при

веду его в другой раз.
— Здравствуйте, г-н Сальватор,— сказала в свою 

очередь Броканта, начавшая причесываться.— Какой ве
тер занес вас к нам так рано?

— Я сейчас скажу,— ответил Сальватор, оглядываясь 
вокруг.— Но прежде скажи, как ты чувствуешь себя в но
вом жилище, Броканта?

— Как в раю, г-н Сальватор.
— С одним исключением, что тут живет дьявол. 

Но это твои счеты с Богом. Мне до этого нет дела. 
А ты, Роза, как ты чувствуешь себя?

— Так хорошо, что я не верю, что я здесь, хотя мне 
кажется, будто я всегда здесь и была.

— Так ты не желаешь ничего другого?
— Нет, г-н Сальватор, ничего, кроме вашего счастья 

и счастья принцессы Регины,— отвечала Роза.
— Увы! Дитя мое,— произнес Сальватор,— я боюсь, 

что Бог исполнит только наполовину твое желание.
— С вами не случилось никакого несчастья?— с бе

спокойством спросил ребенок.
— Нет,— ответил Сальватор.— Я-то, слава Богу, ни

чего.
— Так, значит, принцесса несчастна? — спросила 

Роза.
— Я боюсь этого.
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— О, Боже мой! — вскрикнула Роза, и на ее глазах 
показались слезы.

— Нет!— возразил Баболен.— Она ведь фея, поэтому 
это не будет долго продолжаться.

— Как можно быть несчастной с двумястами тыся
чами ливров годового дохода? — спросила Броканта.

— Ты этого не понимаешь, не так ли, Броканта?
— Право, нет,— заметила старуха.
— Вот идея, мать,— сказал Баболен.
— Какая?
— Если фея несчастна, значит, она не может полу

чить того, что ей бы хотелось?
— Возможно.
— Погадай же ей.
— Я очень рада, мы ей обязаны. Роза, дай магиче

скую колоду.
Роза хотела было повиноваться, но Сальватор оста

новил ее.
— После,— сказал он.— Я пришел по другому делу. 

Броканта, мне нужно поговорить с тобою.
— Что случилось, г-н Сальватор? — спросила цыганка 

с некоторым беспокойством, от которого она почему-то. 
почти никогда не была свободна.

— Ты помнишь ночь со вторника первой недели поста 
на среду, когда ты посылала Баболена с письмом к учи
телю?

— Да, г-н Сальватор, я послала его отнести письмо, 
найденное мной в канаве на площади Мобер.

— Ты уверена в том, что говоришь?
— Совершенно уверена, г-н Сальватор.
— Молчи! Ты врешь...
— Клянусь вам, г-н Сальватор.
— Ты врешь, говорю тебе. Ты сама говорила мне, 

что это письмо было брошено из окна проезжавшей 
кареты.

— Ах, да, это правда, г-н Сальватор, но я не ду
мала, что это так важно.

— Письмо ударилось о стену и упало окол© тумбы, на 
которой стоял фонарь. Ты услышала, что чтв-то разби
лось, взяла фонарь и начала искать.

— Вы были там, г-н Сальватор?
— Ты знаешь, что я везде бываю... Для того, чтобы 

письмо, ударившись о стену, произвело шум, который ты 
услыхала, в нем должно быть что-нибудь завернуто...

— В письме? — повторила Броканта, начинавшая ви
деть цель расспросов. 329



— Да, я спрашиваю тебя, что в нем было?
— В нем, действительно, что-то было,— отвечала Бро- 

канта,— но я хорошо не помню.
— Зато я хорошо помню: в нем были часы.
— Это правда, г-н Сальватор, маленькие часы, очень 

маленькие, очень маленькие.
— Такие маленькие, что ты о них забыла... Что ты 

сделала с этими часами?
— Что я с ними сделала? Я не знаю,— сказала Бро- 

канта, проходя мимо Розы, чтобы скрыть от Сальватора 
цепочку, которая была на шее ребенка.

Сальватор взял старуху за руку и повернул ее:
— Погоди,— сказал он.— Что это у Розы на шее?
— Г-н Сальватор,— проговорила Броканта, колеб

лясь: — это...
— Это,— вскричал ребенок, вынимая часы,— это 

часы, которые были в письме.
Она подала часы Сальватору.
— Ты мне их даешь, Роза? — спросил молодой че

ловек.
— Вы хотите сказать: отдаешь, мой добрый друг? 

Они мне не принадлежат, и я могла носить их до тех 
пор, пока о них не спросят... Возьмите, г-н Сальва
тор,— прибавила девочка,— я их очень берегла.

— Но эти часы стоят, по крайней мере, шестьдесят 
франков! — закричала Броканта.— И так как я их нашла...

— Я дам другие Розе... Тебе они будут еще больше 
нравиться, дитя мое, не правда ли?

— О! Гораздо больше, г-н Сальватор, потому что мне 
дадите их вы.

— Кроме того, Броканта, вот тебе пять луидоров, 
на которые ты можешь купить ей весеннее платье и шля
пу. В первый хороший день я повезу ее гулять. Ребенку 
нужен воздух.

— Да, да! — вскричала Роза, прыгая и хлопая в ла
доши,

Броканта заворчала, но Сальватор поглядел на нее 
пристально, и она замолчала.

Сальватор, получив часы, за которыми он и пришел, 
хотел уйти, но Розе вздумалось идти с ним.

— Нет, нет,— ответил ей Баболен, ревностный в ис
полнении своих обязанностей.— Я провожу г-на Сальва
тора.

— Уступи мне твое место сегодня,— просила Роза.
— О,— возразил Баболен,— а я?

ззо



Сальватор положил ему в руку небольшую монету.
— А ты останешься здесь.— Он понял, что Роза хоте

ла ему что-то сказать, и повел с собой ребенка.
Когда они были в передней, Роза бросилась ему на 

шею и поцеловала его.
— О, г-н Сальватор! — сказала она.— Как вы добры, 

как я вас люблю.
Сальватор посмотрел на нее, улыбаясь.
— Не хочешь ли ты еще что-нибудь сказать мне? — 

спросил он.
— Нет,— сказала девочка, посмотрев на него с удивле

нием.— Я хотела вас поцеловать, вот и все.
Сальватор, улыбаясь, поцеловал ее в свою очередь. 

В этой его улыбке было невыразимое блаженство: 
нежность ребенка действовала на зачерствевшее сердце 
мужчины, как лучи солнца на замерзшую землю.

Он ласково погладил рукой смуглую щечку Розы.
— Благодарю, малютка,— сказал он.— Ты понима

ешь, как много доброго делаешь ты мне.
И поцеловав ребенка еще раз, он ушел.



ЧАСТЬ ДЕВЯТАЯ

I

ЖДАТЬ И НАДЕЯТЬСЯ

Сальватор, пройдя улицу Ульм и миновав Урсулин- 
скую и Св. Якова, добрался, наконец, до предместья.

Читатель, разумеется, догадался, куда он шел.
Остановившись у двери школьного учителя, он по

звонил. Звонок проведен был на первый этаж, чтобы посе
тители не беспокоили Жюстена во время классных заня
тий.

Ему отворила Целестина. Бледное лицо молодой де
вушки покрылось ярким румянцем при виде Сальватора.

— Господин Жюст.ен дома? — спросил молодой че
ловек.

— Он у матери; потрудитесь подняться наверх. Мы 
только что о вас говорили.

Действительно, часто приходилось членам этого бедно
го семейства говорить о Сальваторе. Они поднялись по 
лестнице, прошли мимо пустой комнаты Мины и вошли 
к госпоже Корби. У печки, где обыкновенно собиралось 
все семейство, сидели слепая старуха, добряк Мюллер и 
Жюстен.

Все было по-прежнему, только за эти шесть недель 
все лица состарились на десять лет.

Особенно страшно было смотреть на старуху Корби: 
ее лицо приняло вид желтой восковой маски, волосы 
совершенно поседели. Она сидела согнувшись и, казалось, 
не старалась даже узнать вошедшего.

Это была олицетворенная немая скорбь, но скорбь 
христианская, выражающаяся в терпении и покорности.

Она так незаметно наклонила голову, узнав голос 
вошедшего, что Сальватор мог принять ее за мраморную 
статую Богоматери у подножья креста.
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Лицо добряка Мюллера несло также следы глубокой 
печали. Считая себя виновником случившегося несчастья, 
так как ему первому пришла в голову мысль отдать 
в пансион Мину, и он же принес адрес госпожи Демаре, 
Мюллер не переставал горько упрекать себя; вместо того, 
чтобы утешать Жюстена, он сам нуждался в поддержке 
и утешении.

Жюстен, напротив, казался менее печальным, чем 
следовало ожидать.

В первые дни, когда он еще не вел занятий в клас
сах, отчаяние его было безгранично. Но потом, испив, 
так сказать, до дна, до последней капли чашу безнадеж
ного горя, он как будто переродился, окунувшись в жи
вительную купель из горьких трав,— откуда вышел силь
ный и крепкий, способный поддержать и ободрить дру
гих, несмотря на свою крайнюю впечатлительность.

Увидев Сальватора, он встал и пошел к нему на
встречу. Молодой человек с чувством пожал его руку. 
Мюллер подал стул гостю и предложил ему, скорее для 
очистки совести, чем в надежде получить удовлетвори
тельный ответ,— вопрос, ставший роковым приветствием 
этого несчастного семейства:

— Новости есть?
С тех пор, как Мина уехала, этот вопрос постоянно 

вертелся у каждого из них на языке: возвращалась ли 
Целестина домой, Жюстен и его мать спрашивали ее:

— Новости есть?
Случалось ли Жюстену отлучиться на короткое время 

из дома, при его возвращении Целестина и мать предла
гали ему тот же вопрос. То же самое случалось и с Мюл
лером при его ежедневных посещениях этого семейства.

Родственники, которые живут в ста шагах от поля 
битвы и которые дрожат за жизнь дорогих им людей, 
не могли бы с большим трепетом собирать известия 
от каждого встречного. В этот день, как мы уже сказали, 
очередь предложить неизменный вопрос выпала на долю 
Мюллера.

— Есть! — ответил коротко Сальватор. Услыхав это, 
Целестина пошатнулась и оперлась о стену, мать мгно
венно поднялась со своего места и выпрямилась во 
весь свой рост, Жюстен упал на стул, Мюллер задрожал.

Никто не решился повторить вопрос.
— Да! — ответил еще раз молодой человек.
— Говорите! Говорите! — закричали все в один голос.
— О! Пожалуйста, не ожидайте слишком хороших
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вестей, чтобы не разочароваться. То, что я принес вам, 
столько же печально, сколько и радостно.

— Говорите! — воскликнул Жюстен.
— Говорите! — повторили другие.
Сальватор вынул из своего кармана крошечные часики 

и, показывая их Жюстену, спросил:
— Прежде всего скажите мне, друг мой, узнаете ли 

вы эту вещицу?
Жюстен бросился к часам с радостным криком.
— Часы Мины! — воскликнул он, покрывая их по

целуями.— Эти самые часы подарил я ей в последний 
день ее рождения1 Как любила она их! Она уверяла 
меня, что никогда не расстанется с ними, ни днем, ни 
ночью, а между тем, они не на ней... О! Скажите, 
ради Бога,— как и зачем рассталась она с ними?

Мать снова опустилась на стул. Она сделала движение 
головой, будто из ее груди хотел вырваться крик, как 
у Иакова при виде окровавленной одежды Иосифа: 
«Хищные звери разорвали сына моего!»

— Нет! Нет! — сказал живо Сальватор.— Нет, будьте 
спокойны,— ваше дитя живо! Мина не умерла. Я ее видел!

— Вы?! — вскрикнул Жюстен, бросаясь на шею моло
дому человеку и обнимая его.— Вы видели Мину?

— Да, мой милый Жюстен.
— Где?.. Когда?.. Любит ли она еще меня?
— Она вас любит, любит больше, чем когда-либо,— 

ответил Сальватор, стараясь сдержать порывы Жюстена 
и казаться хладнокровным.

— Она сама вам это сказала?
— Да, сказала сама.
— Когда?
— Нынешней ночью.
— Но скажите скорей, где вы ее видели?
— А вы, дорогой Жюстен, дайте мне время рассказать 

все вам.
— Это правда! — сказал Мюллер, вынимая из 

кармана фуляровый платок и вытирая слезы, которые 
невольно катились по его щекам — Это правда! Ты хо
чешь, чтобы он говорил, Жюстен, и вместе с тем не даешь 
ему времени говорить.

— Хорошо,— сказал Жюстен, садясь,— я вас более не 
спрашиваю, милый Сальватор, я слушаю.

— Слушайте же терпеливо. Имея некоторое дело, 
о котором считаю лишним говорить, отправился я вче
ра вечером за город. Я гулял в одном парке. Там,
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при свете луны, увидал я между деревьями молодую 
девушку, которая сёла на скамейку шагах в четырех от 
того места, где я стоял...

— Это была Мина? — воскликнул Жюстен, не буду
чи в состоянии сдержаться.

— Да, это была Мина.
— И вы не говорили с ней?
— Напротив, я говорил с нею; она же сказала мне, 

что любит вас... Несколько минут спустя,— продолжал 
Сальватор,— явился молодой человек и сел возле нее...

— О! — вздохнул Жюстен.— И этот молодой человек 
был граф Лоредан де Вальженез, не правда ли?

— Да, это был граф Лоредан де Вальженез,— 
повторил Сальватор.

— О! Негодяй! — воскликнул Жюстен, скрежеща зу
бами.— Если бы только он попался мне в руки...

— Если вы не хотите слушать меня спокойно, Жю
стен,— сказал Сальватор,— я перестану рассказывать.

— О! Нет, нет, я умоляю вас, продолжайте!
— Я слышал весь разговор их, с первого слова до 

последнего, и узнал,— не повторяю вам всех подробно
стей,— что господин Лоредан де Вальженез выхлопотал 
себе позволение задержать вас.

— Как, задержать? — вскрикнули все вместе.
— Но в чем же обвиняют Жюстена? — спросил Мюл

лер.
— Да, в чем обвиняют меня? — спросил и Жюстен.
— В похищении малолетней, а наказание за это пре

ступление предусмотрено 354, 355 и 356 статьями Уло
жения.

— О! Негодяй! — не мог не воскликнуть в свою оче
редь добродушный Мюллер.

Жюстен молчал, мать не произнесла ни одного слова, 
ни одна черта ее лица не дрогнула.

— Да, это негодяй большой руки,— сказал Сальва
тор,— но этот негодяй всемогущ и стоит так высоко, 
что мы не можем достать его.

— А все-таки!..— воскликнул энергично Жюстен.
— Да, и все-таки до него нужно добраться, не прав

да ли? — продолжал Сальватор.— Это ваше убеждение 
и мое тоже!

— А если я пойду к нему? — вскричал Жюстен, вска
кивая, как будто хотел тотчас же отправиться.

— Если вы пойдете к нему, Жюстен,— сказал Саль
ватор,— он прикажет своему швейцару взять вас и отвести 
в консьержери.



— А если я, старик, пойду к нему? — спросил Мюл
лер.

— Вы, господин Мюллер? Он прикажет своим слугам 
отвести вас в Бисетр.

— Но, что же остается делать? — воскликнул Жю- 
стен.

— То, что делает матушка: молиться...— сказала Це
лестина.

В самом деле, мать тихим голосом молилась.
— Однако,— вспомнил Жюстен,— вы говорили с ней, 

следовательно, можете еще что-нибудь рассказать нам.
— Да, я могу окончить мой рассказ. Мина была не

подражаема в своей чистоте и достоинстве... Жюстен, 
она настоящая святая! Любите ее всеми силами души!

— О! — воскликнул молодой человек.— Я ли не люб
лю ее?!

— Когда Лоредан ушел и оставил Мину одну, я счел 
возможным воспользоваться этой минутой и выйти из мо
его убежища. Я подошел к бедной девушке, она молила 
Бога вразумить ее и помочь ей в ее горе. Мне стоило 
произнести только ваше имя, чтобы она поняла меня, и ког
да она спросила меня, как и вы: «Что мне делать?»,— 
я ответил ей, как отвечаю вам: «Ждать и надеять
ся!» Тогда она рассказала мне во всех подробностях 
о ее похищении и его последствиях, как везли ее по па
рижским улицам и как для того, чтобы переслать вам 
письмо, она должна была завернуть в него свои часы. 
Часы были отданы женщине, которая прислала вам пись
мо, я отправился к ней за ними. Броканта отказы
валась, но Роза отдала мне их.

Жюстен вторично поцеловал часы.
— Вы знаете остальное,— сказал Сальватор,— и вско

ре я скажу вам, что, по моему мнению, вы должны 
сделать.

Он поклонился и сделал знак Жюстену проводить его.

II
ПОСВЯЩЕНИЕ

Молодые люди спустились вниз, где находился класс.
Класс был пуст: дети гуляли, так как день был 

воскресный. На этот раз Сальватор разыграл роль хозяи
на и пригласил Жюстена сесть.

— Теперь,— начал он, положив руку на плечо Жюсте-
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на,— теперь, мой милый друг, выслушайте меня внима
тельно и не пророните ни одного слова из того, что я ска
жу вам.

— Я слушаю вас; я хорошо понял, что вы не могли 
сказать всего в присутствии моей матери и сестры.

— Вы правы. Есть вещи, которые нельзя сказать ма
тери или сестре.

— Говорите, я слушаю.
— Жюстен, вам не удастся возвратить Мину семей

ству обыкновенными средствами.
— Я понимаю, но, по крайней мере, с вашей по

мощью я могу с ней видеться, не так ли?
— Пожалуй! Но только прежде всего мы должны 

уговориться.
— Я хочу ее видеть, знать, где она,— остальное уже 

мое дело.
— Вы ошибаетесь, Жюстен: с этой минуты это 

мое дело... Да, вы ее увидите, потому что я обещал вам 
это; да, вы ее даже похитите,— и это может легко слу
читься; вы можете спрятать ее так, что ее никто не оты
щет,— но зато вас непременно отыщут.

— И дальше что?
— Вас найдут, задержат, посадят в тюрьму.
— Это не страшно. Во Франции есть же правосудие: 

рано или поздно моя невиновность откроется, и Мина 
будет спасена.

— Рано или поздно, говорите вы? Положим, рано 
или поздно, хотя я не совсем разделяю ваше мнение. 
Я думаю о худшем. Итак, предположим, что ваша неви
новность будет всеми признана. Я делаю вам снисхожде
ние, полагая, что на это уйдет год. Что будет с вашим 
семейством в продолжение этого года? Нищета войдет 
в ту самую дверь, которая захлопнется за вами; ваша 
мать и сестра умрут от голода.

— Нет! Добрые люди помогут им.
— О, как вы ошибаетесь, мой бедный друг! Вальже- 

незы — сторукие чудовища. Если им стоит только протя
нуть одну из этих рук, чтобы открыть вам дверь в тюрь
му, то девяносто девять остаются у них свободными, 
чтобы очертить ваше семейство роковым кругом, который 
никто не осмелится переступить. Добрые люди помогут 
вашей матери и сестре? Кого подразумеваете вы под 
словами «добрые люди»? Жан Робер, поэт, который нын
че Крез, а завтра беднее вас самих; Петрюс, живопи
сец, фантазер, который пишет картины для себя, но не
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для публики, который существует не произведениями сво
ей кисти, а проедая свое маленькое наследство. Людо
вик, талантливый медик, даже более того — гениаль
ный, но медик без практики; я, бедный комиссионер, 
живущий сегодняшним днем. Ваши мать с сестрой — 
добрые христианки, им останется церковь, где они могут 
искать опоры и утешения, не так ли? Но один из самых 
влиятельных кардиналов — родственник Вальженезов. Вы 
скажете: благотворительный комитет? Президент комитета 
сам Вальженез. Положим: они могут обратиться к Сен- 
скому префекту, к министру внутренних дел. Получат еди
новременно двадцать франков, еще вопрос: получат ли, 
когда эти чиновники проведают, что просительницы со
стоят в таком близком родстве с человеком, задержан
ным по подозрению в преступлении, которое влечет за 
собой ссылку на галеры...

— В таком случае что же делать? — воскликнул 
Жюстен, дрожа от гнева.

Сальватор сильнее сжал рукой плечо Жюстена и, 
устремив на него пристальный взгляд, спросил:

— Что сделали бы вы, Жюстен, если бы дерево грози
ло упасть вам на голову?

— Я срубил бы дерево,— ответил Жюстен, начиная 
понимать метафору своего друга.

— Что сделали бы вы, если бы кровожадный зверь, 
ускользнув из зверинца, бегал бы по городу?

— Я взял бы ружье и убил бы животное.
— В таком случае я в вас не ошибся,— сказал 

Сальватор,— выслушайте меня.
— Я думаю, что совершенно понимаю вашу мысль, 

Сальватор,— сказал Жюстен, опираясь в свою очередь ру
кой на колено своего друга.

— Разумеется,— продолжал Сальватор,— тот, кто 
вздумал бы мстить за личную обиду, нарушая обществен
ный порядок, кто поджег бы город, потому что сгорел его 
собственный дом,— мог, по справедливости, быть назван 
глупцом, сумасшедшим или извергом. Но человек, кото
рый, изучив все недуги общества, сказал бы себе: 
«Я знаю зло — поищем лекарства»,— такой человек, Жю
стен, оказал бы своим согражданам услугу, услугу 
честного человека, искореняющего зло. Жюстен, я тоже 
несчастный член великой человеческой семьи. Несмотря 
на мою молодость, я успел окунуться в этот водоворот, 
называемый большим светом, и, подобно шиллеровскому 
рыбаку, вышел из него в состоянии ужаса... Тогда
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я постарался успокоиться, сосредоточиться, стал разду
мывать о бедах моих ближних. Они все прошли верени
цей перед моими глазами: одни, как вьючные животные, 
сгибаясь под бременем, превышавшим их силы, другие, 
как стадо баранов, гонимых на бойню. Мне стало совест
но за моих ближних, совестно за самого себя. Мне ка
залось, что я похож на человека, который, находясь 
в лесу, равнодушно смотрит из укромного убежища, как 
разбойники грабят, бьют и режут прохожих, не желая 
даже сказать слова в их защиту. Я говорил себе с сердеч
ной тоской, что для всего есть лекарство, не исключая 
смерти, которая, впрочем, есть личное несчастье, не 
простирающее своего влияния на весь человеческий 
род. Однажды умирающий показывал мне свои раны, и 
я спросил его: «Кто тебе их нанес?» — «Общество! Люди, 
тебе подобные»,— ответил он.— «Нет,— сказал я,— это не 
общество и не мои ближние. Те, которые подстерегали 
тебя в лесу, чтобы отнять у тебя кошелек, и избили тебя 
до полусмерти, не мои ближние. Это злодеи, с которыми 
нужно бороться, это ядовитые травы, которые нужно вы
рывать с корнем».— «Что же я могу сделать? — удивил
ся он.— Я один!» — «Нет! — сказал я, протягивая ему 
руку.— Нас двое!»

— Нас трое,— воскликнул с жаром Жюстен, схватив 
руку Сальватора.

— Ты ошибаешься, Жюстен, нас пятьсот тысяч!
— Хорошо! Пусть же Господь, который все слышал, 

отвергнет меня, если я изменю или забуду сказанные 
мною слова.

— Браво, Жюстен!
— Прочь этих дрянных идиотов, интриганов и иезуи

тов, называющихся Реставрацией, которая, в сущности, 
есть не что иное, как дух, повеявший из чуждых стран 
на нашу Францию...

— Довольно,— остановил его Сальватор.— Приходи
те ко мне в пять часов и предупредите своих, что вы 
не будете ночевать дома.

— Куда мы пойдем?
— Я скажу это в пять часов.
— Нужно ли брать с собой оружие?
— Это бесполезно...
В пять часов Жюстен был у Сальватора. Тот пред

ставил его Фражоле.
— Я обещал тебе,— сказал он,— найти учителя пе

ния для Кармелиты: вот уже половина того, что я обещал.
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— Жюстен, помните ли w  ту красивую молодую 
девушку, которую вы видели умирающей в Медоне? 
Я обещал ей через Фражолу вашу помощь, а также 
и помощь господина Мюллера.

Жюстен ответил улыбкой, давая понять, что вся жизнь 
его в распоряжении Сальватора.

— А теперь пойдем!
И подойдя к Фражоле, он поцеловал ее, как отец 

целует свое дитя, потому что, несмотря на молодость, 
на всем облике Сальватора лежала печать отеческого 
величия и серьезности, и спустился с лестницы, приказав 
неутешному Брезилю оставаться с Фражолой.

Жюстен следовал за ним молча.
Они прошли, не проронив ни слова, всю ту часть 

Парижа, которая простирается до заставы Фонтенбло.
Когда они подошли к заставе, Жюстен, видя, что Саль

ватор направляется к большой дороге, прервал молчание.
— Куда идем мы? — спросил он.
— Туда, где я вчера видел Мину.
Жюстен остановился, чтобы перевести дух.
— И вы ее мне покажете? — воскликнул он.
— Да,— ответил, улыбаясь, Сальватор, глядя с уча

стием на бледность, внезапно покрывшую щеки Жюстена.
Жюстен закрыл глаза обеими руками и пошатнулся, 

Сальватор поддержал его, охватив рукой за талию.
— О! Дорогой Сальватор,— сказал Жюстен,— вы ви

дели мою слабость и потеряете ко мне доверие.
— Вы ошибаетесь, Жюстен, я вижу вас слабым в ми

нуту радости, но я видел вас сильнымх в горе,— а это 
главное!

— О! — прошептал Жюстен.— Моя добрая мать и не 
предчувствует, какое счастье меня ожидает.

— Завтра вы ей все расскажите, и она ничего не 
потеряет.

Желая как можно скорее добраться до Вири, Жюстен 
предложил взять карету, но Сальватор сказал Жюстену, 
что он сможет увидеть Мину только между одиннадцатью 
и двенадцатью часами, а потому нет никакой надобности 
приехать им на четыре часа раньше нужного срока. При
том его вторичный визит в Кур де Франс может возбу
дить подозрение, если они приедут слишком рано.

Жюстен согласился с доводами Сальватора. Решили 
не только идти пешком, но и быть в парке, прилегавшем 
к замку, не ранее одиннадцати часов вечера.

Очутившись в поле, друзья дали волю своим речам.
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Разговор, до той поры сдержанный, принял более сво
бодный, живой характер. Вероятно, задушевные мысли, 
подобно растениям, нуждаются в свободном воздухе 
для своих излияний.

Сальватор стал продолжать свой рассказ с того ме
ста, на котором остановился в комнате школьного учи
теля. Он объяснил Жюстену с самыми тонкими подроб
ностями тайны франкмасонских лож, их организацию 
и цель, не забыл уточнить, что они берут свое начало 
за тысячу лет до Рождества Христова, связаны с храмом, 
где эта идея, брызнув ручьем, побежала потоком, ре
кой, стала озером и, наконец, разлилась в безбрежный 
океан.

Жюстен, слушая историческое изложение судеб обще
ства в таком ясном, кратком и вместе с тем полном 
обзоре, смотрел на Сальватора с удивлением: пламенная 
речь молодого человека, так не соответствующая его об
щественному положению, казалась Жюстену вдохно
венной речью апостола.

И в самом деле, Сальватор обладал редким даром 
обобщать факты и, как Кювье — явления физического 
мира, он умел анализировать нравственную историю 
общества.

Теория Сальватора была очень проста: это была 
глубокая любовь к человечеству, без выделения классов 
и рас, идея уничтожения преград, мешающих соединить 
весь человеческий род в одно огромное семейство, испол
нение заповедей Спасителя, который, дав людям свободу 
и равенство, завещал любить ближнего, как самого себя.

Для Сальватора, чуждого политики, все люди были 
детьми одного отца и одной матери, все — братья меж
ду собою и, следовательно, все одинаково свободны. 
Под каким бы видом ни явилось рабство, оно было в его 
глазах чудовищем, которое следовало стереть с лица зем
ли, как изначальный корень зла. В этом человеке таились 
остатки благородства и чести старинных рыцарей, которые 
отправлялись в Палестину воевать за гроб Господень. 
Подобно им, он готов был отдать жизнь свою за торже
ство своей веры; он говорил о будущем народов с тем 
благородством и величием, каким отличалась речь абба
та Доминика.

Впрочем, оба молодых человека, из которых один, 
сам того не подозревая, имел сильное влияние на дру
гого,— священник и комиссионер — имели много обще
го: та же любовь к человечеству, та же цель, к кото
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рой они стремились, хотя и шли различными путями 
и с различных точек...

Так, аббат Доминик начинал с Бога и снисходил до 
человечества; Сальватор искал божественные искры в че
ловечестве и от человека восходил к Богу. Человече
ство, по мнению аббата Доминика, было творением боже
ственным; Бог для Сальватора был идеалом человече
ским; человечество для аббата Доминика не могло иначе 
существовать, как созданное, покровительствуемое и обе
регаемое высочайшей властью и могуществом; челове
чество для Сальватора не могло существовать, если оно 
не имело в себе самостоятельной силы.

Одним словом, в их религиозных теориях существо
вало то же различие, что в политике между аристокра
тией и демократией, но, несмотря на все различие, 
они стремились к одной цели: к счастью человека, к все
мирному братству. Жюстену, бедному страдальцу, обре
ченному с самого детства на борьбу с нищетой за 
насущный кусок хлеба, некогда было устремлять свой 
взор в бездну общих вопросов, а потому теория Сальва
тора показалась ему блестящей, опьяняющей философией.

Подобно тому, как при малейшем прикосновении к 
потухающему пламени камина сверкают огненные искры, 
так сверкали высказанные Сальватором истины в глазах 
Жюстена...

Обыкновенно под влиянием сильной озабоченности 
или волнения человек идет быстро, минуя версту за 
верстою, сам того не замечая. Так и наши друзья за 
горячим разговором и не заметили, как подошли к Вири 
в девятом часу вечера.

Оставалось еще добрых два часа.
Сальватор вспомнил о небольшой рыбачьей хижине, 

где семь лет назад он обедал в тот самый день, когда 
нашел Брезиля. Добрались до берега реки, нашли хижи
ну, вошли и, спросив бутылку вина и рыбное блюдо, 
воспользовались гостеприимством хозяина. Глаза Жюсте
на отворачивались от кукушки, отсчитывавшей время, 
разве только для того, чтобы с новой страстью следить за 
ходом часовых стрелок. Если бы не слышался мерный 
и звучный ход маятника, Жюстен поклялся бы, что стрел
ки остановились. Однако пробило десять, наконец, один
надцать часов. Сальватор видел нетерпение своего това
рища и сжалился над ним.

— Пойдем,— сказал он.
Жюстен вздохнул свободно; вскочить со стула, взять
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шляпу и очутиться на пороге хижины — было делом 
одной минуты. Сальватор следовал за ним, улыбаясь. 
Потом он пошел впереди, указывая дорогу по направле
нию к замку Вири.

— Здесь? — спросил тихо Жюстен.
Сальватор кивнул утвердительно головой.
Приглашая товарища молчать, он приложил палец

к губам.
Они двинулись вдоль стены тихим, легким шагом, точ

но две скользящие тени. Сальватор остановился на том 
месте, где накануне перелезал через ограду.

— Здесь,— шепнул он едва слышно.
Жюстен смерил глазами высоту стены. В отличие от 

товарища не привыкший к гимнастическим упражне
ниям, он забеспокоился, сумеет ли преодолеть препят
ствие.

Сальватор оперся о стену спиной и протянул Жюсте- 
ну обе руки в виде первой ступени.

— Значит, надо перелезть через эту стену?—спро
сил Жюстен.

— Ничего, не бойтесь, мы никого не встретим,— от
ветил Сальватор.

— О! Я не за себя боюсь, я за вас.
Сальватор взглянул на него с выражением, которое 

передать мы не беремся.
— Полезайте,— сказал он коротко.
Жюстен встал на протянутые руки, потом на плечи 

Сальватора и, наконец, достиг верхушки стены.
— А вы? — спросил он.
— Прыгайте на другую сторону и не беспокойтесь обо 

мне.
Жюстен повиновался, как ребенок. Если бы Сальватор 

приказал ему прыгнуть не на землю, а в огонь, Жюстен 
повиновался бы так же беспрекословно.

Он спрыгнул. Сальватор ясно услышал звуки от его 
шагов и последовал за ним.

Необходимо было сначала осмотреться, чтобы не блуж
дать напрасно по парку, как ему пришлось это делать 
в первый раз, когда он шел с Роландом.

Молодой человек остановился на одну минуту, вспом
нив местность, пошел прямо по аллее.

— Мы на нужном нам месте,— сказал Сальватор,— 
вот дерево.

Мысленно же прибавил: а вот и могила.
Оба вошли в кусты и стали ждать.
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По прошествии нескольких минут Сальватор положил 
руку на плечо друга.

— Тише! — сказал он.— Я слышу шорох платья.
— Это, вероятно, она? — спросил Жюстен, вздра

гивая.
— Да, вероятно; только позвольте мне показаться ей 

первому. Вы понимаете, какое впечатление может про
извести на бедное дитя ваше внезапное появление... 
Она приближается... она совершенно одна. Спрячьтесь 
и ждите, пока я не позову вас...

Это действительно была Мина.
Она была одна.
— Боже! — шептал Жюстен.
Он хотел к ней броситься.
— Вы хотите убить ее? — спросил Сальватор, удер

живая его.
В кустах произошло движение, обратившее на себя 

внимание Мины.
Она остановилась, глядя с беспокойством.
— Это я, мадемуазель,— сказал Сальватор,— не бой

тесь.
И, раздвигая ветви, он вышел к Мине.
— А, это вы! — сказала Мина.— Как рада я вас ви

деть.
— Я тоже, тем более, что привез вам кое-какие 

известия.
— От Жюстена?
— От Жюстена, его матери, сестры и господина 

Мюллера.
— Как я неблагодарна! Я помню только о нем. Ска

жите же скорей, что сделали вы со вчерашней ночи. 
Расскажите все, все подробно!

— Прежде всего я скажу вам, что отыскал ваши 
часы.

— О, как это хорошо!
— Потом я отправился к вашему семейству, чтобы 

уверить Жюстена в вашей неизменной любви.
— О, как вы добры!.. Скажите, это его обрадовало?
— Можете ли вы спрашивать! Он чуть не сошел с ума 

от восторга!
— Благодарю! Душевно благодарю! Вы сказали ему, 

где я?
— Да.
— Что же он?..
— Вы понимаете, конечно, что он стал просить меня,
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чтобы я взял его с собою. Но вы поймете также, что 
моей первой мыслью было отказать ему.

— О, нет, господин Сальватор, этого я не понимаю.
— Но ведь это было только моей первой мыслью.
— А второю? — спросила Мина нерешительно.
— Вторая была противоположна первой.
— Следовательно? — спросила Мина в сильном волне

нии.
— Следовательно, взяв с него обещание быть благо

разумным...
— Ну?
— Я решился привести сюда Жюстена.
— Когда же вы его приведете?
— В один из этих вечеров.
— В один из вечеров!— сказала девушка, взды

хая.— И он согласился ждать?
— Нет. Он пожелал идти сейчас же... Вы это тоже 

понимаете.
— О, конечно, я это понимаю: я сделала бы то же 

самое на его месте.
— Но моей первой мыслью было опять-таки отказать 

ему,— сказал, смеясь, Сальватор.
— А ваша вторая мысль — какой была ваша вторая 

мысль?
— Вторая... привести вам его нынче же.
— Так что?..— спросила девушка, сильно дрожа.
— Так что я его привел.
— Господин Сальватор, мне показалось, будто кто-то 

разговаривал в кустах. Вероятно, говорили вы с Жюсте- 
ном, не правда ли?

— Да, сударыня, он хотел броситься к вам, но я удер
жал его.

— Если бы я увидела его неожиданно, я умерла бы 
от радости.

— Вы слышите, Жюстен? — спросил Сальватор.
— Слышу, слышу! — вскричал молодой человек, выбе

гая из кустов.
Сальватор посторонился, чтобы дать место своему 

приятелю. Молодые люди бросились друг другу в объятья, 
сливая в долгом поцелуе два имени: Жюстена и Мины.

Потом две руки протянулись к Сальватору, и два голо
са, дрожавшие от радостных слез, прошептали разом:

— Благослови вас Бог!
Сальватор посмотрел на них своим мягким и одно

временно мужественным взглядом, затем, пожимая руку 
Жюстену и целуя Мину в лоб, сказал:



— Теперь вы под покровительством благости Господа 
и пусть Тот, который привел меня сюда, завершит это 
дело общим благополучием. Я уверен, что вы оба будете 
спасены и счастливы...

— Вы уходите, Сальватор? — спросил Жюстен.
— Жюстен,— ответил Сальватор,— вы знаете, что я 

встретил Мину случайно; вы знаете, что не ее искал я, 
когда пришел в этот парк. Позвольте мне заняться моим 
делом и будьте счастливы: счастье есть гимн Всеблагому 
Богу!.. Я скоро возвращусь.

И молодой человек, простясь с ними, скрылся на по
вороте в аллею, ведущую к замку. Не берусь передать 
пером, что влюбленные говорили друг другу в продолже
ние этого блаженного часа. Вообразите себе, что вы 
приложили ухо к дверям неба и прислушиваетесь к разго
вору ангелов.

III
РОЗЫСКИ

На другое утро, в восемь часов, Жюстен, по обыкно
вению, открыл двери класса,— но с таким счастливым 
выражением лица, что старшие из его учеников, привык
шие видеть это лицо постоянно печальным или просто 
серьезным, невольно спрашивали друг друга: «Что слу
чилось с нашим учителем? Уж не получил ли он на
следство с доходом в двадцать тысяч франков?» Почти 
в то же время Сальватор с озабоченным лицом входил 
на главную или, вернее, на единственную улицу деревни 
Вири. Он посматривал по сторонам и, увидев на пороге 
одного из домиков девушку с кружкой молока в руках, 
подошел к ней с таким явным намерением заговорить, 
что девушка остановилась.

— Сударыня,— сказал он,— будьте так добры, укажи
те мне дом здешнего мэра!

— Вы спрашиваете дом господина мэра, не так ли? — 
спросила девушка.

— Без сомнения.
— Видите ли, есть разница: дом господина мэра или 

ратуша,— сказала хорошенькая девушка с улыбкой, как 
будто просила извинения у молодого человека за урок 
топографии, который она ему давала.

— Это справедливо,— заметил Сальватор,— я должен 
был объясниться точнее. Я желаю говорить с господином 
мэром.
346



— В таком случае, войдите, сударь,— прибавила де
вушка,— так как вы стоите у его двери.

Войдя в дом первой, она показывала дорогу Саль
ватору.

При входе в столовую она встретила служанку, ко
торой вручила небольшую кружку молока, служившую, 
по-видимому, завтраком мэра и его семейства, потом обра
тилась к Сальватору: — Не угодно ли вам следовать за 
мною?

Сальватор улыбнулся и последовал за прелестной 
девушкой. Они поднялись на второй этаж, девушка отвори
ла дверь в небольшой кабинет, где за конторкой сидел 
человек, она сказала этому человеку:

— Папа, вот господин, который желает говорить с 
тобой.

И действительно, Сальватор в своем охотничьем костю
ме похож был на господина.

Мэр кивнул головой и продолжал писать, не взглянув 
на вошедшего; он боялся, может быть, потерять нить на
чатой фразы.

Случайно мэром Вири был в эту пору тот же самый 
человек, к которому обращался Жерар семь или восемь 
лет тому назад во время страшной катастрофы, жертвой 
которой он себя представлял.

Это был, как мы выше упомянули, добрый и достой
ный уважения мэр, полумещанин и полукрестьянин, че
ловек честный и чистосердечный, каким Сальватор мог 
только желать найти его. Окончив свою фразу, он повер
нулся, отодвинул назад свою греческую феску, поднял 
очки на лоб и, посмотрев на молодого человека, стоявшего 
у дверей, спросил:

— Это вы хотите говорить со мной?
— Да, господин мэр,— ответил Сальватор.
— В таком случае потрудитесь сесть.
И он указал гостю на кресло, несколько напоминав

шее мебель римского стиля.
Сальватор придвинул, насколько мог, это кресло к 

мэру.
После первых приветствий мэр спросил Сальватора:
— Что желаете вы, милостивый государь?
— Сведений, в которых вы имеете полное право от

казать мне, господин мэр,— отвечал Сальватор,— но я 
все-таки надеюсь, что вы меня удовлетворите.

— Говорите, и если это не противоречит моим двой
ным обязанностям гражданина и мэра...
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— Я думаю, что это будет так... Но прежде всего 
позвольте мне спросить у вас: сколько лет вы уже на 
этом посту?

— Четырнадцать, милостивый государь! — ответил 
мэр, приосаниваясь.

— Хорошо! — сказал Сальватор.— Итак, я желал бы 
знать имя человека, жившего в замке Вири в 1820 году.

— О! Собственником замка был тогда Жерар Тардье.
— Жерар Тардье! — повторил Сальватор, вспоминая 

крик, так часто вырывавшийся из груди Розы во время 
лихорадки: «О, не убивайте меня, госпожа Жерар».

— Честный, отличный человек,— продолжал мэр,— 
который, к нашему общему сожалению, оставил наш край 
вследствие ужасной катастрофы.

.— Происшедший здесь?
— Да, именно здесь.
— В таком случае, господин мэр, я желал бы пого

ворить с вами именно об этом случае. Согласитесь ли 
вы рассказать мне его?

Те из наших читателей, которым случалось жить или 
которые и теперь живут в провинции, знают, с какой ра
достью хватается житель маленького городка за малей
ший случай, способный оживить хоть на несколько часов 
его однообразное существование; он не удивится, следова
тельно, лучу радости, блеснувшему в глазах мэра Вири, 
когда добряк почувствовал инстинктивно возможность 
развлечься интересной беседой с загадочным незнакомцем. 
Радость, блеснувшая на лице этого честного человека, 
была открытым упреком чересчур медленному течению 
времени и выражала явно насмешливую мысль: «Ты хоть 
и ползешь несносным черепашьим шагом, я все-таки 
назло тебе позабавлюсь».

Он рассказал Сальватору историю Жерара, Ореолы, 
Сарранти и двух детей со всеми мельчайшими подроб
ностями; он ничего не пропустил, что только могло инте
ресовать его слушателя и продлить рассказ. Он желал 
бы развить до бесконечности эпизоды этой кровавой 
драмы, чтобы удержать подольше такого интересного го
стя. К сожалению, воображение мэра деревни Вири не 
отличалось изобретательностью: он рассказал только го
лые факты ужасной истории, уже известной нашим чита
телям.

Сверх того, он рассказал ее со своей точки зре
ния, так что героем этой драмы являлся Жерар, который 
в повествовании достойного мэра преобразился из убий-
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цы в жертву. Мэр долго и печально описывал Отчаяние 
этого самого Жерара. Потеря двоих детей, по словам мэра, 
была так ужасна для бывшего владельца замка, что он 
не мог вспоминать о ней без рыданий.

Сальватор слушал рассказчика с таким вниманием, 
что сразу заслужил его полную благосклонность.

— Но,— спросил Сальватор, когда мэр замолчал,— 
вы говорили только о Жераре, Ореоле, Сарранти и о двух 
детях...

— Д а,— сказал мэр.
— Но разве там не было госпожи Жерар?
— Я никогда не слыхал, чтобы Жерар был женат.
— Вы не знали никого под именем госпожи Жерар? 

Припомните, пожалуйста.
— Нет... разве только... погодите!
И мэр улыбнулся насмешливо.
— Вот что,— продолжал он,— была действительно 

госпожа Жерар: та самая бедная Ореола, которую при
слуга, желая снискать ее благосклонность, величала гос
пожой Жерар. Сударь,— прибавил мэр,— вы знаете, это 
общая слабость наложницы — желать, чтобы подчинен
ные их или те, которые от них зависят, давали им имена, 
на которые они не имеют никакого права... Это знали 
и бедные, маленькие дети, и когда они желали получить 
что-нибудь от их гувернантки, то всегда величали ее гос
пожой Жерар.

— Благодарю вас,— сказал Сальватор.
И, помолчав немного, добавил:
— Вы говорите, господин мэр, что, несмотря на розы

ски, никто не мог отыскать ни маленького Виктора, ни 
Леони?

— Никто, хотя искали долго и тщательно.
— Вы помните этих несчастных детей? — спросил 

Сальватор.
— Как же не помнить? Отлично помню.
— Я говорю об их наружности.
— Я как будто их вижу перед собою! Мальчику 

было тогда от восьми до девяти лет; он был очень краси
вый, высокий белокурый мальчик.

— С длинными волосами? — спросил Сальватор, не
вольно вздрогнув.

— Длинные волосы, в локонах, которые падали ему 
на плечи.

— А девочка?
— Девочке было лет шесть — семь.
— Белокурая, как ее брат? 349



— О, нет, это была решительная противоположность 
брату: тонкая, темноволосая, с большими великолепны
ми, черными глазами, которые вследствие сильной худо
бы, казалось, занимали все лицо... Господин Сарранти 
был, вероятно, отчаянный злодей, если решился украсть 
у своего благодетеля триста тысяч франков и убить этих 
детей.

— Но,— спросил Сальватор,— вы сказали мне, кажет
ся, что соучастником Сарранти в этом убийстве была 
огромная собака, которую постоянно держали на привязи 
и все боялись, как тигра.

— Д а,— сказал мэр,— собака, которую брат господи
на Жерара привез из Нового Света.

— Куда же девалась собака?
— Кажется, я говорил вам, что господин Жерар 

в минуту отчаяния схватил карабин и застрелил ее.
— Так что собака была убита?
— Не знаю, сдохла она или нет; говорят, что она не 

была застрелена наповал.
— Вы не помните имени этой собаки?
— Постойте, я припомню... У нее было странное имя... 

как бы сказать вам? Ее звали Брезиль.
— А! — сказал сам себе Сальватор.— Брезиль — вы 

в этом уверены?
— Да, да, совершенно уверен.
— Это ужасная собака никогда не кусала детей?
— Напротив, она их очень любила, в особенности 

маленькую Леони.
— Теперь, господин мэр, мне остается еще попросить 

вас об одном одолжении.
— Каком? — вскричал мэр, желавший с радостью 

угодить человеку, который спрашивал так учтиво и слушал 
так внимательно.

— Я не могу проникнуть в замок, где живут теперь 
посторонние люди,— продолжал Сальватор,— тем не ме
нее...

Он остановился.
— Продолжайте, что желаете вы знать? — сказал 

мэр.— Если я в состоянии удовлетворить ваше желание, 
то сделаю это непременно.

— Я желал бы иметь план нижнего этажа, кухни, 
погреба, оранжереи.

— О! — сказал мэр.— Это очень легко! Во время след
ствия, которое было прервано за отсутствием Сарранти, 
план был сделан в двух экземплярах.
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— Где же теперь эти оба плана? — спросил Саль
ватор.

— Один прикреплен к делу, которое находится у коро
левского прокурора, а другой до сих пор лежит в моем 
столе.

— Позволите ли вы мне снять копию с вашего экземп
ляра? — спросил Сальватор.

— Разумеется!
Мэр несколько раз пересмотрел свои папки, прежде 

чем нашел искомый предмет.
— Вот то, что вы ищете,— сказал он, подавая план 

Сальватору.— Если вам нужна линейка, карандаш, цир
куль — все это вы можете найти у меня.

— Благодарю, мне не нужно снимать точных разме
ров. Достаточно, если я буду знать общий характер 
местности.

Сальватор снял план привычной рукой искусного 
топографа. Когда чертеж был закончен, он сложил его 
и, кладя в карман, сказал:

— Господин мэр, теперь мне остается только побла
годарить вас и попросить у вас извинения за причиненное 
вам беспокойство.

Мэр уверял Сальватора, что он его нисколько не обе
спокоил, и старался удержать его на завтрак с его женой 
и двумя дочерьми, но, как ни заманчиво было предло
жение, Сальватор должен был от него отказаться. Мэр, 
желая как можно долее остаться со своим прекрасным 
гостем, проводил его до самых дверей и, прощаясь 
с ним, предложил ему свои услуги, если понадобятся 
какие-либо новые сведения.

В тот же день Сальватор ввел Жюстена в ложу 
«Друзей Истины», куда он был принят масоном. Излишне 
было бы говорить, что Жюстен, не моргнув, выдержал 
всю церемонию искуса: он прошел через огонь, пробрался 
по мосту, острому как бритва, которые ведет из чистили
ща в рай... Не была ли Мина целью и наградой за 
все эти испытания?

IV

В ОЖИДАНИИ МУЖА

В той самой ароматной оранжерее, где Петрюс писал 
с такой любовью портрет, уничтоженный им впоследствии 
с таким гневом, одетая в белый подвенечный наряд, блед-
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на я и печальная, как статуя отчаяния, лежала т  кушет
ке Регина де Ламот-Гудан, или теперь графиня Рапп. Взор 
ее, полный изумления, блуждал по письмам, разбросан
ным вокруг нее.

Если бы кто-нибудь вошел к ней в эту минуту или 
только бросил взор сквозь полуотворенную дверь на ис
пуганное лицо молодой женщины, тот понял бы, что причи
на этого немого ужаса хранилась в одном или нескольких 
письмах, только что ею прочитанных и затем брошенных 
на пол со страхом и отвращением.

Она оставалась несколько минут безмолвной и не
подвижной, между тем как две крупные слезы тихо бежали 
по ее щекам и падали на грудь.

Движением, почти бессознательным, подняла она одну 
руку, взяла свернутое письмо, развернула его и поднесла 
к глазам, но на третьей или четвертой строке, как будто 
не имея сил читать далее, выпустила его из рук на ковер, 
где лежало много других писем. Опустив голову на руки, 
Регина задумалась на минуту.

Одиннадцать часов пробило в соседней комнате.
Она отняла руки от лица и тихо просчитала губами 

каждый отдельный удар.
Когда одиннадцатый прозвучал и замолк, она встала, 

собрала разбросанные письма в пакет, спрятала их в 
шифоньерку, подошла к сонетке и дернула за шнурок 
быстро и нетерпеливо.

В дверях появилась старая служанка.
— Нанон,— сказала Репина,— пора, иди к маленькой 

садовой калитке, выходящей на бульвар Инвалидов, и при
веди сюда молодого человека, который ждет возле ограды.

Нанон прошла коридор, спустилась в сад и, полуот
ворив калитку и высунув голову на улицу, стала искать 
глазами молодого человека, которого должна была 
привести к своей госпоже, но никого не увидела. Петрюс 
находился от нее всего в трех шагах, но тень великолеп
ного вяза, к стволу которого он прислонился и откуда 
смотрел на окна Регины, скрывала его совершенно от 
глаз прислужницы.

Странно! Павильон, где жила девушка, не был осве
щен, противоположный — тоже был погружен в совер
шенную темноту. Казалось, весь замок был облачен в 
траурное покрывало.

Единственное окно, в котором горел слабый свет,— 
свет, похожий на мерцающую лампаду в усыпальнице,— 
было окно мастерской Регины. Что же случилось? Отчего
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этот огромный дворец не имел торжественного, празднич
ного вида? Отчего не слышно было бальной музыки? 
Отчего эта мертвая тишина? Видя отворенную дверь ка
литки, из которой выходила старая служанка, Петрюс, 
который, как и Регина, только что сосчитал одиннадцать 
ударов, отошел от дерева и спросил:

— Не меня ли вы ищете, Нанон?
— Вас, господин Петрюс. Я пришла от...
— От принцессы Регины, я знаю это,— сказал моло

дой человек с некоторым нетерпением.
— От графини Рапп,— поправила его Нанон.
Дрожь пробежала по телу Петрюса, холодный пот

покрыл его лоб. Он должен был опереться о дерево. 
В словах «от графини Рапп» ему послышался отказ, 
но, к счастью, Нанон прибавила:

— Следуйте за мною.
И заслоняя собой дверь, которую она заперла за 

молодым человеком, Нанон ввела Петрюса в сад.
Через несколько секунд она отворила дверь в мастер

скую; в полутьме молодой человек увидел свою возлюб
ленную Регину, или, скорее, тень той, которую он знал.

— Вот господин Петрюс,— сказала старуха, вводя 
молодого человека, который остановился в дверях.

— Хорошо,— сказала Регина,— оставь нас и подожди 
в прихожей.

Нанон повиновалась. Петрюс и Регина остались одни.
Регина сделала жест рукой, приглашая Петрюса при

близиться, но молодой человек оставался неподвижным.
— Вы почтили меня письмом, мадам,— сказал он, 

делая ударение на последнем слове.
— Да, милостивый государь,— сказала Регина крот

ким голосом. Она понимала всю силу его страданий.— 
Да, мне нужно переговорить с вами.

— Со мной?! Вам нужно со мной переговорить имен
но в тот самый день, когда я чуть не сошел с ума, в тот 
день, когда вы обвенчались с человеком, которого я так 
глубоко ненавижу?!

Регина печально улыбнулась. Эта улыбка ясно гово
рила: «А вы думаете, я его меньше ненавижу»?

— Возьмите табурет Пчелки и садитесь возле меня,— 
кротко сказала она.

Повинуясь этому кроткому и одновременно сильному 
голосу, Петрюс сел.

— Поближе,— сказала девушка,— еще ближе... 
вот так! Теперь взгляните на меня... да, так!
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— Боже мой! — прошептал Петрюс.— Боже мой! Кш  
вы бледны!

Регина кивнула головой.
— Вы находите, что мое лицо не похоже на свежее 

и радостное лицо невесты, не правда ли, мой друг?
Петрюс вздохнул, как будто эти два слова: «шой 

друг» — вонзились в его сердце острым кинжалом.
— Вы страдаете? — спросил он.
Улыбка Регины приняла еще более печальный оттенок.
— Да, я страдаю,— ответила она,— и страдаю невы

носимо!
— Что с вами? Скажите мне, что с вами...
Регина взглянула на Петрюса.
— Вы меня любите? — вдруг спросила она.
Петрюс вздрогнул и прошептал едва слышно:
— Регина...
— Я спрашиваю вас, любите ли вы меня, Петрюс? — 

повторила она каким-то особенно торжественным тоном.
— Три месяца тому назад, когда я вошел впервые 

в эту мастерскую, в тот незабываемый для меня день, 
я уже люб ил вас,— ответил Петрюс.— Я люблю вас и те
перь, как любил тогда, только с той разницей, что люблю 
сильнее!

— Итак, я не ошибалась,— сказала Регина,— когда 
говорила себе, что Ьы любите меня нежно и глубоко. 
Женщины в этом отношении редко ошибаются, мой друг, 
и я это знаю! Но мне хотелось бы не такой любви. 
Я хотела бы быть для вас священной, обожаемой и одно
временно глубоко любимой!.. Прошло два часа с тех пор, 
как я совершенно осиротела. Кроме вас, мой друг, у ме«я 
никого нет на всем белом свете, и если вы не сможете 
любить меня в одно и то же время как свою возлюб
ленную и как брат любит сестру, как отец любит дочь, 
то мне уже негде больше искать любви и утешения...

— Минута, когда я перестану любить вас, Регина,— 
отвечал молодой человек с той же печальней торжест
венностью,— будет моей последней минутой, потому что 
моя любовь и моя жизнь живут одним и тем же дыханием! 
Вы спасли меня от отчаяния, в которое меая ввергла 
эта эпоха сомнений и всеобщего отрицания! Стоя на краю 
пропасти всеобщего отрицания, роковая глубина которого 
привлекает наше юношество, я считал искусство навсегда 
погибшим для моего отечества и бросился в бессмыслен
ный омут, в котором убивают свою жизнь люди моих 
лет; я отказался от работы, гагоа был бросить в окно па-
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литру и кисти, отказаться от силы, данной мне Богом: 
я чувствовал, как исчезала во мне энертия, как уходила 
она на опасную деятельность или таяла в апатическом 
безделии! Но я встретил вас, и с этой минуты я возвра
тился к жизни, я уверовал в мое искусство. С этой минуты 
я поверил в счастье, будущность, славу, любовь, так как 
ваша разумная доброта открыла мне самого себя. Не толь
ко всю мою любовь, Регина, но и всю мою жизнь готов 
я посвятить вам.

— Сохрани меня Бог сомневаться в вас, мой друг! — 
отвечала Регина, лицо которой покрылось краской горде
ливой радости.— Я так же уверена в вашей любви, как 
вы должны быть уверены в моей.

— В вашей?.. Я? — вскричал Петрюс.
— Да, Петрюс,— подтвердила спокойно Регина,— 

и мне кажется, что я ничего не скажу вам нового, 
говоря вам о моей любви. Если я и спросила вас, 
то, поверьте, не для того, чтобы вызвать ваши уверения: 
я и так уверена в вашей любви, но я хотела услышать 
от вас эти слова любви, в которых — именно сегодня — 
я чувствую жгучую потребность, я уверяю вас!

Петрюс упал на колени перед Региной и склонил 
голову не как перед женщиной, которую любят, но, ско
рее, как перед святыней, которую боготворят.

— Выслушайте меня, Регина,— сказал он,— вы не 
только женщина, которую я люблю, но и существо, кото
рое я уважаю и более всего на свете боготворю!

— Благодарю вас, друг! — сказала Регина, беря Пет- 
рюса за руку.

— А между тем,— продолжал Петрюс,— я вполне 
сознаю, что я совершаю безумие, позволяя себе испы
тывать такую любовь к вам.

— Почему, Петрюс?
Петрюс промолчал или, скорее, ответил вздохом.
— Увы! — продолжала Регина, поняв его мысль.— 

Этот брак — как желала я скрыть его от самой себя! 
Я все надеялась, что какой-нибудь непредвиденный слу
чай, неожиданное происшествие, на которое обыкновенно 
рассчитывают несчастные, помешает исполнению этого 
рокового брака. Тогда, бледная и дрожащая, я, как пу
тешественник, избавившийся от страшной опасности, ска
зала бы вам: «Друг! Посмотри, как я бледна и дрожу! 
Это потому, что я могла навеки потерять тебя. Но я перед 
тобой, успокойся, никакая опасность не угрожает нам, и я 
твоя, твоя — навеки!» Но не так устроилось дело:
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дни проходили за днями без непредвиденных происшест
вий, без благостных волнений, час за часом, минута за 
минутой; роковое мгновение наступило, как оно наступа
ет для приговоренного к смерти.

— Регина! Регина! Что же могу я тут сделать? З а 
чем призвали вы меня? Чем могу я помочь вам?

— Вы все сейчас узнаете.
Петрюс искал глазами часы, наконец, в соседней 

комнате пробило половину двенадцатого.
— О! Говорите скорей,— сказал он,— вероятно, мне 

недолго придется оставаться с вами.
— Почему вы знаете, Петрюс, и зачем отвечаете 

вы горечью на мою скорбь?
— Однако вы замужем, вы нынче обвенчались! Ваш 

муж здесь, в этом самом замке, а теперь половина 
двенадцатого...

— Послушайте, Петрюс,— возразила она,— вы вели
кодушный, благородный сын не менее благородного оте
чества. Можно подумать, что вы родились и жили в луч
шие века в истории Вселенной. Вы мне напоминаете 
мужеством и откровенностью доблестных старых рыца
рей— крестоносцев, отправлявшихся в Палестину; ваша 
чистота не допускает лукавства, ваша правдивость не 
подозревает лжи, вы верите только в добро. Мир, в ко
тором я действительно живу, немножко иначе построен, 
чем очаровательные чертоги вашего воображения. Вы 
отвернетесь с негодованием от того, что людям практиче
ского мира кажется совершенно натуральным. Вот поче
му я ждала нынешнего дня, чтобы поделиться с вами 
моим горем, вот почему я ждала нынешнего вечера, 
чтобы иметь в вашем лице свидетеля ужасной вещи — 
улики в преступлении.

— В преступлении? — прошептал Петрюс.— Что хоти
те вы этим сказать, Регина?

— Да, в преступлении.
— О! Следовательно то, что я подозревал, справед

ливо?
— Что подозревали вы? Скажите мне, мой друг!
— Во-первых, я подозреваю, что вас отдали замуж 

насильно, против воли, что от вашего замужества зави
село благосостояние или честь какого-нибудь члена ваше
го семейства. Я думаю, наконец, что вы жертва какой-то 
отвратительной спекуляции, допускаемой законом, потому 
что она скрыта в таинственном мраке семейных отноше
ний... Я близок к истине, не правда ли?
356



— Д а,— сказала Регина глухим голосом,— да, Пет
рюс, вы правы!

— Итак, я перед вами, Регина,— сказал Петрюс, 
сжимая руки молодой женщины.— Вы, верно, имеете во 
мне надобность? Вам нужно сердце и рука брата, вы 
избрали меня и потребуете от меня защиты и предан
ности? Вы хорошо сделали, и я благодарю вас! Теперь, 
моя возлюбленная сестра, скажите мне все, чего вы 
от меня требуете... Говорите, я слушаю вас, стоя перед 
вами на коленях!..

В эту минуту дверь в мастерскую быстро отвори
лась, и старая служанка, принявшая девятнадцать лет 
назад Регину на свои руки, показалась в дверях.

Петрюс хотел встать и сесть на свой табурет, но 
Регина удержала его, положив руку на его плечо.

— Нет, останьтесь! — сказала она. Потом, повернув 
голову к Нанон, спросила ее:

— Что тебе нужно, милая няня?
— Извините меня, что я вошла так неожиданно,— 

сказала старуха,— но господин Рапп...
— Он здесь? — спросила Регина высокомерным то

ном.
— Нет, но он прислал своего камердинера спросить, 

готова ли графиня принять его?
— Он сказал: графиня?
— Я повторяю слова камердинера.
— Хорошо, Нанон, через пять минут я приму его.
— Но...— заметила было Нанон, показывая жестом на 

Петрюса.
— Господин Петрюс останется здесь, Нанон,— отве

тила Регина.
— Боже мой! — прошептал Петрюс.
— Как господин Петрюс?...— воскликнула Нанон.
— Отнеси мой ответ графу и не беспокойся, моя ми

лая Нанон: я знаю, что делаю.
Нанон удалилась.
— Извините меня, Регина,— сказал Петрюс, вставая, 

как только старая служанка затворила дверь,— но ваш 
муж?..

— Не должен вас видеть и не увидит вас здесь!
И она заперла дверь на ключ, чтобы граф Рапп не во

шел неожиданно.
— А вы,— продолжала она,— вы должны видеть и 

слышать все, что произойдет здесь, чтобы когда-нибудь 
вы могли засвидетельствовать, какой была брачная ночь 
графа и графини Рапп.



— О, Регина,— сказал Петрюс,— я чувствую, что те
ряю рассудок, потому что не могу себе даже предста
вить, что вы хотите сделать.

— Друг мой,— возразила Регина,— доверьтесь мне: 
взывая к вашему благородству, я не оскорблю вашего 
сердца. Войдите в этот будуар, там стоят самые любимые 
мои цветы.

Молодой человек, казалось, не решался.
— Войдите,— настаивала Регина,— я не могу гово

рить яснее, но верьте мне, что таинственность, которой 
облечена будет моя жизнь, несносная принужденность 
наших взаимных отношений, если вы не примете на 
свои плечи часть моей роковой тайны и не поможете мне 
нести ее,— все это обязывает меня сделать то, что я де
лаю. О, это страшная история — вы убедитесь сами, 
Петрюс! Но не судите легкомысленно, мой друг, не 
осуждайте, не выслушав, не взвесив строго все обстоя
тельства.

— Нет, Регина, нет, я ничего не хочу слышать! 
Я верю вам, я вас люблю, я вас уважаю... Нет, я не 
войду туда!

— Однако это необходимо, мой друг, да теперь, впро
чем, и слишком поздно уходить отсюда: вы его встрети
те. Я не оправдаюсь в ваших глазах, а он будет меня 
подозревать.

— Ну, так да будет воля твоя, моя прекрасная 
Мадонна!..

— Благодарю, мой друг,— сказал Регина, протягивая 
ему руку.— А теперь ступайте в мою маленькую оранже
рею, Петрюс. Она была свидетельницей моих сокровен
нейших дум, а потом она вас узнает. Это моя аромат
ная исповедальня!

Она приподняла портьеру.
— Сядьте там, посреди моих камелий, у двери, 

чтобы лучше все слышать. Это мое любимое место, когда 
я мечтаю. Камелии — блестящие и в то же время скромные 
цветы Японии, которые по-настоящему распускаются 
только в полутьме, я желала бы родиться, жить и уме
реть подобно им! Я слышу, однако, шаги, идите, мой 
друг. Слушайте и простите тому, кто много страдал.

Петрюс не сопротивлялся более, он вошел в малень
кую оранжерею, и Регина опустила портьеру.

В эту минуту шаги остановились у двери, и после 
нескольких минут нерешительности раздался слабый стук. 
Потом голос графа Раппа спросил:
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— Можно войти, Регина?
Регина побледнела, как смерть, холодный пот круп

ными каплями покрыл ее бледный лоб. Она вытерла лицо 
батистовым платком, вздохнула и твердым шагом пошла 
к двери. Отворив ее, она сказала громко:

— Войдите, отец мой!

V 
БРАЧНАЯ НОЧЬ ГРАФА 

И ГРАФИНИ РАПП

Петрюс вздрогнул.
Что касается графа, он побледнел и отступил на 

несколько шагов, услышав это странное обращение.
— Что вы сказали, Регина? — вскричал он голосом, 

в котором слышалось удивление, доходившее до ужаса.
— Я сказала вам: войдите, отец мой,— повторила 

девушка уверенным тоном.
— О,— прошептал Петрюс,— значит, то, что расска

зывал мне дядя,— правда!
Граф Рапп вошел с опущенной головой. Он не смел 

встретиться со взором девушки.
— Я все знаю, милостивый государь,— продолжала 

холодно Регина.— Как я все это открыла, считаю из
лишним говорить вам. Господь, вероятно, желал предо
стеречь нас от ужасного преступления, отдав в руки 
мои неопровержимые доказательства вашей связи 
с моей...

Регина остановилась, не смея выговорить: «С моей 
матерью».

— Я пришел,— пробормотал негодяй, с которого 
Регина не спускала надменного, презрительного взора,— 
я пришел просить у вас свидания и только. И вдруг 
встречаю такой прием, хотя он решительно ни на чем не 
основан...

Регина вынула из-за пояса письмо, взятое случайно 
из корреспонденции, которая недавно разбросана была 
по ковру.

— Узнаете вы это письмо? — спросила она.— Это 
то письмо, где вьь просите жену вашего друга, вашего 
благодетеля, почти вашего отца, заботиться о вашей 
дочери!.. Вместо того, чтобы произносить эти безбожные 
слова, вы лучше сделали бы, если бы просили Бога при
нять к себе эту несчастную девочку!
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— Я уже сказал вам, сударыня,— возразил граф, 
окончательно уничтоженный,— что хотел объясниться с 
вами, но вы теперь слишком взволнованны, и я уда
ляюсь.

— О, нет, милостивый государь,— сказала Регина,— 
к подобным объяснениям, если уж вы хотите дать им 
это название, два раза не возвращаются. Останьтесь 
и садитесь.

Граф Рапп, видимо, пораженный твердостью Реги
ны, опустился на диван.

— Но что же угодно вам? — спросил он.
— О, я сейчас скажу вам. Вы женились на мне, 

к счастью, не по любви, что было бы верхом ужаса, 
но из жадности,— по самому гнусному расчету. Вы жени
лись на мне, чтобы мое огромное состояние не перешло 
в чужие руки. Конечно, вы не пошли бы далее, так, 
по крайней мере, я надеюсь. Оскверненный преступле
нием, за которое карают люди, но которое может 
остаться скрытым от людей, вы, разумеется, не осмели
лись бы осквернить себя непростительным преступле
нием перед Богом, суд которого ни обмануть, ни подку
пить нельзя. Одним словом, вы женились на наследни
це графини Ламот Гудан, но не на вашей дочери.

— Регина, Регина!..— бормотал глухо граф, опустив 
голову и уставив взор на ковер.

— Вы честолюбивы и расточительны,— продолжала 
девушка.— У вас великие затеи и желания,— они-то 
и толкают вас на путь противоестественных злодеяний. 
Другой отступил бы перед таким отчаянным злодейст
вом, вы — никогда! Вы женились на вашей дочери из-за 
двух миллионов, вы готовы продать вашу жену, чтобы 
быть министром!

— Регина!..— продолжал граф тем же тоном.
— Просить о разводе нам невозможно: развода 

пока у нас не существует. Просить о разлучении — 
это вызовет слишком много шума: нужно будет назвать 
его причину. Моя мать умрет от стыда, мой отец — 
от горя. Значит, мы должны оставаться связанными друг 
с другом, но только перед обществом, потому что перед 
Богом я свободна и хочу быть свободной.

— Что вы под этим разумеете, сударыня? — спросил 
граф, стараясь поднять голову.

— Действительно, мы должны хорошо понять друг 
друга, а потому я постараюсь объясниться как можно 
точнее. За мое молчание и за то странное, бесплодное
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существование, на которое вы обрекли меня, я требую 
полной, неограниченной свободы — свободы вдовы! Ведь 
вы, конечно, понимаете, что с этой минуты вы как муж 
для меня не существуете. Но думаю, что вы никогда не 
осмелитесь притязать и на положение отца. Ведь я могу 
любить, уважать, почитать только моего настоящего, 
единственного отца — графа Ламот Гудана. Итак, вы д а 
дите мне свободу, и я предупреждаю вас, если вы будете 
стеснять меня, то я сама возьму ее. Взамен я предо
ставляю вам половину моего будущего богатства. Вы 
можете велеть составить акт у моего нотариуса, который 
я подпишу, когда вы пожелаете. Угодно вам возразить 
что-нибудь на мое предложение?

Молчание графа Раппа принимало оттенок раздумья. 
Он медленно поднял взор на Регину, но, встретив 
гордый и уверенный взгляд девушки, снова почувствовал 
себя уничтоженным и снова опустил голову. Первое дви
жение нижней части лица свидетельствовало о внутренней 
борьбе, которую он выдерживал.

Наконец, через несколько минут, он заговорил тихим 
голосом, но отчеканивая каждое слово:

— Прежде, чем я приму или отвергну предложения, 
которые вы делаете мне, Регина, позвольте мне поговорить 
с вами и дать вам добрый совет.

— Добрый совет? Вы дадите мне добрый совет? Доб
рый плод не растет на негодном дереве!

И девушка с презрением покачала головою.
— Во всяком случае позвольте мне вам его дать. 

Вы можете принять или отвергнуть его.
— Говорите,— я вас слушаю.
— Я не буду стараться извинить то из моего прошло

го, что может казаться предосудительным в ваших глазах.
— В моих глазах? — спросила Регина с презрением.
— Ну, в глазах света, если хотите... Я сознаю 

свое преступление во всей его глубине. К счастью, 
совершая его, я скорее уступил расчету, чем увлечению. 
Но позвольте мне вам заметить, что всякое преступление 
состоит в действии, которое оскорбляет общество или 
Бога. Женившись на вас, я не оскорбил ни общества, 
ни Бога. Общество принимает за оскорбление только то, 
что оно знает, а оно никогда не узнает, что я ваш отец, 
напротив, если когда-либо подозрение касалось супруги 
маршала, подозрение это исчезнет, когда узнают, что вы 
стали моей женой. Я не прогневал Бога, потому что, 
поставив перед собой великую цель, я желал соединиться
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с вами браком перед лицом людей, как вы изволили выра
зиться, но я всегда щадил бы вас перед Богом... 
Я не желаю оправдываться, как я уже сказал вам. Нет! 
Я хочу только дать вам совет, что я считаю моей священ
ной обязанностью.

— Говорите, потому что, судя по нескладному строю 
вашей речи, по запутанности ваших фраз, я вижу, 
что вам нужно оправиться и прийти в себя.

— Я готов, сударыня,— сказал Рапп, голос которого 
действительно становился все более и более твердым.— 
Вы требуете от меня неограниченной свободы: разуме
ется, я вам ее предоставлю, я предоставил бы ее вам 
в любом случае, тем более в положении, в котором мы 
находимся, когда я не имею права требовать от вас ни 
любви, ни снисхождения. Однако вспомните, сударыня, 
что существуют общественные обязанности, исполнение 
которых обязательно для замужней женщины.

— Продолжайте, милостивый государь. Я еще не 
вполне уразумела вашу мысль.

— Итак, я говорю, что признаю огромность моего пре
ступления и не требую от вас любви. Но я довольно 
долго живу на свете и знаю, что женщина, несмотря 
на справедливость своего отвращения, обязана в глазах 
общества подчиняться некоторым условностям, от которых 
зависит общественное положение ее мужа. А потому по
звольте мне заметить вам, что с некоторого времени о вас 
ходят слухи, которые, если бы они оправдались, повергли 
бы меня в глубокую скорбь. Ничтожный газетный листок 
нынче утром, объявляя о нашем браке, позволил себе сде
лать кое-какие довольно прозрачные намеки на любовную 
историйку, в которой вы разыгрываете роль героини. 
Он пошел еще дальше, обозначив начальными буквами 
имя молодого человека, героя интриги. Мне кажется, 
Регина, что я могу вам дать по этому поводу отеческий 
совет... Извините, если я принимаю ближе к сердцу, 
чем вы сами, то, что должно оскорбить вас, и, так сказать, 
силой вторгаюсь в ваши тайны...

— У меня нет тайн, милостивы» государь! — возра
зила горячо Регина.

— О, я знаю, Регена, если у вас и было мимолетное 
чувство к этому молодому человеку, то чувство это не 
было серьезно,— так, маленький каприз* или, может быть, 
вы просто хотели позабавиться...

— А теперь вы метя оскорбляете! — воскликнула де
вушка.— И не говорите мне подобных вещей.
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— Послушайте, Регина,— продолжал граф, становясь 
или притворяясь, что становится хладнокровным,— я го
ворю с вами не как муж, не как отец, а как наставник. 
Не забудьте, что я имел честь быть вашим наставником. 
Во имя этих отношений я признаю себя обязанным 
предостерегать вас, давать вам советы в случае необхо
димости. Едва развившись, Регина, ум ваш был почти 
равен моему...

Взор, полный презрения, брошенный Региной, смутил 
графа.

— Пожалуй, даже сильнее моего ума,— продолжал 
граф,— он не соответствовал ни вашему полу, ни воз
расту. Мне поручено было вашими теткой и отцом ваше 
умственное развитие; я должен был направить в ваше 
сердце луч истины, к которой с рождения тянулся ваш 
глубокий ум. Терпением и постоянным надзором мне уда
лось прорастить семена, брошенные в ваш ум природой, 
и благодаря этим постоянным заботам вы обладаете 
теперь твердостью и несокрушимой энергией мужчины. 
И что же, когда настала минута воспользоваться плода
ми этих неустанных трудов, когда я увидел в вас со
вершеннейшее создание, женщину сильную, умную, энер
гичную — в эту минуту вы меня оставляете! Мое желание 
соединиться с вами навсегда вас возмущает! Я скажу 
вам, в чем состояла моя цель! Наш союз, Регина, не 
должен быть обыкновенным браком, это могла бы быть 
несокрушимая ассоциация вместо мещанского супруже
ского счастья, она должна была породить три великих 
блага, столь ценимых в этом мире, осуществить три со
кровенных мечты каждого сильного сердца: богатство, 
власть, свободу... Как! Если мы — я говорю мы, потому 
что вы можете по справедливости требовать участия 
в моих действиях — если мы, не имея официального 
положения в государстве, не оказывая никакого явного 
влияния на его дела, могли почти управлять по своему 
усмотрению этой прекрасной, благодушной, кроткой 
страной, которую называют Францией, то неужели мы на 
этом можем остановиться? Не сегодня — завтра я ми
нистр. Вы знаете, вероятно, что нынешнее министерство, 
которое держится уже пять лет, надломлено со всех сто
рон и должно уступить место другому министерству, 
которое просуществует тоже лет пять, а может быть, и 
больше. Пять лет, понимаете ли вы, Регина? Ведь это 
то же, что президентство Вашингтона! Чтобы этого до  ̂
стичь, мне нужно только очевидное для всех богатство
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и прочное положение. Я приобщу к делам вашего отца, 
и тогда мы можем управлять тридцатью миллионами 
людей, потому что при конституционном правлении глава 
совета и есть настоящий король. И вот для исполнения 
этого пламенного желания моей жизни, для помощи мне 
в этом великолепном предприятии — к кому я обра
щаюсь? Кто та женщина, которую я избрал не как по
корную подругу, не как рабу моих прихотей и воли, 
а как человека, который разделит со мной мою власть? 
Вас, Регина. И что же, в минуту достижения этой ве
ликолепной цели, вместо того, чтобы царить над услов
ностями мира, над слабостями человечества, вы не хотите 
понять одной великой истины: до такой высоты нельзя 
подняться, не поправ ногами кое-каких предрассудков!.. 
Но это еще не все,— вы бросаете на мою дорогу 
камень, который иногда сбрасывает в пропасть самого 
отважного честолюбца: вы делаете меня смешным в глазах 
общества, Регина! Регина! Я объявляю вам, что был 
о вас лучшего мнения...

Девушка дослушала графа, если не с меньшим отвра
щением, то, во всяком случае, с большим вниманием. 
Она была удивлена изворотливостью графа, который су
мел найти извинение, хотя и далеко не удовлетворитель
ное, своему поступку. Регине любопытно было просле
дить с точки зрения философии, до какой изощренности 
может дойти человек, извращенный ложным воспита
нием или дурными наклонностями, пытаясь оправдать свой 
переход с доброго пути на ложный, предосудительный 
и даже преступный.

Она отвечала с большим спокойствием, чем этого 
можно было ожидать:

— Да, вы совершенно правы, я ваша ученица и при
знаю, что с самого раннего моего детства получила 
от вас самые пагубные советы. Вы подавляли во мне 
стремления к прекрасному, заглушали наклонности моего 
сердца к добру, уничтожали симпатии к великому, желая 
создать из меня,— теперь я понимаю вашу цель — 
вашу сообщницу, вашу поверенную, так сказать, ступень 
для вашего честолюбия. Ваш скептицизм, в противо
положность Евангельскому сеятелю, вырывающему сор
ную траву, чтобы очистить дорогу доброму семени,— 
ваш скептицизм, говорю я, был направлен только на то, 
чтобы вырвать из моего сердца лучшие чувства в пользу 
менее хороших, а менее хорошие — в пользу дурных. 
Вы научили меня лукавству, притворству, хитрости, и вы
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проходили со мной эту пагубную школу со всевозмож
ным старанием,— я отдаю вам справедливость. Вы учили 
меня замечать малейшие изменения мимики человека, 
не глядя на него прямо, сохранять наружное спокой
ствие при сильнейшем внутреннем волнении, показывать 
радость, когда душа изнывает от горя. Вы посвятили меня 
во все подробности лжи, в которые были посвящены 
сами госпожой де ла Турнелль, этой достойной и непо
средственной ученицей иезуитов — этих великих учителей 
искусству обманывать. Я знаю, что ваше неисчерпаемое 
старание ни разу не изменило вам в продолжении восьми 
или десяти лет, с тех пор, как вы приняли на себя 
обязанность воспитывать меня. И когда вы сочли меня 
достаточно развитой и вполне достойной вас, то есть 
лишенной благородства, искренности, великодушия,— 
вы стали развивать во мне честолюбивые желания и 
наклонности к интриге. Вы со мной, конечно, согласны?

— Будем называть вещи своими именами, сударыня,— 
сказал Рапп, стараясь улыбнуться,— наклонности к дип
ломатии.

— Пожалуй, хоть и к дипломатии, граф. Я одинаково 
ненавижу их обеих, этих сестер-близнецов честолюбия. 
Да, вы научили меня тому, чего я не должна была 
знать,— и оставили в неведении в вещах, которые обя
зана была знать. Одним словом, вы посвятили меня в 
ужасную науку борьбы зла с добром. Я краснею, граф, 
за себя; я признаюсь, к своему стыду и к вашей славе, 
что испытывала род любопытства, своего рода наслаж
дение, следуя за вами вокруг человеческого сердца,— 
ужасное путешествие, исполненное постоянных разоча
рований и утрат. Но, граф, я скажу вам, что возвра
тилась из этого путешествия с ужасом в сердце. По мере 
того, как вы обнажали передо мною, точно отвратитель
ные раны, все пороки, внедрившиеся в сердца людей,— 
ваш скальпель не щадил никого,— я приобретала, едва 
вышедшая из детства, может быть, ценою счастья всей 
моей жизни — преждевременную старость, раннюю дрях
лость сердца, называемую обыкновенно опытом и кото
рая есть не что иное, как погребение всего, что есть 
в нас дорогого, благородного и чистого. И когда я умер
ла для счастья, когда вы приговорили меня к граждан
ской смерти, отняли у меня отца, мать, семейство, вы 
имеете достаточно смелости не желать, чтобы я могла 
встать, опираясь на руку благородного друга? Знайте же, 
граф, и пусть это расшевелит и заставит говорить вашу
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совесть, знайте, что, несмотря на ваши уроки, несмотря 
на зараженное смертельным ядом воспитание, Господь 
вложил в сердце мое зачатки добродетели, которые по
коятся на незыблемом, стойком начале. Я сумела вести 
безупречную для света жизнь, граф! И оставьте меня 
наслаждаться жизнью.

Граф посмотрел пристально на Регину, и, покачав 
головой, сказал:

— Говоря откровенно, Регина, вы достигли той точки, 
где человек становится неспособным заразиться страстной 
любовью, а потому я вполне уверен, что вы не можете 
любить искренне, глубоко и чистосердечно...

Регина сделала нетерпеливое движение.
— Я не собираюсь упрекать вас, Регина, напротив, 

я восхваляю вас. Любовь есть страсть людей, неспособ
ных чувствовать что-нибудь более возвышенное, поймите, 
что это только небольшая подробность жизни, но ни в 
коем случае не цель ее. Это веселое или ужасное приклю
чение, встречающееся людям в их великом путешествии, 
которое они совершают в жизни; надобно переносить 
любовь, во не стремиться ей навстречу, стараться побе
дить ее, а не покоряться ей. У вас великий ум, Регина, 
и сильная логика. Призовите их на помощь, спросите их, 
и вы увидите, что подобные отношения, в которые я со
ветую вам не вступать или, по крайней мере, вступать 
как можно реже и с самой строгой осторожностью,— 
кончаются всегда очень дурно. И это естественно: пре
любодеяние носит в себе самом свое осуждение, потому что 
человек, который любит замужнюю женщину, если он 
честный человек, не может уважать ту, которая обманы
вала своего мужа и может обесчестить своих детей. При
бавьте к этому, Регина, что этот человек непременно бу
дет стоять ниже вас по происхождению, состоянию, 
уму,— я знаю мало мужчин, которые могли йы с вами 
сравниться. А раз вы сильнее его, вы будете ему покро
вительствовать. И то, что нынче вы называете любовью, 
завтра покажется вам слабостью, и с той минуты вы 
станете его презирать. Что же касается его, рано или 
поздно он осознает ваше превосходство, устыдится роли 
раба-любовника, которую вы заставите его разыгры
вать,— и возненавидит вас.

— Если человек, которого я люблю, слышите, граф,— 
вскрикнула Регина,— я говорю «люблю», а не «полюб
лю»,— если человек, которого я люблю, возненавидит 
меня,— тому виной буду только я сама, Это будет зна
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чить, что, несмотря на все мои усилия, ваши ненавист
ные наставления, ваши ядовитые советы принесли свои 
плоды. Тогда его ненависть, соединенная с моей, упадет 
на вашу голову — причину, начало, корень всего зла. Но 
нет! Этого никогда не случится, я буду продолжать на
чатое: я  вырву из сердца моего все, что вы посеяли 
в нем ужасного, и если моя душа, это зеркало Бога, пю*- 
тускнеет на одну минуту, я постараюсь возвратиться 
к моему детству и создать себе новую душу.

— Ну,— сказал граф, улыбаясь,— немножко поздно 
хватились.

— Нет, Бог милосерден! — сказала Регина убежден
но.— Нет! Не поздно, если бы Он мог меня слышать, Он 
понял бы, чего я потопила все горе моей жизни в океане 
нежности, которая бьет ключом в его сердце.

Граф смотрел на Регану с некоторым удивлением.
— Если каш высокий ум не желает понять моего язы

ка, Регина, спустимся с высот философии вниз — в низ
менности материальных интересов* как вы их называете. 
Я хочу сказать вам о моем самом пламенном желании 
о моем единственном стремлении... Регина, я вам уже 
сказал, что я хочу быть министром, но у меня много 
врагов, Регина,— продолжал граф,— и на первом плане — 
все мои друзья. Меня не очень огорчило бы, если бы 
кто-то вздумал сочинять памфлеты на мою политическую 
деятельность: известно, какой вес имеют подобные напад
ки, но я не хочу,— слышите, Регина,— я не хочу, чтобы 
злые языки касались моей семейной жизни. Вам извест
но изречение, оставленное миру другим честолюбцем: 
«Жена Цезаря должна быть выше подозрений».

— Я полагаю, прежде всего*— ответила иронично 
Регина,— что вы не претендуете быть Цезарем новей
ших времен. И сверх того, обратите внимание, что это 
правшго, которое я уважаю от всего сердца, когда оно 
относится к обыкновенным случлям жизни, говорит: 
«Жена Цезаря».. Вы слышите, граф,— жена!

— Э, графиня1, как бы то ни было, в глазах света 
вы все-таки моя жена,

— Да!, граф, но перед Богом я ваша жертва, и я* буду 
говоришь с вами, исходя из этого.

— Пожалуйста, графиня?, спуститесь на землю.
— Вы принуждаете менм?1
— % вас прошу об это ml
— Хорош ov. граф! — сказала Репина взволнован

но.—Признаюсь, ж с неудовольствием вхожу в эти 
подробности. У вас есть любовница... w



— Это ложь, графиня! — вскричал граф, вскакивая 
от этого удара, как бык от копья тореадора.

— Успокойтесь, граф. Я не позволю вам выходить из 
себя в моем присутствии. У вас есть любовница: она 
мала ростом, блондинка, тридцати лет, приятельница 
госпожи де Мара, имя ее графиня Гаек, она живет на 
улице Бак, № 18.

— Я не знаю, дорого ли вы платите вашей полиции, 
графиня, но знаю одно, как бы дурно вы ей ни платили, 
она все-таки крадет ваши деньги!

— Эта женщина живет на улице Бак, № 18,— про
должала холодно Регина.— Вы навещаете ее по понедель
никам, средам и пятницам. Вы сравнивали себя сейчас 
с Цезарем, который являл собою олицетворенную храб
рость. Конечно, вам ничего не будет стоить сравнить 
себя с Пумой, который был образцом мудрости. Эта 
ваша вторая Эгерия, первая — маркиза де ла Турнелль, 
ваша мать... Мне не нужно хорошо или дурно платить 
моей полиции, чтобы знать все это: ваши похождения 
давно сделались достоянием публики; нет ни одной ли
беральной газеты, которая не говорила бы об этом в по
следние два года.

— Это черная клевета, графиня, и поистине я уди
вляюсь, как можете вы повторять слова презренных памф
летистов?

— Благодарю, граф! Я очень рада знать ваше мне
ние о журналистах. Когда вы придете еще раз ко мне 
и скажете, что они делают мне честь, занимаясь моими 
делами, я отвечу вам вашими же словами.

Граф закусил губу, потом, живо встрепенувшись, как 
будто нашел неопровержимые доводы, сказал:

— Разница между мною и вами состоит в том, Ре
гина, что я решительно отказываюсь от глупостей, воз
водимых на меня, тогда как вы, не запинаясь, признаетесь 
в ошибках, которые вам приписывают.

— Что делать, граф, вы поставили меня в исключи
тельное положение, не удивляйтесь же, что я составляю 
исключение. Да, между нами большая разница: я откро
венна, вы же нисходите до лжи, только вы лжете напрасно. 
С давних пор,— исключая ужасную вещь, которую 
я, к сожалению, узнала очень поздно, иначе никакая 
сила в мире не заставила бы меня сказать «да» у алта
ря,— с давних пор я знаю все подробности, касающие
ся вашей жизни. Я могла бы вам сказать, ошибаясь, 
может быть, на какую-нибудь тысячу франков, не толь
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ко, что получает эта женщина от вас... я не обращаю вни
мания на деньги, а потому не перебивайте меня,— 
но и то, что платит ей полиция, потому что честная осо
ба, которая продает вам свое тело, продала давным-дав- 
но свою душу вашим друзьям. Но теперь вы богаты, 
и я позволяю вам взять сколько угодно из моего при
даного, чтобы купить графиню де Гаек и душой, и те
лом!

— Графиня!
— Да, я согласна с вами: я удалилась от нашего 

разговора, я сделала это отступление с отвращением, 
но благородно. Ни слова более об этом! Я благодарю 
вас, что вы меня просили сделать это отступление. Это 
доказывает, что вы, который так мало кого уважает, со
хранили ко мне кое-какое уважение.

— Вы можете пользоваться, графиня, полным моим 
уважением. Все зависит от вас.

— Что же нужно для этого, граф?
— Отказаться от этого человека, который...
— Отказаться от него? Вы говорите мне, чтобы я 

от него отказалась? Ах, граф, прежде чем я узнала ужас
ную тайну, это было уже мною сделано, и, конечно, 
я никогда не увидела бы его более, потому что, как бы 
то ни было, вы стали моим мужем, и с той минуты, когда 
я согласилась быть вашей женой перед Богом и людьми, 
я осталась бы вам верна. О, вы меня знаете и, конечно, 
мне верите! Но вы вдруг разбиваете мое существование 
страшным, неслыханным преступлением, встречающимся 
разве только в древних обществах, й вы думаете, что 
я вынесу приговор вашего расчета, как вынесла бы при
говор судьбы,— покорной жертвой? Вы думаете, что, 
уничтоженная вами, я не постараюсь встать? О, вы про
сто с ума сошли, граф! Господь посылает мне человека, 
чтобы он был мне опорой в то время, когда я всеми остав
лена, который становится для меня дороже жизни, моей 
единственной мыслью, моей будущностью, наконец, 
моей жйзнью, и вдруг вы — виновный, преступный, не
достойный кровосмеситель,— вы осмеливаетесь холодно 
сказать мне, чтобы я от него отказалась. Да ведь я еще 
не сказала вам, как сильно я люблю этого человека!

Граф Рапп на минуту застыл в нерешительности, 
не зная, какой тон следует ему принять. С гневом уже 
выщло у него неудачно, он решил испробовать сарказм.

— Браво, графиня! Браво! — сказал он, хлопая в л а 
доши.
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— Граф,— вскрикнула Регина, точно раненая 
львица,— я не комедиантка, чтобы вы позволяли себе 
аплодировать мне, и если я разыгрываю роль, то это 
в ужасной драме моей несчастной жизни, которой, как 
я твердо надеюсь, Господь положит развязку, достойную 
невинности и преступления.

— Извините, графиня,— сказал граф с притворной 
покорностью,— это, вероятно, происходит у вас от при
вычки посещать артистов, но вы сказали эти последние 
слова таким трагическим тоном, что я вообразил себя 
в театре.

— Вы ошибаетесь, отец мой,— отвечала Регина с неу
молимой твердостью,— вы в комнате вашей дочери, и если 
кто из нас играет гнусную комедию, то, разумеется, 
это вы,— вы, у которого маска вместо лица, вы, который 
своими собственными руками соорудил себе подмостки, 
где в продолжение пятнадцати лет разыгрываете все
возможные роли. Вы говорите о театре и комедии,— 
а вы-то что же делаете, как не разыгрываете комедию? 
Герцогиня д’Ефефор всемогуща при английском дворе, 
где вы надеетесь быть посланником, посмотрит, какою 
нежностью окружаете вы ее детей. Комедия! Потому что 
вы детей вообще ненавидите. Впрочем, чего не ненави
дите вы?.. Когда вы отправляетесь в карете ко двору, 
к министру, в палату, вы всегда держите в руках книгу. 
Комедия! Потому что вы ничего не читаете, исключая 
Макиавелли. Когда примадонна итальянской оперы поет, 
вы ей аплодируете и кричите «браво» совершенно так, 
как вы сделали это сейчас, а возвратись домой, пишете 
ей целые страницы о музыке. Комедия! Потому что вы 
не терпите музыки, но примадонна — любовница барона 
Штраасгаузена, самого могущественного дипломата при 
Венском дворе... Чтобы искупить все это притворство, 
вы ходите по воскресеньям в церковь Св. Фомы 
Аквинского. Опять комедия! И последняя, самая ужасная, 
потому что пока ваша карета с гербом красуется у 
главной двери, вы выходите через боковую и идете 
куда? Бог знает! Может быть, у вас свидание с графи
ней Гаек в кабинете у префекта.

— Графиня! — простонал глухо граф.
— Вы официальный издатель журнала, защищающего 

законную монархию,— и в то же время вы тайный 
редактор газеты, которая стоит за герцога Орлеанско
го. Журнал поддерживает старшую ветвь, газета — 
младшую, так что если одна из них погибнет, вам легко
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будет прильнуть к другой. И все это знают: и министры, 
и граждане, и само правительство. Одни вам кланяются, 
другие вас у себя принимают, а вы воображаете, что если 
они это делают, то, следовательно, ничего не подозре
вают. Нет! Они не подозревают, а знают точно, граф! 
Но вы можете сделаться могущественным, и люди покло
няются вашему будущему могуществу. Они знают, что вы 
будете богаты, и поклоняются вашему будущему богат
ству...

— Продолжайте, продолжайте, графиня!
— В самом деле, граф, разве все это не несравненная 

комедия? Неужели вы не устали обманывать постоянно? 
Попытайтесь мне ответить: для какой цели существуете 
вы на земле? Что сделали вы хорошего, или, скорее, 
какого зла вы не совершили? Кого любили вы или, 
лучше, существовал ли на земле человек, которого вы не 
ненавидели бы?.. Итак, граф, угодно вам знать однажды 
и навсегда, что хранится для вас в моем сердце? Так 
знайте, в нем живет чувство, которое вы испытываете 
ко всем людям вообще и какого я не испытываю ни к кому 
на свете. Это чувство — ненависть!... Я ненавижу вашу 
надменность, вашу трусость! Я ненавижу вас с ног до го
ловы, потому.что вы — ложь с ног до головы!

— Графиня,— тихо проговорил граф,— сколько ос
корблений за то, что я хотел уберечь вас от срама...

— Уберечь меня от срама — за это беретесь вы, граф?
— Да, об этом молодом человеке носятся двусмыслен

ные слухи...
Регина вздрогнула не от того, что мог сказать граф, 

а от того, что мог услышать Петрюс.
— Я вам не верю,— прервала она его.
— Я ничего еще не сказал, а вы уже заранее уличаете 

меня во лжи.
— Потому что я заранее знаю, что вы солжете.
— Несмотря на его родство с генералом де Куртенэ, 

его не принимают ни в одном доме Сен-Жерменского 
предместья.

— Потому что он не желает появляться в гостиной, 
где может встретиться с вами.

— Он живет на широкую ногу, как какой-нибудь 
принц, а между тем все знают, что у него ничего нет.

— О да, вы однажды встретили его в лесу на лоша
ди из манежа, а в другой раз — во французском театре, 
куда он Отправился с билетом, подаренным ему его 
другом.
24* 371



— Указывают как на источник его благосостояния 
на известную принцессу театральных подмостков...

— Граф! — вскричала Регина, бледнея от гнева 
и ужаса.— Я запрещаю вам поносить человека, которого 
л люблю!

Она бросила эти последние слова по направлению 
оранжереи, чтобы Петрюс понял, что они относились 
к нему, затем, подойдя к сонетке, сильно дернула за 
шнурок.

— Есть одно обстоятельство, которое утешает меня, 
граф, когда я слышу, как вы клевещете на отсутствую
щего,— это убеждение, что, если бы этот отсутствующий 
предстал перед вами, вы не осмелились бы повторить 
ни одного слова ему в глаза.

В эту минуту дверь отворилась, и в комнату вошла 
Нанон.

— Проводите графа,— сказала Регина своей слу
жанке, давая ей в руки свечу.

Но так как граф, видимо, озлобленный до исступле
ния, не спешил удалиться, Регина указала ему повели
тельным жестом на дверь:

— Выйдите вон, милостивый государь...
Граф точцо почувствовал над собой власть этой 

гордой молодой женщины и должен был повиноваться.
Он бросил на нее взор ехидны, принужденной бе

жать, и, сжав кулаки, стиснув зубы, сказал глухим 
угрожающим голосом:

— Хорошо, пусть будет так, графиня, прощайте!
И он вышел в сопровождении Нанон, которая затво

рила за ним дверь.
Сцена была слишком сильна; сердце Регины, подобно 

озеру, вздымающему волны во время бури, вдруг вышло 
из берегов, она упала в кресло, и слезы, точно два 
ручья, потекли из ее полузакрытых глаз.

VI
ОТ СЕРДЦА К СЕРДЦУ

Когда Нанон затворила дверь, а Регина почти без 
чувств упала в кресло, Петрюс вышел из оранжереи. 
Он был бледен, крупные капли пота покрывали его лоб, 
но глаза сияли счастьем.

И в самом деле, если драма, которая перед ним разы
гралась, вдохнула в него ужас и отвращение, зато его
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чистая душа, благородное и честное сердце не могли не 
сочувствовать благородной жертве, в роли которой оказа
лась Регина; он поневоле забыл палача ради жертвы.

Петрюс медленно подошел к Регине, но она, услыхав 
шаги молодого человека, закрыла лицо руками и осталась 
в положении осужденного, который приготовился ус
лышать свой приговор. Она как будто боялась, что 
позор ее мужа и проступок матери отразятся на ней, и, 
желая скрыть краску стыда от своего возлюбленного, 
закрыла лицо своими прелестными руками.

Петрюс понял борьбу, которая происходила в ее душе. 
Он стал перед ней на колени и скорее прошептал, чем 
проговорил, мягким и нежным голосом, как будто хотел 
колыбельной песней убаюкать ребенка:

— О! Регина, Регина, до сих пор я любил тебя как 
женщину, теперь я люблю тебя как мученицу! Преступ
ление, жертвой которого ты сделалась, вместо того, что
бы отразиться на тебе и затмить твою невинность, окру
жает твой образ в моих глазах радужным ореолом красо
ты и величия! Ты можешь смотреть на меня без стыда 
и страха, потому что я должен стыдиться, что так мало 
тебя достоин. С этой минуты ты для меня священна, 
и моя любовь сумеет возвыситься над обыкновенной 
страстью прочих людей, чтобы стать достойной тебя... 
О, Регина, как люблю я тебя! Я чувствую к тебе то благо
говение, которое чувствовал бы к своей матери, если бы 
она была еще жива. Я чувствую в моем сердце ту 
бесконечную нежность, какую я питал бы к моей сестре, 
если бы небу угодно было дать мне сестру; я боготворю 
тебя, как боготворил в детстве гранитную мадонну, ко
торая с высоты утесов царила над океаном!

Регина опустила свои руки в руки молодого человека 
и открыла лицо, на котором ясно виднелось живейшее 
чувство признательности.

Петрюс продолжал:
— Я сейчас говорил тебе, что ты возвратила меня 

к жизни, что ты показала мне настоящую цель существова
ния, которое я считал бесполезной фантазией! А потому, 
в свою очередь, моя возлюбленная, я — как ты только что 
сказала этому человеку — я протягиваю тебе руку, чтобы 
поднять тебя. И так, рука в руке, сплоченные воедино, 
с большой силой восстанем мы против зла и, презирая 
людей, приблизимся к Богу!

Легкая улыбка пробежала по губам Регины.
— Посмотри на меня, Регина,— продолжал Петрюс,—
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как ты приглашала меня несколько минут тому назад 
посмотреть на тебя. Я не спрашиваю тебя, как ты это 
сделала, люблю ли я тебя; я тебе говорю: «Ты меня 
любишь!». Мое сердце трепещет и бьет страшную тревогу 
при этих словах: «Ты меня любишь!». Все, что было темного 
во мне, освещается и блестит перед этими божественными 
словами; все доброе во мне становится лучшим; все 
дурное исчезает! В моем сердце было до сих пор темно, 
как ночью, и в этой тьме любовь твоя забрезжила, как 
прекрасный сон; теперь в сердце моем светло, как в голу
бом небе, а любовь твоя блещет в нем лучезарной звездой!

Молодая женщина смотрела на него с нежностью 
и не перебивала его. Как те растения, которые, опустив 
головки под влиянием ночного инея, поднимают их, обогре
тые лучами утреннего солнца, так и Регина ожила при 
звуках любви и при лучах его любящих глаз.

Петрюс продолжал:
— Я люблю тебя! Не слушай никого, кроме меня, 

Регина, думай только обо мне, моя возлюбленная, имей в 
виду только мою любовь, позволь мне убаюкать тебя 
моими словами,— как волны морские качают челн, как лег
кий ветерок колеблет пестрые чашечки цветов; доверься 
мне, для твоего горя мое сердце — самое надежное убе 
жище... Я люблю тебя!.. Забудь все земное ради этих 
слов. Умрем для мира, и пусть наша любовь освободит 
нас от житейских треволнений. То, что люди называют 
Богом,— есть вечная любовь!

И пока Петрюс говорил, лицо Регины принимало мало- 
помалу естественное выражение, румянец счастья покрыл 
ее щеки, глаза блестели блаженством. Нежные звуки 
голоса Петрюса наполняли ее душу дивной музыкой. 
И отчасти еще во власти скорби, которая все еще звучала 
в глубине ее души, точно отдаленные раскаты грома, 
отчасти увлекаемая радостью, которая обдавала ее, как 
теплые лучи весеннего солнца, Регина наклонилась к моло
дому человеку, все еще стоявшему перед ней на коленях, 
обвила его руками и прошептала в свою очередь:

— Я люблю тебя... О, я люблю тебя!
Но сказала это она так тихо, что слова коснулись его 

уха, как шелест легкого ветерка, скорее сердце его поняло 
их, чем слух смог уловить звуки. Слезы блеснули на гла
зах молодой женщины, сначала они катились по ее щекам 
по капле, наконец, потекли ручьями.

Так оставались они несколько минут в объятиях друг 
друга — молчаливые и влюбленные: молодая женщина,
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утопающая в слезах, и молодой человек, наслаждаю
щийся этими слезами. Что больше могли они сказать 
друг другу? Они упивались своим счастьем, чувствуя, что 
нет выше блаженства, чем возможность сказать себе тихо: 
«Я любим, я любима!». Этот немой дуэт влюбленных 
сердец продолжался бы до бесконечности, если бы, неза
метно для себя приближаясь к молодому человеку, Ре
гина не почувствовала на своем лице пламенного дыха
ния Петрюса. Она поняла, что ее губы коснутся губ ее 
возлюбленного, послышался слабый крик ужаса, она от
няла свои руки, которыми обвивала его шею, положила 
их на плечи молодого человека и, отклоняя его от себя, 
взволнованным, полным смущения голосом заговорила:

— Отстранитесь немного, друг мой, сядьте возле меня 
и поговорим, как следует говорить брату с сестрой.

Молодой человек, продолжая улыбаться Регине, тихо 
вздохнул, придвинул табурет и сел возле нее.

— Дайте мне ваши обе руки,— сказала Регина.
Петрюс протянул ей свои руки и с вопросительным

взглядом стал ожидать, когда она заговорит.
— Не догадываетесь вы, о ком я хочу поговорить с 

вами?— спросила она.
— О вашей матери, не так ли, Регина?— ответил мо

лодой человек ласкающим, нежным голосом.
— Да, мой друг, о моей матери,— сказала она,— и, 

прежде всего, позвольте мне попросить вас пожалеть ее. 
Ее печальная уединенная жизнь, которую ведет она здесь, 
как в тюрьме, история этой необъятной скорби, которая 
постоянно лежит в выражении ее лица, заставила бы вас 
преклонить перед ней колени, если бы она была здесь.

— О, Регина,— заверил Петрюс,— будьте уверены, 
что я жалею ее от глубины моей души.

— Вы несколько раз спрашивали меня о тайной при
чине затворнической жизни, какую ведет эта бедная вос
точная принцесса, лежа целый день на подушках и на
слаждаясь дневным светом только сквозь щели своих 
решетчатых ставен; вам часто хотелось узнать причину 
этой восточной нелюдимости, этого одиночества, которое 
вы сравнивали с ленью принцесс из «Тысячи и одной но
чи». Теперь вы узнаете ее тайну... Я только что прочла ее 
переписку. О, друг мой, вы ужаснулись бы этим пись
мам, написанным Раппом отчасти с целью погубить, 
отчасти чтобы утешить ее. Вы знаете этого человека, не 
правда ли? Вы слышали, как он может говорить,— те
перь вам нетрудно догадаться, что он может написать.
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Каждый день для моей матери был днем тьмы и заблуж
дений.

— Да низойдет на нее прощение и благословение 
Господне! Но какое коварное или любящее сердце имело 
столько низости или силы, чтобы открыть вам эту ужас
ную тайну?

— О, Петрюс, подумайте, что могло бы случиться, 
если бы я ничего не знала! Не коварное сердце открыло 
мне эту тайну, напротив,— невинное, которое не знало, 
что делало. Это дитя, которое я люблю всей душою и ко
торое вы также любите; одним словом, это наша Пчелка, 
Петрюс, два часа спустя после нашего возвращения из 
церкви принесла мне эти письма.

— Как же могли письма, содержащие такую важную 
тайну, попасть в руки ребенка?

— Ничего нет проще, мой друг, случай.
— Нет, не случай, а, скорее, провидение устроило 

это. Объясните мне все, Регина.
— Вы знаете, что моя мать при крещении получила 

имя Рины. Но, вероятно, потому что она действительно 
имела вид королевы, отец мой называл ее вместо Рины — 
Регина. Я также получила при крещении имя Регины. 
Но это имя казалось отцу моему слишком торжественным 
для маленькой девочки, и меня привыкли называть Риной. 
Пчелка, в свою очередь, привыкла к этой перемене имен 
и называет меня Риной, а мать — моим именем. Когда 
мы приехали из церкви и пока все оставались в гостиной, 
Пчелка, главный недостаток которой — любопытство, 
проскользнула в комнату принцессы и в первый раз в 
жизни очутилась там одна. Тогда она открыла ящик ши
фоньерки, где моя мать прячет обыкновенно варенье из 
роз и свои восточные конфеты. Без сомнения, Пчелка не 
поскупилась сделать себе большой запас этих лакомств. 
Но над ящиком с конфетами, так часто выдвигаемым 
моей матерью, чтобы полакомить Пчелку, находился 
другой ящик, который никогда не раскрывался. Что могло 
быть в ящике, так тщательно запертом? Разумеется, не
обыкновенные конфеты! Неведомые до той поры лаком
ства! И, повинуясь голосу духа-соблазнителя, Пчелка 
взяла ключ от ящика с конфетами, вдела его в замок за 
пертого ящика, повернула ключ и потянула ящик к себе... 
Ни одной, решительно ни одной конфетки! Ни одного ку
сочка лакомства! Только пакет, скрепленный черной лен
той, вот и все! Она, однако, взяла его, повертела во все 
стороны, надеясь, конечно, отыскать какое-нибудь таий-
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ственное лакомство, которое вдруг просочится через эту 
бумажную обертку. Не тут-то было! Она готова была от
бросить в сторону пакет, когда ей бросилась в глаза 
надпись: «Принцессе Рине».

Я говорила вам, что Пчелка привыкла с малолетства 
называть меня Риной. Может быть, она забыла, что это 
было имя моей матери, а может быть, она никогда и не 
знала ее настоящего имени,— как бы то ни было, прежде 
всего она подумала, что этот пакет принадлежит мне, по
тому решила отдать его по принадлежности. Она закрыла 
ящик, положила ключ на свое место, узнала, где я была 
в то время, и прибежала ко мне в оранжерею запыхавшись. 
Точь-в-точь, как вы видели ее в первый раз.

— Послушай, принцесса Рина,— сказала она, держа 
что-то за спиной обеими руками,— я хочу сделать тебе 
свадебный подарок.

Она смеялась, мне же было очень грустно.
— Что ты хочешь этим сказать, дурочка?— спросила я.
— Я хочу сказать, графиня Рапп, что я имею честь 

поднести вам этот дар. Если он вам не понравится, не моя 
вина, потому что я и сама не знаю, что это такое.

И, бросив пакет мне на колени, Пчелка скрылась. 
Только вечером допросила я ее, каким манером эти письма 
попали ей в руки. Я развязала ленту. Добрая сотня писем 
упала ко мне на колени; все они были адресованы рукой 
Раппа на имя, которое мне дали в детстве. Они написаны 
были по-немецки. Я открыла одно из них наугад, и с чет
вертой строчки мне стало уже все известно... Пожалейте 
меня, Петрюс, и в особенности пожалейте мою бедную 
мать!

И при этих словах молодая женщина упала головой 
на плечо своего возлюбленного.

Петрюс еще раз прошептал ей утешительные, нежные 
слова, еще раз упился он ее сладкими слезами, и, когда 
миновал новый приступ страшной бури, Регина продол
жила рассказ торжественным, строгим тоном, каким го
ворила она до мгновения, когда стала умолять Петрюса 
о снисхождении к своей матери.

— Мой друг,— сказала она,— вы знаете теперь тайну 
моей жизни. В ваших руках моя честь и честь моего се
мейства... Но теперь поздно, вам пора уйти.

Петрюс сделал движение, которое выоажало немую 
просьбу.

Регина улыбнулась и протянула руку, давая понять, 
что хочет еще кое-что сообщить ему.
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— Выслушайте меня,— произнесла она,— прежде 
чем я прощусь с вами, мне нужно сказать вам несколько 
слов.

— Говорите, Регина, говорите!
Молодая женщина посмотрела на своего возлюблен

ного с необыкновенной нежностью.
— Я люблю вас страстно, Петрюс,— сказала она.— 

Я не знаю, как умеют любить другие женщины, даже не 
знаю, какими словами выражают они свою любовь, но 
одно я знаю, мой друг, что когда я увидела вас в первый 
раз, мне показалось, будто я выхожу из тьмы и что до той 
поры не жила. Так с того дня, Петрюс, я начала жить, 
а начав жить, я поклялась жить и, если нужно, умереть 
для вас. Перед Богом, который нас слышит, я клянусь 
вам, что вы единственный человек в мире, которого я так 
высоко уважаю и так глубоко и сильно люблю. Если вы 
знаете более торжественную клятву, скажите ее мне: я 
повторю ее за вами слово в слово языком и сердцем.

— О, благодарю тебя, Регина!— воскликнул молодой 
человек.— Нет, нет! Клятвы здесь излишни,— твоя лю
бовь написана на твоем лице золотыми словами.

— Я хотела дать вам понять, Петрюс, насколько я вас 
люблю, чтобы в сердце вашем не зародились сомнения 
от того, что я скажу вам.

— Вы пугаете меня, Регина,— сказал молодой чело
век, выпуская ее руку, отодвигаясь от нее и бледнея.

Но Регина опять протянула ему руку, которую он 
только что выпустил, и продолжала говорить.

— Я люблю вас не только за вашу поэтическую кра
соту, за ваш высокий ум, за выдающийся талант, который 
мне так симпатичен,— нет, Петрюс, не за одно это я люблю 
вас! Я вас люблю прежде всего за ваш рыцарский харак
тер, за благородство вашей души, за врожденную чест
ность вашего сердца, я не говорю — за вашу добродетель, 
это слово сделалось пошло,— но за ваше прямодушие. 
Ваша честность, как и моя, основана на прочных нача
лах, и, я думаю, что, подобно белому горностаю, которого 
Бретань избрала для своей эмблемы, вы умрете скорее, 
чем запачкаетесь. За это я и люблю вас, Петрюс, и по- 
этому-то я и говорю вам: «Мы не должны видеться».

— Регина,— прошептал молодой человек, наклоняя 
голову.

— О, это и ваша мысль, я знаю, вы со мной одного 
мнения, не правда ли?

— Да, Регина,— отвечал печально Петрюс, доказы
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вая этой душевной скорбью свою готовность поддержать 
молодую женщину в ее решимости.— Мое мнение то же, 
только оно не такое абсолютное, как ваше.

— О, мы должны понимать друг друга, Петрюс; мы 
не должны видеться так, как видимся теперь, в эту ми
нуту: одни, ночью, у меня или у вас. Я не знаю, насколько 
вы, Петрюс, уверены в себе, я не знаю, в состоянии ли вы 
выполнить обещания, но я, слабейшая из нас двоих, я го
ворю вам откровенно: я люблю вас так сильно, что не в 
состоянии ни в чем отказать вам... Значит, нам нужно 
бороться против моей слабости. Измена, которая свой
ственна низким душам, измена, дозволенная, может быть, 
странностью обстоятельств, в которые мы поставлены, 
для нас не позволительна. Я потребовала от этого человека 
права любить вас, но не сделаться вашей любовницей, 
и первое условие нашей любви, что должно сделать ее 
глубокой и вечной,— чтобы нам никогда не пришлось 
краснеть друг перед другом. А потому я повторяю вам, 
мой возлюбленный, что мы должны перестать видеться, 
как видимся теперь. Вы чувствуете, как дрожит и скорбит 
все существо мое при этих словах, но наше будущее 
счастье придет к нам через жестокие лишения, которые 
налагает на нас наше несчастное настоящее. Мы будем 
встречаться в лесу, на концертах, в театрах, затем, воро- 
тясь домой, мы будем молить Бога о нашем освобожде
нии, вы будете постоянно знать, где меня найти; мои 
письма расскажут вам о малейших подробностях моей 
жизни, моих малейших предприятиях.

Как во время речи Франчески да Римини Паоло пла
кал, так плакал теперь и Петрюс, пока говорила Регина. 
Сама же Регина, казалось, исчерпала до дна все запасы 
своих слез.

Пробило два часа пополуночи; звук стенных часов 
повторил два раза молодым людям, что им пора рас
статься.

Регина встала, сделав знак Петрюсу остаться на своем 
месте. Она подошла к маленькому несессеру с перламут
ровыми серебряными инкрустациями, вынула оттуда зо
лотые ножницы и, приказав молодому человеку встать 
коленями на табурет, на котором он сидел, сказала:

— Нагните голову, мой прекрасный Ван Дейк.
Петрюс повиновался.
Регина тихонько поцеловала молодого человека в лоб, 

затем, выбрав в гуще его белокурых волос небольшой 
локон, отрезала его у самого корня и, накрутив на палец,



— Теперь встаньте
Петрюс опять повиновался.
— Теперь ваша очередь!— сказала она, подавая ему 

ножницы и преклоняя голову.
Петрюс взял ножницы и сказал дрожащим от волне

ния голосом:
— Нагните голову, Регина.
Молодая женщина повиновалась.
Следуя во всем ее примеру, он коснулся дрожащими 

губами лба молодой женщины и, запуская пальцы в ее 
прелестные волосы, прошептал:

— О, Регина, какой вы ангел чистоты и любви.
— Что же?— спросила она.
— Я не смею...
— Режьте, Петрюс.
— Нет, нет! Мне кажется, что я совершу святотатство, 

что каждый из этих прелестных волосков, срезанный, 
будет упрекать меня в своей смерти.

— Режьте,— сказала она,— я хочу этого!
Петрюс выбрал локон, поднес к нему ножницы, закрыл 

глаза и срезал.
Но от шороха, произведенного волосами в соприкосно

вении с железом, кровь бросилась ему в лицо, и молодой 
человек подумал, что лишится чувств.

Регина встала.
— Дайте,— сказала она.
Молодой человек отдал ей волосы, пламенно поце

ловав их.
Регина приложила их к волосам Петрюса, которые она 

спустила с пальца, потом соединила их как шелковые 
волокна, сплела из них косичку, которую и завязала с 
обоих концов. Подав затем один из концов молодому че
ловеку, а другой держа в своей руке, она перерезала ко
сичку посередине.

— Пусть нити нашей жизни, как эти волосы, сплетутся 
вместе и будут вместе перерезаны!

И подставив в последний раз молодому человеку свой 
белый лоб, Регина позвонила своей старой Нанон, кото
рая ожидала в прихожей.

— Проводи господина через маленькую садовую ка
литку, моя добрая Нанон,— сказала она старой няне.

Петрюс бросил еще раз на Регину взор, в котором 
отразилась вся душа его, и вышел вслед за Нанон.
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VII
СКОРБЯЩИЙ ОТЕЦ

Башня Пеноель, остатки феодального замка тринадца
того столетия, разрушенного во время Вандейской войны 
и представляющего собой не что иное, как надстройку на 
более древнем романском фундаменте,— башня Пеноель, 
говорим мы, находилась в нескольких лье от Кимпера, 
на берегу той части океана, которую называют Диким 
морем. Возведенная на вершине остроконечного утеса, 
между кустами можжевельника и папоротников, она ца
рила над волнами океана, точно орлиное гнездо, и, каза
лось, была поставлена тут, как часовой, чтобы замечать 
появление парусов на горизонте.

С противоположной стороны, то есть с запада, и, сле
довательно, вдоль дороги из Кимпера, местность, откры
вающаяся глазам, была довольно монотонной и однооб
разной, хотя и не лишенной дикого величия в своем 
однообразии.

Представьте себе волнистую равнину, совершенно 
пустынную, и на ней длинный ряд сосен, идущих от мор
ского берега вплоть до деревни, скрытой в ущельи, о су
ществовании которой свидетельствовали только столбики 
серого дыма, поднимавшегося к небесам, подобно голу
боватым, растрепанным призракам.

Деревня эта называлась Пеноель, а башня, о которой 
мы только что говорили, принадлежала ее владельцу, 
графу Пеноелю.

Общий вид всей местности походил на огромный храм, 
которому куполом служило само небо, нескончаемая 
аллея сосен представляла колоннаду, а башня — алтарь. 
Голубоватый дым, восходящий к небесам, казался фими
амом молитвенных кадил.

Некоторую живописность всей этой картине придавала 
фигура человека, стоявшего на вершине башни и обло
котившегося на балюстраду. Фигура была до такой сте
пени неподвижна, что ее можно было принять за статую, 
если бы восточный ветер, дувший сильными порывами, 
не развевал ее длинных седых волос.

Это был прекрасный старик, одетый весь в черное. 
Повернувшись спиной к морю, он вперил в сосновую аллею 
внимательный, пристальный взор, который часто затума
нивался слезами. Старик отирал глаза платком и потом 
опять смотрел на аллею. Это, впрочем, было единственное 
движение, которое он делал.
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Одного слова достаточно, чтобы выразить причину 
слез на глазах старика: этот старик был отцом Коломбо, 
графом Пеноель.

Дело происходило в середине февраля. Три дня тому 
назад он получил письмо, которое извещало его о смерти 
единственного сына.

Отец ожидал его тела.
Вот почему взор его был так неотвязчиво прикован 

к сосновой аллее, которая вела к деревне Пеноель: по этой 
сосновой аллее должны были привезти тело Коломбо.

Возле графа догорал разведенный костер.
Вид этой высокой фигуры, неподвижной, печальной 

и молчаливой, с развевающимися по ветру волосами, на
поминал другого старика, Аргоса,- который, стоя на вер
шине террасы Агамемнонова дворца, ждал в продолжение 
десяти лет условного знака — костра на горе, который 
должен был известить его о взятии Трои.

На этот раз часовым стоял сам господин, а не слуга. 
Слуга, впрочем, скоро явился. Это был такой же старик 
с седой бородой, с длинными волосами под широкой шля
пой, в национальной одежде Бретани, только одежда эта 
была черная, как у его господина. Он принес вязанку сос
новых дров, желая, вероятно, оживить потухающий огонь, 
подошел к старому графу, посмотрел на него и, встав на 
одно колено, бросил несколько поленьев в костер. Огонь 
вспыхнул.

Но видя, что господин его остается глух ко всему, что 
делается вокруг него, и стоит неподвижно, как олицетво
рение статуи скорби, он заговорил:

— Умоляю вас, мой добрый господин, сойдите хоть 
на минуту вниз, а я постою здесь за вас. Я развел огонь 
в вашей комнате и приготовил вам завтрак. Если вам не 
угодно почивать в вашей постели, если вы решились сто
ять здесь на холоде день и ночь, то подкрепите, по край
ней мере, ваши силы.

Граф не отвечал.
— Ваше сиятельство,— настаивал старый слуга, при

ближаясь к своему господину,— вот уже двое суток, как 
вы не знаете ни покоя, ни пищи, не говоря уж о том, что 
вы не заботитесь о холоде, как будто у нас теперь июнь.

На этот раз граф, по-видимому, заметил присутствие 
своего старого слуги, потому что обратился к нему.

— Не слышишь ли ты стука экипажа по дороге из 
Парижа?— спросил он.

— Нет, мой добрый, дорогой господин, я ничего не
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слышу,— отвечал старый слуга,— я слышу только шум 
морских волн и вой восточного ветра в старых соснах. 
Нехорошо стоять так с непокрытой головой на утреннем 
ветру. Умоляю вас, господин мой, сойдите на некоторое 
время вниз.

Граф опустил голову на грудь, как будто эта голова 
склонялась под тяжестью воспоминаний.

— Помнишь ли ты, Гервей,— продолжал он, следя за 
своими печальными мыслями,— когда он родился и его 
мать подала мне его, как благословление, посланное свыше 
на наш дом, ты к тому времени жил уже более пяти лет 
с нами?

— Да, господин, я все помню!— ответил старый Гер
вей глухим голосом.

— Однажды, ребенку было тогда три года, он гулял 
по верхней галерее, откуда мы обыкновенно смотрели на 
Дикое море, море гневно и страстно волновалось. С маль
чиком гуляла его бывшая кормилица, оставшаяся у него 
в качестве няни. Она повела туда ребенка не для того, 
чтобы развлечь его, но в надежде увидеть издали лодку 
своего мужа, который был рыбаком. Графиня, которая 
искала везде своего сына, поднялась на башню и, увидев, 
как резкий ветер, предвещавший бурю, развевал белоку
рые волосы ребенка, сказала:

— Ах, кормилица, ты не обращаешь внимания на 
ребенка! Малютка может простудиться. Подумай, ему 
ведь только три года.

Но кормилица, здоровая крестьянка, привыкшая чи
нить во всякую погоду сети своего мужа на морском бере
гу, ответила:

— А моему мальчику, которому всего четыре года и 
который пустился уже в море со своим отцом, потому что 
я осталась смотреть за вашим сыном, графиня, и потому 
что у меня нет прислуги присмотреть за ним,— вы думаете, 
ему не холодно?

И бедняжка стала опять искать глазами на море в 
туманной дали лодку своего мужа.

Тогда ты обратился к ней и сказал:
— Жанна, как не стыдно тебе сравнивать твоего сына 

с сыном графини: ты бедная крестьянка, а графиня — 
барыня!

Но Жанна ответила:
— Верно, Гервей, графиня — большая барыня, а я 

только бедная крестьянка, но я знаю одно, что Жеми — 
мой сын, точно так же, как Коломбо — сын графини.
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Верно, есть разница перед Богом в положении двух де
тей, но я знаю, что нет никакой разницы в сердцах двух 
матерей. И ты видишь, Гервей,— продолжал старик,— 
сын кормилицы умер, и мой сын тоже умер! Ты видишь, 
что между ними не было разницы, оба были смертны... 
Графиня была не права, кормилица была справедлива,— 
смерть их сравняла.

— Мой бедный господин!— шептал Гервей, слушая 
печальные слова старого графа, которого глубокая скорбь 
научила смотреть с иной точки зрения на людей.

— Несколько лет спустя,— продолжал бедный отец, 
связывая в своем уме воспоминания с окружающей мест
ностью, воспоминания когда-то приятные, теперь горест
ные,— ты помнишь ли? Ему минуло десять лет, ты был 
с нами, мой добрый Гервей, потому что ты никогда не 
оставлял нас; ему хотелось иметь ружье,— бедный ребе
нок,— ты отдал ему свое старое ружье, которое было сви
детелем междуусобной войны и приклад которого на пол- 
фута был длиннее его самого.

Гервей вздохнул и устремил взгляд на небо.
— Помнишь, как держал он это ружье в своих ма

леньких руках, прося тебя выучить его владеть им? Но ты 
не хотел удовлетворить его желание. Ты позволил ему 
плакать, сердиться, выходить из себя, повторяя одно 
и то же:

«Граф, такой дворянин, как вы, должен выучиться 
владеть шпагой!». НоУвместо шпаги он стал владеть пе
ром, вместо того, чтобы послать его в политехническую 
школу, я отправил его в школу правоведения. Не видя 
возможности сделать из него офицера, так как не было 
войны, я желал сделать из него гражданина. Война, может 
быть, пощадила бы его, как пощадила нас, а мир его убил!

— Полноте, не останавливайтесь, мой почтенный 
господин, только на этих печальных воспоминаниях.

— Печальные воспоминания! Воспоминания, которые 
говорят мне о моем бедном Коломбо, ты называешь их 
печальными? Напротив, поговорим о нем. Если я не буду 
говорить о нем, о ком же мне говорить?.. Если бы я не го
ворил о нем, молчание изгрызло бы меня, как грызет ржав
чина то ружье, которым он когда-то играл.

— В таком случае говорите о нем, мой добрый госпо
дин, говорите о нем!

— Итак, помнишь ли ты тот день, когда ему исполни
лось двенадцать лет? Оба, серьезные и сосредоточенные, 
полные веры в будущее, мы вели его по этой сосновой
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аллее, усыпанной тогда розами, как она усыпана теперь 
снегом, Это был день его первого причастия. Как он был 
серьезен и важен, несмотря на свой маленький рост!.. 
Как теперь, вижу я его... Там, направо, у двадцать чет
вертого дерева — мы их считали — он споткнулся о ка
мень. Свеча выпала у него из рук и погасла. Он стал 
плакать, бедное дитя. Кто сказал бы мне тогда, что он 
споткнется в своей жизни и что потухнет факел его жизни, 
не достигши и двадцати четырех лет!

— О господин, мой добрый господин,— вскричал Гер- 
вей, обливаясь слезами,— вы рвете себе внутренности 
своими собственными руками!

— Потом ему исполнилось пятнадцать лет,— не слу
шая его, продолжал граф, который с горьким наслажде
нием припоминал малейшие подробности из жизни сына.— 
Однажды я рассказал ему историю Милона Кротонского; 
я помню его улыбку, когда он слушал историю с разбитой 
цепью, которая прищемила обе руки страшного атлета. 
Он ушел от меня, выбрал дерево вдвое толще его самого, 
это была верба, залез на него, укрепился на дуплистой 
части ствола и стал с такой силой работать руками и но
гами, что рассек дерево на две половины, как яблоко. 
Я следил за ним и за всеми его движениями, хотя он и не 
знал этого. Когда я услыхал треск дерева, мне показалось, 
что кости моего ребенка затрещали... Да, он был силен, 
как один из наших предков, которого звали Коломбо Силь
ным. Но к чему вся эта сила, мой добрый Гервей, и что 
сталось с его сильными ногами и сильными руками? 
Смерть разбил^ их. Смерть! Смерть! Мое дитя умерло!..

Но силы, о которой с такой гордостью говорил старый 
граф и которой он был олицетворенным примером в своей 
борьбе с горем,— недостало бедному Гервею: он вдруг 
упал на колени перед своим господином и воскликнул:

— О, Боже мой! Как же караешь ты нечестивых, если 
добрые люди подвергаются таким страданиям!..

Граф Пеноель посмотрел на своего старого слугу и, 
открыв ему объятья, сказал торжественно:

— Обними меня, Гервей,— только так могу я отблаго
дарить тебя за участие в моей скорби.

Гервей поднял голову и, точно ребенок, упал в объя
тия графа; так стояли они несколько секунд, крепко об
нявшись.

— Как неблагодарны дети, мой добрый Гервей!— 
продолжал граф.— Отец проводит, большую и лучшую 
часть своей жизни, ухаживая за ними и выращивая ях,
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чтобы сделать из них людей; он окружает эту кровь от 
крови своей и кость от костей своих всевозможною неж
ностью, как слабое растение; он следит, подобно рачи
тельному садовнику, за успехами развития бутонов, листь
ев и цветов. Любуясь свежим ароматным цветком детства, 
он с радостной надеждой мечтает о еще более прекрасной 
юности... Но вдруг, в одно прекрасное утро, приходит 
письмо с черной печатью, которое говорит отцу: «Отец, 
у меня не хватает силы вынести жизнь, которую ты дал 
мне,— и я умираю». Живи, если ты можешь, после этого!..

— Бог дал нам его, Бог и взял его обратно. Благосло
вим Господа,— сказал старый слуга в религиозном экста
зе, который часто проявляется среди простых людей ста
рой Бретани.

— Зачем говоришь ты мне это?— воскликнул старый 
граф надменно.— Когда ферма твоего отца с винными 
погребами, с хлебными амбарами, со всеми стойлами и 
конюшнями, где отдыхал его скот, одним словом, когда 
отец твой, восьмидесятилетний старец, скопивший это 
добро за пятьдесят лет, потерял два года тому назад все 
свое состояние по милости вспыхнувшей соломинки,— 
неужели ты думаешь, Гервей, что он благословил в ту 
страшную минуту судьбу? Когда корабль «Марианна», 
совершив долгое и опасное путешествие в Индию, уже 
входя в гавань, на виду той самой верфи, где он был по
строен, разбился о подводный камень и погиб, увлекая 
за собою вместе со своим грузом восемнадцать матросов 
и сто двадцать пассажиров,— думаешь ли ты, Гервей, 
что эти люди, поглощаемые пучиной, благословляли судь
бу в минуту своей гибели? Когда шесть недель тому назад 
во время разлива Луары водой смыты были города, де
ревни, хижины, думаешь ли ты, Гервей, что люди, стояв
шие на крышах своих домов и взывавшие к Богу о пощаде, 
почувствовав, что дома их рушатся и погребают их в своем 
падении,— думаешь ли ты, что они благословляли судьбу? 
Нет, Гервей, нет! Они думали, как они...

— Берегитесь, господин мой,— вскричал Гервей,— 
вы богохульствуете!

Но прежде чем старый слуга успел выговорить послед
ние слова, граф упал на колени и воскликнул:

— Господи, Господи, прости меня! Я вижу прибли
жение тела моего сына...

И в самом деле в конце сосновой аллеи, откуда вид
нелся дым из деревни Пеноель, двигалась медленно пе
чальная похоронная процессия, во главе которой шел
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монах, он держал высоко в руках серебряное распятие.
За ним следовали четыре носильщика с гробом, за 

гробом шло человек пятьдесят мужчин и женщин. Муж
чины шли с открытыми головами, женщины в своих тем
ных капюшонах.

Граф произнес краткую молитву и, вставая, сказал 
твердым голосом:

— Что совершено Господом, совершено мудро. Гервей, 
пойдем принимать последнего потомка Пеноелей, возвра
щающегося в замок отцов своих.

И твердым шагом он все еще с непокрытой головой 
спустился с лестницы и остановился в воротах, ведущих 
к сосновой аллее.

VIII 

НА МОРСКОМ БЕРЕГУ

Когда граф Пеноель в сопровождении своего старого 
слуги дошел до ворот башни, печальный кортеж успел 
уже пройти две трети аллеи; уже слышались высокие ноты 
похоронного псалма, который пел монах и повторяли сле
довавшие за ним люди.

Услышав первые звуки, Гервей преклонил колени, 
граф остался стоять. Он тихо повторял похоронный гимн, 
который, казалось, замирал на губах Гервея.

Когда шествие приблизилось и оказалось в шагах 
двадцати пяти от замка, Гервей сделал знак носильщикам 
остановиться. Вслед за носильщиками остановились и 
крестьяне. Пение смолкло. Монах отделился от толпы и 
подошел к графу. Граф пытался было сделать несколько 
шагов к нему навстречу, но не мог сдвинуть ноги с места, 
на котором стоял.

Гервей видел, что происходило в душе его господина, 
по бледности, покрывавшей его лицо. Он сделал движе
ние, чтобы помочь своему господину, поддержать его, 
если потребуется, но граф сделал ему жест рукой, означа
ющий, чтобы он оставался на своем месте.

Гервей повиновался.
Монах между тем приблизился к графу. Он еще изда

лека увидел стоявшего в воротах человека и теперь по 
бледности его лица понял, что это был отец Коломбо.

— Граф,— сказал он,— я привез сюда из Парижа 
тело виконта Пеноеля и возвращаю его в замок отцов его.

— Благослови Бог благочестивую руку, которая при-
25* 387



вела сына к отцу!— отвечал старый граф, преклоняясь 
перед абсолютным величием религии и смерти.

Монах сделал знак.
Четыре носильщика медленно подошли, два человека 

с носилками следовали за ними. Они поставили носилки 
на землю, носильщики опустили на них гроб и затем скры
лись в толпе.

Аббат Доминик — это был он, и наши читатели его, 
наверное, узнали — сделал опять знак: все провожатые 
приблизились, окружили гроб и опустились на колени.

Казалось, будто все члены этого трогательного собра
ния согласились предохранить отца от печальных под
робностей приготовления к погребальной церемонии.

Только граф и священник продолжали стоять.
Граф, смотревший вначале на гроб, оторвал со скорбью 

от него свой взор и стал тщательно всматриваться в лица 
всех, сопровождавших гроб его сына, как будто он не на
ходил среди них того, кого надеялся найти.

Наконец, обратившись к аббату Доминику, он сказал:
— Я благодарил уже вас, святой отец, за все то, что 

вы сделали для моего сына и для меня, и я благодарю вас 
вторично. Но почему же священника Пеноеля нет с вами?

— Я просил его сопровождать гроб,— отвечал Доми
ник,— но он отказался.

— Он отказался?— вскричал граф с удивлением.
Монах наклонил голову.
— С каких это пор священники деревни Пеноель от

казываются молиться за упокой души графов Пеноелей?
— Виконт Коломбо Пеноель,— отвечал аббат Доми

ник,— умер насильственной смертью,— он посягнул на 
свою жизнь.

— Да, мой отец,— сказал старый граф,— но чем более 
заблуждался мой сын, тем более, кажется, нужно мо
литься о нем и призывать на него благословение Божие. 
Если он не умер истинным христианином, то, по крайней 
мере,— я в этом уверен,— он умер честным человеком.

— Я это знаю, граф.
— Как можете вы это знать?
— Я был его другом, и его последняя воля была, что

бы я проводил его сюда.
— Следовательно, вы пришли сюда только в качестве 

друга?
— В качестве друга и священника, граф.
— Но вы этим накличете на себя гнев ваших началь

ников, отец мой?
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— Я боюсь только гнева Божьего, граф,
— Отвратите же его от головы моего сына, призовите 

на него все Его милосердие!
Священник поклонился и, обратясь ко гробу, стал петь 

«Из бездны взываем к Тебе!» таким твердым, громким и 
благозвучным голосом, что молитва его должна была воз
нестись к престолу Всевышнего.

«Из бездны взываем к Тебе!» — повторила толпа всей 
мощью своих голосов.

«Из бездны взываем к Тебе!» — шептал тихо про себя 
граф Пеноель.

По окончании молитвы все встали. Аббат Доминик при
близился к старому графу.

— Граф,— спросил он,— где желаете вы похоронить 
бренные останки вашего сына?

— Семейство мое имеет фамильный склеп на кладбище 
Пеноеля,— отвечал граф.

— Кладбище -Пеноеля заперто, и сторож отказался 
отпереть его.

— С каких это пор кладбище Пеноеля заперто для 
графов Пеноелей?

— С тех пор,— отвечал тихо Доминик,— как только 
они начали отходить к Богу прежде положенного срока 
и самовольно прекращать жизнь, данную им Богом.

— Если это так, то потрудитесь следовать за мною,— 
сказал граф твердым голосом, гордо выпрямляясь.

Четыре носильщика по знаку аббата Доминика вышли 
из толпы и подняли на плечи свою ношу. Погребальное 
шествие, во главе которого шел аббат Доминик, а за ним 
граф Пеноель, медленно двинулось вперед.

Обогнули башню, обошли развалины замка, поднялись 
на хребет утеса и очутились на западном откосе морского 
берега, перед лицом необозримого океана, бурного и гроз
ного.

Черные волны высоко вздымались; ветер выл, разве
вая длинные седые волосы старика. Ни одна картина не 
могла сильнее и красноречивее выразить идею величия и 
гнева Господня, чем этот темный горизонт, открывшийся 
взорам людей, сопровождавших гроб молодого человека. 
Но неужели это бесконечное могущество, этот необъятный 
гнев, который вздымал волны океана, гнал в небе черные 
тучи, как ужасные колесницы, разносящие гробы,— не
ужели, повторяем мы, причиной этого мирового волнения 
были жалкие вопросы и сомнения, которые рассматрива
ются несколькими праздными кардиналами?
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Этого, конечно, не могли допустить ни великодушное 
сердце, ни высокий ум аббата Доминика, когда перед его 
глазами открылась грозная картина.

Горькая улыбка мелькнула на его лице; его глаза об
ратились на гроб, где почивало неподвижное, бесчувствен
ное тело, и одно только показалось ему столь же беско
нечным, как и самое могущество Бога, столь же безгра
ничным, как и гнев Его: это скорбь бедного отца.

Граф остановился перед небольшим песчаным холмом, 
покрытым кустами можжевельника и папоротника.

— Вот здесь,— сказал он,— я желаю, чтобы вы по
хоронили сына моего.

Носильщики снова остановились, снова поставили но
силки, как перед воротами башни, а на них опустили гроб.

Граф посмотрел вокруг: он искал могильщика, но мо
гильщик получил приказание священника Пеноеля не 
сопровождать похоронное шествие.

— Гервей,— сказал граф,— принеси две лопаты.
Пять или шесть крестьян бросились к замку.
Граф остановил их повелительным движением руки.
— Пусть Гервей исполнит мое приказание.
Крестьяне остановились; Гервей, насколько позволяли

ему старые ноги, быстро спустился с утеса и скрылся в 
бреши уцелевшей еще стены развалин.

Через минуту он возвратился с двумя лопатами. Кре
стьяне хотели взять их.

— Благодарю вас, дети,— сказал старик граф.— Это 
дело наше: мое и Гервея.

Он взял одну из лопат из рук старого слуги.
— Итак, мой добрый Гервей, приготовим последнее 

ложе для последнего графа Пеноеля.
И он принялся рыть землю.
Гервей последовал примеру своего господина.
Никто из присутствующих не мог удержаться от слез, 

видя этих двух старцев с седыми развевающимися воло
сами, готовивших могилу для человека, которого один 
произвел на свет, а другой качал на руках своих.

Доминик, блуждая взором в бесконечном простран
стве между небом и океаном, скрестив руки на груди, не
подвижный, безгласный, без слез и вздохов стоял будто 
в каком-то эстазе.

Прекрасный монах, облаченный в свою странную 
одежду, казалось, находился тут, чтобы дополнить жи
вописную и поэтическую драму, в которой милосердный 
Бог повелел ему играть столь необычную роль.
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Выкапывание могилы в мягкой почве не представляло 
больших затруднений, вскоре она достигла пяти или шести 
футов глубины.

Один из носильщиков имел при себе веревки: их про
дели под гроб, который затем спустили в могилу.

Нужно было найти святой воды.
Дрминик заметил в расселине соседнего утеса резер

вуар чистой, прозрачной воды. Он подошел к утесу, про
читал над небольшим бассейном священные слова, сломал 
ветку сосны и сделал из нее кропило, обмакнув ветвь в 
воду, он подошел к могиле, окропил гроб, сказав:

— Во имя Отца и Сына, и Святаго Духа я благослов
ляю тебя, брат мой, призывая на тебя прощение и благо
словение Бога Всепрощающего.

— Аминь!— словно выдохнули присутствующие.
— Господь, который знал твои намерения, один мог 

удержать руку твою и преклонить твою волю.
Господь не пожелал этого.
Да будет прощение и благословение Его над тобою, 

брат мой!
— Аминь!— еще раз ответили хором присутствующие.
Монах продолжал:
— Я знал тебя на земле; я могу засвидетельствовать 

перед этими добрыми людьми, твоими земляками, что ты 
ничего не сделал дурного, чтобы потерять их любовь. 
Ты был истым сыном Бретани, соединяя в себе все 
добродетели, которыми эта достойная мать наделяет де
тей своих. Ты отличался благородством, силой, велико
душием, телесной красотой. Твоя роль в этой юдоли 
страданий была сыграна и, несмотря на юный возраст, 
вся твоя жизнь была жертвой, как твоя смерть — му
ченичеством. Итак, я благословляю тебя, мой брат, и молю 
Господа, чтобы и Он ниспослал на тебя свое благо 
словение.

— Аминь! — сказала толпа.
Аббат снова покропил сосновой ветвью и передал 

ее графу Пеноелю.
Граф, стоя на краю могилы, принял ветвь из рук 

монаха, бросил вокруг себя взор, полный скорби, гор
дости и презрения, потом голосом, вначале глухим, но 
постепенно становившимся звучным, заговорил:

— О, мои доблестные предки! Вы, которые обагрили 
своей благородной кровью каждую песчинку этих уте- 
сов, что сказали бы вы об этом? Стоит ли происхо^ 
дить из племени победителей, стоило ли брать Иеруса
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лим с Готфридом Бульоиским, Константинополь с Бо- 
дуином, Дамиетту с Людовиком Святым; стоило ли усеи
вать вашими телами путь, ведущий к Голгофе, чтобы 
христианские священники отказали вашему последнему 
потомку в христианском погребении?.. О, мои предки! 
Подобно тенистому вековому дубу, осенили вы своими 
добродетелями всю Бретань,— и вот вашему последнему 
отпрыску отказывают в клочке земли, которую вы за 
щищали! О, мои предки! Не достойно ли великой скорби 
и глубокой жалости, что этому благородному юноше, 
моему единственному и возлюбленному сыну, воспрещают 
вход в его фамильный склеп, в то время, как всепро
щающий Господь, менее строгий, чем люди, не откажет, 
может быть, отворить ему двери рая? О, мои предки! 
Я к вам обращаюсь! Решите вы, достоин ли этот послед
ний из Пеноелей покоиться рядом с прочими членами 
нашего семейства? Соберитесь на совет, царственные, 
светлые тени; в горных просторах, где обитаете вы, на
зовитесь по именам, начиная от Коломбо Сильного, уби
того в равнинах Пуатье в сражении с сарацинами в 
732 году, до Коломбо Благородного, который в 1793 го
ду сложил голову на эшафоте и умер, восклицая: «Слава 
в вышних Богу, и на земле* мир, в человецех благо
воление!». Соберитесь и судите его, так как вы един
ственные судьи, которых я признаю. Судите того, ко
торому я только что вырыл могилу и чей гроб только 
что предал земле, орошая его небесной водой, сохра
ненной Господом в небольшой скалистой трещине! Я не 
судья ему — я его отец, который ему прощает и бла
гословляет его!..

И сказав эти слова, он еще раз потряс сосновой 
ветвью, которую хотел передать Гервею, но это уже было 
выше сил его. Лицо его покрылось смертельной блед
ностью, голос остановился в горле и потом разразился 
раздирающим криком. Старик упал на песок, точно дуб, 
сраженный молнией...

IX
ПОХОРОННЫЙ ОБЕД

Спустя четверть часа после описанной нами сцены 
Гервей ввел всех сопровождающих похоронное шествие 
в зал — огромную круглую комнату, украшенную цветами, 
где в полумраке поблескивали гербы, латы, знамена и 
шпаги старых владельцев Пеноеля,
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Одного только монаха не доставало. Понятно, что он 
остался со старым графом не столько для того, чтобы 
утешить его, сколько с намерением рассказать ему о 
смерти Коломбо со всеми мельчайшими подробностями, 
которых тот еще не знал.

Крестьяне разместились вдоль стен. Разговор сначала 
вели тихими голосами, затем шум стал все более и более 
нарастать. Наконец, самый старший из них, седовласый 
старец, который насчитывал не менее девяноста лет и 
который помнил пятерых последних графов Пеноель, на
чал рассказывать слышанное им от своих предков о том, 
что эти предки слышали от своих отцов, то есть о под
вигах последних десяти графов. За ним вступила в свою 
очередь старая женщина со своим рассказом: и как ста
рик говорил о доблестях графов, так она восхваляла 
добродетель графинь.

Так, в ожидании господина, каждый старался воздать 
торжественно хвалу этому величественному прошлому, 
насчитывавшему десять веков. И каждый рассказ, как 
электрическая машина, вызывал искру из сердец, слезы — 
из глаз присутствовавших. Старый Гервей переходил от 
одного к другому, пожимал руки гостям и, соединяя 
вместе различные случаи, рассказывал, в свою очередь, 
легенды, слышанные им от стариков, и то, чему сам 
был очевидцем. Но когда дошел он до рассказа о своем 
молодом господине, начиная с его первого лепета и кон
чая последним вздохом,— о нежном, светлом детстве, 
бодрой юности несчастного Коломбо,— со всех концов 
зала послышались рыдания.

Еще так недавно был он в Пеноеле, еще так не
давно его все видели, раскланивались с ним, пожимали 
ему руку, разговаривали! Правда, всем он показался 
необыкновенно печальным. Но как далеки были эти доб
рые люди от мысли, что эта печаль была предвестни
цей смерти!

Исчезают с лица земли эти древние роды высоких, 
широкоплечих графов с выгнутыми от постоянной верхо
вой езды ногами, головами, вросшими в плечи от тя
желых шлемов, которые покрывали головы предков. 
Но одновременно исчезает и порода старых, преданных 
слуг, которые родятся при деде и умирают, служа внуку. 
Имея таких слуг, человек, сопровождая в могилу свою 
супругу, не оставлял сына круглым сиротой на белом 
свете.

Уважение к покойному старцу переходило в виде сер
дечной любви к внуку — сироте. Мне часто случалось
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слышать, как теперешнее поколение глумится над почти
тельной нежностью старых слуг, над беспредельной пре
данностью старых служителей, которая, по их убежде
нию, встречается разве что на театральных подмостках. 
Разумеется, они отчасти правы: общество, созданное де
сятью революциями, через которые мы прошли, неспо
собно быть хранилищем подобных добродетелей. Но, мо
жет быть, в этом случае господа не менее виновны в 
утрате слугами высоких нравственных качеств. Эта вер
ность могла быть названа собачьей верностью: старые 
господа были строги, но ласкали. Теперь все вежливы, 
но никто не ласкает: слуге только платят жалованье, 
и слуга кое-как служит господину.

О! Старые псы и старые слуги! Они остаются все- 
таки лучшими друзьями в несчастные дни! Какой друг 
может заменить собаку в минуту печали, собаку, которая 
садится перед нами, смотрит нам в глаза, визжит, ли
жет нам руки? Представьте себе на месте этой соба
ки, которая так хорошо вас понимает, вашего друга, 
вашего лучшего друга. И чего только не придется вам 
от него услышать: и неприменимые нигде советы, и бес
конечные рассуждения, и упрямые доказательства! В са
мом сердечном бескорыстном участии друга к вашей 
скорби всегда чувствуется маленький оттенок эгоизма; 
на вашем месте он поступил бы иначе: он бы выждал, 
сопротивлялся, не допустил бы, одним словом, он повел 
бы дело не так, как повели вы его. Он обвиняет вас и, 
желая вас утешить,— только порицает вас.

Старые псы и старые слуги, как верное эхо ваших 
сокровеннейших страданий, повторяют их, не рассуж
дая,— смеются и плачут, наслаждаются и страдают с 
вами и совершенно так же, как и вы,— и вам никогда 
не удастся подметить никакой посторонней примеси в их 
улыбке или слезах.

Сегодняшнее поколение отрицает их существование, 
следующее — не будет знать их даже понаслышке.

Бедный Гервей не только отличался верностью и пре
данностью тех собак, сравнение с которыми делает не
которым людям честь, но имел и все их способности.

Он услыхал и узнал шаги своего господина, ко
торые глухо раздавались на ступенях лестницы, подбе
жал к двери и открыл ее.

Граф, бледный, с лицом, носившим следы обильных 
слез, которые он пролил, придя в чувство, твердый и 
спокойный, показался на пороге.
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Аббат Доминик вошел вслед за графом.
Старик поклонился собранию крестьян, как будто перед 

ним стояли принцы крови.
— Последние друзья моего сына, которые проводили 

в могилу имя Пеноелей,— сказал он,— я сожалею, что 
не могу принять вас достойнее в замке моих отцов. 
Мы, Гервей и я, были так опечалены, что не приго
товили достаточно для вашего угощения. Во всяком слу
чае, я прошу вас войти в столовую и, следуя обычаю 
нашей старой Бретани, принять с чистым сердцем, как 
я вам и предлагаю, похоронный обед.

Затем, пройдя твердым шагом через зал и приказав 
Гервею отворить дверь, находящуюся против той, в ко
торую он только что вошел, граф пригласил всех при
сутствовавших, начиная от мызника и кончая пастухом, 
войти в столовую.

Огромные дубовые доски, положенные на козлы, соста
вили гигантский стол, на котором был расставлен поисти- 
не грандиозный обед. За столом не было ни более, ни 
менее почетных мест. Видно было, что смерть уравняла 
всех в этом зале.

Старый граф поместился посреди стола и сделал знак 
Доминику занять место напротив него.

Старики разместились по его левую и правую сто
рону, и каждый по возрасту занял свое место, хотя 
все продолжали стоять.

Аббат Доминик прочитал посреди глубокой тишины 
молитву «Благословен», которую хором повторили за ним 
все присутствующие.

Тогда граф Пеноель сказал с истинно античной про
стотой:

— Друзья мои, примите участие в этом угощении 
в честь виконта Пеноеля, как будто он лично вам его 
предлагает.

И протянув стакан Гервею, который наполнил его ви
ном, граф поднял его высоко над головами гостей и громко 
сказал:

— Я пью за упокой души виконта Коломбо Пеноеля!
Все повторили хором:
— Мы пьем за упокой души виконта Пеноеля!
Обед начался.
На человека, незнакомого с этим древним обычаем, 

сохранившимся не только в Бретани, но и во многих 
других провинциях Франции, поминальный обед не может 
не произвести самого трогательного впечатления. Могу
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чая покорность судьбе, в которую в этом случае, как в 
броню, облекается семейство покойного,— действительно 
непостижима. Трудно понять, как семейство покойного, 
имея возможность в уединении оплакать свое страшное 
горе, по собственному желанию подвергается жестокой 
пытке,— сдерживать свои слезы и тяжкое биение своего 
надорванного сердца, а между тем число этих добро
вольных мучеников очень велико. В Бретани же похо
ронные трапезы, эти остатки варварства, трудно объ
яснимые и в более отдаленные эпохи,— до такой сте
пени уважаются, что, пожалуй, непрошенные советчики, 
которые пожелали бы доказывать несчастным семействам 
жестокость этих обычаев, были бы приняты не совсем 
дружелюбно.

По окончании обеда аббат Доминик прочел благо
дарственную молитву, и гости встали из-за стола.

Граф Пеноель приблизился к двери, которую Гер- 
вей, разумеется, обедавший со всеми вместе, широко 
отворил. Остановившись в дверях, граф прислонился к 
притолоке, и когда первый крестьянин вышел из зала 
и прошел мимо него, он сказал ему, наклоняя голову, 
с видом признательности:

— Я благодарю тебя, что ты проводил сына моего 
до могилы.

И делал так до последнего гостя.
Последним вышел аббат Доминик.
Граф Пеноель поклонился и ему, как и другим гостям, 

но, сделав это, он положил руку на плечо монаха, устре
мил на него умоляющий взор и произнес только два 
слова:

— Отец мой!..
Монах понял не столько слова, сколько сам взгляд.
— Я буду иметь честь остаться с вами, если вы этого 

желаете, граф,— сказал Доминик.
— Благодарю вас, отец мой,— отвечал старый граф, 

который, простясь движением руки с прочими гостями, 
в сопровождении Гервея увлек за собой монаха в ком
нату, имевшую вид рабочего кабинета и спальни.

Предложив стул аббату и расположившись возле него, 
он сказал:

— Это была его комната, когда он приезжал сюда... 
Она будет вашей на все время, которое вы пожелаете 
провести в Пеноеле.
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X

святыня ОТЦА

Может быть, рассказчик на нашем месте попытался 
бы изобразить то, что произошло между отцом, опла
кивавшим своего единственного сына, и монахом, который 
пришел рассказать ему о последних минутах этого сына. 
Сохрани нас Бог, браться за такую невыполнимую за
дачу — изобразить печаль отца, потерявшего единствен
ного сына, или сына, потерявшего своего отца.

Выслушав повествование о последних минутах Ко
ломбо, граф Пеноель, несмотря на просьбы монаха от
вести ему другую комнату замка, поместил Доминика 
в комнате своего сына и удалился, желая дать ему от
дохнуть после нелегкого путешествия.

На другой день монах, боясь увеличить печаль нес
частного отца своим видом, сказал графу, что желает 
уехать в тот же день.

— Это в вашей воле, отец мой,— отвечал граф.— 
Вы так много для меня сделали, что я не смею просить 
более. Но если ничто особенное не требует вашего при
сутствия в Париже, я просил бы вас провести со мной 
еще несколько дней: присутствие друга моего сына может 
только облегчить мои страдания, если это вообще воз
можно.

— Я останусь с вами, граф,— сказал аббат,— сколько 
вам будет угодно.

Так прожили они вместе целый месяц.
Как же проводили они свои дни?
Так же, как проходил каждый предыдущий: в разго

ворах о Коломбо, в созерцании неба и необозримого 
пространства океана, обмениваясь мыслями о тайнах 
земли и неба. Изображение одного из таких дней опишет 
их все.

Утром граф приходил к аббату, молча протягивал 
ему руку, садился на большую дубовую скамью с рез
ной спинкой и показывал своей длинной, бледной ру
кой на волны, которые поднимались на синей равнине 
океана.

— Он обыкновенно садился здесь,— шептал бедный 
отец, постоянно занятый одной и той же мыслью,— 
и с этого самого места, где я сижу, взор его уходил к 
горизонту, туда, куда теперь стремится мой. Он лучше 
понимал величие Бога на виду этого громадного моря, 
часто брал он глобус, ставил его на подоконник, и, пе-
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реходя от океана к земле и от земли к небесам, его 
взор пытался пронзить густую пелену, которую Господь, 
усеяв бесчисленными звездами, простер между землею 
и им... Посмотрите, отец мой,— продолжал граф, не остав
ляя своего места и показывая пальцем инструмент,— 
вот его небесный глобус. Я вижу еще его блуждающую 
руку на этих неведомых мирах...

Вот его книги по юриспруденции, медицине, физике, 
химии, ботанике... Вот его ружье, его карабин, его ра
пиры... Вот его картонажи *, его фортепиано, его Вер
гилий, его Гомер, Дант, Шекспир, его Библия... Потому 
что Коломбо восхищался всем, что было прекрасно, ува
жал все великое, где бы ни находил его! Не правда ли, 
когда осматриваешь эту комнату, так и кажется; что вот- 
вот он войдет, улыбнется нам, сядет здесь и будет с на
ми беседовать!

Старик опустил голову на руки и добавил, как бы 
говоря сам с собою:

— В одну из последних ночей, проведенных им здесь,— 
то была бурная ночь,— в воздухе была нестерпимая ду
хота. Я не мог дышать в моей комнате, мне было тяжело 
и грустно, как будто какая-то зловещая птица носилась 
вокруг моей головы. Заметив свет в его окне, я уди
вился, что он не спал до трех часов ночи, и отправился 
к нему. Знаете ли, чем он занимался? Он изучал но
вый язык — еврейский. Это была необыкновенная орга
низация, высокий оригинальный ум. У других людей есть 
свои собственные стремления, так сказать, своя специали
зация в той или другой науке, в том или другом уче
нии. Он же желал все узнать, все изучить, у него была 
способность все исследовать и все усвоить. Не думайте, 
что меня ослепляет моя любовь к нему, не отеческая 
гордость заставляет меня так говорить. Спросите тех, 
которые его знали, его учителей, его товарищей. Впро
чем, вы сами можете это засвидетельствовать,— я все 
забываю, что он был вашим другом. И когда подумаешь, 
что несколько фунтов углей, неодушевленного вещества,— 
разбили этого человека, сотворенного по подобию Бо- 
жию! Немножко дыма! Неужели это возможно, и не по
ходит ли это на ужасную насмешку?!

Доминик встал, подошел к графу и молча протянул 
ему руку.

— О чем говорили вы, когда вы были вместе? — 
спросил несчастный отец.

* Картонажи — мелкие изделия из картона
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— О Боге и о вас.
— Обо мне?
— Он вас так глубоко любил.
— Он любил женщину сильнее меня, если его любовь 

ко мне не воспрепятствовала ему умереть ради этой 
женщины.

Потом он опять начал говорить сам с собой.
— Да, таков закон экономии Вселенной. Надобно, 

чтобы молодой человек любил более жену, которая произ
ведет на свет его детей, чем родителей, давших ему жизнь. 
Господь не сказал ли жене: «Ты оставишь отца и ма
терь и последуешь за мужем?» Он оставил нас, чтобы 
следовать за женщиной, и женщина привела его в неиз
вестную страну, называемую смертью.

— Вы его там встретите, граф.
— Вы думаете, отец мой? — спросил граф, устремив 

свой проницательный взор на Доминика.
— Я надеюсь, граф! — ответил монах.
— Вы освободили его от тяжкого греха совершен

ного преступления, не правда ли?
— От всего моего сердца!
— Ваше разрешение заставляет меня страшиться за 

других отцов. Какая страшная поблажка к самоубийст
ву, если самоубийство может найти прощение!

— О, граф, смерть вашего сына не самоубийство, 
а скорее мученичество... Тот, кто для спасения своего 
отечества бросается в пропасть, может ли быть назван 
самоубийцей? Настанет, граф, день, когда общества, 
лучше устроенные, в состоянии будут хладнокровно су
дить общественные и личные преступления. Настанет 
день, когда уголовный кодекс, творение рук человеческих, 
будет согласовываться с заветами, идущими от Бога. 
Человек, которого мы оплакиваем, граф, вы как отец, я как 
брат, принял смерть в силу такого небесного предопре
деления, которое шло вразрез с нравами варварского 
общества. Человек, считавшийся его другом, коварно 
обманул его! Если бы закон наказывал ложь, честные 
люди не искали бы выхода в смерти.

— Благодарю вас, отец мой! — сказал граф,— благо
дарю за доброе слово. Оно дает мне надежду, что я 
соединюсь с ним в вечности, если и расстался с ним 
на время.

— Пойдем к нему,— добавил он, вставая со своего 
места. Печальные собеседники вышли из замка и напра
вились к могиле Коломбо. Монах заметил, что граф из
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брал это место для того, чтобы постоянно видеть моги
лу из окна своей комнаты. Открытое окно говорило ему, 
что граф приветствовал уже могилу сына, прежде чем 
пришел к Доминику.

Оба сели на утес, где Доминик почерпнул воды для 
окропления гроба.

Несколько минут прошло в молчании.
— Итак,— указал граф, как будто он хотел продол

жать начатый разговор,— вы твердо верите в будущую 
жизнь?

Монах отломил ветку старого дуба, сорвал почку, 
которая казалась совершенно умершей, и, раскрыв ее, по
казал графу находившийся в середине свежий, молодой 
росток.

— Да, я понимаю,— сказал граф,— сама смерть носит 
в себе зародыш жизни. Но в почке вы показываете 
мне только временную смерть, то есть сон. Дерево, ко
торое живет триста лет,— имеет свой конец, подобно че
ловеку. Зима — это не смерть природы, это только сон.

— Однако,— ответил Доминик,— дерево прозябает, а 
не живет. Оно не говорит, не думает, у него нет души.

Граф не отвечал.
В комнате Коломбо его рука остановилась на книге 

и по рассеянности, а может быть, и нарочно он унес 
ее с собой. Это был том творений великого философа, 
которого звали Шекспиром. Он открыл его и вначале 
стал читать тихо, потом громким голосом.

Ему выпал стих короля Лира, и, без сомнения, он 
нашел в нем печальную, хотя отдаленную и неточную 
аналогию со скорбью своего собственного сердца. «Тот, 
чья душа наполнена великой скорбью, почти нечувстви
телен к легкому страданию. Если кровожадный зверь 
тебя преследует, ты побежишь от него; но если на твоем 
бегу ты встретишь бушующее море, то возвратишься 
назад и встретишь лицом к лицу кровожадного зверя. 
Когда душа свободна, тело нежно и чувствительно к 
печали».

И как будто для того, чтобы подкрепить примером 
только что высказанное, холодный порыв ветра с такой 
силой вдруг охватил графа и Доминика, будто желал 
оледенить слова, скользившие с уст графа, и слезы, те
кущие из глаз монаха.

Молодой человек почувствовал, как дрожь пробежала 
по его телу, и предложил графу возвратиться домой.

Но старик как будто хотел доказать вместе с Шек-
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спиром, что великие страдания души заглушают чув
ствительность тела. Он оставался недвижным, продолжая 
чтение звонким голосом.

Сидя на берегу моря, которое, вздымаясь, с ревом 
разбивало свои волны у его ног, граф действительно 
походил на этого гиганта скорби, которого называют 
королем Лиром. Его развевающиеся волосы дополняли 
сходство, только один оплакивал неблагодарность своих 
дочерей, другой — смерть своего сына.

Отцы должны решить: легче ли оплакивать умершее 
дитя, чем дитя неблагодарное.

Граф дочитал, наконец, до скорбных жалоб и до тем
ного проклятия, которое английский Эсхил вложил в 
уста отцу Гонерильи, Реганы и Корделии:

«Бушуйте, яростные порывы ветра! Бури, разразитесь 
во всем своем ужасе! Водопады, ливни, залейте ледя
ными потоками землю, погребите под своими водами 
наши башни и высокие колокольни! Молния быстрая, 
как! мысль, сожги мои седины! Неумолимые громы, кото
рые колеблете земной шар на своей оси, раздавите Все
ленную! Разбейте земные образы, уничтожьте зачаток, ко
торый производит неблагодарного человека! Истощите 
ваше чрево, грозы, вылейтесь в потоках, разразитесь 
пламенем, громом и вихрями. Вы не дети мои, я не обвиняю 
вас в неблагодарности, вы не обязаны повиноваться мне. 
Испробуйте же на мне, по вашей воле, силу ваших 
жестоких забав! Вот я ваш невольник и раб, бедный, 
слабый старик, согбенный под бременем презрения и не
дугов. А между тем я имею право назвать вас през
ренными слугами, так как вы с высоты небес соединяе
тесь с моими неблагодарными детьми, объявляете им 
войну и избираете мишенью для ударов дряхлую го
лову, покрытую сединами. О, с вашей стороны это по
стыдная слабость!»

Лицо и движения графа Пеноеля согласовались с 
лицом и движениями короля Лира. Подобно древнему 
несчастливцу, он рвал на себе волосы, а порывы ветра, 
бушевавшего на безбрежном океане, развевали их, словно 
снежные хлопья по воздуху.

В другие дни, когда- утренние туманы или ночные 
грозы не позволяли идти на утес по пробитой тропин
ке на морском берегу, тогда граф в сопровождении До
миника взбирался на площадку, где он ожидал тела своего 
сына, или на самую верхушку башни, в комнату, где 
во времена войн провинций или владетельных рыца-
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рей между собой помещались обыкновенно сторожевые 
посты.

Там, подобно Приаму, который с высоких башен 
Трои смотрел, как Ахилл влек тело Гектора вокруг мо
гилы Патрокла,— граф звал своего сына, повторяя жало
бы, вложенные божественным Гомером в уста старого 
царя.

«Приам Великий вошел никем незамечен и, прибли- 
зясь к герою, обнял руками его колена, облобызал гроз
ную руку, убившую стольких его сыновей. Если че
ловек, убивший другого человека и преследуемый судь
бой, которая гонит его из земли отцов в чужую страну, 
находит приют в доме богача, все встречающие его оста
навливаются, пораженные удивлением; так и Ахилл был 
поражен, видя Приама, который подобно некоему богу, 
явился перед ним; не менее удивлены были все при
сутствовавшие в шатре Ахилла.

Тогда Приам с умоляющим видом обратился к нему 
с речью:

— Ахилл, равный богам, вспомни об отце своем; он 
должен быть моих лет и подобно мне стоит на рубеже 
земной жизни. Может статься, что соседи-враги доса
ждают ему и у него нет человека, чтобы отогнать от 
него смерть и войну, но ему остается утешение: полу
чая от тебя вести, он знает, что ты жив, а потому может 
надеяться увидеть своего дорого сына по возвращении 
из-под Трои. Но я,— я совершенно несчастлив, потому 
что дал жизнь стольким храбрым сыновьям, и ни один не 
остался жив мне на утешение. У меня их было пять
десят, когда пришли ахейцы: девятнадцать были рождены 
одной матерью, а другие мои жены дали жизнь осталь
ным детям в моих дворцах... Цылкий Марс сразил их, 
а того, который остался при мне и защищал город и нас, 
ты убил в ту сам^ро минуту, когда он сражался за 
отчизну... Бедный Гектор!

— А я прихожу теперь к тебе, к самым кораблям 
ахейцев, чтобы выкупить его у тебя, и приношу тебе 
богатые дары. Почитай богов, Ахилл, и сжалься надо 
мною, и, вспоминая о твоем отце, подумай, насколько я 
более достоин сожаления, потому что я перенес столько 
горя, сколько не выпадало еще на долю другого смерт
ного,— я должен простирать руку к человеку, убившему 
моего сына!»

В другое время бедному отцу приходила на мысль 
десятая песнь Данте.
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Но из теней, увиденных им в десятой песне, его 
занимал не Фарината Уберти, более мучимый скорбью 
своих близких, чем огненной постелью, на которой он 
страдал. Нет! Графа увлекала трепетная фигура Каваль
канти, этой тени отца, который рядом с Данте отыс
кивал своего сына.

И на языке, на котором была написана эта песнь, 
граф произнес прекрасные стихи флорентийского изгнан
ника:

«Тогда из открытой им могилы показалась голова 
другой тени, которая будто стояла на коленях.

Призрак повел вдруг глазами, будто искал кого-то, 
и, когда надежда его обманула, он сказал им со слезами:

— Могущество гения открыло тебе эту ужасную тем
ницу.

Где сын мой и отчего не вижу я его возле тебя?
Я отвечал ему:
— Я пришел не своею сюда участью. Мудрец, ко

торый ведет меня, возле нас. Может быть, твой сын пре
небрег советами великого учителя?

Слова призрака и род его казни достаточно объяс
нили мне его имя. Мой ответ был дан с точностью.

Но, выпрямясь вдруг, призрак сказал:
— Как сказал ты? «Пренебрег?» Разве он перестал 

существовать, и луч дневного света не радует более 
его взора?

И так как я не отвечал, он упал в гроб и не по
казывался более».

И качая печально головой, старый граф, хорошо по
нимая, что значит страдать, говорил:

— Этот страдал более всех, потому что страдал тихо, 
не жалуясь.

Аббат, словно отец, направляющий шаги слепого ре
бенка, заботился и направлял скорбь старика на стезю 
покорности воле Божьей.

Мы сказали, что нравственное выздоровление, которым 
отец Коломбо обязан был заботам Доминика, длилось 
почти месяц.

Время приближалось к середине марта, как вдруг од
нажды утром, не дожидаясь часа, когда граф обыкно
венно приходил к Доминику, аббат явился к нему сам.

Он держал в руках письмо, на лице его были одно
временно написаны радость и беспокойство.

— Граф,— сказал он,— пока ничего важного не при
зывало меня в Париж, я оставался с вами, но теперь 
я должен вас оставить.
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— Непременно? — спросил граф.
— Вот письмо моего отца, который возвещает мне 

свой приезд в Париж,— а я более восьми лет не шидел 
своего отца.

— Ваш отец, Доминик, счастлив, имея такого ®ына! 
Поезжайте, друг мой, я вас не задерживаю.

Но аббат, рассчитав время отправления письма и 
вероятного приезда отца в Париж, решился пробыть еще 
двадцать четыре часа с графом и уехать только на 
другой день.

День прошел, как все предшествовавшие дни, только 
еще более усилилась печаль.

Последний вечер провели в комнате Коломбо.
Переговорили опять все то, что было говорено в про

должении этого месяца, который бедный отец желал 
бы сделать вечным.

Граф убеждал Доминика приехать к нему, как только 
он будет свободен. Аббат обещал графу исполнить его 
приглашение. Он обещал ему, впрочем, тотчас по приезде 
в Париж написать, надеясь, что эта корреспонденция 
будет столь же приятна отцу, сколько и другу.

Так беседовали они далеко за полночь, мало з а 
ботясь о проходящем времени.

Доминик в десятый раз рассказал графу Пеноелю, 
по какому случаю он познакомился с его сыном. Он описал 
ему с малейшими подробностями жизнь Коломбо в 
Париже. Убеждаемый графом продолжать, он дошел, на
конец, до главной причины трагической смерти молодого 
человека и остановился в нерешительности.

— Продолжайте,— сказал граф.
Но говорить отцу о женщине, которая была причи

ной смерти его сына,— подобного предмета затрагивать 
еще не приходилось Доминику, если бы отец и потре
бовал этого, то и тогда это была бы нелегкая задача. 
Совершенно понятно, почему слова не хотели сойти с 
языка Доминика.

— Продолжайте, мой друг,— повторил граф твердым 
голосом.

— Вы желаете, чтобы я вам рассказал о ней? — 
спросил священник.

— Да!.. Я желал бы знать, кто была молодая де
вушка, которую любил мой сын?

— Святая, пока он жил, мученица с тех пор, как его 
не стало.

— Вы знавали ее, мой друг?
404



— Настолько же, насколько я знал Коломбо.
Тогда он рассказал о любви Кармелиты к ее ма

тери; как прислали за ним, боясь, чтобы мать, которая 
умерла без покаяния, не была лишена погребения; как 
Коломбо познакомился с Кармелитой во время похорон
ного бдения при покойнице. Затем рассказал о приезде 
Камилла, жизни трех друзей, об отъезде Коломбо, его 
возвращении, отсутствии Камилла, долгом ожидании Кар
мелиты, любви молодых людей во время отсутствия К а
милла, письме, возвещавшем возвращение креола, и потом 
о страшной катастрофе, в которой один погиб, а другая 
осталась в живых.

Граф слушал рассказ, сидя неподвижно со скрещен
ными руками, с закинутой назад головой и глазами, 
устремленными в потолок. Время от времени тихая слеза 
катилась по бледным щекам старика.

Когда Доминик кончил, граф сказал:
— Как были бы они счастливы возле меня, в этой 

старой Пеноельской башне! — и добавил еще со вздохом:
— И я,— как был бы я счастлив с ними!
— Граф,— решился спросить Доминик, видя старика 

в этом настроении духа или, скорей, сердца,— не поз
волено ли мне будет отвезти прощение несчастной Кар
мелите от отца Коломбо?

Граф вздрогнул и с минуту оставался в нерешитель
ности.

— Да простит Господь этой молодой девушке, как 
я ей прощаю! — сказал он, поднимая руки к небу с необык
новенным выражением молитвы.

Сказав эти слова, он встал и свойственным ему твер
дым, ровным шагом подошел к конторке.

Комната, в которой догорала лампа, находилась почти 
во мраке. Старик пошарил с минуту, отыскивая ключ, 
нашел его, наконец, открыл конторку, выдвинул ящик, 
опустил туда руку с уверенностью человека, знающего, 
где что лежит. Он вынул оттуда пакет, завернутый в 
лист шелковой бумаги, подошел к аббату и в то же время 
к лампе.

Аббат протянул ему руку.
— Благодарю, благодарю вас за прощение, дарован

ное бедной женщине. Ваше прощение даст ей жизнь.
— Недостаточно, отец мой, простить этой юной де

вушке,— отвечал старик.— Я думаю с ужасом о ее от
чаянии, когда она пережила его. Я сочувствую ей от 
всего моего сердца и обещаю вам молиться о ней каж 
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дый раз, когда я буду о нем молиться. Наконец, на 
память этой женщине, которую избрал мой сын, я даю 
единственное сокровище, оставшееся мне на этом свете, 
я посылаю ей локон белокурых волос, срезанных его 
матерью в день его рождения.

При этих словах он развернул бумагу, взял перо 
и написал:

«Прощение и благословение женщине, которую любил 
мой сын Коломбо».

И подписал: «Граф Пеноелъ».
Потом он поднес локон к своим губам, целовал его 

долго и нежно и отдал бумагу монаху.
Доминик плакал и не пытался скрыть своих слез; 

это не были слезы печали, но, скорее, удивления. Он 
удивился величию этого отца, который отказывался от 
драгоценнейшей своей святыни в пользу женщины, ко
торая довела до смерти его сына.

На другой день два друга, посетив на рассвете в 
последний раз вместе могилу Коломбо, крепко обнялись, 
обещая друг другу скорое свидание. Они не могли пред
видеть, что им суждено будет встретиться только на 
небесах...

XI 
АНГЕЛ-УТЕШИТЕЛЬ

Оставим старого графа сидеть с поникшей головой 
на могиле своего сына и возвратимся к бедной Кар
мелите.

Квартира, которую она занимала на улице Турнон, 
состояла из трех комнат, как и ее прежнее жилье на 
улице Сен-Жак. Мы говорили уже, что квартира была 
убрана и меблирована тремя подругами: Региной, гос
пожой Маран и Фражолой. Особо деятельное участие 
в устройстве спальни Кармелиты приняла Фражола. Она 
лучше других знала характер Кармелиты и указала на 
необходимые условия комфорта, сообразные с ее привыч
ками и вкусами.

В этой спальне были размещены все предметы, укра
шавшие павильон Коломбо, и прежде всего — форте
пиано, у которого они с Кармелитой пели последнюю 
арию — эту лебединую песнь, которая должна была пред
вещать смерть двух влюбленных, на самом же деле за 
ней последовала смерть только одного из них.
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Две подруги Кармелиты, Регина и госпожа Маран, 
хотели воспрепятствовать перенесению мебели из квар
тиры Коломбо в комнату Кармелиты, Фражола поняла 
их опасения, но настояла на своем.

— Да, несомненно, милые сестры,— сказала она,— 
если бы речь шла не о Кармелите, то моя просьба 
могла бы показаться жестокой и опрометчивой. Женщина, 
любившая Коломбо обыкновенной любовью, сначала наш
ла бы, может быть, утешение в возможности жить окру
женной воспоминаниями об этой любви, но потом, когда 
всеврачующее время утешило бы первые порывы скор
би, эти предметы вместо утешения стали бы приносить 
ей скуку, утомление и, наконец, они превратились бы 
для совершенно исцеленной от своей страсти женщины 
в олицетворенный упрек. Но будьте уверены, милые под
руги, я знаю Кармелиту, она не такова: ее печаль будет 
бесконечна, как и ее любовь, и эта комната превра
тится в скинию, где будет жить* как в святом ковчеге, 
память о Коломбо. Сделайте так, как я вам говорю, и 
через десять лет Кармелита поблагодарит вас.

Фражола занималась спальней и в отделку других 
комнат не пожелала вмешиваться. А потому вместо пест
рых и светлых занавесок и обоев, которыми КамилЛ 
покрыл окна и стены маленького домика в Медоне, 
Регина убрала все со строгой простотой, это стал приют 
скорее вдовы, чем веселое убежище девушки: все убран
ство было выдержано в темных тонах. Войдя в эту ма
ленькую печальную квартиру, Кармелита почувствовала 
неизъяснимую грусть, но сердце ее радо было этому 
чувству,— в противоположность ощущениям Розы, кото
рая считала себя счастливой, перейдя из своей темной 
мансарды на Кишечной улице в маленький рай на ули
це Ульм.

В минуту, когда начинается эта глава, Кармелита, 
все еще бледная,— она сохранила эту бледность до смер
ти,— все еще слабая, лежала на длинном диване и смот
рела печальным взором на молодую особу, которая си
дела возле нее на высоком табурете и кончала рассказ 
какой-то грустной истории.

Это была Фражола.
Читатель, конечно, помнит, что это милое дитя вы

просило у Сальватора позволение ничего не скрывать 
от Кармелиты, на что Сальватор охотно согласился.

Вот что сказала себе Фражола, вдохновленная по
рывами сердца, которые подняли ее до прозрения:
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— Может быть, Кармелита поправится когда-нибудь 
телом, но душа ее останется навсегда убитой. Говорят, 
что есть новая наука, называемая гомеопатией, эта наука 
учит врачевать недуги, выгоняя, так сказать, клин клином. 
Рассказывая Кармелите историю, может быть, еще более 
печальную, чем была ее собственная, может статься, я 
помогу ей. Кармелита, это золотое сердце, эта ангель
ская душа, способная все понимать и всему сочувство
вать, перестанет проливать слезы, когда я скажу ей: 
хМилая сестра, довольно плакать, полно сокрушаться. 
Если ты прольешь все твои слезы на твои собствен
ные страдания, что же останется у тебя на долю чужих 
страданий? Неужели ты думаешь, что ты одна несчаст
на на земле? Разве тебе не известны такие бесконеч
но глубокие страдания, что глаза закрываются от голо
вокружения, вызванного одним лишь взглядом на них? 
И я, которая говорю с тобою, я знавала лица, изборож
денные так слезами, как весенние потоки бороздят рых
лую землю. Но я знавала также бодрые души в сла
бых телах, которые вместо того, чтобы проливать слезы, 
осушали слезы других, которые не искали смерти, а бо
ролись».

Бедная Фражола, испытавшая столько горя, несмотря 
на свои восемнадцать лет, рассказала Кармелите о 
своей собственной жизни, о жизни, исполненной стра
даний, лишенной покоя и отрады, которая изменилась 
только в тот день, когда она причалила к тихой га
вани улицы Макон и попала под живительное дыхание 
любви Сальватора.

Кармелита слушала, плакала, содрогалась.
— О, милая сестра,— сказала она в состоянии глу

бокого волнения,— ты тоже много и жестоко страдала. 
Обними меня, соединим слезы нашей юности, как мы 
когда-то делили радости нашего детства.

Тогда Фражола бросилась в объятия своей подруги, 
и обе девушки, крепко прижавшись друг к другу, слили 
в долгом поцелуе свои страдания, и ангел-утешитель 
распростер над их головами белоснежные крылья.

Кармелита, несколько успокоившись, сказала после 
долгого молчания:

— Ты права, Фражола, поддаваться горю свойственно 
только слабым душам. Но такое, как у тебя, сердце 
только очищается и возрождается страданием. Благо
дарю, моя милая, за полезный урок. С этого часа я 
последую твоему примеру, и, как ты была спасена лю
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бовью от смерти, я хочу войти в жизнь стезею труда. 
Однажды он сказал мне, что я рождена быть великой 
артисткой. Я не хочу обмануть его ожиданий: язык моего 
Коломбо не мог лгать... Я буду великой артисткой, Фра
жола. Говорят, что порой великие страдания порождают 
гениев. Великие страдания посетили меня. Благодарение 
Богу, да будет Его святая воля! Я потребую от искус
ства таинственных и великих утешений. Не беспокойся 
же о моей жизни, милая сестра души моей. Я буду ду
мать о тебе и буду сильной, буду думать о нем и буду 
великой.

— Хорошо, Кармелита! — сказала Фражола.— И будь 
уверена, что Господь даст тебе славу, если не дал сча
стья.

В ту самую минуту, когда Фражола произнесла эти 
слова, раздался в прихожей звонок. Хотя звук его был 
вовсе не страшным, бледность Кармелиты до такой сте
пени усилилась, что Фражола вскрикнула от ужаса, по
лагая, что ее подруга упадет в обморок.

— Что с тобой? — спросила она.
— Не знаю,— ответила Кармелита,— но у меня было 

сейчас странное ощущение.
- Г д е ?
— В самом сердце.
— Кармелита...
— Слушай: или я начинаю терять рассудок, или 

тот, кто позвонил, несет мне известие от Коломбо.
Горничная Кармелиты вошла в комнату.
— Сударыня, не угодно ли вам принять священника, 

который приехал из Бретани?
— Аббат Доминик! — вскричала Кармелита.
— Да, сударыня, он самый; только он запретил мне 

называть его по имени, боясь, чтобы оно не произвело 
на вас тяжелого впечатления.

Лоб Кармелиты покрылся холодным потом. Она су
дорожно сжала руку Фражолы.

— Итак,— спросила она,— что я тебе говорила?
— Успокойся, Кармелита,— сказала девушка, отирая 

ей лоб,— успокойся, моя милая сестра. Разве так 
возрождаются? Ты бледнеешь при одном имени аббата, 
а между тем, какое лучшее утешение могло быть тебе 
послано провидением. Оно приводит к тебе твоего ста
рого друга!

— Ты права, Фражола,— согласилась Кармелита,— 
но посмотри теперь на меня: не правда ли, я сильна?
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И повернувшись к своей горничной, она сказала:
— Проси господина Доминика.
Аббат вошел.
Живописец написал бы прекрасную картину, если бы 

он мог схватить выражение этих трех лиц: священника, 
стоявшего в дверях с руками, простертыми над девуш
ками, которые обняли друг друга.

— Мир вам, дорогие сестры! — сказал монах, обра
щаясь к девушкам, но склоняясь более в сторону Кар
мелиты с тем почтением, какое оказывают вдовам. Д е
вушки, в свою очередь, ответили на поклон: Фражола — 
встав, Кармелита — наклонив голову, потому что бедняж
ка была еще так слаба, что не могла держаться на 
ногах.

Фражола придвинула кресло аббату. Он поблагодарил 
ее поклоном.

— Дорогая сестра,— сказал он, стоя перед Карме- 
литой,— я возвращаюсь из долгого и тяжелого путешест
вия: я приехал из замка Пеноель.

При этих словах щеки Кармелиты покрылись такой 
бледностью, что Фражола, упав перед нею на колени и 
сжимая в своих руках руки девушки, сказала:

— Дорогая моя, вспомни, что ты обещала.
— Из замка Пеноель,— шептала Кармелита.— Стало 

быть, вы видели графа?
— Да, моя сестра.
— О, несчастный, несчастный отец! — вскричала Кар

мелита, понимая, что и для другого сердца существо
вала скорбь такая же глубокая, как и ее собственная, 
а может статься, еще более сильная.

Священник угадал, что происходило в душе девушки 
и какой страх наполнял в эту минуту ее сердце.

— Граф Пеноель,— сказал он,— достойный и благо
родный отец. Он сочувствует вам, и я принес вам его 
благословение.

Кармелита вскрикнула, она собрала все свои силы, 
поднялась с дивана и, опустившись на колени, очу
тилась у ног аббата Доминика.

— Ах, отец мой! Отец мой! — повторяла она, утопая 
в слезах.— Он, значит, не проклял меня...

Она не могла сказать ничего более: ее глаза закры
лись, лицо побледнело, как мрамор, руки вытянулись 
вдоль подушки, она опустила голову на руки,— каза
лось, с легким вздохом вылетела жизнь из этой слабой 
оболочки.
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— Господи! — набожно воскликнул монах, испугав
шись смертельной бледности лица девушки.— Неужели 
ты сделаешь раба своего снова вестником смерти?

У Фражолы были в запасе все медикаменты, необхо
димые в подобных случаях, так как обмороки Карме
литы были очень часты. Она дала ей понюхать спирту 
и, видя, что это средство недостаточно, потерла ей виски 
уксусом. Обморок продолжался, и ничто не указывало 
на то, что Кармелита сможет прийти в себя.

Фражола подошла к столу, она взяла там флакон, 
которым пользовалась в отчаянных случаях. Это была 
уксусная кислота, которой она обыкновенно растирала 
грудь своей подруги, когда обмороки были слишком про
должительны и принимали небезопасный характер.

— Отец мой,— сказала она монаху,— будьте так доб
ры, перейдите в другую комнату.

— Я совсем удалюсь,— сказал Доминик.— Меня са
мого ждут дома, и я пришел прямо сюда с единствен
ной целью исполнить обязанность, которую считал для 
себя священной. Позаботьтесь, чтобы она простила мне 
неловкость, с которой я передал ей слова отца моего 
друга.

И положив в руку Фражолы талисман, полученный 
им от графа Пеноеля, значение которого он вкратце объ
яснил девушке, Доминик оставил комнату.

Растирания произвели свое действие. Кармелита оч
нулась, открыла глаза и стала искать взором аббата 
Доминика.

— Где он ?— спросила она удивленным тоном.— Не
ужели я видела его во сне?

— Нет,— сказала Фражола,— он был здесь.
— Доминик, не правда ли?
- Д а .
— Куда же он делся?
— Ты потеряла сознание, и он ушел, не желая тебя 

беспокоить.
— О, как желала бы я его увидеть! — воскликнула 

Кармелита.
— Ты увидишься с ним только завтра, позже, когда 

у тебя будет достаточно сил слушать и отвечать.
— О, я сильна, я необыкновенно сильна! — вскричала 

Кармелита.— Вспомни только, что мне нужно задать ему 
бездну вопросов: он был с ним в последние минуты. 
Где он? Где его положили? Не правда ли, Фражола, 
мы поедем на его могилу?
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— Да, моя милая, непременно, будь только спокойна.
— Кажется, он говорил мне, не правда ли, что его 

отец простил меня, что он меня даже благословил.
— Да, он тебя простил, да, он благословил тебя. 

Ты видишь, что Господь с тобою.
— О,— прошептала Кармелита, падая снова на ди

ван,— отчего же я не с ним?
И, сложив руки, она стала молиться, но так тихо, 

что нельзя было разобрать произносимых ею слов.
— Вот это хорошо,— сказала Фражола,— молись, бед

няжка, в молитве найдешь ты покой, утешение, силу. 
Молись, закрой свои прекрасные глаза и постарайся 
заснуть.

— Не думаю, чтобы я была в состоянии это сде
лать,— сказала Кармелита,— возьми мои руки.

— Они горят, как в огне.
— Мне кажется, что я не выдержу сейчас лихорадки, 

Фражола.
Фражола снова опустилась на колени перед Карме- 

литой и, взяв ее руки в свои, сказала:
— О, милая сестра, где же та сила, которой ты сей

час гордилась? Первое слово сломило тебя, как слабую 
тростинку, как нежный цветок. Ты не обманула меня, 
но ты обманываешь сама себя; ты далеко не была так 
сильна, как предполагала.

— Я приготовилась к страданию и горю, но не к ра
дости, Фражола. Я сумела бы выдержать печаль,— 
радость сломила меня.

— Бедная подруга!
Кармелита сжала судорожно руки Фражолы.
— Обещал возвратиться, не правда ли?
- Д а .
— Когда?
— Скоро, но...
— Что но?
— Чтобы ты ожидала с большим нетерпением его воз

вращения, он оставил кое-что для тебя...
— Что такое? Для меня? — вскричала Кармелита.— 

О, дай же скорее!
— Подожди немного,— сказала Фражола, обнимая 

шею Кармелиты, притягивая ее к себе и целуя.
— Зачем ждать, Фражола?
— Но,— сказала девушка,— потому что...
И она остановилась.
— Потому что...? — повторила Кармелита.
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— Потому что это большая радость, и я хочу тебя к 
ней приготовить.

— Боже мой! Ты меня терзаешь.
— Чтобы потом тебя сильней обрадовать, милая 

сестра.
— Говори, говори скорей, я этого желаю! Что оста

вил для меня добрый Доминик?
— Подарок.
— Подарок мне? — спросила Кармелита с удивле

нием.
— Подарок, присланный тебе графом Пеноелем, дра

гоценный дар... сокровище!
И Фражола улыбалась улыбкой ангела после каждо 

го слова.
— Фражола, я умоляю тебя,— сказала живо, почти 

нетерпеливо Кармелита,— отдай мне то, что тебе пору 
чили передать.

— Позволь мне обходиться с тобою, как с ребенком. 
Кармелита.

Кармелита опустила голову на грудь.
— Делай, как знаешь,— сказала она,— только осте

регайся ходить слишком далеко: я не выдержу.
— Ты опять падаешь духом; успокойся — от спокой

ствия к хладнокровию один только шаг. Пожелай энер
гично — и ты будешь сильная.

— Теперь смотри,— сказала Кармелита, и она улыб
нулась Фражоле.— Хочешь более? Ты права, всегда пра
ва! Я положу свою голову к тебе на грудь и так останусь 
до тех пор, пока ты не велишь мне поднять ее — и тогда 
только ты отдашь мне подарок графа Пеноеля...

Она сделала над собой усилие и проговорила, улы
баясь:

— Подарок отца Коломбо.
— Хорошо,— сказала Фражола, в свою очередь, тоже 

улыбаясь,— ты героиня, и я не заставлю тебя долго 
ждать.

Фражола встала, но на этот раз Кармелита удержала
ее.

— Фражола, моя благородная, святая Фражола,— 
сказала она,— кто выучил тебя лучше всякого медика 
излечивать раны моего сердца? А жизнь покажется мне 
прекрасной, пока я буду держать тебя за руку.

— Нечего делать,— сказала Фражола,— надобно на
градить дитя за его послушание.

И высвободив тихонько свою руку из руки подруги,
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она отошла за диван и, взяв из шифоньерки талисман 
графа, отдала его Кармелите, развернув предварительно 
бумагу.

— Его мать,— сказала она, повторяя слова графа,— 
срезала эти волосы с его головы в день его рождения.

— Милосердный Боже! — воскликнула Кармелита, 
бросаясь к локону с порывом львицы, отыскавшей своих 
детенышей.— Милосердный Боже! Это волосы моего Ко
ломбо...

И в эту минуту холодное и безжизненное после 
смерти Коломбо сердце девушки вдруг озарилось лучом 
неизъяснимой радости и счастья.

Она взяла локон, рассматривала его со всех сторон, 
покрывала его слезами и поцелуями и потом, поднеся 
его к губам Фражолы, сказала:

«Ты его также любила, как брата, поцелуй же эти 
прелестные волосы, о милая моя сестра!..»

XII

ПОРТРЕТ СВЯТОГО ГИАЦИНТА

Улица По-де-Фер, параллельная улицам Ферон и Кас
сет, была самая темная из всех улиц Сен-Жерменского 
предместья в пору, когда происходили события, о кото
рых мы рассказываем. Трава, пробиваясь между камнями 
мостовой, не тревожимая прохожими, росла себе пыш
но на приволье. Ее можно было принять за церковный 
двор или сельское кладбище: до такой степени эта улица 
навевала своим видом глубокое спокойствие и тихую 
грусть.

Но если она была темна со стороны улицы Вье-Ко- 
ломбье, где она начиналась, то ее нельзя было упрекнуть 
в недостатке света со стороны улицы Вожирар, где она 
оканчивалась. На ней, примыкавшей с этой стороны к 
Люксембургскому саду, сосредоточивались все лучи, ко
торыми обдает солнце сад дворца Медичи. Для ученого, 
философа или поэта жить на этой тихой зеленеющей 
улице было настоящим волшебным сном.

Там жил, как мы уже сказали, Доминик Сарранти: 
он занимал второй этаж дома, лежавшего напротив отеля 
графа Коссе-Брисака. Три комнаты, составлявшие его 
жилище, были однообразно выкрашены белой масляной 
краской, как стены кельи, под стать шерстяной белой 
ткани его одежды. Семь или восемь маленьких картин
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испанских мастеров, эскиз Лесюера и другой эскиз До- 
миникино говорили о хорошем художественном вкусе 
обитателя этого убежища. К этому месту улицы По-де-Фер 
направился аббат Доминик, перейдя улицу Турнон. Встре
тив возвращение аббата радостными восклицаниями, 
привратница вручили ему письмо, при виде которого 
строгое лицо Доминика просияло радостью: он узнал 
почерк — письмо было от его отца.

Доминик быстро вскрыл конверт. Письмо состояло 
из нескольких строчек:

«Мой милый сын, я со вчерашнего дня в Париже 
под именем Дюбрейля. Мой первый визит был к тебе: 
мне сказали, что ты еще не возвратился, но что тебе 
передали мое первое письмо и что, следовательно, ты 
не замедлишь возвратиться. Если ты приедешь нынешней 
ночью или завтра утром, то будь в полдень у церкви 
Успения, у третьего столба налево при входе».

Подписи не было, но лихорадочный почерк отца Д о
миник узнавал и без этого. Впрочем, его бегство вслед
ствие заговора в 1820 году объясняло эту меру предо
сторожности: он, вероятно, боялся преследований, и чи
татель знает уже из разговора Ж акаля и Жибасье, что 
страх его не был безоснователен.

— Бедный отец,— сказал аббат, входя в свою кварти
ру. Свидание назначалось в полдень, следовательно, ему 
оставался еще добрый час впереди.— Бедный отец, доб
рое, благородное сердце,— лета пронеслись над твоей 
головой, не убавив ни на одну йоту скорости твоего 
пульса, не унеся ни одной великодушной идеи от твоего 
ума. Ты возвращаешься в Париж, в самый центр опас
ностей, с которыми ты хорошо знаком, чтобы вновь ис
пытать себя в деле. Вознагради Господь тебя за твою 
преданность и за мужественное, неустанное самоотверже
ние! О, отец мой, я несу тебе более чем жизнь: я несу 
тебе доказательство невинности в преступлении, которого 
ты не только никогда не совершал, но даже не знаешь, 
что в нем тебя обвиняют.

Затем, поднимаясь по лестнице, он вынул из складок 
своей одежды объяснение, выслушанное им от Жерара 
на его смертном одре, и которое он, уезжая в тот же 
день в Бретань, увез с собою.

Он вошел в свою комнату, где не был более пяти 
недель, он бросил грустный взор на свой тихий, уединен
ный уголок, из которого был вырван, как птица из своего 
гнезда, и увлечен в шумный жизненный водоворот.
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Яркий луч солнца врывался в окна, принося с собою 
жизнь и теплоту в спальню молодого монаха.

Доминик бросился в кресло и погрузился в глубокую 
задумчивость. Стенные часы, которые консьержка ак
куратно заводила во время отсутствия Доминика, про
били половину двенадцатого.

Доминик поднял голову, и его взор, неся еще выра
жение размышлений, проскользнул по предметам, со
ставлявшим убранство его комнаты, и остановился на 
бледной, белокурой голове святого, изображенного на 
висевших'на стене картинах.

Лицо его было озарено необыкновенным светом. Это 
был портрет святого Гиацинта, монаха ордена святого 
Доминика, которого духовные писатели называют север
ным апостолом. Он происходил из дома графов Ольдовра- 
нов, одного из самых древних и знаменитых в Силезии, 
составлявшей в 1183 году польскую провинцию. В се
мействе Пеноелей существовала легенда, что \ один из 
их предков во время первого крестового похода был 
товарищем по оружию одного из предков святого Гиа
цинта. По странной случайности Доминик, которому 
Коломбо рассказал эту старую историю, проходя по 
набережной, открыл в небольшой лавчонке, под толстым 
слоем пыли этот портрет святого Гиацинта. Найдя в нем 
сходство с Коломбо, он ее купил и, придя домой, очистил 
и обновил; это была превосходная живопись школы 
Мюримго, если не самого Мюримго.

Эта картина была ему втройне дорога: во-первых,- 
потому что изображала святого его ордена; потом вслед
ствие сходства с Коломбо, и, наконец, по своему до
стоинству, так как принадлежала кисти Мюримго или, 
по крайней мере, одному из его лучших учеников.

Понятно то впечатление, какое должна была произ
вести на Доминика после месячного отсутствия, прове
денного им в замке Пеноель, и часового визита к Кар
мелите, эта картина, почти им забытая.

Аббат медленно поднялся со своего кресла, чтобы по
дойти к ней поближе, и остановился, устремив взор 
на картину.

Никогда сходство не казалось Доминику таким по
разительным, действительно, это он — та же чистота лба, 
та же ясность взора. Белокурые волосы польского му
ченика, заканчивая сходство до тождества, окаймляли 
нежное лицо Гиацинта, как белокурые волосы бретон
ского мученика окаймляли лицо Коломбо. Оба сохранили
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во время их земной жизни, поередаг соблазнов света, 
первозданную невинность и чистоту души и тела; оба — 
смиренные, милостивые, сострадательные, простые и 
сильные,— одинаково ненавидели зло и пламенно любили 
добро; раскрывая братские объятия всем страждущим 
и обремененным.

Мало-помалу и по мере пристального вглядывания 
в изображение святого это сходство с Коломбо пока
залось ему до такой степени реальным и вместе с тем 
необыкновенным, что в минуту священного восторга Д о
миник воскликнул, обращаясь к портрету:

— Будь счастлив! Да, добрый и благородный моло
дой человек, помолись у престола Всевышнего за твоего 
отца, за твоего брата и за сестру — как здесь, на скорб
ной земле, твоя сестра, твой брат и твой отец непрестан
но возносят о тебе моленья к Господу!

Подойдя к портрету, он снял его со стены и, под
неся его к окну, стал смотреть на него взором, по ко
торому трудно было узнать: выражал ли он нежную 
дружбу к другу или благоговение к святому.

— Да, это действительно ты, благородное, дорогое 
существо,— сказал он.— Печать добра должна лежать 
неизгладимыми чертами на лицах избранных, чтобы 
через восемь веков и притом при совершенном незна
комстве с вами обоими живописца я смог найти на лице 
святого ту же печать добродетели, какую Господу угодно 
было положить и на лицо моего друга.

Вдруг у него сверкнула благая мысль:
— О, Кармелита! — прошептал он.
И, подумав немного, добавил:
— Да, это будет отлично.
Поставив портрет на стул, он подошел к своей кон

торке, взял лист бумаги и перо, пододвинул кресло к 
письменному столу и написал следующую записку:

«гПозвольте мне, сестра моя, предложить вам портрет 
святого Гиацинта. Вы получите вместе с ним описание 
жизни этого святого, которое я написал несколько лет 
тому назад. Возвратясь из Бретани, придя в свою ком
нату после кратковременного пребывания у вас, я был 
поражен таинственным сходством, соединяющим святого 
и оплакиваемого нами друга. Это два родных брата, 
два близнеца по добродетели. Вы, сестра их, примите 
этот портрет, как семейное достояние».

Он свернул письмо, запечатал его и написал адрес. 
Потом, подойдя к библиотеке, достал с полки малень
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кую рукопись, на первой странице которой было напи
сано: «Сокращенное жизнеописание Святого Гиацинта, 
монаха ордена Святого Доминика». Поочередно посмот
рел он на портрет и на рукопись, завернул все в большой 
лист бумаги и, увидев, что часовая стрелка показывает 
без четверти двенадцать, взял пакет и быстро спустился 
с лестницы.

Затем, придя к Кармелите, осведомился у консьерж
ки о последствиях обморока юной девушки, вручил ей 
письмо и портрет с просьбой передать то и другое не
медленно, сам же поспешил в церковь Успения.

Аббат Доминик, только что прибывший в Париж, не 
знал, что происходило в великой столице, а потому не 
мог понять, почему отец его назначил ему свидание в 
церкви Успения — так как если уж он желал его не
пременно видеть в церкви, то храм Святого Сульпи- 
ция был в ста шагах от него. Но вступив на улицу 
Сент-Оноре и увидев огромную толпу, ее запрудившую, 
целую вереницу карет, которая растянулась с улицы 
Кок и начала которой не было видно, он спросил у 
первого встречного о причине такого скопления народа. 
Прохожий ответил ему, что толпа собралась по случаю 
похорон герцога де Ларошфуко-Лианкура, умершего на
кануне.

XIII
ПОХОРОНЫ ДВОРЯНИНА 

ЛИБЕРАЛЬНОЙ ПАРТИИ 1827 ГОДА

Герцог де Ларошфуко-Лианкур, жестоко поражен
ный Корбьером в 1823 году, скончался восьмидесяти 
лет, ознаменовав долгую жизнь свою благодеяниями, 
благородством и высокой честью так, что оставил после 
себя память самого добродетельного, самого великодуш
ного, самого уважаемого человека во Франции. К какой 
бы партии кто ни принадлежал, он не мог не удивляться 
великим добродетелям герцога де Ларошфуко-Лианкура, 
и все, начиная с беднейшего поденщика и кончая бога
тейшим гражданином, имя его произносили с одинаковым 
уважением, пЬнимая под ним величие души, благодея
ние и честность.

Услышав о смерти благородного герцога, аббат Д о
миник понял смысл этой сочувственной демонстрации жи
телей Парижа.
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Это было время демонстраций.
Так как дух оппозиции, за малыми исключениями, 

воодушевлял большую часть общества, то малейшего 
случая было достаточно, чтобы поймать его на лету 
и им воспользоваться,— колесо, вертящее страстями люд
ского общества, не останавливалось ни на минуту. Все 
давало повод к демонстрациям. Туке изобрел табакерки 
a la C harte— и распродал их в числе пятисот тысяч! 
Те, которые не нюхали табака, прятали в них конфеты. 
И это была демонстрация.

Пиша поставил на сцене Леонида, умирающего за 
свободу Спарты,— и к дверям Французского театра из- 
за огромной толпы нельзя было подступиться. Это была 
демонстрация.

Генерал Фуа умер: сто тысяч человек сопровождали 
его тело, и Франция подписала миллион франков его 
вдове,— демонстрация.

Наконец, умирает герцог де Ларошфуко-Лианкур. Это 
был дворянин, роялист, но в то же время либерал. Вос
пользовались его смертью, чтобы устроить демонстрацию 
против крайних и иезуитов. И поэтому все классы об
щества имели представителей в этой толпе. Сермяга, 
блуза, куртка рабочего, альпага * и кастор ** мещанина, 
мундир национальной гвардии, одежда пэра Франции, 
мантия судьи — все смешалось вместе. Общая скорбь, 
соединяя всех на одной и той же почве, принижала 
великих, возвышала смиренных, соединяла бедняка с бо
гачом, гражданина с воином, академика с депутатом, 
с медиком.

Но более всего волновалась в этой толпе школьная 
молодежь, студенты, только что оставившие школьную 
скамью, которые своим энтузиазмом придавали особенный 
характер религиозности этому общественному трауру.

В ту эпоху существовали еще школы.
Когда восстания принимали драматический характер, 

мирный городской обыватель, дрожа от страха, выгля
дывал украдкой из окна, смотрел направо и налево, 
но всегда по направлению Латинского квартала и го
ворил жене:

— Успокойся, Минета, ничего, как видно, не будет: 
я нигде не вижу школ.

* Альпага — легкая ткань, выделываемая из шерсти южноамери
канского домашнего животного того же названия

** Кастор — сорт сукна, употребляемый преимущественно на верх
нее мужское платье
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Так смотрели в 1792 году по направлению предме
стий. Только когда появлялись предместья, как 5-го, 
6-го октября, 20 июня и 10 августа — тогда сила шла 
подкреплять силу; тогда как при появлении школ — 
как это было 28 июля, 5 июня — интеллигенция шла 
на помощь силе.

Поэтому, когда этот самый обыватель видел вдали 
развевавшиеся фалды тоненьких сюртуков студентов, 
слышал отдаленные звуки их пения, раздававшегося по
добно громовым раскатам на вершине горы, называе
мой улицей Сен-Жака, тогда он, теряя всякую надежду, 
что разъяснится политический горизонт, по поэтическому 
выражению газеты «Конституционель»,— запирал, за 
мазывал, загораживал свою лавку и окна, а самые трусли
вые спускались в погреба и кричали:

— Спасай, что можно, дети! Плохо, двинулись школы!
Слово «школы» обозначало молодежь, независимость, 

храбрость и силу, но в то же время также несдержан
ность и страсти.

Молодые люди от восемнадцати до двадцати лет, 
посылаемые их матерями из глубины провинций, одоб
ряли более слабых, внушали уверенность более робким. 
Они были всегда готовы бороться и умереть ради одного 
слова, идеи, убеждения, подобно старым солдатам или 
молодым спартанцам, имея все их добродетели, скрытые 
более легкой и беззаботной формой. Они умирали, улы
баясь.

Но не для восстания — употребим принятое для этого 
классическое выражение — вышли они на улицу в тот 
знаменательный день. Они не танцевали, не пели, на их 
лицах не было даже улыбки. Их молодые, озабоченные 
и печальные лица носили следы траура, который разде
ляли с ними сограждане, оплакивая смерть праведника.

Между ними отличалась депутация 1 воспитанников 
Школы художеств и ремесел из Шалона, которые пришли 
проводить тело своего благодетеля, потому что герцог 
де Ларошфуко-Лианкур в числе других своих добрых 
дел основал и их заведение.

Аббату Доминику стоило немалого труда пробраться 
сквозь эту толпу. Тем не менее, когда он очутился среди 
воспитанников школ, молодые люди, увидев этого прекрас
ного священника, который был старше их на каких-ни- 
будь пять-шесть лет и которого большая часть из них 
хорошо знала, посторонились с уважением и дали ему 
дорогу.
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Полчаса пробивался он сквозь скопление людей, и, 
наконец, добрался до решетки храма Успения в ту самую 
минуту, когда траурные кареты, выезжая из замка де 
Ларошфуко, находившегося на улице Сент-Оноре, начи
нали показываться в отдалении, подобно похоронному 
флоту с черными флагами, рассекавшими темные волны 
толпы.

Когда аббат Доминик пробирался сквозь толпу, он 
услышал, как человек, одетый в черное платье с крепом 
на рукаве, сказал вполголоса:

— Ни прежде, ни во время церемонии — слышите?
— А после? — спросил один из двух человек, стоя

щих вместе.
— Им прикажут уйти.
— А если они не захотят?
— Их арестуют.
— Если они будут защищаться?
— Кастеты при вас?
— Да, разумеется.
— В таком случае вы их пустите в ход.
— А знак?
— Они его сами подадут... когда захотят нести тело.
— Шш! — сказал один из двух человек.— Этот монах 

слышит нас.
— Что ж тут такого, разве священник не за нас?
Доминик сделал движение, как бы отказываясь от

подобной солидарности, но он вспомнил, что его ждет 
отец, на котором тяготело двойное обвинение. Следо
вательно, ему необходимо было отвести внимание не 
только от отца, но и от самого себя.

Он промолчал. Но его сердце, которое вздрогнуло 
от услышанных слов, сильно затрепетало, когда он увидел 
фигуры двух полицейских. Он продолжал продвигаться 
вперед, по временам останавливаемый толпой, и ему по
казалось, что в этой толпе немало личностей, которые, 
по его мнению, держали за пазухой свои кастеты.

Так добрался он, наконец, до паперти церкви Успения.
Его одежда, которая помогла ему проложить себе до

рогу между студентами, сослужила ему еще большую 
службу возле церкви. Толпа посторонилась от него, и 
он смог свободно войти в нее.

С первого взгляда он увидел своего отца, прислонив
шегося к третьей колонне налево, неподвижного, как 
статуя, со взором, устремленным на дверь: видно было, 
что он кого-то ждал. Доминик узнал его, хотя с тех
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пор, как он его видел, прошло семь лет. Он мало из
менился: тот же блестящий взор, та же решимость во 
всех чертах лица, та же сила во всем его облике, только 
волосы поседели, и цвет лица принял более темный от
тенок под 'индийским солнцем.

Доминик пошел прямо к своему отцу с намерением 
броситься в его объятия, но прежде, чем он прошел 
половину разделявшего их пространства, господин Сар- 
ранти положил палец на губы и этим знаком, а также 
взором, его сопровождавшим, удержал сына от его не
вольного порыва.

Аббат понял, что ему следует казаться совершенно 
чужим своему отцу. Приблизившись к нему, вместо того, 
чтобы обнять его, заговорить с ним или просто протя
нуть ему руку, Доминик опустился на колени возле ко
лонны и, прочитав благодарственную молитву Богу, 
взял руку, которую его отец опустил и, целуя ее с жаром 
и почтением, решился произнести только два слова, ко
торые могли одинаково относиться к Богу и к человеку, 
перед которым он преклонил колени:

— Мой отец!

XIV
ЧТО ПРОИЗОШ ЛО в ц е р к в и  

УСПЕНИЯ 
30 МАРТА 1827 ГОДА

Церковь Успения, основанная в 1670 году, была, без 
сомнения, самым заурядным зданием в Париже. Сама 
форма ее неуклюжа: она представляет башню, покрытую 
огромным куполом в шестьдесят два фута в диаметре,— 
что-то вроде хлебной скирды; «так что,— говорит Лег
ран в своем описании Парижа и его зданий,— это 
строение, слишком высокое сравнительно со своим диа
метром, имеет, скорее, вид глубокого колодца, чем изя
щество хорошо выведенного купола».

Прежде чем сделаться приходской церковью, храм 
Успения был женским монастырем. Сестры, жившие в 
этом монастыре, назывались годриетами. Вначале на их 
обязанности лежал уход за бедными женщинами в гос
питале. Мало-помалу госпиталь превратился в монастырь, 
где они продолжали жить бесполезно, составляя мона
шеское общество.

Поведение этих монахинь было далеко небезупречно,
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и духовенство напрасно пыталось несколько раз ввести 
изменения в их общине. Наконец, кардинал де Ларошфуко 
предпринял попытку подчинить их общим правилам мо
нашествующих и перевести их в отель, который при
надлежал ему в предместье Сент-Оноре и который он 
продал иезуитам в 1603 году, а иезуиты обязались конт
рактом от 3 февраля 1623 года перепродать его годрие- 
там. Они провели там шесть месяцев и перестроили 
внутренние покои, сообразно потребностям их жизни, 
как вдруг сама община годриетов была уничтожена, а до
ходы присоединены к новому монастырю, которому дали 
название Успенского. Только церковь этого дома пока
залась недостаточно просторной для монахинь: они ку
пили отель Денуайе и начали строить церковь в 1670 году, 
которая была окончена шесть лет спустя.

Этот тяжелый купол, над которым висело темное, 
пасмурное небо, смотрел в этот день, как всегда, пе
чально и некрасиво, и нужно было собрать всю эту 
несметную толпу, чтобы придать ей поэтический, тор
жественный вид. В ту самую минуту, когда похорон
ная церемония готова была двинуться из жилища покой
ного в церковь, бывшие воспитанники Шалонской школы, 
основанной герцогом Лианкуром, испросили себе позволе
ние нести гроб своего благодетеля. Один из министров 
Карла X, герцог де Ларошфуко-Дудовиль, близкий род- 
ственик покойного, который должен был держать один 
из концов парчи, дал это позволение от имени всего 
семейства.

Церемония двинулась медленно, торжественно и до
стигла в совершенном порядке церкви.

Толпа, теснившаяся по обе стороны улицы, молчали
вая и сдержанная, отстранилась, снимая шапки по мере 
приближения процессии.

Чтобы дать понятие о знатных господах, привлечен
ных похоронами герцога в церковь Успения, потребова
лось бы оставить длинный список имен.

Тут были графы Гаетан и Александр де Ларошфруко, 
сыновья покойного, и все семейство герцога; потом гер
цоги Бризак, Леви, Ришелье; графы Порталис и Бастард, 
бароны Порталь, Барант, Лене, Пасье, Деказес, аббат 
Монтескье, де ля Бурдонне, Виллель, Гид де Невиль, 
Ноэль, Казимир Перрье, Бенжамен Констан, Руайе Кол
лар, Беранже.

Между двумя пилястрами, составлявшими круглую 
стену церкви, человек, игравший большую роль еще в
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1789 году и которому выпала на долю такая же роль 
в 1830 году в делах своей страны, знаменитый Ла- 
файет, разговаривал с другим человеком, лет сорока 
двух — сорока четырех, но которому едва можно было 
дать тридцать пять. В тоне доброго старика слышалось 
то уважение, с которым он обращался к каждому со
беседнику, но который он умел особенно оттенить в 
пользу тех, к кому он чувствовал особенную симпатию.

Этот человек, имя которого встречалось уже два или 
три раза в нашем рассказе, но с которым мы еще не 
познакомили наших читателей, был Антенор Маран, муж 
одной из четырех сестер из Сен-Дени, которых мы видели 
вокруг постели Кармелиты, в церкви Сен-Жермен-де- 
Пре и которую мы до сих пор называли просто именем 
Лидии.

Сорокадвух- или сорокачетырехлетний Маран был в 
ту пору красивый, элегантный банкир, белокурый, с пре
красными голубыми глазами, с рядом отличных зубов и 
свежим лицом. Он, обладая той особой статью, которую 
дает не рождение, а наука, воспитание, сложившееся 
в обществе и которое отличает английских джентльме
нов. Это было, главным образом, свойством банкира. 
В нем было что-то непреклонное: качество, зависящее, 
прежде всего, от воспитания. Направляемый отцом, ста
рым полковником Империи, убитым при Ватерлоо, — 
к военному поприщу, он воспитывался в Политехнической 
школе, откуда и вышел в 1816 году. Видя, что положение 
дел в Европе склоняется к продолжительному миру, 
он отдался изучению банковских дел. Как прежде изучал 
он Полиба, Монтекукули и Жомини, так принялся теперь 
изучать Тюрго и Неккера, и так как ум его был спосо
бен все понимать,— вместо того, чтобы сделаться зна
менитым офицером, он превратился в отличного бан
кира.

Как мы уже сказали, его манеры сохранили кое-что 
от военного мундира, в котором он прожил почти две* 
надцать лет. Женщине он мог нравиться, потому что для 
женщины порядочность и элегантность составляют уже 
большую долю красоты, но мужчина нашел бы его, по
жалуй, напыщенным, важным, натянутым, одним сло
вом,— фатом.

Впрочем, это чрезмерное, почти утрированное стрем
ление быть комильфо навлекло на него две неприятности, 
из которых он вышел мужественно и с необыкновенным 
хладнокровием.
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Первая неприятность, приключившаяся с ним, разре
шилась тут же, на месте, на шпагах, причем противник 
Марана получил серьезную рану.

Другой случай должен был разыграться 22 числа 
того же месяца, но Маран попросил десятидневной отсроч
ки: целью этой отсрочки были банковские расчеты 30-го 
числа. Окончив их 30-го числа, Маран написал своему 
противнику, что, так как отсрочка истекает на следующий 
день, он готов к услугам своего противника, где и когда 
ему будет угодно. Противники выстрелили разом на рас
стоянии 30 шагов: Маран получил рану в ногу, его 
противник был убит наповал, и все это так спокойно, 
что ни одна складочка не измялась на белом галстуке 
Марана.

Никогда не говорил Маран об этих двух случаях и, 
казалось, не любил, чтобы ему о них напоминали. Что 
же касается его искусства драться на шпагах или на 
пистолетах, он никогда не пускал его в дело, исключая 
эти два случая, и без этих двух дуэлей, конечно, никто 
не знал бы, даже в близком к нему кругу, что он умеет 
взяться за шпагу или пистолет. Говорили, что у него 
был фехтовальный зал и другой — для стрельбы в цель, 
куда входил только его слуга, фехтовальный же зал 
посещал старый итальянец Кастелли, который давал уро
ки первым фехтовальным учителям в Париже.

Маран был, наряду с Ротшильдом, Лаффитом и Ага- 
дом, одним из самых знаменитых банкиров в Париже, 
если не самым богатым, то, во всяком случае, самым 
отчаянным. Упоминали о его финансовых операциях, 
отличавшихся необыкновенной смелостью, блеском, сча
стьем и гением.

Когда он достиг административной зрелости, он был 
послан в парламент своим департаментом, куда он был 
избран большинством голосов, доходящим до единоду
шия. Два года тому назад, после трехлетнего молчания, 
он произнес речь о свободе прессы, которая доказывала, 
что он изучил древних и современных ораторов так же 
тщательно, как стратегов и экономистов.

Закадычный друг Бенжамена Констана, Мангоэля и 
Лафайета, он держался левой стороны и, казалось, стоял 
под знаменами Казимира Перрье и Лаффита.

Какое же было это знамя?
На этот вопрос трудно было сразу ответить. Тем не 

менее, люди, которые имели возможность быть посвящен
ными в текущие дела, уверяли, что это знамя пред
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ставляло идею посредничества между республикой и не
ограниченной монархией, что знамя поднято было прин
цем, который осторожно, скрываясь в тени, много тру
дился над ниспровержением существующего порядка. 
Очевидно, что существовали оттенки между мнением 
генерала Лафайета, который представлял монархическую 
республику с конституцией 89 года, и мнением Марана, 
который, если он действительно был агентом принца, 
ратовал за монархию демократическую, с применением 
положений 1815 года.

Впрочем, легко было узнать убеждения того и дру
гого, если взять в соображение те несколько слов, ко
торыми они только что перекинулись.

— Вы предупреждены о том, что делается там, ге
нерал?

— Да, австрийские деньги идут в гору.
— Вы за понижение или повышение?
— Нет, я остаюсь нейтральным.
— Это ваше мнение или ваших друзей, банкиров?
— Это всеобщее мнение.
— А лозунг?
— «Оставьте их!..» Вы видели принца?
— Да.
— Известили вы его об этом движении? У него, ка

жется, есть дела с домом Акроштейна и Ескелес?
— Там большая часть его богатства.
— Будет ли он за или против?
— Нет. Как и вы, он предоставит дела их течению,— 

сказал Маран.
— Это самое лучшее и осторожное,— ответил гене

рал Лафайет.
И оба, начиная с этой минуты, наблюдали за дви

жением с самым глубоким вниманием, хранили упорное 
молчание.

В пяти или шести шагах от генерала и банкира, че
тыре привлекательных молодых человека, выслушав с 
уважением несколько слов, сказанных им Беранже, отсту
пили назад и стали говорить вполголоса именно в ту 
минуту, когда гроб вносили в церковь.

Эти четыре молодых человека были наши друзья 
Жан Робер, Людовик, Петрюс и Жюстен. Они искали 
глазами посреди всей этой толпы кого-то, надеясь встре
тить его здесь, но, как видно, все их старания остава
лись тщетными. Наконец, они его заметили в числе во
шедших за гробом.
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Это был Сальватор.
Молодой человек тотчас их заметил и, пробившись 

сквозь толпу, пошел прямо к ним. Тем не менее, ему 
стоило большого труда пробраться к нити, потому что 
по дороге десятки рук протягивались к нему, желая по
жать ему руку. Когда он подошел к столбу, где стояли 
четыре друга, четыре руки протянулись навстречу ему, 
и молодые люди составили круг, в центре которого стоял 
Сальватор.

— Не скажете ли вы нам что-нибудь нового? — спро
сил Жан Робер, который заметил выражение беспокойства 
в глазах молодого человека.

— Да, и кое-что особенно важное,— ответил Саль
ватор.

И оглядев всех пристальным взглядом, добавил:
— Что бы вы ни слыхали, что бы вы ни видели, 

каким бы удобным ни казался вам случай,— ничего не 
предпринимайте!

— Что же такое? — спросил Людовик.
— Не знаю,— сказал Сальватор,— но что-то вроде 

восстания.
— Как, в день похорон? — спросил наивно Жюстен.
Сальватор улыбнулся.
— Вы знаете пословицу, мой милый Жюстен,— 

«Доброму вору все впору»?
— В таком случае, зачем уговариваете вы нас ни

чего не предпринимать?
— Оттого, что восстание восстанию рознь.
— Разумеется,— подхватил Людовик, который понял 

смысл слов Сальватора.— Бывают восстания, которые 
делаются самим ходом событий, и восстания, которые 
приказывают делать.

— Иначе говоря, бывают бунты без бунтовщиков,— 
добавил Жан Робер.

— Черт возьми! — заметил Петрюс.— Это самые 
опасные, по крайней мере, таково мнение моего доброго 
дяди.

— Ваш добрый дядя — умный человек, Петрюс,— 
сказал Сальватор.

Потом, обратясь к Жюстену, добавил:
— Держитесь спокойно, мой добрый Жюстен, и что бы 

ни кричали при выходе из церкви, будет ли это «Да 
здравствует свобода печати!» или «Долой министров!», 
одним словом, чтобы там ни было,— пусть их кричат. 
Если подерутся — оставьте их драться, если будут угро
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жать вам — не обращайте внимания. Одним словом, при
сутствуйте при том, что произойдет,— я чувствую это в 
воздухе, но держитесь с хладнокровием глухого, спо
койствием немого и апатией слепого.

— Хорошо,— ответил Жюстен, вздыхая, как человек, 
который видит ускользающую от него первую возмож
ность выказать себя в настоящем свете.

Сальватор понял движение молодого школьного учи
теля и добавил в виде утешения:

— Немножко терпения, милый друг,— вам представит
ся более удобный случай. Спрячьте до тех пор вашу 
добрую волю. Теперь же — самое глубокое молчание. 
Мы и без того слишком много говорили. Посмотрите, 
какие висельники нас окружают.

И, в самом деле, по всем направлениям возле мо
лодых людей прогуливалось медленно и сосредоточенно, 
как будто боясь нарушить всеобщее торжественное на
строение шумом своих шагов, большое количество муж
чин, которых опытный глаз тотчас узнает, несмотря на 
какую угодно маскировку, и которые, втираясь в общест
во честных людей, производят впечатление, подобное 
тому, какое делают в драме или водевиле статисты, 
представляющие гостей, приглашенных на свадьбу или 
на обед.

Посреди этой толпы прогуливались два человека, 
служившие центром, на который постоянно были устрем
лены глаза этих странных гостей. Один, одетый в длин
ный голубой сюртук с ленточкой Почетного легиона в 
петличке, опираясь на палку, как человек, которого ста
рая рана принуждает искать эту третью, по выражению 
сфинкса Эдипа, ногу, казалось, был военным. Другой, 
в коричневом рединготе !, походил на честного коммерсан
та, свободного от дел. Разговаривая, они называли друг 
друга просто — «соседом». Это были наши старые зна
комые Жибасье и Карманьоль.

Спрашивается, каким образом Карманьоль, уехавший 
в Вену с Жакалем, а Жибасье, отправившийся в Киль, 
очутились в церкви Успения, готовые дать знак целому 
полчищу агентов, которые беспокоили Сальватора.

Это наши читатели скоро узнают, если мы сумели 
возбудить в них желание знать продолжение этой исто
рии...

* Редингот — длинный сюртук особого покроя.
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