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МАРГАРЕТ СЕНТ-КЛЕР
МАЛЬЧИК, КОТОРЫЙ УМЕЛ ПРЕДСКАЗЫВАТЬ

ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯ

— Мне вполне понятен ваш скептицизм. Когда мы впервые выпустили на экран этого мальчика, Герберта, большинство из нас, честно говоря, мало верили в ус​пех. Так вот, я был не прав, — продолжал Уэллмен, — я с радостью утверждаю, что я был тысячу раз не прав. Первое же появление мальчишки на экране — заметьте, без рекламы, без специального объявления — вызвало массу откликов. На студию пришло что-то около полутора тысяч писем. А знаете, сколько их приходит сейчас? — Он наклонился к Риду и шепнул ему на ухо цифру.

— Ого, — произнес Рид.

— Мы эти сведения еще не обнародовали, но это самая что ни на есть чистая правда. Сейчас никто на телевидении не пользуется такой популярностью, как этот мальчишка. Ведь его передачи транслируются и на коротких волнах, поэтому их смотрит весь мир. После каждой такой передачи с почты приходит два грузовика писем. Вы не поверите, Рид, как я рад, что наконец-то вы, ученые, решили серьезно заняться Гербертом. Я говорю вам это совершенно искренне.

— Что он собой представляет как личность? — спросил Рид.

— Мальчик? Очень простой, скромный и естественный паренек. Я его просто обожаю. Вот его отец — тот личность примечательная.

— Как строится передача?

— Вы хотите знать, как у Герберта это получается? Откровенно говоря, Рид, это уже по вашей части. Мы не имеем ни малейшего представления о том, как все происходит, клянусь вам. а передача выглядит вот как. Герберт появляется на экране два раза в неделю — по понедельникам и по пятницам. Никакого сценария У него нет, — Уэллмен поморщился, — это, сами понимаете, заставляет нас каждый раз изрядно поволноваться. Он говорит, что сценарий его сковывает. Передача длится ровно двенадцать минут. Все это время Герберт главным образом просто разговаривает с телезрителями, рассказывает им о своих школьных новостях, книгах, которые он читает, и тому подобное. То же самое мог бы рассказывать любой нормальный, воспитанный ребенок. Однако это не все — во время каждой передачи Герберт делает одно или два предсказания, по меньшей мере одно и никогда не больше трех. Он предсказывает вещи, которые должны произойти в течение ближайших двух суток. Мальчик говорит, что дальше, чем на двое суток вперед, он просто не видит.

— И его предсказания сбываются? — Голос Рида звучал скорее утвердительно, чем вопросительно.

— Сбываются, — с какой-то отрешенностью подтвердил Уэллмен. Он пожевал губами. — Герберт предсказал крушение стратосферного самолета недалеко от Гуама, ураган в штатах Мексиканского залива, результаты выборов. Он предсказал гибель подводной лодки около Тортугских островов. А знаете ли вы, что во время каждой передачи рядом с Гербертом сидит скрытый от телезрителей агент ФБР? Он сидит для того, чтобы немедленно прекратить трансляцию, если Герберт скажет что-нибудь, идущее вразрез с государственной политикой. Представляете, как серьезно они к нему относятся?
Вчера, когда я узнал, что университет заинтересовался Гербертом, я перечитал все сведения о его пе​редачах. Программа Герберта идет уже полтора года, два раза в неделю. За это время он сделал сто шесть предсказаний. И все они, все до одного, сбылись. Народ теперь настолько верит ему, что… — Уэллмен облизнул губы в поисках подходящего сравнения, — что предскажи он даже конец света или победителя на скачках с тотализатором — никто не усомнится. Я говорю это вам с полной убежденностью, Рид. Более того, я полностью убежден, что после изобретения селенового фотоэлемента ничего подобного Герберту телевидение не знало. Ну что ж, давайте теперь посмотрим его программу?
Уэллмен поднялся из-за стола и поправил свой галстук с розово-фиолетовыми пингвинами. Он провел Рида по длинным коридорам телецентра, и они вошли в студию 8Д, где находился Герберт Пиннер.
Рид отметил про себя, что Герберт действительно выглядел тихим, воспитанным ребенком. Это был мальчик лет пятнадцати, довольно высокий для своего возраста, с приятным, умным, чуть усталым лицом. Он ждал начала передачи с абсолютным спокойствием, за которым, как показалось Риду, скрывалась некоторая антипатия ко всему происходящему.
— …Я сейчас читаю очень интересную книгу, — рассказывал Герберт телезрителям. — Она называется “Граф Монте-Кристо”. Я думаю, она должна понравиться почти всем, — он поднял книгу, чтобы телезрители могли ее увидеть. — А еще я начал читать книгу профессора Дукана об астрономии, и теперь мне хочется иметь телескоп. Папа говорит, что, если я буду стараться и получать в школе хорошие отметки, он мне в конце учебного года подарит маленький телескоп. Когда у меня будет телескоп, я расскажу вам, что я через него вижу.
Сегодня вечером в Североатлантических штатах произойдет землетрясения, но не очень серьезное. Конечно, будет нанесен ущерб, но жертв не будет. Завтра около десяти часов утра найдут Гвендолен Бокс, которая потерялась в горах Сьерра в прошлый четверг. У нее сломана нога, но сама она будет жива.
Когда передача кончилась, Рид был представлен молодому Пиннеру. Рид заметил, что мальчик вежлив, с ним легко разговаривать, но временами создавалось впечатление, что мысли его где-то далеко.

— Я не знаю, мистер Рид, как у меня это получается, — ответил Герберт, когда все предварительные вопросы были уже заданы. — Нет, это не видения, как вы предполагаете, и не слова тоже. Это просто… ну, просто появляется у меня в голове. Я заметил, что могу предсказать только то, что мне более-менее известно. Я сейчас смог предсказать землетрясение, потому что каждому ребенку известно, что это такое! А насчет Гвендолен Бокс я смог предсказать только потому, что знал об этом исчезновении. А если бы я этого не знал, я бы чувствовал только, что кто-то обязательно должен найтись — кто-то или что-то.

— Значит, ты можешь предсказать только то, что так или иначе уже зарегистрировано в твоем сознании? — настойчиво допытывался Рид.
Герберт заколебался.

— Наверное так, — сказал наконец он. — Ко мне в мозг попадает как бы сигнал, но распознать его я не могу. Так бывает, когда смотришь на огонь с закрытыми глазами. Ты точно можешь сказать, что огонь где-то рядом, но где именно — этого ты не знаешь. Поэтому-то я и читаю так много книг — ведь чем больше я знаю, тем больше могу предсказать. А иногда бывает, что я пропускаю очень важные события, сам не знаю почему. Помните, недавно взорвался атомный реактор и погибло много людей? А я на тот день предсказал только уменьшение числа безработных. Так что, мистер Рид, я сам не знаю, как это происходит. Просто происходит и все.
Подошел отец Герберта, крепкий, невысокий мужчина. Было видно, что он уверен в себе.

— Итак, вы собираетесь серьезно заняться изучением Герби? — обратился он к Риду после того, как их представили друг другу. — Ну что же, отлично. Самое время обратить на него внимание.

— Да вы правы, — ответил Рид с некоторой осторожностью. — Только нужно еще утвердить сумму, выделенную для исследования.

— Вы хотите сначала проверить, произойдет ли землетрясение, не так ли? — Пиннер хитро взглянул на Рида. — Я понимаю, одно дело читать о предсказании в газетах, и совсем другое — слышать его собственными ушами. Но тем не менее землетрясение будет. Конечно, это ужасно, — сделав неодобрительную мину, он щелкнул языком. — Впрочем, все обойдется без жертв, и то хорошо. И эта мисс Бокс отыщется — все случится именно так, как сказал Герби.
Землетрясение началось примерно в четверть десятого. Рид к этому времени вернулся домой и, сидя в своем кабинете, при свете настольной лампы читал доклад Общества по изучению психической деятельности. Сначала донесся зловещий гул, а потом последовал несильный затяжной толчок, словно во время качки на корабле.
На следующее утро Рид попросил свою секретаршу соединить его с Хафнером, сейсмологом, с которым он был немного знаком. Хафнер ответил на вопрос Рида лаконично и четко.

— Безусловно, предсказать землетрясение нельзя, — отрезал он. — Даже за час до его начала. Будь это возможно, мы бы извещали об опасности, и людей можно было бы эвакуировать. По крайней мере, можно было бы избежать жертв. Мы, конечно, можем сказать в общем, что землетрясение возможно. Например, мы давно знали, что в нашем районе подземные толчки вполне вероятны. Но указать точное время — с тем же успехом вы можете просить астронома предсказать появление новой звезды. Как и в нашем случае, это, увы, невозможно. А к чему вы, собственно говоря, завели этот разговор? Уж не из-за Пиннера?

— Именно. Мы собираемся подвергнуть его тщательному изучению.

— Собираетесь? Вы хотите сказать, что вы только сейчас до него добрались? Да вы, должно быть, живете в башнях из слоновой кости, друзья-психологи!

— Вы считаете, что этот мальчик — феномен?

— Вне всяких сомнений.
Рид повесил трубку. Просматривая газеты во время обеда, он прочитал, что мисс Бокс нашлась, как и предсказывал Герберт в своей передаче.
И все-таки Рид колебался. Только в четверг он понял, что сомнения его были вызваны не боязнью израсходовать университетские деньги на ловкую подделку — на​против, он был абсолютно уверен в “подлинности” Герберта Пиннера. И именно поэтому в глубине души он не хотел начинать исследования — боясь результатов.
Когда Рид это осознал, ему стало стыдно перед самим собой. Он тут же позвонил декану своего факультета и попросил ассигновать деньги на проведение исследования. Безо всяких возражений декан согласился. В пятницу утром Рид выделил себе в помощники двух ассистентов, а вечером, к началу очередной передачи Герберта, они втроем явились на телецентр.
Герберта они нашли в студии 8Д. Он, съежившись, сидел в кресле, а вокруг него суетились Уэллмен и пять или шесть работников студии. Отец Герберта в возбуждении ходил взад-вперед, ломая себе руки. Даже сотрудник ФБР, обычно пассивно державшийся в сторонке, участвовал в общем споре. Сидящий посредине Герберт качал головой из стороны в сторону и с растущей решимостью повторял: “Нет, нет, я не могу”.

— Ну почему же нет, Герби? — стонал его отец. — Ну, пожалуйста, скажи мне почему. Почему ты отказываешься выступать?

— Потому что я не могу, — твердил Герберт. — Очень тебя прошу, не спрашивай меня. Я просто не могу, вот и все.
Рид заметил, что губы у мальчика побелели.

— Послушай, Герби, ты получишь все, что ты хочешь. Тебе нужен телескоп. Он будет у тебя сегодня!

— Мне не нужен телескоп, — с трудом произнес младший Пиннер. — Я уже не хочу в него смотреть.

— Ну хорошо, Герберт, я куплю тебе пони, моторную лодку, построю бассейн. Ты будешь иметь все, что пожелаешь!

— Нет, — упрямо повторил Герберт.
Мистер Пиннер в отчаянии оглянулся по сторонам. Взгляд его остановился на Риде, стоящем у входа в студию, и он поспешил к нему.

— Попробуйте, мистер Рид, может быть, вам удастся его уговорить.
Рид прикусил нижнюю губу. В какой-то степени происходящее было по его части. Пробравшись через толпу, он положил руку Герберту на плечо.

— Что я слышу, Герберт? Ты действительно отказываешься участвовать в сегодняшней передаче?
Герберт поднял на него глаза. Вид у него был загнанный и Риду сразу стало жаль мальчика, неловко перед ним.

— Я просто не могу, мистер Рид, — ответил он. — Хоть вы-то меня не спрашивайте почему.
Рид снова закусил губу. Он вспомнил, что в парапсихологии немалое место занимает умение вызвать у субъекта желаемую реакцию.

— Если ты не выйдешь в эфир, Герберт, — сказал он, — ты тем самым разочаруешь очень многих людей.
По лицу Герберта промелькнула тень.

— Я ничего не могу поделать, — тихо сказал он.

— Более того, многие будут просто испуганы. Ведь люди не узнают, почему передача не состоялась, они начнут фантазировать. А фантазируют люди по-разному. И если ты в привычный час не появишься на экране, многие могут просто потерять голову от страха.

— Я… — произнес Герберт, потерев щеку. — Может быть, вы правы, — медленно ответил он. — Только…

— Между прочим, уже пора начинать передачу.
Внезапно Герберт капитулировал.

— Хорошо, — сказал он. — Я попытаюсь.
Поначалу все шло, как обычно. Правда, голос мальчика звучал немного неуверенно, а руки чуть дрожали, но для среднего зрителя эти отклонения от нормы были незаметны. Когда после начала передачи прошло примерно пять минут, Герберт отложил в сторону книги и чертежи, которые он показывал зрителям — разговор шел о механике, — и заговорил с величайшей серьезностью.

— Я хочу рассказать вам о том, что произойдет завтра, — сказал Герберт. — Завтрашний день, — он сделал паузу и глотнул, — завтрашний день не будет похож ни на один из предшествовавших ему дней. Завтра для всех людей на Земле начнется новая, счастливая жизнь.
При этих словах Рид, сидящий за стеклянной перегородкой, вздрогнул, словно через него пропустили электрический ток. Он взглянул на соседей и увидел, что они с напряженными, зачарованными лицами ловят каждое слово Герберта. Рот у Уэллмена приоткрылся, он бессмысленно водил пальцем по узорам своего галстука.

— В прошлом, — продолжал молодой Пиннер, — нам, людям, жилось очень плохо. Нам приходилось воевать — очень много воевать, — приходилось страдать от голода и эпидемий. Мы переживали кризисы и не знали, чем они были вызваны. Мы умирали от голода и от болезней, когда рядом была пища и лекарства. Мы видели, как бесстыдно тратятся земные богатства, как разные отходы окрашивают руки в черный цвет, а число людей, оставшихся без обеда, с каждым днем все увеличивалось. Да, нам пришлось много вынести, и это была трудная, тяжелая жизнь.
Начиная с завтрашнего дня, — голос Герберта зазвучал громче, уверенней, — все это изменится. Не будет больше войн. Мы будем жить в мире и дружбе, как братья. Мы забудем о том, что такое насилие, разрушение, бомбы. Весь мир, от Северного до Южного полюса, превратится в огромный цветущий сад, в котором все будет в изобилии, и пользоваться этим сможет каждый из нас.
Люди будут жить долго и счастливо, а умирать будут только от старости. Они забудут о том, что такое страх. Впервые со дня появления человека на Земле мы будем жить так, как должен жить человек.
Города станут сокровищницами культуры, они превратятся в храмы искусства, музыки, литературы. И все народы на Земле будут вносить свой вклад в эти сокровищницы, каждый в соответствующей степени. Мы будем мудрее, счастливее и богаче людей, живших когда-либо в прошлом. А очень скоро, — он поколебался секунду, словно потерял нить мысли, — мы пошлем в космос межпланетные корабли.
Мы полетим на Марс, Венеру и Юпитер. Мы доберемся до окраин солнечной системы и увидим, что же из себя представляют Уран и Плутон. А оттуда — если это окажется возможным — мы отправимся в путешествие к далеким звездам.
Все это начнется завтра. А сейчас до свидания, спокойной ночи.
Передача кончилась, но еще добрую минуту все сидели словно под гипнозом. Потом раздались восторженные, взволнованные голоса. Оглядевшись вокруг, Рид увидел, что лица у присутствующих были неестественно бледны, а глаза широко раскрыты.

— Интересно, а что же произойдет с телевидением? — произнес Уэллмен, ни к кому не обращаясь. Галстук его болтался где-то сбоку. — Во всяком случае, существовать-то оно будет — какая же без него хорошая жизнь? — Затем он повернулся к Пиннеру, который сопел и вытирал платком глаза. — Вам нужно увести его отсюда, Пиннер, и как можно скорее. Через минуту здесь соберется толпа.

Не дожидаясь приглашения, Рид сел в автомобиль рядом с Гербертом. У мальчика был совершенно измученный вид. но на губах играла слабая улыбка.

— Скажите шоферу, чтобы он отвез вас в какой-нибудь тихий отель, — посоветовал Рид старшему Пиннеру. — Дома вам не дадут покоя.
Автомобиль отъехал от тротуара. Когда приблизились к центру, Рид понял, что просьба Пиннера ехать потише была излишней — улицы были полны людей.
На тротуарах негде было яблоку упасть, и многие вышли на проезжую часть улиц. Автомобиль ехал со скоростью пешехода, потом со скоростью черепахи, и казалось, этому не будет конца. Боясь, что Герберта могут узнать, Рид задернул шторки на окнах.
На углах улиц истерически горланили мальчишки-газетчики. Когда шофер в очередной раз был вынужден остановиться, Пиннер открыл дверцу и выскользнул из машины. От тут же вернулся, держа в руке пачку газет.
“ПРИХОД НОВОЙ ЭРЫ!” — кричал один заголовок. “ЗОЛОТОЙ ВЕК НАЧИНАЕТСЯ ЗАВТРА!” — вторил ему другой, третий — совсем просто: “СЧАСТЬЕ ВО ВСЕМ МИРЕ!” Рид развернул газеты и начал читать статью в одной из них.
“Пятнадцатилетний мальчик предсказал, что с трудностями на Земле покончено, и эта новость привела землян в восторг. Герберт Пиннер, чьи сверхестественно точные прогнозы сделали его всемирно известным, предсказал приход эры мира, изобилия и процветание в масштабах, доселе на Земле неизвестных…”
— Разве это не прекрасно, Герберт? — выдохнул Пиннер. Глаза его сверкнули. От потряс Герберта за плечо. — Разве это не прекрасно? Ты ведь доволен?

— Доволен, — тихо ответил Герберт.
Наконец они добрались до отеля и сняли номер “люкс” на шестнадцатом этаже. Шум толпы внизу доносился даже сюда.

— Ложись и отдохни, Герберт, — сказал мистер Пиннер. — У тебя усталый вид.
— Конечно, сказать такое — это не так-то просто. — Он немного послонялся по комнате, затем извиняющимся тоном обратился к Герберту:
— Ты простишь меня, сынок, если я сейчас выйду на улицу? Я просто не могу сидеть спокойно в такой момент. Я хочу видеть, что происходит внизу. — Рука его лежала на дверной ручке.

— Конечно же, иди, — откликнулся Герберт. Расслабившись, он полулежал в глубоком кресле.
Рид с Гербертом остались одни. Герберт побарабанил пальцами по лбу и вздохнул…

— Герберт, — сказал Рид мягко, — я считал, что ты можешь заглядывать в будущее не дальше чем на двое суток.

— Так оно и есть, — ответил Герберт, не поднимая головы.

Перевод М.ЗАГОТА

ФРЕД МАКМОРРОУ
ЛОВУШКА ДЛЯ ПРОСТАКОВ

Когда ровно в девять тридцать Берт появился в заведении Палермо, Джорджии там не было.

В девять сорок пять он занял свое место за роялем и стал наигрывать пьесу, рассчитанную на пятнадцатиминутное исполнение. Этот номер повторялся им из вечера в вечер; исполняя его сейчас, он делал вид, будто нисколько не сомневается, что Джорджия придет, как это бывало всегда, под заключительные аккорды пьесы, ровно в десять.

Палермо, владелец заведения, с тревогой посматривал то на пианиста, то на часы, висевшие над баром, и снова на пианиста; Берт, однако, не подавал вида, что замечает эти взгляды.

Было еще рано, тем не менее Берт уже чувствовал, какого рода публика собралась в зале; такие посетители не досаждают идиотскими просьбами, не пристают с требованиями разрешить дядюшке Чарли сыграть на рояле; не для того они здесь, чтобы сидеть просто так и напиваться.

Они собрались в этом зале слушать игру Берта и пение Джорджии. Еще бы Палермо не беспокоился! Когда три месяца назад Берт и Джорджия пришли сюда на пробу, его заведение дышало на ладан, теперь же благодаря им этот кабак стал самым популярным в городе.

Палермо подошел к пианисту. Левой педалью Берт приглушил звуки рояля, чтобы Джой мог говорить. До выхода Джорджии оставалось еще восемь минут.

— Что с ней могло случиться? — “просил хозяин.

— Не знаю, — солгал пианист. В общих чертах он представлял себе, что с ней могло случиться.

— Хотелось бы все-таки знать, появится она или нет.

— Не беспокойся, — сказал Берт.

— Стараюсь, стараюсь, — произнес Палермо, отходя от него.
Четыре минуты. Берт начал следующий номер — пьесу, которую он сам аранжировал специально для выхода Джорджии. Он всегда начинал первым, а потом в зале среди столиков появлялась она и, подхватив мелодию, продолжала петь ее по пути к роялю.
Берт взял си-бемольный аккорд, служивший сигналом для ее выхода; сегодня она первый раз изменила своему обычаю.
Электрик постепенно убавил свет в зале, но Джорджия так и не появилась. Берт быстро перевел мелодию в другую тональность, освещение в зале опять стало нормальным.
Публика начала нервничать. Берт оглядел зал: у входа крупный плотный мужчина, который просто не мог не быть полицейским, разговаривал с Палермо. Палермо провел своего собеседника к столику, а сам направился к пианисту.
Берт доиграл пьесу и встал. Раздались жидковатые, какие-то нервозные аплодисменты.

— Берт, — с горестным видом произнес Палермо, — иди побеседуй вон с тем малым.

— Что ему от меня нужно? — спросил пианист.

— Не знаю. Он не говорит, но, кажется, дело пахнет керосином. Понимаешь, у меня такое чувство…

— Выслушай меня, — сказал Берт. — Внимательно выслушай. Мне начхать на твои чувства. Прекрати демонстрировать их, если желаешь добра себе самому и нам с Джорджией. Я это говорю тебе вполне серьезно. Ты ведь знаешь их.

— Их? Кого это — их? — спросил Палермо, бледнея.

— Тебе что, портрет нарисовать? — сказал Берт. — Нужно подыскивать нам замену. Я слышал, что Энди и Элис ищут работу. Возьми их вместо нас.

— Теперь? Прямо сейчас?

— Прямо сейчас. Вот. — Берт выудил из внутреннего кармана записную книжку, — можешь позвонить им.

— У меня будет инфаркт, — сказал Палермо.

— Иди звони, — сказал Берт, — и не бойся. Мне кажется, они придутся здесь к месту.
Крупный мужчина сидел неподвижно, когда Берт подошел к его столику.

— Вы — Берт Хабер?

— Да. А вы?

— Детектив Джек Бэртон. Вы знакомы с…

— Покажите значок или какое-нибудь удостоверение. Не так! Передайте под столом.
Берт не глядя ощупал значок полицейского и передал его обратно.

— Все в порядке, — сказал он.

— Вы знакомы, — полицейский вынул из кармана фотографию, — с этой вот женщиной?
Взглянув на фотографию, Берт зажмурился и отшвырнул ее.

— Да, — произнес он наконец. — Что за необходимость сообщать новости подобным образом?

— У нас не было возможности поступить иначе, — ответил полицейский. — Мы еще не провели формального опознания личности убитой, успели только сфотографировать ее лицо на месте.

— Где? — спросил пианист.
Бэртон достал записную книжку.

— В аллее между Девятой и Десятой авеню. Она что, проживала в этом районе?

— Когда ее нашли?

— Хороший вопрос, — сказал полицейский.

— Что вы хотите этим сказать?

— Не знаю. — Бэртон выразительно посмотрел на пианиста. — Может быть, вы сами знаете?

— Понимаю, — сказал Берт. — Вам показалась странной моя реакция на ваше сообщение. Похоже, оно не было для меня неожиданным. Ну что же, так оно и есть.

— Можете описать свои действия, начиная с того момента, когда вы ушли отсюда прошлой ночью, и до тех пор, когда сюда прибыл я?

— Могу. Я проводил Джорджию до дому…

— Вы всегда провожали ее? Где находится ее дом? Назовите время, когда вы видели ее в последний раз.

— В конце концов кто-то должен был провожать ее домой. Жила она совсем неподалеку отсюда. Часы в вестибюле ее дома показывали одну минуту пятого, когда я видел ее в последний раз, было это сегодня утром.

— Немного рановато, не правда ли? Я полагал, что заведения вроде вашего закрываются не раньше четырех, а для того, чтобы дойти до дому, нужно несколько больше чем одна минута.

— Действительно, было еще сравнительно рано, -согласился Берт. — Видите ли, я испытывал нечто похожее на чувство ответственности за Джорджию. Последние две недели я взял за правило уводить ее отсюда пораньше, до закрытия.
Полицейский кивал головой, скрестив на груди руки и откинувшись на спинку стула. К столику подошел Палермо.

— Все в порядке, — сообщил он Берту. — Энди и Элис оказались дома и должны быть здесь с минуты на минуту. Они просили передать тебе их признательность.

— На здоровье, — сказал Берт.
Он с досадой отметил, что Палермо, заполучив новую певицу с пианистом, явно успокоился, как будто с Джорджией ничего не случилось. Правда, он еще не в курсе событий. Что ж, пусть читает газеты.

— Так вот, — продолжал Берт, когда Палермо удалился. — Сразу от нее я пошел домой и проспал до шести вечера. Потом я пытался дозвониться к ней, но к телефону никто не подошел.

— Это было в шесть вечера? — спросил детектив, делая пометки в своем блокноте.

— Мне бы хотелось, чтобы вы не делали этого, — попросил Берт.

— Не делали чего?
Берт подался вперед и положил руку на плечо полицейского:
 — Послушайте, ведь они знают, что произошло, потому что это их рук дело. Они находятся где-то здесь, в зале, и ведут за мной наблюдение.
Бэртон внимательно посмотрел на пианиста, потом закрыл и убрал блокнот в карман.

— Лично я считаю, что вы вне всяких подозрений, — сказал он. — А теперь рассказывайте об этом вашем, как его, чувстве ответственности. Когда оно возникло?

— Вообще-то, я всегда чувствую себя в какой-то мере ответственным за девушек, с которыми выступаю, — сказал Берт. — Знали бы вы, каково нам музицировать в этих кабаках и до чего тошно смотреть на разных ублюдков, когда они налакаются! Многие абсолютно уверены, что певица — это их собственность.

— Как раз об этом вы и должны мне рассказать, — заметил Бэртон. — Вы были близки с этой женщиной?
Берт улыбнулся:
— В общепринятом смысле этого слова — нет. Но когда я садился за инструмент и она начинала петь, по-настоящему петь, все вокруг затыкались, жадно слушая, а мы глядели только друг на друга… Такие моменты нельзя не назвать близостью. Ничего, кроме этого.

— Мистер Хабер, — сказал Бэртон, — у нас имеются основания полагать, что это убийство — дело рук Малютки Сэмми. Она знала Сэмми?

— Кто же его не знает?

— Я имею в виду, она…

— Знаю, что вы имеете в виду! Нет!

— Но ведь она сталкивалась с ним?

— К сожалению.

— Вы не хотите рассказать мне об этом?

— Не хочу. Но придется, не так ли?

— Придется.

— Хорошо. Все началось, как я уже говорил, две недели тому назад. Мы только что спасли это заведение от краха. Вы слыхали, как она поет?

— Нет. Какого числа произошло ее знакомство с Малюткой?

— Одиннадцатого. Сэмми находился здесь всю ночь. Когда я начал исполнять свой первый номер, он уже сидел со своими бандитами вот за тем столиком. Потом я стал наигрывать выходную песню Джорджии; видали бы вы, как он вытаращил глаза, когда Джорджия появилась в зале!

— Он что-нибудь отмочил?

— Нет. Во всяком случае не сразу. Поначалу все было пристойно. На протяжении всего вечера он через официанта посылал нам вино. А на следующий день к ней на квартиру принесли большую корзину цветов. После этого он опять пришел сюда, на этот раз уже с домогательствами.

— И тут вы почувствовали свою ответственность?

— Да, — ответил Берт. — Если бы этот подонок хотя бы немного ей нравился, тогда другое дело, тогда бы мне было наплевать. Но она его просто видеть не могла. В нашем деле имеется много уловок для того, чтобы поставить на место распоясавшегося посетителя. Но этого ублюдка ничем не проймешь. В конце концов он довел ее до того, что она публично стала его оскорблять. А потом наступил вчерашний вечер.

— И что же?

— Она проходила мимо его столика, когда шла переодеваться для следующего номера, и он схватил ее за руку. Тогда она взяла со стола его стакан и выплеснула содержимое ему на манишку.

— Понятно, — сказал полицейский. — Малютка известен своим болезненным чистоплюйством и привередливостью в отношении одежды, так что он наверняка завелся.

— Я решил не встревать в эту сцену, — продолжал Берт. — Но знаете, что я сделал? Начал наигрывать песенку “У водопада”. Весь зал разразился хохотом! Еще бы, ведь все видели, что произошло. Среди всеобщего смеха Сэмми снялся с места и ушел со своими гориллами.

— Одно к одному, — сказал полицейский. — Малютка из себя выходит, если над ним смеются, и никогда не прощает этого. Итак, вы увели ее домой?

— Не сразу, — ответил Берт. — Поначалу мне было весело, меня распирала гордость за нас обоих. Я прошел в бар выпить чего-нибудь. Рядом оказался какой-то супчик, сам по себе. Симпатичный такой, похож на страхового агента или что-то в этом роде. Он заговорил со мной. “Веселитесь”? — “На полную катушку”. — “Как прекрасно, я просто рад за вас”. “Приятно слышать такое, — в тон ему ответил я. — Поболтаем еще о чем-нибудь?” “Особенно-то и болтать вроде бы и не о чем, — сказал страховой агент. — Да и не очень-то нужно, когда знаешь собеседника”. — “Я вас не знаю”. “Зато я знаю вас. — возразил страховой агент. — Ведь вы — Берт Хабер?” — “Ну и что из этого?” — “Вы живете на Ист-стрит, ваша квартира на пятом этаже и дома бываете только днем, не так ли?” — “Напрасно стараетесь. В нынешнем году я не собираюсь заключать договор страхования жизни”. “Правда? — удивился страховой агент. — А я бы на вашем месте обязательно застраховался”. После этих слов он протянул руку и, прежде чем я успел отдернуть свою, пожал ее. “Я полагаю, мы достаточно понимаем друг друга, мистер Хабер”, — сказал он, после чего удалился.
Полицейский застегнул пиджак, собираясь уходить.

— Для ведения следствия у нас теперь, пожалуй, достаточно фактов, мистер Хабер, — сказал он, — Думается, это дело скоро будет закончено. Теперь вот что. Можем ли мы быть вам полезны?

— В каком плане?

— В плане вашей безопасности.

— Я об этом не думал. Вряд ли есть необходимость…
— Когда мы заполучим Малютку к себе, вы нам понадобитесь как важный свидетель.

— Вы всегда можете разыскать меня.

— Да, но нам не хотелось бы рисковать. От вашего присутствия может зависеть исход дела.

— Не беспокойтесь, — заверил его пианист.

— Мистер Хабер, — сказал полицейский. — Думаю, что все-таки будет лучше, если вы поедете со мной.

— И надолго?

— Полагаю, что к утру все будет кончено.

— Так скоро? — удивился Берт. — Хорошо, тогда едемте.

У входа им повстречались Энди и Элис. Бэртон деликатно ждал в сторонке, пока они благодарили Берта за то, что он нашел им работу.

Полицейский подвел Берта к серому лимузину.

— Располагайтесь на заднем сиденье рядом с моим коллегой, — сказал он.

Берт уселся, не глядя на соседа. Бэртон занял водительское место, и машина тронулась. Ехали они очень быстро.

Берт повернулся и взглянул на сидевшего рядом мужчину.

— Хэлло! — приветствовал его “страховой агент”.

Перевод Г.ДМИТРИЕВА

Дж.ЭЗЕРТОН
НЕЖДАННО-НЕГАДАННО
Один за другим все шестеро вошли и сели на свои места. Председательствующий Маскиссон без всяких околичностей перешел к делу:
— Джентльмены! По имеющимся у меня абсолютно достоверным сведениям, происходит сброс мусора и промышленных отходов в Индийский океан. Заводы Хупа угрожают превратить его в…
На всех лицах появилось тоскливое выражение, а мученические взгляды поднялись к потолку: вечно эта проблема — и, как всегда, никакого пути к ее разрешению.

— От мусора просто деваться некуда, — сказал Маскиссон, — и мы должны найти выход. Но, как все мы хорошо знаем, наш первый долг — содействовать тому, чтобы у предметов широкого потребления была короткая жизнь.
Все как один поднялись на ноги, благоговейно произнося священную формулу:
— Хвала Износу!
Потом сели, покачивая головами — все, кроме Барнса из департамента экономики, который помахал рукой, чтобы привлечь к себе внимание председателя.

— Я нашел подрядчика. Берется ликвидировать любой хлам. Я проверял: действительно может.
Он как будто не замечал враждебных взглядов, устремленных на него остальными, хорошо помнившими, что Барнс однажды уже брался за это дело. Тогдашний “подрядчик” попробовал было перепродать использованное. Ему дали двадцать лет за семикратное превышение срока пользования предметами потребления, а проблема по-прежнему осталась и стояла теперь острее, чем когда-либо. И вот этот дурак Барнс подсовывает им еще одного мошенника!
Не успел Маскиссон рта раскрыть, как Барнс резким движением распахнул дверь и ввел в комнату заседаний широко улыбающегося круглого человечка в сверкающем металлоновом костюме.

— Сейчас, джентльмены, мистер Грипфайлер вам все покажет, — сказал Барнс, явно гордясь своей находкой.
Мистер Грипфайлер заулыбался еще лучезарнее. Щелкнув замком, он открыл свой саквояж из этернаме-талла и извлек оттуда изящную машинку, сделанную из прозрачного органического камня и полированного дю-раметалла. В самой его середине, в переплетении платиновых проволочек, покоился небольшой дюраметал-лический ящичек с двустворчатой крышкой из раковин моллюска.

— Вот, джентльмены, моя Чудо-Мельница. Ликвидирует любые материалы, не выделяя при этом никаких твердых, жидких или газообразных отходов.

— И абсобритву тоже? — попробовал пошутить Хуп.
Неудачная шутка: кто не знал, что из всего, созданного могучей техникой, ничто так плохо не поддается ликвидации, как эти небольшие, но опасные блестящие лезвия? Сделанные из этернаметалла со специальными надбавками, они никогда не тупились, но в связи с недавним повышением квоты на продукцию компании “Абсобритва” никому не разрешалось бриться одним и тем же лезвием больше одного раза. Отступления от этого правила могли оказаться губительными для экономического цикла.

— У вас не найдется одной? — спросил мистер Грипфайлер.
Одна нашлась — в керамосинтетической умывальной комнате рядом с комнатой заседаний. Раздвинув толстым пальцем ракушечные челюсти своего прибора, мистер Грипфайлер бросил абсобритву в ящичек. Челюсти сомкнулись. Мистер Грипфайлер нажал на кнопку. На какое-то мгновение проволочки накалились докрасна, потом снова стали матово-белыми.
Мистер Грипфайлер развел створки в стороны. Абсобритвы внутри не было! У присутствующих создалось впечатление, что на глазах у них проделали фокус, требовавший необычайной ловкости рук. Они стали давать мистеру Грипфайлеру носовые платки, перочинные ножи, наручные часы — в общем всякие мелочи, которые в ближайшем будущем они были обязаны спустить в мусоропровод и заменить новыми. И каждый раз, даже тогда, когда небольшой ящичек оказывался набитым доверху, мистер Грипфайлер ликвидировал все, что в нем было, ликвидировал так, что от содержимого не оставалось и следа.
Молчание нарушил Маскиссон:
— Лично меня это убедило, но хотелось бы услышать мнение остальных.
Ответом ему были энергичные кивки и возгласы:
— Берем! Скорее подписывайте с ним контракт!
Они приняли условия мистера Грипфайлера. Он не подвел их, и вскоре на Земле уже работали с полной загрузкой пятьсот Чудо-Мельниц, послушно проглатывавших все, что люди считали мусором и отбросами.
Но никому не пришло в голову спросить у мистера Грипфайлера, куда все это девается. Главное — проблема была решена. Остальное уже никого не интересовало.
Блурро-IV сидел на скамейке из магния, лениво разглаживая складки своей фиброидной тоги. В мире 80704 года, в котором жил Блурро, проблем больше не было. И немалую роль тут сыграла Чудо-Мельница, возникшая, по преданию, из нильского ила где-то около 2080 года. История вопроса никого не интересовала -знали только, что эти благословенные машины с челюстями из ракушек берут на себя заботу обо всем хламе, который производит или может производить человек. Все шло в божественную Чудо-мельницу и исчезало в ней. В мире Блурро царили чистота и порядок.
Но в этот июньский день 80 704 года Блурро вдруг показалось, будто воздух у него перед глазами собирается разрешиться от бремени. Он, этот воздух, явно силился родить что-то.

— Плоп! — прозвучало вздохом облегчения, и к ногам Блурро упал небольшой блестящий предмет. Он поднял его и сразу же порезался. Вслед за первым предметом градом посыпались другие: две небольшие тикающие машинки, комки смятой бумаги, перочинный нож…
За какой-нибудь месяц сад, который представлял собой мир 80 704 года, превратился в свалку всякого неприглядного хлама, к тому же опасного, потому что теперь в этом мире не было места, где не шел бы непрекращающийся дождь из угрожающе острых абсобритв.
Решение проблемы оказалось под силу лишь самому мудрому из мыслителей, Кларолю 111. Следуя полету своей мысли, такой же блестящей и безответственной, как мысль Грипфайлера, Клароль переориентировал Чудо-Мельницы, и теперь они перемещали хлам не только во времени, но и в пространстве.
Никто не спрашивал Клароля, куда все девается. Проблема была решена, а остальное уже никого не интересовало.
В тридцати миллионах световых лет от Земли, на захолустной планетке Омикрон, последняя еще оставшаяся в живых пара из великого племени чешуйчатых длиннофипов волокла свои восемьдесят совсем ослабевших ног по усыпанной костями гранитно-базальтовой равнине. Их ожидала смерть, так как они доели последние глыбы металлоносной руды, которые им удалось найти среди камней. Лишь слабый дымок вырывался из черной пасти огромного самца. Но вдруг что-то блеснуло в воздухе перед полузакрытыми глазами терявшей последние силы самки. Снова что-то блеснуло, но на этот раз она поймала блестку своим верхним щупальцем. Блестка была крошечной, но хрустнула на зубах совсем как металл. За ней посыпались новые. Полуживой самец почувствовал, что подруга толкает его в бок. Одним из своих пяти глаз он взглянул вверх и увидел: с неба падает манна.

Когда четыре желтые луны снова взошли над Омикроном, двое длиннофипов блаженно рылись в огромной куче консервных банок из нержавеющего дюраметалла и других металлических предметов, бесконечным потоком падавших из стратосферы.

Из топок под пищеварительными котлами длиннофипов доносилось веселое гудение и потрескивание, и когда самец поднял свою огромную верхнюю челюсть, длинный язык белого пламени расплавлял эмаль на громоздившихся перед ним старых автомобилях.

А около родителей неуклюже резвились два детеныша, с аппетитом уплетавших абсобритвы, которые падали на равнину, как лепестки металлического цветка.

И ни один из четверых не остановился и не спросил себя: “Откуда взялся спасительный корм?”

Им было все равно — они ели, и этого с них было довольно.
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