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I 

Алеша Маленышй был послан в _районы восстания 
для того, чтобы ликвидировать разногласия между пар­
тизанским командованием и подпольным областным ко­
митетом. Разногласия эти обнимали коренные вопросN 
движения, и от того или иного разрешения их зависели 
судьбы и жизни десятков и сотен тысяч людей. 

Вначале Алеша Маленышй предполагал пробраться 
1' партизанам через Сучанский рудник, где Сошr Хло­
пушкина, ведавшая всей подпольной связью, указала 
ему несколько явочных квартир. Но когда поезд в двух 
перегонах от Шкотова подвергся обстрелу, Алеша решил 
слезть в Шкотове и дойти до ближайшего отряда: он 
хотел перед встречей с Петром Сурковым сам ознако­
миться с. тем, что делается в повстанческих районах. 

И действительно - за те несколько дней, пока 011 
добрался до Скобеевки, он прошел целый универс11тет 
партизанской борьбы. Прохождение курса началось, 
едва он отошел от Шкотова. 

- Кто ндет? Задержись!"- раздался окрш( пз 1,у­
С'гов впереди. 

Из-за пзгнба дороги выметнулось двое партrван,­
они с ружьямн наперевес побежали к Алеше. 

- Руки до горы!  
Партизаны остановились против Алеши и взяли 

ружья на изготовку. 
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Алеша, жмурясь, с удовольствием смотрел на них. 
- А сверток я куда дену? - весело сказал он, ука­

зав на бумажный сверток, в который он, только что пере­
одевшись в кустах, сложил свой инженерский костюм. 

- Не разговаривай !  
- Да я - свой, свой! Проведите меня до карауль-

ного начальника, я ему документ покажу. 
- Оружие есть? - щцерившись, спросил партизан, 

стоявший впереди. 
- А то нет? Кабы я чужой был, я бы давно вас 

обоих ухлопал,- усмехнулся Алеша.- Да ты что все 
на фуражку смотришь? - сказал Алеша, сообразив, 
что на фуражке остался след от инженероких молот­
ков.- Ясно, что я переодетым был, когда ехал к вам . . .  

- Обыщи его, Семенов! . .  
Второй партизан, русыi1 паренек лет девятнадцати , 

опустив винтовку, неуверенно ступил по направлению 1< 
Алеше. 

- Нет, уж извини, брат ! - серьезно сказал Але­
ша.- Такого обычая мы не держимся - оружие сда­
вать. Я - рабочий из города, послан до ва·с большевиц­
ким комитетом . . .  

- Много вас, рабочих, тут шляется! - тупо с1<азал 
первыИ партизан, ощетинив рыжие усы и собрав па 
лбу складки в палец толщиной.- Подумаешь - начал1,­
ство с комитету ! .. Обыскать! Не разговаривать!  . .  

То, что партизаны вначале не доверяли ему, было 
вполне естественно и не огорчало Алешу, но последние 
слова партизана возмутили его. 

- Ах, вот как ты рассуждаешь? - медлеш:о сказал 
Алеша, раздув свои волосатые вывернутые ноздри, 
пронзительно глядя на партизана.- «Много, значит, их 
тут шляется? ! » .".Рабочие, которые там в кабале сидят, 
к ним с чистым сердцем, а они - вон оно что !  Да разве 
вы без рабочего класса можете какую надежду иметь? 
«Много их тут шляется!» . . .  Ежели вы меня сейчас же 
не проводите до караульного начальника, я не  посмот­
рю, что вы партизаны, и так обоим в морду насую! . .  
Вишь, герои какие! «Много, говорит, их тут шляет­
ся !»  . . . - не на шутку обиделся и раскричался Алеша. 

- Сведем его до караульного, что ли?"- .Русый 
паренек, не решаясь подойти к Алеше, робко взглянул 
на своего товариu_Jа. 
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- Ступай вперед! - сурово сказал Алеше первый 
партизан.- Коли побежишь, пулю получишь! 

- Ты смотри не  побеги,- уже посмеиваясь, сказал 
Алеша. 

Сопровождаемый партизанами, он был приведен на 
хуторок под осиновой рощей. Предъявив караульному 
начальнику документ, ·Который Алеша выпорол из брюч· 
ной подкладки, и вволю поучив н ачальника, Алеша, 
в сопровождении того же недоверчивого партизана с 
рыжими усами, выехал на  двуколке в село Майхе, где 
стоял штаб командира Бредюка. 

Партизан был сердит на Алешу и вымещал злобу 
на лошадке, но Алеша, поглядывая на вздувшиеся па­
ром темные поля, на лимо:wную полоску заката над 
дальними сиреневыми горами, вдыхая влажные арома· 
ты, весело насвистывал всю дорогу. 

В село они въехали, когда уже зажглись огни в из­
бах. Еще издали донеслись звуки многочисленных гар· 
моник, разноголосого пенья. Село представляло собой 
вооруженный лагерь. На улицах и во дворах горели 
костры, освещавшие лица и патронташи; мужики вер· 
хами возвращались с поля, волоча плуги и опрокинутые 
бороны;  рев гармоник и пение смешивались с мычаньем 
коров, лаем собак, криками ребятишек. 

Навстречу попалась группа пьяных партизан : один 
в распахrнутом пиджаке играл на гармонике, трое, обняв· 
шись и заплетаясь ногами, пели несогласным хором. 

«Н-да, крестьянская республика»,- подумал Алеша. 
- Тут сам пройдешь, а то не проедем,- хмуро ока­

зал партизан, указав кrнутом на большую пятистенную 
избу с освещенными занавешенными окнами ; вся улица 
перед избой была забита партизанами, сидевшими и ле­
жавшими вокруг костров. Над крыльцом свисало тем· 
ное полотнище. 

Алеша спрыгнул с двуколки и взял под мышку 
сверток. 

- Ты вот что, ты в бутылку не лезь,- сказал он 
партизану.- Насчет морды это я ведь так сказал. Бить 
морду за несознательность - это, брат, безобразие, и я 
бы этого не  сделал.  А сказал я это к тому, чтобы ты 
рабочих не оскорблял. К рабочим ты должен относить­
ся, как к старшим товарищам своим. Понял?" Твоя фа· 
милия-то как?  
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- Снетков Павел . . .  - несколько растерявшись, ска­
зал партизан. 

- Так-то вот, Снетков Павел. Понял теперь? Ну, 
прощай . . .  

И Алеша торопливо сунул ему свою плотную ручку, 
которую тот с внезапной готовностью пожал. 
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На крыльце Алешу задержал дневальный. 
- К Бредюку? . .  Из города? . . Обожди маленько. 
Через некоторое время дневальный вернулся. 
- Пройди, что ли. Они на второй половине,- с1<а­

зал он с лукавой улыбкой. 
С чувством некоторого почтительного стеснения во­

шел Алеша в горницу к легендарному Бредю1<у. В гор­
нице, во1<руг стола, передвинутого от образов к дву­
спальной кровати, сидело в разнообразных позах чело­
век пять командиров,- все они повернулись к Алеше. 
По красным их лицам, острой закуске на столе и запо­
тевшим стаканам Алеша понял, что люди эти только 
что выпивали, а по случаю его прихода спрятали бутыл­
ки под стол или под кровать,- в другое время Алеша 
Маленький сам был не дурак выпить и знал , как дела­
ются та1ше штуки. 

- Товарищ Бредюк кто будет? - спросил он, при· 
творившись, будто ничего не  заметил. 

На кровати сидел, обложенный со всех сторон пухо· 
выми подушками, небольшого роста плотный человек в 
нижней рубашке, из расстегнутого ворота которой вы­
глядывало необыкновенно нежное, б елое тело. 

- Бредюк я буду,- сказал он сильно простуженным 
голосом. 

Алеша с плохо скрытым удивлением задержал на 
нем свои ежовые глазки.  На голове у человека, назвав­
шего себя Бредюком, была темная засаленная кепка, 
надвинутая на лоб,- огонек лампы мешал рассмотреть 
выражение его глаз,- светлые, лихо закрученные усы 
выделялись па его широком красном лице. 

- Вы, значица, из города? Так ... Вот уже и из го­
рода к нам приехали! - сказал Бредюк с чуть заметной 
издев.кой в голосе и повел усами. 
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Вокруг почтительно заулыбались, кто-то сдержанно 
кашлянул. 

«Вот так гусь! » - все более изумляясь, подумал 
Алеша. 

- А кто же именно вы будете? - после некоторого 
молчания спросил Бредюк. 

- Зовут меня - Алек,сеИ Чуркин. 
- А, Чуркин! - многозначительно сказал Бре· 

дюк.- Никогда не  слыхивал . . . И зачем же вы пожало· 
вали ? 

Алеша понял, что пришло время спасать не  только 
личную свою честь. 

- Подержи�ка сверточек,- вспых·нув глазками, ска­
зал 011 и с неожиданным раздражением сунул сверток 
на колени сидящего с краю потного командира в тулуп­
чике.- Это твоя вилка-то? Подвинь-·ка селедочку! .. 
У нас, видишь ли, товарищ Бредюк, такоИ обычаИ:  сна­
чала человека с дороги накор.мить, а потом расспраши­
вать. 

И Алеша МаленькиИ яроС'ГНО вонзил вилку во что· 
то ржавое и розовое. 

Водворилась изумленная тишина. СидящиИ с краю 
потныИ командир в тулупчике, держа обеими руками 
сверток, глупо смотрел на Алешу. Остальные косились 
на Бредюка. 

- А ты сыми сверток, дурак, и уступи табурет то­
варищу! - простуженно с1<азал Бредюк. 

- Парень-то свой, видать,- неуверенно сказал кто· 
то из командиров. 

- Ты, 11южет, выпьешь с устатку? - просипел 
Бредюк. 

- Нет, уж воздержусь.- Алеша подавил вздох 
сожаления.- Да . . .  Так приехал я от большевицкого I\O· 
митета для связи,- сказал он, усаживаясь на подстав­
ленную ему табуретку, вылавливая вилкоИ ус1юльзаю· 
rциИ грибок,- для связи, для помощи ... 

- Ага, все-таки думает, значица, о нас большевиц-
киИ комитет! - льстиво просипел Бредюк. 

«Гусь, это гусь»,- снова подумал Алеша М«лснькиИ. 
-·- Ка1< дела у вас? 
- Дела, вашими молнтвамн, ничего... Вот думае;,1 

на Шкотово наступать, силы стягиваем." У рминские-то 
пришли? - спроснл Бредюк одного нз командиров. 
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- С пол часа •как прибыл,и ... 
- Это из-под станции Урмино?"- Алеша при-

стально посмотрел на синенькую миску возле Бредю­
ка.- Это не они обстреляли поезд сегодня? 

- Должно, они". А что, побеспокоили малость? 
- Посунь-ка вон ту мисочку,- сказал Алеша.-

Курочка, что ли? Видать, не голодаете". Железную до­
рогу вы, стало быть, оголяете? 

- Приходится. 
- Так". Дорожка для эшелонов открытая,- без-

злобно констатировал Алеша.- И вы, стало быть, ду­
маете Шкотово за собой удержать? 

- Вот, значица, представитель большевицкого ко­
митету уже поучит нас, как воевать,- с деланной покор­
ностью сказал Бредюк и повел усами.- Спасибо боль­
шевицкому комитету! Да ведь нам, милость ваша, толь­
ко бы ·в Ш1котове оружьишка, одежонки разжиться, а 
там мы снова на  линию пойдем". 

«Гусь и сукин сын,- оr<ончательпо решил Алеша 
Маленький, обгладывая крылыш1<0,- а на Ш1<отово 
идут, должно быть, по глупому плану ревкома."» 

- С ревкомом связь есть у вас? 
- Есть связь." Он хоть нам и не нужен, ревком, 

а связи I<ак не  быть!" Вот и инструктор от ревкому 
к нам приехал. Познакомься, Христя! 

Алеша так и пронзил глазками сидящего через стол, 
заискивающе улыбнувшегося ему молодого человека в 
тужурке с блестящими пуговицами. 

«Хорош представитель ревкома, который ни разу 
не вмешался, когда они меня тут допрашивали!  И пьян, 
1,ак стелька".» 

- Давно ты из ревкома? 
- Два дня. Приехал выборы на съезд проводить.-

ответил инструктор, глядя на Алешу белыми и лживы­
ми глазами навыкате. 

Какой съезд? 
- В июне съезд областной созываем. 
- Так".  Об этом новшестве мы еще не слыхивали. 

Уже, стало быть, и съезд созываете? Что ж, самое вре­
мя,- беззлобно согласился Алеша Маленькпй.- Под­
готов1<а, стало быть, солидная? Съезд в июне, а вы 
сейчас уже готовитесь? 

- Как же. . .  на завтра назначено собрание в селе. 
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- Очень интересно. Полевые работы, конечно, мо­
гут 11 подождать, раз та�>:ое важное дело ! Придется схо­
дит�, на это ваше собрание. 

- Коли вы интересуетесь, я могу вас ознакомить 
со всеми матерьялами, они у меня на квартире,-- лебе­
зил инструктор.- Можно у меня и переночевать. 

- Прекрасно". Очень прекрасно". 
Алеша с ненавистью смотрел на узенький, прыщавый 

лоб инструктора. «Поэт он, что ли? »  - подумал Але­
ша:  светло-русые, полные перхоти волосы инстру11:тора 
были зачесаны назад и напущены на уши. 

- А что, милость ваша,- начал Бредю1< своим про­
стуженным голосом,- не чувствуем мы, крестьянство и 
трудовое казачество, как мы все здесь сообща подня­
лись и геройски бьемся за свободу, чтобы рабочие в 
городах поднялись вместе с нами против золотопогонни­
ков. Не слыхать у нас, чтобы и в городе восстания бы­
ли.  Почему это? - спросил он и победительно зашеве­
лил усами. 

- Кто же это у вас та•кие слухи распространяет? -
сказал Алеша, оторвавшись от еды и обводя взглядом 
всех сидящих за столом командиров.- Это - неправда. 
Рабочие ведут большую подготовку к восстанию, рабо­
чие бьются и умирают везде и повседневно. Десятки. и 
сотни добровольцев идут в партизанские отряды, об 
этом вы должны энать лучше меня .  С железнодорожни­
ками, я думаю, вы тоже связаны и знаете, что они по­
могают вам. Многие из наших лучших большевиков ру­
ководят отрядами. Стало быть, это неправда. Такоi:'1 
слух на руку золотопогонникам. Несознательным это 
надо разъяснить, а сознательно распускающих такой 
слух - к стенке ставить. Я не верю, чтобы крестьянство 
и трудовое rказачество так думало". 

- Вам, конечно, виднее,- с делан.ной покорностью 
сказал Бредюк,- а говорят в народе. Народ от Бредю­
ка н ичего не таит, потому они знают, что Бредюк зав­
сегда с ими, а они с Бредюком. 06 этом кажный под­
твердит,- напыжившись, сказал Бредюк. 

Правильно!  . .  
- Командир заслуженный". 
- Еще на уссурийском вместях кровь проливали! -

заволновались •командиры. 
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- Я этого не  отымаю,- улыбнулся Алеша.- Вме­
сте боролись до сих пор и дальше вместе будем. Пра­
вильно, товарищ инструктор? 

Инстру1<тор заискивающе улыбнулся п осторожно 
посмотрел на Бредюка, и Алеша понял, что инструктор 
очень боится Бредюка. 

- Ну, веди, показывай свои матерьялы,- презрп­
тельно сказал Алеша. 

Теплая, полная весенних шорохов и копошений ночь 
раскинулась над селом, звуки гармони доносились из• 
далека, парочки ворковали под плетнем. Высоко под 
звездами невидимые летели журавли . . .  «Курлы". Кур­
лы .. . » - кричали они. 

«Так вот с кем 1 1  из кого они думают строить свою 
крестьянскую республику!» - взволнованно думал Але­
ша, шагая рядом с инструктором по  улице, заставленной 
возами и заваленной спящими у костров людьми. 

III 

Он проснулся от петушиного хрипа под самым окон­
цем,- проснулся в настроеюш довольно мрачноватом. 
В избе было, должно быть, сыро - подушка, перина, 
одеяло полны были тяжеловатой влажности,- все тело 
у Алеши разламывало : Алеша страдал от приобретен­
ного на паровозе ревматизма. 

Инструктор спал на полу, на соломе, накрывшись с 
головой одеялом, похрапывая. Солнце только что выгля­
нуло расплавленным краем из-за поросшего пихтой от­
рога, надвинувшегося па самое село,- под отрогом, 
должно быть, над рекой, как розовые белила, лежалп 
полосы тумана. Ослепительно сиял лемех во дворе, па 
польшях ис1<рилась роса. 

Алеша осторожно, чтобы не разбудить инструктора, 
стал натягивать сапоги . В соседнюю половину избы 
кто-то вошел со двора. 

- Спит? - спросил мужской голос. 
- Должно, спят еще,- ответил голос хозяйки. 
Алеша в одном сапоге, другой держа в руке, быстро 

проковылял к двери и высунул свою заспанную в тем­
но-русом ежике головку : 

- Что надо? 
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Стоявший у выходных дверей крестьянИ"н с валяной 
бородой уважительно, но с достоинство:-.1 снял шапку, 
обнаружив на лбу под волосюш круглую, желтоватую 
шпшку велнчнной с тол1,ко что вылупившегося IJЫП· 
ленка.  

- Инструктор с ревкому тут стоит, так велел раз­
будить пораньше: седни с утра сход у нас ... 

- А сам он рано не привык вставать? - тоненько 
сказал Алеша.- А вы кто такой будете? 

Я- председатель местный. 
- Эй, инструктор ! - крикнул Алеша, оборачиваясь. 
- Что?! Что?! - воскликнул тот, садясь и испуган-

н о  хватая рукой под подушкой. 
- Стрелять пока некого, а вот как это ты сход наз­

начаешь, а спишь, как барин? - сказал Алеша, чувствуя 
неудержимое желание пустить в него сапогом. 

- Я сейчас . . .  
Инструктор быстро стал одеваться. 
- Пройди сюд<�, товарищ,- сказал Алеша предсе­

дателю,- садись . . .  
Председатель сел на  скамью, положив руки на  ко· 

лени. 
- Вот ты, стало быть, председатель, самый глав· 

пый человек в селе,- начал Алеша, натягивая сапог,� 
а согласился сход созывать в бу дннй день ,  когда самый 
разгар работы . . .  

- Оно верно,- улыбнулся председатель,- да ведь 
оно у нас теперь все смешалось, и мы за этим не сле­
дим и праздников не соблюдаем. Боев нет - на поле 
идем, бои идут - в погреб залезаем да сидим . . .  А вы, 
случаем, не тот товарищ, что, сказывают, из городу 
приехал? 

Он самый. 
От большевицкого комитету? 
Вот-вот . .. 
Я гляжу, что не тот,- со смущенной улыбкой 

сказал председатель.- Я думал, не тот лп приехал, с 
кем я в городу видался. Дивный человек ! Когда у нас 
тут восстание зачалось,- еще и Бредюка не было, ни 
других каких кома·ндиров, одни мы мужики,- послали 
меня ходоком в город .. . 

- А восстание с чего у вас началось? - перебил 
Алеша. 
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- Да ка1\ везде,- у дивился председатель.- Объя· 
вили набор в солдаты, мужикн отказались. Не было нам 
расчету воевать ! Хорошего от власти не  видим, обраще· 
ние хуже еще, ка1\ при старом режиме, деньги дешевые, 
товару нет. Ну, пришли кадеты, стали силом брать,­
молодые ребята в сопки. Стали тогда родителев мучить. 
Да как мучить ! Поверишь, раскалили шомпол докрасна 
да одному старику в то место, откуль ноги растут. Яс­
но, народ не стерпел. . .  Вот и послали меня в город: 
«Проберись, говорят, найди большевицкий комитет, 
скажи, мол, что поднялись, как один, а что и как дей­
ствовать, не знаем. Еще скажи, мол, очень мы, мужики, 
свою ошибку сознаем, что, когда белые выступили, н е  
поддержали мы вас, рабочих. Очень мы за это каемся, 
просим не судить нас и поддержать н ас ... » Ну, ведь 
легко сказать - найди большевицкий комитет при бе­
лой-то власти! Адресу никакого, у первого попавшего 
не спросишь . . .  Uелую неделю, поверишь, я по скаженно· 
му этому городу ходил взад-вперед, взад-вперед. При· 
'lюрну где на ступеньке или под забором и снова хожу. 
Еще ведь морозы были,- сказал председатель, и все 
его кирпичное, иссеченное морщинами лицо засвети­
лось,- почти и не ел ничего ... «Ну, думаю, Кузьма Фо­
мич, ежели ты на отчаянный шаг не решишься, не най­
ти тебе большевицкого комитету, пропало ваше восста­
ние ! »  Да ... Пошел я тогда на пристань, где, значит, па­
роходы грузят. Думаю, присмотрюсь к .какой грузчиц­
кой артели, выберу хорошего парня по обличью и все 
ему скажу, а та -м - пан или пропал.  Так и сделал .  Ну, 
грузила там одна артель муку с парохода в вагоны.  
Присмотрелся я к ним со стороны,- ч аса три я возле 
них ходил да смотрел. Когда пригляделся к одному гор­
боносенькому,- еврейчик, должно,- и вот чем он меня 
завлек : вижу я, что в артели он не старшой, одет, как 
все, а лицо и руки у него вроде не такие грубые, как 
у других. А главное - вижу, что, когда у них меняют· 
ся, кому с парохода до вагона кули носить, а кому в ва· 
гон подавать, всегда они его так ставят, чтобы ему в 
вагон подавать: полегче, значит,- вроде оберегают его . . .  
Когда они зашабашили, пошли все  в столовку. Его, вро• 
де невзначай, окружили человек шесть, чтобы, значит, в 
глаза не кидался, и тоже пошли. Я, как в кутку сидел, 
выскочил, да прямо к ним, да его за рукав: «Позволь• 
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те вас на  минутку, поговорить !» Он аж дрогнул и на 
меня - так строго. Тут все на меня за тюкали, один да• 
же в плечо толканул, а другой давай его, еврейчика это­
го, оттирать. Ну, тут, хочешь - поверишь, хочешь -
нет, товарищ дорогой, а не сдержался я и заплакал. Да 
ведь измучился весь! «Товарищи, говорю, грузчики ! 
Мужик я, говорю, с Майхенского села, дозвольте мне с 
этим товарищем о кровном нашем дельце поговорить! .. » 
Тут уж и он : «Обождите, говорит, товарищи ... » Ото• 
шли мы с ним в сторонку. Я ему так и бряк.- И ка!\ 
раз попал ! - радостно воскликнул председатель. 

Алеша почувствовал, что желтоватая шишка и валя­
ная борода п редседателя подозрительно теряют свои 
очертания, и отвернулся. 

-- Как раз он из комитету и оказался! - радостно 
кричал председатель.- Видишь, счастье  какое? Тут уж 
у меня дело на мазь пошло. Научил он меня всему, 
тайный адрес дал на случай, если опять в город при­
дется, и свел меня с одним кочегаром на паровозе,� 
он, гопорит, вам оружие доставит. И, правда, оружие 
доставили. Ну, тольRо уж теперь умней меня команди­
ры есть, и я этими делами не займаюсь. А двое сынов 
моих воюют". Очень мне запомнился тот еврейчик. 
Я вот все думал, не он ли приехал,- с улыбкой за1<0н­
чил председатель. 

- Нет, товарищ этот теперь арестован,- сказал 
Алеша. 

- Арестован? !  - воскликнул председатель. На ли­
!!е его изобразилось такое огорчение, точно речь шла о 
его сыне. 

- Ка-ких людей заметают! - сказал он, словно бы 
не веря.- Да ладно ,  отольется им . . .  

- А как же вот некоторые у вас в селе говорят, 
будто нет никакой помо1ци от рабочих? - лукаво спро­
сил Алеша. 

- Кто может так говорить ? - взволновался пред­
седатель.- Враг или темный человек. Никогда я этому 
нс поверю".  

- Вот 1 1  я тоже,- весело сказал Алеша.- Бредю­
ком вы как - довольны? 

- Бредюком? "- председатель подумал.- Что ж, 
горяч он, дюже горяч, а ить любнм мы его за герой­
ство : жизни он своей не жалеет". 
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А имя, отчество его как? 
Андрей Осипович. 
Очень великолепно! - сказал повеселевший 

Алеша. 
Когда председатель ушел, Алеша некоторое время, 

насвистывая, наблюдал за инструктором: инструктор 
перед зеркальцем старательно выделывал прическу. 

- Как твоя фамилия? - неожиданно спросил 
Алеша. 

- Что? - инструктор обернулся.- Бледный, Хри­
санф Хрисанфович". 

- Ты стихов, случаем, не пишешь? 
- Как вы узнали? - засмущался инструктор.-

Раньше, действитель-но, писал, а сейчас нет времена за­
ниматься. Разве когда в партизанскую нашу газету. 

- А ну, прочти что-нибудь". 
- То есть - как? Сейчас прочесть? Да я, пожалуй, 

наизусть не помню." 
Прочти, прочти." 

- Ну, что вы! 
- Читай, читай". 
Они стояли друг против друга - Хрисанф Хрисан­

фович Бледный в тужурке с металлическими пуговица­
ми, с зачесанными назад и напущенными на уши мокры­
ми светлыми волосами, держа в ру1<е расческу, и Алеша 
Маленький в грязной нижней рубашке и черных, зап­
равленных в сапоги брюках, упершись в бока руками и 
скосив головку. 

- Ну, вот, например,- конфузясь, сказал инст­
руктор: 

Вперед, борцы, за святую свободу, 
Вы с доблестной честью ее сберегли, 
Вы бич для врагов трудового народа, 
Смутились буржуи и короли. 
Вест над вами красное знамя, 
Антанта вас хочет замучить в петле, 
В сердце горит революционное пламя, 
Такой энтузиазм нс бывал на земле. 
Отвсюду ползут смертоносные гады, 
Дышит буржуй, 1шк 1(роваuый дракон, 
Он заn..!,щцаст дворцы 11 палаты -
Он м1111т во11руз11ть монархнзма закон. 
Вперед же, орлы, борцы за свободу\ 
Вперед, через горы, тайгу и моря\ 
Зn uамн идут трудовые народы, 
И всюду горит коммуuнзмn заря. 
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Алеша некоторое время, скосив головку, смотрел 
одним глазом в пол, как пе1ух на зерно. 

- Ну, пойдем завтраюнь,- сказал он тоненьким 
голоском. 

IV 

Вся у лица перед зданием школы была запружена 
народом, белели рубахи мужиков и платки женщин. Не­
которые из мужиков, рассчитывая сразу после митинга 
ехать в поле, сидели на возах или верхами. В толпе 
немало было и вооруженных, с красными лентами на 
шаш<ах, партизан, пришедших послушать делегата из 
города. 

За столиком, вынесенным на крыльцо, сидели сель­
ский председатель КуZJьма Фомич, Алеша и Бредюк. 
Инструктор, держась рукой за крылечный столбик, а в 
другой держа фуражку, натужно I<рича и встряхивая 
светлыми волосами, докладывал о съезде: 

- ... Беззаветно проливая свою кровь... не щадя 
сил ... мы скажем акулам-интервентам ... в очищенных от 
белогвардейцев районах... воля трудящихся масс ... -­

кричал инстру1<тор. 
Край кумачового полотнища колыхался перед столи­

ком. Белые солнечные облачка плыли в ясном небе. Жа­
воронки, журча, взвивались над холмистыми полями за 
избами, и далеко-дален:о, то исчезая в солнечном свер­
канье, то появляясь вновь, парил ястреб. 

Бредюк, в защитном френче, перетянутом ремнями, 
с висящим сбоку маузером, сидел рядом с Алешей, важ­
ны:й и неподвижный, как истуканчик. Та же засаленная 
кепка, с которой БредюI\, похоже, не расставался и во 
сне, была надвинута на лоб, но сегодня Алеша уже хо­
рошо рассмотрел его глаза, - глаза были пронзительные 
и желтые. 

- ... Идя от победы к победе ... сбросили в море вра­
га ... пришло время самим 1ювать свою судьбу ... - н:ричал 
инструктор. 

«Вот имсшю, что 11с 11ришло, а 11а�о е1це биться, 11 
много биться за это»,- неодобрительно подумал Алеша. 

Но вид вооруженного народа, серьезные и вни�1а­
тель11ые лнu,а жешцин, 3олотнстые голоны ребятишек, 
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край кумачового флага, полыхавший перед глазами, все 
больше веселили и радовали Алешу, и он все более за­
дорно и бойко поглядывал вокруг своими ежовыми 
глазками. 

- А теперь, товарищи дорогие,- медленно вставая 
и снимая шапку, сказал Кузьма Фомич, когда инструк­
тор кончил и отгремели дружные хлоПI{И,- а теперь, 
товарищи дорогие, дадим слово прибывшему вчерась 
делегату нашего большевицкого комитету, которые там 
в белых подпольях и вражеских застенках ... 

Ему не дали кончить,-бешеные хлопки и 1<рики при­
ве.тствовали Алешу. И, словно несомый ими, он очутил­
ся на краю крыльца перед волнующейся рябью смею­
щихся загорелых лиц. 

- Скажу «ура>> большевицкому комитету! - выдох­
нул Кузьма Фомич и махнул шапкой. 

Народ слитно подхватил его крик,- стайки воробьев 
с шумом взвились из-под крыш и замельтешили над 
толпой. 

- Товарищи! - тоненько начал Алеша Маленький, 
весело глядя на бессмысленно хлопающего в ладошки, 
сияющего ребею<а на руках у женщины на возу.- То­
варищиl Дозвольте с первых слов передать вам, трудя­
щимся крестьянам, красным повстанцам, гордости и си­
ле нашей, братский привет от всех рабочих и от нашего 
подпольного комитета партии большевиков ... 

Снова взвилась стаЙ1<а угомонившихся было во­
робьев, и снова долго не умол1<али крики и ру1юплеска­
ния толпы. 

И, отдаваясь этой волне, словно бы убыстряя ход, 
но в то же время не спуская с рычага своей плотной, 
уверенной ручки, Алеша Маленький начал докладывать, 
все больше и больше овладевая вниманием толпы. Через 
некоторое время только щебет птиц, всплески кумачово­
го полотнища над крыльцом да тонкий, веселый и 
страстный голосок Алеши звучали над притихшей 
толпой. 

Пока он рассказывал о международном положении, 
силах интервенции, передвижках на фронте, настроении 
рабочих и состоянии их организаций, он держался на 
том внутреннем пафосе, который вызвала в нем оказан­
ная ему встrеча. Но 1юrда он перешел 11: хара1<теристш<е 
внутреннего состояния враждебного лагеря, он точно 
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пересел на любимого железного конька, и на протяжении 
этой части его речи веселый гогот, не переставая, прон:а­
тывался по толпе. 

- Возьмем, к примеру, денежную реформу,- то­
ненько рассказывал Алеша.- Выпустили новые деньги. 
Известно, однако, что золото наше, добытое народным 
потом, идет в карман иностранным буржуям за оружие 
и продовольствие, а станок - ему что? - станок работа­
ет денно и нощно - бумажки выпусr<ает. Ясно, что 
деньги эти скоро на подтирку пойдут, благо и бумага 
подходящая ... 

Это замечание вызвало большое оживление средн 
мужиков. 

- Пущай уж ими буржуи подтираются, мы и ло­
пушком обойдемся! - выкрикнул кто-то. И снова хохо­
ток прошел по толпе. 

Алеша не преминул даже расс1<азать о железнодо­
рожной даме, с которой он ехал в поезде. Свои разго­
воры с дамой Алеша изобразил в лицах, а когда он 
описал, как во время обстрела дама упала в обморок и 
нюхала потом нашатырный спирт, неумол1<ающий хохот 
стоял в толпе, даже Бредюк смеялся, а Кузьма Фомич 
и вовсе лег на стол. 

Рассказывая о все растущих продовольственных зат· 
руднениях из-за прекращения подвоза из деревень, 
Алеша вспомнил и о купленных им на станции У голь­
ной слоеных пирожках. Пирожки эти стоили в былые 
времена в первом и втором классе десять копеек, а в 
третьем пять, а паровозным машинистам они обходи­
лись со скидкой в четыре копейки. А теперь их в тре­
тьем классе совсем нет, а в первом стоят они рубль, а 
мука черновата, а вместо мяса - печенка. 

- Ясно, что без хлеба в первую голову страдает 
рабочее население,- говорил Алеша,- но рабочие про­
сили меня передать, что мы за это на вас, мужиков, не 
в обиде и не просим вас, чтобы вы сейчас в город хлеб 
везли. Мы будем хлеб с буржуев требовать, а не да­
дут - будем силой брать ... Мы люди простые, пышно 
говорить не умеем и зряшных обещаний не даем, но мы 
согласны лучше голодать, лишь бы вы, красные пов­
станцы, не сложили оружия, лишь бы сбросить прокля­
тую власть ... 
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Взрыв аплодисментов покрыл эти слова Алеши. 
Кузьма Фомич, словно невзначай, провел по глазам 
па.\ьцем. 

Тут Алеша с1,аэал о том, что злостные шептуны ста­
раются посеять рознь между рабочими и крестьянами, 
и привел вчерашние слова Бредю11:а. Но самого Бредю­
ка Алеша не назвал, а из той внутренней коробочки, в 
которой Алеша хранил сотни имен и фамилий, вытащил 
Павла Снеткова и подробно рассказал собранию о 
встрече, оказанной ему Павлом Снетковым. Когда он 
почувствовал, что слушатели достаточно осудили Павла 
Снет1юва и огорчились, что среди них имеются такие 
недостойные товарищи, Алеша разъяснил, что в пове­
дении Павла Снеткова виновата его несознательность, и 
похвалил Павла Снеткова за то, что он храбро и честно 
стоял на посту, и всем стало видно, что Павел Снетков 
вовсе не плохой парень, а во всем виноваты враги, !{О· 
торые могут опутать всякого, если не будет тесной 
дружбы с рабочими. 

Найдя, что он достаточно поднял настроение, Алеша 
решил осторожно, не дискредитируя ревкома, подгото­
вить почву !{ возможной перемене линии ревкома. Вер­
нувшись к вопросу об интервенции, Алеша сказал, что 
борьба может затянуться, и рекомендовал не увлекать­
ся внутренним устройством - земельными, базарными, 
административными делами, которые без победы в го­
родах нельзя закрепить, не увлекаться съездами и соб­
раниями, а все силы отдавать вооруженной борьбе. 

- Среди вас находится доблестный партизан, гроза 
белых Андрей Осипович Бредюк,- весело поблески­
вая глазками, с невыносимым пафосом сказал Алеша 
Маленький.- Областной комитет Ценит его военный 
опыт и боевые заслуги и приветствует его! " 

Бредю1< надулся от удовольствия и зашевелил усами. 
Собрание захлопало. 

- Андрей Осипович как старый боец может под­
твердить мнение областного комитета: нельзя оголять 
линию железной дороги. И надо держаться мелкими от­
рядами. Если большая сила белых разгромит большой 
отряд, собрать снова трудно будет, а мелкие отряды не 
поймаешь. Правильно, Андрей Осипович? 

- Это дело ясное,- важно просипел БредJОI{. 
Но как ни осторожен был Алеша, он все же чувст-
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вовал, что вся последняя часть его речи пошла вразрез 
с настроением собрания и вызвала кое-где движение и 
сдержанный говорок. 

Когда Алеша кончил и смолкли хлош,:и, посыпал11сf1 
многочисленные вопросы: «1\1ожно или нельзя в очи­
щенных селах землю переделять?», «Что делать, если 
лавочники лавки закрывают?», «Ежели задержится под­
мога из России, неужто не хватит сил города одолеть?», 
«Как быть с ценой на продукты п товары, ежели I<аж­
дый как хотит, так и устанавливает?», «Есть .ли у боль­
шевицкого комитету полная данная, что другие держа­
вы, с1<ажем - Япония, большой силой проть нас пой­
дут?» 

Вот-вот! - поддержал этот вопрос Кузьма Фо­
мич.-И собственное это ваше расположение или же 
весь большевицкий комитет так располагает? 

Все эти вопросы по тому, ка11: они были выражены, 
шли как возражения областному I{омитету, по это были 
живые голоса жизни, и Алеша внимательно прислуши­
вался 1< ним. 

В ответах на вопросы Алеша постарался сгладить 
неблагоприятное впечат лепие от последней части его 
речи. Он сделал это не из боязни дать прямые отве­
ты,- такая боязнь чужда была Алеше,- а оттого, что 
не считал себя вправе, до переговоров с Сурковым, по" 
казать, что у областного комитета разногласия с ревко­
мом. На вопрос о переделе земли он дал утвердительныii 
ответ, оговорив, что это должны делать сами села rto 
своему усмотрению, а лавочников, которые имеют това­
ры, предложил описать и товары раздать семьям парти­
зан из бедняков. 

Но чего не мог дать Алеша - это лозунга близкоИ 
победы, победы назавтра, того лозунга, который жил п 
сердцах этих людей и воодушевлял их, лозунга, кото­
рым, как считал Алеша, подымал их на борьбу ревком 
п 1штороrо онп ждали от представителя комитета боль­
шевиков. И по дальнейшим выступлениям отдельных 
партизан и мужиков Алеша чувствовал, что неу довлет­
воренность осталась. А один моложавый и очень толко­
вый мужик даже так закончил свою речь: 

- ... Словами товарища из большевиц1шго комитету 
очень мы довольны, но только насчет наших дел, выхо­
дит, он нас вроде расхолаживает ... 
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v 
- А теперь, товарищи дорогие,- торжественно 

возгласил Кузьма Фомич,- дадим слово нашему доро­
гому командиру, товарищу Бредюку ... 

Бредюк, одернув френч и поправив маузер, стреми­
тельно вышел наперед крыльца,- толпа бушевала, при­
ветствуя его. 

«Н-да, ежели этот на меня напустится, дело 
дрянь»,- тревожно подумал Алеша, хлопая Бредюку. 

Но Бредюк, взмахнув руками, точно он собирался 
плыть вразмашку, начал страшно сипеть своим просту­
женным голосом что-то невразумительное. Не толыю 
чего-либо враждебного областному комитету, но вообще 
никакого смысла нельзя было у ловить в его словах. 

- Я ... Мы с вами! .. Вы со мной! .. Товарищи бой­
цы! .. Я ... До капли крови! .. - сипел Бредюк. 

Его натуженное, н:расное лицо все больше налива­
лось кровью, капли жирного пота текли по лицу его. 
Он сорвал кепку, потом сильным рывком оборвал пуго­
вицы на вороте френча. Все собрание, раскрыв рты, 
смотрело на него горящими глазами, как заколдованное. 

Когда он кончил, его проводили бурей восторга. 
«Да ты, оказывается, дурачок!» - посмеивался Але­

ша Маленький, неистово хлопая Бредюку. 
После заключительного слова Алеши и разъяснений 

инструктора о норме и поряд1•е выборов стали выкли­
кать кандидатов: 

Фомича! .. 
Гордеева! .. 
Снытку Ивана! .. 
Фомича! .. 

Бредюк вдруг поднялся из-за стола и, прикрыв глаза 
от солнца, стал пристально смотреть вдаль. Собрани� 
смолкло и заколыхалось. 

По вьющеИся в кустах дороге, со стороны Шкотова 
скакал всадник. Скрывшись в ложбине под селом, он 
показался снова в дальнем конце улицы. Когда он под­
скакал к собранию, толпа раздалась, и всадник, облива­
ясь потом, у самого крыльца осадил взмыленную ло­
шадь, весь откинувшись назад. Толпа прихлынула к 
крыльцу. 

- Со Шкотова выступили колчаки, товарищ коман­
дир!- запыхавшись, сказал всадник.- Не боле роты. 
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Однако пулеметов штуки четыре". Вот-вот к хутору по­
дойдут! .. 

Бредюк выпрямился. 
- Бойцы! - просипел он.- По ротам! Строиться! .. 

Придется покинуть собрание ваше, товарищи дорогие,­
сказал он с деревянной усмешкой.- Шурка! Коня мо­
его! 

Партизаны, женщины, дети, расталкивая толпу, по· 
бежали с собрания. Во дворах и на улицах возникло 
стремительное движение. Выводили коней. Закрывали 
ставни. 

Бредюку принесли драгунку и патронташ и привели 
храпящего и бьющего копытами небольшого 1<0нька ры­
жей масти. Бредюк, закинув драгунку за спину, вскочил 
в седло, и конек, урося задом, грызя мундштуки и раз· 
брасывая хлопья пены, боком вынес Бредюка к строя· 
щимся неподалеI'У ротам. 

- Будем продолжать собрание наше,- сказал Кузь­
ма Фомич.- Какие еще каlНдидаты будут? .. 

Алеша, наблюдавший с �крыльца за строящимися ро· 
тами, за1мечал, что порядка не было. Долго стояла тол­
чея, партизаны плохо слушались команды. Одни уже 
I{опошились в рядах, другие еще ,бежали со дворов. Вдо· 
гонку за одним, ·крича, бежала баба, держа в вытянутой 
ру�ке патронташ, который тот, очевщщо, забыл. Знако· 
мый Алеше ;командир .в тулупчике, забыв про роту, ру­
гался с правофлангавьnм, потом ударил его кулаком по 
шее. 

Роты еще не все построились, когда со стороны нс 
видного из-за осиновой рощи на холме хутор·ка послы· 
шалея залп, за ним дру.гой. Посыпалась частая ружей­
ная дробь, которую пронизал далrекий, неумол1,ающий 
ток от пулеметов. Сторожевое охранение встретило про· 
тинника. 

Конный взвод во r лаве с Бредюком карьером помчал­
ся из села по дороге к хутору. Сначала одна, потом дру­
гая пешие роты, сбиваясь со ст1роя, побежали в ту же 
сторону и через некоторое время скрылись в роще. Ос­
тальные роты спустились в лощину за селом. Стрельба 
у хутора участилась, но никто уже не уходил с собра­
ния,- здесь привыкли к таким делам, да и противник 
был малочислен. 
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Только когда проголосовали последнего кандидата, 
собрание начало расходиться. 

Стрельба постепенно стала отдаляться,- должно 
быть, партизаны отогнали противника. Пока Алеше под­
седлали коня и объяснили дорогу на Скобеевку, роты, 
бывшие в лощине в резерве, уже возвращались с песня­
ми в село, а мужики выезжали на поле. 

Меняя в селах лошадей, неумело трясясь и отбив 
себе весь зад. Алеша сделал верхом всего около полуто­
раста верст по лесам и перевалам и под вечер другого 
дня прибыл в деревню Хмельницкую, где и встретился 
с Леной. 

VI 

Чуть-чуть светало, когда хмельницкий председатель, 
в избе �которого ночевал Алеша, разбудил его: 

- Пришли за вами. 
- Вставай, хозяин,- раздался из темноты с порога 

споконный и внушительным голос мужика, с которы:\-1 
Алеша договориNСЯ накануне о подводе,- я уже и ло­
шадь запрёг. 

- А, это ты, Казаrнок! - сказал Алеша, сразу 
вспом,нив фамилию мужш1:а, и сел ,на кровати, протирая 
ку лака1ми глаза. 

Когда, поза1втра1кав, они шли за Леной по куржавей 
от росы улице, на1в<:тречу им попалось странное шествие. 

На двуколке военного образца, в !Которую запряжен 
был гладкий коричневой шерсти мул, ехало двое воен­
ных американцев в защитном, один - 'В форме лейтенан­
та, другой - рядового. К дву1<олке спереди был прикреп­
лен белый флажок. Рядом с двуколкой шагал партизан в 
лаптях и заячьей шапке, держа берда�r11:у наперевес. 

- Это кто та.кие? .. 
Алеша остановился. Кnзанок, отойдя в сторонку, 

х·муро смотрел на амери•1<анцев. 
Партизан, схватив мула под уздцы, задержал дву­

КОЛ'КУ и повернул '!' Алеше возбужденно сияюr.цее лщ:�о. 
- Пони1маешь, приехали,- сказал он, у дивляяс1, и 

радуясь,- говорят, штаб им нужон, на переговоры, де• 
скать ... Я еще сдалека услыхал, как они тарахтят. Ког­
да, гляжу, 'Выезжают с �кустов. Я - «стой!"» Они пов-
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скакали, за,махали ру1ками и то на фла чок указывают, то 
на поя·са себе - оружия, мол, нету - и кричат, слыхать, 
по-русски, а не разберешь. Я гляжу, раз дело такое -
R атаку на них!" Допросил,- этот з1дорово по-русски 
говорит,- партизан указал на лейтена.нта, �который со 
сдержанным волнением и достоинством омотрел на Але­
шу твердыми карими глазами,- посланы, говорит, до 
вашего штабу на переговоры. Оружия, действительно, 
нету. Сейча.с я их до председателя веду. 

- Вы говорите по-русски? - спросил Алеша лейте-
нанта. 

- О, да,- сдержанно ответил тот. 
- А кто вас послал? 
Лейтенант замялся. 
- Я имею полномочия сказать об этом в штабе. 
- Что ж, веди •их к -председателю,- с1>азал Алеша, 

с улыбкой взглянув 1на белокурого америка1ю1юго сол­
дата, который, держась обеими руками за края двукол· 
ки, с мальчишеским страхом и любопытством оглядывал· 
ся вокруг. 

«Вот так штука! Американцы для переговоров с 
партизанами!"» - подумал Алеша. 

Когда они в1месте с Леной шли ;к избе, где поджида­
ла их подвода, двуколка с белым флаж1<ом и двумя 
американцами снова попалась им навстречу. Парень в 
заячьей шапке сидел впереди, нахлестывая мула �юнца· 
ми вожжей,- мул, вскинув голову, как верблюд, бежал 
рысью. За двуколкой ·верхом с.какал сельс1шй председа­
тель, одетый по-дорожному, с японским карабино�r за 
плечю..rи. 

- Понимаешь, дело ·какое".- задержав лошадь воз­
ле Алеши, взволнованно начал председатель. 

- Знаю, знаю,- отмахнулся Алеша,- сейчас и мы 
за вами. 

- В ревкоме, стало, встретимся? 
Председатель взмахнул плетью и догнал двуколку с 

прыгавшими в ней американца:ми. 

VII 

Дорога вилась по холмам и перелес·кам вдоль реч1ш 
Сицы, то приближаясь к ней, то удаляясь от нее. Сна­
чала виден был в прибитой росой пыли еле.\ от двукол• 
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ки америк.анцев, потом �начал разыгрываться жаркий 
по-летнему день, след дву,коЛ'КИ пропал, и дорога стала 
пылить. 

Лена сидела спИlной к Алеше, свесив �ноги, вобрав 
голову в плечи. Изред1ка косясь на нее, Алеша видел се 
малиновую шапочку и <большую тем1Но-ру1сую косу. 

Прошлым летом после из·вестных выборов в Думу 
Соня ХлопушкИ1на, смеясь, ,раос.казала Алеше, как ей 
посчастливилось попасть в уполномоченные вместе с 
воопита1Н1ницей Ги1м1меров, дочерью В<рача Костенец1кого, 
и иаполь·зовать <Неопытность Лены во 1время выборов. 
Соня хотела, чтобы человек, с которым она жила и ко· 
торо·го любила, з1нал нее об ее прошлом. И поэтому, 
вспомнив о посещении ее Ле.ной в де11стве и о том, что 
получилось, колда она была приглашена Леной в дом 
Гиммеров, Соня не постеснялась рассказать Алеше и о 
том, какой она, Соня, была тогда бедной и робкой де· 
вочкой и 1ка,к црене6режительно, по..,ба·рски отнеслись I\ 
ней дети Гим1меров, и как ее не пригласили обедать, и 
как она о·биделась таг,да на это и ра<спла.кала,сь. Обида, 
на1несенная ей в дет·с1ше, уже 1rютеряла для Сони личную 
остроту: Соня знала теперь вещи более важные, среди 
которых ее личная обида ·была уже одной из м,ногих 
частно•стей. Но ·неприязненное отношение :к Лене - ка1\ 
представител�:>нице дома Г иммеров - ооталось в 'ней и 
с:к1возило в 1ка.ж;дом ее слове. По раюска.зу Сони, Лена 
была -разнращенная оредой, взбал1Мошная, влюбленная 
в ·себя и ханжествующая барышня, и ее уча·стие в выбо• 
рах было тоже не что иное, ка·к •взбалмошность и хан­
жес11во. 

Но в своих отношениях к людя.м Алеша редко руко· 
водствовался зара1нее ·сложившимся представлением, а 
больше нерил сО1бс1твенным на1блюдениям. И когда он 
вчера переговорил с Леной и В<опомнил, как она держа· 
ла себя 'В поезде, ему показалось, что девушка эта, по· 
жалуй, скромна и навряд ли можно ожидать от нее че­
го-либо соз�нательно враждебного. Скорее это была од.на 
из тех Щ•епочек, ·которые ·в нынешнее в,ремя волны во 
множестве прибивают то к Qдному, то к другому берегу. 
А то, что дочь Костенецкого прибило именно к этому, 
а не к дру!Гому берегу, было вполне объяснимо. 

Девушка была еще вдобавок и !Недурна собой, а Але• 
ша, признать-ел, любил 1к·ра,сивых девушеi< (�несмотря на 
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свой маленький рост и ежовую голов·ку, он был когда-то 
по этой части первым парнем в своем переулке), и он 
настроился провести дорогу в веселых и приятных раз· 
говорах. 

Но он ошибся. Иопользовав В·се идеологичес'Кие и 
более прямые житейские подходы, Алеша убедился, что 
девушка не склонна к разго·ворам, и перенес внимание 
на мужика. 

При дневном свете мужиrк rне производил того стран· 
ного впечатления, что вчера,- мужик ЯВIНО определился: 
крепкий, зажиточный, лет пятидесяти, 'Мужик, .замкну­
тый в себе, как сундук. Но его кремневое лицо в черной 
курчавой и жесткой, как проволока, бороде, смелый и 
диковатый взгляд чем-то привлекали Алешу. Алеша 
попытался завести с ним хозяйст•вен.но-�политический 
разговор. Однако и мужик не порадовал Алешу: мужик 
от·вечал скупо и .неохотно. 

А солнце .начало припекать, а за.д у Алеши после 
верховой езды нестерпимо болел, а !Каурая, сытая лоша.д· 
I<a не торопилась, а в упряжи Алеша чувствовал какой­
то неуловимый непорядок, а в нос Алеше забивала.сь 
пыль - Алеша заскучал. 

Надвинул·ся хвой.ный лес, дорога пошла ·вдоль самой 
реки по каменистому ложу. Река вреза.лась в горный 
отрог, покрылась пеной и запестрела мшистыми валу· 
нами. Открылось узrкое темноватое ущелье,- таJКие в 
здешних �местах зовут «щекаrми». Сту.к колес заглушал· 
ся шумом ре•ки. Скалы громоздились с боков в немы­
слимую высоту, зияли мок.рые ·темные пещеры, солнеч­
ная пушистая елочка росла под ·самым толубым небом 
на каменистой площа�ке. На поворотах солнечный луч 
проскальзывал в ущелье, по·сверкивали кварцы, гип· 
сы,- Алеше чудился блееrк �металла. 

- Послушай,- сказал Алеша,- ·тебе неизвестно, не 
находили ли тут н:амней, вроде тетю:юинских, с рудою? 

- Их никто тут и не искал,- хмуро ответил мужик. 
- Нет, искать - искали! - воодушевился Алеша.-

Искали при царской щце власти. Согласно ихних дан­
ных - большая тут где-то залежь медной и цинковой 
рущы, залежь на весь мир, миллионы и миллионы тонн. 
Т олм:о по ихнему заключению процент �меди и цин.ка 
тут тахой ·малый, что �нет выгоды разрабатывать,- яз· 
вительно подчеркнул Алеша.- Оно и понятно: они, 
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видишь, исходили из своего буржуйского 11:опеечного 
размаха. Им ·бы, чтоб кучно лежало, да на поверхности, 
да богатый процент, да чтобы без затраты средств бы­
ст,рень:ко выкача·ть. да денежки в карман положить". 
А между прочим, при таком счастливом обстоятельстве, 
что рядом лежат неслыха:нные запа.сы угля и руды, тут 
можно было б ·денег не пожалеть - ка:кую-нибу дь сот­
ню-другую мильончиков выбросить,- небрежно сказал 
Алеша,- и построить за·воды тю<ого размаха, что эта 
ca;:viaя руда оправдала бы себя, не глядя на малый про­
цент меди и цинка". А им бы только урвать да нажить­
ся,- вот они как работали, хозяева наши! 

Мужик вышел из своей каменной задумчивости,­
г лаза его зажгл'ИсЬ умным блеском. 

- Да". работали плохо,- сказал он медленно и 
тяжко,- а будет ли лучше- неиз.вестно. Лучшего пока 
не вида·ть,- сказал мужик, подхлестнув лошадь вожжа­
ми, и снова Алеша заметил какую-то неполадку в уп­
ряжке. 

- Хозяев прогоним, все будет наше, для себя будем 
лучше работать,- уверенно с11:азал Алеша. 

- Рады бы верить, да уж и веры нет,- усмехнул­
ся :v�ужик. 

- Это уж, хочешь верь, хочешь нет, а так будет". 
Я тебе вот что с.кажу: старому строю многое то недо­
ступно, что доступно нам. Возьми, к примеру, уголь. 
Сколь человеческого тру да кладется, чтоб его из-под 
:�емлн достать. А зачем его из-под земли доставать? 
Ведь его можно и под землей жечь, а энергию исполь­
зовать. 

Сказки". 
- Сегодня - с11:азки, а завтра". Э, вон оно что! -

вдруг обрадова.нно воскликнул Алеша.- То-то я все 
смотрю, а угадать не могу: ты, брат, одну вожжу под 
чересседельник пропустил. 

- Ишь, глазастый! - криво усме�нулся мужик, 
придерживая лошадь.- Я уж и сам давно вижу,- зап­
рлгал-то в темеш>,- да неохота было останавлнваться, 
думюо, псрсвожжюо при случае. " 

И недовольный тем, что городской человек заметил 
его ыужнцкую неполадку, оп соскочил с телеги и пере­
вожжал, грубо крича на лошадь. 
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- Я говорю, сегодня это - сказки, а завтра это -
уж жпвое дело, - тоненько продолжал Алеша, когда 
мужик снова вскочил в телегу,- а сказки уже пойдут 
новые: например, каким путем на другие планеты доб­
раться? Это ведь тоже штука полезная может быть. 
Сегодня, скажем, ты на земле, а завтра поехал на ка­
кую-нибудь захолустную звезду, как в дальнюю дерев• 
ню в волости". 

Мужик удивленно покосился на Алешу,- не смеет­
ся ли тот над ним, но Алеша не смеялся. На фантазера 
Алеша тоже никак не походил,- он говорил о поездке 
на другие планеты спокойным, обыденным тоном, как о 
деле давно решенном,- и мужик снова стал вниматель­
но слушать его, все более темнея лицом. 

- Или вот атомную энергию использовать,- про­
должал Алеша.- Снлища какая! Об этом даже поду­
мать страшно, а педь используют когда-нибудь. Атом­
ную энергию. А? - выкрикнул он 11 весело посмотрел 
на мужш<а. 

Мужик стиснул челюсти, и по 1\ремневому лицу его 
прошла огненная пскра. 

- Да, работали плохо,- сказал он тяжко и зло,­
а тому, кто мог бы работать, ходу они не давали, это 
верно". Вот хоть меня возьмите, - и он прямо взглянул 
на Алешу своими смелыми черными диковатыми глаза­
ми.- Прибыл я сюда лет тр1ццать назад, человек моло­
дой, семьей не связан - только жена. Не скрою: были 
у меня деньги - немного, но были. Взглянул я на эти 
I<рая - взор у меня помутился! Подумай: земли непа­
ханые, поемные луга, чертовой силы реки, миллионы де­
сятин лесу, в земле - уголь, золото, руда - само дает­
ся, только бери, а людей нет, а те, что есть, на печи 
лежат. Разворотить бы, думаю, недры эти, лесопилки 
поставить, крупорушки завертеть, плоты, пароходы по 
рекам пустить! Начну, думаю, с малого - голова на 
плечах есть, руки крепкие, деньги найду - будет по­
моему. Мне вот скоро шестьдесят стукнет, давно уже 
кинула меня та мечта, а как вспомню свою надежду, 
молодость свою, жизнь свою,-- с дшюй силой говор11л 
мужик,- живет во мне обида эта, исrюрченпал эта 
кровь". Да ведь верно! За что нн возы\шсь - тысяча 
заслонов. Пнсарю и ст;� ршш1е в PYl'Y суш" прпставу 
сунь, «крест1,щ1ско1\1у начальнику» сую" е1це десяток 
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канцелярий ублажи, и вертятся, вертятся они, бумаги 
эти, а тол1ч нету. Поверишь, был такой закон, что на 
разработку недр земных в этом краю нужно разрешение 
в самом Петербурге получить, а здесь - неполномочны. 
Мыслимое ли то дело для мужика! Сам ведь не поедешь, 
а бумажка что - она, может, дальше областной канцеля­
рии не идет! Лет двадцать я с этой растреклятой вла­
стью воевал. За что я только не брался - за землю, за 
лес, за мукомольное дело,- крах за крахом: кредиту 
нету, веры мужику нету, справедливости нету,- с силой 
подчеркнул он.- Десятки раз летел я на самое дно и 
выбирался сызнова. Бился, бился, да уж и сила ушла, 
и уж нагар на сердце лег. Плюнул я на все - жить же 
надо - и пошел вертеть то, что рядом лежит, на что 
ума и силы не надо,- там торгану, там перекуплю, там 
сбарышничаю ... Мне вот говорят: ты, дескать, барышни­
ком был. Да, был! Я вон сеИчас все партизанам от­
дал - и  дом отдал, и скот отдал, и одежду с себя сы­
му - на что оно мне? Разве то дело, что не пощупаешь, 
что после себя следу не оставляет! Вертится оно, вер­
тится в руках - товары, лошади, деньги,- а на что мне 
деньги? Я их в воду бросать могу - вот что мне с них! 

«Да уж ты бросишь!» - только и успел подумать по­
холодевший от изумления Алеша. 

- Когда б я мог видеть, ощупать плод трудов сво­
их, людям оставить его,- вот здесь дебрь была, а те­
перь рудник или деляна, вот здесь по реке карчь плы­
ла, а теперь пароходы идут, вот здесь мужик зубами 
зерно грыз, а теперь крупорушка дымит ... Я-то все одно 
умру,- у меня и детей-то нет, один приемыш,- а, уми­
рая б, знал: моим это размахом, моим умом, моим ста­
ранием пользуются люди . .. Да, видно, уж не суждено в 
странишке нашей развернуться по хорошему первопутку. 
Скоро помирать, а зачем жил - неизвестно. Сломанный 
я весь,- с горечью сказал мужик. 

Кого ж ты в этом винишь? - спросил Алеша. 
- Ясно, старую власть виню ... 
- А какая власть тебе боле по душе? - осторожно, 

чтобы не спугнуть мужика, спросил Алеша. 
- Про это мы знать не можем, мы в политике нс 

сильны,- хмуро сказал мужик.- Сдается, колп б было 
у нас, с1\ажем, I\ак в Америке, краИ бы наш теперь на 
все страны шумел .. . 
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«Эге, брат,- подумал Алеша,- ты, оказывается, 
знаешь, что тебе нужно, не хуже нашего."» Он вспомнил 
вдруг о едущих впереди в двуколке амерю<анцах. 

- А не приходила тебе n голову мыслишка,- ска­
зал Алеша,- что и в Америке той один выбивался 
вверх, а сотни тысяч шли и идут на дно. Значит, во­
первых, нет и там справедливости, а, во-вторых, если и 
повезет тебе, где у тебя гарантия, что завтра не придет 
сильнейший и не пустит на дно и тебя? 

- По крайности, один на один потягаться можно,­
усмехну лся мужик, сверкнув белками.- В том, что ум­
нейший и сильнейший верх берет над глупым, над сла­
бым, да над лодырем, в том несправедливости нету". 

- Стало быть, по-твоему, сила и ум толы<о одиноч­
кам вроде тебя присущи, а сотни, тысячи и миллионы 
людей вроде скота? Не похоже это на правду! Мало ли 
людей золотого ума, завидного характера трудятся, !{ак 
каторжные, а все их к земле гнет. Видно, сила и ум, 
кои ты славишь, не в голове и в руках, а в том самом 
чистогане. Этой силы у тебя маловато, оттого ты и сло­
манный: ты сам попал под колесо, а хотел бы других 
под колесо загнать. А люди, 1юих бы ты мял и душил 
под колесом,- тоже живые люди: им, поди, тоже хоте­
лось бы почище да посветлей. Выходит, ежели б ты вы­
лез и пробился, достиг бы ты счастья для себя, а ты­
сячи и тысячи людей изломал и поверг бы в пучину 
горя и несчастья." 

- Счастье". Счастье! "- с внутренним ожесточени­
ем сказал мужик.- В чем оно, счастье? Для каждого 
оно разное, и каждый не знает: что оно? Разве оно в 
богатстве? Покажи ребенку сахар, он тянется - вот оно 
счастье! - а в рот взял, тянется к другому. Счастье в 
том, чтоб достигать". 

- Это верно,- согласился Алеша,- да не только в 
том, чтоб достигать, а и в том, чего достигать. Надо 
добиться такой жизни, чтобы каждый человек мог рас­
править свои силы и возможности не за счет другого, 
а к общей радости и пользе." 

- Это баптисты проповедуют, а сами друг у друга 
курей крадут,- зло усмехнулся мужик. 

- Ну, мы не баптисты,- спокойно сказал Алеша,­
мы у теперешних хозяев жизни не курей крадем, а ло­
маем им хребты. А когда добьемся своего, люди созда-
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дут для себя что-нибудь почище да повеселей твоих кру­
порушек ... 

Мужик замолк. 
Они выехали из ущелья n широ1,ую долину, залитую 

солнцем. 
- Но ведь и тогда, когда люди будут так счастли­

вы, как вы объяснили,- вдруг тихим голосом сказала 
Лена,- никто не будет гарантирован от того, что вдруг 
на улице не свалится ему на голову кирпич и не изуве­
чит его? 

Алеша быстро обернулся к ней, но увидел только 
малиновую запылившуюся шапочку и темно-русую 
косу. 

- Думаю, люди научатся строить такие дома, из 
коих не будут вываливаться кирпичи,- насмешливо ска­
зал Алеша. 

- Я ведь иносказательно,- улыбнулась Лена. 
- Я тоже иносказательно,- спокойно ответствовал 

Алеша. 
- Но ведь смерть-то все-таки существует? 
- Существует пока... пока существует,- сказал 

Алеша таким тоном, точно он уже был бессмертен. 
В молчанье они углубились в заросли вербняка, 

сквозь который заблестела вода. Они подъехали к будке 
паромщика. Большая река плавно катилась перед ними. 
Паром приближался к той стороне ее, на пароме видне­
лись двуколка с американцами и хмельницкий председа­
тель, спешившийся и державший в поводу лошадь. За 
зеленым увалом того берега выступали крыша села и 
три церковных маковки. Справа, ниже по реке, краснел 
высокий скалистый обрыв лесистого отрога, возле кото­
рого впадала в реку проточка. 

Алеша и Лена соскочили с телеги и спустились на 
сходни. Видно было, каr< паром причалил к тому бере­
rу. Двуколка с американцами протарахтела по сходням, 
}tМельницкий председатель свел лошадь и взлез в седло, 
и двуколка и председатель скрылись за увалом. 

Китаец-паромщик, в подвернутых штанах, тянул за 
��анат,- паром, брунжа катком, быстро продвигался к 
этому берегу. 

Лена с окаменевшим лицом смотрела на скобеевские 
крыши. 
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- Но ведь человеку хочется быть счастливым уже 
сейчас,- сказала она, не оборачиваясь,- разве это 
возможно? 

- Возможно ли это? - нехотя переспросил Алеша 
(с того момента, как разговор принял такие беспредмет­
ные формы, он перестал интересовать Алешу).- От да· 
вать свои силы за более справедливый строй жизни".­
Он помедлил.- ".Отдавать за это свои силы, ежели 
знаешь, что это возможно, что это неизбежно, ведь это 
тоже счастье ... 

Паром мягко стукнулся о сходни и чуть отошел,­
паромщик бросил Алеше конец и, схватив другой, 
спрыгнул на берег. Они подтянули паром и :::�акрепили 
причалы. 

Алеша, обтирая запачканные ладони, жмурясь, по­
дошел к Лене. 

- А вы счастливы? - серьезно и тихо спросила она. 
- Да как сказать, ведь у меня ревматизм,- с�>:азал 

Алеша, легко всходя на паром. 

VIII 

Возле просторного поповс�юго дома против церн:вн 
мужик ссадил Алешу. Алеша со свертком под мышкоii 
в волнении остановился подле крыльца. Сидящие н;� 
крыльце чубатые ординарцы, при шашках и шпорах, с 
любопытством смотрели на Алешу. В распахнутые по­
рота видна была двуколка американцев с белым флаж­
ком. Группа партизан обступила смущенно у лыбавшего­
ся американского солдата и партизана в заячьей шапке, 
с увлечением рассказывавшего что-то. 

Алеша быстро взбежал на крыльцо. 
В большой светлой комнате стрекотала машинка.­

Алеша увидел курчавый затылок машинистю-1. Чернс­
головая женщина, подстриженная по-мужски, в черных 
штанах и сапогах, и парень писарского вида печатали 
что-то на гектографе. 

- Могу я видеть Суркова? 
Женщина в сапогах, от лож ив валин:, искоса посмот­

рела на Алешу. 
- Товарищ Сурков сейчас занят,- сурово сказала 

она, - у него представитель американского командо­
вания. 
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Алеша некоторое в рем я незлобиво разглядывал ее. 
Женщина была бы красива, если бы не этот ее муж­
ской наряд и прическа. Глаза у нее были большие, чер­
ные, недобрые; волосы, очень густые и жесткие, воин­
ственно спускались на лицо возле ушей, как бакенбар­
ды. У пояса был наган. Крупная темная родинка сидела 
на ее щеке. 

- Что это вы печатаете? 
- Газету! - сказала женщина, энергично шаркая 

валш<ом. 
Алеша подошел к столу и склонился над свежей 

газеткой. Запах гектографской краски ударил ему 
в нос; что-то 
шевельнулось 
щика. 

очень теплое, неповторимое, как юность, 
в душе этого закоренелого подполь-

Н-да-с ... «Партизанский вестник»,- прочел он 
вслух и замигал, нежно прижав к груди сверток. 

Среди статей и заметок в глаза ему бросилось зна­
комое стихотворение, подписанное: «Х. Бледный». Але­
ша, обладавший исключительной памятью, заметил, что 
Бледный, читая свое стихотворение в Майхе, упустил 
одну строфу : 

Вы - гордые витязи за коммунизм, 
Орлы беспощадного красного флага, 
Вы мощной рукой погребли капитализм, 
В сердцах ваших грозно пылает отвага. 

Не погребли, не погребли еще,- сказал Алеша, 
тыча пальцем в газетку.- Понятно?- Он сердито 
взглянул на женщину с ее воинственными бакенбарда­
ми.- К Суркову сюда, что ли? 

И, не дожидаясь ответа, растворил дверь в сосед­
нюю комнату. 

- Алешка! - тихо и удивленно сказал Петр, тяже­
ло r.одымаясь из-за стола. 

Спина американского лейтенанта в защитном, лицо 
хмельницкого председателя, еще какие-то лица в наку­
ренной комнате мелькнули перед глазами Алеши,- он 
выронил сверток и кинулся к Суркову. Они обнялись и 
поцеловались, посмотрели друг на друга и снова поце­
ловались. 

Американец, поднявшись со стула, учтиво смотрел 
на них. 
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- А я не думал, что это ты будешь,- тихо сказал 
Петр. 

Алеша прямо перед собой видел его кирпичное лицо 
в крупных порах. В твердых све'l'ло-серых глазах Петра 
стояло выражение мальчишеского восхищения. 

- Ну, тем лучше. Садись, обожди,- Петр подста· 
вил ему табурет.- У нас тут дела международные . . .  
Это наш товарищ,- сказал о н  лейтенанту, возвращаясь 
на свое место за столом.- И когда же майор Грехэ1"J 
предполагает устроить это свидание? - спросил он, 
подымая на лейтенанта из-под бугров на лбу холодно­
ватые пытливые глаза. 

- Не позже, чем завтра,- сдержанно отвечал леИ­
тенант.- Мы покидаем рудник послезавтра ... 

Алеша, подобрав сверток, уселся сбоку от стола и ,  
встретившись глазами с хмельницким председателем, 
многозначительно подмигнул ему. 

- Вы можете сн:азать, куда вы уходите? Или это 
военная тайна? - спрашивал Петр. 

- Я не имею полномочий сказать об этом,- сдер· 
жанно отвечал лейтенант. 

«А молодец!» - подумал Алеша, с удовольствием 
разглядывая сухую, подтянутую фигуру лейтенанта. 

- Майор Г рехэм должен знать, что мы не можем 
свободно появляться на руднике,- говорил Петр.- Где 
он считает удобным встретиться? 

- Майор Г рехэм желал бы, чтобы свидание оста· 
лось в тайне. Он предлагает встретиться завтра на гор· 
ной тропинке, которая идет от рудника к вашей пере­
праве. Майор Г рехэм выйдет к вам с утра, под видом 
охоты. 

Петр некоторое время изучающе смотрел на лейте­
нанта. 

- Майор Грехэм гарантирует вам полную безопас 
ность,- поспешно сказал лейтенант. 

Губы Петра смешливо задрожали. 
- Думаю, мы успеем еще предупредить наши посты 

на этой тропинке и также гарантировать безопасность 
майору Грехэму,- едва сдерживая улыбку, сказал он. 

Лейтенант почтительно улыбнулся. 
Кроме Суркова, лейтенанта и хмельницкого предсе· 

дателя в комнате присутствовало еще двое. Внимание 
Алеши привлек исполинского роста старик без шапки, 
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сидевший на скамье, прислонившись спиной к косяку 
окна, расставив мо�цные колени. Длинная, без единого 
седого волоса, с медным отливом борода закрывала 
перекрещенные на его груди патронташи. Такие же, 
медного отлива, волосы столбом стояли на его голове, 
медные густые брови нависали над глазами. Глаза бы·· 
ли звероватого, тигриного разреза, но синие и очень 
ясные по выражению. Старик был в кожаной лосиной 
н:уртке и в мохнатых унтах выше колен. Чтобы не спа­
дали унты, от голенищ к поясу шли кожаные ремешки. 
Две английские гранаты, громадный «смит» и охотни­
чий нож висели у пояса старика. 

Во все время разговора Петра с американцем старик 
ни разу не пошевелился, не изменил выражения лица,­
он смотрел прямо перед собой своими ясными синими 
глазами, и так�е величавое спокойствие было разлито 
в его бесстрастном, изрезанном темными морщинами ли­
це, в его мощном теле, что Алеша невольно залюбовал­
ся им. 

Другой, сидевший в уголку на табурете, был тоже 
старик, - но маленький, седенький, казалось, вся его 
голова выкатана в белом пуху, он походил на одуван­
чик. Глаза у старичка были прищуренные, хитроватые, 
очень подвижные и жизнелюбивые. Любой оттенок раз­
говора Петра с американцем немедленно отражался на 
лице старичка. Старичок прижмуривался, улыбался, 

J u 

подмигивал, покручивал своеи головкои-одуванчиком; 
видимо, все, что говорил Петр и 11:ак Петр держал се­
бя, доставляло старичку истинное наслаждение. 

- Вы должны уехать сейчас? Или поедете завтра 
со мной? - отрывисто спрашивал Петр. 

- Как вы сочтете удобным, - отвечал лейтенант.­
Майор Г рехэм приказал мне сопровождать вас, если 
вы пожелаете. 

Очень хорошо. Вы поедете со мной. 
- Слушаю вас. 
- Агеич! - обратился Петр к старичку, похоже-

му на одуванчик.- Отведи ему квартиру и покорми. 
И досмотри, чтобы солдат не уехал без обеда,- доба­
вил он, вспомнив об американском солдате.- Солдата 
вы можете отпустить сегодня. 

Слушаю,- сказал лейтенант. 
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IX 

- Вот какие дела, Игнат Васильич! - насмешли­
во обратился Сурков к старику с медной бородой, ког­
да лейтенант и сопровождавшие его беленький стари­
чок и хмельницкий председатель вышли из комнаты. 

- Да ... - глухо пробасил старик.- Нет ли тут ка­
кой ловушки, Пётра? 

- Какая-нибудь ловушка есть, да мы не поддадим­
ся ! - весело сказал Петр.- Как это тебе понравится, 
а ?  - обратился он к Алеше.- Завязываем междуна­
родные связи, да? А ты говоришь! .. 

- Я пока ничего не говорю,- осторожно сказал 
Алеша. 

- Его высокоблагородие начальник американских 
войск на руднике желает иметь свидание с его высоко­
благородием председателем партизанского ревкома в 
связи с тем, что американские войска покидают руд­
ник,- насмешливо говорил Петр.- Что они хотят вы­
гадать? Или это он из вежливости?  Проститься ? 

Он резко засмеялся и встал. Он был в том возбуж­
денном, деятельном состоянии, которое - Алеша 
знал - всегда бывало у него после хорошей политиче­
ской удачи. 

- А может, они тебя, детка, сцапать хотят? -
пробасил Игнат Васильевич. 

- Этого они, может, и хотят, да свидание устраи­
вают не для этого, а для того, чтобы перед уходом 
маленько с нами поиграть. Им, видишь ли, нужно спо­
им союзничкам, японцам, напакостить, да так, чтобы 
самим лапок не замочить. Вот что им нужно! А мы у 
них оружьишко попросим, сапог, галет . . .  У делите, мол, 
из щедрот ваших! .. 

Петр, заложив руки в карманы, чуть прихрамывая, 
тяжело шагал по комнате, изредка весело косясь из-под 
бугристых бровей на Алешку и на Игната Васильевича. 

- Ты зайди к Опанасу,- сказал он, круто остано­
вившись против Игната Васильевича,- скажи ему, что­
бы он сей же ночью пустил по этой тропе лазутчlшоn 
до самого рудника. Как только уважаемый майор вый­
дет с утра на охоту, пусть они следят за каждым его 
шагом. Да пусть на глаза ему не попадутся, не то шку­
ру с них спущу ... 

- Есть, Пётра ... 
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А сам ты когда выступаешь? 
Выступаем вечерком : оно ночью по холодку ве-

с елее. 
Правильно. Будешь в Перятине, скажи Ильину -

действует, мол, хорошо. Молодец! Да скажи ему, пусть 
он беременную бабу свою сюда переправит ... Есть у 
нас такой командир из местных учителей,- с улыбкой 
сказал Петр Алеше.- В начале восстания пришлось ему 
в сопки уходить. Оставил он беременную свою жинку 
дома, а белые пришли и всыпали ей пятьдесят розог. 
Баба оказалась здоровой, не скинула, но он теперь ее 
всюду за собой таскает! .. Ты ему скажи, мы ее здесь 
убережем, никому в обиду не дадим! 

Скажу, Пётра ... 
- Ну, прощай. 
- Прощай, Пётра ... Дай я тебя поцелую ... 
Игнат Васильевич облапил Суркова и, закрыв все 

его лицо медным своим волосом, поцеловал в губы. 
- Каков, а? - сказал Петр, проводив его глаза­

ми.- Шестьдесят четыре года, а разве дашь? 
- Кто это? 
- Борисов, Игнат Васильич. Замечательный му-

жик! Сам пошел в партизаны, четырех сыновей привел, 
двух внуков и племянника. Восемь бойцов из одной фа­
милии! А брат его десятским в селе . ..  Ну, с чем при­
был? - внезапно изменив тон, спросил Петр. 

- Ругаться прибыл,- спокойно сказал Алеша. 
- А разве есть за что? 
Петр круто остановился, и в холодноватых, финского 

разреза глазах его точно взорвалось что-то. 
- Ты, стало быть, считаешь, что работаешь на­

столько хорошо, что тебя уж и поругать не за что? -
Алеша вопросительно и насмешливо смотрел на него. 

- Ага, ты, значит, приехал выправлять наши не• 
достатки,- притворялся непонимающим Петр.- Ну, 
значит, ты приехал помогать, а не ругаться? . .  

- А ведь ты, бывало, поговаривал, что ничем, де­
скать, так не исправишь недостатков человека, как если 
хорошенько поругаешь его. С той поры ты, видно, по­
мягчел? 

- Во всяком случае, рад слышать, что у тебя нет 
возражений против нашей основной линии,- усмехнулся 
Петр. 
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- Вот именно, что есть: я приехал провести в 
жизнь директиву областкома,- сказал Алеша и встал. 

- Какого областкома? - язвительно переспросил 
Петр.- Разве вы восстановили связи с тюрьмой? 

- Связи с тюрьмой мы еще не восстановили, но 
областной комитет все-такп существуGт,- сухо сказал 
Алеша, поняв, что Петр пытается оспорить его полно­
мочия. 

Некоторое время они походили друг возле друга, 
жмурясь и фыркая, как коты, готовые подраться, и -
не приняли боя. 

Ладно,- улыбнулся Петр.- Как на фронте 
дела? 

На фронте дела сейчас улучшились. Своей ин­
формации у нас, правда, еще нет, но, судя даже по бе­
лым газетам, на уральском направлении есть кой-какой 
перелом в нашу пользу. 

- Областным комитетом это обстоятельство, кажет­
ся, не было предусмотрено? 

- Дурак ... - тоненько сказал Алеша. 
Они снова взъерошились и походили друг возле дру­

га, и снова не приняли боя. 
- Что Гришка?- Петр спрашивал о младшем 

брате Алеши Маленького. 
- Гришка по-прежнему у вагранки. Он твой сто­

ронник,- с улыбкой сказал Алеша,- велел пожать ру­
ку и похвалить ... Нельзя сказать, чтобы у парня был 
светлый ум. 

- Вот что! А старики твои живы? 
- Живы. Папаша велел кланяться тебе ... Да, видел 

я мамашу твою перед отъездом: «Поцелуй, говорит, его, 
Алешенька, послаще ... » - «Стану,- я говорю, - цело­
вать такую морду! » 

Как она? Пьет? - хрипло спросил Петр. 
- Пьет,- тихо сказал Алеша. 
- Так ... - Петр молча походил по комнате. 
Они так много несли в себе друг против друга, что 

им трудно было говорить о чем-нибудь постороннем. 
- Ну, расскажи о всех делах ваших! - не выдер­

жал Петр. 
- Да нет, уж расскажи сначала о своих. 
- По ранжиру, значит? - усмехнулся Петр.-

Изволь ... 
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Петр Сурков бежал с гауптвахты в первых числах 
февраля. Он бежал среди бела дня, почти чудом, и, ког­
да впоследствии вспоминал свое бегство, ему казалось, 
что это бежал не он, а кто-то другой. 

В плену его содержали в одном бараке с красногвар­
дейцами, захваченными вместе с ним в штабе крепости. 
По праздникам их выводили на работу в военные скла­
ды или в Минный городок. (По праздникам их выво­
дили потому, что в будние дни пленные могли бы войти 
в сношение с работавшими там грузчиками и рабочими 
мастерских.) 

В то воскресенье, когда Петру удалось бежать, они 
работали в военном порту по переброске железного ло­
ча из места расположения доков к мартеновскому цеху, 
в котором погиб когда-то отец Петра и в котором Петр 
работал потом машинистом на кране. 

Доки, пакгаузы, корпуса цехов военного порта за­
нимали огромную территорию вдоль бухты - от сада 
Невельского до Гнилого угла. Со стороны города воен­
ный порт был обнесен высокой кирпичной стеной, и по­
пасть в него, равно как и выйти из него, можно было 
только через главные ворота, на людную Портовую у ли­
цу. Кроме обычного контроля, у ворот всегда стоял ча· 
совой. Но сама территория порта была очень удобна 
для бегства - беспорядочно застроена, завалена осто­
вами судов, загромождена снарядными ящиками, куча· 
M!I лома, угля и шлака. И Петр, знавший здесь каждый 
за�<оулок, решил попробовать. 

Двое подговоренных им красногвардейцев затеяли 
шумную драку; пока наблюдавший за этой группой 
пленных солдат разнимал дерущихся, Петр спокойной 
прихрамывающей походкой уже подходил к воротам. 
В кармане у него был железный болт. 

Часовой стоял в контрольной будке и, прижав лок· 
тем штык, свертывал цигарку, пересмеиваясь о чем­
то со сторожем, высунувшим голову из конторки. Когда 
Петр вошел, часовой не столько насторожился от его 
появления, сколько испугался того, что его захватили 
не на посту и свертывающим цигарку. Петр ударил 
солдата болтом по голове и, перешагнув через него, вы­
шел на волю. 
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Прямо перед воротами от ПортовоИ улицы отходил 
Первый портовый переулок, по левоИ стороне которого 
от самого угла тянулись трехэтажные кирпичные корпу­
са, где жили рабочие. Петр перебежал улицу и свернул 
в ворота налево. Он не оглядывался, но знал, что расте­
рявшийся сторож успел выбежать из конторки уже по­
сле того, как он свернул в ворота. 

Через минуту он постучал в квартиру Чуркиных. 
С семейством Чуркиных, особенно с Алешей Ма­

леньким, Петр был связан годами совместноИ работы 
и дружбы. Их отцы принадлежали к той группе петер · 

бургских рабочих, которая была переброшена в Тихо­
океанский военный порт в последние годы прошлого 
столетия на строительство военных судов. Андрей Ефи­
мович Сурков был мастеровым по стальной и железной 
плавке, а старик Чуркин - по чугунному литью. Прав­
да, люди они были разные, и в былые времена семьи 
их не водились между собой. Чуркины жили сознатель­
ной и деятельной жизнью, читали книги, опрятно оде­
вались и водили дружбу с ссыльными. А отец Петра 
был человек малограмотный, мечтал поначалу завести 
свое хозяйство, но пропивал все до нитки и не завел 
даже кошки, и друзей у него не было. Но когда отец 
Петра, оступившись в нетрезвом виде, свалился в ковш 
с расплавленной сталью (вместо сталевара Суркова 
только жирный пепел всплыл на мгновение на солнечную 
поверхность ковша), старик Чуркин первый помог его 
семье. Он устроил Петра на работу в порт и свел его 
с младшим своим сыном Григорием, а Григорий втащил 
Петра в кружок брата. Маленький, веселый паровозный 
машинист Алешка стал для Петра первым учителем 
жизни. Отсюда и повелась их многолетняя веселая бо­
гатырская дружба. 

Петр застал дома только самого младшего предста­
вителя Чуркиных, двенадцатилетнего мальчика Костю. 

- Тебя освободили? - обрадованно воскликнул Ко­
стя.- А меня вчера из школы выгнали! 

За что? - спросил Петр. 
- Я отказался учить закон божий. 
- Вот как! А я только что убежал. За мной го-

нятся. Может быть, ты спрячешь меня? 
- А-а, тогда пойдем к истопнику,- сказал Кос-· 

тя,- мы всегда у него прячем. 
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XI 

Две недели Петр скрывался в домике знакомого 
стрелочника на Второй речке. В городе Петра знал 
каждый мальчишка. Фотографии его с подробным опи­
санием примет были разосла;ны по всем контрразпед­
кам. У него не было ника�кой возможности измеаить 
внешность, так как не только в городе, но, должно 
быть, во всей области не было человека, фигурой хоть 
сколько-нибудь похожего на него : при среднем росте 
он был та·к неимоверно широ·к в плечах, что каза.'\СЯ 
квадратным, да еще прихрамывал. 

Соня Хлопушкина доставила ему два шифрованных 
письма от Алеши Малень.кого, сидевшего в глубоком 
подполье. Из пер.вого письма, дополненного ра.соказом 
Со·ни, Петр узнал, что почти весь старый состав под­
поль•ного ко'Митета а1рестован и всякие связи с тюрьмой 
и гауптвахтой прерваны. Во втором письме Алеша сооб­
щал о крестьянских вол·нениях в области и от имени 
комитета молодого состава рекомендовал Петру про­
брать·ся в один из районов восста�ния. 

Все дни Петра не оставляла мысль о матери. В пос­
лвдний раз он видел-ся с ней за несколько недель до 
переворота: он предла·гал ей перебраться в новую 
свою - «комиссарокую» - квартиру, а мать все отшу­
чивалась да так и не перебралась. В тюрьме он узнал, 
что она уволена с работы и бедствует. Он ничем не 
мог помочь ей. Ему хотелось простить.ел с ней перед 
уходом, но и простить·ся нельзя было: хибаР'ка матери 
находилась под наблюдением. 

В 1кстце второй недели Соня сообщила Петру, что 
первая горячка поисков улеглась и он может отправ­
ляться в путь. 

В полночь он расцеловался со стрелочником и вы­
шел из дощатого домика, содрогавшегося от ветра. От­
роги хребта, куда должен был идти Петр, белели вда­
ли, осыпанные снегом, а слобода, в которой прошло дет­
ство Петра, лежала серая и черная, обдуваемая ветром, 
славшим в лицо песок и щебень. 

Он шел по кривым, знакомым даже на ощупь улоч­
кэм, и каждый бугоро·к, избеНtка, овражек с черневшими 
на дне остат·ками снега рождали в нем воспоминания 
детства. 
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Ничего р.:1Достного не было в этих воспоминаниях. 
Он имел право сказать о себе: «Где те липы, под ко­
торыми прошл·о мое детство? Нет тех лип, да и не бы­
ло ИХ» . 

Отец его, 1корот.коногий, плешивый человек, всегда 
пахнувший водкой,  металлом и потом, бесстрашный в 
жестокости и одиночестве, вколотил в него несколько 
простейших истин : не надо быть слабым, не надо никого 
жалеть, не надо ни.кого бояться - все ра•вно хуже не 
будет. 

И все детство Петра было сплошным побоищем. Он 
дрался в кровь с ребятами из соседних дворов, - надо 
же было узна.ть, кто злей и беспощадней, кто будет 
коноводом на своей улице! Он возглавлял набеги ребят 
на соседние улицы, надо же было узнать, чья улица 
сильнее и смелее! И вот он был уже коноводом многих 
улиц, он был одним из -коноводов всей слободы. И ког­
да слобода стеной вставала на слободу и подымались уже 
взрослые, засучивая рукава, и черные толпы, ка1>: тучи, 
сходились на травяных склонах Орлиного гнезда, в этих 
толпах, неторопливо прихрамывая, сновало и его ма­
ленькое плотное, квадратное тело в форменном костюме 
из «чертовой кожи», сшитом на средства благотвори­
тельного общества. 

Сколько раз он приходил в училище с рассеченным 
ухом, подбитым глазом! И один вид его сверстников -
чисто одетых, чисто вымытых и хорошо упитанных -
приводил его в состояние холодного бешенства . .. Все 
это теперь вновь вспомнилось ему. 

Ему следовало бы из предосторожности обойти сто­
роной улочку, на которой горел чуть ли не единственный 
на всю слободу фонарь, но в домике против фонаря жила 
зомужем первая юношеская любонь Петра, и он не удер­
жался, Ч·тобы не пройти мимо. 

Первая любовь Петра работала на конфетной фаб­
рике. Она была лет на шесть старше его и знала мно­
гое та.кое, что Петру до встречи с ней было неизвест­
но. Она любила его около года, а потом вышла замуж 
за пожилого лудильщика самоваров, народила лудиль­
щику �кучу детей и очень постарела и подурнела. 

В бытность Петра военным комиссаром города он 
встретил первую с.вою любовь на улице и узнал, что 
она не более сча·стлива в браке, чем все остальные лю-
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ди. Ему стало нестерпи.мо жаль ее. Они пошли в город­
ской сад на гулянье. Они катались на карусели и пили 
лимонад, потом он купил ей три лотерейных билета , и 
она выиграла шампунь для головы, но не хотела брать, 
потому что не  знала, ка.к объяснить мужу, где такое 
достала. 

Конечно, ничего любовного уже не было между ни­
ми, но у Петра осталось приятное грустное воспомина­
ние об этом вечере, и ему захотелось еще ра·з пройти 
где-то возле ее и своей жизни. 

Прихрамывая вдоль забора, он подошел к домику 
лудильщика и остановился на углу. Подвешенный к 
столбу фонарь ·качался, колеблемый ветром, и светлый 
1-:руг от фонаря ползал по мерзлой земле взад и вперед. 
Из обращенного к фонарю низкого углового оконца, 
словно из-под земли, струился сла·бый свет; неясная 
тень двигалась в окне. 

Петр боком продвинулся к окну и искоса загля­
нул ,- и едва не отпрянул. 

Первая любовь его ·сидела у О1кна, выложив на по­
.(\О'Конник большие, сцеплен.ные в пальцах кнсти рук . 
Возле, на подоконнике, стоял в одной рубашонке худень­
кий ребенок не более двух лет и водил ручонками по 
стеклу, будто ловил что-то. Ребенок, видно, был болен 
или просто раскапризничался посреди ночи,� мать ни­
ю11к не могла его успокоить и вынесла к окну. А он 
увидел круг от фонаря, бродящий по земле, и, зачаро­
ванный, стал ловить е1го ручонками. 

Мать сов-сем забыла о ребенке, отдавшись своим 
думам. Нечело·вечес·кая усталость чувствовала·сь в ее 
больших руках, вы.ложен.ных на подоконник, но никог­
да - ни в пору любви, ни в ту последнюю встречу -
не видал Петр тан:ого прекрасного выражения суровой 
:J"адумчивости, которое стояло в ее длинных подпухших 
глазах, устремленных во тьму. 

Некоторое время он неподвижно стоял у окна,  хму­
ро и нежно глядя на первую свою любовь, и думал 
уже не столько о ней, сколько о том, что надо бы 
все-таки проститься с матерью. В конце .концов, если 
наблюдение еще не снято, он достаточно знает слободу, 
чтобы подойти и уйти незаметно. 

Хибарка Сурковых - последняя на Приовражной 
ули•це - стояла в самой вершине оврага, на горе, от-
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делявшей Вторую речку от Р<:\Gочей слободки. Еще из­
далека Петр заметил в хибарке свет и остановился в 
нерешительности: мог быть очередной обыск или зашли 
гости и засиделись. Но никакого движения не чувствова­
лось за окнами. Постояв немного, он спустился в овраг 
и пошел тропинкой, стараясь не шуршать валенками по 
слежавшемуся на дне черному снегу. 

Так поднялся он почти до самой вершины оврага. 
Тихо было кругом, только в дальних дворах лаяли со­
баки да где-то хлопала ставня. Ползком Петр взоб­
рался по невысокому здесь обрыву и осторожно выгля­
нул. Хибарка стояла шагах в десяти перед ним. Окна 
была занав0ешены чем-то белым. На цыпочках он взо­
шел на крылечко и приложил ухо к дверям - все было 
тихо. Он надавил дверь и переступил порог. 

Его обдало запахом испарений от стираного белья. 
Лохань с грязной мыльной водой стояла на скамье. 
В корыте возле скамьи лежало выкрученное белье. 
Мыльные лужи растеклись по полу. 

Мать, красная, в нижней рубашке, сидела возле 
стола, опустив на руки голову, расставив толстые, с 
опухшими венами, ноги. Недопитая бутыль самогона, 
стакан, тарелка с кислой капустой стояли возле нее на 
столе. Мать вскинула голову и уставилась на сына не­
понимающими красными глазами. И вдруг сразу по­
трезвела, и одно·временное выражение испуга, радости 
и ви·новатости появилось на ее лице. 

Она грузно навалилась рукой на стол, пытаясь 
встать, и, кажется, назвала Петра по имени, но он 
уже кинулся к ней и, охватив ее голову большими 
свои.ми ладонями, крепко прижал к груди. 

Мать пла·кала, сотрясаясь го,,11.овой на его груди, а 
он большой своей ладонью мол·ча гладил и гладил ее 
волосы. Что-то так давило ему горло, что, если бы он по­
пытался произнести хоть слово, из горла его вырвались 
бы такие звуки, от которых ему самому стало бы страшно. 

Потом он овладел собой и, держа голову матери 
обеими руками, отстранил ее от себя и некоторое время 
молча смотрел на ее заплаканное лицо. 

Ну, что же плакать? - сказал он на.конец, пы­
таясь улыбнуться.- Ну, выпила, и всё. Чего же пла­
кать? Давай и я выпью на ра•достях.- Он быстро вы­
лил остатки самогона в стакан и залпом выпил.- Так, 
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что ли, папаша учил?  - с.казал он, неестественно сме­
ясь.- А ты все плачешь. Не плачь .. . 

- Да раз·ве я за себя, ПетенЬ'ка? О тебе плачу,­
сказала она, и тень ласковой улыбки появилась на ее 
лице. 

- А что же обо мне пла1Кать? Я жив, как видишь . . .  
- Что ж ты не упредил, что придешь,- я хоть 

прибралась бы! . .  
Она снова грузно оперла·сь рукой о стол, пытаясь 

встать, и он снова, охватив руками ее голову, удер­
жал ее. 

- Я ведь ненадолго к тебе. Я теперь, знаешь, ку­
да ? Я буду в зим.овь.е, тут, под городом, жить. Да ты 
что? Не веришь ? - вдруг спросил он, нахмури·вшись. 

- Не ври , я ведь знаю, куда идешь, я все знаю,­
повторила она, грозя пальцем, пьяно и хитро прищу­
рившись. 

И вдруг, словно устыдившись своей слабости, опу­
стила руки и !Некоторое время молча и груст,но смотре­
ла перед собой. 

- Да что ж, иди, сынок,- сказала она.- Раз на­
до, иди . . .  

- Ну, дай я поцелую тебя . . .  - Петр, нагнувшись, 
поцеловал ее в висо1к и в плечо.- Прощай, мама . . .  

- Прощай, Петенька ! . .  
Она потянулась, чтобы обнять его, но  он  снова, 

чтобы ей не вставать, быстро нагну лея, протянув к ней 
руки. Она поцеловала его в плечо, в губы, потом, 
скользнув вниз губа•ми, поцеловала его в полушубо�,, 
над сломанным бедром. 

Петр с силой оторвал ее от себя- и,  не помня с€бя, 
выбежал на улицу. 

хп 

Он вынужден был пешком переваливать отроги, по 
колени в снегу, обходя людные места. Ночи он прово­
дил в лесу, не смея развести костер. Четыре дня он ниче­
го не ел. Наконец он вышел к латышской рыбачьей де­
ревушке на берегу Уссурийского залива, в устье реки 
{.!имухэ, где его остановил первый часовой с красным 
бантом на шапке. 
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То, что он увидел, перевернуло все его представления 
о восстании. Во всех южных районах, куда вышел Петр, 
не было уже ни одного села, которое не разоружило бы 
колчаковскую милицию и н е  прогнало бы местную 
власть, заменив ее своей. Восстание не  нуждалось в раз­
вертывании - оно само неудержим о распространялось 
вширь, как лесной пожар. 

Петр посетил свыше десяти сел, провел несчетное коJ 
лнчество собраний, участвовал в Двух боях с карателя• 
ми, в одном из которых лично командовал повстанцами 
деревни Новолитовской, за отсутствием у них команди­
ра, которого он перед этим сам расстрелял за уголовный 
проступок. 

И все, что он увидел и что читал и слышал о восста� 
ниях в других областях Сибири, осветилось в его созJ 
нании как начало всеобщего мужицкого восстания, кото­
рое в целом уже никем не может быть задавлено, если 
только суметь возглавить его. 

Тогда он от имени партии большевиков принял на 
себя ответственность за все движение, выбросил лозунг 
борьбы за Советскую власть и начал создавать централь­
ное руководство. На его призыв откликнулся Сучанский 
рудник, откуда он получил первую моральную поддерж­
ку и первых помощников. 

Военная организация борьбы сразу уперлась в раз· 
решение коренных мужицких дел. 

Советская власть, существовавшая до чешского пере· 
ворота, не  успела разрешить основного для населения -
земельного вопроса. В крае не было крупного поме­
щичьего землевладения. Лучшие земельные фонды на­
ходились в руках старожилов-стодесятинников. Боль· 
шинство же населения составляли переселенцы, прибыв­
ш ие после 1901 года и получившие наделы по пятнадца­
ти десятин на каждую мужицкую душу, вывезенную из  
России. Из  этих пятнадцати десятин семь засчитывалось 
на общественный выгон, одна отводилась под усадьбу, 
две падали на покос, полдесятины на лес и четыре с по­
ловиной считались пахотой. Но так как большая часть 
годной пахотной земли была уже поделена и запахана 
старожилами или переселенцами, приехавшими первыми, 
то эти четыре с половиной десятины главным образом 
падали на кочкарник или вырубку, которую надо было 
корчевать. 
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Запахать старожильские земли - было одним из 
важнейших лозунгов восстания, и как бы ревком ни 
старался отсрочить это дело, все равно он не мог укло­
питься от него, иначе это пошло бы через его голову и 
даже против него. 

До тридцати процентов населения составляли рыба· 
ки и охотники, не сеявшие хлеба. И так как выход на 
внешний рынок прекратился, а рыбаки и охотники не 
могли обходиться без хлеба, в то время как крестьяне 
могли обходиться без рыбы, пушнины и дикого мяса, 
то цены на продукты охоты и рыбной ловли пали не­
обыкновенно низко, а цены на хлеб взвинчивались день 
ото дня. И ревком должен был заниматься и этим делом, 
иначе вся масса рыбаков и охотников могла повернуться 
против восстания. 

До двадцати процентов населения составляли корей­
цы, частью перешедшие, частью не  перешедшие в рус­
ское подданство, для которых земельный вопрос стоял 
еще более остро, чем для русских, и различные племена, 
платившие русским за каждый клочок неудобной, выкор· 
чеванной собственными руками земли немыслимую 
арендную плату, или платившие дань хунхузам, или ра­
ботавшие, как крепостные, на китайских арендаторов -
цайдунов. Эти люди также не хотели переносить даль­
ше такое положение и тоже брались за оружие, и ревком 
не  мог не заниматься их делами, иначе и корейцы и 
туземцы мог ли повернуться против русских. 

Партизанский рев1>:ом вынужден был вступить на 
путь все большей централизации движения и создания 
гражданской власти. 

И когда в ответ на письмо Петра пришла из област­
ного комитета директива, осуждавшая его мероприятия, 
Петр впервые в своей жизни не подчинился 1>:омитету и 
стал готовиться к областному съезду. 

«Даже в том случае, если нас задавят здесь,- ду­
мал он,- надо, чтобы массы, которых мы в свое время 
зацепить не успели, отведали бы вкус Советской вла­
сти,- зарубка останется на всю жизнь» .  

К моменту приезда Алеши партизанское движение 
одержало первые крупные военные победы. Карательная 
ЭI<Спедиция под командой полковника Молчанова была 
наголову разбита партизанами и отсиживалась на  Су­
чанском руднике под прикрытием американских штыков :  
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не  желая ссориться с американцами, партизаны не напг.­
дали пока что ни на рудник, ни на узкоколейную 
дорогу. 

В непосредственном ведении скобеевского штаба на­
ходилось уже свыше трех тысяч партизан Сучано;:ой ,  
Uимухинской и Майхинской долин. Однако для того, 
чтобы захватить рудник, Петр мог располагать только 
сучанским отрядом, стоявшим в Перятине, насчитывав­
шим до полутора тысяч бойцов. Эти силы были недоста­
точны, а стянуть в Перятино цимухинский и майхински/:1 
отряды нельзя было, так как действия первого почти 
под самым городом, а второго - в районе Кангауз -
Шкотово - Угольная как раз и обеспечивали возмож­
ность захвата рудника. 

Если бы было оружие, скобеевский штаб мог бы по­
ставить под ружье еще несколько тысяч бойцов. Но во 
всем Сучанском районе не было уже ни одной берданы 
или обреза, которые не были бы пущены в дело. В по­
следнее время добровольцы приходили вооруженные 
дробовиками и дедовскими кремневыми ружьями. Тот, 
кто приходил с пустыми руками, терпеливо ждал, пока 
отобьют винтовку у неприятеля или освободится ружье 
nогибшего товарища. 

Когда сучанские горняки стали доставлять в отрядь� 
динамит, в Скобеевке организовалась мастерская бомб. 
Динамитом начиняли жестяные коробки, как 1щнсерпа­
ми. Перед тем, 1>:ак бросить такую бомбу, партизан дол­
жен был спичкой зажигать смоляной фитиль. И нужда 
в оружии была так велика, что десятки людей охотно 
вооружались такими бомбами .  

Но все это, разумеется, не спасало положения. Глав­
ные надежды Сурков возлагал на с1щрое взятие Ольги, 
когда все отряды северного побережья можно будет пе · 
ребросить под Сучанский рудник. 

хш 

Слушая Петра и мысленно отмечая слабые пункты 
его доклада, Алеша в то же время не мог не чувство· 
вать, что друг его вырос и возмужал как руководитель. 
И Алеша радовался и гордился своим другом. 
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«Вот так гусек! »  - удивленно и радостно думал Але• 
ша,  по-новому приглядываясь к своему другу, испыты• 
вая на себе обаяние той скованной, но всегда готовой 
прорваться наступательной силы, которой Сурков неза• 
метно подминал под себя людей. 

Однако как только Петр кончил, Алеша сделал то 
самое покорное, незлобивое лицо, которое он всегда де· 
лал, когда был в корне не согласен с !(ем-либо и соби· 
рался ни в чем не уступать ему. 

- Рискованный планчик, рискованный,- сказал он, 
вцепившись прежде всего в план захвата рудника, пока­
завшийся ему наименее обоснованным. И, сощурившись, 
посмотрел Петру куда-то в его широкую переносицу, 
будто выбирая место, в какое ударить.- А что, ежели 
Ольгу возьмут не так скоро, как ты думаешь,- говорил 
Алеша,- ежели в то время гарнизон Сучанского рудни­
ка укрепят свежими силами, а полторы тысячи партизан 
твоих так и будут стоять в Перятине, объедая населе­
ние, вместо того чтобы выйти на линию? 

- Эк тебе там мальчишки наши голову задурили,­
резко сказал Петр.- Задолбили вы себе в голову -
«выйти на линию, выйти на линию» ! .. Как будто захват 
важнейшей топливной базы меньше расстроит тран­
спорт, чем обстрел поезда или подрыв какого-нибудь мо­
ста ! И я тебе вот что скажу : мы не  исходим и не можем 
исходить только из интересов нашего района. Конечно, 
возможно, что ольгинцы запоздают, а колчаки тем вре­
менем укрепят рудничный гарнизон. Но для этого они 
должны оттянуть силы с какого-нибудь другого уязви· 
мого места. С какого? Город оголять они не могут. Зна­
чит, оттянут с той же Уссурийской дороги, на  которую 
тотчас же выйдут Суховей-Ковтун под Никольском, Бре­
дю1' под Спасск-Приморском . . .  

- Как Бредюк под Спасск-Приморском? Он же воз• 
ле Шкотова? - удивился Алеша. 

- То другой Бредюк,- досадливо отмахнулся 
Петр,- наш Бредюк - это пришлый казак из станицы 
Аргунской, а есть под Спасском другой Бредюк, 
крестьянин, тот еще почище нашего . . .  

- Вон что! - рассмеялся Алеша.- А у нас их за 
одного принимают. То-то он в героях ходит. Ну, и ара­
пы ! . .  Да бог с ним, дело не в Бредюке. А не  такие дура­
ки враги наши, чтоб Уссурийскую дорогу оголять. Бро-
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сят они из города на  рудник хороший полк японцев с ар­
тиллерией и не  только на  рудник вас не допустят, а всю 
вашу армию в Перятине разгонят . . .  

- Очень хорошо. Ну,  а если мы выйдем всей силой 
на  линию, разве тогда они не бросят против нас япон­
цев с артиллерией ? По-моему, бросят, если возможности 
у них будут ... Но ведь полки-то им не только против нас 
надо бросать, а и на Амур, и в Забайкалье, и в Сибирь. 
Да им бы еще нужней эти самые полки на  Урал бросить!  
Почему же не  бросают они полков пока что? Ты сам 
знаешь почему. Видал лейтенанта? 

- Эдакая наивность ! - с сожалениеы сказал Алеша 
и покрутил ежовой своей головой.- Да ежели вопрос 
ребром станет : либо мы, либо японцы,- думаешь, Аме­
ри11:а не согласится лучше на японцев? Да те самые аме­
риканцы, кои с нами заигрывают сейчас, будут вместе с 
японцами драться против нас, как миленькие. Они, брат, 
дотолкуются ! . . 

- Так ты с того и начинай. Чего же ты мелочишь­
ся ? Ты и скажи : мы, дескать, в областкоме так расце­
ниваем силы интервентов, что в успех восстания не ве­
рим, а заодно уж выдай и то, чего вы не договариваете : 
и в победу советских войск не  особенно-то верим . . .  

- Ты глупостей не говори и на  мировой масштаб 
дело не своди,- сердито раздув ноздри, сказал Але­
ша.- У нас с тобой, чтоб эти силы измерить, весов не­
ту.  Победа советских войск зависит и от наших успехов. 
А у японцев интерес тут на Дальнем Востоке особый .  
Против советских войск они полки-то навряд л и  бросят, 
а против нас - наверняка. Ежели мы силы в кучу све­
дем, нас они окружат и разгромят в два-три маневра. 
Это надо понимать! 

- Ежели, ежели . . .  - холодно передразнил Петр.­
Строить тактику на формуле: «а что, ежели, а что, еже­
ли» ,- это сидеть сложа руки. Вот ежели оправдается 
твое «а что, ежели» и против нас бросят серьезные япон­
ские силы, тогда боя мы не примем, а распадемся на 
мелкие отряды - на то мы и партизаны. А пока силы 
эти не брошены, а будут ли брошены и когда, мы не зна­
ем, мы будем бить врага в самое сердце . . .  

- Так, так. . .  Сначала, стало быть, отряды вместе 
ссыплете, а завтра, стало быть, снова рассыплете? -
с усмешкой сказал Алеша.- Эх, Петя, Петя! И рад бы 
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медку хватить твоими устами, да не  думаю, чтобы орга­
низация у вас была так поставлена, эдакие операции 
проводить: сегодня свожу, завтра развожу! Эдак с мас­
сами не обращаются. Насмотрелс11, брат, я на твоего 
Бредюка :  не больно-то он годен для эдаких операций. 
А он у вас, оказывается, еще и не один !  

- Довольно странное рассуждение.- Петр с делан­
ным недоумением пожал своими квадратными плеча­
ми.- По-твоему выходит, что если командиры наши лю­
бят атаманствовать, так лучше и не  пытаться их органи­
зовать, а поощрять их атаманство? 

- Что за вздор? 
- Да как же иначе? Разве дело в мелких или в 

крупных отрядах, как это вы там пошло придумал и ?  Де­
ло в централизованном руководстве. Отказаться от та­
кого руководства - значит отдать движение на волю 
стихии, обречь его на вырождение, на атаманщину, на 
произвол . . .  

- Зачем отказаться ?  Да и видали мы твое центра­
лизованное руководство ! - не выдержал Алеша.- Уж 
не Хрисанфа ли Бледного имеешь ты в виду? Посыла­
ешь какого-то стихоплета в отряд к Бредюку, стихоплет 
дрожит перед Бредюком, как осиновый лист, и смотрит 
ему в рот, а ты тут сидишь и воображаешь, что осуще­
ствляешь централизованное руководство ! Зачем этот 
самообман, Петя ? 

Да, приходится посылать и Хрисанфа Бледного, 
когда не хватает людей ! - воскликнул Петр, стукнув 
своим тяжелым кулаком по столу.- Но Бредюк-то зна­
ет, что Бледный не  сам по себе, что за Бледным ревком, 
а за ревкомом - мы. А без этого сознания Бредюки 
растащат все движение по кускам! 

- Нет, ты обожди,- сказал Алеша, беря Суркова 
за ру1,ав, чувствуя, что Сурков начинает злиться,-да­
вай-ка, брат, говорить начистоту. Что мы в областкоме, 
<ссеры, что ли, сидим, не понимаем, что должен быть у 
движения большевицкий центр? Затем ты сюда и по­
слан, чтоб создать его. Но самообман начинается там, 
1-:огда ты сам начинаешь верить, что удастся тебе в са­
f,юм тылу контрреволюции, под штыками всего между­
народного капитала создать какую-то крестьянскую ре­
спублику с централизованной армией . . .  
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Слова о крестьянской республике вырвались у Але · 
ши невольно,- он тут же сообразил, что этих слов не  
следовало бы говорить Петру, но было уже поздно.  

- Какую крестьянскую республику? "- тяжело ска­
зал Петр, вставая, и румянец плитами выступил на  его 
мясистых щеках.- Вон, оказывается, что вы о нас дума­
ете! Нет, брат, уж если ты хочешь начистоту, так я тебе 
:�рямо скажу: эта ваша программа стихийной партизан­
ской борьбы есть, действительно, чистейшая эсеровщина 
и капитулянтство, да ! Я, конечно, по человечеству пони­
маю,- продолжал он, повышая голос,- понимаю, что 
вы там под непосредственным давлением интервентских 
штыков вконец запуганы и деморализованы, но тог д<I 
извольте не валить с больной головы на здоровую, тог­
да извольте . . .  

Алеша только что хотел поправиться, что о крестьян­
ской республике он сказал шутя, но последние слова 
Петра ужалили его в самое сердце. 

- А такую крестьянскую республику, - вдруг 
взвизгнул Алеша, вскакивая,- а такую крестьянскую 
республику, когда ты думаешь, что без победы в города;; 
у дастся тебе создать тут свободное мужицкое царство 11 
разрешить земельный и национальный вопросы и с этн­
ми своими бомбочками и спичечками занимать ру дни,;:п ,  
железные дороги, города! . .  Да нам нанесут такой . . .  

- Вот оно, вс1;:рывается ваше действительное отно · 

шение к восстанию! - загремел Сурков.- Вы ни  чертг. 
не поняли из того, что поднялось в стране! Вы не поа n:"  
ли коренного перелома в настроении крестьянства, живе­
те старыми, заскорузлыми представлениями времен чеш­
ского переворота, вы . . .  

- А вы обманываете массу! - гневно кричал Але­
ша.- Да, да , обманываете массу, сулите ей скорую по­
беду, вместо того чтобы объяснить ей, что предстоит еп.Jе 
долгий, мучительный путь борьбы! 

- Нечего, .брат, свое неверие в победу маскировать 
сроками борьбы ! Мы-то готовы и к долгим срокам, по­
тому что знаем, что движение непобедимо, а вы в двп­
жение не верите, но хотите соблюсти благородное лицо. 
Вы хотите и рыбку съесть, и . . .  

- Извини, брат ! Извини, брат!  Говорить массе 
прав�у, что обстановка для победы еще не со.зрела, это 
не значит не верить в по.беду, а это - ВЬl!полнять ре-
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волюционный свой долг перед массой . . .  В июльские дни 
в Петрограде, когда стихийно поднялись массы, боль­
шеви1ки сумели возглавить их и удержать их от ложного 
шага, большевики сумели . . .  

- Июльские дни не тем зна.мени:ты, что большевики 
уговаривали массу,- со сдержанной яростью отвечал 
Петр,- а тем, что большев.И!КИ сумели превратить это 
выступление в подготовку к октябрьскому восстанию, а 
не  ползли окарачь, как вы сейчас ползете, напуганные 
размахом д'Вижения . . .  

- Вот именно, что в под�отовку, во·т именно, что 
в под�отовку! - вцепился Алеша.- А вы тут вообра­
жаете, что наступил срок всеобщего победоносного вос­
стания, вот что вы воображаете,- и ставите массу под 
опа,сность разгрома, вот что вы делаете ! Эт·о мальчише­
ство и преступление!  

- Ну, знаешь что,- с холодным бешенством ска­
зал Петр,- если ты так считаешь, спорить нам нечего. 
Можно немедленно созвать реВlком, и ты проводи там, 
что тебе угодно, а мы будем делать по-своему. У нас 
тысячи людей под ружьем, и спорчики нам проводить 
некогда. Если угодно, могу сначала фракцию созвать . . .  

- Да что ж фракцию, ежели у вас все сговорено ! -
прокричал Алеша.- Созывай уж прямо ревком, а я 
посмотрю, как ты перед чужими людьми будешь диокре­
дитировать свой большевицкий комитет! Не чаял я те­
бя видеть в этой роли . . .  

- Очень хорошо,- грозно фыркнул Петр, и верх­
няя губа его дрогнула,� а я посмотрю, как ты перед 
лицом восставших масс будешь дис�кредитировать их 
военное и политическое руководство. То-то враги обра­
дуются! . .  

Они нступили на  ту грань, дальше которой спорить 
было немыслимо, и оба почувствовали это и замолчали. 
Алеша, морщась, покручивал головой, точно воротник 
жал ему шею. Петр, отвернунши1сь к окну, п остукивал по 
столу своим коротким железным пальцем, и полные гу­
бы его подрагивали.  

- Ну что ж, созовем ревком,- хмуро сказал он и 
взялся за папаху.- Агеич !  

Белая голова-одуванчик просунулась в дверь. 
- Я здесь, Петя,- сказала она старческим проник­

новенным голосом. 
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- Надо будет через часок ревком созвать. И вот 
что - распорядись, чтобы к вечеру баньку истопили. 

- У же, Петя,- радушно оказала головка-одуван­
чик,- уже затопили. А ревком созовем".  

В дверной щели мелькнул силуэт женщины с воин­
ственными бакенбардами. «Н-да, вы мощной рукой 
погребли капитализм,- невесело подумал Алеша. - То­
же кикимора ! . .  » 

XIV 

При В'Сем изрядном революционном опыте Алеши и 
при всей его изворотливости, никогда еще он не испыты­
вал таких внешних и моральных трудностей, как во вре­
мя этого своего доклада на партизанском ревкоме. 

Первая трудность состояла в том, что, находясь сре­
ди своих людей ,  деятельность �которых была сейча.с глав­
ной надеждой всей революционной деятельности в крае, 
Алеша был изолирован среди этих людей, так как та 
точка зрения,  которую он должен был провести, не име­
ла среди них .никакого сочувствия .  

Сучанские горняки, составлявшие в ревкоме боль­
шинство, были верным оплотом Суркова. Мартемьянова 
не было в Скобеевке. Беспартийная часть ревкома -
несколько ·крестьян, доктор Костенецкий и ведавший по­
чтово-телеграфной связью в пов·станческих районах те­
леграфи'СТ Карпенко - са,мостоятельной роли не играла, 
да Алеша и не и�:11ел пра·ва опереться на нее. Сочувст·вия 
левых эсеров ( их было в ревкоме двое - один ничем не 
примечательный, а другой - та самая женщина с воин­
ст·венными ба1кенбардами, которую Алеша видел утром 
и которая, ка1к выяснилось, была одним из инициаторов 
восстания, то есть была дей.ствительно героической жен ­
щиной) - их 'сочу1встви,я Алеша должен был даже опа­
сать.ся. 

Вторая трудность состояла в том, что Алеша не имел 
никаких перспектив получить и даже не имел права 
искать себе стороннико·в вне ре·вкома, в массах, так как 
ревком пользовался доверием масс, и противопоста·влять 
массы рен1кому в услов1иях вооруженной борьбы было бы 
гибелью движения. 

И третья, и самая главная, трудность состояла в том, 
что при нсех этих труд.но·стях Алеша, ни по внутреннему 

55 



убеждению, ни как представитель обла1стного :комитета, 
нс мог изменит·ь свою точку зрения, а должен был про­
водить ее в жизнь. 

По всем этим причинам Алеша вынужден был из­
брать ту тактику, :которую он обычно сам презирал, а 
именно: не оспаривая линию ревкома по существу, вно­
сить такие поправки и оговорки, которые должны на 
деле превратить линию ревкома в линию областного ко­
митета. 

Та•к, для того чтобы отлож.ить областной повстанче­
ский съезд на неопределенный срок, Алеша вна·чале дол­
го распространялся о том, что, !Конечно, «Крайне необхо­
димо удовлетворять первейшие нужды на•селения, опи, 
раясь на его самодеятельность» ( в  этом вопро·се, под 
влиянием майхинского схода и разговора с Петром, Але­
ша перестал придерживать•ся буквы директ.и'ВЫ област­
кома) .  Ревко.м весьма положительно отнесся :к этой час­
С'I'И его речи. Но когда Алеша предложил съезд 
отложнть до лучших времен, ревком подтверди.л прежнее 
решение о созыве съезда. 

Предложение Алеши избегать крупных войсковых 
соединений тоже не было принято:  ревком принял фор­
мулу - переда·ть этот вопрос на усмотрение военного ко­
мандования, в зависимости от к онкретных военных 
задач. Тогда Алеша при·соединился 1к формуле ревкома 
с добавлением «по возможности избегать крупных вой­
ско·вых соединений»,  но и «По возможности» не встрети­
ло сочувствия рев.кома. 

И так во всем. 
В табачном ды.му Алеша ловил на себе насмешливый 

взгляд Петра, который как бы говорил : «И :кого ты за­
путать хочешь? Или забыл, как са.м меня учил? »  -
«Ничего, брат, ты еще молоденький,- отвечал взгляд 
Алеши,- посмотрел бы я, что бы ты на моем месте 
ПОДС.\ЫВал ! . . » 

Вдобавок ко в-сему, левые э·серы поддержали боль­
шинство попра•вок Алеши. Это доставляло Петру такое 
удовольст•вие, что он при взгляде на Алешу жмурился, 
как кот, а на левых эсеров поглядывал почти с нежно­
стью. 

Только одно предложение Алеши было решительно 
поддержано Петром, а за и.им и в.сем ре1в1комом - пред­
ложение о создании таежных продовольственных баз, на 
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случай если будут брошены большие японские силы и 
партизанам придется отходить в тайгу. Руководство ра­
ботой по созданию этих баз было тут же возложено на 
Алешу. 

Несколько раз во время заседания, неслышно сту­
пая, входил старичок с головкой-одуванчиком и шептал 
что-то Петру на  ухо. Петр досадливо отмахивался от 
него. 

- ... Да ведь выстынет, Петя! - уловил однажды 
Алеша проникновенный шепот старичка. 

«Ах да, ведь баня будет! »  - с удовольств.ием поду­
мал Алеша. И вдруг повеселел - и от предвкушения ба­
ни  и от страшной усталости. 

Когда заседание кончилось и члены ревкома с шум­
ным говором стали расходиться, в настое табачного ды­
ма, пронизанного желтым светом заката, снова возникла 
белая головка-одуванчик. Под мышкой Агеич держал 
сверток белья со свисающими штрипками.  

- Что ж ты, Петя,- сказал он возмущенно,- весь 
пар выйдет! 

- ... Конечно, разрешить ... И пусть составят акт, и 
землемер тоже подпишется,- договаривал Петр за.ве­
дующему земельным отделом, весело ·косясь на Агеи­
ча.- Да, да, так и сделай ... Что, в баню пойдем? - он 
обернулся к Алеше и вдруг улыбнулся широкой, немно­
го лукавой, немного извиняющейся мальчишеской улыб­
I-:ой.- Или ты не обожаешь? 

- Здравствуйте - какой же машинист не обожает 
ба.ни ! - обиделся Алеша.- Это у нас, можно сказать, 
единственное у довольствие и развлечение . . .  

- Т оль·ко у нас, извини, черная . . .  
- Черная? !  - возмущенно воскликнул Агеич.-

Ка,к черная, когда . . .  
- Да мы к белым-то непривычны. Вихотка есть ? 

Мыло есть? - уже деловито справлялся Алеша у 
Агеича. 

Агеич сделал лицо, полное такой укоризны, точно 
он считал вопросы Алеши просто неприличными. 

- Ну, стало быть, и веники есть,- усшокоился 
Алеша. 

- А эсерики-то тебя все-таки подкузьмили!  - не 
удержался Петр и в дверях пребольно ущипнул Алешу 
за бок сво.ими железными па.льцами. 
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X.V 

- Насчет того, бу,дто баня у нас черная, это вам 
Петя совершенно, ну просто совершенно зря сказал ,­
тихоньким голосом говорил Агеич, игрушечно семеня 
между Петром и Алешей.- Черной она, действительно, 
была, а я и говорю:  «Как это вы, говорю, Владимир 
Г ригорьич, образованный человек, а мое'Гесь в черной 
бане? »  - «А мы, говорит, в ей не моем.ся, она, говорит, 
мне с усадьбой досталась, а у нас, говорит, в больнице 
ван1ныи есть . . . » - «Ну, я говорю, в ванне активно не 
вымоешься, в ванне нашему брату шахтеру только 
грязь по телу развозить . . .  » И что же я сделал? Напер­
во поставил я натуралыную печь с выводной трубой и 
парной отдушиной, полки наново перестлал и пристроил 
предбанничек. Тогда гляжу : на больничном складу фа­
нерьные пустые ящ.ики из-под лекарства лежат зря. Яс­
но, дал я им активный ход и ка1к есть всю парильню и 
предбанниче'к фа�нерькой выложил. Понимаешь? Фа­
нерь·кой ! - пояснил Агеич, сделав своей маленькой руч­
кой какое-то лепообраз'Ное движение.- Потом иду я раз 
по саду, гляжу . . .  

Огромный закат ра,скинулся над отрогом. На гребне 
курила1сь и рдела стремитель:ная хвоя. Сиреневый дым 
от невидного за избами костра всползал по темному ши­
ро.кому просеку, через отрог,- там белела линия теле­
графа. Стоял мощный слитный запах весны, жилья, ско­
та, а звуки были каждый различим :  удар молота в куз­
нице, цокот конских копыт, лязг ведра у колодца,  
деяичья песня на  пароме. 

«Что ж, буду вникать в каждое практическое дело, 
до.казЫ�вать на  опыте,- думал Алеша, всем существом 
вбирая в себя краски, звуки и запахи вечера,- а не бу­
дут слушаться - п1усть учатся сами 'На поражениях, 
и-да-с !»  

«Ничего, присмотр.ится, разберется, парень он с го­
ловой, вместе с нами пойдет,- весело думал Петр.­
Да что еще тюрьма скаж.ет! .. » 

- «Зачем же, я говорю, Владимир Григорьич, вам 
эта лей1ка ? - проникновенно журчал Агеич.- Ведь 
u ветов вам в это лето все одно не садить, не поли­
;ать? . . » И что же я сделал ? Взял я от этой лейки си­
течко, предбанничек я перегородил, на  крышу - бочку, 
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и вот вам холодныИ душ, вода бежит вполне а·ктивно, 
только уж, как пустишь, останов.ить ее нельзя :  крантн;<а 
нету . . .  

- Я же говорил тебе, обратись в ·кузницу, там сде­
лают,- серьез.но сказал Петр. 

- Он у тебя настоящиИ банных дел мастер ! - по­
шутил Алеша, с удовольств·ием оглядывая вьщатанную 
в пуху легкую головку Агеича, оснащенную картузиком. 

Вы, слтчаем, не охотник? - спросил Агеич. 
- Смотря до чего". 
- Нет, я про охоту спра1шиваю. Скоро у нас 

фазаньи выводки пойдут. Очень а1ктивно поИдут. Как 
нападешь это на него,- жмуря·сь,  сказал Агеич,- сам­
ка - в подлет, а цыплята - врассыпную".  ДругоИ цы­
пленок бежит, беж·ит, видит - укрыться некуда, лапка­
ми сухой листочек хвать,- на спинку упадет и листоч­
ком на1кроется. И до чего ж каждая тварь к жизни се­
бя приспособляет ! - сказал он и укоризненно покачал 
головой. 

Банька ютилась позади огорода. Согнувшись, Агеич 
первым переступил пороже·к, за н им шагнул Алеша. 
Уже по тому, каким жаром обдало их в предбаннике, 
Алеша понял, что баня будет ми·нистерская, и последние 
заботы жизни покинули его, освобождая место для за­
бавы. 

- ЗакрываИ ,  закрывай !  - сердито за.кричал он на 
Петра, который, согнувшись и подняв лицо с поблески­
вающими в у лы.6ке г лаза·ми и зубами, остановился на 
порожке. 

Агеи•ч засветил ночник, стоявший на подоконнике 
застекленного глаза, выходящего в парильню, огромные 
тени заходили по потолку. Алеша увидел у стенки под 
скамьей ведра с холодной водой,- в одном ведре, при­
жатыИ ка.мнем, стоял в воде березовый туес. 

Это с чем ? 
- С квасом,- шепотом сказал Агеич, дрожащими 

пальцами расстегивая рубаху, - с ледовым квасом. Я 
у них в больничном погребе лед краду." Сюда, сюда, 
тут у нас гвоздики набиты,- показал он, куда вешать 
одежду. 

Петр, ра·здеваясь, мальчишескими, подобревшими и 
повеселевшими глазами оглядел маленьrкое, но  хорошо 
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с битое смуглое тело Алеши, который уже похлопывал 
себя под мышками. 

- Как у тебя с Соней-то дела? 
- Ты это с какого же конца о Соне вспомнил? -

изумленно воскликнул Алеша.- Вот дубина чертова ! 
Да что ж с Соней,- с Соней дела ничего". А ты тут не 
завел ? 

- Где уж мне, я ведь не обходительный,- усмех­
нулся Петр. 

- Не обходительный, это верно. А все-таки, ежели 
рассказать Агеичу кое-что про твою с конфетной фаб­
рики .. . 

- Агеич тебе не поверит, он же видит, что у тебя 
шеи нет, разве человеку без шеи можно верить? К то­
му ж, у тебя из ноздрей волосы растут,- смеялся Петр, 
сбрасывая с себя последнюю одежду и выпрямляясь. 

- И здоров же ты, батюшка".- Алеша, покачивая 
ежастой головой, с завистью смотрел на его мощную 
грудную клетку, на разбитый на прямоугольники молоч­
но-белый, в золотистом пуху, панцирь живота.- А дей­
ствительно, здорово тебя лапаша звезданул,- сказал он, 
указывая на ненормальный выступ бедра правой ноги. 

- Было дело,- беззлобно ответил Петр. 
В это время разоблачился и Агеич, и Алеша не мог 

удержаться от улыбки, когда обнаружилось, что у ста­
ричка с легкой головой одуванчика огромная, чуть не до 
колена, кила. 

- Я думаю, Петя, вы пока тут попануете, а я чепла­
шечки две поддам ?  

И Агеич, придерживая килу, исчез в парильне.  
Когда Петр и Алеша, захватив по ведру с холодной 

водой, вошли туда, их сразу точно стиснуло жаром и об­
дало пряноватым каким-то запахом. Агеич в сумрачном 
свете начни.ка обмывал полки. В шайках размачивались 
веники. 

- Чувствуешь? - поднеся два пальца к своему рас­
красневшемуся пуговичному носу, радостно закричал 
Агеич.- Мята ! "  С мятой парок поддаем. 

-- Сейчас контроль наведем на ваши пары,- угро­
жающе сказал Алеша и двумя обезьяньими движения­
ми взлетел на верхний полок.- Ну, разве это пар? -
сказал он разочарованно.- Пар должен с п6лка сши-
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бать, на·стоящий пар мож·но только на  четвереньках 
одолеть . . .  А ну-ка , я сам займусь, давай чеплаш1,у! .. 

Он отворил пар·ную отдушину и один за другим под­
дал пять ковшей, приседая и пряча уши от па.ра, со сви­
стом вырыва•вше·гося из  отдушины. 

- Что стоишь, чертова кила? Намыливай вени­
ки! - кричал Алеша. 

Петр, не выдержа1в, прикрыл обеими рука•ми уши, 
смеясь, сел на ·Корточки .  

- Нет, ты ложись : раз  ты пред·седатель ревкома 11 
областного .комитета не признаешь, по-пер·ву тебя будем 
парить ! - командова.л Алеша и н·ижней стороной ковша 
шлепнул его по ягодице. 

- Да вы запарите - два таких черта ! - опасливо 
смеялся Петр, покорно взлезая на полок. 

- Намылил ? Да.вай сюда ... - Алеша вырвал у Аге­
ича веник. 

Мягким, гибким движением КИ'сти , по-особенному 
вы.вернув веник, Алеша про•вел им по закра1сневшей мо· 
гучей спине Петра, потом сильными взмахами стал наг­
нетать жаркий воздух к спине, однако не прикасаясь к 
ней,  и время от времени вновь проводил вдоль спины 
веником. По спине пошла едва заметная дрожь. 

- Эх, Петя, Петя ! - приговаривал Алеша.- Сча­
стье твое, что живешь ты в нашем русском государст·вс, 
да еще в революционное время. Родись ты лет полтыщи 
тому назад в ка·кой-нибудь Италии или Испании, быть 
бы тебе по ха·ракте:ру тв.о ему морским разбой.ником . . .  

- Дай . . .  еще дай . . .  - глухо прорычал Петр, не по­
дымая лица.- Дай !  .. - выкрикнул он. 

- Еще чеплашеч.ку, Агеич! -скомандовал Алеша . 
И вдруг, от всего плеча развернув.ши•сь веником, на­

чал крестить Петра вдоль и поперек по спк.нс и ниже, 
все более и более ожесточаясь. 

А ну, а ну, а ву  . . .  - повторял он. 
- Дай ему, дай ! - кричал Агеич. 
- Еще ! . .  А-а . . .  дай-дай ! . .  а-а . . .  - рычал Петр.- Ма-

ло!  - в·зревел он вдруг, 
- Еще чеплаше·чку ! - скомандовал Алеша.-- И . . .  в 

два веника ! . .  
Агеич, поддав пару, сх•ватил в·торой веник и тоже на­

чал хлестать Петра,- они работали, .ка.к цепами на мо­
лот•ьбе.  
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- А-а" .  а-а . . .  - только и мог уже издавать Петр. 
- Проняло-о! . .  - злорадствовал Алеша. - Азиат 

ты, сукин сын ! .. Просв1ещения не любишь? . .  Дантов 
«Ад» читал? .. 

И,  не переставая работать веником, Алеша начал 
торжеств·енным гоЛ"осом : 

Невоздержанье, злость, безумный грех 
Живот ности ... 

Во время этого занятия кто-то вошел в предбанник. 
- Аге-ич ! - с та1ким выражением, с ка1'ИМ кричзт 

«ау», позвал тон1'иЙ женс1'иЙ голос.- Чем мериканца 
корми-ить? 

Алеша так и присел. 
- Петя, а Петя!  - скло.нившись к лицу Петра, ле­

жа·вшего уже животом вверх с закрытыми г ла·зами, по:з­
вал Агеич.- Американца сытно кормить или впрого­
лодь? 

- Вот дурило,- сказал Петр, открывая свои нео­
жида.нно совершенно ясные глаза,- конечно, сытН'о ! А в 
обед ты как кормил? 

- В о6ед я . . .  сы11но кормил,- неуверенно сказал 
Агеич и, соскочив с нижнего полка, на котором стоял, 
придерживая килу, подбежал к двери и, весь высунув­
шись из нее, в голос за·крнчал : - Корми его .на убой ! . . 
Все на  стол меч·и ! Корми ero по самое темя!  Корми его 
в мою голову ! . .  

Белый холодный воздух, понизу ринувшийся в дверь, 
клубами за.вился в парилЬ1не, �ничего уж1е не стало видно, 
и ни1кто и ничего уже не в .состоянии был понять. Слыш­
ны были только крики:  

- Еще . . .  Дай ,  дай . . . Мало . . .  Ой,  не могу больше . . .  
Еще чеплашечку! 

Они парили друг друга во В'сех возможных сочета­
ниях, выбега·ли в предбанник, пили ледовый квас, мыли­
лись и ·снова Шl·рились и выливали друг на друга ведра 
с холодной водой .  Потом Агеич пустил душ, который бе­
жал уже .не останавливаясь. 

Петр, в·есь багровый, ед'Ва не .на четверtшь,ках, пер· 
вый выбежал в предбанник с намерением больше не воз­
вращать·ся. Алеша и Агеич еще посостязались на полке, 
щ1.конец и Алеша сдал, а старый шахтер все еще парил 
и парил свою килу. 
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Через полчаса все трое умиротворенно лежали на 
скамьях в предбанни.ке, в котором тоже было уже так 
жар1,о, что пришлось открыть д•верь в огород. Прекрас­
ная ночь спустилась на село, все было залито ее сере­
бряным тишайшим светом. Запахи весны и свежевс11:0-
па•нной земли почти заглушали за,пахи бани. В соседней 
половине позванивали последние капли душа. 

В это-то время и донесся из-за огорода, с улицы, 
стройный топот множества ног, и звою,ий, чистый, как 
слеза, тенор легко поднял и понес «Трансвааль» .. . 

Это Игнат Ва•сильевич Борисов вел свою роту в Пе­
рятино. Песню завел са•мый любимый и самый дерзкий 
Енук его, Егорушка, а за Егорушкой грянула вся рота, 
и песня разостлалась над селом. 

Петр, Алеша и Агеич, голые, выбе·жали из предбан­
ника. Долго стояли они в огороде, облитые светом ме­
сяца, не шевелясь, точно изва.янные. Рота уже прошла, 
а все еще доносилось издалека : 

Мой старший сын, старик седой, 
Убит был на войне ... 

XVI 

Вороной, раздвину•в кусты, ступил перед1ними ногами 
на каменистую площадку, остановился, упершись мордой 
в скалу, и тихо за.ржал, повернув голову к всаднику. 

- Придется оставить лошадей,- сказал Петр, 
обернувшись к американскому лейтенанту, лошадь кото­
рого, храпя, выложила морду на круп вороного и ста­
ла чесат.ься.- Обожди, Размахнин, тут не проедем !  -
крикнул Петр ординарцу, продиравшемуся сзади сквозь 
кусты. 

Последние клочья тумана растаяли в ра·спадках, и от 
камней, дрожа, заструилось тепло, когда Петр и ни на  
ша.г не отстававший от  неги лейтенант выбрались на с1,а­
листый гребень хребта, отделя.вшего Сучанскую долину 
от рудника, и на самом гребне наткнулись на американ­
ского солдата с ружьем: солдат, ·видно, да1вно заметил их 
и не проявил испуга, когда перед ·ним выросла казачья 
папаха· Суркова. 

Лейтена1нт что-то спро·сил,- солдат ответил, отдав 
честь. 
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- Майор Г рехэм ждет на'С,- сказал лейтенант, то­
ропливо од,ернув френч и попра,вив фуражку. 

Они спустились ниже по тропинке и за поворотом ее, 
у скалы, освещенной солнцем, увидели сидящего на  
мшистом камне тучного майора. Возле него лежала фу­
ражка защитного цвета с вложенными в нее белыми 
перчатками. На разостланном на щебне бархатном ков­
рике косо ·стояла бутыл,ка с вином. Денщик на коленях 
от'купоривал какие-то баночки. 

Лейтена,нт, вЗЯ'В под козырек, подскочил к майору с 
рапортом, но майор отвел его движением пальца и под­
нял�ся на,встречу Петру, издава,я горлом твердые привет­
ственные звуки. 

- Здра,вствуйте,- сказал Петр, холодно оглядывая 
лысеющее темя и двойной, гладко выбритый подборок 
майора. 

Некоторое время они молча постояли друг против 
друга. Лейтенант и солдат почтительно смотрели на них; 
денщик на коленях от,купоривал баночки. 

Майор, сно.ва изда,в ка•кие-то зобатые горловые зву­
ки, жестом пригла.сил Петра присесть к своему коврику. 

Я не понимаю английского,- холодно сказал 
Петр. 

Майор Г рехэм предлагает вам позавтракать с 
ним,- поспешно сказал лейтенант. 

- Скажите майору Грехэму, я не голоден и желал 
бы скорей узнать, чему я обяза'Н . . .  - Петр запнулся,­
чести видеть его . . .  

- Майор Г рехэм считает целесообразным, чтобы 
рг.зговор происходил сидя,- перевел лейтена·нт сло�;а 
улыбавшегося майора. 

Петр, поправив кобуру нагана, опустился на камень, 
вытянув мозжащую в бедре ногу. «Где тут наши си­
дят? »  - подумал он, прислушиваясь к твердому урча­
н и ю  майора. 

- Майор Г рехэм поручил мне сообщить вам следую­
щее,- сдержанно начал лейтенант, глядя Петру в глаза 
с воими твердыми карими глазами, которые с момента 
встречи с майором стали соверше.нно безжизненными.­
Вверенные ему войска, несшие до сих пор охрану Сучан­
ских копей и у21кокоЛ'еЙной железной дороги, переводят­
ся на учаосток : Кангауз - Шкотово - Угольная . . .  - Лей­
тенант говорил медленно и осторожно, отбирая каждое 
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слово.- Майор Г рехэм поручил мне отметить, что за все 
время пребывания американских войск на копях . . .  он не 
имел ника•ких оснований жаловаться на нелояльность 
партизан и имеет все основания утверждать, что амери­
канские войска также вели себя лояльно ... Известно, с 
другой стороны, что участок Кангауз - Шкотово -
Угольная, охрана которого находилась до сих пор под 
ответственностью японского командования, наиболее ча­
сто подвергается нападениям партизан . . .  Майор Г рехэм 
спрашивает: может ли партизанское командование . . .  в 
сuязи с предстоящими переменами . . .  обеспечить лояль­
ные отношения между па·ртизанами и американскими 
войсками на новом участке? 

Петр некоторое время помолчал, раздумывая. 
- Два вопроса майору Грехэму,- сказал он, скло­

няя по-русски фамилию майора.- Первый вопрос : озна­
чает ли переброска американских войск с Сучанских ко­
пей, что на их место будут введены японские войска ? 
И второй вопрос : нельзя ли слова майора Г рехэма 
о лояльных отношениях между партизанами и американ­
скими войсками рассматривать как предло�,.;ение пере­
нести военные операции партизан с участка Кангауз -
Шкотово - Угольная в район Сучанских копей? 

Вопросы были поставлены настолько прямолинейно, 
что лейтенант на мгновение смешался. Майор, с добро­
д) шным любопытством наблюдавший за Петром, у див­
ленно поднял рыжие брови, когда лейтенант перевел 
ему слова Петра, и потом долго урчал что-то. 

- Ответ майора Г рехэм на ваши вопросы,- выслу­
шав продолжительное урчание майора, сказал лейте­
нант: - Согласно декларации правительства Соединен­
ных Штатов, достаточно широко распублш•ованной, аме­
риканские войска не вмешиваются в дела русского нарО·· 
да и не поддерживают ни одной из борющихся полити" 
ческих группировок в России . . .  Единственная IJель, ко­
торую преследуют американские войска,- охрана желез­
ных дорог и складов с ценным имуществом. Поэтому . . .  - ·  

лейтенант подумал,- майор Г рехэм не считает себя 
вправе вносить какие-либо предложения по поводу воен" 
ных операций партизан . . .  Он заинтересован только 
в том, чтобы с наименьшими жертвами с обеих сторон 
обеспечить охрану вверенного ему участка . . .  Что касает 
ся ввода японских войск в район копей , то майору Гре·· 
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хэм ничего об этом не известно. Переброска японских 
войск подлежит компетенции японского командования. 

- Широко известно, что правительство Соединен­
ных Штатов оказывает адмиралу Колчаку систематиче­
скую помощь оружием и продовольствием,- резко ска­
зал Петр.- Широко известно, что железные дороги, ох­
раняемые американскими войсками, беспрепятственно 
используются японцами и войсками адмирала Колчака ,  
тогда как партизаны не имеют возможности пользовать­
ся ими. Этих фактов совершенно достаточно для того, 
чтобы утверждать, что действия американских войс1< 
в Сибири являются поддержкой адмирала Колчака, во­
преки интересам нашего народа. 

В голосе майора, когда он отвечал на эти слова 
Петра ,  появились басовитые ноты. 

- Майор Г рехэм не располагает данными судить, 
какой нз борющихся группировок в России принадле­
жат симпатии народа,- медленно переводил лейте­
нант.- Но майор Г рехэм считает нужным опровергнуть 
ваше заявление о помощи адмиралу Колчаку со стороны 
амерш<анского правительства оружием и продовольстви­
ем . . .  Майору Г рехэм неизвестно ни одного факт.:� такой 
помощи. Майору Г рехэм известна только благотвори­
тельная деятельность американского Красного Креста и 
Христианского союза молодых людей среди населения 
Сибири и среди больных и раненых солдат . . .  Деятель­
ность эта не могла быть распространена на .население 
районов, занятых в настоящее время партизанами . . .  н е  
по  вине этих организаций. Но  если удастся продолжить 
лояльные отношения между партизанами и американски­
ми . войсками .. . особенно в связи с переходом их на но­
вый участок,- подчеркнул лейтенант,- майор Грехэм 
может взять на себя обязательство договориться с эти­
ми организациями об известной помощи и населению 
этих районов, и больным и раненым партизанам. 

- В чем же может выразиться эта помощь? - осто­
рожно спросил Петр. 

- Конкретные формы и размеры помощи трудно 
было бы установить до переговоров с этими организа­
!J.ИЯМИ,- перевел лейтенант.- Но если удастся догово­
риться с вами по ооновному вопросу, майор Г рехэм мо­
жет для начала предоставить в ваше распоряжение 
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двадцать пять комплектов госпитального белья и пять­
десят пар обуви . . .  

«За полсотни пар ботинок ·купить хотят! - весел::> 
изумился Петр.- Ай да купчишки ! »  

- Скажите майору Грехэму, что предложение его 
невыгодно для нас,- сказал он.- Майору Г рехэму 
должно быть лучше меня известно, что в связи с ухо­
дом американских войск на участок Кангауз - Шкото ­
во - Угольная охрана копей будет передана други.ч 
военным силам. Колчаковское командование не распо­
лагает собственными военными силами, а следовательно. 
в район копей будут брошены японские войска. Бездея · 

тельность партизан на участке Кангауз - Ш·котово -
У гольнэ.я будет содействовать беспрепятственной пере­
броске этих войск , а американские войска, фактичес101 
обеспечивающие эту переброоку, будут делать вид пол · 
нейшего своего нейтралитета . . .  Сог лv.ситесь, что нам не• 
никакого расчета принимать предложение майора Г ре­
хэма. 

- Майор Г рехэм мог бы отпустить тридцать коы" 
плектов белья и шестьдесят пар обуви,- невозмутимо 
отвечал лейтенант. 

- Только в том случае, если американское кома�ц;о-· 
ванне сочтет возможным помочь нам известным количе· 
ством оружия для борьбы с японцами,- сказал Петр, 
прямо r лядя в глаза лейтенанту,- только при это 1-1 
условии мы сможем принять предложение майора Г ре · 
хэма . . . 

Пока велись переговоры, денщик разостлал на I<OR·· 
рнке белые салфетки, откупорил бутылку с вином и раз · 
ложил бутерброды с икрой и ветчиной. Тучныi:i майор , 
уже несколько раз с вожделением поглядывавший и 1-н 
бутылку и на бутерброды и колебавшийся между со · 
ображениями вежливости и желанием покушать, нако­
нец не выдержал и ,  захватив пухль1ми пальца:v;и бутерб · 

род, на':ал грустно жевать его. Но когда лейтенант пе­
ревел ему последние слова Петра ,  глаза майора округлн" 
лись, он отнял руку с бутербродом ото рта и несколько 
секунд с изумлением смотрел на Петра. Потом он и во ­
все отложил бутерброд. и в голосе его появи 11с:1 т.:�т·:оi :  
басошпыi:I кле1<от. что Петр приготовился уже к рез:;:е> · 

му выпаду со стороны майора. 
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- Майор Г рехэм просит передать, что помощь ору­
жием той или иной из борющихся сторон расходилась 
бы с политикой невмешательства, проводимой американ­
скими войсками,- вежливо перевел лейтенант.- Но 
найор Г рехэм мог бы подарить вам лично револьвер 
с истемы «Кольт» и сто патронов к нему . . .  

«Вот купчишки проклятые! »  - с веселым бешенст­
вом подумал Петр, и краска выступила на его кирпич·­
ных щеках. 

- На этих условиях мы не можем принять предло­
жение господина майора,- сказал он. 

- Но майор Г рехэм напоминает вам, что это будет 
означать начало военных действий между партизанами 
и американскими войсками! . .  

- Скажите, что я держусь такого же мнения,­
ответмл Петр. 

Некоторое время они сидели молча. Майор доел бу­
терброд. 

- Это ваше окончательное решение? - спросил 
лейтенант. 

Петр подумал. 
- Я изложу предложения майора Г рехэма партизан­

скому ревкому, которому принадлежит вся полнота вла­
сти, и окончательное решение ревкома cooбu.Jy вам . . .  

Майор и лейтенант посовещались. 
- Последний вопрос;- сказал лейтенант,- не мо­

жете ли вы дать распоряжение своим отрядам на участ­
ке Канrа.уз - Шкотово - Угольная не предпринимать 
враждебных дейs::твий против американских войск., по 
крайней мере, до окончательного решения ревкома ?  

- Такое обещание я могу дать, н о  это н е  имеет ни­
какого практическогQ значения,- усмехнулся Петр.­
Решение ревкома сос'!'оится раньше, чем наше распоря­
жение дойдет до отрядов. Ведь нейтралитет американ­
ских войск такого свойства, что мы ·не можем пользо­
ваться железнодорожным те r,еграфом . . .  

- Тогда майор Г рехэм просит вас сообч.1ить ревко­
:му, что в случае принятия его предлож:ения он сможет 
отпустить сорок комплектов белья и восемьдесят пар 
обуви ... . 

- Хорошо, я передам это ревкому,- сказал Петр 
и встал. 

Майор с вежливой улыбкой проурчал что-то. 
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- Майор Грехэм просит передать, что он рад дове­
рию, которое вы оказали ему, и отдает должное ваше­
му мужеству . . .  

Некоторое время Петр, презрительно сощурив один 
глаз, смотрел на лейтенанта. Потом, подчиняясь вне­
запно возникшему в нем мальчишескому желанию, зало­
жил в рот два своих коротких пальца и свистнул. 

Он не успел еще насладиться выражением испуган­
ного изумления, возникшим на лицах майора и лейте­
нанта, когда сверху посыпались мелкие камешки,­
майор и лейтенант, привстав, задрали головы, солдаты 
схватились за ружья,- и со скалы свесилась чубатая 
голова в фуражке, украшенной неистовых размеров 
красным бантом. 

- Мы здесь, товарищ Сурков,- сказала чубатая 
голова сильно пропитым голосом. 

- Проводите майора Грехэма до рудника ... Счастли­
во оставаться,- сказал Петр остолбеневшим амери­
канцам. 

И, чуть коснувшись пальцем папахи, он начал взби­
раться по тропинке на гребень хребта. 

«Ах, купчишки проклятые! .. » - думал он с досадой. 
Он не сомневался в том, что уход американцев означает 
переброску японских войск на рудник. Майор стремился, 
очевидно, к тому, чтобы, с одной стороны, обеспечить эту 
переброску, а с другой - показать союзному командова­
нию, что там, где появляются американские войска, не­
медленно воцаряется мир и порядок, а там - где япон­
ские, начинается война и разруха. 

Петра злило то, что майор хотел провести его, ка.к 
мальчишку, и то, что сбывалось одно из предположений 
Алеши в споре с ним, и Алеша мог это использовать 
против него. 

XVII 

Не доезжая до парома, Петр и ординарец, трусив­
ший позади с лошадью в поводу, которая утром шла под 
американцем, услышали доносившуюся с реки отчаян­
ную ругань. 

- Что там такое? .  
Петр дал вороному шенкеля. 
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С ног до головы покрытый пылью верховой на пля­
савшей на сходнях буланой лошадке самыми отборными 
словами ругал китайца-паромщика, гнавшего паром 
с той стороны реки. 

- Ты что орешь? - спросил Петр, подъезжая 
к нему. 

- А чего он, как баба, возится ! - вокричал верхо­
вой, повернув к Петру раскрасневшееся лицо.- У меня 
пакет срочный !  . .  

Кому пакет? 
- Товарищу Суркову пакет . . .  От Бредюка . . .  
- Давай его сюда. 
Партизан недоверчиво смотрел на него. 
- Давай, давай, не ошибешься ! - подсказал орди­

нареЕ.- Это самый Сурков и есть . 
Бредюк извещал о том, что после шестичасового боя 

им занят посад Шкотово. Не надеясь удержать его за 
собой, Бредюк взорвал мост через реку Майхе, взорвал 
водокачку и вывозит из Шкотова оружие, обмундирова­
ние и продовольствие. 

«А ребята по приказу моему ломают железную доро­
гу, насколько успеем» ,- писал Бредюк. 

Донесение было отправлено вчера в четыре с поло­
виной часа дня и шло эстафетой от села к селу. 

- Молодец! - с широкой улыбкой сказал Петр 
партизану, перенеся на него все свое восхищение отря­
дом Бредюка, хотя партизан был из тыловой охраны 
деревни Хмельницкой. 

Петр вспомнил вдруг последнюю просьбу майора 
о том, чтобы партизаны воздержались от военных дей­
ствий на участке Кангауз - Шкотово - Угольная хо­
тя бы до окончательного решения ревкома, и понял, что 
майор знал уже о занятии Ш'котова и хотел, пользуясь 
неосведомленностью Петра, навязать ему такие условия, 
которые обязали бы партизан очистить Шкотово. Но это 
значило . . .  Это значило, что Бредюк держит Шкотово 
в своих руках и до сих пор! 

Достав из полевой сумки блокнот, Петр, не слезая 
с лошади, написал и с тем же партизаном отпраrшл Бре­
дюку записку, в которой одобрял все его действия, пред­
лагал держаться в Шкотове, покуда возможно, и предла­
гал принять все меры к тому, чтобы задержать пере­
броску японских войск на рудник и ,  если будет возмож-
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но, спустить под откос американские эшелоны, которые 
двинутся завтра на участок Кангауз - Угольная. 

Самовольный поступок Бредюка обернулся непред­
виденной военной и политической удачей. 

«Эх, если бы я знал об этом, когда разговаривал 
с этим толстым прохвостом ! »  - досадовал Петр, в от­
личном настроении подъезжая к ревкому. 

XVIII 

Он за·стал в сборе почти всех членов рев·кома. Пер­
вой ему бросилась в глаза ежовая голова Алеши Ма­
ленького, возбужденно объяснявшего что-то. По тому, 
с ка•ким ласко.вы:м и уважительным вни.манием слушали 
Алешу члены ревкома, Петр понял, что Алеша, знако­
мивший·ся с утра с деятельностью отделов ревкома,  ус­
пел уже всем понравиться. 

- Наконец-то ! - воскликнул Алеша.- Мы уже 
на·чали беспокоиться, не случилось ли чего ... Тут есть 
новости неприятные,- добавил он, как показалось Пет· 
ру, с некоторым оттенком торжества. 

- Тебе письмо с рудника от Якова Бутова, нароч­
ный  из Перятина привез,- сказал телеграфист Кар­
пенко. 

Петр вых.ватил у Карпенко письмо и тут же, на по­
роге, как вошел, в сдвинутой на затылок папахе и со 
свисающей с руки плетью, прочел его : 

«Дорогой товарищ Сурков! - писал Яков Бутов.­
Третьего дня прибыл новый начальник гарнизона пол· 
ковник Ланговой ,  с ним рота, примерно, колчаков да , 
говорят, будут еще. Перед ними прибыла рота японцев 
с артиллерией, и ожидают еще, да есть слух, будто в 
Шкотове пробка получилась и поезда не идут. Американ­
цы сегодня грузят в вагоны походные кухни и снаряже­
ние. По всему руднику болтают, будто готовится боль­
шое наступление на вас. Народ весь в волнении. Один 
наш парень, Игнат Саенко, застукался с динамитом. 
Мучили его, пока допрашивали, да он не выдал.  Будь 
жив-здоров, товарищ Сурков. Кланяйся ребятам ... » 

Письмо было отправлено сегодня утром. 
Так . . .  Ну что ж! Только враги могут радоваться 

этому обстоятельству,- спокойно сказал Петр. адресуя 
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эти слова Алеше, хотя Алеша и не думал радоваться 
этому обстоятель.ству,- но переброска японских войск 
на рудник - факт . . .  

Он рассказал о переговорах с майором Г рехэм и о 
письме Бредюка. 

- Карпенко! Вызови по телефону Перятино, ин­
формируй обо всем Ильина. Скажи, чтобы он на Пара­
моновский хутор под рудник выслал заставу не меньше 
роты и разведку под самый рудник. И скажи, что я 
завтра сам приеду к нему . . .  

- А у меня телефонограмма к тебе от Ильпна !  -
вспомнил Карпенко. 

- Ты со мной не поедешь? - спрашивал Петр 
Алешу, развертывая телефонограмму. 

- Конечно, поеду,- с готовностью сказал Алеша. 
Командир Сучанского отряда Ильин сообщал о том, 

что гольды и тазы, жившие возле русской деревни Хмы­
ловки на южном побережье, просили у него помощи про­
тив хунхузов, которые грозят сжечь их поселки, и он 
на свой страх и риск отправил туда взвод. 

Петр подумал о том, что при создавшихся условиях 
не следовало бы ослаблять сучанский отряд хотя бы да­
же и на один взвод, но, конечно, нельзя было не помочь 
гольдам и тазам :  не говоря уже о том, что это были 
лучшие разведчики, отказ в помощи им вскоре стал бы 
известен по всем поселкам и произвел бы неблагоприят­
ное впечатление на туземцев. 

- Скажи ему, правильно сделал,- сказал Петр, 
обращаясь к Карпенко, не придав в об1цем большого 
значения этому новому обстоятельству.- Так ,  значит, 
поедем? - весело обратился он к Алеше. 

- Конечно, поедем,- подтвердил Алеша. 
Текущие заботы дня незаметно нахлынули на Петра, 

цомой он попал только поздним вечером и эа ужином 
встретился с Леной. То, что эта девушка - дочь Косте­
нецкого, и то, что она все время будет жить в этом доме, 
впервые дошло до его сознания. Несколько раз он заме­
чал на себе спокойный, внимательный и в то же время 
не допускаю1ций в себя взгляд ее больших темных глаз. 
И этот взгляд, и странная неподвижность ее точно  ока­
меневшего лица, и медленный поворот головы, отягчен­
ной темно-русой косой, и усталые движения ее тонких 
рук чем-то понравились Петру. 
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Ему никогда бы не  пришло в голову отдать себе от­
чет, чем эта девушка понравила,сь ему, но она понрави­
лась ему благодаря тому впечатлению естественности и 
в то же время недоступности ее, которое она, сама того 
не сознавая, произвела на него. 

За весь вечер они обменялись всего несколькими 
словами. 

Рассказы.вая Владимиру Григорьевичу о письме Яко­
ва Бутова, Петр вспомнил о приезде на рудник Ланго­
вого и назвал эту фамилию. 

- А вы знаете Лангового? - тихо спросила Лена, 
и что-то мгно.венно и остро блеснуло в ее гла·зах .  

- Немного знаком,- спокойно сказал Петр и при­
стально поглядел на нее из-под бугристых бровей.­
А вы? 

- Немножко знакома,- спокойно сказала Лена. 

XIX 

Ланrо,вой не обманывал Лену, когда говорил ей, что 
противился новому своему назначению. Но причи·но�i 
его отказа было вовсе не то соображение, что среди по­
встанцев находится отец Лены. Причина, по которой 
Ланговой только скрепя сердце принял новое назначе­
ние, была более жизненной. Ему предстояло возглавить 
карательный полк, действующий в Сучанском и Шкотов• 
ском районах, как раз в тот момент, ко·гда на подавление 
повстанцев должны были бросить японские войска и 
когда полк переходил в о,перативное подчинение япон­
с1юму командованию. А это шло против убеждений Лан­
гового и боли10 било по его честолюбию. 

Ла,нговой не принадлежал к тому разряду офицеров 
(а их было большинство ) ,  которые не только не разби­
ралИ'сь в обста·новке и судьбах белого дви.жения; но и нс 
хотели разбираться в них, а использовали все и всяче­
ские обстоятельства в интересах личной карьеры, обога-
1цения и для жизненных удовольствий. Он принадлежал 
к тем нем.ногочисленным офицерам, которые сознавали, 
что удовлетворение их коренных л пчных интересов ле­
жит в победе их общего дела ,  и отдава·ли свои силы 
на то, что.бы приблизить ее.  

Он не верил и не мог верить официальным деклара­
циям держав об их бе,скорыстии в деле помощи белому 
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движению. Этому верили только безусые юнцы из воен­
но-учебных заведений да наиболее престарелые и глу­
пые из старых царских генералов. Но слова - родина, 
честь, npucяia не были для Лангового только словами, 
он мечтал о восстановлении былой мощи империи и счи­
тал,  что в этом деле мо.тно опираться на тех союзников, 
ре>.·сплата с которыми не противоречит русскому достоин­
стау и чести. Такими союзника.ми он полагал союзни­
ков России по войне - Англию и Францию. 

Япония в глазах Лангового была старым врагом Рос­
сии. В борьбе с этим врагом погибли его отец, брат, 
мать. Ланговой с детства пронес в себе горечь пораже­
ния и утраты, чувство реванша и мести. Он был от·кры­
тым противником сепаратных действий атаманов Кал­
мыкова, Семенова и генерала Хорвата , придерживав­
ш ихся японской ориентации и способствовавших у дов­
летворению корыстных вожделений своего хозяина. 

У Лангового даже охладели дружеские отношения 
с сыновьями Гиммера, примкнувшими к Калмыкову,-­
Вениамин потому, что эти круги, все более входившие 
в силу в крае, обеспечили ему быструю карьеру, а Дю­
дя - по тем возможностям разгула и полной безнака­
занности, ·которые открылись ему в близости к атаману. 

Ланговой не сом·невался, что посылка японских войск 
способствует захватническим действиям Японии в крае 
и вызовет в населении подъем патриотического чувства. 
который в усло·виях восстания пойдет на пользу больше­
викам. И вот его, против его воли, заставляли участво­
вать в этом деле. 

Но была в его назна•чен·ии и еще одна, личная сто­
рона,- может быть, самая тяжелая и постыдная для 
Лангового. 

Он никогда не искал чинов .и орденов, но с самого 
начала сознательной жизни он стремился выбпться на­
верх и готовил себя к делам великим и славным. Всю 
жизнь, начиная с кадетского ·корпуса,- на австрийском 
фронте, в подготов,ке белого восстания,- он завоевыв.зл 
себе право на власть над людьми личной доблестью , 
умом, преданностью долгу - так, ка.к он понимал его. 

В борыбе военных групп и партий ,  в суете провин­
ци"э.ль.ного общества, суете, которой он, возме1_цая раз­
рыв с Леной, невольно предавался, он не всегда мог дать 
отчет в том, нас.колько преуспевает на пути «избран-
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ilыx» . Он знал, что у него, у «государственно мысляще­
го» офицера, стоящего в оппозиции к господствующим 
в крае сепаратистским кругам, нет прочной поддержки 
среди непосредственного над ним командования. Но он 
нс боялся борьбы и думал втайне, что нет таких против­
ников, которые был�и бы ему не по плечу. Он чуnство­
вал за собой славное имя отца и деда, собственные во­
енные заслуги. Наконец, он принадлежал к тем, за кого 
гоuорил авторитет «верховного правителя» и сибирских 
армий. 

То, что его все чаще опережали, обска�<ивали люди, 
которых он считал не только менее достойными, а про­
сто бесчестными, смутно беспокоило его. Но он вставал 
в позу презрения к этим людям и говорил себе : «Это -
моль, она недолговечна, твой час еще придет! »  

И вдруг небольшой поворот событий - добровольче­
ские ча.сти, действующие против повстанцев, терпят 
поражение, союзное командование совместно с «Верхов­
ным правителем» санкционирует дополнительныii вво:J 
японс1п1х войск, единомышленники Лангового один за 
другим смещаются с постов - и Ланговой получил на­
значение в карательный полк, с приказанием выехать 
в двадцать четыре часа . 

Впервые в жизни он попытался использовать некото­
рые личные связи и потерпел неудачу. В просьбе отпра­
вить его на фронт ему было отказа.но. 

Это был крах всех иллюзий ,  крах позорный и по­
стыдный. 

Как ни  внушал Ланговой еще совсем неда.вно и себе 
и другим, что дело физической расправы с бунтующим 
населением- это такое же выполнение служебного дол­
га, как и всякое другое, он не мог не понимать, что 
дело это гадкое и грязное. А главное - он знал, что 
дело это поручено ему для того, чтобы унизить его и 
убрать с дороги большой военно-политической дея­
тельности. 

Последнее, на что он еще надеялся ,  это - вы-играть 
время, пока происходит перегруппировка наличных 
японсJ\их войск и пока не прибыли из-за моря но­
вые дивизии. У спешные операции против повстанцев, 
проведенные в кратчайший срок, мог ли обеспечить 
с711у и в дальнейшем возможность самостоятельных 
действий. 
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Ланговой прибыл на рудник ночью и был встречен 
полковым адъютантом, проводившим его на квартиру 
управляющего рудником, где до отъезда прежнего на­
чальника гарнизон·а , полков�ника Молчанова, Ланговому 
б ыл отведен мезонин.  

Не раздеваясь, Ла�нговой кинулся в постель в состоя­
юш крайней мо,ральной и физической усталости. Но  
уснуть он не  смог. 

В окнах то в�е.пыхива·ли, то гасли отблески дальнего 
зарева от коксавой печи. Где-то - казалось, над самой 
крышей - с жужжа·нием проносились вагонетки подвес­
ной дороги. 

Чуждый,  враждебный мир окружал Лангового: посе­
лок, притихший, словно притаившийся; горы, нависшие 
со всех сторон ; тайга, аблитая мертвенным светом ме­
сяца. 

Он лежал с открытыми глазами, подложив руки под 
голову, и думал о Лене. 

То он видел ее в белой косынке в гостиной Гимме­
ров, возмужавшую, гордую и ,несчастную,- такой она 
показалась ему после долгой разлуки ;  то переживал сце­
ну последнего прощания с ней ночью на к,рыльце захо­
лустной ста·нцийки. «Где она сейчас? Что будет с ней ? .. 
Как буду теперь я без нее, без всякой надежды когда­
либо увидеть ее? »  

И снова, как зубная боль, пронизывало его сознание 
позорности и униженности своего положения. 

«Личные связи, взят·ка, лесть, преступление - вот 
то, что в ходу сейчас,- думал он со злобой,- а Ji 
не хотел и не умел действовать из-за у1г ла, я шел в бой 
с поднятым забралом, открытым лицом,- и вот итог 
всей жизни . . .  И никому нельзя верить, никому! . .  » 

Он не мог забыть, как на прось6у о поддер.жке 
начальн11к шта·ба несуществующего корпуса, влиятель­
ный генерал , ранее покровительствовавший ему, стал 
пошло шутить, похлопывать его по плечу. Ланговому 
мучитель•но было вспо·минать, что он не только не выка­
зал презрения к генералу, а сог ласил.ся играть с ншн на 
биллиардс и проиграл в последнем шаре. «По I(р.1Йнеi[ 
мере не надо было рисковать этим дуплетом . . .  Да з а ­
чем мне это сей·ча.с ? . .  Как глупо! Ка.к все это пош \о !  . .  
И зря я так много пи.л последнее время, якш::1л·ся с со­
мнительными друзьями, вступал в случайные любонш ::1:0 

76 



связи,- ду.мал он.- Теперь по крайней мере я освобо­
дился от всего этого . . .  Но какой смысл, если теперь уже 
все, нее потеряно для 1\:lеня !  . .  » И снова он слышал враж­
дебное жужжание вагонеток над головой и видел Лену 
в белой косынке, и снова, как боль в зубах, терзали его 
муки оскорбленного самолюбия. 

Его разбудил хриплый голос полковника Молчанова , 
одутловатое, сизое от склероза лицо которого с отвис­
лыми седыми усами показалось в дверях: 

- Ты уже встал ? Можно? . .  
Весь мезонин был залит солнцем, блестевшим на  

составленной в углу батарее пустых бутылок от вина 
и банчк6в от спирта. По банчкам и бутылкам и по опух­
шему помятому лицу Молчанова Ланговой безошибочно 
определил, что вчера состоялись проводы Молчанова, 
которого он сейчас должен будет сменить. 

- Прошу,- холодно сказал Ланговой, вставая,  и на 
лице его появило.сь сухое официальное выражение, кото­
ры.м он прикрыл ощущение обоюдной неловкости. 

хх 

В штабе полка пахло чем-то провинциально-затхлым, 
кислым. Ланговой,  положив на стол белую холеную руку 
с длинными ногтями, брезгливо морщась, выслушивал 
поздние жалобы Молчанова. 

- Присr{азы сыплют•ся, как из  прорвы:  разгромить 
банду такую-то, ликвидировать там-то, уничтожить то­
то!  .. - хрипел Молчанов, с ненавистью поглядывая крас­
ными, в прожилках, глазами то на холеную с длинными 
ногтями руку Лангового, то на лошадино·е, с влажными 
зализами на  висках, лицо адъюта·нта, одновременно вы­
ражавшее и готовность служить новому начальнику и 
равнодушие к старому ( «Небось наскажет про меня 
гадостей»,- думал Молчанов ) .- А знают, что два ба­
тальона у меня в Шкотове и командовать ими я фактиче­
ски не могу. В ротах не более семидесяти - восьмиде­
сяти штьшов. Казачья сотня - толь.ко название, что 
сотня. Рота юнкеров - еч:�.е ку да ни шло. Т опографиче­
ск.ие н:арты - вранье... Пишут - банды, а все знают: 
восстали села поголовно, на ру дн икс сидишь, как на по­
роховом погребе. Надо сносить под корень, беспощадно, 
а иначе - гром1<ие ело Ба ! И я понимаю Калмыкова -
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у него слово и дело. Теперь-то это все понимают ! 
А после экзекуции в Бровничах создали обо мне целую 
переписку - пе.ред америка·нцами бла•городство пока­
зать,- у-у, щелкоперы, белоручки !  .. 

И Молчанов матерно выругал·сЯ .  
Полк, который принимал Ланговой, был разделен на 

два отряда . Один из них стоял в Шкотове и по условиям 
nартизанской борьбы действовал почти самостоятельно. 
Как большинство добровольческих формирований этого 
типа, полк состоял из вся1кого людского сброда - быв­
ших  городовых, охранников, ла·базников, гимназистов, 
людей с уголовным прошлым. За два с лишним месяца 
полк потерял до половины своего, и без того неполного, 
с остава. 

- Контрразведка нам не подчинена. Маркевич инт­
ригует, шантажировал меня доносами,- весь налившись 
кровью, хрипел Молчанов,- а сам делает черт знает 
что: говорят, таскает бабу свою в под'вал смотреть на 
экзекуции !  . .  Положились на а.мериканцев в охране руд­
ни ка, да ведь это жиды ! - гневно выпучив глаза на 
адъютанта, выкрикнул Молчанов.- Ездили по селам, 
жалобы на меня собирали ! Я ждал, вот-вот партиза·В 
с собой на рудник приведут. Жиды ! . .  

- Нам не пора? - страдальчески сморщившись, 
спросил Ланговой, взглянув на часы. 

- Гарнизон построен, господин полковник!  - по­
спешно подоказал адъютант. 

- Я уж не поеду, извини,- угрюмо сказал Молча­
нов,- и вообще отбуду сегодня, и желаю тебе . . . 

Он обиженно за.сопел и так и не доска·зал, чего же -
лает Лантовому. 

Придерживая просящего повод мохнатого гнедого 
жеребца, Ла1нговой в сопровождении адъютанта на бе­
лой лошади и ординарцев медленно спускался с горы по 
вьющейся в кустах дороге в по.селок. 

Издалека завидев группу военных на лошадях, дети 
и даже собаки стремглав неслись в калитки подворотни; 
торопливые руки захлопывали изнутри домов ок.на . 
.Работавшая на огороде женщина, захвачен•ная врасплох, 
�испуганно присела между грядо1с 

Глядя поверх этой суетни, как он нсег да умел г ля­
деть по·верх того, чего не хотел видеть, Ла·нговой оцени­
вал выгоды и невыгоды открывшихся перед ним по:ш-
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ций. Расположение было невыгодное: лесистые горы 
вокруг, горы без конца и края, тайга, клиньями врезав­
шаяся в самое сердце поселка;  разброса.иные там и здесь 
по лесу надшахтные вышки и заваленные углем эста·кады 
в любое время могли стать крепостями врага. Ла·нговой 
подумал о том, как много людей должно быть ежеднев­
но занято на сторожевой-службе. 

Он1и подъехали .к деревшшой казарме, перед которой 
происходило учение японс1,ой роты. Приземистый криво­
ногий офицер, пятясь задом, кричал петушиным голосом. 
Две желто-зеленых шеренги шли навстречу друг другу 
с ружьями наперевес, высоко, по-немецки, взбрасывая 
короткие, толстые от обмоток ноги. Это была прибыв". 
шая вчера рота японского полка,  охранявшего уча.сто�' 
Угольная - Кангауз, а теперь перебра·сываемого на 
рудник. 

Немного подальше, под сопкой, вдоль ручья, распо­
ложились палатки американцев. Эти люди везде умели 
устроиться как до1ма. На склоне сопки белели сквозь ку ·· 
сты новенькие дощатые уборные. Ярко-зеленый лужок 
по эту сторону ручья .был превращен в футбольное поле, 
н линии, обозначавшие границы поля и места игрок:ов, 
были даже залиты известью. От всего лагеря оставалось 
впечатление опрятной, сытой и спокоЙ·ной жизнrи. «За-· 
чем они, собственно, приехали сюда ? »  - неприязненно 
подумал Ланговой, рысью выезжая из ручья на  сопку .  

Глазам его открылся вид  на  дальние южные хребты. 
Над всеми вершинами господствовала мопJная голубая 
пирам•ида горы Чиндалазы с пиком, похожим на раз­
двоенный подбородок. В самой ямочке его еще лежал 
снег. 

Два батальона добровольцев с прrИданными к ним 
сотней казаков, юнкерской ротой, двумя скорострельны­
ми пушками и прибывшей ночью с Ланговым ротой 
караульного батальона стояли внизу, построившись 
на дороге. Ланговой спешился. Раздалась команда: 
«Смирно ! »  

Ланговой принял рапорт и поздоровался с полком. 
Ответилн не в лад, ка•к индюки,  только на правом и ле­
вом флангах четко выделил·ись голоса юнкеров и ка­
:::аков. 

- Ат-ставить !  - неожиданно тонким и рез1,им голо� 
сом скома.ндовал Ланговой. 
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Он поздоровался снова. Ответили дружно, но два­
три голоса запоздали. 

- Ат-ставить! . .  Па-втарить !"  
Слегка нагнув голову и искоса поглядывая на разве­

денные носки, подтянутые животы и вздернутые головы 
вытя<Нувшихся в шеренгах солдат, Ла<Нговой быстрым 
волчьим шагом пошел вдоль строя. 

- Почему рав<Нение не держат? - закричал он, за­
метив выда·вшуюся вперед на полступни роту.- Как 
ваша фамилия, поручик ?  

Как и в большинстве тыловых частей , в отличие от 
фронтовых, солдаты были хорошо обмундированы - в 
анг лий·ские шинели, японские бутсы. Но не чувствова­
лось на•стоящей выправк.и , бросала·сь в глаза разница 
возрастов. Выгодно отличались только погодк.и-юн•кера 
и привьгкшие к службе казаки. По тому, как весело они 
провожали его глазами, Ланговой видел, что его требо­
вательность понравилась им и что на этих людей он 
сможет опереть·ся .  

- Строевых занятий не ведете, господа офицеры ! -
скрипучим голосом говорил Ланговой.- Ставлю на вид 
командира.м батальонов. С завтрашнего дня буду прове­
рять лично. Командира роты юнкерс1<ого училища и гос· 
подина сотника благодарю за службу! .. Разводите лю­
дей по казармам .. . 

Пригласив с собой командира того батальона, из ко­
торого люди были в этот день в сторожевом наряде, и 
взяв для охраны несколько казаков, Ланговой поехал 
проверять заста•вы. 

По договоренности с К·омандование.м, амери•канские 
войска охраняли рудник по северо-западному полукру· 
ry, откуда меньше всего можно было ожидать на­
падения. Добровольческие части несли охрану ру дни­
ка по наиболее угрожаемому юго-восточному полукру­
гу, обращенному к южному побережью и Сучанской 
долине. 

Кони, храпя и оскользаясь по камню, взбирались по 
крутым из·вилисты.м тропам на гребни отрогов и снова 
спускались в зеленые распад'КИ. Причудливые нагромож­
дения скал, темные ущелья, сплошной 1<устарник, брыз­
нуеший уже молодой зеленью ... 

- Поче:му бы некоторые заста·вы не выдвинуть впе­
ред, на хребты? Они же ничего не видят дальше собст· 
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Еенного носа ! - сердито говорил Ланговой, сверяя по 
двухвер,стной карт.е ра•сположение застав с расположе­
нием хребтов, долин, дорог. 

- Пробовали .  Бесполезно. В первую же ночь о·кру­
жают, истребляют начисто,- хмуро, не глядя, отвечал 
оскорбленный выговором Лангового на приеме полка 
командир батальона, угрюмый пожилой капитан, об­
росший весь, вплоть до суставов пальцев, черным воло­
сом.- Для правильного обеспечения безопасности нуж­
но втрое больше людей. Их нет,- говорил он с мрач­
ным у доволь·ствием .  

- Вероятно, п о  этим причинам полковник Молчанов 
и избрал рудник в •ка•честве исходной позиции для 
своих операций ?  - злобно усмехнулся Ланговой.- И на 
этом хуторе тоже нет? 

Ланговой указал на ка,рте хутор Парамонов.ский, рас­
положенный верста·х в шести от рудника по дороге на 
Перят,нно. 

- Ставили. Окружают, истребляют начисто,- с уг• 
рюмой покорно·стыо повторил командир батальона. 

Ланговому ясно было, что, если и дальше оставать­
ся в этом каменном мешке, ни о каком разгроме повстан­
цев без поддержrш япон,ских вой·ск нельзя и думать. 
Если партиза.ны, знавшие здесь каждый ку:ст и камень, 
располагавшие, благодаря связям с на,селением, точны­
м'и сведениям.и о силах противника и его передвижениях, 
могли в любое время дня и ночи и в любо·м направленщ1 
перебросить отряд, устроить за·саду, за.ранее развернуть­
ся в боевой порядо•к - и так же неза1м.ет,но исчезнуть, 
как и по•явить1ся, то карательные ча,сти могли передви­
гаться только по большим езженым дорогам, и только 
д,нем, и только отно.оительно крупными ·соединениями, но 
и при этих условиях о.ни не мог ли использовать все 
преимущества лучшей организации и во.оружения. 

Все, чему учили военные книги .и собственный бое­
вой опыт, все это было бессмысленно и невозможно в 
условиях незнакомой ( и  не могущей быть изученной) 
горной лесистой местности - по отношению .к против­
нику, численность которого никогда не известна, кото­
рый не защищает ни•как,их поЗИJJИЙ, но находится везде, 
всегда невидим, но видит .ка·ждый твой шаг. 

Надо было как можно скорее выводить пол1к из это·· 
го каменного мешка в широкую безлесную Сучанскую 
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д<>лину, где сразу обнаружились бы все преимущества 
регулярной части, вооруженной пулеметами и артилле­
рией, перед неорганизованными и плохо вооруженными 
повстанцами, хотя бы их было и в несколько раз 
больше. 

Разгромив сосредоточенные в селе Перятине глав­
ные . силы повстанцеn и заняв центр движения - село 
Скобеевку, полк получил бы господствующее положение 
над всей долиной и л·ишил бы повстанцев базы формиро­
вания и .снабжения. 

В долину вели две дороги, годные для прохождения 
войск и пушек. Одна из дорог, ближня•Я, шла на восток 
через хутор Парамоновский и выходила в долину про­
тив села Перятина, где через реку Сучан ходил паром. 
Но паром мог быть заранее уничтожен партизанами.  
Кроме того, село являлось для партизан хорошим при­
крытием, чтобы помешать переправе. Другая дорога , 
дальняя, шла на юго-востон: и выходила в деревню 
Екатериновку, расположенную по эту сторону реки, 
i{ИЛометрах в двадцат·и ниже Перятина. Здесь перепра• 
ва через реку была бродом 11 со стороны партизан ни­
чем не могла быть за�цищена. 

Можно было предпринять комбинированное наступ­
ление двумя отрядами по обеим дорогам. Один отряд -
более сильный - занимает Екатериновку, переправляет­
ся через реку и движется вверх по долине - на Перяти­
но. Другой отряд занимает хутор Парамон·овский и, 
выйдя к парому против Перятина, открывает пуле.мет­
ный и артиллерийский огонь по селу, обеспечивая на­
ступление первому отряду, который и занимает Пе­
рятино. 

С этими предположениями, усталый, не выспавшийся 
и озлобленный всем, что ему пришлось видеть, Ланго­
вой верну лея на рудник. В штабе полка ему сообщили, 
что его несколько раз вызывали по телефону из штаба 
американских войск по поручению майора Г рехэм. 

- Ее.ли позвонят еще раз, передайте господину 
майору, что меня нет . . .  - с раздражен•ием сказал Лан­
говой. 

Полко·вника Молчанова уже не было на руднике. 
Ланговой занял его к1ва.ртиру на втором этаже домiJ 
управляющего. 
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XXI 

Наутро он пригласил в шта•б контрразведчика Мар­
кеБича. 

Все, что он слышал об этом человеке, вызывало не­
посредственное чу•в•ство брезглиности к нему. Но Ланго­
вой знал, что его личный успех теперь во многом завн­
сит от того, на·сколько Ма.ркевич будет помогать ему. 
И он поступил та·к, как поступал всегда, когда обстоя­
тель·с'Гва ·вынуждали его делать что-либо противное его 
совести : отбросил даже са.мую возможность интересо­
ваться закулисной стороной деятельности Маркевича, 
оградив себя т.еми обязательствами, которые называл 
служебным долгом. 

Маркевич вошел без доклада, даже не постучавшие;,. 
- Имею честь явиться,- развязно сказал он,- по­

ручик Маркевич". 
- Садитесь,- холодно сказал Ланговой. 
- Можно курить? - Маркевич достал из �кармана 

френча измятую пачку сигарет и серебряную зажигал­
ку.- Не хотите ли?  Японские. 

- Нет . . .  
Н·ичего примечательного .не было в нем. Было общее 

впечатление чего-то поношенного и подержанного и не 
имеющего возраста. Природа отпустила его худому лицу 
излишек кожи, и она дрябло обвисала по щекам ; под 
глазами - мешки; глаза круглые и невыразительные, 
ка•к копейки. И одет он был очень неряш{l.иво - френч 
точно изжеванный и в пуху, один погон полуоторван,  
синие галифе в ржавых пятнах. 

Рас.окажите, что дела.ется на руднике. 
- Что делается?  Жалованье не платят, народ бун­

тует. Надо жалованье платит.ь ,- плаксивым голосом 
за.говорил Маркевич. 

- Но iJ поселке спокойно как будто? 
- В поселке спокойно, а под землей бунтуют, вон 

там . . .  - И Маркевич указал пальцем в пол. 
- М·ного арестованных? 
- Мы их здесь н е  дер.жим: или отсылаем, или лик-

видируем." 
- Или отпускаете? - полувопросительно, с усмеш­

кой подсказал Ланговой. 
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Мар1кевич, заглотнув ,дым, некоторое время задержал 
на Ланговом свои копеечные глаза, налившиеся вдруг 
тяжелой желтоватой медью. Потом, сильной струей вы­
пустив дым под стол, он спокойно сказал :  

- Зря ае берем, потому не  отпускаем. Ночью взяли 
одного, полпуда динамита на квартире. Говорит, 
украл - рыбу глушить. А партизаны бомбы делают".­
И он вдруг тоненько засмеялся, закрыв глаза. 

В комнату быстро вошел адыота1нт. 
- Разрешите доложить? - взволнованно сказал он, 

звякнув шпорами. 
- Да? 
- Со станции Кангауз сообщают: Шкотово занято 

партизанами. Дальше Кангауза телефон не действует, 
и установить связь с нашими частями пока не удалось. 

Ланговой почувствовал, ка1к кровь отхлынула от его 
лица, он овладел собой. 

- Хорошо. Вызовите Кангауз к прямому проводу. 
Велите подать лошадей. 

- Есть". Разрешите". третий раз звонят из штаба 
американских войск. Майор Г рехэм просит вас к себе. 

- Скажите господину майору, что я готов принять 
его в любое время,- резко сказал Ланговой. 

Адъютант вышел. 
- Действительно! - фыркнул Маркевич.- Они 

нам столько гадили.  Вчера я имел у довольствие позна­
комиться с капитаном Мимура. Ка1кой любезный чело­
век ! Прекрасно говорит по-русски и ,  как ни странно, 
православного вероисповедания. Он даже к.вартиру снял 
у священника".  

- Я вас прошу, господин поручик,- сказал Ланго­
ЕоЙ, в упор глядя на Маркевича,- расследовать дело 
с динамитом и, еслм обнаружите связи рудника с дерев­
нями, пресеките их и поставьте меня в известность". 

- Будьте спс•койны,- блеснув своими копейками,  
с1\азал Маокевич .  

- Вы
. 

связаны с кем-нибудь в Скобеевке? - спро­
сил Ланговой. 

Конечно. 
- Назовите мне. 
- Я запишу вам" .  
Маркевич оторвал белый краешек лежащей на столе 

газеты и мелко нап·исал что-то. 
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Ланговой прочел:  «Тимофей Казанок, крестьянию> .  
- Кроме тото, у японцев есть связи с.реди корей-

цев,- сказал Мар1кевич. 
- Благодарю вас .  Вы свободны.  
Ланговой вызвал адъютанта. 
- Что ответили ва�м от майора Г рехэм? 
Адъютант замялся. 
- Повесили трубку, господин полковник. 
- И прекрасно. Кланяться не будем,- сказал Лан-

говой, багровея. 
При выходе из штаба Ланговой чуть не наткнулся 

на часо·вого, который, загороди.в спиной дверь, держа по­
перек винтовку, не впускал в штаб бедно одетую женщи­
ну с мокрым·и косы.ми главами. Одной ру•кой женщина 
прижимала •К груди завернутого в дыря.вый пл.:пок пла­
чущего ребенка , а .другой держала за руку мальчика лет 
девяти, со страхом глядевшего на ча·сового расширенны­
ми голубыми глазами .  

- Миленький, пусти ! . . Миленький, пусти!  . .  - со 
слезами просила женщина. 

- Говорят, уходи, не то .. . 
Ча.совой отгорэ:живал•ся от нее винтовкой и пятился,  

боясь прикоснуться к женщине, чтобы не придавить 
ребенка. 

Женщина пер·вая увидела Лангоного. 
- Ваше благородие! - к.ри.кнула она, кидаясь на 

часового. 
Часовой огл.янулся и ,  испугавшись начальника, ло­

жем винтов.к•и уперся женщине ниже живота и оттол1к­
ну л ее;  женщина едва не упала с крыльца. Мальчик, 
вскри�нув, прижался к бедру матери.  Ла·нговой, не гля­
дя на них, быстро сбежал с крыльца и пошел к лоша­
дям, к·от·орых вел нав•стречу ему вестовой. 

- Ваше благородие! . .  Миленький !  . .  
Женщина бежала за адъютантом, пытаясь ухватить 

его за руку, адъютант с улыб.кой не давался. 
- После, после,- говорил он, отмахива.ясь. 
- У меня же муж а•рестован . . .  Господи! .. - с  отчая-

нием сказала жeHIJJ;ИHa. 
Она грузно опустилась на землю и запл.а..кала. 
Ланговой, за ним адъютант и вестовые вскочили 

в седла и пос.ка.кали на станцию, подняв за собой клу·· 
бы пыли. 
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ххп 

Обстоятельства занЯТl:Я ш.котова партизанами были 
тэковы. 

В тот день, когда Алеша Малень.кий покинул Бре­
дюка, перебежало на сторону партизан несколько кол­
ча·ковоких солдат, среди них писарь штаба гарнизона , 
принесший дислокацию белых частей и расположение 
постов, учреждений и офицерских квартир. 

Бредюк, пользуясь холмистой местностью, поросшей 
густым кустарником, к ночи стянул все силы к крайним 
от тайги казармам, а са·м, переодевшись офицером, во 
rлаве двадцати конных, переодетых в колчаков·окую фор­
�1у, поехал в Шкотово. 

Вместе с Бредюком поехал и его ординарец и правая 
рука, Шурка Лещенко,- из тех преданных Бредюку и 
только его и признававших отчаянных ребят, про кото­
рых говорили, что они «врага вострием бьют, а своих -
плашмя». 

Они поехали не прямой дорогой из Майхе, а по 
шоссе, которое шло параллельно железной дороге : в рас­
положении шоссе не  было стерожевых секретов, а стоял 
только часовой при въезде в посад. Ликвидировав часо­
воrо и перерубив телефонный провод из караульного 
помещения, Бредюк и еще несколько человек вошли 
в помещение. Заспанный начальник, вытянувшись и 
мигая, начал докладывать Бредюку о том, что «На ·вве­
ренном ему участке ничего не случилось». Бредюк у да­
рил его шашкой по голове, остальные бросились на спя­
щих сменных и порубили их. 

Построившись в колонну по три, они шаж1<ом поеха­
ли I< штабу гарнизона. Дорогой им встретились двое 
конных дозорных. Бредюк накричал на дозорных - по­
чему они прямо подъехали к колонне, а не окликнули 
издалека, и велел их «арестовать» .  Дозорных спешили, 
обезоружили и тут же зарубили.  Трупы перебросили че­
рез забор, а коней привязали, чтобы они, прибежав 
в конюшню, не  наделали переполоху. 

Штаб гарнизона помещался неподалеку от казарм, со 
стороны посада, в реквизированном гражданском доме. 
Благодаря маскировке и тому, что никто не мог ожидать 
появления Бредюка в самом сердце расположения белых, 
партизанам удалось бесшумно ликвидировать дежурного 
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по штабу офицера, вестового, телефониста и порвать те· 
лефонную связь. 

Во второй половине дома жил начальник гарнизона. 
- Пойдем, Шурка, навестим начальство! - сказал 

Бредюк с деревянной своей усмешкой. 
На стук в дверь вышел заспанный босой денщик 

в нижней рубашке и ватных солдатских штанах с выле­
зающими из-под н их белыми подштанниками. 

- Их высокоблагородие спыть,- сказал он в ответ 
на просьбу Бредюка пропустить их. 

- Де ж воно спыть? - ласково спросил Шурка. 
- А у горници ,- ответил денщик, удивленно по• 

смотрев на солдата, осмелившегося вмешаться в офицер· 
ские дела. 

- А может, тут еще кто живет, с кем поговорить :  
дело срочное,- сказал Бредюк. 

- Хто ж тут живе, тилько вин и живе,- почтитель­
но подавляя зевоту, отвечал денщик. 

Бредюк двумя руками схватил его за рубаху и от­
швырнул от двери. 

- А ну, вдарь его, Шурка! - сказал он. 
Денщик, охнув, с разрубленным лицом упал с 

крыльца. 
Взяв ночник, горевший в передней, а в другой pyI{t> 

держа обнаженную шашку, Шур1\а, за ним Бредюк на 
цыпочках прошли в комнаты. 

Начальник гарнизона, запрокинув голову и храпя 
так, точно он стакан грыз, спал, разметавшись на пухо­
вой перине. Синее стеганое одеяло сползло на пол ; 
видны были задранные кверху усы, верхний ряд зубов 
и обнаженное по пояс упитанное безволосое тело :  по 
спортсменской привычке начальник гарнизона спал без 
белья. 

- Яr:нй гладкий . . .  Видать, ще �школы не битый,­
с удивлением и завистью шепотом сказал Шурка. 

- Сейчас мы его научим жить,- раздув ноздри, 
просипел Бредюк и плетью, висевшей у него на рун:е, 
изо всей силы стегнул по ровно вздымавшемуся и опу­
скавшемуся во сне белому телу. 

Начальник гарнизона взвился на постели и, выпучив 
оловянные глаза на стоящих перед ним с ночником и об­
наженной шашкой и занесенной плетью незнакомых лю­
дей, обиженно хрюкнул. 
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- Вдарь его, Шурка ! - сказал Бредюк. 
Лещенко взмахнул шашкой, и начальнику гарнизона 

так и не удалось узнать, что же, собственно, с ним 
произошло. 

Они вылили из ночника керосин на постель, подо­
жгли ее и выбежали из дому. 

- Давай сигнал!  - взлетев на седло, скомандовал 
Бредюк. 

Три ракеты, треснув одна за другой, шипя, взви­
лись в свет леющес н·ебо. И еще не рассыпалась иск­
рами третья, как в лесу за казармами загремели 
залпы. 

- Срывай погоны! В посад! "- прохрипел Бредюк. 
Конники, рассыпавшись по двое-трое, стреляя на 

скаку и крича : «Бежим ! Пропали !  Скорей, скорей ! »  -
помчались в разные концы по у лицам. 

В лесу за казармами взнялось и покатилось «ура>> .  
На станции тревожно загудели паровозы. Солдаты, по­
луодетые, многие без оружия, одиночками, потом груп­
пами, потом толпами, тяжело сопя и топоча сапогами, 
�.10лча бежали по улицам. Стрельба занялась в различ­
ных пунктах посада, охватывая его по краям. И все ши­
ре полыхало над посадом светлое зарево от горящего 
штаба гарнизона. 

Как и рассчитывал Бредюк, противник, охваченный 
паникой, не оказал сопротивления. За�uищались только 
отдельные группы, не успевшие убежать затемно. Япон­
ская охрана на станции, не имевшая приказа отступать, 
отстреливалась до тех пор, пока не была перебита. Ча­
сам к двенадцати дня Шкотово было в _оуках партизан. 

ХХIП 

Пока Ланговой разгов;;;ривал по прямому проводу 
с Кангаузом, а r-.;ерин:анское командование без всякого 
уведомленип сняло свои заставы . 

Просить Н3Йора r рехим восстановить посты после 
того пренебрежения, которое Ланговой выказал ему, 
Gыло неrюзмо:<"=НО да и бессмысленно:  американцы вот· 
вот покидали рудюш:. Поставить на их место свои части 
значило сорвать операции в Сучанской долин� 
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Как ни оскорбительно было Ланговому обращаться 
за помощью к капитану Мимура, который до сих пор 
не посчитал нужным представиться ему как начальнику 
гарнизона, другого выхода не было. Не желая лично 
унижаться перед японцем, стоящим ниже его по чину, 
Ланговой отправил на переговорьi

' 
адъютанта. 

Адъютант вернулся смущенный : 
- Категорически отказывается. Говорит, не имеет 

распоряжений. 
Сопровождаемый вестовыми, Ланговой поехал к ка­

питану Мимура для личных переговоров. С трудом он 
отыскал дом священника. 

Капитан Семен Мимура, из крещеных японцев,  се­
денький старичок с желтым лицом, разграфленным 
морщинками на мельчайшие квадратики и ромбики, не 
в форме, а в домашнем кимоно, сидел посреди кухни на 
корточках и кормил из рук павлина. 

Попадья, тощая и кривая, как адамово ребро еще до 
е;-о превращения в Еву, стояла возле печи и наблюдала 
за старичком с лицемерной улыбкой, не скрывавшей ее 
природной злости. 

У видев Лангового, старичок встал и потер одна о 
другую ладошки, смахивая пыль от пшена. Ланговой 
представился. Черные глазки старичка зажглись искрен­
ним весельем. 

- Нет большей чести - видеть вас у себя,- сказал 
он с улыбкой, обнажившей два ряда золотых зубов.­
Чем могу услужить? 

Ланговой в замешательстве взглянул на попадью. 
- Я очень извините,- весь превраu.Jаясь в улыбку, 

сказал Семен Мимура, посмотрев на попадью, как на 
икону, молитвенно сложив ладошки. 

Попадья вышла. 
- Я слушаю вас . . .  
Мимура присел на  1<орточ1ш и, зачерпнуu из  мис1<и 

горсть пшена, снова стал кормить павлина, изред1'а 
взбрасывая на Лангового веселые черные глаз1а1 и на­
граждая его золотой улыбкой. Иногда он шустрыми тон­
кими пальцами хватал павлина за клюп. Паплин дико 
кричал, распуская свой феерический хвост. 

По тому, ка�>: охотно капитан Мимура согласился на 
его предложение, Ланговой понял, что капитан только 
и хотел того, чтобы старший по чину русский Шl'1альник 
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гарнизона первый я вился к нему. Мало того - Ланговой 
не сомневался теперь, что американцы сняли заставы по 
предварительному сговору с капитаном Мимура. 

- Говорят, большевики занять Шкотово? - сделав 
монашески постное лицо, ласково спросил Мимура.­
Ай-ай, какая неприятность для вас !  .. 

- Это . . .  это неприятность и для вас,- едва сдержи­
вая дрожание голоса, сказал Ланговой, и на виске его 
забилась тоненькая жилка.- В Ш11:отове потерпели пора­
жение и японс11:ие войска ! . .  

- Ваши неприятности - всегда наши неприятно­
сти,- вежливо согласился капитан.- Я очень, очень рад 
вам. Такое приятное знакомство! Такой молодой чело­
век уже полковник,- говорил он, хватая кричащего 
павлина за клюв.- Русские офицеры имеют сейчас так 
возможности проявить свои доблести, так быстро-быст­
ро получить высокий чин ! . .  Мы зарабатываем свои чи­
ны долголетней службой . . .  

Ланговой вышел от него со взмокшей от унижения 
спиной. 

Связь с частями, отступившими из Шкотова, все еще 
не была восстановлена. Ланговой отдал приказ, чтобы 
завтра на раGсвете казачья сотня выступила в деревню 
Екатериновку, что в двадцати верстах ниже Перятина, 
и, заняв деревню, оставалась там до новых распоряже­
ний. Кроме того, он приказал высылать каждый день по 
дороге на Перятино, до самой переправы, конную и пе­
шую разведки и результаты разведки докладывать лич­
но ему. 

XXIV 

В мрачном настроении вернулся он I' себе на 1шарти­
ру. И был постыдно обрадован запиской от жены управ­
ляющего : его приглашали отужинать. 

Самого управляющего не было на руднике: он уже 
неделю как находился в городе. Ланговой застал на его 
квартире только женское общество. Он догадался, что 
ЭТО - «СМОТрИНЫ». 

- Вот он ! - торжественно сказала жена управляю­
щего, длинная ,  худая, черная дама с невыносимо широ­
кими бедрами и близко сведенными щиколотками.­
Рекомендую, господа : полковник Ланговой . . .  
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- Боже, такой молодой и уже полковник! - вос­
кликнула полная пожилая блондинка словами Семена 
Мимура. 

- Да у вас тут целый вертоград! - с улыбкой ска­
зал Ланговой, задерживаясь в дверях. 

- Ах, что вы ! Какой вы, право, беспощадный,­
смущенно говорила хозяйка ( «вертоград» она приняла 
за нечто среднее между «вертеп» и «Вертопрах» ) .­
Сегодня на руднике только о вас и говорят. 

- Я, право, смущен,- говорил Ланговой, обходя 
дам и целуя им руки. 

Маленькая женщина с лицом ребенка и совершенно 
седыми, блестящими, мелко волнистыми, точно гофри­
рованными волосами сидела, глубоко уйдя в кресло, 
положив на подлокотнш<и белые тоюше руки. 

- Вот вы какой ! - тихо сказала она, глядя боль­
шими голубыми глазами не на Лангового, а как бы 
сквозь него, в какую-то пустоту за ним.- Маркевич,-­
назвала она себя :и вся изогнулась, протянув Лангово;.�у 
влажную руку. Она была ис1<лючительно маленького ро­
ста, маленького даже для женщины, и так анемична и 
нежна, что казалась лишенной костей. На ней было лег­
кое белое платье. Uвет ее лица, тонкой шеи и ру1< был 
предельно-нежно белый. Во всем облике ее и в том, как 
она изогнулась, подавая руку, и как взглянула на Лан­
гового, было что-то порочное, что-то сумасшедше пороч­
ное, и Ланговой, вспомнив то, что говорил про нее пол­
ковник Молчанов, почувствовал внутренний трепет, 
коснувшись губами ее руки. 

- Вы, конечно, освободите Шкотово? Иначе я буду 
навеки разлучена с мужем,- играя черными глазами на­
выкате, говорила жена управляющего. 

Стыдно было сознаться, но он был рад этому пошло­
му фестивалю. Он был снова окружен женским внима­
нием, к которому так привьш. И он, стряхнув с себя за­
боты, отдался небрежной и суетной болтовне. 

Но что бы он ни говорил и ни делал, он все время 
чувствовал на себе странный, отсутствующий взгляд ма­
ленькой седой женщины. У нее была привычка, припод­
няв круглое бескостное плечо, нежно тереться о него ще-
1;0Й, но и тогда она не переставала искоса наблюдать за 
Ланговым. Время от времени она озабоченно пог лядыва­
.\а на маленькие часики на руке. 
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За весь вечер она не произнесла ни слова и отказа­
лась от ужина. Какое-то неосознанное любопытство 
толк'Нуло Лангового проводить ее в переднюю и подать 
ей накидку. На мгновение он почувствовал под руками 
ее переливающееся тело. 

- Благодарю вас,- сказала она голосом, в котором 
слышалось отдаленное воркованье. Потом, обернувшись 
к Ланговому и обращаясь словно бы не к нему, а к ко­
му-то стоящему за ним, она спросила: - Вы живете 
в квартире полковника Молчанова? У вас отдельный 
ход, не правда ли? 

- Да, а . . . 
Он у держался от глупого вопроса. 
- До свиданья,- сказала она, направляясь к двери. 
В это мгновение дверь отворилась, и на пороге по-

11:азался денщик Лангового. Денщик неуклюже попятил­
с я, чтобы дать женщине дорогу. 

- Па�<ет прислали, В<iше высо1юблагородие, велели 
срочно передать,- сказал денщик, словно бы извиняясь. 

На пакете стояла печать американс1<ого штаба. 
В пакете было что-то твердое. 

Ланговой вс11:рыл пакет и, подойдя поближе к лампе, 
тускло освещавшей переднюю, вынул несколько фотогра­
фий и письмо, напечатанное на машинке. 

Некоторое время Ланговой, не понимая, смотрел на 
фотографии, перебирая одну за другой. Наконец он стал 
различать то лежащие по одному, то наваленные одни на 
другие обугленные, скорченные, изуродованные тела 
с отрубленными конечностями и перекошенными, оска­
ленными ртами. «По поручению майора Г рехэм,- про­
чел он,- пересылаю вам некоторые подробности дея­
тельности вашего предшественника. Снимки сделаны 
в деревне Бровничи. Лейтенант Вилькинс». Лангово/:'1 
испуганно огляну лея. 

Денщик молча стоял у двери, опустив громадные 
черные ку лаки. 

- Ступай.. .  ступай домой,- хрипло сказал Лан­
говой. 

И, быстро сунув в карман фотографии, скомканные 
пакет и письмо и придав лицу прежнее выражение полу­
презрительной небрежности, он вернулся в гостиную. 
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xxv 

Захваченный с динамитом рабочий Игнат Саенко, по 
прозвищу Пташка, работал откатчиком в шахте № 1. 
Пташкой он был прозван на то, что мог подрапi:ать голо­
сам всех птиц. Да и наружностью он смахивал на пти­
цу - маленький, вихрастый, длинноносый и тонкошеий. 
Он был женат и имел двух д.етей, и старший его сыниш­
ка тоже умел уже подражать птицам. 

Игната Саенко взяли ночью, побудив всех соседей. 
И когда его вели, его жена, сынишка и все соседи и дети 
соседей, любившие Пташку за то, что он пел, как 
птица, высыпав на улицу, долго 1<ричали и махали 
с�1у вслед. 

Контрразведка помещалась над оврагом, в глухом 
дворе, обнесенном со всех сторон высоким забором. Ког­
да-то там помещался сенной двор. Пташку впихнули в 
амбар и заперли на за>Мок. В это.:11 пустом и темном амба­
ре он, страдая от отсутствия табака, просидел до самого 
рассвета. 

С того момента, как динамит был обнаружен у него 
под половицей, Пташка знал, что ему больше не жить 
на свете. Правда, его участие в деле только и со.стояло 
n то.м , что он, согласившись на уговоры товариu_JеЙ, пре­
доставил им свою квартиру для хранения динамита. Но 
мысль о том, что он ·Мог бы облегчить свою су дъбу, если 
бы выдал главных вино·ВНИI<ов предприятия, не только 
1:е приходила, но и не могла прийти ему в голову. Она 
была тю< же неестественна для него, ка1< неестественна 
была бы для него мысль о том, что можно облегчить 
свою судьбу, если начать питаться человеческим мясом. 

Весь остаток ночи он не то чтобы на.бирался сил, 
чтобы не проговориться ,- таких сил, которые заставили 
бы его проговориться, и на свете не было,- а просто об­
думывал, как ему лучше соврать, чтобы укрыть товари­
щеil и ·выгородить себя. А еще он думал о то,\1 , что бу­
дет с детьми, когда его убьют, и жалел жену. «Навряд лн 
кто -возьмет ее теперь за себя с двумя ребята\fи,  ко-· 
сую»,- думал Пташ1<а. 

На рассвете пришли взявший его ночью унтер -
большой мужик с черной бородой, росшей более в тол" 
ч:.�,ину, чем в ширь,  и солдат с ружьен - тоже рослый, 
по рыхлый, желтолицый скопец. Они отвели Пташку н г  

де прос.  
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Пташка увидел за столом офицера со старообразным 
лицом и, хотя он его никогда не ·видел, догадался, что 
это сам Маркевич ( кто же на руднике не знал Мар1<еви­
ча ) .  Ему стало страшно. Но пока Ма.ркевич спрашивал 
его имя, фамилию, губернию, вероисповедание, Пташка 
справился .с собой. Мар1<евич спросил его, где он достал 
столы<о динамита и зачем. Пташ11<а сказал, что крал его 
по частям, чтобы глушить рыбу. 

- Рыбки, значит, захотелось? - нехорошо улыбнув­
шись, спросил Маркевич. 

- Двое ребят у меня, жалованье не платят, живем 
бедно, сами пони.маете,- ·сказал ПтаШ1ка и тоже позво­
лил себе чуть у лы6нуться. 

- Видимо, он рыбную торговлю хотел открыть? -
сказал Маркевич, подмигнув сидящему в углу на табу­
рете унтеру.- Полпуда ! А! .. 

Пташка сказал, что он, правда, хотел продавать рыбу 
инженерам и 1<онторщикам, чтобы немного подрабо­
тать. 

- А зачем третьего дня заходил к тебе Терентиii 
Соколов? - спросил Маркевич, в упор глядя на ПтаШ!КУ 
круглыми желтоватыми глазами, ·страшными тем, что 
они ничего не выражали. 

«Откуда он .. . » - подумал было Пташка, но тут .же 
сделал у див.л.енное лицо - даже не очень удивленное, а 
тю<ое, как надо,- и сказал : 

- Терентий Соколов? Да я и не знаю та·кого . . .  
- А что, если я его приведу сейчас и он про тебя 

все расокажет? 
- Не знаю, кто он и что он мыслит с1<азать,- по­

жав плечами, ответил Пташка : он знал, что Мар!(евич не 
может лривести Терентия Соколова, который вчера при­
слал жене письмо из Перятина. 

- Слушай,- таким тоном, словно он желал помочь 
Пташке, сказал Мар1<евич,- Соколов признался в том, 
что на •квартире твоей передаточный пункт, откуда дина­
мит переправляют к красны:v1 ... Я знаю, тебя в это дело 
зря запутали. Если назовешь, кто тебя запутал, я тебя 
отпущу. А не назовешь . . .  

-- Я, ваше благо.родне, .служил на царской службе, 
я всю германскую войну прошел,- пронш·шовенно с1<а­
зал Пташка,- а с красными дела я не имел и не могу 
И:\fеть. А соз-наю я то преступление, что я тот динамит 
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покрал для глушения рыбы по великой бедности. И ко­
ли должен я за то идти под суд, пусть будет на то ваша 
воля." 

Маркевич враз:валку обошел вокруг стола и,  постояв 
против Пташки и посвистав немного, изо всей силы у да­
рил его кула·ком в лицо. Пташка отлетел к стене и, при­
жавшись к ней спиной, изумленно и гневно п.осмотрел на 
Маркевича,- из носу у Пташки потекла кровь. 

Маркевич, подскочив к нему, тычком стал бить его 
кулаками в лицо, раз за разом, так что Пташка все вре­
мя стукался затылко.м о стену. Пташка не успевал ниче­
го сказать, а Маркевич тоже ничего не говорил, а только 
бнл его кулаками в лицо, пока у Пташки не помутилось 
в голове и он не сполз по стене на пол. 

Унтер и солдат подхватили Пташку под руки и, пи­
ная его плечами и коленями, отволокли в ам·бар. 

Пташка долго лежал в углу, обтирая полой рубахи 
горящее опухшее лицо, сморкаясь кровью и тяжело взды­
хая. О·н думал то о том, что он теперь пропал, то о ТО}А:, 
что улик против него все-таки нет, и это немного подбад­
ривало его. Пото.м ему захотелось покурить и поесть, но 
никто не шел к нему. Со двора не доносилось ни·ка1ких 
звуков. Он был отрезан от всего мира, ему неоткуда бы­
ло ждать помощи и некому было пожаловаться. Он под­
ложил руку под голо·ву и незаметно уснул. 

Проснулся он от звуков от,крываемого зам1<а. Дверь 
распахнулась, и вместе с солнечным светом и запахом ве­
сны в амбар вошли Маркевич и унтер. Чернобородый ун­
тер с ключами в руке остановился у распахнутой двери, 
а Маркевич подошел к Пташке, с пола смотревшему на 
него настороженными птичьими глазами. 

- Что, не надумал еще? - с1<азал Маркевич.­
Встать! - взвизгнул он вдруг и сапогом ударил Пташ­
ку в живот. 

Пташка вскочил, одной рукой поджав живот, а дру­
гой пытаясь заслониться от Маркевича . 

- Говори, кто носил тебе динамит. Убью! " 
- Убейте меня,- детски:v� голосом закричал Пташ-

ка ,- а я не знаю, чего вы от меня хотите ! "  
- Взять его! - сказал Маркевич. 
Унтер крикнул со двора солдата. Через пробрызнув­

ший 'Молодой травкой двор Пташку подвели к длинному 
погребу с земляной, прорастающей бурьяном 1<рышей 
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с деревянными отдушинами и зачем-то железной трубой 
посредине. 

- Куда вы ведете меня? - спросил Пташ1<а, блед­
нея .  

Никто не ответил ему. Маркевич, повозившись с зам­
ком, открыл дверь. Из погреба дохнуло сыростью и пле­
сенью. Пташ!(у сбросили по ступенькам,- он упал возле 
каких-то боче1<, едва не ударившись головой о стену из  
стоячих заплесневевших бревен.  

В то время,  когда спустившиеся в погреб унтер и сол­
дат держали обмякшего и притихшего Пташку, Марке­
вич засветил фонарь, отпер вторую дверь и вошел в 
глубь погреба. Пташ1<у ввели вслед за ним в сырое, ли­
шенное окон затхлое помещение, в которо·М сквозь запа­
хи погреба проступал тошнотный трупный запах. 

С противоположного 1<0нца помещение было ограни­
чено такой же стеной из стоячих бревен ,  и там видна бы­
ла еще одна дверь на замке. Посредине помещения сто­
я л  топчан, в углу - 1<узнечный горн,  сложенный из кам­
ней, с нависшим над ним темным мехом. Какие-то обру­
чи были вделаны в боковые стены,  веревки свисали с 
потолка. 

Маркевич запер дверь на засов и подошел к Пташке. 
- За что вы мучаете меня?  Вы лучше убейте ме­

н я ,- тихо и очень серьезно сказал ему Пташка. 
- Раздеть его! - скомандовал Маркевич. 
- Что вы хотите делать? - в ужасе спросил Пташ-

к а ,  вырываясь из рук унтера и солдата. 
Но они кинулись на извивавшегося Пташку и, пиная 

его и вывертывая ему руки, сорвали с него одежду и, го­
лого, повалили на топчан. Пташка почувствовал, как ве­
ревн:и обхватили еге> ноги, руки, шею. Его крепко прн­
крутили I< топчану. Пташка не мог даже напрягаться те­
лом - верещ<и начинали душить его. 

Раздался свист шомпола, и первый удар прожег Пта­
шку нас1<возь. Пташ1<а изо всех сил дико закричал. 

XXVI 

И с зтоrо мо мента началась новая, страшная жизнь 
Пташки, слившаяся для него в не имеЮJ!\УЮ конца, 
сплошную ночь мучений, немыслимых с точ1<и зрениа 
человеческого ра зума и совести. 
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«ПОСЛЕДНИЙ ИЗ УДЭГЕ» (Часть 1). 



«ПОСЛЕДНИЙ ИЗ УДЭГЕ» (Часть !). 



Пташку с перерывами пытали несколько суток, но 
сам он потерял всякое ощущение времени, потому •что 
его больше не выпускали из этого темного погреба. Все 
время было разделено для Пташки на отрезки, в одни из 
которых терзали и мучили его тело, а в другие, .выволо­
ченный за дверь в тесную земляную камоffКу, он лежал 
в непроглядной дущной и сырой тьме, забывшись сном 
или лихорадочно перебирая в памяти обрывки прежней 
своей жизни. 

Иногда у него наступали мгновения небывалого про­
светления, какие-то болезненные вспышки в мозгу, когда 
казалось, что вот-вот он сможет понять и соединить в 
своем сознании всю свою жизнь и все, что с ним проис­
ходит сейчас. Но в тот самый момент, когда это должно 
было открыться ему, страшное лицо Маркевича, расстег­
нутый ворот рубахи унтера, откуда выглядывали его 
потная волосатая грудь и шнурок от нательного крести· 
ка , вспышки огня над горном и шуршание меха, хруст 
собственных костей и запах собственной крови и пале· 
ного мяса - все заслоняли перед Пташкой. 

Тело Пташки становилось все менее чувствительным 
к боли, и для т.ого, чтобы высечь из этого, уже не похо­
жего на человеческое, тела новую искру страдания, изо­
бретались все новые и новые пытки. Но Пташка уже 
больше не кричал, а только повторял одну фразу, 
все время одну и ту же фразу :  «Убейте меня, я не ви· 
новат . . .  » 

Однажды, в то время, когда мучили Пташку, в по­
гребе, как тень, появилась маленькая белая женщина. 
Пташка, закованный в обручи у стены, не видел, как она 
вошла. Появление ее было так невозможно здесь, что 
Пташке показалось - он бредит или сошел с ума. Но 
женщина села на топчан против Пташки и стала смот­
реть на него. Она сидела безмолвно, не шевелясь, глядя 
на то, как мучают Пташку, широко открытыми пустыми 
голубыми глазами. И Пташка понял, что это не видение, 
а живая женщина, и вдруг ужаснулся тому, что все, что 
происходит с ним, это не сон и не плод больного ума, а 
все это - правда. 

И в то же мгновение все прошлое и настоящее в жиз­
ни Пташки вдруг осветилось резким и сильным светом 
мысли, самой большой и важной из всех, какие когда­
либо приходили емv н голову. 
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Он вспомнил свою жену, никогда не знавшую ничего, 
кроме труда и лишений, вспомнил бледных своих детей в 
коросте, всю свою жизнь - ужасную жизнь рядового 
труженика, темного и грешного человека, в которой са­
мым светлым переживанием было то, что он понимал ду­
ши малых птиц, порхающих в поднебесье, и мог подра­
жать им, и за это его любили дети. Как же могло слу­
читься, чтобы люди, .которым были открыты и доступны 
все блага и красоты мира - и теплые удобные жилища, 
и сытная еда, и красивая одежда, и книги, и музыка, и 
цветы в садах,- чтобы эти люди могли предать его, 
Пташку, этим невероятным мукам, немыслимым даже и 
среди зверей? 

И Пташка понял, что люди эти пресытились всем и 
давно уже перестали быть людьми ;  что главное, чего не 
мог ли о•ни теперь простить Пташке, это �как раз то, что 
он был человек среди них и знал великую цену всему, 
созданному рука'МИ и разумом людей, и посягал на бла• 
га и красоту мира и для себя и для всех людей. 

Пташка понял теперь, что то человеческое, чем еще 
оборачивались к людям эти выродки, владевшие всеми 
блатами земли,- что все это ложь и о.бман, а правда их 
была в том, что он�и теперь в темном погребе резали и 
жгли тело Пташки, за·кованное в обручи у стены, и ник а• 
кой другой правды у них больше не было и не могло 
быть. 

И Пташке стало мучительно жаль того, что теперь, 
когда он узнал все это, он не мог уже попасть к живым 
людям, то·ва.рища1м своим, и рассказать им об этом. 
Пташка боялся того, что его товарищи, живущие и борю· 
щиеся там, на земле, еще не до конца понимают это, и в 
решающий час расплаты сердца их  могут растопиться 
жалостью, и они не .будут беспощадны к этим выродкам, 
и выродки эти снова и онова о·бманут их и задавят на 
земле все живое. 

Распятый на стене Пташка глядел на кривляющую­
ся перед ним и что-то делающую с его телом фигурку 
Маркевича с потным и бледным исступленны�м лицом, 
на освещенную багровым светом горна съежившуюся на 
топчане и ·смотрящую на Пташку женщину, похожую на 
маленько-го белого червя!{а, и Пташка чувствовал, как в 
груди его вызревает сила какого-то последнего освобож­
дения. 
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- Что ты стараешься? Ты ничего не узнаешь от ме• 
ня ... - тихо, но совершенно ясно сказал Пташка.- Раз� 
ве вы люд�и? - сказал он с великой силой презрения в 
голосе.- Вы не люди, вы даже не звери . . .  Вы выродки ... 
Скоро задавят вас всех ! - торжествующе сказал Пташ� 
ка, и его ра,спухшее, в язвах лицо с выжженными бровя� 
ми и ресницами растянулось в страшной улыбке. 

Маркевич, исказившись, изо всех сил ударил его 
щипцами по голове. 

Тело Пташки два раза изогнулось, потом обвисло на 
обручах, и Пташка умер. 

XXVII 

Рота Игната Васильевича Борисова, проведя ночь в 
пути, на ра·ссвете прибыла в Перятино. Село было до от� 
каза забито партизанами. Роте отвели общественный ам� 
бар на площади,- немного было тесновато, но старик не 
возражал : под боком расположилась отрядная кухня, и 
суп мож·но было получать, когда он еще густой. 

Пока Игнат Васильевич устраивал роту, пришел пле­
мянн,ик r ришка, без раз.решения отставший в деревне 
Краонополье,- разжиться медом. Старик прибил пле­
мянника, а туес с медом · отобрал в подаро1к командиру 
отряда Ильину. Ильин в одних исподниках, босой, сидел 
на столе и кричал в телефонную трубку : 

- Хунхузы?  А много? . .  Как? ! 
Дородная белотелая жена его, заметно на сносях, и 

молодой ординарец сидели верхами на лавке друг про-
11ив друга и чистили картофель. Помощник командира 
еще спал. 

- Вот, Матрена Алексеевна, медок тебе. Из само.го 
дома несли,- оказал Игнат Васильевич.- Что нового, 
детка?  

Игнат Васильевич всех, даже стариков и старух, на� 
зывал детками. 

- Да почти и ничего, сап на коней объявился,- си­
пло, по-ко·мандирски ответила Матрена Алексеевна. 

Ильин бросил трубку. 
- Только хунхузов на нашу голову не хватало . . . 

Здравствуй, Игнат Васильевич!  Что - мед? Это хоро­
шо,- сказал он, посмеиваясь вотяцкими голубыми гла­
занvш.- Пришли, понимаешь, с хмыловоких гольдов дань 
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Т·ребовать, вот медики. Придется еще взвод по.сылать, 
ну их к чертовой матери!  - весело говорил он, почесывая 
грудь, поросшую светлыми вьющимися волосами. 

Матрена Алексеевна, взглянув на мужа, вдруг вся 
залилась :краской, •как девочка. 

- Хоть бы оделся,- сказала она : не то чтобы она 
не видела его 1в таком О·бличье, да одно дело видеть голо· 
го мужа наедине, а другое - на людях. 

- А чего мне .прятать? Каждый знает, что у кого 
есть,- отшу�тился Ильин. 

- У меня при�каз вас разлучить,- с улыбкой про· 
басил Игнат Васильевич.- Пётра приказал, что·бы ты  
ее  в ревком доставил на собственную опеку его. 

- Пускай берет, только какая ему радость от нее? 
Матрена Алексеевна, размахнувшись по-1мужски, пу­

СТ1ила в мужа нечищеной картофелиной. 
- В колен1ку ранила, нечистая сила! - смеялся он, 

прыгая на одной ноге, морщась.- Обожди, Игнат Ва­
сильевич, оденусь, продукты выпишу. 

Справив все хозяйственные за1боты и пообедав, Игнат 
Васильевич только было прилег •вздремнуть в тени под 
амбаром, как его снова вызвали к Ильину: было полу­
чено ра•споряжение Су�ркова выслать за1ставу на Пара­
моновский хутор, и Ильин решил по·слать отдох.нувшую 
на скобеевских харчах роту Борисова. Старику при�каза· 
.11.и установить под самым рудникО1м наблюдательный 
пункт и о всех передвижениях противника немедленно 
сообщать в штаб отряда. К роте придали несколько кон­
ных связных. 

Хутор Парамоновс1кий состоял из четырех дворов, 
расположенных вдоль по увалу, ра1скорчеванному под 
огороды возле самых изб и лесистому на остальном сво­
ем протяжении. С начала восстания, еще с зимы, жите­
ли покинули хутор и переселились в Перятино. 

Расположив роту на хуто<ре, Игнат Васильевич выде­
лил группу в пятнадцать человек пеших и конных для 
наблюдения над рудником. 

Чтобы ник·то не подумал, что старик жалеет своих, он 
включил в группу второго, са1мого нелюбимого сына -
Константина, сорокалетнего кривоного.го, белесого и зло· 
го мужика, �которого старик, чтобы скрыть свою нелю• 
бовь к нему, называл Костицька-детка ( так ж·е все назы­
вали его и в селе), и внука Саньку - сына Костиньки-
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детки, молодожена, и племянника Гришку - сына Не­
стера Борисова, ·того самого Борисова, который ходил 
десятским в Скобеевке. 

Старшим по группе Игнат Васильевич наз·начил 
старшего своего сына Дмитрия - чернобрового, несус­
ветно бородатого, начавшего уже седеть богатыря, луч­
шего в долине охотника, лучшего даже среди остальных 
Борисовых, которые все славились как охотники. Старик 
назначил е·го не только по соображения�м дела, но и для 
того, чтобы на время отдалить его от себя :  в последние 
недели они так ссорились, что в день выступления из 
Скобеевки старик кинулся на сына с кулаками. А ссори­
лись они из-за того, что сын требо•вал выделить его из 
хозяйства. 

В Скобеевке было более двадцати дворов Борисовых, 
и �все - от одного корня. Родоначальник этого куста, те­
перь уже умерший, прибыл в эти края в 1 861  году, �когда 
И·гнату Васильевичу было ·всего шесть с �половиной лет. 
Как и все старожилы, отец Игната Васильевича получил 
надел в сто десятин, но наплодил двенадцать сыновей, а 
сыновья тоже были изрядно плодовиты, а внуки тоже 
хотели быть хозяевами, а там уже подра.стали и правну­
ки, и после .бесконечных трехступенных разделов и выде­
лов разбогател·о только двое Борисовых, а большинство 
Борисовых жило хуже последних переселенцев. 

Игнат Васильевич, отделивший уже трех сыновей, 
еще держался �кое-как,  но держ·ался потому, что старший 
его сын Дмитрий, имевший в семье четы.ре пары взрос­
лых рабочих рук, жил в1месте с отцом. 

Теперь, когда запахло всеобщим земельным переде­
лом, заговорил о выделе и старший сын. А старику было 
и боязно, и обидно, и жалко чего-то большего, чем земля 
и рабочие руки, и он сопротивлялся ухаду сына всеми 
силами .  

- Злой он на тебя,- с довольной усмешкой н а  тон• 
ких •бескровных губах говорил Кос11инька-детка, осто­
рожно ступая кривыми ногами по тропе за старшим бра­
том и прислушиваясь к тому, как позади партизаны вы­
смеивают молодожена Саньку,- ты бы хоть не дражнил 
его, что ли? 

- А что я могу сделать? - о·бернувшись, с добро­
душной и виноватой улыбкой на красивом сильном ли• 
це, сказал Д1митрий Игна·тович.- Разве я дражню. Мне, 
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поди, жалко его. Да кабы он один да матка, а то вон их 
сколько ртов!  И •всю жизнь я вроде в ·батраках, а уж 
седина в бороде. Я ему говорю : «Коли ты, говорю, стар 
станешь, неужто мы четверо - хоть 6ы я, или тот же 
Костинька, или Иван, или Ларивон - неужто мы не про• 
корм·им тебя с �маткою? . . » - «А, спасибо, спасибо, ·гово­
рит. Из милости?  Я на вас сколь своих сил и души с воей 
положил, а потом просись к вам, Христа ради? . .  Я, кри• 
чит, лучше себя убью и матку вашу убью ! »  А прав• 
да, убьет,- с уважением к отцу сказал Дмитрий Игна­
тович. 

- Не убьет, пу•гает,- уомехнулся Костинька-детка, 
прислушиваясь к разговору позади. 

- Расскажи : ка1к с молодой теной перву ночку коро• 
та.л? - спрашивал позади чей-то издевательский голос. 

- Это дело наше,- смущенно отвечал Санька. 
- Нет, хорошо бы на староверские земли, под Вино-

градовку,- со вздохом сказал Д1митрий Игнатович,­
та·м .и с него и с .нас хватило бы . . .  

- Башмаки-то у невесты в порядк•е были? - доно­
сился из-за спины Костиныки издевательский голос. 

- Какие башмаки? Иди к черту! - сердился 
Санька. 

«Так ему и надо»,- злобно подумал Костинька­
детка о сыне. 

Жена Саньки была из за.сидевшихся девок, года на 
четыре старше его, и с ду•рной сл.авой. Когда свадьба гу• 
ляла у родителей невесты, пьяные парни, желая пока• 
зать, что невеста не невинна, ночью втащили на крышу 
сеней телегу с задранными ог лаблями ; 1к од1ной из ог ло• 
бель была привязана люлька, а в люльке лежал грудной 
ребенок, выкраденный .неизвестно где, и голосил на всю 
улицу. 

- На староверские, на ·староверские! - с раздраже· 
нием сказал Костинька-детка и махнул рукой.- Та1< те· 
бе и дадут, дожидайся. Не верю я этому . . .  

- Известно какие,- не унИ1мался издевательский 
голос.- Баба, брат, так дело поставит, будто в первый 
раз надела, а в них кто только не ходил . . .  

Несколько человек засмеялось. 
- Тише вы ! - о·бернувшись, строго сказал Дмитрий 

Игнатович. 
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- Не верю я этому. Я, брат, ни1кому и ничему не ве" 
рю,- ·С озлоблением говорил Костинька-детка. 

- Нет, почему же. А я верю. За то и поШtли,- убе­
жденно сказал Дмитрий Игнатович. 

Все время, пока ·в погребе мучили Пташку и в распо­
ложении ,белых шла деят.еЛьная подготовка к наступле­
нию на Перятино, группа Дtмитрия Игнатовича жила в 
прорастающей папоротником лощине; от деленной от руд­
ника только Золотой сопкой - длинной горой со ска­
лиетым, поблескивающи1м на вечернем солнце гребнем, 
похожим на застывшую ·волн.у прибоя. На этом гребне, 
в расселине м,ежду скал, и был у·становлен наtблюдатель­
ный пункт, находившийся не более как в двухстах саже­
нях от ·ближайшей за�ст·авы белых. 

С высоты наблюдательного пункта видны был�и­
весь рудничный поселок, выступающие та�м и здесь из 
лесу черные копры, станцийка с tПопыхивающими дым­
ками «кукуш1ка1ми», дорога на Перятино и начало доро­
ги на Бкатериновку. Сменя·вшиеся через каждые четыре 
часа партизаны-наблюдатели видели, ка1к сно1вали по 
Е кат.ериновской дороге каза·чьи разъезды, как менялись 
ежедневно караулы и заставы белых и японцев, как свер­
тывался на лугу у ручья лагерь американцев и, наконец, 
последний амери1канский эшелон отбыл ·в сторону Кан­
гауза. 

В первое же утро ·после того, как 'бьмо установлено 
на.блюдение над рудником, выступила по дороге на Пе­
рятино конная и пешая разведка белых. Дмитрий Игна­
тович отправил конника предупредить отца. 

Конник рассказал потом, как •все получилось. Развед­
ку захватили 1в1расплох. Хотели всех порасстрелять, да 
Игнат Васильевич пожалел патронов и побоялся шу­
ма,- беляков порубили шашками. Конник сам порубил 
дво�их. 

На другое уТtро выступил на хутор небольшой отряд, 
до взвода пехоты. Вз·вод подошел к хутору и на чал об­
стреливать его. Игнат Васильевич велел не отвечать, что­
бы не показывать, сколько партизан на хуто.ре. Взвод 
постреля,л, пострелял и повернул обратно. 

На 1расевете третьего дня выступила уже целая рота 
с пулеметом. Вначале �все шло, как и ,накануне : рота о·б­
стреливала хутор, а па.ртизаны не отв.ечали. Одна·ко, ко­
гда рота попробовала оцепить хутор, партизаны в'стре-
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тили ее друж.ны�ми залпами. Белые в порядке отступили, 
оставив �несколько человек убитыми и ранеными. 

Только успела э·та рота вернуться на рудник, как из 
казарм расположения белых повалили солдаты и стали 
строитьrся. К строящимся ротам подтягивались походные 
кухни и !Крытые брезентом подводы обоза. Две пары сы· 
тых гнедых коней примчали скорострельную пушку. 

Вызванный из лощины на наблюдательный пункт 
Д1митрий Игнатович насчитал шесть рот и шесть пуле· 
метов. По,строившись в колонны так, что пушка, обоз и 
кух.ня были �взяты в середину,- отряд белых, колыхая 
штыками, тронулся по дороге на Екатериновку. Дмит• 
рий Игнатович послал связного - известить об этом 
отца. -

В последнюю смену перед рассветом на на,блюдатель• 
но1м пункте дежурили племя,нник Игната Васильевича 
Гришка, полный, белокурый паренек с детскими глаза• 
ми, и горняк Терентий Соколов, недавно пришедший с 
рудника и придан:ный к роте Борисова, чтобы у�казать 
расположение белых застав. 

Всю ночь шел дождь, все было мо1кро - и скалы, и 
кусты, и Гришка, и Терентий Соколов. И ничего не вид· 
но было вокруг. Ближе к .расС'вету в двух казармах осве· 
тились окна. Шорох дождя rне да1вал хорошо слышать, 
но чудилась !Какая-то возня возле ·Казарм. 

Терентий Соколов остался слу.шать, а Гришка, ос­
:кользаясь по мо:к,рой земле и содросая1сь от скатывав· 
ШИХСЯ С rKyCTOB за воротник ХОЛ ОДН ЫХ !Капель, СПУСТИЛСЯ 
в лощину и вызвал Дмитрия Игнатовича. 

Д�митрий Игнатович тоже не мог разобрать, что про· 
исходит возле .казарм. Но, на всякий случай, отправил к 
отцу связного с сообщением, что что-то готовится. Не 
успел ·конник уехать, как со стороны поселка послыша· 
лись нарастающ1ие зrвуки чав1канья сапог и копыт и хря· 
с·канье колес по грязи. И тогда Дмитрий Игнатович рас· 
смотрел во тьме смутную массу людей и подвод, движу­
щихся по Перятин,ской дороге. 

Послав к отцу второго связного, Дмитрий Игнато­
вич, не дожидаясь ,раз.решения покинуть п ост, со всей 
группой двинулся на Пара1моновский :�сутор : он знал, что 
теперь их �винтовки будут нужнее ·там, чем здесь. И был 
очень удивлен, застав на хуторе ве•сь Сучанский отряд 
во главе с Сурковым. 
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ххvш 

ПеТ�р и Алеша Маленький уже третьи сут1ки Ж'или в 
Перятине у Ильина. 

Получив от Игната Васильевича сообщение о том, 
что большая часть рудничного ·гарнизона выступила в 
Екатериновку, то есть, что на руднике остались теперь 
только две-три роты белых и японская рота, Петр решил 
не дожидаться, когда противник нападет на Перятино, 
а немедлен,но, в·сем Суча,нским отрядом, наступать на 
рудник. В том случае, если бы не удалось взять рудник 
и обра'Тный путь на ПерятИlно .был бы отрезан, Петр 
предполага,л от·ступить горными тропами в Скобеевку и 
та1м обороняться. 

Суча.некий отряд, хотя и был о·бъединен общим ко­
мандованием, не представлял собой единого целого. Он 
сложился постепенно из 1несколь·ких отрядов, каждый из 
которых имел с�вою историю, своего выборного команди· 
ра, был связан корня1ми с той или иной местностью, на­
цио;нальностью, профессией. Отряды эти назывались 
теперь ротами. Однако количество рот во всем Суча.и• 
ско1м отряде было неопределенным: ро·ты получали са· 
мостоятельные задания и снова пре·в1ращались в отряды, 
подчиненные непосредственно центральному штабу; при· 
ходил 1в·новь организованный отряд и зачиолялся �как 
новая рота. Количество людей в ротах было неодинако­
вЬ!!м :  1В иной не более сорока, а в иной и все двести пять· 
десят. Роты не имели порядковых номеров, а отличались 
одна от другой названиями прежних отрядов : Новоли· 
товская рота, рота Бори•сова , рота гор.няков, корейская 
рота. 

Едва зашло солнце, эта громоздкая и неслаженная 
махина людей, впервые выступивших нсей массой и уди· 
вившихся и повеселевших от зрелища собственной силы, 
обложила ·берег реки Суча.на. Все село - от старого до 
малого - вышло провожа·ть партизан. 

Темная туча, в которую зашло солнце, к ночи закры· 
ла все небо. На в·сем протяжении реки вдоль села - 1на 
па1роме, на плотах, на лодках, кон•ные вплавь - во тьме 
переправлялись через реку партизаны. Огненные языки 
факелов, их отблески на волнах и .на стенах утесов по той 
стороне реки, говор толпы на берегу, звонкие голоса де· 
тей и п.\ач женщин, крики переправляющих.ся ·партизан, 
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ржанье коней, всплески весел, топот ног по парому и 
сходня'М сливались в од;но 11ревожное, бодря·щее и воз· 
буждаю.щее впечатление. 

Петр, переправившись на ·ту сторону, лично выстраи· 
вал и проверял роты, нее ·более нед01воль:но ПО['ЛЯдывая 
на затягивавшуюся переправу и на темное небо, предве· 
чJавшее дождь. 

Алеша с чувств•ом неловкости, которое он ис.пытывал 
от того, что, с одной ст0tроны, как бы при:надлежал к на· 
чаль•ству, а с другой - не имел в отряде никаких прав и 
обязанностей, некоторое время слонялся .между ротами, 
потом взобрался на уступ утеса и сверху неодобри1тельно 
наблюдал за переп.ра1вой. 

Несмотря на видимость примирения,  отношения меж• 
ду Петром и Алешей складывали·сь все более неестест• 
венно и ду1рно. По 1молчаливом,у уговору они 1в 1неофици· 
альной обста1новке избегали ка•са·ть1ся больных вопросов 
и разногласий. Но у обоих была привычка искренних и 
честных отношений, и они, оставаясь вдвоем , или угрю· 
мо молчали, сдерживая и накапливая взаимное недоволь· 
ство, или вдруг прорывались на .мелочах и оскорбляли 
друг друга с тем болЬJiuим раздражением,  что они иск· 
ренне любили щруг друга. 

- Тебе лишь бы самолюбие свюе потешить : вот, де· 
екать, я какой сильный, да грозный, да хра.брый ! - яз­
вительно говорил Алеша. 

- Да, да, привыч1ка твоя вилять да за1мазывать нам 
давно известна! - гремел Петр.- Без вазелинчика ваша 
милость ни шагу". 

На предварительно1м военном совеща.нии Алеша не 
вы·сказал своего отношения к плану наступления на руд· 
ник (он понимал невоз1мож:ность раздвоения ру.ководства 
в бое.вой обстановке) , но в душе он не одобрял этой опе· 
рации. А Пет1р видел, что Алеша не одобряет ее, и злил· 
ся на Алешу и не мог заставить себя не злиться на 
него. 

Часам к двенадцати Ильин на лодке последним пере­
правился через .реку. Петр приказал потушить факелы, 
прекра•тить .разговоры.  Темные колонны партизан в ти· 
шине ночного леса, 'В которой гулко раздавался топот по· 
лутора ТЫ·СЯЧ гщр ног да слышен был шум начавшего на­
крашJiвать дождя, потекли по дороге на хутор Парамо­
новский. 
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Коnда Дмит.рий Игна'Гович со своей труП1пой прибыл 
на хутор, по все�М'У увалу - от самой его оконечно·сти и 
до главного хребта - лежала цепь партизан. Она обра­
зовала в ·соответствии с ли.ни ей увала длинную дугу, вог­
нутой стороной обращенную к наступающему неприяте­
лю. Вну11ри этой дуги была болотистая низина - хутор­
ские покосы. В середине дуги - хутор. Правый конец 
дуги упирался в неприступные скалы главного хребта, 
левый совпадал с 01кончанием увала и выходил в падь, 
где текла небольшая речка и где были ХУ'fорск.ие пашни. 

Чтобы парализовать возможность обхода левого 
фланга, Ильин с двумя ротами должен был занять пози­
цию в лесу за падью. 

У же рассвело. Моросил мелкий •дождь. Петр в ши­
нели и в обвисшей и отяжелевшей от дождя папахе, вол­
нуясь - успеют ли роты Ильина перейти падь, недвижи­
мо, как каменный, с·тоял у одной из хат и смо'!'ре"' в би­
нокль, ка�к партизаны редкой цепочкой, согнувшись, 
один за другим пересекали падь и реч1ку. Голова цепоч­
ки была уже в лесу по той стороне пади, а хвост только 
еще спускал•СЯ с увала. 

Рота Борисова, занимавшая позицию на хуторе, та�� 
и осталась лежать здесь, в самом центре расположения, 
под прикрытш>м хат, плетней и пеньков. 

Игнат Ва.сильевич, его сыновья - Иван и Ларион, 
внук Егорушка ( сын Дмитрия Игнатовича) и примкнув­
ший к ни1м Алеша Маленыкий, мокрые .до костей, сидели 
в ку;стар.нике вол чьей ягоды, немного впереди роты. 
Здесь и нашли их Дмитрий Игнатович и остальные Бо­
рисовы. 

Игнат Ва•сильевич, не .на шутку .беспокоившиЙ·ся о 
том, что �старший сын может быть отрезан белыми, об­
радовался, увидев его, и хотел 6ыло похвалить его за хо­
рошую службу, но потом подумал: «Ты ему палец в рот, 
а он всю РУ•КУ отгрызет»,- и отвернулся от сына. А 
Дмитрий ИГ1натович решил, что отец сердится за само­
вольный уход с поста, и обиделся на отца. «О.ни, небось, 
талько-толыко из хат повылазили, а мы нею ночь мок­
ли»,- подумал Д1митрий Игнатович и, клик.нув Егоруш­
ку, устроился с ни�м на К·раю кустов, подальше от отца. 

Дождь то переставал, то снова моросил из низко ви­
ся.щих, ползущих по отрогам серых, рваных туч, но кое­
r де обозначились уже беловатые просветы. 
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Все части были на своих местах, всякое видимое дви­
жение прекратилось. Партизаны залегли и притихли, 
и - кто с выражением тревожного ожидания, .кто - лю­
бопытства, кто - деланной небрежности, а кто и -не­
доверия к тому, что что-нибудь может случиться, смотре­
ли на гребень отрога по ту сторону болотистой низины. 
По гребню ползали рваные тучи, из которых вот-вот 
должен был появиться враг. 

И вдруг в тишине, в которой слышен был только шо­
рох дождя и шум опадающих с деревьев капель, послы­
шался отдаленный винтовочный выстрел. На лицах и в 
позах сотен партизан этот выстрел отозвался сотнями 
разнообразных душевных и внешних движений, среди 
которых преобладали движения удивления: «Так вот оно 
как ! »- сказало большинство лиц и жестов. 

В ту же секун1ду зазвучали новые винтовочные вы­
стрелы,- одни чуть поближе, другие подальше. 

Петр, сопровождаемый помощником кома·ндира и 
двумя пешими связными, вышел из-за хаты и прихра­
мывающей похоДJкой, волоча •На сапогах комья земли, 
пошел по огороду к кустам, где лежала семья Борисовых. 

- Кажись, подходят? - бодро спросил он Игната 
Васильевича. 

- Развед.ка, должно,- низким голосом сказал ста­
рик, смахнув с мед.ной своей бороды капли дождя. 

Выст·релы омолкли. Петр, просунувшись сквозь кус­
ты, припав на колено, смотрел в бинокль в то место на 
противоположном отроге, где выходила из лесу дорога 
и где сидело сторожевое охранение. 

- Вы бы, товарищ Чуркин, шли бы туда, за хату. 
И что вам тут делать, право? - слышал Петр голос по­
мощника командира за своей спиной. 

Помощник командира по просьбе Петра угова·ривал 
Алешу перейти в более защищенное место. 

- Там, за хатой, скучно, должно быть,- отшучи­
вался Алеша.- Ежели вы от .меня хотите большей поль­
зы, лучше велите связному винтовку мне дать ... 

Они начали препираться - один почтительно, дру­
гой насмешливо. «Разве он уйдет ! »  - подумал Петр с 
гордостью за Алешу. 

- Не слушай. не слушай его, Дементьев ! - вмешал­
ся Петр.- Пускай идет за хату, а то ·еще скажут, что мы 
представителя �комитета нарочно под пули .подвели . . .  
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-- Это те·бе - как командующему - надо бы по­
меньше выставляться,- ядовито ·сказал Алеша. 

- Не пойдешь, выходит? - не оборачиваясь, спро-
сил Петр. 

- И не подумаю .. .  
- Вели дать ему винтовку, Дементьев . . .  
Только Алеша взял винтовку, как где-то за противо­

положным отрогом просыпалась пулеметная очередь, и 
тотчас же быстро, ·вперебой, заговорили ружья. 

- Вот когда подошли! - радостным голосом сказал 
Игнат Васильевич, окидывая прове·ряющим взглядом 
своих сыновей и внуков и всю роту. 

Он увидел на краю �кустов старшего сына. Дмитрий 
Игнатович в опавшей блином .мокрой ополченской фу­
ражке, в насквозь промокшей ватной курт1ке и в ичигоах 
лежал, удобно расположив на земле большое тело, при­
снастив винтовку на развилину куста и спокойно пере­
бирая ·губами �какую-то былинку. В позе его и в выраже­
нии его большого хмурого лица с огромной седеющей 
бородой было что-то уже по-стариков.с�ки прочное. 

И Игнат Васильевич вдруг поду.мал о том, что оба 
о.ни, и отец и сын, в сущности, уже старики, и судьба у 
них одна, и на лице Игната Васильевича появилось мяг­
кое и доброе выражение. 

Он сделал было движение подойти к сыну, но в это 
время внимание его отвлекли выкатившиеся впереди из 
кустов фи�гурj;_И партизан сторожевого охранения, по­
спешно отступавшего на хутор. Стрельба смолкла, стало 
необыкновенно тихо. Все внимание людей обратилось на 
то, успеет или не успеет сторожевое охранение перейти 
болотистую низину, пока белые выйдут на опушку леса. 

Сторожевое охранение уже достигло подножия увала, 
коd'да с острога посыпались частые и беспорядочные вы­
стрелы и заговорил пулемет так ·близко и громко, что 
казалось, будто он стреляет где-то тут же, среди пар­
тизан. 

XXIX 

Теперь по всей ли.нии противоположного отро.га пе­
рекатывались винтовочные выстрелы, и в.спышками то 
та:v1, то здесь, смолкая и возникая в.новь, ст.рочили пуле­
��еты. 
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Пули обильно свистели, визжали и пели над голова­
ми залегших по увалу ·партизан, чмокали в �кустах и с 
долбящи1м и тарахтящим зву�ком били по �крышам хат и 
стволам деревьев. 

Но со стороны партизан никто не отвечал,- каза· 
лось, никого и не было з1десь, на этом лесистом увале. 

Все так же, просунувшись .между кустов, на одном ко· 
лене, стоял Петр и с�мот�рел, не отрывая·сь, в бинокль на 
линию отрога и видневший·ся слева КУ·СОIК пади, за кото· 
рой сидели в лесу роты Ильина. 

Все в той же позе лежал Дмитрий Игнатович, хмуре 
глядя перед собой и жуя былиНlку. Рядом с .ним, полу• 
от1крыв белозубый рот, словно оскалившись, лежал пе· 
сельник Егорушка и смотрел rорячи1ми черными, с коси· 
ной, г лаза�ми !На линию противни:ка. 

Рядом с Егорушкой с.ник за пеньком па,ртизан, по­
раженный пулей в голову. 

Дождь перестал".  Облегченные тучи с растущими в 
них белы'Ми просветами веползали �выше по соп�ка1м, об· 
нажая лес на склонах. 

Петр заметил 1Вдруг, �как слева, впереди, в том месте, 
где оконечность проти·воположного отрога мыском выхо· 
дила в падь, выкатилось из лесу на падь несколько фи• 
гуро1\ в защитном. Фигурки эти одна за другой перехо• 
дили речонку и реД�кой  цепочкой, все более вытягиваю· 
щейся и вытягивающейся из лесу, двигались вдоль по 
пади, в обход левого фланга партизан. В скоре виден стал 
отделившийся от отрога "воет этой цепочки,- в ней бы· 
ло .не более ста человек. Она двигалась почти по кром�ке 
леса, где сидели партизаны Ильина, но была еще далеко 
ОТ НИХ. 

Через некоторое время такие же фигурки в защитном 
замелькали в кустах по склону отрога - прямо против 
расположения роты Борисова. Вскоре они показались в 
низине, и тогда все партизаны уви.дели развернувшуюся 
по фронту цепь белых, низиной на•ступавшую на хутор. 

По всей линии партизан прошло чуть заметное дви• 
жение:  �кто принял позу более удобную д•ля стрельбы, 
кто передернул затвор, кто чуть высунул голову, чтобы 
лучше видеть. На лицах появились выражения озабо· 
ченности, страха, суровости и ожесточенности и еще та• 
кое, ка�\ у человека , прыгающего в холодную воду : «Ну, 
была не была ! »  
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- Дементьев ! - оберну.вшись, сказал Петр.- Прой­
ди-1ка ты сам !На левый фла1нг, проследи, чтО1бы не стре­
ляли раньше времени . . .  

Где-то за отрогом ахнула пушчонка. Сна•ряд тенор­
ком пропел над головами и разорвался позади хутора. 

Все время, пока д·вигала·сь по ·низине наступающая 
цепь белых, не 1прекра.щал•ся силь.ный огонь из винтовок 
и пулеметов и раз1меренно била пушчонка,- вскоре ей 
у1далось .с.нести �Крышу у хаты, за которой был перевя­
зочный пункт. В цепи партизан были уже убитые и ра· 
неные. Но партизаны по-прежнему молчали. 

И вдруг с той стороны, где сидел отряд Ильина, до­
неося раскатистый дружный залп, за ни:м второй, третий, 
четвертый ... Петр увидел в бинокль, как смешалась дви­
гавшаяся в обход по кромке леса цепоч1ка белых : одни 
упали, другие остановились, третьи бросились бежать. Из 
лесу показали·сь бегущие им на.встречу, вдогонку и на­
перерез па.ртизаны,- донеслось отдаленное «ура».  

Uепь белых, наступавшая низиной, должно быть, 
услышала эти залпы и это «ура>> и несколько поколе­
балась, но не остановила своего движения. 

Чем ближе подходила цепь, тем больше нервничали 
партизаны. Все ·более нетерпеливо поглядывали они на 
командиров,- на многих лицах появилось выражение 
страдания, некоторые, под видом раненых, уползали с 
передней линии. 

Вот уже не более трехсот шагов отделяло цепь от 
партизан. Видно было, что идут юнкера. У же можно 
было видеть их молодые лица, бляхи ремней на шине­
лях, погоны ведущих роту офицеров. С правого флан­
га наступающей цепи пулеметные номера, согнувшись 
и неверно ступая по кочковатой местности, волочили 
«ГОЧКИСЫ» .  

Петр спрятал бинокль. 
- Начнем, Игнат Васильевич,- тепло и просто ска­

зал он, доставая из-за спины японский карабин. 
- Детки ! - просительно обратился Игнат Василь­

евич к сыновьям и внукам.- Не забудьте наперво пу­
леметчиков посымать.. .  Рота-а ! . .  - торжественно загу­
дел он. 

Алеша вспомнил вдруг, что он не проверил, есть 
ли у него в стволе патрон (он первый раз был в бою) ,  
и перебрал затвором. Несмотря на решительность этого 
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мгновения, лежавший рядом с Алешей Костинька-дет• 
ка, белесый, мокрый и язвительный, оторвался от муш­
ки и посмотрел на  Алешу с таким выражением, с ка­
ким мужик смотрит на барина, взявшегося за мужиц­
кое дело. 

Но Алеша уже не видел этого : сдерживая сердцеби­
ение, которое было у него не от страха, а от разбирав­
ш его все Алешино существо охотничьего азарта, Алеша 
целился в темные усы унтера, шагавшего в цепи. 

- Пли ! . .  - скомандовал Игнат Васильевич.  
У дарил оглушительный залп. Партизаны роты 

Борисова передернули затворы. Uепь юнкеров в заме­
шательстве остановилась,- видно было, как раненые 
корчатся на молодой траве. И вдруг по всей линии 
увала - вперекат, залпами и врассыпную - загремели 
выстрелы, и воздух задрожал от их грохота. В несколь­
ко минут цепь была разбита и растерзана на мел­
кие лоскутья. Синий дымок от бердан взошел над 
кус'fами. 

Отдельные группы юнкеров залегли между кочек 
и начали отстреливаться. Офицер с бакенбардами кри• 
чал и показывал рукой, что надо идти вперед. Остав­
шиеся в живых номера успели пустить в ход пулеметы, 
но «детки» Игната Васильевича, не  торопясь, словно 
выполняя какую-то работу, поснимали одного за дРУ· 
гим и этих. Юнкера, не выдерживая огня, срывались и 
бежали прочь. Офицер с бакенбардами пытался задер­
жать их, потом сорвал с головы фуражку и стал 
яростно топтать ее ногами. 

Алеша, увидев после первого залпа, как упал унтер 
с темными усами, и приписав это своей меткости (хотя 
была еще добрая сотня возможностей гибели унтера) ,  
вылез, сам того не  замечая, из кустов и ,  в ожесточении 
раздувая волосатые ноздри, стрелял с колена рядом 
с Сурковым. 

Отдельные партизаны, видя бегущего противника, 
не обращая внимания на то, что огонь залегших в ни­
зине групп юнкеров стал более действительным, тоже 
вскакивали со своих мест и, кто с колена, кто стоя, би­
ли по бегущим. В грохоте выстрелов и в общем воз­
буждении боя утратилось чувство соседа, и никто не 
замечал, как под огнем противника то там, то здесь 
падали или сникали убитые и раненые. 
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Петр, все время не выпускавший из  наблюдения ле­
вый фланг, увидел, что партизаны Ильина уже оцепля­
ют оконечность противоположного отрога, и большая 
часть огня белых резервов теперь сосредоточилась на 
них. 

Пошли, Игнат Васильевич,- встав с колена, ре­
шительным и бодрым голосом сказал Петр. 

- Пошли, Пётра,- покорно сказал Игнат Василье­
вич, тяжело подымаясь с земли.- Вставай, детки !  .. 

- За мной ... Ура! . .  - крикнул Петр и неторопливой 
прихрамывающей походкой, как бегал он раньше на 
слободских «стенках» по склонам Орлиного гнезда, по­
бежал с увала. 

- Ура!- закричали тоненько и весело Алеша, ба· 
систо и страшно - Игнат Васильевич. 

- Ура-а ! .. - дружно подхватили «детки», бросаясь 
за ними. 

ДмитриИ Игнатович, бросившийся вместе со всеми, 
вдруг схватился левой рукой за грудь и, головой впе­
ред, упал всем своим крупным телом. 

- Тятя! - вс1�рикнул Егорушка, остановившись 
возле отца. 

Рота уже пробежала вперед. Егорушка, опустившись 
на колени, склонился к отцу, испуганно заглядывая 
в его большое, привычно бородатое лицо. 

- Тятя ! - жалобно повторил он. 
Дмитрий Игнатович, лежа на животе, удивленно по­

ворачивал глаза на сына и не узнавал его; сквозь у зло· 
ватые пальцы его руки, прижатой к груди, сочилась 
кровь. Он сделал движение, чтобы встать, но не смог, 
и только тогда понял, что с ним произошло, и узнал 
Егорушку. 

- Беги, беги, сынок,- сказал он.- Беги, ну! .. -
повторил он как будто даже сердито. 

Егорушка, всхлипнув, перехватил винчестер и побе­
жал вдогонку за ротой. 

В воздухе, все заполняя вокруг, волнами катился 
крик:  «А . . .  а . . .  а ... а ... » 

По всему склону увала, мелькая между кустов и 
по низине, обгоняя друг друга, лавиной бежали парти­
заны. 

В голубой просвет меж ползущих по небу облаков 
прорвались длинные лучи и заиграли в мокрой молодой 
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листве деревьев, в миллионах капель дождя на траве 
и на оружии, на сапогах, на лицах бегущих живых 
и лежащих мертвых. 

ххх 

Разведывательная рота, которую Ланговой посылал 
накануне на Парамоновский хутор, определила силы 
партизан, занимавшие его, в сто - сто пятьдесят ружей. 

Ланговой не мог предполагать того, что весь Сучан­
ский отряд в течение ночи переправится на хутор, то 
есть рискнет оставить позади себя реку и открыть путь 
долиной на Скобеевку. 

Отправив большую часть своего отряда в Екатери­
новку с задачей наступления долиной на Перятино, 
Ланговой с двумя ротами добровольцев и ротой юнке· 
ров двинулся на Парамоновский хутор с тем, чтобы раз· 
громить засевший на хуторе небольшой отряд красных 
и выйти к Перятинской переправе. 

Свою оплошность он почувствовал в то мгновение, 
когда рота, посланная в обход хутора, была встречена 
огнем с неожиданных позиций - из леса за падью. 

Остановить развившееся уже наступление юнкеров 
по низине Ланговой не смог по краткости времени и 
потому, что вчерашние сведения продолжали путать его. 

И только когда партизаны открыли огонь по насту­
пающим низиной юнкерам, Ланговой понял, что имеет 
дело с противником, в несколько раз превосходящим его 
силами, и что речь идет уже не о том, чтобы выйти к 
Перятину, а о спасении отряда и рудника. 

С той решительностью, которая всегда была присуща 
ему в критические моменты выбора между требования­
ми необходимости и голосом самолюбия, Ланговой от• 
дал приказ к отступлению и послал вестовых в Екате· 
риновку, вдогонку за главными снлами, с приказанием 
немедленно возвратиться на рудник. Одновременно он 
послал записку капитану Мимура о том, что под давле­
нием превосходных сил противника отступает к руднику 
и рекомендует капитану приготовиться к защите руд­
ни ка. 

Солнце поднялось за полдень, небо почти очисти­
лось, ползли только отдельные облачка, временами за· 
крывая солнце, да вершина горы Чиндалазы была еще 
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вся окутана облаками, когда главные части партизан 
подошли к руднику и вступили в перестрелку с белыми 
и японцами. 

Передовая группа японцев занимала круглую сопоч­
ку на самой Перятинской дороге. В первом наступатель­
ном порыве рота Борисова и примыкающие к ней другие 
роты центрального направления, как волны прибоя, на­
катились на сопочку, и партизаны даже у дивились, ког• 
да с вершины сопочки увидели бегущих от них японских 
солдат. 

По мере подхода других частей стрельба все возрас­
тала, и часам к трем по всему юго-восточному полу­
кругу - от устья Екатериновской дороги, куда вышли 
роты Ильина, и до нависших над рудником скалистых 
вершин главного хребта, где находился правый фланг 
красных,- стоял синеватый дым от бердан и кремневок 
и желтовато-серый - от рвущихся снарядов, и воздух 
сотрясался от ружейной, пулеметной и пушечной 
стрельбы. 

Расположенная правее Перятинской дороги длинная 
Золотая сопка была теперь занята неприятелем. 

По мелькавшим иногда среди камней желто-зеленым 
околышам фуражек, по характерному округлому, плачу­
щему звуку выстрелов, а главное - по силе и порядку 
пулеметного огня с Золотой сопки можно было заклю• 
чить, что она занята японцами. 

Окрыленные первым успехом, роты центрального на­
правления попытались было «на ура» прорваться на  
рудник, минуя Золотую сопку, но были остановлены 
сильным фланговым огнем и отступили. 

Рота Борисова залегла на горе, отделенной от Золо­
той сопки глубокой лощиной, той самой, где несколько 
дней жила группа Дмитрия Игнатовича. Рота завязала 
с японцами длительную перестрелку. 

Как всегда, посредине и немного впереди роты ле­
жал огромный Игнат Васильевич и стрелял только тог­
да, когда из-за камня возникал кусочек чего-нибудь 
живого. 

На лице старика, знавшего уже о тяжелом ранении 
сына, не было прежнего величавого спокойствия, пере­
межаемого внезапной - то гневной, то радостной, то 
хитрой игрой жизни. Лицо его было смертельно бледно, 
11 бледность на этом могучем меднобородом морщини-
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стом лице была так неестественна и ужасна, что парти­
заны боялись смотреть старику в глаза. 

Петр и Алеша Маленький по-прежнему находились 
в роте Борисова. 

С того момента, как завязался бой, все моральные 
и физические силы Петра и Алеши были целиком от да­
ны самому процессу боя и делу управления им. 

Kai\ ни ново было это дело для Алеши, но, будучи 
человеком смелым и наблюдательным, все время нахо­
дясь в курсе всех планов и распоряжений Петра и все 
время замечая, как десятки и сотни вновь возникающих 
и меняющихся обстоятельств боя грозят сломать эти 
планы,- Алеша невольно стал помогать Петру и скоро 
вошел в суть и частности дела и превратился в ближай­
шего помощника Петра. 

Ни сам Алеша, ни Петр, никто из командиров и 
рядовых партизан не заметили того момента, когда 
Алеша из человека, находящегося «Не при деле», превра­
тился в ближайшего помощника Петра. Но к тому 
времени, когда штаб командования расположился на 
горе против Золотой сопки, эта роль Алеши была при­
нята и признана уже всеми. 

И прибывавшие с флангов по тем или иным пору­
чениям связные, и командир соседней справа роты гор­
няков, требовавший патронов, и наезжавший из тыла 
завхоз, волновавшийся тем, что много тратят патронов 
и что стынет обед, который он сварил на Парамонов­
ском хуторе, и фельдшер полевого лазарета, спраши­
вавший - свозить ли раненых в Перятино или дожи­
даться, пока займут рудник ( фельдшер полагал, что 
раненых вот-вот можно будет устроить в рудничном 
госпитале) ,- все они и десятки других людей обраща­
лись теперь к Алеше как к человеку, могущему помочь 
и решить. 

Сам Петр все чаще обращал к Алеше багровое лицо 
с горящими суровыми и счастливыми от напряжения  
борьбы глазами и говорил : 

- Алеша, подшевели-ка «Латвию» ,  она уже вон 
где должна быть, а она за сопкой сидит! .. . Обматери 
рыбаков, Алешка,- куда это они поплыли? Рыбку 
удить? 

И Алеша решал вопрос о раненых, и подшевеливал 
«Латвию», и материл рыбаков. 
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Чем жарче разгорался бой и чем больше упорства 
проявлял противник, тем ожесточенней становился Петр 
и тем спокойней и даже как-то ласковей - Алеша. 

- Не отвести ли корейскую роту в тыл, Петя? -
нежно, точно речь шла о ребенке, говорил Алеша.- Она 
невелика, а потери у нее большие . . .  

Или : 
- Петенька! Горняки опять патронов просят,- хит. 

рят они, по-моему . . .  
Но несмотря на то, что все силы и Петр?. и Алеши 

были заняты боем, они все время помнили и чувствова­
ли друг друга, беспокоились и заботились друг о друге. 
Это не выражалось ни во взглядах, ни в жестах, ни 
тем более в словах поддержки или одобрения, или бла­
годарности; но простое знание того, что оба они не 
сдадут и не согнутся перед лицом опасности, это чувство 
доверия друг к другу перед лицом врага придавало их 
отношениям сейчас особенную теплоту и силу мужества. 

XXXI 

Конник, давно уже посланный Петром в Перятино -
узнать, куда движется отряд белых, занявший вчер,1 
Екатериновку,- все еще не возвращался. 

Петр знал, что если этот отряд успеет вернуться н<1 
рудник до того, как партизаны займут рудник, партиза­
нам придется отступить. А между тем после первых 
частичных успехов Ильина (Ильин занял крайние с юг.1 
шахты и подошел почти к самому рудничному поселку ) 
дело не двигалось вперед. Белые укрепились на  послед­
нем отрожке перед казармами. Две попытки атаковать 
их были встречены ураганным огнем,- партизаны отсту­
пили с большими потерями. 

Привыкнув к непродолжительным действиям - на­
летам, засадам, в крайнем случае к непродолжительноИ 
обороне, партизаны ни по организации, ни по психоло­
гической готовности не были приспособлены к упорным 
наступательным действиям, тем более, что сила огня 
противника во много раз превосходила силу огня парти­
зан. Особенно подавляла артиллерия - не столько дей­
ственностью своего огня, сколько морально - оглуши­
тельными звуками, вспышками дыма, тяжестью ране­
ний. 
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Попытка Суркова продвинуть вперед роты правого 
фланга привела к тому, что роты, двинувшись по силь­
но пересеченной местности и попав под артиллерийский 
обстрел, пот·еряли связь не только между собой, но и 
внутри самих рот и распались на  мелкие кучки. Часть 
из них отступила в тыл, другая часть, проплутав по 
лесистым балкам, вместо того чтобы выйти вперед и 
правее, вышла назад и левее и наткнулась на роту гор• 
няков. В течение получаса роты перестреливались, при­
нимая друг друга за белых. 

Вскоре, к тому же, всеобщим стало требование пат­
ронов. Обычный запас патронов на бойца не превышал 
сорока - пятидесяти штук. Стрелять полагалось только 
по видимой цели и на близком расстоянии и только 
по команде. В небольшой стычке боец расходовал не  
более пяти патронов;  в сражении,  которое считалось 
крупным,- не более двадцати - тридцати патронов. 

Теперь же, в условиях длительного наступательного 
боя, партизаны израсходовали большую часть запаса 
патронов. 

Немало среди партизан было и таких, которые вооб­
ще не понимали, зачем после того, как противник побит 
и загнан на рудник, нужно еще драться с ним? Рас­
сматривая себя не только в отряде, но и в бою на поло­
жении добровольцев, такие партизаны, притомившись 
и проголодавшись, отходили в тайгу поспать или пообе­
дать. 

Часам к шести вечера от Ильина прибыло двое за­
пыхавшихся связных, сообщивших Петру о том, что 
главные силы белых движутся из Екатериновки к руд­
нику и вот-вот подойдут с тыла к цепям Ильина. 

Петр отправил связных обратно с приказанием 
Ильину немедленно отойти и очистить противнику до• 
рогу на рудник. Опасаясь паники, он спустился в полу­
темный, пахнущий травой распадок, где стоял его во­
роной, и, сопровождаемый тремя вестовыми, поехал в 
расположение Ильина. 

При переезде через Перятинскую дорогу, по обеим 
сторонам которой лес был расчищен, Сурков с весто­
выми был замечен с Золотой сопки. Вдоль по всему 
расчищенному пространству, как ветер в трубе, засви­
стели пули. Вестовые, пригнувшись к седлам, пустили 
лошадей вс11:ачь, чтобы скорее проскочить открытое про-
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странство. Петр, не желая, чтобы вестовые подумали, 
будто он тоже боится, по-прежнему ехал шагом, не ме­
няя позы и не глядя в сторону противника. Он пересек 
уже все открытое пространство, но дорогу заграждало 
упавшее с вывернутыми корнями дерево. Объезжая его, 
Петр оказался на мгновение повернутым всем своим ш и­
роким корпусом к противнику, и в это мгновение что­
то ударило и обожгло его бок повыше поясного ремня. 

Не смея взглянуть на это место, сразу ставшее мокА 
рым, но чувствуя, что он по-прежнему может сидеть в 
седле, Петр, не понукая лошади, шагом объехал дерево 
и уже в тени леса, где поджидали его вестовые, не г ля­
дя, приложил ладонь к раненому месту и ощутил ла­
донью льющуюся на нее кровь. «Досадно-то как ! »  -
подумал он, все еще не соображая, что означает это и 
для него, и для других. 

В это время не так далеко, но значительно левее 
расположения Ильина, почти разом заговорили два пу• 
лемета, и началась ружейная стрельба. «Неужели по­
дошли? »  - побледнев, подумал Петр. Он пришпорил 
жеребца и во весь опор помчался по тропе к располо­
жению Ильина. 

В боку то начинало ныть, то отпускало, точно кто­
то зажимал пальцами, то отпускал край внутренно­
стей,- липкая кровь растекалась по левой ноге. 

- Стой! Куда? - вдруг закричал Петр, увидев бе­
гущие среди деревьев навстречу ему одиночньiе фигу­
ры партизан. 

- Казаки ... Все пропало! .. - выкрикнул передний 
партизан, выбежав, растрепанный, без шапки, прямо на 
Петра.- Товарищ Сурков . . .  - вдруг сказал он, узнав 
Петра, и остановился. 

- Назад! - взревел Петр, наезжая на партизана. 
Партизан шарахнулся, косясь на окровавленную по­

лу шинели Суркова. Другие партизаны, набегая на пе­
реднего, останавливались и, тяжело дыша, тоже смотре• 
ли на Суркова. 

- Стыдно,- сказал Петр.- Казаки ! Их же не бо· 
лее полусотни.  Сейчас же по местам ! А ну, возьми их 
в работу, ребята,- обратился он к нагнавшим его вес­
товым. 

Вестовые конями стали теснить партизан. Партиза­
ны повернули обратно. 
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Петр понял, что к руднику подошла шедшая перед­
ней казачья сотня. Совсем забыв о ране, Петр обогнал 
партизан и перевалил отрожек. Глазам его открылась 
верхняя часть пади той самой речки, что текла мимо Па­
рамоновского хутора. По этой пади врассыпную в панике 
бежали группы дезертиров. 

Петр выскакал на падь и, поворачивая коня то 
вправо, то влево, задержал человек двадцать. Они -
кто со страхом, кто с удивлением, кто со стыдом­
смотрели на ставшее белым как мел лицо Петра и на 
мокрую красную полу его шинели, с которой капала 
кровь. 

- Чего стоите, все пропадем ! "- крикнул, набегая, 
партизан с выбитыми передними зубами. 

- Я тебе дам пропадем ! Стоять! - пригрозил Петр. 
Партизан, не слушая, побежал дальше. Петр выстре­

лил поверх негщ· партизан в страхе упал, несколько че­
ловек засмеялось. 

- В цепь, ну! - сквозь зубы, все больше бледнея 
от потери крови, тихо с1<омандовал Петр, но все услы­
шали его.- Вон ты первый пойдешь, ты за ним" .  по 
одному вон туда, на кромку ... всех задержать ... 

Партизаны рассыпались в цепь поперек пади. В это 
время впереди показались в порядке отступавшие из 
лесу цепи Ильина. 

Петр почувствовал вдруг свинцовую тяжесть на те­
мени и грузно набок сполз с лошади,- кто-то подхва­
тил его под ру1ш. 

XXXII 

После отхода рот Ильина, открывших Е'катеринов­
с.кую доро1гу, начался постепенный отход и других час­
тей партизан. Роты центрального направ,ле.ния остава· 
лись на своих позициях до захода солнца, прикрывая 
отступление отряда. 

Когда рота Борисова прибыла на Парамоновс1шй 
хутор, ча1сти, отступившие первыми, были уже у Перя· 
тинской перепра1вы. По доро·ге от хутора .к переправе 
сплошным потО1к0�м двигались отставшие партизаны, ра· 
неные, могущие идти, раненые на возах и разрозненные 
подводы обоза. Алеша Маленький по-прежнему шел 
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вместе с ротой Борисова. Настроение у него было мрач­
ное. Он боялся за жизнь Петра. Кроме того, вся опера­
ция, по его мнению, была не только неудачной, но бес­
поворотно до1\:азывала всю непригодность больших пар­
тизанских армий и неправильность всего военного плана 
Петра. 

Однако по веселым �и оживленным, несмотря на ус­
талость, лицам партизан и по 1раз1говору вокруг Алеша 
мог за1ключить, что больши.нс'!'во партизан расценивает 
бой под ру,1tником 1ка1к громадную победу. 

Мнение это основывалось на том, что партизаны не 
только отогнали противника от Парамоновского хуто­
ра, но обложили рудник и несколько часов продержа­
ли противника в страхе; на том, что потери противника 
были значительно большие, чем потери партизан ; на 
том, что отряд белых, вышедший через Екатериновку 
в долину, вынужден был вернуться на рудник ; и, на· 
конец, на том, что в этом бою партизаны впервые 
столкнулись с японцами, и японцы побежали от них. 

Воспоминания о всех неувязках боя, вид раненых, 
сознание того, что никто не понимает смысла всего про­
исшедшего, и боязнь за жизнь Петра -все это тяже­
стью лежало на сердце у Алеши. 

Рота прибыла в Перятино поздней ночью. Еще на 
Парамоновском хуторе Игнат Васильевич узнал, что 
старший сын его умер. Тело сына лежало у младшей 
сестры Игната Васильевича, жившей замужем в Пе­
ряти.не. 

Разместив роту, Игнат Васильевич и осунувшийся 
от горя и усталости Егорушка в молчании направи­
лись к избе, где жила сестра Игната Васильевича. Не­
смотря на поздний час, во всех окнах еще горели огни, 
по всему селу стояли оживление и говор. Поравняв­
шись с избой сестры,  Игнат Васильевич молча снял 
шапку и вошел в избу. Егорушка вошел вслед за ним. 

Вся семья сгру zщла•сь на черной половине вокруг 
двух взятых на постой партизан. Один из них возбуж­
денно рассказывал о бое. Когда Игнат Васильевич во­
шел, рассказчик замолк, все лица повернулись к стари­
ку. Сестра, уже сама глубокая старуха, встала к нему 
навстречу, хотела что-то оказать, но вдруг под.несла 
к глазам передни1к и заплакала. 

Где?-·спросил Игнат Васильевич. 
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Она, плача, кивнула на дверь в горницу. 
Дмитрий Игнатович, обмытый �и расчесанный,  в но· 

вых полотняных штанах и рубахе, лежал в пахнущем 
смолой ,гробу .на .столе посред�и комнаты. У изголовья 
его горела ,свеча. Лампа1Дка в у,г лу освещала смуг.лые 
ли1ки образов. Игнат Васильевич, обеими ру:ками при· 
жав к животу ша1пку, оС'тановился в ногах у сына. Ря· 
дом, переняв позу дед,а, робlко стал Егорушка. 

Смерть не •иаказила з'На•комые черты. Лицо у Д,мит· 
рия И1ГНаТОВИЧа было СПОКОЙIНое, Красивое И С'ТрОГОе. 
В расчесанной бороде его ЯВСТiвенней обозначалась се• 
дина, и от этого Д1мит.рий ИI1натович выглядел еще 
старше. Со сто·ро.ны мож•но было •подумать, что это ле· 
жит в гробу ровесник Игната Васи1льевича, товарищ 
его молодости. 

Сорок шесть лет .назад, жарким .солнечным днем !КО• 
сили на берегу Сучана покоЙ·ный отец Борисов, девя·т· 
надцати.летний И'Гнат и жена его Маша, бывшая нака• 
ну.не родов,- си1льная, высокая, чернявая молоДJка хо• 
рошей кости, с руками мужика и властными черными 
глазами. Косила она, косила, потом простонала и опу• 
стилась на рядок окошенной травы. Отец помогал 
сношке родить, а �молодой ИГ1нат •стоя.л возле, опустив 
громадные, к,ак сковороды, ру�ки� и :ветер играл его мед• 
ной гривой. Со ·страхо.м, удивлением и жалостью смот· 
рел молодой Игнат, как изгибается на акошен1ной траве 
мо.гучее тело жены,- могучее и ·В любви и в работе. 

И вот родился у Игната сы.н, малень.кий, мок•рый 
комочек, родил·ся и запла��ал. Дед зубом перекусил пу• 
повину. 

Род�ился сын,-посмотрели в святцы, на к.акоrо 
святого родился, и !Назвали Митей. 

И вот уже ходил маленький Митя, черно1глазый, !Как 
мать его Маша, в новеньких ореховых лапоточках за 
бороной и учился сеять, и .ко,сить, и .рубить деревья, 
и бить зверя. А потом пришла пора женить Митю, 
и начал он об,ра•ст.ать черной бородой, и у самого у не· 
го пошли дети, и звали его уже в•се Дмит.рием. 

Когда ухо.дил Дмит�рий .на японс1кую войну, до са· 
мого парома провож.а·ли его - сам Игнат Ва.си.лье.вич 
с распластавшейся на груди от ветра медной бородой, 
и мать его Марья, и жена его СонЬ1ка с гру·дным на ру· 
ках, и любимый сынок его Егорушка. И все плакали, 
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даже Игнат Ва.сильевич прослезился. Только мать 
с уже легшими по ее лицу первыми морщинами старо­
сти, но с глазами орлицы, не проронила слезы. Каза· 
лось, никогда не пережить того, что ушел любимый 
сын на войну в чужую Корею, но пережили и это. И вот 
в черной бороде Митрия уже пошли первые седины, 
и стал он сам Дмитрием Игнатовичем. 

И столь;ко труда принял он на себя в своей жизни ! 
Тру д'ИЛ•СЯ он над землей, над травами, деревьЯ'МИ, вет­
рами, реками, ка-м,нями, зверями,- трудился не для че­
го-�нибу дь хорошего, а для того, чтобы прожить, и был 
он хорошим товарищем в '11руде. А теперь он лежал 
в гробу, товарищ молодости, человек одной с Игнатом 
Ва.сильевичем ·судьбы. 

А Его,руШ1ка ·стоял рядом, со страхом •глядел в мерт· 
вое лицо отца и думал о том, что вот он, Егорушка, 
был дерзким, обижал родных и това1рищей, отлынивал 
от работы и что так жить дальше нельзя, иначе очень 
страшно будет умирать. 

XXXIll 

Раненый Сурк.ов лежал в из·бе Ильина. Алеша Ма­
ле,ньк'ИЙ взя.лся за ручку двери, и сердце его вдруг так 
забилось, что он не решился отво.рить дверь и некото­
рое время посидел на крыльце. Т а1кая тишина стояла 
в доме, что Алеше казалось- он заста·нет Петра уже 
умершим или умирающим. 

На1конец он решился и отво.рил дверь. В первой 
горнице, ос1вещенной ·висячей лампой, сидел фельдшер 
или ·Санита1р и читал «Партиза•н,окий вестник» .  Возле 
телефона, откинувшись к стене, дремал усталый теле­
фонист. 

Когда 
к. губам и 

Алеша вошел, фельдшер приложил палец 
ки.вну л на распахнутую на обе полов·инки 

дверь в �соседнюю тем.ную ·ко•мнату. 
Как он? - бледнея, спросил Алеша. 
Ничего . . .  мното крови потерял, но рана неопас-

ная . . .  
Ну, fКак хорошо-то! - с облегчен'Ием сказал 

Алеша. 
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- Кто там ? - вдруг спросил Петр из соседней 
комнаты обычным своим 'Голосом. 

Алеша испуганно зажал рот рукой, потом, отняв 
руку, сказал : 

- Это я ,  Петя . . .  - Он на цыпоЧJках �подошел к две­
ри и заглянул в темноту комнаты.- Где ты? 

- Я з·десь,- отозвал·ся Петр, должно быть у лы­
баясь. 

Але.ша так же на ЦЬl'Почках подошел !К кровати и на­
гнулся, пытаясь раюсмотреть лицо Петра. Петр взял 
его за руку и потянул к себе. 

- Садись, расскажи все . . .  
- Как раз самое В�ремя расоказыва·ть,- садясь на 

край кровати, сурово сказал Алеша. И вдруг, не вы­
держав, он склонил голову и прижался к горячему лбу 
Петра.- Я уж думал, что навеки потерял тебя,- ска­
за,л он тихо. 

- Друг мой ... - Петр 1К·репко сда,вил его руку.­
Друг мой. Самое лучшее, что было в �моей жизни, это 
ты,- оказал Пе11р, счастливо улЫ'бая1сь в тем,ноте. 

XXXIV 

Лена поступила ра·ботать сестрой в больницу. В сущ­
ности, ей хотелось 1бы выполнять другую работу, в ко­
торой она могла бы полнее проявить свои силы. Но Ле· 
на не посмел.а просить об этом. 

П01сле в1сего пережит.о:го ей казало,сь,  что ее личная 
жизнь кончена. Она д}'lмала, что теперь она должна 
смирить все свои не только лучщие желания и мечты 
о жизни, стремление !К личным раIДОСТЯМ, ЗДО1рО!ВЬЮ, 
любви, счастью, выдвижению себя среди людей,- но 
что она не должна и не имеет права ,вообще проявить 
себя как личнооть. 

Она не wмела црава выби,ра·ть, она обязана была 
.делать то, что умела, и 'стараться делать это хорошо. 

В тот день, когда шел бой под рудником, по селу 
производили обор белья для госпиталя: ожидало·сь 
много раненых. 

Ночью несколько женщин•доброволиц стирали белье, 
днем белье сохло на плетнях и веревках во дворе боль­
ницы. Перед су1мерка'М'И собралось до двадцати жен-
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щин - в большинстве немолодых - гладить белье. Не­
которые пришли со 'своими утюгами. 

Коноводом среди женщин была Марья Фролов• 
на - жена Игната Ва1сильевича, рослая, �сильная в ко­
сти 1ста�руха 1с орлиными 1г лазами, г1рубоватыми и резки· 
ми манерами и толосом. 

Белье гладили в помещении больничной кухни -
небольшом белено1м здании во дворе �больницы. 

Лена, дежурившая в этот день, в смутноИ т1ревоге 
и тое�ке, причину которых она не .могла объяснить, то 
бродила по коридо.ру .больницы, то уходила в �комнату 
для 1сес•тер и при1нимала'СЬ читать,- но чтение не шло 
на ум. 

Перед вечер01м она �распахнула окно, положила рас· 
крытую К'ни.гу на подоконник и, тут же забыв про кни· 
гу, задумалась. В раск�рытые окна кухни ей видны бы· 
ли 1смутные 'силуэты женщин, г ла,дивших белье. 

Вот-вот должны были привезти раненых, женщины 
торопились, 'НЮ в д'вижениях их и :в голосах не чувство­
валось суеты и тревоги,- они работали уверенно и 
споро. И все-таки было в их работе что-то от личное от 
обыкновенной работы : не слышно было обычных, ког­
да соби�рается много женщин, шуто1к и смеха. Изредка 
то один, то другоИ голос начинал тихо напевать что-ни­
бу дь протяжное и тут же смолкал. 

Постепенно смеркалось, но в кухне, экономя керо­
син, не зажигали ламп. Иногда то та, то другая из г ла· 
дильщиц выбегала на крылечко и, размахивая утюгом, 
раздувала угли, пуская по ветру красный веер искр. 

Вдруг одна из женщин сиплова'тым, не сильным, но 
приятным душевным голосом начала знакомый Лене 
мотив. Лена с1разу вспомнила та1кие же тихие су1мерки, 
мужика, 1склони.вшегося перед ней и спиртом растирав­
шего ей :ноги, ЗВЯ'Канье !Кольца от люльки в соседней 
комнате и голос женщины, качавшей люльку и тихо на­
пева1вшей неруюокую песню: 

Т рансваль, Т рансваль, страна моя, 
Ты вся горишь в огне ... 

Так же тихо и задушевно пела сейчас не видная Ле­
не женщина на кух.не, и в1се остальные гладильщицы 
постепенно присоединялись к ней, и их не:\!олодые, гру­
бые и нежные голоса вскоре слились в общем пении. 
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Первые же звуки этого пения отозвались в душе 
Лены с неожида.нной стра·стной силой. Сила пения бы­
ла в том, что пели эту мужественную и трогательную 
песню пожилые деревенские женщины с лицами, преж­
девременно изборожденны1ми морщина�ми, с руками 
большими и грубыми, ·каrк у мужиков, женщины - ма­
тери многих сыновей-т,ружеников, и �пели они ее тог.да, 
когда уже многих из сыновей не было в живых и когда 
белье, которое гладили женщины, вот-1ют будет пе ре­
пачкано сыновьей •кровью. 

Настал-настал тяжелый час  
Для родины моей, 
Молитеся вы, женщины, 
За в аших сыновей,-

пели женщины, и в .грубом и �нежном плетении их го­
лосов хорошо выделялся низкий, вторящий контральто 
Марьи Фроловны :  

Мой старший сын, старик седой, 

У бит был на войне ... 

Не было здесь никакого Трансвааля и никаких бу­
ров, но то, что пели женщи.ны, это была пра·вда, нельзя 
было не поверить в нее. И смутная тоска и тревога, 
владевшие Лен·оЙ весь день, Вiдруг разрешились обиль­
ными, ·счастливыми слезами. 

Женщины все пели, а Лене казалось, что есть на 
свете и правда, и •Красота, и счастье,- да, они были и в 
белокурой женщине .на станции, ·и в китайцах-ломо·ви­
ках, боровшихся на поясах под весенним солнцем, и в 
сердцах и голосах этих женщин, певших о своих уби­
тых и борющихся сыновьях. Как никогда еще, Лена 
чувствовала и в своей душе возможность правды, люб­
ви и счастья, хотя и не знала, каким путем она сможет 
обрести их. 

У же догорала вечерняя заря, звезды зажглись на 
небе. Женщины давно смолкли. А Лена все еще сидела 
у распахнутого окна. Вдруг издалека донесся стук и 
скрип медленно ползущих телег. 

Из кухни донеслось несколько возгласов, и вдруг 
все женщины, оставив глаженье, гурьбой выбежали из 
кухни через двор за ворота. Лена, по·правив волосы 
п накинув на плечи платок, выбежала вслед за ними. 
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Женщины, сбившись, стояли у ворот и смотрели на 
п,риближавшийся ·к воротам обоз. Синий свет звезд ле­
жал на лицах и контурах сидевших и лежавших на 
возах людей и возниц, шагавших рядом с воза1ми. 

- Ворота 011кройте,- низ,ким голосом сказала Ма­
рья Фроловна, выделившись из группы женщин. 

Кто-то открыл ворота, но передняя подвода, при­
близившись, не свернула во двор, а оетановилась воз­
ле. За ней, подъезжая, останавливались и другие. 

- Бабка .здесь? - робкю сказал Бг0�руШ1ка, отде­
ляясь от первой подводы, и вдруг узнал Марью Фро­
ловну.- Бабка . . .  - сказал он, сделав жалобное движе­
ние ,рукою. 

Марья Фроловна медленно подошла к возу. Длин­
ный гроб С1'оял на возу. Марья Фроловна приподняла 
крыШ1ку гроба и, не оклоняя головы, некоторое в,ремя 
смотрела в лицо мертвого сына. Потом, опустив крыш­
ку, подо·брала вожжи, понуЭ<нула лошадь и ,  ни на кого 
не ОIГ лянувшись, широким ша·гом пошла рядом с под­
водой. Егорушка тихо побрел за нею. 

Женщины, вполголоса причитая ,  разбегались вдоль 
возов,- омотреть, кого привезли. Возчик В1'О1рой под­
во.ды, взяв лошадь под уздцы, повел ее во двор, за ним 
тронулись остальные. 

Лена послала одну из сиделок за отцом. 
- Кто здесь старший ·по больнице? - опрашивал 

из темн.оты ·Кто-то из сопровождавших подводы, въез­
жая 1во двор со своим возом. 

- Старший сейчас придет,- ·оказала Лена.- Куда 
ра,нен? - спро·сила она, •Подх0tдя 1к возу и вглядывая·сь 
в .лежащего на возу человека. 

И вдруг узнала Суркова. Он лежал на спине,- ка­
зачья папаха отвалила1сь от его головы. Сурков :крепко 
спал. 

- Возьмите его. . .  Осторожнее! - взволнованно 
сказала Лена санитарам. 

xxxv 

Всю ночь большой гроб с телом Дмитрия Игнато­
вича стоял в красной горнице дома Борисовых, и всю 
ночь .еко�беевекий псаломщик и .дядя п0tкойного Нестер 
Борисов - десятокий, бывший на два года моложе 

1 27 



своего племянника, по ,очереди читали над ним псал­
ТЫ!рь. 

Поначалу, как п,ривезли тело Дмитрия Игнатовича, 
всю горницу заполонили голосящие ба1бы - его жена, 
сестры, жены бра1тьев и просто соседки. И долго надо 
всей этой частью села, вдоль реки, сто'Н стоял от склад­
ного их голошения. Потом бабы стали уставать и голо­
сили по очереди, а потом горница незаметно опустела. 
Кроме читающих псалтырь, остались толь·ко жена по­
койного да его старшая, шестнадцатилетняя чернень�кая 
доч1ка Таня, лицом и повадкой вся в отца. 

Все время, пока шло голошение, Таня стояла поо­
даль и пла·кала. Она плакала чистыми, сладкими де­
вичьими слезами, не столько от того, что ей жалко бы­
ло отца, а по ·многим и Мiногим нея.сным, не связанным 
между собой, причинам, таким же легким и чистым, 
как ее слезы. 

Когда в1се ушли из горницы, мать с видимым об­
легчением перестала голосить и долго поправляла пе­
ред зеркалом сбившиеся набок русые прямые волосы. 
И вдруг, взглянув на дочь, тихо охнула, обняла ее и за­
пла,кала ТО'Ненько-тоненько, как дитя. Она плакала 
оттого, что ее бабья жизнь ·кончилась и она была на­
всегда обречена тру,диться на эту большую чужую 
семью и некому уже было за·сту<питься за нее перед 
свекром, свекровью, сыновьями, а дочь должна была 
выйти замуж и навсегда уйти от нее. 

И дочь поняла ее. Некоторое время они плакали 
вместе, упав на крашеную лавку, обнявшись, как под­
ружки. 

Потом дочь уснула, положив голову матери на ко­
лени, а мать еще долго •сидела и думала о своем горь­
К·ОМ положении. 

В это же время во дворе, на старых бревнах, кото­
рые начали свозить до войны, чтобы расширить избу, 
на этих старых бревнах, проросших и обомшевших, си­
дели Егорушка и его старший женатый брат Павел, не 
любимый отцом, больше похожий на мать, русый. 

Ввечеру, когда дом еще был полон соболезнующих, 
З•десь, на брев1Нах, сидели и перекуривали мужики. 
И Егорушка сотню раз рас.сказывал, как был ранен 
отец, как упал лицом вперед и прижимал рукой рану 
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и как «хлобыстала кровь», а он все хотел подняться ,  
а потом сказал Егорушке: «Ну, беги, сынок»,- и Его­
рушка побежал. 

Теперь все уже разошлись, Егорушке некому было 
рассказывать, да он и устал, хотя и не рассказал чего­
то самого главного. I--Io ему было стр.ашно лезть на  се­
новал, где он спал один, и он остался сидеть на брев­
нах наедине с нелюбимым братом. 

Ночь была свет лая, бревна, облитые свето"М звезд, 
еще хранили дневное тепло. Река шумела за вербами на 
задах, и -слышно было, как паром брунжит катком и 
лошади переступают на пароме. 

Павел сидел , напряженно подняв светлые брови, 
и все вертел и курил цигарки, а в промежутках, как 
клещами, обкусывал железные ногти на больших паль­
цах. То, о чем думал Павел� было самым насущным де­
лом его жизни, и в этом деле Егорушка, человек не­
серьезный, не мог быть советЧ'иком брату. Если бы 
отец был жив, они вместе от делились бы от деда, а по­
том отец с охотой выделил бы его, Павла, и, конечно, 
с землей, и дал бы что-нибудь на обзаведение, потому 
что отец, хотя и не любил его, но был челоgск справед­
ливый, понимал, что Павел - старший сын. наследник. 
А теперь он или должен жить на положении дедова 
батрака или уйти из дома голым. Но у него уже был 
ребенок, и жена вот-вот должна была родить. 

Так и сидели они молча на бревнах, среди звездной 
ночи, светлый Павел и черненький Егорушка, два 
братца,- по•ка не вышел из избы просвежиться после 
покойника Нестер Борисов. Невысокий, широкоплечий, 
с ·курчавой, овсяного цвета бородой и ясными синими 
глазами, он был так .\аден и крепок,- ничто не могло 
сломить его - ни покойник,  ни псалтырь. Он подошел 
к братьям и сразу все понял. 

- Иди, иди, спи,- сказал он Егорушке,- домовых 
там нет. Понял? То-то, братец ты мой, соколик . . .  

А когда Егорушка ушел, он под•сел к Павлу на брев­
на и, дружески обняв его и притянув к себе, сказал :  

- Не грусти, мужик, не  грусти ! Эх !  . .  Отца жаль -
это та1с чудесный был человек, а там . . .  ху-у! .. - Он вы­
соко замах·нулся рукой в п::>лот-няном рукаве и махнул 
ею от всего сердца .- Не те времена ,  братец ты мой, со­
коли·к .- найдется тебе путя-дорога . . .  
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- Голяком ? - вдруг злобно сказал Павел. 
- Ху-у ... На тебе! - И Нестер вд.руг засмеялся.-

В голя·ках вся сила. Кто был !Ничем, тот станем 1кем,­
важно сказал он.- Ты вон о ней подумай, сходи да 
утешь,- он указал на освещенный з.вездным светом 
амбар, где спала, взаперти, чтобы rне вышла •К покойни­
ку, да не случилось с ней чего, ·беременная жена Пав­
ла.- Ей-то - как ба•бе - во •как страшно! Иди, ид1и, 
братец ты мой . . .  - Нестер Васильевич вдруг потянул 
носом и, вы.пустив Павла из-под руки, с У·доволь·ствием 
сказал : - Багульник зацвел,- скажи пожалуйста ! .. 

И они разошлись. Кругом стало тихо. Т оль·ко рен:а 
все тру д'Илась за вербами, да на ре•ке т1ру дИЛ'СЯ паром, 
да из дома доносилось ·бормота1ние читавших псал­
тырь - то очень заунывное, когда читал псаломщик, 
то полное жизнерадостного смысла, когда читал Нестер 
Васильевич. 

XXXVI 

Пока в доме были чужие люди, бабка Марья Фро­
ловна та1< же уверенно и споро, как всегда, вела этот 
большой, похожий на улей дом, принимала и провожа­
ла гостей, справила все по хозяйству, успела сходить 
к священнику - договориться о завтрашних похоро­
нах - и справила все к похоронам. Могучая, сухая те­
лом, резкая, она то появляласt> у гроба,, где голосили 
бабы, то подносила стакан самогона какому-нибудь ля­
дащему деду - седьмой воде на киселе, то порывисто 
шла через двор по хозяйству, размашисто ступая в сво­
их длинных, остроносых ичигах, вызывая во всех ува­
жение и страх. 

А когда все угомонились в доме, она вошла в крас­
ную горницу, где раздавалось теперь только чтение 
псалтыря, и ,  подставив табурет, уселась у сына в но­
гах, выложив на колени красивые, как у мужика, силь­
ные руки. 

Нестер Борисов, приходившийся ей деверем и очень 
ей нравившийся в ту пору, когда Марья Фроловна под­
валила уже к сорока и готова была на все, а он еще 
неженатый, ловкий и веселый парень (у них ничего не 
вышло только потому, что Нестер до смерти боялся 
Игната Васильевича) ,- Нестер Борисов и псаломщик 
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менялись, читая псалтырь, а Марья Фроловна так и 
сидела до утра, выложив руки на колени, глядя в лицо 
сыну. Трудно было понять, о чем она думала : никто 
в селе, даже Игнат Васильевич, проживший с ней всю 
жизнь, не знал, о чем думает Марья Фроловна. 

С самого утра на просторный двор Борисовых начал 
собираться народ. Двери в избу и во все горницы были 
распахнуты, и пол посыпан пахучей травой, как в трои­
цу, чтобы не затоптали крашеных полов. 

Близкая родня и друзья Дмитрия Игнатови<rа и те, 
кто певал в церковном хоре и теперь хотел напутство­
вать покойника, заполнили избу. Весь двор уже пест­
рел разноцветными платками, рубахами. Забор был 
унизан ребятишками. 

И вот показался в воротах старенький скобеевский 
попик со свертком под мышкой. Народ раздался. По­
пик, вобрав в плечи детскую головку, почти побежал 
по расчищенной перед ним дорожке, но во дворе оказа­
лось множество старух, охочих приложиться к руке, 
и он, совершенно перепуганный тем, что живет в такое 
время, да еще этим множеством народа и вниманием , 
обращенным на него, стал на ходу быстро-быстро со­
вать маленьк.::rю ручку туда и сюда. На мгновение его 
притиснули на крыльце, но он рванулся ввысь, как жа­
воронок, и исчез в избе. 

Народ сомкнулся и опять расхлынул : стоявшие 
у крыльца видели, как дальние снимали фуражки и ве­
село здоровались. Снова до самого крыльца образова­
лась дорожка, и все увидели, что на панихиду пришел 
ревком во главе с Владимиром Григорьевичем и теле­
графистом Карпенко. 

Владимир Григорьевич, чуть приволакивая подби­
тую ревматизмом ногу, преувеличенно кланялся, по-со­
виному глядя на всех, никого не узнавая, а Карпенко, 
в форменной фуражке почтово-телеграфного ведомст­
ва, худой и длинношеий, с большими оттопыренными 
ушами, похожими на крылья бабочки, только 1<0зырял, 
но был изрядно сму11J,ен . 

Мужики, верившие в бога, знали, что если бы эти 
люди тоже верили в бога, они не могли бы так безза­
ветно, до конца идти против закона, царя, господ, чи­
новников. И именно таким людям можно было дове·· 
рить первенство и старшинство в таком отчаянном де-
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ле, как восстание против Колчака и японского импера­
тора . Но то, что эти люди,  не веря в бога, пришли на 
панихиду по Дмитрию Игнатовичу, то есть оказали 
уважение всем мужикам, это еще повышало уважение 
мужиков к ним, и мужики особенно приветливо здоро­
вались с членами ревкома, смущенно проходившими по 
образовавшемуся перед ними коридору. 

Мужики не знали, что перед тем, как прийти сюда ,  
ревком обсуждал вопрос - идти или нет. И большин­
ство высказалось за то, чтобы идти, а против высказа­
лась Ванда - та самая женщина в штанах и сапогах , 
которая так позабавила Алешу. Ее соратник по партии 
левых эсеров тоже считал, что нужно бы пойти, но, не 
будучи Ванде ни мужем, ни подчиненным, он очень бо­
ялся ее, боялся, что она обвинит его в неморальном для 
революционера поведении. Поэтому он против своей 
совести поддержал ее. И они двое не пошли, а все ос­
тальные пошли. 

Кто-то успел предупредить Марью Фроловну. Она 
вышла на крыльцо, увидела Владимира Григорьевича, 
подымавшегося по ступенькам, обняла его голову свои­
ми сильными руками, быстро прижала ее к своему пле­
чу, потом поцеловала в лоб и сказала :  

- Спасибо, голубчик". Всем рада, а тебе - ты зна­
ешь сам" . 

Владимир Григорьевич, издав горлом мужествен­
ный и жалкий звук, неловким движением схватил ее 
большую, в темных жилах руку и поцеловал. 

- Проходите, милые,- говорила Марья Фроловна,  
низко кланяясь членам ревкома. 

Толпа нахлынула на крыльцо. Началась панихида . 
Когда могучее тело Дмитрия Игнатовича несли 

к церкви,- за ним шло уже с полсела. День выдался 
ясный, и, ка.к еще ночью угадал Нестер Васильевич, по 
всему отрогу, точно нарочно, чтобы проводить в по­
следний путь Дмитрия Игнатовича, зацвел багуль­
ник - таким синим-синим цветом, что от неба да от 
багульника все вокруг стало голубым и синим. В обыч­
ные звуки большого села вплетался слитный шорох 
сотен шагов, и река все трудилась за вербами, и неуто­
мимый паром все брунжал своим катком,  как бы напо­
миная людям, что они живут в тревожное и трудное 
время.  
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Сразу за гробом шли женщины - родные покойно­
го, с детьми, и не родные, а из тех женщин, что при 
жизни не видно, а после смерти голосят и суетятся так, 
точно они-то и были самые близкие и знали от покой­
ного такое, чего никто не знал . 

За ними шли члены ревкома и мужики - родствен­
ники, кумовья, товарищи. В этой группе все вспомина­
ли, каков покойный Дмитрий Игнатов был хороший че­
ловек - спокойный, 

·
бесстрашный, один ходил на мед­

ведя, на тигра. А однажды мужики,  поссорившись на 
покосе, почали рубить друг друга косами, а он с пусты­
ми руками вскочил в самую середку, и все опустили 
косы : никто не отважился рубить Борисова первача. 

Один из провожающих даже намекнул, что Дмит­
рий Игнатов был-де более ладный мужик ,  чем, скажем, 
его отец, но тут все так посмотрели на него, что он 
вдруг заперхал , спутался в шаге и залопотал что-то 
вроде : «Я ведь чего хотел сказать, я хотел сказать, что 
Игнат-то Васильев дюже горяч, а этот-то, Дмитрий-то 
Игнатов".» Но тут все отвернулись от него. 

Эта огромная, пестрая, празднично разодетая мас­
са народа, идущая за гробом отца, и все эти разговоры 
по-разному отзывались в сыновьях. 

Егорушка. капризней которого на селе был разве 
только Семка Казанок, вдруг весь размяк, и даже чер­
ный и дерзкий, с косиной глаз его стал не тот, не Его­
рушкин глаз. А Павлу все это внушало уважение к по­
койному отцу и вновь и вновь напоминало о том, что он 
все потерял с потерей отца, и обидно Sыло, что отец 
при жизни не ценил его, Павла. 

Когда похоронная процессия подошла к белой ка­
менной церкви, там ждала не меньшая толпа, набрав­
шаяся с этого края села под отрогом. 

Гроб внесли в церковь и поставили в боковой при­
твор на время обедни, и только к отпеванию вынесли 
на середину церкви. 

Но вот пропел и последний хор. Старый попик 
опустился на колени и прочел разрешительную молит­
ву. В молитве говорилось о том, что, если человек свя­
зал себя грехами ,  но о всех их сердцем сокрушенным 
покаялся,- от всех вин и уз будет он разрешен, а если 
по телесной немощи что предано им забвению - и это 
все будет прощено ему человеколюбия ради. 
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Слова эти, никак не подходившие J( жизни люден, 
очень подошли к покойному Дмитрию Игнатовичу. 
Женщины заплакали. 

На I<ладбище справили еще одну панихиду, и Вла­
димир Григорьевич сказал речь. Потом богатырский 
гроб с телом Дмитрия Игнатовича опустили в могилу, 
и долго еще вокруг могилы стояло коловращение лю­
дей: каждый хотел бросить горсть земли на гроб сына 
Борисова. 

В тот же день, оставив весь дом на одних женщин, 
Павел записался в отряд на место отца. Вместе с ним 
записалось еще около ста мужиков и парней. 

XXXVII 

Отправив Петра с обозом раненых в Скобеевку, 
Алеша Маленький поехал по деревюам заготовлять 
хлеб и фураж для таежных продовольственных баз. 

В помощь себе он взял из Перятина Игната Ва­
сильевича. Игнат Васильевич с верными людьми рубил 
бараки и амбары в местах расположения баз и перево­
зил хлеб и фураж, заготовленный Алешей. Они то раз­
!\учались, то вновь встречались в другой деревне, где­
нибу дь за тридцать - сорок верст. 

В той новой роли, которую Алеша принял на себя, 
он вынужден был принять на себя и те заботы и тяго­
ты, за которые совсем недавно упре1<ал Петра. 

Теперь он не только не имел возможности говорить 
о несвоевременности областного съезда, но должен был 
разъяснять все вопросы, связанные со съездом, и руко­
водить сходами, чтобы прошли на съезд желательные 
кандидаты. 

Во многих местах переселенцы самовольно запахали 
старожильские земли, и старожилы шли жаловаться 
к Алеше. Везде немало было семей партизан, остав­
шихся без рабочих рук, и надо было организовать по­
мощь им на полях. Жители рыбацких деревень, узнав, 
что Алеша не может заехать к ним, прислали делега­
цию - человек в двадцать. Рыбаки жаловались на то, 
что сидят без хлеба, и просили или дать им хлеба, или 
разрешить вывезти рыбу морем на городской рынок. 
К Алеше обращались даже с бракоразводными делами. 
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Он понимал, что отмахнуться от всех этих дел, зна­
чит принизить и себя и ту власть, к оторую он сейчас 
представлял. И дела эти отнимали столько сил и вре­
мени, что Алеша уже не успевал продумать, насколько 
то, что он делает, соответствует или противоречит ли­
нии областного комитета. 

Наступили теплые пахучие майские ночи, долины 
и сопки сплошь покрылись воркующей зеленью, когда 
Алеша и Игнат Васильевич добрались наконец до побе­
режья и перед ними развернулись могущественные 
океанские просторы - великие и тихие. 

В прибрежной �еревне Хмыловке им сообщили, что 
несколько дней назад хунхузы напали на партизанский 
взвод, охранявший поселок гольдов и тазов. 

Никто из партизан и мужиков не ожидал этого : да­
же в дореволюционное время хунхузы избегали напа­
дать на русских, тем более на русские воинские части. 
В бою было убито несколько туземцев - среди них од­
на женщина - и командир партизанского взвода. 

Мужики были возбуждены не столько тем, что хун­
хузы напали на гольдов, сколько тем, что партизаны 
понесли жертвы из-за гольдов. Жители расположенно­
го неподалеку корейского села Николаевки, занимав­
шиеся макосеянием и отказавшиеся в конце прошлого 
года выплатить хунхузам свою дань опиума, тоже со 
дня на день ожидали нападения хунхузов. ОбuJ,ИЙ го­
лос мужиков был : «Это дела не наши, не надо нам 
и ввязываться» .  Игнат Васильевич помалкивал, но 
Алеша видел, что он сочувствует мужикам. 

Хмыловские гольды и тазы жили на бросовых зем­
лях, арендованных у русских старожилов. Родной язык 
они давно забыли и говорили по-китай,ски. Убожество 
их жизни, безропотность перед русскими поразили даже 
видавшего виды Алешу. 

Отыскав гольда, с грехом пополам говорящего по­
русски, Алеша допросил туземного старосту - древне­
го старика, желтого, ноздреватого, как пемза. Старик,  
опустив желтые веки, загибал один за другим пальцы 
и говорил что-то тихим гортанным голосом. Перевод­
чик также загибал пальцы и говорил : 

- Хунхуза, цайдуна, купеза. . .  Байта много-много. 
Наша кругом говори : нет !  .. Его говори : давай, давай!  .. 
Хунхуза много-много пошел . . .  Сама Ли-фу пошел . . .  

1 3 5 



Ничего нельзя было понять. Наконец с помощью 
Игната Васильевича удалось установить, что на подав­
ление бунта народов перешло в область через китай­
скую границу несколько крупных хунхузских отрядов 
во главе с Ли-фу, которому подчинялись не только ме­
стные хунхузы, а и хунхузы Хейлудзянской провинции 
за кордоном. Новое было в том, что хунхузы выступи­
ли не только за свои интересы, а и за интересы китай­
ских цайдунов и скупщиков. Дело выглядело серьез­
ней, чем это мог предполагать Алеша. 

XXXVIП 

По совету Игната Васильевича он перенес место рас­
положения базы поглубже в тайгу и, оставив старика 
рубить бараки, сам на хмыловской подводе выехал 
в корейскую деревню Николаевку. Помимо того, что 
ему хотелось лучше уяснить положение с хунхузами, 
он прослышал, что после недавнего поражения восста­
ния в Корее в Николаевке сосредоточиваются группы 
бежавших через границу повстанцев. 

Как только Алеша спустился с гор в долину, еще не 
доезжая до деревни, он почувствовал, точно попал 
в другую страну. Самый пейзаж изменился. В долине, 
защищенной с двух сторон горами от ветра, стоял поч­
ти летний зной. По обеим сторонам дороги перпенди­
кулярно к ней тянулись, кое-где еще черные, но больше 
зазеленевшие всходами длинные унавоженные гряды, 
взметенные под чумизу, мак, бобы, кукурузу. Не толь­
ко каждый клочок земли в долине был возделан трудо­
любивыми руками, но все склоны сопок по обеим сто­
ронам долины были раскорчеваны и обработаны под 
табак. 

Алешу поражало то, что на полях не видно было ни 
одного человека. Дорогой он обогнал несколько скри­
пящих арб, запряженных коровами с деревянными 
кольцами в носу и нагруженных целыми семейства­
ми - стариками с седыми редкими бородами, в белых 
одеждах и высоких соломенных шляпах; маленькими, 
точно игрушечными женщинами с неподвижными ли­
цами и в коротких кофтах с вырезами, из которых 
выв<1ливались загорелые груди ; черноголовыми ре-
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бятишками, испуганно 
но-карими глазенками 
телеге. 

поглядывавшими живыми те:v1-
на вооруженного русского в 

- Едут с участков, хунхузов боятся,- пояснил воз­
ница. 

Деревня, выделявшаяся на плоскости длинными де­
ревянными трубами и однотипными соломенными кры­
шами скученных и лишенных зелени фанз, была почти 
сплошь обнесена глинобитными укреплениями с башен­
ками и амбразурами. В иных местах укрепления бы,,и 
возведены наново, а кое-где еще не закончены, и возле 
них копошились люди. 

Вооруженные корейцы у околицы пропустили А,,е­
шу, не опросив его. 

Дымные фанзушки с решетчатыми дверьми, окле­
енными бумагой ,  выпирали чуть ли не на самый тракт, 
в обе стороны от которого расходились узкие кривые 
улочки, полные полуголых, черных от загара ребяти­
шек. Многие из ребят были в таком возрасте, что мог­
ли только ползать. Мужчины с трубками в зубах, по­
лузакрыв глаза, покойно сидели на корточках у дверей 
фанз. Женщины с обнаженными грудями и длинными 
до пят юбками, иные с подвязанными за  спиной груд­
ными ребятами, вози.\ись у вмазанных в землю дымя­
щихся котлов. В воздухе стояли незнакомые запахи -
нерусского жилья, пищи, таба1,а. 

- Никишин !  Ты как здесь? - вдруг воскликнул 
Алеша, заметив командира одной из сучанских рот, 
стоявшего у фанзы и державшего в руках растопырен­
ный мешок, в который старик-кореец набрасывал спре­
сованные пачки листового табаку. 

- А, товарищ Чур1шн !  . .  Да вот пригнали с хунху­
зами драться,- показав в улыбке желтые зубы, сказал 
Никишин.- Сегодня ночью ждем,- в аккурат срок их­
нему ультиматуму. Ребята мои на позициях, а я им вот 
табачку. 

- Ну-ну!  - неопределенно поддакнул Алеша. 
Н австречу Алеше выехал верхом сельский предсе­

датель - местный учитель-кореец, член ревкома. Он 
был в кепке и рыжих крагах и в выцветшем от солнца 
пиджаке с галстуком. Звали его Сергей Пак. 

- Только что сообщили - начальство идет, я ре­
шил встретить,- льстиво сказал он.- Вот хунхузов 
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ждем,- пояснил он, пустив лошадь шагом рядом с те­
легой. 

- Что это у вас за уr,репления?  Видать, давниш­
ние? - спросил Алеша. 

- Да против хунхузов же". Старая история !  Этой 
борьбе уже два десятка лет. В прежнее время, впрочем, 
больше данью откупались. 

- Тьфу, дикость какая! - выругался Алеша, не­
одобрительно тряхнув ежовой своей головкой.- Не 
Россия, а Вальтер Скотт какой-то! И даже еще хуже". 
Uаришка наш, выходит, не оборонял вас? 

- Не-ет,- засмеялся председатель.- А если обо­
ронял, еще больше страдали от постоя солдат. . .  По­
встанцев? Повстанцев человек до ста,- ответил он на  
вопрос Алеши о беглецах из Кореи.- С неделю назад 
прибыла одна наша революционерка, Мария Uой, у ме­
ня на квартире живет,- вполголоса сказал он, пере­
гнувшись с лошади,- она вам все расскажет. 

Они въехали во двор школы обычного сельского 
типа. 

- Школа-то царская,- учите вы, стало быть, по· 
русски? - соскочив с телеги, спросил Алеша. 

- Вернее, учил,- сказал Сергей Пак со своей 
льстивой улыбкой, спешиваясь,- сейчас ни на каком 
не учим. 

«Ну посмотрим, какая у них там революционер· 
I{ a >> ,- всходя на крыльцо, подумал Алеша, невольно 
представляя себе женщину, похожую на  тех, какие по­
падались ему дорогой, в короткой кофте, с голыми 
грудями. 

Сергей Пак подошел к двери в соседнюю комнату 
и осторожно постучал острыми костяшками пальцев. 
За дверью по-корейски отозвался звучный женский го­
лос. Пак проскользнул за дверь. До Алеши донеслось 
несколько фраз, которыми обменялись председатель и 
женщина;  потом показалась рука председателя,  сделав­
шая пригласительный жест, и в дверях появилась 
строймая кореянка, лет двадцати пяти, в черном длин­
ном платье, с поразительно белым, чуть скуластым 
лицом аскетического склада, небывалой тон1,ой 
росписи. 

- Очень рада ! - сказала она, заблестев навстречу 
Алеше умными темно-карими глазами, и крепко пожа-
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ла ему руку, тряхнув ровно подстриженной челкой чер­
ных блестящих волос. 

Увидев перед собой молодую женщину, каждое дви­
жение которой полно было внутреннего изящества и 
простоты, Алеша так смутился, что в первое мгновение 
не нашелся даже, что ответить. «Хорош, батюшка ! »  -
подумал он, представив себе, каким он выглядит перед 
ней - заросший l!Jетиной, несколько дней не  умывав· 
шийся, в пропыленной одежде и грязных сапогах. 

- Вы сюда н адолго? - спросил он наконец, не 
зная, куда и девать себя. 

- Подожду, пока кончится этот конфликт,- сказа· 
ла она своим звучным голосом,- а потом думаю вы­
ехать .. . как оно называется, это селение? - обратилась 
она к председателю. 

- В Скобеевку,- почтительно подсказал Пак. 
- Да, в Скобеевку. Я списалась с товарюцем Сур-

ковым, и он согласился на мое предложение созвать 
съезд трудящихся корейцев. И еще немало есть общих 
вопросов у нас. Вы знаете Суркова ? - спросила она. 

- Еще бы ! - обрадовался Алеша.- Он сейчас ра­
неный лежит. 

- Да, здешние крестьяне-корейцы очень волнуют­
ся о его здоровье. Что он представляет из себя ? 

- Что он представляет из себя? - Алеша впервые 
услышал такой вопрос, обращенный к нему. «Наш 
крупный работник . . .  Бывший военный комиссар»,- про­
мелькнуло было в его голове.- Сурков - это расчу дес­
ный парень,- сказал Алеша.- По своему уму, характеру, 
по организаторской хватке своей этот человек точно на­
рочно создан, чтобы руководить восстанием. 

- Да ? - живо переспросила  IJoй.- Здешние кре­
стьяне-корейцы считают его своим настоящим другом. 

- И правильно считают! - не колеблясь, подтвер­
дил Алеша. 

- О, как я завидую вам ! - сказала Мария Uой 
с внезапной грустью. 

- В чем вы завидуете нам? 
- Я завидую тому, что вы знаете, к чему вы стре-

митесь, у вас есть организация, люди, способные дви­
гать горы, а мы . . . а у нас . . .  - голос ее дрогнул.- Про­
стите меня . . .  - Она отвернулась и тыльной стороной 
изогнутой кисти руки коснулась своих глаз.- И столь-
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i;o жертв, ужасных, бесполезных! - сказала она, и стра­
стная сила горечи зазвенела в ее голосе. 

Алеша в волнении взял ее руку своими обеими ру­
ками и крепко потряс. 

- Надо умыться, поесть, потом будем разговари­
вать,- издавая горлом ка1,ие-то каркающие звуки, го­
ворил Серге�'� Пак.  

XXXIX 

- У же несколько недель, как я не сплю ночами 
и все думаю, думаю об этом. Я перебираю в уме все 
подробности поражения, как бы они ни были горьки, 
страшны, постыдны,- говорила Мария Uой, сцепив на 
груди тонкие пальцы и быстрыми энергичными шагами 
прохаживаясь по комнате. 

Ночные бабочки залетали в растворенное окно и 
бились о ламповое стекло. Поселок лежал за окном 
притихший, без огней. Чуть тянуло дымком от куряще­
гося навоза. Где-то в ближней фанзе пла�,ал ребенок. 
Тихий женский голос уговаривал его,- ребенок то за­
молкал, то снова начинал плакать. 

- Что больше всего мучает меня? - сказала Uой, 
остановившись против Алеши.- Кто найдет в себе си• 
лы повести народ теперь, когда он ле?.-.:ит в крови, 
в слезах, а его «вожди»,- с презрением выговорила 
она,- ползают на колен ях перед победителями и метут 
бородами землю? Кто мог подумать, что корейские 
имущие классы окажутся такими продажными ! - Она 
в волнении снова заходила по комнате.- Мне стыдно 
вспомнить, что среди предателей оказались и те люди, 
голос которых t;:Ше так недавно звучал в моей душе как 
колокол . . .  О, будь они прокляты, трижды презрен­
ные! - хрустнув на груди пальцами, сказала Uой. 

Алеша сидел на табурете, подавшись вперед всем 
телом и не спуская глаз с Марии Uой. С лица его со­
шло обычное живое, веселое выражение, суровая склад­
J(а легла между бровями, и на всем лице явственней 
о бозначились черты внутренней силы. 

- «Тахан-туклип» - «Независимость Кореи» !  -
с горечью воскликнула Uой.- Н езависимость - для 
кого? От кого независимость? Только ли от Японии? 
О,  этого не будет никогда, пока движение зависимо от 
попов и господ,- это первое, что показал опыт ! Бед-
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ные крестьяне громили японские усадьбы, школы, по­
лицию, но не сумели довести дело до конца, они не тро­
ну ли даже корейских помещиков, потому что их созна­
ние было отравлено попами, попами всех цветов и запа­
хов. Секты, христианские общины - методистские, лю­
теранские, католические - все приложили свою руку к 
движению народа. Народ и не подозревал, как много сре­
ди этих неистовых и благостных людей японских шпио­
нов и щювокаторов! . . 

- А американские миссионеры? Вообще американ­
QЫ?  - спросил Алеша. 

- Американцы!  - жестко усмехнулась Uой.- Ве­
,,и пропаганду против Японии, возбуждали народ виль­
соновской болтовней и подло обманули, когда восстав­
шие обратились к ним за деньгами и оружием ... Вы не 
знаете, как мало было нас - люден, понимавших хоть 
что-нибудь в происходящем ! Переживали ли вы когда­
нибу дь это мучительное чувство одиночества в борьбе, 
поисков хоть какой-нибудь организованной силы, хотя 
бы одного настояu.1;его вождя ? Нет, вы понимаете ме­
ня ?  - с тоскою спросила UоИ. 

- Еще бы ! - в волнении сказал Алеша. 
Да, он понимал ее. Он сам пережил это чувство 

в юности, когда путь борьбы уже приоткрывался ему, 
а организованная сила, способная возглавит.ь борьбу, 
еще не была им найдена. Но эта сила существовала , 
и Алеша знал, что она существует, и он нашел ее, а там, 
где боролась Мария Uой, этой силы не было совсем. 
«И правда, счастлищ1ы мы здесь ! »  - подумал Алеша. 

- Вы сразу же спросили меня :  какое участие при­
няли в движении рабочие? - продолжала Uой.- Но 
ведь никто и не заботился, чтобы привлечь их !  - оста­
новившись и сжав ку лачки у своих висков, воскликну­
ла она тоном сожаления и раскаяния.- Я повторяю, 
нас была горсть - мой брат, я, еще несколько юношей 
и девушек, которые только-только подошли к понима­
нию того, что здесь таится та сила, которую мы ищем. 
Может быть, были и еще такие люди, но мы их не зна­
ли. Может быть, они так же искали нас, как мы их. Кто 
были мы? Неоперившиеся птенцы орлицы ! Мы совсем 
недавно научились понимать слабость своих учителей, 
но все еще оглядывались на них с благоговением. На 
чем мы были воспитаны? На том , что Корея - страна 
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крестьян, что ее история, ее жизнь, ее будущее не  по­
хожи на путь европейских стран. И все это сдобрено 
у нас религиозными предрассудками, старой мнимой 
«народностью» .  Ведь мы же страна «утренней тиши­
ны» !  - с яростными слезами в голосе воскликнула 
Uой.- Все это еще так недавно жило в наших головах 
вместе с отрывками из «Коммунистического манифе­
ста». Да, мы были слепые львята, у которых только 
в самом движении прорезались глаза. Оно захватило 
нас врасплох. Пришла пора действовать, и мы вдруг 
увидели, как жалки и ненадежны наши учителя, и как 
нас мало, и как мы ничтожны без связей в народе, без 
имени, без опыта, без ясной цели !  Конечно, мы сразу 
поняли, что дело не в декларациях господ и попов, 
и бросили свои сил.51 в деревню. Пошли одни мужчи­
ны,- мы знали, что крестью�:е не будут слушаться 
женщин. В Сеуле движение прорвалось уличной демон­
страцией. Это было первого марта. Наиболее револю­
ционна у нас, если не по программе, то по духу, уча­
щаяся молодежь. У меня и моих подруг были здесь свя­
зи. И надо отдать справедливость - молодежь погиба­
ла преданно, беззаветно. Японская полиция не раз 
пускала в ход ружья и шашки, но колонны смыкались 
снова и снова. Флаги на длинных бамбуковых шестах 
переходили из рук в руки. На рукавах у демонстрантоl'I 
были белые повязки с корейской эмблемой «тхагыкки» .  
Демонстранты шли, подняв руки с повязкой, и я виде­
ла девушку, не старше семнадцати лет, которой конный 
полицейский отрубил руку, но она подняла отрублен­
ную руку и понесла над головой . . .  Расправа в деревнях 
была еще более жестокой. Сабли, свинец, пытки !  До 
пятнадцати тысяч убитых и раненых. Не меньше трид­
цати тысяч брошено в тюрьмы. Но что тяжелее всего? 
Весь опыт, связи, которые наши товарищи приобрели 
в борьбе, пропали без следа, потому что погибли эти 
л юди. Народ не знает даже их имен, чтобы сохрани·ть 
их как символы!  Брата моего долго пытали на допросе, 
наливали ему воды через ноздри и рот и били по жи­
воту палками, но, конечно, он не издал даже стона. 
Я часто вспоминаю теперь его слова ко мне, когда он 
уходил в деревню. Он сказал : «Ну, вот мы и дожили 
до того времени, о котором мечтали .. . Что мне сказать 
тебе на прощание? Будь до конца верна делу. Не �а-
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лей в борьбе своего сердца. Если надо - разбей его ! »  
О н  может быть спокоен, мой брат . . .  - сказала Uой го­
лосом, натянутым, как струна. 

«Милая, прелесть моя ! »  - едва не вскрикнул Але­
ша с заблестевшими глазами. 

- И что же вы будете делать теперь? - спро­
сил он. 

- Что я буду делать? - Она подумала.- Вернусь 
на родину. Буду ловить концы оборванных нитей и 
связывать их в узелки. 

- Вам нужна настоящая революционная партия -
вот что вам нужно сейчас! - в волнении сказал Але­
ша, встал и несколько раз прошелся по комнате.- Вот 
вы изволили говорить - никто не заботился, чтобы 
привлечь рабочих,- продолжал он, остановившись про­
тив Uой.- Это, конечно, ошибка. Но задача не была 
в том, чтобы попросту привлечь их к господскому делу. 
Задача была - организовать рабочих так, чтобы они 
пошли в голове народа,- вот в чем задача. И эта зада­
ч а  еще стоит перед вами. Вам нужна партия рабочих 
и бедных крестьян. Эту партию могут и должны соз­
дать люди, подобные вам. Работа эта с виду не  броская, 
кропотливая р<:>.бота .. . 

Алеша 1�е дон:ончил. Из темноты за окном донес­
лись одr::1 за другим три отдаленных выстрела, повто­
ренные эхом в горах. Некоторое время постояла тиши­
на, потом выстрелы зазвучали снова - более отдален­
ные и ближние. Вскоре они слились в сплошной грохот, 
наполнивший ночь своими однообразными и грозными 
звуками. 

- Так вот оно как! - спокойно сказал Алеша в за­
ключение своих мыслей о партии.- Что ж, мне при­
дется пойти . . .  - Он взял в углу винтовку.- Вы ку­
да? - подозрительно спросил он, заметив, что Uой 
снимает с вешалки пальто. 

- С вами, конечно. 
Алеша, опершись на винтовку, постоял немного, 

скосив глаза в пол. 
- Объясните-ка мне, будьте любезны,- сказал 

он,- заче,м вам, к примеру-, рисковать жизнью в этом 
деле? Оно глупо вообще, а в жизни вашей вовсе слу­
чайно. 

- Вы же рискуете? 
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- К великому сожалению, это входит в прямую 
обязанность мою. 

- Как же я-то могу не находиться сейчас там, где 
будут умирать наши люди ? - удивленная, спросила 
Uой.- Что они обо мне подумают? 

- Так-так !  Сначала прекрасные слова об обязан­
ности перед народом своим, а потом голову под шаль­
ную пулю. Глупо-с ! - с неожиданным раздражением 
сказал Алеша. 

- Все равно, я не могу послушаться вас ! 
- А это мы посмотрим . . .  
Алеша выдернул из двери ключ, выскочил за дверь 

и, с силой захлопнув ее, замкнул с другой стороны. 

XL 

Ночь была так темна, что Алеша вначале ничего не 
мог различить. По слуху определив, где стреляют, он 
побежал в ту сторону, петляя по кривым улочкам, на­
тыкаясь на плетни,  какие-то колючки и ругаясь самыми 
страшными словами, какие только знал. Потом его на­
гнала группа вооруженных корейцев, бежавших в том 
же направлении, и Алеша примкнул к ним. 

Постепенно он стал различать фанзы, огороды и по­
нял, что стреляют под сопками, с восточной стороны· 
деревни. Шальные пули изредка посвистывали где-то 
высоко. Пока Алеша с корейцами добежали до укреп­
лений,- стрельба занялась уже и с северной стороны. 

От стены отделился толстый кореец с большим 
«смитом» в руке, видно - начальник, и ,  тыча «Смитом» 
в темноту, сердитым голосом закричал на корейцев, 
прибежавших с Алешей. Они, пригибаясь, гуськом за­
семенили ку да-то влево. 

- А русские партизаны где? - спросил Алеша, 
с трудом различая копошащиеся у темных амбразур 
белые фигуры корейцев. 

- Русики там ! - недовольно сказал начальник,  
приняв Алешу за отставшего партизана сучанской роты, 
и ткну.11 «Смитом» вправо, вдо.11ь стены. 

Алеша побежа.11 вправо. 
Стрельба бы.11а уже не сплошной, а то стихала со· 

всем, то вновь вспыхива.11а со стороны сопок, и тог да 
в ответ греме.11и выстре.11ы по .11инии стены. Не обращая 
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внимания на  пули, которые, как занималась стрельба, 
со свистом проносились над ним, и досадуя на то, что 
не может принять руководящего участия во всем, что 
здесь происходит, Алеша миновал линию укреплениi°i , 
снова попетлял где-то среди фанз и выбежал к други.\! 
укреплениям. Здесь кто-то схватил его за шиворот, за­
кричал : «Я покажу тебе бегать тут ! »  - и громко обма­
терил его. 

- Ну, с·лава богу! - тяжело дыша, радостно сказа."\ 
Алеша. 

- Фу-ты ! Да это товарищ Чуркин !  - смущенн.� 
сказал Никишин. 

- Я как раз к вам бежал ,- придерживая рукой 
колотящееся сердце, говорил Алеша.- Что здесь про­
исходит? 

- А ничего не происходит, патроны на г . . .  перево­
дим! - с досадой сказал Никишин. 

- Стало быть, мне и здесь делать нечего? 
- Совсем, можно сказать, нечего,- покорно согла-

сился Никишин. 
- Подумать только, на что силы и время tра­

тим! - с яростью сказал Алеша. 
- Уж верно что,- ребята и то жалуются. Главное 

дело, у этих корейцев пища без соли . . .  
- Тьфу, ерунда какая ! Помоги мне  хоть председа­

теля найти. 
Невидимые хунхузы под сопкой снова нач-али стре­

лять. Кое-кто из партизан стал было отвечать. 
- Кто там пуляет? - закричал Никишин.- Пу­

щай они сами пуляют, ну их к чертовой матери . . .  
Сопровождаемый связным, Алеша пошел в обрат­

ном направлении и левее того пункта, где командовал 
толстый кореец, нашел Сергея Пак. С ним была и Uой. 

- Так-так, в окно прыгать, как девчонка .. . Видать, 
вы и у себя, в Корее, так революцию делали,- тонень­
ко сказал Алеша. 

Он был окончательно расположен к ней. 
Перестрелка с хунхузами, то вспыхивая, то замол­

кая, длилась до утра. Как только стало светать, хунху­
зы ушли в неизвестном направлении,  их так никто и не 
видел. 

Алеша и Uой, эскортируемые взводом партизан, 
выехали в Скобеевку. 
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XLI 

Раненый Петр лежал в доме Костенецких, в комна­
те, где он обычно жил вместе с Мартемьяновым. 

Петр томился от вынужденного бездействия. Вся­
кий раз Владимир Григорьевич заставал у его постели 
народ. 

- Ба-знать, что такое! И накурили ! - сердился 
Владимир Григорьевич.- Все вон отсюда! Вон, вон ! -
кричал он, указывая длинным палыlем на дверь. 

Для наблюдения над Петром была приставлена си­
делка - черноглазая красавица Фрося. 

Она поступила работать в больницу еще до герман­
ской войны. Фрося тогда только что вышла замуж, 
и муж был взят на царскую службу. На войну он по­
шел,  не успев побывать дома, а когда после двух лет 
войны приехал раненый, у Фроси был ребенок, которо­
го он не имел никаких оснований считать своим. 

Выгнав Фросю из дому, мужественный солдат про­
пьянствовал недели три и снова уехал на фронт и был 
убит. 

Отплакав положенный срок, Фрося стала жить е1це 
лише прежнего и родила еще двух ребят. Черноглазые, 
похожие на мать ребята так и перли из нее, а она все 
хорошела и наливалась телом. И так легко и свободно 
носила она по земле вдовью свою неотразимую стать, 
что все с1,обеевские бабы, и старые и молодые, понося 
Фросю за глаза, в глаза льстили и завидовали ей .  

Фрося выказывала Петру такие знаки расположе­
ния, какие не входили в обязанности сиделки. (Он нра­
вился ей не больше других, да таков уж был ее норов . )  
Но Петр, внимание которого не было направлено в эту 
сторону, не замечал этого, как не замечал и той откро­
венной неприязни, которую Фрося выказывала Лене, 
часто заходившей к нему. 

Фрося ненавидела Лену за то, что Лена была чи­
стая, образованная барышня, с тонкими руками. и мог­
ла, как казалось Ф росе, осуждать ее жизнь, а как все 
свободно и весело живущие женщины, Фрося считала  
свою жизнь очень несчастной. И ненавидела она Лену 
за то, что Лена нравилась Петру. 

Петр и любил и стеснялся, когда Лена неумелыми 
детскими движениями поправляла ему перевязку, по-
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душки, избегая смотреть на него, а когда он заговари­
вал с ней, вдруг бросала на него из-под длинных рес­
ниц теплый недоверчивый звериный взгляд. 

В ее сдержанности и в том, что она могла так смот­
реть на него, была для Петра особенная прелесть непо­
нятности того духовного мира, которым жила эта де­
вушка. 

Ему приходилось так много иметь дела с жестокой, 
корыстной и грубой стороной жизни, что он испыты­
вал чувство нравственного отдыха и какого-то озорно­
го, радостного любопытства, когда у постели возникало 
это непонятное ему тонкое и нежное создание. 

Он не предполагал, что с того самого вечера, когда 
его привезли раненого, все чувства и мысли Лены бы­
ли сосредоточены на нем. 

После того вечера, когда Лена слышала так взвол­
новавшее ее своей красотой и правдой пение деревен­
ских женщин, в ней точно раскрепостились ее жизнен­
ные силы. Огромный мир природы и людей предстал 
перед ней. 

Яркие зеленели луга, сады. Пахло багульником, от 
которого сплошь посинели сопки. Только успела раз­
вернуться в лист черемуха, как брызнули за ней лип-
1щй глянцевитой листвой тополя, осокори. И вот уже 
лопну ли тверденькие почки березы, потом дуба, рас­
пустились дикая яблоня, шиповник и боярка. Долго не  
верил в весну грецкий орех, но вдруг не выдержал, 
и его пышная сдвоенная листва на прямых длинных 
серо-зеленых ветках начала покрывать собою все ; а его 
догоняло уже бархатное дерево, а там оживали плети 
и усики дикого винограда, и кишмиша, и лимонника. 

Солнечные облака бежали в прудах и лужах. На по­
лях и огородах пели девушки. Вооруженные, в тяжелых 
сапогах люди текли по улицам. Конники, величествен­
ные, как рыцари, проплывали перед окнами, и по всему 
их пути фыркали кони и звенели колодезные ведра. По 
ночам парни ухали так, что вздрагивало сердце. Когда 
Лена, днем, в одном сарафане, босая, выходила на лю­
бимую с детства проточку за садом, ощущение подош­
вами нагретой солнцем влажной з&мли трепетом прохо­
дило через все ее  тело. 

Лена не знала, как, кому, на что отдать эти про­
снувшиеся в ней силы жизни, но она чувствовала по-
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требность отдать их кому-то, и все силы ее жизни 
сосредоточились на  Петре. 

Правда , в!-lешность Петра, его манера держать себя 
расходились с тем, как Лена могла представить себе 
любимого человека. Ей больше нравились высокие, 
стройные, а Петр был коротконог, тяжел и лицом и те­
лом. В движениях его не чувствовалось внутренней с во­
боды, он точно всегда помнил, что на него смотрят . Ле­
на очень стеснялась при нем. Но вс�. что она знала 
о нем,- и ужасная смерть его отца, и героическая за­
щита штаба крепости, и бегство из плена, и ранение 
в бою, и то, что он возглавлял борьбу с врагом, моu_Jь 
которого Лена считала почти неодолимой,- делало 
Петра в глазах Лены живым олицетворением тоi1 силы, 
к которой она бессознательно стремилась все последнее 
время своей жизни. 

Трогало ее  то, что Петр был сейчас беспомощен. 
И было что-то необыкновенно привлекательное в том 
неожиданном мальчишеском выражении на мужествен­
н о м  лице, выражении, ко1юрое проскальзывало где-то 
в твердых полных губах и во взмахе светлых густых 
ресниц, когда он взглядывал на нее. 

X LII 

После дневного дежурства в больнице Лена отва­
жилась зайти к Петру не по обязанности «сестры·> ,  
а по  желанию навестить его. 

Солнце сгдилось за хребтом, и желтый за1,ат стоял 
в окнах. Петр в белой чистой рубашке, под которой 
"lувствовались его сильно развитые грудь и плечи, ле­
жал,  покойно выпростав ГI-оверх одеяла тяжелые руки 
с широ'Кими загорелыми кистями. 

По разбросанным по полу окуркам и слоям дыма 
под потолком Лена поняла, что у Петра весь день был 
народ. Его большое, в крупных порах лицо было зем­
листого оттенка,  но, как только Лена вошла, оно мгно­
венно осветилось мальчишеским живым выражением, 
так нравившимся ей. 

- А вы оиять принимали ! - укоризненно сказала 
она, избегая встретиться с его взглядом.- Можно хоть 
окно открыть ? 

- Откройте . . .  
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Запахи двора и сада и дальние звуки с улицы хлы­
нули в комнату. 

- Хотите, я подмету у вас? 
- А вы разве умеете? - усмехнулся Петр.- Нет, 

вот что : вы не заняты? Посидите со мной. 
Лена быстро взглянула на него и молча села на стул 

у его ног. 
- Вы не  удивитесь, если я . . .  - Петр запнулся.­

Я часто думаю,- решительно сказал он,- что попу ди­
ло вас отказаться от всего, что вы имели в жизни, 
и приехать к нам, сюда ? - Он смущенно улыбнулся 
и повел рукой вокруг, словно показывая Лене все, что 
происходило за стенами этой комнаты. 

- А от чего, вы думаете, мне трудно было отка­
заться?  - спросила она. 

- Все-таки привычки, привязанности. Ведь вы вос­
питывались у Гиммера? 

- Разве среди вас нет людей, которые так же от­
казались от этого? 

- Есть, конечно. Но у каждого свой путь. Или, 
может, я не должен спрашивать об этом? - вежливо 
спросил он. 

- Нет, почему же, я могу ответить . . .  Мне кажется, 
мне не  от чего было отказываться,- спокойно сказала 
Лена и прямо посмотрела на Петра.- Если говорить 
о внешних условиях, они никогда не имели для меня 
цены. А все то, что могло бы доставлять радость в жиз­
ни, оказалось при ближайшем рассмотрении призрач­
ным и ложным."  

- Что, например? - с  любопытством спросил Петр. 
- Ну, как вам сказать? - Лена смутилась.- Я не 

умею рассказывать о таких вещах,- сказала она, и ли­
цо ее  сразу он:аменело, приняв то особенное выраже­
ние недоступности, которое так нравилось Петру.­
Я думаю, что только то, о чем человек может мечтать 
с детства, во что он в эту пору верит, к чему стремит­
ся - любовь, дружба, семья, готовность жертвовать со­
бой, желание людям добра - только это может дать 
истинное счастье в жизни , может привязать к чему-ли­
бо." или к кому-либо. Но".- Лена, вывернув кверху 
свои продолговатые ладошки, искоса взглянула на 
Петра, и губы ее смешливо задрожали.- Но в этом мне 
не  повезло". 
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- Почему же? - спросил он с таким искренним 
удивлением, что даже польстил ей. 

- Все это очень скоро обнаружило довольно коры­
стную и подлую изнанку,- сказала она. 

- И разочарование во всем этом толкнуло вас . . .  -
удивленно начал Петр. 

- Разочарование во всем этом может толкнуть 
только в могилу,- сказала Лена, бросив на него взгляд, 
полный лукавства и удовольствия, противоречивший 
серьезности ее слов.- Я просто поняла, что люди, сре­
ди которых я живу, лишены этого, чего-то самого чело­
вечес1<ого. И сделала из этого необходимый вывод, вот 
и все . . .  

«Она умна»,- подумал он. Н екоторое время он 
внимательно смотрел на нее. 

- А здесь вы нашли то, что искали? 
- Разве это можно искать? Я просто приехала 

к отцу, потому что мне больше некуда было деться. 
«Умна и прячется»,- вдруг весело подумал Петр. 
- Но я благодарна тому, что здесь впервые почуп­

ствовала жизнь. Ведь я, действительно, не испытала 
еще ни ее радостей, ни ее трудностей. 

- Ну, трудностей вы найдете здесь немало,- ска­
зал он с озорным блеском в глазах. 

- Вы хотите с1<азать, что совсем не знаете радо­
стей ? - спросила Лена невинным голосом. 

- Нет, я боюсь, что они вам не подойдут,- засме­
ялся он.- Ведь мы люди грубые. Попаримся в бане 
и рады. 

- Вид1пс, даже этого у довольствия я была ли­
шена!  . . 

- И люди недобрые,- с усмешкой говорил Петр,­
как бы вы не разочаровались в нас, грешных! 

Лена искоса взглянула на него, и в горле ее вдруг 
тихо, нежно и весело, как выбившийся из-под снега 
родничок, зазвенел смех. 

- Для этого надо быть сначала очарованной,­
сказала она.- Или быть самой уверенной, что можешь 
очаровать . . .  

А это у вас выйдет . . .  
- Вы думаете ? 
- Да. Для этого у вас есть все преимущества сла-

бости. 
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- То есть? 
- Я разумею такие слабости, как доброта, чувст-

вительность. Люди очень ценят эти качества. Люди не 
догадываются, что два десятка злодеев не в состоянип 
причинить столько зла, как один добрый человек . . .  

- Как вы сказали ? Это вы. . .  чудесно сказали!  -
вдруг воскликнула Лена, с удивлением и восхищением 
r лядя на Петра .  

- К тому же вы хороши собой,- продолжал 
Петр,- а за это вам везде всё простят. 

И вы тоже? 
- Я, возможно, меньше, чем другие . . .  
- Вы чувствуете себя имеющим право на  большую 

строгость? 
- Дело не в праве . . .  Вот что, зажгите лампу, а то 

о нас невесть что подумают. 
- Вы боитесь этого? - спросила она, вставая и 

оглядываясь на него. 
- Конечно, боюсь. Я человек подневольный . . .  
- Печально, что вы боитесь этого,- говорила Ле-

на,  стоя спиной к Петру и глядя в открытое окно, отку­
да тянуло вечерней прохладой и сыростью из сада. Гу­
бы ее смешливо подрагивали. 

Она затворила окно и зажгла лампу на столике 
у изголовья Петра. 

Ну что ж, прощайте,- сказала она. 
- Обождите . . .  - Он сделал невольное движение 

к ней. 
Из соседней комнаты донеслись торопливые шаги, 

дверь распахнулась, и на пороге показалась Аксинья 
Наумовна. 

- Гости r'  тебе,- недовольно сказала она Петру, 
указав рукой через плечо. 

Хрисанф Бледный, весь в грязи, и телеграфист 
Карпенко шумно вошли в 1юмнату. 

- Что случилось ? - быстро спросил Петр и, по­
морщившись, сел на  к ровати. 

- С двух концов жмут, товарищ Сурков,- со сму­
щенной улыбкой ·сказал Хрисанф Бледный,- с Угольной 
японцы, а с Кангауза американцы! Бредюк послал." 

- Знаю, зачем он послал ! Бредюк послал за доз­
волением оставить Шкотово? - зло сказал Петр.- Не 
будет этого! Ш1<уру спущу, а . . .  
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Он спохватился и, взглянув на Лену, виновато раз­
вел руками, будто говоря :  «Пока мы ведем тут с вами 
прекрасные разговоры, жизнь идет своим чередом, и ви­
дите, какие она н есет неприятности» .  

Лена тихо вышла из комнаты. 

ХLШ 

Несколько раз украдкой от Владимира Г ригорьеви­
ча и Фроси Петr вставал с постели и бродил по комна­
там. А в тот день, когда Мартемьянов вызвал его из 
Ольги к прямому проводу, Петр решился выйти из до­
му. Только стало темнеть, он на цыпочках, с бьющимся 
от мальчишеского озорства сердцем вышел на улицу. 

Вечер позднего мая в густых, точно настоянных за 
день, тенях и запахах ударил ему в голову. 

Пока Петр добрел до телеграфа, он не испытыва.\ 
ничего, кроме переполнявшего все его существо востор­
га, почти детского. 

Телеграфист долго не мог связаться с Ольгой. 
И только здесь Петр почувствовал, что табуре1' плывет 
под ыим и сползла повязка и рубаха прилипает к мок� 
рой, не заживившейся ране. Но чувство радостного об­
новления и полноты жизни вновь охватило его,  когда 
он вышел на воздух и теплая темная ночь G журчащи­
ми, стрекочущими и скрежещущими речными и лесны­
ми звуками, стенящим комариным пеньем и запахом 
освеженных росою цветов и трав обступила его. 

«Нет ничего невозможного, все, все возможно, ког­
да такая ночь ! »  - думал он с детским чувс:гвом торже­
ства и все прибавлял шагу, стараясь вернуть ощущение  
собственного тела. 

В окнах Лены был свет. Только Петр стал поды­
маться по ступенькам крыльца, свет двинулся и исчез. 
За дверью чуть прозвучали шаги, и дверь отворилась. 
Лена в длинной украинской сорочке, с выпущенной по­
верх нее темной косою, держа в одной руке лампу, 
а другой придерживая дверь, с окаменевшим лицом 
всматривалась перед собой, не видя, кто это. 

- Это я .. . Напрасно потревожились,- стараясь го­
ворить обычным голосом, сказал Петр, охваченный 
внезапной радостью и нежностью при виде ее в этой 
длинной сорочке и с этой ее милой косою. 
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- Боже, как вы побледнели ! - сказала она одни­
ми губами.- Идите тихо, а то вам попадет от отца . . .  
Что это? - вдруг сказала она взволнованно.- У вас 
рубаха в кро·ви? И рука . . .  Идите, я сейчас же разбужу 
отца . . .  

- Т се . . .  - Он, смеясь глазами, чуть дотрону лея до 
ее руки.- Не подводите меня. Не  волнуйтесь. Я сам 
все сделаю . . .  

- Пойдемте, я помогу вам . . .  Тихо! - Она предо­
стерегающе подняла пальчик. 

Держа перед собой лампу, Лена пошла впереди него. 
- И что это вы придумали? - сказала она, когда 

они очутились в комнате Петра.- Как вы бледны ! 
И как это вы ухитрились сами надеть сапоги? Давайте 
я вам сниму их . . .  

- Елена Владимировна, нельзя. . .  Я все  равно не  
позволю . . .  

Но она усадила его на кровать и ,  быстро опустив­
шись на колени, своими тонкими руками с неожидан­
ной ловкостью и силой стащила с него сапоги. 

- Разденьтесь пока, а я принесу новый бинт. Да 
вымойте руку, а то на нее страшно смотреть,- говорила 
Лена. 

Она шмыгнула за дверь . 
«Хорошо, я разденусь, я вымою руку, я вt:е сде­

лаю, что ты мне прикажешь»,- счастливо думал Петр, 
снимая рубаху и полощась в тазу. 

- Говорите шепотом, а то на кухне свет, видно, 
Аксинья Наумовна не спит,- прошептала Лена,  снова 
юркнув в комнату с бинтом и ватой в руке.- Ой, как 
вы себе разбередили ! - сказала она, приглядываясь 
к ране, и он очень близко увидел ее уютную продолго­
ватую, в мелких морщинках, ладошку.- Почему вы не 
разделись совсем ? - удивленно спросила она. 

- Елена Владимировна, прошу вас .. . Я сам все сде­
лаю,- вдруг густо краснея, сказал Петр.- Нет, пра­
во! После того, как я встал, я уже не чувствую себя 
больным. И, честное слово, я стесняюсь! . .  

- И как вы можете говорить такие глупости!  -
с досадой сказала Лена.- Раздевайтесь немеj\ленно! 

- Отвернитесь,- покорно сказал Петр. 
Покрытый до пояса одеялом, он полусидел на кро­

вати, откинув свой могучий белый, с прямыми боками 
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торс на руки , а Лена, склонившись над ним и по-зверу­
ш ечьи снуя руками, туго опоясывала его бинтом, то 
и дело закидывая косу, которая скатывалась из-за ее 
движущихся под расшитой сорочкой острых плечиков. 

- Дайте мне слово, что вы завтра будете лежать 
весь день. Ведь вы так можете погубить себя . . .  И имей­
те в виду, эта перевязка не по правилам." И это очень 
опасно". Я ка1' раз завтра дежурная". Я все приготов­
лю и перевяжу вас". Папа ничего не узнает,- беспре­
рывно шептала она ему, снуя вокруг своими тонкими 
руками. 

Она то отдалялась от него, то почти обнимала, ког­
да ее руки, пройдя ему за спину, перенимали одна из 
другой катушку бинта, и Петр, чувствуя на себе неж­
ные прикосновения этих рук и запах ее волос, чуть ка­
савшихся его щеки, слышал совсем не то, что она ему 
говорила, а что-то бесконечно таинственное, и сидел, 
как мраморный,  боясь вздохнуть, сказать хоть слово". 

- Ну вот,- с облегчением сказала она, широ1,им 
движением раздирая конец бинта так, чтобы хватило 
завязать вокруг пояса. И снова обняв его и копошась 
пальцами где-то у него сбоку, на сильных выпуклых 
ребрах, обернула к нему свое улыбающееся лицо: -
Даете слово? "  

О н  креш'о и нежно обнял е е  и посмотрел е й  в г ла­
за.  Некоторое время она, дыша ему в лицо, словно 
поддерживала собой его лишившееся опоры тело. Потом 
руки ее ослабли, и она упала ему на грудь, и тяжелая 
коса ее, опрокинувшись через плечо, свесилась до полу. 

Он бережно целовал ее глаза, плечи и косу возле 
теплого затылка. Но только Лена сделала слабое дви­
жение подняться, он сразу отпустил ее. Она села на 
постели и посмотрела на него своим теплым звериным 
взглядом. И, вдруг схватив его руку, поцеловала ее 
и выбежала из комнаты. 

XLIV 

Ночь темная-темная, напоенная влагой, окутывала 
сад. В двух шагах уже ничего нельзя было различить. 
С проточки за садом доносилась чуть слышимая весен­
няя возня ; далеко за рекой кто-то кричал, кликая 
паром. 
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)\ена долго сидела на скамье под яблоней, ничего не 
видя вокруг себя, полная неясных то ли надежд, то ли 
сожалений. О чем могла она жалеть, она не знала, но 
I{акой-то голос все упрекал ее ,  и от внезапного чувства 
униженной гордости ей становилось грустно до слез. 
Но снова и снова все только что пережитое накатыва­
лось на нее, как могущественная волна прибоя, и новое, 
очень широкое и ясное чувство радостно пело в ее душе. 

То она видела себя со стороны, и ей казалось, что 
все это было ложно, а потом она видела его глаза и чув­
ствовала его губы и руки, и какие-то очень нежные, обра­
щенные даже не к нему, а к кому-то, коFо она предстаt1-
ляла себе вместо него, слова любви рождались в ней .  

«Я ничего не знаю и не умею, но самое лучшее, что 
я ношу в себе, если вы увидели это во мне, оно при­
надлежит вам, вы можете распоряжаться мной»,- ду­
мала она с выступающими на глаза слезами. 

Летучая мышь черной тенью промелькнула над яб­
лоней. Лена вздрогнула и заторопилась домой. 

Окна в комнате Суркова всё еще были освещены,­
как видно, он тоже не спал. В соседнем растворенном 
освещенном окне кухни видны были силуэты отца и 
Аксиньи Наумовны. Они стояли друг против друга, 
и что-то странное показалось Лене в виноватой позе 
отца и в наклоне головы Аксиньи Наумовны, утирав­
шей глаза краем передника. 

Не давая себе отчета, Лена подошла ближе. До нее 
донесся виноватый голос отца : 

- Ну, что ты, Аксиньюшка, право . . .  Да и поздно уже 
нам плакать,- говорил отец.- И разве я хотел тебя 
обидеть?  Я вижу, столько новых забот, а годы наши 
уже не те, да и разве ты обязана?  Я хотел . . .  

- Об том ли я думала, когда ехала за вами ? - не 
глядя на отца, всхлипывая, сказала Аксинья Наумов­
на.- Вы были одни для меня, как солнце на небе, я все 
бросила для вас. Что я без вас? Разве мне деньги нуж­
ны? .. Как я была молода, я была вам нужна, а как стара 
стала ... 

- Ты не так поняла меня. Ведь я же тебя не го­
ню! - взволнованно сказал отец, сделав какое-то жал­
кое движение плечом.- Я - одинокий, старый чело­
век, чего я еще могу ждать от жизни?  Мне не только 
лучше, если бы ты навсегда осталась со мной, мне бы-

1 55 



ло бы горько, если бы ты покинула меня, горько и 
больно,- повторил он, и голос его задрожал.- Но 
я думал, что, может, ты устала от такой жизни, хочешь 
самостоятельности, покоя .. . Я хотел тебе сказать".  

- Видать, вы меня за последнюю считали, раз 
я пошла на та1\ую жизнь с вами,- не слушая его, го­
ворила Аксинья Наумовна,- пошла на такую жизнь, 
да еще при свет лом ангеле, Анне Михайловне, а того 
вы не думали, что я любила вас . . .  - Голос ее осекся, 
она заплакала навзрыд. 

- Как ты можешь так говорить ! - с отчаянием 
сказал Владимир Григорьевич.- Я ведь хотел тебе 
добра. Ну, прости, прости меня ! - Он двумя неловки­
ми движениями погладил ее по голове и обнял ее.­
Ну, все, значит, ладно ! Ну, не будем, не будем об этом 
говорить,- повторял он, неловко прижимаясь бородой 
к ее седеющим волосам. 

«0 чем это они? »  - взволнованно подумала Лена. 
И вдруг оскорбительная догадка все осветила перед 
ней. Потрясенная, Лена отошла от окна. 

Но неужели мать не знала об  этом или знала, но 
все-таки продолжала жить с отцом ? А может быть, от­
ношения между отцом и матерью были в последние го­
ды только видимостью семейных отношений ради Ле­
ны и Сережи? 

Лена не могла осуждать Аксинью Наумовну, такая 
сила преданности и любви к отцу, полной отрешенно­
сти от себя, была в этой женщине. И ведь она так лю­
била Лену и Сережу - чужих детей , когда она имела 
право на своих! Лене трудно было осуждать и отца, та­
ким одиноким и жалким он предстал перед ней. Но  ее 
ужаснуло то, что прошлое ее отца и матери, бывшее 
как бы и ее  светлым детским прошлым, тоже было 
осквернено ложью и нечистыми страстями. 

«А он мог бы поступать так же и так же жить 
в этой лжи? - вдруг подумала Лена, вспомнив муже­
ственную улыбку Суркова и то мальчишеское выраже­
ние в его губах и глазах, которое так нравилось ей.­
Нет, он бы не мог! - сказала она себе с нахлынувшей 
на сердце волной любви и благодарности.- Он - орел, 
он - боец, отважный и благородный, и я люблю его ! »  -
взволнованно и растроганно думала Лена, идя вокруг 
дома, чтобы постучаться с улицы. 
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XLV 

Тот нравственный перелом, который совершился 
в Лене и пробудил в ней и скрытые физические силы, 
и лучшие стороны ее ума, незаметно вызвал к жизни 
и те ее воспитанные с детства привыч1хи и склонности, 
которые были подавлены в ней последнее время под 
влиянием жизненных неудач. 

Это не были внешние бытовые привычки. Наобо­
рот, Лена испытывала чувство удовлетворения от того, 
что она избавилась от внешней показной мишуры и 
как бы опростилась. Это была несознаваемая ею самой 
привычка и склонность к признанию другими ее незау­
рядности, к мужскому поклонению перед ее умом и 
красотой, к первенству и влиянию среди сестер, по­
друг, поклонников. 

На достижение этого она никогда не тратила созна­
тельных усилий,- это давалось ей само собой. Но 
именно поэтому ощущение значительности уже того 
факта, что она существует на свете и все признают это 
необыкновенным и добиваются ее  благосклонности,­
стало естественным и необходимым условием ее суще­
ствования. Люди, воспитавшие в ней это качество, дав­
но уже были разоблачены и отвергнуты ею, а самые 
привычки и склонности остались. 

Ни на следующий день, ни после Лена не пошла пе­
ревязывать Петра. И даже не могла заставить себя 
спросить у отца, а тем более у Фроси,- хуже ли ему , 
лучше ли . 

Одна мысль, что он, может быть, раскаивается 
в том, что произошло, и может подумать, что она сни­
скивает его любви, подымала в ней такую волну гордо­
сти, что какое бы то ни было проявление внимания 
к нему, идущее от нее, первой, было совершенно не­
возможно для нее. 

Но чем дольше она его не видела,  тем больше она 
хотела его видеть. Ночами она терзала себя представ­
л ениями того, что было между ними, и как он лежит 
теперь рядом, один, беспомощный, ждет ее. Или вдруг 
ей казалось, что своим пренебрежением она навсегда 
оттолкнула от себя этого сильного, гордого человека, 
и ее охватывала такая страстная любовная тоска, что 
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она готова была сейчас же вскочить с постели и пойти 
к нему, и - будь что будет. 

«Что же это? Люблю ли я еrо? » - так думала она, 
спустя несколько дней, проснувшись поздно утром 
в комнате, залитой солнцем, с приятным ощущением 
свободного от дежурства дня и возможности лени. 

И вдруг в дверь постучались, и вошел отец. 
- Прости, друг мой,- сказал он,- сделай ему пе­

ревязку! Это последняя, с завтрашнего дня он уже бу­
дет выходить. А у меня сейчас две квартальных сходки 
подряд . . .  

«Вот еще не хватало! Точно нарочно ! »  - подумала 
она, охваченная радостным волнением, но еще сообрази­
ла спросить: 

- Кому ему? 
- Да Петру Андреевичу. . .  Я уже распорядился, 

чтобы тебе все принесли. 
Она тщательно, перед зеркалом,  надела косынку. 

«Идти или нет? Сейчас или подождать? »  
Н о  только она с эмалированной короб1<0Й под мыш­

кой вышла в коридорчик, как столкнулась лицом к ли­
цу с Вандой, которая, даже не взглянув на нее,  в своих 
штанах и сапогах, с револьвером на боку и с полевой 
сумкой через плечо про�ледовала к Петру. 

«Я тоже могла бы быть красивой, н ежной, люби­
мой, но я наплевала на все это, и я презираю вас за то, 
что вы можете стремиться к этому»,- проходя, сказала 
она Лене своими штанами, сапогами, волосами, свисаю­
щими вдоль ушей, как бакенбарды. 

И Лена, струсив, вернулась в свою комнату. 
Несколько раз Лена выходила в столовую и слы­

шала их спорящие голоса . . .  
- Слишком шlt'роко и беспредметно . . .  - доносился 

голос Петра. 
- Мне кажется,  антире:7\иrиозная пропаганда . . .  Раз­

ве ты не знаешь, что весь ревком . . .  - самолюбиво гово­
рила Ванда. 

- Согласен. Но кто же сможет все это проповедо­
вать? Хрисанф Бледный, что ли? .. 

Через столовую, весело переговариваясь, прошли 
Алеша Маленький, небритый, грязный, жизнерадост­
ный, и незнакомая Лене кореяю<а в черном платье. за­
пылившемся по подолу. Послышались радостные воск-
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лицания, сбивчивые голоса какого-то вновь возникше­
го спора, потом дружный смех, который уже не умолкал.  

Лена,  измученная ожиданием, слышала этот смех. 
И вдруг, повинуясь закипевшей в ней недоброй силе, 
с выражением - «никто и ничто не может помешать 
мне выполнить мою обязанность » ,  она прошла в ком­
нату к Петру. 

В этот момент, когда она вошла, Петр, рассказывав­
ший о подвигах Бредюка, только что привел слова 
Хрисанфа Бледного о том, как Бредюк и Шурка Ле­
щенко вошли к спящему начальнику гарнизона и Ле­
щенко сказал : 

«Який гладкий . . .  видать, ще николы н е  битый» .  
Лене бросилось в глаза лицо Петра, полное такого 

веселья, какого она еще не видела в нем, и особенное 
выражение лица этой незнакомой кореяю<и с блестя­
щим, как вороново крыло, узлом волос на затылке, кп­
торая глядела на Петра влюбленными глазами и гром-
1< 0  смеялась, сверкая белыми, крепкими зубами. 

Лена, держа под мышкой коробку с бинтами и ва­
той ,  остановилась посреди комнаты. Смех тотчас же 
прекоатился. Все с удивлением обернулись к Лене. На 
всех лицах появилось выражение недовольства, но ей 
ничего не оставалось, как продолжать то, что она на­
чала. 

- Я пришла сделать вам перевязку,- сказала Л<':­
на с окаменевшим лицом.- Простите, что задержа­
лась, но я все время ждала, что придет отец. 

Петр быстро взглянул на нее и отверну лея, как по­
I<азалось Лене, с выражением досады и неловкости. 

- Перевязку? - медленно повторил он, не глядя 
на Лену.- А нельзя ли подождать с перевязкой? Не  
можете ли  вы  зайти попозже ?- Он прямо посмотрел 
на нее.  

На лице Лены вдруг появилось жалкое, униженное 
выражение. Она еще успела увидеть торжествующую 
улыбку Ванды и, чувствуя на своей спине взгляды 
всех, находившихся в комнате, вышла неверной по­
ходкой. 

Ничего не замечая перед собой и до крови кусая гу­
бы, она прошла сквозь какие-то двери и комнаты, 
спустилась с крыльца. Доски забора, ветви деревьев 
плыли мимо нее. Вдруг она увидела перед собой ска-
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мейку, яблоню и поняла, что пришла не в больницу, 
а в сад. Некоторое время она постояла перед скамей­
кой,  держа в руках эмалированную коробку. И вдруг, 
обняв ее, упала на скамейку и разразилась рыд<�.· 
ниями. 

XLVI 

- Самоуверенности у тебя, Петя, извиняюсь, на де­
сятерых, а на что она опирается, неизвестно,- говорил 
Алеша поздним вечером, стягивая сапоги со своих ма­
леньких ног,  любуясь новыми полотняными портян­
ками. 

- Это тебе так кажется,- улыбнулся Петр,- и ка­
жется тебе потому, что ты сам колеблешься по всему 
фронту. . .  Да, да, да! Азарта прежнего в тебе нет. 
Жизнь тебя многому научила. 

- А тебя ничему! - Алеша сердито задвинул са­
поги ногой под кровать. 

- Мы же условились не ругаться? - засмеялся 
Петр, исподлобья взглядывая на него.- У тебя еще 
есть возможность выступить на корейском съезде и ска­
зать : «Вот, мол, что, друзья : хунхузы будут вас па­
лить и резать , а мы будем СМQтреть на вас да сочувст­
вовать, а помогать вам мы ничем не можем» .  То-то об­
ретешь СОЮ:i!НИЧКОВ ! . .  

- И демагог же ты, честное слово ! - Алеша без·  
надежно махнул плотной cвoei;i ручкой .  

- А потом,  что это за  линия, право ? - продолжал 
Петр.- На словах не соглашаться, брюзжать, а на де­
ле поступать не по-своему, а по-нашему? 

- А что мне делать, коли ты морской разбойник 
и я на твоем корабле в плену? Другого я и делать н е  
могу. А в общем, ну тебя к черту! И правда , ругаться 
не хочется. Свет-то утушить? 

- Туши.  
- Ишь какую старый хрен ямку пролежJл, кэк 

в люльке,- говорил Алеша, с наслаждением вытягивJ­
ясь на кровати Мартемьянова в чистом после банн 
белье.- Что это за сиделка все вертится тут возле те­
бя, чернявая такая? 

- Сиделка? - Петр представил себе весь ход Але­
шиных мыслей и улыбнулся.- Ох ты, Алешка ! 
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- А что? - не обиделся Алеmа.- Это у w.ен я го" 
лова так повернута, а сам я - смирны.d, как каплун. 
Я думал - п.ромеж вами что-нибудь есть. 

Некоторое время они лежали молча. 
- И что это за идиотство такое, что наши никак 

с тюрьмой не свяжутся? - вдруг воскликнул Алеша, 
садясь на постели.-· Нет, ежели уж тебе правду гово­
рить,- сказал он проникновенным голосом, пытливо 
вглядываясь в Петра,- коли б не ваша военная тактика 
«одним махом всех побивахом» да не созывали бы вы этих 
съездов не вовремя, .я бы, пожалуй, вас поддержал,­
смуща ясь от сознания, '!ТО отступает, говорил Алеша. 

- Спасибо за щедрость души! - фыркнул Петр.­
Ух, до чего занудлив стал ! Иной раз хочется тебе пря­
мо морду побить! 

- Вот-вот, морду побить ! Это и есть вся твоя во­
енная тактика,- озлился Алеша.- За это тебе и на­
клепали под рудником. 

- Что?  - Петр, возмущенный, приподнялся на по­
стели.- Ты считаешь нашу операцию . . .  

- Спи, спи, ну тебя к черту! - торопливо сказал 
Алеша, ложась и натягивая на голову одеяло. 

- Да если бы не наша операция под рудником.­
гремел над ним Петр,- белые сейчас были бы хо:\яе­
вами в долине, и мы бы с тобой не разговоры разгова­
ривали, а оборонялись от них здесь, под Скобеевкой ! 

- И ладно! И оставим этот бесполезный разго­
вор,- бубнил Алеша под одеялом. 

- Всякой, знаешь ли, шутке есть предел. Когда 
люди погибают, этим шутить нельзя ! . .  

Петр откинулся на подушку и замолчал. 
Алеша выждал, потом высунул голову из-под одея­

ла. Они долго лежали в темноте, каждый чувствуя, что 
другой не спит. 

- Как тебе кореяночка понравилась? - снова спро­
сил Алеша. 

- Хорош каплун ! - усмехнулся Петр.- Придется 
Соне написать. 

- Да я и не думал того, чт6 ты думаешь! Я в об­
щественном смысле спрашиваю. 

- В общественном смысле она не из той породы, 
чтобы на оттеночках жить,-- зло сказал Петр.- И я ее 
понимаю : чего стоит человек без металла в душе !  
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- Поди, того же, что и человек с металлом в голо­
ве,- ехидно сказал Алеша. 

Они снова замолчали. 
- А ты знаешь, что мне показалось? - зевая, ска­

зал Алеша.- Будто дочка Костенецкого на тебя оби­
делась. 

- Ты думаешь ?  - живо спросил Петр, обернув­
шись к нему. 

- Конечно. Девочка к тебе же с перевязкой, а ты 
на нее, как зверь. 

Петр некоторое время внимательно вглядывался 
в Алешу, не подозревает ли тот чего-либо. Нет, Алеша 
не подозревал. 

- Что ж поделаешь! Не всегда есть время делика­
тесы соблюдать,- угрюмо сказал Петр и отвернулся. 

Алеша скоро уснул, а Петр долго груши лежал, 
r лядя в темноту перед собой. Он все вспоминал , как 
Лена в белой косынке стояла посреди комнаты с Э\'i·'IЛI!• 
рованной коробкой под мышrюй, и то жалкое выра;.:,с­
ние, которое появилось на лице Лены, когда он грубо 
ответил ей. 

Петр был недоволен собой и жалел ее. 
Вопреки распространенному мнению, исходЯLцему 

и'з того, что общественная жизнь сложнее личной, быть 
правдивым в личных отношениях часто труднее, чем 
в отношениях общественных, труднее потому, что личная 
жизнь есть та же общественная жизнь, но менее осмыс­
ленная. 

«Почему я так поступил? »  - спрашивал себя Петр. 
Девушка нравилась и продолжала нрави1!.ЬСЯ ему. И все 
было естественно и просто до той ночи, когда он стал 
обнимать и целовать ее. А после той ночи все стало 
неясно и непросто, потому что он увидел свои возмож­
ные отношения с Леной глазами других людей. 

Лена, бывшая сейчас «-милосердной сестрой» ,  до­
черью всеми уважаемого свое�о доктора Костенецкого, 
сразу поворачивалась в г:Лазах у мужиков как чистенr-­
I>:ая городская барышня, путающаяся - да еще в такое 
время !  - с председателем ревкома. И когда Петр вн­
дел Лену этими глазами, он сомневался в подлинностн 
своих чувств к ней и жалел о том, что произошло меж­
ду ними. 
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Сознание того, что обнимать и целовать женt.о;ину 
можно тог да, когда есть взаимное чувство, а если есть 
взаимное чувство, надо жениться, то есть образовать 
семью, а если это невозможно, то не надо и начинать, 
а если начал, то это нехорошо и надо отвечать перед 
жеюциной,- правдивое и ясное сознание этого мучило 
Петра. 

Самолюбие мешало ему теперь признаться в том, 
что грубость его была вызвана внезапностью по�вле­
ни я Лены и смущением от присутствия других людей 
и боязнью того, что они могут подумать. Но он чувст­
вовал, что поступил нехорошо, и был недоволен собой. 

«Нет, это надо как-то исправить»,- говорил он, 
мрачно глядя перед собой и с нежностью представляя 
себе ее глаза, тяжелую косу, продолговатые детские 
ладоuш:и, даже эту эмалированную I<оробку, но так 
и не представляя себе, как это можно ислравить. 

X LVII 

Накануне открытия корейского съезда Петр и Ма­
рия Uой проводили совещание делегатов-стариков. До­
мой Петр попал уже поздней ночью. Ключом, который 
он обычно носил с собой, чтобы не тревожить Аксиньи 
Наумовны, он открыл наружную дверь и, стараясь ти­
ше ступать, тяжело переваливаясь на цыпочках, про­
шел в столовую. Приглушенная лампа на столе осве1ца­
ла оставленный Аксиньей Наумовной ужин, стакан 
молока, прикрытый блюдцем. Петр заглянул к себе 
в комнату. Алеша уже спал. 

В это время скрипнула дверь из кабинета Владими­
ра Григорьевича, и шаги Лены зазвучали по коридо­
ру,- она прошла на кухню. 

Несколько минут Петр постоял над холодным ужи­
ном, раздумывая. Только шаги Лены зазвучали в об­
ратном направлении, он открыл дверь и вышел в кори­
дор. Лена в своем коричневом сарафане, с полотенцем 
через плечо, испуганно отпрянула и искоса, дико, 
взглянула на Петра .  

- Простите,- сказал он,- давно вас не видел, хо­
тел бы поговорить с вами. 

Она отвела от него взгляд, и лицо ее приняло 1<а­
менное выражение. 
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-- Хорошо, пройдемте ко мне. 
Петр вслед за ней вошел в кабинет и притворил за 

собой дверь. 
В былые времена Петру приводилось работать 

в этом кабинете, пропахшем табаком и книгами. Ничто 
как будто не  изменилось в обстановке, но вся комната 
преобразилась. Чувствовалось, что здесь живет жен­
�цина и что эта женщина - бездомная женщина. 

Лена повесила полотенце на оленьи рога над дива­
ном, опустилась на диван, на котором лежала ее по­
стель, приготовленная к ночи, и подобрала под себя 
ноги. Настольная лампа, прикрытая бумажным абажу­
ром, освещала только середину 1;:омнаты,- в углу, где 
сидела Лена, было полутемно. 

- Садитесь . . .  - Лена, не глядя на Петра, указала 
глазами на кресло. 

- Я постою. Я просто хотел проведать, как вам 
живется,- сказал он, чувствуя, что говорит совсем не 
то, чт6 нужно. 

- Спасибо. 
- Давно следовало бы сделать это,- неуверенно 

говорил Петр.- Но . . .  чертовски много дел. И вы так 
давно не заходили . . .  

Лена мол чала. 
Как идет ва-ша работа? - спросил он. 
Ничего, спасибо. 
Вы удовлетворены ею? 
Ничего, спасибо. 

Петр стоял у письменного стола и вертел в руках 
пресс-папье. Что-то еще нужно было сказать. 

- Простите меня, если вам неприятно это слы · 
шать,- решительно сказал Петр,- но вы не в обиде ли 
на меня? 

- Я в обиде на вас? - Лена удивленно подняла 
свои широкие темные брови.- Странно даже слышать 
это от вас. Ведь вы олицетворяете собой целое учрежде­
ние. Разве можно обижаться на учреждение? 

- Значит, правда, обиделись,- утвердительно ска­
зал Петр и с улыбкой взглянул на нее.- Я пришел про· 
сить у вас прощения. Я, возможно, грубовато обошелся 
с вами в прошлый раз . . .  - Он просил прощения нс в том, 
в чем был виноват.- Это вышло непроизвольно в силу 
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большой занятости, да это и вообще в моем характере. 
Забудьте это. 

- Так вы вот о чем ! - протяжно сказала Лена. 
Некоторое время она, облокотившись на подушку, 

молча смотрела мимо Петра. 
- Уж если вы заговорили об этом,- жестко сказала 

она,- вы, действительно, были грубы . . .  как-то нарочй­
то грубы. Точно вам хотелось показаться передо мной 
и перед вашими товарищами более монументальным, 
чем вы есть на  самом деле . . .  

Петр удивленно посмотрел на нее.  
- Но ведь это же неправда ! - воскликнула она.­

Ведь, насколько я знаю, вы учились так же, как и все 
мы, смертные? Насколько я помню, вы были обремене­
ны кантами и меркуриями коммерческого училища? Да , 
да!  .. В детстве мне даже довелось быть свидетельницей, 
как вы унижались, чтобы сохранить их, эти канты и мер­
курии. Вы даже заставляли унижаться свою мат;,, на­
сколько .я помню! - сузив глаза и не  спуская их с Пет­
ра, гоnорила Лена. 

Что? . . Я вас не понимаю,- сказал он. 
- Нет, вы не всегда были таким монументальным, 

таким беспощадным, как это вы недавно продемонстри­
ровали по отношению ко мне! - не слушая его, продол­
жала Лена.- Как это было мужественно с вашей сторо·· 
ны !  . . А ведь было время, когда вы сами в передней у 
Гиммера вымаливали, чтобы вас не лишили вашего ме­
стечка под солнцем, даже заставляли делать это вашу 
старую, больную мать ! - говорила она звенящим голо­
сом. 

То, что она говорила, было так неожиданно, и смысл 
того, зачем она говорит это, так не скоро дошел до Пе­
тра, что он вдруг начал оправдываться. 

- Я сделал это ради матери ! - хрипло сказал он.­
Ей так хотелось, чтобы я был образованным, чтобы я не 
страдал всю жизнь от грязи, унижений, как страдала 
она!  Это не я ее, это она меня понудила просить. Я по­
шел из жалости 11: ней. 

- Приятно слышать, что вам были присущи хоть 
эти простейшие чувства,- усмехнулась Лена.- Теnерь­
то вы, вероятно, постарались освободиться от вашей ма­
тушки ? И в самом деле, кому приятно вспом.инать об 
унижениях! Теперь вы сами получили право унижать 
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!.>:}ДеЙ, а ваша мать, возможно, и сейчас сидит в чьей-ни­
tiу дь передней? - голосом, в котором клокотала злая си­
ла, говорила Лена. 

Мясистое лицо Петра вдруг все покрылось бурыми 
пятнами. Он осторожно, обеими руками, положил пресс­
папье на стол и вышел из комнаты. 

Выражения испуга, горя, отчаяния мгновенно прош­
ли по лицу Лены.  Она всt,очила, быстрыми шажками 
подбежала к двери и ,  остановившись на одной ноге, при­
ложившись ухом к щелке, прислушаласе.. 

Петр, находившийся в том редком состоянии бешен­
ства, когда он уже ничего не мог соображать, тяжелыми 
шагами прошел к себе, разделся и лег. 

И сразу весь разговор с Леной встал перед ним в 
действительном свете. 

«На что замахнулась! - гневно думал он, с мучи­
тельной жалостью вспоминая мать свою, как он видел 
ее в последний раз за столом, пьяную, в нижней рубаш-
1<.е, с опухшими ногами.- Вы никогда не знали, что та­
кое нужда, вы не сделали ни одной вещи своими руками, 
прекрасная барышня, и вы беретесь рассуждать о жиз­
ни ! - гневно думал Петр.- Да, да, вы благородная ба­
рышня, как же. Вы обвиняете меня в бесчеловечности, в 
неправде. Но грош цена вашей правде ! Даже са:vще дур­
ные страсти лучше вашей правды на тонких ножках !  . . » 

Он так 'tерзался, что не спал всю ночь. А когда из­
мучился вконец, Лена с ее детскими рук:1ми н с этим 
ее теплым звериным взглядом вдруг встала перед ним, 
и он ощутил такое мучительное слияние нежности и 
оскорбленной страсти, что уже не мог сомневаться в 
истинном значении своих чувств. 

Он не заметил,  успел ли он уснуть, но он откры., 
глаза оттогQ, что кто-то толкал его в плечо. 

У же светало. Алеша сидел на коЙ1<.е, свесив босые 
ноги и протирая кулаками глаза. У кровати Петра стоя­
ли Яков Бутов и еще какой-то шахтер с жидкими серы­
ми волосиками, смущенно теребивший в руках фуражку. 

- Прости, товарищ Сурков, что рано подымае;л. 
На ру юшке у нас неладно,- говорил Яков Бутов. 

Так начался тот самый день, когда прибыл из-под 
Ольги отряд Гладких и Лена познакомплась на проточ­
ке с младшим Казанком и Мартемьянов и Сережа вер­
ну лнсь в Скобеевку. 
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ЧАСТ Ь  Ч Е Т ВЕ Р Т А Я  

1 

В политической жизни, как и в обыденной, большин­
ство людей видит факты и явления односторонне, в све­
те собственного опыта и знания. Из этого не  следуе·,-, 
однако, что в политичес1шх спорах так называемых ря­
довых, то есть обыкновенных людей, все они более или 

м е н е е  не правы. Здесь так же действителен тот непре­
ложный закон жизни, который говорит, что при возмож­
ном обилии точек зрения спорящих сторон может быть, 
в СУUJНости, две, и ближе к правде может быть только 
одна - именно та, которая выдвинута самой жизнью в 
ее развитии, ее как бы завтрашним днем. 

Петр, Алеша Маленький, Сеня Кудрявый и Мар­
темьяноn в первый же вечер, как они сошлись вместе, 
заперлись в той самой, с окнами во двор, комнате, где 
Петр почти месяц пролежал раненый, и спорили всю 
ночь до утренней зари и проспорили бы до вечерней, 
если бы Аксинья Наумовна их не разогнала. 

Особенностью их спора было то, что никто из н и х  -

ни Петр, ни Алеша, ни Сеня, ни Филипп Андреевич -
не знал, каково действительное положение на фронтах, 
окруживших Советс1<ую Россию с севера и юга, с вос1'о­
ка н 3апада, и какова судьба советских республик в Ба­
варии п Венгрии, и какие силы сможет бросить в 
Сибирь Япония, и как ответит на это Амер•ша, и 1,ак 
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отнесутся к действиям Японии и Америки Англия и 
Франция, и насколько отвлекут силы мировых держав 
индийскnе, китайские, корейские дела. Обо всем этом 
они знали очень мало, а еслn бы и знали больше, 
соединить вместе все эти обстоятельства и сделать 
из них правильные выводы было неподсильно их ра­
зуму. 

Люди, которые знали эти обстоятельства и могли 
сделать из них правильные выводы, находились за де­
с�ть тысяч километров отсюда, отделенные сибирской 
тайrой, У р�.\ьскими горами, барьером фронта. 

Люди, которые могли хотя бы в грубых чертах раз­
бираться в этих обстоятельствах, сидели в тюрьме, и 
CIЗJ�m, с ними была утеряна. 

Но хотя все четверо не знали этих обстоятельств, они 
понимали, что правильное решение задачи зависит от 
правильного понимания этих обстоятельств. И в споре 
ою1 все время оперировали этими обстоятельствами, за· 
полняя незнание дела догадками и чувствами. 

Это была трагикомическая черта их спора. 
Тем не менее, в их споре было глубокое жизненное 

содержание, от того или иного понимания которого за· 
висела судьба десятков и сотен тысяч людей. 

Опыт восстания подсказывал Петру, что, если не ид­
ти сейчас навстречу коренным мужицким интересам, му­
жню1 скоро остынут и не пойдут на  длительную воору· 
женную борьбу. 

А представление о силах интервенции подсказывало 
Алеше, что мужицкие интересы не могут быть сейчас 
осуществлены и лучшие силы тратятся бесполезно, 
вместо того чтобы правильно организовать вооружен­
ную борьбу. 

Это же представление говорило Алеше, что воору­
женная борьба должна быть организована так, чтобы 
быть наименее уязвимыми. И он отстаивал тактику мел­
ких отрядов. 

А логика борьбы толкала Петра на  создание круп­
tfЫХ отрядов ,  потому что он не понимал, зачем нужно 
стремиться к мелким операциям, когда обстановка поз­
воляет совершать крупные. 

С точки зрения Петра наиболее сильным ударом по 
колчаковскому тылу явился бы захват Сучанского руд­
ника, лишавший город, и порт, и железную дорогу уг-
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ля и вливавши �! в nарти:1анrкие отряды нес1<0лько ты­
сяч р:эбпчил. 

А Алеша видел ,  что эти крупные отрнды уже не·· 
сколько месяцев бе�результатно возятся под рудником, 
вместо того что6ы вь•i'1 1и на У ссуриVIскую дорогу, от ко­
торой зависела материа � ьная связь Колчака со всем 
внешним миром. 

Мартемьянсв в этом споре целиком стоял на пози­
циях  Суркова . Там, где Мартемьянов мог опереться на 
свой опыт, этот опыт говорил ему то же, что и Сурко­
ву; а там, где он J.Ie понимал сути дела, он поступал по 
сложившейся уже п ривычке доверия к Суркову. 

Се1-Jя  же, сам того не замечая, занимал позицию при­
мирения двух сторон, то есть Петра и Алеши,- по мяг­
кости характера и из наивного представления, что, взяв 
от каждого то, что кажется хорошим ,  и отбросив то, что 
1\ажется плохим, он найдет как раз то, что нужно. Он 
никогда бы не мог предположить, что его позиция не 
только не может быть правильной, но вообще не мо­
жет быть позицией ,  потому что позиция не есть от­
деление всего хорошего от всего плохого, а есть опре­
деление главного и решающего сейчас среди всего 
остального. 

Таким образом, в этом споре, как и во всяком дру­
гом, было две стороны, из которых только одна могла 
быть ближе к правде в основном и главном. Но тю' как 
каждый из участников спора считал себя ближе к прав­
де, то спор длился всю ночь, в течение которой они на­
говорили друг другу много обидных и несправедливых 
вещей. 

Но, в отличие от житейских споров, этот спор имел 
ту особенность, что, впервые собравшись E iv!ecтe, они по­
няли, что из всех окружающих людей именно они, чет­
веро, со всеми недостатками их ума, знаний, характеров, 
призваны решать и направлять все это движение му­
жиков, за которое они отвечал.и и перед мужиками, 
и перед своей партией, и перед собственной со­
вестью. И несмотря на обидные и несправедливые вещи, 
1,оторые они наговорили друг другу, они с еще большим 
рвением принялись каждый за свое дело, после того 
1:ai< рассерженнап А1<син11я Наумовна, всю ноч ·� слы­
шавшая через стену их громкие голоса, вытолкала их из 
1<0мнаты. 
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Мария Uой, жившая в помеrцении школы, ле.жала 
одна в этом большом пустом доме и тоже не спала всю 
ночь. 

С заседанил корейского съезда она прошла в распо­
ложение корейской роты, где должны были судить пар­
тизана-rюрейца за то, что он, играя с ружьем, убил рус­
ского мальчика. 

l--Ie только вся семья крестьянина, потерявшая маль­
чика, но крестьяне и крестьянки со всего десятка, где 
жили и столовались корейские партизаны, пришли на 
собрание роты : одни - полные мщения, другие - шца 
справедливости. 

Собрание происходило на лужке в самом конце этой 
части села, под отрогом. 

Вместе с Марией Uой на собрание пришли телегра­
фист Карпенко - как представитель ревкома - и стари­
чок с головкой-одуванчиком, Агеич. Агеичу по его долж­
ности завхоза тут делать было нечего, пошел он, по его 
словам, «для интересу», а на самом деле - из боязни 
потерять Карпенко, с которым они по вечерам тайно 
выпивали. 

Вооруженные партизаны-корейцы, в большинстве мо­
лодые люди, в русс1<их гимнастерках и сапогах, в к.епках, 
стриженые, обсели лужок вокруг, поджав под себя ноги. 
За ними, обступив их плотной враждебной стеной , 
частью уже в кустах, молча вытягивая лица из-за голоз 
передних, стояли русские мужики , бабы. Деревья вокруг 
были унизаны ребятами. 

Несмотря на  напряженность минуты, почти все 
корейские партизаны смотрели только на Марию Uой. 
Эта необычайная, в русском платье, но не русской, род­
ной красоты девушка со своими страстными темно-кари­
ми косыми глазами, уз1шми кистями рук и чел1<0Й чер­
ных блестящих волос, спадавших на белый матовыИ 
лоб,- была для них не просто одной из руководитель­
ниц корейс1.;ого восстания, а н ежной душою, символон 
этого дела, казавшегося им самым великим и святым де­
лом в мире. И они смотрели на нее с таким обожанием, 
что она спдела бледная, чувствуя свою власть над ними. 

Подсудимый, ху денышй паренек лет семнадцати, сто­
ял посреди зеленого лужка, безжизненно свесив тонкие 
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руки , подняв бледное лицо с смотрящими ку да-то вдаль 
длинными глазами густого тем н о- л и л ового цвета. Он 
чувствова л вокруг себя враждебную ст�ну му..киков, ви­
дел, что товарИIJ;.�И избегают смотреть на него, но это бы­
ло  уже безразлично ему. Он страдал оттого, что рас­
спросы председател я-корейца и какого-то русского ста­
ричка в картузе, рыдания матери погибшего мальчика и 
подробности, расс к а зываемые плачущей бабкой, вновь и 
вновь возвращали его к виду бьющегося головкой в пы­
ли тела мальчика во взбившейся гороховой рубашке.  
И страдал он еще оттого, что Мария Uой, перед которой 
он хотел бы быть благородным рыцарем, как покойный 
король Ли Гванму, что значит «Светлая воинствен­
ность»,- видела его несчастье и позор. 

- Зачем же ты с ружьем-то баловал? Разве ружье 
затем дадено? - прижмуриваясь под смятым накось 
1;артузиком, допытывался Агеич, окончательно влезший 
в разбирательство дела. 

Подсудимый, глядя поверх людей, вспомнил, ка1' он 
всегда мечтал иметь ружье, и кюс блестело оно, когда он 
смазал его маслом, и как гордился он, когда на него воз­
ложили охрану имущества роты, и какое азартное чу�::­
ство владело им, когда он, сидя на лавочr<е, нахr,.;урнв 
брови, щелкал затвором, и золотистый патрон выпрыги­
вал из ствола, как бурундучок,- подсудимый вспомнил 
псе это и не ответил на вопрос. Он понпмал, что в с е  эти 
детские подробности не могут оправдать его теперь, ког­
да он навеки обречен видеть это бьющееся головкой в 
пыли тело мальчика в гороховой рубашке. 

- То-то вот и оно, что нельзя баловать с ружье�·� ,­
радостно сказал Агеич.- Ружье дадено супротив врагов 
трудового народа, ружье надо беречь, как".  

- Будет тебе."- тихо сказал Карпенко, сурово и 
молча отгонявший комаров от своих ушей, похожпх н а  
крылья бабочки. 

- Что ж будем делать теперь? - смущенно спрос11л 
председатель, обра�паяс:ь глазами к Карпенко и k);ой. 

- А нас <1его спрашивать? Ты у собрания спро­
си! - сердито сказал Карпенко, снова принимаясь за 
свои уши. 

Председатель молча обвел глазами собрание. 
Приговор был уже вынесен в каждом сердце. При­

говор был суров. Все смотрели в землю и молчали ; мо.\· 
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чал и и мужики. Только ребята на  деревьях жили своей 
громкой отдельной жизнью. 

- Ни! Скажи собранию, какое наказание ты счита­
ешь справедливым за свое преступление? - кротко об­
ратился председатель к подсудимому. 

Подсудимый по-детски вздохнул и тихим спокойным 
голосом сказал, что он заслуживает смерти. 

- Правильно. . .  правильно .. . - тихо, но одобритель­
но отозвалось несколько голосов из ср�ды корейцев­
партизан. 

Мария Uой встала и подняла руку. 
- Есть ли здесь хоть один человек, который думает, 

что Ни убил мальчика нарочно? - спросила она. 
Все мол чал и. 
- Нет таких? Я советовалась с председателем рев­

кома, товарищем Сурковым,- сказала Uой,- и мы вме­
сте считаем, что Ни виноват в том, что он плохой, не­
дисциплинироnанный партизан,- это привело его к 
несчастью. Поэтому было бы правильнее, если бы ото­
брали у него оружие и выгнали его из отряда . . .  

Подсудимый медленно повернул голову и, прямо 
взглянув в глаза Цой своими темно-лиловыми глазами , 
с1,азал, что он не уйдет из отряда : как  будет он глядеть 
в глаза отцу и матери и маленьким сестрам? Он просит 
товарищей оказать ему последнюю услугу и расстрелять 
его. 

Отец убитого мальчика, босой мужик с седой прядью 
на темени, все время стоявший молча в своей длинной 
rюлотняной рубахе без пояса, сделал жалкое движение 
рукой, в которой он держал облезлую собачью шапку, 
и сказал : 

- Как я есть отец его . . .  
Взгляды всех, кроме подсудимого, повернулись 

к нему. 
- Как я есть отец его... а вот она есть. . .  матка 

его . . . - с трудом подыскивая слова, говорил мужик,­
и его, как сказать, н е  вернешь . . .  парнишку . . .  Вот мы про­
сим . . .  Я и вот матка его ... Я и вот она ... Не губите пар­
ня  и не судите его. Он сам е1це, ясно, малый .. . Прости­
те, Христа ради.- И он низко поклонился на четыре 
стороны, касаясь земли собачьей шапкой. 

Подсудимый упал лицом в траву и зарыдал. Бабы в 
толпе завсхлипывали. Молодые корейские партизаны 
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сидели униженные. А среди мужиков творилось неве::ть 
что: 

Да разве мыслимо за такое дело человека губить ! 
А с кем того не могло случиться? 
Да он же еще мальчик !  - всхлипывая, сказала 

молодая баба. 
- Тебе бы такого. . .  мальчика!  - съязвил было ее 

сосед. 
Но настроение мужиков уже переломилось в пользу 

подсудимого. 
- И эти злыдни туда же! Такая беда - и вдруг 

расстрелять! 
- Правду говорят, у них пар заместо души ! . .  
- А ревком тоже надумал, прости господи ! Че1·0 ж 

его теперь с отряда гиать? Уж он теперь вот как акку­
ратно будет с ружём ! . .  

- Ну,  стало быть, жив будет,- с удовольствием 
с1<азал Агеич, поняв, что Карпенко теперь от него нику­
да не уйти. 

Мария Uой, с трудом сдерживая рыдания, покинула 
роту. 

И теперь она лежала одна в большем пустом доме, 
глядя во тьму мерцающими косыми глазами,- повер­
женная. 

Uой знала, что она скоро вновь увидит родную зем­
лю, но она знала, что НИJ(ТО ее там не ждет, и нет у нее 
там не  только друга, но просто челове1<а, которому она 
могла бы довериться,  что ей все придется начинать сна­
чала, терпеливо собирать по зерну. И сердце ее разры­
валось самой страшной тоскою - тоскою одиночества и 
неверия в свои силы. 

Она не замечала, что, чем больше она думала об 
этом, тем чаще ее воображение останавливалось на 
Суркове. 

Этот человек казался ей тем, о ком мог ли только 
мечтать она и ее погибшие друзья. И все, что он делал 
и говорил, даже его внешность, даже его короткие ноги 
и то, что он хромал, все это казалось Uой неотделимым 
от его прекрасной сущности,- он мог быть только та·· 
ким, и только таким она могла полюбить ero. 

Все, что она видела здесь в эти дни, казалось ей бе­
сконечно прекрасным. И тем ужаснем казалось ей  все, 
что она оставила у себя на родине. 
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По выработавшейся во время похода привычке Серо­
жа проснулся чуть свет, увидел спящего с подушкой н.а 
голове отца и вспомнил, что он уже дома. Что-то очень 
важное, обеспоii:ОИвшсе его, сказал ему отец во время ноч­
ного разговора. Что это было? 

А было вот что : отец сказал, что быть :истинным ре­
волюционером - это не только всем сердцем любить на­
род, но и ненавидеть его .врагов глубокой ненавистью. 

Вчера, не желая нарушать счастливого настроения, 
Сережа отложил эту мысль, а сейчас он проснулся с 
этой мыслью и ,  еч.�е полусонный, стал перебирать в уме, 
кого же он ненавидит г лубон:ой ненавистью. И, к вели­
чайшему удивлению и конфузу, обнаружпл, что он реши­
телыю никого не ненавидит. 

f-lo не могло же быть, на самом деле, чтобы Сережа 
не был настоящим революционером ! И он, тут же забыв 
об этом, насвистывая шепотом, чтобы пе разбудить отца, 
оделся и вышел на кухню. 

Аксинья Наумовна, залезши руками и головой в от­
верстие русской печи, разжигала печь, что-то мурлыча .  

- Доброе утро, Наумовна !  - весело сказал Сережа. 
Она высунула голову и улыбнулась, блеснув крепки­

ми еч�е зубами. 
- А ну, поди, поди сюда! - с 1\азала она, обтирая о 

передник смуглые худые руки.- Вчера я так затурка­
лась с пародом этим - и не расцеловала тебя как сле­
дует. 

- Вот е1це нежности! 
Сережа, морщась, вертел головой, пока она, обняв его, 

целовала в обе ч_J,еки. 
- Ладно!  Иди, мойся. Вижу - уже взрослый 

стал,- сказала она и легонько подтолкнула его в спину. 
Сережа, надев •:ерную сатиновую рубаху и подпоя.­

савшнсь лакопым ремешком, вышел во двор. Все вок­
руг - строения, сад, склоны отрога,- все было в тума­
не раннего утра, но птицы уже посвистывали в саду. 
У Сережи было такое ощущение, точно он не был здесь 
очень давно. 

Сиделка Фрося, громко зевая, доставала. ведром на 
журавле поду из колодца, поставленного на границе дво­
ров усадьбы и больницы. Фрося находилась по ту сто-
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рону сруба. В тот момент, когда вышел Сережа, Фрося, 
нагнув журавль, только что зачерпнула воды и начала 
подымать ведро, перебирая руками по шесту. И в это 
время увидела Сережу и задержала руки. Журавль оста­
новился. 

- Ах, боже мой, Сергей Владимирович!  - взыграв 
черными глазами и бровями, воскликнула она волную­
щимся голосом, который, казалось, исходил не из ее гор­
тани,  а из какой-то самой дальней и таинственной г лу­
бины ее тела.- Когда же вы воротились? Мы здесь по 
вас, ну, прямо, соскучились ! 

- Здравствуйте, Фрося ! 
Сережа мгновенно залился краской и, потеряв всякое 

самообладание и ощущение окружающего, пошел на 
СРросю, как на огонь .  

- Ой, Сереженька,  какой вы совсем мужчина ста ·· 
ли !  - неожиданно смутившись, с1<азала она и, отведя 
взгляд в колодец, начала быстро перебирать руками по 
шесту, вытаскивая ведро. 

Сережа, нс находя слов, прямо глядел на  ее чуть 
тронутое пушком, совсем е1це молодое лицо счастливы­
;.1и,  глупыми глазами. 

- Такой красивенький стали! -- тихо, не глядя н а  
него и подрагивая ресниt-tами, говорила Фрося. 

- Как ты живешь? - через силу спросил он, чувст­
вуя, что молчать дольше невозможно. 

- А какая уж наша жизнь !  - ска::зала она со вздо­
хом, но быстрыИ, лукавый взгляд ее черных гла.з сказал 
ему другое. 

Она легко подхватила обеими ру1<ами ведро за дуж­
ку и, оттягивая его на себя вместе с шестом от журавля, 
нечапшю сплеснула себе на подол и на босые ступни. 

- Ай! - притворно взвизгнула она. 
Она быстро вылила воду в ведро, стоявшее на дощ<1.­

том помосте рядом с другим, уже налитым, и, отпустив 
ведро от журавля, сразу взвившееся кверху, стала отря­
хивать подол. 

- Как замочилась ! - приговаривала она своим иду­
!f',ИМ из глубины тела голосом. 

Сережа, испытывая приятное кружение в голове, 
видел мелы<ание пестрого подола, загорелых рук и ослс­
пите.\ьно белых выше колен, стройных, сильных ног. 
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Фрося опустила подол, продела коромысло под дуж­
ку одного, потом другого ведра и легким, свободным 
движением взяла коромысло через плечо. 

- Прощайте пока, Сергей Владимирович! - сказала 
она, улыбаясь.- Что это вы никогда не зайдете к нам? 

- Я зайду,- поспешно сказал Сережа. 
«К кому это - к нам? Ведь она  живет одна с деть­

ми? Ну да, она хочет, чтобы я зашел к ней и к де· 
тлм. ! » - говорил себе Сережа, глядя, как Фрося идет по 
двору больюп_ьы, уr�ершись одной рукой в бок, изгибаясь 
на ходу стройным и большим телом. 

IV 

Вдоль по гребпю отрога и по верхушкам деревьев в 
саду, е1ы;е окут�шных понизу туманом, побежало золоти­
стое солнце восхода. Роса заискрилась в траве и на ли­
стьях. 

- Да, вот при каких обстоятельствах нам довелось 
уви/f.Сться,- грустно говорила Лена, идя по аллее рядом 
с Сережей.- Ты вырос, вообп.Jе изменился, не знаю -
в лучшую или в ху�-: ·пую сторону. Кажется, в лучшую. 
Но мне все-таки труднее найти с тобой общий язык. 
Сядем здесь,- указала она на любимую скамейку под 
яблоней.- Расскажи, что ли, J{aK вы там бродили? 

Сережа начал было рассказывать, но увидел, что Ле­
на с 01;аменевшим лицом, нс слушая его, смотрит на скло­
ны хребта за рекой, где по жилам ключей медленно 
всползали вверх клочья тумана. 

- Да ты не слушаешь меня ! .  
- Ты все не  о том говоришь,- протяжно сказала 

она.- Мне хотелось бы больше услышать о тебе самом. 
- Начинаются фокусы ! - обиделся Сережа.- Я о 

себе и рассказываю. И вообще, я думаю, было бы лучше, 
если бы ты рассказывала о себе,- подчеркнуто ска­
зал он. 

- Почему? 
- Согласись сама, т ы  проделала более необычный 

путь,- сказал он, не решаясь уточнить свою мысль. 
- Очевидно, ты так же, как и все, расцениваешь ме­

ня, как какой-то чуждыИ осколок, попавшиИ .:1 честную 
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пролетарскую среду, вроде тебя и папы?  - Она враж­
дебно и зло усмехнулась. 

- Ленка! Что с тобой? - вдруг прежним, добрым 
и ласковым Сережиным голосом сказал он.- Ты какая­
то нервная, злая и вчера и сегодня."  

- Должно быть, от непроходимой монументально­
сти чувств, в которой все упражняются почему-то надо 
мной и передо мной". Очевидно, потому, что я жизнен­
но слабее других,- с едва сдерживаемым раздражением 
говорила Лена.- Боже мой! Неужели нет на свете про­
стых людей, людей ясных чувств, чистого взгляда ! -
вырвалось у нее из самого сердца.- Не люди, а какие­
то памятники ! Даже ты предстал передо мной в виде 
1�акого-то маленького памятничка." 

- Я не  понимаю, что ты хочешь" .- начал было Се­
режа и не докончил. 

Лщ_�о Лt:ны преобразилось от внезапно осветившего 
его любопытства, у довольствия, ко1<етства. Она подня­
лась со скамьи и быстро пошла по аллее. 

Cepeii·:a увидел вышедшего из кустов навстречу Лене 
Cervшy Казанка в сдвинутой набекрень американской ша­
почке на белой головке. 

Се�ша и Лена, улыбаясь и прямо глядя друг на дру­
га, довольно продолжительное время подержались за 
ру1ш. Сереже не было слышно, о чем они говорили, но 
он видел, как чередовались на лщ!е Семки то задорное 
и нахальное, то детски наивное и даже нежное выраже­
ние, и как Лена явно кокетничала с ним и один раз 
громко засмеялась, и как Семка раза два машинальным 
движением девичьей своей руки снял с плеча Лены не то 
пушинку, не то ниточку. 

Вот какой разговор происходил в это время между 
Леноu и Казанком : 

- Здравствуйте, Казанок! 
- Здравсьтвуй !  Я уже часа два жду, когда RЫЙ· 

десь,- нежно шепелявил он. 
- Я очень рада видеть вас, Казанок !  
- Рада? А я думаль, ты  там все с нацяльством,-

г де тебе помнить ма�ен.ького человечка! 
- Я сама малены<иЙ человечек, Казанок. Начальст­

ву нет до меня никакого дела.  
Как и в прошлую встречу, Лена испытывала неоGьп:·  

новенную легкость и свободу общения с Казанком. Она 
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могла говорнть с ним решительно обо всем и молчать, 
не испытывая неловкости, и трогать его, и не удивилась 
бы, если бы он нача.л делать то же. 

- Что - братишка твой 
Семка, поведя бровью в сторону 
ся.- Он тебе про меня насказеt1 

приехаль � - спросил 
Сережи, и усмехнул-

- Разве у вас дурн.ые отношения ? 
- У него дурные, у меня умные,- насмехался 

Сем1•а, 
- Если ты хочешь, чтобы я была дружна с тобо}i,­

сказала Леf!а, не замечая, что стала называть его на 
«ты» ,- ты должен помнить, что я очень люблю его. 

- Я тозе,- дерз,ко отвечал он. 
- Ты все же очень нахальный парень,- просто ска-

зала она. 
- А ты - красавуська. На тебя глядеть, аж глазам 

больно. 
- Красавушками, положим, коров зовут,- Лена 

улыбнулась.- Я, правда, нравлюсь тебе, Казанок ? 
- Очень. Я мог бы ходить за тобой, как нитка за 

иголькой. 
Она засмеялась. 
- Мне придется выну'Гь нитку из иголки. l\lf нe пора 

в больницу. Я еще увижу тебя, Казанок? 
Захочешь, увидись. 
А как я найду тебя ? 
Я сам найду тебя, махонькая. 
До свиданья, Казанок ! 

И Лена, ка1< и вчера, нежной своей ладонью чуть 
коснулась его головы между ухом и шапочкой. 

- Как ты можешь с ним так ... с этой сволочью ! -
мрачно говорил Сережа, не  будучи в силах Г,\ядеть на  
Лену.- Ведь это же сволочь! - повторил он. 

- Почему ты та1< ругаешь его? - спросила Лена, 
пытливо глядя в глаза Сереже. 

- Это же сын местного барышника, прожженный, 
бесстыдный парень !  

О н  ж е  пilртизан ? 
Что из того! 
Ты завидуешь ем)',- спокойно сказала Лена. 
Я завидую ему? !  

Сережа смутился. Он смутился оттого, что в его от­
н с шсшш к Казанку денствительно был элемент зави-
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сти. Он  чувствовал, что не  только этим определяется его 
враждебное отношение к Семке, но Лена, ка1;: обычно, 
нашла именно эту нездоровую и личную сторону в его 
поведении. 

- Глупости какие! - сказал он смущенно и сердн­
то.- Да что же, поступай, как знаешь . . .  

- Не любишь ты правды,- усмехнулась Лена. Она 
вздохнула.- Пойдем, если так . . .  

Да, отношения между Леной и Сережей уже не бы­
ли прежними дружескими, искренними отношениями. 

От прекрасного утреннего настроения не осталось и 
следа . Как в последние дни похода, Сережей овладело 
чувство недовольства собой и 01цу1цение какой-то не­
устроенности всего. 

v 

Наскоро позавтракав на  кухне, Сережа в том же на­
строении беспокоЙС'! ва и недовольства собой пошел в 
ревком. Его официальная должность в ревкоме была -
инструктор культурно-просветительного отдела. Он ра­
ботал под руководством Ванды. Мысль о том, что он 
снова должен будет вернуться к исполнению этих скуч­
ных, немужественных обязанностей, была ему невыно­
сима. 

Сережа вошел в помещение канцелярии ревкома и, 
удивленный, остановился. Посреди комнаты стоял Хрп· 
санф Бледный и ,  держа в руках толстую непереплстен­
ную книгу, громко читал по ней ка1'ие-то стихи. Против 
него, подбоченясь, как гусар,  стояла Ванда и слушала. 
Выражение ее красивых, недобрых глаз было восторжен­
ное. Черноголовая машинистка, упершись подбородком в 
сш1нку стула, смотрела на них обоих, ничего не понимая . 

. . .  Та1' идут державным шагоi\1 - ­

Позади - голодный пес, 
Впереди - с кровавым флагом, 

И за вьюгой невидим, 
И от пули невредим, 

Нежной поступью надвьюжной, 
Снежной rоссыпью жемчужной, 

В белом венчике из роз, 
Впереди - Исус Христос. 

1 79 



Хрисанф Бледный опустил книгу и, ошеломленный, 
посмотрел на Ванду. 

- Изумительно!  - с чувством сказала она.- Пре­
красно! .. «В белом венчике из роз, впереди - Исус Хри­
стос . . . » Вот как надо писать, Хрисанф! . .  Ты слышал? -
обратилась она к Сереже. 

- Что это такое? - мрачно спросил он. 
- Новая поэма Блока !  Хрисанф на офицерской 

квартире в Шкотове захватил несн:олько книг ; я смо­
трю - петербургский журнал «Наш путь», и вдруг та­
кая изумительная вещь! 

- Ничего изумительного не нахожу,- холодно ска­
зал Сережа,- мистика какая-то. 

- Какая же это мистика? Это же символ ! Ты про­
сто ничего не понимаешь,- оскорбленная, сказала 
Ванда. 

- Нет, гла'Вное, частушки хорошие есть,- сказал 
Хрисанф Бледный. 

- Когда я смогу отчитаться перед тобой ? - не гля­
дя на Ванду, сухо-деловито спросил Сережа.- Преду­
преждаю заранее :  многие твои задания не у далось вы­
полнить . . .  

В это время отворилась дверь, и вошел Сеня Куд­
рявый. 

- Сеня!  - радостно воскликнул Сережа. 
- Застал, слава богу,- сказал Сеня, с трудом пере-

водя дух, и,  схватив Сережу за руку, улыбнулся, пока­
зав свои ровные кремовые зубы.- Пойдем со мной. Жи­
венько . . .  

Сережа, даже не  взглянув на Ванду и Хрисанфа, 
вместе с Сеней вышел из ревкома. 

- На рудник посылают нас с тобой,- идя по улице 
рядом с Сережей, вполголоса, весело говорил Сеня.­
Я думал, вчера сказали тебе, да вижу, не ищешь меня,  
думаю - не схотел. 

- Что ты, я с радостью! - воодушевился Сере­
жа.- А что мы должны будем там сделать? - с волне­
нием спросил он :  он подумал, что, может быть, их посы­
лают что-нибудь взорвать или кого-нибудь убить. 

- Бастовать хотят они, а мы должны уговаривать, 
чтобы не торопились. . .  Только ты все это в секрете 
держи. 
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- Что ты, Сеня !  Я очень рад,- Сережа поймал Се·  
нину pyr'y и на  мгновение крепко сжал ее.- Ты знаеш'"• 
мы так переволновались за вас! 

- Из-за хунхузов? Пустяками обошлось,- собрав у 
глаз веселые морщинки, сказал Сеня.- А I(ак добрались 
вы? Как сестра? - спросил он с некоторым смущением. 

- Сестра? Хочешь, я вас познакомлю? - сказал 
Сережа, обрадовавшись возможности загладить этим 
размолвку с Леной. 

- Не официально ли выйдет? Стоит ли ? - коле­
бался Сеня, но чувствовалось, что ему очень этого хо­
чется. 

- Глупости какие !  На минутку забежим в больни­
цу - и всё. 

Они, чтобы не привлечь внимания раненых, зашли в 
больницу не с главного хода, с улицы, а со двора, и 
сразу нап<Нулись на Фросю. 

- Ай-ай, в служебное время !  Ну тол1око дм1 вас, 
Сереженька,- сr>:азала Фрося, обдавая его светом CJJOИX 
веселящихся бесовских глаз. 

Лена в белой косынке, озабоченная тем, от •iero ее 
оторвали, вышла на крыльцо. 

- Я хочу познакомить тебя с моим лучшим дру­
гом - Сеней Кудрявым. Вот." 

Сережа указал на Сеню, 1>:оторый со своим обыч­
ным, спокойным, грустноватым выражением смотрел на 
Лену. 

Она оказалась совсем не похожей на  Сережу, но еrце 
прекрасней, чем он ожидал. 

- Ку др я вый? Я знаю вашу фамилию из газет,-· 
без улыбки говорила Лена, внимательно приглядываясь 
к нему:  несомненно, она где-то видела это чуть тронутое 
нежным загаром бледное лицо.- Простите, не могу по­
дать руки. Я очень рада. И особенно рада за Сережу. 

Она не лгала. Лицо Сени сразу понравилось ей сво­
им выражением - выражением душевной тонкости, ума 
и простоты. 

Она помол чала, ожидая, что он скажет что-нибудь, 
но Сеня ничего не говорил, а все смотрел на нее со сво­
ей спокойной, умной, грустной улыбкой. 

- Я так и знал, что вы понравитесь друг другу! -
нетактично сказал Сережа. 
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Сеня так смутился, что на ·него жалко было смотреть. 
За ним смутилась и Лена. 

- Мне надо идти,- заторопилась она.- До сви­
данья!  

В дверях она обернулась и виновато улыбнулась 
Сене. «Где я его видела?»  - подумала она. 

VI 

Они выехали на рудник верхами,  а потом пошли 
пеше по той самой тропе, где происходило свидание Сур­
н:ова ,с американским майором. 

По этой тропе проходила вся связь между партизан­
ским штабом и РУlJ.НИком, а через рудник - с городом. 

Километрах в трех от рудника на тропе был установ­
лен пост. 

Когда Сеня и Сережа с проводником достигли поста , 
была уже ночь. Скалы и кусты вокруг и распростершая­
ся далеко позади долина Сучана лежали в бледном све­
те ущербного месяца. 

На каменистой площадке перед темным входом в пе­
r:церу горел костерик. Человек десять - двенадцать не­
вооруженных людей сидело и лежало вокруг костра. 
С пло1цадки виднелись звездное небо, вершины деревь­
с в, растущих откуда-то из темного низу, и дальние ска­
.\Ы, облитые светом месяца. 

Эти освещенные таинственные скалы и темные про­
валы распадков, и пламя костра, и сборище людей в но­
'Ш - все это сразу наполнило Сережу волнуюrцим роман­
тическим чувством. 

Челове1' в одежде горнорабочего привстал на коле · 
нях и, защищаясь ладонью от костра, всматривался -
1 :то подошел. 

На рудник, что ли? - глуховато спросил он. 
- А что вас много так? - спросил Сеня. 
- Свои это. Пленные красноармейцы из России,--

ответил горнорабочий. 
- Пленные красноармейцы? !  - лицо Сени так н 

озарилось радостью.- Выходит, можно новости узнать 
у вас, про Россию-то? - взволнованно спрашивал он. 

Красноармейцы зашевелились, заулыбались. 
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- Мы ведь уже скоро год, как в плену,- сказал 
один.- Нас в эшелонах смерти везли. 

- Вот оно что! . .  - сочувственно протянул Сеня.-
Где ж вы сидели? 

На Чуркином мысу. 
Давно бежали ? 
Недели две. 
К то вас напр.злил сюда? 
Рабочий «Красный Крест».  У нас письмо есть от 

комитета,- торопливо сказал красноармеец, забояв­
шись, •�то ему не в�рлт,- да велено прямо в руки това­
рищу Суркову отдать. 

- Ну, поздравляем вас от лица всех наших товари­
щей партизан с благополучным прибытием ! Будем зна­
комы ! - торжественно сказал Сеня. 

Сеня и Сережа обошли всех красноармейцев, крепко, 
с чувством приветствуя их рукопожатиями. 

Здоровы все? - спрашивал Сеня.- Рады, не-
бось? 

У-у ... перву ночку, как вольно вздохнули ! Даже нс 
верится, что среди своих! - вперебой радостно загово­
рили красноармейцы. 

- Вы, как в Скобесвку придете, в отряд Гладких 
проситесь. Скажите, такой договор у вас со мной . . .  

- Так вы,  значит, Кудрявый? - медленно и глухо­
вато сказал человек в одежде горнорабочего, когда Се­
ня и Сережа уселись у костра переr<усить.- Мне в ак­
курат велено на рудню< вас провести, да я бы советовал 
денек вам обождать . . .  

- А что? - насторожился Сеня. 
- А то, что я их с трудом провел,- горняк кивнул 

на красноармейцев,- тревога кругом.  Охрану усилили, 
и ,  где сейчас посты, даже не знаю. 

- С чего тревога-то? 
- Сегодня у нас забастов1'а началась ... всео61цая,-

спокойно сказал горняк. 
Весь вчерашний спор с Бутовым мгновенно прошел 

перед Сеней. 
- Как же оно получилось?  - спросил он. 
- Оно все копилось, копилось. А сегодня в четвер-

той шахте двух в гезенке насмерть задавило, вся шахта 
С r,осила работу. пс::.�ла по другим шахтам народ сымать. 
Часам к двум весь рудНИi\ встал. 
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Ссая, си.льно побледнев, некоторое время молча смо­
тр:с.1 н а  огонь. Сере21�а. взволно&анный тем, что путе­
шествие может сорваться, нерешительно спросил : 

- Что же мы теперь ? Домой? 
- Домой? - удивился Сеня.- Нет, братец ты 

мой, придется на.м теперь, не теряя ни минутки, на руд­
ник идти. Теперь там самая нужда в нас. Придется те­
бе, товарищ, К<11{ хочешь, а доставить нас немедля,  
хоть по воздуху. Уж там,  на руднике, закусим,- улыб­
нулся он Сереже. 

Сережа торопливо стал укладывать суму. Двое 
красноармейцев бросились ему помогать. И все 1\рап10-
армейцы сразу засуетились вокруг Сени и Сережи. 

- Хлеб, хлеб передай, не видишь? - укоризненно · 
говорил один другому. 

Сережа вдруг понял, что эти люди, год просидевшие 
в плену, чувствуют себя как бы ви1юватыми в том, что 
они избавились от опасности, которая угрожает Сене и 
Сереже. 

- До свиданья, товарищи дорогие !  Скоро увидим­
ся !  - Сеня прощально поднял руку. 

Сережа, улыбаясь, поднял свою. 
Все повставали. На лицах красноармейцев было 

взволнованное, теплое и мужественное выражение. 
- Счастливо добраться !  . .  У спеха ва.м ! - говорили 

они, пропJально махая руками. Некоторые сняли шапки. 
«Как все это прекрасно! »  - растроганно думал Се� 

режа, в последний gаз взглянув на красноармеtiцев, на 
пламя костра в ночи и устремляясь в темное страшное 
отверстие между скалами. 

vп 

Чтобы повидать Суркова, Яков Бутов и товари1ц его 
по рудничному комитету использовали воскресный день 
и не спали две ночи. У Бутова вот-вот должна была ро­
дить жена, а у товарища его, Фили Анчишкина, люби­
мая дочь, Наташка, лежала больная. Но как только про­
гудел гудок утренней смены, оба стали на работу. 

Бутов работал забойщиком в шахте № 1 ,  располо­
женной почти в самом центре поселка. Филя - черно-
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рабочим эста�<tады на шахте No 4, одной нз самь1х 
даЛЬ·НИХ. 

Незадолго до обеда на забойщика Ивана Николаева 
и его подручного Ваню Короткого, работавших в шахте 
No 4 в дальнем квартале и почти уже добравшихся до 
верхнего горизонта, хлынула многотонная лава угля, во­
ды и грязи. Лава сбила и:к со стоек, и вместе со всей 
лавой, колотясь о ниж·ние стоЙI<tИ,  они полетели с ше­
стидесятиметровой высоты в уз1<0е горло гезенка, где их 
трупы были забиты углем и породой. 

Первым о катастрофе узнал китаец-коногон: под-
1,атив к устью гезею'а с поездом вагонеток, он увидел, 
что из гезенка не поступает уголь и сильно сочится 
вода. 

Рабочие нижнего горизонта, побросав работу, побе­
жали по штрекам к месту катастрофы. Забойщики и их 
подручные, быстро и ловко, как обезьяны, с�<ача по 
стойкам, спускались вниз и тоже бежали к месту ката· 
строфы. 

Штейгеры, десятники, боясь самосуда, кто клетью, а 
кто по лестнице, бросились вон из шахты. 

Рабочие были в том состоянии предельного возбуж­
дения, когда одно горячее слово могло толкнуть их на 
самые отчаянные поступки. И слово это было сказано. 

Забойщик Максим Пужный, обладавший ужасной 
силы голосом и считавший себя анархистом, после того 
как в восемнадцатом году приезжий анархист назвал его 
«братом по мысли», поднял над головой лампу и крик­
нул : 

- Бросай работу! На-гора! . .  
И все подняли над головамц лампы, кирки, лопаты 

и закричали : 
- На-гора!  . .  Н а-гора ! . .  
Изуродованные трупы были извлечены из гезенка. 

Неся их впереди, потрясая тяжелым горняцким инстру­
ментом, поблескивающим при свете ламп, рабочие хлы­
ну ли по главному штреку к клети. 

Филя немедленно послал человека известитt> обо 
всем Якова Бутова. 

Слух о несчастье, сильно преувеличенный, мгновенно 
прошел по рабочим жилищам. Толпа родственников, ста­
риков, женщин,  �етей,  все пополнявшаяся рабочими ве­
черней и ночной смен, бросившими домашнюю работу 
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или разбуженными от сна, стояла поодаль от надшахт­
ного здания; милиция не подпускала ближе к копру. 

Но как только первые рабочие утренней смены с еще 
не потушенными лампами на поясах, с черными руками 
и лицами, на которых страшно выделялись горящие гла­
за, вывалились из надшэ.хтного здания, толпа прорвала 
редкую цепочку милиционе<ров и окружила погибших. 

Жепа Николаева упала мужу на грудь и стала бить­
ся и кричать. Старики его, держась за руки, и дети его 
с выражением удивления на лицах стояли возле. И все 
вокруг смотрели на них и ждали, чем все это кончится. 

А Ваня Коропшй был никому не известный бродяж­
ка, и на него мало обра1цали внимания. Потом сквозь 
толлу пробилась девушка в голубой 1юфте, запыхавшая­
ся и раскрасневшаяся от бега. Она пробилась сквозь 
толпу грудью и ло1,тями, никого не видя перед собой, 
и остановилась, только когда никого уже не оставалось 
между ней и Ваней. Она увидела кровавую грязную ка­
шу вместо его лица и сразу присмирела. Она не отверну­
лась, не заплакала, а та�< и осталась стоять над Ваней, 
прижав к груди смуглые кулачки, в одном из которых 
зажат был батистовый платочек. 

Филя, страдая от сознания, что приказ Суркова не 
может быть выполнен, поднялся на эстакаду, жалобно 
сморщился и открыл митинг. 

vш 

Яков Бутов с товарищами обедал под землей,  когда 
ему доставили сверху две записки : о том, что поднялась 
ч"Отвертая шахта, и о том, что жена его начала рожать. 

Сославшись на то, что жена начала рожать, Бутов 
побежал к стволу шахты. Платком, в котором ему прине­
сли обед, он завязал голову, чтобы при выходе подума­
ли, будто он поранил голову и идет в больницу. 

Едва он вышел на улицу, мимо него, обдав его 
ко'мьями земли, промчался полувзвод I<азаков. 

Ближний путь к шахте № 4 проходил улицей. на ко­
торой жила в маленьком беленом домике семья Бутова. 
Он побоялся, что кто-нибудь из родни перехватит его 
и тогда трудно будет уйти от рожающей ��ены, и побе­
жал другой улицей. 

1 86 



Он миновал поселuк н троною между шахтами копrы 
1юторых выступали над лесом, выбежал на поросший 
1<устарником отрожек. Перед ним открылся лужок, весь 
покрытый оранжевыми купальницами. Из леса, по до­
роге чере� лужок, медленно шла демонстрация: рабочие 
утренней смены в черных от угля робах и рабочие вечер" 
ней и ночной смен в домашних одеждах. Среди демон­
странтов немало было женщин и детей. 

Впереди колонны на  носилках несли покрытые рого­
жами трупы погибших. По обеим сторонам демонстра­
ции, топча оранжевые купальницы, гарцевали казаки в 
фураж1-tах с околышами под цвет купальниц. 

Бутов понял, что четвертая шахта уже успела снять 
рабочих шахты № 6 и 5-бис и все вместе идут снимэть 
другие шахты и что казаки растеряны и боятся затро­
нуть демонстрацию. 

Бутов был природным вожаком, которые всегда таят­
ся в рабочей среде, как искры в кремне. Достаточно 
ему было увидеть эту демонстрацию с трупами вместо 
знамен впереди, чтобы понять, что теперь уже никак не­
возможно выполнить приказ Суркова, а надо возглавить 
стачку и развернуть ее во всю силу. 

Когда демонстрация, сопровождаемая казаками, под­
валила к шахте No 5, половина рабочих была уже на­
верху, и Бутов, окруженный толпой, сидел на брсю1ах 
посреди двора и распределял делегации по шахтам, нце 
не затронутым стачкой,- чтобы шахты примыкали к ба­
стующим. 

Толпа демонстрантов, слившись с рабочими пятой 
шахты, заполнила весь двор. Бутов поднялся на бревнах. 
Казаки, оттиснутые со двора, сдерживая приплясываю­
щих коней, переругивались с задними рядами, не реша­
ясь пустить в ход плети. Осмелевшие поселковые маль­
чишки проныривали под брюхами у коней. Стая голубей, 
вспугнутых толпой, кружилась над вершиной копра, где 
у них были гнезда. Бутов поднял свои черные руки. На­
ступила тишина. 

- Товарищи ! С чего пошли все беды r-1аши? - спро­
сил Яков Бутов.- А с того они пошли, беды наши, что 
ни на земле, Н'и даже под землей не дают нам жить и ра­
ботать по своей воле и р·азуму. За что погибли товари­
щи наши? - Он указал пальцем на  покрытые рогожами 
трупы Николаева и Короткого, покоившиеся на носил-
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1-:ах у его ног.- За что пухнут с голоду дети наши ?  За 
что замучили Игната Саенко и других, несть им числа? 
За что гибнут в сопках партизаны, прекрасные герои 
паши? - спрашивал он, поводя над толпой своими могу­
чими усами. 

Толпа грозно молчала. Все смотрели на него. У Мак­
сима Пужного глаза горели, как у кошки. На лице у Фи­
ли, стоявшего у самых носr.:�ок, было выражение наив­
ной торжественности. 

- А за то, что не сами мы установили эту 
власть,- сказал Бутов, погрозив пальцем в пространст­
во,- а чужие штыки посадили ее на шею нам. Дозволь­
те же наперво заявить этим господам, что НИI,то из нас 
не станет работать, доколе хоть один солдат чужой дер­
жавы останется на земле нашей ! "  

Только он сказал это, над толпой точно разорвалось 
что-то. Люди исступленно, яростно хлопали в ладоши, 
кричали «ура», «правильно», вздымали кулаки, ФУ· 
раж к и. 

С высоты бревен Бутову видны были серые крыши 
поселка и пыльная Екатериновская дорога,- она шла 
мимо шахты № 5. Он вдруг увидел показавшуюся вда­
ли из поселка колча�швскую пехоту. И в это же время 
рядом в лесу протяжно загудел гудо1< : шахта № 7 изве­
rцала о том, что она присоединяется " бастующим. 

Собрание приветствовало rудок новым взрьшом кри­
�;ов и аплодисментов. 

- Кто за эти требования, товарищи, подыми ру­
ки! - командовал Бутов. 

Все подняли руки. Народу было уже не менее тре:\ 
тысnч . 

- Можно добавить? - угрожающе спросил Максим 
Пужный.- Два слова от анархистов !  - кричал он . 

- А теперь, товарищи,- не слушая его, продолжал 
Бутов,- рудничный комитет призывает всех к спокойст­
вию и предлагает всем по домам разойтись. Подставлять 
свою грудь под пули расчету нам нет ! Расходись все 
поодиночке, держись кустов. Каждый держи связь со 
своим шахтным комитетом. Шахтные комитеты - держи 
связь с рудничным комитетом ... - Он снова подия.\ 
над толпой черные свои руки и потряс ими.- Держ;,r 
дисциплину, товарищи! - крикнул он помолодевшим го­
лосом. 
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Собрание, как вышедшее из берегов озеро, сначала 
медленно, потом все быстрей и быстрей растеr;алось во 
все стороны ;  отдельные его струи видны были уже дале·· 
ко в кустах. Одиночные фигуры х>:азаков то появлялись 
на людской волне, то исчезали, уносимые течением. 

Вахмистр с усами, пе хуже, чем у Якова Бутова, и 
еще несколько казаков пробились наконец к бревнам, где 
с1J"оял Бутов, но его уже и в помине не было. Сторож 
рудничного двора, безбородый, сморщенный инвалид 
с деревянной ногой, сидел на бревнах и облизывал ци­
гарку. 

- Куда он пошел, не видел? - взняв плеть, сдер­
живая косящуюся на плеть лошадь, грозно спросил 
вахмистр. 

Сторож искоса взглянул на вахмистра и выпустил 
два-три неопределенных старческих кашля, а может 
быть, и смешка: смерть давно уже не была страшна ста­
рику. 

Шахта № 8 гудела в лесу о том, что она присоединя­
ется к стачке. 

IX 

После поражения белых частей под Шкотовом и про­
вала наступления на Перятино Ланговой уже не мог обма• 
нывать себя в том, что ему удастся удержать рудник без 
поддержки японских войск. И по мере того как беспо­
мощность и униженность его положения становились все 
наг ля дней для него, рушился тот моральный стержень, 
который поддерживал его в состоянии внутренней соб­
ранности, независимости и деятельности. 

Зевая от тоски и скухш, он просиживал долгие бес­
плодные вечера у управляющего, с ленивой и презри­
тельной усмешкой принимая ухаживания дам ; играл в 
карты и много пил, заглушая всякую возможность рабо· 
ты мысли. 

И всюду, где бы он ни появлялся, он встречал жену 
Маркевича, молча преследовавшую его своим голубым, 
пустым, порочным взглядом. Этим своим взглядом,  
улыбками, скрытными и в то же время какими-то по· 
детски и низменно откровенными, прикосновениями рук, 
всегда неожиданными, мягкими, кошачьими, она сразу 
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устанавливала свои особые и очень интимные отношения 
не с Ланговым, а с кем-то жестоким и с лабым и опустив· 
шимся внутри него. 

Этому второму она как бы говорила о том, что с ней 
все .можн о. И Ланговой чувствовал ,  как между ним и 
этой женщиной исчезают всякие установленные жизнью 
преграды. 

Когда поднялась четвертая шахта, Ланговой нахо· 
дился не на руднике, а на позициях на Перятинской до· 
роге, где в ожидании наступления партизан рылись око­
пы и блиндажи. 

Ланговой тотчас же выехал на рудник. 
Его встретила всеобщая растерянность. Шахты одна 

за другой бросали работу. Управляющий поминутно 
звонил в штаб, взволнованным голосом просил принять 
меры. Маркевич, дергаясь лицом и плечами, говорил о 
том, что он давно предупреждал ,  а теперь умывает руки, 
и Ланговой вдруг понял, что Маркевич боится. 

Ланговой послал усиленные наряды на шахты, еще 
не захваченные стачкой, с распоряжением никого не про­
пускать в шахты и не выпускать из них. 

В четыре часа прогудел гудок вечерней смены, но 
никто не стал на работу. 

Большинство шахт пустовало, работали только водо­
от лнвные насосы. Рабочие первой и второй шахт, распо· 
ложенных в самом поселке, и девятой и десятой,  нахо­
дившихся под японской охраной, не успели подняться 
на-гоrа и бастовали под землей. 

Illэxтa № 1, в которой работал Я:1�ов Бутов. была са­
мой старой и самой крупной на руднике. В ней работа­
ло до полутора тысяч человек, из них свыше трехсот 
китайuев. 

Председателем шахтного комитета здесь был Пров 
Саенко, однофамилец замученного Птаuши, бесстраш­
ный, веселый, в осенних кудрях парень, уличный вожак 
и озорник, любимец поселковых девушек. 

О положении дел веселый Пров, работавший под 
землей, узнал по телефону от администрации, когда пе­
рестала работать клеть и выяснилось, что штейгеры и 
десятники, за исключением двух-трех, находившихся n 
дальних выработ1:ах, выбрались на-гора. 

Оставшихся штейгеров хотели было тоже выпустить 
по лестнице, не желая, чтобы в шахте оставались хозяй-
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ские ушй. Но П.ров, нехорошо и весело подрожав но­
здрями, сказал: 

- Пущай-ка с нами посидят . . .  
И штейгеров заперли в конюшню для слепых подзем­

ных лошадей, велев аккуратwо ухаживать за ничем не 
виноватой скотиной. 

В большом скоплении людей всегда есть немало тру­
сов и еще больше людей неясных, поведение которых 
зависит от того, кто берет верх. Но старики шахтеры, 
когда они не наверху, а под землей, обладают особен­
ным чувством дисциплины и дружбы, похожие в этом 
отношении на старых моряков во время аврала. 

Только в первые минуты возникла паника в более 
отдаленных выработках и постояла толчея возле подзем­
ного рудничного двора, где обосновался теперь в кснтор­
ке забастовочный комитет. Но не прошло и получаса, 
как создалась такая обстановка, когда не только бегать 
зря, но даже задавать вслух относящиеся к событию во­
просы было уже неудобно. 

Рабочие со всех выработок были стянуты в ближ­
ние штреки. Китайцев решили не неволить и собрали их 
па митинг,- - китаЙ[!Ы примкнули к стачке. 

Через некоторое время по всем штрекам, как в дет­
ской игре в телефон, из уст в уста пошел опрос: у кого 
есть часы. Опрос установил, что ни у одного из полутора 
тысяч шахтеров часов не было. 

Но если ни у кого из горняков не было часов, то у 
многих обнаружились карты. Когда Пров пошел по 
штрекам проведать людей, уже во всех местах, где внсе·· 
ли или стояли горящие лампы, образовались кружки. 
Молодежь группировалась больше вокруг откатчиц, ве­
селыми шутками встречавших кудрявого Про.ва. 

- Только смотрите у мсня !  . .  - Пров погрозил золо­
тпсто-черным пальцем со стальным колечком. 

- Это ты у нас ходок, Пров Алексеич, а это что 
ж за народ,- зелень !  - бодренько сказала с'!'аруха Чу­
вилиха, лет тридцать уже работавшая по шахтам. 

- Под земле!"i-то грех, бабушка ! - отшутился Пров 
при общем смехе. 

В чуть осве1!!енном мокром тупич1<е человек до трид­
цати молодых шахтеров и шахтерок, наладив на расчеСl':и 
и гребешки папиросную бумагу, играли «Барыню», и па, 
рень и девушка, похожие на водолазов, полуприсев, 
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сrтобы не стуг;нуться головами о крепление, оттаптывали 
ее, «Барыню», тяжелыми горняцкими башмаками. 

- ".И ле:тит она, та Атланида, на дне морском -
улиц:ы, церкви, бани, кабаки, а поверх ее вода. Соле­
ная,- дребезжал в кромешной тьме стариковский те­
норок. 

- А люди? - спросил Про�в, приподняв свою лампу. 
- Люди ! Сказано, на дне морском ! - отвечал кто-

то нз слушателей. 
- Ну, это как сказать, это никому не известно,- по­

правил его рассказчик, покосившись на подошедшего,-­
это еще никому не известно, чего оно там на дfle мор­
ском,- продребезжал он своим тенорком. 

- А оно без людей еще интересней,- сказал кто­
то,- стоят башни, дворцы царские, замкИ,- он имел в 
виду замки,- а округ них рыбы плавают. Большие." 
акулы, сомы."- таинственно говорил он. 

- В море сомы ?  Сам ты сом !  - сказал Пров.- Да· 
вайте лучше песню сыграем. Хорошую. Из тех, что не 
пола.rается." 

Старик рассказчик, видавший виды, с готовностью 
кхекнул в бородку и затянул «Замучен тяжелой нево­
ле}�»,  но Пров нашел, что до этой песни еще не дошло. 
Он завел «Вставай ,  подымайся, рабочий народ». Сосед­
ние группы примкнули к ним, и песня покатилась по 
I11тре1<ам. 

Тысяча с лишним людей, рассевшихся звездообраз­
но под землей на общем протяжении в два I<Илометра, не 
могла петь в лад. Песня пере1<атывалась из одного штре­
ка в другой, возвращалась обратно ;  ее накатывавшиеся 
волны с грохотом сшибались с встречными,- казалось, 
это сама земля гудит. 

Но там, на земле, не было слышно этой песни. Слу­
tнг.лн песню только китайцы, молча сидевшие в темном 
штреке на корточках АРУГ против друга. 

х 

Вuкруг шахт, забастовавших под землей, собрались 
толпы .же11щин и детей. Женщины осыпали солдат нас­
мешками и бранью и чуть не плевали им в лицо. Дети, 
что пост<�рше, кидались камнями , а те, что поменьше, 
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плакали. Казаки разгоняли толпы плетьми, но толпы со­
бирались снова, с каждым разом становясь смелее. 

У шахты № 2 женщины стащили с лошади отбивше­
гося от своих казака и сняли с него штаны и сапоги. 

Часам к пяти забастовали железнодорожники, рабо­
чие подвесной дороги, рабочие коксовой печи и электри­
ческой станции. 

Ланговому сообщили из конторы управления, что 
пришли представители стачечного комитета и управ­
ляющий просит принять участие в переговорах. 

Он поехал в сопровождении Маркевича, адъютанта и 
эскорта казаков. 

Не слышно было ни привычного жужжания вагоне­
ток подвесной дороги и грохота сгружаемого и нагружае­
мого угля и маневрирующих составов, ни посвиста «ку­
кушек» на станции. С горы виден был весь поселок, 
дальний край которого под сопками был уже в тени, а 
ближняя, большая, часть еще освещена солнцем. Там и 
здесь виднелись пестрые кучки женщин, то разбе­
гавшиеся, то возникавшие вновь. По улицам маячили 
конные с желтыми околышами фуражек. В прозрач­
ном воздухе стоял слитный гомон женских и детских 
голосов. 

Едва Ланговой и сопровождавшие его офицеры и ка­
заки свернули на улицу, идущую мимо шахты № 1, до­
рогу им перегородила толпа женщин и детей . Казаки и 
солдаты, охранявшие шахту, завидев начальство, снова 
кинулись разгонять толпу, но она, в состоянии крайнего 
исступления, не обращала на них внимания. Женщины 
садились или ложились на землю и пронзительно виз­
жали. 

Ланговой, стиснув зубы, пришпорил жеребца и карь­
ером помчался прямо на толпу. Маркевич, адъютант и 
казаки ринулись за ним. Толпа раздалась. Несколько 
секунд они мчались в окружавшем их сплошном визге и 
свисте, осыпаемые камнями, 
конским пометом. Ланговой 
вскользь задело его повыше 

щепками, комьями земли и 
почувствовал, как что-то 

виска, и фуражка слетела с 
его головы, но он не  остановился, понимая, что каждая 
минута задержки поставит его в еще более смешное по­
ложение. 

Через минуту его догнал адъютант и подал фуражку. 
Ланговой, боясь встретиться глазами с Маркевичем, 
7 А. Фадеев, т. 2.  193 



вырвал фуражку из рук адъютанта и снова дал шпоры 
жеребцу. 

Несколько человек рабочих сидело в приемной.  При 
виде офицеров все они встали. Ланговой, бледный, 
с подрагивающими губами, прошел в кабинет управ­
ляющего. 

- Наконец-то! Здравствуйте, мой дорогой ! - управ­
ляющий, тряся кадыком и задыхаясь, вышел к нему из­
за стола, протянув свои отечные руки.- Вот, изволите 
ли видеть-с,- начал было он хрипло-певучим, как у ста· 
рой цыганки, голосом. 

Ланговой, не замечая его, круто обернулся к адъю­
танту и срывающимся на визг голосом закричал : 

- О чем вы думали? Вам что было приказано ?  Вы­
зовите мне командира первого батальона ! . .  Мерзав­
цы! . .  - сказал он, нервными движениями снимая перчат­
ки, и быстро зашагал по комнате. 

- Тише, ради бога тише! - говорил управляющий,  
косясь на двери.- Садитесь, господа. Я думаю, мы дол­
жны вначале сами обсудить положение. Вот, изволите ли 
видеть-с, документ . . .  

Он двумя пальцами взял со  стола лист бумаги, напо­
ловину исписанный фиолетовыми чернилами, и протянул 
Ланговому. 

- Командир первого батальона у телефона,- ска­
зал адъютант. 

- Я поручил вам, господин капитан, заботу о поряд­
ке в поселке,- заговорил Ланговой в труб1-tу тонким и 
резким фальцетом,- но, видно, не только ваши солдаты, 
а и вы сами боитесь женщин!  Приказываю немедленно 
прекратить безобразия! Неповинующихся арестовывать, 
кто бы они ни были. Вы поняли меня? - Ланговой 
со звоном повесил трубку.- Мерзавцы! - снова ска­
зал он. 

Некоторое время он походил по комнате, потом взял 
из рук управляющего бумагу и прочел ее при общем мол­
чании. 

Стачечный комитет извещал о том, что он не считает 
возыожпым предъявить требования и вступить в перего­
nоры, пока рабочих четырех шахт насильно и бесчело­
вечно задерживают под землей .  

«Есл.11 же  управление и командование не  внемлют го­
лосу рассудка,- так кончалось письмо,- и подвергнут 
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репрессиям посланцев наших, рядовых тружеников-шах­
теров, то мы напоминаем, что нас, тружеников, на руд­
нике более двенадцати тысяч и нам не остане'Fся ничего, 
кроме беспощадной мести» .  

- Ч.то вы на это скажете? А? 
Управляющий покачал головой,  и его  обрюзгшее, в 

коричневых складках, лицо со свисающим кадыком при­
няло

. 
обиженное дамское выражение. 

Ланговой брезгливым движением отбросил письмо. 
- Не вы у меня должны спрашивать, Николай Ни­

кандрович,- сказал он с холодным раздражением,- за­
бастовка у вас, а не у меня! 

- Помилуйте, Всеволод Георгиевич, это же дело го­
сударственное ! Вот, изволите ли видеть-с, я послал те­
леграммы Михал Михалычу и господину министру в 
Омск, где я прошу выслать немедленно задолженность 
по жалованью и транспорт с продовольствием, как един­
ственный, по моему убеждению, способ безболезненно 
ликвидировать все это". Если же вам угодно знать мое 
мнение касательно этих четырех шахт,- пониженным 
голосом сказал управляющий, покосившись на письмо 
стачечного комитета,- я думаю, их, действительно, надо 
выпустить и начать договариваться, в расчете на благо­
приятный ответ Михал Михалыча. 

Вот как! - Ланговой удивленно посмотрел н а  
неrо. 

Поймите мое положение,- сказал управляющий, 
приложив руку повыше живота.- Народ озлоблен ,  два 
месяца без жалованья, продовольствия нет, в бараках 
тиф. Я не против репрессий, но, господа, как только они 
бросят работу у насосов, шахты будут затоплены!  Еще 
несколько дней стачки - и коксовая печь выйдет из  
строя на несколько месяцев. А в какое положение ыы 
ставпм город, дорогу? Я уж не говорю о том, что у этих 
людей припрятано оружие, динамит - это господину 
1\1аркевичу лучше меня известно. С отчаяния онп на все 
Гiоi� дут. 

· - Ваше юнеr::1е, господин поручик? - спросил Лан­
гоЕоЙ·. 

Г·Jаркевич жало:Jно сморщился. 
- Что :;:;: мое мнение? По-моему, господни управля­

ющий прав. Ведь сил-то у вас нет? - сказал он плачу­
r,цим голосом, искоса взглянув на Лангового, и в круглых 
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желтоватых глазах его зажглись огоньки хамского тор­
жества и у довольствия.- Посмотрите, какой порядок у 
капитана Мимура !  Никаких переговоров, никаких де­
монстраций, бабы боятся даже близко подойти. Поли­
тика сильной руки ! По-моему, надо японцев вызвать, 
они заставят людей работать ! - сказал он, с нескрывае­
мой уже издевкой глядя на Лангового. 

Кровь прихлынула к лицу Лангового, и на виске его 
забилась тоненькая жилка. 

- Господин поручик, происхождения которого я не 
имею чести знать, забывает, что мы в России, а не в 
Японии . . .  - холодно сказал он. 

- Воля ваша,- сказал управляющий,- а этих пред­
ставителей я еще попробую уломать. Будьте добры, 
дорогой мой, пригласите-ка их сюда,- обратился он к 
адъютанту. 

Адъютант распахнул дверь:  
- Па-жал те ! . .  

X I  

За все время пребывания на руднике Ланговой не 
промолвил и двух слов ни с одним из двенадцати с лиш­
ним тысяч людей,  живших и работавших вокруг него, да­
же не пригляделся ни к кому из них. 

И вот они вошли, пять человек, подталкивая друг 
друга, держа перед собой фуражки, видимо робея. Впе­
реди шел парень в синей косоворотке, черноволосый, с 
открытым, тронутым оспой лицом и твердыми серыми 
глазами. За ним - двое пожилых: один - лет уже за 
сорок, приземистый и, должно быть, силач; другой - по­
моложе него, худой, с поблескивающими на впалом лице 
выпуклыми глазами,- оба в тяжелых сапогах и потер­
тых черных пиджаках. Четвертый был уже совсем ста­
рик, с черепом Сократа, с курчавой бородой и мелкимн­
мелкими, черными от угля, морщинками на лице. А пя­
тыii - почти мальчик. /Кесткие стальные волосы торча­
ли на его голове во все стороны, выражение лица было 
светлое и суровое. 

При виде этого юношеского светлого и сурового вы­
ражения что-то дрогнуло в нижней части лица Лангово­
го, и он отвел взгляд: внутренний голос подсказывал 
ему, что сюда он не должен смотреть. 
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Рабочие вошли и остановились возле двери и во все 
время разговора уже не отходили от нее. 

- Ну-с, так . . .  - управляющий своими отечными 
пальцами сделал неопределенное движение.- А главные 
ваши что ж? Боятся? Заварили кашу и послали вас рас­
хлебывать, а сами боятся ? 

Рабочие молчали. 
- Кто вас послал ? 
- Кто? Народ послал,- спокойно сказал черново-

лосый парень с лицом, тронутым оспой . 
Народ? Какой-такой народ? Русский народ? 

- Разный, какой есть. Шахтеры. 
- Большевики, что ли ? 
Парень промолчал. 
- То-то вот, а ты говоришь - народ. Ты еще мо­

лод, да-с! А я-то знаю русский народ. Никогда он не 
пойдет на такое дело, если не натолкнут его злые люди. 

Ланговой , искоса взглянув на управляюrцего, помор­
�цился. 

- Вот я вижу среди вас Соловьева, Анания,- про­
должал управляющий своим хрипло-певучим голосом,­
и диву даюсь : русский человек, старый солдат ... Поди-ка 
сюда поближе, Соловьев! 

Управляющий поманил пальцем. Старик, похожий на 
Сократа, протискался вперед, стал рядом с черноволо­
сым парнем и кашлянул, пр1шрьш рот фуражкой .  

- Скажи вот ты  мне, Соловьев, ты  же меня хорошо 
знаешь :  помнишь - ты просил у меня теса на сарайчик, 
и ведь я тебе не отказал, и ты знаешь, что я всегда го­
тов пойти навстречу всякой нужде и вместе с вами раз­
деляю то тяжелое бремя, те, что ли, лишения, временные 
лишения . . .  - управляющий запутался в придаточных.­
Вот, например, я послал телеграмму самому министру и 
скоро ожидаю денег для вас и продовольствия, и мы мо­
г ли бы обо всем прекрасно договориться. Так скажи же 
ты мне, как же ты, старый, умный человек, поддался на 
уговоры этих людей, у которых нет ни бога в душе, ни 
дома, ни родины, ни . . .  встал на путь преступления, госу­
дарственного преступления, и во вред себе ! Как все это 
получилось ? 

- Да ведь наше дело, как все, Николай Никандро­
вич! - зачастил старик неожиданно-веселой скороговор­
кой, и его лицо, испещренное черными морщинками, за-
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светилось хитростью.- Все - значит, и мы. Мы - зна­
чит, 11 nce. Так ведь оно . . .  А тесу, не спорю, вы мне отпу­
стили, верно, и за это я вам вполне благодарен. Уж что 
верно, то верно,- сказал он и оглянулся на своих това­
рищей, как бы за сочувствием. 

Никто из них не отозвался, только по каменному ли­
цу приземистого пожилого рабочего пробежала мгновен ­
ная тонкая усмешечка, относившаяся скорее не к стари­
ку, а 1;: управляющему. 

- Ты хочешь сказать, что поступил по своей воле? 
Так, что ли? - допытывался управляющий. 

- Да ведь человек по своей воле не живет, Николай 
Никандрович. Раз пришло - значит так, а раз по-дру­
гому - значит по-другому. А до смерти мне уж недолго, 
да мы, шахтеры, правду сказать, с издетства ее не боим­
ся. Так ведь оно". 

- А вы вот что, господин управляющий,- блестя 
выпуклыми глазами, сказал вдруг худой рабочий низким 
резким голосом,- вы нас про то, кто нас послал, да по 
своей ли воле пошли, вы нас про то не спрашивайте. Де­
ло известное : послали нас рабочие,- не нас, так дру­
гих . . .  

- Правильно,- поддержал его черноволосый па­
рень с оспинами,- и на  JO есть у вас письмо. А вы нам 
ответ скажите. 

- Про что ж я и говорю! - сказал старик, хитро и 
бодренько оглядев сидящих перед ним господ. 

- Как твоя фамилия?  Твоя, твоя !  - вдруг закри­
чал Маркевич, перегнувшись через ручку кресла и ткнув 
пальцем в черноволосого парня. 

Городовиков,- сказал парень с достоинством. 
На какой шахте работаешь? 
На третьей. 
А твоя? - Маркевич ткнул па.\ьцем в худого ра­

бочего. 
Тот назвал себя .  Маркевич опрашивал каждого и за­

носил в записную книжку. Когда он дошел до паренька 
с непослушными стальными волосами и наивным суро­
вы:-.1 выражением лпца, Ланговой не удержался и поднял 
голову п тотчас же опустил : этого лица он решительно 
не должен был видеть. 

- Разрешите отлучиться, господин полковник? 
многозначительно сказал Маркевич и встал. 
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Ланговой махнул рукой. Рабочие переглянулись, и 
лица их потемнели. J\Ларr-:евич, усмехаясь, шел прямо на 
них. Рабочие, чтобы пропустить его, отодвинулись в сто­
рону, прижавшись друг к другу. 

- Так . . .  Ну что ж, господа,- грустно сказал управ­
ляющий,- я дал вам возможность одуматься, но ... - он 
развел руками : - Конечно, вы могли бы взять обратно 
эту . . .  эту бумагу,- он полированными ногтями оттолк­
нул по столу письмо,- да, взять ее обратно и передать 
своим товарищам, что если они станут на работу . . .  

- Бумагу мы взять не  можем,- покорно, но твердо 
сказал черноволосый парень с оспинами на лице,- не 
мы ее писали. 

- Подумайте, к чему это приведет, господа!  
- Довольно! - вдруг сказал Ланговой звенящим 

голосом и длинной белой своей ладонью тихо стукнул по 
столу.- Они ждут, чтобы с ними поступили, как со все­
ми бунтовщиками и изменниками. Так пусть пеняют на 
себя !  

- Это будет ваш ответ? - тихо спросил парень с 
оспинами. 

Никто не ответил ему. Рабочие, подталкивая друг 
друга, вышли из кабинета. 

XII 

Денщик в прихожей раздувал сапогом самовар и то­
ненько пел какую-то заунывную песню без слов. 

Ланговой, сбросив ему на руки фуражку, перчатки, 
прошел к себе. Как ненавидел он свою холостяцкую за­
пущенную квартиру, пахнущую грязным бельем, ваксой, 
умывальником!  

На столе лежала неразобранная, скопившаяся за не­
делю почта - газеты, письма. Все это были �;азенные 
письма из штаба, донесения, сводки. Никто не беспоко­
ился лично о Ланговом, не спрашивал о его здоровье, на­
строении. Не было на свете ни одной живой душп, кото­
рая помнила бы о нем. Вениамин, Дюдя, друзья детст­
ва, юности? . .  Мираж, мираж ! 

Если бы он хотя бы изредка мог ждать письма от Ле­
ны! Хотя бы письма !  С каким бы трепетным волнением 
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он распечатывал их, чего бы только он не мог совершить 
на свете ради единой строки ее письма! Но . . .  

1\1ашинально он стал разбирать почту, привычно уга­
дывая по конвертам и бандеролям, что надо, а что не на­
до читать. Он вскрыл тяжелый, с сургучными печатями 
пакет от 1<0мандования корпусом. 

«Начальниr<ам военных отрядов, действующих в рай­
онах восстания. Приказываю неуклонно".» 

Ланговой побежал глазами по строчкам, не вдумы­
ваясь вначале в смысл того, что читал. 

«" .При занятии селений, захваченных разбойника­
ми, требовать выдачи их главарей и вожаков ; если этого 
не произойдет, а достоверные сведения о наличии тако­
вых имеются,- расстреливать десятого. 

Деревни и села, население которых встретит прави­
тельственные войска с оружием, сжигать ; взрослое муж­
ское население расстреливать поголовно. 

Как общее руководство, помнить : на население, явно 
или тайно помогающее разбойникам, должно смотреть, 
как на врагов и расправляться беспощадно, а их имуще­
ством возмещать убытки той части населения, которая 
стоит на стороне правительства" .»  

«Так, так ! "»  Брезгливыми, методическими движе­
ниями он изорвал приказ на мелкие клочки и бросил в 
пепельницу. 

Машинально он распечатывал одну за другой газеты 
и быстро проглядывал их. 

«Приамурские известия». 26 мая. Хабаровск. «" .В 
Зею приехали семь японских инженеров для покупки 
приисков по реке Селемдже, принадлежащих Франжо­
ли. По словам «Голоса тайги» ,  японские инженеры зна­
ют округ лучше, пожалуй, чем наше министерство тор· 
rовли и промышленности. Оказывается, что Н. А. Фран­
жоли им ничего не писал о продаже приисков, и когда 
он им начал рассказывать о состоянии своих приисков, 
то они просто ему сказали: «Это нам все известно".» 

«Забайкал ьская н ов ь». 20 мая. Чита.  Обращение за­
байкальско�о епископа Мслетия. «" .Доблестные войска 
дружественно верной Японии целый год помогают воз­
рождению нашей государственности. Они уже обильно 
обагрили нашу землю своею кровью и в настоящее вре­
мя совместно с нашими верными воинами приступили к 
полному очищению нашего Забайкалья от большевист-
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ских разбойничьих банд, грабящих и убивающих мирное 
население . . .  » 

«Дальневосточное обозрение». 28 мая. Обращение 
представителей всероссийскоzо с овета съездов торzовли 
и промышленности 1с начальнику японской дипломати­
ческой миссии: « ... Японцы с таким удивительным муже­
ством и самоотверженностью борются с большевиками, 
охраняя законность и порядок на русской земле. Нам из­
вестны в высшей степени доброжелательные и коррект­
ные отношения японских войск к частным русским жи­
телям. Наконец, нам известно ваше, вашей миссии, пре­
красное и чуткое отношение к России и трогательное по­
нимание ее теперешних нужд. Благородная политика 
Японии вселяет в нас уверенность, что все трудности ... » 

«Наше дело». Иркутск. «" . 16  мая в Чите происходи­
ло совещание русских и японских торгово-промышлен­
ных и финансовых организаций. В сове1:цании этом при­
няли участие представители торгово-промышленной па­
латы, русских и японских торгово-промышленных пред­
приятий и банков, представители атамана Семенова н 
военные представители Японии. На совещании было до­
стигнуто соглашение о переходе на иену и об организа­
ции торгово-промышленного товарищества на акционер­
ных началах. В вышеназванное акционерное предприя­
тие вступили русские и японские торгово-промышленные 
круги, некоторые русские и японские банки. Кроме того, 
непосредственно в качестве акционеров в этом предприя­
тии принимают участие атаман и целый ряд видных во­
енных чинов при штабе атамана Семенова".» 

Ланговой отбросил газеты и некоторое время посто­
ял, глядя перед собой блестящими невидящими глазами. 

«И вот за это мы отдаем свою кровь, лучшие силы 
молодости, любовь, счастье ! "» - думал он с грустью и 
злобой. 

И снова он увидел перед собой Лену, как она стояла 
перед ним в гостиной тогда, в самый счастливый день 
его жизни. 

- А чем вы можете проверить, что вы проливали 
свою кровь не зря ? - спрашивала она своим милым про­
тяжным голосом. 

«Боже мой, боже мой ! Как все это непоправимо! »  -
вдруг подумал он с отчаянием. В тяжелом волнении он 
зашагал по комнате. Да, он сделал какую-то решающую 
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ошибку в своей жизни, но где, когда и в чем ошибка, и 
что он должен был делать, если не  это? 

Он остановился у окна. Багровый закат стоял за хреб­
том. На фоне заката видны были суровые темные очер­
тания хвойного леса, ломаные линии скал, выпуклости 
гор, похожие на спины уснувших допотопных животных. 
Все это было такое холодное, древнее. Такой закат виде­
ли закованные в броню и кольчугу могучие казацкие 
старшины во время их непреклонного и страшного дви­
жения на Восток и дед Лангового, огибавший на утлом 
паруснике угрюмый остров Сахалин. Когда-то зто бы�\И 
любимые герои его юности. Мираж, мпраж ! .. Позор и 
бесчестье, ужасная и жал1,ая роль палача - вот что до­
сталось ему. 

Усилием воли он сдерживал себя, но горло ему пер<С­
хватывало, и что-то беспрерывно дрожало в нижней Ч i1 ·  
сти его лица. 

Красноватый сумрак разливался по комнате. Денщ�щ 
за стеной все еп_Jе пел свою заунывную песню. К те-то ти­
хо-тихо постучал в дверь. 

- Да! .. - Ланговой обернулся. 
Маленькая фигурка в темной накидке скользнула из­

за  двери, притворила дверь за собой и остановилась. 
- Вы? . .  - Л:..нговой подался назад и уперся ладоня­

ми в подоконник. 
Белое лицо в таких же белых кудрях плыло на него. 

Он сделал несколько шагов навстречу ей, он весь дрожал. 
Она снизу вверх, доверчиво, точно они знали уже 

все друг о друге, смотрела на него. 
- Зачем вы . . .  - начал было он, но она быстро под­

няла свою маленькую гибкую, бескостную руку и прило­
жила пальцы к его губам. 

- Он сегодня всю ночь не будет дома,- сказала она 
с тихим смехом,- я смогу остаться с тобой долго, дол­
го . . .  Ой, милый мой ! - И она вдруг, охБатив его шею 
своими гиб1шми и неожиданно сильными руками ,  при­
жалась к нему всем телом. 

Внезапная бешеная сила ударила Ланговому в голо·· 
ву. Одно мгновение - и он отшвырнул бы от себя это 
маленькое, страшное тельце и затоптал бы его ногами, 
но вместо того он подхватил его на руки и стал осыпать 
его исступленными поцелуями ... 
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Сеню Кудрявого и Сережу поместили в избе у Фили, 
далеко от поселка, в лесу. 

Изба была маленькая, из двух комнат и кухоньки. 
В одной комнатке жили Сеня, Сережа и Филя с двумя 
мальчиками, а в другой лежала в бреду дочка Фили, На­
ташка. Ее мать, некрасивая, рано постаревшая от труда 
и невзгод женщина, с кроткими синими глазами, безро­
потно обслуживала и семью и постояльцев и ухаживала 
за дочкой, просиживая ночи у ее постели. 

Семья Фили была маленьким трудовым союзом, где 
каждый работал, как мог, и заботился обо всех осталь­
ных. Даже самый младший член семьи, восьмилетний 
мальчик Коська, застенчивый и веснушчатый, как его 
отец, носил воду, рубил дрова, мыл и перетирал посуду. 
И ни разу Сережа не слышал, чтобы кто-нибудь из них 
попрекнул друг друга, пожаловался на жизнь. Как ни 
трудна была она, эта их жизнь, особенно теперь,- во 
всем, что они делали и говорили, была какая-то внутрен­
няя слаженность и теплота . 

Каждое утро  Сережа тихо входил в комнатку, где ле­
жала больная Наташка, и с серьезным лицом и смеющи­
мися глазами протягивал ей конфету или пряник. 

Золотоволосая девочка с приплюснутым темечком, с 
тоненькими длинными руками,- она любила просовы­
вать их в дырки в одеяле и играть с руками, как с кукла­
ми,- ждала его, страстно поблескивая маленькими глаз­
ками,- она вся горела. 

- Видал, какии злыи куклы ? Ух, злы-ыи! . .  - Она 
с удивлением поглядывала то на Сережу, то на свои по­
плясываЮIJ,JИе в дырках бледные руки.- У ходишь? .. Ум­
ру. Не веришь? Ну, смотри. . .  Раз! - говорила она с 
мрачным блеском в глазах.- Два! "  

- Ой, и дурочка ж е  ты, золотенькая ты моя! - пу­
галась мать, с кроткой улыбкой взглядывая на Сережу, 
совестясь за дочь.- Идите, идите, вам нужно ... 

В ту ночъ под рудником, когда Сережа впервые ус­
лышал о стачке, все его существо снова опалила жажда 
подвига. 

Люди, с которыми он соприкоснулся в первую же 
ночь,- Яков Бутов, двоюродный брат его Андрей Бу­
тов, Семен Городовиков, чудом спасшийся от ареста, ко-
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гда схватили на улице всю рабочую делегацию, отец его, 
тоже Семен, могучий сивоусый шахтер,  которого, чтобы 
отличить от сына, звали «старый Городовиков» ,  даже 
Филя - показались ему титанами. Это были люди под­
земного труда, который всегда казался Сереже величе­
ственным и страшным,- и не рядовые среди них, а во­
жаки, главари стачки. Долго он не мог избавиться от 
смущения, что они как-то сразу, естественно и просто, 
приняли его в свою среду. 

И вот перед Сережей очутился гектограф, совсем та­
кой же, как у Ванды в Скобеевке. А потом он должен 
был пойти туда-то, сказать: «Бабка просила ниток» ,- и 
получить сверток, который надо было отнести туда-то и 
сказать : «Не купите ли табачку ? »  Или пойти ту да-то, 
там будет Андрюша, и прийти и рассказать, что он пере­
даст. Или просто повертеться в лавках, столовках и рас­
сказать, о чем говорят люди и как настроены. 

Сережа, бродя по улицам, испытывал смешанное чув­
ство жалости, благоговения и ужаса, когда представлял 
себе, что где-то у него под ногами тысячи людей сидят 
без пищи, в темноте и сырости. 

Люди, круг которых все расширялся по мере расши­
рения поля деятельности Сережи, уже не казались ему 
такими необыкновенными. Нет, люди были разные, но 
обыкновенные. Наиболее бросающимися в глаза качест­
вами лучших из них были - немногословие, точность, 
простота, естественность в обращении друг с другом, ка­
кая-то органическая веселость, не шумная, спокойная, и 
абсолютное бесстрашие. Немало он видел вокруг себя 
людей неумных, слабых, несдержанных и просто пьяниц, 
хвастунов. Но и они были сильны теперь какой-то общей 
связью со всеми, которой соединила их жизнь. 

Первым и главным человеком на руднике,- это Се­
режа видел по всему,- был Сеня Кудрявый. 

Никто не избирал Сеню, никто не назначал его на 
эту роль. Да и где была та сила, которая могла назна­
чить человека первым и r лавным среди двенадцати ты­
сяч забастовавших рабочих? Он сам стал первым и 
главным среди них. Может быть, он умел незаметно вы­
пятить личные свои достоинства и подчеркнуть в других 
людях их слабости, выступал среди этих людей в каче­
стве учителя жизни? 
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Нет, Сеня явно не стремился утвердить себя среди 
людей и никогда не оценивал людей по тому, насколько 
их личные качества совпадают с его собственными. И во­
обще никаких черт властности в Сене не было. Он брал 
людей такими, какими сложила их жизнь, в многообра­
зии их привычек, слабостей, достоинств и всем умел 
найти место, и сам был среди людей всегда на виду, со 
всеми своими слабостями и достоинствами, ыикем не 
умел и не хотел «казаться».  

В чем же был секрет того, что окружающие люди слу­
шались его и верили ему, как собственной совести ?  

Такие вопросы смутно возникали в Сережиной голо­
ве, и хотя он не мог дать на них ответа, он все больше 
привязывался к Сене и незаметно для себя подражал 
ему во всем. 

XIV 

Под вечер четвертого дня стачки Сережа и Филя ока­
зались в районе железнодорожной станции. 

- Глянь, Серега, а ведь нам отсюда не выйти!  -
тревожно сказал Филя, увидев вдруг, что весь район 
станции оцеплен японцами.  

Сережа тоже увидел японцев и обратил внимание на 
то, что, кроме них двоих, никого уже не было на улице. 

- ПоИдем-ка обратно, у свояка на чердаке переси­
дим. Оттуда и станцию видать,- заторопился Филя -
и вдруг, схватив Сережу за руку, потащил его за собой 
в ближайшую калитку. 

- Ты что? Что? - испуганно спрашивал Сережа. 
- Беляки едут! 
НевысокиИ редкий заборчик отделял их от улицы.­

спрятаться было уже некуда,- и оба, замерши, смотре­
ли, как слева по улице приближается к ним группа офи­
церов на лошадях, сопровождаемая казаками. 

Офицеры, весело переговариваясь, поравнялись с ка­
литкой. Сережа взглянул на молча едущего впереди на 
мохнатом гнедом жеребце худощавого, стройного офице­
ра с холеным и сильным по выражению загорелым .\ ! 1 -
цом и вдруг узнал в нем того молодого человека, которо­
го он несколько раз видел у Лены, последниИ раз - в 
день своего отъезда к отцу. Сережа знал, что фамилия 
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этого человека Ланговой, и несколько раз слышал эту 
фамилию на руднике, но никогда не связывал их в одно. 
А теперь он узнал его, и сердце Сережи пронзилось до 
боли ощу1цением невозможной, преступной, порочащей 
Лену близости ее к этому человеку, близости, мгновенно 
протянувшейся из прошлого в сегодняшний день. 

Офицеры, казаки проехали. 
- Жируют, сволочи !  - сказал Филя.- Идем к сво­

яку. 
Из ок,на чердака видны были некрашеные деревян­

ные строения ст4нции,- возле одного из них стояли две 
пролетки и много верховых лошадей,- видны были пе­
ресекающиеся линии путей ; одна из них уходила в сто­
рону Кангауза и исчезала в лесистом распадке. Вдоль по 
открытому перрону вытянулись шеренги японских сол­
дат и спешенных казаков в синих шароварах с лампаса­
ми, с шашками наголо. Перед шеренгами стояли кучками 
и прохаживались японJt:кие и колчаковские офицеры. 

- Ждут кого-то,- чугунным голосом сказал Филин 
свояк, дыша махор1юй из-за Сережиной спины. 

Жесткая щетина его бороды проникала через Сере­
жину рубашку, но Сережа ничего не чувствовал, всем су­
ществом устремившись к тому, что предстояло сейчас 
увидеть. 

Над лесом в распадке закурился белый дымок ; до­
несся протяжный свисток «Кукушю1» .  Из распадка вы­
нырнули два паровозика, за ними зеленый служебный 
вагон, и потянулся длинный состав красных вагончиков, 
перемежаемых платформами, на которых виднелись жер­
ла и щитки орудий, снарядные ящики, японская прислу­
га при них. 

- Японцы едут ... Пропало наше дело, Серега! -
надтреснутым голоском с1,азал Филя и, всхлипнув, :з а к ­
рыл лицо руками, но тут же отнял ру1•и , не  в силах отор­
ваться от окна. 

Поезд, замедляя ход, подошел к станции. Свет закат­
ного солнца лежал на крышах вагонов п на стволах и 
щитках орудиИ. Японские оqтцеры и офицеры-колчаков­
цы, придерлншая кобуры, шашки, бежали к служебному 
вагону, проволочившемуся дальше перрона. Из вагона, 
приподняв за эфес саблю, чтобы не задеть ступенек, со­
шел, не сгибаясь в туловище, седоголовый японский офи­
цер ; за ним выскакивалп другие. 
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Офицер-колчаковец, в котором Сережа признал Лан­
гового, рапортовал что-то седоголовому японцу, тот, ску­
чая, кивал головой, другие стояли поодаль, держа руки 
у козырьков. Седоголовый японец, за ним Ланговой, за 
ним остальные пошли по перрону вдоль шеренг. 

И вдруг до слуха Сережи донесся пронзительный 
одинокий старческий голос, похожий на крик ночной 
птицы; голос тотчас же был заглушен слившимися вме­
сте стенящим теноровым «банзай» и протяжным низ­
ким «ура».  

Офицеры двинулись к лошадям и пролеткам. Послы­
шались звуки команды. Шеренги солдат очищали пер­
рон. Почти одновременно открылись двери у вагончиков, 
и вдоль всего состава посыпались, как горох, японские 
солдаты, сразу заполнившие все расположение станции 
мельканием лиц, фуражек, бряцанием оружия, сновани­
ем и говором. 

Сережа с побелевшими губами оторвался от окна, 
увидел налившееся темной силой щетинистое лицо Фи­
лшюго свояка и мокрое от слез веснушчатое лицо Фили 
и ,  судорожно обняв Филю, прижался щекой к его плечу. 

xv 

Комитет заседал ночью в Филиной избе. Мальчишек 
положили на кухне. Оконца были завешены ряднами, 
рваными одеялами. Иногда из соседней комнатки доно­
сились стоны больной девочки, и все невольно покаши­
вались на дверь. 

Сережа, примостившись в полутемном углу, на та­
буретке, серьезно и испытующе оглядывал каждого 
вновь вxoдЯIJJ,ero, точно отыскивая на его лице ответ на 
мучившпй Сережу вопрос о судьбе стачки. 

Сеня, пожелтевший, осунувшийся,- все эти дш1 011 
почти не ел и не спал,- сидел за столом, поджав под се­
бя ногу, как портной, и вполголоса разговаривал с Я1{0-
вом Бутовым. 

- А сколько вооружить можно все-т<1ки? - спра­
шивал Сеня, блестя на Бутова большими темно-серыми 
глазами. 

-- Тру дно с�<азать, такие штуки скрывают. По па­
мяти прикидыЕаем, кто с германского фронта принес, кто 
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с Красной гвардии, кто раньше имел , охотничал,- ду­
маем, руж·ьев с двести имеется,- отвечал Бутов. 

- Скажи вот что еще,- Сеня откинулся к стенк·� и 
привычным жестом, который возникал у него, когда он 
решал что-нибудь трудное, провел рукой по редким коль­
цам волос :  - Народ с рудника бежит все? 

- Много,- неодобрительно сказал Бутов.- А те­
перь, как узнали про японцев, еще больше побегут. 

- Это хорошо,- неожиданно сказал Сеня.- Это 
очень хорошо! 

Бутов удивленно посмотрел на него. 
- Как твой новорожденный ? - вдруг весь осветив­

шись в улыбке , спросил Сеня. 
- Да ведь я еще не видал, говорят - девочка,­

сконфузился Бутов.- Через пятые уста узнаю. Г ово­
рят - такая же, как у всех людей : по правилам,- Бутов 
улыбнулся в усы. 

Сеня снова откину лея к стенке и посидел так некото­
рое время, закрыв глаза. Приезд японцев понудил его 
принять решение о стачке, которое, он знал, не будет хо­
рошо встречено сейчас комитетом. И он невольно оття­
гивал начало заседания в тайной надежде, что вот-пот 
будет ответ на письмо, посланное с нарочным в Скобе� 
евку. Но нарочный не приходил. 

- Начнем, товарищи,- решительно сказал Сеня, 
выпростав поджатую ногу, и лицо его приняло обыч­
ное - спокойное, грустноватое - выражение. Все,  смол­
кнув, придвинулись ближе к столу ;  только Сережа ос­
тался в углу на табурете. 

План Сени сводился к тому, чтобы немедленно начать 
переброску рабочих с рудника в восставшие села, пере­
броску всех, кто способен носить оружие. И в первый 
момент самая возможность такого выхода показалась 
людям оскорбительной : им предлагалось в тяжелую ми­
нуту спасти сильных, в том числе и себя, а всю тяжесть 
последствий того дела,  которое они начали, переложить 
на плечи слабых, прежде всего - детей и женщин. 

Некоторое время все неловко и угрюмо молчали.  
- Я вот что в толк не возьму,- сказал наконец 

младший Городовиков, глядя на Сеню своими твердыми 
rлазами.- В сопки ? Хорошо. Да всех в сопки не уве­
дешь. А как же с остальными будет? 
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«ПОСЛЕДНИЙ ИЗ УДЭГЕ» (Часть IV ). 



- А так же будет, как было бы с нами со nсеми,-­
стараясь быть спокойным, но, видимо, волнуясь, отве­
чал Сеня.- Пока сила есть, бастовать будут. А силы не 
станет, сдадутся и примут на себя все муки . . .  

- Они же завтра сдадутся, коли мы у них  самый 
хребет вынем ! - с едва сдерживаемым возмущением 
сказал младший городовиков. 

- А по-твоему, лучше сдаться послезавтра, да всем, 
да с переломанным хребтом? Неужто ж так выгоднее? 

- Значит, выгоднее обмануть народ? Так я тебя 
понимаю? - подрагивая губами, спрашивал Городови­
ков. 

- Обмануть? И что ты, братец ты мой, слова мне 
говоришь такие? - удивленно и устало сказал Сеня.­
Ты мне дельное говори. Точно мы забираем людей в 
сады райские ! Еще день промедления - и мы лучшую 
силу нашу истинно загубим, в руки врага безоружную 
предадим ее. 

Городовиков замолчал, раздираемыИ на части проти­
воположными доводами и чувствами, бушевавшими в его 
душе. И Сене было тоже так тяжело - лучше в гроб 
лечь. 

А как с теми, что под землей сидят? - угрюмо 
спросил Яков Бутов, покосившись на отца и сына Горо ­
довиковых. Все знали, что в шахте № 1 остался под зем­
лей с дядей забойщиком самый маленький городовиков, 
но ни отец, ни брат сейчас не говорили об этом. 

- И с семьями как? - сочувственно и робко спро­
сил Филя. 

- Как с теми, что под землей сидят? - переспросил 
Сеня.- Когда выпустят их из-под земли,- а не смогут 
не выпустить их,- это уж будут люди невиданной за­
калки: не люди, а кремни. Эти все в сопках будут, пору­
чусь за то. А семьи - это дело тяжелое очень . . .  - Сеня 
остановился и некоторое время молча и грустно глядел 
в стол.- Да разве у всех нас нет семей?  Разве семьи 
партизан-мужиков не так же маются?  

- А чем вы людей оружите? Тех, что в сопки пой­
дут? Оружия в сопках у вас нет,- вынув изо рта труб­
ку, вмешался старый городовиков.  

Возникали все новые доводы против Сени. Доводы 
были так убедительны, что, когда говорил кто-нибудь 
против Сени, Сереже казалось, что уж во всяком случае 
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правильно, а когда говорил Сеня, казалось, что все-таки 
прав Сеня. 

Филя, Яков Бутов и старший Городовиков постепен­
но вышли из спора ; не мог выйти только Семен Городо­
виков. 

- Вот, доколе ты про эсеров и анархистов молчал, 
я еще думал, просто жалость да гордость говорят в те­
бе,- жест1ховато выговаривал Сеня,- а теперь я вижу, 
сколь у тебя в голове самой вредной дурости и от кого 
она в тебе. Ты сам себя раскрыл,  кого ты боишься !  

- Не в том дело, что я и х  боюсь,- с обидой в голо­
се говорил Г ородовнков,- а в том, что они на рабочем 
горе капитал себе наживают, а мы вроде трусов выйдем 
перед ними". 

- А ты сумей все разъяснить рабочему человеку!  
Да и не поверю я,  чтобы рабочий человек обвинил в тру­
сости более смелого товарища своего, коли он в сопки 
пойдет, биться насмерть!  Рабочие последнее отдадут 
нам, вот это вернее !  

- Правильно! - восr<ликнул Филя.- Ты пойми:  
надо,- обратился он к Городовикову, приложив руку 
к слабой своей груди.- Тебе понятно это? Надо. Об 
чем нам спорить теперь? 

Я знаю, что надо, и разве я не  сделаю так, как 
надо? Душа болит! - вдруг сказал Городовиков. 

- Душа у всех болит, да мы не душу свою убла­
rоустраиваем, а думаем о пользе дела,- сердито сказал 
Яков Бутов своим простуженным голосом. 

- Уж ты сейчас не нападай на него, уж раз пришли 
к одному, что уж тут! - облегченно сказал Сеня.- Де­
ло-то ведь и впрямь трудное; дело, можно сказать, со­
вестливое,- говорил он, радостно поблескивая глазами 
на младшего Городовикова. 

«Какие люди! - думал Сережа, сидя в полутемном 
углу, забытый всеми.- И как я рад, что они пришли 
к общему мнению! Да, уметь забыть все личное, отдать 
всего себя, всю душу .. .  » 

Он не успел назвать словом, чему он хотел отдать 
всю душу, как кто-то осторожно постучал в окно. Все 
смолкли, и слышно стало, как застонала девочка в со­
седней комнате. Филя выскочил в сенцы и вернулся 
в сопровождении Андрея Бутова. 
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Сеня, взволнованный, поднялся из-за стола и протя­
нул руку за письмом. Пальцы у него дрожали. Андрей 
Бутов полез рукой в карман пиджака. Вдруг лицо Сени 
покрылось бледностью, глаза закатились, и он, как ме­
шок, осел на стол и табуретку и пополз на пол. 

- А-а! - в ужасе закричал Сережа, бросаясь 
к Сене. 

Младший Городовиков подхватил Сеню под руки. 
- Ты что ж кричишь? А еще старый подполь­

щик,- сквозь сивые свои усы спокойно говорил старик 
Городовиков Сереже, опрыскивая лицо Сени водой из 
�:увшина.- У стал человек. Легко ли за всех болеть, ду­
мать? Возьми-ка его с Семой под спинку, а ты, Яша, за 
ноги. Вот так, вот так ... на коечку его . . .  

Яков Бутов распечатал письмо и молча проглядел. 
Суровое лицо его посветлело. 

- Что? Что? - спрашивали вокруг. 
- Сурков и Чуркин пишут: «Выбросьте лозунг ... 

перехода. . .  рабочих . . .  на сторону партизан,- читал Бу­
тов почти по складам.- Организуйте переброску людей, 
динамита, оружия, какое есть. Бросайте лучшие силы. 
На руднике оставьте только самое необходимое для 
руководства. Братский привет героическим рабочим 
Сучана от . . .  » 

XVI 

Красноармейцы, бежавшие из плена, принесли в С ко­
беевку письмо областного комитета и какой-то не­
большой мягкий сверток, перевязанный синенькой, за­
грязнившейся в дороге тесемкой. 

- К то вам это передал? - расспрашивал Алеша, 
пока старший красноармеец выпарывал из ватника пись­
мо, а Филипп Андреевич негнущимися шахтерскими 
пальцами развязывал сверток. 

- Женщина передала, светленькая такая,- отвечал 
красноармеец, словно угадав тайный смысл вопросов 
Алеши.- И умненькая такая!  «Письмо, говорит, и свер­
ток дала вам одна барышня незнакомая, передать при 
случае в село отцу, священнику. Попомните это, гово­
рит, ежели влопаетесь . . . » 
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- Ай-я-яй, это ж чулки, да теплые какие! - вос­
кликнул Мартемьянов, в обеих руках протягивая Петру 
и Алеше пару толстых шерстяных носков. 

Петр молча распечатал поданный ему красноармей­
цем желтый конвертик. В конверте было два небольших 
письма - одно обыкновенное, от Сони, другое - из 
одних цифр, выписанных столбю,ами. 

Петр, пробежав глазами письмо от Сони, прочел его 
вслух :  

М и л ы й  п а п а! 

Не могу сказать Вам, как бесконечно волнуемся ��ы 
о Вас всех, волею Божьей осужденных жить среди этих 
людей, потерявших Бога и не имеющих серщ.1,а. В гим­
назии у нас все благополучно, я учусь хорошо, но ах, 
зачем это ученье, когда я разлучена со всеми Вами и 
с милым Алешенькой, коему я буду верной по гроб 
ЖИЗНI! моей!  

Папа! Дядя Володя велел написать Вам, чтобы Вы 
не рвали бумаги военных займов, потому что, он гово­
рит, скоро-скоро все повернется на старое и будут пла­
тить по всем бумагам, и велел мне списать все номера, 
какие еще в силе, и я Вам их все посылаю. 

А еще целую я маму, дядю Андреича,  брата Петень­
I{у, а у Вас целую руку и прошу благословения. И еrце 
прошу передать Алешеньке с его ревматизмом носки, 
rюски американские. Американцы очень ухаживают за 
нами, но все подружки говорят, что они люди неверные, 
а больше можно верить японцам, коих, говорят, скоро 
прибудет очень много. 

Бросаю писать, потому что большая гроза идет 
с запада, вон даже солдатики бегут. 

Остаюсь любящая и безутешная, но не хочу роптать, 
ибо Христос после всех его мучений пребывает среди 
нас и утешает нас грешных. Аминь. 

Ваша Соня. 

Все время,  пока Петр с серьезным выражением лица 
читал это письмо, в комнате хохот стоял : смеялся Але­
ша, тронутый заботами Сони, смеялся и кашлял Мар­
темьянов, понявший, что дядя Андрсич, которому Соня 
слала поцелуй, это есть он - Филипп Андреевич, смея-
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лись все красноармейцы. Но тольн:о Петр и Алеша по­
нимали неуловимый юмор и всю серьезность этого пись­
ма, в котором ни одно слово не было написано зря и 
которое вмещало кучу самых важных политических и 
личных новостей. 

По письму ясно было, что всех их помнят, волнуются 
о них, и что все, а особенно Соня,  хотят попасть сюда. 
В «гимназии» было все благополучно, то есть новых про­
валов в комитете не было, и Соня «училась хорошо», то 
есть не была открыта, и можно было придерживаться 
старого пути связи с комитетом. 

Но главных новостей было три: «американцы люди 
неверные» и «больше можно верить японцам»,  которых 
«скоро прибудет очень много» ,  означало, что надо ожи­
дать - и ожидать в ближайшем времени - большого 
количества японских войск, переброске которых не бу­
дут препятствовать американцы. «Б()льшая гроза идет 
с запада, вон даже солдатики бегут», означало, что на­
ступление советских войск развивается успешно, и Кол­
чак отступает. А упоминание о «дяде Володе»- наибо­
лее крупном работнике из сидящих в тюрьме, которыil 
«велел списать все номера бумаг, какие еще в силе», то 
есть которому принадлежало второе зашифрованное 
письмо,- и посл·�днее утешительное замечание письма, 
что «Христос ( кличка другого крупного работника) пос­
ле всех его мучений пребывает среди нас и утешает нас 
грешных», то есть бежал из тюрьмы и руководит рабо­
той,- эти места письма говорили о том, что комитет вос­
становил связи с тюрьмой. 

В письме Сони была еще такая странная приписка : 
«Папа! Если будет оказия, пришли мне свою «Ж.ж. »  

Бр. Здесь нигде нет, а мне надо к экзаменам».  
Эту приписку Петр не огласил. Эта приписка была 

ответом на письмо Петра, сообщавшего Соне список 
книг, которыми он может располагать ( он пользовался 
библиотекой Владимира Григорьевича ) .  Приписка озна­
чала, что из книг, которыми он мог располагать, ключом 
к новому шифру взята «Жизнь животных» Брэма. 

Петр и Алеша, нещадно куря, расшифровывали пись­
мо до глубокой ночи, а Мартемьянов, в одежде и сапо­
гах, то засыпал на своей койке, то просыпался и спра­
шивал - «скоро ли»,  а ему все говорили - «да раздень­
ся  ты, ради бога» ,- и он опять засыпал в одежде и 
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сапогах. Часа в три он заснул крепким детским сном, но 
скоро его разбудили. 

Окно было распахнуто, сырой ночной воздух вползал 
в наполненную дымом комнату. Алеша и Петр с воспа­
ленными, отсутствуюI._цими глазами стояли над Мар­
темьяновым, торжественно и благоговейно держа в ру­
ках листки. 

- Готово? - испуганно вытаращив со сна синева­
тые простодушные глаза, вскрикнул Филипп Андреевич 
и снял с койки кривые, в грязных сапогах, ноги. 

- Да, брат, есть над чем подумать ! - то ли сму­
щенно, то ли с некоторым удивлением и даже восхище­
нием говорил Алеша. 

Они сели на койку, против Мартемьянова, и, загля­
дывая в листки друг другу, по очереди, как они запи­
сывали, прочли вслух письмо работников областного ко­
митета, сидящих в тюрьме. 

Вот что было в этом письме: 

Д о р о г и е  т о в а р и щ и! 

Трудно по неполным данным ответить на ваши во­
просы. Но нам кажется, что товарищи, работающие сре­
ди восставших крестьян,  с некоторыми существенными 
поправками, делают то, что надо. 

Три наиболее серьезных обстоятельства могут опре­
делить судьбу восстания. 

Первое. Японцы будут наступать, и все без изъятия 
державы не будут им мешать. Они уже наступают. 

Второе. После годичной поддержки самых мощных 
стран мира и напряжения всех сил и средств наступле­
ние белой армии Сибири провалилось. Белая армия от­
ступает за Урал, а Красная наступает. 

Третье. Сибирский мужик возненавидел белых, боит­
ся двойного ярма под японским игом и дерется отчаянно. 

Какое или какие из этих трех обстоятельств окажут­
ся в конце концов решающими? Гадать не стоит. Но мы 
были бы последними дураками ( больше - преступника­
ми) ,  если бы, боясь первого, не сделали все возможное 
для развития и победы второго и третьего. 

А это значит: 
всеми силами подымать вооруженную борьбу мужи­

ков под руководством рабочих, давать ей жизненные  
лозунги, организовать ее  - с тем, чтобы довести ее  до  
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всеобщего вооруженного восстания трудящихся Сибири, 
когда Красная Армия войдет в Сибирь, 

всеми силами разрушать транспорт и весь аппарат 
белого господства, аппарат военный, промышленный 
и пр. 

Это - главное. 
Правильно поэтому поступают товарищи, работаю­

щие среди восставших крестьян, когда тут же решают 
вопрос о земле. Пусть-ка господа японские генералы по­
ворачивают всё на старый лад! 

Правильно поступают эти товарищи, работая среди 
восточных народов, провозглашая их равенство с рус­
скими. Мужики, конечно, будут ворчать, но пойдут на 
соглашения, понимая, какая это для них поддержка 
в драке с японцами. 

Тысячу раз правильно, что создали центр не толь­
ко военный, а по всем мужицким делам,- это в объяс­
нении не нуждается. И тысячу раз правильно, что созы­
вают повстанческий съезд всех народов, с которым да­
же опоздали. Его надо успеть провести до того, как 
японцы нажмут. 

Съезд должен сказать всем, всем, всем :  вот за 
что и вот против кого мы стоим, вот что мы уже сдела­
ли и что еще сделаем, если победим. Пусть-ка господа 
японские генералы поворачивают потом всё назад! 

Неправильно поступают товарищи, в течение не­
скольких месяцев топчась вокруг рудника, пытаясь за­
хватить его. Разве вы удержите рудник? Проще и быст­
рее взорвать подъемники на перевалах и до конца вой­
ны прекратить доступ угля в город: эти подъемники 
американские, восстанавливать их придется уже не1м 
самим. 

А рабочим рудника предложите бросить работу и 
примкнуть к восставшим. Это будет надежная опора 
движения, особенно тогда, когда японцы сильно на:а1:мут. 

Крупные или мелкие отряды ? Вопрос праздный.  
Там, где нужны и возможны крупные, там предпочти­
тельнее крупные, а там, где нужнее мелкие, там нужны 
мелкие. Кажется, это и называется партизанскими деi-i­
ствиями? 

Но учтите : если японцы начнут занимать села, 1-\руп­
ные отряды себя изживут: их трудно спрятать и про-
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:кормить. Очень советуем вам сейчас же сделать запасы 
продовольствия в глубокой тайге. 

И еще : когда японцы нажмут, а они обязательно 
нажмут, мужики начнут прятаться. Это не должно вас 
разочаровать: мужики вернутся снова. Японские поли­
тики всегда были н есколько глуповаты. П0 глупости их, 
правда, превосходил русский царь. Но теперь, к0гда 
русского царя мы с божьей помощью пох0ронили, глупее 
японских политиков уже нет. Они наверняка просчита­
ются. Вы это объясните мужикам. Они люди с головой, 
они поймут, и это придаст им бодрости. 

Это письмо выражает наше общее мнение. Других 
мнений у нас нет. И мы думаем, что вам тоже не о чем 
спорить. Работаете вы, все, в общем, хорошо. Мы здесь 
на отдыхе завидуем вам и гордимся вами. 

Братский привет всо1! 

Некоторое время Петр, Алеша и Филипп Андреевич 
сидели молча, не глядя друг на друга. 

Ни один король, царь, президент или какой-либо 
другой руководитель современного буржуазного госу­
дарства и никакой папа, банкир или закон никогда не  
имели и не мог ли иметь такой власти над своими под­
чиненными, какую небольшая группа людей, сидящих за 
толстыми каменными стенами, за семью замками, за 
сонмом часовых и надзирателей,- имела на Петра, Але­
шу и Мартемьянова, а через них на десятки и сотни, 
а через этих на десятки и сотни тысяч восставших 
людей .  

Власть эта была признана Петром, Алешей и теми, 
кто шел за ними, добровольно и была основана на с иле 
простой разумной мысли, очищенной от всяких побоч­
ных соображений и потому совершенно бесстрашной, 
мысли настолько жизненно правдивой, то есть настолько 
соответствующей ходу самой жизни и стремлениям 
людей, что она приобретала характер материальной 
силы. 

После всех жертв, трудностей, напряжения сил, со­
мнений, разногласий Петр, Алеша, Мартемьянов виде­
ли, благодаря этому письму, что они жили и работали 
не зря, и видели перед собой ясную цель и путь к ней. 
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Простота и ясность письма были таковы, что всем 
троим казалось, что каждый из них, в сущности, думал 
именно это. Им не хватало какого-то «чуть-чуть» ,  чтобы 
это же самое выразить. И вот когда появилось это 
«чуть-чуть», оказалось, что все они думают одно и то же 
и спорить им, действительно, не о чем. 

Несмотря на  то, что письмо, несомненно, поправляло 
их всех ( больше всего Алешу, но  и Петра и тех, кто 
стоял за ним) ,  несмотря на это, каждый находил в пись­
ме и то, что он предлагал. Не говоря уже о Петре, рабо­
та которого была одобрена в самом главном (и который 
был счастлив, но стеснялся это показать) ,  и Алеша мог 
бы сказать, что он предвидел японское наступление и 
выдвинул мысль о создании продовольственных баз 
в тайге, а Мартемьянов - что он как раз ведал в ревко­
ме мужицкими делами и был главным организатором 
съезда, о важности которого говорилось в письме. А с�­
ня  Кудрявый, мучившийся в это время вопросом о том, 
как быть со стачкой, не думал, что решит этот вопрос 
именно так, как советовало письмо. 

То, что люди, сидящие в тюрьме, исходили из их об­
щего жизненного опыта и в то же время владели этим 
магическим «чуть-чуть>> ,  то, что эти люди, живя сами 
в нечеловеческих условиях, нс сердились на глупости и 
о шибки, а учили и ободряли и даже гордились теми, 
кто работает на воле,- все это вызвало в душе Петра, 
Алеши и Филиппа Андреевича глубокое и чистое волне­
ние, которое они ст·:::снялись показать друг другу. 

- Н-да, ничего не возразишь,- первый прервал 
молчание Алеша.- И, знаешь, тут есть та-кие шту­
ки! . .  - Он смущенно и растроганно покрутил ежовой 
своей головой и сказал: - А ну-ка, еще раз прочтем . .. 

И они прочли письмо еще раз, а потом еще раз. 
И всякий раз оно открывалось им все новыми сторона­
ми. Даже когда они решили «соснуть часок» и легли 
в постель, они долго еще с необычайной откровенностью 
говорили и о письме и о работе. А потом каждый еще 
долго не спал и думал о своем, личном, которое вдруг 
тоже стало таким ясным и чистым перед их моральным 
взором. 

Уснули они, когда было уже совсем светло. 
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хvп 

Кто-то толкал Сережу в плечо, он сел на койке. Се­
ня стоял над ним: 

- Одевайся, орлик мой,  живенько . . .  
Изба полна была горняцкого народа, окружившего 

Якова Бутова. 
- Что хотите устройте - суньтесь к начальству 

с разговором, драку заведите промеж себя, бомбу брось­
те, а Прова надо спасти,- говорил Бутов. 

В несколько секунд Сережа был на ногах, готовый 
на все. 

- А его куда? - спросил Бутов Сеню. 
- К шахте номер один,- поспешно подсказал Сере� 

жа: он знал, кто такой Пров.- Сеня, пожалуйста !  . .  -
И он умоляюще посмотрел на Сеню. 

Стояла та пасмурная, туманная погода, которая 
в этой части страны всегда приходит в конце весны и 
в начале лета. 

Едва они достиг ли поселка, как попали в беспорядоч­
ный поток народа - больше подростков и женщин.­
шумным говором катившийся в тумане куда-то в глуби­
ну поселка. 

Говорят, уже выпускают . . .  
Да то брехня !  
Приказ японского начальника - всех выпустить . . .  
Та еще, мабуть, не начали . . .  - говорили в бегу-

щей толпе. 
Как ни взволнован был Сережа, но, пробегая мимо 

лавки, он вспомнил, что купил вчера заплесневшую, пе­
режившую все войны и революции плитку шоколада 
«Жорж Борман» и забыл сегодня п ередать больной На­
ташке. «Ну, после, после»,- подумал он, нащупав плит­
ку в кармане штанов. 

На стыке Екатерининской и Перятинской дорог по­
ток раздвоился. Группа шахтеров, с которой бежал Се­
режа, устремилась в тот рукав потока, который катился 
прямо к центру поселка. 

Здесь, в узкой улочке, движение стало затрудненней, 
образовался встречный поток, началась толчея. 

- Оцепление .. . Японское оцепление . . .  Нету прохода, 
говорят вам! - шумели в толпе. 

- А ну, нажми, ребята ! - сказал старший, ринув­
шись плечом вперед. 
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Работая плечами и локтями, не обращая внимания 
на возмущенные возгласы женщин, они немного продви­
нулись вперед, но попали в такое коловращение накаты­
вавшихся и откатывавшихся людей, что мгновенно рас­
теряли друг друга. Более юркий Сережа, однако, не от­
ставал от старшего. 

- Эй, Федя ! - закричал тот, завидев сбоку затис­
нутого женщинами горняка из своей группы.- Зови 
всех обратно ... Скрозь Чувилихин огород! .. 

- Скрозь Чувилихин огород! Чувилихин огород! -
пронзительно завизжали женщины, и вся толпа рину­
лась назад по улице, валя встречных. 

Сережа, весь потный, упал, и кто-то приятно насту­
пил на него холодной босой ногой.  Сережа выругался 
и ,  в отчаянии, ч то всех потерял и все будет без него, 
побежал в сплошном потоке женщин и ребятишек. 

Двое подростков лет по тринадцати - один белесый, 
вертлявый, другой русый, с крупными карими глаза­
ми - оба без шапок, босые, держась за руки, ловко про­
шныривали меж бегущих. Сережа все время норовил 
не отстать от них. 

Перекликаясь с другими ребятами, и то  как комом 
обрастая ими, то снова теряя их, подростки ныряли из 
улицы в улицу, пока не вырвались из толпы. И вдруг, 
оглянувшись по сторонам, шмыгнули во двор каменного 
больничного здания,- группа ребят все-таки увязалась 
за ними. 

Пробежав двором, откуда совсем близко видна была 
торчащая в тумане над крышами шахтная вышка, они 
взлезли на дощатый забор. К забору, во всю длину его, 
r:римыкал с соседнего двора громадный сарай с пологой 
односкатной крышей. Сережа, немного отставший от 
ребят, взобрался вслед за ними на забор, на крышу и, 
стуча сапогами, побежал по крыше прямо на выш1<у шах­
ты, выросшую перед самым носом. Но белесый парниш­
ка, верткий, как обезьяна, обернул к нему сердитое ли­
цо и зашипел : 

- Ложись! .. - и очень умело выругался матерно. 
Сережа покорно опустился в мокрую угольную пыль, 

покрывавшую крышу, но успел оглядеться по сторонам 
и слева от себя увидел улицу, в дальней части которой 
шумела взвихренная толпа женщин, задерживаемая ли-
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неЙ1<0Й японских солдат; ближняя часть улицы была 
пуста . 

Ребята - их было шестеро - расположились на  жи­
вотах на краю крыши, то выглядывая из-за нее, то 
пряча головы. Сережа всполз в ряд с ними и тоже вы­
глянул из-за края крыши. 

Шагах в пятнадцати от них, посреди большого руд­
ничного двора, заваленного угольными отходами, ржа­
выми рельсами, поломанными вагонетками, возвышалось 
черное надшахтное здание с примыкаю1,цими к нему дву­
мя высокими, на черных столбах, эстакадами. В про­
долговатой пристройке к зданию работал локомотив, 
громко пыхая белым паром, сразу превращавшимся 
в туман; видно было, как в вершине здания крутится 
большое металлическое колесо. 

Во дворе было много японских солдат и казаков -
верховых и державших коней в поводу. Но Сережа 
смотрел на то, что творилось у выхода из шахты. Т аы 
гуще стояли японские солдаты. Впереди них выделялось 
несколько японских и русских офицеров,- Лангового 
среди них не было. Среди офицеров видн·�лись два чело­
века в грязных горняцких комбинезонах с откинутыми 
капюшонами, в форменных штейгерских фуражках. Се­
режа удивился тому, что эти люди жадно что-то жевали. 

Японс1ше солдаты и офицеры и эти люди смотрели 
на выход из шахты, но выход был обращен не на Се­
режу, а в сторону распахнутых ворот, где тоже стояли 
японские солдаты, и Сережа не видел, на что они 
все смотрят. 

Вдруг где-то внутри надшахтного здания щелкнула 
остановившаяся клеть, и одновр·еменно остановилось 
колесо в вершине здания. Из здания вывалила большая 
партия мокрых и грязных женщин и подростков с блед­
ными лицами .  Колесо в вершине снова завертелось. 
Японские солдаты спешно разрознивали женщин и под­
ростков, и они поодиночке, жадно заглатывая воздух, 
проходили мимо японских и русских офицеров и даль­
ше, в ворота. 

Дпе женщины, ведшие третью, начали препираться 
с солдатом, пытавшимся их разнять. Японский офицер 
сделал знак рукой, и женщины потащили свою подругу. 
Она не могла уже передвигать ногами, и ее облепленные 
грязью башмаки волочились по земле. 
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Wелкнула вторая клеть, и опять остановилось ко­
лесо, и опять хлынула партия подростков и женщин. 
Старик рабочий и женщина пронесли на руках маль­
чика. 

- Глянь, глянь !  Мишка Городовиков . . .  Ай-я-яй ! . .  -
волновались ребята на крыше. 

Мальчик был без чувств, и его курчавая головка 
болталась на тонкой шее, пока его несли через двор. 

Потом пошли партии взрослых шахтеров,- их еще 
более строго разбивали поодиночке и пускали с больши­
ми интервалами. Шахтеры шли медленно, как каторжни­
ки, с угрюмо потупленными взорами, с изнуренными, 
ничего не выражающими лицами. 

Вдруг один из жующих людей в штейгерской фураж­
ке быстро указал рукой на проходившего мимо сутулого 
шахтера, едва передвигавшего ноги. 

- Б . . . ! Шкура! - выругался белесый парнишка и 
плюнул между зубами.- Ну, выпустим с тебя кишки!  . .  

Японский офицер сделал знак пальцем, двое сол­
дат схватили шахтера под руки и поволокли в сто­
рону. 

«Может быть, это они Прова?»  - испуганно поду­
мал Сережа, глядя вслед арестованному и начиная по­
нимать, что он, Сережа, здесь один и что из плана осво­
бождения Прова ничего не вышло. 

Чем больше проходило их, подземных людей, с из­
мученными однообразными лицами, тем чаще один или 
другой штейгер или оба вместе подымали руку, и солда­
ты волокли кого-нибудь в сторону. 

Снова щелкнула клеть, и замолчало колесо, и хлыну­
ла партия китайцев. Их так же разбили поодиночке, и 
один из японских офицеров со шпорами хлестал прохо­
дящих мимо китайцев плетью по лицам, головам, спи­
нам, ку да попадала плеть. Они даже не пытались увер­
нуться от ударов, шли грузным приседающим шагом, 
волоча ноги. 

Вот выкатилась большая, тесно сгрудившаяся партия 
шахтеров с накинутыми на головы мокрыми башлыками 
из мешков. Ее тоже стали было разрознивать, но она не 
далась и, вся вместе, бегом бросилась к воротам. 

Штейгер успел ткнуть пальцем в какого-то рослого 
парня, и солдаты накинулись на него, но он, тряхнув 
плечами, свалил их и побежал за товарищами. Раздал-
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ся резкий свисток, и еще несколько солдат и все офи­
церы, русские и японские, бросились на яростно отби­
вавшегося парня ;  кто-то сорвал с него башлык, открыв 
его крупную кудрявую голову. 

- Смотри, Петь, Пров! . .  - воскликнул кто-то из 
ребят. 

- Брательник 
парнишка 
с бледным 
во дворе. 

своему 
лицом 

твой, ай-я-яй! . .  - сказал белесый 
русоголовому приятелю, который 
смотрел на то, что происходило 

«Вот он Пров . . .  Бедный Пров»,- с отчаянием поду­
мал Сережа. 

Человек это1, более четырех суток проведший под 
землей ,  бился так умело и бешено, что низкорослые 
японские солдаты никак не могли его скрутить и стали 
б ить его прикладами. С лицом, залитым кровью, он, как 
волк, отгрызающийся от собак, проволочил па себе сол­
дат и офицеров до самых ворот. Но тут на него наброси­
лось еще нес1,олько японских солдат, он сразу осел, а 
солдаты, слепившиеся над ним в какую-то страшную зе­
леную кучу, еще продолжали бить его прикладами. 

Сережа, вздрагивая всем телом, беззвучно плакал 
скупыми, злыми слезами. То, что Сережа испытывал, 
было уже нечеловеческое желание - сорваться с крыши 
и рвать, грызть, терзать эту зеленую страшную кучу. 
Но кто-то тихо говорил ему: «Нельзя, терпи, смотри» .  
Сердце его безумно колотилось, и он крепко держался 
вымазанными углем руками за край крыши, вздрагивая 
всем телом. 

И вдруг со двора взревело: 
- Вам здесь чего! .. - и  громадный казак со шрамом 

через обе губы кину лея к сараю, потрясая плетью. 
Русоголовый парнишка, плакавший навзрыд, поднял­

ся на коленках и ,  размахнувшись, пустил в I<азака свин­
чаткой. Казак не  успел увернуться ,  свинчатка звучно 
шлепнулась во что-то, но все ребята и Сережа вместе 
с ними уже катились с крыши. 

Через некоторое время они очутились среди толпы, 
встречавшей выпу1р,енных из-под земли шахтеров, чер­
ные, мокрые, медленно волочащиеся фигуры которых со 
всех сторон облеплены были плачущими и радующими­
ся детьми и женщинами. 
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Кто-то сзади схватил Сережу за руку, он чуть 
не вскрикнул. Но это был Филя,- он был бледен, одни 
глаза горели на его лице. 

- Серега ? Милый ! - он втащил его во дворик и по­
вел за собой куда-то на зады.- Полный провал полу­
чился, квартирку-то нашу раскрыли, но, слава богу, по­
сты успели упредить, все успели уйти ... Сегодня туман ,  
слава богу, народ валит с рудника тыщами на все  четы­
ре стороны,- рассказывал Филя тихим,  отдаленным го­
лосом. 

Ты знаешь, а Прова-то ... - Сережа задохнулся. 
- И Сене надо бы уж давно идти,- отдаленным го­

лосом говорил Филя,- да он уперся ; не уйду без Се­
реги,- у нас вся душа по тебе изболелась . . .  

- Прова-то японцы убили,- докончил Сережа кри­
вящимися от горя и злобы губами. 

Сквозь густые кусты они пробрались в глубо!{ИЙ 
овраг, на дне которого туман лежал пластами, и долго 
молча шли вверх по дну оврага, пока в самой уже 
вершине его, в кустах, не нат1,нулись на большую груп­
пу шахтеров;  среди них был и Сеня. 

Ах, братец ты мой ! .. - только и мог сказать 
Сеня.  

Ну, прощайте, други . . .  - сказал Филя, вдруг за­
торопившись. 

- Как?  Ты остаешься ?  - Сережа с жалостью 
взглянул на него. 

- Остаюсь здесь за главного подпольщика,­
ответил Филя с смущенной улыбкой. 

Сережа, сунув руку в карман, вытащил расплывшую­
ся в бумажке липкую шоколадку и подал ее Филе в чер­
ной ладони. 

- Передай вот это ... - начал было он. 
- Нет Наташки-то, умерла Наташка,- торопливо 

сказал Филя.- Спасибо тебе, Серега... Спасибо за 
все,- он не мог говорить и обнял Сережу. 

Сеня отвернулся. 
Так начался великий исход рабочих с Сучанского руд­

ника в партизаны. 
С одной из партий ушел и Яков Бутов, оставив на 

руднике жену, шестерых детей и так и не повидав де­
вочки, родившейся в первый день стачки. 
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XVIII 

В течение нескольких дней и особенно ночей шахте­
ры выходили в села, окружающие рудники. Часть осе­
дала в Сучанском отряде в Перятине, часть тянулась 
в отряды уссурийского побережья, часть - к Бредюку, 
который был выбит из Шкотова совместными действия­
ми японских и американских частей и снова сидел 
в Майхе. 

Но большинство шахтеров толпами валило в Скобе· 
евку, и в течение нескольких суток весь ревком не спал, 
наспех сколачивая прибывающие группы в отряды, рас­
сылая их в разные концы области:  Скобеевка не в силах 
была прокормить такую массу людей. 

Сеня Кудрявый и Сережа, душевно сблизившиеся во 
время стачки, тоже не спали в эти страдные дни. 

Держалась все та же пасмурная погода, подмораши­
вал дождик, и только иногда перед сумерками чуть 
сквозил прощальный нежный свет. 

Со слезами и обетами проводив на север последнюю 
крупную партию шахтеров, среди 1юторых у них немало 
завелось друзей, Сеня и Сережа, осунувшиеся, мок· 
рые, вошли в ревком к Суркову. У него сидел сумрач­
ный Яков Бутов. 

- С поклоном к тебе,- сказал Сеня, смущенно 
улыбнувшись Сvркову,- отпусти парня в отряд к нам :  
просится, а м ы  рады б были". 

- Петр Андреевич, пожалуйста ! . .  
Сурков вскинул на Сережу усталые и злые глаза и, 

махнув рукой, согласился. 
В больнице у отца Сережа застал Филиппа Андре­

евича. 
Еще со времени их работы п сучанском совете Мар­

темьянов и Владимир Григорьевич дружили между со­
бой. Дружба их основывалась на том, что Мартемьянов 
считал Владимира Григорьевича честным человеком и 
очень ученым человеком, но uнтелли�ентом, которого на­
до воспитывать, а Владимир Григорьевич считал Мар­
темьянова самородком из народных глубин, человеком 
незаурядного природного ума и признавал за ним как 
бы моральное право воспитывать его, Владимира Г ри­
горьевича. 
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В тот момент, когда вошел Сережа, Мартемьянов как 
раз воспитывал Владимира Григорьевича, а Владимир 
Григорьевич с унылым и сердитым лицом слушал его. 

- Это вашему брату, интеллигенту, все неясно да 
неизвестно, а нашему брату, рабочему, все ясно, все 
известно,- надувшись, говорил Мартемьянов.- Еже­
ли бы мы эдак о каждом деле раздумывали, ни одного б 
не успели сделать! . .  

Сережа, которому вид отца показался противно-уни­
зительным, сухо сказал о перемене в своей судьбе. 

- Ну что ж, ну что ж! . .  - заторопился Владимир 
Григорьевич. 

Сережа обнял его и поцеловал в небритую табачную 
щеку. Все-таки они очень любили друг друга. 

Лена была где-то в палате. «И к лучшему»,- поду­
мал Сережа, не велев отцу звать ее. 

Все уже было уложено в походную сумку, а Сережа 
все искал что-то, лазил под кровать, в сундук, выдвигал 
и задвигал ящики стола, гардероба. Потный, в сваляв­
шемся под !{роватью пуху, мрачный Сережа остановился 
посреди комнаты. 

Здесь была спальня отца и мат·�ри. Они спали всег­
да на разных кроватях. Теперь на материнской,  с боль­
шими. проржавевшими шишками по углам, спал Сережа. 
Старая жестяная короб1,а из-под монпансье, украшен­
ная облупленным изображением малины, стояла на тум­
бочке у изголовья отца. 

Сережа понял, что тот шаг, который он собирается 
сделать сейчас, это не просто поступление в отряд Глад­
ких, а это огромная перемена во всей его жизни, а все, 
что было до этого,- это была игра. 

С растроганным недетским чувством он обошел весь 
дом. На всем лежала печать войны, заброшенности. 
А Сережа? Лучше ли он стал, хуже? 

Он не зашел проститься с Аксиньей Наумовной, 
боясь , что разревется.  

У избы Нестера Борисова, где стоял штаб Гладких, 
сидел, пыхая цигаркой, зарубщик Никон Кирпичев 
в брезентовом плаще . . .  

- А, Сергей . . .  Здравствуй, Сергей ! - сказал он, 
твердо шепелявя, так что получалось Шергей .- Ну-к 
что ж, очень, как говорится, приятно, зайди, зайди ! -
сказал он, выслушав Сережу, и кивнул головой в сторо-
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ну сеней, откуда доносились женские смешки и поплевы­
вание шелухи от семечек. 

В горнице с большой русской печью было много 
женщwн, девушек, ребятишек, и все они, теснясь и хихи­
кая, старались заглянуть в красную горницу, откуда до­
носились странные басовитые и теноровые вскрики. 

Сережа, протиснувшись между женщин и ребятишек 
со своим винчестером и сумкой, заглянул в красную 
горницу. 

Она была вся в табачном дыму. У большого стола 
под образами, беспорядочно заставленного бурыми бу­
тылками, покачиваясь, стоял Гладких вполуоборот 
к Сереже и ревел что то, раздувая вороные усы. По ту 
сторону стола, красный, сидел Нестер Васильевич,- он 
сидел в необыкновенно странной позиции,- охватив 
край стола губами и страшно вытаращив глаза. А в уг­
лу под образами Мартемьянов, с совершенно землистым, 
мокрым от слез лицом, со сбившимися на лбу потными 
редкими волосами, стучал кулаком по столу и кричал не 
слушавшему его Нестеру Васильевичу что-то прямо 
противоположное тому, что говорил Владимиру Гри­
горьевичу. 

- Уж больно ты все знаешь! - кричал Мартемья­
нов, весь в слезах.- Уж больно все тебе ясно! .. Не-ет, 
брат, не все так светло да ясно на белом свете! . .  

XIX 

КрасноармеЙIJЫ, бежавшие из плена, все эти дни жи­
ли в предоставленных им двух соседних дворах, не полу­
чая назначения. Прослышав, что всех шахтеров уже рас­
пределили по отрядам, они зашли в ревком и дождались 
Филиппа Андреевича. 

Из чистого тщеславия он стал выспрашивать имена, 
фамилии, года, кто откуда и заносить на бумажечку. 

- А ты, значит, кто будешь? - дошел он до па­
ренька лет двадцати трех. 

Новиков, Алексей. 
- Отчество? 
- Иванович. 
Мартемьянов поднял голову. 
- Из каких мест? 

226 



Красноармеец назвал то село Самарс1юй гу.:: ·грнии, 
родом из которого был Мартемьянов. 

- Батьку твоего не Иваном Осиповичем клика­
ли?  - спросил Филипп Андреевич. 

- Иваном Осиповичем. Неужто знали? - вяло 
оживился красноармеец. 

Мартемьянов побледнел. 
- А он жив еще? 
- Жив был. Да уж больно стар. Вы что,- не бы-

вали у нас, случаем? 
- Скажи пожалуйста! - Мартемьянов изумленно 

оглядывал стоящих перед ним красноармейцев.- Ваша 
изба на  речке - ту да, за кузню? - взволнованно спро­
сил он. 

- Верно ... Откуда вы знаете? - начал удивляться 
и красноармеец. 

И ветла стоит поперед избы, на самом бережку? 
- Ветлу лет десять как спилили.  Да вы кто будете? 
- Я, брат, поскитался по свету,- загадочно сказал 

Филипп Андреевич,- бывал я в вашем селе. И отца 
твоего я знал, когда ты, видать, еще ползал. Ну, а Анд­
рей Новиков - не тот, что с краю, а прозвищем Буй­
ный - тот-то еще жив? - спросил Мартемьянов о сво­
ем отце. 

- Помер, и уже давно помер, и старуха его по­
мерла ... 

- А семья как? 
- Семья что ж,- семья живет. Один-то ихний еще 

в голод ушел в здешни места ходоком, да сгиб. Сказы­
вали, убил кого-то. 

- Пристава он убил, ирода,- за то б мы его теш�рь 
не судили,- торопливо сказал Филипп Андреевич.­
Ну-ну? 

- А старший ихний живет в той же избе, а млад­
ший выделился. 

- А жинка того, что сгиб, она как? 
- Она уж давно за другим живет, за Глотовым 

Евстафием,- может, знали ? Он в пятом, не то в шестом 
овдовел и женился на ней . Ребята у них - всех кро­
вей !  Двоих они завели своих, да у него от старой штук 
четверо, да она своего привела - от того самого. Ска­
зывали, как тот ушел, она в аккурат через девять м·.::­
сяцев и родила,- усмехнулся красноармеец. 
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- Та-ак . . .  - Мартемьянов хотел свернуть цигарку, 
но руки его так тряслись, что он снова спрятал кисет 
в карман пиджака.- Что ж, девочка или сын? От 
того-то? 

- Сын . . .  
Он узнал, что  сын его  жил в своей семье плохо, а в 

чужой и того хуже,- все корили его отцом-убивцем .  Хо­
дил он сызмала в пастухах, во время воИны проворо­
вался, с.идел в тюрьме, в Красную Армию его не взяли 
( молотилкой у него оторвало три пальца на правой ру­
ке) ,  а по разговору он вроде - контрик: над Красной 
Армией смеется и стоит за Антанту, а живет холос­
тым,- никакая девка не идет за него. 

И все повалилось у Мартемьянова из рук. 
Гладких и Нестер Борисов в первый же день прихо­

да отряда в Скобеевку установили, что они родственни­
ки. Мать Гладких, лет пятьдесят с лишним назад вы­
данная отсюда замуж на Вай-Фудин, где в ту пору вов­
се не было невест, приходилась троюродной сестрой 
бабке Марье Фроловне, а стало быть, Гладких был чет­
вероюродным братом покойного Дмитрия Игнатовича, 
а стало быть, каким ни на есть племянником Нестера 
Васильевича. 

И с того первого радушного разговора, пользуясь 
отсутствием Сени Кудрявого, они пошли пьянствовать у 
всех Борисовых поочереди, начав с бабки Марьи Фро­
ловны и уж не пропуская ни одного двора. Этим утром 
они опять опохмелились у бабки Марьи Фроловны и на­
чали новый круг, но бабка их прогнала, и они утверди­
лись у себя дома.  Здесь их и застал Мартемьянов.  

Присутствие Нестера, мешавшего развернуть разго­
вор по душам, кинуло Филиппа Андреевича в беспре­
дельную мрачность. Выпив с горя кружечку и охмелев, 
он все переводил разговор на загадочное и туманное. 
А Нестер Васильевич, для которого мир только разво­
рачивался своими чудесами, все подливал и подливал 
ему и кричал : 

- Ху-у, не  тужи, братец ты мой, соколик! .. Жить 
можно, еще вот как можно, даже очень хорошо можно, 
братец ты мой, соколик! А ты хвати-ка вот одну с ер-
1�ем-перцем-переверверцем ! . .  Ага? Понял теперь, какова 
Маша наша? То-то, братец ты мой, названый ты мой, 
рассоколик ! . .  
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И вогнал Филиппа Андреевича в окончательную 
тоску и горькое раздражение. 

Когда вошел Сережа, Нестер Васильевич, устав от 
Мартемьянова, показывал Гладких фокус, состоявший 
в том, что Нестер Васильевич одним дуновением заго­
нял со стола медный старорежимный пятак в крынку 
с капустой. 

А любимый героИ Сережиных дум ревел во всю 
мощь о том, что великий этот фокус есть ничто, а вот 
ему, Гладких, ничего не стоит расшибить - ну, к приме­
ру, вот эту доску стола. И не успел напруженный вздо­
хом Нестер Васильевич в третий уже раз загнать свой 
пятак в капусту, как гладких, к ужасу хозяйки и 
к изумлению и веселью остальных зрителей, размахнув­
шись всем корпусом, грохнул лбом в крайнюю дос1'у 
стола. Полувершковая дубовая доска крахнула, каs 
щепочка,- пос у да и снедь с грохотом посыпались 
на пол. 

Хозяйка и еще несколько баб бросились убирать 
посуду и угомонить разгулявшихся богатырей. А Сере­
жа, потрясенный, вышел из избы. 

- Они же там пьянствуют! - с1,азал он Кирпичеву, 
держась за свой винчестер. 

- Гуляют,- согласился Кирпичев, дрогнув прова­
ленной губой.- Да что ж,- сказал он, окутав себя об­
лаком ядовитой маньчжурки,- пьяница проспится, а ду­
рак никогда. Не пьют только хитрые, за то им и веры 
нет . . .  

Как ни неожиданны были эти рассуждения для не­
пьющего Сережи,  они почему-то успокоили его. 

- Куда же мне теперь? - спросил Сережа. 
- А давай к нам во взвод,- сказал Кирпичев, тя-

жело подымаясь со скамейки. 
- Сергей Владимирович ! Вы что здесь, на нашем 

краю? - вдруг услышал Сережа знакомый волнующий­
ся голос, и сиделка Фрося, неся в отвисшем узле чугу­
нок с больничным супом, подошла к ним в накинутом 
на голову, сложенном углом мешке, прикрывавшем ее 
цветной платочек от дождя.- Вот еще новости взяли!  -
капризно сказала она, выслушав объяснения Сережи 
о поступлении в отряд.- Лучше меня проводите,- и 
она, блестя в сумерках глазами и зубами, подхватила 
его под руку. 
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- Верно, в такую погодку самое пройтиться с кра­
савицей,- поддержал Кирпичев.- Давай свои причин­
далы. Небось, за мной не пропадет,- добродушно усмех­
нулся он, заметив, что Сережа заколебался, передавать 
ли винчестер. 

хх 

Фрося жила на самом краю села, там, где река раз­
бивалась на множество узких рукавов, промеж которых 
лежали длинные песчаные островки, густо поросшие ло­
зой. Сережа никогда там не бывал, даже в детстве. 

Сережа, смущенный тем, что Фрося держала его под 
руку и их могли так встретить, молчал или вдруг гово­
рил что-нибудь невпопад. Но Фрося совершенно не слу­
шала того, чт6 он говорил, а только смеялась и весело 
и лукаво поглядывала на него из-под своего мешка. 

Когда они узкой дорожкой, по которо�r давно уже 
никто не ездил, сквозь таинственно нависший над голо­
вой вербняк с осыпающимися с него свежими дождевы­
ми каплями, вышли на один из журчащих во тьме реч­
ных рукавов, к прилепившейся к его берегу серой хатке 
с соломенной крышей, с маленьким огородиком возле 
хатки и сплетенным из вербы сарайчиком, в котором при 
их приближении замычал и завозился теленок,- Сере­
жа почувствовал, что и село, и люди пропали, и нет на 
свете ничего, кроме этого уголка и Фроси. 

Подойдя вместе с Сережей к низкой загород1'е из 
жердочек, к тому месту, где верхняя жердочка была вы­
пилена, а поверх нижней проложена скамеечка, Фрося 
вынула свою руку из-под Сережиной и остановилась. 

- Ну, что же будем делать теперь? - спросила 
она. Губы е е  все так же лукаво улыбались, но глаза от­
сутствовали, точно она что-то взвешивала в уме. 

Сережа понял, что, если он сейчас же не сделает че­
го-то, в следующее мгновение придется сказать - «про­
IJJ;айте, Фрося, я пошел» ; и он тут же представил себе 
унылое возвращение по грязи и под дождем в темную 
неизвестность. Но в то же мгновение, когда он так ду­
мал, он сунул голову под накрывавший Фросю ме­
шок и ,  чувствуя щекой и подбородком ее влажную коф­
точку, уткнулся губами в какой-то маленький открытый 
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кусочек чего-то бесконечно теплого и ароматного. Что 
в это время происходило с его руками и что вообще про­
исходило во всем громадном мире, он уже не сознавал, 
потому что ничего не существовало для него, кроме 
этого очень маленького теплого местечка. 

- Ой, Сереженька, вы мне суп разольете! . .  Зайдем­
те лучше в хату,- тихо смеялась Фрося. 

- А дети?  - сказал Сережа, прямо взгляну в ей  в 
лицо светящимися глазами. 

- Так они уже спят . . .  они ж у меня маленькие,­
смутившись, сказала Фрося. 

- Но кто-то смотрит за ними? - спрашивал Сере­
жа так, точно ему важно было, чтобы кто-нибудь смот­
рел за Фросиными детьми, а не то, чтобы его не уви­
дели. 

- А бабка одна приблудная. Она, поди, тоже спит, 
а коли не спит, не насмелится зайти ... Пойдемте!  

Они вошли в глубокие темные сенцы, разделявшие 
хату на две половинки, и Фрося ввела Сережу на  ле­
uую половинку. Его обдало запахом нежилой горенки. 
Фрося зажгла ночничок, подвешенный жестяной боко­
винкой на гвоздик между косяками окон. Чтобы достать 
до ночничка, Фрося стала коленями на лавочку, и пока 
она разжигала его, Сережа увидел ее сильные мокрые 
босые ноги с прилипшей к ступням землей. Но ничто 
уже не могло отвратить его от Фроси, потому что каж­
дое ее движение, и эти мокрые ноги с землей на ступ­
нях, и ночничок с жестяной боковинкой, и вся малень­
кая-маленькая, давно беленная горенка с глиняным по­
лом, с деревянной кроватью, покрытой суровым рядном, 
со столиком без скатерти под образом благословляю­
щей девы Марии, с очень стареньким, потертым, с мед­
ной затяж1шй, сундучком в углу и карточками на стене, 
где во всех видах была она же, Фрося, то одна, то с 
подругами, то рядом с каким-то молодцом в черной фу­
ражке с высокой тульей,- все это было освещено тем 
особенным чистым чувством уюта, любви, свободы, 1ш­
торое владело Сережей, и все было - прекрасно. 

Теперь он не только не испытывал смущения, но ис­
пытывал необыкновенную душевную раскрытость, и его 
светящиеся черные глаза, не в силах оторваться от каж­
дого движения Фроси, открыто встречали ее быстрые 
косые взгляды. 
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А в лице Фроси уже не  бью прежнего веселого, лу­
кавого выражения,- ее порозовевшее лицо было озабо­
чено. Она была теперь озабочена тем, чтобы все, что их 
окружало, и каждое ее движение и слово, нравилось Се­
реже и шло навстречу его желаниям. Но именно поэто­
му каждое движение Фроси - как она зажгла лампу, 
достала из сундучка скатертку и накинула на стол, а по� 
том подхватила узел с чугунком и, сказав с смущенной 
улыбкой «обождите чуточку», выскочила из горенки.­
каждое ее движение было ловким, быстрым и все бы­
ли - прекрасны. 

Она довольно долго не приходила. Сережа слышал, 
как бесшумно открывались и закрывались двери в со­
седнюю горенку и на улицу, босые ноги пробежали к 
речке, обратно, деревянный ковш плескал в ведре, что-то 
постукивало, потрескивало, шуршало в гореНI<е за сеня­
ми. Сережа побаивался, а вдруг войдет эта прибл у дна я 
бабка, но он безгранично верил тому, что Фрося не  до­
пустит ничего такого, от чего бы ему стало неловко. 

Фрося вошла, неся в ладонях охваченный суровым 
полотенцем горячий чугунок, покрытый, одна на другой, 
больничными эмалированными тарелками с закуской. 
Фрося была по-прежнему босая, но загорелые ноги е е  
были чисто вымыты, она была в новых, шумящих юб­
ках, в чистой цветастоИ кофте, с н епокрытым.и черными 
волосами, увешанная монистами. 

Пока она расставляла посуду, Сережа, склонившись к 
Фросе, стал ловить губами ее щеку, шею, обнаженные 
по ло1<0ть руки. А она, не глядя на него и не  отстраня­
ясь, расставляла тарелки, разливала суп прямо из чу­
гунка, держа его в суровом полотенце, и все говорила :  

- Ой,  Сереженька, вы ж мне разольете . . .  
Когда все было готово, она серьезно посмотрела на 

него и спросила : 
- Сереженька! А вы пьете? 
Сережа вдруг вспомнил : «Только хитрые не пьют, за 

то им и веры нет» .  
- Пью,- сказал он. И менее уверенно добавил : -

Конечно . . .  
Но Фрося уже как ветер вынеслась из горницы и 

вернулась с бутылкой с каким-то зеленым настоем и 
больничными, уже изрядно оббитыми эмалированными 
кружками. 
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- Богато настоялось,- сказала она, взглянув 
сквозь бутылку на свет.- Я еще самой-самой весной 
настояла на молоденьком смородиновом листочке. В ва­
шем саду нарвала,- она хитро улыбнулась,- да вот 
еще ни с кем не привелось выпить . . .  - Она притворно 
вздохнула и разлила самогон по кружкам.- Ну, выпь­
ем, Сереженька, чтоб были вы счастливые на свете,­
сказала она, сев рядом с ним и подняв кружку. И вдруг, 
охватив его вальяжной рукою за шею, она крешш-креп­
ко поцеловала его в губы. 

- Милая ты моя, Фрося ... - только и смог сказать 
Сережа, задохнувшись. 

Они выпили. 
- Кушайте, Сережены<а, кушайте, вот огурчики со­

лененькие, то с прошлого года, а это вот сало зимнее, 
а больше нет ничего. . .  Я так досмерти есть хочу! 

И она с жадностью, весело принялась хлебать боль­
ничный суп. 

Сережа все лез к ней целоваться, и она со смехом 
пересела от него Н<Jпротив. 

- А что я вижу, Сереженька, ой, что я вижу! - го­
ворила она, беспрерывно смеясь, вся розовая. 

- Что ты видишь? 
- Вижу, вы еще в жизни не  пили. Вот бы папенька 

увидели!  - и она, прыснув супом, спрятала голову под 
стол. 

- Ох ты, лукавая, Фроська ! - сказал Сережа, 
удивляясь тому, что язык его сам по себе выговорил 
«вукавая Фоська» .  

- Какая ж я лукавая? Я несчастная . . .  - Она все 
смеялась. 

- Давай еще выпьем! - сверкая на нее глазами, 
сказал Сережа. 

- Выпьем, все равно уж .. .  
Они опять выпили. Сережа не запомнил, как и когда 

Фрося очутилась у него на коленях. Он все целовал и 
целовал ее. 

- Ласковенький ты мой ... - чуть слышно журчала 
она ему в ухо.- Я об тебе как мечтала!  . .  

Вдруг в окно раздался тихий стук. Они оба оберну­
лись, и Сережа смутно различил через стекло незнако­
мое женское лицо. 
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- Маруська, сейчас! - Фрося беспечно выгнула ру• 
кой лебедя в сторону окна и встала с Сережиных ко· 
лен.- Не бойся, то соседка, подружка моя . .. - И она 
выскочила за дверь. 

XXI 

В горенку впереди Фроси вошла очень худая женщи• 
на в подоткнутоИ грязной юбке и в поношенном мокром 
платке, который она тут же у порога сняла, обнажив 
давно не чесанные, редкие, светло-русые волосы, встрях· 
ну ла и снова повязала на голову. 

- Здравствуйте, Сережа,- певуче сказала она, под­
ходя к нему и протянув мокрую, с большими суставами 
руку.- Вы-то меня не  помните,- где уж вам всех упом· 
нить,- а я-то вас еще сыздетства помню, сама девчон· 
кой была . . .  - Она вздохнула. 

Ей на самом деле было не более двадцати пяти, но 
вся она была такая изношенная,- лицо с проступающи· 
ми под тонкой кожей синими жилками испещрено мел· 
кими морщинками, губы потрескались, на верхней губе 
болячка, которую в народе зовут лихорадкой, груди под 
кофтой обвисли, и только ноги были еще красивые, 
н:реш<ие, да голубые глаза глядели из-под светлых рее· 
ниц с молодым, завистливым и добрым выражением. 

- Шла мимо, да как увидела вас в окне, как вы ми· 
луетесь, такие завидки взяли ! - сказала она, с улыбкой 
взглянув на Фросю.- Помню, ты еще с фершалом гуля· 
ла, а я эдак-то тоже глянула - да прямо домой, да всю 
ночь и проревела на рундуке ... 

- И когда это было! - беспечно махнув рукой, сму­
тившись, сказала Фрося.- Садись с нами, Маруська . . .  

- И то, сяду . . .  Ну-ка плесни на грусть-печаль!  -
сказала она, взяв Фросину I<ружку.- А вы чего ж ?  

- Да мы у ж  пили,- смущенно сказал Сережа. 
- За вашу долю счастливую! � Маруся по-бабьи, 

мелкими глотками, выпила до дна, встряхнула кружку 
и, потупившись, помотала кистью руки. Потом, выбрав 
глазами, взяла самый маленький кусочек огурца. 

- Хороша Фроська-то наша? - спросила она Сере· 
жу, когда Фрося вышла из горницы за кружкой.­
Что ж, работа у нее чистая, харч хороший!  А меня они 
вот как затаскали, ухваты да чугуны,  да мужнинщ лас­
ки! - и она повертела перед Сережей своими руками с 
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изуродованными суставами.- Замуж вышла, еще шест­
надцати не было, дура была, да и то сказать, не моя бы­
ла воля. Ребят было пятеро, двое померли, да вот ново­
го понесла. . .  А еще незаметно,- просто сказала она, 
поймав взгляд Сережи.- Весь дом на мне одной, сам он 
на руднике, а деньги редко когда пришлет, все пьет да 
с шахтерками гуляет. И неужто ж они слаще, черные? . . 
А зайдет на  побывку - пьет и бьет . . .  Иной раз только 
у Фроськи вот и спрячешься,- сказала она, неприяз­
ненно взглянув на вошедшую подругу. 

- Неужто так и не пришел со всеми? - с притвор­
ным изумлением спросила Фрося ( она  имела в виду вы­
ход шахтеров с рудника) .  

- Придет он ,  как  же!  - со злобой сказала Мару­
ся.- Очень ему нужны эти партизаны ! 

- Дивлюсь я прямо на тебя!  - самодовольно улы­
баясь, сказала Фрося.- Ну, я б ни за что, ну, ни од­
ной минутки с таким не жила, право слово! 

А ку да я денусь с четверыми?  
- И у меня трое, слава богу! 
- Да еще его старики надо мной права его блюдут. 

Нету мне выходу! .. - Маруся в сердJ.!аХ взяла кружку и 
подставила Фросе, чтобы та налила. 

Они выпили все трое. 
- Коли б дети перемерли, я б еще узнала жизнь,­

с затуманенными глазами говорила Маруся.- Я уж 
сколько просила у бога, да больше не берет. 

- Уж что вы? Неужто уж не жалко? - одними 
жужжащими звуками спросил Сережа, сделав страдаль­
ческое, как ему казалось, выражение лица. 

- Конечно, жалко. А себя разве не жалко? 
- Во-знать что такое! - отцовскими словами сказал 

совершенно пьяный Сережа. 
- Вы еще, Сереженька черног лазенький, жизни не 

видали, а я другой раз лежу и все думаю, думаю, как 
я своего-то убью. И так все думаю, как я его топором 
зарублю или пьяным спою - да камень на шею, да в 
Сучан его . . .  

- Ну, как вы можете даже говорить такое,- ска­
зал Сережа. 

- Да что ж, Сереженька, каждому человеку хочет­
ся хоть маленькой радости в жизни. Иной раз подума­
ешь: а пропади оно все пропадом! У нас на постое финн 
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один стоит, с залива, партизан, собою такой видный,­
я уж к нему сколько раз подваливалась и так и эдак ! 
Ну, да что с него возьмешь, не русский человек, все 
только «Йе? Йе? . . » - И  она, привстав и сделав тупое 
лицо, изобразила финна и то, как он будто говорил 
ей.- Ничего человек не понимает,- сказала она и ,  
махнув рукой,  засмеялась.- Простите, что помешала . . . 
И удачливая ж ты, Фроська, какого молоденького под­
цепила, да чистенького, да красивенького! Спасибо за 
угощение. А вам, Сереженька, послаще выспаться, дело 
молодое". 

Фрося проводила ее во двор и что-то в сердцах вы­
говаривала там, а Маруся оправдывалась. 

- Перебила она нам с тобой . . .  - сказала Фрося, 
войдя в горенку. 

- Бедная женщина,- сказал Сережа. 
- Бедная,- серьезно согласилась Фрося.- И все 

мы, женщины, бедные. Нас жалеть надо".- Она опус­
тилась к нему на колени своим тяжелым телом и стала 
быстрыми мелкими поцелуями покрывать все его ли­
цо.- Жалостливый ты мой, ласковенький ты мой, чер­
ноглазенький ты мой, такой мой ясный".- бесконечно 
повторяла она. 

- Я люблю тебя,- сказал Сережа с выступившими 
на глаза слезами. 

Она быстро вскочила на лавку и погасила свет. 
Сережа просну лея неведомо где, от какого-то глухо­

го рокота - не то грома, не то обвала, гул от которого 
прошел под землей. Фрося села рядом с Сережей, с го­
лыми, белыми плечами, и испуганно схватилась за его 
руку, как слабая за сильного. И в это время раздался 
второй гулкий удар где-то совсем, казалось, близко, ха­
тенка задрожала, и окна отозвались тихим жалобным 
звенением. 

Эти странные, потрясающие гу лы, страшная боль в 
голове и сквозь боль внезапное пронзительное ощуще­
ние счастья, голые, белые плечи Фроси и ощущение сты­
да и чуть брезжущий в окнах рассвет пасмурного ут­
ра - все это слилось для Сережи в одно неизгладимое 
на всю жизнь впечатление. 

Но сейчас оно было мгновенно разрушено тем, что 
кто-то мелкими и твердыми толчками отворил дверь и 
в горенку, ступая кривыми замурзанными ножонками в 
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один бок, точно его нес ветер, вошел I<репкий, с черны­
ми, как сливы, глазами и белыми волосиками годовалый 
мальчик,- вошел, увидел маму, незнакомого дядю и из­
дал вопросительный звук : 

- У . . .  у . . .  у ?  . .  
- Куда ты,  родимец! - В сенях зашаркали босые 

ступни, и приблудная бабка все-таки вошла в горенку. 

ххп 

Петр и Яков Бутов в тот момент, когда Сеня и Се­
режа зашли к ним, спорили о том, взрывать ли стоив­
шие многие миллионы денег новые американс1ше подъ­
емники. 

Их было три, подъемника, по числу перевалов. Те, 
что были близ рудника и близ Кангауза, взялись взо­
рвать сами рабочие, и там все уже было налажено. 
А подъемник возле станции Сицы должны были взо­
рвать партизаны, дав этим взрывом, слышным в оба 
конца, сигнал и руднику и Кангаузу. 

Бутову, работавшему на руднике со дня его основа­
ния и любившему его больше родной матери, было жаль 
подъемников. И Петр, чтобы не сорвалось дrj\ o, послал 
вместе с Бутовым вконец измученного Сеt<ю. 

С того момента, как Бутов и Сеня уехали с группой 
подрывников, чт6 бы Петр ни делал, мысль его все вре­
мя возвращалась к одному: «А как там ? »  

К ночи народ схлынул, а Петр, зная, что н е  уснет, 
пока не услышит взрывов, не уходил из ревкома, писал 
письма во все концы и все не мог заглушить чувства 
тревоги. 

Ночь стояла темная, в распахнутое окно слышен был 
тихий шелест чуть моросящего дождя, да дневальный 
ходил то по крыльцу, то возле крыльца, изредка побря­
кивая ложем бердана. 

«Ты мне брось заливать, будто все это нужно тебе 
на «оруженье горняков! »  - писал Петр Бредюку.­
Знаю, сколько винтовок ты вывез из Шкотова, знаю, 
сколько пошло к тебе горняков. Приеду, найду, буду су­
дить страшным су дом . . .  » - яростно писал он. 

Но вот и письма были написаны, шел уже третий 
час ночи, а все не слышно было взрывов, и Петр не  мог 
заставить себя уйти из ревкома. 
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Усталость многпх дней разлилась по телу, Петр все 
сидел и ждал, потом положил голову на руки и задремал. 

Что-то забавное представлялось ему . . .  Да, Алеша 
спал теперь на складных козлах, а из-под подушки вы­
глядывали теплые шерстяные носк

,
и,  и Алеша спал, по· 

ложив на них руку ... «Вот, черт! Ближе к сердцу ! Нет 
того, чтобы носить ! .. » И вдруг что-то тихо защемило на 
сердце у Петра . . .  

«Ах, как нехорошо,- говорила она,  склонив голову 
и глядя на него своим теплым звериным взглядом.- Вы 
сами знаете, что поступили нехорошо, нечестно, но  я 
люблю вас, и мы могли бы быть так счастливы ! .. » 

Он вздрогнул и открыл глаза : ему показалось, что 
он услышал звук взрыва, но все было тихо вокруг, 
дождь тихо шелестел в темном окне, и шагал дневаль­
ный, и в душе Петра было все то же щемящее, нежное 
чувство. «Но разве это уже поздно? - подумал он.­
Черт! Как долго нет этого взрыва!  Ну, Бутов, спущу я 
с тебя шкуру! А если они погибли? . . » 

Он встал и зашагал по комнате. 
Чуть посветлело за окном, крыши и деревья едва 

Проступали в волнах чего-то серого, медленно несущего­
ся во тьме, видно стало, как моросит дождь. 

Петр запихнул все бумаги в полевую сумку, надел в 
рун:ава толстый горняцкий брезентовый плащ, поднял 
башлык и вышел из ревкома, пожелав дневальному по­
менять свое дневальство на крынку горячего молока. 

Он пошел ближним путем, задами. Скользя в сапо­
гах и держась за разного строения заборы, выходящие 
к протоке, он добрался до сада КостеНе!J:КИХ и пролез 
в дыру, проделанную Агеичем на подобные надобности. 
Рассвет только забрезжил, и выступили мокрые купы 
яблонь с белыми ножками. 

Едва Петр свернул в аллейку, ведшую к дому, как 
сбоку от себя услышал шепот и тихий горловой смех, 
пробившийся, как родничок из-под снега. Петр узнал 
:этот смех, и в этом состоянии тревоги и душевной раз­
мягченности смех этот проник ему в самое сердце. Он 
nовернул голову и увидел на скамье две слившиеся фи­
гуры, накрытые длинной шинелью. Послышался звук по­
целуя, женский возглас, смысла которого Петр не разоб­
рал, и из-под шинели выскользнула Лена с непокрытой 
головой, в белом, накинутом на плечи пуховом платке. 
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Она узнала Петра, и они остретились глазами. И в 
то же мгновение раскатистый гул прошел под землей, и 
звук его отдался от горного отрога и пролетел над са­
дом. В глазах Петра появилось такое выражение, точно 
он освободился от непосильной тяжести, а в глазах Ле­
ны удивленное, прислушивающееся выражение. 

XXIII 

Пока подводы с подрывниками и фугасами добира­
лись до станции Сицы, Сеня спал, а Бутов, чтобы не 
расхолаживать подрывников, мрачно молчал и курил. 

Связной из поселка, знакомый Бутову столяр, ска­
зал, что все свои люди предупреждены и что часоваго 
у зданИя подъемника убрать легко, но трудно вывести 
людей, живущих поблизости: во многих квартирах стоят 
японцы. 

Было уже темно. Решили, что Бутов сначала пойдет 
один посмотреть. 

Он отдал винтовку, снял патронташ, вынул из кобу­
ры револьвер и сунул за пояс под пиджак. И вдруг, 
швырнув наземь фуражку, сел на мо1,рую опавшую хвою 
и обхватил руками голо·ву. 

- Что ты? - спросил Сеня. 
- Не пойду! Никуда я не пойду и слухать ничего 

не хочу! .. Взрывайте сами, коли хотите . . .  
- Хорошо, сделаем сами,- грустно сказал Сеня и 

начал разоружаться. 
- Пойдем!  . .  - Бутов, не глядя на Сеню, в сердцах 

нахлобучил фуражку, и они со столяром ушли. 
Дождь все моросил и моросил. Партизаны разведы­

вательной роты, сутки лежавшие на сопке под дождем, 
дрожали от холода. В поселке то и дело подлаивали со­
баки, подрывники нервничали. 

Так прошла большая часть ночи. Бутов не возвра­
щался. У Сени от сырости начался кашель, и он, на­
крывшись с головой пиджаком, откашливался, уткнув­
шись лицом в землю. 

А в это время Бутов лежал под полом избы, хозяев 
которой он не  знал, а в избе над ним сидели за столом 
японский офицер, два унтер-офицера и допрашивали 
арестованных, среди которых был и столяр, сопровож­
давший Бутова. Допрос переводил русский в потертом 
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пальто и синей фуражке Восточного института, а выд11-
вал всех пожилой рябой мастеровой с безумными глаза­
ми, беспрерывно обтиравший с лица пот концом рукава. 

Едва Бутов и столяр вошли в поселок, как их пере­
нял вылезший из канавы паренек. Сооб1.цив им, что по 
всему поселку расставлены японские посты, ходят па­
трульные и идет обыск с двух концов, паренек исчез. 

- Продал кто-то? - прохрипел Бутов, глядя в гла­
за столяру злыми глазами, не веря уже и ему. 

- Не может того быть ! - с отчаянием прошептал 
столяр. 

- А кто мне теперь поверит, что я попросту не 
сдрейфил? !  - приглушенно неистовствовал Бутов.­
Нет, брат, погибать так  погибать. Идем ! 

Благополучно обойдя двух постовых задами, ·они уг­
лубились в поселок, но - только пересекли улочку, как 
из-за угла вышел японский патруль. Они хотели спря­
таться. во дворе, но на них с лаем набросился громадный 
волкодав. 

Патрульные - то ли заметив их, то ли на лай вол­
кодава - тоже кинулись во двор. Волкодав с визгом по­
ка�ился, вспоротый штыком. Бутов и столяр, не выби­
рая направления, бежали какими-то огородами, перема­
хивая через заборы. 

Немного опередив патрульных, они перескочили в 
махонький дворик и выглянули из калитки. Перед ними 
была широкая улица, параллельная железной дороге. 
Справа, обходя лужу, шла группа японских военных чи­
нов с шашками. 

Бутов и столяр попятились и взглянули друг другу 
в глаза, поняв. что пропали. Вдруг столяр схватил Буто­
ва за руку, втащил его на крылечко избы во дворе и, пе­
регнувшись через перильца, постучал в окошко. 

Босые ноги прошлепали к двери. 
- Я ... Пусти на минутку,- прошептал столяр, не 

дожидаясь вопроса.- Света не вздувай ! - отчаянно 
прошипел он, когда они вместе с Бутовым вскочили в 
душную, пахнущую человеческими телами избу.­
Спрячь вот человека ! А? .. 

В это время патрульные, перебравшись через забор 
со стороны огорода, тяжело протопали мимо избы на 
у лицу и оттуда послышались акающие звуки страстного 
разговора. 
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- Что там, Вась? - спросил с койки сонный жен­
ский голос. 

- Ти·хо! - грозно прошипел хозяин, 11:аким-то тя­
желым предметом делая что-то на полу.- Полезай ! -
сказал он Бутову. 

- Куда? 
Шаги многих людей затопотали по  крыльцу, и дверь 

затряслась от у даров. 
Бутов, леж-а под половицей, слышал все, что проис ­

ходило над мим. Столяр, человек бывалый и упорный,  
все врал,  что он шел домой, а на него набросилась соба­
ка, а когда он увидел, что гонятся патрульные, он испу,. 
гался и побежал. Но какой-то мастеровой выдавал сто­
ляра, что он-де и есть главный большевик в поселке и 
что он-то и сказал ему, что сей ночью будут рвать подъ­
емники. Столяр отрицал такую глупость и утвержда.\ ,  
что он  не только не  мог иметь таких планов, но, ежели 
бы даже имел, не мог бы делиться с этим подлецом, 
которого он еще год назад поймал у себя в амбаре за 
воровским делом и отхлестал вожжами, за что тот и 
злобится на него. 

По ходу допроса было ясно, что патрульные не зна­
ли, что они гнались за двумя и чтэ тому, кто выдал все, 
неизвестно было, что взрыв предполагается с участиrм 
партизан. 

Пока допрашивали столяра, хозяина, хозяйку, в из­
бу стали приводить других арестованных. У всех спра­
шивал и, где динамит, потом стали бить столяра и 
других. 

Как ни висела на·д Бутовым угроза вот-вот быть 
обнаруженным, больше всего он страдал от мысли, что 
и Сеня там, на сопке, и Сурков, в Скобеевке, могут ду­
мать, что все дело провалил он, Бутов. Если бы гибель 
его могла снять с него это черное пятно, он, не колеб­
лясь, вылез бы из-под пола, но он знал, что этим еще 
больше провалит дело и погубит других людей, а чер­
ное пятно все-таки может остаться на нем. 

Страдания его были тем более мучительны, что, ле­
жа здесь под полом, он считал, что уже давным-давно 
наступил день. И вдруг допрос оборвался на полусло­
ве, постояла тишина, потом раздались револьверные 
выстрелы, звон стекла, крик японского офицера, топот 
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ног, и Бутов услышал отдаленную стрельбу в поселке и 
крики «ура». 

Сеня, сидевший на сопке с подрывниками, давно уже 
понял, что Бутов или подвел их, или погиб. 

Близился рассвет. С сопки видны были уже не толь­
ко строения, но и японские солдаты на станции и по­
стовые по поселку и то, как водят по у лицам арестован­
ных, каждый из которых казался Сене Яковом Бутовым. 

Положив ждать по часам еще десять минут, Сеня 
велел оттащить фугасы за сопку и расположить роту в 
цепь. Когда десять минут прошло, он скомандовал не­
сколько залпов по станции и, покашливая в ку лак, по­
вел роту в наступление. 

Японцы в станционном помещении отстреливались, 
пока туда не вбросили гранату. А офицер, допрашивав­
ший столяра, и большая часть японцев, расположенная 
по поселку, убежали в сторону рудника. Офицер успел 
убить столяра и дать eu�e два выстрела наугад, одним 
из которых было разбито окно, а другим убит на печке 
четырехлетний мальчш,,  молча наблюдавший, как до­
прашивают и бьют людей. Мастерового, выдавшего всю 
организацию, арестованные убили во дворе поленьями. 

Бутов нашел Сеню в кирпичном здании подъемника 
под перевалом. 

- Друг ты мой вечный ! - Бутов, обняв Сеню, при­
жался к его губам своими пышными усами.- Ты понял? 
Ты все понял ? "  

Подрывники в полутьме, виновато оглядываясь, то­
ропливо заделывали фугас под гигантской мощи подъ­
емный механизм, пахнущий маслом, мазутом и тускло 
поблескивающий при пасмурном свете утра своими ги­
гантскими металлическими частями. Другая группа под­
рывников тянула шнур сюда и в котельную. 

Бутов побледнел и ,  зажав уши, побежал из поселка. 
На взрыв первым отозвался Кангауз, но этот взрыв 

не был слышен в Скобеевке; через мгновение отозвался 
рудник. 

Сеня застал Бутова лежащим на мокрой земле под 
елкой, уткнувшись лицом в фуражку. Голова Бутова, 
которого Сеня только что видел, как всегда, русым, вся 
пошла сединой. В первое мгновение Сеня даже не  понял, 
что это - Бутов. 
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XXIV 

Не прошло и двух месяцев с той поры, как Лена со­
шла с поезда на станции Сица, направляясь в родной 
дом, а Лена была еще более одинока, чем прежде. 

То, что она узнала об отце и Аксинье Наумовне, 
совсем отдалило ее от отца, и тяжело было видеть ей  
Аксинью Наумовну, которая в первое время, как чело­
век, вынянчивший Лену, скрашивала ее  одиночество. 
Обидно было и то, что Сережа, которого она так жда­
ла, оr<азался ей чужим и сторонился ее. 

В той же мере, в какой возросло чувство Лены к 
Петру,- настолько, что она теперь не  могла жить без 
представлениИ о нем и мучила и терзала с ебя разрывом 
с ним,- в такой же мере она не могла снова стать близ­
кой к нему. 

Она не только не могла сделать первый шаг прими­
рения, но, если бы Петр захотел восстановить их отно­
ш ения, он должен был бы проявить столько усилий люб­
ви для достижения этого, усилий, сопряженных с та1<и• 
ми проявлениями раскаяния, поклонения и унижения, 
что это вряд ли было возможно для такой натуры, как 
П етр. И Лена знала это, но поступиться собственной 
гордостью, то есть унизить себя, ей было еще тру дн ее, 
чем Петру. 

Этой ночью она проснулась оттого, что кто-то тихо 
постучал в окно. Она была бесстрашна, как все люди, 
не имеющие реального представления об опасности. Не 
зажигая света, в одной рубашке, она подбежала к окну, 
по которому с той стороны ползли дождевые капли, и 
прильнула к нему. Под окном возле крыльца стоял Ка­
занок в своей американской шапочке пирожком и в на­
кинутой на плечи длинной шинели. Подняв голову, он 
смотрел на нее. Было что-то смешное и подкупающее в 
его мокром детском лице и в его дерзости. Лена распах­
нула окно. Послышалось тихое шуршание моросящего 
дождя. 

Ты что? - спросила она ш епотом. 
- Я без тебя пропаль,- печально сказал он, прямо 

глядя на нее.- Я все хозю, хозю возле твоих окон . . .  
Где ты ? Где ты ? 

Лена вдруг смутилась, вспомнив, что у нее голые 
плечи. 
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- Обожди, я что-нибудь накину. 
Она надела платье, туфли на  босу ногу и накинула 

материнский пуховый платок - тот, в котором мать 
умерла. 

- Ты меня сгубиля, ты знаешь это? - с детским 
страстным выражением говорил Казанок.- За что ты 
меня?  

- В чем я виновата перед тобой ?  - удивленно 
спрашивала она. 

- Ты прячешься от меня ! Зачем?  Зачем? . . 
- Я не прячусь от тебя, отr<уяа ты это выдумал? 

Ты все, все выдумал, Казанок! 
- Злая, злая . . .  - сказал он, и слезы выступили ему 

на глаза. 
- Что ты ? Казанок? - нежно прошептала она, 

пронзенная :жалостью.- Что я должна сделать, чтобы 
тебе было хорошо? 

Пойдем со мной! 
Куда ? 
Куда глаза глядят .. . 
Но ведь дождь! 
А вот шинель! - сказал он, коснувшись щекой 

воротника шинели. 
Лена, вцепившись в протянутые к ней руки Казан­

ка, спрыгнула к нему. Он быстро накрыл ее полой ши­
нели. 

l\1елкая морось, I<aK во время сильного тумана, все 
шуршала и шуршала по невидным во тьме яблоням и по 
траве и оседала на волосах Лены, и на шинели, и на 
углах скамейки, как иней. 

Обняв Лену за плечико под ш инелью, Казанок сн­
дел, притихший, как ребенок, а Лена, ссутулившись, не  
глядя на него, все спрашивала его  шепотом : 

Ты любишь меня? 
- А ты не знаесь? 
- Чего ж ты хочешь? 
Он молчал. 
- Ты хочешь на мне жениться ?  
- Злая ты,- вдруг сказал он.- Я как тебя уви-

даль, я сразу узналь - ты злая . . .  
Значит, ты не хочешь на  мне жениться ? 
А ты б пошла за меня?  
Я бы за  тебя не пошла. 
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- Ну вот и злая !  За то и люблю тебя . . .  - Он 
молчал.- Женятся те, у кого другой жизни нет . . .  

Какой другой жизни? 
Вольной . . .  
Разве есть такая жизнь? - спрашивала она. 

ПО· 

Для таких, как ты, как я ,- есть : I\то никого н е  
боится . . .  

Я всех боюсь, Казанок. 
А того, что мы сидим с тобой,- боисся? 
Этого не боюсь,- помолчав, сказала Лена. 
А если кто увидит? 
Мне это все равно . . .  
Я зналь, что ты такая! - воскликнул он с тор­

жеством. 
- А ты никого не  боишься ? - с любопытстuом 

спросила она. 
- Никого . . . 
- Ни начальства, ни отца, ни друга, ни недруга?  

Никого? 
Отца немного боюсь,- подумав, сказал Семка. 

- Почему? 
- Когда б он мне худо сделаль, не  мог бы воздать, 

пожалел бы. Выходит, мы не  ровня. За то и боюсь. 
А меня боишься ? 
Тебя боюсь,- серьезно сказал он. 
Оттого, что любишь? 
Когда визю тебя, своей воли нет. Что ни прика­

жешь, все сделаю, а разгневаесся, хоть каблучками топ· 
чи, ножки буду целовать,- сказал он, и через все его 
худенькое тельце прошла мгновенная дрожь, отозвавша· 
яся в Лене. 

Некоторое время они сидели молча, только дождь 
шуршал по листьям. 

Лена .  
А ты опасный человек, Казанок ! - вдруг сказала 

Я очень опасный,- сказал он. 
Я думаю, ты еще убьешь меня". 
Тебя? - Он подумал.- Тебя не  убью, ты меня 

не  продась. 
Что это значит - не продашь?  
Не обманешь для пользы своей или кого другого. 
Я перед тобой ничем не обязана . . .  Но ты прав, 
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я тебя не продам,- сказала она через некоторое время 
и еще ниже ссутулилась. 

Дождь все шуршал по листьям. Казанок мол чал. 
- Я лучше пойду, Казанок,- чу ;", слышно сказала 

Лена. 
Он не сделал ни одного движения удержать или от­

пустить ее, будто знал, что она не уйдет, и она не ушла. 
- У меня вся голова мокрая,- сказала она. 
Семка молча приподнял шинель и накрыл с головой 

себя и Лену, оставив только отверстие для дыхания. 
Они сидели, тесно прижавшись, глядя перед собой в од­
ну темную щель, и дыхание их смешивалось,- сидели с 
о�цущением заброшенности и какого-то животного уюта. 

- Была б воля моя, упель б ы  тебя на !\ pai1 све­
та,- тихо прошептал Казанок.- Пошла бы? 

- Пошла бы, если бы сейчас вот взять и поити. 
А завтра уж не пойду,- сказала она. 

- Не любишь меня ? 
- Не люблю. 
Он помолчал, потом чуть коснулся губами ее щеки. 

Она не отстранилась, только сказала:  
- Не надо . . .  
Он затих. Очертания деревьев проступали в серой 

мгле рассвета. 
- Все-таки, правда, стоило 6 зарезять тебя,- мрач-

но сказал он. 
Лена тихо засмеялась. 
- За что же? 
- Раз не  любись, уйдешь к другому. Тогда заре-

зю,- убежденно сказал он. 
- Режь сейчас, я люблю другого ! - тихо засмея­

лась Лена. 
- Ах, злая, злая!  - простонал он и ,  вдруг обвив ее 

гибкими своими руками, поцеловал ее,- хотел в губы, 
но она с возгласом «не смей» отпрянула от него, и он 
попал ку да-то в пуховой платок. 

Лена вынырнула из-под шинели и среди моросящего 
дождя увидела тяжелую, в мокром брезентовом плаще 
фигуру Петра, его серые усталые глаза и сильную склад­
ку губ. И в это мгновение послышался этот гул. 

Петр медленно, точно ему очень не хотелось этого, 
перевел взгляд на Казанка, стоявшего перед скамейкой 
с оставшейся на ней шинелью и дерзко смотревшего на 
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Петра. Когда Петр снова встретился глазами с Леной, 
она смотрела на н его с каким-то низменным женским 
выражением. 

Послышался второй удар, эхом отдавшийся в горах. 
Петр вдруг низко поклонился Лене и пошел к дому, 

оставляя сапогами темный след по мокрой, в каплях, 
траве. 

xxv 

У же совсем рассвело, дождь перестал, но было пас­
мурно, когда Сережа возвращался в отряд. Мужшш, ба­
бы, дети, выглядывавшие из окон и из-за изгородей,  все, 
казалось, знали, откуда он идет, и все считали его до 
конца грязным человеком. Лучше было не вспоминать, 
как его при бабке и детях рвало на глиняный пол и 
Фрося, с лицом, полным искренней жалости, заставляла 
пить огуречный рассол. 

Но как ни ужасно было все это, Сережа любил Фро­
сю. Правда, кто-то внутри него все время разрушал 
представления о том, как он женится на ней, но он ду­
мал об этом, и мысль эта была приятна ему, когда он 
представлял себе их жизнь вне жизни окружающих лю­
дей. Он знал, что то, самое главное, что произошло 
между ними, было прекрасным, как ему ни было стыдно 
теперь, и что он будет вспоминать об этом с хорошим 
чувством и всегда будет этого желать. 

Однако он готов был уйти под землю, когда, по­
дойдя к избе Нестера Борисова, увидел сидящего на 
скамье, точно он не уходил всю ночь,- Кирпичева, ды­
мящего цигаркой .  

- Вот и ты, Шергей, слава богу,- зевая, сказал 
Кирпичев,- садись, будем сейчас новолитовцев встре­
чать,- только что конник приезжал. Куришь? - и он 
протянул Сереже кисет. 

Сережа все ожидал, что Кирпичев начнет подтруни­
вать над ним, но Кирпичев, исходя из опыта собствен• 
ной юности, не подозревал, что для Сережи могло быть 
хоть что-нибудь повое и необыкновенное в том, чтобы 
переночевать у вдовы. И Кирпичев не догадался по­
дразнить его. 

- Неужто ты так и не спал всю ночь, Никон Ва­
сильевич? - почтительно спросил Сережа. 
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- А взвод мой эти сутки в карауле, а я дежурныИ 
по гарнизону,- спокойно сказал Кирпичев.- А еж&ли 
ты спросишь меня, почему ж я, как я есть дежурный, 
нахожусь нс на своем посту, а здесь,- сказал он, весело 
посмотрев на Сережу и улыбнувшись своей провален­
ной губой,- так я тебе все разъясню. Главную задачу 
дежурства своего я ставил в том, чтоб наши отцы­
l{ОМандиры,- он с доброжелательным выражением кив­
нул на избу,- не учинили каI{ОГО ни на есть скандала, 
да и начальству на глаза не попались. Задачу эту я 
сполнил с честью. Теперь они у меня все спят . . .  Я бы­
ло и сам лег, да взрывы разбудили .. . - Он зевнул. 

Нет, жизнь шла своим чередом, и люди считали Се­
режу человеком, и - взрослым челове1юм. И он с неж­
ным и благодарным чувством вспомнил Фросю. «Нехо­
рошо все-таки, что она крадет больничную посуду»,­
подумал он. 

Новолитовская рота, ходившая в тайгу искать хун­
хузов Ли-фу, медленно приближалась по улице. Люди 
шли расхлябанным строем, расползаясь по грязи. 

- Ну, как? Погромили их, оте!с_�·командир? - спро­
сил Кирпичев, не вставая со скамьи. 

- Какой там, к черту, погромили! Ушлн, и следу 
нет!  - с досадой сказал пожилой командир в солдат­
С!(ОЙ, с подвернутыми за ремень полами шинели. И, сде­
лав знак роте, чтобы она его не ждала , подошел поку­
рить.- Такая чащоба - не продохнуть !  Шла туда чет­
веро суто" и, верно, нашли новый барак и вашу и их­
нюю стояю<у, а их след простыл. Почти неделю простоял 
лагерем, послал во все концы разведку - ищи кота в 
лесу! Ни гу-гу ! .. Они "ак ходют-то, проклятые !  Наши 
ходют цепочкой, ясно - остается тропка. А хунхузы -
вразброд, прочесом, где их найдешь!  - сетовал !(Оман­
дир, жадно затягиваясь кирпичевской крепкой мань­
чжур"ой, позаимствованной каr< раз у тех самых хунху­
зов, на которых жаловался командир. 

- Скажите,- низким голосом сказал Сережа,- а 
Масенду вы там не  встретили? 

А кто такой Масенда? - спросил r<омандир роты. 

Конеµ, второ�о тома 



ЧА СТ Ь  ПЯ Т АЯ 

I 

В том самом году, когда Аахенский конгресс скрепил 
<:Сr.;я�ценный союз» царя России и королей Англии, Ав­
стрии, Пруссии, Франции против своих народов, в году, 
когда студент Занд убил Коцебу и Меттерних готовил 
Карлсбадские постановления «против возмутителей об­
щественного спокойствия», и в воздухе пахло манчестер­
ской бойней и хиосской резней, и правительство Англии 
готовило свои «шесть актов о зажимании рта» ,  а Шел­
ли - «Песнь к защитникам свободы», в году, н:огда ро­
дился Карл Маркс, а Дарвин начал ходить в школу, а 
Виктор Гюго получил почетный отзыв французской 
академии за юношеские стихи,- в те времена, когда ан­
глийский капитал завоевывал Австралию и Индию и 
Канаду и проникал в Китай, а доктрина Монро о не­
вмешательстве европейцев в дела Западного полушария 
только вызревала, когда самыми большими рабовладель­
цами в мире были графы Шереметьевы - хозяева почти 
ста тысяч ревизских душ и родоначальник миллионеров 
Морозовых - крепостной Савва откупился от помещи-
1,а Рюмина за семнадцать тысяч рублей ассигнациями, 
когда зачиналось декабристское движение, зарождался 
либерализм в Европе и кончался ампир и Наполеон еще 
был жив на острове святой Елены, времена промышлен­
ного переворота, баш<ов, анг лийсrюй политической Э!{О­

НО!VШИ, утопического социализма, гегельянства, времена 
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Вандербильта Первого, Роберта Оуэна, Бетховена , Г ри­
боедова, Дениса Давыдова, «Руслана и Людмилы»,­
в эти самые времена и в том самом году, холодной 
осенью, среди людей, не знавших, что всякое такое про­
исходит на свете, родился на берегу быстрой горной ре­
ки Колумбе, в юрте из кедровой коры, мальчик Масен­
да, сын женщины Сале и воина Актана из рода Гялон­
д1ша. 

Когда он родился, он не закричал, как полагается но­
ворожденным. Его красное, плоское, мокрое личико было 
слишком спокойным. И принимавшая его повивальная 
бабка, схватив его за ноги и опустив вниз головой, силь­
но встряхнула его. И он закричал так, что услышали в 
поселке. А бабка, обернув его в очень тонкую по выдел­
ке и очень грязную пеленку из рыбьей кожи, стала те­
тешкать его в слльных морщинистых руках и запела :  

Кян-кян-кичив 1 
Кян-кичивl  

К реке ходил 
кян-кичивl 

Рыбку поймал 
кян-rшчrыl 

Вот каким стал 
кяи-кнчивl 

Вот каким стал 
кян-кичив ! . .  

11 

Народ кочевал по стране, могущей вместить семь с 
половиной таких государств, как Япония, и десять таких 
государств, как Англия с Шотландией и Ирландией и 
Нормандскими островами. 

Когда-то народ был велик. В песне говорилось, что 
лебеди, перелетая через страну, становились черными от 
дыма юрт . 

Племя удэге кочевало в широкой и очень длинной по­
лосе лесов и рек, протянувшейся между хребтом Дзуб­
Г ынь и океаном, и по ту сторону хребта, по течениям ре1< 
Бикина, Хора, Имана, У лахэ, Даубихэ - рек, получив­
ших эти названия много позже от китайцев. Эти реки 
впадали в одну большую реку, за I<оторой жил народ 
маньчжуры. А эта большая река впадала в еще боль-
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шую реку, из-за которой приходили гиляки, солоны и 
еще десятки племен,  а откуда и ку да она текла, эта са­
мая большая река, об этом никто не знал. 

Где-то еще жил в ладу с таинственной силой неиз­
вестный и неисчислимый, как песок, народ китайuы.  
Оружие, материи, посуда, орудия для обработки зе;ли 
шли от китайцев к маньчжурам, а от маньчжуров попа­
дали к племенам, кочевавшим по рен:ам за хребтом 
Дзуб-Гынь, а от них попадали и на эту сторону хребта, 
к морю. Но когда rviaceндa родился, удэге не знали eu_Je 
фитильного ружья. 

Племя удэге, как и другие племена, редко кочевало 
и зимовало вместе, потому что многим людям тру дно 
кормиться в одной местности. Племя странствовало 
группами родов во главе с наиболее опытным из родо­
вых старшин, а в трудные для питания годы - отдель­
ными родами, а иногда даже семьями с разрешения стар­
ш его в роде. 

Роды бродили летом, а поздней осенью собирались 
группами на зимовку. А все племя собиралось только 
тогда, когда к этому призывала военная нужда. Тогда 
вступал в силу вождь племени, в обычное время такой 
же охотник, как и все. 

Род, первый увидевший опасность не только для се­
бя, а для всего племени, разводил на сопке костер вой­
ны. Если это было ясным днем, бросали на костер по­
лынь, дающую густой белый дым, а если пасмурным 
днем,- ветви сырой ясеницы, дающие черный масля­
нистый дым, а если ночью,- ветви сырой ясеницы и 
лапки ели, от которых столб искр подымался до неба. 
Завидев дым, или огонь войны, ближайший род разво­
дил свой костер на сопке, а ближайший к нему разводил 
свой. Так по кострам на сопках узнавали об опасности 
и сходились в условленное место. 

Каждый год приходила весна с жаркими днями и хо­
лодными ночами. Задували ветры с юга и юго-запада, 
н если летний туман, пасмурь, потом ливни и наводнения. 
Приходила долгая сухая солнечная осень и незаметно 
превращалась в такую же сухую солнечную зиму. А по­
том дули ветры с севера или северо-запада, холодные, 
малоснежные, земля промерзала на три четверти челове­
ческого роста, а весной снова оттаивала. 
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Неуловимо для одного человеческого поколения, но 
заметно для многих поколений подымался к небу берег 
океана. Выверченные в скалах водой и галькой шерша­
вые котлы, в 1юторых прапрадеды ловили руками ма­
леньких крабов, когда еще сами были маленькими, эти 
котлы все выше подымались над морем и были теперь 
недоступны для волн. 

В памяти людей оставались только те годы, когда 
природа отступала от своих привычек или жизнь людей 
была чревата особенными удачами или несчастьями :  год 
снежной грозы или год прихода русских ; год Каньгу, 
бога бурь или по-1штайски - тайфунов ; год оспы;  год 
засухи, он же - цинги; год желудей,  он же год перехо­
да тигров с запада на восток : урожай желудей прима­
нивал кабанов, а по следам кабанов шли тигры. Их бы­
ло так много, тигров, в тот год, что люди не  охотились 
на кабанов, а часами пролеживали на земле, уткнувшись 
лицом в хвою, боясь увидеть священного Амбу. 

Так проходил век Масенды, век, в котором, кроме 
у дач и несчастий, общих для всех людей, были и его 
собственные удачи и несчастья. А если бы их не было, 
трудно было бы сказать, живет ли это сам Масенда или 
одно из его перевоплощений : известно, что душа, преж­
де чем совсем исчезнуть, переселяется во все меньших !! 
меньших тварей. И тля, ползущая по листу, вела в про­
шлом жизнь зайца,  а в еще более глубоком прошлоl\I 
жизнь медведя, Мафа, а в совсем далеком прошлом 
жизнь того огромного существа с обвисшей шерстью, 
костяными бивнями и тяжелыми ступнями, которое из­
вестно людям только по стариковским преданиям да по 
остаткам, находимым в земле. 

ш 

Впервые Масенда узнал сам себя в расшитом краше­
ной шерстью кожаном мешке за спиной у матери. Ма­
сенда обнимал ее просунутыми в отверстие в мешке 
сильными ножками и чувствовал движения ее бедер. 

Это было в год белок, когда был неурожай шишек и 
полчиrпа белок хлынули в долины ; это было ранней вес­
ной. очень тяжелой для людей :  зимние запасы кончи­
лись, рыба еще была подо льдом, ничего еще не росло, 
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зверь уходил в глубокие дебри, шла война с ольчами, 
племя уходило на юг и голодало. 

Но у Масенды не осталось плохой памяти об этом 
времени : он помнил продолговатую косую теплую грудь 
матери, с темным сос1<ом и желтовато-розовыми пят­
нышками вокруг сос11:а, и вкус материнского молока . 
Возможно, он помнил эту грудь еще и раньше, а может 
быть и позже,- у удэгейцев кормят грудью до семи 
лет. Но он помнил эту грудь и вкус матер11нс1<0го моло­
ка до сей поры. 

И вот другое воспоминание : он ступает по траве ко­
ричневыми босыми ножками, его ведет за руку мать, а ря-­
дом идет отец ; он хорошо помнит отца, от его расшитых 
оленьих унтов и до кончика беличьего хвоста на шапке. 

Они подходят к какой-то юрте, возле нее много-мно­
го людей, и в маленькой колыске, похожей на салазки, 
сидит маленькая девочка в красивом, расшитом краше­
ным волосом и перетянутом ремешками кожаном ме­
шочке. 

Что-то делали все люди вокруг него и этой девоч­
кн,-- потом он узнал, что это был обряд обручения. Но 
в памяти осталось только, как девочка заплакала, а не­
знакомая женrцина стала качать ее в колыске и запела о 
том, что девочка будет матерью честного и сильного по­
коления, и девочка уснула. 

После того он никогда уже не ходил к э1ой малень-
11:ой девочке и ,  когда стал юношей, не помнил, какая из 
девушек была этоИ маленькой девочкой. И женился он 
не  на этой девочке, а на Гулунге, которая разговарива­
ла с деревом-осокорем. Но об этом после. 

IV 

Мать погибла, когда он был уже взрослым. Она 
утонула в один из годов бога Каньгу, когда реки так 
разлились, что вся страна стала одной водой, и над во­
дой возвышались только узкие спины хребтов, полные 
зверей и людей. 

Но пока мать была жива, она имела на каждого сы­
на и дочь ореховую палочку и осенью, когда начинал 
падать лист, насекала на палочках прошедший год. Так 
вела она счет годам детей своих. 
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До тринадцати лет Масенда, как и все мальчики его 
народа, спал в то же время, что и птицы, и там, где 
придется, и не спал совсем, если нельзя было, и не 
знал обуви ни зимой, ни летом, и почти не знал крыши 
над голопой. 

Девочки с ранних лет проводили все свое время 
с женщинами. Ещ.е не кончался возраст, когда играют 
с 1<уклами, как они уже работали : собирали коренья, 
травы, грибы, варили пищу, мололи зерна, выделывали 
кожи, туески, корзинки, рогожки, вышивали шерстью 
и волосом и раковинками. Если многие из них умели 
бить острогой рыбу и стрелять из лука, то только по­
тому, что этим в часы досуга занимались и женщины. 

А мальчики жили отдельной от мужчин жизнью, но 
подражали ей во всем, кроме куренья табаку. Любимы­
ми игрушками мальчишеских игр были лук, нож, ост­
рога. А лучшими товарищами в играх - собаки и лод· 
ки-оморочки. 

До тринадцати лет запрещалось стрелять в зверей 
и птиц: мальчик так рано получал лук в руки, что он 
не мог знать, 1<а1<0Й зверь или птица потребны челове­
I<У, и в какое время года можно убивать, и какие звери 
и птицы священны. Мальчики стреляли в бабочек, 
жуков, стрекоз, кузнечиков, и считалось позором про· 
махнуться, если цель была не дальше седьмижды семи 
шагов. 

Жизнь мальчика - это игра. Но всякая игра - ис­
пытание. 

Испытывали бичом для собачьей упряжки. Маль­
чик становился посреди лужайки, нагнув оливковую 
спину и упершись руками в колено выставленной впе· 
ред ноги. А остальные мальчики становились позади 
полукругом на расстоянии бича и по очереди щелкали 
бичами по спине, стараясь попасть в одно и то же место 
плоским кожаным концом. Испытание кончалось, когда 
показывалась кровь. А случаи, когда бы испытуемый 
сам просил пощады, были очень редки. 

Испытывали на огне. Испытывали на порез ножом 
на лопатке. Испытывали на морозе,- это испытание 
очень любили наблюдать взрослые, и это было самое 
веселое испытание. И очень распространенным было 
испытание на голод. 
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И в колыбельных песнях, и в песнях любовных, где 
девушка воспевала возлюбленного-героя, одним из с<�­
мых прекрасных качеств героя была умеренность в еде. 
Взрослые удэге принимали пищу дважды - на восхо­
де солнца и вечером перед сном. А наиболее прослав­
ленные охотники и воины ели толы<о один раз - поут­
ру. Легендарный мужчина-герой не ел совсем. 

Масенде миновало семь зим, а может быть, шесть, 
а может быть, восемь, когда с севера пришли солоны,  
и отец его, Актан, разжег костер войны. Это было 
в середине лета. Племя собралось в низовьях ре1\И Та­
кеме, где кочевали в это время род отца - род Г ялон­
дика и роды Кимунка, Амуленка и Юкамика. 

Детей обезоружили и заперли в юрты. Они слыша­
ли вверху по реке крики боя и, визжа, катались по юр­
там - не от страха, а от желания принять участие 
в бою. 

Удэге разбили солонов и преследовали их далеко на 
север за реку Нахтоху и взяли в плен много воинов. 
Тех из них, кто отказался вступить в удэгейские роды, 
убили, а остальные вошли в пленившие их роды, и че­
рез два-три года их уже нельзя было отличить от у дэ­
гейцев. 

Другим памятным событием детства было появле­
ние китайских купцов. Их было двенадцать, китайцев, 
все в одеждах из материи. У них были ружья. У стар­
шего было на  пальце костяное кольцо. 

Они перевалили хребет с верховьев речки Арму -
притока Имана - и пришли из страны маньчжуров. 
Им нужны были шкурки соболя, молодые оленьи ро­
га - панты и корень женьшень. И каждый охотно от­
дал им большую часть того, что имел : обычай велел 
делиться всем добытым и без того, чтобы человек про­
сил, а если человек просит, значит ему это очень 
нужно. 

Китайцы были веселый народ и пили горькую воду, 
от которой становились еще веселее. Они угощали этой 
водой и удэге, и несколько охотников сделало по гл от­
ку, чтобы не обидеть гостей. Охотникам не только не  
стало весело, но несколько дней они  бы:ли больны, 
и все удэге были обижены. Может быть, китайцы хоте­
ли их отравить, а может быть, посмеяться над ними. 
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Но китайцев отпустили с миром, так как не видели от 
н и х  большого зла. 

Китайцы просили добыть им на следующий год по­
больше шкурок, корня, пантов и обещали принести вза­
мен ружья. От ружей все отказались. «А шкурок, кор­
н я ,  пантов, сказали, много в лесу, приходите, мы вам 
дадим, сколько вам надо». 

v 

Самым счастливым временем в жизни людей были 
встречи 1шчующих родов поздней солнечной осенью. 
Это было время браков. Шли охотничьи игры и танцы 
перед зимней охотой. И собиралось так много детей, 
насмотревшихся за лето чудес и так жаждавших поме­
ряться силами, что от детского щебета, от стремитель­
ной беготни, от взвивающихся в воздух стрел, от мечу-
1.цихся по реке оморочек, от дымов костров, вокруг ко­
торых, подражая взрослым, дети вели беседы,- счаст­
л и во становилось на душе у всех людей. 

Масенда, голыfi по пояс, сидел у костра на берегу 
моря среди других мальчиков и слушал рассказ мальчи­
ка и з  рода Юкамика, как он встретил красного волка. 

И подошел отец. За стшой у него был большой 
лук,  который он мастерил все эти дни, у пояса нож и 
стрелы в кожаном чехле. В руке у него была рогатина. 

- Пойдем,- сказал отец. 
Масенда послушно встал. 
Они молча пошли вверх по реке, долинкой, порос­

шей таволожником. Быстро темнело. Они шли в глубь 
гор и леса. Стало совсем темно. Отец свернул в кустар­
ники дуба и стал взбираться по крутому отрогу. Ма­
сенда старался не  отстать от него. Отец был очень 
быстр на ногу и очень силен. Стрела его лука проходи­
ла насквозь и козулю и изюбря, а застревала в кабане 
и медведе из-за их сала. Отец подвел Масенду к черно­
му отверстию пещеры, окруженноИ мшистыми скалами. 

- Здесь ты будешь жить семь дней и семь ночей. 
Выходить из пer;i.jepы нельзя. Можно петь песни.­
сказал отец. 

Он передал Масенде рогатину, нож, лук, стрелы и по­
шел вниз, в темноту, так тихо, что его не было слышно. 
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Масенда понял, что он должен пройти испытание, 
прежде чем стать охотником и воином, и вошел в пеще­
ру. По звукам шагов он угадывал, что она глубока. Все 
россказни о злых духах приш1\и ему в голову, и он ис­
пугался. Он не решился идти далеко вглубь и пошарил 
босыми ногами - нет ли травы. В езде был камень и 
мелкая щебенка. Он чувствовал кожей тела и по запа­
ху, что пещера сухая. Он размел щебенку ладонями 
и сел лицом к выходу, держа оружие близ себя. 

Из рассказов взрослых он знал, что самое страш­
ное в испытании. когда темной ночью набредет зверь. 
Говорят, бывали случаи, когда тц.rрица Амба уносила 
мальчиков во время испытания, как она унесла леген­
дарного мальчика, убившего стрелой священную ПТИ!-!У 
Ку а .  

В отверстие пещеры, широкое у основания и узкое 
вверху, видны были ближние кусты, темные вершины 
деревьев, растущих внизу, в долине, и небо, полное 
крупных звезд. В их свете, таком огнистом в небе 
и бледном на земле, он стал различать ВЬiступы камней 
на стенах. И страшно было чувствовать черную глуби­
ну за своей спиной. Чтобы приучить себя к этой черной 
глубине, он сел спиной к выходу. Уши слышали все, что 
происходило за его спиной, и рассказывали ему: бор­
мотание внизу - река ; выше по реке тихое звенение -
ключ; это птичка шелохнулась в кустах, а это сами ли­
стья переместились под тяжестью росы;  посыпалась 
мелкая щебенка - просто так, от времени, а эта - от 
того, что пробежала ящерка. 

Привыкнув к темноте, он лег на камни лицом к вы­
ходу и уснул. 

Проснулся он от распространенного шума в кустар­
нике далеко внизу, с той стороны реки. Все было в ту­
мане, светало, он различил в шуме листьев ступание 
легких копытцев,- стадо коз пришло на водопой. 

Светило солнц,е, мир пещеры был тесен, хотелось 
пить и есть. Он п рошел в глубину пещеры, она имела 
конец. и очень скучно было сидеть в ней. 

В средине дня прямо на отверстие пещеры вышел 
пятнистый олень. Из кустов, по которым олень с шу­
мом взбирался на гору, показались сначала его ворси­
стые рога, и темно-карие дикие и добрые глаза его 
встретились с глазами Масенды ,  ждавшего его, натя-
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нув тетиву. Олень, взвившись, сделал косой скачок 
выше своего роста и умчался, просвистав по листве. 
!\'1асенда успел бы пронзить его, если бы захотел. 

Так прожил он в пещере семь ночей и семь дней без 
пищи и воды. За это время очень много событий со­
вершилось вокруг него. Залетали летучие мыши. Каж­
дое утро приходили козы на водопой. Черный медведь 
перешел через реку. Масенда не видел его, но знал, что 
это черный,- по шуму, когда он шел сквозь кустарник 
и переваливался в воде: медведь был невелик. Бело­
хвостый орлан ловил рыбу в реке. Вороны гоняли со­
рокопута. Звезды падали с неба каждую ночь,- очень 
много падало звезд. И этот год так и назвали потом : 
год падения звезд. 

Масенда спел все песни, какие знал,- военные, 
охотничьи, любовные, и те, ка1,ие поют при камлании 
по всем случаям жизни,- не пел только колыбельных. 
Жажда так мучила его, что заглушала голод. Тело его 
стало невесомым, но мышцы его были тверды и,  если 
бы надо было, он мог бы просидеть еще столько же. 
А может быть, и не мог. Все-таки очень тру дно было 
высидеть последний день. 

Красный свет солнца перешел на верхушки деревь­
ев, а понизу уже клубилась вечерняя сырая мгла, 1югда 
Масенда, надев на себя оружие так, как носил его отец, 
держа в ру1\е рогатину на весу, спустился в долину. Он 
шел среди предс.умеречного гама синичек, бесшумно, 
как охотник и воин. Он был счастлив. 

И вот сквозь кусты проглянуло море вдал11. Он 
подходил к поселку. Девичий голос журчал в сумерках. 
Девочка лет девяти, в унтах из рыбьей кожи и такой 
же тонкой рубахе в мелких и хрупких разноцветных ра­
ковинках, стояла, обняв ствол могучего осокоря, на­
чавшего желтеть, и разговаривала с ним. Она быстро 
обернулась к Масенде, узкая, вся в блестках, как ящер­
ка. Это была Гулунга из рода Амуленка, Род ее три 
года зимовал за ХQебтом, на реке Иман, но Масенда 
узнал ее: он дружил с ее братом Есси Амуленка. 

Девочка спокойно смотрела на Масенду из-под своих 
тонких-тонких бровей. 

- О чем ты говоришь с ним ? - спросил Масенда. 
- Это мой жених,- сказала она.- О чем можно 

говорить с женихом ? 
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- Вы обручены? - пошутил он. 
- Нет, он заколдован. Я обручена с Салю из рода 

Уrоминка. Но я не буду жить ни с кем. А ты разве бу­
дешь жить со своей «давным-давно » ?  

Так среди молодежи назывались жених и невеста, 
обрученные в детстве. Теперь уже редко совершались 
браки по этому обручению. 

- Не знаю,- ответил Масенда. 
- В поселке только и говорят, что этой осенью Ак-

т ан выйдет на охоту с четырьмя сыновьями,- сказала 
Гулунга. 

- Все, что я добуду, все ваше ... 
И Масенда, точно плывя над землей от слабости, 

прошел мимо девочки в поселок. 
Он шел среди юрт, и все мужчины и юно::uи и ста­

рики по обычаю не смотрели на него. Только его вче­
рашние товарищи по играм украдкой подглядывали из­
за кустов. Отец и братья тоже не посмотрели на него, 
точно ничего не случилось. 

Мать, возившаяся у костра, откуда наносило таки­
ми вкусными запахами, что у Масенды помутилось 
в голове, вошла в юрту и вынесла Масенде новые унты, 
рубаху, три кафтана из изюбриной кожи и шапку с бе­
личьим хвостом. Масенда надел все на себя и сел на 
корточки и так сидел до тех пор,  пока мать не  позвала 
его ужинать вместе с отцом и братьями. 

Хотя он шел один близ реки, он не  разрешил себе 
испить, зная, что это неблагородно. И только перед 
едой отпил несколько глотков из глиняного тулуза -
по старшинству, после отца и братьев. Но когда все 
уснули, он сбежал к реке, лег животом на гальку и пил 
долго, как лось. Утt;юм отец отдал ему свою трубку. 

Так Масенда стал охотником и воином. 

VI 

На этом кончилось хорошее время в жизни Масен­
ды, как и в жизни всего народа. Но сначала нужно рас­
сказать о двух последних счастливых событиях в жиз­
ни Масенды. 

Он вошел в пору юности, и стрелы его лука тоже 
пронзали козулю п оленя насквозь, а застревали толь­
ко в кабане и медведе из-за их сала. Он и сам уже не 
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раз бывал под кабаном и медведем, и дважды падал 
ниц перед тигром. и несколько раз тонул, и участвовал 
в трех войнах,  и тело его было в бесчисленных шра­
мах, ка�\ тело всякого охотника и воина. За это время 
Масенда несколько раз встречал Гулунгу, но она была 
для него, как и всякая другая девочка. 

Потом пришла осень, когда Гу лунге yzEe неинтерес­
но было разговаривать с осокорем, и !\1асенда встре­
тился с ней на реке. Она пришла за водой, а может 
быть, и не за nоДой. Но прошло еще два годэ , пока они 
стали жить вместе. 

Вот ка1\ это слусшлось. Отец Гулунгн хотел, чтобы 
дочь соблюла обычай и жила с Салю из рода Йоминка. 
Но Гулунга не хотела жить с Салю. В те времена ни­
«то не мог �аставить жить с тем, с кем не хочется. Но 
отец Гулунги, ста9ший в роде Амуленка, был человек 
умный, знал силу времени, и род стал кочев�пь вместе 
с родом Гялондика : как похитишь невесту из рода, 
с которым I<очуешь вместе? 

Так они кочевали вместе два года. На третью осень 
род Гялондика зазимовал на Сыдагоу, а род Амуленка 
на Даубихе. И этой осенью Масенда похитил Гу лунгу. 

Из всех прекрасных осеней в этой стране это была 
самая прекрасная. Солнце так долго грело, что каза­
лось, совсем не будет зимы. Лист долго не опадал, зе­
леная хвоя стояла среди красной листвы . По утрам 
ударял морозец, деревья, сухая трава и мох были точно 
в розовой шерсти. Утром солнце сквозило через мороз­
ную дымку, а потом грело все сильней, сильней,- и все 
оттаивало и мон:ро сияло вокруг. А к полудню уже бы­
ло так сухо, что над открытыми пригорками с поник­
шей белесоватой травой- попархивали простенькие ба­
бочки, бог весть где переждавшие морозец. 

Масенда шел пять дней и четыре ночи и к вечеру 
пятого дня увидел внизу в долине, в медленно плыву­
щем дыму, продолговатые юрты , похожие на рыб. 
уснувших в воде. Людей не видно было, так это было 
глубоко. 

Он спустился в долину перед рассветом, пока не 
выпал иней. Он рассчитал верно :  иней заглушил его 
ход в траве и для людей и для собак. 

Два дня и две ночи он просидел на ели среди крас­
ных деревьев почтп над самым поселком. И если бы по-
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дул ветер с той стороны, откуда он пришел, собакам 
нанесло бы его запах. Мужчины не вышли еще на охо­
ту и целые дни проводили на реке, били острогами по­
следнюю ходовую кету. В это 13ремя и секачи и особен­
но самки настолько оббивают хвост, плавники и брюхо 
о гальку, что уже вяло плывут и плохо пахнут, но удэ­
ге любили такую кету с запахом. 

Несколько раз Масенда видел Гулунгу, но всегда 
она была на виду у других людей. На утро третьего 
дня женщины и девушки пришли в рощу, где сидел 
Масенда, собирать хворост. Гулунга была среди них. 

Женщины расходились в разные стороны и сносили 
хворост в общую кучу. Обняв руками большую охапку 
хвороста, откинув головку с тоненькими черными ко­
сами, Гулунга плыла среди красной листвы прямо нс� 
Масенду. С отчаянной отвагой он соскочил с вершины 
дерева. Она узнала его, мгновенно сбросила хворост, 
чтобы облегчить ему дело, и даже успела отряхнуться. 
Он заткнул ей рот, схватил ременными петлями ноги 
и ру1ш и ,  очень довольную, потащил сквозь 1,усты во­
локом за косы. 

Самое удивительное во всем этом было то, что ни­
I<То из женщин,  кишевших в роще, их так и не увидел : 
все ложились среди кустов, чтобы им не помешать. 

Масенда знал, что, если его нагонят братья Гулун­
ги, ему надо будет защищать невесту и его убьют. И он 
сделал все, чтобы уйти. Он развязал Гулунгу, и во все 
время их скитаний она тоже делала все, чтобы уйти. 
Несколько дней и ночей подряд они бежали бегом че­
рез хребты, через хвойные зеленые леса и через леса 
в красной листве и часами брели по горным ледяным 
рекам, чтобы запутать следы. Так вышли они на реку 
Эрльдагоу, в сторону, противоположную той, куда им на­
до было идти, и в первый раз остановились на ночлег. 

Они не развели огня и спали, прижавшись друг 
к другу, как дети, и проснулись от сотрясения воздуха 
над ними. Была пора изюбриного гона, и стадо голос 
в триста клубилось вокруг. Старые самцы и молодые 
ревели на разные голоса - то низко, то высоко, иногда 
они уже просто хрипели от страсти. Чаща стонала эхом, 
и иней сыпался с деревьев. 

Когда Масенда и Гулунга пошевелились, самка и 
два самца, преследовавшие ее, дали такого дробота две-
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надцатью копытами, что все стадо услышало и рину­
лось в чащу, и иней посыпался с деревьев часто, как 
снег. Но где-то близко, голосом, полным тоски, раз за  
разом, очень однообразно, еще ревел старый самец. 
Видно, он ничего не  услышал. 

У Масенды был с собой только нож. Неслышно, как 
дух, он прокрался на голос. Одинокий марал-отшель­
ник с подседевшим брюхом, с пушистыми внизу и ко­
стяными вверху рогами в развитых отростках стоял 
в болотце, проломив копытами тоненькую пленку льда 
и увязив ноги в грязь по бабочки. Он ревел, как дья­
вол, вьшатив карие выпуклые помутненные глаза и по­
ложив тяжелые рога на спину. Изюбри сбивались 
в пары и табунились, а его не принимали к себе, и он 
так и состарился в одиночестве. 

Масенда сделал скачок в две длины человечес1<оrо 
тела, и старый марал рухнул под ним, пораженный 
в шею, и волны крови облили руки Масенды. И тут 
только Масенда заметил, что Гулунга стоит рядом. 
Она шла за ним следом, боясь остаться одна. Они ста­
ли пить кровь по очереди. 

Когда солнце стало пригревать, они уже были муж 
и жена. За много дней и ночей скитаний они не сказали 
друг другу ни слова и не видели в словах никакой 
нужды. 

Забавно было, придя с женой в свой поселок на  Сы­
дагоу, застать братьев Гулунги - одного моложе дру­
гого - во главе со сверстником М асенды Есси Аму­
ленка. Но посмеяться пришлось все-таки Есси, потому 
что он и не думал преследовать Масенду. Он прямо 
направился к Г ялондикам, зная, что все будет по обы­
чаю, и очень хорошо проводил здесь время. 

Род Гялондика отдал за жену Масенды обычный 
тори - железный котел, три рубашки и три копья и за 
похищение еще железный котел и десять рубашек. 

На обратном пути Есси не уступил дороги бурому 
медведю, и медведь вынул у него глаза. И Есси стал 
шаманом. Потом роды Амуленка и Гялондика всегда 
кочевали вместе. 

А вторым и последним счастливым событием в жиз­
ни Масенды-воина было рождение первого сына. По­
том у него были и еще сыновья и дочери, но он уже не ра­
довался им, зная, что они рождаются на несчастье себе. 
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П О В Е С Т И. Р А С С КАЗ 





РА3 Л И В 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 

1 

Эта земля взрастила полтора миллиона десятин ги­
гантского строевого леса. 

Мрачный, загадочный шум вечно плавал по темным 
таежным вершинам, а внизу, у корявых подножий,  
стояла первобытная тишина. Она с1>:рывала и тяжелую 
поступь черного медведя, и зловещую повадку маньч­
журского полосатого тигра, и крадущуюся походку 
старого гольда Тун-ло. Под его мягким улом сухой 
лист шебуршал чуть слышно и ласково. 

Плодородные берега У лахэ родили буйные дикие 
травы и изнывали в тоске по более совершенному по­
томству. Племяннш>:и Тун-ло, перебравшись сюда из  
чужой для них Сунгарийской долины, впервые пробо­
вали ковырять деревянной сохой жирный улахинский 
чернозем. 

В те времена полуразрушенные валы и рвы древ­
них крепостей Золотой империи обрастали крепкими 
дубами, а !\аменные ядра, разбросанные по пади сгнив­
шими впоследствии катапультами. по1>:рывались ярки�� 
бархатным мхом, и ими резвились в травяной сени ве­
селые лисенята. Первый русский пришелец - Кирилл 
Неретин - поднял твердый коричневый дерн желез-
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ным плугом, и его свежевыстроенные амбары ломились 
от полнозерного хлеба. 

Теперь Кириллу Неретину с емьдесят пять лет, 
гольду Тун-ло - девяносто три, а Жмылову, леснику,­
сорок семь. Но в те времена Тун-ло не имел еще ни од­
ного седого волоса, Неретин был первый человек с ру· 
сой бородой, который увидел гольда, а Жмыхов пришел 
неизвестно откуда через двадцать один год после Не. 
ретина, и то ему было всего восемнадцать лет от роду. 

За Неретиным народ хлынул лавиной. Неумолчно 
визжали пилы, стучали топоры, в долине редели леса, 
н пыльный желтый тракт на двести верст прорезал уг­
рюмые дебри от Спасск-Приморска до Сандагоу. 

Пришельцы не знали здешних законов. Им чужда 
была дикая воля Сихотэ·Алиньских отрогов. Они нес· 
ли с собой свой порядок и свои законы. 

Так старое смешалось с новым ... 
Был Тун-ло коряв и мшист, как лес : дикая кровь 

11редков мешалась в его жилах с янтарной смолой, что 
текла по кедровым венам в заповедных улахинских ча· 
щах. Жмыхов без промаха бил белок в охотничий се­
';)ОН, легко гнул правой ладонью медные пятаки, 
а кровь его бурлила, кипела и пенилась, как березовый 
сок весною. Вместе они проникли и на далекий север 
к чукчам, и на серебро-свинцовые рудники в Т етюхин­
ской бухте, и на золотые прииски Фудутун в верховьях 
Им а на. 

И 1\оrда, женившись, Жмыхов осел на хуторе в сред­
нем течении Ноты, Тун-ло подумал, что кончилась по• 
следняя хорошая жизнь какого бы то ни было гольда 
на этом свете. 

2 

Наступила весна, а с весной пришла ежегодная пан­
товка 1 •  ЖмыхоIЗа схватила малярия, и он не мог идти 
в тайгу. Постоянным его спутником на охоте была 
дочь. Она справлялась с винтовкой лучше любого дере· 
r.енского парня, готовая сравняться с отцом, у которого 
была самая верная пуля во всеИ волости. Однако 01'· 

1 Добыча молодых оленьих рогов - пантоu, 1,оторые употреб · 
ляются китайцами на лекарства. (Пр11м. А .  Фадеева. )  
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пускать Каню одну на большого зверя он еще не ре­
шался. 

- Что ж, паря, пойду я?  - сказала жена 1\1арья. 
Вернее, она задала вопрос, но fl\мыхов знал, что ее  те­
перь ничем не удержишь. 

Была пантовка, какой не видали за последнее десяти­
летие, и Марья, тряхнув стариною, поддержала честь 
жмыховской фамилии. Обьшновенно самым последним 
спускался с сопок старый гольд Тун-ло, но в этом году 
он уже вернулся, а Марьи еще не было. 

Поправившись, Жмыхов расставил по верховым клю­
чам и притокам Ноты нерета, каждый день перепол­
нявшиеся серебристыми хариусами и толстыми пятни­
стыми линями. Рыба едва сдерживала янтарную пкру. 
Спустившись до Самарки, он занял у Стрю1'а в счет 
удачной пантовки сорок рублей и, закупив дроби и по­
роха, вместе с Каней постреливал по таежным озерам 
черноголовых селезней. 

Марья пришла через пять дней после Тун-ло и при­
несла одними пантами больше гольда. Их купил марья­
новский скупщик - хитрый китаец, за свой маленький 
рост и острые ушr<и прозванный «Зайцем» .  Он выпил 
у Жмыхова неимоверное количество чаю и ,  с уважени­
ем поглядывая на Марью, беспрерывно повторял одну 
и ту же фразу : 

- Эх, хороша бабушка ! 1 
При этом он громко всхлипывал в зна1< высшего 

удовольствия и одобрения. 
Вместе со скупIIJИКОМ по Уссурийским долинам по­

бежала гордая слава о женщине, взявшей весеннее пер­
венство на всем пространстве от золотистых нив Суча­
на до холодных истоков Хаунихедзы. 

Одна�<о этой весной разговор о l\1арьиных подви­
гах продолжался недолго. Иные события волновали 
жителей У лахинской долины. Сердце этих событий би­
лось за девять тысяч верст от СандаrоускоИ волости -
в далеком незнаемом Питере, но отзвук этого биения 
чувствовался здесь - у южных отрогов Сихотэ-Алинь­
ского хребта. 

Произошли кон-какие перемены. 

1 На русско-китайском жаргоне « бабушка" означает не «Ста­
руха", а «жена". (Прим. А .  Фадеева.) 
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На смену угрюмому чернобородому волостному стар­
шине пришел мельник Вавила и назвался председате­
лем волостной земской управы. Веселого волостного 
писаря сменили лавочник Копай и его помощник -
сельский учитель Барков. 

И хотя Вавила был сифилитик, Копай - мошенник, 
а Барков - пьяница, хотя с фронта по-прежнему про­
должали приходить вести о гибели то того, то другого 
деревенского парня, а река У лахэ по-прежнему текла 
в старом направлении - все же в этой смене чувство­
валось новое. 

3 

Ранним весенним утром дед Нерета пошел n воло­
стное правление. 

После теплого ночного дождя нежный пар сочился 
из земляных пор. Был он легок и светел, как дедова 
борода. Пахло сыоостью,  теплом и хвоей, и на душе 
у деда было радостно и светло, как в праздник. 

За постоялым двором солдатки Василисы, на ярко­
зеленом лугу, лесовики раскидывали палатки. Такса­
тор Вахович работал в этих краях уже третью весну, 
прокладывая просеку с верховьев У лахэ на Вангоу. 

«Зайти, чо ли ? »  - подумал Нерета, жмурясь от солн­
ца. Лагерь раскидывал лесной к ондуктор Антон Дегтя­
рев. Он был без шапки и пояса и ласково смеялся весен­
ними голубыми глазами. 

- Скоро в тайгу, детки? - приветливо спросил 
дед. В разговоре он всех, даже стариков, называл дет­
ками.- У людей леворюция, а нам все одно - работа . . .  
Так, чо ли? 

Он похлопал парня по плечу. Дегтярев засмеялся. 
- Нашу квартиру под кленом ставь ! - сказал де­

сятнику.- Веселее, правда, дед? Под деревом-то, а ?  
Э й ,  сильней натягивай! 

Он подскочил 1' рабочему, укреплявшему большую 
палатку для кухни, и потянул сам за блестящий пень­
ковый канат. Дед любовался его спокойными упругими 
движениями, и ему тоже хотелось принять участие 
в работе. 
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- Работать хорошо, пока сила есть,- сказал Ан­
тон деду.- Революция - сама собой, работа - сама 
собой, а в тайге тоже хорошо, пока человек молод. 

- Ишь ты - шустер! - улыбнулся дед.- У меня 
детки такие на фрсптс. Работяги. Т ольн:о они насчет 
zемли больше, потому я сам хозяин. 

- Это кому что."- неопределенно поддакнул кон­
дуктор. 

Он думал о том, что будет хороший вечер и Вдови­
на Марина придет на вечорку, а завтра он тронется 
в тайгу и не скоро вернется в город, надоевший за 
зиму. 

- В волость пойду : н ет ли письмеца.- Нерста до­
стал кисет и закурил. Синеватый дымок «маньчжурки» 
потяну лея кверху прямо, как свеча, незаметно раство­
ряясь в воздухе. 

4 

- Есть письмо, есть! - сказал в волостном прав­
лении Копай-лавочник. 

Он был полон се1,ретарского достоинства и дышал 
тяжело и жирно, ка�' сазан. 

Почерк на конверте был незнакомый. Дед знал гра­
моту и удивился :  «От кого бы?»  - подумал растерян­
но. Выйдя из избы, уселся на  лавочку и долго не рас­
печатывал. Сердц,е смутно чуяло недоброе, и казалось 
странным, что что-нибудь недоброе может случиться 
n такое ясное и теплое утро. 

Писал с фронта племянник Сидор. Вначале следова­
ли многочисленные по1<лоны, а потом." 

« . . .  И еще извещаем вас, что любимые дети ваши, 
Федор и Карп, отдали богу душу. Кресты на них наде­
ли другие, а собственные их, нательные, посылаю вам 
по завещанию . . .  » 

Строчки химического карандаша запрьtгали в глазах 
и побежали в разные стороны. Нерета уронил конверт, 
и два простых нательных крестика робко выпали на 
песок. 

Хозяйство у деда Кирилла было I<решюе: он жил 
всей семьей, н е  разделяясь. Когда старш1:е сыновья 
ушли на  фронт (м.\адший давно не жил дома ) ,  дед не  
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сильно растерялся. Он мог еще работать сам, снохи -
дебелые и крепкие бабы из-под Томска - пахали и I\O· 
сили, как мужики, а внуки-подростки тоже ели хлеб 
не  попусту. 

- Не унывай,  детки!  - говаривал дед на работе.­
Вот уж мужики приедут - от дохнем все . . .  

Теперь все это рушилось. Ни J( чему оказался пяти­
десятилетний труд. Впер�ди маячили только смерть 
и разорение перед смертью. 

5 

Дни по-прежнему стояли теплые и ласковые. Дегтя­
рев ушел в тайгу. Дедовы снохи, наплакавшись вдо· 
сталь, работали, как волы, и все, казалось, пошло по­
старому. Но сам дед чувствовал, что пет ля затягивает­
ся на его старческой шее, и не видел выхода. 

Тогда-то и вернулся с фронта домой Иван Кирил­
лыч, тладший сын деда Нереты. 

Лет десять тому назад окончил Иван Кириллыч 
спасск-приморское трехклассное училище. Книга стала 
его неизменным другом, а с нею мир показался ш ире, 
жизнь богаче. Он побывал во многих городах и селах 
Дальнего Востока. Много повидал людей и немало по­
наделал дел. Вместе с забубенной головой, Харитоном 
Кислым, участвовал в прокладке тоннеля через Орли­
ное Гнездо к минному городку Владивостока. Стучал 
пудовым молотом в военном порту. Грузил ящики на 
Чуркином мысу. Месил цемент в Спасск-Приморске. 
Несколько раз, возмущая черноземную кровь своих 
предков, продирал штаны на потертом писарском стуле. 

Одним словом, это был блудны й  сын, и пользы от 
него видели до сих пор, что от козла молока. Однако 
с его приездом дед воспрянул духом. 

Иван был ранен в бок и приехал в отпуск только на  
два месяца. Но когда, пошатываясь от усталости после 
длинной дороги, он вошел в избу и возчик внес вслед 
за ним тяжелый солдатский сундучок,- то первой же 
фразой деда, после обычных приветствий, было : 

- Ну, довольно, детка! Нагулялся, навоевался . . .  К 
хренам!  Назад не поедешь !  

В эту фразу он вложил и свою крепкую отцовскую 
волю, и последнюю хозяйственную надежду. 
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И мнение его совпало с мнением сына. А так как 
приставом У лахинского стана уже давно питались в озе­
ре сомы, то вопрос оказался исчерпанным. 

6 

Через несколько дней вернулся с 
Харитон Кислый. Его крытая соломой 

весенней охоты 
избенка понуро 

стояла в пятидесяти шагах от волостного правления. 
Был он человек большой, но легкий, как всякий чело­
век, которому нечего и негде сеять. Первым делом Хари­
тон пошел к Ивану Неретину. Он качал на ходу могу­
чей спиной и широко разбрасывал руки - длинные, как 
грабли, с медвежьими кистями. 

- Ага! - воскликнул Неретснок, увидев друга.­
Тебя я жду давно, пойдем со мной ! 

Он потащил Харитона на сеновал, где находилась 
его штаб-квартира и, пи слова не говоря, раскрыл перед 
ним свой солдатский сундучок. Оттуда полезли юшжо11-
ки и листовки всех мастей и калибров. 

- Вот возьми-ка парочку, познакомься! Тут о вой­
не, о земле и о чем хочешь . . .  

Харитон был человек мастеровой, и то, что излага­
лось в книжонках, странно совпало с тем, что оп ду­
мал уже давно. Он передал их Антону Горовому, кото­
рый тоже имел крепкие руки, пустой желудок и много 
свободного времени для чтения. 

Сундучок Ивана стал пустеть все больше и больше. 
Книжонки ходили по рукам, а их хозяин ,  залечивая бок 
в аптеке у фельдшерицы Минаевой, вертелся также в BQ· 
лестном правлении, в копаевСI{ОЙ лавочке, на мельни­
це - да мало ли где еще. Был у него всегда спокойный, 
насмешливый, немного даже загадочный вид. Будто знал 
парень что-то неизвестное другим. 

Наконец он сел за письмо и долго строчил при туск­
лом свете ночника, изогнувшись над столом. 

- Чо бумагу переводишь? - удивленно спросил 
дед.- Меже, кралю где завел? Тащи ее сюда, больше 
будет! 

«Товарищ Продай-Вода! - писал Иван.- Дела мои 
идут великолепно. Сшибить правление ничего не  стоит. 
Проворовались, как черти. Наших - восемь человек, и 

2 7 1  



все это - ребята, за которых можно поручиться голо­
вой . . . » 

Он улыбался, работая пером, а старый Нерета ду­
мал, что фронт страшно изменил сына. На конверте 
Иван написал :  «Тов. Продай-Воде в Приморский обла­
стной I\омитет РСДРП» и в скобках - «объединенный» .  

7 

В волость приехал человек совершенно незнакомый.  
Он 3авалился прямо к молодому Неретенку, и между 
ними произошел довольно интересный разговор, после 
которого на сеновале собралось целое совещание. 

- Самое главное,- говорил незнакомый человек,­
не надо забывать, что вы, в большинстве,- народ без­
земелt�ный и в деревне чужой. Сумеете ли провести сво­
их людей в правление? 

Среди собравшихся было два человека с хозяйст­
вом, а за Иваном имелся солидный авторитет деда. На 
другой же день почти вся компания обула лапти и раз­
брелась по волости, созывая на чре:;>вычайный съезд. 

Съезд состоялся многолюдный.  Старое правление 
изругали. Незнакомый человек ска»ал несколько речей. 
Бь�л он в очках, лысый, немного кривой. Речи его мало 
кто понял. Согласились, что войну надо окончить, а так­
же насчет помещиков. Только помещиков в Сандагоус­
кой волости не водилось. 

Вечером того дня избрали земскую управу и пред­
седателем ее - молодого Неретенка .  

ГЛАВА ВТОРАЯ 

1 

Потом наступили жары, каких не  помнили старики.  
Почти весь май палило огнем, а в начале июня, когда 
истощенную, жадную до воды землю засевали гречихой, 
начались лесные пожары. Они вспыхнули близко к вер­
ховьям - в раИоне Сандагоу, но в самый верх и книзу 
не  шли,  потому что кверху не  пускали впадающие в 
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У лахэ реки, а внизу вообще было сырее. Но в окрест� 
ностях волостного села древесный лист вял и желтел, 
как в бездождную осень, и засохшая таежная земля 
тоже горела. Ночью огненными языками бахромели 
сопки, а днем черные, сизые и серые дымы стлались по 
тайге, и солнце плавало в багровом зловещем тумане. 

Неретин «провалился» на первом же предложении -
передать мельницу в общественную собственность, а 
копаевскую лавочку - кооперативу. 

Конечно, Вавила брал по шести фунтов с пуда за 
помол, а Копай драл неимоверно со всякого товара, но 
ведь мельница и лавка были их собственностью ! 

Тогда пошел слух, что новый председатель надумал 
отобрать земли, избы, домашний скот и прочее имуще­
ство и поделить поровну между всеми жителями Санда­
гоуской волости. Правда, это был слух, которому не 
всякий верил, но многие опасались. 

К тому же от солнца выгорали хлеба, в безводной 
тоске чахли огороды, а гречиха так и не всходила. 

У Копая-лавочника - большая бревенчатая изба с 
позолоченными флюгерками. Народу вмещала много. 
Сандагоуцы любили самогонку, и Копай поил у себя в 
избе бесплатно. Он не боялся убытков в хорошем деле. 
Мельник Вавила ходил на вечерки и задаривал парне\1 
деньгами. 

Но у Неретина  были цепкие зубы, лохматая голова 
и неослабная воля к действию. 

- Неужели не будет по-нашему? - сказал он себе, 
потерпев неудачу, и стал носить под рубахой вороненыi:i 
наган Тульского завода. 

Шел он как-то вечером от земства домой, заглянул к 
Харитону. Посидели, поговорили. О городе, о револю­
ции, о пожаре. Насчет холостой жизни. 

- Копай вот орудует,- сказал Неретин, проща­
ясь,- самогонку ведрами пустил. Как смотришь? 

- .Раздраконить всех и вся вдребезину! - вспылил 
Харитон.- Тогда пойдет ! . . Мягкий ты, это - тоже 
вредно". 

- Драконить надо осторожно, умеючи,- возразил 
Н еретин,- а главное - строить". 

- Построишь черта лысого с народом с этим! 
1 0. А.  ФадбеВ, т .  2.  273 



Когда Харитон сердился, крепко сжимал челюсти. 
Было так и теперь. Ничего больше не  сказал ему Нере­
тин,- пожал руку, пошел. 

Вот ведь в одной компании состояли, а J1.1нения на 
иной предмет имели разные! 

2 

Окна председательской комнаты в волостном прав­
лении выходили во двор. Сторож затянул их белыми 
занавесочками. Стало темней и прохладней, чем на 
улице. 

День был воскресный, но Неретин занимался, как 
всегда. Перед ним лежал журнал, привезенный накану­
не  с почтой . 

.Рыжая кошка ловила на занавеске паута. Паут толь­
ко что напился и развозил по белому тонкие полоски 
лошадиной крови. Он разомлел от жары, не мог летать 
и жужжал нудно и густо, как протодьякон. 

В журнале было несколько картинок про то, как ра­
ботает электрический трактор, и вид самого трактора в 
разрезе. Неретин рассматривал его долго и вниматель­
но. Он думал о том, что хорошо бы было и в У лахин­
ской долине завести пару электрических тракторов. И 
еще - мысль его перешла к засухе и к наводнениям, ко­
торые бывали раньше,- не мешало бы здесь устроить 
оросительные каналы и плотины. «Чудной край,- думал 
Неретин.- В Туркес.тане, скажем, нужны оросительные 
к;шалы, а в Голландии плотины, а нам и то и другое 
нужно! »  

Какие-то голоса., видно с улицы, назойливо лезли 
ему в уши, но  он увлекся своими мыслями и надоедлш:о 
отмахивался рукой, как будто прогонял муху. 

« ... Ил!', может, уже такие приспособления есть, что 
и на то и на ЭТ:) повернуть можно?  . .  » Не ретин был че­
ловек практический, но ж�ра разморила его, и он раз­
мечтался. Голоса на  улице возрастали, кто-то пел пья­
ным голосом срамную песню и, кажется, называли 
его фамилию. 

После электричес1шх тракторов Иван прочел бумаги 
н з  разных деревень Сандагоуской волости. Корейцы из 
Коровею<и писали, что ввиду ожидаю1цегося раннего 

274 



урожая мака стянулись к деревне китайские хунхузы и 
прислали ежегодную разверстку на  опиум. Корейцы 
просили помощи.  Неретин подумал, что если бы были 
силы - следовало бы прогнать хунхузов, а мак поко­
сить : опиум одурманивает мозги. 

Другое ызвещение было с верховьев Фу-дзина. Там 
было двое своих ребят, и письмо прислал один из них. 
Он сообщал, что его товарища надо вычеркнуть из 
«СПИСКа». 

« ."Потому, как тебе известно, воевали мы из-за лесу, 
и кодась Никанор добился ближающево коло деревни, 
то поставил там пропарат и гонит самогонку."» 

Это письмо Неретин спрятал в карман. 
Третье письмо писал Стрюк из  Самарки. Он изве­

щал о том, что кошкаровские староверы убили в тайге 
несколько китайцев из-за корня «женьшень», и просил 
прислать следственную комиссию. 

- Сволочи!  - вслух подумал Неретин.- Солдат 
не давали, потому что религия не позволяет, а китайцев 
стрелять позволяет! 

Он положил резолюцию : «В следственную комис­
сию». 

На улице шумела толпа, но, углубившись в работу, 
Иван не обращал на нее внимания.  

У него имелось еще одно послание, переданное сего· 
дня утром проходящим охотником. Оно было нацарапа· 
но на бересте каким-то грамотным гольдом, страшно 
коверкавшим русский язык. Гольд доводил до сведения 
власти, что волостной объездчик в последниИ объезд 
обобрал все панты соотечественников гольда, живших 
по Садучару. Стояло несколько подписей, нацарапанных 
той же рукоИ, и одна подпись - «Тун-ло» - рукоИ об­
ладателя этого имени. 

«Фамилию писать у Жмыхова научился»,- поду­
мал Неретин. Подпись Тун-ло говорила о правильности 
извещения, потому что старик не умел лгать. Неретин 
пожалел, что не  сорганизовал до сих пор милиции. Он 
решил арестовать объездчика сам, сегодня же, и напра­
вить в уезд с солдатами, сопровождающ'Ими почту. 

- Иван Кириллыч, ты сход с.кликал ?  - спросил 
его сторож. 

Нет, а что? 
- На улице гудут." 
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Неретин встал, прислушался и только тогда понял, 
в чем дело. 

У уличного крыльца гудел народ, и громче всех 
гнусавил мельник Вавила. Иван вспомнил его провалив­
ш ийся нос, слезливые глаза и сразу ожесточился, как, 
бывало, на фронте перед боем. 

- Што он, мать его за ногу,- тянул в ыос Вави­
ла,- зазнался, што ли, забыл, што народом избран! 

- Ему бы только с хвершалихой путаться,- под­
держал кто-то. 

Неретин нащупал за поясом под рубахой ручку на­
гана и,  приняв беспечный вид, вышел на крыльцо. 

3 

В воздухе пахло гарью. Вдали ,  за речным шумом, 
мощно дымились сопки, и дым оседал над ними непод­
вижным гигантским облаком. 

Харитон тоже явился на шум. Он до сих пор н е  
мог найти работы. Было у него н а  душе мрачно и пу­
сто, как в желудке : никто его не поддерживал, а к Вдо­
виноИ Марине, за которой он ухаживал четвертыИ год, 
присватывался мельник Вавила. Неретин увидел друга 
угрюмо стоящим в стороне от кучки. Кроме него, были 
и еще кой-кто из сторонников. 

- В чем дело? - спросил Неретин спокойно. 
Толпа смолкла при его появлении, и долго никто н е  

отвечал н а  вопрос. Собралось около четверти села. 
Медные от жары лица смотрели с любопытством и не­
доумением, как будто не они вызвали председателя на­
ружу, а сами были вызваны им в необычный час по  
необычному делу. 

Так стояли они молча несколько секунд, изучая 
друг друга, по!;\.а из-за длинного м ельнr.ка не вытолк­
нулся вперед учитель Барков. Он был пьян более 
обыкновенного, и волосы его, зеленого цвета, мокрые и 
грязные, свисали на лоб клочьями, ка1< истрепанные 
листья банного веника. 

- Здорово . . .  власть! - сказал он с пьяной улыбкой, 
протягивая руку. 

Неретин подал свою. Сдержанный вздох и гомон 
прошли по толпе. Она сдвинулась ближе к крыльцу, 
заражая воздух чумным запахом водки и пота. 
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- В чем дело?  - повторил вопрос Неретин. 
- Ты - самозванец! - закричал вдруг Барков 

визгливо.- Ты - самозванец,- повторил он тем же 
визгливым голосом, нервно передергивая плечами и за­
ражая толпу нелепой пьяной силой. 

Подчиняясь ей, все заговорили сразу, гневно и 
страстно, протягивая вперед землистые руки. 

Твой отец богач - его хлеб забирай ! 
- Кем избран?  
- Сво-олочь ! - выкрикнул кто-то, покрывая всех 

надтреснутым злобным басом. 
- Это !(ТО выругался? - с угрозой спросил Нере­

тин, сдерживая толпу суровым взглядом.- Кто выру· 
гался? 

Он спустился на одну ступеньку ниже, заставляя 
всех отступить назад, и, отыскав глазами знакомого ему 
обладателя баса, погрозил ему пальцем уверенно и стро· 
го, как учитель ученику. 

- Пусть один говорит! - сказал он не терпящим 
возражений голосом. 

Во внезапно наступившей тишине заговорил сосед 
Харитона - Евстафий Верещак. Был он угрюм и реши· 
телен, как у себя в маслобойне, и упрямой мужицкой 
волей преодолевал винные пары, туманившие голову. 

- Народ решил, что ты ему н епотребен,- С!(аза.11 
он, смотря прямо на председателя.- Молод ты - пер· 
вое, чужак в селе - второе, и ... непотребен . . .  Народ ре· 
шил, пусть старое правление будет - вот! 

- Народ ничего не решил,- возразил Неретин 
сухо.- Вас мало здесь, а меня избрал волостнои 
съезд. Через пять месяцев будет второй - тогда зая· 
в и те. 

- Не могем ждать! - злобно прогнусавил Вави· 
ла.- Зови съезд скорее. Как нас спихивал, да" ране 
созвать сумел ! 

- Сумей и ты! - так же сухо ответил Неретин. 
Оттого, что был он строг и уверен в себе, а воздух 

ленив и зноен, никто не знал, что нужно делать, и все 
молчали, пригибая к земле упрямые крепкие лбы. 

Опять очну лея первый Евстафий Верещак. 
- Ванька". смотри-и,- предостерегающе процедил 

он С!(ВОЗЬ зубы. 
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Тяжелые слова повисли в расплавленном воздухе, и 
толпа заколыхалась. 

- Ты лучше не грози,- сказал Иван Кириллыч,­
потому что .. . 

- Больш-шевики пр-редатели р-родины!  - завиз­
жал вдруг Барков, захлебываясь пеной. 

Он затрясся в пьяной истерике, и в его тусклых 
глазах где-то в темной глуби не зрачков испуганно 
забилась жалость к себе и ненависть ко всему миру. 

Толпа с ревом надвинулась на Неретина, опрокинув 
Баркова и спотыкаясь об него ногами.  Иван отступил 
назад, не зная, пригрозить ли револьвером, или еще 
испробовать силу своего голоса. 

- Не уйду я! - сказал он твердо. 
- Сами сбросим ! - стонал Вавила, размахивая пот· 

ным кулаком перед его лицом.- У, стерва ! 
Откуда-то сбо11:у, оттискивая народ от крыльца, вы­

�винулась неуязвимая жилистая фигура и ,  отгородив 
Неретина от мельника, вынесла над толпой жесткое ли­
цо Харитона Кислого. Ярость клокотала в каждой ча­
стице его тела, челюсти были креш1:0 с;каты последним 
напряжением воли, и глаза, серые и жестокие, бурави• 
ли слезящиеся глаза Вавилы. Несколько секунд они 
смотрели друг на друга - один, сдерживая себя нечело­
веческим усилием, другой, истекая желтыми слезами, по· 
ка громадный кулак не взвился над толпой, как цеп. 

- Р-расшибу! - рявкнул Харитон, чувствуя, как 
кровь волною хлынула ему в голову. 

Мочась от страха, ме.льник отпрянул в толпу, но  
удар по  темени настиг его у нижнеИ ступеньки и свалил 
nод чьи-то кованые сапоги. Вавила запомнил, что от 
них сильно пахло дегтем. 

Потом все смешалось. Мелькали, как молоты, ку лаки, 
трещали скулы, рвались праздничные пиджаки, и ярост­
ный звериный рык окутал толпу вместе с едкой и жар· 
кой дорожной пылью. 

Несколько человек бросилось к Неретину. Он выхва­
тил револьвер и, воспользовавшись их замешательством, 
соскочил с крыльца. Отдельные фигуры трусливо побе­
жали прочь, ломая придорожные засыхающие кусты, 
птянув головы в плечи и даже не оглядываясь. 
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Из ближних и дальних изб бежал народ разнимать . 
Бежал откуда-то и старый Нерета, прихрамывая на тро· 
нутую ревматизмом ногу. 

Иван охолаживал дерущихся ручкой нагана. Наган 
был вороненый, Тульского завода, и действовал преот· 
лично. Прибегавший народ помогал. 

Труднее всего оказалось с Харитоном. Он освирепел, 
и к нему нельзя было подступиться. Шапка упала с его 
головы, и голова качалась черной копной с прядью 
серебряных волос на темени .  И когда народ отхлынул 
наконец, расчистив ему место, он бессмысленно остано­
вился у распростертой фигуры Баркова. Кровь сочилась 
у учителя горлом, и он плакал тонко и жалобно, как 
ребенок, вздрагивая на песке. 

- Стой, Харитон ! .. - крикнул Неретин, вцепившись 
изо всей силы в занесенную руку. 

Кислый обмяк, ослабляя мышцы. 
- Пусти . . .  не ударю . . .  - сказал мрачно. 
И пока Неретин и другие возились с Барковым, он 

уже шагал по дороге своей обычной развалистой поход­
кой, высоко держа голову на кряжистой шее. 

На другой день привезли с верховьев убитого упэ:·з­
шей лесиной дровосека, и Харитон, записавшись на его 
место, ушел на рубку к таксатору. 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

1 

Дед Нерета стругал на верстаке у амбара доски на 
ульи. Было дымно и душно. Вспотевшие костлявые ло­
патки нудно терлись о холщовую рубаху. Ноги тонули 
в море медово-серебряных стружеrс 

Иван вернулся из поездки по волости. 
Как хлеба? - спросил Нерета. 

- Плохо . . .  
- Да уж хорошими быть не с чего . . .  - дипломатич-

но промычал дед. 
Иван распряг лошадь и увел в сарай. 
- Иди-ка сюда,- позвал его дед. 
Он был недоволен сыном. Конечно, приятно иметь 

роднею председателя волостного земства, но ведь хозяй-
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ство тоже - не к едровая шишка. 
и бросил. 

- Все ездишь ?  - спросил он 
ехидства. 

- Езжу .. .  - угрюмо ответил тот. 

Вылузгал орехи 

Ивана не без 

- Служба твоя, что лануш,- сказал Нерета наста-
вительно,- отцвел и нету. А земля дело прочное. Про­
ездишь, детка, землю-то, а ?  

- Вот уж отцвету - тогда з а  землю . . .  
- А не поздно ли будет? 
Они долго молчали. Нерета бросил строгать и подо­

шел к сыну. 
- Ванюхс:. ! - сказал он, н еожиданно меняя тон. 

В седых глазах забегала всегдашняя усмешка, и весе­
лые искры побежали в строгие сынопние глаза.- Брось, 
а? Оженим по первой статье - найдем бабу, косить 
будем, а? .. 

- То есть как же «брось » ?  - удивился сын. 
- А так . . .  К хренам, скажи, мне ваше удовольствие !  

Я, мол, и сам человек - надоело мне с вами маяться. 
- Бросить нельзя,- возразил Иван Кириллыч, 

улыбаясь.- Хитер ты больно.. .  Раз начато - надо 
кончать. С1<ажем, посеял ты гречку, а убирать не ста­
нешь . . .  

- Г реч1<у я для себя сею,- перебил дед. 
- Это я так, к примеру,- продолжал Неретин,-

а только предо мной задача ... 
Он хотел объяснить, какая перед ним задача, но не 

стал, решив, что не пришло еще этому время. 
- Зада-ча ! - передразнил старик.- Вон люди го­

ворят, поделить все хочешь, правда ? Нет? 
- Врут. Не в дележе дело. Скажем, у тебя хлеба 

много, но ты своими руками его нажил - никто и не  
возьмет. А раз Копай нетрудовым потом нажился -
отдай ! .. Поработай сам, а тогда свой хлеб и кушай! . .  

- Не шиб1<0 и ты в политике силен,- съязвил 
дед.- Баловство все это !  Как был шалай-балай, так и 
остался. Какой ты мне сын ?  .. Бузуй ты, детка, а н е  му­
жик! Вот уж свернут тебе шею . . .  

Неретину стало жаль отца, но он боялся «распускать 
слюни» и ничего не ответил. Дед обиделся и взялся за  
рубанок. Это была первая размолвка в это лето. Потом 
они спорили часто и даже ругались. 
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2 

В этот вечер Иван Кириллыч пошел к фельдшерице 
Минаевой. Она болела воспалением почек. В больницу 
ехать было далеко - пятьдесят верст по таежному 
тракту. Приходилось ждать, пока пройдут первые при­
ступы болезни. 

Поправившийся учитель Барков со всей семьей пил 
чай на  школьном крыльце. 

- К шлюхе своей пошел,- сказала жена учителя, 
повышая голос, чтобы Неретин мог ее  слышать.- На­
шел приятельницу, большевичку. 

- Как Анна Григорьевна? - спросил Неретин у 
аптечной служительницы. 

- Все болеют ... 
Он зашел на квартиру. Минаева по-прежнему лежала 

в постели - желтая, с припухшим лицом, разметав не­
чесаные волосы по подушке. Завидев Неретина, она так 
и просияла на него своими большими темно-f;арими 
глазами . 

- Здравствуй,- сказал он просто, наклоняясь и це­
луя ее в лоб. 

Лоб был горячий и влажный. 
В волость, слыхала, ездил? 
Был . . .  
Ну и как? 
Ничего,- ответил он неохотно.- Настроение 

лучше здешнего. Особливо внизу. Там и хлеба лучше. 
А с тобой как? 

- Не хуже, н е  лучше . . .  Арбуза мне хочется . . .  
Она хотела шутливо улыбнуться, но улыбка вышла 

по-детски жалкой .  
Арбузов еще нет, да  тебе и нельзя. 

- Я знаю, я шучу .. . 
- Слушай,- сказал Неретин, наклоняясь.- Я, зна-

е ш ь ,  зачем пришел? 
- Зачем? . .  - спросила она растерянно. 
Он тихо засмеялся и взял ее за руку. Рука с нежной 

ямочкой на сгибе была пухлая и желтая, как лицо. Но 
все же она была мила ему, эта рука. 

- Ни зачем .. . Поняла? . .  Ни зачем - просто при­
шел. Пришел потому, что болит о тебе душа, и потому, 
что приходить приходится редко, и нет времени на лю-
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бовь, п мало помощников в деле, и потому, что хочется 
и 11южется жить и работать, и сила есть, а ты больна . . .  

Он быстро-быстро целовал ее руку, а каштановые 
волосы метались на его голове, и ласковые глаза с синью 
лучились прямым спокойным светом. 

Она молча и нервно гладила его волосы, не зная, 
что сказать, не решаясь почему-то назвать его уменьши­
тельными именами .  

- Будет, что л и ?  - спросил о н  шутливо, отпуская 
руку. 

Она притянула его близко-близко и, касаясь горячи­
ми губами уха, сказала совсем неожиданно:  

Какой ты хороший и . . .  странный." 
- Странный?  - удивился Неретин. 
- Да. Я живу здесь семь лет, а таких еще не  

видала. 
«Чудит» ,- подумал Неретин, сразу принимая добро­

душно-насмешливый тон. 
- А где я жил, там, надо полагать, здешние стран· 

ными кажутся. Понятно? .. 
Нет, все-таки ... не  то. 
И тебе, стало быть, без «таких» скучно тут было? 
Скучно . . .  
Чего ж ты не  уехала? 

Она хотела сослаться на какие-то тяжелые уело· 
вия, но что-то взмыло к горлу изнутри, и, удивляясь 
себе, что может вымолвить это так спокойно, она 
сказала: 

- У меня ведь ребенок был .. . 
Сказала и запнулась. 
- Ну, так что ж? - допытывался он.- У меня 

двое были. То есть не сам я рожал, надо думать, а были 
мои . . .  - И так как она молчала, он добавил : 

- Но если понадобится, я куда угодно поеду. 
Очень просто. 

Она заволновалаСJ> и попыталась приподняться 
на подушке. 

- Лежи, лежи".- удержал он ее  за плечо. 
Она нервно передернула руками, соображая что-то, 

и наконец сказала :  
- Тут целые дела . . .  Когда-нибудь расскажу, н е  мо­

гу сейчас.. . Ошиблась я как-то, ну и . . .  - голос ее  обор­
вался, и неожиданно для себя и для него она заплакала. 
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- Вот это уж зря,- сказал Неретин укоризненн и,­
на-ка полотенце. 

Чувствуя прилив необычайной нежности, он стал сач 
обтирать ей слезы ,  впервые замечая, что руки у него 
грубые и жесткие, а пальцы Еемного кривые. Но от его 
уверенных и ласковых движений она успокоилась и да­
же улыбнулась. 

- Видишь, какая я кислая, не то, что ты . . .  
- Ничего, будешь со мной, пройдет. Я ведь простой. 

А рассказывать вообще не стоит - ерунда. 

3 
Неретин сидел еще долго. Служительница зажгла 

лампу и принесла ему чаю. Он выпил стi\канов семь, 
удивляясь, куда они умещаются, и шутил по этому по­
воду. Минаева слушала его, и ей страстно хотелось 
выздороветь. 

Только когда в церкви пробило двенадцать, он ушел. 
Ночь стояла сухая и вместе с тем странно тягучая и лип­
кая не  по-летнему. На западе огневел злато-сизый пояс 
горящего леса, а за ним плавилось заревом небо, как 
вогнутый лист раскаленного железа. 

В лохматой голове Ивана - в этом луженом и креп­
ком солдатском котелке - уже варились и кипели про­
стые, обыденные мысли о работе. 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

1 

В промежуток между гречишным севом и сенокосом 
Жмыхов ходил на охоту. Но этим летом жара давала се­
бя  чувствовать даже в Садучарской тайге, и он зна,\, 
что мяса теперь никто не купит :  в погребе портилась 
даже солонина, а ледники имелись только у не  нуждав­
шихся в мясе кошкаровских староверов. 

Тогда он решил плыть в Сандагоу, чтобы летнее 
время не пропало даром. Надо было забрать у Нереты 
двадцать пудов муки, оставшиеся с прошлой зимы за 
беличьи шкурки, купленные дедом на шубу в приданое 
дочери. Кроме того, следовало получить у волостного 
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объездчика свое лесничье жс:лование и захватить в прав· 
л ении газеты, которых он не  читал уже около двух 
месяцев. 

Он подправил лодку и спустил ее к реке. Плоскодон­
ка была большая, но не тяжелая, почти не пропускала 
воды. Дома он подстриг бороду, одел патронташи, сумку 
и большую алюминиевую флягу в суконном чехле, на­
полненную медовухой. Марья оправила. сзади ему руба· 
ху:  Жмыхов был костист и высок, и рубаха некрасиво 
морщилась на спине. 

- Ну что ж, пора . . .  - сказал жене.- Где Каня?  
- В лодке ждет. 
Она в последний раз осмотрела его с ног до головы. 
- Хорош! - сказала она насмешливо. 
- Знамо, хорош,- улыбнулся Жмыхов, заглядывая 

ей в монгольские глаза. Черные, немного суженные, с 
большими ресницами и отчетливыми бровями - то бы­
ли смелые глаза е е  предков со средней Аргун и, откуда 
он вывез ее восемнадцать лет назад. 

Они пошли на берег вместе. 
Дочь Жмыхова уже сидела на корме и, лениво бол­

тая веслом 2 воде, смотрела, как бежали вниз малень­
кие крутящиеся воронки. 

- Скоро ты? - крикнула нетерпеливо отцу. 
- Поспеешь, 1юзуля . . .  
Жмыхов передал ей топор и винчестер. 

- Прощай ,  старуха! - сказал жене подбадри­
вающим тоном. 

Марья не обиделась на обращение «старуха», хотя 
на загорелом лице ее  не было старческих морщин, а чер· 
ных волос не потревожила седина.  

- Езжай,- ответила она просто. 
Он столкнул нос лодки с берега и с неожиданной 

леп<остью перенес на него двести двадцать фунтов сво­
их кос1 ей и жил, когда лодка была уже подхвачена бы­
стрым течением. Бурый пес бросился вплавь вслед з а  
лодкой, но Марья отозвала его назад, и он долго недо­
вольно ворчал, поблескивая вымокшей шерстью. 

2 

От хутора до Самарки верст тридцать пять. Надеясь 
на быстроту течения, Жмыхов редко брался за весла .  
Каня сидела у руля, а он дремал, лежа на носу, под 
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журливую песню Ноты, и солнце высекало золотистые· 
искры из его русых волос с рыжеватым отливом. Волос 
у Жмыхова - мягкий. Недаром сандаrоуцы зовут лесни­
ка «Королем», а гольды «Золотой головой».  

У Канн руки крепкие, а глаз острый.  Нота тоже хит­
рая река - мечется то вправо, то влево. Лижет скалн­
стые обрывы, водовороты делает. Белопенные водоворо­
ты злобно рычат. Кедр тянет с берега корявые мшистые 
лапы. За кедром непролазная темь да карчи. 

В других местах веселее - березняк белеет серебря­
ной корой. Вьется небо вверху меж ветвей иссеченной 
л ентой, и зверь молчит под кустом, от жары разомлев, 
и пихта стоит прямо и тихо, как сон. Курится тайга 
медовыми смолистыми запахами". 

- Комар прилетел,- сказал Жмыхов под вечер.-
давно комара не было. 

- Стало быть, дождь будет,- пояснила Каня. 
- Ясное дело, будет. К тому и говорю. 
Он выпрямился во весь рост и посмотрел вдаль. Но­

та вырвалась из кедрового плена и бежала по широкой 
безлесной долине. С боков долины - сошш. Ближе -
черные, дальше - синие, а совсем далеко - голубые. 
На сопках - опять тайга. 

Большая река Нота, а У лахэ еще больше. Нота идет 
в У лахэ на полтораста верст ниже Сандагоу, и в этом 
месте - Самарка. Есть еще ключ Садучар. Он пришел 
из голубых Сихотэ-Алиньских отрогов и вынес в самое 
сердце хлебных полей хвойный пихтовый клен. Растре­
пал Нотовы берега, взбаламутил спо1,ойную воду, ната­
щил тяжелых таежных карчей. Садучар - холодный и 
суровый красавец. 

- Будем воевать,- сказал Жмыхов, заслышав его 
пенокипящий гул. 

Он переменился с дочерью местами, снял снаряже­
ние и засучил рукава. Были у него волосатые и жили­
стые руки. 

Палило огнем вечернее солнце, дымилось небо тонкой 
пеленой,  и воздух, полный невидимого речного пара, 
стоял неподвижен и густ. Волос Жмыхова горел на солн­
це золотой чешуей, а у дочери волос черный не м ог 
спрятаться под кожаной шапкой. Кофта у нее совсем 
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расстегнулась, и груди виднелись - румяные загорелые 
яблоки. 

Темный пихтовый клин в пожелтевшей долине бе­
жал на лодку. Садучар ревел тайфуном, пенился белыми 
сихотэ-алиньскими облаками. Лодка дрожала и металась 
на волнах, как испуганный конь, и резала кипучую пе­
ну. Каня опустилась задом на пятки и влипла коленями 
в днище. Был у нее ;,юнгольский пронизывающий глаз. 
Жмыхов впивался в реку веслом и кричал: 

- Загребай нос! 
Каня крепче врастала коленями в лодку, а руки ее 

действовали верно и точно, как железные рычаги маши­
ны. И когда, под самым обрывом, кренясь и посr,рипы­
вая бортами, су дно пролетело наконец Садучарово 
устье, она откинулась на  спину и засмеялась громко 
и весело. 

- Ловкачи мы!  - крикнула отцу сквозь смех из-за 
белых зубов и потянулась, свежая и гибкая, как ула­
хинский кишмиш.-- Нас голыми руками не возьмешь.­
добавила горделиво. 

- Ясное дело,- согласился Жмыхов привычной 
фразой. 

Вспотевшее лицо его бронзовело под золотистой 
шапкой волос, и широкая грудь, курчавясь мхом в про­
рези воротника, вздувалась, как кузнечный мех. 

3 

Нота разрезала Самарку на  две части. Человек на 
берегу мочил дубовые бочки в речном затоне. 

- Эй, здорово! - крикнул ему Жмыхов. 
Человек приподнялся и, прикрыв r лаза от солнца 

мокрой рукой, долго рассматривал сидящих в лодке. 
- Кажись, Король? - сказал он наконец.- Ну-ну, 

доброго здоровья тебе,- и тотчас же добавил : -
и дочке твоей. 

- Стрюк дом а ? "  
- С о  съезда приехал - все дома. Слышишь, в куз-

не гукает. 
- С какого съезда ? - у дивился Жмыхов. 
Но бондарь уже нагну лея и не слышал его. 
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Бабы стирали на плотах белье. Загорелые мальчишкп 
барахтались в воде. В знойном мареве плавали позоло­
ченные купола деревенской церкви. Жмыхов обогнул 
причал и пристал прямо у стрюковской кузницы. 

- Кузнец! . .  - позвала Каня Стрюка. После победы 
над Садучаром она чувствовала во всем теле избыток 
молодой и задорной силы. 

Стрюк вышел из кузницы. Был он низкого роста, но 
к оренастый, с чрезмерно длинными руками и мощными 
ладонями. 

- Те-те-те ... - защелкал он языком, стараясь изоб­
разить на лице удивление.- Приехал Король и козу 
свою привел? "  Ладно. Ку ды, в Сун дугу собрались ? 

Русские улахинцы звали волостное село не  Сандагоу, 
а Сундуга. 

- Есть такое дело,- в тон ему ответила Каня. 
Ну, тогда сбирай манатки, ночью дождь будет. 

- Ясное дело,- подтвердил Жмыхов. 
- Не ясное, а хмарное,- пошутил Стрюк, втаски• 

вая лодку на берег.- Айда-те! . .  

4 

Дома Стрюк рассказал Жмыхову все новости. А но­
востей было много. Прежде всего, у Стрюка оказалось 
несколько майских газет, в которых только и толковали 
о выборах во Всероссийское учредительное собрание. 
Сами выборы предполагались осенью. И та:' ка1' газеты 
у Стрюка были самые разнообразные, то Жмыхов имел 
возможность познакомиться с тем, как смотрят на это 
дело разные люди. 

Правда, разобраться в тонкостях он не мог : различ-
ных оттенков было множество. Так, например, на одних 

газетах сразу под заголовком большими черными буква­
ми красовались лозунги : «Война до победного конца ! 
Вся власть Временному правительству! »  А на других: 
«Война до конца за мир без захватов и контрибуций !», 
но зато - «Да здравствует демократическая республи­
ка! » На третьих стояло: «Долой кровавую бойню! Вся 
власть Советам рабочих, крестьянских и солдатских 
депутатов !»  Впрочем, много встречалось и иных. Когда 
месяца два тому назад Жмыхов читал мартовские газе" 
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ты , такой неразберихой как будто бы и не пахло. Но 
уже и тогда начинали поругивать неизвестных больше­
виков. 

- А ты как смотришь на  это дело? - спросил 
:Жмыхов у Стрюка. 

- А как смотрю! - сказал кузнец.- У меня два 
сына на фронте. Хозяйство, знаешь, невелико, а пры­
гаю, как белка на  сосне . . .  Войну кончать пора - вот как 
сыотрю !  . .  Нам с ней одно горе. 

Стрюк говорил строго, а глаза под колючими ершами 
вместо бровей мигали весело. 

- Учредительное собрание  ... - рассуждал Жмы-
хов.- Отк у до в а этакое выскочило ? .. Живем, как ази я­
ты - ясное дело . . .  

- Н-да.. .  В волость съездишь, узнаешь. Там поди 
известно. 

Хитрый мужик Стрюк. Улыбку спрятал в бороду, а 
борода у него что трава на кочке. 

- На съезд волостной я ездил ... Вот где дела -
так да-а . . .  

Он рассказал Жмыхову о последних событиях в во­
лости. 

- Копая жирного знаешь? Этому за всех попало. 
Заседали в воскресенье, а в селе стшл>:овые со Свиягин­
ской лесопилки гуляли. Рабочий народ, известно ... До 
девок больше. Отмутили лавочника по первое число, как 
же. Взятошник . . .  

- Их вражда старая,- пояснил Жмыхов.- Копай 
на лесопилку муку поставлял. Мало что подмоченную, а 
говорят, ржаную промеж пшеничных кулей подсовывал. 
Жулик известный. 

- А ты слушай,- продолжал Стрюк.- Большевик, 
говорят, Неретенок-то? . .  

Он лукаво прищурился и выжидательно посмотрел 
на Жмыхова. «Хитрый мужик, все знает»,- подумал 
Жмыхов, а вслух сказал : 

- Дела . . .  

5 

Кузнецовы бабы вернулись с поля. Темнело. Маль­
чш11ю:1 на улице с трудом доигрывали в городки. В рас­
тrзор ;; Р Нъrе окна хаты вместе с необычной духотой 
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вечера врывались их звонкие голоса и у дары палок по 
рюхам. 

К С трюку пришел самарский священник, отец Т и­
мофей. 

- Здоровеньки булы ! - рявкнул он тяжелым мед­
вежьим басом, снимая в сенях дырявую соломенную 
шляпу.- Завтра дождь будет - солнце садилось в тучу. 

Кузнецова мать, рассыпчатая старуха, подошла к не­
му под благословение. 

- Брось, стара, излышний машкерад, ну его к би­
сv!  - сказал он насмешливо. И добавил по-русски :  -
Тебе, может, забава, а мне-то уж надоело. Дура . . .  

- Ах ты безбожник!  - обиделась старуха.- А еще 
поп! Вон с тем чертом два сапога пара,- указала она 
на сына. 

- Не любят нас с тобой старухи,- сказал отец 
Тимофей Стрюку.- А по всему, должны бы старухи 
попа уважать. В других местах так водится. Впрочем, 
каков приход, таков и поп . . .  Я к тебе, лесная твоя ду­
ша,- обратился отец Тимофей к Жмыхову. 

Он сел рядом на лавку и, вытащив из рваного под­
рясника кисет, стал вертеть грубыми и желтыми, как 
ореховое лыко, пальцами толстую цигарку. 

- Ты что? У же? . .  - спросил С трюк, подмигивая. 
- Ни синь пороха . . .  Я в поле был.- Он заклеил 

цигарку и задымил.- r речка моя не всходила, а пше­
НИ!Jа на низу лучше других. Огурцы пропали, попадья 
плачет. Дура . . .  

Были у попа игривые черные брови, полтавские гла­
за и нос большой и мясистый, цвета пареной луковицы. 
Он косился на  Каню и часто сморкался в изнанку под­
рясника. 

- Так вот, I{ тебе,-снова обратился он к Жмыхо-
в у .- Возьми меня в Сундугу. Едешь, говорят? 

- Вещей много? 
- Вещей? !  Чу-дак! .. 
Отец Тимофей расхохотался и долго кашлял, поп�рх­

нувшись дымом. Кашель его был откровенен и весел, 
как смех. Пахло от попа землей, самогонкой и библией, 
и был он так же жизнелюбив, пьян и мудр. 

- Вещей . . .  Чудак !  . .  Что я,  невеста с приданым, што 
ли? Мне за жалованьем съездить. 

- А платят? 
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Платят. Дурни." 
Эт-та поумнеют,- сказал Стрюк резонно. 
А мне хоть бы хны,- усмехнулся поп.- Под­

рясник сбросил, волосы подстриг, а пашня у меня своя. 
Гуляй - не хочу. 

Стрюк взял со стола первую попавшуюся газету 
11 сунул ее священнику. 

- Ну их к бису,- отмахнулся отец Тимофей,- я их 
и раньше не читал ... Так возьмешь ? Нет? - насел он 
на Жмыхова. 

Ясное дело, возьму. Приходи завтра со светом. 
Ладно ... Дочка-то у тебя, а? Выросла ... 
Выросла, да не для тебя,- съязвила Каня. 
Я и не говорю, что для меня. Дура .. . 

Он расправил плечи, потянулся и зевнул. 
- Людская глупость навевает скуку,- сказал бе­

зобидно.- Пойду . . .  
И: когда сенная дверь захлопнулась за ним, кузнец 

сказал : 
- Чудак поп, а на работе лучше мужика. 

6 

С полночи зацедил дождь, упорный и однообраз� 
ный. Несмотря на уговоры Стрюка, Жмыхов выехал на 
рассвете мокрого и скользкого утра. Отец Тимофей при" 
бежал еще затемно со сверточком под мышкой. 

- Где остановишься в Сун дуге-то? - спросил Жмы­
хов.- У отца Ивана, што ли? 

- Ну, нет . . .  - забасил отец Тимофей.- Я, знаешь, 
со всеми сандагоускими попами в «дружбе». 

Он захохотал откровенно и весело, как всегда, раз­
брызгивая бородой дождевые капли. 

- Не любят они меня, гусятники святые. 
Подыматься по У лахэ было труднее. Течение по" 

стоянно сбивало лодку. Требовалось полное разделе­
ние труда. Каня сидела у рулевого весла, а Жмыхов 
с попом менялись. Работали то шестами, то веслами, но 
в некоторых местах приходилось брать и то и другое. 
Река обмелела, и лодка садилась на перекатах. Они 
слезали в воду и тащили ее на канате. 

290 



.Разница между речной и дождевой водой терялась, 
и казалось, что воздух улетучился, а люди движутся 
с головой в воде и дышат ею. 

Отец ТимофеИ скинул подрясник п неприлично ру­
гался. 

- Чего рыбу глушишь? - смеялась Каня.- Это 
тебе не в церкви, чертово кадило! 

Отец ТимофеИ шлепал ее по спине тяжелой ладонью. 
- Буйные у тебя телеса,  девка. Кому в жены до-

станешься? . .  
- Медведю ! 
-- То-то порадуешь старика. 
Но к вечеру желание шутить пропало. Лица сине­

ли, коченели руки, с трудом сгибались и разгибались 
пальцы. 

7 

Третью ночь они провели в фанзе старшего племян­
ника Тун-ло. Сам старшх отдыхал там же и посоветовал 
Жмыхову не ехать дальше. 

- Ты видишь, У лахэ вздулась. Живи здесь. Тун­
ло все знает. Река клохчет, как наседка. Вверху затор. 
Если хочешь знать где, Т ун-ло скажет: в Боголюбов­
ской перемычке. Тун-ло все знает. Так было много лет 
назад, когда друг еще не родился. Половина долины 
поплывет, но фанза Тун-ло останется, потому что она 
на холме. 

Старый гольд хорошо говорил по-русски, и слова 
его звучали уверенно. Но Жмыхов знал, что промедле· 
ние грозит лишними неделями, и жалел время. 

- Успеем,- ответил он гольду.- Помнишь, как мы 
плавали с тобой ? Тогда мы ни черта не боялись. Амур 
страшнее У лахи, и У лаха меньше Аргуни .  

- Да,  Аргунь . . .  - сказал Т ун-ло задумчиво .- От­
туда ты привез бабушку, и она осрамила этой весной 
охотника Тун-ло. Но Тун-ло уже стар . . .  

Утром гольд слез с теплого ·кана, насыпал в мешок 
чумизы и принялся за чистку ружья. 

- Куда ты? - спросила Каня .  
- Теплая циновка портит охотничьи кости,- ска-

зал старик.- Тун-ло поедет с другом. У него есть в во-
лости дела. 
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И он действительно поплыл вместе с Жмыховым, 
загадочный и спо.койный, как каменный божок у фанзы 
племянника. 

Река почти сравнялась с берегами и рвалась из не­
видимых оков стремительней и бурливей, чем когда бы 
то ни было. В последний день пути им пришлось осо­
бенно тяжело. Сказывалась близость верховьев, а лод­
ка пропиталась водой и стала громоздкой. Сбиваемая 
спереди речным течением и подгоняемая сзади широ­
t1:ими веслами, она дрожала на мутных волнах тяжелой 
лихорадочной дрожью, продвигаясь не более одной 
версты в час. 

Таким образом, в последний день они сильно за­
поздали. Мускулы их слабели с каждым напряжением, 
невыносимо ныли ключицы, и тела - обессиленные че­
ловеческие тела - жадно просили отдыха. Но у таеж­
НQГО человека воля крепка и сурова. Она преодолевает 
и физическую слабость, и ярость скованной в верховь­
ях реки, и ядовитый скользкий мрак дождливой ночи. 
Она проводит человека через голубые заоблачные 
хребты, заставляет его бодрствовать многие сутки ,  вы­
слеживая зверя, и толкает его в бой так же легко, как 
в теплую женину постель. 

И глаз у таежного человека остер, и пуля из его 
ружья верна, и взгляд его горд и спокоен, потому что 
воля его густа, как кровь, а кровь ярка и червонна, как 
тетюхинская руда. 

- Наляжь ! - кричал Жмыхов властно.- Р-раз . . .  
р-раз . . .  Право руля,  девка ! . .  Р-раз . . .  

Впереди, у невидимого речного колена, в холодной 
дождливой мгле приветливо мигали желтые огни Сан­
дагоу. 

ГЛАВА ПЯТАЯ 

1 

Когда начались дожди, таксатор Вахович смотал 
походные палатки и вернулся в Сандагоу. Харитону 
дома делать было нечего. Смоляной запах и старые зве­
риные следы тянули его глубже в чащи. Таксатор 
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предложил ему от-ыскать забытую охотничью тропу 
южнее вершины Лейборадзы. 

Попутчиком вызвался Антон Дегтярев. Они со­
шлись быстро. Оба были рослые, широкоплечие и мус­
кулистые парни, с быстрыми глазами ; от обоих веяло 
сочной ядреной крепостью молодых ясеней. 

- Чем баб щупать, лучше медведя затаежим,-­
предложил Харитон.  И Дегтярев согласился. 

Оба они знали наперечет охотничьи зимовья, шала­
ши, фанзы, людские и звериные тропы, ключи, овраги 
и таежные болота, и в угрюмой глуши беспрерывный 
холодный дождь показался им неопасным. Они пере­
плыли бурные воды Сыдагоу на двух связанных лимон­
ником бревнах, пристрелили застрявшую с испугу в ко­
рявом буреломе козулю и в балке у заброшенного ки­
тайского шалаша развели свой первый костер. Шалаш 
был сделан из кедровой коры, крепко сшит ореховым 
лыком, а широкая берестина, выдавшаяся вперед в виде 
навеса, прикрывала огонь от дождя. 

- Сушись, братва, завтра снова мокнуть,- пошу­
тил Антон,  стаскивая с себя всю одежду.- Радуйся, 
отче Харитоне, комаров нетути,- дождем побило. 

Обучался раньше Антон в лесной школе, а под на­
родный язык подделывался. 

Он устроил у огня деревянные вилки и развесил 
белье сушиться. Харитон последовал его примеру. Ко­
стер обдавал шалаш банным жаром. Были парни широ­
rшгруды и мохнаты, как изюбры. 

Дегтярев сбегал голый за водой и прибежал весь 
мокрый, рыча и фыркая. Он стал сушиться у огня, 
опалил колено и выругался по-матерному. Тонкие лом­

ти мяса в лопушином листе отправил в золу. Привыч­
ному человеку в тайге сытнее, чем дома. 

И когда наелись и надели просохшие манатки, Ха-
ритон сказал: 

- Хорошо женатому человеку! 
И не объяснил, почему. 
- Это ерунда,- возразил Дегтярев,- какой, по­

твоему, человек женат? 
А ты не знаешь, ка�<оЙ ? - усмехну лея Кислый. 

- Нет, все-таки?  
- Ну,  известно, у кого жена и вообще". детишки 

там разные и все такое." 
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- Посуда, хата, постель одна и вши одной поро­
ды? . .  - допытывался Дегтярев.  

- Нет,- отрезал Харитон строго.- Жена воо6-
1це - помощница. Жена ! .. Пойми, дурак! 

- Выходит, что ты сам пень. А человек хорошпй. 
Люблю. 

Сказал Антон чудно, но слова были теплые. И тог­
да Харитон объяснил : 

- Тридцать годов мне, понимаешь ? Имею только 
1ют это . . .  - Он вытянул вперед руки, черные, как ско-
1юроды, и потряс ими в воздухе.- Четвертый год хожу 
возле Вдовиной Марины. Батька не дает. Говорит: 
«Я гол, а ты голее» .  И Марина не идет, говорит: «У те­
бя чуб седой» .- Он сорвал с головы фуражку и ,  блес­
нув на огне седозвездой прядью, добавил : - А  мне 
страдай . . .  

Антон вспомнил весеннее девичье дыхание, полный 
податливый стан Марины под рукой,  терпкий запах 
прошлогоднего сена. 

- Выходит, что не везет,- промолвил. Свистнул и 
опять промолвил: - А  мне и без жены хорошо. Сытый 
голодного не разумеет. Это еще,  наверно, в священном 
писании сказано. 

Харитон не знал, чем сыт его спутник, и говорил 
много. Слова - тяжелые камни - падали на кедровый 
подстил, не производя впечатления. И под их нудное 
гуканье Антон заснул. Были у него буйные русые во­
лосы, вымазавшиеся за ночь в кедровой смоле под­
стила. 

2 

На другой день по непролазным кедровым ст лан­
цам они перевалили Лейборадзу. 

Забытую охотничью тропу нашли быстро. Она за­
росла более светлым пырником и папоротью и выделя­
лась резко. Они наделали зарубок и пошли назад. На 
этот раз не перевалили отрог, а обогнули его западней.  
На востоке, красуясь поснежевшей вершиной Лейбо­
радзы, темнел становик Сихотэ-Алиня. На всем обрат­
но�� пути засекали насечки и ставили вехи. Идти стало 
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труднее. Ноги скользили в траве, не давая шагнуть 
широко. Ключи вздулись и мутно ревели, волоча гро­
мадные слизкие камни да черные валежины. Более 
крупные ручьи плавили вниз целые плоты сухостоя 
и вырванного с корнем ельника. Болота заозерели, 
а дождь не прекращался. 

Антон и КислыИ перебирались по кедрачу, как бел­
ки. «Как-то там Не ретин? »  - думал Харитон. Он сно­
ва набрался сил и чувствовал позыв к работе и людям. 
Хотелось поговорить еще об одном заветном, и он по­
щупал Дегтярева. 

- ПолитикоИ интересуешься? - спросил у неrо. 
- Нет,- ответил Антон добродушно. 
Он пел всю дорогу какие-то необычные песни и ча­

сто кричал без видимых причин .  Любил человек звук 
своего голоса. 

Чем же интересуешься? 
СобоИ."  зверем . . .  тайгоИ . . .  
А людьми? 
Мало. Разве вот бабами.- И он захохотал бес­

кручинно-широким, разливистым хохотом. 
- Зря,- солидно заметил Харитон,- политика не  

мешает бабе. 
- А баба политике мешает. Только я не потому, 

а так". Если драться будете, буду там, где ты. 
- Молодец,- похвалил Харитон отечески.- Я уж 

дрался, жаль, тебя не было. 
Они с трудом переправились через Сыдагоу и вы­

шли в долину верст на тридцать ниже прежней стоянкп 
таксатора. В Боголюбовской перемычке образовался 
гигантсн:ий затор, и вся верхняя падь превратилась 
в бушующее озеро, по которому плавали корейские 
фанзы и чьи-то белые шаровары на черных обломках, 
казавшиеся издали парой лебедеИ. 

У берега в густых карчах запуталась выдолбленная 
душегубка. 

- Это нашему козырю в масть,- обрадовался 
Антон. 

Они вытащили лодку на берег и ,  смастерив кинжа· 
лами весла, в один аень спустились по мятежной У лахэ 
в Сандаrоу. 
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Вечер был праздничный. Переодевшись и закусив, 
оба ввалились к девчатам у солдатки Василисы, напол­
нив избу здоровым молодым хохотом. 

3 

На вечерке та1нцевали парни с девчатами польку. 
Дробно отстукивали большими сапогами чечетку, а у 
девчат юбки, длинные и широкие, так и плавали по 
избе. 

У солдатки Василисы на постоялом дворе - три от­
деления. Одно - кухня для стряпни, другое - для по­
стояльцев отдельные комнатки, а третье - для вечерок. 
С дождями таксатор перебрался во второе. Рабочие 
остались в палатках. Таксатор был молодой, но до де­
вок труслив. Примостился на вечерке в углу, даже рот 
раскрыл, и текли по рыжей бородке слюни. 

У Дегтярева глаз голубой, как далекие сопки, а у 
Кислого - серый и напористый, как вода. «Кото­
рый? - подумала Марина, и где-то екнуло: - Дегтя­
рев . . .  » Стрельнула глазом влево и вправо, а Дегтярев 
уж рядом. IJ!eкa давно не брита - колется, и от волос 
кедровой смолой пахнет. 

Мотри, Харитон-то побьет,- шепнула. 
Не побьет, мы с ним приятели. 
Мельника побил". 
Мельника - не за тебя, за политику. 
И за меня тоже . . .  

Сказала немного с гордостью, и Антон удивился. 
Кислый драться был неохоч. Смотрел на них мель­

ком, в танце, уголками глаз, и было ему обидно. Обид­
но было потому, что рус у Марины волос и румя­
ны ще1<И, и потому еще, что сам он здоров и в ле­
тах, и три года из-за нее к девкам не ходил, хоть 
и тянуло. И только сейчас стало обидно еще за 
то, что Дегтярев  в тайге с1,азал: «Сытый голодного не 
разумеет» .  

А Митька Косой, присяжный запевала, взял Хари-
тона под руку и на заросшее волосом ухо с1,азал : 

- Не стоит глядеть, птичка-то не для тебя. 
- А для кого же? .. 
Митька отвел глаза в сторону и хитро ответил : 
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- Как Вавилу побил - на вечер1ш ходить бо� 
ится . . .  

- Ну и что же?  . .  За Вавилу она  все  одно не пой-
дет - дурная хворь у мельника. 

А кошелек толстый. 
Ерунда . . .  
Дело твое, а только, думаю, зря в монахи запи­

сался. Иль, 01,ромя Марины, баб нету? Вон Василиса 
давно млеет. 

Бровь у Митьки рыжая, а лицо в веснушках. Миг­
нул Харитону и пугнул его в непотребное место: 

- У-у ... душа с тебя вон . . .  Симферополь !  . .  
Веселый парень был. 

4 

На улице исходило холодным дождем небо. Когда 
открывали дверь, звук дождя был - точно стучала мо­
лотилка на осеннем току. Разве только хлюпало не­
много, а на току звук бывает сухой и четкий. Таксатор 
вспомнил, как прошлый год осенью, просекая ивняк, 
вышли через ключ к току. Молотилок в Сандагоуской 
волости мало. Ток был сельца У тесного - молотила 
вся деревня. Снопы в машину направлял хозяин Кри­
вуля. Кричал : 

- Гони, гони . . .  э-эй !  . .  
Мальчишка, голый по пояс, стегал коней волосяным 

кнутом, и кони ходили в мыле. 
- Помогай бог,- сказал таксатор. 
- Бог помогает, помоги ты,- засмеялся Кривуля. 

И, сдувая с лица полову и пыль: - Ну-ка, барин .. . го­
родской .. . в пуговицах .. . растрясай снопы.. .  Нут-ка-а ! . .  
Э й ,  гони-и . . .  Штоб вас язвило! . .  

Бабы и дев1<и подавали развязанные снопы, а му­
жики с парнями оттаскивали солому. Было тогда такса­
тору стыдно и немножко завидно. 

И потому, когда дверь открылась и снова застучала 
молотилка, а голос на крыльце с1<азал (был голос так 
же весел, как у КQивули) :  «Пойдем сюда, отец Тимо­
фей»,- и другой на дворе ответил : «Пойду к Харито­
ну»,- таксатор вздрогнул и смутился. 

Но был это не Кривуля, а кто-то другой - большой 
человек широкой кости, без шапки, и за ним девка 
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с ружьем, в короткой юбке не  сандагоуского фасона. 
Гармонь оборвалась, и вся вечерка сказала : 

- Жмыхов . . .  
Пошли с одежды по полу темные струи дождевой 

воды, подмывая подсолнушную шелуху, а Жмыхов 
брякнул : 

Делу время,  а потехе час! - вместо приветствия. 
- И несло ж тебя в такую пору! 
- Кой шут несло ! Супротив воды перли, ясное де-

ло. Запрягай лошадь, лодку привезть. Неравно сне­
сет - другой не  сделаете. Знаю. 

- Беги, Гаврюшка, жива-а,- ткнула солдатка сына. 
- Отца Тимофея привез. Пошел к Харитону. Ха-

ритон здесь, што ли? .. 
- Здесь . . .  
- Айда вдвоем, лошадь заложить поможешь. Экий 

дождь сыплет . . .  
Они вышли вслед за Г аврюшкой, а Каня. осталась. 

Под рукой у Дегтярева неровно и тепло дышала Ма­
рина. Сопели, как кабаны, лесовики, и девки со сладким 
хрустом щелкали подсолнухи. 

- Отожми воду, девка,- сказала Василиса,- я 
комнату пригот@влю. 

Она ушла, широко разбрасывая ноги, покачивая тя­
желыми мясистыми бедрами, а Каня, приставив свой 
винчестер к отцовскому, зю,рутила подол. Высоко под­
нять стыдилась и крутила согнувшись. Были у нее 
упругие икры, уверенный крепкий стан и плечи широ­
кие - в отца. Вода растекалась по полу у порога, гу­
стая, как лампадное масло, и косы свесились в него 
тугими фитилями. Волос в косах вороной и жесткий, 
как у лошади. 

«Хороша девка из тайги» ,- подумал Антон. 
А Кане под чужими глазами было неловко. Все же 

оправилась быстро. Людей, как и зверя, не боялась. 
Выпрямилась, сорвала с головы шапку и давай об ко­
сяк оббивать. Била сильно, отчего весь корпус ходил, 
а под мокрой рубахой дрожали сосочки. 

Глаза с косиной,- шептались девки. 
Видно, ороченка . . .  
Юбочка-то коротка, и улы на босу ногу . . .  
Здоровая . . .  
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Иди сюда, девка ! - крикнула солдатка из ко:\1-
на т ы .  

Куда идти-то? "  
Никуда не  ходи,- ввязался Митька,- гуляй 

здесь !  А ружья брось. Девке с ружом не полагатся". 
- Ишь шустрый какой,- отрезала Каня.- Не те­

бе ж ружья дать?  С тебя и бабьего веретена хватит. 
- Ай, девка ! "  Сладка да горяча, как пирог,­

жжется. Дай хоть буфера поглядеть, ка1,ого заводу" . 
- Иди, иди ! Я те ребра-то поломаю!"  
У девок да  баб  круговая порука. Напали на Митьку 

девчата. Мало рыжего чуба не выдрали, а парням хоть 
бы что. 

Только когда Каня ушла, почувствовал Дегтярев, 
что под рукой у него тело чужое. Что сноп, что девка -
разницы никакой. И второй раз за вечер удивился. По­
том лезли в голову разные мысли. Неясные, как махо­
рочный дым. Вспомнил, что у Марины рубахи потные, 
и подумал, что, может, сноп-то под рукой держать ве­
селей. И еще : «Хоть из тайги, а такая же баба". ерун­
Дd » .  Хотел всякие мысли прогнать и два раза танцевал, 
а все же шевелилось где-то желание, чтоб Жмыхов за­
держался. Таксатора Антон не любил, а как ушел так­
сатор на свою половину, почему-то заныло. У Василисы 
спросил :  

- Где у тебя воды испить? 
- Ступай на кухню!  
Но до кухни не  дошел. Нудно скрипели половицы. 

В дощатых комнатах щели большие. Из одной комнаты 
валило тепло, и кто-то сонный дышал. Посмотрел 
в щелку. Топилась железная печ1,а, а над ней на верев­
ке - бабья одежда. Капала на печку с одежи вода, и с 
каждой каплей" .  ш" .  шип. . .  ш" .  шип." Спит девка на 
спине, одеяло по шею - ничего не  увидишь. Только 
где грудь - манящий колышется бугорок да падает 
с лампы свет на лицо. На лице резко обозначены ску­
лы и длинные ресниц.ы, что черныИ бархат. 

- Эх, девка таежная, ядрена-зелена ! "  
А в соседней коынате что-то зашуршало. Повел гла­

зами и в щели слева увидел знакомые таксаторовы зен­
ки. Трусливые и бесстыжие, с мутью. 

- Смотрит, кисель". Тьфу! . .  А ну вас всех к черту, 
д�ояволы ! "- громко сказал Антон. 

Назад пошел веселый. 
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ГЛАВА ШЕСТ АЛ 

1 
Когда утром проснулся в палатке, Дегтярев почув­

ствовал - что-то переменилось. Был брезент вверху не 
грязен, а желт, и на желтом тихо играли кленовые ли­
стья. Выскочил - вверх уплывало небо, и солнце рез­
вилось зайцами по мокрому листу. Солдаткин луг 
оделся травой по колено, и за лугом, что кончался в ста 
саженях обрывом, дымилась утренним паром глина. 
Сладко шумела к9ивоствольная забока 1 ,  и, перебивая 
ее, сердито урчала невидная за забокой У лахэ. Чуди· 
лись за ре1<0Й поля со вспрыгнувшей кверху пшеницей, 
а за полями качались в дрожащем воздухе сопки, чер­
нея чужими заплатами прибитого к земле пепла. 

Он быстро скинул рубаху и побежал к колодцу. 
Долго с приятной дрожью полоскался в корыте для 
лошадей, покрываясь пупырчиками, 1<ак гусь, и ,  ничего 
не поев, накинул пиджак, пошел к парому. 

Тун-ло переночевал в фанзе паромl!I,ика. встретился 
на дороге. Постояли в коричневоИ дорожной грязи, по­
говорили - так, ни о чем. С людьми встречаться не хо­
телось. Антон свернул с дороги и, пропитав росою 
штаны, вышел ниже речного колена. Оглянулся. Где 
кончалась забока, дымила черноИ трубоИ паромщикова 
фанза. На холмах паслись коровами сандагоуские избы, 
и цер1ювный крест блестел на солнце, как игла. Из де­
ревни по дороге к парому гусеницами ползли телеги. 
Глянул вниз - расстилалась меж раздавшихся сопок 
с помутневшей и вздувшеИся пеной рекоИ васильковая, 
пахучая, хлебная, зеленоросая падь. Зуд_ пошел от 
сердца к голове и вниз через колени к пяткам. Сбежал 
на припек, развалился и, чувствуя, как млеет от сыро­
сти спина, долго лежал, ни о чем не думая. Только ра· 
за два вспомнил почему-то Каню и тогда улыбался. 

Тун-ло встретил по дороге не одну подводу. 

2 
Тянулись мужики на поля с палатками на ночь, 

с сапками, с косами. Хоть не пришел Петров день, да 
буйная выросла за дожди трава. Тянулись с мужиками 

1 Долинный лиственный лес. (Прим. А. Фадеева.) 
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и бабы. У баб в телегах зыбки, а в зыбках ребята. Ре­
бята кричали и вместо сосок давали им бабы черный 
хлебный мякиш, смоченный слюной. 

Тун-ло останавливался у каждой подводы и го­
ворил :  

- Не нужно ехать. Сегодня днем или  ночью при­
дет большая вода. Тун-ло знает. Никто не вернется до­
мой. Много будет сирот в долине. 

С гольдом приветливо здоровались, мо назад никто 
не возвращался. Большая вода приходит постепенно, 
а баштаны оправились и заросли бурьяном. Не затем 
бог дал дождя, чтобы все труды пропали из-за травы. 
Тун-ло не любил повторять 04ну вещь одним людям 
два раза. Но следующей подводе говорил то же самое. 
Одна�<о и следующие подводы ехали дальше. 

Всякий гольд думает мало, больше созерцает. Но  
Т ун-ло думал. Он думал, что среди русских людей 
много глупых и что, может быть, будет лучше, если их 
убавится . 

В волостном правлении у Неретина застал старик 
Жмыхова. 

- Посиди,- сказал ему Неретин. 
Тун-ло снял шапочку, достал из синих шаровар 

трубку, длинную и тонкую, как соломина, с блестящим 
чубуком·. За1<урил, сочно причмокивая губами. Губы 
у гольда тонкие, обветренные, в красной шелухе, и го­
лова белая, как дым. 

Жмыхов говорил : 
- И еще, Иван Кириллыч, зря пущаешь в волость 

разные газеты. Ни черта не поймешь - ясное дело .  
Присылал бы уж которую одну. Получше. Тебе поди 
известно. А то - и контрибуции, и «Голос» какой-то, 
и учредительное собрание - черт-и поймешь . . .  

- Насчет газет верно"- сх<азал Неретин.- Это на­
ша ошибка. Исправим. Один ведь работаю, пойми, а де­
лов ыного. 

- Л Кислый? . .  
- От Кислого по  способностям. Так и со  всякого 

другого. Тут поумней нашего люди нужны, только не 
идут. Сволочи. 

Жмыхов посмотрел на ноготь большого пальца и, 
снимая отросшую черную каемку, спросил : 
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- И к чему придем? 
Неретин вспомнил почему-то приходившего утрсш 

отца Тимофея. Лукавые его полтавские глаза особенно.  
Сказал, тихо посмеиваясь : 

- Попа ты привез. Был он сегодня.  Чудной. «Кон­
чились вам денежки» ,- rоворю, а он : «Знаю, мне, мол,  
Жмыхов со Стрюком еще в Самаре сказывали».- «За­
чем же ехали? »  - говорю. «Прополоскаться, говорит, 
на одном месте н адоедает .. . » 

И вдруг схватив на столе газету, крикнул Неретин, 
брызнув упоенно слюною : 

- Вот к чему придем ! Понимаешь? . .  - и подчерк­
нул ногтем:  «Вся власть Советам рабочих, крестьян­
с1шх и солдатских депутатов».- Это сначала, а потом 
дальше . . .  

Называлась газета - «Красное знамя». 
Жмыхов долго молчал и думал, мигая седыми ко­

рявыми веками ,  бесстрастно сопел трубкой Тун-ло. 
Гольд мало думает, больше созерцает. Жмыхов снял 
черную каемку с другого ногтя. Медленно вытаскивая 
пз головы слова, сказал : 

- Понимаю снаружи . . .  суть не понятна. . .  Скажи . . .  
- Суть бо-ольшая. Рассказывать все долго, а не-

много - можно. Если староверов-стодесятинников з а  
землицу пощупаем, плохо? . .  

- Н-не знаю . . .  
- А когда мельницу и лавку отобрать хотел, тоже 

плохо? 
, _  Мельницу и лавку? .. - повел Жмыхов бровью п 

гаркнул прямо от сердца : - Хорошо !  .. Ясное дело! По­
тому хозяева - жулики. 

- Нет, не потому. Все, друже, хозяева - жулики. Ты 
не подумай, что мужики не жулики. А ихнего не возь­
мем. 

- Тут без полбутылки не разберешься,- пошутил 
Жмыхов. 

- А ты подумай. . .  Или, лучше, почитай - ведь 
грамотный ?  

- Ясное дело, грамотный, других учил. 
Выдвинул Иван Кириллыч из стола скрипучий 

я�._цик и сунул леснику потрепанную книжонку. 
- На, почитай. 
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Жмыхов взял IШИЖО'НКУ и листнул раза два волосе>·· 
тыми пальцами. Заинтересовался. «Прочесть,- поду­
мал,- дома». 

- А тебе, старик, что? - спросил Неретин гольда. 

3 

Тун-ло вынул трубку. Было ему деIЗяносто три года, 
а зубы еще сохранились, только черные. 

- Приехал я к тебе по большому делу,- сказа.\ 
Тун-ло.- Ты прогнал объездчика, и это хорошо. Толь­
ко это - половина дела. 

- Говори. 
- Земля, на которой живешь, была наша. Мой 

брат Су-и теперь помер. Семьдесят лет назад ушел он 
на  Сунгари. Детей Су-и прогнали китайцы. Дети Су-и 
пахали потом землю на У лахэ . . .  Говорить буду много. 
Слушать будешь"? 

- Говори, говори - я слушаю . . .  
- На У лахэ гольдов много. Таких, как я ,- в таti-

ге, и таких, как Су-и и его дети,- на земле. Земля бы­
л а  наша. Потом пришли русские. .Русские взяли всю 
землю. .Русские были сильнее, потому что их было 
больше. Когда твой отец был один,  мы его не трогали. 
Но русские взяли всю землю, потому что стали силь­
нее. Та1( всегда бывает. Тун-ло знает. Говорить еще? .. 

- Говори до конца. 
- Нехороший порядок. Теперь гольд платит за 

землю. Гольд платит за фанзу, хотя делает ее сам из 
своего леса и свсей глины. Нехороший порядок. Когда 
платит гольд за фанзу, платит за !(ан, за окна, за двери, 
за 1рубу - везде по-разному. Как русский хозяин хочет. 
Умирают гольды. Тун-ло думает, это нехорошо. Тун-ло 
слыхал, теперь порядщ� будет другой. Что думает сде­
лать Неретин для гольцов? 

Иван Кирпллыч долго молчал. 
- Жмыхов! Ты, говорят, человек не болтливый,­

сказал он наконец.- Что расскажу, никому ни-ни . . .  
- Ну-у . . .  Ясное дело . . .  - обиделся Жмыхов. 
Неретин прихлопнул дверь в канцелярию, откуда 

с.\ышались чужие голоса. 
- Слушай, Тун-ло,- он подошел к гольду вплот­

ную и положил ему руку на плечо.- Земли у нас мно-
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го, правда? Земли всем должно хватить. Ты спрашива­
ешь, что думает сделать Неретин для гольдов? . .  1-lере­
тин думает сделать для гольдов, русских, корейцев, 
китайцев, орочен и всех, кто там еще есть, одинаковый 
закон. Понял? 

От неожиданности Тун-ло встал. Седые веки подня­
.11 нсь выше обычного, и прямо в неретинские (с синью ) 
глаза глянули зеленоватые сухие и пыльные  глаза 
гольда : «Обманывает или правда? »  И потому, что был 
Иван Кириллыч весел, без лукавства, и глаз своих не 
опустил, подумал Тун-ло : «Может быть, правда» .  

- Только сразу не выйдет,- сказал Иван Кирил­
лыч.- Я раньше все сразу думал,- теперь научился. 
Постепенно надо. Сначала арендную плату уменьшим, 
потом еще что-нибудь .. . Здорово? 

Смотрел Жмыхов на председателя и думал, что за­
долго до тех дней, как уменьшится арендная плата, 
свернут ему сандагоуцы каштановую голову. И было 
Жмыхову жалко и каштановой председательской голо­
вы и того, что долго еще без этой головы не уменьшит­
ся для гольда арендная плата. Но Тун-ло остался до­
волен . 

- Торопиться не  надо,- сказал он Неретину.­
Когда за зверем ходишь, никогда не торопишься. Один 
закон для всех сделать труднее, чем ходить за зверем. 
Тун-ло знает.  

Неретин говорил еще много и радовался тому, что 
слова идут самые нужные, хороши е  и крепкие .  Тун-ло 
мол чал, потому что не любил об одном деле одним лю­
дям напоминать два раза, а других дел у него сегодня 
не было. 

- Пойдем, старик,- сказал ему Жмыхов, когда 
Не ретин кончил,- порадуй племяшей. Скажи, штоб 
председателю помогали . . .  Эх, и вода на днях придет, 
Иван Кириллыч,- многим хлебам капут! Прощевай . . .  

Когда шагали по улице по теплым слюдяным лу­
жам, лопались на кустах заново разбухшие почки. 

- Большие дела в волости будут,- вслух размыш­
лял Жмыхов,- все перевернулось, ясное дело. 

Шуршали, как мыши, широкие гольдские шарова­
ры. На голове у гольда черная шапочка с нитяной пу­
говицей на макушке, а что в голове - неизвестно. В ед::. 
гольд мало думает, больше созерцает. 
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ: 

1 

Вечером того дня била старшего сынишку учитель• 
ница Баркова. 

- Говорила тебе, сукин сын, приходи к обеду . . .  
приходи к обеду, выкидыш засохший !  . .  

Учительница Баркова, толстая сибирская баба, так 
и плывет. Живот у нее большой, отвис, как торба 
с хлебом,- через неделю четвертым отпрыском разре­
шится. 

Другой сынишка - толстопузый и низколобыИ ,  в 
мать - тоже прутик взял. Весело лупил табуретку : 

- Плиходи к обеду, плиходи к обеду . . .  
Ручонки у него короткие и пухлые, никак матери 

в такт не попадает. 
- Не бу ... уду! ! ! - вопил старший. 
- Черт бы их взял ! - сказал в соседней комнате 

учитель Барков. Сморщился от внутренней боли и соб­
ственного бессилия. Нервно сорвал с гвоздя фураж1,у, 
пошел к Копаю на квартиру. 

Опасаясь разлива, с копаевских рыбалок свозили 
под навес лодки. Большие смоленые плоскодонки, как 
гробы. Под другим навесом блестщцие новые боч1ш для 
рыбной засолки. Рабочих на копаевских рыбалках во­
семнадu:ать человек. 

Коп
-
ай-лавочник на дворе кричал : 

- Укладывай ровней! . .  Голоштанники! . .  Не вме­
стятся под навес лодки-то, половины нет! . .  

Были у Копая сильные кабаньи челюсти и такой ж�  
жирный хозяйственный голос. 

«Опять идет,- подумал он с неудовольствием, уви­
дев Баркова,- задолжал уж, и не считай :  все равно 
не заплатит». Однако Барков мог еще понадобиться. 

- Здорово, Сергей Исаич,- бросил ему с оттенком 
приветствия,- проходи в избу. 

Было Баркову, как всегда, стыдно идти на чужую 
водку и хлеб, и, как всегда, подумав с жалобной 
злобой:  «Черт с ним.. .  вместе крали . . .  » - он все-таки 
пошел . 

- Лодки свезти успеем? - спросил Копай у ар­
тельщика. 
1 1 .  А. Фадеев, т. 2. 305 



- На чаишко бы надо,- подмигнул тот. 
«Я бы В?.М дал ч.аишко»,- подумал Копай. Грузно 

вздохнул. 
- Скажи, четвертную поставлю,- уронил со сдер­

жанным неудовольствием. И снова под.умал : «Теперь 
с человеком добрым нужно быть» .  Насупил брови, по­
шел в избу. 

Учитель Сергей Барков пьянствовал у Кола я-лавоч­
ника всю ночь. 

Ложась спать, учительница долго крестилась. «Опять 
нет»,- думала про мужа. Хотелось драться и плакать. 
Засыпая, решила с завтрашнего дня приглашать на 
ночь повитуху. Конечно, через неделю до.\жно, а н е  
ровен час . . .  кто ж его знает. 

2 

Снился ночью Барковой сон. Даже не сон, а так -
что-то непонятное. Будто бежала от чего-то страшного 
и не могла убежать. Ноги путались в густой засохше!i 
осоке, а младший сынишка свободно ползал по траве 
и убеждал ее приходить к обеду. Она сама сознавала, 
что приходить надо, потому что через неделю должна 
родить. Но осока не пус1<ала, а страшное неумоли�ю 
надвигалось. Она начинала сильнее перебирать ногами, 
но они вязли в ил, и был он странно сухой, как песок. 
«Ведь это песон:, ведь это песо�с . . » - уверяла она сына. 
Сын заплакал. «Почему он плачет? Ведь я побила стар­
шего»,- подумала Баркова . . . И тогда страшное налете­
ло. Баркова закричала, или, быть может, ей так пока­
залось, потому что крика не было слышно, а был пере­
полнявший душу г рохот, рев и треск чего-то другого -
большого и неудержимого. Она проснулась с сильны�л 
сердцебиением, н о  сон не прекратился. Где-то за шко­
лой с громовым гулом и скрежетом перемалывали воду 
гигантские жернова. Школьное здание тряслось, как на 
телеге, и оконные стекла жалобно дребезжали. За ок­
на.ми в белесой утренней мути надрывно лаяли сандаrоу­
ские собаки. Не по-обычному кричали третьи петухи, 
н где-то далеко истошно, как на убое, МЬJчали коровы. 

Восьмилетняя дочь Бар1<овой тоже пр0<яулась. Она 
не понимала, что происходит, и растерянно мигала бе-
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лыми ресничками. Обоих сыновей уже не было в r'ом­
нате. 

«Вода пришла»,- сообразила Баркова, окончатель­
но просыпаясь . Сразу испугалась за детей и почему-то 
больше всего за дочь, хотя дочь была в комнате. То­
ропливо перекрестилась. 

- Сонька. . .  Соня,- позвала ласковым шепотом.­
Проснись, детка родная . . .  

- Я н с  сплю . . .  Чевой-то это? . . Я боюсь . . .  
- Не бойся, это У лахэ разлилась. Беги сr<орей н а  

речку, таLQИ ребят - н еравно утонут . . .  
И, приходя в обычное свое настроение, она закри­

чала, раздражаясь от собственного голоса : 
- Ну-у! Беги, когда говорят!  . .  Вот сукины дети,  

сколько раз говорила, и тот кобель, никогда дома не 
ночует . . .  Живей, живей,  копу-уша ! . .  

3 

Накинув капот, Баркова убрала постели. Позоло­
ченный образок хмуро и как будто уr<оризненно смот­
рел из темноты на ее  нечесаные волосы, выпятившийся 
живот и продранные зеленые шлепанцы на ногах, выве­
зенные еще из Сибири. Она с опаской влезла на табу­
ретку и, прислушиваясь по привычке I'\ -неуверенным 
ласковым толчкам внутри, зажгла лампадку. Дрож�­
щее пламя было желтее лица на образке. 

«Батюшки ! - спохватилась Баркова, - I<апусту-то 
в погребе как есть всю затопит! »  С неожиданной для ее 
положения леп;остью она соскочила с табуретки и за­
частила отекшими ногами по некрашеному полу, а по­
том по заросшему загаженным одуванчиком дворш<:у. 

Из погреба пахнуло кислой и сыро:И плесенью и от­
дающей rш1лым деревом водой. Вода выступила из  
земли с нач<1.лом дождей и прибывала с ю1ждым днем. 
Баркова спустилась немного по СI<лизюн.1 ступенькам 
и, нащупав в полутr,ме торчщцую из воды кадуш!\У, 
попыталii<.;ь t:e 1юдн>Iть. Кадушка казалась не тяжелой .  
Баркоnа потянула сильнее и ,  поскользнувшись, въехала 
но га ми в Еоду, больно ударившись о ступенr,кч поясни­
цей. В то л;е мгновение она почувствовала, как острая 
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режущая боль пронизала тело и по ногам с теплым �:р;с­
котом поб::жала кровь. 

Баркова не помнила, как добралась до спальни, но 
через несколько минут очнулась уже на постели .  Были, 
как всегда, н евыносимы боли, сокращалось в страшных 
потугах распустившееся в жиру тело, и, как всегда, ка­
залось это совсем иным, непохожим на прошлые роды, 
полным новых, неиспытанно мучительных ощу1.цений. 

Баркова всегда проклинала жизнь. Но, К Е! К  и все 
люди этого рода, она боялась смерти. Теперь ей пока" 
залось, что она умирает, и ее жалобные стоны слились 
в один вопль дикого, животного ужаса . . .  

В таком положении застала ее прибежавшая с рею1 
и не нашедшая там ребят Сонька. 

4 

Непонятный грохот разбудил фельдшерицу Минае­
ву. Был он слишком тревожен и гулок, фельдшерица 
заволновалась. 

- Власовна ... - позвала слабым голосом аптечную 
служительницу. 

Никто не отозвался. Она чувствовала во всем теле 
большую слабость. Нервы тонко воспринимали вся1,ую 
мелочь, и мелочь эта с болезненной четкостью отпеча­
тывалась в мозгу. Мысли тянулись с такой же болез­
ненной ясностью. Но вместе с тем Минаева чувствова­
ла, как где-то глубоко под ними тихо и скрытно ш еве­
лится глухая и одинокая, ушедшая в себя тоска. 

Тоска Минаевой имела свои причины. Первая -
была болезнь. К опухолям и болям в боку и пояснице 
присоединился сухой и колкий кашель, не дававшпй 
спать по ночам. Это было уже не воспаление  поче�;:, 
а что-то другое. Сердце то колотилось, как пойманный 
в силок снегирь, то, казалось, совсем останавливалось 
и после жуткой паузы начинало медленно перебирать 
заржавелыми клапанами. Температура поднималась вре­
менами до того, что фельдшерица теряла сознание и 
начинала бредить, то падала настолько, что с трудом 
прощупывался пульс, и тело, теряя свой вес и размеры, 
испытывало необычную, похожую на смерть слабость. 

И оттого, что слабость все увеличивалась, болезнь 
развивалась и неоткуда было ожидать помощи, Минае-
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ва пришла к убеж,11,ению, что она больше чикогда не 
встанет. Это была вторая причина ее тоски.  

И третья причина была любовь. Минаевой 1саза­
лось, что искренно и горячо она любит впервые. Этот 
человек не походил на тех, кем она интересовалась 
раньше. Его любовь была странно неотделима от всего, 
чем он занимался с утра до вечера - каждый день. 
И, может быть, потому Минаева чувствовала себя с ним 
неуверенно, а без него одиноко. Последнее время Нере­
тин заходил реже, а несколько дней уже и совсем н:о за· 
глядывал. Она не могла забыть, как ее бросили одну 
с ребенком на руках и она принуждена была укрыться 
от алчных и от укоризненных взоров в далекую У ла­
хинскую долину. Это тоже была одна из причин ее 
тоски. Все это было очень просто и обыкновенно. 

5 

Минаева услыхала детский плач и шарканье босых 
ног по полу. 

- Кто там? .. - спросила она как могла громко. 
В комнату, всхлипывая, вбежала в нижней рубашке 

растрепанная дочь Барковой.  Ее мелкие глаза от ужаса 
разлезались в стороны, из них по давно н е  мытому ли-
11у бежали одна за другой грязные слезинки. 

- Мамка умирает . . .  родить не  может .. . Тетя, ми­
лая, помоги-и ! . .  

И:i!  каждой трещинки сломавшегося детского голоса 
звучала мольба страдающего взрослого человека. Мина­
ева никогда еще не видела таких испуганных глаз и не 
слыхала такой отчаянной мольбы из детских уст. 

- Давно родит ? - спросила ласково. 
- Не зна-аю, я ничего не знаю . . . Тетенька, милая, 

помоги-и . . .  
Сонька упала на колени и ,  ут1шувшись носом в одея­

ло в ногах у фельдшерицы, забилась в истерике. 
Минаева попыталась встать. Острое колотье в боку 

бросило ее обратно в подушку. Она сжала губы, чтобы 
не закричать, и, держась за спинки стула и кровати, 
все-·таки встала. Пол уходил ку да-то из-под ног, и ком­
ната в красных кругах плыла перед r лазами. 

- Беги, позови к маме бабку Наумовну,- сказала 
она Соньке. 
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С трудом нащупала туфли и сунула в них трясу­
П_Jиеся ноги. Не заботясь о том, что может встретить 
людей, натянула прямо на нижнюю рубашку тонкий 
больничный халат. Вынула из сундука щипцы и марлю 
и,  хватаясь свободной рукой за встречные предметы, 
пошла. 

На у лице она совсем не чувствовала своего тела. Ей 
казалось, что она плывет по воздуху. Она знала толь­
ко, что ей нельзя падать, потому что больше не хватит 
сил вста'fь. В сыром тумане было холодно голым ногам. 
Она подумала, что простудит.ся, но тотчас же решила, 
что теп1rрь все равно. Почему «все равно», она не знала, 
но эта мысль всецело овладела ею". 

Теперь". вес равно".- несколько раз повторила 
с н а  и радостно улыбнулась чему-то хорошему внутри 
с ебя. 

Жена учителя лежала в том же положении, в каком 
ее увидела Сонька. Она уже не могла кричать и тяжело 
хрипела, корчась на одеяле. 

Неизвестно, где взяла сил изнуренная болезнью 
фельдшерица, но , когда все кончилось, она исчерпала 
последнее, что имела. Мутная пелена заволокла ей 
мозг, надвинулась на глаза. Она почувствовала, что па­
да ет, и схватилась за что-то руками. Но это был окро· 
вавленный край барю:.ов.:::о,:ого капота. Он потянулся 
вместе с ней, и,  потеряв последние остатки сознания,  
Минаева медленно опустилась на пол. 

В полутемной комнате раздал<.:я крш;: только Ч'l'О на· 
родившегося человека. Новый человек пришел из дру­
rого мира. Ему не было никакого дела ни до разлива, 
ни до измученной матери, ни до свалившейся с ног Ми­
наевой, и крик его был беспомощен, но требователен. 

ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

1 

Затор в верховьях У лахэ прорвался. Вода пришла 
в санд·аrоусr<ие поля полуторасаженным :v�утно-оранже­
Еым в-алом. Разнесла в щепки прибрежные фанзушки, 
проредила волостные забоки , разметалd по полешку 
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дровяные заготовки. Она наполнила долину желтопен­
ным водостремом от выгоревших на западе сопоI{ до 
верхнего обрыва, что тянулся за  солдаткиным лугом. 
Сандагоуская забока гнулась по течению, как трава,  
и столетние ясени, впившисf? мозолистыми корнями 
в землю, злобно тряслись и ревели под nодяным на­
пором. 

Над взбаламученным селом стоял редкий предут­
ренний туман. Лесовики с руганью поспешно сматыва­
ли палатки. Вода грозила затопить луг. Разбуженный 
народ бежал к берегу. Лошади , выломав двери сараев, 
с неистовым ржаньем метались по улицам. Где-то бес­
помощно и дико плакали ребята, и в общем разноголо­
сом реве плач их был странно тонок и жалобен. 

По1{а разошелся туман, весь Улахинский берег, от­
ступивший к самому селу, запестрел людьми. Больше 
всего собралось у того места, где дорога в забоку, ми­
новав последнюю избу, исчезла под водой. В колыша­
щейся толпе, как всегда, нарочито громко голосили ба­
бы. Немного в стороне отдельной кучкой стояли лавоч­
ник Копай, мельник Вавила, БарI{ОВ и таксатор Вахо­
вич. Они еще не совсем протрезвились. Таксатор при­
нес зачем-то подзорную трубу, хотя перед самым носом 
был лес, не дававший смотреть далеко. 

Жмыхов поставил у воды вешки - узнать, прибы­
вает ли вода, или нет. Вода прибывала. Он подошел 
к группе стариков. Лица их были покорны и бледны. 

- Хлеба, считай, подчистую,- растерянно говорил 
сельский председатель. 

- Шут с ними, с хлебами ! - рассердился Жмы­
хов.- Стоишь тут и болтаешь. Индюк - ясное дело. 
Полдеревни в поле - вот в чем задача . . .  

- А ты что з а  указ? . .  - обиделся  председатель.­
Полдеревни в по-оле!  . .  Сами знаем. Утопли все давно, 
во J{aK. Нам в петлю лезти, что ли ? У меня, мо;1,ет, 
у caмQro баба тамо-ка . . .  

Жмыхов насупился. 
- Глядите! . .  Кабан ! . .  Дикой !  . .  - закричал кто-то. 
Из леса по направлению к берегу, играя на солнце 

мокрой 1;цетиной, плыл похожий на громадного е:ш:а ди­
Ю·JЙ I{абан. Его сильно сносило, но он уnерснно рассе­
"ал воду :'lIOJ.JJ;HOЙ грудью, и со своей кльшастой, вып�" 
нувшейся В'i!еред головой, прижатыми ушами и горба-
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той щетинистой спиной казался людям странным, не­
ведомо кем пущенным снарядом. 

- Эй, эй! .. Чух! .. Чух! . . 
В кабана полетели камни и палки, но ему уже не  

было выбора. Кто-то побежал за ружьем. Кабан вы­
скочил на берег. Мутног лазый парень без шапки хо­
тел ударить его палкой. Кабан фыркнул и ,  свалив пар­
ня с ног, ринулся в толпу. 

- У . . . у . . .  ух! .. Ай-яй!  . .  
Толпа раздалась, и разъяренный зверь с хрю1<ань­

ем промчался мимо. Несколько человек с визгом понес­
лись вдогонку. 

Жмыхов размышлял :  «Фанзу Кима вода не доста­
нет, фанзу у Тигровой пади - тоже, Неретину заим­
ку - тоже . . .  Холмов в пади много, на холмах лепятся 
люди, как мыши. Часов через пять многие холмы за­
льет . . . Надо перевозить людей с холмов к обеим фан­
зам и на Неретин_у заимку . . . В деревню возить да­
леко . . .  » 

- Стой-ка, сынок ! - ухватил он под руку бежав­
шего мимо Гаврюшку.- Найди Каню, заложите кобы­
лу, везите сюда лодку. Мою лодку. Знаешь? . .  «Часа 
два помедлить - опоздаем. Многие потонут, ясное 
дело ... Слякоть народ - тьфу! . .  » 

2 

Раздвинув толпу, черствой деловитой походкой про­
шел на берег Неретин. 

- Слушай, Иван Кириллыч,- сказал Жмыхов,­
в поле живого народа на холмах, 1<аК мышей в гнездах. 
Придумать бы што, а ?  

- Товарищи ! . .  - закричал Неретин во весь голос. 
Людские головы вопросительно посмотрели в его 

сторону. Он вскочил на пень и, чувствуя какую-то не­
обычную легкость во всем теле, раздельно и резко бро­
сил два слова:  

- Лодки давайте! . .  
Ответные голоса прозвучали растерянно. 
- Каки наши лодки? . .  Долбянки, душегубки . . .  
- Нельзя по такой воде - верная гибель . . .  
И все заволновались, виновато замахали руками. 
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- Не,\ьзя . . .  конечно . . .  и рады бы . . .  
- Где уж .. . 
- Душегубки ведь .. . 
Из толпы выскочил, даже не выскочил, а вышмат­

ну.\СЯ, как кусок звериного мяса из-под тигровоii лапы, 
горбатый крепкорукий Антон Горовой. Шрам Н С\  его 
дрожащей щеке казался багровым ремнем, рычавший 
голос его был не человечьим, а звериным. 

- Лодок нет ? !  У Копая двадцать шесть лодо1< ! На­
ко:ь выкуси,- вон он смеется !  . .  

Как по  команде, все головы повернулись туда, куда 
указал трясущийся морщинистый палец Г орового. На 
пригорке, криво улыбаясь, стоял лавочник Копай, 
а возле него побледневшие Барков, таксатор и мельник. 

- Вот верно,- сказал чей-то удивительно с:�окой­
ный голос. СтояIЦеЙ в толпе Марине показалось, что 
это был голос Дегтярева. 

Головы снова повернулись к Неретину. Было в раз­
ноцветных мужичьих глазах странное любопытство и 
еще что-то другое. В это мгновение все происходя�цее 
в последние недели представилось Неретину в виде 
тяжелой неповоротливой цепи. Было в ней одно звено, 
которое нужно было нащупать и крепко за него ухва­
титься, и кто сумел бы это сделать, потащил бы за со­
бой всю цепь. Это звено играло сейчас своим чистым 
железным цветом пеf!ед синими неретинскими глазами. 
Он соскочил с пня. Как бы угадывая его мысли, толпа 
разделилась на две части, прочистив к копаевской 
группе прямую, обсаженную людьми дорогу. По ней , 
вычеканивая каждый шаг, Неретин подошел к лавоч­
нику. 

- Гражданин Копай,- сказал спокойно, немного 
даже весе.\о,- ваши лодки мобилизуются на сегодн яш­
ний день . . .  

- То нсь 1-;ак мобилизуются?  - глухо проворчал 
лавочник.- Людей спасти нужно - верно, но ведь лод­
ки-то мои. Можно бы было и попросить. А если, как 
с чужим добром. . .  вообще мобилизуются, то я могу 
и не дать ... 

- Что? - переспросил почему-то Неретин,  хотя 
слышал все до единого слова. 

- Никанор Иванович! Может, кD.к дJ\ я. спасения 
человеческих жизней . . .  - робко высуЕу лсл Барков. 
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Но Копаю в вопросе Неретина почудилась нереши­
тельность. Впиваясь в лицо председателя заплывшими 
невидящими глазами ,  он произнес : 

- Пусть нароf.1, лодки просит . . .  Тебе я их не дам . . .  
понял? . .  

Неретин выхватил и з-под рубахи наган и ,  приста­
вив его чуть ли не к самому лбу лавочнщ<а, сказал, от­
секая кремнями зубов каждое слово : 

- Гражданин Копай ! За неподчинение революци­
онной власти я вас арестую. 

От неожиданности таксатор уронил подзорную тру­
бу. Лицо Копая стало матово-бледным : 

- Я  . . .  
Барков не выдержал и пустился бежать, цепляясь 

выцветшей рубахой за ореховые кусты. 
- Тю-у . . .  Тю-у . . .  - закричали ему вслед как-то со-

всем беззлобно. К то-то бросил вдогонку палкой. 
Неретин вызвал десятских. 
- Отведите в карцер. 
- Руки связать али нет? - робко спросил один 

из них. Копай приходился ему кумом, и десятский не 
знал, что теперь делать. 

- Натурально, связать,- вывернулся откуда-то Ха­
ритон Кислый.- Мы ихнего брата очень даже пре­
красно знаем. 

И, забыв про спадающие без поддержки штаны, он 
собственным ремешком из оленьей кожи скрутил ла­
вочнику руки назад. Копая увели. 

3 

Неретин отрядил людей за лодками и стал вызы­
вать охотников-гребцов. При такой воде в каждую 
лодку нужно было не менее четырех человек. Большие 
рыбачьи плоскодонки могли, помимо гребцов, прини­
м ать по восемь человек пассажиров. 

Первую - жмыховскую - лодку привезла Каня. Был 
у Кани сегодня какой-то особенно недевичий, мужест­
венный вид. И, должно быть, глядя на нее, решил спа­
сать глупых русских людей старый Тун-ло. 

«Кого бы взять четвертого? »  - подумал Жмыхзв. 
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Когда спускали лодку к воде, подошел Антон Дег­
тярев. Он видел сердито пенящуюся у берега воду и 
почувствовал незнаr,омую до сих пор боязнь за жен­
Ч.!,Ину. 

- Ты бы дочку оставил,- сказал Жмыхову,- да­
вай я вместо нее!  

- Садись и ты, а дочка пе помешает. 
Антон разулся, на случай если придется плавать, 

и помог стащить лодку. Вода понесла корму, но они 
удерж1ли суденышко за нос. Народ сдвинулся ближе 
посмотреть на первую четверку. Каня прошла к рулю. 
Жмыхов с Дегтяревым сели на весла. Тун-ло встал на 
носу и легким ударом шеста оттолкнулся от берега. На 
берегу сняли шапки и истово закрестились. В первый 
момент лодка завертелась и понеслась книзу. Бабы 
жалобно запричитали. Но гребцы тотчас же выпра­
вились и несколькими ударами весел подвинулись вы­
ше. Держась носом накось течению, под мерными 
взмахами бесперых крыльев плоскодонка поплыла к 
забоке. 

- Не плачь, старуха! - сказал какой-то бабе отец 
Т имофеЙ.- Кабы природа сильней людей была, здесь на 
берегу не мы бы стояли, а бурьян рос, дура ! 

Стали подвозить постепенно и !{опаевские лодки . 
Добровольцы делились на четверки и спускали плос­
кодонки к воде. Однако ни одно суденышко больше не 
отплывало. Гребцы выжидательно толкались на бере­
гу. Неретин видел, как первая лодка обогнула торча-
1цее из воды сломанное дерево и через несколько се­
кунд скрылась в лесу. 

«Чего ж эти не едут? » - подумал с неу довольст-
вием. 

- Чего ждете? 
На берегу нелоВI{О замялись. 
«Думают : мы-то поедем, а ты как ? »  - сообразил 

Не ретин. 
- Ну, друже,- сr<азал он сельскому председате­

лю,- ты тут распорядишы;я . . .  Эй, кто со мной? 
Он оглянулся, стараясь увидеть отца. Они уже 

с неделю не разговаривали, и НерМ'ину хотелось на 
всякий случай проститься. Подошли Харитон и Го­
ровой. 
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- Едем, что ли? 
Кислый был мрачен. Он только что отыскивал Ма­

рину и не  нашел, а Марина плакала в кустах по Дег­
тяреву. 

- Обождите меня! - закричал отец Тимофей. Он 
скинул рваный подрясник, и вместе с подрясником 
ушел от него весь его библейский запах. Был отец Тимо­
фей обыкновенный чернобородыli: и быстроглазый му­
жик Полтавской губернии - шутник, философ и баиr­
танник. 

Прихрамывая на ногу, подбежал старый Нерета. 
Взглянул на сына и не сообразил, что сказать. 

- Сапоги-то . . .  сбуй ! .. - промолвил неожиданно. Гу­
бы его кривились, и странно дрожала легкая и с�зет­
лая борода. «Подумает, сапог жалко . . . » - промельк­
нуло в седой голове. Но сын понял, юж нужно, и ра­
зулся. 

- Прощай !  - сказал отцу. 
Нерета не решился его перекрестить. 
Когда садились на гладко вытесанные ильмовые си­

денья, прибежала из села баба, крича что-то, неслыш­
ное в лодке из-за _оечного шума. На берегу заволно­
вались. 

Учителя ищут ... 
Кого? Учителя? Убег ... 
Родила ? Да ну-у? 
.. . Вот ПОДИ ж ты ... 
Хвершалиха без памяти у койки, все руки 

в крове! 
Неретин вздрогнул. 
- Стой! - удержал он Харитона, собиравшегося 

оттолкнуть лодку. - В чем дело? - спросил у баб из­
менившимся голосом. 

Они затараторили наперерыв. 
- Учительша родила ране срока. . .  Примала Анна 

Григорьевна ребенка-то ... Сама, вишь, больная ... Лежит 
без памяти . . .  

Серый напористый взгляд Харитона удивленно упер­
ся в побледневшее неретинское лицо. Мужики в лодках 
смотрели на председателя испытующе, 11:ак змеи . . .  

- Отчаливай !  - крикнул Неретин резко. 
Лодка рванулась, а за ней, раскачиваясь, как утки , 

поползли другие. 
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-- Спаси вас бог! - закричали на  берегу. 
- Сами спасемся,- проворчал под нос Горовой. 
Неретин быстро заработал веслом. Почему-то так ;:;? 

растерянно и п росто, как у всех, трепыхалась на ветру 
е г о  серая солдатская рубаха. 

4 

Под июньским солнцем жаркими расплавленны�ш 
рудами горит полая вода. Горит и играет. 

В тайге у горных ключей лес бывает выше и гуще. 
Смотреть издалека - темнеют ключи на сопочной сини 
густыми зеленоватыми жилами. В их верховьях пря­
чется утром туман - клочковатый и ред�шй, как вербо­
вый пух. 

Кровавыми струпьями вздувались шеи у людей 
в лодках. Мокли от пота рубахи, с тя:с;,;елым хрипшµ,ии 
сrшстом вырывались дыхания из напршЕенных груде�! .  
Протискиваясь меж деревьев, темно-зелеными гребня­
ми вздымалась в забоке вода. В гребнях, неуловимо 
для глаза, вертелись пожелтевшие листья. сучья, пест­
nые растрепанные мхи. Хватаясь руками за ветки, 
Т ун-ло и Жмыхов медленно проталкивали лодку 
между стволами. Перед глазами Кани качалас•, ши­
рокая спина Дегтярева. Под его тонкой рубахой уве­
ренно и сильно ходили мускулистые, как у лошади, 
лопатки. 

На одной из полян, уцепившись канатом: за дерево, 
они отдохнули .  Тун-ло закурил. 

- Устала?  - сщюсил Дегтярев у Кани. 
- А ты поди нет? - ответила она насмешливо. 
Он схватил ее за ул и легонько потащил к себе. 

хоау. 

Смотри, сброшу. 
Не балуй !  - обрезала она сурово, вырывая ногу. 
Дочка у тебя с уросом,- сказал Антон Жмы-

Каня сердито метнула на него глазом. 
- Ну и девка, ей-богу! .. - восхитился он искренно. 
Были у этих людей на ладонях твердые, как желез-

Е ые заклепки, мозоли. Когда хватались руками за чер­
тово дерево, не лезли в кожу шипы. 
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Спустя полчаса перебрались через гребнистую У ла­
хинскую матеру. Раздвинув ивняк, высунулись на вод· 
ную гладь долины. Здесь вода шла м ного тише, и шест 
доставал до дна. Торчали из воды разбросанные по па­
ди рощицы, перелески, холмы, и на холмах густо, как 
вши, копошились люди. 

На ближайшем холме замахали руками. Закричали о 
чем-то радостно и бестолково. Народ схлынул на  одну 
сторону к лодке. Задние, обезумев, полезли на перед­
них. Сухую и растрепанную бабу столкнули ненароком 
Б воду. Грязная юбка вздулась пузырем, и баба зашле­
пала руками по воде, как кутенок. Ей подали сапку и, 
сочно ругаясь, вытащили обратно. 

Сажени полторы не доезжая берега, Жмыхов задер­
жался. 

- Эй! . .  Осади назад! - крикнул в толпу.- Много 
лодок идет - всех успеем! . .  Эй! Вам говорят, што ли! 

Никто не слушался. 
- Кому-нибудь слезти придется - порядок навести. 
- Давай я! - вызвался Дегтярев. 
Плоскодонку подвинули ближе. Оттолкнувшись но­

гами от днища, Антон прыгнул прямо в людскую кучу. 
Суденышко рванулось в сторону и закачалось. 

- Осади назад! . .  Раздайсь! . .  - з<1кричал Антон, ра­
дуясь случаю расправить глотку. И, упираясь в грудь 
толстой бабе, совсем весело : - Задницей нажимай, тет­
ка! Эх, вы-ы ! 

Ему удалось оттиснуть толпу немного назад. Лодка 
причалила. Бестолково, по-овечьи копошились н а  ма­
леньком островке люди. И потому, когда отсчитывал 
Дегтярев восемь человек в лод1,у, казалось Кане, что 
отбирает он из собственного стада испуганно блеюц_�,пх 
овец. Потный волосатый мужик старался из середины 
протиснуться к лодке. Он гроz:ил /_�егтяреву кулаком и 
1<ричал, обл__�.шая слюной сивую бороду : 

- Куда баб отбираешь? .. Мужиков в перву очередь 
бери ! . .  Хлеба пропал;и , ежели мужики перетонут! С баб 
кака корысть? 

- Вот мы тебя последним,- мальчишески злорадст­
вовал Дегтярев,- а то и совсем брос:им. Поорешь пету­
хом - глотка здоровая. 
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Из ивняка одна за другой выскакивали в долину 
остальные лодки. На передней в солдатской форме Не� 
ретин. 

- Поехали ! - командовал Антон, перебравшись на 
свое место.- Ну-ка, девка таежная, приналяжь ! - Весе­
лыми полевыми вьюнами голубели у парня глаза, и от 
глаз тех, должно быть, игро.ло голубем Канино сердце. 

И снова вздувались у людей шеи, мокли рубахи, тре­
щали в руках суставы, и снова горела вокруг лодок, 
переливалась жаркими расплавленными рудами полая 
вода. Был весь день беспрерывной сменой людей· и во­
ды. От той смены рябило в глазах. От весел саднили 
плечи. 

Когда поздно ночью причалили на  отдых к ф1шзе у 
Тигровой пади, сказал Жмыхов :  

- Уснем, ядрена вошь! Потому заслужили. Ясное 
дело. 

И старый Тун-ло, вытряхнув в трубку остатки таба­
ку, тоже сказал два слова - два слова за Бесь день !­
раздельно и веско :  

- Большая." работа". 
Фанза набита людьми, 1-сак гольянами отмель. Спали 

и на воле, около костров. Огни виляли на темных rюдя­
ных струях языками р асплавленной меди. Заливала их  
синеперая рябь волн - не  могла залить . 

Под черетяной крышей, в шуршащей загадочной 
теми крепко обхватил Антон Каню. И чувствуя, I<ак 
взыграло под рукой густыми таежньiми соками тело, 
о длинные Канины ресницы ожег два раза губы". 
А когда рванулась, был он уже далеко и из темноты 
кричал лукавым молодым баском : 

- Не бойсь, девка !  Не малая уж! Замуж выда­
ди-им ! 

Весел и легок был смех. Бежал по  струям, не тонул, 
обгонял воду. 

5 

Более суток, заглушая боль, метался Не ретин по 
разгульным улахинским водам. 

Бо;1.ее суток резал распаренный воздух его четкий 
со.'1.датский голос, и все это время обливались потом, 
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не  щадили сил остальные гребцы. Звездным вечером 
Петрова дня свезли на незатопленную заимку деда Не­
реты последнюю партию. Мертвецами упали в колючее 
прошлогоднее сено, законопатив ржавые щели омшани· 
f;a богатырским храпом. 

В полночь Не ретин вскочил. Усталой сонной поход­
�;ой пошел к навесу. Вытащил старую дедову долбяю'у 
и, превозмогая ломоту в костях, спустил ее на воду. 
Выбрал самое леп>:ое и крепкое весло. Сильно стиснул 
зубы, толкнул веслом от берега и ,  тихо качаясь на вол· 
нах, поплыл !\низу. 

Загадочно шипели под лодкой лиловые воды. Широ-
1 сrми плавными струями бежали за кормой. В их темной 
глубине веселыми зрачками огней мигали звезды. И с 
каждым взмахом быстрели у Неретина руки, сгонялась 
с мышц усталая ржавчина, и мысль - перелетная пти­
ца - бежала далеко вперед, через разъедаемые водою 
поля. 

Не помнил, как обогнул забоку у речного коле­
на и вылетел на бурливую стрежу. Не помнил, как 
все ниже и ниже сносило челнок, все дальше и даль­
ше от цели - в черный пролом улахинских сопок. 
Очнулся, когда заскрипела под днищем земля и злоб­
ный собачий лай понесся с берега. Быстро сообразил :  
«Хутор Нагибы» .  Проковылял несколько сажен по  
воде. 

- Пошла вон ! - прогнал собаку суровым окриком. 
Долго и настойчиво барабанил в дверь. 
- Кой леший ломится? - глухо прошипело за 

дверью. 
От1>:рой, свои ! 

- Хто свои? 
- Неретин. 
Сыро закашляла двер1" и из  темноты сеней выва­

лился на порог черный мохнатый ком получеловечьего, 
полузвериного мяса. 

- Какой водой али ветром? - хрипнуло из беззу­
бой ямы. В густой медвежьей поросли дико вращались 
желтовзтые белки. 

- Водой, мил дед, водой. . .  Дай, друже, лошадь. 
Завтра с племянником пришлю. 
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- Ку да без дороги на ночь г лrодя? . .  Ночуй. Чаю 
согрею. С медом, елова шишка, с медом . . .  

дам . . .  

Не могу, ей-богу . . .  
А то ночуй? 
Нет, нет. Не могу. 
Твое дело. Кому бы другому, а тебе дам. Дам, 

Седлая лошадь,  Нагиба долго возился в сарае. 
- Прощай,  елова шишка,- сказал напутственно. 

И хотя Неретин уже не мог его слышать, долго хрипел 
вr:след : - Держись, мил друг, осинником. Осинником 
держись, осинником .. .  
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Таяли над сопксми звезды. Хлестал по нога!'� свежий 
росистый осинник. Все вперед и вперед, неумело при­
жавшись к луке седла, рвался синеглазый Не ретин. Хо­
дили под ногами крутые лошадиные бока. На них меша­
лась с росой липкая, мыльная пена. И ядреный лошади­
ный фырк, оставаясь позади, долго бродил по кустам -
не гас. 

Когда забрезжил рассвет, з аиграли пастухи, бабы 
погнали на пастьбу к сопкам коров, ворвался Неретин в 
село. Серым комком на исхлестанном лошадином крупе 
промельтешил по улицам и у крашеного аптечного 
крыльца, вспугнув полусонных кур, круто осадил ло­
шадь. 

Аптечная служительница в калитке протяжно звала 
теленка :  

- Тялу-ушка, тялу-ушка! . .  Сех . . .  се-ох . . .  се-ох! . .  Иди 
сюда, про-орва !  . .  

У видела Не ретина, метнулась к нему и зачастила 
быстро певучим бабьим бисером : 

- Иван Кириллыч, батюшка, родно-ой. . .  Сконча­
лась. Григорьевна-то, скончалась ... ночью вчерась, родн­
имый . . .  

В охотку побежали из  глаз дешевые старушечьи сле­
зы. Потекли не нужные никому по желтой морщинистой 
мякоти. 
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ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

1 

В те дни и ночи непривычно быстро сменяли друг 
друга дела. А сами дни и ночи бежали, может быть, 
быстрее дел. 

Одной такой ночью народился на многоглазом небе 
сладкоросый, травяной и ячменный месяц июль. Был 
он узкий, светло-желтый и сочный, как тоненький лом• 
тик китайской дыни. И, должно быть, к его крестинам 
вошла в берега У лахэ. 

Жарким июльским днем, спустившись ниже речно­
го колена, вытаскивали мужю<и из-под гальки толстый 
стальной трос от парома. А вечером прискакала из 
Спасск-Приморска первая почта и привезла Неретину 
uисульку. Были у почтаря черные от спелой черемухи 
губы. После воды черемуха зрела буйная и густая. 

В правлении заседало волостное земство. 
Твердый и угловатый почерк письма разобрал Нере ... 

тин в перерыве. 
«" .События в Питере, как видишь, развиваются. 

Наш комитет раскололся. Меньшевю<и теперь отдельно, 
мы отдельно".  В Спасск-Приморске создалась наша 
группа. Съезди, позна1<омься".»  

Подписано было четко и просто, без закорюче1с 
«Продай-·Вода» .  

2 

Дома старый Нерета починял снохам лапти. Руки 
привычно вдевали лыко, а голова думала совсем о дру­
гом : об убытках от разлива, о том, что плохо роятся 
пчелы, о больном старшем внуке, об единственном ос­
тавшемся в живых сыне. Когда ду;,;а.'\ о сыне, впервые 
рождалось в душе любовное, горделивое чувство. И по• 
тому ухватил Нерета бежавшего мимо трехлетнего вну1<а 
за пузо и нарочито важно сказал ему: 

- Иван-то, дядя твой, заседает".- Тона, однако, н е  
выдержал и, щелкнув парнишку в пуп, весело крик­
нул : - Эх, ты-ы, пузырь ! "  

Иван вернулся поздно. Был о н  сухой и строгий  в 
последние дни и, разговаривая с людьми ,  уже не  броса,'\-
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ся веселыми:  «Понял ? .. понятно? "» Хрустел у Ивана в 
кармане свежий ,  только что написанный секретарем зем­
ской управы черновик протокола .  

С л у ш а л и  

1 .  О мероятиях по борбе 
с будущими голодающими. 

2. Ково послать старшим 
абоза. 

П о с т а н о в и л и  

У ково остался хлеб сбору 
14 году и ранее свести в 
обчественные амбары упо­
требить в засев будущево 
года. l\!Iельницу и хлеб 
гражданина Шипова Вави­
лы канхисковать. Лавочку 
Капая, а также денежные 
сумы канхис1,овать. На 
слободные коперативные и 
кредитнава таварищества 
деньги, а также сумы Ка­
пая снарядить абоз за 
хлебом в Спасское. 

Направить приседателя 
Неретенку Ивава по лич· 
ному желанию онова са­
мово. 

Дед Нерета бросил лапти. 
- Каки, детка, новости будут? -- спросил ухмы­

ляясь. 
Иван в упор посмотрел на отца. Сурово сказал : 
- Хлеб ваш четырнадцатого года и ранее - в об­

щественный амбар ... Земство постановило. 
- То ись как? - переспросил дед.- l\!Ioй самооб" 

стоятельно, лиже-ча всех? 
- Всех, у кого есть. Завтра сход будет. Утверждать 

постановление для нашего села. 
Стоял над дедом не сын, а председатель земской уп­

равы. Сандаrоуская власть. Kor да чувствует власть си­
лу, вид у нее бывает совсем особенный. «А раньше го­
ворил, моего не заберут» ,- подумал Нерета с легкой 
горечью. 

Ложась спать, он долго дума л :  ждать ему сходки или 
свезти хлеб утром. Так и уснул, не решив. 
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3 

Ночью на душистом сеновале темно и пусто. 
Давил Неретина прогнивший тес I<рыши, н е  давал 

уснуть. И звонкое июльское небо в щелях не утешало, 
не грело. Вместо неба смотрели на  председателя с то­
ской и любовью большие карие глаза фельдшерицы. 

И от глаз тех, от собственной тоски и любви - без 
сна и без слез метался на сеновале Неретин, одинокий 
сизоперый голубь . . .  

4 

Мысли деда Нереты пришли в полную ясность, ког­
да, выглянув утром в окно, увидел играющих во дворе 
вихрастых белоголовых внучат. Двое, извиваясь на зем­
.\е, изображали утопающих. Остальные, забравшись в 
грязные свиные корыта, вытаскивали первых шестами. 

- Играют,- сказал Нерета любовно.- А мне чо, 
более других надо, чо ли? . .  Лишь бы им хватило". 

Нахлобучил по-хозяйски шапку и вышел во двор. 
- Стеш<а !  Тащи ключи от амбаров! . .  А вы телегу 

снарядите. Живо-о ! Будя рубахи мазать. 
В амбаре сухо и душно. В просторных закромах зо­

.\отится пшеница. Хлеб у Нереты с тринадцатого года. 
Копнул ржавой рукой самое старое зерно. Чуть 

слышно потянуло прелью. 
- Вот оно чо делается, а? .. - И решительным греб­

ком наполнил полнозерной 1<рупой первый совок. 
- Ровней держи мешок, детка !  Батька тебя твой 

так учил, чо ли?  . .  
Из  потревоженного хлеба тянулась под крышу лег­

кая ароматная пыль. 
А через час, вздуваясь туго набитыми мешками, 

поползла к общественному амбару первая подвода с 
хлебом. 

Золотистый играл в проулках июль-суховей. Резвил­
ся l'IO крышам - душистый и жаркий. Тем золотисты:v1 
июлем зрела за Иваном Неретиным неуемная мужицкая 
сила. Зрела потому, что кончиком земляной души - мо­
жет быть, совсем по-особенному, по-своему, по-му­
жичьи,- но понял старый Нерета , какая задача стоит 
перед его сыном. 
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5 

На сходке длиннобородый сельский председатель 
говорил : 

- Придется обсудить спервоначалу нащет выгону. 
Потому, Никита Гудок жалился ... 

- Чево там Никита Гудок! - кричали мужики.­
Все знаем ! . .  Ко_рова с пастьбы, а у ней вымя пустое. 
Не выгон, а горе!  . .  

- Пасту-ух, мать его за ногу! Не насчет выгону, а 
пастуха к хренам! .. Так судим. 

Шевелил длинную председателеву бороду жаркий 
июльский ветер. Председатель жмурил от солнца глаза 
и говорил смеясь : 

- fJыц, ну-у ! .. Эта спервоначалу. Потом имеется 
постановление волостного земства насчет того, кака, 1<; 
примеру, помочь будет в смысле голода.- Он по1,осилс;1 
на сидящего рядом Не ретина.- На этот предмет пояс­
нит Иван Кириллыч, а также в смысле лавки и мель­
ницы ... 

На сходке, в сторонке у орехового куста, стоял 
Жмыхов. 

- Много тут разговоров,- сказал Кане, зевая,­
большое село, ясное дело. 

Посмотрела Каня в желтозубый отцовский рот и тоже 
зевнула. 

- Домой нам, дочка, пора- вот што ... 
Рядом с Каней - Дегтярев. У Дегтярева голубой 

глаз , цвета дальних сопок. Такой глаз не палит, не 
жжет, а тянет, как омут. И потому сказала Ка.:ня отцу : 

- Вода еще велика. Коли омута большие, не больно 
уедешь. 

Жмыхов увидел в толпе дырявую поповскую шляпу 
и ,  раздвигая мужиков большим костистым локтем, полез 
\( отцу Тимофею. 

- Ладно,-говорил председатель,- ежели Микиту 
уволим, кто скот будет пасти? 

- Назначить Горового Антошку,- решительно на·· 
стаивал Евстафий Верещак. 

- Ох, быстрый какой ! - рассердился Горовой.­
Чай, я косец, а не пастух . . .  Вот ежели у тебя маслобойню 
отнять, дак ты, ОJ{ромя в пастухи, никуды не способен! " 

325 



- Хо-хо-хо . . .  Хе-хе . . .  - дробно и стукотливо, как те­
леги на деревянном ходу, затарахтели мужики.- Што 
верно, то верно ... Поддел . . .  

6 

Было Кане на  сходке скучно. Вспоминалась еИ дале­
кая красавица Нота. Резвятся там на песчаных отмелях 
серебристые гольяны. В ключевых устьях у карчей на­
стороженно спят пятнистожабрые лини. Медленно по­
махивают густоперыми хвостами. 

Ее потянуло домой. Она сильно выгнуласг, распраЕ· 
ляя члены, и снова зевнула. 

- Пойдем.. . куда-либо . . .  - тихо сказал Дегтярев. 
- Пойдем,- промолвила она, почти не ду:\1ая. 
Они пошли рядом. Рука Дегтярева выше локтя каса· 

лась ее плеча, но Каня не отстранялась. 
- Болтают, болтают ... Ну их к лешему,- говорил 

Антон до6родушно.- А ты, наоборот, молчишь. Скажи, 
отчего глаза косые? 

- В мать,- ответила она коротко. 
- В ка1<ую такую мать? Матери разные бывают. 

Твоя, как видно, корейка? . .  
- Нет, русская. Это та1<а порода - забайкальская. 
- Вон оно што-о! . .  - обрадовался Антон неизвест· 

но чему.- А я полагал, што корейка . . .  
Остывали на Каниных веках вторую неделю и н е  

могли остыть два жарких дегтяревских поцелуя. Вспоми­
ная их, вздымалась на дыбы наливная девичья грудь и 
в монгольских глазах бродило, разбрасывая искры, мо­
лодое вино - черного таеж.ного винограда . Пил вино 
Дегтярев правым голубым глазом, пьянел от каждого 
глотка, и не утолялась, а росла жажда. 

- Пойдем реку смотреть,- сказал Кане чужи�i го­
лосом. 

Она чуть вздрогнула и остановилась. Непонятно за­
острились и сузились глаза. И верный друг - инстинкт, 
что ходит по тайге со всяким человеком и звере�1, ска· 
3ал ей слово, как уколол иглой : «Опасно ... » 

Когда чует таежный человек опасность,- не бежит. 
Опасность сзади страшнее, чем спереди. 

- Пойдем ! - сказала Каня. 
Они свернули в забоку и молча зашагали по твер· 

;:; о й  высохшей после разJI ИВа дороге. С боков мед.л енно 
326 



выправлялась, вылезала из-под песчаных и галечных н а ­
носов июльская густосочная трава. Трещали неумолчно 
под листом желтобрюхие циркачи. Был их стрекот гуль­
лиn и зноен, как июль. 

- Увиваются за тобой в Самарке парни-то, не ина­
че,- скэзал Антон с сожалением. 

- За мной, не за тобой !  - усмехнулась Каня.­
Плакать тут нечего . . .  - Ей захотелось уверенно и твердо, 
по-отцовски, добавить : «Ясное дело! »  

- Поди уж н е  одного курильщика извела, а ?  . .  
- И то дело наше. 
Гулял по дегтяревским жилам мужской нетерпелп­

вый задор, а у Кани с каждым ответом голос - осто­
рожней и суше. 

В лесу сквозь черемушный лист устилало солнце 
дорогу золотым кружевом. 

- Kore> любишь? Скажи! - спросил Дегтярев 
прямо. 

У Кани под ко�той настороженно застукало сердце. 
Еще острей и уже стали глаза, и захотелось сильно, н:а!\ 
на охоте, стиснуть ружье. Но ружья н е  было, и пальцы 
мягко с1юльзнули по ладоням. 

- Глянь, кака черемуха!  - сказала она неожидан­
но.- Бежим нарвем, ну-ка !  . .  

Круто рванулась в еторону, как спуганная олениха, 
и ,  с треском ломая кусты, побежала в чащу. Дегтярев 
рину лея вдогонку. Вздымалась с кустов нанесенная во­
дой мелкая песочная пыль. Серой мукой засевала лицо, 
скрипела на зубах. 

- Возьму ! - :кричал Антон.- Не уйдешь! . .  
Каня молча рвалась через кусты, цепляясь за ветки 

вырвавшимися из-под шапки косами. Короткая юбка 
взбрасывалась на бегу, и Антон видел мельком точеные 
загорелые ноги выше икр. 

- Возьму-у! . .  - летел по кустам, наполняя забоку, 
сильный басовитый рев. 

Так выбежали они на  поляну, где находились когда­
то дровяные заготовки, а теперь торчали толы'о обом­
шелые пни да ре4кие нетронутые кijсты черемухи. Пере­
бегая от одного 1;. другому, Каня спот1шулась и упала. 
Знакомые руки придавили ее к земле, н е  давая поднять· 
ся, п 1;. раскрасневшемуся лнцу с1,лонилось возбуж­
денное и потное лицо Дегтярева. Песочная пыль осела 
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в складках грязными полосами, но по-прежнему лукав 
был и смел мучитель-глаз, цвета дальних сопок. 

- Возьму,- уверенно прошептал глаз, голубой му­
читель.  

Обидным, тяжелым и ненужным показалось с непри­
вычки мужское тело, а верный друг, что ходит по тайге 
со всяким зверем и человеком, закричал о какой-то не­
понятной, небывалой опасности. Каня схватила  Антона 
за воротник и с силой дернула в сторону. Воротник 
оборвался с куском прелой рубахи ,  обнажив л евое плечо 
до локтя. Столкнулась с целомудренной девичьей· бояз­
нью мужская упрямая и бесстыдная сила. Каня почув­
ствовала, как жесткие руки насильно, не спросясь, по­
лезли в заповедные места, и в то же мгновение крепко 
вцепилась зубами в обнаж.енное плечо Дегтярева .. . 

Это длилось несколько секунд, не более, но она явст­
венно ощутила на зубах ржавый и солоноватый вкус 
крови. Мужское тело обмякло, и над ухом послышался 
глухой задержанный стон. Тогда она разжала зубы и, 
вскочив на ноги, стремительно помчалась в кусты. 

Морщась от боли, Антон приложил к укушенному 
месту оторванный клок рубахи и сел. «Все-таки не за­
кричал,- подумал не без гордости,- да и она пощады 
н е  просила  . . .  » Где-то совсем необычно шевельнулась 
злоба и тотчас же угасла. Он встал и ,  пошатываясь, вы­
ш е л  на опушку. Долго и тщательно присматривался и 
прш::лушивался по сторонам. Не  видно, не слышно. 

- Эй! - крикнул, превозмогая боль. 
Ответа не последовало. 

Ну, и катись . . .  - сr<азал он с любовью и восхище-
нием. 

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 

1 

На сходке по кочковатым головам мужиков прыгали 
короткие рубленые слова Неретина. Раздвигали OiiИ 
плотно сшитые черепа и согласно укладывались внутри, 
как мелкие, хорошо колотые дрова. 

А когда Неретин кончил и сельс1<иЙ председате.\ь, 
ргсчесывая рукой л ьняную кудель бороды, сказал :  
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- Подымай правую pyI{Y, которые согласны!  - вы­
росла над сходкой густая, мозолистая и корявая забо1;а .  

Митька Косой, присяжный запевала, с трудом про­
тискался к Харитону. 

- Слышь, голован,- сказал вполголоса , дернув его 
за рубаху. 

Ну? - обернулся Кислый. 
Моя ведь правда . . .  
В чем? 
Да Марину-то . . .  Пропили седни Вдовины мельни­

ку, ей-богу . . .  
Жидкие Митькины плечи судорожно зажались ост· 

рыми клещами длинных Харитоновых рук. 
- Откуда ты знаешь? - спросил Харитон глухо. 
- Только што сестра сказала. Она у ей была. Ле-

жит девка в амбаре и ревет.- Митька поковырял в но-
су указательным пальцем и, не 
тельного, добавил строго: - В 
со как! 

найдя ничего утеши­
воскресенье свадьба, 

Были у Харитона всегда прямые, грубые, топором 
тесанные мысли. И первая мысль, которая пришла ему 
в голову, была - пойти и убить мельника. «Чего ей за 
гнилым пропадать»,- подумалось жестко. Однако эта 
мысль быстро отпала. Он знал, что его или арестуют, 
пли расстреляют самосудом, а на поддержку Неретина 
в таких делах нельзя было и рассчитывать. 

Тог да он бросил сходку и быстрым развалистым 
шагом пошел J{ Марине. 

На неогороженном дворе Вдовиных стояли только 
л.ве постройки : изба, похожая н а  голубятню, и малень­
кий, на тоненьких ножках, амбарчик. Харитон тяжело 
перешагнул полусгнившие ступеньки амбара и решитель­
ным толчком отворил дверь. 

В душной полутьме, на грязном тряпье, уткнувшись 
лицом в подушку, лежала Марина. Она не обернулась и 
вряд ли слыхала, как он вошел. Он остановился у поро­
га и долго молча наблюдал за ней. 

1\11арина уже не плакала или, вернее, не могла уже 
плакать и лежала тихо, без движения, почти не дьп:1;� .  
Источились горькие думы о собственной судьбе, о Дсг-
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тяреве, о мельнике, осталось только переполнявшее ду­
шу и тело безмерное, дошедшее до последней черты от­
чаяние. 

Харитон на цыпочках подошел к ней и, опустившись 
на корточки, положил ей на голову большую черную 
руку. Она пздрогнула и, посмотрев на него, ничего не 
сказала. Похоже было, что нисколько и не  удивилась 
его появлению. 

- Слышь. . .  Марина!  . .  - сказал Харитон, насильно 
вытягивая застреваюч!ие в горле слопа.- Гнилой он, и 
сволочь . . .  мельник-то . . .  

Она ничего не  ответила, но он не продолжал, ожи­
дая, что она догадается ,  о чем он хочет гаворить. Мари­
на не  догадалась. Тог да он взял ее за руку и более 
твердым голосом сказал : 

- Уж лучше тебе за меня пойти . . .  Конечно, белого 
хлеба у меня нет, черный тоже не всегда бывает .. . Зато 
здоров. 

Марина не понимала как следует, о чем он говорит, 
но звук его голоса напоминал ей Дегтярева. Она снова 
упала головой в подушку и заплакала, по-детски, нег лу­
боко и часто всхлипывая. 

- Не нужно плакать, ну! - крикнул Харитон суро­
во.- Не время !  .. 

И только от его крика она осознала наконец, в ч :: ,,1 
дело. Тычась носом в подушку, заплакала еще горше и 
�'алобней. 

- ... Сговорена . . .  уже... с попом ... сва-адьба . . .  - про­
ступили сквозь плач и всхлип дрожащие и мокрые, ли­
шенные всякой надежды слова.- Свез уже . . .  отцу Ива­
ну . . .  муку . . .  Вавила . . .  

- Черт с им,  с попом ! - вспылил Кислый.- Дура 
ты, вот што! На  кой ляд нам поп? . .  Сама гнилая бу­
дешь,  дети - пойми!  . .  Не до попа тут! .. 

Не привыкшая думать, в куски разбитая горем, Ма­
рина только на одну секунду попыталась предстапить, 
как отнесется к ней, невенчанной, село. Ей вспомнилась 
брошенная прошлый год землемером высокоrрудая П э ­
лаrа, затравленная  пьяными бабами на пыльных пере· 
крестках и утопившаяся в омуте у речного н:олена .  
И оттого, что  невыносимо противным п страшным бы­
л о  распухшее, изъеденное сомами и раками т е л о  П 2·· 
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.\аrи, 
чтобы 
закон. 

не нашлось в 
переступить 

простой Марининой 
неумолимый ,  веками 

- Нельзя .. . - сказала она тихо. 
- Подумай !  

голове сил, 
признанный 

Харитон сидел на полу и ждал. Сидел долго: час, 
может быть два. Желтый солнечный  платок у растворен­
ной двери передвинулся к противоположному закрому, 
а он все ждал. 

Марина перестала плакать и молча лежала н а  
тряпье. Из-под грубого холщового платья торчали нежи­
выми обрубками ее босые грязные ноги. 

- Слушай,- хрипло сказал Харитон,- а если я 
найду такого попа, что повенчает . . .  со мной? . .  

Не найдешь,- ответила она безнадежно. 
- А если найду ?  
- Сам знаешь, чего спрашиваешь!  . .  - I<рикнула она 

истерически. 
Он резко вскочил и вышел на улицу. Несколько 

секунд Марина слышала, как хрустели под тяжелы�ш 
ступнями разбросанные по двору щепки. 

3 

В этот день казались Капе люди опаснее зверей. 
И на п ришедших только что со сходки очр Тимофея и 
Жмыхова она тоже взглянула с недоверием. Но было 
у лесника все такое же впалое лицо, с отросшей за по­
ездку рыжеватой бородой, и по-прежнему шутил лукаво 
ri смеялся священник. Разве только от жары больше 
обычного налился кровью поповский мясистый нос и 
сиял и лоснился от пота .  

- Ну, так  как  порешим ? - грузно отдуваясь, спро­
сил поп Жмыхова. 

- Та.к уж порешили. До вечера мы, ясное дело, уп­
равимся. Десять пудов муки своей свезу в обчество. 
Постановление! . .  Хоть и не нас касается, а все-таки вез­
ти домой всю неудобно. 

- По холодку и грянем,- согласился отец Тиио­
фей:.- Ночн теперь месячные. Гляди, к утру до Кошка­
ровки доплывем. 

Он ушел, звучно смор1<аясь в подрясник. 
3 3 1  



4 

Когда прибежал Харитон домой, сидел отец Тимофей 
на толстом обрубке дерева и ,  подвывая под нос что-то 
веселое, чинил свои уже не менее ста раз чинен.ные са­
поги. Разбирался поп в дратве чище Евангелия. 

Выслушав сбивчивые пояснения и просьбы Харито­
на, он удивленно развел руками. 

- Вот так де-ело! - протянул басисто.- Видна, 
как говорится, птиuа по полету, а добрый молодец по 
соплям . И охота тебе венчальную комедь отламы­
вать, а ?  

- Так не идет без венца, пойми !  - горячился Ха­
ритон. 

- А мельника думаешь с носом оставить? Отняли,  
мол, мил человек, у тебя мельницу, дак на  тебе вот 
эдакий нос? . .  

Отец Тимофей приставил к своей луковице желтую 
руку и, выпустив из межколенья сапог, залился безу­
держным басовитым хохотом. 

- Брось ты !  - сказал Харитон грубо.- Мне не до 
смеху . . .  

- Ну и дурень! В твои годы я тоже большой чу­
дак был. Бывало, Маруся, псаломщикова дочка: «Пой­
демте, Тимоша ,  впроходку! .. » Я так и таял. А кончи­
лось впролежку. Теперь моя жинка - вона!  . . 

Харитон схватил попа за плечи и ,  притянув к себе, 
сказал сдержанно :  

-- Ты . . .  со мной теперь не шути . . .  понял? 
Был отец Тимофей по-прежнему спо1,оен и весел, 

только в черемушных глазах появилась маленькая серь­
езность. 

- За эдакие делишки, нападение  то ись на священ­
ную особу, при старой власти напороли бы тебе, паря­
зараза, кой-какое место. Теперь, конешно, ты можешь 
меня и убить . . .  - И, переходя внезапно на совершенно 
деловитый тон, забубн.ил отец Тимофей : - Доставай 
двух свидетелей, кралю под мышку - и в часовню, что 
в орешнике на отлете. Я там буду. 

- Ночью надо,- сказал Кислый,- а то ежели 
увидят ... 
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- До вечера надо,- обрезал поп,- пото:v1у уеду с 
сумерками .. . 

Харитон бросился к выходу. 
- Стой! .. Раздобудь пару ко.\ец да з C\ X B i' T\I f)у,чгу 

п чернила. Я хоть уеду, а бумага останется. l,!ерковноJ:i 
печати у меня не имеется, так потом в волости заве­
vишь .. . 

Оставшись один, отец Тимофей взялся за сапог. Ра­
бота, одющо, не клеилась. Потертая подошва стояла с 
куском гнилого верха и, ощерившись гвоздями, смотре­
ла на попа ехидно и злобно, по-щучьи. 

- Жизнь тоже!  - сказал он неизвестно по какому 
поводу. 

5 

Отягченная росой, жалась к земле новая июльская 
трава. Звездным вечером шли от земли густые и пря­
ные со1ш. Одинаково дышали ими и влезшие под небо 
кедры, и пресмыкаю�ы.иеся у их подножий мхи. В те:.1-
ных берлогах вбирало их всеми порами шерстистых те.\ 
угрюмое зверье. 

В насыщенном парами воздухе дален:о разносился ле­
нивый стук тележных колес. Гаврюшка п расил лошадью, 
а .{:Кмыхов с отцом Тимофеем и Каней шагали рядом с те-
легой. 

".Исаия, ликуй, 
Кого любишь - поцелуй ... -

игриво напевал отец Т ииофеЙ. 
Ползли за людьми и подводой большие несуразные 

тени. 
- Чего больно весел? - спросила Каня. 
- Так . . .  - усмехнулся поп.- Штуку мы тут одну 

отмочили . . .  Человеку, скажем, счастье на всю жизнь, а 
��не - выпивка. 

Тянуло от пс:1а f'ДКИМ табаком и спиртом. 
- Тебе завсегда выпивка,- сказала Каня немного 

даже с грустью. 
На коротком канате тянулась за телегой лодка.  

Скребла и царапала песок черств' 1 ч  п крепкич дюпце:;f . . . 

По бокам дороги под свежими обильными росами пада­
ли темноликие кусты. 
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- Да .. .  -в раздумье протянул Жмыхов,- ворочает 
Неретин делами. Большой человек, ясное дело. Много 
людных мест прошел и в книгах разбирается. А мы 
тут . . .  - он махнул РУ!<ОЙ и с неожиданной суровостью 
докончил : - живем, как звери . . .  

- Это ты, может бJ>IТЬ, и зря,- сказал отец Тимо­
фей. Неодобрительно тряхнул большой и гулкой, как ко­
тел, головой и, пережевывая губами, добавил низко:-Не 
звериным сильны мы тут, а челове.ческим. Так полагаю. 

«Мудрит поп,- подумал Жмыхов,- пьян вовсе . . . » 
Притулившись к берегу, тихо спал на  реке паро:v1. 

Они спустили на  воду лодку и сгрузили в нее муку. 
- Но-о!-крикнул Гаврюшка, весело тряхнув вож• 

жами.- Про1.цевайте. 
Долго тарахтели по лесу удалявшиеся колеса. 
- Ну, садись, дочка,- сказал IJ.\мыхов встрепенув­

шимся голосом.- Марька-то на хуторе поди заждалась. 
Лодка скользнула по воде и, распуская по бокаi\1 

играющую месяцем зыбь, поплыла книзу . . .  
Из прибрежных кустов вышел на  берег человек. 

Остановившись у самой воды, долго смотрел вслед 
уплывавшим. Смотрел до тех пор, пока долетали до не­
го бубнящий голос отца Тимофея и рас1\аты зВОН!\ОГО дс:­
вичьего хохота. 

А когда замерли вдали людские голоса, человек на 
берегу задумчиво ткнул ногой блестящую гальку и, по­
нурив голову, слушал привычным лесным ухом тmшiJ 
шелест воды о камень. 

6 

Приемка хлеба и остальные дела задержали Нерети­
на  на неделю. 

Теми днями шел по инородцам послух, что, уходя п з  
Сандагоу, вз.ял Тун-ло у Не ретина чудодейственную 
бумагу к русскому Старшол1у в Хай-шинвее 1 •  На само"� 
же деле Тун-ло ушел в тайгу на охоту. 

Свежим росистым утром выехал в Спасское обоз за 
хлебом. Пересекая падь, дружелюбно I<атились по дороге 
телеги. Высевалась из-под I<олес ыяrкая золотистая 
ПЬ!ЛЬ. 

1 Китайско� название Владивостока. (Пр�ич. А. (Dадесва .)  
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Натиснув - от солнца - к самым глазам солдат­
скую фуражку, ехал на передней подводе Неретин.  Даже 
в дороге не умела отдыхать его луженая голова и вари­
л а  одну за другой деловитые мысли. 

О порыжевшие сапоги терлись истре.панные придо­
рожные кусты. 

В большой компании спокойно, не урося, бежали ло­
шади, и возчики, позатыкав в пазы вожжи, сгруппиро­
вались на нескольких телегах. Старые - к старым, моло­
дые - к молодым.  Глядя на пзуродованную падь, уны­
ло качали головами старики, молча попыхивали обгоре­
.\ Ы М И  трубками. На задней подводе играл на гармошке 
Т\!1иты'а Косой. Не попадая в тон, орали несог ласны:\1 
х •ром парни :  

Друга девка красивей -

На полтину дешаве-ей". 

У перевальной Дубовой сопки разнуздали и напоили  
лошадей. Со  стороны,  обращенной к долине, сопка была 
совсем лысая, почти бестравная. Торчала на !(расном 
скалистом выступе одинокая ель. А из-за гребня смот­
рели в падь зеленые короны дубняка. 

У опушки на  веQшнне Неретин пропустил все подБо­
ды. На востоке, обвившись сырыми туманами, сгорбил 
�1ощную спину Сихотэ-Алинтоский хребет. Крался та:-.1 
по иглистым тропам маньчжурский полосатый тигр, уто­
пал во мху когтистой бархатной лапой. И, может быть, 
еще тише и скрытней пробирался за ним - шебуршал от­
полированным в траве у лом - седой и молчаливый та­
ежный сын, Тун-ло. 

На Сихотэ-Алиньском хребте золотыми осенямл 
бьются не на живот, а на смерть седогривые пантачи­
пзюбры из-за гибкого стана оленихи. 

А внизу, под неретинскими ногами, расстилалась 
размытая и голая У лахинская падь. Казались с высоты 
сандагоуские хаты не более спичечных коробок. На уг­
рюмых церковных задах притаилось темное и скучное 
r�ладбище. Но туда Неретин не посмотрел. Белела там 
новеньким, никому не нужным крестиком свежая могил­
ка Минаевой,- а к чему бередить уже зарастающие 
rаны ?  

Неретин видел, как начинали бахрометь в пади но­
�юй свеж·::Й травой принесенные сверху пески и галы;и.  
Пугливые утки слетались на старые места к озерюf. 
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В болоте под сопкой уже оправились от разлива синег ла­
зые и красноперые и рисы. 

И думал Неретин о том, как неумолимые стальные 
рельсы перережут когда-нибудь У лахинскую долину, а 
через непробитные сихотэ-алиньские толщи, прямой и 
упорный, как человеческая воля, проляжет тоннель. Рас­
кроет тог да хребет заповедные свои недра, заиграет 
н а  солнце обнаженными рудами, что ярки и червонны, 
к а к  кровь таежного человека. По хвойным вершинам 
впервые застелется горький доменный дым, и новые 
.жирные k\елики глубоко взроет электричес1шй трактор. 

И оттого, что воспоминание о тракторе было связа­
н о  с нехитрой жалобой гольда на обры'Вке березовой 
коры, за.хотелось Неретину, чтобы одним из таких трак­
торов управлял седой и молчаливый таежный сын -
Тун-ло. 

Грохот спускавшихся в тайгу телег становился все 
глуше, а Неретин стоял и думал. Из первобытной таеж­
ной т1ш1ш1ы выскочил на проложенную людьми дорогу 
резвоногий заяц. Потыкался мордой, попрядал мохна­
тыми ушками и ,  увидев человека , испуганно нырнул в 
кусты. 

Вызванивая подковками о камень никuму не понят­
ную песню, побежал с горы Неретин - многоликий и 
живучий, синеглазый и красноперый ирис на У лахин­
ских болотах. 

1 922- 1 923 



Р О Л� Д Е Н И Е  А М Г У НЬСК О Г О  П О Л КА 

Пшиятu И�оря Cuбup!Jcвa 

1 

Настоящее название полка было 22-й Амгуньскпй 
стрелковый, а его рядовые бойцы во всех официальных 
приказах именовались народоармейцами 1 •  Но человек, 
около года не вылезавший из сопок, вскормивший не• 
счетное количество вшей, и-сходивший все таежные тро­
пы от зейских истоков до устья Амура, привык к без• 
властью и безнаказанности и боялся порядка и дисци­
плины. В новых наименованиях и, главное, в цифрах 
ему чудилось кощунственное посягательство на его сво­
боду. И бойцы 22-го Амгуньского полка продолжали 
называть себя партизанами, а полк свой по имени старо­
го командира - просто Семенчуковским отрядом. 

Это была упорная и жестокая борьба между старым 
названием и новым.  За старое боролся весь полк по 
главе с командиром Семенчуком, за новое - комиссар 
полка Челноков. 

Силы противостояли неравные. Не только потоi\1у, 
что Челноков был один01•, но и потому, что это прои схо­
дило в местности, где так короток день, а ночь д.'\ШШО!, 
где густ и мрачен лес, где воздух сыр и ядовит от бо­
лотных испарений ,  г :f\e зверь в лесах силен и непуг л и в ,  
и человек - как зверь. 

1 На Дальнем ВостоI<с наша армия называлась в 1 920 году 
не Красной, а Народно-революционной. (Прим. А .  Фадеева.) 
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Со.; с:; чу 1..:сr:с1"ий отр::;r, ока Jг -�.с ;i спл '>Нее Амгуньо;о­
rо полка. Это прохnош.\.э п о � .'.е r :i.::. гp�·->ia под Кедровой 
речкой, хмарным и слнзкиы утром, н а  .•.свом фланге 
красного фронта. 

Сгрудившись у гнилого, поросшего мхом и пле­
сенью охотничьего зимовья, Семенчу1ювский отряд ми­
тинговал. 

- Куда нас завели? - кричал, взгро:v1оздившись на  
пень, лохматый детина. 

Весь - костлявая злость, от головы до пят обвешан­
ный грязными шматками полгода не сменявшейся одеж· 
ды, он походил на загнанного таежного волка. 

- Нас завели на верную гибель.. .  Нас продали . . .  
Владивосток занят, Спасс1<-Приморск занят, Хабаровск 
занят, не сегодня-завтра займут Иман,- куда мы пой­
дем? Мы - партизаны, амурцы. Мы мерзли в сопках 
за наши хлеба и семьи. Пора уж и домой !  Довольно 
покормили вшей, пойдем за Амур!  Там тоже Соnетскан 
власть - мы ее поставили .  Пущай приморцы сами свои 
края защип_Jают . . .  Пущай Челноков сам повоюет . . .  с ры­
бой со своей ,  с тухлой ... 

И из человеческого месива, где озлобленные лица, 
обдрипанные шинели, штыки, патронташи,  подсумки и 
мокрые ветви загаженного людьми ельника сливались 
в одно оскаленное щетинистое лицо, неслось: 

За Амур! За Амур! 
- Довольно!  
- Ну, как вы попадете за Амур? - стараясь быть 

спокойным, говорил Челноков.- Через фронт нам не 
пройти - раз. Через Хорские болота и подавно не 
пройти. Остается Уссури. Как вы через нее переправи­
тесь? Пароходов ведь нет . . .  

- Вре-ошь !  - кричали из толпы.- Омманываешь . . .  
Есть пароходы . . .  А грузы на чем эва1<улируют? Сво­
лочь ! 

Этот пароход вас не возьмет . . .  
Мы сами его возьмем . . .  
Он всегда и так перегружен . . .  
Разгру-узим . . .  Вот невидаль, подумаешь!  
Так ведь не в этом суть,- не сдавался Челно­

ков.- Ведь мы оголяем фронг. Из-за нашего ухода вся 
область пропадает .. . 
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- А что мы - сторожа? - надсаживался лохма· 
тый детина.- Чего вы приморцев не держали? Небось 
в тылу сидят, одеты и обуты ... Одних штабов, как со• 
бак, расплодилось . . .  

- Верно, Кирюха . . .  В тылу . . .  галифеи шириной в 
Амур распустили. 

Масса не слушалась комис.сара. Вчера, ругаясь с ним 
из-за продуктов, она еще чувствовала в нем силу и не­
хотя подчинялась ей. Это не было, как в прежние дни ,  
сознательное уважение к старшему товарищу, а просто 
последние остатки робости перед начальством. Они про­
являлись тем сильней, чем независимей, храбрей и стро· 
же держался начальник. Но сегодня это уже не помога­
ло. Сегодня масса не боялась и ненавидела комиссара. 
Он являлся единственным препятствием на ее пути. Воп­
рос ясен. К чему этот разговор? 

- Дово-ольно ! - кричала толпа. 
- Долой 1щмиссара ! Отзвонил свое. Даешь в от· 

ставку!  
На заросшей завалинке зимовья сидел Семенчук и 

ждал. В волнующейся толпе странно было видеть его 
притаившуюся, безучастную фигуру. И несколько раз, 
ловя на себе его хитрый, выжидающий взгляд, Челно­
ков думал, что это единствеиныi1 человек, который мог 
бы еще удержать полк. Но Семенчук молчал. Он сам 
был амурец, ему надоело воевать, а симпатии толпы так 
изменчивы, что не стоит рисн:овать своим авторитетом 
за чужое дело. 

- За Амур! - рвался через тайгу в золотистые 
амурские пади стихийный тысячеголосый рев. 

- Слушай,  Семенчук,- сказал Челноков, наклонясь 
к командиру,- сели они уйдут - ты будешь отвечать. 

Семенчук насмешливо улыбнулся : 
- При чем тут я ?  Мое дело малены\ое. 
- Врешь! - не выдержал Челноков.- Ты продаешь 

весь фронт за свой командирский значок . . .  
- Что-о ? ! 
Семенчук вс1<очнл, I\aI\ ужаленный. В его напряжен­

ной позе скользнуло что-то кошачье. Даже желтая 
шерсть его тигровой тужур1ш, казалось, вздыбилась, 
как живая. 

- Товарищи!  . . Вы слышали, что сказал комиссар?  
Вы слышали, что он сказал? - Голос Семенчука дро-
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жал от деланного гнева.- l\Лы, что целый год страдали 
в сош>:ах, падали под пулями, топли в болотах, �юрмили 
мошкару, мы, оказывается, предатели революции !  
А они, что пришли на готовенькое, надели френчи и се­
;\ И на наши шеи, они - спасители ... Убирайся вон ! -
рявкнул он злобно. 

Его толстая шея вздулась багровыми жилами, и ши­
рокое сн:у ластое лицо налилось кровью. 

Челноков схватился за револьnер и шагнул к коман­
диру. 

- Если ты думаешь на этом сыграть ... - сказал он 
со зловещей сдержанностью, но грозный рев застави.\ 
его повернуться к массе. Отовсюду, где только видне­
лись люди, смотрела на комиссара стальная щетина неу­
молимых ружейных !}.Ул. 

- Уйди-и!  
Челноков принял руку с кобуры и несколько мгнове­

ний изучал толпу. Из-за каждого дула впивались в не­
го горящие угрозой и ненавистью глаза. 

Челноков опустил голову и медленно сошел с зава­
линки. 

- Красные !  - крикнул Семенчук.- Я всегда был 
с вами, а вы со мной . . .  Слушай мою команду! Пост­
роиться ! 

Винтовки опустились одна за другой. В толпе за-
шныряли ротные командиры. 

- Первая рота,  собира-айсь! 
- Вторая рота ! 
Резкие вьшрики команд казались неуместными под 

мохнатыми елями в распущенной массе голодных людей 
и тотчас же глохли где-то в заржавленном мхе кар­
чей. Роты строились наспех, как-нибудь, и уползали в 
чащу по грязной дороге. Оседланная лошадь комиссара 
неистово ржала и металась на привязи. Под сотнями 
ног трещал низкорослый ельник. 

- Винтовки хоть бы на плечо взяли . . .  - неуверенно 
предложил кто-то. 

- Во-от еще, на плечо! - гудели недовольные голо­
са.- Мы и на ремне донесем. Старый режим, што ли ? 

- Покоманд9вали ужо над нами, будя!  
Оставшийся у зимовья комиссар слышал в удаляю­

rцихся голосах нотки радостного возбуждения и наив-
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ной, почти детской: уверенности в окончании всех бед " 
страданий на этом свете. 

Его лошадь запуталась в поводу и ,  вспенив губы , 
жалобно фыркала. 

- Тише ты-ы ! - сердито закричал Челноков. 
Он нескол.ько раз ударил ее хлыстом по крутому за­

ду и выругался самыми скверными словами, какие толь­
ко знал. Неизбежный вопрос - что делать? - св·�rлил 
уставшую голову. Он сел на завалинку и стал разi':!ЫШ­
лять. Это было не очень приятное и не легкое занятие. 
Комиссар не спал уже около двух суток ! В висках сту­
чало. Он сжимал голову большими шершавыми ладоня­
ми, и его сухие и ломкие, как старая оленья шерсть, 
волосы топорщились на голове. Фуражка защитного 
�_!вета лежала у ног, и в ней хозяйничали рыжие болот­
ные муравьи. Шум шагов и людские голоса давно уже 
замолкли вдали. Только в ольховнике у ключа роб1ю 
посвистывали мелкоглазые рябчики. На левом фланге 
красного фронта комиссар Амгуньского полка был со­
вершенно одинок. 

Он медленно расстегнул кобуру и вытащил наган. 
Долго с интересом наблюдал, как ленточкой отливает 
смазанная вороненая сталь, и так же серьезно и вдум­
чиво взвел холодный курок. Однако он не выстрелил 
сразу, а решил еще подождать и подумать. Он присьв; 
отрезать только один раз, но зато после семикратной 
примерки. 

И действительно, мысли его приняли другой оборот. 
- Так нельзя,- сказал он, строго глядя на лошадь. 

Слова эти относились, однако, не к ней, а к самому ко­
миссару.- Так нельзя,- снова повторил он вслух.­
Тебя все равно расстреляют, но предупредить о случив­
шемся ты обязан. 

Придерживая куро1\ нагана большим пальцем, Чел­
ноков опустил его на место и спрятал револьвер в кобу­
ру. В его движениях не чувствовалось волнения или 
страха. Он поднял с земли фуражку и стал чистить ее 
мокрой еловой вет�шй. Ему не хотелось, чтобы даже в 
его одежде был намек на панику. Правда, он не сумел 
у держать ПОЛ!\, хотя и должен был сделать это. Но это 
еще не означает, что все остальное может идти спустя 
рукава. 
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Челноков 01·вязал лошадь и ,  в :жочив п седло, вые­
хал на дорогу. Лошадь рвалась в ту сторону, куда ушел 
полк, а он заставлял ее идти в другую. Несколько се· 
кунд они вертелись на одном месте, поиа ей не стало яс­
но, что обстоятельства переменились. 

Тогда она повивовалась человеку и ,  закусив удила,  
понеслась 1( штабу (�1ропта, на станцию Бейцухе. 

2 

В очередной оперативной сводке иманская «Рабоче­
крестьянская г;:;зета» писала : 

«2 мая наши части, под давлением превосходных сил 
противника, оставив разъезд Кедровая речка, отошли н а  
линию ст. Бейцухе. Дальнейшее продвижение противни· 
ка приостановлено». 

Прочитав сводку, командующий северным фронтом 
невольно улыбнулся. Это была горькая, спрятанная в 
усы улыбка. Он лучше всяких газет знал, что пораже­
ние под Кедровой речкой являлось на самом деле раз­
громом красного фронта. «Превосходные силы против­
ника» заключались в одном батальоне, разогнавшем де­
сятитысячную армию. «Движение противНИJ(а» отнюдь 
не было приостановлено, но он сам не пошел дальше, 
боясь распылить немногочисленные силы по мелким 
станциям и разъездам. 

Перед мысленным взором командующего все время 
лежал громадный кусок Амурской долины, по которому 
уверенно перестраивались цепочки, 1шадратики, линии 
маленьких косоглазых людей,  внушавших ужас защит­
никам кедровореченских позиций. И потом. "  эта неудер­
жимая звериная паника, с оставлением орудий, винтовок 
и амуниции, с беспощадными драками между своими из­
за каждого паровоза, вагона или двуколки, с бессмыс­
ленными, полными дикого страха, потными, измученны­
ми, уже нечеловеческими лицами. А когда штабной ва­
гон попал наконец на  станцию Бейцухе, он увидел на 
платформе сухого, сморщенного, с мочальной бородкой 
старика, грозившего скрюченным пальцем и кричавшего 
с пеной у рта : 

- Дезертиры".  Мы дали вам одежду, мы дали ва:11 
хлеб, а вы нас японцу продаете? Будьте вы прокляты!  . .  
Вы и ваши дети ! 
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Теперь - не  только в Приморье, но  и за Амуром, н 
в Прибайкалье, и за Байкалом - Кедровая речка стала 
нарицательным именем, символом панического бегства, 
трусости и позора. 

Командуюl}_!ИЙ фронтом посмотрел на карту. В этом 
злополучном краю даже военные карты были составле­
ны неверно. Справа от ветки тянулись непролазные 
Хорские болота.  Верховья реки Хор и ее  притоков бы­
ли помечены пунt:тиром. Там не ступала еще человече­
с �,ая нога. Пло·хонькпе позиции перед Бейцухе занимал 
недавно сформированный коммунистический отряд. По· 
ловина его бойцов была набрана из ставших ненужными, 
за развалом частей и учреждений, военных и граждан· 
ских комиссаров. Все они привыкли командовать, не лю­
били подчиняться и искали путей, как бы попасть в 
Советскую Россию. 

На левом фланге на нескольких пунктах значился по 
штабной карте 22-й Амгуньский полк. Связь с ним бы­
ла  еще плохо налажена. Полк считался ненадежным. Во 
всяком случае, это был единственный неразвалившийся 
полк, в порядке отступивший из-под Кедровой речки. 

Командующий снова взял газету, но чтение не шло 
на  ум. Он выглянул в окно. Везде было так пустынно, 
так неприr лядно, что не верилось, будто на этой забро­
шенной станции находится главный мозг фронта. Да 
был ли у такого фронта хоть какой-нибудь мозг? 

Из станционного здания подпрыгивающей походкой 
ш ел к вагону комиссар Соболь. Он был очень маленько· 
го роста и , шагая через прогнившие дыры платформы, 
в своем черном обмундировании напоминал беззаботного 
вишневого жуч1\а. Но командующему он казался скорее 
неутомимым муравьем, несущим на себе непосильную 
ношу. 

- Хорошие вести,- сказал комиссар, заходя в ва­
гон.- Из Владивостока пришел тайгою на Иман мат· 
росский отряд, вот телеграммы . . .  - Он бросил на стол 
пачку розовых бумажек.- На Имане восстановлен поря­
док, ловят дезертиров. Ревштаб извещает, что кое-какие 
полки удастся привести в боевой вид . . .  Ей-богу, мы 
сможем выправиться на этом деле!  . .  

- Боюсь, что нам уже ничто не поможет,- сказал 
командующиИ, прочитав последнюю телеграмму и пере­
давая ее комиссару.- Вы читали это? 
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Те.\сrµам1:1а извещала, что паро::од, эr;а�,упровавшиИ 
военные и железнодорожные грузы по реке Уссури за 
А мур, вышел в третий рейс. Телеграфный язык не знал 
правил правописания - ни больших, ни малых букв, ни 
запятых, ни кавычек. Подпись : «комендант пролетариИ 
селезнев» - нужно было читать : «Комендант парохода 
«Пролетарий» Селезнев». 

- Что ж, молодчага ! - вос1,ликнул комиссар.­
Этого парня я знаю только по телеграммам, но он чер­
товски исполнительный человек. l\/Jожно было бы жить, 
если б все были такие. 

Командующий смотрел на комиссара и ,  как всегда, 
удивлялся, откуда набирается бодрости эта маленькая ,  
невзрачная фигурка. Сам он давно работал механиче­
ски. Он был совсем одинокий человек, и с развалом 
фронта ему некуда было идти. Бывший офицер старой, 
царской армии, он провоевал большую часть своей жиз­
ни, из которой почти три года пришлись на борьбу за 
Советскую Россию.  Теперь она маячила перед ним как 
последнее и единственное убежище. 

- Дело не в исполнительном человеке,- сказал он 
сухо,- дело в эвакуации. Когда этот пароход пошел в 
первый рейс, я сразу понял, что дело пахнет ликвидаци­
ей. Ревштаб вывозит все, что можно. Приморье спело 
свою песенку. Нам тоже пора кончать. Я так думаю. 

- Ну и плохо, что вы так дума<�те! - вспылил ко­
миссар. Ему надоели ве<шые толки о ликвидации,  за ко­
торыми шел неизбежный разговор о Советской Рос­
сии.- Наша беда и заключается в том, что так думают 
почти все, начиная от командующего и кончая дезерти­
ром. Но ведь нам, черт возьми, предписано держаться, 
а не ликвидироваться! . .  Вы думаете, мне не хочется в 
Советскую Россию? Вы думаете, я не устал от всей 
зтой чертовщины?  - Лицо комиссара НРF1ольно сморщи­
лось в жалкой гримасе.- Но вы помните, я говорил, 
что нам надо идти против течения ?  Какой я, к черту, 
комиссар фронта? Я вам говорил, что я просто токари 
военного порта. Но раз я поставлен комиссаром, я дол­
жен им быть : не спать ночей, стрелять дезертиров. ру­
гаться с полками, реквизировать хлеб, бороться до тех 
riop, пока меня самого не сволокут в придорожную ка­
ваву . . . Я начинаю и кончаю свой день с этой мыслью. 
Я подвинчиваю себя каждый день невидимыми гайками 
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до последней степени, до отказа . . .  Я В(;е время пду про­
тив течения и тащу за собой всех, кого только можно 
тащить при помощи слова или нагана .. . Черт возьми!  .. 
Я буду идти и тащить, покуда хватит мои·х сил. Я уж 
вам не раз  говорил об этом. 

Командующему хотелось сказать : «Я тоже старый 
солдат и исполняю свой долг», но эта фраза показалась 
ему слишком напыщенной при Соболе. 

- Я привык к организованным войсковым едини­
цам,- сказал он извиняющимся тоном. 

Соболь ничего не ответил. 
Неловкую тишину одиноко прорезал отдаленный гу­

док паровоза. Оба ощутили легкое, едва заметпое дрс­
жание штабного вагона. Судя по гудку, паровоз шел с 
тыла. 

- Это наш броневик,- сказал командующий. 
- Наконец-то ! 
Соболь швы�ну л телеграмму и ,  жуя на ходу выта­

щенный из кармана хлеб, вышел на линию. 
Из темного провала сопок, раскидывая по откосам 

клочья тяжелого дыма, несся к штабу новенький бро­
непоезд. 

Из бронированного паровоза, смеясь, выглядывал 
седенький машинист. Соболь заметил у его пояса пару 
анг лийс·ких гранат. 

Поезд остановился за станцией, у стрелки. Из ваго­
нов одна за другой выскакивали серые фигуры. Впереди 
шел начальник штаба фронта и его помощник. За ним 
виднелись еще знакомые и незнакомые лица. 

- Черт возьми!  . .  Шептало! - воскликнул комиссар, 
узнав среди штабных начальника бронепоезда. 

Черные, закоптелые лица обступили комиссара со 
всех сторон. Они радостно трясли ему руки и что-то 
кричали наперерыв. Двое из вновь прибывших, в одина­
ковых чистеньких френчах и кожаных галифе, остано­
вились поодаль и улыбались. 

-- Не все сразу,- с нарочитой строгостью сказал 
комиссар.- Сначала о деле. Идите все на свои места, 
потом поболтаем. Шептало и вы,- он посмотрел на от­
дельно стояпJую пару,- пойдемте со мной. 

- Рассказывай,- обратился он I< Шептало, когда 
они зашли в купе.- А ты все такой же,- перебил он 
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себя, невольно переходя с официального тона на друже� 
ский.- Ну, ну, рассказывай . . .  

Шептало сообщил, с каким трудом удалось ему сфор­
мировать бронепоезд. Он постоянно сбивался с тона и, 
брызгая слюной, возбужденно передавал не относящие­
ся к делу подробности. 

- Понимаешь, все уже было сделано! - кричал он 
на весь вагон .- Уж и орудия поставилн, а ни один 
машинист не соглашгется ... Кстати, насчет орудий :  эта 
трусливая нпкольс:;ая артиллерия ника�' не хотела от­
давать. Рабочие из мастер:ких даже депутацию к ним 
посылали. «Мы,  гово;::Jят, маялись, делали, а вы удрали 
с фронта, да еrы,е орур.ий не даете» .  Ни черта не помо­
тает". Тогда уж и я разъярился. «Не дадите, говорю, 
начну садить по лагерям из  пулеметов".» Все-таки от­
дали". 

Он весело засмеялся, и, глядя на боевые искорки в 
его зеленовато-серых глазах, так же весело за вторил 
ему Соболь. Двое в 1южаных брюках скептически перег­
лянулись. 

- Так вот, машиниста,- продолжал Шептало.­
Я уж, брат, все службы - тяги, пути, движения и еще, 
черт его знает, какие службы облазил. Никто! "  Накоd 
нец, этот старичок. «Мне, говорит, все равно умирать".» 
И поехал. Ей-богу". 

Соболь смотрел на исхудавшее белобрысое лицо на• 
чальника бронепоезда и думал, что из  этого парня будет 
тол1с «Ничего, что немного звонит. Зато делает дело".» 

- Ребята у тебя надежные? - спросил он вслух. 
- Ребята - что надо! - восторженно воскликнул 

Шептало.- Большинство со СвиягинскоИ лесопилки. 
Есть трое батраков из Зеньковки. Тут, брат, комедия ."  
Один из них рассказывал, это после Кедровой речки он 
дезертировал домой. Так,  понимаешь ли, собственная 
баба в избу не пустила. «Иди ты, говорит, ко псу, сме­
танник». Ей-богу, так и сказала: «Иди ты ко псу» .  Сам 
рассказывал. «Стало, говорит, мне соромно, я и вер­
нулся".» 

- А вы каr' к нему попали? - обратился Соболь к 
парням в кожаных брюках. 

- Они не ко i\!He,- сказал Шептало. Его потрескав­
шиеся губы скривились в насмешливую улыбку.- Это 
так". случайные." 
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- У нас разрешение в Советскую Россию,- сказа .\ 
один из  них. Это был молодой белокурый парень с тон-
1ш�,1и и правильными чертами лица. 

- Так,- сказал комиссар.- Ну, мы euJe поговорим. 
Шептало, можешь идти. 

Он долго и пристально разглядывал оставшихся n 
купе. Его маленькие черные усики странно топорщились .  
Все трое молчали. 

Соболь хорошо знал обоих по совместной работе Е О  
Владивостоке. Белокурый был матросом из музыкант­
ской команды Сибирского флотского экипажа. Его тов<с­
рищ, горячий, неутомимый латыш,  слесарил во времен·· 
ных мастерских. В те времена это были на редкость хо­
рошие ребята. 

- Ка1< же вас выпустили из Владивосто1<а? - спро­
сил комиссар пытливо .  

Белокурый звучно рассмеялся : 
- Там сейчас такая неразбериха, что хого хочешь 

выпустят. Везде хозяйничают японцы. Наши прячутся 
по  слободкам. Старик Крайзельман совсем потерял голо­
ву. Когда мы ему подсунули бумажку, он сразу подпи­
сал. Я еще сказал Артуру, что, подсунь ему его собст­
венный смертный  приговор, он бы так же подписал. 
Факт ! 

При его словах латыш нервно дернулся на койке. 
- .Разве у нас вожди ? !  - резко закричал он.­

У нас сапожники ! Все потерьяли голову, мечутся, как 
угорелеватые. Мы думали, шьто хоть на фронте порья­
док, а тут у вас тоже . . .  Скорей бы уйти к черту из  этого 
краю". 

Он выразительно махнул рукой, и вся его муску.лч­
стая, чуть сгорбленная фигура, казалось, говорила о то_,., , 
что он не желает больше об этом разговаривать. 

- Так,- снова сказал комиссар.- И что же вы ду-
маете делать в Советской России ?  

Его голос чуть заметно дрожал. 
- Я проберусь в Латвию,- буркнул латыш. 
- А я пойду по культурно-просветительной части. 

До японского выступления я уж ударял по этому делу. 
Хоть я и матрос, но ты знаешь, что из меня плохоi:i 
вояка. А каковы твои планы на будущее? 
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- я думаю всю СБОЮ дальнейшую жизнь ПОСВЯТИТ!> 
военному делу,- насмешливо процедил Соболь.- Ну, 
покажите, какую вам дали бумагу . . .  

- Ерунда, обыкновенный мандат.- Белокурый по­
лез в бумажник.- А ты зря идешь по военной,- ска­
зал он с сожалением.- Приморье погибло уж для Со­
ветской России, а в центре нужны люди для мирного 
строительства. Вот она . . .  

Соболь взял  протянутую бумаж1\:у и сунул, не  читая,  
в карман. 

- Теперь послушайте меня,- сказал он, неожидан­
но меняя тон.- Вы обманным путем ушли из Влади­
востока, забыв свой долг и бросив массы в СаJ\1ую тя­
желую минуту. Я отдал бы вас под суд, ежели бы они 
у нас не развалились. Я застрелил бы вас сам. ежели 
бы у нас хватало толковых людей.  Я жалею, что не мо­
гу сделать ни того, ни другого . . .  Но я предлагаю . . .  

- Это плохие шутки, Соболь ,- недоуменно перебил 
латыш. 

- Молчать !  . .  - не выдержал к омиссар. Он выхва­
тил наган, и голос его звякнул, как лопнувший станци­
онный колокол.- Сид�ть смирно и слушать! Я предла­
гаю вам вот что: или вы пойдете в коммунистический 
отряд, дав мне слово, что не убежите, или я вас поса­
жу под арест и не буду кормить до тех пор, пока вы 
не дадите мне этого слова и не пойдете в отряд. 

- Соболь ,  что с тобой ? Ты с ума спятил? - у див­
ленно забормотал матрос. 

- Одна минута на размышление,- сказал 1шмиссар, 
выкладывая часы. 

- Не пойму . . .  - В  глазах белокурого померк мягкий 
и теплый свет, и вся его фигура вы разила удивление, 
беспомощность и вместе с тем сознание своей правоты.  

- Я буду жалеться в областком ! - вскипел ла­
тыш.- Это свинство! 

- Когда будешь в Советской России, можешь пожа­
ловаться в UK - там разберемся. 

- Л . . .  л адно,- сказал матрос после непродолжитель­
ного раздумья.- Мы можем, конечно, пойти и в комму­
нистический отряд. Но с твоей стороны это превыше­
ние власти. Ты определенно закомиссарился, ты за это 
ответишь. Я тебе говорю". 
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- Двадцать секунд осталось,- холодно обрезал ко� 
миссар. 

- Да я же сказал что мы пойдем!  
- Товариu_J Сикорский ! -- н:ршшул Соболь, от1<ры-· 

вая дверь.- Выдайте этим двум удостоверения в комот-· 
ряд ... рядовыми 60111,�амн,- добавих он после некотороii 
паузы. 

- Эх, Соболь, Соболь".- с грустью протянул бело­
курый. 

- Канцелярия направо,- сухо сказал 1'омиссар.­
Я вас не задерживаю. 

- Г ас-тро-леры,- промычал он с непередаваемым 
презрением, когда оба спутника возмущенно выскочили 
из купе. Ему казалось всего обиднее то, что один был 
слесарем временных мастерсю1х, а другой - матросом 
революционного экипажа. 

3 

Соболь беседовал у бронепоезда с народоармейцами, 
когда всадник на  взмыленной густогривой лошади вы­
скочил из кустов и ,  быстро осмотревшись по сторонам, 
поскакал к штабному вагону. 

«Это еще что за личность? »  - подумал Соболь. Но 
когда всадник соскочил с седла, он сразу узнал в нем 
Челнокова. До этого ему не приходилось видеть его на 
лошади. 

Приезд Челнокова был слиш1'ом необычен. Соболь 
оборвал свою речь на  полуслове и не пошел, а побежал 
к штабу. Комиссар Амгуньского полка угрюмо поджи­
дал его, прислонившись к вагону. Видно было, что он 
страшно устал. Его лошадь тоже понурила голову и за­
стыла. 

Соболь с силой сжал протянутую ему руку и не­
сколько секунд не мог выговорить ни слова. 

- Ну? ! - прохрипел он наконец. 
- Амгуньский полк ушел с позиции,- тихо прого-

ворил Челноков. 
- Тсс ! . .  - прошипел Соболь, до боли стиснув зу­

бы.- Никому ни единого слова об этом. Здесь воздух 
полон паники. Идем в вагон. 

349 



Но когда они вошли в купе, кшниссар фронта не мог 
больше сдерживаться. Он яростно вцепился в грязный 
челноковский френч и ,  дрожа от переполнявших его су­
щество бешеных противоречивых чувств, закричал тон· 
ким, надорванным фальцетом : 

- Как же ты допустил ?  .. Надо было держать з-зу• 
бами! . .  Да что же у вас там . . . Челноков? !  

- Я сделал все, что мог,- угрюмо пробормотал 
тот.- Но я не сумел убедить . . .  

- Убедить ? !  - яростно повторил Соболь.- Комис­
сар! Надо было не только убеждать, надо было стре· 
лять ! 

- Дело так сложилось, что я не мог даже вытащить 
револьвера .. . Они направили на меня винтовки . . .  

- Какое мне до этого дело? . .  Ты должен был удер• 
жать, понимаешь?  До-олжен ... Меня не интересует, уби• 
ли бы тебя или нет! . .  

Соболь выпустил френч и возбужденно забегал по 
купе. Его маленькая растрепанная фигурка, мечущаяся 
в тесной и пыльной кабинке, как-то не вязалась с рос­
лой, окаменевшей на месте фигурой Челнокова. 

- Ты знаешь, что нужно сделать с тобой? - спро• 
сил вдруг Соболь, круто остановившись перед полковым 
комиссаром. 

- Знаю,- сказал Челноков. 
Соболь опустился на койку и сидел молча несколь­

ко минут. Слышно было, каI\ в канцелярии кто-то неуме· 
ло стукал на машинке. 

В этой тишине слова комиссара прозвучали совсем 
п о-иному. 

- Федор,- тихо позвал он Челнокова,- ты не за· 
был, как мы пять лет работали у соседних станков? 

Челноков вздрогнул, и странный мягкий звук со­
рвался с его уст. Соболь нервно хрустнул пальцами и 
так же тихо продолжал: 

- И ты . . .  не сумел удержать полк? 
Комиссар северного фронта не  смотрел на своего 

подчиненного, но в его словах слышался такой же тихий ,  
как  его голос, укор. 

- Я не сделаю тебе ничего,- продолжал Соболь,­
потому что у нас мало таких людей, как ты, а мы милу� 
ем кой-кого и похуже. Но мы должны исправить поло· 
жение. Ты понимаешь, Челно1<ов? 
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Комиссар Амгуньского полка мед:tс1шо поднял голо­
nу. Его смущенный  взгляд встретился с серьезным и 
решительным взглядом Соболя, н в обоих мелькну.ло 
нечто большее, чем простое взаимное понимание. Это 
была дружеская симпатия, может быть даже нежность. 
I-Io она показалась только на одно мгновение. 

- Пойдем к командующему,- сказал Соболь. 
Им требовался быстрый и правильный рецепт. Но  

что мог дать человеr( в старом полкоr::шчьем мундире, 
привыкший к организованным войсковым единицам?  Он 
уныло посмотрел на обоих сквозь потные очки в черной, 
почти траурной оправе и не сказал ни слова. 

- Если бы у меня было тогда с пяток надежных 
ребят, я бы удержал весь полк,- пояснил Челноков.­
Но теперь его не возьмешь и с пятью десятками. Он 
выйдет к реке и укрепится. Семенчук - старая лисица ! 

Он вопросительно взглянул на командующего, но  
тот по-прежнему молчал. Когда-то точная и исполни­
тельная машина теперь отказывалась работать. Соболь 
схватил телеграфный бланк и, вырвав из рук командую­
щего карандаш, стал быстро писать, нагнувшись над 
столом. 

- Подпишите! - сказал он, подсовывая исписанный 
бланк.- Челноков, я сообщаю о происшедшем в рев­
штаб и прошу прислать один из матросских батальонов 
в твое распоряжение. Ты сейчас же сядешь на дрезину 
и поедешь на Вяземскую. Там встретишь эшелон и вме­
сте с отрядом пройдешь трактом к Аргунской. Я думаю, 
к завтрашнему вечеру ты уже будешь там. Семенчуку 
больше некуда деться. Я даю тебе все права и полномо­
чия, какие только потребуются. 

- А если он успеет погрузиться на пароход? 
Соболь схватил другой бланк. 

«Станица Орехово. Коменданту «Пролетарий» Се­
лезневу. Никаких частей без моего ведома не грузить. 

Военком фронта СОБОЛЬ». 

- Орехово выше Аргунской,- пояснил он,- там 
тоже есть телеграф. Селезнев зайдет в Орехово за дина­
митом. Ну . . .  иди, брат .. . ждать некогда . . .  

Они вместе вышли на  линию. На привязи у вагона 
все в том же положении стояла лошадь Челнокова. Из 
е е  грустных полуоткрытых глаз сочились мутные слезы 
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усталости п голода. Челz1одоз лас1<сво потрепал ее  
по шее. 

- Ты позаботься о моей лошадке,- сказал он Со­
болю.- А потом".- он на мгновение замялся и стран­
но дрогнувшим голосом докончил : - может, у тебя най­
дется кусок хлеба". для меня? 

Только теперь Соболь заметил, что Челноков бле­
ден, как песок. Кожа стянулась на его лице, резко обоз­
начив скулы и челюсти. Под глазами выступили рас­
плывчатые синие I<руги, и веки чуть заметно дрожали. 

Соболь убежал n вагон и через минуту верну лея с 
1":шригой гречишного хлеба и с большим куском нутря­
ного сала. 

- Есть сумка, куда положить? Нет? Ну, возьми 
мою ! 

Он снова сбегал в вагон и принес походную сумку 
японского образца .  

- Носи за мое здоровье ! - сказал он шутливо. 
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Пароход «Пролетарий» имел свою историю. Когда 
Иманский ревштаб пришел к н еобходимости эвакуиро­
вать за Амур все, что поддается эвакуации, он столк­
нулся с рядом непредвиденных затруднений. 

Прежде всt:го требовалось су дно, на котором можно 
было провозить эваr<:уированные грузы. Нужен был 
твердый и исполнительный человек, способный взять на 
себя такое опасное и ответственное дело. И, наконеп , 
необходим был новый путь для эвакуации, так кик У�­
сури впадала в Амур возле Хабаровска, а в последно1 
сидели японцы. 

В течение нескольких дней штабная канцелярия за­
нималась отьккиванием нового пути. Были извлечены из 
старых переселенческих архивов изъеденные мышами, 
пожелтевшие от времени географические карты, из кото­
рых ни одна не походила на другую, хотя все изобра­
жали одну и ту же местность. 

Комендантская команда ловила на побережье загоре­
лых рыбаков и хитрых, предприимчивых скупщиков ме­
ха, могущих дать хоть какие-нибудь сведения по ука­
занному вопросу. 
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И путь был пм:011 С!J наi1д,2:с1. 
Это была IJентральная протока, вытекавшая из Аму­

ра в пятидесяти верстах выше Хабаровска и впадавша;1 
в Уссури верст на сорок выше того же города. Пароход 
должен был спускаться по Уссури до устья протоки и ,  
свернув в нее, идти против течения до тех пор, пока н е  
попадет в Амур. Таким образом, Хабаровск оставался 
в стороне. По свидетельству рыбаков, то была глубокая 
прото1,а, хотя по ней не плавало еще ни одно паровое 
судно. 

С пароходом дела обстояли хуже. В Иманском зато· 
не находилась старая баржа в сто тонн водоизмещения 
и маленький поломанный пароходик, насчитывавший 
пятьдесят восемь лет производственного стажа. Когда­
то он назывался «Казаком уссурийским», а баржа -
«Казачкой» ,  но после Февральской революции его пере­
именовали в «Гражданина» ,  а баржу - в «Гражданку>> .  
При Колчаке на  нем вылавливали в тростниковых заро­
слях Сунгача беглых большевиков и красногвардейцев. 
Пароход был заново перекрашен и пере1.;рещен в «Хорун­
жего Былкова» ,  а баржа - в «Свободную Россию». По 
мнению знающих людей, он теперь ни к чему не годил­
ся. Но председатель ревштаба осмотрел его са.vюлично 
и нашел, что «можно починить» .  Нужен был только че­
ловек , способный  взяться за это дело. 

Стали искать человека. Он должен был, во-первых, 
хоть немного понимать в пароходном деле, во-вторых, 
отличаться поистине дьявольской настойчивостью, и ,  
в-третьих, его глаза не смели косить в сторону Совет­
ской России. Иначе он мог исчезнуть в первам же рей­
се, как только попадет за Амур. 

Надо сознаться, таких людей на У ссурийскоИ ветке 
было очень мало. И все-таки ero нашли. Он 1.;омандовал 
r'омендантскоИ ротой города Имана и, по имевшимся 
сведениям, плаIЗал раньше на торговых и военных судах. 

Председатель ревштаба занимался у себя в кабинете, 
когда дверь отворилась без д01<лада и в комнату вошел 
плотный чернявый человек среднего роста, в 1щроткой 
гимнастерке полузащитного цвета и простых 1,ожаных 
брюках, заправленных в грубые сапоги. 

- Что вам угодно?  - спросил председатель суха. 
В эти дни у него бывало излишне много посетителей, 

и вошедшего он видел в первый раз. 
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- Я Никнта СЕ'лезнев,- просто сказал вошед­
ший.- 1\1еня вызвали по делу эвакуа!.1,ИИ. 

- Садитесь,- сказал председатель, указывая на 
стул.- Это очень серьезное и ответственное дело. Мы 
предлагаем вам отремонтировать пароход в две недели. 
Ни в коем слус�ае не позже - в порядке боевого при-
1.;аза. 

Излагая Селезневу, в чем состояла задача, он при­
стально изучал его внимательное, спон:ойное лицо 
и плотную, резко очерченную фигуру. У Селезнева бы­
ли сильные челюсти, прямой и крепкий нос, темные, 
почти черные волосы на голове и такие же подстрижен­
ные по-английски усы. Одна из его бровей поднялась 
чуть выше другой ,  и из-под обеих смотрели острые, 
проницательные глаза цвета полированной яшмы. На 
вид ему можно было дать около двадцати семи лет. 

- Нам требуется строгая точность и исполнитель­
ность в этом деле,- говорил председатель.- Вы сами 
знаете, чт6 теперь творится. Можно сказать заранее, 
что вас толпой будут осаждать дезертиры с просьбой 
перевезти за Амур. Они будут угрожать вам оружием и ,  
очень возможно, отправят вас на тот свет. Но мы все 
ходим под этой угрозой ... Что вы предполагаете сделать 
на первый случай?  

Селезнев несколько секунд молча теребил фуражку 
и, внезапно надев ее на голову быстрым, решительным 
движением, сказал :  

- Ежели готов мандат, я приду к тебе через не­
делю и скажу, чт6 я уже сделал. 

Он сказал председателю «ТЫ»,  н:ак говорил всем лю­
дям, с которыми встречался хотя бы и в п�рвый раз. 
В его тоне чувствовалась врожденная незлобивая грубо­
ватость. 

- Мандат сейчас заготовят,- сказал пред:::едатель. 
И, тоже переходя на «ты», спроси л :  - Ты коммунист? 

- Да. 
- Можно надеяться, что ты сам не сбежишь за 

Амур? 
Он ожидал, что Селезнев обидится на  этот вопрос и 

с 1<ажет какую-нибудь резкость. Но  Селезнев п росто 
ответил :  

- Можно. 
Вопрос был исчерпан. Через полчаса Селезнев ушел 
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из штаба с длинной инструкцией, ш1 один пункт J(ото­
рой не понадобился из-за ее нежизненности, и с таким 
же мандатом. Посл-�дний тоже не нашел себе примене­
ния, так как оборудование парохода нужно было прово­
дить отнюдь не мандатом, а либо уменьем убеждать, 
либо силой ку лака и нагана. 

Прежде всего Селезнев взял себе помощника -
взводного командира Назарова, из  комендантской роты. 

Это был необычайно рослый  волосатый челове1,, 
угрюмый и несуразный, как выкорчеванный пень. Когда­
то он работал на Сучанских угольных копях и вынес с 
той поры редкие качества:  никуда не  смотреть, все u и ­
деть и в течение нескольких дней не  произносить ни 
слова. Несмотря на  это, а может быть благодаря этому, 
он имел верный глаз на людей и умел их отыскивать. 

- Вот что, Назарыч,- сказал Селезнев,- ты до­
стань мне одного писучего, другого хозяйственного чело­
века! А потом натаскай ребятишек для пароходной ко­
мендантской команды ! Работнем - ку да ни шло . . .  

Сам он пошел в типографию «Рабоче-крестьянской 
газеты», и на следуЮLJ!ИЙ день были расклеены по горо­
ду приказ и воззвание :  «Всем, служившим когда-либо 
на пароходе «Хорунжий Былков» и барже «Свободная 
Россия», явиться к коменданту указанного парохода 
т. Селезневу, в контору на берегу, 22 апреля, к 8 часам 
утра». 

Первым явился на зов маленький кривоногий стари­
чок во главе небольшой кучки веселых загорелых парней 
в засаленных блузах и широких брезентовых штанах 
навыпуск. Он оказался судовым машинистом, а сопро­
вождавшие его ребята - матросами с парохода. 

Они произвели на Селезнева самое хорошее впечат­
ление. У старичка были длинные, опущенные книзу 
хохлацкие усы и густые седоватые брови. Он, видимо, 
любил поговорить и после каждой фразы как-то особен­
но щурился. Морщины на его маленьком шершавом ли­
це, черные от въевшейся копоти и машинного масла, 
делались при этом еще чернее и глубже. 

- Ты видел ево". пароход-от, голова? - говорил он 
с добрым затаенным смехом в глазах.- Дрянь посудин­
ка-то, ну? Ничево-о, голова! Нала-адим. Там в машине 
малость частей не хватает, дак в депе можно раздо­
быть - пойдет." 
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- Как же тебя записать? - спросил Селезнев.-­
Машинистом? 

- Люди механиком звали, а хошь- пиши машини­
стом . . .  Нам все едино . . . Мы народ не гордый . . .  

Он засмеялся мягким, беззвучным смехом, похожим 
на шорох дыма в пароходной трубе. 

- Механиком и запишем,- серьезно сказал Селез­
нев.- А матросы тут все? 

- Пятерых нет,- сказал «МеханИiо> ,- удрали. 
- Босотва ! - презрительно добавил нескладный 

чубатый парнишка.- Трусят ... 
- Перело-овим !  - уверенно загудели остальные. 
Селезнев отвел ребятам место в 1<онторе и выписал 

им паек. 
Работа пошла веселее. 
В тот же день п ришел капитан парохода - костля­

вый мужчина лет сорока, одетый, н есмотря на стоявшую 
теплынь, в теплую казачью шинель и такую же папаху. 
Он относился к своей судьбе со странным безразличием, 
и Селезнев долго не мог отгадать, каково его действи­
тельное настроение. Они вместе прошли на пароход, где 
уже возились маленький механик и раздобытые им 
неизвестно откуда слесаря и плотники. У видев, что рабо­
та кипит, капитан несколько оживился. 

- Пятьдесят восемь лет пос у динн:е ! -- сказал он с 
неожиданными ласковыми нотками в голосе.- Отец 
мой соро1< лет на  ней плавал. На Ханку и к Николаев­
ску ходил. Тогда тут еще маленышй поселочек бьl.\, 
а теперь - город . . .  

Последнее слово капитан произнес с легким оттен­
ком неодобрения и даже досады. 

Тебя как звать? - спросил Селезнев. 
- У сов, Никита Егорыч. 
- Тезка, значит? Ладно. Так вот, Никита Егорыч,  

назначаю тебя  старшим по ремонту. Понял? Все ,  что 
требуется, докладывай мне. Срок - неделя. 

- Недели мало,- сказал капитан, снова переходя 
на безразличный тон. 

- Неделя !  - решительно отрезал Селезнев. 
Капитан помялся, потеребил выцветшие казачьи 

усы и ,  как-то сбоку глядя на Селезнева, сказал тем же 
безразличным тоном : 
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- Попробуем. Я хочу вам сказать, что я, конечно, 
не интересуюсь политикой. Но японцы тоже не 110 мне. 
Я не стану тормозить дело. 

Еще бы ты стал тормозить ! - с обычной грубо­
ватой и вместе с тем незлобивой насмешкой воскликнул 
Селезнев. 

Но он понял капитана очень хорошо. Старый речной 
судак действительно боялся политики и предпочел бы 
сидеть дома. Но раз его сволокли с нагретого места, он 
решил работать не за страх, а за совесть, как работал 
на «Хорунжем Былкове» ,  когда тот вылавливал 
большспиков. 

На другой день Назаров приnел «хозяйственного 
человека».  

Более странного и подозрительного типа Селезнев 
не видел никогда в жизни. 

Его лицо, волосы, шея, кисти рук с неимоверно 
длинными пальцами были ярко-рыжего, огненного цвета. 

Веснушчатый нос чуть вздернулся кверху и совсем 
не вязался с горестной и немного ядовитой складкой 
тонких обветренных губ. При всем том «хозяйственный 
человек» имел очень жуликоватый вид, усиливавшийся 
потрепанным клетчатым пиджаком с воротником, загну­
тым кверху, указывавшим на знакомство с последней 
модой амурских «налетчиков». 

Неприятно поразили Селезнева уставившиеся в него 
немигающие белужьи глаза с длинными, почти белыми 
ресницами. 

Фамилия «хозяйственного человека» оказалась 
Кныш. 

Он должен был добыть весь необходимый материал 
по оборудованию парохода и заготовить продовольствен­
ные запасы для матросов и комендантской команды. 

Однако он не выразил никакого испуга или протеста, 
узнав про трудности своей будуrцей работы. 

Селезнев не решился сразу ввести его в курс и ве­
лел ему прийти на сл-::дующее утро. 

- Назарыч !  - недоуменно воскликнул он, когда 
Кныш вышел из конторы.- Ты промахнулся на этот 
раз, старый братишка. Ну, скажи мне : ну, что это за 
фигура? 

Назаров вытащил из кармана голубенький кисет и,  
распустив завязку, достал из него кусок газетной бума-
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г;; н щепотку 1<рупног:J корс;.; ч.тrого т�б:Е<у. Свернув па­
н.<rроску, он протлнул кисет Селезневу и, по обыкнове­
г ню, не глядя ни на кисет, ни на Селезнева, сназал cпo­
J(o�ir{ЫM и ровным тоном : 

- Это жу.шк. За ним придется присыотреть. Толь­
ко для нас".- тут Назаров сделал маленькую паузу и 
тем же спокойны�1 тоном докончил :  - это самый годя­
щий человек. 

Чувствуя, однако, что для Селезнева его слов недо­
статочно, он продолжал : 

- Нас он не надует - факт. А других - сколько 
угодно. Он тебе самую последнюю гаiiку, хоть из-под 
земли, а доставит моментом. В живом виде. 

Селезнев решил не спорить, а посмотреть. Но он не 
оставил Кныша без контроля и ,  дав ему на другой день 
задачу добыть в Иманском депо необходимые для маши­
ны части, написал бумажку от себя, в которой точно 
указал, какие именно части были нужны. 

- Сходи в ревштаб, пущай председатель наложит 
резолюцию - «выдать» .  

Кныш оказался талантливее, чем предполагалось. 
В первый раз он действительно сходил в ревштаб и по­
лучил требуемую резолюцию. Однако он сразу увидел, 
что это очень длинная, волокитная история, а главное -
никому не нужная. .Развалившиеся части и учреждения 
не обращали никакого внимания ни на бумагу, ни на 
резолюцию ревштаба, а всюду приходилось дейс-1 всвать 
самому. Тогда он засел за работу и в пять минут разу­
чил подпись предсе4ателя I<ак нельзя лучше. На всех 
следующих бумажках, выдаваемых Селезневым, он накла­
дывал резолюцию собственноручно и ,  раздобыв тре­
буемую вещь всякими правдами и неправдами, возвра­
щал бумажку с надписью «исполнено».  

Если ему не удавалось перехитрить тех,  от кого зави­
села выдача необходимого продукта или материала, он 
старался его украсть. У него было неисчислимое коли­
чество «друзей» ,  способных за незначительное возна­
граждение выкрасть с неба апрельскую луну. 

Неизвест1но, какое количество различных ценностей 
Кныш употребил в свою пользу, но I<. указанному Селез­
невым сроку он не только достал все, что требовалось 
для парохода, но и нагрузил его более чем достаточным 
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количеством муки, сала, печеного хлеба, солонины, гни· 
лой копченой рыбы и даже липового меда. 

Приведенный Назаровым «писучий человек» оказал­
ся вихрастым синеглазым мальчуганом лет пятнадцати, 
служившим до этого поваренком в одном из полков. Он 
совсем недавно бежал из родительского дома и жаждал 
более авантюристических похождений.  

- Переезжай ко мне со всем имуществом,- сказал 
ему Селезнев.- Будем друзьями. 

Имущество синег лазоrо парнишки выразилось в ма­
леньком вещевом мешке, в котором, 1-:роме смены белья, 
хранилось «Руководство для кораблеводителеЙ» ,  изда­
ния 1 848 года, сломанный детский компас и старый 
заржавленный пугач без единого патрона. 

Как бы то ни было, но работа в затоне закипела с 
лихорадочной быстротой. И каждый новый человек, 
каждый фунт краденого сала, каждая маленькая ржавая 
гайка, попадая на пароход, чувствовали на  себе острый, 
распорядительный глаз Селезнева и его твердую, в же­
лезных моnолях, руку. 

Через девять дней после начала работы Селезнев 
явился к председателю ревштаба и доложил ему, что 
«Все готово». Пароход и баржа были заново отремонти· 
рованы, покрашены и в четвертый  раз в своей жизни 
переименованы. Теперь пароход назывался «Пролета· 
риЙ» ,  а баржа - «Крестьянка». 

К этому времени сформировалась комендантская 
команда. Это была разноликая, разношерстная· «брат­
ва». Тут были рослые крепкоскулые пастухи с заимок 
Конрада и Янковского - задумчивые ребята в широко­
полых соломенных шляпах, с неизменными трубками в 
зубах. Были замасленные и обветренные машинисты 
уссурийс1шх паровозов, с черными, глубоко запавшими 
глазами, похожими на дыры, прожженные углем. Были 
тут и разбитные парни с консервной фабрики, с остры­
ми, ядовитыми язычками и жесткими ладонями, поре­
занными кислой жестью. 

Они безропотно грузили все, что им прикажут, и в 
жгучий полдень и в слизкие, дождливые ночи, задыха­
ясь под тяжестью массивных станков и несчетного коли­
чества орудийных снарядов. Они несли бессменную вах• 
ту у пулеметов, с минуты на минуту ожидая выхода 
японских канонерок, чтобы перерезать им путь, и дра-
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лис1:. смертным боем с бесчисленными ·1олпаыи дезерти­
ров, грозивших либо овладеть пароходом, либо «разне­
сти в дресву паршивую посудину». Днем обстреливали 
их китайские посты, как только пароход приближался к 
китайскому берегу, а ночью леденил холодный туман,  и 
сумрачный стлался вдоль границы Китай, суливший 
нежданные хунхузские налеты. 

За Амуром у I(аждого оказались друзья, предлагав­
шие не ехать назад, в «Чертово пе1<ло», обеu_!ая «устро­
ить» на более спокойные места без всякого риска. Но, 
справив дела, они неизменно возвращались обратно, 
шли, стиснув зубы, надвинув шапки на брови, снова 
вверх и вверх против течения - для новых вахт и драк, 
за новым драгоценным грузом. 

И не знавший правил правописания, бесстрастный 
телеграф слал по линии одну за другой деловые телег­
раммы со странной, непонятной подписью : «Комендант 
пролетарий селезнев» .  

5 

Этот день был несчастлив с самого начала. 
Около трех часов ночи пароход «Пролетарий» сел на 

мель верстах в двенадцати выше станицы Орехово. 
Чувствовалась несомненная халатность, так н:ак речноИ 
фарватер был изучен до тонкостей в прошлые рейсы. 

Кривоногий машинист свел Селезнева в трюм и, при­
подняв половицу, показал ему, чем угрожает подобный  
опыт в следующий раз. 

- r лянь, голова,- сказал он, добродушно щурясь в 
темноте,- днище-то на ладан дышит, насквозь проржа­
вело. Еще разок сядем и - каюк. 

По счастью, мель 01<азала·сь не широкой, и баржа, 
шедшая с пароходом «под ручку», остановилась на глу­
бине. Вся пароходная команда, за исключением капита­
на и машиниста, перебралась на баржу. Нагруженная до 
отказа, подталкиваемая течением, она сволокла парохо­
дик собственной тяжестью. 

Селезнев вызвал капитана в каюту и, глядя в упор 
в его водянистые глаза, сурово сказал : 

- Мы больше никогда не сядем 
Понял? 
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Разу;,;еется, каrштан был очень пон5lт ливы;л челоБс­
ком. Но все-таю:� вместо четырех часов почи онн прr;­
шли в Орехово I< девяти часам утра. 

Измученный бессоньем, Селезнев едва стоял рядт,1 
с У совым на капитанском мостике. Боясь уснуть, он за­
ставлял себя изучать то неясные очертания далеких со­
пок, то прибрежные зеленеюJJJИе холмы, то притулив­
шиеся к ним разбросанные избы станицы .  Они все тону­
ли в молодых вербовых зарослях. Весенний клейки�/ 
лист играл на солнце, как олово. Из кустов возле теле­
графа вился кверху белесоватый, смешанный с паро1л 
дымок. Казалось,  что вместе с ним тянется оттуда жир­
ный запах сомовьей ухи. В ту весну по Уссури то и де­
ло сплывали книзу безвестные трупы, и от них сомы 
жирели, как никогда. 

Наконец пароход причалил, и Селезнев пошел на 
телеграф. За ним на почтительном расстоянии шагал 
«писучий человек» с тощей порыжевшей папкой под 
мышкой. Кстати сказать, в ней не имелось ни одной 
бумажки, и вряд ли она вообще была для чего-нибудь 
нужна. «Писучий человек» переоделся в ва1'ные шарова­
ры и просторную солдатскую гимнастерку. Ему приш• 
лось подвернуть рукава, а похожая на блин фуражка по­
коилась не столько на его голове, сколько на ушах. Тем 
не менее он чувствовал всю важность и ответственность 
своего положения. 

В конторе Селезневу передали телеграмму Соболя.  
Она удивила его и заставила насторожиться. 

- Чудасия,- сказал он «писучему человеку»,- ка­
жись, мы ничего не делаем без при11:азу. Что-нибудь тут 
неспроста . 

Около кустов, из  которых тяну лея заманчивый ку­
хонный дымок, их остановил полныИ человек в коричне­
вом пиджаr<е и жестн:ой соломенной шляпе. 

- Товарищ Селезнев, здравствуйте ! - сказал он с 
виноватоИ, несколько заискиваю11JеЙ улыбкой. 

Селезнев узнал председателя партийного района, в 
1ютором он состоял во Владивостоке. 

Здорово. Ты как сюда попал? 
Да вот.. .  попал . . .  - неопред·еленно пробормотал 

тот. 
Что делаешь ?  
Д а  1шчего. Т а к  вот - туда, сюда. Неразбериха. 
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- Будет врать-то,- раздался из кустов хриплый 
насмешливый голос.- Скажи : младший гарнизонный 
повар. Потому, мол, ни к чему другому способностей не 
оказал. 

Селезнев посмотрел на ру�ш председателя района и за-
метил, что его пальцы порезаны и желты от картофеля. 

- Что ж, и это дело,- сказал он, зевая. 
Председатель покраснел и спрятал руки в карман. 
- Товарищ Селезнев,- начал он, нервно мигая 

глазами,- не перевезете ли вы меня ... за  Амур? 
- Разрешение есть? 
- Разрешения нет, но.. .  что ж я тут . . .  верчусь -

так, зря? . .  
«А ведь казался хорошим партийцем . . .  » - в недоу­

мении подумал Селезнев. 
- Без разрешения не перевезу,- сказал он сухо. 
- Товарищ Селезнев . . . - В дрожащем голосе пред-

седателя послышались умоляющие нотки.- Я вас про­
шу ... в память нашей совместной работы . .. Я ... измучил­
ся, я не могу больше работать здесь. 

- Слушай, брось ныть,- устало перебил Селез­
нев.- Я не  возьму без приказу. Прощай. 

Он круто повернулся и пошел I< пароходу. «Писучий 
человек» с любопытством наблюдал за обоими. 

- Не берет,- сказал председатель со смущенной 
улыбкой. 

Губы «писучего человека» задрожали мелкой смеш­
ливой дрожью, но он удержался от смеха. Кинув на 
председателя истинно комиссарский взгляд, он небреж­
но произнес : 

- Подайте заявление и анкету в двух экземплярах. 
А впрочем,  я вам не советую ехать. На нашем пароходе 
оч-чень опасно. 

Комендантская команда грузила динамит. Из про­
долговатых ящиков тянулся легкий дурманящий запах, 
от которого кружилась голова. Несмотря на усталость, 
Селезнев присоединился к работе. Глядя на него, 
примкнули и матросы, хотя погрузка не входила в их 
обязанности. 

Потом, лежа в каюте, Селезнев думал о странной те­
леграмме с фронта, и, даже когда совсем засыпал, ему 
казалось, что неугомонная пароходная машина выстуки­
вает те же слова : «никаких ... частей ... не  грузите ... » 
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Он проснулся оттого, что кто··ТО н астойчиво тормо-
шил его за плечо. 

- Товарищ комендант! Товарищ комендант!  
Он вскочил на  ноги и протер глаза. 
Перед ним стоял «писучий человек» с беспокойным, 

несколько растерянным выражением лица. 
- В Аргунской стоит какая-то часть . . .  
Селезнев надел фуражку и стремительно побежал 

наверх. 
Извиваясь меж холмов, стлалась вниз свер"ающей 

лентой река. Впереди, на голом безлесном мысике, лепи­
лась маленькая станич1<а, необычно :кишевшая народом. 
Вся "омендантская 1юманда высыпала на палубу. Мно­
гие, чтоб лучше видеть, забрались на снарядные ящ1-ши, 
н е  уместившиеся в баржевом трюме и а""уратно уло­
женные наверху. 

Селезнев посмотрел в бинокль и без тру да различил 
на  людях вооружение и походную амуницию. Он сразу 
почувствовал какую-то связь между ней и полученной 
им вчера телеграммой. 

- Товарищ Усов,- сказал он, быстро оборачиваясь 
к капитану,- на этот раз мы не зайдем в Аргунскую. 

- Нельзя не зайти : дрова на исходе. 
Селезнев послал Назарова проверить. Дров действи­

тельно оказалось мало. Он знал, что на В·сем остальном 
пути их негде будет достать, а следовательно, вопрос 
решался сам собою. 

- Команда ... в ружье! - крикнул он жестким, от­
вердевшим голосом.- Пулеметчики, на места! Живо! 

Не глядя на побледневшее лицо капитана, он пере­
шел на баржу и ,  отозвав Назарова в сторону, велел за­
нять ему место у сходен. 

- Как сходни перебросим, ухо держи востро. Ншш­
го не пущай. Полезут силом - стреляй. 

- Кныш, иди-1<а сюда,- позвал он «хозяйственно­
го человека».- Сегодня тебе будет большая работа. 
Ты, говорят, мастер заговаривать зубы. Как только 
причалим, слезай на берег и начинай тереться промеж 
братвы. Разговор заводи посурьезней : что-де, мол, паро­
ходишка-то чуть жив, того и гляди на дно пойдет, в 
прото1,е, мол, обстреливают каждый раз из орудий,  
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прошлый раз, мол ,  сорок человек из строя выбыло . . .  Да 
что тебя учить - сам грамотный!  Одним словом, при­
кинься хорошим дружком, а сам пугай. 

Кныш тотчас же выразил свое согласие, как соглэ.­
шался и раньше на все, что ему предлагали . 

- Только смотри,- предупредил Селезнев,- если 
какая дурь взбредет в голову . . .  

Тут он выразительно хлопнул по карману с револь­
вером, и его лицо приняло черствое, почти жестокое 
выра.•кение. 

- Не взбре-дет,- засмеялся Кныш,- дело зна" 
комое. 

Пароход подходил все ближе и ближе, но на берегу 
не чувствовалось никакого волнения. Теперь простым 
глазом можно было различить в толпе не только ору­
жие, но даже выражение лиц. Они смотрели с любопыт­
ством и ожиданием, но без всякой враждебности. 

Пароход медленно повернулся против течения почти 
у самого берега. 

- Отдай якорь ! - хриплым, не своим голосом 
скомандовал У сов.  

- Здорово, ребя-аты ! С приездом ! - кричали на 
берегу. 

Селезнев снял фураж1<у, помахал ею в виде привет­
ствия. Выражение его лица было приветливо и безза­
ботно. 

Покачиваясь на собственных волнах, пароход подо­
шел к пристаньке. Тотчас же двое ребят соскочили на 
берег и закрепили 1<онцы. Чьи-то сильные загорелые 
руки перебросили сходни, и по ним врезалась в толпу 
частая матросская цепь. Двое с винтовками впереди 
р:J.счищали дорогу к дровяным штабелям, а за ними не­
сколько смуп_Jенно и неуверенно тянулись остальные. 
Впрочем, никто не 01<азал им никакого сопротивления. 

Стоявший наготове Кныш незаметно юркнул в толпу. 
- Что за часть? - спросил Селезнев, спускаясь 

ri a  берег. 
- Мы семенчуковцы . . .  - раздалось несколы:о го­

лосов. 
- Слыхал,  слыхал." Молодцы,- похвалил Селез­

нев,- боевых сразу видно . . .  
Широкоплечий скуластый мужчина в тигровой ту­

журке выдвинулся из толпы и подошел к нему. 
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Я командир отряда,- сказал он, протягивая 
руку. 

А я комендант парохода,- отрекомендовалса 
Селезнев. 

«Ну и ряжка» ,- беспокойно подумал он, изучая 
наклонившееся к нему лицо. 

- Мне тебя и надобно,- продолжал Семенчук,­
насчет нашей погрузки. 

- Идем на пароход. 
Когда они проходили мимо окаменевшего у сходен 

Назарова, Селезнев пропустил Семенчука вперед и, не­
заметно тронув взводного за рукав, шепнул : 

- Пошли одного парня к моей каюте. Пущай станет 
у дверей и ждет, пока позову. 

Он с удовлетворением отметил, что погрузка дров 
идет полным ходом, и, подхватив Семенчука под руку, 
вместе с ним спустился в каюту. «Главный выигрыш -
время»,- думал он, шагая по шатким ступенькам. 

На берегу мирно дымились бивачные !{Остры. Кныш 
быстро втерся в одну из компаниИ, отыскивая земляков. 

- Так, так,- говорил он, хитро прищуривая гла­
за.- Амурцы, значит? Стало быть, землячки? . .  Так, 
так . . .  Каких уездов? 

Оказалось, что тут имеются люди со всех концов 
Амурской области. Кныш знал ее вдоль и поперек и, 
таким образом, с первых же слов обнаружил себя впол­
не своим человеком. 

- И давно вас сюда передвинули? 
- Сами пришли. Нешто кто передвинет? Ка-ак же!  . .  

Держи карман шире ... Тута все продано до  последнего 
человека ... Ежели командующий золотопогонник, какая 
тут война? . .  

- Это верно,- согласился Кныш.- Нашего брата 
везде надуют ... Это уж как было, так и останется. Зем­
лю пашем мы, а хлеб кушает дядя . . .  Куда же вы теперь?  

- Домой. 
- Та-ак .. . 
Кныш подбросил в огонь несколько щепок и с видом 

человека, который говорит истинную правду, но в об­
щем не заинтересован в том, как ее  примут, спокойно 
произнес: 

Только домой вам не попасть, вот. 
- Чего так? 
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- А за А�,iуром, братишка, такой порядок: приез­
жает человек - к нему сеИ:час же  начальство: «Ваш 
пропуск? »  Пропуска нет - чик . . .  и готово . . .  в Могилев­
скую губернию. Это, брат, там моментом. 

- Расска-азывай !  - недоверчиво протянул кто-
то.- Нас целыИ отряд, а не то што какой один". 

- Что ж, что отряд? . .  Вот прошлым рельсом тоже 
перевезли один батальон. Нам, натурально, все едино, 
а у его прин:азу не было. Так за Амуром сейчас же ору­
дия, пулеметы." Наставили : чик-чик-чик."- Кныш вы­
разительно повращал белками и ,  безнадежно сплюнув 
в сторону, добавил: - Подчистую. 

Его слова действовали самым убийственным обра­
зом, но он и привык работать наверняка. Умение прово­
цировать входило составной частью в его многообраз­
ную профессию. Он обходил кучку за кучкой, то выпра­
шивал табачку, то отыскивал двоюродного брата и всю­
ду рассказывал о том, как «Прошлым рельсом» они от­
бивались от японцев в протоке ручными гранатами, или 
о том, что стоять в Аргунской тоже далеко не безопасно. 

- Вот дня четыре тому назад." японская канонерка 
верС1 ы на три досюда не дошла. А мы от и·х всякий раз 
бегаем :  служба такая . . .  

13 каюте Селезнев потребовал от Семенчука приказ 
о погрузке. 

- Видишь, 

погрузят». 

дело,- ответил Семенчук,- от­
писанного приказа не дали. Ко­
передал :  «Идите, говорит, там 

Он хитро мигал глазами и крякал после каждого 
слова. 

- Как же мне быть? - нерешительно мямлил 
Селезнев.- Ну, ты сам командир,- понимаешь, в чем 
тут загвоздка ? . . Ну, как бы ты сам поступил? 

- Да ясное дело, как! - воскликнул Семенчук.­
Омманывать я ,  чай, не стану. Тут дело верное. 

- Давай лучше вызовем к прямому проводу штаб,­
предложил Селезнев. 

- Телеграф не работает, я уже пробовал,- соврал 
Семенчук.- Да ты что, не веришь, что ли? 

Т сперь Селезнев не  сомневался, о ком говорила по­
лученная им телеграмма. Ждать дальше не имело ника­
кого смысла. Как бы в раздумье, он прошелся по каюте 
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и, поравнявшись с дверью, выхватил и з  кармана бра­
унинг. 

- Не шематись !  - крикнул тугим и зrюнким, как 
! ! а  тянутый трос, голосом.- Руки на стол !  Ну-у ! Пого­
ворим по-настоягцсму. 

- Ты что? - прохрипел Семенчук, бледнея.- Ты 
что!  . .  Ах ты, с . . .  

- {.!ыть! - оборвал Селезнев с мрачной угрозоii .­
Только пикни! Дыр наделаю - не сосчитаешь! ЭИ. кто 
там? Сюда иди ! 

Стоявшим у дверей народоармеец ворвался в каюту. 
- Обезоружить! 
В несколько секунд Семенчук лишился всех знаков 

своего командирского звания. 
- Вот теперь погрузился и сиди,- мрачно пошу­

тил Селезнев.- Все равно, где расстреляют: здесь или 
за Амуром. 

Он вышел из каюты и запер Семенчука на ключ. 
- Иди на берег,- сказал народоармеИl�У.- и позови 

Кныша. Скажи, мол, комендант и Семенчук зовут узнать 
насчет продуктов. Да пошли ко мне Назарова! 

Он еще не знал точно, что ему делать в дальней­
шем, но первая позиция была занята почти без боп. 

- Назарыч! - сказал он, когда взводный спустил­
ся вниз.- Всю команду незаметно разложи по борту. 
У сову скажи, пушай приготовится. Как кончат грузить 
дрова, скажешь мне, а кого другого цошли отдать концы. 
Если спросят на берегу, зачем отвязывает, пущай ска­
жет, что грузить, мол, вас будем у второго причала, 
выше". 

«Может, выйдет, а может, и нет»,- подумал он, про­
вожая взводного глазами. Во всяком случае, ему самому 
не следовало вылезать наверх без Семенчука. 

Минут через пятнадцать пришел Кныш. 
- Ну, как там ?  Что говорят? 
- Да что, товарищ комендант, народ серый . . .  -

Кныш презрительно почесал за ухом.- Я им наговорил 
страстей - до буду_!Цего года хватит. Придет, говорят, 
Семенчук, будем митинговать. Только злы они - это 
верно. 

- Ладно. Больше на берег не ходи. Ступай. 
Когда Селезневу сообщили, что погрузка окончена, 

он не пришел еще к ясному решению. Туго перетянув 
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пояс и надвинув фуражку на  лоб, r:; ,С.с: ; ;� ,\ на палубу и ,  
пригибаясь к доскам, почти ползком перебрался на  бар· 
жу. Нудно скрипела ржавая цепь, и где-то внутри мед· 
ленно стучала машина, подталr<ивая судно навстречу 
якорю. 

Весь Семенчуковский отряд сгрудился у второго 
причала. Бесформенная, обезглавленная масса зловеще 
чернела на светло-зеленом фоне берега, но Селезнев чув· 
ствовал всем своим нутром, что она сплошь состоит из  
усталых, растерянных и обманутых людей. 

Лежа между снарядными ящиками, он слышал, ка1< 
пароходные лопасти со звоном раскалывали воду, и ду­
мал, как поступить. Он мог бы просто миновать второй 
при<Iал, дав судну полный ход. Но тогда люди на бере­
гу поqуют измену и откроют стрельбу. Он не имел пра­
ва идти на такой риск, qувствуя под ногами семьдесят 
пудов динамита. Одной пули в трюм было бы достато<I· 
но, чтобы от гнилой пасу дины не осталось и следа. 
Знаqит . . .  

Лицо Селезнева стало коричневым и жестким, как 
ржавое железо. Он медленно повернул голову и тихим, 
оледеневшим голосом бросил припавшим к борту людям 
слова, простые и безжалостные, как камни :  

- Взвод, слушай. . .  мою команду . . .  Пулеметчики, 
приготовься. . . По Се-мен-qу-r<овскому ... отря-аду ... по-
стоянный прицел ... Взво-оод! 

С берега доносился разноголосый qелове<Iеский го­
мон, и гу.сто и ровно стуqала машина, как насторожен­
ное сердце зверя. 

- Пли ! 
В первое мгновенье никто на берегу не понял, <Iто 

ато смерть. Но залп следовал за залпом. Тогда, бросая 
винтовки, скатки, патронташи, сумки - все, что мешало 
бежать,- сгибаясь к земле, люди ринулись прочь от 
берега. Они падали в траву безжизненными кулями 
мяса, не издав предсмертного стона, а раненые впива­
лись в землю костенеющими от страха пальцами. 

- Вверх стрелять ! - кричал Селезнев.- Довольно 
по людям! Усов, давай полный !  

Пароходик рванулся книзу и, кутаясь клубами ды· 
ма, разбрасывая в стороны белые пласты кипучей хо­
лодной пены, пом<Iался проqь от Аргунской. 
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7 
Челноков прибыл на станцию Вяземскую поздней 

ночью. Матросский батальон ждал его на перроне в 
полном боевом снаряжении. Батальоном командовал 
рослый сивоусый матрос с миноносца «Гроза». От него 
Челноков узнал историю похода матросских батальонов 
из Владивостока на Иман. 

Когда японцы врасплох напали на владивостоко;ий 
гарнизон, доблестные моряки под перекрестным пуле­
метным огнем высадились с миноносцев на берег и, пре­
одолев восемь рядов проволочных заграждений, вырва­
лись в тайгу. Окольными тропами, продираясь сквозь 
валежник и чащу, они в двенадцать суток сделали око­
ло пятисот километров и утром вошли в город Иман, 
усталые и загоревшие, с песней : 

По морям, морям, морям, 
Нынче - здесь, а завтра - там ... 

Н а  рассвете батальон под командованием Челнокова 
выступил в направлении станицы АргунскоИ. Две ночи 
батальон провел в тайге. На третьи сутки высланная 
Челноковым разведка сообщила, что Аргунская близко 
и что Амгуньский полк еще находится в станице. 

- Что-то, товарищ комиссар, неладно у них,- ска­
зал разведчик, отирая рукавом пот и улыбаясь.- Баба 
в крайней избе говорит, будто приходил пароход и 1ю• 
мандира увез у них ... Большая, говорит, стрельба была, 
есть убитые и раненые . . .  

- А часовые у них расставлены? - удивленно при" 
подняв брови, спросил Челноков. 

- С этого краю часовых нет . . .  
Оставив батальон в лесу, Челноков с двумя разведчи­

ками взобрался на сопку. Станица Аргунская лежала вни­
зу в вербовых зарослях. Далеко видна была извивающая­
ся лента реки, отливавшая серебром и весенней синью. 

Посреди станицы, у церкви, виднелась большая толпа 
вооруженных людей. Семенчуковский отряд митинговал. 

Люди, лиц которых нельзя было разобрать, сменяя 
один другого, взбегали на  паперть, игрушечно размахи­
вали руками. Иногда до Челнокова докатывался гул 
голосов. 

Коренастый человек, сильно прихрамывая, взошел 
по ступенькам. По его фигуре и хромоте Челноков узнал 
в нем командира первой роты Буланова, бывшего пасту-
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ха. Буланов постоял на паперти, потом поднял руку, и 
тотчас же лес рук вырос над толпой. До Челнокова чуть 
долетел голос команды. Толпа закипела и распалась -
Семенчуковский отряд начал строиться. 

- Ну, вот что, ребята,- дрогнувшим голосом ска­
зал Челноков,- бегите к командиру, скажите, чтобы 
строил батальон в колонны и шел к церкви, а я сейчас 
к своим пойду . . .  

И, к величайшему удивлению разведчиков, он побе­
жал с сопки в станицу. 

Пробежав переулком, у выхода на площадь Челно­
ков замедлил шаг и спокойной, твердой походкой напра­
вился к шеренге. 

В тот момент, когда он вышел на площадь, шеренга 
рассчитывалась на двое: 

- Первый .. .  Второй . . .  Первый ... Второй . . .  
Но в этот же момент вся шеренга увидела Челноко­

ва ,- счет перепутался, шеренга дрогнула и замерла. 
Командир первой роты Буланов удивленно обернулся 

и застыл. 
Челноков медленно подошел к нему. 
- Товарищ комиссар!  - неожиданно взвизгнул Бу­

ланов.- Мы ... 
Вдруг рябое лицо его исказилось, он схватился рука­

ми за голову и заплакал. 
Челноков некоторое время сурово смотрел на него. 

Было так тихо, что слышна стала возня голубей на  
колокольне. 

- Товарищи! - обернувшись к шеренге, спокойно 
сказал Челноков .. - На ком остановился счет? Продол­
жайте . . .  

Несколы<о секунд еще стояла тишина, потом кто-то 
сказал почти шепотом: 

Первый . .  . 

Второй .. .  - хрипло отозвался сосед. 
Первый ... - смущенно откликнулся третий. 
Второй . . .  - уже более уверенно подхвати.\ чет-

вертый. 
- Первый ... Второй . . .  Первый ... Второй . . .  
По главной улице, вздымая клубы пыли, мерно ша­

гал матросский батальон на соединение с Амгуньским 
полком. 
1 923-1 934 



О Д И Н В Ч А Щ Е  
(Глава из повести «Таежная болезнь») 

1 

«Старик» проснулся на таежноИ прогалине - в баr­
ряноИ, облитой солнцем траве. 

Он не удивился, что лежит один на незнакомом ме­
сте. Но прошлое, такое недавнее и близкое, было подер­
нуто туманной дымкой, будто отодвинулось вдаль, ста­
ло чужим. Он ощущал новое в себе и вокруг. Оно сла­
галось из тончайших неуловимых переживаний, которым 
нет имени, но самым важным, существенным, незабывае­
мым было ощущение себя и, прежде всего, своего тела. 
Он чувствовал, как живет, как дышит в нем каждый 
атом, каждая клетка. Казалось, стоит хоть немножко по• 
ш евелиться - и заиграют, запляшут насыщенные жи­
вым и горячим мускулы. Он осязал даже мельчайшие 
неровности почвы под собой. Когда закрывал глаза, на 
I<аждоИ ресннч1'е чувствовал солнце и вбирал, ловил его 
жадными веками.  Где-то у виска размеренно билась T D ·  
нены<ая жилка, и ,  казалось, впервые он ощущает ее бие­
ние. Будто не было тут раньше никакой жилки! .. Даже 
ласковый шорох засыхавшего пырея проникал не толь­
ко в уши, но во все поры тела, ощущался всем сущест­
вом ОТ ПЯТОК ДО КОНЧИКОВ ВОЛОС. 

Старик жив::> приподнялся на локте, тряхнул голо­
вой, осмотрелся. Т а·2жная прогалина ничем не отлича­
лась от тех, на которых частенько приходилось спатт> 
в последнее время. Но она показалась ему необыкновен-
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но, несказанно красивой в золотисто-желтом уборе осен­
него листопада. Это впечатление было тем более стран­
ным, что раньше он либо не замечал окружающей при­
роды, либо она имела для него чисто практический 
интерес. 

Старик происходил из той породы неугомонных лю· 
дей, жизнь которых богата внешними и внутренними 
переживаниями и ощущениями. Но э т и  были новы и 
особо значительны для него. До сих пор он слишком 
мало - гораздо меньше, чем это допускал даже его род 
деятельности,- обращал внимание на себя. Всю созна­
тельную жизнь он, почти забывая о собственном суще­
ствовании, занимался другими людьми - людьми свое· 
го класса. И в этом занятии, заключавшем основной 
смысл и неосознанную радость его жизни, участвовала 
гораздо больше голова, чем тело. Проснувшись на забро­
шенной таежной прогалине. Старик впервые почувство­
вал, что кровь играет в нем, как свежий кленовый сок, 
а жилы туги и звонки, как тросы. 

В первые МИНУТЫ ОН Не Подумал О ТОМ, ХОрОШО ЛИ 
это или плохо. Может быть, в новых ощущениях кры­
лись неведомые опасности, но он не мог знать этого те­
перь и просто, бесхитростно наслаждался. 

Ему вспомнилось почему-то, каr< с неделю тому назад 
у речного откоса подошел к нему тонконогий Федор­
чук и, насильно перебирая трясущимися губами,  
сказал:  

- Что нам теперь".- он замялся, очевидно отыски­
вая наиболее значительное и безнадежное слово для 
выражения своей мысли, и, не найдя его, снова повто· 
рил : -".что нам теперь ... делать? Или уже все кон­
чено? .. 

Справа от них тянулись нависшие над пересохшим 
оврагом густые вербовые заросли. Оттуда доносилась 
бойкая ружейная трескотня, и пули с визгливым чмо­
каньем проносились над головами. 

Впервые разглядев как следует безвольную, опущен­
ную фигуру Федорчука. Старик подумал, как неосмот· 
рительно областной комитет распределяет людей. Чело­
века, годного самое большее к расклеиванию проклама­
ций, он прислал в качестве организатора партизанских 
отрядов. Надо же было, черт возьми, иметь голову 
на плечах! 
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Но растерянные, опустошенные глаза Федорчука 
робко просили о поддержке. И хотя Старику не вери­
лось, что кто-нибудь выберется живым из этой гиблой, 
изрезанной летними водами долинки, он бодро хлопнул 
парня по плечу и пошутил, как всегда добродушно и ве­
село щурясь : 

- Дурило! ты 
думаешь, что о н и , - тут он неопределенно ткнул паль­
цем в вербовые заросли,- полезут за нами на  Эрльда­
гоускую тропу? .. Нет уж, брат, дудки, этот номер 
не пройдет! "  

М ы  еще только начинаем. Неужели 

Федорчук не знал, что на свете не существует ника­
кой Эрльдагоуской тропы, и немножко приободрился. 

В тот момент ничего похожего на переживания сего­
дняшнего дня у Старика не было и не могло быть. Тог· 
да он ни разу не подумал о себе,- наоборот : больше, 
чем когда-либо, забыл про свое существование. Хоте­
лось только утешить Федорчука и других, таких же r>:ак 
Федорчук, с такими же бледными и растерянными лица­
ми. Все они жадно прижимались к земле, казавшейся им 
последним убежищем до и после смерти, и бестолково 
стреляли по вербовым зарослям сквозь плохо прикры­
вавший их обнаженный и колючий кустарник. Старик 
замечал, как некоторые украдкой срывали с фуражек 
красные бантики. 

Не было этих переживаний и потом, когда в течение 
недели их гнали все выше и выше, пока не стиснули сов­
сем в паршивой деревушке в верховьях Эрльдагбу. Там, 
на прокуренном и заплеванном постоялом дворе, дауби­
хинский спиртонос Стыркша сообщил последнюю но­
вость:  голову Старика оценили в тысячу рублей. Поход­
ная типография атамана Калмыкова сотнями разбрасы­
вала по падям листки с приметами Старика и обе�цания­
ми всевозможных благ (на том и на этом свете) за по­
имку живого или мертвого. 

Старю>: почувствовал, что на него устремились десят­
ки испуганно-вопросительных r лаз. Но не только пото· 
му, что на него смотрели другие, а и потому, что собст· 
венная личность меньше всего интересовала его в эти 
д!'И, он стал беспечно шутить и смеяться. 

- Вот не было печали,- сказал он, приподымая на• 
смешливо прямые жесткие брови.- Додумались же, су­
кины дети! Чудаки. право". 
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Но его никто не поддержал. Стыр1<ша вынул изо рта 
обгорелую трубку с чубуком в виде оскаленной собачьей 
пасти и, сплюнув желтую от никотина слюну, сказал : 

- Смеяться тут нечего. Мою голову оценяли и в 
старое и в новое время. Не скажу, чтоб уж очень доро­
го, но жить даже с дешевой бывает не:ладко. 

Он по привычке погладил против шер:ти растрепан· 
ные, лишайного цвета усы и, снова зажав трубку зубами, 
пояснил :  

- Вы и без того бегаете, как зайцы, а тут гайка сов• 
сем заслабит. Потому - соблазн! Знает тебя всякий 
мальчонка, а тысяча рублей - пущай «сибирками» -
деньги немалые. 

Утром их вышибли из деревушки, прижали к таежно· 
му хребту, и Старик почувствовал на собственной шкуре, 
что спиртонос был прав. 

Это последнее бегство сохранилось в памяти наибо­
лее четко и ,  как видно, имело для Старика наибольшее 
значение. 

Бежало около сорока человек. Но Старика узнали по 
плотной угловатой фигуре, по крепкому затылку, по 
буйным седеющим волосам. Его сразу выд·2лили из всех. 
Назойливые свинцовые мухи затенькали, завизжали 
над ним обильней и яростней, чем над всеми остальными 
вместе. Казалось, весь огонь, вся злобная ненависть лю· 
дей под горой сосредоточились только на нем. Ощуще­
ние было, будто пули задевают волосы, даже пушок на 
ушах. Их визгливое сюсюканье зловеще отдавалось в 
мозгу. 

Он бежал в гору ч·2рез валежины, разрывая цепкий 
широколистый виноградник, захлебываясь росистой па­
утиной, проваливаясь на каждом шагу в гнилую древе­
сину. Залпы летели широкие, раскатистые, рассыпчато­
гулкие, как горные обвалы. Привычным ухом он разли­
чал, как в перебойный треск винтовок вплетался округло­
четкий плач японских карабинов. Огненными нитками -
настойчиво, жестко, бесстрастно - строчили бездушные 
пулеметы. Казалось, пули дробятся в ветвях на мириады 
электрических искр, насыщают воздух ;;олюче-ржавой 
пламенной пылью н ею дышат люди, обжигая легкие. 

Последний человек, которого он увидел недалеко от 
себя, была отрядная сестра. Окруженный смертельным 
свпщ1овым роем, Старик чувствовал, что псе инстинк· 
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тивно сторонятся его. Но сестра по неопытности держа­
лась близко. Ее матово-смуглое, красивое лицо переко­
силось от ужаса. Спутавшиеся каштановые волосы непо­
слушно трепались на ветру. Она цеплялась юбкой за 
корявое ломье и несколько раз падала с жалобными 
возгласами. 

Даже в тот момент, когда все, казалось, желало eio 
сыерти, Ста:1ИК прежде всего подумал не о себе, а о 
другом человеке, который мог погибнуть возле. Он крик­
нул :  

- Не приближайтесь ко мне! . .  В ы  слышите? . .  Не  
теряйте из виду остальных! . .  

Сестра вскинула на него глаза, наполненные слезами 
и жутью, и сказала не столько ему, сколько сеое : 

- Мы не уйдем отсюда живыми . . .  
Старик почувствовал, как что-то суровое и нежное, 

неизбывно жалостливое рванулось и затрепетало в серд­
це. А когда через несколько секунд он посмотрел в е е  
сторону, она лежала, опрокинувшись через бревно, ут· 
кнувшись головой в пропахший спиртом, прелый листо­
зём, и ее гибкое тело исходило последней дрожью. 

Старик понял, что это смерть и что смерть ужасна. 
Но еще лучше понял он,- вернее, почувствовал всем 
нутром,- что жизнь прекрасна и радостна и что он лю­
бит жизнь,- хочет и будет жить во что бы то ни стало, 
ибо самое страшное - лежать вот так, опрокинувшись 
через бревно, уткнувшись носом в мертвую землю, и 
знать, что через несколько секунд тебя не станет. И по­
тому, что сердце Старика работало неутомимо, как ма• 
шина, а ноги стихийно, стремительно, мощно несли над 
землей послушное тело, и потому, что все его насыщен• 
ное волей и бегом существо напряженно рвалось к жизJ 
ни, молило о жизни, цеплялось за жизнь мельчайшими 
клеточками, фибрами, жилками,- он выдержал этот по• 
луверстный пробег под огнем на вздыбленные кручи 
АлИня. Это был пробег израненного зверя через чащу, 
бурелом, карчи. Но он вырвался все-таки на хребет . . .  
вырвался - взмыленный, изодранный и ярый, но жи­
вой ! 

Напрягая последние силы, перевалился через мши­
стый, изъеденный козьими тропами гребень и, полный 
неутолимой злобы, свалился у подножий  густоиглого пих­
тача. Он весь дрожал от напряжения. Жилистое, исца• 
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рапанное тело изнемогало в бессильной ярости. Он сам 
не мог бы сказать, чего в нем больше : усталости, торже­
ства или бешенства. Хотелось снова высунуться за гре­
бень и выхаркнуть двуногому зверью в желтых околы­
шах:  

- Смотрите! Вот моя голова! . .  Вы оценили ее в ты­
сячу рублей! Но она никогда не достанется вам - она 
сидит еще слишком крепко для вас! . .  

Он насильно разжал судорожно стиснутые зубы и 
затих, прижавшись к земле разгоряченной щекой. 

За хребтом глухо рычали автоматы. Пули с визгом 
буравили повисшее над хвоей осеннее, голубовато-серое 
небо. Старик чувствовал, кан: в прижатом к земле ухе 
1,;опошится какой-то надоедливый жучок, которому, оче­
видно, не было никакого дела до всего происходящего, 
а другим настороженно ловил каждый звук за хребтом. 

Стрельба нарастала, как прибой. 
Старик превозмог усталость и ,  крепко сжав вин­

честер, откидывая корпус назад, чтобы не упасть, побе­
жал под гору. Когда ввалился в сырое и темное ущелье, 
с гребня снова трахнуло тяжелыми гулкими залпами и . . . 

«та-та-та» . . . - залился хриплым безудержным лаем пу­
лемет. 

Яростно закусив губу, Старик помчался вниз по клю­
чу. Ущелье раздалось неширокой лесистой долинкой. Он 
вымок от росы, отяжелел и фыркал, как изюбрь. 
Инстинктивно огибал выраставшие перед глазами осен­
не-алые кусты, прогнившие валежины, затаившие испу­
ганный мышиный писк, навалы сухостоя.  Ноги спотыка­
лись о вросшие в землю, проржавевшие мохом и пле­
сенью I<оричнево-слизкие валуны. 

А со всех сторон обнимала его хвойноиг лая, злато­
листая, сухотравная, напоенная осенней тишиной тайга. 
За желтым ветвистым кружевом уж не таился зверь. 
(Незнаемыми тропами ушел он к главному становику, в 
далекие дебри Садучара . )  Трепетной утренней бирюзо�i 
играли ключи под нежарким солнцем. Печально и тихо, 
как слезы, звенели по листьям янтарные росы. Засыхав­
шая осока шуршала в заводях зазывно, маняще-таинст­
венно. В золотистом таежном увядании, в запавшей в 
паутины грусти, в унылых и скорбных, опустевших, за­
бытых зверем чащах хотел жить, казалось,  только один 
измученный и загнанный человек. 
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Он бежал до тех пор, пока не смолк позади ружей­
ный говор, пока хоть каплю сил мог выжать из себя. 
А исчерпав последние, приткнулся в траву взлохмачен­
ной потной головой и, слушая идущие будто из-под 
земли толчки чужого неугомонного сердца, заснул. 

И, видно, в те минуты, когда шелестело на ви,сках 
свинцовое дыхание смерти, когда лежал на хребте, при­
жавшись к хвое чутким, настороженным ухом, когда ло­
мился без дороги в лесном багряном золоте, а после 
спал в облитой осенним солнцем траве, все его сущест­
во незримо переrюждалось. Но, проснувшись, Старик 
впервые почувствовал, что кровь играет в нем, как све­
жий кленовый сок, а жилы туги и звонки, как тросы. 

Он сидел на прогалине с сурово сжатыми губами, а 
внутри, прорываясь сквозь смутную тоску одиночества, 
крылато и бурно, как вспуганная птица, полыхала не­
объятная радость, радость здорового, оставшегося в жи­
вых тела. Он вытянул вперед руку, с силой напружил 
мышцы и с какой-то детской радостью подумал: «А ведь 
я чертовски здоров! . .  » Было так приятно сознавать это, 
что он даже у дивился, как не замечал раньше. Ему ста­
ло смешно и даже обидно, что у него в тридцать лет се­
дые волосы и его зовут «Стариком» .  «А ведь как бе­
жал ... бежал-то как? . .  Ах, дья-а-вол ! .. » Он засмеялся с 
мальчишеским задором, наслаждаясь, как ребенок, соз­
нанием своей силы. Несколько раз сгибал и выпрямлял 
ногу. Она ныла слегка после чрезмерной работы. Где-то 
у таза играл твердый,  мускулистый шарик, сквозь кожа­
ную шта'Нину проступали мышцы, упругие и крепкие, как 
корни. Положительно, он никогда не замечал этого рань­
ше! Он действительно переродился наново. 

Старику не хотелось уходить, солнце пригрело его, 
он готов был весь день провести на этой прогалине. Ле­
жа на спине с закрытыми глазами, нарочно отгонял мы­
сли о будущем и думал о том, как это хорошо, что он 
все-таки остался жив, какая хорошая и приветливая по­
палась ему прогалина, и как хорошо, светло и чудесно 
кругом, несмотря на осень. Он дум<хл также, что если 
бы раньше в каждый час своей жизни он испытывал то 
необыкновенно радостное чувство, которое владело им 
на  этой прогалине, то его работа и вся его жизнь, и без 
того казавшаяся неплохой, были бы еще интересней и 
привлекательней. 
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Наконец он заставил себя подняться. Тщательно 
подвел итоги 1шуществу:  провизии нет, теплой одежды 
нет, шапку потерял ... спички? . .  Испуганно схватился за  
kарман. Здесь! Достал коробку и бережно пересчитал :  
семнадцать штук. При внимательном отношении хватит 
дней на восе:v1ь.  

Вскинул винчестер за плечо, постоял несколько се� 
кунд, прислушиваясь к себе и вокруг, и, бодро насвисты" 
вая, зашагал книзу. 

11 

У тренне<', нарочито веселое настроение долго не по­
кидало Старика в пути. Непролазно-цепкий кустарник 
загораживал ему дорогу, но он уверенно раздвигал его 
крепкими руками и неутомимо шел вперед. Ноги упруго 
тонули в мягком настиле опавших листьев, каждый шаг 
отдавался во всем теле хмельным и радостным зудом. 
И мысли Старю<а были необычайно просты и примитив­
ны - исключительно практические мысли о том, как 
лучше пройти. То он пролезал, согнувшись, под повален­
ным деревом и думал : «Вот отогну еще эту веточку, а 
потом шмыгну вправо - там меньше кустов» .  Или: 
« . . . нет, лучше пролезть по ту сторону ясеня".  Перейду 
овражек по бревну и прямо двинусь вдоль ключа».  Ста­
рик знал, что нарочно думает о таких вещах, отгоняя 
беспокойные заботы о будущем, которые своим неопре­
деленным содержанием ( «."куда я выйду ?  Да выйду ли 
я вообще отсюда? Что ожидает меня в ближайшем 
жилье? Может быть, то же, что осталось позади? . . » )  
мог л и  нарушить его душевное равновесие. 

Через некоторое время захотелось есть - первое, что 
омрачило его бездумное и беззаботное состояние. Он по­
добрал с земли несколько кедровых шишек и уселся на  
камне возле ключа. Заходящее солнце било откуда-то 
сбоку тепловато-осенним светом, и под ним таежный 
лист и мох, устил;:шшие ключевую низину, отливали чер­
вонно и бархатно. Склонившись н ад ключом, Старик 
долго разг лядьшал свое лицо. За последние недели оно 
заросло жесткой чернявой щетиной, где-то под глазами 
залегли усталые с�,ладки. Но все же это было мужест­
венное, энергичное лицо, и оно понравилось Старику. 
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Раньше он никогда не интересовался иы,  месяцами не 
заглядывая в зеркало. 

Снова любовное ощущение своего тела овладело 
им. Он сидел, раскинувшись широко и вольно, и гордил­
ся тем, что заросшее мужественное лицо, пытливо смо­
трящее из воды, принадлежит ему. Но  когда раздался 
вблизи какой-то шорох, Старик отскочил в сторону, не 
помня себя от испуга. И хотя тут же заметил, что трево­
га была ложной, насилу удержался от непреодолимого 
желания спрятаться за ближайшим кустом. Сердце, сор· 
вавшись с тормозов, зачастило короткими и быстрыми 
ударами . . .  

. . .  Так вот как ! Оказывается, сегодняшний день при­
нес ему не только безмятежное любование собой, но и 
голую, неприкрытую боязнь за жизнь? Так, значит, в 
том, что он приобрел на таежной прогалине, таятся не  
только прекрасные возможности, но и кой-что другое, 
враждебное всей его природе? Ведь раньше он не знал 
страха, а теперь жаль было лишиться сильного тела и 
никогда не увидеть «мужественного» лица, которым 
только что восхищался? !  

Старик не успел еще разобраться в нахлынувших 
вопросах, как новая мысль помимо воли сковала его чле­
ны. Он вспомнил, что карательные экспедиции водят с 
собой собак-ищеек, и в ужасе оцепенел. Разве не могла 
увязаться за ним одна из таких ищеек, и все нечеловече­
ское напряжение сегодняшнего утра окажется напрас­
ным ? !  Он боязливо прислушался и осмотрелся по сто­
ронам. Но лес стоял безмолвен и неподвижен,.только ру­
чей звенел по камню тихим серебряны:-д звоном да где­
то далеко посвистывал одинокий рябчишка. Тогда Ста­
рик опустился на камень и засм·�ялся чужим, враждеб­
ным смехом - прерывисто, хрипло, зло. 

Тай га шутила с ним злые, нехорошие шутки, это она 
смеялась над ним беззубо и мертво, грозила корявыми 
пальцами обомшелых елок. Но она не знает, видно, с 
J{eM имеет дело !  Человек, способный руководить сотнями 
и тысячами людей, не может и не должен бояться таеж­
ных шуток! И, насильно заглушая всякие проявления 
страха, Старик начал доказывать себе так же логично и 
несокрушимо, как это он делал в свое время другим лю­
дям, что если бы у преследовавшего его отряда былп 
собаки-ищейrш, то они н�шли бы е:·о, еще когда он спал 
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на  таежной прогалине. «допустим даже, что их привели 
позднее,- наставительно и строго рассуждал Старик, 
.как будто он говорил все это Федорчуку,- но тогда, 
сколько ни волнуйся, они рано или поздно все равно 
найдут тебя. Так уж лучше вести себя спокойно и не 
праздновать труса, чтобы не потерять к себе всякого 
уважения . . .  » Он не замечал, что во время этих рассуж­
дений его уши чутко ловили каждый шорох. Он ужас­
нулся б, если бы знал, что они приобрели способность 
шевелиться, как у зверя! 

И когда он тронулся в путь, казалось, что кто-то не­
ведомо страшный норовит вцепиться ему в спину, и мел­
кие мурашки бегали по спине. Но он упорно боролся с 
этнм ощущением,- то замедлял шаги, то принимался 
петь, то останавливался, как бы поправляя обувь.­
не оглядывался до тех пор, пока привычный ритм ходь.­
бы не вернул ему душевного равновесия. 

Вечером Старик снова испытал смутную тревогу че­
ловека, не привыкшего к лесному одиночеству. Нужно 
было разводить костер, но он заранее содрогался от 
мысли, что это будет единственная светлая точка во 
всей тайге. Казалось, враждебные ночные силы уставят­
ся на нее тысячами глаз. А без огня с таинственно-мох­
натых елей стекала в сердце тоскливая жуть, тело зяб­
ко ежилось от сырости. Собирая хворост, Старик нароч­
но как можно сильнее трещал ломьем, с грохотом разби­
вал его о стволы. Гнетущая ночная тишина окутывала, 
засасывала, давила его. Но Старик не хотел подчиняться 
тишине! Он ломал даже те сучья, которые не тяжело 
было дотащить целыми ; несколько раз, изменяя своим 
целомудренным привычкам, похабно и скверно выру­
гался. 

А потом, тоскливо сидя у огня, грыз набившие оско­
мину орехи и думал, что если бы у далось опустошить 
даже весь кедровник,  и то б он не смог насытиться такой 
мелочью. Он злобно швырнул шишку в огонь и, безна­
дежно обхватив колени липкими от смолы руками, заду­
мался . . .  

. . .  Интересно, как теперь в городе? Сенька Данилов 
из Uентрального штаба должен поехать скоро для свя­
зи. Старик ясно представил себе Сеньку Данилова с его 
сухим, казенным лицом, редкими усиками и безразлич­
ными, неизвестного цвета глазами. Ночью, крадучись 
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по темным слободкам, он проберется на квартиру к 
Крайзельману. После обычных приветствий и поцелуев, 
во время которых в·се его лицо распустится неожидан­
но в доброй и светлой улыбке, он снова оденет на себя 
сухую, J(азснную личину и начнет рассказывать без вся­
!(ОГО выражения, почти газетным языком : 

- Такого-то числа части атамана Калмыкова совме­
стно с японцами и чехословаками предприняли общее 
наступление на наши отряды ... 

Будет перечислять по очереди : такого-то числа раз­
громили такой-то отряд ( тут он покажет по карте, где 
этот отряд стоял) ,  такого-то числа - такой. Наконец, 
дойдет до Старика. В этом месте предупреждающе зами· 
гает веками, и снова лицо его станет живым, грустным 
и добрым. Дрогнувшим, изменившимся голосом он за­
бормочет : 

- А еще, брат Крайзельман, паршивая новость . . .  
Старик пропал без вести . . .  Дурацкая там какая-то исто­
рия вышла ... Голову его оценили - вот у меня листок . . .  

И, странно смутившись, он полезет за пазуху. 
А Крайзельман, схватившись за голову, опустится над 
столом и будет причитать: 

- Что вы наделали . . .  ай-я-я-яй ,  что вы наделали . . .  
Он наверняка прослезится, может быть достанет пла­

ток. А потом, разнервничавшись, забегает по комна­
те - маленький, толстенький, лохматый,- начнет кри­
чать: 

- Как же вы не сумели уберечь? Вот и посылай вам 
членов областкома! .. То небось грязью обливали,­
члены, мол, областкома пороха боятся ... А вот как убе­
речь ... ра-зявы ! . .  

Успокоившись, он будет раза три предупреждать, 
чтоб Данилов больше никому не рассказывал. 

- ... Знаешь ведь, какое тут настроение? Упадок ! 
Ребята в десятках только на Старика и надеются. Это 
партийные ребята. А что на заводах? .. - Тут Крайзель­
ман по склонности преувеличивать выпалит что-нибудь 
оглушающее : - Там на него молятся ! Если до них такая 
вещь дойдет, так ведь тут какой провал? !  А мы заба­
стовку Временных мастерских облаживаем . . .  Нет, нет! 
Никому не рассказывай, пусть один комитет знает . . .  

Но сам он не выдержит первый и под величайшим 
секретом выболтает обо всем «Соне Большой». (В инвен-
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таре областного комитета числится еще «Соня Малень• 
кая» . )  В ближайший вечер соберется у «поэта 1\!Iиколы»  
на 6-й Матросской вся партийная молодежь. Чех - Ма­
лек, разумеется, «совсем случайно», притащит несколько 
банок спирта, и, когда заложат основательную толику 
(сколько раз Стари.к убеждал их не пить, но они всегда 
сваливали на  «тяжелую обстановку» ) ,  Соня не утерпит: 

- Это, ребята, конечно, большой сеr<рет, но". в соп­
ках дела швах". Старик пропал без вести". 

И хотя почти ни  у кого не остынет желание попеть 
и повеселиться, н есмотря на грустную новость ( народ 
все молодой, а близкие люди гибнут уже не в первый 
раз) ,  но все будут стыдиться перед собоИ и перед дРУ• 
гими та.кого скверного чувства, будут пить молча, угрю· 
мо, сосредоточенно,  пока с Малеком не сделается припа• 
до.к. Он грохнется на пол и ,  разрывая на груди рубаш­
ку, начнет кричать : 

- Под-дайте мне Массарика - я его з-зарежу! ! 
А на  завтрашний день к вечеру вся организация и 

все заводы будут знать о тяжелом положении в сопках 
и о пропаже Старика. 

Он представлял все, до мельчаИших подробностей,­
тесная, плотно набитая людьми каморка на 6-й Матрос� 
с.кой вставала перед ним во всей своей неприглядности : 
душно, накурено, наплевано, налито на  столах. У людей 
потные, возбужденные, пьяные лица. «Там, в городе,­
думал Старик,- люди живут нервами и головой, и более 
слабых тянет к вину, к дурману (он вспомнил, что Ма· 
л ека жена нюхает даже кокаин ) ,  чтобы забыть про нер· 
вы, про голову, как будто можно в вине и в дурмане наЙ· 
ти отдых и забвение . . .  » 

- А здесь?"- неожиданно спросил он вслух. 
И, оторвавшись от своих мыслей, вопросительно посмо-
1'рел вокруг. 

Стояла ровная, невозмутимая тишина. Чуть-чуть ши• 
пели в огне мокрые валежины, багрово-красные искры 
рассевал костер. Со всех сторон обступала густая, непро­
глядная и непролазная темь - непоколебимая темь, как 
стена. И оттуда, из темноты, тянуло здоровым, крепким 
и свежим, м·�двяно-спиртовым запахом хвои, прелого ли­
ста, теплой осенЕ«�Й ночи. Осень стояла сухая и пахучая. 
В той самой тишине, к оторая несколько часов тому на· 
зад, .казалось, заглушала всякие проблески жизни,  Ста-
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pl!I< почуял вдруг мощное и плавное дыхание вечно 
живого тела. 

«Какой контраст! . .  - подумал он с непонятным ему 
ощущением тоскливой, щемящей грусти.- Все-таки в 
городе очень сумбурно, а главное, чувствуется в людях 
усталость, и это очень опасно для них и для дела. 
А здесь - покой и первобытная тишина. Она пугала 
меня весь день. Но здесь свежо и здорово, здесь нет 
усталости, и ,  н есмотря на осень, несмотря на  ночь,­
неслыrт1ная и незримая для непосвященного,- идет веч­
ная, н егасимая жизнь . . .  » Он бросил в огонь хворостин­
ку, и яркая вспышка смолистой хвои обдала его те�лом 
и горьким, щиплющим глаза дымом. «Но ведь в городе 
не только дурман и усталость? - подумал он, обтирая 
слезы, невольно выступившие на глазах.- И почему мне 
.вспомнилось именно то ,  как выпивают ребята, и вся 
скверная обстановка их частной жизни? .. И что это 
вообще происходит со мной сегодня? . . » Старик не по­
спевал осмыслить того неясного процесса, который про­
исходил в его душе, рождая совершенно незнакомые, 
чуждые его натуре переживания и ощущения. «Там, в го­
роде, тоже идет своя, насыщенная живой человеческой 
кровью жизнь и борьба. Эта жизнь есть в то же время 
и моя. И откуда это,- почему это нужно еыло противо­
поставить то, что происходит в городе, здешней тишине 
и покою? .. Нет, не в том дело, что нужно - как узнать 
теперь, что нужно и не нужно? - это пришло само, н о  
почему пришло? . .  И это очень опасно /!ЛЯ меня»,­
вдруг подумал он,  сразу испугавшись новой мысли и за­
миная ее  другими. 

Ему представлялось теперь, как известие об его ис­
чезновении попадет на судостроительный завод, где по­
сле семилетнего перерыва он снова работал в последнее 
время, скрываясь от колчаковской контрразведки. 

Утром, с опозданием на пять минут, «поэт Микола» 
прибежит в инструментальную. (Такое опоздание Ми­
кола называл «академическим»,  хотя за него вычитали 
из получки, как за J:-!.елый час . )  Разумеется, он, как все­
гда, в засаленной, наполненной стихами робе и в широ­
ченных джутовых галифе. (Из этой материи обычно 
шьют мешки под бобовые орехи. )  Из одного кармана 
торчит у него газета, а из другого вобла, колбаса или 
что-нибудь в этом роде. Он лихо вытащит из кармана 
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коробку первосортного «Триумфа», долго, «с фасоном», 
будет стучать по крышке, и ,  только когда откроет, обна­
ружится, что в коробке - махорка. Усатый Кунферт, за­
лезая в нее чуть ли не ногами, из вежливости спросит :  

- Это у тебя какая? «Казак» или «Золотая 
рыбка»?  . .  

Но Микола окинет его многозначительным взглядом 
чудных, огромных глаз и, склонившись к уху, шепнет : 

- Старик наш без вести пропал . . .  Вчера у меня ре­
бята были, так сказали. Голову его какой-то чу д::к оце­
нил в пятьдесят тысяч рублей,- факт! "  Только это 
большой секрет". понял? . .  Усатый черт. 

Кунферт, долго не понимая, в чем дело, будет без 
толку закручивать и снова раскручивать тиски, неиз­
вестно для чего поковыряет ногтем ржавую плашку, во­
просительно поплюет по сторонам махорочными крошка" 
ми. Потом он подымет голову и скажет : 

- Микола! .. Ты знаешь,- они продешевили . .  
Первый же токарь, пришедший сменить резец, или  

слесарь - за метчиком или плашкой, уйдет поснящен­
ным в тайну самим Миколой, разумеется с напутствием, 
«что это большой секрет», и т. д. И к обеденному пере­
рыву о событиях в сопках узнают решительно все, начи­
ная от опутанного огненными змеями сопливого и вихра­
стого вальцовщика Федьки и кончая угрюмым сталева­
ром Денисовым. Одни будут радоваться, другие горе­
вать, третьи бояться даже одной той мысли, что им что­
то известно о находящемся в немилости у начальства 
Старике. Но подавляющее большинство примет это из­
вестие с угрюмой сосредото<1енностью и еще сильнее уй­
дет в себя, где неустанно, невидимо происходит большая 
и скры·1'ая коллективная работа. Эти не выскажут ни­
какого суждения,- выслушают и отойдут молча. А по­
том под урчанье станков, под злобный шелест трансмис­
сий, под лязг и грохот прокатных станов, под львины�i. 
адовый рьш мартена они будут сверлить, строгать, 
вальцевать, плавить и думать не только о Старике, но о 
многом-многом другом. 

Старик сидел, согнувшись у !\остра в безнадежной 
позе, и душа его по-пр·�жнему ныла от непонятного, ще­
мящего, тоскливого чувства, как будто все то, о чем он 
думал, был.о и родным и душевно близким ему, но уже 
почти невозможным для него, а потому невозвратно да-
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леким. Он снова вопросительно посмотрел вокrуг, но 
темь стояла по-прежнему глухая и сытая, несокрушимая, 
как стена. И н·�бо с неведомо ку да ведущим Млечным 
Путем смотрело нерадушно и молчаливо. 

III 

Утром Старик поднялся с мучительным ощуt:цением 
голода. Желание и способность съесть в любой момент 
все что угодно стало с этой минуты его неотъемлемы:-.� 
свойством. Он беспрерьшно жевал кедровые орехи, вино­
град, виноградные листья, попаренные над огнем грибы, 
какие-то неведомые корешки - и все-таки не мог насы­
титься. Порой у давалось подстрелить белку или ряб­
чика - он неумело поджаривал их на  угольях и съедал 
полусырыми,- но проходил небольшой промежуток вре­
мени, и снова мучительно, жадно, неутолимо хотелось 
есть. 

Но зато не менее мучительные, противоречивые мыс­
ли и настроения совсем покину ли его. Если бы о:ч не 
был так голоден, можно б было сказать, что он сроднил­
ся с новой обстановкой. Вкрадчивые лесные шорохи 
больше не пугали его. Темнота не казалась страшной,  
ноздри привычно вбирали пряные таежные запахи. 
И мысль больше никогда не возвращалась к прошлому, 
как будто жизнь Старика началась с пробуждения н а  
таежной прогалине, а до этого ничего не было. 

Иногда неясные видения прошлого вставали перед 
ним во сне. То он переживал свой первый арест, то бег­
ство из чехословацкого лагеря. Почему-то особенно ча­
сто рождалась в сонном мозгу картина обыска, рыжий 
длинноусый чех с бородавкой на  щеке вынимал из шка­
фа томики энциклопедии Брокгауза и Ефрона и, обна­
ружив аккуратно уложенные у стенки трехлинейные пат­
роны, кричал другому :  

- Братче, подпоручику! . .  Здесь цела купа патронов!  
Старик нервно вздрагивал во сне, но, просыпаясь ут­

ром, не помнил ничего; судорожно ежился от крепкого 
утреннего холодка, быстро умывался в ключе и тотчас 
же принимался за поиски пищи. 

Ему казалось, что он идет уже очень долго,- он rю.­
терял бы ctJeт дням, если бы количество израсходованных 
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спичек не  указывало на  пройденное вре:мя:  Старик тра­
тил ежедневно по  две - в обед и веч �ром,- и спичек 
осталось девять. Он так привык к однообразному ритму 
ходьбы, что постепенно стал забывать окружаюrцее. На 
пятый день пути лопались старые порубки. Хвоя усту­
пала место листвяку, кустарник заметно редел. Но Ста­
рик не замечал этих перемен, пока смутное, беспокойное 
ощущение чего-то нового под ногами не заставило его 
очнуться. Он остановился, окинул тайгу недоумевающим 
взглядом и,  наконец, понял, что уже с полчаса идет по 
тропе. 

Сердце его заколотилось бурно и радостно. Он сор­
вался с места и почти побежал. С каждым шагом чув­
ствовал прилив свежих, неуемных сил, снова каждая 
жилка заиграла в нем, и даже мучительные ощущения 
голода потеряли свою остроту. 

Так дошел он до редкой березовой рощицы ; строй­
ные стволы берез чернели широкими опоясками обод­
ранной коры. Старик понял, что где-нибудь неподалеку 
находится дегтярный завод. Пройдя еще с сотню саже­
ней, почуял горький запах кедрового дыма, а через не­
сколько минут стали доноситься ядреные и сочные у да­
ры топора по дереву. Крадучись вдоль кустов, он про­
ковылял еще несколько шагов. В просвете меж деревьев 
замаячила чья-то голова в коричневой, выжженной солн­
цем войлочной шляпе. Старик спрятался за деревом и 
осторожно выглянул. 

На вытоптанной, обрамленной березками лужайке 
стояла под навесом из кедровой коры дегтярная печь с 
трубой и узеньким деревянным желобком. Она, как вид­
но, не работала. Горький кедровый дым сочился из зем­
ляного бугра над смолокурной ямой. Рослый, сутулый и 
кривоногий мужик с лицом кирпичного цвета, обросшим 
волнистой светло-русой бородой, степенно и неторопливо 
рубил кедровое смолье. Веснушчатый курносый парниш­
ка без шапки сидел неподалеку возле шалаша и тоже 
что-то строгал. 

Старик бесшумно вышел на лужайку и, гро:.1ко кряк­
нув, сказал : 

- День добрый !  . .  
Мужик испуганно поднял голову и выронил телоµ. 

Парнишка шмыгнул глаза'Ми на вновь прибывшего и за­
мер на  месте в том положении, как его захватил Ста-
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рик,- с согнутой рукой и ножиком под недоконченной 
стружкой. 

- Ну, чего испугались? - сказал Старик, стараясь 
придать голосу хоть оттенок приветствия. Но язык и 
гортань не повиновались ему, и голос звучал враждебно 
и глухо. 

- Смолу гоните, что ли? . . - продолжал он, чувст­
вуя, что только разговором можно доказать свое челове­
ческое происхож�ение. 

Кирпичное лицо с волнистой бородой вернулось к 
жизни. Мужик опустился на обрубок ; не глядя на  Ста­
рика, попробовал улыбнуться, махнул безнадежно ру­
кой, снова попробовал улыбнуться и снова махнул и, на­
конец, тяжело переведя дух, сказал :  

- Ф-фу . . .  твою мать ! . .  Ну, напугал . . .  
Покачал досадливо головой в войлочной шляпе и ,  все 

еще не придя в себя, повторил:  
- Н-ну, напугал . . .  ей-богу . . .  Вот напугал ! . .  
И, вскинув на  Старика маленькие зеленоватые глаз­

ки, в которых играли и насмешка - досада на себя, и не­
приязнь - обида на непрошеного гостя, он хмуро и уко­
ризненно спросил :  

- Откедова это тебя, черта патлатого? 
Никто не учил Старика, как нужно вести себя в тай­

ге при встрече с незнакомыми людьми, но он усвоил это 
стихийно, как все, что приходилось делать за четыре с 
половиной дня таежного пути. Не своим - грубым, 
хриплым и резким голосом сказал : 

- А ты поговори еще немного!  .. Где был, там нету . . .  
И откровенная грубость эта к человеку была так же 

необычной, непрошено новой, как все, что он переживал 
в эти дни. 

- Пожрать давай,- продолжал он, с непонятнын 
удовлетворением наблюдая, как мелкоглазое лицо мужи­
ка принимало приниженное и подобострастное выраже­
ние.- Четыре дня не жрал, это тебе не деготь гнать! .. 

Сидя на обрубке дерева, он жадно, по-волчьи, почти 
не жуя, глотал сало, картошку, соленые огурцы, песоч­
ные гречишные лепешки, крепко зажав винчестер между 
колен и бросая вон:руг исподлобья сторожкие, недовер" 
чивые взгляды. Длиннобородый смолокур стоял, расте­
рянно опустив руки, не зная, куда девать свое несураз­
ное тело, и его зеленоватые глаза смотрели ждуще-по-

387 



корно, как будто так и нужно было, чтобы неизвестно 
откуда пришедший  человек распоряжался его добром, 
как своим. Было во всей его рослой, но сутулой и обоб­
ранной фигу ре - в волнистой светло-русой бороде, 
в грязных полотняных штанах с отвисшей мошон­
кой - что-то унизительно-жалкое, но Старик не чув­
ствовал этого: ему теперь тоже казалось это естест­
венным. 

Только веснушчатый парнишка был чем-то несказан­
но доволен и смотрел на Старика с нескрываемым любо­
пытством и восхищением. Он долго вертелся вблизи, на­
конец, осмелев, Т·кнул пальцем в заржавевший винче­
стер, спросил неуверенно: 

- Дальнобойная? . .  
- Не тронь !  - сказал Старик сурово.- Деревня 

далеко? - спросил у смолокура. 
- Девять верст,- ввернул веснушчатый парниш­

ка.- Ариадной звать . . .  
- Что? 
- Деревню звать Ариадна,- пояснил смолокур, на-

клоняя голову и шпырнув парнишку глазами. 
Отряд какой в деревне стоит или нет? 

- Не знаю, давно не был . . .  
- Стоит отряд, я знаю ! - снова ввернул парнишка, 

млея от радости.- Дубова отряд, я знаю . . .  Пятьдесят 
два пеше, шишнадцать конно!  .. 

Старик расспросил еще о японцах и казаках. О япон­
цах никто ничего не слыхал, а казаки стояли в Ракит­
ном - в двадцати верстах от Ариадны. 

- Это пиджак чей, твой? - кивнул вдруг Старик, 
заметив возле шалаша потрепанный надёван.- Я возь­
му его ... 

Он сказал это, совершенно спокойно, как будто ина­
че и не могло быть. На самом деле это тоже было ново : 
раньше он никогда не взял бы чужого лично для себя 
и притом -- насильно. Может показаться,  что в подсоз­
нании Старика шевельнулось : «Пиджак, мол, нужен мне 
для поддержания моего существования, а я - человек, 
нужный для большого, не личного своего дела»? . .  Но 
нет,- он взял пиджак просто для себя, взял потому, что 
был гол. И - что всего важнее - он сам знал это. 

Когда напяливал старенький надёван, веснушчатый 
парнишка отвернулся в сторону, и Старик заметил:  на 
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курносом лице играла лукавая и ехидная, относящаяся 
к смолокуру улыбка. 

- Мальчишка - сын твой?  - спросил Старш-, 
впервые улыбнувшись сам за четыре дня. 

- Нет, нанятый .. . сирота он . . .  
- Тятьку казаки вбили,- вставил парнишка, сияя 

васильковыми глазами,- в партизанах был.  А мамку 
изнасилили и тоже вбили . . .  

Старик подарил ему патрон от винчест·�ра и ,  попро­
щавши·сь, заковылял по тропе, все учащая шаги и не ог­
лядываясь. 

Он вышел из тайги так же неожиданно, как и вошел. 
Она раздалась перед ним совсем внезапно необъятной 
небесной ш ирью, неохватным простором убранных 
полей. Налево, ку да хватал глаз, стлались с1шшенные, 
не по-осеннему жаркие нивы. Далеко, у кудрявой ленты 
вербняка, загородившей гурливую речонку, красуясь зо­
лотистыми шапками жирных стогов и скирд, виднелся 
ток. Там шла своя - веселая, звучная и хлопотливая 
жизнь. Как маленькие пестрые букашки, копошились 
люди, летали снопы, сухо и четко стучала машина, из 
куржавого облака блесткой половы и пыли вырывались 
чуть слышные голоса, сыпался мелкий бисер возбужден­
ного девичьего хохота. За рекой, подпирая небо, врастая 
отрогами в желтокудрые забоки, синели хребты. Через 
их острые гребни лилась в долину прозрачная пена бело• 
розовых облаков - соленых от моря, пузырчатых и ки­
пучих, как парное молоко. 

Ласковый ветер, пахнущий сеном и скошенноii 
рожью, обнял Старика, закурчавил волосы, заIJ_l;екотал 
лицо - и необъятное, неизбывное чувство простора ох­
ватило его. Никогда еще не испытывал он такой безгра­
ничной любви к этой широкой, родящей хлеб долине, к 
звонкому солнцу, к тихому бездонному небу. Слезы на­
вертывались на глаза, хотелось пасть на землю и крепко, 
не чувствуя боли, прижаться к жесткой ржаной щетине. 
И коr да он шагал по накатанной дорог·�. ему казалось, 
что жизнь впервые разворачивается перед ним, широкая, 
свет лая и радостная, и душа его ликующе пела и об 
этой неисчерпаемой радости, и о несказанной красоте 
мира. 



ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНАЯ СПРАВКА 

ПОСЛЕДНИЙ ИЗ УДЭГЕ 

Печатание романа началось в журнале «Октябрь» :  � 929, 
№№ 1 -4; 1 930, №№ 4-6. В 1 93'0 году первая книга «Послед­
него из удэге» выходит отдельным изданием в Госиздате РСФСР. 
Продолжение романа появляется, за исключением отдельных от­
рывков, в журнале «Красная новь»: 1 932, №№ 3-6, 8-1 0;  1 933, 
№№ 1-3; 1 935,  №№ 9- 1 0; 1 936, №№ 7, 8 ,  1 2; 1 940, №№ 9-
1 0. В 1 94 1  году Гослитиздатом выпу�:р:ены первые два тома «По­
следнего из удэге», в которые вошли четыре завершенные части 
произведения. Начальные главы пятой части впервые опублико­
ваны в «Литературной газете» 1 940 года и во втором сборнике 
«Литературной Москвы» ( Гослитиздат, 1 9 56) .  В 1 957 году в 
«Советском писателе» вышло наиболее полно� издание «Послед­
него из удэге», включающее в себя, к роме законченных частей, 
также шесть глав пятой части po:viaнa. 

Процесс рождения «Последнего из удэге» интересен тем, что, 
по сути, всю жизнь Фадеев был во власти замысла романа-эпопеи. 
и�1енно с этого произведения Фадеев собирался начать путь в ли­
тературе, но в силу ряда причин мог приступить к нему не сразу. 
Реализация писателем своих ранних замыслов была одновремен­
но и приближением к большому эпическому полотну. Фадеев очень 
серьезно готовился к работе над романом, о чем свидетельствует, 
в частности, его архив. В папках наряду с материалами о граждан­
ской войне в Приморье имеются выписки из истор;ш заселения 
Дальнего Востока � жизни дальневосточных на родностей, замеча­
ния о декадентском разброде в искусстве предреволюционного пе­
риода, о японской гравюре. 

В 1 924 году Фадеев составил подробный план романа-эпопеи;  
в 1 926 году опубликовал «Хунхузы» - первые главы этого рома­
на, первоначальное название которого было «Последний из тазов». 
На первых этапах работа продвигалась без особых затруднений. 
В 1 929 году в печати появляется 1 ,  а в 1 930 году - 11 часть 
«Последнего из удэге». Что касается 1 1 1  и IV частей, то еще в де­
кабре 1 929 года JЗ письме к Р. С. Землячке Фадеев сообщил: «2-й 
том (т. е. 1 1 1  и IV частн.- Ст. З.) ( фактически уже написанный 
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думаю приготовить к печати - в «Октябре» и для отдельной 
книги - в течение ближайших 1 1/2 месяцев» 1 •  

И в с е  ж е  вопреки оптимистическому заявлению дальнеЙШ!1Й 
ход работы значительно замедлился: до полного завершения 
I l l  части лежал путь длиною в шесть лет, а IV часть увидела свет 
лишь в 1940 году. Оценивая первые две части, Фадеев не  мог нс 
заметить расхождения между замысло>1 и его исполнением. То, 
что в плане было обозначено двумя-тремя пунктами, разрослось 
в процессе работы до нескольких глав; тема явно не укладыва­
лась в избранную форму. «Роман «Последний из удэге» мне дает­
ся с большим трудом,- говорил А. Фадеев на собрании слушате­
лей литературных к ружков Замоскворецкого района Москвы в де-
11абре 1 932 года,- и именно потому, что и сюжет романа гораздо 
сложнее, и тема и идея его более сложны и значительны, чем в 
«Разгроме» .  Мне приходится роман строить многопланно: писать 
о б  одной группе людей, переходить к другой, к третьей, в то же 
время увязьrвая их поступки, действия между собой» (V, 1 24 ). 

Прежде всего Фадееву бросились в глаза просчеты !(Омпо­
зиционного порядка, опасность дробления материала на разрознен­
ные части. Автор увидел, что таким образом не охватить всего з а­
мысла, по которому действие должно было развиваться и в стой· 
бище удэге, и в партизанском ревкоме, и в гостиной богача Гимме· 
ра, и в белогвардейском застенке. Писатель объединяет две опуб­
ликованные части (к тому же единые по своим сюжетным линиям) 
в одну и разгружает текст от излишних подробностей. 

Происходит также суrцественная перестановка акцентов в с:�­
�10м замыс ле. Если журнальной публикации были предпосланы 
эпиграфы-цитаты из работ Энгельса и Моргана, характеризующие 
уклад древнего родового быта, то в дальнейшем писатель сии· 
мает эти высказывания. Не появляется в отдельных изданиях и 
опубликованное в 1 930 году предисловие автора к своему произ­
ведению, в 1\отором речь шла преимущественно о первобытной об· 
щине и ее оценке 1\лассиками марксизма. Это отнюдь не означало, 
что тема древних народностей и их судеб в эпоху пролетарской 
революции отодвигалась на задний план. Опа продолжала играть 
важную роль в романе, но не исчерпывала его сложной тематики. 
Более того, раск рытие темы удэге оказалось возможным лишь при 
воссоздании широкой картины социальных перемен, происходящих 
в мире. Перед автором стояла проблема согласованного развитпя 
ряда сюжетных коллизий. В опубликованных главах действие раз­
вивалось по двум линиям - «Партизанской» и «удэгейской». Исто­
рия Лены Костенецкой, мир владивосто/\ской буржуазии, город· 
ci,oe большевистсr,ое подполье, белогвардейский лагерь - этого ма­
териала в пропзведении еч_�е не было. А между тем: нехватка его 
стала для Фадеева очевидной. Отсюда появление в 1 932 rоду 
новой второй (а по счету третьей)  части «Последнего из удэге» .  
Писатель показывает приближение революции, революцию, мятеж 
чехословацкого корпуса, рабочие забастовки. Одновременно автор 
намечает эволюцию персонажей, которые станут центральными 
в последуюцrих частях. 

1 А. Ф а д е е  в.  Собрание сочинений в семн '!'Омах. М., «Хv­
дожественная литература», 1'970-1 97 1 .  Т. 7, стр. 40. В дальней­
шем все ссылки даются по этому изданию. 
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Вне сомнения, вторая часть была значительным творческим 
достижением Фадеева. Противопоставление двух миров ожило те· 
перь в зримых образах. Но глубокий экскурс в предреволюцион­
ный период, вклинившись в повествование, «уводил» от главного 
времени и места действия, как бы застопорил самое деЙ·ствие. Воз· 
никла определенная самостоятельность целой части - вещь, весь­
ма нежелательная в большой эпической форме. Поэтому Фадеев 
п ринимается ( почти сразу после завершения печатания новых 
r лав) за кардинальную переработку построения романа. Стремясь 
1,ак можно больше сблизить прошлое и настоящее, автор оставляет 
от перво� части начальные шесть глав и переводит в нее всю вто· 
рую. Этим материалом и заканчивалась в новой редакции первая 
часть. Ее композиция получила своего рода кольцевое оформле· 
ние: действие, как и раньше, начиналось в стане партизан, затем 
уходило к 1 900 году, а оттуда медленно, но неуклонно приближа· 
лось к исходному месту и времени. Второй же частью новой ре· 
дакции стала первая часть. 

Благодаря сдела нному перемещению по-новому расr<рывались 
образы Петра Суркова, Владимира Костенецкого, Лангового и дру­
l'ИХ, ибо ко времени основного действия читатель уже познако­
мился с этими персонажами еще в «девятисотые годы». Сцены 
прошлого бросали теперь я ркий свет на настоящее, придали многим 
следующим за ними событиям богатый подтекст. Когда Сеня Куд­
рявый говорит о себ е :  «Работал и у Гиммера." Мало сказать, ра­
ботал,- я перед войной в собственной передней его плюху от око· 
лоточного получил, да еще и в каталажке посидел".» ( I ! , 2 1 5 ), т о  
в памяти возникает у ж е  известный читателю эпизод с рабочей 
делега!Jией в доме Гиммера. Или следуЮf!о\ИЙ диалог. Говорит 
Алеша Маленький: «- ... А офицерик-то!" Это что за офицерик? -
спросил он как бы невзначай. 

- Один из знакомых Гиммера,- спокойно сказа;1а Лена» 
( ! I ,  1 7 5)  о Ланговом. К моменту этого разговора читатель уже 
знает, что Ланговой не просто знакомый Гиммера, а человек, из-за 
которого Лена испила полную чашу разочарования, унижения и 
стыда. 

В 1 933 году две части вышли отдельным изданием и состави­
ли первый том «Последнего из удэге».  Он воспринимался читате­
лями как огромная эпическая экспозиция, в которой раскрывались 
процессы, происходившие в разных слоях общества в период ре­
волюционного предгрозья и самой революции. 

Чем дальше, тем больше смотрел Фадеев на свое детище с вы­
соты возраставших требований. Поиск автора «Последнего из 
удэге» с самого начала отмечен стремлением к широте обобщений, 
к ф илософской насыщенности произведения, но  не с разу все полу· 
чалось, как мыслилось. Произведению, задуманному как огромная 
картина борьбы двух миров, в первых двух частях не хватало пол· 
ного, глубокого дыхания. Судьба народная, пульс быстротечной 
жизни как бы вынуждены пробиваться сквозь историю индивиду· 
альных судеб юных Лены и Сережи Костенецких. Фадееву ясна 
стала необходимость более широкого развертывания эпического 
действия; в перспективе все сюжетные нити должны сходиться к 
единому композиционному центру-событиям партизанской борь­
бы, в которой наибQлее ярко проявились коренные тенденции мно­
гонационального движения народов Дальнего Востока на путях 
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революционных преобразований. Заметное нарастание эпических 
элементов и стало характерной особенностью 1 1 1  и IV частей. Оно 
выразилось прежде всего в соотношении характеров и событий, ко· 
гда не события преломляются в восприятии действующих лиц, 
а характеры героев шлифуются, эволюционизируют в этих со• 
бытиях. 

Появление в печати четвертой части «Последнего из удэге» 
было отмечено критикой как большое литературное событие, значи­
тельный этап в творчестве Фадеева. Читательская и литературная 
общественност ь ожидала завершения полюбившегося всем романа, 
создания последних двух частей.  Окончание «Последнего из удэге» 
и было задачей Фадеева в начале 40-х годов. 

Начало пятой части бЬrло напечатано в «Литературной газете» 
от 29 сентября 1 940 года. Главы имели назва ния :  « Рождение Ма­
сенды», «Детство Масенды »,  «Испытание Масенды »,  «Женитьба 
Масенды ». Это были последние прижизненные публш,ацшi пред· 
последней части романа. С лета 1 943 года Фадеев углубляется в 
изучение материала о молодогвардейском подполье Краснодона. 
Последующие три года проходят в напряже нной работе над «Мо­
лодой гвардией».  По завершении романа о Великой Отечественной 
войне худож ник, помня свой старый долг перед читателем, вновь 
возвращается I( «Последнему из удэге ». В записных книжках по­
являются заметки к «удэгейской линии», к вопросу о русских по­
селениях на Дальнем Востоке. Автор намерен был изобразить 
борьбу удэге за независимость Против китайских купцов - цайду-
11ов. В заметке от 6 сентября 1 947 года Фадее в выделяет с ледую· 
щие с лова: « Восстание. Обращение к п равительству. Безрезуль· 
татно. Месть хунхузов. Гибель семьи Масенды » (VI,  492) .  Дру­
гой набросок раскрывает трагический исход борьбы:  «В великом 
восстании в последний раз собрались все племена. И многие пле· 
мена погибли целиком» (VI, 492 ) .  

Много внимания уделяет Фадеев дальнейшему развитию ха­
рактеров, взаимоотношениям между персонажами, в частности ре· 
шению сюжетной коллизии Петр Сурков - Лена Костенецкая. Во­
прос о причинах разрыва между Петром и Леной всегда был пред• 
метом колебаний и раздумий а втора. О споре между Леной и Пет• 
ром говорится в конце третьей части. Затем Фадеев с нова хотел 
«столкнуть» эти два персонажа в rшнце четвертой части, о чем сви­
детельствуют первоначальные заметки к плану: «А перед Масен­
дой большая глава ( может быть, две)-Лена и Сурков, моральный 
конфликт между ними. Их застает Uой. Ее мучения. После кон· 
фликта - Лена и Кудрявый» ( UГ АЛИ). Однако, судя по даль­
нейшим наброскам, писател ь  собирался переместить этот эпизод в 
пятую часть: «В 5-й части страстный идейный спор Лены и Сур­
кова. Их разрыв. Лена любит Лангового. Она хочет повидать его 
в плену. Сеня объясняется Лене в любви, когда она хочет исполь· 
зовать его, чтобы повидать Лангового. Он удерживает ее от этого 
шага, фактически спасает е е »  (т а м  ж е) .  А ниже следует: «По­
следнее трагическое объяснение Петра и Лены должно происхо· 
дить перед тем, как вошедший в комнату партизан говорит о пле­
нении Лангового» ( т а м  ж е). И все же эти наметки не вполне 
удовлетворяли автора: причины разрыва Петра и Лены требовали 
более сснователыюй аргументации. Поэтому 7 сентября 1 947 года 
в сnоей записной книжке Фадеев делает за�rетку: «Найти место 
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конфлш,та, окончательно, между Сурковым и Леной. Нужна ли 
здесь Uой? Кудрявый? Кудрявый - не после конфликта, а в свя­
з и  с попыткой Лены освободить Лангового» (VI, 493, выделено 
автором).  Очевидно, суть этого конфликта могла быть найдена 
писателем лишь в процессе непосредственной работы над текстом. 

На последовательность развития действия будущих глав про­
ливают свет составленные автором «Наброски к плану 4-5-6 ча­
стей» .  В них говорится :  «Если четвертую часть кончить Масендой 
( впоследствии историей Масенды была начата пятая часть.­
Ст. З.), тогда пятая: съезд, Боярин - Казанок, Сурков - Каза­
нок-младший, Кудрявый - Лена, перемена партизанской тактики, 
хунхузы, удэге, Сурков - Uой, Ланговой, Масеида, японцы, ги­
бель Мартемьянова, Масе нды. 

Шестая :  город, Алеша, гибель Хлопушкииой, Лена - Сур· 
ков - Кудрявый, з1:1мовка, новая тактика, победа» ( UГ АЛИ).  

Наброски плана и заметки сороковых годов позволяют дога· 
дываться о возможном разв1:1т1:1и сюжета последних частей. Очевид· 
но, большое место Фадеев отводил событиям, связанным с кресть­
янским съездом. Здесь должны были встретиться многие герои 
произведения, а национальная тема получила бы дальнейшее 
углубление. По заметкам видно, что «на съезде Алеша снова 
встречается с майхи нсrшм председателем». Здесь же неминуемо 
должны столкнуться Боярин и Тимофей Казанок. Оба они - де­
легаты съезда, только Боярин избран единым мнением односель­
чан, а Казанок - путем подкупа зажиточной верхушки села. Воз­
можис, что Боярин спросил бы: « Где моя лошадь, Казанок?». 
Разоблаченный барышник вынужден спасаться вместе со своим 
приемным сыном бегством, об этом свидетельствует один из пунк­
тов плана. 

Любопытен пункт «Масенда - Боярин». Пересечение путей 
старейшего представителя удэгейской народности и бедного рус­
с 1,ого крестьянина - знаменательный штрих в раскрытии темы 
борьбы за будущую свободную жизнь в единой семье всех наро· 
дов. По записным книжкам 1 948 года видно, что художник по­
прежнему ув.�ечен возможностью показать, что строителями новой 
жизни станут люди первобытного ком мунизма, люди, которые су· 
мели сохранить высокие человеческие нравственные достоинства, 
невзирая на натиск капиталистической цивилизации. 1 7  апреля 
1 948 года Фадеев делает следуюu_!ую заготовку для шестой части:  
«В походе Масенда объясняет Сереже разницу между свободными 
родами племени на реке Сыдагоу и теми родами, которые попали 
в кабалу к цайдунам - на реках Хор, Бикин, Иман. Последние не 
вылезают из этой р остовщической кабалы, пьют водку - сули, 
утратили воинственный дух, несут в языке много китайских слов. 
Роды, объединившиеся вокруг рода Масенды,- после;;;ине воин­
ственные и свободолюбивые роды» (VI, 496 ) .  

Теме последнего из племени удэге писатель собирался дать 
следующее решение: «Сарл в беседе с женой объясняет ей, что 
в случае опасности для племени она должна беречь сына. 

В нем живет неиссякаемая вера в то, что восставшие русские, 
подобные Мартемьяиову, одержат победу и удэге станут свобод­
ными, а значит, его сын увидит счастливую жизнь» (VI, 496 ) .  
И далее: «Когда хунхузы истребляют последние свободолюбивые 
роды и Сарл гибнет в бою, жена его, притворившись мертвой и 
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п рикрыв сына своим телом, остается в живых и спасает сына. 
День и ночь несет она его в руках на север, к родичам по Бикину 
11 Хору - несет последнего воина из племени удэге» (VI ,  496). 

Знаменательна заметка к эпилогу романа. По ней видно, что 
нтоговые строчки Фадеев опять-таки посвя1,цал той проблеме, 
которая была первотолчком к созданию произведения : «Падение 
колчаковщины. Партизаны входят в город. Судьба всех героев. 
Заключительная сцена: жена Сарла у родичей на Бикине. Спасен­
ный сын в колыске. В нем черты Сарла. Он будет расти под счаст­
ливой звездой. Мало того: он будет преобразователем жнзнн 
своего народа под сенью свободы. Конец» (VI,  496). 

Несмотря на незавершенность, «Последний нз удэге» Фа­
деева стоит в ряду наиболее читаемых в наши дни !(НИГ. Роман­
эпопея перев еден на иностранные языки и языки народов СССР; 
по мотивам произведения с нят те.\евизионный фильм. 

ПОВЕСТИ. РАССКАЗ 

РАЗЛИВ 

Повесть написана в 1 923 году, опубликована в 1 924 году в 
а.\ьманахе «Молодогвардейцы». 

По воспоминанию Ю. Либединского, произведение А. Фадее­
ва, с которым он, как сотрудник редакции, ознакомился в руко­
писи, впечатляло, несмотря на явные недостатки композиции и 
стилистические погрешности, «ощущением свежести и силы юного, 
своеобразного таланта». 

«Читая, я все поглядывал за окно, обтекающее дождевынн 
каплями. видел там кунцевскую, довоJ.ьно чахленькую, дачную 
природу. А рукопись рисовала природу необыкновенную - с в·,1-
соченными кедрами, горами-сопками, долинами-падями и буйной 
рекой, сокрушительный разлив которой описывался в этой ма­
лснькоИ повести. И люди, о которых рассказывал автор, были по,71, 
стать природе - сильные и смелые, страстные и правдивы�» 
(Ю. Л и  б е д  и н  с к и й. «Современники». Воспоминания, М. 1 958, 
стр. 199-200 ) .  

«Разлив» - первое созданное Фадеевы�r произведение, зна­
меновавшее начало его писательского пути. Стиль, отдельные мо­
тивы повести хранят в себе следы юношес1<0Й пробы пера. В част­
ности, описание разлива У лахэ в определенной степени восходит к 
сохранившемуся в рукописи раннему очерку «В У лахинской до.\П·· 
не».  Знаменателен идейно-художественныИ рост автора : еслп 
очерк заканчивался описанием разбушевавшейся стихии, перед ко­
тороИ, казалось бы, человек бессилен,  то в повести упор сделан 
на изображении организованных действнИ односельчан, которые n 
п �: отивостоянии наводнению делают также первыИ шаг к классс;и­
му размежеванию и борьбе с местноИ бур;�{уазией. 

Реальной основой повести является то соцпа,\ьное броженнс, 
�-;оторое происходило в дальневосточной деревне накануне Октябрь­
с1<0И революции. Многое в произведении пдет от личных Рэ.блюде­
н нИ автора над укладом п бытом сел Чугуевr,а, Саровка, Яr,о;злев· 
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ка, где проходили его детские и юношеские годы. Неретин, Кис­
лый, Горовой, Копай - фамилии местных жителей, послуживших 
прототипами выведенных в повести характеров. 

«Разлив» А. Фадеева вызвал разноречивые отзывы печати. От­
мечая несомненную значительность темы - борьба коммунистов 
за революционизацию крестьянской массы,- критики указывали 
на слабую композиционную организованность произведения, из­
лишнее увлечение дальневосточной экзотикой и т. д. Критическое 
отношение к повести разделял и сам автор, прекративший с 1 932 
года ее переизд; нше. 

Современными исследователями «Разлив» А. Фадеева рас­
сматривается в р яду характерных для становления молодой совет­
ской литературы произведений о революции в деревне. «Обычным 
героем этих п роизведений,- замечает А. С. Бушмин,- был мест­
ный, деревенский коммунист, поведение которого определялось 
преиму�цественно его социальным положением, его классовым ии­
стин11том. Характерный пример - Андрон Непутевый, герой одно­
именной и популярной в свое в ремя повести Неверова. Не обладая 
ндейно-политичес11им опытом и руководствуясь только чувством 
�<лассовой ненависти 1< врагу, такой деревенский вожак, несмот ря 
на весь свой энтузиазм, не был в состоянии возвыситься до у ров­
ня идейного организатора масс. Он был лишь инициатором сти­
хийных форм борьбы. 

В образе Неретина есть андроновские черты. Но Фадеев уже 
в первой повести стремился подчеркнуть решающее значение идей­
ного воспитания. Герой его ищет в политических брошюрах ответа 
tJa вопросы, выдвигаемые жизнью» (А. Б у ш м и н.  «Александр 
Фадеев. Черты творческой индивидуальности», Л., 1 97 1 ,  стр. 1 3 ) .  

РОЖДЕНИЕ АМГУНЬСIЮГО ПОЛНА 

Рассказ написан в мае - октябре 1 923 года, oпyбJ.itl!Jвaн в 
журнале «Молодая гвардия» за 1 923 год. Первоначальное назва­
ние - «Против течения».  

Произведение посвящено памяти Игоря Сибирцева - двою­
родного брата, старшего друга и боевого соратника Фадеева. По 
свидете �ьству Фадеева, Игорь с 1 9 1 8  года был членом подпольно­
го горкома, а затем обкома РКП(б)  и приобщал его к работе вла­
дивостокского подполья. Вместе с Игорем Сибирцевым А. Фадеев 
�;ступил в ряды приморс1шх партизан и прошел с ними босноii путь 
«до самого конца» ( IV, 367 ).  Они были вместе в драматическую 
ночь с 4 на 5 апреля 1 920 года, участвовали в организации отпора 
вероломно нарушившим договор японцам. Во время ночного боя 
под Спа·сс11ом Фадеев был тяжело ранен, и только благодар я  ре­
шительным действиям Сибирцева его удалось эвахуировать в 
безопасное место. Игорь Сибирцев обладал незаурядным талантом 
по.\итического и воею;ого ру1<оводителя, ярко раскрывшимся с 
образованием регулярной народно-революционной армии, в кото­
рой он занимал посты начальника штаба, командира чзсти, поли·r­
�<омиссара. Последние минуты жизни этого большевика описаны 
Фадееяь1м в оставшемся незавершенным очер�<е «Семья Сибирце­
вых». В 1 92 1  году часть, которой комзндовал Сибирцев, вынуж-
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дена была отступать под натиском в ражеской кавале рии. Во в ре­
мя боя он был ранен в обе ноги, бойцы вынесли своего командира 
с поля сражения. Сибирцев просил оставить его, уходить без него, 
но «красноармейцы этого ие сделали, и он застрелился у них 
на руках». 

Прямое отношение имеет И. Сибирцев и к фактической сто­
роне описанных в н астоящем рассказе событий. В 1 920 году под 
его руководством осуществлялась перевозка на пароходе военных 
грузов и снаряжения за Амур. Разумеется, один из главных геро­
ев  рассказа, комендант парохода «Пролетарий » Никита Селезнев, 
является собирательным образом, но в создании его автор, вне со­
м нения, использовал доминирующую черту характера И. Сиби р­
цева - умение принимать в критический момент единственно вер­
ное решение. Действия Сибирцева, коменданта парохода, происхо­
днли на глазах Фадеева, который также участвовал в речной 
переправе грузов. «Рейсы по Уссури в 1 920 году,- писал он 
позднее,- одно из самых счастливых воспоминаний моей юности. 
Мне было 18 лет. Я поправлялся после ранения, полученного мною 
под Спасском, еще хромал, но уже было ясно, что все будет хо­
рошо." Постоянное напряжение опасности, наши - иногда крово­
пролитные - схватки с дезертирами из армии, не раз пытавшими­
ся овладеть пароходом, чтобы удрать за Амур,- все это только 
бодрило душу» (А. Ф а д е е  в. «Повесть нашей юности», М. 1 964, 
стр. 94).  

Связан с боевой биографией автора и описанный в рассказе 
отряд: как свидетельствуют хранящиеся в UГ АЛИ данные, 
А. Фадеев был одно время комиссаром 22 Амгуньского полка 
( « Алексачдр Фадеев. Материалы и исследования», М., 1 977, 
стр. 422).  

По признанию к ритики, рассказ «Против течения» Фадеева 
(в сравнении с его же «Разливом» )  получилс я более четким по 
идейной направленности и строй.ным по композиции. Однако в 
первой публикации рассказ, по сути, не имел финала, так как неяс­
ной оставалась судьба полка. При подготовке п роизведения к пе­
реизданию а втор дописал небольшую главу, в которой комисса р 
Челноков с отрядом матросов идет навстречу растерявшимся бой­
цам, но полк уже сам стремится исправить положение. Соответст­
венно менялось и название рассказа. В 1 934 году он  вышел под 
названием «Амгуньский полк», а в 1 9З.8 году - «Рождение Ам­
гуньского полка». 

ОДИН В ЧАЩЕ 

«Один в чаще» является первой главой незавершенной пове­
сти «Таежная болезнь». Опубликована после смерти автора в ок­
тябрьском номере журнала «Юность» за 1 95 6  год. По своей ком­
позиции и содержанию она в известной мере является самостоя­
тельной вещью. Впервые в произведении Фадеева о гражданской 
войне мы встречаемся с описанием владивостокского подполья, 
быта и атмосферы рабочей с реды. Обращает на себя внимание 
психологическая углубленность образа главного героя - Старика. 
Писатель стремится показать изнутри волевой характер руководи-
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тсля масс, оказавшегося в исключительных обстоятельствах; опи· 
сывая малейшие движения человеческой души, автор раскрывает 
процесс преодоления естественного страха за жизнь, постепенное 
возрастание жажды деятельности и возвращение к борьбе за пра­
вое дело. Проявившийся в этом отрывке метод исследования «диа• 
лектикu души» Фадеев широко применил в романе «Разгром». 

Работа над повестью «Таежная болезнь» предшествовала 
созданию «Разгрома». Особенно близка к «Разгрому» по своему 
содержанию вторая глава повести - «На людях». Действуюц:�:ие 
лица этой главы - командир взвода Дубов, Мечш' - «Стройный, 
белокурый парень лет 1 8». Последний, правда, выведен в роли 
председателя отрядного совета, но «Потерял веру в необходимость 
и справедливость того дела, которому отдавал жизнь» (UГ АЛИ). 
Отдельные сцены - выход из «шибишихннской ловуш1,и», переход 
через трясину, эпизод с увязшей в болоте лошадью и др. почти 
без изменений вошли затем в текст романа «Разгром». 

Ст. З а и к а  
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