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ЛИОН ФЕЙХТВАНГЕР

(1884—1958)

Не все то, что в наш век великих перемен создано мыслыо

художника, входит как нечто необходимое и значительное в

умственную жизнь человечества. Время перелистывает книги,

проверяя взыскательно и строго их истинную ценность, и со¬

храняет в памяти людской лишь те из них, которые служат

прогрессу, обладают большой изобразительной силой и отме¬

чены стремлением осознать смысл и содержание общественной

борьбы нашей эпохи.

Этими признаками подлинного искусства наделены лучшие

произведения Лиона Фейхтвангера. Согретые чистой любовыо

к человеку, окрашенные мудрой иронией, полные открытой
ненависти к варварству буржуазной цивилизации, они превоз¬

могли власть времени и, обогатив литературу критического

реализма, стали неотъемлемым достоянием современной куль¬

туры.
В романах, пьесах и стихах Лиона Фейхтвангера нет пря¬

мого и непосредственного изображения социальных язв капи¬

тализма, ужасов капиталистической эксплуатации народных

масс, какое можно найти у Драйзера и Шона О’Кейси, Нексе

и Барбюса. Но это не значит, что Фейхтвангер обходил в своем

творчестве главные общественные конфликты нашего века. По

существу, с момента наступления духовной зрелости и до са¬
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мой смерти его волновал и занимал один-единственный во¬

прос— о путях, перспективах и движущих силах социальных

изменений, свидетелем которых он был. В разные периоды

жизни он отвечал на него по-разному, но всегда раздумья над

судьбами человечества составляли пафос его духовных и твор¬

ческих исканий и понуждали пристально вглядываться в ме¬

няющуюся картину мира, где он сквозь пелену повседневности

различал признаки умирания собственнической цивилизации.
С постоянным вниманием следил он за строительством социа¬

лизма в Советском Союзе, искренне стремясь осознать и усвоить

его опыт.

Он завоевал известность главным образом как автор исто¬

рических романов, по в действительности лишь одна современ¬

ность властно и неотвратимо приковывала к себе его внимание.

«Я никогда не собирался изображать историю ради нее са¬

мой»,— говорил он, определяя особенности своей творческой
манеры, и это было правдой. Не бесстрастием мертвого покоя,

не отрешенностью от общественных интересов своего времени

привлекало Фейхтвангера прошлое: в истории он видел и изо¬

бражал живые столкновения идей, борьбу сил регресса и про¬

гресса, последствия которой оказывали глубочайшее влияние

и на социальные конфликты современного общества.

Как писатель он складывался в тот период европейской

истории, когда шли на ущерб традиции буржуазного либера¬
лизма, дух которого был ему близок, когда в буржуазном со¬

знании происходила поляризация идей, вызванная обострением
противоречий капитализма и переходом буржуазии к новым

формам защиты своего классового господства. Реакционные

буржуазные политики, философы и писатели, активно борясь
с прогрессивными общественными идеями, пытались доказать

невозможность изменения условий человеческого существова¬

ния и самого человеческого сознания в лучшую сторону. Вы¬

сказывая мнение, будто основная масса людей, занятых му¬

равьиным трудом по добыванию хлеба насущного и производ¬

ству материальных благ, органически не способна к духовному

совершенствованию и навеки обречена быть удобрением, пита¬

тельной почвой, на которой расцветает культура немногих

избранников, буржуазные идеологи не только обессмысливали

идею прогресса, но и пытались обосновать вечность господства

буржуазии, оправдывая любые формы и способы его сохра¬

нения.
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Преодолевая индивидуалистические иллюзии молодости,

Фейхтвангер и в романах о прошлом и в романах о своем вре¬

мени выступал как художник, посвятивший свой талант за¬

щите завоеваний человеческой культуры против посягательств

на нее реакционных общественных сил. В годы усиления

антифашистского движения, когда вся мировая общественность
поднялась на борьбу за свободу народов против фашизма, Лион

Фейхтвангер находился на линии огня, вызывая бешеную злобу
гитлеровцев. В эти годы он создал лучшие свои книги, в кото¬

рых фашизм, его идеология подвергались беспощадному и

гневному разоблачению. Трепетное чувство современности,

острая политическая мысль, социальная важность затронутых

писателем вопросов, страстность обличения обеспечили его ро¬
манам почетное место в антифашистской литературе. Они со¬

храняют свое действенное значение и посейчас, когда между¬

народная реакция снова начинает поддерживать неофашист¬
ские силы.

Романы, написанные Фейхтвангером в послевоенные годы,

свидетельствовали, что он как художник не остановился в

своем духовном развитии. Под конец жизни он пришел к по¬

ниманию того, что творцами истории являются народные массы.

Эта мысль, ставшая для него итоговой, проходит через все его

поздние произведения, углубляя их реализм и сообщая им

ясность взгляда на жизнь и оптимистичность, несвойственную
его раннему творчеству.

Если в ранний период духовного развития для Фейхтван¬

гера идея общественного прогресса представлялась по меньшей

мере сомнительной, то истинным героем его поздних произве¬

дений стал «...тот незримый кормчий истории, который был

открыт в восемнадцатом столетии, в девятнадцатом тщательно

изучен, описан и превознесен, с тем чтобы в двадцатом быть

тяжко оклеветанным и отвергнутым: прогресс».

Сложную духовную эволюцию проделал Фейхтвангер за

пятьдесят с лишним лет своей творческой деятельности, и сама

жизнь, сама современная история, которую столь внимательно

изучал он, стараясь разгадать пути ее движения, была его

лучшим учителем и наставником. Его ранние литературные

опыты, относящиеся еще к 1903 году, когда вышла в свет пер¬

вая его книжечка, и произведения, написанные перед империа¬

листической войной,— филологические исследования, театраль¬

ные рецензии, первый и весьма несовершенный роман, пьесы
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и новеллы,— не принесли ему славы и ее определили его твор¬

ческого лица. В них отчетливо сказалось влияние социальной

среды, в которой жил и формировался молодой Фейхтвангер,
той атмосферы эстетизма, которая окутывала тогда европей¬

ское искусство.

Фейхтвангер происходил из буржуазной еврейской семьи.

Сын богатого фабриканта, он получил солидное образование
в университете своего родного города Мюнхена, а затем Бер¬
лина, где изучал германскую филологию и философию, а также

санскрит. Рано пробудилась у него любовь к античности, а

под влиянием патриархальных семейных традиций — иитерес
к иудейской истории, сохранившийся до конца жизни и опре¬

деливший тематику и проблематику ряда его произведе¬

ний.

Его соблазнил и заворожил обманчивый блеск эстетского

искусства, излучающего призрачный, мерцающий свет, подоб¬

ный фосфорическому свету болотных огней, всегда вспыхиваю¬

щих там, где процессы распада и разложения вещества идут

наиболее энергично. Изысканная, болезненная утонченность

формы
— и бедность жизненного содержания; восторженное и

назойливое восславление красоты
— и пренебрежение нрав¬

ственными ценностями жизни; преклонение перед сильной,
возвышающейся над толпой личностыо — и холодное, равно¬

душное отношение к рядовым людям; любование декоратив¬

ностью и роковыми страстями ушедших в прошлое эпох —

главным образом Ренессанса — и пренебрежение реальными,
каждодневными социальными нуждами и конфликтами своего

времени,— эти черты эстетского, декадентского искусства на¬

чала века в значительной мере свойственны были и ранним

произведениям Фейхтвангера. Сам он в статье «К психологии

сценической реформы», опубликованной в 1909 году, деля

современную ему литературу на два борющихся лагеря, ие

оставлял сомнений, что его собственные симпатии были отданы

модернистскому искусству. Он писал, что реалистическое или,

по его тогдашней терминологии, «идеалистическое направление
любит все простое, замкнутую, сосредоточенную в самой себе

упорядоченность, «здоровое» и ненавидит отрицание, услож¬

ненность, «больное»... Оно говорит охотно и убежденно о выс¬

шем единстве, цельности, простодушии... Оно любит старые,

почтенные випные погребки, солнечные, залитые светом ве¬

сенние утра, достойных юношей и добродетельных девиц...



Мир, который охватывается «Колоколами» и «Прогулкой» Шил¬

лера,— это его мир». К этому направлению Фейхтвангер отно¬

сил произведения Готфрида Келлера, Теодора Шторма, Виль¬

гельма Раабе и Германа Гессе — то есть всех тех немецких

писателей, которые придерживались реалистического метода.

«Другое направление,— продолжал он,— любит большой город,

стремительную, бурную жизнь, все современное и наисовре¬

меннейшее. Комфорт, изнеженность, многократно умноженную

утонченность высокоразвитой культуры. Оно интересуется че¬

ловеком, и только человеком. Больше чем природой и метафи¬
зикой... Оно весьма далеко от народнической наивности и в

существе, своем эзотерично». Это нереалистическое направле¬
ние в искусстве, связанное с творчеством символистов Гофман¬
сталя и Шницлера, а также склонившегося к модернизму Гер-
хардта Гауптмана, казалось молодому Фейхтвангеру и нова¬

торским и ультрасовременным. В его духе и под его влиянием

были написаны собственные .произведения Фейхтвангера
— ма¬

ленькие пьесы, в том числе «Донья Бьяпна», «Коринфская не¬

веста», новелла «Карнавал в Ферраре» и другие, представляю¬

щие ныне только историко-литературный интерес. Особенно

примечательна в этом отношении пьеса «Джулия Фареезе» —

псевдоисторическая стилизация под эпоху Возрождения, сюжет

которой отличался и вычурностью и болезненностью, а харак¬

теры действующих лиц — условностью. Пьеса эта, где расска¬

зывалось, как некий художник, дабы лучше написать распя¬

тие, подогретый любовыо к роковой красавице, собственноручно

распинает своего ученика и переносит на полотно его пред¬

смертные муки, свидетельствовала, в какой идейный и творче¬

ский тупик уводило Фейхтвангера увлечение искусством дека¬

данса. Впоследствии он не без иронии отзывался о раннем

своем творчестве, рассматривая его лишь как не очень плодо¬

творный этап собственного духовного развития. Гораздо более

важную роль в его дальнейшей творческой эволюции сыграла

литературно-критическая деятельность, которой Фейхтвангер

отдавался со страстью.

Он написал много статей и рецензий, посвященных в

основном театру и драматургии. Статьи его отличались ядови¬

тым остроумием, изяществом стиля, пристрастием вкусов и

оценок. В них он также отдал немалую дань эстетизму. Однако

занятие критикой, исследование и изучение великой мировой
реалистической драматургии понудило Фейхтвангера отчетли¬
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вей осознать связь, существующую между искусством и

жизнью, искусством и обществом, искусством и историей, и

обнажало перед ним узость и ограниченность модернистской
эстетики и модернистской литературы. Его внимание и живой

интерес приковал к себе реалистический роман, возрождав¬
шийся в начале века в немецкой литературе и достигший вы¬

сокого совершенства под пером братьев Манн — Томаса и Ген¬

риха. Особепно сильное влияние оказало на Фейхтвангера твор¬

чество Генриха Манна, его нашумевшие произведения
— «Ки¬

сельные берега», «Учитель Гнус», «Маленький город», в кото¬

рых суровой критике подвергалась кайзеровская Германия и

содержалась едкая сатира на косное, ограниченное, воинствен¬

ное немецкое мещанство. Фейхтвангеру импонировала не только

форма романов Генриха Манна — несколько рационалистиче¬

ская, гротесковая, близкая своим интеллектуализмом его соб¬

ственной прозе, но и те радикально-демократические идеи,

которые развивались в откровенно антибуржуазных произ¬

ведениях Манна. Отходя от эстетизма, Фейхтвангер постепен¬

но начинал менять свое отношение к буржуазному обще¬

ству, чья бесчеловечная природа становилась ему год от году

яснее.

Но не литература оказала решающее воздействие на его

мировоззрение и творчество. В ранние годы своего духовного

возмужания Фейхтвангер видел — и это было нетрудно уви¬

деть,—что жизнь, которой живут его современники, неразумна
и жестока. Молодой писатель ощущал, что капитализм болен,
но он отнюдь не считал эту болезнь смертельной, а силы бур¬
жуазной демократии, с которой был органически связан всем

строем своего мировоззрения,— исчерпанными. Типичный бур¬
жуазный интеллигент, Фейхтвангер достаточно трезво смотрел

на мир и весьма недоверчиво относился к массе, толпе, иными

словами — к народу. Разделяя многие предрассудки своей

среды, считавшей себя солью земли и единственной хранитель¬
ницей культуры, он жил ее узкими интересами. Однако неумо¬
лимые факты действительности разбивали его иллюзию о бес¬

прерывном и бесконфликтном развитии буржуазного прогресса,

о прочности и незыблемости буржуазной демократии
— того сы¬

того и самодовольного мира собственников, который, как ка¬

залось многим буржуазным либералам (в том числе и Фейхт¬

вангеру), пребудет вечно. Этот сытый и самодовольный мир

буржуазной Европы был взорван и растерзан разразившейся
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в 1914 году империалистической войной. Все темные и злые

силы, копившиеся в недрах капитализма, которых слишком

долго не замечали буржуазные интеллигенты, в том числе и

Фейхтвангер, вырвались наружу, сея смерть и разрушение,

заливая кровыо лик земли, принеся невыносимые страдания

народам, обманутым шовинистической пропагандой.
Лион Фейхтвангер неясно представлял себе причины, вы¬

звавшие всеобщую войну, но он решительно не принял ни ее

целей, ни той националистической идеологии, которая ее

оправдывала. В числе немногих европейских интеллигентов он

занял антивоенную позицию и поднял свой голос против импе¬

риалистической бойни. Антивоенные взгляды писателя нашли

выражение и в «Песни павших» — стихотворении, окрашенном

настроениями социального протеста, которое ему, обойдя

цензурные препятствия, удалось опубликовать, и в пьесе

«Мир», вариации на темы комедий великого греческого сатири¬

ка Аристофана — ироничной, грубовато-злой, высмеивавшей

военщину и безоговорочно осуждавшей войну и ее организато¬

ров.

Зрелище ужасов войны, озверения буржуазии, яростной

и безжалостной работы жерновов уничтожения на фронтах,
где истекали кровыо обманутые народы; зрелище бесстыд¬
ной жизни и дел тыловых спекулянтов, фабрикантов оружия,

торгашей и лавочников, наживавшихся на крови ближних

своих; зрелище духовной растленности буржуазных интел¬

лигентов, раздувавших шовинистические страсти,— укрепляло

гуманистические воззрения Фейхтвангера и отталкивало его

от буржуазного общества, ввергнувшего человечество в. бес¬

смысленные страдания. Если раньше в его художественных

произведениях и статьях ощущалось скептическое отношение к

игре интересов, которую он наблюдал в буржуазном обществе,
то в военные годы его отношение к собственническому миру

обрело критицизм
— новое качество, которого ему как худож¬

нику недоставало. История обнажила перед Фейхтвангером
зияющие противоречия жизни, доселе ему неведомые, и внес¬

ла в его душу смятение, отразившееся в произведениях писа¬

теля, созданных как в военные, так и в первые послевоенные

годы.

Хотя «Песнь павших» и пьеса «Мир» подтверждали, что

Фейхтвангер не остался слеп и глух к происходящему и на

его мировоззрение благотворное воздействие оказывали зрев¬
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шие в недрах народных масс пастроения революционного про¬

теста; но одновременно ощущалась и оторванность его творче¬

ства от жизни, от парода, несущего бремя исторических испы¬

таний.

В годы войны Фейхтвангер много писал. В основном это

были оригинальные пьесы и переделки произведений класси¬

ческой драматургии
— «Персов» Эсхила, «Васантасены» вели¬

кого древнеиндийского поэта Шудраки, драмы Калидасы «Царь
и танцовщица». Интерес к древнеиндийской философии и

искусству возник у Фейхтвангера не случайно. Наряду с моти¬

вами социальной критики в его творчество начинают прони¬
кать пессимистические и фаталистические настроения, само¬

углубленность и созерцательность, вызванные сознанием соб¬

ственного бессилия перед жестокостью жизни. Эти мотивы и

настроения нашли свое выражение в пьесе «Уоррен Гастингс»,
впоследствии переработанной Фейхтвангером, и в драме

«Еврей Зюсс» — первоначальном наброске замысла, нашед¬

шего окончательное воплощение в одноименном романе. Про¬
тивопоставляя в «Уоррене Гастингсе» агрессивную философию
жизни европейца пассивному, созерцательному, кроткому миро¬
воззрению Востока, Фейхтвангер осуждал буржуазное предпри¬
нимательство, своекорыстность сынов капиталистического мира.

Однако социальная критика деятельности Гастингса — генерал-

губернатора завоеванной англичанами Индии, одного из пала¬

чей индийского народа,— оттеснялась этической проблемати¬

кой, которая, по словам самого писателя, сводилась к исследо¬

ванию и осмыслению противоположностей: «Индия и Европа,
деятельный человек и духовный человек, кающийся и солдат,

Будда и Ницще» *. Рассматривая эти взаимоисключающие поня¬

тия, за которыми стояли разные типы мировосприятия, Фейхт¬

вангер начинал склоняться к историческому пессимизму, пола¬

гая, что в созерцательном отношении к жизни заключена для

человека единственная возможность существовать. Авантюрист
Гастингс оказался побежденным кроткой, пассивной филосо¬
фией жизни древней восточной страны. Такова судьба всех,

кто начинает действовать и бороться, полагал Фейхтвангер.
В этой ложной идее своей он укрепился еще больше, столкнув¬

шись лицом к лицу с событиями, потрясшими до основания

здание собственнического мира.

1 Сборник «Centum opuscula», стр. 386.
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В России вспыхнула революция, и над залитым кровыо

миром пронеслась весть о свободе. Октябрьская революция на¬

всегда прорвала цепь капитализма и, положив начало новой эре

в истории человечества, указала ему реальный путь в будущее.
Началась революция и в Германии, где она возникла в обстановке,
вызванной военным поражением германского империализма.

Знамя Советов было поднято в Киле, Гамбурге, Лейпциге,
Мюнхене, Берлине и других городах бывшей Германской импе¬

рии. Однако в отличие от социалистической революции в Рос¬

сии, возглавлявшейся и руководимой большевиками, стихийное

революционное движение в Германии не было возглавлено

сплоченной, единой боевой пролетарской партией, и очень бы¬

стро ключевые позиции в Советах захватили социал-демократы,

стремившиеся подменить революционное преобразование капи¬

талистического общества — буржуазно-демократическими ре¬
формами. Расчищая дорогу контрреволюции, социал-демократи¬
ческие лидеры, стоявшие у власти, разрешили создание так

называемых «добровольческих народных войск», узаконив тем

самым белогвардейские офицерские объединения, явившиеся

зародышами ударных отрядов фашизма. Ромен Роллан, обра¬
щаясь к правящим кругам капиталистической Европы, писал

в те дни: «...консервативная, милитаристская и монархическая

реакция продвигается в Германии гигантскими шагами, и...

вместе с пей в стране распространяются, подобно лихорадке,
национальная вражда и идея реванша. И я кричу вам: бере¬
гитесь! Все вы, правительства Аптанты, содействовали этому...
как можете вы содействовать и помогать торжеству Шейде-

манов, сообщников императорской политики — Эбертов и Носке,

призывающих на помощь себе офицеров-моиархистов и дей¬

ствующих по указке невидимого, но всегда присутствующего

генерального штаба Людендорфа, для того, чтобы раздавить

спартаковцев,— между тем как последние желают усвоения

уроков войны, лояльного мира, примирения пародов? Буржуаз¬
ные правительства Европы, интересы вашего класса вам дороже

интересов родины» Великий европеец был прав: немецкая

буржуазия, подавляя революцию, круто поворачивала па путь

реакции и агрессии, которая неизбежно обрушилась па евро¬

пейские государства в годы гитлеризма.

1 Р Роллан, На защиту нового мира, «Время», 1932,
стр. 25 и ел.
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Революционная волна докатилась и до родины Фейхтван¬

гера — Баварии. Вошедшая в состав Германской империи после

франко-прусской войны, Бавария сохраняла некоторые права
автономности внутри империи, имея армию, подчинявшуюся

непосредственно баварскому правительству, собственное мини¬

стерство иностранных дел, самостоятельное управление неко¬

торыми отраслями хозяйства и т. д. Революционные настроения
в Баварии — аграрной стране — соседствовали с настроениями

сепаратистскими, носителями которых были в первую очередь

крестьяне, ибо имперское правительство, ущемляя во время

войны баварскую автономию, затрагивало в первую очередь их

интересы. Поначалу во главе революционного правительства

стали «независимые» социал-демократы. Их лидер Курт Эйснер,
пацифист и соглашатель, сразу же декларировал «мирное сво¬

бодное сотрудничество классов» и проявлял максимум нере¬

шительности в осуществлении революционной программы.
После того, как он был убит белогвардейским офицером,

социал-демократы утратили влияние на массы; Бавария была
объявлена Советской республикой, а социал-демократическое

правительство Гофмана, сменившего Эйснера, бежало на север

страны. Взявшие власть коммунисты под руководством Евге¬

ния Левине вели борьбу с контрреволюцией. Однако силы

были неравпы; «независимые» предали революцию изнутри.
Извне против Советской республики действовали организован¬
ные Гофманом белогвардейцы — войска Носке, добровольче¬

ский корпус Эппа, бригада Эрхардта, вюртембергские войска.
Мюнхен был взят, Левине — расстрелян, начался белый тер¬

рор, сопровождавшийся чудовищными злодеяниями и жесто¬

костью.

В годы революции история недвусмысленно поставила пе¬

ред всеми мыслящими людьми вопрос о путях и способах раз¬

решения конфликта между собственническим миром и рождаю¬

щимся миром социальной справедливости.

Фейхтвангеру — свидетелю злодеяний военщины, преда¬

тельской политики социал-демократических лидеров, трусливой
свирепости озлобленного мещанства

— стали ненавистны все ви¬

ды общественной реакции, но его испугали размах и решитель¬

ность движения народа. Либерально-демократические иллюзии

и убеждения взяли верх в его сознании, и он начал искать пу¬

тей и способов преобразования и улучшения общественной
жизни — вне прямого революционного действия. Он не утратил
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веру в жизнеспособность буржуазной демократии, хотя его

критическое отношение к собственническому миру и усили¬

лось.

Пережитое и увиденное в годы войны, в дни революции и

контрреволюции в Германии навсегда выжгло из творчества

Фейхтвангера эстетизм. В его наиболее значительных произ¬

ведениях тех лет — в пьесе «Военнопленные» и особенно в

драматическом романе «Тысяча девятьсот восемнадцатый

год» — уже начинает господствовать социальная проблематика,
ощущается приближение Фейхтвангера к реализму.

В пьесе «Военнопленные» Фейхтвангер противопоставил
варварской бессмыслице империалистической войны, сопут¬

ствующему ей озверению и милитаристской идеологии — силу

п чистоту естественных человеческих чувств, поднявшихся над

враждебностью, разделявшей сражающиеся народы. Рассказав

о трагической любви немецкой девушки, сумевшей освободиться

от националистических предрассудков, и француза-военпоплен-

ного, впоследствии убитого при попытке к бегству, рассказав
о тех нравственных и физических мучениях, которые выпали

на долю другого героя пьесы — пленного русского солдата,

Фейхтвангер, обращаясь к совести и разуму своих современ¬

ников, призывал их остановить кровопролитие. Написанная в

мелодраматических тонах, плакатно-прямолинейная пьеса

«Военнопленные» не предлагала никакой ясной антивоенной

программы действия, ибо в те годы у Фейхтвангера ее не было;
не рассматривала она войну как прямое следствие и порожде¬

ние противоречий капитализма, ибо Фейхтвангер этого еще не

понимал; не указывала она на те общественные силы, которые

могли бы пресечь войну, ибо Фейхтвангер их не видел и был

от них далек. Однако дух интернационализма, гуманности, не¬

нависти к войне, разлитый в пьесе, делал ее при всех худо¬

жественных слабостях и недостатках важной вехой в духовном

развитии писателя. Еще ближе к подлинным конфликтам
жизни и истории стал Фейхтвангер в драматическом романе

«Тысяча девятьсот восемнадцатый год» — прямом отклике на

германскую революцию.

Хотя роман и написан диалогически, он отнюдь не зани¬

мает промежуточного положения между эпосом и драмой. Его

художественная форма органична, и возникла она под воздей¬

ствием экспрессионизма
— весьма влиятельного в двадцатые

годы направления в искусстве. Для экспрессионизма была ха¬
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рактерна однолинсйность изображения персонажей, их душев¬
ных состояний, чувств и страстей, а также пренебрежение
психологическим анализом. Большей частью действующие лица

экспрессионистских произведений выступали как олицетворе¬

ния собственной социальной сущности, а не как индивидуаль¬

ные образы, и именовались просто: фабрикант, рабочий, ком¬

мерсант и т. п. Однолинейность изображения героев и их

душевных состояний идет в романе «Тысяча девятьсот восем¬

надцатый год» от экспрессионизма. Но социальный анализ со¬

бытий — основная примета реализма
—

резко отделяет это про¬

изведение Фейхтвангера от истерически-папряженного, услов¬

ного искусства экспрессионистов и вводит его в русло реализма

критического.
Главный герой романа Томас Вендт — бунтарь и человеко¬

любец, мятежник и мечтатель — становится вождем революции.

Его сердце открыто страданиям мира, и единственная цель его

деятельности
—

привести людей к свободе, уничтожив зло и

несправедливость, существующие в жизни. В своем служении

добру он пренебрегает разделяющими людей классовыми раз¬

личиями: среди его близких — капиталисты и пролетарии,

интеллигенты и оскорбленные жизнью, деклассированные
люди. Не понаслышке знает Вендт о тех испытаниях, которые

выпали на долю народа: его собственная революционность опи¬

рается на опыт жизни. Он отбрасывает трусливую расчетли¬
вость социал-демократов, призывающих народ повременить,

обождать с революцией, и смело отдается стихии восстания,

уверенный в неизбежной победе добра и справедливости. Хотя

в романе в силу своеобразия его художественной формы но

дается подробного описания хода революционных событий, но

из реплик его многочисленных персонажей, из калейдоскопи¬
чески меняющихся сцеп, насыщенных сгущенным драматиз¬

мом, становится ясной картина нарастания и спада революции.

Роковым образом желание Вендта принести счастье одним

оборачивается бедствием для других; апостол добра, он

поставлен перед необходимостью применять насилие. Получен¬
ная им от революции власть роковым образом ускользает из

его рук и попадает в жирные, ловкие ручки господина

Шульца.

Если образ Вендта овеян поэзией, то в образе господина

Шульца воплотилась плотоядная, низменная, пошлая прозаич¬

ность буржуазного мира. Все духовные ценности жизни, любовь
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и добродетель, честность и справедливость, поэзия и искусство

для пего — объект купли и продажи наравне с прочими това¬

рами, котирующимися на рынке и бирже. Цинично наживаясь

на крови ближних своих, спекулируя и богатея в тылу, при¬

кидываясь то патриотом, то истым революционером, господин

Шульц потихоньку-полегоньку отнимает у народа завоеванную

им в революции победу и становится хозяином жизни. Томас

Вендт терпит поражение. Считая, что революционность и че¬

ловечность несовместимы, не понимая, что освободительное

революционное деяние есть высшая форма проявления любви

к людям и человечеству, он отрекается от политики. Его идеи,

его представление о справедливости пе выдержали испытания

жизныо. Добро, которое он жаждал принести людям, было

добром отвлеченным, надклассовым, обращенным в равной мере

к угнетателям и угнетенным. Вендт пытался объединить в

братском союзе всех людей, капиталистов и пролетариев,—

то есть соединить несоединимое. Не сумев быть последователь¬

ным революционером, довольствуясь полумерами в борьбе
с врагами революции, оглушенный патетикой собственных ре¬
чей, он невольно содействовал ее гибели. Народ в романе

—

безликая масса, действующая инстинктивно. Не получив от

революции благ и удовлетворения своих непосредственных

нужд, он отшатывается от Вендта и, не умея самостоятельно

довершить начатое дело, без сопротивления, покорно, с преве¬

ликой охотой отдается под власть Шульца и ему подобных.
Таков неизбежный результат всякой попытки изменить мир,

полагал Фейхтвангер. Ему — художнику, понявшему своеко¬

рыстную, антинародную природу буржуазной власти, создателю

сатирического портрета господина Шульца,— в те годы явно не¬

достало политической прозорливости. Образ мелкобуржуаз¬
ного утописта Вендта, в чертах которого угадывались сильно

идеализированные черты Курта Эйснера, оттеснил в сознании

Фейхтвангера мученически-благородный образ Левине — по¬

длинного вождя баварской пролетарской революции, открывав¬

шей перед восставшим народом перспективу социалистического

переустройства общества, которая не была осознана Фейхтван¬

гером как реальная перспектива исторического развития и не

бралась им в расчет при раздумиях над судьбами мира. Это

говорило об односторонности выводов, которые он сделал из по¬

ражения германской революции. Победившая реакция пред¬
стала перед ним как труднооборимая стихия варварства и нера-
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зумия
—

темная, низкая и своекорыстная. Не веря в созидатель¬

ные силы народа, считая, что он не способен перестроить жизнь,

не зная реальных путей изменения условий человеческого су¬

ществования, Фейхтвангер стал рассматривать историю прош¬

лого и настоящего как постоянное столкновение Разума и вар¬

варства. В этом столкновении одинокие представители Разума
—

люди гуманной мысли и доброй воли — не в состоянии преодо¬

леть и победить стихию варварства, ибо силы этих двух начал,

якобы извечно существующих в историческом бытии, нахо¬

дятся в равновесии.

Пессимистичность подобного взгляда на историю была оче¬

видной. Очевиден и ее либерально-гуманистический характер,
ибо для подлинно революционной общественной мысли содер¬

жание истории прошлого и настоящего никак не сводится к

столкновению отвлеченных этических начал, а определяется

вполне реальной, тяжкой борьбой народных масс за свою сво¬

боду.

Вместе с представлением об истории как извечной борьбе

Разума и неразумия, в ходе которой меняются лишь участники

конфликта, а сам конфликт остается неизменным, в твор¬

чество Фейхтвангера входила идея относительности исто¬

рического времени. Пренебрегая дистанцией, разделяющей

исторические события разных эпох, Фейхтвангер переносил

современные ему социальные проблемы и понятия в прош¬

лое, наделяя исторических героев психологией и страстями

людей двадцатого века. Так возникло у него осовременива¬

ние истории
— характернейшая черта его исторических ро¬

манов.

Все эти сложные процессы, шедшие в его сознании и твор¬

честве в послевоенные и послереволюционные годы, опреде¬

лили идейное содержание романов «Безобразная герцогиня» и

«Еврей Зюсс», принесших Фейхтвангеру широкую мировую
известность. Мысль о бесцельности ы бесполезности деяния,

о превосходстве созерцания над низменной и нечистой суетой

жизни проходит и через роман о Маргарите Тирольской, и че¬

рез роман об Йозефе Зюссе Оппенгеймере. Несмотря на то

что события, описанные в этих произведениях, относились

к временам отдаленным
— к XIV и XVIII столетиям, а богат¬

ство живых деталей прошлого, собранных в романах, созда¬

вало иллюзию исторической достоверности рассказа,— заклю¬

ченная в них мысль была в высшей степени злободневна п
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современна. Ибо вопрос: способно, ли деяние принести благо

в мире, где добро попирается злом,— отнюдь не был для

Фейхтвангера праздным и не имел отвлеченного философского

характера.

Герцогиня Маргарита Маульташ, героиня первого увидев¬

шего свет исторического романа Фейхтвангера, возникает но

его страницах как натура сильная, наделенная богатой внут¬

ренней жизнью, естественной тягой к добру и счастью. Но

кроткая и женственная ее душа, обладающая могучей по¬

требностью любви и способностью к самозабвенной жертвен¬
ности во имя любви, постепенно черствеет, каменеет в бо¬

рениях с неумолимой жестокостью мира и людей, наливает¬

ся холодным скепсисом и тягостной непреодолимой устало¬
стью.

Ясный и светлый разум Маргариты, позволявший ей без
большого труда овладевать ученой премудростью своего века,

разгадывать хитросплетения политических интриг, которые

вели вокруг ее достояния — ее маленького государства
— ко¬

рыстные и свирепые феодальные властители, разум ее, позво¬

лявший Маргарите понимать благо своих подданных, посте¬

пенно тускнеет, меркнет и под конец ее жизни еле вспыхи¬

вает, подобно гаснущему светильнику, уже неспособному
развеять темноту приближающейся вечной почи.

Одинокой проходит она через бурное, кровавое, смутное

время, насыщенное распрями и усобицами многочисленных

германских государств, через время, наполненное суевериями,

злодеяниями и разбойничьими подвигами рыцарства, борьбой

бюргеров против феодалов, отделенная от людей не только

печальной привилегией своего рождения, не только титулами

и правом владеть имуществом и жизнями подданных, по и

внешней своей телесной оболочкой, собственным безобразнсхм,
скрывающим от человеческих взоров мир ее души. Одинока
она еще и потому, что, по мысли Фейхтвангера, одинок каждый

человек разума и доброй воли, и усилия его, деяния его раз¬

биваются, как о непреодолимую стену, о косность и жесто¬

кость жизни. Все события, составившие сюжетную основу ро¬

мана, стянуты вокруг судьбы Маргариты. Обделенная есте¬

ственным женским счастьем, она посвящает себя служению

благу своих подданных, стремясь развить торговлю и ремесла

в своей стране, поднять благосостояние народа. Однако ее уси¬
лия разбиваются в прах, сталкиваясь с противодействием и
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неразумием других людей. Общественное неразумие высту¬

пает в романе как некое разрушительное начало или фаталь¬
ная сила. Оно олицетворено в двуликом образе: возлюб¬

ленного Маргариты дворянина Фрауенберга, самодовольного,

жестокого, корыстного человека, лишенного нравственных прин¬

ципов, и обольстительной красавицы Агнессы фон Флавон,—
этих двух злых гениев, подтачивающих все начинания Марга¬
риты. Социальную борьбу Лион Фейхтвангер подменил психо¬

логическим поединком, в котором, несмотря на гибель Агнессы,

песмотря на то что истинная сущность Фрауенберга — убийцы
и стяжателя открывается Маргарите, терпит поражение она,

герцогиня Тирольская. Она теряет мужа, сына, убитых ее лю¬

бовником, теряет веру в справедливость собственного дела.

Все ее попытки совладать с жизнью, отстоять себя в схватке

с варварством рушатся. Она сама в борьбе не гнушается ни¬

какими средствами; действуя, она предает собственную чело¬

веческую сущность и, сломленная властью обстоятельств, вы¬

нуждена отказаться от дальнейшей борьбы, передав иолура-
зоренное государство свое в цепкие руки Габсбургов, возводив¬

ших здание будущей империи. Хотя Маргарита и потерпела

поражение в схватке с жизнью и появляется в финале романа

уже морально раздавленным, физически опустившимся суще¬

ством, но и неразумие не в состоянии одержать безоговороч¬
ной победы. Агнесса поплатилась жизнью за участие в поли¬

тических интригах, Фрауенберга отбрасывает со своего пути

Габсбург, принимая бразды правления над разоренной страной.
Силы разума и варварства, борение которых было изображено
в романе, пребывают в трагическом равновесии. Конец романа
мрачен. Он был бы безнадежен, если бы писатель равно¬

душно
— без гнева и осуждения

— живописал тот темный,,

зиждущийся на насилии кровавый мир, в котором пришлось

действовать и страдать героине его романа. Но Фейхтвангер

не скрывает своего отношения к этому миру, к противостоя¬

щим Маргарите личностям. Ou изображает их как сатирик, а не

как бытописатель, и под маской объективного повествования,

сдержанного и несколько рационалистичного, прячет жало

неумолимой иронии и отрицания. Целая вереница власть иму¬

щих владетельных феодалов проходит по страницам романа:

авантюристичные и хищные герцоги и короли, тупоумные, мед¬

лительные бароны, алчные и циничные епископы — весь этот

пестрый разноликий хоровод освещен ясным светом критики
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и насмешки. Та жизнь, которая взращивала и питала зло в

дальнем прошлом и в настоящем, отвергается писателем. Она

безнравственна и бесчеловечна. Критика общественного нера¬

зумия, составлявшая пафос «Безобразной герцогини», прони¬
зывает и роман «Еврей Зюсс» — одно из лучших произведений
Фейхтвангера. Роман этот посвящен выяснению объективной

ценности деяния. Сам писатель указывал, что эта проблема
является для романа главной. «Много лет тому назад,— гово¬

рил он в своей известной речи «О смысле и бессмыслице исто¬

рического романа», произнесенной на Парижском конгрессе
в защиту культуры,— мне хотелось показать путь человека от

действия к бездействию, от деяния к созерцанию, от европей¬
ского мировоззрения к индийскому. Было легко подтвердить

эту идею, взяв путь развития человека из современной исто¬

рии, например Вальтера Ратенау. Я попробовал— неудачно.
Я отодвинул материал сотни на две лет назад и попробовал
изобразить путь еврея Зюсса Оппенгеймера. Я гораздо ближе

подошел к цели».

На две неравные и неравноценные части раскололась жизнь

Йозефа Зюсса. Мелкий делец, обладающий уверенной напори¬

стостью, цепляющийся мертвой хваткой за каждую выгодную

сделку, авантюрист, идущий па риск, безжалостный к своим

жертвам, он силою обстоятельств и благодаря собственной
ловкости захватывает огромную власть в немецком герцогство

Вюртемберг. Вознесенный на вершину благополучия и успеха,

не замечающий в гордыне своей страданий и невзгод, которые

он обрушил на народ, Иозеф Зюсс, раболепно потакающий

прихотям и вожделениям своего повелителя, блестящий кава¬

лер и обольститель, денежный воротила, богач и счастливчик,

заканчивает свое существование в железной клетке, вздерну¬

тый под радостные крики и улюлюканье толпы па виселицу.

Таковы исходная и конечная точки судьбы этого человека, дли

которого деяние было единственным содержанием жизни, а со¬

зерцание стало ее смыслом и итогом. Ослепительная карьера

Зюсса и ее невеселый финал — случай заурядный в судьбе
людей его толка. Для своего господина Зюсс был только ору¬

дием
— добытчиком денег, потребных на содержание двора,

княжеские развлечения, на содержание армии и прочие гер¬

цогские нужды и капризы. Разумеется, пока дела в государ¬

стве шли более или менее нормально
— налоги поступали бес¬

перебойно и своевременно, государственная казна не оскуде-
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Бала,— дела Оппенгеймера тоже шли хорошо. Но стоило круто

повернуться обстоятельствам и измениться государственной
политике — Оппенгеймер стал первым ответчиком, и он —

финансовый советник герцога, державший в своих руках

нити частных и государственных интересов,
— поплатился соб¬

ственной головой за все содеянное при нем и при его уча¬

стии.

Зюсс, сделавший ставку на герцога Карла-Александра и

допущенный им к финансовым делам, смотрит на распростер¬

шуюся перед ним страну с ее традициями и обычаями, ее

конституцией и трудолюбивым народом, дворянами, крестья¬
нами и ремесленниками, только как на свою добычу, источник

обогащения. Ему безразлично, что было и что станет с герцог¬
ством Вюртембергским; важно, что из него можно выкачивать

доход. И он его выкачивает. Под его властью страна стонала,

истекала кровыо, беднела и теряла силы; непокорные, осме¬

лившиеся протестовать подвергались преследованию со стороны

Зюсса, который доводил их не только, до разорения, но и до

гибели. Ненависть и отвращение по праву сопутствуют Зюссу
в его восхождении к богатству и власти.

Фейхтвангер с большим и зрелым реалистическим мастер¬

ством изобразил в своем романе механизм социальных отно¬

шений собственнического общества. В кровавой погоне за бо¬

гатством смешаны и переплетены интересы церкви и государ¬

ства, владетельных князей и купцов. Политика и корысть

неотделимы друг от друга; судьба множества людей зависит

от произвола дворянства и власти герцога, в котором Зюсс ловко

раздувал и без того обильные пороки и низменные страсти.

Жестокой критике подвергнуто в романе социальное варвар¬

ство. Двор Карла-Александра — копия и повторение двора

феодальных властителей тогдашней Европы — изображен как

средоточие интриг и злодеяний. Сам герцог — ограниченный
сластолюбец, одержимый честолюбивыми замыслами, грубый
солдафон, равнодушный к судьбам подданных,— расценивает

доставшуюся ему власть как источник удовлетворения соб¬

ственных эгоистических помыслов; легкомысленная его супруга,

безразличная ко всему, что не является удовольствием; при¬

дворные, поглощенные заботой о собственном обогащении —

злобная, свирепая камарилья, напичканная сословной гордо¬

стью,— воплощает собой историческое неразумие, душой кото¬

рого является еврей Зюсс. Иезуиты и пиетисты, бюргеры и
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дворяне, люди обеспеченные и обездоленные бродяги
— все они

в суетности дел своих служат варварству, а не разуму исто¬

рии, и пропитанная невежеством, суевериями и озлобленностью

их жизнь создает почву для вспышки изуверских предрассуд¬
ков — вроде дела Зелигмана, обвиненного в ритуальном убий¬

стве.

Многосторонне и полно изображено общество в романе,

его исторический фон содержателен и богат. Преодолев экс¬

прессионистскую однолинейяость изображения характеров,

Фейхтвангер придает своим героям реалистическую полноту и

жизненность, их поступки психологически обоснованны. Обосно¬

ван и внутреипий перелом в душе Зюсса. Постигший его страш¬
ный удар — гибель дочери, ставшей жертвой сластолюбивых до¬

могательств герцога,— озлобляет его безмерно и является при¬
чиной его собственной гибели и внутреннего перерождения. Го¬

ре сбросило с Зюсса маску суетности и обнажило его человече¬

ское лицо. Предав из мести организовавшего абсолютистский

заговор герцога, Зюсс добровольно отдается в руки палачей. С

этого момента начинается самая короткая и самая просветлен¬

ная часть его жизпи. С этого момента начинается его идеализа¬

ция писателем. Преображенный личным горем, грязный делец
Зюсс приходит к отрицанию действия и безвольно идет на муку,

надеясь, что в мире утвердится мудрость созерцания, которую

он познал за время страданий. Мудрость эту почерпнул оп

у каббалиста Габриеля, в котором воплотилось восточное, само-

углубленно-духовное, но не трезво-нрактическое начало иудей¬
ства. В его философии Зюсс находит успокоение. Иудаистская

окраска финала романа, придавшая ему ложную перспективу,
возникла потому, что Фейхтвангер, изображая путь человека

от деяния к нирване, квиетизму, недеятельпости и созерцанию,

рассматривал духовное начало иудаизма как одпо из выраже¬

ний мировоззрения Востока, как один из элементов, входящих

в общечеловеческую культуру, синтезирующую, по мнению

Фейхтвангера, мудрость Европы и мудрость Азии. Поэтому он

имел основания сказать о своей книге: «Евреи расценили ео

как антисемитскую, немецкие шовинисты как еврейско-шови¬
нистическую, и обе партии чернили меня самым жестоким

образом. Для меня подобная нротиворечивость восприятия —

не новость. Когда моя пьеса «Калькутта. 4 мая» впервые по¬

явилась двенадцать лет тому назад под названием «Уоррен
Гастингс», то во время войны во многих немецких городах она
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была запрещена к постановке, как проанглийская; тогда

же англичане рассматривали ее как типично гуннское произ¬

ведение. Что касается «Еврея Зюсса», то я уверен, что ни на¬

ционал-социалисты, ни сионисты, капитала на нем не сде¬

лают».

Если изображение деятельности Зюсса, погони за богат¬

ством и властью князей, дворян и бюргеров отмечено в романе

жизненной правдой, то конечная его идея
— отречение от дея¬

ния — была ложной и обедняла его критический пафос, ибо

пока созерцатели занимались нравственным совершенствова¬

нием, «деятельное» варварство заключало своих противников

в железные клетки, чиня расправу над непокорными, спокойно

переступая через чужую кровь. Не действуя, нельзя утвердить

в жизни разум.

Идея романа вытекала из неотчетливого представления пи¬

сателя о движущих силах общественного развития, которые он

представлял в виде неких нравственных и этических начал.

Поэтому и Восток рассматривается им в духе традиционного

буржуазного европеоцентризма, как средоточие пассивности, и

еврейство изображается им как слитная, скрепленная едиными

духовными интересами, замкнутая в себе среда. Впоследствии

Фейхтвангер неоднократно показывал, что й эта среда классово

дифференцирована, раздирается разнородными интересами, и

образом Гингольда — одного из персонажей романа «Изгнание»
он показал, что капиталистический делец способен сотрудни¬

чать с фашистами, несмотря на все их расистские теории и

преследования евреев.

Фейхтвангер, превознося созерцание, еще не сознавал, что

тот вид деяния, который он подверг критике в образах Шульца
и Зюсса, порожден буржуазной практикой и есть не что иное,

как повседневная, естественная для капиталиста деятельность.

Но вскоре ее классовая природа стала для Фейхтвангера ясна,

и, освобождаясь от иллюзии о благе созерцания, он на¬

чинает критиковать собственнический мир с общедемократи¬
ческих позиций. Пытаясь разгадать характер социальных

сил, действующих в обществе, он одно время полагал,

что двигателем истории являются сильные личности: па¬

мятником этого кратковременного увлечения Фейхтвангера
сильным героем стала пьеса «Голландский купец», где в образе
купца Даниэля он восславил волевого человека, который, во¬

преки трусливой косности бранденбургских бюргеров, осущест¬
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вляет экспедицию к далеким, полаым таинственной прелести,

африканским берегам — в сказочный мир неслыханных бо¬

гатств и романтики. Восхищаясь грубовато-сильной, бесша¬

башно-отважной натурой Даниэля, открывающего для Европы

неведомый край земли, Фейхтвангер, однако, не замечал, что

его герой не только сильная личность, но еще и колонизатор,

работорговец, будущий плантатор. Но уже в так называемых

«Англосаксонских пьесах», куда вошла «Калькутта. 4 мая», на¬

писанная на историческом материале, и пьесы «Нефтяные
острова» и «Будет ли амнистирован Хилл», Фейхтвангер под¬

верг критике и осуждению буржуазную практику. Уоррен Га¬

стингс, джентльмен-делец, хладнокровно обрекающий на смерть

невинных людей во имя собственных интересов, порабощаю¬

щий во имя колониалистских интересов Великобритании индий¬
ский народ; авантюристичная, не останавливающаяся ни перед

подкупом, ни перед преступлением во имя достижения соб¬

ственных эгоистических целей мисс Дебора Грей, хозяйка

Островной нефтяной компании, генералы и губернаторы, судьи
и чиновники, упрятавшие Джо Хилла в тюрьму,— всех этих

капиталистических дельцов и столпов общества Фейхтвангер

изображает как свору свирепых хищников, а созданную ими

общественную систему как бесчеловечную. Характерно, что, су¬

рово критикуя буржуазпых «капитанов» промышленности и

торговли, Фейхтвангер придавал им американизированные

черты. Такова Дебора Грей из «Нефтяных островов» или Фи¬

липпо Новелло из пьесы «Американец, или Расколдованный

город»
— черствый, наглый и некультурный коммерсант, равно¬

душный к человеческим чувствам и судьбам. Фейхтвапгер

справедливо усматривал в американизме наиболее современное

выражение сущности буржуа и в книге стихов «Пеп» попро¬

бовал дать квинтэссенцию его духовного облика. Книгу ату

он выдал за перевод с английского, а автором назвал некоего

Уотчика, переведя свою фамилию на английский язык (что
по-русски звучало бы примерно как «Мокрощеков»). Стандар¬

тизированное, механическое, самодовольно-мещанское, отрав¬

ленное джазом, рекламой, религиозным кликушеством, сек¬

суальным ханжеством, сознание долларопоклонников пред¬

стает в гротескных, нарочито прозаизированных стихах «Пе¬

на» как враждебная человечности и культуре сила, столь же

неприемлемая для писателя, как и породившее ее обще¬

ство.
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Критицизм фейхтвангеровского творчества укреплялся, по

вскоре сам писатель ощутил, что содержавшаяся в его романах

критика капиталистического общества явно недостаточна.

В Европе назревали важные и грозные события, затрагивав¬
шие самые основы существования буржуазной демократии.
Финансовая олигархия, рурские магнаты, остэльбские юнке¬

ры
—

правящие круги Германии, при попустительстве социал-

демократических лидеров готовили установление в стране

фашизма. Его опасность становилась реальностью, и, наблю¬

дая иарастапие политического кризиса внутри Германии,

Фейхтвангер стал отдавать себе отчет в том, что буржуазный

мир болей гораздо серьезнее, чем это представлялось ему ранее.

Писатель — и это свидетельствовало о его проницатель¬

ности — осознал, что начинается новый этап в истории Европы,
и в своем крупнейшем романе «Успех» запечатлел первую ста¬

дию превращения буржуазно-демократического государства,
каким была веймарская Германия,— в государство тоталитар¬

ное. Им был уловлен момент, когда немецкая буржуазия стала

переходить к открытым формам террористической диктатуры.

Бесспорна и велика заслуга Фейхтвангера, который одним из

первых писателей на Западе понял опасность фашизма и вы¬

ступил против него во всеоружии крупного таланта, со всем

блеском холодной, разящей сатиры, создав произведение,

исследующее социальные истоки фашистского движения. Хотя

Фейхтвангер и загримировал «Успех» под историческую хро¬

нику и описывал наш век как минувший этан в истории че¬

ловечества, роман целиком был повернут к современности.

Автор не прятал в нем своих симпатий и антипатий, своих

убеждений и общественных идеалов. Тревога и беспокойство

за судьбы мира накаляют атмосферу романа, прорываясь
сквозь свойственную Фейхтвангеру эпическую размеренность
повествования.

«Успех» был построен как разъяснение общественной при¬
роды дела искусствоведа Мартина Крюгера, ставшего жертвой
политического преследования и заключенного в тюрьму за

убеждения, не совпадающие с официальными взглядами пра¬

вящих кругов Баварской республики. Борьба, завязавшаяся

вокруг его дела, дала возможность Фейхтвангеру показать и

разложение буржуазно-демократической государственности, и

процесс фашизации послеверсальской Германии. Подробно

описывает он, как крупная буржуазия меняла формы управле-
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пия страной и поддерживала фашистское движение, спекули¬

ровавшее на тяжелом положении масс, вызванном инфляцией
и послевоенной экономической разрухой. Представители пра¬
вящих кругов — магнаты капитала барон Рейндль, тайный со¬

ветник Бихлер,— оставаясь в тени, дирижировали фашист¬
скими демагогами, а равно и правительством Баварской рес¬
публики, его игравшими в сепаратизм министрами

— Кленком,

Флаухером, Мессершмидтом. Считая фашистское движение
своего рода оттягивающим пластырем, помогающим удерживать
власть в стране, финансово-промышленная олигархия сквозь

пальцы смотрела на разгул и бесчинство вооруженных фа¬
шистских банд, поощряла травлю и убийство ими «красных».

Роман переполнен фактами, почерпнутыми из живой истории

тех лет, показывающими размах террористической деятель¬

ности «истинных германцев» (так в романе названы национал-

социалисты) .

Туманная, полумистическая псевдофилософия «истинных

германцев», рассчитанная на внешний эффект демагогия их

политической программы, балаганная помпезность их сборищ
привлекала к себе выбитую из колеи мелкобуржуазную массу,

удовлетворяя ее темные инстинкты, ибо любое преступление,

совершенное «истинным германцем», оправдывалось и освя¬

щалось как подвиг, совершенный во имя нации или ради ее

блага. Под знаменем Руперта Кутцнера — трусливого истерика

ц ловкого демагога, вождя «истинных германцев»,— собирались

все отбросы общества: наемные убийцы, погромщики, запутав¬

шиеся в долгах, разоренные инфляцией бюргеры, бывшие кад¬

ровые военные, жаждущие реванша, деморализованная и ду¬

ховно растленная войной и буржуазным обществом, готовая

иа все молодежь, вроде Эриха Борнгаака и фон Дельмайера.
Рядом с Кутцнером, в котором легко угадываются черты его

исторического прототипа
— Адольфа Гитлера, стояла зловещая

фигура генерала Феземана, под именем которого Фейхтвангер
изобразил одного из главарей путча 1923 года — геперала Лю-

деидорфа. Образы вождей фашизма Фейхтвангер рисует в остро

гротескном плане. С жалящим презрением описывает оп лич¬

ность Кутцнера, его способность верить в собственную ложь,

ого самовлюбленность, атмосферу надрыва и фальши, сопут¬

ствующую ему и его поступкам. Истерик Кутцнер и авантю¬

рист Фезехман рвались к успеху, создавая и вооружая отряды

отпетых головорезов и пытаясь совершить государственный
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переворот. Критический пафос реализма Фейхтвангера дости¬

гает сатирического накала в описании мюнхенского путча

1923 года — первого открытого выступления фашистов в Гер¬

мании. Тогда — в двадцатые годы
— финансово-промышленная

олигархия остановила домогавшийся власти фашизм, полагая,

что она сама справится с народными массами. Но активизация

фашизма сопровождалась упадком духовных ценностей бур¬

жуазной демократии, одичанием и озверением общества, что

нашло отображение на страницах романа.

Для Фейхтвангера лидеры фашизма — персонифицирован¬
ное историческое зло, а само фашистское- движение — взрыв

парварства, которое таится под тонким покровом цивилизации

и время от времени вырывается на поверхность истории, сея

смерть и разрушение. Подобный взгляд на фашизм, вытекав¬

ший из особенностей мировоззрения писателя, однако не иска¬

зил в романе изображения условий, вызвавших его к жизни.

Писатель поднялся до понимания того, что и сам фашизм и

сопутствующие ему жестокость и бесчеловечность обусловлены
бесчеловечностью самого буржуазного общества. Понял он

также, что фашизм есть форма защиты буржуазией своих по¬

шатнувшихся классовых позиций. Фейхтвангер ощутил, что

мир, в котором он живет, находится на переломе и меняется

под влиянием новых исторических сил. В борьбе за освобожде¬
ние Крюгера принимают участие разные люди, представляющие
р. романе различные общественные силы. С некоторыми из них

Фейхтвангер связывал свои надежды на будущее. В густо на¬

селенном разнохарактерными героями романе одно из главных

мест отведено Иоганне Крайн, чьи размышления о жизни и

долге человека внутренне близки писателю. Она как бы олице¬

творяет стихийное начало жизни — крепкая, волевая, прочно

стоящая на земле. Далекая от политики, тесно слитая с нацио¬

нальной почвой и средой, поднимает она свой голос против

реакции не только потому, что Крюгер ей близок и дорог: за¬

щищая его, она защищает человечность. Как и ее друг писа¬

тель Тюверлен, она убеждена, что действие, приносящее наи¬

высшее благо и пользу,— это обращение с нравственной про¬
поведью к современникам, призыв к их совести. Борьба, ко¬

торую ведет Иоганна во имя освобождения распятого реакцией

человека, кажется Фейхтвангеру единственно правильной. Эту
свою точку зрения он подкрепляет образом Тюверлена, также

выступавшего на защиту невиновного.
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Тюверлен отнюдь не революционер. Скептик, считающий,
что конкретная политичесх^ая борьба — дело довольно беспо¬

лезное, так как усилия людей, занятых ею, наталкиваются па

труднопреодолимую преграду общественного неразумия, он в

ходе защиты Крюгера, в спорах со своим другом коммунистом

Каспаром Преклем приходит к выводу, что мир необходимо

перестроить. Но орудием переустройства мира, по мысли Тю¬

верлена, должно стать не революционное действие, а слово —

то есть медленное воспитание человечности в человеке, внедре¬

ние гуманности в жизнь, без коренной ломки существующих

общественных отношений.

Тюверлен, а вместе с ним и писатель не принимают обще¬

ственных взглядов Прекля. Нигде Фейхтвангер не выражает

враждебного или отрицательного отношения к Преклю, но весь

строй преклевского мировоззрения, угловатая решительность

и непримиримость его суждений, открытое презрение к бур¬

жуазной демократии— чужды писателю. Он сознает силу и

дееспособность воззрений Прекля, но не видит их надлежащего

исторического места в умственной и общественной жизни на¬

шего века и, как в романе о Томасе Вендте, отъединяет идею

гуманизма от той освободительной идеи, которой безраздельно

предан Прекль. По мнению Фейхтвангера, воззрения Прекля
—

лишь один из элементов, входящих в мозаичную картину ду¬

ховных исканий современного общества, и конечная историче¬

ская правота в споре и столкновении мировоззрений — на сто¬

роне Тюверлена, с его верой в преобразующую силу слова, а не

Прекля, убежденного в том, что мир можно изменить только

революционным действием.
Это — коренное заблуждение писателя, характерное для

всех его произведений тридцатых годов, определившее ряд их

весьма существенных идейных противоречий. В «Успехе»

оно привело к обеднению изображения жизни, ибо из поля

зрения писателя выпала борьба немецких трудящихся с капи¬

тализмом и его порождением
— фашизмом. Осуждая в своем

романе темные стороны капиталистического мира, решитель¬

но и мужественно выступая против фашизма, ощущая кри¬

зис собственнического общества, Фейхтвангер, однако, не

поднимался над тем общественным идеалом, который защища¬

ли в романе Жак Тюверлен и Иоганна Крайн. Царство Разума,
которое виделось Фейхтвангеру впереди, куда он звал своим

романом, практически было не чем иным, как реформиро-
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панной, облагороженной, улучшенной буржуазной демокра¬
тией.

«Успех» составил первую часть трилогии, куда впослед¬

ствии вошли романы «Семья Опперман» и «Изгнание» — произ¬

ведения, объединенные антифашистской темой, но разные по

своим художественным качествам. Свою трилогию Фейхтвангер

назвал «Зал ожидания», уподобляя современное человечество

пассажирам, оказавшимся на узловой, пересадочной станции

истории. Оно уже сдвинулось с насиженного места, находится

в пути, но еще не прибыло на станцию назначения. Человече¬

ству не безразлично, по каким путям пойдет локомотив исто¬

рии и кто его поведет. Не безразлично это и Фейхтвангеру —

одному из пассажиров, расположившихся со своим багажом

в «Зале ожидания», и он считает своим долгом указать совре¬

менникам на ту кассу, где, по его мнению, продается транзит¬

ный билет на главный поезд истории. Поэтому и остальные ро¬

маны трилогии развивали тот нее круг вопросов, который опре¬

делял идейную направленность «Успеха». Особенно отчетливо

буржуазно-демократические иллюзии писателя проявились в

романе «Семья Опперман», написанном по горячим следам со¬

бытий, сразу же после прихода гитлеровцев к власти. Роман

этот при всех своих очевидных художественных несовершен¬

ствах, несомненно, углубил антифашистскую тему «Успеха».

Гневом и ненавистью к фашизму проникнуты его страницы,

рассказывающие о злодеяниях гитлеровцев. Подлинно драма¬
тична история Бертольда Оппермана, затравленного учителем
Фогельзапгом — одним из проводников фашистской идеологии

и духовным растлителем немецкого юношества. Трагизмом веет

от рассказа об узниках концлагерей — жертвах террористиче¬
ского режима, страшную судьбу которых разделил и сполна,

изведал Густав Опперман. Многие страницы этого произведе¬

ния, написанного в роковой год торжества гитлеризма, при¬

надлежат к лучшим образцам боевой антифашистской публи¬

цистики. Боль и тревога за будущее попранной фашистами
немецкой культуры пронизывает роман, хотя на первый план

в пем выдвинут вопрос о расовых преследованиях.
Главные герои романа

— члены большой купеческой семьи

Опперманов — отнюдь не принадлежали к числу тех людей,

кто активно противился приходу фашизма. Солидные тор¬

говцы, ученые обыватели, буржуа до мозга костей, Опперманы

жили весьма комфортабельно, не обращая внимания на
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признаки близящейся катастрофы. А признаков этих было

множество: коричневорубашечники свирепствовали в ра¬

бочих кварталах, буржуазные партии предали демократию,

жертвами произвола и насилия становились коммунисты ii

антифашисты — самоотверженнее борцы за свободу и нацио¬

нальное достоинство немецкого народа. Захват фашистами
власти ошеломил Опперманов своей мнимой неожиданностью.

Их вера в незыблемость буржуазного миропорядка рухпула.

Перед ними встала беспощадная альтернатива
— или жить бо¬

рясь, или бесславно и бессмысленно погибать. И они начинают

нащупывать пути борьбы, медленно, но верно отрешаясь от

своей сытой буржуазности. Потери капиталистов Опперманов
по сравнению с теми несчастьями, которые обрушились на

передовую часть немецкого народа,— незначительны. Фашизм

становится для них ненавистным не только потому, что

антисемитская политика поставила их вне закона, но и по¬

тому, что фашизм нарушил «меру вещей» — сместил все пред¬

ставления о нравственности, правах, обязанностях и долге

человека, о добре и зле. «Мера вещей», утрату которой траги¬
чески ощущают Опперманы,—в действительности не что иное,

как тот же идеал облагороженной буржуазной демократии,
в который верили Тюверлен и Иоганна Крайн, а с ними и сам

Фейхтвангер.
Свидетели победы фашизма в Германии, не желающие по¬

рывать с ней связей, ибо для них она, несмотря на расистские

гонения, была и осталась родиной, Опперманы «видели то, что

есть, но не умели сказать, что нужно сделать». Отыскивая

реальные пути борьбы с фашизмом, Густав
’

Опперман пробует
установить контакт с теми, кто знал, «что делать». Это были

сверстники и сотоварищи Прекля — люди, разделяющие его

взгляды, ставшие подпольщиками.

Фейхтвангер не смог придать их образам художественную

законченность и жизненность потому, что он недостаточно хо¬

рошо знал немецких коммунистов и антифашистское подполье.

Но вместе со своим героем
— Густавом Опперманом он уже

начал сознавать ту, казалось бы, простую истину, что толь¬

ко деяние, а не слово может остановить и уничтожить фа¬
шизм.

Мысль эта становится основой для заключительного произ¬

ведения трилогии
—

романа «Изгнание». События, которые п

нем описывались, протекали в Париже, а героями были не¬
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мецкие эмигранты. Трудную, тяжелую жизнь ведут они: .нужда,

изнуряющая забота о хлебе насущном, холодная враждебность
французских властей, тоска о невозвратимом прошлом, медлен¬

ное сползание вниз, все вниз, со ступеньки на ступеньку
—

из жалких номеров дешевых отелей в бараки для беженцев,

в бездомность ночных набережных Сены. Не все выдерживают

каждодневную, представляющуюся бесконечной, битву за су¬

ществование: одни опускаются на дно, другие, устав бороться,
уходят из жизни, как Анна Траутвейн. Разнолика их среда:

убежденные антифашисты и люди, случайно оказавшиеся в

изгнании, бедняки и богачи, они не составляют сплоченного

единства
— и это достаточно ясно изображено в романе; норой

они колеблются и сомневаются в том, что фашизм будет по¬

бежден...
Покинутая Германия постоянно и незримо соприсутствует

и их мыслях и повседневной жизни. И за пределами родины
они не чувствуют себя в безопасности; по-прежнему продол¬
жают преследовать их фашисты: похищен и брошен в засте¬

нок журналист Беньямин; плетутся интриги вокруг печатного

органа эмиграции
— газеты «Парижские новости», и, стремясь

их задушить, фашистские агенты вступают в деловой контакт

с господином Гингольдом, финансирующим ее издание. Борьба
но прекращается ни на минуту, грозно вторгаясь в будничное

существование эмигрантов. Фейхтвангер ввел в роман не¬

сколько образов их врагов
— новых хозяев Германии — фашист¬

ских функционеров и чиновников, занятых в Париже обработ¬
кой общественного мнения. Хотя образы их даны не в сатири¬

ческом, а в психологическом плане и писатель изображает их

как респектабельных господ, внешне мало отличающихся от

обычных визитеров светских салонов,— багровый отсвет совер--

шенных и совершающихся в Германии злодеяний .лег на них и

навсегда отделил от остальных людей. В них истреблены и

умерли естественные человеческие чувства: стареющий фат
ГИпицци, звероподобный Гейдебрег, кокетливо играющий в ци¬

вилизованного варвара бесчестный карьерист Визенер
— для

них пе существует никаких моральных ценностей. Сегодня они

внимательно изучают слабые места буржуазного обществен¬
ного мнения, завтра в поверженном и захваченном Париже

начнут расстреливать заложников и эшелонами отправлять

людей в лагеря уничтожения. Их собственные отношения друг

с другом, определяющиеся страхом, взаимным недоверием,
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карьеристской расчетливостью, передают в миниатюре отно¬

шения между руководителями нацистской партии и государ¬

ства в самой Германии.
При всей погруженности в собственные частные заботы,

каждый из эмигрантов поставлен историей перед необходи¬
мостью определить свое отношение к идущей общественной
борьбе. Нет в мире нейтральных, невозможен нейтралитет,
пока существует фашизм. Эта мысль романа подтверждается

полнее и отчетливей всего образом Зеппа Траутвейна, чело¬

века искусства, втянутого самой логикой жизни в политиче¬

скую деятельность. «Последний либерал» — человек, воспитан¬

ный в традициях буржуазного демократизма и индивидуа¬

лизма, Зепп, сотрудничая в «Парижских новостях», став ря¬

довым солдатом в схватке с фашизмом, вынужден пересматри¬

вать свои взгляды. Если раньше индивидуализм казался ему

единственной и естественной нормой человеческого поведения,

то на собственном опыте приходится ему убедиться, что инди¬

видуализм
— всего лишь дорогостоящая иллюзия человечества.

Терпит духовный крах Гарри Майзель — талантливый писа¬

тель, замкнувшийся в индивидуалистически-нигилистическом

неприятии мира; он погибает при унизительных обстоятель¬

ствах, в пьяной драке, и смерть его символична, как симво-

лична судьба и другого апостола индивидуализма
— поэта Чер-

нига, нашедшего успокоение в мещанском благополучии. Зеину
Ree больше открывается буржуазная природа индивидуалисти¬
ческого мировосприятия. Предчувствуя и предощущая как

художник близящуюся гибель буржуазного мира, он обра¬
щается к иным, небуржуазным духовным и идейным ценно¬
стям. Одно время смыслом его деятельности была борьба за

свободу отдельного человека. Страстно и самозабвенно доби¬

вался он освобождения журналиста Беньямина, которого фа¬
шисты в конце концов из тактических сообрал«ений выпустили

на волю. Духовно созревая в этой борьбе, Зепп ясно ощутил,

что частичные успехи разрозненных усилий одипочек не изме¬

нят мира и не уничтожат фашизм. Видимо, истина на стороне

его сына Ганса, который примкнул к коммунистам и уезжает

в Советский Союз учиться и работать. Зепп осторожно, с коле¬

баниями и множеством оговорок пытается установить духов¬

ный контакт с идеями, захватившими его сына. Его еще дер¬

жат в плену обывательские представления о коммунизме как

учении, якобы отвергающем благо отдельной личности. Но,
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несмотря на все оговорки, несмотря на то что коммунисты

обрисованы в романе прямолинейно, а их взгляды на жизнь

кажутся писателю упрощенными, он и его герой не могут не

признать, что историческая правота
— за ними, передовыми

борцами человечества.

Роман написан под знаком слов Гете — «умри и возро¬

дись!». И действительно, героям Фейхтвангера предстояло от¬

речься от дорогих их сердцу иллюзий, от въевшихся в плоть

н кровь взглядов, чтобы открыть, свой разум новым идеям. Но

пе беднее, а духовно богаче становятся они от этого. Зепп обо¬

гатил свое искусство новым, завоеванным в борьбе содержа¬

нием. Для него уже не существует ложной альтернативы
—

действие или созерцание. Для него актуален иной вопрос
—

как ему действовать. Мучительно, с трудом движется он к

новой исторической правде, открывшейся ему в социализме,

сознавая, что только с ним могут быть связаны надежды на

будущее человечества. Эта выстраданная Зеппом мысль опти¬

мистически завершает и роман «Изгнание» и трилогию «Зал

ожидания», подтверждая, что писатель пришел к важному и

решающему выводу: деяние одиноких носителей Разума, если

оно не опирается на освободительную борьбу народа и оторвано
от него,— бесперспективно и обречено на неудачу.

В сущности, доказательству этого важного положения была

посвящена другая трилогия Фейхтвангера, героем которой стал

Иосиф Флавий — писатель и историк, человек, проживший не¬

простую жизнь в непростое время. Трилогию эту, которую нуж¬
но рассматривать как один большой роман, составили написан¬

ные в тридцатые годы «Иудейская война» и «Сыновья» и опуб¬
ликованный в дни второй мировой войны роман «Настанет
день...». Трилогия «Иосиф» создавалась в сложной политической

обстановке, когда укрепившийся в Германии фашизм готовился

к схватке за мировое владычество, когда в стране свирепствова¬
ли террор и расовые гонения, когда атмосфера Европы была на¬

сыщена грозовыми разрядами, предвещающими близость воен¬

ной катастрофы. Тревога тех лет передалась и трилогии, сооб¬

щив ей трагизм и напряженность.

Судьбу главного героя романа
— Иосифа Флавия обрам¬

ляет множество событий: восстание иудеев против владычества

Рима, падение Иерусалима, гибель Нерона и возвышение ди¬

настии Флавиев. Проклятый своими соплеменниками, осмеян¬

ный римлянами, Иосиф стал свидетелем политических, бого¬
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словских и философских споров, раздиравших мятежную

Иудею, интриг и заговоров, потрясавших великий город. Факты

его биографии, а также многие подробности иудейской войны,
осады и разрушения Иерусалима, частной и общественной
жизни Рима заимствованы писателем в основном из собствен¬

ных сочинений Флавия, бывшего летописцем конфликта Иудеи
с Римом. Однако исторический Иосиф во многом отличается

от героя трилогии Фейхтвангера. «Иосиф был богатым еврей¬
ским священником,— пишет о нем современный историк,—
и во время национального восстания 66—70 годов перешел на

сторону римлян. В награду он получил римское гражданство,

пенсию и большое поместье. Свою «Иудейскую войну» ои на¬

писал с единственной целыо показать евреям и другим под¬

данным империи тщетность сопротивления Риму. Его работа
была должным образом одобрена Веспасианом и Титом; ои

продолжал пользоваться императорской благосклонностью и

при Домициане, в правление которого он написал свои «Древ¬
ности». Чтобы произвести большее впечатление на своих сооте¬

чественников, Иосиф подчеркивал свою еврейскую ортодоксию.
Но для того, чтобы сохранить благоволение своих римских

патронов, ему надо было доказывать политическую безвред¬
ность еврейской ортодоксии» *. Эта характеристика верна, но

нуждается в дополнении. Эллинизированный иудей Иосиф
Флавий отошел от иудейства не только потому, что, как он

сам рассказывает в своей «Автобиографии», он убоялся смерти.

Рим, создавая универсальную империю, раздвигал и расширял

рамки и границы родового и племенного сознания. Охватывав¬

шая многие народы и племена империя требовала создания

универсальной культуры и религии. Такой религией вскоре

стало христианство, па универсализм претендовала эллинисти¬

ческая культура, представителями которой были среди других

философов и писателей первого века нашей эры и Иосиф Фла¬

вий и Филон Еврей. Иудаизм, провозглашавший национальную

замкнутость и национальную исключительность евреев, уже

в силу этого не мог быть для Иосифа приемлем, ибо, опираясь

па него, нельзя было воздвигать здание вселенской культуры.

Этот мотив, характерный для деятельности Иосифа Флавия,

был перенесен писателем в трилогию.

1 А. Робертсон, Происхождение христианства, М. 1959,

стр. 128 и сл.
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Сталкивая в книге «Сыновья» своего героя с верховным

иудейским богословом, Фейхтвангер показывает, что Иосиф

внутренне и объективно далек от взглядов Гамалиила, который

укреплял в иудаизме его националистический дух, замыкая

евреев в узких рамках религиозно-националистической догмы.
И Гамалиил понимает, что Иосиф — еретик, отщепенец, чело¬

век, не имеющий ничего общего с его собственной деятель¬

ностью. Разумеется, для Фейхтвангера был весьма небезразли¬
чен вопрос о судьбах еврейского народа, особенно в годы, когда

фашизм осуществлял расовые преследования евреев. Однако

в трилогии он был отодвинут на второй план и подчинен во¬

просу об отношении героя к народному восстанию или, иначе

говоря,— к революционному действию.

Фейхтвангер изображает Иосифа мудрым и привлекатель¬
ным человеком, с неудержимыми страстями, честолюбивым,

сознающим значение собственного творчества. Если поначалу,

в дни молодости, его соблазнял блеск славы, погоня за успе¬

хом, если он полагался только на свои силы, то с годами в

его душе произошли глубокие перемены. Одиноко стоявший
над разбушевавшейся стихией народного восстания, Иосиф в

конце жизни, раздавленный горем и несчастьями, осознает, что

без народа, помимо него он не может служить разуму. В на¬

чале своего жизненного и политического пути Иосиф, прекло¬

нявшийся перед разумом и надеявшийся на его будущее тор¬

жество, в борьбе за вполне конкретные, прямые и близкие

цели нигде и никогда не доходит до конца. Его разум —это

разум социального компромисса, его характер
— это характер

человека, склоняющегося перед силой обстоятельств. Так было

после падения крепости Иотапаты, среди защитников которой
находился Иосиф, когда он предпочел героической смерти по-,

зорыьш плсп. Так было, когда он решил начать свою карьеру

при дворе Флавиев, когда он женился на наложнице Веспа-

сиана и спустя много лет испытал страшные занижения во

время похорон императора Тита.

Трижды в одиночестве стоял он между сражающимися ла¬

герями. Первый раз было это в те дни, когда Тит, осаждавший

Иерусалим, послал его — Иосифа бен Матафия, священника

храма и руководителя оборойы Иотапаты,— уговаривать своих

соплеменников сдаться на милость победителя. Одинокий про¬
шел он показавшийся бесконечным короткий путь до крепост¬
ных стен города п услышал оскорбления и насмешки иудеев,
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ощутил холодное презрение римлян, когда навстречу ему осаж¬

денные выпустили свиныо. Одиноким прошел он в день поми¬

нального шествия в честь покорителя Иудеи среди ликующей

толпы, чувствуя огромное и тяжелое дыхание ее на своем

лице, видя среди оскорбляющих его граждан Рима собствен¬

ного сына. Одиноким встретил он на пустынной горной дороге

римских солдат — знаменитый писатель и придворный историк,

умудренный жизныо и годами муж, вернувшийся на родину,
чтобы принять участие в новом восстании народа против по¬

работителей. Привязанный к лошади, надая и поднимаясь,

бежал он за римским всадником, пока не изменили ему силы

и, брошенный наземь, в придорожной пыли, окровавленный,
умирал он, глядя в высокую чистую синеву родного неба,

ощутив наконец слияние с восстающим народом. Ему ужо
не было дано действовать вместе с пародом, борющимся за

свою свободу, но в подобном деянии открылся ему смысл

жизни.

Завершающая трилогию трагическая, исполненная сумрач¬

ной поэзии сцена гибели Иосифа — плод творческого вообра¬
жения писателя. Судьба исторического Иосифа, как подтверж¬

дают йемногие дошедшие до пас свидетельства, была ипой.

Евсевий писал в книге третьей, главе девятой своей «ЦерЕюп-
ной истории», что дни Иосифа закончились мирно, после смерти

он был почтен золотой статуей, а книги его были помещены

в публичной библиотеке. Нет оснований не доверять этому

свидетельству. Официальный Рим с уважением отнесся к

памяти придворного историка, оказавшего империи нема¬

лые услуги своим пером. Однако Иосиф
— герой трилогии

Фейхтвангера — не мог кончить по-другому. Он погиб на

«ничьей земле», оказавшись между двумя борющимися лаге¬

рями, между силами общественного порядка и народным вос¬

станием, между Римом и Иудеей, духовно сроднившийся с ними

обоими.

И сам Фейхтвангер был человеком середины. В одном из

интервью он говорил о себе: «Обыкновенно, когда меня спра¬

шивали, к какой национальной группе следует отнести меня

как художника, я отвечал: я немец — по языку, интернацио¬

налист — по убеждениям, еврей — по чувству. Очень трудно

иногда привести убеждения и чувства в лад между собой» 1.

1 «Литературная газета», № 2, январь 1937 г.
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Подобные колебания между «чувствами и убеждениями» отра¬
зились и в трилогии, и в ряде других произведений писателя.

Но Фейхтвангер — сын переходного от капитализма к социа¬

лизму времени
— не отвратил свой слух от могучего зова бу¬

дущего и, преодолевая собственные свои душевные сомнения

и колебания, показал, что гибель Иосифа означала крах и бес¬

перспективность той философии компромисса, той раздвоен¬

ности между действием и созерцанием, которые долгие годы

исповедовал его герой. Сам писатель неуклонно двигался к но¬

вому для себя восприятию народа и истории.

В первых книгах романа Фейхтвангер еще изображал на¬

род как слитную безликую массу, преисполненную мессиапист-

ских заблуждений. Хотя Иосиф всем сердцем сочувствовал

своему народу, в сущности он не знал и но понимал его. Те мед¬

лительные и крепкие крестьяне, с которыми он встречался в

Галилее, вели себя по отношению к нему с хитрецой, не рас¬

крываясь перед ним. Иосиф постоянно чувствует, что между

ним и этими людьми
— непроходимая стена. Еще отчетливее

оторванность Иосифа от парода проявилась в его отношениях

с вождями восстания — Иоанном из Гискаллы и Симоном бар

Гиора. Зелотские вожди обрисованы в романе если не с сим¬

патией, то с глубоким уважением: сдержанный пафос, цель¬

ность и ясное понимание необходимости борьбы характеризует
этих деятелей. Но в ходе войны и осады Иерусалима, сопро¬
вождавшейся страшными лишениями, голодом, болезнями, они,

руководители народа, становятся фактически руководителями
без парода, ибо он, измученный страданиями, не желает идти

с ними. Скептическое отношение Фейхтвангера к революцион¬

ному действию особенно отчетливо проявилось в сцене послед-
Eiero пира перед падением осажденного Иерусалима, когда
вожди восстания осознают трагическую безнадежность своего

подвига. Глядя на изнуренных долгой осадой, голодовкой, стра¬
хом, беспрерывным напряжением войны, потерявших челове¬

ческий образ и подобие, уравненных своим жалким состоянием

людей, зелотские вожди приходят к мыслям, полным обречен¬
ности: «— Вот те люди, которые довели нас до такого поло¬

жения, брат мой Иоанн,— произнес Симон.— За этих людей мы

умираем, брат мой Симон,— ответил Иоанн. Затем они умолкли.

Молча глядели они на учителя и господина Маттиаса, сидев¬

шего на полу и жравшего при свете факелов...» Героизм на¬

родных вождей, отвергнувших мирные условия римлян, был
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героизмом отчаяния. Они зашли слишком далеко, и возврат¬
ного пути у них не было, ибо страна лежала в развалинах,

осажденный Иерусалим превратился в кладбище, и в дерзости
своей они совершили святотатство, пожрав жертвенных агнцев,

предназначенных для бога. Для исторических Иоанна и Си¬

мона эта оценка их положения была не так уж неверна,

ибо что, кроме фанатизма и героизма отчаяния, могли противо¬
поставить восставшие иудейские крестьяне и пастухи велико¬

лепно организованной военной машине римлян. Однако в

общем философском контексте романа подобное изображение
вождей зелотов звучало как признание бесплодности восста¬

ния, ибо народное движение никогда не достигнет поставлен¬

ных перед ним целей. Они, по мнению Фейхтвангера,— более
достижимы теми путями, которыми идет Иосиф, то есть мед¬

ленным воспитанием гуманности в людях. Для Иосифа это не

легкий путь, не обходная дорожка. Он полон терний и злоклю¬

чений, его путь гуманиста. Он теряет сыновей, любовь жены;
его презирают соплеменники, как ренегата и изменника, он

утрачивает поддержку близких, энергию и тот душевный жар,
который помогал ему во времена суровых жизненных испы¬

таний. Он становится сдержанней, суше, черствее. Ио, не¬

смотря на все это, он, отбрасывая солдатскую ограниченность

Рима и фанатичную нетерпимость иудеев, идет вперед, веря,

что люди освободятся в копце концов от разделяющих их пред¬

рассудков.

Те большие колебания, которые происходили в сознании

Фейхтвангера и отразились в образе Иосифа — человека, из¬

бравшего компромисс своим жизненным правилом и оказав¬

шегося в силу этого в двойственном положении,— не могли

не повлиять на реалистический метод писателя. В первых двух

книгах трилогии есть немало отступлений от реализма. Если

при объяснении поступков и характеров своих героев Фейхт¬

вангер обычно обращался к веским объективным причинам,

стремясь в самой действительности найти мотивировки их по¬

мыслов и поведения, то в романе об Иосифе он нередко отходит

от этого правила. Роман грешит не только назойливыми и по¬

стоянными нарушениями историзма повествования, перенесе¬

нием в далекое прошлое понятий и представлений современ¬
ности, но и попытками дать фаталистическое объяснение исто¬

рического процесса. Веспаспан — проворовавшийся губернатор,
осмеянный римлянами чиновник — становится императором в
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соответствии с давним предсказанием, повторенным Иосифом.
Все значительные перемены хода истории зависят или от слу¬

чайности, или от воли крупной личности. Изменение восточной

политики Рима во времена императорства Тита, обусловленное

тем, что государственные интересы Рима на Востоке были

удовлетворены, объясняются Фейхтвангером игрой случая: ца¬

рица Береника — возлюбленная Тита — сломала ногу и утра¬

тила свою соблазнительную походку, а с ней и любовь Тита.

Для нее — безразличие императора было крахом надежд на

возможность личного счастья и власти, означало утрату жиз¬

ненной полноты и блеска. Для Тита — охватившая его уста¬

лость, не позволившая ему слиться с таинственной, привлека¬
тельной культурой Востока, была гибельной. Для Рима — без¬

различие Тита к Беренике было не чем иным, как огромным

поворотом в политике, оказавшим колоссальное воздействие на

судьбу античного Востока. В первых книгах трилогии Фейхт¬

вангер еще рассматривал выдающегося человека как решаю¬

щую движущую силу истории, в отличие от последних своих

произведений. Но, несмотря на эти далеко не случайные от¬

ступлении от реализма, роман был полон ненависти к варвар¬

ству и общественному неразумию. Сатирично изображены в

нем ы римские сенаторы, и служители храма в Иерусалиме —

все те, кто олицетворяет косную силу исторического неразумия,

с которым ведет борьбу Иосиф.
Иосифу в романе противостоит Юстус из Тивериады —

реальный политик, живущий политической злобой дня, непо¬

средственными интересами парода. С холодным презрением от¬

носится он к возвышенным мечтаниям Иосифа, к его патетиче¬

ской прозе, тщательно и безжалостно выискивая и находя сла¬

бые места и во взглядах его и в поведении. И он, Юстус, высту¬
пающий как прямой противник Иосифа, борется за торжество

разума: он справедливо осудил деятельность Иосифа в Риме во

время его злополучной борьбы за трех невинно осужденных; он

по заслугам
— то есть отрицательно

— оценил политическую
линию Иосифа в Галилее. И все же Фейхтвангер отдает пред¬
почтение Иосифу, а не ему. Иосиф, в своих поисках путей
к грядущему, в своем трудном искусстве долготерпения иду¬

щий на компромиссы и унижения, кажется Фейхтвангеру
выше догматика Юстуса. Не его рационалистическая и бездуш¬
ная проза, а вдохновенные книги Иосифа укрепляли мужество
страждущих. Но на самом деле Юстус, безусловно, цельнее, не¬
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жели Иосиф. Фейхтвангер искусственно снижает его значение,

вступая в разлад с жизнью, и именно поэтому образ Юстуса,
несмотря на его огромную важность для творчества Фейхтван¬

гера, вышел в романе столь бледным. В конфликте Иосифа с

Юстусом повторился тот же конфликт, который разделял Тю¬

верлена и Каспара Прекля в «Успехе». PI подобно тому как Тю¬

верлен отбрасывал аргументацию Прекля, так и Иосиф переша¬

гивает через правоту Юстуса, ибо она для него чрезмерно огра¬

ниченна, узка и догматична. Но перешагивает ли?

Защищая идею гуманности, идею равенства всех людей,

независимо от их национального происхождения, веря в то,

что воспитание гуманности в человеке изменит общество и

приблизит царство Разума, Иосиф ведет бой с неразумием. Оно

многолико. Первоначально оно предстало перед ним в образе
капитана Педаиа — грубого и хитрого профессионального сол¬

дата, презирающего всех, кто не является римлянином, чело¬

века, чья бесчувственная и жестокая рука метнула горящий

факел в иерусалимский храм, предав огню это произведение

искусства. Однако постепенно Иосифу становится ясно, что

Педан, вызывавший у него ненависть, есть лишь частица зла,

а самим злом является вся система отношений, основанная на

унижении и порабощении человека. Законченным воплоще¬

нием этой системы возникает в романе император Домициан —

деспот, восседающий на вершине пирамиды насилия, подав¬

ляющий любое проявление свободной мысли, обоготворенный

диктатор, сам в мыслях своих объединяющий свою мелкую,

трусливую, педантичную душу, свое обрюзгшее тело с живой

плотью своей страны и своего народа. Душная, давящая тя¬

жесть деспотии придавила Рим; произвол, проскрипции, казни,

смерти, якобы происшедшие случайно,— растлевают сердца

людей, ожесточают их и ввергают в отчаяние. Грубое само¬

властие настигает и Иосифа, попытавшегося спрятаться от

него в творчестве, требующем уединения и сосредоточенности.

И он становится жертвой коварства императора, убившего сына

его. Ослепительно ясно, с неслыханной, последней простотой
становится Иосифу очевидной ложность избранного им пути,

бесплодность жертв, принесенных им во имя компромисса, и

правильность суждений Юстуса, звавшего его объединиться
с народом. Не только чувство мести движет Иосифом в его

обращении к восстающим. Он понял, что один он не в состоя¬

нии преобороть чудовищное зло, утвердившееся в жизни: лишь
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общим деянием может быть оно низвергнуто и истреблено.
И он понимает, что только освобождение человека от всех ви¬

дов песправедливости и порабощения освободит его и от на¬

ционального неравепства. Так, мыслью о неизбежности слия¬

ния носителей Разума с народом, завершается трилогия об

Иосифе, сближаясь этим выводом с трилогией «Зал ожи¬

дания».

Исследуя и критикуя природу исторического зла, Фейхт¬

вангер подчеркивал, что оно опирается на самые низменные

инстинкты и пороки людей. На корысти, насилии, устрашении
покоилась личная власть Домициана; на варварские, подав¬

ляющие человеческий разум животные чувства опирается фа¬
шистская диктатура и ее идеология. Но — это Фейхтвангеру
было ясно — к ним пе сводится. На эту сторону фашизма
Фейхтвангер указал в романе-памфлете «Лже-Нерон», насы¬

щенном прямыми аналогиями с политическими событиями,
происходившими в Третьей империи. В героях романа легко

угадывались и их реальные прототипы из числа фашистских
лидеров. В самодовольно-трусливом горшечнике Теренции,

объявившем себя императором Нероном, проступали черты фа¬

шистского диктатора, а в соучастниках его авантюры
— «ми¬

нистре» Кпопсе и солдате Требонии — смешаны были черты

Геббельса и Геринга. Подобно тому как фашисты во время

прихода к власти поджигали рейхстаг, обвиняя в этом пре¬

ступлении коммунистов, так и сторонники Теренция-Нерона
устраивают наводнение в городе Апамее, сваливая это злодея¬

ние на христиан; подобно тому как Гитлер расправился в «ночь

длинных ножей» с неугодными ему руководителями штурмо¬

вых отрядов, так и Теренций с компанией расправляется со

своими противниками. Истерическая самовнушаемость Гитлера
сходна с позерством и актерством Теренция, почти уверовав¬

шего в то, что он — действительно император Нерон. Вокруг
него скапливаются все отбросы общества, злодействуя, обога¬
щаясь и верша насилия над народом. Но — и это новая мысль

у Фейхтвангера — Лже-Нерон и соучастники его авантюры
могли держаться только до тех пор, пока им удавалось дура¬
чить народ. Но как только они лишились народной под¬

держки — их ждала гибель. Понимание значения роли народа
в истории все больше входило в творчество и сознание писа¬

теля.

И в сатирической повести «Братья Лаутензак», написанной
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уже непосредственно на жизненном материале Третьей импе¬

рии, Фейхтвангер показал, сколь тесно переплелись преступле¬

ние и обычная практика фашистов, сколь зыбка и условна

граница между ними, как органически связана балаганная ми¬

стика, отдающая шарлатанством и мошенничеством, с дешевым

иррационализмом идеологов фашизма.
При всей своей остроте эти памфлеты, разумеется, не рас¬

крывали социальной и классовой природы фашизма — на это

они и не претендовали
— и касались лишь отдельных сторон

фашистской системы. Столь же узкую задачу ставил перед

собой писатель и в романе «Симона», в котором он, пе

давая развернутого изображения франдузского Сопротивления,
проследил возрождение героических традиций народа в душе

юной француженки, всем сердцем возненавидевшей гитлеров¬
ских оккупантов, осквернивших ее родину.

Значение народных масс как творческого начала истории

открылось Фейхтвангеру полностью лишь в годы второй ми¬

ровой войны, когда усилиями свободолюбивых народов мира
и в первую очередь советского народа был повержен фашизм.
Послевоенные годы стали для пего в творческом отношении

весьма продуктивными, а созданные им в поздний период

творчества романы знаменовали новый этап его идейного и

художественного развития. Пересматривая свои прежние воз¬

зрения на историю как на трагическое равновесие сил Разума
и варварства, Фейхтвангер начинает признавать неуклонность

движения человечества вперед. Наиболее крупные его произ¬

ведения послевоенных лет были написаны па материале собы¬

тий, связанных с французской буржуазной революцией. К этой

эпохе Фейхтвангер обратился не случайно.
Современный период истории Фейхтвангер начал воспри¬

нимать как переломный в жизни человечества, как гигантский

процесс мучительной и трудной смены новыми общественными
отношениями умирающей собственнической цивилизации. Опи¬

сывая замену феодальных отношений капиталистическими в

результате французской революции, исследуя духовную атмо¬

сферу тех лет, выводя на сцену деятелей Просвещения, расша¬

тавших здание феодальной Европы, Фейхтвангер проводит па¬

раллель с современностью, уподобляя друг другу принципи¬

ально различные исторические эпохи.

Он не очень подробно останавливается в своих романах на

выяснении и изображении конкретных, прямых причин, вы¬
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звавших французскую революцию. Когда он пытается охарак¬

теризовать движущие силы исторического процесса, то в его

анализе проступают черты прежних его воззрений на историю,

делающие картину революции односторонней. Экономическое
и внутриполитическое положение страны, невыносимые условия
жизни народа

— обо всем этом Фейхтвангер говорит мельком.

Зато большое внимание — особенно в романе «Лисы в вино¬

граднике»
— уделено у него описанию жизни королевского

двора, передаче мелких подробностей придворных интриг, све¬

дениям о частной жизни Людовика XVI, флиртах Марии-
Лнтуаннеты — легкомысленной австриячки, королевы францу¬
зов, которой Фейхтвангер симпатизирует. Много места в романе

отведено описанию ее забав, развлечениям ее окружения,

роскоши и легкомыслию Версаля и Трианона. «Лисы в вино¬

граднике» перегружены описаниями подобного рода. Отчасти
это же можно сказать и о романе «Гойя, или Тяжкий путь

познания», где характеристике нравов испанского дворянства

также отведено немалое место. Но созданным Фейхтванге¬

ром портретам Людовика XVI, Карлоса IV, Марии-Антуан-

иеты, Марии-Луизы — королевы испанской и многочисленным

образам аристократов обеих монархий нельзя отказать пи

исторической верности, ни в художественной закончен¬

ности.

Дворян Фейхтвангер изображает исторически ограничен¬
ными людьми, лишенными элементарной прозорливости, но

обладающими чувством высокой сословной гордости и чувством

собственного достоинства. Эти качества Фейхтвангер особенно
сильно преувеличил в идеализированном образе Марии-
Аптуанпеты в пьесе «Вдова Капет», показав ее равноправным

участником исторического спора с Сен-Жюстом — холодным и

безжалостным слугой отвлеченной свободы и отвлеченного

права. Но, несмотря на личное мужество, дворяне и аристо¬

краты подобны слепцам, пляшущим над бездной; они думали,

что ничто не может изменить их жизнь, похожую на веселую

пастораль. На всех них, защитников и сынов уходящего мира,

легла незримая тень судьбы и обреченности. Не прибегая
к шаржу, Фейхтвангер изображает их в критических тонах,

как воплощение исторического неразумия.

Вместе с представителями дворянства Фейхтвангер ввел в

свои романы и образы просветителей — Вольтера и Дидро,
Бомарше и Руссо, Франклина, Ховельяноса, Кинтаны.
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Упоминает он о Гельвеции, Гримме. Просвещение Фейхтвангер
рассматривает как единый лагерь прогресса, не очень диффе¬
ренцируя его и не улавливая в нем наличия плебейского кры¬

ла, в идеологии которого уже пробивался к жизни утопический
социализм. Отмечая, однако, внутри Просвещения существо¬
вание противоборствующих воззрений, Фейхтвангер рассматри¬
вал их борьбу как столкновение различных взглядов на методы

переустройства общества, и только, а не как 'конфликт раз¬
личных политических позиций. Подобного рода столкновение

положил он в основу отношений между Бомарше и Франкли¬
ном в романе «Лисы в винограднике».

Их антагонизм раскрывался на фоне огромных историче¬
ских событий — войны американских колоний за независи¬

мость против английской короны в канун Великой француз¬
ской революции. Правительство Людовика XVI поддержало

американских повстанцев, рассчитывая, что их победа приве¬

дет к ослаблению Англии и позволит Франции занять утра¬

ченное положение гегемона в Европе. Помогая Америке, Лю¬

довик объективно содействовал победе нового общественного

строя над феодализмом.
Все прогрессивные умы Старого Света также поддерживали

движение американских колоний за независимость, надеясь,

что победа республиканцев в Новом Свете будет содействовать

делу свободы. Бомарше, воодушевленный идеями свободы, но

и не без расчета на личное обогащение, организовал кампа¬

нию по снабжению восставших колонистов оружием и способ¬

ствовал их победам. Однако американский конгресс, благодаря
его за помощь в посланиях, преисполненных Цицеронова
красноречия, не заплатил ему почти ни гроша. В условиях,

когда Бомарше подвергался преследованиям со стороны фран¬

цузского правительства, когда ему пришлось отстаивать свои

законные права и перед теми, кого он считал своими едино¬

мышленниками, когда его подстерегало разорение и ворота

Бастилии готовы были захлопнуться за ним, он проявил неве¬

роятную выдержку — этот автор крамольных пьес, вобравший
в себя энергию третьего сословия. В достижении поставленных

перед собой целей он шел до конца, не прибегая к компро¬

миссу.

Но деятельность Бомарше меркнет перед деятельностью

Франклина, личность которого внушает Фейхтвангеру самые

глубокие симпатии и в чей образ он вложил многое от своего

45



отношения к политике, к жизни, к прогрессу. Мудрый, спокой¬
ный человек с огромным жизненным опытом, ученый и поли¬

тик, писатель и дипломат, представитель революционных рес¬

публиканцев при дворе абсолютного монарха, силой своей вы¬

держки, обаяния и терпения добивающийся конкретных

политических результатов,— он, по мысли Фейхтвангера, не

только сознательный слуга прогресса, но и настоящий его

творец. С высоты своей мудрости и возраста смотрит он на ки¬

пение политических интересов и страстей; его умственный
взор проникает дальше, чем ограниченный интересами повсе-

дневпости политический разум Бомарше, ибо Франклину дано
понимание того, что справедливость, развивающаяся по зако-

пам мудрой и доброй необходимости, в конце концов востор¬

жествует на земле, пройдя через все препятствия. Не следует

торопиться, хотя и можно, конечно, поступать так, как поступает

Бомарше, ибо и ои, отдаваясь политическим интересам дня,

выражает разум народа. Но это не самый верный способ изме¬

нять мир. Нужно воспитывать человека, менять его, а когда

изменится его духовное естество, его сознание,— изменится и

мир. И Бомарше и Франклин — оба революционеры, люди дей¬

ствия. Но когда Зепп Траутвейн в «Изгнании» думал, как ему

надлежит действовать, то образцом для него мог стать только

Франклин, исподволь подталкивающий мудрую, добрую необ¬
ходимость. В отношении Фейхтвангера к Бомарше сказалось

в несколько смягченной форме его застарелая неприязнь к лю¬

дям прямого политического действия, к их способу переделы¬

вать мир.

Еще отчетливее приятие революции проявилось в романе

«Мудрость чудака, или Смерть и преображение Жан-Жака

Руссо». В сущности, это роман о том, как идеи одного человека

определили характер целой исторической эпохи, ее основные,

наиболее примечательные черты. Руссо — центр интересов всех

персонажей романа и постоянный двигатель умственного и

социального прогресса. Вокруг его имени и его идей бушуют
политические страсти, его труды воодушевляют массы и вож¬

дей революции, становятся столь же действенной ее силой,
как декреты Конвента, как штыки революционных солдат. Но

если его идеи, словно сильный луч, освещают мрак эпохи, то

сам Руссо — слеп к окружающему. Фейхтвангер изображает
его человеком, отрешенным от прозы жизни, не вникающим

в суету повседневности. Грязь и непристойность близких к
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нему людей темнят частную жизнь Руссо. Приняв в качестве

сюжетной основы романа версию об убийстве Руссо, отбро¬

шенную наукой, и тем самым внеся в роман налет бульвар-

ности и сенсационности, Фейхтвангер делает соучастницей пре¬

ступления Терезу Левассер
—

веселую и преданную подругу

великого философа. Она, вопреки исторической истине, пре¬

вращена в романе в сладострастную, вульгарную самку, одер¬

жимую низменными страстями. Фернан Жирарден — юноша,

боготворящий Руссо, верный его ученик и последователь

его идей,— становится любовником Торезы и ревнует ее к лакею

Николасу Монтрету, ее сожителю. Одинокий и гонимый,
живет Руссо среди людей, которые его не понимают. Из Па¬

рижа он удаляется в именьице своего поклонника маркиза

Жирардена. Образ этого аристократа-руссоиста, воспитываю¬

щего своего сына по правилам, начертанным в «Эмиле», дво¬

рянина, соглашающегося с принципами «Общественного до¬

говора» и держащего своих Жанов и Жаков — крепостных му¬

жиков — в узде, принадлежит к лучшим в романе. Крестьяне,
с которыми Руссо пробует объясняться, чьи надежды вопло¬

щены в его социальных идеях, принимают его за безвредного
дурачка. Мартин Катру, плебей и будущий деятель революции,

сначала смотрит на Руссо как на бесполезного болтуна. Нако¬

нец, сам Руссо, встретившись с юным Робеспьером — челове¬

ком, который при помощи гильотины будет осуществлять па

практике его идеи,— не понимает, что перед ним стоит буду¬
щее Франции.

Однако подчеркнутое Фейхтвангером одиночество Руссо

иное, чем одиночество героев его довоенных романов. Фейхт¬

вангер считает одиночество Руссо мнимым, рожденным слепо¬

той современников, не дозревших до постижения идей, кото¬

рые великий философ, выражая дух времени, формулируя

смутные надежды и мысли широких народных масс, отважно

высказывает миру. Он идет впереди своего времени, он обра¬

щается к грядущему
— в этом его мудрость, которую окру¬

жающие его люди, ослепленные повседневными заботами, при¬
нимали за глупость. Не случайно писатель сделал именно

Руссо центральной фигурой предреволюционной и револю¬

ционной эпохи, противопоставив его всем просветителям.

И Вольтер, и Гельвеций, и Дидро верили в непреклонную силу

и власть Разума. Но их бог был холодным богом, их Разум
не оставлял места для чувства и человечности. Что касается
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Руссо, то он, зачинатель психологизма в мировой литературе,
отец сентиментализма, был певцом человечности.

Руссо у Фейхтвангера по своему значению родствен

Франклину, столь же человечен, как он, однако более радика¬

лен. Его идеи распространяются и среди образованных людей,
проникают они и в толщу народа, угадывающего в словах и

мыслях Жан-Жака отзвук собственных мыслей. Но идеи,

оторванные от человека, их сформулировавшего, утратив его

теплоту и сердечность, начинают жить самостоятельной

жизнью. Робеспьер, Сен-Жюст, Катру — беспощадные, прямо¬
линейные люди — тоже руссоисты. Правда, ими была подхва¬
чена и доведена до крайности лишь разрушительная сторона

учения Руссо. Но Фейхтвангер не осуждает их и даже подни¬

мается до того, что признает правоту действий монтаньяров,

бросивших вызов старому миру и с беспримерным мужеством

защищающих интересы человека и народа. Все же, признавая

величие революционного действия, Фейхтвангер продолжает

уповать на великую, добрую необходимость. Он, видевший не¬

когда в народе опору исторического неразумия, признает те¬

перь, что «великие перемены могут совершаться только снизу,

массами, народом». Но вместе со своим героем Фернаном Жи¬

рарденом отвергает он ту сторону народной души, которую

считает низменной, проявляющей себя в эксцессах. Он жаждет

слиться с природной мудростью народа, с его разумом. Фер¬
нан, несмотря на то что чувствовал себя чужаком в револю¬

ции, идет на службу к якобинцам, считая, что в них воплощен

разум истории. Одпако двойственность Фернана, по мысли пи¬

сателя, не есть его недостаток. Она — следствие того, что в нем

не умерла человечность, которой недостает якобинцам. Фернан

понимает умом неизбежность и необходимость прямых ревог

люционных действий, но душой он па стороне мудрой, доброй
необходимости, ибо одна она, ее неуклонное движение в гря¬

дущее, принесет победу человечности.

Из всех послевоенных произведений Фейхтвангера самым

цельным, ясным и реалистическим явился роман о Гойе —

великом испанском художнике конца XVIII и начала XIX

века, чья личность и творчество издавна волновали вообра¬
жение писателя. Еще в «Успехе» он обратился к образу

Гойи, обнаружив глубокое понимание реалистической мо¬

щи его искусства, кровно связанного с жизныо народа. Книга

о Гойе имела многознаменательный подзаголовок — «Тяжкий
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путь познания», раскрывающий ее философское содержа¬

ние.

Не только описанию истории борьбы великого художника

за правду и социальную значимость искусства был посвящен

роман: в нем рассказывалось о трудном восхождении человека

к познанию жизни и ее смысла. Что же познает Франсиско

Гойя, человек, вышедший из недр народа, знавший и бремя

славы, и полынную горечь невзгод? Поистине железной жизни

противоборствовал его творческий дух; суды инквизиции, кро¬

вожадное изуверство церкви, трусливая тупость феодальных
правителей — косные, мертвящие все живое силы старого мира

пытаются сломить его, подчинить себе его волю. С упорством

и коварством защищали правящие классы Испании свои при¬

вилегии, которым угрожали идеи свободы, исходившие от рес¬

публиканской Франции.
Гойя чутко прислушивался к этим идеям. Грозная музыка

свободы рождала отзвук в его сердце, и он, человек, близкий

к испанским просветителям, пытавшимся реформами обновить

жизнь, отдает силы своего ума и таланта служению прогрессу.

Его портреты испанской знати, фантасмагоричные офорты «Ка-

причос» несли в жизнь ненависть к умирающему старому миру.

Искусство было для него оружием в борьбе за утверждение

справедливости в жизни.

Ие сразу пришел Гойя к пониманию общественного зна¬

чения искусства и долга художника. Великий жизнелюб, он

вначале поглощен только интересами искусства: его радует

игра красок, изучение форм вещей. Придворный живописец,

он, проникая в души аристократов, чьи портреты он писал,

начинает различать в них лишь эгоизм, жестокость и без¬

душие. Восхождение Гойи к истине по тернистому пути позна¬

ния затрагивало не только его общественные взгляды, прида¬
вая его искусству гражданственность. Сын своего времени, он

нес в себе и его предрассудки. Мрачная и жестокая жизнь,

озарявшаяся огнями аутодафе, отмеченная равнодушием к че¬

ловеческим страданиям и несчастиям, отпечаталась и в его

душе, населив ее странными видениями, дисгармоничными и

жуткими образами, от которых Гойя избавлялся при помощи

великой магии искусства: обличая общественное неразумие, он

одновременно обличал его и в самом себе, открывая сердце
свое человечности и добру. Личные невзгоды — несчастная лю¬

бовь, болезнь, смерть жены и ребенка, потеря друзей, ставших
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жертвами инквизиции,— сделали его сердце доступным пони¬

манию полноты жизни. Общение с испанскими вольнодум¬

цами
— Ховельяносом, поэтом Кинтаной, гуманистом и либера¬

лом Эстеве — укрепило в нем сознание необходимости действо¬

вать. Фейхтвангер рисует в своем романе очень широкую кар¬

тину социальной борьбы тех лет: участие испанской монархии

в коалициях против революционной Франции, термидорианское
перерождение революции, рост буржуазной оппозиции испан¬

ской монархии. Испанских либералов, с которыми сталкивается

Гойя, писатель изображает в обычной для себя манере — не¬

сколько узковатыми и педантичными. Но в их речах, обращен¬
ных к Гойе, заключена истина. Несмотря на то что Гойю отвра¬

щает их суровая добродетель, он не может не считаться с тем,

что либеральные реформаторы, требующие от него участия в

политической борьбе, выражают веление времени. Фейхтвангер

стремится доказать, что бунтующая и скорбная человечность

искусства Гойи более широка, нежели догматизм либеральных
политических деятелей. Но без их влияния Гойя не сложился

бы в передового художника, понявшего, что сила искусства
—

в его народности. Эта мысль является самой цепной в романе.

Гойя выдержал все жизненные испытапия только потому, что

он никогда не порывал связей с народом. От него исходит все

ценное, что создал художник, к нему обращено его искусство.

Гойя, ненавидящий старый мир, однако не присоединяется

полностью к просветительской идеологии. Он, народный жи-

вописец Испании, идет своим путем, утверждая новые идеи,

но по-своему. Он знает, что его живопись оказывает действен¬
ное влияние на умы и души современников. Возможно, что это

влияние будет медленнее изменять жизнь, но содержание ого

творчества совпадает с неуклонным движением прогресса. Пе¬

режив крушение надежд, рожденных французской революцией,
познав сильное и слабое в человеке, любя его, Гойя приходит
к познанию высшей мудрости: изменить мир можно, лишь по¬

степенно внедряя в создание народа передовые идеи, которые
в конце концов победят бесчеловечность в человеке. Эта мысль

подводит итог собственным раздумьям Фейхтвангера над сущ¬
ностью исторического прогресса.

Служа общественному прогрессу, Фейхтвангер, проведший
последние годы жизни в Америке, решительно выступал про¬
тив усиления международной реакции, против пропаганды «хо¬

лодной войны», против содержащейся в трудах бурятуазных со¬
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циологов и философов апологии войны как средства разреше¬

ния международных конфликтов. В годы разгула маккар-

тизма, в годы гонения прогрессивных деятелей культуры и

общественных деятелей Фейхтвангер написал пьесу «Помраче¬
ние умов, или Дьявол в Бостоне», пригвоздив к позорному

столбу организаторов пресловутой «охоты на ведьм»
— прово¬

кационных процессов невинных людей, несчастных жертв ко¬

миссии по расследованию антиамериканской деятельности.

Фанатично-преступный пастор Коттон Маттерн, по вине кото¬

рого погибло множество ни в чем не повинных людей, был

прямым предшественником маккартистов, расправлявшихся, не

гнушаясь средствами, со всеми инакомыслящими.

И в последних своих романах «Испанская баллада» и

«Иеффай и его дочь» Фейхтвангер развивал идеи прогресса

и гуманизма. Рассказав в «Испанской балладе» поэтичную и

трагичную историю любви испанского короля Альфонсо и кра¬

савицы Ракели, прозванной народом Фермозой — «прекрас¬

ной», историю любви, поднявшейся над национальной розиыо;

рассказав о том, как разумные люди — министр финансов ко¬

роля Ибн Эзра, каноник Родригес — боролись за то, чтобы не

вспыхнула война между христианами и мусульманами; расска¬
зав о том, какие бедствия принесла народу начатая Альфонсо
война,— Фейхтвангер своим романом, хотя и написаппым на

материале испанского средневековья, ратовал за мир и, защи¬

щая идею мира, откликался на самое жгучее требование на¬

шего времени.

Престарелый писатель — один из крупнейших деятелей не¬

мецкой литературы — горячо и искренне приветствовал созда¬
ние Германской Демократической Республики и видел в ней

оплот мира, а в ее успехах
— залог свободного национального

возрождения немецкого народа и немецкой культуры. Его вы¬

дающиеся заслуги как художника и защитника идей мира и

прогресса были отмечены Государственной премией ГДР в об¬

ласти искусства и литературы, присужденной ему в 1953 году.

До последних дней жизни Лион Фейхтвангер оставался верным

другом Советского Союза, связывая с его движением вперед
свои надежды на будущее, на конечное торжество Разума и

справедливости.

Духовная эволюция Лиона Фейхтвангера характерна для

современного критического реализма, крупнейшие представи¬
тели которого

— Томас Манн и Ромен Роллан, Генрих Манн и
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Бернард Шоу, Роже Маргеи дю Гар и Герберт Уэллс, каждый
по-своему приходили к пониманию того, что новая социальная

действительность сменяет умирающий собственнический мир.

Наиболее значительные произведения Фейхтвангера, в которых

отчетливо проступила истина нашего века, века становления

новых общественных отношений, по праву могут быть отнесены

к завоеваниям современного демократического искусства. Его

творческое наследие долго будет приковывать к себе внимание

читателей, помогая полнее познать сложную духовную жизнь

современного мира и яснее понять, как трудно большие ху¬

дожники критического реализма открывали для себя правду

истории.
Б. Сучков



Автобиографические
заметки

OПЫТ АВТОБИОГРАФИИ

Я
немало повидал на своем веку. Страны и люди,

успех и неуспех, тяжелое и сравнительно благопо¬

лучное материальное положение, война, немецкая
военная дисциплина, арест в Тунисе, дни револю¬

ции и реакции в непосредственной близости от тех, кто

руководил событиями. Однако я не думаю, чтобы эти

внешние обстоятельства оставили глубокий след в моем

творчестве. Я пробовал свои силы в разных видах поэ¬

зии: в драме и в эпическом романе, в драматическом ро¬

мане, в комедии,— и па самом разнообразном материале,

обращаясь к истории, к политике, к широким и узким

темам современности. Мне часто говорили, что меня

нельзя подвести под какую-либо формулу, отнести

к какой-либо школе. Но, оглядывая ныне, в сорок два

года, в зените своего жизненного пути, все, что я сделал,
и пытаясь пайти какой-то общий знаменатель, какую-то

общую линию, связывающую мои книги со мной, с моей

жизнью и друг с другом,— я думаю, что, при всей кажу¬

щейся разнице между ними, я всегда писал только одну

книгу, книгу о человеке, поставленном между дейст¬
вием и бездействием, между властью и познанием.

Спору нет, сравнивая свое довоенное творчество
с послевоенным, я замечаю кое-какие различия. Но мне

думается, что война не внесла в мое творчество нового

содержания. Стихотворение, напечатанное мною в конце

1914 года в якобсоновской «Шаубюне»,— кажется, это
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были первые революционные стихи, опубликованные в

Германии,— я смог без каких-либо изменений сделать
лейтмотивом революционной драмы, написанной в

1919 году. Однако война вызвала значительные динами¬

ческие перемены в моей писательской деятельности,

она избавила меня от вкусовщины, от чрезмерно высо¬

кой оценки формально-эстетического элемента, нюанса

и научила меня смотреть в корень. Я понял, что ника¬

кое индивидуальное видение мира, даже если оно

с формально-артистической стороны и совершенно, не

может быть конечной целью искусства. И еще я на¬

учился весьма скептически относиться к компромиссам,

которых требует драма. Война расширила мой кругозор,
она отучила меня судорожно копаться в самом себе.

В Германии мне жилось не так-то легко, за грани¬
цей я добился литературного признания раньше, чем на

родине. И слава богу. Ибо благодаря этому я сохранил
независимость от литературного окружения и сумел

уберечь свои мерила от обусловленности местной модой
и границами определенной страны. Трое из моих совре¬

менников оказали на меня очень большое влияние, зна¬

комство с их творчеством изменило мою работу. Генрих
Майн изменил мою интонацию, Деблин — мой повест¬

вовательный, Брехт — мой драматический стиль.
Если что-либо меня поражало, то это явная неоди¬

наковость людей до войны и после нее. И явная их

одинаковость. Я испугался, увидев, что многие мои

современники, пройдя через войну, нисколько не изме¬

нились, а дикая, варварская деловитость тех, кто воз¬

высился благодаря войне, меня не раз отталкивала..

Я пытался понять и тех, что ушли в свою скорлупу, и

тех, что почти слепо бросались в водоворот новых со¬

бытий. Преодолеть противоречие между послевоенным

временем и довоенным, внутренне перерасти разрыв

между эпохами — это, по-моему, самая трудная задача.

Большую ее часть мне еще предстоит выполнить.

1927



АВТОПОРТРЕТ

рос в католическом южногерманском городе, не

очень большом. В этом городе было мало непод¬

дельного, настоящими были, собственно, только

окрестности, прекрасные государственные собра¬
ния картин и книг, карнавалы, да, пожалуй, еще

—

впро¬

чем, в этом я ничего не смыслю,— пиво. Тогда мой город
еще дорожил своей традиционной славой города искус¬
ства. Однако оно было невысокого пошиба, его искусство.

По сути оно представляло собой этакую академическую,
чванливую, мещанскую институцию, которую тяжелые

ыа подъем, туповатые, духовно косные горожане поддер¬
живали главным образом для привлечения иностранцев.

Вот в каком городе я вырос. Я воспитывался на

гуманитарных науках, изучал латинский и греческий
синтаксис, запоминал даты из античной истории. То

было педантическое, начетническое образование, не

связанное с реальной жизнью, не знающее спорта, кон¬

сервативное, в патриотическом духе. Математике и тео¬

рии стихосложения пас обучали одинаковыми мето¬

дами, нас учили писать немецкие, латинские и грече¬
ские стихи по строгим законам. Помнится, в весьма

юном возрасте я написал правильнейшим, канониче¬

ским размером стихотворную пьеску на день рождения

государя. Несколько школьников — это были здоровые,
крепкие ребята —смущенно и неуклюже выстроились

вокруг гипсового бюста регента и, называя себя

Живописью, Архитектурой, Поэзией и не помню уж

какими другими искусствами, в тоскливо правильных

55



стихах и донельзя рассудительно благодарили регента
за то, что он им так покровительствует. Все находили,
что пьеса мне удалась, ее напечатали в каком-то добро¬
порядочном, краеведческого толка журнальчике, а я,

помнится, получил булавку для галстука или что-то в

этом роде в знак августейшей похвалы.

Преподавание в этой гимназии — а мы учились в

ней до девятнадцатилетнего возраста — отличалось ?ке-

манной чопорностью. Классиков читали только в тща¬

тельно выхолощенных изданиях. Все, связанное с поло¬

вым вопросом, боязливо вырезали и обходили. Мы
жили в царстве дисциплины, достоинства, гипсовой

античности, лицемерия.

Понятно, что переход в свободную атмосферу уни¬

верситета настроил чуть ли не всех более или менее

одаренных выпускников гимназии на радикальный и

циничный лад. В мировоззрении, в литературе, на

сцене тех лет непомерно большую роль играли проблемы
пола. Все на свете возводилось к женщине

— очень не¬

приязненно у Стриндберга, патетически и доктринерски

у Ведекинда, с некоторой сентиментальностью у вен¬

цев, у Шиицлера и более молодого Гофмансталя, кото¬

рые прямо заявляли, что смысл и содержание жизни —

это любовь, комедия и смерть. Из англичан тогда

больше всего читали Оскара Уайльда. Саломея владела

воображением юношества. Из женских образов, со¬

зданных немецкими драматургами, на сцене безраз¬
дельно царила ведекиндовская Лулу, этот «дух земли»,

самая безыскусственная и как раз потому самая демони¬
ческая героиня. Питая слабость к великосветскому быту,
Генрих Манн, не без влияния д’Аынунцио и «Нана»

Золя, создал в романе образ «герцогини Ассийской»,

дамы высшего круга, и сделал ее средоточием бытия, до
отказа заполненного политикой, искусством и любовью.

Девушки той поры считали Виоланту Ассийскую своим

идеалом, а юноши мечтали о ней как о самой желанной

па свете женщине. Молодые литераторы того времени
занимались почти исключительно вопросами формы в

искусстве и проблемами эротики. В музыке главенство¬

вал Рихард Штраус, на сцене торжествовал яркий,

броский, очень изощренный стиль Макса Рейнгардта.
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А общепризнанный закон искусства гласил, что важны

лишь средства изображения, но отнюдь не его предмет.

Я не испытывал ни малейших сомнений в правильно¬
сти этих принципов. В те годы я написал весьма задири¬

стый, претенциозный и очень манерный роман, изобра¬
жавший богатую и пустую жизнь молодого повесы из хо¬

рошего общества. Еще я написал довольно задиристую

драму с такими действующими лицами, как художник
эпохи Возрождения, который, ничтоже сумняшеся, рас¬

пинает на кресте своего молодого ученика, чтобы с нату¬

ры написать распятие, и демоническая дама из общества
Борджиа. Не то чтобы это была такая уж плохая пьеса, по

с человеком, ее написавшим, у меня теперь нет решитель¬
но ничего общего. Мне просто непонятно, как ои умуд¬

рился написать эту в общем-то далеко не бездарную вещь.
В те годы я написал еще множество рецензий —

в этаком помпезно-боевом стиле, довольно злых. Кое-

кому я тогда сильно насолил; я много знал, я был не¬

дурно подкован в эстетических учениях различных
эпох и, если хотел, мог нанести весьма чувствитель¬
ный удар. Сейчас, однако, мне не совсем ясно, почему
я хотел наносить удары. Все, что было действительно
плохо и заслуживало ударов, давно кануло в Лету, как

кануло бы и без моего вмешательства. Остались от тех

лет только испорченные отношения.

Затем я женился и уехал с женой за границу. По¬

началу я жил припеваючи: у меия были деньги. А по¬

том, как-то вдруг, денег не стало. Это случилось на

Ривьере, в разгар сезона, и я сказал своей молодой,

красивой и хорошо одетой жене: «Знаешь, у нас кон¬

чились деньги. Надо податься куда-нибудь, где жизнь

дешевле. В бедекеровском справочнике написано, что

за дешевизной надо ехать в Сардинию или в Калаб¬

рию». Мы погадали, подбросив монету, и подались в

Калабрию. В Калабрии и в самом деле жизнь была
очень дешева; она была великолепна и донельзя при¬

митивна. Мы преодолевали пешком огромные расстоя¬

ния, бродя с заплечными мешками от Тирренского
моря к Ионическому и от Ионического к Тирренскому.
Это было хорошее время. Подворья, где мы останав¬

ливались, не походили на гостиницы в обычном европсй-
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ском понимании этого слова. Спали на кукурузной соло¬

ме. Мало кто умел читать и писать. Ели много фруктов,
пили тяжелое, доброе вино. Еще пили козье молоко, раз¬

бавленное марсалой, накрошив в него черного хлеба. Ели

баранину и козлятину, зажаренную на вертеле. Молодое
мясо было необычайно вкусно, старое

—

отвратительно.
Затем мы отправились в Сицилию. Мы взбирались

па Этну и обходили ее кругом, мы пешком исходили

весь остров. То и дело я оказывался буквально без
гроша в кармане, это было неприятно. Особенно запом¬

нились несколько дней в Джирдженти, которые были

даже весьма неприятны. Я ждал денег от одной немец¬
кой газеты, а деньги не приходили. Мы жили в чер¬

дачной комнате, освещавшейся только крошечным слу¬
ховым окошком и потому сумрачной даже днем. В нее

нужно было подниматься по узкой, темной и опасной

виитовой лестнице. На чердаке держали голубей, весь

пол был засыпай их пометом. У нас осталась только

банка сардин да четыре булочки. Один день мы ничего

не ели. На следующий день мы решили все-таки съесть

эти сардины. В нашей темной комнате есть было про¬
тивно. А на дворе было ветрено, холодно. Мы ушли да¬

леко, к храмам. Кое-как укрывшись от ветра за упав¬
шей колонной, мы съели все, что у нас было. Назавтра
мы ничего но ели. На четвертый день пришли деньги.

Я мало работал в то время. Главное мое занятие

состояло в том, что я забывал огромное множество

сведений, полученных мною в годы учения. Кругом
был вольный воздух, и гомеровская земля была совсем

но такая, как Гомер, которого я некогда изучал.
Затем опять появились какие-то деньги, и мы по¬

ехали в Тунис. Мы жили в Хамамете, небольшом селе¬

нии южнее Туниса, и готовились к путешествию через

пустыню, от Тозера до Бискры, когда разразилась
война. Меня арестовали и несколько дней продержали
в тунисской гражданской тюрьме. Жене удалось с по¬

мощью одного официанта-мальтийца провести меня на

итальянское судно. Я благополучно прнбыл в Италию,
которая тогда еще не вступила в войну.

Не успел я вернуться в Германию, как меня взяли

в армию. Не могу пожаловаться на скверное обраще¬
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ние. Но было ужасно, повинуясь чьему-то приказу,
выполнять какие-то нелепые обязанности, бесцельно
простаивать большую часть дня во дворе казармы и

есть из грязных мисок варево, которое не идет тебе впрок.
Написанное мною во время войны внешне, по

форме, пожалуй еще походит на мои довоенные произ¬

ведения. Но по существу, мне кажется, я уже не поле¬

мизировал по более или менее второстепенным вопро¬

сам, а смотрел в корень. Во всяком случае, мои пьесы

то и дело запрещались, даже если на основании внеш¬

них примет их и не так-то легко было обвинить в

революционности. Запрещена была пьеса «Уоррен Гас¬

тингс» и пьеса «Еврей Зюсс»; конечно, была запрещена
моя переработка аристофановского «Мира» и, конечно

же, пьеса «Военнопленные». Если в том, что я тогда

писал, пробивалась какая-то общая идея, то это поста¬

новка проблемы «действие и бездействие», «власть и

покорность», «Азия и Европа», «Будда и Ницше». Про¬
блемы, явно заслонявшей более важную проблему
социального переустройства мира. И все-таки мне при¬
ятно знать, что первое революционное стихотворение,
напечатанное в те времена в Германии (октябрь
1914 г., журнал «Шаубюне»), написано мною.

Политической журналистикой я никогда не зани¬

мался. Когда началась революция, я жил в Мюнхене;
многих руководителей баварской революции — Эйс-

нера, Толлера, Густава Ландауэра,— и некоторых
руководителей реакции мне привелось наблюдать с

весьма близкого расстояния. Я написал тогда «драма¬

тический роман», положив в основу его судьбу писа¬

теля, который сначала руководит революцией, но затем

возвращается к своему писательскому труду, так как

революция ему надоедает. Эта книга, прискорбпо под¬

твержденная действительностью вплоть до отдельных

подробностей, вызвавшая много подражаний и пред¬
ставляющая собой кредо писателя пассивного склада, ис¬

ходит из того факта, что у деятеля никогда не бывает

совести, что обладает совестью только созерцатель.
В Германии началась эпоха, все больше и больше

вытеснявшая эротику на задний план литературы.
Если где-нибудь этот вопрос и оказывался в центре

59



внимания, то рассматривался он грубо-материалистиче-
ск и. И в жизни, и в поэтическом искусстве главное

место занимали вопросы социологии, политики, всякого

рода бизиеса, и как раз наиболее молодые кичились

тем, что отношения с женщинами имеют для них

самое второстепенное значение.

Разумеется, я не мог не отдать дани этому поветрию.
Война, революция, девальвация немецких денег со все¬

ми трагикомич ес ким и явлениями, им сопутствовавшими,

научили всех нас предельно деловому подходу к ве¬

щам. Мало кто мог тогда похвастаться какой-то другой
точкой зрения, привыкнув оценивать все. на свете лишь

с трезво-корыстных позиций убогого и тяжелого быта.

Немецкие женщины тех лет были храбрее и гораздо
менее истеричны, чем можно было бы предположить на

основании медицинских учений. Ухаживание, флирт
стали понятиями историческими. «Дама» перестала

существовать. В литературных кругах сложился новый

тип женщины, этакая нолусекретарша-полулюбовпица,
довольно расчетливая, суровая, хороший, надежный
товарищ и без секретов.

Я предпочитаю других, более старомодных женщин.
Как ни странно, среди этих старомодных женщин я

нашел самых толковых своих критиков, обладающих
безошибочным чувством качества, способных целиком

отдаваться произведению искусства, не утрачивая чут¬
кости к малейшей фальши. Наиболее чуткими моими

критиками, и когда они соглашались и когда не согла¬

шались со мной, были женщины.
Не признать, что успех приятен, было бы нелепо¬

стью и лицемерием. Но восторг сначала холодных и

наконец побежденных зрителей, дифирамбы газет

и толпы, похвалы тех немногих, кого уважаешь,— со

всем этим постепенно свыкаешься. Однако всегда со¬

храняют свою прелесть и новизну неведомые преврат¬
ности работы, победы и поражения и еще

— может

быть — тот отклик на твой труд, которым проникнуто

взволнованное лицо понимающей тебя женщины.
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АВТОР О САМОМ СЕБЕ

исатель J1. Ф. родился в предпоследнее десятиле¬

тие девятнадцатого века в баварском королевстве.
в городе, носившем название Мюнхен и насчиты¬

вавшем в то время 437 112 жителей, 98 препода¬

вателей, в общей сложности, обучали его 211 научным
дисциплинам, среди которых были — древнееврейский
язык, прикладная психология, история верхнебаварскмх
владетельных князей, санскрит, сложные проценты, гот¬

ский язык и гимнастика, по не было ни английского язы¬

ка, пи политической экономии, пи истории Америки.
Писателю JI. Ф. понадобилось целых 19 лет на то, чтобы

полностью вытравить из своей памяти 172 из этих

211 предметов. За годы его учения имя Платона упо¬
миналось 14 203 раза, имя Фридриха Великого —

22 614 раз, а имя Карла Маркса не упоминалось пи

разу. Экзаменуясь па степень доктора, ои провалился на

испытании по древненемецкой грамхматике и литера¬

туре, ибо оказался недостаточно сведущ в тонкостях

турнирного единоборства конников. Зато он достиг

большого успеха на экзамене по антропологии: на во¬

прос клерикального профессора «На какие две главные

группы разделяются свойства человека?» он ответил:

«На телесные и духовные»,— чем и угодил экзамена¬

тору.

Столица империи, Берлин, в годы, когда писатель

JI. Ф. обучался в тамошнем университете, насчитывала
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1 872 394 жителя, среди которых было 1443 актера,
167 генералов, 1107 писателей и журналистов, 412 ры¬
баков, 1 император, 9213 студентов, 112 327 квартиро¬
хозяек и 1 гений. Писатель Л. Ф. провел 14 лет в шко¬

лах и университетах Берлина и Мюнхена, Б*/2 месяцев
на военной службе, 17 дней в плену, а затем еще 11 лет

в Мюнхене; остальное время своей жизни он пользо¬

вался относительной свободой. В общей сложности

3013 дней он ощущал недостаток в наличном капитале,

а 294 дня вообще не имел такового. Он подписал 382

договора, 412 раз беседовал па религиозные темы,

718 — на социальные, 2764 раза — на литературные,

248 раз — на темы, связанные с заработком, и

19 549 — на будничные темы, главным образом о

стирке, бритье и отоплении.

В годы расцвета цисателя JI. Ф. его рост составлял

1 метр 65 сантиметров, а вес — 61 килограмм. В те вре¬
мена у него было 29 собственных зубов, среди них

несколько выступавших вперед и похожих на чере¬

пицы, а также и 3 золотых зуба. У него были густые
темно-русые волосы, и он носил очки. Он был хорошим
пловцом и плохим танцором. Он охотно ел всякого рода

морских животных и неохотно — мучные блюда, при¬
нимал очень горячие ванны, не выносил собак и куре¬
ния. Любил хорошее вино и еще чай, но был равно¬
душен к спиртным напиткам и кофе. Он одобрительно
относился к теории вегетарианства и восхищался воз¬

держанностью индусов; но на практике с наслаждением

ел мясо. Не подлежит сомнению, что он прожил бы

значительно дольше, если бы воздерживался от мяса.

Между тем ко времени своего расцвета он успел вку¬

сить мяса 8237 голов рогатого скота, 1712 голов дичи и

3432 голов домашней птицы. Морских рыб он съел

6014, рыб речных и озерных
— 2738, не считая бесчис¬

ленных мелких животных, устриц, ракушек и т. п. Все

это он поглощал с огромным наслаждением, но нередко

и с печальной мыслью о том, сколько жизней должно

было погибнуть ради поддержания его собственной.
В Германии в те годы, когда писатель Л. Ф. про¬

цветал в этой стране, насчитывалось 63 284 617 так

называемых душ. 667 884 из них были заняты работой
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на почте и железных дорогах, врачей было 40 103,
критиков

— 856, писателей — 8287, повивальных ба¬

бок — 15 043. Официально зарегистрированных идио¬
тов и стопроцентных кретинов в Германии было 36 461.
По несчастью, писателю JI. Ф. пришлось со многими из

них иметь дело. Впрочем, трое из них в настоящее

время занимают весьма высокие посты в Германской
империи.

Что касается Мюнхена, в котором писателю JI. Ф.

пришлось провести большую часть своей жизни, то

здесь относительно чаще, чем в любом другом городе
мира, вызывали пожарную команду из чистого хулиган¬
ства. Пива здесь производилось и потреблялось тоже

больше, чем в каком-либо другом городе мира. Журнал
Фридриха фон Шиллера «Оры» нашел здесь 3-х подпис¬
чиков, а роман «Король Людовик II, или Порфиронос¬
ный мученик» — 109 853. В последний год пребывания
писателя Л. Ф. в этом городе там насчитывалось

137 высокоодаренных людей, 1012 — со способностями
выше среднего уровня, 9002 — со средними способно¬

стями, 537 284 — со способностями ниже средпих и

122 962 отъявленных антисемита. Из 537 284 человек

со способностями ниже средних сейчас занимают выс¬

шие посты в государственных учреждениях или зани¬

маются интеллигентным трудом
— 8318, из 9002 людей

со средними способностями — 112 человек, из 1012 со

способностями выше среднего
— 17, из 137 высокоода¬

ренных — 1. Писатель Л. Ф. обнаружил необычайную
жизнеспособность, совершив в атмосфере этого города

407 263 054 вдоха и выдоха и не нанеся этим заметного

ущерба своему здоровью.
Писатель Л. Ф. совершил 23 257 простительных гре¬

хов, главным образом из лени и несколько флегматич¬
ного сластолюбия, а также 2 серьезных греха. Он со¬

вершил 10 096 добрых дел, главным образом из лени¬

вого добродушия, и 2 действительно хороших поступка,

которыми он гордится перед самим собой. Он владел
1 раз в жизни домом, который 1 раз был конфискован;
6 раз он обладал значительным состоянием, которое

472 раза уплывало от него из-за инфляции, а 1 раз
было конфисковано, и 1 раз

— подданством, которого
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1 раз был лишен. Когда к власти пришли национал-

социалисты, у него имелось 28 рукописей, 10 248 книг,
'1 автомобиль, 1 кошка, 2 черепахи, 9 цветочных клумб
и 4212 других предметов, каковые во время обысков,

произведенных национал-социалистами, были либо

приведены в негодность, либо убиты, либо растоптаны,
либо украдены, либо «изъяты» другими способами.

Полиция трижды подтверждала, что эти «изъятия» про¬

изведены по распоряжению прусского министра внут¬

ренних дел, 4 раза
— что они произведены комму¬

нистами, переодетыми в форму штурмовиков. Писа¬

тель Л. Ф. был 1 раз женат. Он спас 1 девушку от

утопления, 2 юношей — от сценической деятельности,
6 отнюдь не бездарных молодых людей — от профессии
писателя. Правда, в 106 случаях подобного рода ои

оказался бессилен.

Писатель Л. Ф. сочинил И драм, из них 3 хороших,
которые ни разу не были поставлены, 1 весьма посред¬

ственную, которая ставилась 2346 раз, и 1 очень

плохую, которая, ввиду того, что он никому не давал

права на ее постановку, ставилась незаконно 876 раз.
В драме посредственной, много раз ставившейся, он

проглядел опечатку в списке действующих лиц, отчего

41 стих лишился какого бы то ни было смысла. Эти стихи

произносились на 2346 спектаклях '197 актерами, и ни

один режиссер, исполнитель или рецензент, а также ни

один из 1 500 ООО зрителей ни разу не заметили этого.

4 романа писателя Л. Ф. были напечатаны в Гер¬
мании общим тиражом в 527 ООО экземпляров. Ввиду
того, что писатель Л. Ф. позволил себе заметить, что в

книге Гитлера «Моя борьба», содержащей 164 000 слов,

164 000 раз нарушены правила немецкой грамматики
или стилистики, собственные книги писателя Л. Ф.

были преданы поруганию, на него было возведено
943 чрезвычайно грубых клеветнических обвинения и

3248 просто грубых, а в 1584 инспирированных свыше

газетных статьях и 327 выступлениях по радио его

книги были объявлены ядом для германского народа.
20 экземпляров этих книг, кроме того, были торжест¬
венно сожжены. Остаток же этого яда с одобрения
германского правительства по-прежнему продавался за
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границей в немецком издании, что давало германскому

правительству иностранную валюту. Таким способом

Германский государственный банк, кстати сказать

конфисковавший текущие счета писателя JI. Ф., попол¬

нил свою кассу еще на 13 ООО долларов, из коих писа¬

телю JI. Ф. достались 0 долларов. После этого субсиди¬
руемый государством ипотечный банк потребовал от

писателя JI. Ф., чтобы он, ввиду конфискации его дома

и имущества, покрыл ссуду в размере 63 214 имперских
марок, выданную под закладную на этот дом, из.своих

дальнейших литературных заработков вне Германии.
Германские же финансовые органы, перестав получать
налоги с конфискованного имущества, приговорили
писателя JI. Ф. к крупным штрафам, и прежде всего за

«вывоз капиталов за границу».
Писатель JI. Ф. мог в час напечатать на пышущей

машинке до 7 страниц, сочинить до 30 строк прозы и

до 4 строк стихов. За час писания стихов он терял в

весе 325 граммов.

Требования, предъявляемые к писателю JI. Ф. окру¬
жающим миром, были весьма многообразны. Ему на

прочтение и для дальнейшего продвижения были при¬
сланы 8784 рукописи молодых писателей, которые
обижались, если у него уходило более 2 дней на чтение

их произведений. 84 таких рукописи были уничтожены
вместе с собственными рукописями писателя JI. Ф. при
разгроме его дома национал-социалистами. 17 169 чело¬

век желали иметь его автограф, 826 дам добывались
места его секретаря. У него было 202 родственника,
2124 знакомых и 1 друг. Из 52 его добрых знакомых

за 4 года войны было убито 22 человека, за 23Д года

господства национал-социалистов погибло 19, 11 и сей¬

час живы.

2087 человек желали получить у писателя Л. Ф.

исчерпывающие сведения о том, является ли Христос,
Шекспир, Бисмарк, Ленин, Теодор Герцль или Гитлер
величайшим из людей. 515 человек желали выяснить

у него, как «сочинять» книги. 714 раз ему анонимно

звонили по телефону, чтобы назвать его «гнусным

жидом». Он оставил без ответа 2084 анкеты. Несмотря
на опасность, с которой это было сопряжено для его
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корреспондентов, он окольными путями получил из

национал-социалистской Германии 5334 нисьма с выра¬
жением сочувствия его деятельности.

19 раз в своей жизни писатель JI. Ф. был вполне

счастлив и 14 раз безгранично огорчен. 584 раза чело¬

веческая глупость, которую нельзя выразить никакой

цифрой, поражала его до боли и доводила чуть ли не

до потери сознания, но затем он перестал на нее реа¬

гировать. Очень ясно отдавая себе отчет в том, что

заслуги не всегда под стать успеху и что сам человек

не всегда под стать своим заслугам, он, если бы его

спросили: «Доволен ли ты своей жизнью до сегодняш¬
него дня?» — ответил бы: «Да. Готов повторить».
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КОМЕДИЯ

Перевод

Е. Эткинда



ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Д и к е о и о л ь, афинский земледелец.
Ламах, полководец.
Н и к а р х, инспектор продовольственных това¬

ров, доносчик.
Беотийский купе ц.
Глашатаи.

Д и п л о м а т, посол в Персии.
Афинский крестьян и ii.

Дружка жениха.

Фабрикант кос.

Торговец о р у ж и е м.

Слуга Л а м а х а.

А м ф и т е й.

Л ж е - А р т а б.
М а л ь ч и к, сын Ламаха.

Крестьяне-ахарпяпе
Прочие крестьяне

Горожане
Ж е н щ и н ы

/К е п а, дети и рабы Диксополя.
Рабы Ламаха.

В т о р о й дин л о м а т.

Раб беотийского купца.

Подруга невесты.

Два торговца оружием.
П р и т а п ы, горожане, две девки.
II а р о д.

Действие происходит в Афинах в 425 году до пашей эры, во

время Пелопонесской войны, в дни праздника Канн (февраль).
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ПЛОЩАДЬ

На сцене с одной стороны дом Дикеополя,
с другой — дом Ламаха.

Дпкеополь
(один)

Веселья
кот наплакал тут,

А горя
—

куры не клюют.

На свете столько всякой дряни,
Что все противно мне заране.

Вот разве что когда воинственный Клеон

Афинянами был во взятках уличен,

Я испытал подъем патриотический.
Но вскоре снова час настал трагический:

Пришел в театр и жду искусства,

Высокую классическую страсть,

Актеры же твердят,— ох, чтоб им было пусто!
Что должен я на поле брани пасть.

Никак не приложу ума,

Откуда столько вылезло дерма?
Ну, где народ? Уж не в такую рань я

Пришел сюда, в народное собранье,
И никого — хоть покати шаром.

Пританы, где вы? Молния и гром!
В другое время люди тут

Гуляют, пьют, снуют, поют,
А нынче о переговорах речь,—

И никого на площадь не завлечь.
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О, мой народ! Афины, жалкий город!
Хоть каждого тащи сюда за ворот.

Всегда я первый прихожу,
Уныло на скамье сижу,

Пританов увидать не чаю,

Скребусь, зеваю да скучаю.

Ну, хоть один пришел бы грек!
Сижу я, жалкий человек,

И предаюсь мечтам тоскливым

О днях, когда я был счастливым,

Когда я жил в родном селе,
А на обеденном столе

Стояли яства и вино...

Ах, это было так давно!
На рынок прежде я носил корзины
Своих плодов. А вот теперь в Афины
Я выгнан неприятелем

И сам стал покупателем.

Сюда пришлось бежать мне от врага,

Товары покупать втридорога...
Вот наконец идут пританы!
Ну, пусть посмеют горлопаны
Вопить с трибуны, что война

Полезна людям и нужна.
Не дам произнести ни слова

Я тем, кто ненавидит мир
И хочет прославлять мундир:
Нет, я перекричу любого.

Входят притаи ы и занимают свои места.

Собирается парод. Появляется глашатай.

Глашатай

Афиняне, афиняне, вниманье!

Пройдите все в народное собранье.
Кто просит слова?

А м ф и т е й

(выступает из толпы)
Я.

Глашатай

Ты кто такой?
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А м ф и т е й

«Живу в горах, над вечными снегами,
С бессмертными, далеко от людей,
К вам, эллины, ниспослан я богами,
И сам я — бог, бессмертный Амфитей».
Афиняне, мне боги поручили

Добиться, чтоб вы мир со Спартой заключили

И не дали республике пропасть.
Но хоть и бог я, граждане пританы,
Не платит мне прогонных ваша власть.

Глашатай

Эй, стражники, схватите шарлатана.

Стражники приближаются к Амфитею.

Амфитей

Собратья-боги, помогите мне!

Д и к е о п о л ь

Пританы! Он сказал — конец войне.

Ужели вы покроете позором

Свободную республику Афин?
Ведь это называется террором,
Его не стерпит вольный гражданин.

Как, вы ему заткнуть хотите глотку
За то, что он о мире держит речь?
Нет, миротворца не дадим упечь,

Ступайте лучше сами за решетку!

Стражники отходят, Амфитей теряется в толпе.

Глашатай

(Дикеополю)

Садись па место, помолчи, дурак.

Дикеополь
Ха-ха! Садись и помолчи! Видали?
А чтобы вы народом помыкали?

Так я и замолчал! Как бы не так!
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Глашатай

(обращается к собранию)
Вниманье! Полномочная комиссия,
Высокая дипломатическая миссия,
Отбывшая восьмого сентября,
Вернулась от персидского царя.
Вниманье! Будет оглашаться йота.

Дикеополь
(про себя)

Как, снова нота? Вот была охота

Сегодня снова слушать их брехшо.
Нет, я порядок этот изменю,
Немало мы слыхали всякой чуши.

Пускай посол, болтун и крючкотвор,

Собранью граждан порет сущий вздор,
Вы слушайте его, развесив уши,
А я желаю прекратить войну
И по-другому действовать начну.

Эй, Амфитей!

А м ф и т е й

Я здесь.

Дикеополь

(отводит его в сторону)
Вот десять драхм. Возьми их, Амфитей.
И мир со Спартой заключи скорей.
Да только не пойми меня превратно:

Мир подпишу я лично, сепаратно.
К спартанцам ты командирован мной,
Чтоб нам с женой разделаться с войной.

Они же пусть болтают. Как, понятно?

А м ф и т е й

Бегу и мигом возвращусь обратно.

(Убегает.)

Глашатай

Афиняне, послушайте посла.
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Дикеополь
Нелегкая болвана принесла.

Посол

(жирный, задыхается от астмы)
Почтенное народное собранье!
Вам шлет привет персидский властелиц.

Две драхмы ежедневно на питанье

Платило нам правительство Афин.
С тех пор прошло немало дней.

Дикеополь
Мошенник!

Как жалко мне народных наших денег.

Посол

В поездке нам пришлось довольно тяжко,

Мы очень утомились...

Дикеополь

Ах, бедняжка!

Посол

Условья, правда, были хороши
—

Шатры, ковры, подушки пуховые...

Дикеополь
А в это время нас кусали вши,
От голода мы пухли, чуть живые.

Посол

Воды нигде в пустыне не найти,
А там стоит ужасная жарища,

Кормили нас чрезмерно жирной пищей,
И лишь вино лакали мы в пути.

Дикеополь
(про себя)

Афиняне! Так вам не видно, значит,

Как ваши дипломаты вас дурачат?
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Посол

Известно, что у варваров почет

Лишь тем гостям, кто много жрет и пьет.

Итак, продолжим. Мы к исходу года

Достигли цели нашего похода.

Но царь и весь его персидский двор
Отправились на воды из столицы,

Величество решило подлечиться,
Извел его мучительный запор.
Оно на водах пробыло полгода
И возвратилось наконец

При ликовании народа
В свой раззолоченный дворец.

Пошли опять балы, приемы, тосты,
Мы снова обжирались, как скоты.

Вы нас поймете, что не так-то просто

Работать, набивая животы.

Дикеополь

А как заем? Не зря же вы страдали.
Какую сумму персюки нам дали?
Они ведь обещали миллион.

Посол

Персидский царь прислал вам свой поклон
И своего начальника генштаба,
Наследника престола, Лже-Артаба.

Лже-Артаб выходит вперед.

Глашатай

Светлейший принц, скажи нам речь, мы ждем.

Какой же ты предложишь нам заем?

Лже-Артаб

Орангутанг папанг пинг-поиг пис-пис.

Посол
Вы поняли?

Дикеополь

Ни слова, чтоб он скис.
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Посол

Оя говорит, что царь пришлет иам золота.

Светлейший принц, скажи яснее: золота.

Лже-Артаб

Тю-тю, пук-пук, артасаксат пшик-пшик.
Все греки —свиньи. Золото — фиг-фиг.

Дикеополь

Вот это ясно.

Глашатай

Что ты говоришь?
Что он сказал?

Дикеополь
Что мы получим шиш.

Посол

Нет, по-персидски он витиевато

Ответил нам, что мы получим злато.

Дикеополь

Пританы! Вам посол пускает пыль в глаза.

Прииц, говори! Не то как дам тебе раза!

(Наступает на Лже-Артаба с угрожающим видом,
высоко подняв палку.)

Заем дадут?

Лже-Артаб отрицательно качает головой.

Послы нам отливают пули?

Лже-Артаб радостно кивает головой.

Я так и знал, что нас надули.

Нас дипломаты заведут в трясину.
Всех надо вздернуть на одну осину.
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Глашатай

Заткнись и помни: пред тобой посол.

Светлейший принц, поздней возобновим беседу.
Сейчас гостям пора за стол,
Их просят в Пританей к обеду.

Все уходят, кроме Дикеополя.

Дикеополь
(один, говорит им вслед)

Не стану поклоняться дармоеду!
А, вот вернулся мой посланец Амфитей.
Приветствую тебя.

Амфитей

(вбегает с тремя кувшинами)

Уф!

Дикеополь

Говори скорей!
Принес мне мир?

Амфитей
Бежал я всю дорогу,

Так мчался, что едва не отдал душу богу.

Дикеополь

Да что стряслось?

Амфитей
Я вам несу

Напиток мира, а в лесу

Ахарняне, которые
В погоне очень скорые,

Воители наемные,

Свирепые, огромные,
Спесивые, ворчливые,

Трусливые, кичливые,
С большими кулачищами,
С седыми бородищами,
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С тяжелыми дубинами,
Со шкурами звериными,

Громадные и смрадные,
Ужасно кровожадные,
Тупые, конопатые,
Вонючие, косматые,

Паршивые, плешивые,
Блошливые и вшивые,

Взлохмаченные, грязные.
Как черти, безобразные,
Пугающие, лающие,
Все уничтожающие,

Завистливые, вздорные,

Взъерошенные, черные,

Косые, криворожие,
На дьяволов похожие,

Чудовищно нахальные,

Страсть как национальные,

Патриотизмом дышащие,
Ненавистью пышущие...

Увидели меня с кувшинами,

И ну махать дубинами,
И иу вопить: «Куда понес кувшин?
Изменник! Прощелыга! Сукин сын!

Нам неприятель вытоптал пшеницу.

Посевы, виноградники, луга,
А ты, предатель, хочешь замириться.
Несешь напиток мира от врага».
За мной гонясь, они кидали камнп.

Страшнее не бывало никогда мне,
И я бежал, я несся со всех ног

И вот домчался. Ух, я изнемог!

Дикеополь

Пускай орут, коль сил у них избыток.

Мне ваяшо лишь одно: донес напиток?

Амфитей

А как же! Видишь — пробы трех сортов.
Вот пятилетнее. Отведай.
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Дикеополь
Я готов.

(Пробует и выплевывает.)
Кислятина. В нем привкус есть чего-то —

Как будто пушек для морского флота.

Амфитей
А вот десятилетнее винцо.

Дикеополь

(пробует и снова плюется)
И это, честно говоря, дрянцо.
Оно хотя и пьяное,

А горькое, поганое,
Союзниками пахнет нерадивыми,

Воняет проволочками трусливыми.

Амфитей
Л вот тридцатилетнее вино,
С ним ничего на свете не сравнится.

Д и к е о п о л ь

(пробует и приходит в восторг)

О, наконец-то. Вот оно!

Такое может лишь присниться.
Какой неслыханный букет!
О, я мечтал о нем недаром.
Подобного вииа у смертных нет,

Ведь это смесь амврозии с нектаром.

Оно не пахнет пушкой и призывом,
А пахнет миром, свежим и счастливым.

В нем нет и привкуса мобилизации,
В нем привкус мира для блаженной нации.
Испив его, не крикнешь: «Марш, вперед!»
А скажешь: «По домам, честной народ!»
Спартанец! Выпью за твое здоровье.

Пожалуйста, любые ставь условья,

Я все равно куплю твое вино,

Уж очень мне понравилось оно.

Пускай ахарняне дерутся, коль им нравится,

Могу теперь с вином домой отправиться.

78



Амфитей
А я боюсь их, Дикеополь,
Мие страшен их ужасный вопль,

Страшна орда их дикая,
Не вынесу их крика я,
И чтобы не попасть

Коварному врагу
В разинутую пасть,
Я лучше убегу.

(Убегает.)

Дикеополь
А мне не страшно. Щит и меч

Я дома положу на печь.

Мир заключил я сепаратно

И буду жить теперь приятно.
(Кричит, повернувшись к своему дому.)

Эй, домочадцы, дети и жена!

Для нас уже окончилась война.

Довольно прятаться и подражать улиткам,
Я всех вас мирным угощу напитком.

Ж е н а, д е т и и рабы выходят из дома. Сцена наполняется

народом.

Люди Дикеополя

Ура, ура! Окончилась война.
Мы все напьемся мирного вина.

Дикеополь

Теперь, мои возлюбленные чада,

Воздать бессмертным благодарность надо.
В честь Бахуса мы жертвы принесем,
Великий Фаллос в гимнах воспоем.

Все выстраиваются для процессии.

О Фаллос мой, возлюбленный мой Фаллос,

Давненько мне так сладко не певалось!

Тебе поем мы снова, бог любимый,
Бог плодоносный и неутомимый.
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Хор
Фалл наш, фалл цветущий,
Радости дающий.

Дикеополь

Радости дающий,

Девушек влекущий,
Счастье нам дарящий,
Мальчиков губящий,
По ночам не спящий,
Как огонь горящий.
Наш верный друг на солнце и в ночи.

Конец войне! На свалку все мечи!

Появляются ахарняне.

Хор ахарнян

(поют наперебой)

Где он? Где он? Где беглец?
Убежал куда подлец?
Все за ним! Вперед! Вперед!
Он далеко не уйдет.
Не уйдет он все равно,
Отберем его вино.

Быть бы только нам моложе,

Получил бы он по роже,
Мы бы задали ему,
Посадили бы в тюрьму.

Где же вор? Топор точи,
Вынем грозные мечи.

Эвоэ! Ловите гада!

Нам неведома пощада.

Будет пойман гнусный вор,
Подписавший договор,
Заключивший мир с врагом,
Что ворвался в мирный дом,
Потоптал у нас луга...
В ножны мы мечи не вложим

До тех пор, пока врага

Мы вконец не уничтожим.
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Мерзок нам предатель тот,
Кто с ним шашни заведет,

Кто брататься будет с ним.

Уничтожим! Истребим!
Истребим и уничтожим!
Нададим врагам по рожам.
Всех порубим мы мечом,

В ступке с перцем истолчем.

Но вот глядите! Вот он! Вот!
Вот он стоит! Вот он идет!
Гад, богохульник, безобразник,
Фаллический справляет праздник.
Он, он! Лови, держи, скорей!
Бей миротворца, бей! Бей! Бей!

Бросаются к нему. Домочадцы Дикеополя с криком убегают.

Дикеополь

Что значит эта ерунда?
Что вам угодно, господа?
Зачем свирепо машете мечами?

Корифей хора ахарнян

Сейчас твоя башка расстанется с плечами.

Дикеополь

За что — позвольте вам задать вопрос?

Корифей
Он спрашивает, шелудивый пес!
Он заключает мир с враждебным станом

И смеет, негодяй, смотреть в глаза нам?

Дикеополь

Позвольте изложить вам ряд причин...

Корифей
Нет, не позволим, сучий сын,

Ты продался спартанцам
— жди расплаты.
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Дикеополь

Спартанцы,— потерпите миг один,—

Спартанцы ведь не так уж виноваты.

Корифей
Как? Ты ахарнян оскорбить готов?
Открыто смеешь защищать врагов?

Дикеополь

Они, как вы, и правы, и неправы.
Зачем кричите с самого утра вы?

Берусь я убедить вас до конца.

Корифей

Убить, убить! Не слушать наглеца!

Дикеоноль

Эй, старики, зачем кричать так зычно

И поносить без толку земляка?

Зачем себя вести так истерично?
Не лучше ль успокоиться слегка?

Зачем насилие? На свете, право,
Есть справедливость, здравый смысл и право.
Я убедить сумею вас вполне.

Позвольте мне сказать, и я без страху
Немедленно согласен лечь на плаху,

Но дайте только слово молвить мне.

Я жду. Пускай притащат гильотину,
И пусть палач, подняв двуострый меч,
Готовится мне голову отсечь,

Зарезать человека, как скотину.

Так, голову на плаху положив,
Я буду говорить, пока я жив.

Я объясню свое вам поведенье,

А если убедить вас не смогу

И научить терпимости к врагу,
Вердикт вы приведете в исполненье.

Вы сами понимаете — тогда
Казнить меня недолго, господа.

82



Хор
Что ж, если убедительно,
Разумно, рассудительно,
Красиво, содержательно,
Умно и зажигательно

Произнесешь ты речь,

Тогда начни без страху,
И если дашь ты маху,

То головой на плаху

Тебе придется лечь.

Нас убедить ты дал нам слово,

Самонадеянно хвалясь,
Тебя послушать мы готовы,
Так не ударь же носом в грязь.

Валяй, начни без страху,
Но если дашь ты маху,

И все посулы
— ложь,

Тогда ложись на плаху

И голову с размаху

Отрежет острый нож.

Гильотииа установлена.

Дикеополь

Так вон она какая, гильотина,

Которая мне гибелью грозит.
Но эта смертоносная машина

Своим ножом меня не устрашит.
Нет, каждому воздам я по заслугам

И выскажусь не только о врагах,

Нет,— об обеих храбрых сторонах,

Которые сражаются друг с другом
И все же чувства страхом смущены,
И я не так спокоен, как бывало,

Скажу a parte:1 будь на мне штаны,

То сердце в них наверно бы упало.
Я знаю нашу публику — она

Тупа, глупа и самовлюблена.

1 В сторону (итал.).
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Ведь если будешь говорить с ней честно —

Одобришь в чем-нибудь ее врага

И скажешь о друзьях не слишком лестно,

Она тебя поднимет на рога.

Полиция, цензура, прокуроры
Преступника живьем готовы съесть,

Нагромождая обвинений горы.
Но если с уст твоих слетает лесть

И ты подонкам куришь фимиамы,
Тебя возносят господа и дамы,

В тебе находят доблесть, ум и честь.

Не миновать того, что будет.
Мужайся, сердце, и держись.

Пускай они меня засудят.

Душой не покривлю ни в жисть.

Поставив голову на карту
И выпив мирное вино,

Я правду расскажу про Спарту
И про Афины заодно.

(Поднимается на гильотину.)

Хор
Он нам казался краснобаем,
Но он бесстрашен, несгибаем,
Стоит храбрец перед лицом Афин,
И речь держать готов он без боязни.
Ты так хотел — нас много, ты один.

Что ж, говори под страхом смертной казни.

Дикеополь

«Друзья, собратья, римляне, внемлите!»
Придется мне политики коснуться

В комедии. Прошу у вас прощенья,

Не говорите, морщась от досады:

«Фу, это политическая песня!»
В комедии, поверьте, тоже можно

О правде говорить, а все, что я

Сейчас скажу, суровая, но правда.

Никто меня не сможет упрекнуть,
Что при чужих я поношу отчизну.

Не правда ли, ведь мы — среди своих?
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Союзники не прибыли покамест,

А чуждый элемент мы истребили,
Так вот: и я спартанцев ненавижу,
Они мне разорили виноградник
И потоптали пашни. Посейдон

Пусть на голову им обрушит кровли.
Но будем же честны в своей среде.

Зачем во всем винить одних спартанцев?
Есть и у нас,— нет, боже упаси,
Имею я в виду не государство,
А лишь отдельных граждан... Ну так вот,

Есть и у нас такие горожане,
Которые мегарцам досаждали,
Чинили им препятствия в торговле,

Травили их, в полицию таскали,

Преследовали мелочно и злобно.
На нашей территории все это

Имело место. Верно. Но однажды

Афинянин, какой-то пьяный хлюст,
Похитил ночью девку из Мегары.
Ну, что ж тогда? Мегарские пьянчуги
В ответ украли двух афинских девок.
Не правда, ли, какой прекрасный повод:

Три девки. Да, вот повод для войны,
Бушующей теперь во всей Элладе.
Вот отчего разгневался Перикл,
Вот отчего метал он столько молний,
Приказы и эдикты выпуская,

Подобные скорей кабацким песням:

Мегарцев надо в шею гнать!

На море гнать, на суше гнать!

Мегарцев надо в шею гнать,
На рынке и повсюду

— гнать!

Мегарцы чуть не умерли в блокаде
И наконец отправились к спартанцам,

Просили им помочь и снять блокаду,
Которой их афиняне подвергли.
Из-за чего? Из-за гулящих девок.
Не раз они нам посылали ноты

И начали в конце концов войну.
«Необходимость вынудила нас» —
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Так говорят спартанцы. Но они,
По-вашему, напали беспричинно?
Когда ж бывали поводы серьезней?
Представьте, что афинская собачка,
Не мопс, не фокс,— ублюдок двух дворняг,—

Забрел к соседям, и, нарушив право,
Спартанское правительство его

Конфисковало. Я бы посмотрел,
Как вы спокойно бы сидели дома!
Вы подняли бы весь афинский флот,
Наполнился бы город наш бряцаньем
Оружия, и всюду бы гремели

Оркестры духовые, ну а в лавках

Теснился бы народ в очередях,

Скупая продовольствие и мыло.

Военные поставки, толчея,
На верфях грохот, в переулках брань.
Так вы бы поступили. Почему же

Сурово надо осуждать спартанцев?
«Когда бушует ненависть, Телеф,
Хоть кроток, распаляется, как лев».

Корифей хора

Как смеешь ты, собачий сын,

Бранить правительство Афин?
Ропот в толпе ахарнян и в народе звучит все громче и громче.

Хор
Из-за трех поганых шлюх

Я от голода распух.

Из-за шлюх поганых трех

Весь народ наш чуть не сдох*

Из-за этих проституток

Мы воюем столько суток,

Правду он поведал нам.

Это просто стыд и срам.
Это просто срам и стыд.

Малый правду говорит.

Меньшее полухорие
Нет.
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Остальные

Да.
Первые

Нет.
Остальные

Да.

Предводитель меньшего полухория

Правду незачем кричать,

Наш гражданский долг — молчать.

Остальные
Нет.

Меньшинство

Да.
Остальные

Нет.
Меньшинство

Да.
Негодяй! Наглец! Балда!

(С угрожающим видом наступают на Дикеополя.)

Предводитель меньшинства

Сволочь! Предал он афинян.

Остальные

(защищая Дикеополя, становятся впереди него)
Он в измене неповинен.

Предводитель меньшинства

Бей, руби его, топчи!

Остальные

Спрячьте, граждане, мечи.
Как бы вы ногами тут ни топали,

Не дадим в обиду Дикеополя.

Меньшинство

(оттесняемое большинством, стучит в дверь Ламаха)

Ламах, мощный Ламах, ужас сеющий,

Грозною Горгоною владеющий,
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Ламах, вождь, учитель и герой,
Ламах, поскорее дверь открой!
Появись, свиреп, огромен, лют.

Помоги нам, Ламах, наших бьют.

Ламах! Ламах!

Ламах выскакивает из дома; на нем нет панциря, но оп

вооружен копьем, щитом, украшенным Медузой, и на голове

шлем с чудовищным султаном из конских хвостов и перьев.

Ламах

(страшным голосом)

О чем тут крик? Кого рубить?
Кого душить? Кого убить?
Кого превратить в кровавое тесто?
От кого не оставить живого места?
Всех истреблю! Всех уничтожу!
Медузу Горгону всем ткну я в рожу.

Кого бы мне молнией поразить?
Кто посмел Горгону мою разбудить?

Дикеополь

(уставясъ на Ламаха, с деланным восхищением)
О Ламах, вождь во гневе сущий,
Хвостами конскими трясущий
И страх во вражий стан несущий!

Меньшинство

(перебивая друг друга)
О господин, он агитатор,
Властей не уважает он.

Он, вероятно, провокатор
И к нам подосланный шпион.

Он всюду разжигает драку,
Он пораженец и смутьян,
Он диверсант и шарлатан.
О Ламах, накажи собаку!
Не почитая никого,

Он, затаив свое коварство,

Поносит наше государство,

О Ламах, накажи его!
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Ламах

(грозно наступая на Дикеополя)
Ты смел пускаться в рассужденья?

Дикеополь
(вполне смиренно, по-прежнему с деланным

восхищением)
О господин, прошу прощенья.
Я глупости болтать привык,
Меня попутал мой язык.

Ламах

О чем же ты болтал, прохвост?

Дикеополь

Меня страшит твой конский хвост,
Твой шлем, султан, копье и щит...

Все это так меня страшит,
Что я не помню ничего.

Ужасный щит! Отбрось его!

Ламах

Ну, бросил щит. Теперь ты вспомни.

Дикеополь

Со шлема, Ламах, дай перо мне.

Ламах вытаскивает ему перо из султана.

Ой, братцы, я попал в беду!
Ой, поддержите, упаду!
Едва на шлем взгляну немножечко,

Как сразу же мутит под ложечкой!

(Щекочет пером себе горло.)

Ламах

Невежда, грязное животное!
Мой боевой султан — не рвотное.

Смеешься ты над генералом.
Расправлюсь я с тобой, нахалом.
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Дикеополь
(внезапно расправляется и встает во весь рост)

Кто, я — нахал?

Ламах

(отступая)

Конечно, ты.

Дикеополь

Да, я не прятался в кусты,

Не льстил воинственным бандитам,
Кому война — статья доходная,

Не стал пузатым паразитом,

Богатство не съедал народное,
Не погрошил казну Афин
И в поле не ходил солдатом,

Я просто честный гражданин,
Я на войне не стал богатым,
Как кое-кто из этих...

Ламах

Что ты!
Меня ж избрали...

Дикеополь

Идиоты.
Все это надоело мне,

И я отставку дал войне.

Седые старцы служат в ротах,

Юнцы же по тавернам пьют,

Таких, как этот, желторотых,

На теплые места берут.
В тылу пижоны строят куры,

Правительству нужны ослы,
Ослам даются синекуры,
Из них вербуются послы.

Мы выбираем глупых самых.

Кто был в Хаонии послом?
Ты? Нет! Ты? Нет! А кто же? Ламах,
И этот, с толстым животом,
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С неутолимым аппетитом.

Живется сладко паразитам!

(Обращаясь к старику в толпе.)
Ты был в посольстве, Марилад?

Марилад отрицательно качает головой.

Ты мудр и всеми уважаем,
А много ль у тебя наград?
Нет, не таких мы выбираем.

(Обращаясь к двум другим.)
А ты, Дракил? Ты, Эвфорит?
Вы ездили на остров Крит?
А может быть, в другие страны?
К персидскому царю? В Херет?
К Хаонию? Конечно нет.

Туда ведь ездили болваны,
Как Ламах, этот царь и бог,
Болтун, грабитель, демагог.

Поверьте, люди, казнокрада

Давно на свалку бросить надо.

Цена ему
— дырявый грош,

Лишь для помойки он хорош.

Ламах

Как можем мы терпеть такую критику?
Он осмеял афинскую политику.
Вы нас избрали, граждане Афин,
И вот при всех какой-то сукин сын

Поносит нас и хочет сжить со света.

Народ Афин! Зачем ты терпишь это?
Мятежник он, хулитель, сквернослов.
Избранников твоих, твоих послов

Ругать он смеет, да еще при дамах.

Народ безмолвствует.

Дикеополь

Ах, Ламах не выносит грубых слов.

Не терпит он, чтоб был обижен Ламах.

Ламах

Нет, к партии другой я не примкну.
В политике тверды мои воззрения.
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По-прежнему стою я за войну.
До полного врагов уничтожения.

Я тыловых не испугаюсь крыс,
Lex mihi Mars 1

— навеки мой девиз.

(Гремя доспехами, уходит в дом.)

Дикеополь
Я возвещаю мир Элладе.
Мегаре, Фивам, Спарте — мир.
Я знать не знаю о блокаде
И нынче сам справляю пир.
Всех приглашаю для торговли,
Всем мирным эллинам привет.

Товары, деньги приготовлю,

Зову всех — вольных ли, рабов ли,

Лишь Ламаху тут места нет.

(Идет к своему дому.)

Хор ахарнян и горожан

Прими же поздравления.

Отбрил его ты здорово,

Добился ты решения
И правого, и скорого.
Так припечатал ты бахвала,
Что удалился он, скорбя.
Ну, генерал, пиши пропало.
Война в Элладе миновала.

О победитель генерала,
Мы все благодарим тебя.
Веди же нас — не в бой, не в сечу,

А светлым мирным дням навстречу.

Крестьяне и горожане

(перебивая друг друга)
Слышали? Драться нам больше не надо,

Мир наконец-то вкушает Эллада.
Шепот, и топот, и гомон, и смех —

Новая жизнь наступила для всех.

1 Я повинуюсь Марсу (лат.).
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Бросим щиты, и кольчуги, и шлемы,

Будем, как прежде, копаться в земле мы.

Долго Элладу терзала война,
Ныне вернулась сюда тишина,
Снова на волю из мрака, из плена

Вырвалась к людям богиня Эйрена.
Слышите шаг ее? Вот она, вот!

Мир и свобода у наших ворот.

Вино, как прежде, потечет рекою,
Хмельные кубки сдвинутся, звеня,

Над очагом румянится жаркое,

И мы сидим с друзьями у огня.

Готовится ужин,
Он весел и дружен,

Пылает огонь, закипает вода.
Жена моя в бане. Служанка, сюда!
О жизни подобной мечтал я всегда.

Сев кончен, и дождь благодатный струится
На нивы. Сосед мой заходит ко мне.

«Не спишь?—говорит он.— Скучать не годится,

Друг, выпьем!»— «Пеки,— говорю я жене,—

Пирог, да смотри, чтоб мука
— побелее,

И тесто послаще, пусть тает во рту.

Маслин положи-ка на стол, ие жалея,

Топи,— говорю я,— скорее плиту.

Сегодня в саду мы работать не будем.
Давай собирай угощение людям».
На праздничный стол подаются дрозды,

Служанка зажарила в масле бекаса...
Гостям и хозяевам хватит еды,

Нашлось бы, пожалуй, и заячье мясо,

Да кошка из клети стянула его.

Как издавна водится, сами соседи

К нам яства несут, и в приятной беседе
Веселое наше течет торжество.
Мы пьем, и поем, и ликуем, и пляшем,

И все веселее за ужином нашим.

К нам боги добры, урожая мы ждем,

Мы любим свое государство, свой дом.

А утром я трудиться снова

Отправлюсь в виноградник свой,
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В котором бледно-голубой,
Зеленый, синий и лиловый

Лемносский зреет виноград
И гроздья в зелени горят.
Я пробую одну из этих ягод,

Прохладный сок, живительный бальзам!

Я возношу молитву к небесам,
К бессмертным, нас избавившим от тягот,

За то, что мне удел прекрасный дан,
За то, что нынче я и сыт и пьян.

Дикеополь
(снова выходит из дома и выносит столик,

к которому прибит мирный договор)
Вот рынок мой. Здесь торговать я буду,
Купцов сюда зову я отовсюду.

Для купцов
Со всех концов

Дам я тут свободную торговлю,
На базар
Свой товар
Вынесу и деньги приготовлю.
Я купцам
Все продам,
Птицу, рыбу, виноград, инжир,
Будет рада
Вся Эллада,
Потому что

Заключил я

Сепаратный мир.
На вывоз и ввоз я снимаю запреты,
Сюда, беотийцы, спартанцы, сюда!
Несите товары, несите монеты,

Мегара, и Фивы, и все города.
Войну я окончил, и горя мне мало.

И Спарта со мной договор подписала.
Войне для себя положил я конец.

Вот кто-то идет: беотийский купец!

Беотийский купец входит в сопровождении слуги,

оба несут огромные мешки и корзины, набитые дичью, ово¬

щами и прочим сельскохозяйственным товаром.
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Дикеополь

Муж беотийский, тебя приветствую в этих пределах.
Муж беотийский, скажи, что ты принес на базар?

Купец

Все, чем Фивы богаты: горох и цветную капусту,

Мяту, горчицу, скворцов, уток, а также ежей,

Чаек, цесарок, а также гусей, перепелок, бекасов,
Белок, а также бобров, кошек, угрей и куниц.

Дикеополь

Позволь обнять тебя, посланец неба!

Облобызать тебя хотелось мне бы.

Входи же, беотиец, не робей,
О мудрый врачеватель всех скорбей,
Ты к нам пришел с богатыми дарами,
И верно ли расслышал я? С угрями?

Купец кивает.

Где, где они, желанные друзья?

Купец

Ты, самый жирный из морских тритонов,

Ты, пращур всех угрей, явись на свет

И поклонись любезно господину.
(Вынимает из корзины огромного угря

и дает его Дикеополю.)

Дикеополь
Любимые угри, привет, привет!
Добро пожаловать на нашу кухню.

Привет тебе, отборный жирный угорь.
Ты радость глаза и блаженство брюха,
Уже я предвкушаю, как мы кончим

Ломать комедию и в тот же час

Съедим тебя в ближайшем ресторане.

(Указывая на остальных актеров.)
Я вместе с ними.

(Обращаясь к публике.)
Завидно небось?

95



У вас, я вижу, слюнки потекли.

Нет, мы играем! Мы съедим угря!
(Поворачивается в сторону своего дома.)

Эй, все сюда, жена, рабы и дети.

Прекрасный угорь к нам попался в сети.

Дети и рабы выходят из дома.

(Я{ене.)
Раздуй огонь — пускай дрова, горя,
К обеду нам изжарят царь-угря.
В подливе схорони останки эти.

«Таков удел прекрасного на свете».

Жена, дети и рабы уходят, унося угря и часть других товарои
купца.

Купец
Постой! Постой! А кто заплатит мне?

Дикеополь

Да, мы не сторговались о цене.

Ты продаешь угрей по новым ценам?

Купец

В такое время лучше жить обменом.

Хочу отдать товар на этот раз

За то, что есть у вас и нет у нас.

Дикеополь

За то, что есть у нас и нет у вас?

Что ж, хорошо. Обдумаем сейчас.
В Беотии, к примеру, есть паштеты,

Угри, цыплята, шпик, окорока,
У нас же — полицейские запреты,
Доносчики и двадцать два шпика.

Купец

Мне кажется, вопрос об этом ясен,
С таким обменом я вполне согласен.

Все забери — угрей, цыплят и шпик,
Мне нужен только полицейский шпик,

96



Я посажу диковинного зверя,
Как тигра, в беотийский зоосад,

Пусть беотийцы на него глядят,

Разинув рот, глазам своим не веря.
На всю страну я стану знаменит,

И все купцы откроют мне кредит.

Доносчик Никарх

(за сценой)
Контрабанда! Контрабанда! Контрабанда!

Дикеополь

А, вот один сюда проник,

Поганый шпик,
Гиилой язык,

Который все охаивать привык,

Никарх, гроза торговцев и базаров,
Инспектор продовольственных товаров.

Купец

Как, тот малыш, который к нам бежит?
Но он вполне порядочный на вид.

Дикеополь
Глазам своим верить не нужно:

Он честен, но только наружно.

Хоть жалок и мал его рост,

Но он колоссальный прохвост.

Доносчик Никарх

(вбегает)

Кто? Кого? Зачем? О ком?
Ты куда идешь с мешком?

Почему? Чего? Какой?
Предъявите паспорт свой.
На торговлю где патент?

Предъявите документ.
Где поймал столько рыб?
Подозрительный тип!

Где продаешь?

Куда идешь?
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Постой, паскуда,
Ты не отсюда.

Где твой талон?

Шпион! Шпион!
Ты Спартой заброшен,
Будешь допрошен.

Почему красный нос?

Напишу донос.
А ну-ка, это что у вас?

За вами нужен глаз да глаз.

Контрабанда! Контрабанда!

Купец
Прохвост, фискал,
Моих мешков не трогай.
Чего пристал?
Ступай своей дорогой.
Сам видишь — я фиванец,
Я беотийский грек,
Не беглый новобранец,
Не нищий оборванец,
А честный человек.

Доносчик
Вот именно! В кутузку!
Тебе не дам я спуску.

Товар твой конфискован,
А сам ты арестован.
Останется в Афинах
Все, что в твоих корзинах.

Угри и гуси, зайцы и ежи.

Бобры, скворцы... Держи его, держи!
Все конфискую,
Всех арестую.
Все запрещаю,
Всех застращаю,
Он диверсант, шпион, изменник,
И за него дадут мне денег.

Купец
Что с ним? Родимчик? Он совсем блажной.
Зачем на рыб и птиц идти войной?

98



Дикеополь

Скажи, доносчик, в чем его коварство
И чем опасен он для государства?

Доносчик

О публика, этот несчастный глупец
Не может понять, чем опасен купец.

А вам все понятно, почтенные жители?
Вы правду об этом узнать не хотите ли?

(С таинственной важностью.)

Сюда привез он фитили,
Вы разве их не видели?
Один-единственный фитиль
Афины превратит в утиль.

От этих самых фитилей
Сгорят десятки кораблей.
Фитиль он может ночью взять,

Молниеносно привязать
К одной из пойманных стрекоз

—

Один пылающий фитиль...
Сейчас, конечно, мертвый штиль.

Но если б ветер вдруг понес

Стрекоз на верфи, к кораблям,
Узнали б цену фитилям.
В одно мгновение тогда

Огонь сожрал бы все суда.

«Стены лютым жаром пышут,

Пламя рушит балки, крышу.
Стекла бьет и дым взметает,

Дети плачут, мать рыдает...»
И так дальше в том же роде,
Я не помню,— все равно.

Флот, не побывав в походе,

Опускается на дно.

Из-за этих фитилей
Мы лишимся кораблей.
Вот, приятель, почему
Ты отправишься в тюрьму.

Для спасения страны

Мы схватить тебя должны.
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Дикеополь
Какую ересь он несет!
Он пьян, а может, идиот?
Нет, нас не застращать угрозами

Да фитилями со стрекозами.

Смотри, доносчик, грязный шпик,
Сейчас прикусишь ты язык.

(Наступает па него, обращаясь к своим рабам.)
Вяжите, ребята, шпика,
Намните ему бока,
Наддайте ему по заду,
Салазки загните гаду.
Отнять он грозится угрей,
Наставьте ж ему фонарей,
Да так, чтобы страх его пронял,
Чтобы больше он за нами не шпионил.

Слуги быот и вяжут доносчика.

(Купцу.)
Ты получить хотел за свой товар

Доносчика отборный экземпляр.
Вот лучший из шпиков, первейший сорт,
Гляди, как упакован этот черт.

Купец
Мы квиты, друг. Отправлюсь я назад,

Доносчика доставлю в зоосад.

(С помощью своего раба грузит связанного инспектора
на повозку.)

Дикеополь
Друг беотиец, о тебе радея,
Я дал тебе чудесного злодея.

Нигде такого не найдешь,
В нем подлость, грязь, бесстыдство, ложь,

Паскудство и злоречье,

Порок и бессердечье,—
Двуногая помойка.

Снеси его домой-ка!
Порадуй там своих несчастных земляков,

Которые вовек не видели шпиков.

100



Счастливый путь в родные Фивы!

Покрепче завяжи пакет.

Пускай узнает целый свет,
Какое есть в Афинах диво.

Одним могу теперь хвалиться я:

Не тронет нас с тобой полиция.

Купец уходит. Его рабы увозят повозку с доносчиком.

Дикеополь

(вместе со слугами нагружается товарами
и несет их в свой дом, напевая в пути)

Тары-бары, растабары,
Это все мои товары,

Зайцы, барсы, рыбы, птицы,
И лисицы, и куницы,
Все купил я у купца,

Ламца-дрица-а-ца-ца.

Слуга Ламаха

(выходит из дома Ламаха)
Дикеополь!

Дикеополь
Кто-то здесь орал?

Слуга Ламаха

Мой хозяин Ламах, генерал,

Приказал мне закупить на праздник,
Дикеополь, у тебя дроздов,
Отпусти ему товаров разных,

Драхму он отдать за них готов.

Да еще угрей клади в придачу
За пять драхм

— и не забудь про сдачу.

Дикеополь

(делает вид, что мучительно вспоминает)
Кто? Что?
Какой же Ламах? Ламах — это кто?
Я где-то слышал... Разве он знаком мне?

Нет, право же, такого я не помню.
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Слуга Ламаха

Ужели Ламаха забыл ты грозного,

Героя, полководца щитоносного,
Военными доспехами бряцающего,
Ужасною Горгоной потрясающего,
К врагам спартанцам ненавистью дышащего,

Огромный трехсултанный шлем колышущего?

Дикеополь
Ах, этот? Нет, уж пусть себе колышет,
К врагам спартанцам ненавистью дышит.

Я только с теми, кто мне мил, торгую,
А он дорожку пусть найдет другую.
Хотя б он отдал мне свой грозный щит,
Его я знать не знаю. Пусть кричит.

Пускай как хочет надрывает глотку.
Здесь для него найду я только плетку.

Слуга уходит.

Это все мои товары,

Их снесу в свои амбары.
Пусть завидует герой,
Я устрою пир горой,

Зажарю я вкусных животных и птиц,

Дроздов и лисиц,

Куниц, перепелок и жирных угрей.
Эй, люди, огонь разжигайте скорей!
(Нагруженный дичью и прочими товарами,

уходит в дом.)

Хор

(горожане, крестьяне, мужчины и женщины, молодые

и старые
—

поют, перебивая друг друга)

Все идите. Посмотрите,
Вот хитрец наш купец.

Он с базара тьму товара
За порог поволок.

Летит к нему все вкусное,
Летит к нему все жирное.
Забыто время гнусное,
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Безмясно-бескапустное,
Голодное и грустное,
Настало время мирное.

Жаркое ароматное
Шипит над очагом,
И запахи приятные
Наполнили весь дом.
Мы развлечемся плясками,
Балами деревенскими,
Мы насладимся ласками

Пленительными женскими.

Будет в селах пир,—
Вот что значит мир.

Столы под закусками ломятся,
И девушки с нами знакомятся,

И песни взлетают застольные,

Забористые и вольные,

Кувшины наполнены винами,

Большие блюда — апельсинами,
И всякими яствами пряными,
И пирогами румяными.
Как мирное время радостно

Афинянам со спартанцами.
И как пировать тут сладостно

С лихими, веселыми танцами.

Проклята будь ты во все времена,

Грозная, грязная гидра-война.
Только попробуй приди к нам обратно,
Ты ненавистна мне, ты мне отвратна.

Тихо и мирно сидел я в дому,

Ты появилась в крови и в дыму,

Хриплые, пьяные песни горланя,

Злобою головы людям дурманя,

Руша порядок и мирный уклад,
Грабя дома и топча виноград,
Нивы сжигая, сады и дубравы,
Испепеляя зеленые травы...

Сколько бы ты ни трубила в свой рог,
Больше тебя не пущу на порог.

Дикеополь выходит из дома и выбрасывает перья ощипан¬
ных птиц. Затем снова исчезает за дверью.
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Хор

О, как он горд и как доволен,

Как независим, весел, волен.

Себе к обеду дичь припас,
А перья выбросил для нас,

Чтоб каждый видел ясно,
Что он живет прекрасно
И что, уйдя от всяких бед,
Спокойно ест он свой обед.

Эйрена! Богиня прекрасная! Диалата!
Родная сестра лучезарной Киприды!
Подруга пленительных граций,
Явись, о, явись нам, возлюбленная богиня!

Не прячь от людей сияющий лик,
Яви его нашим тоскующим взорам.
Позволь нам увидеть твои черты.

Эрос, глядящий на нас в изваяньях,

Радостный бог, венчанный цветами,

О, ниспошли нам богиню мира,
Нашу богиню, владычицу пира,
Пусть снизойдет к нам наша невеста,

Видишь, ей здесь уготовано место,
О, ниспошли сюда Тишину!
Взгляните, женщины, мужчины,
На лик бессмертной Тишины,
И с ваших щек сойдут морщины,
Как снег под веяньем весны.

Сдвигаясь, кубки застучали,

Вино колеблется в кристалле,
Блаженные свершились сны.

Невзгоды, прочь и прочь, печали!

Как прежде, песни зазвучали
Во славу девы Тишины.
В очах людей блестит отрада,
Всем радостен ее приход,
Сверкают гроздья винограда,

Кружится пестрый хоровод.
Ей сотни рук навстречу тянет

От сна восставшая лоза,
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Она спокойна: гром не грянет,
Жестокий враг ее не ранит,

Ушла военная гроза.

К нам из томительного плена

Вернулась юная Эйрена!
Эйрена, Эйрена!

Глашатай празднества

(выходит, сопровождаемый толпами народа)
Внемлите все! Афинский люд!

Сегодня день великий.

Сегодня все едят и пьют

Под праздничные клики.

Кто выпьет больше всех випа,

Царем на пире будет,
А кто не станет пить до дна,

Пускай не обессудит.
Кто победит, получит тот

Бочонок в три обхвата,
Большой и круглый, как живот

Буржуя, что весь век живет

Привольно и богато.

(Уходит.)

Народ, теснясь, устремляется следом за ним.

Дикеополь

(при первых словах глашатая вышел из двери.
Повернувшись к дому, кричит)

Вы слышали? Чего ж возиться долго?
Не забывайте праздничного долга.

Эй, слуги и служанки, все сюда!
Не пожалейте своего труда.

Украсьте дом гирляндами, венками,

Пусть в очаге заполыхает пламя.

Несите все — муку, вино, миндаль.

Для праздника мне ничего не жаль.

Сегодня каждый гость любим и дорог.
На вертел — перепелок и тетерок.

(Ему приносят вертела. Он насаживает на них

ощипанных птиц.)
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Хор

(толпится вокруг него и смотрит завистливо и жадно)
Какая у него сноровка!
Как вертит он свой вертел ловко.

Как он жарит,
Как он варит,

Что за дивный запах тут,—

Слюнки на хитон текут!
Жаркое какое!
А что за салат!

Купчишке жаркое,
А нам — аромат.

Афинский крестьянин

(входит)

Горе, горе! Ах и ох!

Жребий мой куда как плох!

Горе, горе! Ох и ах!
Я от горюшка зачах!
Я без крова и без пищи,
Я несчастный, жалкий нищий.

Дикеополь

Тогда сюда тебе заказан вход,
Не место здесь для жалоб и невзгод.

Крестьянин

Добрый, славный Дикеополь.
Ах, услышь мой горький вопль.

У тебя для пира
Есть напиток мира.

Дай испить мне хоть глоток,

Я устал, я изнемог,

Я несчастен и убог.

Дикеополь

За что ж тебя карают небожители?
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Крестьянин

Фиванцы двух моих волов похитили.

Ко мне ворвались эти беотийцы
И увели моих волов, убийцы.
Увы! С каким трудом я их растил,
Я положил на них так много сил.

Я их отборным кормом

Кормил по высшим нормам.
Ах, вспомнить не могу без слез,
Какой прекрасный был навоз.

Так дай мне, друг, из этих бочек

Вина хоть маленький глоточек,

Капельку хотя бы, и вовек

Не забуду, милый друг, об этом.

Ведь недаром сказано поэтом:

«Добр и благороден человек».

Дикеополь

Друг, не читал я этого поэта,

И я не член муниципалитета,

Карманной чахотки я не лечу.

Ступай в больницу, скажись врачу.

Мне жаль тебя, я полон состраданья,
Но, несмотря на все твои рыданья,
Я отвечаю «нет» — без лишних слов.

Крестьянин

Ах, жалок тот, кто потерял волов.

(Всхлипывая, уходит.)

Хор

О, как завиден и прекрасен

Его возвышенный удел.
Вином он мирным овладел,
Но им делиться не согласен.

Он победил, и потому

Вина не даст он никому.
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Д и к е о п о ль

(говорит, заглядывая в дом)

Теперь поставьте скумбрию на пламя

И дров подкиньте, чтоб огонь не гас.

Хор
Он издевается над нами,
Своей стряпнею дразнит нас.

Его шипящее жаркое
Совсем лишило нас покоя,

Вкушая аромат мясной,
Мы сладкой истечем слюной.

Входят дружка с подругой невесты.

Дружка

Эй, Дикеополь.

Дикеополь

Что? Отбоя нет от них.

Дружка

Меня на пир к тебе прислал жених.
Он шлет привет, на свадьбу приглашенье,
А также маленькое подношенье.
Велел поставить он на твой порог
Вот этот скромный свадебный пирог.

Дикеополь

Ну, что ж, спасибо и счастливой свадьбы.

Дружка

Не мог ли ты ему за это дать бы

Лишь приложиться к мирному вину?
Беднягу посылают на войну.
Он, чем идти на эллинов войною,
Предпочитает воевать с женою.
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Дикеополь
(с отвращением и негодованием отклоняя блюдо)

Проваливай отсюда с пирогом.

Дать за пирог вина? Ты больно жирный.

Просил бы хоть о чем-нибудь другом,
А то — подай ему напиток мирный!
Ты, брат, хитер, да я хитрее сам:

И за сто *драхм ни капельки не дам.

А это кто?

Дружка

Подруга. Ей невеста

Велела что-то передать тебе.

Подр у га

Но только, Дикеополь, тут не место...

Я на ухо скажу...

Дикеополь

( после того, как подруга что-то прошептала ему

на ухо, смеясь)

К ее мольбе
Остаться равнодушным я не в силах.

Я сам люблю таких подружек милых.

Как видно, новобрачная жадна,

Ничем, не хочет с Лама.хом делиться.

Оружьем жениха владеть одна

Желает эта юная жена,

Или, точней, пока еще девица.

(Обращаясь к рабу.)
Неси вина!
Пускай она

Владеет им со мною вместе.

За женщинами нет вины,

Они ведь не хотят войны,—
Послав бутылочку невесте,
Я не нарушу свой зарок.

Держи, подруга, пузырек.

(Наливает ей вина.)
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Скажи невесте: если хочет,

Чтоб муж немедля сдался в плен,

Пускай она ему помочит

Из этой склянки ночью... копье.

Дружка и подруга уходят.

Дикеополь
(рабу)

Неси вино назад и спрячь его.

Сейчас, друзья, начнется торжество.

Хор

Смотрите! Смотрите! Бежит к нам глашатай!

Какой он косматый, какой он измятый!

Ужасные вести несет он, проклятый!
Глашатай от армии

(вбегает и стучит в дверь к Ламаху)
Все на коней! К оружью! В бой! В поход!
За Грецию! За Ламаха! Вперед!

Ламах

(выбегает из дома без доспехов)
Кто там стучит у ворот моего меднобронного дома?

Глашатай

О Ламах, министра немало тревожит,
Что враг наш по случаю праздника может

Внезапно пойти в наступленье на нас.

Тебе, полководец, привез я приказ:
Ты должен с отборнейшим доблестным войском

Отправиться тотчас в далекий поход
И, рать вдохновляя в порыве геройском,

Закрыть неприятелю горный проход.

(Убегает, спеша передать другим военачальникам

предназначенные им приказы.)

Дикеополь
(насмешливо)

Я вижу, эти господа министры
На умные приказы больно быстры!
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Ламах

Как для меня печальна эта весть!
На празднике не пить мне и не есть!

Дикеополь

А для меня такая весть — отрада!

Глашатай празднества

(появляется)

Эй, Дикеополь!

Дикеополь

А тебе что надо?

Глашатай

Скорей! Сейчас начнется торжество!
В честь Вакха мы устроили его!

Поторопись — ступай туда с корзинами,

Набитыми плодами, дичью, винами,
Все ждут тебя — и стол накрыт давно.
Уже в бокалах пенится вино.

Уже вакханки пляшут полуголые

И гости песенки поют веселые.

Какие яства там — угри, анчоусы,

Бараний бок, изюм, коврижки, соусы...

Поторопись! Скорей беги туда,
Где вина, песни, девки и еда!

Дионисии! Дионисии!

(Убегает, зазывая других гостей и повторяя

приглашение.)

Ламах

«Не расстилай ковер столь пестрой жизни!»
Я в смертный бой иду служить отчизне.

Иду я в ночь, в огонь, в кромешный ад,
Вот сколько счастья на пути солдат!
Вперед, за мной!
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Дикеополь

Видали фанфарона?
Ну, что ж, мне — Бахус, а тебе — Горгона.

Во время последующих реплик раб Дикеополя и раб Ламаха
исполняют каждый приказание своего господина.

Ламах

Раб, принеси мне меч и шлем!

Дикеополь

Мне — заливное, джем и крем!

Ламах

Эй, мне копье и скакуна!

Дикеополь
Эй, вертел мне для каплуна!

Ламах

Консервы! Как смердят отвратно!

Дикеополь

Жаркое! Пахнет как приятно!

Ламах

Подай мне, раб, для шлема перья!

Дикеополь
Подай мне, раб, рагу тетерье!

Ламах

Всех распугает мой султан!

Дикеополь

Красоток мне! Я сам — султан!

Ламах

Ты злишь меня своей насмешкой!

Дикеополь

Ступай скорее в бой, не мешкай!
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Ламах

{озабоченно)

Потрачен молью мой мундир.

Дикеополь

(радостно)

Потрачу все на пышный пир!

Ламах

Врагов я устрашу железом!

Дикеополь

Рабы! Свинью под майонезом1

Ламах

Кольчугу!

Дикеополь

Сыр!

Ламах

А где узда?

Дикеополь

Подай печеного дрозда!

Ламах

Не издевайся — будет худо!

Дикеополь
Â ты не суйся носом в блюдо!

Ламах

Вперед! Мы славно повоюем!

Дикеополь

Вперед! Мы славно попируем!

Ламах

Я всех спартанцев перебью!
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Дикеополь
Я всех афинян перепью!

Ламах

Заткнись, невежда, зубоскал!

Дикео поль

С рабом я спорил, генерал,
Что лучше — со спартанцем биться
Иль ночку провести с девицей?

Ламах

(грозно наступая на Дикеополя)
Шут!

Дикеополь
(пожимая плечами)

Дурням воевать вольно,

А я отправлюсь пить вино.

Ламах

Раб, дай мне щит! Бойцы, вперед!

Дикеополь

Раб, дай корзину! Ужин ждет!

Л а м а х

Увы, беды хлебнет герой!

Дикеополь

Ура, там будет пир горой!

Расходятся в противоположные стороны, за каждым из пих

идет его раб.

Хор

Вперед, вперед, герои, в наступленье!
Но как различен перед вами путь!
Один пирует до изнеможенья,

Другой под стрелы подставляет грудь.

Дикеополь возвращается.
Его останавливает фабрикант кос.
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Дикеополь

Что, друг, случилось?

Фабрикант кос

Не сердитвс-ь, ибо
Я просто вам хочу сказать спасибо.

Станки мои стояли много лет,

Для них, казалось, больше дела нет.

Давно, казалось, позабыли люди

Завод сельскохозяйственных орудий.
Никто за серп не дал бы ни гроша,
Не брала косы ни одна душа,

Никто не сеял, граблями не грабил
И каждый лишь чужую землю грабил.
Пахал усердно разве только крот,
А я, казалось, был уже банкрот.
Но мир настал, окончились кошмары,
И снова в ход пошли мои товары.
Опять вовсю работает завод

И мне дает неслыханный доход.

Теперь вернулись* воины из боя

И нет от покупателей отбоя.
У каждого, кто повидал войну,
Я сорок драхм беру за борону.
Вот этот серп мы поднести вам рады
От мирных фабрикантов всей Эллады!

(Вручает Дикеополю маленький золотой серп.)

Дикеополь
Благодарю-!

Фабрикант кос уходит.

А это кто бежит?

Он страшен, он от ярости дрожит!

Торговец оружием

(входит с двумя своими собратьями,
нагруженными различным оружием)

Я — поставщик оружия.
Собака! С каждым днем

8= 115



Живу все хуже, хуже я,

И ты повинен в том.

О, сдох бы в раннем детстве ты,

Грабитель и злодей,
Не дал бы нам в наследство ты

Чудовищных идей!
Торгуя пулеметами,

Владели мы банкнотами,
Ворочали мы тыщами,

Теперь мы стали нищими,

Несчастными банкротами.

Дикео поль

Мне жаль тебя, старик!

(Берет у него один из шлемов

и внимательно его осматривает.)
Какой султан!

Он распугал бы весь спартанский стан!
Такой султан отдать обидно даром!
Почем торгуешь ты таким товаром?
Его по сходной закуплю цене,—
Чтоб пыль сметать, годится он вполне.

Торговец оружием

А сколько дашь?

Дикеополь

Ну, много не получишь.

Одну сухую фигу хочешь?

Торговец оружием

Кукиш!
Горгона разрази тебя совсем!

Дикеоп оль

Но только мне в придачу нужен шлем.
Каким бы он по виду ни был страшным,
А пригодится нам в быту домашнем.
Есть польза и в страшилище таком:

Оно послужит мне ночным горшком.

Ну, как, отдашь?
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Торговец оружием

Тебе отдать, паскуда?!
Нет, богохульник, шлем мой — не посуда.

Разъяренный, уходит вместе со своими спутниками.

Входит мальчик.

Дикеополь

Прелестный мальчуган! А ну, пострел,

Поди сюда! Что хочешь ты, проказник?

Мальчик

Учитель нам сказал, что завтра праздник,
И выучить красивый стих велел.

Дикеополь
Какой же это стих учить вам надо?
Есть у него названье?

Мальчик

Илиада.

Дикеополь

А, сочиненье старика Гомера!
Прочти-ка две-три строчки для примера.

Мальчик

«Рати, одна на другую идущие, чуть

соступились...»

Дикеополь

Ты что сказал, подлец? Как будто «рать»?
Посмей мне только о войне орать!

Молчи уж, бога ради,
Об этой Илиаде!

Не слышал ты, что мир теперь в Элладе?

Мальчик

Гомер, Илиада, Песнь четвертая, стих

четыреста сорок шестой:

«Разом сразилися кони, сразилися копья и силы
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Воинов, медью одеянных, выпуклобляшные
разом

Сшиблись щиты со щитами; гром раздался

ужасный».

Дикеополь
Опять сраженья, воины, щиты!
Меня выводишь из терпенья ты.

Молчи, дружок, не то рыдать придется!
И горько сам раскаешься потом,—

Г1о заднице твоей ремень пройдется,
И грянет над тобой такой же гром,

Как в Илиаде. Кстати, где твой дом

И чей ты?

Мальчик

Ламаха.

Дикеополь

Ну? Полководца?
Я чувствовал, что это так,

Подсказывал мне мой рассудок!
Отца достоин ты, ублюдок,—
В военном деле он мастак!

Вон, идиот, фанатик,
Военный психопатик!

Во внуки ты годишься мне,

А бредишь только о войне.

Эй, вон отсюда, плод союза

Поганца Ламаха с Медузой.
Крикун, карманный солдафон,
Бахвал, вояка, изверг

— вон!

Мальчик уходит.

Ребята, пенятся кувшины!
Вперед! На вас глядят Афины!
Праздник Вакха! Пышный пир!

Хор

Праздник Вакха, пышный пир!
Впереди — всеобщий мир!
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Дикеополь

Ликуйте, жрите без конфуза
И туго набивайте пузо.
Смелее! Помните, что вы

Ничуть не хуже тех героев,
Которые, свой пыл утроив,

Бросались на врагов, как львы!

Глотайте, пейте, жуйте, пойте
На нивах жратвенной войны,
Пошире челюсти раскройте —
Они на это вам даны!

(Уходит.)

Хор
(поет ему вслед)

Праздник Вакха, праздник песен,
Виночерпию — хвала!

Круг друзей не будет тесен,

Будет мирный пир чудесен,
Места хватит у стола!

Гей, друзья, скорей за дело,

Торопитесь, стол накрыт!
Удовлетворяйте смело

Свой здоровый аппетит!
Нынче праздник небывалый,
Дикеополь — молодец!
Голодали мы немало,
Но сегодня до отвала

Наедимся наконец!
(Уходит.)

Наступают сумерки.

Слуга Ламаха

(влетает в растерянности)
Эй, челядь Ламаха! Эй, латникп,

Оруженосцы и привратники!
Скорей, скорей, у нас беда!
Эй, пластырь, мазь, бинты сюда!
Ах, гибнет наше государство!
Какие в доме есть лекарства?

119



Несите все — касторку, бром...
Над нами разразился гром!
Рыдайте горькими слезами!

Наш полководец, наше знамя,

Наш величайший патриот,
Наш вождь и мощный наш оплот,

Главнокомандующий Ламах
Бесстрашно прыгнул через яму;
Неуязвимый на войне,
Он,— о, внемлите, люди, мне,—
Он, спасший от врагов державу,

Споткнулся и упал в канаву.
Он раздробил о камень кость,

Он оцарапался о гвоздь,

И, в довершение несчастья,
Распался щит его на части.

Горгона, соскочив с него,

Удрала — экое скотство!
Со шлема золотая птица

—

Орел успел в овраг скатиться,
Песнь лебединую он спел

И, дрыгнув лапой, околел.

И вот любимец бранной славы,

Покрытый грязью из канавы,
С разбитым шлемом, без меча,
Устало ноги волоча,

Покинутый своей удачей,

Понурившись и чуть не плача,
С побоища побрел назад.

Увы, у Ламаха — не зад,

Сплошной синяк! О, горе, горе!
Он сам сюда прибудет вскоре.

Ламах

(жалобно стонет, пока его. выносят на сцену)
Ой-ой-ой-ой! Пылает грудь!
Ой, не могу никак вздохнуть!
Ой, не могу ни сесть, ни встать я!

Смерть! Дьявол! Двадцать два проклятья!
Ах, Дикеополь, злющий враг,

Теперь меня увидит так!
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Дикеополь
(пьяный, вваливается, обнимая двух девок)

Тра-ля-ля-ля! Тра-ля-ля-ля!
Живу не хуже короля!

Не знают блаженства ханжи и брюзги!
Как груди у вас круглы и туги!
Покрепче, девчонки, целуйте меня,
Чтоб губы горели жарче огня!

Ламах

О, черный день, о, день позора!
Каким стыдом душа горит!

Дикеополь
А это что за дикий вид?
Как? Это Ламах? Вот умора!
Скажи, поверженный титан.

Куда же делся твой султан?
Горгононосец, ты не весел,

Ты нос воинственный повесил!

Ламах

Я горемыка!

Дикеополь

Мне везет!

Ламах

Горит...
Дикеополь

От поцелуев рот.

Ламах

О, как я бедами измучен!

Д и к е о п о ль

Зато я с чашей неразлучен.

Л а м а х

Шатаюсь — меня доконала война*
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Дик еополь

Шатаюсь — я выпил бочонок вина.

Ламах

Все рушится в мире, все в мире разбилось!

Дикеополь
Все в мире танцует, как будто напилось.

Ламах

О, как я страшно опустился!
Нет, мне теперь несдобровать.

Дикеополь

О, как ужасно я напился!

Эй, девочки, пора в кровать!
(Хочет уйти.)

Врывается хор
— все пьяны, в венках, потрясают факелами.

Хор

Праздник Вакха, пышный пир!
Впереди — всеобщий мир.

Дикеополь победил в сраженье,

Дайте рог ему в вознагражденье.

Дикеополь, Дикеополь молодец,
Так наденьте ж победителю венец!

Дикеополю вручают огромный увитый цветами рог.

Пусть наслаждается в мирном дому!
Рог ему царский и девок ему!
Он победил на войне и в вине,

И потому победитель вдвойне.
Он миротворец и царь забулдыг!
Пусть же гремит торжествующий клик

Всегда и везде:

Эвоэ! Эвой! Оэ!

(Поднимают Дикеополя на руки и собираются нести

его в дом.)
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Дикеополь

Друзья, пока мы не вступили в дом,

Давайте в честь Эйрены гимн споем!

Хор

Эйрена, о владычица эфира,
Царица пира и богиня мира!
Эйрена, государыня земли!

Внемли, Эйрена милая, внемли!

Услышь, Эйрена, жаждущих покоя

И осени нас всех своей рукою!

Дикеополь

Да будь, Эйрена, к эллинам добра!
Не будь лукава, словно та девица,

Которая с мужчинами хитра,

Их заманить и обмануть стремится.
Она в мужчинах зажигает пыл,

Прельщает их улыбкой лучезарной,
А подойдешь — и след ее простыл...

Нет, ты не будь кокетливо-коварной
И вероломно-лживой, как она!
В любви и дружбе людям будь верна,
Любимая богиня Тишина!

Хор

О, будь верна, прекрасная богиня,
И к эллинам привязанность храни,

Перед тобой они склонились ныне

И стосковались по тебе они.

Избавь людей от ссор и вечной битвы,
Останови струящуюся кровь,
Внемли же нам, внемли словам молитвы,
И пусть на свете царствует любовь.

Пускай не льются в наши уши

Потоки гнусной клеветы,

Пусть ложь не разъедает души,
О дружбе сбудутся мечты.

Пусть язвы исцелит и раны

Твое дыхание навек,
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Пусть не клянут друг друга страны,
И человека — человек.

Пусть нашу землю пашут плуги,

Пускай печется хлеб в печи,

Пускай заржавеют кольчуги
И смертоносные мечи.

(Поднимают Дикеополя на плечи и торжественно

проносят его по сцене.)

Ликуйте, пляшите и пойте во славу

Того, кто теперь победитель по праву!
Пускай насладится он терпким вином,
Упьется любовью, забудется сном.

Вздымайте же факелов яркое пламя

И дом миротворца украсьте цветами.
Он победитель сегодня вдвойне,
Он победил на войне и в вине.

Он миротворец и царь забулдыг!
Пусть же гремит торжествующий клик

Всегда и везде:

Эвоэ! Тенелла! Оэ!



ЫСЯЧА ДЕВЯТЬСОТ
ВОСЕМНАДЦАТЫЙ

год
ДРАМАТИЧЕСКИЙ РОМАН

Перевод

И. Горкиной и Р. Розенталь





ОТ АВТОРА

Ираматический роман. Ново здесь название, а пе

сущность. Драматические романы писали индий¬
цы, драматическими романами были трагедии гре¬

ков, если только правильно понимать их хоры и не

вырывать отдельные драмы из их трилогической связи.

Драматическим романом является каждая из шекспиров¬

ских хроник, этих огромных полотен, раскрывающих кар¬
тину мира. Драматическим романом является «Фауст».
Перечень этот можно продолжить вплоть до нашего вре¬

мени. Драматический роман
— противоположный полюс

драмы-эпизода, пьесы, которая ограничивается тем, что

драматизирует эпизод и, исходя из эпизода, приоткры¬
вает крохотную перспективу на какую-нибудь эпоху,
идею, общий нравственный принцип, жизнь, мир.

Роман — это картина мира, не только отдельной
судьбы. Это по меньшей мере

—

картина эпохи, фон,
глубинные течения, освещенная с разных сторон окру¬

жающая среда, причины и цели, движимое и движущее.

Драматический роман
— это означает: никаких длитель¬

ных остановок, никакой плавности в движении, ника¬

ких рассуждений; оценка автора, выраженная словами,
а не образами, исключается. Дорога круто поднимается

вверх по четко высеченным ступеням, сказанное слово

является главным средством, а объективность — это все.

Драма — только вершина дерева, сотрясаемого

бурей, быть может испуганная птица, поникшая, обес-
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силеипая. Роман — это все дерево целиком, вместе с

почвой, питающей его, с лабиринтом корней, протянув¬
шихся во все стороны, с муравьями, кишащими во

мху, с соками, которые струятся в его сердцевине, с

рубцами коры, с незаметной жизнью мертвых и цвету¬

щих ветвей. Драма — только острие пирамиды, синева

над ией и, быть может, одинокий созерцатель на ее

вершине. Роман — это вся пирамида, с мещанишками,

которые по ней ползают, с шакалами, которые мочатся

у ее подножья, с коршунами, которые реют над ней, с

бесконечной желтой пустыней вокруг и с мертвыми ца¬

рями, замурованными в ее чреве.

Драматический роман. Я дам лишь верхушку пи¬

рамиды, но вы непременно почувствуете,— об этом все

время вам будут напоминать,— что внизу тяжкой грома¬

дой покоится ее основание, что вокруг простирается

пустыня, что в синеве над нею реют коршуны, что под

золотом и бальзамическими специями спят мертвые

цари и что любопытные обыватели с бедекерами в руках

карабкаются по ее ступеням. Драматический роман.
Я не задерживаюсь сам и не задерживаю ваше внимание
ни ira пустыне, ни на коршунах, ни на царях, и лишь

очень мало на любопытных обывателях. Но я их не

отбрасываю. Они — здесь. Вы должны чувствовать их

дыхание.

Мюнхен, июль 1919 г.



Книга первая

Мировая история — это из¬

вечная великая война: война

веры с неверием.

Карлеаль.

1

Комната Томаса. Ночь. На письменном столе

лампа.

Томас
(двадцати четырех лет, темноволосый, ху¬

дощавое, мрачное лицо; ходит взад и вперед,
один). Если бы я был властен над этими образа¬
ми! Вот — я вижу его, предводителя рабов: в его

взгляде ожесточение и отчаяние, он висит на кресте,
он хрипит, и замирающие уста его требуют: сотвори
меня! Но почему

— я? Почему именно я должеп его

сотворить? Неужели мне суждено довести до конца мой

замысел? (Подходит к столу и перечитывает напи¬

санное).
Она превосходна, эта сцена.

«Жасмину нарвала я и темных цветов боярышника.
Не боясь побоев, не страшась мучительно долгих ча¬

сов у прялки, я проникла в сад. Лучшие цветы в саду

собрала я и бросила их на дорогу, где он проходил.

Но молодой господин прошел мимо и не заметил меня.

Я надела мое самое нарядное платье и стала на до¬

роге, по которой он шел. Но молодой господин прошел
мимо и не подарил меня ни единым взглядом».

Но что толку в этой сцене, если она красива и ни¬

чего больше? Вправе ли я довольствоваться одной кра¬
сотой? Нет, это дешево

—

проникать в цветущие ви¬

ноградники и красть сочные гроздья. Слишком де¬
шево. К оружию! Хватайте бомбы! Огнем и железом
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взорвать их бронированный покой! Встряхнуть их

жирную лень! Вгрызаться острым железом в их сытость,

буравить, пока не высверлишь хоть крупицу скрытой
в них человечности.

Но почему — я? Почему именно я? (Берет книгу,
читает про себя, потом вслух.)

«...Почему именно мне суждено стать мучеником?
Но если каждый так скажет и трусливо отступит, то

когда же восстанет борец? Почему — я? Да потому,
что я не хочу обманывать бога, оставляя под спудом

силы, которые он даровал мне для великой цели...»

(Бросает книгу на стол.)
Для великой цели. Ему было шестнадцать лет, ко¬

гда он писал эти строки. Но он выразил самую суть.

Для великой цели. Вот — главное. Вот то, что решает.

(Опять подходит к письменному столу.)
Разве важно, что через сто лет каких-нибудь три

эстета будут упиваться красотой этой сцены? Про¬
снется ли от этого спящий? Насытится ли голодный?
Прибавится ли в мире хоть на волос справедливости?

Мое искусство! Будь острым клинком, пронзаю¬

щим сердца богатых. Будь, мое искусство, удушливым

пожаром, сжигающим тупые чувства сытых. Будь, мое

искусство, бичом и разящим железом, или не будь
ничем.

«...Я надела мое самое нарядное платье и стала на

дороге, по которой он шел. Но молодой господин про¬
шел мимо и не подарил меня ни единым взглядом».

Нет, не время украшать чувства бутафорией и

пестрым тряпьем. Эта сцена красива? Долой ее. (Рвет
написанное.)

2

Отлогий берег реки. Скамья. Вечер.

Анна-Мари (18 лет, брюнетка, маленького

роста, одна). Отсюда не видно его дома. Здесь я сяду

и буду ждать, пока стемнеет. А потом я это сделаю.

Восемнадцать лет — это ведь так мало! Как мед¬
ленно ползет эта маленькая гусеница. Она еще не

130



успеет переползти через дорогу, как меня уже не

будет на свете. Восемнадцать лет. Можно прожить в

четыре раза больше. Жизнь даже еще не началась. По¬

чему все говорят, что... это — самое прекрасное в жизии.

Но если после... этого все кажется таким... таким от¬

вратительным? Чего же ждать от всего остального?

Может, сначала пойти и отомстить -ему? Хорошо бы.
Когда он увидит, что деться некуда, его толстая физио¬
номия станет белой как мел, он весь затрясется... Тут
уж ему будет не до шуток.

Нет. Явится полиция, начнется расследование. Все

выйдет наружу, станет известно дома. Нет. Придется
оставить его в покое.

Восемнадцать лет... Нет, только не реветь. Звери
мы все. Всё обман. «О, если бы они вечно зеленели».

Вранье. Сначала горит все тело, заснуть не можешь.

А потом — ничего, кроме омерзения и тоски.

Может быть, распустить волосы, прежде чем... Это

я видела однажды в кино. Все ревели.
Не могу сидеть спокойно. Пойду еще раз и а ту сто¬

рону. Когда колокольня исчезнет из виду, я это сделаю.

Восемнадцать лет. (Уходит.)
Томас и Кристоф входят. Кристоф — чуть постарше

Томаса, белокурый, честный, заурядный.

Кристоф. Я верю тебе. Потому что я твой школь¬
ный товарищ и друг. И потому, что ты гений, а я поч¬

товый чиновник. Но, в сущности, надо бы рассуждать

трезво.
Томас (настойчиво). Неужели ты не видишь их?

Ведь я нарисовал их тебе, как живых. Предводитель
рабов стремится к освобождению попираемых, истер¬
занных братьев и уже почти достиг цели. Но глупость,

равнодушие, нелепый случай предают его. И вот он

висит на кресте, и перед ним расстилается дорога от

Капуи до Рима, и вся эта пыльная, добела накаленная

дорога уставлена крестами, на которых корчатся в

предсмертных муках его братья.
Кристоф. Сколько, в сущности, можно заработать

на такой пьесе?
Томас. Этого я не знаю.
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Кристоф. Томас! Послушай! Нельзя же вечно

работать наобум, без смысла, без практической цели,

без денег. Почему ты не поищешь должности? В какой-

нибудь редакции или что-нибудь в этом роде? А в сво¬

бодное время...
Томас (резко). Нет, так я не могу.

Кристоф (смиренно). Я не хотел тебя обидеть,
Томас. Я говорю только потому, что я тебе друг и верю
в тебя. На что это ты так уставился?

Тома с. Лес, дорога, и небо над ними. Я вижу их,

тех, кого хочу воссоздать. Вот они — предводитель

рабов и римский военачальник.

Кристоф (напряженно всматривается, потом

огорченно). Я вижу только трубу электростанции и же¬

лезнодорожный мост. Кстати, помнишь, я рассказывал

тебе о Фрезенеке, из нашей конторы. Вчера, после рабо¬
ты, мы шли с ним домой. Вдруг видим — толпа. Оказа¬

лось, арестовали какую-то женщину: она до полусмерти
избила своего ребенка. А Фрезенек и говорит: неужели
мать не имеет права даже на такое удовольствие, как

отколотить своего ребенка, когда захочется?

Томас. И ты думаешь, что вот такого Фрезенека
можно переделать?

Кристоф (убежденно). Ты мог бы это сделать.

Томас. Ты твердо в это веришь?
Кристоф. Так же твердо, как в мою контору и

в чернильное пятно на моем столе. Однако стано¬

вится холодно. Может быть, подымемся в «Три ворона»
и выпьем чего-нибудь горячего, а?

Томас. Я останусь здесь.

Кристоф. Хорошо. Если я тебя здесь не найду,
увидимся дома. (Уходит.)

Томас (один). Переделать такого Фрезенека, все¬

лить в него другую душу. Ему кажется, что это так же

просто, как подать нищему грош. Только потому, что

я задался этой целью, он в нее верит. Конечно, свеча

не померкнет, если о нее зажигать другие. Но где
взять материал, способный воспламениться? Воспламе¬
нить воду? А он — верит в меня.

Что это там? Она, кажется, распускает волосы?
Что она делает? О!.. (Вскакивает и поспешно бежит.)
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Господин Шульц (средних лет, толстый, лы¬

сый, одет безукоризненно; входит). Прекрасный лес,

а рядом
—

электростанция. Приятный вид: сочетание

красот природы с дарами цивилизации. Наши совре¬
менные художники, так много мнящие о себе, пожалуй
нашли бы эту зарю безвкусной. Даже мою виллу они

назвали бы, вероятно, безвкусицей, халтурой. Если
хочешь в свое удовольствие предаться чувствам, не

отказываясь от привычного комфорта, они тебе сразу
же — безвкусица.

А я люблю безвкусицу. У меня хватает мужества

любить ее. Иногда мне хочется пощекотать себе нервы,
но не слишком их при этом утруждать. (Садится.)

Если верить поучительным историйкам, то мне по¬

лагалось бы теперь блуждать со взъерошенными воло¬

сами, точно за мной гонятся фурии со скоростью сто

двадцать километров в час. Как она стояла передо

мной, эта девчонка. Ни дать ни взять Геновева, или

Гризельда, или еще какая-нибудь дама из хрестоматии

для назидательного чтения.

Судьба, уважаемая фрейлейн, судьба. Знал бы я,

что дело со мной так обстоит, я пальцем бы ее не тро¬

нул. Глупая индюшка. Почему она не взяла четыреста

монет? Пошла бы к врачу, и через недельку-другую все

было бы в порядке. Так нет. Непременно истерика.

Непременно биться головой об стенку.

Неужели она выкинет какой-нибудь номер? Эти
истерические девчонки из простонародья — находка

для кинорежиссеров и ниспровергателей.
Что там происходит? Теперь же не время для ку¬

панья, господа. Ах, вот как. Неприятное зрелище.

Здесь даже земельные участки стали падать в цене
из-за этих вечных самоубийств.

Ну, что ж, всякому свое. Я — испаряюсь. (Уходит.)
Томас (входит, почти неся на руках Анну-Мари).

Так. Здесь я минутку передохну. Потом отведу вас к

себе. Это недалеко.

Анна-Мари. Оставьте меня! Я не кричала. По¬

чему вы мне помешали?
Томас. Вы дрожите всем телом. Вы можете просту¬

диться насмерть, если сейчас же. не окажетесь в тепле.
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Анна-Мари. Я не кричала. Что вам от мепя

нужно? Я вас не звала. Теперь все было бы уже кон¬

чено.

Томас. Вы видите эту Красную виллу? Я отведу
вас туда.

Анна-Мари. Нет, нет. Только не туда. Ради
всего святого — не туда.

Томас. Тогда ко мне.

Кристоф (возвращается). Что случилось?
Томас. Я вытащил ее из реки. Помоги мне отвести

ее. Отведем ее ко мне.

Кристоф. Только что я встретил господина

Шульца. Почему он не вытащил ее из реки? Всегда
с тобой должно что-нибудь случиться. Ни на минуту

нельзя тебя оставить одного.

Томас. Идемте, фрейлейн.

3

Комната Томаса. Утро. Поднос с завтраком на столе.

Томас. Кристоф.

Томас (приподымает занавеску, отделяющую аль¬

ков). Как она хороша!
Кристоф. Я думаю, она машинистка.

Томас. Страдание одухотворило ее лицо.

Кристоф. Какая-нибудь сентиментальная любов¬

ная история. Кино.
Томас (с горячностью). Кино. Если что-нибудь

вас так проймет, что вам становится не по себе, вы

говорите: кино.

Кристоф. А ты, конечно, попадаешься на всякую

удочку.

Томас. Тише. Она шевелится. Фрейлейн!
Анн а-Мар и. Что? Кто вы?
Томас. Возле вас висит халат. Наденьте. Здесь

горячий чай для вас.

Анна-Мари (выходит из алькова). Вы очень

добры ко мне.

Томас (смущенно). Какие пустяки.
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Кристоф. Я — служащий почтовой конторы,
фрейлейн. А вы — машинистка?

Анна-Мари. Я помогаю матери в нашем мага¬

зине.

Кристоф. В каком?
Томас (стараясь переменить разговор). Пейте,

прошу вас, чай.

Анна-Мари. Вы очень добры ко мне.

Кристоф (недовольно). Вы твердите все врем;*

одно и то же.

Томас. Да оставь же ее.

Кристоф. Я ведь ничего неприятного не говорю
ей. Почему, собственно, вы бросились в воду, фрей¬
лейн?

Анн а-Мар и. Я... я...

Томас. Вы можете ие отвечать.

Кристоф. Почему ей не ответить? Зачем эти це¬

ремонии? Надо рассуждать трезво. Ведь мы желаем ей

добра.

Анна-Мар и. Я... не... могу.

Кристоф. Ну, нет — так нет. Мне пора на

службу. Поправляйтесь. А если хотите выслушать со¬

вет разумного человека, бросьте ненужные церемонии
и давайте прямой ответ на прямой вопрос. А тем, что

говорит мой друг, не руководствуйтесь. Все это очень

красиво, но годится только для больших праздников.
Он, видите ли, гений. (Томасу.) До вечера. (Уходит.)

Томас. Кристоф, в сущности, добрый малый.

Анна-Мари. Да. Но я не могла говорить. С вами

могу. (У окна.) Здесь очень хорошо.

Томас (указывая на скудно обставленную ком¬

нату). Но голо. Вот сверху, из Красной виллы — от¬

туда красивый вид. Напрасно вы не захотели пойти

к господину Шульцу. Там у него не так неуютно. По¬

вар, садовник, камердинер. Часто, когда я сижу ночью

за работой, фары его автомобиля нахально загляды¬

вают в мою комнату. А когда у господина Шульца бал,
даже сюда доносится музыка.

Анна-Мари. Да, его автомобиль. Красный, лаки¬

рованный, внутри светло-серая кожа.

Томас. Вы его знаете?
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Анна-Мари. Да, потому-то...
Томас. Потому-то?
Анна-Мари. Я вчера хотела это сделать. Да...

Он заговорил со мной, когда я стояла перед витри¬
ной художественного магазина Гелауера. На нем были

чудесные желтые перчатки с отворотами, желтые

гамаши. В руках большая трость с набалдашником из

слоновой кости. Мы пошли с ним в парк. А потом в ре¬

сторан. В какой-то аристократический ресторан. Отку^

да-то, словно издали, доносилась музыка, и мы пили

шампанское. Оно щекотало язык. Второй раз он заехал

за мной на машине. Мы поехали далеко в горы. На об¬

ратном пути машина как-то неожиданно очутилась пе¬

ред Красной виллой. Я не хотела войти. Но уже не

могла отвертеться.
В зале, где мы ужинали, было много свечей, все

очень торжественно. Потом он надел фиолетовый ха¬

лат. Он был весел, завел граммофон. Вдруг он замол¬

чал, лицо налилось кровыо. Я испугалась: все это было
так отвратительно. И его руки

— бесстыжие руки.
О, до чего все было гадко.

Томас. А дальше? Позднее?

Анна-Мари. Дальше? Через неделю... при¬
шлось... пойти к врачу. Стыдно было, невыносимо

стыдно! Врач сказал, что у меня... дурная болезнь.

Тогда я пошла в Красную виллу. Он пожал плечами и

сказал, что очень сожалеет, что он этого не хотел, что

при этом всегда рискуешь, но через несколько меся¬

цев все пройдет. И он хотел дать мне денег. Домой я

вернуться не могла. Мне было стыдно перед матерью.
Работать много мне нельзя, сказал доктор. И я сама

себе опротивела. Все во мне вызывало отвращение
к себе. И я никому ничего не могла сказать, я была одна
в целом мире.

Томас (встает, берет шляпу и пальто). Я иду к

нему.

Анна-Мари. Нет, нет, не надо.

Томас. Через час я вернусь. Побудьте здесь.

Анна-Мари подходит и целует у него руку.

Не надо. Как могло прийти вам в голову? (Уходит.)
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4.

На Красной вилле.

Господин Шульц (сидит за завтраком и чи¬

тает газету). Отстроено еще двести пятьдесят километт

ров Восточной дороги. Недурно. В Калабрии и Сици¬
лии — вот где следовало бы строить дороги. Прекрас¬
ный ландшафт. Историческими достопримечательно¬
стями прямо хоть пруд пруди. Но что толку от пих без

железных дорог, отелей, лифтов, ватерклозетов. Мил¬

лиарды можно бы там загребать.
Шахнер играет Марию Стюарт. Прекрасно сложена

девчонка, премилая родинка на левой ягодице. Но до¬
статочно ли этого для Марии Стюарт?

Акции металлургического завода «Софиенхютте»
не поднимаются. Почему, дьявол их побери? Балансы
лишены всякого полета фантазии. Всыплю же я дирек¬

тору!
Слуга. Какой-то молодой человек. Никак нельзя

выпроводить.

Томас (следом за ним). Мое имя — Томас Вендт.

Господин Шульц. А, молодой человек... Вы
живете там виизу, в домике через дорогу? Писатель?
Поэт, так сказать?

Томас. Да, тот самый.

Господин Шульц. Теперь понятно, почему
вы выбрали такой необычный час для посещения.

Чашку чая?
Томас. Благодарю, не надо.

Господин Шульц. Но мне уж вы разрешите

кончить завтрак. Завтрак — лучший час дня. Созерца¬
ние, самоуглубление. Так сказать, богослужение. Стало
быть, поэт? Я тоже пробовал силы. Выходило не

так уж плохо. Но когда началась вся эта модная кани¬

тель: «Ода машине!», «Гимн шуму большого города»
и т. д.,— мне надоело. Этого у меня и так хватает

за день. В конце концов поэзия — это нечто для сердца:

просветление, идеал. Лазурь и золото. Или нет? Вы
иного мнения?

Да выпейте же стаканчик мадеры. Неуютно себя
чувствуешь, когда вы стоите так. Точно монумент.
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Томас. Я вчера вытащил из реки человека, гос¬

подин Шульц.
Господин Шульц. Прекрасный поступок. Вы

получите медаль за спасение утопающих. «Это — выс¬

шее отличие, которое я могу дать»,— сказал как-то его

величество.

Томас. Это была девушка, ее имя Анна-Мари.
Она бросилась в воду потому, что вы спали с ней.

Господин Шульц (чашка в его руках зазве¬

нела о блюдце). Где она?
Томас. Она у меня.

Г ос II один Шульц. Жива?
Томас. Жива.
Господин Шульц. Ну что ж. Значит, все в

порядке. (Продолжает завтракать.)
Томас. В порядке?
Господин Шульц. Теперь малютка образу¬

мится. Возьмет деньги. Я предлагал. Тотчас же. Добро¬
вольно. Я не людоед. Четыреста марок. Вполне при¬
личная сумма, на мой взгляд. Две новых сотенных и

две старых.

Томас. Деньги предлагаете? Девушка доверчиво

приходит к вам, вы наделяете ее черт знает чем и

предлагаете денег? Эх, вы. Последняя капля человеч¬

ности заглохла в вас под толстым слоем жира и сы¬

тости.

Господин Шульц. Вы полагаете, что эти четы¬

реста марок следовало предложить ей в конверте?
Томас. Ей надо было предложить нечто иное,

сударь, нечто большее, чем деньги. Каплю человеч¬

ности.

Господин Шульц. Вы говорите о человеч¬

ности? Красивое словцо для юбилейных речей, для

партийных программ, для разговоров за чайным сто¬

лом или для сцены. Но в практической жизни — лома¬

ного гроша не' стоит. Моя{ет ли девчонка уплатить

врачу и аптекарю вашей человечностью?

Томас. Но в воду она бросилась именно потому,

что вы не могли ей дать ничего, кроме денег.

Господин Шульц. Четыреста марок — это не¬

что реальное. С ними открыта дорога во всем мире, от
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Капштадта до Гельсингфорса и от Парижа до Иоко¬

гамы. За четыреста марок можно найти что пожрать
и в пустыне Гоби. А с человечностью можно подохнуть

с голоду на углу Унтер-ден-Линден и Фридрихштрассе.
Я вношу предложение, молодой человек: от меня

она получит четыреста марок, от вас — порцию чело¬

вечности.

Стаканчик мадеры? Не желаете?
Томас. Богач, вы самый нищий из всех, кого я

знаю.

5

Комната Томаса.

Томас (один; перед ним рукопись). Готово. Какое

бремя свалилось с плеч. Теперь — в путь, мое творенье.

Буди! Разрушай! Действуй!
Был ли я честен до конца? Творил ли я ради кра¬

соты? Или успеха? Или ради себя? Нет, я был честен

и строг. Я подавил в себе все, что мило сердцу. Я на¬

писал не то, что хотел, а что повелевал мне внутренний
голос. Да, это хорошо.

Анна-Мари (быстро входит). Я была в бассейне.
Плавала. Чудесно было. Я так довольна. А аппетит

у меня! (Накрывает на стол, кипятит чай; вдруг весело

рассмеялась.) Знаешь, эта старая галицийская еврейка
Маркевич тоже была в бассейне. Помнишь ее? На по¬

следнем собрании? Вот потеха. Что у нее за ноги. Во¬

лосатые, косматые. Право, ей бы следовало завивать эту

шерсть у парикмахера.
Томас. Нехорошо смеяться над ней, Анна-Мари.

Она всю свою жизнь отдала делу. Молодость, состоя¬

ние — все. Семь лет просидела в тюрьме. Нехорошо
смеяться над ней.

Анна -Мари (с виноватым видом). Не буду.
Знаешь, я уговорилась с Эльзой посмотреть сегодня

вечером новую танцовщицу в «Эспланаде».
Томас. А на собрание ты не пойдешь со мной?

Анна-Мари. О, я и забыла. Ты ведь собирался
выступить сегодня. В первый раз. Если бы только эти
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люди не были так уродливы, угрюмы, грязны. И этот

табачный смрад. Завтра у меня весь день голова будет
болеть. Чай сейчас поспеет. Садись к столу. Ты сегодня
опять много работал? Как твоя пьеса?

Томас. Готова.

Анна-Мари (ликуя). Готова! И ты — молчишь!

(Бросается к нему на шею.) Томас, почему ты мне

сразу не сказал? Я побегу к Кристофу. Мы разопьем
бутылку вина. Ведь это надо отпраздновать.

Томас. Нет, Анна-Мари. Не так.

Анна-Мари. Прости. Я глупая. Я ведь знаю.

Поверь, ты не напрасно меня учишь уму-разуму. Я по¬

нимаю тебя, Томас, хоть иногда и прорывается старое.
Я пойду сегодня на собрание. Конечно, пойду. А для

Маркевич куплю яблок, она их очень любит. (С бур¬
ным раскаянием.) Верь мне! Я хочу стать другой, хочу
помогать людям. Верь мне, Томас, если даже мне слу¬

чится сказать или сделать какую-нибудь глупость,
Томас (с прояснившимся лицом). Благодарю

тебя, Анна-Мари.

6

Задняя комната в кабачке. Собрание революционеров.

Чахоточный парикмахер. Буржуа каждый
день бреется, и всегда подавай ему чистое полотенце.

Рабочий может бриться только по субботам. Это спра¬
ведливо?

Добродушный (толстый, кроткий, флегматич¬
ный человек). Бомбы надо бросать.

Еврейка из Галиции. Идея должна призвать

на помощь динамит. Об этом можно пожалеть, но факт
остается фактом: другого средства нет. В мире царит
насилие. Еще немного насилия — и воцарится идея.

Кристоф. Надо рассуждать трезво. Все, что

здесь говорилось, хорошо и правильно. Но слишком

общо и не ведет к конкретному решению.

Анна-Мари. Мне страшно, Томас. Ты такой

тихий и добрый. Что общего у тебя с этими людьми?
Здесь все какие-то неистовые, кровожадные.
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Конрад (высокий, рыжебородый, с тяжелым че¬

репом, рассудочный). Не будем уклоняться, товарищи.

Вопрос стоит так: голосовать ли на выборах за социал-

демократов, выдвинуть ли собственного кандидата или

вовсе воздержаться от участия в выборах?
Томас. Братья! Один буржуа совершил преступ¬

ление, и я пошел к нему и говорил с ним. А он сидел

передо мной жирный, сытый, и ничто в нем не шевель¬

нулось, и не было у него других слов, кроме слов о

деньгах. Братья! Мир погряз в лени и равнодушии.
Чахоточный парикмахер. Почему рабочий

может себе позволить бриться только по субботам?
Это справедливо?
Добродушный (кротко). Бомбы надо бросать.
Конрад (деловым тоном). Главное — за кого го¬

лосовать.

Томас. Вы спрашиваете, за кого голосовать. Мир
не стал лучше от болтовни в парламентах. В мире не

прибавится ни доброты, ни разума оттого, что депутат¬

ские оклады получат не восемьдесят, а сто социал-демо¬

кратов. Братья! Люди отравлены, люди насквозь про¬
гнили. Два тысячелетия мечтатели проповедовали лю¬

бовь, учили состраданию и смирению. Поймите: любовь

обанкротилась. И от Христова учения осталась лишь

одна мысль, годная для современности: я несу меч!

Слова больше не доходят до этих людей, ибо душа
их обросла жиром и ленью. Словами не расшатать же¬

лезные решетки, за которыми спрятана последняя
капля их человечности. Ни горы убитых, растерзан¬
ных в клочья во имя того, чтобы эти люди купались в

роскоши, ни калеки, превращенные в полуживотных

по милости их корыстолюбия,— ничто не откроет им

глаза: они слепы ко всему. Это — раскормленные, хо¬

леные господа. Они забаррикадировали свою совесть

благотворительными учреждениями и социальными

законами.

К ним не проникает ни один вопль, ни один луч

света. Здесь поможет лишь железная метла. Братья,
мы должны стать этой железной метлой.

Движение одобрения.
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Революция, братья! Мы загремим у них над ухом
тяжелыми снарядами. Мы будем щекотать их шты¬

ками до тех пор, пока они не наскребут горсточку
человечности изо всех углов своего разжиревшего су¬
щества. Выборы? К черту! Революция, братья!

Многие. Вы — наши уста! Вы — наш голос!
К о н р а д (деловым тоном). Итак, большинство за

то, чтобы воздеря^аться от выборов.
Томас. И если бы даже я Сгорел, как факел, сжи¬

гаемый с обоих концов,— не надо жалеть. Мы — лишь

искры. Но от них загорится дорога, по которой мы

идем.

Многие. Томас Вендт. Наш вождь. Наш голос.

Томас Вендт.
Добродушный (спокойно, кротко). Я всегда

говорил: надо бросать бомбы.

7

Небольшой зимний сад на Билле Георга Гейпзиуса. Георг
и Беттина. Георг — тридцати пяти лет, сумрачный, эле¬
гантный. Беттина — его жена, 26 лот, высокая, белокурая,

красивая.

Георг. Первый теплый день. Я велел запрягать.

Поедем в Гейнихендорф?
Беттина. Томас Вендт обещал зайти.

Георг. Кто?
Беттина. Молодой человек, которого я недавно

встретила у директора театра.

Георг. Моя Беттина опять откопала гения.

Беттина. Если бы ты его видел, ты бы не сме¬

ялся.

Георг. Прости. Социализм — очень распростра¬

ненная и дешевая мода. Поневоле становишься скеп¬

тиком.

Беттина. Не думаю, чтобы для Томаса Вендта
социализм был чем-то случайным. Томасом Вендтом
руководит какой-то внутренний закон.

Георг. Он повинуется закону смены времен.

Культ личности сменяется культом массы, как лето
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зимою. После Цезаря пришел Христос, после Бор-
джиа — Лютер, после Ницше — социализм. Огонь, ко¬

торым Томас Вендт горит,— не случайность. Случай¬
ность — то, кого этот огонь пожрет.

Беттина. В нем нет противоречий, он весь из

одного куска.

Георг. Как тепло звучит твой голос. Достаточно
тебе заговорить — и ты уже права.

Беттина (улыбаясь). Неужели я кажусь тебе

настолько глупой, что со мной и спорить нечего?

Вместо доводов ты говоришь мне комплименты. Разве

не следовало его приглашать?
Георг. Конечно, следовало. В том-то и беда, что

я заинтересовался им. Твой рассказ возбудил во мне

живейшее любопытство. Таковы уж мы. Рубят дерево,
на котором мы сидим, а мы восхищаемся топором.

Слуга (докладывает). Господин Томас Вендт.
(Вводит его.)

Беттина. Сердечно рада вам. (Представляет.)
Мой муж.

Георг. Говорят, вы написали хорошую пьесу.

Томас. Хороша ли она, не знаю. Да это и безраз¬
лично. Я написал ее во имя нашего дела.

Георг. Какого дела?
Томас. Мы с вами противники. Нам с вами бес¬

смысленно толковать об этом. У вас фабрика, рабочие,
рабы. (Беттине.) Надеюсь, вы меня понимаете? Вы

понимаете, что искусство
— ничто, если оно не преоб¬

ражает людей.
Беттина. Вы несправедливы к Георгу. Каждое

произведение искусства преображает его.

Томас. Я не верю в это преображение.
Георг. Вы — художник, господин Томас Вендт.

Неужели это назойливое выпячивание социальной темы

не бывает порой в тягость вам самому. Вы мечтаете

о благе народа? Прекрасно. Но надо ли непременно

щеголять своей человечностью? Ведь в конце концов

человечность — дело частное, надо ли кричать о ней?

Томас. О, этот ваш проклятый такт! Народ дол¬

жен прятать свою нищету; он должен подыхать в тем¬

ноте, таясь, чтобы его раны, его гной не оскорбляли
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ваше эстетическое чувство; чтобы его вопли не поме¬

шали вам пить чай.

Георг. Тридцать лет тому назад открыли лич¬

ность. Теперь раскрывают объятия массам. Теперь
обнаружили, что мир полон страданий, и уже не ви¬

дят голубого неба.
Томас. За вашим парком дымят ваши заводы. Там

нет голубого неба, нет весны.

Беттина. Это не так, господин Вендт. Вы только

не хотите, вы отказываетесь видеть весну. Бываете вы

когда-нибудь веселы? Смеетесь вы когда-нибудь?
Томас. Мир полон несправедливости. Она лезет

вперед, она нагло шагает среди бела дня и никого не

стыдится. Она везде. Как ни закрывать глаза, как ни

затыкать уши — от нее все равно не скроешься. Она
словно пеленой тумана застилает синее небо. Как же

верить в весну, как смеяться?

Беттина. Вы достаточно одаренны, чтобы видеть

страдание и все же верить в весну. Научитесь смеяться,
Томас Вендт.

8

Ком пата Томаса. Ночь. Ани а-Мари и Кристоф входят.

Анна-Мари зажигает свет.

Кристоф. Кто бы мог подумать? Это превосходит
псе ожидания.

А н н а - М а р и. Как они ликовали. Незнакомые да¬
мы вскакивали на кресла, кричали, махали платками.

Кристоф. Директор вспотел от счастья. Теперь
Томас будет зарабатывать массу денег.

Томас входит, окруженный роем молодых людей: тут — сту¬
денты, молодые девушки, репортер, молодой

преподаватель литературы.

Голоса. Вы — наша гордость. Вы — наш поэт.

Вы — поэт завтрашнего дня.

Молодой преподаватель. Сегодня начи¬

нается новая глава истории германской литературы.
Она называется «Томас Вендт». Стриндберговская одер¬
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жимость идей, шиллеровская риторика, гуманизм Гер-
хардта Гауптмана—все это живет в произведении То¬

маса Вендта. Дайте мне все, что вы написали, незакон¬

ченные вещи, все. Я проведу семинар, где вас будут
изучать, я организую постановку ваших произведений
на сцене, чтение их с эстрады, я добьюсь того, чтобы

о вас и вашем произведении написали горы статей,

брошюр: критика, антикритика. Мои студенты займутся
психоанализом каждой вашей строчки

— всего, что вы

написали, будь то даже ответ на записку кредитора.
Голоса. Томас Вендт — наша гордость. Томас

Вендт — наш поэт.

Репортер. Я должен взять у вас интервью для

«Нейе Винер Цейтунг». Когда родились? Забавные анек¬

доты из школьного периода? Собак любите? Кошек? Ка¬
кое-нибудь редкое животное? Хамелеона или что-нибудь
в этом роде? Читателю это нравится. (Обходит его кру¬

гом.) Угловат, несколько груб. Молчалив, мрачен. Так.

К сожалению, ничего особенного в костюме. Не зани¬

маетесь ли каким-нибудь оригинальным спортом? Мо¬
жет быть, разводите рододендроны или что-нибудь в

этом роде? Ваше мнение о Будде? Что вы скажете о но¬

вом чемпионе по теннису? Автомобильная езда не содей¬
ствует вашему поэтическому вдохновению?

Один из студентов. Какой пламенный язык.

Какое дыхание. Видишь новый мир.
Г о л о с а. Томас Вендт — наш. Это наш поэт.

Томас стоит неподвижно.

Кристоф. Благодарю вас. Благодарю вас сер¬
дечно от имени моего друга. Вы видите, он еще не

пришел в себя от множества впечатлений. Извините

уж его сегодня.

Хор голосов. Томас Вендт —наша гордость. То¬

мас Вендт — наш поэт. Да здравствует Томас Вендт.

(Уходят.)
Томас стоит неподвижно.

А н н а - М а р и. Томас, какой успех. И деньги у нас

теперь будут. Как хорошо, Томас. Скажи же хоть

слово.

to JI. Фейхтвангер, т. 1 145



Томас. Я хотел сделать людей зрячими, я хотел

преобразить мир. (Тихо, с озлоблением.) Вместо это¬

го — у меня «успех».

Анна-Мари. Я тебя не понимаю.

Кристоф. Надо быть справедливым, Томас.

Большего ведь и ждать нельзя было.
Томас (горько). Нет, большего, конечно, я не мог

ждать.

9

Отдельный кабинет в очень дорогом ресторане. Георг во

фраке. Беттина в вечернем туалете.

Беттина. Сегодня этот спектакль производит та¬

кое же сильное впечатление, как в первый раз.
Георг. А я сегодня как-то особенно болезненно

ощущал тенденциозность пьесы. Сам Томас, право же,
не придает теперь этой тенденции прежнего значения.

Беттина. Ты всеми силами стараешься отнять

все лучшее, что у него есть, Георг.
Георг. Неужели это лучшее, что у него есть?

Беттина. У него есть все то, чего ты лишен.

Георг (улыбается). Это верно. У него молодость
и не тронутая критикой любовь к массам. А я стар и

скептичен, как черепаха.
Беттина (умоляюще). Георг!
Томас (входит, во фраке). Меня сильно задер¬

жали. Прошу извинить.

Беттина. Какой успех, Томас! На сотом пред¬

ставлении такой же, как и на первом.

Георг. Меня радует, что вы снова включили эту

прелестную сцену, которую выкинули в премьере.
Томас. Это — измена.

Беттина. Измена?
Томас. Измена моему делу. Какое отношение

имеет эта любовная сцена к борьбе духа с грубой си¬

лой? Что общего у нее с моей целью?
Беттина. Но это — искусство.
Томас (устало). Незачем спорить. Вы меня сло¬

мали. Как противен был мне вначале мой успех. И эти
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люди, эти эстеты! Зрелище силы тех, кого они боятся,
приятно возбуждает их похоть. Они щекочут себе

нервы призраком опасности, от которой лишились бы

чувств, стань она действительностью. А теперь? Успех
мне нужен, я упиваюсь им. Я привык к его яду.

Я привык к вам.

Георг. А где Анна-Мари?
Томас. Она устала, капризничает. Послезавтра

собирается в Ниццу, и нужно кое-что подготовить к

отъезду.

Георг (с легкой иронией). Она тоже привыкла к

успеху.
Томас. Да. Она была на верном пути. Теперь она

ускользает от меня.

Беттина. Не судите поспешно, Томас.
Томас. Успех. Какая чепуха. Задумал изменить

мир. Я. Изменило мир изобретение пороха, железной до¬

роги, воздухоплавания. А что значу я со своими не¬

сколькими лоскутками полотна и горсткой загримиро¬
ванных молодцов? Я, право, получаю по заслугам.

Вместо того чтобы таять от звуков Лорелей в исполне¬

нии певческого квартета, обыватель у меня черпает
смазочное масло для своего сердца. Моя физиономия
ухмыляется со страниц журналов для семейного чтения.

Пламенем и сталью хотел я быть, а чего я достиг?
Сытый обыватель за недорогую цену массирует свою

совесть.

Почему вы не смеетесь, Георг? Люди вашего круга
ведь сильнее меня.

Господин Шульц (входит). Прошу извинить

за неожиданное вторжение, сударыня. (Целует руку

Беттине.) Услышав, что господин Вендт здесь у вас, я

не хотел упустить случая принести мои поздравления
по поводу его грандиозного успеха. Превосходная вещь,
честное слово! Когда в последнем действии эти парни

висят распятые на кресте... Да, замечательно. Вообще-
то я не охотник до серьезных драм. Я больше за опе¬

ретку. Но эти вот распятые
— это, скажу вам, нечто

сказочное, клянусь честью.

Георг наполняет для него бокал.
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Господин Шульц (пьет). Ваше здоровье, гос¬

подин Вендт. За вторую сотню представлений вашей
пьесы. Кстати, кругленькую сумму приносит пьеска, а?

Знаете ли вы, что я положительно горд нашим сосед¬

ством. Я вижу уже, как у ворот вашего домика приби¬
вают доску: «Здесь творил Томас Вендт» — и так далее.
Не премину и свою лепту внести на такое дело. А по¬

том перед вашей мемориальной доской — англичане со

своими бедекерами. Ужасно интересно. Помните ваш

неожиданный ранний визит ко мне? Как вы тогда в

частном порядке прочитали мне лекцию о морали? Ис¬

портили мне тогда отличный завтрак. Впрочем, впослед¬

ствии вы, наверно, были благодарны мне, а? Малютка

расцвела в прелестную бабенку. Да, старый бог жив еще,

н добро, которое делаешь людям, приносит проценты.
Не буду вас больше обременять своим присутствием, гос¬

пода. Еще раз — мои искренние поздравления. (Уходит.)
Г е о р г. Вьт все еще думаете, что это стоит труда

—

стараться переделать человека?
Томас. Вы богаты. У вас доменные печи, заводы.

У вас тысячи рабочих. Вы владеете людьми, в ваших

руках власть. Я не доверяю вам.

Георг. Не прячьтесь за возражениями; они для
вас слишком мелки. Сегодня, сейчас, вы так же хо¬

рошо, как и я, чувствуете, что лучше месяц жизни по¬

святить искусству, чем целую жизнь политике. Жизнь,
наполненная лозунгами и пламенными речами, жизнь,

когда постоянно снисходишь к другим и нарочито при¬

нижаешь себя самого, когда вечно общаешься с плохо

пахнущими телами и непроветренными душами,

чего можете вы достичь таким образом? Массе свой¬

ственна косность. Если ее растормошить, она, может

быть, и проснется, может быть, вы и переделаете ее. Но
только на час. Через час она снова будет храпеть, и,
когда люди разойдутся по домам, господин Губер снова

станет господином Губером, а господин Мюллер — гос¬

подином Мюллером. Я не верю в человека. Я изучил
историю человечества за пять тысяч лет' и научился

не верить в человека.

Томас. Как можно жить, если не веришь в чело¬

века?

148



Георг. Я верю в закон, лишенный всякой сентимен¬

тальности: люди пожирают друг друга и на тысячу

звероподобных существ с человеческими лицами прихо¬

дится один человек.

Откажитесь от деяний, Томас Вендт. Деяния забы¬
ваются. Деяния толкуются превратно, а результаты их

обращаются в собственную противоположность. Един¬
ственное, что вечно,— это творчество.

Томас. Вы согласны с ним, Беттина?

Георг. Действие — это часть целого, знание — это

часть целого, и единственно, что цельно,— это искус¬

ство. И вы, вы, рожденный для искусства, хотите оста¬

вить эту сферу ради политики?
Томас. Вы никогда не знали лишений. Ваша фи¬

лософия — философия сытости.

Георг. Сытость мыслит логичнее, чем голод.

Томас (настойчиво). Вы согласны с ним, Бет-

тигга?

Беттина. Вы поедете с нами в деревню, Томас.
И там, на покое, напишете новую драму, не думая

ни о каких социальных теориях, думая только о

своих стихах и образах.

Кристоф и Конрад входят.

Томас. Вы? Вы здесь?
Кристоф. Мы писали тебе. Ты, видно, не полу¬

чил наших писем?
Томас. Не знаю. В последнее время я так много

писем не распечатывал.

Конрад. Дело срочное. Поэтому нам ничего дру¬

гого не осталось, как повидать вас.

Георг. Кто эти господа?
Томас. Мои друзья. Они занимаются политикой.

Кристоф Мы не беспокоили бы тебя, не будь
наше дело так срочно. Мы давно тебя не видели, То¬
мас. Без тебя наши собрания точно без души.

Конрад. То, что вы написали для театра, может

быть, и прекрасно, но вряд ли принесло какую-нибудь
пользу. Богатые смотрят спектакль, а потом возвра¬
щаются домой как ни в чем не бывало.
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Кристоф. То, что ты нам говорил, было частью

твоей жизни. Не могло же все вдруг стать для тебя

второстепенным, незначительным.

Томас (с измученным видом). Что случилось?
Чего вы хотите?

Конрад. Я бы предпочел разговаривать о нашем

деле где-нибудь в другом месте, не в присутствии этих

господ. Этот ресторан и то, что мы должны сказать

вам, как-то не вяжутся.

Кристоф. Не сердись на Конрада за резкость. Мы

три дня ищем тебя.
Томас. Эти господа — мои друзья. У меня нет

тайн от них. Говорите.
Конрад. Нам предложили крупную сумму на

организацию газеты при условии, что мы найдем под¬

ходящего кандидата на пост редактора. Кроме вас, у
нас никого нет.

Томас. А если мы этих денег не возьмем?

Конрад. Они разойдутся по мелочам, на всякие

благотворительные дела, ими воспользуются трусливые
мещане и соглашатели.

Томас. Ия должен...

Конрад. Вы должны говорить сотням тысяч то,

что вы говорили трем или четырем сотням людей. Еже¬
дневно.

Беттина. Вы собирались покинуть город. Вы уже
почти обещали поехать с нами в деревню. Вы хотели

сосредоточиться, писать.

Конрад. Вы не имеете права жить для себя. Вы
не имеете права творить для нескольких чувствитель¬
ных душ. Вы, Томас Вендт, принадлежите нам.

Кристоф. То, что ты делаешь, не может быть не¬

правильно, Томас. Но сказать тебе мы были обязаны.

Не правда ли?

Конрад. Если мы упустим этот случай, то оста¬

немся разрозненными одиночками, утопистами, дура¬

ками. Все в ваших руках. Вы должны сделать выбор,
Томас Вендт: жить для человечества или для искус¬

ства.

Беттина. Вы собирались завтра ехать с нами,

Томас.
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Томас. Нет, завтра я не уеду. Я вообще, вероятно,
не смогу приехать. Я должен остаться здесь.

Беттина. Томас!

Георг. Вы в самом деле хотите?..
Томас. Вы желали мне добра, Беттина. И вы,

Георг. Но мне не по пути с вами. Примите мою благо¬

дарность, друзья мои, и будьте счастливы. Мой путь
(указывает на Конрада и Кристофа) —с ними.

10

Редакция. Томас. Кристоф. Конрад.

Томас (в руках газета; возбужденно). Кто это

писал?

Кристоф. Что ты предпримешь?
Томас. Я спрашиваю, кто это писал?

Конрад. Не все ли равно, кто писал, раз это ужо
напечатано.

Томас (стучит кулаком по столу). Кто писал эти

гнусности, желаю я знать.

Кристоф (пожимая плечами). Веннингер.
Томас. Ну, разумеется, Веннингер. (Звонит

курьеру.) Попросите господина Веннингера.
Конрад. Раньше всего успокойтесь. Учтите его

мотивы. Выслушайте его спокойно.

Кристоф. Надо трезво рассуждать. Если ты при¬
мешь во внимание...

Томас. Я ничего не желаю принимать во внима¬

ние. Я его вышвырну вон.

Веннингер входит. Тщедушный человек, 35 лет, в пенсне;

нерешителен.

(Кричит на него). Статью о Георге Гейнзиусе вы пи¬

сали?

Веннингер (нерешительно). В известной сте¬

пени.

Томас. Что это значит — в известной степени? Вы

писали или не вы?
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Веннингер. Стиль, во всяком случае, обрабаты¬
вал я.

Томас. Как вам не стыдно? Такой человек, как

Георг Гейнзиус! Вы не хуже моего знаете, насколько

он лично заслуживает всяческого уважения. И против
него вы затеваете такую мерзость. Вы пользуетесь
болтовней уволенного портье, помоями, взятыми с чер¬

ной лестницы. Вы мараете этим мою газету. Вы об¬

даете грязью Беттину Гейнзиус, которая даже не пой¬

мет ваших пошлых инсинуаций.
Веннингер. Георг Гейнзиус — представитель

системы, для борьбы с которой основана наша газета.

Вы знаете, какие безобразия творятся на его заводах.
Вы знаете, с какой радостью мы приветствовали бы

забастовку на его предприятиях, как мы подчеркиваем

малейшую его несправедливость, как разжигаем воз¬

мущение. Я не могу провести черту между предприя¬
тиями и предпринимателем. Целясь в Гейнзиуса, мы

попадаем в его заводы. Всякий смыслящий в политике

человек одобрит мою статью.

Томас. Я уж не раз говорил вам: пишите против
системы заработной платы на заводах Гейнзиуса, про¬
тив действий его директоров, против его мировоззре¬

ния, призывайте к стачке, саботажу — сколько угодно.

Но ни словом не задевайте Гейнзиуса-человека. Я не

борюсь такими средствами, как клевета. Я не потерплю

у себя людей, пользующихся отравленным оружием.
Вы уволены, господин Веннингер.

Кристоф. Но послушай, Томас...
Конрад. Господин Вендт!
Веннингер. Можно, значит, идти?
Томас. Да.
Веннингер (глядя исподлобья; язвительно). Что

ж, это не трудно было предположить. Ваш дружок, этот

чистоплотный господин Гейнзиус,— табу, он неприкос¬
новенен, хотя бы все принципы полетели при этом к

черту.

Томас. Замолчите!

Веннингер. И не подумаю. Я буду говорить,
громко говорить, чтобы все меня услышали. Вы были

мне противны, Томас Вендт, с первого мгновения; я не
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доверял вам, я видел вас насквозь. Вам нужен социа¬
лизм с удобствами: сначала бражничать с эксплуата¬

тором, спать с его женой, гладкой, холеной дамой, а

затем, в поисках острых ощущений, из любопытства,
втереться в доверие к пролетариям, провозгласить себя

мессией, несущим освобождение рабочему классу.
И при этом всегда — чистые руки, спокойная совесть.

А если кто-нибудь откроет рот против дорогого

дружка...
Томас. Вон!

Конрад. Хватит, Веннингер. Ступайте.
Веннингер. Я иду. Но я сорву с вас маску, То¬

мас Вендт. Пусть все видят ваше настоящее лицо.

Я разоблачу вас, знайте это. (Уходит.)
Конрад. Вы повредили себе и делу. Сенсация нам

необходима. Деньги на исходе. Нужны новые читатели.

Я не знаю других средств пропаганды.
Томас. Если успех нашего дела невозможен без

такой низкопробной пропаганды, тогда не стоит за него

драться.

Кристоф. Вряд ли он сделал это со злым умыс¬
лом.

Томас. Он завистлив. Это человеконенавистник,
он хотел бы сам очутиться на месте Георга.

Конрад. Чего вы добились? Вместо Веннпнгера
надо посадить другого редактора. И опять все повто¬

рится сызнова. Если вы хотите, чтобы газета читалась,
вам не обойтись без личных нападок.

Томас. Я веду борьбу против идей, а не против
личностей.

Конрад. Вам всегда придется попадать в людей,
если вы намерены поразить идею. Вы должны творить
несправедливость во имя справедливости, Томас Вендт.
Вы хотите одними идеями вершить политические дела?
Или вести газету? Вы хотите одними идеями побудить
рабочих к стачке?

Томас. Да. Да. Да. Я этого хочу. Я потерял бы

всякую веру в человека, если бы мне это не удалось.

Конрад. В таком случае теряйте вашу веру в

человека. А я пойду и постараюсь как-нибудь обез¬
вредить нападки Веннингера.
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Кристоф (убеждая). Томас, надо рассуждать

трезво. Не парить в облаках, Томас. Оставаться на

земле. (Уходит.)
Томас (один). Творить несправедливость во имя

справедливости. Пользоваться низкопробными сред¬
ствами, чтобы больше никогда никому не пришлось

прибегать к ним. Оставлять за собой кучу грязи, чтобы

будущие поколения могли жить в чистоте. (Опускает
голову.)

Господин Шульц (входит). Добрый день, гос¬

подин Вендт. Как живете? Вид немного утомленный,
измученный, побледнели. Вполне понятно. Отчаянно

работаете, а?
Томас. Что вам угодно, господин Шульц?
Господин Шульц. Носятся слухи, что вы не¬

много засыпались. Капитал на исходе. Затруднения с

типографией и так далее. Я рассчитал так: Томас Вендт
и я — добрые старые знакомые, соседи, и потом все это

невероятно благородно... Короче говоря: если вы по¬

желаете, то пятьдесят, шестьдесят тысяч к вашим ус¬

лугам.

Томас. Вы предлагаете мне...

Господин Шульц. Рассчитываю, разумеется,
что ваша газета будет вестись в том же духе, что и

раньше. Если, к примеру сказать, вы имеете что-нибудь
нротив меня, валяйте во всеуслышание. Но, пожалуй¬
ста, не лично, а как-нибудь поизящнее, в порядке об¬

щего вопроса. Ударение — на идее, на принципе. Ко¬

роче говоря: писать должны вы сами, а не этот госпо¬

дин, например... как его? Веннингер, кажется.

Томас. Вы так думаете?
Господин Шульц (доверительно). Против

Георга Гейнзиуса пусть себе пишет ваш господин Вен¬

нингер. Это пожалуйста. Великолепная статейка, про¬
сто замечательная. Стачка на предприятиях конку¬

рента всегда желательна.

Томас. Почему вы мне предлагаете деньги?
Господин Шульц. Младенец вы! Более выгод¬

ного помещения капитала я не представляю себе. Соб¬

ственно, вам бы следовало предложить государствен¬

ную дотацию. Ибо кто является надежнейшей опорой
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трона и алтаря? Капитал. А кто является надежней¬
шей опорой капитала? Вы.

Томас. Я?
Господин Шульц. Тут простой расчет. Когда

революция пускается в дипломатию, когда она идет на

компромиссы, на соглашения, когда выдвигает умерен¬
ные требования, вот тогда она опасна. Но делать рево¬
люцию так, как это делаете вы, почтеннейший,— благо¬

родно, в порядке общих идей,— вот это славно, это

хорошо. Против такой деятельности никто не будет воз¬

ражать, за нее и я подниму обе руки. На такие статьи,

как ваши, мы все одинаково реагируем
— восторг и

аплодисменты от Мааса до Мемеля. Да вы знаете это

гораздо лучше меня.

Томас. Так вы не боитесь идей, их распространения?
Господин Шульц. Идей? (Прыскает со смеху.)

Но, дражайший, почтеннейший. Кто носится с идеями,

тот не бьет. Бьет тот, кто голоден, у кого есть кулаки и,

по возможности, винтовка.

Томас. Зачем, по-вашемз^, я издаю газету?
Господин Шульц. Зачем? (Смеется.) Вот

еще! У каждого есть какая-нибудь страсть. У меня —

это мои фабрики, моя вилла, мои женщины, мои ма¬

ленькие удовольствия. У вас — ваши драмы, ваша га¬

зета, ваша идея. Вам всегда нравилось, чтобы о вас

шумели. Вы подумываете о небольшом мандатпке де¬

путата рейхстага. (Фамильярно подталкивает его в

бок.) Между нами, девушками: разве это не так?

Стало быть, если понадобятся деньги, повторяю: к

вам и вашим идеям чувствую огромное почтение.

В благородных начинаниях всегда готов быть компань¬

оном. До шестидесяти тысяч, как сказано. До свиданья,
почтеннейший. И пишите. Да покрепче валяйте. В де-<
вяносто лошадиных сил. (Уходит.)

Томас один. Сидит опустив плечи.

Кристоф. Пришли Георг Гейнзиус с женой.
Томас (встрепенувшись). Они уже читали?

Кристоф. Не знаю. (Уходит.)

Георг и Беттина входят.
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Беттина. Мы хотели проведать вас.

Георг. Беттина считает, что вы не только на¬

родный трибун, но до некоторой степени и Томас

Вендт.
Беттина. И наш друг. Так, значит, здесь вы ра¬

ботаете. И пишете теперь исключительно для вашей

газеты. И все ваши прекрасные планы...

Томас (с раздражением). Я забросил их. У меня

более важные дела.

Беттина. У вас плохой вид, Томас. Я от души
была бы рада, если бы вы разрешили мне...

Томас. Спасибо, Беттина. Мне ничего не нужно.

Георг. Как поживает Анна-Мари? Я слышал, она

все еще у моря?
Томас. Она пишет редко. Я не знаю, как она жи¬

вет. (Вспылив.) Это невыносимо. Я ничего не могу

прочесть на ваших вежливых лицах.

Георг. Что с вами, Томас?
Беттина. Мы пришли проведать вас. Ведь мы

были когда-то друзьями, Томас. Мы никак не думали,

что вы нас так примете.

Томас. Простите, Беттина. Приди вы вчера, я

был бы очень рад. А сегодня между нами выросла пре¬

града. Уходите. Прошу вас, уходите раньше, чем вы

узнаете. Спасибо за то, что вы пришли, но в глаза вам

я не могу смотреть.
Беттина. Успокойтесь, Томас.
Георг. Какая преграда? То, что ваша газета под¬

стрекает к забастовке? Так ведь это не новость.

Томас. Нет. Гораздо серьезней. (Скороговоркой,
запинаясь.) Один журналист, работник нашей газеты,
написал вздорную, злопыхательскую статью.

Георг. Против меня?
Томас. Против вас. Вот. Вам все равно ее пока¬

жут. Может быть, лучше, если вы узнаете все от меня.

(Стоит, отвернувшись.)

Георг и Беттина читают.

Георг (побледнев). Это, во всяком случае, недо¬

стойно.

Беттина (тихо). Это нехорошо, Томас.
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Томас. Разумеется, я уволил этого человека. Но
статья напечатана, связана с моим именем, и я пойму
вас, если вы в будущем презрительно скривите губы
при упоминании обо мне.

Георг и Беттина молчат.

Томас (вспылив). Отчего вы не набрасываетесь
па меня? Ругайтесь. Кричите. К черту ваш проклятый

такт, вашу ненавистную вежливость. Ведь вы правы.
Что же вы молчите? Начинайте. Вот я. Я готов. Я слу¬
шаю.

Георг. Мне жаль вас, Томас, жаль, что вы вы¬

нуждены бороться за свои идеи подобными сред¬
ствами.

Томас (со злобой). Дело от этого не тускнеет,

дело остается чистым и прекрасным, хотя бы поборник
его по горло увяз в грязи.

Конрад (быстро входит). Неприятная новость,

Веннингер умер.

Георг. Веннингер?
Конрад. Автор статьи, да. Говорят, что он застре¬

лился. Точных сведений пока нет. (Томасу.) Он оста¬

вил вам письмо.

Томас. Оно у вас?

Конрад. Вот оно.

Томас (читает). «Я умираю от ненависти к вам,

Томас Вендт. Мне пришлось выстрелить, чтобы заста¬

вить мир насторожиться и узнать ваше подлинное

лицо. Письмо это, конечно, будет напечатано в газе¬

тах.

Вы бражничали за столом богачей и не утолили

свой голод, вы проникли в души бедняков и не насы¬

тили свое любопытство. Вы — апостол? Вы — избави¬
тель? Вы не знаете разве, что избавитель должен быть

скромным и непритязательным? А вы надменны, Томас

Вендт. Вы высокомерней...» (Прерывает чтение, са¬

дится, проводит рукой по лбу, протягивает письмо Кон¬

раду.) Читайте, Конрад.
Конрад. В присутствии ваших гостей?
Беттина. Мы уходим.
Томас. Нет, оставайтесь. Вы имеете на это право.
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Конрад (читает). «А вы надменны, Томас Вендт.
Вы высокомерней любого богача, против которого ве¬

дете борьбу. Вы хотите вытащить людей из болота, а

сами боитесь грязи. Вы хотите уничтожить проказу, а

сами брезгаете швырнуть комком грязи. Вы дурак. Вы
сентиментальный позер. Вы как обезьяна подражаете
спасителю, рядясь в одеяние бедности. Вы себе самому
не признаетесь, что все ваши чувства, вся ваша чело¬

вечность — это только румяна и беллетристика. Я по¬

нял, что просто высказать свое мнение о вас — мало,
никто не станет меня слушать. Поэтому я предпочел
так его изложить, чтобы пуля, пробившая мне висок,

всех убедила в его неопровержимости».

Томас. Он — мертв?
Конрад. Да.
Беттина. Бедный Томас! Что за мир окружает

вас!

11

Бар в дорогом отеле в окрестностях Трувилля. Время — поело

полуночи. Слышна музыка. Несколько мужчин во фра¬
ках и один морской офицер. Анна-Мари.

Первый господин. О чем вы думаете, Анна-

Мари?
Анна-Мари. Я вспоминаю об одном купанье в

море, ночью, в Бордигере. Волны поднимались нам на¬

встречу, черные, загадочные, бесшумные. Мы плыли

куда-то в неизвестность, в ночь.

Я вспоминаю об одной автомобильной поездке пол¬

года назад. Авто пожирал шоссе. Мы продрогли, не¬

смотря на полуденный зной, и полчаса мы мчались

сквозь аллеи серебристых маслин.

Морской офицер. В Тунисе арабские кокотки

занимают целую улицу. У каждой свой домик. Они си¬

дят в цветных коротких рубашках, каждая около своего

домика, и ждут.

Господин Шульц (шумно входит). Наконец-
то я вас нашел, господа. Почему никто не был сегодня
на благотворительном балу? Только не сдавать, когда
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речь идет о развлечениях. Не оправдываться уста¬
лостью. Посмотрите на меня. Я старше вас, а всегда

свеж и вечно подвижен, как счетчик такси.

Первый господин (представляет). Разрешите,
господин Шульц, представить вам фрейлейн...

Господин Шульц. Что вы, что вы, ведь мы

знакомы. Давно. Мне да не знать фрейлейн Анну-Мари.
(Нахально.) Мы даже очень близко знакомы, не прав¬

да ли? Ведь вы встречались с Томасом Вендтом и его

товарищами.
Первый господин. Томас Вендт, известный

анархист? Правда ли, что он с головой ушел в политику
и не пишет ни строчки стихов?

Господин Шульц. Он совсем свихнулся. Во¬

образите: человек мог бы зарабатывать сотни тысяч, а

живет, как беднейший пролетарий. Купил себе жалкий
домишко на городской окраине и окружил себя гряз¬
ным, вонючим сбродом. Можете вы это понять?

Морской офицер. В известных кварталах Ту¬
лона есть одна девушка, большая патриотка. Она такая

пламенная почитательница Антанты, что велела выта¬

туировать у себя на спине портрет царя, а на животе —

портрет Пуанкаре.
Первый господин. Что с вами, Анна-Мари?

Вы сегодня на себя не похожи. Скажите: о чем вы ду¬
маете? Вспоминаете Германию?

Анна-Мари молчит, он после паузы прибавляет:

Вспоминаете Томаса Вендта?

Анна-Мари роняет голову на сложенные на столе руки,
всхлипывает.

12

Комната в маленьком отеле. Буднично, голо.

Господин Шульц. Незнакомец.

Незнакомец. Правительство очень заинтересо¬

вано в том, чтобы газеты, находящиеся под вашим

влиянием, выжали из этого случая все, что можно.

Господин Шульц. Понятно, ваше превосходи-*
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тельство. Исконный враг, оскорбленное национальное

чувство, «слава тебе, в венце победителя», бронирован¬
ный кулак. Ручаюсь, что население именно в этом духе

будет реагировать.
Незнакомец. Мы полагаемся на вашу испытан¬

ную ловкость. (Как бы мимоходом.) Кстати, господин

Щульц, вы хорошо сделаете, если примете на вашем

заводе соответствующие меры в связи с назревающими
событиями.

Г осподин Ш ульц. Вы считаете, что спорный
вопрос будет разрешен вооруженной силой?

Незнакомец. Правительство, господин Шульц,
ничего по этому поводу пе считает. Но мое личное

мнение...

Голос из соседней комнаты (неразбор¬
чиво). Горе вам, непокорным и нечестивый, горе тебе,
град безумный! Ваши князья — львы рыкающие, ваши

судьи — волки ночные, ни одной кости не оставляют

они на утро.

Незнакомец. Что это?
Господин Шульц. Не знаю. Какой-нибудь по-*

стоялец в комнате рядом. В такой третьеразрядной гости¬

нице трудно избежать подобных неожиданностей. Я пред¬
ложил это место для нашей встречи, чтобы избежать
огласки и всяких кривотолков. Ваше превосходи¬
тельство считает, стало быть, что бронированный
кулак...

Незнакомец. Умный человек страхует себя на

всякий случай. Я бы на вашем месте, дорогой господин

Шульц, поступал так, словно ожидаемое событие про¬
изойдет еще в нынешнем году. Это, как уже сказано,

только мое личное мнение. Правительству придется
тогда закупать боеприпасы там, где оно их найдет, и по

тем ценам, которые за иих запросят.

Господин Шульц (настороженно). Вы, стало

быть, полагаете, что...

Не зпакомец (углубившись в свои бумаги, как

бы мимоходом). Я, например, если вы уже сейчас при¬
няли бы необходимые меры в связи с надвигающимися

событиями, без всяких разговоров купил бы от четырех¬
сот до пятисот ваших акций.
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Господин Шульц (сияя). Буду от души рад,

ваше превосходительство, если вы позволите приобре¬
сти для вас акции в частном порядке: на бирже вы

за них неизбежно переплатите.
Незнакомец. Весьма признателен, господин

Шульц, весьма признателен.

Голос из комнаты рядом (несколько отчет¬

ливей). Ваши пророки легкомысленны, ваши мужи
—

вероломны, ваши жрецы осквернили святыню, оскор¬
били законы. Я истребил народы, говорит господь;
я разрушил их башни, опустошил их улицы, и пет

на них путников. Города их обезлюдели, лишились жи¬

телей.

Незнакомец. Это какое-то безумие.
Господин Шульц (звонит кельнеру). Ска¬

жите, черт вас побери совсем: что это вы там, в сосед¬

ней комнате, всех двенадцать апостолов поселили, что

ли? Неужели вы не можете заткнуть пасть этому

болтливому Иеремии?
Кельнер. С ним, к сожалению, ничего не поде¬

лаешь. Это проповедник. Мы уже попросили его завтра
освободить комнату.

Господин Шульц (незнакомцу). Бесконечно
сожалею. (Кельнеру.) Марш!

Кельнер уходит.
Голос рядом становится тише.

А как вы представляете себе дальнейшее регулирова¬

ние цен на заказы в мае и июне?

Незнакомец. Не думаю, чтобы министерство со¬

гласилось на ваши предложения.

Господин Шульц. Как же так, ваше превосхо¬
дительство! Нельзя забывать о стачке на предприятиях

Гейнзиуса. Она оказывает влияние и на моих рабочих,
будоражит их. Мне приходится день ото дня увеличи¬

вать специальные суммы на подкуп, чтобы надежные
элементы успокоительно действовали на других. Вооб¬

разите, ваше превосходительство, что забастовка нач¬

нется и у меня на заводах. Что же тогда делать прави¬

тельству с его заказами?
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Незнакомец (с усмешкой разглядывает Шуль¬
ца). Вы расходуете специальные суммы только на то,

чтобы успокоить ваших рабочих, или также на то,

чтобы не успокаивать рабочих Гейнзиуса?
Господин Шульц (громко хохочет, фамильярно

хлопает по плечу незнакомца). Черт возьми, ваше пре¬

восходительство! Вы — единственный человек из пра¬

вительства, у которого старому Шульцу есть еще чему

поучиться.
Голос рядом. Я говорил: бойся меня, повинуйся

мне. Иначе я разрушу жилище твое. Но нет, они рано

собрались в путь. Все дела их были мерзостны.
Господин Шульц. Этот библейский олух со¬

вершенно несносен. Пойдемте в ресторан.

Уходят.

Голос рядом (очень явственно). Ваше серебро
и ваше золото не смогут спасти вас в день его гнева.

Ваша кровь превратится в грязь и ваша плоть —

в прах. И настанет день трубного гласа и грома войны.

13

Комната Томаса. Поздние сумерки. Свет не зажжен.

Анна-Мари сидит, ждет..
Томас входит. Аына-Мари всхлипывает.

Томас. Кто здесь?

Анна-Мари. Я, Томас.
Томас (потрясенный). Анна-Мари. Ты вернулась!

(Неловкими движениями зажигает лампу.) Анна-
Мари...

Анна-Мари. Не смотри на меня. Мне стыдно.
Томас. Чем я могу помочь тебе?

Анна-Мари. Я стосковалась по болезни, бед¬
ности, отчаянию. Потому что на других путях я нигде

не могу найти тебя.

Молчание.
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Томас. Ты останешься теперь у меня?

Анна-Мари. Ты не спрашиваешь, откуда я?
Томас (взглядывает на нее; тихо). Нет.
Анна-Мари (встает, молча начинает убирать в

шкафу). Хорошо. Так я приготовлю чай, Томас*

14

Библиотека па вилле у Георга.

Георг (один, читает книгу). «Мы, европейцы,
в общем очень хорошо понимаем поборника справедли¬
вости и очень плохо — святого, ибо мы исследователи
и скептики, нам нужны мерило и закон. В мире иссле¬

дователей и скептиков святой всегда недоказателен,
к тому же он — юродивый, чудак, беглец, лишний;
поэтому наука в равной мере высмеивала его и пре¬
возносила справедливого». (Швыряет книгу прочь.)
Я не хочу думать о Томасе. (Звонит по телефону.)
Жена еще не возвращалась? Как только она придет,
сообщите мне. (Кладет трубку, шагает взад и впе¬

ред.)
Я никогда не любил дымящих труб моей фабрики,

но меня злит, что она замерла. Сказать бы этому сброду

два слова — и все было бы в порядке. В конце концов

улещиваешь ведь, если нужно, упрямую собаку двумя-

тремя ласковыми словами, и при этом у тебя нет чув¬

ства, будто ты солгал и унизился.

Я знаю, как двусмысленна болтовня о чести и

собственном достоинстве, я не верю в слова. Так

почему же я не могу разговаривать с этой сворой?
Высокомерие? (Останавливается перед статуей
Будды.)

Где жил он, там смирение переходит в гордыню,

смирение и гордыня схожи, как два близнеца.
Томас (входит). Я не помешал вам?

Георг (вежливо). Нисколько. (Указывая на

Будду.) Эту статую я купил две недели тому назад.
Взгляните на нее.

Томас. Я пришел по очень важному делу.
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Георг. Было время, когда вы не остановились бы

перед далеким путешествием ради того, чтобы взгля¬

нуть на эту статую.
Томас (уклончиво). Это время миновало. (Пауза.)
Георг (любезно). Что вы хотели мне сказать?

Прошу вас.

Томас. Я пришел поговорить о стачке. Ваши рабо¬
чие ожесточены до крайности. Тем не менее я беру на

себя уладить все на условиях, которые в основном вы

уже приняли. Примите их до конца, и через три дня

рабочие выйдут на работу.
Георг. Прошу вас, Томас, не надо никаких фоку¬

сов, когда мы разговариваем с вами с глазу на глаз. Вы

прекрасно знаете, что для меры важнее другое. Эти мо¬

лодцы хотят выжать из меня деньги
— два миллиона —

на повышение заработной платы. Отлично. Я должен
восстановить на работе обоих зачинщиков. Отлично. Но

пе называть вымогателя вымогателем, а подлеца
— под¬

лецом? Нет. Хотя бы заводы простояли до Страшного
суда. Нет.

Томас молчит.

Неужели вы всерьез можете требовать этого от меня?

(Тихо, с гримасой брезгливости.) Вы хотите, чтобы я

сел за один стол с этими молодцами, заискивающе по¬

хлопывал их по плечу, танцевал с их потными девуш¬
ками, восхищался их пугливыми, тупыми, хмурыми
детьми? (Встает.) Нет, дорогой Томас. Деньги — пожа¬

луйста. Но своим «я» не желаю жертвовать ни на йоту.
Томас (стоя перед Буддой). Что ему тут делать,

если вы так говорите?
Георг. Самоотречение, которому он учит, не имеет

ничего общего с вашим пошлым смирением.

Я не желаю произносить дешевые фразы. Я моим

рабочим не друг. Я оплачиваю их точно так же, как

кормлю своих ломовых лошадей. И точка.

Томас. Очень удобно закрывать глаза. Очень

удобно видеть различия и не видеть общего. Очень
удобно, когда кто-нибудь зовет на помощь, пожать пле¬

чами: я, мол, не понимаю диалекта, на котором ты го¬

воришь.
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Георг. Вы — хороший оратор, Томас. Но мы не

на митинге. Я не принимаю на веру фразы. Меня
вы не ошеломите фонтанами красноречия. Дайте мне

факты.
Томас. Если вашим рабочим не доступно ничего,

кроме жратвы и распутства, почему они настаивают,
чтобы вы извинились? На ваше извинение они хлеба

ведь не купят. Почему они не довольствуются день¬
гами?

Георг. Они, вероятно, не упирались бы, если бы

их не подстрекали. Если бы вы, Томас, их не подстре¬

кали. Они были тупы и довольны. А теперь они кричат
о «чести» и «человеческом достоинстве». И они не¬

счастны.

Томас. Да, это я подстрекал их. Я разбудил в них

недовольство. Я ненавижу тех, кто довольствуется ма¬

лым. Во всех бедствиях на свете виноваты те, кому ие

нужно многого.

Георг. Вы как будто только что говорили о смире¬

нии? Странное смирение. С винтовками и бомбами. Не

кажется ли вам порой самому, что это — та же гор¬

дость, только замаскированная?
Томас. Когда я вижу человека бедного, опустив¬

шегося, то не разницу между ним и собой я заме¬

чаю; нет, я чувствую, что сам нисколько не лучше
его. Я знаю, что мы — братья, и отношусь к нему

по-братски. Это и есть мое смирение.

Георг. Братья. Ерунда. Гете и какой-нибудь лю¬

доед не братья. Одного среди тысяч я, может быть, при¬
знаю братом. С единственным я могу общаться, пожа¬

луй, даже приду ему на помощь. А масса, множество,

человечество — вздор.
Томас. Вы не думаете, что созерцателю, стоящему

над человеком, вне человека, разница между так назы¬

ваемой духовно развитой личностью и массой должна
казаться до смешного ничтожной? Животное развилось
в человека, а вы не допускаете, что духовно неразви¬
тый человек может преодолеть одну крохотную ступень
и подняться к нам, развитым? Я верю в это, Георг.

Георг. Верить в человека — это теперь модно. Де¬
шевая, удобная мода, каждый может следовать ей, она
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всем к лицу. Очень Легко смешаться с массой. Трога¬
тельно и удобно говорить каждому встречному: ты мой

брат. Вы не думаете, что гораздо трудней защищаться,

оградить себя от этой бациллы гуманности?
Томас. Здесь уже никакая логика не поможет.

Здесь чувство берет верх над самыми логическими до¬

водами. Я не могу сидеть сложа руки, углубляться в

размышления, рассчитывать и взвешивать, читать

книги и писать драмы, когда вокруг столько горя.

Выстрел в окно.

Томас (вздрагивает). Что это?

Георг. Будда разбит.
Только бы Беттина скорей вернулась. Она поехала в

город. И ничего мне не сказала. (По телефону.) Что

случилось? Погнались за ним? Прекрасно. Благодарю.
(Кладет трубку.) Жаль статуи. Мне она доставляла

огромную радость.
Я хочу рассказать вам коротенькую историю, Томас.

Однажды Будда подошел к небольшой речушке, на бе¬

регу которой жил святой старец. Святой был очень ста¬

рый и очень святой. Такой святой, что он мог перейти
через реку, не омочив ног. Это была его специальность.

Он показал свой фокус Будде. Действительно, пере¬
шел реку туда и обратно, не замочив ног, и был
этим очень горд. Будда сказал ему: «Очень хорошо,
сын мой, прекрасно. Но почему ты не переехал на

лодке?»
Томас. К чему это вы?

Георг. На свете есть много такого, что нуждается
в улучшении. Допустим. Но разве нельзя этого уладить

административным путем? Организацией? Для чего

утруждать дух, душу? (Тихо смеется.) Почему вы

не садитесь в лодку, если вы хотите переправиться

через реку?
Двое слуг (вводят оборванца). Это он, господин

Гейнзиус. Мы успели его поймать, когда он перелезал

через забор. В полицию уже позвонили.

Георг. Оружие у него отобрано?
Слуга. Да. Вот оно.
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Георг. Прекрасно. Он останется здесь до прихода
полиции.

Слуга. Вы хотите остаться с ним вдвоем..*

Георг. Здесь еще господин Вендт.
Слуга (не то испуганно, не то презрительно). Гос¬

подин Вендт! (Слуги уходят, покачивая головой.)
Томас. Почему вы стреляли?
Оборванец. Он назвал нас подлецами. Зверь и

тот кусается, когда его разъярят.

Георг. Гм...

Оборванец. Вот вы стоите здесь, ухмыляетесь,

потому что вы отделались благополучно, а я попал¬

ся. Но погодите, придет другой и уже не промах¬

нется.

Георг (смотрит на него, ходит взад и вперед перед
осколками, затем — неожиданно). Уходите скорее. Не

то полиция застанет вас здесь.

Оборванец (вытаращив глаза). Что? Я могу...

Георг. Вот выход. Сверните направо, там начи¬

нается лес...

Оборванец (ухмыляется). Ну, спасибо. Очень

благодарен. (Исчезает.)
Томас. На жесты вы мастер, Георг.
Георг. Неприятно запирать зверей в клетку.

Только и всего. А вы, Томас, любите сильные эффекты,
признайтесь. Мои заводы стоят, мои статуи разбивают
вдребезги, в меня самого стреляют. Ваши доводы не ли¬

шены силы. (Вспышка света.) Автомобиль. Наконец-то
Беттина. (Очень любезно.) Простите мою агрессив¬

ность. Ни я вас, ни вы меня не переубедите. К чему
тогда спорить? У меня, впрочем, перед вами преи¬

мущество: вы меня, как личность, не признаете, а

я вас — признаю.

Беттина входит: бледная, окровавленная, лицо перевязано;
ее поддерживает под руку горничная.

Георг (бросается к ней). Что случилось, Бет¬

тина?

Беттина (горничная и Георг усаживают ее в

кресло). Ничего, дорогой. Пустяки.
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Горничная. Они бросали в машину камнями. Мы

были уже у самой виллы. Осколки стекла попали в

лицо.

Георг. Бегите же. Звоните врачу.

Горничная уходит.

Беттииа. Милая Беттина. Очень больно тебе? Чем тебе

помочь?
Беттина. Ничего, дорогой, ничего.

Томас (медленно приближается). Беттина.

Георг (вспылив, но тихо). Уходите. Я ненавижу
вас.

Томас (с усилием поворачивается, делает не¬

сколько шагов к выходу). Прощайте.
Беттина. Подойдите ко мне, Томас. (Протягивает

ему руку.) Забудьте то, что он сказал.

Томас берет ее руку.

Георг. Уходите.

Томас в большом горе удаляется.

Конец первой книги



М н ti г а вторая

Тот, кто действует, всегда
лишен совести. Лишь у созер¬

цателя есть совесть.

Гете.

Комната Томаса.

Анна-Мари. Кристоф. Конрад.

ына-Мари. Вы его не убедите.
Кристоф. Но должен же он понять. Надо
рассуждать трезво. Как быть? Не подставлять же

ему голову под пули только потому, что он гений?

Анна-Мари. Никто не может его теперь понять.

Он часто внушает мне страх.

Конрад. Когда ему вручат приказ о явке, тогда бу¬
дет уже поздно. Пока еще довольно легко освободить
его. Надо только, чтобы он захотел этого.

А н н а - М а р и. Но ои не захочет. Он прямо-таки
ждет этого приказа. Уверяю вас.

Конрад. Томас — это сгусток ненависти. С тех пор

как он умолк, его глаза агитируют лучше, чем самые

пламенные речи.

Анна-Мари. Он совершенно перестал спать.

Прошлой ночью он прилег на полчаса и вдруг начал

стонать. Я спросила: «Ты спишь, Томас?» — «Нет»,—
отвечает он, встает, одевается, садится к окну и смот¬

рит в ночь. Без конца. Я спрашиваю: «Что с тобой?» Он

только взглянул на меня, и взгляд был такой пустой,
что у меня мурашки по спине побежали. И бросился
вон. И вот до сих пор его нет.

Кристоф. Надо с ним поговорить. Вы, Конрад,
должны урезонить его.
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Томас (входит). Вы здесь? Военный совет дер¬

жите, а?

Анна-Мари. Ты, наверное, голоден, устал. При¬
готовить тебе завтрак?

Томас. Да, приготовь мне завтрак.

Анна-Мари уходит.

Я буду пить кофе и, может быть, даже булочку съем,

а то и две. Видите, друзья, я благоразумен.
Кристоф (печально). Почему ты не разговари¬

ваешь с нами? С тех пор как газета запрещена, ты ср-

вершенно не говоришь с нами.

Томас. О чем говорить? Вы добры ко мне. Вы пре¬
данны нашему делу. Вы отважны. Именно отважны,—
это настоящее слово. Но мне нечего сказать вам. При
всем желании. О чем говорить, друзья? Каждый из нас

может спросить: почему? Но другой ответит ему тем же

вопросом: почему? Конрад, умный Конрад, скажите,
о чем говорить? (Похлопывает его по плечу; насмеш¬

ливо). Голосовать против военных кредитов, что ли?

Конрад. Да, следовало бы. Среди прочего
— и это.

Бросать оружия не надо. Чем больше война раздувает
отчаянье, тем лучше наши перспективы. Надо уметь
спокойно смотреть на кровь, если хочешь быть врачом.
Разве это мужество — закрывать глаза при виде крови?
Разве это мужество

— бежать по ночам в лес и там кри¬

чать деревьям о своем отчаянье?
Томас. Нет. Мужественно убить какого-нибудь ге¬

нерала, зная, что за это убьют тебя. Мужественно об¬
ратиться с речью к народу, зная, что тебя бросят за ре¬
шетку. Я не обладаю мужеством, умный Конрад; я не

могу быть трезвым, милый Кристоф. Я вижу, как люди

сходят с ума, я вижу, как люди умирают гнусной
смертью, и тела их сваливают в ямы, как мусор. Я не

могу рассуждать трезво, друзья.
Кристоф. Что ж ты собираешься делать, Томас?

Томас. Ждать.
Конрад. Чего?
Томас. Этого я не могу вам сказать. Этого не выра¬

зить словами. Вы себе представьте: пока мы здесь с
вами разговариваем, там непрерывно умирают люди.
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Железо и огонь мечут они друг в друга; день и ночь

они убивают друг друга. Представьте это себе! Я не

могу рассуждать трезво, друзья мои!

Конрад (с силой). Томас Вендт! Проснитесь! Не¬
ужели вы в состоянии сидеть и предаваться горестным
размышлениям? Неужели вы не хотите действовать?

Томас. Помните редактора Веннингера? Он носил

пенсне, он был уродлив, озлоблен, он смотрел на людей
исподлобья. Он пошел и застрелился и взвалил на меня

тяжкое бремя. И Беттина. Вы знали Беттину Гейнзиус?
Достаточно было увидеть ее, чтобы понять, что такоо

красота. Теперь ее лицо обезображено навеки. Потом рас¬
стреляли рабочих. Семнадцать человек, если я не оши¬

баюсь. И много рабочих брошено в тюрьмы иа долгие
годы. На моем пути стоят могильные кресты; много,

очень много крестов. Я не хочу действовать, Конрад.
Конрад. Поберегите себя. На будущее. В ближай¬

шие дни вас призовут в армию. Разрешите мне похло¬

потать о вашем освобождении.
Кристоф. В самом деле, Томас. Ведь это же бес-

смысленно: позволять глумиться над собой какому-ни¬

будь прохвосту унтеру, валяться в промозглых окопах.

Бессмысленно позволять помыкать тобой, как скотиной,
и, как скотина, идти на убой.

Томас (взглянув на него; очень сухо). Конечно,
Кристоф, в этом нет никакого смысла. Так. А теперь я

буду пить кофе. Я чертовски устал. (Говорит в сторону
соседней комнаты.) Анна-Мари, готов кофе? Если же¬

лаете составить мне компанию, прошу вас. Но ни слова

о войне, освобождении от призыва и о каких-нибудь
действиях. Ни слова.

2

Отлогий берег реки. Скамья. Вечер.

Анна-Мари (одна). Так я сидела тогда. И так же

заходило солнце. Теперь я бы этого больше не сделала.

Он уехал, едва взглянув на меня. Когда я купалась в

деньгах, я тосковала по нем. Теперь я почти рада его от¬

сутствию. Три недели назад я отерла бы грязь с сапог
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последнего нищего. Почему ше теперь я всем своим

существом жажду нарядных людей, света и музыки?
Я не хочу нести чужое бремя — нужду, уродство. Я не

могу жить так, как он от меня требует. Я не хочу быть
теныо Томаса.

Георг входит.

Анна-Мари (вскрикивает). Георг! Беттина ска¬

зала мне, что вы в плену.

Георг. Был. Обменен, как тяжелораненый. Я хо¬

тел повидать Томаса.
А н н а - М а р и. Он ушел в армию.
Георг. Он страдает?
Анна-Мари. Он этого жаждал. Когда был полу¬

чен приказ явиться, он ожил.

Георг удивлен.

Он почти не разговаривает. Не разберешь, что с ним.

Он озлоблен. Смотрит сквозь тебя и не видит.

Георг. Надо ему помочь.

Анна-Мари. Как? Какими средствами?

Георг. Я освобожу его.

Анна-Мари. Он этого не хочет. Он не позволит

этого.

Георг. Когда он увидит, что в казарме нет ничего

трагического, а всего лишь пустая зловонная скука,

он станет сговорчивей. (Оглядывает ее.) Знаете ли,

Анна-Мари, вы изменились.

Анна-Мари. Я?
Георг. Сначала вы были маленькой девочкой. За¬

тем вы жадно потянулись ко всему, что ярко, вы были

полны любопытства и какого-то пестрого вздора. А вну¬
три было пусто.

Анна-Мари (чувствуя беспокойство под его

взглядом). Как поживает Беттина?

Георг (продолжает смотреть на нее). Все это про¬

шло через вас, и теперь вы опять стали самой собой.

Анна-Мари. Как поживает Беттина?

Георг (мрачнеет). Рубец останется. Пятна оста¬

нутся. Лицо останется обезображенным. Никакой на¬

дежды. (Молчание.)
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Анна-Мари. Вы много пережили?
Георг. Не мало. Балы в казино, а в пяти километ¬

рах смерть и мерзость. Города с измученными, ожесто¬

ченными яштелями. Плен. Лазарет. Но я не хотел бы

упустить ничего из всего этого.

Анна-Мари. Вы как будто похудели. Но в сущ¬
ности не изменились.

Георг. Того, кто способен глубоко чувствовать,
книга может потрясти так же, как ужасы боя. Война

сейчас так далека от меня, что иное театральное пред¬

ставление кажется мне более реальным.

Анна-Мари. Вы не трус, Георг. Это вы показали

во время стачки. На фронте вас, вероятно, многое

увлекало, нравилось вам.

Георг. На фронте нечем вдохновляться. На вто¬

рой, третий день ужас превращается в скуку. Трупный
запах, вонь отхожего места — все это становится чем-то

привычным. Слушаешь гул рвущихся снарядов, треск

пулеметов, как тиканье стенных часов. Смотришь на

обугленные дома, на умирающих или умерших людей
так же равнодушно, как на рисунок своих обоев.
В конце концов война — не большая бессмыслица, чем

все остальное.

Анна-Мари (смотрит на него). Я легко допу¬

скаю: ваш надменный и скучающий вид ие оставляет

вас даже тогда, когда кругом смерть. Да, теперь вам

есть что порассказать Беттине.

Георг. Я ничего не рассказываю Беттине. У меня

не хватает духу подолгу бывать с ней. Я не знаю, как

сделать, чтобы она не заметила моего сострадания. Вам

я охотно буду рассказывать, Анна-Мари. Что вы де¬

лаете сейчас, когда Томас в казарме?
Анна-Мари. Просто живу.

Георг. Я теперь провожу много времени на фаб¬
рике.

Анна-Мари. Прежде вы ненавидели свою кон¬

тору. И любили свой дом.

Георг. Теперь я ежедневно хожу в контору. Я бы¬

ваю там от одиннадцати до часу. (Встает.) He зайдете
ли вы ко мне, Анна-Мари?
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Анна-Мари. Хорошо, я приду. Как-нибудь.

Георг уходит.

Неужели я дурной человек? Неужели все мы дурные
люди? Раскаюсь я потом? (В порыве возмущения.) По¬
чему он так суров со мной, почему в нем столько пре¬

зрения ко мне, словно я отверженная? Пусть бы он дал

мне утопиться тогда. Когда он смотрит на меня, точно

на какой-то отброс, и молчит — я чувствую, что вся моя

любовь уходит. Я — нечто такое, за что он должен бо¬

роться, сказал он однажды. Но я — не «нечто». Я не

объект для опыта.

Томас, ведь я люблю тебя. Почему ты всегда за¬

даешь мне твои проклятые задачи, такие трудные, что

на меня нападает страх, словно в школе, когда я не

знала урока? (Взвешивая.) Томас? Георг?
Господин Шульц (входит). А, фрейлейн Анна-

Мари! Любуетесь красивым видом? Давненько мы не

виделись с вами. Знаменательные у нас были встречи:
Красная вилла, отель «У пляжа». Я по-прежнему ваш

искренний поклонник. Моему ожиревшему сердцу при¬

ходится серьезно остерегаться вас. А как поживает ува¬
жаемый маэстро? На некоторое время — не у дел?
Должен довольствоваться идиллиями, элегиями, раз¬
мышлениями? Или он пламенно воспевает кайзера и

отечество?

Анна-Мари. Томас в армии.
Господин Шульц (раскрывает от удивления

рот). А? Гром среди ясного неба. Как же так? Кто же

так поступает?
Анна-Мари. Его нельзя было переубедить.
Господин Шульц. Почему же вы не пришли ко

мне, малютка? Мы ведь с вами старые знакомые. Мы
бы просто за его спиной устроили ему освобождение.
Люблю его, вашего Томаса. Пробуждает возвышенные

воспоминания: Вильгельм Телль, Толстой, Армия Спа¬
сения. Обераммергау. Это дело надо обмозговать, фрей¬
лейн Анна-Мари. Хотите, займемся вместе? За буты¬
лочкой шампанского? (Подмигивая.) Помните, какие

превосходные марки вин у меня там, наверху? Итак,
если есть время и охота, приходите к людоеду, словно
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молящая о помощи принцесса. (Придвинувшись
ближе, интимно.) Хотя я и лью пушки, но, право же,

я не такой страшный. Разве каннибализм не бледнеет,
когда открывается столько возможностей для сравне¬
ния? Так, стало быть, пусть мой проект обежит преле¬
стные извилины вашего мозга. До свидания. Et on re¬

vient toujours...1 (Уходит.)
Анна-Мари. Я дала ему договорить до конца. Его

жадные глазки так и шарили по мне. И я его не заду¬
шила. Что же я такое? Кто я? Неужели моя неблаго¬

дарность заглушила во мне голос сердца? «Делай все,

что хочешь,— сказал он однажды,— но не предавай са¬

мое себя». Трудно быть неблагодарной. Трудно взвеши¬

вать. Трудно выбирать. (Взвешивая.) Томас? Георг?
(Решительно, с сияющим лицом.) Георг.

3

Здание школы, превращенное в казарму. Комната. На полу
тесно положены соломенные тюфяки. Вечер. Солдаты, смер¬
тельно усталые, валяются в изнеможении на тюфяках. Некото¬

рые чистят форму. Двое играют в карты. Томас лежит,
закрыв глаза.

Первый. Я спрашиваю: почему? Я спрашиваю:
ради чего? И небо не обрушится. И бог не накажет ви¬

новных.

Второй. Ну, этого от него не дождешься: бог уб¬
рался в Швейцарию.

Первый. Но ведь какой-нибудь смысл должен в

этом быть.

Третий. В кино я видел картину «Оборотень».
Знаешь ты, что такое оборотень?

Четвертый. Это — который кровь сосет? Вот вы,

Вендт, ведь вы образованный: скажите, бывают на са¬
мом деле оборотни?

Томас (лежит неподвижно на своем тюфяке). Че¬

пуха.

1 Начало французской пословицы, соответствующей при¬
мерно русской: «Старая любовь не ржавеет».
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Третий. Нет, не чепуха. В афише приводится мне¬

ние авторитетов.

Томас (про себя). Они верят в оборотня, которого
показывают в кино.

Третий. До чего жутко было. Одно удовольствие.
Возле меня сидела одна кухарка, так она прямо потела

от страха. Но я ее так ущипнул, что у нее сразу страх

пропал.

Четвертый. Кто это воздух испортил? Сил нет!
Третий. Ничего удивительного при нашей жратве.

Второй. К вони надо привыкать. В братской мо¬

гиле еще не так воняет. Эй, ты, балагур, спой нам куп¬
леты о свинье и младенце.

Четвертый. Я зверски устал. Все кости болят.

Второй. Ты разве костями поешь? Или спой нам

«Мумия и сыр».

Третий. В казарме саперов теперь в ходу такая

песенка:

Бог, родина... всё ерунда!
Закон войны таков:

Стоим горой за богачей,
Стреляем в бедняков *.

Многие (шумно). Замечательно. Очень хорошо.

Стук в дверь.

Первый. Пришла дама, которая к Вендту ходит.
Томас. Можно ей войти?

Голоса. Да. Конечно. Да, разумеется.

Анна-Мари (входит; робко). Здравствуйте! (Под¬
ходит к Томасу.) Добрый день, Томас.

Томас. Зачем ты пришла?
Анна-Мари. Поговори со мной, Томас. Нехорошо

будет, если ты со мной не поговоришь.
Томас. О чем мне с тобой говорить? Если ты не

видишь сама, то слова не сделают тебя зрячей.
П е р в ы й. Вы слушали, как трепался майор, когда

отправляли на позиции третий эшелон?
Третий. С души воротит от их красивых речей.

1 Перевод В. Микушевпча.
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Пусть сами подставляют под пули голову, если это такое

удовольствие издохнуть за отечество. Велика радость —

вместо правой ноги принести домой Железный крест?
Анна-Мари. Ты не чувствуешь, как мне страшно,

Томас? Неужели ты вытащил меня из воды для того,

чтобы я теперь задохнулась?
Второй. Выгружали первый эшелон, и вдруг

—

комбинированная воздушная атака. Троих убило, семе¬

рых ранило
— еще до того, как они попали на фронт.

Первый. Я наверняка буду убит. Трижды мне

снилось, будто я еду в каком-то открытом вагоне, лежу
и не могу сдвинуться с места, а с обеих сторон на меня

сыплется угольная пыль, все сильнее, сильнее. А я никак

не могу пошевельнуться.

Анна-Мари. Георг Гейнзиус возвратился с

фронта. Он бы тебя без всякого труда освободил.
Томас. Все та же песня.

Анна-Мари. Я предприняла кое-какие шаги. Тебя

отпустят. Надо лишь захотеть.

Т о м а с. Я не хочу.

Анна-Мари. Я кое-что привезла тебе. Шоколад.
Томас. Благодарю. У других тоже нет шоколаду.

Анна-Мари. Ты можешь дать и другим. Это Бет¬
тина посылает.

Томас (берет). Беттина? Так.

А н ii а - М а р и. Ты не проводишь меня немного?

Здесь не поговоришь.

Томас (устало встает). Ты меня мучаешь.

Второй. Это жена его или любовница?
Четвертый. Не знаю. Но, по-видимому, она ему

гекупак.

Третий. Не гекупак, а гекуба. Это греческое
слово. Означает: «на черта она мне сдалась».

Четвертый. Спасибо, господин почтовый ящик.

Второй. Только из-за того, что здесь Вендт, они

над нами так измываются.

Третий. Как странно, что ему не скажешь «ты».

Четвертый. «Величие и достоинство служат пре¬

градой к сближению» — как сказал Шиллингер.
Третий. Ему дьявольски трудно. Но он не увили¬

вает, не жалуется, а стискивает зубы и молчит.

12 Л. Фейхтвангер, т. 1 .177



Первый. Иногда мне кажется, что он-то и мог бы
сказать — зачем, чего ради?

Второй. Пока что от него только и есть пользы,

что из-за него к нам придираются.

Совсем молоденький с о л д а т и к (яростно).
Придираются? К вам? Ко мне придираются! Из всей

роты только ко мне одному.
Четвертый. Погляди-ка. Грудной младенец рас¬

крыл рот. Еще в утробе матери, а уже лопочет.

Третий. За что это к тебе придираются, сосунок?
Молоденький солдат. Могу вам сказать. За

то, что я однажды застал фельдфебеля в офицерском
нужнике, когда он там примерял монокль.

Четвертый. Вот еще обезьяна, вот еще прокля¬
тая образина!

Второй. Лезет в офицеры.
Третий. А тебе что там понадобилось, в офицер¬

ском нужнике?
Молоденький солдат. Чистить мне его ве¬

лели. И вот с тех пор он ко мне придирается. (Кри¬
чит.) Не могу я больше. Сил нет. Я застрелюсь. Лучше
сразу на тот свет, чем так вот медленно подыхать.

Общее замешательство.

Второй. Ну, ну, друг, успокойся.

Первый (раздумывая, тихо). По-моему, надо было

бы сказать об этом Томасу Вендту.
Молоденький солдат. Вендт сам уже кое-что

заметил. Он как-то так взглянул на меня, пожал мне

руку. Я понял, что он все знает. Я— из деревни. Хоть

разок бы еще взглянуть на поля, на землю, на деревья

и небо, а отпуск я не получал ни разу. Никогда. Может
быть, в это воскресенье... Да нет, ничего не будет.
{Пауза.)

Четвертый. Тут у меня стихотворение.

Второй. Смешное что-нибудь? Вроде «Мумия и

сыр»?
Четвертый. Ну, нет, не смешное. Это Вендт

писал.

Первый. Вендт?
Многие. Вендт?
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Четвертый. Называется «Песня павших».

Второй (разочарованно). Ну, значит, уже не

смешное.

Голоса. Заткнись!

Четвертый.
Мы здесь лежим, желты, как воск

Нам черви высосали мозг.

В плену могильной немоты

Землей забиты наши рты.

Мы ждем...

Первый (про себя). Мы ждем... Да, мы ждем!
Четвертый.

Плоть наша — пепел и труха,

Но как могила ни глуха,

Сквозь немоту, сквозь сон, сквозь тьму

Вопрос грохочет: — Почему? —
Мы ждем...

Первый (вскакивает). И он, значит, тоже спра¬

шивает? И он, значит, тоже спрашивает?
М н ог и е. Не мешай. Читай дальше!

Второй. Да это совсем не смешно.

Четвертый.
Пусть скорбный холм травой зарос,—
Взрывает землю наш вопрос...

Томас (вернулся). Что это? Почему вы замол¬

чали? Вы говорили обо мне? Ну и продолжайте.
Третий. Он прочел ваше стихотворение.
Томас. Стихотворение? Вот как? Со стихотворе¬

ниями далеко не уйдешь. Между прочим, друзья, по¬

чему вы со мной на «вы»? Читай дальше.

Первый. Пусть он читает. Он сам. Вы должпы
прочесть.

Молоденький солдат. Читай, друг. Прошу
тебя.

Томас (читает, без особой выразительности, со

скрытой злобой).
Пусть скорбный холм травой зарос,—
Взрывает землю наш вопрос...,

1 Перевод J1. Гинзбурга.
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Он, ненасытен и упрям,

Прорвался из могильных ям.

Мы ждем.
Мы ждем. Мы только семена.

Настанут жатвы времена.

Ответ созрел. Ответ идет.
Он долго медлил. Он грядет.
Мы ждем.

Тишина.

Молоденький солдат (тихо, робко). Чего ж

они ждут? Скажи нам.

Первый (настойчиво). Растолкуй нам, Томас

Вендт, непременно. Зачем это — война и все такое. Ви¬

дишь, ведь и мы все спрашиваем. Видишь, ведь и мы

умираем. Ты должен нам растолковать, Томас Вендт.

Фельдфебель (с шумом распахивает дверь).
Что здесь такое?

Солдаты стоят навытяжку.

Почему вы все скучились, как овцы перед грозой? (Мол¬
чание. Молоденькому солдату.) Эй, ты, сопляк. Что это

тут опять за свинарник? Не положено, чтобы тюфяк вид¬

нелся из-под одеяла. Неряха. Чтобы этого больше не

было.

Молоденький солдат (боязливо). Честь имею

доложить, господин фельдфебель, одеяло слишком ко¬

роткое. Я по-всякому старался.

Фельдфебель. Что? Противоречить? Вшивый
мальчишка! Вот я тебя проучу! Твой воскресный от¬

пуск
— пиши пропало.

Томас (тихо, но очень ясно). Вы придираетесь к

этому солдату, господин фельдфебель.
Фельдфебель. Что? Кто посмел?
Томас (негромко). Вы придираетесь к этому сол¬

дату, господин фельдфебель.
Фельдфебель. Ах, вы? Конечно, вы. Я вас под¬

веду под военный суд. Бунтовщик. Скотина чертова.

(Выходит, хлопнув дверью.)
Томас (тихо).

Он долго медлил. Он грядет.
Мы ждем.
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4

Сад на вилле Георга. Поздняя осень. Вечер. Издалека доно¬
сятся песни играющих детей. Беттина.

Аына-Мари.

Анна-Мари. Ваши руки на солнце совершенно

прозрачны, Беттина.

Беттина. Да, мои руки не изменились. Ты преле¬
стно одета, Анна-Мари. Белое платье и флорентинская
шляпа очень тебе идут.

Анна-Мари. Я собираюсь в Мариенклаузе.
Беттина. И Георг туда, кажется, поехал вер¬

хом.

Анна-Мари (нерешительно). Вот как.

Беттина. Что с Томасом?
А н н а - М а р и. Завтра будто бы отправляют на

фронт.
Беттина. И ты только теперь говоришь мне об

этом?

Анна-Мари. Я все сделала, чтобы его удержать.

С ним не сговоришься. Он и не смотрит на меня. Мо¬
жет быть, все было бы по-иному, если бы он со мной по¬

говорил.
Беттина. Чего хотят эти ребята у решетки?
Анна-Мари. У мальчика мяч залетел в сад. Он

не решается войти.

Беттина. Открой ему, пожалуйста, калитку.

Анна-Мари идет.

Беттина (напевает.)

Играй, душа моя, и пой

Чудесной летнею порой.

А н н а - М а р и входит с маленьким мальчиком.

Мальчик. Тетя, это невеселая песенка.

Беттина. Подойди ко мне, маленький Иозеф.
Мальчик. Ты не можешь спеть что-нибудь ве¬

селое?
Беттина. Что, например?
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Мальчик (поет, точно петушок).

Птички лесные

Поют так чудесно

В родимом краю.

Беттина. Чего только не умеет маленький Иозеф?
Как поживает мама?

М а л ь ч и к. Она получила письмо.

Беттина. От отца? С фронта?
Мальчик. Папа пишет, что там — настоящий сви¬

нарник. И ему не дают отпуска. А дядя Стефан рас¬
смеялся и сказал: вот видишь, этого хочет бог и кайзер.
И схватил маму вот так, крепко. И, должно быть, ей

было больно. А то она не ревела бы целую ночь.

Беттина. Кто это дядя Стефан?
Мальчик. Это кучер из пивоварни, где такие чуд¬

ные лошадки. Иногда он мне позволяет покататься

верхом
— гоп-гоп! Но раз он не хотел меня снять, и я

так испугался и закричал. А дядя Стефан смеялся и не

снимал меня. А на руке у него красивые синие ри¬

сунки. Но я его не люблю. Оттого, что мама меня всегда

высылает вон, когда он приходит. Что это с тетей?

Анна-Мари с трудом овладевает собой.

Беттина (смотрит на нее; тихо). А, вот что!
Мальчик. Дядя Стефан говорит, что папу убьют.
Беттина (гладит его по волосам). Маленький

Иозеф.
Мальчик. Ребята играют. Слышишь: «Заяц бе¬

лый, куда бегал?» И я хочу с ними. Мне здесь не нра¬
вится. Тетя сейчас заплачет, а ты тоже невеселая.

Беттина. Иди, иди, Иозеф. В следующий раз, как

придешь, получишь конфет.

Мальчик убегает.

Беттина (тихо). Вот, значит, как. Вот как.

Анна-Мар и. Этого вы мне никогда не простите,

Беттина?
Беттина. Тебе?



5

У Анны-Мари.

Георг. Ты была с господином Шульцем в кабаре?
Анна-Мари (вызывающе). Да.
Георг. С Шульцем!
Анна-Мари. Мне захотелось света, вина, танцев.

Ты ведь не мог пойти со мной. Или не хотел.

Г е о р г. Вчера вечером, когда мы читали с тобой но¬

вый том стихов, ты чувствовала малейшую шерохова¬
тость. На прошлой неделе, когда мы говорили о Томасе

Вендте, у тебя были такие глаза, что я не смел до тебя

дотронуться. А потом ты идешь с Шульцем в кабаре.
Анна-Мари. Я и сегодня с ним пойду, если будет

охота. Ты что, запретишь мне?

Георг. Да.
Анна-Мари. Ая все-таки пойду. Это и разлучило

нас с Томасом, что я не всегда оставалась такой, какой
он меня впервые увидел. Оставаться завтра такой же,
как сегодня? Нет.

Геер г. Анна-Мари...
Анна -М а р и. Я не позволю производить над со¬

бой опыты. Бери меня такой, какая я есть. Я не по¬

зволю себя «лепить».

Георг. Кто же ты? Сегодня ты чувствуешь себя

больной от дерзкого взгляда, а завтра ты бежишь с

Шульцем на танцы.

Анна-Мари. Да. И это хорошо. И я не хочу,
чтоб было иначе.

Георг. Прощай, Анна-Мари. (Уходит.)
Анна-Мари (одна, медленно, тихо, упрямо).

И это хорошо. И я не хочу, чтоб было иначе.

6

Сад на вилле Георга. Начало лета.

Беттина (одна, вздрагивает). Кто там?

Георг (входит). Это я. Я шел по траве. (Целует
ей руку, тихонько гладит по волосам.) Беттина.
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Беттина. Ты вернулся?
Г е о р г. Долго я отсутствовал?
Беттина. Для меня время тянулось долго. Очень

было тяжело расставаться с ней?

Георг. Сегодня можешь лепить из нее все что

угодно, а завтра все опять распадается. (После паузы,

резко.) Ему следовало оставить ее такой, какой она

была: тупой, довольной. Теперь она мечется от одного

чувства к другому, бросается из одной крайности в дру¬

гую; у нее нет точки опоры. Ужасно подумать, кому
она сейчас бросилась на шею.

Беттина. Быть может, она была для него только

образом. Ведь он во всем видит только образы. Быть мо¬

жет, она была для него только образом той косной

массы, которой он хочет помочь.

Георг. Он сеет несчастье всюду, где появляется.

Он одержимый, меченый.

Беттина. Разве тебе не жаль его? Подумай только,
он валяется в какой-нибудь яме, под огнем, ожесточен¬

ный, безмолвный; вокруг — ни единой души, которая
бы поняла его.

Георг. Он этого хотел. И ты еще защищаешь его,

Беттина, после всего, что он причииил тебе.
Беттина. Он страдает больше, чем те, кого он за¬

ставляет страдать.

7

Воронка, вырытая снарядом. Знойное солнце.

Группа солдат, из них некоторые ранены.
Томас.

Первый (раненый). Пить! Пить!

Второй. Тебе нельзя пить. Не то взвоешь от

боли.

Третий. Хоть бы стрелять начали. Эта тишина

невыносима.

Четвертый. А там они сидят теперь по разным

кафе. Играет музыка. Газетчицы выкрикивают назва¬

ния газет. Перед кино — давка. Молодые люди сло¬

няются, курят и бегают за первыми вечерними прости¬
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тутками, дежурят у служебных входов в универмаги,

поджидают продавщиц.
П е р в ы й. А тут лежи и подыхай. Хороша справед¬

ливость. Ведь должен быть какой-нибудь смысл в том,

что происходит.

Второй. Почему должен быть?

Третий. Вот и я так думаю. К черту эти розовые

бредни. Надо быть трезвым. С девчонками фасон дер¬
жать не штука. Вот когда каждую минуту тебя может

прихлопнуть
— тогда держи фасон.

Второй. Этого ввек не забыть: лежишь и ждешь

смерти, а над тобой само небо горит.
Четвертый. Вы видели, какой смешной был лей¬

тенант?

Третий. Хороший парень. Не слишком мозгови¬

тый. Жалко, что его так сразу накрыло.

Четвертый. Он упал навзничь. А монокль остал¬

ся в глазу. Очень смешно.

Томас (глядя перед собой, со злобой, тихо). Вы¬
жечь все это у себя в мозгу. Запечатлеть в глазах,
в ушах. Всосать в кровь.

Второй. «Пупсик, звезда моих очей». Я так люб¬

лю музыку. До смерти хочется вспомнить какой-ни¬

будь хороший мотив. Не выходит. Все точно вет¬

ром сдуло. Только все та же избитая, глупая пе¬

сенка. «Пупсик, звезда моих очей...» На зубах на¬

вязло.

Первый. Пить, пить, товарищи! (Стонет. Что-то
бессвязно лепечет.)

Второй. Что с тобой, друг? Кончаешься? Может,
сказать что-нибудь хочешь?

Первый. Что сказать? (Судорога проходит.) Че¬
пуха. Если ты запомнишь, что я скажу, а я уже буду
падалью, то что мне с того? Дружба? Ерунда. Любовь?
Чушь. Отечество? Обман. Все это — бумажные деньги,

сплошной обман.

Молоденький солдат (ранен). Когда мы были
на отдыхе, я пошел к проститутке. Первый раз в

жизни. Она разделась, она была тугая, круглая. У меня

дыханье сперло. Я взял да убежал, она мне вслед
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хохотала. И вот я умираю, так и не узнав жен¬

щины.

Томас (про себя, тихо). Я не умру. Я вернусь,
чтобы все увидели то, что я вижу. Я заставлю их

видеть.

Третий. Никогда не знал женщины этот ма¬

лыш. Скажи пожалуйста! Когда лежишь и в тебе

копошатся черви и ты превращаешься в прах, что тол¬

ку, если у тебя было не меньше женщин, чем у крон¬

принца?
Четвертый. Умереть от жажды. Страшное дело.

Надо же было, чтобы дьявол нас занес как раз на юж¬

ный фронт. Досаднее всего, что приходится подыхать у
этих макаронников.

Третий. Поглядите-ка на Вендта. Так ничего от

него и не дождались. Трубили о нем в газетах, пили за

его здоровье, кричали, что он необыкновенный парень.
А он лежит и подыхает, и ни одной собаке нет до него

дела.

Четвертый. И даже если бы у них хватило благо¬

родства не брать его и позволить ему писать свои сти¬

хотворения и произрюсить свои возвышенные речи, все

равно, и он бы ничем не помог. Ни один человек в мире

не может помочь.

Томас (про себя, сквозь зубы). Я не умру. Хорошо
бы умереть. Но я не имею права. Я должен рассказать
миру правду. Я должен перестроить мир.

Первый. Проклинать? Плакать? Молиться? Или...
а-а...

Третий. Язык держать за зубами, тысяча чертей!
Мутит от этой вечной трескотни. Просто голова кругом

идет. И всегда долговязый заводит волынку. Не желаю

больше слушать весь этот вздор.

Второй. Мне кажется, товарищ, тебе нечего ки¬

пятиться.

Третий. Почему?
Второй. Он уж на том свете, по-моему.

Четвертый. Бедняга. Самое лучшее для него.

Третий. Вот и трескотне конец. Теперь хоть по¬

дохнуть можно будет спокойно..
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Кабаре. Господин Шульц, Анна-Мари, господин
из австрийского посольства. Мужчины, де¬

вушки. Со сцены доносится музыка модных танцев и ритми¬
ческое шарканье ног танцующих.

Господин из австрийского посольства

(аплодирует двумя пальцами). Пр-э-э-лестно! Пре-э-э-
лестно!

Анна-Мари. Ну и лодыжки у этой козы. С та¬

кими лодыжками не лезут танцевать. Да еще горб на

спине.

Господин Шульц. Да, Анна-Мари, у нас насчет

этого ассортимент получше. (Хлопает ее по спине.)
Какой-то господин. В моем лице вы видите

величайшего неудачника нашего столетия. До войны я

жил в тропиках. Десятки лет занимался проблемой, как

приспособить тропики для европейцев. Я изобрел си¬

стему центрального охлаждения для отдельных домов
и целых кварталов. Вдруг... эта проклятая война, при¬
шлось все бросить и вернуться. Что же теперь прика¬
жете делать с моим центральным охлаждением здесь,
в Центральной Европе, где даже летом требуется паро¬
вое отопление!

Анна-Мари. Ну, что это за танцы? Все как дере¬

вянные, как калеки. Мертвые они, что ли? (Кельнеру.)
Капельмейстера сюда!
Тайный советник. Что вы задумали, сударыня?
Анна-Мари. Мне нужен настоящий темп.

Господин Шульц. Только подумать, милости¬

вые государи и государыни: второй год мировой войны!

Икра, шампанское, цветник прелестных дам, музыка,
танцы, на фронте доблестные герои, сыны отече¬

ства, грудью своей защищают это .отечество от вторже¬
ния врага. Чудесно, если вдуматься. Я и в самом деле

начинаю верить в провидение. Словечко: наш великий

небесный союзник,— это вам не шуточки. Выпьем же

за великого союзника.

Пьют.

Кельнер, остудить еще шампанского.
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Анна-Мари (вошедшему капельмейстеру). Сы¬
грайте еще раз то же самое. Но в три раза быстрей.
Я буду танцевать.

Тайный советник. Восхитительная идея, суда¬

рыня!
Анна-Мари. Идемте! (Уходит с одним из муж¬

чин.)
Господин Шульц. Вакхические порывы при¬

ветствую. Тем более что в ней есть нечто от мадонны
—

и это частенько дает себя знать. Сильный привкус
Гретхен, «Садовой листвы», «Сборника практических
советов для женщин», «Журнала для домашних хо¬

зяек». В общем, предпочитаю тип Саломеи типу Лулу.
А ваше мнение, многоуважаемый граф?

Господин из австрийского посольства.

Конечно, дорогой господин фон Шульц, я считаю, что

самое важное в девушке— темперамент. Только не рых¬
лая сдоба. Я — за стиль Кокошка.

Господин Шульц (шумно). Совершенно верно.
Совершенно верно. Ваше здоровье, граф!
Тайный советник. Танцует очаровательно

ваша малютка.

Господин Шульц. Сначала девочка никуда не

годилась. То и дело впадала в возвышенный тон. Была

близка с Томасом Вендтом, бунтарем. Остались кой-ка¬

кие пережитки. Но сейчас она у меня великолепно объ¬
езжена. Не правда ли?

Тайный советник (не спускает с нее глаз).
Да. В девочке чувствуется порода. Черт возьми! Вот это

танец — так и пробирает тебя всего.

Господин Шульц. Интересуетесь? Желаете,
чтобы она как-нибудь поужинала с вами? А может

быть, предпочитаете к ней на чашку чая? Устрою с ра¬

достью. Оборудовал .ей восхитительную квартирку. На

Аугсбургерштрассе. Бывший владелец ее — мой долж¬
ник. Офицер. Убит на фронте. Всю его рухлядь приоб¬
рел с аукциона.
Тайный советник. Очаровательна, честное мое

слово. В высшей степени отрадное явление. Оазис в

пустыне нынешнего бытия.

Господин Шульц. Нуждаюсь в такой отраде в
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немногие минуты досуга. Почтительнейше прошу взве¬

сить: мы, организаторы тыла, всегда наготове. Нервы
вечно напряжены. Неусыпные заботы, ответственность.

Например: в твоем распоряжении железо, сахар, се¬

литра, глицерин. Что делать? Поставлять сковородки
домашним хозяйкам или Гинденбургу — пушки? Сахар
для варенья, селитру для копчения, глицерин для жен¬

ских ручек или все это Людендорфу на военные

нужды? Проблема! Дилемма! Флюгер. Геракл на рас¬

путье.

Кстати, рассчитываю на небольшое одолжение, гос¬

подин тайный советник. В вашем ведомстве работает
один господин. Он во что бы то ни стало хочет вырвать

для потребительских надобностей пару тысяч тонн са¬

хару, реквизированных мною. Чушь! Пусть народ по¬

глощает немножко меньше повидЛа. Главное, чтобы
наши доблестные фронтовики и так далее.

Ну-с, так когда же Анна-Мари будет иметь честь

видеть вас у себя?
Тайный советник. Вы серьезно хотите это

устроить? Чудесно! Чудесно! А что касается сахара,

то мы уж как-нибудь урезоним нашего друга народа.
Нельзя же вечно потворствовать излишествам черни!
Анна-Мари (возвращается, залпом выпивает

шампанское). Горю!..
Тайный советник. Чудесно. Монада. Врожден¬

ная гармония в движениях.

Господин из австрийского посольства

(аплодирует двумя пальцами). Прэ-е-лестно. Прэ-е-ле-
стно. Стиль Кокошка.

Господин Шульц. Одобряю. Темп. Движение.
Мотор в крови.

Изобретатель центрального охлажде¬
ния (снова начинает рассказывать). О невезении я

могу сложить целую поэму. До войны я жил в Банг¬
коке... приспособить тропики для европейца... система

центрального охлаждения... а теперь, в Центральной
Европе...
Шансоветка в костюме сестры милосердия. Поет куплеты.
Раненый появляется. Бледный, очень молод. Оглядывается.

Нерешительно подходит к соседнему столику.
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Кельнер (враждебно). Что угодно господину?
Раненый. Кружку пива, пожалуйста.
Кельнер. Пива у нас нет. Только шампанское»
Шанс онетка (поет припев).

Да, красный крест мой стяг *.

Да, я решила так.

Да, красный крест,

Да, красный крест,

Ура, ура, ура!

Господин из австрийского посольства

(аплодирует двумя пальцами). Прэ-э-э-лестно. Прэ-ле-
стно.

Шансонетка поет вторую строфу.

Раненый (медленно, в раздумье). Ну что ж,

тогда, пожалуй, придется уйти.
Анна-Мари (с момента появления раненого все

время с интересом следит за ним). Посмотрите-ка.
Господин Шульц. Что там такое? Ну да, ко¬

нечно. Никакого такта у этих парней. Одичали на

фронте. Мозолят глаза своим видом. Для чего, я вас

спрашиваю, оплачиваются все эти дорогие госпиталя

и лазареты?
Анна-Мари. Я не хочу, чтобы он так ушел.

Тайный советник (пылко). Ну, конечно же,

конечно же, мы позовем нашего воина сюда, сударыня.

Сочувствие раненым героям — высшая добродетель не¬

мецких женщин.

Господин Шульц (пожимает плечами). Реци¬
див настроений в стиле мадонны. (Тайному советнику.)
Как вам угодно. Эй, вы! Фронтовик. Камрад! Герой!
Присаживайтесь к нашему столу.

Раненый оглянулся и, не останавливаясь, идет дальше.

Анна-Мари (догоняет его почти у дверей; на¬

стойчиво, тихо). Мы не хотели вас обидеть. Мы очень

просим вас..

1 Перевод В. Микушевича.
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Раненый. Что ж, если это так... (Следует за

ней.)
Господин Шульц. Ну, первым делом хоро¬

шенько смочить горло. Вам, надо полагать, немножко

странно здесь, а? После грохота и мерзости фронта —

вдруг мирные, солидные бюргеры уютно сидят за ста¬

каном вина. Цветник красивых женщин. Песенка. День
для труда, вечер для отдыха. Вечерний досуг. Ну-с,
а теперь расскажите нам что-нибудь вы.

Раненый. Нет. Мои рассказы здесь не к месту.

Я не стану ничего рассказывать, пока эта девка там

распевает.

Неловкое молчание.

Господин Шульц. Ого-го! Вот это называется —*

рубить сплеча. (Шумно.) Люблю гордых испанцев.
Не хотите рассказывать

— не надо. В конце концов —

зачем отбивать хлеб у военных корреспондентов?

Пауза. Слышно лишь пение шансонетки.

Шансонетка.

Да, красный крест мой стяг.

Да, я решила так.

Да, красный крест,

Да, красный крест,

Ура, ура, ура!

Раненый. Я лучше пойду. Я только мешаю.

Тайный советник. Что вы, что вы. Герой —
всегда желанный гость.

Господин Шульц. Даже если он лишен салон¬

ных манер.

Анна-Мари. Я вас не хотела обидеть. Верьте
мне, прошу вас. (Протягивает ему руку.)
Раненый (берет ее руку). Благодарю. (Уходит.)
Господин Шульц (качает головой). Сумасшед¬

ший дом.
Тайный советник. Очаровательно. Очарова¬

тельно. Подлинная немецкая женственность.
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Шансонетка (повторяет припев).

Красный крест сюда,
Да, этим я горда.
За красный крест, за красный крест
Ура!..

Господин из австрийского посольства

(аплодирует двумя пальцами). Прэ-э-э-лестно. Прэ-э-
э-лестно.

9

Крестьянский двор. Отец Томаса — старый крестьянин,
одет в полугородской костюм; суровое, недоверчивое лицо.

Старик чинит деревянные грабли.

Анна-Мари (входит). Вы — господин Матиас

Вендт?
Отец Томаса. Да.
А н н а - М а р и.' Я знакома с вашим сыном.

Отец Томаса. Приходит много людей, которые
знают моего сына.

Анна-Мари. Здесь, значит, он родился. (Осма¬
тривается. Широкий холмистый ландшафт. Вдали —

смутные очертания гор.)
Отец Томаса (с мягкой насмешкой). У нас тут

и глядеть не на что, фрейлейн.
Анна-Мари (взглядывает на него). Не любопыт¬

ство привело меня сюда.

Отец Томаса. Было бы умнее, если бы он

остался здесь. Скот не бывает благодарным или небла¬

годарным. Пашня не бывает благодарной или неблаго¬

дарной. Люди же всегда готовы убить того, кто хочет

им добра.
Анна-Мари. Он в списках пропавших без вести.

Я очень беспокоюсь.

Отец Томаса. Беспокоиться нечего.

Анна-Мар и. Вы что-нибудь знаете о нем?

Отец Томаса (тихо, ровно). Я его вижу.

Анна-Мари. Вы его видите?
Отец Томаса. Да, иной раз. Томас лежит на дне
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глубокой ямы. Он бледен и не может шевельнуться.

Время от времени сверху скатываются комья земли.

Анна-Мари (наклонившись вперед, напряженно

слушает). Вы это видите?
Отец Томаса. Он не один. Но никто не может

ему помочь. Он шевелит губами. Он говорит...

Анна-Мари. Что он говорит?
Отец Томаса. Он говорит: «Не забывайте».

(Безразлично.) Ну, мне пора. (Берет грабли.) До сви¬

данья, фрейлейн. (Удаляется.)
Анна-Мари. На эти деревья он лазил, по этим лу¬

гам он бегал, срывал, может быть, цветок, от которого
произошел вот этот. О Томас, я могла бы умереть за

тебя, когда тебя нет со мной. А когда ты со мной, у меня

нет ни одного слова для тебя.

10

Улица. Торопливо идущие люди.

Раненый (стоит на углу). Все куда-то торопятся,
все чем-то заняты. Как ни в чем не бывало. На уме —

дела, женщины, развлечения. Разве эти люди не

знают, что все они у меня в долгу? Ну, не наглость ли

это? Они смотрят сквозь меня, точно и я — частица

этой улицы. Подойти бы вон к тому толстяку с самодо¬
вольной рожей, ткнуть его в пузо: «Эй, дружок. Руку

у меня оттяпали, видите? Вы должны мне руку». Во¬

ображаю, как бы он вытаращил на меня глаза!

А н и а - М а р и приблшкается.

Раненый (уставившись на нее). Заметит ли она

меня? Нет. И она, конечно, пройдет мимо.

Анна-Мари (замечает, останавливается, колеб¬

лется, быстро подходит). Почему вы стоите здесь? Жде¬
те кого-нибудь?

Раненый. Да, жду.

Анна-Мари. Жаль. А я хотела попросить вас

проводить меня. Я должна вам кое-что сказать.

Раненый. Яне жду кого-нибудь определенного.
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Анна-Мари (про себя). У него лоб Томаса. Вы

проводите меня?

Раненый. Вы хотите, чтобы я пошел с вами?

Анна-Мари. Да.
Раненый (оглядывая свою потертую военную

форму). Вот в таком виде мне можно пойти с вами?

Анна-Мари. Да, конечно. Идемте.
Раненый (возбужденно). Подумайте только, ка¬

кой я дурак. Я стоял здесь и смотрел на людей и ду¬
мал: люди злы, думал я, люди неблагодарны, бессове¬
стно неблагодарны. Но вы посмотрите на ту девушку. Ка¬

кие у нее добрые, веселые глаза. А этот седой господин,
верно, ни одного нищего не пропустит, чтобы не подать

ему. Люди вовсе не злы. Только загнанны, только забот

у них ужасно много. Люди друг другу помогают, люди

добры. Надо только поближе к ним присмотреться.

Анна-Мари (улыбаясь его горячности). Ну,
конечно, конечно. Идемте же.

11

Южная Италия. Пустынный ландшафт. Ширь. Вдали море.
Знойное солнце, вибрирующий воздух. Античный храм. Видны
только высокие ступени и подножие облупившихся колонн,

землисто-серых, огромных: все это — на фоне глубокой синевы

неба.

Томас (сидит на ступеньках, один, сгорбившись,
затерянный в огромном просторе ландшафта). Если ты

обрек меня на деяние, боже, зачем ты связал мне руки,

забросил сюда, окружил меня соблазнами? Здесь слы¬

шен голос моря, здесь земля звенит, здесь кровь моя

пульсирует в ритме стиха. Я не могу заглушить свои

песни, они звучат все громче. Глаза мои наполнены

страданием тысяч. Но я не пал духом. Я проникся му¬
ками каждого солдата. Ибо ты так повелел, боже. Не¬

ужели же все это напрасно?
Я не могу больше вынести этой звенящей тишины.

Она растворяет крик, живущий во мне, крик миллионов,

которым я нужен. То, что я с такой мукой вырвал из
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моего сердца
—

певучая красота, равнодушная, безжа¬

лостная,— она опять со мной.

Унеси меня из этой страны, боже. Открой мне путь

к деянию, к которому ты приговорил меня. Защити
меня от меня самого, боже.
Незнакомый пожилой господин (по-

является на нижней ступени храма. Одет во все белое.
Носит темные очки). Вы из немецких военнопленных?

Томас. Да.
Незнакомец. Почему вас в числе других не по¬

слали на водопроводные работы?
Томас. Я болен.

Незнакомец. И вас никуда не переводят из этой

малярийной местности?
Т о м а с. Я надеюсь, что вскоре буду обменен. Вы —

член следственной комиссии?
Незнакомец. Нет. Я произвожу здесь раскопки.
Томас. Во время войны?

Незнакомец. Прошлое остается все тем же

прошлым, несмотря на войну.
Томас. Чудовищное настоящее обрушилось на все

живое, а вы роетесь в прахе прошлого?
Незнакомец. В этих местах стояли большие го¬

рода, велись сражения, государства возникали и ру¬

шились, бурлило тщеславие, стонали рабы, сверкало ис¬

кусство, наживалась алчность, жажда деятельности
толкала людей за моря. А для чего? Для того, чтобы я

стоял здесь, растирал между пальцами щепотку пыли

и размышлял.
Я не хочу быть одним из миллиардов, которые для

будущего человека явятся щепоткой пыли и пищей для

минутного размышления; я предпочитаю быть тем, для

кого эти миллиарды жили.

Томас. Что это? Бред? Вы, сударь, усвоили себе

философию, которая парализует всякое хорошее по¬

буждение. Борьба против войны — это не бессмыслица!
Она не может быть бессмыслицей!
Незнакомец (прислонившись к колонне; тихо).

Действие загрязняет душу. Лишь созерцание
— благо.

Томас. Я не мог бы жить, если бы это было так.
Все во мне кричит: иди и действуй!
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Незнакомец. Видите ли, молодой человек, и я

когда-то «действовал».
Я входил в правительство одной из наших колоний.

Что это значит, здесь, в этой части света, имеют лишь

слабое представление. Тамошние правители обладают
большей властью, чем любой король в Европе. Я стоял

перед вопросом
— посылать или не посылать войска

для покорения одного ненадежного горного племени.

Я послал войска, я начал войну. Тысячи людей погиб¬
ли. Но я победил. Край был усмирен. В нем стали на¬

саждать цивилизацию: построили железные дороги,

школы, больницы, комфортабельные гостиницы. Был

организован транспорт, торговля, лучшие памятники

искусства отправлены в европейские музеи... (Он умол¬
кает — неподвижная, белая фигура на фоне одной из

колоссальных коричневатых колонн. Тишина. Зной.)
Томас. А дальше?

Незнакомец. Удовлетворения, однако, я не

чувствовал. Я подал в отставку и вернулся в Европу.
Я сидел в своем парке, прекраснейшем парке, уна¬

следованном мною от многих поколений. Я сидел и

размышлял. Все мои предки были энергичными людь¬
ми. Среди них были воины, мореплаватели, крупные

государственные деятели. Школьники заучивают их

имена, вписанные (с мягкой иронией) «в анналы исто¬

рии», как принято говорить. Не удивительно, стало

быть, что я предпринял упомянутую экспедицию.

(Снова умолкает.)

Томас, сгорбившись, сидит неподвижно.

Спустя три года я сделал удивительное открытие.

Горцы, о которых я рассказывал, посылали в Европу
послов. Без моего ведома. К очень высокопоставлен¬

ному лицу. С трепетной просьбой — отменить мою кара¬
тельную экспедицию. Высокопоставленный господин
был растроган и собирался предпринять известные

шаги, ибо в ту пору он читал филантропические книги.

К тому же судьбой горцев заинтересовалась и некая

чувствительная дама, близко стоящая к означенному

господину. Но господни был еще и спортсменом, а в эти

дни яхта его потерпела поражение на гонках. Это по¬



глотило его внимание, и он упустил из виду дело гор¬
цев или даже совсем забыл о нем.

Томас. Что же было дальше?
Незнакомец. Ничего не было.

Будь сила ветра в тот день на одну десятую балла

больше или меньше, сманеврируй команда яхты чуть

ловчее,— и я бы не двинул моей карательной экспе¬

диции, не погибли бы тысячи людей, не были бы по¬

строены железные дороги, ребят этого народа не по¬

сылали бы насильно в школы, музеям пришлось бы

обойтись без драгоценных произведений искусства.

Я, возможно, остался бы на моем посту в колониях,

«действовал» бы уже не столь энергично и был бы, сле¬

довательно, лишен удовольствия познакомиться с вами.

(Прикасается к шляпе.)
Томас. Кто вы?
Незнакомец. Некто, изменивший лицо мира в

результате простой случайности. (Кланяется и уходит.)

12

У Анны-Мари.
Убранство комнаты нарядное, несколько кричащее, в крайпо

современном вкусе.

Анна-Мари (входит с раненым). Идемте. Не
бойтесь. Я вас не съем.

Раненый (нерешительно следует за ней). Вы по¬

добрали меня на улице. Вы меня не знаете, вы добры
ко мне. Какую цель вы преследуете?

Анна-Мари. Я чувствую, что с вами поступили

несправедливо. Это все.

Экономка появляется на ее звонок.

Луиза, подайте нам что-нибудь вкусное. Холодное

мясо, сыр, торт
—

все, что есть в доме. Чай я приго¬

товлю сама.

Раненый (с внезапной подозрительностью). Бога¬
тые произносят пышные речи, похлопывают нас по
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плечу, угощают на вокзалах жидким кофе и дешевыми

сигаретами. Издеваются они над нами, что ли? (На¬

стойчиво.) Ведь вы не такая, правда?
Анна-Мари. А если бы я была такой?

Раненый с ужасом смотрит на нее, собирается встать.

(Смеется над его наивным испугом.) Успокойтесь.

Просто вы мне нравитесь.
Раненый. Извините. Но богачи обычно соловьем

разливаются: ты, мол, и герой, и кровь свою проливал,

и всякое такое. А когда протягиваешь руку за помощью,

иикого дома нет. Все это так бессмысленно. Ты —

калека, женщины даже не хотят смотреть на тебя, сам

Себе становишься в тягость. За что? Кто теперь верит
в отечество? Вы верите в отечество?

Анна-Мари. Может быть, в этом все-таки есть

какой-то смысл. Я помню одно стихотворение. Назы¬

вается «Мы ждем».
Раненый. А, знаю. Это Томаса Вендта. Да. Хоро¬

шее стихотворение. Но иной раз, когда вспомнишь, что

ты калека,— никакое стихотворение не помогает.

Анна-Мари. Ну вот. Чайник закипел. Посмот¬

рим, что нам принесла Луиза. Гм. Неплохо. (Ест. Про¬
тягивает ему.) Закусывайте.

Раненый. Здесь так уютно, так хорошо. Красивые
вещи вокруг. (Показывая на маленькую статуэтку.)
Как этот дикарь язык высунул!

Анна-Мари. Это редкая вещь. Привезена с Явы.

Раненый. Странно. Чего только не бывает на

свете. Вот сидишь
— и около тебя красивая девушка,, и

она кормит тебя всякими вкусными вещами. Странно.
Анна-Мари. Сколько вам лет?
Раненый. Девятнадцать минуло. Какие у вас бе¬

лые руки. Я хотел бы дотронуться до них.

Анна-Мари. Почему вы этого не делаете?
Раненый. Вы хотели мне что-то сказать.

Анна-Мари. Да. Хотела. (Гладит его по воло¬

сам.) Но вы дрожите весь.

Раненый. Я дрожу?

Анна-Мари встает. Ходит взад и вперед.
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(Следит за ней взглядом.) Я никогда не знал настоя¬

щей девушки. Только таких — с улицы. В этом городе

живет одна девушка, она когда-то любила меня. Но та¬

кой, каким я стал, я все не могу решиться пойти к

ней. Вот уже шесть дней... (Умолкает, не спуская глаз

с Анны-Мари.)
Анна-Мари. Почему вы замолчали? Как вас зовут?
Раненый. Пауль.
Анна-Мари (стоит перед зеркалом, старается

поймать в зеркале его взгляд, медленно.) Когда ты

меня нако'нец поцелуешь, Пауль?

Раненый целует ее шею, плечи, грудь.

Господин Шульц fвходит с тайным советни¬

ком). Простите. Мы помешали.

Тайный советник. Тысячу извинений. Сле¬
дуя настойчивому приглашению господина Шульца...

Раненый. Кто этот господин? Что угодно этому
господину? Какие права у этого господина? Неужели
вы тоже из... из таких?

Анна-Мари (Шульцу). Как вы смели без пре¬
дупреждения?

Господин Шульц. Прошу без кинодрам, мой

ангел. Перед господином советником нам ведь стес¬

няться нечего. Ну, словом, прежде всего сядем. (Си¬
дится.) Ситуация, по-моему, достаточно ясна. Я позво¬

нил, не застал тебя: пора пить чай, мы сами себя пригла¬
сили. Твой гость нисколько нам не помешает. Пра¬
вильно? Можно ли что-нибудь возразить против такого

великодушного толкования вещей? (Раненому.) Кстати,
ваше лицо мне знакомо. Ага! Наш гордый испанец из

«Скачущего кенгуру». Феноменальная память на лица,

верно? А теперь давайте чай пить. Так-то.

Раненый. Я ничего не понимаю. Это страшнее,
чем на фронте. Я ничего не понимаю.

Господин Шульц. Незачем все понимать, поч¬

теннейший. Знание — смерть или что-то в этом роде,
как говорит наш великий национальный поэт. Сначала

чай, затем философия, говорю я, Густав-Лебрехт
Шульц, крупный промышленник из Мюльгейма-на-

Руре. Великолепна эта яванская статуэтка. Не правда

199



ли, дорогой советник? Привез ее как-то из небольшого

кругосветного путешествия.

Анна-Мари. Хватит. Не желаю больше. Ты

тогда толкнул меня в грязь. Теперь я на верной до¬

роге. То, что я сегодня сделала и хотела сделать, это

хорошо. Назад возвращаться не хочу. Уходи.
Господин Шульц. Гром среди ясного неба. Со¬

рокадвухсантиметровый снаряд. Господин советник,
подтвердите: я вел себя абсолютно по-джентльменски.
Светский человек извиняет капризы. Смотрит сквозь

пальцы на игру нервов. Но теперь точка. Я не желаю

превращать мою тускуланск-ую виллу в бедлам. Точка.
Анн а-Мар и (горячо). Это не каприз. Это не

игра нервов. Я тебя знаю. Ты готов всякое доброе по¬

буждение обратить в гнуспость, совесть назвать игрой
нервов. До чего же ты мне противен! Я привела к себе
этого юношу потому, что мне жаль его, потому что я хо¬

тела сделать ему добро, потому что каждая минута ра¬
дости, которую я ему дам,— это что-то хорошее, а каж-

дая минута пребывания с тобой... срам. Потому что я

хочу вырваться отсюда. Потому что я хочу назад
— к

Томасу Вендту.
Господин Шульц (посвистывая сквозь зубы).

«О чем поешь, соловушка». Не любовная историйка,
значит, а общественный подвиг, этика, гуманность, То¬

мас Вендт. (Короткая пауза, затем отрывисто, энер¬

гично.) Спасибо. Этим меня не соблазнишь. Теперь та¬

кие вещи опасны. Бунт — подавлять в корне.
Стало быть, фрейлейн, вам угодно, чтобы я именно так

расценивал ситуацию? (С часами в руках.) Даю две ми¬

нуты на размышление. Затем делаю выводы. Понятно?

Анна-Мари. Не нуждаюсь в ваших двух мину¬
тах. Что сказано, то сказано.

Господин Шульц. Как вам угодно. Контракт
с домовладельцем заключен на мое имя. Квартиру вы

освободите.
Тайный советник. Помилуйте, дорогой гос¬

подин Шульц...
Господин Шульц. В течение трех часов.

Платье, тряпье можете забирать, мебель, драгоценно¬
сти остаются здесь.
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Тайный советник. Милостивая государыня,
я безутешен. Если я...

Анна-Мари. Мне ни к чему эти три часа.

Я ухожу немедленно.
Раненый (тяжело ступая, идет к двери). Я...

Анна-Мари. Мы пойдем вместе, Пауль. (Уходит
с раненым.)

Г осподин Шульц. Пауль. Гм. Этика мчится на

всех парах.
Тайный советник. Чрезвычайно неприятно.

Как могли вы такое восхитительное создание просто
взять да вышвырнуть?

Господин Шульц. Можете подобрать это со¬

здание. Но не советую. У меня большой опыт с этими вы¬

соконравственными женщинами. Утомительная штука.
Тайный советник. Я уже почти ничему не

удивляюсь. Но эта девочка
— как она стояла здесь.

Возмущенная добродетель. В высшей степени волную¬

щая картина, крайне привлекательно. (Молчание.)
Господин Шульц. Давайте-ка сядем. Ведь мы

пришли сюда чай пить. Так и сделаем. (Звонит.)
Луиза, поджарьте свежие гренки.

Экономка уходит.

Впрочем, минутку. (У телефона.) Подстанция? 4-16-57.
Алло! Фрейлейн Лиана собственной персоной? Гово¬

рит ягненочек. Да, ягненочек. Слушай, моя киска, спля¬

ши танец диких и восхвали господа бога нашего и

твоего ягненочка. Что случилось? Не рехнулся ли я?
Немножко. Дело в том, что я только что снял для тебя

восхитительную квартирку. Аугсбургерштрассе. Спальня

бидермайер. Гостиная Людовик Шестнадцатый, ку¬

харка, пылесос, горячая вода, аппетитная экономка, те¬

лефон у кровати, прелестная ванная. Можно немед¬

ленно въехать, да. Золотой мальчик, правда? Вашу бла¬
годарность, мадам, я сам себе возьму. До свиданья.

(Кладет трубку. Задумчиво.) Ну, что ж. Белокурые во¬

лосы больше подошли бы к обоям, чем темные. Будь
мирное время, я взял бы себе английскую гёрл. Всем

теперь приходится страдать. C’est la guerre. Вам ром
или сливки, господин советник?
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Южная Италия. Пустынный ландшафт. Ширь. Вдали — разва¬
лины храма. В воздухе веет лихорадкой. Площадка перед ба¬

раками немецких военнопленных. Вечереет. Кругом плен¬
ные — слабые, отупевшие, измученные.

Учитель гимназии. Видите там парусное

судно? Оно, наверное, плывет в Грецию.
Лавочник. Вечно это море, вечно это солнце

—

глаза даже начинают болеть.

Кельнер. Как убить время? В скат, что ли, пой¬

ти срезаться? Или хвосты ящерицам рубить?
Лавочник. Малярия в воздухе. Нас двадцать три

человека. Было пятьдесят семь, когда нас сюда при¬
гнали. А настоящее лето и с ним настоящая малярия
только начинаются.

Шестнадцатилетний. Самое скверное, что

бабы нет. Ночью, когда никак не заснешь и москиты

так тоненько, как стеклышко, звенят над ухом и го¬

рит все тело,— это просто отвратительно. Зачем я по¬

шел, добровольцем? В конторе была ужасная тоска. Сни¬

мать копии с писем, выписывать счета — изо дня в

день, изо дня в день. Но такой одуряющей скучищи, как

здесь, даже в конторе не было.

Учитель гимназии. Тебя, Вендт, по твоему
состоянию с наступлением лета наверное отошлют

назад.

Томас. Я тоже думаю, что меня скоро освободят.
Кельнер. Они это сделают

—

уже ради одного

того, чтобы досадить нашему милому отечеству. Его

величество и генерал Людендорф с удовольствием пре¬
доставили бы тебе дополнительно летний отдых в Ита¬

лии. Везет же человеку. (Вздыхает.) Завтра опять пол¬

зать на коленях вдоль канала. Это будет стоить нам не¬

мало поту. Я с удовольствием заболел бы легким

расстройством желудка, только бы не гнуть колени над

водопроводом.

Лавочник. Лавка наша разваливается, жена

работает до изнеможения и все-таки не может спра¬
виться со всем.
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Дети растут без отца, дичают. Дети! Девочка при¬
несла великолепные отметки. Мальчику ученье трудней
дается. Особенно с тех пор, как у них начали прохо¬

дить греческий.

Молчание. Издалека слышна пастушечья свирель.

Учитель гимназии. По-эллински. Что ни го¬

вори, Вендт, а есть какое-то утешение в том, что си¬

дишь здесь, на земле Гомера.
Кельнер. Что и говорить, знатная пустыня. Но

одной местностью сыт не будешь. Если бы не голод,

не тиф, не блохи, не грязь, не скверная вода, не шара
и не малярия

—

здесь еще можно было .бы кое-как

жить.

Учитель гимназии.. Завтра, когда ты

пойдешь к развалинам храма, Вендт, захвати-ка моего

Гомера. Ты лучше, чем кто другой, почувствуешь в этих

стихах море, и солнце, и масличные деревья. Мне не

нужно лучшего утешения в смертный час, сказал од¬

нажды Гумбольдт, чем слышать стихи Гомера, даже из

списка кораблей.
Томас. Его, однако, не трудно было утешить.
Учитель гимназии. Тот же Гумбольдт гово¬

рит: «Империи рушатся, конституции истлевают, а

прекрасный стих живет вечно».

Томас. Этот человек был министром. Гете тоже

был министром. Но никто никогда не слышал, чтобы ду¬
ховная культура народа в его герцогстве была выше,
чем в других. Народ остался таким же темным, каким

был раньше, и по-прежнему говорил на своем саксон¬

ском диалекте.

Кельнер. Эй, ты, профессор, у этих самых греков
тоже былЬ так много блох? Что, если Ахиллес, Лукре¬
ция, Акрополь все время почесывались, как мы? Смеш¬

но, а?
Учитель гимназии. Ты не можешь не чувст¬

вовать, Вендт, дыхание этой земли. Нигде красота так

глубоко не проникала в человека, как здесь. Сиракузяне
отпустили на волю пленных афинян, потому что те пели

в каменоломнях хоры Эврипида.
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Кельнер. Начни я петь, нынешние итальянцы

вряд ли отпустили бы меня на все четыре стороны. А?

Вряд ли.

Тома с. Не могу я утешаться тем, что где-то в

прошлом было величие духа, была красота. Сегодня —

вот моя задача. Мой день — сегодня. Сегодня я и дол-

7кен действовать.
Шее тнадцатилетний. Опять пришли эти две

девушки. Хоть бы сегодня разговорить их!

Две молоденькие девушки — местные жительницы

входят; босые, на головах глиняные кувшины.

Учитель гимназии. Buona sera, signorine !.

Первая девушка (робко). Buona sera2.

Вторая девушка смущенно хихикает.

Учитель гимназии говорит с ними по-итальянски.

Шести адцатилетний (глядя жадными гла¬

зами). С каждым днем их бедра словно становятся пыш¬

нее. Сколько лет им может быть?

Лавочник. Самое большее — четырнадцать.
Кельнер. Что они говорят?
Учитель гимназии. Они спрашивают, верно

Ли, что у нас зимой волки бегают по улицам.

Кельнер. Само собой. В прошлую зиму я сидел

у Ашпнгера в пивной, вдруг вбегает волк и дочиста

съедает мои сардельки, точно их и не было. Я, конечно,

потребовал, чтобы мне сейчас же вернули мои пфен¬
ниги, которые я уплатил за них.

Учитель гимназии. Им жаль, что у них толь¬

ко два апельсина. A chi, signorina? 3

Первая девушка (указывая па шестнадцати¬
летнего). A chistù. Е cosi giovane 4.

1 Добрый вечер, синьорины!
2 Добрый вечер.
3 Кому их отдать, синьорина?
4 Вот этому, он так юн.
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Вторая девушка (указывая на Томаса).
Е a chiddù. Е cosi triste. A rivederci, signoril.

Уходят.

Шестпадцатилетний (жалобно). Опять уш¬
ли. Девочки! Девочки! Как они покачиваются. У вы¬

сокой сквозь порванное платье видны волосы под

мышкой.

Кельнер. Почему мне не досталось апельсина?

Почему именно этим двум?
Учитель гимназии. Они сказали: «Ему, он

так юн. И ему, он так печален».

Лавочник. Печален. А мне что сказать? У меня

больше причин быть печальным. Жена у него, что ли?

Дёти? Лавка, которая хиреет? (С растущим волнением.)
Я этого больше не выдержу. Вечно это дурацкое солнце.

Воздуха, свежего воздуха! Набрать полный рот све¬

жего воздуха. Здесь задыхаешься. Здесь слепнешь и ду¬

реешь. Мозг закипает от этого зараженного воздуха.
Убейте меня. Если в вас сохранилась крошечка состра¬
дания, убейте меня.

Общая подавленность.

Учитель гимназии. Ну, ну. Нехорошо так.

Нельзя распускаться.
Кельнер. Немножко поворчать, как тетушка

Шмидт при виде разбитой кофейной чашки, это еще
можно — это облегчает душу. Но к чему сразу лезть

на стену? Так не годится.

Лавочник. А ваши голоса! А ваши дурацкие ли¬

ца? Всегда одни и те же обалделые рожи! И все те же

разговоры, все тот же вздор. (Кричит.) Не могу я боль¬

ше. Сейчас вот вцеплюсь вам в рожи, буду дубасить по

вашим постылым физиономиям, пока вы не издохнете!
Кельнер. Не горячись так, эй, ты. Еще неизве¬

стно, у кого из нас физиономия глупее.
Лавочник. Молчи, говорю. Молчи! Или я... (Бро~

сается на него.)
Остальные (разнимают их). Успокойся, черт! Да

перестань ты орать! Ведь тебе никто ничего не сделал.

1 И этому: он так печален. До свиданья, синьоры.
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Шестнадцатилетний. Тише. Начальник идет.
Нач альник карабинеров (входит, статный,

толстое добродушное лицо, лихие нафабренные усы).
Signor Wendt, la vostra petizione è approvata1. (Добро¬
душно смеется, говорит ломаным языком.) Вы свобод¬
ны. Gratulazioni. Buona sera, signori2.
Учитель гимназии. Поздравляю. Поздрав¬

ляю от всего сердца.

Шестнадцатилетний. Тебе везет.

Кельнер. Почтительнейше поздравляю, господин

Вендт.
Томас. Почему ты вдруг называешь меня — гос¬

подин Вендт.
Кельнер. Теперь все кончилось. И вы опять гос¬

подин Вендт, а я —кельнер Густав Пеннемаш из Лих-

терфельде.
Лавочник. Он свободен. А я...

Снова, на этот раз очень слабо, доносятся издалека грустные

звуки пастушьей свирели.

Кельнер. Там жизнь — город, кафе, кино.

Шестнадцатилетний. И девушки, и жен¬

щины.

Учитель гимназии. И книги, театр, музыка.
(Тихо.) И свобода.

Томас (переводит взгляд с одного на другого). Не
знаю, братья, хорошо ли мне будет там. Не знаю,

братья, какая это будет свобода...

14

Комната в густонаселенном доме, унылая, бедно обставленная.
Анна-Мари. Раненый.

Раненый. Ты утомлена, Анна-Мари, измучена.
Оживление, которым ты светилась, погасло в тебе.

Этой ночью ты думала, что я сплю, и плакала.

1 Господин Вендт, ваше прошение удовлетворено.
2 Поздравляю вас. Добрый вечер, синьоры.
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Анн а-М а р и. Я люблю тебя, Пауль.
Раненый. Я знаю, чего тебе не хватает. Тебя гне¬

тет безобразная, голая комната, улица, наводящая тос¬

ку, полная озлобленных, усталых, измученных людей.

Горничной нет, платья потрепанные, измятые, все ве¬

чера сидишь ты в этих жалких четырех стенах. Ты

этого не вынесешь, я знаю.

Анн а-М а р и. Я люблю тебя, Пауль.
Раненый. Верю. Но представить себе не могу:

ты — и без денег. Деньги неотделимы от тебя, они часть

тебя самой. Ты без денег — это как танец без музыки.
Ты, наверное, чувствуешь себя, как парализованная,
точно калека, вроде меня.

Анн а-М а р и. Не надо так говорить. Это неправда.
Я не хочу, чтобы это было так.

Раненый. Ты защищаешься, но знаешь, что я

прав. Ты, Анна-Мари, не та, что раньше. Твое лицо за¬

стыло, глаза утратили блеск. Ты очень страдаешь. Мы

оба страдаем, Анна-Мари.
Анн а-М а р и. И ты тоже?
Раненый. Да, и я переменился. Раньше мне бы¬

ло довольно того, что ты здесь. Теперь я постоянно чув¬

ствую все, чего здесь нет. Я повсюду натыкаюсь на

преграды. Где бы я ни был, я вижу твои лишения, твою

нужду. Я сам стал как ты. Мне дурно от запаха бед¬

ности, от убогой комнаты, от некрасивых вещей, от пло¬

хих кушаний.
Анн а-М а р и. Что ж нам делать?
Ранены й. Скажи честно: у тебя не бывает ми¬

нут, когда тебя тянет назад, в твою квартиру на Аугс-
бургерштрассе?

Анн а-М а р и. Не надо так, Пауль.
Ранены й. Не хочешь отвечать. Ты, может быть,

запрещаешь себе даже думать об этом. Но твои руки

выдают тебя: они брезгливо отдергиваются от уродли¬
вых вещей. Как отвратительна, как уя<асна жизнь,

Анна-Мари! Ни одного лица, не обезображенного се¬

бялюбием. Никакой веры. Никого, кому бы можно было

верить. Обманщики и обманутые, обдиралы и обдирае¬
мые. Лучше всего присоединиться к тем, кто с холодным
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бесстыдством делает из всего этого выводы. (Берет
шляпу.)
Анн а-М а р и. Куда ты?
Раненый. Раздобыть денег. Я не вернусь, пока не

смогу сказать тебе: вот деньги, ты можешь быть

такой, какой ты была. (Уходит.)
Анн а-М а р и (одна). Как оы прав! До чего я слаба,

до чего я устала...

Томас входит.

Томас. Мне говорили, что ты вернулся. Но я не ре¬
шалась пойти к тебе. И вот ты пришел ко мне, То¬

мас.

Томас. Я услышал, что ты опять живешь в бед¬
ности. И я пришел к тебе.

Анн а-М а р и. Только поэтому?
Томас. Да. Я хотел спросить тебя, Анна-Мари...
Анн а-М а р и. Спрашивай.
Томас. Вышло так, что теперь моя жизнь еще тя¬

желее, чем раньше. Хочешь помочь мне?
А и н а-М а р и. У тебя появились седые волосы, То¬

мас. У тебя седеют виски.

Томас. Тебе пришлось бы от многого отказаться,

Анна-Мари. Хочешь помочь мне нести мое бремя?
Анн а-М а р и. Не знаю.

Томас. Я немного могу прибавить к тому, что уже

не раз говорил тебе. Мне было бы легче от сознания,

что ты со мной. Ты совсем другого склада, чем я. И по¬

тому мне так нужно, чтобы ты была со мной.

Анна -М а р и. Ты меня мучаешь. Все говорят, что

я слаба и глупа, ни на что серьезное не гожусь.
Томас. Скажи мне, способна ты обречь себя на

лишения?

Анна-Мари (терзаясь). Я, право, не знаю. Ведь
я не могу предвидеть, какой буду завтра, через неделю,

через год.
Томас (устало). Да. Тогда я, пожалуй, пойду.

Прощай, Анна-Мари.
Анн а-М а р и. Прощай, Томас.

Томас уходит.
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15

Задняя комната пивной Собрание.

Юный русский студент. В Петербурге, в

Москве не зевали. Впереди — вожди. Масса за ними.

И пот час настал. Где Томас Вендт?
Кристоф. Он придет. Непременно. С минуты на

минуту он должен быть здесь.

Еврейка из Галиции. Все отсрочки да от¬

тяжки. Вы так инертны, настоящие профессора. Одно
слово— немцы. Если нужно действовать, вы всегда го¬

ворите: через три недели.

Добродушный. Не волнуйтесь, соседушка.
В один прекрасный день бомбы обязательно полетят,
я всегда это предсказывал. Но если Вендт говорит по¬

дождать,— значит, подождать.
С о ц и а л-д емократический депутат. Нам

еще нужны подписи, гарантии. Нет смысла выступать

преяздевременно. Будьте благоразумны. Помните: не-

удавшуюся революцию называют государственной из¬

меной.

Еврейка из Галиции. У вас всякое предло¬

жение сейчас же тонет в море оговорок. Все расте¬
кается у вас меяеду пальцев. Сегодня, как всегда, мы ра¬

зойдемся, не приняв никакого решения.

Томас появляется.

Юный студент. Томас Вендт.

Все устремляются к нему.

Еврейка из Галиции. Наконец-то вы опять

с нами.

Юный студент. Руки ваши в морщинах. В во¬

лосах седина.

Еврейка из Галиции. Вы-то уж не потер¬
пите этих канительщиков, этих водолеев с их вечными

оговорочками?
Юный студент. Вы принесете нам огонь, вме¬

сто... статистических таблиц.
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Конрад. Огонь разрушает. Мы хотим созидать.

Кристоф. Надо рассуждать трезво. Дайте ему
сначала выслушать всех.

Томас. Я слушаю.
С о ц и а л-д емократический депутат. На¬

строение достаточно подготовлено. Через три-четыре
педели можно выступить. За это время, конечно неглас¬

но, не впутывая крупных вождей, следует организовать
несколько вооруженных нападений на правительствен¬
ные учреждения.

Томас. Цель?
С о ц и а л-д емократический депутат. На¬

до спровоцировать полицию, чтобы она стреляла в на¬

род. У нас будут убитые. Великолепный повод к демон¬

страции, как мне кажется.

Томас. Вам так кажется, господин депутат? По¬
сылать людей на смерть, чтобы вы могли произнести
речь? Вы продекламируете пролог, мы вам подадим в

качестве декораций несколько трупов, и наконец фи¬
нал — демонстрация под звуки труб и литавр. Сколько

вам понадобится трупов для выхода во втором акте?

С о ц и а л-д емократический депутат. Не¬

сколько человек не в счет, все дело поставлено на

карту.

Конрад. Вы не правы, Томас. Одним энтузиазмом
политика не делается. Нужна режиссура, нужна орга¬
низация.

Томас. Не будем наперед пережевывать каждую
возможность. Революцию рассчитать нельзя. Револю¬

цию нельзя «делать». Она должна разразиться. Ей нель¬

зя приказать: повремени-ка, теперь ты нам не нужна,

приди потом.
С о ц и а л-д емократический депутат. Но

ведь мы должны создать какой-либо непосредственный
повод.

Томас. Непосредственный повод, сударь,— это

трупы. Трупы во всем обитаемом мире, белые и черно¬
кожие, вздутые от морской воды, высушенные зноем

пустыни, трупы детей и трупы женщин.

Социал-демократический депутат. Но

ведь необходима какая-то организация, нужно распре¬
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делить обязанности, работу. Честь и слава вашему спра¬

ведливому гневу, но что мы сделаем, если завтра кон¬

чится хлеб, а послезавтра деньги? Повремените. Нужны
только три недели. И тогда все необходимое будет под¬

готовлено.

Томас. Еще три недели. Вечно — «еще три не¬

дели». Война позади вас, перед вами, вокруг вас. У вас

убитые, пленные, искалеченные. У вас одичание, ложь,

голод, хищничество. Умирающие дети, изголодавшиеся

женщины. Всякого, кто посмеет поднять голос про¬

тив беснующейся стихии, дубиной валят наземь.

Все это у вас есть, все это нагромождалось одно на

другое четыре года подряд. Если таких четырех
лет еще недостаточно, неужели вам помогут три не¬

дели?
Молодой студент. В России решились без

проволочек. И когда начали, на все нашлись люди.

Еврейка из Галиции. И так будет всюду, где

возьмутся за дело.

Социал-демократический депутат. А

если неудача?
Томас. Революции происходили во все времена, и,

по сути дела, они никогда не удавались. Но они двигали

человечество вперед, порою едва ощутимо, но неизмен¬

но. Не удастся нам переворот
— мы будем знать, что

умираем за правое дело, умираем добровольно, тогда

как теперь тысячи людей умирают поневоле и за дело

неправое.
С о ц и а л-д емократический депутат (со¬

бирает свои папки с делами). Здесь ни у кого нет чув¬

ства действительности. Я ухожу. Я один буду продол¬
жать работу в партии. Кто со мной? (Конраду.) Вы

идете?

Конрад (колеблется; решился). Нет.

Социал-демократический депутат удаляется.

Томас. Не поймите превратно, братья. В том, что

он говорит, есть доля правды. Надо отдать себе ясный

отчет: мы пускаемся в неизведанный путь. Правое дело
само по себе — еще не гарантия успеха. Мы не дол¬
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жны бросаться в бой в угаре дурмана, как шла на эту

войну молодежь, которой вскружили голову ложью. Мы

пойдем без песни, реющей над нами, без лучезарного
знамени впереди. Мы пойдем просто и сурово, крепко

стиснув зубы, зная, что предстоят тяжелые испытания

и что успех не обеспечен. Вы обдумали все это, друзья?
Вы готовы отважиться?

Все. Мы обдумали. Мы готовы.

Конрад. Будет нелегко, и уверенности в победе

нет,, но мы пойдем.

Добродушный. Ну вот наконец полетят бомбы.

Конец второй книги



К и и г а третья

Живешь — видишь людей,
сердце разрывается пли леде¬

неет.

Шамфор.

1

Библиотека иа вилле Георга.
Георг один, читает, курит. Анна-Мар и входит.

Георг поражен.

К
Ян н а - М а р и. Да, это я. Я пришла к тебе. Это бес-

■встыдно, но я пришла. Я бросаюсь тебе на шею. Ты

Цочень презираешь меня? Я тебя люблю.
Ты покинул меня. Я осталась одна, и мне нуж¬

но было опьянение. Мне нужны были деньги, свет, пла¬

тья, мотовство, исполнение моих причуд, танцы. Я по¬

шла к Шульцу. Ушла от него, вернулась к жизни про¬

стой, без блеска. Потом пришел Томас. Но от пего ко

мне нет больше пути. Он требует от меня смирения, ои

требует, чтобы я решилась жить в бедности. Но я не

могу. У меня нет для него слов. Я не могу больше

оставаться с человеком, сила которого
— в смирении.

Ты же горд, ты ясен, ты надменен, красив, умен, богат.

В моей жизни за последние годы было много мужчин.
Но в памяти у меня остались только два лица

— То¬

маса и твое. Томас многое мне дал. Но стать такой,
как он, я пе могу. Может быть, я дурная. Пусть луч¬

ше я буду дурной по-своему, чем хорошей по чужой
указке.

Тебя я люблю, Георг. Презирай меня. Делай со

мной что хочешь. Скажи, что ты презираешь меня.

Пусть глаза и губы твои будут надменны. Но позволь
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мне приходить к тебе. Позволь мне любить тебя.
Я люблю тебя, Георг. Я люблю тебя. Я люблю тебя.

(Прижимается к нему.)

Георг резким движением привлекает ее к себе.

2

На Красной вилле. Предутренний час. Шампанское. Ликеры.
Черный кофе. Мужчины и дамы в вечерних туалетах.

В соседней комнате танцы.

Первый господин. Итак, завтра это начи¬

нается.

Второй господин. Симпатичная страна. Ре¬

волюция в ней начинается по железнодорожному рас¬
писанию. Начало революции: девятое ноября, шесть

часов десять минут утра. Опоздавшим вход разрешается
только в антракте.

Третий господин, изобретатель цен¬

трального охлаждения. Вы видите в моем

лице величайшего неудачника нашего столетия... До
войны — Бангкок... проблема, как приспособить тропики
для европейцев... система центрального охлаждения...
В Центральной Европе, где даже летом нужно отопле¬

ние...

Господин Шульц. Трое из моей прислуги по¬

просили сегодня отпустить их по случаю революции.

Первый господин. Вы смотрите на вещи с

птичьего полета, господин Шульц.
Господин Шульц. Я холоден, как лед. Что та¬

кое революция? Меняется флаг, сущность остается та

же. Политика — вопрос второстепенный, хозяйство —
это все. Денежное обращение должно во все времена

так или иначе регулироваться. Всегда нужны люди, от¬

водящие денежный поток по каналам. Это понимают

немногие. Поэтому у меня мало конкурентов.
Беспокоиться мне нечего. Государство — это хозяй¬

ство.

Раненый. А хозяйство — это вы.

Господин Шульц (указывая на раненого).
Посмотрите, вот наша молодежь. Проливает немного
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крови за идеал. Теряет на этом деле руку или ногу.

Пробивается к познанию истины. Находит свое место

в реальной действительности. Четкий маршрут.
Дама с бокалом шампанского (востор¬

женно глядя на господина Шульца, прижимается к не¬

му плечом). Мой ягненочек. Так умненько он болтает
весь день. (Целует его.)

Господин из австрийского посольства

(аплодирует двумя пальцами). Прэ-э-элестно. Прэ-эле-
стпо.

Второй господин (у карточного стола). На¬
личные вышли. Можно чеком?

Третий господин. Выпишите не раньше, как

на одиннадцатое число. По случаю революции банки

завтра и послезавтра закрыты.

Второй господин. Надо же было именно мне

получить такие карты. Черт побери!
Изобретатель центрального охлажде¬

ния. Величайшего неудачника нашего столетия вы ви¬

дите в моем лице... Бангкок... Система центрального ох¬

лаждения... Страна, где даже летом центральное ото¬

пление...

П е р в ый господин. Я только что восхищался

вашей библиотекой, господин Шульц. Однако я не вижу

у вас роскошного издания «Коммунистического мани¬

феста». Есть чудесное издание — японская бумага, пе¬

реплет из свиной кожи, экспрессионистские виньетки.

И даже не очень дорого. Восемьсот марок.
Господин Шульц. Всыплю же я моему сек¬

ретарю. Ведь я дал ему распоряжение подписывать¬
ся па все роскошные издания. В конце концов по¬

чему бы и нет. Деньги есть. Хрустящие кредитки день
и ночь текут тебе в карманы. Покупаю все: кни¬

ги, драгоценности, дома, искусство, хлеб, мужиков,

кофе, женщин, скот, водку, мораль. Все, что пахнет

барышом. Достаточно открытки с извещением о про¬

даже.
Высокий бледный господин. Русские ре¬

волюционеры бросили офицеров в Неву. Им привязы¬
вали камни к ногам. Водолазы видели трупы, стоящие

вертикально, до жути огромные, раздутые. Течение
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раскачивало их из стороны в сторону. Один водо¬
лаз сошел с ума.

Отдаленная трескотня пулемета.

Первый господин fвздрагивает). Что это?

Господин Шульц. Легкий пулемет. Репети¬

ция. Пристреливаются. Прошу не беспокоиться.

Пауза. Джаз в соседней комнате заглушает пулеметную

стрельбу.

Первый господин. Вы ведь знакомы с Тома¬

сом Вендтом, господин Шульц?
Господин Шульц. Да. Писал когда-то драмы.

Очень пикантны сцены распятия. Ему надо было ос¬

таться драматургом. Широкий размах, идеалы, этика —

хороши в романе, на сцене. Юродивый. Впрочем, сим¬

патичный человек. Молодой, строгий, живой, симпа¬

тичный, интересный.
Действительный тайный советник ме¬

ди ц и п ы. Вы, бесспорно, правы, господин Шульц.
Томас Вендт — юродивый. Мы — психиатры

— иначе и

не рассматриваем революцию, как явление психопати¬

ческое. В состоянии нервного переутомления, возни¬

кающего на почве общего недостатка питания... (К ла¬

кею, обносящему гостей кушаньями.) Пожалуйста, еще

один бутерброд с икрой... Пациент не замечает препят¬

ствий, стоящих на пути к избранной им цели. Он стре¬
мится, невзирая на эти препятствия, кратчайшим путем

достичь цели, даже если это невозможно. В науке мы

называем это законом кратчайшего пути. Некоторые,
идеи оцениваются чрезмерно высоко. Так, например, в

настоящее время переоценены идеи справедливости и

всеобщего счастья.

Раненый (охмелев). Если я правильно вас по¬

нял, то история морали совпадает с историей душевных
заболеваний.

Действительный тайный советник ме-

д и ц и н ы. Конечно, милостивый государь, конечно.

Три лакея (входят). С вашего разрешения, гос¬

подин Шульц, мы сейчас пойдем. Иначе мы пропустим
последний пригородный поезд и опоздаем на революцию.

216



Господин Шульц. Ступайте, ребята, и если

сможете достать, купите мясные консервы. Наши запа¬

сы на исходе.

Лакеи уходят.

Дама. Ягненочек мой, давай и мы поглазеем на

революцию, а? Я постараюсь говорить попроще и изо¬

бразить красотку с военного завода.

Первый господин. Жарко. Разрешите? (Раз¬
двигает портьеры, открывает окно.)

Серое утро. Пулеметная стрельба доносится громче.
Музыка обрывается. Все прислушиваются. Тишина.

Раненый (вскакивает на, стул. Среди полной ти¬

шины, невнятно). Храбрость — идиотизм, мораль
—

сентиментальность, порядочность
—

вздор, искусство
—

блеф. Шампанское — это нечто реальное, женщины —

это нечто реальное, деньги — это нечто реальное. Ре¬

ально все, что идет в глотку, в нутро, в карман. То, что

у меня есть, не отнимет у меня больше никакой жид,
иикакой большевик. Оплакивать скорби мира? Подстав¬
лять грудь под пули во имя блага человечества? Пить

надо, танцевать, блудить...

Общее замешательство.

Крики. Он пьян. Закройте окно! Музыку!

Окно закрывают. Музыка.

3

Открытая площадь. Взволнованная толпа.

Хор мелких буржуа. Ну и времена! Ну и вре¬

мена! (Шушуканье.) В восточной части города грабят.
Взорван, говорят, военный завод. Поезда не ходят. Нет

подвоза продовольствия.
Газетчик. Декларация правительства! Воззвание

Томаса Вендта!
Народ (вырывает друг у друга газеты. Кто-то чи¬

тает вслух). Независимое государство! Социализация
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прессы! Национальное собрание! Свобода и личная соб¬

ственность гарантируются.

'Рабочий. Красный флаг на полицейском участке.
Красные флаги на вокзалах. Наконец-то. Земля — тру¬

дящимся. Да здравствует Томас Вендт!

Еврейка из Галиции. Я ранена. Они попали

мне в руку. О, как это хорошо. Кровь разжигает, кровь

превращает порыв ветра в бурю. Как я счастлива, что

могла пролить кровь за свободу.
Буржуа. Вообразите. Мой парикмахер сегодня не

явился. Двадцать три года он приходил каждое утро в

восемь часов десять минут. В первый раз за двадцать

три года я не брит.
Другой. И трамвай не ходит, и поезда городской

железной дороги стоят, и письма не доставляются, и

магазины закрыты.

Хор мелких буржуа. Ну и времена! Ну и вре¬
мена!

Нарастающий ропот. Все продовольственные
управы разгромлены. Девять военных заводов взлетели

на воздух. Город голодает.

Изувеченный солдат. Мы были на фронте.
Нас морили голодом, отдавали на съедение вшам, за¬

ставляли кричать ура, посылая на смерть. Над нами

глумились, глумились четыре года подряд. Теперь мы

кричим ура, теперь мы командуем, теперь мы будем
глумиться. Ура!

Г о л о с а. Да здравствует революция. Да здравст¬
вует Томас Вендт.

Актер. Вчера вечером мы ставили «Тетку Чар-
лея», ерундовый фарс. Сбор был полный, в двухстах

шагах от театра стреляли, непрерывно, с первого акта

до последнего. Но смех зрителей заглушал пулеметную
пальбу.

Офицер. Я перестаю понимать мир. Все, что до

сих пор считалось честным и хорошим, вдруг стало пло¬

хим. Биться за отечество — позор, умереть за отече¬
ство — позор. Храбрость — позор. Чего они хотят? Чтобы
всем было одинаково плохо, чтобы все были трусами,
чтобы все смешалось в грошовый винегрет? Они с ума

сошли.
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Подростки (шушукаются). Ты что-нибудь ви¬

дел? Ты что-нибудь слышал? В газетах писали, что они

бесчестят женщин, насилуют их. Где же? Когда же? Как
они это делают? Ведь они застенчивее гимназистов на

танцах.

Толпа (все громче). Все продовольственные упра¬
вы горят, все военные заводы взорваны. Город осажден.

Два верных королю армейских корпуса идут на город.
Женщина с окраины. Я захватила шесть от¬

личных меховых шубок. И у меня их отняли все до од¬
ной. Подумать только. Старой потомственной пролетар¬
ке нельзя социализировать несколько несчастных шуб.
На кой мне тогда ваша революция.

Старичок-рабочий. Кхе-кхе. Дожил-таки, до¬
жил. Я пьян от радости, точно вылакал бочонок пива. На

площади перед дворцом я кричал: «Леман,— кричал я.—

Леман, поцелуй меня в ...». И все смеялись, и ни один

фараон не появился. Ах ты. Дожил, так-таки дожил.

Рабочий. Все газеты мы взяли штурмом. Все ка¬

зармы в наших руках. Да здравствует революция. Да
здравствует Томас Вендт.

Хор мелких буржуа. Ну и времена. Ну и вре¬
мена.

4

Дворец. Кабинет короля.

Король (около тридцати пяти лет, цветущий вид,
умен, высокомерен, утомлен; обращается к портрету на

письменном столе). Теперь, пожалуй, ты перекочуешь
в какой-нибудь музей, дедушка. Странно. Вчера еще все

это имело смысл — твои золотые цепи, твоя порфира и

держава, твоя корона, многие столетия царствования,

порой жестокого, порой милостивого; а сегодня мы —

анахронизм. Игрушка для детей, драматургов и исто¬

риков. У этих людей с пулеметами никакого страха пе¬

ред львами нашего герба. (Листает папки с делами.)
Двадцать три тысячи двести шестьдесят семь марок

на борьбу с филоксерой в королевских угодьях. Допол¬
нительное требование к бюджету королевских театров.
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Разумеется, бюджет превышен. Двести пятьдесят де¬
вять тысяч двести двенадцать марок. Не подпиши я,

подпишет кто-нибудь другой, кому эта штука так же

безразлична, как и мне. Только вместо имени будет
фамилия.

Это совсем не просто, когда вдруг приходится за все.

отвечать самому. Никаких традиций, никакого этике¬

та — все нужно решать по собственному почину. Не¬

ужели нет правил хорошего тона для властителей в

моем положении? Неужели ни один гофмаршал не на¬

писал нового «Книгге» — «Хороший тон для монарха па

все случаи жизни»? Королю, последовательному в своих

действиях, полагалось бы произнести какое-нибудь из¬

речение для исторической хрестоматии и застрелиться.
Если как следует вдуматься

— эти люди правы,
громя все. Если бы только они не делали это так без¬

вкусно и «непреклонно» и не пахли бы так скверно...
Чем мне заключить мое царствование? Отпустить

двадцать три тысячи марок на филоксеру или двести

пятьдесят девять тысяч на придворные театры?
Адъютант и к т о-т о второй (вбегают). Ва¬

ше величество, они идут...

Король. Мы этого ждали. Вы, господа, можете

удалиться — мне вы все равно не поможете.

Адъютант. Если его величество разрешит, мы ос¬

танемся.

Люди (за сценой). Нигде никого. Конечно. Уле¬

петнули. Грязная банда. (Врываются. Увидев короля,
останавливаются у двери и не знают, что делать.)

Голоса (обращенные назад). Он здесь. Томаса

Вендта сюда. Томас Вендт.

Томас входит. Шум стихает.

Король (сидя у письменного стола). Что вам

угодно?
Т о м а с. Мы требуем, чтобы вы подписали этот до¬

кумент.

Король. От чьего имени это требование?
Тома с. От имени народа.
Король. Этого вот?
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Томас. Народа, который штурмовал ваши ка¬

зармы, занял ваши правительственные здания, про¬

гнал ваших чиновников и офицеров.
Король. Я мог бы вам возразить, что я сижу

здесь от имени народа восемьсот лет; по сравнению с

той кучкой людей, которые штурмовали казармы, мой

народ представляет собой значительное большинство.
Томас. Нам с вами нет смысла сейчас пускаться в

обсуждение исторических проблем. Мы вряд ли найдем

общий язык. Я еще раз предлагаю вам подписать этот до¬

кумент, освобождающий солдат и чиновников от присяги.

Король. Присягали не мне. Присягали (показы¬
вая на портрет) этому человеку в такой же степени,
как и мне. Но это мне трудно будет вам объяснить.

(Вежливо, чуть ли не любезно.) Вы — господин Вендт?
Томас. Да.
Король. В одном своем стихотворении, обращен¬

ном ко мне, вы говорите: «Никаким венком лавровым

кровь с меча ты не сотрешь». Вы заметили, вероятно,
что такие атрибуты не очень ко мне подходят. Вы поль¬

зуетесь известным авторитетом у этих?

Томас. Да.

Король. Что со мной будет?
Т о м а с. Вы можете устраивать вашу жизнь как вам

угодно. Подписав этот документ, вы становитесь част¬

ным лицом, не лучше п пе хуже всякого другого.

Король. Машину, Лапдсгоф. Могу я обратиться
к людям с несколькими словами?

Тома с. Ваше положение может растрогать чув¬

ствительные сердца. Но мы — победители, и мы можем

себе позволить быть великодушными. Пожалуйста, го¬

ворите.

Король (сидя у письменного стола, вполоборота к

толпе). Послушайте, я желал вам добра, но вы не по¬

нимали меня, а я вас. Вы полагаете, что я виноват,

если вам плохо живется, и вы недовольны, и вы хотите

меня убрать. Я не думаю, что вы от этого много вы¬

играете. Письма вам будут доставлять республиканские
почтальоны вместо королевских, ездить будете по рес¬

публиканским железным дорогам, а если проворуетесь

или подделаете вексель — вас приговорят не именем
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короля, а именем господина Вендта. Если я уйду от¬

сюда, расстояние от земли до солнца не уменьшится,

не изменится скорость вращения земли, и зимой по-

прежнему придется топить, а летом вы будете потеть,
и филоксера не исчезнет сама по себе, и дефицит при¬

дворных театров тоже. Готова машина, Ландсгоф?
Да. И еще одно я хотел сказать вам. (Встает, одер¬

гивает китель.) Господа и слуги
— были, есть и будут.

Приказание и повиновение — были, есть и будут. И, на¬

верное, тот, кто столетиями учился повелевать, делает

это лучше, чем тот, кто только сегодня начал этому

учиться. (Его голос крепнет, его глаза, глядевшие куда-
то поверх людей, останавливаются па них.) И если я

подпишу эту бумажку, это будет лишь пустой формаль¬
ностью. Я не могу освободить вас от присяги, даже если

бы я и захотел. Я знаю, что король
— я и что останусь

им, даже если вы меня выгоните отсюда. (Он стоит

возле письменного стола, молодой, высокомерный; тихо

говорит.) Вы можете выпустить другие почтовые мар¬

ки, можете переплавить монеты с моим профилем. Но
землю этой страны вы не можете изменить. Я стою

на ней тверже, чем тот, кого вы изберете своим вож¬

дем,— и тут вам ничего не сделать.

Молчание. Масса неподвижна.

Томас. Если желаете, я дам вам людей, чтобы вы

могли беспрепятственно покинуть город.
Король. Благодарю вас. Я не нуждаюсь в охране.

(Удаляется.)
Толпа молча расступается перед ним. Он проходит по коридору,
образованному расступившимися людьми, которые на всем

пути его до выхода из замка молча снимают перед ним шапки.

о

На вилле Георга. Беттина одна.

Томас (входит с Кристофом). Вы хотели меня ви¬

деть, Беттина.
Беттина. Георг арестован. Своими рабочими.

Я не могу узнать, что с ним сделали. Вам известно, что
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Георг никогда не занимался политикой. Вам, Томас, это

известно.

Томас. Нужно ли об этом говорить, Беттина.

Я сделаю так, как вы хотите. (Пишет.) Пожалуйста,
отправляйся немедленно на завод. (Передает записку

Кристофу, который сейчас ж.е уходит.)
Беттина. Стало быть, вы у цели, Томас?
Томас. Нет. Я не у цели. Самое важное — впе¬

реди.
Беттина. Неужели ваша борьба по-прежнему

требует бешеного потока действий? Неужели действия
по-прежнему должны осквернять ваши идеи?

Томас. Что мне в идее, если она не является за¬

родышем действия? Я начинаю интересоваться идеей
только тогда, когда она воплощается в действие. Я верю
во власть идеи. Америка открыта силой идеи. Только

потому, что Колумб твердо верил в свою физико-мате¬
матическую идею, он шел, побираясь, от двора к двору,

он отважился ринуться в грозную беспредельность. По¬

чему же истина математическая должна мне быть до¬

роже, чем истина моральная? Идея остается для меня

фразой до тех пор, пока я не претворяю ее в жизнь.

Беттина. Тогда претворите ее в ваше искусство.

Разве кто-нибудь живет полнее, чем поэт? Разве поэт

не исчерпывает до дна всех возможностей, и разве эти

возможности не богаче реальной действительности?
Крайности человеческой жизни — действие и отрече¬

ние, созерцание и активность — разве они не сли¬

ваются у него воедино?
Т о м а с. Я не принадлежу себе.
Беттина. Было время, когда вы ощущали искус¬

ство как часть самого себя, Томас. Вы были свободны.
И ведь вы никогда не теряли и не потеряете себя.

Томас. Это звучит как утешение. Разве я нуж¬

даюсь в утешении? Разве я не победил?

Беттина молчит.

Томас (настойчиво). Вы думаете, что я нуждаюсь

в утешении, Беттина?
Беттина. Может быть.
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6

Комната Кристофа. Кристоф лежит на кровати. Анна-

Мари. Санитар.

Санитар (Анне-Мари). Прострелена тазовая

кость. Ничего сделать нельзя. Чудо, что он еще жив.

(Уходит.)
Кристоф (устало). Анна-Мари.
А н н а - М а р и. Да, Кристоф.
Кристоф. Томас придет?
А и и а - М а р и. Я дала ему знать. Он, наверно, сей¬

час будет здесь.

Кристоф (всполошившись). Машина.

Анна-Мари (у окна). Это не он.

Кристоф. Больно. Адским огнем горит все нутро.
Только бы Томас пришел уже.

Томас (входит). Ну, как?

Анна-Мари делает жест безнадежности.

Томас (с минуту молчит, затем овладевает собой,
подходит к Кристофу; тихо, с нежностью). Кристоф!

Кристоф быстро поворачивается на голос.

Не шевелиться, Кристоф, не двигаться.

Кристоф. Ты пришел. Как я рад. Я знал, что ты

придешь. Ты хороший друг.
Томас. Не надо говорить, Кристоф. Ведь это есте¬

ственно.

Кристоф. Ничего естественного. Я не был бы на

тебя в обиде. Надо рассуждать трезво. В конце концов

у тебя есть более важные дела. Я даже не успел ра¬
зыскать Георга Гейнзиуса. Меня ранили по дороге па

завод.

Томас. Не надо так много говорить, Кристоф.
Лежи спокойно, не двигайся.

Кристоф. Анна-Мари так заботлива. Она хоро¬
шая. Ты прав, Томас, люди в большинстве своем добры.

Томас. Вот и тебя настигло. Еще один будет смот¬

реть на меня из мрака и что-то требовать от меня.
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Кристоф. Не горюй обо мне, Томас. Очень тебя

прошу, не горюй. Кем я, в сущности, был? Почтовым

чиновником. Я ел, пил, исполнял свои служебные обя¬
занности. Так бы я и состарился и умер. Но в том,

что мне довелось быть твоим другом, Томас, есть смысл.

Я рад умереть за то, в чем есть смысл. Надо рас¬
суждать трезво. (Умирает.)

Томас. Кажется, все кончено.

Голоса на улице. Идите к нам, Томас Вендт.

Народ кричит
— зовет вас. Вы нам нужны.

Конрад пэявляется в дверях.

Анна-Мари. Ты не закроешь ему глаза?
Голоса. Томас Вендт, идите к нам, Томас Вендт!

Томас колеблется; затем поворачивается и быстро уходит.
Анна-Мари одна, неподвижно смотрит ему вслед, лицо ее отра¬
жает изумление, почти испуг. Затем она садится около по¬

койного.

7

Гауптвахта,- Революционные солдаты и люди в

штатском сидят, курят, пыот. Арестованные, в том

числе Георг; арестованный офицер.

Георг (к другим арестованным). Я не могу ска¬

зать своим рабочим: ваша примитивность, ваша огра¬

ниченность лучше моего интеллекта. Может быть, это

глупо с моей стороны, может быть, это жест; но даже

если бы от этого зависела моя жизнь, я все же пе мог

бы сказать так.

Дрожащий старичок. Я ничего, решительно
ничего не сделал. Я всегда был социалистически наст¬

роен. Я всегда хлопал по плечу своего портье, хотя он

был завзятым социал-демократом. А когда он как-то

захворал тяжелым гриппом, я дважды посылал ему та¬

релку мясного супа. И все-таки они потащили меня

сюда. А здесь от одного страха умрешь.

Девушка (входит, обращается к часовым). Франц
Горнинг здесь?
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Часовой. Не знаем никакого Франца Горнинга,
Идемте-ка, фрейлейн, выпейте глоток вина. Вино хо¬

рошее. Оно вам понравится. Генеральское.
Девушка. Некогда. Мне надо разыскать Франца

Горнинга.
Солдат. Франц Гориинг от вас не уйдет. А такое

вино не каждый день бывает. По особому заказу для
такой складной девчонки, как вы.

Девушка. Ну ладно, выпью глоток, раз уж вы

такой кавалер.

Дрожащий старичок. Только бы нас не рас¬

стреляли. Пусть заберут наши деньги, пусть погонят

па работу, как поденщиков,— с этим я уже примирился.

Другой арестованный. Но они требуют от

нас большего: они требуют, чтобы мы изменились внут¬

ренне, стали высокоморальными людьми.

Дрожащий старичок. Я стану высокомо¬

ральным, я изменюсь, только бы не убили.
Девушка. Франц Горнинг, скажу я вам, далеко

пойдет. Он в таких делах всегда впереди. Еще на прош¬
лой неделе он сказал господину тайному советнику:
«Голова-то у вас большая, но пустая». Вот он какой

образованный. Он даже умеет писать на пишущей ма¬

шинке. И кинооператором был. Я думаю, он будет ми¬

нистром, или районным инспектором, или фельдфебе¬
лем.

Ж е н щ и н а (входит; отупевшая, усталая, па руках

неухоженный грудной ребенок). Мужа моего нет здесь?
Людвиг Гофман его зовут, высокий такой, худой, три¬
дцати восьми лет, с длинными рыжими усами.

Часовой. Нет, такого у нас здесь нет.

Женщина. Можно присесть на минутку? Весь день

сегодня бегаю по городу, разыскиваю его. В двух или

трех местах мне сказали, что ои расстрелян.
Часовой. Садитесь. Вот сюда. Немножко пива

ребенку не повредит. Пиво-то жидкое, военного вре¬
мени.

Женщина. Спасибо. Я ему всегда говорила, что¬

бы он не совал всюду нос. Да его не уймешь. Так надо,

говорил он. Во всеобщей стачке он тоже участвовал.

Тогда-то его и посадили.
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Один. Людвига Гофмана я знаю. Почет ему и ува¬
жение. Перед ним — шапки долой.

Второй (утешая). Вряд ли они его расстреляли.
Мало ли что люди болтают от нечего делать.

Третий (шепотом другому). Я думаю, что ему

крышка. Мне кажется, что я слышал его имя, когда

говорили об убитых.
Женщина. Говорите громче. Рано или поздно,

а правды мне не миновать.

Тишина.

Что же мне теперь делать? (Устало подымается.) По
крайней мере для детей будет одной хлебной карточкой
больше. (Выходит.)
Молодой человек (из арестованных). Где

были наши глаза? Разве мы раньше всего этого не ви¬

дели? Мы сами виноваты.

Георг (резко). Со времен Адама и Евы, что ли?

Первородный грех? Очень романтично говорить о вино¬

ватых, когда дело касается социологии. Счастье одного

строится на страдании многих — это закон. Один живет

за счет другого
— это закон природы. (Повышая голос.)

Слышите, это не вина, это закон.

Дрожащий старичок. Не кричите так. Ради
бога, не говорите так громко.

Начальник караула входит.

Часовые. Господин комендант! (Вскакивают.)
Нач альник караула (оглядывая арестован¬

ных). Ага. Есть тут кто из буржуйской банды? Ну, го¬

лубчики? Что? Теперь уже нельзя топтать нас ногами?

Кончилось? Мы уж теперь не сброд для вас? Вы уже
не моете руки^ если случится нечаянно дотронуться до

нашего брата? Научились вести себя по-другому?
Встать, когда я говорю!
Дрожащий старичок. Господин комендант, я

совершенно ни в чем не виноват. Господин комен¬

дант... Я...

Георг и арестованный офицер остались сидеть.
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Комендант. Что? Вы все еще задираете нос?

Встать!

Те продолжают сидеть.

Вырвать из-под них скамью!.. Так. Теперь — приседа¬
ние! Смирно! Я вас выучу. Раз-два, раз-два.

Георг (ему в лицо). Собаки! Собаки! Собаки!

Комендант и другие бросаются на него.

8

Революционное празднество.

Томас (обращается к народу). Уничтожить гни¬

лой, старый дух — это еще не все. Наша конечная

цель
— завоевать всех людей доброй воли. Доброта, все¬

общее счастье — в этом смысл нашей революции, но¬

вого времени, нашего времени.

Клики ликования. Из кликов рождается хор «Да славится гос¬

подь на небесах!».

(Людям, стоящим вокруг него.) Взгляните на лица.

Люди действительно сбросили с себя свое мелкое,

ничтожное «я». Их воля к человечности, к счастью

едина.

Конрад. В ранней юности я мечтал иногда о таких

вещах. Но в глубине души я никогда не верил, чтобы

моя мечта могла сбыться. И вот — свершилось. И хотя

я видел собственными глазами, как все пришло
— все-

таки мне еще не верится.

Молодые рабочие, девушки. Раньше все

только говорили и говорили, вы же совершили деяние,
Томас Вендт. Мы будем работать. Мы будем добры.
Счастье пришло. Это уж не сказка. Теперь мы знаем,

ради чего трудимся.
Томас. Однажды я пережил успех. Как он был нич¬

тожен и горек. Какие гримасы он корчил, как закаты¬

вал глаза. От него становилось тяжело на сердце и тош¬

нота подступала к горлу. Теперь я знаю, что выбрал
правильный путь. Я верю в человека. (Глубоко взды-

хаёт.)
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Молодые рабочие и девушки (попере¬
менно — то хором, то в одиночку).
Они приходят. Как мы сильны!

Кто бы мог подумать, что жизнь так хороша.
Кто бы мог подумать, что быть счастливым легко.

Да, это правда. На крыльях счастье летит.

Это ты, Ева? Как ты хороша!
Как глаза твои блещут! Ты словно картина.

О, если бы люди из плоти и крови были подобны тебе.
Как мы сильны! Как мы добры!
Все мы едины. Один — это все.

Мы все — одна воля. Одна рука.
Теперь мы знаем, что значит «жизнь».

Теперь мы знаем, что значит «добро».
Кто бы мог подумать, что жизнь так хороша 1.

Беттина (подходит). Я слышала, Томас, как вы

говорили. Я слышала ликование народа. Я видела, как

очерствевшие, отупевшие старики молодели при виде

того, что вы сделали. Вы — воистину поэт, Томас Вендт.
Томас. Все еще только поэт? Не более чем поэт,

Беттина? Разве не реально то, что происходит? Бывает

ли более действительная действительность?
Беттина. Я боюсь, что это — хмель. Я боюсь, что

настанет отрезвление.

Томас. Смешно. Простите меня, но я невольно

смеюсь над таким неверием. Это в вас говорит Георг,
Беттина. Взгляните на этих людей. Неужели вы ду¬

маете, что они лгут? Неужели вы думаете, что тот, кто

это почувствовал, может быть злым?

Беттина. Теперь — нет. В эту минуту — нет.

И поэтому я надеюсь, что с Георгом ничего не случи¬

лось.

Томас. Он все еще не вернулся?
Беттина. Нет, потому я и пришла.
Томас (к окружающим). Где Конрад Ортнер? Не

бойтесь, Беттина. Я вам доставлю его.

Беттина уходит.

1 Перевод В. Микушевича.
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Толпа. Томас Вендт! Склонить знамена перед То¬

масом Вендтом!

Конрад входит.

Томас. Георга Гейнзиуса освободили?
Конрад. Нам не удалось сразу выяснить, куда его

увели. Но сейчас уже, вероятно, все в порядке. Я велел

телефонировать повсюду. Есть другие, более важные

дела. В северной части города распространился слух,
что на нас движется армия кронпринца. Конечно, это

вздор. Но надо быть наготове. Надо принять меры. Там
избили арестованных. Тяжело избили.

Томас. Сейчас же пошлите туда кого-нибудь. Или
нет, отправляйтесь сами. Этот день нельзя омрачать.

В этот день насилия быть не должно.

Конрад уходит.

Толпа. Томас Вендт! Да здравствует Томас Вендт!
Склонить знамена перед Томасом Вендтом!

Анна-Мари протискивается через толпу.

Томас (ей навстречу, с сияющим видом). Анна-
Мари, как хорошо, что ты пришла. Знаешь, мою ра¬
дость опять пытались убить. Но теперь ты здесь, Анна-

Мари. Теперь все будет хорошо. Взгляни на людей.
Смотри, как раскрываются их замкнувшиеся сердца.

И видишь — они добры.
Анна-Мари (с искаженным от ненависти лицом).

Опять все слова и слова? А Георг?
Томас. Что с Георгом?
Анна-Мари. Я отвезла его в лазарет. Его избили.

Над ним издевались.

Томас. Георг...
Анна-Мари. Его я любила. Только его. Он хоро¬

ший. Он красивый. А ты — с твоей слюнявой добротой.
Ты ненавидишь все прекрасное. Шарлатан, фразер...

Томас. Анна-Мари. (Хочет взять ее руку.)
Анна-Мари. Не тронь меня. Все, что ты делал,

было на горе. Ты злой. Иначе ты не припосил бы не¬
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счастье всюду, куда ни ступишь. Я ненавижу тебя. Ты
мне противен.

Томас. Анна-Мари!
Анна-Мари. Я иду к нему. (Уходит.)
Юноши, девушки. Томас Вендт! Склонить зна¬

мена перед Томасом Вендтом!
Теперь мы знаем, что такое жизнь.

Теперь мы знаем, что значит быть добрым.
Кто поверил бы, что жизнь может быть так пре¬

красна...

9

Зал в одном из правительственных зданий.

Томас (один). Вот я сижу здесь. Свергнут трон,

пролита кровь, мое искусство заживо похоронено,
мое «я» изнасиловано. Шум, чудовищный шум. И ни¬

чего не сделано. Всюду компромиссы. Все непрочно. Со

всех сторон алчно тянутся люди, и свобода для них —

что для скота корыто. Что я? Кто я? Плохой актер, по¬

кинувший спектакль, в котором ему доверили главную

роль? Или плоха роль, и я — обманутый?
Конрад входит.

Солдаты из казармы саперов здесь?
Конрад. Какие?
Томас. Которые избили арестованных.
К о н р а д. А! Нет еще. Пришел господин Шульц.
Томас. Вы договорились с ним?

Конрад. Да.
Томас. Противно. Ведь эти люди жиреют за наш

счет так же, как за счет наших предшественников.

Шульц (входит). Вот и мы. От души приветствую
вас. Итак, дело доведено до благополучного конца.

Страна в развалинах. Спаситель в лице Томаса Вендта.
Феникс из пепла. Торжество духа. Превосходная кар¬
тина!

Томас. Вы возьмете на себя руководство министер¬
ством финансов?
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Шульц. Так и быть. Только ради вас. Ведь старые
же знакомые. Сердцем был всегда на вашей стороне.

Был отцом своим рабочим. Высоко держал знамя чело¬

вечности. «Обнимитесь, миллионы!» Во всех домах для

рабочих — канализация...

Томас (Конраду). Вы точно определили обязан¬

ности и полномочия?

Шульц. Все. Идеи, конечно, осуществляются не

так быстро, как вы, господа, себе представляете. Финан¬

совый аппарат — щекотливая вещь. Пройдет год-два,

прежде чем забрезжит какой-нибудь свет. А пока что —

прекрасные директивы, великолепная программа, гран¬
диозные планы работы, будущность пролетариата

—

ро¬
зовым по золоту. Сказочно!

Томас. Вот приказ о вашем назначении.

Шул ь ц. Я, правда, бешено перегружен. Монумен¬
тальные проекты для периода после подписания мира.

Трестирование южноамериканской промышленности по

консервированию конины. Оживление туризма в Южной
Италии. А теперь, кроме того, еще создание розовых
перспектив для пролетариата. Ну, что ж. Будет сде¬
лано. Господин Шульц все может сделать. Только для
вас. Пока. Мое почтение, господа. (Уходит.)

Томас. Ужасно! Работать с этим хищным себя¬

любцем.

Конрад. Он нам нужен. Без него мы через неделю

очутимся без денег. Он — пристяжная. Минет на¬

добность, и мы стряхнем его с себя. (Уходит.)
Томас (один). Он сбросит нас, когда начисто все

обгложет. Да, теперь наступает самое трудное. Повсе¬

дневная борьба с грызунами, с хищниками. Нужны
нервы, как канаты, и вера, которую ничто не поко¬

леблет.

К о и р а д входит с раненым.

Раненый. Вы меня звали.

Томас (очень усталый). Такие юные глаза. Такой
чистый, честный лоб. (Пристально его рассматривает.)
Раненый (побледнев). Уже все известно?
Томас. Знаете ли вы, что вы сделали? Утаивать

продовольствие, обкрадывать самых бедных, самых го¬
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лодных — это делается ежедневно. Это делают тысячи

людей, на этом они жиреют и только удивляются, что

другие не поступают точно так же. Но вы, молодой че¬

ловек, вы поступили еще хуже. Вы разыграли передо
мной пылкую душу. Негодование против общества. Вы

копировали мои чувства и сделали из них наглый фарс.
Вы, с вашими чистыми глазами, с вашим честным лбом.
Я выложил перед вами самое лучшее, что у меня было —

мою веру, а вы воспользовались ею как отмычкой, чтобы
отпереть кормушку бедноты. Все это сделали вы — с ва¬

шими честными глазами, с чистым лбом.

Раненый (с ожесточением, глухо). Я украл, да.
Я утаил продовольственные запасы. На двадцать семь

тысяч марок. Я вор. Расстреляйте меня. Мне нечего воз¬

разить. (Молчание.)
Конрад. Значит... Предать революционному суду?
Раненый (внезапно, настойчиво). Поверьте мне,

Томас Вендт. Я не играл, когда пришел к вам. Я при¬
шел к вам не потому, что хотел красть. Расстреляйте
меня, но верьте мне.

Томас. Почему вы украли?
Раненый. Разве нельзя верить в правое дело,

даже если ты — вор?
Томас. Почему вы украли?
Раненый (указывая на Конрада). Пусть он bi

дет.

Конрад. Не слушайте его. Дело ясное, улики на¬

лицо. Предайте его суду. Этого требует народ.
Раненый. Расстреляйте, но верьте мне.

Томас (про себя). Я устал. Нет сил даже для

ненависти. Только отвращение. Оставьте нас одних,

Конрад.

Конрад уходит.

Что же вы хотели мне сказать?

Раненый. Вы знаете Анну-Мари?

Томас отшатывается.

Она приютила меня. Мне было тогда очень тя¬

жело. Все, во что меня учили верить, вдруг пре¬

вратилось в бессмыслицу. И вот пришла она и полюбила
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меня. А потом мы обеднели, и она ускользнула от меня.

Вы знаете Анну-Мари.
Томас. Я ее знаю, да.

Раненый. Надо было во что бы то ни стало до¬

стать деньги. Я стал секретарем у господина Шульца.

Томас смеется.

Что с вами?

Томас. Ничего. Дальше.
Раненый. Господин Шульц — это был ключ к

деньгам, власти, любви. Кипучий источник всех благ.

Я пил допьяна из этого источника. Деньги текли через
мои руки. Но их было слишком мало, чтобы я мог к ней

вернуться.
И вот пришла революция. Она была сильнее, чем

образ Анны-Мари, чем Красная вилла, чем поток хру¬

стящих ассигнаций. Она не превращалась в пар от при¬
стального взгляда, не рассыпалась в прах, когда человек

хватался за нее, словно за якорь. И я пришел к вам.

Однажды я проходил мимо ювелирного магазина —

деньги были у меня в кармане. Я вдруг увидел шею

Анны-Мари. Я пошел дальше. Вскочил в трамвай. Я за¬

говорил с какой-то девушкой. Но шея Анны-Мари была
у меня перед глазами. Тогда я вернулся и купил оже¬

релье и велел послать ей.

Две тысячи двести марок еще осталось у меня. Они

замурованы у меня в комнате, в правой стене. Я не вос¬

пользовался ими. Я жил как собака, я голодал. К этим

деньгам я больше не прикасался. Я только купил оже¬

релье и велел послать ей.

Не отнимайте у нее ожерелья, Томас Вендт. Она не

знает, кто прислал его. Может быть, догадается, когда
я умру.

Томас (после долгого молчания). Идите.
Раненый. Я? Что?
Томас (подписывает пропуск). Вот. Идите.

Раненый уходит.

(Один.) И она — один из грызунов, подтачивающих мое

дело. (Слабо.) Все вгрызаются в меня. Все вгрызаются
в меня.
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Конрад (входит). Вы отпустили его? Вы пони¬

маете, что вы делаете? Народ кричит, что надо ставить

к стенке спекулянтов и мошенников, а вы их освобож¬

даете. Вы отдаете себе отчет, какое возмущение это вы¬

зовет?

Томас. Знаю, Конрад. Не хуже вас. Но так нужно

было. (Видя, что Конрад хочет возразить, повторяет
срывающимся голосом, почти кричит.) Я не мог иначе

поступить! (После паузы.) Солдаты из казармы сапе¬

ров уже пришли?
Конрад. Да.
Томас. Впустите их.

Конрад. Отложите этот разговор. Обдумайте еще

раз это дело. Люди были возбуждены. Ждали прихода
правительственных войск. Если мы будем судить строго,
мы испортим отношения с гарнизоном. Не принимайте
пока никакого решения.

Томас. Впустите их.

Конрад пожимает плечами, впускает солдат с гауптвахты.

Комендант (широкоплечий, угрюмый человек).
Мы явились.

Томас. Вы избивали арестованных, доверенных ва¬

шей охране. Ваша грубость принесла нам больше вреда,
чем какое-либо поражение.

Солдаты. Эти черти дразнили нас. Вели себя

нагло. Ругали нас. Они не подчинялись нашим распоря¬

жениям.

Томас. Свидетели показали, что над арестован¬
ными издевались. Кто это разрешил?

Молчание.

Кто разрешил?
Солдаты смотрят на коменданта, вокруг него образуется

пустое пространство.

Вы действовали по чьему-нибудь приказу или собствен¬

ной властью?

Комендант. Я был на фронте. Четыре дня мы

лежали в окопах. Потом нас отправили в тыл. Мы уже
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были одной ногой в могиле. Наутро лейтенант за¬

садил меня на двое суток под арест за то, что его сапоги

недостаточно блестели. Я ничего не сделал. Только за

это. Лейтенанту показалось, что сапоги его плохо начи¬

щены.

Они вели себя нагло. Говорили нам всякие гадости.

Мы вправе были так поступить.

Только оттого, что его сапоги недостаточно блестели.

Четыре дня я был под огнем.

Что же такое революция, если даже этого нельзя от

мое получить? Четыре года я носил в себе свою нена¬

висть. А теперь я должен быть кротким, как овечка?

Нот. Не пройдет.
Если бы пришлось, я бы опять все повторил сна¬

чала.

Солдаты. Он прав. Господа еще не смирились.
Какие были, такие и остались. Зажимают нос, если в

трамвае приходится сесть рядом с нашим братом. Наше
право. Наша месть — это наше право.

Томас. Мучить безоружных. Быть жестоким по¬

тому, что другие были жестоки. И это вся ваша сво¬

бода? (Конраду.) Уведите их.

Солдат уводят.

Передать дело прокурору. Поместить заметки в печати.

Судить со всей строгостью. Никаких послаблений. Ни¬
какого помилования.

Конрад. Где надо наказывать, вы освобождаете,
а где надо миловать, вы действуете огнем и мечом. Гар¬
низон не помирится с этим. Вы разбиваете свое соб-.
ствегшое творение.

Т о м а с. Я больше не могу. Я не могу этого вынести.

Я думал: быть революционером — значит быть человеч¬

ным. Я думал, революция — это человечность для всех.

А теперь я должен наказывать тех, кто проявляет чело¬

веческие чувства, и щадить тех, кто потерял облик че¬

ловека. (Кричит.) Оставьте меня. Я не хочу больше. Не

хочу больше никакой политики. Я хочу быть самим со¬

бой, самим собой.
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10

Площадь. Народ. Два рассудительных господи па.

Толпа. Долой Томаса Вендта. Спекулянтов он

освобождает, а честных солдат
— под замок. Да где он

вообще? Его нет в городе. Удрал. Убить его надо. Долой
Томаса Вендта.

Первый рассудительный господин.

Вы слышите, что они кричат? А две недели назад они

рукоплескали ему.

Толпа. Революция — это та же спекуляция. «Боль¬
шеголовые» не переводятся. Они загребают теперь еще
больше денег.

Второй рассудительный господин.

Эти люди не могут понять идеальных побуждений. Они
даже не верят, что такое существует.

Толпа'. Томас Вендт переправил свои деньги в Гол¬

ландию. Он заодно с евреями. Он сам еврей. Смерть
ему.

Первый рассудительный господин.

Гм, да. Это действительно вопрос, существует ли нечто

подобное.
Толпа. Его нет в городе? Где же он? Наверно,

удрал в Голландию вслед за деньгами. Он купил два

дома в Швейцарии. Целый миллион переправил он в

Голландию.

Второй рассудительный господин.

Гм, да. Ворона спросила орла: скажи мне, отчего ты

летаешь так высоко? Просто — радостно парить, отве¬

тил орел. Врешь, ответила ворона, наверное там тьма-

тьмущая дождевых червей.
Т о л п а. Он такой, как и все. Всюду одно жульни¬

чество, один обман. Разве наш король не был славным,

обходительным, приветливым человеком? Говорят,
у него от горя заболело сердце. Бедняга, он желал нам

добра. Разве сейчас живется лучше?
Первый рассудительный господин.

Гм, да! На что следует возразить, что орел летает так

высоко оттого, что сверху ему больше видно и легче вы¬

следить добычу.
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В толпе. Справедливости не прибавилось. И с пи¬

вом не лучше стало. Где он, Томас Вендт? Надо его

найти. Смерть ему. Долой Томаса Вендта.
Второй рассудительный господин. Гм,

да. И в этом вы тоже правы.

И

Холмистая местность. Ранняя весна. Невдалеке
дом отца Томаса.

Томас (бросается на землю). Вот я лежу, ненуж¬

ный и бессильный, бесполезный, как камень на пашне.

В землю зарыться. Слиться воедино с землей. А люди
не хотят единства. Дай мне силы, земля. Неужели мы

так злы? Неужели мы только проказа на.твоем теле?

(Царапает ногтями землю.) Дай силу, земля. Веру.
Силу. (Ударяет кулаком по земле.)

Отец Томаса входит. Томас приподымается.

Отец Томаса. Ты? Значит, все кончилось?

Томас. Я хотел только блага, отец.

Отец Томаса. Каждый хочет этого на свой лад.

Люди думают, что сыр существует для них. Черви ду¬

мают, что это корм для них. Неизвестно, кто прав.
Т о м а с. В чем благо, отец?
Отец Томаса. Не надо ломать голову над этим.

Если начать об этом думать, то и яйца не съесть: всё

будешь размышлять, что из него может вылупиться
—

петух или курица.
Томас. Что мне делать, отец?

Отец Томаса. Пахать землю — хорошо. Разво¬

дить скот — хорошо. Рубить дрова, проводить канавы

через болотистые луга
— тоже хорошо.

Томас. А люди, отец?
Отец Томаса. Если кто-нибудь придет и будет

кричать, что не знает, как быть дальше,— покажи ему

дорогу. И, пожалуй, помоги ему. А если не удастся...

(Пожимает плечами.) Ты остаешься здесь?
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Томас. На ночь.

Отец Томаса. Так помоги мне расчистить

грядки.

12

Заседание народных представителей.

Томас. Прошу вас высказаться, Конрад.
Министр почты (элегантный господин; обра¬

щается с часами в руках к своему соседу). У меня не

больше восьми минут времени. Я ни в коем случае не

могу заставить даму ждать. В качестве министра почты

я за пунктуальность. Блондинка, мой милый, да какая.

Рядом с ней даже самая доподлинная покажется кра¬
шеной.

Конрад. Я полагаю, тут не может быть колеба¬
ний. Этот город отказывается признать авторитет суще¬

ствующей власти. Поэтому остается одно: карательная
экспедиция.

Томас. Ваше мнение, господин Шульц?
Господин Шульц. Благодетельная строгость.

Чтоб другим неповадно было. Экспедиция — штука до¬

рогая. Потребует сорок тысяч человек. Расходы —

больше полумиллиона в день. Если сложить эту сумму

из ассигнаций по тысяче марок, то получится столбик

вышиною в восемь сантиметров. Восемь сантиметров

тысячемарковых ассигнаций в день, милостивые госу¬

дари. Но это окупится. Порядок, как уже сказано. Бла¬

годетельная строгость.
Томас (юному русскому студенту). А вы?

Юный студент. Меня удивляет, что войска не

были посланы еще вчера. Если другие последуют при¬
меру мятежников, к чему это приведет?
Министр почты. Что касается меня, то я, к со¬

жалению, должен идти. Спешные дела по моему ведом¬

ству. Впрочем, я присоединяюсь к мнению большинства.

Даже в интересах регулярной доставки корреспонден¬
ции я за немедленное вооруженное подавление мятежа.

(Своему соседу.) Я бы охотно досидел до конца. Но

блондинка, мой милый. До свидания. (Уходит.)
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Томас. Итак, вы полагаете, что нет иного выхода,

кроме насилия? Вы все за посылку войск? Все? Едино¬
гласно?

Узколобый депутат (скрипучим голосом).
Самое важное — это разрешить вопрос: каких цветов

должно быть знамя, под которым будет подавлен мя¬

теж? Красное с золотом, или просто красное, или черно-

красно-золотое? И еще о погонах.

Томас (не обращая на него внимания, беспомощно
обводит взглядом окружающих; усталым голосом).
Вы — все? Единогласно? Все?

Молчание.

(Как бы разговаривая сам с собой.) В одном предместии

убили реакционера. Мозг вытек наружу. Подбежала со¬

бака и стала жрать мозг. Хозяин хотел ее отогнать.

И солдаты, солдаты из наших сказали: «Не мешайте со¬

баке, мяса ведь теперь нет». Так сказали.солдаты из

наших.

Молчание.

А теперь я, значит, должен послать экспедицию? Опять
расстреливать людей, тысячи людей, проливать кровь,
видеть судороги умирающих, ставить к стенке полуде-

тей. Все за экспедицию? Все? (Взгляд его беспомощно
переходит с одного на другого.)

Молчание.

(Кричит.) Не хочу! Не хочу больше крови. Я вижу
только кровь, ничего больше. Я не могу.

Юный студент. Кто кладет свою руку на плуг

и оглядывается назад, тот недостоин царства небес¬

ного.

Томас (про себя). На съедение собакам в поле и

птицам в воздухе...

Господин Шульц. Если целый народ должен

подняться по лестнице на небо, то поистине не важно,

что несколько человек отдадут богу душу. Мы здесь

не Армия Спасения и не индусские отшельники. И не
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поэты, господин Томас Вендт. По крайней мере здесь,

при исполнении служебных обязанностей. Энтузиазм —

прекрасная вещь. И доброта тоже. Но все в свое время.

В пьесах все гладко. В пьесах можно все проделывать
с энтузиазмом, говорить о человечности и других пре¬

красных абстракциях. А в действительности надо счи¬

таться с тем, что реально: хозяйство, экспорт, импорт,
валюта.

Томас (тихо, согнувшись словно под бременем).
Опять кровь. Судить. Ставить к стенке. Арестованных,
полудетей, с желтыми лицами, с погасшим взором, с за¬

ложенными за головой руками.
Господин Шульц (негромко, но энергично,

почти угрожающе). Коллега, мы очень чтим ваш поэти¬

ческий гений, но у нас нет времени для лирических
излияний или для нервных припадков, как бы понятны

они ни были. Прошу перейти к голосованию.

Корректный господин (скрипучим голо¬

сом). Не проголосовать ли раньше вопрос о цветах?
Конрад. Еще одно. Если народные представители

постановят послать войска, как вы поступите, Томас

Вендт?
Томас (смотрит на него, говорит тихо, отчетливо).

Я не подпишу приказа.

Конрад. Здачит ли это, что вы сделаете соответ¬

ствующие выводы?

Тишина. Все неподвижны, напряжены.

Томас (тихо, твердо). Уйти, да. (Еще раз, глубоко
.вздохнув, почти,ликующе.) Уйти, да!

Корректный (скрипучим голосом). Так будьте
добры, коллега, поставить на голосование.

Томас. Кто против экспедиции, пусть встанет.

(Никто не встает. Конраду.) И вы тоже? (Юному
студенту.) И вы тоже? Посылка экспедиции, следова¬

тельно, принята. Так. Ну что же, мне остается уйти.
(Пауза.)

Господин Шульц (вдруг, деловым тоном,

быстро, в то же время елейно). Прежде чем господин

премьер-министр навсегда нас покинет, нам надлежит

выразить благодарпость и сожаление.
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Конрад (повелительно). Замолчите!
Господин Шульц (ворчит). Ну, ну...
Томас (тяжело поднимается). Да, ну что же,

я ухожу. (Уходит.)
Корректный (скрипучим голосом). Я предла¬

гаю временно передать председательство господину
Шульцу.

Господин Шульц. Если никто не возражает.

Корректный (скрипучим голосом). Теперь мы

можем наконец спокойно обсудить вопрос, примем ли

мы черно-красио-золотое знамя или только красное.

(Продолжает говорить.)

13

Библиотека Георга. Георг одни. Анна-Мари входит.

Георг. Ты опоздала.

Апна-Мари. Я не могла пробраться. Демонстра¬
ция в честь господина Шульца в связи с вторичным из¬

бранием его в премьер-министры. Знамена, крики, про¬
цессия, музыка.

Г е о р г (с презрением). И ради этого жил Томас!

Анна-Мари (тихо, печально). Ради этого жил

Томас.

Георг. Ради этого изуродована Беттина.

Анна-Мари. Ради этого отдали жизнь тысячи

людей, ради этого страдал Томас, сильнее, чем эти /ты¬

сячи. (Очень тихо.) Ради этого я страдала.

Георг. Чтобы господин Шульц стал премьер-мини¬

стром. (После короткой паузы.) Властвовали предводи¬
тели племен, герцоги, императоры, парламенты. Ду¬
мается, что настоящим властелином всегда был госпо¬

дин Густав-Лебрехт Шульц, крупный промышленник из

Мюльгейма.

Анна-Мари. Опять объявляют о постановке

пьесы Томаса. Ее снова репетируют.

Георг. Да. Его считают настолько безвредным.
Подготовляют даже фильм, в котором будет показана

его революция.

242



Анна-Мари. Его революция?

Издалека доносится военная музыка, крики ликования.

Георг. Это — овации господину Шульцу. Даже
сюда доносятся.

Анна-Мари (повторяет). Его революция...

Военная музыка приближается.

14

Море. Ночь. Облака. Двое рыбаков.

Первый рыбак. Кто там на острие мыса?

Второй. Тот приезжий, что живет у меня. Каж¬

дую ночь он убегает на мыс.

П е р в ы й. Он мечется, как рыба, когда ей преграж¬

дают выход в море. Вот, послушай-ка.
Второй. Он кричит. В пустоту. (Пожимает

плечами.) Днем он кажется совсем разумным чело¬

веком.

Первый. Вот послушай.

Молчание. Слышны только крики над морем. Оба рыбака при¬
слушиваются.

Не верится, что это кричит человек.

Второй. Не хотел бы я быть на его месте.

15

Кинотеатр в предместье. Идет демонстрация фильма.
В зрительном зале темно, так что едва можно различить от¬

дельные лица. Когда умолкают разговоры, слышно жужжание

аппарата. Среди зрителей Томас и Георг.

Г е о р г. Все же мы напрасно не пошли в театр на

представление вашей пьесы.

Томас. Ни малейшего интереса. Революционную
тенденцию почти совершенно вытравили. Теперь цент¬

ральное место в пьесе — это любовная сцена, которую
я сначала вычеркнул.
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Георг. В Курляндии большевики вытащили давно

похороненных герцогов из могил, хорошо сохранившие¬
ся трупы на машинах повезли в кино. Там мертвых гер¬
цогов усадили в кресла и продемонстрировали им боль¬
шевистское настоящее. Подумать, что фильм о вас идет в

этом второразрядном кино. Что за публика, что за воздух!
Томас. Фильм обо мне? Фильм — о нас всех.

И публика для фильма в самый раз, и воздух в самый раз.

Георг. Но кто заставляет вас, Томас, смотреть на

ваше невеселое прошлое?
Тома с. Моя революция — чрезвычайно подходя¬

щий материал для кино: очень много движения и ни

на йоту души.
Голос конферансье. Перед нашей главной

картиной «Призрак в оперном театре» мы покажем вам

сцены из недалекого прошлого Германии. Название:
«Бурные дни».

Молодой человек (своей подруге). Н-ну,
Луиза, что касается сына моего отца, то он предпочи¬

тает бурные ночи.

Конферансье. Вы видите многолюдное собра¬
ние в Фольксгартене тотчас же после предложения о пе¬

ремирии.
Томас. Там впереди, справа,— он хватает за руку

человека,— это мой друг Кристоф. Он тоже умер.
Георг. Не поехать ли нам лучше в театр, То¬

мас?
Томас. Чепуха. Я не сентиментален.

Конферансье. Перед вами революционное

празднество на Марсовом поле.

Девушка. От этих политических фильмов уже
с души воротит. Революция прямо в зубах навязла.

Парень. Ты права, Луиза. Но «Привидение в

оперном театре»
— это, должно быть, здорово. Если не

прийти заранее, достанутся места за колоннами.

Конферансье. Вы видите массовые процессии.

В празднестве участвовало более полумиллиона чело¬

век.

Чей-то .голос. Ну, уж и полмиллиона.

Томас. Вглядитесь в лица. На всех та же глупая,

счастливая улыбка, точно у акробатов в минуту напря¬
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жения. Тогда мне казалось, что все добры и вооду¬
шевлены. Но я только опьянил их своими речами. Не¬

сколько гектолитров спирта произвели бы такой же

эффект.
Конферансье. Человек, который обращается в

эту минуту с речью к массам,— это Томас Вендт.

Несколько робких хлопков, тотчас же заглушенных

свистками.

Томас. Неужели это я? Неужели это был я?

Пылкий господин. Да здравствует Томас

Вендт!
Рабочий. Заткнитесь, почтеннейший.

Пылкий господин. И не подумаю.
Рабочий. Заткнитесь, говорю я вам. Вы, интелли¬

генты, вообще во всем виноваты. Вы, интеллигенты,

прошляпили революцию.

Георг. Что вы скажете на это, Томас?

Томас. Этот человек прав.
К о н ф е р а и с ь е. Здесь вы видите Томаса Вендта

в апогее его власти. Вы видите, как перед ним скло¬

няются знамена.

Пылкий. Да здравствует Томас Вендт. Склонить

знамена перед Томасом Вендтом.

Свистки.

Рабочий (пылкому господину). В последний раз,

сударь, если вы не придержите язык, вам придется
собирать свои кости.

Возгласы. Да тише там. Замолчите.

Конферансье. Господин, который выходит из

автомобиля,— это Густав-Лебрехт Шульц. Он направ¬
ляется на заседание народных представителей, чтобы

взять в свои руки управление финансами.

Аплодисменты.

Голос (насмешливо). Какими финансами?
Конферансье (с достоинством). Финансами го¬

сударства.

Аплодисменты.
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Теперь мы отправляемся на площадь перед государ¬
ственной канцелярией. Томас Вендт старается успоко¬
ить возбужденные массы.

Рабочий. Сначала он нас подстрекает, а как за¬

пахнет порохом, так становится кроткой овечкой и но¬

ровит в кусты.

Конферансье. Лицо Томаса Вендта крупным
планом.

Д е в у ш к а-п одросток. Какой интересный!

Душка.
Рабочий. Ах, фрейлейн! Незачем прикрашивать

истину: от страха у него бывало мокро в штанах.

Рассудительный господин. Теперь видно:

то, что прежде казалось нам в этом лице выражением

тяжелой внутренней борьбы, на самом деле было не бо¬

лее как позой.

Рабочий. Внутренняя борьба, поза — чушь! По¬
ловодье в штанах — вот что!

Конферансье. Вы видите Густава-Лебрехта
Шульца, окруженного журналистами. Он идет в госу¬

дарственную канцелярию, чтобы в момент наивысшей

нужды решительно повернуть руль.

Шумные аплодисменты.

Л у и з а. По нему сразу видно, что он всей душой за

народ. А тот скроил такую физиономию, что молоко

может скиснуть.

Конферансье. Томас Вендт спускается по лест¬

нице государственной канцелярии тотчас же после ре¬

шающего заседания, на котором его вынудили отка¬

заться от своего поста.

Георг. Неправда. Никто его не заставлял. Ои ушел

добровольно.
Г о л о с а. Помолчи-ка, парепь. Выгнали его, уже это

верно.
Рабочий. Половодье в штанах.

Голоса. Выгнали. Вышвырнули. Выставили за

дверь. Пулей вылетел. Поделом ему. К стенке бы его
поставить.

Томас. Ложь. С первого же дня он хотел уйти. Он
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ушел добровольно. Добровольно. Вот как было дело. Но
он во всем виноват. Это тоже правда.
Многие голоса. Заткните глотку, наконец. Вы¬

киньте его, если он не замолчит.

Рассудительны йгосподин (Томасу). Луч¬
ше бы вам в самом деле помолчать. Что вы понимаете

в революции и Томасе Вендте? Молокосос.

Конферансье. На этом кончается наш доба¬
вочный номер — фильм о германской революции. После

двухминутного перерыва вы увидите наш коронный
фильм, сенсационную драму «Привидение в оперном

театре».

Конец
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Кнuгa первая

ежду городом Инсбруком и монастырем Вильте-

ном, на широком ровном поле, стояли палатки и

флагштоки, были построены трибуны, отгорожены

ипподромы для турниров и иных спортивных за¬

бав дворянства. Многим тысячам людей приготовили

здесь место и простор для развлечений. Уже второй год
стояли эти шатры на Вильтенском поле в ожидании

пышной торжественной свадьбы, которую собирался
справить Генрих, герцог Каринтский, граф Тирольский,
король Богемский. Монастырская братия следила за тем,
чтобы ветер не сорвал палатки, чтобы арена не заросла

травой, трибуны не подгнили. Однако празднество все

откладывалось, второй проект женитьбы, видимо, рухнул
так же, как и первый. Инсбрукские жители и вильтен-

ские монахи ухмылялись, горы равнодушно смотрели

вниз. Жены инсбрукцев гуляли среди дорогих расши¬
тых полотен, дети ловили друг друга, бегая по трибу¬
нам, парочки находили в палатках желанное убежище.

Стареющий король Генрих — вся Европа добро¬
душно и без насмешки оставила за ним королевский
титул, хотя он давно уже лишился своего королевства
Богемия и ныне владел только графством Тироль и гер¬
цогством Каринтия,— недовольный ехал верхом между

палатками. Он откушал в аббатстве Вильтен; легкий

завтрак состоял из форелей с имбирной подливкой, кур
в миндальном молоке, десерта и конфет. Но они там, в
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Вильтене, ничего не смыслят в подлинно изысканной

кухне: тонкости пет. Аббат — разумный добрый настоя¬

тель и неплохой дипломат, а в кулинарных нюансах ни¬

чего не смыслит. Во всяком случае, ему, королю, завтрак
показался невкусным, и если после еды его настроение
обычно повышалось, сейчас он еще больше впал в уны¬

ние. До Инсбрука было недалеко, и он ехал без доспе¬
хов. Узкая модная одежда стесняла его; что говорить,
он толстеет с каждым месяцем. Но он человек светский,
великолепно сидит на своем породистом разубранном
коне, и не в меру длинные широкие рукава нисколько

ему не мешают.

Повеял легкий ветер, погнал хлопья снега, вздул

полотняные стенки шатров, забил, захлопал ими. Не¬

большая свита отстала, король ехал один, лениво. Он

сердито оглядел широко раскинувшееся поле с возве¬

денными для празднества сооружениями. Его чисто вы¬

бритые щеки висели, дряблые и жирные, рот был выпя¬

чен, большой, безобразный, с толстой нижней губой.
Светлые водянистые глаза рассерженно скользили по

полотняному городку, по трибунам, по ограде арены.

Он, конечно, человек сговорчивый. Но и его долготер¬
пение имеет границы. Иоганн Люксембуржец опять

надул его: во второй раз посулил невесту, обо всем

торжественно договорился и снова оставил ни с

чем.

Король сопел, тяжело дыша коротким плоским но¬

сом, дыхание густыми облачками пара повисало в хо¬

лодном и мглистом снежном воздухе. Говоря по правде,
он на Иоганна, на Люксембуржца, не сердится; Генрих
вообще не умеет сердиться. Иоганн с позором выгнал

его из Богемии, так что от его королевства остался один

только титул; но потом Генрих легко помирился с этим

элегантным любезным человеком, когда тот предложил

ему денежную , компенсацию и руку своей пригожей мо¬

лодой сестры Марии. И даже тогда, когда Люксембур¬
жец обещания не выполнил и не склонил сестру на брак,
Генрих не стал ломаться и изъявил готовность удоволь¬

ствоваться другой невестой, тоже предложенной ему
Люксембуржцем, его двоюродной сестрой, Беатрисой
Брабантской. Но вот и та не едет, это уже слишком.
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День святого Варфоломея, в который она должна была

прибыть, давно прошел, а любезная брабантская кузина
Иоганна не приехала, красивые шатры на Вильтен-

ском поле ждали напрасно. Люксембуржец, наверно,
опять как-нибудь ловко вывернется. Но на этот раз ко¬

роль Генрих уж не даст столь легко уговорить себя.

Даже долготерпению многострадального христианского

короля есть мера и предел.
Он сердито взмахнул хлыстом, изукрашенным дра¬

гоценными каменьями. Он помнил очень хорошо свое

последнее свидание с Иоганном в мае, они тогда обо

всем договорились. Люксембуржец, надо отдать ему

должное, явился тогда в сказочно изысканной одежде.

На нем, как и на всех господах его свиты, было платье

особого покроя, который только что входил в моду в

Каталонии и Бургундии и оставался еще неизвестным

в Германии: платье это, донельзя узкое, прилегающее

вплотную
— двое слуг с трудом могли напялить его па

Иоганна,— было сшито из многоцветной ткапи, с отдел¬

кой в шахматную клетку и широченными рукавами,
почти до колен. Сам ои, король Генрих, придавал осо¬

бое значение модной одежде; однако Люксембуржец,
спору нет, перещеголял его. Богемско-люксембургские
господа и причесаны-то уже по новой моде: борода'и во¬

лосы длинные
— и когда только они успели отрастить

их — вместо бритого лица и коротко остриженных во¬

лос, как было в обычае при дворе с тех пор, как он себя

помнит. Ему импонировали и казались прямо удиви¬
тельными та легкость и уверенность, с какой Люксем¬

буржец, чуть ли не в одну ночь, освоился с новой мо¬

дой. Поэтому Генрих, полный тайного восхищения, бе¬

седовал с Иоганном только о модах да еще о женщинах,

лошадях, спорте, а политику и неотложные деловые

вопросы, связанные с его браком, предоставил своим со¬

ветникам. Члены его свиты — осмотрительный, пре¬
данный аббат Вильтенский, начитанный, речистый аб¬
бат Иоанн Виктрингский, осанистый бургграф Фольк-
мар, любезные и умные господа фон Вилландерс,
фон Шенна — действительно разбираются в этих нуд¬

ных и неприятных денежных делах гораздо лучше, чем

он, и гораздо надежнее передать разработку предвари¬
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тельного проекта в их верные искусные руки. Поэтому
он и ограничился светским разговором, и, когда король
Иоганн принялся восхвалять преимущества парижских

и бургундских дам, с которыми охотно пускался в по¬

хождения, Генрих противопоставил им дебелые преле¬
сти тиролек, очень, очень хорошо ему известные, при¬
чем круг его наблюдений все расширялся. В конце

концов его любезный секретарь аббат Иоанн Виктринг-
ский положил перед ним готовый проект договора, про¬

цитировал латинский стих «Дело бы так обрело свое

окончанье благое», заверил, что все теперь улажено и

в порядке; король наверняка получит в день святого

Варфоломея невесту и тридцать тысяч марок веронским

серебром. И что же, вместо этого — разъезжай вот по

нолю, предназначенному для празднества. Тут и па¬

латки, и флагштоки, и площадь для турниров, однако
нет ни невесты, ни денег.

У самой дороги король заметил мальчугана. Тот не

слышал топота приближавшейся лошади; он деловито

присел на корточки в углу одной из палаток, припод¬
нял платье и, тужась, справлял нужду. Король, увидев

такое осквернение своей свадебной территории, хлест¬

нул мальчика. Но как только тот заревел, Генрих по¬

жалел его, бросил ему монету.

Нет, так продолжаться не может. Эти палатки, ко¬

торые стоят и ждут, унизительны для его величества.

Пора покончить с Люксембуржцем и его ненадежными

планами. В Инсбруке он встретится с Австрийцем, с

герцогом, с хромым Альбрехтом. С ним заключит он со¬

глашение — пусть Австриец раздобудет ему невесту.
Разве на Люксембуржце свет клином сошелся? Поду¬
маешь! То, чего не может или не хочет сделать Люк¬

сембуржец, сделает Габсбург.
Генрих не привык слишком долго предаваться до¬

саде. Едва он принял решение, как разрядил свой гнев

в холодный, бодрый божий воздух. Совсем иными, ве¬

селыми глазами посматривал он вокруг себя на празд¬
ничные сооружения. Смейтесь на здоровье! Все это

скоро пригодится. Он выпрямился, стал насвистывать

Еадорную песенку, пришпорил коня, так что господам
из свиты пришлось догонять его.
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Проезжая верхом через обширный полотняный го¬

родок, пятеро господ, составляющих ближайшую свиту

Генриха, обменивались шутливыми намеками насчет

задержавшейся свадьбы короля. Все пятеро были го¬

раздо смышленее своего господина, они по мере сил до¬
или его — особенно свирепый бургграф Фолькмар,—
выжимали из него все новые лены и откупа. При всем

том, они по-своему любили этого полнокровного, покла¬

дистого государя: щедрый, набожный, охотник до пиров

и спорта, веселый собутыльник, любитель женщин, пре¬

данный новшествам моды и всяческим удовольствиям,
ои не был лишен фантазии, легко увлекался любой за¬

теей, хотя обычно очень скоро остывал. В эпоху, когда
политика зависела целиком от личности государя, та¬

кой человек не мог надеяться на особенно блестящие

перспективы, а со времени богемского эпизода ои был
из большой европейской политики навсегда исключен.

И если сам об этом не догадывался, то тем более твердо
знали это господа приближенные. Они знали: не он хи¬

трит в политике, а с ним хитрят политики.

С этой точки зрения они оценивали и его брачные
планы, и эти пустовавшие, палатки имели для иих сов¬

сем иной, чем для доброго короля, глубоко иронический
смысл.

Кормило Римской империи держали в своих руках

три государя: удалой, блестящий, изменчивый Иоганн

Люксембургский и Богемский; неуверенный, нереши¬
тельный тяжелодум Людвиг Виттельсбах; цепкий, даль¬

новидный Альбрехт Габсбургский, в котором паралич

развил особую жесткость, так что он стал руководите¬

лем своих братьев, деливших с ним власть. Все три го¬

сударя были равны по могуществу, все трое тянулись к

власти над империей и всем христианским миром, все

трое были начеку, подстерегали друг друга; зарились на

страну в горах, на Каринтию и Тироль, где сидел Ген¬

рих, стареющий вдовец, без наследников мужского пола.

Вот она, возможность, и притом единственная, значи¬

тельно расширить свою власть и владения. Эта горная

страна, богатая, плодородная, прославленная, прости¬
ралась от бургундских границ до Адрии, от баварского
плоскогорья до Ломбардии, служила мостом между
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австрийскими и швабскими владениями Габсбургов,
между Германией и Италией: это был ключ к Римской

империи. Добиться расположения его господина, этого

добродушного стареющего прожигателя жизни, стать

его наследником казалось каждому из трех государей
вполне достижимым. Его тоска по настоящему закон¬

ному наследнику после многочисленных внебрачных
сыновей и двух законных дочерей играла немалую роль
п их расчетах, и они завлекали его соблазнительными

брачными планами.

Пятеро ирибли?кениых —три рыцаря в доспехах и

оба аббата в дорожной одежде весьма светского покроя,

про себя улыбались при мысли о том, как старается ко¬

роль Генрих скрыть от самого себя истинную подоплеку
всех этих проектов. Он делал вид, будто и Люксембург,
и Виттельсбах, и Габсбург лишь из княжеской любви и

верности и просто но дружбе хлопочут о подыскании

ему невесты. Наиболее откровенно повел себя Люксем¬

буржец: обещал Генриху свою красавицу сестру, юную

Марию, и двадцать тысяч марок веронским серебром,
взамен требуя брака одной из дочерей Генриха с одним

из мелких люксембургских князьков. Он раззадорил
сластолюбивого старого вдовца портретами Марии, а

сам этой блистательной утонченной принцессе даже
словечком не обмолвился. Вполне понятно, что юная и

ирелестная люксембургская принцесса, дочь импера¬
тора, всеми силами противилась браку со старым потас¬

канным кутилой. Она якобы дала обет вечной девствен¬

ности — мужчины ухмылялись, намекая на этот обет,—
что, однако, не помешало ей спустя несколько месяцев

выйти за короля Франции.
Вероятней всего Иоганн знал заранее, что никогда

ему не уговорить сестру стать женой Генриха, и он про¬
сто водил за нос старого короля, который заранее на¬

ивно радовался будущему статному наследнику. И уж
не оставалось никаких сомнений в том, что при втором
сватовстве, к Беатрисе Брабантской, Иоганн вел в от¬

ношении старого короля бесчестную игру. Обещанием

еще гораздо более богатого приданого он ловко выманил

у Генриха договор, по которому малолетняя дочь Ген¬

риха, Маргарита, должна была стать женой одного из
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младших сыновей Иоганна, и в случае, если Генрих
скончается без мужского потомства, унаследовать его

земли. Таким образом, он получал возможность после

смерти старого государя и при отсутствии наследника-
сына наложить руку на Каринтию, Герц и Тироль.
Тщательно проверив многочисленные любовные похож¬

дения Генриха, он установил, что быстро отцветший
король за последние четыре-пять лет больше не имел

детей ни от одной из своих возлюбленных. Однако даже

врач, даже самый опытный прожигатель жизни не мог

тут предсказать ничего наверняка. Чем дольше Люк¬

сембуржец оттягивал я^нитьбу короля, тем проблема¬
тичнее становились расчеты на мужское потомство и

тем более крепла его собственная надежда занолучить

через своего маленького сына страну в горах, а тем са¬

мым и Римскую империю.

Господа приближенные видели насквозь все эти хи¬

трости, они отлично понимали, что в них-то и сокрыта

главная причина, почему так унылы и пусты празднич¬

ные шатры. И если любезная брабантская кузина Люк¬

сембуржца, дочь сира Лувенского и Гэсбекского, пле¬

мянница покойного императора Генриха Седьмого, ко¬

лебалась, на том будто бы основании, что она-де

единственная опора родителей и что ей вовсе не улы¬

бается менять свою прекрасную Фландрию на чужую,

загадочную страну в горах,— то Люксембуржец, видно,

и не настаивал.

В глубине души господа приближенные относились

к самому плану женитьбы, представлявшему собой ос¬

нову всей политики альпийских стран, неприязненно и

предубежденно. Правда, бургграф Фолькмар, выглядев¬
ший особенно грузным и свирепым в своих грозных до¬

спехах, заявил скрипучим голосом, что пусть Люксем¬

бург, пусть Габсбург — все едино, только бы уж невеста

поскорее очутилась в постели короля; из-за этого су¬

пружества, которое все оттягивается, его величество,

а через него и его советники и вельможи становятся все¬

общим посмешищем, от Сицилии до северных границ.
Все же это заявление прозвучало несколько натянуто
и неискренне, так что и хитрый молчаливый Тэген фон
Вилландерс и Якоб фон Шенна, младший из советников
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короля, изысканный, худощавый, к усталой скептиче¬

ской физиономии которого не шли рыцарские латы,—

оба выразили на лице сомнение. Король Генрих так

приятно ничего не смыслил в финансах, он целиком

предоставил управление страной своим советникам, а

когда те, при сдаче отчетов, жаловались на непосиль¬

ные труды и накладные расходы, он рассыпался в бла¬

годарностях и, несмотря на всегда пустую кассу, не

скупился на раздачу ленов, привилегий и откупов. При
нем жилось легко и удобно, жирели и угодья и сундуки.
Если теперь

— вздыхали эти господа — в их уютпое
болото заберется чужак, то наживаться, как ни вертись,

будет уж не так легко.

Искренне довольны были оба прелата, хитрый то¬

щий аббат Вильтенский и речистый, обходительный
Иоанн Виктрингский. «Благо для всех и урок

—

созер¬
цать деянья великих!» — процитировал последний ан¬

тичного классика, и оба про себя, с чисто спортивным

интересом наслаждались дипломатическими ходами

Люксембуржца. Их дело маленькое: Генрих, Люксем¬
бург или Габсбург — они из каждого сумеют выжать то,

что им нужно для любезных их сердцу гостеприимных
и жирных аббатств. Поэтому они ожидали с почти бес¬

страстным любопытством исхода борьбы между Аль¬

брехтом Австрийским и Иоганном Богемским и снисхо¬

дительно посматривали на толстую, благочестивую,
жизнерадостную пешку, какой являлся в игре этих трех
могущественных немцев король Генрих.

Господа приближенные догнали короля, который те¬

перь сидел выпрямившись, увидели, что лицо его по¬

светлело, угадали его решение во что бы то ни стало раз¬
добыть себе невесту через Габсбурга. Конечно, так или

иначе, а этой истории должен же когда-нибудь прийти
конец. Ладно, будем ориентироваться на Габсбурга.

И когда шатры два-три месяца спустя наполнились

свадебными гостями, невестой действительно оказа¬

лась совсем другая Беатриса, та, которую предложил

Альбрехт Австрийский,— Беатриса Савойская; однако
и тут не обошлось без Иоганна Люксембуржца. Иоганн

Люксембургский сватал, он же подписал и гарантировал

брачный договор, Иоганн Люксембургский выплачивал
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приданое — обещал по крайней мере выплатить,— а

ого младший сын Иоганн был объявлен женихом Мар¬
гариты Каринтской и наследником страны в горах.

Двенадцатилетняя Маргарита, принцесса Кариптии
и Тироля, отбыла из своего родового замка под Мера-
иом в Инсбрук, чтобы сочетаться браком с десятилет¬

ним принцем Иоганном Богемским. Ее отец, король

Генрих, предложил ей ехать ближайшей дорогой через
Яуфеиский перевал. Но она предпочла сделать огром¬
ный крюк, избрав путь на Боцен и Бриксен, так как

хотела насладиться приветствиями многолюдных по¬

сёлков, расположенных на этой дороге.
Она путешествовала с большой свитой. Мужчины

медленно следовали верхом; разукрашенные фургоны
дам скрипели, подпрыгивая по горным дорогам вверх,

вниз, в них жестоко трясло. Многие дамы предпочитали

мулов, хотя это было, собственно, не принято, или же

ненадолго пересаживались на седла к мужчинам.

Маленькая принцесса ехала в запряженных ло¬

шадьми носилках с гофмейстериной, некоей фрау фон
Лодрон, и камер-фрейлиной Гильдегардой фон Ротен-

бург, сухопарым, невзрачным, чрезмерно услужливым

созданием. Обе дамы то и дело вздыхали и жаловались

на пыль, на скверную дорогу, на вонь от лошадей, на

непрерывную тряску; но принцесса переносила все тя¬

готы пути без малейшей жалобы.

Молча и серьезно сидела она, разряженная, торже¬
ственная. Ее стан был так затянут, что она задыхалась;

рукава из тяжелого зеленого атласа, преувеличенно

модные, свисали до полу. Нарочный привез ей из Флан¬

дрии драгоценную сетку для волос новейшего фасона,
их только что начинали носить. В вырезе лифа сверкало
тяжелое ожерелье, на пальцах — крупные перстни. Так

сидела она, с серьезным лицом, потея под грузом пыш¬

ных украшений, между кислыми, ноющими женщинами.
Она казалась старше своих двенадцати лет. На коре¬

настом теле с короткими конечностями сидела большая

уродливая голова. Правда, лоб был ясный, чистый, и

глаза
—

умные, живые, испытующие, проницательные;
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но под маленьким приплюснутым носом рот по-

обезьяньи выдавался вперед, с огромными челюстями

и словно вздутой нижней губой. Волосы медного цвета

были жесткие, прямые, без блеска, кожа — известково¬

серая, тусклая, дряблая.
Так ехала девочка из Карантии по стране, под сия¬

ющим сентябрьским небом. Всюду, куда она приезжала,
ее приветствовали рожки и трубы, звонили колокола,

развевались флаги. В Бриксене епископ и его капитул

присоединились к свите наследницы их сюзерена. Име¬

нитые аристократы-феодалы встречали ее на границах
своих ленных владений. У городской черты ее ожидали

с праздничным приветствием местные власти.

На звучной латыни, твердо и совсем по-взрослому
отвечала Маргарита приветствовавшим ее верноподдан¬
ным. Почтительно глазел на нее народ, склонялся перед

ней, как перед святыней, поднимал детей, чтобы они

видели свою будущую государыню.
Но когда она отъезжала, люди переглядывались,

ухмылялись. «Рот-то вывернутый! Чисто у обезь¬

яны!» — издевались те женщины, которые сами были

тощи и невзрачны; красивые жалели ее: «Бедняжка!
До чего она безобразна!»

Так ехала девочка по стране, известково-серая, коре¬

настая, серьезная, обвешанная украшениями, точно идол.

В большом шатре полотняного городка перед Виль-

теном пестрели красками роскошные гобелены и ковры,

торжественно шуршали знамена, важно высились гербы
Люксембурга, Каринтии, Крайны, Герца, Тироля. Де¬
сятилетний принц Иоганн стоя ожидал свою невесту, с

которой должен был сочетаться браком; худой, не по

летам высокий мальчик; его узкое удлиненное лицо
было довольно красиво, но глубоко сидевшие глазки

словно притаились, злые, маленькие. Смущенно ерзал он

в стеснявшем его узком модном платье, под тяжестью

мучительно сдавливавших грудь декоративных лат, на¬

детых им впервые ради торжества. Потея, странно не¬

уверенный, прятался он среди пятнадцати богемских и

люксембургских рыцарей, составлявших его свиту.

Трубы, склоняющиеся знамена. Принцесса появи¬

лась. Архиепископ Ольмюцкий выступил вперед, в

260



звучной искусной речи приветствовал ее от имени

принца. И вот дети стали друг перед другом, нарядный
мальчик в декоративных латах и обвешанная украше¬
ниями девочка. Испытующе разглядывали они друг

друга. Неприязненно щуря злые глазки, застенчиво и

злобно поглядывал Иоганн на свою безобразную неве¬

сту; холодно, почти презрительно смотрела Маргарита
на длинного, как жердь, неуверенного жениха. Затем це¬

ремонно, нерешительно они протянули друг другу руки.
Явились отцы. Восхищенно смотрела Маргарита на

громадного лучезарного короля Иоганна. Какой муж¬
чина! И тут Люксембуржец, который был весьма иску¬

сным дипломатом, превозмог себя. Не отпрянул. Высоко

поднял он сильными руками безобразную девочку, при¬

носившую его сыну в приданое Каринтию, Крайну, Ти¬

роль, Герц, и па глазах у всех поцеловал ее, дрожав¬

шую, изнемогающую от счастья, в толстые, по-обезья¬

ньи выпяченные губы. Стареющий король Генрих был

обрадован и растроган, его светлые глаза казались еще

водянистее, чем обычно. Мясистой, слегка дрожащей
рукой кутилы пожал он покрытую холодным потом бес¬

сильную, костлявую руку своего маленького зятя, заго¬

ворил с ним как со взрослым. И вот зазвенели рога,

загремели литавры, пир начался. Пурпуром и золотом

сверкал шатер, в котором дети вкушали праздничную

трапезу. Три стола гнулись под тяжестью обильных сва¬

дебных блюд. Епископства Триент и Бриксен одолжили

свое чудесное столовое белье, города Боцен, Меран,
Штерцин, Инсбрук, Галль — роскошную посуду. Тя¬

жело и пышно висели над головой жениха и невесты

штандарты с неуклюжими геральдическими зверями.
На своих высоких и тяжелых, разубранных боевых ко¬

нях, предшествуемые музыкантами, знатнейшие вель¬

можи Богемии, Каринтии, Тироля подвозили яства

для княжеской четы детей. После каждой смены ры¬

цари подавали воду, полотенца, наливали вино, нарезали

кушания. Торжественно, под золотом и пурпуром, со

старческими лицами восседали дети за столом.

Добрый король Генрих таял от счастья. Он просле¬
довал к молодой своей супруге, робкой, худосочной,
вечно зябнущей Беатрисе Савойской, председатель¬
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ствовавшей за столом придворных дам, ласково похло¬
пал ее по руке, выпил за ее здоровье. Снова не спеша

подошел к Люксембуржцу, первому рыцарю, галант¬

нейшему кавалеру всего христианского мира. Хорошо
сидеть с ним рядом, чувствовать себя на равной ноге.

Люксембуржец — не то что всегда рассудительный прес¬
ный Баварец, король Людвиг, у которого только и раз¬

говору, что о политике да о войне. А этот — свой брат,
он такой же, как и сам Генрих. Ведь он, Генрих, не¬

мало блуждал и блудил по своим замкам Ценоберг,
Гриз, Триент, а также по замкам своих вассалов, и их

дамам бывало лестно и приятно доказывать государю
свою преданность. И во время путешествий не укло¬
нялся он ни от каких похождений, любил, чтобы го¬

родской магистрат торжественно пригласил его посе¬

тить местный веселый дом. Но этот Иоганн — ей-богу,
клянусь чертом девятихвостым

—

превзошел даже его.

Не оставалось ни одного города от испанской границы

до глубин Венгрии, от Сицилии до Швеции, где бы тот

не показал себя. По улицам, ночью, крался он, переоде¬

тый, похотливый, как кот, заводил интрижки с женами

горожан, дрался с оскорбленными любовниками. Вся
Европа говорила о его необыкновенных, дерзких,

блестящих, упоительных похождениях. В блаженном

настроении захмелевший Генрих придвинулся к Люк¬

сембуржцу; он был искренне ему предан, без всякой
зависти. Разумеется, Генрих постарше, позрелее, но,
в общем, он узнавал в этом Иоганне свое отражение,
видел как бы своего младшего брата. В беспечном неве¬

дении он считал, что и мир видит Иоганна таким, каким

тот представляется ему самому.
Он выпил залпом вино, с затуманенными глазами,

похрюкивая, фамильярно толкнул в бок Люксембуржца,
забормотал ему на ухо непристойности. Умный, блиста¬
тельный Иоганн ласково выслушивал простодушную

старческую болтовню короля, не давая заметить ни од¬

ним движением, что считает его старым болваном. Оба

короля шептались, обняв друг друга за плечи, расска¬
зывали фривольности, фыркали.

Остальные мужчины тоже оживились, их лица по¬

краснели. Богемцы, люксембуржцы, тирольцы плохо
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или же вовсе не понимали друг друга. Это служило по¬

водом для множества шуток. Громче всего раздавался

дребезжащий смех обоих побочных братьев короля, Ген¬

риха фон Эшенло и Альбрехта фон Камиан.
Девочка Маргарита поглядывала удивленными ум¬

ными глазами на своих веселых дядей. Ее статс-дамы,

фрау фон Лодрон, фрейлейн фон Ротенбург, жеманно

просили муя^чин не рассказывать так громко столь рис¬

кованные анекдоты при детях. Обе увядающие придвор¬
ные дамы выпили сладкого вина, на pix щеках высту¬

пили пятна, они улыбались кисло-сладко, возбужденно.
За дамским столом сидела и младшая сестра Мар¬

гариты, болезненная калека Адельгейда. Нелюдимая
девочка гораздо охотнее осталась бы у монахинь в

монастыре Фрауенхимзее. Но Маргарита настояла, чтобы

сестра присутствовала на свадьбе. И вот она сидела

среди праздничного гула, хохочущих рыцарей, среди
знамен и парадных блюд, внучка мощных завоевателей

страны, дряблая', горбатая, больная, очень похожая на

придворных шутов и карликов, которые кривлялись пе¬

ред нею, отпуская унылые, грубые шутки. Кроткая
Беатриса Савойская, ее мачеха, улыбалась ей, гладила

ее руку.

Мрачный, неподвижный, стесненный парадной оде¬

ждой, сидел маленький принц Иоганн, жених, на по¬

четном месте. Дети едва успели обменяться несколь¬

кими словами. Он искоса посматривал на сидевшую ря¬

дом с ним невесту, такую уверенную в себе, без тени

робости. Чтобы как-нибудь преодолеть свое, смущение,
он ел много и торопливо, без разбору, пил пряное вино.

В конце концов его затошнило; он насупился, старался

удерятться, но потом не вытерпел. Архиепископу Оль-
мюцкому пришлось его вывести. Гости кругом посмеи¬

вались, добродушно, весело шутили. Маргарита смо¬

трела прямо перед собой, холодно, презрительно.

Когда принц вернулся, он был уже без доспехов, ему
стало легче. С хмурым и упрямым лицом принялся оп

за фисташки, фиги, пряники, лекарственные леденцы,

конфеты. Это путешествие, эта безобразная гордая дев¬
чонка — его невеста, пир, отец и этот старый толстяк,

который стал его тестем,— все было ему глубоко

263



противно. Хотелось очутиться в грязной богемской
деревушке, возле замка его матери, хотелось гонять с

деревенскими мальчишками, всякими Вячеславами, Бо-

гуславами, Прокопами. Он был рослый, сильный и тру¬
сливый. Он безжалостно тузил и кусал товарищей своих

игр. Когда они защищались, он еще кое-как мирился с

этим. Но если ему грозило поражение, он вдруг стано¬

вился королевским сыном, негодовал, жаловался, тре¬
бовал суровых наказаний. Он воспитывался у матери,
Елизаветы Богемской, которая принесла Люксембуржцу

королевство. Это была истеричная дама, неистово влюб¬
ленная в своего лучезарного супруга, отчаянно ревно¬

вавшая его к бесчисленным любовницам. Особенно

яростно ненавидела она вдову покойного короля Ру¬
дольфа, королеву из Граца, непристойная связь кото¬

рой с Иоганном вызвала гражданскую войну и обни¬

щание. В атмосфере этих внезапно сменяющихся чувств,

то восторженной преданности своему супругу, то бур¬
ной ненависти и проклятий, воспитала она и малень¬

кого Иоганна. Они с отцом едва понимали друг друга:

отец не говорил по-чешски, а сын — по-французски,
приходилось изъясняться по-немецки, а этим языком

иба владели плохо. Да мальчик и редко виделся с от¬

цом
— лишь на недолгий срок шумных празднеств в пе¬

риоды бурных возвратов короля в это королевство, ко¬

торого он терпеть не мог, из которого лишь выжимал

деньги, предпочитая ему свой Люксембург, свои живо¬

писные прирейпские земли. Тогда мать, по капризу, за¬

ставляла мальчика изображать то ненависть, то любовь
к отцу. Отсюда в ребенке рано развились скрытность,

мстительность, упрямство, застенчивость.

Солнечная нагорная страна Тироль, где все было

омыто таким ясным, ярким светом, не нравилась ему.
Он тосковал по своей облачной, туманной Богемии. Он
жмурился, он чувствовал, что сыт. Вино возбудило его,
хотелось действовать, приказывать, терзать.

Юный паж, стоявший за его стулом, полил ему на

руки из золотого кувшина. Иоганн прикрикнул на него,

пусть будет поосторожнее, он обливает ему рукава.
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Паж вспыхнул, его пухлые губы дрогнули, он хотел воз¬

разить, пересилил себя, промолчал.

Маргарита повернула голову, скользнула взглядом

быстрых глаз по лицу пажа. Мальчик был года на три-

четыре старше Иоганна, стройный, открытое загорелое
лицо с крупным носом и маленьким пухлым ртом, длин¬
ные волнистые каштановые волосы.
— Как зовут пажа, ваша милость? — сказала она

своим теплым звучным голосом.

Иоганн подозрительно покосился на нее.

— Крэтиен де Лаферт,— отозвался он ворчливо.

Крэтиен был вот уже год как приставлен к нему от¬

цом в качестве старшего товарища игр, он должен был

оказывать принцу придворные услуги и обучать его

французским и бургундским аристократическим мане¬

рам.
— Дайте мне вон тех конфет, Крэтиен! — медленно,

спокойно сказала Маргарита и посмотрела на него.

Крэтиен услужливо подал ей вазу со сластями. Взяв

конфету, она, словно так и надо, разломила ее на три

части, оставила одну себе, другую протянула Иоганну,
третью смущенному Крэтиену.

Мужчины за своим столом отметили этот эпизод и

принялись подшучивать над стремлением детей подра¬
жать галантностям взрослых. Постепенно шутки ста¬

новились злыми. Издевались над исключительным безо¬

бразием невесты. «Бедный мальчик! — сказал один из

богемцев.— Дорого ему обойдутся его страны».— «По

мне уж лучше завоевывать мечом, чем так»,— сказал

другой. «Чтобы такое рыло показалось заманчивым,—

заметил третий,— оно должно быть густо смазано». Ти¬

рольские бароны сначала сдерживались, но r конце кон¬

цов нехотя присоединились к насмешкам. Девочка
Маргарита посмотрела в их сторону. Слышать их она

никак не могла, все же ее большие серьезные глаза ка¬

зались такими всезнающими, что мужчины, смущенные,

умолкли.

Среди них сидел и Якоб фон Шенна, самый млад¬
ший из советников и доверенных короля Генриха. Он
не раз гостил в замках короля. Девочка Маргарита ча¬

сто видалась с ним. Он был единственный, кого она
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любила, кому доверяла. Он не говорил с ней тем тоном

дурацкой снисходительности и напускной ребячливо¬
сти, каким обычно говорили взрослые, глубоко возму¬
щая ее. Он обращался с ней, словно она большая.

Он видел, как она, разряженная, торжественно си¬

дит за столом, видел маленького грубого богемского

принца, с которым у нее не могло быть ничего общего,
видел, как она пыталась завязать знакомство с пажом

Крэтиеном. Он слышал тупоумные издевательства над

ее бедным телом. Тогда он встал, поплелся к ее столу,

остановился перед ней сутулясь, в присущей ему не¬

брежной позе, вежливо глядя на нее серыми, благоже-

лательными, очень старыми глазами, завел с ней не¬

принужденную серьезную беседу. О том, как блестяще
выглядит ее тесть, богемский король, о том, что все его

труды не оставили на нем никакого следа, что предпо¬
лагаемое пребывание короля в Южном Тироле ей, Мар¬
гарите, очевидно, тоже причинит немало хлопот, ибо

король, вероятно, займет своей свитой и войском все ее

замки. И о том, каких денег будет стоить возможный

ломбардский поход. Маленький Иоганн косился на них,

пораженный разумными ответами Маргариты.
Вскоре после этого трапеза кончилась. Маргарита,

перед тем как удалиться, имела еще небольшую курту¬
азную беседу со своим будущим супругом. Она спро-
-сила его, нравится ли ему Тироль, двор ее отца; рад ли

он предстоящему турниру; пожелала ему поскорее ос¬

воиться. Мальчик отвечал неумело, глупо, с выраже¬

нием какой-то упрямой тупости на почти красивом'
лице. Когда она уходила, паж Крэтиен встретил ее у
выхода, откинул перед ней полы шатра. Она поблаго¬

дарила спокойно, холодно, далекая, царственная.
Затем она приказала отнести себя в свой шатер; она

все же ужасно устала. Ее фрейлины раздели ее, усердно
болтая, хихикая, пересуживая отдельные эпизоды, от¬

дельных участников пира. Она уже лежала в постели, а

женщины все трещали. Наконец они удалились. Ее
тело было освобождено от тесной парадной одежды, и

она с облегчением вытянулась. Теперь она крепко за¬
снет. Она это заслужила. Собой она была довольна. Дер¬
жалась хорошо, совершенно как взрослая, очень цар¬
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ственно, ничем перед люксембургскими и богем¬
скими господами себя не осрамила. Этот Иоганн, конеч¬

но, не бог весть какая находка.
— Ну, ваш принц не бог весть какая находка,— хи~

хикая, заметила за стеной, с трудом сдерживая грубый
голос, прибиравшая после пира служанка.
— Сравнить с вашей принцессой,— насмешливо ог¬

рызнулся слуга-богемец, который помогал служанке и

за ней приударял,— так ои сущий ангелок. А уж она-то!

Рыло! Зубы! У нас такую сейчас же после рождения

утопили бы, как кошчонку.

А король Генрих тем временем расплачивался за

свадьбу. Свадьба вышла на славу. Понятно, что она и

обошлась недешево, но он не скупердяй. С щедрой го¬

товностью предложили ему приближенные эти огром¬

ные суммы, с щедрой готовностью отблагодарил он их

за любезность широкой раздачей в залог деревень, по¬

местий, пошлин, налогов и других доходных статей.

Почему бы не предоставить милейшему бургграфу
Фолькмару Визиаун и Мэлтерн? Он дал ему в придачу

еще и Раттенберг. И аббат Вильтеиский, которому при¬

ходилось столь долго оберегать праздничный полотня¬

ный городок, вполне заслуженно получил озеро между

Иглсом и Виллем. А уж раз так, то пришлось подарить
чем-нибудь и монастырь Виктринг; награди ои одних

только вильтепцев, его добрый секретарь Иоанн имел

бы полное право обидеться. Поэтому хутора и повинно¬

сти получил и Виктринг. «Большего счастия нет, чем

радовать друга подарком»,— процитировал древнего

классика речистый аббат.
Люксембуржец присутствовал при том, как король

Генрих беззаботно, бесшабашно, милостиво и весело,

сильно под хмельком, подмахивал эти дарственные и

откуппые грамоты. Он и сам человек щедрый, но на та¬

кое нахальство его бароны не решились бы. Не мешает

наложить узду на старого весельчака. А то раздарит

всю страну, да еще спасибо скажет, что взяли, а маль¬

чик в конце концов останется при одной невесте, только

и радости. Бледная кроткая Беатриса, молодая жена

короля Генриха, тоже смотрела с испугом на то, как ее

повелитель швыряется богатыми поместьями. Дома ее
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приучили хозяйничать скаредно, с оглядкой; а этак, по¬

жалуй, скоро сорочки служанок позаложить придется.

И она решила прибрать финансы к рукам; в ее бледном,
робком лице вдруг появилась какая-то ожесточенность.

На ближайшие дни был объявлен турнир. По этому

случаю многим молодым дворянам предстояло посвя¬

щение в рыцари. Маргарита не преминула ходатай¬
ствовать перед мальчиком-супругом, чтобы он посвятил

в рыцари и своего пажа — Крэтиена де Лаферт. Глаза

Иоганна стали еще меньше, упрямее: он что-то провор¬
чал. Маргарита настойчиво повторила свое пожелание.

Принц Иоганн злобно буркнул, что и не подумает. Изо

всех сил ткнул ои пажа в бок костлявым кулачком.
— Вот ему посвящение! — насмешливо бросил он,

иронически скривив длинное лицо.
— Бесконечно благодарен вашему высочеству за ми¬

лость,— сказал Крэтиен принцессе, весь побагровев,—
но раз он не желает...

— Я, я желаю! — пылко сказала Маргарита своим

звучным низким голосом. Она побежала к отцу, к ко¬

ролю Иоганну. Смеясь, они дали согласие. Крэтиен по¬

благодарил принцессу, охваченный самыми противоре¬
чивыми чувствами. Уж и так товарищи отпускали гру¬
бые шутки насчет его зазнобушки.

В назначенный день состоялся блестящий турнир,

которого Тироль ждал много лет. Праздник вышел на

славу. Четырех рыцарей закололи, семерых смертельно

ранили. Все находили, что давно уж не было так весело.

Король Иоганн тоже принял участие в побоище. Но
так как до его сведения дошло, что из страха победить
его, короля, противники частенько бились с ним только

для виду, он выехал с гербом некоего Шильтгарта фон
Рехберга. Между жителями альпийских стран и чуже¬

земцами уже не раз вспыхивала ревнивая вражда; к

тому же тирольские, кариитские господа опасались, как

бы влияние люксембуржцев на доброго короля Генриха
не стало угрожать их благоденствию. Таким образом, за

веселой игрой таилась весьма серьезная, ожесточенная

ревность, и если тот или другой противник разбивался,
зрители испытывали удовольствие. И вот случайно или

потому, что кто-то выдал Иоганна, скрывавшегося под
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чужим гербом,— но он скоро оказался вовлеченным в

поединок с самым грузным и лютым из всех тирольских

рыцарей, со свирепым бургграфом Фолькмаром. С бес¬

пощадной яростыо схватились они, и в конце концов

король, проведший перед тем бурную ночь, был сбит с

коня, извалян в грязи, едва не затоптап, и когда его из¬

влекли из свалки, оказалось, что он сильно помят и ис¬

царапан. Ему пришлось выкупить у бургграфа своего

коня за шестьдесят марок веронским серебром. Но ко¬

роль затаил злобу на то, что его победил именно этот не¬

уклюжий, жадный, противный человек, он шутливо и

с достоинством, невзирая на хромоту и досаду, любезно

и красноречиво, как знаток, восхвалял подготовку и

высокое искусство участников тирольских спортивных
забав.

Вечером король Генрих сидел усталый в своей па¬

латке. Радость от веселого праздника была уже омра¬
чена, посыпались счета за счетами. Мясники из Боцена
требовали денег, очень много следовало уплатить инс¬

брукским горожанам; добрый и ученый аббат Мариен-
бергский не знал, куда деться от кредиторов, которых

мог бы без труда удовлетворить, верни ему король хоть

часть своего долга. Генрих был бы рад платить да пла¬

тить, но кассы опустели. Правда, король Иоганн

остался ему должен сорок тысяч марок
—

сумму обе¬

щанного приданого; этой огромной суммы хватило бы

на то, чтобы покрыть с лихвой все обязательства.

Однако неудобно же напоминать королю! А тем более

сегодня. Он чувствовал по себе, как эти вещи способны

испортить праздник.
Так пребывал он в великом затруднении. Тогда его

придворные привели к нему трех людей, тщедушных,
подобных теням. Они были очень молчаливы, очень

смиренны, очень невзрачны. У них были юркие глаза,

которые умели, однако, выражать величайшую предан¬
ность. Эти трое были очень похожи друг на друга.

Королю казалось, что где-то он видел их, но не jvior

вспомнить, где и как. Что вполне естественно: они ведь
такие маленькие, такие ничтожные. Они усердно кла¬

нялись, говорили тихими голосами. Это были: мессере

Артезе из Флоренции,— у пего на откупу было право
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чеканить монету в Меране,— и его два брата. Эти гос¬

пода и па сей раз готовы были услужить столь милости¬

вому христианскому королю своим ничтожным капи¬

тальцем. При одном только маленьком условии: пусть
его величество предоставит им доходы с соляных копей

в Галле. С этих славных маленьких копей.

Король Генрих отшатнулся. Соляные копи в Галле!
Главный источник государственных доходов! Дорого же

станет ему свадьба дочери! Даже его беззаботные со¬

ветники и те, услышав о таком условии, призадума¬

лись. В конце концов отправили для переговоров его

молодую жепу, которая добилась того, что копи были

сданы только па два года. Флорентинцы усиленно кла¬

нялись. Отсчитали деньги, взяли документы. Ускольз¬

нули
—

серые, подобные теням, невзрачные, очень по¬

хожие друг на друга.

Господину фон Шенна Маргарита сказала:

— Вы верите, что Крэтиен де Лаферт мог дурно го¬

ворить обо мне? Скажите честно, господин фон Шенна,

верите вы, что и он смеется вместе с другими над моим

безобразием?
Якоб фон Шенна собственными ушами слышал, как

юноша Крэтиен, над которым товарищи издевались,

называя его рыцарем самой безобразной дамы всего

христианского мира, сначала отмалчивался, затем не вы¬

держал и превзошел товарищей в глумлениях над Мар¬
гаритой. Якоб фон Шенна увидел большие выразитель¬
ные глаза девочки, устремленные на него с настойчи¬

вым вопросом.
— Не знаю, принцесса Маргарита,— ответил он.—

Я недостаточно знаю молодого Крэтиена. Но считаю

маловероятным, чтобы он дурно говорил о вас.— И он

положил свою большую тонкую бессильную руку ей на

голову, словно ребенку, и она охотно допустила на сей

раз, чтобы он рбходился с ней как с ребенком.

В замке Ценоберг король Иоганн торговался с ти¬

рольскими баронами. Как опекун своего малолетнего

сына, он уже сейчас требовал присяги на случай смерти
Генриха. В принципе эти господа были согласны, но
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желали получить взамен подтверждение своих приви¬

легий, гарантию, что Люксембуржец не посадит на

ответственные места иноземцев. Помимо того, каждый

завуалированно или прямо хотел получить деньги,

земельные угодья, торговые монополии, пошлины.

На обещания и гарантии Иоганн не скупился. Ои

готов был ставить свою подпись и печать на чем угодно.

В Богемии он набрался опыта: знал, что в конечном

счете все это — вопрос власти. Добудет он денег и сол¬

дат, так посадит на шею этим наглым горцам намест¬

никами французов, бургундцев, прирейнцев. Не добудет
ни капитала, ни армии,— что ж, придется, с помощью

божьей, сдержать обещание. А пока что его нотариусы

писали до мозолей на пальцах: «Мы, Иоганн, божьей
милостью король Богемский и Польский, маркграф Мо¬
равский, граф Люксембургский, сим заявляем и дово¬

дим до всеобщего сведения и письменно подтверждаем
за надлежащей печатью...» С деньгами Иоганн был

поосторожнее. Он хоть давал понять этим жадным,
ненасытно торгующимся господам, что видит их на¬

сквозь. А в конце концов по-рыцарски щедро и презри¬
тельно швырял им требуемое. Деньги чистоганом —

нет, их у него не водилось, но долгосрочные векселя —

да! Пришлось и доброму королю Генриху с грустью

убедиться в том, что не скоро он получит свои сорок

тысяч марок веронским серебром. Добродушно, фа¬
мильярно, удалым жестом обнял его Люксембуржец за

плечи, уступил ему, не задумываясь, судебные доходы

Куфштейна и Китцбюгеля,— их он получил от своего

зятя, герцога Нижней Баварии, которому заложил вза¬

мен что-то другое,— надавал обещаний на весиу, по¬

хвалил его длинные модные башмаки, а также краси¬

вую, ядреную особу, с которой танцевал Генрих. Ну,
разве после этого заговоришь о финансах!

Вечером король Иоганн играл в кости с каринт-
скими и тирольскими баронами. Он ставил чудовищные

суммы. В конце концов никто уже не мог противостоять

ему, кроме., бургграфа Фолькмара, с его бычьей шеей.

Люксембуржец ненавидел этого грузного, грубого чело¬

века, посрамившего его во время турнира. Он так повы¬

сил ставку, что даже король Генрих затаил дыхание.
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Проиграл. Заявил небрежно, через плечо, что про¬

игрыш за ним. Бургграф что-то прорычал, стал угро¬

жать. Иоганн отпарировал, сверкнув гибкой ядовитой

остротой.

Как ни странно, но, хотя в Богемии и начались вол-

пения, Иоганн туда не вернулся. Страна облегченно

вздохнула. Она содрогалась, когда он приезжал. Его

пребывание всегда было кратким, и стремился он к од¬

ному: выжимать деньги. Хорошо, что он не едет.

Да, он остался в Тироле. Направился во владения

епископа Триентского. Праздно сидел там светлый го¬

сударь, первый среди рыцарей христианского мира,
что-то подстерегая, словно поблескивая сквозь загадоч¬

ный туман; ни один человек не знал, что у него на уме.

Епископу Генриху Триентскому гость этот был
весьма в тягость. До какой степени можно потворство¬
вать ему, не рискуя раздражить папу или императора?
И всегда вокруг этого богемского короля какой-то сму-
тительный полумрак. Куда пи приедет

— начинается

бешеная сумятица. Курьеры всех европейских дворов
гоняются за ним и не находят, ибо король редко
остается подолгу на одном месте: так и носит его по

свету, точно текучую воду. И неизвестно, куда, как,
зачем. Ах, ну что бы ему, проклятому, вернуться в свою

страну! Так нет, пусть она пропадает! Ее вот он не

любит, эту хмурую, туманную страну. И уж конечно,

предпочитает ей более солнечный Запад, Рейн, свое

графство Люксембург, Париж.
Епископ, крупный, плотный человек, с резко очер¬

ченным смуглым итальянским лицом, сидел, озабочен¬

ный, в своем замке Бонконсиль, изливался другу, аб¬

бату Впктрингскому, ласковому, рассудительному. Оба

духовных отца изрядно бранили Иоганна. Язычник он!

Иеровоам! Безжалостно облагает поборами свои церкви

и монастыри! Не остановился даже перед могилой Аль¬

берта Святого, приказал обшарить и ее в поисках со¬

кровищ! Осквернитель церквей! Ирод! «Время при¬
дет— и восстанет из праха нашего мститель!» —

процитировал ученый аббат древнего классика.
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Да, это за много лет самый опасный, самый обреме¬
нительный гость. Помазанник божий, но,— епископ

заявил напрямик,— негодяй и преступник. Если бы не

корона, его бы уже сто раз повесили. Нечисто играет.
Аббат подтвердил: он только что опять сплутовал в

Инсбруке. Самый неисправный должник и отчаянный

мот нашего века. А тут еще эта предосудительная бли¬

зость с обеими богемскими королевами. Правильно сде¬
лали два года назад в Праге. Он затеял тогда большой

турнир, начались грандиозные приготовления, дома па

рыночной площади были снесены, чтобы очистить место

для палаток и трибун, а затем вместо двух тысяч при¬
глашенных, вместо императора, короля, князей, вельмож

явились только семь паршивых подозрительных рыца¬

рей и один генуэзский банкир.
К сожалению, в данное время с ним так не посту¬

пишь. Вот в чем беда. Его слава и репутация

изменчивы, как луна. Еще совсем недавно его чурались,

точно прокаженного, га нынче уж превозносят как

героя, как светоч христианского мира, и даже его

нищей, ограбленной Богемией овладело ослепление,

когда он возвратился после своих блистательных побед.
Настойчиво предостерегал аббат епископа, чтобы

тот ни в коем случае не связывался с Люксембуржцем.
Вся его политика в конечном счете бесцельная потеха.

Волны, блистая, мерцая, усталого путника манят;
Бросься доверчиво в них,— тут же затянут на дно,—

процитировал он. Благодушно, с присущим поклоннику

литературы пристрастием к анализу, разбирал он Люк¬

сембуржца и его поведение: Иоганн, при всей своей

утонченной рыцарственности, не довольствуется тем,
чтобы отыскивать в лесной чаще великанов и закован¬

ных в броню людей. Он предпочитает гораздо более

пестрые приключения в мире политики. Не успех вле¬

чет его, влечет опасная жажда беспорядка, хаоса.

Где бы в оголтелой Европе ни начиналась свара
—

вражда ли между императором и папой, или между

королем и претендентом на корону, между Францией и

Англией, между ломбардскими городами, между мав¬

рами и кастильцами,— нигде без Люксембуржца не
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обойдется. Затевать союзы и соглашения, сватать, уста¬

навливать связи и разрывать их, вести войну и заклю¬

чать мир, быть всегда в гуще свалки, наживать врагов,

друзей, захватывать солдат, страны, отдавать их...
— Только не деньги,— вздохнул епископ.

Аббат закончил, любуясь изяществом своего красно¬
речия: от этого гениального прожектера не укроется ни

одна отдаленнейшая возможность, он покушается на

весь Запад, ко всему протягивает руки, захватывает*

роняет. В то время как его Богемия хиреет, он загла¬

тывает все новые привилегии, страны, города, разбро¬
санные за всеми рубежами, чудовищно раздувается.
Степенный ласковый аббат выпрямился, заговорил,
словно с церковной кафедры:
— Но как бы этот господин Иоганн ни носился по

свету, смеющийся, расфранченный, всегда без денег,

всюду нарушая клятвы, всюду чаруя пылкой победо¬
носной любезностью,— все же и ему положен предел.

Его деяния не принесут плодов, они безумны, в них нет

бога. Иногда Богемец представляется мне куклой, при¬
зраком. «Мера присуща всему, и всему существует гра¬

ница»,— процитировал он древнего писателя.

Епископ тоже так думал. Но до тех пор может

пройти еще немало времени. Пока, во всяком случае,

бог не положил предела Богемцу, и он, бедный епископ,

заполучил его на свою шею. Речистый аббат не знал,
что еще прибавить, и оба прелата молча стали смотреть
в окно на рыжую тучную землю, на смелые очертания

коричневато-фиолетовых гор, отягощенных плодами,

созревавшими в садах и виноградниках.

Нет, пока Богемцу не был положен предел. Напро¬
тив: Иоганн сидел в солнечном Триенте весело и

крепко, развалясь, потягиваясь. Предоставлял мягким

ветрам южной осени играть его длинными волосами и

красивой пышной бородой. Любезничал с тирольскими
дамами — немками и итальянками. По всей Ломбардии
разносилась весть, по богатым, могущественным горо¬

дам, по замкам непомерно гордых баронов: Иоганн Бо¬

гемский здесь, король Иоганн, сын Генриха Седьмого,
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римского императора, Иоганн, рыцарь из рыцарей За¬
пада, звезда гибеллинов. Бургундские, богемские, рейн¬
ские рыцари и военачальники в эту чудесную благосло¬

венную осень перевалили со своими отрядами через

Бреннер. Из Мюнхена недоверчиво косился на все это

император Людвиг. В Авиньоне забеспокоился папа

Иоанн XXII. И снова весь Запад взирал на лучезар¬

ного, непостижимого причудника.

Главари партий и дворяне из долины По наперебой
старались привлечь его на свою сторону, засылали

к нему послов, подарки. От Мастино делла Скала и его

брата, властителей Вероны, пришли две великолепные

арабские лошади. Но Брешия предложила ему через
своего викария Фредерико дель Кастельбарко не только

коней, она предложила ему себя в пожизненное владе¬

ние. Альдригетто из Лицианы приказал выдать четыре
тысячи марок веронским серебром казначею Иоганна,
просил короля, под защитой которого находились

Тоскана и Ломбардия, отдать ему в ленное владение

брешианское побережье озера Гарда. Очутился здесь

вдруг и мессере Артезе pis Флоренции, банкир, серый,
невзрачный, подобный тени, с двумя братьями, очень

на него похожими, и с очень большими деньгами.
И тогда, без особых предупреждений, втихомолку,

Иоганн тронулся в путь. Его сопровождали лишь не¬

сколько тысяч всадников. Но все — великолепно воору¬

женные, отборные воины. Сверкая, прошумела светлая

рать по сытой, зрелой горной стране. Стояла сладост¬

ная, сочная, солнечная осень. Огромные грозди, тугае
плоды. С фиолетовых смугловатых гор серебристый
стальной поток изливался на Ломбардскую равнину.
Словно невеста стлалась она под ноги пррипельцам.

Бергамо, Павия, Кремона отдались ему без единого
взмаха меча. Знамена, колокола; представители власти

на коленях подносят ключи от городов. Славные бароны
смиренно умоляют о подтверждении их ленных прав.

Новара, Верчелли, Модена, Реджо заняты его рыца¬

рями. Торжественный въезд. С балконов пестрых домов

разряженные женщины смотрят во все глаза на побе¬

дителя, который не в трудах, поту и пыли завоевывает

эту огромную обильную страну, но празднично, словно
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танцуя. Имцератор, крайне встревоженный, отправляет
особых послов, сначала бургграфа Нюрнбергского, за¬

тем графа Нейфенского выяснить, чего, собственно,
ищет Богемец в Италии. Иоганн невинно ответствует:

ои-де не замышляет никакого зла против Людвига, то,
что он берет, он берет для империи; он желал бы только

посетить могилы своих родителей — римского императо¬

ра Генриха Седьмого, чья могила в Пизе, и матери, чья
могила в Генуе, и, если возможно, перевезти их останки

на родину. В то время как на рождество все колокола

в Мюнхене молчали под папским интердиктом, а импе¬

ратор Людвиг в дворцовой часовне, воздев обнажен¬

ный меч, как защитник всего христианского мира, перед
небольшой свитой читал рождественские евангелия,

состоялся блистательный въезд Иоганна в Брешию.
Прибыл ли он ради императора? Или папы? Или же

только ради самого себя? Никто этого не знает. Знает

ли он сам? Он называет себя наследником императора,
миротворцем. Гонзаги в Маитуе, Висконти в Милане

склоняются перед ним. Все Ломбардское королевство
само падает ему в руки, как плод, сорванный с ветки.

Его резиденция — на обоих берегах реки По; ни

один римский император не держал столь пышного

двора. Он заставляет присягать себе все страны
— от

Адриатики до Лигурии, улыбается непроницаемо, сыто,

загадочно. Был ли у него твердый план, когда он спу¬
скался на равнину? Ныне он могущественнейший вла¬

ститель христианского мира. Владеет землями вверх и

вниз по Рейну, и в большей части самой Франции ему

принадлежат и земля и власть. Владеет Богемией, Мо¬
равией, Силезией, забрался в глубь Польши. Владеет
Нижней Баварией через дочь, Кариитией, Крайной и

Тиролем — через сына. Охватил, словно тисками, Вит-

тельсбаха, окружил кольцом Габсбурга. Владеет теперь
богатым, пленительным королевством Северной Ита¬
лии. Потягивается. Дышит полной грудью. Устраивает
празднества. Привлекает к своему двору красивейших
женщин. Временами — невзрачный, подобный тени —

появляется вместе с братьями и флорентинец мессере

Артезе, ждет на почтительном расстоянии, скромно,

усердно кланяется.
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Девочка Маргарита росла в замках Ценоберг, Гриз,
Тироль. Училась охотно и много. Расспрашивала рассу¬

дительного, речистого и ласкового аббата Иоанна Викт-

рингского обо всем, что видела и слышала: почему, как.

У аббатис Штамского и Зонненбергского монастырей
училась теологии. Пышность, торжественная строй¬
ность литургии вызывали в ней восхищение. Она бегло

говорила и писала по-латыни и по-итальянски. Пла¬
менно интересовалась вопросами политики и эконо¬

мики. Внимательно слушала лекции ученого аббата по

истории, и в то время как другие, скучая, посмеивались

над его отвлеченными политическими теориями, она,

бывало, не наслушается его. Обстоятельно знакомилась

через многочисленных иноземных гостей отца с жизнью

других стран и дворов. Узнав, что Людвиг фон Вит¬
тельсбах, Баварец, избранный римским императором —

четвертый носящий это имя,— не говорит по-латыни,

она насмешливо фыркнула.
Она много путешествовала по стране. В экипаже и

в носилках, запряженных лошадьми. Вверх и вниз по

горным ущельям, по уступам, мимо плодовых садов.

Проезжала, глядя вокруг внимательными, умными
глазами, через красочные города MepaF, Боцен. Раз¬

глядывала горожан, их каменные дома, ратушу, рынок,
стены, позорный столб, постоялые дворы, бани, трупы
казненных перед городскими воротами. Внезапно,
властно входила в крестьянские хижины, в шалаши

виноградарей.
Добродушный король Генрих мало интересовался

ею. Пусть делает что ей вздумается. Иногда с нежно¬

стью осведомлялся, достаточно ли у нее платьев, не

нужны ли ей еще украшения, лошади, слуги. Самое

большее, спрашивал ее мнение о новом фландрском
поваре или .о том, идет ли ему только что сшитый гену¬
эзский плащ. Он был поглощен вопросами моды, по¬

жертвованиями в монастыри, пирами, приемами, тур¬

нирами, женщинами. Правда, когда она беседовала
с его секретарем, рассудительным аббатом Виктринг-
ским, он посматривал на нее растроганно, говорил Беа¬

трисе, ее мачехе, говорил своим гостям:
— Милая девочка! Что за умница!
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От монахинь Маргарита научилась петь, и было

удивительно, как из-под этого приплюснутого широкого

ыоса, из этого по-обезьяньи выпяченного рта может

литься такой красивый, теплый, выразительный голос.

Принцесса Маргарита обычно не стеснялась выказать

свои познания и говорила не робея, но она почти ни¬

когда не пела при посторонних. Вечерами, под плодо¬

выми деревьями, пела она свои песии, замысловатые —

из Италии, из Прованса, и простые, немецкие, как их

пел вокруг нее народ. И даже когда она бывала одна,
она вдруг обрывала пенье. Ведь ее могли услышать

гномы. Гномы жили во всех пещерах. Они пили и ели,

играли и танцевали с людьми. Но незримо. Только вла¬

детельный государь может их увидеть, если он по праву

господствует над страной, где они в данное время пре¬
бывают. Ее отец видел гномов, а также бриксенский
епископ, в чьи владения они иногда заходили. Якоб фон
Шенна рассказывал ей подробно о гномах. Они пишут
письма, у них есть государство, законы и правитель,
они исповедуют католическую веру, тайно проникают
в жилища человека, благосклонны к нему. Они носят

при себе драгоценные камни, с помощью которых могут

становиться невидимыми. Она спросила господина фон
Шенна, зачем они делают себя невидимыми. Господин

фон Шенна уклонился от ответа. Случайно, от слу¬

жанки, узнала она причину. Оттого, что они стыдятся

своего безобразия. Ее бледное лицо стало мертвенпо-
белым. Она судорожно глотнула.

Тщательно и заботливо холила она свое тело. Ка?к-

дый день принимала паровую ванну, мылась настоем

из отрубей, французским мылом. Она завертывала
зубной порошок в баранью шерсть перед тем, как чис¬

тить свои большие, косо торчащие вперед зубы. Она
втирала в кожу масло из винного камня, пользовалась

румянами из сандалового дерева и белилами из растер¬
тых в порошок почек цикламена. На ночь надевала

восковую маску, чтобы улучшить нечистый цвет кожи.

Педантично, не щадя себя, подчинялась она всем но¬

вейшим прихотям моды.

Но когда она замечала, что любую ядреную чума¬

зую крестьянку мужчины провожают взглядом, а ее —
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никогда, она сразу переставала думать обо всем этом,

набрасывалась с лихорадочным усердием на ученье и

политику. В сотый раз взвешивала и сравнивала власть,

возможности, сферу влияния Габсбургов, Виттельсба-
хов, Люксембургов, ибо Габсбурги, Люксембурга, Вит-

тельсбахи не были для нее отвлеченными политиче¬

скими понятиями. Люди, носившие эти имена, их

знамена, их страны, геральдические звери на их гербах,
их горы, реки, церкви слагались для нее в цельные и

многозначительные образы. Альбрехт Габсбургский
был, например, чертовски умен, энергичен, озлоблен,
но он хромал. С ним хромали и его земли, Дунай, -город

Вена, лапа его геральдического льва. Король Иоганн,
Люксембуржец, не только галантный, видавший виды,

светский человек: Тоскана и Ломбардия — это его ноги,

Рейн и Эльба — его артерии, солнечный Люксембург —
его сердце. А Баварию она не могла себе представить
без длинного задумчивого носа императора Людвига и

без его громадных, странно мертвенных голубых глаз.

Когда эти три государя, выслеживая, подкрадывались

друг к другу, договаривались, воевали, в их лице вое¬

вал и насмехался над собой весь мир, а в облаках ге¬

ральдические звери их знамен вели между собой жесто¬

кую мистическую борьбу.
Своего супруга

—

принца Иоганна — она видала ие

очень часто. Рослый и долговязый, он казался все же

не по летам отсталым. Его худое, почти красивое лицо

становилось все грубее, тупее, а из-за маленьких глу¬
боко сидящих глазок — все злей. Он ненавидел книги,
едва умел писать. Любил физические упражнения.
Дрался с мальчиками, с сыновьями слуг, предпочитал

их своим товарищам из дворян, охотился, ездил верхом.

Ставил силки на птиц, был искусен в соколиной охоте,
ловил дичь капканами. Мучил животных. Над крестья¬
нами шутил злые шутки. Один крестьянский парень,
не знавший принца в лицо, поколотил его. Был пойман,
посажен в колодки, бит плетьми. Принц жадно смотрел
на это, подзадоривал палачей.

Маргариту он высмеивал за ее нелепую поповскую

ученость, при случае вырывал у нее ее рукописи, тре¬
пал прическу. Она терпела. Необходимо ведь, чтобы ее
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мужем был Люксембуржец. С его неотесанностью при¬
ходилось мириться. Но в ее сердце безмолвно росли
гнев и презрение. И Крэтиен де Лаферт, адъютант и

паж принца, желал своему молодому господину прова¬
литься на самое дно преисподней. Маргарита видела

стройного юношу крайне редко. Мало обращала на него

внимания. Ласковый, речистый скептик аббат Вик-

трингский, который все пересуживал, иной раз дразнил
ее этим юношей. Она, против обыкновения, резко пари¬
ровала его намеки.

Охотнее всего бывала она в обществе Якоба фон
Шенна. Этот еще молодой, худощавый, сутулый чело¬

век, с тонким, старообразным лицом неизменно бывал

рад встрече с ней. Девочке минуло четырнадцать лет,

ему было около тридцати. Но между ним и ею сущест¬
вовала какая-то радовавшая обоих связь. То, что он

делал и говорил, казалось, выношено ею. Его внутрен¬

ний мир был ей родным. Между нею и другими людьми

царил холод. Они смеялись над ней, смотрели на нее

с отвращением, в лучшем случае
— с жалостью, так

как она была безобразна. Но она была принцессой, и

они делали это тайком. Однако она отлично видела и

впотьмах: о, у нее были зоркие глаза, и она знала, как

люди к ней относятся. От фон Шенна к ней шло душев¬

ное тепло и дружелюбие, его большие мягкие руки, его

умные благожелательные серые глаза, все его существо

выражало уважение к ней, сердечность, чувство това¬

рищества.

Якоб фон Шенна был богаче и могущественнее
своих братьев Эстлейна и Петермана. Ему принадле¬
жало семь крепких замков, обширные виноградники,
доходы с десяти судебных округов, привилегии, пош¬

лины и деньги. Обычно ои говорил о своих владениях

пренебрежительно и с некоторой иронией. Но был при¬
вязан к ним, ласково гладил листву своих лоз и озарен¬

ные солнцем камни своих замков. Ведь это были его

лозы, его замки. Пусть собственность и вес в обществе,
сами по себе, презренны; но, увы, люди, как правило,

отравляют жизнь тому, кто этих двух вещей не имеет.

Частенько говорил он девочке о том, что тирольские и

каринтские дворяне бессовестно грабят доброго короля
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Генриха. К сожалению, ему тоже приходится в этом

участвовать, иначе его долю просто захватит другой,
менее достойный. Поэтому грабил и он, скептически,

с хладнокровной жалостью, сердечно сочувствуя ощи¬

панному королевскому величеству.
В этой нагорной стране его замки были красивее и

содержались лучше прочих. Замки остальных дворян

строились только с расчетом на прочность и безопас¬

ность; внутри же были неуютны, комнаты — тесные,

сырые, темные, душные, всюду воняло конюшней. Его

же замки, и прежде всего любимые резиденции
—

Шенна и Рункелынтейн — были светлы и полны

солнца. Их строили итальянские архитекторы: покои

были полны красивых вещей, ковров, пышной утвари.
В то время как в замках других баронов стены были
кое-как выбелены и, самое большее, в часовнях — укра¬
шены изображениями святых, его залы немецкие и

итальянские мастера расписали фресками. Даже на¬

ружные стены замков фон Шенна покрывала живопись.

Яркий и светлый шагал там Рыцарь со львом, Тристан
плыл на своем корабле, развертывались приключения
Гареля из Цветущей долины.

Господин фон Шенна весьма любил стихи, в кото¬

рых повествовалось об этих приключениях. Маргарите
они были чужды. Она понимала красоту латинских сти¬

хов, которые речистый аббат Виктрингский любил

цитировать, понимала Горация, «Энеиду». Там был

смысл, закон, благородство, строгая связь. Эти же

немецкие стихи казались ей дичью, ие лучше дурацких

выдумок ее придворных карликов и шутов. Разве до¬
стойно серьезного человека рассказывать в витиеватых

выражениях о том, чего никогда не было и не будет?
Господин фон Шенна пытался объяснить ей, что эти

люди, Тристан, Парцифаль и Кримгильда, оживали и

становились действительностью для каждого, кто о них

читал и проникался их судьбой. Но Маргарита не хо¬

тела их признать. Эти истории продолжали оставаться

для нее причудливыми, отталкивающими измышле¬

ниями; она не могла постичь, как умный, серьезный
человек может восхищаться подобным враньем и

вздором.
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Императора крайне тревожили быстрые успехи
Иоганна в Италии. Да и старший Габсбург, хромой,
умный, озлобленный Альбрехт, тоже смотрел со все

растущей, скрежещущей злобой на то, как возникало

из небытия сияющее Ломбардское королевство Иоганна.
Что это? Неужели легкомысленный ветрогон Люксем¬

буржец дерзким ходом оттеснит от власти их, серьез¬

ных, уравновешенных государей, возвысится над ними?
И они перемигивались, медлительный тяжелодум Бава¬

рец и цепкий, озлобленный Габсбург. Они всегда нена¬

видели друг друга. Но, коль скоро третий вознамерился
их обогнать, они объединились против него. Украдкой
встретились они — Людвиг, высокий, длинноносый,
с массивной шеей и выкаченными голубыми глазами,
и Альбрехт, хромой, с поджатым ртом. Обшохали друг
друга, кивнули, сговорились.

Порешили, что южное королевство должно быть

у Люксембуржца отнято. В случае смерти короля Ген¬

риха Каринтия отойдет к Габсбургам, Тироль — к Вит-

тельсбахам. Император Людвиг, с той же торжественно¬
стью, с какой год назад закрепил право наследовать
Каринтию за Люксембургами, теперь обещал ее Габс¬

бургам. Что касается Ломбардии, то они условились

совместно напасть на Люксембуржца. Император пред¬
ложил своим пфальцским кузенам потревожить Иоганна
в его рейнских владениях, призвал к тому я^е своего

зятя из Мейссена и своих сыновей — Людвига Бран¬
денбуржца и Стефана. Герцог австрийский с Королями
венгерским и польским должны были напасть на Мо¬

равию.
Тем временем Люксембуржец царственно правил

Тосканой в разгар ее весны. Он пригласил к себе сыно¬

вей: старшего
— Карла, младшего

— Иоганиа. Иоганиу
не захотелось ехать. Маргарита вызвалась заменить его.

Она. ехала с небольшой свитой, предводителем которой
был Крэтиен де Лаферт, навстречу ломбардскому
марту. По берегам насыщенных блеском озер, по скло¬

нам, серебрившимся оливками, мимо тенистых апель¬

синных и лимонных рощ. Всюду поля нарциссов. Лег¬
кое розовое цветенье миндаля. Пестрые, шумные

города, дворцы, быстрые, голосистые люди. Поблизости
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от города, служившего резиденцией епископу Аквилей-

скому, почетным фогтом которого был ее отец, откры¬
лось море

— покачивались отважные корабли, маыилл

даль, бесконечная, сулящая необычное...

Лучезарный триумф Иоганна. Его празднества под

открытым небом, радостные, сказочные. Нарядные,
цветущие, недоступно гордые женщины. Она чувство¬

вала, что очень одинока и убога, держалась в стороне
от молодых женщин, показывалась лишь в обществе

старух, лишенных привлекательности. Но и эти, ви¬

димо, ее презирали, в лучшем случае — жалели.

Правда, теперь они увяли и иссохли, но некогда цвели

и они. Она же в пору своего расцвета
— обделена,

лишена всякой прелести. Под этим небом еще меньшую
цену имело то, что она благороднейшей крови, умна и

учена. Под этим небом было видно только одно, только

это: что она безобразна.
Но она не была малодушна, не пряталась, глотала

всю горечь подобных открытий. Появлялась за столом,

в ложе на турнирах, на танцах. Замечала, как при виде

прекрасного Крэтиена, следовавшего за ней, губы жен¬

щин приоткрываются, взгляд становится ярким, зову¬

щим; как этот взгляд затем пренебрежительно, насмеш¬

ливо скользит по ней самой, по обезьяньему выпячен¬

ному рту, по дряблой противной коже. Но она не отвра¬
щала свое лицо от подобной насмешки. В ее взоре,

встречавшем иронические взгляды, был холод и такое

всезнание, что нередко люди смущенно, почти присты¬

женные, опускали глаза.

В Брешии Маргарита впервые встретилась с прин¬
цем Карлом, старшим сыном Иоганна. Шестнадцати¬
летний юноша казался совсем взрослым. В Богемии он

уже не раз самостоятельно решал вопросы управления;
он владел собой, хорошо держался. Пусть блеск отца

ие ослепляет его, внушала ему мать. Спокойными ка¬

рими глазами Карл посмотрел на Маргариту, увидел,

что она безобразна и умна. С ней можно было говорить.
И вот, в то время как Иоганн во дворце сеньории тан¬

цевал в первой паре с красавицей Джудиттой дель

Кастельбарко и горели праздничные свечи — столь

огромные, что их едва могли поднять три человека,—
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среди музыки, знамен, серебряных рыцарей, подобо¬
страстных подданных, оба подростка, сын короля
и невестка короля, беседовали трезво и деловито о

влиянии ломбардских событий на суверенитет епис¬

копа Триентского, о трудностях финансового положе¬

ния.

До июня продолжалась праздничная власть Иоганна

над Италией. Невзирая на все свое критическое отно¬
шение к нему, Маргарита не могла не поддаться дей¬
ствию театральности и блеска этого сплошного триум¬

фального шествия. Затем вести из Германии и Богемии
стали настолько угрожающими, что Иоганн, оставив

заместителем своего сына Карла, вдруг отбыл, бросился
в Богемию. А за его спиной немедленно рухнула и его

бутафорская власть над Италией. Широко раскрыв
испуганные глаза, смотрела Маргарита на то, как лом¬

бардские рыцари, едва король уехал, словно очнулись
от хмеля, объединились, стакнулись с Робертом Апу¬
лийским и, несмотря на храброе и искусное сопротив¬
ление принца Карла, в две-три недели выгнали Люк-

сембургов из страны. Разбитые, опозоренные, унылые,
потные, бежали серебряные рыцари из Ломбардии,
в которой кипело знойное лето. Иоганн уже во время

катастрофы, наспех и отчаянно торгуясь, ухитрился

еще заложить некоторым немецким дворянам итальян¬

ские города, которых он давно лишился. Но этого хва¬

тило, чтобы покрыть лишь малую часть тех чудовищ¬

ных сумм, которых ему стоил тосканский поход. И еще
много лет спустя в Париже, в Праге, в Трире, где ему

приходилось жить, появлялся, подобно тени, невзрач¬
ный мессере Артезе со своими двумя братьями и,

усердно кланяясь, предъявлял закладные и векселя,

эти единственные остатки Ломбардского королевства.

Как ни странно, но итальянская авантюра Иоганна

именно из-за своей неудачи приобрела в глазах Марга¬
риты особую яркость и значение. Теперь эта авантюра

кончена и завершена, теперь она стала былью, стала

историей. Даже стихи господина фон Шенна, его не¬

правдоподобные легенды казались Маргарите уже более

284



реальными, живыми. Деяния короля Иоганна в Лом¬

бардии напоминали эти небылицы. И все же это было

действительностью. Маргарита видела все собствен¬

ными глазами.

Главное — сохранить ясность мысли. Если смотреть
па дело спокойно и трезво, то Иоганн потерпел круше¬
ние из-за недостатка денег. Деньги; правда, не все; тем

не менее сила их огромна. Жаль, что ее отец понимает

это столь же мало, как и ее свекор. Она часто беседо¬
вала об этом с Иоанном Виктрингским. Вот папа —

совсем другое дело. Иоанн XXII, этот древний старец
в обличии гнома, сидел в своем дворце в Авиньоне и

копил деньги. Копил монеты, слитки, серебро, золото,

векселя, закладные. Ох, и следил же он, не спуская глаз,

чтобы каждый аккуратно вносил десятину и сборы.
Едва какой-нибудь епископ опоздает, как папа сейчас

же грозит ему отлучением. Бедный епископ Генрих
Триентский! Что дала ему ревностная борьба в защиту
законного папы! Он не смог уплатить те шестьсот сорок

дукатов, которые с него требовал Авиньон, и папа

метнул в него молнию отлучения! А как искусно папа

умел распределять высшие церковные должности!
Каяедый новый епископ обязан был внести в курию все

свои доходы за целый год: Если же какой-нибудь епи¬

скоп умирал, то. папа не сажал на его место нового

прелата, нет, он назначал кого-нибудь из уже имевших

епископство, так что со смертью каждого епископа

освобождался ряд папских ленов. Поэтому среди выс¬

ших иерархов происходило постоянное перемещение:

они приходили и уходили, точно на постоялом дворе.
А святой престол собирал жирные аннаты. «Оборот!
Оборот! Оборот!» — твердил папа и его кассиры. Да,
папа Иоанн знал в этом толк. Не мудрено, ведь он был

родом из Кагора, города банкиров и биржевиков. Боль¬
шая часть западноевропейского золота текла в его

кассы. Папа был влюблен в деньги; он не в силах был

заставить себя опять пустить их в дело. А мог бы с их

помощью снова завоевать Рим и Италию. Однако он

был слишком привержен к деньгам, не способен с ними

расстаться. Он сидел в своем Авиньоне, этот? древний
старец, точно гном над сокровищами, разглаживал
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векселя и закладные, перебирал золото, и оно струилось
между его высохшими гномьими пальцами.

Но если умному, энергичному папе вредила в поли¬

тике его жадность, то дипломатия императора, а также

Люксембуржца и Каринтийца страдала от их финансо¬
вого легкомыслия. Внимательно слушала Маргарита,
когда аббат объяснял ей, сколь крепко построил ее дед,

Мейнгард, свое денежное хозяйство. Горестно, нахмурив
лоб, следила она за тем, как у ее добродушного отца

доходы растекались между пальцев и ои, чтобы спасти

от гибели один заклад, всегда жертвовал более круп¬
ными и ценными.

Ее мачеха, бледная робкая Беатриса Савойская,
тоже страдала при виде безрассудной и расточительной
финансовой политики короля Генриха. Практичные
родители приучили ее к бережливому ведению хозяй¬

ства, и хотя она робко и скромно держалась в тени, но

в конце концов не стерпела и стала пилить его за мо¬

товство. Она была болезненна. С унылой и слезливой

покорностью король Генрих убеждался, что ему и от

нее нечего ждать наследника. Она же не теряла на¬

дежды. Экономила, копила, заставляла мужа дарить
ей право сбора налогов и пошлин, ценой упорной
борьбы добилась даже того, что, после выплаты долга

мессере Артезе из Флоренции, доход с соляных копей

в Галле был передан ей. Постепенно стала черствой,
жадной, скупой, и все для сына, которого больше никто

уже не ждал, кроме нее.

Она нередко советовалась с Маргаритой, как попра¬

вить то тут, то там расстроенные финансы. Хотя Мар¬
гарита и сочувствовала таким попыткам, но мачеха

вызывала в ней отвращение. Какая она бесцветная,
какая не царственная, пропыленная и высохшая, не¬

смотря на свою молодость! Маргарита не хотела со¬

знаться самой себе, что не в этом главная причина ее

неприязни к мачехе. Та относилась к ней кротко и

ласково, чувствовала родственность их судеб. У нее

нет сына, а падчерица, бедняжка, так безобразна!
Обеих, в их женской сущности, бог обидел и обделил.
Но Маргарита не хотела сблизиться с ней, не отвечала

на пожатие ласковой руки. Ведь Беатриса стояла
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между нею и властью. А что оставалось ей, уроду,
кроме надежды на власть? Если Беатриса все же родит

сына, исчезнет и последнее.

Король Геирих принимал опеку жены с улыбкой и

добродушной воркотней. Только в одном он не терпел
никакого вмешательства, да Беатриса на это никогда и

не отважилась бы: его щедрость по отношению к много¬

численным нравившимся ему женщинам и к их детям

не имела границ.

Так же как он лелеял своих незаконпых братьев
Альбрехта фон Камиан и Генриха фон Эшенло,
окружал их почетом и щедро одаривал титулами и

землями, так же растил он по своим замкам и по¬

местьям собственных внебрачных детей. Он был слиш¬

ком добродушен, чтобы упрекать Беатрису. Все же

приятно было сознавать: не его вина, что у него нет

наследника; просто невезенье, несчастная звезда.

И старый прожигатель жизни с гордостью и удовлетво¬

рением проходил через белокурую и темноволосую

стайку своих ребят. Он растроганно ласкал их: «У этой

мои глаза! А у того мой нос!» О большом мальчике:

«У'него точь-в-точь моя походка! Он будет брать призы
на турнирах!» Крошечного малыша, который еще и на

человека-то не был похож, он подбрасывал, восклицая:

«Ну вылитый я!» И он баловал детей, дарил им

игрушки, сласти, а также луга, леса, замки.

Маргарита относилась дружелюбно к своим побоч¬
ным братьям и сестрам. Больше всего любила она почти

взрослого Альберта; король Генрих посвятил его в

рыцари и отдал в лен суд в Андрионе. Этот белокурый
юноша унаследовал добродушие отца, к тому же в его

манере держаться была какая-то крепкая, жизнерадост¬
ная уверенность, мягкая, ровная веселость. И никогда
ни тени насмешки над Маргаритой. Сам он не чувство¬

вал никакого влечения к книгам и теориям, но искренне
восхищался ее разумностью и ученостью. Она была

благодарна ему за то, что он уважал ее, невзирая на

безобразие.
Женщин, с которыми оиа встречалась,— все новые,

где бы отец ни находился,— Маргарита рассматривала
очень внимательно. Это были женщины всех сословий,
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всех темпераментов, немки и итальянки; одни, легко

шурша, будто проскальзывали по коридорам, другие

проходили, ступая тяжело и лениво; словно звонкие

колокольчики смеялись одни, другие говорили низкими

тягучими голосами; но все, встретившись с принцессой,
робели, смущались, точно замыкаясь в какой-то черст¬

вой неприязненной жалости. Ах, если б иметь право
жить, как они, так же легко и небрежно! Ей это не было

позволено, она безобразна и она — принцесса. Она

должна быть строга к себе. Она не имеет права про¬

шуршать, словно ящерица, она должна идти своей кру¬
той и трудной дорогой, прямо и не останавливаясь,

словно разубранное вьючное животное, тяжело нагру¬

женное драгоценностями и сокровищами, предназна¬
ченными какому-то могущественному властелину.

Она много размышляла над этим. Говорила с абба¬
том Виктрингским. Или ее безобразие — кара божья?

Чего хочет бог от нее? Аббат процитировал Ансельма:

«Вечно меняются вещи быстрей мимолетного часа:

тщетно к земной красоте, преходящей и тленной, стре¬
миться». Увидев, что подобное утешение не действует,
он спросил ее: предпочла бы она родиться в ничто¬

жестве, дочерью крестьянина, но нравиться мужчинам?
«Нет,— поспешила она ответить,— нет! Нет! Не это!»

Но, оставшись одна, она воскликнула: «Да, да, да!
Лучше целый день навоз возить и быть красивой, чем

жить в замке, но с таким ртом, с такими зубами, с та¬

кой кожей!»
Она говорила с настоятельницей монастыря Фрау-

енхимзее. Маргарита приехала туда навестить свою

болезненную младшую сестру, калеку Адельгейду. И вот

Маргарита сидела с утонченной, увядшей, кроткой аб¬
батисой на крошечном островке.
— Моя мать не была красавицей,— сказала де¬

вочка,— но она не была и безобразной.
Старуха положила маленькую легкую руку на ее

медно-рыжие жесткие волосы.

— Я не стану говорить о боге и о потустороннем

мире,— сказала она, улыбаясь,— где не наружность
имеет цену. Но как быстро и здесь, на земле, покры¬
вается морщинами самое гладкое лицо! Еще пятна¬
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дцать, ну еще двадцать лет ты сохранила бы его! Я те¬

перь очень довольна,— закончила она,— что никогда не

была. красива.
Обе женщины смотрели в белесую даль широкого

озера, неярко светило солнце, кричали чайки.

В следующем году вдруг слегла ее мачеха Беат¬

риса и не встала. Она никогда не была крепкой, а те¬

перь разочарование оттого, что у нее нет детей, еще

больше подорвало ее силы. Уже причастившись, она

все-таки успела сказать мужу, чтобы он непременно
высек своего придворного портного и выгнал его в

шею. Тот обычно утаивает слишком большую часть до¬

рогих тканей, предназначенных для гардероба короля.
Да, и еще пусть Генрих закажет себе новый кожа¬

ный чехол для парадных доспехов. Затем она предала
душу богу, умерла.

Иоганн и Маргарита стали теперь бесспорными на¬

следниками страны в горах, ибо никто не подозревал
о тайном соглашении между Габсбургами и Виттельс-

бахами. Даже мальчик Иоганн воодушевился, узнав,
что он наследный принц. Он перечислял свои, будущие
титулы: герцог Каринтии, Герца, Крайны, граф Тироль¬
ский, фогт епископств Хур, Бриксен, Триент, Гурк,
Аквилея. Рисовал себе удивительные старинные цере¬
монии восшествия на престол в Каринтии, они очень

привлекали его. Как государь в крестьянской одежде

приходит и сгоняет свободного крестьянина с камня,

на котором тот сидит. Как он, стоя на камне, разма¬

хивает мечом во всех направлениях. Как пьет из кре¬

стьянской шляпы свежую воду. И мальчик Иоганн
казался себе очень важной особой.

Маргарита, взволнованная смертью мачехи и чувст¬

вуя, что от сердца у нее отлегло, так как она теперь

бесспорная наследница, как-то встретила Крэтиеиа
де Лаферт. Она заговорила с ним сердечнее, теплее,

чем обычно. Она хотела бы — о, как сильно! — услы¬
шать от него хоть одно ласковое человеческое слово.

Он же церемонно склонялся перед ней, отвечал почти¬

тельно, как своей государыне.
После смерти супруги добрый король Генрих стал

еще набожнее. Правда, он пил и ел еще. обильнее,
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держал еще больше женщин. Но зато и молился

больше, чем раньше, часто исповедовался, всегда ка¬

зался угнетенным и еще щедрее жертвовал на мо¬

настыри и церкви.

В Хурском епископстве находились земли некоего

Петера фон Флавон, вассала епископа Хурского. Гос¬
подин фон Флавон пал еще в молодые годы во время
одного из итальянских походов короля Генриха. После
него осталась вдова, лет тридцати, и три дочери. Во¬

прос о том, должны ли оставленные им поместья

наследоваться только по мужской линии или также по

женской, оказался спорным. Епископ Иоанн Хурский
и его капитул вознамерились отобрать поместья. Гос¬

пожа фон Флавон со своими, несовершеннолетними

детьми пришла искать защиты у короля Генриха. Опу¬
стилась перед ним на колени, плакала. Ее добрый
молодой храбрый муж! Ведь и погиб-то он, служа ко¬

ролю Генриху! А теперь этот насильник епископ

Хурский намерен отнять у нее ее вдовье достояние,

ввергнуть в нужду и нищету бедных сирот! Три хоро¬
шенькие дочки в черных платьях, розовощекие и аппе¬

титные, стояли на коленях рядом с ней, всхлипывали.

Добрый король Генрих был очень растроган.

Написал епископу Хурскому. Горячо защищал

права госпожи фон Флавон. Епископ написал короткий
и обиженный ответ. Не отступил ни на пядь от своих

притязаний. Вдова же, которую тем временем госте¬

приимно приютили в замке Цепоберг, нравилась королю
со дня на день все больше. А с епископом дело дошло

до резких споров, даже до враяады и насильствен¬

ных действий. В конце концов король добился для
госпожи фон Флавон только очень невыгодного согла¬

шения.

Тем временем дама стала официальной подругой
короля. Было бы неудобно ограничиться убогими по¬

дачками. Неужели эти бедняжки, чей отец отдал свою

жизнь за него, должны расти, точно мелкопоместные

барышни? Нет, король Генрих не такой скупердяй. Он

предоставил им владения Тауферс и Вельтурнс.
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Правда, из-за этого пришлось поторговаться с еписко¬

пом Бриксенским, который объявил свои притязания
на эти освободившиеся лены. Но король Генрих уперся.
В конце концов выплатил епископу деньгами; даме
оставили оба поместья.

Она и ее дочери держались крайне вызывающе. Под

защитой короля дама чувствовала себя в безопасности.
Это была красивая женщина с очень белой кожей,
очень белокурая, крепкая и кругленькая. Она любила

посмеяться и неизменно бывала на танцах и турнирах.
В ее замках не умолкал праздничный гомон. Она вечно

суетилась, во все вмешивалась, с важным видом бол¬
тала самый бессмысленный вздор, всюду вносила пута¬

ницу. Вдруг ей взбрело в голову перевезти тело суп¬

руга в часовню замка Тауферс. Из года в год настойчиво

добивалась она своей цели, в конце концов поехала

в Ломбардию. Похороненного там на скорую руку по¬

койника отрыли, бросили тело, как было принято, в

кипящую воду, чтобы мясо отошло от костей, отпра¬
вили кости в Тауферс и там торжественно, под гром¬
кий плач и причитания дам фон Флавон, похоронили.
Не было, однако, уверенности, что это подлинные
останки господина фон Флавона.

Три девочки росли, почти не получая воспитания,

своевольные и очень избалованные. Они то и дело дра¬

лись, из-за каждого пустяка между ними вспыхивали

ссоры, иногда презлые. Всякий раз, когда приезжал

добрый король, ему приходилось успокаивать их, ми¬

рить. Они не слушались матери и, объединившись,
нередко бунтовали против нее. Мать жаловалась ко¬

ролю на дочерей, а те — на мать. Потом они так же ни

с того ни с сего мирились, шумливо хвастались своей

дружной семьей. Девочки носились по своим огром¬
ным поместьям, мешали служащим, мучили крестьян,

изводили людей и животных.

Все три были очень хорошенькие, белые, гладкие,

розовые, пышные. Но самой красивой была средняя,
Агнесса фон Флавон: выше ростом, чем сестры, волосы

темнее и более блестящие, лицо удлиненное, не такое

круглое, нос не такой кукольный, маленький, и очер¬

тание губ смелее. Все три сестры отличались крайним
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тщеславием. Агнесса при всей своей молодости — она

была лишь года на два старше принцессы Маргариты,—
считалась бесспорно самой красивой дамой между Эчем

и Иином. На всех турнирах рыцари сражались в ее

честь; она раздавала призы. Если кто-нибудь прини¬
мался славить красоту итальянских дам, немецкие

рыцари единодушно восклицали: «Агнесса фон Фла¬
вон!» И итальянцы вынуждены были умолкнуть. Мать,

прибывшая в Триент по каким-то делам, взяла ее с

собой во дворец епископа, и вот толпа, ожидавшая

перед дворцом, закричала с воодушевлением:- «Ангел

сошел на землю! Благослови нас, прекрасный ангел!»

Агнесса знала о своей красоте. Ей казалось вполне

естественным, что король, рыцари, народ исполняют

каждую ее прихоть. Она считала себя госпожой Тироля.

Король Генрих из добродушного такта старался не

допускать встреч между красивыми сестрами и его до¬

черью Маргаритой. Правда, иной раз этого не удава¬

лось избежать. Агнесса, хоть и соблюдала все требова¬
ния учтивости, относилась к Маргарите с каким-то

насмешливым снисхождением, нестерпимо раздражав¬
шим принцессу. Однажды, когда обе девушки были

одни, а при них только Крэтиен де Лаферт, и обе y»îe
в течение получаса обменивались колкостями, Агнесса

вдруг сказала, прощаясь:
— Проводите меня, господин Крэтиен!
— Господин Крэтиен останется здесь! — сказала

Маргарита необычно сухо и жестко. Но когда Агнесса,
пожав плечами, с насмешливой и злой улыбкой вышла,
поспешила добавить: — Идите, Крэтиен, идите! — Рас¬

терянный, смущенный, последовал молодой человек за

девицей фон Флавон. Принцесса же, оставшись одйа,
изменилась в лице, она тяжело дышала, фыркала.

Маргарита сидела однажды с господином фон Шен¬
на над украшенной рисунками рукописью стихов.

Бланшфлер была похожа на Агнессу, господин фон
Шенна и принцесса рассматривали яркую миниатюру.
— Да,— сказал господин фон Шенпа спустя мгно¬

венье,— она похожа на Агнессу.
— Она удивительно красива,— сказала Маргарита

сдавленным, словно угасшим голосом.
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— Но у фрейлейн фон Флавон глаза гораздо глу¬
пее,— заметил господин фон Шенна.
— Давайте читать дальше! — сказала Маргарита,

и ее голос зазвучал, как прежде, низко, вырази¬
тельно и тепло.

Король Генрих начал стареть очень рано, дряхлел

на глазах. Его руки дрожали, он часто терял дар речи,
лепетал. Тоскливый страх перед наказанием на том

свете охватывал его. Сколько раз видел он на церков¬
ных порталах, на картинах изображение Страшного
суда, разверстой преиспЬдней, гнусных чертей, усме¬
хавшихся среди серных паров. Все это теперь при¬

двинулось, пугало своей близостью. Он удвоил благо¬

честивые пожертвования, богато одарил Мариенберг,
Штамс, Ротенбух, Бенедиктенбайерн. Но это могло так

же мало успокоить его, как утешительные заверения

аббата Виктрингского. Для умерщвления плоти он при¬
казал поставить в часовне Ценоберга погребальные но¬

силки и пролежал на них целую долгую зимнюю ночь.

Но тут ему явились люди, которых он ограбил, заму¬

чил, убил; хоть он и был человеком добродушным,
их все же оказалось слишком много. Затем женщины,
с которыми он блудил; их лица улыбались, но когда

они отвертывались, видно было, что их спины до самых

внутренностей изъедены гнойными червями. Вся ча¬

совня наполнилась мерзкими бесами, тянувшими к нему
когти. Он стал кричать. Но сам же отдал приказ на¬

крепко запереть часовню и запретил кому-либо нахо¬

диться поблизости, чтобы остаться до утра наедине со

своими грехами и своим раскаянием. Наконец ему стало

невтерпеж. Он полез — страх придал ему ловкости —

вверх по стене, выпрыгнул в окно. Заполз, стуча зу¬

бами, покрытый холодным потом, в свою постель.

С этого дня он начал хиреть. Часто разговаривал

с самим собой, кашлял глухо и беспомощно. Маргарита
много бывала с ним, но относилась к отцу довольно

безучастно. Итак, он умрет. Жаловаться ему не на что,

он взял от жизни все, что было можно. Он охотно окру¬

жал себя своими детьми, особенно самыми малень¬
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кими. Бродил среди этого крошечного народца, среди

лепечущих, семенящих на кривых ножках, падающих

малышей, там утирал сопливый носишко, тут'успокаи¬
вал задыхающегося от отчаянного рева розового кара¬

пуза. Он брал детей иа руки, садился рядом с ними на

пол, вздыхая, рассказывал им о своих денежных за¬

труднениях, о церковном покаянии, о высокой поли¬

тике, а они сосредоточенно и бессмысленно слушали.
Наступил апрель. Небо было лазоревое, воздух по¬

лон пыльцы с цветущих миндальных и персиковых

деревьев. И тут король почувствовал, что близок его

конец. Он приказал отнести себя в часовню святого

Панкратия. Кроткая голубая дева Мария ободряюще
улыбалась ему. Пестрое цветное окно часовни привет¬
ливо светилось в ярком солнце. Возле него, тараща

глазенки, стояли маленькие дети и кроткий ласковый

аббат Виктрингский. Здесь настигло его последнее кро¬

воизлияние и задушило.

Тело выпотрошили, набальзамировали. Сердце и

внутренности надлежало похоронить в замке Тироль,—
остальное же, позднее, с большими почестями, в кня-

жеском склепе монастыря святого Иоанна, в Штамсе.

Епископ Бриксенский, получив весть о кончине ко¬

роля Генриха, тотчас отбыл в замок Тироль и, путе¬

шествуя даже ночью, услышал иа дороге топот многих

йог. Он спросил своих людей, не видят ли они чего-

нибудь. Они тоже слышали шум, однако ничего не

обнаружили. Когда же епископ попристальнее всмот¬

релся в ночной мрак, он увидел, что это гномы, кото¬

рые густой толпой поспешно уходили на север. Но так

как на пальцах у них были надеты их драгоценные

камни, видеть гномов мог только он. Епископ остановил

одного и спросил. Тот ответил, что так как добрый ко¬

роль Генрих умер, то они больше не чувствуют себя

в безопасности и вынуждены покинуть страну.
В тот же день выехали нарочные, чтобы нести весть

о кончине короля во все концы страны. Один — через

горы на итальянскую равнину и в Верону. Обрадова¬
лись братья делла Скала. Теперь начнется смута в го¬

рах! Можно будет опять протянуть руку к северу,

отхватить себе кусок. Другой поскакал в Вену. Там
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вечно зябнущий хромой герцог Альбрехт сидел у ка¬

мина, небритый, тощий, хворый. Он насторожился,
послал за братом, вызвал секретарей, стал диктовать

им, забывал поесть, погруженный в планы и работу.
Третий поскакал в Мюнхен, к императору Людвигу.
Тот посмотрел на курьера большими простодушными

глазами, голубевшими над длинным носом, и тут же не

замедлил в обстоятельной и достойной речи излить

свою скорбь по поводу кончины горячо любимого дяди,
а сам, тяжело ворочая мыслями, обдумывал, под каким

бы предлогом всего легче отнять у своей маленькой

кузины ее земли.

Маргарита рассматривала себя в зеркало. На обрам¬
лявшей стекло оправе из слоновой кости был вырезан
рельеф, изображавший взятие замка богини любви. Ну
да, на богиню любви она, Маргарита, ни лицом, ни

телом не похожа. Но зато она — герцогиня Каринт-
ская и графиня Тирольская. Так вот, значит, какие бы¬

вают герцогини. Она разглядывала себя с горькой

усмешкой. Ну-ка, посмотрим! Глаза и лоб еще куда ни

шло. Самое худшее — рот, вывернутые обезьяньи губы.
Что ж, зато у нее Каринтия. Вялые свисающие щеки —

куда это годится! Но разве за них не вознаграждает

графство Тироль? А серое с пятнами лицо? Положите

на весы Триент, Бриксен, Хур, Фриуль. Разве оно тогда

не станет ровным и чистым? Иоганн, ее супруг, ужасно
заважничал. Теперь он государь и властитель. Он в

столь приподнятом настроении, что стал почти любезен.

Маргарита разглядывала его. В сущности, красивый
мальчик. Удлиненное, властное лицо, прекрасные во¬

лосы. И глаза его казались ей теперь выразительней,
смелее. Он же думал: «Она не красавица, но прекрасны

страны, которые она принесла мне». Он сказал ей:

«Что, Гретль?» И сердечно поцеловал в безобразные
губы. Больше того, он заявил, что ей следует как-

нибудь поехать с ним на соколиную охоту.

Затем дети уселись рядом и принялись очень

серьезно обсуждать свои первые государственные меро¬
приятия. Положение складывалось нелегкое. Ладить
с баронами будет трудновато, те, наверно, попыта¬

ются использовать осложнения, связанные с переменой
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правителя. Мальчик Иоганн напустил на себя важность.

Он приберет их к рукам. Он укрощал самых диких ко¬

ней. Прежде всего необходимо вызвать отца, короля

Иоганна; он, вероятно, еще в Париже, на турнире,

у своего шурина, французского короля. Затем надо от¬

править послов к императору, к герцогам австрийским.
Дети вызвали к себе аббата Виктрингского, возложили

на него эту миссию, торжественно и все же с притвор¬

ной небрежностью проставили, свои имена под вери¬
тельной грамотой: Иоганн, божьей милостью граф
Тирольский, и Маргарита, Dei gratia Carinthiae dux,

Tyrolis et Goritiae comes et ecclesiarum Aquilensis Tri-

dëntinae et Brixensis advocata К
Но когда аббат Виктрингский вручил грамоту по

назначению, большинство этих стран было его довери¬
телями уже утеряно. В Линце император с хромым

Габсбургом обсуждал меры к осуществлению договора,
по которому страну в горах надлежало поделить между

Габсбургом и Виттельсбахом. Неуклюжий, грузный Ба¬

варец старался все забрать себе, не желал выпустить

из цепких пальцев ни одной, самой маленькой дере¬
вушки. Неотступно, упорно торговался хромой герцог,
не скупился на резкости, не уступал. Они сидели, по¬

глощенные картами и списками, смотрели на вздув¬

шийся Дунай, шел дождь, оба навалились на жирный
кусок, каждый тащил его к себе. После яростной тор¬
говли они наконец столковались: «Каринтия, Крайна,
Южный Тироль — Австрийцу, Северный Тироль —

Баварцу. В это время прибыл аббат Виктрингский с

письмами и поручениями от обоих детей. Очень веж¬

ливо приняли его оба государя. Внимательно прочли
письма. С неуловимой иронией заговорил Австриец
относительно того, как, мол, смерть его дяди, достой¬
ного и высокородного государя, старшего в семье и их

общего отца, мучительно ранит его сердце. Как он со¬

чувствует своей маленькой кузине и юному ее супругу.
Но Крайна теперь его собственность. Каринтию же

1 Божией милостью герцог Каринтии, граф Тироля и Гори-
ции, и защитница церквей Аквилейской, Триентской и Брик-
сенской (лат.].
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даровала ему щедрость императора, войска уже высту¬
пили, чтобы занять ее. Если он чем-нибудь иным может

помочь или оказать услугу своей маленькой кузине, он

охотно это сделает. В том же роде высказался и сам

император, прямодушно глядя на аббата большими го¬

лубыми глазами. Только речь его была более звучна
и торжественна, оттого что он был императором. К со¬

жалению, дети со своими просьбами опоздали: он все

решил со своими любезными австрийскими дядями.

Однако он еще милостиво подумает.

Дети в замке Тироль, увидев, как плохи их дела,
гнали гонца за гонцом в Париж к отцу и опекуну, ко¬

ролю Иоганну. Но тот был тяжело ранен на турнире.
Он лежал разбитый; почти ослепший, обвязанный и

забинтованный, и смог послать в Тироль только бес¬
сильное утешение, советуя детям не отчаиваться; как

только здоровье позволит ему, он приедет сам и защи¬

тит их и их земли. Видно, это злой рок, что вот он

вынужден беспомощно лежать в постели, а между тем

император и Габсбург делят между собой те богатые

страны, которые ои закрепил за своим домом, идя дол¬

гим путем искусной дипломатии. Но Иоганн был по

натуре игроком и фаталистом, и его не сразило даже
это несчастье. Он привык к внезапным переменам и,

несмотря на свое немощное и жалкое состояние, все же

легкомысленно острил насчет женщин и стран, теперь
от него ускользнувших, и ждал с хладнокровием игрока
счастливого поворота судьбы.

Тем временем Каринтия и Крайна были без боя за¬

няты Габсбургами. Города воздавали им почести, лен¬

ная грамота императора повсюду торжественно прочи¬
тывалась. Владетельные бароны и чиновники признали

совершившийся факт, принесли присягу новым власти¬

телям. Знатнейшие дворяне, во главе с величественным

Конрадом фон Ауффенштейн, наместником покой¬

ного короля, наградившего его и богатейшим состоя¬

нием и всяческим доверием, играли при этом весьма

двусмысленную роль. Население примирилось с изме¬

ной детям, после того как герцог Отто Австрийский,
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представлявший своего брата, неукоснительно выпол¬

нил патриархальный церемониал, принятый в Карин¬
тии при восшествии на престол государя, тот самый

церемониал, которому так радовался наперед малень¬

кий Иоганн: он надел крестьянское платье, приказал

нарочно посаженному .для этого крестьянину встать с

камня, выпил воду из крестьянской шляпы и проделал

еще ряд подобных же старинных церемоний. Впрочем,
герцог Отто, щеголеватый, утонченный молодой чело¬

век, казался себе в крестьянском платье очень смеш¬

ным, он и его приближенные еще долго потом острили.

Но населению эта верность старинным обычаям чрез¬

вычайно понравилась, оно было растрогано и реши¬

тельно стало на сторону нового государя.

Маргарита никогда не была натурой патетической.
Она вовсе не ждала, что Каринтия, из верности закон¬

ному царствующему дому, вдруг пылко поднимется на

ее защиту. Все же та оскорбительная легкость, с какой

люди, словно так и надо, отрекались от права и пере¬

ходили на сторону силы, попутно стараясь урвать кое-

что и для себя, наполняла ее сердце отвращением и

гневом. Поэтому она не возражала, когда герцог Иоганн,

яростно топая ногами, срывающимся голосом приказал

разрушить Ауффеиштейи возле Матреи, родовой замок

изменника, каринтского наместника. Рассудительный
господин фон Шенна находил, правда, что благоразум¬
нее было бы просто отобрать его.

Но если Каринтия была потеряна, то события в

Тироле складывались для детей весьма благоприятно.
Тирольские бароны имели от Люксембуржца решитель¬
ные гарантии того, что на высокие посты в стране не

будут посажены чужеземцы; во всяком случае, с детьми

легче столковаться, чем с Виттельсбахом, который был
в денежных делах чрезвычайно прижимист. Итак, ти¬

рольские рыцари перемигнулись, поняли друг друга,
решили соблюсти традиционную тирольскую верность,
стоять за свою законную государыню; они готовили

вооруженное сопротивление, поддерживали в стране

благомыслие.
Таким образом, старший брат герцога Иоганна,

маркграф Карл, которого король Иоганн пока послал
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в Тироль вместо себя, нашел графство готовым к обо¬

роне, и, после короткой, чрезвычайно решительной, су¬

ровой и беспощадной войны, трем подросткам удалось

удержать страну в горах. Маленький герцог Иоганн

обнаружил в этой войне упорную отчаянную храбрость,
которая произвела на Маргариту известное впечатление.

Тем временем встал с одра болезни и король Иоганн.

Правда, его зрение уже нельзя было спасти. Вместо

внешнего мира он видел теперь только слабое мерцание
и знал, что скоро не будет видеть и его. От этого в нем

появилась какая-то усталость, склонность к философии
и миролюбию. Устал от борьбы и Габсбург, хромой
Альбрехт. Он видел, что, кроме Каринтии, ему пока

ничего не добыть, что, продолжая войну, он в конце

концов сражается за интересы императора, а тот, чуть

дошло до платы, в этот раз, как и всегда без всяких

объяснений, высокомерно и подло прикрыл свою ска¬

редность императорским титулом. Поэтому Альбрехт
скоро столковался с Иогаииом, признал Люксембургов
законными властителями Тироля, в ответ на что Иоганн

признал власть Габсбургов в Каринтии, но, разумеется,
он потребовал также материальной компенсации: де¬
сять тысяч марок веронским серебром.

Увлеченный договорами, он предложил сделку и

императору: Бранденбург в обмен на Тироль. Людвиг,
у которого была особая страсть ко всяким сделкам,

тотчас согласился, и оба государя принялись весьма

горячо обсуждать детали этого проекта. Но тут вер¬
ность тирольцев своей государыне вспыхнула ярким
пламенем — при господстве Виттельсбахов бароны были

бы материально весьма ущемлены; дело дошло до рез¬
ких заявлений, и народ так заволновался, что король
Иоганн был вынужден торжественно заявить, будто
никогда и не помышлял об обмене. Его сын и намест¬

ник, маркграф Карл, счел положение настолько слож¬

ным, что потребовал от отца священнейшей клятвы не

выменивать и не продавать Тироль. И тот, пожимая

плечами, с любезной улыбкой обещал.
Впрочем, молодые супруги отнюдь не собирались

выполнять обязательства, данные Иоганном касательно

Каринтии. Маргарита в самых резких выражениях
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высказала свое негодование по поводу того, как подло

опекун продал ее интересы; она и ее молодой муж
продолжали полностью поддерживать свои притязания
на Каринтию и Крайну. Юный герцог Иоганн вос¬

пользовался этим для совершения патетической, пыш¬

ной церемонии. Он собрал тирольских дворян и потре¬

бовал, чтобы они, став живописной группой, с обна¬

женными мечами, поклялись на кресте, что до тех пор

не будут знать ни отдыха, ни срока, пока Каринтия не

окажется снова в его и Маргаритиных руках.
Слепой король Иоганн нашел, что его сын — малень¬

кий осел. Ибо единственным результатом этой пылкой

декларации было то, что Австрия не уплатила ему де¬

сяти тысяч марок веронским серебром. Каринтия фак¬
тически осталась у австрийцев, напыщенные тироль¬
ские бароны, несмотря на клятву, вложили меч в

ножны, а в покоях короля Иоганна снова появился,

усердно кланяясь, невзрачный, подобный тени, мессере

Артезе из Флоренции.
Герцог Иоганн вырос, возмужал. Лицо его остава¬

лось скрытным, злым, но тело утратило свою деревян-
ность, оно уже не было таким тощим и долговязым, оно

приобрело крепость, статность, не слишком ловкое, но

уверенное. Он был хорошим охотником, мастером соко¬

линой охоты, показал личную храбрость в бою. Он нра¬
вился Маргарите. Можно было найти мужчин краси¬
вее, умнее, обаятельнее. Но во время трудной борьбы
за Тироль он вел себя не плохо, он уже не мальчик, он

очень рано стал мужчиной, и он был ее мужем. Он из¬

бегал ее. Что ж, верно, Иоганн робок от природы; раз¬

говорчив, доверчив он бывал только со своими охотни¬

ками; приходилось его завоевывать. Она старалась
постоянно попадаться ему на глаза. Тщетно: пренебре¬
жительно проходил он мимо.

Она заполняла свой день сотней разнообразнейших
дел, нарядами, представительством, политикой, наукой.
Но ее мысли все вновь и вновь возвращались к нему.

Отчего ей не удается подойти к нему? Ее ночи были
полны им. Почти навязчиво искала она его общества.
Находила всевозможные предлоги, как только он бы¬
вал у себя, проникать к нему. А он вечно спешил,
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ворчливо уклонялся от всякой сердечности. Она никогда
не объясняла это нежеланием, ни минуты не серди¬

лась на него. Винила только себя, свою- неловкость.

Ей необходимо было кому-нибудь открыться, попро¬
сить совета. Но у кого? Ее придворные дамы черствы
и глупы, добродушный аббат Виктрингский начнет сы¬

пать сентенциями и назидательными цитатами. Цосле
бессонной ночи она обратилась к фон Шенна.

Он сидел перед ней сутулый, долговязый, закинув

ногу за ногу, опершись слегка увядшим лицом на круп¬

ную руку. Между легкими колоннами лоджии откры¬

вался вид на далекие горы, на яркоцветную, обиль¬

ную, залитую солнцем страну. Вдоль стен лоджии ша¬

гал очень пестрый, слишком тонкий Тристан, стояла

Изольда, выпрямившись, подняв отстраняющим движе¬

нием руку. У ног Маргариты распластал перья ручной
павлин. На Маргарите было сиреневое шелковое платье,

волосы отливали медью в ярком свете дня, хотя этот

же свет особенно грубо и беспощадно подчеркивал ее

безобразие,— она говорила запинаясь, недомолвками.

Заранее обдумала она все, что хотела спросить; и все-

таки обычное красноречие изменило ей, она ограничи¬

лась намеками. В конце концов Иоганн все же ее муж.

Кто-нибудь должен ему об этом напомнить. А самой

ей неудобно.
Она посмотрела на господина фон Шенна. Но тот

сидел молча, щурился от солнечного света, не отвечал.

Еще неувереннее она продолжала. Ведь бывало же

раньше, что княжеская чета, повенчанная в детстве,

позднее еще раз торжественно справляла свое вступле¬

ние в брак. Иоганн так любит церемонии. Считает ли

господин фон Шенна уместным, чтобы она предложила

Иоганну такое празднество.
Господин фон Шенна немного повременил с отве¬

том. В солнечной тишине кричал павлин, снизу, из

виноградников, очень издалека доносились крики

играющих детей. Господин фон Шенна знал, что моло¬

дой герцог с другими женщинами вовсе не робок и не

глуп. Наконец он заговорил медленно, с особой бе¬

режностью. Поскольку он знает своеволие молодого

герцога, он думает, что тот едва ли будет склонен
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поступать по чужой указке. Может быть, представится
случай навести его на эту мысль так незаметно, что он

примет ее за собственную. Но надо быть очень, очень

осторояшым. И выжидать.

Затем, обрадовавшись, что можно переменить тему,

указал на всадника, медленно подъезжавшего к замку

под палящим солнцем: «А вот и Берхтольд!»
Поклонившись герцогине с глубокой почтительно¬

стью, Берхтольд фон Гуфидаун приблизился. Этот стат¬

ный рыцарь
—

смугловатое смелое лицо, голубые глаза

при темных волосах — был лучшим другом Якоба

фон Шенна. Господин фон Шенна говаривал: «Хоть он

и вдвое глупее меня, но в десять раз порядочнее». Мар¬
гарита очень благоволила к этому решительному, пря¬

мому, глубоко преданному ей человеку.

Господин фон Шенна приказал подать вино и

фрукты. День клонился к вечеру, мирно текла беседа.
Вдруг, во время паузы, Маргарита спросила:
— Скажите, господин Гуфидаун, ведь вы имеете

дело со столькими людьми: каково мнение народа обо

мне?

Честный Гуфидаун, застигнутый врасплох, сму¬
щенно пробормотал, что народ любит и чтит ее, как

подобает. Но покрылся испариной под ясным, серьез¬
ным взглядом девушки. Шенна поспешил на выручку.
Всем известен ее ум и находчивость и то, что она

спасла страну от Габсбурга и Виттельсбаха.

Маргарита отлично чувствовала, что осторожность,
которую ей рекомендовал Шенна, очень уместна,—

больше, чем он мог при его воспитанности сказать. Но
она не желала в этом сознаться. Она просто была не в си¬

лах бездействовать и дальше смотреть, как Иоганн пре¬
небрегает ею. Хорошо, пусть ее лицо безобразно, в фи¬
гуре нет ни благородства, ни прелести. Но она здорова,

славного рода, она хочет, она способна и имеет право
зачинать и рожать княжеских детей. Мужчины дураки,
они ждут, чтобы их подтолкнули; наверно, так оно и

есть. Мальчик сам не догадается, его надо натолкнуть.
Она спросила, с трудом сдерживая волнение и

словно мимоходом, когда и где Иоганн считал бы наи¬
более желательным отпраздновать их вступление в
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брак. Монастырь Вильтен, город Инсбрук ждут этого.
Он осмотрел ее с головы до ног, яростной насмешкой
исказилось его лицо, глаза стали крошечными. Еще и

праздновать? Он же на ней женился! Напраздновались.
Он и не подумает вторично справлять свадьбу. Пусть
потрудится подождать, оставит его в покое. Он кричал.
Голос срывался. Он иронически хмыкнул, стал хохо¬

тать. С ее жестких медных волос его взгляд скользнул

вдоль ее короткого, неуклюжего тела вниз до самых

ног. Он напоминал коварную обезьянку. Маргарита
судорожно глотнула. Она отвернулась, ушла.

Оставшись одна, она предалась неистовой ярости.
Сам-то он кто? И похож на злую безобразную двор¬

няжку. Не будь он герцогом, кто бы на него позарился?
А герцогом она его сделала. И вот теперь

— кто помо¬

жет ей? — она должна сносить это столь дерзкое изде¬

вательство. Для того ли она герцогиня? Когда еще

женщину так постыдно отвергали и оскорбляли? Она
исцарапала себе грудь, бедное безобразное лицо. Мета¬

лась, визжала, выла, стонала так, что прибежали пере¬
пуганные фрейлины.

На другой день Маргарита словно оделась корой
льда. Бросилась в политику. Маркграф Карл, старший
брат Иоганна, уехал на Рейн. Истинным регентом был

умно руководивший герцогом Иоганном епископ Нико¬
лай Триентский, бывший канцлер маркграфа в Брюнне,
человек энергршный, сметливый, искренне преданный
Люксембургам. Теперь Маргарита стала вмешиваться

во все мелочи, вежливо, но с непоколебимой настойчи¬

востью заставила епископа посвятить ее во все подроб¬
ности управления государством.

С герцогом Иоганиом опа избрала тон ледяной офи¬
циальности, называла его «господин герцог» и положен¬

ными титулами. Она привлекала его к решению всех

политических вопросов, но, сохраняя изысканную веж¬

ливость, вновь и вновь выставляла перед тирольскими

баронами глупым, вздорным мальчишкой. Испрашивая
его согласия, она ловко умела свести это к простой
формальности, причем он, невзирая на свой гнев и раз¬

дражение, ни в чем не мог обвинить ее, когда она спо¬

койно удивлялась и недоумевала.
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Финансы страны были в лучшем состоянии, чем

при короле Генрихе, но еще отнюдь не в порядке. При¬
ходилось осторожно лавировать, изворачиваться. Гер¬
цог Иоганн, наскучив этой кропотливой возней, при¬
звал всемогущего мессере Артезе из Флоренции, он

знал его еще по делам отца. Могущественный банкир,
невзрачный, подобный тени, бесконечно услужливый,
вдруг появился в замке Тироль. Разумеется, он с

огромным удовольствием выручит. Взамен он потребо¬
вал совсем ничтожной услуги: отдать ему в виде залога

только что открытые серебряные рудники.
Герцог Иоганн был готов дать немедленное согла¬

сие. Маргарита с расчетливой дальновидностью возра¬
жала лишь вскользь, не уговаривала, предоставила

ему окончательно запутаться. Лишь когда план был

разработан до мельчайших подробностей, она реши¬

тельнейшим образом запротестовала. Иоганн вскипел,
его жилы вздулись, точно змеи.
— Итальянец получит рудники! — завизжал он.

Маргарита, трепеща от торжества:
— Он их не получит!
Герцог в ярости. Что? Он обещал банкиру право на

серебро и не сможет выполнить обещания? И только

потому, что эта ведьма, эта отвратительная уродина,

потаскуха, не желает? Он получит их! Он получит
их,— и он бросился на нее, дал ей пощечину, вцепился
в нее зубами.

Она, счастливая тем, что удар попал так метко,

ликовала, и ее звучный голос вплетался в его визг:

— Он их не получит! Никогда не получит! Ни¬
когда!

Задыхаясь, обессилев от пожирающей его злобы, он

выпустил ее.

Маргарита отправила нарочных к маркграфу. Ото¬
рвавшись от важных дел, рассерженный, вернулся он

в Тироль, чтобы рассудить дело. Ясно, Маргарита
права: конечно же нельзя отдать флорентинцу сереб¬
ряные рудники. Маргарита тактично вмешалась, изба¬

вила супруга от явного поражения. Но когда они оста¬

лись одни, старший брат так разнес герцога, что у того

кровь закипела от ярости.
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Трезвый, практичный маркграф пе мог не оценить

государственную мудрость своей незестки. Из Богемии

и Люксембурга слухи о ее дипломатическом искусстве

распространились и по европейским дворам. Правда,
официальные переговоры велись с герцогом Иоганном:

но во всех государственных канцеляриях было изве-

стио, что на самом деле нагорной страной правит едино¬

лично безобразная молодая герцогиня.

Вскоре после кончины короля Генриха умерла как-

то вдруг и госпожа фон Флавон, владелица Тауферса
и Вельтурнса. Гуляя однажды в обществе младшей

дочери и собирая с радостными возгласами альпийские

цветы, красивая полнотелая дама сорвалась с откоса

и убилась насмерть. Дочери, среди всеобщего соболез¬

нования, пышно похоронили ее рядом с сомнительными

останками Петера фон Флавон, привезенными ею из

Италии. Три хорошенькие барышни оказались в весьма

затруднительном положении. Теперь, после смерти их

покровителя короля Генриха, епископ Хурский возоб¬
новил свои былые притязания на их западные владе¬

ния, а епископ Бриксенский требовал, и не без основа¬

ний, возврата замков и поместий Тауферс и Вельтурнс.
Три молодые дамы, белокурые, прелестные и беспо

мощные, долго вели переговоры с финансовыми совет¬

никами епископа. Многие пытались за них вступиться.

Но против законных требований могущественных
епископств бороться было трудно. В конце концов дело

перешло в последнюю инстанцию — к герцогу.
Агнесса фон Флавон явилась в замок Тироль, пре¬

клонила колена перед молодым герцогом. С мальчише¬

ской важностью стоял он перед коленопреклоненной,
па его удлиненном узком лице губы были серьезно
сжаты. Его властолюбию льстило, что это хрупкое со¬

здание в своей черной одежде, прекрасное и .скорбящее,
покорно распростерто перед ним, взирает на него снизу

вверх манящими, темно-голубыми глазами. Так и

должно быть.

Так повелел сам бог. Пусть та, другая, безобразная,
лает на него. А эта вот, нежная, прелестная, красивей¬
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шая женщина страны, склонилась перед ним, смотрит'

на него смиренным, преданным, полным доверия взгля¬

дом. Он обошелся с ней весьма милостиво.

Агнесса засвидетельствовала свое почтение и герцо¬
гине. Маргарита мужественно устояла перед исКуше-
иием унизить красавицу. Была с ней очень милостива.

Тепло выразила свое соболезнование по поводу смерти
госпожи фон Флавон. Ведь ее отец, король Генрих,
относился всегда особенно благожелательно к их семей¬

ству, добавила она с непроницаемым лицом. Да, очень

жаль, что, как она слышала, юридическая сторона дела

складывается не в пользу барышень. Она лично готова,

конечно, в любую минуту оказать им поддержку из

своих собственных средств.
Агнесса заранее решила не раздражать Маргариту.

Но при этой загадочной, вдвойне оскорбительной на¬

смешке она не выдержала. Как? Девушка с таким

лицом и такой пастью осмеливается подпускать ей

шпильки? Да будь та хоть римской императрицей,
а Агнесса — холопкой, она возмутилась бы. Она по¬

смотрела на Маргариту долгим, пренебрежительным
взглядом. Сказала затем, что обстоятельства склады¬

ваются, по ее мнению, вовсе не так уж плохо. По край¬
ней мере господин герцог был к ней очень милостив

и утешил ее. Маргарита довольно сухо закончила:
— Ну да, будет заслушано мнение сведущих лиц и

все, что говорит в пользу сестер, будет милостиво при¬

нято во внимание.

Перед тем как покинуть замок, Агнесса встретила
Крэтиена де Лаферт, который выразил ей в надлежа¬

щих словах свое соболезнование. Агнесса выслушала
его серьезно и поблагодарила с достоинством. Он про¬
сил разрешения сопровождать ее на обратном пути

домой. Она и тут соблюдала приличествующий ее поло¬

жению меланхоличный тон, хотя время от времени,

невзирая на пристойную скорбность, позволяла себе

лукавую кокетливую шутку и чрезвычайно смутила

молодого человека столь внезапной сменой настроений.
Положение Крэтиена при тирольском дворе стало

нелегким. Пока принц Иоганн был мальчиком, обязан¬

ности Крэтиена не вызывали сомнений. В качестве
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услужливого товарища ему надлежало незаметно ис¬

правлять и сглаживать многочисленные нарушения

придворных манер и обычаев, допускаемые своеволь¬

ным маленьким принцем. Король Иоганн был убежден,
что более тактичного адъютанта для его невоспитан¬

ного сына, чем этот красивый, выдержанный, скром¬
ный юноша, трудно найти. Однако сам принц Иоганн

никогда не испытывал особого влечения к красивому

прямодушному товарищу. Он то и дело обижал его,

дразнил, унижал, подстерегая своими маленькими вол¬

чьими глазками, не возмутится ли этот юноша и не

подаст ли повод прогнать его.

Крэтиен, младший отпрыск обедневшей дворянской

французской семьи, вынужден был искать счастья при

дворе. Но сидеть лучшие годы своей жизни в Тироле,
без всяких надежд, не имело никакого смысла. В похо¬

дах короля Иоганна Крэтиен сражался доблестно и

храбро. Однако случая особенно отличиться ему пе

представилось. Что ему делать у злобного молодого гер¬

цога, который постоянно его унижал, во всяком слу¬
чае — не благоволил к нему? Он лелеял мысль вернуться
ко двору короля Иоганна, или уехать во Францию, или,

еще лучше, к королю Кастильскому. В битвах с мав¬

рами можно добыть н деньги и славу.

Маргарита в течение долгого времени не выказы¬

вала особого благоволения к молодому рыцарю. Лишь

когда она убедилась, что все пути к герцогу Иоганну
для нее закрыты, начала она опять завлекать Крэтиена.
Возлагала на него небольшие, но деликатные диплома¬

тические поручения, задавала ему невииные вопросы,
подчеркивая их значительность особой интонацией. Он
был очень сдержан, полон сомнений, не хотел понимать.

Большая удача — заслужить благосклонность столь
высокопоставленной особы; но счастье это было обою¬

доострым. Ведь немыслимо же ломать копья за столь

безобразную женщину. Правда, никто не осмелится,

как прежде, смеяться над ним в лицо. Однако все в

нем возмущалось при мысли о насмешливых улыбках
и грязных намеках за его спиной. Вместе с тем до него

доходили слухи о том, с каким уважением отзываются

при всех дворах о дальновидности и разумности
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герцогини. Ему льстило, что дама, пользующаяся

подобной репутацией, избрала именно его. Она импо¬

нировала ему, он был ей благодарен, уже не избегал
ее. Он стал отвечать ей в том же тоне, его глаза зату¬

манивались при виде ее, его голос, когда он говорил

с ней, звучал глухо.
Однажды, только что вернувшись после довольно

продолжительного отсутствия, он просил доложить

о себе герцогине. Ее не оказалось в покоях, сухопарая

фрейлина фон Ротенбург повела его в отдаленную

часть вечереющего сада. Из-за купы деревьев доноси¬
лось пение. Фрейлина прило?кила палец к губам, сде¬

лала ему знак остановиться, молчать. Теплый звучный
голос пел простую песенку, ликуя парил над землей,
рыдая нисходил в пропасти страдания, скорбел, благо¬

дарил, постигал все заблужденья. Молодым человеком

овладело такое же чувство, как в церкви, в большой

праздник. Он снял шапку. «Герцогиня?» — прошеп¬
тал он, не веря. Но она уя^е шла к ним по аллее. Она

прочла на его выразительном лице глубокое взволно¬

ванное изумление. Медленно протянула ему руку. Он
склонился над ней.

Тем временем разбор вопроса о наследстве госпожи

фон Флавон дошел до той стадии, когда откладывать

решение стало уже невозможно. Все юридические и

политические основания были за то, чтобы отдать ос¬

вободившиеся лены епископам, оказавшим немалые

услуги дому Люксембургов. Однако советники отыскали

множество сомнительных оснований в пользу дам

фон Флавон. Дело в том, что Агнесса побывала у каж¬

дого из них, пустила в ход хитрость, печаль, очарова¬

ние молодости, беспомощность, и до тех пор уговари¬
вала их, пока совсем не опутала. Иоганн самовольно

решил
— оставить поместья барышням. Но Маргарита

возражала — упорно, веско, так что спорить было

трудно. В конце концов порешили на следующем: за¬

мок и поместье Вельтурнс оставить сестрам, западные

владения вернуть Хуру, Тауферс — Бриксену, однако

с условием, чтобы епископ Бриксенский мог передавать

308



его в ленное владение только лицу, предложенному

замком Тироль.
Сестрам, уже поделившим было между собой огром¬

ные владения, пришлось удовольствоваться одним

Вельтурисом. Они были крикливы, упрямы, несговор¬
чивы. В замке Вельтурнс ие смолкали злобные распри.
Как ии странно, приятные голоса дам становились во

время ссор необыкновенно визгливыми и резкими, как

у павлинов. Впрочем, в обществе сестры всегда прики¬

дывались очень дружными, ходили обнявшись, прелест¬
ные, улыбающиеся, подобные цветам.

Кандидатом на освободившийся Тауферс Маргарита
предложила Крэтиена де Лаферт. Герцог возмущенно
запротестовал. Как? Посадить в это тучное поместье

голодранца, лицемера, который как будто и воды не за¬

мутит, а сам, дорвавшись до власти, нападет на тебя из-за

угла? Однако Маргарита настаивала. Герцог Карипт-
ский и граф Тирольский не может позволить себе быть

скупым. Не может так долго пользоваться услугами че¬

ловека, а потом поступить как скряга и выжига. Если

Крэтиен без награды и благодарности уйдет теперь к дру¬
гому двору, она сама будет опозорена столь низкой ска¬

редностью! Когда же Иоганн продолжал упираться, она

пригрозила ему призвать для окончательного решения
маркграфа Карла, и герцог, ворча, наконец согласился.

Маргарита лично сообщила Крэтиеиу об этом ре¬

шении:

— Епископ Бриксенский отдает вам в лен замок

и округ Тауферс. Покажите себя на деле, господин

фон Тауферс! Ваш успех будет мне гордостью, а ваша

неудача
— позором.

Худое загорелое лицо Крэтиена покраснело до кор¬
ней непокорных волос. Медленно опустился он на одно

колено. Он уже не видел ни по-обезьяньи выпяченного

рта, ни серой отвисшей кожи.

— Герцогиня! — пролепетал он.— Всемилостивей-

шая, дорогая герцогиня! — И он вложил необычную
горячность в общепринятую формулу: «Pour toi mon

âme, pour toi ma vie!» 1

1 Тебе моя душа, тебе моя жизнь! (франц.)
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В угрюмом прадедовском замке тирольского лан-

десгауптмана Фолькмара фон Бургшталь с десяток

наиболее влиятельных баронов сидели за вином. Редко
звал к себе гостей этот грузный человек, а если и звал,
то так грубо, что это звучало как приказ. Зал, в кото¬

ром они сидели, был душный и низкий, стены голы,

пол едва прикрыт сукном. Консервативный хозяин пре¬

зирал такие новшества, как оконное стекло. Молодой
жизнерадостный Альберт фон Андрион, незаконный

брат Маргариты, смеялся над тем, что сейчас, в холод¬

ное время года, оконные отверстия просто-напросто за¬

биты досками. Точно сидишь в погребе. Все закоп¬

тело от камина, свечей и смолистых факелов. Да такой

зал и не натопишь! Бароны недовольно ерзали на

скамьях: с одного бока поджариваешься, с другого

мерзнешь. Нервный господин фон Шенна покашливал,

сопел, у него разболелась голова в этой неприютной

душной пещере, где так противно воняло остывшим

навозом конюшен. Но кушанья — дичь и рыба — были

приготовлены отменно и подавались целыми грудами,
и вино, спору нет, было превосходное. Присутствующие
знали хозяина, им было ясно, что он позвал их не из

гостеприимства. Но ои был груб и скуп на слова: не

рекомендовалось спрашивать его, пока он сам не заго¬

ворит. Итак, гости пили, болтали о пустяках, ждали.

Наконец несколькими сварливыми, отрывистыми

замечаниями Фолькмар навел разговор на политику.

Угрюмо вытянул из собеседников то, что хотел. Да,
Люксембургами недовольны. Первый, заявивший об

этом совершенно открыто, был граф фон Ротенбург.
Маленький кряжистый человечек — грубое, красное

лицо, черная щетинистая борода — пришел в азарт, сту¬
чал кулаком по столу, выкрикивал угрозы. Разве за то,
что он отказался уплатить некоторые подати, они не

разрушили его замок Лаймбург? Отличный замок под

Кальтерном, который строили его отец, дед, прадед.

А пожелал этого молодой герцог, коварный волчонок.

Приказ же отдал епископ Триентский, этот мрачный
богемец, заладивший одно: «Авторитет! Покорность!»
Пусть взяли бы в залог часть его пашен, виноградни¬

ков, ну деревню. Но — только чтобы разозлить его —
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разрушить целый замок, хорошо укрепленный, из мощ¬

ных камней, в своей, не во вражеской стране, это же

дурость, прямо язычники какие-то. А госпожа Марга¬
рита не одобрила этого, малеиькая герцогиня. А все

потому, что оиа — законная государыня и чувствует

заодно со своей страной. Но эти чужаки
— богемцы,

Люксембурга, что они могут чувствовать? Деньги хотят

они выжать из Тироля, и больше ничего, так же как

Люксембуржец выжимает их из Богемии. И он, Генрих
фон Ротенбург, утверждает, что в тот раз король

Иоганн, сколько он теперь ни клянись в обратном,
все-таки собирался отдать Тироль в обмен на Бранден¬
бург.

Молча внимали остальные опасным речам. Взвеши¬

вая каждое слово, начал тогда холеный осторожный
Тэген фон Вилландерс. Формально Люксембурга все-

таки блюдут договор и чужеземцев иа важнейшие

посты в стране не сажают. Ведь нельзя же отрицать,
что ландесгауптман

— господин фон Фолькмар, а ландс-

гофмейстер — господин фон Ротенбург. Разве нет?

Выхоленный, бритый, несколько старомодный барон
посмотрел на обоих так серьезно, что они не поняли:

издевается он, что ли, и чего он, собственно, хочет?
Маленького Ротенбурга взорвало. Уважаемый барон,

верно, считает его дураком? Ландсгофмейстер! Ландес¬
гауптман! Нынче самый глупый крестьянин уже давно

раскусил, что все это только титулы, а кто управляет

на самом деле? Плосконосый епископ Николай Триент-
ский, богемец, не говорящий ни слова по-тирольски.

Честный Берхтольд фон Гуфидаун смотрел на ..все
это, обливаясь потом, высоко и смущенно подняв

брови. Его мужественные голубые глаза неодобри¬
тельно поглядывали на строптивых, непокорных баро¬
нов. Не подобает вести такие речи против помазанных

богом государей. Молодому Альберту фон Андриои
тоже стало неловко. Правда, Люксембурга устроили
и ему неприятность, весьма чувствительно урезав до¬

ходы, назначенные королем Генрихом своим многочис¬

ленным внебрачным детям. Однако юный Альберт был
малый бесхитростный и добродушный, к бунтарским
идеям отнюдь не склонный, он глубоко почитал свою
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сестричку, герцогиню. Но ведь никакого подстрекатель¬
ства и не было: речи господина фон Бургшталя не со¬

держали в себе ничего конкретного, а речи умного

господина Вилландерса — и того менее; неуместные

угрозы выкрикивал, в сущности, только маленький

Ротенбург, но он был сильно пьян. И все же эта исто¬

рия как-то неуловимо Попахивала бунтом.
Осторожный Тэген фон Вилландерс снова вытянул

щупальца. Да, у пих у всех верное чувство: законная

династия, выросшая на родной земле и в родном воз¬

духе, предназначена самим богом властвовать над

Тиролем. Тут ои замолчал. Маленький пылкий буйно¬

бородый Ротенбург подхватил его мысль. Пусть Люк¬
сембурга правят там, куда их посадил бог или черт:
в Люксембурге; а если богемцы позволят, так и в Боге¬

мии. А что они сидят и правят в Тироле — это дело

рук человеческих, не божьих, и это — ошибка. От них

самих, от дворян, зависело после смерти Генриха впу¬
стить в страну Габсбурга, Виттельсбаха, Люксембурга.
Ясно, что Тиролем может править только тот, кого

захотят сами тирольцы. Бог так расположил в этой

стране горы, долы и ущелья, что чужак не может овла¬

деть ею силой. Они верны, они за Маргариту. Но

с Люксембургом они связаны не соизволеньем божьим,
а лишь договором. Герцог Иоганн и другие богемцы
плохо выполняли свою часть договора. Поэтому он как

бы расторгнут, потерял силу.

Бароны смотрели на его губы, тяжело дышали.

Ясно. Бунт. Никаких сомнений.
Как же это сделать, стал нащупывать почву гос¬

подин. фон Вилландерс, как отделить Маргариту и свя¬

щенный долг верноподданства от Люксембургов?
Шенна, глядя перед собой, намеками выразил свою

мысль: особенно счастливой герцогиню назвать нельзя,

насколько он знает. Наследника ни ей, ни стране от

герцога Иоганна ждать не приходится, насколько ему

известно. И нужно думать, дело не в ней. При этом он,

улыбаясь, кивнул головой на живое подтверждение

плодовитости ее отца, короля Генриха, на Альберта
фон Андрион, который сидел среди них румяный, све¬

жий, смеющийся, польщенный.
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Господин фон Вилландерс подытожил: ничего не

сказано, не решено. Можно себе представить и лучшее,

более национальное правительство, чем иноземцы Люк¬

сембурга. Все остаются непоколебимо верны богом

данной герцогине Маргарите. Может быть, уместно
спросить о ее мнении и желаниях. Он полагает, что

самый подходящий человек для этого — господин Аль¬

берт фон Андрион.
Все шумно согласились. Молчал только честный

Берхтольд фон Гуфидаун, терзаемый сомнениями.

Юноша Альберт, сначала колебавшийся, но сильно

охмелевший и польщенный уговорами остальных,
в конце концов согласился довести до сведения сестры
мнение этих господ и осведомиться о ее отношении.

Маргарита теперь полюбила бывать одна. Часто

улыбалась тихой, сытой, непонятной для ее придвор¬
ных дам улыбкой. На узком цоколе ее скудной любви

фантазия воздвигла чудесную грезу
—

маленького, не¬

воспитанного, скрытного мальчика, каким был в дей¬
ствительности ее супруг, она превратила в мощиого

тирана, который ее не понимал и из темиых глубин
своей властолюбивой души терзал ее. Молодого Крэ¬
тиена она украсила всеми добродетелями тела и души.

Он был и Эриком, и Парцифалем, и Тристаном, и Лан¬

целотом, и Рыцарем со львом; Все светлые подвиги,

когда-либо совершенные героями в истории и в поэ¬

зии,— это он совершил их или мог совершить.

Счастье и милость, что небо обошлось с ней так

строго и отказало в банальной прелести лица и тела.

У женщин, женщин повседневности, окружавших ее,
были мужья, возлюбленные, они удовлетворяли с ними

глухое звериное сладострастие в душных спальнях или

за кустами. Ее любовь чиста и возвышенна, грязное,
земное ей с первой же минуты заказано, для нее за¬

крыто. Ее любовь, светлая, иная, парила над мелкими,
убогими, душными желаньицами и отвратительным
телесным блудом других. Сладостно быть такой строгой
и чистой перед собой и людьми. Сладостно не участво¬
вать в скотских, грязных сплетениях людской плоти.
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Она стала болезненно чувствительна ко всему шум¬
ному, громоздкому, телесному, к грязи. Ей претило

чужое прикосновение, запахи людей доставляли стра¬
дание.

Стоял март. Из Италии мягкими теплыми порывами

дул ветер, будивший тоску в крови. Вершииы гор
стояли в снегу, по подножья склонов уже покрылись
нежными хлопьями распускающихся миндальных и

персиковых деревьев. Она смотрела из лоджии замка

фон Шенна на холмистый яркоцветный пейзаж. Над
нею шагали пестрые, слишком тонкие Ланцелот и

Джипевра, ехал по морю Тристан, Дидона бросалась
в пламя. Теперь Маргарита была подобна им. Стихи,
так долго казавшиеся ей пустыми, лишенными смысла,

словно раскрылись, и ей было дано вкусить от их тем¬

ной, блаженной полноты.

Приветствую тебя, высокий строгий рок! Привет¬
ствую тебя, безобразие! Приветствую, княжеский венец
и скипетр!

Почти благодарна была она своему суровому ти¬

рану
— супругу, ибо через его суровость обрела люби¬

мого. Сладостный друг! Он постигал ее сущность. Он

знал, что эта серая, дряблая, пористая кожа, этот

ужасный рот, эти мертвые волосы — только внешняя

оболочка, а что под ней она нежна и полна прелести.

Маргарита редко видела его, почти никогда с ним

ие говорила, никогда между ними ие было произнесено
таких слов, которые нельзя было бы сказать во все¬

услышание.

Все же она ни на миг не сомневалась в том, что оп

ее любит. Маргарита не забыла его преданный горячий
взгляд, когда она пела и затем вышла к нему из обви¬

той виноградом беседки, и его голос, и как ои млел

перед ней, когда она сообщила, что дает ему в лен по¬

местье Тауферс. Правда, это была иная любовь, чем

та, пошлая, которую она видела вокруг себя, с поце¬

луями, слащавыми будничными словами и всякими

ужимками. Через этот взгляд, через его томность он

принадлежал ей, Маргарите, совсем иначе, гораздо

полнее, чем обычно кавалер принадлежит своей даме,
как бы он ни был влюблен. Пусть остальные телесно
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владеют своими любовниками. Это дешево стоит и обы¬

денно, как еда и питье. Ей, герцогине, подобает иная

любовь, более высокая и суровая. Вероятно, легко все

вновь пробуждать и подогревать низменную любовь

через внешнюю прелесть, через наслаждения звери¬
ной темной похоти. Ей же приходилось все вновь бо¬

роться со своей внешностью, все вновь отвоевывать

любовь своего друга у его отвращения к ее безобра¬
зию.

Блаженна горечь такой борьбы! Она благодарила
бога и деву Марию за столь сложную, суровую, поис-

типе царственную любовь.
Она не уставала наделять образ Крэтиена все но¬

вым сиянием и блеском. Крэтиен не был честолюбцем.
Она была честолюбива за него. Его блеск оттого ие

открывается другим, что она удерживает Крэтиена в

Тироле, а здесь не представляется случая. Она, Мар¬
гарита, виновата в том, что в глазах света он остается

ничтожным, не имеет случая возвыситься. Она его

должница, ее долг представить ему этот случай.

Тем временем Крэтиен вступил во владение поме¬

стьем Тауферс. Теперь ему принадлежали деревни

Луттах, Занд, Кематен, Невесталь, Рейнталь. Все это

при дамах Флавон пришло в некоторый упадок. Он

радовался возможности поднять благосостояние своих

владений.

Ему доставляло огромную безудержную радость,
после долгих лет при дворе, чувствовать, что он снова

сам себе господин. Бессодержательно, пестро и не¬

сносно было время, проведенное у герцога Иоганна.
Обязательные церемонии, постоянные щелчки по

самолюбию, необходимость молчать в ответ на обиды,
глубокие поклоны, коленопреклонения, сменяющиеся

наглым зубоскальством исподтишка, гнусный торг на

турнирах, блестящая и все же нищенская жизнь, веч¬

ный страх перед кредиторами. Он поднимал худое

загорелое лицо с крупным носом и волнистыми длин¬

ными волосами, дышал этим воздухом, его воздухом.

Он разъезжал по деревням, крестьяне благожелательно,
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полные почтения, смотрели па своего стройного, лов¬

кого, уверенного господина. Женщины и девушки тара¬

щились на него благоговейно, точно в церкви.

При тирольском дворе он дольше не выдержал бы.

Он охотно и с легкой душой уехал бы на своем копе

искать приключений. Теперь все вышло по-другому,

п он чувствовал себя отлично. Жажда деятельности

вполне удовлетворялась перспективой поднять хозяй¬

ство в своем имении. Конечно, он будет ездить и ко

двору, участвовать в военных походах, появляться на

турнирах. Но тащиться в Африку, воевать с маврами

или рубиться с турками п сарацинами из-за гроба
господня,— нет уж, спасибо! Пока он не чувствует к

этому ни малейшей охоты. Мужественный и довольный,
разъезжал он по своей земле и наел алсдалея своей

молодой властью.

Однажды его посетила герцогиня. Он был глубоко
и смиренно ей предай. У пего и в мыслях ие было сме¬

шивать свои мимолетные и очень реальные отпошения

к той или иной женщине со своими чувствами к ней.

Маргарита была для иего образом, в создании которого

немалую роль играли представления, полученные им от

певцов и шпильманов. Этн отношения были для него

чем-то поэтическим и воздушным, правда, они принесли

чрезвычайно удачный и осязаемый плод — дарованный
ему Тауферский лен,— по в остальном с действитель¬

ностью никак; даже отдаленнейшим образом, не сопри¬

касались. Юноша и ие подозревал, как он дорог Мар¬
гарите, какую роль играет в ее жизни.

Он принял герцогиню радостно, с преданной сердеч¬
ностью. В его голосе было то многозначительное том¬

ное смущение, которое вызывало в ней трепет. Правда,
его речи были банальны и трезвы. Он рассказывал ей

об изменениях, которые задумал произвести в своих

поместьях, о более рациональных методах земледелия,
о том, чтобы не давать спуску крестьянам. Она вдруг
прервала его и, указывая на глетчеры, одинокие, ясные

и надменно-далекие, врезавшиеся зубцами в свет¬

ло-синее небо, спросила:
— Вам никогда не хочется, Крэтиен, очутиться на

одном из этих глетчеров?
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Крэтиен посмотрел на нее растерянно и глуповато.

Он сказал, и теперь его голос звучал очень ясно, в нем

уже не было никакой тайны:
— Нет, для чего ше? — И заговорил опять о том,

как хороши и плодородны подножья этих гор.

Через несколько дней явилась Агнесса фон Флавон.
Она бывала уже не раз у Крэтиена в замке Тауферс.
То и дело находились какие-то мелочи, о которых еще

надо было договориться; Крэтиен тоже довольно

искусно находил все новые вопросы, требовавшие разъ¬
яснений и личных переговоров. Агнесса была белокура,
трогательна, беспомощна и всякий раз сызнова проща¬
лась с замком и горами, окидывая их печальным взгля¬

дом.
Тем временем старшая сестра, Мария фон Флавон,

вышла замуж за какого-то баварского рыцаря и предо¬
ставила замок Вельтурнс обеим младшим сестрам. Но

баварцу надо было выплатить немалое приданое: на по¬

местье Вельтурнс и так было много долгов. Агнесса,
невинно глядя на Крэтиена большими голубыми гла¬

зами, попросила совета. Крэтиен приехал в Вельтурнс,
увидел, с какой небрежной, элегантной расточительно¬
стью хозяйничают сестры, порекомендовал кое в чем со¬

кратить расходы; это было очень практично, но превра¬
щало барское поместье просто в доходную крестьян¬

скую усадьбу. Агнесса завидовала сестре. Ей-то хорошо,
она теперь выбралась из нищеты. Правда, баварец груб,
неотесан, да и нелегко менять яркоцветный Тироль на

тусклую баварскую равнину. Но в конце концов и ей

самой, вероятно, ничего другого не останется. Ее лицо,
нежное и смелое, с выразительными глазами, было по¬

вернуто к стройному загорелому Крэтиену, а он стоял

перед ней глуповато и смущенно.

Заговор против Люксембургов созрел. Фолькмар фон
Бургшталь, Тэген фон Вилландерс, Якоб фон Шепна,
посеяв семена недовольства, неприметно отступили и

тень. На переднем плане оказался теперь маленький

пылкий Генрих фон Ротенбург и, наполовину против

воли, веселый, добродушный Альберт фон Андриои,
брат Маргариты. Сама Маргарита с лихорадочным и

страстным рвением сплетала нити заговора. Наконец-то
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она увидела возможность поставить Крэтиена туда, где

ему надлежало быть, дать ему возможность совершать
великие дела, выполнить по отношению к нему свой

долг.

Бароны колебались посвятить Крэтиена в заговор и

тем более предоставить ему ответственное место. Он был

нездешний, чужак, довереннейший паж герцога Иоган¬

на. Маргарита вынуждена была сослаться на то, как

низко желчный Иоганн всегда обращался с ним и как

Крэтиену больше всех приходилось страдать от издева¬

тельских выходок ее супруга-тирана.
Сам Крэтиен был немало изумлен, когда Маргарита

заговорила с ним об этом плане. Разумеется, ои был на¬

столько рыцарь, чтобы сейчас же принять участие в

освобождении дамы из рук ее притеснителей — тем бо¬
лее что он столь глубоко ее чтил и был стольким ей

обязан. Но особенного воодушевления ои ие выказал.

Ои был занят трудами по имению, лучше, если бы все

это произошло попозже. Помимо обязательного, но в

данный момент несколько обременительного исполнения

рыцарского долга, он видел в этом одну выгоду, и то

довольно скудную. Этим способом он мог упрочить свое

положение среди местного дворянства: господин фон
Тауферс-Лаферт, принявший участие в тирольском, чи¬

сто местном заговоре, едва ли мог по-прежнему счи¬

таться чужаком.

Маргарита, пылая нетерпением, мутила, подстрека¬

ла, подливала масла в огонь, высматривала и оценивала

своими умными живыми глазами все благоприятные
возможности. Сумела устроить так, что вместе с Аль¬

бертом фон Андрион и Генрихом фон Ротенбург во'
главе заговора оказался и Крэтиен.

Тем временем в замок Вельтурнс приехал некий

Джулио из Падуи — невзрачный, неповоротливый, не¬

разговорчивый, вечйо улыбающийся господин, казав¬

шийся полуидиотом. Однако дядей его был капитан

Падуи, а ему самому принадлежали богатейшие земли

на побережье озера Комо. Агнессе он был по-собачьи

предан, и Крэтиен вдруг испугался, что она решится по¬

следовать за ним в Ломбардию, как последовала за ба¬

варцем год назад ее сестра. Когда он думал об этом,
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его замок Тауферс, его деревни и долины казались ему

вдруг потерявшими цену, померкшими.

Но с Агнессой, вероятно, нельзя вести себя как с

другими женщинами. Ее нельзя просто взять. Она такая

хрупкая. В объятиях она может умереть от страха.

Бережно заговорил он с ней. Если ей неприятно жить в

обремененном долгами Вельтурнсе, то не хочет ли она

поселиться с ним в Тауферсе.
О, как она умела прикидываться удивленной! Она

приказала своим глазам затуманиться, губам застен¬

чиво улыбнуться, сделала рукой движение, отстраняю¬

щее и в то же время смущенно зовущее, пролепетала

отрывочные слова, в которых был и испуг и обещание.
Он красивый юноша, спору нет, не то что эти неоте¬

санные тирольские бароны. Смелое, худое лицо с круп¬
ным носом, небольшой полный рот. Должно быть, при¬
ятно перебирать его волнистые длинные каштановые

волосы. Да и Тауферс — богатое поместье. Но в конце

концов ее волосы, глаза, ее драгоценная хрупкость и

прелесть стоят — грим и молния! — десяти таких име¬

ний. Когда она вспоминала, как итальянцы пожирали

взглядом ее белокурую красоту, как бледнели при одном
лишь взгляде на нее, то говорила себе, что могла бы

пайти в Ломбардии и не такого еще рыцаря, побогаче.

Царить на положении супруги какого-нибудь Висконти
или какого-нибудь Скала в Милане, в Вероне, среди
шумного восхищения этих блистательных городов, яви¬
лось бы триумфом гораздо более славным, чем состоять

при тирольском дворе на ролях супруги господина Тау-
ферс-Лаферт.

Крэтиен видел, что она колеблется, медлит с отве¬

том. Он почувствовал, что должен придать себе больше

веса, значительности. И он посвятил ее в план заговора

против Люксембургов.
Агнесса слушала с загадочной, глупой, странно до¬

вольной улыбкой. Она вдруг поняла, что гораздо боль¬

шее торжество стать супругой Крэтиена, чем Мастино

делла Скала или Висконти в Милане. Победа ли — вы¬

рвать этого человека из рук безобразной герцогини,

мордастой, вислокожей? Да, да! Победа! Она вдруг по¬

няла, что давно ждет этой победы, всеми способами
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приманивает ее. Единый поток увлекает ее и Безобраз¬
ную, они качаются на одних качелях. Правда, та уро¬

дина, но на ее безобразных волосах покоится герцог¬
ская корона, глаза на ее безобразном лице горят дья¬

вольским умом и жгучей энергией. Победить ее, герцо¬

гиню, гораздо труднее, чем иную красавицу. Ненависть

между Агнессой и той была чем-то очень живым, глав¬

ным стимулом и в ее жизни и в жизии той. Как та

боролась за любимого человека! Она ограбила ее, Аг¬

нессу, и ограбленное отдала ему, искусно нагромождала

события, чтобы поставить его на их вершину и возве¬

личить. А вот ей, Агнессе, которая была нищей, чье

единственное достояние
—

красота, оказалось доста¬
точно поманить его пальцем, и он тотчас спрыгнул с

высокого пьедестала, возведенного той с таким трудом,

и упал к ее, Агнессы, ногам. Она испила до диа бла¬

женство этого сознания, она преисполнилась им, она

плавала в нем. Нет, она останется в Тироле, померится
силами с герцогиней, которую ненавидит, отнимет у
нее больше, чем этого человека. Как упоительно взмыть

на качелях в столь блаженную высоту и увидеть сопер¬

ницу далеко внизу, уничтоженную.

Крэтиен вступил в опасную борьбу с Люксембур-
гами так, словно это был турнир. Он был счастлив, что

заручился взаимностью Агнессы. Ни"на миг не пришло

ему в голову, что, связавшись с ней, он оскорбит герцо¬
гиню. Маргарита — это одно, Агнесса — другое, его от¬

ношения с той, его чувство к этой совсем разного

порядка. Он спешил со свадьбой, так как события на¬

зревали. Агнесса поддерживала его в этом; ей достав¬
ляла острое наслаждение мысль, что именно ее мужу

Маргарита будет обязана своим освобождением.
Герцог Иоганн и маркграф Карл во главе большей

части богемо-люксембургских войск собирались в конце

педели покинуть страну на несколько месяцев, чтобы

помочь отцу в польской войне. Агнесса спросила Крэ¬
тиена, когда и как сообщат они герцогине об их же¬

нитьбе. Крэтиен собирался было пригласить Маргариту
на свадьбу. Под настойчивым, невинно-насмешливым

взглядом темно-голубых глаз барышни фон Флавои он

вдруг заколебался. Сначала решил известить Марга¬
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риту, ушедшую с головой в подготовку мятежа, после

свадьбы, затем — подождать до последнего совещания с

нею. Но когда они вместе обсуждали последние детали

заговора, ему показалось, что следует сообщить ей о

своей женитьбе лишь после того, как люксембургские
управители, сборщики податей и войска будут изгнаны

и она окажется единственной госпожой своей страны.
Впрочем, когда он прощался с нею, чтобы снова уви¬

деться уже после благополучно завершившегося госу¬

дарственного переворота, в его голосе была та же том¬

ная многозначительность, которая давала ей столько

счастья в высшие минуты ее привязанности.

Вскоре после ухода Крэтиена перед Маргаритой
предстал в полном вооружении герцог Иоганн, чтобы, н

свою очередь, проститься с герцогиней. Маркграф
Карл выступил уже раньше с основной массой люксем¬

бургской гвардии. Холодно, презрительно слушала

Маргарита язвительные речи Иоганна. В заключение он

сказал со злобой:
— Воображаю, что здесь начнется, когда вы будете

править без меня. На примере Тауферса видно, каковы

результаты, когда дейст-вуют вразрез с моими распоря¬
жениями.

— Тауферса?—не удеря>алась она от вопроса.
— Ну да, Агнесса хоть так, да вернула себе замок.

Можно было ей просто оставить его.— Маргарита
дальше не спрашивала. Она вдруг все поняла. Пока гер¬

цог был здесь, она держала себя в руках. Она не упала
в обморок, голос не изменил ей, ее взгляд спокойно и

насмешливо выдержал взгляд его маленьких, злых, под¬

стерегающих глаз.

Когда она осталась одна, взрыв ее гиева был ужасен.
Кто еще бывал так обманут, как она! Томным голосом

говорил он с ней, выразительным, бесконечно предан¬
ным взглядом смотрел на нее, каждым жестом выказы¬

вал глубокое понимание. Он внушил ей уверенность,
что сквозь безобразную оболочку прозревает строгую,

суровую красоту ее внутреннего мира. Притворялся, что

вместе с пей отрекается ее отречением, вместе с ней
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одерживает мучительные победы, вместе с ней уходит

из уютных долин будничных радостей на холодные,

одинокие, исступленно-строгие высоты. И тут же пре¬

дал ее ради красивой пустой личины. Кто знает, может

быть, они сейчас вместе смеются над ней?

Хитро он все подстроил, ничего не скажешь! Заста¬

вил дьявольски дорого заплатить себе за комедиантство,

за восторженные гримасы, за притворную преданность.
Такой ценой, как поместье Тауферс, можно было ку¬
пить шутов, певцов, скоморохов, шпильманов всего го¬

сударства. А теперь он еще милостиво разрешил ей по¬

ставить его во главе заговора против Люксембургов.
Вероятно, надеялся, что станет бургграфом, ландес-
гауитманом, фактическим регентом Тироля. И потому

до сих пор скрывал от нее свой брак с Агнессой. Удался
бы переворот, и власть бы очутилась в его руках. Тогда
бы ему уже незачем было страшиться ее гнева. Мог бы
хозяйничать в стране как избавитель от иноземцев,

даже против ее воли.

Как он и та женщина, вероятно, издевались над ней,
глупой, безобразной герцогиней, над дурой, поверив¬
шей, что подарками да утонченными переживаниями

можно заставить забыть о своем безобразии! Как будто
для мужчины самая лучезарная душа может значить

больше, чем выпяченный рот и отвислые щеки. Она не¬

истовствовала. Она кипела яростью на самое себя.
В один миг рухнуло столь искусно возведенное здание

мечты, в котором она спасалась. О, как лживы были все

эти фантазии относительно ее суровой высокой миссии,
эти благословения, какими она награждала свое безо¬

бразие! Смешна была она, просто смешна, разряженная
в модные платья и выспренние чувства, она, которую
бог отверг, наделив ее отталкивающей наружностью, и

над которой вдвойне насмеялся, дав ей при этом столь

высокий сан.

И она еще смотрела сверху вниз со своей кристально
чистой высоты на Агнессу, на эту маленькую, яркую,

глупую бабочку! А теперь сама лежала в дерме, где ей
и место, отвратительное насекомое, а Агнесса улыба¬
лась с голубой высоты узкими, алыми, ах, столь изящно

изогнутыми губами.
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Ненавидит она Агнессу? Нет, ненависти она к ней

не чувствует. Ведь иной та и быть не может. Хорошо
красоте улыбаться — почему бы и нет,— высокомерно

взирая на безобразие. Но он, Крэтиен! Какая ложь! Как
он смотрел на нее, обратив к ней смелое, смуглое, от¬

крытое лицо, с молитвенной собачьей преданностью в

глазах! Как трепетал его голос теплом и волнением!
И как мог человек с таким открытым, честным лицом

так лгать! И господь допустил это, и земля не разверз¬
лась! Пес! Обманщик! Гнусный лжец!

В своей ярости она выкрикивала все проклятья, все

ругательства, самые непотребные, какие знала, бес¬

смысленные, случайно услышанные, громоздила их

друг на друга. Долго бушевала Маргарита, пока без

сил не упала на ковер. И вот лежала, раскинув неуклю¬
жие набеленные руки, неспособная шевельнуться,

охрипшая, среди рассыпавшихся прядями жестких

медных волос.

Когда она наконец поднялась, она была другая.

Принялась за дела, словно замороженная, с холодной
неукротимой энергией, ясно сознавая, чего она хочет.

Диктовала, сама писала письма, слала курьеров. Писала

еще, еще подписывала, еще слала курьеров. Так про¬
должалось два дня. Потом она погрузилась в бездейст¬
вие, столь же глубокое, сколь перед тем была паиря-
женна ее деятельность. Никого не принимала. Волоча

ноги, бродила по своим покоям. Часами смотрела в

окно, и ее губы приоткрывались странно-похотливой,
грозной улыбкой. Ждала. Не ела. Не говорила. Ждала.

Не успели маркграф Карл и герцог Иогаин доехать
до границы, как их нагнал нарочный с письмом от

епископа Николая Триентского, который был слепо

предан Люксембургам. Епископ извещал, что получил-

де из самых различных мест анонимные предостереже¬
ния. В стране беспокойно. По слухам, во главе заговора
стоят Крэтиен фон Тауферс, Генрих фон Ротенбург,
Альберт фон Андрион. Он настойчиво советует герцогу
и его брату немедленно идти с войсками обратно.

Люксембурги вернулись ускоренным маршем. Пой¬

мали Альберта фон Андрион и Крэтиена фон Тауферс
в потаенном месте, где те скрывались. Восстание ио-
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терпело неудачу, еще не успев начаться. Мятежные

бароны уползли обратно в свои замки; никто из них

будто бы ничего не знал и не ведал о недовольстве прав¬

лением Люксембургов, а тем более о предполагавшемся

вооруженном восстании. Подлинные зачинщики — Бург-
шталь, Вилландерс, Шенна — вели себя с самого начала

достаточно разумно и остались в тени. Точно весенний
снег исчезли буитовщики перед люксембургскими вой¬

сками. Генриху фон Ротенбург удалось было скрыться,
но добрые друзья, стараясь обелить себя, его выдали.

После того как восстание было подавлено так скоро
и легко, маркграф Карл решил, что ему незачем дольше

задерживаться в Тироле. Он порекомендовал своему

брату и епископу Триентскому рядовых участников не

преследовать, но зато беспощадно покарать вожаков.

Оставил усиленную охрану в замке Тироль и в важней¬

ших крепостях, с остатком войск двинулся на помощь

отцу в Польшу.

В замке Зоиненбург под Инсбруком сидел епископ

Николай Триентский, угрюмо, сосредоточенно слушал

протокол, который читал секретарь герцога Иоганна.

Сам Иоганн стоял опершись о стол, смотрел со злой,

торжествующей полуулыбкой на сидезшего перед ним

насупленного прелата.

Да, теперь ясно, что епископ был прав. Он считал

это политически неправильным, а если ничего не вый¬

дет, так и просто вредным. Но он, Иоганн, настоял,
смело пренебрег всеми этими соображениями. Ну и

пусть это брат герцогини! Ну и пусть в нем кровь за¬

конно правящей династии! Он государственный измен¬

ник, бунтовщик, нарушивший присягу! И он приказал

пытать Альберта фон Андрион.
Ему этот белокурый красивый весельчак всегда был

противен. Ах, значит, и тот всегда ненавидел герцога,
вместе с Маргаритой строил козни против него. Только

раньше он оставался неуловим. Теперь можно, благо¬

дарение богу, его изобличить, обезвредить.
Герцог сам присутствовал при допросе с пристра¬

стием. Первые пытки Альберт перенес, упорствуя,
молча. Привязав к его ногам свинцовые гири, они под¬
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тягивали его за связанные на спине руки. Вверх, вниз,
опять вверх. Его бело-розовая кожа покраснела, по¬

крылась испариной. Но он молчал. Вынес оя также и

завинчивание в тиски больших пальцев. Он заскрипел

зубами, брызнула кровь, он изверг рвоту. Но своих тайн

он не изверг. Только когда его тело стали щипать раска¬
ленными щипцами и щекотать под мышками горящими

головнями, он наконец соблаговолил стать разговорчи¬

вее.

И вот показания. Хорошие, ценные показания.

Правда, епископ считал, что Ротенбург отъявленный

болван, а Крэтиен и Альберт — просто глупые маль¬

чишки, за всем этим должны крыться более умные го¬

ловы, но до них пока, несмотря на показания, добраться
не удалось. Во всяком случае, теперь значится черным
по белому: бунтовщики поставили Маргариту в извест¬

ность о своих планах, герцогиня
—

участница заговора.

Нахмуренный епископ язвительно спросил, разве

Иоганн когда-нибудь в этом сомневался. Тот ответил:

нет, но ои рад, что теперь есть доказательства
— он

этим протоколом отхлещет Маргариту по роже. Епископ

спросил, уверен ли он, что таким способом род Люксем-

бургов укрепит свою власть?

Перед отъездом в замок Тироль Иоганн вынес при¬

говор главарям восстания. Альберт, изувеченный пыт¬

кой, угасающий, был лишен своих леиов; после того

как вильтенские монахи его немного подлечат, оп будет
отправлен в пожизненное заключение в Богемию. При¬
земистого Генриха фои Ротенбург Иоганн велел при¬

вести к себе в лохмотьях, стал таскать его, связанного,

с кляио'м во рту, за бороду, бил по щекам, заявил за¬

дыхающемуся, выкатившему глаза барону, что и два

других его замка будут разрушены, сожжены, сровнены
с землей. Самого Ротенбурга доставили в Люксембург,
в темницу. Крэтиена. он увез с собой в замок Тироль.

Герцог нашел Маргариту вовсе не в таком отчаянии

и унынии, как он ожидал. Охваченная странной, смер¬
тельной усталостью, притаилась она в углу. Иоганну
казалось, словно это змея, которая нажралась, и вот

недвижима, и не ведает больше ни надежды, ни страха
в своей оцепеневшей апатичной сытости. Бегая взад и
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вперед, он бряцал оружием перед нею, по-мальчишески

важничая в своих доспехах, выкрикивал угрозы, непри¬

стойную брань. Пусть не воображает, что ей удастся

бежать, все выходы охраняются тройным караулом —

рвы, ворота, стены. Она не выйдет из своей комнаты
многие месяцы: он еще подумает, кому может быть раз¬
решен доступ к ней. Однако все его громкие слова не

возымели должного действия. Маргарита слушала с

ленивым, тупым любопытством, никак ее не заденешь

за живое; бить ее, плевать на нее, как он сначала рисо¬
вал себе,— и это не приведет ни к чему. Он сверкал на

нее маленькими волчьими глазками. Но замечал, что

вся его ярость и крики кажутся ненатуральными, не до¬
стигают цели. Обманутый в своих надеждах, он в конце

концов удалился.

Она долго лежала одна. Какой опустошенной чувст¬
вовала она себя, словно все из нее вынули. Был пас¬

мурный, сырой день. Ее знобило. Хотела приказать,
чтобы затопили. Позвонила. Никто не явился. Она до¬

бралась до двери. Двое вооруженных людей выступили
ей навстречу, молча выставили копья.

Надвигались блеклые сумерки. В комнату про¬

скользнул человек, поставил на стол большую горящую

свечу, странно беззвучно положил рядом со свечой

что-то завернутое и свиток и так же безмолвно исчез.

Маргариту зазнобило сильнее, сощурясь, смотрела
она иа миганье свечи. С трудом дотащилась до нее,

попыталась отогреть застывшие руки у маленького

огонька. Свиток содержал несколько глав из священ¬

ного писаиия. От завернутого предмета исходил притор¬
ный запах тления. Странно привлеченная к нему*, почти

против воли потянула она уголок прикрывавшего его

платка. Платок съехал. Нити, каштановые нити. Нет,
это человеческие волосы. Длинные, каштановые. Под
ними лоб. Отрубленная голова.В ужасе отпрянула она.

Голова Крэтиена уставилась на нее остекленевшими

глазами. Голова лежала перед нею, крупный нос тор¬

чал из-под платка, рот и подбородок были еще прикрыты.

Горло у нее пересохло. Порывисто дыша, вся в хо¬

лодной испарине, забилась она в угол, захрипела. Впе¬

рилась в эту голову, которую мигание свечи искажало
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трепетно, прихотливо, уродливо. Закрыла глаза. Крас¬
новатая, плясала перед нею ночь.

Что-то принудило ее снова впериться в голову. Хо¬

рошо, если бы умерла эта свеча и ее сумасшедшее

трепетанье. Надо потушить. Но у нее не хватило сил.
Разве она боится? Нет, она не боится. Ведь она герцо¬

гиня. А что, если за ней следят в дверную щель? Она
встает: держа голову прямо и неподвижно, вся одере¬

венев, словно на ходулях идет к столу, опрокидывает

свечу. Падает на пол.

Долго лежит неподвижно. Ощущает почти с радо¬
стью только холод, больше ничего. Затем иочь вновь
начинает плясать и дергаться. И отрубленная голова

тоже дергается. Становится бесконечно длинной и уз¬

кой. Худые щеки поблескивают ядовитыми желтовато¬

синими отсветами, и каждый из грязных черноватых
волосков на подбородке хочет уколоть ее. Мертвые
глаза во мраке открываются и закрываются. Они совсем

лишены выражения, словно у мертвого животного. О,
если бы настал день! Лучше было не убивать свечи.

Ночь лежит на Маргарите словно тяжелое, душное

одеяло. В этой ночи лежишь точно в гробу, а мертвый
Крэтиен открывает и закрывает безжизненные глаза.

Он безобразен. Самое безобразное, но живое не так

безобразно, как мертвое.

Нет, то, что он хотел обмануть ее, не пошло ему

впрок. Красивая теперь тоже не много от него получит.

Мужем без головы не похвастаешься.

В своей гибели ои увлек и других. Бедный Альберт!
Милый, добродушный, ласковый брат. Он был такой

безобидный, такой хороший товарищ. Наверно, он и

участвовал, только чтобы не нарушать компании. Те¬

перь он нищ и наг, искалечен и в темнице. Резвый, ве¬

селый юноша.

Но Крэтиен был все-таки иной. Смелое, худое, смуг¬

лое лицо. Она больше не будет бояться мертвой головы.

Она долго, пристально станет рассматривать ее, и Крэ¬
тиен будет принадлежать ей, не красавице. День, когда

же наступит день, чтобы она могла видеть мертвого

друга! В своих глупых стихах господин фон Шенна по¬

стоянно воспевает волшебство ночи, ведь ночь нринад-

327



лежит любви, и проклинает день,— пусть никогда не

приходит. Вздор. Ее время
— это день. Вставай, день!

Подари мне мертвого друга, который мне принадлежит,
день!

Все же, когда в комнату заполз день и вокруг мерт¬
вой головы забрезжил первый серый свет, опа лежала,

трясясь от озноба, с закрытыми глазами, в бреду.

После двух месяцев строгого надзора ей разрешили
поехать па несколько дней в монастырь Фрауенхимзее
к больной сестре Адельгейде. Калека была так же не¬

людима и замкнута, как всегда.

Все силы Маргариты, казалось, истощились. Она ела,

пила, ходила. Как и монахини, преклоняла колена в мо¬

настырской церкви, здоровалась в ответ на поклоны,

говорила в ответ на обращенные к ней слова. Она была

молода и стара, как мир. Она была гораздо старше и

многоопытнее увядшей кроткой аббатисы, знала гораздо

тверже, что все — суета сует и томление духа.

Приехал проведать ее и ласковый аббат Виктринг¬
ский. Ои никогда особенно не был сторонником Люк-

сембургов, короля Иоганна считал вольнодумцем и без¬
божником — оттого-то бог и покарал его слепотой,— и

он был рад, что Маргарита против них восстала. По

своему обыкновению, он говорил много, сыпал цита¬

тами; но она продолжала быть молчаливой.

Долгие часы просиживала она с аббатисой на берегу
крошечного островка, смотрела в даль белесого свет¬

лого озера. Вода лениво хлюпала в камышах, светило

тихое, блеклое солнце, далеко-далеко лежал рыбак в

неуклюжей старинной лодке. Аббатиса внимательно

смотрела иа Маргариту, гладила ее толстые, теперь уже
не набеленные руки.
— Молодая герцогиня! — сказала она однажды

увядшим, кротким, умудренным голосом.— Молодая
герцогиня!
— Молодая? — спросила Маргарита так устало, что

в ответе не прозвучало даже горечи.— Молодая? Вы в

десять раз моложе меня, предостойная госпожа.

Аббатиса сказала:
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— Дерево ведь не умирает, даже когда стоит зимой

бзз листьев.— И сказала еще:
— Нет ничего мучитель¬

нее, но и ничего блаженнее, чем после оцепенения воз¬

вратиться к жизни.— И она сказала также:— Вы бы

спели с монахинями, молодая герцогиня.
Когда Маргарита возвращалась в замок Тироль,

Людвиг Баварский послал отряд пышной император¬
ской охраны проводить ее до границ ее страны. Во главе

великолепного поезда ехали знатнейшие придворные,
впереди них развевалось знамя с виттельсбахским
львом. Бароны и представители власти торжественпо

выстраивались по пути ее следования.

Герцогиня машинально благодарила их, без обыч¬

ной величественной уверенности. Поникшая, равнодуш¬

ная, она была слишком утомлена, чтобы задуматься над

тем, чем вызваны со стороны императора такие почести.

Да, у Виттельсбаха были, конечно, для этого осно¬

вания. Ему только что в пренеприятной форме напом¬

нили о том, как неудобно для него господство Люксем-

бургов в Тироле. Его план покончить с ломбардскими
недоразумениями путем военного похода был расстроен
епископом Триентским, который хладнокровно и напря¬

мик запретил его войскам проход через свои владения.
Это недовольство императора было ловко использовано

тирольскими баронами. Все эти Бургштали, Виллан-

дерсы, Шенна, которые во время первого заговора

против Люксембургов ловко оставались в тени, отнюдь

не отказались от своих намерений. Неудавшийся пере¬
ворот научил их тому, что необходимо заручиться под¬

держкой какой-нибудь сильной державы. Чего же есте¬

ственнее, как не обратиться к врагу Люксембургов, к Вит-

тельсбаху? При подготовке предыдущего переворота уча¬
стие Маргариты отнюдь не содействовало успеху. Было

не вполне ясно, какова конкретная причина, из-за кото¬

рой сорвалось восстание. Но достоверно одно: стран¬
ный каприз, заставивший герцогиню поставить во главе

Крэтиена де Лаферт, спутал и порвал столь хитро спле¬

тенные нити. Во всяком случае, благоразумнее на этот

раз действовать через голову Маргариты и привлечь
ее только в последнюю минуту. Отделаться от герцога

Иоганна при всех условиях будет для нее избавлением.
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Итак, в строжайшей тайне императору было послано

письмо. В нем бароны рассказывали о том, что озлоб¬

ление против Люксембургов растет и что все крайне
сожалеют о несостоявшемся итальянском походе им¬

ператора, который сорвался из-за упрямого сопротивле¬
ния епископа Триентского. Императора запрашивали,
пока условно, не согласится ли он женить своего сына,

маркграфа Бранденбургского, на герцогине Тирольской.
Жадный до земель Виттельсбах, прельщенный перспек¬
тивой приобрести Тироль, ответил тоже условно, что об¬

судит это со своим сыном, маркграфом: пока Люксем¬

бурга сидят в стране, все эти планы — пустая мечта.

Этот ответ вполне удовлетворил тирольских баронов.
Они понимали, что осторожный Виттельсбах не мог

сказать большего. Хотя его ответ и был замаскирован,
ио, по сути дела, содержал явственное «да». Пышный

конвой, предоставленный теперь герцогине, уже сам по

себе являлся достаточным ответом. Разрушение Ротеи-
бурговых замков, пытка, которой подвергли Альберта,
сына доброго короля Генриха, казнь Крэтиена фон Тау-
форс — все это лишило Люксембургов последних сим¬

патии.

Бароны продолжали подливать масла в огонь, под1

стрекать, все еще ничего не сообщая Маргарите.

Агнесса фон Флавон окаменела, узнав о провале
восстания. Она сейчас же поняла связь между собы¬

тиями. Так, значит, вот каким разящим, грозным уда¬

ром ответила на удар Безобразная. Агнесса, оцепенев
от ужаса, в зверином страхе за свою жизнь, затаилась

в себе, обдумывала побег.
Когда она увидела, что против нее лично ничего не

предпринимается, она постепенно очнулась от испуга,
стала поглядывать по сторонам. Увидев, какие строгие
меры приняты против Маргариты, смутилась. Неужели
та была настолько неловка, что в конце концов все

обратилось против нее же? Не может быть. Для этого

она слишком умна. Вероятно, так случилось по ее воле.

Агнесса перестала понимать врага. Ее ненависть росла

вместе со страхом. Та наверняка замышляет еще более

330



жестокий удар, чтобы насладиться полным уничтоже¬
нием Агнессы.

Однако ничего не произошло. Никто ею не интере¬

совался. Понятно, что ее, жены позорно казненного, все

сторонятся. Почему же не конфискуют ее владения? Она
не могла вынести этой тишины и равнодушия вокруг.
А тут еще страх, что все это — только подготовка к ее

полной гибели. Она решила поехать в замок Тироль.
На городских воротах Мерана она увидела посажен¬

ную на кол голову своего мужа, Крэтиена фон Тауферс.
Ои уставился на нее, желто-синий. Теплый ветерок
беззаботно трепал длинные свалявшиеся пряди его вол¬

нистых каштановых волос, на лице сидели мухи. Она

отпрянула. Потом ее запряженные лошадьми носилки,

закачавшись, проплыли под головой казненного в город

Меран. Что это, дурное предзнаменование? Ей некогда

было-предаваться сентиментальности. Она должна была

подготовиться к встрече с герцогом Иоганном. Нелег¬

кая задача на этот раз. Однажды она ведь уже лежала

у его ног в траурном платье. Повторения приедаются.

Да и обстоятельства сейчас против нее.

Иоганн действительно принял ее насмешливо, раз¬

драженно. Ядовито спросил, нет ли при ней оружия.

Ему теперь не мешает быть осторожным. Большими,
печальными, полными упрека глазами смотрела она на

него. Горько заплакала оттого, что великодушный мо¬

лодой герцог, который столь милостиво обошелся с ней,
теперь имеет основания сомневаться в ней. Заверила
его, что и не подозревала о коварных планах мужа, о

его государственной измене. Хорошо, что он умер; ибо

тот, кто может так подло предать своего государя, не

задумается предать и свою жену. С невинным коварст¬

вом призналась, что никогда Крэтиена не любила, а вы¬

шла за него, только чтобы сохранить Тауферс и

остаться вблизи от герцога. Иоганн слушал с недове¬

рием, польщенный. Она подошла к нему, чтобы он

услышал аромат ее плоти. Он прорычал, что не верит ни

одному ее слову. Но он не сражается с женщинами, она

может пока оставить себе Тауферс. Затем презрительно

грубо и похотливо похлопал ее, терпеливо и выжи¬

дающе склоненную, по шее, бесцеремонно отвернулся,
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бросил ей, что на днях приедет в Тауферс посмотреть,
не затевают ли они там снова бунт; но приедет один,—

он ведь не боится. При этом он громко и недвусмысленно

расхохотался, неучтиво покинул ее, ускакал на охоту.

Тем временем заговор дворян созрел. Предполага¬
лось в отсутствие Иоганна занять замок Тироль. Скры¬
вать все это дольше от Маргариты было уже нельзя.

Следовало также получить ее согласие на брак с Вит-
тельсбахом. Господин фон Шенна взялся переговорить
с герцогиней.

Он сидел перед ней, худощавый, небрежный, суту¬

лясь, говорил вялым, ломким голосом обо всяких пустя¬

ках. Скользил по ней взглядом старых умных глаз. Он
был единственный, кто догадывался о скрытом смысле

происшедшего. Проронил осторожно, как бы мимохо¬

дом, что пусть она не пугается, если в ближайшие дни
замок будет занят новым гарнизоном, усиленным. Если

даже она услышит крики, шум, звой оружия, пусть
только не выходит из своей комнаты. Ей лично ничто не

угрожает. Он замолчал, выжидая. Она словно не слы¬

шала. Тогда он снова заговорил, стараясь выведать,

неужели она так и не спросит, что все это значит. Нет,
она не спросила.

Он переменил тему. Заговорил об Агнессе. От каж¬

дого несчастья ее внешность только выигрывает. Вот и

сейчас, когда она опять явилась в замок, каждый мог

убедиться, что черное ей больше всего к лицу. Марга¬
рита насторожилась, умный Шенна понял: вот сейчас

ее безразличие уже только, маска. Он перешел на дру¬

гое, затем опять вернулся к тому же. Да, теперь Аг¬

несса, верно, надолго приедет сюда гостить; в этом от¬

ношении герцог Иоганн похож на доброго короля Ген¬
риха. Маргарита стремительно выпрямилась. Ведь до
сих пор Шенна всегда вел себя как друг. Это правда?
Она — в роли пленницы, а та в роли госпожи? Здесь,
дышать одним воздухом с ней, в тех же стенах... Это
невозможно. Пусть, ради Христа, скажет ей всю правду.

Шенна ответил просто: да, Иоганн пригласил Агнес¬

су фон Флавон; и поскольку он, Шенна, эту даму знает,
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она, вероятно, примет приглашение. Так как Маргарита
закрыла глаза и ее лицо исказилось, он стал утешать ее:

ведь не все средства, исчерпаны, и тут же рассказал об их

планах. Она покачала головой, не захотела слушать.

Спешно вызвала к себе герцога Иоганна. Это

правда? Он действительно собирается это сделать? Она
вся пылала. Ои позволит себе устроить в ее замке непо¬

требный дом? Он: да, собирается. Да, позволит себе. Он

видел, что наконец нашел способ ранить ее, уколоть, на¬

рушить ее оцепенение, извести, измучить. Оглядел ее

маленькими, горящими ненавистью, волчьими глазками,

заорал на нее. Каково нахальство! Уже не собирается ли
она запретить ему эту женщину? Она! С таким рылом!
Маргарита судорожно глотнула, но ответила спокойно.

Она просит его подумать, что будут говорить в народе,
что скажут при других дворах, если он здесь, в замке ее

отца, который она ему принесла в приданое, будет дер-
жать ее как пленницу, а ту

— как госпожу. Она хочет

лишь напомнить ему, что ведь именно муж его любов¬

ницы возглавил заговор, та была с ним заодно, может

быть, даже находилась в числе зачинщиков: не могла

же она так скоро забыть позорную смерть своего

мужа! Пусть он остерегается! Иоганн злобно засмеялся:

нечего лезть к нему с такими штучками. Она просто

ревнивая дура. Хвастливо прибавил:
— А что, если именно Агнесса предостерегла его,

разрушила ее интриги?
— Да ведь это же я... предостерегла тебя! — крик¬

нула она.— Я! Я!
На миг ему стало жутко: он увидел ее снова такой,

как тогда, когда она лежала перед ним, словно сытая

змея, почувствовал, что унижен, уличен в хвастовстве.

Но самоуверенность сейчас же вернулась к нему. Нет,
ясно, что это хитрое и наглое вранье, которым она хо¬

чет смутить его.
— Лови в такие западни своих тирольских мужи¬

ков, не меня! — сказал он с напускной презрительной
сухостью. И продолжал, взвинчивая себя: — Ага, нако¬

нец-то зацепило! Задело за живое? Красавицу вон из

дому? Как нож острый, что она здесь? Ну, так тем вер¬

нее она приедет! Тем скорее останется! Кататься вер¬

333



хом поеду с ней! На охоту поеду с пей. В Мерап,
Боцен, Триент поеду с ней! Я тебя проучу, жаба! Урод!
Гадииа! Гнусная тварь!

Он ушел, она осталась сидеть в оцепенелой реши¬
мости. Так просто и честно говорила она с ним, еще раз

широко распахнула дверь, которая вела к ней. Не будь
он глух и мерзок, он должен был бы услышать. Ои вы¬

брал сам.

На другой день снова явился фон Шенна. Дал ей

иа подпись короткое письмо к императору, под защиту

которого она отдавалась, одобряя решение своих баро¬
нов. Не колеблясь, она подписала. Шенна сообщил ей

кратко, деловито, что завтра, в то время как Иоганн

уедет на охоту, замок займут войска баронов, и Иоганна

обратно пе впустят. Когда он, вернувшись, потребует,
чтобы открыли ворота, она сама может ему это сооб¬

щить. Будет сделано все, чтобы избежать беззакония,
его пальцем не тронут. Но никто во всем графстве не

даст ему убежища. Если Иоганн после этого покинет

страну, закончил Шенна, улыбаясь, никто ему в том

препятствовать ие будет. Впрочем, добавил он ласково

н предапно, на этот раз заранее приняты все меры.

Даже если его предупредят, неудача исключена. Он
взял подписанное письмо, поклонился и вышел своей

неуклюжей, неровной походкой, волоча ноги.

На другой день, в пятницу, Иоганн с небольшой

свитой уехал на охоту. Погода — было начало ноября —
стояла с утра ясная и солнечная, но вскоре упал туман

и подул сырой, резкий ветер. Герцог был в скверном

расположении духа, сказанное Маргаритой об Агнессе
было ведь не так легко переварить. А тут еще его лю¬

бимец, красивый серо-белый норвежский сокол, спуг¬
нутый какой-то более крупной хищной птицей, улетел.

Герцог пререкался с сокольничим, визжал, шумел.

Итак, он рано прекратил охоту, вернулся к вечеру
домой. Подъемный мост оказался поднятым, ворота на

вапоре. Иоганн затрубил в рог. Вышел караульный,

сказал, что не получил приказа впускать рыцаря. Гер¬
цог побагровел, облаял, изругал караульного непотреб¬
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ными словами. Между зубцами одной из башен вдруг
появилась Маргарита, крикнула своим звучным глубо¬
ким голосом, пусть принц фон Люксембург перестанет

орать, здесь для него нет места, пусть поищет себе дру¬
гое пристанище. Хотя бы в Тауферсе. Иоганн наце¬

лился. Она исчезла раньше, чем долетела стрела.
И вот он стоял в охотничьем платье перед запер¬

тыми воротами, взбешенный и смешной. Приближен¬
ные перешептывались. Дул холодный ветер, полил

дождь. Подошли несколько его богемцев из замка, оны

рассказали, испуганные, подавленные, что несметное

число отлично вооруженных тирольцев заняло замок,

вышвырнуло их вон.

Герцог, осыпая богемцев непристойной бранью за

трусость, еще постоял немного перед поднятым мостом.

Из замка доносились раскаты хохота, насмешливые

стишки:

Кто стучит у ворот? Кто под ветром дрожит?
Попрошайка бродячий? Слуга? Или жид?

Нет, смотри-ка, властитель Тирольский!

С проклятиями отправился наконец Иоганн в Цено-
берг. То же самое. В Грейфенштейн. То же самое.

Время близилось к полуночи. Он был смертельно уто¬

млен, разбит, охрип от крика и ругани. Дрожащий,
жалкий, был вынужден ночевать под открытым небом.

Забрезжил тусклый рассвет. Герцог сел на коня,

грязный, невыспавшийся, все тело ломило, в желудке

было пусто. При нем осталось только шестеро его лю¬

дей, остальные потихоньку разбежались.
Дождь лил не переставая. Приближенные сказали

ему, что народ вполне одобряет случившееся, смеется,

ликуёт, празднует, потешается. А те стихи жужжали

у него в ушах, точно докучливые насекомые:

Попрошайка бродячий? Слуга? Или жйд?
Нет, смотри-ка, властитель Тирольский!

Окольными тропами пробрался он в замки некото¬

рых дворян, которые были ему особенно многим обя¬

заны: оказалось — хозяев нет дома, кастеляны не по¬

лучили распоряжения, ворота на запоре. При нем оста¬

лось только четверо его людей.
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Бесцельно скитался он по виноградникам, по лесам.

Дождь, дождь. Ему казалось, что его преследуют, окру¬
жили. В бою он не ведал страха; теперь же что-то

мерзкое подползало к сердцу. Не желает он, чтобы его

затравил и прикончил, как бешеную собаку, крестья¬
нин или вонючий горожанин. Он подался выше, в горы.

Наконец доехал до уединенного замка Тэгена фон Вил¬

ландерс. Хитрый, осторожный барон, который хотел,

по возможности, ие рвать и с Люксембургами, принял

его. Однако он решился приютить Иоганна только на

очень короткий срок и в большой тайне. Иоганн про¬
жил эти несколько дней под именем некоего рыцаря

Эккхарда, никому ие показываясь. Но и здесь обрывки
тех стишков звенели у него в ушах: «...Слуга? Или жид?
Нет, смотри-ка, властитель Тирольский!»

Он удалился ночью, колени подкашивались от уста¬

лости, только двое слуг сопровождали его. Он все еще
был в охотничьем пла.тье. Грязный, потный, вонючий,
на измученном, загнанном коне, который был уже не

в силах нести его по болотистым глухим тропам, тай¬

ком, скитался герцог по своей стране. Хоть бы прокля¬

тый дождь перестал! Он продал имевшиеся при нем

ценности. Оружие, рог, наконец коня!

В лихорадке, обессилев, уже совсем один, добрался
он наконец до владений патриарха Аквилейского.
Явился во Фриуль во дворец патриарха. Слуги загого¬

тали, заржали, когда этот обовшивевший, оборванный
человек стал уверять, что он герцог Каринтский, граф
Тирольский, внук римского императора. Патриарх, враг

тирольских феодалов, обласканный Люксембургами, по¬

чтительно принял его, заключил в объятия. Лишь по¬

степенно, спустя немало дней стал приходить в себя

измученный, расстроенный государь. Скрежеща зубами,
принялся строить коварные планы, источал яд, метал

проклятья и угрозы стране, из которой его выгнала

жена.



Книга вторая

Мюнхене император Людвиг беседовал со сво¬

им сыном, маркграфом Бранденбургским: он об¬

нял его за плечи, ходил с ним по комнате. Ласко¬

во убеждал его, хмурого, недовольного. Бранден¬
буржец, несмотря на то что ему было всего двадцать пять

лет, имел очень мужественный вид. Белокурые усики,

суровые, голубовато-серые колючие глаза, загорелое ху¬

дое лицо, могучая шея Виттельсбахов: рослый, жили¬

стый. Хотя грузный массивный император был все же

гораздо выше его. Сквозь цветные стекла струился блек¬

лый свет снежного дня. Когда они ходили вот так по

комнате и император обнимал плечи сына, чудилось, буд¬
то он тащит его куда-то, нерешительного, упирающегося.

Нет, нет! Он не может, и конец. Он просто не в

силах принудить себя жениться на герцогине Марга¬
рите. В течение пяти лет он был женат на Елизавете,
принцессе датской. Очень скромное создание, щупло-

вата, да. Она умерла, упокой господи еб душу. Теперь
бы ему два-три года пожить без жены. Заниматься в

Бранденбурге государственными делами, улучшить об¬

работку полей, жизнь городов, одолеть вендов. Но же¬

ниться на Маргарите Тирольской, которая столь стран¬
ным способом выгнала своего мужа? На этой экстра¬
вагантной особе? Нет уж, спасибо! Он всегда готов

услужить своему отцу-императору. Но жениться на

Маргарите — нет!
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Император устремил на сына огромные, неподвиж¬
ные голубые глаза. Упорство сына не удивило его, не

встревожило. Жениться на этой тирольке мало радо¬
сти. На месте сына он бы тоже противился. Но он знал,

что его Людвиг послушный сын, разумный государь,

понимающий, что брак — одно из самых действенных
орудий политики. Подобного случая второй раз не до¬

ждешься. Получат Виттельсбахи Тироль, и круг их вла¬

дений сомкнется. Они будут владыками от Северного
моря до Адрии. Он отлично понимал, что Людвигу хо¬

телось пожить несколько лет вдовцом, вздохнуть. Но

па то он и князь и Виттельсбах. Такого удовольствия
он не может себе позволить.

Маркграф, насупленный, продолжал досадливо при¬

водить все новые доводы. Помимо того что при мысли об

этой Маргарите и обо всем, что ее окружает, его с души

воротит, папа наверняка не согласится расторгнуть

брак Тирольки и Люксембуржца. Весь христианский

мир поднимет крик, если он женится на чужой жене.

Император невозмутимо ответил, что ему всю жизнь

пришлось нести бремя отлучения и интердикта: надо
с этим примириться и сыну. К сожалению, Виттельсба-
хам легко ничего не дается.

Маркграф в самом раздраженном состоянии духа

выскользнул из-под руки отца, прислонился к столу,

машинально стал поглаживать маленькие усики. Ели¬

завета Датская была, конечно, не Елена Прекрасная,
государь не может искать красивой внешности, это он

знает. «Но Маргарита! Эта ужасная фигура!» —

«Каринтия!» — сказал император. «Эти выпяченные

губы!» — «Тироль!» — сказал император. «Эти отвис¬

лые щеки! Косые, торчащие зубы».— «Триент! Брик-
сен!» —сказал император.

Тем временем тирольские бароны, которым было

поручено вести переговоры, проезжали через Мюнхен.
Пышное посольство, во главе — первые аристократы

страны: Бургшталь, Вилландерс, Шенна, Эккхард фон
Тростберг. Они не спешили, уверенные в успехе, осмат¬

ривали благодушно, одобрительно светлый, живопис¬

ный город, при Людвиге столь быстро разросшийся,
новую уютную резиденцию, которую он себе строил.
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Эти Виттельсбахи распорядительные, основательные

люди. Нужно только всеми способами себя обеспечить,
чтобы они не надули. Так тирольцы и сделали. Заста¬
вили Виттельсбахов подтвердить все их права, грамоты,

привилегии. Хватали, рвали, тянули к себе. Выторго¬
вали себе право veto и контроля над всеми мероприя¬
тиями правительства. Рассерженный, доведенный до
отчаяния Бранденбуржец наконец запротестовал: на

что ему власть, которая повсюду стеснена, зажата, свя¬

зана? Простодушно, открыто посмотрел император ему
в глаза: «Сначала надень плащ! Окажется длинен, смо¬

жешь укоротить».
После сретения, в середине зимы, под сияющим го-

лубьш небом, следовал, звеня и блистая, великолепный
поезд Виттельсбахов по ослепительно белым горам в

замок Тироль. Скрипел снег, звякало оружие, сбруя;
золото и серебро позванивали. Мягко двигался в смяг¬

чающем звуки снежном воздухе бесконечный пестрый
поезд, лошади, мулы, носилки, люди. Император в пре¬
восходном настроении, его сын Людвиг, маркграф,
Бранденбуржец, сердитый, колеблющийся, но уже на¬

половину плененный величественной, обильной стра¬

ной, его брат Стефан; господин Конрад фон Тек, бога¬
тый швабский дворянин, ближайший друг Бранден¬
буржца, мрачный, фанатичный, неистовый труженик,
безоговорочно преданный Виттельсбахам. Тирольские
бароны, бесчисленные баварские, швабские, фландр¬
ские, бранденбургские аристократы. Епископы Фрей-
зинский, Регенсбургский, Аугсбургский. Два великих

теолога, привлеченных императором ко двору,— Виль¬
гельм Оккам и Марсилий Падуанский.

В течение всего путешествия император держал при

своей особе, главным образом, этих двух духовных лиц.

Получив весть о предполагаемом бракосочетании Бран¬
денбуржца с Маргаритой, вся Европа была скандали¬
зована. Не только оттого, что Маргарита была женой

другого. Но она, через свою бабушку Елизавету, со¬

стояла с Бранденбуржцем в третьей степени родства.
Папа и не помышлял о том, чтобы освободить герцо¬
гиню от прежних брачных уз, напротив, он сразу жо

стал грозить отлучением и интердиктом. С глубокой

20* 339



тревогой и страхом отнеслось население к этой угрозе.
Однако император вовсе не намерен был отступить пе¬

ред курией. В противовес папе он выдвинул своих тео¬

логов. Сам император особенной образованностью не

отличался, он даже не говорил по-латыни, но относился

ко всякой учености с глубоким, беспредельным почте¬

нием. Он искренне жалел о том, что его баварцы так

тупы и глупы, так мало способны к наукам. Ах, его

придворные великие ученые Вильгельм Оккам и Мар-
силий Падуанский встречали понимание и интерес во

всем мире, но только не в его Баварии!
Он был благочестив, помнил о совести, искренне

уважал своих теологов, верил им, их осведомленности
в делах божьих. Итак, уставившись на теологов своими

огромными голубыми глазами, он обратился к ним с

вопросом, считают ли они возражения папы правиль¬
ными. Марсилий и Вильгельм дали заключение в том

смысле, что брак Маргариты с Иоганном Люксембург¬

ским, вследствие непригодности супруга, никогда фак¬
тически не имел места, поэтому как бы и не сущест¬

вует, недействителен, ввиду этого епископ Фрейзинг-
ский Людвиг фон Хамштейн, по настоятельной просьбе
императора, заявил о своей готовности развести Мар¬
гариту с Иоганном. По этой-то причине баварские епи¬

скопы и отправились по ту сторону Альп. Их миссия

представлялась им крайне рискованной, а они сами

себе — крайне значительными и отважными. Они со¬

средоточенно хмурились, потели.

Бранденбуржец ехал рядом с Конрадом фон Тек.
Он все больше заинтересовывался этой страной, осо¬

бенностями ее управления. Страстно увлеченный эко¬

номикой, он не видел ни красот пейзажа, ни своеобра¬
зия людей, сухим, ясным голосом говорил только о зем¬

лях, годных для запашки, о заселении, о торговых
путях, делении на округа, методах обложения. Бранден¬
бург или Тироль — все было для него только террито¬

рией, где надо укреплять хозяйство. Здесь же он видел

повсюду развал, запустение. Он возьмет все это в руки

твердо, толково, разумно.
Господин фон Шенна ехал рядом с Вильгельмом

Оккамом. Перед ними — дорога шла в гору — возвыша¬
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лась грузная спина и мощный затылок императора. Они

говорили о Людвиге. Теолог, человек бывалый, с горяч¬

ностью превозносил возвышенные интересы государя,
его уважение к образованности, радующую сердце ар¬

хитектуру города Мюнхена, основание Эттальского -ры¬

царского ордена по образцу Вольфрамова «Парцифаля».
Более проницательному господину фон Шенна все это

импонировало гораздо меньше — он видел в Виттельс-
бахе по преимуществу современный тип правителя.

Император любит города больше, чем замки, купца

больше, чем солдата, договоры больше, чем сражения,

он больше ценит пользу, чем рыцарственность. Разу¬

меется, у него еще бывают приступы романтизма, по

это только традиция, а не выражение его подлинной
сущности. Король Иоганн Люксембург, при всем своем

непостоянстве, гораздо консервативнее. Это рыцарь ста¬

рого склада, искатель приключений. Император, наобо¬
рот, гораздо больше похож на горожанина, он — чело¬

век сегодняшний, купец. Поэтому Люксембург захва¬

тит больше, но удержит меньше, и, в конечном счете,

всегда восторжествует император, ибо он сын своего

века. Теолог слушал задумчиво и неодобрительно эти

рассуждения, умные, меткие и облеченные в литера¬

турную форму. Перед собой оба видели широкую груз¬

ную спину Виттельсбаха, оба думали о том, чего не

высказал ни один: этот всегда будет действовать, сооб¬
разуясь с собственной выгодой, и только с ней; всегда

будет смотреть простодушным открытым взором на

мир, на других людей, всегда будет искренне и убеж¬
денно отождествлять справедливость, мораль, волю

божью с собственной, личной пользой.
Переночевали в Штерцинге, на другой день, дыша

ясным и резким, бодрящим холодом высот, стали взби¬

раться на Яуфенский перевал. Уж перевалили через

хребет, уж начали спускаться. Вдруг лошадь епископа

Фрейзингского, испугавшись чего-то, метнулась в сто¬

рону, скинула всадника через голову, епископ упал
очень неудачно, ударился о скалу, убился насмерть.
И вот он лежал, этот куцый подвижной человечек, на

мерзлом снегу под веселым ясным небом. Невзирая на

кандидата папы, занял он епископский престол во
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Фрейзинге, против воли папы собирался нарушить свя¬

тое таинство брака; а теперь вот он лежит желтый, оце¬

пенелый, мертвый. Пестрый, шумный, позванивающий
поезд остановился. «Суд божий!» — зашептали со всех

сторон; охваченные ужасом, стояли рыцари вокруг
тела. Умершего закатали в одеяла, вслед за поездом

понесли на носилках в Меран. Бесшумно прибыл ма¬

ленький тщеславный человечек в город, где намере¬
вался совершить самый дерзкий и рискованный посту¬
пок в своей жизни. Епископы Аугсбурга и Регенсбурга,
напуганные, отказались исполнить просьбу императора
и расторгнуть первый брак Маргариты.

Все же, когда император прибыл в замок Тироль,
хорошее расположение духа возобладало в нем надо
всем. Авиньон далеко, пусть себе Бенедикт мечет в

него бессильные проклятия. Это все слова, а у него

земля. Какой государь христианского мира может

сравняться с ним в могуществе? Он соединил обе Ба¬

варии, ему принадлежит Бранденбург, он имеет бес¬

спорное право наследовать Голландию, Фрисландию,
Зеландию, Геннегау. А теперь еще эта горная страна,
прекрасная, древняя, богатая, славная страна. За ней
лежит растерзанная, обессилевшая Италия. Сейчас,
когда он властвует над вершинами Альп, Италия все

равно что у него в руках. Чудесный замок Тироль! Доб¬
рый, крепкий замок Тироль!

Удивленно прислушивались в прихожей приближен¬
ные, как император в своих покоях пел ясным, звон¬

ким голосом. «Он поет, как царь Давид перед ковче¬

гом!» — сказал епископ Аугсбургский. Император же,
оставаясь в тот день один в своих покоях, не раз смот¬

рел на белую, светлую страну, хлопал себя по ляжкам,
затягивал веселые задорные песенки, которые пелись

в харчевнях его баварских деревень.

Два дня спустя император сам совершил бракосоче¬
тание маркграфа Людвига с герцогиней Маргаритой.
К превеликой досаде Тироля и всей Европы. А на сле¬

дующий день в городе Меране даровал новобрачным в

ленное владение Каринтию и Тироль. Он был в импера¬
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торском облачении. Конрад фон Тек держал имперский
меч, Арнольд фон Массенгаузен — скипетр, господин

фон Краус — державу. Маргарита была роскошно убра¬
на, осыпана драгоценными каменьями, вокруг ее стана

топорщилась тяжелая одежда, герцогиня смотрела перед
собой неподвижным, словно остановившимся взглядом.

В венском дворце Альбрехт Хромой и Иоганн Бо¬
гемский вели долгую беседу. Захват Виттельсбахом Ти¬
роля снова сблизил и примирил между собой Люксем¬

бурга и Габсбурга. Император — вот бессовестный —

не только украл Тироль, он дал сыну в ленное владе¬

ние и Каринтию, в которой утвердился Габсбург и ко¬

торой сам император помог ему овладеть. Оба государя
были возмущены и поражены не столько дерзостью

Виттельсбаха, сколько его глупостью.

Альбрехт принял все меры, чтобы обеспечить за

собой свою Каринтию. Хромец все же теперь проделал
сложную и для него особенно затруднительную цере¬
монию восшествия на каринтский престол; но ему было
важно укрепить свою популярность.

У слепого Люксембурга фантазия была более пыл¬

кой, и он строил планы более отважные. Этот Тироль,
этот завиднейший плод, который сорвал для себя не¬

уклюжий, тупой Виттельсбах, таил в себе червя. Хро¬
мой Альбрехт, небрежный в одежде и прическе, смот¬

рел с интересом и невольным восхищением на слепого

короля, который сидел перед ним — элегантный, пря¬
мой, очень холеный, и тонко, осторожно намекал па

свои смелые, фантастические планы. Нет, немного ра¬

дости даст императору эта новая страна. Он, Иоганн, по

сути дела, человек сговорчивый. До сих пор он шел Люд¬
вигу навстречу, когда надо было, когда этого требовала
выгода, но относился к нему без ненависти или пристра¬
стия. Отныне он будет другим. Отвращение и гнев вы¬

зывала в нем столь грубая дрянная проделка, столь са¬

монадеянная, лицемерная жадность и наглость. В нем

пылала злоба рыцаря и авантюриста против мещанина.
Новый папа Климент Шестой — не теоретик, как

покойный Бенедикт, нет, это светский, блестящий князь
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и политик, он связан тесной дружбой с ним и его сы¬

ном Карлом. Он наставник и ближайший доверенный
его Карла.

Женитьба Бранденбуржца повсюду вызвала недо¬
вольство против императора. Если теперь новый папа

прикажет со всех церковных кафедр возвестить, что на

императора налагается отлучение и интердикт, такая

анафема будет принята отнюдь не как политическое

мероприятие, она встретит во всем христианском мире

одобрение и сочувствие. Курфюрсты, города, народ не

подчинятся Виттельсбаху, они уже отказались ему по¬

виноваться. Когда же его сын Карл при поддержке
Авиньона станет римским королем, он, Иоганн, создаст

непобедимую лигу против Людвига.

Альбрехт машинально потирал небритое лицо, вни¬

мательно слушал собеседника. Эти планы были обосно¬

ваннее, чем обычные планы Люксембуржца, но они

означали нападение, неизбежную борьбу. Он, Альбрехт,
не намерен впутываться во все это. Он уже не молод;

он умудрен опытом и извлекает меч из ножен только

в крайних случаях.
Так сидели они вместе, эти два могущественных

государя, власть которых распространялась над боль¬

шей частью Средней Европы. Слепой понукал хро¬
мого, но добился от него только оборонительного
союза.

Затем, когда разговор был окончен, Иоганн потя¬

нулся, встал, собираясь идти, слепой стал ощупью про¬

бираться вдоль стены, но двери не нашел. Альбрехт,
правда, мог сказать ему, где она, однако хромой не в

силах был помочь бредущему ощупью. Тут оба приня¬
лись долго и чистосердечно смеяться, пока наконец кто-

то из свиты не открыл дверь снаружи.

Тяжкие бедствия обрушились на страну в горах,

кара господня за то, что герцогиня так грубо осквер¬
нила таинство брака. «Казни египетские!»—кричали
приверженцы папы по всей Европе. «Казни египет¬

ские!» — бледнея, повторял народ, вздыхал, бил себя в

грудь, постился.
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Чтобы вторично покарать людей за грехи, прежде
всего разверзлись хляби небесные, второй потоп.

«Горе нам! Водолей проливает дождь девкальо-
нов!» — процитировал аббат Виктрингский древнего
латинского автора. Точно все реки Европы разлились
по стране, вода сносила деревья, посевы, села, людей.
Инн мчал на своих волнах мосты, башни, дома, низ¬

менность Эч уподобилась озеру, из Неймаркта в поме¬

стья за Трамином ездили на лодках.
В том же году быстро следовавшие друг за другом

жестокие пожары уничтожили дотла Меран, Инсбрук,
Неймаркт.

Но самое страшное и грозное, отчего народ оцепе¬

нел,— это были гигантские тучи саранчи, налетевшие

летом на страну. Они двигались с востока.

Сожрав все дотла в Венгрии, Польше, Богемии, Мо¬
равии, Австрии, Баварии, Ломбардии, опустилась са¬

ранча над цветущим Тиролем.
Солнца не было видно, так густо летела она. Летела

днем и ночью, и все же, чтобы пролететь вдоль Эча, ей

понадобилось двадцать семь дней.
Испуганный народ таскал в процессиях изображе¬

ния святых, молился, простирал руки к небу. Кальтерн-
ский священник заставил суд присяяшых по всей форме
произвести приговор над саранчой, с церковной кафед¬
ры объявил ей отлучение. Это были гигантские твари, их

зубы сверкали, как драгоценные камни, так что жен¬

щины украшали ими свои одежды. Рои, опустошавшие
местность по берегам реки Инн, были замечательны в

двух отношениях: вожаки в сопровождении небольшой
свиты опережали рой на день пути и искали местности,

пригодные для всего роя; саранча снималась с места

отрядами, с чисто военной дисциплиной. Она съедала
листву кустов и деревьев и всякую зелень, стебли трав,
рожь, просо

— все дотла. Земля стала черной и серой и

как бы лишенной соков, когда саранча наконец улетела.

Герцогиня Маргарита ехала через Арльберг.
В Санкт-Антоне среди глазеющей толпы стояла с ма¬

терью девочка лет одиннадцати
—

двенадцати. Когда
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поезд следовал мимо них, она озабоченно восклик¬

нула.
— Мама! Мама! А которая же милостивая госпожа

герцогиня
— та длинная, тощая или вон та губастая?

Мать, грубоватая, добродушная молодая женщина,

осклабилась, покраснела, дала девочке подзатыльник.
— Заткнись, дрянь!
Люди кругом смеялись, девочка заревела, словечко

подхватили. Оно облетело всю страну, пошло дальше,
и скоро весь христианский мир звал безобразную гер¬

цогиню не иначе, как Губастая. Маргарита узнала об

этом, приняла прозвище с какой-то молчаливой и горь¬
кой готовностью. Как ей назвать свой новый замок?

Брунек? Нейграфенберг? Она назвала его «Замок

Маульташ»

Маркграф Людвиг сидел со своим другом герцогом

Конрадом фон Тек над счетами и взысканиями. Мо¬

лодцеватый маркграф трезво и деловито сопоставлял

трезвые, ясные цифры и факты; герцог фон Тек, по¬

старше его, кряжистый, бравый, внимательно слушал.

Он был в доспехах, сидел неподвижно, тогда как марк¬

граф, при всей своей деловитости, не мог не стучать

кулаком по столу, по шуршащим бумагам.
Его энергичное, худое лицо — жесткие голубые

глаза без блеска, смугловатая обветренная кожа, бело¬

курые волосы, подстриженные не по моде, белокурые
усы

— было сердито и очень взволнованно. Он всегда
считал тирольских баронов коварными обманщиками и

грабителями. Но что они и при его правлении дерзают
на такой наглый и явный обман, спокойно, словно так
и надо, кладут себе в карман даже не половину

— де¬
вять десятых его доходов, и в отчетах не стараются
свои жульничества затушевать, это уж такой предел

жадности, какого он не ожидал. Притом бароны пре-
ловко себя обезопасили. За подобные злоупотребления
им была гарантирована амнистия, и контролировать их

могли только местные уроженцы, а так как все это

1 Маульташ — по-немецки: губастая.
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одна шайка, то такой контроль оставался делом чисто

формальным.
Кряжистый, безбородый, бравый Конрад фон Тек

дал маркграфу договорить. Затем он сказал:
— Проучить! Договоры, амнистии — вздор! При¬

кажи схватить одного из них! Пусть другие требуют,
протестуют! Когда они увидят, что все это ни к чему,

живо ручными станут!
С полуулыбкой маркграф протянул другу какую-то

бумагу: приказ об аресте Фолькмара фон Бургшталь.
Приказ еще не был подписан.
— Мой отец наверняка бы этого не сделал,— ска¬

зал он.— Все это может черт знает к чему привести.

Тыл у меня не защищен.

Конрад фон Тек взглянул на него тупыми карими

глазами, сказал скрипучим голосом:
— Ну так защити.

Людвиг ответил ему понимающим взглядом, позво¬

нил, приказал:
— Госпожу герцогиню.

До прихода герцогини оба молчали. У Людвига не

было тайн перед другом: тот отлично знал, каковы от¬

ношения между ним и Маргаритой. А отношения были

таковы, что постепенно из недоверия и антипатии вы¬

росло спокойное, благожелательное чувство товарище¬
ства. Маргарита была умна, не навязчива, не выказы¬

вала и не требовала сентиментальности. Именно этого

и нужно было Виттельсбаху. А ей были приятны его

прямота и трезвость
— единственные черты в мужчине,

которые в те годы не раздражали ее. К ее странному
оцепенению и замкнутости он постепенно привык, так

же как к ее безобразию, и если в разговоре с Конрадом
называл ее иногда, как и вся страна, «Губастая», то без

всякого презрительного оттенка.

Она пришла не скоро. Ибо никогда не появлялась

иначе, как в полном герцогском великолепии. И сейчас
на ней было платье из тяжелой коричневой материи,
обильно затканной золотом, накрашенное и набеленное

лицо казалось неподвижным, как маска, руки тоже

были набелены. Маркграф положил перед ней доку¬

менты, кратко указал, насколько, в первую очередь,
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бесспорен материал, обличающий Фолькмара фон Бург-
шталь. Перед Маргаритой возник тупой, грузный облик

Фолькмара, неприкрытая звериная алчность, сквозив¬

шая в его лице. Своей корявой рукой он крушил все, что

мог, в борьбе с Люксембургами он выставил вперед мо¬

лодого Ротенбурга, веселого безобидного Альберта, а сам

трусливо и подло забился в угол в своем затхлом, про¬
мозглом замке. Но ее лицо под слоем белил сохраняло
свою неподвижность и невыразительность.
— Арестуйте его! — сказала она.

Даже неповоротливый Конрад фон Тек удивленно

поднял глаза.
— Вы смелая .дама, герцогиня! — сказал он.

— Если это ваш совет, Маргарита,— сказал Бран¬
денбуржец,— то вашим землякам придется смириться,
так как я последую ему.— Он попросил, чтобы и

она скрепила подписью приказ об аресте. Она подпи¬
сала.

Бургграфа Фолькмара арестовали, судили. Такая

расправа с крупнейшим аристократом страны вызвала

страшный шум. Бароны, дрожавшие каждый за себя,
объединились: па юге мутил народ епископ Николай

Триентский, на западе
— епископ Хурский. Но Конрад

фон Тек, которому поручено было вести дело, не отсту¬
пал ни на пядь. Обвинение, конфискация имущества,
допрос, пытка. До приговора дело не дошло. Бургграф
умер раньше, в темнице, скоропостижно. Страна воз¬

роптала, пыталась восстать, не посмела, покорилась,

смолчала.

Маргарита сидела за туалетным столиком, когда

пришла весть о внезапной смерти Фолькмара. Фрей¬
лейн Ротенбург, как раз причесывавшая ей волосы, за¬

шмыгала носом, задрожала, уронила гребень.
— Продолжай же! — сказала Маргарита, и ее низ¬

кий певучий голос прозвучал бесстрастно, не дрогнув.

Герцогиня смотрела из лоджии замка Шенна на

залитый солнцем пейзаж. Якоб фон Шенна сидел

против нее. Над их головами на стене шагали пестрые

рыцари.
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Как приятно было слушать усталый разумный го¬

лос Шенна. Его ясная простая речь, лишенная всякой

напыщенности, была для нее словно теплая ванна.

Маркграф делал попытки привлечь его к себе на

службу. Однако господин фон Шенна предоставил ди¬
пломатические посты, золотые почетные цепи своим

братьям Петерману и Эстлейну, сам он всегда готов

помочь советом, но должности не примет.

Он коснулся, как это бывало нередко, особы марк¬
графа.
— Нет,— заметил он, указывая на фигуры рыца¬

рей, изображенные на стене,— с этими вот у него ни¬

чего нет общего. Если он видит лес, он думает не о

чудовищах, которые могут в нем скрываться, и не о

даме, которую стережет великан и которую следовало
бы освободить. Он высчитывает, какова ценность леса,

стоит ли переправить его в соседний город, чтобы
украсить улицы новыми зданиями. Гномов маркграф
никогда не видел, да они и не вернутся, пока он пра¬
вит. И короля Иоганна ему никогда не перещеголять.
Он нисколько не стремится быть восемнадцать или

двадцать раз в год победителем на турнирах, иметь са¬

мые модные доспехи, ездить возможно чаще в Париж.
Зато уже постарается, чтобы его имя как можно реже

упоминалось в письмах мессере Артезе из Флоренции,
чтобы купцы в безопасности могли вести свои обозы по

дорогам и чтобы в городах сидели честные и добросо¬
вестные чиновники.

Шенна не отступал от своей излюбленной темы. Ста¬

рые времена миновали. Рыцарство и рыцарские обычаи
стали дешевкой, бутафорией. Уже нельзя просто взять

да и пуститься странствовать по свету, круша все ме¬

чом направо и налево,— сейчас же явится полиция.

Приключениями теперь, в это бескрасочное время, не

добудешь ни богатства, ни славы. Может быть, раньше
и лучше было, ярче, честнее. Но жизнь стала более

сложной. Место замка занял город, место отдельной
властной личности — организация. И если странствую¬
щий рыцарь хочет получить ужин и ночлег, с него —

о боже праведный — требуют платы. Не ему принадле¬
жит будущее, а горожанину, не оружию, но товару,
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деньгам. С каким бы блеском такие господа, как король

Иоганн, ни разъезжали по земле, то, что они делают,

непрочно. Прочна мелкая, медленная, осторожная, рас¬
четливая деятельность городов; пусть они строят по

мелочам, пусть они строят боязливо, но они пристраи¬
вают ячейку к ячейке, кладут камень на камень, не¬

утомимо.

Маргарита горячо верила в правоту этих утвержде¬
ний. Разве она сама не испытала — глубоко и грозно

—

всего этого на себе? Что любовь, что приключения! Все
это только выматывает, лишает сил, ранит, опустошает.

Мысли, и раньше приходившие ей в голову, пустили те¬

перь более глубокие корни, стали конкретнее, вошли в

плоть и кровь. Ее безобразие — дар, это веха, с по¬

мощью которой бог указывал ей верную дорогу. Рыцар¬
ство, приключения — тлен и пена. Ее дело создавать
для будущего. Города, ремесла и торговлю, хорошие

дороги, порядок и закон. Ее дело не празднества, по¬

ездки и любовь, ее дело
— трезвая, спокойная политика.

Маркграфу эти ее взгляды были очень по душе. Она
постигала до конца, знала, чувствовала, как он узок и

педантичен. Но она ценила его деловитость и добросо¬
вестность, сжилась с этими чертами, как с чем-то род¬

ным, чего трудно было лишиться. Супруги много бы¬
вали вместе, ели вместе, спали вместе. Работали вместе.

Между ними царило доброе согласие. Их мысли сплета¬

лись. Маргарита давала первый толчок, но так неза¬

метно, что нельзя было отличить, кто ведущий и кто

ведомый. Нередко, в разговорах с Конрадом маркграф
говорил, признавая ее достоинства: «Да, моя жена, Гу¬
бастая!» Но при всем том замкнутость Маргариты не

исчезала, эту скорлупу пробить было невозможно, их

отношения не выходили за пределы теплой и искрен¬
ней любезности.

На второй год своего брака Маргарита забереме¬
нела. Это сделало ее мягче, в ее певучем низком голосе

зазвучали более сердечные нотки, но ее оцепенелость

и отчужденность так и не исчезли. Она оставалась сво¬

бодной от страстных неудержимых желаний, уравно¬
вешенной, без особенно сильных чувств. Она увидела,
что ребенок, девочка, не была ни красивой, ни безоб¬
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разной. У нее был суровый, угловатый лоб отца и,
слава богу, его, не ее, рот. Герцогиця растила ребенка с

материнской заботливостью, добросовестно, но без сер¬
дечной теплоты.

Папа взял молодого маркграфа Карла Люксембург¬
ского под руку, стал ходить с ним по уютной комнате,
горячо уговаривая. За окнами, над белым городом
Авиньоном пылало яркое горячее солнце. В папском

дворце стоял приятный полумрак, было не слишком

жарко. Климент Шестой — очень представительный:
смуглое, энергичное лицо, контуры которого подчерки¬
вались голубоватыми тенями от бритья,— испытывал

особенно нежное, отеческое чувство к молодому чело¬

веку, своему понятливому воспитаннику. Карл предска¬
зал Клименту тиару, а Климент ему — корону римского
императора.

И вот предстояло сбыться последнему предсказанию.
Этот Виттельсбах, этот косолапый медведь, всегда
слишком жадно хватает добычу. Последним, чересчур
большим куском, Тиролем, он и подавится. Как бы не¬

доверчиво и неприязненно курфюрсты, города Римской

империи ни замыкались, перед контролем курии,— зло¬

воние, исходившие от тирольских дел, так било всем

в нос, что держать сторону этого захватчика, Людвига
Баварского, они, конечно, не могли. Да, теперь он при¬

полз, этот Виттельсбах. Смиренно повизгивает перед

папским престолом, признал длинный список своих

преступлений, обещает покорность. Климент улыбнулся,
крепче сжал плечи своего молодого ученика. Баварец
опоздал. Уже он, Климент, в торжественном заседании

консистории предал его церковному отлучению, уже

предложил коллегии курфюрстов приступить к избра¬
нию нового государя. Если любезный его сердцу ученик,

Карл Люксембургский, поедет завтра на Рейн, в Рензе,
на выборы, он может быть уверен: папой сделано все,
пущены в ход благословения и проклятия, чтобы оправ¬
далось предсказание относительно императорского венца.

И несколько дней спустя курфюрсты действительно
отдали большинство голосов Люксембуржцу. Из пяти

351



государей, голосовавших за него, первый был его отец,

второй — дядя, третий — архиепископ без епископства

и земель, четвертого и пятого купили за немалую

сумму золотом.

После того как председатель коллегии архиепископ

Балдуин Трирский сообщил результаты избрания, отец

обнял Карла, курфюрсты поздравили. Он тут же послал

курьера к папе. Оставшись один, этот длинный тощий
человек расправил плечи, облегченно вздохнул. Избран
германским королем, скоро будет римским императо¬

ром. Он не такой, как отец — этот слепой, этот рыцарь.

Он не стремится блистать, не расшвыряет все им захва¬

ченное. Он будет брать, беречь, владеть. Но он и не та¬

кой, как Баварец, тяжелодум, педант, мещанин. Замок

и город, войско и управление — вот что нужно. Не толь¬

ко нахватать земель — какой толк? Пропахать их, выме¬

сить. Церковь, искусство, наука, градостроение. Соби¬

рать, копить, выхаживать. Все собирать и все выхажи¬

вать: страны, города, титулы, замки, ученых, реликвии,
произведения искусства. Разве он тщеславен? Разве он

жаден? Нет, такова до конца продуманная, до конца

постигнутая обязанность государя. Тощий жилистый

маркграф сел за письменный стол. Наметил основные

линии, набросал схему, канон своего правления. Рас¬

положил согласно научной классификации добродетели,
требования, планы. Распределил по графам: один,

два, три. Работал много часов подряд, до глубокой
ночи.

Перечел свои записи. Не таится ли за всем этим все

же немного тщеславия? Он благочестив, а тщеславие
—

грех, и придется его искупать. Он страстно коллекцио¬
нировал реликвии: шипы из венца Христова, одежду,

черепа, руки святых. Из Павии ему предложили
останки святого Витта. Но за святого просили слишком

дорого. Так вот, в виде искупления, он приобретет эти

останки, несмотря на слишком высокую цену.

Перед Маргаритой стоял маленький, жирный, судо¬
рожно жестикулирующий человечек, держался очень

смиренно, тараторил гортанным хриплым голосом. На¬
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звался Менделем Гиршем. Был евреем. Во время пре¬
следования со стороны членов «Кожаной рукавицы»
бежал из Баварии в Регенсбург, где горожане взяли его

под свою защиту. Он принадлежал к одной из тех ста

двадцати семи общин, в которых были тогда перебиты
почти все евреи, и, в числе немногих, уцелел. Он полу¬
чил охранное письмо от императора и, из осторожности,
заручился таким же письмом от противника импера¬

тора, короля Карла.
Никогда еще герцогиня не видела вблизи живого

еврея. Внимательно, с чувством некоторого отвраще¬

ния, рассматривала она толстого человечка в коричневом
кафтане и остроконечной шляпе, который суетливо его¬

зил перед ней, торопливо лопотал что-то гортанным го¬

лосом, брызгал слюной, смешно жестикулировал. Так

вот, значит, какие они, эти люди, которые оскверняли

причастие, зверски мучили невинных детей, этот про¬
клятый богом род, убивший бога. Она не раз слышала

об этих странных, страшных людях, еще недавно, по

случаю последнего еврейского погрома, подробно бесе¬
довала о них с аббатом Иоанном Виктрингским. Аббат
и не одобрял и не порицал преследований. Он считал,

что в отношении этого гонимого народа сбывается древ¬

нее проклятие, которое тот собственными устами произ¬

нес над собой: «Кровь его на нас и на детях наших!»

Аббат пожал плечами, процитировал древнего клас¬

сика: «Горе! Страшно мне все, ибо все преступил я

законы».

Маргарита нашла такое решение вопроса несколько

упрощенным. Человек, подстрекающий к гонению на

евреев, может быть, и действует из усердия и желания

послужить делу божьему. Может быть. Но что такие

дела очень выгодны, это тоже вне сомнения. Можно ли

найти более верное средство отделаться от еврея-кре-

дитора, чем убить его? И почему, если уничтожение ев¬

реев
— дело полезное и допустимое, самые мудрые

светские и духовные властители защищают их? Законы

Фридриха Второго Гогенштауфена, буллы Иннокентия
Четвертого свидетельствуют о совершенно иной точке

зрения, чем у ее доброго аббата. А теперешний папа

Климент — пусть он ее враг, но он дьявольски умен,—

23 Л. Фейхтвангер, т. 1 353



почему он так заступается за них и оберегает своими

буллами и строгими законами?
Она смотрела на человечка, все еще юлившего перед

ней. Он рассказывал о своих злоключениях. Как его

соплеменников загоняли в молитвенные дома и там

сжигали, иных совали в мешки с камнями и безжало¬
стно топили в Рейне, как их калечили, терзали, ду¬

шили, женщин насиловали на глазах у связанных муж¬

чин, как из окон пылавших домов, словно флаги, выве¬

шивали насаженных на копья детей. Он рассказывал,
жестикулируя, захлебываясь, со множеством сочных

подробностей, его красочная гортанная речь лилась без

удержу, слова обгоняли друг друга, он улыбался, вино¬

вато, укоризненно, смиренно, пересыпал свой рассказ
шутливыми прибаутками, призывал бога, нервно пере¬

бирал пегую бороду, покачивал головой. Герцогиня
молча слушала его; в углу, сутулясь, сидел фон Шенна,
внимательно созерцал маленького, неистового, чудного

человечка. Мендель Гирш просил разрешения посе¬

литься в Боцене. Он направлялся было к своим едино¬

верцам в Ливорно. Но, увидев расцветающие тироль¬
ские города и деревни, решил, что здесь поле деятельно¬
сти лучше, новее. Транзитная торговля, милостивейшая

госпожа герцогиня!. — восклицал он. Транзитная тор¬
говля! Ярмарки! Рынки! Здесь проходят большие до¬

роги из Ломбардии в Германию, из славянских стран

в романские. Чем Триент, Боцен, Рива, Галль, Инс¬

брук, Штерцинг, Меран хуже Аугсбурга, Страсбурга?
Вот уже и епископы Бриксенский и Триентский склон¬

ны взять евреев под свою защиту и дать им привилегии.

С милостивого разрешения герцогини он здесь быстро
поднимет торговлю. В страну потекут деньги, много де¬

нег, большие деньги. Он располагает капиталом в каком

угодно размере. Обслуживает по гораздо более сходной
цене, чем эти господа из Венеции и Флоренции. Он бу¬
дет экспортировать вино, масло, лес; ввозить шелк,

меха, мечи, испанскую шерсть, драгоценности, маври¬
танские золотые изделия; с славянского востока —

шкуры и прежде всего рабов. Что, рабов здесь не

нужно? Довольно своих крепостных крестьян? Нет так

нет, Но стекло ведь нужно, сицилийское стекло,—
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у него превосходные связи. И крашеное сукно тоже

нужно. И имбирь, перец, пряности. Уж он добудет,
только бы ему не мешали.

Маргарита сказала, что обдумает его просьбу. Когда
он ушел, она стала совещаться с Шенна. Тому планы

еврея очень понравились. Разумеется, надо впустить

его, постараться удержать. В этом голос времени, это
внесет оживление в страну. Правда, на турнире господин

Мендель Гирш едва ли произвел бы особенно вы¬

годное впечатление, баронам, да и бюргерам он не по¬

нравился бы. Но именно из-за гнилого высокомерия

этих ленивых людей и следует пустить им за шиворот
вот такое живое, неугомонное создание.

Итак, еврей Мендель Гирш приехал в Боцен. Вокруг
него кишели сыновья, дочери, невестки, зятья, внуки;

среди этих родичей — три грудных младенца и древ¬

няя, едва лопочущая бабка. Все это мельтешило по бо-

ценским улицам, быстроногое, болтливое, с глазами как

миндалины, рассматривало разноцветные нарядные
дома, стены, ворота, площади, людей, оценивало, су¬

дило, рядило, быстро и громко тараторило и жестикули¬

ровало.

Нельзя сказать, что боценские горожане приняли
еврея Менделя Гирша с восторгом. Даже пристанище

ему дали только после строгого внушения маркграфа,
который, подобно его отцу

— императору, ценил евреев
и покровительствовал им, считая, что они способствуют
развитию городов. Но и после этого еврея встречали до

последней степени грубо и недоверчиво, звали домой
детей, когда он проходил по улице, отряхивали рукав,

если прикасались к нему, выкрикивали ему вслед руга¬

тельства и насмешки, забрасывали комьями грязи.

А толстый, юркий человечек притворялся, что ничего

не видит и не слышит, обчищался, когда его пачкали,

улыбаясь, перебирал пегую бороду. Когда дело захо¬

дило слишком далеко, покачивал головой: «Ну, ну!» Он
всегда оставался смиренным, если его прогоняли — воз¬

вращался. Купил себе дом, еще один, еще. Иа его имя

приходили товары, лежали грудами, незнакомые, кра¬
сивые — в таком изобилии, в каком их никогда не ви¬

дели в этих местах, и не очень дорого. Он покупал, что
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ему предлагали, оценивал очень быстро, уверенно,
всегда имел при себе деньги, платил чистоганом. Мест-

пые купцы косились на него, горожане привыкали к

еврею, правда — еще поругивали, но скорее по при¬

вычке, беззлобно.

Когда Мендель Гирш получал особенно красивые
новые товары, сукна, меха, драгоценные каменья, он

приносил их прежде всего герцогине и господину фон
Шенна. Оба охотно беседовали с этим поездившим по

свету человеком, хорошо знавшим дороги, товары, лю¬

дей, условия жизни и судившим о них с совсем иной,
непривычной точки зрения. Если в серьезном разговоре
с ним собеседник пускал в ход громкие слова, еврей
строил огорченное лицо; к рыцарским обычаям, турни¬

рам, знаменам и подобной мишуре он относился с до¬

бродушной, презрительной усмешкой, которая Шенна

нравилась и казалась забавной. Он говорил:
— Зачем постоянно бряцать оружием и лезть на

стену? Немножко терпимости, и все обойдется.— Его
повергал в трепет один вид копий, мечей, доспехов.

Однажды, когда его позвали к герцогине, он не явился,
оттого что на улицах толклось много военного люда.
— Он трус,— сказала Маргарита.
— Конечно,— ответил господин фон Шенна.— Ме¬

чом он самое большее может ранить самого себя. Но он

расхаживает один и без оружия среди людей, ненавидя¬
щих его, и все его доспехи

—

охранное письмо марк¬
графа.

Маргарита узнала, что каждый вечер он читает свои

мудреные древнееврейские книги, обучает по ним своих

детей. Она слышала о его странных обычаях, о его мо¬

литвенном плаще, молитвенных ремешках, особой

пище. Она стала расспрашивать его подробнее. Он веж¬

ливо, но решительно уклонился от ответа. Это Марга¬
рите понравилось. Он был безобразный, особенный. Он
не очень-то подпускал к себе. Она была уродиной, он —

евреем.
Постепенно в стране появились и другие евреи.

В Инсбруке, Галле, Меране, Бриксене, Триенте, Рове-

рето. У всех были многочисленные дети с миндалевид¬

ными глазами. Около двадцати семейств. В страну при¬
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текали деньги, города разрослись, стали богаче, улицы
лучше, цоявились новые иноземные ткани, фрукты,
пряности, товары. Страна в горах зажила богаче, шире.

Всю неделю евреи с утра до поздней ночи не знали

устали. Никакое дело не казалось им слишком мелким,
они могли ждать любого покупателя часами, неутомимо.
Они принимали все унижения, сгибали спину, не пыта¬

лись защищаться, когда их пинали ногами, плевали на

них. Но в пятницу вечером они запирались в своих до¬

мах, и в течение всей субботы никто не имел к ним до¬

ступа; исключения не делались ни для знатнейшего

вельможи, ни для выгоднейшей сделки. Народ стоял

перед их запертыми дверями, угрожая: «Вот они зани¬

маются дьявольским волшебством, колдуют. Творят
черные богомерзкие дела». Однако евреи презирали
угрозы, держали двери и окна на запоре.

В такие дни Мендель Гирш зажигал множество

праздничных свечей, коричневый кафтан и островерхую

шляпу сменял на пышную одежду из старинных тка¬

ней и великолепную шапку, его жена, его дочери и не¬

вестки тоже рядились в роскошные платья. Он пел рез¬
ким гортанным голосом псалмы и молитвы, и его дети

пели с ним. Он расхаживал и посиживал в своих ком¬

натах, ел всласть и пил всласть, не мог нарадоваться на

своих детей и на свое богатство. Прочитывал отрывок
из писания, искусно комментировал его, находил в

нем связь с очередными событиями. Дом сверкал пра¬

здничным убранством, благоухал драгоценными мас¬

лами. Он возлагал руку на головы своих детей, благо¬
словлял их, да уподобятся Манассии и Ефраиму. Вели¬
чественно расхаживал по дому, перебирал бороду,
раскачивался, говорил: «В субботу все дети Израиля —
княжеские дети».

Маркграф сказал Маргарите:
— Хорошо, что евреям дали поселиться в стране.

Они приносят деньги, оживление, заражают своим при¬

мером других. Но все же недаром народ слышать не мо¬

жет их запаха. Живет себе такой Мендель Гирш. Не
знает ни церкви, ни религии. Хуже язычника или лю¬

бой скотины.

Господин фон Тек сказал своим скрипучим голосом:
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— Самое отвратительное, что у такого человека нет

ни на грош достоинства! Как он пресмыкается, как по-*

собачьи ползает! Клоп, впшвец!
Маргарита молчала. «Гирш — еврей, думала

она,— а я — уродина».

Слепой король Иоганн сидел в низкой, убогой дере¬
венской горнице, его парикмахер причесывал ему во¬

лосы и бороду. Накануне день был нестерпимо зноен,

но теперь с северо-запада подул свежий ветер. Было

около четырех часов утра, солнце еще не взошло, небо

светлело. При короле находились двое его офицеров в

полном вооружении, камердинер и адъютант, двое па¬

жей. Люксембуржец, несмотря на свои шестьдесят лет

и слепоту, придавал огромное значение безукоризнен¬
ному вооружению и одежде. Камердинер и пажи на¬

терли его белую упругую кожу благовониями, бережно
надели на него рубашку, платье, серебряные доспехи.

Король проспал всего несколько часов, но был свеж

и в превосходном настроении. Перед ним была большая

роща, за ней стояли англичане. Итак, сегодня наконец-

то произойдет сражение. Не простая стычка,— нет, жар¬

кая, большая битва. Англичанин все поставил на карту.
Сейчас этот элегантный слепец, чисто вымытый,

с ног до головы вооруженный, дышит воздухом летнего

утра, позабыв о тех тайных приступах меланхолии, ко¬

торые теперь, после жизни, растекшейся как вода, раз¬
летевшейся как дым, нередко тревожат его по ночам.

Словно животное, после долгой зимовки в стойле по¬

чуявшее весну, жадно впивает он запах боя, которым
все полно вокруг.

Он вышел на крыльцо, позавтракал, пошутил со

своими приближенными. Тянуло чистым душистым ве¬

терком. Вот-вот взойдет солнце. Его отец был римским
императором, властителем всего христианского мира.

Он, Иоганн, воюет теперь в роли французского наем¬

ника; ему, собственно говоря, совершенно незачем было

ввязываться в великую ссору между Англией и Фран¬
цией, он сделал это из одного лишь воинственного

пыла. К тому же он растратил деньги, которые Франция
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дала ему на вербовку войск, и теперь нужно вы¬

кручиваться; ни в чем, ну ни в чем ему не было удачи.
Пусть. Теперь это уже не имеет значения, теперь он

будет сражаться. Он доволен.

Ему подали ломти белого хлеба, масло, мед, сбитень.

Вокруг жужжали пчелы. Он поглаживал мягкие волосы

пажей.

Деньги для наемников он спустил. Он улыбнулся.
Если его сын Карл стал нынче германским королем, то

немало будет этим обязан растраченным деньгам. Знать

этого Карл не должен. Вероятно, догадывается, но знать

не должен. Он такой щепетильный. Не беда. Иоганн
любит Францию, он оказал Франции немало добрых
услуг, вот и сегодня он чувствует, что возместит деньги

сторицей. Он встряхнулся, стал потягиваться, спросил,

взошло ли солнце.

Сели на коней, пустились в путь. Дорога вела через

большую рощу, за ней, на широкой пыльной равнипе,
стоял неприятель. Забрала еще не были опущены, пели

птицы, ветки гладили лицо, пахло листвой. Хорошо
жить, хорошо проезжать утром через лес, за которым
стоит враг.

Ага, вот и птицы смолкли. Лязг, крики, гомон, то¬

пот и гром копыт, звонкие трубы, пыль, много пыли.

Они на опушке. Король и его приближенные останови¬

лись. «Как идет бой?» — спросил он с возбуждением
страстного игрока. Приближенным пришлось описывать

ему все перипетии сражения. Он командовал, бросал на

поле битвы все новые полки, туда, сюда. Но поневоле

стратегия слепого оставалась теорией, офицеры, не

тратя слов, исправляли его приказания или не следо¬

вали им вовсе. На поле битвы густым слоем лежала

пыль, садилась, серая, плотная, на стебли, траву, ко¬

лосья, на лошадей, доспехи. Сражение перешло в бесчис¬
ленные озлобленные стычки отдельных групп. Тогда ста¬

рый рыцарь не выдержал. Чуял ли он, что его нриказы
остаются пустым звуком, что их почтительно выслуши¬

вают и пренебрежительно пропускают мимо ушей? Но
он вдруг привстал в стременах, его добрый гнедой конь

взвился, заржал, и одновременно с этим ржанием ко¬

роль издал звонкий крик радости, ринулся в бой.
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Офицеры пытались остановить его, пажи, пылая, увле¬

кали его вперед. Так, несмотря на все препятствия,

достиг он самой гущи боя: сбруя его коня, дорогие дос¬

пехи витязя привлекли врагов. Он был окружен, отбит,
снова окружен. Особенно два шотландских рыцаря, млад¬
шие сыновья, голодранцы, соблазнились его украшени¬
ями и великолепным панцирем. Старый слепой рыцарь

говорил, кричал, смеялся, рубил вокруг себя. Его офи¬
церы остались где-то позади, пажи не отступали от него

ни на шаг. Он то и дело обращался шутя, злобно, пла¬

менно, цинично к одному из них, белокурому изыскан¬

ному Иегану, своему любимцу. Того уже зарубили, он

был мертв, а слепой король продолжал обращаться к

нему. Наконец раненый конь сбросил седока, придавил.

Враги ринулись на него, сорвали шлем и забрало, рас¬

кроили череп. И вот он лежал в пыли, неподвижный и

жалкий, самый живой человек и государь своей эпохи,
его окровавленная холеная борода была растрепана и

слиплась, оборванцы-рыцари тащили с груди серебря¬
ный панцирь, перстень никак не снимался с окоченелой

руки, судорожно вцепившейся в пыль, тогда они отру¬
били весь палец. Бой передвинулся дальше, и фран¬
цузы, за которых без цели и смысла сражался слепой,
были разбиты и рассеяны.

Мертвый король остался один. Большие блестящие

трупные мухи садились на его лицо.

Карлу Люксембургскому, германскому королю, тоже

раненному в этой битве, удалось спастись. Английский

король, любивший с гордостью подчеркивать, что он

по-рыцарски ведет войну, отправил ему тело отца с по¬

четной охраной. И вот Карл стоял перед обезображен¬
ными останками. Отца он никогда не любил. Старый
мот, носившийся причудливыми зигзагами по свету, так

безумно и самоуверенно игравший своими коронами,
вместо того чтобы беречь и укреплять их, сильно по¬

дорвал оставленное сыну наследство. Все же ему доста¬

лись права, титулы, земли, захваченные где и как при¬
дется. Карл не будет расшвыривать их, не будет с из¬

лишней самонадеянностью пытаться непременно все
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удержать; он начнет объединять их по кускам, округ¬
лять. Радеть о сути дела, а не о внешнем блеске. Вот он

лежит, король Иоганн, его отец. Он был рыцарем,—
первым рыцарем всего христианского мира; он блистал

ярким блеском, а теперь от него осталась лишь кучка

изуродованной, гниющей плоти. Он бесплодно жил и

бесплодно умер. Насмехался над церковью, священни¬
ками, святыми, но не покорил мира под пяту свою, не

завоевал ни неба, ни земли. «Спи с миром, отец! Я буду
иным, чем ты».

Корбль Карл приказал вынуть сердце, отделить в

кипящей воде мясо от костей. Перевез кости в родной
Люксембург, торжественно похоронил рядом с самыми

священными реликвиями. Затем, ввиду того, что Аахен

запер свои ворота, короновался в Бонне, как германский
король, в Праге — как богемский. Император Людвиг
считал, что теперь, после поражения французов, на¬

стало время отправить Карлу решительную ноту проте¬
ста. Торжественно предложил он отступиться от своих

притязаний и подчиниться ему, сильнейшему. Карл от¬

ветил в том же духе: его сила, дескать, опирается не на

войска, но на величайшего союзника — бога.

Прежде всего, однако, он стал подыскивать земных

союзников. Завел сношения с Венгрией, с хромым Аль¬

брехтом. За Карла были право, титул, церковь, рели¬

гия, симпатии; за Людвига — могущество. Границы их

стран соприкасались; но оба были рассудительны и

осторожны, избегали вызвать именно здесь войну. Изо¬
бретательный, предприимчивый Карл чуял, что слабое

место Виттельсбаха совсем в другом месте: в Тироле.
Здесь епископы Триентский и Хурский, ненавидев¬

шие маркграфа Людвига, неустанно мутили и интриго¬
вали. Владетельные бароны, возмущенные грубостью и

расчетливостью Виттельсбахов, только и ждали случая

вернуть Люксембургов. На угрожающее им соседство

императора Людвига взирали с глухой тревогой и такие

крупные ломбардские властители, как Карара, Вис¬

конти, делла Скала, Гонзага.
Слали королю Карлу курьеров. Курьеров все более

спешных. В его-де распоряжении епископские войска,

ломбардские наемники, контингенты баронов. Карл
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решился. Положение создалось особенно благоприятное.
Маркграф Людвиг сражался,далеко на севере, в Прус-
сии. Пусть добывает славу в борьбе с язычниками. Во
всяком случае, сейчас в Тироле не было ни войска, ни

государя.
В Карле вдруг как бы проснулся авантюризм отца.

Он отбыл тайком, в сопровождении лишь трех доверен¬
ных лиц, все четверо

— переодетые купцами, с лом¬

бардскими документами. Путешествовал в жестокий

мороз, по занесенным снегом горным тропам. Неожи¬

данно объявился в Триенте. Торжественная служба в

соборе. Карл в императорском облачении. Правда, им¬

ператорские регалии — скипетр, меч, держава
— были,

к сожалению, только имитациями; оригиналы тща¬
тельно охранялись Виттельсбахом. Колокола, ладан.
«Gloria in excelsis» пел епископ Николай голосом

фанатика, пели мальчики. Карл принял парад: войска

епископа Николая, итальянских городов, епископа Хур-
ского, патриарха Аквилейского, множества южноти¬

рольских баронов, его брата Иоганна, жаждавшего ме¬

сти. Он тронулся в путь с огромными силами, взял Бо-

цен, взял Меран. Внезапно обложил железным кольцом

замок Тироль.
Маргарите приходилось надеяться только на себя.

Маркграф и Конрад фон Тек были далеко, в Пруссии.
Мелкие военачальники колебались, растерянные, вме¬

сто ответа на вопрос: возможно ли удержать замок,
ссылались на волю божию, возлагали всю тяжесть ре¬

шения на Маргариту. Все теснее и крепче сжималось

кольцо осаждающих.

Маргарита была угрюмо спокойна. Ее супруг, ма¬

ленький коварный волчонок, некогда стоял перед этими

запертыми воротами, и она не впустила его. Теперь он

явился с несметной пешей и конной ратью, во всей

грозной пышности войны, чтобы насильственно про¬

никнуть сюда. Когда ее жизнь была разрушена, она с

трудом собрала обломки, снова создала себе семью, вос¬

становила некоторый строй и порядок в своей жизни и

в жизни страны. Ничего завидного, прекрасного, бли-

1 «Слава в вышних» (лат.).
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стательпого, убогое ущербное существование, тут за¬

плата, там прореха, там нехватка и отречение. Но это

было все же свое, завоеванное, спасенное из грязи и

ничтожества, это была ее, обнесенная оградой, неотъ¬

емлемая собственность. И вот, во второй раз является

это отродье и пытается вырвать у нее принадлежащее

ей. О, она покажет и лицемерному смиреннику Карлу,
и Иоганну, злобному хитрому волку!

Она знала: главное — продержаться первые дни.
В ее распоряжении находилось небольшое, но надежное
войско. Она сама организовала оборону. Она не была

труслива, ни минуты не колебалась — все видели это —

подвергнуть себя опасности. Ее воля, ее заражающая

рассудительная энергия передались войску. Первые
атаки были отбиты решительно и без особых потерь;
среди солдат замка царило своеобразное мрачно-шутли¬
вое настроение; маркграфиня вызывала искреннее по¬

читание и восхищение. «Наша Губастая!»—говорили
солдаты.

Среди офицеров был один баварец, молодой, безоб¬

разный альбинос, Конрад фон Фрауенберг. Из-за его

отталкивающего, дерзкого, раздражительного нрава
остальные сторонились его. Но именно поэтому обра¬
тила на него внимание Маргарита. Она назначила его

командующим обороной, сумела поладить с ним, хотя

другие видели в нем одно только мрачное самомнение;
она нашла, что он решителен и смел в словах и поступ¬
ках. А он грубым, сиплым голосом, нагло и отрывисто
похваливал ее распоряжения, ее энергию.

Со дня на день раздражение осаждавших росло.
Было ясно, что страну можно взять или сразу, с на¬

лета, или никак. А тут они засели перед этой неожи¬

данной преградой, осаждали женщину, безобразную,
презренную герцогиню Маульташ, не подвигались ни на

шаг. Карл злился на непредвиденное препятствие, под¬

жимал губы, давился злобой. Неужели возможно, чтобы

его превосходно вооруженное войско отступило перед
этими стенами? Откуда брала эта женщина, это посме¬

шище, эта Губастая свою силу? Он был глубоко встре¬

вожен, молился, пытал свою совесть. В Триенте ему по¬

казали палец святого Николая. Он собирался приобрести
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ЭТУ драгоценную реликвию
— одна рука святого у

него уже имелась,— но палец не уступали, и Карл, не

в силах противиться искушению, вдруг решительно из¬

влек нож, отхватил от пальца один сустав, унес с собой.
Может быть, святой рассердился, может быть, он отвра¬

щает удачу от его знамен и отдает врагу? Карл отослал

косточку обратно с покаянным письмом.

Но все было тщетно, его раскаяние запоздало. Марк¬
граф был уже близко. Если принять бой, то грозит ве¬

ликая опасность отрезать себе путь в Италию. Карл

отступил от замка Тироль. Затаив ярость, повернул во¬

свояси, на юг. Скрежетал зубами Иоганн, негодовали

итальянские бароны. По пути Карл предавал страну гра¬
бежу, пожарам, опустошению. Меран стал пеплом, Боцен
стал пеплом, по всей провинции Эч поля были опусто¬

шены, виноградные лозы срезаны, дома разрушены.
Тем временем маркграф, звеня оружием, въехал в за¬

мок Тироль. Обнял Маргариту бурно, искренне. Никогда
не был он так сердечен. Она, она одна спасла Тироль.
— Наша Маульташ! — повторял маркграф Конраду

фон Тек, похлопывая ее по плечу.— Наша Маульташ!

Конрад фон Тек воспользовался случаем, чтобы

окончательно унизить и обессилить местное дворянство.

От Маргариты не укрылась вся обдуманная беспощад¬
ность его мер. Но она предоставила ему свободу дей¬
ствий, не воспротивилась ни одним словом. С тех пор

как она спасла для Виттельсбаха Тироль, она чувство¬

вала сердечную близость со своим супругом. Она чув¬
ствовала свое единство со страной, ей, для ее собствен¬

ного физического равновесия, было необходимо, чтобы
страна управлялась по принципам Виттельсбахов: дво¬

рянство было согнуто в бараний рог, города и бюргеры
возвышены. Медленно выпрямлялась она вместе со

страной, освобожденной от ига баронов.
Она сидела в своем замке Маульташ. Зарывалась,

вкапывалась в страну. Теперь у нее было трое детей,

две девочки и мальчик, Мейнгард. Она добросовестно
растила их, но близости между матерью и детьми не

было. Страна стала ее плотью и кровью. Реки, долины,
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города, замки стали частью ее существа. Ветер гор был
ее дыханием, реки — ее артериями.

Однажды в полуденный час пошла она гулять одна

по берегу Пассейера, легла под скалой отдохнуть, за¬

дремала. Вдруг ее разбудил чуть слышный тонкий голо¬
сок: «Здравствуйте, госпожа герцогиня!» Она вздрог¬

нула, увидела в расщелине скалы крошечное, волоса¬

тое, бородатое существо, которое быстро, со смешными

ужимками несколько раз доверчиво поклонилось ей,
исчезло. Гном! В страну вернулись гномы! Гномы, ко¬

торые приходили только туда, где они чувствовали себя
в безопасности, являлись только законному государю,
и она увидела их. Теперь она подлинно стала власти¬

тельницей страны в горах.

Отказавшись от осады замка Тироль, король Карл
скоро совсем покинул эту страну. Со многими релик¬

виями, но без особой добычи. На обратном пути он не

преминул натравить на Бранденбуржца графов Герца;
по примеру отца роздал князьям и дворянам многие

тирольские города и поместья, которые не принадле¬

жали ему, возбуждая, таким образом, все большее не¬

довольство против Виттельсбаха.

Однако, вернувшись в Германию, он благодаря не¬

ожиданному обороту в борьбе за империю скоро был

вознагражден с лихвой за неудачу в Тироле. Во время

медвежьей охоты под своей столицей Мюнхеном скоро¬
постижно скончался император Людвиг Виттельсбах.
Смерть от удара сразила этого полнокровного человека,

он упал с коня, старая крестьянка закрыла ему огром¬

ные простодушные голубые глаза, монахи тайком

увезли тело, чтобы, несмотря на отлучение и интер¬

дикт, достойно и благоговейно предать его земле.

И вот главного врага Карла Богемского, который
владел столькими странами и которому было привер¬
жено столько городов, больше нет. Святые все-таки

подсобили. Теперь, на переломе столетия, он, Карл, сде¬
лался бесспорным германским королем, без соперников.

Он устал от борьбы с Виттельсбахами, они от борьбы
с ним. Хромой Альбрехт явился посредником между
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ними. Карл, равно как и его брат Иоганн, отказались

от своих притязаний на Тироль и Каринтию, отдали

маркграфу их в лен, обещали примирить с ним ку¬

рию. Виттельсбахи, в свою очередь, признали Карла
германским королем, присягнули ему, выдали импер¬
ские регалии.

О, эти регалии! Карл мучительно тосковал по ним.

Много было у него ценных реликвий, но не было именно

этих существеннейших эмблем власти, которой он об¬

ладал. Ему казалось, что и сам он и его достоинство
—

наги и голы, пока у него нет регалий и он вынужден

довольствоваться подделкой. Теперь он торжественно
перевез драгоценные, сладостные его сердцу предметы

в пражскую сокровищницу. Среди них имелось священ¬

ное копье, гвоздь от креста Христова, а также рука свя¬

той Анны. Но, прежде всего, старинный скипетр, дер¬
жава из светлого бледного золота, зубчатая корона, меч,

дарованный ангелом Карлу Великому для борьбы с

язычниками. В пражском соборе король освятил рега¬
лии. Затем сам отнес их в подземную сокровищницу.
И теперь они лежали там среди побелевших костей му¬
чеников, среди драгоценных камней, среди редких книг

и изображений, актов и договоров, среди священных

копий, шипов от венца Христова, щепок от креста Хри¬
стова. Сухопарый король стоял перед всем этим,

улыбался узкими губами, поглаживал узкой костля¬

вой рукою зубцы короны, державу странно непра¬
вильной, отнюдь не круглой формы, затупившийся ржа¬
вый меч Карла Великого, первого императора, носив¬
шего его имя.

Агнесса фон Тауферс-Флавон редко приезжала в

свои тирольские имения. Младшая сестра тем временем
тоже вышла замуж за некоего господина дель Кастель-

барко, игравшего весьма подозрительную политическую

роль, так как он ухитрялся ловко балансировать между
епископом Триентским, некоторыми итальянскими пра¬
вителями и тирольским двором, и владел притом бога¬

тыми поместьями и привилегиями. Агнесса много путе¬

шествовала, часто гостила у старшей сестры — в Бава¬
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рии, у младшей — в Италии. После того как тирольцы
прогнали герцога Иоганна, ее больше не трогали; во

всех вопросах, которые могли вызвать спор между ней

и администрацией маркграфа, ее доверенные, подчи¬
няясь ее благоразумным указаниям, спешили уступить,
не допуская до осложнений. При дворе она бывала не

чаще, чем требовали приличия, чтобы не показаться

навязчивой.

Она была теперь красива волнующей, самоуверен¬
ной, почти грозной красотой. В Италии мужчины бро¬
сали к ее ногам города и княжества, убивали друг

друга. Даже неотесанные баварцы щелкали языком,
хлопали себя по ляжкам, восклицая: «Для такой ничего

не пожалеешь!» — совершали ради нее безумства. Она
же проходила среди всего этого поклонения, поединков,

самоубийств с легкой, загадочной усмешкой.
И хотя редко бывала при тирольском дворе, однако

при всяком удобном случае жгуче интересовалась ти¬

рольскими делами. Жадно внимала, полуоткрыв губы,
повествованиям о деятельности Маргариты. Обо всем

расспрашивала. Требовала, чтобы ей рассказывали
вновь и вновь о мероприятиях против дворянства, о за¬

щите городов и евреев, обороне замка от Люксембур¬
гов — о каждой ничтожной черточке Маргаритиной
жизни. Сама же никогда не вмешивалась ни единым

словом, а тем более поступком. Если требовалось ее

мнение, она уклонялась, говорила что-нибудь незначи¬

тельное, улыбалась.
Очень охотно показывалась она народу. Держалась

надменно, не отвечала на поклоны. Никогда не делала

пожертвований на благотворительные цели в селах или

городах, и с крестьянами на ее землях управляющие

обращались жестоко. Все же народ охотно смотрел на

нее. Люди выстраивались по сторонам дороги, когда она

проезжала, восхищались ею, встречали приветствен¬
ными кликами, всячески выражали свою любовь.

Нередко посещал ее мессере Артезе из Флоренции.
Агнесса жила очень расточительно, постоянно нужда¬

лась в помощи невзрачного, усердно отвешивавшего по¬

клоны флорентинского банкира, уже имевшего заклад¬
ные на все ее имения. Мессере Артезе рассказывал ей
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немало о тирольском дворе. Он злобно отзывался о

маркграфе и о Губастой. Правда, маркграф постоянно

испытывал нужду в деньгах, ибо его войны поглощали
огромные средства. Но он занимал всегда только у

своих баварцев и швабов, боязливо избегая содействия
доброго, услужливого мессере Артезе; он даже выкупил
с немалыми жертвами закладные, еще оставшиеся у

флорентинца. Да и те насильственные способы, какими

наместник маркграфа Конрад фон Тек раздобывал
добро и деньги, все эти конфискации и казни были мол¬

чаливому, деликатному флореятинцу не по душе. Зара¬
батывать деньги — разумеется; деньги, если они не

краденые,— от бога. Не щадить неаккуратных должни¬
ков, забирать просроченные заклады — бесспорно. Но
все это надо делать благопристойно, вежливо, соблюдая
принятые формы. Тюрьма, голову прочь — фи, так не

поступают, это неприлично.

Но больше всего озлобило мессере Артезе то, что

ему предпочли еврея Менделя Гирша. Как? Ему, ти¬

хому, скромному, образованному католику и доброму
христианину, предпочли вонючего, картавого, нахаль¬

ного, навязчивого, вертлявого еврея, предназначенного

прямо черту в пекло? Разве недостаточно и того, что

этот проклятый богом народ, который замучил и распял
возлюбленного нашего господа и спасителя, отравляет

воздух германских и итальянских городов? Этой мерз¬
кой герцогине Маульташ еще понадобилось бросить им

па съедение страну в горах, чтобы они заползли в нее

как черви и всюду угнездились, так что их теперь не

вытравишь? И вот они засели там, гнусные гады, везде

поспевают первые, навязывают каждому свои деньги,

да еще осмеливаются — зараза несчастная — брать
меньшие проценты, чем он, высокочтимый, почтенный,
принятый у всех государей и баронов, флорентинец.
От таких мыслей лицо этого обычно столь мягкого, веж¬

ливого, сдержанного человека искажалось уродливой

гримасой беспредельной ярости.
Агнесса молча слушала его. Она слушала все, зано¬

сила в свою память, бережно хранила, была с мессере

Артезе необычно любезна. Тот вдруг спохватывался,

усиленно извинялся, ускользал во тьму.
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После соглашения с королем Карлом никто уже пе

пытался оспаривать у Маргариты и маркграфа их

права на владение Тиролем. Когда скончался его отец,

император, Людвиг был вовлечен в целый ряд сложных

и запутанных споров с братьями о наследстве. В конце

концов сговорились на том, что из этого наследства он

фактически получает Верхнюю Баварию, а от марк¬

графства Бранденбургского — только титул и сан кур¬

фюрста. Освобожденный от забот о Бранденбурге, он

отдался целиком управлению Тиролем: его владения

простирались от Герца до Бургундии и от Ломбардии
до Дуная. Он именовался маркграфом Бранден¬
бургским и Лаузицским, святой Римской империи

обер-камерарием, пфальцграфом Рейнским, герцогом

Баварским и Каринтским, графом Тироля и Герца,
фогтом епископств Аглейского, Триентского, Бриксен-
ского.

Маргарита жила с ним в согласии, относилась сер¬

дечно, почти по-матерински. Теперь она была твердо

уверена, что бог лишил ее всякой женской прелести,
чтобы она вложила все силы своей женственности в

управление страной. И сознание этого принесло ей удо¬

влетворение. Она была спокойна, как в безветрие вод¬

ная поверхность. В ее решениях чувствовалась глубо¬
кая и честная последовательность. Женщина и прави¬

тельница слились в одно. Ее советы и поступки никогда
не бывали рассудочны, двусмысленны. Они вырастали
из теплого, честного материнства, следовали не букве,
не правилу, но всегда имели внутренний благотворный
смысл.

На долю ей выпало трудное правление, каменистый

путь. Все новые войны: с Люксембуржцем, с еписко¬

пами, с ломбардскими городами, с мятежными баро¬
нами. Столь заботливо созданное все вновь и вновь раз¬

рушалось, шло прахом. Вдобавок — землетрясения, на¬

воднения, пожары, чума, саранча, расшатанные по¬

стоянными военными расходами финансы. Нелегко
было при таких превратностях судьбы сделать страну

цветущей. Но мощная, дышавшая надеждой и надежду

рождавшая женственность Маргариты изливалась в

страну, поднимала ее, давала ей все новые силы для
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роста и развития. Она залечивала раны этой страны,
отменяла налоги в городах, пострадавших от войн и

пожаров, заставляла строптивых баронов, несмотря на

их ропот, выплачивать хоть часть причитавшихся с них

податей. И все это делалось с какой-то естественной за¬

кономерностью, без насилия и шума.
Если ей предстояло решать особенно сложные фи¬

нансовые вопросы, она спрашивала совета у Менделя
Гирша. Тот мгновенно являлся в своем коричневом каф¬
тане, толстый, вертлявый, услужливый, выслушивал
Маргариту, качал головой, улыбался, заявлял, что

это-де очень просто, картавя, многословно предлагал
неожиданное решение. Маленький, затравленный,

повсюду гонимый человечек был глубоко благодарен

герцогине за ее благожелательность, это давало ему
относительно безопасное существование и кров над
головой. Он любил ее, чутко старался проникнуть в

ее душу, напрягал для нее всю свою изобретатель¬
ность.

Ибо нелегко было правителям Тироля держаться на

поверхности при том хаосе, который царил в экономике

страны. Правда, произволу феодалов был положен из¬

вестный предел, прекращены и дела со зловредным мес¬

сере Артезе. Зато маркграф, не задумываясь, брал не¬

обходимые огромные суммы у своих швабов и баварцев.
А они, стремясь обеспечить себя, беззастенчиво вымо¬

гали закладные и обязательства, загребали все больше
о больше, так что в конце концов маркграф ничего не

выигрывал. Напротив: если раньше все соки из страны

высасывали тирольцы, то теперь за ее счет откармлива¬
лись чужаки, баварцы и швабы. Они сидели на всех

крупных должностях, жадный насильник Конрад фон
Тек загреб чудовищные богатства, Гадмар фон Дюррен-
берг захватил соляную монополию в Галле, несколько

мюнхенцев г— Якоб Фрейман, Гримоальд Дрекслер и

другие бюргеры — рудники в Ландеке. Главнейшие
пошлины и подати тоже были отданы в аренду бавар¬
цам, швабам, австрийцам. Тут маркграф никого не слу¬

шал. Своим баварцам и швабам он доверял, а они поль¬

зовались этим. Все же Менделю Гиршу удавалось, под

прикрытием Маргариты и оставаясь в тени, вносить в
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договоры кой-какие пункты, хоть отчасти защищавшие

маркграфа от произвола баварцев.
Маргарита продолжала не доверять баварским

друзьям своего супруга. Только с одним сблизилась она,
с тем офицером, который помог ей некогда отстоять за¬

мок Тироль во время осады Люксембургов, с белобры¬
сым, толстым, красноглазым Конрадом фон Фрауен-
берг. Ведь он был так безобразен, так нелюбим, так

одинок. Она чувствовала, что судьбы их родственны,

обращалась с ним доверчивее, чем с остальными, выде¬

ляла его. Этот скрипучий, неприветливый человек

вдруг быстро пошел, в гору, получил поместья. Она до¬
билась даже того, что его назначили ландсгофмей-
стером.

И еще одного добилась она: издала уложение зако¬

нов и учредила в стране порядок. Она установила твер¬
дые пошлины, еще больше ограничила произвол и су¬

дебные полномочия баронов, усилила центральную

власть, укрепила положение горожан, торговлю, ре¬
месла. Расцвели пестрые и яркие города, стали расти,

шириться, богатеть. Отныне уже не замки баронов
определяли судьбы страны, тон задавали магистраты,

горделивые городские ярмарки. Оживились даже ма¬

ленькие местечки: Брунек, Глурнс, Клаузен, Арко, Ала,
Раттенберг, Китцбюгель, Линц. От крупных бирж и

рынков, от Триента, Боцена, Ривы, Бриксена дороги и

торговые связи разветвлялись по всей земле. Посеянное

Менделем Гиршем взошло обильно и пышно.

Герцогиня любила свои пестрые, шумные города.
Эти красивые оживленные поселки были созданы ею.

Что мужчины! Что любовь! Разве можно было

струиться, цвести, разветвляться, жить богаче, чем она?
Разве эти приливы и отливы, это живое, целеустремлен¬

ное движение не составляли часть ее самой? Она отда¬
валась вся, врастала в страну. Могла ли страна этого не

чувствовать, могла ли не ответить на такую любовь, не

принять ее в свое лоно? Да! Да! Да! В городах дома

смотрели на нее живыми глазами, полными понимания,

камни дорог звучали иначе под копытами ее лошадей.
Ледяной покров растаял, отдаваясь стране, она раство¬

рялась во всем этом, была удовлетворена, счастлива.
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В теплый вечер Якоб фон Шенна и Берхтольд фон
Гуфидаун ехали не спеша по расчищенной тропинке в

замок Шенна. Они держали путь из Мерана, где герцо¬

гиня, в добавление к Большому совету, торжественно

даровала еще Малый, значительно расширив права

бюргерства. Это был дар большой ценности, ради него

герцогиня пожертвовала немалой долей своего влияния

и большой суммой денег. Народ, как и подобало, почти¬

тельно благодарил, оглашал воздух приветственными

кликами, с уважением называл ее «наша Маульташ».
Всадникам пришлось спешиться, пропустить неболь¬

шой элегантный поезд. Оба очень вежливо поклонились.

В носилках сидела Агнесса фон Флавон. Вокруг тес¬

нился народ: «Как она прекрасна! Чисто ангел божий!»

Народ приветствовал ее, эти клики, восторженные, не¬

удержимые, звучали совсем иначе, чем до того, во время

церемонии в честь герцогини.
Господин фон Шенна насвистывал итальянскую пе¬

сенку. Берхтольд фон Гуфидаун был задумчив: глаза,

голубевшие на мужественном смуглом лице, смотрели

перед собой напряженным, невидящим взглядом. Он не

отличался сообразительностью.
Перед самым городом они настигли маленькую

труппу канатных плясунов, показывавших свою лов¬

кость небольшой кучке народа. Огненно-рыжий скомо¬

рох вывел большую обезьяну. Меланхолично и неуклю¬
же сидела она внутри обруча, ловила яблоко. Затем

выступила девушка, плясала, жонглировала мячами.

Потом очередь снова была за обезьяной. Ее одели в го¬

лубой шелк, нацепили на голову золотую фольгу. И вот
она сидела перед зрителями, длиннорукая, неуклюжая,
очень нелепая, грустная, злая, скалила желтые зубы,
торчавшие из пасти с мощно выпяченными челюстями.

Публика с минуту смотрела на нее. Затем вдруг со всех

сторон грянул хохот, ржанье, сотрясавшие грудную

клетку и все кишки, люди хлопали себя по ляжкам,
орали без конца, бездыханно: «Губастая! Это же герцо¬
гиня! Губастая!»

Всадники продолжали путь. Берхтольд досадливо
насвистывал сквозь зубы. Навстречу им шла сборщица
винограда, босая, смуглая, хорошенькая. Она поклопи-
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лась, смиренно улыбаясь. Берхтольд не взглянул иа

нее. Шенна бросил ей несколько шутливых слов. Но его

веселость казалась не совсем искренней. Скоро приуныл
и он; молча, как и Берхтольд, продолжал путь, суту¬
лясь в седле, с кислой презрительной гримасой на длин¬

ном увядшем лице.

В Ала, во время переговоров братьев Аццо и Марка-
бруна, баронов из Лидзаны, с членом триентского капи¬

тула, господин Аццо, старший брат, не кончив фразы,
вдруг пошатнулся; лицо его стало желтым, затем сине¬

черным, он упал. Под мышками, в паху, на бедрах по¬

явились шишки, черные, гнойные, величиной с яйцо. Ои

хрипел, не приходил в сознание, через несколько часов

умер. Триентинец в ужасе, нахлестывая коня, помчался

обратно в родной город. Значит, вот она, чума. Значит,
она проникла и в страну среди гор. Что в Вероне чет-

веро-пятеро уже умерли, видимо, правда. И вот черная
смерть пробралась в горы. Помилуй всех нас, господи.

Чума пришла с востока. Сначала она свирепство¬
вала на морском побережье, затем проникла в глубь
страны. Она убивала в несколько дней, иногда в не¬

сколько часов. В Неаполе, в Монпелье погибли две
трети жителей. В Марселе умер епископ со всем капи¬

тулом, все монахи — доминиканцы и минориты. Целые
местности совершенно обезлюдели. Никем не управляе¬

мые, носились по морю большие многовесельные суда

с товарами, весь их экипаж вымер. Особенно свиреп¬
ствовала чума в Авиньоне. Падали наземь сраженные

кардиналы, гной из раздавленных бубонов пачкал их

пышные облачения. Папа заперся в самых дальних по¬

коях, никого не допускал к себе, поддерживал целый
день большой огонь, жег на нем очищающие воздух

травы и курения. В Праге, в подземной сокровищнице,
среди золота, редкостей, реликвий сидел Карл, король
германский, он наложил на себя пост, молился.

Грозно разразилась эпидемия в тирольских долинах.
В Виптале уцелела только треть населения, в много¬

людном Мариенбергском монастыре — только настоя¬

тель Визо, священник Рудольф, один послушник и брат
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Госвин, летописец. В иных долинах из шести человек

выживал один. Так как чумой заражались через ды¬

ханье, одежду и утварь, то каждый, исполненный
вражды и недоверия, избегал своих близких, друг —

своего друга, невеста — возлюбленного, дети — родите¬
лей. Люди умирали без причастия, в городах многие

дома со всей обстановкой стояли пустые, и никто не

решался в них войти; в церквах не служили обеден,
дела в суде не разбирались. Врачи говорили разное, но

в конце концов не находили иной причины, кроме того,
что такова, дескать, воля божья. Оказать помощь они

не могли. Люди, обезумев от ужаса, кастрировали себя,
бичевали, женщины объединялись в общины сестер.
И вот потянулись процессии флагеллантов, кликуш,

пророков. Другие нажирались до отвала, предавались
излишествам, пировали, распутничали. Окровавленные,
изможденные флагелланты встречались с шествиями

пьяных, пестро разряженных карнавальных масок.

Из трех детей Маргариты в живых остался только

сын Мейнгард, обе девочки умерли. Они лежали отвра¬
тительно вздувшиеся, с громадными черными опухо¬
лями. Маргарита думала: «Теперь они так же безоб¬

разны, как и я».

Ей было некогда размышлять об этом. Она работала,
бесстрашно бывала повсюду, полная ясности и спокой¬

ствия. Среди чудовищного смятения выполнялись

только немногие ее приказания, да и то неудовлетвори¬

тельно; все же она держала страну в большем подчине¬
нии и порядке, чем это при всеобщем развале удавалось

другим правителям. И как только чума стала затихать,

Маргарита тотчас натянула поводья, стараясь приноро¬

вить управление к новой, более просторной после убыли
населения, но расшатавшейся жизни. Решительно вос¬

противилась расхищению многочисленных поместий,
оставшихся без владельцев, причем сумела, воспользо¬

вавшись случаем, приобрести задешево, но вполне при¬
стойным образом немало угодий и богатств.

Мессере Артезе был чрезвычайно занят, для него

это было горячее время. Повсюду в мире дома и недви¬

жимости, права и привилегии доставались наследникам,
не знавшим, что с ними делать. Он скупал, загребал.
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Однако в Тироле ему оказали сопротивление. Тут были
запрещения, стеснявшие его, права двора, чиновников,

суровые параграфы закона. В замке Тауферс, в присут¬
ствии Агнессы, он дал себе волю, разбушевался. Во
всем виноват этот еврей, этот хитрый Мендель Гирш!
Еврей мешал ему, мешал его сделкам доброго христи¬
анского финансиста. Это он, лишь бы вставить ему
палки в колеса, измыслил всевозможные наглые, дья¬

вольски хитрые оговорки и ограничения.
Агнесса дала флорентинцу излиться, молча слушала,

неотступно смотрела на него глубокими синими гла¬

зами. Затем бесстрастным, волнующим голосом приня¬
лась рассказывать. Она побывала на Рейне. Там во мно¬

гих городах евреев переловили и сожгли. Ибо чуму вы¬

звали евреи, они отравили колодцы. Она знает наверно.
В Цофинене нашли яд. В Базеле она сама была свиде¬

тельницей того, как евреев загнали в деревянное зда¬

ние на рейнском острове и там сожгли. Они страшно

кричали, вонь еще долго стояла в воздухе! И правильно

сделали, что их сожгли. Они, треклятые, действитель¬
ные виновники чумы. Правда, хромой Альбрехт Авст¬

рийский, епископ Майнцский, герцогиня Маульташ за¬

щищают своих евреев. И Агнесса добавила медленно,

равнодушно, все еще не сводя глаз с флорентинца:
«Вероятно, у этих господ имеются для того веские

основания».

Мессере Артезе слушал, ничего не возражал. Уехал,
не закончив дел, обратно в свою Флоренцию.

И вот из Италии медленно пополз по долинам Ти¬

роля, распространяясь все дальше, сначала только лип¬

кий слух, затем постепенно сложилась твердая уверен¬

ность: это евреи напустили чуму. И пока евреев не вы¬

гонят из страны, чума не прекратится. Угроза росла.

Травля. Нападения.
Тем временем евреи носились туда, сюда, занима¬

лись делами. Много было дел, крупных дел, голова шла

кругом. Маленький Мендель Гирш суетился, жестику¬

лировал, гортанно кудахтал, его многочисленные дети,
с глазами как миндалины, тоже суетились, даже древ¬
няя лопочущая бабка ожила, спрашивала с усилием,

едва ворочая языком: «Ну, как дела?» Дела шли
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превосходно, благодарение богу. Чума убывает, не

сглазить бы. Забот пропасть, надо торговать, покупать,

посредничать, заключать сделки. Скоро уже можно

будет, даст бог, открыть в Боцене первую большую
ярмарку. Милостивая госпожа герцогиня,— бог да хра¬
нит ее! — не может шагу ступить без Менделя.

А между тем оно подползало, страшное, оскаленное,

бессмысленное, все черней. Евреи знали, что это. Так

же было двенадцать лет назад, перед свирепой резней,
устроенной «Кожаной рукавицей». Теперь оно надви¬

галось с юго-запада. Тщетно папа, многоопытный, муд¬
рый, добрый Климент, пытался бороться с этим —

и лично и с помощью булл,— указывая, что ведь евреи
сами пострадали от чумы не меньше других: как же

они могли быть ее виновниками? Причиной преследова¬
ний евреев были не колодцы, якобы отравленные ими,
а принадлежавший им капитал и расписки их должни¬

ков. Евреев грабили и убивали в Бургундии, на Рейне,
в Голландии, в Ломбардии, в Польше. В двенадцати,
в двадцати, в ста, в двухстах общинах. Тирольские ев¬

реи выжидали. Постились, молились. Делать крупные
подарки тирольским властям не имело смысла. Что гер¬
цогиня по мере сил защитит их, в этом можно было не

сомневаться. Маркграф тоже благоволит к ним, как и

его отец, способствовавший процветанию городов и тор¬
говли и всегда простиравший над ними свою ограждаю¬

щую руку. Но оказалось, что от неистовствующей
черни, почуявшей кровь и золото, не в силах защитить

пи император, ни папа, ни палач. Можно было только

ждать, молиться, заниматься своими делами,

И затем вдруг события разразились в тот же день
в Риве, Роверёто, Триенте, Боцене. В Риве евреев уто¬
пили в озере, в Роверето их заставили, под рев и рык

толпы, прыгать с высокой скалы, в Триенте их сожгли.

В Боцене больше увлекались грабежом, убийства про¬
исходили неорганизованно. Их совершали как попало,
и от семьи Менделя остались в живых только бабка,
одна из невесток и один малыш.

В Мюнхене маркграфу не удалось защитить своих

евреев; в Галле и Инсбруке он решительно встал ме¬

жду ними и разнузданной чернью. Он был за право и
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справедливость. Так как мертвым он уже не в силах

был помочь, то хоть отбил добычу у убийц, им мало чем

пришлось поживиться. А баварские и швабские господа
стали теперь взыскивать в пользу маркграфа то, что

убийцы остались должны убитым, и притом гораздо

беспощаднее, чем это сделали бы сами евреи. В конце
концов вмешался и Карл. Он хотел получить с марк¬

графа, как и со всех других правителей, чьи евреи были

перебиты, свою долю их имущества. Началась отчаян¬

ная торговля.

Услышав о насилиях, Маргарита, охваченная злове¬

щим ужасом, поспешила в Боцен. Прибыла среди ночи.

Увидела в неверном свете факелов зверски разрушен¬
ный дом: маленькие, заставленные всяким скарбом,
комнатенки стояли теперь нагие, разграбленные, зага¬

женные. Увидела трупы сыновей, дочерей, зятьев, не¬

весток, многочисленной, некогда кишевшей здесь дет¬

воры с глазами как миндалины; одни были зверски

искромсаны и изувечены, у других
— такие малоза¬

метные раны, что сразу и не увидишь. Быстрые,
подвижные, они лежали теперь очень тихо, очень тихо

лежал и Мендель Гирш. На нем был молитвенный плащ,
вокруг лба и руки обвились молитвенные ремешки; ран

не было заметно; при свете факелов чудилось, что он

улыбается смиренно, многозначительно, ласково, мягко,

умно. Что он вот-вот качнет головой, проговорит, кар¬
тавя: «Ничего страшного, все очень просто. И люди
вовсе не так плохи, они забиты, да и слишком туго со¬

ображают. Нужно объяснить им все по-хорошему». Но
он ничего не говорил, не картавил, не жестикулировал,
лежал совсем тихо. Он желал добра, себе, конечно,
в первую очередь, но и ей и ее Тиролю, он был человек

разумный и дельный, мог принести большую пользу

стране и ее возлюбленным городам. А вот его убили
глупо, бессмысленно, по-скотски. За что же, собственно?
В упор, сурово и настойчиво подступила она к одному

из стоявших вокруг с вопросом. «Да ведь это он напу¬
стил чуму!» — ответил тот смущенно, тупо, упрямо.

Тихонько пищал в углу уцелевший младенец, по¬

чему-то разряженная женщина пыталась укачать его,

пела резким, надтреснутым голосом, бабка лопотала.
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Маргарита приблизилась, протянула руку, чтобы

погладить ребенка. Она чувствовала себя усталой,
несчастной. При свете факелов увидела она свою

руку,— большая уродливая, кожа желтая; она забыла
набелить ее.

В Мюнхене, в одном из обширных покоев нового

дворца,— его заложил еще отец, а сын продолжал до¬

страивать,— стояла, под холодно устремленным на нее

взглядом маркграфа Людвига, баронесса фон Тауферс,
Агнесса фон Флавон. Она просила разрешения продать

некоторые из принадлежащих ей поместий. Покупа¬
тель — местный уроженец. Однако за всем этим таился

мессере Артезе. Агнесса была маркграфу несимпа¬

тична; он слышал немало о ее беспорядочном цыган¬
ском хозяйстве; его худое, смугловатое лицо с белоку¬
рыми усами оставалось замкнутым, серые колючие

глаза смотрели подозрительно.
Агнесса чувствовала его враждебность, но нисколько

не казалась обиженной. Она ходила мимо него скользя¬

щей походкой, смотрела глубокими темно-голубыми
глазами, улыбалась узким ртом, алевшим на белом

лице, очень оживленная, очень дама, без преувеличен-
вой любезности. Осторожно, искусно пыталась она рас¬

топить лед, чуть-чуть посмеивалась над тем, какой ои

злой бирюк.
Он посмотрел на нее внимательнее. Все-таки к ней

несправедливы. Его друзья требуют от женщины, чтобы
она день и ночь не вылезала из хозяйства, ходила по

пятам за слугами, надзирала за кухней и бельевой.
А эта женщина

— лакомый кусок, бесспорно. Хрупкая,
холеная, грациозная, и все же мускулистая, полная сил.

Он простился с ней любезнее, чем поздоровался. Ска¬

зал, чтобы она вторично явилась к нему.

Долго смотрел ей вслед. Вздохнул. Подумал о Мар¬
гарите. Та была снова беременна. Да, красавицей ее не

назовешь! Если сравнить с этой — даже страшно ста¬

новится. Умна она, это верно, наша Маульташ. Люди
уважают ее. Но не любят. А когда они видят эту, они

восторженно ее приветствуют.
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Вот и обе девочки умерли. В народе говорили: кара
божья. Винят его, конечно. Оттого, что папа римский
предпочитал видеть Тироль под своим любимчиком

Карлом, его, Людвига, брак считался осквернением

таинства, его дети
— бастардами. И в том, что не зво¬

нили колокола, и в пожарах, наводнениях, саранче,

чумной эпидемии тоже винили его.

Болваны! Ослы толстокожие! Тупицы! Разве такое

удовольствие
— быть мужем Губастой? Давно уже не

обращает он внимание на ее наружность. Сегодня эта

наружность снова поразила его. С такой женой он.

стал посмешищем всей Европы. Ведь он — государь и

властитель, самый могущественный человек в Герма¬
нии. От его ласки расцветали города; и плодоносные

земли от его гнева засыхали. Все это далось ему нелегко.;

Пришлось работать день и ночь, действительно на со¬

весть. Не знать иного страха, кроме страха божия.

Исполнять свой долг, суровый и трудный, изо дня в.

день. А к чему все это! На посмешище всей Европы.
Внизу Агнесса садилась в носилки. Кругом стояла

толпа, обнажив головы, восторгаясь. Будь Агнесса на

месте Губастой, люди не говорили бы «кара божья»

даже при саранче и чуме.
Не взглянула ли она наверх? Словно пойманный

школьник, он быстро отвернулся.

Несколько недель спустя Маргарита родила мерт¬
вого ребенка. Маркграф помрачнел, стал холодней. Нет
благословенья его браку. Теперь вся надежда на един¬

ственного сына, Мейнгарда, безобидного, толстого

юношу, малоодаренного, болезненного, который, каза¬

лось, нисколько не походил на своего дедушку Люд¬
вига, а скорее на деда с материнской стороны, на доб¬
рого короля Генриха.

Уже по истечении недели Маргарита снова приня¬

лась за дела. Она работала с той же добросовестностью
и усердием, что и раньше. Но охота пропала, города

уже не были для нее возлюбленными. Маленький лас¬

ковый еврей, так искусно вливавший в них жизнь, был

убит, дети, которых она родила, умерли.. Разбивалось
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все, к чему бы она ни прикоснулась. Ничто не слуша*
лось ее, не расцветало. Маркграф? Добросовестный,
черствый человек. Ее сын? Толстоватая, глуповатая
посредственность. Что ей остается?

Все ближе становился ей теперь Конрад фон Фрауен-
берг. Этот безобразный офицер с красными глазами

и белобрысой головой был предпоследним из шести сы¬

новей Траутзама фон Фрауенберг, довольно незначи¬

тельного баварского рыцаря, отличившегося когда-то в

одном из сражений за императора Людвига. Благодаря
этому Конрад попал еще мальчиком в пажи к бавар¬
скому двору, затем в свиту маркграфа в Тироле, где по¬

лучил чин младшего офицера, но долго оставался в

тени. Его безобразие и ворчливый, озлобленный тон

отпугивали людей. Ничто не сулило повышения без¬

вестному солдату, но его дерзкая, отважная реши¬
мость во время осады замка Тироль вдруг выдвинула
его.

Всю ту мечтательность, которая еще оставалась

у Маргариты, всю ее тоску по красочности, пестроте,
приключениям, все остатки того, что господин фон
Шенна называл «былые дни», сосредоточила она па

грубом, некрасивом Фрауенберге. Этот альбинос, с его

большой жабьей пастью, скрипучим голосом, корот¬
кими грубыми руками, рисовался ее воображению ка¬

ким-то заколдованным принцем. То же, что и у нее:

под неуклюжей оболочкой, наверно, кроется утончен¬
ная и чуткая душа. Поневоле будешь груб и суров в

такой шкуре. Бедный, одинокий, непонятый! Она отно¬

силась к нему особенно по-дружески, почти по-мате¬

рински.

Суровая, неприкаянная молодость сделала Фрауен¬
берга холодным, черствым хитрецом. Он знал, что без¬

образен, и считал в порядке вещей, что все отталки¬

вают его. Будь он наверху, он тоже топтал бы осталь¬

ных. Он не верил ни во что на свете. Деньги, власть,

собственность, похоть — вот цель всех людей, корысто¬
любие, властолюбие, любострастие — единственные мо¬

тивы их поступков. Не существует ни наград, ни нака¬

заний, ни справедливости, ни добродетели. Все это

вздор. Люди делятся только на ловкачей и разинь,
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в жизни может только повезти или не повезти. Он при¬
держивался одного мнения с песенкой, в которой гово¬

рилось, что только семь удовольствий достойны хвалы

и желаний: первое — жрать, второе
—

пить, третье
—

облегчаться от съеденного, четвертое
— от выпитого,

пятое — лежать с женщиной, шестое — купаться, по

седьмое, самое лучшее
— это спать.

Когда герцогиня подарила его своим вниманием, он

ни на миг не усомнился в том, что ее интерес не что

иное, как порыв чувственности. Не было, впрочем, ни¬

чего удивительного, что выбор урода пал на урода. Он

уже было смирился: он рассуждал трезво, деловито,

давно сказал себе, что, как пятый сын в семье, да еще

с таким лицом, не имеет никаких надежд выдвинуться,
но всегда с хитрой, беспощадной зоркостью держался

настороже, готовый к прыжку. И вот перед ним от¬

крылась блестящая возможность. Ему повезло, как

утопленнику, безобразная потаскушка вдруг воспылала

к нему страстью. Он это использует.

Перед слугой он дал себе волю, неистово ликовал,

расточая непристойные похвалы Губастой и ее похоти.

Вопреки обычной скупости, налил парню отдельную

кружку пива. При свече, один на один с ним, пропьян¬
ствовал всю ночь, горланя песенку о семи самых же¬

ланных радостях. Уж он выжмет из этой Маульташ все,
что ему заблагорассудится. Затем блаженно растянулся
на постели, намереваясь заснуть. Да, спать — самая

приятная вещь на свете. Он чувствовал, как ноет от

усталости все его тело. Похрустел суставами. Широко
разинул пасть. Поворочался, сладострастно зевая,

заснул.
Он шел своей дорогой хитро и осмотрительно, од¬

нако никогда ничем не смущаясь. Он чувствовал, что

маркграф не любит его. И старался не попадаться ему

на глаза. Старался вообще быть незаметным. Но как

только Маргарита оставалась одна, он с дерзкой бесцере¬
монностью ловил мгновение, вымогал замки, поместья,

судебные доходы, стал наконец ландсгофмейстером.
Никто, и прежде всего он сам, не предсказал бы ему
такой карьеры. Прожорливо, нагло ухмыляясь, за¬

гребал он все, что попадалось под руку. Достигнув
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положения ландсгофмейстера, оставался тем же мелким

офицеришкой. Никого и ничего не уважал, ни во что не

верил, кроме силы, денег, похоти.

А Маргарита, как и раньше, обращала все свои

мечты к альбиносу. Его отталкивающая внешность де¬
лала его отмеченным, роднила с ней. В этом корявом,

толстомясом, отвратительном чурбане должна быть

душа. Он ничем не поощрял ее мечтаний; самое боль¬
шее — пошлой фамильярной усмешкой дурного тона.

Она не замечала его убожества или принимала его

опустошенность за горькое смирение, за нарочитую
немоту, стыдливо затаившую все нежное и благо¬

родное.
Озабоченно наблюдал господин фон Шенна за тем,

как Маргарита, в сущности без особых причин, скорее
по какой-то инерции, отходит все дальше от маркграфа
и, почти против воли, все больше сближается с Фрау-
енбергом. Это претило ему. Его оскорбляло, что, будучи
столь взыскательной, Маргарита, наряду с ним самим,

избрала своим доверенным именно этого человека. Что

между ними общего? Как могла она сочетать его изы¬

сканный рафинированный скептицизм с грубой низко¬

пробной пустотой и цинизмом баварца? Самолюбие фон
Шенна было задето тем, что Маргарита делит свое до¬

верие между ним и этим человеком.

В общем же, господин фон Шенна процветал. Чума
пощадила его. Он получил наследство, использовал,

кроме того, время после чумы для округления и благо¬

устройства своих великолепных поместий. В своих зам¬

ках он вел жизнь утонченную и уютную, среди кар¬

тин, книг, красивых вещей и павлинов; как и раньше,
не хотел заняться службой, радостным, задумчивым

взором озирал свои огромные плодовые сады, пашни,

виноградники, с каждым днем становился все мягче,

мудрее, покоился в себе, словно зреющий,
'

тщательно

оберегаемый плод. Аббат Иоанн Виктрингский, теперь
секретарь герцога Альбрехта, очень постаревший, тря¬
сущийся, мог цитировать применительно к фон Шенна

чуть ли не всего Горация.
С высоты этого покоя и мира он охотно помог бы

Маргарите. Оп пытался снова укрепить близость между



Маргаритой и маркграфом. Благоприятствовало этим

попыткам и то, что гнет отлучения, тяготевший над

браком Маргариты, стал за последнее время легче.

Дело в том, что Иоганну Люксембуржцу уже давно
надоело, будучи на деле холостым, оставаться в глазах

церкви женатым человеком. Благодаря мудрой поли¬

тике его брата, короля Карла, положение его значи¬

тельно улучшилось, и Иоганн надеялся окончательно

укрепить его при помощи удачного брака. Но для этого

надо было сначала по всем правилам развестись с Мар¬
гаритой. Он попросил ее о свидании. Он хотел бы со¬

вместно с ней найти формулу, которая была бы для
обоих приемлема и никого не унижала бы. Их интересы

совпадают. Что ж, это было верно, и Маргарита выра¬
зила готовность принять его.

Так герцог Иоганн появился в замке Тироль в роли
гостя. На этот раз ворота широко распахнулись перед
ним. Барабаны, трубы, почести. Длинное лицо Иоганна

было все таким же мальчишеским. Без всякого смуще¬

ния смотрел он на Маргариту своими маленькими, глу¬

боко сидящими глазками. Заговорил в тоне мрачной
шутливости, дружеской иронии. И вот они сидели вме¬

сте, придумывали основания для развода, усердно вер¬

тели их так и сяк, кроили, пригоняли. Наконец, доволь¬

ные, столковались. Герцог Иоганн женился-де на Мар¬
гарите, состоящей с ним в четвертой степени родства,

не ведая об этом родстве. Как оба ни старались честно

осуществить свой брак на деле, это им не удалось, от¬

того, конечно, что Иоганн был заколдован. А между
тем Иоганн вполне способен вступить в брак с другой
женщиной и желает продолжить свой высокий род,
а посему просит папу объявить его брак с Маргаритой
недействительным. Папа, будучи другом богемских

Люксембургов, бесспорно не откажет в удовлетворе¬

нии этой просьбы. Окончив переговоры, Иоганн позав¬

тракал у Маргариты. Оба были в хорошем расположе¬
нии духа.
— А вы нисколько не постарели, волчонок,— ска¬

зала Маргарита.
— А вы, герцогиня Маульташ, особа хоть куда,—-

сказал Иоганн. Каждый смотрел свысока и на собесед¬
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ника и на ситуацию; все отлично устроилось. На такой

основе их взаимоотношения были даже приятны. Про¬
стились они дружелюбно, со свирепой фамильярностью
заговорщиков.

После смерти обеих дочерей Маргариты вопрос о

престолонаследии оказался примерно в том же положе¬

нии, как некогда при добром короле Генрихе. Единст¬
венным наследником являлся мальчик Мейнгард; ои

был слаб здоровьем, а его сестры умерли в раннем

детстве. Поэтому могущественные немецкие государи
снова поглядывали на Тироль, тянулись к нему жад-
пыми руками. Люксембург!! были заняты округлением
своих земель на Рейне и на Молдаве, что мешало им

принять участие в борьбе за страну в горах. Зато Вит¬

тельсбах и Габсбург, опиравшиеся на бесспорность и за¬

конность своих прав, караулили, не спускали с нее глаз.

Габсбург, хромой Альбрехт, выращивал семена

грандиозного плана. Сам он, правда, едва ли мог на¬

деяться увидеть его плоды. Но озлобленный и умудрен¬
ный болезнью хромец давно уже трудился не ради

завтрашнего дня, а ради далекого будущего. Ему оста¬

валось либо заполучить Тироль, этот путь на Запад,
этот мост к швабским владениям, либо вовсе отказаться

от мечты о великодержавии.
Прежде всего попытался он привлечь на свою сто¬

рону владетельных епископов. Триент и Хур имели зуб
против Виттельсбахов; они были склонны предаться

Габсбургу, который их ласкал. Так же щедр и привет¬

лив был Альбрехт по отношению ко всем влиятельным

тирольским дворянам. Он пожаловал господам фон
Шенна, фогтам фон Мач и Фрауенбергу титулы, чины

и должности, не требовавшие особых трудов и прино¬
сившие большие доходы.

Всеми способами старался он завоевать дружбу и

доверие самого маркграфа. При нападении на него Люк¬

сембурга он не ударил с фланга, он даже взялся быть

между ними посредником. Вскоре дело дошло до того,
что хромой Альбрехт выдал одну из своих дочерей за

малорослого безобидного толстяка Мейнгарда, наслед¬

384



ника тирольского престола. Кроме того, Альбрехт,
обычно столь расчетливый, без отказа кредитовал вечно

стесненного маркграфа и ставил его тем самым в еще

большую зависимость от себя.

Затем вдруг, когда Людвигу вновь понадобилась
значительная сумма, финансовые советники австрийца
заявили, что, к сожалению, на этот раз деньги дать не¬

возможно. Их кассы опустели; мало того, они, к сво¬

ему прискорбию, вынуждены взыскать с него ранее

одолженные суммы. Маркграф, пораженный, в гневном

смущении, хотел сразить их взглядами, словами. Но

сдержался, прикусил губу, молча ушел.

Собирался лично обратиться к Альбрехту. Но не по¬

зволила гордость. При втором свидании габсбургские
финансовые советники невинно заявили тирольским,
что нашли превосходный и дешевый способ расплаты.
Пусть маркграф, в виде заклада под прежние и новые

суммы, передаст Австрии на несколько лет управление

Верхней Баварией. С помощью сбережений, получен¬
ных от объединенного и более дешевого управления,
Альбрехту в короткий срок удастся выжать из Верхней
Баварии долг маркграфа.

Когда советники передали маркграфу это предложе¬

ние, он побледнел, окинул их жестким колючим взгля¬

дом голубых глаз. Нет, они не улыбаются! У них трез¬

вые, сосредоточенные чиновничьи лица. Он судорожно
глотнул, сказал, что подумает. Кивнул, отпустил их.

Остался один, сидел тяжело поникнув, склонив мас¬

сивную шею. Это требование — просто бесстыдство. Но

ведь Альбрехт умен, дружески расположен к нему и,

верно, не хотел его обидеть. Дело, видимо, все-таки в

том, что иначе денег не раздобудешь. Уступить доходы;
но доходы ведь не страна. Все же, если старший в роде
Виттельсбахов вынужден передать управление своими

наследственными землями Габсбургу,— это, несмотря
на гарантии, суровое, очень суровое, почти невыноси¬

мое испытание.

Но когда он излагал подробности этого предложе¬

ния в своем совете, то говорил спокойно, по существу,

словно в нем ничего особенного нет. Зло следил за ли¬

цами, не осмелятся ли его советники выдать затаенную
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злорадную усмешку. Ах, будь жив его друг Конрад фон
Тек! С ним такое недоверие было бы излишним. И легче

было бы вынести все. Однако — без сентиментально¬

стей! Он в двух словах изложил суть дела. Своего мне¬

ния не высказал. Попросил советников высказаться.

Первым заговорил Фрауенберг. Он понимал, ко¬

нечно, как и. остальные, что австрийское предложе¬
ние — чистейшее вымогательство. Ему лично реши¬

тельно никакого дела не было ни до Людвига, ни до

Альбрехта, ни до Баварии, Тироля, Австрии. Габсбург
богаче и умнее; вероятно, он поэтому возьмет верх.
А так как он, кроме того, почетными должностями и

громадными суммами купил Фрауенберга, то Фрауен-
бергу следовало бы склонить Людвига на это предло¬
жение. Но если он, Фрауенберг, начнет уговаривать его,

то Людвиг, который и без того терпеть его не может,

что-то заподозрит. По сути же дела, хочет маркграф
или не хочет, ему все равно ничего не остается, как

подписать, скрежеща зубами, унизительное соглашение.

Так что он, Конрад Фрауенберг, может спокойно по¬

зволить себе шутовской жест, без ущерба для Габс¬

бурга разыграть баварца-патриота и усердно отговари¬
вать своего государя от наглого, унизительного авст¬

рийского плана.

Маргарита встретила предложение Габсбурга вос¬

торженно. Денег будет вдоволь, и можно будет наконец,

наконец-то разделаться с гнетущими обязательствами,
оставшимися еще со времен доброго короля Генриха.
Как расцветут, сбросив это бремя, ее возлюбленные го¬

рода! Бавария всегда была для нее только придатком.
Она охотно откажется от нее ради денег. Шенна и Мен¬

дель Гирш научили ее понимать силу денег. Что толку
в большом теле, если в нем недостаточно крови? Те¬
перь у страны появится кровь, теперь страна выздоро¬
веет. Ее добрая страна! Ее цветущие, любезные сердцу
города!

Мрачно слушал маркграф. Вот и видно, что она ни¬

когда его не понимала. Он — баварец, Виттельсбах, сын

императора, привык властвовать над миром, привык
мыслить не иначе, как целыми государствами; она же

тиролька; у нее мысли кончаются там, где кончаются
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ее горы. Они дотягиваются только до равнины, пе

дальше. Она дочь графа Тирольского, мелкого князька,

ограниченная, расчетливая, просто лавочница. Он же —

первенец римского императора, властный, с мировым

охватом, отвечающий только перед собой и богом. Нет,
их разделяет нечто большее, чем ее безобразие.

Заговорил изысканный фон Шенна. В это мгновение

Людвиг ненавидел его. Этот, конечно, одного мнения с

Маргаритой, ведь он тоже тиролец, не баварец. Нала¬

дить финансы обеих стран, говорил Шенна, из собст¬

венного кармана, к сожалению, невозможно. Поэтому
очень хорошо отдать ненадолго благородного ска¬

куна Баварию подкормиться на конюшню к дружески

расположенному Габсбургу. Зато удастся получить

овес, необходимый для доброго коня Тироля. И по¬

том — разве есть еще выход?
Да, разве есть еще выход? Вот то-то и оно. Возра¬

жать совершенно бесполезно, как бы доводы ни были

убедительны. Унижение приходилось проглотить. Марк¬

граф опустил голову, толстая апоплексическая шея

побагровела. Поблагодарил членов совета грубо, отры¬
висто. Сказал, что примет сказанное ими во внимание.

Все знали заранее, как он решит.

Крепко рассерженный, выехал Людвиг из замка Ти¬

роль и верхом, с небольшой свитой, направился к се¬

веру, в Мюнхен, чтобы, перед тем как отдать Баварию
Габсбургам, обсудить там ряд последних, уже второсте¬

пенных вопросов.

Унылый октябрьский день. Моросит мелкий, тоскли¬

вый, нудный дождь. Что видишь от жизни? Ты пра¬

вишь, ты могущественный государь. Но ведь большая

часть того, что делаешь,— все эти торжественные це¬

ремонии, манифесты, выходы к народу тебе претят, они

только угнетают душу. И вот теперь предстоит уступить

управление своим родовым наследием Габсбургу, де¬
лать при этом любезное лицо, еще сказать, пожалуй:
«Бог да воздаст тебе сторицей!» Он заскрипел зубами.
Увидел устремленные на пего огромные, тускло-голу¬
бые глаза отца. Что сказал бы он теперь!
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Там, дома, все радуются. Этот противный Шенна,
семи пядей во лбу, всех высмеивающий, с его наглой,
нудной улыбкой. Фрауенберг, бесстыдный баран, нагло

блеющий о достоинстве Виттельсбахов, об обязанностях
Виттельсбахов в отношении Баварии, а в душе злорад¬

ствующий! Ведь он, поганый раб, отлично знает, что Вит-

тельсбаху придется пойти на уступки. Для Губастой,
не помышляющей ни о чем, кроме своего Тироля,
Бавария только товар, которым можно торговать, и она

охотно вышвырнет его, лишь бы ей получить побольше

гульденов и веронских марок. Уродина, делающая его

посмешищем всего христианского мира! До чего она ему

омерзительна! Как она сидела и жадно прислушивалась
к сиплому голосу этого Фрауенберга, этого альбиноса,
ублюдка! Его жена! Его герцогиня! Фу, Губастая!

В самом деле, ну скажите во имя Христа, что хоро¬
шего видел он в жизни? Не следует ли ему, по дороге

в Мюнхен, до того как он выпьет горькую чашу, сделать

нечто, гораздо менее горькое? Что, если он завернет в

Тауферс, убедится собственными глазами, как там идут

дела? Времени это возьмет немного, кроме того, чем

дольше он отсрочит предстоящее ему, тем лучше.

В Тауферсе Агнесса была вовсе не столь удивлена,

как он ожидал. Правда, когда привратник доложил ей,
что едет маркграф со своей свитой, она глубоко вздох¬

нула, потянулась, сыто улыбаясь очень красными гу¬
бами. Но приняла своего государя с равнодушной учти¬

востью, казалась вовсе не такой уж польщенной. Да и

обед, предложенный ему, и сервировка
— все достаточно

тонкое и изысканное,— были очень далеки от той хва¬

стливой роскоши, за которую ее осуждали и с которой
она принимала и менее знатных гостей, хотя бы мелких

итальянских баронов.
Людвиг смотрел на нее. Горели свечи, в камине рдел

небольшой огонь — благовонное дерево. Слуги разно¬
сили фрукты и конфеты. Пленительная особа, клянусь

смертью и страстями господними! Не удивительно, что

на ее счет столько сплетничают. Но подступиться к ней

нелегко. Тон, в котором она вела разговор с ним, был

холодноват, чуть насмешлив: не очень-то она подпу¬

скает к себе. Маркграф, серьезный, неловкий, сделал
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несколько беспомощных попыток сказать ей компли¬

мент. Она посмотрела на него спокойно, не понимая.

Нет, просто недотрога какая-то.

Тем неожиданнее была для него па другой день бес¬

страстно изложенная Ангессой просьба разрешить ей

присоединиться к маркграфу для путешествия в Мюн¬

хен. Она хотела бы проведать сестру, да и кроме того,

у нее есть дела в Баварии.
Маркграф нерешительно, растерянно молчал.

Просьба показалась ему неуместной. Пойдут разговоры.
А он серьезный, уравновешенный человек, да и не по

возрасту ему такие авантюры; он отнюдь не желает,
чтобы про него распускали сплетни. Но не мог же он

отказать даме,— как-никак она была ею,— к тому же

гостеприимно встретившей его, в таком ничтожном

одолжении. Ворчливо, неуклюже, грубовато он заявил,

что очень рад.

Во время путешествия она вела себя благонравно,

сдержанно, скромно, пребывала почти все время в своих

носилках, не показывалась. Но в уединении, скрытая

занавесками, она упивалась, насыщалась своим торже¬
ством. А та, соперница, сидела в замке Тироль, имено¬

вала себя маркграфиней Бранденбургской, герцогиней

Баварской, графиней Тирольской. У нее был почтенный,
достойный супруг. Она нарожала ему детей. Внедрилась
в него, внедрила его в себя. А вот сейчас она, Агнесса

фон Флавон, разъезжает с маркграфом по наследствен¬

ным владениям этой соперницы.

Высокомерно и словно принуждая себя, устраивал
Людвиг в Мюнхене свои неприятные дела. Тотчас по

прибытии Агнесса, вежливо, но сдержанно поблагода¬
рив его, простилась. Теперь бы он.охотно иной раз оза¬

рил свои унылые вечера блеском ее присутствия. В пер¬
вый раз она отказалась, во второй прибыла. Он привык
к ней. Она уехала за город, повидать сестру. Он медлил
с отъездом, чтобы она могла к нему присоединиться.

Когда Агнесса следовала обратно среди лучезарных

красок поздней осени, она больше не уединялась в своих

носилках. Блистательная, ехала она на разубранном
коне бок о бок с маркграфом, высокомерно закинув

голову.
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Деньги потекли в страну. Громадные ссуды, полу¬
ченные за Баварию. Промышленность ожила. Рудники,
соляные копи. Строились дороги; торговые сношения,

были облегчены, упорядочены. Города росли, ширились,
горожане расхаживали спесивые, чванные. Их дома ста¬

новились выше, украшались изысканной мебелью, про¬
изведениями искусства, утварью. Стены, башни, ратуши,
церкви росли. Птица, пряное вино стали ежедневным

явлением на уставленном красивой посудой столе горо¬

жанина. И нарядней, чем жены мелких дворян, расха¬

живали теперь горожанки
— шелка, пышные ленты,

драгоценности, высоченный чепец, шлейф.
С каких же пор началась эта счастливая перемена?

С тех пор как маркграф сошелся с красавицей Агнессой
фон Флавон. Агнесса фон Флавон, красавица, благосло¬

венная! Наверно, это ей пришла в. голову счастливая

мысль избавиться от Баварии, направить все силы и

деньги в Тироль. Пошли, господи, все свои милости на¬

шей красавице Агнессе фон Флавон! Сразу видно, что

она избранница. Сразу видно, что ее небесную красоту

освещает благословение матери божьей. А уродина, та

меченая. Гнев божий на ней. Прокляты все деяния ее.

Дети ее перемерли. Чума, пожары, наводнения, са¬

ранча
—

всюду, где ни приложит она свою руку. Все

советы и дела ее обречены проклятию. Разве не она ви¬

новница этой связи с Баварией, явившейся источником

стольких бед! Разве не она призвала жестоких, жадных

баварских баронов, высасывающих все из страны? Души
не чает в этом Фрауенберге, мерзком ублюдке. Сде¬
лала его ландсгофмейстером. Счастье, что маркграф
отвернулся от нее. Наконец увидел, где правда.
Вот когда настали счастливые времена. Бог да благо¬

словит пашу дорогую прекрасную Агнессу фон Фла¬
вон!

На людей, ждавших ее вдоль дороги, Агнесса смот¬

рела так же, как на дома и деревья, приветственные
клики были ей необходимы, как необходимы украше¬
ния. Она улыбалась. Шествовала среди глазеющего, вос¬

хищенного населения, не глядя ни вправо, ни влево, за¬

кинув голову с тонкими, смелыми, гордыми губами.
А народ ликовал.
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Маргарита, далекая супругу, далекая сыну, была по¬

давлена, погружена в себя. Могла думать только об

одном: об Агнессе и ее победах. Видела Шенна, видела

Фрауенберга. Видела, как города вздохнули свободнее,
стали шириться, расти. Ее посев, ее дело. Из нее

же все вынули, она опустела и обнищала. В том, что

дано каждой женщине, ей отказано. Но цель была

достигнута. Хоть это единственное ее утешение пре¬

будет.
Тем прозорливее был Шенна. Видел, как народ при¬

писывает красавице все, что сделала Безобразная, и от

этого прозрения, от этого мучительного пробуждения
хотел ее уберечь. Видел и то, что Людвиг все больше

запутывается в сетях Тауферса. Еще боролся, зады¬

хаясь, беспомощный, словно оглушенный, впервые по¬

знавший подобное безумие. Еще казалось все это при¬

ключением, имеющим конец, предел. Но скоро, через
какие-нибудь две-три недели, пожалуй, уя{е будет
поздно, ои свяжет себя добровольно и неразрывно.

Шенна хотел вернуть его Маргарите. Хотел вернуть

Маргарите расположение народа. Народ туп и нечуток.
Но не все ли равно, что он думает? Любое животное

мудрее его, более чутко. Нельзя, чтобы Маргарита утра¬
тила и это последнее.

Прежде всего надо добиться, чтобы с нее было снято

дурацкое отлучение. Клеймо церковного отлучения от¬

пугивает от нее народ, отпугивает от нее супруга. Ибо

хотя ее брак с Иоганном и был теперь расторгнут по

всей форме и она уже не являлась в глазах церкви на¬

рушительницей супружеской верности, но вместе с тем

ее брачная жизнь с Людвигом отнюдь не была папой

санкционирована. Для церкви ее супружество продол¬
жало оставаться преступным сожительством, а ее сын,

кронпринц Мейнгард — бастардом. По-прежнему цер¬
ковь считала ее и мужа отлученными, страну

— на¬

ходящейся под интердиктом. Правда, маркграф не раз
посылал в Авиньон, предлагая любую компенсацию, ка¬

кую бы папа ни потребовал; однако папа, подстрекае¬
мый императором Карлом, оставался непреклонен.

Но Климент умер, его преемник, Иннокентий Ше¬

стой, находился под большим влиянием Габсбурга.
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В прямых интересах самого Альбрехта, чтобы его дочь

была женой признанного церковью законного наслед¬

ника Тироля, а не бастарда. Шенна принялся за дело

с непривычной для него настойчивостью. Ездил от Люд¬
вига к Альбрехту, от Альбрехта к Маргарите. Из Мюн¬
хена в Вену, из Вены в Тироль.

Альбрехт ставил условия. Он сеет для будущего. Его
дочь через брак с Мейнгардом получит право на страну
в горах. Но Мейнгард — Виттельсбах. Ведь и Виттельс-

бахи могут, при известных обстоятельствах, притязать
на Тироль. Эта беспокойная страна, как показал опыт,

в конце концов всегда оставалась за тем, в ком народ
видел законного властителя. Хотя Маульташ и нелю¬

бима, все же народ с какой-то религиозной непрелож¬
ностью чтит в ней единственную законную наследницу

старого графа Тирольского. Она одна имеет право рас¬
полагать страной; кому передаст, на стороне того и

будет народ. Альбрехт ничего не требовал от Людвига
Виттельсбаха; но он требовал от Маргариты духовного

завещания. В случае если она, ее супруг Людвиг, ее

сын Мейнгард умрут без прямых наследников, Тироль
должен перейти к герцогам Австрийским. Это формаль¬
ность, чистая формальность, заверял он фон Шенна.
Да и то на самый невероятный, нежелательный случай.
Но уж такой он, Альбрехт, педант. Он требует непре¬
менно Маргаритиной подписи. В обмен он обязуется до¬

биться от папы снятия отлучения и интердикта с Люд¬
вига и Маргариты.

Шенна счел это предложение весьма выгодным. Он

лично всегда предпочитал веселых обходительных ав¬

стрийцев грубым, свирепым баварцам.

Маргарита сидела над завещанием, одна; был позд¬
ний вечер. Итак, она должна завещать страну Габсбур¬
гам. Ну да, она принесла ее в приданое сначала Люксем¬

бургу, затем Виттельсбаху: почему же не Габсбургу?
Хромой Альбрехт, бесспорно, самый разумный и дель¬

ный из германских государей. А его сын Рудольф энер¬
гичен, умен. Дельные люди эти Габсбурги. Вероятно,
они и Тиролем будут править толково. В их руках
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уже Австрия, Каринтия, Крайна, часть Швабии, Герц,
управление Верхней Баварией. И Тиролем они будут
править не хуже.

Тироль! Ее Тироль! Только что ей удалось оторвать
его от Баварии. А теперь он должен стать всего лишь

седьмой страной при шести других. Страной, управ¬
ляемой чужеземными государями. Ее Тироль.

Не горячиться. Все это гаданья о далеком будущем.
Пока ведь ее сын еще жив. Правда, он не так умен и

отважен, как Рудольф, как остальные сыновья Аль¬

брехта. Допустим даже, что он несколько ограниченный
юноша. Но он ее сын. Правнук графа Мейнгарда. Ка¬

кое, собственно, дело тем, чужим, до Тироля? Будь ее

сын хоть совершенным идиотом: он тиролец.
Тише, тише. Никто же не хочет ему зла. Ведь это

на случай, если он не оставит наследников... Умный,
злобный Альбрехт, хромец, заглядывает очень далеко

вперед. В сущности, странно, почему требуют именно

ее подписи? Ее муж
— маркграф, сын императора, Вит¬

тельсбах; но умный Альбрехт требует именно ее

подписи, не его.

Интересно, что думает на этот счет Людвиг. Ведь
он тоже не промах. Он в хороших отношениях с Габс¬

бургом. Как это его не спросили?
Разве умный Альбрехт уже знает точно, насколько

тот от нее отдалился? Раньше Людвиг, наверно, обсудил
бы это с нею. Теперь он уехал. В Баварию. С Агнессой.
Она смотрит перед собой, ее широкий безобразный рот
кривится печалью, не очень горькой. А почему бы Люд¬
вигу и не получить удовольствие с Агнессой фон Фла¬
вон? Она очень красива. Он уже не так молод. Нарабо¬
тался. Теперь вот отделался от Баварии. Пусть немного

передохнет. Она очень красива. Почему бы ему и не по¬

лучить удовольствие?
Она поднялась, тяжело, слегка охая. Еще раз пе¬

речла завещание. Оно было длинное и обстоятельное:

«Божией милостью мы, Маргарита, маркграфиня Бран¬
денбургская, герцогиня Баварская и графиня Тироль¬
ская, посылаем всем христианам, кои письмо сие узрят,

прочтут или услышат, ныне и в будущем, наш привет
и нижеследующее оповещение. Ежели случится

— да
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ire допустит сего господь по великой милости своей,—
чтобы мы и высокородный государь, любезный нашему

сердцу супруг наш маркграф Людвиг Бранденбургский,
скончались, не оставив законных наследников, а также

любезный сын наш, герцог Мейнгард, скончался — чего

да не попустит бог — без прямых законных наследни¬

ков, то все вышеупомянутые герцогства и графства,
земли и владенья, а также замок Тироль и все другие
замки, монастыри, крепости, города, рынки, села и люди

да отойдут как законное наследство и собственность лю¬

безным нашим дядям, герцогам австрийским».
Маргарита неловко выпустила из рук свиток, так что

он, шурша, свернулся на столе. Она вышла из комнаты.

Тяжело шаркая, пошла в обход, который привыкла со¬

вершать каждую ночь перед сном. В своих пышных

одеждах, свисающих странно безжизненными склад¬

ками, одиноко тащилась безобразная женщина по залам,

жилым покоям и коридорам, и неуклюжая тень свечи

опережала ее.

Она дошла до прядильни. Тяжеловесная дверь от¬

крылась почти бесшумно. Девушки уже кончили ра¬

боту, в комнате было также несколько слуг. Все тол¬

пились возле молодой приземистой служанки, которая
смущенно и весело посмеивалась. А вокруг нее — визг,

возня, смех. Как? Она в самом деле не понимает? Тогда
она единственная в Тироле без смекалки. Итак, еще раз.

Мария-горе — мерзка и безобразна; куда она ни сту¬

пит, все гибнет, засыхает. А Мария-золото — сияет не¬

бесной красотой. Чего ни коснется, все расцветает, где
пи ступит

— звенит золото. Итак, кто же Мария-золото?
А... Агн... Наконец лицо девушки расплылось, просияло.
Агнесса фон Флавон? Конечно. А Мария-горе? Ах! Без¬

мерное изумление. .Теперь и девушка трясется от не¬

удержимого смеха.

Среди визга и ржания никто не заметил герцогини.

Безмолвно стояла она со свечой, скрытая тенью двери.

Медленно притворила дверь. Потащилась по коридорам.
Назад к документу. Развернулся свиток. «Божией ми¬

лостью мы, Маргарита, маркграфиня...» Пергамент за¬

шуршал. Она обмакнула перо, старательно, не спеша

подписала.
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Хромой Альбрехт сидел в своем венском замке, за¬

кутанный в халат и одеяла. Рядом, на столе, среди дру¬
гих бумаг, лежало и завещание Маргариты. При Аль¬
брехте находился его сын Рудольф, епископ Гуркский
и древний старик аббат Иоанн Виктрингский. Преста¬
релого герцога уже отсоборовали; он знал, что через
несколько часов жизнь его угаснет. Сидел в кресле, зяб,

несмотря на одеяла и чрезмерно натопленную комнату,

чувствовал с почти блаженной болью, что жизнь мед¬
ленно уходит от него. Однако взгляд его был, как

обычно, ясен, спокоен, даже как-то горестно весел.

Рудольф осведомился в третий раз, не вызвать ли

остальных братьев. Белокурые волосы, энергичное заго¬

релое лицо, с невысоким угловатым лбом, орлиным но¬

сом и выдающейся нижней губой, было серьезно, само¬

уверенно, без тени слащавости. Хромой в третий раз
отклонил предложение. Мальчики заняты делом, его

смерть не должна мешать им.

Он тихо дышал, здоровая рука разжималась, сжи¬

малась, разжималась. Он прожил хорошую жизнь, по¬

скольку человеческая жизнь может быть хорошей; она

была усердием и трудом. Она была успехом. Он работал
на себя и работал для своих стран. Ои был в мире

с собой, он был в мире с людьми, он был в мире с

богом.

Его сын Рудольф получит хорошее наследство. Ка¬

кая удача и милость божия, что Альбрехту еще дано

увидеть воочию документ, закрепляющий за ним Ти¬

роль. Теперь его владения сомкнулись, от Швабии до

Венгрии едины габсбургские земли. Под скипетром доб¬
рых христианских государей, в порядке и благоден¬

ствии. Сыновья его — разумные твердые люди. И совер¬
шенно незачем затруднять их своей смертью.

Итак, он отбывает, последний из трех. Люксембург,
Иоганн, умер нелепой смертью, дурацкой рыцарской
смертью в бою, который не имел к нему никакого отно¬

шения. Баварец Людвиг умер нечаянной смертью, по¬

пусту, на охоте, среди шатких, неустроенных дел,

смертью невыразительной, без лица, без твердой линии,

смертью столь же бессмысленной и ничего не говоря¬

щей, как и вся его жизнь. Он, Альбрехт, никогда не
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именовался римским императором, никогда не стре¬

мился к римской -короне, не владел ею и не желал ,ее.

Но если хорошенько взвесить,— тут он улыбнулся крот¬
кой, хитрой усмешкой,—то могущественнейшим из

трех был всегда он, был на деле верховным судьей хри¬
стианского мира, и всегда все делалось так, как он

желал.

А сейчас он страшно устал. Хотел окликнуть Ру¬

дольфа, но раздалось только легкое хрипение. Тот

быстро обернулся. Здоровой рукой умирающий поискал

ощупью руку сына. Не дотянулся, рука упала. И го¬

лова тяжело поникла на грудь.

Рудольф стоял рядом с ним, мужественный, твердый.
Теперь он глава Габсбургов, могущественнейший из не¬

мецких государей. Епископ Гуркский молился. Древний
старик аббат Виктрингский водил высохшей коричневой
рукой по Маргаритиному завещанию: «Памятник я

воздвиг, меди нетленнее»,— пробормотал он цитату из

древнего классика. Затем, шаркая, подошел к Аль¬

брехту. Увидел, что тот мертв. Сделал над собой усилие,

вытянулся, покачнулся, выпрямился. Придал своему го¬

лосу всю возможную твердость. Несколько раз его голос

срывался, наконец он возвестил: «Defunctus est Alber-

tus de Habsburg, imperator Romanus» '.
Епископ и Рудольф переглянулись: никогда умер¬

ший не носил этого титула, никогда не домогался его.

Старец повторил с усилием, покачиваясь, торжественно:
«Скончался Альбрехт Габсбург, римский император».
Затем сразу ушел в себя, прошаркал к столу, перекре¬
стился, забормотал.

Маленькая часовня святой Маргариты при мюнхен¬
ском дворце набита до отказа высокими сановниками.

Снаружи — ясная бледно-бронзовая осень. Внутри —
латы светской знати, пышные мантии духовных лиц;

они стоят, притиснутые друг к другу. Герцоги австрий¬
ские, Рудольф, Леопольд, Фридрих, их канцлеры и мар-

1 Скончался Альберт Габсбург, император. Римский (лат.}.
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шалы, Иоганн фон Плацгейм, Пильгрим, Штрейн, ба¬

варские и тирольские рыцари, маршалы, бургграфы,
обер-егермейстеры, ландсгофмейстеры маркграфа,
братья Шенна, Фрауенберг, Конрад Куммерсбрук, Ди-
польд Гэл. Фиолетовые и пурпурные одежды князей

церкви. Епископы Зальцбургский, Регенсбургский,
Вюрцбургский, Аугсбургский, деканы, пробсты, настоя¬

тели соборов. Тирольские священники Тейзендорф,
Пибер. Знамена епископов, светских государей. Ладан.
Снаружи — сдерживаемый войсками народ. Во всех

окнах, на озаренных солнцем осенних деревьях, на всех

стенах и выступах
—

народ.
В часовне Людвиг и Маргарита стоят на коленях

перед папскими комиссарами, епископом Павлом Фрей-
зингским и аббатом Петром Санкт-Лампрехтским.
Вчера их брак был официально расторгнут и им было

предписано отныне жить врозь. Сегодня епископ тор¬

жественно зачитал папский эдикт об очищении:

«Поелику Людвиг Баварский, первенец Людвига Бавар¬
ского, именовавшего себя римским императором, выпол¬

нил все, что папа от него потребовал, и сам лично при¬
знал все свои прегрешения против церкви, он, епископ

Павел, и аббат Петр, в качестве папских комиссаров,

даруют означенному государю и государыне Маргарите,
невзирая на их слишком близкое родство, разрешение
снова вступить друг с другом в брак и признают закон¬

ным уже рожденного ими раньше принца Мейнгарда.
Снимают с Людвига и Маргариты всякое клеймо порока
и позора, возвращают им право владеть привилегиями,
ленами, поместьями. Снова принима/от их в лоно

церкви. Освобождают их земли от интердикта».
И вот в Баварии и Тироле, по всей стране откры¬

лись двери церквей, которые были заперты в течение

многих десятилетий. Колокола, столь долго молчавшие,

закачались, зазвучали. Народ, изголодавшийся по рели¬

гиозным восторгам, потек в церковь. Мужчины и жен¬

щины, которые выросли, не зная, что такое церковная

служба и колокольный звон, впервые слушали обедню,
с восторженным изумлением уносились на волнах бла¬
гочестивых и сладкозвучных, упоительных и пышных

молений триединому богу.
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— Больше я не желаю иметь никаких дел с Габс¬

бургами! — раздраженно рявкнул грубым офицерским
голосом Стефан, герцог Нижне-Баварский, и швырнул
на стол звякнувшую железную перчатку. Он встал, за¬

бегал по комнате. Его холодные глаза смотрели из-под
угловатого лба недоверчиво и злобно на брата, на марк¬

графа, который продолжал сидеть, устало склонив над

столом голову, отчего напрягшаяся шея казалась еще

массивнее. В большом зале мюнхенского дворца, не¬

смотря на все усилия натопить его, было довольно хо¬

лодно, за окнами падала хлопьями какая-то мерзкая
смесь дождя и снега.

— Значит, нет,— сказал маркграф с усилием, по¬

давленно.— Тогда я прикажу, господин брат, изготовить

другой документ, как мы условились.

Герцог Стефан поджал губы под торчащими густыми

коричневато-черными усами. Он подошел к брату, объ¬

яснил свою резкость:
— Сколько раз мы в этих неприятных вопросах о

наследстве в конце концов столковывались. Мы никогда
не обмаиывали друг друга. Каждый из нас ясно и твердо
отстаивал свои интересы, без лишних слов и недомол¬

вок, и никогда один другого не уговаривал. Каждому
из нас шестерых просто сердце жгло, оттого что вот при¬

ходится дробить и рвать на куски наши земли и умалять

род Виттельсбахов. Но иного способа, иного выхода не

было, и мы считали излишним без толку молоть на

этот счет языком. Но, господин брат,— и он угрожающе
повысил голос, который стал скрипучим,— но то, что

вы, старший в роде, допустили, чтобы тирольское заве¬

щание было составлено в пользу Габсбургов, понуж¬

дает меня говорить. Это дело самих тирольцев, знаю,
и меня не касается. Я никогда и не вмешивался в ваши

дела. Все же это завещание слишком уязвляет меня,

отравляет кровь, я не могу молчать.

Маркграф не ответил. Взгляд его жестких колючих

глаз был тупо устремлен куда-то. Он казался гораздо

старше брата, хотя разница лет была между ними неве¬

лика. И так как Людвиг, обычно столь вспыльчивый и

не остававшийся в долгу у собеседника, продолжая си¬
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деть согнувшись и тупо молчать, герцог Стефан сказал

немного мягче:

— Вы, может быть, скажете, что это дело вашей

жены, не ваше; или что снятие отлучения и интер¬

дикта — хорошая плата за сомнительный кусок бумаги,
и вы будете правы; но я бы все-таки не допустил этого

на вашем месте, и никто из братьев тоже, и отец тоже,

будь он жив.

Маркграф продолжал молчать, все так же странно

угасший. Растерянность этого обычно сурового и

вспыльчивого человека смутила Стефана. Он сказал,
почти извиняясь:

— Я понимаю, нелегко иметь женой Губастую,
а ландсгофмейстером — Фрауенберга.

Когда маркграф остался один, им овладел пристуц

такого глухого, бессильного, беспомощного гнева, ка¬

кого он еще никогда не испытывал. Что это?

Он у себя в своем замке, а его младший брат Стефан,
это ничтожество, эта посредственность, этот мерзавец, со

своей паршивой Нижней Баварией, разносит его словно

мальчишку? И он — но как это могло случиться,—

он спокойно все это выслушивает? Так, значит, вот

уже до чего дошло? Значит, он настолько обессилел?

Стефан был прав, в этом все дело. Габсбурги пра¬
вили все вместе, предоставив руководство умному Ру¬
дольфу. Он был их главой, они представляли собой одно
целое, управляли всей массой своих земель единооб¬
разно. А род Виттельсбахов расщеплен и разорван, рас¬

терзан на шесть кусков. И он допустил до этого, он,

старший. И не только это. Он допустил, чтобы Габс¬

бурги взяли перевес. Началось с еврейского погрома.
Это была первая ошибка. Защити он своих евреев, как

сделал хромой Альбрехт, никогда его кошелек не был

бы так пуст и дыряв. Никогда не пришлось бы ему от¬

дать свою Баварию австрийским финансистам. А теперь
их много в стране, и они засели крепко, контролируют,
хозяйничают как заблагорассудится и везде

— под, ря¬

дом, над голубым виттельсбахским львом — красный
лев, габсбургский. Он чувствовал, что на него устрем¬
лены огромные, неподвижные глаза отца. Он задыхался.

Брат прав.
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Не думать об этом. Ошибка совершена. Евреи

мертвы, оставшихся в живых никакими обещаниями не

заманишь обратно. Денег нет. В стране разорение, там

правит Габсбург.
Вздор! Дело вовсе не в этом. И никто его за это

не упрекал. Дело в завещании. В завещании, которое
составила его жена, уродина, Маульташ. Вот за что

надо было держаться, вот чего не отдавать. Он рад был

дая{е перед самим собой свалить всю вину на нее. Как

это брат сказал? Нелегко иметь женой Губастую. Нет,
видит бог, нелегко. Он стал разжигать в себе глухую

ярость против этой женщины. Она во всем виновата,

и в этом договоре с Габсбургами. Она, уродина, Губа¬
стая, с ее дурацким любовником, с Фрауенбергом,
ублюдком, жабой. Они погубили его Баварию. Сделали
его посмешищем всей Европы. О, у него уже тогда было

верное предчувствие, когда отец бегал вместе с ним по

комнате, а он упирался и не хотел жениться на этой

особе. Людвиг уставился перед собой. Сопел, рычал,
стонал.

Пошел к Агнессе. Она лежала на кушетке, перед
нею стоял сокольничий. На ее руке была перчатка, она

играла с только что приобретенным соколом. Она сразу
заметила, что маркграф жаждет поговорить. Но она за¬

ставила его ждать. Возилась с птицей, учила ее и не

думала отсылать сокольничего.

Наконец Людвиг проговорил сквозь зубы; что се¬

годня у него нет времени для соколиной охоты и спорта.
О, господин маркграф в дурном расположении? Его рас¬

сердили? Ей весьма жаль... Герцог Стефан? Вот не ожи¬

дала! Ведь герцог очень обходительный господин. Он

говорил о завещании маркграфини? И о баварско-габс¬
бургском соглашении? Об этом нет? И об этом тоже,

правда, вскользь?
Если бы она догадалась наконец отослать этого ма¬

лого с его соколом! Но она и не думает. Неужели ей все

равно, что Стефан позволил себе подобную вещь? И не¬

ужели ей все равно, что он от брата пришел прямо к

ней? Птица расправила крылья, сложила их. Агнесса

гладила сокола, называла ласкательными именами. Все
ее существо было полно огромного тайного торжества.
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Наконец! Неужели? Неужели минута настала? И дом
ее соперницы, возведенный с такими трудами, наконец

рухнет?
Значит, о баварско-габсбургском договоре говорил

герцог Стефан? Ну, она в политике ведь ничего не

смыслит. Но, говоря по чести, она всегда дивилась. Как

такой могущественный, мудрый государь отдает управ¬
ление страной другому! Она сказала это будто мимохо¬

дом, снимая и надевая на птицу колпачок. Сейчас же

снова заспорила с сокольничим о том, сколько времени

придется морить сокола голодом. А в душе безмолвно

ликовала: выжать из Тироля все до капли и отвести эти

соки в Баварию, куда-нибудь. Сделать так, чтобы все

созданное ее соперницей погибло.
Людвиг сидел подавленный, злой. Дурак он. Даже

дети и те понимали, в чем дело. Ни в коем случае не

должен был он уступать управление Баварией. Если
бы даже пришлось отдать в залог мессере Артезе все

свои города и доходы. Завещание Маргариты — ну, тут

уж ничего не поделаешь. Но срок договора об управ¬
лении истекает через несколько месяцев; он откажется

возобновить его. Будь что будет.
Агнесса лежала на кушетке, не обращая на него вни¬

мания. Сокольничий все еще ие уходил. Если б она была

одна, он ринулся бы на нее, стал трясти: «Слушай, ие

смей издеваться надо мной! Я откажусь от договора!
Я вышвырну габсбургских чиновников! Не издевайся

надо мной, шлюха!» И он схватил бы ее так, что она

забыла бы и об издевках и о соколе. Но сокольничий с

глупым почтительным лицом был тут, а Агнесса даже
не смотрела на герцога.

Конрад фон Фрауенберг вел переговоры с советни¬

ками епископа Бриксенского. За последнее время
епископство попало в полную зависимость от марк¬

графа. Конрад всячески давал это почувствовать. Сидел
довольный перед потеющими посланцами, рассматривал
их маленькими красноватыми глазками, визгливо

дразнил, со смаком, не спеша. В конце концов с презри¬
тельной, жестокой ненавистью бросил этим нищим
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блюдолизам какие-то крохи. Его секретарь, невзрачный
клирик, молча, с робкой добросовестностью вел про¬

токол.

Когда советники отбыли, Фрауенберг поручил секре¬
тарю написать ряд писем служащим его собственных

поместий. Без конца приходится внушать этим господам
и пережевывать одно и то же. Нельзя же — чтоб их

побрал сатана треххвостый — быть такими слюнтяями.

Только и знают, что скащивают подати, только и де¬

лают, что отсрочивают барщину да повинности. И по¬

том эта дурацкая чувствительность, как только дойдет
до наказаний. Приговаривают вора всего-навсего к по-?

зорному столбу и тюрьме
— оттого что его-де нужда

заставила! Вздор! Всех нужда заставляет! Руку отру¬
бить подлецу, как делалось всегда. Щадить браконьера
оттого, что у него семья? И у его дичи тоже семья;

разве вор пощадил ее? Пусть об этой новомодной гуман¬
ности в его поместьях и думать забудут. Фрауенберг
диктовал, сипел, тихий секретарь записывал.

Оставшись один, безобразный человек откинул беле¬

сые волосы, потянулся, лег на диван, похрустел суста¬
вами, зевнул, лениво, смачно. Мир отлично устроен, уж

он-то понимает в этом толк. И сам он, черт побери, не¬

малого добился. Маркграф все время в отъезде, у своей

Агнессы или еще где-нибудь. Почему бы и нет? Почему
бы ему не предпочесть Губастой красавицу Агнессу?
Правда, на него, Фрауенберга, ложится немалая работа,
когда маркграфа нет: Губастая и Тироль. Много работы,
адова работа. Но доходная, ничего не скажешь. Да и

Людвиг как нельзя больше идет ему навстречу. Избав¬

ляет от всяких объяснений.
Ои внимательно посмотрел на свои толстые красные

мясистые руки. Очевидно, он раньше недооценивал соб¬

ственные мужские достоинства. Нужно только самому
в них уверовать, тогда поверят и бабы. Теперь любая
прибежит, стоит ему поманить. Ухмыляясь, он потяги¬

вается, свистит. Лениво поднимается, достает тушь,
чернила, пергамент: средство скоротать досуг, когда
не спишь. Сегодня его особенно тянет к этому. Шенна
считает его тупицей. Полагает, что Фрауенберг не спо¬

собен ценить красоту. Шенна не дурак, но если он
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думает, будто он один смыслит в том, что вкусно и

округло, приятно и гладко на ощупь, то он ошибается,

хлыщ эдакий, кривляка! Фрауенберг развертывает пер¬
гамент. О, он знает толк в красоте. Он насвистывает лю¬

бимую песенку — о семи радостях жизни. И приступает
к работе. Его широкая пасть блаженно растягивается,
он прищелкивает, причмокивает, урчит, взвизгивает, ры¬
гает. Набрасывает контур, водит кистью, аккуратно

размалевывает. Женская одежда, груди, лицо. Углуб¬
лен в работу.

Поднимает голову. За его спиной стоит Маргарита.
Ее безобразное лицо искажено особенно по-дурацки.

Ясно, что она узнала: никакого смысла скрывать, отка*-

зываться. Он нагло смотрит на нее, кривит широкий
рот, небрежно сипит:

— Амулет.
— Амулет? Вот это? Этот вылизанный портрет не¬

коей особы?

А он, наивно, дерзко: да, конечно. У него с ней

споры о границах, Маргарита знает. Кроме того — надо
иметь в виду ее явно зловредное политическое влияние

па маркграфа.
Она не сводит с него мрачных, смелых, выразитель¬

ных глаз. Ои выдерживает холодно, равнодушно. Пусть
отдаст ей рисунок,- говорит она наконец.

— Почему бы и нет? — пискливо спрашивает он.

Амулет не из благочестивых. Над ним можно поворо¬

жить, подчинить своей воле, своим желаниям. Вероятно,
пожелания герцогини по адресу этой особы столь же

мало приятны, как и его собственные. Он осклабился,
подал ей портрет с глубоким, преувеличенно низким

поклоном.

Оставшись одна, Маргарита долго рассматривает на¬

бросок, изучает. Волосы сделаны золотом, глаза тара¬

щатся — два глупых голубых пятна на беспомощной
мазне лица. Набеленными пальцами вытаскивает Мар¬
гарита из волос шпильку. Медленно, тщательно наце¬

лившись, тычет в голубые пятна. Но пергамент крепок,
она буравит сильней, медленно пробуравливает их на¬

сквозь. Пергамент хрустит. И вот вместо глаз на нем

два маленьких отверстия с надорванными краями.
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Маркграф встал, разговор не продолжался и десяти

минут. Обсуждались только дела, вопросы и ответы

были исполнены ледяной деловитости.
— Остается еще Тауферс,— сказала Маргарита.
— Отложим,— уклонился маркграф.
— Вот уже почти год, как вопрос все отклады¬

вается,— сказала Маргарита.— Надо его наконец разре¬
шить.

— Итак, чего же вы желаете? — враждебно спросил

маркграф.

Вопрос о Тауферсе состоял в том, что между Агнес¬

сой фон Тауферс и Фрауенбергом возник спор о грани¬

цах. Агнесса пряталась за Бриксенское аббатство, дав¬

шее лен ей, а не Фрауенбергу. По сути дела прав был

Фрауенберг, формально — она. Одно слово марк¬

графа — и Бриксен откажется от своих возражений,
а Агнесса потеряет поместья. Советники епископа по¬

лагали, что это не входит в планы Людвига, а потому

осмеливались упорно возражать против доводов Фрауен¬
берга.

Маргарита, крайне раздраженная, принялась опро¬

вергать доводы епископства. Маркграф не менее угрюмо
и упрямо перечислял политические мотивы, по которым
он в данный момент не считал возможным раздражать
епископа. Они мерились силами, угрюмые, непреклон¬
ные.

Несмотря на возрастающую отчужденность, они до

сих пор еще никогда по-настоящему не ссорились. Ни

единым словом еще не затронул маркграф вопроса о

завещании, ни единым словом — ее отношений с

Фрауенбергом. Она тоже ни разу не произнесла в его

присутствии имени Агнессы. Теперь они горячились,

препирались, угрожающе, настойчиво, раздраженнее,
чем это маловажное дело заслуживало. В ярости стояли

друг против друга. Спокойное мужественное лицо марк¬
графа озверело, исказилось. Она отвечала с напускным

спокойствием, колко, насмешливо.

В конце концов, уже не владея собой, он бросил
ей с едкой, насмешливой злобой:
— Да ведь все это только ради твоей обезьяны, ради

Фрауенберга.
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Она посерела, чуть ие задохнулась, с ненавистью по¬

смотрела иа него. Затем выговорила хрипло:
— Да, да, да! Я не допущу, чтобы закон попирался

из-за твоей шлюхи.

Он судорожно сжимает руку, иначе ои ударит ее.

Браниться не в его характере. Но теперь он обруши¬
вается на нее:

— Ведьма! Уродина! Вонючая! Сидишь со своей

обезьяной и выдумываешь гадости! Разве мало мне

стыда иметь такую жену, богом меченную! Так ты еще

имя мое хочешь опозорить? За мужчинами гоняешься,

эдакая-то? Что ж, парочка недурна, Губастая да

обезьяна.— Он вдруг смолк и двинулся к ней с таким

диким лицом и вздувшимися жилами на лбу, что она

метнулась за стол.— Не позволю! — кричал он.—

Я убью его! Не желаю быть посмешищем!

Тем временем Фрауенберг сидел в замке Тауферс.
Щурился, поглядывая красноватыми глазами на Агпессу.
— Уж мы столкуемся,— визгливо заявил он.— Вы

богаты, и я не беден. Неужели вы не можете обойтись

без придворной жизни? Я могу. Для меня это только

предлог, чтобы видеть вас.— Красной толстой рукой он

ласкал ее белую тонкую руку. Агнесса улыбалась. Вот

это мужчина, в нем сила, воля, голая прямолиней¬
ность.— Мир глуп,— просипел он.— Еще глупее, чем

думаешь.— Он сидел перед ней, разевая широкую пасть

на голом красном лице, кряжистый, крепкий, наглый,
безобразный.— Мне думается, среди всех только мы с

вами тут разумные люди.— И его жесткие куцые я<ад-

ные пальцы скользнули вверх по ее руке.

Впрочем, он не помышлял ни о малейших уступ¬
ках в их тяжбе.

Теперь Агнесса расхаживала с легкой, порхающей в

уголках губ улыбкой. Упивалась своей победой над

Маргаритой, захлебывалась, всячески смаковала ее.

Все крепче привязывала к себе маркграфа, спокойно,
неприметно. Высасывала его, вползала в него, завладе¬

вала им.
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Он был бережлив и трезв, отнюдь не склонен к мо¬

товству. Она требовала от него небрежным тоном таких

трат, которые раньше он обдумывал бы целые годы. При
малейшем его возражении она сейчас же умолкала, не

настаивала. Но у нее была манера отворачиваться с иро-

.ническим, едва уловимым, презрительным изумлением,

которое действовало на него сильнее, чем могли подей¬
ствовать слезы, просьбы, брань. Так она постепенно

скрутила этого решительного, осторожного человека,

втянула его в мотовство, роскошь, подточила, разру¬

шила то, что Маргарита создавала десятилетиями.

Вдруг появился снова и мессере Артезе. Повсюду
оказывался он одповременно, в десяти местах, с братья¬
ми, очень похожими па пего, невзрачный, утонченно
вежливый. Не успели оглянуться, как в его руках снова

очутились пошлины, соляные копи, рудники. На ледя¬
ное презрение Маргариты он отвечал усердными по¬

клонами. С величайшей готовностью освободил графа от

задолженности Габсбургам.
Теперь Людвиг, при желании, мог отказаться от ба¬

варского соглашения. Правда, сумма, заплаченная им

флорентинцу, была втрое больше требуемой австрий¬
цами. Подобный. тени, так же как он появлялся, мес¬

сере Артезе исчез.

Посетил замок Тауферс. Кто, видя этого маленького

вежливого человечка, поверил бы, чтобы он мог не¬

когда так неистовствовать перед Агнессой? Друг против

друга сидели они, Агнесса и он. Обменивались легкой

улыбкой понимания. О да, прекрасная страна, обильная,
благословенная страна. Вино, плоды, хлеб. Цветущие,

благоустроенные, работящие города. Он рвал к себе до¬
бычу, она толкала. Толкая, она метила в герцогиню,
в уродину. Им же руководила даже не столько жажда

наживы, сколько желание подорвать, разворотить зда¬

ние, построенное врагом, погубить дело поверженного,

убитого еврея. Она била по герцогине, он терзал мерт¬
вого врага.

Как сыр в масле катался Конрад фон Фрауенберг,
его голое широкоротое лицо отливало розовым блеском.

Он лежал, развалясь на диване, в маленьком элегант¬

ном зале замка Тауферс, Агнесса сидела напротив.
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В комнату упали лучи солнца, он прищурился, лениво

потянулся, зевнул, похрустел суставами. Агнесса тре¬

бовала, льстила, угрожала, молила; пусть провожает ее

в Триент. Он ответил, что и не подумает. Пусть марк¬

граф валяет дурака. Она отвернулась с тем легким, едва

уловимым, презрительным удивлением, которым могла

всего добиться от маркграфа. Фрауенберг расхохотался
звонко, грубо, очень довольный. Перевернулся на дру¬
гой бок. Так как она упорно дулась, он начал зевать.

Потянулся, мирно, вкусно заснул, громко всхрапывая.

Через час проснулся: вечерело, она все еще продол¬

жала сидеть в противоположном углу, обиженная. Он

лениво поднялся, подошел к ней, сгреб ее, грубо, игриво,

притянул рядом с собой на диван. Она пе противилась.
Он обращался с ней как вздумается. Заставлял, точно

собаку, выпрашивать ласку. Морочил ей голову обеща¬
ниями, которые, конечно, не выполнял. Прогнать его?
Невозможно. Он рассмеется. Да и смешно было бы.

Разве найдешь еще такого урода? Такого наглеца? С та¬

кой хваткой? Нет такого.

Она потянулась под его грубыми ласками, искоса

поглядела на него. Увидела сытое, хитрое, мясистое,
осклабленное лицо. Как он безобразен! Как ои силеп

и вульгарен! Ее охватило любопытство. Неужели нет

ничего, что могло бы вызвать на этой наглой, самоуве¬
ренной роЖе робость и страх?

Она принялась натравливать на него маркграфа.
Незаметно, шутками. Семя упало на хорошую, давно

подготовленную почву. Оно пустило побеги, стало расти.

Как это выразился герцог Стефан? Нелегко при такой
жене да иметь еще такого ландсгофмейстера, как

Фрауенберг! Пора с этим кончать. Людвиг сыт по горло.

Посмешище всей Европы. И он покончит с этим. В Мюн¬
хене. Одним махом. Сначала покончит с габсбургским
свинством. А потом и с Фрауенбергом, с этим негодяем,

ублюдком!

— Посмотри-ка на меня хорошенько,— сказал

Фрауенберг Маргарите, хорохорясь, с шутовски под¬

черкнутой важностью.— Посмотри на меня хорошенько.
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Может быть, уже недолго придется тебе любоваться
мной.— Так как Маргарита удивленно подняла глаза,

он продолжал пищать:
— Я, конечно, не красавец муж¬

чина, но другого такого не сыскать. Кто интересуется

мной, хорошо сделает, если повнимательнее рассмотрит

меня, чтобы запомнить. Скоро не на что будет смотреть.

Против меня что-то затевают. Маркграф смотрит на

меня, точно копьями прокалывает. К сожалению,
в копьях недостатка не будет. Он назначил меня сопро¬
вождать его в Мюнхен. Там легче будет это сделать.

Гуфидаун, этот добрый честный юноша, который меня

терпеть не может, и Куммерсбрук проболтались. Смотри
на меня хорошенько, Маргарита, а когда меня не будет,
напивайся и будешь видеть меня во сне. Можешь заупо¬

койных служб не заказывать! Ты славная баба, герцо¬
гиня Маульташ,— засмеялся он и хлопнул ее по плечу.

Ои стал насвистывать любимую песенку о семи радо¬

стях, подмигнул ей, заковылял прочь, широко расстав¬
ляя ноги.

Маргарита не отозвалась ни словом. Она продол¬
жала сидеть перед массивным столом, в светло-зеленом

камчатном платье, под жестким слоем румян и белил.

Перед ней лежали грудой акты и документы. Комната

давила своей мрачностью, в ушах еще звенела песенка,

которую насвистывал Фрауенберг.
Да, он, должно быть, прав. В мире только и есть что

те семь радостей, о которых поется в песне.

Она никогда не отступала. Когда она в первый раз
была разбита, повержена в прах, она не отступила. Из

грязи и праха воздвигала новое — страну, города, пест¬

рые, шумные, многолюдные города, ее творение. А те¬

перь эту кровь, которой она с такими трудами питала

их, хотят отвести прочь; в Баварию, еще куда-нибудь;
бессмысленно растратить ради шлюхи. Маркграф ей
ничего не сказал, но слухи просачивались к,, пей ото¬

всюду. Договор с Габсбургами он расторгнет. Ее города,
ее Тироль будет опустошен, ободран, высосан, загажен.

Мало того. Еще и другое. Фрауенберг. Урод, одино¬

кий. Ее Фрауенберг. Которого она приблизила к себе.
Быть может, он дурной, низкий негодяй. Но он ее. Из

всех людей только он. И его хотят у нее отнять. О, она
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ведь не забыла, как муж кричал во время их последнего

разговора: «Я убью его! Я не дам делать из себя посме¬

шище!» Она до сих пор слышит его голос, хриплый от

ненависти, видит его обезумевший взгляд. Да, Конрада
чутье не обмануло, запахло убийством. Если оп уедет

в Мюнхен, он не вернется.

Ее иссохшая дряхлая фрейлина Ротенбург вошла в

зал, кашлянула; здесь итальянский торговец из Па¬

лермо, которого Маргарита вызвала. Герцогиня рада
была отвлечься, приказала позвать его. Он появился

перед ней, толстяк, оливковое лицо, живые карие глаза.

Товару у него было немало. Пестрые птицы, тонкие

шелковистые шали и ткани, драгоценные каменья, ред¬
костные благовония, иноземные сласти. Он и его при¬

казчик ловкими вкрадчивыми движениями разложили

перед нею товары. Она засматривалась то на одно, то

на другое. Спрашивала, рассеянно слушала объяснения,

говорила сама оживленнее обычного. А это что? Фла¬

кончик, маленькая амфора из матового полудрагоцен¬
ного камня, прекрасной формы, закупоренная, запеча¬

танная.— Это? О, госцожа герцогиня — знаток, у гос¬

пожи герцогини безошибочный вкус. Это действительно
большая редкость. Из цельного кампя, а какое благо¬

родство формы, округлых линий! Большой мастер де¬

лал, о да! И пусть соблаговолит обратить внимание на

высеченные здесь изображения. Вот император Гоген-

штауфен, Фридрих Второй, а здесь еврейский царь Со¬
ломон, а тут царица Савская, а на четвертой стороне
султан Баобдил, великий и жестокий владыка берберов.
И содержимое флакончика тоже большая редкость:
особая жидкость, безуханная, бесцветная, безвкусная;
если кто проглотит хоть одну каплю, не проживет и

часу, погаснет как фитиль без масла. Драгоценный, бла¬
городный флакончик.

Герцогиня накупила много и без разбору, против
обыкновения не торгуясь. Шали, пряности, особенно

украшения, две пестрых птицы, приобрела также и фла¬
кончик.

Затем села за стол. Стала есть. Ела совсем одна,

в роскошной одежде. Роскошна была и сервировка,
пышные яства, золотые миски, тарелки. В соседней
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комнате играла музыка. Слуги, пажи, поварята бегали

и суетились. Она ела богатырски. Фрауенберг прав. Это

одна из семи радостей жизни. Кругом лежали грудой
купленные ею вещи, украшения, шали, среди них и

флакончик. Набеленными руками подносила она ко рту
пищу: горячее, рыбу, жареное, восхитительные инозем¬

ные сласти, приобретенные ею сегодня. Она глотала

куски, вливала в себя вино. Наступили сумерки, за¬

жглись огромные тяжелые свечи. Она ела, одна, груз¬
ная, грандиозная, окаменевшая. Ела.

Вот оно, черным по белому. Маркграф не осмелился

явиться лично. Послал нарочного с коротким вежливым

письмом, в котором просил ее подписи.
Она сейчас же вызвала к себе фон Шенна. Перед

ним она дала себе волю, излила свой гнев. Договор с

Габсбургами действительно подлежит расторжению.

Разрушен и уничтожен искусный чудесный канал, ко¬

торый нес ее городам жизненные соки и процветание.

И от нее еще требуют подписи! Почва под ее ногами

оседает, как песок. Дело ее жизни погибло, ускользает,
как струящаяся вода, которую не удержать. Всему ко¬

нец, все уничтожено, так глупо, бессмысленно.

Молча слушал Шенна, его увядшее лицо страппо

сморщилось. Ее горе, ее отчаяние затрагивали его

глубже, чем он готов был сознаться. Бедная женщина!
Бедная герцогиня Маульташ! Будь твой рот на палец

уже и мышцы твоих щек более упруги, жила бы ты

мирно, счастливо, а Тироль и Римская империя имели

бы совсем другой вид, чем теперь. Он боролся с собой.
Нелепая сентиментальность!

Когда он наконец заговорил, то был снова совер¬

шенно спокоен. Высоким, усталым, надтреснутым голо¬

сом заявил он, что, отказываясь от подписи, она ничего

не выиграет; формально ее подписи и не требуется,
маркграфу она нужна только для престижа. Если же

она подпишет, то ее хоть не смогут устранить при лик¬

видации соглашения.

Маргарита молчала, и, когда он увидел, как она си¬

дит пригорюнившись, кряжистая, широкая, потерянная,
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потухшая, его сердце снова сжалось. Он сказал, что го¬

тов помочь чем только может! Он — тиролец; его тоже

задевает за живое мысль о том, что просвещенный, дея¬

тельный, возделанный Тироль должен быть отдан в

жертву сонным, тупым, грубым баварцам. Он подстег¬

нул себя, решиться было трудно; но не следует, право

же, иметь столь чувствительное сердце. Затем он встал,

заявил — ив самой торжественности его тона звучала
легкая ирония: если она почтет это желательным, он го¬

тов, чтобы кое-что спасти, взять на себя управление

страной в горах и обязанности бургграфа. Она пожала

его длинную, высохшую, вялую руку толстой набелен¬
ной рукой.

Затем явился Фрауенберг. Он пришел проститься.
Звеня доспехами, стоял он перед ней, из-под блестя¬
щего шлема ухмылялось его розовое, голое, наглое

жабье лицо. Ему остается одно
—

исчезнуть во мраке,
в безвестности, где бы маркграф не смог найти его, ибо

умирать у него нет ни малейшей охоты. И вот ои по

пути выберет минуту и исчезнет. Он мужчина, и эти

толчки — вверх-вниз
— не слишком его огорчают. Баба

она хорошая и доставила ему больше приятности, чем

иная с кукольным ротиком. А уж интереснее с пей было

во всяком случае. Итак, с богом.
Она сказала, что он дал ей когда-то амулет против

известной особы. Она хочет его отблагодарить. И про-
тяпула ему матовый флакончик. Жидкость в нем без-

уханна и безвкусна; кто ее попробует, окажется тотчас

в аду или в раю. Прежде чем исчезнуть во мраке,
в безызвестности, пусть поразмыслит об этом.

Он схватил флакончик, осклабился, она-де чертова
баба. Так безуханна, безвкусна? Гм, есть о чем пораз¬
мыслить.

Маргарита же поспешно: она ничего не сказала. Так
ее клятвенно заверил сицилианец. И раз ее друг пола¬

гает, что они больше не увидятся, она ему дарит фла¬
кончик. Пусть делает как знает, она же ничего не ска¬

зала.

Он, чудовищно громоздкий в свопх доспехах, сипло

пропищал из груды железа, что премного ей благода¬

рен. Действительно, чертова баба. Он с трудом поднял
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железную руку, похлопал Маргариту: «Наша Губа¬
стая». Шагая с трудом, удалился, железный, гремящий,
осклабясь жабьим ртом. Засвистал свою песенку.

Снизу донеслись звуки рогов и труб, возвещая

отъезд. Маркграф не простился с ней. Подойти и взгля¬

нуть в окно. Однако тело не повиновалось ей. Она при¬
валилась к столу, мертвенно-бледная, серая, накрашен¬
ный труп.

Среди золотисто-коричневых сентябрьских просторов
ехали на конях маркграф и его свита. Некоторое время

дорога вела вдоль белесого широкого озера Химзее. Дул
свежий ветер, горы, одетые густой серо-голубой дым¬

кой, постепенно отступали.

Людвиг был в превосходном расположении духа.
На нем был легкий темный панцирь, шлем он отдал

пажу, ветер приятно овевал остриженную голову. Оп

чувствовал себя очень молодым, его жесткие серо-голу¬

бые глаза блестели ярче обычного на смугловатом

мужественном лице. Он отлично сделал, что решился
вышвырнуть этих австрийцев. Теперь он подлинный
властитель своей страны. Прочь красного габсбургского
льва с голубого виттельсб'ахского знамени! Он радо¬
вался, что посадит теперь всюду своих чиновников, на¬

чисто со всем этим покончит.

Да, покончит. Обдумал он и вопрос о Фрауенберге.
Сегодня же ночью он за него возьмется, рассчитается с

ним по-рыцарски, с оружием в руках. В исходе он не

сомневался. Тогда' воздух очистится, можно будет ды¬

шать. С Маргаритой он едва ли увидится; пусть сидит

в своем замке Тироль, он будет жить в Мюнхене, Инс¬
бруке, Боцене и оттуда править страной по своему

усмотрению. Согласится она — хорошо, не согласится —

тоже хорошо. Агнесса больше не найдет причин отвора¬
чиваться от него, молчаливо дерзко пожимая плечами,—

а это его очень задевает. Сознание, что он покончил

теперь с этой тупой скованностью и знает совершенно

точно, чего хочет, подхлестывало его, такой веселости

и легкости он не знал уже многие годы. Он шутил
с Берхтольдом фон Гуфидаун, со своим верным Кум-

412



мерсбруком. Даже на Фрауенберга Людвиг смотрит
с мрачным благодушием. Вот он едет, развалясь в седле,

дородный, розовый, в блестящих доспехах, гнусит

что-то, хитро и благодушно щурится красноватыми
глазками на залитый солнцем радостный мир, а ведь он

все равно что мертв. Маркграф подозвал его, поехал

рядом. Фрауенберг принялся рассказывать непристой¬
ные анекдоты, делал дерзкие намеки. Людвиг звучно
хохотал, отвечая ему в тон, они беседовали цинично и

грубо, по-солдатски, и превосходно развлекались.
Очень рано стали полдничать. Ели под открытым

небом, обильно пили, прилегли ненадолго отдохнуть.
Затем снова выпили, сели па лошадей. Людвиг надел

теперь шлем, он хотел так ехать до Мюнхена. Фрауен¬
берг держался поблизости от маркграфа, который
прямо-таки искал его общества. Тронулись в путь.

Всадники ехали по равнине, горы позади уходили в

туман, равнина была широкая, скучная, разве что где-

нибудь мелькнет на солнце кровля затерявшегося не¬

взрачного рыцарского жилья, хутор, убогая деревушка.
Пришпорили коней, к вечеру они будут в Мюнхене.

Разговор между маркграфом и Фрауенбергом стал

прерываться, умолк. Людвиг испытывал странную уста¬

лость, дышал с трудом, легкий панцирь давил. Или оп

неумеренно выпил? Справа от дороги показалась де¬

ревня, дома были какие-то округлые, грязновато-беле¬
сые, несмотря на яркое солнце, они смешно громозди¬
лись друг на друга.

Кто-то сказал: «Эта деревня называется Цорпе-
динг»,— чей Hie это голос? Гуфидауна или Куммерс-
брука?

Вдруг маркграф стал хвататься рукой за шлем, за

панцирь, пополз боком с лошади, полуотстегнутый шлем
свалился с головы. Быстро подъехавший Куммерсбрук
и паж подхватили маркграфа. Шлем окончательно ска¬

тился в пыль, лицо помертвело, нижняя челюсть отва¬

лилась. Массивная шея умершего уже не казалась

страшной, а только тупой и толстой. Они стали отти¬

рать его, шепча молитвы. Среди подавленности и смя¬

тения приближенных раздался звонкий, благодушный,
наглый голос Фрауенберга.
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— Странный случай. В открытом поле, поблизости
от Мюнхена. Совсем как отец.

Берхтольд фон Гуфидаун смерил его мрачным, угро¬
жающим взглядом. Фрауенберг, дерзко прищурившись,

выдержал этот взгляд, просипел:
— Вам что-нибудь угодно? — Гуфидаун медленно

отвернулся, не ответил.

Тело положили в часовне святой Маргариты при
мюнхенском дворце. Горело множество свечей. Ульрих
фон Абенсберг, Гиппольт фон Штейн и пятеро других

баронов держали почетный караул. Среди них и Фрауен¬
берг. Но он скоро стал зевать, удалился. Вытянулся на

кровати, засвистал песенку, похрустел суставами, рыг¬
нул, причмокнул, мирно захрапел.



Книга третья

ерцог Стефан, находившийся в Ландсгуте, своей

резиденции, только что распорядился, кому из

приближенных сопровождать его в Мюнхен. Он

собирался приветствовать своего старшего брата,
маркграфа, который принял благостное решение нако-

пец выгнать Габсбургов из страны. Герцог Стефан очень

гордился тем, что ведь, в сущности, именно он натолк¬

нул брата на такое решение. Он высоко поднял голову

с короткими густыми каштановыми усами; наверно, это

его энергичные речи оказали на Людвига такое действие.

Теперь он поедет в Мюнхен и посмотрит, нельзя ли со¬

здать между Виттельсбахами тесный союз. А если он

и Людвиг твердо решат, то почему бы — чума и сатана

хвостатый — им не водворить мир среди Виттельсба¬

хов, спаять их между собой, как спаяны Габсбурги?
Ведь и те, конечно, наскакивают друг на друга, как пе¬

тухи, когда обсуждают свои дела без посторонних; зато,
когда они представительствуют, они стоят друг за друга

как один, и когда они говорят друг с другом, то их

речи
— мед. Хорошо, что Людвиг наконец заставил себя

решиться. Что касается его самого, Стефана, то он не

успокоится до тех пор, пока растерзанный род Виттельс¬

бахов снова не станет единым.

Принесли доспехи, начали снаряжать его в дорогу.
Но тут из Мюнхена прибыл нарочный, доложил о смерти

маркграфа. Герцог Стефан оцепенел, полуоткрыв рот,
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странно растопырив пальцы. Затем раздраженно рявк¬

нул, приказал своим людям выйти, забегал, полуодетый,
по комнате, делал повелительные жесты, его лицо не¬

прерывно менялось, то грозно хмурилось, то разглажи¬

валось, короткие густые усы вздергивались вместе с

верхней губой.
Перед ним мелькали возможности — самые разно¬

образные, ослепительные. Мейнгард — почти мальчик,

болезненный, глуповатый, добродушный, к тому же

страстно преданный Стефанову сыну, Фридриху.
Да, судьба Виттельсбахов теперь в его, Стефана,

руках. Соединить обе Баварии. Заставить помириться
бунтующих братьев — Голлаидца, Бранденбуржца,
Пфальцских правителей. Должны же они понять,

должны же покориться. Что они, каждый в отдель¬

ности — Людвиг, Альбрехт, Вильгельм, Рупрехт? Ни¬
что; но род Виттельсбахов — это много, это все. От него,

Стефана, изойдет добрая сила, его вера, его честная,

благочестивая, бескорыстная воля перельется в них, они

поддадутся его уговорам.

Он тяжело опустился на стул, лицо утратило на¬

пускную солдатскую молодцеватость, плечи поникли.

Ах, ничего из этого не выйдет! Мучительная, лживая

надежда. Не такому, как он, этого добиться. Правда,
случай особенно благоприятный; но такое бремя ему
пе по силам. Его отец, император, даром что крепче
его, а и тот был тяжелодум, поэтому и оставил свое

дело недоделанным; так как же ему, более слабому,
склеить раздробленное, изувеченное?

Его брат умер в пути. Дурной знак. Людвига он ни¬

когда особенно не любил, ни разу по душам не погово¬

рил с ним. Все шестеро братьев никогда не пытались

сблизиться, каждый недоверчиво стерег другого, как бы
тот не урвал слишком большой кусок отцовского на¬

следства. Но Людвиг был порядочный человек, и ему яви¬

лось нелегко: он женился на Губастой, принес династии
тяжелую я^ертву. И вот теперь он умер в расцвете сил.

Ореол вокруг Виттельсбахов померк, их блеск угасал.

Стефан вспомнил слышанное им некогда чтение пап¬

ской буллы, в которой папа возвещал об отлучении
от церкви его отца: «Да поразит это проклятие его
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сыновей: изгнанные из жилищ своих, да попадут в руки
врагов своих и да погибнут». Он был тогда еще маль¬

чиком и смысла этих торжественных грозных, патети¬

ческих слов так и не понял, но они обдали его ознобом,
запомнились навеки. Не везло с тех пор Виттельсба-

хам. Их владения распались. Братья грызлись друг с

другом. На северо-западе фландрскими провинциями

правила императрица-мать, совместно с Вильгельмом,
самым одаренным из братьев. Между матерью и сыном

вспыхнула вражда. Вильгельм разбил войска матери в

кровавом морском сражении при устье Мааса, она бе¬

жала к своему зятю, английскому королю. То была над¬
менная дама, меланхоличного нрава, чуждая своим де¬

тям; да, в ее присутствии приходилось подтягиваться,
сыновья всегда чувствовали себя при ней неловко. Те¬

перь ее уже нет, она умерла, устав от гордости, забот
и горя, а Вильгельм, самый умный, одаренный и любез¬

ный из братьев, впал в буйное помешательство, забо¬

лев от вражды с матерью, заболев от чужой страны.
Нет, Виттельсбахам не повезло; проклятие,— если ие

слова его, то их горький смысл,— осуществлялось. Сте¬

фан уставился перед собой. Смерть брата давала ему

возможность, обязывала захватить Тироль, удержать в

своих руках южные земли. Ои посмотрел на свои руки;
они леяч’али тяжело, вяло, бессильно: да разве можно

такими руками?..
Вздор. Просто он выпил за завтраком слишком много

пряного вина, вот и все. Это оно тяжелит кровь, тума¬
нит мысли. Разве у него пе превосходные виды на бу¬
дущее? Юноша Мейнгард слаб, им легко управлять.
Его-то уж, черт побери, Стефан сумеет подчинить себе.

Оп выпрямился, над сжатыми губами стояли торчком

короткие, густые каштановые усы. Он спаяет Виттельс¬

бахов в одно целое и возвеличит их.

Он приказал подать доспехи. Теперь ему тем более

необходимо ехать в Мюнхен. Снова рявкнул по-сол¬

датски. Вызвал к себе сына, Фридриха.
Принц Фридрих уже слышал о смерти маркграфа.

Его прямо разрывало от планов, от прилива энергии.

Мейнгард поклонялся ему с юношеским восхищением.

Благодаря Мейнгарду Фридрих теперь могущественнее
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отца. Это статный и стройный молодой человек, его ши¬

рокий, угловатый, упрямый лоб низко зарос темными

волосами. С раннего возраста он относился презри¬
тельно ко всем окружающим. Он считал себя единствен¬
ным достойным внуком императора. Скрежеща зубами,
видел он, как мельчает и дробится достояние Виттельс¬

бахов. Высокомерно восставал против слов и дел сво¬

его отца, не обладавшего достаточно крепкими мыш¬

цами и хваткой, чтобы обуздать породистого, нервного
и строптивого коня, каким был род Виттельсбахов.

О, у него, принца Фридриха, достаточно силы и чутья,

он укротит его.

Так, стройный, гордый, полный вражды и тайного

презрения предстал он перед отцом. Герцог Стефан счи¬

тал, что этот сын удачливее и одареннее его самого,

видел в нем свое завершение, любил даже его поры¬
вистость, горячность, надменность. Но он не мог сдер¬

живать себя, когда мальчик бунтовал против него слиш¬

ком дерзко; между ними все вновь и вновь происходили

бурные стычки.

Стефан кратко, рявкая по-солдатски, объявил сыну,
что маркграф Людвиг внезапно скончался, он едет на

похороны в Мюнхен и думает пробыть там недели пол¬

торы. Фридрих же пусть остается пока здесь, в Ландс-
гуте, возьмет на себя дела и хранение государственной
печати, а в случае более важных вопросов шлет к нему
в Мюнхен курьеров. Фридрих задумался. Еще никогда
не получал он от отца таких полномочий: что таится за

этим? Он смерил Стефана недоверчивым взглядом.
А-а-а! Герцог едет в Мюнхен один, он опасается влия¬

ния Фридриха на Мейнгарда, хочет его отстранить.
N

Сын закинул голову, скользнул живыми карими гла¬

зами по лицу отца, надменно заявил, что и не подумает
оставить своего друга одного в его горе и, разумеется,
тоже поедет в Мюнхен. В комнате находилось еще двое-

трое приближенных и один из пажей. Герцог Стефан,
вскипев, спросил хриплым голосом, не спятил ли его

сын. Кругом все стояли пораженные, ждали, что будет.
Фридрих, насторожившись, ответил: разумеется, ои в

своем уме. Всякий порядочный рыцарь и дворянин пой¬

мет его, с ним согласится. Герцог, звеня доспехами,
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угрожающе приблизился к нему. Юноша сначала не

двинулся с места, затем вдруг повернулся и выскольз¬

нул из комнаты. Вскочил на коня — никто не посмел

удержать его — понесся прочь, на юг, к Мюнхену.
Герцог рассмеялся, сначала с досадой, затем доволь¬

ный. Приближенные, радуясь такому обороту дела,
тоже стали смеяться.

«Вот бесенок этот Фридрих!»— сказал герцог. «Вот

бесенок наш сиятельный принц! » — вторили прибли¬
женные.

Но затем мало-помалу Стефан снова стал хмуриться.

Собственный сын не слушается его. Как же он прибе¬
рет к рукам всю буйную семью Виттельсбахов?

Он сел на лошадь. С большой свитой грузно по¬

скакал по той же дороге, по которой умчался Фридрих.

Юноше Мейнгарду сообщил о смерти отца обер-егер-
мейстер фон Куммерсбрук. Он приступил к делу очень

осторожно, издалека. Напрасный труд: восемнадцати-
летний юноша никак не мог взять в толк, к чему он

ведет, и фон Куммерсбруку пришлось в конце концов

заявить напрямик: маркграф скончался.

Мейнгард растерянно посмотрел на него широко

раскрытыми глазами, весть эта, казалось, медленно во¬

рочалась в его добродушной крупной голове, он даже
вспотел. Он был не в силах представить себе, какие

последствия может иметь это событие и к чему оно обя¬

зывает. Теперь он стал герцогом. Вероятно, это очень

утомительно, будут всякие сложности, много работы.
Он чувствовал бы себя гораздо лучше на положении ка¬

кого-нибудь мелкого сельского барона. Вероятно, очень

печально и для страны и для всех, что его отец умер.

Ведь он был дельный и энергичный, мать же, как ему

объяснил его друг, принц Фридрих, беспутная, гадкая

женщина. Боже милостивый! В сущности, и отцу и ма¬

тери всегда было не до него. Эта смерть не трогала его,
она была ему тягостна, требовала усилий, размышлений.

Он вытащил из кармана маленького грызуна, кото¬

рого обычно таскал при себе, небольшого длиннохво¬

стого зверька
— это был сурок, которого он терпеливо
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выдрессировал, так что тот знал свое имя Петер, шел

иа свист хозяина, вместе с ним ел, спал; юноша уста¬

вился на сурка озадаченным, огорченным взглядом, по¬

гладил его.

Очень не скоро освободился он от тупой растерян¬
ности и смущения, и то лишь когда увидел, что с ним

теперь куда больше носятся, чем прежде. На лицах
всех придворных, от генералов и высших чинов до по¬

следнего лакея, была написана теперь особая предан¬
ность, бережность, угодливость. Когда он мало-помалу

это уразумел, ему стало доставлять удовольствие вновь

и вновь играть этими чувствами, усиливать их. Он от¬

давал приказания, самые противоречивые, без толку, и

с удовольствием наблюдал потом, с каким усердием они

выполнялись; заставлял людей бросаться туда, сюда,

наслаждаясь тем, что с их лиц так и не сходит выра¬
жение покорной и слепой готовности.

Только одному человеку его новый высокий сан, по-

видимому, ничуть не импонировал, это — Фрауенбергу.
Всякий раз, как Мейнгард встречал самоуверенного

толстяка, он испытывал неприятное чувство; это жир¬
ное голое лицо с жабьей пастью, белесые волосы, крас¬
новатые глаза словно таили в себе угрозу, юношу пугал

игривый тон альбиноса. Фрауенберг и теперь подошел
к нему, снисходительно прищурился, по-отечески про¬

говорил своим писклявым голосом:

— Что, молодой герцог? Небось трудновато? Только
не терять головы! Уж как-нибудь справимся.— Мяси¬

стой, страшпой рукой взял он пухлую паивную руку
юноши, подмигнул ему отнюдь не почтительно, не сми¬

ренно, а скорее с каким-то шутовским, насмешливым

превосходством, повернулся, ушел, насвистывая свою

любимую песенку.
Но вот прискакал Фридрих, потный, взволнованный,

полный воодушевления. Тотчас же проник в покои мо¬

лодого герцога. Двоюродные братья обнялись, Мейн¬

гард в присутствии друга почувствовал облегчение,
Фридрих рассказал ему историю с отцом, Мейнгард
восхитился. Статный темноволосый принц, обуревае¬
мый энергией и честолюбием молодости, закусил удила
и увлек белокурого, толстого, податливого Мейнгарда,
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а тот, восторженно глядя на него голубыми, простодуш¬
ными, круглыми глазами, почитал себя счастливым

иметь столь замечательного друга. Мейнгард разоткро¬

венничался, поведал и о неприятном снисходительном
тоне Фрауенберга. Фридрих вскипел, затопал ногами.

Заявил, что этого так не оставит. Велел его позвать.

Бросил ему через плечо, свысока, что здесь, в Мюнхене,
герцог не нуждается в его услугах и предлагает ему

встретить и сопровождать вдовствующую герцогиню,

которая, без сомнения, уже выехала в Баварию. Фрау¬
енберг поглядел на обоих молодых людей спокойно,
дерзко, улыбаясь с добродушной иронией, сказал, что

охотно участвовал бы в подготовке к похоронам всегда
столь милостивого к нему маркграфа, но крайне поль¬

щен возложенным на него поручением сопровождать
не менее милостивую к нему герцогиню. Он надеется,
добавил Фрауенберг с отеческой заботливостью, что мо¬

лодые господа справятся здесь, в Мюнхене, и без него.

Прищурившись, посмотрел на одного, иа другого, вы¬

шел.

Фридрих прибыл с весьма определенной политиче¬

ской программой и старался, прежде чем им могут по¬

мешать другие
—

отец, герцогиня, Габсбург,— вдолбить
ее своему кузену. Он был отнюдь не согласен с искон¬

ным виттельсбаховским методом правления, при кото¬

ром бюргерство выдвигалось в противовес дворянству
и города поддерживались за счет замков. Эта нереши¬

тельная, осторожная политика, достойная торговцев и

лавочников, считавшая нерыцаря полноценным челове¬

ком и уважавшая его, глубоко претила ему. Мир дер¬
жится — это было для него непреложно

—

христиан¬
ским рыцарством и государем, не ведающим иных огра¬

ничений, кроме созданных им самим законов рыцар¬
ственности. Но у теперешних государей нет гордости,

у них что ни шаг, то уступка, компромисс, они ума¬

ляют, а не возвеличивают свою власть. Надо укрепить
дворянство, согнуть всех ниже стоящих в бараний рог,
сделать их лишь подножьем государева престола. Что

деньги? Что торговля? Что города? Надо смахнуть пыль

со старинных светлых законов рыцарства, опереть на

них страну и государство.
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Юный Мейнгард мечтательно внимал пылким речам

друга. Тот наконец перешел к практическим предло¬

жениям. Мейнгард должен осуществить эти идеи в

своих странах. Есть еще в Баварии бароны старой за¬

калки, всю свою жизнь с должным презрением трети¬

ровавшие бюргерскую мразь. Пусть Мейнгард вместе

с ним и группой аристократов создаст общество люби¬
телей охоты и турниров на основе строгого устава ста¬

ринных рыцарских объединений, вроде рыцарей Круг¬
лого стола и подобных им клубов высшей знати. Од¬
нако этот союз

'

отнюдь не должен иметь целью одни

спортивные забавы, от него должно ждать обновле¬
ния всей нации. И прежде всего, он должен взять в

свои руки управление государством, вместо кабинета

министров, состоящего из высохших богословов и чи¬

новников.

От всей души дал Мейнгард свое согласие. Он боялся

бремени правления; теперь он освобождался от него и

был счастлив, что все так хорошо складывается, что го¬

сударственными вопросами можно заниматься в обще¬
стве любящих спорт сотоварищей и рыцарей, под руко¬

водством его гениального друга Фридриха.
Они уселись, составили список баронов, которых

следовало принять в союз. Ульрих фон Абенсберг, Уль¬

рих фон Лабер, Гиппольт фон Штейн — эти преяеде

всего. Затем Гэгенрайн, Фрейберг, Пинцепауэ, еще
Траутзам фон Фрауенгофен, Ганс фон Гуммпенберг,
Отто фон Максльрайн. Некоторые имена вызывали со¬

мнения, требовали долгого и подробного обсуждения.
Молодой герцог вытащил из кармана своего сурка;
большеголовый зверек сидел на столе, водил хвостом,
внимательно следил за пишущими. Юноши работали с

таким увлечением, что головы у них пылали.

Когда вечером приехал герцог Стефан, правитель¬
ство Баварии было почти составлепо. Фридрих настоя¬

тельно убеждал кузена, чтобы тот вел себя как можно

осторожнее с герцогом Стефаном. Поэтому Мейнгард
в разговоре с дядей был замкнут, упрям. Герцог хотел

получить от Мейнгарда согласие по ряду принципиаль¬

ных вопросов относительно границ, пошлин. Мейнгард
уклонился, заявил, по совету Фридриха, что подождет,
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пока отец будет предан земле. Герцог Стефан слишком

хорошо понимал, что за этим сопротивлением кроется

Фридрих. Бесился, радовался.
Затем приехала Маргарита, и в тот же день очепь

торжественно прибыл герцог Рудольф Австрийский.
Маркграфа похоронили с неимоверной пышностью.

И Агнесса фон Флавон еще раз убедилась, что черный

цвет идет ей больше всех других цветов. От катафалка,
от вдовы маркграфини, от пфальцграфов Рейнских, от

герцогов Австрийских и обеих Баварий взгляды при¬
сутствующих то и дело обращались к ней.

Молодого герцога Мейнгарда теребили то Маргарита
Тирольская, то герцог Стефан Нижне-Баварский, то

герцог Рудольф Австрийский, все они требовали ука¬

зов, договоров, подписей. Но добродушный, податливый
юноша, под влиянием Фридриха, оставался тверд. На

третий день после похорон маркграфа был основан Ар¬
туров Круг — союз баварских рыцарей. Гроссмейсте¬
рами стали Мейнгард и Фридрих, господа фон Лбенс-

берг, фон Лабер, фон Штейн замещали их. Членами
были пятьдесят два верхне- и нижнебаварских баропа.
Своей матери и герцогам, требовавшим от него реше¬

ний, Мейнгард заявил, что связан рыцарской клятвой
и не может ничего пи сказать, ни сделать, не спросив
своих друзей и доверенных участников Артурова
Круга. Ошеломленные, смотрели на него Стефан, Мар¬
гарита, Рудольф. Что это за дворянская клика, забрав¬
шая юношу в свои руки? Недоверчиво обнюхивали они

друг друга. Только Стефан сразу почуял, в чем дело.

«Вот бесенок!» — кипел он, довольный.
Ульрих фон Абенсберг был женат на старшей сестре

Агнессы фон Флавон. Через него Фридрих познако¬

мился с Агнессой. Сразу же влюбился: Агнесса отнес¬

лась благосклонно к молодому, стройному, пылкому

принцу. Она взялась быть патронессой над Артуровым
Кругом. Присутствовала при освящении знамени, кото¬

рое было ее цветов. Она сказала Фридриху:
— Вашей политике, принц Фридрих, нельзя не со¬

чувствовать от всей души.

А он, когда знамя склонилось перед ней, произнес
с пламенной искренностью соответствующую формулу;
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«Pour toi mon âme, pour toi ma vie». Она расхаживала
среди звенящих доспехами рыцарей, для каждого на¬

ходилось у нее любезное словечко. Ее удлиненные го¬

лубые глаза часто и сочувственно останавливались на

статном темноволосом Фридрихе, ее узкие смелые губы
улыбались Абенсбергу, длинными белыми пальцами

гладила она сурка герцога Мейнгарда, Все были осча¬

стливлены и воодушевлены.

— Разрешите доложить вашей светлости,— сказал

Фрауенберг Маргарите,— о том, как умер маркграф?
Маргарита стала очень толста. Вялая кожа висела

безобразными складками вокруг по-обезьяньи выпячен¬

ного рта. Верхняя часть лица была покрыта морщинами
и бородавками, которых белила и румяна уже не могли

скрыть.
— Да,— сказал Фрауенберг и осклабился,— редко

видел я маркграфа в таком веселом расположении, как

в тот день, когда мы выехали. Мы выпили, он и я. Я все

время держался подле него. Он съехал с коня боком.

Лицо не очень исказилось. Как странно, что удар на¬

стиг его под Мюнхеном. Совсем как папашу.

Маргарита ничего не ответила. Взгляд ее обычно
столь выразительных глаз был неподвижен и пуст.
— Ну, ну, герцогиня Маульташ,— продолжал Кон¬

рад визгливо,— справляться с Мейнгардом нам будет
нетрудно. Немножко пуглив, но, в общем, хороший
малый. Сейчас его подзуживает зтот нижнебаварец,
этот чернявый Фридрих, порядочный дуралей. Выждать
надо! Поцелуй я все-таки заслужил,— осклабился он.

Но когда она почувствовала дыхание его широкого рта,

она, задрожав, отпрянула.— Ну не надо,— сказал он

благодушно.
Вместе с герцогом Рудольфом Австрийским в Мюн¬

хен приехал и древний старик аббат Виктрингский. Он
совсем одряхлел, выдохся, весь трясся, по временам

бормотал что-то невнятное, глаза были почти всегда

закрыты. Ои погладил Маргариту, его кожа была еще
суше, чем ее, сказал:

— Милая моя девочка.
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Позднее она попросила его к себе. Рассказала ему
про матовый флакончик, про свой разговор с Фрауен¬
бергом, слово в слово. И не исповедь

— и больше, чем

исповедь. Он сидел перед ней, съежившийся, угасший,
она не была уверена — понял ли он. Да это и все равно:

важно было высказаться перед живым существом. Од¬

нако, когда она кончила, он процитировал древнего
классика: «Страшного много на свете, страшнее нет

сердца людского».
Агнесса старалась избегать Фрауенберга, была хо¬

лодна с ним, насмешлива. Он спросил ее благодушно:
— Вы в дурном расположении, графиня? Мое лицо

вам разонравилось? — Затем похлопал ее по плечу,

осклабился, пропищал: — Ты же дура, Агнесса. Связа¬
лась с мальчишками, с хлыщами. Думаешь, старая
лодка течет. Ты настоящая дурочка, милая Агнесса.—

Он погладил ее, стал навязчивее. Но так как она от¬

странилась, добродушно рассмеялся, вытянулся на ди¬

ване, отвернулся, шумно зевнул.

Герцог Рудольф Габсбург жадно схватил документы,

которые ему торжественно и многозначительно поднес

его канцлер, умный епископ Гуркский. Герцог углу¬
бился в них, перечел по нескольку раз; обычно такой

спокойный, сдержанный,— лихорадочно взволновался.

Он разгладил бумаги. Стал сосредоточенно слушать

объяснения, которые давал ему епископ, обладавший
необычайно широкими юридическими познаниями.

Канцлер говорил о том, какое исключительное государ¬

ственно-правовое значение имеют эти неожиданно най¬

денные документы. Рудольф перечел их еще раз. Тор¬
жественно и благоговейно поцеловал пергамент, опу¬
стился на колени, стал молиться. В порыве пылкой

благодарности пожал обе руки епископу, который со¬

хранял полнейшую серьезность.
Герцог Рудольф унаследовал от отца суровую дело¬

витость, ясное понимание действительного и возмож¬

ного. Он знал, что род Габсбургов еще недостаточно

силен, чтобы нести обязательства, налагаемые импера¬

торской короной, не терпя при этом существеннейшего
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ущерба. Блюсти императорское достоинство
— значило

бы зря расходовать силы, терять жизненные сокп.

И Виттельсбахи и Люксембурги пережили это на соб¬

ственном опыте. Оставалось одно: пока благоразумно
отказаться от наруяшого блеска, но так укреплять свои

силы изнутри, чтобы со временем императорская ко¬

рона сама собой досталась Габсбургу, как сильнейшему.
Вот политика, которой покойный Альбрехт следовал
с таким успехом.

Если смотреть на дело ясно и трезво, то для Ру¬

дольфа иного пути нет. Со всей силой принуждал он

себя не выходить за эти пределы. Но он не обладал
выдержкой отца, хромого, который довольствовался со¬

знанием своей реальной силы. Рудольфу была нестер¬
пима мысль, что над ним сидит еще кто-то, его сюзе¬

рен, именующий себя, и по праву, римским императо¬

ром. А что он такое, этот Карл, этот смиренник, тощий,
со впалыми щеками, с грязной курчавой бородой? Он,
Рудольф, подобно ему владел многими землями, по¬

добно ему основывал университеты, построил соборы,
дворцы, университет в Вене, грандиозный собор. Тот
просто воспользовался благоприятным моментом, чтобы

закрепить за собой корону; было бы нелепо теперь рас¬
точать силу и могущество ради чисто внешнего пре-
стияга. Но все я«е никакие доводы разума не помогали,

сознание превосходства Карла продолжало жечь, ре¬

зать, колоть, мучить Рудольфа.
Он был слишком горд, чтобы дать канцлеру подме¬

тить свои терзания. Но умный епископ угадал их, стал

обдумывать, взвешивать, как найти лекарство, которое

успокоило бы лихорадку его государя.
И вот однажды вечером его осенило. Аббат Иоапп

Виктрингский, с которым он охотно видался, только

что пожелал ему спокойной ночи. Аббат, как обычно,

заперся, чтобы продолжать хронику мировой истории,
над которой работал с давних времен. Ои относился к

своей работе чрезвычайно добросовестно, держал руко¬
пись под замком, от всех таил. Так как за последнее

время древний старик уже не мог писать, он привлек

к делу одного монаха, которому и диктовал. Монаху
пришлось дать священную клятву в том, что он не вы¬
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даст ни одного слова из того, что пишет. Во всех спор¬
ных случаях запрашивали аббата. И записанное в его

хронике неизменно считалось непреложной истиной,
как евангелие.

И вот, когда аббат удалился, канцлер сказал себе:

«То, что аббат пишет, считается историей, есть история.
И все-таки — это только бумага. Все запечатленное,

права, привилегии
— это бумага. Вместе с тем они при¬

знаются всеми, на них можно опираться. Как поду¬

маешь, так весь мир стоит на бумаге. У Карла Богем¬
ского — умные ученые-теологи, они возвели вокруг его

короны целую стену из бумажных привилегий. А разве
мы, в Вене, глупее и менее учены, чем они там, в

Праге?»
Он пошел к аббату. Напомнил ему о смерти герцога

Альбрехта. И как аббат тогда возгласил: «Defunctus

est Albertus de Habsburg, imperator Romanus». Эти
слова, сказал канцлер, продолжают гореть в сердце

герцога Рудольфа; как неугасимый огонь в часовнях

горят они, день и ночь горят. А древний старик слу¬

шал, его взгляд казался угасшим. Канцлер продолжал

говорить осторожно, намеками. Старик что-то бор¬
мотал.

И вдруг- появились те самые документы. Ученый
аббат нашел их, перерывая архивы дворца. Запылен¬

ные, забытые, лежали в углу драгоценнейшие перга¬
ментные свитки. Непостижимо.

Ведь они, как объяснял канцлер герцогу, нечто го¬

раздо большее, чем исторический курьез. Громадное,
живое значение имели они, у них была сила поставить

Габсбурга на новый, мощный, высокий пьедестал, ря¬
дом с римским императором.

С лихорадочным волнением изучал Рудольф доку¬
менты. Всего пять грамот. Они были подписаны рим¬
скими императорами

— Фридрихом Первым, Генрихом
Четвертым, восходили к эпохам Цезаря и Нерона. Они
утверждали, что дом Габсбургов должен быть выделен

среди всех прочих германских владетельных родов;

освобождали его от обременительных обязанностей, па-

деляли особыми правами, делали Габсбурга первым,
старшим и надежнейшим имперским князем.
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Рудольф медленно, задумчиво поднял глаза, посмот¬

рел на канцлера. Серьезно, невозмутимо, открыто отве¬

тил тот на его взгляд. Тогда Рудольф взял со стола

документы, прижал их к своей груди, твердо изъявил

готовность принять на себя почести и обязательства,
которые бог через эти бумаги на него возлагает.

С огромным воодушевлением возвестил он всему

христианскому миру о находке грамот, дарующих ему
высшие прерогативы. Торжественные посольства к

папе, к императору, ко всем дворам. Торжественные
служения во всех церквах габсбургских стран. Рудольф,
проникшись сознанием своего величия, приказал ком¬

нату, где родился он, глава Габсбургов, которому все¬

вышний дал снова извлечь на свет божий эти грамоты,

превратить в часовню.
В канцеляриях германских государей появилось не¬

мало растерянных физиономий. Юристы Богемца, Бран¬
денбуржца, графов Пфальцских съезжались, обсуждали
событие в осторожных вырая^ениях, переглядывались,
у всех на уста просилось одно слово, но никто не ре¬
шался произнести его вслух.

Наконец слово было сказано, его привез из Италии

Виллани, составитель хроник, это было ясное и недву¬

смысленное заключение специально запрошенного Пет¬

рарки. И оно гласило: грамоты, подтверждающие осо¬

бые привилегии дома Габсбургов,— подлог, грубая под¬
делка! Никто, однако, не решался сослаться па заклю¬

чение чужеземца.
С глубоким недовольством следил император Карл

за действиями Габсбурга. Ему чуть не опостылели его

драгоценные регалии, когда выяснилось, что у сопер¬
ника есть такие грамоты. Крайне сомнительной каза¬

лась ему подлинность этих бумаг, особенно подозри¬
тельны были, несмотря на их безукоризненную латынь,
свидетельства Цезаря и Нерона. Однако и после заклю¬

чения Петрарки он продолжал колебаться, не осмели¬

вался, даже наедине с собой, признать документы под¬
ложными.

А герцог Рудольф сидел над своими драгоценными

документами, без конца перечитывал их, изучал, ста¬

рался запечатлеть в своем сердце каждый завиток
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почерка, каждую шероховатость бумаги. Канцлер и

аббат Иоанн наблюдали за ним. Многозначительно,
удовлетворенно отмечали, что герцог все больше прони¬
кается своими новыми правами, делает их своим сим¬

волом веры.

Маргарита, вернувшись в Тироль, по-прежнему на¬

ходилась в состоянии опустошенности и пугающего
оцепенения. Больше не интересовалась государствен¬
ными делами. Все распоряжения посылала с нарочными
на подпись молодому герцогу в Мюнхен; они залежи¬

вались там неделями, месяцами. Советники управляли
на собственный страх и риск, действовали нереши¬

тельно, применяли полумеры; ибо ни один из них не

знал: кто же в конце концов захватит власть, Виттельс¬

бах, Габсбург, герцогиня, мюнхенский союз Артуров
Круг? Самые важные вопросы откладывались, остава¬

лись неразрешенными.

Маргарита была до конца опустошена. С такими

неимоверными трудностями поднялась она, была сбро¬
шена в грязь, снова поднялась. И вот все оказалось пу¬

стыми словами, глупыми, лживыми, наглыми; чистота,

добродетель, сила, порядок, смысл и цель — такой же

вздор, как рыцарственность, благородство. Фрауенберг
прав: в мире существуют только те семь радостей, о ко¬

торых гнусит непристойная песенка,— больше ничего.

С какой-то почти педантичной алчностью принялась

безобразная стареющая женщина заново строить в со¬

ответствии с этим свою жизнь. Ее столы гнулись под
тяжестью яств, часами просиживала она за трапезой,
в ее кухнях состязались бургундские, сицилийские, бо¬
гемские повара. Из больших кубков пила она густые,

жаркие вина. Все хотела она иметь, всего вкусить. Мол¬

люсков, редкую рыбу, птицу, дичь, приготовленную все

новыми способами — вареную, жареную, печеную, в

миндальном молоке, в пряном вине. Ненасытно требо¬
вала она, чтобы ей доставляли разнообразные лаком¬

ства, жадно, боясь что-нибудь не заметить, упустить.

Она рано ложилась спать, поздно вставала, спала по

многу часов и днем. Ибо спать — это самое лучшее. От
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Фрауенберга она переняла привычку потягиваться,

шумно зевать, хрустеть суставами. И вот она лежала,

храпя, эта толстая стареющая женщина, безобразная
до ужаса. Ее жесткие медные волосы висели прямыми
космами. На лицо она надевала маску из теста, заме¬

шанного на ослином молоке и порошке из растер¬
тых корней цикламена, ибо это сохраняет кожу мо¬

лодой.
Фрауенберг был доволен переменой в герцогине. Да,

Губастая — баба разумная, она поняла, что его миро¬

воззрение самое правильное. Он одобрительно похло¬

пывал ее по плечу. Взял на себя организацию ее удо¬

вольствий.

Странные слухи ходили по городу Мерану, по до¬

лине Пассейер. Чтобы облегчить ночные свидания, под

угловым окном замка Тироль будто бы подвешена же¬

лезная корзина, которая может быть спущена во двор

и поднята с посетителями. В тюремной башне будто бы
гниют фавориты, ставшие для герцогини обременитель¬
ными. Люди брезгливо морщились, когда заходила речь
о привилегиях долины Пассейер, о ее шинках, о жите¬

лях, освобожденных от налогов, о получивших право
охотиться и рубить лес.

Герцогиня перебралась дальше на юг. Ее маленький

охотничий домик сиял белизной; внизу, в золотистой

мгле полуденного солнца, лежало сине-черное большое

озеро. К нему среди гранатовых зарослей вели полу¬

разрушенные каменные ступени. В большой, пестрой,
празднично разукрашенной лодке скользила Безобраз¬
ная по черно-синей воде; под килем, вспыхивая, играли

рыбки, весла равномерно вздымали пену. Она лежала

на палубе, а из трюма доносилась музыка.
На ее пути встал юноша Альдригетто Кальдонаццо.

Горячий, необузданный семнадцатилетний мальчик: из-

желта-белое страстное лицо, короткий нос, быстрые
большие темные глаза — встретился он с ней впервые
в Вероне, затем в Виченце, где Кан Гранде Младший,
могущественнейший тиран Ломбардии, устроил ей тор¬
жественный прием. Юный барон Альдригетто, носитель

славного имени Кастельбарко, единственный уцелел в

жестоких и кровопролитных схватках, в которых участ¬
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вовало это семейство. Сам он уже не раз яростно

сражался. Теперь большая часть его крепостей и поме¬

стий была в руках его врагов: он бежал ко двору знаме¬

нитого веронца, почти грозно потребовал от него

помощи, продолжения борьбы. Он был последним по¬

томком очень древнего рода. Бесконечно избалованный,

неудержимо отдавался каждому порыву. Женщины лю¬

били его пылкое мальчишеское изжелта-белое лицо.
Он увидел Маргариту. Увидел, как она бок о бок с

могущественным делла Скала под звон колоколов под¬

нимается по ступеням его дворца, между рядами почти¬

тельно склонившихся вооруженных людей и знамен,

накрашенная, как неподвижная маска, в роскошной,
осыпанной золотом и каменьями парадной одеяеде, ска¬

зочно безобразная. Он ощутил на себе ее долгий,

странно безжизненный взгляд. Он, разумеется, слышал,
как и все, смутные, чудовищные легенды, которые хо¬

дили на ее счет: о том, как она, ненасытная, прогнала

первого мужа, отравила второго, как, в своей безгра¬
ничной алчности, заживо похоронила бесчисленных лю¬

бовников. «Германская Мессалина» —прозвали ее в

Италии. Ему польстило, что она взглянула на него. Его

привлекала ее власть, с помощью которой ему, может

быть, удастся уничтожить своих врагов. Его привлекала

окружавшая ее опасная слава. Он был молод, позд¬
ний потомок древнего рода. Его привлекало ее безо¬

бразие.
Два летних месяца прожила герцогиня с мальчиком

Альдригетто на берегу обширного озера. Стояла гнету¬

щая жара, они проводили и ночи на воздухе. Маргарита
приказала раскинуть шатры на маленьком полуострове
юго-восточного берега, среди развалин древнеримских

вилл, под старыми оливковыми деревьями. Они лежали

в гамаках, прикрытые сетками от москитов. Черно-си¬
нее, свинцовое, лежало перед ними озеро.

И случилась необъяснимая вещь: необузданный, из-

желта-белый мальчик полюбил Безобразную. Он был

красив, строен, изя*елта-бел, как разбитые статуи,
стоявшие то тут, то там под оливковыми деревьями.
Она была нохояга на большого могущественного, непо¬

движного', чарующего и безобразного идола. Что перед

431



нею молодые, стройные, горячие девушки, которые на¬

чинали учащенно дышать, когда он приближался к

ним? Гусыни, пустые, глупые, ничтожные, все как одна.

Герцогиня же была совсем особенная, неповторимая,
полная древней мудрости, властительница страны в

горах, замкнутая в своей загадочной, мощной и одино¬

кой неповторимости. Она стала средоточием всех его

юношеских грез. То, что теперь привязывало его к ней,
уже давно не было ни честолюбием, ни расчетом, ни

любопытством. Когда он начинал мечтать при ней о

том великом государстве, которое некогда создаст, слив

воедино все владения между По и Дунаем, а она затем

медленно повертывала к нему свой печальный, непо¬

движный, несказанно безобразный лик, он иногда оста¬

навливался на полуслове, смолкал. Что-то в этом лице

хватало его за сердце, повергало в дрожь, привязывало
к ней загадочно, неотрывно. Так проводили они вместе

знойные полдни: герцогиня
—

грузное, грустное, древ¬
нее легендарное животное угасших эпох, покрытая

шрамами бесчисленных битв, уставшая от бесконечных

переживаний, и мальчик — стройный, гибкий, как

.пальма, последний поздний отпрыск необузданных за¬

воевателей, с горячими глазами, темнеющими на белом

лице, устремленными в будущее, которое для нее стало

уже прошедшим.
Она разрезала гранат. Сок цвета крови стекал по ее

набеленным пальцам. Она клала зерна, прозрачные, как

стекло, в огромный безобразный рот, жевала их неров¬

ными большими и сильными зубами. «Как странно,—

думала она,— этот мальчик смотрит, как я ем, и ему

не противно. Он, поя^алуй, в самом деле привязан ко

мне без корысти. Я постарела, опустошена, иссякла, и

вот явился человек, который любит меня!» Она вспо¬

мнила о Крэтиене де Лаферт, провела неуклюжей ру¬
кой по блестящим черным волосам Альдригетто. Поры¬
висто закинув голову, мальчик укусил ее руку. Затем

рассмеялся беззлобно. Серебрились оливки, в полуден¬
ной дымке мерцали тихие дремотно-блаженные берега
озера.

А в то время как герцогиня находилась в Италии,
в Тироле слухи о ней становились все ядовитее и
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гнуснее. Она-де, ведьма, высасывает по ночам кровь

из мужчин, она может находиться одновременно в

двух местах: когда она была в Вероне, в Трамине ви¬

дели женщину, которая неслась по воздуху на темно¬

рыжем коне. Все чаще приходилось властям нака¬

зывать плетьми непочтительно отзывавшихся о герцо¬
гине.

Маргарита, вялая и ленивая, проводила время, лежа

на берегу озера. Казалось, часы, дни, месяцы остано¬

вили свое течение. Когда лодка плыла под деревьями,

озеро внезапно мертвело, пробегающие тени пугливым

ознобом нарушали теплую сумеречную дремоту. Итак,
мальчик Альдригетто любит ее. Он строен, красив,
взгляд женщин увлажняется желанием, когда они

встречают его, а он любит ее; но она слишком опусто¬

шена и обессилена, чтобы радоваться. Вспомнила Фрау¬
енберга: спать — лучше всего. У нее было только одно

усталое желание: всегда жить вот так, в этой сумереч¬
ной знойной дремоте, безвольно, тихо испаряться, как

вода на солнце.

Тем временем Мюнхенский дворянский союз, ба¬

варский Артуров Круг окончательно сорганизовался.

С пышным церемониалом праздновалось основание

союза, прием и посвящение в рыцари отдельных его

членов, освящение знамени, возведение Агнессы фон
Флавон в сан королевы союза. Затем большой турнир,
банкеты, многолюдные облавы на зверей.

Молодым, необузданным дворянам статуты принца

Фридриха пришлись как нельзя более по душе. Они —

живы, они — молоды, они — весь мир! В них кипело

неудержимое властолюбие, била через край потреб¬
ность крушить все вокруг, кричать, бесноваться, устраи¬
вать неугомонный веселый шум. Наполнить мир
своей молодостью, которой некуда было излиться,
своей бесцельной, бесполезной энергией, своей жаждой

что-нибудь натворить, сделать. А теперь принц Фрид¬
рих дал этому смутному властному стремлению кра¬
сивое, звучное имя, в нем было подобие смысла,
идеи, идеала. Молодые, самоуверенные, драчливые ба-
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ропы вдруг почувствовали себя носителями особой мис¬

сии. На их стороне бог, право, власть: они были счаст¬

ливы.

Где еще пили и жрали так неистово, как при мюн¬

хенском дворе? Где охоты были грандиознее? Где бы¬
вало на турнирах столько убитых, столько празднич¬
ного шума? Объедки, достававшиеся шутам и карли¬

кам, которые ползали между ногами гостей, были
обильнее, чем стол иного мелкого государя. Молодые ба¬

роны пылали таким задором, что иногда набрасывались
иа совершенно чужих людей: «Есть ли женщина до¬

стойнее Агнессы фон Флавон?» — и когда спрошенный
отвечал, что этой дамы не знает, его вызывали на по¬

единок и убивали. Чтобы ночью, после охоты, при свете

пожара, пировать под открытым небом, они поджигали

крестьянские хижины и целые рощи.
Они находили придворные танцы слишком изощрен¬

ными и сложными. Вместо флейты застонала волынка,

вместо арфы запищала губная гармоника. Носились в

грубых крестьянских хороводах, отплясывали ридеванц,
хоппельдей и другие неуклюжие танцы, при этом под¬

певали, хлопая себя по ляжкам, непристойные стишки.

Косолапо вертелись, точно медведи, подбрасывая жен¬

щин так, что у тех юбки взлетали на голову, среди
оглушительного хохота валили их весьма непочтительно

наземь. Играли в кости бессмысленно, с азартом, про¬
саживали деревни, замки, поместья, иной раз снова

получали их обратно в виде дара, иной раз убивали
партнера. Бродили спотыкаясь, пьяные, извергали из

себя вино. Орали грубые, циничные песни, на ночных

улицах Мюнхена хор пьяных голосов ревел, верещал,

гнусил песенку Фрауенберга о семи радостях.

А молодой герцог Мейнгард расхаживал среди всего

этого, толстый, добродушный, глуповатый, но доволь¬

ный и гордый, чувствуя себя центром замечательного

праздничного веселья, которое устраивалось в его честь.

Каждому благосклонно улыбался, говорил, что сегод¬

ня опять все вышло особенно удачно. Влюбленно по¬

глядывал снизу вверх на статного темноволосого

принца Фридриха. Гладил своего сурка Петера, гово¬

рил внимательно смотревшему на него зверьку, что
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ему очень хорошо, что управлять государством вещь
легкая и простая, гораздо приятнее, чем он предпо¬

лагал.

Агнесса небрежно и благосклонно принимала во¬

сторги и кипучие чувства окружавшей ее шумной и

многочисленной молодежи. Она стала замечать, что

кожа у нее то там, то здесь становится или слишком

суха, или отвисает, что возле губ или около глаз появи¬

лась крошечная дряблая складочка, а на голове выцвел

волосок, что ее движения стали чуть ленивее, тяжело¬

веснее, словно налились жиром. Тем необходимее было
ей пламенное восхищение этих молодых людей, как до¬

казательство ее обаяния, она нуяэдалась в их шумном

поклонении, она плавала в нем, она блаженно купалась
в безграничном обожании принца Фридриха.

Однако принц Баварии и Ландсгута за всеми этими

развлечениями не забывал и о своих политических пла¬

нах. Он не замечал шума и грубости, он видел власть;

он не замечал распущенности и грязи, он видел господ¬

ство и блеск. Вместе с руководителями Артурова Круга
Абепсбергом, Лабером, Гиппольтом фон Штейн за¬

брал он руководство всеми государственными делами.

Молодой герцог предоставил им захватить все, что они

хотели: его власть, прерогативы, печать, весь круг его

обязанностей. Государством правили за столом, во

время охоты. Надменно, между двумя кубками вина,
отнимали они у городов их привилегии, крестьян обкла¬

дывали бессмысленно тяжелой барщиной. Старинный
запрет, лишавший крестьянина права есть дичь и рыбу
и предоставлявший это право только господину, был

восстановлен во всей строгости. Двор Мейнгарда, раз¬
влечения и пиры Круга обходились чрезвычайно дорого.

Государственное имущество расточалось, пошлины, по¬

дати, доходы с городов тратились уже не на обществен¬
ные нужды, а на нужды Артурова Круга. Налоги были
повышены. Дичь вредила полям, ее было видимо-неви¬

димо, а крестьянина, пытавшегося как-нибудь защи¬

титься от нее, затравливали насмерть. Некоторые
члены Круга нападали даже на транспорты купцов;
сначала к этому относились как к шалости, затем стали

смотреть как на желанное средство обогащения. Ввиду
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того что проезжие дороги стали небезопасны, торговля
и ремесла приходили в упадок.

Города роптали, крестьянство стонало. Тирольские
бароны стояли у границ, герцог Стефан Габсбургский
еще пока ничего не предпринимал, но брови его грозно

хмурились. Порой в Артуровом Круге появлялся на по¬

ложении гостя Фрауенберг; в члены его не приглашали.
Но он нисколько не обижался, шутил, подзадоривал
молодежь: нельзя отрицать, он умел расшевелить этих

господ. Герцог Стефан послал сыну резкое письмо, за¬

являя, что если тот немедленно не возвратится в Ландс-
гут, то потеряет нижнебаварское наследство. Принц
Фридрих не ответил, заковал посланца в кандалы.

Несмотря на то что Габсбург зондировал почву ум¬
нее и бесшумнее, потерпел в Мюнхене неудачу и он.

Герцог Рудольф заключил с венгерским королем союз

против императора Карла. В конфиденциальном письме

к Мейнгарду он предложил ему также вступить в этот

союз, ибо император — прирояаденный враг Виттельс¬

бахов. Но принц Фридрих, в своей надменности призна¬
вавший только политику престижа, не считал ни одного

из имперских князей равным Виттельсбахам, кроме

римского императора, и не находил возможным всту¬
пать в союз с обыкновенными территориальными пра¬

вителями, тем более — с наглым Габсбургом. Нет, Вит-
тельсбахи, как бы ни противоречили этому политиче¬

ские и экономические интересы, должны все же, по

чисто идеальным мотивам, гордо и благородно поддер¬
живать единственного равного им немца

—

римского

императора.
Во время трапезы конфиденциальное письмо Габс¬

бурга — первого, старшего, надежнейшего имперского

государя
— было нацеплено на горб одного из разряжен¬

ных придвориых шутов. От гостя к гостю бегал пестрый
карлик, неустанно и низко кланяясь, показывал висев¬

шее на его горбу секретное послание австрийца, в ко¬

тором тот осмеливался злобно поносить императора.
Затем Фридрих от имени Мейнгарда отослал изодран¬

ное, загая^енное письмо, сопроводив его высокопар¬

ным посланием императору в Прагу, как равный рав¬
ному.
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К полуострову на юго-восточном берегу озера под¬
плыла лодка с древним стариком аббатом Иоанном Вик-

трингским. Он прибыл в сопровождении двух монахов и

вез в запертом ларце свою хронику, «Книгу достовер¬
ных событий», которую считал наконец завершенной.

Старец теперь окончательно высох и стал очень

мудр. Столько перевидел он, всех людей и все события

сопровождал прекрасными стихами, псе взвесил и вот

запечатлел в своей хронике. Что бы еще ни случилось,
оно может быть лишь вариантом того, что им уже опи¬

сано. К тому же он узнал, что некий Джованни Вил-
лани из Флоренции, итальянец, работает над столь же

пространной и основательной хроникой. Хотя аббат

стоял уже выше житейских тщеславных тревог и вол¬

нений, все же он крайне огорчился, услышав, что мужи,
весьма умные и сведущие, отзываются о труде италь¬

янца с большой похвалой. Славолюбивый иноземец по¬

дошел к своей задаче совсем иначе, чем аббат: он стре¬
мился к сенсационно прикрашенным ярким описаниям,

рассчитанным на сильный эффект, тогда как добросо¬
вестный ученый аббат усердно сглаживал, оттачивал,

старательно устанавливал даты и факты, не забывая о

высоком назначении своего труда в целом. Теперь он

наконец решился поставить последнюю точку. Он про¬

диктовал брату секретарю: «Предоставляю другим

лучше изобразить грядущие события и заканчиваю

здесь свои записи, кои старался вести хорошо и достой¬
ным истории образом...» Он что-то пробормотал, захи¬

хикал, положил сухую руку на плечо монаха, с лож¬

ным, напускным смирением продиктовал последнюю

фразу: «Если же не столь удачна работа моя, то да

простится мне то, ибо предпринята опа была во славу
святой и нераздельной троицы, которой хвала, честь и

слава и поклонение во веки веков. Аминь».

И вот старец сидел в тени олив и тысячелетних раз¬

валин, он поднес герцогине свой труд, надеясь встре¬
тить со стороны всегда внимательной ученицы заслу¬

женную оценку. Маргарита лежала в гамаке, лила в

свой большой рот охлажденный апельсиновый сок;
ленивый, стройный, белый юноша Альдригетто не¬

брежно вышучивал беззубого старца.
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Когда наступил вечер и стало свежее, Маргарита
попросила брата секретаря почитать ей хронику. Низ¬

ким, ровным, выразительным голосом продекламировал
монах посвящение и предисловие аббата. Приводя
многочисленные цитаты, аббат говорил о том, как

жизнь и действительность становятся историей, как от

жизни и бытия ничего не сохраняется, кроме истории,
и как история является последней целью всякого дей¬
ствия и его дальнейшей первоосновой. Что остается от

великих мужей, кроме памяти о них, подобной тому

аромату, который оставляют у наших берегов нагру-
женные яблоками суда, когда сами эти суда давно уже

отплыли к иным берегам? В этом смысле стал он затем

развертывать картину последних ста двадцати лет,

картину краткости человеческой жизни, изменчивости

природы, непостоянства счастья, обманчивости и нена¬

дежности земной славы.

Маргарита думала: «Все это я знаю, по это больше

не ранит меня. Моя жизненная программа позади».

Однако, по мере того как монах низким, ровным голо¬

сом продолжал развертывать перед ней многообразные
повествования, по мере того как пестрые, наивные,

хитрые, дерзкие, кроткие, возвышенные и ничтожные

повествования эти сменяли друг друга, все — в одина¬

ковой мере остуженные, тщательно уложенные, одно
как другое наплывая, одно как другое уходя, это посте¬

пенно захватило и ее, и она сама погрузилась в кра¬
сочный поток времени. Мейнгард, великий граф Ти¬
рольский, сильный, хитрый, решительный: она была
частью его. Эти земли, столь долго разъединенные,—

она сделала все возможное, чтобы их снова спаять.

Эти города, вначале — маленькие, жалкие поселки! Она

сделала, что было в ее силах, чтобы они стали боль¬
шими и цветущими.

А теперь она выключена из этого текучего потока,

она как стоячая гнилая вода. Ее жизнь на полуострове

показалась ей вдруг безмерно нелепой. Эти оливковые

деревья, эти древние развалины, эта апельсиновая

роща, разве все это не глупая, претенциозная декора¬
ция? Как можно было так погрузиться в мертвое, одур¬

манивающее, одинокое лето, когда там, в ее стране,
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происходили дикие, тревожные, разрушительные собы¬

тия, когда германские государи дрались вокруг ее бед¬
ного, улыбающегося, глупого сына? А чем она была
занята? Мальчиком Альдригетто, красивым юным

мальчиком.

Весь следующий день Маргарита читала «Книгу до¬

стоверных событий». Старец сиял, выпил, против обык¬

новения, вина, пролив большую часть дрожащими ру¬
ками, тряс головой. Затем она послала нарочного в

Виченцу, к Кан Грайде: ей необходимо с ним пого¬

ворить
Улыбаясь загадочной доброй улыбкой, простилась с

мальчиком, провела рукой по черным блестящим воло¬

сам, погладила изжелта-белое страстное лицо. Обещала
дня через три вернуться. Мальчик лениво принимал

ее ласки, затем вдруг, мучительно шутя, сжал силь¬

ными пальцами кисть ее руки, улыбаясь, выпустил.
В Виченце ее беседа с господином делла Скала про¬

должалась недолго. Умный энергичный итальянец сим¬

патизировал герцогине, с ней можно было говорить

кратко и по существу. Она заявила, что эпизод с маль¬

чиком Альдригетто кончен: у ней останутся о нем

дружеские, теплые воспоминания. А так как она хотела

бы их и сохранить такими, то очень просит, пусть ои

позаботится, чтобы юноша исчез. Кан Гранде внима¬

тельно и понимающе посмотрел на нее карими выпук¬

лыми глазами, блестевшими на энергичном мясистом

лице, вежливо поклонился.

После одурманивающего летнего зноя Маргарита
почувствовала, что ее овевает свежий воздух родных

гор. Ее приветствовали без подъема. Страна страдала.
Мюнхенское правительство Артурова Круга, послушное

капризам Агнессы, производило над Тиролем экспери¬
менты, повергшие страну в тяжелый недуг. Города при¬
ходили в запустение, крестьянин, разоряясь, роптал:

«От Губастой мы совсем пропадем. Она высосет нашу

кровь. Теперь, когда маркграф умер, ясно, что все хо¬

рошее было от него, а плохое — от нее». Маргарита
твердой рукой сразу натянула поводья. Искоренила

439



самые жестокие злоупотребления. Приостановила ис¬

полнение приказов, шедших из Мюнхена. Народ облег¬
ченно вздохнул: «А, наконец-то Агнесса фон Флавон
вступилась! Благословенная, красавица! Наш ангел,
наша спасительница!»

В лоджии замка фон Шенна Маргарита сидела с хо¬

зяином замка. Вдоль стены шагали пестрые рыцари,

Гарель из цветущей долины, Рыцарь со львом.

— Как хорошо, что вы проснулись! — сказал госпо¬

дин фон Шенна.
Высились горы, светлые и приветливые, набегали

друг иа друга каменными волнами. Веял свежий ветер,

фрукты и виноград висели почти созревшие, озаренные

солнцем.
— Отчего вы меня не разбудили раньше? — сказала

Маргарита.
— Вы должны были одна пройти через это лето,

герцогиня Маргарита,— сказал Шенна.

Фрауенберг просипел:
— Как жаль, что вы так скоро поставили точку, гер¬

цогиня Маульташ. Такой красивый мальчик, золотисто-

белый, южанин. И так беспредельно предан вам. Та¬

кие ие каждый день попадаются. А что здесь? Труд,
дермо, навоз. Уж дали бы этим мюнхенским паршив¬

цам добеситься. Онп задохнулись бы от собственного

буйства.
Несмотря на трудности путешествия в снежном ян¬

варе, герцогиня Маргарита все же поехала в Мюнхен,
чтобы ознакомиться на месте с хозяйничаньем бавар¬
ского Артурова Круга. Недоверчиво, сухо, официально
была она встречена в столице. Мейнгард, когда она взя¬

лась за него как следует и потребовала объяснений,
стал мямлить, глупо улыбаясь, заявил, что правит со¬

вместно со своими приятелями-рыцарями, бормотал
что-то насчет «бабьего правления», наконец, став в

позу, продекламировал слышанное им от Фридриха об

аристократических принципах, которые-де должны

восторжествовать над современной властью черни и

мелких чиновников. Имела она разговор и с ландегут-

ским принцем. Стройный, надменный, вежливый, он

заявил, что, насколько ему известно, герцог Мейнгард
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совершеннолетний. Его воля, кому он доверит государ¬

ственную печать! Ее материнские советы, разумеется,

всегда будут выслушаны со вниманием. Дальше этого

дело так и не пошло.

Всюду наталкивалась она на Агнессу. Ее цвета, ее

привычки, ее капризы, вкусы, склонности определяли

лицо двора, характер управления страной,

Агнесса нанесла герцогине визит, как того требо¬
вал этикет. Стройная, скромная, сидела она перед бе¬

зобразной, неуклюжей, накрашенной, разряженной
Маргаритой. С вежливой улыбкой, полной самоуверен¬
ного торжества, смотрели ее глубокие голубые глаза в

пронзительные, грозные глаза другой. В камине пылал

яркий огонь, аромат горящего сандалового дерева на¬

полнял большой сумрачный покой.
— Вы теперь постоянно живете в Баварии, графиня

Агнесса? — спросила Маргарита.
— Вовсе нет, герцогиня,— отозвалась Агнесса, и ее

голос зазвучал особенно резко в сравнении с теплым

низким голосом Маргариты.— Я предполагаю в ближай¬
шие дни вернуться в Тауферс. В присутствии моем там

правда, нет необходимости. У меня дельные служащие;

да и господин фон Фрауенберг так любезен, что взялся'

управлять моими имениями.

Молча и внимательно посматривала герцогиня на

Агнессу. Та слегка пополнела; но ее кожа осталась со¬

вершенно гладкой. Она сидела перед Маргаритой такая

легкая и упругая; шея, нежная, без морщин, стройно
выступала из темного платья. Поклонение всей этой

молодежи для нее, видимо, лучший источник молодости,
чем ванны и румяна. Так уверенно и победоносно си¬

дела она тут, что даже ироническая усмешка вокруг ее

губ почти исчезла.

— Вы стали в последнее время много заниматься

политикой? — спросила Маргарита.
— Нет, сударыня,— ответила Агнесса, которая

вдруг насторожилась.— Господин герцог и принц

Фридрих иногда спрашивают мое мнение. И я не могу

тогда не высказать его, да и почему бы не высказать?

Но это только мнение глупой женщины, пи на что
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другое не претендующее.— Она говорила необычайно

любезным тоном.
— Я считаю, что ваши мнения не всегда бывают

правильны, графиня Агнесса,— сказала Маргарита.—
Говоря по чести, я убеждена, что они иногда даже вре¬

дят стране. Я хочу вам кое-что предложить,— продол¬
жала она весело, почти шутливо.— А что, если бы вы

впредь высказывали их только относительно Баварии?
Агнесса ответила очень оживленно и с той же лег¬

кой сердечной шутливостью, что и Маргарита:
— Вы мой сюзерен, герцогиня. Но разве и герцог

Мейнгард не мой сюзерен? Что делать, если герцог не¬

пременно хочет знать мое мнение о тирольских делах?
С какой бы радостью ни стремилась я исполнить каж¬

дое желание вашей светлости, все же смею ли я укло¬

ниться, если он требует, чтобы я высказала свои безу¬
словно глупые взгляды? И потом, ведь достаточно

одного вашего дуновения, и моей глупой болтовни как

пе бывало.
Обе дамы смотрели друг на друга, обе улыбались.

Победоносное выражение вокруг губ и в глазах краса¬
вицы стало чуть-чуть уловимее. Заговорили о другом.
О различных изменениях в здании мюнхенского дворца,
о сетках для волос, мода па которые завезена из Праги.
На крашеных медных волосах Маргариты, сухих и

жестких, была надета тяжелая золотая сетка. Агнесса

небрежно провела рукой по своим густым лучистым
волосам: она никак не может привыкнуть к этой но¬

вой моде.

Император Карл жил в Нюрнберге с большой пыш-

постыо. Постоянные пиры, турниры; принимал членов

городского совета, иноземных художников, ученых. Вел
с ними долгие, спокойные, интересные разговоры.
Здесь, в провинции, отдыхал от государственных дел.
Участвовал в больших карнавальных празднествах, ко¬

торые этот богатый город устраивал в честь его рим¬
ского императорского величества.

Борода императора, торчавшая тупым клином, начи¬

нала седеть, кожа на худом лице стала серой, морщи¬
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нистой. Но глаза над слегка приплюснутым носом ожив¬
ленно поблескивали, длинное костлявое тело сохранило

подвижность, уверенность.

Император был доволен. Он дождался, пока власть

в его руках окончательно не окрепнет. Лишь тогда про¬
извел на свет ребенка. Бог благословил его предусмот¬
рительную воздержанность: родился сын, тяжелый,

здоровый мальчик, которому можно было оставить им¬

перию. Осчастливленный отец пожертвовал в Аахен

слиток золота весом с ребенка; затем опустился на ко¬

лени посреди своих реликвий и возвестил мощам:
— У меня, Карла Четвертого, римского императора,

есть сын и наследник. Вы, дорогие, уважаемые свя¬

тые, вы, великомученики! Молитесь за Венцеля, моего

сына!

Довольный, сидел он теперь в Нюрнберге, радовался
общению со своими поэтами и зодчими, толковал со

своим канцлером, многоопытным, знающим людей и

яшзнь богословом, беседовал легко и свободно о вещах

боя{ественных и человеческих, умножал свою коллек¬

цию реликвий и иных драгоценностей, развлекался ка¬

таньем на санях, маскарадами, турнирами.

И вот в эти дни неомраченного веселья откуда ни

возьмись — безобразная герцогиня. Император и его

приближенные крайне изумились. С тех пор как Карл
осаяедал ее в замке Тироль, отношения между ним и

Маргаритой были весьма прохладные и официальные.
Ее приезд, писал его канцлер своему другу, архиепи¬

скопу Магдебургскому, одно из пятнадцати чудесных
знамений перед Страшным судом. Затем пространно из¬

девался над этой германской Мессалиной, этой совре¬
менной Кримгильдой, заявившейся ко двору, после

того как она всю жизнь, из-за личной любви и ненави¬

сти, повергала в горе и нищету свою страну и свой па¬

род. Описывал, как она сидела в ложе на турнире ря¬
дом с красавицей принцессой Гогенлоэ, неуклюжая,
вся в бородавках, точно жаба, и разяшревшая, как

пивовар.

Добродушно настроенный император принял свою

бывшую невестку благосклонно и чуть-чуть насмеш¬

ливо. Да, оба когда-то были молоды. В те времена он
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был занят ликвидацией итальянской авантюры своего

отца, и они не раз беседовали по душам. Умная она

государыня, но ей, очевидно, недостает чувства меры.
Ненасытно стремилась всего отведать, поэтому все и

растеряла. Он же мудро сумел обуздать свой темпера¬
мент, стал римским императором, у него сын, которому

он может теперь оставить в наследство крепко слажен¬

ное государство. А она бродит по свету, между тем как

слабый, незадачливый мальчишка, игрушка в руках

всякого, кто умеет за него взяться, расшвыривает ее

земли. Брата Карла, Иоганна, она когда-то с насмешкой

и позором выгнала из замка Тироль, и пришлось потом

перед курией повернуть дело так, будто от ее брака с

Иоганном не могло родиться здорового наследника.

Император все же не отказал себе в удовольствии и

представил ей статного красивого Иоганнова сына.

У кого же теперь наследник лучше
—

у нее или у

Иоганна?

Все это прошло и быльем поросло. Маргарита молча

приняла насмешку и унижение с тем деловитым спо¬

койствием, которому она, быть может, научилась у
Мепделя Гирша, с тем равнодушием, с каким человек

терпит все предварительные формальности, лишь бы до¬
биться своей цели. Затем она стала жаловаться. Жало¬
валась на бессмысленные злодеяния рыцарей Артурова
Круга. Император слушал: он чувствовал в душе зло¬

радную, почти мальчишескую, озорную насмешку. Он

заверил ее в своем сочувствии, но подчеркнул, что как

раз сейчас, после многих лет напряженных государст¬
венных трудов, разрешил себе небольшой отдых. Ведь
все это в конце концов личное дело Виттельсбахов. Тем

не менее по возвращении в Прагу он готов благосклонно

рассмотреть ее жалобу. Не удалось Маргарите ничего

добиться и при вторичном нажиме на императора; на¬

прасно она унижалась. Очевидно, Карл твердо решил

издали наблюдать внутреннее ослабление рода Вит¬

тельсбахов, сохраняя при этом бесстрастный нейтра¬
литет.

А в общем, стареющий император держался в отно¬

шении герцогини с шутливой, почти пародийной галан¬

тностью, которая раньше чрезвычайно раздражила бы
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Маргариту. Ему доставляло особое острое удовольствие

подчеркивать шумное веселье своих каникул и празд¬

неств, свое счастье, свои успехи
—

перед этой оконча¬

тельно одуревшей, потерпевшей крушение честолюбицей.
Почти добродушно подшучивал он со своим канцлером

над «уродиной». Не ведая смущения, вся покрытая

драгоценностями, как идол, она повсюду показывалась

рядом с императором. Народ удивленно глазел на

нее. А она видела перед собой только свою цель: Ти¬

роль, города. Изгнать Агнессу, вырвать страну из се

рук. Так переполнена была она этой мыслью, что ни на

миг не заподозрила, чем является для двора и города,
а именно — шутовским венцом этого карнавала.

Разговор с герцогиней чрезвычайно ободрил Аг¬
нессу. Герцогиня предложила ей соглашение, готова

отказаться от дальнейшей борьбы. Косвенно признала
себя побежденной.

Агнесса понимала, что сам по себе Артуров Круг не

в состоянии удержать надолго власть в своих руках.

Города, вся знать, не вошедшая в него, ненавидела его.

Иа границах караулил Габсбург, грозил Виттельсбах.

Если с юга двинется еще герцогиня, то глупо будет и

пытаться без союзника удержать страну.

Но принц Фридрих не хотел и слышать об этом.

Стройный, темноволосый, упрямо твердил оп громкие

фразы о своем праве и непобедимости своего меча. Он
очень понравился Агнессе. Но она невольно вспомнила

Фрауенберга, как тот умел без слов, одной глумливой
зловещей усмешкой превращать весь этот мальчише¬

ский пыл в пустое марево. Она вздохнула, вздох был

легкий и ленивый, погладила принца по темным волосам,

осторожно стала уговаривать его помириться с отцом,

с герцогом Стефаном, уверяла, что Виттельсбахи

должны сомкнуть ряды для борьбы с Габсбургом, с

Губастой. Словно ужаленный, обернулся принц, упрямо
закинул голову, глубоко оскорбленный тем, что она

считает его способным пойти на примирение. Агнесса

молчала, улыбаясь смело изогнутыми губами, продол¬
жала гладить его волосы.

Две-три недели спустя Стефан Нижне-Баварский
заключил на Рейне союз с пфальцграфами, Рупрехтом
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старшим и младшим, с городским советом, бюргерами
Мюнхена и одиннадцати других баварских городов, а

Также с двадцатью двумя баварскими баронами против
тех, кто называл себя рыцарями Артурова Круга, и

стал между герцогом Мейнгардом и его землями и под¬

данными. Они отказались признать министров, которые
захватили власть и прерогативы Мейнгарда, весь круг
его обязанностей, объявили государственную печать

Артурова Круга недействительной, изданные им за¬

коны и распоряжения
— не имеющими силы. Союзники

обязались вызволить молодого герцога из того позор¬

ного положения, в которое его вовлекли, обязались

воздействовать на него, чтобы он правильнее понял

свою, власть государя и разумнее ею пользовался.

Рыцари Артурова Круга разразились бешеными

угрозами, схватили нескольких мюнхенских граждан в

качестве заложников, заявили, что повесят бунтовщи¬
ков за ноги, как шелудивых псов. Тем временем в неко¬

торых городах Оберланда войска Круга были обезору¬
жены и взяты в плен, чиновники, взимавшие налоги,

избиты. Мюнхенские члены Круга выместили свою

злобу на заложниках, жестоко измывались над ними,

заставили лизать доски пола, двоих повесили. Тем не

менее отряды Круга таяли с каждым днем, а на севере
герцог Стефан стягивал войска. Однако строптивые ба¬

роны и не помышляли о том, чтобы добровольно рас¬
пустить Свой союз. В главном зале мюнхенского дворца

торжественно поклялись они, скрестив мечи, хранить
единство и сопротивляться до конца. Герцог Мейнгард
присутствовал при этой сцене, смущенно переминаясь
с ноги на ногу, торжественный, глуповатый, лишний,
потихоньку гладил своего сурка Петера, пылко кричал

вместе с остальными, когда они клялись, что не подчи¬

нятся никогда, никогда, никогда.

И вот началась для молодого герцога беспорядочная,
бродячая жизнь, смысл которой он понимал лишь очень

смутно. Его таскали по замкам рыцарей Артурова
Круга. Он побывал в замке Лабер, Принценау, Максль-

райн, Абенсберг. Молодые люди охотились, пьянство¬

вали. Совершали время от времени набег на замок ка-

кого-нибудь непокорного барона. Захватили замок
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Вэрт, два укрепленных замка обер-егермейстера фоп
Куммерсбрука, доверенного покойного маркграфа. Ме¬

роприятия, которые герцог скреплял своей подписью,
становились все более дикими и бессмысленными.

Базарное село, побор с которого оказался меньше

ожидаемого, было буквально сровнено с землей, Кум-
мерсбрук, державшийся нейтрально, был казнен без

суда. Эти действия побудили все нейтральное дворян¬
ство перейти на сторону противника.

Мейнгард был не слишком вынослив и мало приспо¬
соблен к этим поспешным, полным опасностей переез¬

дам. В то время как другие бражничали, он сиДел гру¬
стный и апатичный, иногда так и засыпал сидя. Его

путешествия все более походили на бегство. У рыцарей
Артурова Круга уже не оставалось на юге ни одного

города, ни одного замка. Их все больше оттесняли к

Дунаю, где стояли их самые укрепленные замки. Они

все еще выпускали надменные указы и грозили бунтов¬
щикам жесточайшими карами. Они бежали в Нейбург,
затем в область верного им епископа Эйхштетского.

Войска герцога Стефана заняли всю Верхнюю Баварию,
наконец осадили Мейнгарда и его последних привер¬
женцев в замке Фейхтванген, в долине Альтмюльталь.

Епископ Эйхштетский, переодетый, решил пробиться
вместе с герцогом Мейнгардом. Молодой герцог с увле¬
чением согласился; его очень забавляло это переодева¬

ние, но о смысле всего происходящего он не догады¬

вался. Однако уже в Фобурге крестьяне их узнали,

задержали, отправили к герцогу Стефану в Инголь-

штадт.
Замок Фейхтванген пал: Принц Фридрих и послед¬

ние из рыцарей Артурова Круга попали в плен.

И вот во дворце Инголыптадта герцог Стефан и

принц Фридрих стояли лицом к лицу. В присутствии
Агнессы фон Флавон-Тауферс. Герцог, в доспехах, бу¬
шевал: разрушены города и села, перебиты люди, рас¬
точены деньги! Все — по вине глупого мальчишки! По-

солдатски рявкал он из-под густых усов, торчавших на

бронзовом лице. Стройный юноша стоял перед ним, в

его глазах горел дикий упрямый огонь, раненая рука
была на перевязи, лицо посерело.
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— Каяться будешь в церкви, при всем народе поко¬

ришься! — гремел отец. Юиоша только злобно смеял¬

ся.— В самой вонючей тюрьме сгною! — бесился герцог.
Агпесса скользила от одного к другому.
— Повязку надо сменить,— озабоченно сказала она,

осторожно занялась рукой Фридриха.
— Эти врачи! — сердился герцог.— Все до одного

шарлатаны! — Сам побежал за врачом и перевязочным
материалом.— Проклятый бесенок! — бранился он.

С трудом, отчаянно препираясь, причем посредницей
между ними служила Агнесса, пришли они наконец к

соглашению. Из-за каждого рыцаря Артурова Круга,
из-за помилованья или той или иной меры наказания
все сызнова начинался ожесточенный спор, вспышки

гнева, крик, брань. Два раза герцог Стефан посылал

сказать палачу, чтобы тот был наготове. Наконец кое-

как сговорились. Мейнгарду был назначен в качестве

постоянной резиденции Мюнхен, печать по-прежнему

оставалась у принца Фридриха, но каждый его при¬
каз долями был заверяться или нижнебаварским,
или пфальцским советом. Посредничество между Мюн¬

хеном и Ландсгут-Инголыптадтом взяла на себя

Агнесса.

Герцог Мейнгард улыбался кротко и благодарно.
После стольких бурных дней был рад отдохнуть. Погла¬

живал своего сурка.

Маргарита совещалась со своими министрами. При¬
сутствовали— фогт Ульрих фон Мач, священник Ген¬

рих Тирольский, комтур Тевтонского ордена в Боцене
граф Эгон фон Тюбинген, Якоб фон Шенна, Берхтольд
фон Гуфидаун, Конрад фон Фрауенберг.

Что теперь делать, после того как герцог Стефан за¬

хватил в Верхней Баварии власть и влияние!

С Виттельсбахом можно поладить. Примириться с

тем, что не Бавария будет управляться из Тироля, по

Тироль из Баварии. Но так как фактический регент,

герцог Стефан, сидит не в Мюнхене, а в Инголыптадте
или в Ландсгуте, центр управления оказывался уже не

так близко к Тиролю, централизация и объединение
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этим затруднялись, и стране в горах предоставлялась
известная автономия.

Однако можно было также против герцога Стефана
призвать Габсбурга. Последний только и ждет этого.

Правда, зависимости в какой-то форме и тогда не избе¬

жать. Но по крайней мере будет обеспечена крепкая,
устойчивая власть.

Тягуче, лениво перебрасывались сидевшие аргумен¬
тами за и против. С глухим раздражением слушала

Маргарита. Неужели никому не приходит в голову са¬

мое простое решение? Разве они так мало в нее верят?
Она взглянула на Шенна, на Гуфидауна. Они смотрели

перед собой усталым, пустым взглядом.
Как ни странно, но предложение, которого она

ждала, внес именно Фрауенберг. Осклабясь широкой
улыбкой, он заявил: раз молодой герцог действительно
так беспомощен и нуждается в том, чтобы им руково¬

дили, то почему не доверить этого руководства его есте¬

ственному опекуну, матери, герцогине, которая и в

гораздо более трудные минуты умела оставаться истин¬

ной правительницей? К чему еще договариваться с

Виттельсбахами? Нужно только увезти Мейнгарда в

Тироль. Если уж всем этим баварским господам удава¬

лось таскать его по всяким своим мерзким захолустным

норам, так неужели, с помощью бога или черта, не

удастся заполучить его в Тироль, где ему и быть над¬

лежит? А когда он окажется в своей стране, тогда и

Баварией править можно будет из Тироля. Герцог Сте¬
фан еще подумает, прежде чем со своих берегов Ду¬
ная пуститься в военную авантюру против страны в

горах. И тогда еще останется в резерве Габсбург как

естественный союзник. На самый крайний случай
можно будет, за определенную компенсацию, офи¬
циально отказаться от Верхней Баварии, ограничиться
автономным Тиролем.

Да, автономный Тироль. Таков был и план Мар¬
гариты. Бавария только как придаток, в крайнем
случае можно обойтись и без нее. Но Тироль — ти¬

рольцам!
Прежде всего предстояло изъять Мейнгарда из-под

влияния герцога Стефана, переправить его из Мюнхена
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на родину. С самого своего вступления на престол мо¬

лодой герцог не был в родной стране. Вполне естест¬

венно, что народ желал наконец его увидеть.
По предложению Шенна и Гуфидауна, в Боцене

было созвано многолюдное совещание представителей
страны. Явились белокурые коренастые люди с корот¬
кими широкими носами и ленивым хитрым взглядом,
явились тощие, чернобородые, загорелые, с орлиным

профилем и живыми проницательными глазами. Яви¬

лись три наместника страны в горах
— собственно Ти¬

роля, долины Эча и долины Инна, явились гофмейстеры,
фогты и бургграфы. Явились бароны, крупные и мел¬

кие, представители городов и округов. Всего их собра¬
лось сто пятьдесят три человека. Они совещались на

пестрой веселой рыночной площади Боцена два дня

подряд, два сияющих темно-голубых дня, в конце лета.

Разбирались в трудностях, обсуждали их не спеша, тя¬

желодумно, осторожно, говорили жесткими, скрипу¬

чими, гортанными голосами. Хитро и честно посматри¬
вали друг другу в глаза, движения были медлительны,
угловаты, простодушны, полами тяжелых кафтанов
отирали они с лица пот. Горы стояли красно-бурые и

лиловые, совсем наверху
— белые.

Они решили написать молодому герцогу письмо.

Под этим письмом от баронов подписались семеро:

Ульрих фон Мач-старший, Шенна, Тростбург, Генрих
фон Кальтерн-Ротенбург, Гуфидаун, Фрауенберг, Боч

фон Боцен; четыре города скрепили его своей печатью:

Боцен, Меран, Галль, Инсбрук — от имени всех осталь¬

ных.

Письмо гласило: «Возлюбленный господин наш! До¬
водим до сведения вашей милости, что мы, собравшись
вместе в Боцене, согласились просить вас, чтобы вы,

ради чести и пользы вашей, а также и всей страны,

вернулись к нам, ибо мы давно желаем видеть вас, как

оно и следует: вы наш возлюбленный и законный госу¬

дарь. Также будет вам у нас больше цены и уважения
и не напустят на вас порчи, как в Баварии, о чем до¬

водилось слышать, да и страна ваша и люди ее будут
избавлены от иноземного зла. У нас здесь в горах, бог

милостив, все идет честно и ладно, как в счастливые

450



времена при вашем батюшке; и в стране и на ее гра¬
ницах — мир. Милостивый господин наш! Просим вас

доверять нам, мы желаем вам добра. Верьте нам, мы

готовы отдать за вас добро свое и кровь свою, а иным

прочим не доверяйте!»
Фрауенберг отвез письмо в Мюнхен. Он явился в

сопровождении пышной свиты, вручил письмо на тор¬

жественной аудиенции. Не рассчитывал, впрочем, на

успех, был уверен, что придется прибегнуть к другим
способам.

За столом принц Фридрих рассказал, что его доро¬
гой герцог и любезный кузен Мейнгард получил из

провинции Тироль весьма курьезный документ, кото¬

рый Он перед благородными рыцарями еще не огласил.

Письмо было прочитано. Сначала присутствующие
ухмылялись, затем стали прыскать со смеху. Сотряса¬
лись от все более громкого, неудержимого хохота. Улы¬
балась Агнесса, смеялись придворные дамы, гоготали,

сгибаясь пополам, мужчины, блеяли лакеи, свистел

Мейнгардов сурок Петер, визжали пажи.

— Уж эти тирольцы! — восклицали люди, задыха¬
ясь от смеха.
— Да, таковы наши тирольцы! — сказал Фрауен¬

берг, спокойный, розовый, жирный, и прищурил крас¬
новатые глаза.

— А вы тоже находите столь смешным письмо от

ваших подданных, господин герцог? — спросил Фрауен¬
берг. Хотя его миссия с передачей письма окончилась,

он все же остался в Мюнхене и много бывал с Мейн-

гардом.
В присутствии этого толстяка с жабьей пастью и

голым розовым лицом молодой герцог всегда испыты¬
вал неприятное чувство, его грубая игривость пугала

юношу. Но уйти у пего не хватало духу; этот грузный,
смеющийся визгун импонировал ему; он говорил со¬

всем иначе, чем все прочие, непочтительно, уверенно,
называл вещи своими именами. Он внушал чувство
какой-то особой, даже приятной беспомощности, же¬

лание подчиниться его воле. Полный неизменного, сме¬
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шанного со страхом любопытства, ходил кроткий, тол¬

стоватый, глуповатый герцог вокруг альбиноса.
В сущности, письмо тирольцев отнюдь не показа¬

лось Мейнгарду смешным, напротив, оно было мило

его слуху и его сердцу; и лишь потому, что остальные

так оглушительно хохотали и нашли его глупым и наг¬

лым, смеялся и он. То, что этот Фрауенберг, этот взрос¬

лый, разумный человек, так серьезно относится к

письму тирольцев, было для затравленного, обманутого

герцога утешением и большой радостью. От этого до¬

верчивого письма на него повеяло чем-то простым, спо¬

койным. На несколько минут ему почудилось, что нет

ни Мюнхена, ни утомительного рыцарского церемо¬

ниала, ни Артурова Круга, ни Виттельсбаха. Как хо¬

рошо, должно быть, лежать на горном лугу среди

тучных коров и ничего не слышать, кроме легкого

ветерка и мягкого посапывания животных, щиплющих

траву.

Перед ним стоял Фрауенберг, прищурясь. Мейн¬

гарда потянуло подойти ближе.
— Как меня радует,— сказал он и поднял на него

свои простодушные, круглые глаза,— что вы не счи¬

таете письмо моих тирольцев глупым.
— Глупым?— горячо возразил Фрауенберг.—Там

каждое слово на месте, каждая буква бьет в цель! То,
кто смеялся над ним, сами дураки! Ведь иначе я не

подписался бы под ним. А я и сегодня и в любую
минуту готов опять подписаться под ним обеими ру¬
ками!

Мейнгард сделал еще один неуверенный шаг к тол¬

стяку.
— Я так устал, так замаялся,— пожаловался он.—

И Фридрих уже не смотрит на меня ласково, как

прежде. Сначала я думал, что править очень легко.

А теперь — один тянет туда, другой сюда, все хотят

прибрать меня к рукам.

Альбинос положил ему на плечо свою толстую

страшную руку, просипел:
— Эй, мальчуган, не поддавайся, мальчуган!
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Мейнгард задрожал под рукой этого жирного чело¬

века, хотел выскользнуть из-под нее, но прильнул по¬

крепче.
— У вас есть друзья, молодой герцог,

—

продолжал

Фрауенберг, честно глядя ему в глаза, осклабясь.
На следующий день Фрауенберг сказал:

— Почему, собственно, вы остаетесь здесь, моло¬

дой герцог? Раз письмо ваших тирольцев вам пришлось
по сердцу, так последуйте ему!

Они совершали прогулку верхом, было рапнее утро,
внизу, между многочисленными каменистыми остров¬
ками, шумел Изар, зеленый и свежий, большой плот

осторожно плыл под шум и крики сплавщиков. Лошади
пошли медленнее, Мейнгард сидел на своем булапом
вялый, толстый, поникший.
— Этого же нельзя,— сказал он,— я Же не могу

этого сделать.
— Почему не можете? — настаивал Фрауенберг. Он

подъехал совсем близко, как ребенку приподнял ему

подбородок,— Кто хозяин — вы или герцог Стефан?
— Да, кто здесь хозяин,— повторил Мейнгард, но

в его голосе звучал не задор, а унылая задумчивость.

Все его доверие к альбиносу исчезло, ему было грустно

оттого, что внизу, кипя, несется Изар, он боялся Фрау¬
енберга, чуть не попросил в тот же день Фридриха,
чтобы тот отослал его.

На следующее утро альбинос и не заикался о своем

предложении покинуть Баварию. Он лежал с Мейнгар-
дом в траве под созревающими плодами. Пел свою пе¬

сенку о семи радостях, с отеческим добродушием сочно

комментировал ее. Подобное мировоззрение было моло¬

дому герцогу очень по душе, он гладил своего сурка,

благодушествовал. Фрауенберг потянулся, похрустел

суставами, зевнул, богатырски захрапел. Да, спать —

это лучшее. Странно привлеченный, но все же с потем¬

невшими испуганными глазами созерцал Мейнгард бес¬
печно храпевшего толстяка.

Агнесса сказала:

— Вы очень задержались в Мюнхене, господин

Фрауенберг. Вы же занимаете в Тироле такие важные

должности. Разве вы там не нужны?
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Фрауенберг осклабился, так ощупал ее своими крас¬
новатыми глазами, что она учащенно задышала, про¬
сипел:
— Я, разумеется, здесь только ради вас, графиня

Агнесса.
Они встретились, он лежал на ее диване, стояла

гнетущая жара, воздух в комнате был сперт и необык¬
новенно душен. Она гладила его одутловатую розовую
кожу.
— Что же,— улыбнулась она,— разве я не избрала

благую часть? По-моему, я себя неплохо обеспечила.

Он осклабился:
— Увидим, курочка, увидим.
Она называет это обеспечением, подумал Фрауен¬

берг. Вот он действительно себя обеспечил. Если ему
удастся увезти мальчишку в Тироль, он будет держать
в руках мать через сына, а сына через мать. В сущно¬
сти, фактический регент Тироля он. Да, да, каким хо¬

чешь будь уродом, а чего только не добьешься, если

иметь хоть каплю смекалки, да при деловитости, да при

удаче.

Все с той же спокойной, ободряющей фамильярно¬
стью продолжал он подзадоривать юношу. Соблазнял,
поддразнивал, подгонял. Властно забирал его в свои

короткие красные руки. В Тироль! Пора Мейнгарду в

Тироль, пора показаться своему графству. Значит, бег¬
ство? — нерешительно мямлил Мейнгард. Ах, бросьте!
Какое бегство! Не нужно только поднимать много шума

вокруг этой поездки. Однажды они просто отправятся в

путь, Мейнгард, он, двое-трое слуг. Без особых разго¬

воров. В Тироле и Баварии и без того слитком много

болтают. Это осложняет самые простые вещи. В конце

недели принц Фридрих укатит в Интольпиадт к отцу.

Тогда выедут и они. В другую сторону, на юг, в Тироль.
Пусть сурок Петер снова увидит родные горы.

— Мой сын приезжает, Шенна! — сказала Марга¬
рита, и ее темные выразительные глаза ожили. Прибыл
курьер от Фрауенберга с вестью, что он везет Мейн¬

гарда.
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— Как вы рады, госпожа герцогиня! — сказал длин¬

ный Шенна, наклонился, ласково посмотрел на нее се¬

рыми, очень старыми глазами.— Я уже не надеялся,

что вы когда-нибудь еще будете так радоваться.

Маргарита не слушала.
— Я знаю,—сказала она,—он не одарен. В стране

найдутся тысячи более одаренных. Но это мой сын. Он

создан из земли нашей родины. Он одно с ее воздухом,

ее горами. Поверьте мне, Шенна, этот увидит гномов.

Да, Маргарита снова подняла разодранное, спущен¬
ное знамя былой надежды. Всю свою волю, всю силу
жизни вложила она в это ожидание сына. Неуклю¬
жими, набеленными руками гладила портрет кроткого,

толстого, глуповатого юноши.

Слуга впереди, слуга позади — так ехали быстрой
рысью Мейнгард и Фрауенберг на юг. Шел дождь, уха¬
бистая дорога местами вела через густой лес, местами

надолго исчезала в топи. Нелегко было в темную мок¬

рую ночь держаться верного направления; при таком

дожде о факелах нечего было и думать.

Рыцари были без доспехов. От влажного платья

шел пар, кожаные колеты издавали резкий запах.

Ехали молча; порой, когда они проезжали через ночпое

селение, лаяла собака.

В деревне Ленгрис сделали привал. Через несколько

часов Фрауенберг заторопился дальше. Но Мейнгард
чувствовал усталость и уныние, не столько от долгого

пути, сколько от пережитых волнений. Самая трудная
часть дороги еще впереди; ибо всего разумнее было,
минуя людные местности, пробираться в Тироль через
дикий Рис. Итак, выполняя желание Мейнгарда,
Фрауенберг решил заночевать на постоялом дворе
деревни Ленгрис.

Фрауенберг и Мейнгард улеглись в темной узкой
комнате на сенниках. Каморка была низкая, печь ды¬

мила, а не грела, в воздухе стояла вонь, через оконное

отверстие в комнату хлестали дождь и ветер. Фрауен¬
берг громко храпел; в углу что-то грызла крыса.
У Мейнгарда все тело ныло от усталости, но он лежал
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без сна, кожа чесалась, веки жгло. Он чувствовал себя

несчастным, замученным, вдруг перестал понимать, за¬

чем едет в Тироль; охотнее всего возвратился бы он

в Мюнхен. Мейнгард боялся встречи с матерью, она

такая толстая, уродливая, властная. Он покосился на

альбиноса, тот лежал грузной грудой, спокойно спал,

сопел, храпел. Мейнгард боялся его, но Фрауенберг —

единственный, кто способен помочь. Он нерешительно
глотнул выдохшегося пива из грубой кружки, стоявшей

возле него, стал следить за мухой, которая ползала по

лицу Фрауенберга: но она, очевидно, тому не мешала.

В конце концов юноша тихонько позвал:

— Господин фон Фрауенберг!
Альбинос сразу же проснулся, проскрипел своим

бесцеремонным голосом:
— Что такое?
— Ничего,— виновато сказал юноша.— Только жут¬

ко мне... Я не могу спать.

— В таком случае едем дальше,— решил Фрауен¬
берг и сразу вскочил.
— Нет, нет,— просил Мейнгард.— Мне только хо¬

чется немного поговорить с вами. Я тогда, наверно,
успокоюсь.
— Глупый мальчишка,—проворчал Фрауенберг.
— Что мой отец больше любил, Тироль или Бава¬

рию? — спросил Мейнгард.
Фрауенберг сощурился.
— Сначала, вероятно, Тироль, а потом Баварию,—

сказал он.

— А потом он умер? — спросил молодой герцог.
— Да,— ответил Фрауенберг,— потом он умер.

Когда Мейнгард, проспав несколько часов тяжелым

сном, очнулся, оказалось, что сурок Петер исчез. Мо¬

лодой герцог и слуги принялись искать. Фрауенберг
ворчал на задержку. В конце концов зверька нашли

мертвого в соломе, на которой спал Фрауенберг: ве¬

роятно, сурок ускользнул от хозяина, а Фрауенберг
своей тяжестью придавил его. Мейнгард горестно уста¬
вился на него. Он совершенно пал духом. Его словно

парализовала бессильная гнетущая печаль. С тупым,
беззащитным ужасом смотрел он, как альбинос взял
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у него из рук трупик смешного зверька, которого Мейн¬

гард так любил, поднял за задние лапки, насвистывая,

зашвырнул в угол.
— À теперь на коней! — бросил он.

Они поехали дальше вверх по реке. Долина все

сужалась, становилась извилистее; едва заметная узкая

дорога изгибалась вслед за бесконечными поворотами

бурной зеленовато-белой реки. Кругом густой лес, мок¬

нущие деревья. Внизу
— пенная, мутно-зеленая, разо¬

рванная бесчисленными каменистыми островками, шум¬

ливая и быстрая поверхность реки, между верхушками
елей — печальное, грязно-серое небо. Отвесные скалы

подступали иногда так близко, что лошади пугались,
и лишь с большим трудом удавалось их заставить идти

дальше.

Затем дорога разделилась, они погрузились в густой,
бесконечный бор. Ехали вдоль многошумной, бурливой
реки, которая, все более сужаясь, упорно пробиралась

через темный лес. Кругом царила тишина, беспредель¬
ное одиночество. Лил дождь, неустанно, безнадежно,

дая*е свист Фрауенберга в этом мокром сером унынии

утратил свою бодрость, стал затихать, смолк.

Наконец долину реки, по которой они до сих пор

ехали, перерезал высокий горный хребет. Они очути¬
лись в подобии амфитеатра, образованного полукругом
из гигантских беспредельно-нагих беловато-коричневых
скалистых стен. За ними был Тироль. В этой гор¬
ной долине они заночевали. Фрауенберг и слуги кое-

как устроились под открытым небом. Крошечная по-

луразвалившаяся хижина, на которую они наткну¬

лись, была предоставлена герцогу в виде убежища от

дождя.

И вот, скрючившись, в этой хижине полусидел-по-

лулежал юноша Мейнгард, герцог Баварский, маркграф
Бранденбургский, пфальцграф Рейнский, граф Тироль¬
ский. Он подсматривал, прислушивался, не видят ли

его, спят ли остальные. Когда он решил, что наконец

один, он перестал сдерживаться. Ему было страшно, он

чувствовал себя разбитым, беспредельно несчастным.

Медленно выкатывались слезы из его простодушных

круглых глаз, текли по толстым глупым щекам. Он пла-
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кал оттого, что Фрауенберг придавил его сурка Петера,
он плакал оттого, что так высоки скалистые стены, че¬

рез которые завтра ему предстоит перебираться.

Агнесса была поражена той искусной и дерзкой
простотой, с какой Фрауенберг похитил герцога. Он

импонировал ей; ну и ловкач, ничего не скажешь. С не¬

охотой, без всякой надежды на успех, приняла она

меры, чтобы помешать осуществлению его плана.

Лучше было бы предоставить все Фридриху; но тот в

Ингольштадте. Она сама вынуждена организовать по¬

гоню.

Она разослала к границам гонцов, небольшие воору¬
женные отряды. Надо было действовать незаметно, не

привлекая внимания; нельзя показывать, что герцога
силой пе пускают в его графство Тироль.

Когда они оставили позади маленький охотничий

домик в Карвенделе, Фрауенберг решил, что они уже

вне опасности. Но за несколько часов до удобного пе¬

ревала к Аахенскому озеру им повстречался обоз тор¬
говца лесом, скупавшего его в этой местности и как-то

высеченного плетьми за то, что он не согласился на

сделку, которую ему хотел насильно навязать альбинос.

Сначала Фрауенберг вознамерился напасть на лесотор¬

говца и отделаться от него; но один из шести слуг, со¬

провождавших транспорт, мог пробиться, и тогда герцог
оказался бы в еще большей опасности. Поэтому Фрау¬
енберг решил лесоторговца не трогать и, невзирая на

предостерея^ения знавших дорогу слуг, попытаться вме¬

сто легкого Плумзерского перевала преодолеть трудный
и необычный путь через Ламзенский перевал, на Швац
или Фрейпдсберг.

Оставили лошадей почти у самой скалистой стены,

свернули в боковую долину. Ручей, прорывший эту

долину, тек по отлогому руслу, часто совсем исчезал,

уходил под землю. Знавший дорогу слуга шел впереди.
Они встретили ивовые заросли, торфяное болото. Дождь
все продолжался. Вдруг долина неожиданно расшири¬
лась. Они увидели необычный для этой местности клен.

Несколько. Целую рощу. Неподвижно стояли под дож¬
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дем могучие старые клены. Лишь смутно виднелись
сквозь их листву и завесу дождя гигантские белые ска¬

листые стены, беспощадно замыкавшие долину, и они

были так высоки, что сквозь ветки деревьев нельзя

было даже рассмотреть их вершин. Ни ветерка, только

слышно было, как дождь тихо и равномерно сте¬

кает с листьёв старых суровых мертвенно-серых де¬
ревьев.

Мейнгард был ие в силах идти дальше. Под непре¬
рывно льющимся дождем устроили привал, взялись за

припасы. Мейнгард не мог есть. Ему было страшно от¬

того, что не видно верха скалистых стен. Никогда пе

подняться ему иа такую высоту, не перебраться на ту

сторону; они были заперты в этой долине, под этими

жуткими, похожими на трупы деревьями, точно иа

краю света.

Стали подниматься. Вначале подъем был не труден.
Шли медленно, следуя извилинам небольшого горного

ручья. Слуги — впереди, отыскивая наиболее удобную
тропу. Мейнгарду уже приходилось делать трудные пе¬

реходы, но сейчас он был точно парализован. Ноги

стали как чурбаны, он потел от слабости, дышал с тру¬

дом. Он скользил по мокрым камням, Фрауенберг под¬

держивал его, но юноша вздрагивал при каждом при¬
косновении. Чем выше всползали они, тем презритель¬

нее, насмешливее вперялась в него скалистая стена,
тем казалась выше, непреодолимее.

Отцветшие альпийские розы, ползучий кустарник,
снег. Слуги ровным шагом шли впереди. Неуверенно,
скользя, задыхаясь, приостанавливаясь, следовал за

ними герцог. Вдруг один из слуг замедлил шаг, насто¬

рожился, взглянул на Фрауенберга. Тот уже услышал,
но его голое лицо не дрогнуло. Видно, лесоторговец
все те поднял тревогу.
— Люди или пасущееся стадо,— сказал он равно¬

душно. Заторопился вперед. Ускорили шаг и слуги.

Мейнгард надеялся на отдых. Он рассердился, что

об этом и не думают. Затем он впал в какое-то тупое

забытье, предоставил толстяку волочить его дальше.

Достаточно было на миг остановиться, чтобы передох¬
нуть, как тотчас охватывал леденящий холод. Снег
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становился глубже, молодой герцог при каждом шаге

неловко проваливался.

Фрауенберг обдумывал положение с режущей ясно¬

стью. Не будь снега, его все-таки удалось бы перета¬

щить. Но так — с этим нюней невозможно перебраться
через перевал. Кроме того, Мейнгард начинал упи¬

раться. .Он становился все тяжелее, все ленивее.

Слуги ушли далеко вперед. Фрауенберг остано¬

вился.

— Что, молодой герцог, устали? — просипел он.

Мейнгард, совсем обессиленный, опустился в снег,

задыхаясь. Фрауенберг насвистывал свою песенку. Его

мысль напряженно работала. Значит, не выгорело.

С этим он уже примирился. А что дальше? Снова от¬

дать Мейнгарда Виттельсбахам, а те, после неудачного

побега, заберут его в руки еще крепче? Хорошо было
бы через Мейнгарда влиять на герцогиню. Но это не

выгорело. Тогда лучше иметь дело с одной Губастой,
а для навязчивого контроля Виттельсбахов исчезнет

раз и навсегда всякий предлог.
Он все еще продолжал насвистывать. Глотнул вина

из своей фляжки. Протянул и Мейнгарду.
— Нужно скорее идти дальше, молодой герцог,—

сказал он. Подал ему руку, помогая подняться.
— Я не могу,— жаловался Мейнгард, с трудом вста¬

вая,— да и не хочу,— добавил он упрямо.
— Так? — осклабился Фрауенберг.— Что ж, нет так

нет, мальчик.— Он просипел это так же добродушно,
как и всегда; но что-то в его голосе заставило Мейн¬

гарда поднять глаза. Альбинос уже нисколько не щут

рился, он посмотрел зорко, пристально — сначала вслед

слугам, ушедшим далеко вперед, затем на юношу. Про¬
стодушные круглые глаза Мейнгарда остекленели от

ужаса, его горло издало только легкий хрипящий звук.
Короткими, толстыми детскими руками вцепился он в

ветки альпийской розы, зарылся ногами в снег. Фрауен¬
берг, спокойно осклабясь, сказал: — Ну-ка, отправ¬
ляйся, молодой герцог! — медленно оторвал красными

мясистыми руками оцепеневшие пальцы юноши от

скалы, поднял его, занес над пропастью, просипел:
—

До свиданьица, мальчик! — разжал руки. Тело не¬

460



сколько раз ударилось о скалы, упало неглубоко, оста¬

лось лежать.

Фрауенберг резким повелительным свистом созвал

слуг, безмолвно показал вниз. Они спустились, тело

было сильно изуродовано, в жирном мягком затылке

зияли две раны. Стали ждать преследователей. Это
были два офицера и несколько слуг. Фрауенберг заявил,
что они с молодым герцогом хотели наловить сурков,
и герцог сорвался. Грузно стоял он перед офицерами
в своем резко пахнущем колете, щурил красноватые
глаза. Мокрый снег падал хлопьями на труп. Поднялся
небольшой холодный ветер. Все сняли шлемы, стояли

молча в снегу вокруг изувеченного тела.

По залам и переходам замка Тироль, пошатываясь,

брела женщина, бормотала, выла, падала, снова вста¬

вала, снова брела. Слишком крупная бесформенная
нижняя челюсть отвисла, волосы свалялись,— отврати¬
тельного цвета тусклой меди, местами — желтовато¬

седые. Простыня, какое-то подобие ночной сорочки,
развевалась вокруг коренастого разбухшего тела, во¬

круг вялых больших грудей, волочилась по полу. Слуги
приняли эту воющую, спотыкающуюся, бормочущую
женщину за пьяную, не сразу узнали герцогиню.

Нарочный с вестью о смерти прибыл рано утром.

Маргарита получила ее в постели. Она встала, не слиш¬

ком поспешно прошла мимо растерянных, перепуган¬

ных горничных и пажей, завыв, глядя словно ослепшим

взором, волоча за собой простыню.
Шейна привел ее обратно. И вот она сидела в своей

спальне, вперяясь в пространство, перебирая обрывки
каких-то мыслей.

Сколько на ее пути мертвецов! Голова Крэтиена де

Лаферт, яд, безвкусный, безуханный, от которого умер

маркграф, ее дочери с большими черными лопнувшими
чумными бубонами, еврей Мендель Гирш в молитвен¬

ном плаще, улыбающийся мальчик Альдригетто, Мейн¬

гард. Это оттого, что она так безобразна, вот за ней и

ходит смерть, вот и смотрят на нее из всех углов пу¬
стые костяные черепа.
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Она сидела неподвижно. Наступил полдень. Насту¬
пил вечер. Иссохшая фрейлина фон Ротенбург спро¬

сила, не пожелает ли она обедать, не пожелает ли

одеться. Она же была неподвижна. Сколько на ее пути

мертвецов. Оттого, что она так безобразна.
Тем временем Фрауенберг сопровождал тело Мейн¬

гарда через Миттенвальд в Тироль. Он ухмылялся. Та¬

ким образом он хоть набьет руку по части перевозки
своих мертвых сюзеренов.

Подавленная, встретила страна своего государя. На

торжественном съезде просила она его приехать. И он

приехал,— вот так. Под дождем и снегом стояли люди

вдоль дороги, по которой, покачиваясь, следовал поезд.
Звон колоколов, духовенство в облачении, рыцари,
судьи, чиновники, все с обнаженными головами. А мимо

них плыл гроб, вверх по склону горы Цирль, вниз, в

Инсбрук, вверх, на Бреннер, вниз через Яуфенский
перевал, Пассейер. Народ, крестясь и глядя вслед по¬

езду, медленно перебирал в голове тяжелые, унылые

думы. То был последний граф Тирольский. Не повезло

стране с этой Маульташ. Первого мужа прогнала, вто¬

рой умер загадочной смертью, умер и сын, так и не

увидев родины. К тому же войны, бунты, наводнения,

пожары, чума. Нет, плохо жилось Тиролю при герцо¬
гине Маульташ.

У ворот замка герцогиня, оцепенев, поджидала
поезд. Резко оттеняло черное платье белила, которыми
было покрыто ее лицо. И вот она шла через двор замка,

рядом с носилками, одна. Падал снег. За гробом, в до¬

спехах, грузной тушей шагал Фрауенберг.

В Мюнхене весть о смерти Мейнгарда всех поразила.
Здесь никто не верил в несчастный случай, вопрос был
только в том, действовал ли Фрауенберг по собствен¬

ному почину или выполняя поручение герцогини; од¬

нако никто не отважился высказать вслух это подозре¬
ние. Только жадный до сенсаций флорентинский исто¬

рик Джованни Виллани, соперник честного Иоанна

Виктрингского, оказавшийся в это время в Мюнхене

для каких-то архивных изысканий, утверждал, что на¬
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сильственное устранение молодого герцога
— факт. Он

тщательно перечислял, по степени их убедительности,
все причины, которые могли и должны были повести

к подобному злодеянью, написал об этом в своей хро¬
нике элегантную, красноречивую главу и читал ее всем,

кому было не лень слушать.

Стефан, Фридрих, Агнесса были в ярости и смяте¬

нии. Мысль о столь простой, цинично грубой развязке
и в голову никому не приходила. Впервые, с тех пор

как Агнесса и Фридрих встретились, напали они друг
на друга. Он должен был отправить Фрауенберга об¬
ратно. Он не имел права покидать Мюнхен, пока тот

был здесь, говорила Агнесса. А он говорил, что она

должна была получше смотреть за Мейнгардом; доста¬
точно уехать на один день, как все идет вверх дном, ни

на кого положиться нельзя. С несчастным видом стоял

между ними герцог Стефан. Он предчувствовал это,
судьба не благосклонна к нему, не дано ему снова воз¬

величить в христианском мире род Виттельсбахов.

Когда они устали спорить, они решили пока сосредо¬
точить все свое внимание на том, чтобы сохранить Ба¬

варию; оголить границы и продвинуться в Тироль —

для этого они не имели достаточной военной силы. На¬

против, пусть Агнесса едет в Тироль и там позондирует
почву.

С очень скромной свитой прибыла она в замок Ти¬

роль. Маргарита в тот же день приняла ее. Агнесса

сидела перед ней розовая, гладкая, молодая, белокурая,
в очень скромном черном платье; герцогиня была ярко

набелена, руки и бесформенная шея блистали драгоцен¬
ными каменьями, она была разряжена в атлас и парчу.
Очень любезно со стороны Агнессы, сказала она не¬

сколько сухо и церемонно, что та не побоялась трудно¬

стей зимнего путешествия и приехала отдать последний
долг ее сыну. Агнесса ответила, обратив на герцогиню
ласковый и простодушный взгляд, что это ее долг, после

всех милостей, оказанных ей тирольским домом. К тому
же она была особенно близка с умершим. У нее нет

слов, чтобы выразить герцогине, как она была убита, по¬

лучив ужасную весть. Маргарита, бесцеремонно уставив¬
шись на нее белым, широким, властным, накрашенным,
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словно маска, лицом, спросила, хочет ли она ви¬

деть герцога. Агнесса, несколько неуверенно, ибо боя¬

лась покойников, согласилась. Обе женщины направи¬
лись в часовню, тяжело тащились парчовые складки

одной, другая шла легко, закинув голову. Молодой гер¬
цог лежал на роскошном катафалке, густо клубился
ладан, рыцари в серебряных доспехах несли караул.

Герцогиня кивнула, тяжелую крышку приподняли, под
ней белело его миролюбивое толстое лицо, изувеченное

и искаженное. Труп уже тронулся,— несмотря на баль¬

замы и ароматические травы, из-под блестящего ме¬

талла исходило зловоние. Агнесса покачнулась, поблед¬
нела. Маргарита увела ее.

Когда обе дамы снова сидели у камина, Маргарита
сказала небрежным тоном:

— Теперь наш последний разговор потерял свой

смысл, графиня Агнесса. Мой сын опять у меня, не в

Мюнхене.

Агнесса, сбитая с толку легкостью тона своей собе¬

седницы и не зная, куда та клонит, ничего не ответила;

смотрела на нее, выжидая.
А герцогиня продолжала все с той же пугающей

светской легкостью:
— Вы вышли замуж за Крэтиена де Лаферт, и он

умер. Вы хотели подчинить Баварии мои любимые го¬

рода
— они чуть не погибли. Вы сошлись с маркграфом,

он тоже умер. Вы сделались поверенной моего сына,
и вот он тоже мертв. Не считаете ли вы, что после всего

этого явиться ко мне сюда, пожалуй, слишком

смело? — Все это она говорила как бы вскользь, улы¬
баясь безобразным, по-обезьяньи выпяченным ртом, ее

накрашенное лицо, напоминавшее лицо трупа, было

искажено напускной приветливостью, она даже слегка

наклонилась и, чего еще никогда не делала, с коварной
ласковостью положила руку на локоть Агнессы. Та си¬

дела бледная, оцепенев.
— Я не знаю, чего вы хотите,— пролепетала она.

— Очень мило с вашей стороны,— продолжала Мар¬
гарита,— что вы сами приехали. Иначе мне пришлось

бы пригласить вас; уж поверьте, мое приглашение было

бы таким, что вы бы приехали.
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— Я отказываюсь вас понимать,— сказала побелев¬
шими губами Агнесса.
— Да,— вдруг прервала разговор Маргарита и под¬

нялась.— До похорон герцога
— вы моя гостья. При¬

дется уж потерпеть, приготовления потребуют вре¬
мени.
— Я, собственно, хотела до похорон пожить в Тау-

ферсе,— проговорила Агнесса; она совсем оробела и

увяла, ее голос срывался.
— Ни в коем случае,— горячо запротестовала гер¬

цогиня.— Вы останетесь здесь. Разве вы и ваши близ¬

кие уже много раз не гостили в Тироле? И не вздумайте
уехать,— заключила она, провожая Агнессу до двери.—

Путешествие могло бы оказаться слишком неприят¬

ным.— Слуга проводил Агнессу в ее комнату. Воору¬
женная охрана у дверей взяла на караул, когда гра¬

финя переступила порог.
Маргарита, оставшись одна, забегала по комнате, ее

шаг был какой-то окрыленный — он напоминал не¬

уклюжий танец.
Как жаль, что та просто отдалась ей в руки. Было

бы хорошо и сладостно сначала с трудом заманить ее

сюда, долго месить тесто, прежде чем съесть пирог. Но

уж таковы они, эти гладколицые. Красивы и глупы.

Маргарита вышла па воздух одна. Она бродила по

засыпанным снегом виноградникам, лазила по усту¬

пам. Села в снег. Погрузила руки в мягкий, хо¬

лодный снег, сжимала его в комья, роняла, снова сжи¬

мала.

Унизить ее, растоптать, растерзать, раздавить, рас¬

плющить, чтобы ничего не осталось, кроме презренного

комочка падали! Упиться ее страхом, ее тоской, ее

страданьем, пока красота Агнессы не будет повержена,
как повержен сын герцогини, смердящий там, в ча¬

совне.

Когда некоторое время спустя иссохшая фрейлина
фон Ротенбург пошла разыскивать свою госпожу, она

услышала то, чего не слышала уже много лет. Герцо¬
гиня пела. Своим низким, теплым, выразительным го¬

лосом она пела. Сидя в снегу
— пела, и песня широко

а полнозвучно лилась из ее безобразного горла.
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Герцогиня прежде всего вызвала к себе фон Шенна.

Уточнила. Падение Мейнгарда со скалы безусловно
произошло по вине графини фон Флавои-Тауферс. Она
не согласна замять это преступление. Собирается,
наоборот, покарать за него с примерной строгостью.
Шенна, глубоко встревоженный, стал настойчиво отго¬

варивать ее. Ведь народ столь же искренне, сколь и

незаслуженно любит Агнессу. Посягать на нее опасно.

Можно урезать ее владения, власть, влияние, но ре¬
шиться на большее — противоречило бы государствен¬

ному разуму.

Маргарита раздраженно, нервно возразила, что

отлично знает, насколько сама непопулярна. Хуже ведь

не будет. Значит, она ничем не рискует.
— Нет, рискуете! — с необычной для него резко¬

стью возразил Шенна. Она всем рискует. Рискует
вызвать восстание, которое будет на руку Виттельс-
бахам.

Маргарита вскипела, потом заявила: ни за что не

желает она больше делить власть и правление с этой

особой. Лучше отречься от престола. Она смотрела пе¬

ред собой воспаленным взглядом, не доступная ника¬

ким разумным доводам. Шенна взволнованно ходил по

комнате большими неровными шагами. Если она все-

таки настаивает, посоветовал он через минуту, досад¬

ливо и смешно наморщившись, тогда пусть, во имя

божье, хоть созовет верховный суд. Только пусть, ради

господа, ничего не предпринимает против Агнессы без

законного суда.
Она вызвала к себе Фрауенберга и несколько наи¬

более влиятельных аристократов. С ужасающей ясно¬
стью сразу поняла: все они против нее, все на стороне
Агнессы. Но, за немногими исключениями, все готовы

продать свое настоящее мнение. Они отнеслись к обви¬

нению, выдвинутому Маргаритой против Агнессы, как

к прихоти. Хорошо, они согласны поддержать эту при¬
хоть, но считают, что Маргарита должна щедро опла¬

тить их готовность.

Все требовали, все вымогали. У Маргариты сжима¬

лось сердце, она стискивала зубы. Они стояли перед
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ней, ее верноподданные, снедаемые патриотическими
сомнениями. А под этим таилась усмешка: не запла¬

тишь — не получишь.

Бароны сговорились, уравняли свои притязания.
Фрауенберг передал герцогине их общие требования.
Они были ничем не прикрыты, бесстыдны. Пусть Мар¬
гарита образует новый кабинет министров. При усло¬
вии, чтобы в него вошли Фрауенберг, Шенна, Берх¬
тольд фон Гуфидаун, господин фон Мач, ландесгаупт-
ман и комтур Тевтонского ордена Эгон фон Тюбинген,

Генрих фон Кальтурн-Ротенбург, Диппольд Гэль, Ганс

фон Фрейндсберг. Эти господа, которые соглашались
быть судьями в процессе графини фон Флавон, хотели

затем взять в свои руки всю юридическую и админи¬

стративную власть в стране. Маргарита должна была

дать обязательство без их согласия не совершать ни¬

каких правительственных действий, не назначать и не

смещать чиновников, ни с какими иноземными госуда¬

рями не заключать соглашений и союзов. Не имела она

также права сменять министров: если, ввиду смерти
или почему-либо, член кабинета выбывал, то заменить

его могла не герцогиня, а кабинет.

Маргарита сидела одна над документом с требова¬
ниями баронов. Она хмурила лоб так сильно, что краска

отваливалась кусками. Подписать вот это значило по¬

жертвовать городами, швырнуть страну наглым баро¬
нам, чтобы они вонзили в нее жадные клыки, отгрызли
себе по жирному куску. Подписать вот это значило:

дать Тиролю распасться на ряд мелких дворянских вот¬

чин, постыдно погубить дело, в которое ее предки и она

сама вот уже столетие вкладывали деньги, нервы,
жизнь.

Вдруг перед ее мысленным взором возникло малень¬

кое бородатое создание, которое ей однажды предстало

среди скал возле замка Маульташ. Оно усиленно кла¬

нялось, серьезно смотрело на нее древними глазами,

говорило.
Усилием воли отогнала она гнома. Погибай, страна,

погибайте, города! Согнись, выя! Смирись перед дер¬
зостью вассалов! Так должно быть. Счеты должны б>ыть

сведены между той и ею. Бессмысленно теперь укло-
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пяться от требований баронов и щадить ту. Она все

равно будет разрушать и дальше дело Маргариты, под¬

тачивать его, губить. Красавица — это червь, грызущий

страну, все зло — от ее наглой, похотливой красоты.
С ней нужно покончить, ее надо уничтожить, убрать
со света, стереть с лица земли. Страна в горах не обре¬
тет покоя, пока эта женщина жива.

Обнажая свое сердце перед богом, она могла с чи¬

стой совестью сказать: да, бывали часы, дни, недели,

когда в ней не жило ни одной мелкой, тщеславной
мысли, только.чистая глубокая воля к тому, чтобы скло¬

ниться перед судьбой, следовать до конца своему долгу.
Но та, тщеславная, пустая, вновь и вновь играючи раз¬
бивала все, стоившее Маргарите таких трудов, униже¬

ний, жертв, та, не имеющая и представления о муках

и тягостях созидания. Разве это справедливо? Разве

справедливо, чтобы пустое, глупое, дурное, пошлое,
только потому, что оно прикрыто гладкой личиной,
всем распоряжалось, все собой заполняло, не оставляя

ни уголка для вдохновения, для выстраданной мудро¬
сти? Этого бог желать не мог. Это нужно низвергнуть.
С какой-то блаженной мучительной судорогой она чув¬

ствовала, что судьбы их с красавицей нераздельны, что

она обречена довести все до конца. Нельзя ни откла¬

дывать, ни прятаться, ни прикрываться маской, нельзя

пугаться огромной ставки, искать компромиссов. Это

надо довести до конца.

Пришел Фрауенберг за ответом. Ее рука неуклюже
лежала на документе, содержавшем требования баро¬
нов. Она подняла глаза, взглянула на Фрауенберга,
сказала спокойно, не повышая голоса:

— Мерзавцы! Вымогатели!
Фрауенберг ответил равнодушно, игриво:
— Да, герцогиня Маульташ, дешево мы не бе¬

рем!
Она подписала.

Агнесса, оставшись одна, села, охваченная страшной
слабостью. Боже милостивый, что она натворила? Сама
с любезной улыбкой отдалась в руки врагу. Где у нее
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голова была? Пусть смерть Мейнгарда — удар и испы¬

тание для Безобразной, но это еще больший удар для
нее самой, Агнессы. После устранения Мейнгарда и

своего смелого, неожиданного отказа от Баварии гер¬
цогиня осталась победительницей. Агнесса теперь не

понимала, как могла она, при таком положении, сама

побежать в дом своей противницы и увенчать ее

победу?
Она сидела совсем одна, одинокая и потерянная.

В комнате было едва натоплено, Агнесса зябла. Дейст¬
вительно ли это холод? В нее заползало чувство, до сих

пор ею не изведанное, оно сжимало горло, не давало

дышать. Всегда была она дерзка и самоуверенна, всегда

чувствовала себя хозяйкой положения, командовала

мужчинами, как ей заблагорассудится. Теперь она со¬

вершенно беспомощна, эта женщина может сделать с

ней все, что захочет. Страх и холод томили ее. Ее глу¬
бокие голубые глаза уже не блестели обычной смело¬

стью, они погасли и остекленели, ее гибкая спина

сгорбилась, кожа на белых руках съежилась, гладкое
лицо покрылось сетью мелких, сухих, застывших мор¬

щинок.

Так просидела она до вечера. Но вечером принесли
свет, разожгли в камине огонь, поставили на стол ку¬

шанья. Она попыталась взять себя в руки, поела, согре¬

лась, ожила. Пустяки! Ясно, что это и было целью Бе¬

зобразной — унизить ее, запугать, заставить пресмы¬
каться. Маргарита, конечно, не отважится ни на что

серьезное. Разве вся страна не за Агнессу? Сама-то
Маргарита уродина, вот и хочет, чтобы Агнесса оказа¬

лась трусихой. Нет, она и не подумает доставить гер¬

цогине это удовольствие. Она выпрямилась, взгляд стал

снова небрежным и дерзким, как всегда. Она поела с

аппетитом, потребовала второй порции, шутила с ла¬

кеями. Спала крепко, спокойно, долго.

Когда на другой день к ней явился Фрауенберг, он

нашел ее в отличном расположении духа, она лакоми¬

лась конфетами, наигрывала на лютне фривольный
куплет. Она принялась издеваться над старомодной об¬

становкой комнаты. Фрауенберг осклабился: конечно,
так модно и комфортабельно, как она, Безобразная не
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умеет устраиваться. Он погладил ее, прищурившись,
заявил отеческим тоном, что ведь он же предупреждал,
чтобы она не связывалась с этими молокососами, что

это кончится плохо. Она спросила непринужденно, уж
не с поручением ли он от Безобразной. Но ее ведь не

запугаешь. Что, собственно, они затевают? Сколько это

еще будет тянуться? Альбинос просипел, что ее, ве¬

роятно, будет судить верховный суд. Агнесса заявила:

пусть поторопятся, в этом замке Тироль такая скука.

Она просит также, чтобы прислали ее горничную и

портниху, она хочет предстать на суде в соответствую¬
щем платье. Он ответил, что все ее приказания будут
исполнены. Оставшись одна, Агнесса снова принялась

за конфеты, стала бренчать на лютне.

Заседание верховного и тайного судилища, которое
должно было вынести приговор Агнессе, герцогиня по¬

старалась обставить с торжественной пышностью. Три
покоя, прилегавших к залу суда, охранялись вооружен¬
ной стражей, чтобы обеспечить тайну. Девять членов

суда сидели молча, в темных одеждах, на самой Мар¬
гарите пышно блистали знаки ее власти.

Агнесса была в простом светло-алом платье, подхо¬
дившем скорее для приема или небольшого праздйе-
ства. Держалась небрежно, уверенно. Она была убеж¬
дена, что Безобразная не осмелится покуситься на нее

и торжественная пышность суда имеет целью только

запугать ее. Все это делается лишь затем, чтобы ее,
красавицу, унизить перед уродом. Нет, она отнюдь не

намерена доставить им это удовольствие.

Домовый священник при замке Тироль, исполняв¬

ший обязанности секретаря, зачитал обвинительный
акт. Графиня фон Флавон-Тауферс искони стремилась

оказывать на Мейнгарда губительное и вредное для

страны влияние. Когда молодой герцог вознамерился

вернуться в Тироль и таким образом от нее ускольз¬
нул,— доброе же его согласие с подданными грози¬
ло разрушить все ее планы,— она попыталась завла¬

деть им силой, в результате чего молодой герцог и

погиб.
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Агнесса сказала, что ее удивляет, как столь могуще¬

ственные и мудрые господа могут так враждебно истол¬

ковывать самые простые и ясные факты. Да, она жила

в доброй и сердечной дружбе с молодым государем, ей

дарил свою дружбу и доверие еще его отец. Иногда она,
в меру своего ничтожного женского разума, давала тот

или иной совет, по чистой совести, как верноподданная
и добрая христианка, государю и его землям на пользу

и процветание. Когда герцог Мейнгард уехал в Тироль,
а, герцог Стефан нежданно возвестил о своем прибытии
в Мюнхен, она послала нарочных с письмом вслед

Мейнгарду, советуя ему, при данных обстоятельствах,

возвратиться в Мюнхен. К несчастью, ее нарочные уже
ие застали герцога в живых. Все это совершенно бес¬

спорно и ясно. Она — великая грешница, закончила

Агнесса, улыбаясь; но в ее отношении к герцогу Мейн¬

гарду, по ее скромному женскому разумению, не было

пи одного слова, ни одного легчайшего помысла, в ко¬

торых она не могла бы безбоязненно признаться людям
и богу.

Она давала показания сидя, небрежно, своим обыч-
пым резким и безапелляционным тоном. Молодая, глад¬

колицая, ясная, доверчиво сидела она в скромном свет¬

ло-алом платье перед сумрачными, одетыми в черное

судьями.

Маргарита сказала, что еще в Мюнхене предложила
графине фон Флавон не вмешиваться в тирольские

дела; но графиня осталась при своем. Агнесса возра¬
зила, что, видно, госпожа герцогиня тогда не так по¬

няла ее. Священник замка Тироль зачел данные под

присягой показания посланных графиней офицеров
о том, что они от нее самой получили приказание до¬
ставить герцога в Мюнхен силой. Все посмотрели на

Фрауенберга, который мог, конечно, подтвердить это

показание. Он безучастно смотрел перед собой. Агнесса

заявила, что показания офицеров, если они действи¬
тельно давали их, чистейшая клевета. Фрауенберг
осклабился.

Герцогиня сидела неподвижно, очень напряженная,

черное парчовое платье стояло вокруг нее не сгибаясь,
золотом сверкали знаки герцогского достоинства. Среди
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молчания, неожиданно, ни на кого ие глядя, Марга¬
рита вдруг открыла рот, заговорила: ровным голосом

выложила все, беспощадно, голо, без всяких прикрас.

Где бы она ни трудилась для страны, в горах, па Эче п

па Инне, от итальянских озер и до Изара, всюду попа¬

далась ей на пути эта графиня фон Флавон и всюду

мешала ей. Герцогиня говорила медленно, не повышая

голоса. Она говорила о городах, о своих мероприятиях
и о том, как графиня фон Флавон им противодейство¬
вала. Она говорила о своей борьбе за улучшение фи¬
нансов и о том, как эта графиня фон Флавон снова при¬

звала в горы итальянского банкира мессере Артезе, ко¬

торого Маргарита прогнала. Она говорила о тирольской
автономии и о том, как эта графиня фон Флавон вся¬

кий раз старалась посадить Тиролю на шею баварца,
кровопийцу. Говорила об Артуровом Круге, об Инголь-
штадте и Ландсгуте. Медленно выходили из ее безоб¬

разного широкого рта простые, трезвые слова. Опи па¬

дали равномерно, монотонно, словно тяжелый песок,

они струились неудержимо, засыпали элегантную луче¬

зарную Агнессу так, что та наконец стала казаться по¬

блекшей, жалкой, потухшей. Когда герцогиня кончила,

воцарилась тишина, слышно было, как потрескивают в

камине поленья, судьи сидели мрачные, серые, ссуту-
лясь.

Агнесса заявила, что никогда не стремилась влиять

на дела. Если ее спрашивали, она отвечала, и то не¬

хотя, что никому не навязывала своих советов. Она

почувствовала, что ее слова не попадают в цель и ни¬

кого не могут убедить. И вдруг она встала перед
ними — веселая, свободная, легкая, гордая, обвела взо¬

ром мужчин, одного, другого, сказала: если за ней и

есть грех, то один — тот, что она существует на свете.

Но такой уж ее создал бог. Пока жизнь в ней не по¬

гаснет, она не может помешать людям смотреть ей

вслед, восхищаться ею.

Все взглянули на нее, даже быстрое перо священ¬
ника перестало скользить по бумаге. Усталыми серыми
глазами обвел ее Шенна с головы до ног, напряженно

уставился в ее голубые глаза тощий, справедливый
Эгон фон Тюбинген, сопел и вздыхал честный добро¬

472



душный Берхтольд фон Гуфидаун, щурил красноватые
глаза Фрауенберг. Эти ее слова — Агнесса почувство¬
вала — не пропали даром. Она извлекла из себя какую-
то часть своего существа, подняла ее обеими руками,
протянула мужчинам, гордясь ею перед лицом своего

врага. Нате! Смотрите! Вот какая я! Она наслаждалась
произведенным впечатлением, облегченно дышала, на¬

слаждалась.
Но тут она заметила, что и Безобразная на нее смот¬

рит: голубые глаза красавицы погрузились в карие

глаза уродины. И Агнесса увидела, что Маргарита улы¬
бается. Да, белое накрашенное лицо герцогини проре¬
зала легкая улыбка, и улыбка эта не была притворной,
она была искренней. Тут Агнесса поняла, что та при¬
няла меры, что ее победа заранее отравлена, что она

погибла. Она вдруг начала дрожать, ее лицо померкло,

ноги подкосились, ей пришлось сесть.

В комнату приговоренной без предупреждения вне¬

запно вошла герцогиня. Агнесса выслушала приговор
с большой выдержкой, легко, непринужденно. Остав¬
шись одна, она снова повторяла себе, что Безобразная
не осмелится идти дальше. Но когда она вспомнила

легкую, загадочную улыбку Маргариты, от желудка

вверх снова пополз тот тоскливый холодок, которого
она никогда раньше не испытывала. При появлении

герцогини она решительно взяла себя в руки, веж¬

ливо поднялась, не слишком поспешно предложила ей

сесть.

Маргарита сказала:

— Вы намекали, графиня, на то, что между мной

и вами есть что-то, кроме законной строгости госуда¬

рыни к подданной, которая не покоряется и вредит

своей стране. Поймите же, что я ничем иным, кроме

государыни, быть не могу, ибо во мне говорит оскорб¬
ленная страна, мои чувства

— это чувства страны.—

Она сказала это уверенно, с большой убежденностью,
свысока.

Агнесса слушала внимательно, вежливо. Она не по¬

нимала, чего та хочет. Поняла только одно: «А! ей что-
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то нужно от меня. Ей хочется откровенного разговора
со мной. Хочется оправдаться. Как слабы ее позиции.

Она чувствует, что побеждена, и пытается надуть меня.

Только бы не попасться в ловушку. Говорить нет. Что

бы она ни обещала, говорить нет».

Маргарита видела, что та не понимает. Она попы¬

талась подойти с другой стороны. Устало, чуть нетер¬
пеливым и все же примирительным тоном она ска¬

зала:

— Вы одерживали победы, графиня. Вполне при¬
знаю. Наслаждайтесь ими и впредь. Мое честолюбие
и мои интересы устремлены на совсем иное, постарай¬
тесь мне поверить. Я хочу иметь гарантию, что вы

впредь Тиролю вредить не будете. Признайтесь при
свидетелях и удостоверьте своей подписью, что ваша

деятельность была во вред моей стране. Поклянитесь

на евангелии, что вы отныне будете воздерживаться от

всякой политической деятельности. Тогда я отменю

смертный приговор. Ваши лены вернутся в мою казну.
Вы получите свободу и покинете Тироль.

Так вот она, ловушка. Агнесса про себя издевалась
над Маргаритой. Никогда не осмелится она убить меня.

И считает меня такой дурой, что я еще буду потакать

ее трусости.

Она сказала:

— Такого документа я не могу подписать. Я суще¬

ствую, я живу на свете — вот вся моя политическая

деятельность. Заставьте меня клясться, в чем хотите.

Но вы ничего не можете поделать, да й я то^е,
если мужчина, когда он смотрит на меня, поступает

по-моему, а не по-вашёму.— Она мерила Маргариту
взглядом с головы до ног, не отводила взоров, ее голу¬
бые глаза скользили по ней презрительно и насмешливо.

Они насмехались над безобразным, по-обезьяньи выпя¬

ченным ртом, дряблыми щеками, свисающим склад¬
ками чудовищным подбородком, над всем ее неуклю¬
жим кряжистым телом. Они проникали сквозь краску,
насмешливо ощупывали сухую, бородавчатую, шелу¬

шащуюся кожу.

Герцогиня, оскорбленная сильнее, чем когда-либо,
с трудом подавила поднявшуюся в ней беспредельную
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горечь. Она сказала, и ее насмешка прозвучала неис¬

кренне:
— Предоставьте уж мне, графиня, судить о том,

нужно мне вас уничтожить или нет. Кажется, вы пере¬

оцениваете себя. С меня достаточно, если вы подпишете

заявление.

Как вяло и бессильно прозвучал ее ответ! Она сама

это почувствовала. Радостно, с упоением почувствовала
это и Агнесса. Теперь она уверилась, что никогда та пе

решится привести приговор в исполнение. В чем-нибудь
с ней согласиться? В чем-нибудь ей уступить? Да что

она, дура, что ли?
— Мне искренне жаль, что я не могу исполнить

ваше желание,— сказала она, смакуя лицемерные инто¬

нации слащавого, дерзкого сожаления.

Герцогиня поднялась. Ее решение было твердо:

уничтожить эту особу! Страна требует этого. Бог хочет.

Сжить ее со свету. Пусть исчезнет с лица земли. Воз¬

дух отравлен, земля горит под ногами, пока та дышит,

пока та ходит по земле. Тяжело дотащилась до две¬

рей, словно больное, раненое, безобразное и грустное
животное. Легкой поступью, вежливо проводила

ее Агнесса.

Министры настойчиво просили Маргариту, чтобы

она помиловала графиню. После процесса та не осме¬

лится интриговать против Тироля. Пока внутренние

дела Тироля в таком беспорядке, герцогине ни в коем

случае не следует предпринимать что-нибудь решитель¬
ное против Агнессы. Министры озаботились также,
чтобы ни малейший слух обо всей истории

— об аре¬
сте графини, процессе, приговоре — не разнесся по

стране.
Шенна доказывал Маргарите, что никогда народ пе

поверит, будто Агнесса способна совершить дурное, что,

посягнув на графиню, она вызовет только взрыв беше¬

ной фанатической ненависти к себе. Ни приговор, нн

заключение кабинета не в силах помешать толкам об

убийстве, о безвинно пролитой крови. Каждая туча,
каждая гроза, каждый падеж скота будут истолкованы
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как кара господня, ниспосланная за вину герцогини.
Настойчиво глядя на нее умными серыми глазами,

упрашивал он, заклинал не торопиться, отложить все

по крайней мере до похорон Мейнгарда.
Она спокойно ответила:

— Нельзя, Шенна. Счеты должны быть сведены,

Шенна.

Фрауенберг сидел один и пил. Была ночь. В углу

храпел слуга. Он пихнул его ногой, приказал помешать

поленья в очаге. Дал ему вина. Насвистывал, тихонько

напевал. Обдумывал. Логика! Логика! Настоит герцо¬
гиня на своем, будет Агнесса обвинена в государствен¬
ной измене или казнена, тогда не избежать восстания,
и еще большой вопрос, удастся ли баронам, при данных

обстоятельствах, удержать власть. Не исполнить жела¬

ние Губастой, так она, с ее упрямством, то и дело бу¬
дет к нему возвращаться, никогда не даст спокойно

насладиться достигнутым. Как же быть? Логика! Ло¬

гика! Он думал. Пил. Думал. Просиял. Осклабился. Дал
слуге вина. Что-то просипел. Заснул.

На другой день пошел к Агнессе. Нашел ее очень

оживленной, довольной его приходом. Она сказала, что

не может теперь жаловаться на скуку. Гостей у нее

хоть отбавляй. Сегодня он, вчера Безобразная. Да, со¬

врал он,— Маргарита, конечно, ничего ему не ска¬

зала,— он уже слышал, дамы отлично поладили. Она

посмотрела на него с легким недоверием. Он сощу¬

рился, начал издеваться над Маргаритой. Он принес
с собой сладкой настойки. Она выпила. Она лежала на

диване, белая стройная шея вздрагивала от смеха. Он

ухаживал за ней. Она была очень весела, в приподня¬
том настроении. Принесенная им настойка была дейст¬
вительно какая-то особенная. Агнесса быстро пьянела.

А он ее перехитрил, этот Фрауенберг, из-под носа вы¬

крал Мейнгарда. Что ж, она на него не в обиде. Он

настоящий мужчина, единственный, который ей импо¬

нировал.

Она лежала на диване, приятно ослабевшая.
Какие низкие комнаты в этом замке Тироль! Пото¬

лок опускается. Все ниже. Подопри же потолок, Кон¬

рад! Ведь так задохнуться можно. Потолок уже душит
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ее. Она неудержимо хохочет. Или это предсмертный
хрип?

Фрауенберг смотрел на нее, прищурясь, ждал. Сле¬

дил за ней с вниманием знатока. Кивнул, увидев, как

она перекатилась на бок, затем снова на спину, как

она смеялась, ловила ртом воздух, хрипела; потом лицо
ее исказилось, она замахала руками, боком съехала с

дивана.

Не спеша он позвал ее горничных. Известил осталь¬

ных членов кабинета о том, что спор с герцогиней о по¬

миловании графини фон Флавон потерял смысл, так как

графиня, вероятно в связи с перенесенными волне¬

ниями, только что скончалась от удара.

Маргарита, узнав о смерти Агнессы, почувствовала
глухую, расслабляющую пустоту. До того она вся была

полна одной мыслью: Агнесса. Теперь все это исчезло,

осталась только пустая оболочка.

Медленно, из всех уголков сознания собирала она

силы, стараясь опомниться. Разве не должна она была

чувствовать себя свободно, легко, окрыленно, радостно,

раз погубительница ее страны умерла и ничем уже не

угрожает стране? Ничуть не бывало: все больше росла
в ней глухая, бессмысленная ярость. Она хотела видеть

врага поверженным. Побежденная, торжественно ведо¬
мая па смерть, должна была Агнесса признать: «Я жал¬

кое, ничтожное, отверженное создание, а ты — госуда¬

рыня, высокая, недосягаемая, богом избранная». Не

смерть ее была важна, было важно именно это призна¬

ние. А теперь Маргариту нагло и издевательски обо¬

крали, обманули, лишив ненависти, мести, победы,—
ненавистный враг похищен, достиг того берега, который
недоступен для Маргариты. И вот она нагло, грубо, без¬
застенчиво обманута, а та улетела прочь, легкая, улыба¬
ющаяся, непобедимая.

Маргарита неистовствовала. Для чего теперь все ее

жертвы? Для чего она швырнула хищным баронам
свою страну, загубила дело своих предков и свое, по¬

стыдно покорилась жадности и глупости? А та ускольз¬

нула, насмешливая, улыбающаяся.
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Она осыпала Фрауенберга непристойной бранью.
Толстяк стоял перед ней, расставив ноги, спокойный,

бесстрастный. О его голое розовое лицо проклятия раз¬
бивались, как водяные брызги.

0на созвала совет министров. Обычно столь владев¬

шая своим голосом, герцогиня теперь, едва сдержи¬

ваясь, потребовала хрипло, отрывисто, заикаясь, чтобы

немедленно были обнародованы материалы процесса и

приговор и чтобы умершая была зарыта как собака.
Если не сделать этого, в ее внезапной смерти обвинят

герцогиню. Министры единодушно, решительно воспро¬
тивились. Большинство из них, как и вся страна, счи¬

тали ее виновницей загадочной неожиданной смерти
Агнессы. Они были искренне возмущены кощунствен¬
ным безбожным требованием герцогини изобразить
убийство из-за угла ненавистной соперницы как спра¬

ведливый патриотический акт. Теперь, задним числом,
они даже сочли собственные вымогательства морально
вполне оправданными: ясно, что мало любых гарантий,
когда имеешь дело с такой неистовой и преступной
женщиной. Вообще же они испытывали большое облег¬
чение от того, что конфликт разрешился столь неожи¬

данно, и были отнюдь не склонны допускать какие-либо

новые осложнения. Визгливо, отчетливо, беспощадно
резюмировал Фрауенберг их мнение: «Чего, собственно,
желает госпожа герцогиня? Бог сам взялся наказать

преступницу. Теперь погубительница мертва, устранена
с дороги. Ведь большего герцогиня и не желала, не мо¬

гла желать. Ненавидеть и за гробом — это не по-христи¬
ански. И народ нельзя винить, если он теперь взбун¬
туется». А фон Мач добавил: да, конечно, в народе
позволяют себе отзываться о герцогине непочтительно.

По его сведениям, в некоторых местах, в связи со

смертью графини, произошли беспорядки. Но так как

они, министры, все как один стоят за герцогиню, то

такие бунты легко будет усмирить. Уже многих бунта¬
рей схватили, их подвергнут публичному наказанию

плетьми, тогда остальные попридержат язык. Если же

опозорить умершую, то возмущение станет всеобщим,
и он тогда ни за что не ручается. С трудом подбирая
слова, изложил свою точку зрения честный Гуфидаун,
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который после долгой внутренней борьбы наконец ре¬

шил, что герцогиня неповинна в смерти Агнессы. Пре¬
ступница умерла. Какой ценой, более дорогой, чем

жизнь, можно перед земными судьями заплатить за

свою вину? Порочить память умершей — недостойно
такой благородной и возвышенной женщины, как гер¬
цогиня. Он смущенно сел: он выступал редко. Все выра¬
зили свое одобрение.

Герцогиня посмотрела на Шенна. Тот нервно скреб
костлявыми пальцами стол, молчал.

. Маргарита упорствовала. Лихорадочно, сбивчиво
бормотала она, что не отступится, этого требует ее пре¬

стиж, она настаивает.

Но министры не сдавались. Они ссылались на согла¬

шение, они наконец показали зубы, заявили, что нико¬

гда не дадут согласия на поругание покойницы. Марга¬
рита кричала о бунте, неповиновении. Министры
возразили, что спокойно принимают этот упрек. Их со¬

весть говорит им, что это неповиновение — в интересах

страны и самой герцогини; и они уверены, что их за¬

щита покойницы будет одобрена всем христианским

миром. Маргарите пришлось покориться.
Она кипела бессильным гневом. О, эти министры,

эти негодяи, трусы! Как они рады, что не нужно приво¬
дить в исполнение приговор! Как бесстыдно они надули

ее! Выторговали у нее страну, а потом с недостойными
увертками уклоняются от выполнения договора. Мер¬
завцы! Жулики! Вымогатели! Ей пришло в голову обра¬
титься с просьбой о помощи за границу. Но Виттельс-

бахи — присяжные защитники Агнессы, а Габсбург
слишком умен, чтобы выступлением против умершей
заранее подорвать свою популярность.

Она сделала отчаянную беспомощную попытку по¬

бедить покойницу. В последнюю минуту она назначила

похороны Мейнгарда на тот же час, что и похороны

Агнессы. Кто поедет в Тауферс хоронить Агнессу, тот

не сможет быть на похоронах герцога. Настойчиво,
исступленно призывала она страну сделать выбор ме¬

жду нею и покойницей.
Молча, упрямо глядя перед собой, сидела она, оди¬

чавшая в замке Тироль, ждала, кто придет к ней, кто
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к Агнессе. В глубине души она знала так же хорошо,
как и все, что Агнесса своей смертью одержала над ней

победу и уже недостижима ни для какой силы и ни для
какой хитрости.

Члены кабинета обсуждали, кто из них будет на по¬

хоронах молодого герцога, кто поедет в Тауферс. Пре¬
доставили каждому и решать самому и нести ответст¬

венность за решение. Большинство намеревалось

отправиться па похороны графини фон Флавон. Ведь их

руки неповинны в ее крови. Отчего же этого не пока¬

зать? Фрауенберг, Эгон фон Тюбинген и честный, не¬

торопливый Гуфидаун решили остаться в замке

Тироль.
Поздно сидел в тот вечер Якоб фон Шенна. Но он

не читал развернутый свиток. Он ходил по комнате

своим неровным негибким шагом. Сначала он намере¬
вался сказаться больным и не быть ни в Тауферсе, ни'

в замке. Политическая сторона дела не трогала его,
мнения и чувства черни не интересовали, он был слиш¬

ком нечестолюбив, чтобы считаться с ними. Но вражда

между этими женщинами издавна его волновала, еще

глубже задевала она его теперь, когда борьба шла ме¬

жду живой и мертвой. Маргарита потребовала от него

помощи; впервые он отказал ей. Он не хочет быть втя¬

нутым в эту борьбу, не хочет становиться на чью-либо

сторону. Не хочет.

Однако, может быть, он единственный, кто прозре¬
вает подоплеку этой борьбы. Маргарита, государыня,

права. Агнесса была вредна, счастье для Тироля, что

она умерла. Но кто готовился нанести удар
— Марга-

рита-государыня или Маргарита-женщина? Пришлось
ли Агнессе умереть оттого, что она приносила вред
стране, или оттого, что была красива? Трудно решить.

Верно только одно: Агнесса была самой красивой жен¬

щиной от По до Дуная. Он — уже стареющий человек.

Может быть, поэтому он колеблется.

Все же он не хочет распускаться, не хочет признать
себя старым. Нехорошо поступила герцогиня. Пусть он

принял ее ужасный рот, ее отвислые щеки, все ее
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горькое безобразие. Но ее ненависти к умершей он

не принимает. Простое честное чувство восстает про¬

тив этого. Надо стать на сторону красоты. Он поедет
в Тауферс.

Из Пустерталя через Вруннек словно поток лился

в долину Тауферс. Никогда не видели эти горы столько

людей. С трудом пробирались они сквозь глубокий снег,

протоптали целую дорогу. Ночевали на морозе под яс¬

ным звездным небом. Скоро здесь вырос целый пала¬

точный городок. Надвигались все новые тысячи, жен¬

щины, дети
— трудности и опасности зимы не пугали

их. В снежном воздухе звучали проклятия Маргарите,
ведьме, меченой. Гнусно, предательски убила эта

дьяволица кроткую милую Агнессу. Вот она лежит в

Тауферской часовне чисто апгел божий; восковая, кра¬
сивая, как святая в церкви. Бесконечной вереницей
проходили мимо нее люди самого разного положения,

возраста, облика — бароны, крестьяне, горожане, но все

благоговейно-взволнованные, сострадающие, все пол¬

ные яростного, непримиримого негодования против гер¬

цогини.

А между тем в часовне замка одиноко лежал Мейн¬

гард, последний граф Тирольский. При нем остались

только офицеры и дворцовые служащие, которые обя¬

заны были остаться.

Едва роняя слова, в ледяной замкнутости проходила
Маргарита среди их шепота, стараясь не видеть пустых
мест, отдавала, словно из-под ледяной коры, последние

распоряжения. Разве господина фон Шенна нет? Нет,
он до сих пор не приехал. После полудня: все еще нет?

Нет, господина фон Шенна не было. Она послала нароч¬

ного в замок Шенна. Господин фон Шенна уехал.
В Тауферс.

Шенна тоже...
Резкий запах разложения, исходивший от тела

Мейнгарда, неудержимо просачивался сквозь благовония
и курения. В часовне люди задыхались от него, несшие

караул офицеры вынуждены были каждый час сме¬

няться.
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В третьем часу пополуночи Маргарита отправилась
в часовню. Молча села подле своего разлагающегося
сына,— запах разложения не мог изгнать ее отсюда.

Караул сменился, второй раз, третий, а она все еще си¬

дела рядом с покойником, не шевелилась.

Значит, Шенна тоже...

Она стала призывать врага, умершую, призывала ее

повелительно. Та явилась. Маргарита препиралась с

ней. Та улыбалась, молчала. Герцогиня поставила ей на

вид все, в чем та нагрешила
— бессмысленно, тще¬

славно, дерзко играя своей ничтояшой, гладкой, бес¬
стыдно сладострастной красотой. Здесь, в этой часовне,
где лежали останки графов Тирольских, некогда подчи¬

нивших себе и спаявших воедино могущественную, бо¬

гатую, славную страну в горах, ставила она гой на вид

все, что та разрушила, погубила, опозорила. А та сколь¬

зила взад и вперед, легкая, недостижимая, тление от¬

ступало перед ней, она улыбалась, скользила, молчала.

Шенна тоже...

Та победила. Права была Маргарита, но победила
га. Маргарита ее уничтожила, а она победила. Была

уничтожена, мертва, но победила. Все ушли к ней.

Шенна тоже...

Затем на другой день заклубился ладан, запели по¬

гребальные хоры, гроб опустился, и каменные плиты,
тяжело сомкнувшись, закрыли склеп. Но церемония не

рождала внутреннего отклика. Песнопенья не расцве¬
тали в сердцах, торжественные жесты оставались холод¬

ными, немногочисленные свидетели погребения стояли

неподвижно, смущенно, зябли.
В полотняном городе возле Тауферса шел великий

поминальный пир. Люди грелись у высоких костров,

жарили и варили на них. Резкие границы между сосло¬

виями стерлись. И крестьяне, которым обычно употреб¬
ление рыбы и дичи было строжайше запрещено зако¬

ном, ели их вместо репы и кислой капусты. Городские
жители угощали их колбасой и жареной свининой. На

бодрящем морозце люди с грустной растроганностью
предались неудержимому разгулу тризны, жранью и

пьянству. Блаженно захмелев, поминали с преувеличен¬
ным восторгом ангелоподобную красоту, кротость,
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доброту покойной графини фон Флавон; посылали

злобные проклятия Губастой, чертовой ведьме, убийце.
И мертвая Агнесса осталась жить в представлении

народа, окруженная праздничным хмелем уже навеки

недоступного благоухающего жареного мяса и обиль¬

ного вина.

Одиноко справляла Маргарита пышные поминки в

замке Тироль. Сидела в негнущемся платье, накрашен¬

ная, одна, под знаменами, военными значками, штан¬

дартами, за столом с парадными блюдами, сверкающим
золотом и драгоценными каменьями. Ухмыляющийся
Фрауенберг, Гуфидаун и Эгон фон Тюбинген брали у
пажей и поваров кушанья, торжественно несли их к

столу. Маргарита сидела прямо, неподвижно. Блюда
подавались чудовищно обильные, их уносили нетрону¬
тыми. Так справляла она поминки в течение трех часов.

Секретарю Фрауенберга, тихому, смиренному кли¬

рику, пришлось немало поработать. Министры с откро¬
венным бесстыдством воспользовались выжатым из гер¬

цогини договором, принялись делить между собой

страну. Так и сыпались дарственные грамоты, высочай¬
шие милости, привилегии. Правление баварского Арту¬
рова Круга было верхом скромности по сравнению с

грандиозным грабежом, узаконенным кабинетом герцо¬
гини...

Фрауенберг, осклабясь, загреб себе наследство,
оставшееся после Агнессы, к тому же замок и поместье

Пергин и замок Пенеде, восточнее Ривы; Генрих фон
Кальтер-Ротенбург — крепость Каньо на горе Нонсберг
и деревню того же имени; Ганс фон Фрейндсберг —

крепость и поместье Штрасберг под Штерцингом. Все,
что могли, захватили и братья фон Мач. Они потребо¬
вали себе Наудерс, город и округ Глурнс, пробство
Эйерс, замок Юфаль в устье Шнальской долины.

Берхтольд фон Гуфидаун и комтур Тевтонского

ордена Эгон фон Тюбинген неодобрительно смотрели
на это и, презрев насмешливые улыбки остальных

по случаю такой наивности, не замарали рук грабе¬
жом.
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Шенна огорченно качал головой, видя жадность
своих сотоварищей. В конце концов сказал себе: лучше

я, чем другой. Грустя, он ловко захватил судебный
округ Зарнтгейн, кстати загреб поместье Рейнек, затем

еще крепость и округ Эппан и, вконец расстроенный
столь великой слабостью и жадностью, еще Лугано,
возле Кавалезе.

Маргарита, застывшая и молчаливая, подписывала

все, что ей давали. За тридцать дней она раздарила и

заложила добрую половину своей страны.

Через высоты Кримлер-Тауерн, невзирая иа отчаян¬
ный январский мороз, перебирались пятеро мужчин.
Они проваливались в снежные ямы, вылезали из них,

ранили лицо и руки о лед и камни. Из ущелий, с об¬
манчивых снежных полей стократно, беззвучно, на

каждого дышала смерть. Два медведя издали следовали

за ними, временами подкрадывались, принюхивались.
Так пробивалисе путники вперед три дня, пока наконец
возле деревни Преттау не набрели на первое человече¬

ское жилье.

То были Рудольф — герцог Австрийский, господин

фон Раппах — его гофмейстер, господин фон Ласс-
берг — его камерарий и двое слуг.

Габсбург, находившийся в это время в Штейер-
марке, в Юденбурге, получил с нарочным депешу от

своего канцлера, который был в Швабии у тирольской

границы. Епископ Иоанн Гуркский доносил о тироль¬
ских делах и неурядицах, возникших в связи со смер¬
тью Мейнгарда, и советовал герцогу, столь же настой¬

чиво, как и почтительно, возможно скорее прибыть в

Тироль.
Рудольф недолго думал. Виттельсбахи, вероятно,

грызутся теперь из-за оставленного Мейнгардом бавар¬
ского наследства, и им не до Тироля. Да, канцлер прав,
главное — сейчас же, как можно скорее, минуя Бава¬

рию, кратчайшими путями добраться туда и явиться

к Маргарите. Вернуться в Вену? Прихватить войска?
Нет, прямиком из Юденбурга поехал он верхом в Рад-
штадт, в Пинцгау, потом, не слушая никаких уговоров,

484



сейчас, зимой отказаться от перехода через Тауерн,
решительно пустился в путь, рискуя жизнью, пере¬

брался через перевал, спустился в Преттау, в Аренталь.
В Тауферсе, никем не узнанный, смешался с потоком

расходившейся после похорон толпы. Услышал о новом

министерстве, о его неслыханных полномочиях и грабе¬
жах, добрался до Бруннека. Двадцатого января, на че¬

тырнадцатый день единоличного правления Маргариты,
появился в Боцене.

И вот он здесь. Страна, его страна, за обладание ко¬

торой и он и его отец боролись десятилетиями, эта

страна теперь в руках обнаглевших баронов, со дня на

день разрывающих ее на все более мелкие куски. Он

был совсем один; все его войско состояло из двух офи¬
церов и двух солдат. Правда, уезжая из Австрии, он

отдал приказ стянуть войска к тирольской границе.
Но пока эти мероприятия осуществятся, страна в горах
может быть уже поделена. Он хорошо понимал, в каком

опасном положении находится. Вполне возможно, что

разнузданные, одичавшие бароны не отступят и перед

его священной особой, захватят его в свои руки
— хотя,

конечно, очень ненадолго,— попытаются выжать из

него всевозможные гарантии и обещания. Но, как все¬

гда, он не мог ждать. Он горел желанием выполнить

свою миссию, был полон веры в самого себя. Все зави¬

сит от того, как он лично поведет себя.

Фрауенберг приказал доложить о себе герцогу.
Явился как представитель министерства. Стоял перед

герцогом насторожившись, выжидая. Тот был очень хо¬

лоден, сдержан, Фрауенберг стал зондировать почву.

Прищурившись, доверчиво посмотрел на герцога, ска¬

зал игриво: кабинет готов признать завещание Мар¬
гариты в пользу Габсбургов, при условии, что Ру¬

дольф гарантирует министрам, по крайней мере на две¬

надцать лет, неприкосновенность их прав и приви¬
легий.

Рудольф смотрел на стоявшего перед ним дородного,

грузного человека, он был ему очень противен. А тот

лукаво подмигнул с видом заговорщика, словно один

продувной торгаш другому при заключении выгодной и

не очень чистой сделки. Габсбург высокомерно ответил.
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В Тироле, очевидно, царят странные нравы и понятия.

В габсбургских землях ни один человек, дорожащий
своей головой, вероятно не осмелился бы делать своему

государю подобные предложения. Насколько ему изве¬

стно, германские государи отвечают только перед богом
и перед императором, а Габсбург, на основании особых

привилегий его дома, не ответствен даже перед ним.

Фрауенберг спокойно смотрел на него, ожидая, когда

за этим общим введением теоретического характера по¬

следуют и частные, практические выводы. Герцог хо¬

лодно закончил, что готов проверить, насколько приви¬
легии баронов основаны на праве. Альбинос разинул
свой жабий рот, просипел нагло, уверенно, весело: ну,

тогда они, вероятно, столкуются. Он надеется, что при

проверке герцог проявит великодушие. Ведь и в Тироле
всегда царило великодушие и никогда не подвергались
сомнению найденные столь поздно и при столь необы¬

чайных обстоятельствах доказательства особых приви¬
легий Габсбургского дома.

Но тут произошло нечто странное. Медленно, спо¬

койно поднял молодой герцог узкую, крепкую, костля¬

вую руку. Смугловатой оборотной стороной ладони

ударил по жирному голому, розовому лицу собеседника
два раза, справа и слева.

Фрауенберг стоял неподвижно. Его побитое лицо не

выражало никакой обиды, только безмерное изумление.

Красноватые глаза без ресниц смотрели не отрываясь

па герцога, на его низкий, угловатый, энергичный лоб,
орлиный нос, отвисшую нижнюю губу, на выступаю¬

щий подбородок. Альбинос заморгал, заморгал силь¬

нее, вздернул, словно извиняясь, плечи, поклонился,

вышел.

Рудольф, оставшись один, глубоко вздохнул, улыб¬
нулся, развел руками, рассмеялся.

Фрауенберг сказал себе: «Его можно было бы устра¬
нить. Но это не сойдет так гладко, как в те разы, и по¬

том он, наверно, принял меры и за ним стоят другие.
Умнее с ним не связываться. Жалко, конечно, что те¬

перь уже не похозяйничаешь. Но когда у малого эдакий
затылок и эдакий подбородок!.. Что ж, добра я накопил

и так немало. Кто бы поверил, что я сделаю такую
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карьеру? Теперь только бы побольше удержать. К чему
эта вечная жадность? Я не осел. Когда риск слишком

велик, я знаю меру. Во всяком случае — жаль. Но при
таком орлином носе...»

Он принялся насвистывать свою любимую песенку,

шумно зевнул, похрустел суставами, заснул.

Молодой, твердый, подтянутый, но не без почтитель¬

ности, стоял герцог перед Маргаритой. Приветствовал
оцепеневшую, замкнувшуюся женщину, выразил ей и

словесно соболезнование по поводу ее утраты. Затем

вежливо, однако решительно перешел к делу. При всех

дворах славится она как правительница твердая и муд¬

рая. Тем удивительнее, что за немногие дни ее едино¬

личной власти дела в стране пошли так неудачно. Горе,
которое причинила ей смерть сына, столь скоро после¬

довавшего за отцом, вероятно помешало ей использо¬

вать свои богатые дарования. Однако сейчас стране в

горах нужна больше чем когда-либо твердая рука. На

границе грозит Бавария, ломбардцы, в случае нападе¬
ния Виттельсбахов, тоже не будут сидеть сложа руки,

внутри страны правит одна лишь алчность баронов. Он
предлагает Маргарите взвесить, не сочтет ли она за

благо то доверие, которым было продиктовано ее заве¬

щание в пользу Австрийского дома, осуществить уже
сейчас и уступить ему управление Тиролем.

Недвижно сидела старая грузная женщина перед

молодым герцогом. Широкий выпяченный рот не дрог¬

нул, массивные изукрашенные руки лея{али словно

мертвые на тяжелой черной парче ее платья.

Рудольф устремил на нее жесткие и ясные серые
глаза, подождал, заговорил снова. Он не хочет соблаз¬
нять ее туманными обещаниями. До сих пор правление

Габсбургов всегда было справедливым, твердым, реши¬
тельным. Тироль не будет иметь никаких преимуществ

перед другими габсбургскими землями; но за одно гер¬

цог ручается
— как государь государыне,— ее отравой

будут управлять так же: твердо, справедливо, толково.

Что касается лично ее, то ее жизнь будет более богатой
и блестящей, чем при баронах.
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Маргарита все еще молчала, смотрела перед собой

пустым затравленным взглядом. Рудольф закончил: он

не торопит ее. Пусть она решит этот вопрос наедине с

собой и с богом. Он просит ее только о доверии к нему

и пусть обдумает его слова без предвзятости.
Маргарита сказала хриплым голосом:

— Обдумывать нечего. Я вам доверяю. Я вполне

признаю правильность ваших мыслей.
Она встала, спокойным, странно безжизненным дви¬

жением вывернула набеленные руки ладонями наружу,

опустила их, словно уронив. Все выронила она: Тироль,
ее города, творение ее предков, Альберта, Мейнгарда —

сильного, неистового, творение Генриха и ее творение.

Теперь она осталась нищей и голой.

Рудольф отнюдь не имел склонности ни к сентимен¬

тальности, пи тем более к патетике; но и он был

странно и глубоко растроган, когда Безобразная стояла

вот так перед ним, все утратив, смирившись, устав от

величия и рока. Он опустился па одно колено, заявил,

что считает эту страну леном, полученным от нее, что

всегда будет только ее правителем.

Во все концы мчались курьеры с письмами и прика¬

зами герцогини. В них Маргарита объявляла, что, в

силу особых обстоятельств, а также слабости, прису¬
щей ее полу, она не в состоянии править своей страной

так, как того требует благо государства, не может над¬

лежащим образом защитить и его жителей и себя. Поэ¬

тому, следуя совету своих министров а представителей
народа, передоверяет она свои достойные и благородные
графства Тироль и Герц, а также земли и местности по

Эчу, долину Инна с замком Тироль и с ними вместе все

замки, монастыри, города, долины, горы, лены, хутора,
фоггства, округи, налоги, сборы, подати, угодья, рощи,
луга, виноградники, пашни, озера, текучие воды, рыб¬
ные пруды, заповедники

— словом, все свое отцовское

наследие — своим любезным двоюродным братьям а

ближайшим родственникам, герцогам Австрийским. И

она торжественно повелевает всем своим прелатам, аб¬

батам и всему духовенству, а также бургграфам, фог¬



там и всем чиновникам в Тироле и других ее странах,
ii всему населению принести присягу ныне и навеки

герцогам Австрийским как своим законным правителям
и государям.
И вскоре все без сопротивления принесли требуемую

присягу верности и покорности. Третьего февраля при¬
сягал Боцен, пятого — Меран, девятого — Штерцинг,
десятого — Инсбрук. Однако не все бароны покорились
столь благоразумно, как Фрауенберг. Они попытались

оказать довольно безуспешное сопротивление, завели

сношения с Виттельсбахами, пытались поднять Север
против Габсбургов. Когда Рудольф прибыл в Галль,
чтобы принять присягу города, дело дошло до откры¬
того восстания, жизнь самого герцога оказалась в опас¬

ности. Но галльские жители дали наемникам баронов
отпор, город Инсбрук послал Габсбургу помощь, выяс¬

нилось, что города решили во что бы то ни стало под-

деря^ать его против своевластия баронов и стакнув¬

шихся с баварскими чиновниками аристократов. Не¬

сколько дней спустя Рудольф мог с гордостью сообщить
своему другу, венецианскому дожу, Лоренцо Чельси:
«Мирным путем, без особого сопротивления, удалось
нам вступить во владение горной страной, обещанным
нам наследием отца нашего. Лица багородного звания

и смерды присягнули нам и признали своим государем.

Все дороги и переходы из Германии в Италию нахо¬

дятся, милостию божиею, в наших руках».

Маргарита с щепетильной добросовестностью заня¬

лась кропотливой и сложной передачей управления.
Она допускала к себе только самых необходимых посе¬

тителей, говорила с ними только о деле. Собралась за¬

тем со своей иссохшей фрейлиной фон Ротенбург и

двумя лакеями незаметно покинуть страну. Но Рудольф
не хотел допустить, чтобы она отбыла бесшумно, без
всякой торжественности. Он отдал приказ, чтобы отъ¬

езжающей государыне были оказаны все высшие поче¬

сти. До границ ее владений ее провожали бароны, до го¬

родских ворот
—

духовенство и светские власти. Однако
запряженные лошадьми носилки герцогини оставались

закрытыми, лишь смутно можно было разглядеть между
занавесками ее словно окаменевшую фигуру, проплывав¬
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шую мимо. С любопытством и страхом вглядывался на¬

род, ничего не видел. Вот она уезжает, больная, отвер¬

женная, эта погубительница, ведьма, убийца, сладо¬

страстница, ненасытная, безобразная, губастая. Ей
вслед полетели нелепые жестокие причудливые ле¬

генды. Не раздается ли в ее замках зловещий лязг и

дребезг забытого оружия? Не постукивают ли в казема¬

тах и темницах кости убитых ею? Люди избегали мест,

где она любила бывать, там нечисто. Детей пугали: не

будете слушаться, вас заберет Губастая. Скот пе хотел

щипать пышную густую траву на горных пастбищах

над замком Маульташ.

Когда она миновала Инсбрук и сидела в своих но¬

силках, мрачно задумавшись, она услышала тонкий,
тихий голосок: «Счастливый путь, госпожа герцогиня».
Она испуганно вздрогнула, спросила иссохшую фрей¬
лину фон Ротенбург: «Кто тут?» Но та ничего не слы¬

шала. Маргарита раздвинула занавески. И она увидела

два крошечных бородатых создания. Они семенили по

краю дороги, смотрели на герцогиню древними, серьез¬
ными глазами, стащив с себя грязновато-коричневые

старомодные колпаки, почтительно кланялись много

раз. Тогда Маргариту покинуло оцепенение, ее плечи

опустились, толстая безобразная женщина тяжело по¬

никла.

Она доехала до Химского округа у баварской гра¬
ницы. Здесь был выставлен почетный караул, салюто¬

вавший копьями. Склоненные знамена, музыка. Но за¬

навески не открылись, носилки, покачиваясь, миновали

границу, двинулись в сторону Баварии. Как только

герцогиня скрылась из виду, пограничная стража, сле¬

дуя приказу, спустила тяжелые красивые стяги гра¬
фини Тирольской, неспешно позевывая, насвистывая,

подняла вместо них новые, скромные, чистенькие флаги
с красным габсбургским львом.

Медленно гребла сильная служанка в тяжелой, не¬

уклюжей лодке, плывшей от островка Фрауенинзель по

озеру Химзее. Был полдень, очень жаркий, озеро
лежало неподвижно, белесое, широкое, тихое. Оба си¬
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девших в лодке духовных отца — канцлер епископ
Иоанн Гуркский ж аббат Виктрингский, древний ста¬

рец,— были в дурном расположении духа. Флорентин-
ский составитель хроники Джованни Виллани, сопер¬
ник аббата, распространял сенсационные слухи, будто
Маргарита, герцогиня Баварская, маркграфиня Бран¬
денбургская, графиня Тирольская, живет со времени
своего отречения в ужасающей нужде — Габсбург будто
бы заставляет ее голодать, терпеть всякие лишения.

И вот эти господа ездили по поручению герцога Ру¬
дольфа в Фрауенхимзее, где теперь жила Маргарита,
чтобы убедить ее поселиться в Вене или где она захочет

и жить там с подобающим ей двором. Разве Габсбург
не отдал ей богатейшие доходы четырех поместий —

Гриса возле Боцена, Штейна на Риттене, Амраса,
Санкт-Мартина около Цирля, доходы с крепостей
Шрассберг, Пассейер, с города Штерципга, к тому же

еще годовую ренту в шестьсот фунтов веронским сереб¬
ром? Таким образом, двор герцогини мог бы поспорить
с двором любого германского государя. Но ни вежли¬

вые, разумные доводы епископа, ни латинские цитаты
аббата и его примеры из истории не могли ее соблаз¬

нить.
— Она умерла для жизни,— жаловался епископ по-

латыни.— Ей все равно, будет .мир в Тироле или война.

Я рассказываю ей о том, как ворвались Виттельсбахи, о

свирепых грабежах в долине Инна. À она слушает,

словно речь идет о погоде.

Озеро лежало неподвижно, белесо поблескивая, рав¬
номерно опускались весла. Древний старец молчал.
— При этом ее доходы накапливаются,— снова на¬

чал канцлер.— Ей аккуратно пересылают их, не пропа¬
дает ни один пфенниг. Золото копится в ее замках. Опа

должна быть несметно богата. Клянусь Геркулесом! —

заключил он раздраженно,— этот итальянец
— бессове¬

стный клеветник и хулитель, бездарный пасквилянт!
Иссохшего старца обрадовала столь уничтожающая

характеристика соперника.
— Справедливо выразилось твое преосвященство,—

сказал он с трудом, шамкая.— Кто же сомиевался з

том, что он презренный, низкий болтун!
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На берегу маленького островка, неряшливо одетая и

густо набеленная, среди ползучих растений и очень

пестрых полевых цветов, сидела герцогиня, глядя вслед
лодке. Было совсем тихо, роились комары, сонным голо¬

сом кричала водяная птица. Горячий неподвижный воз¬

дух был насыщен запахом рыбы, сетей, водорослей.
Лодка двигалась очень медленно, зашла за выстуи дру¬
гого острова, покрупнее, скрылась.

Из низенького, желто-серого рыбачьего домика

вышла иссохшая фрейлина, позвала герцогиню обедать.
Маргарита встала, лениво потянулась, направилась к

дому, тяжело волоча ноги. Рот был по-обезьяньи выпя¬

чен, огромные бесформенные щеки свисали мешками,
белила уже не скрывали бородавок. Тихая, смиренная
фрейлина распахнула перед ней корявую дверь. На¬
встречу вырвался чад жареной рыбы. Маргарита с удо¬

вольствием потянула носом, вошла в дом.



ПРИМЕЧАНИЯ





АВТОБИОГРАФИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ

ОПЫТ АВТОБИОГРАФИИ

Статья впервые опубликована в 1927 г. в штутгартском

журнале «Ди литератур», № 10. В основу настоящего издания

положен текст, вошедший в сборник «Centum opuscula» — «100
мелких произведений» (издательство «Грайфенферлаг», 1956).

Стр. 53. Стихотворение, напечатанное мною в конце 1914

года в якобсоновской «Шаубюне»...— Имеется в виду «Песнь

павших». Она напечатана в театральном еженедельнике

«Шаубюне» не в конце 1914, а в феврале 1915 г. Якобсон

Зигфрид (1881—1926) — театральный критик, редактор «Ша¬

убюне».
Стр. 54. Революционная драма, в которую Фейхтвангер

включил «Песнь павших» — «Тысяча девятьсот восемнадцатый

год» (см. стр. 179—180 этого тома).

Деблин Альфред (1876—1946) — видный немецкий писатель,

критический реалист, одно время близкий к экспрессио¬

низму. Своей идеей синтеза двух культур, сочетания действен¬
ного рационализма, который он считал характерным для евро¬

пейского образа мыслей, с созерцательно-пассивным отношением

к жизни, якобы свойственным Востоку и Азии, Деблин оказал

большое влияние на Фейхтвангера в ранний период его духов¬
ного развития. Брехт Бертольт (1898—1957)

— крупнейший не-
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мецкий драматург, создатель теории «эпического театра».

В соавторстве с ним Фейхтвангер написал несколько пьес.

Брехт — марксист и художник, стоявший на позициях социа¬

листического реализма,— повлиял на общественные взгляды

Фейхтвангера, помог ему яснее понять идеалы социализма и

роль народных масс в истории.

АВТОПОРТРЕТ

Впервые напечатано в газете «Ди литерарише Вельт» (Бер¬
лин) 27 января 1933 г. Перепечатано в сборнике «Centum opus¬

cula».

Стр. 55. Я рос в католическом южпогермапском городе.—

Фейхтвангер имеет в виду Мюнхен.

Стр. 56. Стриндберг Йухан-Август (1849—1912) — шведский

писатель; в последний период своего творчества написал ряд

произведений, в которых изображал женщину как существо

неполноценное, движимое лишь низменными инстинктами.

Ведекинд Франк (1864—1918) — немецкий драматург; основная

проблема ряда его пьес — проблема пола. Лулу — героиня его

драм «Дух земли» и «Ящик Пандоры»; ее образ — образ жео-

щины-самки
—

символизировал власть пола, которую Веде¬

кинд считал главной движущей силой жизни. Шницлер

Артур (1862—1931) — австрийский драматург и прозаик,

импрессионист. Для его ранних п?>ес характерна камер¬

ность, психологизм, утонченность формы, оторванность от ре¬

альной жизни. Гуго фон Гофмансталь (1879—1929) — крупный
австрийский поэт-символист и драматург, в своих произведе¬

ниях часто развивал идею бессилия человека перед роком, пре¬

восходства пассивного созерцания над действием. Уайльд Оскар

(1856—1900) — английский писатель и драматург; героиня его

написанной на французском языке драмы «Саломея» — еван¬

гельский персонаж
—

представлена как «роковая, демониче¬

ская» женщина. Генрих Манн... создал в романе тип герцогини

Ассийской...— Имеется в виду ранний роман Г. Манна «Богини»,
написанный под сильным влиянием модернизма. Его героиня,

герцогиня Ассийская, последовательно ищет счастья в красоте,
в искусстве и в любви, зачастую преступая в этих поисках нор¬

мы морали.
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Стр. 57. Штраус Рихард (1864—1949) — выдающийся немец¬

кий композитор и дирижер, автор многих программно-симфони¬
ческих поэм с литературным сюжетом, пользовавшихся широ¬

ким успехом. В описываемую эпоху его популярность возросла

еще больше благодаря постановке оперы «Саломея», написанной

по пьесе Уайльда. Рейнгардт Макс (1873—4943) — крупнейший
немецкий режиссер, чье творчество характеризуется поисками

яркой театральности, зрелищности. В тот период Фейхтвангер
посвятил его деятельности ряд сочувственных статей.

...претенциозный и очень манерный роман.— Фейхтвангер
имеет в виду свой ранний ромап «Бог-громовержец» (1910).
Еще я написал довольно задиристую драму...— Имеется в виду

пьеса «Джулия Фарнезе».

Стр. 58. Джирдженти — город в Сицилии, бывший в антич¬

ную эпоху одним из центров греческой цивилизации. Возле

Джирдженти сохранились развалины храмов Зевса, Геры, Дио¬
скуров и др.

Стр. 59. Баварская революция — заключительный этап Гер¬
манской революции, привел к установлению в Баварии Совет¬
ской республики в апреле 1919 г. Эйснер Курт — «независи¬

мый» социалист и пацифист, возглавил баварское правительство
после переворота 9 ноября. Его убийство (февраль 1919 г.) по¬

вело к дальнейшему обострению классовой борьбы, которая за¬

кончилась провозглашением Советской республики. Социалист

Эрнст Толлер и анархист Ландауэр возглавляли республику до

прихода к власти коммунистов и после отстранения коммуни¬

стов от власти. Будучи представителями мелкой буржуазии, эти

политические деятели привели Баварскую Советскую респуб¬
лику к поражению.

АВТОР О САМОМ СЕБЕ

Эта статья впервые опубликована во «Франкфуртер цеп-

тунг» 18 марта 1928 г. и с тех пор неоднократно печата¬

лась в разных вариантах. Настоящая редакция была напечатана

в журнале «Интернациональная литература», № 5 за 1935 г.

под названием «Писатель J1. Ф., его жизнь и его эпоха», затем

перепечатана в сборнике «Centum opuscula».
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Пьеса «Мир» написана в 1915 г. и в том же году была за¬

прещена театральной цензурой. Напечатана в 1918 г. в Мюн¬

хене, в издательстве Мюллера.
Пьеса представляет собой модернизацию комедии Аристо¬

фана «Ахарняне»; в нее вставлено также несколько сцен из ко¬

медии «Мир» (например, сцена с торговцем оружием).

Стр. 68. Дикеополь.— Это имя происходит от греческих

слов «дике»
—

справедливость и «полис» — город, государство.

Амфитей — известный из истории афинский юродивый-шарла¬
тан. Ахарняне — жители афинского сельского округа Ахарны.
Пританы — дежурные члены Совета пятисот, высшего админи¬

стративного органа Афин. Действие происходит ...в 425 году до

нашей эры.— В этом году была поставлена комедия Аристофапа
«Ахарняне». Пелопонесская война — война между Спартой и

Афинами, которая шла с 431 по 404 г. до н. э. и закончилась

поражением Афин.

Стр. 69. Клеон — афинский политический деятель, постоян¬

ный объект насмешек Аристофана, который заклеймил его, как

вредного демагога.

Стр. 76. Пританей — здание, где заседал Совет пятисот. Пра¬
вом обедать в пританее на общественный счет награждались

особо отличившиеся граждане.

Стр. 84. «Друзья, собратья, римляне, внемлите» — цитата из

«Юлия Цезаря» Шекспира. «Фу, это политическая песня!» — ци¬

тата из «Фауста» Гете.

Стр. 85. ...мегарцам досаждали...— Внешним поводом к войне

между Афинами и Спартой послужило закрытие афинских пор¬
тов для кораблей города Мегары. Эту меру афиняне мотивиро¬
вали тем, что мегарцы распахали священное поле на границе с

Аттикой и укрывали афинских беглых рабов. Перикл (умер в

429 г. до н. э.) — руководитель Афинского демократического го¬

сударства в период его наивысшего расцвета.

Стр. 86. Телеф — герой одноименной трагедии Эврипида,
которую особенно часто пародирует Аристофан в «Ахарнянах».
Пародией является и заключение речи Дикеополя.
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Стр. 93. Эйрена — по-гречески мир, тятина. Эйрена — вы¬

думанное Аристофаном божество мира.

Стр. 94. Беотийский купец.— Беотия — область в Средней
Греции со столицей Фивы.

Стр. 96. «Таков удел прекрасного на свете» — цитата из

драмы Шиллера «Смерть Валленштейна».

Стр. 98. «Стены лютым окаром пышут...ь — цитата из «Пес¬

ни о колоколе» Шиллера.

Стр. 107 «Добр и благороден человек» — цитата из стихо¬

творения Гете «Божественное».

Стр. 111. Дионисии — справляющийся дважды в год празд¬

ник в честь Диониса.

ТЫСЯЧА ДЕВЯТЬСОТ ВОСЕМНАДЦАТЫЙ ГОД

Драматический роман JI. Фейхтвангера написан в 1919 г.

Впервые опубликован в 1920 г. в мюнхенском издательстве

Мюллера, под названием «Томас Вендт». Вторично, в более пол¬

ной редакции, вышел в 1936 г. в издательстве «Кверидо» (Ам¬

стердам), в сборнике «Пьесы в прозе». Этот текст полол?ен в

основу настоящего издания.

Стр. 128. Карлейль Томас (1795—1881) — английский бур¬

жуазный философ, историк и публицист, консервативный ро¬
мантик.

Стр. 133. Геновева, Гризельда — героини одноименных не¬

мецких народных книг эпохи позднего средневековья. Обе пред¬
ставляют собой воплощение женской верности, кротости, вели¬

чия в страдании.

Стр. 157. «Слава тебе, в венце победителя» — начальная

строка гимна кайзеровской Германии.

Стр. 174. Обераммергау — деревня в Верхней Баварии. В пей

каждые десять лет, начиная с 1634 г., местные жители устраи¬

вали «Представления страстей господних» — театрализованные

зрелища, изображавшие эпизоды «страстей Христовых».

188. «Садовая листва» — еженедельный берлинский жур¬
нал «для семейного чтения», крайне мещанский. Предпочитаю
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тип Саломеи типу Лулу.— Саломея — героиня драмы О. Уайль¬

да, Лулу — драм Ведекинда (см. прим. к стр. 56).

Кокошка Оскар (род. 1886 г.) — австрийский художник и

драматург, крупнейший представитель экспрессионизма.

Стр. 189* Гиндепбург Пауль фон (1847—1934) — германский
фельдмаршал, президент Германии в 1925—1934 гг. Один из вид¬

ных представителей империалистических кругов Германии. Лю-

дендорф Эрих (1865—1937) — немецкий генерал, военный идео¬
лог германского империализма. Впоследствии один из вдохно¬

вителей и организаторов фашизма.
Геракл на распутье

— басня афинского софиста V в. до н. э.

Продика, в которой рассказывается о том, как молодой Геракл

выбирал между путем труда и доблести и путем праздности и

неги.

Стр. 200, ...тускуланскую виллу...— Тускул
— в древно¬

сти городок близ Рима, где было много загородных вилл знат¬

ных римлян, в частности — Цицерона.

Стр. 201. Спальня бидермайер.— Бидермайер — направление
в немецком искусстве первой половины XIX в. Названо так по

вымышленной фамилии немецкого мещанина. Художники этого

паправлепия старались угождать вкусам немецкого мещанства.

В убранстве комнат господствовало стремление к нарочитой ка¬

мерности, мещанскому уюту.

Стр. 209. Гумбольдт Вильгельм (1769—1835) — известный

немецкий филолог и государственный деятель Пруссии. ...даже

из списка кораблей.— Имеется в виду часть второй песни

«Илиады» — список греческих кораблей, пришедших под Трою.
Это место считается самым однообразным во всей поэме.

Стр. 213. Шамфор Себастиан Рок Никола (1741—1794) —

французский писатель; эпиграф взят из его книги «Максимы и

и мысли, характеры и анекдоты».

Стр. 219. Леман — насмешливое прозвище Вильгельма Вто¬

рого.

Стр. 220. ...нового Книгге...— Книгге Адольф — автор попу¬

лярной в свое время в Германии книги правил хорошего тона

«Об обхождении с людьми», вышедшей в 1788 г.

Стр. 232. «Обнимитесь, миллионы» — строка из «Оды к ра¬

дости» Шиллера (перевод М. Лозинского).
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БЕЗОБРАЗНАЯ ГЕРЦОГИНЯ МАРГАРИТА

МАУЛЬТАШ

«Безобразная герцогиня» (1923) не является первым исто¬

рическим романом Фейхтвангера. До этого произведения был

уже написан роман «Еврей Зюсс» (май 1922 г.), но Фейхтван¬

гер не смог из-за «непопулярности исторического романа» и

«двусмысленности сюжета» найти для него издателя в тогдаш¬

ней Германии. Однако некоторым издателям опыт Фейхтвангера
в области исторического романа все же показался интересным

и многообещающим. Так, представители популярного тогда бер¬
линского клуба «Союз друзей книги» просили Фейхтвангера на¬

писать для них другой исторический роман в том же роде. В

издательстве этого клуба и появилась впервые «Безобразная
герцогиня Маргарита Маульташ», имевшая огромный успех.
В 1926 г. книга была напечатана в издательстве Кипенхойер

(Потсдам) и уже в 1930 г. потребовала переиздания. В дальней¬

шем книга выходила вне Германии (Амстердам, издательство

Кверидо). В основу настоящего перевода положен текст изда¬

ния: JI. Фейхтвангер, Собрание сочинений в отдельных

книгах, т. 1 (изд-во «Ауфбау», Берлин, 1959). Для этого издания

была проведена большая текстологическая работа по указаниям

и при участии самого автора.

Действие романа Фейхтвангера происходит в первой поло¬

вине XIV в. в центре тогдашней Европы — в немецких княже¬

ствах Тироле и Баварии.
Начало XIV в. было началом конца феодального мира. Даже

в отсталой Германии в это время растут и богатеют города,

развивается торговля, все большую роль в жизни начинают иг¬

рать деньги, золото.

В отличие от Франции, в Германии начала XIV в. происхо¬

дит не усиление, а резкое ослабление императорской власти.

Императорский титул, переходящий из рук в руки, только помо¬

гает князьям захватывать новые земли и укреплять свои на¬

следственные владения.

Три главных хозяина тогдашней германской империи, три
сильнейшие княжеские династии

— Виттельсбахи (герцоги Ба¬

варские), Габсбурги (герцоги Австрийские) и Люксембурги.

Горная страна Тироль — для них особенно лакомый кусок, так

как через нее проходят главные торговые пути из Германии в

Австрию и Италию. Поэтому, когда в 1335 г. после смерти Гент
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риха, герцога Каринтского и графа Тирольского, не осталось

мужских наследников, началась целая цепь дипломатических

махинаций и прямых разбойничьих нападений с целью завла¬

деть землями «в долинах рек Инна и Эча». Уже до этого объек¬

том интриг стала Маргарита — законная наследница Тироля.
Об исторической Маргарите, сделанной JI. Фейхтвангером

главной героиней романа, известно следующее:

Маргарита, графиня Тирольская (1318—1369) — старшая

дочь и наследница графа Геприха Тирольского. Известна в ис¬

тории под прозвищем Маульташ (Губастая). Целый ряд исто¬

риков считают, что это прозвище возникло от названия ее замка

в горах Южного Тироля. Тем не менее издавна существует и

другая версия
— о том, что это прозвище отражает характерную

черту внешности Маргариты. Описывая ужасающее безобразие
Маргариты, Фейхтвангер во всех деталях опирался на картину

фламандского художника XVI в. Квинтена Массейса, издавна,
хотя и без достаточных оснований, считавшуюся портретом

Маргариты.
Жизненный путь Маргариты в общих чертах соответствует

описанному в романе. В 1330 г., двенадцати лет от роду, ее вы¬

дали замуж за девятилетнего Иоганна-Генриха — младшего

сына богемского короля Иоганна Люксембургского. В 1335 г.,

после смерти своего отца, она совместно, с Иоганном-Генрихом
стала правительницей Тироля. В 1341 г. она развелась с Иоган¬

ном-Генрихом Люксембургом и с позором прогнала его из Ти¬

роля при поддержке сословий и императора Людвига Бавар¬

ского, после чего вторично вышла замуж за старшего сына им¬

ператора— Людвига Бранденбургского (1342), совместно с ко¬

торым правила до его смерти (1361).
Скандальный развод Маргариты, совершенный императором

Людвигом против воли папы и осужденный церковью, вызвал

многочисленные толки. Она при жизни стала героиней легенд;

некоторые из них включепы в сборник сказок братьев Гримм.
Маргарита пережила пе только своего второго мужа, но и

своего единственного сына Мейнгарда (умер в 1363 г.). После

смерти Мейнгарда она отреклась от престола и передала Ти¬

роль в управление Габсбургам — «вследствие особых обстоя¬

тельств и слабости женсхшго пола», как паписапо в историче¬

ском документе. После отречения она окончательно удалилась от

политических дел. Умерла она в 1369 г. в Вене, где поселилась

по приглашению Габсбурга и провела свои последние годы.
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Стр. 251. Геприок, герцог Каринтский, граф Тирольский,
король Богемский — старший сын графа Мейнгарда II Тироль¬
ского, правил с 1295 по 1335 г. Каринтией, Тиролем и Крайной.

...вся Европа оставила за ним королевский титул, хотя он

давно уже лишился своего королевства Богемия...— Генрих
Тирольский лишился Богемии в 1310 г., когда ею завладели

Люксембурги. История этого эпизода, на который Фейхтвангер
намекает и несколько ниже (см. стр. 252 «...Иоганн с позором

выгнал его из Богемии...»), такова: в XIV в. королевство Боге¬

мия (Чехия) входило в состав Германской империи. Когда в

1306 г. там прекратилась местная династия Пшемысловичей,
началась борьба за богемский престол между крупнейшими

гермапскими кпязьями. Тогдашний император Альбрехт I Ав¬

стрийский из дома Габсбургов (правил с 1298 по 1308 г.) про¬
чил на престол своего сына Рудольфа. Чешские феодалы про¬
тивопоставили ему кандидатуру Генриха Тирольского, жена¬

того на сестре покойного богемского короля Вацлава III

С помощью угроз и подкупа Габсбург добился избрания сына,

но впезаппая смерть Рудольфа снова лишила его Богемии, где
королем был избран все-таки Генрих Тирольский '(в 1307 г.).
Однако когда Альбрехт умер и на императорском престоле

Габсбургов сменили Люксембурги, новый император Генрих VII

(1308—1313) захватил Богемию и отдал ее своему сыну Иогап-

пу, которого женил на Елизавете Богемской (другой сестре
покойного Вацлава III). Графу Генриху Тирольскому был тем

не менее пожизненно оставлен титул короля Богемского.

Стр. 252. Иоганн Люксембуржец '(1296—1346) — старший
сын императора Генриха VII Люксембургского и принцессы

Маргариты Брабаптской. Получил воспитание при француз¬
ском дворе и впоследствии в своей политике пеодиократпо

ориентировался па Францию. В 1310 г., женившись на Елиза¬

вете Богемской, стал королем Богемии, а в 1313 г. унаследовал

от отца графство Люксембург.

Стр. 253. Аббат Иоанн Виктрингский—с 1314 по 1347 г.

настоятель монастыря Виктринг близ Клагенфурта в Карип-

тни,— известный средневековый историк. Был тайным летопис-

пем и домашним капелланом при дворе Генриха Каринтского
и Тирольского, впоследствии перешел на службу к Альб¬

рехту II Австрийскому {Габсбург). Оставил хронику в шести
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частях под названием «Книга истинной истории», охватываю¬

щую события с 1217 по 1343 г. и содержащую ценные сведения

о тирольских, австрийских, а также общегерманских делах.

...бургграф Фолъкмар, любезные и умные господа фон Вил-

лапдерс, фон Шенна.— Все эти имена тирольских вельмож из¬

вестны из истории, но более подробные их характеристики со¬

чинены Фейхтвангером (Фолькмар, фон Шенна). Из историче¬
ских документов известно только, что они участвовали в заго¬

воре против Люксембургов в союзе с императором Людвигом

Баварским и сватали Маргариту его сыну, за что были соот¬

ветствующим образом' награждены императором.

Стр. 254 ...в Инсбруке он встретится с Австрийцем, с гер¬

цогом, с хромым Альбрехтом...— Альбрехт II Австрийский, по

прозвищу Хромой или Мудрый, правил Австрией с 1330 по

1359 г. (до 1339 г. совместно со своим братом Отто).

Стр. 255. Людвиг Виттельсбах— Людвиг IV Баварский —

германский император с 1314 по 1347 г. из дома баварских гер¬
цогов Виттельсбахов.

Людвиг вел в течение всей своей жизни ожесточенную

борьбу с римскими папами, которые отказались признать за¬

конным его избрание императором. Папа Иоапп XXII потребо¬
вал от Людвига сложить корону. Император не подчинился, за

что был в 1324 г. отлучен папой от церкви. В 1327—1328 гг.

Людвиг совершил поход в Италию, где в Риме против воли

папы был коронован императором Священной Римской импе¬

рии. Во время своего правления Людвиг мало занимался обще-

германскими делами, хлопоча лишь об укреплении своей

власти в Баварии и о расширении своих наследственных вла¬

дений. В 1323—1324 гг. ему удалось приобрести Бранденбург,
и 1341 — Нижнюю Баварию и ряд других областей, в 1342 —

Тироль через сына, в 1345 — Голландию и Фландрию.
...эта горная страна... служила мостом между австрийскими

и швабскими владениями Габсбургов...— Габсбурги происхо¬

дили из Эльзаса и до второй половины XIII в. владели сравни¬

тельно небольшими землями. Когда в 1273 г. Рудольф Габсбург
из Швабии был избран императором под именем Рудольфа I,

ему удалось значительно увеличить владения Габсбургов. Глав¬
ным из его приобретений была Австрия, которую он отнял

у восставшего против него чешского короля Пшемысла II и ко¬
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торая с тех пор стала основным ядром всех владений Габсбур¬
гов. В эпоху, описываемую в романе, Каринтия и Тироль были

главным препятствием на пути соединения земель Габсбургов
в Швабии и Австрии.

Стр. 264. ...Елизаветы Богемской, которая принесла Люк¬

сембургу королевство...— см. прим. к стр. 251.

...вдову покойного короля Рудольфа, королеву из Граца,
непристойная связь которой с Иоганном вызвала гражданскую
войну и обнищание.— Речь идет о Елизавете, вдове двух богем¬
ских королей — Вацлава II и Рудольфа Габсбурга (короля Бо¬

гемии в 1306—1307 гг.). Связь Елизаветы с Иоганном послужила

поводом для одного из многочисленных восстаний чехов против

Люксембурга.

Стр. 275. Гибеллины — политическая партия в Италии

XII—XV вв., поддерживавшая германских императоров и враж¬

дебная папской партии (гвельфам). Основу этой партии со¬

ставляла феодальная знать, видевшая в императоре защитника

своих привилегий. Иоганн пользовался большим влиянием

среди гибеллинов.

...в Авиньоне забеспокоился папа Иоанн XXII...— С 1309 но

1377 г. (то есть во все время действия романа Фейхтвангера)

продолжалось так называемое «авиньонское пленение пап» —

длительное пребывание римских пап во французском городе

Авиньоне, знаменовавшее собой зависимость папства от скла¬

дывающейся французской монархии.
...Иоганн тронулся в путь...— Итальянский поход Иоганна

Люксембургского состоялся в 1330—1335 гг. по приглашению

ряда североитальянских городов. Фейхтвангер правильно осве¬

щает основные этапы похода.

Стр. 281. ...Рыцарь со львом — Ивен, или Рыцарь льва,—

герой одноименного произведения Крэтьена де Труа (вторая
половина XII в.), создателя знаменитого цикла так называемых

артуровских романов. Эти романы описывали приключения ле¬

гендарного короля Артура и его рыцарей Круглого стола. Один
из них, Ивен, получил свое прозвище в результате следующею

приключения: однажды во время скитаний он встретил льва,

у которого в лапе торчала огромная заноза. Ивен вытащил

занозу, и лев так к нему привязался, что с тех пор повсюду

следовал за ним.
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...Тристан плыл на своем корабле...— Тристан — один из

любимейших героев средневековой литературы. Первую лите-1

ратурную обработку сказание о Тристане и его возлюбленной

Изольде получило во Франции в XII в. В Германии наиболее
йззестна была переработка этого романа поэтом Готфридом
Страсбургским (начало XIII в.). На фреске в замке Шенна был,

очевидно, изображен тот эпизод, когда смертельно раненный
Тристан попросил положить себя на корабль без руля и весел

и поплыл по воле волн в незнакомую страну, играя на арфе,
чтобы успокоить боль.

Гарелъ из Цветущей долины...— один из рыцарей короля
Артура, герой стихотворного романа того же названия немец¬

кого писателя Плейера (вторая половина XIII в.).
Парцифалъ — герой одноименного романа немецкого поэта-

миннезингера Вольфрама фон Эшенбаха (ок. 1170—1220). Про¬
стодушный рыцарь Парцифаль в этом романе становится после

многих испытаний и побед хранителем таинственного сокро¬

вища Грааля и главой рыцарского братства, оберегающего за¬

мок Грааля.

Стр. 314. Ланцелот и Джиневра — персонажи артуровских

романов; рыцарь Ланцелот был влюблен в королеву Джипевру

и любим ею.

...Дидона бросалась в пламя.— Дидопа
— легендарная фини¬

кийская царица, основательница Карфагена; Вергилий в «Энеи¬

де» рассказывает о ее любви к троянскому беглецу Энею и о ее

самоубийстве в пламени костра после отъезда возлюбленного.

Стр. 320. ...помочь отцу в польской войне...— Иоганн Люк¬

сембургский считал себя наследником богемской династии

Пшемысловичей и присвоил себе принадлежавший им титул

польского короля. Он неоднократно воевал против Польши на

стороне Тевтонского ордена, добиваясь короны и новых земель,

и действительно приобрел Силезию.

Стр. 338. ...ему всю жизнь пришлось нести бремя отлучения
и интердикта...— Отлучение от церкви

— исключение из рели¬

гиозной общины. Интердикт — запрещение церковного бого¬

служения и отправления прочих религиозных обрядов, нала¬

гавшееся римскими папами в виде наказания на отдельные

города, области, страны или на отдельных лиц. Отлучение и
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интердикт широко использовались в XI—XIV вв., как средство

подчинения отдельных государей папской власти.

Стр. 339. Вильгельм Оккам (XIV в.)
— английский прогрес¬

сивный философ и богослов. Он являлся теоретиком и актив¬

ным участником борьбы против папы и против католической

иерархии за светскую власть императоров, за что был осужден

папской инквизицией как еретик.

Марсилий Падуанский (ок. 1280—1343)
— итальянский уче¬

ный и политический деятель, идеолог поднимающейся буржуа¬
зии. В известном произведении «Защитник мира» (наппсанном
им в 1324 г. совместно с Дж. ди Джандоне) Марсилий также

горячо выступил против притязания папства на светскую

власть. Активно помогал Людвигу Баварскому в его борьбе с

папой, за что в 1327 г. был отлучен от церкви и заочно при¬

говорен к смерти. Написал специальное теоретическое сочине¬

ние о праве императора давать развод в связи с разводом Мар¬
гариты Тирольской в 1341 г.

Стр. 341. ...Эттальский рыцарский орден...— Имеется в виду

основанный в 1330 г. на месте теперешнего Эттальского аббат¬

ства (в Верхней Баварии) своеобразный рыцарский приют
или нечто вроде дворянского клуба — один из центров рыцар¬

ской идеологии и культуры.
...по образцу Вольфрамова «Парцифаля»...— см. прим. к

стр. 281.

Стр. 343. Климент Шестой — папа, правивший в Авиньопе

с 1342 по 1352 г. Был воспитателем и другом Карла Люксем¬

бургского (императора Карла IV).

Стр. 351. ...коллегии курфюрстов...— Курфюрсты — круп¬

нейшие князья Германской империи, за которыми с XIII в.

было закреплено право избрания императора. В состав колле¬

гии курфюрстов входили архиепископы Трира, Кельна и Майп-

ца, князья Саксонии, Бранденбурга и Пфальца и король Боге¬

мии. Курфюрсты обладали почти полной политической само¬

стоятельностью внутри империи.

...и несколько дней спустя курфюрсты действительно отдали
большинство голосов Люксембуржцу...— В июле 1346 г. пятеро

курфюрстов, подкупленные Люксембургами и соблазненные по¬

сулами папы, тайно встретились в г. Рензе на Рейне (ставший
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к тому времени традиционным местом заседаний коллегии кур¬

фюрстов), объявили низложенным императора Людвига Бавар¬
ского и избрали на германский престол Карла Люксембурга —

императора Карла IV (годы жизни 1316—1378, годы правления

1346—1378).

Стр. 358. ...в великую ссору между Англией и Францией...—
Имеется в виду Столетняя война между Англией и Францией,
продолжавшаяся с перерывами с 1337 по 1457 г. Ослепший

Иоганн Богемский выступил во время этой войны вместе со

своим сыном Карлом и небольшим войском на помощь фран¬
цузскому королю Филиппу VI Валуа и погиб в битве при Креси
в 1346 г. именно так, как это описано Фейхтвангером.

Стр. 361. ...ввиду того, что Аахен запер свои ворота, короно¬

вался в Бонне как германский король, в Праге как Богем¬

ский...— С начала IX в. Аахен был традиционным городом вен¬

чания на царство германских императоров и королей. Когда в

1346 г. коллегия курфюрстов выбрала императором Карла

Люксембургского, целый ряд рейнских городов остался верным

императору Людвигу IV Баварскому. В результате этого Аахеи

запер свои ворота перед Карлом и отказал ему в коронации.

Его короновали как германского императора в Бонне в ноябре
1346 г. и лишь в 1349 г., после смерти Людвига IV, повторно в

Аахене.

Стр. 362. Маркграф Людвиг сражался далеко на севере, в

Пруссии...— В XIV в. продолжается грабительское движение

немцев на востоке и их захваты в Прибалтике. Прибалтийские
племена храбро сопротивлялись захватчикам. Несмотря оа то

что территория Пруссии (на которой обитало литовское племя

пруссов) была оккупирована с помощью Тевтонского ордена

еще в середине XIII в., в XIV в. здесь было все еще неспо¬

койно.

Стр. 373. ...чума пришла с востока...— Речь идет о знамени¬

той эпидемии чумы, пришедшей из Малой Азии и бушевавшей
в Европе в 1347—1352 гг. Она описана в «Декамероне» Боккаччо
и в ряде других литературных произведений. От чумы или

«черной смерти», как ее называли, погибло около двадцати че¬

тырех миллионов человек, то есть почти четвертая часть насе¬

ления тогдашней Европы.
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Стр. 392. Рудольф — Рудольф IV Австрийский (годы прав¬
ления 1358—1365) унаследовал Австрию у своего отца Альбрех¬
та II Австрийского. Был одним из могущественнейших госуда¬
рей своего времени, хотя и не был императором, и вел в Австрии
типичную абсолютистскую политику.

Стр. 422. ...общество любителей охоты и турниров па осно¬

ве строгого устава старинных рыцарских объединений...— Ба¬

варский Артуров Круг придуман Фейхтвангером, но подобные
рыцарские союзы под другими названиями действительно воз¬

никали в ту эпоху (Бранденбург, Швабия, Саксопия), главным

образом с целью взаимной поддержки и грабежа.

Стр. 427. ...и вдруг появились те самые документы...—
Фальшивые привилегии Габсбургов были изготовлены в 1358—

1359 гг. Пять документов были подписаны именами самых могу¬

щественных германских императоров прошлого
— Генрихом IV,

Фридрихом I, Генрихом XII, Фридрихом II и Рудольфом I. Бы¬

ли привлечены даже Юлий Цезарь и Нсроп. В грамотах
утверждалось, что австрийским правителям, которым Золотая

булла 1356 г. отказывала даже в правах курфюрста, даровано

верховное положение в империи над всеми остальными князья¬

ми и исключительные права и привилегии: абсолютная свобода
от всяких обязательств перед империей, неограииченпая власть

в своих землях, неделимость Австрии и т. п. Некоторые из этих

документов и привилегий были впоследствии официально при¬

знаны, хотя все грамоты являлись грубой подделкой.

Стр. 460. ...Мейнгард, совсем обессиленный...— герцог Мейп-

гард III Тирольский — единственный сын Маргариты — пра¬

вил с 1361 по 1363 г. Его внезапная смерть через два года после

смерти отца вызвала слухи о злоумышленном отравлении их

обоих Маргаритой. Вероятность этих слухов сомнительна.

Е. Маркович
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