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Вызов поступил в треть¬
ем часу ночи. Я растормо¬
шил дремавшую у стола
медсестру, подхватил сум¬
ку и выбежал к машине.
— Тот самый Голубаев?—
спросила Ксения Андреев¬
на, когда мы уже мчались
на «скорой» по безлюд¬
ным улицам спящего го¬
рода.
Я безмолвно ахнул: ведь
действительно мы едем не

к какому-нибудь Голубае-
ву, а к Павлу Родионови¬
чу Голубаеву! Еще раз
взглянул на адрес — так и
есть, улица Славянова,
дом сорок один, квартира
шесть. И уж совсем не¬
ожиданно вспомнилось:

дверь квартиры обита сло¬
ем войлока под синим
дермантином, и гвозди с
широкими блестящими
шляпками глубоко утопа¬
ют в обшивке, образуя ко¬
сые клетки; и звонок не

электрический, а про-
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стенький, ручной. Ручку повернешь — и в пе¬
редней словно кто-то осторожно встряхивает
серебряными колокольцами...
Пока «скорая» ныряла из улицы в улицу, я
вспоминал недалекое прошлое, когда я, сту¬
дент, только осваивал азы медицины.

Лекции по нейрохирургии... На кафедру под¬
нимается Голубаев — высокий, плечистый, в
неизменном черном костюме. Одна рука его
скользит вдоль стены, другою он ищет стол.
Старается делать это незаметно, но нам с вы¬
соты убегающих вверх рядов отлично видно
каждое его движение.

Дойдя до середины стола, Павел Родионович
привычно поворачивается к аудитории. Мы
знаем: глаза его нас не видят, но каждый раз,
обманываясь, ловим их взгляд.
Свою лекцию Голубаев начинает неторопливо,
негромко. Он опирается на стол широко рас¬
ставленными руками, словно раздумывая, со¬
бираясь с мыслями.
Потом выпрямляется, вскидывает голову, и
его прямые черные волосы приподнимаются
двумя крылами. Руки уже не знают покоя, они
делают удивительно зримым все, о чем говорит
Голубаев. В голосе его — волнение.
Теперь Павел Родионович весь устремляется
к нам, будто речь идет не о том, что уже из¬

вестно науке, а о явлениях, которые внезапно 4



предстали перед ним, и он торопится донести
их до нас, пока они не исчезли.

В аудитории мертвая тишина. Сто сорок чело¬
век, а кажется — ни души. Тишина необычная,
наэлектризованная. Мы забываем конспекти¬
ровать, мы только слушаем. Даже самая не¬
поседливая на курсе Л арка Дудырева засты¬
вает изваянием, широко раскрыв круглые гла¬
за с угольно накрашенными ресницами.
Голубаев рассказывает о сложнейших взаимо¬
действиях нервных волокон, о механизме рас¬
пространения нервных импульсов, о работе
центров головного мозга. Он густо пересыпает
свою речь латинскими терминами. В других
устах те же фразы звучали бы сухо и неинте¬
ресно. А тут...
Поступая в медицинский институт, я застал
Голубаева уже вот таким, почти ослепшим.
Приехал я издалека и прошлое Павла Родио¬
новича узнал уже стороной, понаслышке.
Он окончил когда-то наш институт и специали¬
зировался как нейрохирург. Очень скоро его
смелые, удачные операции стали известны да¬
леко за пределами области. Голубаев защитил
диссертацию, получил звание кандидата меди¬
цинских наук. И быть бы ему доктором, круп¬
ным ученым, но свалилось на него несчастье —
глаукома. Болезнь в нашем понятии чепуховая,
люди с ней живут до глубокой старости, не те¬ 5



ряя зрения полностью. А у Павла Родионови¬
ча слепота прогрессировала катастрофиче¬
ски— случай, из ряда вон выходящий. Приро¬
да словно издевалась над нейрохирургом:
других исцеляешь — попробуй исцели себя.
Он бросил ей вызов — прибег к хирургическо¬
му вмешательству. Операция оказалась не¬
удачной, и зрение резко ухудшилось.
Слепнущий хирург — что может быть трагич¬
нее?

Круг его деятельности неумолимо сужался.
Прежде всего пришлось отказаться от опера¬
ций и довольствоваться консультациями. Рас¬
сказывали, что он мог часами просиживать в
операционной, чутко прислушиваясь к звуку
брошенного в таз инструмента, к скупым фра¬
зам, которыми обменивались хирурги и се¬
стры.
И еще — лекции, которые запомнились нам на
всю жизнь...

При мне Голубаева уже приводили за руку —
дочь, студентка нашего института, или жена,
очень добрая приветливая женщина с боль¬
шими, ясными, какими-то наивными глазами.

В институте поговаривали, что жена под дик¬
товку Павла Родионовича пишет конспекты
лекций и методические указания, читает ему
статьи из научных журналов, ни слова не по¬

нимая из того, что пишет и что читает Наши 6



девчонки только вздыхали, наблюдая, как
влюбленно Голубаев прижимает к себе руку
жены и как заботливо поправляет она на нем
галстук, прежде чем позволить ему войти в
аудиторию.
Но и лекции чертовски трудно давались Голу-
баеву. Разыскивая нужный плакат, он прибли¬
жал лицо к самой стене, а макеты, разложен¬
ные на кафедре, подолгу ощупывал руками.
Голубаев был не как все — мы это сразу поня¬
ли. Но что делало его необычным? Трагедия?
Я пробовал поставить себя на его место и при¬
ходил к неутешительному выводу: я бы, навер¬
ное, сразу скис, потерял всякий интерес к
окружающему, махнул бы на все рукой, и на
медицину в том числе.

А он продолжал читать лекции. Видно, они
оставались для Павла Родионовича единствен¬
ной ниточкой, которая связывала его с люби¬
мым делом.

Но ведь и она, эта ниточка, вот-вот должна
порваться. Я с замиранием и тревогой вслу¬
шивался в голос Голубаева, искал в нем нотки
страха. Несколько раз вместе с Надей, до¬
черью нейрохирурга, я провожал его домой,
заходил к ним. И убеждался: страха нет, от¬
чаяния нет. Я пытался представить душевное
состояние Голубаева и только еще больше им
восхищался, не умея понять, откуда он черпа- 7



ет силы, чего стоят нашему необыкновенно¬
му преподавателю его уверенность и спокой¬
ствие.

Вскоре Павел Родионович окончательно ослеп,
и было ему тогда тридцать девять лет — самый
возраст для талантливого хирурга.
К нашему огорчению, он отказался от лекций,
перестал появляться в институте. Стороной до
нас доходили слухи: Голубаев принимал уча¬
стие во Всесоюзном совещании нейрохирургов
(должно быть, в качестве почетного гостя)...
Вместе с женой отправился в Румынию (за¬
чем?), приглашен в Китай к специалистам по
иглотерапии (не собирается ли испытать на
себе новый метод лечения?)...
Потом я кончил институт и почти не вспоми¬
нал о Голубаеве. И вот — этот вызов.
Квартиру нам открыла перепуганная женщи¬
на, соседка Голубаева.
— Мария Федоровна улетела в Ижевск к до¬
чери,— торопливо объяснила она, — оставила
мне ключ, попросила присматривать за Пав¬
лом Родионовичем, готовить ему. Остальное
ведь он все сам. Целые дни возится со своими
аппаратами. Вечером зашла собрать ему по¬
ужинать, а он закрылся в своей комнате. Не
отзывается и не выходит. Ужин так и остыл...
Ночью проснулась: сердце не на месте. Снова

зашла — слышу стон... Сразу к телефону... 8



Я приложил ухо к двери и услышал приглу¬
шенное гудение. Так обычно шумит трансфор¬
матор. Затем мне почудилось, будто в комнате
кто-то дышит, часто, с надсадой.
— Павел Родионович! — позвал я. — Павел
Родионович!
— Да что же с ним такое? — снова запричита¬
ла соседка Голубаева. — Утром он проводил
Марию Федоровну на самолет, возвратился
такой веселый! Все напевал, все шутил...
И ведь вовсе ни на что не жаловался!
Я снова приложил ухо к двери и теперь отчет¬
ливо услышал стон. Тогда я передал сумку
Ксении Андреевне, попросил женщин отодви¬
нуться и налег на дверь. Замок с кусками де¬
рева вылетел из гнезда.

В комнате темно. Голубаеву, если он даже
чем-то и занимался, свет не требовался. Я дол¬
го шарил по стене, прежде чем рука наткну¬
лась на выключатель.

Четыре года я работаю на «скорой». Не то
чтобы сердце мое очерствело, привыкло к люд¬
ским страданиям, но я научился держать се¬
бя в руках при любых обстоятельствах и преж¬
де всего оставаться врачом.
А тут растерялся...
На большом письменном столе, выдвинутом на
середину комнаты, до пояса прикрытый про¬
стыней, лежал Павел Родионович. Голова его 9



была запрокинута, одна рука вытянута вдоль
тела, другая свесилась со стола.

В первую очередь меня поразило его лицо: оно
было синюшного цвета, как при кислородном
голодании, но только значительно темнее.

И синюшность кончалась четкой границей на
шее, немного ниже подбородка. На лбу и на
висках вздулись вены, выступая почти черны¬
ми шнурами. В щеки, в подбородок воткнуты
иглы, много игл, наверное, не меньше двена-
дцати-пятнадцати, и от каждой тоненький про¬
вод тянется к большому прямоугольному ящи¬
ку. Из-под сомкнутых век стекает сукровица,
и тоже торчат иглы, но длинные и толще.

В изголовье я увидел тумбочку с разложенны¬
ми на ней хирургическими инструментами и
только теперь обратил внимание на то, что в
правой руке Голубаева, упавшей со стола, за¬
жат скальпель. А когда мой взгляд скользнул
еще ниже, стало совсем не по себе: в неболь¬
шом алюминиевом тазике на полу валялся

шприц с разбитым цилиндриком, окровавлен¬
ные ватные тампоны и... два глазных яблока.
Я узнал их — мутные, словно забрызганные
разбавленным молоком! — и содрогнулся, ког¬
да сообразил, что Голубаев удалил себе оба
глаза, вгонял иглы в лицо и вообще проделы¬
вал над собой что-то дикое и непостижимое,

пока не потерял сознание от боли. 10





Истерический крик соседки Голубаевых отрез¬
вил меня. Я быстро выдернул из розетки штеп¬
сельную вилку аппарата — и гудение прекра¬
тилось. С помощью ничему не удивляющейся
Ксении Андреевны я осторожно удалил иглы,
торчавшие на щеках, на подбородке, из-под
век. Мы завернули Павла Родионовича в про¬
стыню и отнесли в машину.

Через несколько минут он был доставлен в хи¬
рургическое отделение городской больницы.
В предварительном диагнозе я записал силь¬
нейшее нервное расстройство. А что еще могло
тогда прийти мне в голову?
С великим трудом дотянул я до конца дежур¬
ства. Перед моими глазами все стояло синюш¬
ное лицо Голубаева, утыканное иглами. Нет,
то, что сделал с собой Павел Родионович, не
могло быть результатом нервного потрясения.
Ставя предварительный диагноз, я просто не
имел времени для раздумья, иначе не написал
бы такого. Только теперь меня осенило: не
слабость, а большое сильное чувство руково¬
дило нейрохирургом, он шел к какой-то цели,
и даже слепота не смогла остановить его. Это
чувство прорывалось в его лекциях, а я, наив¬
ный чудак, думал тогда о ниточке, связываю¬
щей Голубаева с жизнью. Какая там, к дьяво¬
лу, ниточка! Тысячи стальных тросов и те бу¬

дут очень бледным сравнением. 12



Едва сдав дежурство, я сел в трамвай и через
четверть часа уже входил в клинику. Там я
разыскал Костю Чащухина, своего однокурс¬
ника и старого друга. Костя работал хирургом,
успехи его были не в пример моим, о нем уже
поговаривали в городе, даже писали в област¬
ной газете.

Костя провел меня к себе в кабинет, попросил
сестру принести для меня халат.
— Без сознания, — сказал Костя, — но жизнь

вне опасности. Шок. И большая потеря крови.
— Но в чем дело, как ты думаешь?
Костя подергал рыжие баки, которые делали
его похожим на Пушкина.
— Мы вызвали жену. Думаю, она нам все объ¬
яснит. Или он сам, когда придет в себя. Но
твой диагноз...
Я замахал на Костю руками.
— Не то, конечно, не то! Но ничего другого я
придумать не смог. А времени в моем распоря¬
жении, сам знаешь, сколько бывает.
— Знаю, как же...
— Лицо у него все еще синюшное?
— Да. И мне кажется, дело тут не в кислород¬
ном голодании. Просто кожа обработана ка-
ким-то раствором. Пройдем в палату?
Павел Родионович лежал на спине, дышал
чуть заметно. Около постели сидела дежурная
сестра. Она шепнула: 13



— Наполнение стало почти нормальное.
Мы долго молча смотрели на лицо Голубаева
с серовато-лиловой кожей.
Днем я отсыпался после дежурства. А под ве¬
чер снова отправился в клинику. Но Кости не
было, а без него пройти к Павлу Родионовичу
я посчитал неудобным. Мне сказали, что он
пришел в себя, однако очень слаб.
Не знаю, почему, но я почувствовал несказан¬
ное облегчение.

На следующее утро, когда Костя встретил ме¬
ня, было у него какое-то странное, взволнован¬
ное лицо. И пока я надевал халат, он топтал¬
ся около меня, дергал себя за баки.
— Прилетела Мария Федоровна, — сказал
он. — У него в палате.
— Ты говорил с ней?
— Нет, еще не успел. Но тут и без того уже
такое происходит...

Костя уставился на меня, словно это со мною
произошло что-то невероятное.
— Ну? — Я справился с халатом и вопроси¬
тельно посмотрел на своего товарища.
— Понимаешь, он видит.
— Кто видит? — не понял я.
— Павел Родионович, кто же еще?
Я посчитал его слова за шутку, едва не рассме¬
ялся, но Костя продолжал смотреть на меня

таким напряженным взглядом, что я осекся. 14



— Послушайте, товарищ хирург,— сказал я,—
ведь Голубаев удалил себе даже то, что еще
могло называться глазами.

— Вот именно, — в голосе Кости была расте¬
рянность. — Вопреки всему. И я бы никогда не
поверил, если бы сам в этом не убедился.
— Но как же так? — пробормотал я.
Он развел руками.
И вот мы входим в палату. Около постели Го¬
лубаева сидит жена. Приветливая Мария Фе¬
доровна очень мало изменилась за эти годы, а
в белом халате вообще кажется воплощением

доброты.
Павел Родионович лежит на спине, и я вижу
его четко очерченный профиль с запавшими на
пустых глазницах веками.
Костя приблизился к постели, спросил:
— Как вы себя чувствуете, Павел Родионо¬
вич?
— Ничего, коллега, сносно. А это кто с вами?
Я стоял несколько сбоку, да еще позади Кости,
и не произнес ни звука, так что угадать мое
присутствие Голубаев не мог. Он должен был
только увидеть меня!
Мы с Костей переглянулись.
— А, вспоминаю, вспоминаю, — сказал Голу¬
баев,— тот самый молодой человек, который
любил задавать мне вопросы, да все этакие, с
подкавыкой. Если не ошибаюсь, мы тезки. 15



— Как вы могли узнать меня? — изумился я.
— Зрительная память, коллега.
— Вы... вы видите?
— Разумеется.
Тонкие губы Павла Родионовича дрогнули в
торжествующей улыбке. Он шевельнулся, Ма¬
рия Федоровна поправила на нем одеяло.
— Но чем?!

— Лицом. Точнее, кожей лица.
— Кожей? — Я подошел ближе, всматриваясь
в серо-лиловое лицо Павла Родионовича. Не¬
подвижность его оказалась обманчивой. Я за¬
метил, что кожа лица Голубаева находится в
непрерывном едва заметном движении.
— Вы хотите сказать, что использовали эф¬
фект Розы Кулешовой?
— Вы угадали, любитель каверзных вопро¬
сов.

— Позвольте, — запротестовал я, — но «ви¬
деть» кожей можно только при непосредствен¬
ном контакте с объектом. А вы...
Голубаев нетерпеливо перебил меня:
— А я чуточку ученый.
— Ты невозможный человек, — вмешалась в
разговор Мария Федоровна. — Ты нарочно
спровадил меня к Наденьке, знал, что я бы
никогда не допустила такого безумства. Пред¬
ставьте себе, — она повернулась ко мне, — ни¬

кто ни в Москве, ни в Бухаресте, ни в Пекине 16



не решился проверить на человеке идеи Пав¬
ла. У профессора Литвиненко гибли все под¬
опытные животные, на которых он испытывал
совместное воздействие легкой воды и высоко¬
частотных ударов на нервные сплетения.
И обезьянки, и морские свинки, и кролики...
— Эка, нашла с кем меня сравнивать, — оби¬
делся Павел Родионович. — Я-то существо не¬
много более совершенное.
— Ты не подумал обо мне, — с грустью упрек¬
нула мужа Мария Федоровна.
Голубаев еще слабой, плохо слушающейся ру¬
кой разыскал пальцы жены. Она ласково при¬
няла ее, подняла, прижала к своей щеке.
— У меня очень страшное лицо? — спросил
Павел Родионович. И, так как мы все трое
медлили с ответом, он сказал: — Это должно
пройти, нечто похожее на слабый ожог. Пом¬
нишь, Машенька, как боялся Гринчас за свою
легкую воду? Будто вручал мне атомную бом¬
бу. Раствор, которым я обработал кожу, — по¬
яснил Голубаев мне и Косте, — компонент
обыкновенной воды. В молекулу ее входит
атом кислорода с атомным весом пятнадцать.
— Да разве есть такой? — удивился я.
— Отыскался. В воде еще многое отыщется.

Да вы что, молодые люди, стоите? Присажи¬
вайтесь.

Я буквально плюхнулся на стул. Все происхо-
2 Б. 3. Фрадкин
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дящее казалось мне ненастоящим. Но не ве¬
рить было невозможно. Голубаев не мог бы так
разговаривать со мной, если бы не видел ме¬
ня. Он безусловно видел!
Костя остался стоять. Он всеми силами ста¬
рался держать себя как врач, столкнувшийся
с новым видом заболевания, симптомы которо¬
го не укладываются ни в какие известные ему
нормы. Что бы там ни было, а перед ним преж¬
де всего пациент, больной человек. Увы, голос
Кости явно фальшивил.
— Итак, вы видите, — констатировал Костя. —
А как это сказывается на вашем общем состо¬
янии?

— Да что там состояние, — усмехнулся Павел
Родионович. — Если бы силы не изменили мне,
я бы сделал видящей всю кожу своего тела.
Слышите, коллеги? Всю кожу. Я бы смог ви¬
деть вокруг себя абсолютно все, видеть то, что
за моей спиной, над головой, у меня под но¬
гами.

В палату вошла сестра с лекарствами. Костя
яростно замахал на нее руками, предлагая не¬
медленно убраться. Поведение для лечащего
врача, сами согласитесь, непозволительное.
— Ничего, ничего, — сказал Голубаев, — Тоня
нашему разговору не помешает. А посмотрите,
какая славная у нее брошка: сияет, как сол¬

нышко. Это что, подарок, Тоня? 18



При этом он не повернул лица в сторону во¬
шедшей, его заострившийся нос по-прежнему
торчал вверх. Пораженная сестра машинально
ощупала брошку, едва выглядывавшую меж¬
ду отворотами халата.
— Подарок... — пролепетала Тоня, растерянно
поглядывая то на больного, то на Чащухина.
Но у моего товарища у самого вид был не
очень солидный.
Ткнувшись вместо двери в косяк, тихонько ох¬
нув от боли и неожиданности, сестра поспешно
покинула палату.
Павел Родионович засмеялся.

— Я и сам все это переживаю как великое чу¬
до, — признался он. — Снова видеть...
— Но вы же... вы совсем не видели! — вскри¬
чал я. — Как же вы сумели сделать само от¬
крытие?
Голубаев ответил не сразу, его рука гладила
щеку жены.
— Вот, — дрогнувшим голосом произнес он, —
благодаря этой женщине.
Костя приподнял брови, собрался подергать
себя за баки, но рука его так и повисла в воз¬
духе.

— Маша была моими глазами, — продолжал
Павел Родионович. — Прежде всего, она по¬
могла мне сохранить мужество, когда я начал
слепнуть. Нужно было бороться или... Мы из¬ 19



брали первое. О, вы еще не знаете, какое уп¬
рямство в этой на вид добренькой особе. Пред¬
ставьте, она заставила меня продолжать чте¬
ние лекций и сама приводила в институт, за
руку. Или заставляла Надю. Надеюсь, не за¬
были? Я оживал, я работал, я радовался и...
искал. Во время одной из лекций — темой ее
были кожные рецепторы — я вдруг и подумал
о Розе Кулешовой...
— Он тогда пришел домой один, — сказала
Мария Федоровна. — Насмерть перепугал ме¬
ня. Слышу, кто-то звонит, открываю — Павел.
Явно не в себе, руки трясутся. Как он мог
найти дорогу — ума не приложу. Спросите
его — он теперь и сам не вспомнит.
— Не вспомню, — согласился Павел Родионо¬
вич.— У меня было такое состояние, будто
меня облили спиртом и подожгли. Потом у
нас с Машей началась работа. Мы стали изу¬
чать уже накопленный опыт в области виде¬
ния пальцами. И очень скоро у нас появились
кое-какие собственные соображения...
— Да не у нас, не у нас, — запротестовала
Мария Федоровна. — У тебя. Какое отноше¬
ние могла я иметь к твоему открытию?
Губы Павла Родионовича дрогнули в улыбке.
Он протянул жене вторую руку. Их пальцы
переплелись.

Мы с Костей украдкой переглянулись, не смея 20



даже дыханием напомнить о своем присутст¬
вии. Мы молчали, ожидая, пока Павел Родио¬

нович заговорит сам.
— Помните дискуссию в печати? — Голубаев
улыбался, и его лиловое лицо с черными ни¬
тями вен не казалось уже таким отталкиваю¬
щим.— Большинство ученых склонялось к то¬
му, что зрение кожей есть атавизм, достав¬
шийся нам от самых далеких предков, от чер¬
веподобных, еще не имевших глаз. Но согла¬
ситесь, трудно поверить, что видение кожей
представляет собой отголосок палеозойской
эры. Ибо, если это так, то наши более поздние
предки, жившие в какой-нибудь меловой или
третичный период, ощущали своей мохнатой
шкурой и своими когтями куда тоньше, чем
современный музыкант пальцами. Чепуха, ко¬
нечно. И мне в голову пришла удивительная
мысль: а что, если зрение кожей у современ¬
ного человека — не атавизм, не отголосок

прошлого, а предвестник будущего?
— То есть? — произнесли мы с Костей одно¬
временно.
— Если сравнить кожу современного челове¬
ка с кожей хотя бы питекантропа, то, без вся¬
кого сомнения, она во много раз чувствитель¬
нее. Питекантропу не под силу было бы со¬
брать часовой механизм или сыграть простей¬
шие гаммы на скрипке. Согласны со мной? 21



Вот так. И от поколения к поколению эта

чувствительность повышается, все чаще про¬
рываясь уже как зрительное восприятие. Сре¬
да, в которой живет и действует человек, не¬
прерывно усложняется. Вместе с нею совер¬
шенствуется и человек. Ему все труднее обхо¬
диться одними глазами. Вот природа и спе¬
шит ему на помощь...
— А вы? — Я глотнул. — Что сделали вы?
— О, я всего лишь поторопил природу.
— А,— снова догадался я, — иглотерапия и
тот аппарат, к которому были присоединены
иглы!

— Все это, коллега, значительно сложнее.
Боюсь, мне не объяснить сразу всего. Вам из¬
вестно, что нервные окончания в коже по
своему строению слишком далеки от структу¬
ры чувствительных элементов глаза. И кроме
того, эти окончания не связаны с зрительными
центрами мозговых полушарий. Потребова¬
лось решить двойную задачу: во-первых, по¬
высить чувствительность рецепторов кожи,
сделать их восприимчивыми к световым раз¬
дражителям. В этом мне помогло исследова¬
ние нашими физиками так называемой легкой
воды. Во-вторых, нужно было создать новые
связи в сложном ансамбле нервной системы.
Здесь сыграла решающую роль иглотерапия,

и опять исследования наших физиков, но уже 22



в другой области: высокочастотное воздейст¬
вие на живой организм. Мне, по сути дела,
оставалось только собрать воедино достиже¬
ния самых различных областей науки. — По¬
молчав, Голубаев добавил тихо: — Единствен¬
ное, что потребовалось от меня лично, — это
мой опыт нейрохирурга.
Видимо утомившись, Павел Родионович
умолк.
— Тебе нужно отдохнуть, — забеспокоилась
Мария Федоровна.
— Да, — согласился Павел Родионович,—
слабость... Но это хорошо, что они дали мне
высказаться. Хирург Чащухин, говорят, чело¬
век строгий и пунктуальный.
Румянец выступил на веснушчатых Костиных
щеках.

— Ну-ну, — успокоил его Голубаев, — зачем
же смущаться? Наша профессия, коллега,
требует хорошей выдержки. И, пожалуйста,
не смотрите на меня как на первооткрывате¬
ля. Ничего такого особенного я не сделал,—

Голубаев устало вытянулся. — Открытие, как
говорится, уже витало в воздухе. Не я, так
кто-нибудь другой проделал бы то же самое.
И вижу я не так уж хорошо. Очень много цве¬
товых помех. Все предметы окружены раду¬
гой. Но... все впереди. — Голубаев отнял свою
руку у жены, поднес ее к самому лицу.— 23



Пальцы... — Он помолчал. — Вы только поду¬
майте, друзья: хирург с видящими пальцами!
С ними не ошибешься во время операции. Да
с ними я, черт знает, что смогу сделать! Про¬
стите... устал...
— Отдыхайте, Павел Родионович, — сказал
Костя. — Сейчас вам нужен только отдых.
Мы вышли из палаты, и, пока шли до кабине¬
та дежурного хирурга, Костя все поглядывал
на свои пальцы, словно увидел их впервые.
Я понимал, о чем он думает.
В кабинете он принялся бестолково ходить из
угла в угол. Мы оба молчали.
Потом в кабинете появилась Мария Федо¬
ровна.

— Уснул, — сказала она.
— Садитесь, Мария Федоровна,— Костя пред¬
упредительно подвинул кресло.
Она присела на самый краешек, легкая, сму¬
щающаяся, в любое мгновение готовая вско¬
чить и броситься обратно в палату.
— Но как же он смог? — вырвалось у ме¬
ня.— Глазные нервы... Это ж такая нечелове¬
ческая боль! И потом, стоило ошибиться
скальпелем на один миллиметр и...
Мария Федоровна виновато улыбнулась.
— Видите, как получилось. Он настоял, что¬
бы я побывала у Наденьки, а я, дура, не до¬

гадалась, что у него на уме. 24



— Так рисковать! — зарычал Костя. — В оди¬
ночку! Да с вашей-то помощью ему было бы
насколько проще!
— Что вы! — Мария Федоровна испуганно за¬
махала руками на Костю. — Да я в его делах
абсолютно ничего не понимаю. Какая там из
меня помощница...

Домой я возвратился оглушенный. На вопрос
перепуганной матери: «Что случилось?» — ка¬
жется, улыбнулся и тем успокоил ее.
— Голубаев... — сказал я. — Понимаешь, я
встретил Голубаева.
Я думал теперь не о самом открытии, а о том,
как оно было сделано.
Нет, не просто желание снова стать зрячим
двигало Голубаевым. Потребовалось нечто
более могучее и страстное, то самое стремле¬
ние, которое на протяжении всей истории ме¬
дицины рождало врачей-безумцев, готовых
поступиться собственной жизнью ради крупи¬
цы истины.

Я припоминал имя за именем, трагедию за
трагедией, победу за победой. И образы, ли¬
ца, известные мне по иллюстрациям в учебни¬
ках и по портретам, украшавшим стены ауди¬
торий института, вставали в моем воображе¬
нии. Но все они отступили перед лицом с про¬
валившимися веками на пустых глазницах —

лицом Голубаева. 25



КАНАЛЫ

МАРСА

— Простите, вы Неприн?
Игнат Васильевич с не¬

удовольствием оторвал
взгляд от приборов и по¬
вернулся к вошедшему.
Это был мужчина лет со¬
рока семи, среднего ро¬
ста, худощавый, с гладко
выбритой головой и уз¬
кими острыми глазами.
Игнат Васильевич не пе¬

реносил, когда в лабора¬
торию заходили посто¬
ронние, и даже деловые
разговоры предпочитал
вести на кафедре.
Он взглянул на часы,
бросил лаборанту: «На
сегодня достаточно. Вы¬
ключай!» — и только по¬

сле этого сухо спросил:
— Чем могу быть поле¬
зен?

Вошедший отрекомендо¬
вался:

— Лагно. Алексей Геор¬
гиевич.

— Лагно... Лагно... — Не-
26 прин пытался вспомнить.



где уже слышал такую фамилию и видел это
подвижное, чуть скуластое лицо.
— Астрофизик, — подсказал Лагно.
— Ах, да, я был на вашем выступлении в
Москве, в обществе «Знание». Вы докладыва¬
ли о каналах Марса.
— Совершенно верно.
Неприн опустил руки в карманы халата, на¬
блюдая, как лаборант выключает аппараты.
— Иди, отдыхай, — сказал он ему и, когда
двери лаборатории закрылись, вопроситель¬
но взглянул на гостя.
Лагно пояснил:
— В Перекатовске я проездом. Сделал оста¬
новку, чтобы возвратить вам одну вещь.
И протянул Неприну газетный сверток.
— Что это?
— Термос.
— Позвольте, как термос? Зачем он мне?
Лагно сделал движение бровями, означавшее:
«Смотрите, все поймете». Неприн прошел к
столу и, положив на него сверток, принялся
развертывать газету. В руках у него действи¬
тельно оказался термос литра на полтора. Но
в каком виде! Облезший, покрытый окисью, с
вмятинами.

— Что за музейная редкость? — проворчал
Неприн и включил настольную лампу. — Да
вы садитесь, пожалуйста. 27



Лагно поблагодарил и опустился на стул. Он
с интересом присматривался к Неприну, о ко¬
тором знал больше как о бесстрашном иссле¬
дователе пещер, спелеологе в прошлом, неже¬
ли о специалисте по гидравлике, докторе тех¬
нических наук в настоящем. Яркий свет лампы
озарял спокойное лицо с глубокими склад¬
ками морщин, густые, но уже заметно трону¬
тые сединой волосы. Плечи широченные, дви¬
жения неторопливые, сильные.
Неприн вглядывался в надписи, нацарапан¬
ные металлическим острием на корпусе тер¬
моса. Чтобы прочесть их, он поднес термос
ближе к лампе.

«Сей термос куплен в Скопле и есть личная
собственность Игната Неприна. 4 авг. 19...» —
прочел он и растерянно оглянулся на Лаг¬
но. — «Утоплен Аней в подземном озере Хенн-
Марти 19 июля 19...»; «Игнат жалкий собст¬
венник. Пусть обопьется своим какао. Мир
праху его! Аня М. ...»; «Забыт в лесу у пере¬
вала через Гиндукуш 2 июля 19...»
Дальше он читать не стал, ибо помнил на¬
изусть все надписи. Когда-то они были сдела¬
ны его рукой.
— Как... как термос мог попасть к вам? —
изменившимся голосом спросил Неприн.
— Видите ли, я спелеолог-любитель. Этим ле¬

том вместе со своими студентами я побывал 28



в Кулымской пещере. Там мы и нашли его.
Он плавал в озере.
— Кулымская пещера... Но ведь это Южный
Урал!
— Совершенно верно, Южный Урал.
Неприн так бережно, так ласково касался тер¬
моса, словно в его руках находилось живое
существо, которому нечаянным движением он
мог причинить боль.
— Непостижимо... — пробормотал он. — Про¬
сто непостижимо!

— Но почему, Игнат Васильевич?
— Потому, что термос был утерян в пещере
Рмонг-Тау.
Лагно удивленно приподнял брови:
— В Гималаях?

— Вот именно. И с тех пор прошло почти во¬
семнадцать лет.

— Может быть, его кто-то нашел, а позже
снова утерял?
— Нет, найти его никто не мог.
Астрофизик, собравшийся было извиниться за
причиненное беспокойство и откланяться, ос¬
тался сидеть на стуле. Он выжидающе смот¬
рел на Неприна.
— Найти его никто не мог, — повторил Неп¬
рин.— Термос находился в рюкзаке Ани.—
Он повернул к свету надпись, в конце которой
стояло «Аня М.». — И она погибла. 29



Лагно сделал движение, словно его кольнуло
изнутри.
— Мы учились в одном институте: я на треть¬
ем курсе, Аня на первом. Она как-то незамет¬
но появилась в нашем студенческом клубе
спелеологов — обыкновенная, ничем не приме¬
чательная девушка. Но после первого же
маршрута мы стали с ней неразлучны. Нет,
она была необыкновенной: бесстрашной,
неутомимой... Ласковой. — Неприн поставил
термос в конус света, падающий от настоль¬
ной лампы, выпрямился. Голос его звучал
глухо. — Часто нам доводилось проникать ту¬
да, где еще не ступала нога человека, и чаще
всего такие странствия мы предпочитали со¬
вершать вдвоем: она и я... — Неприн прида¬
вил пальцами веки. — Извините, что я раз¬
откровенничался. Так сразу поднялось во
мне...

Лагно сочувствующе пожал локоть Неприна.
— Я понимаю, — сказал он. — Рассказывайте,
прошу вас.

— Нас сблизила странная жажда видеть ни¬
кем еще не виданное. И опасности. Опасности
на каждом шагу. Без них подземный мир по¬
терял бы для нас всякую привлекательность.
Случалось, мы сутками бродили среди хаоса
каменных джунглей в кромешной мгле; спу¬
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в себе провалов; часами ползли под низко на¬
висшими глыбами; пересекали подземные озе¬
ра с водой, прозрачной, как воздух. А бывало,
перед нами вдруг распахивались гроты, по¬
хожие на дворцы восточных владык из ста¬
рых волшебных сказок. Мы, притихшие, бро¬
дили среди ослепительно белой сталактитовой
колоннады и боялись своим дыханием повре¬
дить тончайшие кружева, свисающие до са¬
мого пола. Мы замирали на месте, ослеплен¬
ные внезапным сверканием кристаллов. В лу¬
чах наших фонарей переливались голубые,
желтые, красные, фиолетовые сполохи...
Неприн уронил руки, сцепил пальцы. Лицо
его оказалось в тени. Ему сейчас было все
равно, слушает его Лагно или нет. Воспоми¬
нания причиняли нестерпимую боль, с кото¬
рой он не мог оставаться один на один.
— Там пришла к нам любовь. Я не стыжусь
вспоминать о ней, хотя я уже женатый старею¬
щий мужчина и у меня взрослые дети. И от¬
того, что любовь пришла к нам в необычном
мире, она и сама была необычной. Черное ка¬
менное безмолвие приучило нас всегда быть
в одной связке. Известно вам, что значит быть
в одной связке? — Лагно кивнул. — Едва рас¬
ставшись с дневным светом, мы превращались
в одно целое. Там для нас все было общим:
опасности, восторги... 31



Однажды среди спелеологов прошел слух, что
в Рмонг-Тау обнаружены следы снежного че¬
ловека и, значит, где-то в ее гротах, возможно,
находится стоянка наших древних предков.
Была организована экспедиция советских и
французских спелеологов, вошли в нее и мы с
Аней.

И вот, считая себя наиболее опытными спелео¬
логами, мы опередили наших товарищей. Тут
сказалось все: и честолюбие молодости, и
свойственное исследователям нетерпение.
Вначале все шло хорошо. Но вот путь нам пре¬
градила пропасть. Не колеблясь, мы начали
спускаться в нее. Да, мы спешили, конечно,
мы спешили... Приходилось ли вам спускаться
по скользкой отвесной скале в полном мраке?
Нужно иметь хорошие нервы. Фонари, за¬
крепленные на наших шлемах, освещали сли¬
шком малое пространство, и пропасть оттого
казалась бездонной. Первой спускалась Аня,
я страховал ее. Вдруг она сорвалась и поле¬
тела вниз. Я привычно остановил ее падение.
Аня повисла на веревке. Я услышал ее стон.
На мой вопрос: «Что случилось?» — она отве¬
тила: «Рука...»
Внешне Неприн оставался спокойным, и
только на виске его у самого глаза пульсиро¬
вала голубенькая жилка. Говорил он ровным
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— Нелепо все получилось. И страшно...
Аня вывихнула руку. Боль сделала ее беспо¬
мощной. А я стоял на узеньком карнизе, места
хватало только для пяток. Когда я сделал по¬
пытку подтянуть Аню к себе, то едва не со¬
скользнул в пропасть. Тогда я принялся кри¬
чать. За нами шли наши товарищи и францу¬
зы, я их ждал с минуты на минуту. Но оказа¬
лось, что они обнаружили другой коридор,
уводящий в сторону от пропасти... Сколько мы
так барахтались, сказать невозможно. Я на¬
чал выдыхаться, Аня становилась все тяже¬
лее. Ноги... понимаете, первыми начали отка¬
зывать ноги...

Неприн отвернулся, чтобы Лагно не мог ви¬
деть его лица, с минуту оставался неподвиж¬
ным, потом медленно пошел по узкому проле¬
ту между гидравлических установок. Остано¬
вился у одной из них, открыл кран. Накло¬
нившись, пил прямо из струи, шумно и жадно.
Когда он возвратился к столу, лицо его было
по-прежнему спокойным.
— Чем же все это кончилось? — спросил
Лагно.

— Она перерезала веревку...
Лагно зябко поежился. В тишине лаборатории
его слуха вдруг коснулось журчание воды, те¬
кущей из неплотно прикрытого крана. Оно по¬
казалось ему раздражающим. Трагедия Неп-
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рина потрясла его, и вместе с тем он испыты¬
вал досаду. Подобные истории надолго лиша¬
ли Лагно душевного равновесия: от природы
он был очень чувствительным человеком. Да¬
же самые маленькие неприятности по админи¬
стративной линии или неудачи в исследова¬
тельской работе переживал подолгу и болез¬
ненно, с трудом приходя в себя. А пока пере¬
живал, не мог сосредоточиться, бывал в такие
моменты до смешного рассеянным, делал гру¬
бые ошибки.

Сейчас он возвращался из командировки с
богатейшим материалом, полный самых ра¬
дужных надежд и планов, и уже досадовал на
себя, что сошел в Перекатовске: термос мо¬
жно было бы передать и посылкой. Так нет,
захотелось повидать известного спелеолога.

Сколько теперь будет торчать перед глазами
этот облезлый термос!
Алексей Георгиевич нахохлился, ссутулился.
Но взгляд невольно возвращался к термосу
и к коротенькому «Аня М.», процарапанному
на его ржавом боку. Что он хотел там увидеть,
какую загадку затаил в себе старый термос?
Тревожная и странная мысль толкнула его в
сердце с такой же силой, как и слова «Она пе¬
ререзала веревку...» Лагно сделал попытку от¬
махнуться от нее: время ли размышлять о
своих теориях? 35



— Внизу оказался поток. — Неприн сел, ши¬
роко расставив ноги и тупо глядя в пол. Его
переплетенные пальцы находились в движе¬
нии, и там, где они приподнимались, остава¬
лись на коже белые пятна. — Аню увлекло в
узкую расщелину под скалу. Оглушенную па¬
дением, с вывихнутой рукой, ее, видно, сразу
подхватил поток. Не помню, как мне удалось
спуститься со стены. Я связал все веревки, ка¬
кие только у меня нашлись, кое-как закрепил
конец за обломок скалы и бросился в воду.
Мои ожидания не оправдались: меня не вы¬
швырнуло на поверхность по другую сторону
стены. Другой стороны попросту не оказалось.
Поток убегал куда-то в бесконечность. Я от¬
правился за помощью. В поисках Ани приняли
участие наши и французские спелеологи. Но
все было тщетно...
— С тех пор вы оставили спелеологию? — ос¬
торожно поинтересовался Лагно. Он хотел
спросить, не возвращался ли Неприн в Рмонг-
Тау, не пытался ли все-таки найти выход по¬
тока на поверхность. И не решился.
— Нет, — ответил Неприн, — я еще участвовал
в экспедициях, спускался в самые недоступные
бездны. И тем прославился. А я просто пере¬
стал замечать опасности. После гибели Ани
сердце мое окаменело, что ли. Потом, — у Не-
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дать галлюцинациями: мне казалось, что где-

то неподалеку в подземных лабиринтах бро¬
дит Аня, зовет меня...
— Понимаю...
Лагно страшно разволновался. С каждым но¬
вым словом Неприна догадка переходила в
уверенность. Мысль, пришедшая ему в голову,
пугала его своей значительностью и ошелом¬
ляющей простотой.
Неприн умолк. Он сидел теперь обмякший,
словно ко всему безразличный. Тени прошлого
покидали его, сливались с густеющими сумер¬
ками.

И опять Лагно услышал въедливое журчание
воды.

— Игнат Васильевич, — взмолился Лагно,—
закройте кран, будьте любезны.
— Что? Ах, да. Извините...
Журчание оборвалось. Алексей Георгиевич по¬
давил вздох облегчения, теперь он мог сосре¬
доточиться, мог собраться, как перед очень
рискованным, решающим экспериментом.
Как странно порой совершаются открытия!
Исследователь бьется годами, десятилетиями,
иногда всю жизнь не может решить постав¬
ленной перед собой задачи. И вот, когда уже
исчезает надежда, опускаются руки, вдруг
сваливается «счастливая случайность».
Лагно чувствовал себя и счастливым, и несча- 37



стным одновременно. Он понимал, что чело¬
век, сидящий перед ним, нуждается в друже¬
ском участии. И вместе с тем сознавал, что
каждое слово сочувствия, произнесенное им,
прозвучит фальшиво, неуместно. К стыду сво¬
ему, он чувствовал, как в нем все сильнее бе¬
рет верх радость открытия, и ничего тут не по¬
делаешь. И молчать он уже не мог.
— Вы говорите, термос находился в рюкзаке
Ани. — Лагно придвинулся к Неприну. — Мо¬
жет быть, при ее падении рюкзак лопнул и
термос остался на камнях? Вы его в темноте
могли и не заметить, а позже на него наткнул¬
ся кто-нибудь из спелеологов.
— Нет, — Неприн покачал головой, — после
меня никто не решился побывать на дне этой
злосчастной пропасти.
— Итак, термос угодил в поток...
Лагно потирал ладонями поверхность стола,
все поглядывая на Неприна. Волнение его бы¬
ло, наконец, замечено.

— Уж не хотите ли вы сказать, — усмехнулся
Неприн, — что термос вынесло потоком в Ку-
лымскую пещеру?
— А почему бы и нет, Игнат Васильевич?
— От Рмонг-Тау до Уральского хребта доб¬
рых четыре тысячи километров.
Лагно все поглаживал стол. Последнее заме¬

чание Неприна заставило его на минуту оста- 38



вить это занятие. Он наклонил свою гладко
выбритую голову, задумался.
— Игнат Васильевич, — с некоторой осторож¬
ностью в голосе, словно опасаясь, что не так
будет понят, обратился он к Неприну, — как
вы расцениваете теорию непрерывно расши¬
ряющейся Земли?
— Что? — Неприн рассеянно взглянул на Лаг-
но.

— Речь идет о теории, которой придержива¬
юсь я, и не только я. Мы считаем, что наша
планета с момента возникновения подверже¬
на непрекращающемуся увеличению в объеме,
то есть расширению...
— Какое мне дело до всего этого?—глухо ото¬
звался Неприн, встал, взял термос и оглядел¬
ся, не зная, куда убрать его.
— Игнат Васильевич, дорогой, — Лагно тоже
вскочил на ноги, — я понимаю, как вам сейчас
тяжело. И мне бы полагалось хоть в какой-то
мере выразить вам свое соболезнование. Из¬
вините вы меня, сухаря. Эта история с термо¬
сом подобна вспышке молнии. Видите ли, я по¬
святил себя очень узкому вопросу — каналам
Марса. И в течение всей своей научной дея¬
тельности занимался одной-единственной про¬
блемой, проблемой происхождения каналов
Марса. У меня имелась своя собственная ги¬
потеза. И, поверите ли, сейчас, здесь, во вре- 39



мя вашего рассказа мне вдруг все представи¬
лось совершенно в ином свете. И моя собст¬
венная гипотеза, и гипотезы моих противни¬
ков рассыпались, как карточные домики.
Неприн сделал нетерпеливое движение. То,
о чем говорил сейчас Лагно, показалось ему
неуместным. Прошлое, воскреснув, заставля¬
ло его страдать, ни о чем другом думать сей¬
час Неприн не мог. Лучше, если бы Лагно
ушел, оставил его одного.

— Марс принято считать безводной пусты¬
ней.— От волнения у Лагно порозовели не
только щеки, но и шея, и выбритая голова.—
Пустыня! И этим сейчас пугают тех, кто со¬
бирается обживать его. А в действительности
на Марсе воды сколько угодно: моря! океаны!
И ее вовсе не придется доставлять с Земли за
восемьдесят миллионов километров.
Неприн нахмурился.
— Но я же гидравлик, — раздраженно повы¬
сил он голос, — какое мне дело до вашего

Марса и до вашей теории расширяющейся
Земли?

— Вы прежде всего ученый, Игнат Василь¬
евич, и мы оба с вами трудимся для блага
людского. Слушайте же, что помогли вы и ва¬
ша замечательная подруга Аня понять мне:
каналы Марса — это гигантские разломы, воз¬

никшие в результате постоянного расширения 40



планеты. И туда, в эти трещины, ушла вода с
поверхности, как со временем уйдет она и на
Земле. Земля и Марс — космические близне¬
цы. Все, что уже совершилось на Марсе, толь¬
ко начинается на нашей планете.
— Да разве вам приходилось видеть на Зем¬
ле такие трещины?
— А как же, Игнат Васильевич! Взять хотя
бы трещину Чья, рассекающую Исландскую
впадину. Или трещину Гобийского Алтая в 250
километров длиной. Но обе они — самые све¬
жие раны на теле нашей Земли. В ядре не пре¬
кращается работа неведомых нам тектониче¬
ских сил, которые медленно, но неустанно
раздвигают сковывающий их панцирь. Пан¬
цирь то тут, то там лопается. Через трещины
выплескиваются расплавленные массы, на
краях возникают гигантские обвалы, образуя
горные массивы, хребты, кряжи. Вулканиче¬
ская деятельность и обвалы прикрыли трещи¬
ны, подобно тому как сгусток крови затяги¬
вает рану на теле человека. Но ненадолго.
Расширение не прекращается ни на минуту.
Со временем вода и ветер сравняют горные
вершины, и на ровном теле планеты откроются
нашим глазам невиданные по величине разло¬
мы и пропасти...
Неприн снова поставил термос на стол. Он
слушал все внимательнее. 41



— До сих пор теория расширения и каналы
Марса представляли для меня несоизмеримые,
далекие друг от друга понятия, — Лагно по¬
ложил ладонь на руку Неприна. — Но вот тер¬
мос из рюкзака вашей Ани перекинул мост
от одного к другому. Суть каналов Марса —
для меня теперь не гипотеза, а аксиома. Под
горными вершинами, и под Уральским хреб¬
том в частности, проходят трещины, прикры¬
тые гранитными сводами. Человечество затра¬
чивает колоссальные усилия на рытье шахт,
чтобы извлечь скудные руды, в то время как
под нашими ногами простерлись необозримые
естественные штольни, созданные самой при¬
родой. Приходи, бери готовое, легко доступ¬
ное, и столько, сколько пожелаешь. А в кана¬
лах Марса? Кто знает, какие несметные богат¬
ства обнаружим мы в недрах этой загадочной
планеты!..

Лагно увлекся.
— Постойте-ка, — нетерпеливым жестом оста¬
новил Неприн рассуждения астрофизика, — да
ведь перед спуском в Рмонг-Тау я налил в тер¬
мос какао. Если бы он и выпал из рюкзака
Ани, то непременно пошел бы ко дну.

Лагно почувствовал себя так, словно его
окатили ледяной водой. Казалось, еще мгнове¬
ние— и рухнет только что воздвигнутое им
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Он откинулся на стуле, чтобы собраться с
мыслями.

— И все-таки мы нашли его в Кулымской пе¬
щере, — сказал он. — Термос перед нами. И он
пуст.
— Пуст?
Неприн взял термос со стола, поставил на ко¬
лени и попытался отвинтить крышку. Но, вид¬
но, коррозия в резьбе и осадки из воды крепко
прихватили ее. Неприну пришлось сходить за
плоскогубцами. Он принялся разрывать тон¬
кий металл, и руки плохо слушались его.
Да, предчувствие не обмануло его: в термосе
что-то было. Перевернув баллон над столом,
Неприн вытряс несколько пожелтевших от
времени листков бумаги.
Лагно придвинулся к Неприну и вместе с ним
начал читать.

«...До последней минуты не теряла надежды
выбраться наверх, — писала Аня. — Но вот
пошли шестые сутки, а воде и гротам нет кон¬
ца. Рюкзак бросила, надеялась выбраться
быстро, а теперь осталась без пищи. Невыно¬
симо болит рука. Слабею. И самое страшное —
садится аккумулятор...»
«...Никак не решусь доверить термос потоку.
Вокруг меня что-то странное и необъяснимое.
Ничего похожего на те пещеры, в которых мы
бывали с Игнатом. Потолок уходит все выше. 43



Стены рассечены каньонами. На одном из
сбросов обнаружила каменный уголь. А сей¬
час сижу на плитах из какого-то серебристого
металла. Противное безразличие. Двигаюсь по
инерции...»
«...Надо мною шумит ветер, и у моих ног пле¬
щется настоящее море. А каменные своды так
высоко, что я их не могу разглядеть...»
«...Лампочка чуть теплится, скоро совсем по¬
гаснет. Идти больше не могу. Очень страшно
умирать в темноте. Так хочется еще разок
взглянуть на солнышко. Игнатушка, где же
ты? Я жду тебя, Игнат!..»
«...Пишу на ощупь. Тьма... Игнат, прощай. Не
забывай свою невезучую Анюту...»
Это был последний листок, вырванный из за¬
писной книжки. Строчки в нем то набегали
одна на другую, то уходили вверх и вниз.
Неприн застонал, грохнул кулаком по столу.
Вскочив, он заходил по лаборатории. Лагно
не решался поднять на него глаза, будто час¬
тица вины за гибель Ани была и на его, Лаг¬
но, совести.

— Игнат Васильевич, — заговорил Лагно,—
завтра я буду в Москве и тотчас займусь под¬
готовкой экспедиции на Рмонг-Тау. Вас вызо¬
ву телеграммой.
Он не видел лица Неприна, но знал, что тот

согласен. 44



Выйдя из института на ночную улицу, Лагно
привычно разыскал в небе багровую звездоч¬
ку: Марс! Марс... Сколько веков ты привле¬
каешь к себе людские взоры, и как страстно
рвутся к тебе дети Земли! А знаешь ли ты, ка¬
кой ценой постигнута одна из твоих тайн?
Лагно представил себе девушку в истерзанной
одежде, одиноко бредущую среди непрогляд¬
ного мрака. Она первой увидела то, о чем еще
не догадывались люди и что им только чуди¬
лось. Видела, но рассказать не смогла.
Нет, смогла. Рассказала!



НАСТОЙКА

ИЗ ТУНДРОВОЙ

СЕРЕБРЯНКИ

Вежливый стук в дверь.
Я отрываюсь от книги,
встаю и на цыпочках, что¬

бы не разбудить спящую
мать, пересекаю комнату.
За дверью — дядя Костя,
наш квартирант.
— Виталий, — шепчет дя¬
дя Костя, — пойдем ко
мне.

Я с сожалением погляды¬
ваю на книгу, раскрытую
на самом интересном ме¬
сте. Четверть второго но¬
чи. Дядя Костя чем-то
взволнован, нервно поти¬
рает руки, переступает с
ноги на ногу. Обычно он
ложится спать с курами
и поднимается с петуха¬
ми.

Я осторожно прикрываю
за собой дверь.
В комнате квартиранта
знакомый мне беспоря¬
док. На столе, на стульях,
на окне пучки сушеных
трав. Три шкафа у одной
стены наполнены пакети-46



ками, мешочками, коробочками, склянками с
настойками и отварами. Три шкафа у другой
стены набиты книгами — тут и биология, и
фармакология, и физиология, и гомеопатия, и
академические сборники, и множество спра¬
вочников.

Дядя Костя — гомеопат. Он поселился в на¬
шем особнячке два года назад. Ему за пять¬
десят. Это еще крепкий, коренастый и очень
покладистый человек. Лицо у него скуластое,
и, когда он говорит, вдоль лба ложатся склад¬
ки, мелкие-мелкие и много-много, а глаза при¬
щуриваются, становятся задумчивыми.
Профессию гомеопата дядя Костя унаследо¬
вал от своей бабки, прослывшей в глухом
уральском селе колдуньей.
Конечно, сам я в медицине разбираюсь не очень-
то. Для меня современная медицина—это ко¬
бальтовые пушки, изотопы, рентген и полный
союз с кибернетикой. И все же, мне кажется,
дядя Костя даст сто очков вперед любому про¬
фессору — хоть терапевту, хоть невропатологу.
С книгами он не расстается. Если бы я так же
сидел над учебниками, я бы техникум с отли¬
чием закончил.

До последнего времени дядя Костя жил в рай¬
оне. Там его за незаконное врачевание трава¬
ми привлекали к судебной ответственности.
Да, говорят, народ за него дружно вступился, 47



особенно те, кому он своими травами помог
избавиться от болезней.
Короче говоря, пригласили самоучку-гомеопа-
та в областную клинику показать силу своих
трав. Для начала дали ему палату с больны¬
ми экземой, да еще с такой хронической экзе¬
мой, которая уже никакому лечению современ¬
ными методами не поддавалась.

Через десять дней в палате никого не оста¬
лось, все выписались здоровехонькие. Тут тра¬
вами дяди Кости сразу исследовательские ин¬
ституты заинтересовались.
Каждую весну, как только сходит снег, наш
квартирант отправляется в странствия по ле¬
сам. Мы не видим его по три, четыре месяца.
Возвращается он коричневый от загара, в по¬
рыжевших потертых сапогах, в вылинявшей
от дождей и солнца одежде.
Вот и нынче он только что возвратился из тун¬
дры. Добирался туда на вертолете.
Дядя Костя подвел меня к столу, взял стакан
из тонкого стекла, наполненный какой-то жид¬
костью, и протянул его мне.
— Отпей. Глотка два-три.
Я с недоверием покосился на содержимое ста¬
кана, очень напоминающее эмульсию алюми¬
ниевого порошка. Дядя Костя пробовал все
отвары, которые придумывал заново, хотя лю¬

бой из них мог оказаться смертельным ядом. 48



— А для чего? — спросил я. — Что ты хочешь
на мне проверить? У меня же нет никакой бо¬
лезни.

— Есть у тебя болезнь.
— Да ну-у? — деланно испугался я. — Какая
же?

— Пей. После скажу.
Обычно улыбчивое лицо дяди Кости остава¬
лось сосредоточенным и нетерпеливым.
— Пить?

— Да не бойся же! Экий ты, честное слово.
Я касаюсь жидкости губами, пробую на вкус.
Что-то тепловатое, терпкое, вяжущее, не
очень-то приятное. А дядя Костя не сводит с
меня глаз.

Набравшись мужества, я делаю глоток... вто¬
рой... третий... Осторожно возвращаю стакан
дяде Косте. Глотаю слюну — и неприятный
привкус во рту исчезает. Можно даже не за¬
пивать водой.
— И все?
Дядя Костя не отвечает, продолжает как-то ис¬
пытующе смотреть на меня. Что же должно
случиться? Я настораживаюсь. И вдруг ощу¬
щаю легкое головокружение, в ушах шум. Но
прежде чем я собираюсь сказать об этом дяде
Косте, уже все исчезает.
Дядя Костя выжидает еще немного, потом
вдруг спрашивает:
4 Б. 3. Фрадкин
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— Скажи, с каких строчек начинается книга,
которую ты сейчас читаешь?
Я пожимаю плечами. Откуда мне помнить, ес¬
ли я уже одолеваю третью сотню страниц?
— Ты действительно не можешь вспомнить?
Или не хочешь?

— Да не могу, конечно.
— А последние строчки, которые ты прочел
перед тем, как я отвлек тебя?
Я добросовестно напрягаю память и, к стыду
своему, не могу воскресить в ней только что
прочитанные строчки. Содержание — пожалуй¬
ста, сумею все пересказать. Но содержание дя¬
дю Костю как раз и не интересует. Ему нужно
дословно.

— Ну, хорошо, — дядя Костя оставляет книгу
в покое. — Скажи в таком случае, чем тебя
кормила Екатерина Владимировна в поза¬
прошлый понедельник.
Меня разбирает смех. Что это с нашим уче¬
ным соседом? Не такие уж изысканные блюда
готовит моя мать, чтобы они надолго запоми¬
нались.

Дядя Костя разочарованно вертит в руке ста¬
канчик с таинственным отваром. Мне даже
жаль его становится, но я не знаю, чем по¬
мочь.

— Ну, извини, брат, что побеспокоил. Извини.
— Спокойной ночи, дядя Костя. 50



— Будь здоров.
Я возвращаюсь к себе, к своей книге. Сажусь
за стол. Читаю. И вдруг ловлю себя на том,
что только вожу глазами по строчкам, но
смысл исчезает куда-то.
Что бы это значило?

Я заново перечитываю страницу — и опять та
же история: не понимаю, что читаю. В недо¬
умении я гляжу прямо перед собой и... вспо¬
минаю свое первое свидание с Катей. Как это
случилось? Ах, да, мы встретились в художе¬
ственной галерее. Взявшись за руки и страш¬
но смущаясь, ходили от картины к картине.
В одном из залов я, воровато оглянувшись по
сторонам, поцеловал Катю.
— Ай-яй, молодые люди, — услышали мы и
отшатнулись друг от друга, — как не стыдно?
В таком-то месте и под такой-то картиной!..
Я расхохотался — ну и конфуз тогда полу¬
чился!..

И осекся.

Дело в том, что я еще ни одной девушке не
назначал свидания. И тем более не знал ни¬
какой Кати. Больше того: в нашем городе не
было художественной галереи.
Мой смех разбудил мать.
— Ты что, не собираешься сегодня ложить¬
ся? — спросила она из другой комнаты.
Я вздрогнул: голос Кати, которой я не знал!

4*
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И лицо девушки... Почему оно мне так мучи¬
тельно знакомо? Где я его видел? Вспомнил:
в нашем семейном альбоме. Это же лицо моей
матери в молодости, Екатерины Владимиров-
ны, Кати.
— Чепуха какая-то привиделась, — отозвался
я. — Понимаешь, вообразил себя на свидании
с девушкой. И будто пришли мы с ней не ку¬
да-нибудь, а в художественную галерею, и там,
под картиной «Расстрел комиссара» я поцело¬
вал ее. А дежурная увидела, закричала: «Ай-
яй, как не стыдно! В таком-то месте и под та¬
кой картиной!»...
Мать промолчала. Я услышал, как заскрипела
ее кровать, зашуршали шлепанцы. И вот она
в наброшенном на плечи халате стоит в две¬
рях.

— Отец рассказывал тебе? — дрогнувшим го¬
лосом спросила она. — Боже мой, как давно
это было. И, кажется, совсем недавно. Да, это
было наше первое свидание. Да...
Отец умер два с половиной года назад. Рак
поджелудочной железы. Он очень мучился.
Врачи не смогли его спасти, а дяди Кости мы
еще не знали.

— Но он... он мне ничего не рассказывал! —
возразил я.
Мать, видимо, не расслышала.

— Мы познакомились в Ярославле, — вздох- 52



нула она, — и нам очень нравилось встречать¬
ся в художественной галерее. Там под «Рас¬
стрелом комиссара» он и поцеловал меня впер¬
вые.

Я тупо смотрел на мать. Какое отношение
имеют ее свидания с отцом к тому, что наигра¬
ло мне мое воображение?
— Ложись, — в голосе матери и грусть, и лас¬
ка,— уже два часа. Проспишь завтра на ра¬
боту. Ложись, сынок.
Я последовал ее совету. Захлопнул книгу, ра¬
зобрал постель. Но только выключил свет и
присел на кровать (еще и одеяла не успел от¬
кинуть), как в голове моей завертелись уже
другие воспоминания.

...Воздушный шар уносил меня в небо. Меня
и моего товарища-прапорщика. Нам не хва¬
тало воздуха. Соединив усилия, мы тщетно тя¬
нули за веревку, пытаясь открыть клапан и
выпустить часть газа.

Тогда я, сбросив шинель, начал карабкаться
по выпуклой упругой оболочке. В ушах звене¬
ло, кровь стучала в висках и розовой пеленой
застилала глаза, руки судорожно цеплялись
за стропы. Я был близок к обмороку. Но по¬
нимал: если лишусь сознания — конец нам
обоим.
Ценой неимоверных усилий мне удалось доб¬
раться до клапана и открыть его. Засвистел, 53



вырываясь наружу, газ, шар начал провали¬
ваться вниз, сквозь нагромождения облаков...
Загремел стул, который я толкнул от неожи¬
данности.

— Ты что, Виталик?
Но я, упав на кровать, еще никак не мог от¬
дышаться, я жадно ловил воздух разинутым
ртом. А в голове билась радостная мысль:
живы!
— Виталик, ты слышишь?
— Все в порядке, мама, — я не узнал своего
голоса. А помолчав, спросил: — Отцу приходи¬
лось летать на воздушном шаре?
— Ну что ты, какие там шары! Он и на само¬
лете ни разу не подымался. А вот его отец,
то есть твой дедушка, — тот другое дело.
В молодости он служил в воздухоплаватель¬
ном отряде. Однажды чуть не погиб... А поче¬
му ты об этом спрашиваешь?
— Да так просто.
— Ну, спи, сынок. Спи.
Стоило мне опустить голову на подушку, как
в голове завертелся настоящий калейдоскоп
воспоминаний.
...С шашкой наголо я мчался на коне, увлекая
за собой отчаянных головорезов, одетых кто
во что горазд: в бархатные камзолы, сермяж¬
ные поддевки, плетеные кольчуги. Знойная

степь. Пыль. Вдали уходят от нас янычары. 54





...С топором в руках я обхожу громадную ель.
С какой стороны сподручней валить ее на¬
земь? Снег по пояс. Тут же моя светлолицая
подруга. Вдруг она испуганно вскрикивает —
из кустов, поднявшись на задние лапы, появ¬
ляется разбуженный нами медведь. Я броса¬
юсь к нему, подняв над головою топор...
Я не могу оставаться в постели. Сердце у ме¬
ня колотится так сильно, будто я и на самом
деле только что пережил схватку с разъярен¬
ным зверем.

Включив свет в комнате, я ошалело озираюсь
по сторонам и никак не могу осмыслить про¬
исходящего. Уж не схожу ли я с ума?
И тут меня осеняет: дядя Костя!
Торопливо натягиваю брюки и отправляюсь к
нашему квартиранту. Он еще не спит. Сидя у
стола, созерцает все тот же стакан с серебри¬
стой жидкостью. Меня он встречает насторо¬
женным взглядом.

— Чем ты напоил меня? — набрасываюсь я
на него.

— А что случилось, Виталий?
Торопливо и сбивчиво рассказываю, какая
блажь лезет мне в голову. Дядя Костя слуша¬
ет не перебивая, слушает очень внимательно,
и складок на его лбу больше, чем всегда. А вы¬
слушав, медленно встает, ходит по комнате,

всплескивает руками. 56



— Необыкновенно! — бормочет он. — Вот уж
чего никак не ожидал. Чудо! Чудо, честное
слово!

— Новый сорт опиума ты открыл, что ли?
— Опиум, брат, чепуха. От опиума люди про¬
сто дуреют, им действительно всякая ересь ле¬
зет в голову, и с реальностью она никак не
связана. А с тобой совсем другое. Ты увидел
то, что происходило на самом деле. Ты вызвал
к жизни воспоминания своего отца, своего де¬

да... вроде даже своих далеких предков. По¬
нимаешь, брат Виталий, я прежде сам попро¬
бовал этого отвара. — Дядя Костя сел у стола,
придвинул к себе стакан с серебристой жид¬
костью.— Но со мной произошло совсем дру¬
гое. У меня обострилась память. Я смог вспо¬
мнить все, чуть ли не с первого дня своего по¬
явления на свет. Я легко вспоминал строчки
давно прочитанных книг, лица людей, которых
мимолетно встречал в трамвае, на улице, в
клинике. Все виденное, слышанное и пережи¬
тое восстанавливалось с необыкновенной яс¬
ностью. Но все это было только МОЕ. А у
тебя...

— Прямо не верится, — пробормотал я.
— Еще бы!
— Но как это получается?
— Видно, в отваре образовалось неизвестное
нам вещество, которое как-то воздействует на 57



наш мозг. Предполагаю так: оно восстанавли¬
вает связи между клетками мозга. А может
быть, и вызывает образование новых связей.
Павлов-то, Иван Петрович, как считал? Мозг
человека — это бездонная кладовая. Склады¬
вай сколько хочешь. Все, что хоть раз услы¬
шал, на что хоть раз взглянул — все остается
там, навсегда. Но вот разыскать в той кладо¬
вой что-то, когда потребуется, не всегда уда¬
ется. Поэтому и говорят, что у одних память
хорошая, а у других никудышная. Случается,
вспоминаешь событие, которому лет двадцать
с хвостиком. Но зато никак не можешь вспом¬
нить имя и отчество человека, с которым тебя
познакомили час назад.

— Последние строчки из книги, — поддакнул
я, — опять ведь забылись. А когда я от тебя
возвратился, нарочно их перечитал.
— То-то и оно.

Дядя Костя задумался, покачивая головой.
Я смотрел на него с восхищением.
— Послушай, — вдруг осенило меня, — зна¬
чит, если пить твой отвар, можно вспоминать
жизнь и своего отца, и деда, и прадеда? По¬
бывать при царствовании Ивана Грозного.
Или в те времена, когда еще и Руси не было.
В общем, увидеть все то, что они увидели и пе¬
режили. Да это же... Это прямо настоящая
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— Вот и я о том же думаю...
Дядя Костя протянул руку к сложенным на
столе травам, вытянул из маленького пучка
несколько серебристых листиков, узких и ост¬
реньких, бережно положил их себе на ладонь.
— Эта?

— Я назвал ее тундровой серебрянкой, — ска¬
зал он, — по-русски. Из латыни ничего подхо¬
дящего не подобрал. Да и зачем тут латынь?
Подумать только: бледненькие неприметные
цветочки, распустившиеся на вечной мерзлоте.
Сколько веков люди топтали это слабое на
вид творение природы, не подозревая, какая
чудодейственная сила в нем скрывается. А мо¬
жет, мы еще и не такие чудеса-то топчем, брат
Виталий. Мало мы знаем природу, до обидно¬
го мало.

Лицо дяди Кости приняло незнакомое мне вы¬
ражение, даже не знаю, какое — помолодело,
что ли.

А на столе в свете настольной лампы загадоч¬
но поблескивал отвар из тундровой сереб¬
рянки.



ВОДА

ПОД НОГАМИ

Последние дни своего от¬
пуска Роман проводил у
тетки в Ключиках. Дерев¬
ня была небольшая —
шесть домишек у обры¬
вистого берега Слюдянки,
прижатые к ней еловым
лесом и скалистыми хол¬

мами. От города недале¬
ко, на «ракете» рукой по¬
дать.

По утрам он поднимался
до восхода солнца и, при¬
хватив с собой удочки,
отправлялся на Слюдян-
ку добыть рыбы на уху.
У него было свое излюб¬
ленное место — на камнях

под отвесным глинистым

обрывом. Здесь два шага
в воду — и накроет с го¬
ловой: глубина!
Это утро началось как
всегда. Было очень тихо,
если не считать посвисты¬

вания проносившихся в

воздухе стрижей. Полосы
тумана стлались низко по
реке, висели в низинах.60



зацепившись за кустарник. Небо над лесом
только начало розоветь.
Роман воткнул удилища под камни, сложил
ноги калачиком, закурил и замер, не сводя
глаз с воды.

Движение, возникшее в тумане на реке, не сра¬
зу привлекло его внимание. Но когда среди
ватной дымки обозначилась человеческая фи¬
гура, Роман невольно оторвал взгляд от по¬
плавков. Фигура проступала все яснее. Кто-
то шел прямо на Романа, шел так, словно с
того берега на этот были перекинуты мостки.
Но Роман знал, что никаких мостков нет!
Он подался вперед, окончательно забыв о сво¬
их удочках.

Еще минута — и из тумана показалась девуш¬
ка в коротеньком цветастом сарафане. Она де¬
лала шаг за шагом, осторожно и неторопливо
нащупывая дорогу босыми ногами и слегка
балансируя гибким телом. Вода все же колы¬
халась под нею, но странно: так колеблется
туго натянутый тент под порывами ветра.
Папироса выпала изо рта Романа, рассыпая
пепел, скатилась на колени, потом в воду и
там с коротким обиженным шипением погасла.
— Э! — закричал Роман, вскакивая. — Де¬
вушка!
Та подняла на него нарочито задумчивые, пе¬
чальные глаза и приложила палец к губам, 61



призывая к молчанию. С минуту она постояла
не двигаясь, глядя на оторопевшего рыбака.
Затем так же молча повернулась и исчезла в
тумане.

Только тут Роман почувствовал, как бешено
колотится у него сердце.
Поднялся ветер. Под его порывами замета¬
лись, заклубились над рекой клочья тумана.
Вскоре от них не осталось и следа. Открылся
противоположный берег. Ни на реке, ни на том
берегу не было ни души.
«Не померещилось же?—недоумевал Роман.—
Вроде не дремал. Нет, конечно. Но как это
может быть, чтобы человек боеиком ходил по
воде?»
Пропало желание продолжать рыбалку. Со¬
брав удочки, Роман отправился в Ключики.
Подходя к дому, он увидел тетю Глашу, бегу¬
щую от реки. В руках ее стонали пустые
ведра.
— Подумай-ка! — закричала тетя Глаша.—
Вода-то не набирается!
— Ушла от берега?
— Да в ведра, в ведра не идет!
— Дайте-ка я попробую.
Роман передал тетке удочки, а у нее забрал
ведра. Между огородами он сбежал к мост¬
кам, с которых женщины брали воду, нагнул¬
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Край ведра скользнул по воде, будто была то
вовсе и не вода, а хорошо накачанная автомо¬
бильная камера. Роман присел на корточки,
вгляделся в воду. Увидел свое отражение, во¬
доросли на дне, гальки с пляшущими по ним
солнечными бликами, снующих рыбешек.
Нет, это все-таки была вода, обыкновенная
вода, пронизанная лучами взошедшего солнца.
Но когда Роман сделал попытку погрузить в
нее руку, он встретил сопротивление! Рука
наткнулась на непроницаемое, упругое и неве¬
домое вещество!
— Пойдем-ка отсюда, Роман, — понижая го¬
лос и почему-то оглядываясь по сторонам, ска¬
зала тетка. — Ну ее, эту воду. У Семеновых
в колодце наберем.
Роман выпрямился, продолжая с недоумени¬
ем глядеть то на ведро в своей руке, то на
воду под мостками.
Что за фокусы выкидывает сегодня Слюдян-
ка?

Он снова присел, пробурчал: «А, черт!» —и,
размахнувшись что было силы, хлопнул вед¬
ром по воде. Из-под ведра ударил фонтан во¬
ды, обдал тетку с ног до головы.
— Чтоб тебя! — взвизгнула тетка.
Она растопырила руки. С лица ее и рук бежа¬
ли струйки. Платье темными пятнами прилип¬
ло к телу. 63



Потом Роман нес за теткой полные ведра, и
вода, обыкновенная вода плескалась в них, пе¬
реливалась через края, падала на траву и на
ноги Романа.

Весь день он провел на Слюдянке. Пытался
разобраться в происшедшем, прежде чем сооб¬
щить в город. Расспрашивал односельчан тети
Глаши, не видел ли кто из них девушки, ходя¬
щей по воде, не встречал ли твердой воды в
Слюдянке. Люди отшучивались, вопросы его
всерьез не принимали.
За спиной Романа был политехнический инсти¬

тут, сейчас он работал помощником началь¬
ника цеха по новой технике. Вот тебе и новая

техника! Никакими изученными в институте
законами сегодняшнего чуда не объяснишь.
Выпросив у соседа тети Глаши лодку, Роман
плавал на ней вдоль и поперек Слюдянки, по¬
ка руки не онемели. Но на твердую воду ни
разу не наткнулся.

Вдоволь намахавшись веслами, он возвратил
лодку, а сам поднялся на обрыв, лег в траву,
подперев кулаками подбородок, и стал смот¬
реть на противоположный берег. Ждал: вдруг
между высоких свеч можжевельника мелькнет
цветастый сарафан, девушка спустится к бе¬
регу, приветливо помашет рукой и пойдет к
Роману прямо через реку, ступая босыми но¬

гами по воде. 64



Ожидание становилось томительным. Девушка
представлялась пришедшей из таинственного
ниоткуда. Правда, эту загадочность смазыва¬
ли некоторые сугубо реалистические подроб¬
ности: Роман вспомнил задранные пальцы ее
ног — видно, утренняя вода холодила голые
ступни.
Воспоминание о задранных пальцах рассме¬
шило Романа.

Вечером он снова сел с удочками. Но за по¬
плавками следил рассеянно, леску дергал не¬
впопад. Взгляд его постоянно обращался к
противоположному берегу. Там на воду уже
легли густые тени. Постепенно они дотянулись
и до тех камней, на которых сидел рыбак.
Клев давно кончился, а Роман еще оставался
перед веером воткнутых в песок удочек. Он и
сам дивился тому, как упрямо ждет появле¬
ния девушки и не хочет примириться с мыс¬
лью, что больше не увидит ее.
Стемнело.

В небе выплыла круглая яркая луна. Одна за
другой зажглись звезды. Теперь уж и совсем
следовало возвращаться в Ключики. Но Ро¬
ман чувствовал, что уйти не может.
Он побросал удочки на траву. Собрался было
развести костер. Раздумал. Огонь мог отпуг¬
нуть девушку. Он расстелил плащ, лег на спи¬
ну, забросив руки за голову.
5 Б. 3. Фрадкин
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И незаметно уснул.
Разбудило его щекотание в носу. Он чихнул
раз, другой и, не в силах сдержаться, третий.
Кто-то прыснул за его спиной.
Открыв глаза, Роман увидел босоногую де¬
вушку в коротеньком сарафане. Конечно же,
это она! Оглядываясь на Романа, девушка бе¬
жала к воде. Задержалась на минуту, помани¬
ла его пальцем. И пошла, пошла по воде, изги¬
баясь тонким телом.

Роман вскочил на ноги. Одним рывком скинул
с себя рубашку. Запутавшись в брюках, за¬
прыгал на одной ноге, отшвырнул их. Желая
опередить девушку и отрезать ей путь, он бро¬
сился к повисшему над водой каменистому
карнизу. В голове мелькнула мысль, что он
делает что-то не так, подвергая себя опасно¬
сти. Но было уже поздно: ноги отделились от
опоры. В следующее мгновение тело его уда¬
рилось во что-то плотное и неподатливое. Ог¬
лушенного, Романа подбросило вверх, словно
под ним распрямилась пружина.
Снова очутившись на воде (а не в воде!), он
вскочил на ноги и тут же полетел на спину —
поверхность воды заходила под ним. Падая и
вставая, и снова падая, он кое-как добрался
до берега. Там, сидя на песке и потирая едва
не переломанные ребра и чудом уцелевшие

шейные позвонки, начал приходить в себя. 66
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И тогда увидел, как следом за ним прыгнула
на песок девушка.
— Я же кричала, чтобы вы не прыгали! — в
глазах ее был испуг. — Разве же вы не слы¬
шали?

— Да не слышал, конечно, — простонал Ро¬
ман.

— Вы же могли разбиться насмерть! —Де¬
вушка опустилась перед ним на песок.—
Ужас! Надо же додуматься: прыгать. Очень
больно?

— Не так уж, — Роман осторожно повертел
головой. — Отпускает потихоньку.
— Ох, как вы меня перепугали...
Теперь он мог разглядеть ее лицо, освещен¬
ное луной: кругленькое, с маленьким острень¬
ким носом. Глаза в свете луны блестели се¬
ребром. В уголках губ и около носа лежали
тени. Волосы свешивались на лоб.

— Как вас зовут? — не спросил, а скорее при¬
крикнул на нее Роман.
— Вероникой.
— А меня Романом. Вы кто?

— Я? — Вероника чуть повела плечами. — Да
я так. Я с Корнеем Васильевичем приехала.
Мы живем там, — она кивнула на противопо¬
ложный берег, — за косой. У нас там лагерь.
— Ну-ка, рассказывайте, — потребовал Ро¬

ман. 68



— О чем?

— А вот как вам с Корнеем Васильевичем
удается с водой такие невероятные фокусы
проделывать.
Вероника сидела на песке, подобрав под себя
ноги и тщетно стараясь прикрыть их са¬
рафаном. Но сарафан был ей короток, и из-
под него все время высовывались уже насме¬
шившие Романа пальцы.

— Мы с Корнеем Васильевичем проводим
здесь экспериментальные работы, — пояснила
она, явно важничая. — Я и еще мои товарищи.
Нас целая секция.
— Ничего себе эксперименты, — усмехнулся
Роман, поглаживая ребра.
Вероника смутилась, пробормотала что-то не¬
внятное.

— Так вы ученый?
Она смутилась еще сильнее.
— Н-нет... Я еще студентка. В университете
учусь, на второй перешла. Но член студенче¬
ского научного общества, прошла по кон-
курсу. — И уточнила: — По математическому.
А здесь мы проверяем действие катионита на
открытом русле.
— Катионита? — В памяти Романа шевельну¬
лось давно слышанное в институте. — Ионо¬
обменная смола, кажется? Полимер?
— Да. 69



— Ах, вот как... — Он задумался. — И ваш ка¬
тионит делает воду...
Девушка утвердительно кивнула головой.
— Вы не сможете растолковать поподробнее?
— А вы сами кто?
Роман назвал себя.

— Ну, если вам интересно... Видите ли, когда
Корней Васильевич начал заниматься иссле¬
довательской работой (он специалист по гид¬
ротурбинам), так он что заметил... Пленка
поверхностного натяжения — представляете?
Прочность ее оказалась разной, если вода го¬
рячая или холодная, чистая или загрязненная.
Как будто чего особенного? Но когда Корней
Васильевич рассчитал прочность для идеаль¬
ных условий, — Вероника встала на колени,
голос ее зазвучал таким торжеством, словно
это она обнаружила изменения в прочности
пленки, а не Корней Васильевич, — оказалось,
что эта прочность должна быть в тысячу раз
больше, чем...

Вероника указала на реку, и Роман посмотрел
туда же. Вода спокойно отражала звездное
небо.

— Что значит идеальные условия? — Роман
перестал ощущать боль.
— Во-первых, воздух. Растворенный в воде
воздух. Он делает ее «рыхлой», пористой и по¬

тому текучей. А потом примеси. В основном 70



механические включения, взвеси. По заданию
Корнея Васильевича я и Лёка (это моя под¬
руга) определили загрязненность нашей го¬
родской водопроводной воды, уже прошедшей
полную очистку и прозрачной на вид. Ужас!
Знаете, сколько в ней взвеси? Восемьсот тысяч
частиц на каждый кубический сантиметр!
Сплошная грязь! После этого я целый день не
могла пить водопроводную воду. А на каждой
такой частице адсорбируются, то есть налипа¬
ют миллионы молекул воздуха. И еще — ведь
вода растворяет абсолютно все. Ну, одного
больше, другого меньше. Так и на молекулах
растворенных веществ, как рыбы-прилипалы,
удерживаются опять-таки молекулы воздуха.
Растворенные вещества, взвеси и, главное,
воздух ослабляют силу сцепления между час¬
тицами воды.

Теперь Роман испытывал двойной интерес: и
к тому, что рассказывала Вероника, и к тому,
как она рассказывала, вся загораясь, оконча¬
тельно не зная, куда спрятать ноги.
— Значит, если освободиться от всего это¬
го... — поторопил он ее.
— ...Вода станет в тысячу раз прочнее. Она
превзойдет тогда по прочности лучшие сорта
стали.

— Ого! Не преувеличивает ли ваш Корней
Васильевич? 71



— Скорее преуменьшает. Да, да, можете по¬
верить! Расчет есть расчет. И, кажется, кое в
чем вы уже имели возможность убедиться, не
так ли?

Роман, улыбаясь, потрогал свою шею. Голо¬
ва все еще поворачивалась с трудом.
— Ну, хорошо, — согласился он. — И как же
удается вам изгнать воздух из воды? С помо¬
щью того самого катионита?
— Да! Именно!
— А каков механизм его воздействия?

Вероника замялась.
— Видите ли, это пока секрет. Но вы же зна¬
ете, как с помощью ионитов морскую воду пре¬
вращают в пресную.

— И из морской воды добывают золото.
— Да, да! И тут почти то же самое. Катио¬
нит— новый вид полимера. Сам-то он в воде
не растворяется, ни в какие реакции не всту¬
пает. Но одним своим присутствием вызывает
такие реакции, которые связывают между со¬
бой примеси и заставляют их выпадать в оса¬
док. Проще говоря, катионит делает воду хи¬
мически чистой.

— А воздух?
— А молекулы воздуха, лишенные своих под¬
водных кораблей, выпрыгивают из воды, как
пробки.

— Вот теперь мне кое-что ясно. 72



Они помолчали.

— Как удивительно получается, — словно за¬
быв о присутствии Романа, девушка устреми¬
ла глаза поверх его головы, на луну, и луна
отразилась в ее глазах фосфорическим бле¬
ском,— раньше вода для меня была что: са¬
мое обыкновенное, самое простое, изученное
и переизученное вещество. И вдруг — столько
загадок. Крепче стали... Это вода-то!
Она тряхнула своей стриженой головой и рас¬
смеялась.

— А катионит, — спросил Роман, — какой он
из себя?

— Вот, смотрите.
Вероника извлекла из кармана сарафана гор¬
сточку порошка, который при лунном свете ка¬
зался темно-лиловым.

— Действие его пока очень кратковременно,—
вздохнула она. — Минуты три-четыре — и в во¬
де снова полно примесей, а значит, и воздуха.
Вот когда мы добьемся... добьемся, чтобы по¬
лучалось уж по-настоящему, вот тогда... — Де¬
вушка передохнула, сжала ладонь с катиони¬
том и снова разжала. Кристаллы слабо замер¬
цали лиловыми и красными искрами. — Нет,
вы только представьте: люди смогут ходить по
воде там, где им вздумается. Рюкзак за пле¬
чи — и по океану.
Девушка бережно, как драгоценные камешки, 73



пересыпала порошок из одной ладони в дру¬
гую. Роман не сводил глаз с искрящейся струй¬
ки. Он был производственник, человек заво¬
да, каждый день решающий сугубо практиче¬
ские задачи, но эта твердая вода задела его
за самое живое. Он угадывал, какие необык¬
новенные перемены таят в себе исследования
незнакомого ему Корнея Васильевича.
А девушка, словно подслушав его мысли, ска¬
зала:

— Представьте только: когда-нибудь люди
построят заводы для изготовления частей ма¬
шин из воды. Здорово, а? — Роман промол¬
чал.— Открыл кран, налил в форму и — по¬
жалуйста, готово. Форму-то можно сделать
из катионита. Так просто, что даже дух захва¬
тывает. Да что я вам объясняю, вы же лучше
меня можете все это представить.
Да, Роман отлично представлял. Перед его
глазами встали чудо-цеха, в которых нет ни
одного металлообрабатывающего станка.
Вдоль пролетов тянутся только трубы, подво¬
дящие воду. И конвейеры, подающие катио-
нитовые формы.
Автоматы отмеряют точные порции воды.
И вот уже готовые прозрачные детали со зво¬
ном падают в коробки электрокаров. Их по¬
верхность — предельной чистоты. Размеры —
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Рудники, обогатительные фабрики, прожорли¬
вые дымящие домны, мартены, прокатные ста¬
ны— все окажется ни к чему. Новая «руда»
совершит небывалую революцию в машино¬
строении. И руды этой реки, моря, океаны!
Преподнести бы такое на оперативном сове¬
щании у начальника цеха!..
Вот девчонка, вот фантазерка!
— Ну, ладно,— сказал Роман,— только зачем
же вы своим катионитом людей пугаете? Вот
тетка моя, хоть в чертей и не верит, а к реке
теперь подойти боится. Считает, дело тут не¬
чисто. Да и я тоже, когда увидел, как вы по
воде шагаете, подумал, у меня с головой то¬
го... — Роман покрутил пальцем у виска.
— Вы-то еще что! Вон у тех кустов по утрам
трактористы купаются. Ну, я к ним так же из
тумана вышла, только в белое нарядилась.
Так они из воды повыпрыгивали. Наверное,
меня за воскресшую утопленницу приняли.
Вероника, раскачиваясь из стороны в сторо¬
ну, хохотала. И Роман, представив перепу¬
ганных насмерть трактористов, не выдержал,
тоже расхохотался.

— Я не пугаю, — пропела Вероника, — я...
Ну, не знаю, как объяснить вам. Понимаете,
стоит людям узнать о катионите, и они сразу
перестанут удивляться твердой воде. А ведь
на самом деле это изумительно! Правда же? 75



Ну вот мне и хочется, чтобы перед людьми
вдруг появилась ожившая сказка. Пусть не
надолго, хотя бы на минутку. Но за эту ми¬
нутку сердце замрет и... и...
У девушки не хватало слов.
— Мечтательница, — сказал Роман.
— По-вашему, это плохо? — Вероника, при¬
тихнув, подняла глаза на Романа.
— Ну, не знаю, — растерялся он. — Может
быть, и не плохо.
Вероника вытянула руку с искрящимся по¬
рошком и залюбовалась им.
— Знали бы вы, какой мечтатель Корней Ва¬
сильевич,— вздохнула она. — Это ведь не я
придумала, как из воды будут машины де¬
лать. Это он нам о будущем катионита рас¬
сказывал. А в науке, по-моему, каждый дол¬
жен быть мечтателем. Разве не так?

Роман, соглашаясь, наклонил голову.
— А что же ваш Корней Васильевич, тоже
так же таинственно перед людьми появ¬
ляется?

Девушка взглянула на Романа испуганно и
просяще. Сказала:
— Если вы с ним встретитесь, пожалуйста, не
выдавайте меня. А то... а то он меня сразу
выставит отсюда. А? Очень прошу вас.
— Ладно, — засмеялся Роман, — не выдам.

— По совести? 76



— Клянусь!
Вероника вздохнула с облегчением и, придви¬
нувшись к Роману, неожиданно предложила:
— А хотите... пройтись по воде?
Он взглянул на реку. Залитая лунным светом,
она предстала перед ним неожиданно таинст¬
венной, незнакомой. Роман увидел себя со
стороны идущим по этому разлитому по воде
золотому сиянию и почувствовал непривыч¬
ное возбуждение.
— А что ж, — с удивлением услышал он соб¬
ственный голос, — идемте!
Девушка легко вскочила, протянула ему руку
и увлекла за собой к реке. Прыгая с камня
на камень, они стали пробираться туда, где
было сразу поглубже. Вероника ободряюще
улыбнулась заробевшему было Роману и уро¬
нила под ноги себе несколько кристаллов ка¬
тионита. Поверхность воды закипела, будто в
нее ударил грозовой ливень. Но очень скоро
всплески исчезли.

Вероника шагнула с камня на воду, и вода
закачалась под нею.

— Катионит действует пока на небольшую
глубину, — предупредила она, — поэтому вода
колышется под ногами. Но вы не бойтесь. Так
даже интереснее. Ну, идемте же!
Черт возьми, как он волновался, делая этот
первый шаг по воде! Он крепче сжал теплень¬ 77



кую ладонь девушки, словно в ней была для
него надежная опора.
Вода покачивалась под его тяжелым телом,
но с каждым шагом он чувствовал себя все
увереннее, торжественнее и радостнее. Каза¬
лось, что лунная дорога, по которой они идут,
уводит их в мир чудес, наполненный необык¬
новенными превращениями. И хозяйкой этого
мира была самая необыкновенная девушка на
свете — Вероника.



Экран астролокатора мер¬
цал сумеречно и зеле¬
новато. Под сводами
низкого квадратного за¬
ла, точно крики неведо¬
мой раненой птицы, зву¬
чали протяжные позыв¬
ные: «...Хлью-и-сииф...
хлью-и-сииф... хлью-и-
сииф...»
За пультом сидели трое:
дежурный инженер Смы¬
ков, пятидесятилетний
лысеющий мужчина в бе¬
лой рубашке с закатанны¬
ми рукавами; слева от
него — узколицая женщи¬
на с зеленоватыми глаза¬

ми, одетая в строгий се¬
рый костюм; справа —
мужчина одних лет со
Смыковым, крупноголо¬
вый, с торчащими во все
стороны рыжеватыми во¬
лосами, сутулый, нахох¬
лившийся.

Все трое молча смотрели
на экран: Смыков — рас¬
сеянно, несколько раз-
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драженно, женщина — в раздумье, рыжеволо¬
сый— настороженно и нетерпеливо.
— Все то же самое, — произнес Смыков осто¬
чертевшую ему самому фразу. — Немножко в
ином варианте, но музыка прежняя. Вам еще
не надоело слушать ее?
Ему не ответили. Рыжеволосый еще больше
нахохлился, а женщина бесшумно вздохнула
и облокотилась на панель пульта.

Прошло одиннадцать лет с того дня, как в
сторону Альфы Центавра, ближайшей к нам
звезды, стартовал первый магнитоплазменный
корабль-автомат «Тантал-1». В течение всего
полета с кораблем поддерживалась регуляр¬
ная связь: по командам с Земли включалась
система бортовых передатчиков «Тантала»,
корректировалась траектория полета.
Аппаратуру связи проектировали Минх и
Смыкова, те двое, что сидели сейчас по краям
большого подковообразного пульта.
Первые сигналы с «Тантала-1» принимал наи¬
более опытный инженер обсерватории Смы¬
ков.

Магнитоплазменный корабль-автомат достиг
Альфы Центавра и превратился в ее искусст¬
венную планету с периодом обращения в три¬
дцать один месяц. Все шло хорошо: на Землю
регулярно поступала информация о состоянии
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сах, происходящих на поверхности далекого
гигантского солнца, об излучениях и магнит¬
ных полях в окружающем корабль простран¬
стве.

И вдруг — это случилось полтора года назад,
когда «Тантал-1» заканчивал первый виток
своей орбиты, — его передатчики умолкли и
перестали откликаться на команды с Земли.
Метеориты?
Именно к такому заключению и пришли вна¬
чале специалисты. Но едва были опубликова¬
ны первые сообщения о предполагаемой пе¬
чальной участи межзвездного корабля, как
его передатчики заработали сами, без всякой
команды с Земли.
Сначала самопроизвольное включение пере¬
датчиков вызвало радость у творцов «Танта¬
ла». Но затем их постигло разочарование: на
Землю из бездонных глубин Вселенной сыпа¬
лись одни позывные. Обычно они занимали
пять секунд, после чего следовала научная ин¬
формация. А тут позывные не прекращались
более четырех часов подряд.
Затем передатчики «Тантала» умолкли снова.
К голосу корабля прислушивались все радио¬
обсерватории мира — и через двадцать три
дня он зазвучал опять.
И опять это были позывные, только позыв¬
ные...

6 Б. 3. Фрадкин
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С тех пор не прекращалась чехарда: «Тантал»
то месяцами безмолвствовал, то передача сле¬
довала за передачей с интервалами в несколь¬
ко часов или суток. Однажды позывные не
прекращались всю ночь.
На команды с Земли корабль по-прежнему
не реагировал.

Разладка приемно-передающих устройств...
Даже ведущий конструктор Минх и его бли¬
жайшая помощница Смыкова не опровергали
этого мнения. Но когда их просили публично
изложить, что они думают о столь странном
поведении спроектированной ими аппарату¬
ры, вежливо отмалчивались или отделыва¬
лись туманными фразами: «Мы продолжаем
анализировать... Нужно сопоставить факты».
Однако Минх и Смыкова зачастили на радио¬
обсерваторию, оборудованную наиболее мощ¬
ными и чувствительными астролокаторами.
Они проделывали немалый путь по воздуху
на реактивном самолете, а потом еще и на
вертолете — обсерватория находилась высоко
в горах Памира и посадочной площадки для
самолетов не имела.

Зачастую они просиживали у экрана всю ночь
напролет, слушая монотонную песню позыв¬
ных и не сводя глаз с экрана, на котором вот
уже полтора года не появлялось ни одного
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сидели и молчали, изредка делая пометки в
записных книжках, обмениваясь ничего не
значащими фразами.
Минх настаивал, чтобы приемом сигналов в
его присутствии руководил наиболее опытный
инженер обсерватории — Смыков. Благоговея
перед всемирной известностью Минха, дирек¬
тор обсерватории никогда в этом не отказы¬
вал.

Потерян счет ночам, проведенным Смыковым
в обществе угрюмого Минха и женщины, при¬
сутствие которой было ему в тягость.
В детстве, как и большинство мальчишек, он
мечтал о космических полетах. Верность меч¬
те привела его в школу космонавтов. Среди
будущих водителей межпланетных кораблей
Михаила Смыкова выделяло нетерпение и
страстное желание быть первым — первым
ступить на поверхность Марса, первым разга¬
дать тайну красного пятна Юпитера, первым
встретить разумное существо с другой пла¬
неты.

Товарищи по школе уважали его за горяч¬
ность, за восторженность, с которой он гото¬
вился к полетам в иные миры. Но те, кто
однажды побывал в космосе, относились к
Смыкову настороженно. Эти люди успели
убедиться, что космос — прежде всего работа,
а уж потом — романтика.

7 Б. 3. Фрадкин
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Во время одного из тренировочных полетов
корабль Смыкова опустился в тайге на бере¬
гу реки, едва не угодив на палаточный лагерь
туристов.

Там он и повстречал Таню Механошину, де¬
вушку с зеленоватыми глазами, громкоголо¬
сую, бесшабашную.
Таня работала обмотчицей на электромехани¬
ческом заводе. Ей было все равно, кем рабо¬
тать. В будущее она никогда не заглядывала.
Книгам предпочитала странствия по лесным
дорогам. Любила шумную компанию, танцы,
моды.

Что могло привлечь в ней романтика Смы¬
кова?

Скорее всего, удивительная непосредствен¬
ность, доброта и главное — живой интерес ко
всему, что он рассказывал.
Они поженились, и это уже было подвигом со
стороны Тани: ей предстояло надолго разлу¬
чаться с любимым человеком, жить в постоян¬
ной тревоге за него. Судьба послала Михаилу
преданную и самоотверженную подругу.
Сначала он улетел на Луну и пробыл там три
с половиной месяца. Сколько рассказов вы¬
слушала Таня! И она никогда не думала, что
можно так увлекательно рассказывать: свер¬
кающие пики лунных скал, ущелья, дно кото¬
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таинственная тишина далекого мира, гроты,
наполненные гигантскими кристаллами, — все
это живо вставало перед ее глазами.
Сбылась самая заветная мечта Михаила: его

зачислили в экипаж корабля, летящего на
Марс. В ожидании старта он горел нетерпени¬
ем, которое и пугало и удивляло Таню. Она
не могла оставаться равнодушной к тем кар¬
тинам, которые в эти дни рисовала себе фан¬
тазия Смыкова.

На Марсе Михаил пробыл почти два года.
Два года — срок немалый. За это время мож¬
но многое передумать и переосмыслить. И Та¬
ню потянуло в мир необычного, в котором жил
Михаил.

В тот день, когда корабль стартовал с Марса
обратно на Землю, Татьяна сдала экзамен за
первый курс института межпланетных связей.
Ее намерения не заходили так далеко, как у
Михаила, но сменить профессию обмотчицы
на специальность проектировщика аппарату¬
ры связи с космическими кораблями не каза¬
лась ей уж таким невозможным.
А Михаила на Марсе постигло жестокое раз¬
очарование. Он ступил в безжизненную ледя¬
ную пустыню. Под его тяжелыми ботинками
гулко звенела многокилометровая толща веч¬
ной мерзлоты. Воздух был разрежен и непо¬
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бе, на котором не появлялось ни одного об¬
лачка, висел маленький негреющий диск Солн¬
ца. Только вблизи экватора обнаружили кос¬
монавты скудную растительность, напоминаю¬
щую земные лишайники. Никаких каналов,
никаких марсианских городов, никакой древ¬
ней цивилизации...
Когда Смыков возвратился на Землю, в его
рассказах Таня не услышала знакомой ей
прежде восторженности.
Но он зарекомендовал себя отличным штур¬
маном космического корабля, и ему доверили
вести первый корабль на Венеру.
Полет на Венеру занял два с половиной года.
За это время Таня Смыкова защитила диплом
и получила назначение в проектное бюро Мин-
ха — самое большое, о чем могли мечтать вы¬
пускники института межпланетных связей. Ее
все больше увлекали проблемы передачи сиг¬
налов и изображений с планеты на планету
или с летящего в космосе корабля на Землю.
Венера, как и Марс, оказалась безжизненной
пустыней. Но, в отличие от Марса, это была
пустыня раскаленная, окруженная плотной
ядовитой атмосферой. Ни на минуту не сти¬
хающие ураганы подымали над ее поверхно¬
стью тучи песка. Только изредка сквозь пес¬
чаную мглу просвечивал огромный кроваво-
красный диск Солнца, и тогда космонавты, 87



проваливаясь по пояс в песок, спешили
укрыться в корабле от нестерпимого зноя.
Потом были полеты на спутники Юпитера.
Смыкову довелось совершить мастерские по¬
садки на Цереру и Юнону. Но и там он нашел
только пустыни — холодный и безжизненный
камень.

Действительность беспощадно перечеркива¬
ла картины, некогда навеянные фантазией.
И сердце его начало остывать, медленно, но
неумолимо.

Но чем равнодушнее и апатичнее становился
Михаил, тем сильнее разгорался в душе Тать¬
яны огонек, зажженный им. Она проявила
недюжинные конструкторские способности.
Минх в ней души не чаял и называл ее «зеле¬
ноглазой мечтательницей». Татьяна — мечта¬
тельница! Михаил только покачивал головой,
посмеиваясь про себя.
Пришел день, когда Татьяна спросила его:
— Что с тобой происходит, Михаил?
Он неловко попытался обратить ее вопрос в
шутку:
— Космонавт не может болеть.
Еще несколько лет они оставались вместе,

продолжая отдаляться друг от друга. Разрыв
наступил, когда Михаил согласился перейти
на должность дежурного инженера в Памир¬

скую радиообсерваторию. 88



Он уехал, даже не попрощавшись, потому что
боялся взглянуть в ее осуждающие глаза.
А потом началось строительство «Тантала-1».
Смыкова приняла участие в проектировании
автоматической приемно-передающей аппара¬
туры, с головой ушла в работу. Что касается
Михаила, он с интересом следил за началом
новой фазы освоения космоса, но былого вол¬
нения в нем уже не было. Пустыни ближние,
пустыни дальние — какая разница...

С тех пор прошло одиннадцать лет.
Смыков постепенно тускнел, даже перестал
заниматься спортом, отчего сразу появилась
полнота и начало пошаливать сердце.
Работал он хорошо, но с таким же успехом
мог бы теперь заниматься и прокладкой труб
городского водопровода. Он работал потому,
что его натура требовала деятельности.
Появление Татьяны в обсерватории взволно¬
вало его. Кто свободен от воспоминаний?
С Татьяной были связаны лучшие дни его мо¬
лодости, его удачи и его разочарования.
В кабинет директора, где его ждали Минх и
Смыкова, он спешил со стесненным сердцем.
— Здравствуй, Смыков, — сказала Таня и по¬
жала ему руку. На ее лице не было смятения.
Она только пристально оглядела его с ног до
головы, и ему стало очень неприятно от это¬
го оценивающего взгляда. 89



Он ответил кивком. Перед ним стояла незна¬
комая, чужая ему женщина.

Теперь они сидели за пультом рядом, слушая
нудные звуки позывных «Тантала». Присутст¬
вие этой женщины, носящей его фамилию,
беспокоило Смыкова. Раздражал его и Минх.
Что им нужно? И ребенку ясно: аппаратура
«Тантала» разболталась в полете, как старое
пианино, на котором с утра до ночи барабанят
бездарные игроки. Втайне он был даже рад
этой неудаче. Стыдно, но что поделаешь —
рад.

Сегодня, перед тем как принять дежурство,
Смыков имел довольно неприятный разговор
с директором обсерватории. Он категорически
потребовал: или его освобождают от бессмыс¬
ленного наблюдения за «Танталом» или он
уходит из обсерватории. Заниматься бесцель¬
ным времяпровождением он не привык. Ди¬
ректор уговорил его остаться еще на смену.
Шел третий час ночи.
Мерцал экран. Долбили голову включенные
по требованию Минха на полную громкость
позывные «Тантала».
«...ХлЬЮ-И-СИИф... ХЛЬЮ-И-СИИф... ХЛЬЮ-И'
сииф...»
Так можно сойти с ума!

«...Хлью-и-сииф... хлью-и-сииф...» 90



— Между прочим, — Смыков заворочался в
кресле, — каждый час приема этой дурацкой
музыки обходится государству в сто два и
шесть десятых миллиона киловатт-часов элект¬

роэнергии. Сущие пустяки, не правда ли?
Минх только повел в его сторону глазами, Та¬
тьяна не пошевельнулась. Оба слушали по¬
зывные с таким вниманием, словно улавлива¬
ли в них еще и другие, ускользающие от де¬
журного инженера звуки.

«Ко всем чертям! — Смыков решительно под¬
жал губы. — Довольно с меня. Сейчас выклю¬
чу телескоп и уйду спать».
Но тут позывные оборвались сами собой. На¬
ступила тишина. Переход к ней был настоль¬
ко внезапным, что, казалось, воздух продол¬
жает звенеть и вибрировать.
— Ну, теперь недельки на две, — облегченно
вздохнул Смыков и поднялся на ноги. — Все.
Точка.

Он протянул руку к выключателю. Но повер¬
нуть его не успел. Снова загремели позывные.
Теперь вскочил Минх, обошел кресло, встал
за его спинкой, приглаживая пятерней волосы.
Татьяна тоже насторожилась.
Прозвучав минут восемь, позывные снова пре¬
кратились.
— Это уже что-то в новом варианте, — усмех¬
нулся Смыков. 91



— Но не в окончательном, — громко ответила
ему Татьяна.
— И он вам крайне необходим, этот оконча¬
тельный вариант одиннадцатилетней давно¬
сти?

— Иначе мы бы не сидели сейчас рядом,
Смыков.

— А я-то был уверен, что за одиннадцать лет
вам удалось создать кое-что более совершен¬
ное. Извините, но извлекать опыт из ветхого
взбесившегося пианино... смешно.
— Как вы сказали? — подхватил Минх.—

Взбесившееся пианино? Остро! Обидно, но
остро.

И, запрокинув голову, захохотал.
— Стареешь ты, что ли, Михаил, — Татьяна с
жалостью взглянула на Смыкова. — Как ты
слеп. И упрям... Или ты и на самом деле не
понимаешь, чего мы ждем?
Смыков изменился в лице. Еще ничто и никог¬
да не унижало его так, как взгляд этой жен¬
щины и тон, каким она с ним разговаривала.
Кресло скрипнуло от усилия его руки.
Смыкова впервые охватило чувство ненави¬
сти. Его, бывшего космонавта, постигшего
высший принцип товарищества! Среди беско¬
нечного пространства он и его спутники ста¬
новились одним существом. Затерянные в бес¬

конечности, они научились по-настоящему то¬ 92



сковать о Земле, о людях, о каждом, кого зна¬
ли и не знали. Возвращаясь, были по-особому
нежны, внимательны, человечны. С каждым.
Со всеми.
А сейчас он ненавидел. И кого — женщину,
которая когда-то была самым близким ему
человеком! Он ненавидел ее за то, что про¬
должал любить, за то, что тосковал по ней
все эти годы, за то, что она осталась верной
делу, в котором он разочаровался.
Он готов был не сдержаться и оскорбить ее.
Он сказал бы ей такое, чего она никогда не
смогла бы ему простить, и чего он сам потом
не смог бы себе простить. Но тут Минх, види¬
мо угадавший его состояние, подошел, поло¬
жил руку ему на плечо.
И это прикосновение помогло Смыкову овла¬
деть собой.
— Мы откроемся вам первому, — сказал
Минх. — Мы ждем, когда будет восстановлена
работа передатчиков «Тантала».
Тайный смысл, прозвучавший в словах Мин-
ха, не сразу дошел до сознания Смыкова.
— Вот как? — усмехнулся он. — Любопытно...
И кто вам восстановит ее?
— Те, кто по неведению своему нарушил.
Смыков медленно, всем телом повернулся к
Минху.
— На «Тантале» нет ни души, — сказал он. 93



— Не было, — Минх назидательно поднял па¬
лец, — вначале.

Он, не торопясь, возвратился в кресло. Смы¬
ков угрюмо наблюдал за ним, мучительно пы¬
таясь разгадать, на что намекает этот похо¬
жий на дятла человек. Что-то пугающее под¬
кралось к сердцу Смыкова.
— Простая мысль, которую подсказала нам
неисправимая мечтательница и фантазерка
Татьяна Александровна, — Минх улыбнул¬
ся.— Вам же отлично известно, что Альфа
Центавра имеет планетную систему. И, веро¬
ятно, на одной из них...
— Чушь! — с неожиданной для себя яростью
перебил его Михаил. — Старая песня! Приду¬
мали бы что-нибудь поновее. Пока мы не вы¬
садились на Марсе, мы до последней минуты
надеялись найти там разумных существ.
А что нашли? Что? Ну? Молчите? Пустыню.
И на Венере пустыня. И вокруг вашей Альфы
Центавра планеты-пустыни.
— Как страшно тебя слушать, — с другого
конца пульта отозвалась Татьяна. — Во что-то
же ты еще веришь?
Смыков ответил не сразу. Прежде он дал се¬
бе успокоиться.
— Ты хочешь знать, во что я верю? — Он бо¬
ялся встретить прямой взгляд Татьяны и избе¬

гал его. — Хорошо, я скажу тебе. Я верю в 94



человеческое трудолюбие. Все космические
пустыни будут обжиты людьми и превращены
в цветущие края. Но они станут лишь копия¬
ми Земли, обычного, знакомого нам мира. Не
более. Да, копии, только так. А я... я искал
совсем другого. Разве ты забыла? Искал — и
не нашел. Земля оказалась счастливым ис¬

ключением. Человечество одиноко среди бес¬
конечного пространства. Конечно, можно стро¬
ить гипотезы, мечтать. Мечтать! Спать наяву.
Смешно... и глупо. От ваших розовых гипотез
абсолютно ничего не изменится. Можете те¬

шить себя и торчать на обсерватории сколь¬
ко вашей душе угодно, но от этого ровным
счетом ничего не изменится.

Татьяна отвернулась, и он сразу же почувст¬
вовал облегчение.

Все трое молчали, и если бы это молчание
длилось дольше, они бы не выдержали...
Но тут вдруг вспыхнул экран, замигал лило¬
вым светом, и неясные тени поплыли по нему
сверху вниз. Запели позывные.
Татьяна выпрямилась и не то вопросительно,
не то утверждающе выдохнула, оглядываясь
на Минха поверх головы Смыкова:
— Они?

— Похоже, что-то нащупали! — откликнулся
тот. — Видимо, техника у них на более низ¬
ком уровне, им не так-то просто разобраться 95



в наших нейтронно-кристаллических системах.
Но, кажется, пошло! Главное, в космос они
вырвались, до «Тантала» дотянулись...
— Ну, ну! — желчно подбодрил Смыков Мин¬
ха.— Продолжайте. Вполне логично и убеди¬
тельно.

Но в его голосе прозвучал страх. Странное
состояние вызвали у него эти лиловые тени,
плывущие по экрану: казалось, позади экрана
действительно кто-то настойчиво и неутомимо
копается в аппаратуре локатора, пытается
оживить лучевую трубку и показать ему, Смы-
кову, что-то такое, чего не выдержат его натя¬
нутые нервы.
Словно сжалившись над ним, экран погас, по¬
зывные оборвались. В зале в который уже раз
наступила тишина. Смыков подавил вздох
облегчения, расслабленно вытянулся в кре¬
сле.

Время шло. Часовая стрелка описывала круг
за кругом. Самообладание возвратилось к де¬
журному инженеру.
— Может быть, и достаточно на сегодня? —
чуть кривя губы в усмешке, спросил он.
Ему не ответили. Те двое, по краям пульта,
не сводили глаз с экрана, и он не решился на¬
стаивать.

Светало. Плоский прозрачный потолок зала
подернулся синевой. Звезды меркли. 96



Трое за пультом сидели и ждали. Двое — в
уверенности, что сбудутся их предсказания.
Третий — что все останется, как было.
Только в четыре часа утра запели знакомые
позывные. И звук их на этот раз был четким.
Секундная стрелка хронометра пробежала
пять делений — и позывные смолкли. Еще две
секунды — глухое торопливое теньканье посы¬
палось в зал.

— Информация! — разом вырвалось у Смыко-
ва, Минха и Татьяны.
— Справились... родные, — в голосе Татьяны
были слезы радости.
Вспыхнул экран, вспыхнул знакомой Смыко-
ву чернотой космического пространства. И в
этой черноте он увидел висящий в пустоте
межпланетный корабль, очень похожий на
один из тех кораблей, на каких люди делали
свои первые шаги в космос. А позади корабля
в радужном голубом сиянии поворачивался
вокруг оси похожий на гигантский глобус шар
с незнакомыми контурами гор и материков.
И так же внезапно все смолкло, все погасло
снова.

Дальнейшее ожидание было напрасным. Смы-
кова и Минх встали.

— Расшифровку информации мы подождем у
директора, — сказала Татьяна. — Спокойной
ночи тебе, Михаил. 97



Он остался один. Он стоял посреди зала на
сверкающем в лучах солнца пластмассовом
полу и видел на нем отражение обрюзгшего
тусклого человека. Взглянул на свои руки,
вспомнил, что когда-то они уверенно управля¬
ли космическим кораблем. А теперь ему не
летать больше. И встреча с теми, неведомы¬
ми, произойдет без него.
В сердце была боль и пустота...
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