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ПЛОЩАДЬ МАРШАЛА
БАБАДЖАНЯНА

Шла к концу Великая Отечественная. Гремели над Москвой

победные салюты в честь войск 1-го, 3-го Белорусских

фронтов, 1-го Украинского под командованием прославлен-
ных полководцев Жукова, Василевского, Конева...

Давно это было. Уже давно. Но пролегли через столи-

цу
— навсегда — улицы и проспекты: Маршала Жукова,

Маршала Василевского, Маршала Конева...

Там, где проспект Маршала Жукова стыкуется с улицей
Мневники, неподалеку от Окружной железной дороги, не-

давно появилась новая площадь — площадь Маршала Ба-

баджаняна.
Часто приезжаю на этот московский перекресток. И вся-

кий раз подолгу стою здесь, вспоминая человека, именем

которого названа эта площадь. Будто еще вчера мы говорили

с ним — живым...

Как дорогую реликвию храню газетные вырезки военных

лет. Вот специальный выпуск 2 мая 1945 года — приказ

Верховного Главнокомандующего:
«Войска 1-го Белорусского фронта под командованием

Маршала Советского Союза Жукова при содействии войск

1-го Украинского фронта под командованием Маршала
Советского Союза Конева после упорных уличных боев

завершили разгром берлинской группы немецких войск

и сегодня, 2 мая, полностью овладели столицей Германии

городом Берлин...

Сегодня, 2 мая, в 23 часа 30 минут в честь исторического
события — взятия Берлина советскими войсками — столи-

ца нашей Родины Москва от имени Родины салютует доб-
лестным войскам...»
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Далее в приказе перечисляются войска, отличившиеся в

боях за овладение Берлином. Среди них — танкисты пол-

ковника Бабаджаняна...
А вот пожелтевшая фотография: маршал Г. К. Жуков

с генералами А. X. Бабаджаняном и П. А. Гаркушей. Под

Берлин, 1945. Справа налево:

маршал Г. К. Жуков,
генералы А. X. Бабаджанян
и П. А. Гаркуша



фотографией дата — 1945 год. Амазасп Хачатурович

говорил, что этот снимок сделан в Берлине вскоре после

победы.
Он окончил войну полковником. 11-й гвардейский танко-

вый корпус, которым он командовал, участвовал в штурме

имперской канцелярии. Он был полковником, а на груди

его помимо Звезды Героя Советского Союза уже тогда было
два полководческих ордена, которыми по статуту награж-

дались генералы,— Суворова I и II степени. Он стал Глав-

ным маршалом бронетанковых войск через тридцать лет

после победы. Родина доверила ему высокий пост начальни-

ка танковых войск Советской Армии, ему, человеку, прошед-

шему дороги войны сначала под командованием маршала

Конева, потом маршала Жукова. По дорогам войны он

шагал с ними рядом, у них учился побеждать.

Минули десятилетия. В своих воспоминаниях о Великой

Отечественной маршал Бабаджанян писал:

«Сегодня нас, военных, поставили охранять покой и труд

народа, и нам нужно быть готовыми сразиться с теми, кто

осмелится на эти покой и труд посягнуть. Вот почему нам

нужно изучать уроки Победы».

«Уроки Победы» — какие емкие и точные слова! Мне

довелось как литератору помогать маршалу в работе над

его мемуарами, и я предложил ему сделать эти слова назва-

нием книги.

— Не скромно,— возразил он.— Пусть будет: «Дороги
Победы». Я не историк, и мое дело — извлекать из истории

практические уроки. И потом — Отечественная преподала
нам ведь не только уроки стратегии, необходимые для даль-
нейшей разработки советской военной доктрины. Это были

еще политические и нравственные уроки...
И попросил внести в начало книги обращение к тем, кому

придется встать на защиту Родины, если империалисты все-

таки развяжут новую бойню, к поколению, которое роди-
лось после победы советского народа над гитлеровским

фашизмом, росло и мужало в пору мирных подвигов и свер-
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шений. Вот эти его слова, исполненные мудрости и трога-
тельной сердечности:

«Радуйтесь солнцу, свежему ветру, любите жизнь, твори-
те добро. В мире нынче мир!

Но пусть нетленна и трепетна будет для вас святая

память о тогдашних ваших сверстниках, живых и павших.

Повергая в прах лютых недругов Советской Отчизны и чело-

вечества, поднявших на нашу Родину оружие, солдаты

Отечества извлекали из войны уроки мужества, умение
осмыслять подлинные человеческие ценности, нигде так

ясно и оголенно не предстающие взору, как на войне.

Их подвиг и опыт пусть будут вам, молодым, опорой,
укрепляя веру в несокрушимость наших идеалов, удесяте-

ряя ваши силы».

* *

*

...Стою у перекрестка, где проспект Маршала Жукова

встречается с площадью Маршала Бабаджаняна. С проспек-
та Маршала Жукова в нее непрерывным потоком вливается

лавина автомашин, троллейбусов, грузовиков, на мосту

Окружной дороги
— железный лязг поездов. Площадь

дышит, площадь живет...

Москва привыкает к ней.



НАУКА ПОНИМАТЬ

ЧЕЛОВЕКА

Весна 1944 года.

Пусть читатель простит, что не соблюдаю жесткой хроно-

логии, не даю привычного описания боевого пути своего ге-

роя. Передо мной сейчас иная задача
— стремлюсь нарисо-

вать портрет человека, который считал Великую Отечест-

венную «самым важным, что довелось пережить», но глядел

на нее «с дистанции прошедших лет и накопленного опыта».

Воевал полковник Бабаджанян, а моя задача
—

рассказать
о нашем современнике, о маршале, о том, как, вглядываясь
в прошедшую великую военную эпопею, делал он необходи-
мые выводы, учитывал ее уроки, чтобы никакие поползно-

вения противников мира не застали нас врасплох.

Спустя три десятилетия после победы полковник

А. X. Бабаджанян стал Главным маршалом бронетанковых
войск. Читатель вправе спросить, как становятся маршала-
ми в мирное время? Ответить на этот вопрос нелегко.

Трудность задачи помогает преодолеть сам мой герой —
его статьи в военных журналах, его выступления в газетах

«Правда», «Известия». То есть самое, быть может, глав-

ное — его нынешний взгляд на сокровищницу боевого и

стратегического опыта — Великую Отечественную войну.
Иными словами, как постигал он уроки Победы. Человек

из народа, всем нутром своим за долгие годы военной служ-
бы выносивший мысль, что главная сила армии всегда

люди, на вопрос, в чем же он видит главный урок Победы,
маршал Бабаджанян отвечал:

— Спору нет, возможная ядерная война будет отличать-

ся от Великой Отечественной. Современное ракетно-ядер-
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ное вооружение
— сильное оружие. Но советская военная

наука не абсолютизирует его, по-прежнему мы отводим

главную роль в достижении победы человеку.
Человек — главная сила на войне. Вот почему Главный

маршал бронетанковых войск с благодарностью вспоми-

нает политработников, обучивших его «особой науке —

понимать человека».

Итак, весна 1944 года.
Тяжелые оборонительные бои недалеко от Днестра.

20-я мехбригада полковника Бабаджаняна с трудом удержи-
вает натиск превосходящих сил противника, чующего свою

близкую гибель и потому окончательно остервеневшего,

идущего ва-банк, не щадящего ни людей, ни техники.

Противнику удается вклиниться на ряде участков в нашу

оборону, отдельные его группы просачиваются в наши

тылы, оседают в населенных пунктах.

Вот они отбили хутор у батальона мотострелков капита-

на Калмыкова. В помощь Калмыкову танковый полк сумел

выделить всего танковый взвод. Перед комбригом —
совсем еще юный, с комсомольским значком младший лей-

тенант, командир взвода.
— Видите хутор — семь-восемь домов? — спраши-

вает комбриг.— На хуторе немцы. Нужно уничтожить

противника. Танков у них нет, но, правда, пехоты — почти

батальон.

Взводный меняется в лице, переспрашивает расте-

рянно:
— Батальон?..

Бабаджанян резко поджимает губы:
— Я неясно говорю?
Юношеское лицо младшего лейтенанта краснеет.
— Ясно, товарищ полковник.

Бабаджанян пристально вглядывается в него: совсем

еще мальчик, хоть и с офицерскими погонами.

— А по-моему, что-то все-таки тебя смущает, младший

лейтенант,— говорит он, меняя тон. Взводный чувствует:
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из голоса комбрига исчезли гневные нотки. А Бабаджанян
добавляет ободряюще:
— Батальон — это батальон. Но это ж пехота, а ты

танкист.

Осмелев, взводный произносит:
— В моем взводе было три танка, но теперь осталось,

я докладывал, только два.

— Два, говоришь? Два танка? Но ведь это большая

сила — два танка. У меня всего-навсего механизированная

бригада — сборная солянка, всякая всячина, а у тебя танки!

Разве можно сравнить? — с поддельным удивлением спра-
шивает Бабаджанян под смех присутствующих.

Смеется и младший лейтенант, вскидывает руку к ко-

зырьку:
— Есть, уничтожить противника. Разрешите выпол-

нять?

— Выполняй, друг! — Бабаджанян протягивает ему
руку.— Помни: за хутором обороняется батальон капитана

Калмыкова. Худо ему. Надо помочь ребятам. На тебя одна

надежда и у них, и у меня...

Восемь танкистов младшего лейтенанта в тот день унич-
тожили до двух рот вражеской пехоты.

9 мая 1971 года маршал получил письмо. Привожу его

в сокращении:
«...Пишет Вам бывший командир танкового взвода танко-

вого полка Вашей бригады младший лейтенант И. П. Логви-

ненко... Хочу напомнить эпизод, имевший место... в середине

апреля 1944 года.
...О действиях моего взвода на следующий день я доносил

Вам. Но в донесении я не стал писать о судьбе второго
танка моего взвода.

Когда мы подошли к хутору, из одного дома в другой на-

чались перебежки немцев. Я понял, что немцы, увидев нас,

хотят укрыться в танконедоступных местах. Не теряя време-

ни, оба танка на больших скоростях ворвались в хутор,

на ходу стали уничтожать бегущих немцев...
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Увидев наши танки, Калмыков и его люди воспрянули

духом. Нам стало веселее, когда к нам прибыла рота ПТР

в составе 16 человек... Утром к нам приехал Ваш замести-

тель и передал Вашу благодарность за работу на хуторе...»

И подпись под письмом:

«С уважением к Вам офицер запаса, ныне шахтер, Лог-

виненко».
— Жив, жив герой! — радовался маршал.— Танки его

действовали не просто геройски, они артистически действо-
вали. А какая подпись! Танкист и шахтер — подумай,
сколько заложено в этом сочетании слов!

Заложено, действительно, многое. Но это другой разго-
вор. Хотя и очень важный. Сейчас думаю, какие верные

слова нашел комбриг, чтоб вселить уверенность в юного

взводного, чтоб подвигнуть его на неравный бой — из двух

танков у него остался один, и хотя танк — и грозная маши-

на, но ведь один танк, а против почти батальон автоматчиков

врага.
Успехи А. X. Бабаджаняна в «науке понимать человека»

имели глубокие корни. Чтоб «докопаться» до них, придется
нам вернуться к далеким годам юности маршала.

«...Время от времени я наезжаю в свои Чардахлы. И час-

то встречаю здесь тех, кто, как и я, давно покинул родное
село. Большинство почему-то военные — Маршал Совет-

ского Союза И. X. Баграмян, генерал Г. Г. Манасян, а офи-
церов и не счесть. А ведь Чардахлы уж такое, казалось бы,
не воинственное селение...» — писал Бабаджанян в своих

мемуарах.
А село между тем особенное. Не всякий большой город

может похвастать, что он — родина сразу двух маршалов,
а маленькие Чардахлы могут. Могут с гордостью рассказать
еще и о том, что проводили на войну 1250 односельчан и они

достойно сражались за честь и свободу Отчизны.

320 чардахлинцев не вернулись с поля брани. Ереванские
скульпторы подарили этому армянскому селу, расположен-

ному на территории братского Азербайджана, величествен-
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Маршал Советского Союза
И. X. Баграмян
и Главный маршал

бронетанковых войск

А. X. Бабаджанян. 1976

ный памятник павшим — на холме, возле устремленной
к небу гранитной стелы, возвышается бронзовая фигура
женщины, символизирующая Родину-мать. Поправ коле-

ном поверженного зверя, опершись рукой на меч, другой
рукой она венчает лавровым венком славы сынов своих,

сложивших голову за ее свободу и независимость.

Но село в самом деле отнюдь не воинственное. Тут
всегда подтрунивали: мужчины, дескать, зря и кинжалы

на поясе носят. Впрочем, в ответ на язвительные насмешки

любили сельчане спокойно заметить: «Оружие, оно ведь

и для защиты...»

И верно, спокон веков пасли здесь отары овец, возделы-
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вали землю, отвоевывая у каменистых гор каждый клочок,
где можно посеять хлеб или картофель, да крепко, по-брат-
ски дружили с соседями

—

рядом азербайджанское селение

Хар-Хар, русская деревня Славянка...

Но, когда надо, меняли чардахлинцы плуг на меч и бурку
чабана на серую солдатскую шинель. Живет здесь предание,
что одного из чардахлинцев похвалил за военную храбрость
сам Петр Первый...
— Это действительно было? — спросил я у маршала.
— Много слишком воды утекло с тех пор, кто знает...—

разводит руками маршал.— Одно скажу: хоть и неписаными

были законы гор, но первым параграфом значилось в них —

будь защитником своего очага, своего дома, своего края,

своей страны. Жизнь твоя дорога, но не дороже чести Ро-

дины, отдай за нее свою жизнь, чтоб продлилась жизнь ее.

Суровость закона этого прежде всего адресовалась мужчи-

не. Мужчина брал меч или просто топор
— что первое попа-

далось под руку
— и становился в строй защитников, в строй

воинов. Стать воином мог каждый, кто достигал возраста

мужества. Но дальше нужно было с честью оправдывать
свое мужское звание. И потому оно считалось в высшей

степени почетным. Мальчик становился мужчиной, а значит,

воином, защитником. Когда мальчуган совершал смелый

поступок, о нем говорили одобрительно: «Погляди на него,

взрослый уже, воин». Суровые законы гор требуют воспи-

тания в мужчине сызмальства чести рыцаря и защитника

правого дела.

Рассказ маршала о Чардахлах, его неповторимом свое-

образии, его людях, традициях, необычайной «военной»

судьбе так поразил и увлек меня, что я сам поехал туда,
и в результате телевидению был предложен сценарий доку-
ментального фильма с броским названием «Маршалы из

селения Чардахлы». Сценарий приняли — уж очень при-
влекло, очевидно, само название,— попросили только согла-
совать содержание фильма с его главными героями. И тут
вновь меня поправили.

12



— Не маршалы главное в фильме про Чардахлы,—
сказал Иван Христофорович Баграмян.— Чардахлинцы.
Назвать его лучше, скажем, так: «Село отважных».

Под таким названием фильм и вышел впоследствии на

экран. А во время съемок произошел эпизод, из-за которого
и пришлось вспомнить об этом телефильме.

В горах, на пастбищах колхоза «Коммунист» азербайд-
жанского селения Хар-Хар, встретили мы чабана Наги

Байрамова. Было старику без малого девяносто лет. Достал
он из потайного кармана завернутый в платок пакет, добыл
из него потертую вырезку из районной газеты. На газетном

снимке был он в косматой папахе рядом с маршалом Багра-
мяном.

— Это вскоре после войны снимали нас с Иваном —

приезжал меня повидать. Расспрашивал, как живу, расска-

зывал, как воевал. Много мы тогда с ним говорили.
Молодость вспоминали. Ну я возьми и спроси: помнишь,

мол, Иван, как я в детстве тебя вот этой самой чабанской

палкой по спине огрел? Спросил и язык прикусил: кому я

такое говорю! А Иван смеется. Ну я снова тогда спрашиваю:
не серчаешь на меня, дескать, за это? Баграмян меня за пле-

чи обнял и отвечает: брат Наги, если б ты тогда как старший
такого урока мне не дал, разве я стал бы маршалом?..

Подумав, старик добавил:
— Теперь знают, кого маршалом назначать — кого

с детства воспитали так, что самое святое на свете —

справедливость...
За справедливость в Чардахлах боролись всегда. У села

давние революционные традиции. Партийную ячейку, воз-

главившую установление Советской власти в селе, составля-

ли большевики Авет Гаспарян, Саркис Еганян, Арсен и

Ашот Бабаджаняны, Шаген Бабаджанов, Абгар Багра-
мян — в свое время они ушли из родного села на заработки
в Баку, там среди рабочих-нефтяников прошли школу ба-

кинского пролетариата, школу Степана Шаумяна, Мешади

Азизбекова, Ивана Фиолетова.
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Построили в Чардахлах новую школу, но и старую,

ветхую, оставили — на ее стене мемориальная доска в па-

мять о том, что в январе 1918 года в этом здании выступал

перед чардахлинцами сам Степан Шаумян.
А неподалеку

— Чардахлинский музей боевой славы,

специальный зал тут посвящен прославленным землякам —

маршалам И. X. Баграмяну, А. X. Бабаджаняну. Мы узнаем,
что вслед за Алексеем Баграмовым, младшим братом
И. X. Баграмяна, вожаком сельской молодежи стал Ама-

засп Бабаджанян.
Нелегко давались сельскому пареньку обязанности

комсомольского секретаря
— в ячейке было уже почти

полтораста членов. Выручало то, что впоследствии он назы-

вал «классовым чутьем». И помогали коммунисты, сельская

партячейка.

Однажды его вызвали в уездный комитет комсомола,

и секретарь укома предложил ему выбрать одну из двух

комсомольских путевок
— на рабфак или в военную школу.

Он, не задумываясь, выбрал последнюю.
— В нашем роду о военных говорили с чувством высо-

чайшего почтения, издревле жило представление о воине

как о человеке доблести, рыцаре-заступнике. Двоим моим

родственникам удалось выбиться из голытьбы в офицеры
русской армии: дядя стал штабс-капитаном, георгиевским

кавалером и погиб в первую мировую, а брат моего деда до-

служился даже до генерал-майора и вышел в отставку еще
до 1914 года...

И началась его армейская биография. Началась, впро-
чем, с проступка, который ему простили за давностью лет.

Чтоб поступить в военную школу, требовалось иметь

за плечами девятнадцать лет, а в кармане
—

метрику. Но

какая там метрика у паренька из заброшенного в горы

сельца — ее не было, как не было и необходимых девятнад-

цати, а только — семнадцать! Но поступить в училище так

хотелось! И сердобольный председатель сельсовета, отдав

должное достойному похвалы рвению юноши, прихлопнул
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печатью нужную справку: родился, дескать, в 1906 году.

Даже в энциклопедиях так сейчас и значится. Но тогда,
в приемной комиссии Ереванской военной школы не больно

поверили в его девятнадцать
— был он низкорослым и щуп-

лым с виду, зачислили «условно».
— «Условно» значит, что выдали мне обмундирование,

которое на языке интендантов именовалось «б/у» — «быв-
шее в употреблении»: брюки мои были сплошь из заплат,

а сапоги разного размера
— левый спадал, правый не нале-

зал. Сам понимаешь,— добродушно улыбается Амазасп

Хачатурович,— в таком виде я был предметом насмешек

товарищей и в свободные часы старался не попадаться им

на глаза. Так забрел однажды в школьный тир...

Случайности подстерегают нас повсюду, и нам подчас

кажется, что случай мог и не произойти и жизнь могла пой-

ти совсем по другому руслу. «Условного» курсанта Бабад-
жаняна приметил начальник училища: на глазах у него кур-

сант все пули всадил в десятку и был немедленно переведен
из «условных» в «безусловные». Что это — случай помог

или все-таки была в комичного вида деревенском пареньке
«военная косточка»? Биография будущего маршала дает

утвердительный ответ: была.

Нелегко, и как нелегко, давались ему поначалу знания —

какую уж там подготовку получил он в первые послерево-
люционные годы в школе своих Чардахлов! А еще приходи-
лось одолевать русский язык, на котором велось преподава-
ние в Закавказской пехотной школе, в нее слили военные

школы трех закавказских республик и расположили ее в

Тифлисе, как тогда назывался Тбилиси — столица Закав-

казской Федерации.
А. X. Бабаджанян рассказывал, как по-разному воспри-

няли это курсанты: большинство с энтузиазмом, но нашлись

и другие
—

пришли из далеких глухих деревень, пережили
тяжелые годы временного господства буржуазных нацио-

налистов — дашнаков и мусаватистов, меньшевиков. И хотя
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повсеместно победила Советская власть, националистичес-
кие пережитки все же кое-где оставили свои следы...
— Ты что хмурый как туча? — спросил одного такого

Бабаджанян.— Переживаешь, что пришлось из Еревана
уехать? По-русски учиться?

Курсант выдавил из себя:
— Очень нужно! Я и своим языком обойдусь...
— Как это «обойдешься»? — не понял Бабаджанян.
— Хватит мне моего собственного. А то еще по-гру-

зински и по-азербайджански учиться?
— Нет, только по-русски.

— А ты сам хорошо знаешь русский? — с подковыркой
спросил он.

— Слабо знаю,— признался Бабаджанян.— Но выу-
чусь.
— Выходит, мне на своем родном учиться уже нельзя?

Бабаджанян насторожился — дело тут было, оказывает-

ся, серьезное.
— Послушай, а как ты себе представляешь: если враг

нападет, ты воевать будешь только на армянской террито-
рии, а дальше ни на шаг?
— Почему? — не сдавался тот.— Поведу свой армян-

ский взвод и дальше преследовать противника.
— А если тебя поставят полком командовать?
— И полк поведу.
— А если дивизией?
— И дивизию.
— А если... армию?

— не унимался Бабаджанян.
Тот рассмеялся.
— Меня?
— Ну а вдруг? Вдруг ты окажешься такой талантливый?

А в твоей армии будут и армянские, и грузинские, и украин-

ские, и... ну какие хочешь еще полки? На каком ты языке

будешь командовать? СССР — большой, Красная Армия —

одна. Как же тут без русского обойтись?

...Задумчивая улыбка трогает губы маршала.
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— Наивные доводы приводил, думаешь, да? — спраши-
вает он.

Я молчу в ответ.

— Это теперь тебе они наивными видятся. Сейчас рус-
ский язык для всех народов СССР — второй родной. А тог-

да процесс превращения русского в язык межнационального

общения только еще начинался. И наша армия
— авангард

в этом процессе. Русский язык помогал нам овладевать бо-
гатейшей сокровищницей великой русской культуры. А в

первую голову, конечно, сложностями военных дисциплин,

русским военным искусством — суворовской «наукой по-

беждать», накопленным в годы гражданской войны опытом

первых красных полководцев...

Маршал протягивает мне пожелтевшую книжечку, вы-

пущенную в 1929 году,— «Курсант Закавказья. Орган бюро
коллектива ВКП(б) Зак. пех. школы». В разделе «Слово

молодых командиров» читаю заметку Ашрафа Ибрагимова:
«В течение 4 лет я достаточно изучил русский язык, из ко-

торого ни слова, ни буквы не знал до поступления в школу.

Без знания русского языка командир не может повышать

свои знания...»

Потом следует заметка самого Бабаджаняна: «Я абсо-

лютно не знал русского языка, а сейчас говорю свободно...»
Помогали друзья, и отступали трудности русской грам-

матики, сельский паренек набрасывался на русские книж-

ки — где только время берет, все удивлялись, ведь еще

столько наук надо одолеть!
Закавказская пехотная школа, ЗПШ, как сокращенно

она именовалась, была для Бабаджаняна не просто военным

училищем, а школой политической грамотности, школой

пролетарского интернационализма.

Курсантам наглядны были успехи советских респуб-
лик — Азербайджана, Грузии и Армении, объединившихся
в Закавказскую Федерацию (ЗСФСР), чтоб легче было ре-
шать задачи развития экономики и народного хозяйства,

задачи строительства социализма.
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Товарищи и здесь оказали ему доверие — он был избран
ответсекретарем (отсекром) комсомольской организа-
ции зпш.

Над школой шефствовал завод — бывшие тифлисские
железнодорожные мастерские, где до революции работали
М. И. Калинин, А. М. Горький. Отсекр комсомола ЗПШ

Бабаджанян организовывал встречи с рабочим коллективом,

вошедшим в историю революционного движения России.

Они были лучшим средством идейного воспитания и поли-

тической закалки для курсантов. По приглашению комсо-

мольской организации школы к ним приезжали известные

деятели революции и Советской власти в Закавказье —

М. Цхакая, Г. Мусабеков и другие.
— Не было ничего похожего на официальные речи,—

говорит маршал,— были задушевные беседы. Помню огром-
ное впечатление от встречи с Михой Цхакая, председателем

ЗакЦИКа. Не забыть мне, как я приглашал его выступить

перед курсантами. Я знал, что Михаил Григорьевич Цха-
кая — личность поистине легендарная: сподвижник Лени-

на, один из организаторов революционного движения в За-

кавказье, ныне глава Советской власти всего Закавказья.

Мною овладело смущение, когда я ступил на мраморную

лестницу бывшего дворца царского наместника Кавказа, где

располагался ЗакЦИК. И уж вовсе оробел, когда за мной

затворилась дверь огромного кабинета его председателя.
Остановился в нерешительности.

Навстречу мне быстро шагал с протянутой рукой невысо-

кий человек в пенсне, с седой бородой, гладко зачесанными

волосами.

Я вытянулся по стойке «смирно», начал было рапорто-
вать:

— Товарищ председатель Центрального...
Но он не дал мне договорить, крепко взял за руку, обнял

за плечи и буквально силой усадил на стул, сам сел рядом,

энергично заговорил:
— Так, значит, молодежь хочет видеть председателя
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ЗакЦИКа? Хорошо, очень хорошо. Обязательно буду. А ког-

да вам, сынок, это удобно?
— Когда вам удобно, товарищ Цхакая!
— Вот это неправильно. Вы, будущие командиры Крас-

ной Армии, живете по строгому распорядку, и не мне ваш

регламент нарушать. Я сам солдат партии, а в партии тоже

строгая дисциплина, и никому не дозволяется на нее пося-

гать. Так всегда Владимир Ильич требовал. И строго взы-

скивал с нарушителей — в любом ранге. Договорились? —

Из-за стекол пенсне лукаво и добродушно светились его

глаза.— Значит, когда? — продолжал он.— Видимо, после

конца ваших занятий. И... наверное, после того, как завер-
шите подготовку к следующему дню занятий. Как эти часы

у вас называются?
— Самоподготовка.
— Ну вот, после этой самой самоподготовки. Это в ко-

тором часу? И вообще, ну-ка, опишите мне свой учебный
день,— потребовал он.

Один за другим последовали вопросы: как живем, как пи-

таемся, что читаем, какие газеты и книги приходят в библио-

теку...
Выспросив все, Миха Цхакая встал, еще раз уточнил день

и час встречи, проводил меня до дверей кабинета, обнял на

прощание и только тогда отпустил.

Минута в минуту в условленное время он вошел в заби-
тый до отказа зал нашей школы, смущенно остановил ап-

лодисменты и заговорил.
Как он говорил! Это на самом деле был партийный про-

пагандист ленинской школы. Удивительная логика доводов

облекалась в настолько выразительную форму, что ей мог

позавидовать любой публицист-литератор. Доходчивость,
простота, яркость — и все это при такой доверительной ин-

тонации, что, когда он закончил, аудитория взорвалась ог-

лушительной овацией и из зала курсанты вынесли его бук-
вально на руках.

А он решительно высвободился из курсантских рук:
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— Ведите, показывайте, как живете, как учитесь. Толь-

ко правду говорите. В чем нуждаетесь — поможем, вы —

надежда рабочего класса, вы — защитники завоеваний тру-

дящихся...

Прощаясь, пожимая руки всем, кто стоял рядом, он гово-

рил:
— Зовите нас, руководителей, к себе почаще. И за-

просто. Плох тот руководитель, который отрывается от масс.

Так учит Ильич...

Учиться у Ленина большевистской принципиальности,
преданности делу рабочего класса, теплоте и отзывчивости в

отношениях с товарищами, непримиримости к любым про-
явлениям классово чуждой идеологии призывал нас ста-

рейший деятель партии.

Дух товарищества был непреложным законом молодой

армии Советов. При этом он не входил ни в какое противо-

речие с законами армейской службы и дисциплины, не на-

рушал субординации. Вот тебе пример...
И маршал рассказывает.
Начальником ЗПШ был Василий Григорьевич Кле-

ментьев — человек беспредельной храбрости и мужества,

герой гражданской войны и борьбы с басмачеством в Сред-
ней Азии.

Став начальником ЗПШ, Клементьев установил с кур-
сантами отношения строгого командира, но верного друга.

Один курсант, отличник учебы, как-то рассказал това-

рищам, что прадед его — Илья Чавчавадзе, великий поэт,
по происхождению князь. За это его хотели немедленно
исключить из комсомола.

Клементьев вмешался — попросил секретаря партбю-
ро школы Жолудева разобраться, судьба курсанта-отлични-
ка волновала его.

Жолудев остудил не в меру горячие головы. Он сказал:
— Братишки, вы знаете, кто я по происхождению?
— Рабочий,— ответили ему хором.
— Верно. Причем путиловец,— не без гордости добавил
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Жолудев.— А теперь еще вопрос: а кто будет по происхож-

дению великий русский писатель Тургенев?.. А Пушкин
Александр Сергеевич?.. А декабристы?

В ответ молчание.

— Так вот, братишки. Илья Чавчавадзе тоже, хоть и

дворянином был, но это не помешало ему любить простой

народ. И своими стихами боротьря за его свободу. Причем
лучше, чем иной клинком. Улавливаете? Таким прадедом

гордиться можно. Что же касается курсанта Чавчавадзе, то,

я думаю, быть ему в комсомоле или нет, это надо решать
так: что он сам сегодня стоит.

— Сегодня князь останется в комсомоле, завтра
— в

партии. А ведь наша партия
— партия рабочего класса и

трудового крестьянства!
— В партии,— возразил Жолудев,— есть достойные

люди и дворянского происхождения. Они поняли, что един-

ственная правда на земле — наша рабочая правда. А глав-

ное, понять, где правда. И честно за нее бороться. Борется
за нее честно,— значит, наш...

Курсант Чавчавадзе остался в комсомоле, остался в

школе, окончил ее одним из лучших, стал замечательным

командиром, отважно сражался, снискал всеобщее ува-
жение.

Клементьев говорил: Жолудев — настоящий большевик,
питерская рабочая школа.

Парторг Жолудев внимательно следил за тем, как учит-

ся и мужает рабочая прослойка в курсантской массе. А в

ЗПШ больше семидесяти процентов курсантов были выход-
цами из рабочих.
— Помни, комсомольский вождь,— наставлял он Ба-

баджаняна,— один раз пообщаться с рабочим коллекти-

вом — это больше, чем десять лекций о рабочем классе. Ча-

ще бывайте на заводах и фабриках. Оторвешься от наро-
да — навсегда потеряешь его доверие. А мы — армия наро-
да. Вот это пусть для тебя будет самым главным лозунгом

в жизни.
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Здесь же, в ЗПШ, произошло в жизни Бабаджаняна со-

бытие, которое он называл событием «чрезвычайной важ-

ности»,— его приняли в партию коммунистов, с которой
оказалась связана вся его последующая жизнь. Партия
учила жить интересами народа, быть в гуще народа, учиться

у народа его великой мудрости, учила служить народу.
Он не стал кадровым политработником, хотя по окон-

чании школы ему предлагали пойти политруком роты, пред-
почел должность более скромную — командира взвода,

строевую службу. Но вся его жизнь органически была свя-
зана с партийной работой. Так было не только в послевоен-

ное мирное время, когда он избирался делегатом партийных
форумов, так было в дни боев и сражений Великой Отечест-
венной, когда поведение члена партии подчинялось одному:

«Коммунисты, вперед!»
Спустя четверть века после войны, когда готовились его

мемуары и ему хотелось, чтобы поярче было сказано о том,

что такое коммунисты на войне, он вспомнил ставшую

знаменитой фронтовую фотографию известного военного

корреспондента М. Альперта, изображавшую человека,

который поднимает в атаку бойцов.
— Мне кажется,— сказал маршал,— еще слышны его

слова: «Вперед, в атаку, за мной!» И смотри: сам на брустве-
ре, над окопом, открытый пулям врага, весь воплощение

неотразимой воли, стремительности, убежденности — сама

правда, за которой нельзя не броситься вслед. Настоящий

политрук!
— Но,— возразил я,— снимок этот называется «Ком-

бат»...
— Неужели? — разочарованно протянул Амазасп Ха-

чатурович.— Все равно, я именно таким вижу образ полит-

работника... Давай тогда не будем писать слово «снимок»,

напишем «образ»...
Так мы и записали. Тем более что не была известна даже

фамилия человека, запечатленного на фотографии.
Но вот прошло несколько лет, и в печати появилось сооб-
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щение,— журналисты докопались, установили точно, кто

изображен на этой фотографии. На ней, оказывается, был...

политрук! В сумятице фронтовых будней в записи фото-
корреспондента вкралась ошибка. На самом же деле он

сфотографировал тогда политрука Алексея Еременко.
О, как обрадовался маршал, когда я принес ему эту

газету!
— Видишь, опыт обычно не обманывает — слишком

много людей я встречал на войне. Обязательно это надо

в книге исправить, обязательно!
Он успел это исправить

— в прижизненном переиздании

мемуаров...
В книге достойное место уделено его боевым соратни-

кам — политработникам М. П. Скирдо, Н. И. Пивоварову,
А. И. Кортелеву и многим другим.

Когда речь заходила о его армейских «учителях», полит-

работники всегда стояли в одном ряду со строевыми коман-

дирами: Г. К. Жуков и К. Ф. Телегин, И. С. Конев и

И. П. Шекланов, М. Е. Катуков и Н. К. Попель, пер-
вый ротный командир в полку, где Бабаджанян начинал

командиром взвода,— Н. Г. Селихов и первый политрук
П. Я. Яремчук.

Для новоиспеченного взводного, только что выпущен-
ного из военной школы, так много значил добрый совет

опытного наставника. Сколько бы ни давала школа, а вый-

дешь в жизнь, и тысячи проблем обступают тебя. Ведь
первый этап твоей практической жизни — это буквально
«лиха беда — начало».

У Бабаджаняна на этом начале был комроты Н. Г. Се-
лихов — человек сурового нрава. Нрав этот, впрочем, не

мешал ему быть справедливым, строгость не препятствовала

душевности, сдержанность не мешала устанавливать с мо-

лодыми командирами в неслужебное время отношения

старшего друга, товарища, приглашать их на домашние

чаепития, которые мастерски организовывала его жена.

С тех далеких времен и до конца жизни для А. X. Ба-
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баджаняна оставался примером в отношениях с подчинен-

ными первый ротный командир, хотя служить им вместе

пришлось сравнительно недолго.

Сослуживцы вспоминают, как много лет спустя, в после-

военное мирное время, уже командующий округом, генерал-
полковник, Бабаджанян был вдохновителем организации

офицерских вечеров отдыха, как настаивал, чтобы на этих

вечерах присутствовали все офицеры, и непременно с жена-

ми. Как неизменно становился душой этих вечеров, а коли

застолье — так непревзойденный тамада, сверкал ост-

роумием, не забывал сказать доброе слово о каждом присут-

ствующем. Никогда не гнушался приглашением подчинен-
ных на семейное торжество, а кстати, мог собственноручно
и настоящий кавказский шашлык приготовить. Обаяния
было ему не занимать. Впрочем, все это не мешало на сле-

дующее утро снова предстать строгим и требовательным
начальником.

Недолго довелось Бабаджаняну служить под началом

ротного командира Н. Г. Селихова, военная судьба разбро-
сала их в разные стороны. Сколько времени минуло с тех

пор, но не прошло чувство признательности своему первому
учителю — спустя сорок с лишним лет маршал разыскал его

вдову
— Людвигу Иосифовну (полковник Н. Г. Селихов

геройски погиб в 1943 году на Кубани, где дралась руково-

димая им 414-я Краснознаменная Грузинская дивизия),
ходатайствовал об определении ей пенсии, позаботился,
чтоб на офицерском кладбище в Краснодаре был установлен
памятник Николаю Георгиевичу...
— Когда я произношу свое «спасибо за науку»,— гово-

рит маршал,— я всегда адресую его все-таки не одному

Селихову, а еще и П. Я. Яремчуку — политруку нашей

роты. Слились оба эти человека в моей памяти — впрочем,
они слитны и едины были и в действительности.

Командиру взвода Бабаджаняну в 1930 году довелось

принимать участие в изоляции и ликвидации беко-ханских,
кулацких банд, действовавших в то время в Закавказье.
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И тут очень пригодились советы и наставления опытного

П. Я. Яремчука.

Политрук однажды сказал Бабаджаняну:
— Больно часто твердишь бойцам: смелого пуля

боится...
— Так это же Суворов! — возмутился Бабаджанян.
— Суворов, не спорю,— миролюбиво продолжал

Яремчук,— только я за то, чтоб ты добавлял все время
к слову «смелого» еще и «умелого». Кстати, это тоже Суво-
ров...

В правоте политрука взводный убедился вскоре
— был

убит бандитской пулей один из командиров рот, козыряв-
ший своей храбростью и не желавший «кланяться» пулям.
— Умный командир действует так, чтобы сразить

противника, а самому остаться целым и невредимым. Ты

умей организовать бой, а не ходи, как петух, под обстрелом...
— Это тогда комполка сказал, Недвигин, Николай

Петрович его звали. Подтвердил правоту политрука,—
вспоминает маршал.

Бабаджанян до конца своих дней вызывал у всех востор-

женное удивление цепкой памятью, хранившей десятки,

а то и сотни имен, фамилий тех, с кем ему пришлось столк-

нуться в своей большой жизни. Он часами мог рассказывать

не только о руководимых им самим подразделениях, частях,

соединениях, но и «соседях» по фронтам Великой Отечест-
венной — так, словно бы держал в руках «журнал боевых

действий» этих частей. Впрочем, это был не тот случай,
когда о человеке говорят «ходячая энциклопедия».

Восхищаясь этим его умением хранить в памяти сотни

имен и мельчайшие детали боевых действий, его собеседник
не мог не заметить, что это не просто перечисление фактов,
а — осмысление, я бы сказал, политическое осмысление,
своего и Отчизны боевого пути.
— Если война,— говорил он,— продолжение политики

иными, насильственными средствами, то уроки хода и фина-
ла войны, боев и победы — не просто военные, а всегда
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военно-политические... В схватке с фашизмом выходил

победителем народ, руководимый и возглавляемый комму-
нистами... Газетными фразами говорю, что поделаешь, сол-

дат я, не литератор. Исправишь... Но обязательно в книге

надо отметить: 80 процентов всей партии в период Отечест-

венной находилось в армии и в военном хозяйстве...

Я «исправлял», стараясь сохранить живые обороты его

речи, конкретность наблюдений. Он сдержанно одобрял.
Но этого мне было мало, я стремился убрать казавшиеся мне

действительно «газетными» и слишком уж прямолинейно
«политическими» заключения.

— Нет,— твердо возражал тут Бабаджанян.— Нет.
Так и запишем. Чтобы не было недомолвок: мои учителя

—

политработники. Я учился у них особой науке — понимать.

Понимать человека. И они, наверное, потому дружили со

мной, что замечали мое прилежание в постижении этой

науки.



ДАР ОДНОПОЛЧАНИНА

Когда деревенский паренек из глухого армянского селения,
став курсантом объединенной Закавказской военной школы,
освоил русский, для него распахнулся новый мир — мир

русской литературы, литературы мировой — военной,
специальной, не говоря о художественной.

Эта любовь к книге и понимание силы слова, родившие-
ся еще в юности, сопровождали его всю жизнь. Но как

военный, он, пожалуй, уверовал в силу слова в сорок втором

году, когда «к штыку приравняли перо».
...В домашней библиотеке А. X. Бабаджаняна бережно

хранился томик пьес Александра Корнейчука с дарственной
надписью:

«Дорогому Амазаспу Бабаджаняну — выдающемуся

полководцу и человеку красивой большой души. Никогда

не забуду встречу с Вами в тяжелые дни войны. Взволнован

Вашими воспоминаниями о Великой Отечественной войне.

С глубоким уважением и лучшими чувствами.

Александр Корнейчук

22.1.71 г.»

«Встреча в тяжелые дни войны» состоялась зимой под

Новый год, сорок второй, когда Александр Корнейчук с Ван-

дой Василевской и Миколой Бажаном приезжали в дивизию

генерала А. 3. Акименко, которая вела кровопролитные
бои в районе Курска и здесь была удостоена звания «гвар-

дейской», одной из самых первых. Бабаджанян в этой

дивизии командовал стрелковым полком.
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После этой встречи 11 января 1942 года в «Правде» по-

явилась статья Бажана, Василевской и Корнейчука «Гвар-
дейцы идут на запад». В ней повествовалось о том, как под

деревней Выползово при участии подразделений Бабаджа-
няна полностью был уничтожен пехотный полк противника.

В томик пьес А. Корнейчука входит и знаменитый

«Фронт».
— Подумать только,— сказал маршал, получив пода-

рок,— мечтал иметь эту пьесу еще в сорок втором, а попала

она ко мне почти через тридцать лет. Зато с автографом...
Считаю: это — дар однополчанина.

Он тогда так и ответил писателю:

«Спасибо за Ваш драгоценный дар — драгоценный для

меня вдвойне, потому что вижу в нем дар однополчанина:

Ваш «Фронт» помогал нам сквозь дым боев и горечь неудач

увидеть правду и поверить, что она восторжествует и помо-

жет обрести победу».
Вспомним: печатая эту пьесу на своих страницах в

1942 году, газета «Правда» писала, что опубликование ее

является «признаком величайшей силы и жизнеспособно-
сти Красной Армии, нашего государства, ибо только армия,

уверенно смотрящая в будущее, уверенная в победе, может

столь прямо и резко вскрывать собственные недостатки,
чтобы быстро ликвидировать их».

...В марте сорок второго было предпринято наступление,
чтоб освободить от захватчиков город Таганрог. Следовало
прорвать мощную оборону противника на реке Миус и, обой-

дя Таганрог с севера, окружить таганрогскую группировку

противника. Это требовало создания глубокоэшелонирован-
ных боевых порядков, сильной артиллерийской и авиацион-

ной подготовки, создания очевидного превосходства над

противником на определенных участках. Генерал А. 3. Аки-

менко, командовавший здесь корпусом, настаивал, напри-

мер, на сосредоточении его соединения на узком участке

прорыва, чтобы возникла более плотная артиллерийская
подготовка. Опыт военачальника, приобретенный в граждан-
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скую войну, сочетался у него с умением мыслить современ-

но, с глубоким и трезвым расчетом. Но командующий ар-

мией, в которую входил корпус А. 3. Акименко, пренебрег
его советом.

Штурм переднего края противника длился три дня —

результатов никаких. Тогда командарм бросает в бой танко-

вую бригаду. Но танки ничем не поддержаны
— ни пехотой,

ни авиацией, и вскоре большая часть их уничтожена про-
тивником.

Командарм приказывает: командирам полков лично

возглавить атаку пехотных цепей, любой ценой прорвать

оборону противника. В штабе армии командующий распе-
кает комдивов:
— Мы в гражданскую всегда впереди своих полков шли

в атаку, личным примером поднимали бойцов.
Никакие возражения — ни то, что в ротах осталось до

трети положенного состава, ни то, что в окопах вода по коле-

но, что танков — считанные единицы, а у немцев — отлич-

ные дзоты, прекрасно замаскированные на господствующих

высотах,— ничто не принимается в расчет. А успеха —

никакого.

Утром в штаб армии вызывают командиров полков.

Генерал держит речь, стараясь придать своему голосу
максимально доверительную интонацию:
— Собрал вас, братцы, чтоб по душам потолковать. Надо

разобраться, отчего наше наступление не получается.

Не было такого в Красной Армии, чтоб перед противником
пасовать. Деникинцев и то — в психическую атаку ходили
в рост, под барабан, в белых перчатках — били! Был коман-

дир перед строем бойцов — орел! Сиваш по грудь в воде

преодолели? Преодолели. А тут воды, видишь ли, в траншее
по щиколотку, мы и... А может, у вас к командованию пре-

тензии есть — стратегия, дескать, того... хромает? Так вы

без стеснения выкладывайте.

Без стеснения ему и выложили. Командир полка Бабад-
жанян объяснил, в каком положении части и что, по его
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мнению, надо лучше продумать вопросы поддержки атакую-

щих, взаимодействия, иначе бесплодные атаки обречены
на провал-

Командарм перебил его:

— Пораженческие настроения? Не позволю! Ты —

пораженец. А что думает комиссар этого полка?

Комиссар М. П. Скирдо ответил четко:

— У нас с командиром единое мнение.

...Соединение понесло тогда большие потери и вынужде-
но было возвратиться на исходные позиции.
— Мне трудно сейчас вспомнить,— говорил Амазасп

Хачатурович,— какова была дальнейшая хронология:

командарма того раньше сняли или раньше прочел я

в «Правде» пьесу Александра Корнейчука «Фронт». Только
когда читал, не мог избавиться от мысли: не с нашего ли

командарма списывал своего Горлова драматург? Ведь
тоже заслуженный боевой генерал, а вот воюет так, словно

и не минуло два десятилетия
— и каких десятилетия! —

после гражданской войны. И мне так захотелось тогда

повидать этого писателя, пожать ему от всего сердца руку.
Тем более что незадолго до этого мы с ним познакомились

лично.

Увы, их второй встрече не суждено было состоять-

ся, хотя генерал-полковник Бабаджанян командовал Одес-

ским военным округом, а писатель Корнейчук жил в

Киеве.

Однако и одной встречи, если она — фронтовая, доста-

точно, чтобы сблизить людей навсегда. Тем более что она

произошла в пору, когда предстояло пережить горечь пора-
жений и найти в себе мужество извлечь из уроков пораже-
ний первые навыки побеждать врага.
— Ты не помнишь,— спросил он, рассказав про «Фронт»

на фронте,— где это у Маркса сказано: война подвергает

нацию испытанию — в этом заключается ее искупительная

сторона?
Я нашел цитату и принес.
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— А дальше как мудро! — восхищался он:— «Подобно
тому, как мумии мгновенно распадаются, когда подвер-
гаются воздействию атмосферы, так и война выносит

окончательный приговор социальным учреждениям, которые

утратили свою жизнеспособность...»
— А как по-твоему, армия

— тоже социальное учреж-

дение? — перебил он сам себя, задумался.— Может, это

по-научному и неточно, но по смыслу правильно. Советская

страна в испытаниях крепла, и потому «Правда» подтверж-
дала мысль Маркса, смотри: опубликование «Фронта» —

признак величайшей силы и жизнеспособности... Жизне-
способности! — он подчеркнул это слово,— Красной Армии
и нашего государства. Государство-то уж

— никто не будет
спорить

— «социальное учреждение», да?.. Хорошее, на-

стоящее произведение,— говорит маршал, любовно погла-

живая переплет подаренной Корнейчуком книги.

Образы «Фронта» для него — реальные, живые люди.

С Огневыми, смело ломавшими рутину, он сражался бок

о бок. Были Жуков, Конев, Рокоссовский, но увы, были
и Горловы, не умевшие подняться над прошлым своим

опытом, прежними заслугами.
Был командир стрелковой дивизии, в которой Бабаджа-

нян служил перед самой войной, бывший кавалерист, упря-
мо твердивший, что «ни на какую машину не променяет жи-

вого коня».

— А если вы, молодые, променяете, так все равно не

прожить вам без тактики, без оперативных приемов, кото-

рые мы, красные конники, кровью своей выработали.
— Разрешите возразить, товарищ комдив,— сказал

как-то ему Бабаджанян.— Мы не против использования

тактических и оперативных приемов конницы для новых

подвижных войск. Но вы не хотите даже замечать новых

подвижных войск. А между тем Фуллер, Дуэ...
Молодой командир Бабаджанян служил в стрелковых

частях, в матушке-пехоте. Но принадлежал к людям любо-
знательным и беспокойным. Он не оставался в стороне от
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вопросов научно-технической перестройки военного дела,

которые занимали в то время умы военных теоретиков.

Перед тем как отпроситься на строевую работу в войска,
он долгое время был на штабной работе и прочел тогда

Джона Фуллера — «Танки в первой мировой войне» и Джу-
лио Дуэ — «Господство в воздухе», познакомился с работа-
ми Лиддел Гарта и немецкого генерала Секта. И уж
конечно знал о взглядах своего современника

— теоретика
танковой войны Гудериана... Вот и нашел в себе смелость

возражать комдиву.
— Но... вступала в силу субординация,— грустно улыб-

нувшись, заканчивал свой рассказ о «прохладных отноше-

ниях» с одним из первых своих комдивов маршал,— и од-

нажды я все-таки схлопотал выговор...

Генерала Горлова из пьесы Корнейчука «Фронт» вспо-

минал маршал не только в связи с командармом, но и другим

военачальником, тоже довольно высокого ранга. В боях

под Богодуховом и Ахтыркой мехбригада Бабаджаняна
была придана общевойсковому соединению, которым коман-

довал генерал, известный успешными действиями в граж-
данскую войну. Бабаджаняну однажды пришлось оказаться

свидетелем того, как маршал Г. К. Жуков, невзирая на

прошлые заслуги, резко осудил этого командира за при-
уменьшение возможностей приданных ему механизирован-
ных сил. Ошибочная позиция генерала была не случай-
ной. Еще до войны, занимая высокую должность в Нарко-
мате обороны, он недооценивал необходимость быстрейшей
механизации войск. А ныне невозможно было не только ре-
шать проблемы обороны страны в целом, опираясь лишь на

свои представления более чем двадцатилетней давности, но

даже командовать воинским соединением.
Ни высокие звания, ни прошлые заслуги не давали права

на просчеты в великой битве, которую вели советские люди

со смертельным врагом, в битве, решавшей судьбу Родины.
Воевать по-старому было уже нельзя — этому властно

учила жизнь.



«ВНИМАНИЕ, ТАНКИ!»

Так называлась нашумевшая еще перед войной книга из-

вестного военного деятеля, «создателя немецких бронесил»,
как его величали в буржуазной военной литературе, одного

из теоретиков «молниеносной войны» — генерала Гейнца

Гудериана, фашистского генерала.
Еще в сороковом году, у Арденн, в связи со стремитель-

ным германским танковым наступлением Гудериан востор-
женно воскликнул: «Ничто не может остановить эту мощную

ударную силу!»
И вот июль сорок первого. Танковый десант Гудериа-

на — за Днепром. На форсирование Днепра своими танко-

выми армадами, как на торжественную церемонию, он

пригласил гостей: личного адъютанта Гитлера — фон Бело-

ва и представителя Муссолини — генерала Марасса.
Увы, ему было тогда чем гордиться...
Бабаджанян размышлял, и получался как бы молчали-

вый диалог с воображаемыми оппонентами.

«Может быть, у нас недооценили военную доктрину

«блицкрига» («молниеносная война»), ведь это по ней

успех в войне решают танки и самолеты, исключительно

танки и самолеты?..»

Гудериан провозглашал: броня, движение, огонь —

существеннейшие признаки новых средств атаки.

«Танки, самолеты... техника. А как же — люди?»
Бабаджаняна учили: в достижении успеха на войне пер-

востепенная роль принадлежит человеку, а Гудериан упря-
мо твердил: люди — потом, сначала — танки, люди — от-

нюдь не главные детали военной машины...

«Но танковые армады Гудериана — за Днепром?!»
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Бабаджаняна учили: окончательная победа достигается

только совместными усилиями всех родов войск.

«Но ведь и сам Гудериан перед войной написал еще одну

книжку, тоже со знаменательным названием: «Бронетан-
ковые войска и их взаимодействие с другими родами войск».

Значит, все-таки признавал, что ни один, отдельно взятый

род войск не в состоянии решать все задачи, возникающие

на поле брани?»
Бабаджанян знает: за поражение под Москвой Гудериан

отстранен от командования танковой армией.

«Отстранен-то отстранен, но это вовсе не привело к

уменьшению на советско-германском фронте количества

танков противника. Генералитет вермахта продолжает испо-

ведовать гудериановские идеи о гегемонии танков в войне.

Значит, опять «Внимание, танки!»?
Эти вопросы неумолимо встают перед Бабаджаняном.

Мучительно он ищет на них ответ, но обретает ответ лишь

в начале 1942 года, когда в числе многих других командиров

стрелковых полков его переводят в бронетанковые войска

и назначают на должность командира механизированной

бригады. Поначалу озадаченный этим («Я — пехотинец!»),
он затем невольно приходит к мысли: значит, противнику

собираются противопоставить достаточное количество

танковых сил.

А коли так, значит, танкам, вооружению отводится

серьезная роль.
Он знает, он читал: по уровню теоретической мысли и по

достижениям в танкостроении мы опережали перед войной

все капиталистические страны, в том числе и фашистскую
Германию. Другое дело — у нас не было достаточного

количества бронетанковой техники: в первые годы после

Октября отсутствовала необходимая промышленная база,
не хватало квалифицированных кадров, только впоследст-

вии, в тридцатые годы, в результате осуществления ленин-

ской политики индустриализации страны были заложены

основы оборонной мощи Советского государства, родились
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танковая, авиационная и другие отрасли военной промыш-
ленности. К 1939 году появились знаменитые советские

танки Т-34 и КВ.

Но слишком мало оставалось времени до гитлеровского

нападения на нашу страну. Успели выпустить всего тысячи

полторы «тридцатьчетверок» и КВ.

Гитлеровцы же использовали свою возросшую военно-

экономическую базу, ресурсы оккупированных стран, своих

сателлитов — весь их промышленный потенциал, и в резуль-
тате — полуторное превосходство в танках у противника,
а на направлениях главных ударов

— еще большее.

Став танкистом, командуя механизированной бригадой,
невольно возвращался Бабаджанян к научным исследова-

ниям генерала Гудериана. Фашистского генерала Гудериа-
на. Но куда денешься

— его имя тогда блистало на небо-
склоне военной науки, Гудериан выступал в ореоле своих

побед (другое дело — каких побед, но это еще надо было

осмыслить), имя его затмевало все другие имена специа-
листов танковождения.

Итак, опять «Внимание, танки!» Гудериана. «Броня,

огонь, движение...» Ах, как увлекательно, как заманчиво,
как эффектно!

Однако опыт войны с СССР опровергал главный тезис

германского танкового теоретика. «Молодому танкисту»

комбригу Бабаджаняну это было ясно. Да и наш Т-34, нем-

цы сами это признавали, был лучше их танков.

Теория «молниеносной войны» породила и определен-

ную концепцию танкостроения. Предпочтение отдавалось

подвижности в ущерб броневой защите и вооружению.
Но подвижность у этих танков — только на хороших доро-

гах и в летнее время, не предполагали же, что война с Рос-

сией затянется, опирались на свой опыт легких побед над

западными странами. И броню тоже делали легкой — став-

ка была на отсутствие у противника необходимых средств

борьбы с танками и организованной обороны. Так же было
на Западе.
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Но здесь — иное. Здесь — другая страна, другой против-

ник, другой народ, другой социальный строй. Теоретики

«блицкрига», в том числе и Гудериан, недооценили эти фак-
торы, игнорировали их и... просчитались. Война с СССР

вскрывала несостоятельность военной доктрины, отталки-

вающейся от ложных социальных посылок, базирующейся
на человеконенавистнической идеологии.

«Это по вашей идеологии человек лишь деталь военной

машины»,— мысленно возразил тогда Гудериану полковник

Бабаджанян...
— И все же и Гудериану некуда деться,— как бы про-

должая прерванный на три с лишним десятилетия спор,

говорит А. X. Бабаджанян, перелистывая послевоенные

гудериановские мемуары
— «Воспоминания солдата»,—

все равно он вынужден отдать должное людям. Время —

лучший аргумент. Впрочем, как это делает! Ты только

послушай: «Я не страдаю недооценкой германского солдата,
он был выдающимся воином, его можно было без всяких

опасений бросить в наступление против противника, превос-
ходящего в пять раз. При правильном управлении он благо-

даря своим блестящим качествам сводил на нет такое чис-

ленное превосходство и побеждал».
— Вот как, оказывается! «Выдающийся» воин, помнишь

его? — Бабаджанян насупился.— Железная кукла в серо-
зеленом мундире. На диво дисциплинирован, исполнителен.

Какой же еще должна быть «деталь» военной машины!
— Кукла-то кукла,— пробую я возразить,— а драться

с ним ведь было ох как нелегко.
— Ты что же, решил, что я приуменьшаю достоинства

нашего противника? — в голосе Амазаспа Хачатуровича
неподдельное удивление.— Э нет, я б тогда приуменьшил
значение нашей победы. Фашистский солдат был серьезным
и сильным противником. Опьяненный угаром легких побед
в Европе и отравленный ядом нацистской пропаганды

(«расовое превосходство»!), он был опасным противником.

Дисциплина — вещь необходимая, без нее не обойтись
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ни в какой армии. Но фашистский солдат был дисциплини-

рован до абсурда — какой же иной должна быть «деталь»

военной машины! Одно интересно, где это он побеждал
в пять раз превосходящего противника? У нас? Смешно.

Если только где-нибудь в Европе... Ну да там для них была

не война — прогулка на велосипеде!
Он вспомнил, как в первые месяцы войны на Смоленской

дороге с группой наших разведчиков неожиданно увидел

молоденького гитлеровского офицерика в щегольском

отутюженном мундирчике верхом на сверкающем никелем

велосипеде. Конечно, его тут же полонили, обезоружили.
И обнаружили в его кармане блокнот с аккуратными запи-

сями на русском языке: «Ты есть плен», «Сколько километр
до Москау?»

Бабаджанян не рассказал мне, как он поступил тогда,

не вспомнил и то, что этот эпизод начала войны описал

Василий Гроссман в своих очерках, которые посвятил ему,

Бабаджаняну.
Позже я прочитал у Гроссмана о пленении офицера

противника и о том, что Бабаджанян в тот момент поры-
висто схватил этот блокнот и поперек него написал: «Не

увидите вы Москву. Придет день, и мы спросим, сколько

верст осталось до Берлина».
Невольно сопоставляю пылкий темперамент молодого

майора Бабаджаняна с подчеркнутой сдержанностью
маршала Бабаджаняна, сдержанностью, обретенной с года-

ми, той, что удержала его от, казалось бы, естественного

желания поделиться с литератором, помогающим готовить

мемуары, тем, что маститый писатель когда-то посвятил

ему целую книжку и так знаменательно ее назвал — «Со-

ветский офицер».
Почему он так поступил, я понял, прочитав эту книгу.

Его смущали, видимо, те оценки, которые ему, сравнительно

молодому командиру, дал известный писатель. «Рыцарски
честный, аскетически скромный, по-солдатски простой
и прямодушный...» Таким его увидел Гроссман, которому
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никак не откажешь в наблюдательности и умении разби-
раться в людях.

Хочу обратить внимание на эпитет «рыцарски честный»

в отношении Бабаджаняна — офицера, генерала, маршала.
Амазасп Хачатурович Бабаджанян — таким знали его

не только боевые соратники, сослуживцы, но и просто зна-

комые, порой даже недавно знакомые с ним люди — очень

соответствовал этому определению писателя. И сам любил
это слово — вкладывал в него большой смысл. Шло это от

воспитания по суровым законам его родного горного края,
воспитания в мужчине сызмальства чести рыцаря и защит-

ника правого дела. В устах маршала оно было наивысшей

оценкой военного деятеля, полководца.

Да, не о Гроссмане и его книжке говорил маршал, вспом-

нив «офицерика на велосипеде». Он говорил, что уже в пер-
вый год войны становилось ясно, что «блицкриг» — блеф,
что несостоятельны всякие теории «малых армий», в част-

ности теории главенствующей роли танков, которые будто
бы способны решать ход и исход войны без взаимодействия

с другими родами войск. Что хотя далека еще была наша

победа, но уже тогда становилось ясно: наряду с техникой

и вооружением решающую роль играют уровень военно-

политического руководства и морально-политические
качества солдат.

— Таков был,— продолжает маршал,— один из первых

уроков войны, урок, обеспечивший в будущем нашу победу.
Когда я, отдавая должное достоинствам солдата противни-

ка, сравниваю его с нашим советским бойцом, тогда у меня

исчезает беспристрастность, что невольно приходит
с годами отдаления от военных лет. Да, я восторгаюсь на-

шим советским солдатом. Восторгаюсь. Потому что слиш-

ком близок мне такой тип воина. Ты вот раскопал, что

в связи с моим полком «Правда» писала еще в сорок

первом году...
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Из корреспонденции Л. Митницкого и М. Сиволобова

«Люди второй дивизии» (Правда, 1941, 19 ноября):

«Пять вражеских танков бросились на командный пункт
части майора Бабаджаняна. Майор Бабаджанян, старший
политрук Скирдо, младший политрук Черныш, старший
лейтенант Близнюк и горстка подоспевших к ним красно-

армейцев, быстро сгруппировавшись, противостояли танко-

вому набегу. Против огнеметных танков врага были пущены

бутылки с горючим, связки гранат, огонь автоматов. Изба

командного пункта сгорела, но ни один командир не погиб.
Фашисты же расплатились за свой набег пятью сгоревшими
вместе с экипажами танками.

Майор Бабаджанян — всегда на самых опасных местах,

на передовой линии боя. Бойцы и командиры подразде-
лений в момент самых горячих схваток грудью встают

на защиту своего любимого командира.
Немцы пытались сломить наших бойцов «психической»

атакой. Из-за лесной опушки они вышли с автоматами

и винтовками наперевес и, когда дистанция уменьшилась,

открыли огонь. Наши бойцы залегли. За пулемет лег и ко-

мандир части. Вражеские пули застучали по щитку пулеме-

та, жизнь Бабаджаняна была в опасности, но политрук
Локтионов метким огнем защитил своего командира. Его

выстрелы сразили двух вражеских автоматчиков, целивших

в Бабаджаняна.
Защита командира в бою — святой закон в дивизии...»

— И я не верю, что фашистский солдат мог бы совер-
шить подобное тому, что совершил Александр Матросов
или, скажем, старшина Михаил Пивовар, когда мы форси-
ровали Варту,— продолжает маршал.

...Чтоб упредить противника, помешать ему организо-

вать оборону на реке Варте, танки корпуса полковника

Бабаджаняна на подручных средствах переправляются на

другой берег. И сразу — в бой.
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Танковый экипаж командира батальона капитана

В. Бочковского расстрелял все боеприпасы. Комбат выпрыг-

нул из машины и повел в атаку на окопы противника экипаж

и мотопехоту.
Механик-водитель М. Пивовар заметил, что на комбата

навел пистолет немецкий офицер. Старшина в мгновение

ока понял, что капитана можно спасти только одним спосо-

бом,— и он, не задумываясь, тут же прикрыл комбата соб-

ственным телом...
— Ему двадцать два года от роду было,— с горечью

произносит Амазасп Хачатурович.
— Но ведь находились и в армии фюрера преданные

своим командирам солдаты,— пытаюсь я не согласиться.—

До фанатизма...
— Может, и находились,— спокойно отвечает маршал,

но тут же резко возражает: — Что же, разве тебе надо

объяснять разницу между фанатизмом одиночек и массо-

вым героизмом?
И он снова берет в руки книгу Гудериана «Воспоминания

солдата».
— Величает себя «солдатом», а нигде не описывает

подвигов солдат или чего-либо напоминающего массовый

героизм.— И запальчиво продолжает:— Отдаю должное

Гудериану — объективно пишет. Объективно потому, что

и не было такого в захватнической армии фюрера. Не могло

быть по ее природе...
И иронически добавляет:
— А то бы Гудериан не преминул бы о нем сказать,

ведь он «не страдает недооценкой германского солдата».

В сорок первом, размышляя над тем, что же главное

по самому большому счету
— танки или люди, Бабаджанян

получил первый предметный урок. Не опасающийся пара-
доксов, он теперь говорит:
— Этот урок преподнес мне сам Гудериан. Лично.
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Впрочем, если разобраться, вовсе не такой уж это

парадокс.
...В сорок первом И. С. Конев послал Бабаджаняна

и еще двух командиров на станцию Лиозно в Витебской

области, чтоб ликвидировать образовавшуюся «пробку»,—
там скопилось много эшелонов с беженцами из западных

областей.
Налетели «юнкерсы». Сбросив свой бомбовый запас,

они на бреющем полете добивали людей из пулеметов.
В полдень на станцию ворвались танки с крестом на бро-

не, танки генерала Гудериана. Они обрушились на «врага».
Только «врагом» Гейнца Гудериана, боевого генерала
и ученого-теоретика, командовавшего этой танковой арма-
дой, были... женщины и дети.

— Славно добил генерал Гудериан своего «противни-
ка»,— саркастически добавляет Бабаджанян.— Послушать
его: один Гитлер во всем виноват, а он — «рыцарь», всего-

навсего «солдат», «рыцарски честный» солдат, он тут ни при

чем. А когда в сорок четвертом фашисты варварски разру-
шили Варшаву, камня на камне не оставили от этого красав-

ца города, кто тогда возглавлял генеральный штаб сухопут-
ных войск вермахта? Разве не Гудериан?.. Варварство
и рыцарство — совместимы? Вот тот урок, который мне

Гудериан преподнес лично.

— Что мы тогда, я и мои товарищи
— два других

командира, которые были со мной под Лиозно,— пережили,
трудно представить. Скажу лучше, что я тогда подумал:

военный человек должен быть рыцарем. Старое это слово,

жаль, что люди от него отвыкли. Но точное, точнее не при-

думаешь. И вот подумал я тогда: рыцарь ты или нет, это

не только тем определяется, насколько ты храбрый человек,

но еще и тем, какому делу служишь. Нет, Гейнц Гудериан,
военачальник и ученый теоретик — генерал Гитлера.
Фашистский генерал. Не рыцарь, нет...

Мы работали с маршалом над его мемуарами долго.
И на протяжении всех лет имя Гудериана нет-нет, а всплы-
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вало вновь и вновь. Он спорил с ним, но внимательнейшим

образом выуживал из его работ все, что могло хоть сколько-

нибудь быть полезным. Он заставлял меня читать гудериа-

новские книги, и у меня непроизвольно возникала потреб-
ность сопоставить эти две личности — двух теоретиков
и практиков

— с учетом, разумеется, разницы их воинских

должностей в период войны. Но прежде всего — двух лич-

ностей: ведь когда мы встретились, мой собеседник был уже,
как он сам себя в шутку называл, «главным советским

танкистом». Кто выигрывал в этом сопоставлении, читатель

может сказать загодя, еще не дочитав до конца эту книж-

ку, но писалась она, чтоб ответ его не был однослож-

ным...



«КРИТИЧЕСКИ
ОСМЫСЛИ — ВОЗЬМИ

НА ВООРУЖЕНИЕ»

Он был удивительно упрямым, тридцатичетырехлетний
полковник Бабаджанян. Упрямым — в смысле упорным.

Пехотинцу, неожиданно переведенному в танковые войска,
ему предстояло возглавить механизированную бригаду,
но прежде он должен был выучиться танковому делу сам.

Да так, чтобы не только не прослыть невеждой, случай-
ным человеком, а стать знатоком танкового дела. А ведь

начинать надо было, что называется, «от нуля». Да, он умел

водить автомобиль, но танк — не автомобиль, и несколько

часов в танке, когда пот заливает глаза из-под шлема и

чувствуешь себя мешком с костями, которым бьют о желез-

ные стенки,— это, прямо скажем, серьезное испытание

воли.

Но он установил жесткое расписание занятий и назна-

чил себе учителей — своего зампотеха и старшину-водителя

командирского танка — и строго спрашивал с них, если

они делали хоть малейшую поблажку своему ученику.

Ему повезло — 3-й мехкорпус, в который входила его

бригада, пока что стоял, готовился к отправке на фронт.
Полтора месяца — каждый день по восемнадцать часов

работы и учебы, и вот уже зампотехи полков жалуются на

придирчивого комбрига: «Выучили на свою голову...»

Вскоре 3-й мехкорпус вошел в одну из впервые форми-

руемых танковых армий.
Здесь следует объяснить, зачем у нас создавались такие

крупные объединения бронесил, как танковые армии,

ибо использование и применение их — проблема, занимав-

шая внимание Главного маршала бронетанковых войск
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А. X. Бабаджаняна долгие годы, в том числе и те, когда он

был начальником танковых войск Советской Армии.
Проблема создания подобных крупных организацион-

ных структур советской военно-теоретической мыслью

ставилась еще задолго до войны. Речь шла о том, что такое

мощное и эффективное оружие, как танки, следует исполь-

зовать двояко: танки НПП — непосредственной поддержки
пехоты — и танковые массы, назначение которых брать
в клещи вражеские боевые порядки, вклиниваться, вколачи-

ваться в оборону противника, обходить его города, замыкать

их в тиски, решать не только тактические, но порой и страте-
гические задачи.

Другое дело, что к началу войны у нас было недостаточно
боевых машин, чтобы думать о создании подобных боевых
структур.

Но к концу 1942 года рост производства танков позволил

приступить к формированию танковых и механизированных

корпусов и танковых армий, сыгравших впоследствии

важную роль в разгроме немецко-фашистского вермахта.
Командующим 1-й танковой армией был назначен

М. Е. Катуков. Под его руководством А. X. Бабаджанян на-

чал служить в танковых войсках, долгое время командовал

бригадой и по справедливости называл его одним из своих

«профессоров по танковому делу».

Сформированная Катуковым танковая армия поначалу

была передана Северо-Западному фронту, участвовала в

боях на Демянском выступе, а потом, в связи с осложнив-

шейся обстановкой на Воронежском фронте, была перебро-
шена в район Курска и стала участницей крупнейшей в

истории танковой битвы на Курской дуге.
О Курской дуге написано много, о подвиге советских

войск на этом участке фронта сложены уже легенды, и

трудно не повториться.

...Несут потери гитлеровцы, но не унимаются. Кое-где
им удается прорвать наши боевые порядки. Ринулись они

и на командный пункт полковника Бабаджаняна.
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И тут не выдержало сердце горца. Бабаджанян спрыгнул
в окоп, выхватил у кого-то из бойцов связку противотанко-
вых гранат, швырнул ее в «тигра»

—

«тигр» вспыхнул как

факел...
Я узнал об этом из воспоминаний соратников маршала

уже после его кончины. Сам он, рассказывая о своем

участии в Курском сражении, не упоминал этого случая,

предпочитал рассказывать о том, как подбили «тигров»
лейтенант И. А. Никитин или сержант И. Т. Зинченко,

бросившийся со связкой гранат под танк и посмертно

удостоенный звания Героя Советского Союза.
Он не хотел, чтоб его личному мужеству было посвящено

много места в мемуарах, не принимал моих предложений
по этому поводу, и сейчас, готовя книжку о нем, мне

пришлось добывать сведения из других источников. Их

накопилось немало, и можно бы и дальше повествовать о

личной его храбрости. Но мне кажется, что при всем

восхищении личными подвигами полковника Бабаджаняна
в Курском сражении современный читатель предпочел бы

узнать, какие выводы из этой битвы для нынешней стратегии
по вопросу использования в ней такого грозного оружия,
как танки, делал маршал Бабаджанян — начальник танко-

вых войск Советской Армии вплоть до того дня, когда

ушел из жизни. Взгляды человека — это ведь неотъемлемая

часть его портрета.

...Писалась глава мемуаров, посвященная Курской дуге.

Просит приехать к себе домой.
— Я не писатель, дома за письменным столом сидеть

не люблю...

Книги вокруг: на журнальном столике, на ручках кресла,

на полу. Две раскрыты: «Утерянные победы» Э. Манштейна

и «Война и мир» Л. Толстого.
— Не удивляйся, неожиданные совпадения обнаружил.

Слушай внимательно: — «Солдаты! С сегодняшнего дня

вы становитесь участниками крупных наступательных

боев, исход которых может решить войну...» Это из обра-
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щения Гитлера к своим войскам 4 июля, накануне Курской
битвы. А теперь другое: — «Воины! Вот сражение, которого
вы столько желали. Победа зависит от вас...» Это — начало

приказа Наполеона перед Бородином. Так свидетельствует
Толстой. С юности люблю эту книгу. Еще курсантом воен-

ной школы прочитал... А время от времени возвращаюсь
к ней: мудрая, действительно мудрая книга. Смотри...— И он

опять берет томик Толстого:

— «Некоторые историки говорят, что Наполеону стоило

дать свою нетронутую старую гвардию для того, чтобы

сражение было выиграно. Говорить о том, что было бы,
если бы Наполеон дал свою гвардию, все равно что говорить

о том, что бы было, если б осенью сделалась весна».

— А теперь смотри, что пишет генерал-фельдмаршал
Манштейн. Он, между прочим, командовал под Курском
группой армий «Юг», то есть был тем самым конкретным

противником, с которым дралась наша 1-я танковая. Во

всем винит Гитлера, который, дескать, не сделал всего,
чтобы предпринятый ими «упреждающий» удар удался.
Обрати внимание, как пишет: «Если бы нам удался этот

удар, если бы были уничтожены отрезанные на Курской
дуге войска противника и, кроме того, в этом сражении
была разгромлена значительная часть его оперативных ре-

зервов, то тем самым был бы сделан первый шаг для дости-

жения столь желанного ничейного исхода войны...»

Маршал откладывает книгу, ждет моей реакции:
— Ну? Похоже? «Если бы», «если бы»... Чего уж теперь

ему остается — только сокрушаться об «утерянных побе-

дах». Нет, осенью не делается весна, господин фельдмаршал,
как Толстой говорит. А дальше-то, дальше что Толстой

пишет: «Не Наполеон не дал своей гвардии, потому что он

не захотел этого, но этого нельзя было сделать. Все генера-
лы, офицеры, солдаты французской армии знали, что этого

нельзя было сделать, потому что упадший дух войска не

позволял этого». И еще. Употребляет Толстой по поводу

русского войска выражение «нравственное превосходство».
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Вот о нем, уже в связи с нашими боями в Курской битве,
я тебе расскажу...

Как всегда, делая ставку на супероружие, Гитлер рас-
считывал выиграть и это сражение своими новыми танками.

Их теперь у него целый «зверинец», шутит Бабаджанян,—
новые тяжелые танки «тигр» и «пантера», самоходное ору-

дие «фердинанд». Они не превосходили по своим качествам

советские тяжелые танки KB, но к началу Курской битвы у
нас было мало KB, зато были испытанные «тридцатьчетвер-

ки», обладавшие большой маневренностью и способные
навязывать «тиграм» и «пантерам» ближний бой.

Однако «тигры» были опасным противником, и гитле-

ровцы всячески стремились к тому, чтобы весть об их

появлении вызвала панику среди советских солдат. Еще
бы: 88-миллиметровая пушка и два пулемета, лобовая бро-
ня — 10 сантиметров и весит 60 тонн. Поди попробуй
выступи против него с противотанковым ружьем, если эту

броню даже противотанковой пушке не пробить. Есть чего

опасаться!

Но опасения опасениями, а сражаться с «тиграми» надо.
А для этого следует развеять миф о неуязвимости «тигров»
и «пантер». На собственном примере командный и полити-

ческий состав учит солдат, что бороться с «тигром» человек

может даже один на один. Лишь бы нервы твои выдержали,

а окоп — надежное укрытие. И еще — есть так называемое

«мертвое» пространство: метрах в десяти от брони пушка и

пулеметы танка не опасны, они так расположены, что не

могут обстреливать это пространство.

Большую работу вели политработники. Все это вместе

и составляло ту морально-психологическую подготовку,

которая и привела к тому, что «нравственное превосходство»
оказалось на стороне советских войск.

— И глубоко прав маршал П. А. Ротмистров,— замечает

Амазасп Хачатурович,— когда говорит, что каждый солдат,

который сражался на рубежах Курской дуги,— уже герой.
Не знаю ни единого случая, чтобы солдат без приказа
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сделал хоть шаг назад. Очень изменился наш солдат сорок

третьего по сравнению с бойцом сорок первого. Появились

мастерство и стойкость, упорство и уверенность.

...Враг упрямо лезет вперед. В орбиту боя втягиваются

все новые части. Где-то танки противника прорвались через

первые траншеи нашей пехоты, перевалили через них, углу-
бились в нашу оборону. Кажется, ничего живого не осталось

в этих траншеях.

Но чуть только вражеские танки ушли вперед, траншеи

ожили, в них поднимаются бойцы и снова ведут бой с

вражеской пехотой, наступающей под прикрытием этих

танков.

А битва все шире по своим масштабам, все ожесточеннее,

особенно на направлении, которое обороняют части 3-го

мехкорпуса, в который входит и бригада Бабаджаняна, сюда

наступают главные силы вражеской танковой группировки.
Но танковый кулак врага наталкивается на крепкую пре-

граду...

Да, не зря Курскую битву часто называют «танковой».

Бабаджанян так объяснял это. Под Курском была окон-

чательно похоронена немецко-фашистская концепция,
согласно которой одними лишь подвижными войсками

можно решать на войне все задачи. Советская военная

школа утверждалась в мысли, что окончательная победа
достигается лишь совместными усилиями всех родов войск.

И в то же время на различных этапах всех битв и сражений,
в системе взаимодействия различных родов войск всегда
выделялось ведущее звено, на которое возлагались наиболее

ответственные задачи. Бронетанковые войска в минувшую
войну часто становились таким ведущим звеном. Особенно

характерна в этом отношении Курская битва.
Возвращенный из опалы и назначенный генеральным ин-

спектором бронетанковых войск, Г. Гудериан включает

здесь в состав своих ударных группировок до 70 процентов
всех подвижных соединений, действовавших на советско-

германском фронте, причем лучшие
— танковые дивизии
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СС «Адольф Гитлер», «Мертвая голова», моторизованную
дивизию «Великая Германия».

В свою очередь советское командование противопостав-
ляет врагу все пять танковых армий, имевшихся в то время
в его распоряжении, 15 танковых и механизированных

корпусов...

С обеих сторон для участия в Курской битве было выс-

тавлено более 13 тысяч танков и самоходных орудий] Чтоб

судить о том, насколько это много, достаточно узнать, что

такого скопления техники не было в мировой истории.
Опыт Курской битвы учит умению видеть главное и выде-

лять ведущее звено. Непосредственное участие в сражениях
на Курской дуге, их последующее изучение и анализ укре-
пляли Бабаджаняна в убеждении, что танки сохраняют свою

выдающуюся роль в системе вооруженных сил.

«Советское военное искусство,— писал Главный маршал

бронетанковых войск А. X. Бабаджанян,— как и прежде,

признает за танковыми войсками роль главной ударной и

маневренной силы сухопутных войск».

Забота о дальнейшем совершенствовании боевых машин,

идейно-политической и профессиональной подготовке

советских танкистов была делом и уделом всей жизни

маршала.

Я не случайно написал «уделом жизни» — это была,
прямо скажем, тяжелая работа, требовавшая не только от-

дачи душевных и физических сил, всех, без остатка, но и

глубокого, тщательного изучения боевого опыта своего рода

войск, опыта, который становился уже историей.

Историей, которую нельзя было забывать, а следовало

изучать и анализировать всесторонне, уметь на нее взгля-

нуть глазами сегодняшнего дня, чтобы по крупинкам вычле-

нить все то, что могло еще пригодиться, что следовало сде-

лать достоянием советской военной науки.

Для этого надо столько перечитать
—

причем не только

советских авторов
— специалистов, но и противников, и

союзников, увы, теперь уже бывших союзников. А времени
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у него так мало. Но он читает — без этого невозможно

оставаться на современном возросшем уровне,— читает по

ночам, в редкие свободные воскресные дни, в купе поезда, в

кабине самолета. Читает К. Типпельскирха, Э. Манштейна,
Г. Гудериана, Дж. Фуллера... И непонятно, когда успевает

прочесть все в художественной литературе, что касается

Великой Отечественной, особенно танков...

Собственные мемуары уже были надиктованы, когда
вышел в свет роман Анатолия Ананьева «Танки идут ром-
бом». Он позвонил по телефону в поздний час:

— Читал? Извини, надеюсь, еще не спишь. Ананьева,

говорю, читал? Хорошая книга. Правду пишет про Курскую
дугу. Все как было. Я сам видел, как в занесенную для брос-
ка бутылку с зажигательной смесью угодила пуля, жидкость

вспыхнула и пролилась на солдата, его объял огонь, он с

другой бутылкой в руках бросился под вражеский танк...

А вот подробности про Манштейна я впервые узнал из этой

книги... Да, понимаю, это — роман, художественное

произведение, но ведь приведен исторический факт, такое

романист придумать не может... Да и ссылается сам на

немецких мемуаристов.
Он имел в виду такой упомянутый у А. Ананьева факт:

ездил Манштейн перед Курской битвой в Берлин опери-
ровать гланды (!), болело потом у него горло во время

Курского сражения, и, дескать, как полагали мемуаристы,
это помешало ему достичь победы.
— Выходит, и я правильно поступил: в одной своей

статье о Курской битве, возражая Фуллеру, вспомнил, как

еще Лев Толстой посмеялся над историками, которые гово-

рят, что Бородинское сражение не было выиграно потому,
что у Наполеона был насморк... И что тот камердинер, ко-

торый забыл подать Наполеону непромокаемые сапоги, был

спасителем России... Нет, господа, осенью не делается
весна!

И он смеется, довольный тем, что давно уже привлек
Толстого себе в союзники в ожесточенных спорах, которые
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вел с авторами зарубежных трудов по истории второй ми-

ровой войны...
В частности когда писал о Курской битве. В этой «битве

века» было два этапа — оборонительный и наступательный.
Анализируя их как танковый военачальник, маршал уделил
самое пристальное внимание использованию в обеих фазах
этого сражения таких крупных войсковых объединений, как

танковые армии. Оборонительная часть Курской битвы во

многом обогатила советское военное искусство, особенно
по вопросам применения в обороне крупных танковых масс.

Причем, писал он, обогащению служат и недостатки, имев-

шие место при использовании крупных масс бронесил, если

их критически осмысливать...

Это было его непреложным требованием к подчиненным,

и прежде всего к самому себе: «Критически осмысли —

возьми на вооружение».

Критическому осмыслению он подвергал и начальный

период наступательного этапа Курской битвы.
Впервые здесь, на Воронежском фронте, на белгородско-

харьковском направлении был применен ввод в прорыв

крупных подвижных объединений при наступлении. В шта-

бах танковых армий и корпусов еще не было достаточного
опыта форсирования водных преград, не хватало инженер-
ного обеспечения. И крохотная речушка чуть не поставила

под угрозу срыва всю операцию: 1-я танковая армия на день

позже необходимого срока переправилась через речку Вор-
склу, не смогла поддержать 5-ю гвардейскую танковую ар-
мию, прорвавшую оборону противника, и та вместо дальней-
шего продвижения вперед вынуждена была перейти к отра-
жению ударов подошедших резервов противника.

Бабаджанян утверждал: эти бои поучительны — они

снова продемонстрировали главное назначение танковых

армий — глубокое вторжение в оперативную оборону про-
тивника с целью ее дезорганизации. Поставленные же сов-

местно с общевойсковыми соединениями на длительное про-

грызание отдельных узлов и рубежей сопротивления, они
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не могут использовать до конца свою ударную и маневрен-

ную силу.
Он подчеркивал: решение задачи развития успеха на-

ступления наших войск в Курском сражении на всех его эта-

пах зависело от стремительности вклинения танковых масс

в глубину обороны врага, а успех действий танковых объе-

динений и соединений в оперативной глубине решающим
образом зависел от организации и поддержания взаимо-

действия с войсковыми объединениями и соединениями.

— Но ведь все это было, а сейчас не та пора, не та тех-

ника.

Маршал словно ждет этого возражения. Он объясняет,
что Курская битва приближается к современным представ-
лениям о крупной военной операции

— по характеру, насы-

щению техническими средствами, особенно танками, разно-
образию форм их применения, возникающим ситуациям.



НАЧАЛЬНИК
ГАРНИЗОНА

...А война продолжалась. Только направление стрел на кар-
тах изменилось: наступали наши. «Вперед, на запад!» —

молчаливо повторяли карты лозунг, тысячеустно повторяе-

мый в грохоте атак советскими воинами.

Они уже за Днепром. Без торжественных церемоний и

без приглашения гостей, как это сделал в сорок первом

Гудериан, советские полководцы форсируют Днепр. Совет-

ские воины вышвыривают оккупантов с Правобережной
Украины.

Они входят сюда как хозяева. Застав испепеленный от-

ступающим противником край, в короткие сроки своего

пребывания успевают организовать мирную жизнь насе-

ления.

Вместе с другими частями 1-й танковой армии 20-я, уже

гвардейская, мехбригада полковника Бабаджаняна в послед-

ние дни 1943 года вышла на подступы к важному узлу же-

лезных и шоссейных дорог, идущих на Винницу, Фастов,
Киев, Днепропетровск,— Казатину.

У села Чернорузка бригада Бабаджаняна и 1-я гвардей-
ская танковая бригада полковника В. М. Горелова в ходе

короткого, но стремительного боя наголову разбили два

вражеских мотополка, захватили огромное количество тех-

ники, артиллерии, минометов, автомашин, самоходных ору-

дий. Основные .силы бригад выскочили к южной окраине

Казатина.

Были захвачены склады провианта
— база снабжения

южного крыла армий противника: сахар, яйца, сыр, сардины
и прочее. Все это очень пригодилось начальнику гарнизона
Казатина полковнику Бабаджаняну и военному коменданту,
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командиру 69-го гвардейского танкового полка подполков-

нику И. Н. Бойко — было чем накормить мирных жителей:

гитлеровцы, отступая, в лютой злобе спалили все их запасы.

Предметом особой заботы советских офицеров стали

спасенные от смерти советские люди, которых гитлеровцы

загнали в эшелон и хотели сжечь заживо. Эшелон отбили с

небольшой группой бойцов старший лейтенант В. Н. Подгор-
бунский и старшина М. И. Бушилов

— их представили к зва-

нию Героя Советского Союза. Спасенных надо было не толь-

ко накормить, но и дать им кров, в городе следовало навести

порядок и поддерживать его до восстановления граждан-

ских органов власти.

Все это, конечно, далеко не просто для строевых офице-
ров, боевых командиров. Но они — представители Совет-

ской Армии, и этим все сказано. Тем более что народ встре-
чал их как своих освободителей со слезами радости на

глазах.

Дел у начальника гарнизона было предостаточно. Про-
тивник в бессильной злобе из-за потери Казатина решил
смести город с лица земли дальнобойной артиллерией, сна-

ряды ложились прямо по центру города. Пришлось срочно
выводить войска, эвакуировать часть населения.

Вскоре противник был отброшен, и артобстрел пре-

кратился. Жизнь в городе, впрочем, еще не скоро вошла в

нормальную колею. Я попал в Казатин в первые дни весны

сорок четвертого. Советские танковые части уже давно поки-

нули его и вели бои где-то на подступах к Днестру, а Каза-

тин по-прежнему оставался важным железнодорожным уз-
лом, через который шли эшелоны к передовой. Гитлеровцы
знали это, и их авиация нещадно бомбила многострадаль-
ный городок. Наш зенитно-артиллерийский полк был по-

ставлен на противовоздушную оборону Казатина. Война для
Казатина продолжала оставаться зримой конкретностью.

Заградительный огонь, который вел наш полк, не в со-

стоянии был удержать тучи гитлеровских бомбардировщи-
ков, с методической точностью еженощно обрушивавших
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на железнодорожную станцию, а заодно и на жилые квар-
талы сотни бомб — фугасных, зажигательных, осветитель-

ных. Последние призваны наводить трепет на мирное насе-

ление: горит ярким пламенем термит и медленно опускается
с неба на парашюте, ты — как на тарелке.

Но паники в городе не было. Действовал строгий поря-
док, заведенный первым комендантом Бойко и еще «более
главным полковником» — местные жители говорили:

«...фамилия такая трудная...»

Какая она, эта «трудная фамилия», я узнал спустя чет-

верть века и еще раз пожалел, что зенитчикам не дано уг-

наться за танкистами...

— Не горюй,— сказал Амазасп Хачатурович,— победу
добывали все рода войск... Хотя, конечно, жаль, что не свели

нас раньше фронтовые дороги,— ты бы лучше про подвиги
танкистов написал.— С усмешкой добавил: — Ничего не по-

делаешь, я патриот своего рода войск.

И он с восторгом рассказывает, как, миновав Казатин,
в районе Бердичева танкисты полковника И. И. Гусаков-
ского, воспользовавшись темнотой, пристроились к отсту-
павшим фашистским танкам, которые вражеский гарнизон
пропускал через минные поля, и вместе с ними вошли в го-

род. Сея страх и панику, овладели центром Бердичева и

заняли круговую оборону. Всего-навсего два батальона.

Пять суток они геройски сражались, окруженные врагами
со всех сторон, вплоть до прихода частей 38-й армии. Здесь,
в окружении, партийные и комсомольские организации ба-

тальонов получили 89 заявлений с просьбой принять в ряды

партии и комсомола...

Всего неделю пребывал полковник Бабаджанян в роли
начальника гарнизона Казатина — танкисты стремительно
шли вперед, на запад. Принимая участие в Житомирско-
Бердичевской наступательной операции, продвигались, по-

давляя яростное сопротивление противника, по 17—18 ки-

лометров в сутки, а в иные дни
— даже по 50—60 кило-

метров!
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44-я гвардейская бригада
на марше

Но дни, проведенные в этой должности, знаменательны

для биографии нашего героя. Он принадлежал к тем, кто

стал военным, чтобы на свете был мир, чтобы спокойно
жилось мирным людям. И, наверно, поэтому долго помнили

жители Казатина смуглого молодого полковника, к которо-

му, не смущаясь, могла обратиться старушка с просьбой
помочь подправить хату, грозившую рухнуть после очеред-

ной бомбежки, или другая
— дать солдатиков криницу

раскопать, которую засыпало.

Память моя восстановила услышанное еще в 1944 году

от жителей Казатина про «смуглого полковника», совсем

недавно, когда, работая над этой книжкой, я решил побы-
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вать на военных маршрутах А. X. Бабаджаняна. Не скрою,
что в Казатин меня потянуло не только поэтому...

Город нельзя было узнать. Я не нашел здесь места, где

стояла наша зенитная батарея,— все было застроено новы-

ми жилыми домами. И вдруг вывеска: профтехучилище
имени дважды Героя Советского Союза И. Н. Бойко.

Амазасп Хачатурович рассказывал, что, назначенный

военным комендантом Казатина, Бойко явился к нему:
— Обращаюсь к вам как к начальнику гарнизона горо-

да Казатина. Я танкист. Могу танк водить, могу немцев

бить, могу, наконец, полком командовать. А не со старушка-
ми иметь дело... Официально заявляю: не справлюсь я с

обязанностями коменданта. Освободите. Я строевой ко-

мандир.
— А я, по-твоему, из интендантов? — спросил Ба-

баджанян.
Бойко смутился. Не дав ему опомниться, Бабаджанян

продолжал:
— Люди тут. Понимаешь? Наши люди. Кто им кров

даст и хлеб? По-твоему, если танкист, так тебе, кроме тан-

ков, ни до чего дела нет?!. Понял?

Иван Никифорович понял.

Когда в сорок пятом корпус Бабаджаняна дрался в Бер-
лине, произошло курьезное происшествие. Солдаты на Ан-

гальтском вокзале захватили множество железнодорожных
эшелонов. Один из них был целиком набит шоколадом в

плитках. И тут не выдержало солдатское сердце
— стали

раздавать шоколад голодной берлинской детворе. Однако
не только взрослое население, даже дети были запуганы
нацистской пропагандой, грозившей, что «русские будут
мстить» всем без разбора. Но, войдя в Берлин, чтоб покарать
фашистов, советский солдат вошел и затем, чтоб освобо-
дить от фашизма немецкий народ. И вот специальные ко-

манды советских воинов спасают мирное население из-под
обломков разрушенных домов, воинские походные кухни
раздают голодным берлинцам солдатские щи да кашу. Раз-
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д<шт солдаты и захваченный шоколад. Но испуганные ма-

лыши прячут за спину руки. Чтобы дети не боялись, солдаты

отламывают от каждой плиточки по кусочку, отправляют

себе в рот, хотя было строжайше запрещено пользоваться

трофейными продуктами — они могли быть отравлены.
Комкору спустя несколько часов докладывают, что у не-

которых солдат явные признаки отравления
— тошнота.

— Немедленно сжечь этот эшелон! — приказывает
Бабаджанян.— Виновных в нарушении приказа строго на-

казать... Хотя нет,— он вдруг задумывается.— Наверно, они

просто слишком много плиточек перепробовали — слишком

много в Берлине голодной ребятни... Отставить наказание!
«Если хочешь не знать страха

— не чини зла...» Это было

выписано его рукой в тетрадь афоризмов, про которую знали

сослуживцы и иной раз снисходительно подтрунивали над

этим его увлечением.
Он знал об этом, но не изменял своей привычке долгие

годы. Просто записывал человек мысли, которые покоряют
своей глубиной и при этом отлиты в предельно лаконичную

форму. А стремление к лаконизму, к простоте и ясности

всегда было присуще ему самому, военному человеку.



«НЕТ, ПОБЕДИТЕЛЕЙ
СУДЯТ»

Вот еще запись из этой тетради, с пометкой, откуда взято,—
«Кабус-Намэ», Издательство восточной литературы,
1958 год: «Людей, лишенных достоинств, не считай жи-

выми».

Он не прощал людям трусости, лихоимства, угодни-

чества, но полагал, что люди есть люди и им свойственно

ошибаться, важно только, чтоб они умели признавать свои

ошибки и стремились исправлять их. Это определяло его

отношение к подчиненным, в каждом он хотел прежде всего

разглядеть присущие ему достоинства и помочь с наиболь-
шей силой выказать их на деле.

Субординацию следует соблюдать неукоснительно —

таков закон армейской службы,— но она не должна засло-

нять начальнику человека в подчиненном. В этом смысл

дисциплины нашей, советской, в том, что она — сознатель-

ная дисциплина. Именно это ее качество отличало нашего

солдата от солдата фюрера и способствовало массовому
героизму на фронтах Великой Отечественной.

Командовать на войне — это прежде всего командовать

людьми. На войне не обойтись без жертв. Но за жертвы эти

ответствен командир. И слишком велика его ответствен-

ность. В сентябре сорок первого под Ельней стрелковый
полк майора Бабаджаняна был передан во временное под-

чинение командиру танковой дивизии. Комдив не пожелал

слушать никаких доводов, никаких резонов
— требовал вы-

полнения своего распоряжения во что бы то ни стало. При-
каз есть приказ, и он был выполнен — Ельня отбита у про-
тивника.
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В освобождении Ельни принимал участие сводный отряд
под командованием майора Бабаджаняна. Благодарные
ельнинцы впоследствии удостоили его звания почетного

гражданина города. Но тогда, изгнав врага из города, «счи-

тать мы стали раны, товарищей считать»... Да, это была по-

беда, но достигнуть ее можно было не столь дорогой це-

ной — слишком многих недосчитались в стрелковых баталь-

онах после боя. С горечью пришел к такому выводу коман-

дир сводного отряда майор А. X. Бабаджанян.
Тем не менее комдив тогда обронил:
— Молодец, победителей не судят.

Четверть века спустя, перелистывая свою тетрадь афо-
ризмов и наткнувшись на этот, Амазасп Хачатурович резко
замечает:
— Всегда был мне не по душе этот афоризм древних.

И кажется, не я первый беру на себя смелость опровергать

его. Победителей судят. Судят дважды: современники
—

однополчане тех, кто полег; история
— в назидание тем, для

которых цель оправдывает средства, сохранившая воспоми-

нания о пирровой победе. Но первый суд, суд однополчан,
может быть, самый суровый, ибо он требует ответа за чело-

веческие жизни. Тот, кому они доверены, имеет право

рисковать и жертвовать ими гораздо меньше, чем своей

собственной. И потому обязан всегда, и при всех обстоя-

тельствах, и во имя любой цели руководствоваться единст-

венной мыслью: а все ли я сделал, чтобы избежать этих

жертв. Мне, военному, кажется, что это непреложное тре-

бование, ибо оно вытекает из нашей коммунистической мо-

рали.

Знаю, что Бабаджанян всегда произносил «победителей
не судят» с иронией и даже осудительно. Рассказывал мне

об этом И. И. Гусаковский, в войну командир бригады,
входившей в 11-й гвардейский танковый корпус Бабаджа-
няна. Части бригады Гусаковского — передовой отряд кор-
пуса

— вели успешное наступление. Но вот на пути быстро
продвигающихся танков — лощина, по которой протекает
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глубокий ручей. Преодолеть ее танки могут только через

небольшой мост. Но на противоположном склоне лощины —

артиллерийское орудие противника. Снаряды рвутся то с

одной стороны моста, то с другой. А мост — как заговорен-
ный — стоит себе как ни в чем не бывало. И так велик соб-
лазн перемахнуть через него — просто сил нет! А тут еще

командир батальона: «Разрешите, товарищ комбриг, разре-
шите — целый же мост! Мои ребята его в два счета проско-
чат. Разрешите!» Не устоял Гусаковский, разрешил. Рвану-
лись танки. Только выскочил первый на мост — прямое

попадание, вспыхнул. Но уже не остановишь — вслед за

ним на мосту второй. И снова эта чертова пушчонка подби-

вает его. Попадание б гусеницу, танк закрутился на месте,

свалился с моста. А вот и третий. И тут немцам удается уго-

дить в самый мост — танк проваливается в воду.

Возмездие, однако, наступает
—

орудие противника
взлетает вверх и разваливается на куски от прямого попада-
ния нашей авиабомбы. Но поздно: три танка подбиты, по-

гибло восемь человек. Однако танки бригады все-таки на

противоположной стороне лощины. Наступление про-
должается.

Гусаковский докладывает комкору.

Бабаджанян в ответ хмурится:
— Победа, говоришь... А победителей, мол, не судят, да?

Это хочешь сказать? А почему, прежде чем отдать приказ
на преодоление лощины, не принял мер, чтоб подавить ору-

дие противника? Из-за одной несчастной пушечки сколько

людей положил... Эх, Ираклиевич! Теперь их матерям на-
пишешь: «Погибли смертью храбрых», да? Если эти матери

узнают правду, они тебе что скажут? «Победителей не

судят»?
Иосиф Ираклиевич Гусаковский запомнил этот случай

на всю жизнь — вот и сейчас вспоминает, спустя столько

лет.

Перелистываю бабаджаняновскую тетрадь афоризмов.
Подчеркнуто красным карандашом: «...разгляди свое лицо в
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зеркале чужих». В воспоминаниях члена Военного совета

1-й танковой армии Н. К. Попеля можно встретить: «Армо

прямо горел, рассказывая о подвигах своих людей». Это о

нем. По-настоящему его неполное имя Амо, но армейцам
привычнее было «Армо». Кто-то однажды так произнес, так

и пристало навсегда.

Командующий 1-й танковой М. Е. Катуков пишет, как

Бабаджанян вместо того, чтоб доложить, что самолично

поджег вражеского «тигра», возбужденно докладывал: «Тан-

кисты дрались, как звери». Когда же о его героизме доложи-

ли командующему, он прямо вскинулся:
— А что, по-вашему, я должен был делать?! Стоять и

смотреть, как в театре?
Командарм прервал его тогда:

— Ну-ну, Армо, не скромничай. Все знают, что в храб-
рости тебе не откажешь.

Его любили в 1-й танковой за храбрость, всегда готовы

были прийти на помощь, по-братски выручить. Он отвечал

дружбой, настоящей, мужской дружбой, которую умел бе-

речь и проносить через годы, через расстояния.

Удивительно трогательная дружба связывала его с ко-

мандиром танковой бригады Владимиром Михайловичем

Гореловым.
— Не могу говорить о гибели Володи без спазм в горле...

Погибнуть в самом конце войны — так нелепо! Нет для меня

ничего священнее боевого братства, опаленного войной...

Жизнью своей ему обязан...

По пути в Чортков «виллис», в котором ехал Бабаджа-
нян, нарвался на два немецких бронетранспортера. Шофер
тормознул. В первое мгновение все даже растерялись.
— Всем в кювет! — крикнул Бабаджанян.
Бронетранспортеры открыли бешеный пулеметный

огонь. Но пулеметные трассы не задевали укрывшихся.

Вскоре рядом оказался Горелов в своем командирском тан-

ке — с ходу расстрелял из пушки вражеские бронетранс-
портеры.
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— Спасибо Володе,— говорит Амазасп Хачатурович,—
тяжело пришлось бы нам. Он был настоящим военным, что

называется «от бога», не погибни, стал бы выдающимся вое-

начальником. Разумеется, это была удача, что рядом оказал-

ся Володя. Но еще Суворов говорил, удача
—

родная се-

стра умения. Особенно в военном деле. Ну не сумей мы все,

находившиеся в тот момент в «виллисе», от солдата до пол-

ковника, верно использовать для укрытия возможности

местности — и пришел бы нам каюк еще до появления го-

реловского танка... Воевать — это наука. Не только на уров-

не командармов, но и на уровне отделенных командиров,

сержантов и старшин, которые солдат учат сметке и так

называемой солдатской находчивости... У меня на памяти

подобный пример солдатской находчивости — вся армия

смеялась, вот послушай...
Под Казатином дорогу командирскому танку Бабаджа-

няна преградила большая группа немецких военнопленных.
— Вглядевшись, я разинул рот от изумления

— вся ко-

лонна двигалась, расстегнув шинели и придерживая рука-
ми брюки. Двигалась, едва передвигая ноги,— еще бы,
попробуй быстрее в таком положении! Тут ко мне подошел

совсем молодой автоматчик и четко доложил:

— Рядовой разведроты Пигарев сопровождает военно-

пленных в количестве 273 человек.

— А почему они все у вас за штаны держатся?
— Пуговки приказал срезать, товарищ полковник. Так

бежать несподручно. Их много — я один.

И маршал смеется так искренне и заразительно, как

умеют смеяться люди, которых природа не поскупилась

наделить чувством юмора.



ЗОЛОТАЯ ЗВЕЗДА
ГЕРОЯ

Прошу Амазаспа Хачатуровича рассказать о своем подвиге,

за который его удостоили звания Героя Советского Союза.
— За Днестр,— коротко отвечает он.— Знаешь, когда

Днестр форсировали, тот самый Пигарев, что проявил

солдатскую находчивость, повторил подвиг Александра

Матросова...
И тут же, забыв о себе, говорит о том, как героически,

самоотверженно поступил боец его разведроты
— заслонил

своим телом амбразуру неприятельского дзота, ценой жизни

открыл путь товарищам и за это посмертно удостоен звания

Героя Советского Союза, а имя Н. Пигарева навечно зане-

сено в списки Н-ской части.

Мне и на этот раз не удается вернуть его к рассказу о

себе. Позже в рецензиях на книгу его воспоминаний гово-

рилось, что по ним подчас очень нелегко проследить его

личный военный путь, зато хорошо прослеживается путь
танковых бригад, путь танкового корпуса, биографии тан-

кистов, всюду он скромен, смотрит на себя с чуть ирони-
ческой улыбкой и как-то незаметно, но неизменно ставит на

первый план своих боевых товарищей.
Пусть же о нем скажут другие.

Из статьи А, Корнейчука, В. Василевской и М. Бажана,

опубликованной в «Правде» в январе 1942 года после посе-

щения ими стрелкового полка, которым тогда командовал

Бабаджанян:

«...Командир части майор Бабаджанян страстно, с пла-

менем в глазах, рассказывает о своих бойцах и командирах...
Но он беспомощно улыбается, когда мы спрашиваем о его

собственных делах. Майора выручают боевые друзья. Они
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начинают наперебой рассказывать о своем командире,—

тогда он как-то незаметно исчезает из комнаты. Образ храб-
рого, пылкого воина возникает из этих рассказов».

Командующий 1-й гвардейской танковой армией
М. Е. Катуков, под началом которого воевал А. X. Бабаджа-
нян всю Великую Отечественную, называя его в своих ме-

муарах «талантливым танковым военачальником», пишет:

«...Новый комбриг, ставший после войны маршалом

бронетанковых войск, показал себя не только смекалистым,

прекрасно знающим военное дело командиром, но и чело-

веком исключительной храбрости. В трудные минуты он мог

сесть в танк и возглавить атаку, а если нужно, вооружиться

противотанковыми гранатами и швырнуть их в прорвавшую-
ся в тыл гитлеровскую машину. Амазасп Хачатурович Ба-

баджанян позже в большинстве операций нашей танковой

армии назначался мною командиром передового отряда и

был удостоен высокого звания Героя Советского Союза».
И хотя отзыв Катукова больше похож на лаконичную

служебную характеристику, содержит он очень важную

информацию: в большинстве операций Бабаджанян являлся

командиром передового отряда. Так было и при форсирова-
нии Днестра, после чего на его пропыленной гимнастерке
заблистала Золотая Звезда Героя Советского Союза.

Но прежде чем выйти к Днестру, предстояло взять

Чортков.
— Что, Володя, а не перехитрить ли нам немцев? —

обратился Бабаджанян к Горелову.
— Излагай, излагай, восточный мудрец,— осторожно

протянул Горелов.
— Знаю, что ты меня по любви так прозываешь,— не

обиделся Бабаджанян.— Вот какая идея: немножко сил од-

ной бригады — это немного, так?

— Так...— Горелов еще не уловил мысли Бабаджаняна.
— Ну, а немножко сил двух бригад, твоей и моей, это

уже
— не очень мало, так?
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— Дальше, дальше, Армо! — нетерпеливо требует Го-

релов.
— Володя, по-моему, ты давно понял. Часть сил обеих

бригад наступает на восточную окраину города...
— И противник решает, что именно здесь направление

главного удара! — догадывается Горелов.
— Всегда говорил: ты все восточные хитрости с ходу

разгадываешь. Куда немцам до тебя!
— И главными силами,— восторженно перебивает его

Горелов,— мы наносим удар с севера и с северо-востока!
Удар был стремителен, фашисты не успели опомниться,

бригады Бабаджаняна и Горелова вышли к реке Серет.
К утру Чортков взят. Но врагу нельзя дать отдышаться,

нельзя позволить организовать оборону на Днестре. Танки

рвутся вперед. Они на развилке шоссейных дорог Залещи-

ки — Устечко. Впереди
— Днестр!

Полковник

А. X. Бабаджанян



Маршал Г. К. Жуков предписывал 1-й танковой армии:
«В проводимой операции стремительный выход к Днестру и

форсирование его с ходу имеет исключительно важное стра-
тегическое значение, так как этим противник прижимается
к Карпатам, теряя пути отхода. Кроме того, вся группиров-
ка противника, действующая на Украине, изолируется от

сил, действующих севернее Полесья. Помните важность

стоящих перед вами исторических задач...»
Танкисты помнили. Первой на всем 1-м Украинском

фронте форсирует Днестр 20-я гвардейская механизирован-
ная бригада полковника Бабаджаняна. За два часа напря-

женного боя взяты Залещики. Впоследствии бригаде при-
своят почетное наименование «Залещицкая».

Вот он — Днестр. Мосты взорваны отступившим против-
ником. А река вздулась, ревет

— вода угрюмая, темная,—

обильно в эту весну выпадали дожди и таяли снега. Ветер
порывистый, ледяной. И нет понтонных подразделений. Как

переправляться
— вот задача, которую надо решить ком-

бригу, решить тут же, без промедления. Он посылает вперед

разведроту во главе с «богом разведки» младшим лейте-

нантом С. Я. Устименко. Бывший матрос, попав в бригаду
после ранения, стал сначала командиром взвода разведчи-

ков, потом получил роту. Изобретательный, как истый раз-

ведчик, он сколачивает из невесть откуда добытых бревен и

досок несколько паромчиков. Этого явно недостаточно. Но

Устименко предусмотрителен
— еще раньше его люди отби-

ли у противника рыбацкие лодки, которые немцы когда-то

отобрали у мирного населения. Однако другой берег —

крутой, и враг засел там крепко. Бригадная артиллерия
прикрывает переправу разведроты. Но противник свирепст-
вует. Бабаджанян приказывает поддержать разведроту
огнем танковых пушек. И вот уже разведчики на другом

берегу. Самые первые вместе с Устименко два старших
сержанта — А. П. Синицын и И. X. Календюк.
— Ай да молодцы! — восторженно кричит Бабаджа-

нян.— К Герою представить всех! Где Кортылев? Ах да,
тоже там...
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Замкомбрига по политчасти подполковник А. И. Корты-
лев в мотострелковом батальоне капитана С. Д. Осипова,
что первым из основных сил бригады переправляется через

Днестр. Переправа становится возможной, потому что на

том берегу вовсю «порезвились» ребята Устименко из раз-

ведроты
—

панику посеяли у противника, деморализовали
его. Но чего это стоило! Именно здесь отдал свою жизнь

Н. Пигарев. Наступает тяжелый момент. Противник косит

цепи батальона Осипова. Батальон держится, и не просто

держится — отбивает у врага метр за метром территорию

западного берега, чтоб создать плацдарм для переправы

основных сил бригады.

В разведке



И тогда не выдерживает сердце комбрига:
— Мне надо там быть, быть с ними!

И, несмотря на возражения своих помощников, Ба-

баджанян переправляется на другой берег вместе с очеред-

ной группой людей батальона капитана Осипова. Гусаков-
ский рассказывает: после боя спросил Бабаджаняна, почему
он это сделал, ведь комбригу совсем незачем лезть в самое

пекло, надо только управлять боем.
— Понимаешь, боялся потерять много людей,— как бы

извиняясь, отвечал Бабаджанян.— А так — был с ними,

поддержал...

Сам он предпочитал об этом случае не распространяться.

Тем более что звания Героя Советского Союза командиры
соединений удостаивались за организацию действий под-
чиненных им войск — в этом их личный героизм. Но ведь
его можно понять — как устоишь в пылу и азарте боя, бо-
лее того, если твое присутствие вселяет в солдат веру в по-

беду и успех!
...Враг остервенело сопротивляется, его авиация и артил-

лерия пытаются помешать советским воинам. Но под при-

крытием огня мотострелков через брод на правый берег
переправляют затем и танки 20-й мехбригады. Днестр прео-
долен. Рубеж взят.

Указом Президиума Верховного Совета СССР за геро-
изм и мужество, проявленные при форсировании Днестра,
присваивалось звание Героя Советского Союза капитану
С. Д. Осипову, младшему лейтенанту С. Я. Устименко,

старшим сержантам А. П. Синицыну, И. X. Календюку и

самому командиру 20-й гвардейской бригады — полковнику
А. X. Бабаджаняну.

На этот раз его бригада оказалась передовым отрядом

целого фронта, более того, она входила в одну из танковых

армий (рядом с 1-й гвардейской действовала еще и 4-я

Д. Д. Лелюшенко), которые наступали в первом эшелоне

фронта. В отличие от других операций, где прорыв такти-

ческой зоны вражеской обороны производился усилиями
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общевойсковых соединений, а танковые армии лишь после

этого вводились в прорыв для его углубления, в Проскуров-
ско-Черновицкой операции танковые армии сами, самостоя-

тельно, должны были прорвать оборону и развивать успех
на оперативную глубину.
— Но ведь это противоречит тому, что вы говорили рань-

ше,— удивляюсь я.— Тактическую зону обороны противни-
ка должны прорывать общевойсковые армии, а танковые —

действовать во втором эшелоне, крупные танковые массы

должны использоваться для последующего развития

прорыва.
— Нет тут никакого противоречия,— спокойно возра-

жает маршал.— В данном случае такой метод был вполне

оправдан
— соответствовал обстановке, сложившейся на

этом направлении. Здесь танковым армиям предстояло про-

рвать оборону слабую, неглубокую, здесь у противника не

было ближайших резервов для парирования их ударов, здесь

была реальная возможность прорвать оборону самостоя-

тельно. Действия танковых армий в первом эшелоне пре-

дусмотрены советской военно-теоретической школой тан-

ковождения,— говорит он.— Никакого шаблона! — реши-
тельно рубит воздух рукой, словно отделяя друг от друга две
точки зрения.— Это теоретической концепции гитлеровско-

го вермахта был присущ шаблон. Нашей военной школе он

чужд. Не может быть абсолютных тактических приемов,

каждому решению должен предшествовать глубокий и науч-
ный анализ всех обстоятельств.
— А полководческое предвидение?
— Не отрицаю таланта, но без научного анализа... Нет,

он — такой скрупулезный анализ — определяет успех, в том

числе и полководческого предвидения.
В тяжелых боях на Сандомирском плацдарме военная

фортуна поначалу не отличалась постоянством. Обстановка
накалена до предела. Гитлеровцы окружены, но пытаются

контрударами разорвать наше кольцо. 18 августа командарм
М. Е. Катуков поручает Бабаджаняну возглавить группу

70



бригад и организовать оборонительные бои до подхода на-

ших войск. С несколькими командирами Бабаджанян от-

правляется проверять готовность опорных пунктов к отра-
жению атак противника, и неожиданно они натыкаются на

танки противника. Снаряд танковой пушки разрывается в

центре группы советских офицеров.
Бабаджанян ранен в горло. Рядом, опрокинувшись

навзничь, лежит с перебитой ногой комбриг 21-й подполков-
ник И. В. Костюков. Но тут приносят радиограмму от ко-

А. X. Бабаджанян
на командном пункте

корпуса во время боев

за Сандомирский плацдарм. 1944



мандарма: «Наступать на юго-запад». Собрав силы, коман-

дир группы организует наступление, сам — в командирском
танке вместо наводчика, только что тоже тяжело раненного.
В этом же танке — раненый Костюков. Танк обстрелян
вражеским артиллерийским орудием, в нем возникает по-

жар. Все выпрыгивают из танка — тут же замертво падает

командир танка, ранен заряжающий. Водитель старшина
Л. А. Полторак вытаскивает раненого Костюкова. Остав-

шиеся в живых ползут в сторону своих. Но свои, видимо

посчитав, что здесь все погибли, не оглядываются, продол-
жают наступать.

И вот они — одни в поле. Бабаджанян приказывает

Полтораку отправиться за помощью. Полторак пытается

возражать: как он может покинуть комбрига? Но Бабаджа-
нян непреклонен. Когда Полторак уходит, Костюков, с

трудом расцепив сжатые от боли челюсти, едва слышно

произносит: «Одно прошу: не оставляйте здесь, если надо

будет — застрелите...» Больше он ничего не просит.
— Костюков храбрый человек,— говорит Амазасп Ха-

чатурович,— за годы войны я видел людей разных
— и

храбрых и трусливых. Каков человек — особенно видно,
когда он ранен. Трусливые обычно склонны преувеличивать

свою боль, свое страдание
—

жалуются, просят, чтобы их

скорее отправили в госпиталь.

— Страх за жизнь?..
— Страх за свою жизнь на войне испытывают все. Но

люди смелые и храбрые — люди большого сердца. Такие

ощущают страх после того, как опасность миновала. Мало-

душные
— эти дрожат уже в ожидании опасности. А тру-

сость нельзя прощать никому, в каком бы мундире она ни

таилась.— Он брезгливо отмахивается.— Неприятно даже

вспоминать... Я вот лучше про храбрых...
И с восхищением рассказывает о смельчаках-артилле-

ристах, которые везли свое 76-миллиметровое орудие из

ремонта в артполк, по дороге увидели три фашистских тан-

ка, притормозили, в упор, как на полигоне, расстреляли все
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три и как ни в чем не бывало укатили дальше разыскивать
свой родной полк.

Об одном только сокрушался маршал, что не знает даль-

нейшей судьбы отважных героев. Героев надо помнить. Он

помнил. Помнил сотни людей, с кем довелось встречаться
на дорогах войны. Искренне, почти по-детски радовался

каждому приходящему письму, каждому переданному при-

вету, каждой встрече со старым однополчанином, бывшим

своим солдатом. Гипноз больших звезд на его погонах тут

же улетучивался, гость забывал, что перед ним маршал,

чувствовал лишь, что это увлеченный встречей старый бое-
вой товарищ.
— Негоже забывать друзей. Это — себя не уважать,—

говаривал он.

И не забывал. Не гнушался даже студенческой много-

тиражкой, чтобы поведать молодежи о ратных подвигах тех,

кто теперь стал их воспитателями. Так, в многотиражной
газете Института народного хозяйства имени Плеханова

«Советский студент» вовсе не помпезно, а где-то внизу стра-

ницы, как говорится, «на подверстке», тридцать строк с

подписью «маршал А. X. Бабаджанян» под заголовком

«Бесстрашный комиссар» о М. П. Скирдо
— тогда он был

заведующим кафедрой философии этого института
—

профессоре, заслуженном деятеле науки.
О том самом Митрофане Павловиче Скирдо, с которым

они памятной весной сорок второго испытали горечь пора-

жений на миусском направлении.
— Что скрывать

—

непростая была пора,— говорит

Митрофан Павлович.— Ведь кое-кто нас с Бабаджаняном
почти что в «пораженцы» зачислил. «Пораженцами» мы,

конечно, не были. Но вот «бесстрашный комиссар», как про
меня Бабаджанян написал, это он преувеличил,— смущенно

улыбается Скирдо.— Страх на войне — дело естественное.

Особенно поначалу. Умение преодолевать в себе это сквер-
ное чувство приходит. Но потом. А вначале...

Сентябрь сорок первого. 395-й полк майора Бабаджаня-
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А. X. Бабаджанян и М. П. Скирдо. 1942

на и только что назначенного комиссаром, взамен убитого
Н. И. Пивоварова, старшего политрука Скирдо держит обо-

рону на окраине села Чернево. По Глуховскому шоссе прор-
валась крупная группировка вражеских танков. На КП пол-

ка устремилось больше двадцати машин. Бабаджанян от-

лучился к телефону — срочно вызывал комдив. Скирдо
—

один. Вражеские танки движутся с трех сторон, изрыгают

пламя, сокрушают все вокруг.
— Смерть — вот она! — подумалось мне,— рассказы-

вает сейчас Митрофан Павлович.— Не скрою, показалось

тогда: земля из-под ног куда-то уходит. Но тут чувствую:

чьи-то руки легли мне на плечи.
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Оборачиваюсь: Бабаджанян. «Ничего,— говорит,— ничего,

комиссар. Останемся живы — будем и дальше вместе...

Зыбин, огонь!» И, знаете, мерзкие эти мурашки тут же спол-

зли с кожи, хотя танки продолжали двигаться на наш КП.

Тут командир артиллерийской батареи старший лейте-

нант И. Ф. Зыбин прямой наводкой всадил снаряд в башню

танка, который был ближе всех других к командному

пункту. Танк застыл на месте.

— Молодец, Зыбин! Только спокойно! — закричал Ба-

баджанян.— Добавь еще! Огонь, Зыбин!
...— Поразительное у тебя хладнокровие,— сказал пос-

ле боя Скирдо Бабаджаняну.— Неужели, командир, тебе в

тот момент совсем не было страшно?
— Честно? Было... Но ведь я за всех в ответе. И за тебя,

комиссар...

Митрофан Павлович считает, что личному примеру майо-

ра Бабаджаняна он обязан тем, что позволило маршалу

Бабаджаняну спустя три десятка лет написать студентам в

многотиражке про их профессора: «Это человек твердой

воли, бесстрашия и находчивости в бою».



«НОНСЕНС, ГОСПОДИН
ГЕНЕРАЛ!»

Застаю маршала дома, как всегда, в любимом кресле и

вокруг книги, книги...
— Вот, перечитываю: Гудериан. «Танки — вперед!»

Небезынтересно с точки зрения изучения боевого опыта

применения танков. Вышла в свет спустя десять лет после

смерти автора. В Мюнхене. Поклонники скрупулезно собра-
ли черновые рукописи, как они его величают, «выдающегося

теоретика», «быстроходного Гейнца». У нас книгу перевели
на русский язык и издали

— вот: Воениздат, 1957. Нам не

страшна ни его тенденциозность в изображении событий
второй мировой войны, ни тем более его попытка оправдать

поражение вермахта... Да и кого нынче убедишь таким, с

позволения сказать, «доводом»: «Бескрайние просторы
страны, как и во времена Наполеона, спасли русских»!
У него и здесь Гитлер виноват, а он, Гудериан, ни при чем,

как и в другой его книжке, в «Воспоминаниях солдата».

Помнишь, он там себя величает «честным солдатом»?
А между прочим, этот «честный солдат», оказывается, был

просто-напросто осведомителем Гитлера, предателем.

«Рыцарь»...

Покушение на Гитлера, совершенное 20 июля 1944 года,
нынче некоторые западные историки, выражая настроения
идеологов НАТО, выдают за следствие «демократических»

устремлений германских милитаристов. На самом же деле
это было отчаянным действием отдельных представителей

промышленных и военных кругов, напуганных ростом воен-

ных неудач гитлеровского режима, им просто не хотелось
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терять свои богатства, идя вместе с Гитлером в пучину ка-

тастрофы. Они и решили убрать Гитлера до вступления со-

ветских войск в Германию и заключить мир с западными

державами.

Совершенно определенной была реакция высшего гене-

ралитета вермахта на провалившееся покушение. Герман-
ское радио в тот день вещало: «Фюрер, уступив просьбе вер-

махта, назначил из фельдмаршалов и генералов суд чести

для изгнания негодяев из армии». В состав «суда чести»

вошел и генерал Гудериан, 20 июля назначенный Гитлером
на пост начальника генштаба.

— Смотри, какой любопытный документ,— говорит

маршал,— свидетельствует один из немногих случайно уце-
левших участников заговора: «Мы были у Гудериана и

предупредили его, чтобы он нас не выдавал. Однако, когда

вечером 20 июля Гитлер назначил Гудериана начальником

генерального штаба ОКХ, нам всем стало ясно, чем тот

заплатил за продвижение по службе». И еще. Вот первый
приказ Гудериана после вступления в новую должность:

«Каждый офицер генерального штаба должен быть еще и

национал-социалистским руководителем. И не только из-за

знания тактики и стратегии, но и в силу своего отношения

к политическим вопросам и активного участия в политиче-

ском воспитании молодых командиров в соответствии с

принципами фюрера...»

— Ишь, «честный солдат»! Пишет после войны: «Мы

стали солдатами для того, чтобы защищать отечество».

От кого, спрашивается, защищать ему приходилось свою

страну-агрессора
— от Дании, Австрии, Чехословакии,

Польши, Бельгии? И какое «отечество» — цитадель фа-
шизма? А дальше, дальше-то что говорит! «Мы считали,
что военная служба является для нас выполнением высокого
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долга, основанного на любви к своему народу». Это «любовь

к своему народу» руководила Гудерианом, когда нацисты

пытались в топках Освенцима и Майданека сжечь целые

народы?!
Я сказал ему, что у Горького где-то говорится: «Обви-

нители и защитники людей с равносильной легкостью поль-

зуются одним и тем же лексиконом».

— Не знаю, по какому поводу это Горький вспоминал,
но мне кажется, в отношении тех, кто так поступает, в

одном случае это искренность, в другом
—

лицемерие,—
ответил Амазасп Хачатурович.— Нет, не бывает, не может

быть военного вне политики. Нонсенс это, господин генерал,

бессмыслица. А еще точнее — ложь, рассчитанная на наив-

ных простаков!
— Спустя всего два дня после того, как Гудериан воз-

главил германский генштаб, танковые полки моей 20-й и

21-й мехбригады И. В. Костюкова,— продолжает маршал,—
с боями подошли к реке Сан, мотопехота форсировала реку,
захватила плацдарм на другом берегу. В сочетании с дей-
ствиями других наших войск это означало для вражеской
львовской группировки угрозу окружения, и враг начал

отступать на запад... А потом танковые армии нашего 1-го

Украинского фронта отбили у него Перемышль, Ярослав,
Львов... Комфронтом Маршал Советского Союза И. С. Ко-
нев преподнес генштабу Гудериана предметный урок танко-

вой стратегии, существо которого в особом приеме исполь-

зования танковых армий.
Танковые армии — а здесь их было три — М. Е. Катуко-

ва, П. С. Рыбалко и Д. Д. Лелюшенко — последовательно

вводились через узкое горло прорыва в оборону противника
и действовали уже изнутри, разрушая вражескую оборону
и расширяя горловину прорыва. Это был как бы подвижной

таран из танковых армий, и таран этот — в голове наступа-

ющих войск фронта. Таран проникал в глубокий тыл против-

ника, кромсал там все и вся, танковые армии захватывали

важные рубежи и объекты.
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Конев маневрировал танковыми армиями, сосредото-
чивал их усилия на решении основных задач, от которых
зависел успех всей операции, не распылял их на решение

задач второстепенных, что, к сожалению, имело место в

других операциях Великой Отечественной. Танковые армии
в Львовско-Сандомирской операции совершали резкие

повороты с одного направления на другое, марш осу-

ществлялся быстро, оперативно. Контрудары противника

принимали на себя общевойсковые армии, а танковые тем

самым освобождались для действий в оперативной глубине
обороны противника, для разгрома более глубоких его

резервов.
— Понимаешь, Конев, чтобы освободить Львов, бросил

армию Рыбалко на север. Больше чем 120-километровый
блестящий маневр сделал Павел Семенович Рыбалко вместе

с 4-й танковой, 38-й и 60-й общевойсковыми армиями,

угрожая противнику полным окружением, заставил его

оставить Львов и отступить. Тут Конев на 180 градусов

повернул нашу, 1-ю, а затем и 3-ю, рыбалковскую, на Сан-

домир. Снова стремительный марш-маневр, и — советские

танки на Висле!

К Коневу он относился восторженно:
— Не могу об Иване Степановиче говорить без восхище-

ния — о его мудрости и выдержке. В начале июля сорок

четвертого, когда прорыв вражеской обороны не удавался,
Конев не горячился, не спешил бросить в сражение 1-ю

танковую армию, терпеливо выжидал, когда ввод танковой

армии будет своевремен и принесет серьезные оперативные

результаты, а не мелкий тактический успех. Так он сберег
танковую армию и бросил в бой для выполнения ее основной

задачи, и это, на мой взгляд, предопределило успех всей

операции.

Спрашиваю: ну а не как у военачальника — просто,
как у человека — чему стоило учиться у Конева?
— А разве это разделимые вещи: человек — военачаль-

ник? — удивляется Бабаджанян.— Это был настоящий
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военачальник: сильный, властный. Но властность не мешала

ему оставаться обаятельным, влияние иметь на людей колос-

сальное. Он был горячий и увлекающийся, но умел сочетать

в себе трезвость, спокойную рассудительность с блеском

полководческого таланта, твердость и непримиримость с

добротой и благородством. Он был жестко требователен,
но прежде всего к себе. А это не всем удается, когда в твоих

руках сосредоточивается непомерная власть. Шутка ли —

командующий фронтом! И еще что думаю: не последнюю

роль в формировании личности Конева сыграло то, что в

молодости, еще в гражданскую, Иван Степанович комис-

саром был. Партийная работа оказывает очень большое
влияние на формирование личности человека, которому

доверены жизни многих, а полководцу
—

подумать
только — сотен тысяч людей!

Бабаджанян по праву считал себя давним учеником
Конева. Судьба свела их перед самой войной. После очеред-
ных учений, в которых его полк получил высокую оценку,

Бабаджаняна, еще майора, забрал к себе в формируемую
новую 19-ю армию ее командарм генерал И. С. Конев на

должность заместителя начальника оперативного отдела
штаба. На этой должности Бабаджаняна и застало известие

о начале войны.
— Конев,— продолжает Бабаджанян,— любил смелых

и сам являл образцы отваги, подчас напрочь пренебрегая
собственной безопасностью. В штабе порой удерживали
командующего от шагов, опасных для его собственной

жизни, тогда он резко возражал: «Вам можно, мне нет?»

«Нет,— отвечали ему,— вы командующий». Тогда Конев
недовольно отворачивался, всем своим видом показывая,

что с людьми, которые прибегают к такой аргументации,

ему и толковать не о чем. Мы, работники штаба, негласно

дежурили, поочередно присматривая за командующим.

Счастье наше, что он не разгадал нашего «заговора», а то

бы... Был Иван Степанович строг с подчиненными, порой
крут, но необидной была его строгая требовательность и
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ощущалась нами как законная. Это происходило, наверное,

оттого, что знали мы: если тебе надо, обратись к Коневу.
Коли дело твое стоящее, он поможет...

И Бабаджанян обратился к командарму с просьбой
отпустить его со штабной работы в войска — уже два месяца

бушует война. Просьбу поддержал член Военного совета

И. П. Шекланов. Бабаджанян принял командование стрел-
ковым полком. И вот в сорок четвертом его, уже комбри-
га, военная судьба вновь свела с выдающимся полковод-

цем.

А. X. Бабаджаняну было чему учиться у И. С. Конева,
и ученик оправдывал надежды учителя.



РАДИОГРАММА
МАРШАЛА ЖУКОВА

Конец ноября 1944 года. Советские войска готовятся к

проведению операции, которая по замыслу Ставки Верхов-
ного Главнокомандования должна обеспечить наивыгод-

нейшие условия для завершающего удара на Берлин,—
Висло-Одерской.

1-я гвардейская танковая армия передается из состава

1-го Украинского фронта маршала И. С. Конева в состав

1-го Белорусского, которым командует маршал Г. К. Жуков,

совершает марш в 250 километров, и уже на пятый день
она — у польского города Люблина.

Незадолго до этого А. X. Бабаджанян по ходатайству
Военного совета 1-й танковой становится командиром

11-го гвардейского танкового корпуса. Это крупное танковое

соединение, уже не одна бригада, каким до сих пор было

«хозяйство» Бабаджаняна, а целых четыре, и забот соответ-

ственно не в четыре, а во много раз больше. Ответствен-
ности — само собой. Новая должность требовала высокого

уровня оперативно-тактических знаний и умения решать

задачи, прямо скажем, полководческого толка. И то, что

вскоре он был награжден орденом Суворова I степени,
свидетельствовало о том, что Военный совет армии не

ошибся в своем выдвижении.

Танковым соединениям в Висло-Одерской операции от-

водилась чрезвычайная роль. И комфронтом маршал
Г. К. Жуков решил перед началом наступления встретиться
с командирами танковых и механизированных корпусов.

Строго говоря, это была не первая встреча Бабаджаняна с

Жуковым. Первая очень мимолетна, а эту он запомнил на-

всегда, хотя потом были и другие встречи.
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Командир корпуса докладывал командующему фронтом
о боеготовности корпуса. Жуков слушал не перебивая.
И только когда почувствовал, что молодой комкор сказал

все, что считал необходимым, задал несколько вопросов, на

которые ответить можно было только точно и кратко. Мно-

гословия Жуков не терпел, однако, продолжая, очевидно,

прерванный приходом Бабаджаняна разговор с членом

Военного совета фронта К. Ф. Телегиным и начальником

штаба М. С. Малининым, неожиданно спросил:
— Вот говорят, есть две категории полководцев: и те и

другие готовы на все, лишь бы победить, но умереть одни

мечтают все-таки в своей постели, в окружении родных и

друзей, а другие предпочитают смерть на поле брани. Вы за

кого?

Молодой комкор, конечно, с готовностью ответил, что

за вторых.

Жуков хмыкнул:
— Гм. Впрочем, другого ответа и нельзя было ждать.

Посмотрел на Телегина и Малинина. О чем они говори-
ли до прихода Бабаджаняна, почему у Жукова возник такой

вопрос, догадаться трудно. Но Телегин и Малинин улыба-
лись в ответ Жукову. Тогда широко улыбнулся и Жуков.
— Ясно. Но к делу. Обращаю ваше внимание на особые

задачи, которые стоят перед танковыми войсками. Танко-

вые соединения должны рассекать оборону противника,

стремительно проникать как можно глубже во вражеские

тылы, чтобы сеять там панику, дезорганизацию. Нельзя поз-

волять противнику задерживаться на рубежах, создавать
новые очаги обороны. Идите вперед, только вперед. Не опа-

сайтесь ничего: мы придем к вам, одни не останетесь. Ясно?

Вперед, любой ценой вперед!

Уйдя от Жукова, Бабаджанян, разумеется, не столько

ломал голову над неожиданным вопросом командующего
по поводу «двух категорий полководцев», сколько размыш-
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лял о том, что сказал маршал об особой роли танков в го-

товящихся финальных операциях войны. Бабаджаняну как

командиру корпуса предстояло решать, как строить боевые

порядки своего соединения в такой сложной операции, пре-

дусмотреть, какой маневр окажется оптимальным, чтобы
как можно глубже прорваться в тыл противника, опреде-

лить, кого из командиров частей направить в передовой от-

ряд и т. д. Но вместе с тем мысль о том, что вопрос маршала

отнюдь не случаен, не покидала.

«Не может быть, чтоб это просто так,— думал Бабаджа-
нян.— Он храбрость мою проверял? Чепуха! Сказал, что

пришел финал борьбы с врагом и чтоб я знал, что поставле-

но на карту». Последнее казалось более правдоподобным...
Спустя много лет, называя маршала Жукова среди тех,

у кого он учился быть настоящим советским военным, Ба-

баджанян говорил:
— Жуков был в высшей степени умным человеком, об-

ладал поразительным даром убеждения.
Ему возразили: дескать, все помнят крутой нрав Жуко-

ва, его резкость, беспощадность...
Бабаджанян решительно перебил:
— Знаю, какие ходят слухи о нраве Жукова. Но неправ-

да, что он был беспричинно груб и позволял себе оскорблять
достоинство подчиненных. Смелых и деловых людей любил.
А вот к трусам и бездельникам действительно был беспо-
щаден. И нечего путать строгую принципиальность с оскор-

блением, требовательность с грубостью. Я встречался с ним

не раз, но ни разу не слышал из его уст унижающих выска-

зываний по отношению к подчиненным, но всегда
— не-

примиримость к безответственности и легкомыслию. Впро-
чем, иным и не мог быть полководец, сыгравший такую зна-

чительную роль в Великой Отечественной...

15 января 1945 года после полудня танковые и механи-

зированные корпуса 1-го Белорусского рассекли фронт
оперативной обороны противника на более чем 200-кило-

метровом участке.
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Передовой отряд 11-го гвардейского танкового корпуса

выходит к реке Пилица, мотопехота форсирует реку, а вот

танки переправить не удается
— лед не выдерживает их

тяжести. Этим пользуется противник, сопротивляется

остервенело. Бабаджанян и командир передового отряда

корпуса полковник И. И. Гусаковский ломают голову над,

казалось, неразрешимой задачей: как переправить танки по

такому непрочному льду. Выручает вездесущий зам-

командующего армией генерал А. Л. Гетман, подска-

зывает: подрывать лед, наводить понтонный мост. И вот

мост наведен
— танки корпуса на том берегу и рвутся

вперед.
«Только — вперед!» — приказал маршал Жуков.
За два дня танковые войска продвинулись вперед на

150—200 километров. Передовой отряд 11-го гвардейского
корпуса, осуществляя широкий маневр, обходя крупные
населенные пункты, прорвал с ходу второй оборонительный
рубеж противника, ворвался в город Скерневице, а затем

овладел городом Лович.

Пройдя за полдня почти 80 километров, главные силы

корпуса овладели городами Ленчица, Озоркув.
На командный пункт корпуса А. X. Бабаджаняну пришла

радиограмма от маршала Жукова: «Поздравляю лично вас

и руководимые вами войска со смелыми и успешными дей-
ствиями. Выполняйте задачу и действуйте так же, как дей-
ствовали. Жму вашу руку».

Приказ маршала Жукова «Только — вперед!» выполнял-

ся неукоснительно, я бы сказал, с вдохновением. Все сметая

на своем пути, рвались вперед танки 11-го гвардейского

корпуса.

Стремительное наступление танков наталкивается на

труднопреодолимую преграду
—

реку Варту. Чтобы ее фор-
сировать, нужно организовать переправу минимум в двух
местах. А понтонных средств мало, переправа танков — это

значительное время, а его-то и нет, наступление стреми-

тельно.
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«А что, если обойти Варту с севера? — думает Бабаджа-
нян.— На 20—30 километров путь длиннее? Зато сколько

времени выиграть можно...»

И он запрашивает разрешение на маневр в штабе армии.
Штаб отказывает. Что делать? А тут еще стеной повалил

снег, началась настоящая пурга. Видимости никакой, маши-

ны еле двигаются, несмотря на зажженные фары.
На счастье, в расположении корпуса оказывается зам-

командующего генерал А. Л. Гетман:
— Да, предложение твое заманчиво: и ускорит выход

корпуса к Познани, и людей сбережет...
— Вот, вот, товарищ генерал,— обрадовался Бабад-

жанян.— Людей сбережет!
— Но ведь знаешь, как это называется: нарушение

боевого приказа.
Ничего больше не сказав, Гетман уехал, а Бабаджанян

скрепя сердце стал готовиться к форсированию Варты. Как

вдруг приходит новый приказ: обходить Варту с севера...
— Так и не известно мне до сих пор,— с хитринкой в

глазах улыбается маршал,— успел ли тогда Гетман доб-
раться до штаба армии...

Советские танковые войска наступают без передышки,

днем и ночью, в туман и снегопад. Поляки встречают совет-

ских воинов возгласами: «Hex жие Армия Червона!», «Hex

жие Россия!», обнимают, целуют промазученных танкистов,
в руках у них красные и красно-белые флаги, подносят

угощения. Но танкистам некогда: «Вперед, только — впе-

ред!» Вот наконец и радость
— германская граница, сколь-

ко ждали советские люди этого дня, не остановить уж

порыв танкистов.

Но с ходу ворваться на территорию врага не удается.

Здесь знаменитый Мезеритцкий укрепленный район. Гитле-

ровское командование уверено в непревзойденности, не-

преодолимости этой преграды. Еще бы: земля, леса, холмы,

реки, ручьи и озера — все пространство, казалось, заковано

в сталь и бетон. Почти все проходы заминированы. Оборо-
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нительный рубеж — гигантский подземный город. Про-
тивник не сомневался, что за такими укреплениями ему

удастся отсидеться, остановить наступление советских

войск.

Но горько ошиблись стратеги вермахта
— одолели

танкисты полковника Гусаковского, передового отряда
11-го гвардейского корпуса, это «чудо» гитлеровской техни-

ки. Дважды Героем Советского Союза стал после этого

И. И. Гусаковский. С одобрения комкора изобретательно
действовали здесь танкисты. Если нужно было уничтожить

вражескую пулеметную долговременную точку, водители

закрывали амбразуру танком, а саперы пробирались к ды-

мовому ходу дота и спускали туда взрывчатку... Многих

из них комкор представил тогда к присвоению звания

Героя Советского Союза.

Потом вместе с 8-й гвардейской армией В. И. Чуйкова
1-я гвардейская танковая армия успешно форсирует Одер,
и Висло-Одерская операция завершится.

Маршал Бабаджанян считал Висло-Одерское сражение

одной из самых блестящих наступательных операций Со-

ветских Вооруженных Сил. Изучению и комментированию
ее посвятил много времени. Причем изучение это было —

как все, что он делал,— не просто обстоятельным, но, что

называется, «с разных сторон».
...Опять застаю его с книжкой Гудериана в руках.
— Готовлю вот материалы к твоему приходу — для

главы мемуаров про Висло-Одерскую операцию... Господин
генерал, нимало не смущаясь, утверждает, что советские

войска имели успех в этой операции отнюдь не из-за пре-

восходства советского полководческого искусства, а из-за

превосходства в людской силе и технике. И цифры приво-
дит — поглядит на них несведущий человек, подумает: вро-
де прав Гудериан. Действительно, к концу войны мы имели

превосходство в технике и вооружении — спасибо нашим

героическим труженикам тыла, все отдавали ради победы.
Но если вспомнить протяженность советско-германского
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фронта, станет понятно, что наше превосходство возникало

на определенных участках фронта, на тех, где планирова-
лось советским командованием наступление, и было оно

плодом оперативного мастерства советского командования,

плодом советского военного искусства. Так и в Висло-

Одерской операции.
Маршал берет в руки другую книгу, но и эту не отклады-

вает далеко, оставляет открытой, видно, еще вернется
к ней.
— Конечно, такая большая и ответственная операция,

как Висло-Одерская,— плод коллективного разума: Ставка,
Генштаб — много умных голов ее продумывали. Но я хочу

сказать о полководческом таланте руководившего опера-

цией маршала Жукова. Если существует понятие «почерк

полководца», то здесь очевиден почерк Жукова, нагляден.
Особенно — как патриот своего рода войск скажу — в ис-

пользовании огромных танковых масс. Жуков преподал нам

на будущее прекрасный урок. Читай вот здесь...

И я читаю в «Воспоминаниях и размышлениях»
Г. К. Жукова:

«Основная роль в развитии наступления на фронтах пос-

ле прорыва обороны противника принадлежала танковым

армиям, отдельным танковым и механизированным корпу-

сам, которые во взаимодействии с авиацией представляли
собой быстроподвижной таран огромной силы, расчищав-
ший путь для общевойсковых армий».
— «Быстроподвижной таран» — понял? — спрашивает

маршал.— Вот что такое должны быть современные танко-

вые войска. В период Висло-Одерской операции танковые

армии, действуя на 100—120 километров впереди главных

сил фронта, создавали общевойсковым армиям условия

для продвижения с минимальными потерями в живой силе

и технике, позволяя им свертываться после прорыва перед-
него края противника в походные колонны и без серьезных
боев двигаться вперед по дорогам на 300—400 километров.
Я говорю — без серьезных боев, не имея в виду тактических
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действий по ликвидации так называемых «блуждающих
котлов» — окруженных групп противника, оставшихся

в тылах танковых армий. Эти «котлы» ликвидировались

общевойсковыми армиями, а танковые, не тратя на них

времени, как ударные клинья, продолжали стремительно
и глубоко вгрызаться во вражескую территорию... Есть

чему поучиться у такого стратега, как Георгий Констан-

тинович.
— А ему кажется, Гудериану, все от случайности зави-

село. Погляди только, что пишет: «15 февраля 3-я танковая

армия генерал-полковника Рауса была готова к наступле-

нию. Утром 16 февраля она перешла в наступление, за кото-

рым лично наблюдал генерал Венк, точно знавший все мои

намерения и планы...»

Маршал останавливается.

— Заметь: «...мои намерения и планы». Значит, это

было столкновение замыслов, и замысел «танкового стра-

тега» Гудериана здесь потерпел крах. Но почему? Почитаем
дальше. «16-го и 17-го наступление проходило весьма

успешно, мы начали надеяться... на удачу этой операции...

Но тут произошло несчастье — Венк после своего доклада

Гитлеру вечером 17 февраля сел в свою машину... Он сел

сам за руль и уснул... Он наехал на перила моста, сильно

разбился. Был доставлен в госпиталь. Выход из строя Венка

привел к тому, что наступление застопорилось и его не уда-
лось вновь наладить».

Маршал захлопывает книжку, весело смеется:

— Это — как насморк у Наполеона, из-за которого,
мол, его гренадеры покинули Москву!..

Спрашиваю:
— Вы что же — совершенно исключаете случайность?
— Случайности бывают. На войне — тем более. Но ус-

пех большой операции — случайность? Под Москвой в со-

рок первом, под Сталинградом в сорок втором, под Курском
в сорок третьем, на Украине и в Белоруссии в сорок четвер-

том, наконец, между Вислой и Одером в сорок пятом. Все
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случайности? — с сарказмом спрашивает маршал и сам

себе со спокойной убежденностью отвечает:

— Нет, закономерность глубоко продуманных решений
советской военной мысли. Так!

...Штаб корпуса Бабаджаняна в Кунерсдорфе. В том

самом Кунерсдорфе, с высот которого в 1759 году русский

фельдмаршал П. С. Салтыков рассматривал Приодерскую
равнину после того, как наголову разбил здесь прусскую

армию Фридриха II.

8-й мехкорпус 1-й гвардейской танковой армии ведет
бои восточнее Франкфурта-на-Одере. Подходят части

8-й гвардейской армии В. И. Чуйкова. Захвачен плацдарм
на западном берегу Одера. Советские войска на дальних

подступах к Берлину. Остается всего ничего: каких-то

80—100 километров. Но наступать прямо на Берлин все-

таки нельзя. Коммуникации наших войск растянуты боль-

ше чем на полтысячи километров, железнодорожные мосты

через Вислу выведены из строя, запасы истощены, боевая

техника и вооружение требуют восстановления и пополне-

ния. Да еще «Померанский балкон»: крупная группа армий
противника под кодовым названием «Висла» удерживает

Померанскую провинцию и угрожает правому флангу
1-го Белорусского фронта. Верховное Главнокомандование

решает повернуть его правое крыло на восток в помощь

действовавшему здесь 2-му Белорусскому фронту маршала
К. К. Рокоссовского.

Наступление на Берлин, которого с таким нетерпением

ждали все, задерживается.
— А может быть, стоило, несмотря ни на что, идти на

риск? Ведь все так ждали победу! — спрашиваю Амазаспа

Хачатуровича.— В конце концов, любая военная операция

связана с риском, а риск — дело благородное.
— Риск, говоришь? — чуть прищуривается маршал.—

Смотря кому и чем рисковать. Своей жизнью — рискуй,
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хотя на это тоже не всегда право имеешь. Я вот однажды

рискнул...

И он с плохо скрываемой иронией по отношению к само-

му себе вспоминает, как в конце сорок первого, поздним ве-

чером вызван был в штаб дивизии по каким-то, видимо,

не очень срочным вопросам. И так рассказывает, что

не могу не привести здесь этот его рассказ, который тогда
записал слово в слово:

— На дворе тьма, идет колючий мелкий снег, дороги
замело. И за каким чертом надо мне в такую погоду мчать-

ся в штаб, да еще по вопросам какого-нибудь фуражного
снабжения! Кляну тыловиков последними словами.

Путь был долог, коня и то загнал. Приезжаю, вхожу
по темной каменной лестнице в станционное строение,
где размещалось тыловое управление. Тьма кромешная,
двигаюсь по коридору ощупью. Наконец вижу щелочку,
из которой выбивается тоненький лучик света. Приоткрыл
я эту дверь и вижу такую картину: четверо сидят за столом.

Светит им керосиновая лампочка, в железной печурке
дрова потрескивают по-домашнему. И все четверо... сра-
жаются себе в «козла».

Ну, проняло тут меня. Распахнул дверь, влетел — весь

в снегу, из-под подшлемника только глаза видны. Кричу,
подделываясь под немца: «Хенде хох!» В руке плетка ка-

валерийская — замахнулся ею...

Теперь понимаю: хоть кто на их месте испугался бы

в тот момент! Бывали случаи, когда в поисках теплых мест

отдельные группы немцев врывались в населенные пункты,

где расквартировывались наши части. Мое счастье, что

никто из «плененных» мной не выхватил пистолета и не

укокошил незваного пришельца еще до того, как я подшлем-

ник сдернул с себя.
— Так вот! — смеется маршал.— Тоже ведь

— риско-
вал. Молодой тогда был. Хотя это и не оправдание, конеч-

но... Без риска на войне нельзя. Только разумным должен

быть риск. Не просто, как это случилось с «зеленым» майо-
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ром по фамилии Бабаджанян... Обоснованный риск
— вот

это другое дело. Тем более когда речь идет о таких гран-
диозных вещах, как решение задачи по овладению Берли-
ном. Шутка ли — после этого должна была последовать

капитуляция Германии! Тут рисковать — слишком было
бы опрометчиво. Это очень убедительно Георгий Констан-
тинович Жуков показал в своей книге...

И он с явным удовольствием снова раскрывает кни-

гу выдающегося полководца, у которого учился еще на

полях великих битв, а сейчас скрупулезно штудирует его

труды...



БУТЫЛКА

МОРСКОЙ ВОДЫ

Риск — дело благородное. Но риск не исключает и неудачи.

С «Померанским балконом», нависавшим над правым кры-

лом 1-го Белорусского фронта, надо было срочно что-то

делать. Здесь складывалась тревожная обстановка. Это

впоследствии в своей послевоенной книге подтвердил

и Гудериан: «Немецкое командование намеревалось нанести

мощный контрудар силами группы армий «Висла» с молние-

носной быстротой, пока русские не подтянут к фронту
крупные силы или пока они не разгадали наших намерений».

Советскому командованию стало ясно: необходимо про-
вести наступление на восточно-померанскую группировку

противника, чтоб обеспечить надежность флангов войск,

которым предстояло наступать на Берлин.
Фашистская Германия обречена. Это ясно всем, очевид-

но и самому вермахту. Но Гитлер продолжает бессмыслен-

ное сопротивление. Впрочем, его гарнизоны сдаются без

боя на западе нашим союзникам, но оказывают остервене-
лое сопротивление советским войскам. В том числе в Восточ-

ной Померании. Вот и приходится 1-й танковой армии на-

ступать на север, к Балтийскому морю.
Почему же так безрассудно сопротивлялся противник?
— Ты библию хорошо знаешь? — задает мне А. X. Ба-

баджанян неожиданный вопрос.— И не ожидая ответа:—

Значит, был такой Самсон. Когда его, ослепленного, враги

привели на посмеяние из тюрьмы в громадный дворец, он,

чтобы отомстить своим недругам, которых здесь собралось
великое множество, уперся руками в столбы, на которых

держался весь дворец, и обрушился дом на владельцев, на

всех, кто в нем был, и все потибли. Все, заметь. Так?
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— Так.
— А теперь скажи, какое решение приняла Ялтинская

конференция?
— Для Германии — безоговорочная капитуляция.
— Так. А вот наш бывший союзник, английский гене-

рал Фуллер, называет это требование Ялтинской конферен-
ции — и как только язык поворачивается! — «идиотским

лозунгом». И смотри, что пишет: «Гитлеру, подобно Самсо-
ну, оставалось обрушить все здание Центральной Европы
на себя, на свой народ и на своих врагов». Каково, а? Хоро-
ши библейские ассоциации с Гитлером! И кто это себе

позволяет — бывший союзник. Зачем? Пытается обелить

злодея, найти оправдание его последнему злодеянию. Зачем

Фуллеру это? Очень просто... Вот. Сам признается: «Поли-

тически Восточная Европа уже была потеряна для демо-

кратии...» Для черчиллевской демократии...— добавляет
Бабаджанян.— И гитлеровское злодеяние напоследок про-

должается.

Наступлению наших войск в Померании противопостав-
ляются десятки немецких дивизий, бригад, отдельных

групп. Во главе вражеской группировки войск — сам рейхс-
фюрер СС Гиммлер. И не беда, что впоследствии, оценивая

его деятельность в Восточной Померании, Гудериан обзовет

Гиммлера «профаном», пока фашистский фанатик органи-

зует бешеное сопротивление наступающим советским

войскам.

Но наступление советских войск начинается. По всему

фронту двинулись войска 3-й ударной и 61-й армий. На

прорыв вражеской обороны устремились танки. Движутся

вперед передовые отряды 11-го гвардейского танкового

корпуса, вслед за ними — главные силы соединения. Осо-

бенно трудно 44-й бригаде Гусаковского: на каждом шагу

завалы, минные поля. По бездорожью наступают и 40-я

бригада М. А. Смирнова и 45-я — Н. В. Моргунова: лесные

тропы, узенькие межозерные проходы завалены срубленны-
ми деревьями, в них упрятаны противотанковые мины —
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противник тщательно организовал свою оборону. Но как

ни надеялся враг, что здесь сама природа поможет ему

задержать наступление советских войск, надежды его

не оправдались. Преодолев все трудности, 11-й танковый

и 8-й механизированный корпуса прорываются через,

казалось, непроходимый участок
— и вот уже заняты

города Вангерин и Шифельбейн.
Путь на Балтику, по существу, открыт. 45-я бригада,

составлявшая в этот момент передовой отряд корпуса,

ворвалась на южную окраину города Кольберга, располо-

женного на Балтийском побережье. Но комбриг-45 здесь,

по мнению Бабаджаняна, не проявил решительности, осла-

бил темп наступления, и противник этим воспользовался:

организовал оборону — город полностью взять уже не

удалось.
— Вот тут надо было решиться на риск,— говорит

А. X. Бабаджанян.— Полководец должен уметь мгновенно

отделить в своем представлении осторожность разумную
от чрезмерной. И все это решить буквально в считанные

секунды. В этом — искусство вождения войск. Оно требует
быстроты решений, тем более когда в твоих руках такое

оружие, как танки,— сама быстрота...
Понимаю его мысль: осторожность разумная порождает

разумный риск, а чрезмерной осторожности всякий риск
представляется чрезмерным...
— В этот момент командир другой, 40-й бригады нашего

корпуса полковник М. А. Смирнов,— говорит Бабаджа-
нян,— вырвался на берега Балтийского моря. В подтверж-
дение, что его танкисты наблюдают морской прибой, он

послал мне бутылку морской воды. Отличное донесение!

Другую бутылку он отправил генералу Катукову, третью —

маршалу Жукову — мы еще входили в состав 1-го Бело-

русского фронта.
1-я гвардейская танковая армия, выйдя на побережье

Балтийского моря, рассекла восточнопомеранскую группи-

ровку противника. 8 марта Верховный Главнокомандующий

95



сказал по прямому проводу командарму 1-й гвардейской
танковой М. Е. Катукову:
— Надо помочь Рокоссовскому не дать врагу занять

старые укрепленные районы, иначе придется организовы-
вать новую фронтовую операцию. Подумайте и сделайте
все, что можете.

И танковая армия М. Е. Катукова была передана в состав

2-го Белорусского фронта Маршала Советского Союза

К. К. Рокоссовского. А наступать ей предстояло... на

восток.

— Мы так привыкли за годы войны к лозунгу «Вперед,
на запад!», что даже язык с трудом выговаривал: «Вперед,
на восток!» — улыбаясь, вспоминает Амазасп Хачатуро-
вич.— Но танкистам не приходилось удивляться: в манев-

ренности, в подвижности, в готовности в любую минуту из-

менить направление своего движения и неожиданно обру-
шиться на врага оттуда, откуда он совсем не ждет,— не в

этом ли, может быть, самое главное существо бронетанко-
вых сил?

Кольберг, блокированный с суши, оставлен частям

Войска Польского, они его и возьмут штурмом впоследствии,
а корпус Бабаджаняна устремляется на восток, к Гданьской
бухте...

Путешествия по военным маршрутам Бабаджаняна во

время работы над этой книжкой привели меня и к балтий-

ским берегам, я попал в польский курортный городок Колоб-

жег — так теперь называется бывший Кольберг. Собствен-

но, вновь называется своим исконным именем. Ныне он

крупный морской порт республики. Нам показывали заме-

чательные пляжи и санатории, а я все с нетерпением- ждал,

когда покажут следы тяжелых боев, которые вела здесь
1-я армия Войска Польского и Советские Вооружен-
ные Силы, ведь город был тогда почти полностью разру-
шен.

Следов не было. Красавец город утопал в зелени, на глав-

ной улице маршировали, демонстрируя класс строевой под-
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готовки, подразделения различных родов войск польской

армии, прибывшие сюда для участия в ежегодно проводи-
мом в Колобжеге фестивале солдатской песни. Зрелище
поражало своим великолепием, всюду в городке царило

ощущение праздника.

Война была где-то далеко-далеко — в учебниках исто-

рии. Но вот меня подвели к памятнику. На камне высечены

слова благодарности воинам — польским и советским,—

павшим в боях за освобождение города от фашистской не-

чисти. Помнят .ли здесь своих освободителей — русских

братьев? Помнят, очень помнят... В книжном магазине мне

предложили книгу на польском языке, в которой описы-

ваются бои за Кольберг. Это оказались... «Дороги победы»
А. X. Бабаджаняна.

Что скрывать, было очень приятно. И маршал, когда
я ему сказал, что приобрел в Польше его мемуары, был

несказанно обрадован. А в Гдыне мне торжественно сооб-

щили, что А. X. Бабаджанян избран здесь почетным граж-

данином города.
— Вижу в этом братскую признательность нашей Со-

ветской Армии — освободительнице,— говорил маршал.—
Тяжелые здесь пришлось выдержать бои...

Пройдя за сутки 120 километров, танки вышли к реке

Леба, передовые армейские отряды уже захватили пере-

правы
— танки форсируют реку; преодолев сопротивление

противника, корпус Бабаджаняна устремляется к Гдыне.
45-я бригада полковника А. В. Моргунова прорывает внеш-

ний оборонительный рубеж Гдыньского укрепрайона,
другая бригада — 27-я полковника К. К. Федоровича —

очищает от врага все побережье залива Пуцигер-Вик,
44-я бригада полковника И. И. Гусаковского овладевает

городом Пуцк.
А вот Гдыню взять оказалось не так-то просто. Гдынь-

ский укрепрайон был мощным оборонительным сооруже-

нием, недаром немцы в 1939 году, оккупируя Польшу, слиш-

ком долго не могли овладеть Гдыней, и сейчас они восполь-
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зовались тем, что в свое время было так добротно построено
здесь. При этом гитлеровцам благоприятствовала погода —

непрерывно лили дожди, превратившие всю местность

в сплошное месиво грязи, попробуй по такому наступать

танками. А на рейде — военные корабли противника, недо-
сягаемые для артиллерии танкового корпуса, и с неба их то-

же не возьмешь — погода нелетная.

Маршал Рокоссовский принимает решение перебросить
11-й гвардейский танковый корпус на юг и оттуда вместе

с другими общевойсковыми соединениями прорвать враже-

скую оборону и овладеть Гдыней. Холмистая, заросшая
лесами местность ограничивает маневр танков. И опять —

дожди, дожди... Танки вынуждены действовать только

вдоль дорог и лесных просек, танки становятся мишенью

для противотанковых средств противника. Каждый метр
—

с боем. Но выхода нет. Бабаджанян объясняет это своим

комбригам.
— Но мы теряем много людей,— отвечает один из них,

зная отношение к этому комкора.
— Выхода другого нет,— кинув на него острый взгляд,

отвечает Бабаджанян твердо.— Ты меня знаешь...

Да, комбриг знал своего начальника. Знал по многим

боям и сражениям. Рядом шли, когда и Бабаджанян тоже

еще комбригом был. И если командир корпуса говорит,
что нет иного выхода, значит, надо делать невозможное

возможным.

И хотя сопротивление противника отчаянное, на сле-

дующий же день части корпуса во взаимодействии с войска-

ми 19-й армии разрывают на две части 2-ю немецкую армию,
на другой день захватывают город Сопот и наконец вры-
ваются в Гдыню.

Еще дымятся там и сям пожары, а танковая армия снова

повернула на запад, спешит вновь влиться в состав 1-го Бе-

лорусского фронта, чтоб устремиться на окончательный

штурм фашистской цидатели — на Берлин. Родина отме-

чает героев и героические действия частей и соединений.
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Среди них — майор Б. П. Иванов, командир танкового

батальона 40-й бригады 11-го гвардейского танкового кор-

пуса, батальона, который первым ворвался в Гдыню,— ком-

бат был удостоен звания Героя Советского Союза. Среди
них и весь 11-й гвардейский танковый корпус, награжден-
ный орденом Суворова...

Солдаты и офицеры соединения радовались наградам,

но времени для праздника нет. Праздник еще впереди.

А пока — ратный труд, и надо готовиться к новым боям
и сражениям. Генерал армии Гусаковский, тогда полковник,

комбриг в корпусе Бабаджаняна, вспоминая ту нелегкую

пору, рассказывает, как неожиданно услышал от своего

комкора:
— Иосиф Ираклиевич, ты вот говоришь, подарок полу-

чил от шефов из Монгольской Народной Республики —

продовольствие всякое. Что собираешься с ним делать?
Бойцы твои, небось, и так сыты... А что, если отсюда, с фрон-
та посылочки организовать их родным, в село? Наверное,

недоедают там, бедняги, все для фронта отдают...

Гусаковский подхватил эту идею — действительно не-

давно кто-то из его танкистов читал вслух довольно невесе-

лое письмо из дому. Только огорчился, почему эта мысль

пришла не ему самому, а комкору...
— Таков он был всегда — и полковником, и марша-

лом,— говорит Гусаковский.— Щедрое сердце имел, забо-

тился о людях, ему подчиненных. После боя спрашивал:
«А ты госпитали объездил, своих раненых навестил?»

И личный состав платил ему искренней признательностью,
привязанностью. Во фронтовых госпиталях раненые проси-

лись не отправлять их в тыловые, долечивать здесь побыст-

рей, чтоб возвратиться в свою родную бригаду, в свой

корпус.

Душевная щедрость, наверное, одно из необходимейших
качеств для военачальника, именно она органически долж-

на уживаться с суровой требовательностью, без которой
немыслим военачальник, если он хочет походить на того
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самого «отца командира», каковым солдату виделся еще
великий Суворов.

Окончив после войны Академию Генерального штаба,
А. X. Бабаджанян за сравнительно короткое время зани-

мал целый ряд военных постов, вплоть до одного из самых

высоких. Западные газеты этот заслуженный служебный
рост Бабаджаняна называли «головокружительной карье-
рой». Быстрое продвижение по служебной лестнице на са-

мом деле отнюдь не вскружило голову человеку, судьба кото-

рого была определена воспитанием, полученным в Комму-
нистической партии, в армии нового типа. Демократическая
природа нашей армии не могла породить в молодом генерале
ни чиновной спеси, ни самолюбования. Поэтому армейские

притчи, которые изустно сопровождали Бабаджаняна
всюду, где он служил,— это были армейского быта.

Будучи командующим округом, генерал-полковник
А. X. Бабаджанян получил в заместители человека в том же

звании, старше его по возрасту, обладавшего немалым

боевым опытом. Подобно легендарному Карбышеву, тот

испытал муки фашистского плена, возглавлял подпольную

партийную организацию в лагере советских военнопленных,

чудом был спасен.

Сослуживцы с чувством искреннего восхищения расска-

зывают, насколько уважительно относился А. X. Бабаджа-
нян к своему заместителю, как постоянно советовался

с ним, как старался ничем не задеть самолюбия этого герои-

ческого человека, как армейская субординация не мешала

командующему округом, где возможно, как бы невзначай
заметить: «Мы с Михаилом Ивановичем решили...», «Мой

заместитель и друг Михаил Иванович считает...» и т. п.

И не выглядело это навязчивым, потому что нельзя было

заподозрить генерала Бабаджаняна в неискренности
—

что-что, а симпатий и антипатий своих он не скрывал:

достойных и деловых
— привечал всячески, иные — опаса-

лись попадаться ему под горячую руку. Пожалуй, это был

тот случай, когда воспитанная в себе с годами выдержка
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уступала темпераменту горца. Но за это его не осуждали
—

ревнивое его пристрастие к справедливости всем было
известно.

Солдатский фольклор сохранил такую притчу. Было
это в Одессе. Командующий округом проверял какую-то
часть. И надо же было такому случиться — застал дневаль-

ного на посту... с цигаркой в руке.
— Ты что куришь? — грозно спросил командующий.
— Махорку, товарищ генерал! — нашелся солдат.

— Гм. Что ж. Ответ правильный, вопрос неправильный.
Спасибо,— ответил командующий и не наказал наруши-
теля.

Спрашиваю Бабаджаняна: действительно было по-

добное?
— А как, по-твоему: это хорошо или плохо? — мгно-

венно реагирует он.
— Ответ правильный, вопрос неправильный,— отвечаю

я, и мы оба весело смеемся.

— Вот уж правда,— говорит маршал,— погибнет сол-

дат без юмора. Терпка солдатская шутка, верно. Только

коробит меня, когда выражение «солдатская шутка» упот-

ребляют как нарицательное обозначение юмора, ну что ли,

второго сорта. Пусть записные остряки позаимствуют у нее

остроту наблюдательности и меткость удара, что всегда

буквально не в бровь, а в глаз...

— Что же касается «махорки», так сам понимаешь:

в Одессе это происходило, а там попробуй юмор не оце-

нить — потеряют к тебе всякое уважение! — И он со смаком

рассказывает какую-то «одесскую» шуточку, видно, достав-
ляет ему самому удовольствие рассмешить собеседника.

Однако шутка шуткой, а в приведенной смешной притче
не столько комизма, сколько благодарного солдатского

восхищения: генерал (командующий!) не побоялся при-
знать свою ошибку даже перед рядовым солдатом. Такое,
разумеется, не может не породить любовного отношения

к своему командиру. Легенды зря не сочиняются.



11-МУ —

НА РЕЙХСКАНЦЕЛЯРИЮ!

Апрель сорок пятого. Финал Великой Отечественной. Горь-
кий для противника, терпящего поражение, радостный для

победителя — советского народа.

Совершив 400-километровый марш, 1-я гвардейская
танковая армия из Восточной Померании оказалась вновь

в полосе действий 1-го Белорусского фронта, руководимого
маршалом Г. К. Жуковым, фронта, которому предстояло
овладеть Берлином.

Враг сопротивлялся. Он окружил Берлин такой системой

обороны, что, казалось, для преодоления ее нужны нечело-

веческие усилия. Гитлеровская пропаганда сделала все,

чтоб запугать солдат и население «большевистской местью»,

старалась убедить: сопротивление — единственное средство
спасения.
— И опять тут не обошлось без генерала Гудериана,—

замечает Амазасп Хачатурович,— твердил, что он только

«солдат», от политики далек, а ведь именно он в этот момент

вместе с рейхсминистром Шпеером уговаривал Риббентро-
па и Гиммлера через международные каналы — нейтраль-
ные государства попытаться найти политический выход:

за спиной русских договориться с союзниками и добиться
«почетного мира». Не вышло!

Советское командование выработало блестящий план

взятия Берлина. План был таков. Главный удар с Кюстрин-
ского плацдарма наносят пять общевойсковых и две танко-

вые армии — 1-я и 2-я гвардейские. Общевойсковые армии

прорывают тактическую зону обороны противника, создают

благоприятные условия для ввода в действие танковых

армий. Последние, действуя на флангах ударной группиров-
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ки фронта, получают простор для маневра и стремительного

рейда в тыл врага, тем самым, в свою очередь, создают

благоприятные условия для успешного наступления обще-
войсковых армий. Танковые армады обходят Берлин с севе-

ра и юга и совместно с войсками 1-го Украинского фронта
замыкают кольцо окружения.

Наступление началось перед рассветом. Вперед дви-

нулись общевойсковые армии. Соединения 8-й гвардейской

армии В. И. Чуйкова прорвали первую полосу вражеской

обороны, завязали бои за вторую полосу.

Это были пресловутые Зееловские высоты. Тут враг
оказал отчаянное сопротивление. Наступление 8-й гвар-
дейской армии и 5-й ударной застопорилось.

Стало очевидно, что общевойсковым армиям не прорвать

второй полосы вражеской обороны и они не могут создать

танковым армиям условий для ввода их в чистый прорыв.
И тогда решено было ввести в сражение танковые армии

—

нарастить прорыв общевойсковых армий.
Но слишком неприступным был зееловский «орешек».

Враг отражал все наши атаки. Сражение приобретало такой

размах, которого не видели даже ветераны — участники

Московской, Сталинградской и Курской битв.
Читаю в книге «Люки открыли в Берлине. Боевой путь

1-й гвардейской танковой армии»: «Чтобы прорвать такую

оборону, необходимо было ее предварительно надежно

подавить мощными ударами артиллерии и авиации. Видимо,
при подготовке операции была несколько недооценена

сложность характера местности в районе Зееловских высот,

где противник имел возможность организовать трудно-

преодолимую оборону». Авторы книги — А. X. Бабаджанян,
Н. К. Попель, М. А. Шалин, И. М. Кравченко.

Спрашиваю Амазаспа Хачатуровича, чем вызвана такая

критическая оценка.
— Время прошло, вот и следует для пользы в будущем

все рассматривать критически. И сам Георгий Константино-
вич теперь на это иначе смотрит. В своей книге пишет, что
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сейчас, спустя много времени, размышляя о плане Берлин-
ской операции, пришел к выводу, что разгром берлинской
группировки и взятие самого Берлина можно было бы осу-
ществить несколько иначе... Понимаешь, действительно,
местность благоприятствовала противнику, затрудняла на-

ступление крупных танковых масс. Танковая армия понесла

большие потери, и вновь подтвердилась мысль, что ввод

танковых армий в зоне тактической обороны противника

редко целесообразен и всегда нежелателен. Но тогда что

было делать — ведь так все стремились к долгожданной

победе!..
Танковые корпуса яростно дерутся с врагом. 11-й гвар-

дейский наносит удар в юго-западном направлении, потом

форсирует реку Флисс, захватывает плацдарм на другом

берегу. Затем пробивается 8-й гвардейский корпус, завязы-

вает бои.

Танки форсируют Шпрее.

Берлин, 1945



Наконец Зееловские высоты подавлены. Захвачен ключ

от всей системы обороны врага на берлинском направлении.
Но противник не сдается, противник дерется ожесточенно.

И бои — продолжаются. Предстоят бои в самом Берлине,
но, хотя и остались до Берлина считанные километры, ох

как трудно они даются.

11-й гвардейский танковый корпус наступает в особенно

трудных условиях — ему предписано продвигаться на Мюн-

хеберг, но к Мюнхебергу ведет единственная дорога, а на

ней — сплошные завалы; заминированы перекрестки, на

наиболее важных направлениях
— вражеские танки, штур-

мовые орудия, противотанковые пушки. И двигаться надо

через лес, а здесь танки подстерегают истребители, воору-
женные фаустпатронами.
— Честно говоря,— как-то обронил Амазасп Хачату-

рович,— за всю войну я так и не смог привыкнуть воевать

в лесу. Не знаешь, откуда чего ждать. Как в мешке.

Показал ему рассказы одного писателя о боях за Бер-
лин. Один из них так и назывался — «Бабаджанян».
— Чем же это я заслужил? Расскажи. Впрочем, подо-

жди. Рассказ большой? Нет? Тогда лучше сам прочитаю.
В пересказе плохо получается. Вот дочка урок учит: сначала

она его любила, а он ее не любил, потом он ее любил, а она

его нет. Оказывается, «Евгений Онегин»...
Он прав: пересказывание художественных произведе-

ний — печальный удел плохих школьных учебников.
— Он тут хвалит меня, что я в лесу вперед мотострелков

выслал. Но в тот момент я уже о другом думал: как в самом

Берлине действовать будем? Не удастся там вперед мото-

стрелков выслать. А каково вести уличные бои танковой

армии? В городе она скована в движениях, уязвима на

улицах между громадами зданий, в узких переулках. Из

каждой подворотни, из окон, с крыш на танки обрушат
гибельный огонь простых бутылок с зажигательной смесью.

Что уж говорить о фаустпатронах! Вот чем голова была

занята...
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Но впереди — Берлин. И танки устремляются вперед.
44-я и 27-я бригады 11-го корпуса вырвались на кольцо

берлинской автострады. Кольцо окружения все теснее.
11-й гвардейский получает приказ: наступать на Потсдам-
ский вокзал и имперскую канцелярию. В ночь на 30 апреля
танки корпуса Бабаджаняна уже прямой наводкой обстре-
ливают здание имперской канцелярии.
— Никто не знал тогда,— говорит Амазасп Хачатуро-

вич,— что именно здесь, в бронированных подземельях,

прячутся Гитлер, Геббельс, Борман и другие главари фа-
шистской Германии. На следующий день стало известно,
что бесноватый фюрер покончил с собой... Гудериан всюду
твердит: Гитлер, Гитлер, а моя, дескать, хата с краю. Чепуха!

И маршал предлагает:
— Давай попробуем разобраться. Это пишут даже за-

падногерманские историки, а они так много сделали для

утверждения легенды о единоличной ответственности Гит-

лера за поражение Германии.
«Было бы не только неисторично и неправдоподобно,—

читаю я,— но и опасно превращать Гитлера в единственно-

го козла отпущения, приписывать ему кроме постоянной

инициативы и самой тяжелой ответственности за решение

в последней инстанции еще и всю вину за ошибки, привед-
шие к катастрофе на Востоке... Если рассуждать так, то, к

примеру, получается, что только военные специалисты

одерживали для него победы, а он один терпел лишь пора-
жения. Иными словами, это означает: без Гитлера и эта

война была бы выиграна!.. Разве Гитлер смог бы планиро-
вать и вести эту гигантскую, вначале протекавшую успешно

войну с людьми, которые, обладая всей дальновидностью,
неохотно подчинялись ему, чтобы «предотвратить худшее»?
А тем, кто пытается оправдать свое послушание аргумен-

том, что они якобы всегда были против Гитлера, но, руко-

водствуясь интересами фронта, не могли подать в отставку,

можно возразить следующее: со стратегической точки зре-

ния нет ничего хуже, чем променять свои принципиальные
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позиции относительно ведения войны на ложную линию,
зная заведомо, что она приведет к поражению. Кто так

поступает, совершает, по мнению Наполеона, не только

военную глупость, но и преступление» '.
— Нет,— продолжает маршал,— вместе со своим фю-

рером моральную ответственность за всю войну и ее пе-

чальный для рейха исход несут не только ближайшие по-

литические помощники Гитлера, но и Кейтель, Йодль,
Манштейн, Гудериан...

Рассвет 30 апреля. Кровопролитные бои в Берлине не

утихают. Полковник Бабаджанян принимает дерзкое реше-
ние: наступать не только по земле, но и под землей — тон-

нелями метро. Такого еще в практике танковождения не

бывало. Но, увы, Гитлер приказал открыть шлюзы на

Шпрее — в тоннели хлынула вода.
В тоннелях женщины, дети,— но что гитлеровцам до

собственного обманутого народа! И советские солдаты,

рискуя жизнью, спасают женщин и детей, может быть, жен

и детей тех, кто стреляет в них фаустпатронами.
Амазасп Хачатурович объясняет истоки великодушия

советского человека: мы никогда не ставили знака равенства

между фашистскими оккупантами и немецким народом.
Вспоминаю памятник советскому солдату, что стоит в

берлинском Трептов-парке,— он замечает:

— Знаешь, сколько я ни убеждал себя, что воин, кото-

рый там одной рукой держит карающий меч, а другой при-
жимает к своей груди немецкую девочку,— это символ,

обобщенный образ, когда ни приеду в Берлин, всякий раз
стою перед этим памятником, и чудится мне в выражении
лица гранитного солдата то одно, то другое до боли знако-

мое и родное лицо моих однополчан. Я собственными гла-

зами видел, как наши солдаты заботливо помогали немец-
ким женщинам переносить детей в безопасное место, как

отдавали при этом свой солдатский паек малышам...

1
Uhlig H. Das Einwirken Hitlers auf Planting und Funning des Ostfeld-

zuges. «Aus Politik und Zeitgeschichte», 16 Marz 1960, S. 162.
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И описывает трогательную сцену возле нашей походной

кухни, специально предназначенной для населения.

Голодный мальчонка протягивает повару кастрюльку.

Ему наливают дополна. Но мальчик не отходит. «Чего тебе,
хлопчик? — непонимающе спрашивает повар.— Еще на-

лить?» Но у мальчика больше нет посуды. «Фюр мама»,—

объясняет маленький берлинец, тычет пальцем в свою ка-

стрюльку и убегает. «Значит, еще придет»,— соображает по-

вар и по-доброму усмехается в усы.
А рядом идет бой. Гибнут тысячи, сотни тысяч. Геб-

бельс кричит: «Если нам суждено уйти, то пусть тогда весь

мир содрогнется!» Каждый метр берлинских улиц дается
нашим воинам адским напряжением сил. Но, не жалея себя,
бьются они — впереди победа!

И вот вечером 30 апреля над рейхстагом — Знамя Побе-

ды! В ночь на 2 мая начался последний штурм центрального
сектора Берлина. Затем соединения 1-й гвардейской танко-

вой армии ворвались в Тиргартен, соединились с войсками

2-й гвардейской танковой армии и 1-й армии Войска Поль-

ского, принимавшей участие в штурме Берлина.

Берлин капитулировал. А потом был Карлсхорст —

свидетель унижения поверженного фашизма: Кейтель
здесь подписывал акт о безоговорочной капитуляции. Часы

истории пробили начало светлого дня человечества —

9 мая, Дня Победы, которого столько ждали...

Из приказа Верховного Главнокомандующего:

«В ознаменование одержанной победы соединения и ча-

сти, наиболее отличившиеся в боях за овладение Берлином,
представить к присвоению наименования «Берлинских»...»

Среди них был и 11-й гвардейский танковый корпус.

Через несколько дней его командиру А. X. Бабаджаняну
присвоили генеральское звание.



«БЕЗ НАУКИ

СОВРЕМЕННУЮ АРМИЮ

ПОСТРОИТЬ НЕЛЬЗЯ»

...Дзинь! — со звоном разлетается вдребезги оконное стек-

ло, и прямо на обеденный стол шлепается футбольный мяч.

Всплескивает руками хозяйка. Хозяин квартиры отодвигает

тарелку, подпоясывается ремнем, одергивает гимнастер-

ку — на петлицах две шпалы,— захватив мяч, выходит

во двор. Ребятишки — врассыпную. Один только не убежал.
Стоит набычившись, глаз не поднимает.

— Ты что же со всеми не убежал? Не боишься, что я

тебе трепку задам?
— Боюсь.
— Так почему же не убежал?
— Убегают только трусы.
— Вот ты какой, оказывается... Ну тогда пойдем пого-

ворим...

Мальчишку звали Миша. Как же давно это было! Теперь
его зовут Михаилом Ивановичем, генералом Марютиным.
А еще — профессором, доктором технических наук, заслу-

женным деятелем науки и техники, начальником одной из

кафедр Военной академии бронетанковых войск.

А человек с двумя шпалами в петлицах гимнастерки
со временем стал носить на погонах самые большие звезды,
и называли его уже маршалом Бабаджаняном.

Встречаясь, они всегда вспоминали, как с разбитого
стекла их разговор перешел на человеческую смелость и как

молодой командир посоветовал юному сорванцу поступать

в военное училище, а для этого получше кончить школу.

Вспомнили с улыбкой про разбитое стекло и тогда, когда

вновь назначенный начальник Академии бронетанковых
войск маршал Бабаджанян, вызывая к себе всех начальни-
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ков кафедр, вызвал и М. И. Марютина. Только теперь уже
Бабаджанян посоветовал побыстрей докторскую диссерта-
цию защитить.
— Сам понимаешь,— сказал он,— сейчас тебе это не

просто совет — почти приказ... Надо научно исследовать
опыт войны и уроки, которые она нам преподала. Техника,

техника, техника — вот один из очень важных уроков,

который мы/танковые командиры, вынесли из войны.

А потом на всех ученых советах, когда рассматривались

оперативно-тактические проблемы, неизменно ставил один

и тот же вопрос:
— А что по этому поводу думают инженеры?
Поговаривали даже, что инженеры

— его любимчики.

Когда это дошло до Бабаджаняна, он удовлетворенно

хмыкнул:
— А что? И вправду

— любимчики. Как наши «технари»
на фронте работали? Прямо в районе сражений организо-
вывали целые ремонтные заводы. А сейчас, сегодня — что

мы без них можем, строевики? В наш-то век, век научно-
технической революции?.. Каждый командир должен быть

достаточно технически грамотен... Ну а инженер, разумеет-

ся, должен разбираться в оперативном искусстве. Вот

такой должен быть подход...
По указанию начальника академии эта мысль заклады-

валась в учебные программы и учебные планы всех фа-
культетов.

Назначенный начальником академии, Бабаджанян
остался верен себе: как когда-то, пехотинцем, направленный
командиром механизированной бригады, он задал себе

такую программу «танк-класса», что удивил даже опытных

танкистов, так и сейчас он заявил, что шесть месяцев
—

срок, который он, строевой командир, устанавливает себе,
чтобы обстоятельно войти в курс академических дел.

Только когда эти шесть месяцев истекли, новый началь-

ник академии позволил себе войти в состав авторского кол-

лектива (а затем по праву возглавить его), который готовил
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фундаментальную монографию «Танки и танковые войска».

Книга эта стала одним из ведущих пособий по подготовке

офицерских кадров высшей квалификации
— она переведе-

на на все языки стран
—

участниц Варшавского Договора.
Углубившись в научную работу, А. X. Бабаджанян часто

стал публиковать статьи в военно-научных журналах. Уче-
ный совет академии хотел представить его к профессорско-
му званию. Но председателем совета был сам начальник

академии. И — воспротивился. Когда ему говорили, что

это ложная скромность, отшучивался: «У меня достаточно

высокое звание — маршал, хватит для одного человека...»

Исследования его в области теории использования

бронетанковых войск опирались на значительный собствен-
ный боевой опыт. В академии помнят одно из первых

выступлений маршала Бабаджаняна на научной конферен-
ции профессорско-преподавательского состава.

...Маршал решительно подчеркивал необходимость
объективной оценки всех достижений, которые имели

советские бронетанковые войска в ходе боев с противником,
чтобы действительно обогатить советское военное искус-

ство.

— Изучая уроки Победы,— говорил он,— пристало

нам, военным, взглянуть и на завершающую операцию

войны, Берлинскую, при всей нашей законной гордости,
гордости победителей, глазами беспристрастными, как это-

го требует наука. Всякая, особенно военная. Строгая науч-
ная объективность заставит нас признать, что если, скажем,

в Висло-Одерской операции танки, введенные в так назы-

ваемый чистый прорыв, с первого же дня получили широкий
простор для стремительных действий, что принесло совет-

ским войскам победу, а им славу, то в Берлинской операции
танковую армию удалось использовать, увы, не лучшим

образом. Ее прямолинейный ввод в прорыв, удар в лоб обо-

роны противника, когда она совместно с общевойсковой
армией, совместно с пехотой атакует один за другим оборо-
нительные рубежи противника,— все это не соответствует
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настоящему предназначению крупных танковых объедине-
ний, какими являются танковые армии. Я веду речь не

о танках НПП (непосредственной поддержки пехоты)
и не о танках отдельных танковых бригад, приданных обще-
войсковым армиям, которые, как правило, действуют так

же, как первые, а о крупных танковых объединениях, пред-
назначенных для развития успеха наступления...

И как бы предвидя возражения, маршал соглашался:
— Да, история Великой Отечественной знает примеры,

когда танковые армии использовались не только для разви-

тия успеха наступления, но и цдя отражения ударов про-

тивника при проведении наших оборонительных операций.
Да, так было летом сорок третьего под Курском, когда тан-

ковые армии Центрального и Воронежского фронтов нахо-

дились во втором эшелоне. В оборонительных боях они

измотали, обескровили наступающую ударную группировку

врага и тем подготовили условия для нашего контр-

наступления.
— Но...— маршал делает небольшую паузу, как бы

призывая слушателей обратить особое внимание на поворот
своей аргументации,— но Берлинская операция — насту-
пательная. И танковая армия — крупное танковое объеди-
нение,— действуя здесь, по существу, как танки непосред-
ственной поддержки пехоты, несла значительные потери.
Вспомню только особенно дорогие мне имена: И. В. Гаври-
лов, П. Е. Лактионов, А. М. Темник, В. А. Жуков, С. Я. Усти-
менко — мой «бог разведки»... Всех разве назовешь...

Правда, аргумент для такого применения танкового объеди-
нения был. Но единственный. То, что это финальная сцена

войны, после которой сразу же должен опуститься зана-

вес — капитуляция врага...

Ему возразили: были и положительные примеры дейст-
вий танковых армий в первом эшелоне, когда они прорывали

вражескую оборону и вышли к предгорьям Восточных

Карпат.
— Да, действительно,— отвечал маршал.— Но какая
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это была оборона! Разве можно сравнить ее, слабую и не-

глубокую, с тем, что противник организовал у Берлина?
— Нет,— решительно заключал он,— уроки бывают

разные. Берлинская операция — тоже урок, который нам

преподала победа... Но своеобразный...
Он много занимался историей бронетанковых сил.

— Западные военные историки,— говорил он,— фети-
шизировали вклад в теорию применения этого рода войск

германского «танкового стратега» Гейнца Гудериана.
А между тем он отнюдь не был столь оригинален в своих

военно-теоретических концепциях, каким его пытаются

представить за рубежом...
И он приводил интересные факты.

Еще в начале тридцатых годов советская военно-теоре-
тическая мысль сосредоточилась на разработке проблем
глубокой наступательной операции. Бурно развивались
новые технические средства

— танки, авиация, артилле-

рия. Это коренным образом меняло взгляды на характер

боя, операции и войны в целом
— они представлялись иск-

лючительно напряженными, ожесточенными, скоротеч-
ными. При таких особенностях большая роль отводилась

бронетанковым войскам. Война впоследствии подтвердила
справедливость такого подхода советских военных теоре-

тиков.

Это представление разделяли в тридцатые годы военные

теоретики и в других странах мира.
— Вот, смотри,— говорит Амазасп Хачатурович,— это

австрийский генерал А. Эймансбергер, книга его «Танковая

война». Прямо пишет в 1934 году: «Ныне не существует

другого боевого средства для атаки, кроме танков, объеди-
ненных в оперативном соединении и поддерживаемых
сильным военно-воздушным флотом, а также всем другим

эффективным оружием».
— Если непредвзято посмотреть,— продолжает

А. X. Бабаджанян,— то придешь к выводу, что в основе

теоретических разработок Гудериана, которые изложены
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в его книге «Внимание, танки!», лежат взгляды Эймансбер-
гера. Так что «великий стратег» и «выдающийся теоретик»,
оказывается... Ну да что там... Человек, способный пойти
на службу к Гитлеру и при случае стать его фискалом... Что

уж тут говорить.
— Но ведь вы отмечали в своих статьях, что теоретиче-

ские разработки Гудериана в значительной степени опреде-

лили успехи немецко-фашистских войск и в операциях
в Западной Европе в 1939—1940 годах, и в начальный

период войны против СССР.
— Да, первоначально успех сопутствовал гудерианов-

ским танковым армиям. Но он изменил им, как только не-

мецкие танковые группировки столкнулись с по-настоящему

сильной, не сравнимой с тем, что они встречали в западно-

европейских странах, глубокоэшелонированной обороной
советских войск, например, под Курском, в сорок третьем.
И тогда немецко-фашистские танковые армады начали

терпеть на советско-германском фронте поражение за

поражением.
— Что же помешало Гудериану пересмотреть свои

взгляды?
— Шаблон! Раз навсегда выработанный шаблон поме-

шал Гудериану и другим немецким танковым стратегам

проявить гибкость, внести в свои представления необхо-

димые изменения.

И с чувством гордости маршал говорит о том, что, напро-
тив, советское военное искусство, творчески используя
опыт войны, в ходе самой войны отменяло привычные посту-
латы и развивало теорию использования такого мощного

оружия, как танки, что советская «танковая наука» остается

творческой.
— Все для этого делаем. На основе накопленного опы-

та, конечно...
— Мы подчас воевали «не по правилам»

— так о нас

Гудериан говорил, возмущался: «гусарские выходки» совет-

ских танкистов!.. А были это вовсе не «гусарские выходки»,
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а нечто посущественнее: именно творческий подход к теории

позволил на практике обнаружить превосходство советского

военного искусства еще в Сталинградской операции сорок

второго года и сохранить это превосходство до конца войны.
— И еще потому Гудериан и иже с ним не смогли в ходе

войны изменить раз навсегда выработанной ими концепции,

что в основе их взглядов лежала их идеология. Человек на

войне — вот что они недооценивали. Техника — великое

дело, но не единственный и не самый главный фактор.
Советская военная доктрина опирается на марксистско-
ленинское толкование военно-теоретических проблем. Да,
необходимо учитывать все факторы экономики — они

определяют техническую оснащенность и обеспеченность

армии. Но ориентироваться надо прежде всего на человека.

Главная сила армии
— всегда люди. Это не дано было по-

нять фашистскому полководцу Гудериану, тут уж никакой

стратегический талант не мог помочь.

Мемориальная доска на здании Военной ордена Ленина

Краснознаменной академии бронетанковых войск гласит:

«Здесь с 1967 по 1969 год в должности начальника академии

бронетанковых войск работал Герой Советского Союза

Главный маршал бронетанковых войск Амазасп Хачатуро-
вич Бабаджанян».

Сравнительно недолго возглавлял А. X. Бабаджанян
академию — в 1969 году партия и правительство доверили

ему высокий пост начальника танковых войск Советской

Армии. Но в академии бережно хранят самую уважительную
память о человеке, который не уставал повторять:
— «Без науки современную армию построить нельзя».

Кто это сказал? Ленин! Что это значит для академии? А то

означает, что здесь не одну только учебную работу следует
вести — академия должна стать ведущим научным центром

для «танковой науки».

Вклад маршала А. X. Бабаджаняна в то, что академия

БТВ стала таковым, известен в кругах военных специали-

стов, отмечен партией и правительством.



КОНИ, ТАНКИ
И... МОЛОКОВОЗ

Читаю в «Военно-историческом журнале» статью генерала
армии А. Л. Гетмана, посвященную 70-летию маршала:
«...назначенный в мае 1969 года начальником танковых

войск, Амазасп Хачатурович вносит большой вклад в их

дальнейшее развитие и укрепление. Он уделяет много вни-

мания подготовке высококвалифицированных командных

и инженерно-технических кадров, обучению и воспитанию

танкистов, оказывает значительную помощь в развитии

бронетанковых войск армиям социалистических государств.

Наряду, с большой организаторской работой он занимается

обобщением опыта минувшей войны».
1969 год... В том же шестьдесят девятом состоялась

и первая наша с маршалом беседа. Живо вспоминаются

все ее подробности. Спрашиваю у него: кто, по-вашему,
самый великий полководец? Отвечает, не колеблясь ни

минуты:
— Ленин. Потому что вовремя нам указал, что военная

тактика зависит от уровня военной техники. Давно указал,
а особенно актуально сегодня.
— Научно-техническая революция?
— Да. Она — ив военном деле: ядерное, ракетное и

прочее современное оружие, научно-технический прогресс
во всех других видах вооружения потребовали столь же

немедленного изменения многих, казавшихся незыблемыми
положений стратегии и тактики, диалектического развития
военного и политического руководства армией.
— Повышение научного уровня военного руководства?
— Конечно. Это властное требование нашего времени.

Партия учит, что война не является фатальной необходи-
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мостью. Но требует, чтоб не забывали: еще не исчезли на

земле силы, которым война нужна. Значит, она может

вспыхнуть. Истине, самой печальной, надо смотреть прямо
в лицо.

Зазвонил один из многочисленных телефонов на его

рабочем столе, и я воспользовался возможностью внима-

тельно рассмотреть служебный кабинет начальника танко-

вых войск Советской Армии. Мое внимание привлек
довольно старомодный чернильный прибор с фигурами ска-

чущих всадников. Маршал перехватил мой взгляд.
— Уговаривали меня хозяйственники нашего министер-

ства не раз этот прибор заменить. Я не дал. Жалко с конями

расставаться. Все-таки кавказец я, очень коня люблю. Пом-

нишь, рассказывал тебе про своего начальника, который
перед самой войной твердил, что ни на какую машину не

променяет живого коня. Война его наказала. И не его одно-

го. Некоторые делали неправильные выводы, основывавшие-

ся лишь на ограниченном опыте использования танков

в Испании... Однако в одном он был прав, комдив-конник,
современные танковые войска — потомки красной конни-

цы; и те и другие
— для придания бою и операции большего

размаха и темпа. Но отработали кони свое в армии, отслу-
жили. Иной «боевой конь» на полях сражений — танк.

— Так было в Великую Отечественную войну...
— Танк остается главной ударной и маневренной силой

сухопутных войск. Сегодняшний танк — это не только мощ-

ная пушка, пулеметы, сильный двигатель, но и радиостан-

ция, инфракрасные приборы видения и стрельбы в темноте,

боеприпасы, снаряжение для маскировки, различное обору-
дование. Нынешний танк ведет прицельный огонь достаточ-

но эффективно не только с места, но и с ходу. На нем уста-
новлено стабилизирующее устройство, обеспечивающее
устойчивое положение орудия, даже если танк в этот момент

круто нырнул вниз или, наоборот, задрал нос кверху. Танк

устойчив к ударной волне, противостоит радиоактив-
ности.
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— А новые средства противотанковой борьбы, вертоле-
ты огневой поддержки, например?
— При правильной организации боя, четком взаимо-

действии со средствами ПВО, хорошо поставленной развед-
ке и наблюдении танки могут вести успешную борьбу
и с вертолетами. Конечно, наши конструкторы все время

их усовершенствуют...
С конструкторами, танкостроителями у маршала Бабад-

жаняна были самые тесные связи не только по роду службы.
Он пользовался у них большим авторитетом и искренним

уважением. Говорили, что к маршалу можно прийти с лю-

бым предложением, даже «бредовым» на первый взгляд.

Во всем он стремился углядеть рациональное зерно. Ведь

действительно, немало самых великих открытий поначалу
многим представлялось бредом, ибо ниспровергалось самое,

казалось, что ни на есть незыблемое, установившееся.

Маршал никогда не жалел времени для встреч с создате-

лями танков, постоянно бывал на заводах, в районах испы-

таний, в научно-исследовательских институтах, разраба-
тывающих проблемы, которые интересовали танкострои-
телей.

Однажды он вызвал к себе сотрудников своего управ-
ления.
— Читали?

В руках у маршала
— научный журнал академии наук

одной из союзных республик. Мало кому из явившихся по

вызову журнал этот был знаком — в нем, казалось, не может

быть ничего общего с вопросами, которыми занимается

управление Бабаджаняна.
— Не читали,— огорченно констатировал маршал.—

А жаль. Век нынче какой? На «стыках» наук открытия
возникают. А вот они,— он ткнул пальцем в раскрытую

страницу,— новое топливо, похоже, открыли для двига-

теля. Товарищ генерал,— он обратился к одному из при-

сутствовавших,— проштудируйте, доложите. Все сво-

бодны!
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Когда генерал-майор-инженер, изучив статью, вошел

к нему с докладом, он застал маршала разговаривающим по

междугородному телефону.
— ...Очень, очень интересную работу ведут ваши ученые.

Думаю, надо помочь им специальную лабораторию органи-
зовать. Вы поддержите? Очень хорошо...
— С секретарем обкома партии разговаривал. Надо

поддержать ученых. А вы как полагаете?

Генерал-инженер «полагал положительно». Только про
себя удивился: ну и «нюх» же на новое у этого «строевика»,
как только все поспевает!

Маршал поспевал — он еще полковником был, когда

командарм М. Е. Катуков так охарактеризовал его: «Весь —

сгусток энергии...»

Секретарь доложила, что к маршалу на вечер записались

на прием как к депутату Верховного Совета его избиратели
из Челябинской области.
— Пожалуйста, Евгения Викторовна, узнайте, как они

устроены в Москве, как с гостиницей. Помогите от моего

имени, если нужно. И незачем им ждать до вечера — при-
гласите их днем, может быть, дела неотложные.
— Но, Амазасп Хачатурович, вы сегодня так перегру-

жены...

— Депутатские дела — не последние, Евгения Викто-

ровна.

Евгения Викторовна Соловьева и так знает, что депутат-
ские свои дела маршал никогда не откладывает в долгий
ящик. Но как ей не пожалеть этого далеко не молодого уже

человека, который не привык беречь себя. «Все — людям —

так она говорит о нем.— А ведь как занят — маршал!..»
Она рассказывает, что высокое свое звание он всегда

как-то старался не замечать, потому сам отвечал на письма,

даже письма детей. Она помнит имена двух мальчиков из той

области, от которой маршал был депутатом, пожаловавших-

ся ему на свой недуг
— полиомиелит, и как маршал немед-

ленно занялся их судьбой — одного устроил в лечебный
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Встреча маршала А. X. Бабаджаняна
с избирателями

институт, другого отправил в Евпаторию, а потом переписы-
вался с ними, следил за их судьбой. Детей вообще очень

любил, мог подолгу рассказывать о своих внучках
— их

у него было четыре; «мои любимые женщины» — шутил он.

Письма шли к нему потоком. Особенно от старых одно-

полчан, но совсем много стал он получать их после выхода
книги мемуаров

— очень многих людей, с кем свела его

долгая служба в Советской Армии, он там вспоминал. Писа-

ли ему уже и жены, сыновья павших товарищей, боевых
друзей.

Собралась целая папка писем о книге мемуаров, пунк-

туальная Евгения Викторовна пометила ее «Переписка по

книге «Дороги Победы». Хранится в ней и трогательное
письмо девочки Арфеник Мурадян из селения Бист Орду-
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Принят в почетные пионеры

бадского района Нахичеванской АССР с аккуратно прикреп-
ленной копией ответного письма маршала.

«Главный маршал бронетанковых войск Бабаджанян» —
так подписано это письмо. Он умел разговаривать с детьми

на равных. Это ли не характеристика натур незаурядных!
Евгения Викторовна очень давно работает в Министерст-

ве обороны, была секретарем у маршалов бронетанковых
войск Я. Н. Федоренко, П. С. Рыбалко, С. И. Богданова,
П. П. Полубоярова... Она достаточно хорошо знает, как не-

легка должность ее начальника, как человеку на этой долж-

ности приходится «выкладываться».
31 октября 1977 года он позвонил ей из госпиталя, куда

за неделю до этого был доставлен с тяжелым сердечным

приступом:
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— Ай-яй-яй, Евгения Викторовна, вы меня совсем

забыли!
— Грешно вам такое говорить, Амазасп Хачатурович,

я ведь у вас была в четверг, вы меня с делами вызывали

в госпиталь, сегодня только понедельник, а вы так серьезно
больны.
— Я, Евгения Викторовна, молодой и здоровый. А сюда

угодил по ошибке. Жду вас завтра утром. В гости. С делами.
— Но, Амазасп Хачатурович, вам врачи...
— Товарищ Соловьева!
...Евгения Викторовна не успела к нему приехать. Он

умер в половине четвертого ночи.

Когда мне сообщили о его смерти, я не смог этому пове-

рить. Почему-то вспомнился в свое время озадачивший Ба-

баджаняна вопрос Г. К. Жукова перед Висло-Одерской
операцией о двух категориях полководцев: одни мечтают

умереть в своей постели, другие предпочитают смерть на

поле брани, за кого он, Бабаджанян, и ответ, что он,

разумеется, за вторых.
Но потом я понял, что умер маршал, в сущности, на

боевом посту. Пост его и в мирное время был полем сраже-

ния. Сражения за то, чтоб не было сражений. Он действи-
тельно окончил жизнь, что называется, на посту. Еще вчера
требовал к себе в госпитальную палату начальников отделов
своего управления. А перед самой болезнью принимал у себя

в кабинете женщину — председателя колхоза из области,
от которой был депутатом,— «выбивал» для этого колхоза

недостающие сельхозагрегаты. И делал все со свойственной

ему энергией, проволочек не терпел.

Председательница сетовала на «Сельхозтехнику», кото-

рая из-за отсутствия для этого колхоза особых фондов
отказывала в молоковозе, а он был колхозу так необходим.
— Эх,— сокрушался Бабаджанян,— какая жалость:

в моем «хозяйстве» танк найдется, бронетранспортер най-
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Бывший помощник
начальника политотдела
11-го гвардейского корпуса
по комсомолу П. Г. Спирин
и А. X. Бабаджанян

дется, молоковоза — не найдется. Если б нашелся, ей-богу,
не пожалел бы — поделился.

Председательница огорчилась:
— Хоть плачь!..

Маршал потянулся к телефону:
— Полковника Марютина. Миша, здравствуй. Ты не

забыл еще, что на Кавказе родился? Не забыл, хорошо.
У меня тут женщина в кабинете готова расплакаться. Нет,

срочно приезжать не надо. Молоковоз надо достать. Не по-

нимаешь? Сейчас поймешь. Ты шефскую работу для «Сель-

хозтехники» выполняешь еще? Перегружен, не успеваешь?
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Надо успеть, Миша. Колхозу в Челябинской области поза-

рез нужен молоковоз. Лично прошу: помоги, тебе эта

«Сельхозтехника» не откажет. Нет, я трубку класть не буду,
ты сейчас же звони — по другому телефону, а по этому —

мне результат доложи. Жду.
Затяжек он не терпел. Молоковоз в тот же день был вы-

писан колхозу. Там его впоследствии «маршальским»
называли...

«На всех постах, которые ему поручала партия, А. X. Ба-

баджанян проявил себя умелым организатором, требова-
тельным и чутким военачальником, отдававшим свой

богатый опыт делу дальнейшего повышения мощи Совет-

ских Вооруженных Сил, его отличали принципиальность
и скромность, душевная щедрость и внимание к людям,—

говорится в некрологе, подписанном руководителями пар-
тии и правительства, крупными военачальниками.— Он

активно участвовал в общественно-политической жизни

страны, избирался депутатом Верховного Совета СССР,

Верховных Советов РСФСР и Армянской ССР, членом

ЦК КП Украины, был делегатом ряда партийных съездов».



ТАКАЯ СЛУЖБА

За несколько дней до кончины маршала я отправился на-

вестить его в госпиталь. Пропуск мне выписали с трудом,

я очень просил, дал клятвенное обещание побыстрей уйти,
не затевать никаких серьезных разговоров.

Но разговор все-таки вышел серьезный, остановить мар-

шала я не смог. Дело было в том, что я принес ему почитать

переведенную с английского книгу американского генерала
О. Брэдли.
— Прости мне солдатский каламбур,— сказал мар-

шал.— Бред у Брэдли. Читал уже... Ну-ка, прочитай вслух
название.

— «Записки солдата».
— Ничего тебе не напоминает?
— «Воспоминания солдата»? Гудериана? Которому

вы всегда оппонировали?
— Да. И перекличка — не только в названиях. Еще

в идеях. Слово «солдат» оба всуе употребляют. Солдатская,
воинская, народная масса для них для обоих — ничто по

сравнению со «сверхчеловеком» — генералом.
— И народ

— ничто.

— А между тем,— произносит маршал,— только при
активном участии всего народа можно осуществить гигант-

ские работы по подготовке страны к отражению агрессии,
по реализации во время войны морально-политических
и военных возможностей. Ведь война неизбежно вовлекла

бы в свою орбиту колоссальные человеческие массы. Ты

представляешь себе, что такое взрыв одной ядерной бомбы?
Это разрушение целых городов, возникновение зон радио-
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активного заражения. На десятки тысяч квадратных кило-

метров!
— Значит, к полководцу, военачальнику, командиру

предъявляются нынче особые требования?
— У империалистических агрессоров огромные запасы

ядерного оружия и средств его доставки к цели. Для этих

средств, по существу, нет расстояний. Все это требует орга-
нов управления вооруженными силами.— Бабаджанян де-
лает ударение на слове «органов».— Куда уж тут одному

человеку, пусть самому выдающемуся!
— Еще в первую мировую войну появилось выражение

«интегральный полководец».

Маршал отвечает категорически:
— Военное руководство может осуществляться лишь

коллективным органом.

Пробую настаивать:

— А что же, в возможной ядерной войне роль полко-

водца
— выдающейся личности — снимется с повест-

ки дня?
— Нет. Личности, стоящие у руководства вооруженной

борьбой, могут так организовать дело, чтобы избежать лиш-

них жертв в борьбе с врагом. А могут своими неразумными

действиями, ошибками нанести большой ущерб, привести
к неудачам, даже поражениям.
— Народ выдвигает талантливых людей всюду, в том

числе и в военной области.
— Однако недостаточно занимать крупный военный

пост,— останавливает меня Бабаджанян,— чтобы считаться

полководцем. Это не звание и не должность. Это такой

военачальник, который, во-первых, владеет искусством под-

готовки и осуществления стратегических операций, во-вто-

рых, умеет творчески использовать опыт боевых действий
для дальнейшего развития военного искусства.
— Искусство побеждать?
— Такая уж наша служба,— заключает маршал.— Луч-

ше бы не было войны, но спуску давать мы не обучены...
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Как же становятся маршалами в наше мирное время?

Наверное, невозможно обстоятельно ответить на этот

вопрос, не касаясь проблем обороны, которые составляют

государственную тайну. Но, может быть, хоть в какой-то

мере представить это поможет наш рассказ о советском вое-

начальнике высшего ранга, внесшем весомый вклад в победу
народа в Великой Отечественной войне, а потом аналитиче-

ски изучавшем уроки Победы, чтобы достойно отразить
любые притязания противников мира.

Стою на московской площади Маршала Бабаджаняна.
С проспекта Маршала Жукова в нее непрерывным потоком

вливается лавина автомашин, троллейбусов, грузовиков,
на мосту Окружной дороги — железный лязг поездов.
Площадь дышит, площадь живет...
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