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Ученый-мыслитель ХХ века 

(Вступительная статья) 

Вернер Гейзенберг (1901—1976) широко известен в 
мире как физик-теоретик, как один из тех ученых, кто 
внес решающий вклад в построение квантовой механи- 
ки — физической теории ХХ века, радикально изменившей 
наши представления о микромире — мире молекул, атомов, 
элементарных частиц. Вместе с Максом Борном (1882— 
1970) и Паскуалем Йорданом (1902—1980) он разработал 
так называемый матричный вариант квантовой механики. 
Ему принадлежит честь открытия важнейшей формулы в 
науке ХХ века — соотношения неопределенностей. 

Но теоретические интересы Гейзенберга и его творче- 
ская активность выходили далеко за пределы специально 
научной деятельности. Все те, кто знал его лично, подчер- 
кивают его непреходящий интерес к философской мысли и 
ее истории, его пристальное внимание к проблемам худо- 
жественного творчества, его серьезную озабоченность со- 
циальными событиями времени. Ученик и близкий друг 
Гейзенберга Карл Вейцзеккер писал, что он был прежде 
всего внутренне активной личностью с широким кругом 
интеллектуальных интересов и только потом выдающимся 
ученым. Присущее ему чувство долга вынуждало его вхо- 
дить в обсуждение проблем социальной жизни и современ- 
ных ему политических потрясений. 

В последние десятилетия и в особенности в последние 
годы со все большей яркой определенностью открывалась 
перед нами полнота его творческой личности. Еще в 
1932 году, вскоре после разрешения принципиальных 
трудностей квантовой физики и построения последователь- 
но развитой квантовой теории, была переведена на рус- 
ский язык книга Гейзенберга «Физические принципы 
квантовой теории». Это было первое систематическое изло- 
жение новых для того времени идей квантовой физики, в 
том числе и тех идей, которые внес сам Гейзенберг в совре- 
менную науку. С присущей ему скромностью в предисло- 
вии к книге он исторически точно, как мы теперь можем 
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судить, и глубоко справедливо оценил роль Нильса Бора 
(1889—1962) в разработке новой теории. Гейзенберг пи- 
cal: «..эта книга не заключает в себе ничего, чего нельзя 
было бы уже найти в прежних изложениях, и в особен- 
ности в известных исследованиях Бора. Цель книги пока- 
жется мне достигнутой, если она несколько будет способ- 
ствовать распространению того «копенгагенского духа 
квантовой теории» (если я могу так выразиться), который 
дал направление всему развитию новой атомной физики»\. 
В 1953 году был опубликован в русском переводе сборник 
статей Гейзенберга «Философские проблемы атомной фи- 
зики», вышедший в США в 1952 году. В 1963 году вышла 
в русском переводе книга «Физика и философия», первое 
немецкое издание 1959 года. Наряду с книгами в журна- 
лах «Вопросы философии» и «Природа» публиковались 
статьи Гейзенберга философского характера2. 

В настоящей книге собраны статьи, в большинстве сво- 
ем ранее не публиковавшиеся на русском языке. Гейзен- 
берг предстает здесь перед нами как выдающийся уче- 
ный-мыслитель ХХ века. Среди обсуждаемых им проблем 
особое место занимает проблема природы науки и ее судеб. 

В чем же он видит смысл‘и цели научной деятельно- 
сти? Размышляя 06 абстрактном характере научного зна- 
ния, Гейзенберг стремится подчеркнуть и развить ту 
мысль, что интеллектуальная сила науки заключается в 
особенном способе обобщения, позволяющем охватывать 
единым теоретическим взором разнородные явления и да- 
вать этим явлениям единое объяснение. 

Убедительность механики Ньютона коренилась в свое 
время не в ее непосредственных практических результа- 
тах. Такие результаты несомненны, но их ценность про- 
явилась значительно позднее, когда эта наука уже была 
принята научным сообществом. Убедительность научных 

' Гейзенберг В. Физические принципы квантовой теории. 
Л.—М., 1932, с. 8. 

? Открытие Планка и основные философские вопросы учения 
0б атомах. — «Вопросы философии», 1958, № 11; О возможности 
единой теории поля материи. — «Вопросы филссофии», 1959, № 12; 
Развитие понятий в физике ХХ столетия. — «Вопросы философии», 
1975, № 1; Замечания о возникновении соотношения неопределен- 
ностей. — «Вопросы философии», 1977, № 2; Смысл и значение кра- 
соты в точных науках. — «Вопросы философии», 1979, № 12; Bece- 
ды о взаимоотношении между биологией, физикой и химией. — 
«Природа», 1973, № 4; Атомная физика. — «Природа», 1974, № 9; 
Единая теория поля (1957—1958). — «Природа», 1976, № 6; Развитие 
квантовой теории (1918—1928). — «Природа», 1977, № 9. 
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достижений механики Ньютона коренилась в том, что эта 
научная теория позволяла дать единую картину крайне 
разнородных явлений природного мира — падение камня, 
которое мы можем наблюдать в повседневной жизни на 
Земле, движение Луны вокруг Земли представлялись лишь 
внешне различными формами действия одного и того же 
закона. Вместе с тем при построении самой теории идея 
единого объяснения разнородных явлений природы сыгра- 
ла решающую роль. 

Современная наука также движима стремлением к 
смысловому единству. Единство это часто открывается не- 
преднамеренно, просто в силу того, что люди продолжают 
задавать вопросы природе, совершенствуя при этом техни- 
ческие средства и в особенности язык, на котором они ста- 
BAT эти вопросы. Искусство экспериментального исследо- 
вания состоит в том, чтобы найти такие способы вопроша- 
ния, которые позволяли бы получать ясные ответы. Наука 
о природе потеряла’бы смысл, если бы ее утверждения не 
подтверждались прямым наблюдением в эксперименте. Но: 
при этом необходимо иметь в виду, что научный экспери- 
мент строится таким образом, чтобы выявить возможно 
более общие черты природных процессов. 

С помощью науки человек определяет и строит свои 
отношения с окружающим миром и находит тем самым 
приемлемые формы жизни в этом мире. Если естествозна- 
ние открывает нам смысловое, единство природы, то искус- 
ство, замечает Гейзенберг, побуждает нас к прояснению 
смысла нашего существования. Как наука, так и искусст- 
во ставят человека перед невероятным многообразием 
явлений. Наука стремится понять все существующее, в 
том числе и жизнь, с единой точки зрения. В искусстве 
можно наблюдать стремление найти такое миропонимание, 
которое было бы общим всем людям на Земле. 

Озабоченный прежде всего судьбой научного развития, 
Гейзенберг размышляет главным образом о путях, по ко- 
торым движется та наука, которой он посвятил свою 
жизнь, — физическое знание. Несмотря на новые тенден- 
ции в оценке сравнительного вклада различных наук в 
познание природы и их значимости в человеческой жизни, 
он настаивает на том, что физика продолжает занимать 
среди них центральное положение. 

Но в последние десятилетия все настойчивее осознается 
парадоксальность складывающейся ситуации — замеча- 
тельные достижения физики элементарных частиц порож- 
дают в умах ученых тревожные сомнения в перспективах 
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развития физики вообще. Был поставлен вопрос: а не за- 
кончится ли в самое ближайшее время физика как наука? 
В самом деле, все природные вещества и все излучение 
состоят из элементарных частиц. Создается впечатление, 
что остается только описать и исследовать определяющие 
свойства частиц и найти общий закон их поведения. Если 
это будет сделано, то станут известны контуры всех физи- 
ческих процессов. Прикладная физика и разработка техни- 
ческих применений могут еще продолжаться. Но изучение 
фундаментальных физических явлений было бы в этом 
случае закончено. 

Исследуя вопрос о возможном конце физической нау- 
ки, Гейзенберг справедливо обращается к историческому 
опыту развития науки. Этот опыт показывает, что подоб- 
ные идеи уже выдвигались в истории физики. Но каждый 
раз они отвергались самим ходом развития науки. 

Конечно, в истории познания природы строились такие 
теории, которые можно назвать внутренне замкнутыми и 
в этом смысле окончательно завершенными. Механику 
Ньютона, например, можно рассматривать именно как та- 
кого рода теорию. Однако следует при этом учитывать 
общую структуру физического знания. Теории, подобные 
классической механике, действительно строятся как все- 
охватывающие теории. Но эта претензия на всеобщность, 
как показывает реальная история развития научного зна- 
ния, неизбежно сталкивается с фактом построения других 
теорий, также претендующих на всеобщность. 

При формулировке всеобъёмлющих законов — а именно 
таковы законы ньютоновой механики — используется, 
процедура идеализации, ведущая к выработке исходных 
понятий теории. Изучая историю науки, замечает Гейзен- 
берг, мы не должны ограничиваться историей открытий и 
наблюдений, но обязаны включать в рассмотрение исто- 
рию развития понятий. Такие понятия классической ме- 
ханики, как масса, сила, скорость, место и время, пред- 
ставляют собой отвлечение от многих реальных особенно- 
стей изучаемых процессов. Содержание этих и других 
понятий теории строго определено, и в силу этого тео- 
ретические утверждения, в которые входят эти понятия, 
оказываются верными вне зависимости от указанных 0CO- 
бенностей, а значит, верными на все времена и в любых 
самых отдаленных звездных системах. В рамках своих 
понятий механика Ньютона окончательна и завершена. 

Претензии на всеобщность продолжают действовать, но 
это не означает их реализации в том смысле, что все при- 
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родные явления могут быть объяснены на основе механи- 
ки. И тем не менее большая сфера опыта вполне опреде- 
ленно описывается в понятиях механики и всегда может 
быть представлена этими понятиями. Мы можем заметить 
в этой связи, что общее и особенное сосуществуют в общей 
структуре знания и составляют существенную и необхо- 
димую особенность его развития. 

Теория относительности и квантовая механика также 
замкнутые теории, опирающиеся на своеобразные идеали- 
зации. Для построения подобной замкнутой теории при ис- 
следовании элементарных частиц необходимо искать или 
строить более глубокую идеализацию, которая в предель- 
ном случае приводила бы к уже известным физическим 
теориям. Допустим, что такая идеализация найдена и пост- 
роена замкнутая теория элементарных частиц. Можно ли 
в таком случае говорить, что физика пришла к своему 
завершению? 

Гейнзенберг обращает особое внимание читателя на 
процедуру идеализации и показывает, что любая идеали- 
зация охватывает ограниченный круг явлений. Все био- 
логические объекты состоят из элементарных частиц. Од- 
пако понятие жизни не содержится в тех идеализациях, 
которые лежат в основании физических теорий. Необходи- 
мо осознать, что наука неоднородна, границы между раз- 
личными областями науки неопределенны, расплывчаты, 
способы образования понятий существенно несходны. Но 
эти способы подвижны и не‘закреплены за какой-либо от- 
дельной наукой. Такая подвижность, различие в способах 
формирования понятий требуют особого рода исследова- 
Lui, ведущих нас в пограничные сферы — в область мате- 
матики, теории информации, философии. Эти области 
дают нам средства объединения м связи различных науч- 
ных дисциплин. Дальнейшее развитие науки, ее судьба 
зависит от того, насколько успешно будут проходить про- 
цессы объединения, ведущие к преодолению исторически 
сложившихся границ. 

В этом исторически необходимом процессе преодоле- 
ния разобщенности между науками особая роль принадле- 
жит философскому мышлению. Задача состоит в том, что- 
бы найти действительно плодотворные подходы к решению 

вопроса, опираясь на необходимую в данной проблеме фи- 
лософскую мысль. Обращаясь к трудностям в развитии 
науки, Гейзенберг замечает, что, к сожалению, приходится 
наблюдать множество бесплодных усилий в попытках 
преодолеть эти трудности. Безрезультатность такого рода 
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исследований обусловлена, по его мнению, нежеланием 
многих ученых обращаться к философскому мышлению. 
Но поскольку в силу духа научного мышления рождение 
подлинно новых научных достижений невозможно без 
взаимодействия с философскими идеями, исследователи- 
специалисты невольно, не осознавая того, исходят из дур- 
ной философии и под влиянием ее предрассудков приходят 
к путанице в самой постановке вопросов. «Дурная филосо- 
фия, — говорит Гейзенберг с необычной для его стиля рез- 
костью, —исподволь губит хорошую физику» (с. 172). Как 
тут не вспомнить известное высказывание Ф. Энгельса: 
«...те, кто больше всего ругают философию, являются раба- 
ми как раз наихудших вульгаризированных остатков наи- 
худших философских учений»'. 

Что же можно сказать о тех философских идеях, кото- 
рые, по убеждению Гейзенберга, так необходимы для раз- 
вития современных научных теорий? Если вдуматься в то, 
что пишет Гейзенберг, и попытаться проследить за ходом 
его мысли, то мы ясно увидим, что выдающийся ученый 
ХХ века всем содержанием своего философского анализа 
науки призывает к овладению диалектическим мышлением 
и сам в своем научном творчестве руководствуется прин- 
ципами такого мышления. И хотя Гейзенберг в ‘данной 
книге как бы мимоходом критически оценивает диалекти- 
ческий материализм как государственное верование, тем 
не менее его анализ закономерностей развития науки не- 
преднамеренно ведет его самого к признанию диалектиче- 
ского способа разрешения возникающих в ходе научного 
развития проблем, способа, опирающегося на признание 
реальности исследуемого наукой физического мира. Диа- 
лектическое мышление поистине неизбежно диктуется 
всем ходом научного познания, всей его историей и совре- 
менными достижениями. 

В самом деле, вдумаемся в описание Гейзенбергом хо- 
да физического познания от Демокрита и Платона до на- 
ших дней. В одной из своих статей Гейзенберг следующим 
образом начинает это описание: «Вот уже 2,5 тысячи лет 
философы и естествоиспытатели обсуждают вопрос о том, 
что произойдет, если попытаться делить материю все даль- 
ше и дальше» (с. 170). Уже сама формулировка вопроса 
Гейзенбергом ясно указывает на исходный пункт его исто- 
рико-методологического исследования: во всей истории че- 
ловеческого познания прослеживается фундаментальная 

: Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 20, с. 525. 
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проблема, имеющая глубоко диалектический характер, а 
именно проблема структуры материи. Гейзенберг справед- 
ливо обращает внимание на непреходящий характер этой 
проблемы и вместе с тем на неоднозначные результаты ее 
решения, которые можно зафиксировать в истории науч- 
ной и философской мысли. 

Согласно Демокриту, при попытках неограниченно де- 
лить материю мы неизбежно натолкнемся на неделимые 
далее объекты — атомы. В противоположность этой кон- 
цепции Аристотель, а вслед за ним и его последователи в 
средние века отстаивали мысль о возможности неограни- 
ченного деления вещества. Материя представлялась непре- 
станно делимым континуумом. На протяжении всей исто- 
рии познания физического мира, включая и страстные дис- 
куссии по проблемам квантовой физики в ХХ веке, мы на- 
блюдаем взаимное противостояние и взаимодействие кон- 
пепций дискретного и континуального. 

Нет сомнения, что Платон развивал философскую кон- 
цепцию, противоположную концепции Демокрита. И тем 
не менее в области исследования структуры материи кон- 
цепции Платона и Демокрита не столь противоположны, 
lak это представлено Гейзенбергом. Согласно воззрениям 
Платона, деление материи неизбежно наталкивается на 
математические формы — в конечном счете на симметрич- 
ные треугольники, из которых образуются правильные 
геометрические тела. Эти формы столь же неделимы, сколь 
неделимы и атомы Демокрита. 

Поскольку Гейзенберг в настоящей книге значительное 
место уделяет философским идеям Демокрита и Платона, 
в особенности сравнительной оценке исторической значи- 
мости их концепций, мы вынуждены чуть подробнее кос- 
нуться воззрений упомянутых античных мыслителей. 

Гейзенберг подчеркивает коренное отличие атомисти- 
ческого учения Демокрита от атомистического учения Пла- 
тона. Несомненно, эти физические концепции отличаются 
друг от друга, однако не настолько радикально, чтобы до- 
пустимо было отрицать их глубинное родство. Атомы Де- 
мокрита имеют наглядную телесную форму, атомы Плато- 
на — наглядную геометрическую форму. Но и те и другие 
составляют основание видимого материального мира в ка- 
честве далее неделимых элементов. Можно сказать, что в 
данном случае мы имеем дело с двумя модификациями од- 
ной п той же физической концепции. 

Представление о радикальном различии и даже проти- 
воположности между концепциями Демокрита и Платона 
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возникает при философском подходе к их учениям. Такое 
представление естественно и оправданно, если при’ этом 
отвлечься от принципов построения научной теории и вой- 
ти в круг собственно философской проблематики. Необхо- 
димо, однако, различать методологический подход в ана- 
лизе научного знания и собственно философский подход в 
такого рода анализе. 

Гейзенберг не проводит различия между методологиче- 
ским и философским подходами, и в силу этого в его ана- 
лизе научного знания возникают неоправданные переносы 
колученных оценок и результатов с одного подхода на дру- 
гой. Указывая на радикальное различие между концеп- 
циями Демокрита и Платона, oH, в сущности, имеет в виду 
их философские учения. Но тем самым Гейзенберг упус- 
кает из виду глубинное сходство их физических теорий, 
непосредственно перенося оценки их философских кон- 
цепций на оценки принципов физических теорий. 

А между тем необходимо учитывать, что методологиче- 
ский анализ имеет дело с научным знанием, исследует его 
структуру и принципы его построения, в то время как фи- 
лософский анализ направлен на значительно более широ- 
кую область исследования. В этой области существенное 
значение приобрела в свое время натурфилософия. Она ин- 
тересуется сущностью мира природы и человеческого 
мира, решает задачу поиска той сущностной сферы, 
которая опрёделяет: само существование объектов иссле- 
дуемой ею действительности. 

В отождествлении двух подходов к научно-познава- 
тельным процессам Гейзенберг следует традиционным воз- 
зрениям, в которых методология науки не выделяется в 
особую область исследования, оставаясь полностью в си- 
стеме философской проблематики. Но именно такое отож- 
дествление позволяет Гейзенбергу настолько развести две 
атомистические концепции античного мира, что они пред- 
стают как совершенно несовместимые. Методологиче- 
ский подход, однако, позволяет нам усмотреть, что и Де- 
мокрит и Платон решали одну и ту же научную задачу — 
задачу построения теоретического знания о структуре ма- 
терии. Решая эту задачу, оба они, каждый по-своему, при- 
шли к выводу, что теория структуры материи может быть 
построена лишь при условии, если мы найдем некоторые 
исходные, далее неделимые элементы. 

Известно, что Демокрит говорит об атомах как 
об эйдосах, или Kak o6 идеях. Ясно также, что 
идеальные ‘тела Платона, и в особенности правильные 
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треугольники, являются неделимыми элементами материи, 
в отношении неделимости совершенно подобными атомам 
Демокрита. Подчеркнем еще раз, что необходимо отличать 
теорию идей Платона, имеющую философски доктриналь- 
ный характер, и его физическое учение о структуре мате- 
рии. Что касается Демокрита, то Гейзенберг отдает дань 
его заслугам, указывая, что атомистическое учение антич- 
ного мыслителя оказало сильнейшее воздействие на физи- 
ку и химию позднейших столетий. Однако, противопостав- 
ляя друг другу учения двух античных мыслителей, он 

склонен оценивать состояние атомистической теории 
ХХ века как теории, развивающейся скорее под знаком 
Платона, чем под знаком Демокрита. Современная физика, 
полагает Гейзенберг, совершает переход от принципов Де- 
мокрита ‘к принципам Платона. Именно это последнее 
утверждение и является прямым результатом отождеств- 
ления методологического и собственно философского под- 
ходов в анализе историко-научных и историко-философ- 
ских процессов. 

Основная проблема, связанная с познанием структуры 
материи, заключается не в том, каковы именно те первич- 
ные элементы, которые составляют основание мира, — 
идеальны они или материальны. Проблема структуры ма- 
терии — это поиски ее элементов, а затем и их связей. 
И заключается эта проблема прежде всего в вопросе, дели- 
ма ли материя неограниченно или имеется предел ее 
делимости. Конечно, характер решения этой проблемы 
определенным образом зависит от исходных философских 
посылок о природе элементов. Но эта зависимость не так 
непосредственна, как может показаться. Современная 
наука в ходе познания структуры материи действительно 
в значительной мере использует математический язык. 
И конечно же, возникает потребность в интерпретации ма- 
тематического языка, и характер такой интерпретации за- 
висит от определенных философских установок исследова- 
теля. Но та или иная интерпретация не определена одно- 
значно, критерий ее правильности может быть найден 
лишь при апелляции к опыту исторического развития по- 
знания. Этот опыт указывает нам на ошибочность односто- 
ронних решений и напоминает о необходимости поисков 
синтеза. 

В истории философской мысли проблема дискретного и 
континуального была осмыслена Кантом, который придал 
ей форму антиномии, указав тем самым Ha ее глубоко ди- 
электический характер. Обсуждая эту антиномию, Гейзён-` 
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берг стремится показать, что CAMO противопоставление де-, 
лимости и неделимости возникает в силу неразвитости тео- 
ретико-познавательных установок. «Причина возникнове- 
ния антиномии, — пишет он, — заключается в конечном 
счете в нашем ошибочном убеждении, будто мы вправе 
прилагать свои наглядные представления к тому, что про- 
исходит в мире предельно малых объектов» (с. 171). 
Диалектика познания вынуждает нас изменять наши по- 
нятия, если мы хотим создать картину структуры мира и 
понять эту картину. 

Идея неделимости структурных элементов материи в 
определенной мере действует и в современных физических 
теориях. Гейзенберг замечает, что в современной теории 
тепловых явлений атомы представляются точечными, то 
есть неделимыми массами. Атомы химиков делимы, но еще 
недавно считалось, что электрон, протон и нейтрон, состав- 
ляющие атом, являются подлинно неделимыми частицами. 
Однако новейшие достижения физики элементарных час- 
тиц поистине вынуждают нас отказаться от привычного 
направления мысли. Это направление закрепилось в нашем 
языке и получило оправдание в традиционном философ- 
ском мышлении. Новые данные физики элементарных час- 
тиц призывают к новому мышлению. Понятие «состоит из» 
уже не работает в новой ситуации. Если мы продолжаем 
применять это понятие, то получаем ответ, что каждая 
данная частица состоит из всех известных частиц. Физиче- 
ское знание подошло к границам той области, где понятие 
«состоит из» оказывается уже не имеющим смысла. Анти- 
номия` делимости и неделимости тем самым получает не- 
ожиданное разрешение. 

Гейзенберг сетует, что язык, в котором понятие «состо- 
ит из» все же сохраняет свой прежний смысл, продолжает 
применяться в настоящее время некоторыми физиками. 
Это ведет к таким направлениям исследования, которые 
могут создать в познании структуры материи еще большие 
трудности, привести к неразрешимым антиномиям. Имен- 
но неспособпость усвоить новый способ мышления приве- 
ла, согласно Гейзенбергу, некоторых физиков к гипотезе 
кварков. Вопрос был поставлен так: из чего состоят про- 
тоны? А между тем сама постановка вопроса имеет смысл 
«только Тогда, когда соответствующую частицу удается с 
малой затратой энергии разложить на составные части, 
масса которых заведомо больше затраты энергии» (c. 173). 
В случае с протонами ситуация совершенно иная. Гейзен- 
берг решительно заявляет, что люди, выдвинувшие гипо- 
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тезу кварков, просто сами не принимают ее всерьез. Ана- 
лизируя развитие понятий квантовой теории, Гейзенберг 
утверждает следующее. Некоторые физики «надеются, на- 
пример, что кварки, если таковые существуют, возьмут на 
себя роль искомых частиц. Думаю, что это заблуждение» 
(с. 105). 

Определенное неприятие Гейзенбергом гипотезы квар- 
ков обусловлено его методологическими принципами и его 
концепцией научного знания. Он прекрасно осознает слож- 
ность познавательных процедур и обращает внимание чи- 
тателя на то, что современная физика подошла к таким 
исходным элементам природного мира, для которых все 
наши средства представить их в наглядных образах или 
привычных понятиях не только не дают нам нового пони- 
мания, но возвращают нас к прежним неразрешимым ан- 
тиномиям. 

Гейзенберг в рамках своей концепции вполне логично 
видит перспективы развития физики по пути платонов- 
ских идей, имея в виду, что элементарные частицы совре- 
менной физики представляются посредством абстрактно- 
математической теории групп, теории симметрии. Соглас- 
но теоретическим построениям современной физики, конеч- 
ные элементы материального мира — это вполне опреде- 
ленные математические формы, абстрактные симметрии, 
подобно тому как у Платона такими далее неразложимы- 
ми элементами были геометрические фигуры. Иначе гово- 
ря, Гейзенберг настаивает на необходимости поисков та- 
ких математических форм, которые позволили бы объеди- 
нить многообразие частиц и различные типы взаимодейст- 
вий в единую структурную картину фундамента материи. 

В этой связи мы вынуждены подчеркнуть еще раз, что 
<формулированная Гейзенбергом исследовательская про- 
грамма в области физики частиц не противоречит и мето- 
дологической установке Демокрита, поскольку мы можем, 
интерпретируя воззрения античного философа, говорить о 
такой установке. Конечно, атомы Демокрита более нагляд- 
ны, чем треугольники Платона. Но необходимо принять во 
внимание, что «Демокрит был последователем пифагорей- 
цев»*. И кроме того, в качестве элементов природного ми- 
ра у Демокрита выступают не одни атомы, но атомы и пу- 
стота: «Элементами он считал полное и пустое»?. Посколь- 
ку и у Демокрита, и у Платона мы, естественно, не нахо- 
дим различения методологической и философской установ- 

1 Лурье С. Я. Демокрит. M., 1970, с. 248. 
2 Tam же, с. 247. 
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ки — результат правильного мышления и есть сама реаль- 
ность, — поэтому не только треугольники Платона, но и 
атомы, и пустоту Демокрита вполне можно трактовать как 
исходные принципы теоретического знания о мире. 

В философских построениях Демокрита и Платона мы 
усматриваем прозрение непреходящих особенностей теоре- 
тического знания, призванного объяснить природный мир. 
Фундаментальную общность их теоретических идей при 
всем различии их философских построений можно видеть 
в том, что они, пусть по-разному, продемонстрировали од- 
ну и ту же необходимость поисков инвариантных начал 
развивающегося знания, без которых невозможно построе- 
ние теоретической системы. Сближение атомистических 
идей Демокрита и Платона тем более методологически 
оправдано, что сам Гейзенберг полагает необдуманным 
«требовать, чтобы во избежание трудностей мы ограничи- 
вались математическим языком» (с. 121). Он справедливо 
подчеркивает, что мы не знаем, в какой мере математи- 
ческий язык применим к явлениям: Следовательно, невоз- 
можно при описании перспектив развития науки игнориро- 
вать неисчерпаемые возможности и естественного языка. 

Намечая пути развития фундаментальной физики, Гей- 
зенберг рисует оптимистическую картину этого развития. 
Он полагает, что все пополняющаяся таблица частиц пред- 
ставляет собой не просто набор данных, не имеющий 
внутреннего смысла, но являет некий аналог спектральных 
линий, позволяющий обнаружить глубинный закон при- 
роды, некую «динамику материи». Именно на пути поис- 
ков этой динамики он и видит возможность великого син- 
теза, ведущего к радикальному продвижению по пути по- 
знания природного мира. 

Выдвигая задачу поисков динамики материи, Гейзен- 
берг, к сожалению, не дает достаточно отчетливой харак- 
теристики самого понятия материи и ее динамики. Иногда 
он говорит о превращений материи в энергию, давая тем 
самым повод думать, что он в некотором смысле отождест- 
вляет эти понятия. Анализируя абстрактный характер со- 
временной науки, Гейзенберг говорит, что в экспериментах 
с элементарными частицами может быть обнаружено рож- 
дение новых частиц любого типа при условии обеспечения 
необходимой для их порождения энергии. Он дает здесь 
описание определенной ситуации в физике частиц на при- 
вычном физикам языке. При должном его понимании такое. 
описание само по себе не вызывает сомнения. Но далее 
Гейзенберг замечает, что все элементарные частицы, так 

16



сказать, изготовлены «из одного материала — его можно 
назвать просто энергией или материей» (с. 253). 

В процитированных словах Гейзенберга содержится 
уже не просто информация о физических данных, но их 
определенная интерпретация философского характера, по- 
скольку речь идет о понятии материи. Вдумываясь в ска- 
занное, приходится заметить, что понятие материи оказы- 
вается у него настолько неопределенным, что утрачивает 
даже то содержание, которое первоначально неявно пред- 
полагалось. А именно — материя понималась как вещест- 
во, как субстрат элементарных частиц, из которых построе- 
ны атомы обычных тел. Но если материя представляется в 
то же время и энергией, тогда остается совершенно неяс- 
ным, какой смысл имеет утверждение «материя превраща- 
ется в энергию». А между тем это утверждение повторяет- 
ся как само собой разумеющееся в различных статьях 
настоящей книги. 

Замечая в трудах Гейзенберга неопределенность содер- 
жания понятия материи и его отождествление с понятием 
энергии, читатель будет вынужден делать попытки как-то 
объяснить для себя указанную неопределенность для того, 
чтобы понять ход мысли автора. Нам остается только пред- 
ложить одно из возможных объяснений такого рода. Мы 
думаем, что использование понятия материи представляло 
для Гейзенберга особые трудности. С одной стороны, ов 
не может не оперировать этим понятием, поскольку иссле- 
дование структуры материи со времен античности до на- 
птих дней составляет предмет его размышлений. В особен- 
ности это понятие, как ему представляется, было положено 
в основу концепции Демокрита. Но в то же время, с дру- 
гой стороны, он хотел бы, как мы уже заметили, со всей 
определенностью подчеркнуть, что современная физика 
реализует скорее программу Платона, как бы отказываясь. 
от понятия материи. 

Ни одно из определений того или иного понятия не 
исчерпывает его содержания. Но мы можем давать поясни- 
тельные характеристики этого содержания. Понятие mate- 
рии, как известно, можно определить как своего рода со- 
кращение, в котором мы охватываем сообразно их общим 
свойствам множество различных чувственно воспринимае- 
мых вещей. Поскольку микрообъекты предстают нам ско- 
рее как абстрактные образы, а не как чувственно воспри- 
нимаемые вещи, понятие материи охватывает эти образы, 
объединяя в себе все то общее, что мы считаем присущим 
ИМ. 
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При описании конкретных явлений на языке физиче- 
ской теории нет необходимости использовать объединяю- 
щее понятие. Можно, например, говорить о превращении 
электрона и позитрона в фотоны или описывать обратный 
процесс рождения пары частиц, совсем не обращаясь к по- 
нятию материи. Но если возникает необходимость описать 
общие черты тех многообразных процессов, с которыми 
имеет дело физика частиц, то мы вынуждены использо- 
вать понятие материи, которое позволяет выразить то, что 
объединяет все известное многообразие процессов, проис- 
ходящих с частицами. Такое описание возможно при ус- 
условии, если в этих процессах нечто сохраняется, обеспе- 
чивая непрестанное их воспроизведение. 

Исследуя картину природы, как она рисуется современ- 
ной физикой, Гейзенберг замечает, что материю считали 
«чем-то пребывающим в изменении явлений». Понятие 
материи и схватывает это пребывающее в изменяющемся. 
Как бы мы ни называли постоянное в изменениях, которые 
развертываются перед нашим чувственным или теоретиче- 
ским взором, оно оказывается глубинной основой самих 
процессов, а его воспроизведение в понятии — основой на- 
шего понимания этих процессов. Понятие материи в раз- 
ные исторические эпохи по-разному схватывает это посто- 
янное в изменениях и тем самым каждый раз по-своему 
обеспечивает условие теоретизации нашего знания. Атомы 
Демокрита дают нам исторически первый образ этого по- 
стоянного — они вечны и неизменны. В физике частиц 
ХХ века мы находим более глубокий образ этого постоян- 
ного в виде различного типа симметрий и соответствующих 
сохраняющихся величин, которые характерны для всех 
известных превращений. Понятие материи существенно 
изменилось со времен Демокрита. Но при всем изменении 
было бы методологическим упущением не замечать того 
исторического инварианта, который составляет непреходя- 
щий смысл этого понятия. 

Когда Гейзенберг говорит, что все элементарные час- 
тицы как бы изготовлены из одного материала, то тем са- 
мым он и указывает на фундаментальный признак поня- 
тия материи. Сам этот материал, как полагает Гейзенберг, 
и можно назвать материей. И тогда мы сможем с полным 
основанием говорить, что современная физика выработала 
свое, более глубокое понятие материи в сравнении с поня- 
тием материи у Демокрита, но не отменила его. Гейзен- 
берг верно схватывает существенный признак этого поня- 
тия, но выражает свою мысль непривычным для нас спосо- 
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бом: он говорит, что то общее, что лежит в основе всех 
превращений, можно назвать не только материей, но еще 

и энергией. Тем самым Гейзенберг указывает на самое су- 
щественное в содержании понятия материи, а именно на 
ее постоянство при всех превращениях, ибо то же самое 
можно сказать и об энергии. 

Однако было бы ошибочным отождествлять эти поня- 
тия. днергия — понятие физическое, материя — понятие 
философское. Здесь, в области физики, на почве теорети- 
ческого познания они соприкасаются настолько, что воз- 
никает соблазн полностью отождествить их и тем самым 
устранить одно из них как излишнее в научном языке. 
И хотя Гейзенберг в явной форме не делает этого, тем 
не менее его стремление подчеркнуть приоритет методоло- 
гической концепции Платона может создать у читателя 
впечатление, что он склонен заменить понятие материи 
понятием энергии. Но такая трактовка позиции Гейзенбер- 
га в его отношении к понятию материи была бы неточной. 
Если рассмотреть его концепцию в целом, то мы увидим, 
что глубокое осмысление всего хода научного познания, 
которое представлено, в частности, и в настоящей книге, 
вынуждает Гейзенберга не отменять, но углублять поня- 
тие материи. Философское предубеждение против этого 
понятия, которое можно почувствовать в некоторых его ра- 
ботах, вместе с тем снимается им самим при осмыслении 
исторического развития науки. Это осмысление, проведен- 
ное Гейзенбергом с такой основательностью, не позволяет 
развернуться указанному предубеждению в ошибочную 
позицию. 

В ХХ веке произошли глубинные изменения в основа- 
ниях атомной физики. Научное познание встретилось с та- 
кой областью реальности, которую невозможно выразить 
в привычных понятиях. В классической науке само собою 
разумелось разделение природных объектов и нашего зна- 
ния о них. Если мы хотим понять структурную картину 
материи на уровне элементарных частиц, TO мы вынужде- 
ны принять во внимание и те физические процессы, с по- 
мощью которых мы получаем знание об этих частицах. 
В отличие от материальных объектов повседневного опыта 
вопрос о существовании микрообъектов современной физи- 
ки принципиально опосредован нашими средствами позна- 
ния. Вот почему ссвременное знание о микромире не про- 
сто говорит нам о материи как таковой, но вынуждено. 
обратиться к самому себе, так сказать, включить рефлек- 
сию в само содержание знания. Разделение природных 
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объектов и человеческого знания о них стало проблематич- 
ным. Гейзенберг замечает в этой связи, что современная 
атомная физика осознается теперь «всего лишь как звено 
в бесконечной цепи взаимоотношения человека и приро- 
ды» (с. 295). 

Вдумаемся в приведенное только что высказывание 
Гейзенберга. Если современная атомная физика может 
рассматриваться как звено в цепи взаимного отношения 
человека и природы, то мы вправе обратиться к началу 
этой цепи, а именно к непосредственному восприятию ми- 
ра. Изучение процесса восприятия показывает, что наив- 
ная вера в объективное существование объектов природы 
имеет под собой основание в так называемой константно- 
сти восприятия. Можно сослаться здесь и на результаты 
фундаментальных исследований французского психолога 
{Жана Пиаже, который выявил некие операциональные 
структуры, то есть особого рода инварианты, характерные 
для процесса восприятия. В процессе эволюции органы 
чувств сформировались таким образом, чтобы схватывать 
те стороны или свойства воспринимаемых вещей, которые 
не зависят от непрестанно изменяющихся условий. Имен- 
но своеобразные структуры, свойственные процессу вос- 
приятия, и создают в нашем сознании образ вещей, суще- 
ствующих независимо от нашего восприятия. 

Можно сказать, что следующим звеном во взаимоотно- 
шении человека и природы была классическая наука. Она 
теоретически развернула упомянутые особенности вос- 
приятия и ввела в явной форме принципы инвариантно- 
сти, которые позволяют абстрактным образом представить 
объекты исследования как существующие во внешней 
природе. Новое звено в упомянутой Гейзенбергом цепи 
составляет наука XX века, которая привела к новой ситуа- 
ции в отношении разделения мира на субъект и объектив- 
ную реальность. Гейзенберг следующим образом описыва- 
ет эту новую ситуацию: «...Те составные части материи, ко- 
торые мы первоначально считали последней объективной 
реальностью, вообще нельзя рассматривать сами по себе» 
(с. 300). Целью исследования, поясняет он, уже не являет- 
ся познание атома и его движения вне зависимости от 
экспериментально поставленного вопроса. 

Надо согласиться с Гейзенбергом, что современная на- 
ука, и не только физика, вынуждена с особым вниманием 
обратиться к средствам своего исследования для того, что- 
бы найти глубинные закономерности материи, скрытые от 
нас в отсутствии рефлексивного отношения к познанию. 
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Объектом исследования современной науки оказывается не. 
просто объективная реальность, но и само знание о ней, 
поскольку оно является средством постижения мира. YT- 
верждение об объективном существовании тех вещей, 
которые составляют результат исследования, оказывается 
само по себе серьезной проблемой. Во всяком случае, та- 
кова несомненная ситуация при исследовании ненаблюдае- 
мого нами мира элементарных частиц. Именно для реше- 
ния этой проблемы в современной науке и приходится 
включать в содеркание исследований и знание о самом 
знании. 

Основные трудности квантовой теории при ее построе- 
нии коренились именно в этой проблеме. С описанной си- 
туацией в квантовой механике удалось справиться с по- 
мощью особого математического языка. Но мы не можем 
здесь входить в подробности острых и порою драматиче- 
ских дискуссий по интерпретации квантовой физики. За- 
метим только, что развитие математического формализма 
квантовой теории, а затем и физики элементарных частиц 
неизбежно привело, так сказать, на новом уровне к от- 
крытию своеобразной KOHCTAHTHOCTH, то есть к выявлению 
и математической формулировке специфических инвариан- 
тов соответствующих преобразований, которые и позволя- 
ют нам говорить, что микрофизика посредством рефлексив- 
ного отношения к своему исследованию нашла новые кри- 
терии объективности, как бы возвращаясь к первому зве- 
ну в истории взаимоотношения человека и природы. В ана- 
лизе этих критериев мы входим в область интерпретации 
научного знания, неизбежио связанную с теми или иными 
Философскими воззрениями. 

Углубление понятия материи на основе данных совре- 
менной науки связано не только с обращением научного 
знания к самому себе. Особенности микропроцессов тако- 
вы, что при их исследовании возникла не только проблема 
действительного существования этих объектов, но и про- 
блема возможности их существования. Понятие материи 
предполагает не только необходимость поисков общего и 
сохраняющегося, устойчивого в исследуемых объектах, не 
только решение проблемы взаимоотношения человека и 
средств его познавательной деятельности к миру природы, 
но, оказывается, вклточает в себя еще и категорию возмож- 
ности. Тем самым мы как бы возвращаемся не только к 
идеям Демокрита и Платона, но и к концепции ‘материи 
Аристотеля, который впервые обратил внимание на значи- 
мость этой категории. Гейзенберг указывает на неизбеж- 
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ность и необходимость обращения к категории возможно- 
сти для более глубокого осмысления данных современной 
физики. Обращение к этой категории выявляет такие гра- 
ни и такие стороны понятия материи, на которые совре- 
менная философская мысль не обращала до сих пор доста- 
точного внимания. 

В данной книге выдающийся ученый ХХ века в своих 
размышлениях выходит далеко за границы физической 
науки. Он стремится рассмотреть физику в системе разви- 
вающихся наук. Гейзенберг указывает, что сама наука 
органически вплетена в систему культуры. Он обращается 
к истории искусства и современным его формам, его вол- 
нуют проблемы взаимоотношения научной истины и рели- 
гиозных воззрений. Читатель найдет здесь материал для 
глубоких размышлений и сможет с пользой для себя кри- 
тически отнестись к тем оценкам и тем суждениям, кото- 
рые покажутся ему неубедительными. Гейзенберга интере- 
суют процессы революционного изменения не только в 
науке, но и во всех сферах жизни. Обращение к изучению 
роли традиций в науке приводит его к мысли, что подлин- 
ные революции в науке, да и не только в науке, происхо- 
дят тогда, когда в трудных ситуациях стремятся как можно 
болыше сохранить из интеллектуального наследия, как 
можно меньше изменить в уже сложившейся системе зна- 
ния или способах жизни. Эта, казалось бы, парадоксальная 
характеристика революционного развития вполне отвечает 
глубинной картине исторических изменений в научном 
знании. 

Автор книги рисует выразительную картину историче- 
ского развития научной мысли, в рамках которой явствен- 
но предстает перед нами и он сам, с его углубленным ин- 
тересом ко всем разнообразным проявлениям жизни при- 
роды и человеческой жизни, с его стремлением понять не 
только природный мир, но и те явления социальной дей- 
ствительности, с которыми он невольно сталкивался на 
своем жизненном пути. 

В книге читатель найдет тревожные мысли о судьбах 
человечества, о необходимости поисков нового мышления, 
которое стало бы средством взаимного понимания народов 
и личностей. В этом отношении и сама книга Гейзенберга 
может способствовать такому взаимопониманию, ибо она 
расширяет границы нашего видения мира и призывает к 
смелым шагам за горизонт. 

Доктор философских наук 
Н. Ф. Овчинников



Наука как средство 
взаимного понимания народов ** 

Дорогие друзья! 
Часто говорят, что наука является средством общения 

между народами и служит их взаимопониманию. Вполне 
справедливо всегда подчеркивается, что наука интерна- 
циональна и что она направляет мышление человека на 
вопросы, которые близки многим народам и в решении ко- 
торых могут в равной мере принимать участие ученые 
самых различных наций, рас и религий. Однако, говоря 
сейчас об этой важной роли науки, нельзя слишком упро- 
щать данный вопрос. Мы должны обсудить и противопо- 
ложное утверждение, которое еще свежо в нашей памя- 
ти, — утверждение, что наука национальна, что мышление 
разных рас существенно различается, следовательно, раз- 
лична и их наука. И далее. Считалось, что наука должна 
была прежде всего служить своему собственному народу и 
способствовать укреплению его политической власти. 
Во-первых, говорили сторонники этого взгляда, наука об- 
разует основу техники, а следовательно, основу всякого 
прогресса и военной мощи; во-вторых, задача чистой науки 

состоит в том, чтобы поддерживать то мировоззрение и ту 
веру, которые рассматривались как основа политической 
власти своего собственного народа. Какая же из этих то- 
чек зрения правильна и насколько убедительны аргумен- 
ты, приводимые в пользу каждой из них? 

1. Чтобы выяснить этот вопрос, нужно прежде всего 
знать, как развивается наука, каким образом у человека 
возникает интерес к той или иной научной проблеме и как 
человек сталкивается с другими людьми, которые, как и 
он, заинтересовались ею. Так как я хорошо знаю только 
свою специальную науку, то будет простительно, если я 
буду прежде всего говорить об атомной физике и расскажу 

* Примечания, обозначенные цифрой, см. в конце книги. — 
Прим. ред. 
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вам о моих занятиях в этой области в студенческие годы. 
Когда яв 1920 году окончил школу и поступил в Мюн- 

хенский университет, положение молодежи в то время бы- 
ло очень сходным с теперешним. Поражение в первой ми- 
ровой войне вызвало глубокое разочарование в тех идеалах, 
во имя которых велась война. Идеалы эти стали казаться 
бессодержательными, и мы сочли себя вправе самостоя- 
тельно искать ответ на вопрос о том, чтб в этом мире цен- 
но и чтб не имеет никакой цены, не сирашивая 00 этом 
наптих родителей и учителей. При этом наряду со многими 
другими ценностями мы как бы заново открыли науку. 
Изучив несколько популярных книг, я заинтересовался 
вопросом о природе атомов и захотел разобраться в тех 
необычайных утверждениях о пространстве и времени, ко- 
торые выдвигались тогда теорией относительности. Я на- 
чал посещать лекции Зоммерфельда, впоследствии ставше- 
го моим учителем, который еще больше усилил во мне этот 
интерес и от которого в течение семестра я узнал о новом, 
более глубоком понимании атомов, развитом благодаря 
исследованиям Рентгена и Планка, Резерфорда и Бора. 
Я узнал, что датчанин Нильс Бор и англичанин Резерфорд 
представляли себе строение атома в виде миниатюрной 
планетарной системы и предполагали, что все химические: 
свойства элементов когда-нибудь удастся вывести с по- 
мощью теории Бора из планетарных орбит электронов, 
чего, однако, в то время достигнуть еще не удалось. Это, 
естественно, заинтересовало меня больше всего, и каждая 
новая работа Бора придирчиво и страстно обсуждалась на 
семинарах в Мюнхене. Можете себе представить, что для 
меня значило приглашение Зоммерфельда поехать летом 
1921 года вместе с ним в Геттинген слушать цикл лекций 
Нильса Бора о его атомной теории, которые он собирался 
прочесть в этом университете. Цикл лекций в Геттингене, 
названный впоследствии «Фестивалем Бора», во многом 
определил мое отношение к науке, и особенно к атомной 
физике. 

Прежде всего мы почувствовали в лекциях Бора всю 
силу мысли человека, который действительно глубоко ов- 
ладел этими проблемами и понимал их так, как никто дру- 
гой во всем мире. По некоторым пунктам я и раньше, еще 
в Мюнхене, имел определенное мнение, отличающееся от 
того, которое высказал по этому поводу Бор в своих до- 
кладах. Эти вопросы были основательно обсуждены с ним 
во время совместных прогулок в окрестностях Рона и 
Гейнберга. 
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Эти беседы произвели на меня сильное впечатление. 
Я тогда понял, что если кто-либо попытается выяснить 
строение атома, то совершенно безразлично, кто он — не- 
мец, датчанин или англичанин. Я усвоил также и нечто, 
быть может, еще более важное: в науке всегда можно в 
конце концов решить, что правильно и что ложно; она 
имеет дело не с верой, мировоззрением или гипотезой, но 
в конечном счете с теми или иными определенными 
утверждениями, из которых одни правильны, другие не- 
правильны, причем вопрос о том, что правильно и что не- 
правильно, решают не вера, не происхождение, не расо- 
вая принадлежность, а сама природа или, если хотите, Бог, 
но, во всяком случае, не люди. 

Обогащенный всем этим, я вернулся в Мюнхен и под 
руководством Зоммерфельда продолжал заниматься своими 
экспериментами по исследованию строения атома. Сдав 
экзамен на ученую степень доктора я поехал осенью 
1924 года в Копенгаген, для того чтобы на средства так 
называемого рокфеллеровского фонда работать у Бора. 
Здесь я вошел в круг молодых людей самых различных 
национальностей — англичан, американцев, шведов, нор- 
вежцев, датчан и японцев. Все они хотели работать над 
одной и той же проблемой — атомной теорией Бора. Они 
почти всегда собирались вместе, подобно большой семье, 
чтобы отправиться на экскурсию, организовать игры, то- 
варищеские беседы или заняться спортом. В кругу этих 
физиков-атомщиков я имел возможность по-настоящему 
узнать людей других национальностей и их образ мышле- 
ния. Необходимость изучать иностранные языки и разго- 
варивать на них послужила толчком для знакомства с 
другим образом жизни, с иностранной литературой и ис- 
кусством, благодаря чему я стал лучше понимать и отно- 
шения между людьми внутри своей страны. Для меня ста- 
HOBHJIOCh все яснее, как мало значат национальные и ра- 
совые различия, когда общие усилия сосредоточиваются 
на трудной научной проблеме. Различие в образе мышле- 
ния, которое так ясно сказывается в искусстве, казалось 
мне фактором, скорее обогащающим наши возможности, 
чем ослабляющим их. 

Летом 1925 года я поехал в Кембридж и там в коллед- 
же, в лаборатории русского физика Капицы, сделал сооб- 
щение о своей тогдашней работе небольшому кружку тео- 
ретиков. Среди присутствовавших находился необычайно 
талантливый, едва достигший 23 лет студент, который 
взялся за мою проблему и в течение нескольких месяцев 
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разработал законченную квантовую теорию атомной обо- 
лочки. Это был Дирак — человек выдающихся математиче- 
ских способностей. Его образ мышления значительно отли- 
чался от моего, его математические методы были изящнее 
и оригинальнее по сравнению с теми, которыми мы поль- 
зовались в Геттингене. Однако в конечном счете он при- 
шел в самых существенных пунктах к тем же результа- 
там, к каким пришли здесь, в Геттингене, Борн, Йордан 
и я; иначе говоря, наши результаты взаимно дополняли 
друг друга самым превосходным образом. Этот факт слу- 
жит новым доказательством объективности науки и ее не- 
зависимости от языка, расы или веры ученого. 

Геттинген наряду с Копенгагеном и Кембриджем оста- 
вался центром этой интернациональной семьи физиков- 
атомщиков, работавших здесь под руководством Франка, 
Борна, Паули. В то время в Геттингене учились многие 
из тех ученых, о которых вы теперь читаете в газетах в 
связи с атомной бомбой, например Оппенгеймер, Блэкет и 
Ферми. 

Я привел эти личные воспоминания только для того, 
чтобы показать вам на примере истинную сущность и цен- 
ность интернациональной общности науки. Такая 
общность имела, конечно, место в течение столетий и во 
многих других отраслях науки; семья атомных физиков 
не является каким-то исключением. Можно было бы со- 
слаться и на многие другие интернациональные группы 
ученых из истории науки, которые, преодолевая нацио- 
нальные различия, были связаны общей работой. 

Вспоминая о Лейбнице, годовщина со дня рождения 
которого отмечается в текущем году *, и об основании ака- 
демии наук, я мог бы указать на одну группу ученых, ко- 
торая в ХУП веке основала в Европе математическое 
естествознание. Я хотел бы привести несколько высказы- 
ваний Дильтея, характеризующих ту эпоху. 

«Среди тех немногих людей, которые посвятили свою 
жизнь этой новой науке, установились взаимоотношения, 
не ограниченные национальными или языковыми разли- 
чиями. Они образовали новую аристократию и сознавали 
это, подобно тому как в эпоху Ренессанса гуманисты и 
художники чувствовали себя такой же аристократией. Ла- 
тинский, а позднее французский языки облегчали взаимо- 
понимание, и эти языки стали средством создания и разви- 

* Имеется в виду исполнившееся в 1946 году 300-летие со дня 
рождения Лейбница. — Прим. ред. 
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тия мировой научной литературы. Уже около середины 
ХУП века Париж стал центром совместной работы фило- 
софов и естествоиспытателей. Гассенди, Мерсенн и Гоббс 
обменивались здесь своими идеями, и даже гордый затвор- 
ник Декарт на время присоединился к этому кружку. Его 
присутствие оказало неизгладимое впечатление на Гоббса 
и позднее на Лейбница; именно здесь оба они прониклись 
духом математического естествознания. Шозднее другим 
таким центром стал Лондон...» 

Из всего сказанного можно уяснить, что наука шла по 
этому пути на протяжении всей истории и что «Республи- 
ка ученых» всегда играла важную роль в жизни Европы. 
Казалось самоочевидным, что принадлежность к такому 
интернациональному кружку не лишает отдельного учено- 
го возможности преданно служить своему народу и чувст- 
вовать себя представителем своего народа. Наборот, такое 
расширение умственного кругозора часто заставляет нас 
особенно ценить лучшие стороны жизни своей собствен- 
ной страны. Ученый начинает больше любить свою родину 
и сильнее чувствовать свой долг перед ней. 

2. Теперь я должен перейти к вопросу о том, почему 
все это научное сотрудничество, все эти истинно человече- 
ские взаимоотношения играют, по-видимому, такую незна- 
чительную роль, когда речь идет о преодолении вражды 
между народами и предотвращении войн. 

Здесь прежде всего необходимо подчеркнуть, что наука 
представляет собой только незначительную частицу обще- 
ственной жизни и что только очень небольшая группа лю- 
дей в каждой стране действительно занята наукой. Поли- 
тику же определяют более значительные силы: движение 
широких масс народа, их экономическое положение, борь- 
ба за власть небольших привилегированных групп, под- 
держиваемых традиций. Эти силы до сих пор всегда подав- 
ляли тех немногих людей, которые были готовы обсудить 
спорные вопросы научным путем, тоесть объективно, бес- 
пристрастно, по существу и в духе взаимного понимания. 
Влияние науки на политику всегда было незначительно, и 
этот факт сам по себе вполне понятен. Однако он часто 
ставит ученого в такое положение, которое в известном 
смысле более трудно, чем положение любой другой группы 
людей. Наука благодаря своим практическим результатам 
оказывает очень большое влияние на жизнь народа. Бла- 
госостояние народа и политическая власть зависят от со- 
стояния науки, и ученый не может игнорировать эти прак- 
тические результаты, даже если его собственные интересы 
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в науке проистекают из другого, так сказать более возвы- 
шенного, источника. Таким образом, действия отдельного 
ученого часто оказывают гораздо большее влияние, чем 
ему хотелось бы, и он нередко вынужден ремать в COOT- 
ветствии со своей совестью, чтб считать хорошим и ITO 
плохим. Когда разногласия между народами примирить 
невозможно, ученый вынужден, часто с болью в душе, де- 
лать выбор — отойти ему от своего народа или от друзей, 
с которыми он связан общей работой. Правда, в этом от- 
ношении положение в разных науках несколько различно. 
Врач, который просто лечит другого человека, безразлично 
какой вации, может более легко согласовать свою деятель- 
ность с требованиями государства и своей собственной 
совести, чем физик, открытия которого могут привести к 
производству орудий разрушения. Но в той или иной сте- 
пени затруднение всегда остается. С одной стороны, госу- 
дарство обязывает науку служить прежде всего практиче- 
ским потребностям своего собственного народа и, следова- 
тельно, помогать укреплению собственной политической 
власти. С другой стороны, в своей исследовательской ра- 
боте он связан с людьми других национальностей. 

В течение последних десятилетий положение ученого 
по отношению к государству сильно изменилось. В первой 
мировой войне ученые были так тесно связаны со своими 
государствами, что академии той или иной страны зачастую 
исключали из своих рядов ученых других стран, выносили 
решения в свою пользу против интересов другой нации. 
Положение значительно изменилось во время вторей миро- 
вой войны. Международные связи ученых многих стран 
были настолько крепки, что на этой почве во многих стра- 
нах возникали трения между учеными и их собственным 
правительством. С одной стороны, ученые требовали бес- 
пристрастного и независимого от идеологии права оцени- 
вать политику своего правительства. С другой стороны, в 
некоторых странах государство смотрело на интернацио- 
нальные взаимосвязи ученых с глубоким недоверием, так 
что иногда ученый считался узником своей собственной 
страны и его интернациональные связи трактовались как 
нечто аморальное. Несмотря на это, теперь стало почти 
обычным, что ученые, где только возможно, помогают сво- 
им коллегам даже в том случае, если последние принадле- 
жат к враждебной стране. Это развитие свидетельствует, 
может быть, о благоприятном усилении интернациональ- 
ных взаимосвязей, но при этом необходимо позаботиться о 
том, чтобы оно не привело к опасной волне недоверия и 
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вражды широких масс народа по отношению к ученому- 
миру. 

Подобные трудности имели место и в предшествующие- 
столетия, когда люди науки, в противоположность пред- 
ставителям политической власти, защищали принцип тер- 
пимости и независимости от догм. Достаточно вспомнить. 
Галилея и Джордано Бруно. Но может быть, в наше время 
эти трудности приобретают еще большее значение, чем: 
раньше, вследствие тех практических успехов науки, кото-- 
рые могут непосредственно решать судьбу миллионов лю- 
дей. 

Здесь я подошел к одной из самых мрачных сторон сов-- 
временной жизни, которую требуется тщательно изучить, 
для того чтобы правильно действовать. Я имею в виду He: 
только новый, недавно открытый источник энергии, кото-- 
рый может привести к невообразимым разрушениям. Но- 
вые возможности воздействовать на природу угрожают: 
нам во многих других областях. Правда, химические сред- 
ства разрушения жизни не употреблялись, например, в 
прошедшей войне. Но и в биологии мы добились такого: 
глубокого проникновения в процессы наследственности, в 
структуру и химизм больших белковых молекул, что стало- 
вполне возможным искусственное возбуждение опасней- 
их заразных болезней и даже воздействие на биологиче- 
ское развитие человека путем некоторого, заранее предоп- 
ределенного нами разведения. Наконец, люди могут под- 
вергаться психическим воздействиям, которые, в случае. 
если они осуществляются на основе научных данных, мо- 
гут привести к серьезным душевным расстройствам боль- 
пой массы народа. Создается впечатление, что наука, так. 
сказать, широким фронтом подходит к той области и гра- 
нице, в которой жизнь и смерть всего человечества самым 
ужасным образом могут оказаться в зависимости от не- 
большой группы людей. До сих пор журналистский сенса- 
ционный стиль, которым газеты сообщали обо всем этом, 
мешал тому, чтобы люди осознали величайшую опасность, 
которая угрожает им в связи с дальнейшим неизбежным 
развитием науки. Задача науки состоит, пожалуй, как`раз 
в том, чтобы пробудить в людях чувство того, насколько 
опасным стал этот мир, показать им, как важно, чтобы все 
люди, независимо от их национальности и идеологии, 
объединились для отражения этой опасности. Конечно, 
об этом гораздо легче говорить, чем делать, но несом- 
ненно, что больше нельзя уклоняться от решения это№ 
задачи. 
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Однако каждый отдельный ученый стоит перед горькой 

необходимостью решить наедине со своей совестью, что 
хорошо или — вернее даже — что менее вредно. Мы не мо- 
жем игнорировать тот факт, что большие массы народа, а 
также те власть имущие, кто ими управляет, часто посту- 
пают неразумно, находясь под влиянием слепого предубеж- 
дения. Ато сообщает им научные знания, тот легко может 
попасть в положение, которое Шиллер выразил в следую- 
щих словах: «Горе тем, кто дарит небесный факел вечно 
слепым; он им не светит, но может только сжечь и испепе- 
лить города и страны». 

Может ли наука при таком положении действительно 
содействовать достижению взаимопонимания между наро- 
дами? Она способна привести в действие громадные силы, 
большие, чем когда-либо имелись в распоряжении челове- 
ка, но эти силы приведут к хаосу, если они не будут разум- 
но регулироваться. 

3. Тем самым я подошел к подлинным задачам науки. 
Только что описанное мною развитие, при котором откры- 
тые человеком силы природы обращаются против него са- 
мого, вызывая колоссальные разрушения, песомненно, свя- 
зано с некоторыми духовными явлениями нашего врэмени; 
о них я сейчас и буду говорить. 

Вернемся на несколько столетий назад. В конце сред- 
них веков человечество установило, что, кроме христиан- 
ской действительности, сердцевиной которой является бо- 

жественное откровение, есть еще другая действитель- 
ность, открываемая в материальном опыте, то есть 
«объективная» действительность, воспринимаемая нами 
посредством чувств или экспериментов в процессе иселедо- 
вания природы. Однако при этом проникновении в новую 
область действительности некоторые основные формы 
мышления остаются неизменными. Мир состоял из вещей, 
находившихся в пространстве и изменявшихся во времс- 
ни в соответствии с законом причинно-следственной связи. 
Кроме этого, существовала еще духовная область, то есть 
действительность нашей собственной души, которая отра- 

жает внешний мир, подобно более или менее правильному 
зеркалу. Хотя эта действительность Нового времени, кар- 
тина которой давалась естествознанием, и отличалась от 
христианской действительности, она тем не менее изобряа- 
жала божественный мировой порядок, в котором люди, с их 
делами и поступками, стояли на твердой почве и не сомне- 
вались относительно смысла своей жизни. Мир был беско- 
нечен в пространстве и времени; в известной мере он заме- 
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нял Бога или благодаря своей бесконечности становился 
по крайней мере символом божественного. 

Но и эта картина мира была отвергнута в нашем сто- 
летии. В той мере, в какой практическая деятельность 
выдвинулась на первый план в картине мира, основные: 
формы мышления стали терять свое`значение. Даже вре- 
мя и пространство стали предметом опыта и потеряли 
свое символическое значение. В науке все более и более 
приходили к выводу, что наше понимание мира не может 
начинаться с некоторого определенного знания, что оно не 
может быть построено на каком-то незыблемом основании 
и что все знание, так сказать, парит над бездонной про- 
‚пастью. 

Этому развитию в области науки, в жизни человека, ве- 
роятно, соответствует всевозрастающее ощущение относи- 
тельности всех ценностей; такое ощущение, возникшее не- 
сколько десятилетий назад, в конце концов может легко: 
привести к скептицизму, с его вечным вопросом отчаяния: 
«Зачем?» Так развивается нигилизм, вера в ничто. С этой 
точки зрения жизнь представляется бессмысленной или в 
лучшем случае приключением, которое с нами случается 
независимо от наших действий. Наихудшей формой ниги- 

лизма, с которой мы встречаемся в настоящее время во 
многих частях мира, является иллюзионистский нигилизм, 
как назвал его недавно Вейцзеккер, нигилизм, полный ил- 
люзий и самообмана. 

Характерной чертой любого нигилистического направ- 
ления является отсутствие твердой общей основы, которая 
направляла бы в каждом случае деятельность личности. 
Б жизни отдельного человека это проявляется в том, что 
человек теряет инстинктивное чувство правильного и лож- 
ного, иллюзорного и реального. В жизни народов это при- 
водит к странным явлениям, когда огромные силы, собран- 
ные для достижения определенной цели, неожиданно изме- 
HAIOT свое направление и в своем разрушительном дейст- 
вии приводят к результатам, совершенно противополож- 
ным поставленной цели. При этом люди бывают настоль- 
ко ослеплены ненавистью, что они с цинизмом наблюда- 
ют за всем этим, равнодушно пожимая плечами. 

Я уже сказал, что такое изменение воззрений людей, 
по-видимому, некоторым образом связано с развитием на- 
учного мышления. Поэтому уместно поставить вопрос: не 
утратила ли и наука своей регулирующей твердой основы, 
подобно тому как ее утратили другие области жизни? Не- 
обходимо совершенно определенно и ясно подчеркнуть, что 
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06 этом не может быть и речи. Наоборот, состояние совре- 
менной науки является, вероятно, самым сильным из 
имеющихся в нашем распоряжении аргументов в пользу 
более оптимистических взглядов перед лицом великих ми- 
ровых проблем. 

Даже в тех областях науки, в которых, как я уже ска- 
зал, мы обнаружили, что наше знание «парит над бездон- 
ной пропастью», достигнуто кристально ясное и оконча- 
тельное упорядочение явлений. Это упорядочение так ясно 
и обладает такой силой убеждения, что ученые самых раз- 
личных народов и рас воспринимают его как несомненную 
основу всего дальнейшего развития мышления и познания. 
Конечно, в науке также бывают ошибки, и может потре- 
боваться много времени, чтобы обнаружить их и испра- 
вить. Но мы можем быть совершенно уверены, что в конце 
концов будет твердо установлено, чтб правильно и чтб 
ложно. Это решение не будет зависеть от веры, расы или 
национальности ученого; оно будет определяться высшей 
силой и будет принято всеми людьми и на все времена. 
сли в политической жизни людей нельзя избежать по- 
стоянной переоценки ценностей, борьбы одних иллюзий и 

ложных идеалов с другими иллюзиями и ложными идеала- 
ми, то в науке мы в конце концов всегда можем выяснить, 
что имеем дело либо с истинным, либо с ложным. Здесь 
имеется не зависящая от наших желаний высшая сила, 
которая решает и судит окончательно. Существо науки, по 
моему мнению, составляет область чистой науки, которая 
не связана с практическими применениями. В ней, если 
можно так выразиться, чистое мышление пытается познать 
скрытую гармонию мира. В этой сокровенной области, где 
наука и искусство едва ли могут разделяться, может быть, 
есть место и современному человечеству, которое найдет 
здесь чистую истину, не затемненную своей идеологией и 
своими желаниями. 

Конечно, вы можете возразить, что эта область недо- 
ступна широким массам народа и что поэтому она может 
оказать незначительное влияние на его поведение. Но мас- 
сы и прежде никогда не имели доступа к этой центральной 
области, и, может быть, теперь народ будет удовлетворен 
знанием того, что, хотя эти ворота открыты и не для каж- 
Oro, тем не менее по ту сторону ворот не может быть 
никакого обмана; там все решает высшая сила, а не мы. 
В прежние времена люди по-разному говорили об этой 
центральной области; они употребляли понятия «смысл» 
мли «Бог» или прибегали к сравнению, звукам, картинам. 
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Имеется много путей к этому центру и в наши дни, и на- 
ука — только один из них. Однако в настоящее время, 
может быть, вообще нет общепринятого языка, на котором 
мы могли бы понятно для всех говорить об этой области; 
поэтому-то многие о ней ничего не знают. Но от этого су- 
щество дела не меняется; мировой порядок, как и в преж- 
ние времена, может определяться только этой областью 
через посредство тех людей, для которых открыт доступ 
в нее. 

Итак, если наука должна способствовать взаимопони- 
манию народов, то этого она может достичь не своим 
практическим значением, не благодеянием, оказываемым 
ею, например больным, и не страхом, которым она вынуж- 
дает признать политическую власть, но лишь проникнове- 
чием в эту центральную область, благодаря чему упорялдо- 
чивается мир в целом, или, может быть, просто вследствие 
того, что мир прекрасен. Может показаться преувеличе- 
нием придавать такое значение современной науке. Но 
разрешите заметить, что хотя мы и имеем основание во 
многих отношениях завидовать предшествующим эпохам, 
однако в научных достижениях, в чистом познании мира 
наше время не уступает ни одной эпохе человеческой исто- 
рии. 

Что бы ни случилось, человечество сохранит в ближай- 
тие десятилетия живой интерес к познанию. Даже если 
этот интерес будет на некоторое время затемнен практиче- 
скими результатами науки и борьбой за власть, тем не 
менее он должен в конечном счете опять восторжествовать 
и связать воедино народы всех наций и рас. Люди будут 
счастливы во всех частях земного шара, когда они достиг- 
нут нового знания, и онй будут благодарны тому человеку, 
который впервые открыл его. 

Дорогие друзья, вы собрались здесь для того, чтобы в 
своем кругу содействовать взаимопониманию между наро- 
дами. Нет лучшего пути осуществить это, чем стремление 
с непринужденностью и непосредственностью молодости 
познакомиться с людьми других наций, с их мыслями и 
чувствами. Лучше всего вы осуществите это, если своими 
научными занятиями поможете распространению того 
серьезного и неподкупного образа мышления, без которого 
невозможно никакое понимание, и если вы будете и вне 
пределов науки чувствовать и ценить те вещи, от которых, 
собственно, все зависит и о которых так трудно говорить.



О соотношении 
гуманитарного образования, 

естествознания и западной культуры ” 

Дамы и господа! 
Сегодня мы празднуем столетие школы. На протяже- 

нии столетия талантливые люди вложили в нее много до- 
бросовестного труда. Одни в качестве учителей посвятили 
нашей гимназии всю жизнь, другие, ученики вроде меня, 
впервые встретились здесь с миром духовной культуры. 
С интересом, а порою и без особого интереса, но, как пра- 
вило, с прилежанием и усердием изучали они предметы, 
которые передает от поколения к поколению именно гума- 
нитарная гимназия. В такой день естественно задаться во- 
просом, а были ли, в сущности, оправданны все эти труды 
и заботы, все это усердие учителей и учеников. Сразу ясно, 
что вопрос поставлен неверно, ибо усердие и добросовест- 
ный труд по сути своей всегда оправданны. Тем не менее 
часто задается вопрос, не слишком ли оторвано от жизни 
и умозрительно то знание, которое мы усваиваем в гимна- 
зии, не вернее ли подготавливает к жизни — в наш век 
техники и естественных наук — более практически ори- 
ентированное образование. Этим затрагивается многократ- 
но обсуждавшаяся проблема об отношении гуманитарного 
образования к современному естествознанию. Я не педагог 
и слишком мало размышлял над проблемами такого рода, 
чтобы ставить вопрос по существу. Но я могу попробовать 
осмыслить собственный опыт, ведь я прошел школу в этой 
гимназии и лишь позднее стал работать преимущественно 
в сфере естественных наук; столетний же юбилей, помимо. 
всего прочего, — праздник воспоминания о тех, кто тут 
учился. 

Какие же доводы постоянно приводят представители 
гуманитарной мысли в пользу занятия древними языками 
и древней историей? Прежде всего, они справедливо ука- 
зывают на то, что вся наша культурная жизнь, наши по- 
ступки, мысли и чувства коренятся в духовной субстанции 
Запада, то есть связаны с тем типом духовности, который 
зародился в античности, у начала которой стоят греческое 
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искусство, греческая поэзия и греческая философия. Поз- 
же, в эпоху христианства, вместе с формированием церкви 
этот тип духовности претерпел глубокое изменение, чтобы 
наконец на исходе Средневековья, великолепно объединив 
христианское благочестие с духовной свободой античности, 
мысленно охватить весь мир как единый мир Божий и да- 
лее, в процессе географических открытий, развития естест- 
венных наук и техники, радикально изменить его облик. 
Иными словами, во всех сферах современной жизни, если 
только — систематически, исторически или философски — 
мы входим в суть дела, мы наталкиваемся на духовные 
структуры, восходящие к античности или христианству. 
Вот почему в защиту гуманитарных гимназий можно ска- 
зать, что такие структуры полезно знать, даже если в 
практической жизни не так уж часто возникает в них 
нужда. 

Во-вторых, подчеркивается, что вся сила нашей запад- 
ноевропейской культуры проистекает и всегда проистека- 
ла из тесной связи практической деятельности с постанов- 
кой принципиальных проблем. Другие народы и культуры 
были столь же искушенными в практической деятельности, 
как и греки, но что с самого начала отличало греческое 
мышление от мышления других народов — это способность 
обращать всякую проблему в принципиальную и тем са- 
мым занимать такую позицию, с точки зрения которой 
можно было бы упорядочить пестрое многообразие эмпи- 
рии и сделать его доступным человеческому разумению. 
Связь практической деятельности с постановкой принци- 
пиальных проблем — основное, что отличало греческую 
культуру, а когда Запад вступил в эпоху Ренессанса, эта 
связь оказалась в центре нашей исторической жизни и CO- 
здала современное естествознание и технику. Вто зани- 
мается философией греков, на кажом шагу наталкивается 
на эту способность ставить принципиальные вопросы, и, 
следовательно, читая греков, он упражняется в умении 
владеть одним из наиболее мощных интеллектуальных 
орудий, выработанных западноевропейской мыслью. Вот 
почему можно сказать, что мы и в гуманитарной гимназии 
учимся чему-то весьма полезному. 

Наконец, в-третьих, справедливо говорится, что заня- 
тие античностью формирует в человеке такую шкалу цен- 
ностей, в которой духовные ценности ставятся выше мате- 
риальных. Ведь любой след, оставленный греками, непо- 
средственно свидетельствует о примате духовного. Правда, 
как раз в этом пункте современный человек может возра- 
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зить, что-де наше время показало, будто все зависит имен- 
НО ОТ материального могущества, от запасов сырья и уров- 
ня индустрии, и материальное могущество сильнее любого 
духовного. Поэтому стремление научить детей ставить ду- 
ховные ценности выше материальных, по сути дела, не от- 
вечает духу нашего времени. 

Мне вспоминается разговор, который 30 лет назад я 
вел в университетском дворике. В то время в Мюнхене 
шли революционные бои, и я, как и мои товарищи, семнад- 
цатилетние школьники, был прикомандирован в качест- 
ве помощников к одному отряду, расквартированному в 
духовной семинарии, что напротив университета. Сейчас 
мне не совсем ясно, почему мы оказалить там. В те недели 
игра в солдаты была для нас, по всей видимости, весьма 
приятным перерывом в гимназических занятиях. На Люд- 
вигштрассе постреливали, хотя и не очень сильно. В нол- 
день мы получали еду в походной кухне, расположенной 
во дворе университета. Здесь мы однажды затеяли со 
студентом-теологом разговор о том, имеет ли в самом деле 
смысл эта борьба за Мюнхен, и один из нас энергично 
заявил, что одними только духовными средствами — реча- 
ми и бумагами — вопрос о власти не решают, что действи- 
тельного решения вопроса — «мы или они» — можно 
добиться только силой. | 

На это теолог возразил, что по меньшей мере один во- 
прос, а именно вопрос о том, как различить, кто будем 
«мы» и кто будут «они», со всей очевидностью требует 
чисто Духовного решения и было бы много пользы уже 
только от того, что подобное решение принималось бы не- 
сколько более разумно, чем это обычно делается. На это 
нам, по существу, возразить было нечего. Когда стрела 
слетела с лука, она летит своим путем, с которого ее может 
сбить только более мощная сила; но до этого ее направле- 
ние определяется только тем, кто целится, и без наделен- 
ного духом и выбирающего цель существа она вообще не 
может лететь. А поэтому, быть может, не так уж плохо, 
если мы учим молодежь не слишком принижать духовные 
ценности. 

Впрочем, я слишком далеко отклонился от избранной 
темы и должен вернуться к тому моменту, когда в стенах 
мюнхенской Максимилиановской гимназии я впервые на 
деле столкнулся с естественной наукой; ведь я собираюсь 
говорить об отношении естествознания и гуманитарного 
образования. Большинство школьников приобщаются к 
технике и естественным наукам вследствие того, что начи- 
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нают играть с механизмами. Пример товарищей, какой-ни- 
будь, скажем, рождественский подарок, а порою и школь- 
ный урок пробуждают желание повозиться с машинками и 
самому построить их. И я тоже с большим рвением преда- 
вался этому занятию в первые пять школьных лет. Впро- 
чем, эта деятельность осталась бы, вероятно, всего лишь 
игрой и не привела бы меня к настоящей науке, если бы к 
ней не присоединилось другое переживание. В то время 
нам преподавали начала геометрии. Она сперва показалась. 
мне изрядно сухой материей: треугольники и четырех- 
угольники не так вдохновляют фантазию, как цветы и 
стихи. Но вот однажды из объяснений нашего замечатель- 
ного преподавателя математики Вольфа я вдруг понял, что 
об этих фигурах можно высказывать общезначимые ут- 
верждения и не только получить определенные результа- 
ты путем наглядного анализа фигур, но и математически 
доказать эти результаты. 

Мысль, что математика каким-то образом согласуется с 
формами нашего опыта, показалась мне до крайности лю- 
бопытной и волнующей. Редко когда преподаваемые нам 
в школе знания открываются так, как мне открылось это. 
Когда в процессе обучения различные области духовного 
мира проплывают перед нашими глазами, мы, как прави- 
ло, по-настоящему не приживаемся в них. В зависимости 
от способности учителя такая область озаряется для нас 
более или менее ясным светом, и образы ее на более или 
менее долгое время запоминаются нам. Но в некоторых 
редких случаях попавший в поле нашего зрения предмет 
внезапно начинает светиться собственным светом, пона- 
чалу смутным и неясным, затем все более ярким, и нако- 
нец излучаемый им свет заполняет все увеличивающееся 
мысленное пространство, распространяется на другие пред- 
меты и становится в конце концов важной частью нашей 
собственной жизни. 

Именно так открылась мне тогда та истина, что мате- 
матика согласуется с предметами нашего опыта, — истина, 
которая, как я узнал в школе, была добыта уже греками, 
Пифагором и Евклидом. Вдохновляемый в первую очередь 
уроками Вольфа, я сам попробовал применить математику 
и нашел эту игру — между математикой и непосредствен- 
ным созерцанием — по меньшей мере столь же увлекатель- 
ной, как и большинство других игр. Позже я уже не до- 
вольствовался геометрией в качестве сферы той математи- 
ческой игры, которая доставляла мне столько радости. Из 
какой-то книжки я узнал, что в физике можно с помощью 
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математики исследовать поведение и тех механизмов, ко- 
торые мастерил я сам. Тогда я и начал изучать по томикам 
гешеновской серии и другим довольно простеньким учеб- 
никам подобного рода ту математику, которую использу- 
ют для описания физических законов, прежде всего, стало 
быть, дифференциальное и интегральное исчисление. До- 
стижения Нового времени, идеи Ньютона и его последова- 
телей я при этом воспринимал как непосредственное про- 
должение устремлений греческих математиков и филосо- 
os, буквально как то же самое, и мне и в голову не могло 
бы прийти видеть в естествознании и технике нашего вре- 
мени мир, принципиально отличный от философского мира 
Пифагора или Евклида. 

Радуясь математическому описанию природы, я 
наткнулся— не подозревая того в глубине своего учениче- 
ского невежества, — по сути дела, на одну из основных 
особенностей западноевропейского мышления вообще, а 
именно на ту самую связь принципиальной постановки 
проблем с практической деятельностью, о которой говори- 
лось выше. Математика — это, так сказать, язык, на кото- 
ром можно ставить вопросы и отвечать на них принципи- 
ально, но сам вопрос вызревает в практическом матери- 
альном мире. Геометрия, к примеру, служила для измере- 
ния пахотной земли. 

Переживание это привело к тому, что в течение многих 
школьных лет мои интересы были связаны в большей мере 
с математикой, чем с естествознанием или моими механиз- 
мами, и только в двух последних классах я опять стал 
склоняться к физике. Как ни странно, это произотпло в ре- 
зультате довольно-таки случайной встречи с фрагментом 
из современной физики. 

Мы пользовались тогда вполне приличным учебником 
физики. Естественно, что новейшая физика оставалась в 
нем своеобразной сиротой. Тем не менее на последних 
страницах можно было кое-что прочитать об атомах, и я 
ясно помню картинку, на которой было изображено боль- 
moe число атомов. Картинка должна была, очевидно, изо- 
бражать состояние газа на молекулярном уровне. Местами 
атомы были связаны в группы, они сцеплялись друг с дру- 
гом с помощью крючков и петель, которые, вероятно, 
должны были представлять химические связи. Помимо 
этого, в тексте можно было прочитать, что, по воззрениям 
греческих философов, атомы представляют собой мельчай- 
шие неделимые составные частицы материи. Эта картинка 
всегда вызывала во мне резкий протест, и я возмущался 
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тем, что подобная глупость может находиться в учебнике: 
физики. Если атомы, думал я, представляют собой столь 
грубо наглядные образования, как хочет нас заставить 
верить учебник, если форма их столь сложна, что они 
имеют даже крюки и петли, тогда они никоим образом 
не могут быть мельчайшими неделимыми частицами ма- 
терии. 

В этой критике меня поддерживал друг, с которым я 
как участник молодежного движения? много путешество- 
вал. Он интересовался философией в гораздо большей сте- 
пени, чем я. Этот товарищ, читавший некоторые изложе- 
ния атомистического учения древних философов, натолк- 
нулся однажды на учебник современной атомной физики 
(думаю, это была книга Зоммерфельда «Строение атома и 
спектры») и увидел там наглядные рисунки атомов. В ре- 
зультате он пришел к убеждению, что вся современная 
физика должна быть ложной, и пытался убедить в этом и 
меня. Как видите, суждения наши были тогда гораздо бо- 
лее скоропалительными и самоуверенными, чем сегодня. 
Я вынужден был согласиться с моим другом в том, что на- 
глядные изображения атомов по необходимости должны 
быть ложными, HO я оставлял 3a собой право винить в 
ошибке авторов подобных рисунков. Желание ближе 
познакомиться с подлинными основами атомной физики 
все же оставалось, и тут мне на помощь пришел другой 
случай. Примерно в это время мы приступили к чтению 
одного платоновского диалога, но учеба в школе не была 
регулярной. Я уже рассказывал, что тогда, во время рево- 
люционных боев в Мюнхене, мы какое-то время помогали 
отряду, располагавшемуся в духовной семинарии напротив 
университета. У нас не было там обязательной работы; 
наоборот, нам грозило не столько перенапряжение, сколь- 
ко праздное шатание. Мы к тому же должны были оста- 
ваться в распоряжении отряда и ночью, словом, вели пои- 
стине веселую жизнь, не заботясь о завтрашнем дне, без 
какого бы то ни было контроля со стороны родителей или 
учителей. 

Тогда, в июне 1919 года, стояло теплое лето, и ранни- 
ми утрами у нас уже, по сути дела, не было никаких слу- 
жебных обязанностей. Поэтому нередко вскоре после вос- 
хода солнца я забирался на крышу семинарии и с какой- 
нибудь книгой в руках располагался в кровельном лотке, 
чтобы погреться на солнышке, или усаживался на краю 
крыши, чтобы понаблюдать за пробуждающейся жизнью 
на Людвигштрассе. 
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И вот в очередной раз — быть может, под угрозой ско- 
рого возобновления занятий на Моравицкиштрассе — мне 
пришла в голову мысль взять с собой на крышу том Пла- 
тона. Желая почитать что-либо выходящее за рамки 
школьной программы, я, невзирая на свое скромное зна- 
ние греческого языка, погрузился в диалог «Тимей». Так я 
впервые по-настоящему узнал из первоисточника кое-что 
об атомистической философии греков. В результате основ- 
ная идея учения 00 атомах стала мне значительно яснее. 
Я полагал, что понял хотя бы наполовину те основания, 
которые заставили греческих философов прийти к мысли 
о мельчайших неделимых составных частицах материи. 
Хотя выдвинутое Платоном в «Тимее» утверждение, что 
атомы представляют собой правильные тела, и не было 
мне вполне ясно, тем не менее хоропто было уже то, что у 
них не было «крючков и петель». Художнику, думал я, 
который рисовал те картинки атомов, можно было бы спо- 
койно посоветовать, прежде чем рисовать, прилежно про- 
штудировать Платона. Ему следовало бы поучиться сна- 
чала в нашей гимназии! Во всяком случае, уже тогда у 
меня сложилось убеждение, что вряд ли возможно продви- 
нуться в современной атомной физике, не зная греческой 
натурфилософии. 

В результате, опять-таки неведомо как, я проникся ве- 
ликой идеей греческой натурфилософии — идеей, которая 
перебрасывает мост между древностью и Новым временем 
и которая развернулась во всю силу только начиная с эпо- 
хи Ренессанса. Это направление греческой философии — 
атомистическое учение Левкиппа и Демокрита — обычно 
характеризуют ‘как материализм. Хотя с исторической 
точки зрения такая характеристика верна, но сегодня OHA 
Легко может привести к недоразумению, потому что в 
ХХ веке это слово получило столь одностороннее истол- 
кование, что никоим образом не может быть согласовано с 
развитием греческой натурфилософии. Такого ложного 
истолкования древнего атомизма можно избежать, если 
вспомнить, что первым исследователем Нового времени, 
который в ХУП столетии вновь обратился к учению об 
атомах, был богослов и философ Гассенди, который, безус- 
лсвно, не собирался оспаривать с его помощью учения хри- 
стианской религии, а также и то, что для Демокрита атомы 
были буквами, которыми обозначались события мира, а 
не само их содержание. Материализм же XIX века разви- 
вался, напротив, из идеи другого рода, идеи, характерной 
для Нового времени и коренящейся в проведенном впер- 
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вые Декартом расщеплении мира на материальную и ду- 
ховную реальности. 

Великий, наполняющий нашу эпоху поток науки и тех- 
ники исходит, стало быть, из двух источников, лежащих в 
сфере античной философии. И хотя за это время он впитал 
в себя также и другие влияния, умножившие его плодо- 
творные воды, истоки его все еще достаточно хорошо раз- 
личимы. Вот почему и естественные науки могут извлечь 
пользу из гуманитарного образования. Разумеется, те, кто 
считает более важным практическую подготовку юношест- 
ва к жизненной борьбе, всегда могут возразить, что знание 
этих духовных истоков все-таки не имеет большого значе- 
ния для практической жизни. Чтобы успешно существо- 
вать, говорят они, надо овладевать навыками, практически 
необходимыми в современной жизни: новыми языками, 
технологическими методами, сноровкой в делах и расче- 
тах, — а гуманитарное образование — только украшение, 
только роскошь, которой могут пользоваться лишь те не- 
многие, кому судьба более, чем другим, облегчила борьбу 
за жизнь. 

Возможно, для многих людей, которые всю жизнь за- 
нимаются практической деятельностью и не стремятся 
содействовать духовному формированию нашей эпохи, эти 
доводы являются вполне убедительными. Но тот, кто этим 
не довольствуется, кто хочет дойти до самой сути в том 
деле, которым он занимается, будь это техника или меди- 
цина, — тот рано или поздно придет к этим античным исто- 
кам и многое приобретет для своей собственной работы, 
если научится у греков радикальности мышления, поста- 
новке принципиальных проблем. Мне кажется, что, напри- 
мер, труды Макса Планка позволяют достаточно ясно уви- 
деть, какое плодотворное влияние оказала на его мышление 
гуманитарная школа. Здесь можно, пожалуй, сослаться и 
на мой собственный опыт. Это было три года спустя после 
окончания школы. Я был студентом в Геттингене и обсуж- 
дал с одним из товарищей проблему наглядности атома. 
Она уже и в школе беспокоила меня, а теперь эта непонят- 
ная загадка со всей очевидностью вставала в связи с явле- 
ниями спектроскопии, в то время еще не поддававшимися 
истолкованию. Мой друг стоял за наглядный образ. Он 
считал, что нужно с помощью современной техники всего 
лишь сконструировать микроскоп с очень большой разре- 
шающей способностью, работающий не на обычном свете, 
а, скажем, на гамма-лучах, и тогда можно было бы легко 
увидеть форму атома. В таком случае и мои сомнения, 
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связанные с наглядным образом атома, окончательно рас- 
сеялись бы. 

Это возражение глубоко обеспокеоило меня. Я боялся, 
как бы с помощью задуманного таким образом микроскопа 
мне снова не пришлось увидеть знакомые по учебнику 
крючки и петли, и я был вынужден задуматься над кажу- 
щимся противоречием между результатами этого мыслен- 
ного эксперимента и основными представлениями грече- 
ской философии. В этой ситуации мне крайне помог при- 
витый нам в школе навык принципиального мышления. 
Во всяком случае, это не позволило мне удовлетвориться 
половинчатым, мнимым решением проблемы. Большую 
пользу принесло мне также и некоторое знание древнегре- 
ческой натурфилософии, которую к тому времени я в ка- 
кой-то мере усвоил. 

Когда в наше время говорят о ценности гуманитарного 
образования, то утверждение о том, что контакт современ- 
ной атомной физики с натурфилософией — это-де уникаль- 
ный случай, а естественная наука в целом, техника и меди- 
цина практически не касаются таких принципиальных 
проблем, вряд ли можно считать убедительным возраже- 
нием. Оно неверно уже потому, что многие естественнона- 
учные дисциплины в своих основаниях тесно связаны с 
атомной физикой и, следовательно, приводят в конечном 
счете к тем же принципиальным проблемам, что и сама 
атомная физика. Химия возводит свое здание на фунда- 
менте атомной физики, современная астрономия тесней- 
шим образом связана с ней, без атомной физики в ней 
едва ли возможен какой бы то ни было прогресс, и даже в 
биологии уже перебрасываются мосты к атомной физике. 
В последние десятилетия в гораздо большей степени, чем 
раньше, стали заметны связи между различными естест- 
венными науками. Повсюду распознают признаки их об- 
щего истока, а этот общий исток кроется в конечном счете 
в античном мышлении. 

Это утверждение как бы возвращает меня к тому, с 
чего я начал. Западноевропейская культура начинается 
там, где возникает тесная связь между постановкой прин- 
ципиальных проблем и практической деятельностью. Это 
было осуществлено греками. Вся сила нашей культуры и 
поныне покоится на этой связи. Еще и сегодня почти все 
наши достижения исходят из нее, и в этом смысле высту- 
пать за гуманитарное образование — значит просто высту- 
пать за Запад, за его культурообразующую силу. 

Но может ли гуманитарная гимназия в принципе ре- 
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шить выдвигаемую нами здесь задачу? Может ли изучение 
древних языков и истории пробудить сознание этой слож- 
ной, бесконечно сложной связи: взаимообусловленности 
принципиального характера ставящихся проблем и прак- 
тической деятельной жизни? Может ли гимназия сделать 
для нас эту связь по-настоящему жизненной? Да и много 
ли вообще остается из TOTO, что мы изучаем в школе? 
По сравнению с затраченными трудами мы получаем не- 
вероятно мало, а потому не следует ли предпочесть более 
быстрое освоение практических навыков? Будем честными 
и посмотрим, какие картины сохранились в нашей памяти 
со школьных времен. Возможно, два-три расшевеливших 
нашу фантазию описания битв из «Bellum gallicum» Цеза- 
ря, утомительный поход Ксенофонта через Малую Азию“ 
да несколько картин из истории средних веков. Один из 
лучших наших учителей, Паур, сумел оживить для нас 
хронологию царствований, побед и поражений, рисуя кар- 
тину жизни тех средневековых городов, в которых развер- 
тывались события: как ходили и во что одевались люди, 
что они ели, о чем думали. Кроме того, несколько мест из 
греческой трагедии, тексты которой, к сожалению, столь 
трудно переводить, и, разумеется, сказания об Одиссее и 
греческих героях. Первые геометрические доказательства 
тоже глубоко запечатлелись в моей памяти. Что же каса- 
ется действительных знаний, то, как правило, кое-что оста- 
лось лишь в том случае, если и после школы профессия 
заставляла нас продолжать изучение. Добыча более чем. 
скромная, подумается иному. Но что такое гуманитарное 
образование и что такое образование вообще? Вы знаете: 
образование — это то, что остается, когда забыли все, чему 
учились. Образование, если угодно, — это яркое сияние, 
окутывающее в нашей памяти школьные годы и озаряю- 
щее всю нашу последующую жизнь. Это не только блеск 
юности, естественно присущий тем временам, но и свет, 
исходящий от занятия чем-то значительным. 

Атмосфера бесед о греческих поэтах и римских кеса- 
PAX, знакомства со статуями Фидия в книгах по истории, 
музыкальных занятий в школьном оркестре, благодаря ко- 
торым Гайдн и Моцарт вошли в нашу жизнь, шиллеров- 
ских стихотворений, которые способнейшие ученики долж- 
ны были декламировать с кафедры... Разумеется, все мы 
должны сознаться, что школьное преподавание зачастую 
бувает сухим и скучным; школьный учитель — вовсе не 
образец, а тем более ученик — не ангел. Но школьные годы 
образуют цельную эпоху нашей жизни, и все, что бы мы 
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ни делали в это время, так или иначе определено духов- 
ным миром, открывшимся нам в процессе обучения в шко- 
ле. И если мы говорим о влиянии гуманитарной гимназии, 
не надо думать, что речь идет об одних только уроках, о 
наших учителях и о болыпом здании в Швабинге. Влия- 
ние это гораздо шире. Когда в эпоху молодежного движе- 
ния мы отправлялись с друзьями на Остерзее и, сидя в 
палатке, читали вслух «Гипериона» Гёльдерлина, когда на 
одной из вершин Фихтельгебирге мы ставили «Битву Гер- 
манна» фон Клейста, когда ночью у лагерного костра мы 
играли чакону Баха или менуэт Моцарта — каждый раз 
нас плотно обступал тот духовный воздух Запада, в KOTO- 
рый ввела нас школа и который стал для нас жизненно 
необходимым элементом. 

Вера в гуманитарную гимназию есть, стало быть, вера 
в Запад, в его мышление, его религию, его историю. Но 
имеем ли мы еще право на это, после того как могуществу 
и авторитету Запада был нанесен в последние десятиле- 
тия столь ужасный урон? По этому поводу следует заме- 
мить, что прежде всего речь идет вовсе не о праве или о 
чем-либо подобном, а о том, чего мы хотим. Вся активность 
Запада проистекает ведь не из какой-то теории, на основа- 
нии которой наши предки чувствовали бы себя вправе дей- 
ствовать. Все было совершенно не так. В подобных случа- 
ях все начиналось и начинается с веры. Я имею в виду не 
только христианскую веру в богоданное, осмысленное 
единство мира, а просто веру в нашу задачу в этом мире. 
Вера означает здесь, разумеется, не то, что нечто берется 
на веру; вера значит только одно: я решаюсь, я подчиняю 
этому всю свою жизнь. Когда Колумб пустился в свое пер- 
вое путешествие на запад, он верил, что Земля кругла и 
достаточно мала, чтобы кругосветное путешествие было 
осуществлено. Но он не только считал это теоретически 
оправданным предположением, он подчинил этой вере всю 
CBOIO ЖИЗНЬ. 

Во «Всеобщей истории Европы», которую недавно опу- 
бликовал Фрайер, он обсуждает эти темы и использует 
применительно к ним старую формулу: «Credo, ut intelli- 
gam». («Верую, чтобы уразуметь»). Когда же Фрайер от- 
носит эту формулу к истории великих географических 
открытий, он расширяет ее и включает дополнительное 
звено: «Credo, ut agam; ago ut intelligam» («Верую, чтобы 
действовать; действую, чтобы уразуметь»). Эта формула 
подходит не только к первым кругосветным путешествиям, 
она подходит и ко всему западноевропейскому естество- 
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знанию, а может быть, и ко всей миссии Запада. Она охва- 
тывает и гуманитарное образование, и естественную нау- 
ку. В этом отношении мы не хотим излишне скромничать: 
одна половина современного мира, Запад, достигла небы- 
валого могущества благодаря тому, что неизвестным до 
сей поры образом претворила в жизнь некоторые идеи за- 
падноевропейской культуры, а именпо овладела с помощью 
науки силами природы и поставила их на службу людям; 
другая же, восточная, половина нашего мира держится 
верностью научным тезисам некоторых европейских фило- 
софов и политэкономов. Никто не знает, что принесет бу- 
дущее и какие духовныё силы будут управлять миром, но 
начать что бы то ни было мы сможем лишь после того, как 
уверуем в это и устремим к нему нашу волю. 

Мы хотим, чтобы здесь, в Европе, вновь процветала ду- 
ховная жизнь, чтобы и впредь здесь рождались идеи, опре- 
деляющие лицо мира. Внешние условия европейской жиз- 
ни станут счастливее, чем в последние 415 лет, по мере 
того как мы будем глубже осознавать собственные истоки 
и обретать пути к устроению гармоничного сотрудничества 
на нашей части Земли. Этой задаче мы подчиняем всю 
нашу жизнь. Мы хотим, чтобы вопреки всей внешней смуте 
наша молодежь вырастала в духовной атмосфере Запада, 
чтобы она достигла тех животворных истоков, которыми 
живет наш европейский мир вот уже более двух тысяч 
лет. Как именно это произойдет — не столь важно. Высту- 
паем ли мы за гуманитарную гимназию или за другой вид 
школьного образования — суть не в этом. В любом случае 
и прежде всего мы выступаем за запалноевропейскую 
культуру.



Воспоминания о Нильсе Боре, 
относящиеся к 1922—1927 годам ° 

Моя первая встреча с Нильсом Бором состоялась летом 
1922 года в Геттивгене, где по приглашению тамошнего 
факультета математики и естественных наук Бор прочи- 
тал серию докладов, о которой мы позднее с удовольствием 
говорили как о «фестивале Бора». Меня захватил с собою 
в Геттинген мой мюнхенский учитель Зоммерфельд, хотя 
я был тогда всего лишь двадцатилетним студентом 4-го се- 
местра. Зоммерфельд сердцем был всегда со своими студен- 
тами, и он почувствовал, как силен был мой интерес к 
Бору и его теории атома. Первое впечатление от личности 
Бора совершенно отчетливо сохраняется в моей памяти. 
Полный молодой силы, но при этом несколько смущенный и 

застенчивый, слегка склонив голову набок, датский физик 
стоял на ярко освещенном возвышении лекционного зала, 
в который через широко распахнутые окна вливалось щед- 
рое сияние геттингенского лета. Он произносил фразы как 
бы запинаясь и негромко, но за каждым тщательно выби- 
раемым словом ощущалась длинная мыслительная цепоч- 
ка, терявшаяся где-то в глубине перспективы очень волно- 
вавшей меня философской позиции. 

В конце второго или третьего доклада этой серии лек- 
ций Бор заговорил о расчете, проведенном его сотрудни- 
KOM, голландцем Ирамерсом, в отношении так называемого 
квадратичного эффекта Штарка, наблюдаемого у атома во- 
дорода, и Бор заключил свою лекцию замечанием, что, 
несмотря на все внутренние трудности атомной теории в ее 
тогдашнем состоянии, результаты Hpamepca, пожалуй, 
совершенно правильны, и следует ожидать для них позд- 
нее экспериментального подтверждения. Я неплохо знал 
работу Крамерса, потому что докладывал о ее содержании 
на зоммерфельдовском семинаре в Мюнхене. Поэтому я 
рискнул выступить в ходе дискуссии, последовавшей вско- 
ре за докладом, с частным возражением. Я не могу пове- 
рить в полную правильность результатов Крамерса, сказал 
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я, потому что существует возможность понять квадратич- 
ный эффект Штарка просто как предельный случай рас- 
сеяния света очень большой длины волны. А поскольку 
уже известно, что расчет спектра рассеяния света на атоме 
водорода привычными методами классической физики не- 
обходимо ведет к ложным результатам — в таком случае 
характерный резонансный эффект вызывался бы частотой 
орбитального вращения электрона, а не наблюдас- 
мой частотой излучения атома водорода, — то и расчеты 
Крамерса вряд ли могут дать правильный результат. Ответ 
Бора сводился первоначально к тому, что здесь следовало 
бы принять во внимание и обратное воздействие излучения 
на атом; но мое возражение явно озадачило его. По окон- 
чании дискуссии Бор обратился ко мне и предложил про- 
гуляться вдвоем на геттингенский Хайнберг; я, естествен- 
но, с великим удовольствием согласился. Этот разговор, во 
время которого мы вдоль и поперек бродили по лесистым 
высотам Хайнберга, был первой, какую я могу вспомнить, 
напряженной беседой о физических и философских ос- 
нованиях современной атомной теории; эта беседа в значи- 
тельной мере определила весь мой позднейший жизненный 
путь. Я впервые понял, что Бор гораздо скептичнее отно- 
сился к своей собственной теории, чем многие другие физи- 
ки тото времени, например Зоммерфельд, и что его знание 
атома шло не от математического анализа положенных в 
основу допущений, а от настойчивого осмысления феноме- 
нов, позволявшего ему скорее интуитивно ощутить их 
закономерности, чем рассудочно дедуцировать их. Вот как, 
подумал я, возникает познание природы; и лишь после 
этого, на второй ступени появляется возможность матема- 
тически уточнить познанное и сделать его доступным для 
подробного рационального анализа. Бор был прежде всего 
философ, а не физик; но он знал, что в наше время натур- 
философия обладает силой лишь тогда, когда она до 
последних мелочей подчиняется неумолимым эксперимен- 
тальным критериям истинности. 

Бор пригласил меня приехать в начале следующего го- 
да на несколько недель в Копенгаген, а позднее, возможно, 
поработать там и дольше, получая стипендию. Так начал- 
ся для меня бесценный период дружеского сотрудничества, 
пришедшийся благодаря счастливому стечению обстоя- 
тельств как раз на тот момент, когда квантовая теория ста- 
новились все сложнее и непонятнее, ее внутренние проти- 
воречия все невыносимее, ускоряя тот ее кризис, когда в 
считанные годы почти драматический ряд поразительных 
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открытий привел к решению всех ее принципиальных 
проблем. 

Моя поездка в Копенгаген, если мне не изменяет па- 
мять, пришлась на пасхальные каникулы 1924 года. Пер- 
вые мои дни в институте и среди молодых, людей, окружав- 
ших тогда Бора, погрузили меня в глубокую депрессию. 
Мне было так далеко до этих молодых физиков, съехав- 
шихся со всех концов света! Большинство из них владело 
несколькими иностранными языками, тогда как я не мог 
разумно изъясниться ни на одном; они видели мир, разби- 
рались в культуре, поэзии многих народов, в совершенстве 
играли на музыкальных инструментах и, главное, намного 
лучше меня знали современную атомную физику. У меня 
не было ни малейшей надежды быть принятым в такой 
круг. Тем не менее дружеские отношения завязались быст- 
ро. Мне особенно приятно вспомнить о первых дискуссиях 
с Крамерсом из Голландии, Юри из США и Росселандом 
из Норвегии. Они, похоже, хоротто знали, уважали Бора и 
были полны оптимизма в отношении будущего развития 
его теории. 

Великим приобретением тех недель были, естественно, 
беседы с самим Бором. Поскольку уже тогда Бор был 
перегружен в своем институте текущими делами, он пред- 
ложил пойти в многодневный пеший поход по северной 
части острова Зеландия, чтобы мы имели время без помех 
обсудить вдвоем все наши научные вопросы. Бор к тому 
же был явно рад возможности показать мне свою родную 
Данию: гамлетовский замок Кронборг на северной оконеч- 
ности пролива Зунд между Данией и Швецией, изящное 
ренессансное строение окруженного водой замка Фреде- 
риксборг, у Хиллереда, большой лес далее к северу, у озе- 
ра Эзрум, и рыбацкие поселки на Каттегате, между Гилле- 
лейе и Тисвильделейе. На краю Тисвильделейе у Бора был 
просторный загородный дом для его семьи. Бор много рас- 
сказывал мне по пути об истории своей страны и ее зам- 
ков, об отношении ее древнего прошлого к циклу исланд- 
ских саг, который он знал в подробностях, и так за два-три 
дня я узнал о Скандинавии больше, чем за все школьные 
годы. И я сам полюбил счастливую и мирную страну, в 
основном пощаженную страшными катастрофами нашего 
века, и должен был в свою очередь снова и снова расска- 
зывать Бору о происшедших на моей памяти событиях в 
моей собственной стране, о войне, революции, голоде и 
нужде. Наши беседы, таким образом, захватывали гораздо 
более широкие области, чем просто сферу физики и естест- 
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вознания, и я был рад видеть, как близок был Бору юноше- 
ский задор во всех его проявлениях. На пляже мы часто 
соревновались, кто дальше бросит камень в море или точ- 
нее попадает в плывущее бревно. Бор рассказал, что од- 
нажды они с Крамерсом нашли у пляжа невзорванную, CO 
времен войны, мину и попытались на спор попасть в ee 
детонатор камнем. После нескольких неудачных попыток 
они догадались, что им не удастся пережить радость от 
попадания, потому что взорвавшаяся мина прежде TOTO 
лишит их жизни; тогда они обратились к другим целям. 
Склонность Бора к философским обобщениям проявлялась 
часто в простой игре. Когда однажды на пустынной поле- 
вой дороге я бросил камень в очень далеко стоящий теле- 
графный столб и против всякой вероятности попал в него, 
Бор заметил: «Попасть с прицела в столь далекий объект, 
разумеется, невозможно. Но если наберепться наглости, не 
целясь, бросить камнем в том направлении и одновременно. 
вообразишь себе абсурдную возможность, что попасть 
все-таки можно, то пожалуй, что-нибудь и получится. 
Представление о возможности чего-либо может оказаться 
сильнее, чем упражнение и воля». 

Разумеется, большое место в наших беседах занимали 
проблемы атомной физики; мною они были впервые осоз- 
наны во всей своей остроте, пожалуй, лишь благодаря 

разъясвениям Бора, а у Бора наши дискуссии, возможно, 
упрочили его давнее скептическое отношение к тогдашне- 
му состоянию атомной теории. От какого-либо решения мы 
были еще очень далеки, и даже столь важные открытия, 
как эффект Комптона, ставший известным в том же году, 
на первых порах только обостряли трудности и противоре- 
чия. Когда мы возвратились из нашего пешего странствия 
в Копенгаген, у меня было ощущение, что благодаря Бору 
будущее атомной теории стало мне намного понятнее, чем 
прежде. Было похоже на то, как будто окружавший нас 
густой туман стал уже чуть более прозрачным; как будто 
уже смутно различались очертания гор, на которые мы 
должны были позднее подняться, чтобы оттуда разглядеть 
общие теоретические взаимосвязи атомных явлений. 

За летний семестр 1923 года я написал в Мюнхене свою 
докторскую диссертацию, тема которой была взята из сов- 
сем другой области физики — из гидродинамики. Развитие 
событий в атомной физике я наблюдал как бы издалека. 
Осенью я получил ассистентское место при Борне в Гет- 
тингенском университете и с тех пор участвовал в тамош- 
нем кружке в дискуссиях по проблемам атомной теории. 
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Лишь в зимний семестр 1924/25 учебного года, став по 
рекомендации Бора стипендиатом Фонда Рокфеллеряа, 
я смог снова перебраться в институт Ha Блегдамсвее в 
Копенгагене. Там почти с первого дня началось тесное 
научное сотрудничество между Бором, его ближайшим 
сотрудником Крамерсом и мною, и беседы, которые 
мы вели вдвоем или втроем, быстро приняли регулярный 
характер и превратились для меня в важнейшее собы- 
тие каждого дня, более содержательное, чем семинары и 
лекции. 

В центре наших дискуссий стояла тогда теория диспер- 
сии, то есть рассеяния света на атомах, о которой Крамерс 
тогда только что опубликовал одну очень важную работу. 
Мы взялись совместно распространить соображения Кра- 
мерса на определенный случай так называемого эффекта 
Рамана (дисперсия с изменением цвета), и речь шла, с0б- 
ственно, о том, чтобы скорее угадать правильные матема- 
тические формулы с помощью заключений по аналогии, 
чем вывести их, поскольку принципиальная основа для ма- 
тематического расчета пока еще отсутствовала. Мы с Кра- 
мерсом вначале не были вполне единодушны и в отдель- 
ных случаях полагались на разные формулы. Мне было 
чрезвычайно поучительно наблюдать, как Бор всегда пы- 
тался приблизиться к решению путем детальнейшей физи- 
ческой интерпретации формул, тогда как я был гораздо 
более склонен опираться на формальные математические 
структуры, то есть применять в известном смысле эстети- 
ческие критерии. К счастью, в конечном счете наши раз- 
ные критерии приводили к одному и тому же ответу, и я 
попытался убедить Бора в том, что так и должно быть, 
иначе теория никогда не достигнет простоты и прозрач- 
ности. Однако я заметил, что математическая прозрач- 
ность не была для Бора самоочевидной ценностью. Бор 
опасался, что формальная математическая структура 
завуалирует физическое ядро проблемы, и был, кроме то- 
го, убежден, что математической формулировке обязатель- 
но должно предшествовать полное прояснение физической 
картины. Возможно, я в то время был уже больше Бора 
готов отказаться от наглядных образов и сделать шаг в 
сторону математической абстракции. Во всяком случае, в 
формулах, выработанных мною совместно с Крамерсом, я 
угадывал математику такой силы, что она функциониро- 
вала, так сказать, сама по себе, в отрыве от физических 
представлений. От этой математики исходила для меня 
магическая притягательность, и меня захватывала идея, 
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что здесь, возможно, проступают наружу первые нити 
громадной сети глубоких закономерностей. 

Не менее повезло мне и с исходом одной дискуссии 
между мною, Бором и Крамерсом, касавшейся поляриза- 
ции флюоресцентного света. Бор написал о нем короткую 
заметку в связи с экспериментами в Институте Франка, 
а я, пренебрегая наглядными образами, приложил к про- 
блеме Бора свою более формальную точку зрения и полу- 
чил количественные результаты, немного выходившие за 
рамки работы Бора. Вначале мне удалось убедить Бора и 
Крамерса в правильности моих формул. Но когда после 
завтрака я снова пришел в кабинет к Бору, они с Крамер- 
сом сказали мне, что оба считают мои формулы ложными, 
и попытались разъяснить мне свою позицию. Загорелась 
многочасовая, почти страстная дискуссия, в ходе которой, 
насколько я помню, требование «отрешиться от наглядных 
образов» было впервые высказано со всей остротой и 
объявлено лейтмотивом будущей работы. Образ мысли 
Бора, в истории физики всего лучше воплощенный, пожа- 
луй, прежде всего такими фигурами, как Фарадей или 
Гиббс, был вполне пригоден для того, чтобы с бесподоб- 
ной ясностью вышелушить зерно проблемы. Но Бор коле- 
бался, не решаясь сделать шаг к математической абстрак- 
ции, хотя ничего не имел против него. В конце концов 
мы достигли единого мнения, что мои формулы правиль- 
ны, и у меня осталось ощущение, что мы заметно прибли- 
зились к будущей атомной теории. 

Бор, естественно, принимал живейшее участие и в ра- 
боте многих других сотрудников института, а поскольку 
он все делал чрезвычайно основательно, то расходовал на 
нас так много сил, что это мешало его собственным иссле- 
дованиям и исполнению им обязанностей руководителя 
института. Бор часто оказывался поэтому в состоянии не- 
которого стресса, отчего ему становилось еще труднее 
письменно формулировать свои мысли. Берясь за письмо, 
он, как правило, диктовал мне первый набросок, и я удив- 
лялся тщательности, с какой он снова и снова обдумывал 
и уточнял каждое слово. 

В научной жизни копенгагенцев важную роль играл и 
гостеприимный загородный дом Бора в Тисвильделейе. Ча- 
сто я имел честь сопровождать туда на несколько дней его: 
семью. Мы вместе брели через лес к пляжу, наслаждались 
с высоких поросших соснами песчаных дюн видом на го- 
лубое Балтийское море, по которому еще ходили старо- 
модные грузовые парусники, и часто заплывали далеко B 

4* 51



море. Однажды во время купания Бор оказался очень 
далеко от берега, и, догоняя его, я заметил, к своему нема- 
лому испугу, что течение быстро сносит Hac в открытое 
море. Хотя мы с большим напряжением стремились к зем- 
ле, Бор никак не мог приблизиться к берегу и явно начал 
уставать. Тут я пережил несколько тревожных минут, 
потому что мы были совершенно одни и я уже больше 
не знал, чтб, собственно, предпринять. К счастью, благо- 
даря течению мы оказались поблизости от неболышой пес- 
чаной отмели, до которой сумели в конце концов добрать- 
ся, и Бор там довольно долго отдыхал. Расстояние от от- 
мели до берега было, правда, еще велико, но после отдыха 
мы смогли, плывя как можно быстрее, без больших трудно- 
стей приблизиться к берегу и наконец выйти на него. Бор 
и его семейство владели также небольшой лошадью с 
тележкой, и, поскольку я близко сдружился с детьми, 
мне время от времени разрешали самому с одним ребен- 
ком. прокатиться по лесу. В Тисвильделейе часто приез- 
жали гости из Копенгагена или ‘из-за рубежа с собствен- 
ными соображениями или сообщениями о новых экспе- 
риментальных результатах, оживляя научную беседу 
о трудностях атомной теории, столь беспокоивших нас 
всех. 

В летний семестр 1925 года я снова читал лекции в 
Геттингене, а, кроме того, во время краткого лечения на 
острове Гельголанд в июне разработал первый набросок 
квантовой механики, которая представляла собою для 
меня в известном смысле квинтэссенцию наших копенга- 
‘генских бесед, математическую формулировку «принципа 
соответствия» Бора. Я надеялся, что благодаря одной но- 
вой и мне самому еще очень непривычной математической 
структуре для меня открылся доступ к тем странным за- 
кономерностям, которые иногда вырисовывались передс 
мной в моих прежних беседах с Бором и Крамерсом. 
После поездки в Голландию и Англию и затем летних ка- 
никул я снова приехал на несколько недель в Копенга- 
ген, чтобы обсудить с Бором сложившуюся ситуацию. 
Бор был крайне заинтригован и, во всяком случае, уже не 
высказывал теперь никаких возражений против радикаль- 
ного отхода от наглядных образов. Правда, в то время 
еще невозможно было установить, насколько новый мате- 
матический подход годится для построения полноценной 
теории. 

Особенно приятно для меня воспоминание о несколь- 
„ких днях, проведенных мною в то лето в загородном доме 
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Бора, у которого гостили тогда также три матёматика — 
Харальд Бор, Харди из Кембриджа и Бесикович из Рос- 
сии. Бесикович был только что вынужден покинуть 
Россию из-за тамошних политических неурядиц и надеял- 
ся теперь найти новую работу в Англии. Разговор вскоре 
коснулся и новых событий в теории атома, и три матема- 
тика крайне волнующим для меня образом обсуждали, 
какого рода математические взаимосвязи могут скрывать- 
ся за моей формулой. К сожалению, я слишком мало раз- 
бирался в математике, чтобы по-настоящему следить за 
их мыслью. Но у меня осталось явственное ощущение, 
что здесь выплыли на свет части большой сети всеобъем- 
лющих закономерностей. К вечеру мы, разделившись на 
две партии, играли перед домом в итальянскую лапту, и, 
поскольку Харальд Бор и Харди были страстными спорт- 
сменами, обе стороны вели ожесточенную борьбу. Только 
Бесикович, совершенно далекий от всякого спорта, K со- 
жалению, редко достигал успеха. Игра закончилась очень 
неожиданно. Команда Бора отставала на несколько очков, 
но за ней был последний бросок, который должен был 
сделать Бесикович. Сознавая безвыходность ситуации, 
Бесикович нарочно отвернулся и бросил шар за спину в 
направлении игрового поля. K его изумлению, шар попал 
точно в нужное место и, при всеобщем ликовании, решил 
исход игры в пользу его команды. Я подумал о высказыва- 
нии Бора на проселочной дороге у Гиллелейе, но без 
дальнейших философских выводов. На обратном пути 
поездом в Копенгаген Харди предложил мне «для упраж- 
нения» математическую задачу, теорию одной китайской 
игры, по его словам, разработанную с большой точностью. 
С крайним напряжением сил пытался я решить задачу, 
пока Харальд Бор вдруг не сказал Харди с упреком: «Не 
следует тратить математические способности молодого че- 
ловека на такие игрушки». В тому моменту я уже разоб- 
рался с одной частью теории и рассказал об этом Харди. 
Он лишь сухо заметил: «Что ж, по крайней мере для 
атома водорода новая теория атома, пожалуй, окажется 
верной». 

В зимний семестр 1925/26 учебного года я должен был 
исполнять свои преподавательские обязанности в Геттин- 
гене. Кроме того, вместе с Борном и Йорданом я работал 
над математическим оформлением квантовой механики. 
Борн и Йордан достигли решающих успехов в математи- 
ческом анализе новой механики; независимо от них этой 

проблемой занялся Дирак в Кембридже, придя, по суще- 
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ству, к тем же результам, что Борн и Йордан. Так что на 
протяжении всего зимнего семестра нам с головой хватало. 
работы по освоению новооткрытой математической цели- 
ны. Между тем Крамерс получил профессуру на родине, 
в Голландии, и Бор предложил мне занимавшееся прежде 
Крамерсом место преподавателя теоретической физики в. 
Копенгагенском университете. Таким образом, начиная с 
пасхи 1926 года я снова полностью принадлежал Копенга- 
гену, и, как прежде, ежедневные беседы с Бором состав- 
ляли самую важную часть моей научной жизни. Атомная 
теория находилась к тому времени вся в движении. Вы- 
сказанные в 1924 году Луи де Бройлем идеи относительно. 
дуализма, существующего между теорией волн и теорией 
частиц, были подхвачены Шрёдингером, который развер- 
нул на их основе свою волновую механику. Первые рабо- 
ты Шрёдингера тогда, к Пасхе 1926 года, только вышли 
из печатив, HO мы уже отовсюду слышали, что Шрёдинге- 
ру вроде бы удалось доказать математическую эквива- 
лентность между своей волновой механикой и новорож- 
денной квантовой механикой. Эти новости стояли в цент- 

ре наших копенгагенских дискуссий. Изыскания Шрёдин- 
гера представлялись Бору очень важными по двум причи- 
нам: с одной стороны, они упрочивали доверие к матема- 
тической схеме, которую теперь с одинаковым основанием 
можно было называть как квантовой, так и волновой ме- 
ханикой; с другой стороны, они заставляли задуматься © 
том, не следует ли двигаться к наглядной интерпретации 
этой схемы какими-то совершенно новыми путями, кото- 
рые не приходили нам до сих пор на ум в нашем копен- 
гагенском кружке. Бор сразу же почувствовал, что дело 
близится к решению принципиальных проблем, неотступ- 
но преследовавших его с 1913 года, и он сосредоточил всю 
силу своей мысли на критической перепроверке, в свете 
новообретенных знаний, всего того хода рассуждения, ко- 
торый в свое время привел его к концепциям стационар- 
ного состояния, квантового скачка и т. д. В наших беседах 
мы постоянно возвращались поэтому к интерпретации 
квантовой механики. Со своей стороны я, собственно, не 
был склонен ставить истолкование квантовой теории в за- 
висимость от шрёдингеровской теории. Я считал ее исклю- 
чительно ценным инструментом для решения математиче- 
ских проблем квантовой механики, не более того. Наобо- 
pot, Бор был, похоже, ’ расположен допустить дуализм 
волн и частиц на правах основополагающей теоретической 
предпосылки. 
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Соответственно своему взгляду на вещи я занимался 
пока лишь практическим приложением формул квантовой 
механики к спектру гелия. Важную роль здесь сыграли 
отличные измерения эффекта Штарка для спектра гелия, 
осуществленные Фостером. Канадец Фостер приехал на 
некоторое время в Копенгаген, желая сопоставить данные 
своих измерений с новой теорией. Наши дискуссии развер- 
тывались большей частью в загородном доме госпожи 
Мар, расположенном высоко над утесами северной Зелан- 
дии в Альсгарде, около Хельсингёра. Между клумбами 
роз на садовых скамейках, откуда мы часто, напрягая зре- 
Hue, пытались разглядеть горы на шведском берегу дре- 
зунда, раскладывались увеличенные фотокопии спект- 
ральных снимков Фостера и данные измерений линий 
спектра сравнивались с теоретически вычисленными ре- 
зультатами. Совпадение оказалось полным, и мы с удов- 
летворением убеждались, что многие сложнейшие и на 
первый взгляд непредвиденные частности вытекают из 
формул квантовой механики, так сказать, сами собой. Бор 
тоже радовался тому, что снова, как и десятью годами ра- 
нее в случае атома водорода, эффект Штарка явился пре- 
краснейшим подтверждением правильности наметившего- 
ся понимания атомов. Не раз говорили мы с Бором и 06 
общей теории спектра гелия, за которую я взялся, свобод- 
но комбинируя шрёдингеровский и геттингенский методы. 
Нас обоих очень обнадеживала открывшаяся теперь воз- 
можность дедуцировать спектры Kak ортогелия, так и 
парагелия из общих принципов; а в сочетании C «принци- 
пом Паули» это обстоятельство открывало доступ к окон- 
чательному пониманию периодической системы элементов. 
В июне, взяв с собой доведенную лишь до середины рабо- 
ту, я уехал в Норвегию, провел там дней восемь в Лилле- 
хаммере на озере Мьёса, чтобы закончить свою рукопись, 
после чего с рукописью в рюкзаке прошел один из Гуд- 
брандедаля через горы Йотунхейма в Согне-фьорд, отку- 
да кораблем и поездом возвратился в Копенгаген. Бор 
одобрил работу, после чего ее можно было отдавать в пе- 
чать. 

В июле я навестил своих родителей в Мюнхене и бла- 
тодаря этому попал на доклад Шрёдингера о его работах 
по волновой механике, прочитанный им перед мюнхенски- 
ми физиками. Так я впервые услышал 06 интерпретации, 
которую Шрёдингер собирался дать своей математической 
схеме волновой механики, и впал в совершенное отчаяние 
из-за смешения понятий, на мой взгляд, неминуемо гро- 
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зившего в таком случае атомной теории. К сожалению, 
моя попытка в ходе дискуссии по докладу снова навести 
порядок в понятиях не имела никакого успеха. Тот довод, 
что шрёдингеровская интерпретация не позволяет понять 
даже закон излучения Планка, никого не убедил, и Виль- 
гельм Вин, физик-экспериментатор из Мюнхенского уни- 
верситета, довольно резко ответил мне, что с квантовыми 
скачками и всей атомистикой теперь решительно поконче- 
но, а трудности, о которых я твержу, будут Шрёдингером, 
по всей видимости, очень скоро преодолены. Сейчас я уже 
He упомню, сообщил ли я Бору письмом об этих мюнхен- 
ских событиях. Но во всяком случае, Бор вскоре затем 
пригласил Шрёдингера в Копенгаген, попросив его He ог- 
раничиваться одним докладом о своей волновой механике, 
а пробыть в Копенгагене подольше, чтобы осталось доста- 
точно времени для дискуссий об интерпретации квантовой 
теории. 

Эти дискуссии, состоявшиеся в Копенгагене, если мне 
не изменяет память, в сентябре 1926 года, оставили у ме- 
ня сильнейшее впечатление, относящееся особенно к лич- 
ности Нильса Бора. Хотя Бор был вообще исключительно 
деликатным и уступчивым человеком, в этой дискуссии, 
задевавшей важнейптие для него проблемы познания, он 
проявил способность с фанатизмом и почти пугающей 
неумолимостью добиваться окончательной ясности во всех 
аргументах. Он не расслаблялся даже после многочасовых 
споров и не отступал от Шрёдингера до тех пор, пока тот 
не признал свою интерпретацию бессильной объяснить 
хотя бы закон Планка. В бесконечно трудных диалогах 
медленно, шаг за шагом опровергалась всякая попытка 
Шрёдингера как-то обойти это горькое для него заключе- 

ние. Возможно, вследствие перенапряжения Шрёдингер 
через два-три дня заболел и в качестве гостя семьи Боров 
вынужден был слечь в постель. Но и тут Бор почти не 
отходил от больного, упрямо повторяя: «Нет, Шрёдингер, 
Вы обязаны все-таки согласиться, что...» Один раз Шрё- 
дингер почти в отчаянии воскликнул: «Если никак нельзя 
обойтись без этих проклятых квантовых скачков, то я жа- 
лею о том, что связался с атомной теорией!» На что Бор 
спокойно отвечал: «А вот мы, напротив, очень благодарны 
вам за то, что вы с нею связались и тем ее заметно про- 
двинули». В конце концов Шрёдингер уехал из Копенга- 
гена несколько обескураженный, тогда как у нас, в инсти- 
туте Бора сложилось убеждение, что шрёдингеровская ин- 
терпретация квантовой теории, с несколько подозритель- 
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ной легкостью выстроенная по аналогии с классической 
теорией, теперь так или иначе опровергнута, хотя для 
полного понимания квантовой механики нам еще не хва- 
тает ясности в целом ряде аспектов. 

С тех пор беседы между Бором и его копенгагенскими 
сотрудниками все чаще вращались вокруг центрального 
для квантовой теории вопроса O том, как применять мате- 
матический формализм к единичным экспериментальным 
данным и какое можно при этом дать объяснение общеиз- 
вестным парадоксам, например кажущемуся противоре- 
чию между волновым и корпускулярным представления- 
ми. Снова и снова мы выдумывали мысленные экспери- 
менты, при которых парадоксы всплывали бы с особенной 
отчетливостью, пытаясь угадать вероятный ответ, который 
даст природа при подобном эксперименте. Мы с Бором 
тяготели при этом к различным решениям. [me двумя 
годами ранее Бор в работе, написанной вместе с Крамер- 
сом и Слэтером, попытался сделать дуализм волнового и 
корпускулярного представлений исходной точкой для 
истолкования квантовой теории. Волны, думал он, следует 
истолковывать в смысле поля вероятностей, хотя это ве- 
дет к отказу от закона о сохранении энергии для единич- 
ных процессов. Тем временем, однако, Бёте и Гейгер ycra- | 
новили, что закон сохранения энергии имеет силу также и 
для единичных процессов. Несмотря ни на что, кажущий- 
ся дуализм волн и частиц продолжал представляться 
Бору —и он был здесь совершенно прав — достаточно 
центральным феноменом, чтобы видеть в нем как бы есте- 
ственную исходную точку для всякой интерпретации. Что 
касается меня, то я целиком положился на наше недавнее 
достижение, формальную математическую схему теории. 
Поскольку основоположениями квантовой механики была 
уже обеспечена физическая интерпретация для известных 
величин, я верил в то, что простое последовательное раз- 
вертывание этих принципов неизбежно приведет к верной 
общей интерпретации, а значит, нет надобности в заимст- 
вовании каких-либо добавочных наглядных представлений. 
Благодаря этому различию наших точек зрения спорные 
проблемы освещались и исследовались со всех сторон, но 
все равно устранить парадоксы никак не удавалось. 

Я жил тогда на мансарде института Бора на Блегдам- 
cBee, и Бор часто поздним вечером заглядывал ко мне в 
комнату, чтобы поговорить о мучивших нас обоих трудно- 
CTAX квантовой теории. С одной стороны, у нас было чув- 
ство, что решение где-то совсем близко, поскольку мы уже 
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располагали явно непротиворечивым математическим опи- 
еанием; а с другой стороны, было совершенно неясно, как 
выразить на этом математическом языке даже самые про- 
стые экспериментальные ситуации, например траекторию. 
электрона в камере Вильсона. В квантовой механике мы 
исходили из того, что подобных траекторий электронов 
просто не существует, а в рамках волновой механики было 
невозможно понять, почему определенным образом лока- 
лизованный ‘волновой процесс, как бы некий волновой 
пакет, не расплывается снова в течение короткого вре- 
мени. 

В те месяцы Дирак и Иордан разработали теорию пре- 
образований, во многом подготовленную предшествующи- 
ми исследованиями Борна и Йордана, и это усовершенст- 
вование математической схемы еще больше утвердило нас 
в уверенности, что формальный облик квантовой теории 
не подлежит дальнейшим перестройкам и теперь остается 
лишь непротиворечивым образом выразить связь матема- 
тики с экспериментами. Но как именно это должно про- 
изойти, оставалось по-прежнему в тумане. Наши вечерние 
дискуссии затягивались поэтому нередко за полночь, и 
временами мы расставались без большого удовлетворения, 
потому что различие направлений, в которых шли наши 
поиски решения, зачастую казалось нам помехой для 
прояснения дела. После одного из таких поздних собесе- 
дований, глубоко обеспокоенный, я вышел в расположеп- 
пый позади института парк Dennen, чтобы прогулкой на 
свежем воздухе привести себя в порядок перед сном. И на 
дорожке парка под ночным звездным небом мне сама собой 
напросилась в голову мысль о возможности просто-напро- 
сто исходить из того постулата, что природа допускает 
лишь такие экспериментальные ситуации, которые могут 
быть описаны в математической схеме квантовой механи- 
ки. Это значит — такой вывод вытекал из ее математиче- 
ского формализма, — что нельзя одновременно и в точно- 
сти знать местоположение и скорость той или иной части- 
цы. До детального обсуждения этой возможности с Бором 
дело тогда не дошло, потому что как раз в те дни (конец 
февраля 1927 года) Бор отправился в Норвегию, чтобы 
провести там отпуск на лыжах. Похоже, сам Бор был рад 
возможности в течение нескольких недель без помех про- 
думывать свои собственные мысли относительно интер- 
претации квантовой теории. Да и я смог теперь, остав- 
шись один в Копенгагене, дать больше простора своей 
мысли и решил сделать краеугольным камнем своей ин- 
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терпретации только что упомянутое соотношение неопре- 
деленности. Воспоминание об одной давней беседе в Гет- 
тингене с другом-студентом навело меня на мысль о том, 
чтобы исследовать возможность измерения местоположе- 
‘ния частиц посредством микроскопа, работающего на 
гамма-лучах, и таким путем очень скоро возникла интер- 
претация квантовой теории, показавшаяся мне внутрен- 
He согласованной и непротиворечивой. Я сразу написал 
длинное письмо к Паули, как бы первый набросок новой 
работы, и ответ Паули был недвусмысленно позитивным 
и ободряющим. Когда Бор вернулся из Норвегии, я уже 
был в состоянии показать ему черновой вариант статьи и 
письмо Паули. Вначале Бор был порядком недоволен; он 
указал мне на неправильность обоснования некоторых 
положений в этом первом варианте, а поскольку он, как 
всегда, с полным правом настаивал на безоговорочной 
ясности во всем, вплоть до мельчайших деталей, эти не- 
увязки ему очень мещали. Кроме того, за проведенные в 
Норвегии недели у него самого сложилась концепция до- 
полнительности, позволявшая сделать дуализм, сущест- 
вующий между волновой и корпускулярной картинами, 
исходным пунктом интерпретации. Концепция дополни- 
тельности полностью соответствовала той философской 
позиции, на которой он, по существу, всегда стоял и в ко- 
торой одной из центральных философских проблем высту- 
пала недостаточность наших выразительных средств. Его 
поэтому сбивало с толку мое нежелание исходить из дуа- 
лизма между волнами и частицами. Впрочем, после не- 
скольких недель дискуссий, которые не были лишены на- 
пряженных моментов, мы скоро поняли, в немалой мере 
благодаря сотрудничеству Оскара Клейна, что оба имеем 
в виду, по сути дела, одно и то же и что соотношение не- 
определенности само составляет лишь специфический 
случай более общей ситуации дополнительности. Тогда я 
послал свою исправленную работу в печать, а Бор подго- 
товил подробную публикацию относительно понятия до- 
полнительности. 

До какой степени интерпретация посредством понятия 
дополнительности совпадала с прежними философскими 
ориентациями Бора, стало для меня особенно ясным после 
одного эпизода, случившегося, если я правильно помню, 
во время одного парусного путешествия от Копенгагена 
до Свендборга на острове Фюн. Бор владел тогда вместе 
< несколькими своими коллегами и друзьями парусной 
яхтой, капитаном которой был внушающий доверие и 
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по-человечески очень притягательный физикохимик 
Бьеррум. Чивиц, незаурядный хирург, обеспечивал всех. 
юмором даже в штормовую погоду, остальные друзья тоже 
вносили каждый свой вклад в это счастливое и необреме- 
нительное совместное существование. Бор был перепол- 
нен новой интерпретацией квантовой теории, и, пока яхта 
без больших забот с нашей стороны летела в солнечных 
лучах под полными парусами на юг, у него было доста- 
точно времени для расказов о том, какое событие совер- 
шилось в науке, и для философских соображений о сущ- 
ности атомной теории. Бор начал говорить о трудностях, 
связанных с языком, о недостаточности всех наших выра- 
зительных средств, с которой заранее приходится считать- 
ся, если мы вообще собираемся заниматься наукой, и за- 
метил, как его радует то, что эта недостаточность находит 
для себя математически ясное выражение уже в самых 
первоосновах атомной теории. В конце концов кто-то из 
круга его друзей сухо сказал: «Но ведь тут нет совершен- 
но ничего нового, Нильс, десять лет назад ты излагал нам 
все точно таким же образом». 

Завершением этой приключенческой эпохи в истории 
атомной теории стали Сольвеевские конгрессы в Брюссе- 
ле осенью 1927 и 1930 годов. Тут собрались Планк, 
Эйнштейн, Лоренц, Бор, Луи де Бройль, Борн, Шрёдингер 
а из молодого поколения — Ирамерс, Паули, Дирак, и дис- 
куссия вылилась вскоре в дуэль между Эйнштейном и Бо- 
ром по вопросу о том, можно ли рассматривать квантовую 
теорию в ее сложившейся к тому времени форме как 
окончательное решение проблем, обсуждавшихся в тече- 
ние нескольких десятилетий. Мы встречались большей 
частью уже за завтраком в отеле, и Эйнштейн начинал 
описывать мысленный эксперимент, призванный, как ему 
казалось, выявить внутренние противоречия копенгаген- 
ской интерпретации. Эйнштейн, Бор и я шли затем вместе 
из отеля в здание, где проходил конгресс, и я прислуши- 
вался к оживленным дискуссиям между этими двумя 
столь непохожими по своим философским установкам 
людьми, вставляя при случае то или иное замечание о 
структуре математического формализма. Во время заседа- 
ния, а еще больше в перерывах мы, молодые, особенно 
Паули и я, тоже принимались за анализ эйнштейновского 
эксперимента; и происходили новые дискуссии между Бо- 
ром и другими копенгагенцами. Как правило, к вечеру у 
Бора был готов исчерпывающий анализ мысленного экс- 
перимента, преподносившийся Эйнштейну за ужином. 
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Эйнштейн не имел ничего возразить по существу против 
этого анализа, но убежденности в душе не чувствовал. 
Голландский друг Бора Эренфест сказал ему: «Эйнштейн, 
мне стыдно за тебя; ведь ты сейчас ведешь себя по. отно- 
шению к квантовой теории точно так же, как противники 
теории относительности, когда они тщетно пытались опро- 
вергнуть твою теорию». В последний день Эйнштейн явил- 
ся на завтрак со своим известным (разобранным в статье 
Бора к семидесятилетию Эйнштейна) мысленным экспе- 
риментом, предполагавшим определение цвета светового. 
кванта посредством взвешивания источника света до и 
после излучения этого кванта. Поскольку дело здесь ка- 
салось силы тяготения, анализ должен был включать. 
теорию гравитации, а тем самым и общую теорию относи- 
тельности. Особенным триумфом было то, что к вечеру 
Бор сумел, используя как раз эйнштейновские формулы 
общей теории относительности, показать, что и при дан- 
пом эксперименте соотношения неопределенности остают- 
ся в силе и, значит, возражение Эйнштейна необоснован- 
но. Отныне копенгагенскую интерпретацию квантовой тео- 
рии можно было считать утвердившейся. 

Поздней осенью 1927 года мне пришлось покинуть Ko- 
пенгаген, потому что я принял должность профессора в 
Лейпцигском университете. Правда, я еще приезжал поч-- 
ти каждый год снова на несколько недель в Копенга- 
ген и говорил с Бором 0б интересовавших Hac обоих 
вопросах, но эпоха тесного сотрудничества, до предела 
наполненная волнующими научными событиями, когда я‘ 
научился бесконечно многому от Бора, к сожалению, по- 
дошла к концу.



Первые шаги квантовой механики 
в Геттингене *’ 

Полвека назад в Геттингене возникла квантовая меха- 
ника, и этот ее юбилей служит хорошим поводом расска- 
зать о начале ее истории здесъ, в Геттингене, в традици- 
ях старого коллоквиума. Я не могу и не хочу брать на 
себя роль историка, пытающегося после основательного 
изучения источников очертить по возможности коррект- 
ный, объективный образ отдельных событий; существуют 
очень хорошие исторические очерки, и я не Mor бы соз- 
дать лучший. Мне хотелось бы вместо этого набросать 
субъективную картину, воссоздать частности, не вошед- 
шие в исторические исследования, и сказать, какие шаги 
мне лично казались наиболее важными, хотя с объектив- 
ной точки зрения 0б их значении следовало бы судить, 
возможно, иначе. Однако, прежде чем приступить к делу, 
я должен, пожалуй, сказать еще пару слов о географи- 
ческом положении Геттингена в ландшафте тогдашней 
физики, и особенно — тогдашней атомной физики. ЕКван- 
товая теория Нланка была в ту эпоху, собственно, вовсе 
не теорией, а занозой в ученых умах. В плотно сбитое 
строение классической физики она внесла идеи, во мно- 
гих отношениях чреватые трудностями и противоречиями, 
а потому не много было университетов, где желали всерь- 
ез заниматься этой проблематикой. Теория Бора изуча- 
лась и развивалась, помимо Копенгагена, преимуществен- 
но Зоммерфельдом в Мюнхене, и геттингенцы окончатель- 
но решились разрабатывать это научное направление толь- 
ко в 1920 году, когда пригласили к себе Франка и Борна. 
Сравнивая три центра, в которых впоследствии преиму- 
ществеппо развивалась теоретическая физика, — Копенга- 
ген, Мюнхен и Геттинген, — мы можем связать их стре- 
мя направлениями в ее работе, которые еще и ‘сегодня 
могут быть отчетливо разграничены между собой: фено- 

—» 
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менологическое направление стремится привести в OCMEIC- 
ленную связь новые данные наблюдений, представить их 
взаимосвязь в математических формулах, которые каза- 
лись бы более или менее приемлемыми в свете общепри- 
нятой физики; математическое направление трудится над 
описанием природных процессов посредством тщательно 
проработанного математического формализма, по возмож- 
ности отвечающего требованиям чистой математики с ее 
строгостью; третье направление, которое можно назвать 
концептуальным, или философским, заботится прежде 
всего о прояснении понятий, позволяющих в конечном 
счете описывать природные процессы. Можно задним чис- 
лом отнести зоммерфельдовскую школу в Мюнхене к 
феноменологическому методу, геттингенский центр — к 
математическому, а копенгагенский — к философскому на- 
правлениям, хотя границы между ними, естественно, рас- 
плывчаты. Мое сообщение по необходимости делится на 
три временных отрезка — подготовительные 1922—1924 
годы, решающий 1925 год и годы разработки — 1926-й и 
1927-й. 

Если говорить о первых шагах квантовой механики в 
Геттингене, то начинать надо, несомненно, с «фестиваля 
Бора» летом 1922 года. По инициативе Гильберта и фи- 
гиков Франка, Борна и Поля университет пригласил дат- 
чанина Нильса Бора прочесть серию обобщающих лекций 
о своей теории. Были приглашены гости из других горо- 
дов, в том числе Зоммерфельд из Мюнхена, и все меро- 
приятие, одно из первых подобного рода после суровой 
разрухи послевоенных лет, носило на себе печать бодря- 
щего нового начинания, служившего как налаживанию 
международных научных связей, так. и решению задач 
только что возникавшей атомной физики. Вдобавок Гет- 
тинген при великолепнейшей погоде того лета сиял сада- 
ми и цветами, а настроение и волнение академической 
молодежи, заполнявшей бблыпую часть аудитории, не- 
смотря на трудную тематику, придавало докладам такую’ 
праздничность, что выражение «фестиваль Бора» сразу 
вошло в обиход — по образцу «фестиваля Генделя», как 
раз тогда начавшегося в Геттингенском городском театре. 
Зоммерфельд захватил меня с собою из Мюнхена; он дру- 
жески финансировал мою поездку, которая далеко выхо- 
дила за мои тогдашние возможности, и я в полной мере 
наслаждался праздничными днями, хотя нередко и на 
пустой желудок, что для студента четвертого семестра 
было в те годы нормой. 
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Бор со всей подробностью развернул в серии лекций 
<вою теорию, и мой интерес, как и многих других слу- 
шателей, привлекли с самого начала главным образом 
два круга проблем: во-первых, вопрос, можно ли в самом 
деле более или менее правильно определить энергии дис- 
кретных стационарных состояний, прилагая к механиче- 
<ким движениям электронов в атоме квантовые условия 
Бора—Зоммерфельда; во-вторых, вопрос о степени соот- 
зетствия между боровской моделью атома со многими 
электронами, с одной стороны, и химическими и спек- 
тральными характеристиками элементов периодической 
системы — с другой. 

Что касается первого круга проблем, то, как мне по- 
казалось. из формулировок Бора очень скоро стало ясно, 
что он не так твердо верил в применимость классической 
механики к движениям электронов внутри атома, как, 
скажем, Зоммерфельд. Тот факт, что при допущении это- 
то движения частоты предполагаемого обращения элек- 
тронов вокруг ядра никак не соответствовали частотам 
‘испускаемого атомом излучения, сам Бор воспринимал 
как почти невыносимое противоречие, которое он кое-как 
пытался преодолеть с помощью своего принципа соответ- 
‘ствия. Спорный вопрос, с которым я в этой связи обратил- 
ся к Бору, повлек за собой долгую беседу во время про- 
гулки к вершине Хайнберга; тогда я впервые понял, сколь 
трудными, даже почти безнадежными представлялись ему 
B то время эти проблемы атомной динамики. Бор под- 
черкивал снова и снова, что человеческий язык явно недо- 
‘статочен для описания внутриатомных процессов, коль 
скоро речь идет об области опыта, совершенно лишенной 
‘непосредственной наглядности; поскольку же всякое по- 
нимание и всякое общение между физиками опирается на 
язык, никакое решение здесь пока вообще немыслимо. 
Правда, Бор тогда еще думал, что затруднения коренятся 
прежде всего в теории излучения, т. е. в электродинами- 
ке, тогда как я, наоборот, выводил из нашей дискуссии 
все больше доводов в пользу того, что на роль козла отпу- 
‘щения как будто бы претендует механика или даже, 
пожалуй, прямо кинематика. О втором круге проблем— 
квантовании многоэлектронной системы и периодической 
‘системе элементов — мы в те дни говорили ‘очень мало. 
Бор подтвердил мне, что, как мы с Паули уже давно до- 
тгадывались в Мюнхене, он вывел свои сложные атомные 
модели не по законам классической механики, и что они 

(скорее интуитивно, на основании его опыта возникли у 
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него в качестве наглядных образов, насколько вообще ме- 
ханические образы пригодны для представления атомных 
процессов. 

Лекции Бора послужили решающим стимулом для 
дальнейшего развития атомной физики в Геттингене. По- 
скольку в зимний семестр 1922/23 учебного года я учил- 
ся в Геттингене —- Зоммерфельд уехал на это время в 
Америку, — события развертывались с самого начала у 
меня на глазах. Борн организовал семинар по проблемам 
теории Бора. Поскольку, как мне помнится, в нем приня- 
ло участие едва ли больше восьми физиков и математи- 
ков, семинар часто собирался вечерами в доме Борна. 
Госпожа Борн пирожками или фруктами подкрепляла си- 
лы участников. Их точный список я сейчас уже не смог 
бы привести, в него определенно входили Йордан, Хунд, 
Ферми, Паули, Нортхайм и математик Карекьярто, может 
быть не все одновременно; впрочем, и тут я лучше предо- 
ставил бы восстановление частных подробностей историку. 
садания, которые давал нам в рамках этого семинара 
Борн, относились исключительно к области механики, и 
уже отсюда становилось ясно, что Борн тоже видел под- 
линный камень преткновения в механике и лишь во вто- 
рую очередь — в электродинамике или в теории излуче- 
ния. Мне досталась в этой связи задача разобраться в 
теории возмущений из классической астрономии; ибо всем, 
кто работал в нашей области, уже тогда было ясно, что 
заниматься расчетом простого случая атома водорода с 
его единственным электроном недостаточно. Правила 
Бора—Зоммерфельда были с успехом приложимы к водо- 
роду даже при наличии возмущения в виде внешнего 
электромагнитного поля; но при разборе систем со многи- 
ми электронами возникали непреодолимые трудности. От 
геттингенских математиков мы знали о головоломной 
трудности задачи трех тел в астрономии. Периодические 
и непериодические решения располагаются там в сколь 
угодно тесном соседстве. А квантовые условия опирались 
исключительно на допущение периодических решений. Мы 
углубились поэтому прежде всего в общую теорию возму- 
щений механики Гамильтона-—Якоби, как она применя- 
ется астрономами. Потом перешли к изучению резонанс- 
ных эффектов между различными планетными орбитами 
одной и той же системы; мне однажды пришлось высту- 

нить с рефератом о так называемом методе Болина $. 
Главная польза этих усилий заключалась в осознании 
того, что, хотя классическая механика заведомо неверна, 
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она содержит многие черты, обнаруживающиеся в эмпи- 
рических закономерностях квантовой теории, и что боров- 
ский принцип соответствия образует в некотором смысле 
мост между этими двумя столь различными представле- 
ниями. Так что если в Мюнхене точный расчет отдель- 
ных атомных состояний считали важнейшим достижени- 
ем квантовой теории, а в принципе соответствия видели 
малоудовлетворительную «затычку» на худой конец, то 
в геттингенских дискуссиях принцип соответствия все 
определеннее выдвигался на центральное место. К тому 
же в феноменологических работах мюнхенской школы по 
аномальному эффекту Зеемана и по определению рассто- 
яния между спектральными линиями и интенсивностеий 
в мультиплетах снова и снова всплывали формулы, очень 
похожие на те, которые можно было вывести из класси- 
ческой механики. Например, в таких формулах часто 
встречался квадрат орбитального момента. Однако если 
квантовое число орбитального момента системы принять 
за I, то его квадрат эмпирически оказывался равным не [?, 
а I (1-1); в одной работе об эффекте Зеемана я охарак- 
теризовал корень из этого последнего выражения как 
орбитальный импульс. Это дало повод Зоммерфельду, при- 
дававшему принципиальную важность целочисленным ре- 
шениям, назвать введенную мною величину «размытым I>». 
Мало-помалу в ходе геттингенских дискуссий укоре- 
нялось ощущение, что классические формулы всегда лишь 
наполовину верны — однако все-таки наполовину они вер- 
ны —и что при известной сноровке по ним можно уга- 
дать верные квантовотеоретические формулы. 

Естественно, тут же, в Геттингене, продолжалась рабо- 
та и над другими темами, выдвинутыми «фестивалем 
Бора» и касавшимися многоэлектронной системы и перио- 
дической системы элементов. Вспоминаю, что этому были 
посвящены главным образом дискуссии между Бором и 
Хунлдом, в то время как я, хотя и занимался еще с мюн- 
хенских времен аномальным эффектом Зеемана и мульти- 
плетами, уделял больше внимания сущностным вопросам 
принципа соответствия. Другой важный стимул в том же 
направлении исходил из работ Ладенбурга и Крамерса по 
дисперсионной теории. Здесь Фурье-компоненты, описы- 
вающие движение в классической механике, были -постав- 
лены в связь © эйнштейновскими вероятностями перехо- 
да при рассеянии света. Принцип соответствия был тем 
самым конкретно проинтерпретирован через соотношения, 
взятые из классической теории дисперсии, так что опять 
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можно было признать классическую механику наполови- 
ну верной. 

Тогдашнее состояние дискуссий очень точно изображе- 
но в летней (1924 года) работе Борна под заглавием 
«О квантовой механике». Здесь, таким образом, впервые 
был употреблен термин «квантовая механика», и я дол- 
жен, пожалуй, воспроизвести резюме, стоявшее в начале 
работы Борна. Оно гласило: «В работе содержится по- 
пытка сделать первый шаг к квантовой механике внутри- 
атомной связи; для важнейших свойств атома — стабиль- 
ности, резонанса на дискретных частотах, принципа соот- 
ветствия — предлагаются объяснения, естественным обра- 
зом вытекающие из законов классической физики. Теория 
включает дисперсионную формулу Врамерса и обнаружи- 
вает тем самым близкое родство с полученной в Мюнхе- 
не [Гейзенбергом| формулировкой правил аномального 
эффекта Зеемана» 9. Как явствует из деталей работы, 
Борн имел совершенно отчетливое ощущение, что кван- 
товая механика отличается от классической механики тем, 
что на место дифференциальных уравнений классической 
теории в квантовой теории должны выступить разност- 
ные уравнения. Он дал мне поэтому задание изучить тео- 
рию разностных уравнений, уже подробно разработанную 
математиками. Я выполнил задание с немалым эстетиче- 
ским наслаждением, но также и с чувством, что физиче- 
ские проблемы никогда нельзя разрептить, исходя из чис- 
той математики. Реальная преграда, о которой мы тогда 
догадывались, но которую еще не понимали, заключалась 
в том, что мы все еще продолжали говорить об орбитах 
электронов и не имели тут, собственно, никакой альтерна- 
тивы; ведь была же видна траектория электрона в камере 
Вильсона, так, стало быть, и внутри атома должны были 
существовать орбиты электронов. 

Прежде чем перейти теперь к событиям 1925 года, я 
хотел бы рассказать две небольшие истории, показываю- 
щие, как напряженно мы занимались тогда проблемати- 
кой квантовой теории. Группа молодых людей, учившихся 
у Борна и Фрапка, вообще не могла говорить ни о чем 
другом, кроме теории квантов, — до того мы были захва- 
чены ее успехами и внутренними противоречиями. Мы 
брали тогда скромные обеды в одном частном заведении 
напротив аудиторного корпуса. Однажды, к моему изумле- 
нию, хозяйка попросила меня после обеда для частного 
разговора в свою комнату. Она объявила мне, что мы, 
физики, к сожалению, не сможем впредь обедать у нее, 
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потому что вечные профессиональные глупости за нашим 
столом до того надоели другим людям за другими стола- 
ми, что она потеряет остальных клиентов, если не рас- 
станется с нами. В другой раз мы вместе отправились на 
лыжную прогулку в Гарц, кажется, мы хотели подняться 
на Брокен, и на обратном пути в Андреасберг один из 
группы, по-моему Ханле, пропал. Мы искали и не могли 
найти его и уже боялись, как бы он не повредил себе 
ногу или не заблудился в лесу. Вдруг из порядком отда- 
ленного лесочка мы услышали довольно-таки жалобный 
крик «hv!» (аш ню), и поняли, куда перенести свои 
поиски. 

Но теперь вернемся к событиям 1925 года. В зимний 
семестр 1924/25 учебного года я снова. работал в Копен- 
гагене, пытаясь построить вместе с Крамерсом теорию 
дисперсии. По ходу работы в формулах, описывающих 
эффект Рамана, появились определенные математические 
выражения, которые в классической теории были произ- 
ведениями рядов Фурье, тогда как в квантовой теории 
они явно подлежали замене аналогично построенными 
произведениями рядов, относящихся к квантовотеоретиче- 
ским амплитудам линий спектра испускания или погло- 
щения. Закон умножения для этих рядов имел простой 
и убедительный вид. Когда в летний семестр 1925 учеб- 
ного года я возобновил эту работу в Геттингене, одно из 
первых же обсуждений с Борном привело нас к выводу. 
что я должен попытаться угадать амплитуды и интен- 
сивности для водорода, исходя из формул классической 
теории с учетом боровского принципа соответствия. Этот 
метод угадывания уже успел хорошо зарекомендовать 
себя. Нам казалось, что мы достаточно усвоили его в про- 
шлых работах. Однако при более углубленном подходе 
задача оказалась чересчур сложной, по крайней мере 
лля моих математических способностей, и я искал более 
простые механические системы, где метод угадывания 
обещал больший успех. При этом у меня возникло ощу- 
щение, что я должен отказаться от какого бы то ни было 
описания орбит электронов, должен даже сознательно из- 
гонять подобные представления. Вместо этого мне хоте- 
лось целиком положиться на’ полуэмпирические правила 
умножения амплитудных рядов, которые оправдали себя 
в теории дисперсии. Искомой механической системой я 
избрал одномерный ангармонический осциллятор, который 
казался мне достаточно простой и вместе с тем не слиш- 
ком тривиальной моделью. 
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Примерно в то же время, в конце мая или в начале 
июня, мне пришлось попросить у Борна двухнедельный 
отпуск, поскольку я заболел очень неприятной формой 
сенной лихорадки и хотел дождаться выздоровления на 
уединенном острове Гельголанд вдали от цветущих лугов. 
Там я смог без всяких внешних помех уйти с головой в 
свою проблему. Я заменил прострапственные координаты 
таблицей амплитуд, которая предположительно должна 
была соответствовать классическому ряду Фурье, и напи- 
Cal для нее классическое уравнение движения, причем в 
нелинейном члене, выражавшем ангармоничность, приме- 
нил умножение амплитудных рядов, оправдавшее себя в 
дисперсионной теории. Лишь гораздо позднее я узнал от 
Борна, что речь тут шла просто о матричном умноже- 
нии — разделе математики, остававшемся мпе до того 
времени неизвестным. Меня беспокоило то, что при такого 
рода умножении рядов ажЬ не обязательно оказывалось 
равным bXa. При таком уравнении движения таблицы, 
выражавшие пространственное местоположение, не дости- 
гали еще однозначной определенности. Предстояло еще 
найти замену для квантового условия Бора— Зоммерфель- 
да, ибо в нем применялось понятие электронных орбит, 
которое я намеренно сделал для себя запретным. Но отве- 
чающее принципу соответствия преобразование вскоре 
привело меня к известному мне по Копенгагену правилу 
сумм, которое Томас и Кун вывели из дисперсионной тео- 
рии 10. Тем самым вроде бы вся математическая схема 
обретала законченный вид, и теперь оставалось исследо- 
вать, поддается ли она механической интерпретации. Для 
этого требовалось показать, что существует выражение 
для энергии, которое можно представить через таблицы 
координат и которое по принципу соответствия связано 
с классической формулой энергии; что это выражение по- 
стоянно во времени, то есть что закон сохранения энергии 
не нарушается; и что соответственно таблицы, выражаю- 
щие энергию, представляют собою TO, что мы сегодня 
называем диагональной матрицей. Наконец, предстояло 
доказать, что разности энергетических уровней различных 
атомных состояний с точностью до множителя h, то есть 
постоянной Планка, соответствуют частоте излучения, ис- 
пускаемого при переходах. Таким образом, надо было 
удовлетворить сразу многим условиям; расчеты были эле- 
ментарными, но именно поэтому довольно громоздкими. 
В конце концов оказалось, что все условия удовлетворе- 
ны, что можно тем самым уверенно говорить о создании 
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основ Квантовой механики. По возвращении в Геттинген 
я показал работу Борну, который нашел ее интересной, 
но несколько странной; странной потому, что понятие 
электронных орбит было полностью элиминировано. Он 
все равно послал ее для публикации в физический жур- 
нал. Борн. и Йордан углубились в математические выво- 
ды из работы, на этот раз без меня, потому что Эренфест 
и Фаулер пригласили меня прочесть доклады в Голлан- 
дии и в английском Кембридже. Буквально за несколько 
дней Борн и Иордан отыскали решающее соотношение 
ра—чр=2л/Ь, благодаря которому вся математическая 
схема стала сразу прозрачной; теперь можно было легко 
и изящно выводить такие важные законы, как закон со- 
хранения энергии ''. 

К моему возвращению из Англии в сентябре в Копеп- 
гаген уже была, как мне помнится, написана работа 
Борна—ИЙордана, содержащая убедительное математиче- 
ское обоснование квантовой механики. Немного позднее, 
кажется где-то в конце октября, когда я снова был в 
Геттингене, я получил от Дирака из Кембриджа письмо, 
где он сообщал мне свою форму квантовой механики, по- 
строенную на основе моих кембриджских сообщений. Он 
не применял матричного исчисления, а вводил для дина- 
мических переменных р и 4 особую алгебру, в которой 
решающую роль играли, естественно, перестановочные OT- 
ношения !2. Сразу было видно, что формулировка Дирака 
эквивалентна методу Борна-—Иордана. Мы могли уже 
считать, что стоим со своей повой механикой на сравни- 
тельно надежном математическом основании, и решили 
втроем, то есть Бори, Йордан и я, написать подробную 
работу, в которой мы должпы были рассмотреть системы 
со многими степенями свободы, теорию квантовомехани- 
ческих возмущений и связь всего этого с теорией излуче- 
ния. В этой работе нам в полной мере пригодилась мате- 
матическая традиция Геттингенского университета. Борн 
был не только прекрасно знаком с математической тео- 
рией матриц, он знал также Гильбертову теорию инте- 
гральных уравнений и квадратичных форм бесконечного 
числа переменных. Он смог соответственно показать, что 
анализ квантовомеханической системы сводится.к преоб- 
разованию бесконечных квадратичных форм относительно 
главной оси. Отсюда можно было легко вывести и теорию 
возмущений. Проведенные Иорданом расчеты явлений 
пульсации ясно показали прерывный характер квантовых 
переходов. 
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Но при написании работы были и трудности, упоми- 
паемые Борном в своих мемуарах. Для меня было очень 
важно выдвинуть на передний план физическое содержа- 
ние теории, особенно отсутствие электронных орбит в 
атоме, тогда как Борн считал сердцевиной теории преоб- 
разования относительно главных осей, определенпый 
математический формализм. Было еще и внешнее затруд- 
нение в том, что в конце октября Борн уезжал в Амери- 
ку; для совместных обсуждений в Геттингене оставалось 
поэтому лишь несколько дней, и нам с Иорданом при- 
шлось закончить работу уже после отъезда Bopua. Как 
видите, уже и тогда заграничные поездки, доклады и кон- 
грессы мешали научному прогрессу, хотя, конечно, еще не 
в такой чудовищной мере, как сегодня. «Работа трех», как 
мы ее тогда называли, ибо название «коллективный труд» 
было еще непривычным, была отослана в физический 
журнал в середине ноября !3. 

Мы состояли тогда в регулярной переписке с Вольф- 
гангом Паули в Гамбурге, который с самого начала входил 
в самый тесный круг мюнхенских геттингенских кванто- 
вых теоретиков. Паули преппринял разработку проблемы 
водорода, игравшего столь важную роль в истории кван- 
товой теории, по схеме новой квантовой механики. С по- 
мощью методики, созданной гамбуржцем. Ленцем, он 
достиг полного успеха, и уже до завершения в Геттинге- 
не «работы трех» Паули доказал, что новая теория позво- 
ляет правильно вычислить также и спектр атома водоро- 
да. Паули сумел точно рассчитать и более сложныи слу- 
чай водородного атома в пересекающихся электрическом 
и магнитном полях. Этот успех решающим образом повы- 
сил убедительность новой механики. Здесь кончается мое 
описание важнейших событий 1925 года в квантовой тео- 
рии, насколько они непосредственно связаны с Геттинге- 
ном; остается, пожалуй, сказать еще только несколько 
слов о тех трудностях, на которые я намекнул выше и 
которые касались проблемы «физическое содержание — 
математическая форма». 

Разумеется, для меня было совершенно ясно отромное 
значение замкнутой и красивой математической формы, 
которую Борн и Йордан придали новой теории. Ни в од- 
ном другом городе мира не удалось бы выработать эту 
математическую схему так же быстро, как в Геттингене. 
Однако с самого начала у меня было ощущение, что глав- 
ная проблема заклпочается не в математике, а в точке 
приложения математики к природе. В конце концов мы 
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ведь собирались описывать природу, а не просто зани- 
маться математикой, и я опасался, что эта главная зада- 
ча «работы трех» еще отнюдь не решена. Да, рассчитать 
энергию стационарных состояний или интенсивность ли- 
ний мы умели, но как описать, скажем, траекторию элек- 
трона в камере Вильсона, поддающуюся как-никак непо- 
средственному наблюдению, — этого мы не знали. Мы ус- 
ловились не говорить об орбитах и траекториях, но ведь 
в конце концов они все же так или иначе обладают физи- 
ческой реальностью. После завершения «работы трех» я 
написал грустное письмо к Паули, с которым всегда 
делился своими заботами, и одно место из этого письма 
мне хотелось бы вам привести: «Я приложил все усилия, 
чтобы сделать работу более физической, чем она была, 
так что наполовину я ею удовлетворен. Но общий облик 
теории меня все еще удручает, и я был очень рад, что 
Вы в своих взглядах на математику и физику стоите це- 
ликом на моей стороне. Здесь я нахожусь в среде, которая 
думает и воспринимает вещи диаметрально противопо- 
ложным образом, и уж не знаю, может быть, я просто 
слишком туп, чтобы понять математику. Геттинген распа- 
дается на два лагеря: одни, как Гильберт, да и Вейль в 
письме к Йордану, говорят об огромном успехе, достигну- 
том благодаря введению матричного исчисления в физи- 
ку, а другие, например Франк, говорят, что “понять мат- 
рицы в принципе никогда не удастся”». По сути дела, тут 
столкнулись два метода работы в теоретической физике, 
которые я в начале своего выступления разграничил как 
понятийный и математический, приписав их соответствен- 
но Копенгагену и Геттингену. Математической формули- 
ровки еще недостаточно для понятийной формулировки. 
Об этом совершенно ясно свидетельствует и судьба тео- 
рии относительности. Сформулировав свои правила пре- 
образований, Лоренц, по существу, уже дал ее матема- 
тическую формулировку, но только Эйнштейн нашел для 
нее понятийное объяснение. Лоренц, пожалуй, даже пред- 
восхитил понятийное решение проблемы, введя мнимое 
время наряду с абсолютным временем прежней физики, 
но по-настоящему вся ситуация была понята лить не- 
сколько лет спустя Эйнштейном. 

Состояние наших знаний в Геттингене ‘к концу 
1925 года можно подытожить так: математический форма- 
лизм квантовой механики прочно утвердился, хотя, как 
обнаружилось позднее, он еще не был окончательно раз- 
работан. Как надо применять этот формализм на опы- 
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те — на этот счет существовали некоторые конкретные 
предположения, но подлинное понятийное прояснение 
еще не было достигнуто. 

1926 год начался с сенсации. Сначала по слухам, а 
затем в виде корректурных листов мы получили сведения 
о первой работе Шфёдингера по волновой механике, где 
задача определения энергетических уровней в атоме во- 
дорода решалась просто как проблема отыскания собст- 
венных значений для трехмерных материальных волн. 
Физическая картина, из которой исходил Шорёдингер, 
принадлежала Луи де Бройлю и выглядела совершенно 
иначе, чем принятая нами за основу атомная модель 
Бора. Но результаты получались те же самые, и важные 
формальные аналогии были налицо. Понятие электронной 
орбиты у Шрёдингера отсутствовало точно так же, как и 
в геттингенской квантовой механике, и в обеих теориях 
определение энергетических уровней стационарных состо- 
яний сводилось к проблеме собственных значений в ли- 
пейной алгебре. Подозрение, что обе теории математиче- 
ски эквивалентны, то есть допускают взаимное преобра- 
зование, возникло очень скоро и обсуждалось повсемест- 
но — конечно, и в нашей переписке с Паули. Уже в конце 
1925 года Борн вместе с Норбертом Бинером создал в 
Америке новую математическую формулировку квантовой 
механики, включавшую понятие линейного оператора и, 
как можно констатировать задним числом, позволявшую 
легко перейти к шрёдингеровскому формализму волновой 
механики. Правда, Борн и Винер не сумели отыскать этот 
переход. Уже 18 марта 1926 года Шрёдингер оказался в 
состоянии направить искомое доказательство эквивалент- 
ности в ежегодник «Аннален дер физик». Но, как мне 
помнится, Паули тоже очень рано нашел это доказатель- 
ство и сообщил мне о нем в письме, хотя не опубликовал 
его тогда. Впрочем, память может меня здесь подвести. 
Во всяком случае, весной 1926 года мы уже знали, что 
шрёдингеровская волновая механика и теттингенская 
квантовая механика математически эквиралентны. По- 
скольку шрёдингеровский метод дифференциальных урав- 
нений в частных производпых был привычнее для физи- 
ков, чем матрицы, его было удобно применять для вычис- 
ления матричных элементов. Мы в Геттингене потратили 
лето 1926 года на усвоение шрёдингеровской методики, 
для чего каждый из нас просто-напросто написал работы 
по одной специальной физической проблеме, в ходе кото- 
рой можно было изучить оба метода в их взаимодействии. 
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Борн написал статью о процессах столкновений, Иордан 
разработал общую теорию преобразований, а я попытался 
рассчитать спектр гелия, причем натолкнулся на связь 
между симметрией волновой фупкции относительно пере- 
становочной группы и существованием некомбивирую- 
щихся энергетических уровней ортогелия и парагелия. 
Надо сказать, что с летнего семестра 1926 учебного года 
я работал в Копепгагене, но сотрудничество между тремя 
центрами — Геттингеном, Гопенгагеном и Мюнхеном — 
было уже тогда столь тесным, что мы регулярно обмени- 
вались письмами и от случая к случаю встречались в 
одном из трех городов. 

Все три работы уже имели прямое или косвенное 
отношение к трудной проблеме понятийного прояснения. 
Но прежде чем говорить об этом подробнее, я должен 
упомянуть о Двух дискуссиях, имевших место между 

рёдингером и специалистами по квантовой механике 
летом 1926 года. Шрёдингер получил от Зоммерфельда 
приглашение в Мюнхен сделать в июле в рамках тамотш- 
него коллоквиума доклад о своей теории. Шрёдингер по- 
нимал тогда свои волны как настоящие трехмерные мате- 
риальные волны — сравнимые, скажем, с электромагнит- 
ными волнами — и намеревался полностью изгнать из 
квантовой теории черты прерывности, в особенности так 
называемые квантовые переходы. Я протестовал против 
этого при обсуждении доклада, поскольку, как я пони- 
мал, на таком пути невозможно объяснить даже закон 
теплового излучения Планка. Но к согласию тогда прий- 
ти не удалось, и другие физики в своем большинстве наде- 
ялись вместе co Шрёдингером, что квантовых переходов 
можно как-нибудь избежать. Потом в сентябре в Цопен- 
гагене состоялась подробная дискуссия между Бором и 
Шрёдингером, растянувшаяся, насколько я помню, более 
чем на неделю; я участвовал в ней так долго, как было 
возможно. Споры были страстными, и разногласия дохо- 
дили до обидных упреков. В конце концов мы, копенга- 
генцы, убедились, что шрёдингеровская интерпретация 
несостоятельна и что квантовые переходы являются суще- 
ственной частью внутриатомных процессов; Шрёдингер 
тоже, кажется, понял, что он стоиг перед неразрешимы- 
ми — по крайней мере на ближайшее время — трудно- 
CTAMH. 

Тем временем Борн достиг здесь, в Геттингене, суще- 
ственного прогресса. Следуя шрёдингеровскому доказа- 
тельству эквивалентности, он в рамках своей теории про- 
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цессов столкновений исследовал шрёдингеровские волны 
не в трехмерном, а в многомерном конфигурационном 
пространстве. Он высказал гипотезу, что квадрат волно- 
вой функции можно считать мерой вероятности существо- 
вания соответствующей конфигурации. Это было равно- 
сильно тезису, что материальные волны в трехмерном 
пространстве не позволяют удовлетворительным образом 
описать природу и что квантовая теория содержит опре- 
деленный статистический элемент. По следам копенгаген- 

ской дискуссии я в одной небольшой работе исследовал, 
прерывен или непрерывен процесс обмена энергиеи при 
резонансе между двумя атомами. Основоположения кван- 
товой мехапики уже позволяли вывести это, и получен- 
пые мною результаты однозначно говорили опять-таки в 
пользу прерывности, то есть в пользу квантовых скачков. 
Наконец, разработанная Йорданом теория всеобщих уни- 
тарных преобразований, подтвержденная еще одним 
исследованием Дирака аналогичного содержания, показа- 
ла, что квадраты элементов матрицы преобразований мож- 
но интерпретировать как вероятности перехода от одной 
конфигурации к другой. Но даже и после всего этого пол- 
ное понятийное осмысление еще нельзя было считать 
достигнутым; ведь мы все еще: не знали, как надо в кван- 
товой механике описывать столь легко поддающийся 
наблюдению феномен, как траектория электрона в камере 
Вильсона. 

Эта проблема почти непрерывно обсуждалась в Копен- 
гагене в месяцы между октябрем 1926-го и февралем 
1927 года. Уже в первой своей беседе со мной на Хайн- 
берге геттингенским летом 1922 года Бор неоднократно 
подчеркивал, что обычный язык физики явно недостаточен 
для описания атомных процессов. Теперь предстояло вы- 
яснить, какие понятия этого языка следует сохранить, 
какие — отбросить. Причем Бор и я искали решения этой 
головоломки в несколько различном направлении. К тому 
времени я был уже настолько перевоспитан геттингенской 
математической школой, что считал. допустимым путем 
последовательного применения квантовомеханического 
формализма распространить его выводы также и па тот 
остаток старых понятий, который сохранился бы в новом 
языке. Бор со своей стороны хотел опереться на обе, на 
первый взгляд исключающие друг друга, картины атома-—- 
волновую и корпускулярную — и, отталкиваясь от них, 
продвигаться к правильной системе понятий. Как извест- 
но, решению проблемы помогла перевернутая постановка 
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вопроса. Не имело смысла спрашивать: «Как представить 
траекторию электрона в камере Вильсона?» Необходимо 
©ыло, наоборот, спросить: «Может быть, при наблюдении 
природы имеют место лишь такие экспериментальные 
ситуации, которые можно представить с помощью мате- 
матического формализма квантовой теории?» Иначе гово- 
ря, следовало принять тезис Эйнштейна, высказанный им 
однажды в беседе со мной, что лишь теория решает, ка- 
кие явления мы можем наблюдать. Ответ в таком случае 
напрашивался сам собой в форме принципа неопределен- 
ности. Понятие траектории надлежит применять лишь со 
степенью неточности, характеризующейся тем, что произ- 
ведение неопределенности местоположения на неопреде- 
ленность сопряженного импульса не может стать меньше 
кванта действия Планка. Бор пришел к аналогичным 
уточнениям языка благодаря сформулированному им по- 
нятию дополнительности, и лишь теперь впервые можно 
было ясно сказать, что следует понимать под ситуацией 
наблюдения и как представить ее в математических фор- 
мулах. С этой интерпретацией согласился тогда даже 

Лаули. 
На этом я могу окончить свой рассказ о первых шагах 

квантовой механики в Геттингене. Новая теория уже в 
1926—1927 годах нашла себе важные области приложе- 
ния; к существеннейшим из них я мог бы причислить 
работы Хунда и Вигнера о подразделении термов на клас- 
сы симметрии. Однако события очень быстро приобрели 
такой широкий размах, что их описание вышло бы дале- 
ко за рамки настоящего доклада. Я хотел бы поэтому, 
ограничившись этими первыми скромвыми шагами, бук- 
вально лишь в одной фразе сравнить сегодняшнюю физи- 
ку с тогдашней. Сейчас так часто говорят, что то была 
блестящая эпоха физики, когда за краткое время сказа- 
лось возможным сделать важнейшие открытия, а сегодня 
работа идет туго и часто рутинообразно. Но я не сказал 
бы этого о современной физике элементарных частиц. 
Конечно, существуют серьезные различия, обусловленные, 
например, тем, что все теперешние эксперименты над 

элементарными частицами намного более громоздки, чем 

эксперименты 20-х годов с электронной оболочкой атома, 

а также тем, что математические формы, способные слу- 

жить для описания происходящих с частицами процессов, 
по-видимому, еще не разработаны математиками с доста- 

точной полнотой. Но в существеннейшем отношении оба 

круга проблем очень схожи между собой, а именно: в фи- 
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зике элементарных частиц тоже существует необходи- 
мость отойти от некоторых фундаментальных понятий 
прежней физики. Как в теории относительности пришлось 
пожертвовать старым понятием одновременности, а в 
квантовой механике — понятием электронных орбит, так 
в физике частиц надо пожертвовать понятием деления или 
понятием «состоит из». История физики в нашем веке 
учит, что отказ от прежних понятий дается с гораздо 
большим трудом, чем усвоение новых понятий. Это при- 
ходится всегда учитывать. Но я считаю, что только тот 
имеет шанс добиться полной ясности в физаке элементар- 
ных частиц, кто, как тогда, окажется в состоянии — да 
будет мне здесь позволено прибегнуть к формулировке, 
звучащей несколько по-восточному, — принести эту жерт- 
ву не только рассудком, но и сердцем. Эта задача сегодня 
не менее интересна и волнующа, чем полвека назад, и я 
надеюсь, что молодое поколение с не меньшим воодушев- 
лением примет участие в происходящем.



Встречи и беседы 
с Альбертом Эйнштейном *"' 

Город Ульм, где родился Альберт Эйнштейн, и Дом 
Эйнштейна Ульмского народного университета являются. 
конечно, подходящим местом для рассказа о встречах и 
беседах с Эйнштейном. Слово «встречи» тут должно отно- 
ситься не только к личным контактам, речь должна идти 
также и о встречах с трудами Эйнштейна, а они играли 
определенную роль в моей жизни, начиная еще с моло- 
дых лет. 

Итак, позвольте мне начать с самого первого события 
такого рода, о котором я помню. Мне было тогда пятнад- 
дать лет, я был учеником Максимилиановской гимпазии 
в Мюнхене и питал болыпой интерес к математическим 
вопросам. Однажды мне в руки попался тоненький томик 
из серии научных монографий, в котором Эйнштейн изла- 
гал в популярной форме свою специальную теорию отно- 
сительности. Фамилия Эйнштейна встречалась мне в газе- 
тах, слышал я и о теории относительности, зпал также, 
что она чрезвычайно трудна для понимания. Все это, есте- 
ственно, крайне увлекало меня, и я попытался основа- 
тельно вникнуть в это небольшое сочинение. Через неко- 
торое время я решил, что полностью понял его математи- 
ческую сторону — она, в сущности, сводилась к особенно 
простому случаю преобразований Лоренца, — но скоро я 
увидел, что настоящие трудности эйнштейновской теории 
заключаются в чем-то ином. Требовалось признать, что 
понятие одновременности проблематично и что вопрос о 
том, являются ли одновременными два события в различ- 
ных точках, зависит в конечном счете от состояния 
движения наблюдателя. Понять такую постаповку про- 
блемы мне было чрезвычайно трудно, и тот факт, что 
Эйнштейн при случае сдабривал свой текст обращевиями 
вроде «дорогой читатель», нисколько не облегчало пони- 
мание. 

* © Begegnungen und Gesprache mit Albert Einstein. В. Piper 
und Co., Verlag, Miinchen, 1977. 
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Все же у меня осталось отчетливое сознание того, куда 
клонил Эйнштейн, ощущение, что высказывания Эйцштей- 
на явно не содержат внутренних противоречий, и, нако- 
Hel, горячее желание впоследствии глубже вникнуть в 
теорию относительности. Я решил обязательно прослу- 
шать в ходе своих будущих университетских занятий 
лекции о теории относительности Эйнштейна. 

Так мое первоначальное желание изучать математику 
незаметно отклонилось в направлении теоретической фи- 
зики, с проблемами которой я был тогда едва знаком. Нг 
мою долю выпала большая удача в начале учебы попаст, 
к выдающемуся учителю, Арнольду Зоммерфельду, в 
Мюнхене; и тот факт, что Зоммерфельд с энтузиазмом 
защищал теорию относительности и вдобавок поддержи- 
вал личные контакты с Эйнштейном, создавало наилуч- 
шие предпосылки для моего посвящения во все детали 
нового раздела науки. Нередко Зоммерфельд на семинаре 
зачитывал письма, незадолго до того полученные им от 
Эйнштейна, и приглашал весь семинар участвовать в их 
осмыслении и интерпретации. И поныне мне приятно 
вспомнить эти дискуссии, а из рассказов Зоммерфельда 
у меня возникало ощущение, будто я и сам лично уже 
знаком с Эйнштейном, хотя никогда его не видел. Прежде 
чем вспомнить о первой, правда неудачной, попытке лич- 
но познакомиться с Эйнштейном, следует упомянуть еще 
об одной области науки, которая привлекла меня тогда и 
в которой имя Эйнштейна также играло видную роль. 

Основным интересом моего учителя Зоммерфельда и 
предметом его личной исследовательской работы была 
атомная теория, та форма квантовой теории и те пред- 
ставления 06 атоме, используя которые Нильс Бор сделал 
в 1913 году решающий шаг в современную атомную фи- 
зику. Лекции и семинары Зоммерфельда по этому пред- 
мету я посещал с первых дней своей учебы, хотя подго- 
товки мне еще заведомо пе хватало. Но очарование, исхо- 
дившее от горячего интереса Зоммерфельда к названным 
темам, компенсировало многие разочарования, которые 
возникали, когда мои усилия понять их оставались безре- 
зультатными. В этой связи речь часто заходила 00 эйн- 
штейновской гипотезе световых квантов, и мне следует 
пояснить, в чем была суть дела. В зоммерфельдовском 
курсе лекций мы сначала изузали общепринятую со вре- 
мен Максвелла традиционную точку зрения, согласно 
которой свет можно понимать как электромагнитное 
волновое движение, отличающееся от радиоволн, с одной 
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стороны, и от рентгеновских лучей — с другой, только 
длиной волны. Наоборот, Эйнштейн в соответствии с 
квантовой теорией Планка и на основе известных экспе- 
риментов по фотоэлектрическому эффекту разработал 
гипотезу, согласно которой свет состоит из очень малень- 
ких квантов энергии, световых квантов и, следовательно, 
его можно сравнить с градом множества маленьких сна- 
рядов '5. Эти подходы так радикально различались, что я 
никак He мог понять уверения Зоммерфельда, будто оба 
представления обладают определенной долей истинности. 
Эйнштейн вновь выступил с тезисом, ставившим под 
гопрое фундаментальнейшие положения прежней физики; 
однако на этот раз доказательство того, что новая точка 
зрения не ведет к внутренним противоречиям, уже OTCYT- 
ствовало. Явления интерференции, столь часто наблюдае- 
мые и хорошо изученные, находились в очевидном и 
непреодолимом противоречии с гипотезой световых кван- 
тов. Впрочем, в атомной физике было еще больше таких 
неразрешимых противоречий. Согласно Бору, атом состо- 
ял из относительно тяжелого атомного ядра, которое 
окружено электронами, как Солнце -— вращающимися пла- 
нетами. К такой планетной системе естественно было 
приложить те же математические законы, что и в астро- 
номии, а именно законы ньютоновской механики. Но од- 
новременно утверждалось, что могут существовать лишь 
строго определенные траектории электронов, определяе- 
мые квантовыми условиями. Нодобное утверждение нахо- 
дилось в противоречии с ньютоновской механикой, так 
как, согласно последней, в результате внешнего возмуще- 
ния ничто не мепгает возникнуть орбите, недопустимой с 
квантовотеоретической точки зрения. В действительности 
me все указывало на то, что электрон, например, под 
влиянием внешнего светового излучения скачком перехо- 
дит с одной квантовой орбиты на другую. Здесь-то и 
выступал Эйнштейн со своей гипотезой световых квантов; 
он назвал процесс испускания или поглощения света 
статистическим событием, при котором атом с определен- 
ной вероятностью выбрасывает или поглощает квант 
света. Вероятности этих процессов определялись посред- 
ством так называемых вероятностей переходов, и в знаме- 
нитой работе 1918 года Эйнштейну удалось, исходя из 
своих представлений, вывести планковский закон тепло- 
вого излучения. 

Таким образом, в первые годы своей учебы, делая 
попытки глубже познакомиться с тогдашней физикой, я 
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снова и снова сталкивался с именем и творчеством Эйн- 
штейна, и желание лично увидеть инициатора стольких 
новых идей росло год от года. Однако моя первая попыт- 
ка осуществить свое желание не увенчалась успехом. 
Было лето 1922 года. Общество немецких естествоиспы- 
тателей и врачей сообщило, что на запланированном в 
Лейпциге болыпом собрании Эйнштейн сделает один из 
ведущих докладов, а именно об общей теории относитель- 
ности. Зоммерфельд предложил мне посетить конферен- 
цию и выслушать доклад Эйнштейна; он хотел, чтобы я 
там лично познакомился с плим. Между тем время было- 
политически неспокойное. Горечь от поражения Германии 
в первой мировой войне и от тяжелых условий, наложен- 
пых победителями, еще не прошла, и разноголосица в 
понимании практических задач снова и снова приводила, 
к ситуациям, похожим на гражданскую войну. Тогда про- 
явились и первые признаки антисемитизма, разжигаемого. 
кругами правых радикалов. Летом 1922 года, незадолго до 
конференции естествоиспытателей, в Лейпциге национа- 
листическими террористами был убит тогдашний министр 
иностранных дел Вальтер Ратенау. Речь шла о целенаправ- 
ленной попытке затруднить все усилия, способные при- 
вести к соглашению. Вновь жарко разгорелись политиче- 
ские страсти, и ярость антисемитского движения начала 
направляться также и на Эйнштейна, ведь он был еврей 
и пользовался особенно высоким авторитетом в немецком 
образованном мире. Поэтому непосредственно перед лейп- 
цигской конференцией по желанию Эйнштейна было ре- 
шено, что он не будет выступать в Лейпциге, а прочте- 
ние его доклада возьмет на себя фон Лауэ. Я этого не 
знал, когда ехал в Лейпциг, и лишь поражался зловеще- 
му политическому возбуждению, которое было заметно у 
большинства участников заседания. 

Когда я входил в болышой зал заседаний, чтобы про- 
слушать доклад Эйнштейна, какой-то молодой человек 
сунул мне в руку красную листовку, в которой можно. 
было прочесть, что теория относительности — совершенно 
бездоказательное еврейское измышление, которое пользу- 
ется незаслуженным успехом только благодаря рекламе, 
созданной еврейскими газетами своему соплемепнику. 
Я сначала подумал, что это дело какого-то сумасшедшего, 
какие частенько появляются на подобных заседаниях. 
Когда же я узнал, что красную листовку раздавали уче- 
ники одного из самых уважаемых немецких физиков-экс- 
периментаторов явно с его одобрения, то сразу же рух- 
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нула одна из моих заветных надежд. Стало быть, науку 
тоже можно отравить политическими страстями; стало 
быть, и здесь речь идет не всегда только 06 истине! 
Я пришел в такое расстройство, что уже не мог по-насто- 
ящему воспринимать доклад. Сидя в зале на болыпом 
Удалении от трибуны, я даже не заметил, ATO вместо 
Эйнштейна говорил фон Лауэ. И после заседания я не 
сделал попытки познакомиться с Эйнштейном, а отпра- 
вился © первым же поездом обратно в Мюнхен. До лич- 
ной встречи с Эйнштейном пришлось ждать еще четыре 
года, за которые в физике произошли большие и решаю- 
щие изменения. 

Коротко об этих изменениях. Противоречия, возник- 
шие в квантовой теории строения атома, — я упоминал о 
них раньше — со временем стали еще более вопиющими 
и неразрешимыми. Новые эксперименты, напримср так 
называемые эффект Комптона и эффект Штерна— Герла- 
ха, показали, что без радикального изменения системы 
физических понятий объяснить подобные явления уже не 
удастся. В этой ситуации мне вспомнилась мысль, вычи- 
танная мною у Эйнштейна, а именно требование, чтобы 
физическая теория содержала лишь величины, которые 
поддаются непосредственному наблюдению. Смысл требо- 
вания был в том, чтобы обеспечить связь математических 
формул с явлениями. Следуя этой мысли, я пришел к 
математической структуре, которая, похоже, действитель- 
но соответствовала атомным явлениям. Она была затем 
развернута мною совместно с Борном, Иорданом и Дира- 
ком в замкнутую квантовую механику, выглядевшую столь 
убедительно, что, собственно, в ее правильности уже нель- 
зя было сомневаться. Но мы еще не знали, как следует 
интерпретировать эту квантовую механику, как следует 
говорить о ce содержании. Тогда, а это было зесной 
1926 года, я был приглашен берлинскими физиками рас- 
сказать на тамошнем коллокзиуме о новой квантовой ме- 
ханике. Берлин был в те годы оплотом физики в Герма- 
нии. Здесь преподавали Планк, фон Лауэ, Нернст и сам 
Эйнштейн. Здесь Планк открыл квантовую теорию и Py- 
бенс подтвердил ее своими измерениями теплового излу- 
чения. И здесь же Эйнштейн сформулировал в 1916 году 
общую теорию относительности и теорию гравитации. 
Итак, Эйнштейн будет среди слушателей, я лично с ним 
нознакомлюсь. Само собой разумеется, я готовил свой 
доклад с величайшей тщательностью, ведь я хотел, что- 
бы меня, во всяком случае, смогли понять, в особенности 
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же мне хотелось заинтересовать новооткрывшимися воз- 
можностями Эйнштейна. B некоторой степени доклад, 
оправдал мои надежды, в последующей дискуссии были: 
поставлены хорошие и полезные вопросы. To, что я воз- 
будил иитерес Эйнштейна, было заметно по тому, что он 
сам попросил меня сопровождать его домой, чтобы в спо- 
койной обстановке обсудить у него подробпее проблемы 
квантовой теории. Так мне впервые довелось говорить с 
самим Эйнштейном. По пути домой оп расспрашивал 
меня о моем становлении как физика, о моей учебе у 
Зоммерфельда. Но дома он тотчас приступил к централь- 
ному вопросу о философском обосновании новой кванто- 
вой механики. Он заметил мне, что в моем математиче- 
ском описании вообще нет понятия «траектория электро- 
на», хотя ведь путь электрона вроде бы непосредственно. 
наблюдается в камере Вильсона. Ему казалось абсурдным. 
предположение, что в камере Вильсопа есть траектория 
электрона, а внутри атома — нет; ведь понятие траекто- 
рии не должно зависеть от величины пространства, в ко- 
тором происходит движение электронов. Я защищался. 
прежде всего тем, что подробно обосновал необходимость 
отказаться от понятия траектории электрона внутри ато- 
ма. Я подчеркнул, что такие траектории нельзя непосред- 
ственно наблюдать; реально регистрируются лишь часто- 
ты излучаемого атомом света, его интенсивности и вероят- 
ности переходов, но не траектория непосредственно. 
И поскольку разумно вводить в теорию лишь величины, 
поддающиеся непосредственному наблюдению, именно 
понятие траектории электрона непосредственно в теорию 
входить как раз и не должно. К моему изумлению, Эйн- 
штейн далеко не удовлетворился таким обоснованием. Он 
возразил, что любая теория обязательно содержит и не- 
наблюдаемые величины и что требование применять лить. 
наблюдаемые величины вообще не может быть проведено 
последовательным образом. И когда я сказал, что всего. 
лишь применяю ту философию, которую он положил в 
основу своей специальной теории относительности, он 
ответил просто: «Может быть, раньше я использовал и 
даже формулировал такую философию, но все равпо она 
бессмысленна». Итак, Эйнштейн успел уже пересмотреть. 
свою философскую позицию по данному вопросу. Затем 
он Указал мне на то, что уже само по себе понятие на- 
блюдения является проблематичным. Каждое наблюде- 
пие, аргументировал он, предполагает однозначно фикси- 
руемую нами связь между рассматриваемым явлением и 
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возникающим в нашем сознании чувственным ощущени- 
ем. Однако мы можем уверенно говорить об этой связи 
лишь при условии, что известны законы природы, которы- 
ми она определяется. Если же — что явно имеет место в 
<овременной атомной физике — сами законы ставятся под 
сомнение, то теряет свой ясный смысл также и понятие 
«наблюдение». В такой ситуации теория прежде всего 
должна определить, что поддается наблюдению. Этот 
довод был для меня абсолютно новым и произвел на меня 
тогда глубокое впечатление: позже он сыграл важную 
роль также и в моей собственной работе и оказался чрез- 
вычайно плодотворным в процессе развития новой физи- 
ки. Затем наш разговор перешел к специальному вопросу 
© том, что происходит при переходе электрона из одного 
стационарного состояния в другое. Электрон то ли впезап- 
но и скачком переходит с одной квантовой орбиты на 
другую, испуская квант света, то ли он, словно радиопе- 
редатчик, непрерывно излучает волны. В первом случае 
остаются непонятными достаточно часто наблюдаемые 
явления интерференции, во втором — факт наличия стро- 
то определенных частот линейчатых спектров. Здесь, от- 
вечая на вопрос Эйнштейна, я вернулся к точке зрения 
Бора, согласно которой мы не вправе, имея дело с явле- 
ниями, выходящими далеко за пределы повседневного 
опыта, требовать, чтобы эти явления поддавались описа- 
нию в традиционных понятиях. Но Эйникейн не вполне 
удовлетворился этой отговоркой; он хотел знать, в каком 
же квантовом состоянии должно тогда происходить непре- 
рывное волновое излучение. Я привел в ответ сравнение 
€ кинолентой, где подчас переход от одного кадра к дру- 
тому происходит не внезапно, а так, что прежняя карти- 
на постепенно бледнеет, последующая постепенно усили- 
вается, и в промежутке между ними неизвестно, с какой 
картиной мы имеем дело. Ведь и в атоме может возник- 
нуть такая ситуация, когда мы некоторое время нс зна- 
ем, в каком состоянии находигся электрон. С такой интер- 
претацией Эйнштейн был еше менее готов согласиться. 

Наше знание об атоме, сказад он, совершенно ни при 
чем, ведь вполне может случиться, что два разных физи- 
ка располагают разными знаниями об атоме, хотя речь идет 
об одном и том же объекте. Кажется, Эйнштейн тут же 
заметил, что таким путем мы приближаемся к интерпрета- 
ции, принципиально признающей статистический харак- 
тер законов природы. В самом деле, в статистике речь, 
по существу, идет о нашем неполном знании некоей си- 
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стемы. Однако на это он никак не хотел пойти, хотя сам 
в своей работе 1918 года ввел подобные статистические 
понятия. Придавать им принципиальное значение он не 
намеревался. Я тоже не знал тогда, как быть, и мы рас- 
стались во взаимной уверенности, что до полного пони- 
мания квантовой теории еще далеко. 

До нашей новой встречи осенью 1927 года на Соль- 
веевском конгрессе в Брюсселе опять произошли боль- 
шие изменения. Шрёдингер в 1926 году на основе пред- 
шествующих работ Луи де Бройля разработал свою волно- 
вую механику и доказал ее эквивалентность кваитовой 
механике. Олнако его попытка просто заменить электро- 
ны материальными волнами оказалась несостоятельной, и 
дело не пошло дальше той парадоксальной констатации, 

что электроны тоже могут быть как частицами, так и 
волнами. Затем весной 1927 года возникли так называе- 
мые соотношения неопределенностей, с появлением кото- 
рых произошел окончательный переход к статистической 
интерпретации квантовой теории. Они-то и стали главным 
предметом дискуссий в Брюсселе. Эйнштейн, как я уже 
сказал, не хотел признавать статистическую интерпрета- 
цию; он снова и снова пытался поэтому опровергнуть 
соотношения неопределенностей. Эти соотношения сво- 
дятся к тому, что в квантовой системе не могут быть 
известны одновременно две определяющие систему вели- 
чины, знание которых необходимо в классической физике 
для полного определения системы, и что, таким образом, 
между неопределенностями, или неточностями этих ве- 
личин существуют математические соотношения, не допус- 
кающие точного знания одновременно обеих величин. 

Итак, Эйнштейн многократно пытался в ходе конгрес- 
са опровергнуть соотношения неопределенностей с помо- 
щью контрпримеров, которые OH формулировал в виде 
мысленных экспериментов. Мы все жили в одном отеле, 
и, как правило, к завтраку Эйнштейн приходил с каким- 
нибудь подобным предложением, которое предстояло про- 
анализировать. Обыкновенно Эйнштейн, Бор и я проде- 
лывали путь до зала конгресса вместе, так что во время 
этой краткой прогулки удавалось начать янализ, прояс- 
HUB исходные допущения. В течение дня, Бор, Паули и 
я постоянно обсуждали тезис Эйнштейна, так что к ужи- 
ну мы, как правило, были уже в состоянии доказать, что 
мысленный эксперимент Эйнштейна находится в согласии 
с соотношениями неопределенностей и, следовательно, не 
может быть использован для их опровержения. Эйнштейн 
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уступал, но следующим утром приносил к завтраку вовый 
мысленный эксперимент, обычно более сложный, чем 
раньше, и призванный на этот раз уж обязательно при- 
вести к опровержению. С новой попыткой дела склады- 
вались не лучше, чем с предыдущими, и к ужину ее тоже 
Удавалось парировать. Так продолжалось несколько дней 
подряд. В конце концов мы, то есть Бор, Паули и я, еще 
больше уверились в правоте нашего пути, а Эйнштейн 
понял, что новую трактовку квантовой механики не так-то 
просто отклонить. Но он остался верен своей позиции, 
которую выразил словами: «Господь Бог не играет в кос- 
ти». Бор на это мог лишь ответить: «Однако не наше 
дело предписывать Богу, как он должен управлять 
миром». 

Тремя годами позже, в 1930 году, в Брюсселе снова 
состоялся Сольвеевский конгресс, где обсуждались те же 
вопросы и общий ход обсуждения был примерно таким 
же. Тщательно разбирая аргументацию Эйнштейна, Бор 
пытался убедить его в справедливости нового истолкова- 
пия квантовой теории, но тщетно. Даже очень точный 
письменный анализ последнего мысленного эксперимента 
Эйнштейна, когда Бор применил в ходе своего доказатель- 
ства общую теорию относительности, не смог убедить 
Эйнштейна. Поэтому пришлось сойтись на TOM, 410 мы 
согласились оставаться несогласными друг с другом. We 
agreed to disagree *, как говорят англичане. ` 

Затем, к сожалению. я не встречался с Эйнштейном 
долгие годы. Политический горизонт все мрачнел, нацио- 
нал-социалисты пришли к власти в Германии, и Эйнштей- 
ну становилось ясно, что он не хочет и не может оста- 
ваться в Германии. Поэтому ббльшую часть времени он 
проводил в заграничных поездках. Многие университеты 
мира почитали за честь добиться, чтобы Эйнштейн сде- 
лал у них доклад или остановился на более длительный 
срок. Национал-социалистский переворот 1933 года под- 
вел окопчательную черту пребыванию Эйнштейна в Гер- 
мании. Сменив множество временных местопребывзаний, 
Эйнштейн наконец эмигрировал в Соединенные Штаты 
Америки, где принял профессуру в Принетонском уни- 
верситете. Здесь он нашел постоянное пристанище на два 
последних десятилетия своей жизни, и здесь у него по- 
явился досуг для работы над философскими проблемами, 
с которыми он сталкивался как в физике, так и в поли- 
—— 

* Мы согласились не соглашаться (анга.). 
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тической полемике. Впрочем, волнения времени покати- 
лись и до границ университегского городка в Принстоне; 
и с началом войны в 1939 году Эйнштейн — возможно, 
против собственной воли — оказался втянутым в полити- 
ческие события огромной важности. Для полноты образа 
Эйнштейна следует поэтому рассказать и о его огноше- 
нии к политике и вообще к общественной жизни, хотя я 
никогда не говорил с ним на такие темы. 

На первый взгляд его точка зрения по общим вопро- 
сам кажется очень противоречивой. Один из самых скру- 
пулезных его биографов, англичанин Кларк, пишет о нем: 
«Личность Эйнштейна обнаруживает много противоречий. 
Он был немцем. который ненавидел немцев; пацифистом, 
который призывал своих сограждан к оружию и внес зна- 
чительный вклад в создание атомной бомбы; сионистом, 

который желал примирения с арабами и который, следу- 
ет заметить, эмигрировал не в Израиль, а в Америку». 
Однако не будем довольствоваться констатацией парадок- 
сов; чтобы ближе подойти к пониманию его личности, 
постараемся лучше понять двигавшие им мотивы. 

Эйнштейн издавна причислял себя к пацифистам. Он 
поддерживал движение пацифистов еще с начала первой 
мировой войны и, пожалуй, уже в 20-е годы был убежден 
в том, что главной причиной войны является национализм. 
Он надеялся поэтому, что с отступлением национализма 
будут созданы предпосылки для прочного мира. Он дале- 
ко не сразу осознал, что и молодые политические движе- 
ния ХХ столетия, за которыми он следил со смесью сим- 
патии и отвращения, ведут в конечном счете к возникно- 
вению гигантских тоталитарных комплексов власти, 

которые хотя уже и не являются национальными государ- 
ствами старого типа, однако полны решимости осущест- 
вить свои притязания с помощью вооружений, намного 
превосходящих вооружения прежних национальных госу- 
дарств. Поэтому Эйнштейн, собственно, лишь с началом 
второй мировой войны в 1939 году понял ограниченность 
пацифизма. Еще в 1929 году он писал на страницах одной 
пражской газеты, что в случае новой войны отказался бы 
нести военную службу. Десятьо годами позже ему при- 
шлось задуматься над вопросом, оправдана ли такая 
позиция, когда на другой стороне фронта стоят Гитлер и 
национал-социалисты. 

Чтобы понять здесь ответ Эйнштейна, надо вдуматься 
в саму идею пацифизма. Можно, пожалуй, различить две 
позиции, охарактеризовав их как экстремальный и pea- 
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листичный пацифизм. Экстремальный пацифизм о’казы- 
вается от участия в военной службе в любой формс, даже 
тогда, когда группа людей, к которой он принадлежит 
или с которой он решил жить, подвергается самой край- 
ней угрозе; тогда он либо готов сам тоже погибнуть, либо 
попытается бежать, до тех пор пока не найдет уголка 
Земли, способного дать ему убежище. Реалистичному 
пацифисту принять решение труднее. Он считает, что в 
случае конфликта надо первым делом составить свое не- 
зависимое представление о правоте воюющих сторон; OB 
знает, что обе стороны очень различно судят о справедли- 
гости, и попытается увидеть суть конфликта в беспри- 
страстном свете. Он знает далее, что мир можно сохрэз- 
нить только в случае, если каждая из сторон готова пойти 
на болезненные уступки. И он соответственно пробует 
убедить своих соотечественников или людей, разделяю- 
щих его убеждения, умерить свои притязания, с меньшей 
уверенностью судить о собственной правоте и таким об- 
разом принести подлинную жертву для сохранения мира. 
Если, добросовестно взвесив факты, он придет все же к 
выводу, что противоположная сторона выставляет Cespac- 
судные претензии или что определенная группа людей 
безудержно предалась злу, то он сочтет не только своим 
правом, но и своей обязанностью оказать злу сопротив- 
ление даже оружием. Сложность такого понимания паци- 
физма в том, что здесь уже мало быть просто за мир. 
'Гребуется составить сначала независимое суждение о 
том, на чьей стороне право, и лишь потом решать, каких 
жертв можно требовать во имя мира. 

Хотя Эйнштейн в своих ранпих высказываниях часто 
выступал за экстремальный пацифизм, но с начала вой- 
ны 1939 года — это видно из его биографии, написанной 
Кларком, — он своими поступками чоказал, что сделал 
Рыбор в пользу второго вида пацифизма. По настоянию 
своих друзей, особенно своего прежнего берлинского асси- 
стента Сцилларда, он написал три письма президенту 
Рузвельгу, которые решающим образом способствовали 
успеху проекта атомной бомбы в Соединенных Штатах 
Америки. И сам он при случае активно помогал работам 
по этому проекту. Он пришел к убеждению, что с Гитле- 
ром в мировую историю вошла такая злая сила, что и 
праведно, и должно было выступить против страшной 
угрозы, пусть даже с использованием самых губительных 
средств. Один Французский писатель как-то сказал: 
«В критическую минуту поступить по справедливости не 
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самое трудное, самое трудное знать, в чем она заключа- 
ется». Однако здесь я все же оставлю вопрос о полити- 
ческих воззрениях Эйнштейна, и прежде всего потому, 
что сам я никогда не говорил с ним о столь трудной про- 
блеме. 

Поскольку моя задача —- рассказать о встречах с Эйн- 
штейном, не могу не упомянуть об одном маленьком эпи- 
зоде, происшедшем во время войны в швабском городе 
Хехингене. Мой институт, то есть Институт физики кай- 
зера Вильгельма в Берлине—Далеме, был занят во время 
войны работами по созданию атомного реактора. Из-за 
усилившихся воздушных налетов на Берлин институт в 
1943 году пришлось перебазировать в Южную Германию, 
и он разместился ‘в маленьком южновюртембергском го- 
родке Хехингене в помещении одной текстильной фабри- 
ки. Сотрудники были расквартированы среди хехинген- 
ских горожан, и случаю было угодно, чтобы я получил 
две комнаты в просторном доме текстильного фабриканта. 
Когда через несколько недель я ближе познакомился с 
хозяином, он как-то обратил мое внимание на маленький 
дом, стоявший наискосок напротив. Представьте себе, дом 
принадлежал семейству Эйнштейнов, хотя это были не 
прямые предки знаменитого физика, а другая ветвь фами- 
yuu, которая жила здесь, в Швабии, уже сотни лет. Та- 
ким образом, Эйнштейн, несмотря на свое нерасположение 
к Германии, был настоящим швабом. И пожалуй, можно 
предполагать, что незаурядная активность этой немецкой 
народности в области философии и искусства наложила 
свой отпечаток и на мысль Эйнштейна. 

После войны я лишь раз повидался с Эйнштейном за 
несколько месяцев до его смерти. Осенью 1954 года я 
предпринял поездку с лекциями в Соединенные Штаты, 
и Эйнштейн пригласил меня к себе в Принстон. Он жил 
тогда в скромном приветливом особняке с маленьким садом 
на краю студенческого городка Принстонского универси- 
тета, и в день моего визита высокие деревья и похожие 
па парки скверы городка сияли яркими желтыми и крас- 
ными красками поздних октябрьских дней. Мне заранее 
дали понять, что мой визит должен быть кратким, потому 
что Эйнштейну надо беречься из-за болей в сердце. Прав- 
да, Эйнштейн этого не допустил, и мне пришлось провес- 
ти у него за кофе и пирожными почти все послеобеденное 
время. О политике не говорили. Весь интерес Эйнштейна 
поглощала трактовка квантовой теории, волновавшей его 
все так же, как и 25 лет назад в Брюсселе. Я попытался 
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привлечь внимание Эйнштейна к своей точке зрения тем, 
что сообщил ему о предприпятых мною попытках создать 
единую теорию поля, на которой в течение многих лет 
была сосредоточена и его работа. Правда, я не верил, что 
квантовую механику можно вывести как следствие из тео- 
рии поля, на что надеялся Эйнштейн; я считал наоборот, 
что единую теорию материального поля, а тем самым и 
элементарных частиц можно построить только на базе 
‹вантовой теории и что именно квантовая теория, с ее 
удивительными парадоксами, является основой современ- 
ной физики. Эйнштейн не хотел отвести столь принципи- 
альную роль теории, имеющей статистический характер. 
Считая ее лучшим, при данном состоянии знаний, описа- 
нием атомных явлений, он все же не был готов принять 
ее в качестве окончательной формулировки законов при- 
роды. Фраза «но не думаете же вы, что Бог играет в кос- 
си» вновь и вновь произносилась им почти как упрек. 
По существу, различия между нашими двумя подходами 
лежали еще глубже. Эйнштейн в своих моделях физики 
всегда исходил из представлепия об объективном, суще- 
ствующем в прострапстве и времени мире, который мы в 
качестве физиков наблюдаем, так сказать, лишь извне и 
движение которого определяется законами природы. 
В квантовой теории подобная идеализация уже невозмож- 
на; устанавливаемые ею закопы природы говорят о вре- 
менных изменениях возможного и вероятпого; но усло- 
вия, определяющие переход от возможности к факту, 
здесь не поддаются предсказанию: их можно зарсгистри- 
ровать лишь статистическл. Тем самым у классической 
физики с ее представлением о реальности уходит почва 
из-под ног, а со столь радикальной переменой Эйнштейн 
не был готов согласиться. Потому-то за 25 лет, прошед- 
ших со времени Сольвеевского конгресса в Брюсселе, 
наши позиции не сблизились, и при расставапии мы про- 
полжали очень по-разному рисовать себе картину будуще- 
го развития физики. Впрочем, Эйнштейн был готов тер- 
петь такое положение вещей без всякой горечи. Он знал, 
какой огромный сдвиг в науке совершил он сам за свою 
жизнь, и знал также, как трудно бывает — в науке, как 

и в жизни, — примириться со сдвигами столь больших 

масштабов.



Развитие понятий 
в исторми квантовой механики '° 

История физики — не просто накопление эксперимен- 
тальных открытий и наблюдений, к которым подстраива- 
ется их математическое описание; это также и история 
понятий. Первая предпосылка познания явлений приро- 
ды — введение адекватных понятий; лишь C помощью 
верных понятий мы в состоянии по-настоящему знать, чтб 
мы наблюдаем. При освоении новой области очень часто 
требуются новые понятия, и обычно эти новые понятия 
появляются на свет в довольпо непроясненной и нехазра- 
ботанной форме. Со временем они модифицируются, иног- 
да почти совершенно вытесняются и заменяются лучшими 
понятиями, которые рано или поздно достигают ясности 
и строгой определенности. Мне хотелось бы описать этот 
процесс на примере трех случаев, имевших важное зна- 
чение в моей работе. Прежде всего — понятие дискретного 
стационарного состояния, то есть, собственно говоря, фун- 
даментальное понятие квантовой теории. Затем — понятие 
состояния, не обязательно дискретного или стационарно- 
го; его удалось осмыслить лишь после разработки кван- 
товой и волповой механики. И наконец — теспо связанное 
с обоими предыдущими понятие элементарной частицы, 
которое до сих пор вообще не подвергалось достаточному 
обсуждению. Две первые части моего доклада будут по- 
этому отпоситься к истории, хотя в мои намерения и не 
входит перечисление всех наших ошибок и заблуждений 
за 50 лет — разве что некоторых из них, — а последняя 
часть будет отведена проблемам нашей современности и, 
стало быть, возможным новым ошибкам. 

Как вы знаете, понятие дискретных стационарных со- 
стояний было введено в 1913 году Нильсом Бором. Это 
было Центральное понятие его теории атома, замысел 
которой был очерчен Бором в следующей фразе: «Необ- 
ходимо отдать себе отчет в том, что эта теория призвана 
не объяснить феномены в том смысле, в каком слово 
«объяснение» понималось предшествующей физикой; она 
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призвана связать между собою различные феномены, на 
первый взгляд независимые друг от друга, показав, что 
зависимость между ними существует. Бор говорил, что 
лишь после установления такой зависимости можно будет 
падеяться на выработку объяснения в том смысле, в ка- 
ком понимала объяснение традиционная физика. Суще- 
ствовало прежде всего три феномена, которые надлежало 
привести во взаимную связь. Первым был удивительный 
факт стабильности атома. Можно разрушить атом хими- 
ческими процессами, столкновениями, излучением или 
еще другими способами, однако он снова и снова возвра- 

щается к своему изначальному — нормальному — состоя- 
нию. Это был факт, не поддававшийся удовлетворительно- 
му объяснению в рамках старой физики. Это во-первых. 
Во-вторых, не поддавались объяснению спектральные за- 
кономерности, особенно знаменитый закон Ритца, гласив- 
ший, что частота линий в том или ином спектре может 
быть выражена в виде разницы между термами и что эти 
термы следует считать характерными признаками атомов 
анализируемого вещества. Й в-третьих, существовали экс- 
перименты Резерфорда, приведшие его к построению сво- 
ей модели атома. ‘ 

Итак, эти три группы фактов надлежало связать меж- 
ду собой, и, как известно, идея дискретных стационарных 
состояний явилась отправной точкой в цоисках такой CBA- 
зи. Сперва неизбежно должно было казаться, что пове- 
дение атома в дискретном стационарном состояний мож- 
но объяснить методами механики. Это было неизбежно, 
так как иначе терялась всякая связь с резерфордовской 
моделью; ведь эксперименты Гезерфорда опирались на 
классическую механику. Кроме toro, предстояло как-то 
связать дискретные стационарные состояния с частотами 
спектра. Здесь надо было применить открытый Ритцем 
закон, формулировавшийся теперь уже TAK, что частота 
линий спектра, помноженная на коэффициент В, равна 
разнице между энергиями начальното и конечного состоя- 
ний атома. Закон этот, однако, всего лучше поддавался 
объяснению, исходя из эйнштейновской идеи светового 
кванта, не признававшегося Бором. Бор долгое время не 
был готов поверить в кванты света и соответствепно счи- 
тал свои стационарные состояния как бы некими станци- 
ями в движении электрона, который в своем движении 
вокруг ядра теряет энергию вследствие излучения. Бор 
предполагал, что в процессе этого излучения электрон в 
определенных позициях, которые Бор назвал дискретны- 
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ми стационарными состояниями, прекращает излучение. 
По какой-то непонятной причине электрон на этих стан- 
циях ничего не излучает, и последняя такая станция есть. 
нормальное состояние атома. Если имеет место излуче- 
ние, значит, электрон из одного своего стационарного со- 
стояния переходит в следующее по порядку. 

Согласно такой картине атома, время пребывания элек- 
трона в стационарном состоянии представлялось более 
длительным, чем время, потребное пля перехода от одного 
состояния к другому. Но разумеется, соотношение между 
этими периодами времени так и не получило отчетливого 
определения. 

Что можно было сказать о самом излучении? Естест- 
венно было приложить к нему общие представления макс- 
велловской теории. С этой точки зрения причиной всех 
трудностей оказывалось взаимодействие между атомом и 
излучением. В стационарном состоянии подобное взаимо- 
действие прекращалось, так что представлялся, по-види- 
мому, удобный случай для применения классической ме- 
ханики. Однако применима ли теория Максвелла к дан- 
ному излучению? Сейчас я сказал бы, что задаваться этим 
вопросом, собственно, не было надобности. Следовало с 
большей серьезностью отнестись к световым квантам. 
Можно было бы считать, что наблюдаемая нами интерфе- 
ренция света возникает вследствие каких-то дополнитель- 
ных условий движения световых квантов. Смутно вспо- 
минаю 00 одной моей дискуссии с Вентцелем, когда он 
указал мне на то, что само движение световых квантов 
может быть квантованным и что именно этим, видимо, и 
объясняется интерференция. Бор, конечно, видел вещи 
иначе. С какой стороны ни подходи, везде мысль натал- 
кивалась на множество трудностей. Мне хотелось бы кос- 
нуться этих проблем подробнее. 

Начать с того, что в пользу механической модели 
стационарных состояний говорят веские доводы. Я упомя- 
нул об экспериментах Резерфорда. Они легко позволяли 
привести периодические орбиты электронов внутри атома 
в связь с квантовыми условиями. Так, идея стационарного. 
состояния хорошо вязалась с идеей определенного рода 
эллиптической траектории электрона. В своих более ран- 
них лекциях Бор часто приводил изображения электро- 
нов, движущихся по своим траекториям вокруг ядра. 

В целом ряде важных случаев эта модель отлично: 
функционировала. Прежде всего — в случае водородного 
спектра. Затем — в зоммерфельдовской теории реляти- 
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вистской тонкой структуры водородных линий ий в так 
называемом эффекте Штарка, расщеплении спектральных 
линий в электрическом поле. Словом, имелся весьма об- 
иигрный материал, из которого, похоже, вытекала пра- 
вильность сопоставления квантованных электронных 
‘орбит с дискретными стационарными состояниями. 

Другие доводы говорили за то, что подобная картина 
не может быть верной. Помню, в одной беседе Штерн 
рассказал мне, что в 1913 году после выхода в свет пер- 
вой работы Бора он заявил одному своему другу: «Если 
эта бессмыслица, которую только что опубликовал Бор, 
верна, то я больше не хочу быть физиком». 

Изложу поэтому теперь неувязки и промахи мехапи- 
ческой модели. Главная неувязка заключалась, пожалуй. 
в следующем. Согласно модели, определяемой квантовы- 
ми условиями, электрон описывает периодическое движе- 
ние и, следовательно, с какой-то определенной частотой 
вращается вокруг ядра. В наблюдениях же эта частота 
никогда не проявлялась. Ее ни разу не удалось увидеть. 
Наблюдались лишь разнообразные частоты, ‚определяв- 
шиеся перепадами энергий при переходах от одного ста- 
ционарного состояния к другому. Кроме того, существова- 
ла неувязка с вырождением. Зоммерфельд ввел магнит- 
ное квантовое число. Если мы имеем магнитное поле опре- 
деленной направленности, то вследствие этого квантового 
условия вращательный импульс атома в данном поле 
должен был бы оказаться равен 1, 0 или —1. Но тогда 
при введении другого поля с пругой направленностью 
нужно проводить квантование относительно этого другого 
‘направления. Однако можно приложить крайне слабое 
поле сначала в одном, а вскоре затем в другом направ- 
лении. Это поле слишком слабо, для того чтобы перевер- 
нуть атом. Противоречие с квантовыми условиями оказы- 
вается, таким образом, неизбежным 7. - 

Моя первая дискуссия с Нильсом Бором, ровно 50 лет 
назад, вращалась вокруг этой трудности. Бор прочел в 
Геттингене лекцию, в которой заявил, что в постоянном 
`электромагнитном поле можно вычислить энергию стацио- 
нарных состояний в согласии с квантовыми условиями и 
что проведенное незадолго до того Крамерсом вычисление 
квадратичного эффекта Штарка содержит, по-видимому, 
правильные результаты, поскольку в других случаях тот 
же метод отлично зарекомендовал себя. С другой сгороны. 
между постоянным электрическим полем и медленно из- 
‘меняющимся электрическим полем различие очень мало. 
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При не слишком медленном изменении электрического. 
поля, например, с частотой, приближающейся к частоте 
орбитального вращения, мы увидели бы, что резонанс 

наступает, разумеется, не тогда, когда частота внешнего- 
электрического поля совпадает с частотой вращения, а 
тогда, когда она совпадает с частотой, задаваемой перехо- 
дами электрона с одной орбиты на другую и наблюдаемой 
в спектре. 

В ходе подробного разбора этой проблемы Бор попро- 
бовал объяснить дело так, что в момент временного изме- 
нения электрического поля начинают действовать силы 
излучения и что, вероятно, поэтому невозможно вычис- 
лить результат, пользуясь методами классической физи- 
ки. Но, разумеется, он сразу осознал немалую искусствен- 
ность апелляции в данном пункте к силам излучения. Мы’ 
поэтому вскоре склонились к тому мнению, что какая-то 
о1пибка скрывается в самбй механической модели дис- 

кретных стационарных состояний. Все решила одна рабо- 
Ta, еще не упоминавшаяся мною. Это была работа Паули 
об ионе водорода Het. Паули считал, что правила кванто- 
вания Бора—Зоммерфельда можно применять, имея дело 
с хорошо определепной моделью периодических орбиг, как` 
у водорода, но никак не с моделью такой сложности, как, 
скажем, у атома гелия, где вокруг ядра вращаются Ba: 
электрона; ибо тогда мы потонем в чудовищных матема- 
тических трудностях и осложнениях задачи трех тел. 
С одной стороны, если бы мы имели два фиксированных 
центра, а именно два ядра водорода и один электрон, то’ 
движепие электрона оставалось бы однозначно-периодиче-- 
ским движением и поддавалось расчету. В остальном эта’ 
модель уже достаточно сложна; ее можно использовать 
поэтому для проверки приложимости старых правил к` 
подобному промежуточному случаю. Работая с этой мо- 
делью, Паули установил, что расчеты действительно не 
приводят к истинной величине энергии для Het. В резуль-- 
тате возникли сомнения в примепимости классической 
механики для вычисления дискретных стационарных со- 
стояний, и внимание все прочнее приковывалось к пере- 
ходам между ними. Стало ясно, что для полного объяс- 
нения явлений недостаточно только вычислить энергию, 
нужно было вычислить вероятности переходов. Из работы` 
Эйнштейна 1918 года мы знали, что вероятности перехо- 
дов определены как величины, зависящие от двух состоя- 
ний, начального и конечного. В своем принципе соответ- 
ствия Бор установил, что эти вероятности переходов: 
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можно оценить интенсивностями высших гармонических 
«оставляющих в Фурье-разложении электронной орбиты. 
Его идея сводилась к тому, что каждая линия соответству- 
ет одной Фурье-компоненте в разложении движения элек- 
трона; из квадрата этой амплитуды можно вычислить 
интенсивность. Эта интенсивность, естественно, не стоит 
ни в какой непосредственной связи с эйнштейновской 
вероятностью перехода, но определенное соотношение 
между ними все же существует, так что интенсивность 
позволяет приблизительно вычислить эйнштейновские 
величины. Итак, внимание все более смещалось с энергии 
стационарных состояний к вероятности перехода из одно- 
го стационарного состояния в другое, и Крамерс первым 
начал серьезно исследовать дисперсию атома, связывая 
поведение модели Бора под воздействием излучения с 
эйнштейновскими коэффициентами. 

Составляя дисперсионную формулу, Kpamepe руковод- 
ствовался той идеей, что составляющим Фурье-разложе- 
ния соответствуют виртуальные гармопические осцилля- 
торы в атоме. Потом Крамерс обсудил со мной те авле- 
ния рассеивания, при которых частота расссеиваемого 
света отличается от частоты падающего света. Ввант 
рассеиваемого света здесь отличается от кванта падатоще- 
го света потому, что в момент рассеяния атом переходит 
из одного состояния в другое. Подобные явления были 
только что открыты в линейчатых спектрах Раманом. При 
попытке сформулировать выражение для дисперсии в этих 
случаях приходилось говорить не только об Эйнштейно- 
вых вероятностях перехода. но еще и об амплитудах 
перехода; нужно было приписать этим амплитудам опре- 
деленные фазы, помножить между собою две амплиту- 
ды — скажем, амплитуду, ведущую от состояния M к CO- 
стоянию п, на амплитуду, ведущую от состояния п к 
состоянию К, —а Потом суммировать п-ное число проме- 
уточных состояний; только таким путем мы пришли к 
осмысленным формулам для дисперсии. 

Вы видите, таким образом, что сосредоточение внима- 
ния не на энергии стационарных состояний, а на вероят- 
ности перехода и дисперсии в конце концов привело к 
новому способу рассмотрения; фактически только что 
упомянутые мною суммы произведений, приведенные 
Крамерсом и мною в нашей работе по дисперсии, были 
уже почти готовыми матричными произведениями. Отсю- 
да требовался уже лишь очень маленький шаг, чтобы 
сказать: давайте-ка отбросим BCIO эту идею электронных 
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орбит и просто заменим Фурье-компоненты электронных 
орбит соответствующими матричными элементами. Дол- 
жен сознаться, что я тогда не знал, что такое матрица, и 
не знал правил матричного умножения. Но подобные опе- 
рации оказалось возможным усвоить из физики, а позд- 
нее выяснилось, что речь идет о хорошо известном у ма- 
тематиков методе. 

Как видите, представление об электронной орбите, свя- 
занное с идеей дискретного стационарного состояния, бы- 
ло по ходу дела практически отброшено. Понятие дис- 
кретных стационарных состояний, однако, осталось жить. 
Понятие это было необходимым. Оно имело свою основу 
в данных наблюдений. Наоборот, электронную орбиту не 
Удалось согласовать с наблюдениями, поэтому OT нее от- 
казались, и от нее остались только матрицы для коор- 
динат. 

Следовало бы, пожалуй, упомянуть о том, что еще до 
1925 года, когда это произошло, Борн в своем геттинген- 
ском семинаре 1924 года подчеркнул, что неправильно 
списывать трудности квантовой теории только на счет 
взаимодействия между излучением и механической систе- 
мой. Он стоял за то, чтобы пересмотреть механику и за- 
менить ее своеобразной квантовой механикой, создав тем 
самым базу для понимания атомных явлений. А потом 
было сформулировано матричное умножение. Борн и 
Иордан, как и независимо от них Дирак, открыли, что 
те дополнительные условия, которые в моей первой рабо- 
те были присоединены к матричному умножению, могут 
быть записаны в форме изящного уравнения. 

h 
Pq—qP = Osi 

Им удалось тем самым создать простую математиче- 
скую схему квантовой механики. 

Но и после этого нельзя было сказать, что же, собст- 
венно говоря, такое это дискретное стационарное состо- 
яние; и тут я перехожу ко второй части моего доклада— 
к понятию «состояние». В 1925 году мы располагали 
методом для расчета дискретных значений энергии атома. 
Существовал также, по меньшей мере в принципе, и ме- 
тод для расчета вероятностей перехода. Но в чем заклю- 
чалось это состояние атома? Как его можно было 
описать? Описание не могло опереться на картину элек- 
тронной орбиты. До сих пор стационарное состояние подда- 
валось описанию только через указание энергии и вероят- 
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ности перехода на другой энергетический уровень; но 
картины атома не существовало. Более того, было` ясно, 
что в определенных случаях сушествуют и нестационар- 
ные состояния. Простейшим примером нестационарного 
состояния служил электрон, движущийся через камеру 
Вильсона. Вопрос заключался, по существу, в том, KaK 
трактовать подобное состоянпе, временами встречающееся 
в природе. Поддается ли такой феномен, как путь элек- 
трона через камеру с водяным туманом, описанию на 
абстрактном языке матричной механики? 

К счастью, Шрёдингером была разработана в те годы 
волновая механика. А в волновой механике все выгляде- 
ло совершенно иначе. Она позволяла определить волно- 
вую функцию для дискретного стационарного состояния. 
Какое-то время Шрёдингер думал, что дискретное стацио- 
нарное состояние может быть наглядно представлено сле- 
дующим образом. Мы имеем трехмерную стоячую вол- 
ну — ее можно изобразить как произведение известной 
пространственной функции и периодической временной 
функции е*',— и абсолютный квадрат этой волновой 
функции означает электрическую плотность. Частота этой 
стоячей волны сопоставима с термом в спектральном за- 
коне. В этом и заключался решающий новый момент 
шредингеровской идеи. Эти термы не обязательно долж- 
ны были означать энергетические уровни; они означали 
просто частоты. Так Шрёдингер пришел к новой «класеи- 
ческой» картине дискретных стационарных состояний, ко- 
торую он вначале считал действительно пригодной для 
применения в атомной теории. Но потом очень скоро 
выяснилось, что и это в свою очередь невозможно. В Ко- 
пенгагене летом 1926 года дело дошло до жарких споров. 
Шрёдингер надеялся, что волновая картина атома — с 
постоянным, описываемым волновой функцией, перерас- 
пределением материи вокруг его ядра—способна заменить 
старые модели квантовой теории. Дискуссия с Бором при- 
вела, однако, к тому заключению, что подобная картина 
непригодна даже для объяснения закона Планка. Крайне 
важным для истолкования явилось установление того, что 
собственные значения уравнения ПГрбдингера — не про- 
сто частоты, они — действительно энергии. 

Отсюда было естественно вернуться к идее квантовых 
скачков из одного стационарного состояния в другое, и 
Шрёдингер был крайне недоволен таким исходом наших 
споров. Но даже с учетом всего этого и после признания 
квантовых скачков мы все еще не знали, что может озна- 
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чать слово «состояние». Естественно, можно было попы- 
таться — что довольно скоро и было сделано — устано- 
вить, можно ли описать траекторию электрона в камере 
Вильсона с помощью шредингеровской волновой механи- 
ки. Обнаружилось, что это невозможно. Начальное состоя- 
ние электрона могло быть представлено в виде волнового 
пакета. Этот волновой пакет приходил затем в движение, 
и таким путем мы получали нечто вроде траектории элек- 
трона в камере Вильсона. Трудность, однако, заключалась 
в том, что этот волновой пакет должен был становиться 
все больше и больше и при достаточной продолжитель- 
ности движения достигнуть диаметра в один сантиметр 
или более. Эксперименты говорили явно о другом, так что 
эту картину тоже пришлось отбросить. В такой ситуации 
было, естественно, много трудных дискуссий, ибо все мы 
были убеждены, что математическая схема квантовой, или 
волновой, механики уже приняла окончательный вид. Она 
не допускала изменений, и нам предстояло выполнять все 
свои вычисления по ее схеме. А с другой стороны, никто 
не знал, как представить по этой схеме такой простой 
случай, как прохождение электрона в камере Вильсона. 
Борн сделал первый шаг, рассчитав с помощью теории 
Шрёдингера вероятность процессов столкновения; он пред- 
ложил считать, что квадрат волновой функции — это не 
плотность электрического заряда, как думал Шрёдингер, 
а показатель вероятности обнаружения электрона в дан- 
ной точке. 

Наконец, явились Дирак и Иордан со своей теорией 
преобразования. По их схеме можно было преобразовать 
}(4), например, в 1ф(р), и само собой напрашивалось 
предположение, что квадрат [ф(р)]? выражает вероят- 
ность обнаружения электрона с импульсом р. Так мы все 
ближе подходили к представлению, что квадрат волновой 
функции, которая, надо отметить, являлась волновой 
функцией не в трехмерном, а в конфигурационном про- 
странстве, означал вероятность того или иного явления. 
Вооруженные этим новым знанием, мы снова обратились 
к электрону в камере Вильсона. Не могло ли случиться, 
что мы неверно поставили вопрос о нем? Я вспомнил, что 
Эйнштейн говорил мне: «Что поддается наблюдению, за- 
висит всегда от теории». А это, по существу, означало, 
что нам не следовало спрашивать: «Как представить тра- 
екторию движения электрона в камере Вильсона?» Вместо 
этого мы должны были спросить: «Не обстоит ли дело 
так, что в природе имеют место лишь ситуации, поддаю- 
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щиеся представлению либо в квантовой механике, либо в 
волновой механике?» 

Поставив вопрос таким образом, я сразу осознал то 
обстоятельство, что траектория движения электрона в 
камере с водяным туманом не является бесконечно тон- 
кой линией со строго определенными положениями и 
скоростями движения; в действительности траектория его 
движения в камере — это ряд точек, не очень точно отме- 
ченных капельками воды, и скорости здесь определены 
тоже не так уж хорошо. Я поставил тогда простой во- 
прос: «Если бы мы захотели знать как скорость, так и 
положение волнового пакета, то какой максимальной точ- 
ности мы могли бы достичь, исходя из того принципа, что 
в природе встречаются лишь ситуации, поддающиеся 
нредставлению в математической схеме квантовой меха- 
ники?» Это была несложная математическая задача, и 
результатом явился принцип неопределенности, похоже, 
отвечавший экспериментальной ситуации. Итак, мы нако- 
нец узнали, как описать феномен, подобный движению 
электрона, однако заплатили за это очень дорогой ценой, 
а именно: наше истолкование означало, что волновой па- 
кет, представляющий электрон, изменяется в каждой 
точке наблюдения, то есть около каждой капельки воды 
в камере Вильсона. В каждом таком пункте мы получаем 
новую информацию о состоянии электрона и потому дол- 
жны заменять исходный волновой пакет новым, соответ- 
ствующим этой новой информации. 

Такое представление электрона не позволяет ирипи- 
сать электрону на его траектории никаких определенных 
характеристик, как-то: координат, импульсов и т. д. Мож- 
но говорить лишь о том, с какой вероятностью в практи- 
ческих условиях эксперимента мы встретим электрон в 
определенной точке или установим определенную величи- 
ну его скорости. Так мы приходим к определению состоя- 
ния электрона, которое намного абстрактнее, чем перво- 
начальная картина его траектории. Математически мы 
описываем его вектором в Гильбертовом пространстве, и 
этот вектор показывает вероятность результатов всех 
экспериментов, какие можно провести над электроном в 
данном состоянии. Состояние может измениться при полу- 
чении любой новой информации. 

Такое определение состояния частицы вело к очень 
большой перемене в описании природных явлений, и я 
спросил себя, имеем ли мы право говорить, что Эйнштейн, 
Планк, фон Лауэ и Шрёдингер, которые не проявляли 

100



готовности принять такое определение, просто находятся 
в плену у предрассудков. Слово «предрассудок» в данной 
связи слишком негативно и не отражает сути дела. Вер- 
но, конечно, что Эйнштейн, например, твердо верил в 
возможность объективно описать состояние атома в точ- 
но таком же смысле, как в прежней физике. Но было по- 
истине крайне трудно отбросить это представление, ибо 
весь наш язык связан с таким пониманием объективно- 
сти. Все слова, применяемые нами в физике для описа- 
ния экспериментов, — например, «измерение», «положе- 
ние», «энергия», «температура» и так далее — опираются 
поэтому на классическую физику и ее представление об 
объективности. Тезис, что подобное объективное описа- 
ние в мире атомов невозможно, что мы можем определять 
здесь состояние только через вектор в пространстве Гиль- 
берта '8, — подобный тезис был действительно очень рево- 
люционным; и, думаю, поистине не так уж удивительно, 
что многие физики того времени просто не были готовы 
его принять. 

Я обсуждал эту проблему с Эйнштейном в 1954 году, 
за несколько месяцев до его смерти. Я провел с Эйнштей- 
ном очень приятные послеполуденные часы, и все же, 
когда дело коснулось интерпретации квантовой механики, 
ни я не мог убедить его, ни он — меня. Он все повторял: 
«Хорошо, я согласен, что каждый эксперимент, резуль- 
таты которого поддаются расчету с помощью квантовой 
механики, кончится так, как вы говорите; тем не менее 
подобная схема не может служить окончательным описа- 
нием природы». 

Перейдем теперь к третьему понятию, которое я хотел 
бы обсудить, к понятию элементарной частицы. До 
1928 года каждый физик знал, чтб нацо понимать под 
элементарной частицей. Ближайшими примерами были 
электрон и протон, и нам в то время очень хотелось пред- 
ставлять их просто как точечные заряды, бесконечно 
малые, определяемые только их зарядом и массой. Мы 
нехотя допускали, что у них должен быть какой-то ради- 
ус, поскольку их электромагнитная энергия должна быть 
конечной. Идея, что подобные объекты должны обладать. 
такими характеристиками, как радиус, нам не очень нра- 
вилась, но мы утешали себя тем, что частицы казались. 
по крайней мере совершенно симметричными, как шар. 
Открытие спина электронов. правда, ощутимо изменило: 
эту картину. Электрон оказался несимметричным. OF 
имел ось, и это открытие наводило на мысль, что элемен- 
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тарные частицы, пожалуй, имеют более чем одно свойство 
и что они непросты, не так элементарны, как мы думали 
раньше. Ситуация еще раз полностью изменилась в 
1928 году, когда Дирак разработал релятивистскую тео- 
рию электрона и открыл позитрон !9. Ни одна новая идея 
не может быть с самого начала совершенно ясной. Дирак 
вначале думал, что «дыры» с отрицательной энергией в 
его теории можно отождествить с протонами; позже выяс- 
нилось, однако, что по массе они должны быть равны 
электрону; в конце концов они были обнаружены экспе- 
риментально и получили название позитронов. На мой 
взгляд, это открытие антиматерии есть, пожалуй, важ- 
нейпший сдвиг из всех важных сдвигов в физике нашего 
столетия. Исключительное значение этого открытия объ- 
ясняется ‘тем, что оно изменило все наше представление 
о материи. Мне хотелось бы в последней части своего 
доклада пояснить это чуть более подробно. 

Сперва Дирак предположил, что подобные частицы 
возникают в процессе рождения пары. Цвант света может 
перевести виртуальный электрон с одного из отрицатель- 
ных энергетических состояний в вакууме на более высо- 
кий энергетический уровень, и это значит, что квант све- 
та образовал пару электрон-—позитрон. Но вместе с тем 
это означало, что число частиц — уже не настоящее кван- 
товое число, что закон сохранения не распространяется 
на число частиц. В согласии с новой идеей Дирака можно 
было сказать, например, что атом водорода не обязатель- 
но состоит из одного протона и одного электрона, в какие- 
то моменты он может состоять из одного протона, двух 
электронов и одного позитрона. И действительно, с уче- 
том более тонких деталей квантовой электродинамики 
такая возможность играет определенную роль. 

В каждом случае взаимодействия между излучением и 
электроном возможны такие явления, как образование 
пар. Но тогда естественно было предположить, что подоб- 
ные процессы могут происходить в гораздо более обшир- 
ных областях физики. С 1932 года мы знали, что в ядре 
нет электронов, ядро состоит из протонов и нейтронов. 
Но потом Паули высказал предположение, что бета-рас- 
пад поддается описанию как процесс возникновения одно- 
го электрона и одного нейтрино. Эта возможность была 
<формулирована Ферми в его теории бета-распада. Вы 
видите, таким образом, что уже тогда закон сохранения 
числа элементарных частиц был полностью отброшен. 
Стало ясно, что имеют место процессы образования час- 
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тиц из энергии. Возможность подобных процессов была, 
разумеется, предсказана уже в специальной теории отно- 
сительности, согласно которой энергия превращается в 
материю. Но их реальность впервые обнаружилась благо- 
даря открытию Дираком антиматерии и образования пар. 

Ферми опубликовал свою теорию бета-распада, если 
не ошибаюсь, в 1934 году. Спустя несколько лет в связи 
с космическим излучением мы поставили вопрос: «Что 
произойдет, если столкнутся две элементарные частицы 
очень высоких энергий?» Напрашивался ответ, что в та- 
ком случае вовсе не исключено возникновение большого 
числа частиц. И в самом деле, после открытия Дирака 
гипотеза множественного образования частиц при высоко- 
энергетических столкновениях была уже вполне естест- 
венным допущением. Экспериментально она была под- 
тверждена лишь 15 лет спустя, когда стали исследовать 
явления очень высоких энергий на больших ускорителях 
и появилась возможность наблюдать подобные процессы. 
Когда же стало известно, что при высокоэнергетических 
столкновениях можно получить произвольное число час- 
тиц при том единственном условии, чтобы начальная сим- 
метрия была идентична конечной симметрии, то при- 
шлось допустить также, что каждая частица есть, по су- 
ществу, сложная система, коль скоро можно, не отсту- 
пая от истины, считать любую частицу виртуально состо- 
ящей из произвольного числа других частиц. При всем 
том мы, разумеется, согласимся, что будет разумным при- 
ближением к истине считать л-мезон состоящим лишь из 
одного нуклона и одного антинуклона и что нет необхо- 
димости принимать во внимание составы высшего поряд- 
ка. Опять же это лишь приближение, и если быть точ- 
ным, то надо сказать, что в Л-мезоне мы имеем дело с 
определенным множеством конфигураций нескольких 
частиц вплоть до сколь угодно большого числа частиц, 
лишь бы совокупная симметрия совпадала с симметрией 
л-мезона. Одним из сенсационнейших последствий откры- 
тия Дирака явилось, таким образом, полное крушение 
старого понятия элементарной частицы. Элементарная 
частица оказалась уже не элементарной. Это фактачески 
сложная система, точнее, сложная система многих тел, и 
она обнаруживает в себе все те структурные взаимосвязи, 
какие характерны для молекулы или любого другого объ- 
екта подобного рода. 

Теория Дирака имела еще одно важное следствие. 
В старой теории, скажем в нерелятивистской квантовой 
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теории, основное состояние было крайне простым состоя- 
нием. Оно было не чем иным, как вакуумом, пустым 
миром, и потому обладало максимальной симметрией. 
В теории Дирака основное состояние было иного рода. 
Это был объект, заполненный недоступными наблюдению 
частицами отрицательной энергии. Вдобавок при допуще- 
нии процесса образования пар приходилось считаться с 
тем, что основное состояние должно заключать в себе, по 
всей видимости, бесконечное число виртуальных пар по- 
зитронов и электронов, то есть частиц и античастиц; 
сразу видно, что основное состояние есть сложная дина- 
мическая система. Она представляет собой одно из соб- 
ственных решений, определяемых основополагающим 
законом природы. Далее, если так понимать основное 
состояние, то становится очевидным, что оно не обяза- 
тельно должно быть симметричным относительно группы 
основополагающего закона. По сути дела, наиболее есте- 
ственным объяснением электродинамики представляется 
то, что основополагающий закон природы полностью инва- 
риантен относительно группы изоспина, а основное состо- 
яние — нет. В соответствии с этим из допущения, что 
основное состояние при вращениях в изопространстве 20 
является вырожденным, вытекает, по теореме Голдстоуна, 
существование сил дальнодействия или частиц с нулевой 
массой покоя. Вероятно, кулоновское взаимодейс1вие и 
фотоны следует интерпретировать в этом смысле. 

Наконец, в своей бакеровской лекции 1941 года Дирак 
высказал — как следствие из своей теории «дырок» — ту 
мысль, что в релятивистской теории поля © взаимодей- 
ствием следует использовать пространство Гильберта с 
индефинитной метрикой. До сих пор идет спор о том, 
действительно ли необходимо такое расширение обще- 
принятой квантовой теории. Но после многих дискуссий 
на протяжении последних десятилетий не приходится 
сомневаться, что непротиворечивое построение теорий с 
индефинитной метрикой возможно и что их разумная 
интерпретация в рамках физической науки вполне мыс- 
лима. 

Итак, конечным результатом на сегодня представля- 
ется вывод, что предложенная Дираком теория электрона 
изменила весь облик атомной физики. После отказа от 
старого понятия элементарной частицы объекты, раньше 
называвшиеся элементарными частицами, должны сегодня 
рассматриваться как сложные многоэлементные системы, 
и рано или поздно мы будем рассчитывать их с помощью 
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основополагающего закона природы, так же как мы рас- 
считываем стационарные состояния сложных молекул по 
законам квантовой или волновой механики. Мы узнали, 
что энергия становится материей, принимая форму эле- 
ментарных частиц. Состояния, носившие название элемен- 
тарных частиц, так же сложны, как состояния атомов и 
молекул. Или — в парадоксальной формулировке — каж- 
дая частица состоит из всех остальных частиц. Поэтому 
мы не можем надеяться, что физика элементарных час- 
тиц когда-либо сможет стать проще, чем квантовая хи- 
мия. Это важная деталь, потому что еще и поныне мно- 
гие физики надеются, что нам удастся в один прекрасный 
день отыскать какой-то очень простой путь к физике 
элементарных частиц — как в старые времена водородно- 
го спектра. На мой взгляд, это невозможно. 

В заключение я хотел бы еще раз сказать несколько 
слов о том, что у нас было названо «предрассудками». 
Вы можете сказать, что наша вера в элементарные части- 
цы была предрассудком. Ho я все же считал бы, что это 
чересчур негативное суждение, поскольку весь язык, при- 
меняемый нами в атомной физике двух последних столе- 
тий, прямо или косвенно опирается на понятие элемен- 
тарной частицы. Мы всегда спрашивали: «Из чего состо- 
ит такой-то объект и какова геометрическая или динами- 
ческая конфигурация меньших частиц в этом более круп- 
ном объекте?» По существу, мы каждый раз возвъзаща- 
лись к этой демокритовской философии; думаю, однако, 
что Дирак уже доказал нам ложность такой постановки 
вопроса. При всем том крайне трудно удержаться от 
вопросов, заложенных в самом нашем языке. Понятно 
поэтому, что еще и сегодня многие физики-эксперимента- 
торы — а то и некоторые теоретики — все еще заняты 
поисками «настоящих» элементарных частиц. Они надеют- 
ся, например, что кварки, если таковые существуют, возь- 
мут на себя роль искомых частиц. 

Думаю, что это заблуждение. Заблуждение потому, 
что, даже если кварки окажутся реальностью, мы не смо- 
OM сказать, что протон состоит из трех кварков. Нам 
придется говорить, что иногда он, пожалуй, и состоит из 
трех кварков, но в другие моменты он может состоять из 
четырех кварков и одного антикварка или из пяти квар- 
ков и двух антикварков и т. д. Все эти конфигурации 
будут содержаться в протоне, и каждый кварк опять же 
будет состоять из кварка и антикварка и т. д. Нет ника- 
кого способа уйти от этой характерной ситуации; но 
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поскольку направленность наших вопросов определяется 
старыми понятиями, крайне трудно удержаться от их 
постановки. Очень многие физики до сих пор ищут квар- 
ки и будут, наверное, искать их и впредь. В последнее 
десятилетие существует очень сильная предрасположен- 
ность в пользу кварков, так что, мне думается, если бы 
сни были, то их бы уже открыли. Но тут решать физи- 
кам-экспериментаторам. 

Спрашивается, чем же тогда заменить понятие фунда- 
ментальной частицы. Полагаю, что нам следовало бы 
заменить его понятием фундаментальной симметрии. 
Фундаментальными симметриями определяется основопо- 
лагающий закон, обусловливающий спектр элементарных 
частиц. Не буду здесь входить в подробное обсуждение 
этих симметрий. Тщательный анализ наблюдений дает 
мне основание заключить, что, помимо Лоренцовой груп- 
пы, подлинными симметриями являются также 50», 
принцип масштабной инвариантности и дискретные пре- 
образования Р.С.Т.; но я не стал бы причислять к фун- 
даментальным симметриям SU3 или более высокие сим- 
метрии этого рода, поскольку они могут возникать благо- 
даря динамике системы в качестве приближенных 
симметрий 71. 

Но это опять же вопрос, который должны решать экс- 
периментаторы. Я хотел единственно сказать, что нам 
следовало бы отыскивать не фундаментальные частицы, а 
Фундаментальные симметрии. И если мы действительно 
совершим этот переворот в понятиях, подготовленный 
Дираком и его открытием антиматерии, то, думаю, нам 
уже не понадобится еще одной научной революции, что- 
бы понять элементарные — или, вернее, «неэлементар- 
ные» — частицы. Мы должны сначала научиться обраще- 
нию с этим новым и, к сожалению, очень абстрактным 
понятием —‘«фундаментальные симметрии»; но это дело 
наживное.



Закон природы и структура материи“ 

Здесь, в этом уголке мира, на побережье Эгейского 
моря, философы Левкипп и Демокрит размышляли о 
структуре материи; там, внизу, на рыночной площади, 
сейчас уже погружающейся в сумерки, Сократ обсуждал 
коренные трудности выбора средств выражения мысли; 
а Платон учил, что по ту сторону феноменов существует 
подлинная фундаментальная структура, образ, идея. 
Вопросы, которые две с половиной тысячи лет назад 
впервые были поставлены на этой земле, с тех пор почти 
непрерывно занимали человеческую мысль и в ходе исто- 
рии вновь и вновь становились предметом обсуждения, по- 
мере того как новые открытия являли в новом свете эти 
древние пути мысли. 

Пытаясь сегодня снова затронуть некоторые постав- 
ленные древними проблемы, а именно вопрос о структуре 
материи и о понятии закона природы, я делаю это пото- 
му, что в наше время развитие атомной физики радикаль- 
но изменило наши представления о природе. и: структуре 
материи. Не будет, вероятно, большим преувеличением 
сказать, что некоторые древние проблемы в недавнее 
время нашли ясное и окончательное решение. Вот почему 
сегодня уместно поговорить об этом новом и, по всей ви- 
димости, окончательном ответе на вопросы, поставленные 
здесь несколько тысячелетий назад. 

Но есть еще и другая причина вернуться к paccmorpe- 
нию этих проблем. Начиная с XVII века по мере станов- 
ления естественных наук Нового времени философия ма- 
териализма, развитая в древности Левкиппом и Демокри- 
том, оказалась центральным пунктом ‘множества дискус- 
сий, а в форме диалектического материализма она стала 
одной из движущих сил политических изменений в XIX 

и ХХ веках. Если философские представления о структу- 
ре материи могут играть такую роль в человеческой жиз- 
ни, если в социальной истории Европы они действовали 
подобно взрывчатому веществу, а в других частях мира, 
быть может, еще проявят. свою взрывную силу — тем 
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более важно знать, что же можно сказать об этой фило- 
софии на основании современного естественнонаучного 
знания. Или — говоря в песколько более общей и коррект- 
ной форме — философский анализ последних событий в 
истории естественных наук сможет, надо надеяться, со- 
действовать TOMY, чго столкновение догматических мне- 
ний по поднятым здесь принципиальным вопросам усту- 
пит место трезвому освоению той новой ситуации, которая 
уже и сама по себе может считаться революцией в чело- 
веческой жизни на Земле. Впрочем, отвлекаясь от влия- 
ния, оказываемого естественной наукой на нашу эпоху, 
было бы интересно сопоставить философские дискуссии в 
Древней Греции с результатами экспериментального есте- 
ствознания и современной атомной физики. Следует. 
пожалуй, забежав вперед, сразу сказать здесь и о резуль- 
татах подобного сопоставления. Несмотря на колоссаль- 
ный успех, который понятие атома имело в современном 
естествознании, в вопросе о структуре материи Платон 
был, по-видимому, гораздо ближе к истине, чем Левкипп 
или Демокрит. Но прежде чем анализировать результаты 
современной науки, нужно, наверное, сначала вспомнить 
некоторые наиболее важные аргументы, приводивимеся в 
античных дискуссиях о материи и жизни, о бытии и ста- 
новлении. 

1. Понятие материи в античной философии 

В начале греческой философии стоит дилемма «едино- 
го» и «многого». Мы знаем: нашим чувствам открывается 
многообразный, постоянно изменяющийся мир явлений. 
Тем не менее мы уверены, что должна существовать по 
меньшей мере возможность каким-то образом свести его 
к единому принципу. Пытаясь понять явления, мы заме- 
чаем, что всякое понимание начинается с восприятия их 
сходных черт и закономерных связей. Отдельные законо- 
мерности познаются затем как особые случаи того, что 
является общим для различных явлений и что может 
быть поэтому названо основополагающим принципом. 
Таким образом, всякое стремление понять изменчивое 
многообразие явлений с необходимостью приводит к по- 
искам основополагающего принципа. Характерной особен- 
ностью древнегреческого мышления было то, что первые 
философы искали «материальную причину» всех вещей. 
На первый взгляд это представляется совершенно есте- 
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ственной отправной точкой для объяснения нашего мате- 
риального мира. Но, идя по этому пути, мы сразу же 
сталкиваемся с дилеммой, а именно с необходимостью 
ответить на вопрос, следует ли отождествить материаль- 
ную причину всего происходящего с одной из существую- 
щих форм материи, например с «водой» в философии 
Фалеса или «огнем» в учении Гераклита, или же надо 
принять такую «первосубстанцию», по отношению к ко- 
торой всякая реальная материя представляет собой толь- 
ко преходящую форму. В античной философии были раз- 
работаны оба направления, но здесь мы не станем их 
подробно обсуждать. 

Двигаясь далее, мы связываем основополагающий 
принцип, т. е. нашу надежду на простоту, лежащую в 
основе явлений, с некой «первосубстанцией». Тогда воз- 
никает вопрос, в чем заключается простота первосубстан- 
ции или что в ее свойствах позволяет охарактеризовать 
ее как простую. Ведь ее простоту нельзя усмотреть не- 
посредственно в явлениях. Вода может превратиться в 
лед или помочь прорастанию цветов из земли. Но мель- 
чайшие частицы воды одинаковые, по-видимому, во льду, 
в Паре или цветах — вот что, наверное, и есть простое. 
Их поведение, может быть, подчиняется простым законам, 
поддающимся определенной формулировке. 

Таким образом, если внимание направлено в первую 
счередь на материю, на материальную причину вещей, 
естественным следствием стремления к простоте оказы- 
вается понятие мельчайших частиц материи. 

С другой стороны, понятие мельчайших частиц мате- 
рии, подчиняющихся простым для понимания законам, 
сразу же приводит к известным трудностям, связанным 
с понятием бесконечности. Кусок вещества можно разде- 
лить на части, эти части можно разделить на еще более 
мелкие кусочки, которые в свою очередь расщепляются 
на еще более мелкие, и т. д. Однако нам уже довольно 
трудно представить себе процесс деления, идущий до бес- 
конечности. Нам более естественно предположить, что 
существуют самые малые, далее уже’ неделимые частицы. 
Хотя, с другой стороны, мы не можем представить себе 
и того, чтобы дальнейшее деление этих мельчайших час- 
тиц было принципиально невозможно. Мы можем — по 
крайней мере мысленно — вообразить еще более мелкие 
частицы, представив, что при сильном уменьшении мас- 
штабов отношения остаются теми же. Наша способность 
воображения, видимо, сбивает нас с толку, когда мы стре- 
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мимся представить процесс бесконечно продолжающегося 
деления. Греческая. философия тоже осознала эту труд- 
ность и атомистическую гипотезу; представление о мель- 
чайших, далее неделимых частицах можно считать пер- 
вым и естественным выходом из подобных затруднений. 

Основатели атомистического учения Левкипи и Демо- 
крит попытались избежать этой трудности, допустив, что 
атом вечен и неразрушим, т. е. что он есть подлинно 
сущее. Все другие вещи существуют лишь постольку, по- 
скольку они состоят из атомов. Принятая в философии 
Парменида антитеза «бытия» и «небытия» огрубляется 
здесь до антитезы «полного» и «пустого». Бытие не про- 
сто едино, оно может воёпроизводиться до бесконечлости. 
Бытие неразрушимо, поэтому и атом неразрушим. Пусто- 
та, пустое пространство между атомами обусловливает 
расположение и движение атомов, обусловливает и ин- 
дивидуальные свойства атомов, тогда как чистое бытие, 
так сказать, по определению не может иметь иных 
свойств, кроме самого существования. 

Данная часть учения Левкиппа и Демокрита состав- 
ляет одновременно его силу и его слабость. С одной сто- 
роны, здесь дается прямое объяснение различных агре-. 
гатных состояний материи, таких, как лед, вода, пар, ибо 
атомы могут быть плотно упакованы и располагаться в 
определенном порядке, или находиться в состоянии не- 
упорядоченного движения, или, наконец, рассеиваться в 
пространстве на достаточно далеких друг от друга рассто- 
яниях. Именно эта часть атомистической гипотезы оказа- 
лась впоследствии весьма продуктивной. С другой сторо- 
ны, атом оказывается в конце концов всего лишь состав- 
ной частью материи. Его свойства, положение и движе- 
ние в пространстве делают его чем-то совершенно иным 
по сравнению с тем, что первоначально обозначалось по- 
нятием «бытие». Атомы могут даже иметь конечную про- 
тяженность, в результате чего теряет силу единственно 
убедительный аргумент в пользу ‘их неделимости. Если 
атом обладает пространственными характеристиками, то 
почему, собственно, его нельзя разделить? Свойство неде- 
лимости ‚оказывается тогда всего лишь физическим, a не 
фундаментальным свойством. В таком случае можно 
вновь поставить вопрос о структуре атома, рискуя при 
этом утратить ту самую простоту, которую мы надеялись 
обрести с помощью понятия мельчайших частиц материи.- 
Создается впечатление, что атомистическая гипотеза — в 
ее первоначальной форме — еще недостаточно тонка, чтобы 
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объяснить то, что в действительности стремились понять 
философы: простое начало в явлениях и материальных 
структурах. 

Все же атомистическая гипотеза делает болыпой шаг 
в нужном направлении. Все многообразие различных 
явлений, множество наблюдаемых свойств материального 
мира можно свести к положению и движению атомов. 
Атомы не обладают такими свойствами, как запах или 
вкус. Эти свойства возникают как косвенные следствия 
положения и движения атомов. Положение и движение — 
понятия, как кажется, гораздо более простые, чем эмпи- 
рические качества вроде вкуса, запаха или цвета. Но 
остается неясным вопрос о том, чем же определяется по- 
ложение и движение атомов. Греческие философы не пы- 
тались найти и сформулировать единый закон природы, 
и современное понятие такого закона не соответствует их 
образу мысли. Тем не менее они говорили о необхэдимо- 
сти, причине и действии, некоторым образом, видимо, 
задумываясь все же над причинным описанием и детер- 
минизмом. 

Атомистическая гипотеза имела целью указать путь 
от «многого» к «единому», сформулировать основог:олага- 
ющий принцип, материальную причину, исходя из KOTO- 
рой можно было бы понять все явления. В атомах можно 
было видеть материальную причину, но роль основопола- 
гающего принципа мог бы играть только общий закон, 
определяющий их положение и скорость. Вместе с тем, 
когда греческие философы говорили о закономерностях 
природы, они мысленно ориентировались на статичные 
Формы, на геометрическую симметрию, a не на ироцес- 
сы, протекающие в пространстве и времени. Круговые 
орбиты планет, правильные геометрические тела казались 
им неизменными структурами мира. Новоевропейская 
идея о том, что положение и скорость атомов в данный 
момент времени могут быть однозначно, с помощью мате- 
матически формулируемого закона определены, исходя из 
их положения и скорости в какой-то предшествующий 
момент времени, не соответствовала способу мышления 
античности, поскольку нуждалась в понятии времени, 
сложившемся лишь в гораздо более позднюю эпоху. 

Когда Платон занялся пооблемами, выдвинутыми Лев- 
киппом и Демокритом, он заимствовал их представление 
о мельчайших частицах материи. Но он со всей олреде- 
ленностью противостоял тенденции атомистической фило- 
софии считать атомы первоосновой сущего, единственным 
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реально существующим материальным объектом. Плато- 
новские атомы, по существу, не были материальными, они 
мыслились им как геометрические формы, как правиль- 
ные тела в математическом смысле. В полном согласии 
с исходным принципом его идеалистической философии 
тела эти были для него своего рода идеями, лежащими в 
основе материальных структур и характеризующими 
физические свойства тех элементов, которым они соответ- 
ствуют. Куб, например, согласно Платону, — мельчайшая 
частица земли как элементарной стихии и символизирует 
стабильность земли. Тетраэдр, с его острыми вершинами, 
изображает мельчайшие частицы огненной стихии. Икоса- 
эдр, из правильных тел наиболее близкий к шару, пред- 
ставляет собой подвижную водную стихию. Таким обра- 
зом, правильные тела могли служить символами опреде- 
ленных особенностей физических характеристик материи. 

Но по сути дела, это были уже не атомы, не недели- 
мые первичные единицы в смысле материалистической 
философии. Платон считал их составленными из тре- 
угольников, образующих поверхности соответетвующих 
элементарных тел. Путем перестройки треугольников эти 
мельчайшие частицы могли поэтому превращаться друг 
в друга. Например, два атома воздуха и один атом огня 
могли составить один атом воды. Так Платону удалось 
обойти проблему бесконечной делимости материи; ведь 
треугольники, двумерные поверхности — уже не тела, не 
материя, и можно было поэтому считать, что материя не 
делится до бесконечности. Это значило, что понятие мате- 
рии на нижнем пределе, т. е. в сфере наименьших измере- 
ний пространства, трансформируется в понятие математи- 
ческой формы. Эта форма имеет решающее значение для 
характеристики прежде всего мельчайших частиц мате- 
рии, а затем и материи как таковой. В известном смысле 
сна заменяет закон природы позднейшей физики, потому 
что, хотя явно и не указывает на временное течение собы- 
тий, но характеризует тенденции материальных процес- 
сов. Можно, пожалуй, сказать, что основные тенденции 
поведения представлены тут геометрическими формами 
мельчайптих единиц, а более тонкие детали этих тенден- 
ций нашли свое выражение в понятиях взаиморасположе- 
ния и скорости этих единиц. 

Все это довольно точно соответствует главным, пред- 
ставлениям идеалистической философии Платона. Лежа- 
щая в основе явлений структура дана не в материальных 
объектах, каковыми были атомы Демокрита, а в Форме, 
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определяющей материальные объекты. Идеи фундамен- 
тальнее объектов. А поскольку мельчайшие части мате- 
рии должны быть объектами, позволяющими понять 
простоту мира, приближающими нас к «единому», «един- 
ству» мира, идеи могут быть описаны математически, они 
попросту суть математические формы. Выражение «Бог — 
математик» связано именно с этим моментом платонов- 
ской философии, хотя в такой форме оно относигся к 
более позднему периоду в истории философии. | 

Значение этого шага в философском мышлении вряд 
ли можно переоценить. Его можно считать бесспорным на- 
чалом математического естествознания, и тем самым на 
него можно возложить также и ответственность за позд- 
нейшие технические применения, изменившие облик всего 
мира. Вместе с этим шагом впервые устанавливается и 
значение слова «понимание». Среди всех возможных форм 
понимания одна, а именно принятая в математике, изби- 
рается в качестве «подлинной» формы понимания. Хотя 
любой язык, любое искусство, любая поэзия несут с со- 
бой то или иное понимание, к истинному пониманию, 
говорит платоновская философия, можно прийти, только 
применяя точный, логически замкнутый язык, поддаю- 
щийся настолько строгой формализации, что возникает 
возможность строгого доказательства как единстьенного 
пути к истинному пониманию. Легко вообразить, какое 
сильное впечатление произвела на греческую философию 
убедительность логических и математических аргументов. 
Она была просто подавлена силой этой убедительности, 

но капитулировала она, пожалуй, слишком рано. 

2. Ответ современной науки 
на древние вопросы 

Важнейшее различие между современным естествозна- 
нием и античной натурфилософией заключается в харак- 
тере применяемых ими методов. Если в античной фило- 
софии достаточно было обыденного знания природных 
явлений, чтобы делать заключения из основополагающего 
принципа, характерная особенность современной науки 
состоит в постановке экспериментов, т. е. конкретных 
вопросов природе, ответы на которые должны дать инфор- 
мацию о закономерностях. Следствием этого различия в 
методах является также и различие в самом воззрении 
на природу. Внимание сосредоточивается не столько на 
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основополагающих законах, сколько на частных законо- 
мерностях. Естествознание развивается, так сказать, с 
другого конца, начиная не с общих законов, а с отдель- 
ных групп явлений, в которых природа уже ответила на 
экспериментально поставленные вопросы. С того времени, 
как Галилей, чтобы изучить законы падения, бросал, как 
рассказывает легенда, камни с «падающей» башни в Пи- 
зе, наука занималась конкретным анализом самых раз- 
личных явлений — падением камней, движением Луны 
вокруг Земли, волнами на воде, преломлением световых 
лучей в призме и т. д. Даже после того, как Исаак Ньо- 
тон в своем главном произведении «Principia табпетай-_ 
са» объяснил на основании единого закона разнообразней- 
шие механические процессы, внимание было направлено 
на те частные следствия, которые подлежали выведению 
из основополагающего математического принципа. Пра- 
вильность выведенного таким путем частного результата, 
т. е. его согласование с опытом, считалась решающим 
критерием в пользу правильности теории. 

Такое изменение самого способа подхода к природе 
имело и другие важные следствия. Точное знание деталей 
может быть полезным для практики. Человек получает 
возможность в известных пределах управлять явлениями 
по собственному желанию. Техническое применение со- 
временной естественной науки начинается со знания 
конкретных деталей. В результате и понятие «закон при- 
роды» постепенно меняет свое значение. Центр тяжести 
находится теперь не во всеобщности, а в возможности 
делать частные заключения. Закон превращается в про- 
грамму технического применения. Важнейшей чертой за- 
кона природы считается телерь возможность делать на 
его основании предсказания O TOM, что получится в 
результате того или иного эксперимента. 

Легко заметить, что понятие времени должно играть 
в таком естествознании совершенно другую роль, чем в 
античной философии. В законе природы выражается не 
вечная и неизменная структура — речь идет теперь о за- 
кономерности изменений во времени. Когда подобного 
рода закономерность формулируется на математическом 
языке, физик сразу же представляет себе бесчисленное 
множество экспериментов, которые он мог бы поставить, 
чтобы проверить правильность выдвигаемого закона. Одно- 
единственное несовпадение теории с экспериментом мог- 
ло бы опровергнуть теорию. В такой ситуации математи- 
ческой формулировке закона природы придается колос- 
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сальное значение. Если все известные эксперименталь- 
ные факты согласуются с теми утверждениями, которые 
могут быть математически выведены из данного закона, 
сомневаться в общезначимости закона будет чрезвычайно 
трудно. Понятно поэтому, почему «Principia» Ньютона 

господствовала в физике более двух столетий. 
Прослеживая историю физики от Ньютона до пастоя- 

щего времени, мы заметим, что несколько раз — несмотря 
на интерес к конкретным деталям — формулировались 
весьма общие законы природы. В XIX веке была деталь- 
но разработана статистическая. теория теплоты. К группе 
законов природы весьма общего плана можно было бы 
присоединить теорию электромагнитного поля и специ- 
альную теорию относительности, включающие высказы- 
вания не только 0б электрических явлениях, HO и O 
структуре пространства и времени. Математическая фор- 
мулировка квантовой теории привела в нашем столетии 
к пониманию строения внешних электронных оболочек 
химических атомов, а тем самым и к познанию химиче- 
ских свойств материи. Отношения и связи между этими 
различными законами, в особенности между теорией 
относительности и квантовой механикой, еще не вполне 
ясны, но последние события в развитии физики элемен- 
тарных частиц внушают надежду на то, что уже в отно- 
сительно близком будущем эти отношения удастся про- 
анализировать на удовлетворительном уровне. Вот поче- 
му уже сейчас можно подумать о том, какой ответ на 
вопросы древних философов позволяет дать новейшее 
развитие науки. 

Развитие химии и учения о теплоте в течение XIX ве- 
ка в точности следовало представлениям, впервые выска- 
занным Левкиппом и Демокритом. Возрождение материа- 
листической философии в форме диалектического мате- 
риализма вполне естественно сопровождало впечатляю- 
щий прогресс, который переживали в ту эпоху химия и 
физика. Понятие атома оказалось крайне продуктивным 
для объяснения химических соединений или физических 
свойств газов. Вскоре, правда, выяснилось, что те части- 
цы, которые химики назвали атомами, состоят из еще 
более мелких единиц. Но и эти более мелкие единицы — 
электроны, а затем атомное ядро, наконец, элементарные 
частицы, протоны и нейтроны, — на первый взгляд кажут- 
ся атомарными в том же самом материалистическом 
смысле. Тот факт, что отдельные элементарные ‚частицы 
можно было реально увидеть хотя бы косвенно (в камере 
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Вильсона, или в пузырьковой камере) подтверждал пред- 
ставление о мельчайших единицах материи как о реаль- 
ных физических объектах, существующих в том же самом 
©<мысле, что и камни или цветы. 

Но трудности, внутренне присущие материалистиче- 
CKOMy учению об атомах, обнаружившиеся уже в антич- 
ных дискуссиях о мельчайших частицах материи, про- 
явились со всей определенностью и в развитии физики 
нашего столетия. Прежде всего они связаны с проблемой 
бесконечной делимости материи. Так называемые атомы 
химиков оказались составленными из ядра и электронов. 
Атомное ядро было расщеплено на протоны и нейтроны. 
Нельзя ли — неизбежно встает вопрос — подвергнуть 
дальнейшему делению и элементарные частицы? Если 
ответ на этот вопрос утвердительный, то элементарные 
частицы — не атомы в греческом смысле слова, не недели- 
мые единицы. Если же отрицательный, то следует объ- 
яснить, почему элементарные частицы не поддаются даль- 
нейшему делению. Ведь до сих пор всегда в конце концов 
удавалось расщепить даже те частицы, которые на про- 
тяжении долгого времени считались мельчайшими еди- 

ницами; для этого требовалось только применить доста- 
точно большие силы. Поэтому напрашивалось предполо- 
жение, что, увеличивая силы, т. е. просто увеличивая 
энергию столкновения частиц, можно в конце концов рас- 
щепить также и протоны и нейтроны. А это, по всей 
видимости, означало бы, что до предела деления дойти 
вообще нельзя и что мельчайших единиц материи вовсе 
не существует. Но прежде чем приступить к обсуждению 
современного решения этой проблемы, я должен напом- 
нить еще об одной трудности. 

Эта трудность связана с вопросом: представляют ли 
собою мельчайшие единицы обыкновенные физические 
объекты, существуют ли они в том же смысле, что и кам- 
ни или цветы? Возникновение квантовой механики при- 
мерно 40 лет назад создало здесь совершенно новую си- 
туацию. Математически сформулированные законы кван- 
товой механики ясно показывают, что наши обычные 
наглядные понятия оказываются двусмысленными при 
описании мельчайших частиц. Все слова или понятия, с 
помощью которых мы описываем обыкновенные физиче- 
ские объекты, как, например, положение, скорость, цвет, 
величина и т. д., становятся неопределенными и пробле- 
матичными, как только мы пытаемся отнести их к мель- 
чайшим частицам. Я не могу здесь вдаваться в детали 
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этой проблемы, столь часто обсуждавшейся в последние 
десятилетия. Важно только подчеркнуть, что обычный 
язык не позволяет однозначно описать поведение мель- 
чайших единиц материи, тогда как математический язык 
способен недвусмысленно выполнить это. 

Новейшие открытия в области физики элементарных 
частиц позволили решить также и первую из названных 
проблем — загадку бесконечной делимости — материи. 
С целью дальнейшего расщепления элементарных частиц, 
насколько таковое возможно, в послевоенное время в раз- 
ных частях Земли были построены большие ускорители. 
Для тех, кто еще не осознал непригодности наших обыч- 
ных понятий для описания мельчайптих частиц материи, 
результаты этих экспериментов казались поразительны- 
ми. Когда сталкиваются две элементарные частицы с 
чрезвычайно высокой энергией, они, как правило, дей- 
ствительно распадаются на кусочки, иногда даже на 
много кусочков, однако эти кусочки оказываются не мень- 
ше распавитихся на них частиц. Независимо от имеющей- 
ся в наличии энергии (лишь бы она была достаточно 
высока) в результате подобного столкновения всегда воз- 
никают частицы давно уже известного вида. Даже в 
космическом излучении, в котором при некоторых обсто- 
ятельствах частицы могут обладать энергией, в тысячи 
раз превосходящей возможности самых больших из суще- 
ствующих ныне ускорителей, не было обнаружено иных 
или более мелких частиц. Например, можно легко изме- 
рить их заряд, и он всегда либо равен заряду электрона, 
либо представляет кратную ему величину. 

Поэтому при описании процесса столкновения лучше 
говорить не о расщеплении сталкивающихся частиц, а о 
возникновении новых частиц из энергии столкновения, 
что находится в согласии с законами теории относитель- 
ности. Можно сказать, что все частицы сделаны из одной 
первосубстанции, которую можно назвать энергией или 
материей. Можно сказать и так: первосубстанция «энер- 
тия», когда ей случается быть в форме элементарных 
частиц, становится «материей» 23. Таким образом, новые 
эксперименты научили нас тому, что два, по видимости 
противоречащих, друг другу утверждения: «материя бес- 
конечно делима» и «существуют мельчайшие единицы 
материи» — можно совместить, не впадая в логическое 
противоречие. Этот поразительный результат еще раз под- 
черкивает тот факт, что нашими обычными понятиями не 
удается однозначно описать мельчайшие единицы. 
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В ближайшие годы ускорители высоких энергий рас- 
кроют множество интересных деталей в поведении эле-. 
ментарных частиц, но мне представляется, что TOT, ответ 
на вопросы древней философии, который мы только что: 
обсудили, окажется окончательным. А если так, то чьи 
взгляды подтверждает этот ответ — Демокрита или Пла- 
тона? 

Мне думается, современная физика со всей определен- 
ностью решает вопрос в пользу Платона. Мельчайшие 
единицы материи в самом деле не физические объекты в. 
обычном смысле слова, они суть формы, структуры или 
идеи в смысле Платона, о которых можно говорить одно- 
значно только на языке математики. И Демокрит, и Пла- 
тон надеялись с помощью мельчайших единиц материи 
приблизиться к «единому», к объединяющему принципу, 
которому подчиняется течение мировых событий. Платон 
был убежден, что такой принцип можно выразить и по- 
HATb только в математической форме. Центральная про- 
блема современной теоретической физики состоит в мате- 
матической формулировке закона природы, определяющего. 
поведение элементарных частиц. Экспериментальная 
ситуация заставляет сделать вывод, что удовлетворитель- 
ная теория элементарных частиц должна быть одновре- 
менно и общей теорией физики, а стало быть, и всего 
относящегося к физике. 

Таким путем можно было бы выполнить программу, 
выдвинутую в новейшее время впервые Эйнштейном: мож- 
но было бы сформулировать единую теорию материи, —что 
значит квантовую теорию материи, — которая служила бы 
общим основанием всей физики. Пока же мы еще не знаем, 
достаточно ли для выражения этого объединяющего прин- 
ципа тех математических форм, которые уже были предло- 
жены, или же их потребуется заменить еще более абстракт- 
ными формами. Но того знания 0б элементарных части- 
aX, которым мы располагаем уже сегодня, безусловно, до- 
статочно, чтобы сказать, каким должно быть главное содер- 
жание этого закона. Суть его должна состоять в описании 
небольшого числа фундаментальных свойств симметрии 
природы, эмпирически найденных несколько десятилетий 
назад, и, помимо свойств симметрии, закон этот должен 
заключать в себе принцип причинности, интерпретирован- 
ный в смысле теории относительности. Важнейшими свой- 
ствами симметрии являются так называемая Лоренцова 
группа специальной теории относительности, содержащая 
важнейшие утверждения относительно пространства и вре- 
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мени, и так называемая изоспиновая группа, которая свя- 
зана с электрическим зарядом элементарных частиц. 
Существуют и другие симметрии, но я не стану здесь 
говорить о них. Релятивистская причинность связана с 
`Лоренцовой группой, но ее следует считать независимым 
принципом 24, 

Эта ситуация сразу же напоминает нам симметрич- 
ные тела, введенные Платоном для изображения осново- 
полагающих структур материи. Платоновские симметрии 
еще не были правильными, но Платон был прав, когда 
верил, что в средоточии природы, где речь идет о мель- 
чайших единицах материи, мы находим в конечном счете 
математические симметрии. Невероятным достижением 
было уже то, что античные философы поставили верные 
вопросы. Нельзя было ожидать, что при полном OTCYT- 
ствии эмпирических знаний они смогут найти также и 
ответы, верные вплоть до деталей. 

3. Выводы, касающиеся развития 
человеческого мышления в наше время 

Поиски «единого», глубочайшего источника всякого 
понимания были, надо думать, общим началом как рели- 
гии, так и науки. Но научный метод, выработавшийся в 
XVI и XVII веках, интерес к экспериментально проверяе- 
мым конкретным фактам надолго предопределили другой 
путь развития науки. Нет ничего удивительного в том, 
что такая установка могла привести к конфликту между 
наукой и религией, коль скоро научная закономерность 
в отдельных, быть может, особенно важных деталях 

противоречила религии, с ее общей картиной мира и ее 

манерой говорить о фактах. Этот конфликт, начавшийся 
в Новое время знаменитым процессом против Галилея, 
обсуждался достаточно часто, и мне не хотелось бы здесь 

касаться этой дискуссии. Пожалуй, можно было бы на- 

помнить лишь о том, что и в Древней Греции Сократ был 

осужден на смерть потому, что его учение казалось 

противоречащим традиционной религии. Этот конфликт 
достиг высшей точки в XIX веке, когда некоторые фило- 

софы пытались заменить традиционную христианскую 
религию научной философией, опиравшейся на материа- 

листическую версию гегелевской диалектики. Можно было 

бы, наверное, сказать, что, сосредоточивая внимание на 

материалистической интерпретации «единого», ученые пы- 
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тались вновь обрести утраченный путь от многообразия 
частностей к «единому». Но и здесь было не так-то легко. 
преодолеть раскол между «единым» и «многим». Далеко. 
не случайно, что в некоторых странах, где диалектиче- 
ский материализм был объявлен в нашем веке официаль- 
ным вероучением, оказалось невозможным полностью 
избежать конфликта между наукой и одобренным учени- 
ем. И здесь ведь какое-нибудь научное открытие, резуль- 
тат новых наблюдений могут вступить в кажущееся про- 
тиворечие с официальным учением. Если верно, что гармо- 
ния того или иного общества создается отношением к 
«единому» — как бы это «единое» ни понималось, — то 
легко понять, что кажущееся противоречие между отдель- 
ным научно удостоверенным результатом и принятым спо- 
собом говорить о «едином» может стать серьезной пробле- 
мой. История недавних десятилетий знает много приме- 
ров политических затруднений, поводом к которым послу- 
жили такие ситуации. Отсюда можно извлечь тот урок, 
что дело не столько в борьбе двух противоречащих друг 
другу учений, например материализма и идеализма, 
сколько в споре между научным методом, а именно мето- 
дом исследования единичности, с одной стороны, и общим 
отношением к «единому» —с другой. Большой успех 
научного метода проб и ошибок исключает в наше время 
любое определение истины, не выдерживающее строгих 
критериев этого метода. Вместе с тем общественными 
науками, похоже, доказано, что внутреннее равновесие 
общества, хотя бы до некоторой степени, покоится на 
общем отношении к «единому». Поэтому вряд ли можно 
предать забвению поиски «единого». 

Если современная естественная наука способствует 
чем-то решению этой проблемы, то вовсе не тем, что она 
высказывается за или против одного из этих учений, 
например в пользу материализма и против христианской 
философии, как многие думали в XIX веке, или же, как 
я думаю теперь, в пользу платоновского идеализма и 
против материализма Демокрита. Напротив, при решении 
этих проблем прогресс современной науки полезен нам 
прежде всего тем, что мы начинаем понимать, сколь осто- 
рожно следует обращаться с языком, со значениями слов. 
Заключительную часть своей речи я поэтому посвятил бы 
некоторым замечаниям, касающимся проблемы языка в 
современной науке и в античной философии. 

Если в этой связи обратиться к диалогам Платона, то 
мы увидим, что неизбежная ограниченнвсть средств выра- 
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жения уже в философии Сократа была центральной 
темой; можно даже сказать, что вся его жизнь была не- 
престанной борьбой с этой ограниченностью. Сократ 
никогда не уставал объяснять своим соотечественникам 
здесь, на улицах Афин, что они в точности не знают, чтб 
имеют в виду, используя те или иные слова. Рассказыва- 
ют, что один из оппонентов Сократа, софист, которого раз- 
‚дражало постоянное возвращение Сократа к недостаткам 
языка, заметил критически: «Но это ведь скучно, Сократ, 
ты все время говоришь одно и то же об одном и том же». 
На что Сократ ответил: «А вы, софисты, при всей вашей 
мудрости, кажется, никогда не говорите одного и того же 
‘06 одном и том же»?5. 

Сократ придавал столь большое значение проблеме 
языка потому, что он знал, с одной стороны, сколько 
недоразумений может вызвать легкомысленное обращение 
с языком, насколько важно пользоваться точными выра- 
жениями и разъяснять понятия, прежде чем применять 
их, а с другой — отдавал себе отчет в том, что в послед- 
нем счете это, наверное, задача неразрешимая. Ситуация, 
© которой мы сталкиваемся в наших попытках «понять», 
может привести к мысли, что существующие у нас сред- 
ства выражения вообще не допускают ясного и недву- 
смысленного описания положения вещей. 

В современной науке отличие между требованием пол- 
ной ясности и неизбежной недостаточностью существую- 
щих понятий особенно разительно. В атомной физике мы 
используем весьма развитой математический язык, удов- 
летворяющий всем требованиям ясности и точности. 
Вместе с тем мы знаем, что ни на одном обычном языке 
не можем однозначно описать атомные явления, напри- 
мер мы не можем однозначно говорить о поведении элек- 
трона в атоме. Было бы, однако, слишком преждевремен- 
ным требовать, чтобы во избежание трудностей мы огра- 
ничились математическим языком. Это не выход, так как 
мы не знаем, насколько математический язык применим 
к явлениям. Наука тоже вынуждена в конце концов поло- 
житься на естественный язык, ибо это единственный 
язык, способный дать.нам уверенность, что мы действи- 
тельно постигаем явления *5. 

Описанная ситуация проливает некий свет на выше- 
упомянутый конфликт между научным методом, с одной 
стороны, и отношением общества к «единому», к осново- 
полагающим принципам, кроющимся за феноменами, — с 
другой. Кажется очевидным, что это последнее отношение 
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не может или не должно выражаться рафинированно 
точным языком, применимость которого к действительно- 
сти может оказаться весьма ограниченной. Для этой цели 
подходит только естественный язык, который каждому 
понятен, а надежные научные результаты можно полу- 
чить только с помощью однозначных определений; здесь 
мы не можем обойтись без точности и ясности абстракт- 
ного математического языка. 

Эта необходимость все время переходить с одного язы- 
ка на другой и обратно является, к несчастью, постоян- 
ным источником недоразумений, так как зачастую одни и 
те же слова применяются в обоих языках. Трудности этой 
избежать нельзя 27. Впрочем, было бы полезно постоянно 
помнить о том, что современная наука должна исполь- 
зовать оба языка, что одно и то же слово на обоих язы- 
ках может иметь весьма различные значения, что по 
отношению к ним применяются разные критерии истин- 
ности и что поэтому не следует спешить с выводом о 
противоречиях. 

Если подходить к «единому» в понятиях точного науч- 
HCTO языка, то следует сосредоточить внимание на TOM, 
уже Платоном указанном, средоточии естественной науки, 
в котором обнаруживаются основополагающие математиче- 
ские симметрии. Если держаться образа мыслей, свойст- 
венного такому языку, приходится довольствоваться 
утверждением «Бог — математик», ибо мы намеренно 
обратили взор лишь к той области бытия, которую мож- 
но понять в математическом смысле слова «понять», т. е. 
которую надо описывать рационально. 

Сам Платон не довольствовался таким ограничением. 
После того как OH с предельной ясностью указал возмож- 
ности и границы точного языка, он перешел к языку 
поэтов, языку образов, связанному с совершенно иным 
видом понимания. Я не стану здесь выяснять, что, соб- 
ственно, может значить этот вид понимания. Поэтические 
образы связаны, вероятно, с бессознательными формами 
мышления, которые психологи называют архетипами °8. 
Насыщенные сильным эмоциональным‘ содержанием, они 
своеобразно отражают внутренние структуры мира. Но 
как бы ни объясняли мы эти иные формы понимания, 
язык образов и уподоблений — вероятно, единственный 
способ приблизиться к «единому» на общепонятных 
путях. Если гармония общества покоится на общеприня- 
том истолковании «единого», того объединяющего прин- 
ципа, который таится в многообразии явлений, то язык 
поэтов должен быть здесь важнее языка науки.



Исследование атома 
и закон причинности 7” 

К числу наиболее интересных общих последствий со- 
временной атомной физики относятся те изменения, кото- 
рым подверглось под ее влиянием понятие закономерности 
природы. 

В последние годы много говорили о том, что современ- 
ная атомная физика упразднила закон о связи причины и 
действия или по меньшей мере частично лишила его силы, 
что, по существу, нельзя уже более говорить о законосооб- 
разной детерминированности процессов природы. Иногда 
же прямо говорится, что принцип причинности несовме- 
стим с современным атомистическим учением. Вместе с 
тем, пока понятия причинности и закономерности недо- 
статочно ясны, страдают неясностью и подобные формули- 
ровки. Поэтому мне хотелось бы вкратце сказать сейчас 
00 историческом развитии этих понятий. Затем я коснусь 
отношений между атомной физикой и принципом причин- 
ности, возникшим задолго до квантовой механики. В за- 
ключение я рассмотрю следствия, вытекающие из кванто- 
вой механики, и расскажу о событиях в атомной физике 
самых последних лет. До сих пор общественность была 
мало осведомлена об этом, между тем можно, по-видимо- 
му, ожидать, что философия в свою очередь испытает воз- 
действие со стороны атомной физики. 

Понятие причинности было связано с отношением при- 
чины и Действия исторически относительно недавно. 
В более ранней философии слово «causa» имело гораздо 
более широкий смысл, чем теперь. В схоластике, напри- 
мер, говорили, вслед за Аристотелем, о четырех типах 
«причин». То, что сегодня назвали бы структурой или 
идеальной сутыо вещи, называлось тогда «causa formalis»; 
«causa materialis» — это вещество, из которого вещь со- 
стоит; «causa finalis» — цель, ради которой вещь создана; 
наконец, «causa efficiens». Только она приблизительно со- 
ответствует тому, что мы теперь подразумеваем под сло- 
вом «причина». 

Превращение понятия «causa» в нынешнее понятие 
причины заняло несколько столетий и было внутренне 
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связано с изменением отношения человека к действитель- 
ности в целом и с возникновением в начале Нового време- 
ни естественных наук. Шо мере того как материальный 
процесс приобретал статус реальности, слово «causa» тоже 
стали применять к тем материальным событиям, которые 
предшествовали объясняемым событиям и каким-то обра- 
зом всздействовали на них. Вот почему Кант, во многом 
просто делающий философские выводы из развития есте- 
ственных наук со времен Ньютона, формулирует понятие 
причинности так, как мы привыкли его понимать с 
ХХ века. «Узнавая, что произошло некоторое событие, мы 
всегда предполагаем, что ему предшествовало другое со- 
бытие, из которого первое следует по некоторому прави- 
my»?°, 

Так смысл тезиса о причинности постепенно сузился, 
пока наконец не отождествился с презумпцией однознач- 
ной детерминированности событий в природе, а это в свою 
очередь означало, что точного знания природы или опре- 
деленной ее области было бы — по меньшей мере в прин- 
ципе — достаточно для предсказания будущего. Ньютонов- 
ская физика была устроена так, что позволяла, исходя из 
состояния системы в определенный момент времени, зара- 
нее рассчитать будущее движение системы. Представление 
о том, что природа в принципе устроена именно таким 
образом, в наиболее общей и наиболее понятной форме 
выразил Лаплас: если вообразить некое божественное су- 
щество, которое знает положение и движение всех атомов 
в данный момент времени, то оно должно было бы быть в 
состоянии вычислить заранее все будущее мира*. Столь 
узкую интерпретацию понятия причинности называют 
также детерминизмом, имея в виду, что существуют неко- 
лебимые законы природы, согласно которым настоящее со- 
стояние системы однозначно предопределяет ее будущее 
состояние. | 

Атомная физика с самого начала выработала представ- 
ления, по сути дела не соответствующие такой картине. 
Противоречие было непринципиальным, но свойственный 
атомистическому учению образ мышления с самого начала 
неизбежно отличается от детерминистского. Уже в древ- 
нем атомизме Левкиппа и Демокрита предполагается, что 
процессы на макроуровне осуществляются как результат 
множества нерегулярных процессов на микроуровне. 
В пользу принципиальной возможности этого говорят бес- 
численные примеры из повседневной жизни. Земледельцу, 
к примеру, довольно знать, что прошел дождь и почва 
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увлажнилась, и нет нужды знать, кроме того, как упала 
каждая капля. Или другой пример: мы точно знаем, чтб 
разумеем под словом «гранит», даже если нам в точности 
и неизвестны форма и химический состав отдельных кри- 
сталликов, пропорция их смеси и цвет. Словом, мы то и 
дело пользуемся понятиями, связанными с макрохаракте- 
ристиками событий, не интересуясь отдельными микропро- 
цессами. 

Идея статистического взаимодействия множества от- 
дельных микрособытий уже в античном атомизме служила 
основой объяснения мира, и в виде ее обобщения возникло. 
представление о том, что все чувственные качества мате- 
рии суть вторичные следствия расположения и движения 
атомов. Уже у Демокрита есть такое утверждение: «Толь- 
ко по видимости нечто сладко или горько, только по види- 
мости оно имеет цвет, в действительности же существуют 
только атомы и пустота»32. Если мы объясняем чувственно- 
воспринимаемые процессы таким способом, а именно взаи- 
модействием очень многих единичных микропроцессов, мы 
почти с необходимостью должны считать и закономерно- 
сти природы только статистическими закономерностями.. 
Хотя статистические закономерности и могут привести к 
утверждениям, степень вероятности которых столь высока, 
что она граничит с достоверностью, тем не менее принци- 
пиально всегда возможны исключения. 

Понятие статистической закономерности часто кажет- 
ся противоречивым. Можно, говорят, представить себе, что: 
в природе процессы закономерно определены или же ATO 
они совершенно неупорядочены, но нельзя представить. 
себе, чтб такое статистическая закономерность. В ответ на 
это следует напомнить, что в повседневной жизни мы стал- 
киваемся со статистическими закономерностями на каж- 
дом шагу и кладем их в основание нашей практической 
деятельности. Когда инженер, например, строит электро- 
станцию, он учитывает среднегодовое количество осадков, 
не имея ни малейшего представления о том, когда именно: 
пойдет дождь и сколько выпадет осадков. 

Статистические закономерности, как правило, означа- 
ют, что знание соответствующей физической системы не- 
полно. Самый известный пример — игральная кость. По- 
скольку ни одна из ее граней не отличается от других и 
мы никоим образом не можем предсказать, на какую грань. 
она упадет, можно принять, что в случае очень большого 
числа бросаний выпадение, например, пятерки как раз 
составит шестую их часть. 
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В эпоху Нового времени с самого начала делались по- 
пытки объяснить — не только качественно, но и количест- 
венно — поведение веществ как статистический результат 
поведения их атомов. Уже Роберт Бойль показал, что мож- 
но понять отношение между давлением и объемом газа, 
если считать давление результатом множества ударов от- 
дельных атомов о стенку сосуда. Подобным же образом 
допущение, что в горячем теле атомы движутся интенсив- 
нее, чем в холодном, позволило объяснить термодинами- 
ческие явления. Этим представлениям удалось придать ко- 
личественную математическую форму, прояснив тем самым 
смысл законов учения о теплоте. 

Такое применение статистических закономерностей 
обрело окончательную форму во второй половине преды- 
дущего столетия в так называемой статистической меха- 
нике. В этой теории, основоположения которой представля- 
ют собой, конечно же, простые следствия ньютоновской 
механики, исследовались те выводы, которые можно сде- 
лать из неполного знания сложной механической системы. 
В принципе, следовательно, никто не отказывался от чи- 
стого детерминизма. Считалось, что каждое единичное со- 
бытие полностью определено законами ньютоновской ме- 
ханики. Но кроме того, принимали во внимание, что меха- 
нические свойства системы известны не полностью. Выра- 
зить такого рода неполное знание в надлежащих матема- 
тических формулах удалось Дж. Гиббсу и Л. Больцману. 
Гиббс, в частности, показал, что понятие температуры тес- 
но связано как раз с неполнотой знания. 

Если мы знаем температуру некоторой системы, это 
значит, что наша система является одной из множества 
равноправных систем. Такое множество систем можно 
описать математически точно, чего нельзя сделать с 
выбранной нами единичной системой. Тем самым Гиббе — 
не вполне осознанно, — по существу, уже сделал шаг, ко- 
торый позже повлек за собой крайне важные следствия. 
Гиббс впервые ввел такое физическое понятие, которое 
может быть отнесено к некоему предмету в природе лишь 
в том случае, если наше знание этого предмета неполно. 
Если бы, например, были известны движение и положение 
всех молекул газа, не было бы уже смысла говорить о тем- 
пературе газа. Понятие температуры может использовать- 
ся только при условии, если система известна нам не пол- 
ностью и из этого неполного знания мы хотим сделать ста- 
тистические выводы. 

Хотя после исследований Гиббса и Больцмана в фор- 
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мулировку физических законов стали аналогичным обра- 
зом включать понятия, связанные с неполным знанием 
системы, тем не менее в принципиальных вопросах при- 
держивались детерминизма. Так было до знаменитого 
открытия Макса Планка, с которого началась квантовая 
механика. Занимаясь теорией излучения, Планк обнару- 
жил в явлениях излучения сначала только один элемент 
прерывности. Он показал, что излучающий атом теряет 
свою энергию не равномерно, а прерывно, толчками. 
Этот прерывный, скачкообразный характер излучения 
энергии, как и все прочие представления атомной теории, 
приводит к предположению, что излучение представляет 
собой статистический феномен. Но прошло два с полови- 
ной десятилетия, прежде чем обнаружилось, что квантовая 
теория фактически вынуждает даже законы формулиро- 
вать как статистические законы и принципиально отойти 
от детерминизма. 

После работ Эйнштейна, Бора и Зоммерфельда* тео- 
рия Планка оказалась ключом, которым открывались во- 
рота, ведущие в мир атомной физики. С помощью модели 
атома Резерфорда — Бора удалось объяснить химические 
процессы, и с тех пор химия, физика и астрофизика обра- 
зуют тесно спаянное единство. Однако в процессе матема- 
тической формулировки квантовомеханических законов 
стало ясно, ‘что нужно отойти от чистого детерминизма. 
Поскольку я не могу здесь говорить об этих математиче- 
ских подходах, я просто приведу некоторые положения, 
выразившие ту странную ситуацию, в ноторой оказались 
атомные физики. 

Первое, в чем сказывается отклонение от прежней 
физики, — это так называемые соотношения неопределен- 
ностей. Выясняется, что невозможно одновременно с про- 
извольной точностью определить место и скорость атомной 
частицы. Можно либо с высокой точностью измерить ме- 
стоположение, и тогда вмешательство измерительного 
инструмента в известной мере исключает точное знание 
скорости, либо же, наоборот, возможность точного знания 
местоположения уничтожается точным измерением скоро- 
сти, так что произведение обеих неточностей не может 
быть меньше величины постоянной Планка. Эта формула 
делает, во всяком случае, ясным, что понятия ньютонов- 
ской механики не могут применяться без ограничений: 
ведь для вычисления механического процесса необходимо 
знать одновременно и с одинаковой точностью местополо- 
жение и скорость в определенный момент времени, но 
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именно это, согласно квантовой теории, и невозможно. 
Другая формула была выработана Нильсом Бором, ко- 

торый ввел понятие «дополнительность»?. Он имеет в ви- 
ду, что разные наглядные образы, с помощью которых мы 
описываем атомные системы, вполне согласуясь с опреде- 
ленным экспериментом, тем не менее исключают друг 
друга. К примеру, боровский атом можно описать как 
планетную микросистему: в центре атомное ядро, а на 
периферии — вращающиеся вокруг него электроны. Но для 
других экспериментов было бы целесообразно представить 
себе, что атомное ядро окружено системой стоячих волн и 
частота волн имеет определяющее значение для характери- 
стики испускаемого атомом излучения. Наконец, атом 
можно рассматривать также как предмет химии, можно 
посчитать тепловые характеристики реакций его соедине- 
ния C другими атомами, но в таком случае уже нельзя 
ничего сказать о движении электронов. Следовательно, эти 
различные образы правильны в каждом случае, когда при- 
менение их уместно, но они противоречат друг другу, и 
поэтому их называют дополнительными друг другу. Неоп- 
ределенность, которой отмечен каждый из этих образов и 
которая выражается соотношением неопределенностей, по- 
зволяет избежать логического противоречия между ними. 

Этих замечаний вполне достаточно, чтобы, даже не 
вдаваясь в математический аппарат квантовой механики, 
понять, что неполнота знания о системе неизбежно оказы- 
вается неотъемлемой частью всякого квантовомеханиче- 
ского утверждения. Законы квантовой механики по`необ- 
ходимости имеют статистический характер. Приведу один 
пример. Мы знаем, что атом радия может испускать @а-лу- 
чи. Квантовая механика позволяет определить, с какой ве- 
роятностью в единицу времени а-частица покидает ядро. 
Но момент времени, когда это произойдет, она предсказать 
не может, он остается принципиально неопределенным. 
Нельзя также предполагать, что впоследствии будут най- 
дены новые закономерности, которые позволят точно опре- 
делить этот момент времени: если бы это произошло, нель- 
зя было бы понять, каким же образом а-частицу можно 
рассматривать еще и как волну, испускаемую атомным 
ядром, а это ведь можно доказать экспериментально. 

Парадоксальность того обстоятельства, что различные 
эксперименты выявляют то волновую, то корпускулярную 
природу атомной материи, заставляет формулировать ста- 
тистические закономерности. В макропроцессах статисти- 
ческий элемент атомной физики, вообще говоря, не играет 
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роли, поскольку статистические законы дают для этих про- 
цессов столь большую степень вероятности, что их можно 
считать практически детерминированными. Тем не менее 
существуют такие случаи, когда макроскопическое собы- 
тие зависит от поведения одного или нескольких атомов. 
В таком случае и макропроцесс можно предсказать лишь 
статистически. Поясню это на одном известном, но мало- 
утешительном примере, а именно на примере атомной 
бомбы. 

В случае обычной бомбы вес взрывчатого вещества и 
его химический состав позволятот заранее рассчитать силу 
взрыва. Для атомной бомбы, хотя и можно указать верх- 
нюю и нижнюю границы силы взрыва, точный расчет 
принципиально невозможен, поскольку она зависит от по- 
ведения нескольких атомов в момент детонации. Подоб- 
ным же образом и в биологии существуют процессы — на 
них 0с0бо указывал Йордан, — развитие которых направ- 
ляется событиями в отдельных атомах. В частности, “это, 
по-видимому, имеет место в случае генетических мутаций 
в процессе наследования. Приведенные примеры должны 
были пояснить практические следствия статистического 
характера квантовой механики. Причем ее развитие в этом 
аспекте завершилось более двадцати лет назад, и будущее 
вряд ли сможет здесь что-либо существенно изменить. 

Тем не менее в самые последние годы круг проблем, 
связанных с темой причинности, обогатился новой точкой 
зрения, возникшей, как я уже говорил, в связи с новейши- 
ми открытиями в атомной физике. Проблемы, стоящие те- 
перь в центре внимания атомной физики, представляют 
собой логическое следствие развития физики за последние 
200 лет. Я должен поэтому еще раз кратко остановиться 
на истории атомной физики в Новое время. 

В начале Нового времени понятие атома было связано 
с понятием химического элемента. Вещество характеризо- 
валось как первичное, если его нельзя было больше разло- 
жить химическими средствами. Поэтому каждому элемен- 
ту сопоставляется определенный сорт атомов. Например, 
кусок элементарного углерода состоит из одних только 
атомов углерода, кусок элементарного железа — из одних 
только атомов железа. Поэтому необходимо было принять 
столько же видов атомов, сколько существовало химиче- 
ских элементов. Поскольку же было известно 92 разных 
химических элемента37, нужно было предположить сущест- 
вование 92 различных видов атомов. Но подобное представ- 
ление весьма неудовлетворительно с точки зрения основ- 
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ной предпосылки атомистического учения. Ведь первона- 
чально качества веществ должны были объясняться рас- 
положением и движением атомов. А такое представление 
имеет разумную объяснительную силу, собственно гово- 
ря, лишь в том случае, если все атомы одинаковы или же 
если число их видов весьма невелико. Если же необходимо 
допустить 92 качественно различных атома, мы выиграем 
не слишком много по сравнению с утвержденпем, что су- 
пествуют просто качественно разные вещи. 

Вот почему допущение 92 принципиально разных мель- 
чайших частиц издавна казалось неудовлетворительным. 
Предполагалось, что должна существовать возможность 
свести эти 92 вида атомов к меньшему числу составляю- 
щих их элементарных частей. Давно уже пытались поэто- 
му рассматривать химические атомы как состоящие из не- 
многих первичных единиц. Древнейшие попытки превра- 
щения химических веществ друг в друга всегда исходили 
из той предпосылки, что в основе своей материя едина. За 

прошедшие 50 лет в самом деле обнаружилось, что хими- 
ческие атомы составлены, причем составлены только из 
трех первичных единиц, которые мы называем протонами, 
нейтронами и электронами. 

Атомное ядро состоит из протонов и нейтронов и ок- 
ружено некоторым числом электронов. Так, например, 
ядро атома углерода состоит из шести протонов и шести 
нейтронов и вокруг него на относительно большом расстоя- 
нии вращаются шесть электронов. Итак, развитие ядерной 
физики в 30-е годы привело к тому, что вместо 92 различ- 
ных видов атомов появилось три разных типа мельчайших 
частиц. В результате атомистическое учение вступило на 
тот самый путь, который предписывали ему его фундамен- 
тальные предпосылки. После того как было установлено, 
что химические атомы состоят из трех основных единиц, 
делжна была возникнуть возможность практически пре- 
вращать химические элементы друг в друга. Как извест- 
но, за этим физическим объяснением вскоре последовала и 
техническая реализация. После того как в 1938 году Отто 
Ган открыл расщепление урана, последующее развитие 
техники позволило осуществлять превращение элементов 
в больших масштабах. 

За последние 20 лет картина, впрочем, опять несколько 
запуталась. Уже в 30-е годы, помимо названных элемен- 
тарных частиц — протонов, нейтронов и электронов, — бы- 
ли открыты новые, а за последние годы число этих новых 
частиц ужасающе разрослось. В противоположность трем 
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основным эти новые элементарные частицы нестабильны, 
т. е. способны существовать лишь весьма краткое время. 
Одни из этих частиц, которые мы называем мезонами, 
имеют продолжительность жизни около одной миллионной 
секунды, другие живут в течение сотой части этого вре- 
мени, третий же сорт частиц, лишенных электрического 
заряда, живет в течение стобиллионной части секунды. За 
исключением нестабильности, новые` элементарные части- 
цы ведут себя совершенно так же, как и три стабильные 
первичные единицы материи. 

На первый взгляд возникает впечатление, будто мы 
опять-таки оказались вынужденными допустить большое 
число качественно различных элементарных частиц, а это 
было бы крайне нежелательно в связи с основными пред- 
посылками атомной физики. Но в экспериментах, прове- 
денных в последние годы, выяснилось, что элементарные 
частицы могут превращаться друг в друга при соударении 
с затратой больших энергий. Когда встречаются две эле- 
ментарные частицы с большой кинетической энергией, при 
их соударении возникают новые элементарные частицы — 
исходные частицы и их энергия превращаются в новую 
материю. Это обстоятельство можно проще всего описать, 
если мы скажем, что все частицы в принципе состоят из 
одного вещества, представляя собой лишь разные стацио- 
нарные состояния одной и той же материи. В результате 
число 3, число первоэлементов, вновь сводится к числу 1. 
Существует одна-единственная материя, но она может на- 
ходиться в различных дискретных стационарных состоя- 
ниях. Одни из этих состояний стабильны — это протоны, 
нейтроны и электроны; множество же других нестабиль- 
ны 38. 

Хотя экспериментальные результаты последних лет 
вряд ли дают повод сомневаться в том, что атомная физи- 
ка будет развиваться в этом направлении, до сих пор еще 
не удалось определить математически закономерности об- 
разования элементарных частиц. В настоящий момент 
атомная физика как раз занимается этой проблемой. Она 
решает ее как экспериментально — путем открытия новых 
частиц и исследования их свойств, — так и теоретически, 
стараясь законосообразно связать свойства элементарных 
частиц и записать их в математических формулах. 

В этих попытках и всплыли те трудности с понятием 
времени, о которых я говорил выше. Изучая соударения 
элементарных частиц предельно высоких энергий, следует 
принимать в расчет пространственно-временную структуру 
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специальной теории относительности. В квантовой теории 
атомных оболочек эта пространственно-временная струк- 
тура не играет существенной роли, потому что электроны 
атомных оболочек движутся относительно медленно. Здесь 
же имеют дело с элементарными частицами, движущимися 
почти со скоростью света. Их поведение можно, следова- 
тельно, описать только с помощью теории относительности. 
Эйнштейн пятьдесят лет назад обнаружил, что структура 
пространства и времени не столь проста, как мы представ- 
ляем ее на основании повседневного опыта. Если мы назы- 
ваем прошлыми все те события, о которых мы можем, 
хотя бы в принципе, что-либо узнать на опыте, а буду- 
щими — те, на которые мы еще можем, хотя бы в прин- 
ципе, воздействовать, то мы полагаем — в соответствии с 
нашим наивным представлением, — что между этими дву- 
мя группами находится бесконечно краткий момент, кото- 
рый можно назвать настоящим. Именно такое представле- 
Hue Ньютон и положил в основу своей механики. 

После того открытия, которое Эйнштейн сделал в 
1905 году, мы знаем, что между событием, названным мной 
будущим, и событием, названным мной прошлым, лежит 
конечный временной промежуток, величина которого зави- 
сит от пространственного расстояния между событием и 
наблюдателем 39. Сфера настоящего не ограничивается, 
следовательно, бесконечно малым моментом времени. Тео- 
рия относительности исходит из предпосылки, что дейст- 
вия в принципе не могут распространяться со скоростью, 
превышающей скорость света. Эта особенность теории от- 
носительности, взятая в связи с соотношениями неопреде- 
ленностей квантовой механики, приводит к затруднениям. 
Согласно теории относительности, действия могут распро- 
страняться только в строго ограниченной пространствен- 
но-временной области, в так называемом световом конусе, 
образованном теми пространственно-временными точками, 
которых достигает световая волна, исходящая из некоторо- 
го излучающего центра. Следует особо подчеркнуть, что 
эта пространственно-временная область имеет строго оп- 
ределенные границы. Ивантовая механика выяснила, с 
другой стороны, что результатом строгого установления 
местоположения, а значит, и строгого прострапственного от- 
раничения является бесконечная неопределенность скоро- 
сти, а стало быть, и импульса, и энергии. Практически это 
обстоятельство сказывается в том, что попытка математи- 
ческой формулировки взаимодействия элементарных час- 
тиц всегда приводит к бесконечным значениям энергии и 
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чмпульса, а это препятствует удовлетворительному мате- 
матическому описанию “5. 

В последние годы в связи с этими трудностями было` 
предпринято немало исследований, однако вполне удовлет- 
ворительного решения дать не удалось. Единственной опо- 
рой кажется пока следующее допущение: в предельно 
малых пространственно-временных областях, порядок ве- 
личины которых тот же, что и у элементарных чаетиц, 
пространство и время странным образом исчезают, а имен- 
HO: для.столь малых времен уже нельзя правильно опре- 
делить сами понятия «раньше» и «позже». Разумеется, 
пространственно-временная структура в целом нисколько 
не меняется, однако приходится считаться с возмож- 
ностью, что в экспериментах с процессами, протекающими 
в крайне малых пространственно-временных областях, об- 
наружится, что некоторые из них протекают в направле- 
нии времени, как бы обратном тому, которое соответствует 
их каузальной последовательности. 

Здесь, таким образом, новейшие результаты атомной 
физики вновь оказываются связанными с проблемой зако- 
на причинности. В настоящий момент, правда, нельзя ре- 
шить, сталкиваемся ли мы тут опять с новыми парадокса- 
ми и отклонениями от закона причинности. Может слу- 
читься, что при попытках математической формулировки 
законов физики элементарных частиц откроются другие 
возможности избегнуть названных трудностей. Но уже 
сейчас вряд ли можно сомневаться в том, что развитие 
новейшей атомной физики в этом пункте еще раз вторг- 
нется в сферу философии. Окончательный ответ на постав- 
ленные только что вопросы можно будеть дать только в. 
том случае, если удастся установить действующие в сфере 
элементарных частиц математические законы — если, к 
примеру, мы узнаем, почему протон именно в 1836 раз. 
тяжелее электрона 11. 

Отсюда явствует, что атомная физика все больше отда- 
ляется от детерминистских представлений. Во-первых.,. 
потому, что атомистическое учение с первых шагов рас- 
сматривает законы, определяющие макроскопические про- 
цессы, как статистические. Во-вторых, потому, что в пер- 
вой половине нашего столетия неполнота знания атомных 
систем была признана принципиальным элементом тео- 
рии. В-третьих, потому, что в самые последние годы по- 
нятие временной последовательности оказалось пробле- 
матичным в применении к пространствам и временам 
предельно малых масштабов, хотя мы пока не можем 
сказать, как же будет решена эта загадка.



Роль физики 
элементарных частиц в развитии 
современного естествознания “? 

Нет необходимости говорить о том, что физика элемен- 
тарных частиц играет в современной науке очень важную 
роль. Свидетельством тому — и большое количество физи- 
ков, занятых исследованиями в Данной области, и огром- 
ные бюджеты национальных и международных учрежде- 
ний, предоставляющих испытательные установки для фи- 
зических исследований. В сегодняшнем докладе я поэтому 
ставлю перед собой следующие цели: подробнее проана- 
лизировать эту роль; проследить конкретные связи между 
физикой частиц и другими ветвями физики или другими 
науками; выяснить причины и следствия появления данной 
сферы деятельности в рамках так называемой большой 
науки; наконец, бросить взгляд на результаты, достигну- 
тые за последние десятилетия, и сделать из них выводы, 
касающиеся понятийной структуры нашей науки. 

Когда в начале нашего столетия работы Резерфорда и 
Бора впервые позволили заглянуть в строение атома, было 
нетрудно догадаться, что достижение понимания электрон- 
ных оболочек атома будет иметь крайне важные последст- 
вия для многих областей физики и для науки вообще. 
Выявилась основа, на базе которой удалось объяснить по- 
ведение материи в ее различных формах (твердое тело, 
жидкость, газ), осмыслить такие специфические свойства, 
как кристалличность, электропроводность, упругость твер- 
дых тел или сверхтекучесть жидкостей, и дедуцировать 
цвет газов в разрядных трубках из траекторий электронов 
внутри атома. Обширный материал, собранный химикамп 
в процессе изучения молекул, свойств химических соеди- 
нений и механизмов их реакций, ожидал анализа и интер- 
претации в свете этих новых знаний об атоме. На повестке 
дня стояло их широкое практическое применение, и дей- 
ствительно, после 1930 года, когда мы поняли поведение 

* © Die Rolle der Elementarteilchenphysik in der gegenwirti- 
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внешних частей атома, эти познания принесли богатые 
плоды в физике твердого тела, при исследовании низких 
температур и в астрофизике. 

Первые шаги ядерной физики не сопровождались по- 
добными ожиданиями. В большинстве своих проявлений — 
если не считать радиоактивности — ядро атома предстает 
неизменной единицей, и даже в середине 30-х годов мно- 
гие сомневались в возможностях технического применения 
ядерной физики. Лишь когда Вейцзеккер и Бёте доказали, 
что звезды — это гигантские атомные печи, а Отто Ган 
открыл расщепление урана“3, расчистился путь для после- 
довавшего затем невероятно ускоренного технического раз- 
BUTHA. 

Можно ли ожидать аналогичных последствий в случае 
физики элементарных частиц? По причинам, относящимся 
к истории науки, мы пользуемся термином «элементарные 
частицы» — насколько вообще им пользуемся — примени- 
тельно к объектам с барионным числом 1 или 0, с зарядом 
1 или 0 и с лептонным числом 1 или 0%; поведение именно 
этих частиц всесторонне исследовалось за последние 
20 лет. В большинстве природных феноменов эти частицы 
выступают, подобно ядру, как неизменные единицы, и 
лишь с помощью гигантских ускорителей мы можем де- 
формировать их, превратив в весьма нестабильные объекты, 
которые распадаются в конце концов на небольшое число 
стабильных объектов, известных нам как электроны, про- 
тоны, фотоны и нейтрино. Диапазон их технического при- 
менения кажется небольшим. Естественно, мы в состоянии’ 
комбинировать эти объекты друг с другом, получая более: 
крупные соединения, вызывать таким путем реакции, до- 

‚ бывать энергию, однако все эти процессы уже хорошо из-- 
вестны в ядерной или атомной физике. 

Прежде всего поставим вопрос о том, какие взаимосвя-- 
зи существуют между основательным изучением физики 
элементарных частиц и другими отраслями нашей науки. 
Эксперименты двух последних десятилетий привели к CO- 
зданию довольно-таки непротиворечивой картины мира 
элементарных частиц. Когда на большом ускорителе стал- 
киваются Две частицы очень высоких энергий, результат 
их столкновения не следовало бы называть делением 
столкнувшихся частиц. В действительности тут происхо- 
дит рождение новых (большей частью нестабильных) час- 
тиц из кинетической энергии сталкивающихся объектов 
согласно законам специальной теории относительности. 
Энергия превращается в материю, принимая форму частиц. 
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Спектр частиц, которые здесь могут возникнуть, столь же 
сложен, как спектр стационарных состояний атомов, моле- 
кул или ядер. Частицы, точно так же, как атомы или мо- 
лекулы, характеризуются квантовыми числами, иначе гово- 
ря, характеризуются своей симметрией, своим поведением 
при фундаментальных преобразованиях. Поэтому область 
физики частиц уместно сравнить с областью химических 
реакций в газах. И там, и здесь требуется знание об очень 
многих отдельных объектах — в одном случае о молеку- 
лах, в другом о частицах — и о TOM, какая реакция проис- 
ходит при их столкновении. За последние 20 лет собрано 
множество данных об элементарных частицах; попробуем 
осмыслить значимость этих данных для других областей 
науки. 

Начнем с теоретической стороны картины. Как методы, 
так и результаты здесь потенциально важны для других 
научных областей. Методы анализа процессов, наблюдае- 
мых в физике частиц, аналогичны методам, применяемым 
при изучении реакций между атомами, молекулами или 
электронами, скажем, в квантовой химии. Методы эти при- 
надлежат к теоретической области, которую называют фи- 
зикой многих тел, и каждый успех, достигаемый в физике 
частиц, может оказаться полезным в данной области, на- 
пример при изучении химических реакций или при иссле- 
довании поведения твердых тел в возбужденных состоя- 
ниях. И наоборот: эти возбужденные состояния, именуе- 
мые поляронами или экситонами, являют в нерелятивист- 
ской теории поля наилучший аналог процессов, которыми 
занята физика частиц. Между двумя этими областями про- 
исходит поэтому плодотворный обмен идеями®. 

Что касается результатов, то важнейших приложений 
наших познаний физики частиц следует, по-видимому, 
ожидать в области ядерной физики. Силы взаимодействия 
между протоном и нейтроном как составными частями 
ядра пока еще недостаточно изучены. Существуют фено- 
менологические описания этих сил, в какой-то мере соот- 
ветствующие расчетам стационарных состояний ядер; но 
уже определить силы взаимодействия между тремя телами 
удается лишь с гораздо меньшей точностью. Эти силы, 
по-видимому, в значительной степени возникают вследст- 
вие обмена частицами, прежде всего бозонами (л-мезона- 
ми, р-мезонами и т. д.)%, так что изучение частиц и их 
взаимодействия расптиряет наше знание внутриядерных 
сил. 

В этой связи представляется вероятным будущее влия- 
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ние физики частиц на астрофизику. Как известно, новей- 
пие наблюдения показали, что существуют звезды чрезвы- 
чайно высокой плотности, вещество которых на величину 
порядка 1015 плотнее материи в ее нормальном состоянии. 
Эти звезды, так называемые пульсары или нейтронные 
звезды, состоят, по-видимому, из нейтральной ядерной 
материи. Взаимодействия, обусловливающие физические 
свойства материи таких звезд, должны быть аналогичны 
взаимодействиям внутри атомных ядер, если отвлечься 
от гравитации, которая играет решающую роль внутри 
звезд, но не внутри ядер. У звезд с массой, значительно 
превышающей массу Солнца, следует ожидать более 
сильного сжатия вследствие гравитации, а это значит, что 
ядерная физика не может дать никакой информации о 
внутренней структуре материи такой плотности. Но если 
полностью прояснятся законы природы, на которых осно- 
вывается существование элементарных частиц, то знание 
этих законов предоставит, возможно, достаточную ин- 
формацию об условиях внутри таких астрофизических 
объектов, включая и знаменитые черные дыры. 

Итак, физика частиц имеет интересные области приме- 
нения в физике твердого тела, в ядерной физике и в астро- 
физике, и все же применений этих недостаточно, чтобы 
объяснить огромный интерес людей к физике частиц и за- 
трачиваемые на нее огромные усилия. Как раз в последние 
годы поднят вопрос о том, не могут ли законы природы, с 
помощью которых интерпретируется поведение частиц, 
служить универсальной базой для всех ветвей физики, т.е. 
не идет ли здесь речь о фундаментальном законе. Собст- 
венно говоря, атомная физика, или учение об атоме, с 
самого начала ставила себе целью выявление фундамен- 
тельных законов, которые позволили бы достичь понима- 
ния природы. К данному аспекту проблемы я хотел бы 
вернуться в последней части своего доклада, а пока оста- 
новлюсь на грандиозной экспериментальной и технической 
работе в области физики элементарных частиц. 

С экспериментальной точки зрения физика частиц есть 
естественное продолжение или расширение физики атома 
и физики ядра. На другие части атома, на его электрон- 
ные оболочки, стоявшие в центре внимания физиков в на- 
чале 20-х годов, можно воздействовать с помощью незна- 
чительных сил. Электрические и магнитные поля позволя- 
ли вызвать изменения, зримо отражавшиеся в спектре 
атомов. Электроны, ускоренные в разрядной трубке при 
напряжении в несколько вольт, могли приводить атом в 
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возбужденное состояние, и излучавшийся таким атомом 
свет предоставлял ученому ценную информацию о динами- 
ческой структуре оболочки. Соответственно тогдашние 
опыты проводились в небольших лабораториях с помощью 
оборудования, крайне дешевого в сравнении с инструмен- 
тарием современных исследовательских институтов. Изу- 
чение атомного ядра с помощью такого оборудования ока- 
залось невозможным. Чтобы привести ядро в возбужден- 
ное состояние, необходима энергия, примерно в миллион 
раз большая, чем та, которая используется для возбужде- 
ния электронных оболочек. 

Поэтому Кокрофт и Уолтон сконструировали высоко- 
вольтную установку, или каскадный генератор, Лоуренс“ 
построил циклотрон, и с помощью протонов, ускорявшихся 
под напряжением порядка миллиона вольт, удалось при- 
водить атомные ядра в возбужденное состояние, превра- 
цать их в другие ядра и образовывать из них многие но- 
вые, нестабильные радиоактивные ядра. Параллельно изо- 
бретались новые инструменты для фиксирования фрагмен- 
тов ядра — разнообразные счетчики, камеры Вильсона, 
автоматически начинавшие действовать в начале процес- 
са; разрабатывались новые методики замера столкновений. 
Таким путем ядерная физика стала важной отраслью нау- 
ки в 30-е годы еще прежде того, как Отто Ган открыл рас- 
пепление урана, проторив дорогу неслыханному техниче- 
скому развитию. Практические применения и их полити- 
ческие последствия смогли теперь, по крайней мере зад- 
ним числом, послужить оправданием для крупных accur- 
нований, в которых нуждались ядерные исследования. Нет 
ничего удивительного в том, что ассигнования на ядерные 
исследования в США за годы войны возросли до миллиар- 
дов долларов и отношение общества к современной техно- 
логии радикально изменилось. Оставалась, правда, еще 
третья ступень, которую физики предвидели еще до войны. 

В космическом излучении иногда обнаруживаются ча- 
стицы с энергией, в тысячу и более раз превышающей 
энергии, потребные для превращения ядра. Столкновение 
подобных частиц могло привести к превращению или рас- 
цеплению даже тех объектов, которые считались элемен- 
тарными частицами, последними неделимыми единицами 
материи, а именно протонов и электронов. Теоретические 
соображения позволяли предположить, что при столкно- 
вении двух элементарных частиц очень высоких энергий 
могут возникнуть новые частицы, а при известных обстоя- 
тельствах множество частиц, причем подобные процессы 

138



не следует рассматривать как деление, расщепление или 
возбуждение частиц; здесь надо говорить о превращении 
энергии в материю. В предвоенных экспериментах с кос- 
мическим излучением были получены некоторые резуль- 
таты, ориентировавшие мысль ученых в этом направлении, 
но ни один эксперимент не дал недвусмысленных свиде- 
тельств в пользу возможности образования многих частиц. 

В послевоенное время физики рассмотрели поэтому 
возможность постройки гигантских ускорителей в целях 
систематического исследования названных процессов. Для 
осуществления подобных планов требовались такие техни- 
ческие усилия и такие ассигнования, которые выходили 
далеко за рамки всего того, что запрашивалось ранее для 
финансирования фундаментальных исследований. Но, с од- 
ной стороны, американское правительство привыкло за 
годы войны ассигновывать очень большие суммы на ядер- 
ное исследование, а с другой — проблема мельчайших еди- 
ниц материи представлялась столь важной и столь захва- 
тывающей, что работы в данной области начались без про- 
медления. Известно, что в последующие два десятилетия 
строились все более крупные ускорители. Первым был кос- 
мотрон в Брукхейвене с энергией ускоренных протонов 
на 3 ГэВ, затем вступили в строй беватрон в Беркли на 
6 и новый ускоритель в Брукхейвене на 30 ГэВ, а также 
ускоритель Европейского центра ядерных исследований в 
Женеве; к ним присоединились русские машины в Дубне 
на 10 ив Серпухове на 70 ГэВ®. В настоящее время наи- 
большие энергии достигаются на ускорителе «Батавия» и 
на накопительных кольцах в Женеве. Не берусь описывать 
почти невероятную точность и надежность, необходимую 
для обеспечения функционирования подобных установок, 
а также громадные технические мощности, потребные для 
их постройки. Можно только удивляться подвигу инжене- 
ров и физиков, решивитих эти задачи. 

По мере своего развития физика элементарных частиц 
стала составной частью того, что носит имя большой нау- 
ки; и поскольку в нашем мире за все нужно платить, стиль 
экспериментальной физики в ходе этой экспансии понево- 
ле должен был круто измениться. Признаться, перед лицом 
происшедших изменений я постоянно испытываю несколь- 
ко беспокойное чувство, и мне поэтому хотелось бы под- 
робнее разобраться в нем. Проблема не только в том, что 
стоимость большого ускорителя достигает миллиардов 
долларов и что его строительство растягивается на долгие 
годы. Для столь большого инженерного проекта тут нет 
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ничего необычного, и к изменению характера фундамен- 
тального исследования в физике это почти не имеет отно- 
шения. Подлинная проблема в том, что даже один-единст- 
венный эксперимент с таким ускорителем требует длитель- 
ной фазы планирования, больших ассигнований и долгих 
лет работы большого количества участников. Лишь тогда 
есть шанс довести его до конца. 

А теперь возвратимся ненадолго к прежним временам. 
Вспоминая 06 одном из ранних экспериментов лорда Pe- 
зерфорда в Монреале в Университете Макгилла, Нильс 
Бор описал его следующим образом. Однажды, занятый 
исследованием поведения радиоактивных веществ, Резер- 
форд подумал, что при распаде радия должен возникать 
инертный газ, получивший позднее название радона, или 
эманации радия, и предположил, что удастся довести этот 
газ при очень низких температурах до жидкого состояния, 
сконцентрировать его таким путем и исследовать его свой- 
ства. Резерфорд заказал в Европе низкотемпературное обо- 
рудование, и, когда оно пришло морем в Монреаль, ни од- 
ному сотруднику института не было разрешено покидать 
здание до окончания эксперимента. Каждый был обязан 
помогать в монтаже установки, при подготовке счетчиков 
к работе и т. д., ассистентам велели работать всю ночь, и 
действительно, через 36 часов сжижение удалось, сущест- 
вование радона было доказано. Можете представить себе 
радость Резерфорда, когда он убедился, что его догадка 
верна, и удовлетворение ассистентов, сумевших ее непо- 
средственно подтвердить. 

Возьмем теперь для сравнения ситуацию в современ- 
ной физике элементарных частиц. Семь лет назад один 
толковый молодой физик из нашего института нашел, что 
ускорительная установка одной из наших исследователь- 
ских групп в рамках ЦЕРН * обладает достаточными пара- 
метрами для замеров одной любопытной величины, соеди- 
нения эта-мезонов с нуклонами. Важность этой величины 
объяснялась тем, что теоретики давали ей очень разную 
оценку, а потому она имела значение при выборе той или 
иной теоретической интерпретации. Докладной записке, 
составленной молодым физиком в октябре 1967 года, был 
дан ход, сам он вошел в состав исследовательской группы, 
и высказывалась надежда, что эксперимент удастся осу- 
цествить в течение года. Но прежде, как и полагается, 

* CERN—Conseil Européen des recherches nucleaires, Европей- 
ский центр ядерных исследований. 
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надо было завершить другой эксперимент, начатый ранее. 
Для этого эксперимента понадобилось гораздо больше 

времени, чем думали. Установка нуждалась в усовершенст- 
вовании, в монтаже новых счетчиков, без чего нельзя было 
положиться на надежность данных, и фактически прошло 
много лет, прежде чем эксперимент был завершен. Опыт, 
приобретенный за эти годы исследовательской группой, 
показывал, что для проведения предложенного молодым 
физиком нового эксперимента необходимо дальнейшее усо- 
вершенствование счетчиков. Сложилось мнение, что при- 
ступить к эксперименту немедленно было бы слишком рис- 
кованно. Более целесообразным признали пока видоизме- 
ненное продолжение прежнего эксперимента с целью ис- 
пытания новой установки; этот план к тому же более соот- 
ветствовал генеральной программе ЦЕРН. Расширенное 
повторевие старого эксперимента опять-таки растянулось 
на несколько лет. В прошлом году предложение о новом 
эксперименте было подано наконец руководству ЦЕРН; 
существует определенная надежда, что в текущем году 
будет достигнуто положительное решение и эксперимент 
удастся провести в следующем году. Промежуток в восемь 
лет между возникновением идеи эксперимента и его завер- 
шением, пожалуй, превышает средний уровень, но шесть 
лет для большого ускорителя нужно, наверное, считать 
нормой. Само собой разумеется, что затраты времени на 
такого рода исследование вырастают для молодого и дея- 
тельного ученого в серьезнейшую проблему. 

Другой проблемой является необходимость специали- 
зации. Проведение эксперимента на большом ускорителе 
требует разнообразнейшего оборудования, для создания и 
эксплуатации которого требуется каждый раз особый спе- 
циалист. Физик, отвечающий за свой узел, полностью за- 

нят своей частью аппаратуры и почти не имеет времени 
задуматься об эксперименте и его цели, не говоря уже о 
теоретических вопросах физики частиц. 

И наконец, решение об осуществлении или отвержении 
того или иного проекта никогда не принимается каким-то 
одним физиком. Поскольку за время доступа к одному из 
лучей ускорителя соперничают каждый раз несколько ис- 
следовательских групп, вопрос о приоритете вносится на 
разные комиссии. Но ведь идеи исходят от конкретных 
физиков, у комиссий идей нет. Ответственная комиссия 
всегда будет тяготеть к продолжению линии, зарекомендо- 
вавшей себя в прошлом, избегая новшеств и риска, свя- 
занного с новыми идеями. 
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Все это совершенно неизбежно, таковы непреложные 
последствия того факта, что физика элементарных частиц 
стала составной частью большой науки. Приходится ми- 
риться с создавшимся положением вещей. Но обо всем 
этом нам следовало бы помнить, когда мы, скажем, -в каче- 
стве советников нашего правительства даем оценку бюд- 
жетных ассигнований на различные области науки. Орга- 
низация научного исследования — важная задача в любом 
современном государстве, и видным физикам очень часто 
приходится давать советы своим правительствам в деле 
вынесения решений о приоритетах. Финансовые средства 
на постройку и эксплуатацию большого ускорителя сопо- 
ставимы со средствами, требующимися для основания и 
поддержания жизнедеятельности нового университета. 
Само собой разумеется поэтому, что, прежде чем выносить 
решение, надо взвесить многие факторы отчасти полити- 
ческого, отчасти научного свойства. Рассмотрю некоторые 
ИЗ НИХ. 

Прежде всего — интернациональный характер физике 
элементарных частиц. Вряд ли в какой-либо другой науч- 
ной области международное сотрудничество было столь. 
необходимым и столь успешным. Отсутствие прямого тех- 
нического применения защищает эту область от примест 
экономических или национальных интересов. Поэтому рас- 
пределение высокой стоимости ускорительной лаборатории 
между целым рядом государств оказывается нетрудным 
делом, и научная жизнь в международном учреждении 
весьма способствует взаимопониманию между физиками, 
инженерами и управленческими служащими из разных 
стран. Европейский центр ядерных исследований (ЦЕРН) 
в Женеве представляется мне наиболее плодотворной 
международной организацией этого рода. 

Подобная интернациональная лаборатория может одно- 
временно действенно способствовать прогрессу в специаль- 
ных областях науки и техники, стимулируя этот прогресс 
в каждой из стран-участниц. Экспериментирование в физп- 
ке элементарных частиц невозможно без самой усовершен- 
ствованной технологии, и тем самым оно косвенно служит 
делу разработки этой технологии. Но не нужно только 
преувеличивать эту пользу, технический «побочный эф- 
фект» крупных ускорителей. Всякая отрасль «большой 
науки» даст аналогичный результат, только, может быть. 
в других областях техники; так что это не аргумент в поль- 
зу высокого приоритета физики частиц. 

Тенденция к концентрации исследований физики час- 
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тиц в крупных международных центрах влечет за собой, 
конечно, свои неудобства, связанные с продолжитель- 
ностью экспериментов. Сотрудничество между универси- 
тестами и исследовательскими институтами стран-участниц, 
© одной стороны, и международным центром — с другой, 
в нормальном случае должно было бы предполагать, что 
физики или исследовательские группы того или иного из 
национальных институтов систематически приезжают в 
этот центр для работы в течение одного-двух лет, проводят 
там свой эксперимент и возвращаются в свой институт, 
обогащенные опытом и научно-техническими знаниями. Но 
поскольку для проведения эксперимента обычно требуется 
шесть и более лет, то ситуация оказывается значительно 
сложнее. Физик, проживший с семьей шесть лет при меж- 
дународном центре, как правило, не хочет возвращаться 
домой. Он чувствует себя как дома в своем новом окруже- 
нии, его дети ходят там в школу, возможности для научной 
работы в центре лучше, чем в его старом университете. Со- 
временный уровень научной жизни центра поэтому часто 
не становится достоянием стран-участниц. Наоборот, стра- 
ны-участницы нередко теряют своих одареннейших моло- 
дых ученых, уходящих в международный центр. Противо- 
действовать такой утечке умов способна только высокая 
активность самих стран-участниц в деле развития физики 
частиц. В случае, когда национальный институт, распола- 
гающий пусть даже небольшим специализированным уско- 
рителем, способствует повышению интереса к физике час- 
тиц, между этим инстихутом и международным центром 
начинается систематический обмен информацией, и зару- 
бежные публикации института служат повышению пре- 
стижа его страны. Однако подобный национальный ин- 
ститут опять-таки требует для себя обширных ассигно- 
ваний. 

Словом, в конечном счете мы опять возвращаемся к во- 
просу о том, действительно ли физика частиц является 
столь фундаментальной областью науки, что можно счи- 
тать оправданными те большие материальные жертвы, ко- 
торых она требует. О фундаментальном характере физики 
частиц я буду говорить в последнем разделе доклада; а 
сейчас я хочу рассмотреть лишь частный практический 
аспект проблемы, поставив вопрос: действительно ли мы 
получаем более фундаментальную, более существенную 
информацию, когда переходим ко все большим энергиям 
сталкивающихся частиц, то есть когда мы строим все бо- 
лее крупные ускорители? Почти всеми признается, что так 

143



оно и должно быть. В прошлом переход к более высоким 
энергиям неизменно сопровождался раскрытием новых 
перспектив; почему же и в будущем не должно происхо- 
дить то же самое? В заключение своего доклада я приведу 
некоторые аргументы в пользу того, что такой взгляд не 
обязательно верен. Впрочем, даже если этот взгляд будет 
разделяться всеми, экономические и социальные проблемы 
современного мира чрезвычайно затруднят финансирова- 
ние намного более крупных ускорителей, чем те, которые 
строятся сейчас. Мы можем поэтому исходить из того, что 
в ближайшее десятилетие физика частиц будет вынуждена 
целиком опираться на существующие и строящиеся в на- 
стоящее время машины; процессы с наиболее высокими 
энергиями будут создавать на накопительных кольцах же- 
невского ускорителя. Если результаты новых эксперимен- 
тов пробудят интерес к еще более высоким энергиям, то 
материалом для исследований может пока служить косми- 
ческое излучение, как это было в начале 50-х годов. По- 
добные эксперименты, по всей видимости, обойдутся де- 
шевле, чем постройка еще более крупных ускорителей, 
хотя результаты, возможно, окажутся не столь надежны- 
ми. 

Некоторые физики вопреки всем экономическим, поли- 
тическим и социальным препятствиям выступают за более 
крупные ускорители, сравнивая эти маптины как характер- 
ную черту современного мира с египетскими пирамидами 
или со средневековыми соборами. Они утверждают, что ги- 
гантские монументы прошлого были воздвигнуты с целью 
выразить глубочайшгую суть жизни общества, символизи- 
ровать его отношение к высшей силе. Основополагающее 
для всякого общества истолкование мира, говорят они, 
достигало зримого присутствия в виде величественного сим- 
вола. Точно так же и крупные ускорители нашего време- 
ни могут считаться символами нашего научного истолко- 
вания мира. 

Можно ли вполне согласиться с аргументацией подоб- 
ного рода? Разумеется, есть свидетельства того, что в на- 
ше время человеческое доверие начинает сосредоточивать- 
ся именно на науке. В медицине, сельском хозяйстве, тех- 
нических областях мы вверяем себя науке, с ее объектив- 
ностью и строгостью. Но вместе с тем мы ощущаем чрез- 
мерную узость научного истолкования мира. Здесь упуще- 
ны многие существенные элементы, составлявшие главное 
содержание старых религий. Наука проходит мимо них 
столь решительно, что становится’ трудно даже говорить 
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о них. Но беспокойство молодого поколения и многочис- 
ленные другие признаки внутренней тревоги явно указы- 
вают на присутствие какого-то пробела, подлежащего за- 
полнению. Я не могу поэтому убедить себя в том, что рядо- 
вой человек станет воспринимать ускорительную установ- 
ку, которая выглядит снаружи как еще один завод, в каче- 
стве символа своего истолкования мира; впрочем, может 
быть, я ошибаюсь. 

Наверное, мы должны оставить эти вопросы открытыми. 
и подумать лучше о том, в каком смысле физика элемен- 
тарных частиц может считаться фундаментальной 
областью научного исследования. Атомная физика с само- 
го начала поставила перед собою цель проникнуть сквозь 
наблюдаемые фенсмены к лежащим в их основе фунда- 
ментальным структурам, к пониманию природы. Истори- 
ческий путь науки вел от химии к модели атома Бора — 
Резерфорда, от этого образа атома — к гипотезе, что атом- 
ные ядра состоят из протонов и нейтронов, и к той идее, 
что вся материя состоит из трех элементарных частиц — 
протона, нейтрона и электрона, наконец — к описанию 
спектра частиц, могущих возникнуть при превращенпи 
энергии в материю. На этом пути встречались свои неожп- 
данности, приведшие к существенным изменениям в систе- 
ме физических понятий, и мимо этих изменений нельзя 
пройти при обсуждении вопроса о том, добрались ли мы в 
физике частиц до фундаментальных структур и каковы эти 
структуры. 

Первой ошеломляющей неожиданностью было ограни- 
чение применимости ньютоновской механики. До откры- 
тия Планком кванта действия все механические процессы 
описывались в понятиях классической механики и всегда 
понимались в ее духе. Однако объяснить по этой теоретиче- 
ской схеме невероятную стабильность атома было невоз- 
можно. Атом, строение которого нарушено внешними си- 
лами химической реакции, столкновениями в разрядной 
трубке или электромагнитным полем, рано или поздно’ 
всегда возвращается к одному и тому же нормальному со- 
стоянию. Планетная система электронов, вращающихся 
вокруг ядра, не могла бы быть способна к такому поведе- 
нию. Этот факт явился отправной точкой для гипотезы 
Бора о дискретных стационарных состояниях; благодаря 
этой гипотезе квант действия Планка вошел составной 
частью в механику. После того как квантовая механика 
получила математическое оформление, слово «состояние» 
стало означать нечто иное, чем в прежней классической 
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механике. В прежней физике реакция сисгемы на действие 
знешних сил, например в процессе наблюдения, однознач- 
но определялась тем, что называли состоянием этой систе- 
мы. В квантовой механике знание состояния системы по- 
зволяло вычислить лишь вероятность ее реакции. Измене- 
ние состояния во времени, как и в ньютоновской механике, 
описывалось с помощью динамического закона. Известные 
состояния при константных внешних условиях не подвер- 
жены изменениям во времени и называются поэтому ста- 
ционарными состояниями; эти состояния характеризуются 
дискретными значениями энергии и определяются матема- 
тически как собственные решения системы линейных 
уравнений. Понятие дискретных стационарных состояний 
весьма существенно изменило прежнее представление об 
атоме. 

Согласно прежней концепции, атом представлял собой 
неизменяющуюся фундаментальную единицу материи. Но 
атом Бора в качестве дискретного стационарного состоя- 
ния той или иной механической системы оказывался уже 
не неизменным. Внешние силы, столкновения, химические 
реакции разрушали его, хотя он восстанавливался с пре- 
кращением нарушающего воздействия. В ходе материаль- 
ных взаимодействий атомы постоянно разрушаются и по- 
CIOAHHO восстанавливаются. Это характерное поведение 
дискретных стационарных состояний связано в его матема- 
тическом описании с их поведением при определенных 
симметрических преобразованиях. Если динамический за- 
кон, лежащий в основании системы, остается инвариант- 
ным при определенном преобразовании, например при 
вращении в пространстве, то математическое представле- 
ние ее дискретного стационарного состояния будет равным 
образом представлением группы вращения и тем самым 
не будет предусматривать, в рамках данного динамическо- 
го закона, изменений во времени. Эта взаимосвязь между 
дискретными стационарными состояниями и симметриями 
системы в годы, когда Бор формулировал свою гипотезу, 
не была, разумеется, столь же ясной, как теперь; она 
была открыта позднее в результате основательных иссле- 
дований в области квантовой механики Вигнером и ма- 
тематиками. 

Из понимания этой особенности дискретных стацио- 
нарных состояний был вначале сделан тот несколько ско- 
роспелый вывод, что химический атом есть не атом, а не- 
кая система из протонов, нейтронов и электронов и что 
именно эти элементарные частицы являются подлинно не- 
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изменными фундаментальными единицами материи. В от- 
ношении нейтронов это было не вполне справедливо, по- 
скольку они распадаются на протоны, электроны и ней- 
трино, однако протоны и электроны казались настоящими 
элементарными частицами, и в течение определенного вре- 
мени таким был всеобщий взгляд на вещи. 

Следующей удивительной неожиданностью явилась 
электронная теория Дирака и открытие позитрона. В реля- 
тивистской теории квадрат энергии связан с квадратом 
импульса, и это квадратичное соотношение ведет к удвое- 
нию стационарных состояний; электрон дополняется по- 
зитроном. Поэтому под действием излучения могут обра- 
зовываться пары электрон-позитрон. Позднее обнаружи- 
лось, что при радиоактивном распаде могут образовываться; 
также пары электрон-нейтрино. Эти факты указывали Ha: 
то, что даже электроны не являются неизменными едини- 
цами материи: они могут возникать и уничтожаться. Энер- 
гия может превращаться в материю, принимая форму час- 
тиц. Этот общий тезис подтвердился вскоре в ходе исследо- 
вания высокоэнергетических столкновений между части- 
цами. Сегодня мы знаем из многочисленных эксперимен- 
тов с космическим излучением и из опытов, проведенных 
на крупных ускорителях, что при подобных столкновени- 
ях, как правило, возникает множество частиц, из которых 
большинство нестабильно, как, например, л-мезоны, 
К-мезоны или гипероны. Эти процессы не следует назы- 
вать делением или распадом частиц; они демонстрируют 
превращение энергии в материю. Помимо стабильных час- 
тиц — протона и электрона, — эксперименты выявили 
очень сложный спектр нестабильных частиц, явно обла- 
дающих всеми признаками дискретных стационарных со- 
стояний в согласии с теорией Бора. Они характеризуются 
квантовыми числами, а это значит — симметриями; и точ- 
но так же, как возбужденное состояние атома водорода 
может распадаться на фотон в нормальное состояние ато- 
ма водорода, л-мезон может распадаться на ц-мезон и ней- 
трино. В результате понятие неизмененных единиц мате- 
рии стало беспредметным; процесс деления утратил свой 
смысл, и каждую частицу мы вправе, если нам угодно, 
понимать как сложную систему. Протон можно считать 
состоящим из К-мезона и А-гиперона, электрон — из л-ме- 
зона и нейтрино; они не более элементарны, чем атом воло- 
рода. 

Вернемся же теперь с учетом всех этих сведений к на- 
шему первоначальному вопросу о том, привела ли нас фи- 
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зика частиц к фундаментальным структурам, к подлинно- 
му пониманию природы. Ясно одно: к фундаментальным 
частицам она нас He привела. Спектр частиц столь же сло- 
жен, как таблица химических элементов. Конечно, можно 
сказать, что протоны и электроны в нашей части Вселен- 
ной играют по сравнению с прочими частицами домини- 
рующую роль; точно так же можно сказать, что молекулы 
воды важнее, чем многочисленные другие молекулы. Но 
никакого фундаментального различия тут выявить не уда- 
ется. Обсуждалась еще и другая возможность, а именно 
та, что будущие эксперименты с еще более высокими 
энергиями позволят обнаружить новые частицы, например 
кварк с зарядом '/з, которые окажутся более фундамен- 
тальными, чем остальные. Но ведь и эти частицы тоже 
будут подвержены превращениям материи в энергию и 
наоборот, так что неясно, в каком смысле их можно будет 
считать более фундаментальными“. 

Здесь, как мне кажется, следует ненадолго возвратить- 
ся к вопросу о том, должны ли мы строить все более круп- 
ные ускорители. Разумеется, нельзя исключить той воз- 
можности, что при экспериментировании с более высокими 
эпергиями нас встретят новые неожиданности, например 
обнаружится новый тип каскадов или частиц. Следует, 
впрочем, иметь в виду, что наши сегодняшние знания не 
дают ни малейших оснований ожидать чего-либо подобно- 
го. Наоборот, имеющиеся факты вполне позволятот заклю- 
чить, что на накопительных кольцах женевского уско- 
рителя уже достигнута асимптотическая область; и даже 
в космическом излучении, энергия которого достигает 
10° ГЭВ, не наблюдается никаких необычных явлений“. 
Из наших сегодняшних экспериментальных знаний выте- 
кает непротиворечивая картина, и эта картина, похоже, 
допускает единую, без натяжек, теоретическую интерпре- 
тацию связей, существующих между различными силами и 
частицами, между сильными, электромагнитными и слабы- 
ми взаимодействиями и гравитацией. 

И снова зададимся вопросом о том, сумела ли физика 
частиц открыть фундаментальные структуры природы. Мне 
кажется, мы вправе сказать, что были открыты фундамен- 
тальные симметрии. Под этим выражением, «фундамен- 
тальные симметрии», имеется в виду, что закон природы, 
от которого зависят спектр частиц и их взаимодействие, 
является инвариантным при известных группах преобра- 
зований. Этими группами определяется все пространство, 
в котором развертывается реальный мир. Важнейшие 
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группы — это, по-видимому, Лоренцова группа, опреде- 
ляющая пространство и время, группа 502, относящаяся к 
электромагнитным явлениям, и масштабная группа, опи- 
сывающая асимптотические явления при очень высоких 
энергиях. В физике частиц мы фактически исследуем 
структуру этих групп, и ее следует считать фундаменталь- 
ной. Столь радикальное изменение понятийной системы 
науки — от фундаментальных частиц к фундаментальным 
симметриям — не всем приходится по душе; люди слиш- 
ком привязаны к вопросам типа «Из чего же в конце кон- 
MOB состоит материя?» или «Можно ли расщепить протон 
при столкновении частиц очень высоких энергий?». Я счи- 
таю, однако, что эксперименты окончательно выявили бес- 
<мысленность подобных вопросов. В отличие от этого поис- 
ки фундаментальных симметрий — вполне осмысленная 
задача, хотя она и кажется чересчур абстрактной. Окон- 
чательные ответы мы получим только после эксперимен- 
тального и теоретического изучения многочисленных кон- 
кретных подробностей явлений; и эта работа ведется в 
крупных физических лабораториях. 

Что касается роли данной отрасли физики в рамках 
современной науки, то итоговый вывод из всего сказанного 
должен звучать, по-видимому, следующим образом: физи- 
ка частиц информирует нас, строго говоря, о фундамен- 
тальных структурах природы, а не о фундаментальных 
частицах. Эти структуры намного более абстракты, чем 
нам казалось 50 лет назад, однако понять их возможно. 
В грандиозном напряжении, с каким наша эпоха работает 
в этой области, позволительно видеть выражение человече- 
ского порыва проникнуть в интимнейптую суть вещей. Я не 
виноват, если эта суть не материальной природы, если нам 
приходится иметь тут дело скорее с идеями, чем с их ма- 
териальным отображением. Во всяком случае, нам следо- 
вало бы попытаться понять эту суть.



Космическое излучение 
и фундаментальные проблемы физики °° 

Исследование космических лучей расширило наше по- 
нимание фундаментальных вопросов физики, поскольку 
обнаружилось, что ранее употреблявшиеся понятия имеют 
лишь ограниченную область применения. Предоставляя 
сведения о поведении материи в самых малых (элементар- 
ные частицы) и в самых болыших масштабах (Вселенная), 
они как нельзя лучше способствовали переосмыслению 
повседневных понятий, применяющихся в физике, и под- 
толкнули физиков к поискам новых понятий. 

С самого своего открытия примерно 60 лет назад кос- 
мическое излучение играет очень заметную роль в разви- 
тии физики. От первых известий о лучах, приходящих на 
Землю из космического пространства, захватывающе инте- 
ресная история вела к обнаружению в их составе высоко- 
энергетических частиц, новых частиц © неожиданными 
свойствами, новых фундаментальных симметрий в законах 
природы, в конечном счете — к обогащению наших знаний 
об остаточной материи и магнитных полях в межзвездном 
пространстве, а также о возможных источниках космиче- 
ского излучения. Не стану, однако, прослеживать здесь 
исторический ход событий. Ограничусь в своем докладе 
теми фундаментальными проблемами физики, на которых 
более или менее существенно сказался рост наших сведе- 
ний о космических лучах. Какова связь между этим весь- 
ма специальным разделом физики и фундаментальной 
проблематикой, затрагивающей первые основания всей на- 
шей науки?’ Взаимодействие между ними впервые наме- 
тилось в начале 30-х годов, когда космическое излучение 
сыграло видную роль в одном из значительнейших физи- 
ческих открытий нашего века, открытии позитрона. Само 
по себе это открытие было сделано, собственно говоря, не 
в ходе работы над космическим излучением; создавая свою 
теорию электрона, Дирак предсказал существование поло- 

* © Kosmische Strahlung und fundamentale Probleme in der 
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жительно заряженного антипода электрона. Однако первые 
убедительные факты, подтверждающие это, были установ- 
лены Андерсоном, а также Блэкетом и Оккиалини именно 
на материале космического излучения. Первые снимки 
каскадов в камере Вильсона, в которой фотоны порождали 
пары «электрон-позитрон», а эти частицы при прохож- 
дении через материю снова порождали фотоны, предоста- 
вили несомненное доказательство существования позитро- 
нов и правильности теории Дирака. Вскоре затем удалось 
наблюдать позитроны и в ядерных процессах; я имею в 
виду бета-распад. 

Следовало бы, пожалуй, добавить несколько слов о 
принципиальном значении этого открытия. Вплоть до того 
времени физики придерживались — можно сказать, более 
или менее бессознательно — взглядов древнегреческого фи- 
лософа Демокрита. Считалось, что если без конца делить 
материю, то мы в конечном счете остановимся на ее мель- 
чайших частицах, уже не поддающихся дальнейшему де- 
лению, почему им и дали название «атомы». Атомы трак- 
товались как неделимые, неизменные единицы материи, 
как кирпичики, из которых вся она построена; что касает- 
ся ощутимых свойств разных видов материи, считалось, 
что они обусловлены относительным положением и движе- 
нием атомов, или, как мы теперь сказали бы, элементар- 
ных частиц. Вся эта картина, какою бы правдоподобной 
она ни казалась, была полностью разрушена теорией Ди- 
рака и ее последствием — открытием позитрона. Суть дела 
заключалась не столько в существовании новой, дотоле 
неизвестной частицы — позднее была обнаружена масса 
новых частиц без каких-либо серьезных последствий для 
оснований физики, — сколько в открытии нового типа сим- 
метрии, сочетания частицы с античастицей, что было тес- 
но связано с Лоренцовой группой специальной теории от- 
носительности и с превращением энергии в материю и 
наоборот. В нерелятивистской физике число частиц любо- 
го рода являлось константой движения, подобно энергии 
или импульсу. В релятивистской физике число это уже 
нельзя было считать надежным квантовым числом. Атом 
водорода, к примеру, не обязательно состоит из протона и 
электрона; его можно считать состоящим из одного прото- 
на, двух электронов и одного позитрона, хотя эта послед- 
няя конфигурация вносит лишь незначительную реляти- 
вистскую поправку в полную волновую функцию водоро- 
да. Одним из следствий этой ситуации явилось предполо- 
жение, что при высокоэнергетическом столкновении двух 
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частиц может возникнуть большее число новых частиц, в 
принципе любое, ограниченное лишь законом сохранения 
эпергии, импульса, изоспина и т. д. Это предположение 
также удалось подтвердить на космическом излучении. 

Собственно говоря, уже в конце 30-х годов Блэй и 
Вамбахер обнаружили на фотографических пластинках, 
засвеченных космическим излучением высоко над поверх- 
ностью Земли, так называемые «звёзды» — процессы, при 
которых из определенной точки пластины исходило боль- 
шое число следов. По-видимому, то или иное атомное ядро 
подвергалось удару частицы с очень высокой энергией и 
под ее напором излучало целый ряд различных частиц. 
Интерпретировать эти «звёзды» было непросто, поскольку 
началом процесса мог оказаться род каскада в ядре напо- 
добие хорошо известного электронно-позитронного каска- 
ла, сопровождающегося испарением ядра. Полученные ре- 
зультаты не являлись поэтому прямым доказательством 
порождения многих частиц при столкновении всего лишь 
двух частиц; догадка оставалась пока догадкой. Но с те- 
чением времени эксперименты с космическими лучами 
удалось усовершенствовать, и спустя 15 лет факт порож- 
дения многих частиц был определенно доказан. 

Эти данные означали, что понятия «делится» и «состо- 
ит из» имеют ограниченную область применения. Как в 
теории относительности понятие «одновременно» или в 
квантовой механике понятия «положение» и «скорость» 
применяются лишь с характерными ограничениями, утра- 
чивая свой смысл при некритическом употреблении не в 
том контексте, точно так же и понятия «деление» и «со- 
став» имеют корректный смысл только в строго опреде- 
ленных ситуациях. Лишь когда элементарная частица рас- 
падается вследствие воздействия на нее малых энергий на 

две или более части, масса покоя которых в сравнении C 
этими малыми энергиями очень велика, мы имеем право 
говорить, что данная элементарная частица состоит из 
этих частей, может распадаться на них. Во всех прочих 
случаях слова «делится» или «состоит из» не имеют чет- 
кого смысла. При столкновении двух частиц высоких энер- 
гий происходит, по сути дела, создание новых частиц пз 
кинетической энергии. Энергия становится материей, при- 
нимая форму элементарной частицы. Впрочем, различение 
между элементарной частицей и составленной из частип 
системой опять-таки лишено четкого смысла. Частицы 
суть стационарные состояния физической системы «мате- 
рия». Все эти очень важные п принципиальные выводы 
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были получены на экспериментальной базе исследования 
космических лучей. 

Другим интересным результатом исследования косми- 
ческих лучей было открытие мюонов, или мю-мезонов, 
Неддермайером и Андерсоном в 1937 году. Вначале этот 
объект был ошибочно принят за частицу, которую Юкава 
предсказал как материальный носитель сильного взаимо- 
действия между нуклонами. Но вскоре выяснилось, что 
взаимодействие мю-мезонов C тяжелыми частицами — 

протоном и нейтроном — слишком невелико, что мю-мезон 
не может считаться причиной сильного взаимодействия 
внутри ядра. Мю-мезон оказался чем-то вроде более тя- 
желого родственника электрона, отличаясь от этого послед- 
него только своей более крупной массой. Открытие мю-ме- 
зонев не привело к столь же фундаментальному измене- 
нию в основаниях физики, как открытие позитрона. Одна- 
ко оно выявило один интересный факт, касающийся спект- 
ра частиц. Этот спектр распадается на две очень слабо 
связанные системы термов — адроны и лептоны. Подобные 
слабо связанные системы термов хорошо известны из на- 
блюдения оптических спектров атомов. Аналогичны ли 
причины такого распределения в обоих случаях, остается 
пока еще открытым вопросом. Мю-мезоны наряду с ней- 
трино представляют собой наиболее проникающую часть 
космического излучения и играют поэтому важную роль 
при определении интенсивности космического излучения в 
зависимости от высоты в атмосфере. 

Стоило бы упомянуть еще и о другом, поистине приме- 
чательном случае, когда мю-мезоны способствовали прояс- 
нению фундаментальнейших вопросов. Незадолго перед 
войной теория относительности не признавалась политиче- 
скими правителями в нашей стране, причем идея замедле- 
ния времени при движении тел критиковалась как абсурд 
и как чисто теоретическая спекуляция. Проходили даже 
специальные разбирательства по вопросу о том, следует ли 
преподавать теорию относительности в университетах. На 
одном из таких обсуждений я выступил с предположением, 
что время распада мю-мезонов должно зависеть от скоро- 
сти этих последних; мю-мезоны, скорость движения кото- 
рых приближается к скорости света, распадаются медлен- 
нее тех, чья скорость меньше, — такое предсказание позво- 
ляла сделать теория относительности. Предсказание экс- 
периметально подтвердилось; замедление времени удалось 
непосредственно пронаблюдать, и тем самым путь для 
университетских лекций о теории относительности был 
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расчищен. Я остался навсегда благодарен мю-мезонам за 
эту поддержку. 

Вскоре после войны Пауэлл в Бристоле открыл пи-ме- 
зон, играющий очень важную роль в большинстве феноме- 
нов космического излучения. Этот объект удовлетворяет 
всем условиям, которые Юкава сформулировал для мате- 
риального носителя сильного взаимодействия; как выясни- 
лось позднее, он был не единственной частицей этого рода, 
но в качестве адрона с наименьшей массой он был вскоре 
обнаружен почти во всех процессах очень высоких энер- 
гий. К тому же пи-мезон распадается на один мю-мезон и 
одно нейтрино, так что попутно было прояснено возникно- 
вение мю-мезонов. 

Подобно мю-мезонам, пи-мезон тоже не привел к 
фундаментальным сдвигам в основаниях физики. Он под- 
твердил лишь, что разнообразные частицы являются ста- 
ционарными состояниями системы «материя», отличающи- 
мися друг от друга разным поведением при преобразова- 
нии основной группы. Группы более фундаментальны, чем 
частицы. 

В те годы помимо Лоренцовой группы теории относи- 
тельности из фундаментальных групп была известна толь- 
ко изоспиновая. Она была открыта в 1932 году в связи с 
исследованиями по ядерной физике; но лишь пи-мезоны 
позволили вполне понять ее фундаментальный характер. 
Эксперименты над пи-мезоном в космическом излучении 
показали, что изоспиновая группа дает точную симметрию 
для сильного взаимодействия, и лишь электромагнитное 
взаимодействие, а также более слабые взаимодействия на- 
рушают эту симметрию. Для истолкования этих данных 
послужила гипотеза о том, что закон природы, лежащий в 
основе спектра частиц, строго инвариантен при изоспино- 
вом преобразовании и что отклонения от этой симметрии 
вызываются асимметрическим, вырожденным основным 
состоянием. Аналогичные ситуации хорошо известны в 
квантовой механике твердых тел. 

Почти одновременно с пи-мезонами в космическом 
излучении были открыты другие частицы — тяжелее 
пи-мезонов и немного «странные» в своем поведении. 
У них была довольно-таки большая продолжительность 
жизни — порядка 10-0 сек, и поэтому их следы можно 
было наблюдать в камере Вильсона или в эмульсиях. Од- 
нако эту большую продолжительность жизни было невоз- 
можно понять, учитывая лить уже известные к тому вре- 
мени симметрии и соответствующие квантовые числа 

154



{барионное число, изоспин, орбитальный момент); они 
заставляли ожидать намного более краткую продолжитель- 
ность жизни, и потому поведение новых частиц было 
странным. Верную интерпретацию дал Пайс в 1952 году; 
он ввел новое квантовое число, так называемую стран- 
ность, и соответствующую симметрию, или свойство пре- 
образований. Таким образом, исследование космических 
лучей привело к открытию новой группы симметрии; а по- 
скольку, как я уже упомянул выше, группы важнее, чем 
частицы, это стало еще одним очень существенным вкла- 
дом в фундаментальные проблемы физики. 

В то время большинство физиков считали, что можно 
обнаружить гораздо большее число элементарных частиц, 
если удастся сделать наблюдаемыми объекты с очень крат- 
кой продолжительностью жизни. Частицы суть не что 
иное, как стационарные состояния системы «материя», а 
потому следовало считаться с существованием многочис- 
ленных разнородных частиц с очень краткой продолжи- 
тельностью жизни у большинства из них. Подобные объек- 
ты поддаются наблюдению лишь в качестве так называе- 
мых резонансных состояний, а для их выявления требова- 
лась более совершенная статистическая база, чем та, кото- 
рую могло предоставить наблюдение космических лучей. 
Физикам — специалистам по элементарным частицам по- 
счастливилось, потому что как раз тогда были сооружены 
и введены в действие первые большие ускорители — кос- 
мотрон в Брукхейвене, беватрон в Беркли и протонный 
синхротрон ЦЕРН в Женеве. Соответственно физика эле- 
ментарных частиц для получения своих важнейших ре- 
зультатов была вынуждена надолго переключиться на эти 
большие ускорители, тогда как исследованием космических 
лучей занялись астрофизики. Этот сдвиг был неизбежным. 
но он не всегда отвечал желаниям физиков — специалистов 
по элементарным частицам; произошла прискорбная пе- 
ремена. 

Ушли в прошлое романтические времена, когда изуче- 
ние снимков камеры Вильсона в какой-нибудь высокогор- 
ной лаборатории можно было сочетать с лыжными похода- 
MII и альпинизмом или когда экспериментальные аэроста- 
ты нужно было, как это приходилось делать нашим италь- 
яиским друзьям, запускать с помощью самолета или суд- 
на итальянского военно-морского флота на берегу одного 
из прекрасных средиземноморских островов. Теплое среди- 
земноморское солнце, несомненно, содействовало научно- 
му успеху экспериментов. Но те счастливые времена те- 
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перь кончились, и исследования элементарных частиц 
предстояло теперь проводить в «деловой» атмосфере ги- 
гантских ускорительных устройств. 

В астрофизике космическое излучение стало новым цен- 
ным инструментом, обещавшим расширение познаний за 
пределы той информации, которую давало наблюдение ви- 
димого или инфракрасного свечения звезд. Ближайшей 
проблемой являлось, естественно, происхождение космиче- 
ских лучей. Уже Форбуш установил, что низкоэнергетиче- 
ская часть космического излучения иногда посылается 
Солнцем, имея источником известные турбулентные явле- 
ния на его поверхности. Но очень скоро стало ясно, что 
окончательный ответ на вопрос о возникновении космиче- 
ского излучения предполагает основательное знание при- 
роды электромагнитных полей в звездной плазме, внутри: 
нашей планетной системы — здесь я могу напомнить о сол- 
нечном ветре, впервые изученном Бирманом, — внутри на- 
шей Галактики и, наконец, во внегалактическом простран- 
стве. Исследования в этой области стали за последние го- 
ды главной составной частью астрофизики, и с помощью 
космических лучей было получено очень много информа- 
ции. Что касается их происхождения, то сейчас, похоже, 
все считают главным источником высокоэнергетического 
космического излучения сверхновые звезды и их реликты, 
пульсары. Но не буду входить в детали астрофизики, а вер- 
нусь к своему первоначальному вопросу: в каком плане 
космическое излучение касается фундаментальных про- 
блем физики? 

Я только что упомянул о пульсарах, которые принад- 
лежат к числу звезд с наибольшей наблюдавшейся до сих 
пор плотностью. Цлотность их материи сравнима с плот- 
ностью атомного ядра. Их сплачивают силы тяготения. 
Существование подобных звезд выдвигает две фундамен- 
тальные проблемы; одна касается отношения гравитации 
к прочим силам взаимодействия внутри материи, другая — 
того, каким должно быть уравнение состояния для мате- 
рии с такой или с еще большей плотностью. Однако преж- 
де чем перейти к названным проблемам, я хотел бы пере- 
числить несколько примеров высокой ценности исследова- 
ния космических лучей для физики элементарных частиц 
даже после появления больших ускорителей. 

Частицы космического излучения имеют энергии 
вплоть до 10 электронвольт, и само собой ясно, что столь 
высокие энергии не могут быть достигнуты на ускорите- 
лях, по крайней мере в ближайшем будущем. Поэтому 
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столкновения частиц с такими огромными энергиями мо- 
гут исследоваться лишь в космическом излучении. И вот. 
хотя малая интенсивность и малая статистическая частота’ 
ограничивают здесь точность получаемых данных, все’ же’ 
был поднят вопрос о том, как в области крайне высоких: 
энергий изменяются в зависимости от энергии поперечное 
сечение или другие характеристики каскадов. Существует 
ли за пределами энергий обычных частиц или резонансных 
состояний такая область асимптотического приближения, 
где уже невозможно обнаружить и нельзя ожидать ника- 
ких новых процессов или драстических изменений? Полу- 
ченная на материале космического излучения информация 
по этому вопросу едва выходила за пределы туманного. 
намека; тем не менее она стимулировала теоретические ис- 
следования, более 20 лет назад приведшие к предположе- 
нию, что в диапазоне высоких энергий величина полного: 
сечения для столкновений между адронами должна возра- 
стать пропорционально квадрату логарифма энергии. Соот- 
ветственно следовало ожидать, что область асимптотиче- 
ского приближения существует; хотя общие сечения в этой 
области не могли быть константными, они должны были’ 
возрастать логарифмически. Эта догадка подтвердилась в 
новейших экспериментах с накопительными кольцами 
протонного синхротрона в Женеве и с ускорителем «Бата- 
вия» 55. 

Асимптотическая область начинается, по-видимому, 
при энергии около 10 ГэВ в системе центра масс и в слу- 
чае столкновений между протонами; она исследовалась ‘на 
аккумулирующих кольцах женевского циклотрона вплоть 
до энергии 50 ГэВ. Существенным вкладом исследований 
на установке «Батавия» явился тот результат, что лога- 
рифмическое приращение может наблюдаться и при столк- 
новении пи-мезонов или К-мезонов с протонами. Это стало 
сильным аргументом в пользу предположения, что общая 
эсимптотическая область существует и что она достигнута 
в названных экспериментах. Для интерпретации этой: 
асимптотической области вполне достаточно понимать час- 
тицы просто как почти сферические облака непрерывной 
материи, не касаясь того, из каких именно частиц могли 
бы состоять эти облака. Такая картина вполне приемлема, 
поскольку выражение «состоит из», собственно говоря, 
утратило свой смысл в физике элементарных частиц. 

Существует еще одна проблема, занимающая в течение. 
последних десяти лет умы ядерных физиков. Мы знаем, 
что группа SU3 в спектре частиц играет определенную- 
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фоль в качестве приближенной симметрии. Простейшее 
представление группы SU3— трехмерное, и соответствев- 
но такому представлению можно было бы ожидать трипле- 
та частиц; электрический заряд этих частиц должен бы 
был составлять !з или 2/3 элементарного заряда, и им 
дали название «кварки». Однако в экспериментах с боль- 
ими установками эти частицы до сих пор не удавалось 
наблюдать. Поэтому сложилось мнение, что кварки обла- 
‚дают болыпой массой и сцепляются между собою очень 
большими энергиями связи, так что даже большие ускори- 
тели недостаточны для их разделения. Космическое излу- 
чение и тут сослужило хорошую службу, поскольку энер- 
Tug первичных космических лучей может в тысячу и бо- 
лее раз превышать максимальную энергию частиц на боль- 
шой ускорительной установке. Тот факт, что даже в кос- 
‘мическом излучении кварки не были обнаружены, являет- 
ся очень сильным доводом в пользу их несуществования. 
Это можно было бы считать теперь уже окончательно уста- 
новленным, и мне представляется поэтому крайне труд- 
ным придать сколько-нибудь определенный смысл выска- 
зыванию «протон состоит из трех кварков», коль скоро ни 
выражение «состоит из», ни слово «кварки» не обладают 
‚сами достаточно определенным смыслом. Как же тогда 
следует толковать подобное высказывание? Аналогичный 
‘скепсис оправдан и в отношении других частиц, которые 
‘были предсказаны, но не были обнаружены; У’-мезоны, 
партоны, глюоны, магнитные полюса, «очарованные» ча- 
‚стицы. Поскольку их нельзя наблюдать ни на больших 
ускорительных установках, ни в космическом излучении, 
то эти понятия едва ли могут считаться полноценными ин- 
струментами феноменологического описания. Мы сталки- 
ваемся здесь с ситуацией, уже хорошо известной нам из 
квантовой механики. Наш повседневный язык провоци- 
рует нас на постановку вопросов, не имеющих никакого 
смысла, например: «Какова орбита электрона, движущего- 
‘CH вокруг атомного ядра?» Из-за соотношений неточности 
ни слово «орбита», ни слово «движется» не имеют тут 
строгого определения; следовательно, вопрос не имеет 
смысла. 

Так мы подходим к центральной проблеме, тесно свя- 
занной с уроками, которые нам дает космическое излуче- 
ние. Но сначала я скажу об эмпирическом аспекте. Мне 
хотелось бы пояснить его основополагающее значение в 
«физике элементарных частиц и в физической науке 
вообще. 
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Из экспериментов последних десятилетий мы узнали, 
что различные частицы суть лишь различные стационар- 
ные состояния системы «материя». Их характеристиками’ 
служат квантовые числа, или, если угодно, параметры пре- 
образований, соответствующих фундаментальным груп- 
пам. Теоретическое понимание физики элементарных час- 
тиц может означать только одно: понимание спектра час- 
тиц. Отдельную линию в оптическом спектре железа. 
понять невозможно; но спектр понять можно, его можно. 
связать со шрёдингеровским уравнением системы, состоя- 
щей из 26 электронов и ядра атома железа. 

Существенные элементы теоретической интерпретации 
спектра хорошо известны, их можно извлечь как из клас- 
сической физики, так и из квантовой механики. Мы можем 
здесь иметь в виду упругие колебания струны, электро- 
магнитные колебания в пространственной полости или ста- 
ционарные состояния атома, например атома железа.. 
В любом случае нам прежде всего требуется точная фор-- 
мулировка динамических свойств системы, которую мы 
должны затем дополнить граничными условиями данного- 
специфического случая. В случае колеблющейся струны 
первый шаг сводится к точной математической формули- 
ровке упругих и динамических свойств струны; затем, 
установив, где закреплена струна, мы можем вычислить. 
спектр ее колебаний. Для электромагнитных колебаний в 
пространственной полости динамические свойства систе- 
мы определяются уравнениями Максвелла; граничные ус- 
ловия задаются формой пространственной полости. Из-за 
сложности проблемы точный расчет всего спектра часто. 
оказывается неосуществимым, однако ничто не мешает: 
получить хорошие приближения для колебаний низшей 
частоты. Динамические свойства атома железа определя- 
ются квантовой механикой, то есть уравнением Шрёдин- 
гера. То дополнительное условие, что волновая функция 
должна обратиться в нуль на бесконечности, служит для 
установления стационарных состояний. Если бы атом был 
заключен в малом сосуде, его стационарные состояния бы- 
ли бы иными. 

Из этих аналогий ясно, что первое условие для пони- 
мания спектра частиц есть точная математическая форму- 
лировка динамики материи. Само собой ясно, что слово. 
«частица» не может встретиться в такой формулировке. 
В самом деле, частица получает свое определение лишь. 
позднее, при сочетании динамики материальной системы. 
с граничными условиями; частицы — вторичные структу- 
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ры. В нашем уголке Вселенной спектр частиц может ока- 
заться совершенно иным, чем в недрах какой-нибудь 
‚очень плотной нейтронной звезды, поскольку граничные 
условия там и здесь вряд ли одинаковы. Этим объясняется 
фундаментальное значение динамики материи, и остается 
спросить, каким же образом получить ее математическую 
формулировку. 

В нейтронной звезде вещество имеет плотность при- 
мерно такого же порядка, что и в атомном ядре. При по- 
добной плотности все-таки еще имеет смысл говорить, что 
ядро состоит из определенного числа нуклонов, потому что 
‘небольшого количества энергии — небольшого в сравне- 
нии с массой покоя ядра — достаточно, чтобы вывести из 
ядра протон или нейтрон. Нуклоны в ядре находятся еще 
на достаточном расстоянии друг от друга; энергия их взаи- 
модействия поэтому незначительна в сравнении с их мас- 
сой покоя. То же относится к нейтронной звезде, почему 
и оказалось возможным приблизительно охарактеризовать 
урзвнение состояния подобной звездной материи. Но если 
плотность значительно выше — например, в звезде боль- 
шой массы, связанной силами гравитации, — то вопрос, из 
каких частиц состоит звезда, уже не имеет четко опреде- 
‚ленного смысла. Имеющееся для каждой частицы прост- 
‘PAHCTBO окажется тут меньше, чем ее нормальная величи- 
на, так что частица не будет иметь своей нормальной мас- 
сы; из-за большой силы взаимодействия частицы, как пра- 
вило, утратят разграничивающую их массы оболочку. 
Иными словами, здесь можно говорить лишь о какой-то 
‚смеси всех частиц, а такую смесь было бы разумнее назы- 
вать континуумом материи. Фундаментальная проблема 
‚физики элементарных частиц заключается в динамическом 
поведении этой непрерывной материи. 

Окажись возможным получить больше информации 
об уравнении состояния не только в нейтронных звездах, 
но, главное, в звездах с еще большей плотностью, это бы- 
ло бы крайне важным для понимания динамического пове- 
дения материи. Я не могу предрешать, следует ли здесь 
опереться на исследование космических лучей или на бо- 
лее обширные астрофизические изыскания. Мне хотелось 
лишь подчеркнуть зпачение проблемы. 

Коль скоро понятие частицы в данном контексте не 
имеет смысла, решающую роль должны играть групповые 
характеристики динамического закона. Динамический за- 
кон колеблющейся струны, например, инвариантен при пе- 
реносах во времени и при параллельных переносах вдоль 
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струны, равно как и пои вращениях вокруг струны. Вто- 
рая инвариантность нарушается граничными условиями, 
третья, как правило, не нарушается. Что касается элект- 
ромагнитных колебаний в пространственной полости, ди- 
намический закон здесь инвариантен относительно полной 
Лоренцовой группы; инвариантность будет частично нару- 
шаться краевыми условиями. 

Известны некоторые существенные инварианты дина- 
мики материи: Лоренцова группа и изоспиновая группа 
202. Масштабную группу тоже, пожалуй, следовало бы 
причислить к фундаментальным инвариантам. Но я не хо- 
тел бы подробно обсуждать симметрии динамического 
закона. Вернусь вместо этого к космическому излучению. 
Как исследование космического излучения, или, говоря 
шире, астрофизическое исследование, может способство- 
вать нашему познанию динамики материи? 

Сперва два слова о причинности. Из дисперсионных с0- 
отношений мы знаем, что взаимодействие в материи следу- 
ет закону причинности. Точная математическая формули- 
ровка этого положения, возможно, неизвестна нам в окон- 
чательном виде, но у нас есть неплохие основания предпо- 
лагать, что взаимодействие может быть определено локаль- 
но, как, скажем, в квантовой электродинамике. Нелокаль- 
ность кулоновской силы этому не противоречит. С учетом 
данной ситуации можно сделать правдоподобное допуще- 
ние, что исследование материи чрезвычайно высокой плот- 
ности предоставит нам прямую информацию об этом ло- 
кальном взаимодействии и тем самым о динамике мате- 
рии. 

В космическом излучении есть другая специальная 
область, где в той же проблеме динамики материи можно 
приступить с совершенно иной стороны. Когда две части- 
цы крайне высоких энергий сталкиваются между собой, то 
в первый момент столкновения мы имеем маленький диск 
чрезвычайно плотной материи, который затем взрывается 
и, теряя свою плотность, распадается в конечном счете на 
многочисленные частицы. Этот хорошо известный процесс 
мвожественного образования частиц, естественно, тем бо- 
лее интересен, чем выше была энергия сталкивающихся 
частиц. Если первичная частица космического излучения 
имеет энергию 108 ГэВ, то плотность возникающего при 
столкновении диска может вначале в тысячу раз превы- 
сить плотность нейтронной звезды. 

Изучение поведения ливня таких космических лучей 
крайне высоких энергий должно поэтому дать ценнейшую 
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информацию о динамике материи. В данной связи обнаде- 
живающим является то, что на накопительных кольцах 
протонного синхротрона Европейского центра по ядерным 
исследованиям (ЦЕРН) ина ускорителе «Батавия» асими- 
тотическая область уже достигнута или по крайней мере к 
ней уже приблизились. Для начальной фазы столкновений 
в этой области первичные частицы можно представлять 
себе просто как облака непрерывной материи, плотность 
которой на поверхности уменьшается по экспоненте. Такая 
модель объясняет логарифмическое возрастание полного 
сечения в зависимости от приращения энергии. Следовало 
бл только указать на характерное различие, существую- 
щее между [мысленными| экспериментами со звездами 
предельно высокой плотности и экспериментами с диска- 
ми, получающимися при столкновении высокоэнергетиче- 
ских частиц. В первом случае гравитация играет важную 
роль, во втором она несущественна. Так что эти два вида 
экспериментов могут дать нам два разных типа важной 
информации. 

Возвращаясь в заключение к общим вопросам, упомя- 
нутым мною в начале моего доклада, я должен, по-види- 
MOMY, сказать, что особая роль космического излучения 
внутри физики как целого покоится на двух обстоятельст- 
bax. Космическое излучение предоставляет информацию о 
поведении материи в наименьших масштабах; и оно же 
расширяет наше знание о строении Вселенной, о мире в 
широчайших масштабах. Оба эти крайних полюса недо- 
ступны прямому наблюдению, их можно изучать лишь по- 
средством косвенных дедукций, по необходимости заменяя 
наши повседневные понятия другими, чрезвычайно абст- 
рактными новыми понятиями; и лишь затем мы начинаем 
понимать, что могут означать в применении к природе та- 
кие выражения, как «последняя граница» или «бесконеч- 
ность». В этом смысле исследование космических лучей — 
несмотря на все изменения в стиле экспериментов — все 
еще может быть названо очень романтической, очень вдох- 
новляющей наукой.



Что такое элементарная частица: ** 

Ответ на вопрос «Что такое элементарная частица?» 
должны дать, естественно, прежде всего эксперименты. 
Я поэтому первым делом кратко подытожу важнейшие 
итоги физики элементарных частиц за последние полвека 
и попытаюсь доказать, что если мы непредвзято рассмоч- 
рим Данные экспериментов, то ответ на вышеназванный 
вопрос будет в основном уже получен и теоретику останет- 
ся не так уж много прибавить от себя. Во второй части 
своего доклада я затрону также и философские проблемы, 
связанные с понятием элементарных частиц. Дело в том, 
что, по-моему, известные тупики теории элементарных час- 
тиц — заставляющие тратить много усилий на бесполезные 
поиски — обусловлены подчеркнутым нежеланием многих 
исследователей вдаваться в философию, тогда как в дейст- 
вительности эти люди бессознательно исходят из дурной 
философии и под влиянием ее предрассудков запутывают- 
ся в неразумной постановке вопроса. Несколько утрируя, 
можно, пожалуй, сказать, что дурная философия испод- 
воль губит хоропгую физику. В заключение я поговорю об 
этих спорных попытках, сравню их с аналогичными блуж- 
даниями в развитии квантовой механики, известной мне по 
личному опыту, и предложу некоторые свои соображения 
о том, как можно избегать подобных тупиков. Так что ко- 
нец доклада снова окажется более оптимистичным. 

Итак, сначала — экспериментальные данные. Менее по- 
лувека назад Дирак в своей теории электрона предсказал, 
что, помимо электрона, должны существовать соответст- 
вующие ему античастицы — позитроны; и через несколько 
лет К. Андерсен и П. Блэкет экспериментально подтверди- 
ли существование позитронов, их возникновение при обра- 
зовании пар, а тем самым и существование так называемой 
антиматерии. Это было открытие величайшей важности. 

* © Was ist ein Elementarteilchen? В. Piper und Co., Уе аа, 
Miinchen 1977. 
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Ведь до того времени большей частью считалось. что име- 
ются два вида фундаментальных частиц, электроны и про- 
тоны, отличающиеся от всех других тем, что они пикогда не 
изменяются и что, следовательно, их число всегда постоянно, 
и по этой причине они и получили название элементарных 
частиц. Всю материю можно было считать состоящей в ко- 
нсчпом счете из электронов и протонов. Эксперименталь- 
кое доказательство образования пар — электронов и позит- 
ронов — показало ложность такого представления. Элект- 
роны могут возникать и снова исчезать; число их поэто- 
му никоим образом не постоянно; они не элементарны в 
том смысле, какой раньше придавался этому слову. 

Следующим важным шагом было открытие искусствен- 
ной радиоактивности Ферми”. Многочисленные опыты 
показали, что атомное ядро, излучая частицы, способно 
превращаться в другое атомное ядро, если того допускают 
законы сохранения энергии, орбитального момента, элект- 
рического заряда и т. д. Превращение энергии в материю, 
предсказанное уже Эйнштейновой теорией относительно- 
сти, представляет собой, таким образом, очень часто 
наблюдаемый феномен. О постоянстве числа частиц тут 
пет и речи. Существуют, однако, физические свойства, ха- 
рактеризующиеся определенным квантовым числом — я 
имею в виду, скажем, орбитальный момент или электриче- 
ский заряд, — причем квантовые числа могут принимать 
положительные и отрицательные значения и подчиняются 
закону сохранения энергии. 

В 30-е годы было сделано еще одно важное эксперимен- 
тальное открытие. Оказалось, что в космическом излучении 
встречаются частицы очень высоких энергий, которые прь 
столкновении с другими частицами, например с протоном 
фотоэмульсии, могут породить ливень из множества вто- 
ричных частиц. Некоторое время многпе физики думали, 
что причиной подобных ливней могут быть лишь некие 
каскадные механизмы в атомном ядре; но позднее было 
выяснено, что предположенное теорией множественное об- 
разование вторичных частиц происходит в действительно- 
сти также и при столкновении всего лишь двух высоко- 
онергетических частиц. В конце 40-х годов С. Пауэллом 
были открыты пионы, играющие главную роль в этих 
ливнях. Тем самым было установлено, что при столкнове- 
нии частиц очень высоких энергий происходит превраще- 
ние энергии в материю — важнейший, сплошь и рядом 
встречающийся процесс, вследствие чего уже явно не име- 
ет никакого смысла говорить о делении исходных частиц. 
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Понятие «деление» под напором экспериментальных дан- 
ных утратило свой смысл. 

Это новое положение вещей снова и снова подтверж- 
далось в ходе экспериментов 50-х и 60-х годов; было от- 
крыто много новых частиц, короткоживущих и долгоживу- 
щих, и на вопрос, из чего они состоят, уже нельзя было. 
дать определенного ответа, потому что сам вопрос тем вре- 
менем утратил смысл. Протон, например, может состоять 
пз нейтрона и пиона, или из А-гиперона и каона, или из 
двух нуклонов и одного антинуклона; всего проще было 
бы сказать, что протон состоит из материального контину- 
ума. Все эти высказывания одинаково истинны или одина- 
ково ложны. Различие между элементарными и сложными 
частицами в принципе исчезло. В этом, пожалуй, важней- 
тцее экспериментальное достижение последних 15 лет. 

В ходе этих событий эксперименты все отчетливее под- 
водили к одной важной аналогии: элементарные частицы 
есть нечто подобное стационарным состояниям атома или 
молекулы. Существует целый спектр частиц, подобно тому 
нак существует спектр состояний, например атома железа 
или молекул; тут можно вспомнить о различных стацио- 
нарных состояниях молекулы или о множестве различных 
химических молекул. В случае частиц можно говорить о 
спектре материи. Эксперименты на больших ускорителях 
в 60-е и 70-е годы показали, что эта аналогия распрост- 
раняется на все известные нам до сих пор факты. Харак- 
теристикой как для стационарных состояний атомов, так 
и для частиц могут служить квантовые числа, то есть 
свойства симметрии и правила преобразования; возмож- 
ность же превращений определяется соответствующими 
им — точными пли приближенными — законами сохране- 
ния. Скажем, подобно тому, как преобразовательные свой- 
ства возбужденного атома водорода при пространственном 
вращении определяют, может ли он, испустив световой 
квант, перейти в более низкое состояние, аналогичные 
свойства симметрии определяют, может ли, например, 
ф-бозон, излучив один пион, превратиться в р-бозон. Как 
у стационарных состояний атома, так и у частиц продол- 
жительность жизни очень различна. Основное состояние 
атома стабильно, он имеет бесконечную продолжитель- 
ность жизни, и то же справедливо в отношении таких час- 
тиц, как электрон, протон, дейтрон (Deuteron) и т. д. Эти 
стабильные частицы, однако, ничуть не более элементарны, 
чем нестабильные. Основное состояние атома водорода вы- 
текает из того же уравнения Шрёдингера, из которого вы- 
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текают п возбужденные состояния. Электрон и световой 
квант тоже ничуть не элементарнее, чем, допустим, А-ги- 
перон. 

Можно сказать, что экспериментальная физика частиц 
в ходе своего развития за последние годы выполняла те же 
функции, что спектроскопия в начале 20-х годов. Как тог- 
да возникло большое собрание таблиц, так называемый 
справочник Пашен — Гётце, отражавший стационарные 
состояния всех атомных оболочек, так теперь существуют 
ежегодно уточняемые «Reviews of Particle Properties», где 
регистрируются стационарные состояния материи и их 
преобразовательные свойства. Работа по составлению столь 
объемных таблиц примерно соответствует так называемо- 
му прощупыванию неба у астрономов; и каждый наблю- 
датель, естественно, надеется, что он в своей сфере однаж- 
ды найдет какой-нибудь очень интересный объект. 

Но существуют и характерные различия между физи- 
кой атомной оболочки и физикой элементарных частиц. 
В атомной оболочке мы имеем дело со столь низкими энер- 
гиями, что можно пренебречь характерными чертами тео- 
рии относительности и воспользоваться для описания не- 
релятивистской квантовой механикой. Это означает, что в 
физике оболочки, с одной стороны, и в физике частиц — с 
другой, определяющие группы симметрии могут быть раз- 
личными. Галилеева группа в физике оболочки заменяется 
в физике частиц Лоренцовой группой; к ней в физике час- 
стиц прибавляются такие новые группы, как изоспиновая 
группа, которая изоморфна группе 50, затем грунпа SU3, 
калибровочная группа и др. Выявление фундаментальных 
групп физики частиц — важная экспериментальная зада- 
ча, и за прошедшее двадцатилетие она в значительной 
мере уже решена. 

Физика атомных оболочек говорит нам, что именно сре- 
ди групп, описывающих, по-видимому, лишь приближен- 
ные симметрии, различаются два принципиально несхожих 
типа. Возьмем, например, такие группы оптических спект- 
ров, как группу Оз пространственных вращений и группу 
ОзЖОз, которая определяет мультиплетную структуру в 
спектрах. Основные уравнения квантовой механики строго 
инвариантны по отношению к группе пространственного 
вращения. Поэтому стационарные состояния атомов с высо- 
кими моментами импульса сильно вырождены, то есть име- 
ется много состояний совершенно одинакового энергетиче- 
ского уровня. Лишь при помещении атома во внешнее 
электромагнитное поле стационарные состояния расщеп- 
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ляются и возникает известная, например, по эффекту Зее- 
мана или Штарка тонкая структура. Это выражение может 
и не иметь места, если основное состояние системы не ин- 
вариантно при вращении, каковы, например, основные со- 
стояния кристалла или ферромагнита. В таком случае про- 
исходит расщепление энергетических уровней; два направ- 
ления спина электрона в ферромагните уже не относятся 
в точности к одному и тому же энергетическому уровню. 
Кроме того, согласно известной теореме Голдстоуна, су- 
ществуют бозоны, энергия которых при возрастании дли- 
ны волны стремится к нулю; в случае ферромагнита им 
соответствуют спин-волны Блоха, или магноны. 

Иное положение с группой ОзХ Оз, из которой следуют 
известные мультиплеты оптического спектра. Тут имеет 
место приблизительная симметрия, возникающая благода- 
ря тому, что в определенной области спин-орбитальные 
взаимодействия незначительны, и поэтому можно перевер- 
нуть относительно друг друга спины и орбиты электронов, 
мало что изменив в их взаимодействии. Симметрия Оз Ж Оз 
есть поэтому следствие динамики системы, и ею можно 
приближенно пользоваться лишь в определенных частях 
спектра. Эмпирически два этих типа нарушения симмет- 
рии всего отчетливее различимы следующим образом: в 
фундаментальных симметриях, нарушенных основным со- 
стоянием, по теореме Голдстоуна, должны существовать 
бозоны с нулевой массой покоя, или дальнодействующие 
силы, и их обнаружение дает повод считать, что в данном 
случае вырождение основного состояния играет важную 
роль. 

Если перенести эти наблюдения из физики атомных 
оболочек в физику частиц, то эксперименты дают хорошее 

основание интерпретировать Лоренцову группу и грунпу 

50.2, то есть изоспиновую группу, в качестве фундамен- 
тальных симметрий основополагающего закона природы. 
В таком случае электромагнетизм и гравитация оказыва- 
ются дальнодействующими силами, зависящими от нару- 
шения симметрии основного состояния. Более высокие 
группы $03, 50% SUs или 592Ж50»2, SU3XSUs и т. д. 

придется тогда считать динамическими симметриями, по- 

добно группе Озх Оз в физике оболочки. Относительно рас- 

тниренной, или калибровочной, группы допустимо сомне- 
ваться, следует ли причислить ее к числу фундаменталь- 
ных симметрий; она нарушается существованием частиц 

с конечной массой и зависимостью гравитации от массы 

вещества во вселенной. Пожалуй, ее следует все-таки при- 
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числить к фундаментальным симметриям ввиду ее тесной 
связи с Лоренцовой группой. Намеченное выше разделе- 
ние нарушения симметрии на два основных типа напраши- 
вается, как я уже сказал, из экспериментальных данных, 
хотя пока, может быть, и рано говорить об окончательной 
фиксации этого разделения. Важно, главное, то, что груп- 
пы симметрии, встречающиеся при наблюдении спектров, 
заставляют поднять и по возможности решить вопрос о 
том, к какому из двух основных типов они принадлежат. 

Укажем еще на одну особенность физики атомных 060- 
лочек: в оптических спектрах существуют некомбинирую- 
щиеся или, вернее, слабо комбинирующиеся системы тер- 
мов, как, например, спектр парагелия и ортогелия. В фи- 
зике частиц с этой особенностью нужно, наверное, срав- 
нивать распадение спектра фермионов Ha барионы и лен- 
тоны. 

Аналогия между стационарными состояниями атома 
или молекулы и частицами в физике элементарных частиц 
оказывается, таким образом, почти полной, и тем самым с 
качественной стороны я тоже уже дал, как мне кажется, 
полный ответ на исходный вопрос: «Что такое элементар- 
ная частица?» Но только с качественной! Перед теорети- 
ком встает затем следующий вопрос, как подкрепить это 
понимание качественной стороны явлений количественны- 
ми расчетами. Здесь нужно прежде всего разрешить пред- 
варительный вопрос: что это вообще значит — понять тот 
или иной спектр с количественной стороны? 

И классическая физика, и квантовая механика дают 
нам ряд примеров такого понимания. Представим себе, на- 
пример, спектр упругих колебаний стальной пластины. Ес- 
ли мы не хотим удовлетвориться качественным понима- 
нием, то мы будем исходить из того, что стальная пласти- 
на характеризуется определенными свойствами упругости, 
поддающимися математическому представлению. Коль 
скоро это удалось, остается лишь добавить краевые усло- 
вия, то есть указать Дополнительно, имеет ли пластина 
круглую или квадратную форму, зажата она или нет, и от- 
сюда по крайней мере в принципе можно рассчитать 
спектр упругих, или акустических, колебаний. Правда, сте- 
пень сложности задачи едва ли позволит в точности рас- 
считать все колебания, но по крайней мере колебания низ- 
шей частоты с минимальным количеством пучностей вы- 
числить удается. 

Итак, для количественного понимания нужны два эле- 
мента: математически точно сформулированное знание 
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динамического поведения пластины и краевые условия, 
которые можно считать «контингентными», то есть опре- 
деляющимися более конкретными обстоятельствами данно- 
го случая; в самом деле, стальная пластина могла бы быть 
вырезана и иначе. То же самое и с электродинамическими 
колебаниями полого резонатора. Уравнения Максвелла 
определяют его динамическое поведение, а форма прост- 
ранственной полости задает краевые условия. Аналогич- 
ный случай, далее, — оптический спектр атома железа. 
Уравнение Шрёдингера для системы, состоящей из одно- 
го ядра и 26 электронов, определяет динамическое поведе- 
ние системы; сюда добавляются еще краевые условия, го- 
ворящие в данном случае об обращении волновой функ- 
ции в нуль на бесконечности. Если бы атом был заключен 
в тесной коробке, спектр получился бы несколько видоиз- 
мененным. 

Если перенести все эти соображения на физику эле- 
ментарных частиц, то и здесь дело будет прежде всего за- 
ключаться в экспериментальном выявлении и математиче- 
ском описании динамических свойств системы материи. 
Затем нужно в качестве вышеупомянутого контингентного 
элемента задать краевые условия, которые в данном слу- 
чае будут содержать главным образом утверждения о так 
называемом пустом пространстве, то есть о космосе и свой- 
ствах его симметрии. Так или иначе, прежде всего следует 
попытаться математически сформулировать закон приро- 
ды, фиксирующий динамику материи. Вторым шагом сле- 
дует определить краевые условия. Ведь без них невозмож- 
но даже знать, о каком спектре идет речь. Например, я 
вправе предполагать, что в «черной дыре», как ее понима- 
ет сегодняшняя астрофизика, спектр элементарных частиц 
будет выглядеть совсем иначе, чем у нас. К сожалению, 
эксперименты тут невозможны. 

Теперь еще два слова о первом решающем шаге, а 
именно о формулировке динамического закона. Среди фи- 
зиков, занимающихся частицами, есть пессимисты, думаю- 
щие, что такого закона природы, который определял бы 
динамические свойства материи, вообще не существует. 
В подобном воззрении, честно признаться, я не вижу ров- 
но никакого смысла. Ведь какая-то динамика у матери 
все-таки должна быть, иначе спектры не существовали бы; 
а значит, эта динамика должна поддаваться и математиче- 
скому описанию. Пессимисты явно хотят сказать, что вся 
физика элементарных частиц кончится просто-напросто 
составлением гигантской таблицы максимально возможно- 
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го числа стационарных бобтояний материи, вероятностей 
перехода и т. д. — некоего «суперсвода свойств частиц», 
то есть набора данных, в которых уже нечего понимать и 
в который поэтому никто уже никогда не будет загляды- 
вать. Однако для подобного пессимизма нет ни малейшего 
повода, и для меня особенно важно это подчеркнуть. Мы 
ведь в самом деле наблюдаем спектр частиц с четкими ли- 
ниями; за ним, стало быть, стоит какая-то четко опреде- 
ленная динамика материи. Экспериментальные данные, 
вкратце описанные мною выше, содержат также и вполне 
определенпые указания на фундаментальные инвариант- 
ные свойства основополагающего закона природы, а из 
дисперсионных соотношений мы знаем очень многое о том, 
в какой степени формулировка этого закона содержит оп- 
ределение причинности. Словом, существенные узлы зако- 
на природы уже у нас в руках, а после того, как столь 
многие другие спектры в физике поддались в конце концов 
тому или иному количественному осмыслению, то же са- 
мое, несмотря на высокую степень сложности, может про- 
изойти и здесь. Не стану сейчас — именно из-за 
этой сложности — обсуждать давно уже выдвинутое 
мною вместе с Паули конкретное предложение, касающее- 
ся математической формулировки основополагающего за- 
кона и до сих пор, на мой взгляд, имеющее всего больше 
шансов оказаться правильным. Мне хотелось бы, однако, 
со всей ясностью подчеркнуть, что формулировка подобно- 
го закона является непременным условием для понимания 
спектра элементарных частиц. Все прочее не имеет ничего 
общего с пониманием и едва ли пойдет дальше разметки 
таблицы, чем мы, по крайней мере в качестве теоретиков, 
не можем довольствоваться. 

Перейду теперь к философии, которой сознательно или 
неосознанно руководствуется физика элементарных час- 
тиц. Вот уже две с половиной тысячи лет философы и есте- 
ствоиспытатели обсуждают вопрос о том, что произойдет, 
если попытаться делить материю все дальше и дальше. Ka- 
ковы минимальные составные части материи? Разные фи- 
лософы давали на этот вопрос разноречивые ответы, каж- 
дый из которых оказал свое влияние на историю науки о 
природе. Самый известный ответ принадлежит философу 
Демокриту. При попытке делить вещество все дальше и 
дальше, утверждает он, мы в конечном счете натолкнемся 
на неделимые, неизменные объекты — атомы, и все ве- 
цества состоят из таких атомов. Взаиморасположение и 
движения атомов определяют качество вещества. У Ари- 
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стотеля и его средневековых продолжателей минимальная 
частица вещества понимается не в столь узком смысле. 
Здесь для каждого вида вещества, правда, есть свои наи- 
меньшие частицы — при дальнейшем делении эти частицы 
уже не будут обладать характерными свойствами данного 
вещества, — однако аристотелевские наименьшие частицы 
подвержены непрерывному изменению, подобно самим ве- 
ществам. Таким образом, в математическом смысле веще- 
ство делимо до бесконечности; материя представляется 
континуумом. 

В наиболее явную оппозицию Демокриту встал Платон. 
Пытаясь продолжать деление дальше и дальше, мы, по 
мнению Платона, в конце концов натолкнемся на матема- 
тические формы: правильные стереометрические тела, оп- 
ределяемые своими свойствами симметрии, и треугольни- 
ки, из которых их можно составить. Эти формы не сама по 
себе материя, но они формируют материю. В основе сти- 
хии Земли лежит форма куба, стихии огня — форма тетра- 
эдра. Всем этим философам присуще стремление как-то 
преодолеть ту антиномию бесконечно малых величин, ко- 
торую, как известно, подробно разбирал Кант. 

Предпринимались и предпринимаются, естественно, и 
более наивные попытки рационализировать эту антино- 
мию. Некоторые биологи, скажем, приходят к представле- 
нию о том, что в зернышке яблока содержится маленькая 
невидимая яблоня, она тоже цветет и плодоносит, в ее 
плодах опять-таки содержатся семена, в которых таится 
еще меньшая яблоня, и так далее до бесконечности. Ана- 
логичным образом, когда появилась гипотеза Бора — Ре- 
зерфорда об атоме как планетной системе в миниатюре, мы 
не без увлечения развивали тезис, согласно которому на 
планетах этой системы, то есть на электронах, тоже живут 
крошечные существа, строят дома, пашут поля и занима- 
ются атомной физикой, в свою очередь приходят к теории 
атома как миниатюрной планетной системы и так далее до 
бесконечности. Здесь всякого подстерегает, как я уже ска- 
зал, Вантова антиномия, гласящая, что, с одной стороны, 
очень трудно представить себе материю бесконечно дели- 
мой, но, с другой, — не менее трудно и представить себе ка- 
кой-то убедительный конец такому делению. Как мы те- 
перь знаем, причина возникновения антиномии заключа- 
ется в конечном счете в нашем ошибочном убеждении, 
будто мы вправе прилагать свои наглядные представления 
к тому, что происходит в мире предельно малых объектов. 
Атомистическое учение Демокрита, несомненно, оказало 
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сильнейшее воздействие на физику и химию последнегс 
столетия. Оно позволяет давать наглядное описание эле- 
ментарных химических процессов. Атомы можно сравни- 
вать с точечными массами ньютоновской механики, а по- 
добное сравнение позволяет построить удовлетворительную 
статистическую теорию теплоты. Атомы химиков, правда, 
отнюдь не были точечными массами, они были крошечны- 
ми планетными системами с ядром, состоящим из протонов 
и нейтронов, но считалось, что электрон, протон и обна- 
руженный позднее нейтрон все же являются в подлинном 
смысле атомами, то есть последними неделимыми строи- 
тельными кирпичиками материи. Таким образом, за по- 
следние 100 лет демокритовская атомистика служила для 
физиков общей основной их материалистической картины 
мира; она легко поддавалась интерпретации, была до из- 
вестной степени наглядной и определяла образ мысли даже 
тех физиков, которые не желали иметь ничего общего с 
философией. Здесь-то я и хотел бы обосновать свое крити- 
ческое замечание о том, что в сегодняшней физике элемен- 
тарных частиц дурная философия исподволь губит хоро- 
шую физику. 

Нам неминуемо приходится пользоваться языком, ко- 
ренящимся в традиционной философии. Мы спрашиваем: 
из чего состоит протон? Можно ли разделить электрон или 
он неделим? Прост или составен квант света? И так далее. 
Но все эти вопросы поставлены неправильно, потому что 
слова «делить» и «состоит из» в значительной мере утрати- 
ли свой смысл. Нам следовало бы, соответственно, приспо- 
собить наш язык и наше мышление, а значит, и нашу фи- 
лософию природы к этой новой ситуации, вытекающей из 
экспериментальных данных. К сожалению, это крайне 
трудно. И вот в физику элементарных частиц снова и сно- 
Ba просачиваются ложные вопросы и ложные представле- 
ния, заводя ее в те тупики, о которых я сейчас буду гово- 
рить. Сперва, однако, краткое замечание относительно тре- 
бования наглядности. 

Существовали философы, считавшие наглядность пред- 
посылкой всякого подлинного понимания. Так, например, 
философ Г. Динглер здесь, в Мюнхене, выдвигал против 
теорип относительности то соображение, что наглядная 
евклидова геометрия — это единственная верная геомет- 
рия, потому что мы исходим из нее при постройке наших 
измерительных аппаратов; и в этом Динглер, между про- 
чим, совершенно прав. Поэтому, продолжает OH, те экс- 
периментальные реалии, которые лежат в основе теории 
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относительности, должны описываться с помощью евклило- 
вой, а не с помощью отличающейся от нее римановой гео- 
метрии, ибо иначе мы запутаемся в противоречиях. Но по- 
добное требование явно заходит слишком далеко. Для обо- 
снования того, что мы делаем при экспериментах, доста- 
точно, чтобы в пределах размеров наших аппаратов евкли- 
дова геометрия «работала» с достаточто хорошим прибли- 
жением. Мы вынуждены поэтому примириться с тем, что 
наши эксперименты в области самых малых и самых круп- 
ных явлений уже не предоставляют нам никаких нагляд- 
ных образов. и нам надо научиться выходить тут из поло- 
жения, не опираясь на наглядность. Тогда перед нами 
откроются новые перспективы; мы поймем, например, 
что неразрешимая антиномия бесконечно малых частиц 
разрешается очень изящным образом, не приходив- 
шим в голову ни Канту, ни античным философам, — а 
именно за счет того, что слово «делить» утрачивает свой 
смысл. 

Если постижения современной физики элементарных 
частиц сравнивать с какой-либо из философий прошлого, 
то речь может идти лишь о платоновской философии; в са- 
мом деле, частицы современной физики суть представления 
групп симметрии — этому нас учит квантовая теория, — 
и. стало быть, частицы аналогичны симметрическим телам 
платововского учения. 

Однако будем все-таки заниматься не философией, а 
физикой, п поэтому я хочу перейти теперь к тем направ- 
лениям в теоретической физике частиц, которые, на мой 
взгляд, исходят из ложной постановки вопроса. Прежде 
всего мы имеем тезис о том, что наблюдаемые частицы, 
как-то: протоны, пионы, гипероны и многие другие — со- 
стоят из меныпих по величине, не наблюдаемых частиц, 
кварков, или же из партонов, глюонов, очарованных час- 
тиц или других воображаемых частиц, как бы их ни име- 
новали. Вопрос был здесь явно поставлен так: «Из чего 
состоят протоны?» Люди при этом забыли, что слово «со- 
стоит» обладает сколько-нибудь отчетливым смыслом толь- 
ко тогда, когда соответствующую частицу удается с малой 
затратой энергии разложить на составные части, масса ко- 
торых заведомо больше этой затраты энергии; иначе слово 
«состоит» не имеет смысла. Именно такова ситуация с 
протонами. Чтобы продемонстрировать подобное обессмыс- 
ливание, казалось бы, вполне определенного слова, рискну 
рассказать вам одну историю, которую любил приводить в 
подобных случаях Нильс Бор. Ребенок входит в бакалей- 

173



ную лавку с двухгрошовой монетой в руках и говорит про- 
давцу, что хотел бы на два гроша конфетной смеси. Про- 
давец протягивает ему две конфеты со словами: «А смесь 
из них ты можешь сделать сам». Шонятие «состоит из» 
имеет в отношени протона ровно столько же смысла, 
сколько понятие «смешивать» в истории с маленьким по- 
купателем. | 

Многие тут возразят: но ведь гипотеза о кварках воз- 
никла все-таки из экспериментальных данных, а именно 
из констатации эмпирической релевантности группы SUs, 
и, кроме того, она хорошо зарекомендовала себя при истол- 
ковании многих экспериментов также и за пределами при- 
менения группы SU3. Не стану спорить. Но мне хотелось 
бы привести в свою пользу пример из хорошо мне извесет- 
ной истории квантовой механики — пример, ясно показы- 
вающий слабость аргументации подобного рода. До теории 
Бора многие физики утверждали, что атом непременно 
должен состоять из гармонических осцилляторов; ведь оп- 
тический спектр содержит четкие линии, а они могут излу- 
чаться только гармоническими осцилляторами. Заряды в 
этих осцилляторах должны соответствовать иным значени- 
ям e/m, чем в случае электрона, а, кроме того, осциллято- 
ров должно быть очень много, потому что в спектре имеет- 
ся очень много линий. 

Не обращая внимания на эту сложность, Вольдемар 
Morr построил в Геттингене в 1912 году теорию аномаль- 
ного эффекта Зеемана для О-линий в оптическом спектре 
натрия, поступив следующим образом. Он взял два связан- 
ных осциллятора, которые при отсутствии внешнего маг- 
нитного поля воспроизводили частоты обеих О-линий. Ему 
удалось связать осцилляторы друг с другом и с внешним 
полем таким образом, что в слабых магнитных полях он 
получил без отклонений аномальный эффект Зеемана, а в 
очень сильных магнитных полях правильно воспроизво- 
дился также и эффект Пашена — Бака. Для промежуточ- 
ной области средних полей частбты и интенсивности выра- 
жались длинными и сложными квадратными корнями — 
словом, получились прямо-таки необъятные формулы, 
очень точно соответствовавитие, однако, эксперименталь- 
ным данным. Пятнадцатью годами позже мы с Йорданом 
взяли на себя труд просчитать ту же задачу методами 
квантовомеханической теории возмущений. К нашему ве- 
личайшему изумлению мы получили в точности старые 
фогтовские формулы как для частот, так и для интенсивно- 
стей, причем также и в сложной области средних полей. 
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Впоследствии нам удалось вполне понять причину такого 
совпадения; все дело было в математической формулиров- 
ке. Ивантовомеханическая теория возмущений дает систе- 
му связанных линейных уравнений, частоты определяются 
из собственных значений системы. Система связанных 
гармонических осцилляторов в классической теории тоже 
дает аналогичную систему связанных линейных уравне- 
ний. Поскольку важнейшие параметры в теории Фогта 
были приведены в соответствие с экспериментальными 
данными, не было ничего удивительного в том, что полу- 
чился правильный результат. Но для понимания строения 
атома теория Фогта ничего не дала. 

Почему попытка Фогта оказалась, с одной стороны, 
столь успешной, а с другой — столь бесполезной? Потому, 
что Morr рассматривал только ЮО-линии, не принимая BO 
внимание всего спектра линий. Ограничиваясь феномено- 
логией, Фогт использовал один определенный аспект гипо- 
тезы осцилляторов и не учел или сознательно оставил в 
тумане все прочие несообразности этой модели. Иначе го- 
BOPA, он просто не принял свою гипотезу по-настоящему 
всерьез. Боюсь, что и люди, выдвинувшие гипотезу о квар- 
ках, тоже сами не принимают ее всерьез. Вопросы о ста- 
тистике кварков, о сцепляющих их силах, о частицах, со- 
ответствующих этим силам, о том, почему кварки не об- 
наруживаются в качестве свободных частиц, об образова- 
нии пар кварков внутри элементарной частицы — все эти 
вопросы более или менее оставлены в тумане. Если уж 
подходить к кварковой гипотезе по-настоящему всерьез, то 
следовало бы произвести точную математическую оценку 
динамики кварков и сцепляющих их сил, показав, что эта 
оценка по меньшей мере качественно способна правильно 
соответствовать многим установленным к настоящему 
времени чертам физики частиц. Не должно быть ни одного 
вопроса физики частиц, к которому было бы невозможно 
применить такой метод. Попытки в этом направлении мне 
неизвестны, и боюсь, что любая подобная попытка, описан- 
ная точным математическим языком, будет очень скоро 
опроБергнута. Сформулирую свои возражения в форме во- 
проса: «В большей ли мере гипотеза кварков помогает по- 
нять спектр элементарных частиц, чем в свое время осцил- 
ляторная гипотеза Фогта помогала понять строение атом- 
ных оболочек? Не прячется ли за гипотезой о кварках все 
TO же давно опровергнутое экспериментами представление, 
будто есть возможность отличить друг от друга простые и 
составные частицы?» 
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Вкратце коснусь еще нескольких частных вопросов. 
Если группа SU3 имеет большое значение для структуры 
спектра частиц — а на основании экспериментов мы обя- 
заны так считать, — то важно решить, идет ли тут речь о 
фундаментальной симметрии осповополагающего закона 
природы или о динамической симметрии, заведомо имею- 
щей лишь приблизительную приложимость. Если не дать 
здесь четкого ответа, то и все последующие допущения 
относительно динамики, лежащей в основе спектров, оста- 
нутся шаткими, не давая никакой пищи для понимания. 
Высшие симметрии, например, 504, SUe, 5012, SU2xSUe 
и т. д., можно с большой вероятностью считать динамиче- 
скими симметриями, и они могут оказаться полезными при 
феноменологическом описании; но их эвристическую цен- 
ность, на мой взгляд, можно было бы сравнить с эвристи- 
ческой ценностью циклов и эпициклов в астрономии Што- 
лемея. Они позволяют строить лишь очень косвенные до- 
гадки о структуре основополагающего закона природы. 

В заключение пару слов о важнейших эксперименталь- 
ных достижениях последних лет. Недавно открыты 6030- 
ны относительно большой массы порядка 3—4 ГэВ ис 
большой продолжительностью жизни. Наличия подобных 
стационарных состояний в принципе вполне следовало 
ожидать, как это подчеркивал в особенности Г.-П. Дюрр. 
Можно ли на основании той их особенности, что они имеют 
большую продолжительность жизни, считать их предпо- 
ложительно состоящими из других, уже известных долго- 
живущих частиц — это, естественно, трудный вопрос, за- 
трагивающий всю сложнейшую динамику физики многих 
частиц. Но тем не менее мне показалась бы совершенно 
излишней спекуляцией попытка ввести ad hoc какие-то 
новые частицы, из которых должны якобы состоять на- 
званные объекты. Фактически это была бы все та же лож- 
ная постановка вопроса, ничего не дающая для понимания 
спектра. 

Далее, аккумулирующие кольца женевского ускорите- 
ля и ускоритель «Батавия» позволили замерить все пол- 
ные эффективные сечения для столкновений протонов с 
протонами при очень высоких энергиях. При этом оказа- 
лось, что эффективные сечения возрастают примерно про- 
порционально квадрату логарифма энергии — явление, 
давно уже теоретически предсказанное для асимптотиче- 
ской области. Эти данные, полученные также и при столк- 
новении других частиц, позволяют предположить, что He 
болыпших ускорителях асимптотическая область уже до 
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стигнута, и поэтому там тоже не приходится ожидать ни- 
Каких сенсаций. 

Да и вообще во всех этих новых экспериментах не нуж- 
но уповать на появление Deus ex machina, который вдруг 
сделает понятным спектр частиц. Ведь эксперименты по- 
следних 50 лет уже дают вполне удовлетворительный с: 
качественной стороны, непротиворечивый и окончательный 
ответ на вопрос: «Что такое элементарная частица?» А ко- 
личественная сторона частных деталей — как, скажем, в. 
квантовой химии — может проясниться лишь в ходе мно- 
голетней кропотливой работы физиков и математиков, HO 
не вдруг. 

Я вправе поэтому закончить свой доклад оптимистиче- 
ским предвкушением будущих достижений физики элемен- 
тарных частиц, которая, на мой взгляд, обещает сделать 
большие успехи. Новые экспериментальные данные всегда 
обладают большой ценностью, даже если вначале они лишь 
пополняют графы наших таблиц; но особенно интересны 
они тогда, когда отвечают на критические вопросы теории. 
В теории надлежит попытаться без всяких полуфилософ- 
ских предрассудков построить точные гипотезы относи- 
тельно основополагающей динамики материи. И нужно 
принять эти гипотезы всерьез, то есть не довольствоваться 
смутными догадками, когда главное плавает в тумане. Ибо 
спектр частиц удастся понять лишь тогда, когда станет из- 
вестна лежащая в его основе динамика материи; в этой 
динамике вся суть дела. Все прочее останется лишь своего 
рода словесной иллюстрацией к своду таблиц, да и тогда 

таблицы будут более содержательными, чем такая словес- 
ная иллюстрация



Понятие замкнутой теории 
в современной естественной науке © 

Физическое истолкование современной квантовой тео- 
рии поставило некоторые фундаментальные теоретико- 
познавательные проблемы, затрагивающие понятие истин- 
ности естественнонаучных теорий вообще. Чтобы понять 
критерии, которыми мы руководствуемся, рассматривая 
сегодня притязания таких теорий на истинность, имеет 
смысл обратиться к истории и проследить, как с течением 
времени в ходе развития естественных наук менялись их 
цели и устремления. Поэтому, прежде чем переходить к 
обсуждению принципиальных вопросов, начнем с кратко- 
го исторического обзора. 

1. Вспомним о первых шагах современного естество- 
знания в XVI и XVII столетиях. Изучая движения звезд 
как феноменов, обладающих особой важностью и возвы- 
шенностью, Кеплер стремился познать гармонию сфер. 
Он полагал, что тем самым непосредственно приближает- 
ся к познанию планов божественного творения. Мысль о 
том, что каждый процесс на Земле пронизан математиче- 
скими связями, была ему совершенно чужда. 

Ньютон не довольствовался формулировкой отдельных 
законов исключительной математической красоты. Он 
хотел дать простое объяснение механическим процессамЫ— 
задача, как он понимал, практически необъятная. Но он 
надеялся установить основные понятия и законы, с помо- 
щью которых такое объяснение окажется возможным хотя 
бы в будущем. Ньютон связал основные понятия посред- 
ством ряда аксиом, поддававшихся непосредственному 
переводу на язык математики, и таким образом впервые 
создал возможность отобразить в математическом форма- 
лизме бесконечное множество явлений. Отдельные слож- 
ные процессы могли быть таким путем поняты и «объяс- 
нены» как следствие основных законов. Даже если сам 
процесс еще не наблюдался, его исход можно было «пред- 
сказать», зная начальные условия и физические законы. 

Разработка механики последующими поколениями уче- 
ных привела к таким успехам, что возникло мнение о 

178



принципиальной сводимости всех процессов в мире к ме- 
ханическим, например к тем, которые происходят на уров- 
не мельчаиших частей материи. Правильность ньютонов- 
ской механики представлялась несомненной. Поскольку 
же эта механика позволяла, исходя из знания начальных 
условий, рассчитать будущее поведение системы, делался 
вывод, что знание всех механических характеристик мира 
в принципе обеспечивает полную вычисляемость будуще- 
го. Идея эта, наиболее ясно выраженная Лапласом, пока- 
зывает, что к началу XIX века созданный Ньютоном тип 
математически формулируемого закона природы уже глу- 
боко преобразовал естественнонаучное мышление. 

Поэтому в XIX веке механика прямо отождествлялась 
с точным естествознанием. Ее задачи и сфера ее приме- 
нимости казались безграничными. Еще Больцман утвер- 
ждал, что мы можем понять физический процесс лишь в 
том случае, если объясним его механически. 

Первую брешь в мире подобных представлений проби- 
ла максвелловская теория электромагнитных явлений, 
дававшая математическое описание процессов, не сводя 
их к механике. Вполне естественно, что сразу же разго- 
релся горячий спор о том, понятна ли теория Максвелла 
без механики. Делались попытки механически интерпре- 
тировать эту теорию, вводя гипотетическую субстанцию, 
эфир. Борьба эта достигла критической точки после от- 
крытия Эйнштейном в 1905 году так называемой специ- 
альной теории относительности, когда было установлено, 
что уже в силу тех допущений относительно пространства 
и времени, которые имплицитно содержались в максвел- 
ловской теории, ее нельзя свести к процессам, подчиняю- 
щимся ньютоновским законам. Вывод о том, что либо 
ньютоновская механика, либо максвелловская теория дол- 
жна быть ложной, казался неизбежным. 

Впоследствии некоторые естествоиспытатели и фило- 
софы еще несколько десятилетий ожесточенно защищали 
позиции ньютоновской механики, опираясь на механиче- 
скую модель эфира. В конце концов этот спор, как и мно- 
гие другие мировоззренческие дискуссии, был перенесен 
даже на политическую арену. Но большинство физиков, 
опираясь на экспериментальные данные, признали пра- 
вильными и специальную теорию относительности, и 
максвелловскую теорию. Ньютоновской теории отводилась 
роль хорошего приближения к правильной релятивист- 
ской механике, справедливого для таких процессов, в кото- 
рых все скорости малы по сравнению со скоростью света. 
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Релятивистская механика и в самом деле переходит в 
HbIOTOHOBCKYIO в предельном случае малых скоростей. 

Но именно допущение, что ньютоновская теория «лож- 
на» в строгом смысле слова, соблазнило некоторых есте- 
ствоиспытателей на бессознательное перенесение в новую 
‘физику одной из фундаментальных гипотез физики 
XIX века. И хотя зарождавшаяся в то время квантовая 
механика уже исподволь угрожала внутренней замкну- 
‘тости классической физики, однако формирование теории 
поля — прежде всего в рамках общей теории относитель- 
ности — предвещало такие успехи, что некоторые физики 
признали задачей будущей науки описание мировых явле- 

ний в понятиях теории поля, то есть в одной-единствеп- 
ной системе понятий. Даже атомистические характеристи- 
ки природы они стремились истолковать математически 
как сингулярности в решениях уравнений поля. И в пер- 
вую очередь волновая механика де Бройля— Шрёдингера, 
казалось, соответствовала искомой картине всеобщей 
полевой физики. Хотя основные понятия релятивистской 
теории поля были абстрактнее понятий ньютоновской 
механики, хотя их было труднее представить в наглядной 
‘форме, они тем не менее вполне отвечали нашей потреб- 
ности в объективном и каузальном описании процессов и 
воспринимались поэтому как универсальные. 

2. Ивантовая механика разрушила и эту иллюзию. Ее 
‘Формальный математический аппарат никоим образом не 
мог быть непосредственно соотнесен с объективными CO- 
бытиями в пространстве и времени. То, что мы устанавли- 
заем математически, лишь в малой части представляет 
собой «объективный факт», большей же частью это 
‘перечень возможностей. Например, фраза «Перед нами 
атом водорода в основном состоянии» заключает в себе 
не точное указание траектории электрона, а следующее 
высказывание: если наблюдать траекторию электрона с 
помощью соответствующего прибора, то электрон с опре- 
деленной вероятностью W(x) окажется в точке х. Клас- 
‚сические понятия могут осмысленно применяться, лишь 
‚если заранее учитывать, что соотношения неопределен- 
‘‚ностей ставят их применению нерушимые пределы. 

Ситуация, сложившаяся, таким образом, в квантовой 
механике, в двух весьма характерных отношениях отлича- 
„ется от ситуации в теории относительности, во-первых, 
невозможностью прямо объективировать математически 
‚описанные обстоятельства, с чем непосредственно связана 
‚и невозможность представить их в наглядной форме; во- 
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вторых — и это отличие, пожалуй, даже более важно, — 
вытекающей отсюда необходимостью продолжать исполь- 
зование понятий классической физики. При описании 
атома мы можем и должны использовать такие понятия, 
как траектория электрона, плотность волн материи в опре- 
деленной точке пространства, теплота диссоциации, цвет 
и т. Д. — все это понятия, относящиеся к классической 
физике, поскольку они отображают объективные процес- 
сы в пространстве и времени. Мы описываем в них 
результаты наблюдения. Разные понятия часто находятся 
друг к другу в отношении «дополнительности», но мы не 
можем заменить их, скажем, другими наглядными поня- 
тиями, применение которых не было бы ограничено соот- 
ношениями неопределенностей или дополнительностью. 

Поэтому мы уже не говорим, что ньютоновская меха- 
ника ложна и должна быть заменена правильной кван- 
товой механикой. Скорее уж мы воспользуемся такой 
формулировкой: «Классическая механика является зам- 
кнутой научной теорией. Везде, где могут быть примене- 
ны ее понятия, она дает в строгом смысле слова «пра- 
вильное» описание природы». Мы, стало быть, и сегодия 
признаем истинность ньютоновской механики, даже ее 
строгость и общезначимость, но, добавляя «везде, где 
могут быть применены ее понятия», мы указываем, что 
считаем область применимости ньютоновской теории огра- 
ниченной. Понятие «замкнутая научная теория» возник- 
ло впервые в такой форме в квантовой механике. В совре- 
менной физике мы знаем, по сути дела, четыре крупные 
дисциплины, которые можем в таком смысле назвать 
замкнутыми теориями: помимо ньютоновской механики, 
это теория Максвелла вместе со специальной теорией 

относительности, затем учение о теплоте — со статистиче- 
ской механикой, наконец, (нерелятивистская) квантовая 
механика вместе с атомной физикой и химией. Теперь 
следует несколько уточнить, какие особенности характе- 
ризуют «замкнутую теорию» и в чем может заключаться 
истинность такой теории. 

3. Первым критерием замкнутой теории является ее 
внутренняя непротиворечивость. С помощью дефиниций и 
аксиом она должна допускать столь точное определение 
понятий, первоначально почерпнутых из опыта, и уста- 
навливать между ними столь строгие отношения, чтобы им 
можно было сопоставить соответствующие математиче- 
ские символы, связанные системой непротиворечивых 
уравнений. Знаменитый пример подобной аксиоматизации 
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понятий представляет собой первая глава ньютоновских 
«Principia». Множество возможных явлений соответству- 
ющей сферы опыта отражается здесь во множестве 
возможных решений указанной системы уравнений. 

Вместе с тем замкнутая теория должна быть в извест- 
ном смысле «изобразительной», то есть, как говорилось 
выше, понятия теории должны быть укоренены непосред- 
ственно в опыте, они должны что-то «означать» в мире 
явлений. Пожалуй, проблемы, связанные именно с этим 
требованием, до сих пор не получили достаточного осве- 
щения. Пока понятия исходят непосредственно из опыта, 
как, например, понятия повседневной жизни, они остают- 
ся прочно связанными с явлениями и изменяются вместе 
с ними; они как бы прилегают к природе. Hak только их 
аксиоматизируют, они становятся жесткими и отрываются 
от опыта. Хотя аксиоматическая система точных понятий 
все еще хорошо согласуется с обширной сферой опыта, 
тем не менее` относительно понятия, установленного с 
помощью дефиниций и включенного в систему попятийных 
отношений, никогда нельзя заранее знать, как далеко 
можно с его помощью проникать в нашем общении с 
природой. Поэтому аксиоматизация понятий одновременно 
решительно ограничивает область их применимости. 

Никогда нельзя точно знать границы этой области. 
Только убедившись на опыте, что некое новое множество 
явлений уже нельзя упорядочить с помощью старых 
понятий, мы понимаем, что достигли здесь границ. Напри- 
мер, первые признаки границ HbIOTOHOBCKOM механики 
можно, по-видимому, заметить в работе Фарадея, который 
почувствовал, что понятие силового поля более подходит 
к описанию электромагнитных явлений, чем понятия ме- 
ханики. По-настоящему же границы эти были впервые 
достигнуты в результате открытия специальной теории 
относительности, стало быть, почти на 100 лет позже. 

Но и после того как границы замкнутой теории прео- 
долены, то есть после того как новая сфера опыта упо- 
рядочена с помощью новых понятий, система понятий 
замкнутой теории остается неотъемлемой частью того 
языка, на котором мы говорим о природе. Замкнутая тео- 
рия составляет одну из предпосылок дальнейшего иссле- 
дования. Результат эксперимента мы можем выразить 
только в понятиях прежних замкнутых теорий. Иногда 
поэтому делались попытки причислить понятия старых 
замкнутых теорий к априорным предпосылкам точного 
естествознания и тем самым придать им еще более абсо- 
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лютный характер. Тем не менее здесь необходимо до- 
пустить по меньшей мере различие в степени. Такие 
фундаментальные формы человеческой способности пред- 
ставления или мышления, как пространство и время или 
закон причинности, которые использовались на протяже- 
нии тысячелетий, следует считать априорными в более 
высокой степени, чем относительно сложные формы мыш- 
ления, свойственные замкнутым теориям последних сто- 
летий. Если считать априорные формы созерцания «врож- 
денными схемами», как пытался делать биолог Лоренц, 
то понятия, установленные замкнутыми теориями послед- 
них столетий, явно не могут или еще не могут быть апри- 

орными. 
Все до сих пор сказанное можно кратко суммировать в 

следующих тезисах: 
а) замкнутая теория справедлива на все времена; вез- 

де и всегда, в сколь угодно далеком будущем, если толь- 
ко опытные данные могут быть описаны в понятиях этой 
теории, ее законы окажутся правильными; 

6) замкнутая теория не содержит вполне достоверных 
утверждений о мире опыта. Hak далеко позволяют поня- 
тия этой теории продвинуться в познании явлений, в стро- 
TOM смысле остается неопределенным и попросту лелом 

случая; 
в) несмотря на эту ненадежность, замкнутая теория 

остается частью нашего естественнонаучного языка и по- 
этому составляет интегральную часть действующего пони- 

мания мира. 
Завершая анализ, вернемся еще раз к тем историче- 

ским процессам, которые — в результате изменившегося на 
исходе средневековья представления о реальности — при- 
вели в конечном счете к возникновению всей физики но- 
вого времени. Эти процессы выступают как последова- 
тельность мыслительных структур, замкнутых теорий, 
которые сформировались как бы из кристаллического за- 
родыша некоторых опытных проблем и впоследствии, ког- 
да кристалл полностью вырос, вновь отделились от опыта 
на правах чисто интеллектуальных образований; но мир 
отныне был освещен ими для нас на все века. Историче- 
ское развитие физики кажется поэтому при всех разли- 
чиях не лишенным сходства с историей становления дру- 
гих духовных сфер, например искусства; ибо цели, кото- 
рыми в конечном счете вдохновляются другие сферы ду- 
XOBHOM жизни, состоят именно в том, чтобы раскрыть 
мир —в том числе и наш внутренний мир — посредством 
творений человеческого духа.



Критерии правильности 
замкнутой теории в физике © 

На одном из коллоквиумов, некоторое время назад со- 
стоявшихся в Институте Макса Планка в рамках изу- 
чения условий жизни научно-технического мира и посвя- 
щенных обсуждению философских основ квантовой теории, 
для осмысления которых так много сделал К. фон Вейц- 
зеккер, этот последний поднял вопрос об источнике убе- 
дительной силы замкнутых, или завершенных, теорий в 
физике 63. Какие критерии дают право заключить, что 
дальнейшие частичные усовершенствования таких теорий 
уже невозможны, т. е. что они в известном смысле окон- 
чательны? 

Прежде чем пытаться ответить на данный вопрос, сле- 
дует еще раз кратко пояснить понятие завершенной тео- 
рии. Под завершенной теорией мы понимаем систему ак- 
CHOM, определений и законов, с помощью которых стано- 
вится возможным правильно и непротиворечиво описать, 
т. е. представить в математической форме, большой круг 
феноменов. Слово «непротиворечиво» относится здесь к 
математической связности и замкнутости выстраиваемого 
из основных допущений формализма, слово «правильно» — 
к эмпирии; оно означает, что прогнозы, вытекающие из 
математического формализма, должны подтверждаться 
экспериментами. В этом смысле ньютоновская механика, 
например, — прототип завершенной теории. Другие, более 
поздние примеры: статистическая теория теплоты — пре- 
жде всего в том виде, какой ей придал Гиббс, — специаль- 
ная теория относительности (включая электродинамику) 
и, наконец, квантовая и волновая механика, особенно ее 
математическая аксиоматизация, осуществленная Нейма- 
ном 6*. Каждая из этих теорий обладает ограниченной 
областью применения, в существенных чертах своих очер- 
ченной уже понятийной структурой теории. Вне этой об- 
ласти теория неспособна отражать явления, потому что 
ее понятия уже не охватывают происходящих там при- 

родных процессов. 

184



Каков же источник нашего убеждения в окончатель- 
ной правильности теории? Почему мы уверены, что ника- 
кие малые изменения уже не смогут улучшить теорию? 
Здесь можно прежде всего обратиться к историческим 
доводам и указать на то, что даже старейшая из завер- 
шенных теорий, ньютоновская механика, никогда не под- 
вергалась усовершенствованию путем малых изменений. 
Tam, где можно без оговорок применять понятия «масса», 
«сила», «ускорение», до сих пор без всяких ограничений 
действует закон «масса Х ускорение =сила». Если мы 
слышим возражение, что квантовую механику можно счи- 
тать усовершенствованием ньютоновской механики, то 
следует заявить, что речь тут идет не о второстепенном 
усовершенствовании, но о радикальной перестройке поня- 
тийных оснований. Поведение электрона в атоме, напри- 
мер, невозможно понять с помощью мыслительного ин- 
струментария ньютоновской механики, здесь необходим 
совершенно иной понятийный аппарат квантовой меха- 
НИКИ. 

Второй, пожалуй еще более сильный, аргумент в поль- 
зу окончательности завершенной теории — ее компакт- 
ность и многократное экспериментальное подтверждение. 
Из относительно немногочисленных и простых основопо- 
лагающих допущений получается бесконечное множество 
решений, среди которых выбирается какое-то одно в зави- 
симости от внешних условий изучаемого природного про- 
цесса. До сих пор теория подтверждалась экспериментами 
в каждом отдельном случае, причем было проведено уже 
очень много экспериментов. Видеть тут строгое доказа- 
тельство теории, конечно, нельзя: ведь в каком-то буду- 
ем эксперименте всегда может обнаружиться противоре- 
чие с теорией. Этим обстоятельством Поппер 65 надеется 
даже обосновать свое утверждение, что теория поддается 
лишь фальсификации, но никогда не верификации; прав- 
да, согласно Вейцзеккеру, здесь следует возразить, что в 
каждый эксперимент, по видимости противоречащий тео- 
рии, входят предпосылки, считающиеся заведомо данны- 
ми, тогда как реальность может оказаться иной, так что 
фактически таким экспериментом фальсифицируется не 
теория, а одна из ее предпосылок. Решение о правильно- 
сти теории оказывается, таким образом, длительным исто- 
рическим процессом, за которым стоит не доказательность 
цепочки математических выводов, а убедительность исто- 
рического факта. Завершенная теория так или иначе ведь 
никогда не является точным отображением природы в CO- 
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ответствующей области, она есть некая идеализация опы- 
та, осуществляемая с помощью понятийных оснований 
теории и обеспечивающая определенный успех. 

Вышеупомянутая компактность теории и осуществляе- 
мая с ее помощью идеализация действительности могут 
быть истолкованы в том смысле, что убедительная сила 
завершенной теории в конечном счете определяется ее 
простотой и красотой. Однако не следует переоценивать 
влияние эстетического критерия. Ибо в существующих 
завершенных теориях, если присмотреться, просты лишь 
понятийные основания, но не математическая структура. 
Ньютоновская механика, например, имеет форму системы 
связанных нелинейных дифференциальных уравнений, да- 
леко не простых по своей математической структуре; 
вспомним хотя бы сложнейшую проблему нескольких тел 
в астрономии. В центре статистической термодинамики 
Гиббса стоит понятие канонического распределения, для 
формализации которого может быть использовано простое 
математическое поведение показательной функции; но за 
ее пределами о математической простоте нет и речи. Уж 
скорее в квантовой теории мы еще как-то можем говорить 
о простой математической структуре, потому что здесь в 
основе лежит все здание хорошо разработанного учения 
о линейных преобразованиях. Однако и в квантовой меха- 
нике проблемы, связанные с дельта-функцией Дирака °°, 
указывают пределы математической простоты. Компакт- 
ность завершенной теории, таким образом, относится боль- 
ше к ее логическому и понятийному, чем к формально- 
математическому аспекту. Недаром в истории возникно- 
вения завершенных теорий прояснение физического CMBIC- 
ла понятий, как правило, предшествовало полному пони- 
манию математической структуры. 

Эмпирический коррелят компактности — внутрепняя 
связь многих экспериментов, т. е. факт, что отклонение 
опыта от теории в одном эксперименте неизбежно повле- 
чет за собой такое же отклонение во многих других’ экс- 
периментах. Понимание этого, между прочим, пришло 
лишь в Новое время; для античной или средневековой 
мысли между падением яблока с дерева и, скажем, дви- 
жением Луны вокруг Эемли не существовало никакой 
связи. Ньютон впервые отдал себе отчет в том, что яблоко 
ведь можно и подбросить, т. е. что между падением и 
броском не может существовать принципиальной разницы, 
что яблоко можно заменить и более тяжелыми телами и 
что в конечном счете Луну тоже можно рассматривать в 
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качестве подброшенного тела. Космический корабль на- 
шего времени есть, так скаать, практически реализован- 
ное промежуточное звено между яблоком и Луной. Если, 
таким образом, внутренние связи между многими явлени- 
ями, получившие выражение в завершенной теории, под- 
тверждаются в бесчисленных экспериментах, то мы уже 
не вправе сомневаться в том, что их формулировка «окон- 
чательно верна», однако с тем вышеупомянутым ограни- 
чением, что речь идет об идеализации, опирающейся на 
определенную понятийную систему. 

Все рассмотренные до сих пор критерии оставляют, 
однако, без ответа еще одну важную часть поставленной 
Вейцзеккером проблемы. В самом деле, почему получает- 
ся так, что правильная завершенная теория уже в первый 
момент своего возникновения, прежде всего в глазах ее 
создателя, обладает огромной убедительной силой задолго 
до того, как ее понятийные, а тем более математические 
основы получают всестороннее прояснение, и задолго до 
того, как появляется воможность говорить о ее подтвер- 
ждении большим числом экспериментов? Так, Ньютон еще 
явно не располагал математической теорией связанных 
нелинейных дифференциальных уравнений, а из эмпири- 
ческих данных у него были в распоряжении практически 
только законы падения Галилея и Кеплеровы законы дви- 
жения планет; тем не менее он написал свои «Начала». 
В первые годы нашего века Лоренц и Пуанкаре открыли 
свои знаменитые преобразования и поверили в них еще 
прежде того, как понятийная революция теории относи- 
тельности позволила их осмыслить, несмотря на то, что 
из области эмпирических фактов у них в распоряжении 
был, собственно, только эксперимент Майкельсона. В чем 
же источник этой непосредственной убедительной силы? 

Репающей предпосылкой тут, по-видимому, является 
то, что физики, упорно занимаясь соответствующей обла- 
стью опыта, очень ясно ощущают, что, во-первых, отдель- 
ные феномены внутри этой области опыта тесно связаны 
между собой и не могут быть осмыелены в отрыве друг OT 
друга, но что, во-вторых, именно их взаимосвязь не под- 
дается истолкованию в рамках прежних понятий. Попыт- 
ки осуществить такое истолкование снова и снова приво- 
дили этих физиков то к допущениям, содержащим внут- 
ренние противоречия, то к совершенно необозримому чис- 
лу разграничений между отдельными конкретными слу- 
чаями, то к непроглядному лесу полуэмпирических фор- 
мул, один вид которых показывает, что они не могут быть 
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верны. Вспомним о попытках уточнить ньютоновскую ме- 
ханику введением квантовых условий Бора— Зоммерфель- 
да, о положениях принципа соответствия Бора, допускав- 
ших лишь качественное употребление, или о тех сложных 
формулах для инертной массы движущегося электрона, 
которые будто бы вытекали из прежней электродинамики. 
Когда в таких условиях среди интенсивных поисков новых 
понятийных или формальных решений вдруг всплывает 
верный проект завершенной теории, TO.OH с самого нача- 
ла обладает огромной убедительной силой уже потому, что 
его нельзя сразу опровергнуть. Исследователь. основа- 
тельно занимающийся соответствующей областью опыта, 
имеет, пожалуй, оправданное убеждение, что он в состоя- 
нии с порога опровергнуть ложный проект окончательной 
теории. Если новый проект кажется подлинным выходом 
из тупика, в который завели прежние трудности, если он 
не наталкивается сразу на неразрешимые противоречия, то 
ему ничто не мешает быть правильным. Ведь подвергае- 
мые анализу понятийные системы образуют некое дис- 
кретное, заведомо не непрерывное множество. И всегда 
присутствующая возможность блужданий и ошибок на 
начальной стадии развития теории в перспективе их позд- 
нейшего устранения не мешает принципиальной уверен- 
ности в том, что правильный подход к построению завер- 
шенной теории найден. 

Чтобы подкрепить свое утверждение о легкой опро- 
вержимости ложных подходов, расскажу — коль скоро в 
юбилейном сборнике уместны подобные воспоминания — 
один анекдот из жизни Лейпцигского семинара 1930— 
1932 годов, в котором принимали участие фон Вейцзек- 
кер, многие ныне известные атомные физики, а также 
математик ван дер Варден 5’. За чаем после семинара бы- 
ло принято обсуждать вопросы, не входившие в узкий 
круг проблем атомной физики, и однажды речь зашла о 
теории чисел и о знаменитом законе Ферма, согласно 
которому в уравнение a "+5 "=—c™ невозможно подставить 

пелые числа на место а, b и с, если показатель степени п 
тоже целочисленный и если он больше 2. Я спросил тог- 
да, не может ли случиться так, что какой-нибудь матема- 
тик объявит об опровержении закона Ферма и приведет 
конкретный пример подстановки, якобы удовлетворяющей 
вышеприведенному уравнению, но изберет для а, b,c Hu 
особенно для п столь большие значения, что никто не 
сумеет вычислить соответствующие степени, т. е. никто 
не сможет доказать неправильность уравнения. Ван дер 
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Варден тотчас энергично возразил и предложил мне пари: 
я должен придумать какой-нибудь числовой пример по- 
добного рода, а он обязан в срок менее семи минут опро- 
вергнуть мое уравнение; если ему это не удастся, я выиг- 
pan пари, если удастся, выиграл он. У меня была целая 
неделя до следующего семинара, и я, конечно, постарался: 
сделать свой пример таким, чтобы он проходил по всем: 
известным мне простым критериям, т. е. чтобы, например.. 
остатки по отношению ко всем простым числам вплоть до- 
13 удовлетворяли уравнению и т. д. Тем не менее ван дер» 
Вардену удалось за три с половиной минуты опроверг- 
путь мой пример и тем самым выиграть пари. Он настоль- 
ко основательно изучил весь этот комплекс проблем, что: 
имел в своем распоряжении гораздо больше критериев, 
чем любой физик. 

Ложные проекты завершенной теории какого-либо. 
крупного комплекса физических явлений, пожалуй, не 
всегда удается опровергнуть за три с половиной минуты; 
но их несостоятельность все же очень быстро увидит че- 
ловек, по-настоящему знакомый с соответствующей обла- 
стью. Верному подходу с самого начала придает огромную. 
убедительную силу вызываемый им эффект удивления, 
осознание, что «это вот действительно похоже на правду».



Изменения структуры мышления 
в развитии науки ” 

Ниже речь пойдет об изменениях структуры мышле- 
ния в ходе развития естественных наук. Должен при- 
знаться, поначалу я предполагал дать довольно агрессив- 
ное название избранной теме. Я собирался говорить о том, 
«как делаются революции». Но я побоялся, что вы будете 
ожидать слишком многого от моего доклада, побоялся 
того, что на него могут явиться не те слушатели. Поэто- 
му я и остановился на более осторожной формулировке: 
«Изменения структуры мышления». И все же нельзя пе 
признать, что именно в последние 100 лет в науке — по 
менышей мере в нашей науке, физике, — произошли столь 
радикальные изменения в структуре мышления, что мы 
вполне можем говорить здесь о революции, даже о не- 
скольких революциях, и в этом смысле применительно к 
«изменениям структуры мышления» я и буду использо- 
вать здесь слово «революция». 

Мне следовало бы, пожалуй, сначала описать историю 
тех изменений в структуре мышления, которые произо- 
шли со времен ньютоновской физики. Ньютоновскую 
физику разумно принять в качестве отправной точки по- 
тому, что метод современной естественной науки — экс- 
перимент в соединении с точным описанием явлений и их 
взаимосвязей — формировался и развивался вместе с ней. 
В то время интересовались движением тел под действием 
сил. В результате больших успехов ньютоновского есте- 
ствознания и вследствие того, что его утверждения час- 
то — хотя и не всегда — обладали наглядной очевидно- 
стью, возникло представление, что такой способ образова- 
ния понятий позволит в конечном счете объяснить все 
природные явления. Важнейшими понятиями были время, 
пространство, тело, масса, место, скорость, ускорение, си- 
ла. Силой считалось действие одпого тела на другое. 

Ньютоповскую механику можно было какое-то время 
существенно расширять, сохраняя эту систему понятий. 
Гидродипамику, папример, можно было вывести из нью- 
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тоновской механики, лишь несколько расширив понятие 
тела. Вода, естественно, не твердое тело. Однако единич- 
ные элементы объема жидкости можно было считать 
телами в смысле ньютоновской физики и таким путем 
достичь математического и вместе с тем подтверждаемого 
опытом описания кинематики и динамики жидкостей. 
Возникла привычка к такому мыптлению, которое постоян- 
но задавалось вопросом о движениях тел или мельчай- 
ших частей материи под действием сил. 

Только в XIX веке натолкнулись на границы такого 
типа мышления и постановки вопросов. Трудности — весь- 
ма разные по характеру — возникли в двух различных 
сферах. В учении об электричестве обнаружило свою не- 
достаточность понятие силы, с какой одно тело действует 
на другое. Фарадей первым указал на то, что мы лучше 
поймем электрические явления, если будем считать силу 
функцией пространства и времени, уподобляя ее распреде- 
лению скоростей или напряжений в жидкости или упру- 
гом теле, — другими словами, если перейдем к понятию 
поля сил. С точки зрения ньютоновской физики такой 
переход можно было допустить, только приняв, что в про- 
странстве существует однородная субстанция, эфир, поле 
напряжений или искривлений которого можно было бы 
отождествить с силовым полем электродинамики. Без та- 
кого гипотетического эфира нельзя было интерпретировать 
электродинамику в мире ньютоновских понятий. Лишь 
через несколько десятилетий заметили, что в этом гипо- 
тетическом эфире, по сути дела, вовсе не было нужды, что 
он не может обнаружиться ни в каких явлениях и было 
бы поэтому вернее приписать силовому полю собствен- 
ную, независимую от каких бы то ни было тел реаль- 
ность. Однако введение подобной физической реальности 
окончательно взрывало рамки ньютоновской физики. При- 
ходилось ставить вопросы, отличные от тех, какие умела 
задавать прежняя физика. Предельно обобщая, можно, 
пожалуй, сказать, что изменение структуры мышления 
впешне проявляется в том, что слова приобретают иное 
значение, чем они имели раньше, и задаются иные, чем 
прежде, вопросы. 

Другой областью, где обнаруживалась недостаточность 
старого ньютоновского способа образования понятий, было 
учение о теплоте, хотя трудности здесь были гораздо 
более тонкими, чем в учении об электричестве, и замеча- 
лись не так легко. Поначалу все казалось достаточно про- 
стым. Можно было дать статистическое описание движе- 
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ния болышого числа молекул и тем самым объяснить за- 
жономерности феноменологического учения о теплоте. 
И только когда понадобилось перейти к обоснованию 
входящей в эту статистику гипотезы неупорядоченности, 
заметили, что приходится выходить за рамки ньютонов- 
ской физики. Первым, кто увидел это со всей отчетливо- 
стью, был, наверное, Гиббс. Прошло, однако, несколько 
десятилетий, прежде чем гиббсовская трактовка учения о 
теплоте получила хоть какое-то признание, а многим она, 
вероятно, и поныне кажется странной и непонятной. Во 
всяком случае, понимание ее требует изменения структу- 
ры мышления, потому что здесь появляется отсутствую- 
щее в ньютоновской физике понятие условий наблюдения, 
а также потому, что здесь — часто не осознавая этого — 
ставят иного рода вопросы. 

Но только в ХХ веке теория относительности и квап- 
товая механика заставили произвести по-настоящему .ра- 
дикальные изменения в основах физического мышления. 
В теории относительности выяснилось, что понятие време- 
ни ньютоновской механики неприменимо, если речь идет 
о явлениях, где играют роль движения с очень большими 
скоростями. Поскольку независимость пространства и 
времени входила в число фундаментальных предпосылок 
и прежнего мышления, эту структуру мышления прихо- 
дилось изменить, чтобы признать требуемую теорией от- 
носительности связь пространства и времени. Понятие 
абсолютной одновременности, казавшееся в ньютоновской 
механике очевидным, нужно было отбросить и заменить 
другим понятием, учитывающим зависимость от состоя- 
ния Движения наблюдателя. Здесь корень того, почему 
теория относительности не раз подвергалась критическим 
нападкам и ожесточенно отвергалась некоторыми физика- 
ми и философами. Они чувствовали себя просто не в со- 
стоянии пойти на требующееся здесь изменение структу- 
ры мышления. Несмотря на это, такая перестройка явля- 
ется условием понимания сегодняшней физики. 

Наконец, квантовая механика выдвинула еще более 
‘серьезные требования. Пришлось вообще отказаться от 
объективного — в ньютоновском смысле — описания при- 
роды, когда основным характеристикам системы, таким, 
KAK место, скорость, энергия, приписываются определен- 
ные значения, и предпочесть ему описание ситуаций на- 
‘блюдения, для которых могут быть определены только 
вероятности тех или иных результатов. Сами слова, при- 
‘менявитиеся при описании явлений атомарного уровня, 
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оказывались, таким образом, проблематичными. Можно 
было говорить о волнах или частицах, помня одновремен- 
но, что речь при этом идет вовсе не о дуалистическом, но 
о вполне едином описании явлений. Смысл старых слов 
в какой-то мере утратил четкость. Известно, что даже 
столь выдающиеся физики, как Эйнштейн, фон Лауэ, 
Шрёдингер, оказались не готовыми к этому или не спо- 
собными изменить структуру своего мышления. 

В общем, оглядываясь назад, можно констатировать, 
что в текущем столетии произошли две великие револю- 
ции в нашей науке, сдвинувшие самые основания физики 
и изменившие в результате все здание этой науки. Зада- 
дим теперь вопрос, как произошли столь радикальные 
изменения или — выражаясь более социологически, но 
вместе с тем и искажая саму суть дела — как небольшой 
по видимости группе физиков удалось заставить других 
физиков изменить структуру науки и мышления. Нечего 
и говорить, что эти физики поначалу оборонялись, да ина- 
че и не могло быть. Именно здесь я должен предупредить 
одно напрашивающееся возражение, оправданное тем не 
менее лишь отчасти. Можно было бы сказать, что сравне- 
ние революции в науке с революцией в обществе совер- 
тиенно ложно, потому что в науке речь в конечном счете 
идет о правильном или ложном, тогда как в обществе — 
о желаемом или менее желаемом. Возможно, это возра- 
жение в какой-то мере справедливо. Следует тем не менее 
заметить, что по отношению к обществу место : понятий 
«правильное» и «ложное» могли бы занять понятия «воз- 
можное» и «невозможное», ибо при данных внешних усло- 
виях возможна вовсе не любая форма общественной жиз- 
ни. Историческая возможность представляет собой такой 
же объективный критерий правильности, как и экспери- 
мент в науке. Как бы там ни было, нам необходимо от- 
ветить на вопрос, как же произошли эти революции. 

Пожалуй, мне следует начать с истории квантовой 
теории, поскольку я знаю ее лучше всего. После того как 
в последней трети прошлого столетия пришли к убежде- 
нию, что как в статистическом учении о теплоте, так и 

в области электромагнитного излучения все стало понят- 
ным, естественно было заключить, что теперь, наверное, 
Удастся вывести также и закон излучения так называемо- 
го черного тела. Но здесь выявились неожиданные труд- 
ности, пробудившие чувство неуверенности. Прямое при- 
менение уже доказавших свою надежность законов стати- 
стической термодинамики к теории излучения приводило 
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K абсурдному результату, который никоим образом не мог 
быть верным. Из-за этого, разумеется, ни один физик или 
группа физиков не стали бы бить тревогу и призывать 
к ниспровержению физики. Об этом не было и речи. 
Хорошие физики знали, что здание классической физики 
построено так прочно и столь надежно укреплено тыся- 
чами связанных друг с другом экспериментов, что его 
насильственное изменение могло привести только к про- 
тиворечиям. Потому и сделали самое разумное, что толь- 
ко можно сделать в подобных случаях: стали выжидать, 
не появятся ли в процессе дальнейшего развития новые 
точки зрения, способные привести к разрешению этих 
трудностей в рамках классической физики. Среди тех, кто 
занимался этими проблемами, был тогда один физик явно 
консервативного умонастроения, который не довольство- 
вался одним только выжиданием. Он верил, что путем 
более тщательного и основательного анализа проблемы, 
может быть, удастся прийти к этим новым точкам зрения. 
Это был Макс Планк. Планк также и в мыслях не стре- 
мился опровергнуть класическую физику, он хотел толь- 
ко добиться ясности в этой явно не решенной еще пробле- 
ме излучения «черного тела». В итоге он, к своему ужасу, 
обнаружил, что для объяснения такого излучения вынуж- 
ден выдвинуть гипотезу, не вмещающуюся в рамки клас- 
сической физики и с точки зрения старой физики казав- 
пгуюся, собственно говоря, совершенно безумной. Позднее 
он попытался смягчить свою квантовую гипотезу, чтобы 
противоречие с классической физикой стало не столь шо- 
кирующим. Но попытки эти были безуспешны. 

И лишь затем был сделан следующий шаг, возвестив- 
ший начало настоящей революции. Эйнштейн установил, 
что особенности квантовой теории Планка, противореча- 
щие классической физике, проявляются и в других фено- 
менах, например в удельной теплоемкости твердых тел 
или в излучении света. Отсюда квантовая теория распро- 
странилась на структуру атома, на химию, на теорию. 
твердых тел — повсюду приходили к убеждению, что кван- 
товая гипотеза описывает, по всей видимости, существен- 
ную, прежде упускавшуюся из виду особенность природы. 
Начали мириться с тем, что внутренние противоречия, 
неизбежные по меньшей мере на первых порах, делают 
настоящее понимание физики невозможным. 

Дальнейшее вам известно. Лишь позже, к середине 
20-х годов, стало ясно, сколь радикальной перестройке 
должно подвергнуться все здание физики, и в особенности 
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его фундамент. И только к тому времени со всей силой 
обнаружилось упорное сопротивление уже оформившейся 
теории. До тех пор квантовую теорию вовсе не обязатель- 
но было принимать всерьез. Она была полна внутренних 
противоречий, что, несомненно, не позволяло считать ее 
окончательно установленной. Однако со второй половины 
20-х годов она обрела законченную и свободную от про- 
тиворечий форму. Всякий желавший ее понять должен 
был изменить структуру своего мышления по меньшей 
мере в сфере физики; он должен был ставить другие во- 
просы и использовать иные, чем прежде, наглядные обра- 
зы. Вы знаете, что для многих физиков это оказалось 
крайне затруднительным. Даже Эйнштейн, фон Jlaya, 
Планк, Шрёдингер не могли признать окончательность 
нового послереволюционного состояния. Но я еще раз 
подчеркиваю, что за всю историю квантовой механики ни- 
когда не было такого физика или такой группы физиков, 
которые стремились бы к ниспровержению физики. 

Сравним, однако, развитие квантовой теории с други- 
ми, более ранними революциями в истории физики. Спро- 
сим, например, как возникла теория относительности. 
Отправной точкой здесь была электродинамика движу- 
щихся тел. Поскольку герцевские волны считались коле- 
баниями гипотетической среды, эфира, поскольку, иными 
словами, их следовало рассматривать в системе ньютонов- 
ских понятий, неизбежно возникал вопрос, что произой- 
дет в эксперименте с телами, движущимися относительно 
эфира. Было выдвинуто необозримое количество проектов, 
уже в силу одной только сложности казавшихся ложны- 
ми. Разумеется, очень заманчиво поразмышлять здесь о 
том, когда предложенная формула заранее кажется лож- 
ной, а когда нет, но я воздержусь от этого. Напомню луч- 
ше, что понятие «движение относительного эфира» уже 
в то время казалось многим физикам подозрительным, 
потому что ни разу еще не удавалось наблюдать эфир. 
Физики чувствовали себя заблудившимися в чаще леса и 
были поэтому рады, когда знаменитые майкельсоновские 
эксперименты позволили исследовать движение Земли от- 
носительно эфира. Результатом, как известно, было то, 
что и тут никакого эфира не обнаружилось. Как след- 
ствие среди физиков распространился общий скептицизм 
по отношению к понятию эфира и всех связанных с ним 
расчетов. Однако и после этого не появилось такой груп- 
пы физиков, которая била бы тревогу и возвещала кру- 
шение физики. Напротив, решение старались пайти в 
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рамках существовавшей физики, внося в нее наивозмож- 
но малые изменения. Поэтому Лоренц предложил ввести 
для движущихся систем отсчета кажущееся время, свя- 
занное с временем, измеренным в покоящейся системе 
отсчета с помощью знаменитых преобразований Лоренца, 
и допустить, что это кажущееся время определяет раз- 
ность хода световых лучей. И только после этого Эйн- 
штейн заметил, что картина бесконечно упрощается, если 
в преобразовании Лоренца отождествить кажущееся вре- 
мя с действительным. Но тем самым Лоренцовы преобра- 
зования приобретали характер высказывания о структу- 
ре пространства и времени, и если это высказывание счи- 
тать правильным, слова «пространство» и «время» означа- 
ли уже нечто иное, чем в ньютоновской физике. Понятие 
одновременности было релятивизировано, и структура 
нашего физического мышления, в основания которого 
пепременно входят понятия «пространство» и «время», 
изменилась. Эта революция также натолкнулась впослед- 
ствии на сильное сопротивление, вызвавшее бесчисленные 
дискуссии о теории относительности. Но сейчас мне важ- 
но лишь подчеркнуть, что и эта революция в Ффизике 
произошла отнюдь не потому, что некто вознамерился 
разрушить или радикально перестроить здание классиче- 
ской физики. 

Сделаем еще шаг назад в этой истории и вернемся к 
максвелловской теории и статистическому учению о теп- 
лоте. Сегодня нам трудно осознать, что речь уже и тогда 
пла о глубинных изменениях в структуре физического 
мышления. Но в наши дни вряд ли можно говорить об 
этих изменениях независимо от позднейших изменений в 
теории относительности и квантовой теории. Введенное 
Фарадеем и Максвеллом понятие поля было, так сказать, 
первым шагом к тому, чтобы, отбросив впоследствии пред- 
ставление об эфире, понять поле как самостоятельную 
физическую реальность; а в той форме, которую учение 
о теплоте приняло у Гиббса, было уже предвосхищено по- 
нятие условий наблюдения, сыгравшее столь важную 
роль в квантовой теории. Помимо всего прочего, пожалуй, 
самым ярким свидетельством того, что речь здесь шла о 
существенных изменениях в структуре физического мыш- 
ления, может служить опять-таки то сопротивление, на 
которое длительное время наталкивались эти теории. 
Впрочем, мы коснемся этой стороны проблемы позже. 
В обоих этих случаях также справедливо то, что было 
сказано ранее по поводу теории относительности и кван- 
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товой теории: ни один физик ни на каком этапе развития 
не думал о крушении существующей физики. Напротив, 
долгое время сохранялась надежда на то, что новые фено- 
мены удастся понять в рамках ньютоновской физики, и 
только потом обнаружилось, что сдвиг произошел в самих 
основах физики. 

А теперь несколько слов о том упорном сопротивле- 
нии, с которым сталкивалось всякое изменение в струк- 
туре мышления. Работающий в науке человек знакомится 
на протяжении своей жизни с новыми явлениями или с 
новыми интерпретациями явлений, а может быть, даже 
и сам находит их. В этому привыкаетть, и ученый всегда 
готов наполнить свою мысль новым содержанием. Для 
него, стало быть, вовсе не характерно консервативное — 
в обычном смысле слова — стремление держаться только 
издавна привычных образцов. Поэтому прогресс в науке 
обходится, как правило, без сопротивления и пререканий. 
Дело, однако, оборачивается иначе, когда новая группа 
явлений заставляет произвести изменения в структуре 
мышления. Здесь даже наиболее выдающиеся физики 
испытывают величайшие затруднения, ибо требование 
изменить структуру мышления вызывает такое ощущение, 
будто почва уходит из-под ног. Ученый, которому усвоен- 
ная с юности структура мышления позволяла затем на 
протяжении ряда лет добиваться в своей науке немалых 
успехов, просто не может перестроить свое мышление на 
основании нескольких новых экспериментов. Изменение 
сознания, открывающее путь к новому образу мышления, 
может произойти в лучшем случае после многолетнего 
продумывания новой ситуации. Мне представляется, что 
серьезность возникающих здесь трудностей невозможно 
переоценить. Напротив, когда ощутишь всю глубину отча- 
яния, с которым умные и доброжелательные люди науки 
реагируют на требование изменить структуру мышления, 
приходится, собственно, только’ удивляться тому, что 
революции в науке вообще оказались возможны. 

Но как же в таком случае они произошли? Тут напра- 
птивается ближайший, но, по всей видимости, еще неудов- 
летворительный ответ: они произошли потому, что в нау- 
ке существует «правильное» и «ложное», и новые пред- 
ставления оказались правильными, а старые — ложными. 
Говоря так, мы подразумеваем, что в науке всегда торже- 
ствует правильное. Однако это вовсе не так. Например, 
выдвинутое Аристархом правильное представление о ге- 
лиоцентрическом строении планетной системы было 
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отвергнуто в пользу геоцентрической модели Птолемея, 
хотя она и была ложной. Разумеется, еще неудачнее бы- 
ло бы другое объяснение успеха революций: они одержи- 
вают победу, поскольку физики охотно признают автори- 
тет сильной революционной личности, например Эйнштей- 
на. Об этом, конечно же, не может быть и речи, поскольку 
внутреннее сопротивление изменению структуры мышле- 
ния слишком сильно, чтобы его мог одолеть авторитет 
одиночки. Пожалуй, правильное объяснение таково: науч- 
ные деятели понимают, что новая структура мышления 
позволяет добиться в науке большего, чем старая, то есть 
новое оказывается более плодотворным. Ибо тот, кто 
однажды решил стать ученым, прежде всего стремится 
двигаться вперед, он хочет участвовать в открытии новых 
путей. Он не довольствуется повторением старого, не раз 
уже сказанного. Вот почему он интересуется такими про- 
блемами, где ему, так сказать, «есть, чем заняться», где 
перед ним открывается перспектива успешной деятельно- 
сти. Именно поэтому одержали победу теория относитель- 
ности и квантовая теория. Конечно, место высшей инстан- 
ции занимает тем самым критерий прагматической ценно- 
сти, и поэтому нельзя быть абсолютно уверенным в том, 
что всегда одерживает верх правильное. Знаменитым 
контриримером служит опять-таки птолемеевская астро- 
номия. Но по крайней мере здесь действуют силы, способ- 
ные одолеть внутреннее сопротивление измененитю струк- 
туры мышления. 

От конечной стадии революции в науке обратимся 
теперь еще раз к ее начальной стадии. Приведенные 
мною примеры, думается, убеждают в том, что в истории 
никогда не существовало стремления радикально пере- 
строить здание физики. Наоборот, все всегда начинается 
с весьма специальной, узко ограниченной проблемы, не 
находящей решения в традиционных рамках. Революцию 
делают ученые, которые пытаются действительно решить 
эту специальную проблему, но при этом еще и стремятся 
вносить как можно меньше изменений в прежнюю науку. 
Как раз желание изменять как можно меньше и делает 
очевидным, что к введению нового нас вынуждает пред- 
мет, что сами явления, сама природа, а не какие-либо 
человеческие авторитеты заставляют нас изменить струк- 
туру мышления. 

Позволительно ли переносить подобный анализ и на 
другие революции, например в искусстве или обществе? 
To есть, в заключение я хочу вернуться к вопросу, постав- 
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ленному мною вначале: «Как делаются революции?» He 
время, так сказать, в порядке опыта, не вступая в дис- 
куссию с историками, попробую допустить, что один от- 
вет имеет силу одновременно во всех областях. В таком 
случае ответ будет таков: революции делаются, когда мы 
стремимся изменить как можно меньше. А именно, убе- 
дившись, что мы имеем дело с проблемой, неразрешимой 
в традиционных рамках, мы должны, по-видимому, сосре- 
доточить все силы на решении только этой одной пробле- 
мы, не думая пока об изменениях в других областях. 
Тогда-то — по меньшей мере в науке — и возникает наи- 
высшая вероятность того, что отсюда может развиться 
настоящая революция, если только вообще имеется необ- 
ходимость в новом фундаменте. Но это мы как раз и 
предположили, а без такой необходимости, вне всякого 
сомнения, не произойдет ничего, что было бы сравнимо с 
революцией. Я бы охотно предоставил присутствующим 
здесь историкам поразмышлять о том, годится ли данный 
мною ответ также и для истории. Все же в качестве при- 
мера, подтверждающего подобное мнение, можно привес- 
ти, скажем, лютеровскую реформацию. Лютер и его при- 
верженцы видели, что тогдашняя церковь нуждалась в 
реформе, но до поры до времени это не влекло за собой 
никаких особых последствий. Лютер, однако, сознавал, что 
продажа индульгенций представляет собой издевательство 
над религиозными убеждениями людей, и считал абсо- 
лютно необходимым исправить положение. В намерение 
Лютера никогда не входило изменить религию или же 
расколоть церковь. Поначалу Лютер направил все силы 
на решение одной проблемы, проблемы торговли индуль- 
генциями, а уже отсюда с очевидной исторической неиз- 

бежностью последовала реформация. 
Но почему же ошибочно требовать ниспровержения 

всего существующего, если потом все равно происходит 
революция? Все ранее сказанное позволяет дать ответ, 
почти не задумываясь: потому что при этом возникает 
опасное стремление к произвольным изменениям даже 
там, где законы природы полностью исключают возмож- 
ность изменений. Попросту игнорировать существующие 
законы природы пытаются в науке только писатели-фан- 
тасты и глупцы вроде изобретателей вечного двигателя; 
естественно, из этих попыток ничего не выходит. На ус- 
пех может рассчитывать лишь тот, кто старается изме- 
нить как можно меньше, показывая этим, что изменения 
вынуждены самим предметом, а те малые изменения, 
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абсолютную необходимость которых ученый наконец до- 
казал, заставляют затем изменить структуру мышления, 
то есть произвести фундаментальные сдвиги, что может 
занять годы и даже десятилетия. 

Я развернул перед вами этот анализ исторического 
развития физики, поскольку меня беспокоит то обстоя- 
тельство, что модное ныне слово «революция» межет в 
самых разных отношениях сбивать с толку, и изучение 
истории новейшей физики могло бы оказаться весьма 
полезным, чтобы этого избежать. Впрочем, как я уже 
говорил, я предоставляю вам размышлять о том, сколь 
далеко может заходить сопоставление революции в науке 
и революции в обществе. Подобная аналогия может быть 
правильной всегда лишь наполовину, но она и намечена 
здесь, конечно же, только для того, чтобы побудить к 
размышлениям.



Конец физики! © 

В центре внимания физиков в наши дни стоит физика 
элементарных частиц. В этой связи возникает иногда 
вопрос, не закончится ли физика вообще, как только бу- 
дут решены поставленные здесь проблемы. Ведь вся мате- 
рия и все излучение состоят из элементарных частиц, так 
что, казалось бы, можно сделать вывод, будто полное зна- 
ние законов, определяющих их свойства и поведение, 
нечто вроде «мировой формулы», в принципе должно бы 
наметить контуры всех физических процессов. В таком 
случае, даже если бы прикладной физикие и технике 
предстояло еще длительное развитие, принципиальные 
вопросы были бы ясны и фундаментальные физические 
исследования закончены. 

Принятию этого тезиса о возможном завершении фи- 
зики препятствует опыт прошлого, когда тоже думали, что 
физика вот-вот кончится, — и ошибались при этом. Макс 
Планк рассказывал, что его учитель Джолли отсоветывал 
ему изучать физику, так как она-де в основном заверше- 
на и тому, кто хочет заниматься научно-исследователь- 
ской деятельностью всерьез, едва ли стоит тратить на нее 
свои силы. Ныне никто уже не пытается выступать с та- 
кими ложными прогнозами, и вопрос поэтому следует 
поставить так: а существовали ли в истории физики во- 
обще хотя бы частные подразделы, достигшие окончатель- 
ной формулировки своих законов и внушающие поэтому 
уверенность в том, что и через тысячи или миллионы лет, 
на любой сколь угодно отдаленной от нас солнечной си- 
стеме ход явлений будет подчиняться этим законам в той 
же самой математической формулировке? 

Вне всякого сомнения, такие замкнутые разделы су- 
ществуют. Вот один вполне конкретный пример: закон 
рычага был сформулирован Архимедом около двух тысяч 
лет назад, но можно не сомневаться, что он будет спра- 
ведлив всегда и повсюду. То же самое можно, по-видимо- 
му, утверждать и о ньютоновской механике в целом. 
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Путешественники на Луну без колебаний полагаются на 
ее принципы и действуют в соответствии с ними. А если 
им понадобится воспользоваться рычагом, они, само собой 
разумеется, будут считать правильным старый закон Ар- 
химеда и успешно применять его. Впрочем, уже здесь 
можно было бы выдвинуть следующее возражение: разве 
теория относительности и квантовая механика He пред- 
ставляют собой улучшенную по сравнению с ньютонов- 
сксй механику? И там, где необходима высокая степень 
точности, разве путешественник на Луну не должен обра- 
титься к этому улучшенному варианту? А если так, не 
доказывает ли это, что, по существу, и механика еще 
вовсе не закончена? 

Чтобы найти ответ на эти вопросы, необходимо прежде 
всего констатировать следующее: когда формулируются 
великие всеобъемлющие законы природы — а это стало 
впервые возможным в ньютоновской механике, — речь 
идет об идеализации действительности, а не о ней самой. 
Идеализация возникает оттого, что мы исследуем действи- 
тельность с помощью понятий, оправдавших себя при 
описании явлений и придающих этим последним опреде- 
ленный облик. В механике это, например, такие понятия, 
как место, время, скорость, масса, сила. Тем самым, одна- 
ко, мы ограничиваем — или, если угодно, стилизуем — 
картину реальности, поскольку отвлекаемся от всех осо- 
бенностей, которые уже нельзя уловить в этих понятиях. 
Если помнить об этих ограничениях, можно утверждать, 
что в HbIOTOHOBCKOM теории механика завершена, иными 
словами, механические явления строго подчиняются зако- 
нам ньютоновской физики — в той мере, в какой они во- 
обще поддаются описанию в понятиях этой физики. Мы 
убеждены, как уже говорили, в том, что утверждения 
этой физики будут верны и через миллионы лет, и на 
отдаленнейших солнечных системах, и полагаем, что в 
рамках своих понятий ньютоновская физика не может 
быть улучшена. Но мы никоим образом не вправе утвер- 
ждать, что в этих понятиях могут быть описаны все 
явления. 

Можно, стало быть, —с упомянутыми оговорками — 
сказать, что ньютоновская механика представляет собой 
замкнутую теорию. Для такой замкнутой теории характер- 
на система определений и аксиом, фиксирующая осново- 
полагающие понятия и их связи. Кроме того, должна су- 
ществовать большая сфера опыта, наблюдаемых явлений, 
которая может быть в этой системе описана с высокой 
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степенью точности. Теория соответственно представляет 
собой справедливую для всех времен идеализацию этой 
сферы опыта. 

Но существуют и другие сферы опыта, а тем самым и 
другие замкнутые теории. В XIX веке особо замкнутую— 
в указанном смысле — форму получила термодинамика 
как статистическое описание системы с очень большим 
числом степеней свободы. Аксиомы, лежащие в основе 
этой теории, определяют и связывают такие понятия, как 
температура, энтропия, энергия, причем первые два по- 
нятия вообще не встречаются в ньютоновской механике, 
а последнее играет важную роль в любой области опыта, 
не только в механике. В работах Гиббса статистическая 
термодинамика приобрела вполне замкнутый вид, и мы 
не можем сомневаться в том, что ее законы будут иметь 
силу повсюду и в любое время — но, разумеется, только 
для тех явлений, которые можно описать с помощью 
понятий температуры, энтропии, энергии. Эта теория тоже 
является идеализацией, и мы знаем, что имеется масса 
состояний, например, газообразного вещества, где нельзя 
говорить о температуре и где, стало быть, законы термо- 
динамики неприменимы. 

Из сказанного ясно, что в физике существуют замкну- 
тые теории, которые можно считать идеализациями огра- 
ниченной сферы опыта и которые претендуют на вечную 
значимость. Очевидно, однако, что о конце физики в це- 
лом говорить тут пока еще нельзя. | 

За последние 200 лет были экспериментально разрабо- 
таны совершенно новые сферы опыта. Со времен фунда- 
ментальных трудов Гальвани и Вольта с возрастающей 
точностью изучаются электромагнитные явления. Фарадей 
выявил связь этих явлений с химией, а Герц — с оптикой. 
Факты, послужившие основой для развития атомной 
физики, были сначала открыты в химических опытах, а 
затем детальнейше изучены в экспериментах с электро- 
лизом, разрядом в газах, а позднее с радиоактивностью. 
Замкнутых теорий прошлого не хватало для понимания 
этого колоссального нового материка. Поэтому возникли 
новые, более емкие теории, которые можно считать идез- 
лизациями этой новой области. Из электродинамики дви- 
жущихся тел возникла теория относительности, привед- 
шая к появлению новых воззрений на пространство и вре- 
мя. Квантовая теория говорит о механических процессах 
внутри атома. При этом в качестве предельного случая— 
когда можно полностью объективировать событие, то есть 
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отвлечься от взаимодействия между наблюдателем и ис- 
следуемым объектом, — она включает в себя также и нью- 
тоновскую механику. 

И теорию относительности, и квантовую механику 
можно считать замкнутыми теориями. Они представляют 
собой очень общие идеализации весьма широкой сферы 
опыта, и можно считать, что их законы будут справедли- 
вы в любом месте и в любое время — но только OTHOCH- 
тельно той сферы опыта, в которой применимы понятия 

этих теорий. 
Наконец, за последние десятилетия в исследованиях 

космических лучей, а главное в экспериментах на крупных 
ускорителях (например, в Беркли, Женеве, Брукхейвене, 
Серпухове) были заложены основы физики элементарных 
частиц. При этом выявились такие особенности, которые 
позволили пролить новый свет на древнюю проблему 
мельчайших частиц материи. До сих пор развитие физики 
неизменно показывало, что каждый раз, когда какие- 
нибудь формы признавались в качестве мельчайших ма- 
териальных частей, их можно было разделить на еще 
более мелкие формы, применяя более мощные силы. Ато- 
мы химиков нельзя разложить химическими средствами. 
Однако в электроразрядных трубках, то есть под дейст- 
вием более мощных электрических сил, атомное ядро 
можно отделить от окружающих электронов. Сталкиваясь 
с другими ядрами достаточно высоких энергий, это атом- 
ное ядро подвергается дальнейшему делению. Выясни- 
лось, что все атомные ядра состоят из двух основных 
составных частей, из протонов (ядер атома водорода) и 
нейтронов. Их, как и электроны, назвали элементарными 
частицами. Естественно было предположить, что, приме- 
няя еще большие силы, например бомбардируя ими друг 
друга с чрезвычайно высокой энергией, можно будет рас- 
щепить также и протоны и нейтроны. Подобного рода 
исследования и были проведены на больших ускорителях. 
Оказалось, однако, что при таких соударениях происходит 
нечто иное. Высокая кинетическая энергия сталкиваю- 
щихся друг с другом элементарных частиц превращается 
в материю, иными словами, при соударении возникают 
новые элементарные частицы, которые, однако, вовсе не 
обязательно меньше самих соударяющихся частиц. В та- 
ком случае говорить о «делении», по сути дела, уже нель- 
зя. Итак, экспериментируя с элементарными частицами 
при таких больших ускорениях, мы подошли к пределу, 
за которым понятие деления — для известных на сегод- 
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нянтний день элементарных частиц — утрачивает смысл, 
и мы с чистой совестью можем допустить, что эти эле- 
ментарные частицы в самом деле являются мельчайшими 
частями материи, если только можно вообще придать 
какой-нибудь смысл данному понятию. 

Эту новую опытную область, физику элементарных 
частиц, не удалось описать с помощьо имеющихся замк- 
нутых теорий — квантовой механики и теории относитель- 
ности, — хотя уже в них речь идет о весьма далеко иду- 
щих идеализациях. Но подобно старой ньютоновской ме- 
ханике, квантовая механика все еще предполагает суще- 
ствование неизменных точечных масс; молчит она и о 
превращении энергии в материю. Напротив, теория отно- 
сительности пренебрегает теми особенностями природы, 
которые связаны с планковским квантом действия; она, 
стало быть, еще допускает объективацию явлений в смыс- 
ле классической физики. Итак, для физики элементарных 
частиц надо было искать еще более глубокую идеализа- 
цию, которая охватывала бы в качестве предельных слу- 
чаев и квантовую механику, и теорию относительности. 
Подобно тому как квантовая механика смогла объяснить, 
например, сложный оптический спектр атома железа, но- 
зая теория должна объяснить сложный спектр элементар- 
ных частиц. Подобная идеализация, можно не сомневать- 
ся, получит однажды адекватное математическое пред- 
ставление, но только дальнейшие экспериментальные и 
теоретические исследования могут показать, достаточны 
ли для такого представления предложенные до сих пор 
математические структуры. Однако независимо от этой 
проблемы, которой нам незачем здесь заниматься, можно 
спросить: ну, а в том случае, если такую идеализацию 
Удастся разработать, будет ли физика завершена? По- 
скольку все физические объекты состоят из элементарных 
частиц, можно было бы заключить, что полное знание 
законов, определяющих поведение элементарных частиц, 
эквивалентно полному знанию законов поведения всех 
физических объектов, а поэтому мы можем говорить здесь 
о конце физики. 

Подобное умозаключение, однако, едва ли правомер- 
но, поскольку оно упускает из виду одно важное обстоя- 
тельство. Дело в том, что и замкнутую теорию элементар- 
ных частиц — назовем ли мы ее «мировой формулой» или 
нет — следует понимать как идеализацию. Хотя она стро- 
го отображает неслыханно широкую область явлений, 
вполне могут существовать и другие явления, которые эта 
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идеализация охватить неспособна. Наиболее разительным 
примером, доказывающим такую возможность, служит 
биология. Все биологические объекты тоже состоят из 
элементарных частиц, тем не менее понятия, в которых 
обычно описываются биологические процессы, например 
понятие самой жизни, не встречаются в этой идеализа- 
ции. Так что физике еще предстоит развиваться в этом 
направлении. 

Возразить на это можно было бы только то, что речь 
здесь идет- уже не о физике, а о биологии, физика же при 
этом остается завершенной. Однако границы между физи- 
кой и смежными науками столь расплывчаты, что подоб- 
ным различением достигают немногого. Потому-то боль- 
шинство физиков и согласны в том, что именно вслед- 
ствие неопределенного характера границ, отделяющих фи- 
зику от смежных дисциплин, говорить о ее конце не сле- 
дует. 

Между тем некоторые физики оспаривают и то, что в 
обозримом будущем можно ожидать завершения даже этой 
узкой области физики элементарных частиц. Они указы- 
вают, что строительство все более мощных ускорителей 
позволяет достигать все более высоких энергий, сталкива- 
ющих частиц, а это может однажды привести нас к откры- 
тию неведомых территорий. Мнение это исходит, однако, из. 
допущения, которое не имеет ни эмпирических, ни теоре- 
тических оснований, а именно: что при дальнейшем повы- 
шении энергий должны обнаруживаться новые явления. 
При изучении космических лучей не было найдено ника- 
ких новых явлений, между тем энергия, которую развива- 
ют в них сталкивающиеся частицы, в тысячи раз превос- 
ходит энергию самых мощных из существующих на сей 
день ускорителей. Не открыта также и частица кварк, 
существование которой гипотетически допустили некото- 
рые теоретики. Нет, стало быть, ни экспериментальных, 
ни теоретических оснований для существования этих но- 
вых областей, но полностью исключить их существование 
нельзя 70. 

Пока не появились новые опытные данные такого ро- 
да, надо — размышляя над вопросом о конце физики — в 
первую очередь сосредоточить внимание на расплывчатых 
границах физики со смежными сферами науки и на ином 
способе образования понятий, который используется в 
этих смежных областях. К таким пограничным сферам 
относится математика, теория информации и философия, 
и в будущем, обсуждая очередное научное завоевание, 
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мы, видимо, не всегда сможем без затруднения решить, 
идет ли здесь речь об успехе физики, теории информа- 
ции или философии; внедряется ли физика в биологию 
или же биология все в большей мере пользуется физиче- 
скими методами и ставит свои проблемы в духе физики. 
О конце физики можно было бы говорить поэтому только 
в случае, если бы некоторые методы и способы образова- 
ния понятий были закреплены за ‘физикой, а другие фор- 
мы постановки проблем предоставлены другим наукам. 
Takoe, впрочем, вряд ли произойдет, ибо ближайшее раз- 
зитие будет характеризоваться именно объединением 
науки, преодолением исторически сложившихся границ 
между отдельными дисциплинами.



Язык и реальность 
в современной физике" 

Принято было считать, что проблема языка играет в 
естественных науках подчиненную роль. Ведь здесь речь 
идет о предельно точном наблюдении различных областей 
природы, о понимании характера ее действий. Трудности, 
преодолеваемые физиком или химиком, связаны с несо- 
вершенством органов чувств или исследовательской аппа- 
ратуры, они обусловлены сложностью природных взаимо- 
связей, строй которых представляется нам поначалу не- 
постижимым. Но если уж результаты получены, нет, ка- 
жется, ничего легче, чем рассказать о них, тем более нет 
никакой нужды специально обсуждать проблему языка. 
Правда, в истории науки часто оказывалось целесообраз- 
ным, а порою и необходимым введение в язык дополни- 
тельных искусственных слов, удобных для обозначения 
ранее не известных объектов или взаимосвязей, и этот 
искусственный язык в общем и целом удовлетворительно 
описывал новооткрытые закономерности природы. 

Когда же экспериментальные открытия новейшей фи- 
зики и их успешный теоретический анализ в теории отно- 
сительности и квантовой механике привели в последние 
десятилетия к пересмотру оснований физики, отношение 
к проблеме языка принципиально изменилось. По поводу 
некоторых принципиальных вопросов названных теорий 
развернулись страстные дискуссии, и уже по ходу этих 
дискуссий обнаружилось, что сам язык, на котором гово- 
рят о новых сферах исследования, стал проблематичным. 
Это не столь удивительно, если принять во внимание, что 
наш естественный язык сформировался в мире обыденно- 
го чувственного опыта, тогда как современная наука 
пользуется уникальной техникой, аппаратурой высочай- 
шей тонкости и сложности и проникает с ее помощью в 
сферы, недоступные чувствам. Нельзя ожидать, что обы- 
денный язык останется в силе и в этих новых областях; 
вот почему современный физик вынужден размышлять не 
только о постигаемых им закономерностях природы, но и 
о языке, с помощью которого он может о них говорить. 
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Размышление это можно начать с простых констата- 
ций, и гуманитарные науки помогут нам в этом больше, 
чем естественные. Детьми мы научаемся словам и поня- 
тиям не потому, что нам их объясняют, а потому, что мы 
ими пользуемся. Слова — это как бы средства ориентации 
в окружающей действительности и освоения ее, оказываю- 
щиеся в процессе их употребления более или менее целе- 
сообразными. Если мы достаточно часто слышали и сами 
употребляли какое-нибудь слово, нам кажется, мы знаем, 
что оно означает. Пользуясь этими языковыми средства- 
ми, мы, правда, сталкиваемся с множеством затруднений; 
мы замечаем, например, что какое-нибудь слово не впол- 
не вписывается в данный контекст или что неясно, в Ka- 
ком, собственно, смысле его здесь надо понимать. Слово: 
представляется нам темным, мы узнаем к тому же, что: 
исторически оно имело несколько разных значений. Возь- 
мем любой пример. Положим, отправляясь на прогулку, 
мы говорили об озере, а наш спутник думает, что речь 
идет о небольшом пруде. Нам кажется, что в комнате 
тепло, а человек, только что пришедший с жаркой улицы, 
радуется прохладе. В немецком языке есть слово «еп е!- 
hen» — «одалживать», а изучая английский, мы с удивле- 
нием констатируем наличие двух совершенно различных 
слов «to borrow» и «to lend», означающих одно и то же 
действие, но в одном случае со стороны берущего, а в 
другом — дающего в долг. Или: дальтоники тоже пользу- 
ются словами «красный» и «зеленый», но чувственные 
впечатления, связывающиеся у них с этими понятиями, 
почти одни и те же. Подобных примеров можно привести 
сколько угодно. 

Разумеется, эти языковые трудности были замечены 
уже давно и сами собою вызывали попытки их устране- 
ния. Можно, к примеру, попробовать ограничить значе- 
ние того или иного слова путем соглашения, иными сло- 
вами, с помощью «дефиниции», уточняющей смысл слова. 
Можно четче выявить значение слова с помощью уточ- 
няющего пояснения. В качестве примера можно привести, 
скажем, разделение понятия «условие» на «необходимое 
условие» и «достаточное условие». Когда одна из воюю- 
щих сторон сообщает другой, побежденной, что она будет 
вести переговоры о перемирии, если некая территория 
будет освобождена, освобождение это может быть необхо- 
димым или достаточным условием переговоров. Оно необ- 
ходимо, если при невыполнении его переговоры неизбеж- 
HO не состоятся, оно достаточно, если при выполнении его 
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переговоры непременно состоятся. Впрочем, пытаясь по- 
дебным образом уточнить понятия, нужно ясно сознавать, 
что в этих дефинициях и пояснениях приходится в конце 
концов пользоваться понятиями, смысл которых необхо- 
димо заранее предполагать известным и, следовательно, 
принимать их без дальнейшего анализа; вот почему зда- 
ние языка неизбежно стоит на шаткой почве. 

В греческой философии со времен Сократа ограничен- 
ность наших языковых средств была центральной темой. 
‘Сократ, если верить записи его рассуждений в диалогах 
Платона, без устали боролся за ясность выраженных в 
слове понятий и стоящих за ними представлений. Ученик 
Платона Аристотель сделал в этом направлении решаю- 

ший шаг вперед. Он исследовал формальную структуру 
языка и формы умозаключений, не зависящие от содер- 
жания посылок, создав в результате первую научную 
логику. 

С другой стороны, логический анализ языка чреват 
опасностью слишком большого упрощения и известной од- 
HOCTOPOHHOCTH в исследовании языковых возможностей. 
Будучи предпосылкой научного языка, обеспечивая одно- 
значность и точность выводов, логика тем не менее не 
годится для описания Живого языка, располагающего He- 
измеримо более богатыми выразительными средствами. 
Любое произнесенное слово вызывает у нас, конечно же, 
не просто определенное, вполне осознаваемое движение 
мысли, которое можно считать значением слова; это слово 
вызывает в глубинах нашего сознания множество смысло- 
вых оттенков и ассоциаций, едва уловимых, но зачастую 
существенных для понимания смысла услышанной фра- 
зы. Бывает, что именно это сплетение пробужденных сло- 
вами полуосознанных представлений лучше передает 
‚смысл высказываемого, чем цепь строго логических умо- 
заключений. Вот почему в особенности поэты часто вы- 
‘ступают против преувеличения значимости логической. 
‘структуры языка и справедливо подчеркивают значение 
других структур, основополагающих прежде всего для его 
художественного использования. Здесь, пожалуй, уместно 
‚сослаться на «Фауста» Гёте, на слова Мефистофеля из его 
разговора с учеником: «Фабрика мыслей подобна ткацко- 
му станку, где тысяча нитей приводится в движенье 
одним толчком, где челнок снует туда и сюда, незримо 
струятся нити и разом завязывается тысяча связей» 72. 

Жизнь языка описана здесь очень верно, и если уж в 
науке нам приходится строить рассуждение, руководству- 
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ясь логической структурой языка, то не следует упускать 
из виду и другие, более богатые его потенции. 

Здесь можно спросить: с чем, собственно, связано тре- 
бование предельной однозначности и точности, предъяв- 
ляемое к языку естественных наук, и почему другие, Oo- 
лее богатые средства языковой выразительности практи- 
чески не используются в них? Это требование диктуется 
прежде всего той задачей, которая стоит перед естествен- 
ными науками, — попытаться отыскать некие упорядочен- 
ности в необъятном многообразии явлений окружающего 
мира, другими словами, понять эти разнородные явления, 
сведя их к простым принципам. Надо постараться вывести 
особенное из всеобщего, понять конкретный феномен как 
следствие простых и общих законов. Формулировка обще- 
го закона допускает использование лишь небольшого чис- 
ла понятий, иначе закон не будет прост и всеобщ. Далее 
требуется, чтобы из этих понятий можно было вывести 
бесконечное многообразие возможных явлений, причем не 
только описать их качественно и приблизительно, но и 
ответить максимально точно на каждый конкретный во- 
прос. Очевидно, что понятия естественного языка со свой- 
ственной им неточностью и нечеткостью никоим образом 
не допускают такой возможности. Если из данных пред- 
посылок требуется вывести последовательность заключе- 
ний, число возможных звеньев в цепи зависит от точно- 
сти предпосылок. Вот почему основные понятия, исполь- 
зуемые в формулировках общих естественнонаучных зако- 
нов, необходимо определять с наивысшей точностью, но 
это удается сделать только в строго логической системе, 
а в конечном счете — с помощью математических абстрак- 
ЦИЙ. 

Поэтому в теоретической физике мы дополняем и уточ- 
няем естественный язык, сопоставляя основополагающие 
для определенной сферы опыта понятия с математически- 
ми символами, которые могут быть соотнесены с фактами, 
то есть с результатами измерений. С тех пор как 300 лет 
назад Исаак Ньютон написал свой знаменитый труд 
«Philosophiae naturalis prinicipia mathematica», подобное 
дополнение и уточнение естественного языка с помощью 
математической схемы считалось всегда подлинным осно- 
ванием точного естествознания. Эту схему можно назвать 
искусственным математическим языком. Значение основ- 
ных понятий и сопоставленных им математических сим- 
волов устанавливается благодаря системе дефиниций и ак- 
сиом. Символы связываются математическими уравнения- 
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ми, которые и можно считать точным выражением так 
называемых законов природы. Эти уравнения и выражае- 
мые ими законы природы считаются верными, если нам 
удается вывести из законов природы — в качестве возмож- 
ных решений системы уравнений — бесчисленное множе- 
ство конкретных явлений, например если удается с высо- 
кой степенью точности вычислить время лунного затме- 
ния или траекторию искусственного спутника. 

Впоследствии оказалось целесообразным вновь вклю- 
чить элементы этого искусственного математического язы- 
ка в естественный язык, ввести в него, например, наиме- 
нования некоторых математических символов, допускаю- 
щих в какой-то мере наглядное эмпирическое истолкова- 
ние. ВБ результате такие понятия, как энергия, импульс, 
энтропия, электрическое поле, стали терминами обыден- 
ного языка. Добавлять сверх этого что-либо еще, казалось, 
не было нужды, и после того, как произошло отмеченное 
расширение языка, его сочли вполне достаточным для 
описания и понимания природных процессов. 

Только в современной физике произошла здесь, мож- 
но сказать, пугающая перемена. С проникновением в об- 
ласти, непосредственно недоступные нашим ощущениям, 
язык наш порою тоже начинает отказывать. Подобно 
затупивиимся инструментам, понятия нашего языка по 
отношению к новому ускользающему от них опыту оказы- 
ваются уже некорректными. Такая возможность отмеча- 
лась в принципе уже давно, несколько веков назад. В по- 
вседневной жизни каждый понимает смысл слов «на- 
верху» и «внизу». Тела падают вниз, а наверху синее 
небо. Убедившись, однако, в шарообразности Земли, заме- 
тили, что обитатели Новой Зеландии явно перевернуты 
относительно нас в пространстве, и с нашей точки зрения 
они как бы висят вниз головой. Можно было, правда, 
быстро успокоиться, попросту назвав направление к цен- 
тру Земли направлением «вниз», а от центра — направле- 
нием «вверх», и тем самым вроде бы преодолеть труд- 
ность. Но в нашу эпоху можно запускать ракеты в кос- 
мос, и вполне вероятно, что через несколько лет человек 
на космическом корабле более или менее надолго поки- 
нет Землю; для экипажа этого корабля понятия «навер- 
ху» и «внизу», как легко понять, вообще утрачивают 
всякий смысл. И все же довольно трудно представить, 
как чувствуют себя люди в мире, лишенном определе- 
ний «верха» и «низа», как они говорят и что думают о 
нем. 
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‘Понятно, стало быть, что проникновение в новые обла- 
сти природы порой влечет за собой изменения в языке. 
Но в первые десятилетия ХХ века нам пришлось столк- 
нуться с поразительным обстоятельством. Проникнув с 
помощью современных технических средств в новые сфе- 
ры природы, мы узнали, что даже такие простейшие и 
важнейшие понятия прежней науки, как пространство, 
время, место, скорость, становятся здесь проблематичны- 
ми и требуют переосмысления. 

Космический корабль снова может послужить приме- 
ром для разъяснения связанных с понятием времени про- 
блем, с которыми столкнулись в эйнштейновской теории 
относительности. Допустим, космический корабль с боль- 
шой скоростью удаляется от Земли и движется в косми- 
ческом пространстве; допустим далее, что удается доста- 
точно долго поддерживать связь между кораблем и Зем- 
лей. Пусть на корабле имеются часы, сконструированные 
точно так же, как соответствующие часы на Земле, и от- 
калиброванные по воспроизводимым физическим процес- 
сам. Тогда на основании поступающих с космического 
корабля сообщений наблюдатель на Земле в состоянии 
контролировать правильность корабельных часов. Он при- 
дет к заключению, что они идут чуть медленнее, чем зем- 
ные часы. Космонавт же, который по сигналам, поступаю- 
щим с Земли, тоже может сопоставить ход своих часов с 
ходом часов на Земле, придет к противоположному за- 
ключению: для него медленнее идут часы на Земле. 
Известные нам законы природы не позволяют сомневать- 
ся в том, что результат наблюдений был бы именно таков. 
Как же тогда вообще разумно сравнивать время на Земле 
и на корабле? Когда следует называть два события «одно- 
временными», если одно из них происходит на Земле, а 
другое далеко от Земли, на космическом корабле? Если, 
например, мы отметим на Земле момент получения сиг- 
нала с космического корабля, то момент времени на 
корабле, который следует назвать «одновременным» сэтим 
событием, наступит, во всяком случае, позже момента, 
когда был послан сигнал. И этот момент по необходимо- 
сти наступает раньше момента, когда на корабле прини- 
мают сигнал с Земли, посланный сразу же по получении 
первого. Поначалу нельзя решить, где же в этом интер- 
зале находится точка одновременности. Я не могу входить 
здесь в содержательный разбор проблемы переопределе- 
ния понятия времени, решенной теорией относительности. 
Для нашей темы достаточно, впрочем, отметить то обстоя- 
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тельство, что в новой сфере опыта слово «одновремен- 
ность» поначалу утратило смысл, подобно тому как на 
космическом корабле утрачивают смысл понятия «навер- 
ху» и «внизу», а это значит, что и здесь оказалось невоз- 
можным по-прежнему применять важные устоявшиеся в. 
языке понятия. 

При таком положении дел на первый взгляд вообще. 
удивительно, что физики продолжают говорить об экспе- 
риментах и умеют их теоретически интерпретировать, так 
как основополагающие понятия их языка, а стало быть, и 
мышления перестают работать. К счастью, эти трудности 
оказываются менее серьезными. Возьмем все тот же при- 
мер с космическим кораблем. Физику, поддерживающему 
на Земле связь с кораблем — то же самое можно сказать 
и о космонавте, — при описании своих экспериментов нег 
пужды знать, что означает слово «одновременность» при- 
менительно к столь удаленной системе. Ведь для каждого 
из них эксперименты осуществляются в собственном не- 
большом пространстве, а для описания подобных процес- 
сов вполне достаточно обычного языка, точнее языка 
‹лассической физики. А потому в пределах небольших 
пространств связь между математическими символами тео- 
ретической физики и опытами устанавливается без 
затруднений, то есть точно так же, как и в прежней фи- 
зике. И только благодаря этому удается установить, пра- 
вильно или неправильно описывает математический фор- 
мализм теории относительности законы природы. Собст- 
вепно, именно так и могли быть найдены ее законы. 
Трудности возникают, лишь когда мы пытаемся, опираясь 
на знание точных законов природы, сформулированных в 
теории относительности, говорить о пространственно-вре- 
менных отношениях в целом. Обычного языка здесь уже 
педостаточно. 

С момента открытия теорий относительности прошло 
более полувека, поэтому допустимо поставить вопрос о 
языке в историческом плане. Каким языком на деле поль- 
зовались физики, говоря о пространственно-временных 
отношениях в целом? Был ли язык экспериментальных 
описаний непосредственно согласован с искусственным: 
языком математики, который, как мы знаем, верно описы- 
вает реальные соотношения, или же они были оторваны 
друг от друга? И если в большинстве случаев довольство- 
вались приблизительным указанием, то всюду ли, где 
была необходима точность, приходилось ограничиваться 
искусственным языком математики? 
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‚ В теории относительности разговорный язык в самом 
деле соответствовал искусственному математическому 
языку. Забегая вперед, хочу заметить, что в квантовой 
теории, о которой речь пойдет ниже, положение было 
иным. В теории относительности мы привыкли к тому, 
что по предложению Эйнштейна стали всегда добавлять 
* слову «одновременно» слова «относительно определен- 
ной системы отсчета», сохраняя тем самым точный смысл 
понятия одновременности. В результате вопрос о том, 
какие же часы отстают на самом деле, а какие только по 
видимости, некогда бывший предметом жарких дискус- 
сий, стал бессодержательным и за последние дДесятиле- 
тия фактически не дискутировался. Столь же бессмыслен- 
но решать вопрос, действительно или мнимо сокращение 
движущегося тела в направлении движения, описываемое 
формулой Лоренца; эта проблема также могла быть пре- 
дана забвению. Мы свыклись теперь с мыслью о том, что 
мир «в действительности» не таков, каким рисуют нам его 
обыденные понятия, и в новых сферах опыта мы должны 
быть готовы столкнуться с парадоксами. 

Когда Эйнштейн в 1916 году расширил теорию отно- 
сительности и перешел к так называемой общей теории 
относительности, геометрия тоже подверглась пересмотру; 
обнаружилось, что геометрия зависит от гравитационного 
поля, от поля сил тяжести, а это значит, что геометриче- 
ские отношения реального мира поддаются правильному 
описанию только с помощью неевклидовой геометрии типа 
римановой, иными словами, с помощью геометрии, полно- 
стью лишенной наглядности. 

Философы горячо оспаривали и этот вывод; мюнхен- 
ский философ Г. Динглер подчеркивал, например, что уже 
сама практика конструирования экспериментальной аппа- 
ратуры обеспечивает справедливость евклидовой геомет- 
рии ’3, Динглер рассуждал так: если механик стремится 
получить абсолютно плоские поверхности, он может дей- 
ствовать следующим образом: сделать сначала три при- 
близительно плоские поверхности более или менее равной 
величины; затем прикладывать их попарно друг к другу 
BO всевозможных положениях. Степень соприкосновения 
этих поверхностей можно считать мерой их ровности. 
Механик будет стремиться к тому, чтобы соприкосновение 
каждой пары имело место во всех точках одновременно. 
Если этого удается достичь, можно математически дока- 
зать, что на плоскостях будет выполняться евклидова 
геометрия. Таким образом, наши собственные практиче- 
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ские действия обеспечивают истинность евклидовой гео- 
метрии и ложность всякой другой. С точки зрения общей 
теории относительности на это можно, разумеется, возра- 
зить, что приведенный довод доказывает справедливость. 
евклидовой геометрии лишь в малых масштабах, а имен- 
но в масштабах нашего экспериментального инструмен- 
тария. Евклидова геометрия в самом деле выполняется 
тут с такой высокой точностью, что вышеописанный про- 
цесс изготовления плоских поверхностей всегда осущест- 
вим. Имеющиеся и здесь крайне малые отклонения от 
евклидовой геометрии останутся незаметными, поскольку 
материал, из которого сделаны поверхности, не обладает 
абсолютной твердостью и допускает небольшие деформа- 
ции, а кроме того, и потому, что понятие «соприкоснове- 
ние» нельзя вполне точно определить. Для поверхностей 
же космического размера описанный процесс неосущест- 
вим. Впрочем, эта проблема не относится к области экс- 
периментальной физики. 

Справедливость евклидовой геометрии в малых мас- 
штабах и в общей теории относительности служит доста- 
точным основанием для установления связи понятий клас- 
сической физики с символами искусственного математиче- 
ского языка. Собираясь говорить о своих опытах, физик 
не испытывает ни малейшего затруднения; ведь опыты 
эти проходят всегда в малых масштабах пространства и 
времени, даже если он наблюдает очень далекие звезды 
или предельно быстро движущиеся частицы. Стало быть, 
и здесь язык физика-экспериментатора в конечном счете 
согласован с искусственным языком математики. Ha осно- 
ве теории относительности сформировался в итоге язык, 
позволяющий говорить и о пространственно-временных 
отношениях в целом; тем самым упомянутые вначале 
трудности, вообще говоря, могут считаться преодолен- 
НЫМИ. 

Гораздо более серьезные языковые трудности возник- 
ли, однако, в атомной физике. При описании процессов, 
протекающих в области мельчайших размеров, при описа- 
нии взаимосвязей, проанализированных и математически 
выраженных квантовой теорией, обыденный язык и язык 
классической физики столь явно обнаружили свою непри- 
годность, что даже физики эйнштейновского ранга до кон- 
ца жизни не в состоянии были примириться с новой си- 
туацией. 

Положим, мы наблюдаем электроны в камере Вильсо- 
на; мы видим их след в виде полосы конденсированного 
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пара, похожей на полосу, по которой мы распознаем само- 
лет, летящий высоко в небе; на этом основании мы уве- 
ренно говорим об электронах как о быстро летящих элек- 
трически заряженных частицах. Но в других эксперимен- 
тах те же самые образования проявляются как волны, 
способные вызвать явления диффракции и интерферен- 
ции; они, следовательно, не могут быть только частицами 
ничтожной протяженности, одновременно они должны 
быль и процессами, распространяющимися в более обшир- 
ном пространстве. Как можем мы охарактеризовать по- 
добные образования, если всякое сравнение с образами 
нашего чувственно воспринимаемого мира оказывается 
неприменимым или в лучшем случае может выступать 
лишь в качестве намека и остается жестко связанным с 
экспериментами определенного типа? Здесь опять-таки 
вевозможно входить в содержание квантовой теории и 
выяснять суть описываемых ею явлений, но, как и рань- 
ше, допустимо, пожалуй, задаваться вопросом о языке, на 
котором фактически говорят 06 атомах и элементарных 
частицах. 

После открытия, сделанного Планком в 1900 году, 
история становления квантовой теории напоминает исто- 
рию становления теории относительности, с той разницей, 
что первая заняла гораздо больше времени. Важнейшие 
экспериментальные данные в исследованиях атомных 
спектров и в химии были получены уже на рубеже столе- 
тий и накапливались в течение первых двух десятилетий 

ХХ века. Затем, в 20-е годы, на основе этого богатейшего 
материала была разработана математическая формулиров- 
ка квантовой и волновой механики и в результате было 
достигнуто наконец полное понимание квантовомеханиче- 
ских явлений. За 30 лет, прошедших с тех пор, в среде 
физиков выработался язык, на котором они говорят об 
атомарных явлениях. На этот раз, однако, он не согласу- 
ется с искусственным языком математики. Вместо этого 
сложился особый прием: для описания мельчайших час- 
тей материи используются попеременно различные, про- 
тиворечащие друг другу наглядные образы. В зависимо- 
сти от характера конкретного эксперимента определяется, 
целесообразно ли в данном случае говорить о волне или 
о частице, о траекториях электрона или о стационарных 
состояниях. При этом, однако, мы всегда ясно сознаем, 
что подобные образы — лишь неточные аналогии, что мы 
имеем дело всего лишь с условными событиями и пыта- 
емся с их помощью приблизиться к реальному событию. 

217



Если же требуется точная формулировка, чаще всего при- 
ходится ограничиваться искусственным языком матема- 
ТИКИ. 

Такой способ формирования языка связан прежде все- 
го с основополагающим парадоксом квантовой теории. 
Всякий эксперимент независимо от того, относится ли он 
к явлениям повседневной жизни или атомной физики, 
необходимо описывать в понятиях классической физики. 
Понятия классической физики образуют тот изначальный 
язык, на котором мы планируем опыты и фиксируем их 
результаты. Мы не в состоянии заменить его другим. Тем 
не менее законы природы ограничивают применимость 
этих понятий так называемыми соотношениями неопреде- 
ленностей. Например, мы не можем точно знать положе- 
ние элементарной частицы и одновременно с той же сте- 
пенью точности — ее скорость. Чем точнее измеряем мы 
это положение, тем менее точно наше знание о скорости, 
и наоборот. Произведение обеих неточностей равно посто- 
янной Планка, деленной на массу соответствующей час- 
тицы. Н. Бор говорил о дополнительности понятий мес- 
та и скорости и указывал, как правило, на то, что в атом- 
ной физике мы вынуждены пользоваться разными 
способами описания, исключающими, но также и допол- 
няющими друг друга, адекватное же описание процесса 
достигается в конечном счете только игрой различных 
образов. Ситуация дополнительности привела к тому, что 
физик, говоря о событии в мире атомов, нередко доволь- 
ствуется неточным метафорическим языком и, подобно 
поэту, стремится с помощью образов и сравнений подтолк- 
нуть ум слушателя в желательном направлении, а не 
заставить его с помощью однозначной формулировки точ- 
но следовать определенному направлению мысли. Речь 
становится однозначной, только если мы пользуемся 
искусственным языком математики, корректность которо- 
го подтверждается опытом и не вызывает сомнений. 

Вообще говоря, нет принципиальных оснований отри- 
цать возможность полного согласования разговорного сло- 
ва с искусственным языком математики, и можно задать- 
ся вопросом, почему в квантовой механике этого не про- 
изошло, тогда как в теории относительности разговорный 
язык вполне естественно слился с математическим. Под- 
линная причина столь различного хода событий кроется, 
пожалуй, в том примечательном обстоятельстве, что в 
языке, соответствующем математическому формализму 
квантовой теории, уже нельзя было бы опираться на 
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классическую аристотелевскую логику; ее пришлось бы 
заменить другого рода логикой. KH счастью, математики 
давно уже поняли возможность существования таких 
неаристотелевских логик, исследовали их и выяснили 
принципиальные проблемы, связанные с их использова- 
нием. Тем не менее неаристотелевская логика столь еще 
непривычна для человеческого мышления, что физики 
вряд ли оказались бы в состоянии воспользоваться ею. 
Вот почему язык физиков в действительности развивался 
по-другому. И все же поучительно познакомиться с логи- 
кой языка, соответствующего математической схеме кван- 
товой теории. 

Логика, называемая квантовой, была проанализирова- 
на уже в 30-е годы Г. Биркгофом и И. фон Нейманом, а 
недавно вновь подробно исследована К.-Ф. фон Вейцзек- 
кером "*. Прежде всего здесь должна утрачивать силу одна 
из основополагающих аксиом аристотелевской логики, то 
есть логики повседневной жизни. Речь идет о принципе, 
согласно которому либо утверждение некоего высказыва- 
ния, либо его отрицание должно быть верным. Из двух 
высказываний, например «Здесь есть стол» и «Здесь нет 
стола», одно обязательно должно быть верным, а другое 
ложным, третьего не дано: tertium поп дат. В квантовой 
логике вместо этой аксиомы выдвигается, согласно Вейц- 
зеккеру, следующий постулат: в случае простой альтер- 
нативы отмеченного типа высказыванию приписывается 
определенная истинность, которую можно охарактеризо- 
вать двумя комплексными числами. Здесь, разумеется, не- 
уместно входить в детали; отметим лишь, что эти числа 
позволяют образовать третье, именуемое значением истин- 
ности; оно равно 1, если высказывание верно, и 0, если 
оно ложно. Допустимы, однако, и промежуточные значе- 
ния, например значение '/5, когда высказывание с равной 
вероятностью может оказаться как истинным, так и лож- 
ным. Существуют, следовательно, промежуточные ситуа- 
ции, для которых остается неопределенным, ложно или 
истинно высказывание, причем слова «остается неопре- 
деленным» ни в коем случае нельзя понимать просто в 
смысле незнания истинного положения дел. Высказыва- 
ние с промежуточным значением истинности нельзя, ста- 
ло быть, истолковывать так, что-де «в действительности» 
истинно либо одно, либо другое альтернативное высказы- 
вание и неизвестно лишь, какое из них считать таковым. 
Высказывание с промежуточным значением истинности 
скорее уж вовсе не поддается выражению на обыденном 
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языке. Вейцзеккер называет такое высказывание допол- 
нительным по отношению к простым альтернативным вы- 
сказываниям. 

Против подобного расширения логики сразу же напра- 
итивается возражение. Когда мы говорим или пишем об 
этой логике, мы недолго думая пользуемся обычной, арис- 
тотелевской логикой. Явно или неявно мы постоянно руко- 
водствуемся той же аксиомой: tertium non datur. В силу 
этого возникает впечатление, что задуманное расширение 
логики внутренне противоречиво. В ответ на это возраже- 
ние Вейцзеккер справедливо подчеркнул возможность 
выделить в языке разные уровни. На первом уровне мы 
говорим об объектах, об атомах и электронах или же об 
объектах повседневной жизни, столах и стульях; на BTO- 
ром уровне говорится о высказываниях 00 объектах; он 
содержит, следовательно, высказывания о высказываниях 
об электронах или высказывания о теории электронов; на 
третьем уровне можно говорить о высказываниях о вы- 
сказываниях об объектах и т. д. В принципе было бы 
допустимо пользоваться на различных уровнях языка раз- 
личными логиками, а в предельном случае, на высшей 
ступени, вновь вернуться к обычной логике. В таком слу- 
чае нечего было бы возразить против использования арис- 
тотелевской логики при описании более общей логики, 
действующей на других ступенях. Ситуация в логике на- 
поминала бы тогда ситуацию в квантовой теории. Хотя 
мы должны утверждать, что квантовомеханические зако- 
ны справедливы всюду, в том числе и в сфере явлений 
повседневной жизни, классическая физика содержится в 
квантовой в качестве предельного случая, а это значит, 
что при описании не слишком малых объектов квантово- 
механические черты событий играют подчиненную роль и 
в повседневной жизни ими вообще можно пренебречь. 
Аналогично классическая, аристотелевская логика содер- 
жалась бы в квантовой в качестве предельного случая и 
во множестве рассуждений принципиально допускалось 
бы использование классической логики. 

Более того, тот факт, что классическая физика содер- 
жится в квантовой в качестве предельного случая, пред- 
ставляет собой даже необходимое условие описания и тео- 
ретической интерпретации экспериментов в области атом- 
ной физики: ведь и в атомной физике приборы описыва- 
ются в понятиях классической физики и в тех же поняти- 
ях сообщаются полученные результаты. Только поэтому 
сни обладают однозначностью и воспроизводимостью, а 
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это — общепризнанное условие объективной и точной нау- 
ки. Соответственно для понимания квантовой логики важ- 
на возможность пользоваться классической логикой при 
описании ее структуры. 

Возвращаясь снова к низшему уровню языка, к выска- 
зываниям об объектах и тем самым к квантовой логике.. 
поясним характерное отличие этой логики от обычной сле- 
дующим примером: представим себе атом, движущийся в. 
закрытом ящике, разделенном перегородкой пополам. 
Пусть в перегородке имеется очень маленькая дырка и 
атом временами может пролетать через нее. Ilo классиче- 
ской логике атом может находиться либо в левой, либо в. 
правой половине ящика. Третьей возможности не сущест- 
вует: tertium non datur. В квантовой теории, если мы BO- 
обще хотим продолжать пользоваться словами «атом» и 
«ящик», необходимо допустить и иные возможности, 
странным образом являющие собой смешение первых двух 
возможностей. Это требуется для объяснения результатов 
определенных опытов. Допустим, мы наблюдаем свет, рас- 
сеянный атомом, и проводим три испытания. В первом 
опыте атом заключен в левой половине ящика (дырка в 
перегородке закрыта) и мы измеряем распределение интен- 
сивности рассеянного света. Во втором опыте атом заклю- 
чен в правой половине ящика и снова изучается рассеян- 
ный им свет. В третьем опыте мы опять-таки исследуем 
распределение интенсивности рассеянного света при усло- 
вии, что атом может свободно перемещаться из одной 
половины ящика в другую и обратно. И вот, если бы атом 
находился всегда либо в левой, либо в правой половине 
ящика, распределение интенсивности в третьем опыте 
необходимо складывалось бы из наложения соответствую- 
щих распределений первого и второго опытов, а общая 
картина определялась бы только временем, которое атом 
проводит в одной из половин. Эксперименты, однако, по- 
казывают, что это, вообще говоря, неверно. Реальное рас- 
пределение интенсивности, как правило, оказывается 
иным в силу так называемой интерференции вероятно- 
стей, играющей важную роль в квантовой теории 75. Здесь, 
впрочем, нет нужды объяснять суть дела детальней. В ра- 
зобранном только что третьем случае налицо ситуация, 
характеризующаяся тем типом высказываний, который 
был назван дополнительным по отношению к типу альтер- 
нативных высказываний. 

Рассмотрим теперь на этом примере различные уровни 
языка. В классической логике отношение между разными 
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уровнями было бы отношением однозначного COOTBETCT- 
вия. Два высказывания: «Атом находится в левой поло- 
вине» и «Истинно, что атом находится в левой полови- 
не» — логически относятся к разным уровням. Но в клас- 
сической логике оба высказывания полностью эквивалент- 

ны, то есть оба либо истинны, либо ложны. Не может 
случиться так, что одно будет истинным, а другое лож- 
ным. Но в логической схеме дополнительности это OTHO- 
шение сложнее. Из истинности или ложности первого 
высказывания действительно следует истинность или лож- 
ность второго, но из ложности второго не обязательно 
следует ложность первого. Если второе высказывание лож- 
но, может все еще быть неопределенным, находится ли 
атом в левой половине ящика. Атом не обязательно будет 
находиться и в правой половине. Относительно истинно- 
CTH высказываний уровни языка остаются полностью 
эквивалентными, но относительно ложности они уже не- 
эквивалентны. Отсюда легко понять и то, почему мы го- 
ворим о «неколебимости классических законов» в кван- 

товой теории. 
Везде, где применение в данном эксперименте зако- 

нов классической физики приводит к определенному 
выводу, тот же результат даст и квантовая теория, и экс- 
периментально он тоже будет подтверждаться. 

Намеченная здесь модифицированная логика кванто- 
вой теории неизбежно влечет за собой модификацию онто- 
логии. Ведь всякому высказыванию, которое оставляет 
неопределенным, в правой или в левой половине ящика 
находится атом, соответствует в природе некая ситуация, 
не отождествимая ни с той, когда атом находится в ле- 
вой половине, ни с той, когда атом находится в правой 

половине ящика. Такие соответствующие дополнительным 
высказываниям состояния Вейцзеккер назвал сосущест- 
вующими состояниями, указывая тем самым, что оба аль- 
тернативных состояния присутствуют в них в качестве 
возможностей. Понятие состояния могло бы стать первой 
дефиницией в системе квантовотеоретической онтологии. 

Мы сразу же замечаем, что подобное использование слова 
«состояние», тем более выражения «сосуществующие со- 
стояния» столь радикально отличается от принятого в 
языке материалистической онтологии, что позволительно 
усомниться в целесообразности используемой здесь терми- 
нологии. С другой стороны, если мы понимаем, что слово 
«состояние» означает скорее возможность, чем действи- 
тельность, и что его можно просто заменить словом 
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«возможность», получается вполне приемлемое поня- 
тие «сосуществующие возможности» — ведь одна возмож- 
ность может пересекаться с другой или включить ее в 
себя. 

Отсюда видно, что понятие возможности, игравшее 
столь существенную роль в философии Аристотеля, в CO- 
временной физике вновь выдвинулось на Центральное 
место. Математические законы квантовой теории вполне 
можно считать количественной формулировкой аристоте- 
левского понятия «дюнамис» или «потенция». Впрочем, 
Аристотель не предполагал использовать это понятие для 
расширения своей логики. Понятие «возможность» доволь- 
но-таки удачно занимает промежуточное положение меж- 
ду понятием объективной материальной реальности, с од- 
ной стороны, и понятием духовной, а потому субъектив- 
ной реальности — с другой. Квантовотеоретическая «веро- 
ятность» обладает хотя бы частичной объективностью. HO 
если мы истолкуем ее как меру частоты, она будет иметь 
значение только по отношению к совокупности мысленно 
представимых событий. 

Анализируя проблемы языковых трудностей при опи- 
саниях атомарных процессов, нередко сталкиваются с 
мнением, будто речь здесь идет о предметах, может быть, 
и интересных для дискуссии между физиками и филосо- 
фами, но слишком специальных и тонких; физики же экс- 
периментаторы, химики и инженеры, работающие в сфере 
атомной техники, к счастью, могут отвлечься от всей этой 
проблематики, ибо она не играет никакой роли в реше- 
нии их практических задач. 

Мнение это оправдано лишь в том случае, если прак- 
тик в самом деле отказывается говорить об атомах. Чтобъ 
сообщить о результатах своих экспериментов, ему дейст- 
вительно не нужно заботиться о правилах квантовой ло-- 
гики. Но как только он захочет что-нибудь сказать о самих 
атомах или молекулах, как только, к примеру, химик 
возьмется написать формулу своих химических соедине- 
ний — а без этого он вряд ли поймет проведенные им экс- 
перименты, — он должен быть готов столкнуться с труд- 
ностями квантовой логики. На примере из области хи- 
мии мы покажем, как нелегко бывает избежать подобных 
трудностей. 

С тех пор как 100 лет назад химик Ф. Кекуле открыл 
строение молекулы бензола, известно, что она имеет коль- 
цеобразную структуру и состоит из шести расположенных 
в виде правильного шестиугольника атомов углерода, к 
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каждому из которых присоединен атом водорода. Изобра- 
жение этой молекулы можно найти во многих учебниках 
химии. Если спросить химика, как расположены валент- 
ные связи в этой молекуле, он ответит, что молекула 
сцеплена тремя простыми и тремя двойными связями. 
Если шесть атомов углерода в кольце пронумерованы 
цифрами от 1 до 6, химик может показать эти связи на 
изображении молекулы, соединяя, скажем, атомы 1 и 2, 
Зи 4, би 6 двумя валентными штрихами. Зададим те- 
перь следующий вопрос: а не бывает ли так, что двойные 
связи располагаются между атомами 2 и 3, 4и5, би 1? 
Химик ответит, что и такая возможность столь же реаль- 
на, как и первая, что она полностью эквивалентна первой 
и невозможно установить, какая из них реализована на 
самом деле. Такой ответ еще не вполне удовлетворите- 
лен, поскольку не существует двух однородных и все же 
различных молекул бензола. На это химик, вероятно, от- 
зетит, что молекула как бы колеблется между обеими 
возможностями. Поскольку же он должен будет признать, 
что при достаточно низких температурах уже невозможно 
какое бы то ни было движение или изменение молекулы 
во времени, он будет вынужден прийти к заключению, что 
реальную связь следует понимать как своего рода смесь 
обеих возможностей. Вот так, не вполне сознавая это сам, 
химик пытается уклониться от квантовой логики. Ведь 
в повседневной жизни мы просто не в состоянии предста- 
вить себе, какой смысл вообще имеет понятие смеси двух 
случаев: одного, когда стол есть, и другого, когда стола 
нет. Ясно, таким образом, что, если мы собираемся гово- 
рить о самих атомарных процессах и не хотим доволь- 
ствоваться смутными намеками, обращение к квантовой 
логике неизбежно. Отправляясь мысленно в мир атомов, 
мы столь же мало сможем ориентироваться в нем с по- 
мощью классической аристотелевской логики, как космо- 
навт — с помощью понятий «верх» и «низ». Понятно, 
впрочем, и то, почему физики до сих пор не применяют 
квантовую логику систематически, нередко довольствуясь 
всего лишь образами и сравнениями, с помощью которых 
им удается ориентировать мысль слушателя в желаемом 
направлении. 

Долгое время казалось, что проблема языка в естест- 
венных науках играет вторичную роль. В современной 
физике это, без сомнения, уже не так. В нашу эпоху люди 
проникают в отдаленные, непосредственно недоступные 
для наших чувств области природы, лишь косвенно, с по- 
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мощью сложных технических устройств поддающиеся 
исследованию. В результате мы покидаем не только сфе- 
ру непосредственного чувственного опыта, мы покидаем 
мир, в котором сформировался и для которого предназна- 
чен наш обыденный язык. Мы вынуждены поэтому изу- 
чать новый язык, во многих отношениях не похожий на 
естественный. Новый язык — это новый способ мышле- 
ния. В итоге естественные науки со всей остротой выдви- 
гают то самое требование, которое в наше время столь 
явно звучит во многих областях жизни. 
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Традиция в науке ”° 

Празднуя пятисотлетие со дня рождения Коперника, 
мы вспоминаем о том, что наша сегодняшняя наука про- 
должает его дело, что паправление, намеченное его астро- 
помическими исследованиями, до сих пор во многом опре- 
деляет научную работу нашей современности. Мы убеж- 
дены, что наши современные проблемы, наши методы, 
паши научные понятия по меньшей мере отчасти выте- 
кают из научной традиции, сопровождающей или направ- 
ляющей науку в ее многовековой истории. Поэтому впол- 
не естественно спросить, в какой мере наша сегодняшняя 
деятельность обусловливается или формируется традици- 
ей. Проблемы, которыми мы заняты, — избираются нами 
свободно, исходя из наших интересов и наклонпостей, или 
же они заданы нам определенным историческим процес- 
сом? Наши научные методы — насколько мы способны их 
устанавливать сами с учетом наших целей и насколько 
мы опять же следуем в них какой-то до нас сложившейся 
традиции? Насколько мы, наконец, свободны в выборе 
понятий, служащих для формулировки наших вопроша- 
ний? Научную деятельность вообще только и можно опре- 
делить таким образом, что она формулирует вопросы, па 
которые мы желали бы иметь ответы. А чтобы формули- 
ровать вопросы, нам нужны понятия, с помощью которых 
мы надеемся фиксировать феномены. Понятия эти обыч- 
но заимствуются из предшествующей истории науки; они 
уже сами по себе внушают нам ту или иную правдоподоб- 
ную картину мира явлений. Однако, если мы хотим BCTY- 
пить в какую-то новую область явлепий, эти понятия 
могут неожиданно сработать и в качестве комплекса пред- 
рассудков, скорее задерживающих, чем ускоряющих наше 
движение. Тем пе менее нам все равно приходится при- 
менять понятия, причем мы поневоле вынуждены обра- 
щаться к тем, которые нам предлагает традиция. Я по- 
пытаюсь в этой связи рассмотреть влияние традиции 
прежде всего на выбор проблем, затем — на методологию 
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науки и наконец — на употребление понятий как рабочих 
инструментов. 

Насколько мы связаны традицией при выборе своих 
проблем? Оглянувшись на историю науки, мы увидим, 
что периоды интенсивной деятельности сменяются долги- 
ми периодами застоя. В Древней Греции философы начали 
ставить фундаментальные вопросы относительно явлений 
природы. Задолго до того человек приобрел немалые 
практические познания; были накоплены важные навыки 
в архитектуре, в обработке и транспортировке каменных 
глый. в кораблестроении и т. д. Однако лишь после Пи- 
фагора эти навыки были дополнены научной постановкой 
вопросов. Цифагор и его ученики открыли значение мате- 
матических пропорций в природных явлениях, и это при- 
вело к великолепному расцвету математики, астрономии 
и натурфилософии. С закатом греческой науки после 
эллинистической эпохи, после Птолемея — ее последнего 
великого астронома — начинается долгий период застоя, 
тянувшийся вплоть до итальянского Ренессанса. В этот 
период стагнации снова имело место замечательное раз- 
витие практического знания, приведшее арабские страны 
на высокую ступень цивилизации; однако оно не сопро- 
вождалось соответствующим развитием науки, более глу- 
боким истолкованием явлений природы. Только спустя 
тысячелетие с лишком, после того, как гуманизм и Ренес- 
санс указали путь к бболыцей свободе мышления, а пер- 
вопроходцы показали возможность расширения освоенной 
части планеты, открытиями Коперника, Галилея и Hen- 
лера была ознаменована новая фаза научной активности. 
Эта активность продолжается вплоть до наших дней, и 
мы не знаем, продержится ли она еще долгое время или 
уступит место какой-то новой фазе, когда человеческий 
интерес обратится к совсем другим направлениям. 

Бросая ретроспективный взгляд на историю, мы ви- 
дим, что наша свобода в выборе проблем, похоже, очень 
невелика. Мы привязаны к движению нашей истории, 
наша жизнь есть частица этого движения, а наша свобода 
выбора ограничена, по-видимому, волей решать, хотим мы 
или не хотим участвовать в развитии, которое соверша- 
ется в нашей современпости независимо от того, вносим 
ли мы в него какой-то свой вклад или нет. Наше личное 
действие без благоприятствующего ему исторического раз- 
вития оказалось бы, скорее всего, бесплодным. Если бы 
Эйнштейн жил в ХИ веке, у него было бы очень мало 
пансов стать хорошим ученым. И даже в такой плодо- 
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творный период, как наш, ученый не так уж свободен в 
выборе своей проблематики. Наоборот, можно сказать, что 
проблемы нам заданы, что нам не приходится их изобре- 
тать. Это относится к искусству, наверное, не меньше, чем 
к науке. Когда в ХУ веке голландские художники откры- 
ли для себя возможность изображать людей как актив- 
ных членов своего общества, многие одаренные люди 
увлеклись такой возможностью и соревновались между 
собою в решении этой продиктованной общими условиями 
человеческой жизни проблемы. В XVIII веке Гайдн по- 
пытался выразить в своих струнных квартетах настрое- 
ния, давшие о себе знать в современной ему литературе, 
в книгах Руссо, в «Вертере» Гёте; и после этого в Вене 
сошлись музыканты более молодого поколения — Моцарт, 
Бетховен, Шуберт, — соперничавшие между собою в раз- 
решении той же проблемы. В наше столетие развитие 
физики навело Нильса Бора на мысль, что эксперименты 
Резерфорда с альфа-лучами, теория излучения Макса 
Нланка и факты, установленные химией, можно обобщить 
в единой теории; в последующие годы многие молодые 
физики съехались в Копенгагене, чтобы сотрудничать в 
разрешении этой поставленной перед ними проблемы. Не 
приходится сомневаться, что в деле выбора проблемы тра- 
диция, ход исторического развития играют существенную 
роль. 

Временами это обстоятельство может проявляться и в 
негативном смысле. Может случиться, что традиционные 
темы окажутся исчерпанными и одаренные люди повер- 
нутся спиной к области, в которой они уже не видят 
более цели для своей деятельности. После Фомы Аквин- 
ского философам надоели теологические и философские 
проблемы схоластики, и они обратились к гуманизму. 
В наше время, похоже, исчерпаны традиционные темы 
искусства. Одна из известнейших регулярных выставок 
модернистского искусства в Германии, «Документа» в 
Касселе, в последний раз стала центром скорее полити- 
ческой пропаганды, чем искусства, а на фасаде здания 
выставки молодые художники вывесили огромный пла- 
кат с надписью: «Искусство излишне». Аналогичным 
образом мы не можем исключить той возможности, что 
когда-то темы науки и техники истощатея, молодому 
поколению надоест наша рационалистическая и прагма- 
тическая установка, и оно обратит свой интерес к совер- 
шенно иной деятельности. Впрочем, сейчас в чистой и 
прикладной науке имеется пока еще много проблем, ue- 
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кусственно выдумывать которые не приходится, и учителя 
передоверят их своим ученикам. 

В данной связи важно подчеркнуть совершенно исклю- 
чительную роль личных взаимоотношений в процессе раз- 
вития науки и искусства. Это не обязательно отношения 
между учителем и учеником, речь может идти просто о 
личной дружбе или взаимном уважении между людьми, 
работающими ради одной и той же цели. В этом, по-ви- 
димому, и состоит наиболее действенное орудие традиции. 
Из многочисленных примеров, на которых можно показать 
такое действие традиции, я приведу липть несколько, из 
которых видно, как личные отношения отражались на 
истории физики первой половины нашего века. Эйнштейн 
был хорошим знакомым Планка, он переписывался с 
Зоммерфельлом по вопросам теории относительности и 
квантовой теории, он был связан тесной дружбой с Мак- 
сом Борном, хотя так и не смог сойтись с ним в статисти- 
ческой интерпретации квантовой теории, он обсуждал с 
Нильсом Бором и философские выводы из принципа неоп- 
ределенности. Научный анализ крайне трудных проблем, 
поднятых теорией относительности и квантовой теорией, в 
значительной мере проводился фактически в личных бесе- 
дах между активными участниками исследования. 

Институт Зоммерфельда в Мюнхене был в начале 
двадцатых годов центром атомных исследований, в группу 
Зоммерфельда входили Паули, Вентцель, Лапорте, Ленц 
и многие другие, причем мы почти ежедневно обсуждали 
там трудности и парадоксы, возникавшие при интерпре- 
тации новейших экспериментов. Когда Зоммерфельд по- 
лучал письмо от Эйнштейна или Бора, он зачитывал важ- 
ные части письма на семинаре, и тотчас же начиналась 
дискуссия вокруг принципиальных проблем. Нильс Бор 
был тесно связан с лордом Резерфордом, Отто Ганом, 
Лизой Метнер и считал, что постоянный обмен информа- 
цией между экспериментаторами и теоретиками является 
делом первостепенного значения для успеха физической 
науки. Огромное влияние, которое в свое время Нильс 
Бор оказывал на физику, объяснялось прежде всего не 
его публикациями, а тем, что он постоянно обсуждал со 
своими коллегами принципиальные проблемы квантовой 
теории, не имевшие, как он знал, легких решений. Когда 
Шрёдингер выступил со своей волновой механикой. Бор 
сразу понял, что это важный новый аспект квантовой тео- 
рии, но что простой заменой электронных орбит в атоме 
трехмерными материальными волнами реальных трудно- 
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стей не разрешить. И снова он счел личную дискуссию с 
автором теории единственной возможностью проанализи- 
ровать проблему. Шрёдингер был приглашен в Копенга- 
ген, и за две недели крайне интенсивных обсуждений был 
проторен путь к следующему шагу в интерпретации кван- 
товой теории — к понятию дополнительности и K COOTHO- 
шениям неопределенностей. Нет надобности распростра- 
няться об этом. Совершенно ясно, что личные связи игра- 
ют решающую роль в прогрессе науки и при выборе про- 
блем для исследования. 

Естественно, при выборе проблем учеными руководят 
и другие мотивы, тоже сыгравшие важную роль в исто- 
рии науки. Известнейший из этих мотивов— практическая 
приложимость науки. Уже в древности интерес к астроно- 
мии и математике подогревался тем, что познания в этих 
областях оказались полезными для мореплавания и зем- 
лемерия. Мореплавание играло очень важную роль в 
ХУ веке, когда первооткрыватели оставили пределы Ев- 
ропы и Средиземноморья и отправились на запад. Явно 
не простая случайность, что Коперник сделал свои откры- 
тия вскоре после начала этой эпохи. Защищая идеи 
Коперника, Галилей использовал новоизобретенный ип- 
струмент, подзорную трубу, и показал тем самым, что 
прикладная техника может послужить на пользу науке, 
а наука в свою очередь оказывается полезной тем, что 
ведет к изобретению новых практических орудий. Галилей 
и его последователи проявляли острый интерес к прак- 
тической стороне науки. Они разрабатывали механические 
приспособления, как, например, механические часы: они 
изобретали оптические инструменты; Ньютон сконструи- 
ровал мост, пересекающий в Кембридже реку Кем, и так 
далее. В науке сложилась определяющая работу вот уже 
многих поколений традиция, требующая, чтобы научные 
достижения использовались в практических целях и что- 
бы это практическое применение служило критерием зна- 
чимости получаемых результатов и оправданием усилий 
ученых. Атомные физики первой половины пашего столе- 
тия просто следовали этой старой традиции науки, когда 
искали пути практического применения атомной физики. 
Их, естественно, крайне огорчило, что первое ее практи- 
ческое применение оказалось военным. Однако то обстоя- 
тельство, что мы теперь получили возможность в больших 
количествах превращать одни химические элементы в 
другие, по праву было воспринято как подлинный триумф 
пашей науки. 
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Эту заинтересованность в практическом применении 
науки часто ложно истолковывают как тривиальное жела- 
ние ученого нажить достаток, заработать деньги. Бывает, 
разумеется, что этот тривиальный мотив играет какую-то 
роль, причем, естественно, дело всегда зависит от личных 
качеств ученого. Но не следует преувеличивать значение 
этого мотива. Существует другой, гораздо более сильный 
мотив, когда подлинного ученого практическая приложи- 
мость его находок увлекает возможностью видеть, что 
твоя идея «работает», возможностью убедиться, что при- 
рода понята тобою правильно. Вспоминаю об одном после- 
военном разговоре с Энрико Ферми, незадолго до предсто- 
явшего испытания первой водородной бомбы в Тихом 
океапе. При обсуждении этого плана я дал понять, что 
перед лицом вероятных биологических и политических 
последствий от подобного испытания надлежит воздер- 
жаться. Ферми возразил: «Но ведь это такой красивый 
эксперимент». Вот, пожалуй, сильнейший мотив, стоящий 
за практическим приложением науки: ученому требуется 
подтверждение от беспристрастного судьи — самой приро- 
ды, — что он верно понял ее структуру. И ему хотелось 
бы видеть плоды своих усилий в действии. 

В свете названного обстоятельства нетрудно понять 
мотивы, определяющие направление работы отдельного 
ученого. Как правило, конкретное исследование опирает- 
ся на те или иные теоретические идеи и гипотезы, касаю- 
щиеся интерпретации установленных феноменов. Однако 
какую именно теорию примет ученый? История науки 
учит, что та или иная теория избирается обычно не за ее 
непротиворечивость или ясность, а потому, что ученый 
надеется лично принять участие в ее разработке и вери- 
фикации. Желание быть активными участниками собы- 
тия, надежда на результативность личных усилий — вот 
что ведет нас в науке. Такое желание сильнее нашего 
рационального суждения о ценности различных теорети- 
ческих идей. В начале двадцатых годов мы знали, что Бор 
никак не может быть полностью прав в своей теории ато- 
ма. Мы догадывались, однако, что его теория указывает 
верное направление, и надеялись, что сумеем избежать 
несообразностей и заменить теорию Бора какой-то более 
удовлетворительной картиной. 

Роль традиции в науке, однако, не ограничивается вы- 
бором проблемы, и тут я перехожу ко второй части своего 
доклада. С наибольшей полнотой действие традиции ска- 

зывается в более глубоких слоях научного процесса, где 
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ее не так-то уж легко распознать; и здесь прежде всего 
следует сказать о научном методе. В научной работе 
нашего столетия мы следуем, по существу, все тому же 
методу, который был открыт и разработан Коперником, 
Галилеем и их последователями в XVI и XVII веках. 
Временами этот метод истолковывают ошибочно, харак- 
теризуя его в противоположность умозрительной науке 
предшествовавших веков как опытную науку. В действи- 
тельности Галилей отвернулся от традиционной, опирав- 
пейся на Аристотеля науки своего времени и подхватил 
философские идеи Платона. Аристотелевскую дескриптив- 
ную науку он заменил платоновской структурной наукой. 
Выступая в защиту опыта, он имел в виду опыт, просве- 
ченный математическими связями. Галилей, точно так же, 
как и Коперник, понял, что, отстраняясь от непосредет- 
венного опыта, идеализируя этот опыт, мы можем выяв- 
лять математические структуры феноменов и тем самым 
достигать новой простоты, обретая основу для новой сту- 
пени понимания. Аристотель в полном соответствии с не- 
посредственными Данными опыта установил, например, 
что легкие тела падают медленнее, чем тяжелые. Гали- 
лей заявил, что в пустом пространстве все тела падают с 
равной скоростью и что их падение можно описать с 
помощью простых математических законов. В его эпоху 
падение тел в безвоздушном пространстве с точностью 
наблюдать было нельзя; однако тезис Галилея вызвал к 
жизни новые эксперименты. Новый метод стремился не к 
описанию непосредственно наблюдаемых фактов, а ско- 
рее к проектированию экспериментов, к искусственному 
созданию феноменов, при обычных условиях не наблюдае- 
мых, и к их расчету на базе математической теории. 

Для нового научного метода существенны, таким об- 
разом, две характерные черты: стремление ставить каж- 
дый раз новые и очень точные эксперименты, идеализи- 
рующие, изолирующие опыт и тем самым создающие, по 
существу, новые феномены, и сопоставление этих феноме- 
нов с математическими структурами, принимаемыми в 
качестве законов природы. Прежде чем выяснять, при- 
держивается ли того же самого метода и наша современ- 
ная наука, нам следовало бы, пожалуй, вкратце выяснить 
вопрос, что служило Копернику, Галилею и Кеплеру опо- 
рой в их доверии к этому новому пути. Результаты иссле- 
дования Вейцзеккера заставляют нас, как мне кажется, 
констатировать, что эта основа была прежде всего теоло- 
гической 77. Галилей говорил, что природа, вторая книга 
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Бога (первая — Библия), написана математическими бук- 
вами, и мы должны выучить ее алфавит, если хотим ее 
читать. Кеплер в своей работе о мировой гармонии еще 
более прямолинеен; он говорит: Бог создал мир согласно 
своим творящим идеям. Эти идеи суть те чистые архети- 
цические формы, которые Платон называл идеями, и они 
постигаются человеком в виде математических соотно- 
шений. Человек способен понимать их потому, что он CO- 
творен как духовное подобие божие. Физика есть отраже- 
ние божественных творящих идей, и потому физика есть 
служение Боту. 

Подобное теологическое обоснование или оправдание 
физики сейчас нам совершенно несвойственно; но мы по- 
прежнему следуем все тому же методу в силу его исклю- 
чительной эффективности. Секрет его успеха заключается 
в возможности повторения экспериментов. Все могут в 
конечном счете прийти к единому мнению относительно 
получаемых результатов, поскольку нам известно, что экс- 
перименты, проводимые в строго одинаковых условиях, 
действительно ведут к одинаковым результатам. Что дело 
должно обстоять именно таким образом, вовсе не само 
собой разумеется. Для этого необходимо, чтобы все при- 
родные процессы строго подчинялись каузальной зависи- 
мости, причинно-следственному порядку. И успешное 
применение данного вида причинности привело к тому, 
что с течением времени он был принят в качестве одного 
из основополагающих принципов науки. Философ Кант 
указал, что каузальность в этом смысле есть не эмпири- 
ческий закон, а принадлежность нашего научного мето- 
да; она — предпосылка того рода науки, который возник 
в ХУГ веке и с тех пор непрерывно развивался. 

Из этой господствующей в науке установки вытекает 
тот постулат, что мы исследуем природу такой, какова она 
«действительно есть». Мы начинаем с того, что выраба- 
тываем представление о мире, существующем в простран- 
стве и времени и подчиняющемся своим природным зако- 
нам независимо от наблюдающего субъекта. Поэтому при 
наблюдении феноменов мы тщательно добиваемся исклю- 
чения какого бы то ни было влияния со стороны наблю- 
дателя. Ведь когда мы конструируем эксперимент и вызы- 
ваем к Жизни новые феномены, мы уверены, что эти 
повые феномены на самом деле не нами созданы, что 
они реально имеют место в природе без нашего вмеша- 
тельства, а в созданных нами экспериментальных усло- 
виях мы лишь изолировали их в целях исследования. Во 
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всех этих отношениях мы пока еще доверчиво следуем 
традиции, восходящей ко временам Коперника и Галилея. 

Но имеем ли мы, собственно, право ей следовать — 
перед лицом хорошо известных гносеологических проблем 
кваптовой теории? На больших ускорителях мы исследу- 
ем, к примеру, столкновение между элементарными час- 
тицами и верим, что даже если Obl мы не построили эти 
ускорители, подобные явления все равно происходили бы 
в земной атмосфере под воздействием космического излу- 
чения. Однако что приходит из мирового пространства — 
волны или частицы — и что опи вызовут, интерференцион- 
ную картину или след? Что в действительности происхо- 
дит, когда нет наблюдателя, и знаем ли мы, что в данной 
связи означает слово «действительно»? Это трудные во- 
просы, и мы видим, что традиция может завести нас в 
тупик. 

Обычно считается, что наша наука эмпирическая и 
что мы вывели свои понятия и свои математические фор- 
мулы из опытных данных. Если бы это была безоговороч- 
ная истина, мы могли бы, вступая в неисследованную 
область, вводить только величины, допускающие прямое 
наблюдение, и устанавливать законы природы с помощью 
одних лишь таких величин. В молодости я думал, что 
Эйнштейн в своей теории относительно строго следовал 
такой философии. Я попробовал соответственно сделать 
нечто аналогичное в квантовой теории, введя матричное 
исчисление. Но когда позднее я обсуждал свои проблемы 
с Эйнштейном, он возразил мне: «Моя философия, воз- 
можно, когда-то и была такой, но все равно это чушь. Ни- 
когда не удастся построить ни одну теорию на одних 
только наблюдаемых величинах. От теории зависит, что 
поддается наблюдению» '3. Этим он хотел подчеркнуть, 
что от непосредственного наблюдения — будь то черной 
линии на фотографической пластинке, будь то разряда в 
счетчике Гейгера или подобных вещей — мы можем пе- 
рейти к интересующим нас явлениям только в опоре на 
теорию и теоретические понятия. Невозможно отделить 
процессе эмпирического наблюдения от математической 
структуры с ее величинами. Соотношения неопределен- 
ностей явились позднее очевиднейшим подтверждением 
тезиса Эйнштейна. 

Но новая ситуация в квантовой теории не обязатель- 
но ставит традиционный метод науки под вопрос; под во- 
прос ставится только допущение, будто понятия и мате- 
матические соотношения могут быть просто извлечены из 
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опыта. Мы, конечно, не можем в квантовой теории опе- 
реться на строгую каузальность. Но, многократно повто- 
ряя эксперименты, мы можем в конце концов вывести из 
своих наблюдений статистические закономерности, а по- 
вторяя аналогичные серии экспериментов, можем под- 
няться и к объективным оценкам этих закономерностей. 
Такой метод сплошь и рядом применяется в физике эле- 
ментарных частиц, и его можно считать естественным от- 
вствлением традиционного метода. 

Словом, в конечном счете складывается впечатление, 
что мы в своем научном методе строго следуем традиции, 
созданной в эпоху Галилея. Хотя с тех пор выросло 
мпого разных дисциплин — физика, химия, биология, тео- 
рия атома и атомного ядра, — осповополагающий метод 
остался прежним. Похоже, большинство ученых нашего 
времени считает его единственным приемлемым методом, 
способным привести к объективным, то есть к верным, 
суждениям относительно поведения природы. 

Предпринималась попытка выработать совершенно 
пной подход к изучению природы, и мне следовало бы 
упомянуть о нем. Немецкий поэт Гёте попытался вер- 

цуться к дескриптивной пауке — к такой науке, которую 
иптересуют только зримые явления природы, а не экепе- 
рименты, искусственно вызывающие новые эффекты. Он 
был против рассечепия явлений на объективную и субъ- 
ективную стороны, и он боялся разрушения природы 
вышедшей из берегов технической наукой. Столкнувшись 
с загрязнением воздуха и воды, с отравлением почвы хи- 
мическими удобрениями и с атомным оружием, мы пони- 
маем сегодня опасения Гёте лучше, чем это было доступ- 
но его современникам. Однако попытка Гёте, по существу, 
не оказала влияния на развитие науки. Слишком уж впе- 
чатляющим был успех традиционного метода. 

Помимо этой роли традиции при выборе проблем и 
в применении научного метода, ее влияние, пожалуй, 
оказывается всего сильнее в процессе образования и пере- 
дачи понятий, с помощью которых мы пытаемся фикси- 
ровать феномены. История науки не ограничивается про- 
сто историей открытий и наблюдепий, она включает так- 
же историю понятий, и я поэтому хотел бы в третьей 
части своего доклада вкратце разобрать историю понятий 
в эпоху, последовавшую за Коперником и Галилеем. и 
роль традиции в этой истории. 

Новая наука начиналась с астрономии, так что поло- 
жение и скорость тел оказались естественным образом 

235



первыми понятиями для описания природных феноменов. 
Ньютон, использовавший в «Математических началах на- 
туральной философии» сверх того еще и понятия массы и 
силы, ввел термин «количество движения», в принципе 
совпадающий с тем, что мы называем импульсом; а позд- 
нее понятийная база механики была дополнена такими 
понятиями, как кинетическая и потенциальная энергия. 
На них в течение более чем столетия опиралась вся точ- 
ная наука, и их успех был настолько впечатляющим, что 
даже когда изучаемые феномены наводили на мысль о 
новых понятиях, ученые старались хранить верность тра- 
диции и сводить свои концепции к старым понятиям. 
Движение жидкостей мы представляем себе как движение 
бесконечно многих мельчайших частиц жидкости, дина- 
мика которых с успехом поддается описанию в терминах 
ньютоновских законов. Когда во второй половине 
XVIII века пробудился интерес к электричеству и магне- 
тизму, ученые продолжали пользоваться в описании фено- 
менов понятием силы, а под силой в смысле старой меха- 
ники понимали непосредственное воздействие, зависящее 
только от положения и скорости рассматриваемых тел. 
Для осмысления различных состояний и химического 
поведения материи Гассенди снова возвратился к идее ее 
атомистического строения, а его преемники использовали 
Ньютонову механику для описания движения атомов и 
вытекающих отсюда свойств материи. Луч света понима- 
ли либо как малую, стремительно движущуюся частицу, 
либо как серию волн. Волны со своей стороны не могли 
двигаться иначе как в материи того или иного рода, и 
ученые позволяли себе надеяться, что мельчайшие части- 
цы этой материи можно в конечном счете представлять 
подчиняющимися ньютоновским законам. 

Вак и в случае с научным методом, никто не сомне- 
вался, что подобное сведение к механическим понятиям 
в конечном счете осуществимо. Но история решила ина- 
че. В XIX веке становилось все яснее, что электромаг- 
нитные явления имеют иную природу. Фарадей ввел по- 
нятие электромагнитного поля, и после усовершенствова- 
ния его теории Максвеллом это понятие приобретало еще 
ббльшую реальность; физики постепенно поняли, что 
силовое поле в пространстве и времени может быть точно 
такой же реальностью, как положение или скорость мас- 
сы, и что нет никакого смысла считать силовое поле 
характеристикой некой неведомой субстанции, именуемой 
«эфиром». Традиция здесь скорее сбивала с толку, чем 
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помогала. Только после открытия относительности окон- 
чательно распрощались с идеей эфира, а тем самым и с 
надеждой свести электромагнетизм к механике. 

Аналогичный процесс можно констатировать и в тео- 
рии теплоты; правда, здесь отход от понятий механики 
заметен лишь в очень тонких вопросах. Вначале все ка- 
залось очень просто. Любое материальное образование 
состоит из множества атомов и молекул; считалось, что 
статистического обобщения механических движений этого 
множества частиц достаточно для создания полной кар- 
тины поведения материи под влиянием тепла или хими- 
ческих изменений. Понятия температуры и энтропии 
представлялись в точности отвечающими задаче описания 
этого статистически выявляемого поведения. По-моему, 
Гиббс первым понял, какая пропасть в физике была от- 
крыта этими понятиями. Его идея канонического распре- 
деления показывает, что словом «температура» обознача- 
ется мера нашего знания 0 механическом поведении 
атомов, а не их объективное механическое поведение. 
Слово это относится к определенному роду наблюдения, 
потому что им заранее предполагается известный тепло- 
обмен между системой и измерительным прибором (тер- 
мометром), т. е. состояние термодинамического равнове- 
сия. Поэтому, зная температуру системы, мы не можем в 
точности знать ее энергию, причем эта неточность зави- 
сит от числа степеней свободы системы. Естественно, 
традиция со всей очевидностью преграждала дорогу по- 
добному истолкованию, и физики в своем большинстве, 
насколько мне известно, не принимали его вплоть до 
окончательного оформления квантовой теории в нашем 
столетии. Мне все же хотелось бы упомянуть, что Нильс 
Бор по моем прибытии в 1924 г. в его копенгагенский 
институт первым делом рекомендовал мне прочитать кни- 
гу Гиббеа о термодинамике. И он добавил, что Гиббе — 
единственный физик, по-настоящему понявший статисти- 

ческую термодинамику. 
А в других областях дело выглядело еще хуже. Мы 

были вынуждены признать, что в теории относительности 
и в квантовой теории некоторые из наиболее старых тра- 
диционных понятий неудовлетворительны и подлежат 
замене более точными. Пространство и время не так неза- 
висимы друг от друга, как казалось Ньютону, они связа- 
ны между собой преобразованием Лоренца. В квантовой 
механике состояние системы может быть математически 
охарактеризовано вектором в многомерном пространстве, 
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и этот вектор заключает в себе высказывания о статисти- 
ческом поведении данной системы при определенных ус- 
ловиях наблюдения. Объективное описание системы в 
традиционном смысле тут невозможно. Входить в детали 
пет необходимости. Для физиков было трудно припять это 
изменение своих фундаментальных понятий. 

Теперь ставим вопрос, действительно ли традиция 
оказалась просто помехой для всех этих пововведе- 
ний, забивая головы ученых пустыми предрассудками, 
устранение которых принимается за важнейшую предпо- 
сылку прогресса. Трудность возникает здесь на первом 
же шагу вместе со словом «предрассудок». Заводя речь 
о наших исследованиях, о явлениях, которые мы желаем 
изучить, мы нуждаемся в языке, нуждаемся в словах, а 
слова — это языковое выражение понятий. В начале ис- 
следования невозможно избежать привязывания слов K 
старым понятиям, поскольку новые еще не существуют. 
Так называемые предрассудки суть поэтому необходимая 
составная часть нашего языка, и их нельзя просто отбро- 
сить. Мы усваиваем язык через традицию, традиционными 
понятиями сформирован наш способ размышлять о про- 
блемах и ставить вопросы. Когда из опытов лорда Резер- 
форда выявилось, что атом состоит из ядра, окруженного 
электропами, невозможно было не спросить: где находят- 
ся или как движутся электроны в этих внешних частях 
атома? Каковы орбиты электронов? А при наблюдении 
событий на очень далеких звездах было разумным делом 
спросить: происходят ли два данных события одновре- 
менно или нет? Уяснение того, что подобные вопросы 
бессмысленны, — трудный и болезненный процесс. Про- 
стым словом «предрассудок» тут не отделаешься. Можно 
поэтому сказать, что при такой ситуации в науке, когда 
изменению подлежат основополагающие понятия, тради- 
ция оказывается вместе и предпосылкой, и помехой для 
прогресса. Поэтому она живет обычно до тех пор, пока 
новые понятия не достигнут всеобщего признания. 

Позвольте мне в заключение приложить эти свои мыс- 
ли к современному состоянию физики. Фундаментальная 
структура материи — одна из центральных проблем наше- 
го времени, и в ней с эпохи Демокрита господствует 
понятие элементарных частиц. Образы, которыми мы 
пользуемся, вопросы, которые мы ставим, однозначно го- 
ворят об этом. Всякая масса материи состоит из молекул: 
молекула состоит из атомов; атом состоит из ядра и 
электронов; ядро состоит из протонов и нейтронов. Про- 
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тон — ну, вот это, пожалуй, и есть элементарная частица. 
Но нам хотелось бы называть ее «элементарной» только 
при условии, что ее нельзя в свою очередь разделить; нам 
хотелось бы поэтому, чтобы протон имел некоторое подо- 
OMe точечной массы и такой же заряд. Однако протоп 
имеет какую-то конечную величину и может быть разде- 
лен. От столкновепия двух протонов высоких энергий 
может возникнуть множество частиц. Причем эти части- 
цы не меньше протона, они — точно такие же частицы, 
как и протоны; это значит, что их можно назвать такими 
объектами в спектре элементарных частиц, заряд кото- 
рых — поскольку он не равеп нулю — по величине не 
меньше заряда протона. Так что явление, наблюдаемое 
нами при подобном столкновении, едва ли оправданно 
называть делением протонов; речь идет о создании но- 
вых частиц из кинетической энергии сталкивающихся 
протонов. А коль скоро протон не элементарен, из чего 
он состоит? Из материи; материя состоит из частиц. 
Выходит, протон состоит из любого числа частиц любого 
рода, и так далее. Hak видим, нам не удается прийти к 
сколько-нибудь разумному ответу на вопросы, которые мы 
поставили и продолжаем ставить, следуя традиции, про- 
стирающейся на 2500 лет назад, вплоть до эпохи Демо- 
крита. Но нам не остается ничего другого, как ставить 
эти вопросы, поскольку наш язык переплетен с нашей 
традицией. Мы вынуждены применять такие выражения, 
как «частицы», «состоит из», «число частиц», хотя наблю- 
дения учат нас, что применимость этих выражений весь- 
ма ограниченна. И тем не менее отрешиться от традиции 
крайне трудно. В одной из последних статей об элемен- 
тарных частицах я прочел фразу: «Полученные Бьёрке- 
ном результаты позволяют нам заключить, что по своим 
электрическим свойствам протон обладает зернистой 
структурой». Автору статьи не пришло в голову, что за 
«зернистой структурой» и подобными выражениями не 
стоит ничего другого, кроме принципа масштабной инва- 
риантпости Бъьёркена, т. е. что они не содержат никакой 
реальной информации, выходящей за пределы этого прин- 
ципа. Или другой пример: многие физики-эксперимента- 
торы заняты сегодня поисками «кварков», частиц, заряд 
которых составляет 1/3 или 7/3 заряда протона. Ло моему 
убеждению, эти упорные поиски кварков коренятся в 0с0- 
знанной или бессознательной надежде открыть подлинно 
элементарные частицы, исходные единицы материи. Но 
даже если бы кварки удалось обнаружить, то, судя по 

239



всему нам известному, они опять же будут делиться на 
два кварка и один антикварк и так далее, т. е. окажутся 
не элементарнее протона. Вы видите, как предельно труд- 
но отрешиться от старой традиции. 

Что действительно необходимо, так это смена осново- 
полагающих понятий. Нам придется отойти от философии 
Демокрита и от понятия исходных элементарных частиц. 
Взамен следовало бы принять идею фундаментальных 
симметрий, идущую от философии Платона. Как Копер- 
ник и Галилей в своем методе отказались от дескриптив- 
ной науки Аристотеля и обратились к структурной науке 
Платона, так и мы, возможно, вынуждены в наших поня- 
тиях оставить атомистический материализм Демокрита и 
обратиться к идеям симметрии, имеющимся в филосо- 
фии Платона. Тем самым мы возвратимся опять-таки к 
очень древней традиции. Но даже если нам удастся подоб- 
ный переворот, в физике элементарных частиц останется 
для экспериментального и теоретического прояснения 
еще много сложных деталей, впрочем, я не думаю, что, 
помимо этой смены понятий, произойдет еще какой-либо 
сенсационный Сдвиг. 

После того как я коснулся трех важнейших аспектов 
роли традиции в науке — ее влияния на выбор проблем, 
на метод и на систему понятий, — мне следовало бы в за- 
ключение доклада сказать несколько слов о будущем 
развитии науки. Разумеется, я не собираюсь заниматься 
футурологией. И все же, поскольку нам едва ли дано 
работать над иными проблемами, чем те, которые пред- 
ложены нам историческим процессом, разумно подумать 
о том, в каких областях этот процесс поставил нас перед 
новыми и интересными вопросами. Внутри физической 
науки я назвал бы астрофизику; в этой области нам бро- 
сают вызов удивительные свойства пульсаров и квазаров, 
а может быть, также и гравитационные волны. Затем 
существует новая и обширная область молекулярной био- 
логии, где сталкиваются между собой понятия совершен- 
но различного происхождения — физические, химические, 
биологические, — выдвигая множество новых интересных 
проблем. Наконец, с практической стороны нам предсто- 
ит разрешить жгучие проблемы, поднятые разрушением 
окружающей среды. Я назвал эти три вещи не ради пред- 
сказания будущего, а чтобы подчеркнуть,что y Hac нет 
необходимости изобретать себе проблемы. Научная тра- 
диция, т. е. исторический процесс, предлагает нам поисти- 
не множество проблем и побуждает нас к новым усили- 
ям. А это — признак очень здорового положения в науке.



Абстракция в современной науке ” 

Когда современную науку сравнивают с наукой более 
ранних времен, часто выдвигается следующее утвержде- 
ние: наука в процессе своего развития становилась все. 
более и более абстрактной, а в наше время во многих 
отраслях она достигла прямо-таки пугающей степени аб- 
страктности, что лишь отчасти компенсируется темя 
огромными практическими успехами, которыми отмечено 
техническое применение науки. Мне не хотелось бы здесь 
углубляться в проблему ценности, которая нередко ста- 
вится в этой связи. Не стану поэтому гадать, в самом ли 
деле наука прежних времен доставляла больше радости, 
поскольку любовное погружение в детали природных яв- 
лений позволяло ей вдохнуть жизнь в изучаемые зависи- 
мости природы и сделать их зримыми, или же, напротив, 
невероятное развитие технических возможностей, к кото- 
рому привели современные исследования, неопровержимо- 
продемонстрировало превосходство именно нашей концеп- 
ции естественных наук. Тем самым проблему ценности мы 
с самого начала оставим в стороне. 

Вместо этого мы попытаемся детально разобрать, как 
шел процесс абстрагирования по мере развития самой 
науки. Проследим, насколько это возможно в рамках 
краткого исторического анализа, что же в действитель- 
ности происходит, когда наука, явно повинуясь своего 
рода инстинкту, восходит от одного уровня абстрактности 
к другому, более высокому, и ради кэких познавательных 
ценностей вообще проделывается этот трудный путь вос- 
хождения. Мы обнаружим, что в разных естественнона- 
учных дисциплинах происходят при этом весьма сходные 
процессы, сравнение которых позволяет лучше их понять. 
Когда биолог прослеживает метаболизм и процессы вос- 
производства живых организмов вплоть До химических 
реакций; когда химик заменяет качественное описание 
веществ более или менее сложной формулой их состава; 
когда, наконец, физик выражает законы природы в мате- 
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матических уравнениях — повсюду мы сталкиваемся с 
сдним видом развития, прототип которого можно, по-ви- 
димому, отчетливее всего выявить в развитии самой мате- 
матики. Проблема в том, почему неизбежным оказывается 
именно такой тип развития. 

Начнем с такого вопроса: что такое абстракция и ка- 
кую роль она играет в понятийном мышлении? Ответ 
можно сформулировать примерно так: абстракция означа- 
ет возможность рассмотреть предмет или группу предме- 
тов под одним углом зрения, отвлекаясь от всех других 
свойств рассматриваемого предмета. Сущность абстрак- 
ции составляет выделение одной особенности и противо- 
поставление ее как особо важной всем прочим. Легко убе- 
диться, что образование понятий происходит в ходе фор- 
мирования такого рода абстракции, ибо оно предполагает 
способность распознавать сходство. Поскольку в наблю- 
Даемых явлениях практически никогда не встречается 
полной тождественности, сходство возникает только в 
процессе абстрагирования, когда выделяется какая-то 
одна особенность и устраняются все другие. Чтобы быть 
в состоянии сформировать, скажем, понятие «дерево», 
нужно сначала сообразить, что у березы и ели имеются 
некие общие черты, которые можно выделить посредст- 
вом абстрагирования и представить обособленно. 

Отыскание общих признаков может при известных об- 
стоятельствах оказаться весьма важным познавательным 
актом. Уже на первых этапах своей истории человек дол- 
жен был, например, осознать, что сравнение, скажем, трех 
коров с тремя яблоками указывает на их общую характе- 
ристику, а именно ту, которая выражается словом «три». 
Формирование понятия числа составляет решающий шаг, 
выводящий человека из той сферы мира, которая дана ему 
непосредственно в ощущениях, и погружаюгций его в спле- 
тение рационально постигаемых структур мышления. УТт- 
верждение, что два ореха и два ореха составляют вместе 
четыре ореха, остается в силе, даже если мы заменим сло- 
во «орех» словом «хлеб» или названием какого угодно дру- 
гого предмета. Его, следовательно, можно обобщить и 06б- 
лечь в абстрактную форму: два и два — четыре. Это было 
важным открытием. По-видимому, уже достаточно рано 
люди осознали присущую понятию числа особую способ- 
ность упорядочивать, а это привело к тому, что некоторые 
числа стали толковать символически. С точки же зрения 
современной математики отдельные числа не так важны, 
как сама операция счета. Именно эта операция порождает 
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непрерывный ряд натуральных чисел и внутренне предпо- 
лагает все соотношения, изучаемые, например, в теории 
чисел. Освоив счет, люди сделали решающий шаг в сферу 
абстракции, был открыт путь, ведущий к математике и 
математическому естествознанию. 

Теперь мы уже в состоянии перейти к изучению фено- 
мена, с которым мы постоянно будем встречаться в даль- 
нейшем на разных уровнях абстрактности в математике 
или в естественных науках Нового времени. По отношению 
к процессу развития абстрактного мышления в науке его 
можно было бы назвать чем-то вроде прафеномена, °° 
хотя Гёте, разумеется, не использовал бы это изобретенное 
им выражение в подобном контексте. Феномен этот можно 
назвать, положим, развертыванием абстрактных структур. 
Понятия, первоначально полученные путем абстрагирова- 
ния от конкретного опыта, обретают собственную жизнь. 
Они оказываются более содержательными и продуктивны- 
ми, чем можно было ожидать поначалу. В последующем 
развитии они обнаруживают собственные конструктивные 
возможности: они способствуют построению новых форм 
и понятий, позволяют установить связи между ними и мо- 
гут быть в известных пределах применимы в наших попыт- 
ках понять мир явлений. 

Например, из понятия счета и связанных C ним простых 
операций вычисления развилась в дальнейшем — отчасти 
в Античности, отчасти в Новое время — сложная арифмети- 
ka и теория чисел. Эти науки открыли, по сути дела, толь- 
ко то, что с самого начала было заложено в понятии числа. 
Далее, число и развитое на его основе учение о числовых 
отношениях позволили измерять и сравнивать отрезки. 
Отсюда возникла наука геометрии, которая в концептуаль- 
ном отношении выходит за пределы учения о числе. Уже 
попытка пифагорейцев положить теорию чисел в основание 
геометрии натолкнулась на трудности, связанные с отно- 
шением несоизмеримых отрезков. В результате они долж- 
ны были расширить совокупность известных чисел, они 
были в какой-то мере вынуждены изобрести иррациональ- 
ное число. Двигаясь дальше, греки пришли к понятию кон- 
тинуума и к знаменитым парадоксам, которые впослед- 
ствии были изучены философом Зеноном. Мы, впрочем, не 
собираемся здесь углубляться в трудности, с которыми 
было связано развитие математики, нам важно просто по- 
казать, какое богатство форм заложено в понятии числа 
и может быть в нем раскрыто. 

Итак, абстрагирование может происходить следующим 
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образом: сформированное вначале абстрактное понятие на- 
чинает жить собственной жизнью, оно дает начало новым 
формам или упорядочивающим структурам, изобилие ко- 
торых превосходит все ожидания. Впоследствии же эти 
структуры могут оказаться полезными в понимании явле- 
ний окружающего мира. 

В связи с этим основным феноменом разгорелась пре- 
словутая полемика о том, что же, собственно, является 
объектом математики. Вряд ли можно сомневаться в том, 
что в математике мы имеем дело с настоящим познанием. 
Но познанием чего? Описываем ли мы в математике нечто 
объективно сущее, нечто такое, что в каком-то смысле су- 
ществует независимо от человека, или же математика 
представляет собой всего лишь выражение способности 
человеческого мышления? Не являются ли выводимые в 
математике законы просто утверждениями о структуре че- 
ловеческого мышления? Я не намерен заниматься здесь 
этими трудными проблемами всерьез, хочу лишь выска- 
зать несколько соображений, подтверждающих объектив- 
ный характер математики. 

Не лишено вероятности, что на других планетах, ска- 
жем на Марсе, а если нет, то в других солнечных системах, 
существует нечто похожее на жизнь. И безусловно, следует 
считаться с той возможностью, что на каком-нибудь другом 
небесном теле живут существа, у которых способность к 
абстрактному мышлению развилась достаточно, чтобы соз- 
дать понятие числа. Если это так и если они строят на 
основе понятия числа математическую науку, то они при- 
дут к тем же теоретико-числовым утверждениям, что и мы, 
люди. Арифметика и теория чисел в принципе не могут 
быть у них другого вида, чем у нас; их результаты должны 
совпадать с нашими. Следовательно, если считать матема- 
тику набором утверждений о мышлении человека, то, во 
всяком случае, речь идет о мышлении как таковом, а не 
просто о нашем человеческом мышлении. Поскольку вооб- 
ще существует мышление, математика должна быть одина- 
ковой. Это утверждение можно сопоставить с другим, отно- 
сящимся к области естественных наук. На других плане- 
тах или на еще более удаленных небесных телах, несом- 
ненно, действуют те же самые законы природы, что и у 
нас. Это вовсе не просто теоретическое допущение; ведь с 
помощью телескопов мы можем убедиться в том, что там 
присутствуют такие же, как у нас, химические элементы, 
что они образуют те же самые химические соединения и 
свет, который они испускают, имеет ту же самую спек- 
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тральную структуру. Но не станем пока выяснять, имеет 
ли этот эмпирический естественнонаучный факт какое- 
либо отношение к тому, что мы только что говорили о ма- 
тематике, а если имеет, то какое. 

Прежде чем переходить к развитию естественных наук, 
обратимся еще раз к математике. На протяжении своей 
истории математика постоянно формировала новые, все 
более емкие понятия и поднималась, таким образом, на 
новые уровни абстрактности. Область чисел расширилась, 
включив в себя иррациональные числа, а затем комплекс- 
ные числа. Понятие функции открыло доступ в царство 
высшего анализа, дифференциального и интегрального ис- 
числения. Понятие группы оказалось продуктивным в 
алгебре, геометрии и теории функций. Оно навело на 
мысль о том, что на высшем уровне абстрактности удастся, 
быть может, упорядочить и понять всю математику, во 
всем многообразии ее дисциплин с единой точки зрения. 
В качестве абстрактной основы такого объединения всей 
математики была разработана теория множеств. Трудности 
теории множеств вынудили в итоге перейти от математики 
к математической логике, которая нашла свое развитие в 
20-х годах, особенно в работах Давида Гильберта и его со- 
трудников в Геттингене !. Каждый раз приходилось под- 
ниматься с достигнутого уровня абстрактности на следую- 
щий, поскольку в той ограниченной области, где проблемы 
первоначально возникли, их нельзя было не только по-на- 
стоящему решить, HO даже и как следует осмыслить. Лишь 
включение их в контекст более широких проблем открыва- 
ло возможность по-новому понять их, а это в свою очередь 
позволяло формировать новые, еще более емкие понятия. 
Стоило убедиться, к примеру, что аксиому параллельных 
в евклидовой геометрии доказать невозможно, как была 
разработана неевклидова геометрия. Но действительное по- 
нимание пришло только после того, как был поставлен го- 
раздо более общий вопрос: можно ли доказать в данной си- 
‹стеме аксиом, что она не содержит противоречия?8? Только 
когда вопрос был поставлен таким образом, была затронута 
сама суть проблемы. В конце концов развитие математики 
привело к тому, что основания ее могут обсуждаться толь- 
ко в чрезвычайно абстрактных понятиях, которые, кажет- 
ся, полностью утратили какую бы то ни было связь с ми- 
ром предметного опыта. Математик и философ Бертран 
Рассел высказался так: «Математика — это занятие, в ко- 
тором никогда не известно, ни о чем говорят, ни истинно 
ли то, что говорят». (Поясним вторую часть высказывания: 
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всегда можно убедиться в том, что математические форму- 
лы правильны, но не в том, существуют ли в действитель- 
ности объекты, к которым они могли бы относиться.) Но 
история математики служит нам здесь всего лишь приме- 
ром, позволяющим признать неизбежность движения к 
большей абстрактности и к унифицированности. Теперь 
следует задаться вопросом, происходит ли что-нибудь по- 
добное в естественных науках. 

Мне хотелось бы начать с науки, предмет которой наи- 
‚более близок к жизни и потому должен был бы быть наиме- 
нее абстрактным. Я имею в виду биологию. При ее старом 
разделении на зоологию и ботанику она большей частью 
была описанием многообразия форм, в которых встречает- 
ся жизнь на Земле. Биологическая наука занималась срав- 
нением форм с целью внести порядок в явления жизни, . 
изобилие которых кажется поначалу почти необозримым. 
Велись поиски регулярностей или закономерностей, дейст- 
вующих в сфере живого. Но тут возникал естественный 
вопрос: с какой точки зрения можно сравнивать организ- 
мы, что за общие признаки могли бы послужить основани- 
ем для такого сравнения? Именно на этот вопрос стремил- 
ся ответить, например, Гёте в исследованиях метаморфозы 
растений. Здесь-то и пришлось сделать первый шаг к аб- 
стракции. Теперь начинали уже не с вопроса об отдельных 
организмах, а с проблемы характерных для жизни биоло- 
гических функций, таких, как рост, метаболизм, воспроиз- 
водство, дыхание, кровообращение. Здесь и была найдена 
та точка зрения, которая, несмотря на все разнообразие 
организмов, позволяла легко их сравнивать. Подобно 
абстрактным понятиям математики, понятие биологических 
функций оказалось на редкость продуктивным. В нем от- 
крылась как бы внутренне присущая ему способность упо- 
рядочивать весьма широкие сферы биологии. Так, изучение 
процесса наследования признаков привело к возникнове- 
нию эволюционной теории Дарвина, которая впервые по- 
зволяла интерпретировать все многообразие органической 
жизни на Земле с единой, всеобъемлющей точки зрения. 

С другой стороны, исследования дыхания и метаболиз- 
ма неизбежно подводили к вопросу о химии жизненных 
процессов; возникла мысль сравнить их с процессами, иду- 
шими в химической колбе. В результате был переброшен 
мост от биологии к химии, но тут же возник вопрос, подчи- 
няются ли химические процессы в организме тем же зако- 
нам, что и в неживой среде. Таким образом, вопрос о био- 
логических функциях уступил место другому: с помощью 
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каких материальных механизмов осуществляются эти 
функции в природе’? Пока внимание было направлено на 
биологические функции сами по себе, стиль рассмотрения 
проблем еще вполне соответствовал умонастроению людей 
типа врача и философа Каруса 33, бывшего в дружеских 
отношениях с Гёте. Он указывал на тесную связь между 
функциональными отправлениями организма и бессозна- 
тельными движениями души. Но когда был поставлен воп- 
рос о материальном воплощении этих функций, рамки 
‘биологии в собственном смысле слова были сломаны. От- 
ныне стало ясно, что реальное понимание биологических 
процессов возможно только в том случае, если будут науч- 
но проанализированы и интерпретированы соответствую- 
щие им химические и физические процессы. 

На этом, следующем уровне абстрактности наука отвле- 
кается, таким образом, от биологической специфики и 
спрашивает только о том, какие физико-химические про- 
цессы, действительно происходящие в организме, соответ- 
ствуют биологическим процессам. Идя таким путем, в на- 
стоящее время мы подошли к установлению весьма общего 
механизма, которым, по-видимому, совершенно единооб- 
разно определяются все процессы жизни на Земле. Проще 
всего выразить их на языке атомной физики. В качестве 
конкретного примера можно упомянуть факторы наслед- 
ственности, которые переходят от организма к организму, 
подчиняясь известным законам Менделя. Эти факторы на- 
следствепности материально и зримо представлены в виде 
данной последовательности четырех специфических моле- 
кулярных групп, многократно сцепленных друг с другом 
в двух нитях молекулярной спирали так называемой дез- 
оксирибонуклеиновой кислоты (ДНК), которая играет ве- 
дущую роль в строении клеточного ядра. Так расширение 
биологии, перенос ее проблем в сферу химии и атомной фи- 
зики сделали возможным единое понимание некоторых 
фундаментальных биологических явлений, общих для все- 
го живого на Земле. Цока еще остается нерешенным, те же 
ли физические и химические структуры лежат в основе 
жизни, существующей, возможно, и на других планетах, 
однако, по всей видимости, ответ на этот вопрос — дело не 
очень далекого будущего. 

Развитие химии шло во многом подобно развитию био- 
логии. Остановлюсь только на одном эпизоде из истории 
химии, показательном с точки зрения феномена абстраги- 
рования и унификации, а именно па развитии понятия 
валентности. Химия занимается качествами веществ и ре- 
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пает вопрос, как можно превратить вещества с одними ка- 
чествами в другие вещества с отличающимися качествами, 
как можно соединять, разделять и изменять вещества. 
Когда соединения веществ начали анализировать количе- 
ственно, то есть задаваться вопросом о количестве различ- 
ных химических элементов, присутствующих в соответст- 
вующем соединении, был открыт закон кратных отноше- 
ний. Уже и раньше в качестве удобного образа, помогаю- 
щего представить себе соединение элементов, пользовались 
идеей атома. При этом отталкивались от известной анало-» 
гии: если, скажем, смешать белый и красный песок, возни- 
кает песок, красноватый цвет которого будет светлее или 
темнее в зависимости от пропорционального состава смеси. 
Подобным образом, мысленно заменяя песчинки атомами, 
представляли себе и химическое соединение двух элемен- 
тов. А поскольку свойства химического соединения отли- 
чаются от свойств образующих его элементов сильнее, чем 
смесь песка от двух его исходных сортов, можно было уточ- 
нить эту картину, предполагая, что разные атомы первона- 
чально группируются в молекулы, которые и представляют 
собой мельчайшие единицы соединения. Целочисленные 
отношения основных веществ в различных соединениях 
можно было интерпретировать как соотношение числа ато- 
мов в молекуле. Такая наглядная интерпретация в самом 
деле подтверждалась экспериментами, и в результате мож- 
но было приписать каждому атому некое число, так назы- 
ваемую валентность, символизировавитую способность дан- 
ного атома вступать в соединение с другими. Поначалу, 
впрочем, оставалось совершенно неясным — это и есть. 
тот пункт, который нас занимает, — следует ли представ- 
лять себе валентность в виде направленной силы, геомет- 
рического свойства атома или как-нибудь иначе. На про- 
тяжении долгого времени нельзя было решить, являются 
ли сами атомы материальными телами или же они суть. 
всего лишь вспомогательные геометрические образы, с по- 
мощью которых удобно математически отображать XUMU- 
ческие реакции. Говоря здесь о математическом отображе- 
нии, имеют в виду, что символы и правила их связи, TO 
есть в данном случае валентности и правила их комбини- 
рования, изоморфны явлениям в том же смысле, в каком 
можно, например, сказать, пользуясь математическим язы- 
ком теории групи, что линейные преобразования вектора 
изоморфны вращению в трехмерном пространстве. На 
практике, без математической терминологии, это означает: 
представление о валентности можно использовать для 
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предсказания того, какие химические комбинации данных 
элементов возможны. Но обладает ли валентность еще и 
помимо этого некой реальностью, реальностью в том CMBIC- 
ле, в каком могут считаться реальными сила или геомет- 
рическая форма, — этот вопрос долго оставался без отве- 
та, его решение было не столь уже важным для химии. 

Итак, несмотря на сложность химических реакций, вни- 
мание в первую очередь было направлено на анализ коли- 
чественных соотношений, а всем прочим пренебрегали, то 
есть совершали процесс абстрагирования. В результате 
пришли к понятию, которое позволило единообразно интер- 
претировать и отчасти понять самые разнообразные хими- 
ческие реакции. Лишь много позже, а именно в новейшей 
атомной физике, выяснилось, какого рода реальность стоит 
за понятием валентности. И хотя мы до сих пор не в со- 
стоянии точно сказать, что, собственно, такое валент- 
ность — сила, электронная орбита, сгущение плотности 
электрического заряда атома или просто возможность чего- 
то в этом роде, — для современной физики эта неопреде- 
ленность относится уже никак не к предмету, а только к 
языку, на котором мы говорим о нем и несовершенство 
которого мы в принципе не можем устранить. 

От понятия валентности уже недалеко до того языка 
абстрактных формул, на котором говорит современная хи- 
мия и который в любой ее области позволяет химику по- 
нять смысл и результат работы в любой отрасли химии. 

Таким образом, стремление достигнуть единого и обще- 
го понимания выдвигает вопросы, которые ведут к образо- 
ванию абстрактных понятий. Потоки информации, которую 
накапливают в наблюдениях и экспериментах биолог или 
химик, двигаясь в русле этих вопросов, в конечном счете 
вливаются в обширную сферу атомной физики. Создается 
поэтому впечатление, что физика занимает центральное 
положение в науке. Она должна быть всеобъемлющей, то 
есть указывать ту фундаментальную, единую для всего в 
природе структуру, с которой можно было бы соотнести все 
явления и на основе которой можно было бы упорядочить 
все феномены. Физика оказывается, таким образом, общим 
основанием и химии, и биологии. Но даже для самой физи- 
ки это никоим образом не самоочевидно — прежде всего 
потому, что существует великое множество физических яв- 
лений, внутренняя связь которых ускользает от понимания. 
Поэтому нам придется коснуться теперь и развития фи- 
зики. Для начала бросим взгляд на самые ранние его 
этапы. 
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У истоков античного естествознания стоит, как извест- 
но, открытие Пифагора, гласящее (в передаче Аристоте- 
ля): «Вещи суть числа» 8“. Если интерпретировать пифаго- 
рейское учение (как оно описано Аристотелем) на совре- 
менный лад, то, по-видимому, имелось в виду следующее: 
все явления можно упорядочить, а значит, и понять, свя- 
зывая их с математическими формами. Но связь эта мыс- 
лилась не как произвольтый акт нашей познавательной 
способности, а как нечто объективное. Говорится, напри-: 
мер, так: «Числа — бытийная суть вещей» или «Все не- 
60 — гармония и число» 8°. Прежде всего имелся в виду, 
вообще говоря, просто мировой порядок. Для античной фи- 
лософии мир — это космос, а не хаос. Такое понимание 
мира еще не кажется слишком абстрактным. Астрономиче- 
ские наблюдения интерпретировались, например, с помо- 
щью понятия кругового движения. Небесные светила дви- 
жутся по своим кругам. В силу высокой симметричности 
круг — особо совершенная фигура; движение по кругу AC- 
но само по себе. Однако чтобы правильно сгруппировать 
все наблюдения сложного движения планет, нужно было 
сочетать уже несколько круговых движений, циклов и эпи- 
циклов. Этого было, впрочем, вполне достаточно для тог- 
дашнего уровня точпости. Солнечные и лунные затмения 
предсказывались в астрономии Птолемея весьма точно. 

В противоположность этим древним воззрениям ньюто- 
новская физика в самом начале Нового времени выдвинула 
следующий вопрос: нет ли у движения Луны вокруг Зем- 
ли чего-то общего с полетом падающего или брошенного 
камня? Открытие, что здесь существует общность, позволя- 
ющая рассматривать вещи исключительно под этим одним 
углом зрения в отвлечении от множества других, весьма 
глубоких различий, относится в истории науки к числу со- 
бытий, наиболее богатых последствиями. В процессе опи- 
сываемого обобщения было сформировано понятие силы, 
которая вызывает изменение количества движения тела. 
В разбираемом случае речь шла о силе тяготения. Хотя 
понятие силы еще тесно связано с чувственным опытом, 
например с ощущениями, сопровождающими подъем гру- 
зов, тем не менее в рамках ньютоновской аксиоматики оно. 
становится вполне абстрактным понятием, которое опредэ- 
ляется величиной изменения количества движения и никак 
не связано с этими ощущениями. С помощью немногих по- 
нятий, таких, как масса, ускорение, количество движения, 
сила, Ньютон строит замкнутую систему аксиом, достаточ- 
ную — если отвлечься от прочих телесных характерис- 
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тик — для теоретического описания всех механических 
движений. Впоследствии, как известно, эта система аксиом. 
подобно понятию числа в математике, оказалась чрезвы- 
чайно продуктивной. В течение двух столетий математики 
и физики получили интереснейшие результаты из того по- 
ложения Ньютона, которое мы учим в школе в простейшей 
формулировке: Macca Х ускорение = сила. Уже cam Нью- 
тон начал разрабатывать теорию планетных движений, и 
в последующей астрономии она была развита и уточнена. 
Было изучено и теоретически описано вращательное дви- 
жение, получила развитие механика жидких тел и теория 
упругости, была математически разработана аналогия мезк- 
ду механикой и оптикой. 

Здесь, впрочем, следует особо подчеркнуть два обстоя- 
тельства. 

Во-первых, если интересоваться только прагматической 
стороной науки и сравнивать, скажем, ньютоновскую ме- 
ханику с аптичной астрономией единственно по их способ- 
ности делать астрономические предсказания, то физика 
Ньютона, во всяком случае на первых этапах развития, вряд 
ли превзойдет в чем-либо античную астрономию. Комби- 
нируя циклы и эпициклы, можно было воспроизводить дви- 
жение планет, вообще говоря, с какой угодно точностью. 
Убедительность ньютоновской физики коренилась, следова- 
тельно, отнюдь не в ее практической результативности. Си- 
ла ее обуславливалась в первую очередь способностью 
обобщать, охватывать единым взором крайне разнородные 
явления и давать им единообразное объяснение. 

Во-вторых, в последующие столетия на основе ньюто- 
новского подхода были открыты новые области механики, 
астрономии, физики, и для этого понадобилась большая на- 
учная работа целого ряда исследователей, однако резуль- 
тат был с самого начала заложен, пусть и неявно, в новом 
подходе, подобно тому как понятие числа имплицитно со- 
держало в себе всю теорию чисел. Если бы разумные су- 
щества Ha других планетах положили в основу своих Hay4- 
ных исследований ньютоновские предпосылки, они получи- 
ли бы те же самые ответы на те же самые вопросы. Вот 
почему в истории ньютоновской физики мы имеем дело с 
тем самым «развертыванием абстрактных попятий», о ко- 
тором мы говорили в начале доклада. 

Только в XIX веке обнаружилось, что ньютоновский 
подход все же педостаточно мощен, чтобы дать адекватное 
математическое описание всем наблюдаемым явлениям. 
Например, электрические явления, которые оказались в 
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центре внимания, особенно после открытий Гальвани, 
Вольта и Фарадея, плохо укладывались в систему механи- 
ческих понятий. Поэтому Фарадей отверг теорию упругих 
тел и создал понятие силового поля. Теперь нужно было 
исследовать и объяснять изменения этого поля во времени 
независимо от движения тел. Впоследствии отсюда возник- 
ла максвелловская теория электромагнитных явлений, & 
на ее основе — теория относительности Эйнштейна и, на- 
конец, общая теория поля, которая могла бы стать, как 
надеялся Эйнштейн, фундаментом всей физики. Нет нуж- 
ды вдаваться здесь в подробности этой истории. Для наших 
размышлений важно только то обстоятельство, что в ре- 
зультате всех этих событий физика еще в начале нашего 
века была далека от какого бы то ни было единства. Мате- 
риальным телам, движение которых изучалось в механике, 
противостояли движущие силы, а силовые поля представ- 
ляли собою особую реальность, в которой действовали свои 
законы природы. Разные поля соседствовали друг с дру- 
гом без всякой связи. К электромагнитным и гравитацион- 
ным силам, известным достаточно давно, к силам химиче- 
ской валентности добавились в последние десятилетия 
ядерные силы и взаимодействия, играющие решающую 
роль в процессах атомного распада. 

Подобное сосуществование разных наглядных картин 
и не связанных друг с другом типов силовых полей неми- 
нуемо становилось проблемой для науки. Мы ведь убежде- 
ны, что в конечном счете природа устроена единообразно 
и что все явления подчиняются единообразным законам. 
А это означает, что должна существовать возможность най- 
ти в конце концов единую структуру, лежащую в основе 
разных физических областей. 

Современная атомная физика приблизилась к этой цели 
с помощью тех же методов абстрагирования и образования 
более общих понятий. Картины, которые получались при 
истолковании экспериментов в атомной физике, явно про- 
тиворечили друг другу. В результате центральным поняти- 
ем теоретической интерпретации стало понятие «возмож- 
ность», или «чисто потенциальная реальность». Тем самым 
было разрешено противоречие между частицами ньютонов- 
ской физики и полями физики Фарадея — Максвелла. И 
вещество, и поле суть лишь возможные проявления одной 
и той же физической реальности. Противоположность меж- 
ду силой и материей утратила смысл. Весьма абстрактное 
понятие «чисто потенциальная реальность» обнаружило 
чрезвычайную продуктивность также и в том, что с его 
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помощью оказалась возможной квантовомеханическая ин- 
терпретация биологических и химических явлений. Однако 
искомая взаимосвязь разного рода полей выявилась в са- 
мые, последние годы просто как результат эксперимента. 
Каждому типу поля соответствует — в смысле потенци- 
альной реальности — определенный сорт элементарных ча- 
стиц. Электромагнитному полю соответствует световой 
квант, или фотон, химическим силам в какой-то мере соот- 
ветствует электрон, силам атомного ядра — мезон и т. д. 
В экспериментах с элементарными частицами обнаружи- 
вается, что при столкновении частиц такого рода, движу- 
щихся с очень большой скоростью, возникают новые ча- 
стИцы, причем создается впечатление, что можно получить 
новые частицы любого произвольно выбранного типа, есля 
только при ударе будет обеспечена необходимая для их 
порождения энергия. Стало быть, все элементарные части- 
цы, так сказать, сделаны из одного материала — его мож- 
но называть просто энергией или материей — и могут пре- 
вращаться друг в друга. Тем самым поля тоже могут пе- 
реходить друг в друга; их внутреннюю связь можно 
выяснить непосредственно в эксперименте. 

Перед физиком стоит задача сформулировать законы, 
по которым происходит это взаимопревращение элементар- 
ных частиц. Эти законы должны представлять или отобра- 
жать точным, а потому с необходимостью абстрактным 
языком математики то, что можно увидеть в эксперименте. 
Экспериментальная физика, работающая с мощным обору- 
дованием, поставляет всевозрастающее количество инфор- 
мации, потому решение этой задачи не должно быть слиш- 
ком трудным делом. 

Наряду с понятием потенциальной реальности, как-то’ 
соотнесенной с пространством и временем, особо важную 
роль играет ограничение, в соответствии с которым взапмо- 
действие не может распространяться со скоростью, пре- 
вышающей скорость света. 

Что же касается математической формы, то у нас в ко- 
нечном счете остается теоретико-групповая структура — 
совокупность условий симметрии, которую можно выразить 
довольно простыми математическими средствами. Доста- 
точно ли этой структуры для представления результатов, 
опыта, может опять-таки показать только процесс развер- 
тывания, о котором мы уже многократно говорили. Впро- 
чем, детали для нас здесь несущественны, экспериментьг 
последних десяти лет достаточно ясно показывают принци- 
пиальную возможность искомой нами связи. Мы уверены, 
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что видим уже в общих чертах единую физическую струк- 
туру природы. 

Здесь, однако, следует указать также и на ограничен- 
ность этого способа понимания природы, ограниченность, 
присущую самой природе абстракции. Отвлекаясь от мно- 
жества важных аспектов и выделяя единственный признак, 
с помощью которого можно упорядочить явления, мы ог- 
раничиваемся построением некоей базисной структуры, 
своего рода скелета, который мог бы обрести черты реаль- 
ности, только если к нему присоединить множество иных 
деталей. Связь между явлением и базисной структурой, 
вообще говоря, столь запутанна, что вряд ли ее можно 
проследить во всех деталях. Но по крайней мере в физике 
нам гораздо более ясно, как связаны понятия, использую- 
щиеся при непосредственном описании явлений, и понятия, 
фигурирующие в формулировках законов природы. В хи- 
мии проследить такую связь значительно труднее, а био- 
логия лишь теперь изредка начинает понимать, каким 0O- 
разом можно увязать наши понятия, почерпнутые из не- 
посредственного знания явлений жизни, — а значение та- 
ких понятий сохраняется в биологии без всяких ограниче- 
ний — © этими базисными структурами. И все же понима- 
ние, обретаемое нами на путях абстракции, дает нам как 
бы естественную систему координат, относительно которой 
мы можем упорядочивать явления. Обретенное таким о0б- 
разом миропонимание относится к знанию, ` которое мы C 
самого начала надеялись обрести и к которому продолжаем 
упорно стремиться, так же, как панорама местности, види- 
мая с борта самолета, летящего высоко в небе, — к образу 
той же местности, который мы можем составить, живя и 
странствуя в ней. 

Обратимся снова к вопросу, поставленному вначале. 
Свойственная естественной науке тяга к абстракции связа- 
на в конечном счете с потребностью продолжать ставить 
вопросы, со стремлением к единому пониманию. Гёте по- 
жаловался на это однажды в связи с созданным им поня- 
тием прафеномена. Он пишет в «Учении о цвете»: «Если 
бы, впрочем, прафеномен и был найден, беда в том, что его 
все равно не захотят признать таковым. Мы ищем чего-то 
еще за ним, по ту сторону, тогда как здесь-то и надо бы 
поставить предел нашему созерцанию». Гёте ясно ощущал, 
что, продолжая задавать вопросы, мы неизбежно попадем 
в область абстракций. Говоря «за ним», Гёте как раз и 
имеет в виду следующий уровень абстрактности. Гёте хо- 
чет избегнуть этого; мы должны поставить предел нашему 
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созерцанию и не переступать его, потому что за этим пре- 
делом созерцание оказывается невозможным и начинается 
царство конструирующего мышления, оторванного от чув- 
ственного опыта. Это царство всегда оставалось для Гёте 
чуждым и жутким прежде всего потому, что его ужасала 
беспредельность этого царства. Явная беспредельность от- 
крывающихся тут просторов могла привлечь мыслителя 
лишь совершенно другого склада, чем Гёте. Ницше говориг 
так: «Абстрактное — мука для многих, а для меня в мои 
лучшие дни — праздник и упоение». 

Но люди, размышляющие о природе, продолжают зада- 
вать вопросы, ибо они хотят постигнуть мир как единство, 
понять его единый строй. С этой целью они образуют все 
более широкие понятия, связь которых с непосредственным 
чувственным переживанием прослеживается уже с трудом; 
и тем не менее существование такой связи — непременное 
условие, при котором абстракция вообще только и дает что-` 
то для понимания мира. 

Мы рассмотрели, как — па протяжении длительного 
периода развитпя — шел процессе абстрагирования в сфере 
естественных наук. Теперь, когда наш обзор подошел к 
концу, трудно удержаться от искушения бросить беглый 
взгляд на другие сферы духовной жизни, на искусство и 
религито, и спросить, происходили ли там подобные процес- 
сы и происходят ли сейчас. 

Например, в области изобразительного искусства бро- 
сается в глаза известная аналогия между тем, как разви- 
вается художественный стиль, связанный с некоторыми 
простыми базисными формами, и тем, что мы называли 
здесь развертыванием абстрактных структур. Здесь, как и 
в естественных науках, создается впечатление, что базис- 
ные формы — как, например, квадрат и полукруг в роман- 
ской архитектуре — в огромной степени уже предопреде- 
ляют возможности созидания и совершенствования форм в 
позднейшие эпохи, когда эти формы значительно усложни- 
лись. Словом, и в развитии стиля речь идет скорее о раз- 
вертывании некоторых форм, чем о созидании новых. _Весь- 
ма важная общая особенность состоит, далее, в том, что 
такие исходные формы нельзя изобрести, их можно только 
открыть. Они обладают подлинной объективностью. В есте- 
ственных науках они должны описывать реальность, в ис- 
кусстве — выражать то, чем живет данная эпоха. При 
благоприятных обстоятельствах можно открыть, что фор- 
мы, которые могут исполнить такую функцию, существуют, 
но их нельзя попросту сконструировать. 
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Труднее судить о TOM, насколько оправданно высказы- 
ваемое время от времени предположение, что абстрактность 
современного искусства и абстрактность современных ес- 
тественных наук вызваны аналогичными причинами, что 
между ними есть некое содержательное родство. Если здесь 
допустимо сравнение, оно должно означать следующее: 
разрывая связь с непосредственным чувственным пережи- 
ванием, современное искусство получает возможность 
вскрывать и изображать более широкие взаимосвязи, чем 
это умело делать прежнее искусство. Современное искусст- 
во умеет передавать единство мира лучше, чем древнее. Я 
не берусь решать, правильна ли такая интерпретация. 

Нередко развитие современного искусства интерпрети- 
руется иначе: распад в наше время старых порядков, на- 
пример религиозных укладов, отражается в искусстве Kak 
распад традиционных форм, от которых остаются только 
отдельные абстрактные элементы. Если такая интерпрета- 
ция верна, то абстрактность искусства не имеет никакого 
отношения к абстрактности современной науки, ибо для 
того, чтобы наука достигла такого уровня абстракции, 
нужно было суметь охватить единым пониманием весьма 
широкий круг взаимосвязей. 

Здесь, может быть, уместно привести еще одно сравне- 
ние, из области истории. В том, что абстракция порожда- 
ется непрекращающимся вопрошанием и стремлением к 
единству, можно убедиться, анализируя одно из наиболее 
значительных событий в истории религии. Идея Бога, 
сформировавшаяся в иудейской религии, стоит на более 
высоком уровне абстрактности, чем представление о мно- 
жестве различных натуральных божеств, воздействие ко- 
торых в мире можно было непосредственно испытывать. 
Только на этом, более высоком уровне можно понять един- 
ство божественных действий. Борьба последователей 
иудейской религии против Христа была, если верить Мар- 
тину Буберу °°, борьбой за чистоту абстракции, за утверж- 
дение ее высокого единожды обретенного уровня. Христос, 
напротив, должен был настаивать на том, что абстракцию 
нельзя отрывать от жизни, что человек должен непосред- 
ственно предстоять Богу и испытывать его воздействие, 
даже если Бог и не дан ему в понятном образе. Из истории 
науки мы уже хорошо знаем, что в этом и состоит основ- 
ная трудность всякой абстракции. Естествознание вообще 
было бы бессмысленным, не будь возможности проверить 
его утверждения путем прямого наблюдения природы. Ис- 
кусство равным образом было бы бессмысленным, лишись 
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оно способности побуждать человека к выяснению смысла 
своего существования. 

Впрочем, заходить слишком далеко в этих рассуждени- 
ях было бы неосмотрительно, ведь мы собирались только 
разъяснить процесс развития абстракций в современной 
науке. Следует, по-видимому, ограничиться следующей 
констатацией. Современная наука пронизана глубоким 
смысловым единством, оно возникло непроизвольно в ре- 
зультате того, что люди не прекращали задавать вопросы; 
и это непрекращающееся вопрошание есть та форма, в 
которой человек определяет свои отношения с окружаю- 
щим миром, чтобы познать единство его строения и жить 
в нем. 

17 Заказ № 1103



Тенденция к абстрактности 
в современном искусстве и науке *' 

Общая тема сегодняшнего симпозиума — роль дости- 
жений современных естественных наук — медицины, фи- 
зиологии, физики — в искусстве и художественном образо- 
вании, прежде всего в области музыки и музыкального вос- 
питания. Мне не хотелось бы здесь вдаваться в техничес- 
кую сторону дела: физик мог бы, разумеется, рассказать о 
современной акустике, о том, например, как создается звук 
в электронных инструментах, а исходя из этого, высказать 
также и свои соображения о современной музыкальной 
жизни. Но мне здесь хочется подойти к теме более принцп- 
пиально, если угодно, с точки зрения философии культуры, 
и поставить вопрос так: можно ли обнаружить какие-либо 
формальные параллели — о них нередко говорят — между 
тенденциями развития современного искусства, в частности 
музыки, которая нередко кажется нам столь причудливой 
и непонятной, и сходными явлениями в современной науке; 
не поможет ли подобное сравнение с наукой разобраться в 
этих причудливых формах? Речь, стало быть, пойдет не о 
частных формах и технике современного искусства или на- 
уки, но 06 их общем облике. Постоянно слышишь о том, 
что искусство наших дней абстрактнее древнего искусства, 
что оно ушло еще дальше от непосредственной жизни и 
что именно это и связывает его с современной наукой и 
техникой, которые отличаются теми же особенностями. Ос- 
тавлю пока вопрос о том, насколько верно выражение «аб- 
страктное» характеризует эти особенности современного 
искусства. 

В современной науке абстракция, вне всякого сомнения, 
играет ведущую роль. Поэтому я сначала вкратце опишу 
этот процесс, разъясню смысл его внутренней необходимо- 
сти и покажу, что современная наука в решающей мере 
обязана ему своими огромными успехами и ни один чело- 
век, если только он вообще заинтересован в прогрессе нау- 
ки, не может желать повернуть этот процесс вспять. Потом 
я попытаюсь проследить, происходит и происходило ли 
нечто подобное в развитии современного искусства. Я ог- 
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раничусь только тем, что попробую провести указанную 
аналогию более детально, чем это обычно делается. Дол- 
жен, кроме того, подчеркнуть, что я, по сути дела, неком- 
петентен решать подобный вопрос, ибо знаю положение в 
искусстве лишь из вторых рук, никогда не изучал его ос- 
новательно и боюсь оказаться поверхностным судьей. Я 
вполне сознаю также, что, запимаясь таким сопоставлени- 
ем, я могу говорить только о небольшой, быть может даже 
совершенно незначительной, части обширной проблемы 
«абстрактное искусство». Но ведь моя задача — только 
положить начало дискуссии. 

В качестве первого примера тенденции к абстрактности 
в современной науке приведу развитие биологии. Раньше, 
например на исходе XVIII века, биология-состояла из двух 
частей, зоологии и ботаники. Ученые описывали многоод- 
разные формы живых существ, констатировали сходства и 
различия, конструировали системы родства и пытались си- 
стематизировать всю эту массу явлений. Однако даже это 
естествознание, целиком обращенное к непосредственному 
восприятию жизни, не могло обойтись без поисков единой 
обобщающей точки зрения, которая позволила бы охва- 
тить общим пониманием различные формы жизни. Так, 
Гёте, которого всякая абстракция, как он говорил, пугала, 
искал прарастение, так сказать, прототип растения, из ко- 
торого можно было бы вывести и понять все другие. И 
Шиллер должен был затратить немало труда, чтобы объ- 
яснить Гёте, что прарастение — это идея, идея растения, 
и тем самым все-таки тоже абстракция 88. 

Следующая эпоха увидела общий принцип различных 
организмов прежде всего в некоторых биологических функ- 
циях — в метаболизме, воспроизводстве и т. д. Был постав- 
лен вопрос о физико-химических процессах, с помощью 
которых организм осуществляет эти функции; в результате 
наука с необходимостью внедрялась в сферу мельчайших 
частей организма, в сферу молекулярной биологии. Нако- 
нец, в самое последнее время была найдена фундаменталь- 
ная, общая всему живому структура — нуклеиновая кисло- 
та, молекулярная нить, которую можно наблюдать с по- 
мощью микроскопа предельно высокой разрешающей 
способности. Можно доказать, что она является основной 
составной частью всей живой материи. На этой молекуляр- 
ной нити, подробным строением которой нам здесь, разу- 
меется, незачем заниматься, химическим языком записана 
вся наследственная информация соответствующего орга- 
низма. В процессе воспроизведения новый организм обрэз- 

17* 259



зуется, следуя этому тексту. Эту молекулярную нить, нук- 
леиновую кислоту, можно, если угодно, сравнить с прара- 
`стением Гёте, но и тогда молекулярная биология останется 
наукой, имеющей дело со сложнейшей химической струк- 
турой, к которой нельзя, разумеется, иметь столь же непо- 
средственное отношение, как к отдельному живому суще- 
ству. 

На примере описанного здесь в общих чертах историче- 
ского процесса можно уже ясно распознать элементы, обу- 
словливающие тенденцию к абстрактности. Понять означа- 
ет найти связи, увидеть единичное как частный случай 
чего-либо общего. Но переход к общему есть всегда уже 
переход к абстрактному, точнее, переход на более высокий 
уровень абстрактности. Обобщая, мы объединяем множест- 
во разнородных вещей или процессов, рассматривая их с 
одной определенной точки зрения, стало быть, отвлека- 
ясь — иными словами, абстрагируясь — от множества их 
особенностей, которые считаем несущественными. 

Сходный процесс развертывается и в других естествен- 
ных науках, в физике и химии, но мне хотелось бы оста- 
новиться только на двух, особо примечательных эпизодах 
из истории становления современной атомной физики, ко- 
торые мне в дальнейшем понадобятся для сопоставления 
с аналогичным — быть может — процессом в современном 
искусстве. В нашем столетии произошло два грандиозных 
расширения физики, я имею в виду пересмотр пространст- 
венно-временной структуры в теории относительности и 
формулировку важнейших законов атомной физики, дан- 
ную квантовой теорией. В обоих случаях физика стала го- 
раздо менее наглядной и в этом смысле гораздо более абст- 
рактной. Кроме того, в обоих случаях — и именно это 
особое обстоятельство я хочу теперь описать — переходу 
на высший уровень абстракции предшествовало странное 
промежуточное состояние неуверенности и замешательст-- 
ва, длившееся несколько лет. Мне хотелось бы подробнее 
охарактеризовать это промежуточное состояние. 

В теории относительности неуверенность возникла в 
связи с попытками доказать движение Земли с помощью 
электромагнитных процессов. Понятие движения стало 
неясным. Что имеется в виду: движение Земли относитель- 
но Солнца, относительно других звезд или относительно 
пространства? И существует ли вообще нечто такое, что 
можно было бы назвать движением относительно прост- 
ранства? Затем стало неясным и понятие одновременности. 
Был поставлен вопрос: знаем ли мы, что имеем в виду, 
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когда говорим, что некое событие, скажем, в туманности 
Андромеды произошло одновременно с другим событием 
на Земле? Чувствовалось, что ясного понимания здесь уже 
нет, но сформулировать точно необходимые соотношения 
мы были еще не в состоянии. 

При возникновении квантовой механики состояние не- 
уверенности и замешательства было еще более тяжелым. 
Можно было проследить траектории движения электронов 
в камере Вильсона; стало быть, и электроны, и траекторпи 
движения электронов с очевидностью существуют; тем не 
менее в атоме, казалось, нет никаких электронных орбит. 
Чувствовалось, что никто уже в точности не может сказать, 
что значат слова «место» или «скорость» электрона в ато- 
ме, и долгое время невозможно было говорить о внутри- 
атомных процессах рационально понятным образом. Co- 
стояние неясности и растерянности длилось в процессе со- 
здания квантовой теории 25 лет, так что никоим образом 
не являлось легко преодоленным переходным этапом. 

Пожалуй, имеет смысл сказать несколько слов о людях, 
которые работали тогда в этой отрасли науки. Состояние 
растерянности повергало их в отчаяние, они знали, что, 
пока оно длится, не может возникнуть какое-либо прочное 
знание. Ни у кого не было желания разрушать или отри- 
цать старую физику. Но перед физиками стояла задача, не- 
умолимо требующая решения: в конце концов должен же 
существовать точный и рациональный язык, на котором 
можно было бы сказать, что происходит внутри атома. Но 
было очевидным также, что говорить об этом в понятиях ста- 
рой физики уже нельзя. Словом, существовало некое содер- 
ж‹ание, которое нужно было оформить, а именно результаты 
большого числа экспериментов с атомами. Требовалось 
ясно выразить связь, бесспорно существующую между ни- 
ми. Долгое время это было никому не по силам. Лишь пос- 
ле того, как это в конце концов удалось, физики почувст- 
вовали, что порядок в их науке восстановлен. Выявление 
нового порядка произвело потрясающее впечатление на 
физиков, участвовавших в этом событии. Работавшие на 
ретающем участке сразу же ощутили, что произошло не- 
что из ряда вон выходящее и совершенно неожиданное. 
Впрочем, я не собираюсь останавливаться на описании 
этих переживаний; хочу упомянуть еще только одно об- 
стоятельство, существенное для последующего сопоставлз- 
ния. Математика, в особенности в той технизированной 
форме, которую она приняла благодаря современным элек- 
тронным вычислительным машинам, во всех этих собы- 
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тиях играла подчиненную, вторичную роль. Математика — 
это форма, в которой мы выражаем наше понимание при- 
роды, но не содержание. Когда в современной науке пере- 
оценивают формальный элемент, совершают ошибку, и 
притом очень важную; по-моему, то же касается и совре- 
менного искусства. 

Попытаемся теперь сопоставить эту намеченную в 06- 
щих чертах картину с тем, что происходило в искусстве. 
И в первую очередь займемся той проблемой, которую я 
только что назвал, — проблемой формы и содержания. На 
мой взгляд, она занимает здесь центральное место. У ис- 
кусства, правда, другие задачи, чем у науки. Если наука 
объясняет, делает понятным, то искусство должно изобра- 
жать, просветлять и делать зримой основу человеческой 
жизни. Однако проблема формы и содержания равно сто- 
ит в обеих сферах. Развитие искусства совершается, по-ви- 
димому, следующим образом. Сначала в медленном истори- 
ческом процессе, который преобразует человеческую жизнь 
и на который отдельный человек не может оказать серьез- 
ное влияние, возникает новое содержание. В античности, 
например, таким содержанием был блеск обожествляемых 
героев; на исходе средневековья это было чувство религи- 
озной укорененности человека; в конце XVIII века — мир 
чувств, который мы знаем по Руссо и «Вертеру» Гёте. 

Затем отдельные одаренные художники пытаются при- 
дать этому содержанию зримый или слышимый образ, изы- 
скивая новые выразительные возможности, таящиеся в том 
материале, с которым работает их искусство, — в красках 
или музыкальных инструментах. Такое взаимодействие 
илй, если угодно, такое противоборство выражаемого со- 
держания и ограничений, накладываемых средствами вы- 
ражения, представляется мне необходимым условием рож- 
дения подлинного искусства, равно как и подлинной науки. 
Если никакое содержание не требует выражения, OTCYTCT- 
вует сама почва, на которой может произрастать искусст- 
во; если устранена ограниченность выразительных средств, 
если в музыке, например, допустимо какое угодно звучз- 
ние, противоборство отсутствует и усилия художника как 
бы не встречают сопротивления. 

Если это так, что же тогда можно сказать о развитии 
современного искусства и как сопоставлять его с развити- 
ем современной науки? Прежде всего бросается в глаза 
глубокое различие между ними. Известно, что некоторые 
характерные направления современного искусства опреде- 
ляются через отрицание известных форм; говорят 00 «ато- 
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нальной» музыке или о «беспредметной» живописи. О со- 
держании здесь, таким образом, речи не идет, а о форме 
говорится только негативно. Вряд ли что-либо подобное 
имеет место в современной науке. Иногда, правда, говорят 
о’ неклассической физике, но никто не назовет так какую- 
либо реально существующую научную дисциплину. Мне 
кажется, что указанием на отсутствие определенных форм 
никогда нельзя по-настоящему охарактеризовать искусст- 
во или науку, ибо сама сущность этих духовных устрем- 
лений состоит в том, чтобы давать образ содержанию и, 
следовательно, создавать форму. Впрочем, в современном 
искусстве существуют, разумеется, крупные разделы, ко- 
торые определяются не через отрицание форм. 

Здесь обнаруживается и другое отличие. Проблемы. 
которыми занята современная наука, выдвинуты в процес- 
се исторического развития; усилия ученых направлены на 
решение этих проблем. В современном искусстве неясно 
даже, как возникают сами проблемы. Можно сказать и 
иначе: в науке никогда не возникает вопрос о том, что 
следует объяснять, спрашивается всегда только, как сле- 
дует объяснять. В искусстве, наоборот, проблемой ныне 
является, что изображать, а на вопрос «как» имеется ско- 
рее уж слишком много, а не мало ответов. В противопо- 
ложность современной науке в современном искусстве де- 
ло порою выглядит так, будто само содержание спорно или 
неуловимо. Если мы хотим понять, почему все в современ- 
ном искусстве происходит до такой степени иначе, чем в: 
современной науке, надо со всей остротой поставить вопрос: 
о содержании. Что могло или должно было бы быть содер-. 
жанием этого современного искусства? 

Во все времена искусство передавало дух соответству- 
ющей эпохи, ее жизнепонимание и мироощущение; следует 

поэтому спросить, каково жизнеощущение нынешнего ми- 
ра, в особенности молодых поколений. Здесь сразу же бро- 
сается в глаза стремление к расширению, к экспансии, 
чуждое в такой форме прежним временам. Молодой чело- 
век уже не соотносит свою жизнь только с традицией, толь- 
ко со страной и тем культурным кругом, в котором он вы- 
рос, он связывает свою жизнь с жизнью мира в целом, и 
мир этот представляется ему по сути своей единым. Свою. 
особую судьбу и жизнь он воспринимает теперь в коп- 
тексте судьбы всего земного шара или всей Вселенной, и 
эта тенденция в будущем, несомненно, усилится. Это со- 
ответствует тенденции естественных наук рассматривать 
природу как единство и формулировать законы, обязатель- 
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ные во всех ее сферах. Выше я уже показал, что осуществ- 
ление этой программы толкает естественные науки к абстг- 
рактности все более и более высокого уровня; нетрудно 
было бы поэтому допустить, что и наша жизнь в ее отно- 
пении к духовной и социальной ситуации, сложившейся на 
Земле, может быть художественно отображена лишь при 
готовности вступить в сферы, далекие от непосредственной 
жизни. 

Однако наряду с этой тенденцией к расширению жиз- 
ненного горизонта индивида в мироощущении молодежи 
наблюдается другая, более негативная черта, подробно опи- 
санная психологами. Ее можно назвать бегством от формы, 
стремлением к «обесформливанию». Черта эта ясно обна- 
руживается, например, в джазовой музыке, со всеми ее 
трансформациями, которая пользуется особой любовью y 
части молодежи и порою воспринимается ею чуть ли не 
как род мировоззрения. Для нее характерно сглаживание 
как гармонических, так и ритмических очертаний; ценится 
не чистый, а смазанный тон; основной ритм отделяется от 
ритма мелодии, в результате чего нарушается равновесие, 
свойственное прежней музыке. В пении отсутствует песен- 
ный текст, вместо этого остается только выкрикивание бес- 
связных слогов и звукоподражание; разрушается, стало 
быть, и форма языка. При этом не создается никакой но- 
вой формы. Эти особенности джазовой музыки характери- 
зуют, как говорят психологи, настроение молодежи. Все 
чувства обнаруживают поразительную стертость, расплыв- 
чатость и шаткость. В основе этой нечеткости лежит утра- 
та личностных и предметных контактов, то есть отчужде- 
ние от реальности; в то же время она сама способствует 
этому отчуждению и увеличивает его. Гюнтер Андерс ска- 
зал о нашей молодежи: «В этот поздний час шатко стоит 
она в мире» 89. 

Хочется думать, что именно эта сторона нашего сегод- 
няшнего мироощущения, правильнее сказать — мироощу- 
щения нашей молодежи, составляет центральную пробле- 
му современного искусства. Поначалу кажется бесспорным, 
что эта тенденция к «обесформливанию» должна вести к 
отрицанию всякого искусства, что она радикально пере- 
крывает путь к искусству, ибо искусство есть формообразо- 
вание. Никакие эксперименты с новыми формами, сочине- 
ние под диктовку компьютеров и тому подобное не затра- 
гивают тенденции к «обесформливанию», ибо там, где нет 
больше содержания, стремящегося к оформлению, изобре- 
тение новых форм бесполезно. 
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Тем не менее и этому процессу «обесформливания» 
можно, пожалуй, найти параллели в возникновении совре- 
менной науки, и атомной физики в особенности. Выше я 
уже отмечал, что окончательной формулировке теории от- 
носительности и квантовой механики предшествовал ха- 
рактерный этап замешательства. Физики почувствовали 
тогда, что все понятия, с помощью которых они до сих пор 
ориентировались в пространстве природы, отказывались 
служить и могли употребляться лишь в очень неточном и 
расплывчатом смысле. В таком состоянии, разумеется, не 
было ничего хорошего для науки, скорее оно было отрица- 
нием науки. Все понимали, что никаких твердых резуль- 
татов здесь нечего ожидать. Этап этот, однако, имел реша- 
ющее значение как подготовка к будущему оформлению: 
возникло свободное пространство, необходимое для под- 
ступа к тем абстрактным понятиям, с помощью которых 
впоследствии удалось упорядочить большие взаимосвязан- 
ные области. 

Так и сегодня может оказаться, что тенденция к «обес- 
формливанию» исходит из такого чувства жизни, которое 
держится не только ощущением ненадежности всех пред- 
шествующих форм, но и предчувствием того, что за фор- 
мами таится связь, в которой позже, быть может, жизнь 
снова сможет обрести опору. Возможно, это и есть важ- 
нейшее содержание современного искусства. 

Допустив эту аналогию между фазами развития совре- 
менных искусства и науки, мы должны признать, что се- 
годня, по сути дела, еще рановато говорить об абстрактном 
искусстве. По-настоящему абстрактное искусство сущест- 
вовало раныше — таким была, например, арабская орна- 
ментика раннего средневековья или искусство фуги у Ба- 
ха — и, возможно, еще возникнет снова. Существенную 
часть современного искусства следовало бы скорее назвать 
расплывчатым, или неопределенным, искусством либо же 
так, как оно часто характеризует само себя, — искусством 
отрицания, деструкции, — что опять-таки наводит на 
мысль о зависимости этого искусства от старых форм, ко- 
торые все еще неясно мерцают в нем. Ведь чистый хаос 
совершенно неинтересен. 

Разбирая тенденции современного искусства с точки 
зрения нашей аналогии — а я уже подчеркивал, что это 
очень частная точка зрения, — следовало бы назвать в 
качестве одной из наиболее позитивных тенденцию к уни- 
версализму. Искусство уже не может определяться тради- 
цией какого-либо определенного культурного круга, оно 
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стремится передать мироощущение человека, который со- 
относит свою жизнь с жизнью всей земли, как если бы OH 
смотрел на Землю с какой-нибудь звезды. Тем не менее ип 
эта тенденция не исключает использования традиционных 
форм, как показывает творчество французского летчика и 
писателя Экзюпери. Форма всегда остается несуществеп- 
ной по сравнению с содержанием. Новый язык, который 
непосредственно передаст это мироощущение понятным 
для всех образом, еще не найден — и, может быть, потому, 
что он пока еще остается реально недоступным. Впрочем, 
лучшие произведения сегодняшнего искусства позволяют 
наметить направление, в котором его следует искать. 

Многое в современном искусстве, саму его причудли- 
вую странность можно, по всей видимости, сопоставить с 
тем известным нам уже на примере науки смутным состо- 
янием, которое — сколь бы неудовлетворительным оно ии 
представлялось в своих отдельных проявлениях — впер- 
вые открывает горизонт для познания новых зависимостей 
и создания нового языка. Состояние это проходит, и насту- 
пает время ясных форм; вот почему можно с полным опти- 
мизмом относиться к будущему искусства. Не надо только 
приукрашивать то, что происходило до сих пор. Если, на- 
пример, в серьезной книге по истории живописи ХХ века 
говорится: «Хотя мы и разрушили мировые культуры про- 
ектом нашей жизни, мертвое все еще продолжает жить и 
действовать, вплетаясь в ее ткань», — мне представляет- 
ся, что здесь слишком громкими словами говорится о дур- 
ном деле, которое оставалось бы дурным и в сфере науки. 
Нужно высочайшее напряжение сил, чтобы вновь обрести 
путь к упорядоченности. 

Общая тема сегодняшнего симпозиума гласит: «Значе-. 
ние современных естественнонаучных знаний и опыта нау- 
ки для искусства». Поэтому, если брать всерьез аналогию, 
о которой здесь столько говорилось, нужно, по-видимому, 
поделиться тем опытом, который мы, ученые, обрели по 
ходу нашего дела и который мог бы оказаться полезным и 
для развития искусства. 

Эти свои заключительные замечания я начну © обсуж- 
дения проблемы, связанной со словом, крайне популярным 
в наши дни, — «революция». Очень часто говорят о рево- 
люции в науке, революции в искусстве, социальной рево- 
люции. Возникает вопрос: как совершается революция в 
науке? Ответ гласит: путем минимальных изменений, пу- 
тем сосредоточения всех усилий на особой, заведомо не ре- 
тенной еще проблеме и при этом сколь возможно более 
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консервативных действий. Ибо только в том случае, когда 
новое навязано нам самой проблемой, когда оно идет не от 
пас, а в каком-то смысле извне, оно обнаруживает впос- 
ледствии свою преобразующую силу и способно повлечь за 
собой весьма серьезные изменения. Опыт нашей работы в 
науке говорит, что нет более неплодотворной максимы, 
чем: новое любой ценой! В науке, например в атомной фи- 
зике, отыскание новых формальных возможностей, новых 
математических схем ничего не давало, пока не уяснялось 
содержание, смысл новых зависимостей. Еще неразумнее 
мнение, будто достаточно разрушить старые формы — и 
новое явится само собой. Руководствуясь таким правилом, 
мы, безусловно, не продвинулись бы в науке ни на шаг 
вперед, потому что, во-первых, без старых форм мы никог- 
да не нашли бы новых и, во-вторых, в науке, как и в ис- 
кусстве, ничего не происходит само собой, мы сами должны 
создавать это новое. Наконец, не будем забывать также и 
‘следующее предостережение: хотя мы и говорим, что все 
завершается созданием новых форм, эти формы могут 
явиться при наличии нового содержания, но никогда не 
наоборот. Создавать новое искусство — значит, сказал бы 
я, делать зримым или слышимым новое содержание, а не 
только изобретать новые формы. 

В заключение хотелось бы выдвинуть несколько поло- 
жений, которые могли бы послужить поводом для дальней- 
шей дискуссии. Как в искусстве; так и в науке отмечается 
стремление к универсальности. В естественных науках 
мы стремимся истолковать все физические явления, 
понять все живые существа с единой точки зрения, и мы 
продвинулись достаточно далеко на этом пути. В искусст- 
ве мы хотим отобразить миропонимание, общее всем лю- 
дям на Земле. Это стремление к всеохватывающему объе- 
динению необходимо ведет к абстракции — в искусстве, 
видимо, точно так же, какив науке. Но то, что сегодня 
открывает перед нами искусство, по всей видимости, еще 
не стоит на уровне такого рода абстракции; скорее оно на- 
ходится в том состоянии разброда, в котором довелось пре- 
бывать и науке. В этом состоянии чувствуется, что старые 
формы уже недостаточны, чтобы выразить новое, более об- 
щее содержание, но это содержание — еще неясное, недо- 
статочно жизненное — не удается пока еще уловить свой- 
ственной именно ему художественной формой. 

Так выглядит дело для человека, судящего о нем, исхо- 
дя из истории естественных наук, но сознающего в то же 
время, что суждение это может оказаться поверхностным 
и неправильным.



Значение красоты в точной науке ® 

Когда на собрании Академии изящных искусств берет 
слово представитель естественной науки, вряд ли он осме- 
лится высказывать свое мнение по вопросам искусства, 
ведь сфера его собственных занятий далека от искусства. 
Что он, пожалуй, посмеет затронуть, так это проблему 
красоты. Конечно, эпитет «прекрасное» применяется для 
характеристики произведений искусства, тем не менее пре- 
красное далеко не ограничивается сферой действия искус- 
ства и, несомненно, охватывает также и другие области 
духовной жизни. И красота природы отражается в красо- 
те наук о природе. 

Мы, вероятно, поступим правильно, если для начала, 
не пытаясь давать какого бы то ни было философского ана- 
лиза понятия «прекрасное», просто зададимся вопросом, 
где в сфере точных наук может нам встретиться прекрас- 
ное. Быть может, я должен начать с одного личного пере- 
живания. Когда я был мальчиком и посещал здесь, в Мюн- 
хене, младшие классы Максимилиановой гимназии, меня 
интересовали числа. Мне доставляло удовольствие изучать 
их свойства, узнавать, например, являются они простымя 
или нет, исследовать, нельзя ли представить их, скажем, 
как сумму квадратов или же, наконец, доказывать, что 
простых чисел должно быть бесконечно много. А так как 
мой отец считал знание латыни гораздо более важным, чем 
занятия с числами, он принес мне однажды из государст- 
венной библиотеки трактат математика Кронекера, напи- 
санный по-латыни 9!. Свойства целых чисел были в этом 
трактате связаны с геометрической проблемой деления 
круга на определенное число равных частей. Я не знаю, как 
мой отец напал именно на это исследование середины про- 
шлого столетия, но изучение трактата Кронекера произве- 
ло на меня сильное впечатление. То обстоятельство, что 
проблема деления круга — простейшие формы которой мы 
знали со школьной скамьи — позволяет кое-что узнать о 
предметах совершенно иного рода, относящихся к элемен- 
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тарной теории чисел, вызвало во мне живейшее ощущение 
прекрасного. Пожалуй, уже в то время где-то вдали мель- 
кнул вопрос, а существуют ли целые числа и геометриче- 
ские фигуры, то есть существуют ли они вне человеческого 
ума, или же они созданы этим умом как орудия для пости- 
жения мира. В то время, однако, я еще был не в состоянии 
размышлять над проблемами такого рода. Бесспорным бы- 
ло лишь впечатление чего-то очень красивого. Оно не 
нуждалось ни в обосновании, ни в объяснении. 

Но что же было здесь красиво? Уже в античности суще- 
ствовали две дефиниции красоты, в известном смысле про- 
тивоположные друг другу. Контроверза между этими де- 
финициями играла большую роль в особенности в эпоху 
Ренессанса. Одна определяла красоту как правильное сог- 
ласование частей друг с другом и с целым. Другая, восхо- 
дящая к Плотину, обходится вовсе без упоминания частей 
и называет красотой вечное сияние «Единого», просвечи- 
вающего в материальном явлении 3?. Говоря о математике, 
мы должны будем прежде всего держаться первой дефини- 
ции. Частями являются в данном случае свойства целых 
чисел, законы геометрических построений, а целым — оче- 
видно, лежащая в их основе система математических аксч- 
ом, охватывающая арифметику и геометрию и обеспечива- 
тощая своей непротиворечивостью их единство. Мы видим, 
что отдельные части целого согласуются друг с другом, что 
они действительно складываются в эту целостность, и без 
особых размышлений осознаем завершенность и простоту 
этой системы аксиом как нечто прекрасное. Красота, стало 
быть, имеет отношение к древнейшей проблеме «единого» 
и «многого», которая находилась в центре ранней грече- 
ской философии и была тогда тесно связана с проблемой 
бытия и становления. 

Поскольку именно здесь лежат корни точного естество- 
знания, будет полезно обрисовать хотя бы в общих чертах 
основные направления мысли той ранней эпохи. Начало 
греческой натурфилософии составляет вопрос о перво- 
принципе, который может сделать понятным пестрое мно- 
гообразие явлений. Знаменитый ответ Фалеса — «вода 
есть материальная первооснова всех вещей», — сколь бы 
странным он нам ни казался, содержит, согласно Ницше, 
три основных философских требования, важность которых 
становилась все более ясной по мере дальнейшего разви- 
тия 93. Требования эти заключались в том, во-первых, что 
следует искать подобный единый первопринцип, во-вто- 
рых, что отвечать надо только рационально, то есть без 
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ссылок на миф, наконец, в-третьих, что материальная сто- 
рона мира должна здесь играть решающую роль. В основе 
этих требований лежит убеждение — естественно, невы- 
сказанное, — что понимать означает всегда только одно: 
познавать взаимосвязи, то есть черты и признаки родства. 

Но если такая единая первооснова всех вещей сущест- 
вует, со всей неизбежностью встает вопрос — и в этом 
состоял следующий шаг в развитии мысли, — как же в та- 
ком случае можно, исходя из такой первоосновы, понять 
изменение. Знаменитый парадокс Парменида позволяет в 
особенности ясно осознать существующую здесь труд- 
ность. Лишь сущее есть, не-сущего нет. Если же есть только 
сущее, вне сущего не может быть ничего такого, что pac- 
членяло бы это сущее и могло бы послужить поводом к из- 
менениям. А это значит, что сущее следовало понимать как 
вечное, однородное и беспредельное в пространстве и вре- 
мени. Переживаемые же нами изменения можно было со- 
ответственно считать просто видимостью. 

Греческая мысль не могла долго задерживаться на этом 
парадоксе. Вечная изменчивость явлений была непосред- 
ственной данностью, требовалось объяснить ее. Пытаясь 
преодолеть эту трудность, разные философы двинулись 
разными путями. Один путь — к атомистическому учению 
Демокрита. Наряду с сущим может существовать и не-су- 
щее как возможность, а именно как возможность движения 
и формы, то есть как пустое пространство. Сущее много- 
кратно повторимо — так возникает картина атомов в пу- 
стом пространстве, картина, которая впоследствии состави- 
ла основание естественной науки и в этом качестве оказа- 
лась невероятно плодотворной. Здесь, впрочем, мы пе 
будем далее распространяться 00 этом пути. Нам важно 
подробнее описать другой путь, приведший к идеям Пла- 
тона. Он подводит нас непосредственно к проблеме пре- 
красного. 

Начало этого пути — в школе Пифагора. Здесь, по- 
видимому, возникла мысль, что математика, математичес- 
кий порядок является тем первопринципом, на основании 
которого может стать понятным все многообразие явлений. 
О самом Пифагоре известно не так уж много. Кружок его 
учеников представлял собою, скорее всего, религиозную 
секту. Пифагору можно с достоверностью приписать толь- 
ко учение о переселении душ и установление некоторых 
религиозно-нравственных заповедей и запретов. Но в пи- 
фагорейском кружке болыпую роль играло занятие музы- 
кой и математикой — что и стало впоследствии решающим 
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моментом. С этими занятиями, наверное, было связано зна- 
менитое открытие Пифагора: колеблющиеся струны произ- 
водят при одинаковом натяжении гармоническое созвучие 
в том случае, когда их длины находятся друг к другу в 
простом рациональном отношении 9“. То что, математиче- 
ская структура, а именно рациональное отношение чисел, 
является источником гармонии, было, безусловно, одним 
из наиболее плодотворных открытий, сделанных в истории 
человечества вообще. Гармоническое согласие двух струн 
создает прекрасный звук. Из-за беспокойства, связанного с 
неразрешенностью звука, человеческое ухо воспринимает 
диссонанс как помеху, консонанс же, гармонический по- 
кой — как нечто прекрасное. Тем самым математическое 
отношение оказывалось источником прекрасного. 

Красота, гласит одно из античных определений, — это 
правильное. согласование частей друг с другом и с це- 
лым °°, В данном случае части — это отдельные тоны, 
целое — гармонический звук. Математическое отношение 
способно сочетать две первоначально независимые части 
в нечто целое и тем самым создать красоту. Именно в силу 
этого открытия в пифагорейском учении совершился про- 
рыв к новым формам мышления. Оно привело к тому, что 
первоосновой всего сущего стало считаться уже не чувст- 
венно воспринимаемое вещество вроде воды Фалеса, а 
идеальный принцип формы. Так была высказана фунда- 
ментальная идея, составившая позднее основу всех точных 
наук. Аристотель в «Метафизике» говорит о пифагорейцах: 
«Первоначально они занимались математикой, двинули ее 
вперед и, воспитавшись в ней, считали математические на- 
чала началами всего сущего... Увидев в числах свойства и 
причины гармонии, поскольку все другое казалось им по 
всей своей природе подражающим числам, а числа — пер- 
вым во всей природе, онц сочли элементы чисел эле- 
ментами всех вещей, а весь космос — гармонией и чис- 
лом» °°, 

Итак, для понимания пестрого многообразия явлений 
следовало найти в нем единый формальный принцип, вы- 
разимый на языке математики. В результате обнаружива- 
ется тесная связь между понятным и прекрасным. Ведь 
если в прекрасном видеть согласие частей друг © другом и 
с целым и если, с другой стороны, Ta же формальная взая- 
мосвязь впервые делает возможным какое бы то ни было 
понимание вообще, переживание прекрасного почти отож- 
дествляется с переживанием понятой или хотя бы предуга- 
дываемой взаимосвязи. 
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Следующий шаг на этом пути был сделан Платоном в 
сформулированном им учении об идеях. Несовершенным 
образованиям телесного, чувственно воспринимаемого ми- 
ра Платон противопоставляет совершенные математичес- 
кие формы, например несовершенным круговым орбитам 
звезд — совершенную, математически определенную ок- 
ружность. Материальные вещи суть отображения, тени 
подлинных идеальных образов. И эти идеальные образы 
действительны постольку — так могли бы мы сегодня по- 
пытаться развить платоновскую мысль, — поскольку они 
действуют в материальных вещах. Платон, стало быть, со 
всей ясностью различает здесь телесное, доступное чувст- 
венному восприятию бытие и чисто идеальное бытие, по- 
стижимое не чувствами, а только духовными актами. Но 
само это идеальное бытие вовсе не создается человеческим 
мышлением и не нуждается в нем. Напротив, оно и есть 
подлинное бытие, которое лишь копируется и телесным 
миром, и человеческим мышлением. Уже само наименова- 
ние — «идеи» — показывает, что их уразумение челове- 
ком представляет собой скорее художественное созерца- 
ние, полуосознанное предвосхищение, нежели рассудочное 
познание. Это припоминание форм, которые укоренились. 
в душе еще до ее земного существования. В центре стоит 
идея прекрасного и благого, в которой становится зримым 
божественное и при виде которой у души вырастают кры- 
лья. В одном месте «Федра» говорится, что душа ужаса- 
ется и трепещет при виде прекрасного, ибо чувствует, как 
в ней пробуждается нечто, не вложенное в нее извне, через 
органы чувств, а всегда уже таившееся в неосознанных ее 
глубинах. 

Вернемся, однако, к проблеме понимания, а тем са- 
мым — к естественным наукам. Пестрое многообразие 
явлений может быть понято потому, говорят Пифагор и 
Платон, что в основе его лежит единый, доступный мате- 
матическому описанию принцип формы. По сути дела, 
здесь уже предвосхищена вся программа современного точ- 
ного естествознания. В древности, однако, она не могла 
быть осуществлена, потому что почти полностью OTCYTCT- 
вовало эмпирическое знание деталей природных процессоз. 

Первая попытка заняться также и этими деталями бы- 
ла, как известно, предпринята в философии Аристотеля. 
Но колоссальное обилие частностей, сразу же открываю- 
meecA наблюдательному взору естествоиспытателя, при 
полном отсутствии какой бы то ни было точки зрения, ко- 
торая позволила бы распознать здесь некий порядок, за- 
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ставило отказаться от искомых Пифагором и Платоном 
единых формальных принципов и выдвинуть на первый 
план описание частностей. Так уже в ту эпоху обнару- 
жилось противоречие, сохраняющееся и поныне, напри- 
мер, в споре между экспериментальной и теоретической 
физикой, — противоречие между эмпириком, который в. 
процессе тщательной и добросовестной обработки мелочей 
впервые создает предпосылки для понимания природы, и 
теоретиком, конструирующим математические образы, в 
соответствии с которыми он стремится упорядочить и по- 
нять природу. Эти математические образы оказываются 
истинными идеями, лежащими в основе природных собы- 
тий, не только потому, что они правильно описывают опыт, 
но также и прежде всего в силу своей простоты и красоты. 
Уже Аристотель говорил о пифагорейцах критически, как 
эмпирик. Они, утверждал он, «не ищут объяснений и те- 
орий для фактов, а изыскивают факты для заранее изве- 
стных теорий и излюбленных ими мнений, как бы соучаст- 
вуя в построении Вселенной» 37. Оглядываясь на историю. 
точного естествознания, можно, пожалуй, утверждать, что 
правильное описание явлений природы сложилось в напря- 
женной противоположности обоих подходов. Чистая мате- 
матическая спекуляция бесплодна, если в своей игре co 
всевозможными формами она не находит пути назад, к тем 
весьма немногим формам, из которых реально построена 
природа. Но и чистая эмпирия бесплодна, поскольку бес- 
конечные, лишенные внутренней связи таблицы в конеч- 
ном счете душат ее. Решающее продвижение вперед может 
быть результатом только напряженного взаимодействия 
между обилием фактических данных и математическими 
формами, потенциально им соответствующими. 

Но античность не смогла выдержать этого напряжения. 
и оба пути — к пониманию и к прекрасному — надолго 
разошлись. Значение прекрасного для понимания природы 
стало вновь очевидно лишь после того, как в начале Ново- 
го времени от Аристотеля опять обратились к Платону. И 
только благодаря этому повороту открылась вся плодот- 
ворность пифагорейско-платоновского образа мыслей. 

С предельной ясностью это показывают приписывае- 
мые Галилею знаменитые опыты © падением тел на «па- 
дающей» башне в Пизе. Не обращая внимания па автори- 
тет Аристотеля, Галилей начал с тщательных наблюдений, 
однако, следуя учению Пифагора и Платона, он пытался 
найти математические формы, соответствующие эмпири- 
чески полученным фактам, и таким образом установил свои 
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законы падения. Но чтобы распознать в явлениях красоту 
математических форм, он должен был — и это весьма су- 
щественно — идеализировать факты или же, как критиче- 
ски выразился бы Аристотель, исказить их. Аристотель 
учил, что все движущиеся тела, если на них не действуют 
внешние силы, в конце концов приходят в состояния по- 
KOA, и это соответствовало обыденному опыту. Галилей ут- 
верждает, напротив, что в отсутствии внешних сил тела 
сохраняют состояние равномерного движения. Галилей мог 
отважиться на подобное искажение фактов, сославшись на 
то, что движущимся телам всегда оказывает сопротивле- 
ние трение и в действительности движение длится тем 
большее время, чем лучше удается изолировать его от дей- 
ствия силы трения. Искажая и идеализируя таким спосо- 
бом факты, он получил простой математический закон, и 
это было началом точного естествознания Нового времени. 

Несколькими годами позже Кеплеру в результате тща- 
тельных наблюдений над траекториями движения планет 
удалось открыть новые математические формы и сформу- 
лировать три знаменитых кеплеровских закона. Сколь 
близкими себе ощущал Кеплер в процессе этих открытий 
древние пути пифагорейской мысли, до какой степени ру- 
ководствовался он в своих формулировках красотой от- 
крывшихся взаимосвязей, следует уже из того, что он сраз- 
нивал вращение планет вокруг Солнца с колебаниями стру- 
ны и говорил о гармоническом созвучии их орбит, о гармо- 
нии сфер. Об этом свидетельствует, наконец, тот ликую- 
щий гимн, которым он разражается в заключительных 
строках своего труда о гармонии мира: «Благодарю тебя, 
Господи, творец Halll, за то, что ты дал мне созерцать кра- 
соту творения рук твоих». Кеплера глубоко поразило то, 
что он натолкнулся здесь на взаимосвязь, в полном смысле 
слова центральную, не выдуманную человеком, исполнен- 
ную наивысшей красоты, — взаимосвязь, познать которую 
впервые было предопределено именно ему. Несколько деся- 
тилетий спустя Исаак Ньютон в Англии полностью рас- 
крыл эту взаимосвязь и детально описал ее в своем вели- 
ком произведении «Philosophiae naturalis principia mathe- 
matica». Тем самым путь точного естествознания был пред- 
начертан почти на два столетия вперед. 

Но идет ли здесь речь только о познании или также и о 
прекрасном? А если и о прекрасном, то какую роль играло 
оно в раскрытии этой взаимосвязи? Вспомним снова антич- 
ное определение: «Красота есть правильное согласование 
частей друг с другом и с целым». Нет нужды объяснять, 
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что этот критерий в высшей степени подходит к такому 
стройному зданию, каковым является ньютоновская меха- 
ника. Части суть отдельные механические процессы — как 
Te, которые мы тщательно изолируем с помощью специаль- 
пых устройств, так и те, которые протекают перед нами 
в пестрой игре явлений и не могут быть распутаны. А це- 
лое — единый формальный принцип, которому подчиня- 
ются эти процессы и который был зафиксирован Ньютоном 
в виде простой системы аксиом. Единство и простота — 
это, конечно, не одно и то же. Но тот факт, что в подобной 
теории многому противопоставляется единое, что многое в 
ней объединяется, уже сам по себе приводит к тому, что 
теория эта воспринимается нами одновременно и как про- 
стая, и как прекрасная. 

Значение прекрасного для отыскания истины призна- 
валось и особо отмечалось во все времени. Латинский девиз 
«Simplex sigillum veri» («Простота — печать истины») 
большими буквами начертан на физической аудитории Гет- 
тингенского университета как завет тем, кто хочет открыть 
новое. А другой девиз, «Pulchritudo splendor veritatis» 
(«Красота — сияние истины»), можно понять также и в 
том смысле, что исследователь узнает истину прежде всего 
по этому сиянию, по излучаемому ею свечению. 

Подобный проблеск великой взаимосвязи в истории точ- 
ного естествознания еще дважды явился верным сигналом 
существенного прогресса. Я имею в виду два события в фи- 
зике нашего столетия: возникновение теории относитель- 
ности и квантовой теории. В обоих случаях после много- 
летних тщетных усилий обнаружилась взаимосвязь, хотя 
и весьма трудно представимая, но тем не менее по сути 
своей она представлялась таковой до самого последнего 
времени, и тогда запутанное нагромождение частностей 
почти внезапно обрело упорядоченный вид. Завершенность 
и абстрактная красота этой взаимосвязи делали ее непо- 
средственно убедительной — убедительной для всех тех, 
кто понимал ее абстрактный язык и мог изъясняться на 
нем. 

Не будем, впрочем, прослеживать дальше исторический 
ход событий, а спросим лучше напрямик: что здесь просве- 
чивает? Как получается, что этот проблеск прекрасного в 
точном естествознании позволяет распознать великую 
взаимосвязь еще до ее детального понимания, до того, как 
она может быть рационально доказана? В чем заключает- 
ся сила этого света и какое воздействие окэзывает он на 
дальнейшее развитие науки? 
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Здесь в первую очередь следовало бы, наверное, вспом- 
нить один феномен, который можно назвать развертывани- 
ем абстрактных структур. Его можно пояснить на приме- 
ре теории чисел, о которой мы уже говорили вначале. 
Можно, впрочем, указать сходные процессы и в развитии 
искусства. Для математического обоснования арифметики, 
учения о числах, достаточно немногих простых аксиом, ко- 
торые, собственно, всего лишь точно определяют, что зна- 
чит считать. Тем не менее в этих немногих аксиомах уже 
заложена вся полнота форм, которые открывались созна- 
пию математиков лишь в течение длительной истории, — 
учение о простых числах, о квадратичных вычетах, теория 
сравнимости и т. д. Можно сказать, что заложенные в чис- 
ле абстрактные структуры зримо развернулись только в 
процессе развития математики, что они породили множе- 
ство положений и зависимостей, которые составляют со- 
держание сложной науки — теории чисел. Но сходным о5- 
разом и в истоках художественного стиля, скажем в архя- 
тектуре, тоже лежат некоторые первичные простые фор- 
мы, как, например, полукруг и квадрат в романской архи- 
тектуре. С течением времени из этих основных форм воз- 
никают новые, усложненные и измененные формы, кото- 
рые, однако, можно считать как бы вариациями на ту же 
тему. В результате из основных структур развертывается 
новый образ, новый стиль строительного искусства. Возни- 
кает ощущение, что по этим исходным формам можно 
с самого начала судить O возможностях их дальнейшего 
развития. В противном случае было бы трудно понять 
то обстоятельство, что многие одаренные художники 
очень быстро решаются использовать эти новые воз- 
можности. 

Подобное развертывание фундаментальных абстракт- 
ных структур, несомненно, имеет место и в перечисленных 
мпою случаях из истории точного естествознания. Рост 
ньютоновской механики, развитие все новых и новых ее 
ответвлений продолжались до середины прошлого столе- 
тия; В нашем столетии мы пережили нечто подобное в 
теории относительности и квантовой механике, рост ко- 
торых еще не закончен. 

Как в науке, так и в искусстве этот процесс имеет, кро- 
ме того, еще и важную социальную и этическую сторону, 
потому что в нем может активно участвовать много людей. 
В средние века, когда строились кафедральные соборы, в 
их строительстве было запято много мастеров и ремеслеч- 
ников. Они преисполнены определенным представлением 
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о красоте, заложенной в исходных формах, и задача их со- 
стояла в том, чтобы, действуя в духе этих форм, точно и 
тщательно выполнить свою работу. Подобным же образом 
в течение двух столетий после ньютоновского открытия 
задача многих математиков, физиков и техников состояла 
B том, чтобы решать ньютоновским методом отдельные ме- 
ханические проблемы, ставить эксперименты или разраба- 
тывать технические применения, и здесь тоже постоянно 
требовалась предельная тщательность, чтобы достигнуть 
всего, что возможно, в рамках ньютоновской механики. 
Обобщая, можно, пожалуй, сказать, что основополагающие 
структуры, в данном случае ньютоновская механика, ус- 
танавливают направляющие линии или даже ценностные 
масштабы, позволяющие объективно судить о том, хорошо 
или плохо была решена поставленная задача. Здесь выдви- 
гаются точные требования; каждый, внося свой небольшой 
вклад, может содействовать достижению значительной це- 
ли, о ценности такого вклада можно судить объективно. 
Вот почему большой круг участвующих в этом процессе 
людей испытывают чувство удовлетворения. И вот почему 
также не следует недооценивать этического значения тех- 
ники для нашего времени. 

Например, развитие науки и техники привело к идее 
самолета. Каждый инженер, конструирующий отдельные 
узлы самолета, рабочий, который их изготовляет, знают, 
что в их работе важна предельная точность и тщатель- 
ность, что от ее надежности зависит, быть может, даже 
жизнь многих людей. Поэтому они испытывают чувство 
гордости от сознания хорошо исполненной работы и раду- 
ются вместе с нами, когда видят, что в самолете определен- 
ная техническая цель достигнута точно рассчитанными 
средствами. Красота, гласит уже не раз цитированное ан- 
тичное определение, есть правильное согласование частей 
друг с другом и с целым — и хороший самолет должен 
удовлетворять этому требованию. 

Однако, говоря о развертывании прекрасной перво- 
структуры, об этических ценностях и требованиях, откры- 
вающихся впоследствии, в процессе исторического разви- 
тия, мы еще не ответили на ранее поставленный вопрос: 
что же просвечивает в этих структурах, что позволяет рас- 
познавать великую взаимосвязь еще до того, как она ра- 
ционально понята во всех деталях? Мы тут с самого начала 
должны допустить, что и такое познание может оказаться 
обманчивым. Но что непосредственное познание существу- 
ет, что существует тот испуг перед прекрасным, о котором 
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говорит Платон в «Федре», — здесь, по-видимому, не мо- 
жет быть никаких сомнений. 

Все размышлявшие над этим вопросом согласны, Ka- 
жется, в том, что непосредственное познание не представ- 
ляет собой результата дискурсивного, то есть рациональ- 
ного, мышления. Мне хочется привести здесь два высказы- 
вания, одно ЦВеплера, о котором мы уже говорили, a дру- 
гое — относящееся к нашему времени, — цюрихского атом- 
ного физика Вольфганга Паули, который был дружен с 
психологом К. Д. Юнгом. Первый текст, из «Космической 
гармонии» Кеплера, гласит: «Способность души воспри- 
нимать и распознавать благородные пропорции чувственно: 
данного и вещей, расположенных вне нее, следует причис- 
лять к низшим ее сферам. Она очень близка той способно- 
сти, которая дает чувствам формальные схемы, или же. 
еще более глубоко лежащей, стало быть чисто витальной, 
способности души, которая мыслит не дискурсивно, то есть 
не в умозаключениях, как философы, и не пользуется про- 
думанным методом, а потому свойственна не только людям, 
но и диким животным и доброй скотине... А теперь можно. 
было бы спросить, отчего же эта душевная способность — 
не причастная к понятийному мышлению, а потому и не 
могущая иметь подлинного знания о гармонических соот- 
ношениях, — отчего она оказывается в состоянии позна- 
вать окружающий ее внешний мир. В самом деле, позна- 
вать — значит сравнивать воспринимаемое чувствами во- 
Bie с первообразами внутри и удостоверяться в согласии 
одпого с другим. Прокл прекрасно выразил это в образе 
пробуждения от сна, а именно: как чувственно данные ве- 
щи внешнего мира приводят нам на память те, которые мы 
восприняли раньше, во сне, так и чувственно данные ма- 
тематические соотношения извлекают на свет те умопости- 
гаемые первообразы, которые присутствуют внутри нас 
изначально, но теперь вспыхивают в душе со всей реаль- 
ностью и жизненностью, тогда как прежде лишь смутно 
маячили в ней. Но как они попали в нее? Я отвечаю, — 
продолжает Кеплер, — все чистые идеи или первоформы 
гармопических отношений, подобные обсуждавшимся до 
сих пор, внутренне присущи тем, кто способен их пости- 
гать. Но они восприемлются душой вовсе не путем мыш:- 
ления в понятиях; скорее уж они происходят из чистого 
созерцания величин, как бы инстинктивного и врожденного 
пндивиду, подобно тому, как формообразующему принци- 
пу растепий врождено число лепестков или яблоку — чис- 
ло плодовых камер». 
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Так говорит Кеплер. Он указывает нам здесь на некие 
возможности, существующие уже в царстве животных и 
растений, на врожденные первообразы, позволяющие рас- 
познавать формы. В наше время такого рода возможности 
специально исследовал Портманн. Он, к примеру, описы- 
вает определенный цветной узор, имеющийся в оперения 
птиц, который может иметь биологический смысл лишь в 
том случае, если он воспринимается другими птицами того 
же вида. Разумеется, способность воспринимать его будет 
поэтому столь же врожденной, как и сам узор. Можно 
здесь вспомнить и о пении птиц. Поначалу биологически 
требуется, видимо, всего лишь определенный акустический 
сигнал, помогающий, скажем, поиску партнера или понят- 
ный для пего. Но по мере того, как непосредственно биоло- 
гическая функция теряет свою силу, богатство форм может 
расшириться до художественной игры, исходная мелоди- 
ческая структура может развернуться и стать песней, вос- 
хитительной и для такого далекого по виду существа, как 
человек. Способность распознавать игру этих форм долж- 
на быть, во всяком случае, врождена соответствующему 
виду птиц и явно не нуждается в дискурсивном рацио- 
нальном мышлении. В качестве другого примера можно 
привести способность человека, вероятно врожденную, по- 
нимать некоторые из основных форм языка жестов и, к 
примеру, решать на этом основании, имеет ли другой чс- 
ловек по отношению к нему дружественные или враждеб- 
ные намерения, — способность, имеющую величайшее зна- 
чение для совместной жизни людей. 

Мысли, подобные кеплеровским, высказаны в одной 
статье Вольфганга Паули. Он пишет: «Процесс познания 
природы, — так же, как счастливое чувство, испытывае- 
мое человеком в момент понимания, то есть при усвоении 
разумом нового знания, — основывается, по-видимому, на 
соответствии, совпадении предсуществующих внутренних 
образов человеческой души с внешними объектами и их по- 
ведением. Как известно, подобные взгляды на познание 
природы восходят к Платону и очень отчетливо высказаны 
Кеплером. Действительно, Кеплер говорит 00 идеях, пред- 
существующих в божественном уме и вложенных в челове- 
ческую душу, сотворенную, как образ божий. Эти перво- 
образы, которые душа может воспринимать C помощью 
врожденного инстинкта, Кеплер называет архетипически- 
ми. Первообразы Кеплера во многом совпадают с введен- 
ными в современную психологию В. Г. Юнгом первичны- 
ми образами, или архетипами, функционирующими как ин- 
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стинкты представления 33. Современная психология, дока- 
завшая, что всякий акт понимания представляет собою 
длительный процесс, который начинается в сфере бессоз- 
нательного задолго до того, как содержание сознания мо- 
жет получить рациональную формулировку, снова при- 
влекла внимание к предсознательной, архаической ступе- 
ни познания. На этой ступени вместо ясных и отчетливых 
понятий существуют образы, насыщенные ярким эмоцио- 
нальным содержанием, которые не мыслятся, а как бы на- 
глядно созерцаются. Поскольку эти образы выражают 
нечто предчувствуемое, но еще не познанное, их в COOT- 
ветствии с введенным К. Г. Юнгом определением символа 
можно назвать символическими. В этом мире символичес- 
ких образов архетипы действуют как упорядочивающие 
операторы и формирующие факторы, образуя как раз ис- 
комый мост между чувственными восприятиями и идеями, 
а потому они составляют также и необходимое условие 
возникновения естественнонаучной теории. Следует, една- 
ко, избегать переноса этого априорного условия познания 
в сознание и связывания его с определенными идеями, 
поддающимися рациональной формулировке» 9°. 

По ходу своего исследования Паули рассказывает о том, 
что Кеплера убедили в правильности коперниканской си- 
стемы не отдельные результаты астрономических наблю- 
дений; главным было соответствие коперниканской карти- 
ны с архетипом, который К. Г. Юнг называет «мандалой» 
и который использовался и Кеплером как символ Святой 
Троицы. Бог находится в центре шара как перводвижу- 
mee, мир, в котором действует Сын, сравнивается с по- 
верхностьо шара, а Дух Святой соответствует лучам, ис- 
ходящим из центральной точки к поверхности. Разумеет- 
ся, этот первообраз по самой сути своей не может быть 
описан вполне рационально или хотя бы с известной наг- 
лядностью. 

Но даже если подобные первообразы и привели Кепле- 
ра к убеждению в правильности коперниканской системы, 
все-таки решающей предпосылкой пригодности любой на- 
учной теории является ее способность выдержать эмпири- 
ческую проверку и рациональный анализ. Естественные 
науки находятся здесь в лучшем положении, чем искусст- 
во. В них действует бескомпромиссный и неумолимый кри- 
терий значимости, и ни одна работа не может избежать 
его. Коперниканская система, кеплеровы законы, ньюто- 
новская механика столь широко и с такой высокой точно- 
стью оправдали себя при объяснении опытов и результатов 
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наблюдений, а также в технике, что со времен «Principia» 
Ньютона в правильности их уже нельзя сомневаться. Тем 
не менее и здесь речь идет об идеализации, которую Пла- 
тон считал необходимой, а Аристотель порицал. 

Лишь примерно пятьдесят лет назад опыт атомной флт- 
зики впервые со всей ясностью показал, что ньютоновская 
система понятий уже не годится для описания механики 
внутриатомных процессов. С тех пор как Планк в 1900 го- 
ду открыл квант действия, в физике возникло замешатель- 
ство. Старые правила, с помощью которых более двух сто- 
летий успешно описывали природу, в применении к новым 
данным теряли силу. Но и сами эти данные были внутрен- 
не противоречивы. Гипотеза, подтверждавшаяся в одном 
эксперименте, не оправдывалась в другом. Красота и за- 
вершенность старой физики казались разрушенными, а 
все попытки — зачастую расходившиеся друг с другом — 
уловить очертания нового типа взаимосвязи оставались 
безуспешными. Не знаю, допустимо ли сравнивать поло- 
жение, в котором физика пребывала в течение двадцати 
пяти лет после открытия Планка — а я, будучи молодым 
студентом, успел еще захватить тот период, — с нынеш- 
ним положением современного искусства, но должен при- 
знаться, что такое сравнение не раз приходило мне в голо- 
ву. Неумение ответить на вопрос, как быть C озадачиваю- 
щими явлениями, скорбь по утраченной связности, которая 
тем не менее все еще кажется такой убедительной, — все 
эти недостатки одинаково определяли лицо двух этих сфер 
и эпох при всем их различии. Речь идет, очевидно, о неиз- 
бежной промежуточной стадии, которую нельзя переско- 
чить и которая подготавливает позднейшее развитие. Ибо 
всякое понимание, говорит Паули, есть длительный про- 
цесс, который начинается в сфере бессознательного задол- 
го до того, как содержание сознания сможет получить ра- 
циональную формулировку. Архетипы играют роль иско- 
мых мостов между чувственными восприятиями и идеями. 

Но в момент, когда открываются верные идеи, в душе 
того, кто их видит, разыгрывается совершенно неописуе- 
мый процесс высочайшей интенсивности. Испытывая испуг 
и удивление, о котором Платон говорит в «Федре», душа 
как бы припоминает нечто, чем она всегда уже бессозна- 
тельно обладала. Кеплер говорит: «Geometria est archety- 
pus pulchritudinis mundi». «Математика есть первообраз 
красоты мира» — пожалуй, именно так, несколько 0006- 
щая, можем мы перевести эту фразу. В атомной физике 
этот процесс совершился чуть менее пятидесяти лет назад 
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и в совершенно новой ситуации вернул точное естествозна- 
ние в состояние гармонической завершенности, которое ка- 
залось утраченным в течение четверти столетия. Я не ви- 
жу причины, почему нечто подобное не могло бы однажды 
произойти и в искусстве. В порядке предостережения сле- 
дует, однако, добавить, что такого рода события нельзя 
создать, они должны произойти сами собой. 

Я описал эту сторону точного естествознания, потому 
что она всего яснее позволяет увидеть родство науки и ис- 
кусства, а также потому, что таким образом можно пре- 
дупредить то заблуждение, будто в науке и технике дело 
идет только о точном наблюдении и о рациональном, дис- 
курсивном мышлении. Хотя рациональное мышление и 
тщательное измерение входят в работу естествоиспытате- 
ля с той же неотъемлемостью, как молоток и зубило — в 
работу скульптора, но и там, и здесь это только орудия, 
а не содержание работы. 

В заключение стоит, быть может, еще раз напомнить 
второе, восходящее к Плотину, определение понятия «кра- 
сота», в котором речь уже не идет о частях и целом. «Кра- 
сота — это свечение в материальном явлении вечного сия- 
ния единого». Для некоторых важных эпох в истории ис- 
кусства это определение подходит лучше, чем первое, и 
часто такие эпохи влекут нас к себе. Но в наше время 
трудно говорить об этой стороне красоты, а правило дер- 
жаться нравов того времени, в котором приходится жить, 
и молчать о том, о чем трудно говорить, — пожалуй, вер- 
но. Да, собственно говоря, оба определения не так уж да- 
леки друг от друга. Удовольствуемся же первым, более 
трезвым определением красоты, имеющим безусловное OT- 
ношение и к естественной науке, и сделаем вывод, что в 
точном естествознании, как и в искусстве, главный источ- 
ник распространяемого света и ясности заключается в 
красоте.



Философские взгляды 
Вольфганга Паули '°° 

Работы Вольфганга Паули по теоретической физике 
лишь изредка позволяют разглядеть философскую основу, 
из которой они выросли, и перед своими коллегами по про- 
‘фессии он предстает прежде всего как блестящий, всегда 
тяготеющий к самым острым формулировкам теоретик, во 
многом продвинувший и обогативший физику нашего сто- 
летия важными новыми идеями, безупречно ясным анали- 
зом накопленных, знаний и беспощадной критикой любых 
туманностей и неточностей в предлагаемых теориях. Если 
бы кто-то пожелал сконструировать из научно-теоретиче- 
ских высказываний Паули принципиальную философскую 
позицию, то, в первом приближении, должно было бы по- 
лучиться нечто вроде крайнего рационализма и последо- 
вательно скептической установки. На деле же за этими 
выставленными напоказ критикой и скепсисом скрывался 
глубокий философский интерес к непроясненным областям 
реальности или человеческой души, недоступным для ра- 
ционалистического подхода; и сила очарования, исходив- 
пая от анализов физических проблем у Паули, лишь отча- 
сти коренилась в прозрачной ясности всех деталей его 
формулировок, в другой своей части она питается постояи- 
ным прикосновением к той области продуктивных духов- 
ных процессов, для которой еще не существует рациональ- 
пых формулировок. Паули, по сути дела, очень рано про- 
тел весь путь рационалистического скепсиса до конца, то 
есть до скепсиса по отношению к скепсису, и после этого 
попытался нащупать те элементы процесса познания, ко- 
торые предшествуют рационализациям. Главное о фило- 
<офской установке Паули можно узнать преимущественно 
из двух его работ: трактата «Влияние архетипических 
представлений на формирование естественнонаучных тео- 
рий у Кеплера» и доклада «Наука и западное мышле- 
ние» !°', Исходя из этих свидетельств, а также учитывая 
его эпистолярные и другие высказывания, попытаемся вос- 
создать его философскую позицию. 

Центральной проблемой, подлежащей философскому ос- 
мыслению, был для Паули сам процесс познания, прежде 
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всего познания природы, находящего свое рациональное 
выражение в математической формулировке законов при- 
роды. Паули не устраивала концепция чистого эмпиризма, 
согласно которой законы природы могут быть выведены 
лишь из опытных данных. Он примыкал скорее к тем, кто 
«подчеркивает роль направленности внимания и интуиции 
при формировании понятий и идей, которые именно в силу 
своего выхода далеко за пределы непосредственного опыта 
позволяют построить систему законов природы (т. е. науч- 
ную теорию)». Он искал поэтому звено, связующее вос- 
приятия чувств с понятиями. «Все последовательные 
мыслители приходили к выводу, что чистая логика в 
принципе неспособна построить подобную связь. По-ви- 
димому, наиболее удовлетворителен здесь постулат не- 
подвластного нашему произволу космического порядка, 
отличного от мира язлений. Говорить ли о „причастности 
предметов природы к идеям” или 00 „образе действий ме- 
тафизических, т. е. обладающих внутренней реальностью, 
сущностей“, связь между чувственным восприятием и 
идеей остается следствием того факта, что как наша душа, 
так и вещи, познаваемые нами через чувственное воспри- 
ятие, подчинены объективно понятому порядку». 

Мост, ведущий от неупорядоченного материала вос- 
приятий к идеям, Цаули видит в определенных заранее 
данных нашей душе первообразах, архетипах, как они бы- 
ли выявлены Кеплером, а также современной психологией. 
Эти первообразы — здесь Паули в основном присоединяет- 
ся к мысли К. Юнга — не следует приписывать нашему 
сознанию или связывать с определенными рационально 
формулируемыми идеями. Речь тут идет о формах бессоз- 
нательной области человеческой души, образах большого 
эмоционального заряда, которые не осмысливаются, а созер- 
цаются, как бы разрисовываются нашим воображением. Pa- 
дость научного познания происходит от совпадения таких 
предданных первообразов с поведением внешних объектов. 

Такая концепция познания природы восходит, как из- 
вестно, к Платону и проникла в христианское мышление 
обходным путем через неоплатонизм (Плотин, Прокл). 
Паули пытается продемонстрировать ее указанием на то, 
что уже в КНеплеровом принятии коперниканского учения, 
знаменующем начало современного естествознания, региа- 
ющим образом дали о себе знать определенные первообра- 
зы, архетипы. Он цитирует фразу из «Мистериум космо- 
графикум» Кеплера: «Образ триединого Бога заклтючен в 
шаре, а именно: Отца — в центре шара, Сына — в его по- 
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верхности, а Святого Духа — в равенстве расстояния меж- 
ду центральной точкой и окружностью». Движение ог 
центра к поверхности является для Кеплера символом тво- 
рения мира. Данный образ, столь тесно связанный со свя- 
щенным числом три — В. Г. Юнг называет его «манда- 
лой», — находит для Кеплера свое несовершенное осуще-. 
ствление в телесном мире: это Солнце в центре планетной 
системы, окруженное небесными телами (Кеплер еще счи- 
тал их одушевленными). По мнению Паули, убедитель- 
ность коперниканской системы для Кеплера коренится. 
прежде всего в ее соответствии вышеописанному симво- 
лу и лишь во вторую очередь — в ее согласованности с 
эмпирическим материалом. 

Паули считает, кроме того, что кеплеровский символ. 
вдобще олицетворяет установку, из которой возникло со- 
временное естествознание. «Из внутреннего центра психи-. 
ческая сила как бы экстравертивно движется вовне, в те- 
лесный мир, все происходящее в котором заранее пред- 
ставляется автоматическим, самодвижущимся, так что дух, 
словно бы покоясь, охватывает этот телесный мир своими 
идеями». В естествознании Нового времени живет христи- 
анская модификация платонической «мистики света», ко- 
торая отыскивает в первообразах единую основу духа и ма- 
терии и предоставляет место для разнообразных степеней. 
и видов понимания вплоть до познания истины спасения. 
Паули, однако, предостерегающе добавляет: «Эта мисти- 
ка так светла, что, стремясь вдаль, опа не замечает многих 
неясностей, чего мы, сегодняшние люди, не имеем права и: 
не можем себе позволить». Позиции Кеплера он противо- 
поставляет поэтому позицию его современника, англий- 
ского ученого, врача Флудда, с которым Кеплер вступил. 
в ожесточенную полемику по вопросу о приложении ма- 
тематики к опыту, усовершенствованному количественны- 
ми измерениями. Флудд здесь представитель архаически- 
магического описания природы, как оно практиковалось 
алхимией и вышедшими из нее тайными союзами. 

Развертывание мысли Платона в неоплатонизме и хри- 
стианстве привело к TOMY, что характеристикой материи 
стало отсутствие идей и, поскольку постижимое отождо- 
ствлялось с благом, материю отождествили со злом. Миро- 
вая душа со своей стороны была по ходу дела заменена в 
новоевропейском естествознании абстрактным математиче- 
ским законом природы. Алхимическая философия, пред- 
ставителем которой был Флудд, являла собой определен- 
ный противовес этой односторонне спиритуализирующей 
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тенденции. Согласно взглядам алхимиков, «в материи жи- 
вет дух, дожидающийся избавления. Алхимик, работаю- 
щий в своей лаборатории, всегда вовлечен в природный 
процессе так, что реальные или мнимые химические про- 
цессы в реторте мистически отождествляются у него с 
психическими процессами в нем самом и получают одина- 
ковые обозначения. Избавление вещества преображающим 
его человеком, увенчивающееся изготовлением философско- 
го камня, в мировосприятии алхимика — вследствие ми- 
стического соответствия между макрокосмом и микрокос- 
мом — отождествляется со спасительным преображением 
самого человека силою деяния, удающегося лишь „по Бо- 
жию благословению“». Ведущий символ этого магического 
восприятия природы — четверица, так называемая тет- 
рактида пифагорейцев, складывающаяся из двух попарно 
полярных начал. Деление приписывается темной стороне 
мира (материи, дьяволу), причем магическим воесприяти- 
ем природы охватывается также и эта темпая область. 

Обе вышеописанные линии развития, берущие свое на- 
чало соответственно в платонизме и христианской фило- 
софии, с одной стороны, и в средневековой алхимии — с 
другой, позднее распались каждая на две противоположные 
мыслительные системы. Платоническая мысль, первона- 
чально ориентированная на единство материи и духа, рас- 
палась в конечном счете на научную и религиозную кар- 
тины мира; а традиция, ознамепованная гнозисом и алхи- 
мией, породила на одном полюсе научную химию, а на 
другом — религиозную мистику, снова отрешающуюся от 
материи (например, Яков béme). 

В этих расходящихся и все-таки внутренне взаимо- 
связанных линиях духовного развития Паули видит вза- 
имно дополняющие друг друга моменты, изначально опре- 
делявшие западную мысль и ныне понятные нам лучше, 
чем в прежние эпохи, поскольку логическая возможность 
подобпых соотношений сделалась для нас ясной на приме- 
ре квантовой механики. В научном мышлении, особенно 
характерном для Запада, душа обращается вовне, она 
спрашивает о причинах. «Почему Единое отражается во 
многом, что здесь зеркало и что отражение, почему Единое 
не осталось одним?» Мистика же, одинаково чувствующая 
себя дома и на Востоке, и на Западе, пытается, напротив, 
жить единством мира, стремится разоблачить множество 
как иллюзию. Жажда научного познания привела в 
ХХ веке к предельно упрощенному представлению о не- 
коем объективном, независимом ни от какого наблюдения 
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материальном мире, а в конце мистического переживания 
видится как предельное состояние вполне отрешившаяся 
от всех объектов, соединившаяся с божеством душа. Меж- 
ду этими двумя предельными представлениями, согласно: 
Паули, как бы растянуто все европейское мышление. «В 
душе человека всегда живут обе установки, и одна из них 
неизбежно уже несет в себе зародыш другой. Тут возпи- 
кает своего рода диалектический процесс, о котором мы Ue 
знаем, куда он нас ведет. Мне кажется, что мы как запад- 
пые люди должны довериться этому процессу и принять. 
противоположности в качестве двух дополнительных мо- 
ментов. Выдерживая напряжение двух неустранимых про- 
тивоположностей, мы должны признать также, что на всех 
путях познания и избавления зависим от факторов, нахо- 
дящихся вне нашего контроля и носящих в религиозном 
языке название благодати». 

Когда в начале 1927 года раздумья об интерпретации 
квантовой механики приняли рациональный облик и Бор: 
создал понятие дополнительности, Паули был одним из 
первых физиков, безоговорочно вставших на сторону новой 
интерпретации. Философская позиция Паули была изна- 
чально близка главной отличительной черте этой интер- 
претации, характерному сочетанию «выбора и жертвы» — 
тому, что при вяском эксперименте, при всяком вторжении 
в природу у нас есть возможность выбирать, какую CTOPO- 
ну природы мы хотим высветить, но вто же время мы при- 
носим жертву, будучи вынуждены отказаться от наблюде- 
ния другой стороны природы. При всем том в центре ero: 
философской мысли всегда стояло стремление к цельному 
пониманию мира, к единству, вмещающему в себя папря- 
жение противоположностей, и он приветствовал истолко- 
вание квантовой теории как новую мыслительную возмож- 
ность, позволяющую выразить единство, пожалуй, полнее, 
чем прежде. Алхимическая философия привлекала его. 
своей попыткой говорить о материальных и душевных 
процессах на одном и том же языке. Паули пришел к 
убеждению, что поиски подобного языка могут возобно- 
виться в той абстрактной сфере, в которую вступили со- 
временная атомная физика и современная психология. 
«Мне представляется, что попытка алхимии выработать 
единый психофизический язык провалилась только пото- 

му, что там шла речь о зримой, конкретной реальности. Ho 
в сегодняшней физике мы имеем дело с невидимой реаль- 
ностью (объектами атомарного уровня), в обращении с 
которой наблюдатель обладает известной свободой (по- 
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<кольку он стоит перед альтернативой ‚, выбор и жертва“), 
а в психологии бессознательного мы изучаем процессы, 
которые не всегда могут быть однозначно приписаны ка- 
кому-то определенному субъекту. Попытка создания пси- 
хофизического монизма представляется мне сегодня не- 
сравненно более перспективной, если искомый единый 
язык (еще неизвестный, нейтральный по отношению к ди- 
хотомии психического-физического) будет отнесен к более 
глубокой невидимой реальности. Тогда отыщется и способ 
выразить единство бытия, трансцендирующий, в смысле 
принципа соответствия (Бор), каузальность классической 
Физики и предусматривающий в качестве особых случаев 
психофизические связи и согласование априорных ин- 
стинктивных форм представления с данными внешнего 
восприятия !02. При таком подходе придется пожертво- 
вать онтологией и метафизикой, зато выбор падает на 
единство бытия». 

Из частных исследований, к которым Паули привели 
только что изложенные философские работы, особенно за- 
метные следы оставлены его наблюдениями над символи- 
кой алхимиков, иногда встречающиеся в его письмах. В 
‘теории элементарных частиц, например, его захватывают 
различные переплетающиеся друг с другом симметрии с 
участием четырех элементов, непосредственно сопоставля- 
емые им с тетрактидой пифагорейцев; или еще: «Двуделе- 
ние и уменьшение симметрии, — говорит он в одном пись- 
ме, — вот где зарыт Фаустов пудель. Двуделение — ста- 
рый атрибут дьявола (недаром сомнение называют „раз- 
двоенностью““) » 103. Философские системы эпохи после 
картезианского раскола были ему менее близки. Он в очень 
определенной форме критикует применение понятия «ап- 
риори» у Канта за то, что Кант прилагал этот термин к 
рационально фиксируемым формам созерцания или мысли. 
Паули подчеркнуто предостерегает: «Никогда не следует 
объявлять единственно возможными предпосылками чело- 
зеческого разума рационалистически установленные и 
сформулированные тезисы». Имеющиеся в естествознании 
элементы априоризма Паули ставит в теснейшую связь с 
первообразами, архетипами юнгианской психологии, кото- 
рые не обязательно считать врожденными: они могут мед- 
ленно изменяться и зависеть от той или иной познаватель- 
ной ситуации. Здесь Паули и К. Г. Юнг отходят от взгля- 
‚дов Платона, который представлял первообразы неизмен- 
ными и независимыми от человеческой души. Архетипы 
суть следствия или свидетельства более общего порядка 
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космоса, в равной мере охватывающего материю и дух. 
Думая об ускользающем пока от рациональной форму- 

лировки едином порядке космоса, Паули скептически от- 
носится к очень распространенному в современной биоло- 
гии дарвинистскому воззрению, согласно которому разви- 
тие видов на Земле стало возможным лишь благодаря 
случайным мутациям и результатам действия законов фи- 
зики и химии. Он ощущает эту схему слишком тесной и 
считает возможными более универсальные взаимосвязи, 
которые нельзя ни ввести в рамки причинно-следственных 
структур, ни адекватно описать с помощью понятия «слу- 
чай». Мы постоянно находим у Паули стремление выйти 
из привычной колеи мысли и вступить на новые пути по- 
нимания целостной структуры мира. 

Нечего и говорить, что в своей борьбе за «Единое» Пау- 
ли был вынужден не раз определять свое отношение к 
понятию бога, и если в одном письме он пишет о «теоло- 
Tax, мое отношение к которым определяется архетипом 
‚брата-врага“», то высказывает здесь нечто очень серьез- 
ное. Насколько невозможно для него было жить и мыслить 
в традиции старой религии, настолько же не мог он, с дру- 
гой стороны, принять и атеизм, с его наивно-рационали- 
стическим обоснованием. Трудно описать позицию Паули 
лучше, чем это сделал он сам в заключительном абзаце 
своего доклада о науке и западной мысли: «Я считаю, что 
человеку, для которого узкий рационализм потерял своо 
убедительную силу и на которого уже мало действует оча- 
рование мистической установки, ощущающей внешний мир 
в его навязчивом многообразии как иллюзию, не остается 
ничего другого, как выносить на себе всю остроту проти- 
воречий и конфликтов между ними. Но именно благодаря 
этому исследователь вправе более или менее сознательно 
идти своим внутренним путем спасения. Тогда. компенси- 
руя внешний раскол, медленно возникают в сердце образы, 
фантазии или идеи, намекающие на возможность сближе- 
ния полярно противоположных пар. Предостерегаемый не- 
удачей всех скороспелых порывов к единству в духовной 
истории, я не рискну делать предсказания о будущем. Но 
мне представляется, что, в противоположность практико- 
вавшемуся с ХУП века строгому подразделению деятель- 
ности человеческого духа по отдельным „департаментам“, 
высказанпым или невысказанным мифом нашего собствен- 
ного, сегодняшнего времени выступает притягательная 
идея преодоления розни, включая и идею синтеза, охва- 
тывающего как рациональное понимание, так и мистиче- 
ское переживание единства».



Картина природы 
в современной физике |” 

Проблемы современного искусства, которые в наши 
дни вновь и вновь вызывают страстные споры, заставля- 
ют задуматься о коренных предпосылках развития искус- 
ства вообще, считавшихся до сих пор самоочевидными. 
В этой связи был выдвинут следующий вопрос: не может 
Ли само отношение современного человека к природе 
столь принципиально отличаться от отношения прежних 
эпох, что в силу одного только этого изобразительное ис- 
кусство получает совершенно особую точку зрения? В от- 
личие от прежних времен современное отношение к при- 
роде вряд ли находит выражение в развернутой натурфи- 
лософии; теперь оно, несомненно, глубоко определяется 
новой наукой и техникой. Вот почему здесь уместно за- 
даться вопросом о том, какая же картина природы свой- 
ственна современному естествознанию, в особенности 
же физике. | 

Разумеется, с самого начала надо оговориться: вряд 
ли есть какое-нибудь основание полагать, что современная 
естественнонаучная картина мира как-то непосредственно. 
повлияла на развитие современного искусства и что она 
вообще могла оказать такое влияние. Скорее можно до- 
пустить, что изменения, затронувшие основы современно- 
го естествознания, суть симптомы глубинных изменений 
в самых основах нашего существования, а эти изменения, 
конечно же, сказываются и во всех других сферах жизни. 
С этой точки зрения вопрос о том, как изменилась за по- 
следние десятилетия картина природы в естественных на- 
уках, может быть важен и для художника. 

Обратимся сперва к историческим корням естествозна- 
ния Нового времени. В ХУП веке, когда Кеплер, Гали- 
лей и Ньютон закладывали его основы, еще господство- 
вал средневековый образ природы, в котором природа ви- 
делась прежде всего как творение Божие. Природа мыс- 
лилась как созданное Богом произведение, исследовать ма- 
териальный мир как независимый от Бога показалось On 
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нелепым человеку той эпохи. Приведу в качестве свиде- 
тельства того времени слова, которыми Кеплер заключает 
последний том своей «Космической гармонии»: «Благода- 
рю тебя, Господи, Создатель наш, за то, что Ты дал мне 
зреть красоту Твоего создания и ликовать при виде дел 
рук Твоих. Вот я закончил труд, к которому: чувствовал 
себя призванным, я приумножил талант, который Ты дал 
мне; все, что ограниченные силы моего ума позволили мне 
понять в величии дел Твоих, я возвестил людям, которые 
прочтут мои доказательства и рассуждения» 10°. 

Но на протяжении всего лишь нескольких десятилетий 
отношение человека к природе принципиально измени- 
лось. По мере того как исследователь входил в детальное 
рассмотрение природных процессов, он убеждался, что в са- 
мом деле можно идти путем, начало которому положил 
Галилей, а именно: изолировать отдельные процессы из 
их естественных связей, описать их математически и тем 
самым «объяснить». Правда, ему при этом открылась и 
вся безграничность задачи, встающей перед зарождаю- 
щимся естествознанием. Уже и для Ньютона мир не пред- 
ставляется просто творением божиим, которое надо пони- 
мать лишь в целом. Отношение Ньютона к природе яснее 
всего описывается известными словами о том, что он чув- 
ствует себя ребенком, играющим на берегу океана и ра- 
дующимся, если ему удается там и сям находить то глад- 
кую гальку, то красивую ракушку, тогда как перед ним 
лежит неизведанным великий океан истины !06. Такое из- 
менение в отношении исследователя к природе станет, мо- 
жет быть, понятнее, если мы заметим, что для христиан- 
ской мысли той эпохи Бог удалился от Земли на небеса, 
и представлялось поэтому имеющим смысл рассматривать 
Землю также и независимо от Бога. В этой связи по по- 
воду науки Нового времени правомерно было бы даже 
говорить о специфически христианской форме обезбожен- 
ности, а тем самым и яснее понять, почему в других куль- 
турах не происходят подобные процессы. Не случайно по- 
этому, что именно в это время предметом отображения в 
изобразительном искусстве становится природа сама по 
себе, вне связи с религиозной тематикой. Естественнонауч- 
ному духу вполне отвечает также и тенденция рассматри- 
вать природу независимо не только от Бога, но и от че- 
ловека. В результате формируется идеал «объективного» 
описания или объяснения природы. Тем не менее следует 
все же заметить, что и для Ньютона ракушка важна по- 
тому, что она порождена великим океаном истины; рас- 
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сматривание ее не самоцель, ее изучение обретает смысл 
лишь в связи C целым. 

С течением времени метод ньютоновской механики 
стал успешно применяться в исследовании все новых и 
новых областей природы. В соответствии с этим методом 
сначала с помощью экспериментов пытались вычленить 
в чистом виде отдельные стороны естественного процесса, 
сделать их объективно наблюдаемыми и понять управля- 
ющие ими закономерности; затем стремились математиче- 
ски сформулировать взаимосвязи этих процессов и таким 
образом прийти к «законам», имеющим неограниченную 
силу во всем космосе. 

Действуя этим методом, можно было, наконец, исполь- 
зовать силы природы и подчинить их нашим целям в тех- 
нике. 

Грандиозные успехи механики в XVIII веке, оптики, 
теплотехники и термодинамики в начале XIX века свиде- 
тельствуют о могуществе такого подхода. 

Успехи нового естествознания позволили ему выйти за 
рамки повседневного опыта и распространиться на отда- 
ленные сферы природы, которые могли быть открыты 
только с помощью технических средств, развивающихся 
вместе с развитием науки. И в этом отношении решаю- 
щий шаг был сделан Ньютоном, который показал, что те 
же самые законы механики, которым подчиняется падение 
камня, определяют и движения Луны вокруг Земли, ины- 
ми словами, что эти законы можно применять и в косми- 
ческом измерении. Впоследствии естествознание в своем 
победном шествии широким фронтом двинулось на завое- 
вание тех сфер природы, сведения о которых мы можем 
получать лишь косвенно, лишь с помощью специальной 
техники, то есть посредством более или менее сложной ап- 
паратуры. С помощью усовершенствованного телескопа 
астрономия овладевала все более далекими пространства- 
ми Вселенной; химия, изучая поведение веществ в хими- 
ческих превращениях, пыталась выяснить процессы, иду- 

щие на уровне атомов; эксперименты с индуктивностью и 

вольтовой батареей позволили получить первое представ- 

ление об электрических явлениях, еще неведомых повсед- 

невной жизни того времени. В результате значение слова 

«природа» как предмета естественнонаучного исследова- 

ния постепенно изменялось. Оно становилось неким соби- 

рательным понятием, охватывающим все сферы человече- 

ского опыта, в которые можно проникнуть с помощью ес- 

тественнонаучных методов и соответствующей техники ис- 
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следования независимо от того, даны ли они как «приро- 
да» в непосредственном опыте человека. 

Соответственно и слово «описание» природы все более 
и более теряло свой первоначальный смысл — такое изо- 
бражение, которое должно было давать возможно более 
живую и яркую картину природы; под ним большей частью 
стали понимать математическое описание природы, то есть 
максимально точную, краткую и вместе с тем всеобъемлто- 
щую сводку информации о природных закономерностях. 

В том расширении, которому по ходу дела — не вполне 
осознанно — подвергалось понятие природы, не нужно ви- 
деть принципиального отступления от коренных целей ес- 
тествознания; и для этой более широкой сферы опыта ос- 
тавались значимыми те же фундаментальные понятия, что 
и для опыта непосредственного. В XIX столетии природа 
виделась как закономерный ход событий в пространстве 
и во времени, при описании которого можно было если 
не практически, то, во всяком случае, теоретически от- 
влечься от человека и его вмешательства в природу. 

Материю, неизменную по массе и способную двигаться 
под действием сил, считали чем-то пребывающим в измен- 
чивости явлений. В связи с тем, что химические исследо- 
вания, ведущиеся с начала XVIII века, успешно система- 
тизировали и истолковали заимствованную Y древних ато- 
мистическую гипотезу, легко было предположить в духе 
античной натурфилософии, что атомы представляют собой 
подлинно сущее, неизменные составные части материи. 
Чувственные качества материи оказывались тем самым, 
как и в философии Демокрита, видимостью; запах или 
цвет, температура или вязкость не подлинные свойства 
материи, а результат взаимодействия материи с нашими 
органами чувств и потому должны быть объяснены изве- 
стным расположением атомов, их движением и воздейст- 
вием на наши чувства. Так возникла весьма упрощенная 
картина мира, свойственная материализму XIX века: в 
пространстве и во времени движутся атомы — неизменно 
сущее в собственном смысле слова, а вся пестрота явле- 
ний чувственного мира порождается их взаимным распо- 
ложением и движением. 

Первая, хотя еще и не очень опасная, трещина в этой 
картине мира возникла во второй половине XIX века, в 
процессе развития теории электричества. Подлинной ре- 
альностью в этой теории необходимо было признать некое 
поле сил, а не материю. Понять взаимодействие силовых 
полей, не привлекая идеи субстанции как носителя этих 
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сил, было уже труднее, чем представить себе реальность 
в материалистической атомной физике. В картину мира, 
казавшуюся до сих пор столь ясной, привносился элемент 
абстрактности, ее наглядность исчезала. Поэтому дела- 
лось довольно много попыток обойти трудность и вернуть- 
ся к простому, привычному для материалистической фи- 
лософии понятию материи путем введения представления 
о материальном эфире, упругие напряжения которого 
должны были соответствовать силовым полям. Но эти по- 
пытки, по существу, не имели успеха. Впрочем, можно 
было утешаться тем, что само изменение силового поля 
допустимо рассматривать в качестве процесса в простран- 
стве и во времени, то есть вполне объективно, вне зависи- 
мости от способа его наблюдения, удовлетворяя тем самым 
общепринятой идеальной картине закономерного хода со- 
бытий в пространстве и времени. Поскольку, далее, поля 
были доступны наблюдению только при взаимодействии 
с атомами, можно было считать, что они создаются ато- 
мими, и прибегать к ним только для объяснения движения 
атомов. В результате же подлинно сущим опять-таки ока- 
зывались атомы и пустое пространство между ними, ко- 
торое обретало своего рода реальность как носитель полей 
и геометрии. 

Равным образом для этой картины мира не имело боль- 
шого значения, что после открытия радиоактивности в 
конце прошлого века химические атомы уже нельзя было 
считать последними составными частями материи, что они 
в свою очередь оказались состоящими из трех видов более 
элементарных частиц, называемых теперь протонами, ней- 
тронами и электронами. Это открытие приобрело колос- 
сальную важность. поскольку на практике из него следо- 
вала возможность превращения элементов и атомной тех- 
ники. Что же касается принципиальных проблем, то от 

того, что мы признали протоны, нейтроны и электроны 
мельчайшими составными частями материи и стали счи- 

тать их подлинно сущим, ничего не изменилось. Для ма- 

териалистической картины мира существенна только воз- 

можность рассматривать эти мельчайшие составные ча- 

сти, элементарные частицы как последнюю объективную 

реальность. Таково основание, на котором покоится хоро- 

шо слаженная картина мира XIX — начала ХХ века, и 

именно в силу своей простоты она сохраняла убедитель- 
ность на протяжении ряда десятилетий. 

Но именно здесь и произошли в текущем столетии глу- 

бинные сдвиги в основаниях атомной физики, заставив- 
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ие нас отойти от такого понимания реальности, которое 
было свойственно атомистической философии древности. 
Предполагаемая объективная реальность элементарных 
частиц оказалась слишком грубым упрощением действи- 
тельного положения вещей и должна уступить место ‘более 
абстрактным представлениям. Если мы хотим составить 
себе картину существования элементарных частиц, мы 
уже принципиально не можем игнорировать те физические 
процессы, с помощью которых мы получаем сведения о 
них. При наблюдении предметов нашего повседневного 
опыта физические процессы, обеспечивающие это наблю- 
дение, играют весьма подчиненную роль, но в мельчайших 
составных частях материи каждый акт наблюдения вызы- 
вает серьезные возмущения, так что нельзя более говорить 
о поведении частицы вне зависимости от процесса наблю- 
дения. В результате получается, что те законы природы, 
которым мы даем математическую формулировку в кван- 
TOBOM теории, относятся уже не к элементарным частицам 
как таковым, а к нашему знанию о них. Стало быть, и во- 
прос, существуют ли в пространстве и во времени части- 
цы «как таковые», не может более ставиться в такой фор- 
ме. Отныне мы можем говорить только о том, что проис- 
ходит, когда частица, поведение которой регистрируется, 
взаимодействует с какой-нибудь другой физической систе- 
мой, например с измерительным прибором. В результате 
представление об объективной реальности элементарных 
частиц странным образом исчезает, но исчезает оно не в 
тумане какого-то нового понимания реальности или еще 
не понятого представления о ней, а в прозрачной ясности 
математики, описывающей не поведение элементарных ча- 

стиц, а наше знание об этом поведении. Атомный физик 

вынужден мириться с тем, что его наука представляет 
собой всего лишь звено в бесконечной цепи взаимоотноше- 
ний человека и природы, она не может говорить попросту 

о природе «как таковой». Познание природы всегда уже 

предполагает присутствие человека, и надо ясно созна- 
вать, что мы, как выразился Бор, не только зрители спек- 

такля, но одновременно и действующие лица драмы 197. 

Прежде чем говорить о следствиях общего характера, 

которые вытекают из этой новой ситуации в современной 

физике, следует обсудить процесс, тесно связанный с раз- 

витием естественных наук, но еще более важный с точки 

зрения практической жизни на Земле, — распространение 

техники. Ведь именно техника впервые распространила 

по всему миру зародившуюся на Западе естественную на- 

295



уку и обеспечила ей центральное место в мышлении Ha- 
шего времени. На протяжении последних 200 лет техника 
в процессе развития неизменно оказывалась и предпосыл- 
кой, и следствием науки. Предпосылкой — потому, что 
расширение и углубление науки зачастую могли осущест- 
вляться только посредством совершенствования наблюда- 
тельных инструментов; достаточно вспомнить изобретение 
телескопа и микроскопа или открытие рентгеновских лу- 
чей. С другой стороны, техника представляет собой след- 
ствие естествознания, поскольку техническое использова- 
ние природных сил оказывается вообще возможным толь- 
ко на основе детального знания тех законов природы, ко- 
торые действуют в соответствующей сфере опыта. 

Так, в XVIII — начале XIX века развивалась прежде 
всего техника, основанная на использовании механиче- 
ских процессов. Идет ли речь о ткачестве, перемещении 
грузов или кузнечной обработке больших кусков железа — 
повсюду здесь машины всего лишь подражают движе- 
ниям человеческой руки. Поначалу такая форма техни- 
ки воспринималась как продолжение и расширение ста- 
рых форм ремесла. Постороннему человеку она казалась 
понятной и ясной, точно так же как ему было ясно обыч- 
ное ремесло, основы которого были известны всякому, да- 
же если и не всякий умел воспроизвести в точности все 
его приемы. Введение паровой машины опять-таки прин- 
ципиально не изменило этого характера техники. Впрочем, 
как раз с этого момента приобретает неведомые ранее раз- 
меры экспансия техники, поскольку теперь открылась воз- 
можность поставить на службу человека мощь природных 
сил, сконцентрированных в каменном угле, и передать им 
ту работу, для выполнения которой прежде требовался 

ручной труд. 
Пожалуй, только во второй половине прошлого столе- 

тия в связи с развитием электротехники характер техпи- 

ки решительно изменился. Отныне едва ли можно было 
говорить о непосредственной связи с ремесленной техни- 
кой прошлого. В значительной мере дело теперь идет уже 
об использовании природных сил, которые вряд ли были 

известны человеку в природе, данной ему в непосредст- 

венном опыте. Поэтому еще и сегодня электротехника для 

многих таит в себе что-то жуткое, и, хотя она повсюду 

окружает нас, ее чаще всего воспринимают как нечто по 

меньшей мере непонятное. Хотя высоковольтная линия, K 

которой нельзя приближаться, и придает известную Ha- 

глядность применяемому здесь понятию силового поля, 
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вся эта область природы, по существу, остается нам чуж- 
nou. Внутренний вид сложного электрического аппарата 
порой пугает нас так же, как лицезрение хирургической 
операции. 

Пожалуй, и в химической технике можно было еще ви- 
деть продолжение одной из отраслей прежнего ремесла; 
вспомним хотя бы о ремесле красильщика, кожевенника 
или аптекаря. Но и тут размах, который с начала нашего 
столетия приняло развитие новой химической техники, He 
идет ни в какое сравнение с предшествующим положени- 
ем дел. 

Наконец, в атомной технике речь идет об использова- 
нии таких природных сил, к которым нет подступов из ми- 
ра естественного опыта. Может быть, и эта техника станет 
для нас в конце концов столь же привычной, какой стала 
для наших современников электротехника, без которой не-. 
возможно уже представить современный быт. Но от того.. 
что вещи входят в обиход, они еще не становятся частя-- 
ми природы в прежнем смысле слова. Возможно, с тече- 
нием времени многие технические приспособления будут 
столь же неразрывно связаны с человеком, как раковина 
с улиткой и паутина с пауком. Но и в этом случае маши- 
ны были бы скорее частью нашего человеческого организ- 
ма, чем частью окружающей нас природы. 

Техника глубоко вторгается во взаимоотношения при- 
роды и человека еще и в силу того, что она существенно: 
преобразует окружающий человека мир, а тем самым по- 
стоянно и неуклонно раскрывает перед ним мир в естест- 
веннонаучном аспекте. Претензия науки охватить весь. 
космос единым методом, который — путем последователь- 
ного обособления и разъяснения отдельных явлений — 
шествует от одной взаимосвязи природы к другой, отра- 
жается и в технике, шаг за шагом проникающей все в HO- 
вые и новые области, преобразует у нас на глазах окру- 
жающий мир и в результате запечатлевает на нем наш об- 
раз !°8, Подобно тому как в науке каждый отдельный во- 
прос подчинен великой задаче понять природу в целом, 
так и любой сколь угодно малый технический успех слу- 

жит общей цели — увеличить материальное могущество че- 
ловека. Ценность этой цели вызывает столь же мало со- 
мнений, что и ценность научного познания природы, и обе 
цели совпадают в общеизвестном лозунге: «Знание — си- 
ла». Хотя для каждого отдельного технического процесса 
вроде бы и можно показать его подчиненность общей це- 
ли, тем не менее развитие техники в целом характеризу- 
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ется тем, что отдельные технические процессы оказывают- - 
ся связанными с этой общей целью зачастую весьма кос- 

венно, и увидеть в них часть сознательного плана по до- 
стижении этой цели почти невозможно. В подобных слу- 
чаях техника кажется уже не продуктом сознательного 
человеческого стремления расширить свою материальную 
власть; скорее уж она представляется глобальным биоло- 
тическим процессом, в котором структуры, свойственные 
человеческому организму, все шире и шире переносятся 
на окружающий человека мир, — биологическим процес- 
сом, который именно как таковой ускользает от контроля 
человека, ибо, «хотя человек и может делать что хочет, он 
не может решать, чего ему хотеть». | 

В этой связи часто говорят, что изменения, глубоко за- 
тронувшие в техническую эпоху окружающий мир и образ 
нашей жизни, угрожающе деформировали также и наше 
мышление и что здесь следует искать коренную причину 
кризисов, которые потрясают наш мир и сказываются, 
между прочим, также и в современном искусстве. Это пре- 
достережение, безусловно, гораздо древнее, чем техника и 
естествознание Нового времени. Примитивные формы тех- 
ники и машин существовали издавна, и люди должны бы- 
ли задумываться над подобными вопросами с самых дав- 
них времен. Например, уже два с половиной тысячелетия 
назад китайский мудрец Чжуан Цзы говорил об опасно- 
TAX, которыми чревато для человечества использование 
машин, и мне хочется привести здесь одно важное для на- 
лпей темы место из его сочинений: 

«Проходя севернее реки Хань, Цзыгун заметил стари- 
ка, трудившегося на своем огороде. Выкопав канавы для 
орошения, он сам спускался в колодец, поднимал наверх 
наполненный водой сосуд и выливал воду в канавы. Тру- 
дился неутомимо, но достигал немногого. 

Цзыгун сказал: «Есть устройство, с помощью которо- 
го можно за один деь наполнить сто канав. Сил расходу- 
ется мало, а достигается многое. Не захотели бы вы им 
воспользоваться?» 

Огородник выпрямился, посмотрел на него и спросил: 
«Что это за устройство?» 

Цзыгун сказал: «Берут деревянную перекладину, зад- 
нюю часть потяжелее, переднюю полегче. С ее помощью 
можно черпать воду так, что она только клокотать будет. 
Это устройство называют журавлем». 

Гнев выразился на лице старика, и, усмехнувшись, он 
<казал: «Я слышал от своего учителя: «Кто использует 
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машины, тот делает все свои дела машинообразно; кто дей- 
ствует машинообразно, у того сердце становится машин- 
ным. У кого в груди машинное сердце, тот утрачивает чи- 
стую простоту, а без чистой простоты не может быть уве- 
ренности в побуждениях собственного духа. Неуверен- 
ность в побуждениях собственного духа не уживается с 
истинным смыслом». Я не потому не пользуюсь этой ма- 
шиной, что ее не знаю, а потому, что стыжусь это де- 
лать» 103. 

Любой из нас почувствует, что в этой древней истории 
содержатся значительная доля истины. Едва ли можно 
охарактеризовать положение человека в нашу кризисную 
эпоху более метко, чем определяя ее как «неуверенность 
в побуждениях собственного духа». И все же, хотя техни- 
ка, машины распространились по всему свету в таких раз- 
мерах, о которых наш китайский мудрец не мог и подозре- 
вать, тем не менее за два протекших тысячелетия возник- 
ли прекраснейшие произведения искусства и простота ду- 
IM, о которой говорил философ, не вовсе была утрачена— 
то с меньшей, то с большей силой являла она себя в по- 
токе столетий и плодоносила вновь и вновь. Наконец, со- 
зершенствование орудий труда — это ведь тоже форма 
роста человеческого рода, во всяком случае, технику саму 
по себе нельзя считать причиной того, что нынче повсеме- 
CTHO утрачивается сознание внутренней связи событий. 

Ближе к истине, по-видимому, те, кто возлагает ответ- 
ственность за множество переживаемых трудностей на не- 
ожиданную и необычную — по сравнению с прежним тем- 
пом изменений — быстроту, с которой техника распростра- 
нялась за последние пятьдесят лет. В противоположность 
прежним эпохам интенсивность изменений просто не ос- 
тавляла людям времени приспособиться к новым услови- 
ям. Но и в этом еще нельзя видеть верного или достаточно 
полного объяснения того, почему ситуация, © которой 
столкнулась наша эпоха, кажется чем-то совершенно но- 
вым, едва ли имеющим аналогии в истории. 

В начале статьи уже говорилось о том, что трансфор- 
мацию основоположений современного естествознания 
можно рассматривать как симптом смещений в коренных 
основах нашего существования, которые проявляются од- 
новременно во многих сферах: в изменении образа жиз- 
ни и манеры мыслить, во внешних катастрофах, в войнах 
и революциях. Если, отталкиваясь от ситуации в совре- 
менном естествознании, попытаться нащупать эти заколе- 
бавшиеся основы, мы, по-видимому, не слишком упростим 
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положение вещей, сказав, что впервые в истории человек 
остался на Земле один на один с самим собой, что он не 
встречает отныне никакого другого партнера или против- 
ника. Прежде всего и проще всего это сказывается в борь- 
бе человека с внешними опасностями. До сих пор ему уг- 
рожали дикие животные, болезни, голод, холод и другие 
силы природы. Всякое расширение техники означало в 
этом противоборстве укрепление позиций человека, иными 
словами прогресс. В наше время, когда плотность населе- 
ния на Земле постоянно растет, ограничение жизненных 
возможностей, а стало быть, и угроза идет в первую оче- 
редь от других людей, которые заявляют свои права на 
пользование земными благами. Когда техника начинает 
служить интересам борющихся между собою человеческих 
групп, ее развитие уже вовсе не обязательно будет прог- 
рессом. 

Но утверждение, что человек противостоит теперь толь- 
ко самому себе, приобретает в техническую эпоху гораздо 
более глубокий смысл. В прежние эпохи человек видел се- 
бя находящимся наедине с природой. Населенная всевоз- 
можными живыми существами природа была царством, 
живущим по своим законам, и человек должен был каким- 
то образом суметь включиться в эту жизнь. Теперь же 
мы живем в мире, столь глубоко преобразованном челове- 
ком, что повсюду и ежечасно — пользуемся ли бытовыми 
приборами, приобретаем ли приготовленную машинами 
пищу или проходим по преображенной человеком местно- 
сти — мы сталкиваемся со структурами, вызванными к 
жизни человеком, и в каком-то смысле встречаемся 
только с самими собой. Существуют, конечно, территории, 
где этот процесс еще далек от завершения, но рано или 
поздно господство человека в этом отношении должно 
стать полным. 

Отчетливее всего эта новая ситуация выступает имен- 
но в современном естествознании. Здесь оказывается — 
выше я уже описал это, — что те составные части материи, 
которые мы первоначально считали последней объектив- 
ной реальностью, воообще нельзя рассматривать «сами по 
себе», что они ускользают от какой бы то ни было объек- 
тивной фиксации в пространстве и во времени и что пред- 
метом научного анализа в принципе может быть только 
наше знание об этих частицах. Целью исследования по- 
этому уже не является познание атома и его движения 
«самих по себе», то есть вне зависимости от эксперимен- 
тально поставленного вопроса. Мы с самого начала нахо- 
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димся в средоточии взаимоотношений природы и человека, 
и естествознание представляет собой только часть этих от- 
ношений, так что общепринятое разделение мира на субъ- 
ект и объект, внутренний мир и внешний, тело и душу 
больше неприемлемо и приводит к затруднениям. Стало 
быть, и в естествознании предметом исследования явля- 
ется уже не природа сама по себе, а природа, поскольку 
она подлежит человеческому вопрошанию, поэтому и 
здесь человек опять-таки встречает самого себя. 

Задача нашего времени состоит, очевидно, в том, чтобы 
суметь справиться в этой новой ситуацией во всех обла- 
стях жизни. И только если это удастся, человек сможет 
вновь обрести ту «уверенность в побуждениях собственно- 
го духа», о которой говорил китайский мудрец. Этот путь 
будет долгим и трудным, и мы не знаем, какие страдания 
заставят нас останавливаться. Если тем не менее искать 
признаки, по которым можно представить себе этот путь, 
позволительно еще раз обратиться к примеру точных па- 
ук. 

В квантовой теории с описанной ситуацией справи- 
лись, как только удалось выразить ее математически, а это 
значит — ясно, не опасаясь логического противоречия, в 
каждом отдельном случае предсказывать результат экспе- 
римента. С новой ситуацией освоились, следовательно, в 
тот момент, когда были устранены неясности. Между тем 
математические формулы отображают теперь уже не при- 
роду, а наше знание о природе, а это значит, что мы от- 
казываемся от того способа описания природы, который 
был в ходу на протяжении столетий и который еще нес- 
колько десятков лет назад считался само собой разумею- 
щейся целью всего точного естествознания. Пока можно 
сказать только одно: в области атомной физики справи- 
лись с положением постольку, поскольку сумели правиль- 
но описывать опыты. Но уже там, где речь идет о фило- 
софских интерпретациях квантовой теории, мнения расхо- 
дятся, и порою высказывается тот взгляд, что, раз новая 
форма описания природы не отвечает прежнему идеалу 
научной истины, она неудовлетворительна, во всяком слу- 
чае не окончательна, и может рассматриваться лишь в ка- 
честве симптома современного кризиса. 

В этой связи целесообразно обсудить понятие научной 
истины в несколько более общем плане и задаться вопро- 
сом о критерии, позволяющем судить, когда научное по- 
знание можно назвать последовательным и законченным. 
Сначала примем довольно внешний критерий. Пока какая- 
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либо область духовной жизни развивается непрерывно, 
без внутренних разрывов, перед работающим в этой обла 
сти индивидом всегда уже стоят отдельные проблемы, за- 
дачи, до некоторой степени ремесленные. Их решение не 
является самоцелью, ценность их полностью открывается 
в контексте общей, единственно важной связи. Эти част- 
ные проблемы всегда уже имеются, их не нужно искать, 
и работа над ними является условием сотрудничества по. 
раскрытию общей связи. Так, скажем, средневековые 
скульпторы старались как можно искуснее передать склад- 
ки на платьях, и решение этой частной проблемы было не- 
обходимо, поскольку и складки на платьях святых входи- 
ли в великий религиозный синтез, ради которого, собст- 
венно, все и делалось. Подобным образом и в современном 
естествознании всегда уже имелись и имеются сейчас ча- 
стные проблемы, решение которых образует условие по- 
нимания общей взаимосвязи. За последние 50 лет такие 
проблемы возникали всегда сами собой, их не нужно было 
искать, а целью всегда была одна и та же общая совокуп- 
ность законов природы. Пока с этой совершенно внешней 
точки зрения нельзя усмотреть никакого разрыва в непре- 
рывном развитии точного естествознания. 

Что же касается окончательности результата, то сле- 
дует напомнить, что в точном естествознании окончатель- 
ные решения каждый раз давались для строго определен- 
ной сферы опыта. Например, законы Ньютона и матема- 
тические следствия из них заключают в себе окончатель- 
ный, раз и навсегда полученный ответ на те вопросы, ко- 
торые могут быть поставлены в понятиях ньютоновской 
механики. Но применимость этих решений не выходит за 
рамки применимости понятий ньютоновской механики и 
ее способа постановки вопросов. Вот почему уже, к при- 
меру, учение об электричестве не поддается анализу с 
помощью этих понятий, и в процессе исследования этой 
новой сферы опыта возникла новая система понятий, с по- 
мощью которой удалось сформулировать в окончательном 
математическом виде законы электричества. В контексте 
точного естествознания слово «окончательно» означает, 
очевидно, следующее: в каждом отдельном случае сущест- 
вует замкнутая в себе, математически выразимая система 
понятий и законов, Которая согласуется с определенной 
сферой опыта и в этих пределах справедлива для всего 
космоса и не подлежит ни изменению, ни улучшению. Ра- 
зумеется, нельзя ожидать, что эти понятия и законы ока- 
жутся пригодными для того, чтобы впоследствии описать 
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новую сферу опыта. Об окончательности понятий и зако- 
нов квантовой теории тоже можно говорить лишь в таком 
ограниченном смысле, и только в этом ограниченном смыс- 
ле научное понятие получает свою окончательную фикса- 
цию в математическом или каком-нибудь другом языке. 

Нечто подобное принимается ведь и в некоторых фи- 
лософиях права. Даже если правовая система уже сущест- 
вует, тем не менее в каждом новом случае необходимо, BO- 
обще говоря, отыскивать новую правовую норму. Кодифи- 
цированное право, во всяком случае, охватывает лишь ог- 
раниченную сферу жизненного опыта и поэтому не может 
быть обязательным всегда. Точное естествознание тоже 
исходит из того, что природа может в конечном счете быть. 
понята в каждой новой сфере опыта. При этом, однако, са- 
мо значение слова «понимать» отнюдь не считается раз и 
навсегда установленным, а математически сформулирован- 
ное естественнонаучное знание прошлых эпох хотя и 
«окончательно», но применимо далеко не всегда и не вез- 
де. Именно в силу этого обстоятельства нельзя научно обо- 
сновать вероучение, имеющее обязательную силу для всей 
жизни. Такое обоснование можно было бы провести с по- 
мощью фиксированных научных понятий, а они примени- 
мы только в ограниченной сфере опыта. Поэтому часто: 
встречающееся во вступлениях к современным вероучи- 
тельным сочинениям утверждение, будто речь в них идет 
не о вере, а о научно обоснованном знании, внутренне про- 
тиворечиво и основано на самообмане. 

Этот вывод, однако, не дает повода усомниться в проч- 
ности того фундамента, на котором зиждется здание точ- 
ного естествознания. Понятие научной истины, лежащее в 
основе естествознания, может включать в себя самые раз- 
ные способы понимания природы, C ним связано не толь- 
ко естествознание прошлых эпох, но и современная атом- 
ная физика, а это значит, что можно совладать и с такой 
познавательной ситуацией, когда невозможна полная объ- 
ективация процесса, что и в этом случае можно упорядо- 
чить отношение к природе. 

Если в наше время можно говорить о картине природы, 
складывающейся в точных науках, речь, по сути дела, 
идет уже не о картине природы, а о`картине наших отно- 
шений к природе. Старое разделение мира на объективный 
ход событий в пространстве и времени, с одной стороны, 
и душу, в которой отражаются эти события, — с другой, 
иначе говоря, картезианское различение res cogitans и res 
extensa уже не может служить отправной точкой в пони- 
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мании современной науки. В поле зрения этой науки 
прежде всего — сеть взаимоотношений человека с приро- 
дой, те связи, в силу которых мы, телесные существа, 
представляем собой часть природы, зависящую от других 
ее частей, и в силу которых сама природа оказывается 
предметом нашей мысли и действия только вместе с са- 
мим человеком. Наука уже не занимает позиции наблю- 
дателя природы, она осознает себя как частный вид взаи- 
модействия человека с природой. Научный метод, сводив- 
шийся к изоляции, объяснению и упорядочению, натолк- 
нулся на свои границы. Оказалось, что его действие из- 
меняет и преобразует предмет познания, вследствие чего 
сам метод уже не может быть отстранен от предмета. В 
результате естественнонаучная картина мира, по сущест- 
ву, перестает быть только естественнонаучной. 

Выявление этих парадоксов применительно к узкой 
сфере науки пока еще не слишком много дает нам для 
понимания более общей ситуации эпохи, когда мы, если 
повторить уже использованное упрощение, оказались один 
на один с самими собою. В этой ситуации надежда на то, 
что расширение материальной и духовной власти человека 
непременно имеет прогрессивный характер, обнаружива- 
ет — правда, еще далеко не ясно — свои пределы. И чем 
сильнее бьется 06 эти пределы волна оптимизма, порож- 
денного верой в прогресс, тем серьезнее опасности. Ха- 
рактер опасности, о которой тут идет речь, можно пояснить 
и другим образом. Неограниченно, как кажется, расширяя 
©вою материальную власть, человечество попало в поло- 
жение капитана, корабль которого столь крепко закован 
в сталь и железо, что магнитная стрелка корабельного 
компаса показывает уже не на север, а на стальную мас- 
су самого корабля. На таком корабле уже никуда не до- 
плыть, он может двигаться только по кругу и становится 
игрушкой ветра и бурь. Вспомним теперь о ситуации BCO- 
временной физике. В действительности опасность сущест- 
вует лишь до тех пор, пока капитан не знает, что компас 
уже не реагирует на магнитное поле Земли. Как только 
это стало ясным, можно считать, что угроза наполовину 
устранена. Капитан, который не желает кружить на месте 
и хочет достигнуть известной или неведомой цели, найдет 
способ определить путь корабля. Он может использовать 
новый, современный вид компаса, который не реагирует 
на массу корабля, или же, как в древности, ориентиро- 
ваться по звездам, хотя, конечно, от нас не зависит, ви- 
димы звезды на небе или невидимы, а в наше время их не 
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часто увидишь. Как бы там ни было, уже само сознание 
границы, на которую наталкивается вера в прогресс, таит 
в себе желание не кружить на месте, а двигаться к цели. 
По мере того как мы уясняем характер этой границы, она 
сама оказывается той первой опорой, с помощью которой 
мы можем найти новую ориентацию. Сопоставление с со- 
временной наукой позволяет, может быть, обрести надеж- 
ду на то, что дело здесь идет об ограниченности не столь- 
ко сферы человеческой жизнедеятельности вообще, сколь- 
ко определенной формы ее расширения. Пространство, в 
котором развивается человек как духовное существо, име- 
ет больше измерений, чем то единственное, которое он ос- 
ваивал в течение последних столетий. Если это так, то 
может случиться, что сознательное обживание этих границ 
приведет по прошествии долгого времени к известной ста- 
билизации, когда человеческая мысль сама собою снова 
сконцентрируется вокруг общего средоточия!9. Быть мо- 
жет, такое сосредоточение заложит также основу для но- 
вого развития искусства; говорить 06 этом, впрочем, не 
дело естествоиспытателя. 

20 Заказ № 1103



Картина природы у Гёте 
и научно-технический мир ||! 

Tema эта — картина природы у Гёте и научно-техниче- 
ский мир — восходит к тому времени, когда Гёте старал- 
ся выработать определенное понимание природы и разви- 
вал собственный вариант естествознания. Гёте присутет- 
вовал при зарождении того научно-технического мира, ко- 
торый теперь окружает нас. Он сам, его современники, 
исследователи и философы позднейших времен многое ска- 
зали в связи с этой проблематикой. Давно известно, сколь 
важную роль играл этот вопрос в жизни Гёте; мы знаем 
также, сколь проблематичным становится все в нынешнем 
мире, когда мы оцениваем наши научно-технические до- 
стижения взыскательной мерой Гёте. Часто замечали так- 
же, как остро переживал он тот факт, что его учение O 
цвете и общепринятая оптика Ньютона были разделены 
непроходимой пропастью; замечали, сколь запальчивы и 
неделовиты бывали порой его выпады против Ньютона. 
Отмечалось, кроме того, что его критика романтизма, в 
корне отрицательное отношение его к романтическому ис- 
кусству обнаруживают своего рода внутреннюю связь с его 
полемикой против господствующего типа естествознания. 
Обо всем этом так много уже сказано и написано, а стоя- 
щая за этим проблематика освещена столь основательно и 
всесторонне, что вряд ли можно сделать что-либо боль- 
шее, чем попробовать немного развить уже высказанные 
мысли и проверить их еще раз на опыте современного на- 
учно-технического мира, и в особенности новейшего раз- 
вития естественных наук. Это мы и попытаемся сделать. 

При этом мы не хотим с самого начала руководство- 
ваться тем пессимистическим взглядом, который выражен, 
к примеру, Карлом Ясперсом, утверждавшим, что раз Гёте 
отвернулся от зарождавшегося технического мира и отверг 
задачу найти для человека путь в этом новом мире, то 
ему нечего нам сказать. Скорее мы хотим спокойно при- 
знать значимость гётевских требований и предъявить их 
современному миру именно потому, что мы не видим столь 
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серьезных оснований для пессимизма. В течение 150 лет, 
прошедших с тех пор, как Гёте в Веймаре теоретически 
и поэтически размышлял над прафеноменом, лежащим в 
основе возникновения цветов, мир развивался совершенно 
иначе, чем он ожидал. И все же следует возразить слиш- 
ком придирчивым критикам нашей эпохи, что дьявол, с 
которым Фауст заключил опасный союз, не окончательно 
овладел нашим миром. Взглянем же еще раз современным 
глазом на эту старую контроверзу. 

Любое созерцание, любое понимание природы начина- 
лось для Гёте с непосредственного чувственного впечат- 
ления, а это значит — не с изолированного явления, от- 
фильтрованного с помощью специальных приборов и до 
некоторой степени силой вырванного у природы, а со сво- 
бодно развертывающегося, открытого нашим чувствам ес- 
тественного события. Возьмем какое угодно место из раз- 
дела «Физиологические цвета» в его учении о цвете. Спуск 
зимним вечером с занесенного снегом Брокена дает повод 
для следующего наблюдения: «Если на протяжении всего 
дня при желтоватом оттенке снега замечались легкие фио- 
летовые тени, их следовало считать темно-синими, учиты- 
вая интенсивно-желтые отсветы освещенных частей. Когда 
же солнце склонилось наконец к закату и его лучи, пре- 
дельно ослабленные сгустившимся туманом, одели чудес- 
ным пурпуром весь мир вокруг меня, цвет теней превра- 
тился в зеленый, который по ясности можно было срав- 
нить с зеленым цветом моря, а по красоте с зеленью сма- 
рагда. Зрелище было даже более ярким. Можно было по- 
думать, что находишься в мире фей, ибо все оделось в два 
ярких, столь прекрасно гармонирующих друг с другом 
цвета, пока солнце не зашло и все это роскошное зрелище 
не исчезло в серых сумерках, постепенно переходящих в 
лунную и звездную ночь». Но Гёте не останавливался на 
непосредственном наблюдении. Он очень хорошо знал, что 
непосредственное впечатление может стать познанием 
только в том случае, если руководствуется поиском взаи- 
мосвязи, сначала предполагаемой, а затем, при удаче, об- 
ретающей достоверность. Процитирую, например, одно ме- 
сто из предисловия к учению о цвете: «Простое смотрение 
на предмет не может побудить нас ни к чему. Всякое рас- 
сматривание переходит в разбор, всякий разбор — в обду- 
мывание, всякое обдумывание — в установление связи, и 
можно сказать, таким образом, что при каждом вниматель- 
ном взгляде на мир мы уже теоретизируем. Проделывать 
это в полноте сознания и самосознания, со свободой и иро- 
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нией, — чтобы воспользоваться рискованным словом, — 
особое искусство, необходимое, если мы хотим, чтобы 
абстракция, которой мы боимся, была безвредной, а ре- 
зультат опыта, на который мы надеемся, — поистине жиз- 
ненным и полезным». 

«Абстракция, которой мы боимся». Уже здесь точно 
обозначается пункт, в котором путь Гёте и путь господет- 
вующего естествознания должны разойтись. Гёте знает, 
что всякое познание нуждается в образе, связи, смысловых 
структурах. Без них познание было бы невозможно. Но 
путь к этим структурам неизбежно вел к абстракциям. 
Уже в своих исследованиях по морфологии растений Гёте 
на опыте убедился в этом. Наблюдая, особенно во время 
своего итальянского путешествия, различие растительных 
форм во всем их многообразии, он надеялся, что при более 
обстоятельном их изучении сможет яснее распознать тая- 
щийся в них принцип единства. Он говорил о «сущностной 
форме, с которой только и играет природа, производя в 
этой игре все многообразие жизни». Отсюда он и подхо- 
дит к представлению о прафеномене, прарастении. «С по- 
мощью этой модели, — говорит Гёте, — и зная ключ кто- 
му, как ею пользоваться, можно потом до бесконечности 
придумывать растения, которые хотя и не существуют, но 
могли бы существовать и обладают внутренней истинно- 
стью и необходимостью». Здесь Гёте стоит на пороге аб- 
стракции, которой он боялся. Гёте сам отказался пересту- 
пать этот порог, но предостерегал также физиков и фило- 
софов, полагая, что и они должны воздерживаться OT это- 
го шага. «Если бы, впрочем, прафеномен и был найден, 
беда в том, что его все равно не захотят признать первич- 
ным. Мы ищем чего-то еще за ним, по ту сторону, тогда 
как здесь-то и следовало поставить предел нашему созер- 
цанию. Пусть исследователи оставят прафеномен в его 
вечном покое и величии». 

Итак, не следует переступать порог, ведущий к абст- 
рактному. Чтобы не подменять живое созерцание абст- 
рактной мыслью, наш путь не должен простираться за 
пределы, ограничивающие это созерцание. Гёте был убеж- 
ден, что отвлечение от чувственной реальности мира, 
вступление в эту беспредельную сферу абстракции долж- 
но принести с собой гораздо больше дурного, чем доброго. 

Но уже со времен Ньютона естествознание пошло дру- 
гим путем. С самого начала оно не боялось абстракции, и 
его успехи в объяснении планетной системы, в практиче- 
ском применении механики, в конструировании оптиче- 
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ских инструментов и во многом другом внешне оправдыва- 
ли это и вскоре привели к тому, что на предостережения 
Гёте уже не обращали внимания. Со времен появления ве- 
ликого труда Ньютона «Philosophiae naturalis principia ma- 
thematica» и по сей день это естествознание развивалось, 
по сути дела, совершенно однолинейно и последовательно, 
а воздействие, которое оно оказывало посредством техни- 
ки, преобразило облик Земли. 

В этом общепринятом естествознании абстракция осу- 
ществляется в двух довольно-таки различных пунктах. 
Задача ведь в том, чтобы найти нечто простое в нестром 
многообразии явлений. Стремление физика должно поэто- 
му состоять в том, чтобы вычленить в запутанной сложно- 
сти феноменов простые процессы. Но что значит простые? 
Со времен Галилея и Ньютона ответ гласит: простым яв- 
ляется такой процесс, закономерный ход которого может 
быть без затруднений и во всех деталях описан математи- 
чески, с количественной стороны. Прост, следовательно, 
не тот процесс, который непосредственно развертывается 
в природе. Физик должен сначала, порой с помощью весь- 
ма сложных приспособлений, разделить пеструю мешани- 
ну феноменов, очистить существенное ото всех ненужных, 
побочных воздействий, чтобы со всей ясностью обнару- 
жился единственный «простой» процесс, и можно было от- 
влечься, то есть абстрагироваться, от всех посторонних 
явлений. Это одна форма абстракции. Гёте считал, что при 
этом как раз сама природа, по существу, и изгоняется. Он 
говорит: «Смелое утверждение, что перед нами все еще 
природа, мы встречаем только мягкой улыбкой и легким 
покачиванием головы: ведь архитектору не приходит в го- 
лову выдавать свои дворцы за горы или леса». 

Другая форма абстракции связана с использованием 
математики для описания явлений. В ньютоновской меха- 
нике впервые обнаружилось — и это было причиной ее 
колоссального успеха, — что математическое описание по- 
зволяет внутренне объединить огромные сферы опыта и 
тем самым упростить их понимание. Галилеевские законы 
падения, движение Луны вокруг Земли, движение планет 
вокруг Солнца, колебания маятника, траектория брошен- 
ного камня — все эти явления могли быть математически 
выведены из основной предпосылки ньютоновской меха- 
ники, из уравнения: Macca Х ускорение =сила — в сово- 
купности с законом притяжения. Таким образом, матема- 
тическое уравнение, отображающее эти явления, было аб- 
страктным ключом к пониманию весьма широкой области 
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природы, и Гёте тщетно боролся с тем доверием, которое 
вызывала мощь этого средства. Он говорит в письме к 
Цельтеру: «В том-то и состоит величайшая беда новой фи- 
зики, что экспериментальные орудия оказались как бы 
обособленными от человека, и в познании природы и даже 
ее возможных действий решили ограничиваться только 
тем, что выведено из показаний искусственных инструмен- 
тов. То же самое и с вычислениями. Существует много ис- 
тинного, но не поддающегося вычислению, а равным обра- 
зом и такого, что нельзя подвергнуть решающему экспе- 
рименту». 

Действительно ли Гёте отрицал организующую силу и 
познавательную способность естественнонаучных методов, 
эксперимента и математики? Не слишком ли низко ставил 
он противника, с которым столь неутомимо боролся и в 
учении о цвете, и во многих других трудах? Или же он 
не желал признать его силу, поскольку на карту постав- 
лены были такие ценности, которыми он не был готов по- 
жертвовать? Пожалуй, мы должны будем ответить, что 
Гёте не хотел идти к единому пониманию путем абстрак- 
ций, потому что он казался ему слишком опасным. 

Он, правда, нигде точно не указал пугавшие его здесь 
опасности, но самый знаменитый образ поэзии Гёте, Фа- 
уст, позволяет догадаться, в чем тут дело. Помимо всего 
прочего, Фауст — разочарованный физик. Кабинет его на- 
полнен приборами. Но он говорит: 

Не смейтесь надо мной деленьем тикал, 
Естествоиспытателей приборы! 
Я, как ключи к замку, вас подбирал, 
Но у природы крепкие затворы. 

Перев. Б. Пастернака) 

Таинственные знаки, которые он разыскивает в книге 
Нострадамуса, по-видимому, в каком-то отношении родст- 
венны математическим шифрам. И весь этот мир шифров 
и инструментов, его ненасытная страсть ко все более ши- 
рокому, глубокому и абстрактному познанию толкают его, 
отчаявшегося, на то, чтобы заключить договор с дьяволом. 
Путь, ведущий от естественной жизни к абстрактному по- 
знанию, может, стало быть, вести в лапы к дьяволу. В раз- 
витии мира абстракций Гёте чуял присутствие демониче- 
ских сил и считал необходимым не поддаваться им. На 
это следует, по-видимому, ответить, что от дьявола так 
легко He спасешься. 

Сам Гёте довольно быстро вынужден был пойти на 
компромисс. Важнейшим шагом было, пожалуй, призна- 
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ние коперниканского образа мира, убедительности кото- 
рого и он не мог противостоять. Но он сознавал, сколь мно- 
гим приходится при этом пожертвовать. Цитирую снова 
«Учение о цвете»: «Однако при всех новых взглядах и от- 
крытиях вряд ли что-либо другое оказало более сильное 
воздействие на человеческий дух, чем учение Коперника. 
Едва лишь признали мир закругленным и законченным, 
как пришлось отказаться от неслыханного преимущества 
быть центром Вселенной. Быть может, никогда еще чело- 
вечеству не было предъявлено столь грандиозного требо- 
вания. После согласия на это разве не превращалось все 
в дым и туман: новый рай, мир невинности, поэзии и бла- 
гочестия, свидетельства чувств, убеждения религиозно- 
поэтической веры. Не удивительно, что от всего этого лю- 
ди не хотели отказываться, что всеми способами проти- 
вились учению, дававшему своим приверженцам право и 
одновременно требовавшему от них решимости на столь 
небывалую свободу и возвышенность мысли, о которых 
нельзя было и отдаленно догадываться». 

Этот отрывок нужно привести в качестве возражения 
всем тем, кто, стремясь избежать пугавших Гёте опасно- 
стей, пытается и в наше время поставить под сомнение 
правомерность и необходимость естественной науки Ново- 
го времени. В этой связи указывают, скажем, на то, что и 
эта наука с течением времени изменила или модифициро- 
вала свой облик. Ньютоновская механика, к примеру, сей- 
час уже не считается правильной, ее заменили теория от- 
носительности и квантовая механика. Так что имеются все 
основания скептически относиться к ее претензиям. Это 
возражение, однако, основано на недоразумении. Убедить- 
ся в этом можно как раз на примере вопроса о месте Зем- 
ли в планетной системе. Верно, конечно, что эйнштейнов- 
ская теория относительности оставляет открытой возмож- 
ность считать Землю покоящейся, а Солнце вращающимся 
вокруг Земли. Это тем не менее ничего не меняет в том 
решающем утверждении ньютоновской теории, что имен- 
но большая сила притяжения Солнца определяет орбиты 
планет. И следовательно, планетную систему можно по- 
настоящему понять только в том случае, если исходить из 
центрального положения Солнца как центра гравитацион- 
ных сил. 

Нужно 0co60 подчеркнуть, что результаты современно- 
го естествознания оказываются абсолютно неизбежными, 
как только принят его метод, а метод этот предполагает 
наблюдение, становящееся по мере совершенствования эк- 
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спериментом, и рациональный анализ, обретающий точную 
форму в математическом описании. А стоит принять экс- 
перимент и рациональный анализ — и правильность на- 
учных результатов нельзя будет всерьез ставить под сом- 
нение. Но можно выдвинуть против них аксиологический 

вопрос: полноценно ли полученное таким образом знание? 
Если не стремиться с самого начала ответить на этот 

вопрос в смысле Гёте, а недолго думая понять его — в со- 
гласии с духом времени — как вопрос о полезности, можно 
указать на достижения современной науки и техники: на 
эффективное устранение многих недостатков, смягчение с 
помощью современной медицины бедственного положения 
больных, на удобство средств сообщения и многое другое. 
Гёте, без сомнения, отнесся бы к подобным аргументам с 
полным пониманием — он ведь предпочитал деятельную 
жизнь. Если мы исходим из положения человека в этом 
мире, из трудностей, которые встают перед ним, требова- 
ний, которые ему предъявляются другими, мы как раз 
очень высоко оценим возможность быть практически дея- 
тельным, возможность помочь другим и вообще улучшить 
условия жизни. Достаточно прочитать большую часть «Го- 
дов странствий» Гёте или последние сцены «Фауста», что- 
бы понять, насколько всерьез принимал поэт именно эту 
сторону проблемы. Из всего многообразия аспектов науч- 
но-технического мира именно прагматический был бы ему, 
безусловно, наиболее понятен. И тем не менее Гёте не 
избавился бы от страха, что дьявол приложил здесь свою 
руку. В последнем действии «Фауста» успешность и пол- 
нота деятельной жизни оборачиваются абсурдом перед 
лицом гибели Филемона и Бавкиды. Но и там, где рука 
дьявола ощутима не столь непосредственно, угроза его 
влияния на ход событий остается. Гёте признавал, что 
прогрессирующее преобразование мира, совершаемое есте- 
ственной наукой в союзе с техникой, нельзя остановить. 
Он с беспокойством высказал это в «Годах странствий 
Вильгельма Мейстера»: «Победоносно распространяющая- 
ся машинерия мучает и пугает меня. Она подбирается 
медленно-медленно, как гроза. Но путь ее предопределен, 
она придет и застигнет нас врасплох». Гёте, стало быть, 
знал, что нам предстоит, и беспокоился о TOM, как скажет- 
ся это событие на поведении человека. В переписке с 
Цельтером говорится: «Богатство и скорость — вот что по- 
ражает мир и вот к чему стремится каждый. Железная 
дорога, скорая почта, пароходы и всевозможные средства, 
облегчающие коммуникацию, — вот к чему тяготеет весь 
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образованный мир, чтобы превзойти, перестроить самого 
себя, а в результате застыть в своей посредственности. 
Это век смышленых голов, сообразительных, практичных 
людей, наделенных известным талантом, они чувствуют 
свое превосходство над толпой, хотя сами не обладают вы- 
сокой одаренностью». Или же в «Годах странствий»: 
«Нынче эпоха односторонностей; благо тому, кто это по- 
нимает и действует в этом духе себе и другим на пользу». 
Гёте, стало быть, смог заранее увидеть значительную часть 
этого пути и относился к грядущему с величайшей озабо- 
ченностью. 

Между тем прошло полтора столетия, и мы знаем, ку- 
да сегодня привел этот путь. Реактивные самолеты, элек- 
тронные вычислительные машины, летающие на Луну ра- 
кеты, атомные бомбы — вот новейшие вехи, встречающие 
нас на обочинах этого пути. Мир, определенный ньютонов- 
ской наукой, мир, которого Гёте надеялся избежать, стал 
нашей действительностью, и понимание того, что партнер 
Фауста тоже приложил к этому руку, только усугубляет 
наши трудности. Но приходится, как всегда, мириться с 
этим... К тому же мы еще далеко не достигли конца этого 
пути. Вероятно, недалеко то время, когда в процесс раз- 
вития техники будет полностью вовлечена и биология. 
Время от времени уже высказывалась мысль, что опас- 
ность превзойдет тогда все, чем грозит даже атомное ору- 
жие. Это опасение, может быть, острее всего выражено в 
той беспощадной карикатуре на будущий мир, которую 
создал О. Хаксли в романе «Прекрасный новый мир». Воз- 
можность выращивать людей, предназначенных к заранее 
заданной роли, возможность с предельной целесообразно- 
стью организовать жизнь на Земле и тем самым лишить 
ее всякого смысла доведена здесь с ужасающей последо- 
вательностью до абсурда. Нет, впрочем, нужды заходить 
так далеко, чтобы понять, что целесообразность сама по 
себе вообще не является ценностью, она лишь видоизме- 
няет проблему ценности, а именно превращает ее в другой 
вопрос: обладает ли ценностью та цель, с которой сораз- 
меряются используемые знания и возможности и которой 
они призваны служить? 

Современная медицина в значительной мере искорени- 
ла на Земле серьезные эпидемии. Она защитила жизнь от 
многих болезней, избавила множество людей от ужасных 
страданий, но она привела также и к тому взрыву наро- 
донаселения, который должен окончиться чудовищными 
катастрофами, если в относительно близком будущем его 
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нельзя будет приостановить мирными организационными 
мероприятиями. Кто может знать, правильно ли вообще 
поставила себе цель современная медицина? 

Итак, современная наука доставляет знания, правиль- 
ность которых в целом не может вызывать сомнения, а 
возникающая на ее основе техника позволяет использо- 
вать эти знания для осуществления весьма далеко иду- 
щих замыслов. Это, однако, никоим образом не решает во- 
проса о ценности достигаемого таким образом прогресса. 
Вопрос этот решается только тем, какими представления- 
ми о ценностях руководствуется человек, полагая себе ту 
или иную цель. Но эти представления о ценностях не мо- 
гут исходить от самой науки, во всяком случае пока еще 
не исходят от нее. Вот почему решающее возражение Г&- 
те против того метода естественных наук, который стал 
применяться со времен Ньютона, как раз и направлено 
против свойственного этому методу расхождения понятий 
«правильность» и «истинность». 

Понятие истины неотделимо для Гёте от понятия цен- 
ности. «Unum, Bonum, Verum» («единое, благое, истин- 
ное») было для него, как и для древних философов, един- 
ственно возможным компасом, по которому на протяже- 
нии столетий могло ориентироваться человечество в поис- 
ках своего пути. Но наука, которая всего лишь правильна, 
в которой понятие «правильность» отделилось от понятия 
«истинность», наука, направление которой уже, стало 
быть, не определяется божественным порядком, — такая 
наука оказывается в очень опасном положении: она рис- 
кует попасть в лапы дьявола, если снова вспомнить «Фа- 
уста». Потому-то Гёте и не хотел ее признавать. В помра- 
ченном мире, который уже не освещается этим централь- 
ным светочем, «Unum, Bonum, Verum», технические успе- 
хи, как выразился однажды в этой связи Эрих Хеллер!??, 
едва ли могут быть чем-либо, кроме отчаянных попыток 
сделать ад более удобным местом жительства. Это следует 
напомнить в особенности тем, кто верит, будто распростра- 
нение научно-технической цивилизации по всей Земле, 
вплоть до самых отдаленных ее уголков, может создать су- 
щественные предпосылки для наступления «золотого ве- 
ка». Так легко от дьявола He отделаеться! 

Прежде чем исследовать, действительно ли правиль- 
ность и истинность разделены в современной науке столь 
глубоко, как может показаться из предыдущего изложе- 
ния, мы должны задаться противоположным вопросом: 
мог ли Гёте, опираясь на свое понимание естествознания, 
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свой способ видеть природу, противопоставить возникше- 
му после Ньютона научно-техническому миру что-либо 
действительно конструктивное? Мы знаем, что, несмотря 
на огромное влияние поэзии Гёте в XIX веке, его естест- 
венно-научные идеи разделялись и продуктивно использо- 
вались лишь относительно неболыпим кругом лиц. Но в 
них содержится, видимо, некий ‘зародыш, который при 
тщательном уходе может развиваться, особенно если не- 
сколько наивная вера XIX века в прогресс уступит место 
более трезвому взгляду. 

Здесь нужно еще раз задать вопрос, в чем же, собст- 
венно, характерные особенности подхода Гёте к природе, 
чем отличался его способ созерцать природу от ньютонов- 
ского. Прежде всего мы замечаем, что, рассматривая при- 
роду, Гёте неуклонно исходит от человека; при этом имен- 
но человек и его непосредственное переживание природы 
образуют то средоточие, которое связует все явления в ос- 
мысленный порядок. Это верная формулировка, и она по- 
зволяет с особой ясностью понять серьезное различие в 
подходах Гёте и Ньютона к природе. Тем не менее она 
упускает из виду одно весьма существенное обстоятельст- 
во, а именно то, что, по убеждению Гёте, для человека в 
природе зримо проступают черты божественного порядка. 
Для зрелого Гёте было существенно вовсе не само пере- 
живание природы отдельным человеком; сколь бы сильно 
оно ни переполняло его в молодости, ему был важен тот 
божественный порядок, который дает о себе знать в этом 
переживании. И если в стихотворении «Завет древнепер- 
сидской веры» Гёте говорит, что вид Солнца, восходящего 
над горами, побуждает верующего «узреть Бога на троне, 
назвать его Господином жизни, поступать так, чтобы быть 
достойным этого высокого зрелища и ходить в его све- 
те», — это для Гёте не только поэтическая метафора. 

Такому опыту природы, такому его содержанию дол- 
жен, полагал Гёте, соответствовать также и научный ме- 
тод; в этом смысле надо понимать и его поиски прафено- 
менов как поиски тех установленных богом структур, ко- 
торые образуют начало являющегося мира и не просто 
конструируются рассудком, но непосредственно созерца- 
ются, переживаются, ощущаются. «Прафеномен, — разъ- 
ясняет Гёте, — не следует приравнивать принципу, из ко- 
торого вытекают многообразные следствия; в нем надо ви- 
деть основополагающее явление, — явление, внутри кото- 
рого можно созерцать все многообразие явлений вообще. 
Ведь зрение, знание, предчувствие, вера и как бы ни на- 
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зывались все эти щупальца, которыми человек ощупывает 
Универсум, действительно должны вступать в настоящее 
сотрудничество, если мы хотим исполнить наше важное, 
хотя и трудное, дело». Гёте очень ясно ощущал, что ос- 
новополагающие структуры должны быть такими, чтобы 
уже нельзя было различить, принадлежат ли они объек- 
тивно мыслимому миру ‘или человеческой душе, посколъ- 
ку они образуют единую предпосылку обоих миров. Вот 
почему он надеялся, что эти структуры актуализируются 
с помощью «зрения, знания, предчувствия, веры». Но от- 
куда мы знаем, откуда знает Гёте, что эти подлинные, 
глубиннейшие взаимосвязи столь открыто лежат перед гла- 
зами и могут быть созерцаемы так непосредственно? Разве 
не может случиться, что именно то, что Гёте ощущал как 
божественную упорядоченность природных явлений, пред- 
стает нам со всей ясностью только на высших уровнях аб- 
страктности? Может быть, именно современное естествоз- 
нание способно дать здесь такой ответ, который в состоя- 
нии удовлетворить всем ценностным требованиям Гёте? 

Прежде чем переходить к обсуждению этих трудных 
вопросов, нужно сказать несколько слов о TOM, почему [é- 
тс отверг романтизм. В письмах, статьях, беседах с po- 
мантиками — а романтизм был течением современного ему 
искусства — Гёте часто и подробно объяснялся с ними. 
Снова и снова романтизму предъявлялись те же упреки: 
субъективизм, мечтательность, тяга к крайностям, к бес- 
предельному, болезненная чувствительность, архаизиро- 
вание, слабовольное упадочничество, наконец, угодничест- 
во и бесчестье. Отталкивание Гёте от того, что казалось 
ему болезненным в романтизме, предчувствие возможного 
извращения его путей были столь сильны, что лишь из- 
редка мог он заставить себя заметить, а тем более при- 
знать его художественные достижения. Всякое искусство, 
которое, подобно романтизму, удаляется от мира, которое 
стремится выразить не реальный мир, а лишь его отраже- 
ние в душе художника, казалось ему столь же неудовлет- 
ворительным, как и наука, которая избирает в качестве 

предмета не свободную природу, а особые, изолированные 

с помощью приборов и в известной мере искусственно из- 

готовленные явления. Романтизм можно, хотя бы отчасти, 

считать реакцией на то состояние мира, когда под дейст- 
вием рационализма естественных наук и техники он готов 
был превратиться в совокупность трезвых, практически 

рассчитанных условий, обеспечивающих благополучие 
внешней жизни. В таком мире для целостной личности с 
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ее желаниями, ее надеждами, ее страданиями, подлинного 
места не оставалось. Личность поэтому погрузилась в свой 
внутренний мир. В реальном мире наш поступок влечет за 
собой следствия, за которые мы должны отвечать. Отреше- 
ние же от него, быть может, и ощущалось как потеря, од- 
нако было все же легче — чтобы не сказать удобней — 
убежать в мир грез, упиваться страстями, сбросить с себя 
и других бремя ответственности и наслаждаться бесконеч- 
ной широтой чувства. Этого-то и опасаяся Гёте. 

Переход от искусства, которое стремится оформить мир 
в его непосредственной реальности, к художественному 
изображению и преувеличению бездн человеческой души 

`Гёте мог одобрить ничуть не больше, чем тот переход к 
абстракции, который пришлось совершить естественной 
науке. 

Родственность мотивов, в том и другом случаях тол- 
кавших Гёте к неприятию, заходит еще дальше. Гёте опа- 
сался естественнонаучной абстракции и отшатывался от 
ее беспредельности потому, что ощущал, как ему каза- 
лось, присутствие в ней демонических сил и не хотел под- 
вергаться связанной с этим опасности. Он персонифици- 
ровал эти силы в образе Мефистофеля. В романтизме он 
ощущал действие сил подобного же рода. И тут—беспре- 
дельность, отрешенность от реального мира, от его здра- 
вых, прочных масштабов, опасность болезненного вырож- 
дения. 

В выработке этой позиции, по-видимому, сыграло свою 
роль то, что высшие формы двух тесно связанных друг с 
другом искусств оставались достаточно чуждыми Гёте. Ма- 
математика, которую можно было бы здесь назвать искус- 
ством абстракции, никогда не могла привлечь, пленить или 
очаровать его, хотя он и относился к ней с почтением. Му- 
зыка, достигшая в немецком романтизме, мне кажется, 
высших художественных свершений, тоже никогда не за- 
хватывала Гёте так, как поэзия или живопись. Мы не зна- 
ем, что думал бы Гёте о романтизме, если бы ему был по- 
настоящему понятен тот язык, которым говорит, например, 
струнный квартет Шуберта до мажор. Он должен былбы 
тогда почувствовать, что силы, которых он боялся и ко- 
торые проявляются в музыке еще сильнее, чем почти в 
любом другом произведении романтического искусства, тем 
не менее исходят здесь уже не от Мефистофеля, свиде- 
тельствуют не о его власти, а о могуществе того светлого 
средоточия, откуда родом сам Люцифер и откуда он был, 
однако, низвергнут. 

317



Нет поэтому ничего удивительного в том, что в сужде- 
нии о романтизме последующие времена не вняли совету 
величайшего немецкого поэта. Скорее наоборот, искусство 
в значительной степени занялось именно теми предмета- 
ми и проблемами, которым впервые посвятил себя роман- 
тизм. История музыки, живописи, литературы XIX века 
показывает, сколь плодотворными оказались начинания, 
романтизма. Разумеется, эта история — особенно если ее 
проследить вплоть до нашего столетия — показывает так- 
же и то, сколь справедливы были предостережения и BO3- 
ражения Гёте. В равной мере это относится к истории 
естественных наук и техники. Можно, пожалуй, считать 
известные, передко печальные явления распада в сфере 
искусства (в сфере техники им соответствует, скажем, ис- 
пользование атомного оружия) следствием утраты TOTO 
духовного средоточия 3, за сохранение которого Гёте бо- 
ролся всю жизнь. 

Но вернемся к вопросу о том, полностью ли исчезло 
из современного — всего лишь «правильного» — естест- 
вознания то познание, которое искал в своем естествозна- 
нии Гёте, а именно познание последних, формообразую- 
щих сил природы, которые Гёте ощущал как божествен- 
ные силы. 

Чтоб я, невежда, без конца 
Не корчил больше мудреца, 
А понял бы, уединясь, 
Вселенной внутреннюю связь, 
Постиг все сущее в основе 
И не вдавался в суесловье. 

(Перев. Б. Пастернака) 

Так гласит это требование. На пути к этому Гёте при- 
шел в своем исследовании природы к прафеномену, а в 
своей морфологии растений — к прарастению. Однако, хо- 
тя этот прафеномен и должен быть не принципом, из ко- 
торого можно было бы вывести разнородные феномены, а 
таким фундаментальным явлением, внутри которого мож- 
но было бы созерцать многообразие явлений, тем не менее 
Шиллер разъяснил поэту во время первой знаменитой 
встречи с Гёте в Йене в 1794 году — встречи, которая 
положила начало их дружбе, — что его прафеномен есть, 
по существу, не явление, а идея. Идея в смысле Платона, 
добавим мы, а в наше время, поскольку слово «идея» 
содержит в себе несколько слишком субъективный отте- 
нок, мы поставили бы здесь скорее уж слово «структура», 
чем «идея». Прарастение — это первоформа, первичная 
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структура, формирующее начало растения. Его, разу- 
меется, можно не только сконструировать с помощью 
рассудка, но и удостовериться в нем непосредственным 
созерцанием. 

Различие, которому Гёте придает здесь такое значе- 
ние, различие между непосредственным созерцанием и 
всего лишь рациональной дедукцией, довольно точно со- 
ответствует различию двух видов познания («эпистема» и 
«дианойа») в платоновской философии!\“. «Эпистема» — 
это именно та непосредственная достоверность, на которой 
можно остановиться, по ту сторону ее не нужно искать 
чего-либо еще. «Дианойа» — это умение проводить анализ 
и получать результат путем логического выведения. Пла- 
тон позволяет уяснить также и то, что только первый спо- 
с0б познания, «эпистема», связывает нас с подлинным, 
сущностным, с миром ценностей, тогда как «дианойа» хо- 
тя и образует род познания, но такого, которое как раз не 
имеет отношения к ценностям. | 

Впрочем, то, что старался объяснить Гёте Шиллер, 
когда они возвращались домой, прослушав вместе естест- 
веннонаучный доклад, относилось, разумеется, не к плато- 
новской, а к кантовской философии. Слово «идея» имеет 
здесь несколько иной, более субъективный сысл. Но как 
бы там ни было, идея столь резко отделена от явления, 
что утверждение Шиллера, будто прарастение — это идея, 
глубоко обеспокоило Гёте. Он ответил: «Стало быть, я мо- 
гу радоваться, что, сам того не ведая, обладаю идеями и 
даже вижу их глазами». В последовавшей затем дискус- 
сии, в которой, как сообщает Гёте, было поломано много 
копий, Шиллер возразил: «Разве может быть вообще та- 
кой опыт, который соответствовал бы идее. Ведь все свое- 
образие идеи как раз в том и состоит, что опыт никогда 
не может вполне соответствовать ей». В этой дискуссии, 
если посмотреть на нее в свете платоновской философии, 
спор, вероятно, идет не столько о том, что такое идея, 
сколько о том, с помощью какого познавательного органа 
идея раскрывается нам. Если Гёте может видеть идеи гла- 
зами, это вовсе не те глаза, о которых обычно говорят се- 
годня. Во всяком слуае, эти глаза нельзя было бы заме- 
нить микроскопом или фотографической пластинкой. 

Как бы, однако, ни решался этот спор, прарастение — 
это идея, и она подтверждает свое существование в ка- 
честве идеи тем, что, пользуясь этой фундаментальной 
структурой как ключом, по выражению Гёте, можно до 
бесконечности изобретать новые растения. С ее помощью 
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мы понимаем строение растений, а «понять» означает: све- 
сти к простому единому принципу. 

Как же это выглядит в современной биологии? Здесь 
тоже имеется фундаментальная структура, определяющая 
форму не только всех растений, но и всего живого вообще. 
Это невидимый маленький объект, молекулярная нить, а 
именно знаменитая двойная спираль нуклеиновых кислот, 
структура которой была выяснена Криком и Уотсоном в 
Англии лет пятнадцать назад! 5. Она несет в себе всю на- 
следственную информацию определенного вида живых су- 
ществ. Опираясь на многочисленные данные современной 
биологии, мы уже не можем сомневаться в том, что струк- 
тура живого определяется именно этой молекулярной ни- 
тью, что в какой-то мере от нее исходит вся формообразу- 
ющая сила, определяющая строение организма. Естест- 
венно, я не могу здесь вдаваться в детали. 

Относительно правильности этого утверждения спра- 
ведливо то, что было уже ранее сказано относительно пра- 
вильности естественнонаучных утверждений вообще. Пра- 
вильность эта основывается на естественнонаучном мето- 
де — на наблюдении и рациональном анализе. После того 
как в развитии специальной научной дисциплины прой- 
дены первые стадии и преодолена первая неуверенность, 
правильность ее основывается на взаимодействии чрезвы- 
чайно большого числа отдельных данных, на огромном и 
сложном сцеплении опытов — и все это придает научным 
утверждениям нерушимую надежность. 

Можно ли в каком-нибудь отношении сравнить только 
что описанную структуру, двойную спираль нуклеиновых 
кислот, с прарастением Гёте? Недоступная зрению ма- 
лость этого объекта, кажется, с самого начала исключает 
подобное сравнение. Трудно, впрочем, спорить с тем, что 
эта молекула исполняет в рамках биологии ту же функ- 
цию, что и прарастение Гёте — в ботанике. Ведь в обоих 
случаях речь идет о понимании формообразующих сил жи- 
вой природы, о сведении их к чему-то простому, общему 
всем живым формам. Но именно эту функцию и выполня- 
ет праформа современной молекулярной биологии, хотя: 
она еще слишком примитивна, чтобы ее можно было на- 
звать праорганизмом. Это образование еще никоим обра- 
зом не обладает всеми признаками полноценного живого 
существа. Тем не менее ничто не препятствует назвать его. 
чем-то в таком духе. Эта первоструктура имеет с прарасте- 
нием Гёте еще и то общее, что она представляет собой не. 
только фундаментальную структуру, идею, представление, 
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формообразующую силу, но и объект, явление; хотя уви- 
деть этот объект обычными глазами нельзя, о нем можно 
заключить косвенно. Его можно исследовать с помощью. 
микроскопа с высокой разрешающей способностью и © по- 
мощью рационального анализа; иными словами, он — со- 
вершенно реальное, а вовсе не только мысленное образо- 
вание. Тем самым до сих пор удовлетворяются почти все 
требования, которые Гёте предъявлял прафеномену. Ho 
можем ли мы «видеть, ощущать, предчувствовать» этот 
объект так, как понимал это Гёте, может ли он стать. 
предметом «эпистемы», чистого познания в смысле Пла- 
тона, — в этом позволительно сомневаться. Во всяком слу- 
чае, обычно биологическая первоструктура таковой не счи- 
тается. Можно было бы лишь вообразить, что такой она. 
явилась первооткрывателю. 

Таким образом, ставя вопрос о соотношении правиль- 
ности и истинности в современном естествознании, мы дол- 
жны с прагматической стороны констатировать полную 
разделенность этих понятий. Но там, где речь идет о по- 
знании достаточно глубоких взаимосвязей, которые не со- 
здаются человеком, а с самого начала существуют в при- 
роде, как, например, в биологии, — там можно констатиро- 
вать известное сближение. Потому что эти глубокие взаи- 
мосвязи выступают в виде фундаментальных структур, в. 
которых оказываются зримыми своего рода платоновские 
идеи, а эти идеи, свидетельствуя о едином порядке целого, 
в котором они существуют, могут, по-видимому, восприни- 
маться не только рационально, но и другими сторонами 
человеческой души — сторонами, которые и сами находят- 
ся в непосредственном отношении к этому единому по- 
рядку, то есть к миру ценностей. 

Это становится в особенности ясным, когда мы перехо- 
дим к очень широким закономерностям, охватывающим 
биологию, химию, физику и ставшим доступными иссле- 
дованию только в последние десятилетия в связи с раз- 
витием физики элементарных частиц. Здесь речь идет O 
фундаментальных структурах природы или мира в целом. 
Они лежат еще глубже, чем биологические структуры, и 
поэтому еще более абстрактны, еще менее доступны на- 
шим чувствам. В равной мере они, впрочем, оказываются 
и более простыми, ибо они должны представлять уже не 
нечто особенное, а совершенно всеобщее. Если биологиче- 
ская первоструктура не просто репрезентирует собой жи- 
вой организм как таковой, но—благодаря возможности раз- 
личного взаиморасположения химических групп в цепи — 
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призвана также и обеспечить различие бесчиленного мно- 
жества ипдивидуальных организмов, то фундаментальные 
структуры природы в целом не несут в себе ничего иного, 
кроме существования самой этой природы. В современной 
физике эти соображения реализуются следующим обра- 
зом. На математическом языке формулируется некий фун- 
даментальный закон природы — «мировая формула», как 
его иногда называют, — которому должны удовлетворять 
все природные явления и который поэтому символизирует 
в каком-то смысле только возможность, только существо- 
вание природы!6. В простейших решениях этого матема- 
тического уравнения репрезентируются различные элемен- 
тарные частицы, которые представляют собой первичные 
‘формы природы точно в том же сысле, в каком Платон 
‘считал такими первичными формами правильные матема- 
тические тела — куб, тетраэдр и т. д. Возвращаясь опять 
к спору Шиллера и Гёте, можно сказать, что и элемен- 
‘тарные частицы суть «идеи», подобно прарастепию Гёте, 
хотя их и нельзя увидеть обычными глазами. Можно ли их 
‹озерцать в том смысле, как это понимал Гёте, зависит 
только от того, какого рода органы служат нам в позна- 
нии природы. Вряд ли можно спорить с тем, что эти фун- 
даментальные структуры непосредственно связаны C упо- 
‘рядоченностью мира в целом. Но от нас зависит, захотим 
ли мы ограничиться одним только узким, рационально по- 
стижимым срезом этой великой взаимосвязи. 

Оглянемся еще раз на историю. Со времен Гёте как в 
естествознании, так и в искусстве мир пошел путем, от 
которого Гёте предостерегал и который он считал опас- 
ным. Искусство отвернулось от непосредственной действи- 
тельности и ушло в мир человеческой души. Естественная 
наука перешла к абстракции, достигла неслыханного раз- 
маха в современной технике, проникла в первичные струк- 
туры в биологии и далее, в первоформы, которые в совре- 
менной науке соответствуют платоновским телам. Одно- 
временно, как и предвидел Гёте, угрожающе возросла 
опасность этого пути развития. Вепомним хотя бы 06e3- 
душивание, обезличивание труда, абсурд современного во- 
оружения или бегство в безумие, принявшее форму по- 
литического движения. Дьявол — могущественный вла- 
стелин. Но та светлая сфера, о которой мы говорили выше 
в связи с романтической музыкой и повсеместное присут- 
ствие которой в природе умел распознать Гёте, — эта сфе- 
ра стала зримой и в современном естествознании, а имен- 
но там, где оно свидетельствует о едином мировом поряд- 
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ке. Еще и сегодня Гёте может научить нас тому, что не 
следует допускать вырождения всех других познаватель- 
ных органов за счет развития одного рационального ана- 
лиза, что надо, напротив, постигать действительность все- 
ми дарованными нам органами и уповать на то, что в та- 
ком случае, и открывшаяся нам действительность отобра- 
зит сущностное, «единое, благое, истинное». Будем же на- 
деяться, что будущему это удастся лучше, чем нашему 
времени, чем моему поколению. 

21*



Естествознание и техника 

в политических событиях 

нашего времени |" 

В своем докладе о роли слова в политических событи- 
ях Карл Я. Буркхардт высказывает ту мысль, что в эпоху, 
когда великие символы и идеалы прошлого в результате 
бесконечного злоупотребления ими, по-видимому, обесце- 
нены и лишены своей упорядочивающей силы, роль такой 
силы может перейти к естествознанию и технике, несмот- 
ря на все связанные с этим опасности!8. В нескольких 
строках попробуем развернуть здесь эту мысль. 

На первый взгляд все говорит против выраженной 
Буркхардтом надежды. Если естествознание и техника 
оказывают сегодня сильнейшее влияние на облик мира, 
скорее разрушительно, чем устроительно проникая в его 
отдаленнейшие области, то здесь на переднем плане стоит 
прежде всего материальный интерес, по своей природе спо- 
собный служить как добру, так и злу. Он с равным успе- 
хом может вести и к уничтожающей всякий порядок кон- 
Ффронтации между враждебными силами, и к образованию 
областей упорядоченного хозяйствования. Естествознание 
обещает справиться с материальной нуждой, исцелить бо- 
лезни, обеспечить победу над врагами, оно склоняет лю- 
дей на свою сторону своим лозунгом «Целесообразность». 
Однако и целесообразность может толкать к хаосу, если 
понимать цель не как часть большой мировой взаимосвя- 

зи, какого-то более высокого порядка. «Целесообразность 
есть смерть человечности». Эта во многих случаях умест- 
ная фраза напоминает о том, что всякая оторвавшаяся от 
широкого контекста, обособившаяся цель способна приве- 
сти к результатам, противоречащим подлинной человеч- 
ности, то есть чуткому и вдумчивому вниманию к суще- 
ствующим помимо нас, выходящим за сферу чисто чело- 
веческих интересов обстоятельствам. Процитированная 
Фраза неверна лишь в случае, когда сами наши цели явля- 
ются частями более широкой взаимосвязи вещей, которую 
в прежние эпохи назвали бы божественным порядком. 

Коль скоро и естествознание тоже способно здесь дей- 
ствовать и в том, и в другом направлении, Буркхардт ука- 
зывает, собственно, прежде всего на воспитательную сто- 
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рону занятия естествознанием и техникой. Современная 
ситуация в мире побуждает бесчисленное множество лю- 
дей во всех концах Земли посвящать себя тщательной и 
добросовестной работе над разрешением той или иной по- 
ставленной перед ними технической или научной задачи. 
Идет ли речь о дорожном строителе, специалисте по точ- 
ной механике или авиаконструкторе, исследуются ли хи- 
мические процессы в человеческом организме, выращива- 
ются ли новые виды полезных растений — в любом случае 
человек, перед которым поставлена подобная задача, дол- 
жен быть трезвомыслящим и аккуратным в своем деле; он 
не вправе дать себя ослепить предрассудками или иллю- 
зиями, он обязан воздерживаться от всех, нередко столь 
опасных в политической жизни, упрощений, если он дей- 
ствительно хочет быть на уровне возложенной на него от- 
ветственности и достичь успеха. Само по себе это требова- 
ние тщательности и трезвости уже принадлежит к упо- 
рядочивающим силам нашей эпохи. Его, однако, едва ли 
оказалось бы достаточно, если бы естествознание помимо 
всего прочего еще и непосредственным образом не обост- 
ряло нашего чутья к тем более широким взаимосвязям, в 
которых дает о себе знать порядок нашего мира. 

Поверхностному наблюдателю может на первый взгляд 
показаться, будто естествознание и техника распадаются 
на все более путаное множество специализированных дис- 
циплин, в каждой из которых хотя и можно еще успешно 
работать, но взаимосвязь которых отдельному человеку 
обозреть уже не дано. Однако, вглядываясь пристальнее, 
мы замечаем за этой картиной движение в противополож- 
ном направлении. Благодаря процессу неустанного повы- 
шения уровня абстракции, происходящему на наших гла- 
зах в точном естествознании и постепенно захватывающе- 
му более широкие духовные сферы, внутри каждой отдель- 
ной науки, но вместе с тем и между различными науками 
вскрываются очень далеко идущие взаимосвязи, ранее ос- 
тававшиеся закрытыми для человеческого сознания. При- 
мером может служить развитие современной математики. 
Само понятие числа было построено путем абстрагиро- 
вания от чувственно воспринимаемых вещей; геометриче- 
ские фигуры возникают в ходе абстрагирования из соот- 
ношений, обнаруживаемых, например, при измерении зе- 
мельных угодий. Буквенное исчисление вместо цифрово- 
го, введение мнимой единицы, исследование функций 03- 
начает повышение степени абстракции. Смотря по тому, 
с какими конкретными абстрактными образованиями ‘pa- 
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ботал ученый, математика подразделилась на различные 
ветви: арифметика, алгебра, теория функций, топология и 
т. д. Однако в наше время математика достигает сущест- 
вепно более высокой ступени абстракции, создавая 000б- 
щенные понятия, по отношению к которым различные 
предметы математики оказываются лишь частыми случая- 
ми их применения. Эти понятия отражают в себе настоль- 
ко общезначимые взаимозависимости и логические струк- 
туры, что их действие распространяется на все специали- 
зированные математические дисциплины. От таких поня- 
тий, как множество, группа, сумма, оператор, исходит как 
бы связующая сила, позволяющая математике в гораздо 
более высоком смысле, чем ранее, выступать в качестве 
единства. 

Аналогичные сдвиги дают о себе знать и в современ- 
ной атомной физике. Прежде химия и физика были 060- 
собленными науками, относившимися к совершенно раз- 
ным сторонам природы, да и сама физика распадалась на 
ряд отдельных дисциплин— механика, оптика, учение об 
электричестве, термодинамика и т. д., — имевших своим 
предметом опять-таки различные типы процессов и зако- 
номерностей. Наша эпоха поняла, что все эти явления стро- 
го взаимосвязаны, хотя для познания более широких взаи- 
мосвязей необходимо проникнуть в такие области природы, 
которые не поддаются непосредственному чувственному 
познанию. Когда была понята физика электронных оболо- 
чек атома, произошло объединение химии и физики; в 
проводимых сегодня экспериментах над элементарными 
частицами обнаруживается наличие связи между всеми 
видами сил в природе, и формулировка новых законов 
здесь требует такой степени абстракции, которая ранее в 
естествознании была невозможна. 

В биологии упрочивается понимание того, что управ- 
ление биологическими процессами в живом организме ча- 
сто связано с особыми атомно-физическими свойствами 
известных сложных веществ. Стало быть, и здесь тоже 
приходится выйти за пределы непосредственно восприни- 
маемых жизненпых процессов, чтобы установить исходные 
взаимосвязи. Словом, во многих областях естественной на- 
уки и техники развитие совершается явно в одном и том 
же направлении: от непосредственной чувственной налич- 
ности к пугающим поначалу пустоте и дали, откуда приот- 
крывается великая взаимосвязь мира. 

Тут, однако, надо подчеркнуть, что связанный с втор- 
жением в новые сферы отказ от живого контакта с приро- 
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ylon и соответствующее тяготение к абстракции в естество- 
знании происходит не по нашей прихоти, наоборот, это 
очень болезненная жертва, которую способно оправдать 
только достигаемое на этом пути познание широких взаи- 
мосвязей. И общие принципы миропорядка действительно 
приоткрылись естествознанию нашего времени. Поэтому 
‘сравнение с современным искусством здесь неуместно, хо- 
тя в этом последнем стремление к абстракции обнаружи- 
вается очень явственно. Конечно, широкие взаимосвязи, 
© которых идет речь в сегодняшнем естествознании, могут 
осознаваться пока лишь узким кругом работающих в нем 
исследователей. 

Тем не менее уже и сейчас отсюда могут исходить вли- 
яния, изменяющие мышление человечества. Не случайно 
постепенно укореняется ощущение, что вся жизнь на Зем- 
ле есть единое целое, что локальное нарушение способно 
повредить всем остальным частям мира и что мы ответст- 
венны за порядок жизни на нашей планете. Космические 
пространства, куда человеку позволяют проникнуть сред- 
ства современной техники, пожалуй, еще яснее, чем TO, 
что мы видим на Земле, дают нам ощутить единство за- 
KOHOB, по которым устроена вся жизнь на нашей планете. 
И здесь приоткрывается возможность вникнуть в ту по- 
началу отпугивающую пустоту и даль, куда нас завели 
техника и естествознание, не только умом, но и сердцем, 
о чем, пожалуй, всего прекраснее говорит поэзия француз- 
ского летчика Сент-Экзюпери. Его Маленький Принц, забо- 
тящийся о своей планете, понимает: «По-настоящему ви- 
деть можно только сердцем, главное невидимо для глаз». 

Таким образом, когда встает вопрос о том, исходят ли 
от естествознания и техники в нашем сегодняшнем мире 
упорядочивающие силы, способные, подобно великим сим- 
волам прошлых эпох, нормировать жизнь на нашей Земле, 
мы должны, пожалуй, прежде всего вспомнить о далеко 
идущих взаимосвязях, впервые приоткрывшихся в науке 
последних десятилетий. Перед лицом огромных политиче- 
ских опасностей нашего времени остается лишь надеять- 
ся, что повсеместно распространится мироощущение, ко- 
торое один русский физик на международном конгрессе 
кратко выразил в таких словах: «Мы все путешествуем 
вместе на одном космическом корабле, который с незапа- 
мятных времен вращается вокруг Солнца и движется вме- 
сте с этой большой звездой через нескончаемые простран- 
ства. Откуда и куда, мы не знаем; но все мы вместе стран- 
ствуем на одном и том же корабле».



Естественнонаучная 
и религиозная истина ``° 

Премия, которую вы мне любезно предназначили и за 
которую я вас благодарю, связана с именем Романо Гвар- 
дини!20. Это делает ее для меня особенно ценной, потому 
что духовный мир Гвардини очень рано оставил во мне 
глубокий отпечаток. Молодым человеком я читал его кни- 
ги, в его свете видел образы из произведений Достоевско- 
го, а в зрелом возрасте получил радостную возможность 
узнать Гвардини лично. Мир Гвардини — целиком и пол- 
ностью религиозный, христианский мир, и на первый 
взгляд кажется трудным установить его связь © миром ес- 
тественных наук, в котором я работал со студенческих 
лет. Как вы знаете, в ходе развития естествознания, начи- 
ная со знаменитого процесса против Галилея, снова и сно- 
ва высказывалось мнение, что естественнонаучная истина 
не может быть приведена в согласие с религиозным истол- 
кованием мира. Но должен сказать, что, хотя я убежден в 
неоспоримости естественнонаучной истины в своей сфере, 
мне все же никогда не представлялось возможным отбро- 
сить содержание религиозной мысли просто как часть 
преодоленной ступени сознания человечества — часть, от 
которой в будущем все равно придется отказаться. Так 
что на протяжении моей жизни мне постоянно приходи- 
лось задумываться о соотношении этих двух духовных ми- 
ров, ибо у меня никогда не возникало сомнения в реаль- 
ности того, на что они указывают. Речь поэтому пойдет 
сначала о неоспоримости и ценности естественнонаучной 
истины, затем — о гораздо более обширной области рели- 
гии, о которой (в том, что касается христианской религии) 
с такой убедительной силой писал Гвардини, и наконец — 
об отношении этих двух истин друг к другу, что всего 
труднее поддается формулировке. 

Вспоминая о началах новоевропейского естествозна- 
ния, 00 открытиях Коперника, Галилея, Кеплера, Ньюто- 
на, обычно говорят, что тогда рядом с истиной религиоз- 
ного откровения, запечатленной в Библии и в писаниях 
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отцов Церкви и определявшей средневековую мысль, вы- 
ступила реальность чувственного опыта, которую мог пе- 
репроверить каждый человек со здоровыми органами вос- 
приятия и в которой поэтому невозможно было сомневать- 
ся, при условии достаточной тщательности наблюдения. 
Но уже это приближенное описание нового научного мыш- 
ления лишь наполовину верно, в нем упущены принципи- 
альные, решающие черты, без которых нечего надеяться 
на правильное понимание этого нового мышления. Явно 
не случайность то, что первые шаги новоевропейского ес- 
тествознания были отмечены отходом от Аристотеля и по- 
воротом к Платону. Уже в античности Аристотель как эм- 
пирик предъявил пифагорейцам — а к ним нужно причис- 
лять и Платона — упрек в том, что они (я цитирую более 
или менее дословно), вместо того чтобы в свете фактов 
отыскивать объяснения и строить теории, насиловали 
факты в свете известных теорий и пристрастных мнений, 
разыгрывая из себя, так сказать, устроителей мира. И дей- 
ствительно, новое естествознание уводило, в критикуемом 
Аристотелем смысле, прочь от непосредственного опыта. 
Взять хотя бы понимание движения планет. Непосредст- 
венный опыт учит, что Земля стоит на месте, а Солнце 
движется вокруг нее. Заостряя формулировки на совре- 
менный лад, мы могли бы даже сказать: слово «покоить- 
ся» получает свое определение через высказывание, что 
Земля покоится и что мы называем покоящимся всякое 
тело, неподвижное относительно Земли. Если так пони- 
мать слово «покоиться» — а оно обычно так и понимает- 
ся, — то Птолемей был прав, а Коперник не прав. Лишь 
когда мы начинаем размышлять о понятии «движение», 
лишь когда мы понимаем, что движение есть высказыва- 
ние об отношении между как минимум двумя телами, 
только тогда можно взглянуть на вещи иначе, сделать 
Солнце покоящимся центром планетной системы и таким 
путем получить гораздо более простой, более цельный об- 
раз планетной системы, объяснительная сила которого бы- 
ла позднее полностью использована Ньютоном. Итак, Ho- 
перник дополнил непосредственный опыт совершенно но- 
вым элементом, который я назвал бы тут «простотой за- 
конов природы» и который, во всяком случае, не имеет с 
непосредственным опытом ничего общего. О том же сви- 
детельствует галилеевский закон падения тел. Непосред- 
ственный опыт учит, что легкие тела падают медленнее, 
чем тяжелые. Вместо этого Галилей утверждал, что в без- 
воздушном пространстве все тела падают с одинаковой 

329



быстротой и что их движение падения поддается верному 
описанию с помощью математически формулируемых за- 
KOHOB, каковыми и были галилеевские законы падения. А 
ведь движение в безвоздушном пространстве тогда вообще 
невозможно было пронаблюдать. Выходит, место непосред- 
ственного опыта заняла некая идеализация опыта, кото- 
рую можно было считать верной потому, что она позволя- 
ла разглядеть стоящие за явлениями математические 
структуры. Не приходится сомневаться в том, что Ha этой 
ранней стадии новоевропейского естествознания HOBOOT- 
крываемая математическая закономерность была подлин- 
ной основой его убедительной силы. Эти математические 
законы выступали зримым выражением божественной во- 
ли, как мы читаем у Кеплера, и Кеплер загорался вооду- 
шевлением по поводу того, что он первый увидел через 
них красоту божественного творения. С отходом от рели- 
гии новое мышление явно не имело поэтому ничего об- 
щего. Даже если новое знание и противоречило в некото- 
рых аспектах церковной доктрине, это мало что значило 
перед лицом столь непосредственного переживания боже- 
ственного действия в природе. 

Правда, речь тут идет пока еще только о Боге-распо- 
рядителе, о котором еще неизвестно, вполне ли он иден- 
тичен тому, к которому мы обращаемся в нашей беде, ко- 
торому мы могли бы вручить нашу жизнь. Вы поэтому 
вправе сказать, пожалуй, что наука обратила свой взор 
исключительно на одну часть божественного действия и 
тем самым возникла опасность утери из виду великого це- 
лого, всеобщей связи вещей. Но опять же здесь-то и ле- 
жала причина громадной плодотворности нового естество- 
знания. О великой взаимосвязи философами и богосло- 
вами было так много сказано, что оригинально новых фор- 
мулировок здесь уже ожидать не приходилось; мысль ус- 
тала от схоластических рассуждений. Но частности при- 
родных процессов были еще почти не исследованы. В этой 
работе могли, между порчим, принять участие множество 
людей средних дарований, да к тому же познание частно- 
стей сулило прямую практическую выгоду. В некоторых 
возникавших тогда научных обществах прямо-таки в прин- 
цип возводилось правило говорить лишь о поддающихся 
наблюдению частностях, но не о всеобъемлющей взаимо- 
связи. Переход от непосредственного к идеализированно- 
му опыту вызвал к жизни новое искусство экеперименти- 
рования и измерения, призванное приближать наблюдение 
к идеальным условиям, причем оказалось, что всегда воз- 
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можно прийти к согласию относительно результатов экс- 
перимента. Это не так уж само собой разумеется, как ста- 
ло казаться последующим векам; ведь для этого нужно, 
чтобы при равных условиях происхдило всегда одно и то 
же. Итак, было на опыте установлено, что если тщатель- 
ным подбором условий эксперимента добиться чистоты на- 
блюдаемых феноменов и изолировать их от окружающей 
среды, то закономерности этих феноменов обнаружатся со 
всей ясностью, то есть что феномены связаны между со- 
бою цепью однозначной причинной зависимости. Вера в 
причинную обусловленность всех событий, мыслившихся 
объективными и не зависящими от наблюдателя, была воз- 
ведена тем самым в основополагающий постулат новоев- 
ропейского естествознания. Этот постулат, как вы знаете, 
отлично работал в течение нескольких веков, и лишь в 
наше время опыт исследования атомов показал ограничен- 
ность всего этого подхода. Но даже и с учетом этого но- 
вейшего опыта можно говорить об обретении явно неоспо- 
римого критерия истины. Воспроизводимость эксперимен- 
тов делает в конечном счете всегда возможным соглаше- 
ние относительно истинного поведения природы. 

Этой общей направленностью новоевропейского естест- 
вознания была заранее предопределена одна его харак- 
терная черта, позднее нередко подвергавшаяся обсужде- 
пию, а именно упор на количественные показатели. Тре- 
бование строгого определения экспериментальных усло- 
вий, точности измерений, чистоты, однозначности языка и 
математического представления идеализированных фено- 
менов формирует лицо нашей науки и дает ей имя: точное 
естествознание. Это название нередко воспринимается в 
похвальном, нередко и в уничижительном смысле. В по- 
хвальном — когда подчеркивают надежность, строгость, 
неоспоримость научных высказываний; в уничижитель- 
ном — когда дают понять, что наука бессильна охватить 
бесконечпую пестроту качественного разнообразия в при- 
роде, что она чересчур узка. В наше время этот аспект ес- 
тественных наук и вырастающей из них техники вырисо- 
вывается еще резче, чем раньше. Достаточно представить 
себе ту предельную степень точности, какой требует вы- 
садка на Луну, ту невообразимую меру надежности и от- 
точенности, какая здесь продемонстрирована, чтобы по- 
нять, сколь прочная база достоверной истинности лежит 
в основании новоевропейского естествознания. 

Но вполне естественно в то же время спросить, на- 
сколько ценны завоевания, достигнутые таким сосредото- 
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чением ума на одном частном аспекте, таким ограничени- 
ем одной специфической частью действительности. Вы зна- 
ете, что наша эпоха дает на этот вопрос двусмысленный 
ответ. Мы говорим об амбивалентности науки. Мы видим, 
что в тех частях мира, где осуществилось сочетание науки 
и техники, материальная нужда бедных слоев населения 
в значительной мере Исчезла, что современная медицина 
предотвращает массовую смертность от эпидемий, что 
средства передвижения, техника коммуникаций облегча- 
ют жизнь. С другой стороны, наукой можно злоупотре- 
бить для создания оружия мощнейшей разрушительной 
силы; засилье техники уродует и грозит погубить наше 
жизненное пространство. И даже если отвлечься от этих 
непосредственных угроз, происходит неблагоприятное сме- 
щение ценностных критериев: внимание людей чересчур 
сосредоточивается на узкой сфере материального благо- 
состояния с пренебрежением к другим основам жизни. 
Окажись даже возможным применять технику и науку 
лишь в качестве средств для достижения целей, конечный 
результат все равно будет зависеть от доброкачественно- 
сти поставленных целей. Но выбор целей не может осу- 
ществляться внутри естествознания и техники; столь важ- 
ное решение должно исходить, если мы не хотим блуждать 
в полных потемках, из понимания целостного человека и 
всей его реальности, а не просто какого-то ее малого от- 
резка. А к этой целостной реальности относится многое 
такое, о чем мы до сих пор пока еще не заговаривали. 

Здесь прежде всего мы имеем тот факт, что человек 
способен развить свои духовные силы лишь во взаимоот- 
ношении с человеческим обществом. Именно способности, 
отличающие его от всех других живых существ, — выход 
за пределы непосредственной чувственной данности, по- 
знание далеко идущих взаимосвязей—опираются на его 
принадлежность к сообществу говорящих и мыслящих су- 
ществ. История учит, что подобные сообщества в своем 
развитии всегда приобретали не только внешний, но и ду- 
ховный облик, и в тех духовных образованиях, которые 
нам известны, отношение к осмысленной взаимосвязи це- 
лого, за пределами непосредственно видимых и пережи- 
ваемых вещей, почти всегда играло решающую роль. Лишь 
внутри такой духовной формы, определяясь по отношению 
к принятому в данном сообществе «учению», человек обре- 
тает воззрения, позволяющие ему ориентироваться в своем 
поведении, между прочим, и там, где недостаточно просто 
реагировать на внешние ситуации; только в этом случае. 
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встает и решается возрос о ценностях. Но не одна лишь 
этика, а вся культурная жизнь сообщества обусловлива- 
ется его духовной формой. Лишь в ее горизонте обнару- 
живается тесная связь между добром, красотой и истиной, 
лишь тут можно говорить о смысле жизни индивидуаль- 
ной личности. Эту духовную форму мы называем религи- 
ей сообщества. Мы приписываем тем самым слову «ре- 
лигия» несколько более широкое значение, чем обычно. 
Оно должно охватывать духовные содержания многих 
культурных регионов и различных эпох даже там, где, 
скажем, вообще не существует понятия о Боге. Лишь от- 
носительно тех общественных форм мысли, к которым 
стремятся современные тоталитарные государственные об- 
разования и в которых запредельное изгоняется как тако- 
вое, можно сомневаться, применимо ли к ним вообще по- 
нятие религии. 

Насколько глубоко лицо человеческого сообщества и 
жизнь индивидуальной личности в нем запечатлены ре- 
лигией, едва ли возможно описать лучше, чем это сделал 
Гвардини в своей книге об образах романов Достоевского. 
Жизнь его героев ежеминутно наполнена борьбой за ре- 
лигиозную истину, она до такой степени пронизана хри- 
стианским духом, что даже не очень важно, побеждают 
или гибнут эти люди в своей битве за добро. Даже худ- 
шие негодяи у Достоевского все-таки еще знают, чтб есть. 
добро и чтб есть зло, они измеряют свои поступки ориен- 
тирами, которые дала им христианская надежда. В этом 
свете лишается почвы тот известный упрек против хри- 
стианской религии, что в христианском мире люди ведут 
себя так же ужасно, как и вне его. К сожалению, это так, 
однако христиане всегда сохраняют в чистоте способность. 
различения добра и зла, а только там, где такое еще суще- 
ствует, жива надежда на улучшение. Где нет уже никаких 
путеводных ориентиров, там вместе с ценностной шкалой 
пропадает и смысл наших действий и нашего страдания, 
и в конечном счете остаются лишь отрицание и отчаяние. 
Религия есть, таким образом, фундамент этики, а этика — 
предпосылка нашей жизни. Ведь мы ежедневно должны 
принимать решения, должны знать или по крайней мере 
угадывать ценности, в соответствии с которыми мы стро- 
им наше поведение. 

В этом свете можно увидеть характерное различие 
между подлинными религиями, в которых решающую роль 
играет духовная сфера, центральный духовный порядок 
вещей, и более ограниченными, особенно современными, 
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формами мысли, не идущими дальше очевидного, внеш- 
него устроения человеческого сообщества. Такие формы 
мысли существуют и в либеральных демократиях Запада, 
и в тоталитарных государственных образованиях Восто- 
ка. Здесь, правда, тоже формулируется соответствующая 
этика, однако нормы нравственного поведения выводятся 
из того или иного мировоззрения, то есть из опыта непо- 
средственно воспринимаемого, доступного мира. Подлин- 
ная религия говорит, наоборот, не о нормах, а о путевод- 
ных образах, на которые нам следует ориентироваться в 
своих поступках и к которым мы в лучшем случае можем 
только приближаться. И эти путеводные образы возника- 
ют не из наблюдения непосредственно воспринимаемого 
мира, а коренятся в сфере лежащих за ним структур, ко- 
торую Платон называл царством идей и о которой в Биб- 
лии сказано: Бог есть дух!?1. 

Религия, впрочем, не просто фундамент этики, она есть 
прежде всего — и тут опять мы можем учиться у Гварди- 
ни, — основа для доверия. Hak в детстве, изучая язык, Mb 
ощущаем достигнутое с его помощью взаимопонимание 
важнейшей составной частью доверия к людям, так изоб- 
разов и символов религии, являющихся тоже своего рода 
поэтическим языком, возникает доверие к миру, вера в 
‚осмысленность нашего пребывания в нем. Этому не про- 
тиворечит ни факт наличия многих различных языков, ни 
то обстоятельство, что мы, по-видимому, случайно рожда- 
TCA в сфере какого-то определенного языка и определен- 
ной религии, невольно подпадая под их влияние. Единст- 
венно важно то, что мы проникаемся этим доверием к ми- 
ру все равно благодаря какому языку. Так, для русских 
людей, которые действуют в романах Достоевского и о ко- 
торых пишет Гвардини, присутствие Бога в мире есть дело 
постоянно повторяющегося непосредственного пережива- 
ния, не дающего угаснуть в них чувству доверия к дейст- 
вительности, хотя внешние бедственные условия сущест- 
вования, по-видимому, неумолимо препятствуют этому. 

Наконец, религия, как я уже говорил, обладает реша- 
ющим значением для искусства. Если, как это сделали 
мы, называть религией просто духовную форму, до кото- 
рой дорастает то или иное человеческое сообщество, то, 
‘само собой понятно, искусство тоже обязательно окажет- 
ся выражением религии. Одного взгляда на историю раз- 
нообразнейших сфер культуры достаточно, чтобы убедить- 
ся в возможности самым непосредственным образом су- 
дить о духовном облике прошлых эпох по сохранившимся 
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\ от них художественным произведениям, даже если нам 
уже почти неизвестно религиозное учение, служившее- 
формулировкой тому духовному миру. 

Впрочем, все сказанное тут мною о религии для людей 
вашего круга, естественно, не новость. Мой обзор был при- 
зван лишь подчеркнуть, что представитель естественных. 
наук тоже должен учитывать всеобъемлющее значение ре- 
лигии в человеческом сообществе, если он пытается про- 
думать соотношение между религиозной и естественнона- 
учной истинами. Столкновение этих двух истин между со- 
бою оказало решающее воздействие на европейскую ду- 
ховную историю начиная с ХУП века. Первым шагом в: 
этом конфликте обычно называют процесс римской инкви- 
зиции против Галилея в 1616 году, когда был поднят во- 
прос об учении Коперника, 500-летие со дня рождения` 
которого праздновалось несколько недель назад. Следует 
сказать об этом событии несколько подробнее. Галилей за- 
щищал учение Коперника, согласно которому — в проти- 
воположность повсеместно царившей тогда птолемеевской, 
картине мира — Солнце покоится в центре планетной си- 
стемы, а Земля ходит вокруг Солнца и, кроме того, совер- 
шает за 24 часа оборот вокруг самой себя. Ученик Гали- 
лея Кастелли выдвинул следующий тезис: богословы дол- 
жны отныне позаботиться 0б истолковании Библии в со- 
гласии с твердо установленными фактами естественной на- 
уки. Подобное заявление можно было счесть нападкой Ha’ 
Священное писание, и отцы-доминиканцы Каччини и Jlo- 
рини подняли дело перед римской инквизицией. Пригово- 

ром от 23 февраля 1616 года оба приписывавшихся Ко- 
пернику тезиса из обвинительного приговора — что Солн- 
Це есть центр мира и потому неподвижно и что Земля не. 
есть центр мира и не неподвижна, а ежесуточно враща- 
ется вокруг собственной оси — были объявлены философ- 
ски абсурдными и еретическими. С одобрения папы Пав- 
ла У кардиналу Беллармину было поручено склонить 
Галилея к отказу от коперниканского учения. В случае 
несогласия кардинал был упблномочен запретить Гали-_ 
лею как распространение этого мнения, так и защиту или 
обсуждение его. В течение ряда лет Галилей повиновал- 
ся этому приказу, но после восхождения Урбана VIII на 
папский престол ему показалось, что теперь он может 
продолжать свои исследования открыто. После опублико- 
вания знаменитого памфлета «Dialogo» в 1632 году дело’ 
дошло до второго процесса, на котором Галилею приш- 
лось клятвенно отказаться от коперниканского учения в 
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любой ero форме!??. Детали процесса нас могут сегодня 
уже не интересовать, равно как и человеческие про- 
махи, сыгравшие свою роль с обеих сторон. Зато мы MO- 
жем и должны задуматься о более глубоких причинах 

конфликта. 
Прежде всего важно понять, что обе стороны должны 

были считать себя правыми. И церковные власти, и Га- 
лилей были в равной мере убеждены, что под угрозой ока- 
зались высокие ценности и что прямой долг велит их OT- 
стаивать. Галилей знал, как я уже говорил, что при тща- 
тельном наблюдении явлений на Земле и на небе, будь 
TO падение камней или движения планет, раскрываются 
математические закономерности, позволяющие увидеть в 
этих явлениях неизвестную ранее степень простоты. Он 
осознал, что эта простота излучает новую возможность по- 
нимания, что наша мысль оказывается тут в состоянии 
воспроизводить отдельные частные структуры извечного 
‘строя мира явлений. Коперниканская интерпретация пла- 
нетной системы была проще традиционной, птолемеевской; 
она несла с собою новый тип понимания, и Галилей ни 
за что не хотел расставаться с этим новым прозрением в 
‘божественный порядок. Церковь считала, наоборот, что 
не следует, пока к тому не побуждают совершенно непре- 
ложные доводы, расшатывать картину мира, вот уже мно- 
TO веков подряд принадлежавшую как нечто само собой 
разумеющееся к христианскому образу мысли. Таких не- 
преложных доводов, однако, не могли предъявить ни Ко- 
перник, ни Галилей. В самом деле, первый тезис копер- 
‘никанского учения, о котором шла речь на процессе, был 
заведомо ложен. Между прочим, и сегодняшнее естество- 
знание никак не сказало бы, что Солнце находится в цен- 
тре мира и потому неподвижно. Что касается второго те- 
зиса, касающегося Земли, то следовало бы сначала выяс- 
нить, что означают слова «покой» и «движение». Если 
приписывать им абсолютное значение, как то делает на- 
‘ивное мышление, то высказывание «Земля покоится» 
представляет собою прямо-таки определение; во всяком 
случае, именно так, а не иначе мы употребляем слово «по- 
коиться». А если мы осознали, что у понятий, о которых 
‚идет речь, нет абсолютного значения, что они относятся 
к взаимному расположению двух тел, то совершенно без- 
различно, Солнце или Землю считать движущимися. Тог- 
да, собственно говоря, нет ровно никаких причин изме- 
нять старую картину мира. 

Вместе с тем можно предполагать, что члены инкви- 
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зиторского суда прекрасно чувствовали, какая сила стоит 
за понятием простоты, которое сознательно или неосоз- 
нанно представлял здесь Галилей и которое на философ- 
ском уровне было связано с возвращением от Аристотеля 
к Платону. Судьи явно питали к тому же величайшее ува- 
жение к научному авторитету Галилея; поэтому они не хо- 
тели мешать продолжению его исследований, желая лишь 
избежать проникновения беспокойства и неуверенности в 
традиционную христианскую картину мира, сыгравшую 
и продолжавшую играть столь решающую роль в струк- 
туре средневекового общества. Научные результаты, 0со- 
бенно первооткрывательские, редко имеют с самого на- 
чала окончательную форму; решающее суждение о них 
обычно бывает возможным вынести лишь через несколь- 
ко десятилетий проверок и уточнений. Так почему же, ду- 
мали судьи, Галилею не подождать с публикацией. Сло- 
вом, необходимо признать, что суд инквизиции на первом 
процессе искал компромиссное решение и вынес приемле- 
мый приговор. Лишь когда Галилей восемью годами поз- 
же нарушил запрет на публикации, во время второго про- 
mecca верх сумели взять люди, которым насилие импони- 
рует больше стремления к компромиссу, и против Гали- 
лея был вынесен тот общеизвестный жесткий приговор, 
который позднее так повредил церкви. 

Как расценили бы мы сегодня тот довод, что не следу- 
ет слишком поспешно проблематизировать и расшатывать 
тот образ мира, который в качестве составной части ду- 
ховной структуры общества играет важную гармонизиру- 
ющую роль в жизни общества? Многие радикальные умы 
реагировали бы на этот довод саркастически; они указали 
бы на то, что дело тут идет лишь о сохранении устарелых 
структур господства, что следует, наоборот, стремиться к 
возможно более скорому видоизменению или расшатыва- 
нию этих социальных структур. Но этим радикальным 
умам следовало бы задуматься над тем, что конфликт 
между естественными науками и господствующим миро- 
воззрением разыгрывается еще и в наше время — в тех 
тоталитарных государственных образованиях, где в каче- 
стве основы для всего мышления избран диалектический 
материализм. Так, официальной советской философии ока- 
залось нелегко примириться с теорией относительности и 
с квантовой теорией; особенно сильным столкновение мне- 
ний было в области космологии. В 1948 году в Ленингра- 
де состоялся даже конгресс по’идеологическим вопросам 
астрономии, который был призван прояснить дискуссион- 
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ные проблемы, сблизить мнения и достичь компромис- 
са!23. 

По существу, дело здесь, как и при суде над Галилеем, 
идет не о выяснении истины, а о конфликте между духов- 
ной формой общества, которая, по определению, должна 
быть чем-то устойчивым, и постоянно расширяющейся и 
обновляющейся, то есть динамичной структурой научного 
опыта и научной мысли. Даже общество, возникшее в хо- 
де великих революционных переворотов, стремится к кон- 
солидации, к фиксации идейного содержания, призванно- 
го служить долговечной основой нового сообщества. Пол-. 
ная шаткость всех критериев оказалась бы в конечном 
счете невыносимой. А наука стремится к росту. Даже если 
основой мировоззрения станет естествознание или какая- 
либо другая наука — попытку подобного рода представля- 
ет собой диалектический материализм, — это по необходи- 

мости будет наука прошлых десятилетий или веков, и ее 
фиксация на языке идеологии опять-таки создаст предпо- 
сылку для позднейшего конфликта. Поэтому для духовной 
структуры, пожалуй, будет всего лучше, обозначив вели- 
кую взаимосвязь образами и иносказаниями, заранее дать 
понять, что разговор здесь идет на поэтическом, открытом 
для всех человеческих ценностей, богатом жизненными 
символами, а не на естественнонаучном языке. 

Оставив в стороне эти более общие проблемы, следует 
еще раз вникнуть в содержательную сторону суда над Га- 
лилеем. Так ли уж важно для христианского сообщества 
было то, что Коперник истолковывал некоторые данные 
астрономических наблюдений иначе, чем Птолемей? Соб- 
ственно говоря, для практической жизни отдельного хри- 
стианина могло бы быть совершенно все равно, есть на не- 
бе хрустальные сферы или нет, вращаются или нет луны 
вокруг планеты Юпитер, стоит ли в центре мироздания 
Земля или Солнце. Для него, отдельного человека, Земля 
так или иначе всегда занимает центральное место, она — 
его жизненное пространство. И все-таки, если посмотреть 
на дело с другой стороны, тут для христианина далеко не 
все равно. Еще два века спустя Гёте с ужасом и изумле- 
нием говорил о тех жертвах, которых потребовало при- 
знание коперниканского учения !**, Сам он лишь с неохо- 
той принес эти жертвы, хотя убедил себя в правильно- 
сти названного учения. Наверное, уже у судей римской 
инквизиции, осознанно или неосознанно, шевельнулось по- 
дозрение, что галилеевское естествознание может вызвать 
опасное изменение духовной ориентации. Конечно, они то- 
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же не могли отрицать, что такие естествоиспытатели, как 
Галилей и Кеплер, вскрывшие за явлениями математиче- 
ские структуры, позволяют увидеть частные упорялдо- 
ченные системы внутри общего божественного миропоряд- 
ка. Но как раз эти ослепительные частные прозрения мог- 
ли затуманить взгляд на целое; из-за них в той мере, в 
какой взаимосвязь целого ускользала от сознания отдель- 
ной личности, могло пострадать и живое сцепление чело- 
веческого сообщества, пошатнувшись вплоть до распада. 
Вместе с подменой естественных условий жизни техниче- 
ски организованными процессами укореняется то отчуж- 
дение между индивидом и сообществом, которое влечет за 
собою опасную нестабильность социума. Один монах в 
пьесе Бертольда Брехта «Галилей» говорит: «Декрет про- 
тив Коперника открыл мне, какую опасность для челове- 
чества таит в себе слишком свободное исследование». Дей- 
ствительно ли уже тогда этот мотив играл определенную 
роль, мы не знаем; но мы узнали за протекшее время, на- 
сколько велика эта опасность. 

Еще большему нас научило развитие естествознания в 
европейском мире, испытавшем на себе воздействие хри- 
стианской религии, и 00 этом должна пойти речь в послед- 
ней части моего доклада. Я. уже пытался здесь сформули- 
ровать ту мысль, что религиозные образы и символы яв- 
ляются специфическим языком, позволяющим как-то го- 
ворить о той угадываемой за феноменами взаимосвязи ми- 
рового целого, без которой мы не могли бы выработать ни- 
какой этики и никакой шкалы ценностей. Этот язык в 
принципе заменим, как всякий другой; в других частях 
мира есть и были другие языки, служащие подобному 
взаимопониманию. Однако мы от рождения окружены 
вполне определенной языковой средой. Она более родст- 
венна языку поэзии, чем озабоченному своей точностью 
языку естественной науки. Поэтому слова обоих языков 
означают часто различные вещи. Небо, о котором идет 
речь в Библии, имеет мало общего с тем небом, в которое 
мы поднимаем самолеты или ракеты. В астрономической 
Вселенной Земля есть крошечная пылинка внутри одной 
из бесчисленных галактик, а для нас она — середина ми- 
ра; она и действительно середина нашего мира. Естество- 
знание стремится придать своим понятиям объективное 
значение. Наоборот, религиозный язык призван как раз 
избежать раскола мира на объективную и субъективную 
стороны; в самом деле, кто сможет утверждать, что объек- 
тивная сторона более реальна, чем субъективная? Нам не 
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пристало поэтому перепутывать между собой эти два язы- 
ка, мы обязаны мыслить тоньше, чем было принято до сих 
пор. _ 

Да кроме того, последние 100 лет естествознания вы- 
нуждают нас к подобной осторожности мысли и в собет- 
венно научной сфере. Поскольку. предметом нашего ис- 
следования стал уже не мир непосредственного опыта, а 
специфический мир, куда нам позволяют проникнуть лишь 
средства современной техники, язык повседневной жизни 
здесь уже недостаточен. В конечном счете нам, правда, 
удается понять этот мир, представляя его основополага- 
ющие структуры в математических формулах; но если мы 
хотим говорить о нем обычным образом, то нам приходит- 
ся довольстоваться образами и символами, почти как вре- 
лигиозном языке. В результате мы приучились осторож- 
нее обращаться с языком и осознали, что кажущиеся про- 
тиворечия могут корениться в его недостаточности. Совре- 
менное естествознание вскрыло очень далеко идущие за- 
кономерности, намного более широкие, чем те, с которы- 
ми имели дело Галилей и Кеплер. Но попутно выясни- 
лось, что вместе с широтой выявляемых зависимостей ра- 
стет и степень абстрактности, а с нею — трудность для по- 
нимания. Даже требование объективности, долгое время 
считавшееся предпосылкой всякого естествознания, в атом- 
ной физике ограничено тем, что полное отделение наблю- 
даемого феномена от наблюдателя уже невозможно. Hak 
же в таком случае обстоит дело с противоположностью ес- 
тественнонаучной и религиозной истины? 

Физик Вольфганг Паули как-то говорил в данной свя- 
зи о двух пограничных представлениях, которые оказа- 
лись исключительно плодотворными в истории человече- 
ской мысли, хотя ни одному из них ничего в реальной дей- 
ствительности не соответствует. Один предел — это пред- 
ставление об объективном мире, закономерно развертыва- 
ющемся в пространстве и времени независимо от какого 
бы то ни было наблюдающего субъекта; на картину такого 
мира ориентируется новоевропейское естествознание. Дру- 
гой предел — представление о субъекте, мистически сли- 
вающемся с мировым целым настолько, что ему не про- 
тивостоит уже никакой объект, никакой объективный мир 
вещей; таков идеал азиатской мистики. Где-то посередине 
между этими двумя пограничными представлениями дви- 
жется наша мысль; наш долг выдерживать напряжение, 
исходящее от этих противоположностей. 

Тщательность, с какой мы обязаны размежевывать два 
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языка, религиозный и естественнонаучный, требует, меж- 
ду прочим, чтобы мы оберегали их чистоту от всякого сме- 
шения, грозящего их раршатыванием. Правота подтвердив- 
шихся естественнонаучных выводов не может быть в ра- 
зумной мере поставлена под сомнение религиозной мыс- 
лью, и, наоборот, этические требования, вырастающие из 
самой сердцевины религиозного мышления, не могут быть 
подорваны чересчур рационалистическими аргументами из 
области науки. Причем не существует никакого сомнения, 
что вследствие расширения технических возможностей 
возникли и новые этические проблемы, разрешить кото- 
рые нелегко. Упомяну для примера вопрос об ответствен- 
ности исследователя за практическое применение резуль- 
татов его исследовательской работы или еще более труд- 
ный вопрос из области современной медицины — сколь 
долго врач обязан или имеет право продлевать жизнь уми- 
рающего пациента. Размышление над такими проблема- 
ми не имеет ничего общего с расшатыванием этических 
принципов. И я не могу себе представить, чтобы на подоб- 
ные вопросы можно было ответить просто путем оценки 
прагматической целесообразности наших действий. Ско- 
рее наоборот, здесь тоже потребуется осмысление целого 
в его взаимосвязи: осмысление той выражаемой на языке 
религии принципиальной позиции человека, в которой ко- 
ренятся начала этического поведения. 

Не исключено, впрочем, что сегодня мы снова в состо- 
янии правильнее распределить акценты, смещенные непо- 
мерным распространением науки и техники за последние 
100 лет. Я имею в виду тот относительный вес, который 
мы придаем материальным и духовным предпосылкам че- 
ловеческого общества. Материальные предпосылки очень 
важны, и долгом общества было покончить с материаль- 
ной нищетой широких слоев населения, коль скоро тех- 
ника и наука предоставили для этого возможности. Но и 
после достижения этого осталось еще много несчастья, и 
тем самым выяснилось, До какой степени индивид в сво- 
ем самосознании или в своем самопонимании нуждается 
в защите, которую ей способна предоставить духовная 
форма человеческого сообщества. В этом, наверное, за- 
ключена сегодня наша главнейшая задача. Если нынеш- 
няя студенческая молодежь часто бывает очень несчаст- 
на, то причиной тому не материальная нужда, а недоста- 
ток доверия к действительности, делающий для человека 
крайне трудными поиски смысла жизни. Мы обязаны по- 
этому работать над преодолением изоляции, грозящей ин- 
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дивиду в царстве технической целесообразности. Решение 
теоретических вопросов психологии или социальной струк- 
туры здесь мало чем поможет, пока не удастся в непо- 
средственном действии вновь обрести естественное равно- 
весие духовной и материальной сторон нашей жизни. Для 
этого понадобится снова оживить в повседневном сознании 
основополагающие духовные ценности, придать им такую 
озаряющую силу, чтобы жизнь отдельной личности снова 
сама собою ориентировалась на них. 

Однако в мою задачу не входило говорить об общест- 
ве, речь шла о соотношении между естественнонаучной и 
религиозной истиной. Естествознание сделало за последние 
100 лет очень большие успехи. Более широкие жизненные 
сферы, о которых мы говорим на языке нашей религии, 
были при этом, возможно, оставлены в пренебрежении. 
Удастся ли еще раз дать выражение духовной форме бу- 
дущих человеческих обществ на старом религиозном язы- 
ке, мы не знаем. Рациональная игра словами и понятиями 
тут мало поможет; порядочность и непосредственность — 
BOT самые важные предпосылки успеха. Во всяком случае, 
поскольку этика служит основой для совместной жизни 
людей, а источником этики может быть только та прин- 
ципиальная человеческая позиция, которую я назвал ду- 
ховной формой общества, мы обязаны приложить все уси- 
лия к TOMY, чтобы воссоединиться, между прочим, и с MO- 
лодым поколением на почве одинаковой человеческой 
принципиальной позиции. Я убежден, что это окажется 
достижимым, если мы восстановим верное равновесие меж- 
ду обеими истинами.



Размышления о книге 
«Путешествие искусства 
во внутренний мир» '?°* 

Движение духа, описываемое Эрихом Хеллером в его 
книге «Путешествие искусства во внутренний мир», дает 
о себе знать во многих сферах — в живописи, музыке, поэ- 
зии и философии, — и нет ничего удивительного в том, что 
в естествознании тоже происходит аналогичный процесс, 
который можно было бы, наверное, назвать путешествием 
науки в абстракцию. На то, что эти две ветви нашего куль- 
турного развития растут из единого корня, косвенно ука- 
зал уже Гёте тем, что в одинаковой мере опасался обеих 
и снова и снова настоятельно предостерегал от их дурных 
последствий. 

Но если признать, что связь этих двух тенденций су- 
ществует, то вопросы, оставшиеся без ответа при путеше- 
ствии искусства во внутренний мир, естественно снова по- 
ставить по поводу другого путешествия, в которое пусти- 
лась наука, и, возможно, извлечь некоторую пользу из 
сравнения между ними. Важнейший вопрос, по-видимому, 
гласит: куда ведет это путешествие? Можно ли обозначить 
его цель яснее, чем это позволяют сделать выражения 
«внутренний мир» ‘или «абстракция»? И это произойдет, 
когда цель будет достигнута; где мы окажемся тогда? 

Прежде чем разобрать ответ, который дала здесь нау- 
ка, мы должны учесть то обстоятельство, что это движение 
в искусстве и в науке или по крайней мере его последст- 
вия очень рано столкнулись с сильным противодействием, 
нередко находившим себе выражение в гневе и отчаянии 
противников движения, но не сумевшим остановить уже 
начавшееся путешествие. О предостережении Гёте мы уже 
сказали. Эрих Хеллер указывает также на полные горечи 
и ужаса высказывания Рильке о живописи Матисса, Пи- 

‚ кассо и Брака!26. Можно, наверное, собрать еще много 
аналогичных осуждений современного искусства. Известны 
такие же явления в области точного естествознания. Отча- 

* © Gedanken zur “Reise der’ Kunst ins Innere”. В. Piper und 
Co., Verlag, Miinchen, 1977. 
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сти это ожесточенные нападки на эйнштейновскую тео- 
рию относительности, а в более позднее время — также 
и на квантовую теорию и на теорию элементарных частиц, 
вступающую по мере своего развития во все более абст- 
рактные сферы. Здесь, как и там, среди критиков можно 
встретить чрезвычайно заметных представителей своей 
профессии, и от этого еще более поразительным кажется 
тот факт, что их атаки до сих пор имели так мало успеха. 
Надо думать, именно чувство бессилия разжигает среди 
критиков сильные эмоции, в отдельных случаях доходя- 
щие до ненависти, личного очернительства и переноса 
борьбы в политическую плоскость. Если верно, что нена- 
висть возникает от слабости, то приходится заключить, что 
сами критики не могут предложить подлинной альтерна- 
тивы движению, о котором мы говорим. И суть проблемы, 
по-видимому, именно в том, что нас крайне страшит цель, 
к которой мы движемся, но мы не видим ни малейшей 
возможности переключиться с этой цели на какие-либо 
другие. Тем важнее рассмотреть, как велики реальные 
опасности путешествия, в которое мы пустились. 

Начнем с биологии. Путешествие началось тут пример- 
но тогда, когда при попытке осмыслить разнообразие ра- 
стительных форм перед умственным взором поэта Гёте 
возникло прарастение, воплощавшее и зримо являвшее 
принцип, по которому построены все растения. Но уже по- 
следователи Гёте задумались о роли отдельных органов, 
листа, корня, цветка, плода, об их клеточном строении, и 
в конце концов путь биологии пролег к структуре клетки, 
к атомному строению ее составных частей, к процессам де- 
ления клетки. В конце этого путешествия биологи наткну- 
лись на тот пакет информации, который написан химиче- 
ским языком на двойной спирали нуклеиновых кислот, 
словно на перфокарте электронной счетной машины, и с0- 
держит в себе строительный план организма. Можно на- 
звать эту совокупность информации или ее разнообразные 
химические корреляты своего рода прообразом всякого 
живого существа. Но приходится помнить, что на этом 
нижнем пределе стираются границы между одушевленной 
и неодушевленной материей, то есть мы имеем тут дело 
просто с очень сложной молекулой особого рода. В свете 
сравнения с процессами, происходящими в искусстве, важ- 
нее этого частного открытия современной биологии, пожа- 
луй, два других наблюдения. Во-первых, путь биологии во 
внутренний мир, то есть мир абстракции, не был беско- 
нечно долгим, он привел в вышеназванном пункте ко впол- 
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не определенному естественному завершению. В предмет- 
ной области, через которую пролегал этот путь, остается 
еще бесконечно много неизученного, однако конечная точ- 
ка пути уже не может быть снова поставлена под вопрос. 
Во-вторых, достижение цели возвращает исследователя к 
старому платоновскому вопросу о подлинной действитель- 
ности. Является ли этот пакет информации подлинно жи- 
вым существом или же он лишь форма, идея живого су- 
щества, тогда как воплощающие эту информацию химиче- 
ские молекулы составляют реальное живое образование? 
Совокупность информации есть в известном смысле плато- 
новская идея живого существа. Словом, мы вернулись к 
древней проблеме: в чем больше подлинной действитель- 
ности — в идее или в ее материальной реализации? При- 
чем закрадывается сомнение в том, что наша задача огра- 
ничивается просто выяснением этого вопроса. Или, может 
быть, сначала нужно определить, что означает выражение 
«подлинная действительность»? 

Для физического и химического исследования путь во 
внутренний мир был почти таким же. Гёте в качестве гео- 
лога собирал и изучал минералы; поколение, последовав- 
шее за ним, заинтересовалось химическим составом кри- 
сталлов; возникло представление о том, что молекула как 
наименьшее образование того или иного химического со- 
единения состоит из атомов; атомы были признаны мель- 
чайшими частицами, на которые можно разложить хими- 
ческий элемент без изменения его природы. Но тут путь 
снова ведет в глубокую абстракцию. Атом состоит, как 
учит теория Бора, из тяжелого ядра и вращающихся вокруг 
него электронов. Однако мы уже не знаем в точности, что 
в данном случае должно обозначать слово «вращаться». 
Область применения наглядных понятий прежней физи- 
ки, как-то: место, скорость, энергия — явственно ограниче- 
на уже при рассмотрении электронов. Без такого ограни- 
чения было бы невозможно понять стабильность атомов. 
Мы можем представить в математических формулах, чтб, 
по всей вероятности, произойдет с электроном при том 
или ином эксперименте, но это наше высказывание не бу- 
дет высказыванием об электроне как о не зависящем от 
‚наблюдения объекте. Еще дальше из области наглядных 
явлений в сферу абстракции уводит вопрос о том, из чего 
состоят электроны или другие элементарные частицы, ска- 
жем ‘протоны и нейтроны. Можно ли продолжать деление 
этих. образований на какие-то еще более мелкие элементы 
или ‘же они являются подлинно неделимыми кирпичиками 
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вещества в смысле демокритовской атомистики? Ответ да- 
ли за последние 20 лет большие ускорители: при столкно- 
вении двух элементарных частиц высоких эпергий в про- 
цессе их распада могут возникать разнообразные частицы, 
однако эти частицы не обязательно окажутся меньше тех, 
что подверглись делению. Речь идет фактически о возник- 
новении новых элементарных частиц из кинетической 
энергии сталкивающихся объектов. Понятие деления тем 
самым утратило свой смысл, как и понятие наименьшей 
частицы. Когда энергия становится материей, возможность 
чего была давно уже признана теорией относительности, 
энергия принимает форму элементарной частицы. Эта фор- 
ма выступает в математическом описании как представ- 
ление группы преобразований, например группы вращения 
в пространстве или группа Лоренцовых преобразований; 
таким образом, элементарная частица характеризуется 
своими свойствами симметрии при преобразовании груп- 
пы. Подобные высказывания, к сожалению, лишены почти 
всякой наглядности и вряд ли понятны для читателя, не 
имеющего математической подготовки. Но они опять-таки 
ясно показывают, что, во-первых, путь в абстракцию не 
бесконечно долог и имеет строго определенный естествен- 
ный предел, а во-вторых, в конечной точке этого пути снова 
встает платонический вопрос о действительности, имею- 
щий здесь примерно следующий вид: являются ли эти 

мельчайшие образования действительно элементами ма- 
терии или просто математическими представлениями групп 
симметрии, по схеме которых устроена материя в целом? 

Мы уже сказали вначале, что путешествие науки в мир 
абстракции натолкнулось на сильное противодействие, хо- 
тя никто не смог предложить альтернативного пути к на- 
учному пониманию природы. И характерно, что решитель- 
ные противники этого путешествия скорее готовы были 
вернуться к старым кантианским антиномиям, кладущим 
предел человеческому постижению там, где оно приближа- 
ется к бесконечности, чем отказаться от принципа нагляд- 
ности представления. Так, в прежние времена проблему 
наследственности решали наивным представлением о TOM, 
что в зернышке яблока находится невидимое маленькое 
яблоневое дерево, что это дерево в свою очередь цветет и 
приносит плоды, внутри этих плодов опять-таки растет 
множество крошечных яблоневых деревьев и так далее до 
бесконечности. Аналогичные наивные представления еще 
и сегодня встречаются у некоторых специалистов в физи- 
ке элементарных частиц; они думают, что протоны состо- 

346



ят из более мелких образований, так называемых кварков, 
что кварки в свою очередь построены из еще менышпих ча- 
стиц, для которых было предложено название партонов, и 
так далее до бесконечности. По-видимому, наш дух со всей 
силой восстает против признания того, что путь к понима- 
нию уводит из области наглядных представлений, пусть 
даже он обещает привести нас через небесконечное число 
птагов к конечной цели. С этим внутренним протестом 
сплетается, по-видимому, еще и страх, что после достиже- 
ния цели сама наука подойдет к концу. Думать так, ко- 
нечно, — чистое заблуждение. Ибо завершенного состоя- 
IMA могут достичь лишь отдельные отрасли науки — вка- 
честве примера здесь можно упомянуть механику, элек- 
тродипамику, термодипамику, — но никогда не наука в 
целом. Под наглядностью противники абстракции понима- 
ют мир представлений, навязанный нам нашим повседнев- 
ным опытом и, соответственно, с детства служащий нам 
осповой для элементарной ориентировки в окружающем 
мире. Легко можно понять, почему мы всемерно противим- 
ся требованиям пожертвовать этой наглядностью. Не- 
сколько утрируя, можно, пожалуй, сказать, что в конце 
путешествия мы найдем уже не жизнь и не мир, а пони- 
мание‘и ясность относительно идей, лежащих в основе 
мироздания. 

О скудости того, что мы получаем в конце нашего. 
путенествия в абстракцию, и oO одиночестве, которое 
нас там ожидает, Эрих Хеллер говорит на последних стра- 
ницах своей книги, заключая ее цитатой из философских 
раздумий Витгенштейна, звучащей как возглас отчаяния: 
«Какова твоя цель в философии? Показать мухе выход из 
янтаря, в котором она замурована»!27. И Эрих Хеллер до- 
бавляет: «Никакого выхода тут нет». Пожалуй, этой ци- 
тате можно было бы противопоставить мысль физика и 
философа Нильса Бора, в которой свет и тьма уравнове- 
нтивают друг друга: «Смысл жизни заключается в том, что 
нет никакого смысла говорить, что жизнь не имеет смыс- 
ла»!28. Здесь тоже с неумолимой четкостью сформулиро- 
ван предел, поставленный рациональному пониманию, но 
вместе с тем слышится и вера в то, что всякий конец есть 
‚одновременно начало. То обстоятельство, что в естество- 
знании цель может быть достигнута конечным числом ша- 
гов, пробуждает надежду, что конец пути науки может 
стать началом нового, более широкого способа мышления, 
который в наше время, конечно, легче предчувствовать, 
чем описать.



К восьмидесятилетию М. Хайдеггера! 

Многоуважаемый, дорогой Хайдеггер! Сердечнейшим 
образом поздравляя Вас с Вашим восьмидесятым днем 
рождения и желая Вам счастья, пользуюсь этим благопри- 
ятным случаем, чтобы написать Вам, какие мысли Ваших 
сочинений всего более занимали меня в последние годы. 
Что Ваши мысли постоянно требуют от нас определения 
нашего отношения к ним, Вам хорошо известно, и это ка- 
сается также нас, исследователей природы. 

Вы пишете в одной своей работе о Платоне, что, имея 
дело с существом истины, человек мыслит в колее «идей» 
и оценивает всю действительность в согласии с «ценно- 
стями». И Вы справедливо добавляете, что вопрос о том, 
какие выдвигаются идеи и какие ценности, не самый глав- 
ный, но решающим является то, что вообще действитель- 
ность истолковывается в свете идей и мир взвешивается 
ценностями!30. 

В своих следующих фразах Вы намекаете на возмож- 
ность — не знаю, правильно ли я Вас здесь понял, — что 
в будущем все должно обстоять иначе; что мы, вероятно, 
движемся к такому состоянию мира, когда отношение че- 
ловека к миру будет выглядеть в принципе иначе. 

Этот вопрос меня обеспокоил, и мне хотелось бы от- 
ветить на него, именно с точки зрения естественной нау- 
ки, словом «нет». Естествознание нашего времени еще в 
большей мере, чем в прежние эпохи, есть «образное пись- 
мо» и, стало быть, истолкование мира в согласии с идея- 
ми. Только образы стали более абстрактными, хотя тем 
самым также и более простыми. Кроме того, наша естест- 
венная наука намного отчетливее, чем прежняя, напоми- 
нает об упорядоченности всего происходящего в природе 
вокруг единого средоточия, и я не могу не поставить эту 
отнесенность к центральному порядку в связь с понятием 
времени. Иными словами, я не вижу, чтобы в той части 
современного мира, в которой, по-видимому, совершаются 
наиболее сильные сдвиги, a именно в естествознании, су- 
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ществовала тенденция отхода от идей и ценностей. Наобо- 
рот, истолкование действительности в свете идей и ценно- 
стей происходит с величайшей интенсивностью, только в 
каком-то более глубоком слое. 

Но разумеется, в поздравительном письме не место по- 
дробно писать Вам о таких вопросах, да, может быть, я и 
недопонял Вашу мысль. Я хотел только сказать, как много 
Вы поставили перед нами задачи как заставили думать, 
и Вам должно быть радостно это слышать. От души желаю 
Вам больших жизненных сил.
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симметрия основана на том, что сильное взаимодействие частиц не 
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«правой» системы координат переходят к «левой», изменяют напра- 
вление времени и заряды всех частиц на противоположные. 

2? Речь, произнесенная 3 июля 1964 г. на холме Пникс, древнем 
месте народных собраний возле Акрополя в Афинах. Первая пуб- 
ликация на немецком и английском языках: Heinsenberg У. 
Das Naturgesetz und die Struktur der Materie//Meilensteine des Den- 
kens und Forschens. Stuttgart, 1967. 

23 При столкновении быстрых частиц могут рождаться новые 
частицы, суммарная масса которых может превышать массу ис- 
ходных частиц. Увеличение массы происходит за счет уменьшения 
суммарной кинетической энергии частиц. Масса и энергия связаны 
формулой Эйнштейна Е=те6?. Теория относительности ставит на 
место двух независимых законов сохранения — массы и энер- 
гии — один закон COXpaHeHHA массы-эцергии. 
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24 См. прим. 21. Для теории относительности недостаточно одно- 
го требования релятивистской инвариантности. нужен еще посту- 
лат о направлении передачи взаимодействия (от прошлого к буду- 
щему) и о максимальной его скорости. Это и есть релятивистский 
принцип причинности. 

25 Так Сократ отвечает софисту Калликлу в диалоге Платона 
«Горгий» (491 а—с).//Платон. Сочинения в трех томах. M., 
«Мысль», 1968. Т. 4, с. 347. 

26 Неустранимая «двуязычность», двумерность физической тео- 
рии, в которой конструктивные интуиции математического языка 
всегда дополняются понятийными интуициями языка естественно- 
го (лучше сказать, культурного), — глубокая и мало продуманная 
особенность теоретического мышления математической физики. 
Уяснение физического смысла предполагает не только математиче- 
ское конструирование понятий и их экспериментальную интерпре- 
тацию, но и философский анализ смысла. См. по этому поводу гла- 
ву «Дисциплина чистого разума» в разделе «Трансцендентальное 
учение о методе» кантовской «Критики чистого разума» //Кант И. 
Сочинения в шести томах. М., «Мысль», 1964. Т. 3, с. 597—647. См. 
также статью В. Гейзенберга «Язык и реальность в современной 
физике» — наст. изд., с. 208—225. 

27 Ср., например, понятия сила», «работа», «энергия» в теоре- 
тической физике и в естественном языке. 

28 Cm. статью В. Гейзенберга «Философские взгляды В. Пау- 
ли»— наст. изд., с. 283—289. 

29 Доклад, прочитанный 12 февраля 1952 г. в Сент-Галлене. Пер- 
вая публикация: Heisenberg W. Atomforschung und Kausalge- 
setz//Universitas, 1954. 9. Jg., Heft 3, S. 225—236 (Wissenschaftliche 
Verlagsgesellschaft, m. b. H., Stuttgart). 

30 Кант И. Соч., т. 3, с. 263. 
31 «Ум, которому были бы известны для какого-либо данного 

момента все силы, одушевляющие природу, и относительное поло- 
жение всех ее составных частей, если бы вдобавок он оказалёя до- 
CTATOUHO обтирным, чтобы подчинить эти данные анализу, обнял 
бы в одной формуле движения величайших тел Вселенной наравне 
с движениями легчайших атомов: не осталось бы ничего, что было 
бы для него недостоверным, и будущее так же, как и прошеднтее, 
предстало бы перед его взором» (Лаплас II, С. Опыт философии 
теории вероятностей. M., 1908, с. 10). | 

32 «По установленному обычаю (VOM) сладкое и по обычаю 
горькое, по обычаю теплое, по обычаю холодное, по обычаю цвет- 
ное, в действительности же — атомы и пустота». Этот фрагмент (В9 
по изданию Г. Дильса) передает Секст Эмпирик («Против ученых», 
кн. УП, 135//C. Эмпирик. Сочинения в двух томах. М., «Мысль», 
1975. Т. 1, с. 87). См. также: Лурье С. Я. Демокрит. Тексты. Пе- 
ревод. Исследования. Л., Наука, 1970, с. 220, фр. 55. 

33 Идея дискретности атомных явлений утвердилась тоже не 
сразу. Сам Планк довольно долгое время отказывался применять 
ее для энергии осциллятора и к излучению. Он считал ее приме- 
нимой только к процессам взаимодействия излучения с веществом. 
См.: Kuhn Т. Black-body theory and quantum discontinuity. М. Y., 
1978. (Рец.//Природа, 1984, № 3). 

4 Имеются в виду работы А. Эйнштейна 1905—1907 гг. о кван- 
тах света и удельной теплоемкости, его работа 1917 г. о коэффици- 
ентах вероятности излучения, а также работы Н. Бора и А. Зом- 
мерфельда по квантовой теорий атома 1913—1917 гг. 
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35° Соотношения неопределенностей В. Гейзенберг получил в 
1927 г. и опубликовал в статье «О наглядном содержании квантово- 
теоретической кинематики и механики» (русский перевод — УФН, 
1977. Т. 122, вып. 4, с. 651—671). Принцип дополнительности был 
сформулирован Н. Бором в том же году в работе «Квантовый по- 
стулат и новейшее развитие атомной теории» и разработан в после- 
дующих статьях//Бор Н. Избранные научные труды в двух томах. 
М., «Наука», 1971. Т. 2. 

36 Паскуаль Йордан (1902—1981) — физик-теоретик, один из 
создателей квантовой механики. С начала 30-х годов публикует — 
помимо физических — работы о применении квантовой физики в 
биологии. См., в частности: Jordan Р. Die Quantenmechanik und 
die Grundprobleme der Biologie und Psychologie//Naturwissenschaf- 
ten, 1932, Bd. 20, S. 815. Jordan P. Physik und das Geheimnis der 
organischen Lebens. Berlin, 1945. 

37 Ко времени опубликования Д. И. Менделеевым «системы 
элементов» (17 февраля 1869 г.) было известно 63 элемента. Вскоре 
были открыты предсказанные Менделеевым галлий (1875 г.), скан- 
дий (1879 г.) и германий (1886). К настоящему времени в Таблицу 
включено 109 элементов, хотя последние из них представляют со- 
бой крайне неустойчивые продукты искусственного ядерного син- 
теза. 

38 В конце 40-х — 50-х гг. был открыт целый ряд новых неста- 
бильных частиц: л-мезоны, К-мезоны, А-гиперон. В то время когда 
была прочитана эта лекция (1952 г.), Гейзенберг пытался постро- 
ить единую нелинейную спинорную теорию материи, которая ох- 
ватывала бы все известные к тому времени элементарные частицы. 
См.: Гейзенберг В. Введение в единую полевую теорию эле- 
ментарных частиц. М., «Мир», 1968 г. Ряд относящихся к этой тео- 
рии работ опубликован также в русском переводе в сб.: Нелиней- 
ная квантовая теория поля. M., 1959 г. 

39 Так как все взаимодействия передаются со скоростью, не 
большей скорости света, то причинно зависеть от некоего события 
в точке О могут события только в тех точках четырехмерного про- 
странства-времени, в которые успевает дойти световой сигнал из 
точки О. Эти события образуют область абсолютно будущего для 
события в точке О. Аналогично определяется область абсолютно 
прошлого, — область, откуда световой сигнал успевает дойти до точ- 
ки О. Эти области разделены областью событий, которые не могут 
быть причинно связаны © событием в точке О, поскольку световой 
сигнал ни туда, ни оттуда дойти не успевает. В разных системах 
отсчета эти события могут происходить то раньше, то позже собы- 
тия в точке О. Поэтому их нельзя отнести ни к прошлому, ни к 

будущему. ; 
40 Бесконечности возникают так же, как и в классической элек- 

тродинамике, из-за того, что используется представление о точеч- 
ных частицах. Незадолго до этой речи Гейзенберга, в конце 40-х 
годов С. Томонага, Р. Фейнману, IO. Швингеру, Ф. Дайсону удалось 

создать последовательные методы устранения бесконечностей в 
квантовой теории поля (так называемые «перенормировки»), при 
которых конечный результат получается после вычитания из одной 
бесконечности другой (см. сборник «Новейшее развитие квантовой 
электродинамики». М., 1954) но эти методы в течение ряда лет 
вызывали скептицизм у ряда физиков старшего поколения, в том 
числе, как видно, и у Гейзенберга. 

41 Хотя для ряда открытых в последние десятилетия частиц 
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удавалось сравнительно точно предсказать значение их масс, общее 
объяснение спектра масс элементарных частиц остается и поныне 
одной из труднейших нерешенных проблем релятивистской кванто- 
вой физики. 

42 Доклад на заседапии Шведской Академии наук 24 апреля 
1974 г. в Стокгольме. Первая публикация на английском языке: 
Heisenberg W. The role of elementary particle physics in the 
present development of science//“Documenta” der Stockholmer Aka- 
demie, 1974. 

13 В 1938—1939 гг. Г. Bere — американский физик пемецкого 
происхождения — открыл основные циклы термоядерных реакций в 
звездах — водородный и углеродный (Нобелевская премия, 1967 г.). 
Последний цикл независимо открыл также К. Вейцзеккер. О. Ган — 
немецкий физик и радиохимик — совместно c Ф. Штрассманном от- 
крыл в 1938 г. явление деления ядер урана под воздействием мед- 
ленных нейтронов (Нобелевская премия по химии, 1944 г.). 

“4 Барионное число (барионный заряд) — одна из внутренних 
характеристик элементарных частиц, отличная от нуля для барио- 
нов («тяжелых» частиц, таких, как протон, нейтрон, гипероны и 
др.) и равная нулю для всех остальных частиц. Лептонное число 
(лептонный заряд) характеризуёт лептоны (электрон, мюон, ней- 
трино и другие частицы, не обладающие сильным взаимодействи- 
ем). Процессы превращения элементарных частиц подчиняются за- 
конам сохранения суммарных зарядов». 

45 Поляроном называют квазичастицу (электрон в кристалле 
вместе с поляризованной и деформированной им областью решет- 
ки), перемещающуюся по кристаллу как нечто целое. Экситон — 
квазичастица, соответствующая электронному возбуждению в кри- 
сталле диэлектрика, перемещающаяся по кристаллу, но не свя- 
занная с переносом заряда и массы. 

“в Бозон — частица с нулевым или целочисленным спином в 
отличие от частиц с полуцелым спином — фермионов. Согласно 
квантовой теории поля, взаимодействие осуществляется путем об- 
мена определенным видом бозонов. Так, носителем электромагнит- 
ных взаимодействий являются фотоны, слабых — W и 7 — бозоны; 
носителем сильного взаимодействия долгое время считался л-ме- 
30H; © принятием кварковой модели эта роль перешла к глюонам. 

47 Э. Лоуренс (США) построил магнитный резонансный уско- 
ритель частиц — циклотрон — в 1931 г. (Нобелевская премия, 
1939 г.). Дж. Кокрофт и 9. Уолтон (Великобритания) сконструиро- 
вали каскадный генератор в 1932 г. и осуществили на нем первую 
искусственную ядерную реакцию с ускоренными протонами — 
трансмутацию ядер лития (Нобелевская премия, 1951 г.). 

“8 Синхрофазотрон в Дубне мощностью 10 Гэв был запущен в 
1957 г. В 1967 г. в Серпухове начал работу синхрофазотрон мош- 
ностью 76 Гэв. 

49 Новые мощные ускорители частиц привели к важным OT- 
крытиям: Так, в 1983 г. на протон-антипротонном коллайдере в 
ЦЕРН были открыты ИЙ’-бозоны, и тем самым экспериментально 
доказана единая теория электромагнитного и слабого взаимодей- 
СТВИЙ. 

50 Теорию групп в квантовой механике первыми стали приме- 
нять Е. Вигнер (Wigner Е. Gruppentheorie und ihre Anwendung 
auf der Quantenmechanik der Atomspektren. Braunschweig, 1931. Пе- 
ревод: Вигнер Е. Теория групп и ее приложения к квантовоме- 
ханической теории спектров. М., ИЛ., 1964.), Г. Вейль (Weyl Н. 
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Gruppentheorie und Quantenmechanik. Leipzig, 1928. Перевод: 
Вейль Г. Теория групп и квантовая механика. M., Наука, 1986) 
и ван дер Варден Б. Л. (van der Waerden В. [.., Die gruppen- 
theoretische Methode in der Quantenmechanik. Berlin, 1932. Перевод: 
Ван дер Варден B. Л. Метод теории групп в квантовой Mexa- 
нике. Харьков, ОНТВУ, 1938). 

51 Кварки — более фундаментальный уровень, чем образован- 
ные из них адроны. Хотя кварки в свободном состоянии не наблю- 
даются, эта гипотеза оказалась настолько плодотворной, что в на- 
стоящее время сомнения в существовании кварков отпали. См.: 
Окунь Л. Б. Физика элементарных частиц. М., «Наука», 1984; 
Еитиро Намбу. Кварки. На переднем крае физики элементар- 
ных частиц. М., «Мир», 1984. 

5? См. прим. 49. Прогноз Гейзенберга о существовании асимп- 
тотической области, где при увеличении энергии не будет наблю- 
даться никаких существенно новых явлений, не оправдался. 

53 Доклад на XIV Международной конференции по космическим 
лучам (18 августа 1975 г. в Мюнхене). Первая публикация на ан- 
глийском языке: Heisenberg У. Cosmic Radiation and Funda- 
mental Problems in Physics//14. Internat. Cosmic Ray Conference, Con- 
ference Papers, vol, 14. Miinchen, 1975, р. 3461—3474 (Max-Plank-Inst. 
fiir extraterrestische Physik). 

54 Карл Д. Андерсон, американский физик, исследуя космиче- 
ские лучи, открыл в 1932 г. частицу © массой электрона, но с поло- 
жительным электрическим зарядом, названную  позитроном. В 
1936 г. Нобелевский комитет присудил премию В. Гессу за откры- 
тие космических лучей и К. Андерсону за открытие позитрона в 
этих лучах. Английский физик Патрик М. Блэкетт вместе с италь- 
янским физиком Джузеппе С. Оккиалини, соедипив камеру Вильсо- 
на со счетчиком Гейгера, смогли в 1933 г. наблюдать позитроны 
намного более отчетливо, чем Андерсон. В 1948 г. П. Блэкетт также 
удостоился Нобелевской премии по физике. 

55 См. прим. 49 и 52. - 
56 Доклад на заседании Немецкого физического общества 5 мар- 

та 1975 г. Первая публикация: Heisenberg W. Was ist ein Ele- 
mentarteilchen?//Die Naturwissenschaften, 1976, Bd. 63, $. 1—7. 

57 В 1937 г. Энрико Ферми получил Нобелевскую премию по 
физике за открытие искусственной радиоактивности, обусловленной 
нейтронами. См. прим. 43. 

58 Речь идет о «втором противоречии трансцендентальных 
идей», или о второй космологической антиномии И. Канта. Тезис 
этой антиномии: «Всякая сложная субстанция в мире состоит из 
простых частей, и вообще существует только простое или то, что 
сложено из простого». Антитезис: «Ни одна сложная вещь в мире 
не состоит из простых частей, и вообще в мире нет ничего просто- 
го». См.: Кант И.., Соч. т. 3, ©. 410—447. 

59 Г. Динглер (1881—1954) — немецкий философ, профессор 
Мюнхенского университета (с 1920 г.). Приводимое Гейзенбергом 
рассуждение Динглер развивает в кн.: Dingler Н. Das Experi- 
ment. Sein Wesen und seine Geschichte. Miinchen, 1928. 

60 SU(3) — симметрия, или унитарная симметрия, основана на 
независимости сильного взаимодействия частиц от вида кварков 
(u-, 9- и з-кварков). Она позволила предсказать существование ря- 
да новых частиц и их свойств. Эта симметрия является только при- 
ближенной. $0 (4) — аналогичная симметрия для четырех кварков 
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(и, 4, 3, с). Остальные упомянутые Гейзенбергом симметрии в на- 
стоящее время неактуальны. 

61 Статья впервые опубликована в 1948 г. по инициативе В. Па- 
ули в швейцарском журнале “Dialectica”. International review of 
philosophy of knowledge. Lausanna, 1948, у. 2, № 4. 

5? Первая публикация: Heisenberg W. Die Richtigkeits- 
kriterien der abgeschlossenen Theorien in der Physik//Einheit und 
Vielheit. Festschrift fir С. Е. у. Weizsacker zum 60. Geburtstag. He- 
rausg. von Е. Scheibe и. С. Stissmann. Gottingen, 1972, $. 140—144. 

53 Вейцзеккер Карл фон (род. 1912 г.) — немецкий физик-тео- 
ретик, ученик В. Гейзенберга. В послевоенные годы много зани- 
мался философскими вопросами науки. 

64 И. фон Нейман (1903—1957) — американский математик вен- 
герского происхождения. С 1927 г. развивал в ряде работ математи- 
чески строгую формулировку квантовой механики, представленную 
в кн.: Нейман И. фон. Математические основы квантовой меха- 
ники. М., 1964 г. 

5° Карл Р. Поппер (род. 1902 г.) — австрийский философ, с 
1946 г. живет и работает в Англии. В книге «Логика научного ис- 
следования» (Popper К. Logik der Forschung. Wien, 1935; co- 
кращенный русский перевод в кн.: Поппер К. Логика и рост на- 
учного знания. М., «Прогресс», 1983, с. 33—235) сформулировал так 
называемый принцип фальсификационизма, согласно которому 
именно опровержимость составляет критерий научности знания, а 
отбор и рост объективного знания путем рациональной критики вы- 
двигаемых теоретических гипотез — механизм развития науки. 

66 Функция Дирака 6(x) — сингулярная функция, равная ну- 
лю везде, кроме точки х=0, где она равна бесконечности. Введена 
Дираком в 1926 г., подвергалась критике И. фон Нейманом за нест- 
рогость, впоследствии получила и строгое математическое обоснова- 
ние, и широкое распространение, особенно в релятивистской кван- 
товой теории. 

67 Ван дер Варден (Верден) Б. Л. (род. 1903 г.) — голландский 
математик, в 30-е годы работал в Лейпциге, где в то же время пре- 
подавал В. Гейзенберг. Работы по алгебре, теории групп (в том 
числе в квантовой механике, см. прим. 50), истории математики. 

68 В основу статьи положен текст доклада на заседании Объе- 
динения немецких ученых в Мюнхене в 1969 г. Первая публикация: 
Heisenberg У. Anderungen der Denkstruktur im Fortschritt der 
Wissenschaft//Heisenberg W. Schritte ttber Grenzen, 5. 275—287. 

69 Статья в газете «Siiddeutschen Zeitung» от 6 октября 1970 г. 
70 См. прим. 49, 52. 
71 В основу статьи положен текст доклада на заседании Бавар- 

ской академии изящных искусств в 1960 г. Первая публикация: 
Heisenberg W. Sprache und Wirklichkeit in der modernen Phy- 
sik//Heisenberg W. Physik und Philosophie. Stuttgart, 1960. (пе- 
ревод: Гейзенберг В. Физика и философия. M., ИЛ., 1963). При 
переиздании статьи в книге «Schritte tiber Grenzen” В. Гейзенберг 
существенно переработал ее и расширил. Наш перевод сделан по 
этому изданию. 

7? Мы даем подстрочный перевод, поскольку важный здесь для 
Гейзенберга аспект либо искажается, либо вовсе устраняется из- 
вестными стихотворными переводами. Ср., например, перевод 
Н. А. Холодковского: 

Так фабрикуют мысли. С этим можно 
Сравнить хоть ткацкий, например, станок. 

357



В нем управленье нитью сложно: 
То вниз, то вверх снует челнок, 
Незримо нити в ткань сольются; 
Один толчок — сто петель вьются. 

(Гёте И. В. Собрание сочинений в тринадцати томах. M., ОГИЗ, 
1947. Т. У, с. 119). 

Перевод Б. Л. Пастернака создает, по существу, иную метафо- 
ру: 

В мозгах, как на мануфактуре, 
Есть ниточки и узелки. 
Посылка не по той фигуре 
Грозит запутать челноки. 

(Гёте И. В. Фауст. М., «Художественная литература», 1969, с. 95.) 
13 См. прим. 59. 
7% Birkhoff С., Меимат J. von. The Logic of Quantum Me- 

chanik//Annals of Math., 1936, vol. 37; Weizsaécker К. von, Kom- 
plementeritat und Logik//Die Naturwissenschaften, Bd. 42, Heft 19, 
20. Меськов В. С. Очерки по логике квантовой механики. M., 
МГУ, 1986. 

75 Этот же принципиальный постулат квантовой теории только 
на другом конкретном примере более подробно разобран в кн.: 
Фейнман P., Лейтон Р., Сэндс М. Фейнмановские лекции 
по физике. М., «Мир», 1978. Т. 8, 9. Квантовая механика, § 1, 2. 
Вероятностное истолкование волновой функции Нуёдингера и по- 
нятие суперпозиции состояний приводили, казалось, к парадоксаль- 
ным заключением, что вызвало серьезные споры между ведущими 
физиками-теоретиками. См. по этому поводу: Эйнштеийн А., 

Подольский Б. Розен Н. Можно ли считать квантовомеха- 
пическое описание физической реальности полным?//Э9ийн- 
штейн А. Собр. научи. трудов. М., «Наука». Т. 3, с. 604—611; 
Бор Н. Дискуссии с Эйнштейном о проблемах теории познания в 
атомной физике//Бор Н. Атомная физика и человеческое позпа- 
ние. M., ИЛ... 1961, с. 51—94; Шрёдингер J. Современное поло- 
жение в квантовой механике//Ш рёдингер 9. Новые пути в фи- 
зике. М., «Наука», 1971, с. 66—106. 

76 В основу статьи положен текст доклада 24 апреля 1973 г. 
на симпозиуме Смитсоновского института и Национальной Акаде- 
мии наук в Вашингтон>. Первая публикация: Heisenberg У. 
Tradition in Science//Scsence and Public Affairs. — In: Bulletin of 
The Atomic Scientists, 1973, vol. 29, Ne 10, p. 4—10. 

77 Weizsacker К. von. Zum Weltbild der Physik. Stuttgart, 
1970; Weizsacker К. von. Tragweite der Wissenschaft. Schop- 
fung und Weltenstehung. Stuttgart, 1971. 

78 Ср. наст. изд.. с. 83. См. также: Heisenberg W. Der Teil 
und das Ganze. Gesprache im Umkreis der Atomphysik. Miinchen, 
1976. 5. 80. 

79 В основе статьи лежит текст лекции, прочитанной в Бонне в 
1960 г. Первая публикация: Heisenberg W. Die Abstraction т 
der modernen Naturwissenschaft//Reden und Gedenkworte. Heidel- 
berg, 1962, Bd. 4, S. 141—164. 

80 См. статью «Картина природы у Гёте и научно-технический 
мир» — наст. изд., с. 306—323. 

81 Давид Гильберт (1862—1943) — один из крупнейших матема- 
тиков и логиков ХХ в. В полемике с интуиционизмом Л. 9, Брауэра 
Гильберт разрабатывал широкую программу последовательной фор- 
мализации логической структуры математики. В 1899 г. Гильберт 
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дал строго аксиоматическое построение геометрии Евклида (Гиль- 
берт J. Основания геометрии. М.—Л., Гостехиздат, 1948). Работы 
dj. Гильберта и его учеников (I, Бернайс, В. Аккерман, Г. Генцен, 
И. фон Нейман и др.) развивали прежде всего теорию доказатель- 
ства или метаматематику. В 1954—1939 годах Гильберт в соав- 
торстве с Il. Бернайсом опубликовал капитальный труд «Основа- 
ния математики» (Hilbert D, Bernays Р. Grundlagen der 
Mathematik. Berlin, 1934, Bd. 1; 1939, Bd. 2. Перевод: Гиль- 
берт Д., Бернайс П. Основания математики. Т. 1. Логичес- 
кие исчисления и формализация арифметики. Т. I]. Теория докя- 
зательства. М., «Наука», 1979, 1982 rr.). 

3? Это основная проблема так называемой метаматематики. 
См.: Клини С. Введепие в метаматематику. М., ИЛ., 1957. Ци- 
тируемое ниже высказывание Б. Рассела относится к 1910 г. См.: 
Рассел Б. Повейшие работы о началах математики//Новые идеи 
в математике. Сб. 1. Математика. Проблемы и значение ее. СПб.., 
«Образование», 1943, с. 83. 

83 Карл Густав Карус (1789—1869) — врач, сравнительный ана- 
TOM, психолог, натурфилософ, живописец-романтик, состоял в пере- 
циске с Гёте и опубликовал о нем ряд статей. 

84 «Пифагорейцы же, видя в чувственно воспринимаемых телах 
много свойств, имеющихся у чисел, объявили вещи числами, но не 
существующими отдельно, а такими, из которых состоят вещи. А 
почему же? Потому что свойства чисел имеются в гармонии звуков, 
в строении неба и во многом другом». — Аристотель. Метафи- 
зика, кн. XIV, гл. 3 (1090а 20—25) //А ристотель. Сочинения в 
четырех томах. М., «Мысль», 1976. Т. 1, с. 357—358. 

85 Tam же, с. 75—76, 78. 
86 Бубер Мартин (1878—1965) — религиозный философ, иуда- 

ист, стремившийся к экзистенциальному освоению библейской тра- 
ДиЦии. 

87 В основе статьи лежит текст доклада на симпозиуме обще- 
ства Караяна в Зальцбурге в 1969 г. Первая публикация: Heise n- 
berg W. Die Tendenz zur Abstraction in moderner Kunst und Wis- 
senschaft//Heisenberg W. Schritte tiber Grenzen, $. 260—274. 

88 См. статью «Картина природы у Гёте и научно-технический 
мир» — наст. изд., с. 306—323. 

89 Гюнтер Андерс (род. 1902 г.) — баварско-австрийский новел- 
лист и поэт, философ и публицист. Защитил диссертацию у I. Гус- 
серля. Впоследствии испытал влияние философов «Франкфуртской 
школы». 

90 В основе статьи лежит текст доклада на заседании Баварской 
Академии изящных искусств в Мюнхене в 1970 г. Первая пуб- 
ликация на немецком и английском языках: Heisenberg W. 
Die Bedeutung des Schénen in der exakten Naturwissenschaft//Meilen- 
steine des Denkens und Forschens, Stuttgart, 1971. (Русск. пер. — 
Вопросы философии, 1979, № 12, с. 49—60. Наш перевод осущест- 
влен заново по расширенному варианту статьи.) 

9' Леопольд Кронекер (1823—1891) — берлинский математик, 
один из наиболее последовательных сторонников арифметизации 

математики. Трактат, о котором говорит Гейзенберг, назывался 
«О сложных единицах» («De unitatibus comlexis»), См.: The Histo- 

rical Development of Quantum Theory, vol. 2. The Discovery of Quan- 

tum Mechanics. Eds. Mehra J., Rechenberg A. New York etc. 1982, 

S. 5. 
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°? См. Плотин, Эннеады, 1, 6, 2; 3; 8: «Ирасота коренится в 
единстве... Красота цвета проста в своем образе и в победе над 
материальной тьмой в силу присутствия нетелесного света. каким 
являются логос и эйдос». — Plotinui opera. Т. 1. Ed., Р. Henry et 
H.-R. Schwyzer. Paris, Bruxelles, 1951, р. 107, 108, 115. 

33 Ницше Q, Философия в трагическую эпоху Греции, глух 3// 
Ницше Ф. Полное собрание сочинений. Московское книгоизда- 
тельство, 1912. Т. 1, с. 330—335. 

“О музыкальной теории пифагорейцев см.: Ван дер’ Вар- 
ден 3. Л. Пифагорейское учение о гармонии//Ван дер Bap- 
ден Б. Л. Пробуждающаяся наука. Математика Древнего Египта, 
Вавилона и Греции. M., «Физматгиз», 1959, с. 398—434. 

95 В основе подобного определения красоты лежит понятие гар- 
монии как соразмерной связи противоположных начал. Это одно из: 
центральных понятий в учениях пифагорейцев, Гераклита, Эмпе- 
докла; оно встречается в некоторых сочинениях Гиппократова кор- 
пуса. Платон связывает понятие красоты с идеей единого и благого, 
соответственно отвергая это древнее определение («Федон», 86а— 
95а). Позднее оно вновь возрождается стоиками. И. Стобей (У в. 
H. э.) передает мнение стоиков: «Как красота тела есть соразмер- 
ное устроение членов друг в отношении друга и в отношении к це- 
лому, так и красота души есть соразмерность разума и его момен- 
тов в отношении к целому и в отношении друг к другу». (Stoico- 
rum Veterum Fragmenta coll. J. von Arnim, I—IV, Lipsiae, 1924— 
1923. Leiden, 1964, vol. III, fr. 278. Перевод: История эстетики. Па- 
мятники мировой эстетической мысли в пяти томах. Т. 1, М., Ака- 
демия художеств, 1962, с. 139.) Тексты, собранные в этом издании, 
позволяют проследить историю данного определения в Средние ве- 
ка и в эпоху Возрождения. 

96 См, прим. 85. 
7 Аристотель. О небе, кн. II, гл. 13 (993а 25)//A рието- 

тель. Соч., т. 3, с. 329. 
98 См. статью «Философские взгляды Вольфганга Паули», наст, 

ИЗД., С. 283—289. 
9 Pauly W. Der Einfluss archetypischer Vorstellungen auf die 

Bildung naturwissenschaftlicher Theorien bei Kepler//Naturerklarung 
und Psyche. Ziirich, 1952, $. 109—194. Перевод: Наули В. Влияние 
архетипических представлений на формирование естественнонауч- 
ных теорий у Кеплера//П аули В. Физические очерки. М. Наука, 
1975, с. 137—175. Последняя фраза приводимой Гейзенбергом цита- 
ты в русском издании переведена Ю. А. Даниловым неверно: вме- 
сто «Следует однако избегать...» (“Jedoch muss man sich davon hii- 
ten...”) стоит «Однако следует еще позаботиться о том...». 

100 Первая публикация: Heisenberg У. Wolfgang Paulys 
philosophische Auffassungen//Die Naturwissenschaften, 1959. 46. Jg., 
Heft 24, S. 664—663. 

101 Первая работа, см. прим. 99. Вторая: Pauly W. Die Wis- 
senschaft und das abendlandische Denken//Europa — Erde und Ао, 
gabe, Internationaler Gelehrtenkongress, Mainz 1956. Wiesbaden, 1956, 
5. 74—79. 

102 Исли подобное трансцендирование картезианского дуализма 
должно удовлетворять принципу соответствия, примеры В. Паули 
не более, чем намек, почти метафора. Не следует, однако, упускать 
из виду, что наряду со схоластическим аристотелизмом пантвисти- 
ческий натурализм ХУ—ХУП веков составлял ту интеллектуаль- 
ную среду, в которой формировался научный разум. См.: Reason, 
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experiment, and mysticism in the scientific revolution. Ed. by Bonel- 
11 M., Schea W., М. Y., 1975. 

103 В книге «Часть и Целое», рассказывая о зарождении OCHOB- 
ных идей единой теории поля, которые в это время всецело захва- 
тили и В. Паули, В. Гейзенберг подробно цитирует это письмо Пау- 
ли, полученное им накануне рождества 1957 г.: Heisenberg W. 
Der Teil und das Ganze, $. 273—274. 

4 Доклад, прочитанный 17 ноября 1953 г. в главной аудитории 
Мюнхенского высшего технического училища в ряду устроенных 
Баварской Академией изящных искусств чтений «Искусство в тех- 
ническую эпоху». Первая публикация: Heisenberg W. Das Na- 
turbild der heutigen Physik//Heisenberg М. Das Naturbild der 
heutigen Physik. Hamburg, 1955, S. 7—23. 

105 Kepler I, De Harmonice Mundi (1649) //Gesamtausgabe von 
Keplers Werke, hrsg. М. Caspar. Miinchen, 1940, Bd. VI. 

106 См.: Spence J, Anecdotes, Observations, and Characters of 
Books and Men. London, 1820, р. 54. 

107 В речи, произнесенной в ноябре 1937 г. в Болонье на физи- 
ческом и биологическом съезде памяти Луиджи Гальвани, Н. Bop 
говорил: «В поисках параллели к вытекающему из атомной физики 
уроку об ограниченной применимости обычных идеализаций мы 
должны обратиться к совсем другим областям науки, например к 
психологии, или даже к особого рода философским проблемам; это 
те проблемы, с которыми уже столкнулись такие мыслители, как 
Будда и Лао Цзы, когда пытались согласовать наше положение как 
зрителей и как действующих лиц в великой драме существования». 
Бор Н. Атомная физика и человеческое познание, с. 35. В ста- 
тье 1949 г. о дискуссиях с Эйнштейном о проблемах теории по- 
знания Н. Бор замечает, что атомная физика «вынуждает нас в 
проблеме явлений занять позицию, напоминающую мудрый завет 
древних: в поисках гармонии в жизни никогда не забывать, что в 
драме бытия мы являемся одновременно и актерами, и зрителями». 
(Tam; же, с. 89.) 

108 В докладе «Вопрос о технике», с которым выступил на тех 
же чтениях 18 ноября немецкий философ М. Хайдеггер, он заметил 
по этому поводу: «Распространяется видимость, будто все предста- 
ющее человеку стоит лишь постольку, поскольку так или иначе 
поставлено им. Эта видимость со временем порождает последний 
обманчивый мираж. Начинает казаться, что человеку повсюду пред- 
стает. теперь уже только он сам. Гейзенберг с полным основанием 
указал. на то, что сегодняшнему человеку действительность должна 
представляться именно таким образом. Между тем на самом деле 
с самим собой, т. е. со своей сущностью, человек сегодня как раз 
нигде уже не встречается». (Хайдеггер М. Вопрос о технике// 
Новая технократическая волна на Западе. М., «Прогресс», 1986, 
с. 60. Другие аспекты спора М. Хайдеггера c В. Гейзенбергом разо- 
браны переводчиком В. В. Бибихиным в примечаниях к статье Хай- 
деггера (с. 434—437). См. также статью «К восьмидесятилетию Мар- 
тина Хайдеггера», наст. изд., с. 349—350.) 

109 См. другие переводы этой притчи: Атеисты, материалисты, 
диалектики Древнего Китая. Пер. и комм. Л. Д. Позднеевой. M., 
«Наука», 1967, с. 192. Рубин В. А. Идеология и культура Древне- 
го Китая. М., «Наука», 1970, с. 137. Малявин В. В. Чжуан-Цзы. 
М., «Наука», 1985, с. 134. р 

‚ 1410 В этих словах можно усмотреть аллюзию на книгу австрии- 

ского искусствоведа и философа культуры Ганса Зедльмайра: 5-е d- 
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] пауг Н. Verlust der Mitte: die bildende Kunst des 49. und 20. 
Jahrhunderts als Symbol der Zeit. Salzburg, 1948. См. реферат этой 
книги в CO.: Общество. Культура. Философия. Материалы к XVII 
Всемирному философскому конгрессу. М., ИНИОН, 1983, с. 56—102. 

lt Доклад на пленарном заседании общества Гёте в Веймаре 
21 мая 1967 г. Первая публикация: Heisenberg W. Das Natur- 
bild Goethes und die technisch-wissenschaftliche Welt//Goethe—Neue 
Folge des Jahrbuchs der Goethe—Gesellschaft, hrsg. von Andreas В. 
Wachsmuth. Weimar, 1967, Bd. 29, $. 27—42. 

112 Эрих Хеллер (род. 1911 r.) — немецко-американский литера- 
туровед и историк культуры. CO. его эссе (Heller Е. The Artist’s 
Journey into the Interior and other essays. М. Y., 1968) вышел по-не- 
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стоены Нобелевской премии по физиологии. См.: Уотсон Д. 
Двойная спираль. Воспоминания об открытии структуры ДНЕВ. M., 
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Союза народов в Гданьске пытался предотвратить вторую мировую 
войну. После войны способствовал развитию международного со- 

трудничества. 
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127 «В чем твоя цель в философии? — Указать мухе выход из 
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