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Ïåðåä òåì êàê íàïèñàòü ýòó êíèãó, ÿ ïîáûâàëà â ìàëåíüêîì ãîðîäêå Êèðîâñêîãî êðàÿ — Óðæóìå.

Ñëîâî «Óðæóì» ïî-ìàðèéñêè çíà÷èò: «óâèäåë áåëêó». Æèòåëè Óðæóìà ðàññêàçûâàþò, ÷òî êîãäà-òî, ìíîãî ëåò òîìó íàçàä, çäåñü, â äðåìó÷èõ ëåñàõ, âîäèëîñü ìíîãî áåëîê.

Èç Ëåíèíãðàäà â Óðæóì åõàòü íóæíî äîëãî: ñíà÷àëà íà ïîåçäå äî ãîðîäà Êèðîâà, à ïîòîì 165 êèëîìåòðîâ íà ëîøàäÿõ. Ýòî çèìîé. Ëåòîì ìîæíî åõàòü íà ïàðîõîäå îò ãîðîäà Êèðîâà äî ñàìîãî Óðæóìà.

ß îòïðàâèëàñü â Óðæóì çèìîé. Ðåêè çàìåðçëè, è îñòàâàëîñü îäíî: íàíÿòü ëîøàäåé. ßìùèê ìíå ïîïàëñÿ ñòàðûé è íåðàçãîâîð÷èâûé. Ëîøàäåíêà ó íåãî áûëà ðûæàÿ, ìàëåíüêàÿ è ìîõíàòàÿ. Â íèçêèå øèðîêèå ðîçâàëüíè îí íàëîæèë ìíîãî ñåíà.

Çèìû â ýòèõ ìåñòàõ ñóðîâûå. Çàêóòàííàÿ â òåïëûé ïëàòîê, â îãðîìíîì òóëóïå è âàëåíêàõ âûøå êîëåí, âëåçëà ÿ â ðîçâàëüíè, è ìû òðîíóëèñü â ïóòü.

— Ýé, äåäóøêà, êîãäà â Óðæóìå áóäåì? — êðèêíóëà ÿ ñâîåìó ÿìùèêó.

— Â Óðæóìå? Áîëüíî ïðûòêàÿ! Ñåñòü åùå íå óñïåëà, — ïðîáóð÷àë ñòàðèê.

Òàê îí ìíå íè÷åãî è íå îòâåòèë. À êîãäà ÿ ñíîâà ïîïðîáîâàëà çàâåñòè ðàçãîâîð, îí òîëüêî ïîêîñèëñÿ íà ìåíÿ ÷åðåç ïëå÷î è çà÷ìîêàë íà ëîøàäü:

— Íó òû, õîõðÿê! Øåâåëè íîãàìè!

Ïîëîçüÿ ñàíåé ðåçêî ïîñêðèïûâàëè íà ïîâîðîòàõ, ïîä äóãîé ïîçâàíèâàë êîëîêîëü÷èê. ß äðåìàëà. Ïðîñíóëàñü îò ñèëüíîãî òîë÷êà. Äîðîãà øëà ïîä ãîðó. Ñïðàâà âèäíåëàñü çàìåðçøàÿ ðå÷îíêà. Èçáû, çàíåñåííûå ÷óòü ëè íå äî ñàìûõ êðûø ñíåãîì, êàçàëèñü èçäàëè ñóãðîáàìè, èç êîòîðûõ òîð÷àò òðóáû è ðàäèîàíòåííû.

— Êîëõîç «Íîâûé ïóòü», — ñêàçàë ÿìùèê íå îáîðà÷èâàÿñü. — Çäåñü ïîèòü áóäåì!

Ìû ïðèâåðíóëè ê ïåðâîé èçáå, è ÿ âûáðàëàñü èç ñåíà. Â êîëõîçå ìû ïåðåíî÷åâàëè, à íà ðàññâåòå — ñíîâà â ïóòü.

Åäåøü, åäåøü — âñ¸ îäíî è òî æå. Íàäîåñò ãëÿäåòü — çàæìóðèøüñÿ, ïîäðåìëåøü, à êàê îòêðîåøü ãëàçà — îïÿòü òî æå ñàìîå. Ñîñíû äà åëêè, åëêè äà ñîñíû, ñëîâíî ìû è ñ ìåñòà íå òðîãàëèñü. Âäîëü äîðîãè òîð÷àò èç ñíåãà ïîëîñàòûå âåðñòîâûå ñòîëáû. Ïåðåãîíû çäåñü äëèííûå. Ïîêà îò îäíîãî êîëõîçà äî äðóãîãî äîáåðåøüñÿ, ñòîëáîâ äåñÿòü íàñ÷èòàåøü, à òî è áîëüøå.

Åäó-åäó ÿ è âñ¸ äóìàþ: ÷òî æå ýòî çà ãîðîä òàêîé — Óðæóì? Çíàêîìûõ ó ìåíÿ òàì íåò, è åäó ÿ òóäà â ïåðâûé ðàç...

Îäíî òîëüêî ìíå èçâåñòíî: åñòü â Óðæóìå ìàëåíüêèé äîìèê, ãäå ðîäèëñÿ è æèë çàìå÷àòåëüíûé ÷åëîâåê, êîòîðîãî çíàåò âñÿ íàøà ñòðàíà. Íåò ó íàñ ãîðîäà, â êîòîðîì áû íå áûëî óëèöû, çàâîäà, øêîëû èëè ïèîíåðñêîãî îòðÿäà åãî èìåíè. Çâàëè ýòîãî ÷åëîâåêà Ñåðãåé Ìèðîíîâè÷ Êèðîâ.

Õîðîøî áû ðàçûñêàòü â Óðæóìå øêîëó, ãäå îí ó÷èëñÿ. Ìîæåò áûòü, â îäíîì èç êëàññîâ äî ñèõ ïîð åùå ñòîèò ïîöàðàïàííàÿ, îáëóïèâøàÿñÿ ïàðòà, íà êîòîðîé îí ñèäåë.

Ìîæåò, íàéäóòñÿ â Óðæóìå è ëþäè, êîòîðûå çíàëè åãî ñ äåòñòâà.

— Äåäóøêà! — ñïðàøèâàþ ÿìùèêà. — Ñêîðî ëè â Óðæóì-òî ïðèåäåì?

— Ïîòåðïè åùå ìàëîñòü.

Òàê ìû åõàëè ÷åòûðå äíÿ, à íà ïÿòûå ñóòêè ïîä âå÷åð âïåðåäè çàñâåðêàëè âåñåëûå îãîíüêè.

— Âîò òåáå è Óðæóì! — ñêàçàë ÿìùèê.

Ëîøàäåíêà áîéêî çàòðóñèëà âíèç, è ñêîðî ìû âúåõàëè íà áàçàðíóþ ïëîùàäü. Çäåñü áûëî ïóñòî è òèõî, òîëüêî áîëüøàÿ êîñìàòàÿ ñîáàêà áåãàëà ìåæäó ëàðüêàìè, âûíþõèâàÿ ñíåã, äà íà êðûëüöå âîçëå êîîïåðàòèâà äðåìàë ñòîðîæ, çàâåðíóâøèñü â áàðàíèé òóëóï.

Ìîé ÿìùèê ñíÿë çàñêîðóçëûå âàðåæêè, ñóíóë èõ çà ïîÿñ è, îáåðíóâøèñü êî ìíå, íåîæèäàííî çàãîâîðèë. ß íèêàê íå äóìàëà, ÷òî îí òàêîé ðàçãîâîð÷èâûé.

— À çîâóò ìåíÿ Òèìîôåé Ïàëû÷, — ñêàçàë ÿìùèê. — Ìû çäåøíèå, óðæóìñêèå... Ïðîæèâàåì çäåñü ñåìüäåñÿò äâà ãîäà. Êàæäûé ñòîëáèê, êàæäûé êàìåøåê ÿ òóò çíàþ. Âîò, ê ïðèìåðó ñêàçàòü, êòî â ýòîì äîìó æèâåò? Íå çíàåøü? À ÿ çíàþ. Æèâåò çäåñü ó÷èòåëü Ñïàññêèé, Âëàäèñëàâ Ïàâëîâè÷. Îí çäåøíèé, óðæóìñêèé, îòåö åãî äîêòîðîì ó íàñ áûë. Âîí, âèäèøü, ó íåãî â îêîøêå ñâåò ãîðèò. Ïîçäíî ëîæèòñÿ. À òóò íàèñêîñîê êòî æèë? Æèë òóò êóïåö Öàðåãîðîäöåâ. Îí îò êàìåííîé áîëåçíè ïîìåð. Êðèêîì êðè÷àë íà âñþ óëèöó... À âîí òàì, ïîä ãîðîé, ãäå çàáîð áåëûé êàìåííûé, àðåñòíûé äîì ñòîÿë, — òàì òåïåðü, êàæèñü, ñêëàäû... À âîò â ýòîì äîìå, â íèçêó — ëàâêà êóïöà Õàðëàìîâà è ïî÷òà ïîìåùàëèñü. Áîãàòåéøèé áûë ÷åëîâåê êóïåö Õàðëàìîâ. — Ñòàðèê ïðè÷ìîêíóë è ïîêðóòèë ãîëîâîé. — Ó íåãî â ëàâêå òðè ëàìïû-ìîëíèè ãîðåëè. Äâóõ ïðèêàç÷èêîâ è ìàëü÷èøêó äåðæàë. Òåïåðü â ýòîì ïîìåùåíèè ñîâåòñêàÿ âëàñòü Äîì êîëõîçíèêà óñòðîèëà... Âûëåçàé, ïàññàæèðêà, ïðèåõàëè.

Ñòàðèê äåðíóë çà ïðîâîëîêó îò êîëîêîëü÷èêà ó âîðîò äâóõýòàæíîãî êàìåííîãî äîìà. Ìèíóòû ÷åðåç äâå íàì îòêðûëà âîðîòà æåíùèíà, çàêóòàííàÿ â áîëüøîé ïóõîâûé ïëàòîê. Ñòàðèê îñòàëñÿ íà òåìíîì äâîðå ðàñïðÿãàòü ëîøàäü, à ÿ ïîøëà çà æåíùèíîé â äîì.

— Âû îòêóäà åäåòå? — ñïðîñèëà îíà ìåíÿ, êîãäà ìû âîøëè â êîíòîðó.

— Èç Ëåíèíãðàäà.

— Â êîìàíäèðîâêó èëè íà ðàáîòó ê íàì?

— Â êîìàíäèðîâêó. Õî÷ó íàïèñàòü êíèæêó î äåòñòâå òîâàðèùà Êèðîâà. Íàäî âîò ëþäåé íàéòè, êîòîðûå åãî çíàëè.

Æåíùèíà âñïëåñíóëà ðóêàìè.

— Â ýòîì äåëå ÿ âàì î÷åíü ìîãó ïîìî÷ü! ×åðåç óëèöó æèâåò îäèí ãðàæäàíèí, ïî ôàìèëèè Ñàìàðöåâ, ïî èìåíè-îò÷åñòâó Àëåêñàíäð Ìàòâååâè÷. Îíè ñ Ñåðãåé Ìèðîíîâè÷åì ðîñëè âìåñòå, — òàê ýòîò ÷åëîâåê âàì ìíîãî ÷åãî ðàññêàçàòü ìîæåò.

ß îáðàäîâàëàñü.

— Êàê áû ìíå ê íåìó ïîñêîðåé ïîïàñòü? ß áû õîòü ñåé÷àñ ïîøëà.

Â ýòó ìèíóòó â êîíòîðó âîøåë ìîé ÿìùèê.

— Òèìîôåé Ïàëû÷, — ñêàçàëà æåíùèíà, — íå îòâåäåøü ëè ñâîþ ïàññàæèðêó íà óëèöó Ñâîáîäû ê Ñàìàðöåâó? ß áû è ñàìà ñâåëà, äà íûí÷å ÿ äåæóðíàÿ.

— À ïî-ñòàðîìó ýòî êàêàÿ óëèöà áóäåò? Ïîëñòîâàëîâñêàÿ, ÷òî ëè? — ñïðîñèë ÿìùèê.

— Íó äà, Ïîëñòîâàëîâñêàÿ, à òåïåðü óëèöà Ñâîáîäû.

— ×òî æ, îòâåñòè ìîæíî. Çäåñü ðóêîé ïîäàòü.

×åðåç ïîë÷àñà ÿìùèê ïîâåë ìåíÿ íà Ïîëñòîâàëîâñêóþ. Ïàäàë ãóñòîé ñíåã. Óçåíüêèå ìîñòêè âäîëü äîìîâ áûëè áóãðèñòûå è ñêîëüçêèå. Ñíåãó íàìåëî ÷óòü íå äî îêîí.

— Èøü, êàêàÿ ðàñïóòà íà÷àëàñü. Õîðîøî, âî-âðåìÿ ïðèåõàëè, à òî çàñòðÿëè áû â äîðîãå.

Ìû ïðîøëè äâå ìàëåíüêèå óëî÷êè, î÷åíü ïîõîæèå îäíà íà äðóãóþ, è ñâåðíóëè âëåâî.

— Íó, âîò è äîáðàëèñü, — ñêàçàë ñòàðèê, îñòàíîâèâøèñü âîçëå ñòàðîãî äåðåâÿííîãî äîìà. — Äàâàé, ïàññàæèðêà, ñòó÷àòü. Ïóñêàé õîçÿåâà ãîñòåé ïðèíèìàþò.

Äâåðü íàì îòêðûëà ìàëåíüêàÿ ñåäàÿ ñòàðóøêà ñ âÿçàíüåì â ðóêàõ.

— Ñàìàðöåâû åùå íå ñïÿò? — ñïðîñèë ñòàðèê.

— Äà, êàæèñü, óæ ëåãëè...

ßìùèê ìîé øàãíóë âïåðåä.

— Êàê ýòî ëåãëè? Ðàçáóäèòü íàäî. Îíà, íåáîñü, èç Ëåíèíãðàäà ïðèåõàëà!

Â äàëüíåé êîìíàòå êòî-òî çàêàøëÿë, è õðèïëûé ìóæñêîé ãîëîñ ñïðîñèë:

— Êòî òàì?

— À âû ðàçâå íå ñïèòå, Àëåêñàíäð Ìàòâååâè÷? — ñêàçàëà ñòàðóøêà. — Ê âàì òóò èç Ëåíèíãðàäà ïðèøëè, òî åñòü ïðèåõàëè.

Â êîìíàòå åùå ðàç êàøëÿíóëè. Ïîòîì çàñêðèïåë îòîäâèíóòûé ñòóë, è â êóõíþ, ùóðÿñü íà ñâåò, âîøåë âûñîêèé ñåäîé ÷åëîâåê â áåëîé êîñîâîðîòêå è â ÷åðíûõ âàëåíêàõ.

— Ïðîøó âàñ â êîìíàòó, — ñêàçàë îí. — ×åì ìîãó áûòü âàì ïîëåçåí?

ß îáúÿñíèëà, çà÷åì ïðèåõàëà.

— Íó ÷òî æ, ðàññêàæó âñ¸, ÷òî çíàþ. Ìû ñ Ñåðåæåé âìåñòå ðîñëè. ß åãî â äåòñòâå Ñåðüãîé çâàë. Íàñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ åãî Êîñòðèêîâ. Íà ýòîé ñàìîé óëèöå ìû ñ íèì æèëè, ÷åðåç îäèí äîì îòñþäà... Òîëüêî âîò ãîâîðèòü-òî ÿ, ê ñîæàëåíèþ, íå ìàñòåð... Íó, äà óæ êàê óìåþ!..

Ìíîãî ÷åãî ðàññêàçàë ìíå â ýòîò âå÷åð Àëåêñàíäð Ìàòâååâè÷ Ñàìàðöåâ.

Ïîçäíî óøëà ÿ îò íåãî. Íèãäå óæ îãíè íå ãîðåëè. Âåñü Óðæóì ñïàë òåì ãëóáîêèì ñíîì, êàêèì ñïÿò ãëóõèå äåðåâíè çèìíåé íî÷üþ. È òàê æå, êàê â äåðåâíå, ãäå-òî âî äâîðàõ ëàÿëè ñîáàêè.

À óòðîì ÿ ïîøëà ñìîòðåòü ìàëåíüêèé äîìèê ðÿäîì ñ Ñàìàðöåâñêèì — íî÷üþ åãî íå ðàçãëÿäåòü áûëî.

Äîìèê ñòàðûé, áðåâåí÷àòûé, ïîòåìíåâøèé îò âðåìåíè, ãëóáîêî îñåâøèé â çåìëþ. Òóñêëûå ñòåêëà ïîäâàëüíûõ îêîøåê åëå ïîáëåñêèâàþò íàä çåìëåé.

Ïîõîäèëà ÿ ïî óëèöàì, çàøëà â øêîëó, ãäå ðàíüøå áûëî Óðæóìñêîå ãîðîäñêîå ó÷èëèùå, à âå÷åðîì ïîâåë ìåíÿ Àëåêñàíäð Ìàòâååâè÷ ê ëþäÿì, êîòîðûå õîðîøî çíàëè Ñåðãåÿ Ìèðîíîâè÷à Êèðîâà, êîãäà îí áûë åùå Ñåðåæåé Êîñòðèêîâûì. Îäíè èç íèõ çíàëè åãî ðåáåíêîì, äðóãèå ñ íèì â øêîëå ó÷èëèñü, òðåòüè âñòðå÷àëè åãî óæå þíîøåé. Ðàññêàçû ýòèõ ëþäåé î÷åíü ïîìîãëè ìíå â ðàáîòå íàä êíèæêîé.

Íî áîëüøå âñåãî óçíàëà ÿ î äåòñòâå Ñåðãåÿ Ìèðîíîâè÷à Êèðîâà îò åãî ñåñòåð, Àííû Ìèðîíîâíû è Åëèçàâåòû Ìèðîíîâíû.





Ãëàâà I



ÄÎÌÈÊ ÍÀ ÏÎËÑÒÎÂÀËÎÂÑÊÎÉ 

È ÅÃÎ ÎÁÈÒÀÒÅËÈ



Â 1886 ãîäó — áîëüøå ïîëâåêà òîìó íàçàä — ýëåêòðè÷åñêîãî ñâåòà è â áîëüøèõ þðîäàõ ïî÷òè åùå íå áûëî, à óæ â Óðæóìå è ïîäàâíî. Óëèöû åëå-åëå îñâåùàëèñü êåðîñèíîâûìè ôîíàðÿìè. Çèìîé áûâàëî íàìåòåò íà ôîíàðè ñíåãó, ÷óòü îãîíåê ìåðöàåò. Îò âåòðà è äîæäÿ ôîíàðè ÷àñòåíüêî è âîâñå ãàñëè. È â äîìàõ òîæå êåðîñèí æãëè. Ó áîãàòûõ áûëè áðîíçîâûå è ôàðôîðîâûå ëàìïû ñ öâåòíûìè ñòåêëÿííûìè àáàæóðàìè, à ó òåõ, êòî ïîïðîùå, — æåñòÿíûå êîïòèëêè.

Íà óëèöàõ, îñîáåííî îñåíüþ, òàêàÿ òåìíîòà è ãðÿçèùà áûëà, ÷òî íè ïðîåõàòü, íè ïðîéòè. Ãðÿçü äî ñàìîãî ëåòà íå ïðîñûõàëà è ïîòîì ïðåâðàùàëàñü â ñóõóþ, åäêóþ ïûëü. Íó è ïûëèùà ñòîÿëà â ãîðîäå! Òðàâà ó äîðîãè è ëèñòüÿ íà äåðåâüÿõ â ñåðåäèíå ëåòà ïîêðûâàëèñü ñåðûì ãóñòûì íàëåòîì.

Òîëüêî è áûëî õîðîøåãî â ãîðîäå, ÷òî áûñòðàÿ ðåêà Óðæóìêà äà åùå ñòàðûå òîïîëÿ íà ãëàâíîé óëèöå.

Íà ïëàíå, êîòîðûé âèñåë â ãîðîäñêîé óïðàâå, óëèöà ýòà íàçûâàëàñü Âîñêðåñåíñêîé, íî ñàìè óðæóìöû ïðîçâàëè åå «Áîëüøàÿ óëèöà» è íèêàêîãî äðóãîãî íàçâàíèÿ çíàòü íå õîòåëè.

Ñ ïåðâûìè òåïëûìè äíÿìè çäåñü, íà Áîëüøîé, ïîÿâëÿëñÿ èçâåñòíûé âñåìó ãîðîäó ñòàðûé öûãàí øàðìàíùèê ñ îáëåçëûì çåëåíûì ïîïóãàåì, êîòîðûé ñèäåë ó íåãî íà ãîëîâå, âöåïèâøèñü êîãòÿìè â ãðÿçíûå êóð÷àâûå âîëîñû ñâîåãî õîçÿèíà. Ñòàðèê-øàðìàíùèê îñòàíàâëèâàëñÿ ïîä îêíàìè êóïå÷åñêèõ äîìîâ. Âî äâîðû çàõîäèòü åìó áûëî ñòðàøíî, òàê êàê ïî÷òè â êàæäîì äâîðå ãðåìåë öåïüþ îãðîìíûé çëîé ïåñ. Çà øàðìàíùèêîì ïî ïÿòàì áåãàëà òîëïà óðæóìñêèõ ìàëü÷èøåê ñ òåõ óëèö, êóäà øàðìàíùèê çàãëÿäûâàë ðåäêî. Íà áîêîâûõ óëî÷êàõ æèëè ëþäè áåäíûå: ñàïîæíèêè, ïå÷íèêè, è çäåñü óæ, êîíå÷íî, ñòàðèêó-øàðìàíùèêó ðàññ÷èòûâàòü áûëî íå íà ÷òî. Ñàìèì åëå-åëå íà æèòüå õâàòàëî.

È äîìèøêè íà ýòèõ óëî÷êàõ áûëè ïëîõîíüêèå, äåðåâÿííûå, íå òî, ÷òî íà Áîëüøîé, ãäå äîìà ñïëîøü áûëè êàìåííûå, ñ âûñîêèìè òåñîâûìè âîðîòàìè. Â êàìåííûõ äîìàõ æèëî óðæóìñêîå êóïå÷åñòâî è íà÷àëüñòâî. Ñàìûì âàæíûì äîìîì ñ÷èòàëñÿ íà Âîñêðåñåíñêîé äîì ïîëèöåéñêîãî óïðàâëåíèÿ. Çäåñü ó âîðîò, âîçëå ïîëîñàòîé áóäêè, âñåãäà ñòîÿë ÷àñîâîé, óñàòûé ñîëäàò ñ ðóæüåì. Ñòîÿë îí íàâûòÿæêó, ãðóäü êîëåñîì è, íå ìèãàÿ, ñìîòðåë â îäíó òî÷êó. Óðæóìñêèå ìàëü÷èøêè êàê-òî ðàç ïîñïîðèëè ìåæäó ñîáîé íà äâå êîïåéêè: îëîâÿííûå ãëàçà ó ÷àñîâîãî èëè íàñòîÿùèå. À ÷åðåç äâà êâàðòàëà îò ïîëèöåéñêîãî óïðàâëåíèÿ òÿíóëñÿ äëèííûé áåëûé äîì ñ ðåøåò÷àòûìè îêíàìè — îñòðîã. Óðæóìñêèå ðåáÿòà ïîòèõîíüêó îò âçðîñëûõ ÷àñòî áåãàëè ãëÿäåòü, êàê ê îñòðîãó ïðèãîíÿëè ïàðòèþ àðåñòàíòîâ, îáîðâàííûõ, ðàñòðåïàííûõ, ñ ðàñïóõøèìè ëèöàìè. Èíîé ðàç ñðåäè àðåñòàíòîâ áûëè ëþäè â ñòóäåí÷åñêèõ òóæóðêàõ, â ïèäæàêàõ, â ÷åðíûõ êîñîâîðîòêàõ. Ýòèõ ëþäåé óðæóìöû çâàëè «ïîëèòèêàìè» èëè «êðàìîëüíèêàìè».

Àðåñòàíòû øëè ïî ñàìîé ñåðåäèíå óëèöû, à ïî êðàÿì åå åõàëè âåðõîì, ñ øàøêàìè íàãîëî, êîíâîèðû. Îíè ïðèâñòàâàëè íà ñòðåìåíàõ è ñåðäèòî êðè÷àëè íà ìàëü÷èøåê:

— Îñàäè íàçàä!

Ëîøàäè êîñèëè ãëàçàìè è ïîõðàïûâàëè.

«Ïîëèòèêè», êîòîðûõ ïðèãîíÿëè â Óðæóì, îñòàâàëèñü çäåñü íå ìåíüøå, ÷åì òðè ãîäà, à èíûå è ïÿòü ëåò. Æèëè îíè êàê áóäòî íà âîëå, à íà ñàìîì äåëå èì è øàãó ñòóïèòü íå äàâàëè áåç âåäîìà ïîëèöèè. Îíè áûëè ññûëüíûå.

Íà Ïîëñòîâàëîâñêîé óëèöå, ãäå ðîäèëñÿ è ïðîâåë äåòñòâî Ñåðåæà Êîñòðèêîâ, æèëà öåëàÿ êîëîíèÿ ññûëüíûõ. Îäíè èç íèõ îòáûâàëè ñâîé ñðîê è óåçæàëè, à íà èõ ìåñòî ïðèãîíÿëè äðóãèõ. Ññûëüíûå çàíèìàëè äîì â êîíöå Ïîëñòîâàëîâñêîé, ïîä ãîðîé, à Ñåðåæèíà ñåìüÿ æèëà â íà÷àëå òîé æå óëèöû, â òðåòüåì äîìå ñ êðàÿ.

Ñåìüÿ Êîñòðèêîâûõ áûëà íå ñëèøêîì âåëèêà: îòåö, ìàòü äà òðîå ðåáÿò — ñòàðøàÿ Àíþòà, ñðåäíèé Ñåðåæà è ìëàäøàÿ Ëèçà. Åùå áûëà ó Ñåðåæè ñòàðàÿ áàáóøêà, Ìåëàíüÿ Àâäååâíà, èëè, êàê åå âñå çàïðîñòî çâàëè, Ìàëàíüÿ. Òîëüêî æèëà îíà îòäåëüíî. Ñëóæèëà â íÿíüêàõ ó ÷èíîâíèêà Ïåðåâîç÷èêîâà.

Êîñòðèêîâû çàíèìàëè ìåíüøóþ ïîëîâèíó äîìà, à áîëüøóþ ïîëîâèíó ñäàâàëè â íàåì Ñàìàðöåâûì. Îêîí â äîìå áûëî ïÿòü, è âñå îíè âûõîäèëè íà óëèöó: òðè îêîøêà ñàìàðöåâñêèõ, äâà — êîñòðèêîâñêèõ.



�



Îòåö Ñåðåæè ïåðåáèâàëñÿ ñëó÷àéíûìè ãðîøîâûìè çàðàáîòêàìè. Ïðîáîâàë îí îäíî âðåìÿ è ñëóæèòü — óñòðîèëñÿ îáúåçä÷èêîì â ëåñíè÷åñòâå. Íî æàëîâàíüÿ òàì ïëàòèëè òàê ìàëî, ÷òî ñåìüÿ åëå-åëå ñâîäèëà êîíöû ñ êîíöàìè. Â äîìå áûëî áåäíî è íåçàòåéëèâî. Íà êóõíå ñòîÿë äîùàòûé êðèâîáîêèé ñòîë, íàêðûòûé ñòàðîé êëååíêîé, äà äâå ñêàìåéêè ïî áîêàì. Íà ñòåíå âèñåëè ÷àñû ñî ðæàâûì ìàÿòíèêîì. ×àñû ýòè âñåãäà ñïåøèëè. Íà êàëàí÷å áûâàëî åùå òîëüêî äâåíàäöàòü ïðîáüåò, à ó Êîñòðèêîâûõ — ãëÿäèøü, óæå ïîëîâèíà âòîðîãî.

Â óãëó íà êóõíå ïðèìîñòèëàñü äåðåâÿííàÿ ñêðèïó÷àÿ êðîâàòü. Íà íåé ñïàëà ìàòü Ñåðåæè. Ðåáÿòà ñïàëè íà ïîëàòÿõ, ïî-äåðåâåíñêè.

Êðîìå êóõíè, áûëà åùå îäíà êîìíàòà. Íàçûâàëàñü îíà âàæíî «ãîðíèöåé», à âñåãî áîãàòñòâà áûëî â íåé ÷åòûðå êðàøåíûõ ñòàðûõ ñòóëà, ñ êîòîðûõ äàâíûì-äàâíî îáëåçëà êðàñêà, äà ñòîë ñ âÿçàíîé ñêàòåðòüþ.

Çäåñü æå â óãëó ñòîÿë ñòàðûé øêàô äëÿ ÷àéíîé ïîñóäû. Âåðõ ó íåãî áûë ñòåêëÿííûé, à íèç äåðåâÿííûé, ñ òðåìÿ ÿùèêàìè, — íèæíèé ÿùèê íèêîãäà íå îòêðûâàëñÿ. Ïîñóäà â øêàôó âñåãäà êðàñîâàëàñü íà îäíîì è òîì æå ìåñòå. Äëÿ ïîñòíûõ ùåé, êîòîðûå âàðèëè êàæäûé äåíü â äîìå, äîâîëüíî áûëî ÷óãóíà äà ãëèíÿíîé ìèñêè, à äëÿ êàøè è êàðòîøêè õâàòàëî ãîðøêà. Ïðîñòàÿ åäà áûëà ó Êîñòðèêîâûõ. Äåòè èíîé ðàç åùå êîçüå ìîëîêî ïèëè îò ñâîåé êîçû Øèìêè äà ïîä ïàñõó è ðîæäåñòâî ëàêîìèëèñü áåëûìè áàðàíêàìè.

Êîãäà Ñåðåæå èñïîëíèëîñü øåñòü ëåò, ïðèãëÿíóëàñü åìó íà áàçàðå èãðóøêà — äåðåâÿííàÿ ëîøàäêà, ñåðàÿ â ÷åðíûõ ÿáëîêàõ, ñ õâîñòîì èç íîâîé ìî÷àëû. Ñòîèëà ýòà ðàäîñòü âñåãî-íàâñåãî øåñòü êîïååê. Òîëüêî êîïååê ëèøíèõ ó ìàòåðè íå áûëî, è ëîøàäêó Ñåðãåþ íå êóïèëè. Â óòåøåíüå ñøèëà åìó ìàòü èç òðÿïîê ìÿ÷èê, òîëüêî ÿ âñåãî. Íî Ñåðåæà ñî ñâîèì ïðèÿòåëåì, Ñàíüêîé Ñàìàðöåâûì, óìåëè îáõîäèòüñÿ è áåç èãðóøåê. Èãðàëè îíè â äåðåâÿííûå ÷óðáà÷êè, êîòîðûå ïðèíåñ èì îäíàæäû çíàêîìûé ïëîòíèê, â ëóíêè è â ñàëêè.

Ëåòîì ñàìûì ëþáèìûì èõ çàíÿòèåì áûëî êóïàíüå â Óðæóìêå. Îíè ñèäåëè â ðå÷êå ÷àñàìè — äî òåõ ïîð, ïîêà, áûâàëî, êîæà ó íèõ íå ïîñèíååò è íå ïîêðîåòñÿ ïóïûðûøêàìè. Ïëàâàëè íàïåðåãîíêè, âàëÿëèñü â ïåñêå. Îáâàëÿþòñÿ ñ íîã äî ãîëîâû — è áóëòûõ â âîäó. Òàê öåëûé äåíü è æèëè ó ðåêè. Íà ãîëîâû ëîïóõè íàäåâàëè, ÷òîáû ñîëíöå íå ïðèïåêàëî, âîò è âñÿ îä¸æà.

À ïî âå÷åðàì ñîáèðàëè îíè âî äâîðå ó ñåáÿ ñîñåäñêèõ ðåáÿò, â ÷èêàëî-áåãàëî èãðàëè èëè â ïðÿòàëêè.

Ìíîãî âî äâîðå ðàçíûõ óãëîâ, ãäå ìîæíî îòëè÷íî ñõîðîíèòüñÿ. Íàïðèìåð, íà êîíþøíå èëè â ÿìå ïîä ñàðàåì. Ýòó ÿìó âûðûëà ñîáàêà Øàðèê, êîãäà ó íåå íàðîäèëèñü ùåíÿòà. Çäåñü áûëî õîëîäíîâàòî, ñûðî. Ïðÿòàëèñü åùå ìàëü÷èêè â îãîðîäå è â òåìíûõ ñåíÿõ, çà ñòàðîé ðàññîõøåéñÿ áî÷êîé.

Äà ìàëî ëè ìåñòà áûëî. Äâîð âåëèê!

Èíîé ðàç ðåáÿòà âî âðåìÿ èãðû â ïðÿòàëêè ïåðåîäåâàëèñü. Íàäåíóò ÷óæóþ ðóáàøêó è âûñòàâÿò íàðî÷íî ïëå÷î èëè ëîêîòü èç-çà óãëà. Òîò, êòî âîäèò, ñðàçó è ïîïàäàåòñÿ. «Ñàíüêà! — îðåò, — Ñàíüêà!» À ýòî âîâñå è íå Ñàíüêà, à Êîëüêà Ñàçîíîâ â Ñàíüêèíîé ðóáàøêå. Íî â ïðÿòàëêè èëè â ÷èêàëî-áåãàëî ìîæíî áûëî èãðàòü òîëüêî â áîëüøîé êîìïàíèè. À âîò êîãäà Ñåðåæà è Ñàíÿ âäâîåì îñòàâàëèñü, òî ÷àùå âñåãî ñòðîèëè èç ïåñêà è ãëèíû çàïðóäó èëè êðåïîñòü. Ðàáîòà íå âñåãäà ëàäèëàñü. Èíîé ðàç äåëî äî ññîðû äîõîäèëî. Ñàíÿ õîòü è ñòàðøå áûë íà äâà ãîäà è óæå â øêîëå ó÷èëñÿ, íî áûë êàêîé-òî òèõèé è âÿëûé: íà÷íåò ðàáîòàòü ñ îõîòîé, äà ñðàçó æå è îñòûíåò, ñèäèò íà çåìëå è åëå-åëå ìíåò ãëèíó ëàäîíÿìè. À Ñåðåæà íå òàêîé — ÷óòü âûñêî÷èò íà äâîð, ñåé÷àñ æå êðè÷èò: «À äàâàé, Ñàíü, ñòðîèòü!.. À äàâàé ïàëêè ñòðóãàòü!.. À äàâàé çà ùóðåíêàìè ïîéäåì!..» («Ùóðåíêàìè» ðåáÿòà ìàëåíüêèõ ùóê íàçûâàëè.)

Ëîâèòü ðûáó ìàëü÷èøêè õîäèëè íà ïðóä âîçëå ìåëüíèöû. Åñëè ëîâëÿ áûëà óäà÷íàÿ, âîçâðàùàëèñü äîìîé âïðèïðûæêó, ñ âèçãîì, ñ õîõîòîì. À Ñåðüãà õîõîòàë áîëüøå âñåõ. Â ãîðëå ó íåãî òàê è áóëüêàëî.

Ñîñåäè åãî «æèâ÷èêîì» çâàëè, à äîìàøíèå — «ñïðîñîì». Ýòî ïîòîìó, ÷òî åìó âñ¸ íà ñâåòå çíàòü íàäî áûëî. Îí è ê Ñàíüêå ñ âîïðîñàìè ÷àñòåíüêî ïðèñòàâàë. Ðàñêðîåò áóêâàðü è âñ¸ ïðîñèò: âûó÷è äà âûó÷è ÷èòàòü.

Ñàíüêà, ÷òîáû îòâÿçàòüñÿ, ïîêàçàë åìó êàê-òî ïåðâûå ïîïàâøèåñÿ íà ãëàçà òðè áóêâû: Ï, Ñ è Î.

Ñåðåæà áóêâàì ñðàçó æå êëè÷êè ïðèäóìàë: Ï — ýòî âîðîòà, Î — áàðàíêà, à Ñ — ïîëáàðàíêè. Ýòè òðè áóêâû îí âñ¸ âðåìÿ íà çåìëå ïàëêîé ïèñàë, à ïîòîì âçäóìàë èõ íà ñòåíå ñàðàÿ óãëåì âûâåñòè. Ãðîìàäíûå êðèâûå áóêâû Î, Ï è Ñ. Âëåòåëî åìó çà ýòî îò îòöà çäîðîâî. Ñ òåõ ïîð îí áîëüøå ñòåí íå ïà÷êàë. Íî ó÷åíèåì èíòåðåñîâàòüñÿ íå ïåðåñòàë. Êàæäûé äåíü ðàññïðàøèâàë îí Ñàíþ ïðî øêîëó: ÷òî òàì äà êàê òàì? À äîìà âñ¸ áóáíèë: «Íó, êîãäà ÿ â øêîëó ïîéäó? Îòäàéòå ìåíÿ â øêîëó!»

«Êóäà òåáå â øêîëó èòòè — ìàë åùå», — ãîâîðèëà Ñåðåæèíà ìàòü.





Ãëàâà II



ÊÓÇÜÌÎÂÍÀ



Ñåðåæèíó ìàòü çâàëè Åêàòåðèíîé Êóçüìèíè÷íîé, à ñîñåäêè çàïðîñòî êëèêàëè åå Êóçüìîâíîé.

Áûëà îíà õóäåíüêàÿ, ìàëåíüêàÿ, ñ êàðèìè ãëàçàìè. Ãîâîðèëà âñåãäà òèõî è ìåäëåííî. Âñå ðåáÿòà âî äâîðå åå ëþáèëè, à ñâîè ïîäàâíî.

Ñåðåæå èñïîëíèëîñü ñåìü ëåò, êîãäà îòåö åãî âçäóìàë ïîéòè íà çàðàáîòêè â äðóãîé ãîðîä. Èç Óðæóìà êàæäóþ âåñíó ìíîãî íàðîäà óõîäèëî â Âÿòêó, íà «÷óãóíêó» — òàê íàçûâàëè òîãäà æåëåçíóþ äîðîãó — äà íà êîæåâåííûé è ëåñîïèëüíûé çàâîäû.

Â ãîðîäå îòåö ðàññ÷èòûâàë ïîäðàáîòàòü íåìíîãî, à ê îñåíè âåðíóòüñÿ äîìîé. Íî óæå çàìîðîçêè íà÷àëèñü, âûïàë ñíåã, à îòåö âñ¸ íå âîçâðàùàëñÿ, ñëîâíî â âîäó êàíóë ÷åëîâåê. Ïðîïàë áåç âåñòè. Õîäèëè ñëóõè, ÷òî îí òàì â Âÿòêå è ïîìåð. Íî òîëêîì íè÷åãî íèêòî íå çíàë.

Ñêîëüêî ðàç Êóçüìîâíà áåãàëà ê çíàêîìîìó ïèñàðþ, ñêîëüêî ïÿòàêîâ ïåðåïëàòèëà åìó çà ïèñüìà è ïðîøåíèÿ, à èç Âÿòêè âñ¸ íå áûëî îòâåòà. Ïðèøëîñü Êóçüìîâíå ñàìîé ïîéòè íà çàðàáîòêè, ÷òîáû ïðîêîðìèòü ñåáÿ è òðîèõ ðåáÿòèøåê.

Ãðàìîòû îíà íå çíàëà, ðåìåñëó åå íå îáó÷èëè. Çíà÷èò, îñòàâàëîñü åé îäíî — ïîäåíùèíà: òî ñòèðêà ïî ÷èíîâíè÷üèì è êóïå÷åñêèì äîìàì, òî ìûòüå ïîëîâ, òî óáîðêà ïåðåä ïðàçäíèêàìè.

Íà÷èíàëàñü òàêàÿ ðàáîòà äî ñâåòà, à êîí÷àëàñü çàòåìíî. Ïëàòèëè ïîäåíùèöàì â òå âðåìåíà ïî ÷åòâåðòàêó, ïî òðèäöàòè êîïååê â äåíü, äà è ýòè äåíüãè îòäàâàëè íå ñðàçó. Ñêîëüêî áûâàëî çà ñâîé ÷åòâåðòàê ïðèõîäèëîñü êëàíÿòüñÿ!

«Çàãëÿíè, ãîëóáóøêà, ïîñëåçàâòðà, ñåé÷àñ ìåëêèõ íåò», èëè — «íåêîãäà», èëè — «íå äî òåáÿ».

Âìåñòå ñ ñîñåäêîé Óñòèíüåé Ñòåïàíîâíîé óõîäèëà Êóçüìîâíà íà âåñü äåíü èç äîìó, à ðåáÿò â îáåèõ êâàðòèðàõ çàïèðàëè îíè íà çàìîê. Ñèäÿò, ñèäÿò ðåáÿòà ïîä çàìêîì, ñêó÷íî èì ñòàíåò, è íà÷íóò îíè ïåðåêëèêàòüñÿ ÷åðåç ñòåíêó, à òî íà ïå÷êó çàëåçóò, êóëàêàìè â ñòåíêó ñòó÷àò.

— Ñåðüãà, ýòî òû? — êðè÷èò Ñàíÿ.

— ß!

— À ýòî òû, Ñàíü?

Òàê è ïåðåêëèêàþòñÿ.

Òîëüêî ñêîðî ýòî èì íàäîåëî — ÷åðåç ñòåíêó ÷òî-òî ãëóõîâàòî ñëûøíî áûëî.

È âîò ðåøèëè ðåáÿòà ïðîäîëáèòü ÷åì-íèáóäü â ñòåíêå õîòü ìàëåíüêóþ äûðêó, ÷òîáû ëåã÷å áûëî ðàçãîâàðèâàòü. Ïå÷êè â îáåèõ ïîëîâèíàõ äîìà íàõîäèëèñü ó îäíîé è òîé æå ñòåíû. Âçÿëè ìàëü÷èêè êîñàðè è äàâàé îòáèâàòü øòóêàòóðêó.

È òàêîé òóò ñòóê ïîøåë, áóäòî ïå÷íèêè â äîìå ðàáîòàþò.

Ñ óòðà ïðèíèìàëèñü çà äåëî. Ìàòåðè — çà äâåðü, à ðåáÿòà — íà ïå÷êó. Äàæå ïÿòèëåòíÿÿ Ëèçà, Ñåðåæèíà ñåñòðåíêà, è òà ïîìîãàëà â ðàáîòå — îòáèòóþ øòóêàòóðêó â êó÷ó ñêëàäûâàëà. Äåðåâÿííàÿ ñòåíà ïîä øòóêàòóðêîé ñîâñåì òîíêîé îêàçàëàñü, à âñ¸ æå ïðîáèâàòü åå ïðèøëîñü ñ íåäåëþ. Ïî öåëûì äíÿì ðåáÿòà íå ñëåçàëè ñ ïå÷êè. Çàáåðóò ñ ñîáîé êóñîê ÷åðíîãî õëåáà, âîäû â êîâøèêå, äà è äîëáÿò ñòåíêó, ñêîëüêî ñèë õâàòàåò.

È, íàêîíåö, êàê-òî óòðîì, äîëáàíóëè îíè ðàçèêà òðè, ñìîòðÿò — äûðà ïîëó÷èëàñü. Äà åùå êàêàÿ äûðà! Ðóêó ïðîñóíóòü ìîæíî. Íó è áûëî òóò ðàäîñòè! Âñå ïî î÷åðåäè â äûðó ðóêó ñîâàëè è çäîðîâàëèñü. Ïî èìåíè è îò÷åñòâó äðóã äðóãà âåëè÷àëè:

— Çäðàñüòå, Ñåðãåé Ìèðîíû÷!

— Çäðàñüòå, Àëåêñàíäð Ìàòâåè÷!

— Ýòî âû, Àííà Ìèðîíîâíà?

— ß. À ýòî âû, Àííà Ìàòâååâíà?

— ß!

À ê âå÷åðó çàòêíóëè äûðó ñòàðûì âàëåíêîì è òðÿïêàìè, ÷òîáû ìàòåðè íå çàìåòèëè. Îíè ïîñëå ïðèõîäà ñ ðàáîòû âñåãäà íà ïå÷êå ãðåëèñü. Ïðèäóò óñòàëûå, èççÿáøèå, íàïüþòñÿ ÷àþ ñ ÷åðíûì õëåáîì äà è ïîëåçóò íà ïå÷êó. Ëåæàò, ãðåþò ñïèíû è ìåæäó ñîáîé ÷åðåç ñòåíêó ïåðåãîâàðèâàþòñÿ.

— Íó ÷òî, Êóçüìîâíà, îòäûøàëàñü? — êðè÷èò Ñàìàðöåâà.

— Íåìíîæêî îòëåãëî. Ãîðÿ÷åãî ÷àéêó âûïèëà, âîò è îáîøëîñü, — îòâå÷àåò Êóçüìîâíà ïîêàøëèâàÿ.

Ó íåå óæå äàâíî ñèëüíî ãðóäü áîëåëà. Èíîé ðàç îíà äî ñëåç êàøëÿëà. Íàäî áûëî åé ëå÷èòüñÿ, äà íè äåíåã äëÿ ýòîãî, íè âðåìåíè íå õâàòàëî.

Îäíàæäû âå÷åðîì óëåãëèñü îáå ïîäðóãè îòäîõíóòü è, êàê âñåãäà, ðàçãîâîðèëèñü.

— Ñòåïàíîâíà, à Ñòåïàíîâíà, — ãîâîðèò âäðóã Ñåðåæèíà ìàòü. — ×òî-òî òåáÿ íûí÷å óæ áîëüíî õîðîøî ñëûøíî, — áóäòî òû ñî ìíîé ðÿäîì íà îäíîé ïå÷êå ëåæèøü?

— Äà è òåáÿ, Êóçüìîâíà, ÿ ñåãîäíÿ óæ î÷åíü õîðîøî ñëûøó, — îòâå÷àåò Ñàìàðöåâà. — Òðóáû, ÷òî ëè, îòêðûòû?..

Ñòàëè îíè îñìàòðèâàòü ñòåíêó — êàæäàÿ ñî ñâîåé ñòîðîíû — è íàøëè äûðó. Âîò óäèâèëèñü. Îòêóäà äûðà âçÿëàñü?

Òóò îíè ñðàçó è äîãàäàëèñü: íå èíà÷å êàê ðåáÿòà ïðîâåðòåëè.

Èì ñàìèì òàê óäîáíåå áûëî: íå íàäî ãîðëî íàäðûâàòü, ïåðåêëèêàÿñü ÷åðåç ñòåíêó. Äà è â õîçÿéñòâå ýòà äûðà ïðèãîäèëàñü.

Ïîíàäîáèòñÿ Óñòèíüå Ñòåïàíîâíå ïîâàðåøêà, ëóêîâèöà èëè ùåïîòêà ñîëè, îíà áûâàëî è êðè÷èò:

— Ñîñåäêà, ïîøëè, åñëè åñòü, ëóêîâêó âçàéìû!

Ñõâàòèò Ñåðãåé ëóêîâèöó è ìèãîì íà ïå÷êó, à òàì óæå Ñàíüêà äîæèäàåòñÿ, ÷åðåç äûðó ðóêó ïðîñóíóë è ïàëüöàìè øåâåëèò.

— Êòî ñèëüíåé, äàâàé òÿãàòüñÿ, — ñêàæåò Ñàíüêà.

Çàáóäóò ðåáÿòà î ëóêîâèöå, ñõâàòÿòñÿ çà ðóêè è ïåðåòÿãèâàþò äðóã äðóãà äî òåõ ïîð, ïîêà Óñòèíüÿ Ñòåïàíîâíà íå ïîçîâåò Ñàíüêó ñ ïå÷êè.

Ðåáÿòà ñòàðàëèñü ãäå òîëüêî ìîæíî íàéòè ñåáå çàáàâó è ðàçâëå÷åíèå. Ñëàäîñòåé è èãðóøåê êóïèòü áûëî íå íà ÷òî. Ìàòåðÿì çà ïîäåíùèíó ïëàòèëè ãðîøè, òîëüêî íà ÷åðíûé õëåá õâàòàëî.

Ðàáîòà ó ìàòåðåé áûëà íåëåãêàÿ. Ïî ãîñïîäàì õîäèòü — ïîëû ìûòü, áåëüå ñòèðàòü. Â õîëîä, â ìåòåëü äà âåòåð îíè äâóðó÷íûå êîðçèíû áåëüÿ íà Óðæóìêó òàñêàëè ïîëîñêàòü â ïðîðóáè. Ñàìàðöåâà — òà õîòü ïîêðåï÷å áûëà, à Êóçüìîâíà êàæäûé äåíü ñèëû òåðÿëà. Ïðîäóëî åå êàê-òî íà ðå÷êå, è íà÷àëà îíà êàøëÿòü åùå áîëüøå.

Ïîéäåò ïî âîäó, à áàáû ãîëîâàìè âñëåä êà÷àþò.

— Ïëîõè äåëà ó Êóçüìîâíû íûí÷å. Íåïîëíûå âåäðà è òî åëå âîëî÷èò. ×àõîòêà ó íåé. Äî âåñíû íå äîòÿíåò.

È âåðíî, íå äîòÿíóëà. Ñëåãëà Êóçüìîâíà â ïîñòåëü. Âîëîñû ñàìà ñåáå ðàñ÷åñàòü íå ìîæåò — ðóêè íå ïîäíèìàþòñÿ.

Ïðèøëîñü áàáêå Ìàëàíüå, åå ñâåêðîâè, óéòè îò àêöèçíîãî ÷èíîâíèêà Ïåðåâîç÷èêîâà, ó êîòîðîãî îíà ñëóæèëà â íÿíüêàõ. Çà áîëüíîé õîäèòü íàäî áûëî, çà ðåáÿòàìè ñìîòðåòü, ùè âàðèòü.

Ñ ïîëãîäà áîëåëà Êóçüìîâíà. Âñå äóìàëè: àâîñü ïîïðàâèòñÿ. À îíà âñ¸ õóæå è õóæå. Ðàç óòðîì â äåêàáðå ìåñÿöå ïîäîøëà áàáêà ê êðîâàòè Êóçüìîâíû. Âèäèò — ñîâñåì ïëîõî äåëî. Çàêðè÷àëà:

— Ðåáÿòà! Ìàòü ïîìèðàåò!

Ñåðåæà ñ ñåñòðàìè, íå ïîäîçðåâàÿ áåäû, ñèäåëè â ýòî âðåìÿ íà ïîëàòÿõ. Ñïðûãíóëè ðåáÿòà ñ ïîëàòåé, ïîäáåæàëè ê ìàòåðè.

Ìàòü ëåæàëà íà êðîâàòè, øèðîêî ðàñêèíóâ ðóêè; íà åå æåëòûõ, ïðîâàëèâøèõñÿ ùåêàõ ãîðåë ëèõîðàäî÷íûé ðóìÿíåö.

Ìàòü òÿæåëî äûøàëà, è ãëàçà åå áûëè çàêðûòû.

— Ìàì! — òèõîíüêî îêëèêíóëà Àíþòà. — Ìàì!

Ìàòü íå îòâå÷àëà. Àíþòà çàòðÿñëàñü è çàïëàêàëà òîíåíüêèì ãîëîñêîì; ãëÿäÿ íà íåå, çàðåâåëà è ìàëåíüêàÿ Ëèçà, Ñåðãåé ñòîÿë ìîë÷à, îïóñòèâ ãîëîâó.

— ×åãî âû, ãëóïûå, ÷åãî? — òèõî ñêàçàëà Êóçüìîâíà, îòêðûâàÿ ãëàçà.

— Íå ïîìèðàé, — âñõëèïíóëà Àíþòà.

Ñåðãåé âäðóã òêíóëñÿ ãîëîâîé â ïëå÷î ìàòåðè è òîæå çàïëàêàë.

Êóçüìîâíà ñäåëàëà óñèëèå, ïðèïîäíÿëàñü íà ïîäóøêå è îáíÿëà Ñåðãåÿ.

— Äóðà÷êè, èäèòå èãðàéòå. Íå ïîìðó ÿ, — ñêàçàëà îíà è ïîãëàäèëà ïî ãîëîâå ìàëåíüêóþ Ëèçó.

Ðåáÿòà óñïîêîèëèñü è ïîëåçëè íà ïîëàòè èãðàòü â «ãîñòè».

Íà ñëåäóþùåå óòðî Àíþòà ïðîñíóëàñü ðàíüøå, ÷åì îáû÷íî. Îíà ñâåñèëàñü ñ ïîëàòåé, ïîãëÿäåëà âíèç — è çàìåðëà.

Âíèçó îêîëî êðîâàòè ìàòåðè ñóåòèëèñü áàáóøêà è Óñòèíüÿ Ñòåïàíîâíà. Çà èõ ñïèíàìè ìàòåðè áûëî íå âèäíî, íî ïî òîìó, êàê âçäûõàëà áàáóøêà, à Óñòèíüÿ Ñòåïàíîâíà çàêðûâàëà ìàòü ïðîñòûíåé, — Àíþòà ïîíÿëà, ÷òî ñëó÷èëîñü ÷òî-òî ñòðàøíîå.

Íà ñòîëå ãîðåëà ìàëåíüêàÿ ëàìïî÷êà, çà îêíîì áûëà åùå íî÷ü.

— Âîò è îòñòðàäàëàñü íàøà Êàòåðèíóøêà! — ñêàçàëà áàáóøêà è êîíöîì ãîëîâíîãî ïëàòêà âûòåðëà ñëåçû.

Äâà äíÿ â äîì Êîñòðèêîâûõ õîäèëè ñîñåäè ïðîùàòüñÿ ñ Êàòåðèíîé Êóçüìîâíîé. À íà òðåòèé ê âîðîòàì ïîäúåõàëè ïðîñòûå äåðåâÿííûå ñàíè, çàïðÿæåííûå ìîõíîíîãîé ëîøàäåíêîé, è Êóçüìîâíó ïîâåçëè íà êëàäáèùå.

Äåíü áûë ìîðîçíûé è âåòðåíûé. Çà ãðîáîì øëè áàáóøêà Ìàëàíüÿ ñ âíóêàìè è Óñòèíüÿ Ñòåïàíîâíà ñî ñâîèìè ðåáÿòàìè. Èòòè áûëî òðóäíî — íàìåëî ìíîãî ñíåãà. Ðåáÿòà ïî êîëåíî óâÿçàëè â ñóãðîáàõ. Íà ïîëäîðîãå áàáóøêà Ìàëàíüÿ ïîñàäèëà Ëèçó è Ñåðãåÿ â ñàíè ðÿäîì ñ ãðîáîì.

Íà êëàäáèùå áûëî òèõî. Ñòîÿëè çàñòûâøèå áåëûå äåðåâüÿ, íà êðåñòàõ è ïàëèñàäíèêàõ øàïêàìè ëåæàë ñíåã. Óçêèå êëàäáèùåíñêèå äîðîæêè çàòåðÿëèñü ñðåäè ñóãðîáîâ. Ïîõîðîíèëè Êóçüìîâíó â äàëüíåì êîíöå — ó ñòàðîé îãðàäû.

Íå óñïåëè çàáðîñàòü ìîãèëó çåìëåé, êàê âäðóã ïîâàëèë ãóñòîé ñíåã è ÷åðåç ìèíóòó ïîêðûë áåëûì ïîêðîâîì ìîãèëó ìàòåðè.





Ãëàâà III



ÑÅÐÅÆÈÍÀ ÁÀÁÓØÊÀ



Ñåðåæèíà áàáóøêà, Ìàëàíüÿ Àâäååâíà, ðîäèëàñü â äåðåâíå Ãëàçîâñêîãî óåçäà. Òóò îíà è çàìóæ âûøëà, íî æèòü åé ñ ìóæåì íå ïðèøëîñü. Ñåðåæèíîãî äåäà, Èâàíà Ïàíòåëååâè÷à, âçÿëè ñìîëîäó â ñîëäàòû è óãíàëè íà Êàâêàç. Áûëî ýòî ïðè öàðå Íèêîëàå Ïåðâîì. Â òî âðåìÿ ïî öàðñêîìó çàêîíó â ñîëäàòàõ ñëóæèëè öåëûõ äâàäöàòü ïÿòü ëåò.

Óõîäèë íà ñëóæáó ìîëîäîé ïàðåíü, à âîçâðàùàëñÿ îí äîìîé ñòàðèêîì. Äà õîðîøî åùå, åñëè âîçâðàùàëñÿ.

Áàáóøêà Ìàëàíüÿ Àâäååâíà òàê è íå äîæäàëàñü ñâîåãî ìóæà. Îí ïðîñëóæèë øåñòü ëåò, çàáîëåë ëèõîðàäêîé è óìåð íà Êàâêàçå â âîåííîì ãîñïèòàëå. Ïðèøëîñü Ìàëàíüå ñ ìàëåíüêèì ñûíîì ó ëþäåé â íÿíüêàõ ñëóæèòü — ñíà÷àëà â äåðåâíå, ïîòîì â ãîðîäå. Ïèòîìöû ðàçíûå åé ïîïàäàëèñü — è ëàñêîâûå, è óïðÿìûå, è ïîñëóøíûå, è îçîðíûå. Íÿíüêå òóò âûáèðàòü íå ïðèõîäèòñÿ, åå äåëî — çàáàâëÿòü áàð÷îíêà è óõàæèâàòü çà íèì, êàê ãîñïîäà ïðèêàæóò. À ñëó÷àëîñü, ÷òî è íå çà îäíèì, à çà öåëûì âûâîäêîì õîäèòü íàäî áûëî.

Íà÷íóò ãîñïîäñêèå äåòè â ñòàäî èãðàòü: êòî ìû÷èò, êòî õðþêàåò, êòî áëååò. À íÿíüêó çàñòàâëÿþò ñîáàêîé áûòü. Ïîëçàåò áàáóøêà Ìàëàíüÿ íà ÷åòâåðåíüêàõ ïî êîìíàòå è ëàåò. Îòêàçàòüñÿ íèêàê íåëüçÿ. Äåòè â ñëåçû. Ñåé÷àñ æå ê ìàòåðè ñ æàëîáîé:

— Íÿíÿ èãðàòü ñ íàìè íå õî÷åò!

À áàðûíÿ ñ âûãîâîðîì:

— Êàêàÿ æå òû íÿíüêà, åñëè äåòåé çàáàâëÿòü íå óìååøü? Ïðèäåòñÿ òåáå ðàñ÷åò äàòü!

Ïîêà Ìàëàíüÿ Àâäååâíà åùå ìîëîäîé áûëà, åé ýòî ñ ïîëãîðÿ áûëî. È íà ÷åòâåðåíüêàõ áûâàëî áåãàåò, è ìÿ÷èê ñ êðûøè èëè èç êàíàâû äîñòàåò. Íî ïîä ñòàðîñòü òðóäíî óæ åé áûëî íå òî ÷òî â êàíàâó, à è ïîä ñòîë âìåñòå ñ äåòüìè çàëåçàòü, êîãäà áàð÷àòà â êàçàêè-ðàçáîéíèêè èëè â ïðÿòêè èãðàëè... Îäíàæäû çàñòàâèëè îíè áàáêó Ìàëàíüþ ñåñòü âåðõîì íà ïåðèëà ëåñòíèöû äà è ñúåõàòü âíèç. Äîëãî îòêàçûâàëàñü áàáóøêà îò ýòîé ïîåçäêè — äåòè è ñëóøàòü åå íå õîòåëè. Ìàëåíüêèé áàð÷îíîê óæå ïëàêàòü íà÷àë è íîãàìè ñòó÷àòü.

— Íó, âîëÿ âàøà, — ñêàçàëà áàáóøêà, ñåëà íà ïåðèëà è ïîåõàëà.

Íè÷åãî, æèâà îñòàëàñü, à òîëüêî ëàäîíè â êðîâü îáîäðàëà. Òðè äíÿ ó íåå ðóêè, òî÷íî êóëòûøêè, îáâÿçàíû áûëè.

Íà ïåðâîì ìåñòå, ó áàðèíà Àíòóøåâñêîãî, ïðîæèëà áàáóøêà Ìàëàíüÿ òðèíàäöàòü ëåò. È âäðóã áàðèíà ïî ñëóæáå èç Ãëàçîâñêîãî óåçäà â ãîðîä Óðæóì ïåðåâåëè. Ñòàëè ãîñïîäà íÿíüêó óãîâàðèâàòü:

— Ïîåäåì ñ íàìè. Êàê ïðèåäåì â Óðæóì, íàéäåì ìû ñåáå äðóãóþ íÿíþ, à òåáÿ îáðàòíî íà ðîäèíó îòïðàâèì. Âîéäè, Ìàëàíüÿ, â íàøå ïîëîæåíèå.

Íó è ïîñëóøàëàñü áàáóøêà Ìàëàíüÿ, âîøëà â ïîëîæåíèå, ïîåõàëà ñ ãîñïîäàìè â Óðæóì, à îíè, âìåñòî áëàãîäàðíîñòè, îáèäåëè åå.

Áûë ðàíüøå òàêîé ïîðÿäîê: êàê íàéìåòñÿ êòî ê ãîñïîäàì â óñëóæåíèå, ó íåãî ñåé÷àñ æå ïàñïîðò îòáèðàþò. À áåç ïàñïîðòà íèêóäà íå ñóíåøüñÿ.

Ïðèåõàëà áàáóøêà ñ ãîñïîäàìè â Óðæóì, ïðîæèëà òàì òðè ìåñÿöà è ñòàëà ê ñåáå íà ðîäèíó ñîáèðàòüñÿ.

— Èùèòå ñåáå, áàðûíÿ, íîâóþ íÿíüêó. ß äîìîé ïîåäó.

À áàðûíÿ è ñëóøàòü íå æåëàåò è ïàñïîðòà íå îòäàåò. ×òî òóò äåëàòü? Êóäà æàëîâàòüñÿ ïîéäåøü?..

Ìàõíóëà ðóêîé áàáóøêà Ìàëàíüÿ, ïîïëàêàëà, ïîãîðåâàëà è îñòàëàñü íàâñåãäà â Óðæóìå.

Îò Àíòóøåâñêîãî ïåðåøëà ê äðóãèì ãîñïîäàì ñëóæèòü, à êîãäà ñîâñåì ñòàðîé ñòàëà, ïîñòóïèëà ê àêöèçíîìó ÷èíîâíèêó Ïåðåâîç÷èêîâó.

«Ïîñëóæó ãîäêîâ ïÿòü, à òàì, àâîñü, ÷èíîâíèê ïîæàëååò è çà âåðíóþ ñëóæáó ïðèñòðîèò ìåíÿ â áîãàäåëüíþ, óñïîêîþ òàì ñâîè ñòàðûå êîñòè», — äóìàëà áàáóøêà.

Íî âûøëî âñ¸ ïî-èíîìó.





Ãëàâà IV



ÑÈÐÎÒÛ



Ïîäõîäèë ê êîíöó ïÿòûé ãîä íÿíüêèíîé ñëóæáû ó ÷èíîâíèêà Ïåðåâîç÷èêîâà. Óæå ÷èíîâíèê íàñ÷åò áàáêè Ìàëàíüè ïðîøåíèå â áîãàäåëüíþ ïîäàë. Óæå áàáêà ïîäàðèëà ÷èíîâíèêîâîé êóõàðêå ñâîþ öâåòèñòóþ øàëü ñ áàõðîìîé, — êóäà, ìîë, òàêàÿ øàëü â áîãàäåëüíå!

À òóò âäðóã óìåðëà îò ÷àõîòêè ñíîõà Ìàëàíüè, Êóçüìîâíà, îñòàâèâ êðóãëûìè ñèðîòàìè òðîèõ ðåáÿò. Ïðèøëîñü áàáóøêå ñâîèõ ðîäíûõ âíó÷àò íà ñòàðîñòè ëåò íÿíü÷èòü. À áûëî åé òîãäà âîñåìüäåñÿò äâà ãîäà.

Âçÿëà áàáóøêà ðàñ÷åò è âìåñòî áîãàäåëüíè ïåðåñåëèëàñü íà Ïîëñòîâàëîâñêóþ óëèöó. Ïåðåíåñëà òóäà ñâîé çåëåíûé ñóíäó÷îê, ãäå ëåæàëî åå äîáðî, íàêîïëåííîå çà ìíîãîëåòíþþ ñëóæáó: òðè ïëàòüÿ, ôëàíåëåâàÿ êîôòà, ïëàòîê êàøåìèðîâûé, ïðþíåëåâûå áàøìàêè äà áåëüÿ íåñêîëüêî øòóê.

Íà÷àëàñü ó áàáóøêè íîâàÿ æèçíü. Âíóêè ìàëåíüêèå áûëè, è äåëà ñ íèìè õâàòàëî. È îáåä ñâàðèòü íàäî, è ðåáÿò îáøèòü, è çà âîäîé íà ðå÷êó ñáåãàòü. Íåëåãêî áûëî ñòàðóõå ñ õîçÿéñòâîì ñïðàâëÿòüñÿ.

Ñòàëà áàáóøêà ñåáå ïîìîùíèöó ãîòîâèòü Àíþòó ê ðàáîòå ïðèó÷àòü. Àíþòå âñåãî äåñÿòü ëåò áûëî. Áàáóøêà åå òî â ëàâêó ïîøëåò çà õëåáîì èëè êåðîñèíîì, òî ïîë ìûòü çàñòàâèò, òî áåëüå ïîëîñêàòü. Ñòàðàëàñü Àíþòà, êàê ìîãëà, óãîäèòü áàáóøêå. Èíîé ðàç è Ñåðåæà åé ïîìîãàë. Ñòàíåò Àíþòà êàðòîøêó ÷èñòèòü, à îí òóò êàê òóò: «Äàâàé ïî÷èùó». Íî íå óñïååò è îäíó êàðòîøêó î÷èñòèòü, êàê áàáóøêà îòáèðàëà ó íåãî íîæ.

— Êàðòîøêó íóæíî ÷èñòèòü ñ óìîì. Êîæèöó òîíþñåíüêî ñðåçàòü, à òû âîí ñêîëüêî äîáðà èñïîðòèë. Òàê è â ðîò íè÷åãî íå îñòàíåòñÿ, — ãîâîðèëà áàáóøêà.

Ñåðåæà íåîõîòíî îòäàâàë íîæèê è ñåé÷àñ æå íàõîäèë ñåáå äðóãîå äåëî. Íà÷èíàë êîñàðåì êîëîòü ëó÷èíêè íà ñàìîâàð, à òî îòïðàâëÿëñÿ ñ Àíþòîé íà ðå÷êó ïîëîñêàòü áåëüå. Àíþòà òàùèëà êîðçèíó ñ áåëüåì, à îí øåë ðÿäîì è äåðæàëñÿ çà êðàé êîðçèíû.

Íà ðåêå Àíþòà ïðîáèðàëàñü ïî êàìåøêàì òóäà, ãäå âîäà áûëà ÷èùå è ãëóáæå, à Ñåðåæà îñòàâàëñÿ íà áåðåãó. Îí ñîáèðàë ðàêóøêè, ñòðîèë èç ïåñêà çàïðóäó è ïîñìàòðèâàë íà Àíþòó.

— Íå ïîòîíè, Íþòêà! — êðè÷àë îí ñåðäèòî, êîãäà ñåñòðà ñëèøêîì íèçêî íàêëîíÿëàñü íàä âîäîé.

Îäíàæäû Ñåðåæà íå âûäåðæàë è ïî êàìåøêàì îòïðàâèëñÿ ê Àíþòå. Îíà îáåðíóëàñü:

— Òû çà÷åì çäåñü?

— ß òåáÿ áóäó çà þáêó äåðæàòü, ÷òîáû íå ïîòîíóëà.

È, ñòîÿ íà ñîñåäíåì êàìíå, Ñåðåæà êðåïêî äåðæàë ñåñòðó çà ïîäîë äî òåõ ïîð, ïîêà îíà íå âûïîëîñêàëà áåëüå.

Áàáóøêà Ìàëàíüÿ âñòàâàëà íà ðàññâåòå, êàê òîëüêî ïåòóõè ïðîïîþò, è äîëãî ìîëèëàñü ïåðåä èêîíîé. Ïîêà ðåáÿòà ñïàëè, îíà äîèëà êîçó Øèìêó, ïðèíîñèëà âîäó ñ ðåêè, òîïèëà ïå÷êó, à òàì, ãëÿäèøü, ïðîñûïàëèñü è ðåáÿòà. Íà÷èíàëèñü áåãîòíÿ è øóì. Ñåðåæà ãîíÿëñÿ çà Ëèçîé, Ëèçà ïèùàëà è ïðÿòàëàñü çà áàáóøêèíîé þáêîé.

Áàáóøêà ñòàâèëà íà ñòîë ÷óãóí ãîðÿ÷åé êàðòîøêè. Ðåáÿòà ïîäáåãàëè ê ñòîëó, óñàæèâàëèñü íà òàáóðåòêè è òÿíóëèñü ê ÷óãóíó. Êàæäîìó õîòåëîñü ñõâàòèòü êàðòîôåëèíó ïîêðóïíåå.

— Òèøå âû, ðàçáîéíèêè! — êðè÷àëà áàáóøêà. — Ñ ãîëîäíîãî îñòðîâà, ÷òî ëè? ×åãî õâàòàåòå? Îò ãîðÿ÷åé ïèùè êèøêè ñîõíóò.

Ïîêà âíóêè ñèäåëè çà ñòîëîì, îíà âñ¸ èõ íàñòàâëÿëà è ó÷èëà.

— Ðàç âû ñèðîòû, òàê è æèòü âàì íàäî ïî-ñèðîòñêè. Áàêëóøè íå áèòü, ñòàðøèì óãîæäàòü, ê ðàáîòå ïðèâûêàòü.

Áûëà îíà ñòàðóøêà ìàëåíüêàÿ, òîëñòàÿ. Ñåäûå, ìÿãêèå, êàê ïóõ, âîëîñû çàïëåòàëà â äâå êîñû è çàêðûâàëà ÷åðíîé ÷åõëóøå÷êîé.

Ëþáèëà áàáóøêà íþõàòü òàáàê. Ãîâîðèëà, ÷òî òàáàê õîðîøî äåéñòâóåò íà çðåíèå: «Êàê ïîíþõàþ, òàê â ãëàçàõ è ïðîñâåòëååò».

Òàáàêåðêà áûëà ó íåå ÷åðíàÿ, ñ êðûøêîé, íà êîòîðîé áûëà íàðèñîâàíà íàðÿäíàÿ áàðûíÿ â øëÿïêå ñ ãîëóáûì áàíòîì è ñ áóêåòîì öâåòîâ â ðóêàõ. Ýòó òàáàêåðêó ïîäàðèëè åé ãîñïîäà íà èìåíèíû. Îäåâàëàñü áàáóøêà àêêóðàòíî. Ïîâåðõ äëèííîé øèðîêîé þáêè è êîôòû íîñèëà òåìíûé, â ãîðîøèíêó, ñèòöåâûé ôàðòóê. È ðåáÿò ê àêêóðàòíîñòè ïðèó÷àëà:

— Ñïàòü ëîæèøüñÿ, òàê îä¸æó íà ìåñòî êëàäè, ÷òîáû óòðîì ñïðîñîíüÿ íå èñêàòü. Äûðó çàìåòèøü, ñðàçó çàøåé, ÷òîáû åùå áîëüøå íå ðàçîðâàëîñü. ×òî îòêóäà âîçüìåøü, îáðàòíî íà ìåñòî ïîëîæü.

Î÷åíü ñåðäèëàñü áàáóøêà, êîãäà êòî-íèáóäü èç ðåáÿò ðàçáèâàë ïî íåîñòîðîæíîñòè òàðåëêó èëè ÷àøêó.

— Íàæèâàòü íå óìååòå, òîëüêî âñ¸ ïîðòèòå è ëîìàåòå! À «êóïèë» â äîìå-òî íåò. Ðàççîðèäîìêè!..

Îäíàæäû, âñêîðå ïîñëå ñìåðòè ìàòåðè, ïðîèçîøåë ñëó÷àé, êîòîðûé íàäîëãî îñòàëñÿ â ïàìÿòè ðåáÿò. Êàê-òî âå÷åðîì ñèäåëè îíè íà ïå÷êå è åëè êàøó. Ïåðåä íèìè íà íèçåíüêîé ñêàìåå÷êå ñòîÿëà ãëèíÿíàÿ ÷àøêà. Âäðóã Ñåðåæà íå÷àÿííî òîëêíóë ñêàìåéêó, ÷àøêà óïàëà è ðàñêîëîëàñü.

— À ÿ áàáóøêå ñêàæó, — ïðîøåïòàëà ìàëåíüêàÿ Ëèçà.

Îíà ëþáèëà äîêëàäûâàòü áàáóøêå ïðî âñÿêóþ ìåëî÷ü — òîëüêî è áåãàëà çà íåé âåñü äåíü è íàäîåäàëà: «Áàáóøêà, à Ñåðåæà òâîþ èãîëêó ïîïîëàì ñëîìàë! Áàáóøêà, à Àíþòà Øèìêèíî ìîëîêî ðàñïëåñêàëà!»

Êîãäà ÷àøêà ðàçáèëàñü, âñå ðåáÿòà ïåðåòðóñèëè.

Ñåðåæà ïîâåðòåë ÷åðåïêè â ðóêàõ è ñêàçàë:

— ×àøêó ìîæíî âîñêîì ñêëåèòü.

Îí ñëåç ñ ïå÷è, äîñòàë èç-çà èêîíû ñâå÷êó, çàæåã åå è ñëåïèë âîñêîì ðàñêîëîòóþ ÷àøêó.

— Äàé ÿ òèõîíå÷êî íà ïîëêó ïîñòàâëþ. Ìîæåò, áàáóøêà è íå çàìåòèò, — ñêàçàëà Àíþòà.

— ß ñàì ïîñòàâëþ, — îòâåòèë Ñåðåæà è, ïîäîäâèíóâ òàáóðåòêó, âëåç íà íåå è ïîòÿíóëñÿ ê ïîëêå. Äîòÿíóëñÿ äî ïîëêè è ïðèñëîíèë ÷àøêó ðàçáèòûì êðàåì ê ñòåíêå.

Óòðîì, êîãäà áàáóøêà õîòåëà äîñòàòü ÷àøêó ñ ïîëêè, íà ãîëîâó åé òàê è ïîñûïàëèñü ÷åðåïêè. À îäèí áîëüøîé ÷åðåïîê îñòàëñÿ ó íåå â ðóêàõ.

— Ýòî ÷üÿ æå ðàáîòà? — ñêàçàëà áàáóøêà, ïîêàçûâàÿ ÷åðåïîê.

Ðåáÿòà ìîë÷àëè.

— Ñåé÷àñ æå ïðèçíàâàéòåñü, êòî ÷àøêó ðàçáèë.

Ëèçà òîëüêî õîòåëà áûëî íàæàëîâàòüñÿ, êàê âäðóã Ñåðåæà ñêàçàë:

— Ýòî ÿ ðàçáèë...

— Åé-áîãó, áàáóøêà, îí, à íå ìû. Ìû íå ðàçáèâàëè, — çàêðåñòèëàñü Ëèçà.

— Àõ âû, ðàçáîéíèêè, àõ âû, ðàççîðèòåëè! — çàêðè÷àëà áàáóøêà è, ÷òîáû íèêîìó íå áûëî îáèäíî, âûäðàëà âñåõ òðîèõ.

Áàáóøêà Ìàëàíüÿ áûëà èíîé ðàç íåïðî÷ü è ïðèïóãíóòü ðåáÿò.

— Âîò áðîøó âàñ è óåäó, êóäà ãëàçà ãëÿäÿò. Æèâèòå îäíè, êàê çíàåòå, ðàç òàêèå îçîðíèêè è íåñëóõè, — ãðîçèëàñü îíà.

Îäíàæäû, êîãäà ðåáÿòà îïðîêèíóëè â ñåíÿõ êóâøèí ñ êâàñîì, áàáóøêà îòøëåïàëà èõ è ïîøëà íàíèìàòü ëîøàäü, ÷òîáû åõàòü â äåðåâíþ Ïîïîâêó. Öåëûé äåíü ðåáÿòà ïðîñèäåëè îäíè äîìà. Ñåðåæà íåñêîëüêî ðàç âûáåãàë ê âîðîòàì — ïîãëÿäåòü, íå èäåò ëè áàáóøêà, íî áàáóøêà âñ¸ íå øëà. Ìàëåíüêàÿ Ëèçà ñî ñòðàõà íà÷àëà ðåâåòü. Êàê æå îíè òåïåðü áåç áàáóøêè æèòü áóäóò? Îòêóäà äåíåã äîñòàòü, ÷òîáû õëåáà êóïèòü? À íî÷üþ êàê îäíèì ñïàòü? Ñòðàøíî âåäü!..

Òîëüêî ïîä âå÷åð, êîãäà ñòåìíåëî, âåðíóëàñü äîìîé áàáóøêà. Ðåáÿòà ïîäæèäàëè åå âî äâîðå îêîëî äîìà. Â òðè ãîëîñà íà÷àëè îíè óïðàøèâàòü áàáóøêó îñòàòüñÿ ñ íèìè è íå óåçæàòü â Ïîïîâêó.

Áàáóøêà íå ñðàçó ñîãëàñèëàñü.

— ß óæ è ëîøàäü íàíÿëà ó Èâàíà Ïàâëîâè÷à, òîëüêî ñóíäó÷îê âçÿòü îñòàëîñü. Íó, äà òàê è áûòü, íà ýòîò ðàç îñòàíóñü. Òîëüêî ñìîòðèòå — íå îçîðóéòå ó ìåíÿ!

Ñòðîãàÿ áûëà áàáóøêà Ìàëàíüÿ. Íî áûâàëî ñòîèëî åé íà÷àòü ðàññêàçûâàòü ñêàçêè, êàê ðåáÿòà çàáûâàëè îáî âñåõ åå ñòðîãîñòÿõ è âîðêîòíå. Ðàññêàçûâàòü áàáóøêà áûëà ìàñòåðèöà. Áîëüøå âñåãî ðåáÿòà ëþáèëè ñêàçêó ïðî «Ñèðîòêó». Ñêàçêà áûëà òàêàÿ:

Â íåêîòîðîì öàðñòâå äà â íåêîòîðîì ãîñóäàðñòâå æèëè-áûëè ìóæ ñ æåíîé. È áûëà ó íèõ äî÷êà. Æèëè îíè ïðèïåâàþ÷è, äà âäðóã ñëó÷èëàñü áåäà: çàáîëåëà è ïîìåðëà ìàòü. Îñòàëàñü äî÷êà ñèðîòêîé. Ñòàëè ñîñåäè îòöà óãîâàðèâàòü: æåíèñü, ìîë, äà æåíèñü, îäíîìó ìóæèêó ñî âñåì â äîìå íå óïðàâèòüñÿ, — è õîçÿéñòâî, è äî÷êà íà ðóêàõ. Ïîäóìàë ìóæèê, ïîäóìàë è æåíèëñÿ. Ïðèøëà ìà÷åõà â äîì, à ñ íåé âìåñòå ãîðå ïðèøëî. Âåäüìîé îêàçàëàñü ìà÷åõà. Òàêàÿ çëîâðåäíàÿ áàáà, ñ óòðà äî âå÷åðà ïàä÷åðèöó êîðèò. Âñ¸ åé íå òàê äà íå ýäàê. Òî áüåò ñèðîòêó, òî ãîëîäîì ìîðèò. À òà ñåáå ïîïëà÷åò, ïîïëà÷åò âòèõîìîëêó, à ïîæàëîâàòüñÿ îòöó íå ñìååò.

Ñêîðî ðîäèëàñü ó ìà÷åõè ñâîÿ äî÷êà. Ñîâñåì æèòüÿ íå ñòàëî ñèðîòå. Ðàç óòðîì îòåö è ãîâîðèò åé: «Ñîáèðàéñÿ, äî÷êà, ïîåäåì â ëåñ». Ïîåõàëè îíè â ëåñ. À â ëåñó îòåö è ïðèçíàëñÿ: «Âåëåëà ìíå ìà÷åõà òåáÿ â ëåñó îñòàâèòü, âåëåëà îíà òåáå ðóêè îòðóáèòü». Çàïëàêàëà äåâî÷êà, ïîëîæèëà ðóêè íà ïåíü. Îòñåê òîïîðîì îòåö åé ðóêè ïî ëîêîòü. Ñåë íà ëîøàäü äà è óñêàêàë. Õîäèò ñèðîòêà áåçðóêàÿ ïî ëåñó, ïëà÷åò íàâçðûä. Òèõî â ëåñó, òîëüêî â îòâåò åé êóêóøêà êðè÷èò: êó-êó, êó-êó. Íà íî÷ü çàëåçëà äåâî÷êà â äóïëî, ÷òîáû ìåäâåäü åå íå ñúåë, à óòðîì îïÿòü ïîáðåëà ïî ëåñó ïðèñòàíèùå èñêàòü. Øëà, øëà è íàáðåëà íà ìàëåíüêóþ èçáóøêó â ëåñó, — âèäíî, îõîòíèêè òóò êîãäà-òî æèëè. Îñòàëàñü ñèðîòêà â ýòîé èçáóøêå æèòü.

Èäåò ãîä çà ãîäîì, ðàñòåò ñèðîòêà, êàê áåðåçêà, â ëåñó. Êðàñàâèöà äåâóøêà ñòàëà, òîëüêî áåçðóêàÿ.

È âîò íàäóìàëà äåâóøêà ïîéòè â òó ñòîðîíó, ãäå áîëüøå ñîëíöå ãðååò. Øëà îíà, øëà è óâèäåëà áîëüøîé ôðóêòîâûé ñàä. Âèäèò — âèñÿò íà äåðåâå ÿáëîêè çàìîðñêèå. Íåâèäàííûå ïòèöû íà äåðåâüÿõ ïîþò. Õîòåëà ñèðîòêà ñîðâàòü ÿáëîêî, à íå ìîæåò — ðóê íåò, ðòîì òîæå íå äîñòàòü — âûñîêî. Ñòîèò áåäíàÿ, ñìîòðèò íà ÿáëîíþ. Âäðóã ñëûøèò — ñçàäè êòî-òî ãîâîðèò: «Ñîðâè, êðàñàâèöà, ÿáëîêî, ñîðâè». Îãëÿíóëàñü îíà è îáîìëåëà. Ñòîèò ïåðåä íåé ðàñêðàñàâåö ìîëîäîé. Îäåæäà íà íåì çîëîòàÿ â áðèëüÿíòîâûõ êàìíÿõ, — êàê ñîëíöå ãîðèò.

Ñòàëà ñèðîòêà âûòÿãèâàòü âïåðåä ñâîè îáðóáî÷êè. Ãëÿäèò — âûðîñëè îíè, è ñòàëè íà íèõ ðàñòè ïàëüöû. Ñíà÷àëà áîëüøîé, ïîòîì óêàçàòåëüíûé, ïîòîì ñðåäíèé, çà íèì áåçûìÿííûé, — îäíîãî ìèçèíöà íå õâàòàåò, à ïîä êîíåö è ìèçèíåö âûðîñ. Íà îáåèõ ðóêàõ ïî ïÿòè ïàëüöåâ âûðîñëî. Çàïëàêàëà îò ðàäîñòè ñèðîòêà. Ïîäîøåë ê íåé êðàñàâåö, ñîðâàë åé ÿáëîêî «áåëûé íàëèâ» è ïîâåë åå ê ñåáå âî äâîðåö.

Ñ òîé ïîðû ñòàëè îíè æèòü-ïîæèâàòü äà äîáðà íàæèâàòü.

Ðåáÿòà çíàëè ýòó ñêàçêó íàèçóñòü, à âñ¸-òàêè ëþáèëè åå ñëóøàòü. À åùå íðàâèëàñü èì áàáóøêèíà ïåñíÿ ïðî äîáðà ìîëîäöà. Ïîäïåðåâ ùåêó ðóêîé, ïåëà åå áàáóøêà òîíåíüêèì æàëîáíûì ãîëîñêîì:



Ðàçúåçæàåò ìîëîäåö íà äîáðîì êîíå,

Âûïàëè ó ìîëîäöà âîææèöû èç ðóê.

Ñïàëè ó óäàëîãî ïåð÷àòî÷êè ñ ðóê.

Çíàìî ìíå, óäàëîìó, â ñîëäàòû èòòè,

Ìîåé ìîëîäîé æåíå ñîëäàòêîé áûòü,

Ìîèì ìàëûì äåòóøêàì ïëàêàòü-ãîðåâàòü...



Ãðóñòíàÿ áûëà ïåñíÿ, à õîðîøàÿ. Ñåðåæà ñëóøàë áû åå âñþ íî÷ü íàïðîëåò. Äà áàáóøêà çàñèæèâàòüñÿ íå ëþáèëà. Êåðîñèí æàëåëà æå÷ü çðÿ.





Ãëàâà V



ÍÓÆÄÀ



Çà ïîêîéíîãî ìóæà-ñîëäàòà áàáóøêà ïîëó÷àëà ïåíñèþ — òðèäöàòü øåñòü ðóáëåé â ãîä äà ðóáëü ñåìüäåñÿò êîïååê êâàðòèðíûõ. Â ãîäó äâåíàäöàòü ìåñÿöåâ. Ðàçäåëèøü ýòè äåíüãè íà äâåíàäöàòü, òàê íà ìåñÿö òîëüêî òðè ðóáëÿ ïðèäåòñÿ, à â ìåñÿöå òðèäöàòü äíåé. Òðè ðóáëÿ íà òðèäöàòü ðàçäåëèøü, òàê òîëüêî ïî ãðèâåííèêó â äåíü âûõîäèò.

Ïîïðîáóé ïðîæèâè íà ãðèâåííèê â÷åòâåðîì, ÷òîá âñå áûëè ñûòû, îáóòû è îäåòû.

Ó áàáóøêè ðóêè îïóñêàëèñü — ÷òî òóò äåëàòü, êàê áûòü? Íå õâàòàåò íè íà ÷òî åå ñîëäàòñêîé ïåíñèè. Ïðèäåòñÿ, âèäíî, íàäåòü âíóêàì ÷åðåç ïëå÷î õîëùåâûå ñóìû è ïîñëàòü ïîáèðàòüñÿ. Ïîéäóò îíè ïî äîìàì, ñòàíóò ïîä îêîøêîì, çàïîþò â òðè ãîëîñà:

— Ïîäàéòå ìèëîñòûíüêó ñèðîòêàì. Ïîäàéòå êîðî÷êó õëåáöà.

Èíûå õîçÿåâà íèùèõ îò îêîøêà ïðîãîíÿþò. À òî è çëûìè ñîáàêàìè ïðèïóãíóò.

Íà÷àëà áàáóøêà ñîâåòîâàòüñÿ ñ ëþäüìè. Ïîøëà ê ñâîåé ñîñåäêå, ê Ñàíüêèíîé ìàòåðè, Óñòèíüå Ñòåïàíîâíå.

— Êàê áûòü, Ñòåïàíîâíà? Ïðîïàäàåì. Õëåáà ÷åðíîãî ðåáÿòàì, è òîãî âäîñòàëü íåò. Óæ íå äîëîã ìîé âåê — ïîìðó. Ïåíñèÿ â êàçíó ïîéäåò, à ÷òî ñ âíóêàìè áóäåò?

Äóìàëè îíè, äóìàëè âìåñòå è ðàññóäèëè òàê: îäíî îñòàåòñÿ — ïîéòè áàáóøêå â ïðèþò, ïîïðîñèòü, ÷òîáû âçÿëè òóäà åå âíóêîâ.

Íî ïðîñèòü ëåãêî, à âûïðîñèòü òðóäíî.

Ïðèþò ñîäåðæàëñÿ íà äåíüãè êóïöîâ è ÷èíîâíèêîâ. Áûëî â ïðèþòå âñåãî ñîðîê ìåñò. À áåäíÿêîâ, æåëàþùèõ îòäàòü â ïðèþò ñâîèõ ðåáÿò, â ãîðîäå áîëüøå ñîòíè íàñ÷èòûâàëîñü. Áåç çíàêîìîãî ÷åëîâåêà òóò óæ íèêàê íå îáîéäåøüñÿ. È íàäóìàëà áàáóøêà Ìàëàíüÿ ñõîäèòü ê ñâîåìó ïðåæíåìó õîçÿèíó, ÷èíîâíèêó Ïåðåâîç÷èêîâó. Ó íåãî áîëüøîå çíàêîìñòâî ñðåäè óðæóìñêîãî íà÷àëüñòâà áûëî, è ñàì ñ æåíîé ÷àñòî â ãîñòè ê ïðåäñåäàòåëþ áëàãîòâîðèòåëüíîãî îáùåñòâà õàæèâàë — â êàðòû èãðàòü.

Íàäåëà áàáóøêà ñàìóþ ëó÷øóþ êîôòó, âûòàùèëà èç çåëåíîãî ñóíäóêà êàøåìèðîâûé ïëàòîê: êàê-íèêàê ê ãîñïîäàì èäåò — íàäî ïîïðèëè÷íåå îäåòüñÿ. Ïðèøëà îíà ê ÷èíîâíèêó Ïåðåâîç÷èêîâó, ñòàëà ïðîñèòü ïîõëîïîòàòü çà åå âíóêîâ, ÷òîá èõ â ïðèþò ïðèíÿëè.

— Îòêàæóò òåáå, Ìàëàíüÿ Àâäååâíà, — ñêàçàë Ïåðåâîç÷èêîâ. — Ó òåáÿ âåäü ñîáñòâåííûé äîì èìååòñÿ. Äîìîâëàäåëèöåé ñ÷èòàåøüñÿ.

Áàáóøêà îò îáèäû ÷óòü íå çàïëàêàëà.

— Íó è äîì! Ó èíîãî ñêâîðöà ñêâîðå÷íèê ëó÷øå. Èç-ïîä ïîëà äóåò, ñòåíû îñåëè, äâåðè ñêîñîáî÷èëèñü. Îêíà ñèëêîì îòêðûâàòü ïðèõîäèòñÿ: âñå ðàìû ïîðàññîõëèñü. Îäíà ñëàâà, ÷òî äîì!

Âûñëóøàë Ïåðåâîç÷èêîâ áàáóøêó, ïî÷åñàë ïîäáîðîäîê.

— Íó ëàäíî, ñòàðàÿ. Ïðèäåò êîìèññèÿ, ïîñìîòðèò òâîé äîì. Íî âåäü òû, êàæèñü, êðîìå âñåãî ïðî÷åãî, íèêîëàåâñêàÿ ñîëäàòêà, ïåíñèþ çà ìóæà ïîëó÷àåøü.

— Âîò, áàòþøêà, îò ýòîé ñàìîé ïåíñèè ÿ è ïðîøó âíóêîâ â ïðèþò óñòðîèòü. Äî òîãî ýòà ïåíñèÿ âåëèêà, — çàïëàêàëà áàáóøêà Ìàëàíüÿ è ñòàëà ïî ïàëüöàì ñ÷èòàòü, ñêîëüêî â äåíü íà ÷åòûðåõ ÷åëîâåê îò åå áîëüøîé ïåíñèè ïðèõîäèòñÿ.

Ïîëó÷èëîñü ïî äâå êîïåéêè ñ ãðîøèêîì íà ÷åëîâåêà.

— Íó ëàäíî, Ìàëàíüÿ Àâäååâíà, èäè äîìîé — ïîõëîïî÷ó çà òâîèõ âíóêîâ, — ïîîáåùàë Ïåðåâîç÷èêîâ è âåëåë áàáóøêå Ìàëàíüå çàãëÿíóòü ê íåìó ÷åðåç íåäåëüêó.

Ïîáëàãîäàðèëà åãî áàáóøêà, ïîêëîíèëàñü â ïîÿñ è ïîøëà äîìîé. Ó âîðîò åå âñòðåòèëà Ëèäèÿ Èâàíîâíà, æåíà Ïåðåâîç÷èêîâà. Ïîãîâîðèëà ñ íåé è òîæå ïîîáåùàëà ïîõëîïîòàòü çà âíóêîâ. Áàáóøêà è åé â ïîÿñ ïîêëîíèëàñü. Ðåáÿòàì î ïðèþòå ñòàðóõà ïîêà åùå íè÷åãî íå ãîâîðèëà.

Æàëåëà èõ, óæ î÷åíü òîñêîâàëè ðåáÿòà ïîñëå ñìåðòè ìàòåðè. Îñîáåííî ñêó÷àë Ñåðåæà. Óâèäèò ìàòåðèíñêóþ øàëü íà ãâîçäèêå è ðàñïëà÷åòñÿ. Íàäåíåò áàáóøêà ñòàðóþ âûöâåòøóþ êîôòó Êóçüìîâíû, Ñåðåæà ïîñìîòðèò è ñðàçó âñïîìíèò, êàê ìàòü â ýòîé ñàìîé êîôòå õîäèëà ñ íèì â ëàâêó Øàìîâà è êóïèëà åìó êàê-òî ðîçîâûé ìÿòíûé ïðÿíèê. À èíîé ðàç ïîçàáóäåò, ÷òî ó íåãî ìàòü óìåðëà. Çàèãðàåòñÿ íà äâîðå, çàõî÷åòñÿ åìó åñòü, âáåæèò â ñåíè, ðàñêðîåò äâåðü íàðàñïàøêó è êðèêíåò:

— Ìàìà! Ìàì!..

È îñòàíîâèòñÿ íà ïîëóñëîâå. Âñïîìíèò, ÷òî íåò ó íåãî áîëüøå ìàòåðè. Ïîñòîèò îäèí â òåìíûõ ñåíÿõ è ïîéäåò òèõîíüêî îáðàòíî âî äâîð.

Íåñêîëüêî ðàç íà÷èíàëà áàáóøêà ñ ðåáÿòàìè ðàçãîâîð î òîì, ÷òî íå ïðîêîðìèòü åé, ñòàðîé, òðîèõ âíó÷àò. Âåäü åé, ìîæåò, ïîìåðåòü ñêîðî ïðèäåòñÿ, à îíè êîãäà åùå íà íîãè ñòàíóò.

Ðåáÿòà ñëóøàëè è íå çíàëè, êóäà îíà êëîíèò. À ñòàðóõà äóìàëà ïðî ïðèþò è âñ¸ æäàëà, ÷òî-òî ñêàæåò åé ÷èíîâíèê Ïåðåâîç÷èêîâ. Äîëãîé ïîêàçàëàñü åé ýòà íåäåëÿ. Íî âîò íàñòóïèë ñðîê. Îïÿòü ïðèøëà ñòàðàÿ ê Ïåðåâîç÷èêîâó, à îí ãîâîðèò: «Çàéäè-êà åùå ÷åðåç íåäåëüêó». Òðè ðàçà áåãàëà áàáóøêà ê ÷èíîâíèêó è òîëüêî íà ÷åòâåðòûé îòâåò ïîëó÷èëà.

— Íó, ïîçäðàâëÿþ, Ìàëàíüÿ Àâäååâíà. Îäíîãî ìîæíî â ïðèþò óñòðîèòü, — ñêàçàë Ïåðåâîç÷èêîâ.

— Êàê îäíîãî? ß, áàòþøêà, çà òðîèõ ïðîñèëà.

— Íåëüçÿ âñåõ â ïðèþò ïðèíÿòü. Âîçðàñò íå ïîäõîäèò, — ñòàë îáúÿñíÿòü Ïåðåâîç÷èêîâ. — Ñêîëüêî ëåò ñòàðøåé?

— Àíþòå-òî? Îäèííàäöàòü áóäåò.

— Ìíîãîâàòî.

— À Ëèçàíüêå ïÿòü ãîäêîâ èñïîëíèëîñü. Òîæå íå ïîäõîäèò?

— Ýòî ìàëîâàòî.

— Ñåðåæå âîñåìü ñòóêíóëî.

— Íó âîò ýòè ãîäû ñàìûå ïîäõîäÿùèå äëÿ ïðèþòà. Ñåðåæó è âåäè.

«×åãî æ òóò ðàññóæäàòü, íàäî ñðàçó ñîãëàøàòüñÿ», — ïîäóìàëà áàáóøêà è ñòàëà áëàãîäàðèòü Ïåðåâîç÷èêîâà.

Ïðèäÿ äîìîé, ðàññêàçàëà îíà îá ýòîì Óñòèíüå Ñòåïàíîâíå.

— Íó ÷òî æ, — îòâåòèëà òà, — äëÿ ìàëü÷èêà, ïîæàëóé, è ëó÷øå, ÷òî îí â ïðèþò ïîïàäåò. Åìó îáðàçîâàíèå, ðåìåñëî îáÿçàòåëüíî íóæíî. À â ïðèþòå, ãîâîðÿò, ìàëü÷èêîâ ñàïîæíîìó ðåìåñëó è ïåðåïëåòíîìó ó÷àò äà åùå êîðçèíû è øëÿïû èç ñîëîìû ïëåñòè.

«È âåðíî, — ïîäóìàëà áàáóøêà, — âûðàñòåò Ñåðåæà, áóäåò ó íåãî ñâîé êóñîê õëåáà, à ñ ðåìåñëîì ÷åëîâåê íèêîãäà íå ïðîïàäåò. Áóäåò Ñåðåæà ñàïîæíèêîì è, ìîæåò, äî òàêîãî ìàñòåðñòâà äîéäåò, ÷òî ñòàíåò ãîñïîäñêèå áàøìàêè øèòü ñ âûñîêèìè êàáëóêàìè. Çà òàêèå áàøìàêè óðæóìñêèå áîãà÷è ñ Áîëüøîé óëèöû äîðîãî ïëàòÿò».





Ãëàâà VI



Â ÏÐÈÞÒ



È âîò ïîçâàëà áàáóøêà Ñåðåæó ñî äâîðà, ãäå îí ñ ðåáÿòàìè èãðàë.

Íà÷àëà ñ íèì ðàçãîâîð èçäàëåêà. Âñïîìíèëà ïðî ñâîþ ìîëîäîñòü, êîãäà åùå áåç î÷êîâ íèòêó â ñàìóþ òîíêóþ èãîëêó âäåâàëà è ëó÷øå âñåõ ïåñíè â äåðåâíå ïåëà. À ñàðàôàíà ïðàçäíè÷íîãî ó íåé íå áûëî. Â áåäíîñòè æèëè — òîæå ñèðîòîé âûðîñëà.

Ñëóøàåò Ñåðåæà áàáóøêó, à ñàì ñ íîãè íà íîãó ïåðåñòóïàåò — õî÷åòñÿ åìó íà äâîð ê ðåáÿòàì óáåæàòü, äà íåëüçÿ. Áàáóøêà âñ¸ ãîâîðèò è ãîâîðèò. Ïðî ñàðàôàí êîí÷èëà ðàññêàçûâàòü, ïðî òåëåíêà íà÷àëà, êàêîé ó íèõ â äåðåâíå çàíÿòíûé òåëåíîê áûë, âåñü ðûæèé, à íà ëáó è íà ãðóäè ïî áåëîìó ïÿòíûøêó. Çàñëóøàëñÿ Ñåðåæà, à áàáóøêà âäðóã è ãîâîðèò:

— Çàâòðà ìû ñ òîáîé â ïðèþò ïîéäåì.

— Íå õî÷ó â ïðèþò.

— ×òî òû, Ñåðåæåíüêà, êàê ýòî — «íå õî÷ó»? ×òî ìû áóäåì äåëàòü, íà ÷òî æèòü ñòàíåì? À â ïðèþòå òåáå õîðîøî áóäåò. Ìàëü÷èêîâ â ïðèþòå ìíîãî.

— Íå ïîéäó! Íå õî÷ó! — çàêðè÷àë Ñåðåæà. Äà êàê çàòîïàåò íîãàìè, êàê çàïëà÷åò. Çàòðÿññÿ âåñü...

Íà÷àëà åãî áàáóøêà óãîâàðèâàòü. Äà ðàçâå óãîâîðèøü! Áîèòñÿ Ñåðåæà ïðèþòà. Îí õîòü ñàì â ïðèþòå íå áûë, äà îíè ñ Ñàíüêîé íå ðàç âèäåëè ïðèþòñêèõ. Èõ êàæäîå âîñêðåñåíüå óòðîì âîäÿò ê îáåäíå â îñòðîæíóþ öåðêîâü.

Èäóò îíè ïî-äâîå, òèõî-òèõî, ñëîâíî ñòàðè÷êè è ñòàðóøêè, äàæå ñïèíó ïî-ñòàðèêîâñêè ãíóò. ×òî äåâî÷êè, ÷òî ìàëü÷èêè — âñå íàãîëî îñòðèæåíû. Ó äåâî÷åê äëèííûå ñåðûå ïëàòüÿ, à ó ìàëü÷èêîâ òåìíûå ñèòöåâûå ðóáàõè è ÷åðíûå øòàíû. Ïîçàäè òåòåíüêà âñåãäà èäåò, — âåðíî íà÷àëüíèöà èõíÿÿ, ñòðîãàÿ òàêàÿ, â ÷åðíîé äëèííîé þáêå. Íà ãëàçàõ î÷êè â çîëîòîé îïðàâå. ×åðíûé øíóðîê îò î÷êîâ çà óõî çàëîæåí. Åñëè äåíü ïàñìóðíûé, òàê íà÷àëüíèöà â ðóêå çîíòèê ñ êîñòÿíîé ðó÷êîé äåðæèò.

Âîò òåïåðü è åìó òîæå ïðèäåòñÿ õîäèòü ñ ïðèþòñêèìè. È ìàëü÷èøêè ñ Âîñêðåñåíñêîé óëèöû áóäóò äðàçíèòü åãî èç-çà óãëà: «Ñèðîòñêàÿ âîøü, êóäà ïîëçåøü?»

Óæ èç ïðèþòà íå âûïóñòÿò! Íå ïîáåæèøü ñ Ñàíüêîé íà Óðæóìêó êóïàòüñÿ. Íå ïðèäåòñÿ áîëüøå ïðÿòàòüñÿ íà ñòàðîì ñåíîâàëå è ëîâèòü ó ìåëüíèöû ùóðåíêîâ.

— Áàáóøêà, ìèëåíüêàÿ, íå îòäàâàé â ïðèþò! ß ðàáîòàòü áóäó. Ðûáó ñòàíó ëîâèòü, íà áàçàðå ïðîäàâàòü. À òî ïîéäó äðîâà ïèëèòü.

Áàáóøêà äàæå çàïëàêàëà, ñëóøàÿ åãî. À ïîòîì ïðèøëà Óñòèíüÿ Ñòåïàíîâíà è ñòàëà óãîâàðèâàòü áàáóøêó îòëîæèòü åùå íà îäèí äåíü îòïðàâêó Ñåðåæè. Ìîæåò áûòü, çà äåíü ìàëü÷èøêà óñïîêîèòñÿ è ñàì ïîéìåò, ÷òî åìó íóæíî èòòè â ïðèþò.

— Ïðèäåòñÿ, âèäíî, åùå íà äåíåê îñòàâèòü, — ñîãëàñèëàñü áàáóøêà.

Íî÷üþ, êîãäà âñå çàñíóëè, Ñåðåæà íà ïîëàòÿõ äîëãî ïðîñèë ñåñòðó Àíþòó, ÷òîáû îíà óãîâîðèëà áàáóøêó íå îòäàâàòü åãî â ïðèþò.

Òîëüêî áû íå îòäàâàëà, à óæ îí ïîñòàðàåòñÿ ìíîãî äåíåã çàðàáîòàòü. Ìîæíî áóäåò êàæäûé äåíü âàðèòü ùè, êàøó, à ÷åðíîãî õëåáà áóäåò ñòîëüêî, ÷òî äàæå íå ñúåñòü. Íó, à åñëè áåç ïðèþòà íèêàê íåëüçÿ, òàê ïóñòü îòäàþò âñåõ òðîèõ, à òî ïî÷åìó ýòî îí îäèí îêàçàëñÿ äîìà ëèøíèé?

— Ïîïðîñèøü?

— Ïîïðîøó, — ïîîáåùàëà Àíþòà.





* * *



Ïðîñüáû Àíþòû íå ïîìîãëè. ×åðåç äåíü áàáóøêà, íå ãîâîðÿ íè ñëîâà, ñòàëà ñîáèðàòü Ñåðåæó â ïðèþò. Â ýòî óòðî ê íèì çàøëà Ëèäèÿ Èâàíîâíà Ïåðåâîç÷èêîâà. Íà Ëèäèè Èâàíîâíå áûëà áåëàÿ áàòèñòîâàÿ êîôòî÷êà â ïðîøèâêàõ è øåëêîâàÿ ÷åðíàÿ þáêà, êîòîðàÿ øóðøàëà íà õîäó. Íà ñåðåáðÿíîé öåïî÷êå ðàñêà÷èâàëàñü æåëòàÿ êîæàíàÿ ñóìî÷êà — ðèäèêþëü. Îò Ëèäèè Èâàíîâíû õîðîøî ïàõëî äóõàìè, è ñàìà îíà áûëà ëàñêîâàÿ è ãðóñòíàÿ.

— ß ñëûøàëà, ÷òî òû, Ñåðåæà, áîèøüñÿ èòòè â ïðèþò? À òàì òàê õîðîøî! Ðåáÿòîê ìíîãî, òåáå ñ íèìè áóäåò âåñåëî. Â ïðèþòå ìíîãî èãðóøåê åñòü, êíèæåê. Îòäåëüíàÿ êðîâàòêà ó òåáÿ áóäåò, à ïîòîì òû â øêîëó ïîéäåøü.

Ñåðåæà ñëóøàë Ëèäèþ Èâàíîâíó è ãëÿäåë èñïîäëîáüÿ.

Îíà ïðèñåëà ïåðåä íèì íà êîðòî÷êè, ïðîâåëà ïî åãî ñòðèæåíîé ãîëîâå ðóêîé. Ðóêè ó íåå áûëè áåëûå, ìÿãêèå, îò íèõ òîæå ïàõëî äóõàìè.

— À åñëè òåáå íå ïîíðàâèòñÿ â ïðèþòå, òû ìîæåøü ïðèéòè îáðàòíî äîìîé, — ñêàçàëà Ëèäèÿ Èâàíîâíà è ñëåãêà ïîòðåïàëà åãî ïî ùåêå. — Çàõî÷åøü è óéäåøü — âîò è âñ¸!..

Ýòè ñëîâà Ëèäèè Èâàíîâíû ïîíðàâèëèñü Ñåðåæå áîëüøå âñåãî.

Êðîâàòêà, èãðóøêè, òîâàðèùè — âñ¸ ýòî õîðîøî, à äîìà æèòü âñ¸-òàêè ëó÷øå. Ñåðåæà ïîâåñåëåë.

Áàáóøêà íàäåëà íà íåãî ñàìóþ ëó÷øóþ ãîëóáóþ ñèòöåâóþ ðóáàøêó.

Îí áåç ñëåç ïðîñòèëñÿ ñ ñåñòðàìè è Ñàíüêîé. ×åãî ãîðåâàòü, åñëè îí, ìîæåò áûòü, óæå çàâòðà äîìîé ïðèäåò!..

Îíè âûøëè èç äîìó.

Ñëåâà ïîøëà áàáóøêà, äåðæà Ñåðåæó çà ðóêó, ñïðàâà — Ëèäèÿ Èâàíîâíà. Îíà øóðøàëà øåëêîâîé þáêîé è ðàçìàõèâàëà ðèäèêþëü÷èêîì.

Ó êàëèòêè äîìà äîëãî ñòîÿëè è ãëÿäåëè åìó âñëåä Àíþòà, Ëèçà è Ñàíüêà.





Ãëàâà VII



«ÄÎÌ ÏÐÈÇÐÅÍÈß»



Ïðèþòñêèé äîì áûë ïîñëåäíèì äîìîì íà êðàþ Âîñêðåñåíñêîé óëèöû. Ñåðûì çàáîðîì îí îòãîðîäèëñÿ îò îñòàëüíûõ äîìîâ. Íàä âîðîòàìè íà áîëüøîé ðæàâîé âûâåñêå áûëî íàïèñàíî:



ÄÎÌ ÏÐÈÇÐÅÍÈß

ÌÀËÎËÅÒÍÈÕ ÄÅÒÅÉ



Âñþ äîðîãó Ñåðåæà øåë ñïîêîéíî, íî êàê òîëüêî ïîäîøëè ê ïðèþòñêèì âîðîòàì, îí íà÷àë âûðûâàòüñÿ.

— Íó ÷åãî òû? Âåäü ìû òîëüêî â ãîñòè èäåì! — ñêàçàëà Ëèäèÿ Èâàíîâíà.

Ñåðåæà óñïîêîèëñÿ, íî áîÿçëèâî ïîêîñèëñÿ íà ïðèþòñêèå âîðîòà. Åãî óäèâèëà è èñïóãàëà áîëüøàÿ âûâåñêà. Âûâåñêè â Óðæóìå îí âèäåë òîëüêî íàä áàêàëåéíûìè, âèííûìè ëàâêàìè äà åùå íàä âîðîòàìè áåëîãî äîìà, ó êîòîðîãî ñòîÿë óñàòûé ÷àñîâîé. Íî â ëàâêàõ òîðãîâàëè, â áåëîì äîìå æèëè ãîðîäîâûå ñ øàøêîé íà áîêó. À çäåñü âûâåñêà çà÷åì?

Ïåðåä òåì êàê âîéòè â ïðèþòñêèé äâîð, áàáóøêà îãëÿäåëà Ñåðåæó, îäåðíóëà íà íåì ðóáàøêó è ïîãëàäèëà ðóêîé ãëàäêî îñòðèæåííóþ ãîëîâó. Ãóáû ó áàáóøêè øåâåëèëèñü. Îíà øåïòàëà ìîëèòâó.

Áàáóøêà îòêðûëà êàëèòêó, è îíè âîøëè â ïðèþòñêèé äâîð. Êîñîáîêàÿ íèçåíüêàÿ êàëèòêà, ñêðèïÿ, çàõëîïíóëàñü çà íèìè. È òóò Ñåðåæà óâèäåë ñòðàøíûé äîì, êîòîðûé íàçûâàåòñÿ «ïðèþòîì». Ïîñðåäèíå äëèííîãî è ïðîñòîðíîãî äâîðà, çàðîñøåãî òðàâîé, ñòîÿëî äâóõýòàæíîå óãðþìîå çäàíèå. Äåðåâÿííûå åãî ñòåíû ïîòåìíåëè îò ñòàðîñòè, îêíà áûëè ìàëåíüêèå è òóñêëûå. Êðàñíàÿ æåëåçíàÿ êðûøà îò ñîëíöà âûãîðåëà ïîëîñàìè. Îò âîðîò ê äîìó øëà àëëåéêà íèçåíüêèõ, ÷àõëûõ êóñòîâ àêàöèé. Ïîä îêíàìè ðîñëè êóñòû ñèðåíè è òðè ìîëîäûõ òîïîëÿ. Íà äâîðå áûëî òèõî, ñëîâíî â ýòîì äîìå íèêòî è íå æèë. Âåòåð îêîëî êðûëüöà ðàñêà÷èâàë ïîëîòåíöà íà âåðåâêå.

×òîáû ïîïàñòü â äîì, íóæíî áûëî ïîäíÿòüñÿ ïî ñòàðûì ñòóïåíüêàì íà óçêîå êðûëüöî ñ íàâåñîì, óêðàøåííûì îáëîìàííûìè çóáöàìè.

Ëèäèÿ Èâàíîâíà áûñòðî ïîøëà ÷åðåç äâîð ê êðûëüöó. Çà íåé øåë Ñåðåæà, à ñçàäè, ïðèäåðæèâàÿ îáåèìè ðóêàìè øèðîêóþ äëèííóþ þáêó, òîðîïèëàñü áàáóøêà.

Ïåðåä òåì êàê âçîéòè íà êðûëüöî, Ñåðåæà åùå ðàç îãëÿäåë äâîð. «Íàâåðíîå, ïðèþòñêèõ óâåëè ãóëÿòü», — ïîäóìàë Ñåðåæà è âîøåë â ñåíè.

Â äëèííûõ óçêèõ ñåíÿõ áûëî ïðîõëàäíî, ïàõëî íîâîé ìî÷àëêîé è æàðåíûì ëóêîì. Íà âòîðîé ýòàæ íóæíî áûëî ïîäíÿòüñÿ ïî óçåíüêîé ëåñòíèöå ñ æåëòûìè ïåðèëàìè. Ñòàðûå ñòóïåíè ïîñêðèïûâàëè ïîä íîãàìè.

— Íó âîò ìû è ïðèøëè, — ñêàçàëà Ëèäèÿ Èâàíîâíà óëûáàÿñü è ïîãëàäèëà ïî ãîëîâå Ñåðåæó.

Â ìàëåíüêîé êîìíàòå áûëî òåìíî è ïðîõëàäíî, êàê â ïîãðåáå. Â ïðîñòåíêå ìåæäó îêíàìè ñòîÿë ïðèçåìèñòûé ñòàðûé øêàô. Íå óñïåë Ñåðåæà îãëÿäåòüñÿ, êàê â êîìíàòó âîøëà âûñîêàÿ æåíùèíà â çîëîòûõ î÷êàõ — òà ñàìàÿ, êîòîðàÿ âîäèëà ïðèþòñêèõ â öåðêîâü.

Áàáóøêà çàêëàíÿëàñü.

— Çäðàâñòâóéòå, Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà, — ñêàçàëà Ïåðåâîç÷èêîâà.

— Áóìàãè ïðèíåñëè? — ñïðîñèëà Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà, îãëÿäûâàÿ Ñåðåæó ñåðûìè áëèçîðóêèìè ãëàçàìè.

Áàáóøêà ñòàëà òîðîïëèâî äîñòàâàòü áóìàãè èç êàðìàíà ñâîåé ñèíåé øèðî÷åííîé þáêè. Ðóêè ó áàáóøêè òðÿñëèñü, è îíà íèêàê íå ìîãëà îòñòåãíóòü àíãëèéñêóþ áóëàâêó, êîòîðîé áûë çàêîëîò êàðìàí. Íàêîíåö îíà âûòàùèëà ìàëåíüêèé ñâåðòî÷åê, çàâåðíóòûé â íîñîâîé ïëàòîê. Ðàçâÿçàâ ïëàòîê, îíà ïîäàëà íà÷àëüíèöå áóìàãè, à óçåëîê ñ Ñåðåæèíûì áåëüåì ïîëîæèëà íà òàáóðåòêó.

— Ôàìèëèÿ êàê? — ñïðîñèëà Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà, äåðæà áëèçêî ïåðåä ñîáîé ðàçâåðíóòóþ ïëîòíóþ áóìàãó.

— Êîñòðèêîâ, Ñåðãåé, — ïîêëîíèëàñü áàáóøêà.

— Ëåò?

— Âîñåìü. Îí çà äåñÿòü ä¸í äî Áëàãîâåùåíüÿ ðîäèëñÿ.

— Õîðîøî, — øóìíî âçäîõíóëà íà÷àëüíèöà, ñëîâíî ïîæàëåëà, ÷òî Ñåðåæà ðîäèëñÿ çà äåñÿòü äíåé äî Áëàãîâåùåíüÿ. Ïîòîì îíà äîñòàëà èç âÿçàíîé ÷åðíîé ñóìî÷êè ñâÿçêó êëþ÷åé è ïîäîøëà ê øêàôó, ïîõîæåìó íà äîìèê.



�



Äâåðöû ñî ñêðèïîì îòêðûëèñü. Ñåðåæà âûòÿíóë øåþ è ïîñìîòðåë, ÷òî òàì òàêîå â ýòîì áîëüøîì øêàôó, íî íà ïîëêàõ íå áûëî íè÷åãî îñîáåííîãî — òîëüêî ñàìûå îáûêíîâåííûå âåùè. Òåòðàäè â ñèíèõ îáëîæêàõ, êàðàíäàøè, êîðîáî÷êè ñ ïåðüÿìè, âûñîêàÿ êèïà áåëîé áóìàãè. Â ãëóáèíå íà ïîëêå ïðÿòàëèñü óçêîãîðëûå áóòûëêè ñ ÷åðíèëàìè è ïóçàòàÿ áóòûëêà ñ êëååì. Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà ïîëîæèëà íà âåðõíþþ ïîëêó Ñåðåæèíû áóìàãè è ñíîâà çàïåðëà øêàô. Êëþ÷è, çàçâåíåâ, ñíîâà èñ÷åçëè â ÷åðíîé âÿçàíîé ñóìêå.

Ñåðåæà îò èñïóãà ïîêðàñíåë äî ñëåç è ñèëüíî äåðíóë áàáóøêó çà þáêó. Îí òîëüêî ñåé÷àñ âñïîìíèë, êàê áàáóøêà ðàññêàçûâàëà åìó è ñåñòðàì ïðî ñâîþ áàðûíþ-õîçÿéêó, êîòîðàÿ âîò òàê æå îòîáðàëà îò íåå ïàñïîðò, è èç-çà ýòîãî áàáóøêå ïðèøëîñü íà âñþ æèçíü îñòàòüñÿ â Óðæóìå. Âåðíî, è åìó ïðèäåòñÿ îñòàòüñÿ íàâñåãäà â ïðèþòå. Áàáóøêà, äîëæíî áûòü, îòäàëà åãî ïàñïîðò â ïðèþò!

— Ñïàñèáî, Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà, ñïàñèáî, — çàêëàíÿëàñü áàáóøêà.

Ó Ñåðåæè çàäðîæàëè ãóáû, îí õîòåë áûëî çàïëàêàòü, íî Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà ïîäîøëà ê íåìó, âçÿëà åãî çà ðóêó è ïîäâåëà ê îêíó.

Ñåðåæà óâèäåë, ÷òî âî äâîð ñ óëèöû âõîäÿò ïðèþòñêèå. Ó âñåõ êðóãëûå, êàê øàð, ãîëîâû. Èç îêíà íå ðàçáåðåøü, êòî èç íèõ äåâî÷êà, êòî ìàëü÷èê.

— Íó, ïîéäåì, Ñåðüãà, ê ðåáÿòèøêàì, — ñêàçàëà Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà. Ñåðåæå ýòî ïîíðàâèëîñü. Òàê íàçûâàë åãî òîëüêî Ñàíüêà.

Îí âûøåë â êîðèäîð çà Þëèåé Êîíñòàíòèíîâíîé. Áàáóøêà øëà ïîçàäè. Êîãäà îíè ñïóñòèëèñü ïî ëåñòíèöå, áàáóøêà âäðóã çàñóåòèëàñü è áûñòðî, òî÷íî êëþíóëà, ïîöåëîâàëà Ñåðåæó â ìàêóøêó. Ñåðåæà âûòåð ãîëîâó è îáåðíóëñÿ, íî áàáóøêè óæå íå áûëî. Îíà óøëà ÷åðåç äðóãóþ äâåðü.

— Ïîéäåì, ïîéäåì, — ñêàçàëà Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà è âûâåëà Ñåðåæó íà êðûëüöî.

Ïðèþòñêèå ñ êðèêîì íîñèëèñü ïî äâîðó. Âèäèìî, îíè òîëüêî ÷òî âåðíóëèñü ñ ðåêè. Ó äåâî÷åê â ðóêàõ áûëè öâåòû — êóâøèíêè ñ äëèííûìè ñòåáëÿìè, à íà áðèòûõ ãîëîâàõ âåíêè. Ìàëü÷èêè ðàçìàõèâàëè èâîâûìè ïðóòüÿìè.

— Äåòè! Âîò âàì åùå íîâûé òîâàðèù.

Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà ïîäòîëêíóëà Ñåðåæó âïåðåä è, áûñòðî âáåæàâ íà êðûëüöî, èñ÷åçëà â ñåíÿõ.

Ê Ñåðåæå ïîäîøëè äâå äåâî÷êè. Îíè îñòàíîâèëèñü ïåðåä íèì è íà÷àëè ïåðåøåïòûâàòüñÿ. Îäíà èç íèõ, ìàëåíüêàÿ, îñòðîíîñàÿ è ÷åðíåíüêàÿ, ïîõîæàÿ íà ãðà÷à, âäðóã ãðîìêî ôûðêíóëà è çàêðûëà ëèöî ôàðòóêîì. Ñåðåæà íàñóïèëñÿ è îòâåðíóëñÿ â ñòîðîíó. Êòî-òî óäàðèë åãî ïî ñïèíå.

— Ýé òû, ãîëîâàñòûé! Äàâàé èãðàòü!

Ïåðåä Ñåðåæåé ñòîÿë ïëîòíûé ìàëü÷èøêà ñ êîðîòêîé ãóáîé è îòêðûòûìè ðîçîâûìè äåñíàìè.

— À âî ÷òî?

— Â ÷èêàëî-áåãàëî. Ìåíÿ Âàñüêîé çîâóò, à òåáÿ êàê?

— Ñåðãååì.

— Áåæèì ê ñàðàþ, òàì ó ìåíÿ ëàïòà ñïðÿòàíà, — ñêàçàë Âàñüêà.

Îíè ïîáåæàëè ê ñàðàþ. Ïîñðåäè äâîðà ñòîÿëà ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà è, íàãíóâøèñü, âòûêàëà â ïåñîê öâåòû ðîâíûìè ðÿäàìè — äåëàëà ñàäèê. Âàñüêà íà áåãó ðàñòîïòàë åå öâåòû è ãðÿäêè. Äåâî÷êà çàïëàêàëà.

— Ðåâè ãðîì÷å! — êðèêíóë Âàñüêà è äàë åé òóìàêà.

Îíà óïàëà íîñîì â ïåñîê — íà ñâîè ãðÿäêè.

— Ýòî òû çà ÷òî åå? — ñïðîñèë Ñåðåæà îñòàíàâëèâàÿñü.

— À òàê, — áóðêíóë Âàñüêà. — Ïóñêàé íå ëåçåò!..

— Îíà è íå ëåçëà, — ñêàçàë Ñåðåæà.

— Ïîãîâîðè åùå! — êðèêíóë Âàñüêà. — ß è òåáå íàêëåþ.

— À íó, ïîïðîáóé!..

Ñåðåæà âûñòàâèë âïåðåä ïëå÷î è íàëåòåë íà áåëîáðûñîãî. Âàñüêà âñòðåòèë åãî êóëàêàìè.

— ×òî òàì òàêîå? — ðàçäàëñÿ âäðóã èç îêíà ãîëîñ Þëèè Êîíñòàíòèíîâíû.

— Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà, íîâåíüêèé äåðåòñÿ! — êðèêíóë Âàñüêà.

— Âðåò, âðåò, îí ñàì íà÷àë! — çàêðè÷àëè ïðèþòñêèå.

— Ïîäè ñþäà, Âàñèëèé, — ïîçâàëà Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà.

Âàñüêà ïîáåæàë íà êðûëüöî, ãðîçÿ Ñåðåæå êóëàêîì.

Äåâî÷êà âñ¸ åùå ñèäåëà íà ïåñêå, âûòèðàÿ ôàðòóêîì ñëåçû.

— Çèíêà, õâàòèò ðåâåòü, âñòàâàé! — êðèêíóëà åé ïîäðóãà.

Çèíêà âñòàëà, îòðÿõíóëà ïëàòüå è, çàñóíóâ ïàëåö â ðîò, óñòàâèëàñü íà Ñåðåæó.

Òðîå ìàëü÷èøåê ïåðåãëÿíóëèñü. Îäèí èç íèõ, êóðíîñûé, ïîäòîëêíóë ñâîèõ òîâàðèùåé è ÷òî-òî øåïíóë èì íà óõî.

— Æåíèõ è íåâåñòà! Æåíèõ è íåâåñòà! — çàêðè÷àëè îíè íåîæèäàííî õîðîì.

À êóðíîñûé ìàëü÷èøêà, âûòàðàùèâ ãëàçà, çàïðûãàë ïåðåä Ñåðåæåé. Ñåðåæà ïîêðàñíåë è íàêëîíèë ãîëîâó, òî÷íî ñîáèðàëñÿ áîäàòüñÿ. Ìàëü÷èøêè ïîäñòóïèëè áëèæå.

— Æåíèõ è íåâåñòà! Íåâåñòà áåç ìåñòà! — êðè÷àëè îíè èçî âñåõ ñèë.

Ñåðåæà êðóòî ïîâåðíóëñÿ è ïîáåæàë ê äîìó.

— ßáåäíèê! ßáåäíèê! Æàëîâàòüñÿ ïîáåã! — îðàë åìó âñëåä êóðíîñûé.

Ñåðåæà, äîáåæàâ äî ñòåíû äîìà, óòêíóëñÿ ëèöîì â ñòåíó.

— Ãëÿäè, ãëÿäè, — ðåâåò! — ñìåÿëèñü äåâî÷êè.

Íî Ñåðåæà íå ñîáèðàëñÿ ïëàêàòü. Îí ñ ìèíóòó ïîñòîÿë ó ñòåíû è âäðóã áðîñèëñÿ áåæàòü ê âîðîòàì. Ñ øóìîì ðàñïàõíóâ êàëèòêó, îí âûñêî÷èë íà óëèöó.

— Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà, Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà! Íîâåíüêèé óáåæàë! — çàâîïèëè ïðèþòñêèå è áðîñèëèñü ëîâèòü Ñåðåæó.

Îí íå óñïåë åùå ïåðåáåæàòü äîðîãó, êàê ïðèþòñêèå ñõâàòèëè åãî è ñ êðèêîì ïîòàùèëè îáðàòíî âî äâîð. Ñåðåæà âûðûâàëñÿ èçî âñåõ ñèë. Íî ýòî íå ïîìîãàëî — ðåáÿò áûëî ìíîãî. Êàëèòêà çàõëîïíóëàñü. Îäèí èç ïðèþòñêèõ çàïåð åå íà ùåêîëäó.

— Ïóñòèòå ìåíÿ! ß âñ¸ ðàâíî óáåãó. Ïóñòèòå! Íó! — ðâàíóëñÿ â ïîñëåäíèé ðàç Ñåðåæà.





Ãëàâà VIII



ÂÎÑÏÈÒÀÍÍÈÊÈ



×åðåç íåäåëþ ïðèþòñêîé æèçíè Ñåðåæà óâèäåë, ÷òî ðåáÿòà íå òàê óæ ïîõîæè äðóã íà äðóãà, êàê åìó ïîêàçàëîñü â ïåðâûé ðàç. Òóò áûëè è òèõîíüêèå è îçîðíûå, è ëîâêèå è íåóêëþæèå, è ïëàêñû è âåñåëûå. Ñàìûì îò÷àÿííûì äðà÷óíîì — ãðîçîé âñåãî ïðèþòà — áûë Âàñüêà Íîâîãîäîâ, òîò ñàìûé, êîòîðûé ïðîçâàë Ñåðåæó «ãîëîâàñòûì» è óäàðèë Çèíêó.

Âàñüêà Íîâîãîäîâ ïîïàë â ïðèþò òðè ãîäà òîìó íàçàä. Åãî íàøëè ïîä Íîâûé ãîä íà ïàïåðòè ñîáîðà. Îí ñòîÿë, ïîñèíåâøèé îò õîëîäà, â ðâàíîì è ãðÿçíîì òóëóï÷èêå, ãîëîâà åãî áûëà îáìîòàíà ãðóáûì âÿçàíûì ïëàòêîì. Äëèííûå êîíöû ïëàòêà, ïåðåêðåùåííûå íà ãðóäè, òîð÷àëè ñçàäè íàïîäîáèå äâóõ óøåé.

— Òû î ÷åì, äåâî÷êà, ïëà÷åøü? — ñïðîñèëà ñåðäîáîëüíàÿ ñòàðóõà-íèùåíêà.

— Ìà-à-àìêà óøëà! — çàðåâåë åùå ãðîì÷å Âàñüêà.

Ñòàðóõà ïîáåæàëà çà ãîðîäîâûì. Òîò âçÿë åãî çà ðóêó è, âîð÷à è ðóãàÿñü, ïîâåë Âàñüêó â ïðèþò. Êîãäà â ïðèþòå Âàñüêó ðàçäåëè, òî îí îêàçàëñÿ áåëîãîëîâûì ìàëü÷èøêîé â äåðåâåíñêîé ðîçîâîé ðóáàøêå, ïîäïîÿñàííîé âåðåâêîé, è â äðàíûõ øòàíàõ, çàïðàâëåííûõ â áîëüøèå ñòàðûå âàëåíêè.

Èìÿ ñâîå îí ñêàçàë ñðàçó. Çîâóò åãî Âàñüêà. Ëîøàäü, íà êîòîðîé îíè åõàëè èç äåðåâíè, ðûæàÿ è çîâóò åå Ìàëüêà, ïîòîìó ÷òî îíà ìàëåíüêàÿ. À ìàòü åãî çîâóò «ìàìêà».

Áîëüøå î ñåáå îí ñêàçàòü íè÷åãî íå ìîã. Íà âèä åìó áûëî ÷åòûðå-ïÿòü ëåò, è ïîýòîìó åãî çàïèñàëè â ïðèþòñêîé êíèãå Âàñèëèåì, ïÿòè ëåò îòðîäó, ïî ôàìèëèè Íîâîãîäîâ. Òàêóþ ôàìèëèþ åìó ïðèäóìàë ïðèþòñêèé ïîï, êîòîðîãî ðåáÿòà íàçûâàëè: áàòþøêà, à âçðîñëûå — îòåö Êîíñòàíòèí.

— Ìëàäåíåö ñåé áûë íàéäåí â êàíóí Íîâîãî ãîäà, à ïîòîìó ïóñòü è íàçûâàåòñÿ îòíûíå Âàñèëèé Íîâîãîäîâ, — ðàññóäèë ïîï.

Òàêèõ, êàê Âàñüêà, â ïðèþòå áûëî íåìàëî. Äåâî÷êó Ïîëþ ïîäêèíóëà òåòêà, êîòîðàÿ ìîðèëà åå ãîëîäîì. Ïîëÿ âñåãäà òàê òîðîïèëàñü åñòü, òî÷íî áîÿëàñü, ÷òî ó íåå îòíèìóò ÷àøêó ñ åäîé. Ïðèþòñêèå åå ïðîçâàëè: «Ïîëüêà-æàäèíà». Áûëè åùå äâà ìàëü÷èêà-ïîäêèäûøà «íåðàçëó÷íèêè». Îíè âñåãäà õîäèëè âìåñòå, äåðæàñü çà ðóêè. È åñëè îäèí èç íèõ ïàäàë, óøèáàëñÿ è íà÷èíàë ïëàêàòü, òî äðóãîé çà êîìïàíèþ ðåâåë åùå ãðîì÷å.

Íà ïåðâûé âçãëÿä Ñåðåæå ïîêàçàëîñü, ÷òî ó âñåõ ïðèþòñêèõ âîëîñû îäíîãî è òîãî æå öâåòà, íî ïîòîì îí çàìåòèë, ÷òî ñòîèëî òîëüêî ïîñëå ñòðèæêè íåìíîæêî îòðàñòè âîëîñàì, êàê â ïðèþòå ïîÿâëÿëèñü âñÿêèå ðåáÿòà: ðóñûå, áåëîáðûñûå, ÷åðíûå, è áûëî äàæå äâîå ðûæèõ.

Äíè øëè çà äíÿìè. Ñêîðî Ñåðåæà ïîíÿë, ÷òî áåæàòü èç ïðèþòà òðóäíî, ïî÷òè íåâîçìîæíî. Âî-ïåðâûõ, ñàìè ðåáÿòà ñìîòðåëè äðóã çà äðóãîì, à ïîòîì ó âîðîò íà ñêàìåéêå âñåãäà ñèäåë äâîðíèê Ïàëëàäèé — äëèííîáîðîäûé ïîæèëîé è ñòðîãèé ìóæèê. Íà íåì áûë áåëûé õîëùåâûé ôàðòóê è ëàïòè íà áîñó íîãó. Ðûæèå âîëîñû îí ïîäñòðèãàë â ñêîáêó è ãóñòî ìàçàë ëàìïàäíûì ìàñëîì.

— Áàëóåòå! Âîò ÿ âàì óæî! — òðÿñ ðûæåé áîðîäîé Ïàëëàäèé è ñåðäèòî ãðîçèë êîðè÷íåâûì ïàëüöåì. Ïðèþòñêèå åãî áîÿëèñü áîëüøå, ÷åì íà÷àëüíèöû.

Îñòàâàëàñü ó Ñåðåæè îäíà íàäåæäà — äîæäàòüñÿ áàáóøêè. Îí ðåøèë, ÷òî, êàê òîëüêî îíà ê íåìó ïðèäåò â âîñêðåñåíüå, îí ñòàíåò ïåðåä íåé íà êîëåíè è íà÷íåò ïðîñèòü åå, ÷òîáû îíà âçÿëà åãî äîìîé. Î òîì, ÷òî áàáóøêà ìîæåò íå ïðèéòè, îí äàæå áîÿëñÿ äóìàòü. Îò ýòèõ ñòðàøíûõ ìûñëåé çàìèðàëî ñåðäöå è õîëîäåëè ðóêè.

Èãðàÿ ñ ðåáÿòàìè íà äâîðå, Ñåðåæà íå ñïóñêàë ãëàç ñ êàëèòêè. Èç ñïàëüíè îí ïîìèíóòíî ïîãëÿäûâàë â îêíî, íå îòêðûâàåòñÿ ëè êàëèòêà, íå èäåò ëè áàáóøêà. Íî áàáóøêà íå øëà. Ïðàâäà, îíà ïðèõîäèëà â ïðèþò, è íå îäèí ðàç, ñïðàâèòüñÿ î âíóêå, íî òîëüêî â òå ÷àñû, êîãäà ðåáÿò óâîäèëè íà ïðîãóëêó.

Êàæäûé ðàç, âîçâðàùàÿñü â ïðèþò, Ñåðåæà óçíàâàë îò ìàëåíüêîé Çèíêè, êîòîðàÿ íå õîäèëà íà ïðîãóëêó, ïîòîìó ÷òî ó íåå âå÷íî áîëåëè òî óøè, òî çóáû, ÷òî íûí÷å îïÿòü ïðèõîäèëà åãî áàáóøêà. Ñåðåæà çàáèðàëñÿ çà ñàðàé è ïëàêàë òàì ïîòèõîíüêó, ÷òîáû ðåáÿòà íå âèäåëè. Îí ñåðäèëñÿ íà áàáóøêó çà òî, ÷òî îíà ïðèõîäèò â òàêèå ÷àñû, êîãäà åãî íåò äîìà. Îí íå ïîíèìàë, ÷òî áàáóøêà ýòî äåëàåò íàðî÷íî — íå õî÷åò åãî ðàññòðàèâàòü.





Ãëàâà IX



ÏÐÈÞÒÑÊÎÅ ÆÈÒÜÅ



Äåíü â ïðèþòå íà÷èíàëñÿ ñ âîñüìè ÷àñîâ óòðà. Íàâåðõ, â ñïàëüíþ, äëèííóþ êîìíàòó ñ íèçêèìè îêíàìè íà ñåâåð, ïðèõîäèëà òîëñòàÿ ñòîðîæèõà Äàðüÿ è áóäèëà ðåáÿò.

— Âñòàâàéòå!.. Âñòàâàéòå!.. — âûêðèêèâàëà îíà õðèïëûì ãîëîñîì, èêàÿ ïîñëå êàæäîãî ñëîâà.

Ïðèþòñêèå ãîâîðèëè, ÷òî Äàðüþ «ñãëàçèëè» è ó íåå ñòðàøíàÿ è íåèçëå÷èìàÿ áîëåçíü — «èêîòà».

Êàæäîå óòðî Äàðüÿ ñäåðãèâàëà ñ Âàñüêè Íîâîãîäîâà îäåÿëî è çâîíêî øëåïàëà åãî ïî ñïèíå. Âàñüêà ëþáèë ïîñïàòü è âñåãäà âñòàâàë ïîñëåäíèì.

Òîëêàÿ äðóã äðóãà, òîïàÿ áîñûìè íîãàìè ïî äåðåâÿííîìó ïîëó, ðåáÿòà áåæàëè ãóðüáîé íà êóõíþ óìûâàòüñÿ.

Ïÿòü æåñòÿíûõ óìûâàëüíèêîâ, ïðèêîëî÷åííûõ ê äëèííîé äîñêå, çâåíåëè è ãðîìûõàëè òàê, ÷òî ñëûøíî áûëî äàæå íàâåðõó â ñïàëüíå. Áðûçãè ëåòåëè âî âñå ñòîðîíû, è îêîëî ðóêîìîéíèêà íà ïîëó ñòîÿëè áîëüøèå ëóæè. Íà ëåñòíèöå îò ìîêðûõ íîã îñòàâàëèñü ñëåäû.

Ïîñëå óìûâàíüÿ êàæäîìó íóæíî áûëî ïîâåñèòü ëè÷íîå ïîëîòåíöå «ïî ôîðìå»: ñëîæèòü ïîïîëàì è ïåðåêèíóòü ÷åðåç çàäíþþ ñïèíêó êðîâàòè. Åñëè êòî ýòîãî íå äåëàë, òîãî íàêàçûâàëè.

Ïîâåñèâ ïîëîòåíöå, ðåáÿòà ñáåãàëè âíèç â ñòîëîâóþ, êîòîðàÿ íàõîäèëàñü ðÿäîì ñ êóõíåé. Ýòî áûëà ìðà÷íàÿ êîìíàòà ñ çàêîï÷åííûìè ñòåíàìè è áîëüøîé èêîíîé â óãëó, íàñòîëüêî òåìíîé, ÷òî íà íåé íåëüçÿ áûëî íè÷åãî ðàçîáðàòü, êðîìå òîíêîé êîðè÷íåâîé ðóêè, ïîäíÿòîé êâåðõó. Ïîñðåäèíå ñòîëîâîé ñòîÿëè äëèííûå íåêðàøåíûå ñòîëû, à ïî áîêàì èõ — äåðåâÿííûå ëàâêè. Â ñòîëîâîé ðåáÿò âûñòðàèâàëè ìåæäó ëàâêàìè è ñòîëîì — íà ìîëèòâó. Ñòîÿòü áûëî íåóäîáíî. Ñçàäè â íîãè âäàâëèâàëñÿ êðàé ñêàìåéêè, à â æèâîò è ãðóäü óïèðàëñÿ êðàé ñòîëà.

Äåæóðíûé — êòî-íèáóäü èç ðåáÿò ïîñòàðøå — âûõîäèë âïåðåä è íà÷èíàë ÷èòàòü ìîëèòâó. ×èòàòü íàäî áûëî áûñòðî, áåç çàïèíêè, à òî ïîïàäàëî îò áàòþøêè. Çà ïåðâîé ìîëèòâîé øëà âòîðàÿ. Åå ïåëè õîðîì. Ìàëåíüêèå ðåáÿòà òîëüêî øåâåëèëè ãóáàìè. Ìîëèòâà áûëà òðóäíàÿ, íåêîòîðûå ñëîâà èì áûëî ïðîñòî íåâîçìîæíî âûãîâîðèòü, íàïðèìåð: «äàæäü íàì äíåñü». Ïîñëå ìîëèòâû ïðèþòñêèå óñàæèâàëèñü çà ñòîë. Ìàëü÷èêè ñèäåëè îòäåëüíî îò äåâî÷åê. Íà ñòîëå êó÷êîé ëåæàëè äåðåâÿííûå êðàøåíûå ëîæêè. Íà êàæäîé ëîæêå íà ÷åðåíêå íîæè÷êîì áûëà ñäåëàíà êàêàÿ-íèáóäü îòìåòêà, çàçóáðèíêà, êðåñòèê èëè áóêâà, ÷òîáû êàæäûé ìîã óçíàòü ñâîþ ëîæêó.

Óòðî íà÷èíàëîñü ñ çàâòðàêà. ×àé äàâàëè òîëüêî äâà ðàçà â íåäåëþ: â ïÿòíèöó è ñðåäó. Íà çàâòðàê âàðèëè ãîðîõîâûé êèñåëü ñ ïîñòíûì ìàñëîì, èíîãäà òîëîêíî ñ ìîëîêîì, èçðåäêà äàâàëè îäíî ìîëîêî.

Åëè ðåáÿòà èç ãëèíÿíûõ ÷àøåê — ïÿòü ÷åëîâåê èç îäíîé ÷àøêè. Êîãäà íàëèâàëè ìîëîêî, òî â ÷àøêó êðîøèëè êóñî÷êè ÷åðíîãî õëåáà. Ðåáÿòà çîðêî ñëåäèëè äðóã çà äðóãîì — êàæäîìó õîòåëîñü ïîáîëüøå ìîëîêà, ïîìåíüøå õëåáà.

Áåëûé õëåá ðåáÿòà ïîëó÷àëè òîëüêî äâà ðàçà â ãîä: íà ïàñõó è íà ðîæäåñòâî. Íàêàíóíå ýòèõ ïðàçäíèêîâ Äàðüÿ ïåêëà â ðóññêîé ïå÷êå ìàëåíüêèå êðóãëåíüêèå áóëî÷êè ñ èçþìîì. Äâå èçþìèíêè íà êàæäóþ áóëî÷êó. Îäèí ðàç æàäíîé Ïîëå ïîñ÷àñòëèâèëîñü: îíà íàøëà â áóëêå öåëûõ ÷åòûðå èçþìèíêè — âåðíî, Äàðüÿ îáñ÷èòàëàñü. Ñ òåõ ïîð âñå ðåáÿòà íàäåÿëèñü íàéòè êàê-íèáóäü â ñâîåé áóëî÷êå ëèøíþþ èçþìèíêó, òîëüêî íèêòî áîëüøå íå íàõîäèë.

Êîí÷àëè çàâòðàê, îïÿòü ÷èòàëè è ïåëè ìîëèòâó, à çàòåì øëè â ìàñòåðñêèå. Ìàëü÷èêè — â ïåðåïëåòíóþ, ñàïîæíóþ è ñòîëÿðíóþ, à äåâî÷êè — â øâåéíóþ, ãäå ïîäðóáàëè ïîëîòåíöà, øèëè íàâîëî÷êè è ìåøêè. Èíîãäà â ïðèþòñêóþ øâåéíóþ ïðèíîñèëè çàêàç îò êàêîé-íèáóäü êóï÷èõè íà ïîäîäåÿëüíèêè. Âîò óæ áîÿëèñü òîãäà èñïîðòèòü ðàáîòó — øèëè íå äûøà. Îñîáåííî òðóäíî áûëî ïåòëè ìåòàòü. Íî çàòî åñëè êóï÷èõà îñòàâàëàñü äîâîëüíà, òî ïðèñûëàëà â ïðèþò ïøåíà íà êàøó èëè êðóï÷àòêè äëÿ «ñàëìû».

Êàê-òî ðàç óòðîì íà çàâòðàê ïîäàëè ñòðàííîå êóøàíüå.

— Ñàëìà, ñàëìà... — çàøåïòàëèñü çà ñòîëîì ðåáÿòà.

— Ýòî íå ïðîñòîå êóøàíüå, à òàòàðñêîå — âàæíî ñêàçàë Ñåðåæå åãî ñîñåä, ðûæèé Ïàøêà, êîòîðûé, åñëè íà íåãî ñìîòðåòü ñáîêó, áûë î÷åíü ïîõîæ íà çàéöà.

Ñåðåæå áûëî î÷åíü èíòåðåñíî ïîïðîáîâàòü íîâîå êóøàíüå. Îí äóìàë, ÷òî ýòî ðûáà âðîäå ñîìà.

Íî â ÷àøêè íàëèëè ìóòíîãî ñåðîãî ñóïà, â êîòîðîì ïëàâàëà êðóïíî íàðåçàííàÿ ëàïøà è ãîðîõ — âñ¸ âìåñòå. Ðåáÿòà, ïðè÷ìîêèâàÿ ãóáàìè, íà÷àëè åñòü ñàëìó. Íåêîòîðûå òàê ñïåøèëè, ÷òî äàâèëèñü è êàøëÿëè. Íóæíî áûëî ïîñêîðåé ñúåñòü, ÷òîáû óñïåòü ïîïðîñèòü âòîðóþ ïîðöèþ.

Ñåðåæà íèêàê íå ïîñïåâàë çà ðåáÿòàìè. Îí íå ïðèâûê åñòü òàê áûñòðî. Áàáóøêà íå ïîçâîëÿëà òîðîïèòüñÿ, ãîâîðèëà, ÷òî îò ãîðÿ÷åé ïèùè êèøêè ñîõíóò. Çäåñü æå íóæíî áûëî ïîòîðàïëèâàòüñÿ. Â ýòîò äåíü Ñåðåæà âûëåç èç-çà ñòîëà ãîëîäíûé è ñåðäèòûé. Îí òàê è íå ïîíÿë, ïîíðàâèëàñü åìó ñàëìà èëè íåò.

Êðîìå ñàëìû, ãîòîâèëè åùå â ïðèþòå êóøàíüå, êîòîðîå íàçûâàëîñü «êóëàãà». Ýòî áûë ãóñòîé êèñåëü èç ïðîðîñøåãî îâñà, òåìíîêîðè÷íåâîãî öâåòà, ñ çàïàõîì õëåáíîãî êâàñà. Òîëüêî è áûëî ðàäîñòè îò ýòîé êóëàãè, ÷òî åþ ìîæíî áûëî îòëè÷íî âûìàçàòü ùåêè è íîñ ñîñåäó — êóëàãà áûëà ñëàäêàÿ è ëèïêàÿ.

Íî çà ýòî â ïðèþòå íàêàçûâàëè. Íàêàçàíèÿ çäåñü áûëè íå òàêèå, êàê äîìà. Äîìà áàáêà ìèìîõîäîì äåðíåò çà óõî èëè çà âèõîð — âîò è âñ¸. À òóò îñòàâëÿëè áåç îáåäà, à òî ñòàâèëè â ñòîëîâîé íà êîëåíè. Âàñüêà Íîâîãîäîâ ñòîÿë ÷àùå âñåõ. Îí äàæå èíîãäà ñàì ïðèõîäèë è ñòàíîâèëñÿ â óãëó íà êîëåíè. Ëó÷øå óæ â óãëó ïîñòîÿòü, ÷åì îñòàòüñÿ áåç îáåäà.

Â äâà ÷àñà íà÷èíàëñÿ îáåä. Ðåáÿò îïÿòü âûñòðàèâàëè íà ìîëèòâó. Îáåä áûë èç äâóõ áëþä: ñóï èëè ùè, à íà âòîðîå — êàøà. Ïîñëå îáåäà íóæíî áûëî ñíîâà ìîëèòüñÿ.

Â äåâÿòü ÷àñîâ âå÷åðà ÷èòàëè è ïåëè ìîëèòâû ïåðåä óæèíîì è äîåäàëè îñòàòêè îáåäà. Ïîòîì îïÿòü ìîëèëèñü è â äåñÿòü ÷àñîâ ëîæèëèñü ñïàòü. Ïåðåä ñíîì ÷èòàëè îñîáåííóþ ìîëèòâó — íå áîãó, à íî÷íîìó àíãåëó-õðàíèòåëþ. Àíãåë äîëæåí áûë íî÷üþ ñòîðîæèòü ïðèþòñêèõ ðåáÿò.

Ðûæèé Ïàøêà ðàññêàçàë êàê-òî Ñåðåæå, ÷òî îí íåñêîëüêî ðàç íàðî÷íî íå ñïàë, ÷òîáû ïîäêàðàóëèòü àíãåëà, íî íè ðàçó íèêîãî íå âèäåë. Ìîæåò, àíãåë êóäà è õîäèò ïî íî÷àì, äà òîëüêî íå â ïðèþò.

— Ìû êàê ìîíàõè çäåñü æèâåì, âñ¸ òîëüêî ìîëèìñÿ, — âîð÷àë Ïàøêà. — À òîëêó íèêàêîãî. Óæ ñêîðåé áû îñåíü ïðèøëà.

— À ÷òî îñåíüþ áóäåò? — ñïðîñèë Ñåðåæà.

— Îñåíüþ ìû õîòü ó÷èòüñÿ â ïðèõîäñêóþ øêîëó ïîéäåì. Ó íàñ â ïðèþòå ñâîåé-òî íåòó.

— À ìåíÿ âîçüìóò?

— À òåáå ñêîëüêî?

— Ñêîðî äåâÿòü, — ñêàçàë Ñåðåæà. Íà ñàìîì æå äåëå äî äåâÿòè åìó íóæíî áûëî ðàñòè åùå ïîëãîäà.

Ïàøêà ïðèùóðèëñÿ è, îãëÿäåâ åãî íåáîëüøóþ êîðåíàñòóþ ôèãóðó, ñêàçàë:

— Òàì ðàçáåðóòñÿ!..





* * *



Ëåòîì ïåðåä îáåäîì åæåäíåâíî âîäèëè ðåáÿò êóïàòüñÿ. Ðåêà áûëà ðÿäîì. Ñðàçó æå çà ïðèþòñêèì äîìîì íà÷èíàëñÿ îòëîãèé êîñîãîð.

Ïî áåðåãàì Óðæóìêè ðîñëè äóøèñòûå òîïîëÿ, áåðåçû è èâû ñ îïóùåííûìè, ñëîâíî ìîêðûìè âåòêàìè. Ïðèþòñêèå ðåáÿòà ñáåãàëè ïî âûñîêîé òðàâå âíèç íà áåðåã, à íåêîòîðûå ëîæèëèñü è ñ õîõîòîì è âèçãîì ñêàòûâàëèñü ïî êîñîãîðó ê ðå÷êå.

Ïðàâäà, ìåñòî çäåñü áûëî äàæå ëó÷øå, ÷åì ïðîòèâ ñîáîðà, ãäå êóïàëèñü ãîðîäñêèå, — çäåñü è ïåñîê áûë ïî÷èùå è òðàâà íå òàêàÿ ïðèìÿòàÿ. Íî êóïàòüñÿ ñ ïðèþòñêèìè Ñåðåæå áûëî ñêó÷íî. Â âîäó è èç âîäû ðåáÿòà ëåçëè ïî êîìàíäå. Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà ñòîÿëà íà áåðåãó â áåëîì, ãëàäüþ âûøèòîì ïîëîòíÿíîì ïëàòüå, äåðæàëà â ðóêå ðîçîâûé øåëêîâûé çîíòèê è íàðàñïåâ êðè÷àëà:

— Äåòè, â âîäó! Äå-òè, â âî-äó!

Ïîòîì îñòîðîæíî ñàäèëàñü íà ïåñîê íà ðàçîñòëàííîå ïîëîòåíöå, ÷èòàëà êíèãó è ïîñìàòðèâàëà ïîâåðõ î÷êîâ íà ðåáÿò.

Ïðèþòñêèå çàìåòèëè, ÷òî åñëè Þëèè Êîíñòàíòèíîâíå êíèãà ïîïàäàëàñü íåèíòåðåñíàÿ, òî êóïàíüå âûõîäèëî ïëîõîå. Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà ïåðåëèñòàåò êíèæêó, ïîñèäèò-ïîñèäèò, âçäîõíåò, à ïîòîì è íà÷íåò êîìàíäîâàòü:

— Äåòè, íå êðè÷àòü!.. Äåòè, äàëåêî íå óïëûâàòü!.. Äåòè, íå íûðÿòü!.. Äåòè, ïåñêîì íå êèäàòüñÿ!..

Íó êàêîé èíòåðåñ îò òàêîãî êóïàíüÿ, êîãäà è ïîøåâåëèòüñÿ íåëüçÿ!

Íî çàòî, åñëè êíèãà ïîïàäàëàñü èíòåðåñíàÿ, òî Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà ÷èòàëà íå îòðûâàÿñü, äàæå ãëàç íå ïîäíèìàëà.

Âîò òîãäà-òî íà÷èíàëîñü ðàçäîëüå!

Ïðîæèâ òðè íåäåëè â ïðèþòå, Ñåðåæà ïîíÿë, ÷òî Ëèäèÿ Èâàíîâíà åãî îáìàíóëà. Íè÷åãî èç òîãî, ÷òî îíà îáåùàëà, íå îêàçàëîñü â ïðèþòå. Èãðóøåê íå áûëî. Ïðèþòñêèå èãðàëè äåðåâÿííûìè ÷óðáà÷êàìè è òðÿïî÷íûì ìÿ÷èêîì, òî÷íî òàêèì, êàêîé áûë ó Ñåðåæè äîìà. Îäíî òîëüêî îêàçàëîñü ïðàâäîé. Ó êàæäîãî ïðèþòñêîãî áûëà ñâîÿ îòäåëüíàÿ äåðåâÿííàÿ êîéêà. Íî òîíåíüêèå, íàáèòûå ñëåæàâøåéñÿ ñîëîìîé ãðÿçíûå ìàòðàöû áûëè æåñòêè, à èç ïîäóøåê òî è äåëî âûëåçàëà ñîëîìà è áîëüíî êîëîëàñü.

Ïðîñòûíü ïðèþòñêèì íå ïîëàãàëîñü, ñïàëè íà îäíèõ ìàòðàöàõ. Â êàæäîé ùåëêå, â êàæäîì óãîëêó ñïàëüíè æèëè êëîïû. Ïî íî÷àì îíè ïîëçàëè ïî ñòåíàì öåëûìè ñòàÿìè, ãóëÿëè ïî ïîëó è äàæå ïàäàëè ñ ïîòîëêà.

— À Ëèäèÿ-òî Èâàíîâíà õâàñòàëà, ÷òî â ïðèþòå âñåãî ìíîãî. Âûäóìàëà âñ¸, — æàëîâàëñÿ Ñåðåæà Ïàøêå.

— À òû çà ýòî, êàê îíà ïðèäåò â ïðèþò, ïîäáåãè ñçàäè äà è ïëþíü åé íà þáêó, — ó÷èë Ïàøêà.

Íî Ëèäèÿ Èâàíîâíà è íå äóìàëà ïðèõîäèòü â ïðèþò.





Ãëàâà X



ÄÎÌÎÉ



Òðåòüÿ íåäåëÿ ïîäõîäèëà ê êîíöó, êîãäà Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà ðåøèëà îòïóñòèòü Ñåðåæó äîìîé. Â âîñêðåñåíüå — îòïóñêíîé äåíü â ïðèþòå — îíà ïîçâàëà åãî â êàíöåëÿðèþ, â òó ñàìóþ êîìíàòó, ãäå â áîëüøîì øêàôó íà ïîëêå áûëè çàïåðòû åãî áóìàãè.

— Èäè-êà ñåé÷àñ, Ñåðåæà, â ñïàëüíþ, íàäåíü ñàïîãè, ÷èñòóþ ðóáàøêó è îòïðàâëÿéñÿ äîìîé. À âå÷åðîì òåáÿ áàáóøêà îáðàòíî â ïðèþò ïðèâåäåò. Ïîíÿë? — ñïðîñèëà Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà è âçÿëà åãî çà ïîäáîðîäîê.

— Ïîíÿë! — ñòðîãî è áóäòî íåõîòÿ îòâåòèë Ñåðåæà. Îí íå ñîâñåì ïîâåðèë ñëîâàì íà÷àëüíèöû, ïîäóìàë, ÷òî îíà øóòèò.

— ×òî æå òû ñòîèøü? Èäè! — ñêàçàëà Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà è ñòàëà ïåðåáèðàòü íà ñòîëå êàêèå-òî áóìàãè.

Âèäíî, íå øóòèò!..

Ñåðåæà ïîáåæàë íàâåðõ â ñïàëüíþ, ïðûãàÿ ÷åðåç äâå ñòóïåíüêè. Âòîðîïÿõ îí íàäåë ðóáàõó íàèçíàíêó. Ïðèøëîñü ñòÿíóòü åå è íàäåòü âòîðîé ðàç.

Ñàïîãè íàòÿãèâàë òàê, ÷òî ÷óòü íå îòîðâàë ó íèõ óøêè.

Íàêîíåö âñ¸ áûëî ãîòîâî.

Ñåðåæà ñïóñòèëñÿ âíèç, îñòîðîæíî äåðæàñü çà ïåðèëà. Â ãðóáûõ è òÿæåëûõ ñàïîãàõ íîãè íå ñãèáàëèñü è ñäåëàëèñü òî÷íî êàìåííûå. Îí âûøåë íà äâîð è îãëÿíóëñÿ.

Åìó êàçàëîñü, ÷òî ñåé÷àñ íåïðåìåííî ïîçîâåò èç îêíà Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà è ñêàæåò: «Íå÷åãî òåáå äîìîé õîäèòü. Îñòàâàéñÿ-êà ëó÷øå â ïðèþòå». Íî åãî íèêòî íå ïîçâàë íàçàä, è îí áëàãîïîëó÷íî äîøåë äî êàëèòêè. Êàëèòêà ñ âèçãîì ðàñïàõíóëàñü è ïëîòíî çàõëîïíóëàñü çà Ñåðåæåé.

Íà Âîñêðåñåíñêîé óëèöå áûëî òèõî, — âèäíî, âñå åùå áûëè â öåðêâè. Òîëüêî ïîñðåäèíå äîðîãè â ïûëè êîïîøèëèñü êóðû, äà ÷üÿ-òî êîçà îáùèïûâàëà ñêâîçü ïàëèñàäíèê êóñòû ñèðåíè.

Ñåðåæà ïåðåâåë äóõ, âûïðÿìèëñÿ è ÷òî áûëî ñèë ïðèïóñòèëñÿ áåæàòü. Åìó êàçàëîñü, ÷òî åãî ïðèþòñêèå òÿæåëûå ñàïîãè ñòó÷àò íà âñþ óëèöó. Îí áåæàë, áîÿñü îãëÿíóòüñÿ íàçàä.

Êðàñíûé, âñïîòåâøèé, òÿæåëî äûøà, Ñåðåæà îñòàíîâèëñÿ îêîëî àïòåêè, ÷òîáû ïåðåäîõíóòü. Â îêíàõ àïòåêè ïîáëåñêèâàëè öâåòíûå ñòåêëÿííûå øàðû, êîòîðûå î÷åíü íðàâèëèñü Ñåðåæå. Ðàíüøå, êîãäà îí æèë äîìà, îí è Ñàíüêà ÷àñòî áåãàëè ëþáîâàòüñÿ íà íèõ. Òåïåðü áûëî íå äî øàðîâ. Ñåðåæà îáëèçíóë ãóáû, ðóêàâîì ðóáàøêè âûòåð ñ ëèöà ïîò è îïÿòü ïóñòèëñÿ áåæàòü äàëüøå.

Íà óãëó Áóéñêîé è Âîñêðåñåíñêîé óëèöû èç-çà ãóñòîé çåëåíè óæå âèäíåëàñü Âîñêðåñåíñêàÿ öåðêîâü, òî÷íî áîëüøàÿ áåëàÿ ãëûáà. À îò öåðêâè äî äîìà îñòàâàëîñü ðóêîé ïîäàòü. Ñåé÷àñ òîëüêî íóæíî áóäåò ñâåðíóòü íàïðàâî â Áóéñêóþ óëèöó, ïðîáåæàòü ìèìî öåðêîâíîãî çàáîðà, ïîòîì ìèìî äâóõýòàæíîãî êàìåííîãî äîìà êóïöà Êàçàíöåâà, ïîòîì ìèìî áàêàëåéíîé ëàâêè Ëþäìèëû Âàñèëüåâíû, à òàì óæ è ïóñòûðü ñòàðîâåðà Ïðîíüêè, êîòîðîãî âñå ñ÷èòàëè ñóìàñøåäøèì ñòàðèêîì, ïîòîìó ÷òî îí ïåðåä êàæäûì âñòðå÷íûì ñíèìàë øàïêó è íèçêî êëàíÿëñÿ. À ðÿäîì ñ ïóñòûðåì Ïðîíüêè åãî, Ñåðåæè, äîì. Äîì â ïÿòü îêîøåê íà óëèöó. Òàì âñå ñâîè: áàáóøêà Ìàëàíüÿ, ñåñòðû Àíþòà è Ëèçà è òîâàðèù Ñàíüêà.

Âîò îí, âîò îí — äîì!

Ñåðåæà äîáåæàë è ñ ðàçáåãó óäàðèë íîãîé â êàëèòêó. Îíà îòëåòåëà â ñòîðîíó. Íà äâîðå, ñïèíîé ê âîðîòàì, íà êîðòî÷êàõ ñèäåë Ñàíüêà è óñåðäíî ñòðîèë èç êàìåøêîâ è çåìëè çàïðóäó. Ìàëåíüêàÿ Ëèçà, ùóðÿñü îò ÿðêîãî ñîëíöà, ñãðåáàëà â êó÷ó ïåñîê æåëåçíîé ðæàâîé áàíêîé. Ó ñàðàÿ áàáóøêà ðàçâåøèâàëà íà âåðåâêå ìîêðîå áåëüå. Âñ¸ áûëî ïî-ñòàðîìó, íà ñâîåì ìåñòå.

— Ñà-à-íü-êà! — çàêðè÷àë Ñåðåæà òàê ãðîìêî, ÷òî áàáóøêà âûðîíèëà èç ðóê ìîêðîå áåëüå.

— Èøü òû, êàêîé ñòàë! — ñêàçàë Ñàíüêà, îñìàòðèâàÿ îáñòðèæåííóþ ïîä ïåðâûé íîìåð ãîëîâó Ñåðåæè, ñåðóþ ìåøêîâàòóþ ðóáàõó è ñàïîãè ñ òîð÷àùèìè óøêàìè.

Ñåðåæà îïóñòèë ãîëîâó è òîæå îãëÿäåë ñâîè øòàíû, ðóáàõó è ñàïîãè.

— Êàêîé — òàêîé?.. Êàêîé áûë, òàêîé è îñòàëñÿ. Ïîéäåì íà ðå÷êó êóïàòüñÿ?..

— Êóäà? Ê ñîáîðó?

— Äà íåò! Äàâàé íà òîò êîíåö ðåêè ïîéäåì, — ñêàçàë Ñåðåæà.

— Ýòàêóþ äàëü! — ïðîòÿíóë Ñàíüêà, âûòèðàÿ ãðÿçíûå ðóêè î øòàíû.

— Çàòî òàì ïåñîê õîðîøèé, Ñàíü, äà è îñòðîã ïîñìîòðèì.

Îíè ïîáåæàëè ïî Ïîëñòîâàëîâñêîé óëèöå è òîëüêî â ñàìîì êîíöå åå, âîçëå äîìà ññûëüíûõ, îñòàíîâèëèñü. Íà êðûëüöå ñèäåëà ñ êíèãîé â ðóêàõ æåíùèíà ñ êîðîòêèìè âîëîñàìè, â ìóæñêîé ðóáàøêå, ïîäïîÿñàííîé øíóðêîì, à âîçëå íåå ñòîÿë êàêîé-òî ìóæ÷èíà ñ äëèííûìè âîëîñàìè, íåìíîãî ïîêîðî÷å, ÷åì ó ïîïà. Îí ÷òî-òî ðàññêàçûâàë ñòðèæåíîé æåíùèíå, è îáà îíè ãðîìêî ñìåÿëèñü.

— Ãëÿäè, êðàìîëüíèêè! — òîëêíóë Ñàíÿ òîâàðèùà.

Ñåðåæà õîòåë îñòàíîâèòüñÿ è ïîñìîòðåòü íà íèõ, íî òóò ñ Âîñêðåñåíñêîé óëèöû äîíåññÿ òîïîò íîã è ãðîìêàÿ ïåñíÿ ñî ñâèñòîì.

— Ñîëäàòû!.. Áåæèì!.. — êðèêíóë Ñàíÿ.

Îíè âûáåæàëè íà Âîñêðåñåíñêóþ óëèöó è óâèäåëè, êàê, ïîäíèìàÿ òó÷è ïûëè, ñ ó÷åíüÿ âîçâðàùàþòñÿ ñîëäàòû â ïàðóñèíîâûõ ðóáàøêàõ ñ êðàñíûìè ïîãîíàìè íà ïëå÷àõ. Âñå îíè áûëè â ïëîñêèõ, êàê áëèí, áåñêîçûðêàõ ñ áîëüøèìè áåëûìè êîêàðäàìè. Êàçàëîñü, ÷òî âñå ñîëäàòû ïîõîæè äðóã íà äðóãà, êàê áëèçíåöû. Âñå çàãîðåëûå, ïîòíûå è áåëîçóáûå. Îíè ãðîìêî ïåëè. Èíîãäà â ñåðåäèíå ïåñíè îíè òàê ïðîíçèòåëüíî ñâèñòåëè, ÷òî ó ïðîõîæèõ çâåíåëî â óøàõ.



Ñîëäàòóøêè, áðàâû ðåáÿòóøêè,

Ãäå æå âàøè æåíû?..



ñïðàøèâàëè ñîëäàòû è ñàìè æå ñåáå îòâå÷àëè:



Íàøè æåíû — ïóøêè çàðÿæåíû,

Âîò ãäå íàøè æåíû.



Ìàëü÷èêè ïðîâîäèëè ñîëäàò äî ñîáîðà è ïîáåæàëè íà ðå÷êó. Êóïàëèñü â Óðæóìêå ÷àñà òðè, ïîêà íå íàäîåëî. Ïëàâàëè, íûðÿëè, ôûðêàëè äî òåõ ïîð, ïîêà æåíùèíà, ïîëîñêàâøàÿ áåëüå ñ ïëîòà, íå îáðóãàëà èõ ÷åðòåíÿòàìè è íå ïîîáåùàëà ïîæàëîâàòüñÿ íà íèõ áàáóøêå.

Ïðÿìî ñ Óðæóìêè Ñåðåæà è Ñàíÿ ïîáåæàëè çà ãîðîä, â Ñîëäàòñêèé ëåñ, êîòîðûé íà÷èíàëñÿ ñðàçó æå çà Êàçàíñêîé óëèöåé.

Â ëåñó Ñåðåæà ñíÿë ñ ñåáÿ ðóáàøêó, è îíè íà÷àëè ñîáèðàòü â íåå øèøêè. Èç øèøåê è ñóõèõ ñîñíîâûõ âåòîê ðàçâåëè áîëüøîé êîñòåð. Íàä êîñòðîì âèëñÿ ñèçûé ïàõó÷èé äûì, à âíèçó ïîä âåòêàìè ãðîìêî òðåùàëî.

— À òåïåðü äàâàé ïðûãàòü, — ñêàçàë Ñåðåæà è, ðàçáåæàâøèñü, ïåðåïðûãíóë ÷åðåç êîñòåð.

Ñàíüêà òîæå ïðûãíóë ÷åðåç îãîíü, äà òàê, ÷òî íà íåì ÷óòü íå çàãîðåëèñü øòàíû.

— Ìíå ïðûãàòü òðóäíîâàòî, ó ìåíÿ íîãè äëèííûå, ìåøàþò, — ïðîáîðìîòàë îí, îïðàâäûâàÿñü.

— Ïðûãàé åùå, — ïðåäëîæèë Ñåðåæà.

— Íå õî÷åòñÿ.

Äîìîé îíè âåðíóëèñü ê îáåäó. Áàáóøêà â ýòîò äåíü íàæàðèëà ðæàíûõ ëåïåøåê, êîòîðûå ïåêëà îáû÷íî òîëüêî ïî áîëüøèì ïðàçäíèêàì.

Â ñóìåðêàõ ìàëü÷èêè èãðàëè íà óëèöå ïîä îêíàìè â ðàçíûå èãðû, è Ñåðåæà äàæå çàáûë, ÷òî ïðèäåòñÿ âîçâðàùàòüñÿ â ïðèþò.

Íî âîò íàñòóïèë âå÷åð. Íà óëèöå ñîâñåì ñòåìíåëî è ñòàëî ïðîõëàäíî. Áàáóøêà ðàñêðûëà îêíî è ëàñêîâî ñêàçàëà:

— Ñåðåæåíüêà, à íàì ïîðà â ïðèþò èòòè.

Îïÿòü â ïðèþò! Â ïðèþò, ãäå äåðóòñÿ ìàëü÷èøêè è ôèñêàëÿò äðóã íà äðóãà, ãäå ñòàâÿò íà êîëåíè, ãäå êóñàþòñÿ êëîïû...

Åìó çàõîòåëîñü çàðåâåòü, íî îí óäåðæàëñÿ îò ñëåç, ïîòîìó ÷òî ó âîðîò ñòîÿëè ìàëü÷èøêè.

Ñåðåæà ñúåæèëñÿ, çàñîïåë íîñîì è áîêîì ïîøåë ñ óëèöû âî äâîð, çàãðåáàÿ ïî äîðîãå ïûëü ñâîèìè òÿæåëûìè ñàïîãàìè.





Ãëàâà XI



Â ØÊÎËÓ



Â îäíî îñåííåå óòðî, êîãäà ïðèþòñêèå êîí÷èëè çàâòðàêàòü, Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà âîøëà â ñòîëîâóþ è ñêàçàëà:

— Íó, äåòè! Çàâòðà âû ïîéäåòå ó÷èòüñÿ â øêîëó.

— Â øêîëó! — çàøóìåëè è çàãàëäåëè ðåáÿòà. Îäèí èç ìàëü÷èêîâ ñõâàòèë ëîæêó è ñòàë ñòó÷àòü åþ ïî ñòîëó. Âñåì íàäîåëà ïðèþòñêàÿ æèçíü, à â øêîëå áóäåò ÷òî-òî íîâîå.

Â ýòî óòðî ðåáÿòà ìîëèëèñü êîå-êàê. Äåæóðíûé ìîëèòâó ÷èòàë òàê áûñòðî, ÷òî äàæå ñòàë çàèêàòüñÿ.

Ïîñëå ìîëèòâû ïðèþòñêèå ñîáðàëèñü â êó÷ó. Ðàçãîâîð ó âñåõ áûë îäèí è òîò æå — î øêîëå.

Òå, êòî óæå â ïðîøëîì ãîäó õîäèë â øêîëó, ðàññêàçûâàëè äðóãèì ïðî çàíÿòèÿ, ïðî ïåðåìåíêè è ïðî ó÷èòåëÿ Ñîêðàòà Èâàíîâè÷à, êîòîðûé âñåãäà ÷èõàë è íàçûâàë øêîëüíèêîâ «çÿáëèêàìè». À òå ðåáÿòà, êîòîðûå äîëæíû áûëè ïîéòè â øêîëó â ïåðâûé ðàç, ðàññïðàøèâàëè, äàþò ëè ïðèþòñêèì íà ðóêè òåòðàäêè è óäàåòñÿ ëè èì èíîé ðàç ïîñëå øêîëû õîòü íåìíîãî ïîáåãàòü ïî óëèöå.

— À íîâåíüêèõ â øêîëó ïîâåäóò? — ñïðàøèâàë Ñåðåæà òî ó îäíîãî, òî ó äðóãîãî èç ïðèþòñêèõ.

— Ñàì ïîéäåøü! Øêîëà-òî ðÿäîì, òîëüêî äîðîãó ïåðåáåæàòü, — çàñìåÿëñÿ Âàñüêà Íîâîãîäîâ.

— À ó÷èòåëü íå äåðåòñÿ? — ñïðîñèëà ÷åðíåíüêàÿ êîñàÿ äåâî÷êà ñ èñïóãàííûì ëèöîì.

— Ìåíÿ íå òðîíåò, à òû — êîñîé çàÿö, òåáÿ ñòàíåò ëóïèòü! — êðèêíóë Âàñüêà.

— À ìîæåò, òåáÿ ñàìîãî èç øêîëû ïðîãîíÿò!

— ×òî? ×òî? Ìåíÿ ïðîãîíÿò èç øêîëû? Êàê áû íå òàê! — çàêðè÷àë Âàñüêà è ùåëêíóë êîãî-òî èç ðåáÿò ïî ëáó.

— Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà, Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà! Âàñüêà îïÿòü äåðåòñÿ! — çàêðè÷àëè ðåáÿòà.

Âàñüêà óñïåë äàòü íåñêîëüêî òóìàêîâ äâóì ìàëåíüêèì äåâî÷êàì è óäàðèë ïî ãîëîâå ìàëü÷èêà ñ çàâÿçàííîé ùåêîé.

Íà øóì â êîìíàòó òîðîïëèâî âîøëà Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà.

— Îïÿòü?! — ñêàçàëà îíà ñòðîãî è ïîêàçàëà ïàëüöåì íà äâåðü, êîòîðàÿ âåëà â ñòîëîâóþ.

— Ëàäíî óæ, — êðÿêíóë Âàñüêà è, çàñóíóâ ðóêè â êàðìàíû, ïîøåë ñòàíîâèòüñÿ íà êîëåíè.

Íà÷àëüíèöà, íå òîðîïÿñü, ïîøëà çà íèì.

— Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà! — áðîñèëñÿ Ñåðåæà âäîãîíêó. — À âû íå çíàåòå, ìåíÿ â øêîëó âîçüìóò?..

— Êàê æå, îáÿçàòåëüíî âîçüìóò, — ñêàçàëà Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà íå îáîðà÷èâàÿñü.

Ñåðåæà îò ðàäîñòè ñêàòèëñÿ êóáàðåì ñ ëåñòíèöû, âûáåæàë íà äâîð è ÷óòü íå ñáèë ñ íîã ðûæåãî Ïàøêó, êîòîðûé òàùèë èç êóõíè ïîìîéíîå âåäðî.

— Ïàøêà! Çàâòðà â øêîëó ïîéäó!

— Ïîäóìàåøü, íåâèäàëü! — çàâîð÷àë Ïàøêà. — Íåñåòñÿ ãëàçà âûëóïÿ, à òóò ÷åëîâåê ïîìîè òàùèò.

Â ãëóáèíå äâîðà, âîçëå ñàðàÿ ïÿòü ìàëåíüêèõ ïðèþòñêèõ äåâî÷åê, äåðæàñü çà ðóêè, òîïòàëèñü â õîðîâîäå è ïåëè óíûëûìè ãîëîñàìè ëþáèìóþ ïåñíþ Þëèè Êîíñòàíòèíîâíû:



Òàì âäàëè çà ðåêîé

Ðàçäàåòñÿ ïîðîé:

Êó-êó! êó-êó!



Ñåðåæà ñ ðàçãîíà òàê è âðåçàëñÿ â õîðîâîä.

Äåâî÷êè çàâèçæàëè è áðîñèëèñü âðàññûïíóþ.

Ñåðåæà ñ ìèíóòó ïîñòîÿë â ðàçäóìüå è ïîâåðíóë ê âîðîòàì.

À ÷òî åñëè ñåé÷àñ ïîáåæàòü äîìîé è ðàññêàçàòü âñ¸ Ñàíüêå? Äîì áëèçêî, ðóêîé ïîäàòü. Ìîæíî óñïåòü äî îáåäà âåðíóòüñÿ îáðàòíî. Íèêòî íè÷åãî íå çàìåòèò. Ñåðåæà ðàñïàõíóë êàëèòêó, âûñêî÷èë çà âîðîòà — è íàëåòåë ïðÿìî íà äâîðíèêà Ïàëëàäèÿ.

— Òû ýòî êóäà æå, çåìëÿê, ñîáðàëñÿ? À? — óäèâèëñÿ Ïàëëàäèé, ïîâîðà÷èâàÿ ê Ñåðåæå ðûæóþ áîðîäó.

Ñåðåæà íè÷åãî íå îòâåòèë äâîðíèêó è, ïîãëÿäåâ íà íåãî èñïîäëîáüÿ, ìîë÷à âåðíóëñÿ âî äâîð. Ïðèäåòñÿ, âèäíî, æäàòü äî âîñêðåñåíüÿ. Ðàíüøå íèêàê íå óáåæèøü!

Íî÷üþ ðåáÿòà øåâåëèëèñü è âîðî÷àëèñü áîëüøå, ÷åì âñåãäà. Ñåðåæà ïðîñûïàëñÿ ðàçà òðè — îí âñ¸ áîÿëñÿ, ÷òî ïðîñïèò è ïðèþòñêèå áåç íåãî óéäóò â øêîëó.

Ïîñëåäíèé ðàç, êîãäà îí ïðîñíóëñÿ, íèêàê íåëüçÿ áûëî ðàçîáðàòü — âå÷åð ýòî èëè óæå óòðî. Çà îêîøêîì áûëî òåìíî, è âíèçó íà êóõíå íå õëîïàëè äâåðüþ. Çíà÷èò, åùå íî÷ü. Ñåðåæà âûñóíóëñÿ èç-ïîä îäåÿëà.

— Òû ÷åãî íå ñïèøü? — âäðóã ñïðîñèë åãî ñ ñîñåäíåé êîéêè ðûæèé Ïàøêà. Ãîëîñ ó íåãî áûë õðèïëûé, — âèäíî, îí òîæå òîëüêî ÷òî ïðîñíóëñÿ.

— À òû ÷åãî? — ñïðîñèë Ñåðåæà è, íàòÿíóâ íà ãîëîâó îäåÿëî, îñòàâèë ñáîêó ìàëåíüêóþ ùåëî÷êó, â êîòîðóþ è ñòàë ðàçãëÿäûâàòü ñïàëüíþ.

Ñêîðî íà ñîñåäíèõ êîéêàõ çàâîçèëèñü è çàøåïòàëèñü ïðèþòñêèå.

— Âñòàâàòü ïîðà! — ñêàçàë êòî-òî èç ðåáÿò, è âñå ðàçîì ïðèíÿëèñü îäåâàòüñÿ.

Êîãäà Äàðüÿ ïðèøëà áóäèòü äåòåé, îíè áûëè óæå îäåòû.

— Ýêó ðàíü ïîäíÿëèñü, áåñïîêîéíûå! — ïðîâîð÷àëà Äàðüÿ è âûøëà èç ñïàëüíè.

Îïðàâèâ êðîâàòè, ðåáÿòà ïîáåæàëè óìûâàòüñÿ, à ïîòîì ïîøëè çàâòðàêàòü.

Êîãäà îíè äîåäàëè ãîðîõîâûé êèñåëü, â ñòîëîâîé ïîÿâèëàñü Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà.

Íà íåé áûëî ÷åðíîå ïëàòüå ñ âûñîêèì âîðîòíèêîì è áåëîé êðóæåâíîé ðþøêîé âîêðóã øåè. Íà ãðóäü Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà ïðèêîëîëà ìàëåíüêèå çîëîòûå ÷àñèêè.

Âîëîñû ó íåå áûëè çàâèòû è ëåæàëè âîëíàìè.

Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà îãëÿäåëà ïðèþòñêèõ è âåëåëà ñòàòü â ïàðû.

Ñòó÷à ñàïîãàìè, ïåðåøåïòûâàÿñü è òîëêàÿñü, ðåáÿòà âûñòðîèëèñü â óçêîì ïðîõîäå ìåæäó ñòåíîé è ñêàìåéêàìè.

Â ñòîëîâóþ ïðèõðàìûâàÿ âîøëà Äàðüÿ, íåñÿ íà âûòÿíóòîé ðóêå ñòîïêó íîñîâûõ ïëàòêîâ.

Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà íà÷àëà ðàçäàâàòü ïðèþòñêèì íîñîâûå ïëàòêè. Ïëàòêè áûëè áîëüøèå, è íà óãëó êàæäîãî êðàñíûìè íèòêàìè áûëà âûøèòà ìåòêà: Ä.Ï.Ì.Ä. — Äîì ïðèçðåíèÿ ìàëîëåòíèõ äåòåé.

Íî ýòî áûëî åùå íå âñå. Êàê òîëüêî ðîçäàëè ïëàòêè, Äàðüÿ ïðèíåñëà ñóìêè — äîáðîòíûå, èç ñóðîâîãî ïîëîòíà. Îíè áûëè ïîõîæè íà êîøåëè, ñ êîòîðûìè óðæóìñêèå õîçÿéêè õîäèëè íà áàçàð. Òîëüêî ó ýòèõ ñóìîê áûëè íå äâå ëÿìêè, à îäíà äëèííàÿ ëÿìêà, è èõ ìîæíî áûëî íàäåâàòü ÷åðåç ïëå÷î. Íà êàæäîé ñóìêå ñáîêó òåìíåëà êðóãëàÿ ïðèþòñêàÿ ïå÷àòü.

Ïîòîì ðåáÿò âûâåëè íà äâîð, è Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà, â ÷åðíîé òàëüìå è áåëûõ êðóæåâíûõ ïåð÷àòêàõ, âûøëà íà êðûëüöî.

— Äåòè, çà ìíîé! — ñêîìàíäîâàëà îíà è, ïîäîáðàâ äëèííóþ þáêó, ìåäëåííî ïîøëà ê âîðîòàì.

Ïàðû ïîòÿíóëèñü çà íåé.

Ó âîðîò äâîðíèê Ïàëëàäèé, â ÷èñòîì ôàðòóêå, íèçêî ïîêëîíèëñÿ Þëèè Êîíñòàíòèíîâíå.

— Ïîøëè? — ñïðîñèë îí è ðàñïàõíóë êàëèòêó.

— Ïîøëè! — ñêàçàëà Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà.

Ïðèþòñêèå øëè âàæíî ïî óëèöå. Èì êàçàëîñü, ÷òî ñåãîäíÿ äåíü îñîáåííûé — âðîäå âîñêðåñåíüÿ, õîòÿ âñå îòëè÷íî çíàëè, ÷òî áûë âòîðíèê.

Èç âîðîò îäíîãî äîìà âûøëà æåíùèíà ñ òÿæåëîé áåëüåâîé êîðçèíêîé íà ïëå÷å; îíà îñòàíîâèëàñü, îïóñòèëà êîðçèíêó íà çåìëþ è äîëãî ãëÿäåëà âñëåä ïðèþòñêèì.

— Êóäà ýòî èõ, ñèðîò, ïîâåëè? — ñêàçàëà îíà, ïîêà÷èâàÿ ãîëîâîé.

— Â øêîëó, òåòåíüêà! — êðèêíóëà äåâî÷êà èç ïîñëåäíåé ïàðû.

Ðåáÿòà ñòàðàëèñü èòòè â íîãó. Êòî-òî äàæå íà÷àë ñ÷èòàòü:

— Ðàç, äâà! Ðàç, äâà!

Íî ñ÷èòàòü è ìàðøèðîâàòü ïðèøëîñü íåäîëãî — øêîëà áûëà íà ýòîé æå óëèöå, òîëüêî íàèñêîñîê. Îêîëî ìàëåíüêîé æåëòîé êàëèòêè Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà ñêàçàëà:

— Äåòè, íå òîëêàòüñÿ! Âõîäèòå ïî îäíîìó.

À êàê íå òîëêàòüñÿ, êîãäà âñÿêîìó õî÷åòñÿ ïîñêîðåé ïîïàñòü íà øêîëüíûé äâîð, à êàëèòêà òàêàÿ óçêàÿ!

Øêîëüíûé äâîð íè÷åì íå îòëè÷àëñÿ îò îñòàëüíûõ óðæóìñêèõ äâîðîâ. Áûë îí ìàë, ïîðîñ òðàâîþ; â ãëóáèíå äâîðà áûë ñàäèê, à â ñàäèêå âèäíåëñÿ êðóãëåíüêèé ñòîëèê è ñêàìåå÷êè, — âèäíî, ó÷èòåëü çäåñü ëåòîì ïèë ÷àé.

Íà ïàëèñàäíèêå âèñåëî äåòñêîå ãîëóáîå îäåÿëî è ìàëåíüêàÿ ðóáàøîíêà.

Ó êðûëå÷êà ðàçãóëèâàëè òîëñòûå óòêè.

— Ýòî ÷üè óòêè? — ñïðîñèë Ñåðåæà ó Ïàøêè.

— Ó÷èòåëåâû, — îòâåòèë Ïàøêà è õîòåë åùå ÷òî-òî ïðèáàâèòü, íî íå óñïåë.

Ïðèþòñêèõ ââåëè â òåìíûå ñåíè.

Òîëüêî ÷òî âûìûòûé ïîë åùå íå ïðîñîõ, è ðåáÿòà íà öûïî÷êàõ ïðîøëè ÷åðåç ñåíè äî âõîäíûõ äâåðåé.

Èç êîìíàò äîíîñèëñÿ òîïîò, êàêàÿ-òî âîçíÿ è äåòñêèå ãîëîñà. Âäðóã äâåðü ïðèîòêðûëàñü, è ðåáÿòà óâèäåëè Ñîêðàòà Èâàíîâè÷à, ìàëåíüêîãî áëåäíîãî ÷åëîâåêà â ñèíåé êîñîâîðîòêå.

— Ïðîõîäèòå, çÿáëèêè, â çàëó! — êðèêíóë îí. — Ñåé÷àñ áóäåì ìîëèòâó ÷èòàòü.

— Â çàëó, — ãðîìêèì øîïîòîì ñêàçàëà Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà è, øóìÿ þáêîé, ïîøëà âïåðåäè ðåáÿò.

Çàëîé íàçûâàëàñü íåáîëüøàÿ ïóñòàÿ êîìíàòà ñ íèçêèì ïîòîëêîì è òðåìÿ ñêàìåéêàìè ó ñòåí.

Çäåñü áûëî ïîëóòåìíî, ïîòîìó ÷òî ïåðåä îêíàìè ðîñëè ãóñòûå êóñòû ñèðåíè.

— Òåìíî, êàê ó íàñ â ñòîëîâîé, — ñêàçàë êòî-òî èç ïðèþòñêèõ.

Â çàëó âîøåë ïðèþòñêèé ïîï, îòåö Êîíñòàíòèí. Îí, êàê âñåãäà, ïðèãëàäèë ðóêîé äëèííûå âîëîñû, ïîïðàâèë íà ãðóäè êðåñò è íà÷àë ÷èòàòü ìîëèòâó.

È ìîëèòâà òîæå áûëà çíàêîìàÿ. Åå â ïðèþòå ÷èòàëè êàæäûé äåíü. Ïîñëå ìîëèòâû ðåáÿò ïîâåëè â êëàññ.

Çäåñü Ñåðåæà âïåðâûå óâèäåë øêîëüíûå ïàðòû. Åìó î÷åíü ïîíðàâèëîñü, ÷òî ïàðòà — ýòî è ñòîëèê è ñêàìåéêà âìåñòå. À åùå áîëüøå ïîíðàâèëîñü, ÷òî â ÿùèê ïàðòû ìîæíî ïðÿòàòü êíèãè è ñóìêó.

Åãî ïîñàäèëè ðÿäîì ñ Ïàøêîé.

Ñåðåæà íå óñïåë òîëêîì ðàçãëÿäåòü êëàññ, êàê âîøåë ó÷èòåëü Ñîêðàò Èâàíîâè÷, è íà÷àëñÿ óðîê.

— Íó, çÿáëèêè, êòî èç âàñ çíàåò áóêâû, ïîäíèìèòå ðóêó, — ñêàçàë Ñîêðàò Èâàíîâè÷.

Ñåðåæà çíàë óæå òðè áóêâû — òå ñàìûå, êîòîðûå åìó êîãäà-òî ïîêàçàë Ñàíüêà. Íî ïîäíÿòü ðóêó ïîáîÿëñÿ. Îí îãëÿäåë ÷åðåç ïëå÷î êëàññ è óâèäåë, ÷òî âñåãî òîëüêî äâîå èç ïðèþòñêèõ ïîäíÿëè ðóêè. Äà è òå äåðæàëè ðóêè òàê áëèçêî îò ëèöà, ÷òî íåëüçÿ áûëî ïîíÿòü, ïîäïèðàþò ëè îíè ðóêîé ùåêó èëè õîòÿò îòâå÷àòü ó÷èòåëþ.

Òóò Ñåðåæà íàáðàëñÿ õðàáðîñòè è ñòàë ìåäëåííî âûòÿãèâàòü ðóêó êâåðõó.

Ñîêðàò Èâàíîâè÷ åãî çàìåòèë.

— Íó, îòâå÷àé. Òû ñêîëüêî áóêâ çíàåøü?

— Òðè!

— Êàêèå?..

— Ïû, ñû, î.

— Îòëè÷íî. À èçîáðàçèòü èõ íà äîñêå ñìîæåøü?

Ñåðåæà çàìÿëñÿ.

— Ìîæåøü íàïèñàòü èõ íà äîñêå? — ñïðîñèë åùå ðàç ó÷èòåëü.

— ß ïàëêîé íà çåìëå ïèñàë è óãëåì íà ñàðàå òîæå ïèñàë, — òèõî îòâåòèë Ñåðåæà.

— À íó, ïîïðîáóé òåïåðü ìåëîì íàïèñàòü íà äîñêå.

Ñåðåæà âûëåç èç-çà ïàðòû è ïîøåë ê áîëüøîé ÷åðíîé äîñêå.

Ñîêðàò Èâàíîâè÷ äàë åìó êóñîê ìåëà.
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Äîñêà áûëà âûñîêàÿ, íà ïîäñòàâêå. Äàæå äî ñåðåäèíû åå Ñåðåæà íèêàê íå ìîã äîòÿíóòüñÿ, õîòü è ïðèâñòàë íà öûïî÷êè.

— Ïèøè âíèçó, — ñêàçàë Ñîêðàò Èâàíîâè÷.

Ñåðåæà íàïèñàë âíèçó ñ êðàÿ äîñêè äâå îãðîìíûõ áóêâû.

— Î — áàðàíêà. Ñû — ïîëáàðàíêè, — áîðìîòàë îí ïðî ñåáÿ, âûâîäÿ áóêâû.

Êàê ïèøåòñÿ áóêâà «Ï», îí âäðóã ïîçàáûë.

— Òû ÷òî òàì øåï÷åøü? — ñïðîñèë Ñîêðàò Èâàíîâè÷.

— Ñû — ïîëáàðàíêè, — ïîâòîðèë Ñåðåæà òèõî, — ïèøåòñÿ òàê.

— Ìîëîäåö! Íó èäè íà ìåñòî. À êàê òâîÿ ôàìèëèÿ, «ïîëáàðàíêè»?

— Êîñòðèêîâ, Ñåðãåé.

— Íó, èäè, Êîñòðèêîâ Ñåðãåé, íà ìåñòî.

Â ýòîò äåíü Ñåðåæà óçíàë åùå òðè íîâûõ áóêâû, íî íå âðàçáðîä, êàê ïîêàçûâàë åìó Ñàíüêà, à ïî ïîðÿäêó: À, Á, Â.

Òàê íà÷àëîñü Ñåðåæèíî ó÷åíüå.

Ïðîøëà ïåðâàÿ øêîëüíàÿ íåäåëÿ, è îïÿòü íàñòóïèëî âîñêðåñåíüå.

Íà çàâòðàê äàëè íåíàâèñòíóþ êóëàãó. Ñåðåæà ãëîòàë åå ñ òðóäîì — òîëüêî áû ïîñêîðåé äîåñòü.

Ïîñëå çàâòðàêà, êàê îáû÷íî, íà÷àëè ÷èòàòü ìîëèòâó, à ïîñëå ìîëèòâû ê Þëèè Êîíñòàíòèíîâíå ïîäîøåë ó÷èòåëü çàêîíà áîæèÿ, îòåö Êîíñòàíòèí. Îíè âûøëè îáà â êîðèäîð, è áàòþøêà, ïðèäåðæèâàÿ íà ãðóäè êðåñò, ïðèíÿëñÿ ÷òî-òî ðàññêàçûâàòü íà÷àëüíèöå. Ìåäëåííî õîäèëè îíè âçàä è âïåðåä ïî äëèííîìó êîðèäîðó, à ïîçàäè, ñëîâíî òåíü, øàãàë Ñåðåæà. Åìó õîòåëîñü ñêîðåé äîìîé, à áåç ïîçâîëåíèÿ óõîäèòü íå ðàçðåøàëîñü. Ïåðåáèâàòü Þëèþ Êîíñòàíòèíîâíó, êîãäà îíà ñ êåì-íèáóäü ðàçãîâàðèâàëà, òîæå íå ïîëàãàëîñü. Õî÷åøü íå õî÷åøü — æäè, ïîêà îíà êîí÷èò.

Íàêîíåö áàòþøêà ðàñïðîùàëñÿ è ïîøåë âíèç.

Ñåðåæà îïðîìåòüþ áðîñèëñÿ ê Þëèè Êîíñòàíòèíîâíå.

— Çàæäàëñÿ, íåáîñü! Íó, èäè äîìîé, — ñêàçàëà Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà.

Ñåðåæà ïîãëóáæå íàõëîáó÷èë êàðòóç è ïóñòèëñÿ áåæàòü. Îí ïåðåâåë äóõ òîëüêî âîçëå ñâîåãî äîìà. Êàëèòêà áûëà ðàñêðûòà. Äâîð ïóñò. Ñåðåæà âîøåë â äîì. Â êóõíå íà ïîëó ñèäåëà Ëèçà è óêà÷èâàëà êóêëó.

— Áàáóøêà! Ñåðåæà ïðèøåë!

Áàáóøêà âûãëÿíóëà èç-çà ïå÷êè.

— Òû ÷òî ýòî òàêîé êðàñíûé äà ïîòíûé? — óäèâèëàñü îíà. — Óæ íå ïîäðàëñÿ ëè ñ êåì?

— ß òåïåðü, áàáóøêà, â øêîëó õîæó! — âûïàëèë Ñåðåæà.

— Âîò è õîðîøî. Ãðàìîòíûì ÷åëîâåêîì ñòàíåøü, — ñêàçàëà áàáóøêà è ïåðåêðåñòèëàñü. Ñàìà îíà íå óìåëà íè ÷èòàòü, íè ïèñàòü.

— Áàáóøêà, ÿ ïîéäó ê Ñàíå!

— Èäè, äà ñ ìàëü÷èøêàìè íå îçîðóé.

Íî Ñåðåæà, óæå íå ñëóøàÿ åå, õëîïíóë äâåðüþ.

Ñàíüêè, êàê íàçëî, íå áûëî äîìà, è Ñåðåæå äîáðûõ ïîë÷àñà ïðèøëîñü ïðîñèäåòü íà êàìíå ó âîðîò.

Íàêîíåö Ñàíüêà ïîÿâèëñÿ, — îêàçàëîñü, ÷òî åãî ïîñûëàëè â ëàâî÷êó. Ñåðåæà ÷óòü óâèäåë åãî, ñðàçó æå âûïàëèë âñå ñâîè íîâîñòè:

— Óæå âûçûâàëè... Ñîêðàò Èâàíû÷ êàæäûé äåíü íàì ïî òðè íîâûõ áóêâû ïîêàçûâàåò. Ñêîðî íàó÷èò ÷èòàòü è ïèñàòü è â óìå ñêëàäûâàòü!..

Â ýòî âðåìÿ áàáóøêà ïîçâàëà èõ â äîì.

— Íó, ãðàìîòåè, — êðèêíóëà îíà èç îêîøêà, — èäèòå äîìîé — îëàäüè åñòü!

Êîãäà íà óëèöå ñòåìíåëî, áàáóøêà íà÷àëà ñîáèðàòüñÿ ïðîâîæàòü Ñåðåæó â ïðèþò. Íàäåâ íà ïëå÷è ñòàðóþ øàëü, îíà âûøëà íà äâîð, ïîñìîòðåëà íà âûñîêóþ êðàïèâó îêîëî ñàðàÿ è ñêàçàëà âçäûõàÿ:

— Íó, ÿ ñîáðàëàñü. Ïîéäåì-êà â ïðèþò.

— ß ñàì íûí÷å ïîéäó, — îòâåòèë Ñåðåæà è ïîäòÿíóë çà óøêè ñàïîãè.

— Èøü òû! — ñêàçàëà áàáóøêà. — Íó ñàì, òàê ñàì. — Îíà ìàõíóëà ðóêîé è ïîøëà îáðàòíî â äîì.

Â ýòîò âå÷åð Ñåðåæà îäèí, áåç ïðîâîæàòûõ, îòïðàâèëñÿ â ïðèþò.





* * *



Âñ¸ áîëüøå è áîëüøå Ñåðåæà ïðèâûêàë ê ïðèþòñêîé æèçíè. Ñ òåõ ïîð êàê îí íà÷àë õîäèòü â øêîëó, ïðèþò óæå íå êàçàëñÿ åìó òàêèì ïîñòûëûì, êàê ðàíüøå. Íà÷àëüíèöà, Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà, áûëà èì î÷åíü äîâîëüíà. Ñ ìàëü÷èêàìè îí íåïðî÷ü áûë ïîäðàòüñÿ, íî äåâî÷åê è ìàëåíüêèõ ðåáÿò íå îáèæàë, íå ùåëêàë èõ ïî ñòðèæåíûì çàòûëêàì, íå äðàë çà óøè, êàê äðóãèå ïðèþòñêèå. Â øêîëå îí ó÷èëñÿ õîðîøî, à â ïðèþòñêîé ìàñòåðñêîé, ãäå ïëåëè êîðçèíû è øëÿïû, ñòàðèê-ìàñòåð Ïàë Ïàëû÷ èì íàõâàëèòüñÿ íå ìîã. Íèêòî èç ðåáÿò íå óìåë òàê èñêóñíî ïëåñòè äîíûøêè äëÿ ñîëîìåííûõ øëÿï è ðó÷êè äëÿ êîðçèí, êàê Ñåðåæà. Ó âñåõ ðåáÿò äîíûøêè ïîëó÷àëèñü ëèáî âûòÿíóòûå íàïîäîáèå êîëáàñû, ëèáî îñòðûå. À òàêèå øëÿïû íà ðûíêå íèêòî íå õîòåë ïîêóïàòü.

Áàáóøêà Ìàëàíüÿ ÷àñòåíüêî ðàññêàçûâàëà Ñàíèíîé ìàòåðè ïðî Ñåðåæèíû óñïåõè.

— Â ïðèþòå, Ñòåïàíîâíà, ãîâîðÿò: òîëê èç Ñåðåæè âûéäåò. Ê ó÷åíüþ ñïîñîáíîñòè îáíàðóæèë. È õàðàêòåð ó íåãî íàñòîé÷èâûé. Äðóãîé ðåáåíîê ïîïèøåò, ïîïèøåò è áðîñèò, åñëè ó íåãî ÷òî íå âûõîäèò. À íàø âñïîòååò âåñü, à óæ ñâîåãî äîáüåòñÿ. ß óïîðíàÿ, à îí åùå óïîðíåå. Ïðîøëîé îñåíüþ êàêîé ñ íèì ñëó÷àé âûøåë. Èãðàë îí âî äâîðå, äîì èç ïåñêà ñòðîèë. Òàê çàíÿëñÿ, ÷òî íè÷åãî êðóãîì íå ñëûøèò è íå âèäèò. Âäðóã äîæäü êàê õëûíåò. ß çà Ñåðãååì: «Èäè äîìîé!» êðè÷ó, à îí è óõîì íå âåäåò. Âûñêî÷èëà ÿ ïîä äîæäü, ñõâàòèëà åãî çà ðóêó è â ñåíè âòàùèëà. Òîëüêî îòâåðíóëàñü — îí îïÿòü íà äâîð. À äîæäü òàê è õëåùåò, ñëîâíî èç âåäðà. ß åìó èç îêîøêà êóëàêîì ãðîæó: èäè, ìîë, îçîðíèê, â äîì. À îí ñèäèò íà êîðòî÷êàõ, âåñü ìîêðûé, ãðÿçíûé, è êðè÷èò: «Äîì äîñòðîþ è ïðèäó!» ß òîëüêî ðóêîé ìàõíóëà. Âåñü â ìåíÿ õàðàêòåðîì âûøåë!





Ãëàâà XII



ÏÐÈÞÒÑÊÈÅ È ÃÎÐÎÄÑÊÈÅ



Íàñòóïèëà çèìà. Íà÷àëèñü ïåðâûå çàìîðîçêè. Ïî óòðàì ëóæè îêîëî êðûëüöà çàòÿãèâàëèñü òîíåíüêîé, ïðîçðà÷íîé êîðî÷êîé ëüäà. Ñòåíû, çàáîð, êàëèòêà è äàæå ñòàðàÿ áî÷êà âîçëå ñàðàÿ — âñ¸ ïîáåëåëî îò èíåÿ.

— Çèìà, çèìà! — êðè÷àëè ðåáÿòà è áåæàëè íà äâîð ïðîáîâàòü ïåðâûé ëåä.

Õðóïêèé è ïðîçðà÷íûé, îí ñðàçó æå ëîìàëñÿ ïîä íîãàìè, è òåìíàÿ âîäà çàëèâàëà ñàïîãè. Ê ïîëóäíþ îò èíåÿ íà êðûøå íå îñòàâàëîñü è ñëåäà. Èíåé áûñòðî òàÿë.

— À âäðóã çèìà ñîâñåì íå ïðèäåò? — ãîðåâàëè ðåáÿòà.

Íî çèìà ïðèøëà.

Îäíàæäû óòðîì â âîñêðåñåíüå ïðèþòñêèå ïðîñíóëèñü â âîñåìü ÷àñîâ, ïîãëÿäåëè â îêîøêî — è àõíóëè. Çà îêîøêîì ïàäàë ñíåã, è íå êàêèìè-íèáóäü ìåëêèìè ñíåæèíêàìè, à öåëûìè õëîïüÿìè.

Ñíåãîì çàñûïàëî âåñü ïðèþòñêèé äâîð. Ñíåã ëåæàë íà êðûøàõ è íà äåðåâüÿõ. Äàæå íåáî, êàçàëîñü, ñòàëî êàêîãî-òî áåëîãî öâåòà.

Ïîñëå çàâòðàêà ïðèþòñêèì ðîçäàëè çèìíþþ îäåæäó. Ìàëü÷èêè è äåâî÷êè ïîëó÷èëè òåïëûå âàòíûå ïàëüòî ñåðîãî öâåòà. Ðóêàâà ïàëüòî áûëè âøèòû ñáîðêàìè è ïîõîäèëè íà ôîíàðè. Êðîìå ïàëüòî, ðåáÿòàì âûäàëè ðóêàâèöû è âàëåíêè. Íà êàæäîì âàëåíêå ÷åðíåëà êðóãëàÿ ïå÷àòü óðæóìñêîãî ïðèþòà. Äåâî÷êè ïîâÿçàëè ñòðèæåíûå ãîëîâû áîëüøèìè øåðñòÿíûìè ïëàòêàìè, à ìàëü÷èêè íàäåëè êðóãëûå, ñòåãàíûå íà âàòå øàïêè. Ïàëüòî áûëè ñøèòû íà ðîñò. Ïîëû ïóòàëèñü â íîãàõ, à ðóêàâà áûëè òàê äëèííû, ÷òî èç íèõ âèäíåëèñü òîëüêî êîí÷èêè ïàëüöåâ.

— Ïîï! ïîï! — äðàçíèëè äðóã äðóãà ìàëü÷èøêè.

Íà äâîðå äâîðíèê Ïàëëàäèé ðàçãðåáàë ñóãðîáû áîëüøîé äåðåâÿííîé ëîïàòîé. Ñåðåæà ïîäáåæàë ê íåìó.

— Íó, ïîìîùíèê! Âîò è çèìà ïðèøëà, — ñêàçàë Ïàëëàäèé è ïîõëîïàë ñåáÿ ïî áîêàì.

«Ïîìîùíèêîì» äâîðíèê ñòàë íàçûâàòü Ñåðåæó íåäàâíî, ïîñëå òîãî, êàê âî äâîðå ðàññûïàëàñü öåëàÿ ïîëåííèöà äðîâ è Ñåðåæà ïîìîã åìó ñîáðàòü äðîâà.

— Äàé ìíå, Ïàëëàäèé, ëîïàòó! Ãîðó ïîéäó ñòðîèòü, — ïîïðîñèë Ñåðåæà.

— Âîçüìè, òîëüêî ïîòîì íà ìåñòî ïîñòàâü!

Ñåðåæà îòïðàâèëñÿ çà âîðîòà íà áåðåã Óðæóìêè. Â äëèííîì âàòíîì ïàëüòî, ìàëåíüêèé è øèðîêîïëå÷èé, îí øåë ïî äâîðó, ïåðåâàëèâàÿñü ñ íîãè íà íîãó è òàùà ïî ñíåãó çà ñîáîé îãðîìíóþ ëîïàòó.

— Ýé, êàòûøîê! Âîçüìè ëîïàòó íà ïëå÷î, ëîâ÷åé áóäåò! — çàêðè÷àë âñëåä Ïàëëàäèé.

Ñåðåæà âñêèíóë ëîïàòó, êàê ðóæüå, íà ïëå÷î è íå ñïåøà âûøåë èç êàëèòêè.

Â ýòî âîñêðåñåíüå ïðèþòñêèå íàñûïàëè íà áåðåãó çàìåðçøåé Óðæóìêè áîëüøóþ ñíåæíóþ ãîðó. Ðàáîòû âñåì áûëî ïî ãîðëî. À áîëüøå âñåõ ñòàðàëñÿ Ñåðåæà. Îí ñãðåáàë ñíåã, óòàïòûâàë åãî âàëåíêàìè è ïðèäóìàë òàêóþ øòóêó: ÷òîáû ñêîðåå íàñûïàòü ãîðó, òàñêàòü ñíåã íà ðîãîæêå. Äàæå äâîðíèê Ïàëëàäèé ïðèøåë ïîìîãàòü ðåáÿòàì è, êîãäà ãîðà áûëà ãîòîâà, âûëèë íà íåå òðè âåäðà âîäû.

Ê âå÷åðó ãîðà ïîäìåðçëà, è ïðèþòñêèå íà÷àëè êàòàòüñÿ. Íî êàòàòüñÿ áûëî íå î÷åíü-òî óäîáíî. Ñàíîê â ïðèþòå íå áûëî, è ïðèõîäèëîñü ñúåçæàòü ñ ãîðû íà ïàëüòèøêàõ èëè ïîäñòèëàòü ðîãîæó.

Âàñüêà Íîâîãîäîâ ñ âå÷åðà îáëèë ñâîþ ðîãîæó âîäîé è îñòàâèë åå íà íî÷ü âî äâîðå. Ðîãîæà çàìåðçëà è ñòàëà òî÷íî ëóáÿíàÿ. Íî íå óñïåë Âàñüêà ñúåõàòü ñ ãîðû, êàê ëåä íà åãî ðîãîæå ñòàë òðåñêàòüñÿ è îñûïàòüñÿ, ñëîâíî ñòåêëî. Òîëüêî ïàëüòî ñçàäè ïîäìîêëî, à òîëêó íèêàêîãî.

Êàê-òî âå÷åðîì, êîãäà ïðèþòñêèå âûøëè íà óëèöó ïîèãðàòü â ñíåæêè, îíè çàìåòèëè, ÷òî ñ âûñîêîãî êðóòîãî áåðåãà Óðæóìêè êàòèòñÿ âíèç ïðÿìî íà ëåä êàêîé-òî òåìíûé êîìîê. Ïîäîøëè ïîáëèæå, ïðèãëÿäåëèñü è óçíàëè â ýòîì òåìíîì êîìêå Âàñüêó Íîâîãîäîâà.

— Ýé, ðåáÿòà, äàâàéòå-êà è ìû ñ áåðåãà êàòàòüñÿ! — êðèêíóë Ïàøêà. — Çäåñü ïîêðó÷å, ÷åì íà íàøåé ãîðêå, áóäåò! Äî ñàìîé ñåðåäèíû ðåêè êàòèòü ìîæíî.

Îí ðàçîñòëàë ñâîþ ðîãîæó è òîëüêî áûëî õîòåë ñúåõàòü ñ áåðåãà, êàê âíèçó èç-çà ñóãðîáà âûíûðíóë çàïûõàâøèéñÿ Âàñüêà Íîâîãîäîâ.

— Òû åùå ÷åãî âûäóìàë, ðûæèé ïåòóõ? Ñ ìîåé ãîðû êàòàòüñÿ ñîáðàëñÿ? Âîò êàê äàì — ïîëåòèøü ââåðõ òîðìàøêàìè!

Ïàøêà ïîñëóøíî ïîäîáðàë ñâîþ ðîãîæó è, îçèðàÿñü, ïîøåë ê ïðèþòñêîé ãîðêå.

Ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ ðåáÿòà áîÿëèñü äàæå áëèçêî ïîäõîäèòü ê «Âàñüêèíîé ãîðå».

Òàê ïðîøëî íåñêîëüêî äíåé. Íî âîò êàê-òî ïîä âå÷åð ïðèþòñêèå ñíîâà çàáðåëè íà «Âàñüêèí áåðåã». Óæå òåìíåëî. Ñíåã ãîëóáåë, ñëîâíî êòî-òî îáëèë âñþ çåìëþ ñëàáûì ðàñòâîðîì ñèíüêè. Íà ðåêå ó áåðåãà ïóõëîé ïåðèíîé ëåæàë ñíåã. Òàê è õîòåëîñü ðàçáåæàòüñÿ è áðîñèòüñÿ ñâåðõó ïëàøìÿ â ïûøíûå, ìÿãêèå ñóãðîáû.

Ðåáÿòà ïîäîøëè ê ñàìîìó êðàþ è çàãëÿíóëè âíèç. Òàì âíèçó, ïî÷òè íà ñåðåäèíå Óðæóìêè, òîïòàëñÿ Âàñüêà Íîâîãîäîâ, ñòðÿõèâàÿ ñ ñåáÿ ñíåã.

Ñåðåæà ïîñòîÿë ñ ìèíóòó íà ãîðå è âäðóã íå ñïåøà íà÷àë ðàññòèëàòü ñâîþ ðîãîæêó.

— Îò Âàñüêè ïîïàäåò, íå åçäè! — çàêðè÷àëè õîðîì ïðèþòñêèå.

Ñåðåæà, íå ñëóøàÿ èõ, ìîë÷à óñåëñÿ íà ðîãîæó.

— Îé, ñìîòðèòå, ïîåõàë, ïîåõàë! — çàâèçæàëà Çèíêà.

È âåðíî, Ñåðåæà óæå êàòèëñÿ âíèç ñ âûñîêîãî îáëåäåíåëîãî áåðåãà, âçìåòàÿ çà ñîáîé ñíåæíîå îáëàêî. Äîëãî ãëÿäåëè ðåáÿòà, êàê ìåëüêàëà ñðåäè ñóãðîáîâ åãî áîëüøàÿ êðóãëàÿ øàïêà.

À ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü ñ ðå÷êè ìèìî ïðèþòñêèõ ïðîáåæàë Âàñüêà Íîâîãîäîâ. Ïîäìûøêîé ó íåãî òîð÷àëà ñâåðíóòàÿ â òðóáêó ðîãîæà. Íà áåãó îí îáîðà÷èâàëñÿ è ãðîçèë êîìó-òî êóëàêîì.

Äâîðíèê Ïàëëàäèé ðàññêàçûâàë ïîòîì, ÷òî, âáåæàâ âî äâîð, Âàñüêà ïåðâî-íàïåðâî ïðèíÿëñÿ èçî âñåõ ñèë êîëîòèòü íîãàìè â áî÷êó, à ïîòîì áðîñèë ðîãîæêó íà çåìëþ è çàðåâåë âî âñ¸ ãîðëî.

À íà äðóãîé äåíü íà «Âàñüêèíó ãîðó» îòïðàâèëèñü âìåñòå ñ Ñåðåæåé åùå íåñêîëüêî ìàëü÷èêîâ.

— Ïîåõàëè, ðåáÿòà! ×åãî áîÿòüñÿ? — çâàë èõ ñ ñîáîé Ñåðåæà.

— Áîÿçíî. Òóò áîëüíî áåðåã êðóòîé.

— Íåò, íå ñòðàøíî, — óãîâàðèâàë Ñåðåæà, — òîëüêî â óøàõ çäîðîâî ñâèñòèò, è ñíåã â ëèöî áüåò. Ãëàçà êðåï÷å çàæìóðèòü íàäî! Òîëüêî è âñåãî!

Ñåðåæà ñúåõàë ñ áåðåãà ïåðâûì, à çà íèì è âñå îñòàëüíûå.





* * *



Íåäåëè ÷åðåç äâå ïîñëå ýòîãî ïðîèçîøëî ñîáûòèå, î êîòîðîì äîëãî ãîâîðèëè ïðèþòñêèå.

Â ïðèõîäñêîé øêîëå, êðîìå ïðèþòñêèõ, ó÷èëèñü òàêæå è äåòè óðæóìñêèõ êóïöîâ è çàæèòî÷íûõ ìåùàí. Ìåæäó ïðèþòñêèìè è ãîðîäñêèìè èçäàâíà áûëà âðàæäà. Ñòîèëî ïðèþòñêèì âûéòè ñî øêîëüíîãî äâîðà íà óëèöó, êàê èõ íà÷èíàëè äðàçíèòü:

— Ïðèþòñêàÿ âîøü, êóäà ïîëçåøü?

Ïðèþòñêèå ìîë÷àëè, ïîòîìó ÷òî áîÿëèñü ñâÿçûâàòüñÿ ñ ãîðîäñêèìè. Òå áûëè è ïîêðóïíåå è ïîêðåï÷å, — êàê-íèêàê äîìà æèëè, à íå íà ïðèþòñêèõ õëåáàõ. È ãëàâíûì êîíîâîäîì ó ãîðîäñêèõ áûë êðàñíîùåêèé Ëåøêà, ñûí ïðèêàç÷èêà ñ Âîñêðåñåíñêîé óëèöû. Áûë îí îäíèì êëàññîì ñòàðøå Ñåðåæè.

Îäíàæäû âî âðåìÿ áîëüøîé ïåðåìåíû ïîäñòàâèë îí Ñåðåæå íîãó. Ñåðåæà ðàñòÿíóëñÿ íà ïîëó è áîëüíî óøèá êîëåíî. À ïðèêàç÷èêîâ ñûí, äîâîëüíûé ñâîåé øóòêîé, óáåæàë â êëàññ.

Ïðîçâåíåë çâîíîê. Ñåðåæà ïðèõðàìûâàÿ ïîøåë íà ñâîå ìåñòî.

Âåñü óðîê ñèäåë îí õìóðûé, ãëÿäåë â óãîë è ðàçäóìûâàë: êàê áû ýòî ïîêàçàòü ãîðîäñêèì, ÷òî ïðèþòñêèå òîæå çà ñåáÿ ïîñòîÿòü ìîãóò? Íåóæåëè æå òàê è ñíîñèòü îò íèõ ùåë÷êè, ïèíêè è îáèäíûå ñëîâà? Äà è çà ÷òî? Âåäü îí íå ñàì ïîøåë â ïðèþò — åãî áàáóøêà òóäà îòäàëà.

Óðîê îêîí÷èëñÿ, ó÷èòåëü âûøåë èç êëàññà. Ñåðåæà, íàñóïèâøèñü, ïðîäîëæàë ñèäåòü íà ïàðòå.

— Ïîøëè, Êîñòðèêîâ, äîìîé, — ñêàçàë åìó Ïàøêà.

Ñåðåæà âñòàë è íà÷àë óêëàäûâàòü â ïîëîòíÿíóþ ñóìêó ïåíàë è êíèæêè.

Â ìàëåíüêîé òåìíîé ðàçäåâàëêå îñòàëîñü ê ýòîìó âðåìåíè âñåãî òîëüêî ÷åòûðå ïàëüòî. Óæå âñå ó÷åíèêè ðàçîøëèñü ïî äîìàì.

Ñåðåæà îäåëñÿ è âûøåë ñ òîâàðèùàìè íà äâîð. Îí øåë, âñ¸ åùå ïðèõðàìûâàÿ.

— Áîëüíî?

— À òî íåò! — ñåðäèòî áóðêíóë Ñåðåæà.

Íà øêîëüíîì äâîðå áûëî ïóñòî.

— Íó, ñåãîäíÿ íàñ íå òðîíóò. Âñå äîìîé óøëè! — îáðàäîâàëñÿ Ïàøêà.

Íî òîëüêî îí ýòî ñêàçàë, êàê èç âîðîò ñîñåäíåãî äîìà ñ êðèêîì âûëåòåëè ãîðîäñêèå. Âïåðåäè áåæàë Ëåøêà â áîëüøîé áåëè÷üåé øàïêå, íàäåòîé íàáåêðåíü.

— Áåé ïðèþòñêèõ! — çàêðè÷àë îí.

Ïàøêà è åùå äâîå ïðèþòñêèõ ïóñòèëèñü íàóòåê. Ñåðåæà îñòàëñÿ îäèí ïîñðåäèíå óëèöû. Ëåøêà ïîäñêî÷èë ê íåìó è ñáèë ñ íåãî øàïêó.

— Äàé åìó åùå, äàé! Ìàëî! — çàêðè÷àëè ãîðîäñêèå, ïîäáðàñûâàÿ Ñåðåæèíó øàïêó íîãàìè.

Ñåðåæà è íå äóìàë åå îòíèìàòü ó íèõ. Îí ñòîÿë íà ìåñòå, íàêëîíèâ áîëüøóþ, êîðîòêî îñòðèæåííóþ ãîëîâó, è òÿæåëî äûøàë. Ëåøêà ðàçâåðíóëñÿ è õâàòèë åãî êóëàêîì â ãðóäü. Ñåðåæà øàãíóë íàçàä, ïîòîì âïåðåä. Êîëåíêè ó íåãî ïîäîãíóëèñü.

— Ïðîùåíèÿ ïðîñèò! — çàîðàëè ãîðîäñêèå.

Íî â ýòó ñàìóþ ìèíóòó Ñåðåæà ñ ðàçìàõó óäàðèë Ëåøêó ãîëîâîé â æèâîò. Òîò ðàñêèíóë ðóêè è óïàë íàâçíè÷ü. Ñåðåæà, íå äàâàÿ åìó îïîìíèòüñÿ, íàâàëèëñÿ íà íåãî âñåì òåëîì. Ëåøêà äåðãàëñÿ, ïðîáîâàë âûðâàòüñÿ, íî Ñåðåæà äåðæàë åãî êðåïêî.

— Ïóñòè! — çàâîïèë Ëåøêà íà âñþ óëèöó è ñòàë ïèíàòüñÿ íîãàìè.

— À áóäåøü äðàòüñÿ?

— Ïóñòè!

— À áóäåøü?..

— Ïó-ó-ó-ñòè! Ñëûøèøü — ïó-ñòè!..

Ëåøêà âåðòåë ãîëîâîé, èùà ãëàçàìè òîâàðèùåé. Íî îíè ñòîÿëè ó çàáîðà è äàæå íå ñîáèðàëèñü èòòè åìó íà âûðó÷êó.

— Ãîâîðè, áóäåøü? Áóäåøü? — ñïðàøèâàë Ñåðåæà, ñîïÿ è ïûõòÿ.

— Íå áóäó, — íàêîíåö îòâåòèë Ëåøêà, íî òàê òèõî, ÷òîáû ïðèÿòåëè åãî íå ñëûøàëè.

— Ñìîòðè ó ìåíÿ, — ñêàçàë Ñåðãåé è ïîäíÿëñÿ ñ çåìëè.

Îí íå òîðîïÿñü îòðÿõíóë ñíåã ñ ïàëüòî è âàëåíîê è îãëÿíóëñÿ ïî ñòîðîíàì. Ñ äðóãîãî êîíöà óëèöû áåæàëè ïðèþòñêèå. Îíè âñ¸ âèäåëè èç-çà óãëà. Ëèöà ó íèõ ñèÿëè, êàê íîâûå ãðèâåííèêè. Ïàøêà ïîäíÿë ñ çåìëè Ñåðåæèíó øàïêó, óäàðèë åþ î êîëåíî è ïîäàë Ñåðåæå. À â ýòî âðåìÿ Ëåøêà ó çàáîðà ðóãàëñÿ ñî ñâîåé êîìàíäîé.

— ×åãî æå âû ñìîòðåëè, êîãäà îí íà ìåíÿ íàêèíóëñÿ? — ãîâîðèë Ëåøêà ñêâîçü çóáû è ñæèìàë êóëàêè.

— Îäèí íà îäíîãî âñåãäà äåðåòñÿ, — îïðàâäûâàëèñü åãî ïðèÿòåëè.

Âåñü âå÷åð â ïðèþòå òîëüêî è áûëî ðàçãîâîðîâ, ÷òî î Ñåðåæå.

— À Êîñòðèêîâ åìó êàê äàñò!.. Êàê äàñò!.. — çàõëåáûâàÿñü ðàññêàçûâàë Ïàøêà.

— Òåïåðü ìû ãîðîäñêèì ïîêàæåì! — çàñìåÿëñÿ îäèí èç ïðèþòñêèõ.

Ïåðâûé ðàç çà âñ¸ âðåìÿ ãîðîäñêèì íå óäàëîñü ïîêîëîòèòü ïðèþòñêîãî.





Ãëàâà XIII



Ó.Ã.Ó.



Ñåðåæå èñïîëíèëîñü îäèííàäöàòü ëåò, êîãäà îí îêîí÷èë ïðèõîäñêóþ øêîëó. Òåõ, êòî ó÷èëñÿ õîðîøî â øêîëå, îòäàâàëè ó÷èòüñÿ äàëüøå, â Óðæóìñêîå ãîðîäñêîå ó÷èëèùå, êîòîðîå ðåáÿòà íàçûâàëè ïî ïåðâûì áóêâàì: ÓÃÓ.

Íî ïîïàñòü â ÓÃÓ áûëî äåëî òðóäíîå. Ýòî íå òî, ÷òî èç êëàññà â êëàññ ïåðåéòè — çäåñü îòáèðàþò ñàìûõ ëó÷øèõ ó÷åíèêîâ.

— Êîñòðèêîâó ÷òî? Åãî ñðàçó æå ïðèìóò â ÓÃÓ! — çàâèäîâàëè îäíîêëàññíèêè Ñåðåæå.

— Åùå áû íå ïðèíÿëè, êîãäà ó íåãî âñ¸ ïÿòåðêè äà ÷åòâåðêè.

È âåðíî, Ñåðåæà áûë ïåðâûé, êîãî íàçâàë Ñîêðàò Èâàíîâè÷, êîãäà îáúÿâëÿë î ïåðåâîäå øêîëüíèêîâ â ÓÃÓ.

Ó÷èëèùå ïîìåùàëîñü íà Ïîëñòîâàëîâñêîé óëèöå, â áåëîì äâóõýòàæíîì äîìå ñ ïàðàäíûì êðûëüöîì ïîä æåëåçíûì çåëåíûì íàâåñîì. Ðÿäîì ñ äåðåâÿííûìè ñóòóëûìè äîìèêàìè äîì êàçàëñÿ íàðÿäíûì è áîëüøèì.

×åðåç ïàðàäíóþ äâåðü õîäèëè òîëüêî ó÷èòåëÿ, à ó÷åíèêè, ÷òîáû íå çàïà÷êàòü ñàïîãàìè êàìåííîé ëåñòíèöû, áåãàëè ñ ÷åðíîãî õîäà, ìèìî êóõíè äèðåêòîðà.

Çäåñü âñåãäà ïàõëî âêóñíûìè æèðíûìè ùàìè è æàðåíûì ìÿñîì. À â äíè ñòèðêè ãóñòîé áåëûé ïàð êëóáèëñÿ è ïëàâàë ïî êóõíå, ñëîâíî òóìàí íàä áîëîòîì.

Âî äâîðå øêîëû áûë ðàçáèò ìàëåíüêèé ñàäèê, ãäå ðîñëè äâå ñóòóëûå åëêè äà íåñêîëüêî òîïîëåé, îáãëîäàííûõ êîçàìè.

Â ãëóáèíå äâîðà âîçâûøàëèñü ñòîëáû ñ ïåðåêëàäèíîé, ïîõîæèå íà âèñåëèöó, è «ãèãàíòû» — ãèãàíòñêèå øàãè, íà êîòîðûõ çàïðåùàëîñü áåãàòü, òàêèå îíè áûëè ãíèëûå è ñòàðûå.

Ó÷åíèêè Óðæóìñêîãî ãîðîäñêîãî ó÷èëèùà çàäèðàëè íîñû ïåðåä ðåáÿòàìè èç ïðèõîäñêîãî. Èõ ó÷èëèùå ïîìåùàëîñü â áîëüøîì êàìåííîì äîìå.

Ó÷èëèñü â íåì îäíè òîëüêî ìàëü÷èêè, íå òî ÷òî â ïðèõîäñêîì, ãäå è äåâ÷îíêè è ìàëü÷èøêè ñèäåëè âìåñòå. À ãëàâíîå — ó÷åíèêè Óðæóìñêîãî ãîðîäñêîãî ó÷èëèùà íîñèëè ôîðìó: ñåðûå áðþêè è êóðòî÷êè òàêîãî æå ñåðîãî, ìûøèíîãî öâåòà, ïîäïîÿñàííûå êîæàíûì ðåìíåì ñ ìåäíîé ïðÿæêîé, íà êîòîðîé ñòîÿëè òðè áóêâû: Ó.Ã.Ó.

Ïðÿæêó ó÷åíèêè íà÷èùàëè ìåëîì äî îñëåïèòåëüíîãî áëåñêà è ëþáèëè õîäèòü íàðàñïàøêó, ÷òîáû ëèøíèé ðàç ùåãîëüíóòü ïåðåä ïðèõîäñêèìè ñâîåé ôîðìîé. Ïðàâäà, ó ìíîãèõ èç íèõ ôîðìåííûå êóðòî÷êè è øòàíû áûëè ñøèòû èç òàêîãî ãðóáîãî ñóêíà, ÷òî âîðñèíêè òîð÷àëè èç íåãî, òî÷íî ùåòèíà. Íî âñ¸-òàêè ýòî áûëà ôîðìà.

Ñàíüêà Ñàìàðöåâ ùåãîëÿë â íåé óæå öåëûõ äâà ãîäà. À òåïåðü è Ñåðåæèí ÷åðåä ïðèøåë. Áóäóò îíè õîäèòü ïî óëèöå îäèíàêîâûå, è íèêòî íå äîãàäàåòñÿ, êòî èç íèõ ïðèþòñêèé, à êòî íåò.

Õîòü îíè è â ðàçíûõ êëàññàõ, íî âñ¸ æå ìîæíî âñòðå÷àòüñÿ íà ïåðåìåíêàõ, à ïîñëå óðîêîâ âîçâðàùàòüñÿ âìåñòå èç øêîëû. Äà åùå äîìîé ìîæíî áóäåò èíîé ðàç çàáåæàòü, áëàãî áàáóøêèí äîì çäåñü æå íà Ïîëñòîâàëîâñêîé.

Íî âñ¸ âûøëî ïî-èíîìó. Êàê-òî â âîñêðåñåíüå Ñàíÿ âñòðåòèë Ñåðåæó, ÷åì-òî îçàáî÷åííûé.

— À ó ìåíÿ íîâîñòü, — çàÿâèë îí ñ âàæíîñòüþ, — â ÓÃÓ ÿ áîëüøå ó÷èòüñÿ íå áóäó, à îñåíüþ ïîåäó â Âÿòêó, â ðåàëüíîå ó÷èëèùå.

È îí ñêàçàë Ñåðåæå, ÷òî åìó áîëüøå íå ïðèäåòñÿ ãóëÿòü ñ íèì ïî âîñêðåñåíüÿì, ïîòîìó ÷òî îí äîëæåí âñ¸ ëåòî çàíèìàòüñÿ, ÷òîáû ïîäãîòîâèòüñÿ â ðåàëüíîå. Åñëè îí âûäåðæèò ýêçàìåí, òî áóäåò íàçûâàòüñÿ «ðåàëèñò» è ñòàíåò íîñèòü ôîðìó íå õóæå, ÷åì ó ñòóäåíòîâ.

— À â ðåàëüíîì òðóäíî ó÷èòüñÿ? — ñïðîñèë Ñåðåæà.

— Åùå áû íå òðóäíî! Îäíà ãåîìåòðèÿ ÷åãî ñòîèò...

— À åñëè óðîêè õîðîøî ó÷èòü?

— Íå çíàþ, — ïîìîòàë ãîëîâîé Ñàíÿ è, îãëÿäåâøèñü ïî ñòîðîíàì, äîáàâèë òàèíñòâåííûì øîïîòîì: — Çàâòðà ÿ ê êðàìîëüíèêàì ïîéäó.

— Çà÷åì?

— Îíè ìåíÿ áóäóò â ðåàëüíîå ãîòîâèòü. Îíè âåäü ó÷åíûå — ñòóäåíòû. Çà ìåíÿ õëîïîòàëà áèáëèîòåêàðøà — îíà èõ çíàêîìàÿ, à ìàòü åé áåëüå ñòèðàåò.

— À ìåíÿ âîçüìåøü ê íèì? — ñïðîñèë Ñåðåæà.

— Êàê-íèáóäü âîçüìó, — ïîîáåùàë Ñàíÿ.

— Òû êîãäà ê íèì ïîéäåøü, òàê ïîãëÿäè õîðîøåíüêî, êàê ó íèõ òàì âñ¸, — ïîïðîñèë Ñåðåæà.

— Ëàäíî, — ñîãëàñèëñÿ Ñàíüêà è ñòàë ñ÷èòàòü ïî ïàëüöàì âñå ïðåäìåòû, ïî êîòîðûì åìó ïðèäåòñÿ ãîòîâèòüñÿ.

Ñàíüêà çàãíóë ïÿòü ïàëüöåâ íà îäíîé ðóêå è äâà íà äðóãîé.

— Çàêîí, ðóññêèé, àðèôìåòèêà, åñòåñòâîâåäåíèå, ãåîãðàôèÿ è ðèñîâàíèå, äà åùå óñòíûé ðóññêèé è ïèñüìåííûé ðóññêèé... Ïðîïàäåøü!

— À ñêîëüêî â ÓÃÓ óðîêîâ? — ñïðîñèë Ñåðåæà.

— Òîæå õâàòèò, — ñêàçàë Ñàíüêà è íà÷àë ðàññêàçûâàòü ïðî ÓÃÓ òàêèå ñòðàñòè, ÷òî Ñåðåæà íå çíàë, âåðèòü èëè íåò. Ïî ñëîâàì Ñàíè, äèðåêòîð, Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷ Êîñòðîâ, áûë çëîé, êàê ëþòûé çâåðü: ÷óòü ÷òî — îí ùèïàë ðåáÿò, áèë èõ ëèíåéêîé è òàñêàë çà âîëîñû.

— À òåáÿ äðàë? — ñïðîñèë Ñåðåæà.

— Äðàë. Îäèí ðàç çà âîëîñû, äâà ðàçà ëèíåéêîé.

— À åñëè óðîêè õîðîøî ãîòîâèòü?

— Íó, òîãäà íå òàê äåðåòñÿ, à âñ¸-òàêè ïîïàäàåò.

Â ñëåäóþùåå âîñêðåñåíüå Ñàíÿ âñòðåòèë Ñåðãåÿ íà óãëó Áóéñêîé è Âîñêðåñåíñêîé.

— Ó êðàìîëüíèêîâ áûë, — ñêàçàë Ñàíÿ øîïîòîì è òàê ïîäìèãíóë ãëàçîì, ÷òî ó Ñåðåæè çàõâàòèëî äóõ.

Ìàëü÷èêè ïîáåæàëè âî äâîð è óñåëèñü íà áðåâíå ïîä íàâåñîì ñàðàÿ. Ñàíÿ íàêëîíèëñÿ ê Ñåðåæå è çàøåïòàë åìó ÷òî-òî íà óõî.

— Íè÷åãî íå ñëûøó, ãîâîðè ãðîì÷å, — ðàññåðäèëñÿ Ñåðåæà.

Ñàíÿ îãëÿäåëñÿ ïî ñòîðîíàì è íà÷àë âïîëãîëîñà ðàññêàçûâàòü î êðàìîëüíèêàõ.

Ñåðåæà óçíàë, ÷òî ñàìîãî ãëàâíîãî êðàìîëüíèêà çîâóò Äìèòðèé Ñïèðèäîíîâè÷ Ìàâðîìàòè; îí-òî è çàíèìàåòñÿ ñ Ñàíåé.

Çàíèìàòüñÿ ñ êðàìîëüíèêîì íå î÷åíü ñòðàøíî. Äìèòðèé Ñïèðèäîíîâè÷ íå äåðåòñÿ è íå êðè÷èò, êàê äèðåêòîð Êîñòðîâ, òîëüêî åñëè íåâåðíî îòâåòèøü åìó, îí íà÷èíàåò ïîñòóêèâàòü ïî ñòîëó êàðàíäàøèêîì. Ñèäèò è ñòó÷èò ñåáå: òóê, òóê, òóê. Äî òåõ ïîð ñòó÷àòü íå ïåðåñòàíåò, ïîêà íå ïîïðàâèøüñÿ èëè âîâñå íå çàìîë÷èøü. À êîãäà äèêòàíò ïèøåøü, îí íå ñòîèò íàä äóøîé ñçàäè, à õîäèò ïî êîìíàòå. È çàäà÷êè âñå Äìèòðèé Ñïèðèäîíîâè÷ èç ãîëîâû âûäóìûâàåò.

Â çàäà÷íèêå çàäà÷êè ñêó÷íûå: òî ïðî âîäó — ñêîëüêî âåäåð âîäû èç îäíîãî âîäîåìà â äðóãîé ïåðåëèëè, òî ïðî ïåøåõîäîâ — ñêîëüêî âåðñò îíè èç îäíîãî ãîðîäà â äðóãîé ïðîøëè, à âîò ó êðàìîëüíèêà çàäà÷êè îñîáåííûå. Ïåðâóþ çàäà÷ó îí âûäóìàë ïðî ðûáó — ñêîëüêî ðûáû ïîéìàëè ðûáàêè íåâîäîì è ñêîëüêî äåíåã çà íåå âûðó÷èëè? Âñåõ ðûá ó÷èòåëü ïî èìåíàì íàçûâàë. Ñêîëüêî ïëîòâû, ñêîëüêî ùóê, ñêîëüêî îêóíåé, ñêîëüêî íàëèìîâ. Âòîðàÿ çàäà÷à áûëà åùå ëó÷øå — ïðî òàáóí ëîøàäåé. Íàäî áûëî ñîñ÷èòàòü, ñêîëüêî ãíåäûõ, ïåãèõ, âîðîíûõ, ñåðûõ, êàðàêîâûõ, ÷àëûõ, áåëûõ. Çäîðîâî èíòåðåñíî!

Ñ âèäó Äìèòðèé Ñïèðèäîíîâè÷ íà âñåõ äðóãèõ êðàìîëüíèêîâ ïîõîæ: äëèííûå âîëîñû è î÷êè íîñèò, òîëüêî î÷êè áåçî âñÿêîãî îáîäêà, îäíè ñòåêëûøêè íà øíóðî÷êå.

— Ó íàøåé Þëèè Êîíñòàíòèíîâíû î÷êè òîæå íà ÷åðíîé âåðåâî÷êå, òîëüêî â îáîäêå, — ñêàçàë Ñåðãåé, à ïîòîì ïîïðîñèë Ñàíþ ðàññêàçàòü, ÷òî äåëàþò êðàìîëüíèêè ó ñåáÿ äîìà.

— Êíèæêè ÷èòàþò, à îäèí êðàìîëüíèê ñåáå ðóáàøêó çàøèâàë, — îòâåòèë Ñàíÿ è ñòàë òîðîïëèâî ðàññêàçûâàòü, êàê ïîñëå çàíÿòèé íîâûé ó÷èòåëü ïîçâàë åãî ïèòü ÷àé. ×àé îíè ïèëè ñ áåëûìè áàðàíêàìè. Êðîìå Äìèòðèÿ Ñïèðèäîíîâè÷à, áûëî òàì åùå òðè êðàìîëüíèêà: îäèí âûñîêèé, ñ êóäðÿâûìè âîëîñàìè, âòîðîé áîðîäàòûé, — êàæåòñÿ, ñåðäèòûé, à òðåòèé ñ çàâÿçàííîé øååé. Ðàçëèâàëà ÷àé æåíùèíà, òîæå êðàìîëüíèöà. Åå âñå íàçûâàëè «ïàííà Ìàðèÿ». Íà íåé áûëà ìóæñêàÿ êîñîâîðîòêà ñ áåëûìè ïóãîâèöàìè, ïîäïîÿñàííàÿ ðåìíåì, à âîëîñû áûëè ïîäñòðèæåíû è ïðè÷åñàíû íàçàä, êàê ó Äìèòðèÿ Ñïèðèäîíîâè÷à.

— À åùå ÷åãî âèäåë? — ñïðîñèë Ñåðãåé.

— Âñ¸! — îòðåçàë Ñàíüêà è çàìîë÷àë.

Åìó íå÷åãî áûëî áîëüøå ðàññêàçûâàòü.

Ïî ïðàâäå ñêàçàòü, îí áûë íå ñëèøêîì äîâîëåí êðàìîëüíèêàìè, îí îæèäàë, ÷òî óâèäèò ÷òî-íèáóäü îñîáåííîå — íå òàêîå, êàê ó âñåõ óðæóìöåâ, à ó íèõ áûëî âñ¸ ñàìîå îáûêíîâåííîå: è ñòàðûé ñàìîâàð ñ ïîãíóòîé êîíôîðêîé, è ÷àéíûå ÷àøêè ñ ãîëóáûìè öâåòî÷êàìè, è ñòåêëÿííàÿ ïóçàòàÿ ñàõàðíèöà. È ñèäÿò êðàìîëüíèêè íà îáûêíîâåííûõ òàáóðåòêàõ è ñïÿò íà óçêèõ æåëåçíûõ êðîâàòÿõ ïîä ñòåãàíûìè âàòíûìè îäåÿëàìè. À íà îêîøêàõ ó íèõ ðàñòóò â ãîðøêàõ ôèêóñû è äåðåâî ñòîëåòíèê, êàê ó áàáóøêè Ìàëàíüè.

— Âðóò ïðî íèõ, — ñêàçàë, ïîìîë÷àâ, Ñàíÿ.

— Êòî?

— Äà âñå óðæóìñêèå. Ãîâîðÿò, ÷òî êðàìîëüíèêè àíòèõðèñòû, íè÷åãî íå áîÿòñÿ è ÷òî ó íèõ äîìà áîìáû è ïèñòîëåòû, ÷òîáû öàðÿ óáèâàòü, à ÿ íè÷åãî òàêîãî íå âèäàë.

— À çà÷åì âðóò?

— Çàòåì, ÷òîáû íàðîä ñòðàùàòü, — ñêàçàë Ñàíüêà. Ïîòîì ïîäóìàë è ïðèáàâèë: — À êòî èõ çíàåò, — ìîæåò, è ïðàâäó ãîâîðÿò? Ìîæåò, îíè, êðàìîëüíèêè, õèòðûå è íàðî÷íî âñ¸ ïðèïðÿòàëè, êîãäà ÿ ïðèøåë. Êòî èõ çíàåò!





Ãëàâà XIV



Ó×ÈÒÅËß È Ó×ÅÍÈÊÈ



Îñåíüþ 1897 ãîäà Ñàíþ ïîâåçëè â Âÿòêó, â ðåàëüíîå ó÷èëèùå, à Ñåðåæà íà÷àë ó÷èòüñÿ â ÓÃÓ.

Â ïåðâûé æå äåíü, ïðèäÿ â øêîëó íà ìîëåáåí, Ñåðåæà óâèäåë ñòðàøíîãî è ñåðäèòîãî äèðåêòîðà Êîñòðîâà, î êîòîðîì åìó ðàññêàçûâàë Ñàíÿ.

Ìîëåáåí äîëæåí áûë íà÷àòüñÿ â äåâÿòü ÷àñîâ â çàëå, âî âòîðîì ýòàæå. Çàë áûë ñîâåðøåííî ïóñò. Òîëüêî âäîëü ñòåí ñòîÿëè ñòóëüÿ, à ïðîòèâ äâåðè êðàñîâàëñÿ áîëüøîé, âî âåñü ðîñò, ïîðòðåò öàðÿ â çîëî÷åíîé ðàìå. Ñïðàâà è ñëåâà îò öàðÿ âèñåëè êàðòèíû áåçî âñÿêèõ ðàì. Íà îäíîé áûëè íàðèñîâàíû ïåðèñòûå ÿðêîçåëåíûå äåðåâüÿ, à ñðåäè íèõ ðàñïëàñòàëñÿ íà çåìëå òèãð; íà âåòêàõ äåðåâüåâ ñèäåëè îðàíæåâûå îáåçüÿíû; èç êðóãëîãî ñèíåãî îçåðà âûñîâûâàë çóáàñòóþ ïàñòü êðîêîäèë. Êàðòèíà íàçûâàëàñü «òðîïè÷åñêèé ëåñ».

Îñòàëüíûå êàðòèíû áûëè ïîïðîùå: ìîðñêîå äíî ñ êðàáàìè, ìåäóçàìè è çâåçäàìè, ñåâåðíîå ñèÿíèå, ñòàëàêòèòîâàÿ ïåùåðà.

Â îæèäàíèè ìîëåáíà íîâè÷êè ãóðüáîé õîäèëè ïî êîðèäîðó è çàãëÿäûâàëè â çàë è â êëàññû. Íàøëèñü äàæå òàêèå ñìåëü÷àêè, êîòîðûå ïîäîøëè ê äâåðÿì ó÷èòåëüñêîé è çàãëÿíóëè â çàìî÷íóþ ñêâàæèíó. Ðàçãëÿäåòü èì, ïðàâäà, íè÷åãî íå óäàëîñü, òàê êàê ñêâàæèíó çàñëîíÿëî ÷òî-òî ëèëîâîå. Íî çàòî îíè óñëûøàëè, êàê â ó÷èòåëüñêîé ðàçãîâàðèâàþò äâîå. Îäèí êàê áóäòî ëàÿë õðèïëûì îòðûâèñòûì ãîëîñîì, äðóãîé ïîêàøëèâàë è ðîêîòàë áàñêîì.

Ñåðåæà ñòîÿë âìåñòå ñ äðóãèìè â êîðèäîðå è ñìîòðåë, êàê äâîå íîâè÷êîâ áîðîëèñü îêîëî ëåñòíèöû.

Âäðóã òÿæåëàÿ äâåðü ó÷èòåëüñêîé ðàñïàõíóëàñü íàñòåæü. Èç êîìíàòû, ñãîðáèâ ñïèíó, âûøåë áûñòðûìè øàãàìè âûñîêèé õóäîé ÷åëîâåê. Ðóêè ó íåãî áûëè çàëîæåíû íàçàä. Áëåäíîå, áóäòî çàñïàííîå ëèöî ñ ïðèïóõøèìè âåêàìè êàçàëîñü ñåðäèòûì. Ãóñòûå åãî áðîâè øåâåëèëèñü, òî÷íî äâå ÷åðíûõ ãóñåíèöû.

— Äèðåêòîð, äèðåêòîð, — çàøåïòàëè â êîðèäîðå.

— Âû ãäå íàõîäèòåñü, à? — çàêðè÷àë äèðåêòîð è òàê ïîñìîòðåë íà ìàëü÷èêîâ, ÷òî òå ïîïÿòèëèñü íàçàä, à îäèí èç íèõ ñïîòêíóëñÿ íà ñòóïåíüêå è ÷óòü íå ïîëåòåë êóáàðåì ñ ëåñòíèöû.

— Íåìåäëåííî â çàë, íà ìîëåáåí! — ëàþùèì ãîëîñîì ñêîìàíäîâàë Êîñòðîâ.

Íîâè÷êè øàðàõíóëèñü. Íåçíàêîìûé ó÷èòåëü âûñòðîèë íîâè÷êîâ ïàðàìè è ïîâåë èõ â çàë.

Ñåäîé äëèííîíîñûé ñòàðèê-ñâÿùåííèê â ëèëîâîé ðÿñå íà÷àë ñëóæèòü ìîëåáåí. Ñëóæèë îí äîëãî, íåòîðîïëèâî, ñëîâà ïðîèçíîñèë íåâíÿòíî, — Ñåðåæà ñëóøàë åãî, à ñàì íå ñïóñêàë ãëàç ñ îðàíæåâîãî, áåëîëàïîãî òèãðà â òðîïè÷åñêîì ëåñó.





* * *



Ïðîøåë ìåñÿö.

Âñå íîâè÷êè òåïåðü óæå õîðîøî çíàëè ïðè÷óäû êàæäîãî ó÷èòåëÿ, à ñêîëüêî áûëî ó÷èòåëåé, ñòîëüêî áûëî è ïðè÷óä. Èíñïåêòîð Âåðåùàãèí, Ãàâðèèë Íèêîëàåâè÷, áîëüøå âñåãî çàáîòèëñÿ î òîì, ÷òîáû ó÷åíèêè õîðîøî ÷èòàëè ïî-ñëàâÿíñêè. Îí âñåãäà ñòàâèë ó÷åíèêàì â ïðèìåð äüÿêîíà èç êëàäáèùåíñêîé öåðêâè, êîòîðûé ðåâåë òàêèì ãîëîñîì, ÷òî ïëàìÿ íà öåðêîâíûõ ñâå÷àõ äðîæàëî, òî÷íî îò âåòðà.

Åñëè ó÷åíèê ÷èòàë íåóâåðåííî, çàïèíàëñÿ èëè òÿíóë ñëîâà, Âåðåùàãèí âûðûâàë ó íåãî êíèãó èç ðóê è, ñêëîíèâ ãîëîâó íàáîê, ïåðåäðàçíèâàë.

— Áý-ý-ý, áý-ý-ý, — áëåÿë îí ïî-êîçëèíîìó è òðÿñ ãîëîâîé.

— Íó ÷òî, õîðîøî? — ñïðàøèâàë èíñïåêòîð è ñåé÷àñ æå äîáàâëÿë: — Âîò òàê æå è òû, äóðàê, ÿêî îâåí, ñâÿùåííîå ïèñàíèå ÷èòàåøü.

Ñòàðèê-ñâÿùåííèê áûë áîëüøîé ëþáèòåëü ðûáíîé ëîâëè. Åãî ÷àñòî âèäåëè íà óëèöàõ Óðæóìà â ïîäîòêíóòîì ïîäðÿñíèêå, ñ âåäðîì è óäî÷êîé â ðóêàõ. Îí ÷àñòî áðàë ñ ñîáîé ó÷åíèêîâ è î÷åíü çàâèäîâàë, åñëè óëîâ ó íèõ áûë áîëüøå, ÷åì ó íåãî.

— Íó, — ãîâîðèë êàêîé-íèáóäü íåóäà÷ëèâûé ñ÷àñòëèâåö. — Ñêîëüêî ÿ â÷åðà îêóíåé íàëîâèë!.. Òåïåðü áàòÿ íàâåðíÿêà äâîéêó âëåïèò, à òî è êîë.

Áîëüøå âñåõ ðåáÿòà ëþáèëè ó÷èòåëÿ àðèôìåòèêè è ðóññêîãî ÿçûêà, Íèêèôîðà Ñàâåëüåâè÷à Ìîðîçîâà.

Òîëñòûé, ðîçîâûé, îí íà÷èñòî áðèë ãîëîâó, ùåêè è ïîäáîðîäîê è îñòàâëÿë òîëüêî ìàëåíüêèå óñèêè, ñëîâíî ïðèêëååííûå ê âåðõíåé ãóáå. Ñåðûå íàâûêàòå ãëàçà åãî áûëè âñåãäà ïðèùóðåíû.

Çèìîé è ëåòîì Ìîðîçîâ íîñèë áåëóþ ïîëîòíÿíóþ ðóáàõó, âûøèòóþ ïî ïîäîëó, ïî âîðîòó è ïî êðàÿì ðóêàâîâ âàñèëüêàìè è ðîìàøêàìè.

Êòî-òî èç æèòåëåé Óðæóìà çà âûøèòóþ ðóáàøêó ïðîçâàë åãî «ìàëîðîññîì», à çà áðèòîå ëèöî — «àðòèñòîì».

Âòîðîå ïðîçâèùå Íèêèôîðó Ñàâåëüåâè÷ó è â ñàìîì äåëå ïîäõîäèëî, ïîòîìó ÷òî â ëþáèòåëüñêèõ ñïåêòàêëÿõ íèêòî ëó÷øå åãî íå èãðàë êîìè÷åñêèõ ðîëåé. Îí äàæå èíîãäà è æåíñêèå ðîëè èãðàë. Êàêóþ-íèáóäü ñâàõó, ìîíàõèíþ, à òî è êóï÷èõó.

Âî âðåìÿ óðîêà Íèêèôîð Ñàâåëüåâè÷ ðàñõàæèâàë ïî êëàññó, ðàçìàõèâàë ðóêàìè, ïðèùåëêèâàë ïàëüöàìè è ïðèïîäíèìàëñÿ íà öûïî÷êè.

À ãîëîñ-òî, ãîëîñ êàêîé ó íåãî áûë! Âåñíîé ÷åðåç îòêðûòîå îêíî íà âñþ Ïîëñòîâàëîâñêóþ óëèöó áûëî ñëûøíî, êàê îáúÿñíÿåò îí àðèôìåòè÷åñêèå ïðàâèëà ó ñåáÿ â êëàññå.

Â òå óäà÷íûå äíè, êîãäà ðåáÿòà îòâå÷àëè Íèêèôîðó Ñàâåëüåâè÷ó óðîêè áåç çàïèíêè, à â ïèñüìåííîé ðàáîòå äåëàëè ìàëî îøèáîê, Íèêèôîð Ñàâåëüåâè÷ ðîâíî çà ïÿòíàäöàòü ìèíóò äî çâîíêà òàèíñòâåííî ïîäìèãèâàë îäíèì ãëàçîì è çàêðûâàë æóðíàë — ýòî îçíà÷àëî, ÷òî óðîê îêîí÷åí è ÷òî ñåé÷àñ Íèêèôîð Ñàâåëüåâè÷ âûòàùèò èç ïàïêè êíèæêó â êîæàíîì ïåðåïëåòå ñ çîëîòûìè áóêâàìè íà îáëîæêå è ñêàæåò:

— Íó, ñåãîäíÿ ÿ âàì, äðóçüÿ, ïî÷èòàþ ñî÷èíåíèÿ Íèêîëàÿ Âàñèëüåâè÷à Ãîãîëÿ.

Òîãäà â êëàññå ïðîíîñèëñÿ ðàäîñòíûé ïðèãëóøåííûé âçäîõ, øàðêàíüå ïîäîøâ è øîïîò. Ó÷åíèêè óñàæèâàëèñü ïîëîâ÷åå è ïîóäîáíåå. À ÷åðåç ìèíóòó øóì è øàðêàíüå ñòèõàëè, è â êëàññå íàñòóïàëà ìåðòâàÿ òèøèíà.

Íèêèôîð Ñàâåëüåâè÷, äåðæà áëèçêî ïåðåä ñîáîé ðàñêðûòóþ êíèãó, íà÷èíàë ÷èòàòü, à ÷èòàë îí çàìå÷àòåëüíî. Îñîáåííî æàäíî ñëóøàëè ðåáÿòà ïîâåñòü Ãîãîëÿ «Âèé». Îíè çàìèðàëè, êîãäà Íèêèôîð Ñàâåëüåâè÷ ÷èòàë ñòðàøíîå ìåñòî î òîì, êàê ãðîá ñ âåäüìîé ëåòàë ïî öåðêâè âîêðóã áóðñàêà. Ïðîõîäèëî ïÿòíàäöàòü ìèíóò, â êîðèäîðå òðåùàë çâîíîê íà ïåðåìåíêó, ïîòîì âòîðîé çâîíîê ê íà÷àëó óðîêà, à ðåáÿòà íå äâèãàëèñü ñ ìåñò. À âåäü ñ êàêèì íåòåðïåíèåì æäàëè îíè çâîíêà íà äðóãèõ óðîêàõ!

Ó÷åíèå â ÓÃÓ äàâàëîñü Ñåðåæå ëåãêî. Ñêîðî îí ñäåëàëñÿ ïåðâûì ó÷åíèêîì è ëþáèìöåì Ìîðîçîâà. Áûâàëî ïîäîéäåò ê íåìó Íèêèôîð Ñàâåëüåâè÷ íà óðîêå àðèôìåòèêè, çàãëÿíåò â òåòðàäêó ÷åðåç ïëå÷î è ñêàæåò:

— Ïîêàæè-êà, ïîêàæè. Ýòî òû èíòåðåñíûé ñïîñîá ïðèäóìàë!

È óñÿäåòñÿ ðÿäîì ñ Ñåðåæåé íà ïàðòó. Åìó ïðèõîäèëîñü ñàäèòüñÿ íà ñàìûé êîí÷èê ñêàìåéêè — òîëñòûé áûë î÷åíü è äàëüøå ïðîëåçòü íå ìîã.

Ñåðåæà áûë îäíèì èç ñàìûõ ìëàäøèõ â êëàññå. Ðÿäîì ñ íèì ñèäåëè íà ïàðòàõ ðîñëûå ïàðíè, ÷óòü ïîíèæå äèðåêòîðà Êîñòðîâà. Ïàðíåé ýòèõ çâàëè ×åìåêîâ è Ôèëèïïîâ.

×åìåêîâ áûë ñûí öåðêîâíîãî ñòàðîñòû è ñèäåë âòîðîé ãîä â ïåðâîì êëàññå, à áûëî åìó ÷åòûðíàäöàòü ëåò.

Íèêèôîð Ñàâåëüåâè÷ ÷àñòåíüêî ãîâîðèë ïðî ×åìåêîâà, ÷òî îí ëåíèâåå îñëà è ñîíëèâåå çèìíåé ìóõè, à ñàì ×åìåêîâ õâàñòàëñÿ, ÷òî åãî äîìà îòåö äåðåò êàæäóþ ñóááîòó çà ïëîõèå îòìåòêè, à åìó õîòü áû ÷òî!

— Íó è ïóñêàé äåðåò, — îò ó÷åíüÿ ó ìåíÿ ãîëîâà áîëèò, — ãîâîðèë îí, ïîçåâûâàÿ.

Äðóã è ïðèÿòåëü ×åìåêîâà, Ôèëèïïîâ òîæå ñèäåë âòîðîé ãîä â ïåðâîì êëàññå. Áîëüøåãî ùåãîëÿ âî âñåì ÓÃÓ íå áûëî. Îí íîñèë áîòèíêè ñ íåîáû÷àéíî äëèííûìè óòèíûìè íîñêàìè è òîëüêî è äåëàë, ÷òî ÷èñòèë èõ òî ëàäîíüþ, òî íîñîâûì ïëàòêîì, òî ïðîìîêàøêîé. Ñâîè æèäêèå áåëåñûå âîëîñû îí ìàçàë êàêîé-òî äóøèñòîé ïîìàäîé, êîòîðàÿ ïàõëà íà âåñü êëàññ.



�



Îáà ïðèÿòåëÿ — ùåãîëü è ëåíòÿé — òàê ïëîõî ó÷èëèñü, ÷òî ðàç âî âðåìÿ êëàññíîé äèêòîâêè â èõ ïèñüìåííûõ ðàáîòàõ Íèêèôîð Ñàâåëüåâè÷ íàñ÷èòàë ðîâíî ïî òðèäöàòè âîñüìè îøèáîê â êàæäîé. Äåëî â òîì, ÷òî ïðèÿòåëè ñèäåëè íà îäíîé ïàðòå è âñåãäà ñïèñûâàëè äðóã ó äðóãà.

— ×åì áàøêó ïîìàäîé ìàçàòü, ëó÷øå ìîçãè áû, Ôèëèïïîâ, ïðî÷èñòèë, — ãðîìîãëàñíî îò÷èòûâàë åãî Ìîðîçîâ. — Áîðîäà âåäü âûðàñòåò, êîãäà ãîðîäñêîå îêîí÷èøü!





Ãëàâà XV



ÑÀÍß — ÐÅÀËÈÑÒ



Ñàíÿ ïðèåõàë èç Âÿòêè íà êàíèêóëû â æàðêèé èþíüñêèé äåíü. Â äëèííîì âàòíîì ïàëüòî, â ÷åðíîé ôóðàæêå ñ æåëòûì êàíòîì è çîëî÷åíûì ãåðáîì ðåàëüíîãî ó÷èëèùà, îí âàæíî è íå ñïåøà øåë ïî Âîñêðåñåíñêîé óëèöå. Åìó áûëî î÷åíü æàðêî, ïîò êàòèë ñ íåãî ãðàäîì, íî îí è íå ñîáèðàëñÿ ñíÿòü ñ ñåáÿ âàòíîå ïàëüòî.

Åìó î÷åíü õîòåëîñü, ÷òîáû âñå âèäåëè åãî íîâóþ ôîðìó, â êîòîðîé îí êàçàëñÿ åùå âûøå è åùå òîíüøå, ÷åì îáû÷íî. Íî, êàê íàçëî, ñìîòðåòü íà íåãî áûëî íåêîìó. Ñîííûå è ïóñòûå óðæóìñêèå óëèöû èçíûâàëè îò çíîÿ. Íèãäå íå áûëî íè äóøè. Òîëüêî ïîñðåäèíå äîðîãè ëåæàëà ñòàðàÿ ëîõìàòàÿ ñîáàêà ñ âûñóíóòûì îò æàðû ÿçûêîì. Ñîáàêà ïîñìîòðåëà íà íåãî è ëåíèâî çàêðûëà ãëàçà.

Ñàíÿ ïîäîøåë ê ñâîåìó äîìó, òîëêíóë êàëèòêó è âîøåë âî äâîð. Ïîñðåäèíå äâîðà áàáóøêà Ìàëàíüÿ ðàçâåøèâàëà ìîêðîå áåëüå.

— Âû ê êîìó, ìîëîäîé ÷åëîâåê? — çàêðè÷àëà áàáóøêà è, ïðèñòàâèâ ðóêè ê áðîâÿì, ñòàëà âãëÿäûâàòüñÿ â íåçíàêîìöà.

— Ýòî ÿ, áàáóøêà Ìàëàíüÿ! Òû ðàçâå ìåíÿ íå óçíàëà? — çàñìåÿëñÿ Ñàíÿ, î÷åíü ïîëüùåííûé, ÷òî åãî ïðèíÿëè çà ìîëîäîãî ÷åëîâåêà.

— Ñàíÿ? Èøü òû, êàê âûòÿíóëñÿ! Ñòàðîå ñòàðèòñÿ, ìîëîäîå ðàñòåò. À ýòî ÷òî æå, ôîðìà ó òåáÿ òàêàÿ? — êèâíóëà áàáóøêà íà ÷åðíîå ïàëüòî è, ïîäîéäÿ ê Ñàíå, íà÷àëà ùóïàòü ìàòåðèþ.

— Õîðîøåå ñóêíî. Ïî÷åì íàáèðàëè? — ñïðîñèëà áàáóøêà.

Èç äîìà âûáåæàëè Ñàíèíà ìàòü è ñåñòðû. Âñå îêðóæèëè åãî, öåëîâàëè, ÷òî-òî ñïðàøèâàëè, ïåðåáèâàÿ äðóã äðóãà. Ìàòü, îáíÿâ ñûíà çà ïëå÷è, òî ïëàêàëà, òî ñìåÿëàñü. Âñå áûëè â ñáîðå. Íå õâàòàëî îäíîãî Ñåðåæè.

— Íó, êàê Ñåðüãà? Ïåðåøåë âî âòîðîé êëàññ? — ñïðîñèë Ñàíÿ.

— Ïåðåøåë. Åãî â øêîëå õâàëÿò — õîðîøî ó÷èòñÿ. Çàâòðà ïðèäåò, òàê íàãîâîðèòåñü äîñûòà, — îòâåòèëà áàáóøêà.

— Íå çàâòðà, à ïîñëåçàâòðà, — çàâòðà, íåáîñü, ñóááîòà, à Ñåðåæà â âîñêðåñåíüå ïðèõîäèò, — âìåøàëàñü â ðàçãîâîð âîñüìèëåòíÿÿ Ëèçà.

— Íàø ïîñòðåë âåçäå ïîñïåë, — çàñìåÿëàñü áàáóøêà è ñëåãêà äåðíóëà Ëèçó çà ðûæåíüêóþ êîñèöó.

×åðåç äâà äíÿ òîâàðèùè âñòðåòèëèñü. Ïåðâîå, ÷òî ïîêàçàë Ñàíÿ Ñåðãåþ, — ýòî ñâîþ íîâóþ ôîðìó. Îí íàäåë âàòíîå ïàëüòî ñ áëåñòÿùèìè ïóãîâèöàìè è ôóðàæêó. Çàëîæèâ îäíó ðóêó â êàðìàí, à äðóãóþ çà áîðò ïàëüòî, îí íå ñïåøà ïðîøåëñÿ âçàä è âïåðåä ïî äâîðó. Ñåðåæà ñèäåë íà áðåâíå è ãëÿäåë íà òîâàðèùà.

— Íè÷åãî ïàëüòî, òîëüêî î÷åíü äëèííîå, õîäèòü ìåøàåò.

— Ñ íåïðèâû÷êè ìåøàåò, à ïîòîì íè÷åãî, — ñêàçàë Ñàíÿ è ñòàë îáúÿñíÿòü, ÷òî â ðåàëüíîì âèñèò íà ñòåíå â êàíöåëÿðèè ïðèêàç, ãäå ñêàçàíî, ÷òî îò çåìëè äî êðàÿ øèíåëè äîëæíî áûòü íå áîëüøå ÷åì äâà ñ ïîëîâèíîé âåðøêà.

Ñàíÿ ñíÿë øèíåëü è îñòàëñÿ â ÷åðíûõ áðþêàõ è â ÷åðíîé êóðòî÷êå, ïåðåõâà÷åííîé êîæàíûì ðåìíåì ñ áîëüøîé ìåäíîé ïðÿæêîé.

— Ó íàñ íà îäíó áóêâó áîëüøå, ÷åì ó âàñ. Ó âàñ Ó.Ã.Ó., à ó íàñ À.Â.Ð.Ó., — ñêàçàë Ñàíÿ, ïîãëàæèâàÿ ïðÿæêó.

Ñåðåæà î÷åíü îáèäåëñÿ, ÷òî Ñàíüêà âñ¸ âðåìÿ ãîâîðèë «ó íàñ» è «ó âàñ».

— À ÷òî òàêîå ÀÂÐÓ? — ñïðîñèë îí.

— Àëåêñàíäðîâñêîå âÿòñêîå ðåàëüíîå ó÷èëèùå, — îò÷åêàíèë Ñàíüêà.

— À ïî÷åìó Àëåêñàíäðîâñêîå?

— Ïîòîìó ÷òî â ÷åñòü Àëåêñàíäðà, öàðÿ. — È, ïîìîë÷àâ, äîáàâèë: — Õî÷åøü, ïðèìåðü ìîþ ôîðìó!

Ñåðãåé íàäåë íà ñåáÿ ïàëüòî è ôóðàæêó. Ôóðàæêà îêàçàëàñü åìó ìàëà, à ïàëüòî íå ñõîäèëîñü â ãðóäè, õîòÿ ïîëû åãî âîëî÷èëèñü ïî çåìëå, à èç ðóêàâîâ íå áûëî âèäíî ðóê.

— Òû ñëîâíî ïîï â ðÿñå, — çàñìåÿëñÿ Ñàíÿ.

Ñåðåæà òîðîïëèâî ñòàë ñòàñêèâàòü òÿæåëîå âàòíîå ïàëüòî.

— Äàâàé-êà ëó÷øå ñáåãàåì ê íàì íà ó÷èëèùíûé äâîð, — ñêàçàë îí Ñàíå. — ß òåáå êîå-÷òî ïîêàæó.

— ×åãî ÿ òàì íå âèäåë, — ëåíèâî îòâåòèë Ñàíüêà, íî âñ¸-òàêè ïîøåë.

Ïðèäÿ íà øêîëüíûé äâîð, Ñåðãåé ñåë íà çåìëþ è ñòàë ñíèìàòü ñàïîãè.

— Ýòî çà÷åì?

Ñåðåæà óëûáíóëñÿ è âìåñòî îòâåòà ñíÿë ñ ñåáÿ êóðòêó, à ïîòîì ïîäâåðíóë áðþêè âûøå êîëåí.

Ïîäáåæàâ ê òðàïåöèè, îí ëîâêî óõâàòèëñÿ çà ïåðåêëàäèíó ëåñòíèöû. Ïåðåáèðàÿ ðóêàìè ïåðåêëàäèíû, îäíó çà äðóãîé, îí ñòàë ïîäòÿãèâàòüñÿ íà âûòÿíóòûõ ðóêàõ äî ñàìîãî âåðõà. Òåëî åãî ñëåãêà ðàñêà÷èâàëîñü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó.

— Ó íàñ íà ãèìíàñòèêå òîëüêî ó÷èòåëü òàê óìååò. Îí îôèöåð, — ñêàçàë Ñàíÿ.

— Ýòî ÿ çà ãîä íàëîâ÷èëñÿ! — êðèêíóë Ñåðåæà ñâåðõó è, ñïðûãíóâ íà çåìëþ, âûòåð ðóêè î òðàâó. — Ñåé÷àñ áóäåò ôîêóñ-ïîêóñ íîìåð äâà!

Îí ïîäáåæàë ê òîëñòîìó ñòîëáó ðÿäîì ñ ëåñòíèöåé è, îáõâàòèâ ñòîëá íîãàìè, áûñòðî è ëîâêî íà÷àë âçáèðàòüñÿ íàâåðõ. Î÷óòèâøèñü íà âåðõóøêå ñòîëáà, îí ïåðåïðûãíóë íà òðàïåöèþ, êîòîðàÿ áûëà ðÿäîì, è ïðèíÿëñÿ ðàñêà÷èâàòüñÿ íà ðóêàõ. À ïîä êîíåö äâà ðàçà ïåðåêóâûðíóëñÿ ÷åðåç ãîëîâó.

— Îáåçüÿíà, íàñòîÿùàÿ îáåçüÿíà, — ñêàçàë Ñàíüêà.

Îáåçüÿí îí íèêîãäà â æèçíè íå âèäåë, íî ñëûøàë, ÷òî îáåçüÿíû óìåþò ëîâêî ëàçèòü ïî äåðåâüÿì.

Êîãäà Ñåðãåé ïîêàçàë Ñàíå âñå ñâîè ôîêóñû, îíè óñåëèñü íà òðàâó è íà÷àëè ðàçãîâàðèâàòü.

Ñàíÿ ðàññêàçàë î ñâîèõ íîâûõ øêîëüíûõ òîâàðèùàõ, îá ó÷èòåëÿõ è î ñàìîì ãîðîäå Âÿòêå.

Ïî åãî ñëîâàì âûõîäèëî, ÷òî Âÿòêà — ýòî îãðîìíûé ãîðîä, íåìíîãèì ìåíüøå Ïåòåðáóðãà. Äîìà òàì âñå êàìåííûå è åñòü äàæå òðåõýòàæíûå. Â ãîðîäñêîì ñàäó ñ óòðà äî âå÷åðà èãðàåò îðêåñòð âîåííîé äóõîâîé ìóçûêè. À â ñîáîðå ñëóæèò ñàì àðõèåðåé.

Ñåðåæà ëåæàë íà òðàâå è, ïîäïåðåâ ãîëîâó ðóêàìè, æàäíî ñëóøàë òîâàðèùà.

Íà ñàìîì äåëå Âÿòêà áûëà çàõîëóñòíûì ïðîâèíöèàëüíûì ãîðîäêîì, ãäå óëèöû îñâåùàëèñü òàê æå, êàê è â Óðæóìå, êåðîñèíîâûìè ôîíàðÿìè. Îñåíüþ è âåñíîé èç-çà íåïðîëàçíîé ãðÿçè íåëüçÿ áûëî îòëè÷èòü ìîñòîâóþ îò ïàíåëè. Îäíèì òîëüêî ñïîñîáîì è ìîæíî áûëî ïðîáèðàòüñÿ â ýòî âðåìÿ ïî ãîðîäó: ïðèæèìàÿñü ê äîìàì è õâàòàÿñü ðóêàìè òî çà ñòåíû, òî çà îêîííûå íàëè÷íèêè.

— À åùå â Âÿòêå êðàìîëüíèêè æèâóò, êàê ó íàñ â Óðæóìå, — ñêàçàë íàïîñëåäîê Ñàíÿ.

Ýòî áûëà ïðàâäà. Â Âÿòêó íà÷àëè âûñûëàòü ïîëèòè÷åñêèõ ññûëüíûõ åùå ðàíüøå, ÷åì â Óðæóì.

Ñàíÿ íàêîíåö çàìîë÷àë.

Òåïåðü áûëà Ñåðåæèíà î÷åðåäü ðàññêàçûâàòü òîâàðèùó íîâîñòè. Ñåðåæà ïðèçàäóìàëñÿ.

×åì óäèâèøü Ñàíüêó — âåäü îí è ñàì óðæóìñêèé, ñàì ó÷èëñÿ â ÓÃÓ!

Ïðèÿòåëè ïîñèäåëè íà ñêàìåéêå åùå íåìíîãî è ïîøëè îáðàòíî íà Ïîëñòîâàëîâñêóþ.

Äîìà Ñàíÿ íà÷àë ïîêàçûâàòü Ñåðåæå ñâîè ó÷åáíèêè, êîòîðûå îí ïðèâåç èç Âÿòêè.

— À ýòî ïî êàêîìó? — ñïðîñèë Ñåðãåé, ðàñêðûâàÿ îäíó èç êíèæåê.

— Ýòî ïî-íåìåöêè.

— Òû óìååøü ðàçâå?

— Óìåþ. È ÷èòàòü è ïèñàòü.

— À ãîâîðèòü?

— Òîæå. Òîëüêî íå î÷åíü ìíîãî.

— Íó, à ñêàæè, êàê ïî-íåìåöêè áóäåò ñòîë?

— Äåð òûø.

— À ñòóë?

— Äåð øòóëü.

— À êîçà? — ñïðîñèë Ñåðåæà, óâèäåâ çà îêíîì íà äâîðå ñòàðóþ Øèìêó.

— Ìû êîçû åùå íå ïðîõîäèëè!

— ß òîæå õî÷ó ó÷èòüñÿ ïî-íåìåöêè, — ñêàçàë Ñåðãåé è ñíîâà ñòàë ïåðåëèñòûâàòü íåìåöêóþ êíèæêó.

— Â Óðæóìå íåìåöêèõ ó÷èòåëåé íåò, îíè òîëüêî â Âÿòêå æèâóò.

— Íó è ÷òî æå? Âîò êîí÷ó ÓÃÓ è òîæå â Âÿòêó ïîåäó ó÷èòüñÿ, — îòâåòèë Ñåðãåé.

Ñàíÿ óñìåõíóëñÿ, íî íå ñòàë ñ íèì ñïîðèòü.





* * *



Êîãäà íà äðóãîé äåíü Ñåðåæà ïîñëå îáåäà ïðèáåæàë èç ïðèþòà ê áàáêå âî äâîð, Ñàíüêà áûë óæå íå âÿòñêèé, à ïðåæíèé — óðæóìñêèé.

Øèíåëü, ôóðàæêó ñ ãåðáîì, øòàíû, êóðòêó è äàæå ðåìåíü — âñ¸ îòíÿëà è ñïðÿòàëà â ñóíäóê ìàòü, ÷òîáû Ñàíüêà çðÿ íå òðåïàë ôîðìû.

Ñàíüêà ñòîÿë âî äâîðå â ïîëóêîðîòêèõ øòàíàõ è â ïðîøëîãîäíåé ðóáàõå ñ ïîëóêîðîòêèìè ðóêàâàìè è ìûë â êàäêå ïîä êàïåëüþ ãðÿçíûå áîñûå íîãè.

— Ïîéäåì íà ìåëüíèöó çà îêóíÿìè, — ïîçâàë Ñåðåæà Ñàíüêó.

Ñàíüêà ñáåãàë â ñåíè çà âåäðîì è óäî÷êàìè, è òîâàðèùè îòïðàâèëèñü ïî çíàêîìîé äîðîãå ê ìåëüíèöå. Ñíà÷àëà øëè íîãà çà íîãó, çàãðåáàÿ è ïîäíèìàÿ ñòîëáû ïûëè ïî äîðîãå, à ïîòîì âçäóìàëè áåæàòü íàïåðåãîíêè. Òàê ïðèïóñòèëèñü, ÷òî òîëüêî ïóñòîå âåäðî áðÿêàëî äà óäî÷êè çà ïëå÷àìè òðÿñëèñü.

— À òû â Âÿòêå ðûáó ëîâèòü õîäèë? — ñïðîñèë Ñåðåæà, êîãäà îíè óñåëèñü íà îòëîãîì áåðåãó ïðóäà, îêîëî ìåëüíèöû.

— Õîäèë, — íåõîòÿ îòâåòèë Ñàíüêà è çàáðîñèë óäî÷êó.

— À â Âÿòêå êàêàÿ ðûáà âîäèòñÿ?

— Äà íó òåáÿ ñ ýòîé Âÿòêîé! Ðûáà êàê ðûáà... Ó íàñ â Óðæóìêå îêóíè, ïîæàëóé, ïîæèðíåé áóäóò.

È Ñåðåæà ïîíÿë, ÷òî Ñàíüêà õîòü è ðàñõâàëèâàë Âÿòêó, íî ïî äóøå åìó áîëüøå Óðæóì.

Äî ñàìîãî êîíöà èþëÿ Ñàíüêà íè ðàçó íå çàèêíóëñÿ áîëüøå î Âÿòêå è íå âñïîìèíàë î ñâîåì ÀÂÐÓ. Òîëüêî çà íåäåëþ äî îòúåçäà, êîãäà ìàòü âûòàùèëà èç ñóíäóêà åãî ôîðìó, îí âäðóã ñêàçàë:

— Ýõ, êîí÷èëîñü ëåòî÷êî! Ñêîðî ìíå îïÿòü ïðèäåòñÿ â Âÿòêó åõàòü.





Ãëàâà XVI



ÂÒÎÐÎÊËÀÑÑÍÈÊ



Ñàíÿ îïÿòü óåõàë â ñâîþ Âÿòêó, â ÀÂÐÓ, à Ñåðåæà îñòàëñÿ ó ñåáÿ â Óðæóìå, íà Âîñêðåñåíñêîé, â «Äîìå ïðèçðåíèÿ».

×åðåç íåäåëþ, ïÿòíàäöàòîãî àâãóñòà, äîëæíû áûëè íà÷àòüñÿ â ÓÃÓ çàíÿòèÿ.

Âñå ãîâîðèëè, ÷òî âî âòîðîì êëàññå ó÷èòüñÿ áóäåò ïîòðóäíåå. Ïðèáàâÿò åùå îäèí óðîê — ãåîãðàôèþ, è çàíÿòèÿ áóäóò êîí÷àòüñÿ íà ÷àñ ïîçæå.

À ïî ðóññêîìó ñòàíóò çàäàâàòü íå ïåðåñêàçû, êàê â ïåðâîì êëàññå, à ñî÷èíåíèÿ. Ýòî çíà÷èò — íàäî áóäåò «ñî÷èíÿòü», — âñ¸ ïðèäåòñÿ âûäóìûâàòü ñàìîìó èç ãîëîâû. È âñ¸-òàêè Ñåðåæà øåë â êëàññ âåñåëûé. Äëÿ ïðèþòñêèõ øêîëà áûëà íå òî, ÷òî äëÿ ãîðîäñêèõ. Çäåñü îíè èíîé ðàç çàáûâàëè, ÷òî îíè «ïðèþòñêèå».

Â êëàññå Ñåðåæà îïÿòü çàíÿë âòîðóþ ïàðòó îêîëî îêíà.

Ïåðâûé óðîê áûë ðóññêèé. Íà÷àëñÿ îí êàê îáû÷íî: Íèêèôîð Ñàâåëüåâè÷ âîøåë â êëàññ òî÷íî òàê æå, êàê âõîäèë â ïðîøëîì ãîäó. Ëåâîé ðóêîé îí ïðèæèìàë ê ãðóäè òîëñòóþ ïàïêó, à ïðàâîé ðóêîé áûñòðî ðàçìàõèâàë.

Òîëüêî ðóáàøêà ó íåãî áûëà íîâàÿ — íå áåëàÿ, à ñóðîâàÿ è âûøèòàÿ íå âàñèëüêàìè è ðîìàøêàìè, à ìàêàìè.

Åùå ðåáÿòà çàìåòèëè, ÷òî Íèêèôîð Ñàâåëüåâè÷ çà ëåòî î÷åíü çàãîðåë — äàæå åãî íàãîëî áðèòàÿ, ñëîâíî ëûñàÿ, ãîëîâà ñòàëà êîðè÷íåâîé.

— Íó, äðóçüÿ, íàãóëÿëèñü, îòäîõíóëè? — ñïðîñèë Íèêèôîð Ñàâåëüåâè÷, îòäóâàÿñü, è ñàì æå îòâåòèë: — Íàãóëÿëèñü, îòäîõíóëè. À òåïåðü áóäåì ó÷èòüñÿ! Íàïèøèòå-êà, äðóçüÿ, ñåãîäíÿ äëÿ íà÷àëà êëàññíîå ñî÷èíåíèå.

Âñå ïåðåãëÿíóëèñü.

— Íà òåìó «Íàø äâîð», — ãðîìêî ñêàçàë Íèêèôîð Ñàâåëüåâè÷ è óñåëñÿ çà ñòîë.

Íó, ýòî äåëî íå òàêîå óæ òðóäíîå — íàïèñàòü ïðî øêîëüíûé äâîð. Ïîæàëóé, ýòî äàæå ëåã÷å, ÷åì ïåðåñêàç; òàì çàïîìíèòü íàäî, ÷òî ïîñëå ÷åãî, à çäåñü ãëÿäè ñåáå â îêíî è ïèøè.

Òàê è íà÷èíàòü ñðàçó ìîæíî: «Íàø äâîð íå î÷åíü áîëüøîé. Â ïðàâîì óãëó íàøåãî øêîëüíîãî äâîðà ñòîèò ñàðàé ñ äðîâàìè, à íàïðîòèâ ñàðàÿ ñòîÿò ãèãàíòû è ðÿäîì òðàïåöèÿ...» — è òàê äàëüøå, âñ¸ ïî ïîðÿäêó.

Íî õîòü ñî÷èíåíèå î øêîëüíîì äâîðå ïîêàçàëîñü âñåì î÷åíü ëåãêèì, ïèñàëè åãî ðåáÿòà äîëãî.

À Ñåðåæà, êîòîðûé âñåãäà ïîäàâàë ïåðåñêàçû ïåðâûì, ïîäàë Íèêèôîðó Ñàâåëüåâè÷ó â ýòîò äåíü ðàáîòó ïåðåä ñàìûì çâîíêîì, âìåñòå ñ Ôèëèïïîâûì. Íèêèôîð Ñàâåëüåâè÷ ñëîæèë â ñòîïêó ãîëóáûå òåòðàäêè ñ ñî÷èíåíèÿìè è âçÿë èõ ñ ñîáîé äîìîé. Ê çàâòðàøíåìó óòðó îí îáåùàë ïðîâåðèòü è ïðèíåñòè òåòðàäêè.

— Ëó÷øåå èç âàøèõ ñî÷èíåíèé, äðóçüÿ, ÿ ïðî÷èòàþ âàì âñëóõ, — ñêàçàë Ìîðîçîâ, âûõîäÿ èç êëàññà.

Íàóòðî Íèêèôîð Ñàâåëüåâè÷ âîøåë â êëàññ è ñðàçó æå ñêàçàë:

— Ïîñëóøàåì ñî÷èíåíèå Êîñòðèêîâà Ñåðãåÿ «Íàø äâîð».

È, ðàñêðûâ âåðõíþþ òåòðàäêó, îí íà÷àë ÷èòàòü òàê æå ãðîìêî è ðàçäåëüíî, êàê ÷èòàë «Âèÿ».

Ñî÷èíåíèå óäèâèëî âåñü êëàññ. Â íåì ãîâîðèëîñü, ÷òî íà øêîëüíîì äâîðå ïîä âûñîêèìè äåðåâüÿìè ðàñòåò òðàâà è î÷åíü ìíîãî öâåòîâ, ÷òî ïëîùàäêà ïîñûïàíà ïåñêîì. Òðàïåöèè, ñêàìåéêè, ãèãàíòû âûêðàøåíû çåëåíîé ìàñëÿíîé êðàñêîé, à ïîñðåäè äâîðà ñòîÿò íîâûå, âûñîêèå êà÷åëè ñ òîëñòûìè êàíàòàìè. Çàòî ïðî ñòàðûé ñàðàé è ïðî äðîâà â ñî÷èíåíèè íå áûëî íè ñëîâà.

Íå óñïåë Íèêèôîð Ñàâåëüåâè÷ äî÷èòàòü ýòî ñî÷èíåíèå, êàê øêîëüíèêè, ñëîâíî ïî êîìàíäå, óñòàâèëèñü â îêíà. Çà îêíàìè áûë ìàëåíüêèé ïûëüíûé äâîð, ÷àõëûå ïîæåëòåâøèå òîïîëÿ, îáãëîäàííûå êîçàìè, è ñòàðûå ãèãàíòû, íà êîòîðûõ âåòåð ðàñêà÷èâàë ïîëóñãíèâøóþ âåðåâêó, çàâÿçàííóþ óçëàìè.

— Âñ¸ íàâðàë, — ïðîáóáíèë ×åìåêîâ. — Íè÷åãî ýòîãî ó íàñ íåò — íè ñêàìååê, íè êà÷åëåé.

— À ìîæåò, áóäóò! — òèõî îòâåòèë Êîñòðèêîâ.

— Áóäóò! — Êòî-òî èç ðåáÿò íà ïîñëåäíåé ïàðòå ôûðêíóë.

— Õîðîøåå ñî÷èíåíèå, — ñêàçàë Ìîðîçîâ. — Òîëêîâî íàïèñàíî!

Ñìåõ ñðàçó æå ñìîëê.

Ïîñëå óðîêîâ Ìîðîçîâ ïîäîçâàë ê ñåáå Ñåðåæó.

— Òû êíèæêè ÷èòàòü ëþáèøü? — ñïðîñèë îí.

— Êîãäà èíòåðåñíûå, ëþáëþ.

— À ÷òî æå òû ÷èòàë?

Ñåðåæà íàçâàë òðè êíèãè, êîòîðûå åìó î÷åíü ïîíðàâèëèñü. Îí èõ áðàë â øêîëüíîé áèáëèîòåêå. Êíèãè ýòè áûëè: Àêñàêîâà «Äåòñêèå ãîäû Áàãðîâà âíóêà», Ëàæå÷íèêîâà «Ëåäÿíîé äîì» è «Ðîáèíçîí Êðóçî».

— Âîò ÷òî, áðàò, çàáåãè êî ìíå çàâòðà ïîñëå óðîêîâ, ÿ òåáå îäíó õîðîøóþ êíèæèöó äàì, — ïîîáåùàë Íèêèôîð Ñàâåëüåâè÷.

Ñåðåæà îáðàäîâàëñÿ. Â øêîëüíîé áèáëèîòåêå îí ïåðåáðàë âñå êíèãè. Óæå ÷èòàòü áûëî íå÷åãî.

Â ãîðîäå áûëî ÷åòûðå áèáëèîòåêè. Íà Âîñêðåñåíñêîé — òðè: ãîðîäñêàÿ, çåìñêàÿ è ÷àñòíàÿ. È îäíà áèáëèîòåêà-÷èòàëüíÿ — íà Êàçàíñêîé óëèöå. Íî âñå ÷åòûðå áèáëèîòåêè áûëè äëÿ âçðîñëûõ. Äåòåé òóäà íå î÷åíü-òî ïóñêàëè. Òîëüêî â áèáëèîòåêó-÷èòàëüíþ íà Êàçàíñêîé ðåáÿòà èíîãäà çàãëÿäûâàëè.

Ñòàðóøêà-áèáëèîòåêàðøà ïîçâîëÿëà èíîé ðàç äâóì-òðåì ðåáÿòàì ïîñèäåòü â óãîëêó è ïîñìîòðåòü êàðòèíêè (êíèãè â ÷èòàëüíå íà äîì íå âûäàâàëèñü, èõ ìîæíî áûëî ÷èòàòü è ðàçãëÿäûâàòü òîëüêî íà ìåñòå, â áèáëèîòåêå).

Äàâàëà áèáëèîòåêàðøà ðåáÿòàì ñâîáîäíûå êíèæêè, òî åñòü òàêèå, êîòîðûõ íèêòî íå áðàë. Õîòü íå òàê óæ ìíîãî íàðîäó ïðèõîäèëî ñþäà, íî ðåáÿòàì ðåäêî óäàâàëîñü äî÷èòàòü äî êîíöà èíòåðåñíóþ êíèæêó. Ïðèäåøü áûâàëî â ÷èòàëüíþ íà äðóãîé äåíü, à åå, êàê íàçëî, ÷èòàåò êàêîé-íèáóäü äÿäåíüêà èëè òåòåíüêà.

Ïåðåä òåì êàê äàòü êíèãó, ñòàðóøêà-áèáëèîòåêàðøà ïðîñèëà ðåáÿò ïîêàçàòü åé ðóêè. Åñëè ðóêè áûëè ãðÿçíûå, êíèãà íå âûäàâàëàñü. Ñòàðóøêà áûëà õîòü è äîáðàÿ, íî ñòðîãàÿ. Îíà íè çà ÷òî íå ïîçâîëÿëà íåñêîëüêèì ìàëü÷èêàì ñàäèòüñÿ ðÿäîì çà îäèí ñòîë, à ðàññàæèâàëà èõ ïî ðàçíûì êîíöàì çàëà, ÷òîáû íå øóìåëè è íå ïåðåøåïòûâàëèñü.

×àùå âñåãî Ñåðåæà áðàë ó ñòàðóøêè «Íèâó» çà öåëûé ãîä èëè äðóãîé æóðíàë — «Ïðèðîäà è ëþäè».

Â æóðíàëàõ áûëè êàðòèíêè è ìàëåíüêèå ðàññêàçû è ñòàòåéêè, êîòîðûå îí óñïåâàë ïðî÷èòàòü çà òå ïîë÷àñà èëè ÷àñ, êîãäà çàáåãàë ñþäà ìåæäó øêîëîé è ïðèþòîì.

Â æóðíàëå «Íèâà» áûëî ìíîãî êàðòèíîê, ðàçíûå ïîïàäàëèñü. Èíîãäà èíòåðåñíûå, — íàïðèìåð, «Êðåïîñòü â ãîðàõ» èëè «Îõîòà íà áåíãàëüñêîãî òèãðà». À òî ñêó÷íûå — âñÿêèå áîÿðûøíè çà ïÿëüöàìè äà ïðîäàâùèöû öâåòîâ.

Äðóãîå äåëî — â æóðíàëå «Ïðèðîäà è ëþäè». Òàì ÷òî íè ñòðàíèöà, òî ãëàç íå îòîðâåøü.

Íà îäíîé êàðòèíêå èçîáðàæåíî «Èçâåðæåíèå âóëêàíà». Ñòðàøíàÿ êàðòèíà. ×åðíûé äûì âàëèò èç êðàòåðà, è îãîíü âûáèâàåòñÿ èç íåãî ÿçûêàìè. Ïî ñêëîíàì îãíåäûøàùåé ãîðû êàòÿòñÿ îãðîìíûå êàìíè, è ïàäàþò âíèç âûðâàííûå ñ êîðíÿìè äåðåâüÿ. À ïîä ãîðîé áåãóò, ñïàñàÿñü îò ïîòîêîâ ëàâû, æåíùèíû è ìóæ÷èíû ñ äåòüìè íà ðóêàõ.

Íî îñîáåííî äîëãî ïðîñèæèâàë Ñåðåæà íàä êàðòèíêîé «Êîðàáëåêðóøåíèå».

Òðåõìà÷òîâûé êîðàáëü íàêðåíèëñÿ íàáîê. Âîäà çàõëåñòûâàåò è çàëèâàåò ïàëóáû è êàþòû.

À ðÿäîì ñ ïîãèáàþùèì êîðàáëåì íà ãðåáíÿõ îãðîìíûõ âîëí êîëûøóòñÿ äâå øëþïêè ñ ïàññàæèðàìè è ìàòðîñàìè. Ëþäè ðàñòðåïàíû, ïîëóîäåòû, — âèäíî, êîðàáëåêðóøåíèå ñëó÷èëîñü ñðåäè íî÷è. Íà èõ ëèöàõ ñòðàõ è îò÷àÿíèå.

Òîëüêî îäèí ÷åëîâåê íå èùåò ñïàñåíèÿ. Îí ñïîêîåí. Ýòî êàïèòàí êîðàáëÿ. Ñìåëûé è ðåøèòåëüíûé, îí ñòîèò ñ ïîäçîðíîé òðóáîé â ðóêàõ íà ïîêîñèâøåìñÿ ìîñòèêå è îòäàåò ïîñëåäíþþ êîìàíäó... Èç ïîäïèñè ê ýòîé êàðòèíêå Ñåðåæà óçíàë, ÷òî êàïèòàí äîëæåí ïîñëåäíèì ñîéòè ñ ãèáíóùåãî êîðàáëÿ. Òàêîâ ìîðñêîé çàêîí.

Â óñëîâëåííûé äåíü Ñåðåæà ïîëó÷èë îò Íèêèôîðà Ñàâåëüåâè÷à îáåùàííóþ êíèæèöó. Íàçûâàëàñü îíà «Äåòè êàïèòàíà Ãðàíòà», ñî÷èíåíèå Æþëÿ Âåðíà.

Êòî çíàåò, — ìîæåò áûòü, ýòîò êàïèòàí Ãðàíò âèäàë íà ñâîåì âåêó íå ìåíüøå îïàñíîñòåé, ÷åì êàïèòàí ñ êàðòèíêè? Ñêîðåé áû óçíàòü, ÷òî ýòî çà êàïèòàí è êàêèå ó íåãî äåòè!

Âå÷åðîì â ïðèþòå Ñåðåæà äîëãî ñèäåë çà äëèííûì äîùàòûì ñòîëîì è ÷èòàë Æþëÿ Âåðíà. ×èòàë, ïîêà íå ïîãàñèëè ëàìïó, íî è â òåìíîòå îí âñ¸ åùå ïðåäñòàâëÿë ñåáå ìîðå, ÿõòó è îñòðîâà ñ äèêàðÿìè.

Óòðîì Ñåðåæà çàõâàòèë ñ ñîáîé «Äåòåé êàïèòàíà Ãðàíòà» â ó÷èëèùå. Ìîæåò áûòü, óäàñòñÿ õîòü íà ïåðåìåíêàõ ïî÷èòàòü åùå íåìíîãî.

Ñåðåæå ïîâåçëî. Ïåðâûé óðîê â ýòîò äåíü áûë çàêîí áîæèé, è ñòàðèê-ïîï ðàññêàçûâàë íîâóþ ïðèò÷ó î áëóäíîì ñûíå. Ïîï ñèäåë çà ñâîèì ñòîëîì, à íå ðàçãóëèâàë, êàê îáû÷íî, ìåæäó ïàðòàìè ïî âñåìó êëàññó. Ñåðåæà ïîòèõîíüêó âûòàùèë èç-ïîä ïàðòû êíèæêó è ÷èòàë åå âåñü óðîê äî çâîíêà. Íà ïåðåìåíå îí òîæå íå âûïóñêàë êíèãó èç ðóê. Ñèäåë íà ïîäîêîííèêå â óãëó çàëà è ïåðåëèñòûâàë ñòðàíèöó çà ñòðàíèöåé.

Åãî îêðóæèëè ðåáÿòà.

— Èíòåðåñíî, Êîñòðèêîâ? — ñïðîñèë îäèí èç ïàðíåé, çàãëÿäûâàÿ ÷åðåç ïëå÷î â êíèãó.

Íàçâàíèÿ íà îáëîæêå íåëüçÿ áûëî ïðî÷èòàòü, ïîòîìó ÷òî Ñåðåæà, áîÿñü èñïà÷êàòü ïåðåïëåò, îáåðíóë êíèãó â ñèíþþ ïëîòíóþ áóìàãó èç-ïîä ñàõàðà, êîòîðóþ äàëà åìó ïðèþòñêàÿ êóõàðêà Äàðüÿ.

— Åùå êàê èíòåðåñíî-òî! — ñêàçàë Ñåðåæà. — Íå îòîðâåøüñÿ.

Òóò ðåáÿòà îáñòóïèëè åãî åùå òåñíåå è çàñòàâèëè ïîäðîáíî ðàññêàçàòü âñå ÷åòûðå ãëàâû, êîòîðûå îí óñïåë ïðî÷åñòü.

— Òåïåðü îí èç-çà ýòîé êíèæêè çàäà÷êè áóäåò õóäî ðåøàòü! — ñêàçàë ×åìåêîâ, êîãäà ïîñëå çâîíêà âñå ïîøëè â êëàññ.

Íî íèêàêîé áåäû ñ Ñåðåæåé èç-çà «Äåòåé êàïèòàíà Ãðàíòà» íå ïðèêëþ÷èëîñü.

Ó÷åíèå øëî ó íåãî ñâîèì ÷åðåäîì.

Êàê-òî âî âðåìÿ ïåðåìåíû â êëàññ âîøåë Íèêèôîð Ñàâåëüåâè÷ è óâèäåë, ÷òî ðÿäîì ñ Êîñòðèêîâûì íà ïàðòå ñèäèò âåðçèëà Ôèëèïïîâ. Îáà ñèäÿò êðàñíûå, õìóðûå. Íå òî ïîññîðèëèñü, íå òî ïîäðàëèñü — íå ïîéìåøü!

Ó Ôèëèïïîâà äàæå ïðèïîìàæåííûé êîê ðàñòðåïàí è âçúåðîøåí.

Ñåðãåé ðÿäîì ñ Ôèëèïïîâûì ìàëûøîì êàæåòñÿ — ìàêóøêà åãî äîñòàåò òîëüêî äî âòîðîé ïóãîâèöû íà êóðòêå Ôèëèïïîâà.

Ìîðîçîâ îñòàíîâèëñÿ â äâåðÿõ è ñòàë ïðèñëóøèâàòüñÿ ê òîìó, î ÷åì îíè ãîâîðÿò.

Ãîâîðèë, â ñóùíîñòè, îäèí òîëüêî Ñåðåæà, à Ôèëèïïîâ, îòâåðíóâøèñü ê îêíó, ìîë÷àë è òåð êóëàêîì êðàñíûå ãëàçà.

— À ïîòîì ñëîæèøü, — äîëáèë Ñåðåæà â ñàìîå óõî Ôèëèïïîâó, — ýòî êàê ðàç è áóäåò, ñêîëüêî âåðñò ïåøåõîäû ïðîøëè âìåñòå, à ïîòîì âû÷òåøü. Ïîëó÷èøü, íà ñêîëüêî îäèí ïðîøåë ìåíüøå äðóãîãî, à ïîòîì...

— ...À ïîòîì âî âðåìÿ ïåðåìåíêè èç êëàññà âûõîäèòü íàäî, — ñêàçàë Íèêèôîð Ñàâåëüåâè÷, ïîäõîäÿ ê ñàìîé ïàðòå.

Îáà îò íåîæèäàííîñòè äàæå âçäðîãíóëè.

— Ïî÷åìó â êëàññå ñèäèòå?

Ôèëèïïîâ è Ñåðãåé íè÷åãî íå îòâåòèëè.

— Ïî÷åìó, ñïðàøèâàþ, â êëàññå ñèäèòå?..

— Äà ÿ òóò ñ Êîñòðèêîâûì çàäà÷ó ðåøàþ, — ïðîáîðìîòàë Ôèëèïïîâ.

— À ïî÷åìó ó òåáÿ ãëàçà íà ìîêðîì ìåñòå? ×åãî ðåâåë?

— Ýòî ïðîñòî òàê! — áóðêíóë Ôèëèïïîâ.

— Êàê ýòî ïðîñòî òàê?

— Äà îí ìåíÿ â êîðèäîð íå ïóñêàåò. Çà ðåìåíü ïîä ïàðòîé äåðæèò. Ïîêà çàäà÷êó íå ðåøó.

Åëå ñäåðæèâàÿ ñìåõ, Íèêèôîð Ñàâåëüåâè÷ âûøåë èç êëàññà.

Ñåðåæà Êîñòðèêîâ áûë åãî ëþáèìûé ó÷åíèê. Â òå äíè, êîãäà ðåáÿòà äåëàëè â äèêòîâêå ìíîãî îøèáîê è Íèêèôîð Ñàâåëüåâè÷, õëîïàÿ äâåðüþ, óõîäèë ñ ïîë-óðîêà, âåñü êëàññ îáñòóïàë Ñåðãåÿ.

— Êîñòðèêîâ, èäè ïîïðîñè Íèêèôîðà Ñàâåëüåâè÷à. Îí äëÿ òåáÿ áóäåò...

×òî «áóäåò» — ó÷åíèêè íå äîãîâàðèâàëè, íî Ñåðãåé ñàì ïîíèìàë, â ÷åì äåëî. Îí áåæàë â ó÷èòåëüñêóþ, è îáû÷íî ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò Íèêèôîð Ñàâåëüåâè÷ âîçâðàùàëñÿ â êëàññ.

Ïðèùóðèâ ãëàçà, çàëîæèâ ðóêè íàçàä, ó÷èòåëü âïðèïðûæêó ïðèíèìàëñÿ õîäèòü ïî êëàññó. Ïîòîì îñòàíàâëèâàëñÿ ïîñðåäèíå è, ïîäíÿâ êâåðõó óêàçàòåëüíûé ïàëåö, ãîâîðèë øêîëüíèêàì:

— Õîòåë ÿ âàì ïî÷èòàòü îäíó èíòåðåñíóþ êíèæêó, íî òåïåðü ðàçäóìàë è ÷èòàòü íå áóäó. Íå áóäó! Óðîê ïëîõî ïðèãîòîâèëè. Íåäîâîëåí ÿ âàìè, äðóçüÿ! Íåäîâîëåí!

Ïîñëå ýòèõ ñëîâ Íèêèôîð Ñàâåëüåâè÷ ñíîâà íàïðàâëÿëñÿ ê äâåðÿì. Ó÷åíèêè âñêàêèâàëè ñ ïàðò è áðîñàëèñü çà Ìîðîçîâûì.

— Ïðîñòèòå, Íèêèôîð Ñàâåëüåâè÷, ìû áîëüøå íå áóäåì. Ïî÷èòàéòå íàì ÷òî-íèáóäü, ïðîñòèòå íàñ! — êðè÷àëè ðåáÿòà.

— Íó óæ òàê è áûòü! Ñåãîäíÿ ÿ ïî÷èòàþ. Íî íå ëåíòÿÿì ÷èòàòü áóäó, à òåì, ó êîãî ãîëîâû íà ïëå÷àõ. Ãîëîâà, äðóçüÿ, äëÿ òîãî äàíà, ÷òîáû åþ äóìàòü, à íå äëÿ òîãî, ÷òîáû íà íåé âèõðû ïîìàäèòü!

Âñå ó÷åíèêè ïðè ýòèõ ñëîâàõ Íèêèôîðà Ñàâåëüåâè÷à îáÿçàòåëüíî ïîâîðà÷èâàëèñü è ñìîòðåëè íà Ôèëèïïîâà.





Ãëàâà XVII



ÑÏÅÊÒÀÊËÜ



Øåë âòîðîé ãîä Ñåðåæèíîãî ó÷åíüÿ â ÓÃÓ è ïÿòûé ãîä åãî æèçíè â ïðèþòå, êîãäà ñëó÷èëîñü ñîáûòèå, êîòîðîå ñèëüíî âçâîëíîâàëî âñåõ ðåáÿò. Äëÿ ïðèþòà ïîñòðîèëè íîâûé äîì. Äåíüãè íà ïîñòðîéêó ïîæåðòâîâàëè óðæóìñêèå êóïöû, êîòîðûõ îòåö Êîíñòàíòèí íàçûâàë «áëàãîäåòåëÿìè».

Ñòàðûé ïðèþò áûë íàñòîëüêî ïëîõ, ÷òî äàâíî óæå áîÿëèñü, êàê áû îí íå ðóõíóë è íå ïðèäàâèë âñåõ âîñïèòàííèêîâ.

Íîâûé äåðåâÿííûé äîì âûñòðîèëè çäåñü æå, âî äâîðå, â äâóõ øàãàõ îò ñòàðîãî. Äàâíî óæå â ïðèþòå íå áûëî, òàêîãî âîëíåíèÿ, êàê â äåíü íîâîñåëüÿ.

×òî òàì íè ãîâîðè, à âñ¸-òàêè íîâûé äîì. È æèçíü â íåì, âåðíî, áóäåò òîæå íîâàÿ, íå òàêàÿ, êàê ïðåæäå.

Íî äîì îêàçàëñÿ íè÷óòü íå ëó÷øå ñòàðîãî.

Êîìíàòû áûëè òàêæå ìàëû, ñïàëüíè òàêæå òåñíî íàáèòû êîéêàìè. Óáîðíàÿ, êàê è â ñòàðîì äîìå, ïîìåùàëàñü â õîëîäíûõ è òåìíûõ ñåíÿõ; ðÿäîì ñ êóõíåé, íà ñòåíå, âèñåëè âñ¸ òå æå, äàâíî çíàêîìûå, ðóêîìîéíèêè. À â êîðèäîðå óæå íà äðóãîé äåíü ïîñëå ïåðååçäà çàïàõëî ìî÷àëêîé è æàðåíûì ëóêîì.

Òîëüêî òåì è îòëè÷àëñÿ íîâûé äîì îò ñòàðîãî, ÷òî áðåâåí÷àòûå ñòåíû, åùå íå óñïåâ ïîòåìíåòü, ïàõëè ëåñîì, è íà íèõ âûñòóïàëè êàïëè ñìîëû, êîãäà ïå÷êè áûâàëè æàðêî íàòîïëåíû.

Íîâûé ïðèþòñêèé äîì ïðèøåë îñìîòðåòü ñàì ïðåäñåäàòåëü ñîâåòà Óðæóìñêîãî áëàãîòâîðèòåëüíîãî îáùåñòâà — Ïîëüíåð. Ýòî áûë ïîæèëîé ÷åëîâåê â î÷êàõ è â äëèííîì ÷åðíîì ñþðòóêå. Õîäèë îí ñëåãêà ñóòóëÿñü, çàëîæèâ ëåâóþ ðóêó çà ñïèíó, ìÿãêî è îñòîðîæíî ñòóïàÿ, ñëîâíî øåë ïî ëüäó.

Ïðèþòñêèì îí íå ñêàçàë íè ñëîâà, ìîæåò áûòü, îí èõ äàæå íå çàìåòèë. Íèçêî îïóñòèâ ãîëîâó, îáîøåë îí äîì è òàê æå íåñëûøíî èñ÷åç, êàê è ïîÿâèëñÿ. Ïðèþòñêàÿ êóõàðêà Äàðüÿ ñêàçàëà, ÷òî îí ÷åëîâåê íåïüþùèé, ñêðîìíûé, êàê äåâóøêà, è óæ òåïåðü-òî, ïîñëå åãî ïðèõîäà, äëÿ ïðèþòñêèõ íà÷íåòñÿ æèòüå.

Íî íàäåæäû íà Ïîëüíåðà è íà íîâóþ æèçíü íå ñáûëèñü. Âñ¸ øëî ïî-ïðåæíåìó, òàê æå ñêó÷íî è îäíîîáðàçíî, êàê ðàíüøå. Òàê æå ïî óòðàì ïðèõîäèëà áóäèòü ðåáÿò Äàðüÿ, òàê æå ïî ïÿòíèöàì è ñðåäàì åëè îíè ëèïêóþ êóëàãó è ãîðîõîâûé êèñåëü ñ ïîñòíûì ìàñëîì, òàê æå íàêàçûâàëè èõ çà âñÿêèå ïðîâèííîñòè — ñòàâèëè ñòîëáîì ïîñðåäèíå ñòîëîâîé, è òàê æå ïîñëå óæèíà ñðàçó ãàñèëè ëàìïó. Ýòî äëÿ Ñåðåæè áûëî îáèäíåå âñåãî: íåëüçÿ áûëî ÷èòàòü êíèãè.

À êíèãè Íèêèôîð Ñàâåëüåâè÷ äàâàë çàìå÷àòåëüíûå — è Ãîãîëÿ, è Òóðãåíåâà, è ñòèõè Íåêðàñîâà.

Ðàíî óòðîì, êàê òîëüêî íà÷èíàëî ñâåòàòü, Ñåðåæà ïîäíèìàëñÿ ñ êðîâàòè è, çàâåðíóâøèñü â îäåÿëî, óñàæèâàëñÿ íà îêíî. Çà îêíîì áûëî òåìíî, è çâåçäû åùå íå âñå óñïåâàëè ïîãàñíóòü â íî÷íîì íåáå. Ïîíåìíîãó ðàññâåòàëî, à Ñåðåæà ñèäåë íà õîëîäíîì ïîäîêîííèêå, ñ òðóäîì ðàçáèðàÿ ñëîâà.

— Ñèäèò, êàê äîìîâîé, íà îêîøêå, ëþäåé òîëüêî ïóãàåò! Âîò ïîãîäè, — ñêàæó Þëèè Êîíñòàíòèíîâíå, ÷òî ñàì íå ñïèøü è äðóãèì íå äàåøü, — âîð÷àë è ãðîçèëñÿ ïðîñíóâøèéñÿ Ïàøêà.

Â òó æå çèìó, ïîä Íîâûé ãîä, Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà ðåøèëà óñòðîèòü ñïåêòàêëü, â êîòîðîì ó÷àñòâîâàëè áû ñàìè ðåáÿòà. Ïüåñó âûáðàëà îíà ãðóñòíóþ, ïîä íàçâàíèåì «Ñèðîòêà». Ãîâîðèëîñü â ýòîé ïüåñå ïðî äåâî÷êó, ó êîòîðîé ïîìåðëè ðîäèòåëè. Ñèðîòêå î÷åíü ïëîõî æèëîñü äî òåõ ïîð, ïîêà åå íå âçÿë ê ñåáå íà âîñïèòàíèå äîáðûé ñòàðèê-ëåñíèê. Íî êàê òîëüêî ëåñíèê âçÿë åå ê ñåáå, ïüåñà è êîí÷èëàñü.

Âñåì ðåáÿòàì î÷åíü õîòåëîñü èãðàòü â ïüåñå. Ðîëü ñèðîòêè äîñòàëàñü Íàòàøå Êîçëîâîé, è âñå äåâî÷êè åé çàâèäîâàëè. Ìàëåíüêàÿ, áëåäíàÿ Íàòàøà ñëàâèëàñü íà âåñü ïðèþò ñâîèì ãîëîñîì. Åé äàëè ãëàâíóþ ðîëü ïîòîìó, ÷òî ñèðîòêå ïîëàãàëîñü ïî ïüåñå ìíîãî ïåòü. Èãðàòü ëåñíèêà äîñòàëîñü Ïàøêå. Ýòî áûëè ñàìûå èíòåðåñíûå ðîëè.

Ê ñïåêòàêëþ ãîòîâèëèñü äîëãî. Ðåïåòèöèè óñòðàèâàëè â êàíöåëÿðèè, çà ïëîòíî çàêðûòîé äâåðüþ. Âñå, êòî íå ó÷àñòâîâàëè â ñïåêòàêëå, èçíûâàëè îò ëþáîïûòñòâà, áåãàëè ïîäñëóøèâàòü è ïîäñìàòðèâàòü â çàìî÷íóþ ñêâàæèíó. Ðåïåòèðîâàëè ïüåñó ïî äâà, à òî è ïî òðè ðàçà â äåíü. Ðåáÿòà ñ íåïðèâû÷êè óñòàâàëè è ïóòàëè ñëîâà. Íà îäíîé èç ðåïåòèöèé äâîå «àðòèñòîâ» ãîðüêî ðàñïëàêàëèñü è íå çàõîòåëè ÷èòàòü â òðåòèé ðàç ñâîþ ðîëü.

Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà ðàññåðäèëàñü. Ïîñëå ðåïåòèöèè îíà ïðèêàçàëà óïðÿìûì «àðòèñòàì» ïîéòè â ñòîëîâóþ è ñòàòü íà êîëåíè. Òåïåðü óæ «àðòèñòû» ñòàëè çàâèäîâàòü òåì, êòî íå ó÷àñòâîâàë â ñïåêòàêëå.

Òðè íåäåëè ãîòîâèëè ïüåñó — ðåïåòèðîâàëè åå è ðèñîâàëè äåêîðàöèþ: áîëüøóùóþ ðóññêóþ ïå÷ü ñ çàñëîíêîé, ïîõîæåé èçäàëè íà îãðîìíóþ ÷åðíóþ çàïëàòó, è ñòåíó ñ äâåðüþ, êîòîðàÿ íå îòêðûâàëàñü.

È âîò, íàêîíåö, ïðèøåë Íîâûé ãîä, à ñ íèì è òðåâîæíûé äåíü ñïåêòàêëÿ. «Àðòèñòû» ñ óòðà òàê âîëíîâàëèñü, ÷òî çà çàâòðàêîì äàæå íå ïðèêîñíóëèñü ê æàðåíîé êàðòîøêå, ñàìîìó ëþáèìîìó áëþäó ïðèþòñêèõ. Íàòàøà Êîçëîâà òî è äåëî áåãàëà â êîðèäîð è ïèëà èç êàäêè ëåäÿíóþ âîäó. Îò ñòðàõà åå áðîñàëî òî â æàð, òî â õîëîä. Ê ïîëóäíþ îíà îõðèïëà.

Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà ñïåðâà ðàçáðàíèëà åå, à çàòåì çàñòàâèëà âûïèòü íåñêîëüêî ñûðûõ ÿèö.

Ðûæèé Ïàøêà âñ¸ óòðî õîäèë ïî êîðèäîðó è çóáðèë ïî áóìàæêå ðîëü.

— Ìèëàÿ ìîÿ, êðîòêàÿ ñèðîòêà, — ÷èòàë îí, âûòÿãèâàÿ øåþ. — Òåïåðü óæ òû íå áóäåøü îäíà-îäèíåøåíüêà íà áåëîì ñâåòå. Òû ñòàíåøü æèòü ñî ìíîé â ìîåì òèõîì ëåñíîì äîìèêå è ïîêîèòü ìîþ ñòàðîñòü...

Ïîêà Ïàøêà äîëáèë ðîëü, ó Ñåðåæè áûëî äåëà ïî ãîðëî.

Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà ïîðó÷èëà åìó ïîâåñèòü çàíàâåñ. Çàäà÷à ýòà íå òàêàÿ óæ ìóäðåíàÿ — âáåé äâà ãâîçäÿ â ñòåíêó è ïðîòÿíè âåðåâêó ìåæäó ãâîçäÿìè, à ïîòîì âåøàé íà âåðåâêó çàíàâåñ èç òðåõ ñøèòûõ îäåÿë.

Äà âîò áåäà, ñàìîãî ãëàâíîãî ó Ñåðåæè ïîä ðóêîé íå îêàçàëîñü. Áûëè ãâîçäè, äà ðæàâûå è ïîãíóòûå — â ñòåíêó íèêàê íå ëåçëè, è âåðåâêà òîæå íåãîäíàÿ — ãíèëàÿ. Êàê íà òàêóþ âåðåâêó çàíàâåñ ïîâåñèøü, òàê îí ñðàçó è îáîðâåòñÿ.

Ïîøåë Ñåðåæà ïî äâîðó èñêàòü, íåò ëè ãäå ãâîçäèêà. È âäðóã â óãëó ñàðàÿ îòûñêàë îí öåëûé ÿùèê ãâîçäåé. Ãâîçäè õîðîøèå, òîëüêî ñàìóþ ìàëîñòü ðæàâ÷èíîé òðîíóòû. Òàì æå, â ñàðàå, ïîä ëîìàíûìè ñàíÿìè íàøåë Ñåðåæà è âåðåâêó, íåäåðæàíóþ, íîâóþ, äîáðîòíóþ. Äàðüÿ êàê òîëüêî åå óâèäåëà, òàê ñðàçó íà íåå ïîëüñòèëàñü.

— Ïîñëå ïðåäñòàâëåíèÿ áåëüå íà íåé áóäó âåøàòü.

Ê âå÷åðó âñå â ïðèþòå ñáèëèñü ñ íîã. Ìàëü÷èêè ïåðåòàñêèâàëè èç ñòîëîâîé â çàëó äëèííûå ñêàìåéêè, äåâî÷êè òîðîïëèâî äîøèâàëè çàíàâåñ èç îäåÿë, à Ñåðåæà Êîñòðèêîâ ñ äâîðíèêîì Ïàëëàäèåì è Âàñüêîé Íîâîãîäîâûì óñòàíàâëèâàëè äåêîðàöèè.

Íàêîíåö ÷àñîâ â øåñòü íà÷àëè ñîáèðàòüñÿ ãîñòè.

Ïåðâûì ïðèøåë îäèí èç ïîïå÷èòåëåé ïðèþòà, êóïåö Õàðëàìîâ, âûñîêèé òîëñòûé ÷åëîâåê â ñþðòóêå, ñ ìåäàëüþ íà ãðóäè. Ñ íèì ðÿäîì øëà, ïîäïðûãèâàÿ íà êàæäîì øàãó è âåðòÿ âî âñå ñòîðîíû ìàëåíüêîé îñòðîíîñîé ãîëîâêîé, ñóõîïàðàÿ æåíùèíà â àòëàñíîì ïëàòüå. Ïîòîì ïðèøåë ñóòóëûé ðûæèé äîêòîð, ó êîòîðîãî áûëè òàêèå âîëîñàòûå ðóêè, ÷òî èçäàëè êàçàëîñü, áóäòî îí â øåðñòÿíûõ ðûæèõ ïåð÷àòêàõ. Çàòåì ÿâèëèñü äâå ñòàðóøêè â êðóæåâíûõ íàêèäêàõ. Ñòàðóøêè ïðèâåëè ñ ñîáîé âíóêîâ — áåëîêóðóþ òîëñòåíüêóþ äåâî÷êó ñ êðàñíûìè áàíòàìè â êîñè÷êàõ è ìàëü÷èêà â ñèíåì áàðõàòíîì êîñòþìå è áåëîì ïèêåéíîì âîðîòíè÷êå. Äåòè, íèêîãî íå áîÿñü, ïðèíÿëèñü õîõîòàòü, áåãàòü ïî êîðèäîðó è ëîâèòü äðóã äðóãà.

Ãîñòåé ðàññàäèëè â ïåðâîì è âòîðîì ðÿäàõ, íà ñòóëüÿõ. Ïðèþòñêèå óñòðîèëèñü ñçàäè, íà âûñîêèõ ñêàìåéêàõ. Çàíàâåñ äîëãî íå ïîäíèìàëñÿ. Èç-çà êóëèñ ñëûøàëñÿ ÷åé-òî ãðîìêèé øîïîò è øàðêàíüå íîã. Òàì âñå «àðòèñòû» ñòîëïèëèñü âîêðóã Ïàøêè, êîòîðîìó Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà ïðèâÿçûâàëà áîðîäó èç ìî÷àëêè. Ïàøêà îòòÿãèâàë áîðîäó âíèç, õíûêàë è áîæèëñÿ, ÷òî áîðîäà ìåøàåò åìó ãîâîðèòü è äàæå äûøàòü, ïîòîìó ÷òî òåñåìêè, íà êîòîðûõ îíà äåðæèòñÿ, ñëèøêîì òóãî ñòÿãèâàþò åìó ùåêè.

Íàêîíåö ïðîçâîíèë êîëîêîëü÷èê, òîò ñàìûé êîëîêîëü÷èê, êîòîðûé âñåãäà ñîáèðàë ðåáÿò íà îáåä. È âîò çàíàâåñ, ñøèòûé èç ñåðûõ îäåÿë, èñïåùðåííûé ïî êðàÿì êðóãëûìè ïðèþòñêèìè ïå÷àòÿìè, ìåäëåííî ïîïîëç â ñòîðîíó. Ïðèþòñêèå, çàòàèâ äûõàíèå è âûòÿíóâ øåè, óñòàâèëèñü íà ñöåíó.

Ìåæäó êàðòîííîé ïå÷êîé è êàðòîííîé ñòåíîé ó íàñòîÿùåãî îêíà ñèäåëà, ïîäïåðåâ ãîëîâó ðóêîé, ñèðîòêà â êðàñíîì ñàðàôàíå. Îíà ñìîòðåëà â îêîøêî. Ïîñèäåâ ñ ìèíóòó, ñèðîòêà âçäîõíóëà äâà ðàçà, òàê, êàê åå ó÷èëè íà ðåïåòèöèè, è, ñëîæèâ ðóêè íà ãðóäè êàëà÷èêîì, çàïåëà äðîæàùèì, òîíåíüêèì ãîëîñêîì:



Òðóäíî â ñâåòå æèòü ñèðîòèíóøêå

Áåç ðîäèìîãî îòöà-áàòþøêè,

Áåç ðîäèìîé ñâîåé ìàòóøêè,

Áåç ñåñòåð è áðàòüåâ,

Ñèðîòêå êðóãëîìó.



Ïðèþòñêèå ñëóøàëè, ðàñêðûâ ðòû. Äâå äåâî÷êè, êîòîðûå ñèäåëè îáíÿâøèñü íà êðàéíåé ñêàìåéêå, óêðàäêîé âñõëèïíóëè.

Íà ñöåíå ïîÿâèëàñü Êàòÿ Ñòîëÿðîâà, êîòîðàÿ ïðåäñòàâëÿëà çëóþ ñîñåäêó. Îíà áûëà â ïîâîéíèêå, è ïîä ïëàòüå ó íåå áûëà ïîäñóíóòà ïîäóøêà, êîòîðóþ îíà ïðèäåðæèâàëà îáåèìè ðóêàìè íà æèâîòå, áîÿñü, ÷òîáû ïîäóøêà íå óïàëà.

— Êàòüêà-òî, Êàòüêà!.. — çàôûðêàëè ïðèþòñêèå.

Çëàÿ ñîñåäêà íàäàâàëà ñèðîòêå îïëåóõ è âåëåëà åé íàðóáèòü òðè âÿçàíêè äðîâ è íàòàñêàòü ñ ðå÷êè øåñòü âåäåð âîäû. Ñèðîòêà âûòåðëà ôàðòóêîì ñëåçû è çàïåëà ïåñíþ åùå ãðóñòíåå, ÷åì ïåðâàÿ. Ïîä êîíåö ïüåñû èç-çà ïðàâîé êóëèñû íà ñöåíó âûøåë ëåñíèê — Ïàøêà. Íà íåì áûëî çèìíåå ïðèþòñêîå ïàëüòî è ìåõîâàÿ øàïêà-óøàíêà äâîðíèêà Ïàëëàäèÿ. Çà ñïèíîé ó Ïàøêè âèñåëî èãðóøå÷íîå ðóæüå.

Íà Ïàøêó íåëüçÿ áûëî ãëÿäåòü áåç ñìåõà. Íà ãðóäè ó íåãî âååðîì ëåæàëà æåëòàÿ ìî÷àëüíàÿ áîðîäà, à íà âåðõíåé ãóáå áûëè ãóñòî âûâåäåíû óãëåì ëèõî çàêðó÷åííûå óñû.

— Çäðàâñòâóé, ñèðîòêà, — ñêàçàë ëåñíèê, ïîâîðà÷èâàÿñü ê ïóáëèêå ñïèíîé.

Âèäíî áûëî, ÷òî îí áîèòñÿ ïîñìîòðåòü íà çðèòåëåé.

— Íà ïóáëèêó ãëÿäè, íà ïóáëèêó, — øåïòàëà èç-çà êóëèñ Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà, äà òàê ãðîìêî, ÷òî ñëûøíî áûëî â ïîñëåäíåì ðÿäó.

Íå ñëûøàë åå îäèí òîëüêî Ïàøêà.

Ñåðåæà, êîòîðûé ñòîÿë ó çàíàâåñà, âèäåë, ÷òî ó Ïàøêè îò ñòðàõà òàê äðîæàò ðóêè, ñëîâíî îí òîëüêî ÷òî ïðèòàùèë ñî äâîðà ïîëíîå âåäðî âîäû.

Íî ïîíåìíîãó Ïàøêà óñïîêîèëñÿ è âîøåë â ðîëü. Îí ãîâîðèë âñ¸ ãðîì÷å è ãðîì÷å è âñ¸ ñèëüíåå ðàçìàõèâàë ðóêàìè. Åìó áûëî æàðêî â òÿæåëîì âàòíîì ïàëüòî. Îí ñíÿë øàïêó è ïî÷åñàë çàòûëîê. Âñå óâèäåëè, ÷òî íà Ïàøêèíîé ãîëîâå òîð÷àò, íàïîäîáèå çàÿ÷üèõ óøåé, êîíöû êðàñíûõ çàâÿçîê îò ìî÷àëüíîé áîðîäû. Çðèòåëè çàñìåÿëèñü.

— Çàíàâåñ, çàíàâåñ! — çàøèïåëà Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà.

Ñåðãåé, òîïàÿ ñàïîãàìè, ïðîáåæàë ÷åðåç ñöåíó è çàäåðíóë çàíàâåñ.

— Íó, çà÷åì òû, äóðåíü, øàïêó ñíÿë? Âñþ ïüåñó èñïîðòèë, — îò÷èòûâàëà Þëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà çà êóëèñàìè Ïàøêó.

— Âñïîòåë áîëüíî, — îïðàâäûâàëñÿ «ëåñíèê».

Ïîñëå ñïåêòàêëÿ äàìû-ïîïå÷èòåëüíèöû ïîäîøëè ê ñòîëïèâøèìñÿ ïðèþòñêèì.

— Êàê òåáÿ çîâóò, ìàëü÷èê? — ñïðîñèëà Ñåðãåÿ ñóõîïàðàÿ äàìà â àòëàñíîì ïëàòüå.

— Ñåðãåé.

Äàìà ïîãëàäèëà Ñåðãåÿ ïî ãîëîâå.

— Àõ, êàêèå ó òåáÿ æåñòêèå âîëîñû, — ñêàçàëà äàìà. — Òû, íàâåðíî, çëîé?

— Çëîé, — õìóðî îòâåòèë Ñåðãåé è ïîâåðíóëñÿ ê îêîøêó.

— Áîæå ìîé, êàêîé äèêàðü! — âçäîõíóëà äàìà è ïîêà÷àëà ãîëîâîé.

Â íî÷ü ïîñëå ñïåêòàêëÿ ìíîãèå èç ïðèþòñêèõ äîëãî íå ìîãëè çàñíóòü. Âñå âñïîìèíàëè Êàòþ Ñòîëÿðîâó ñ ïîäóøêàìè íà æèâîòå è ëåñíèêà Ïàøêó. Ñàì Ïàøêà âîðî÷àëñÿ ñ áîêó íà áîê, íàòÿãèâàÿ íà ãîëîâó îäåÿëî. Ñåðãåé, êîòîðûé ñïàë ðÿäîì, óñëûøàë, ÷òî Ïàøêà ÷òî-òî áîðìî÷åò. Îí ïðèñëóøàëñÿ.

— Äà íó èõ ñîâñåì ñ èõ ñïåêòàêëåì, — áîðìîòàë Ïàøêà.

— À ó òåáÿ, Ïàøà, õîðîøî ïîëó÷èëîñü, — ñêàçàë Ñåðãåé. — Âîò òîëüêî çà÷åì òû øàïêó...

Íî Ïàøêà íå äàë åìó äîãîâîðèòü è ëÿãíóë åãî íîãîé.





Ãëàâà XVIII



ÏÎ×ÅÌÓ ÝÒÎ ÒÀÊ?



Ïåðåä ñàìûì êîíöîì ó÷åáíîãî ãîäà ïîï âäðóã âçäóìàë îïðåäåëèòü Ñåðãåÿ â öåðêîâíûé õîð.

Âî âðåìÿ áîëüøîé ïåðåìåíû îí ïîäîøåë ê Ñåðãåþ, êîòîðûé ñèäåë íà ïîäîêîííèêå è ÷èòàë êàêóþ-òî êíèãó.

— Òû òîëüêî ñâåòñêèå ïåñíè ïîåøü èëè è öåðêîâíûå íàïåâû çíàåøü? — ñïðîñèë ïîï.

Ñåðãåé íå çíàë, ÷òî åìó îòâåòèòü.

— Ãîëîñ ó òåáÿ íóæíûé — òåíîð. ß â÷åðà ñëûøàë, êàê òû íà áåðåãó âå÷åðîì ïåñíè ïåë. ×èñòûé ãîëîñ... Ñ çàâòðàøíåãî äíÿ ñòàíåøü â öåðêîâíîì õîðå ïåòü.

È Ñåðåæå ïðèøëîñü ïåòü â öåðêîâíîì õîðå, â îñòðîæíîé öåðêâè.

Ïåëî òàì äâàäöàòü ÷åëîâåê. Äåâÿòü ïðèþòñêèõ äà îäèííàäöàòü ãîðîäñêèõ. Ïåëè ïî ñóááîòàì çà âñåíîùíîé è óòðîì â âîñêðåñåíüå — îáåäíþ. Ïåòü íà êëèðîñå áûëî ñòîÿùåå äåëî. Âî-ïåðâûõ, ïåâ÷èå ïîëó÷àëè ïî òðèäöàòè êîïååê â ìåñÿö; âî-âòîðûõ, ïîñëå ñëóæáû ìîæíî áûëî íàáðàòü öåëóþ êó÷ó ñâå÷íûõ îãàðêîâ è íàêàòàòü èç íèõ òâåðäûõ âîñêîâûõ øàðèêîâ, êîòîðûìè î÷åíü óäîáíî ïåðåáðàñûâàòüñÿ, è åùå âîñêîì õîðîøî áûëî çàëèâàòü áàáêè, êîãäà ïîä ðóêîé íå áûëî îëîâà. Îäíî òîëüêî áûëî ïëîõî — çà êàæäóþ îøèáêó ðåãåíò áèë êàìåðòîíîì ïî ãîëîâå.

Ñåðãåé ëþáèë ðàçãëÿäûâàòü âî âðåìÿ ñëóæáû ïðèõîæàí. Îí äàâíî óæå çàìåòèë, ÷òî ëþäè ïîáîãà÷å è ïîíàðÿäíåå ñòîÿëè â öåðêâè âïåðåäè. Çà íèìè øëè ëþäè ïîïðîùå, à íèùèå â ëîõìîòüÿõ òåñíèëèñü â äâåðÿõ, â óãîëêàõ, à òî è íà ïàïåðòè. Ñ ïðàâîé è ñ ëåâîé ñòîðîíû îêîëî àìâîíà êðàñîâàëèñü äâà ãëóáîêèå êðåñëà, îáèòûå çåëåíûì ïëþøåì, è ïåðåä êðåñëàìè íà ïîëó áûëè ðàçîñòëàíû ïåñòðûå êîâðèêè.

Ñåðãåé âèäåë, êàê â âîñêðåñåíüå çà îáåäíåé è çà âñåíîùíîé ýòè ìåñòà íåèçìåííî çàíèìàëè îäíè è òå æå ëþäè: äâà óðæóìñêèõ êóïöà ñ æåíàìè è äåòüìè. Êîãäà ïîï âûíîñèë êðåñò, êóïöû âñåãäà ïðèêëàäûâàëèñü ïåðâûìè, à çà íèìè âûñòðàèâàëèñü ãóñüêîì îñòàëüíûå ïðèõîæàíå.

«Ïî÷åìó ýòî òàê? — ðàçäóìûâàë Ñåðãåé. — Íàðî÷íî òàê äåëàþò èëè íå÷àÿííî ïîëó÷àåòñÿ?»

Êàê-òî ðàç óòðîì, ïåðåä íà÷àëîì îáåäíè íà êóïå÷åñêèé êîâðèê âñòàë ïîäñëåïîâàòûé ñòàðèê, — âèäèìî, íèêîëàåâñêèé ñîëäàò, — â âîåííîé ôóðàæêå ñ ïîëèíÿâøèì âåðõîì è ñ ñó÷êîâàòîé ïàëêîé â ðóêå. Ê íåìó ñåé÷àñ æå ïîäîøåë öåðêîâíûé ñòàðîñòà è ÷òî-òî ñêàçàë. Ñòàðèê çàòîðîïèëñÿ è ñîøåë ñ êîâðà.

Ñåðãåé, êîòîðûé âñ¸ ýòî âèäåë, ïðè ñëó÷àå ñïðîñèë ó öåðêîâíîãî ñòàðîñòû ×åìåêîâà, â ÷åì òóò äåëî.

— Ó êàæäîãî â æèçíè ñâîå ìåñòî èìååòñÿ, ìàëåö! Ìåðòâûå, è òå íà êëàäáèùå ïî ïîðÿäêó ïîëîæåíû. Êòî ïîâàæíåå äà ïîáîãà÷å — ê öåðêâè ïîáëèæå, à áåäíûå ìîãóò è ïîäàëüøå ëåæàòü, ó èçãîðîäè. Íó, à çäåñü, êàê-íèêàê, — æèâûå ëþäè, ïîíèìàòü íàäî! — îòâåòèë öåðêîâíûé ñòàðîñòà.

Èç ýòîãî îòâåòà Ñåðãåé òàê íè÷åãî è íå ïîíÿë è ðåøèë ñïðîñèòü îá ýòîì êàê-íèáóäü íà óðîêå çàêîíà áîæèÿ ó áàòþøêè. Âåäü îí ñàì ãîâîðèë ó÷åíèêàì, ÷òî öåðêîâü — äîì ãîñïîäåíü è ÷òî ïåðåä öàðåì íåáåñíûì âñå ëþäè ðàâíû!

Ðàâíû, ðàâíû, à îäíè, íåáîñü, â êðåñëàõ ñèäÿò, à äðóãèå íà ïàïåðòè òîï÷óòñÿ!..

Ñåðãåé íåïðåìåííî ñïðîñèë áû îá ýòîì ó áàòþøêè, äà ðàçäóìàë ïîñëå òîãî, êàê ïîï ïîñòàâèë íà êîëåíè îäíîãî ïàðíÿ çà ëþáîïûòñòâî. Ïàðåíü ýòîò çàäàë íà óðîêå âîïðîñ: «Êàêîé öàðü ãëàâíåå — çåìíîé èëè íåáåñíûé?»

Íî Ñåðåæà íå óñïîêîèëñÿ. Îí ðåøèë ñïðîñèòü î òîì æå áàáóøêó Ìàëàíüþ. Îíà â öåðêîâü õîäèò è, íàâåðíîå, âñå öåðêîâíûå ïîðÿäêè çíàåò.

Íî, âèäíî, Ñåðåæà âûáðàë íå ïîäõîäÿùåå âðåìÿ äëÿ ðàññïðîñîâ: áàáóøêà ìûëà ïîë è ïîýòîìó îòâåòèëà ñåðäèòî è ïî÷òè òàê æå íåïîíÿòíî, êàê è öåðêîâíûé ñòàðîñòà:

— Áåäíûì â æèçíè íóæäà äà ìàÿòà, à áîãàòûì ïî÷åò äà êðàñîòà... Òû ñòàðàéñÿ, Ñåðåæà, ó÷èñü! Ìîæåò, òîæå â ëþäè âûéäåøü!..





Ãëàâà XIX



ÓÐÆÓÌÑÊÎÅ ÍÀ×ÀËÜÑÒÂÎ



Â òîò ãîä, êîãäà Ñåðåæà êîí÷èë ÓÃÓ, èçáèëè ïîëèöåéñêîãî íàäçèðàòåëÿ, ïî ïðîçâèùó Äåðãà÷.

Åãî íàøëè íà çåìëå, ïîëóìåðòâîãî îò ñòðàõà, â Ñîëäàòñêîì ëåñó, â äâóõ âåðñòàõ îò Óðæóìà, íåïîäàëåêó îò ïðîñåëî÷íîé äîðîãè.

Èçáèò îí áûë çäîðîâî, — âèäíî, êòî-òî íå ïîæàëåë êóëàêîâ äëÿ íàäçèðàòåëÿ.

Ñ óòðà äî ïîçäíåé íî÷è óðæóìöû ïåðåäàâàëè äðóã äðóãó ïîñëåäíþþ íîâîñòü:

— Ñëûøàëè, Äåðãà÷à ïîêîëîòèëè!

Êóïöû ñ Âîñêðåñåíñêîé óëèöû òîëüêî ðóêàìè ðàçâîäèëè.

— Äà ÷òî æå ýòî çà èñòîðèÿ?.. Ñàìîãî íàäçèðàòåëÿ!.. Ýòî íå ê äîáðó. ×åãî æå äàëüøå æäàòü, åæåëè òàêîå íà÷àëîñü?

Íà Ïîëñòîâàëîâñêîé â ìàëåíüêîì ïÿòèîêîííîì äîìèêå Êîñòðèêîâûõ òîæå îáñóæäàëñÿ ýòîò ñëó÷àé.

Êðèâîé ñòàðè÷îê, íî÷íîé êàðàóëüùèê Âëàäèìèð Èâàíîâè÷, óãîùàë áàáêó Ìàëàíüþ êðåïêèì íþõàòåëüíûì òàáàêîì è ðàññóæäàë:

— Âîò êàêèå äåëà! Íà áàçàðå ãîâîðÿò, ÷òî ýòî âñ¸ ïîëèòèêè äåéñòâóþò. Ýòî îíè ñ Äåðãà÷îì ðàññ÷èòàëèñü. Áîëüíî ëþò îí äî èõíåãî áðàòà!

— Íåò, íå ïîëèòèêè, — êà÷àëà ãîëîâîé áàáêà. — Ïîëèòèêè êóëàêàìè äðàòüñÿ íå ñòàíóò! Ýòî åãî âîðû äà çèìîãîðû òàê ðàçóêðàñèëè!

— Çà ÷åì ïîéäåøü, òî è íàéäåøü, — ïîääàêèâàëà Óñòèíüÿ Ñòåïàíîâíà Ñàìàðöåâà. — Çëîâðåäíûé ÷åëîâåê ýòîò Äåðãà÷. Ñâå÷êó ïóñòü ñâîåìó óãîäíèêó ïîñòàâèò, ÷òî åãî äî ñìåðòè íå çàáèëè. Äîæäåòñÿ åùå âàñèëèñê êðîâîæàäíûé!

Ñåðåæà ñëóøàë ýòè ðàçãîâîðû, íî ìîë÷àë. Îí äóìàë: «Íå âñ¸ ëè ðàâíî, êòî èçáèë, — ïîëèòèêè èëè çèìîãîðû? Ðàç îí ïîëèöåéñêàÿ ñåëåäêà, òàê åìó è íàäî!»

Õîòü íèêòî â ãîðîäå îòêðûòî ïîëèöåéñêèõ íå ðóãàë, ðàçâå òîëüêî ïüÿíûå ó êàç¸íêè, íî ðåáÿòà ñàìè çíàëè èì öåíó.

Ëåòîì øêîëüíèêè ÷àñòåíüêî óâÿçûâàëèñü ñëåäîì çà ïàðòèåé àðåñòàíòîâ, êîòîðûõ ïîëèöåéñêèå ãîíÿëè çà ãîðîä íà ïî÷èíêó ìîñòà è ïðîñåëî÷íîé äîðîãè.

Îò ðåáÿò íè÷òî íå óêðîåòñÿ. Îíè íå ðàç ñëûøàëè, êàê îñèïøèé ïîëèöåéñêèé íàäçèðàòåëü îðàë íà îñòðîæíûõ, îáçûâàÿ èõ êàòîðæíèêàìè, àñïèäàìè è äóøåãóáàìè. Îò óðæóìñêîãî îñòðîãà äî Ñîëäàòñêîãî ëåñà âñþ äîðîãó íå ñìîëêàëà áðàíü. À êîãäà, íàêîíåö, îñòðîæíèêè ïðèõîäèëè íà ìåñòî ðàáîòû, Äåðãà÷ ïî-õîçÿéñêè ðàñõàæèâàë ìåæäó íèìè è ïîäáàäðèâàë èõ êðèêîì:

— Øåâåëèòåñü, ÷åðòè!.. Çàñíóëè, àñïèäû!..

Â îòâåò ìîëîäûå àðåñòàíòû îãðûçàëèñü, à ëþäè ïîñòàðøå òîëüêî õìóðèëèñü è ïîãëóáæå âðåçàëèñü ëîïàòàìè â çåìëþ.

Êàê-òî ðàç îäèí ñòàðèê-îñòðîæíèê íå òî îò æàðû, íå òî îò óñòàëîñòè ïðèñåë íà êðàé êàíàâû è çàäðåìàë. Çàñòóï åãî âàëÿëñÿ òóò æå ðÿäîì. Íè ñëîâà íå ãîâîðÿ, Äåðãà÷ ïîäíÿë çàñòóï è óäàðèë ñòàðèêà ïî ãîëîâå. Äà êàê óäàðèë! Ñòàðèê òîëüêî îõíóë è ñõâàòèëñÿ ðóêàìè çà îêðîâàâëåííûé çàòûëîê. È òóò, âèäíî, êîí÷èëîñü ó îñòðîæíûõ òåðïåíèå. Îíè áðîñèëèñü íà Äåðãà÷à ñî âñåõ ñòîðîí ñ çàñòóïàìè, êèðêàìè è ëîìàìè.

Íå ñäîáðîâàòü áû Äåðãà÷ó, åñëè áû íå êîíâîèðû ñ âèíòîâêàìè.

À òî åùå áûë òàêîé ñëó÷àé. Â îñòðîæíîé öåðêâè ó÷èòåëüíèöà èç ñåëà Àíòîíêîâà âî âðåìÿ âñåíîùíîé ïîäîøëà áëèçêî ê äåðåâÿííîé ðåøåòêå. Ïî ïðèêàçó òþðåìíîãî íà÷àëüñòâà, çäåñü âûñòàèâàëè ñëóæáó àðåñòàíòû — è óãîëîâíûå è ïîëèòè÷åñêèå, âñå âìåñòå.

Íå óñïåëà ó÷èòåëüíèöà îãëÿíóòüñÿ, êàê çà åå ñïèíîé, ñëîâíî èç-ïîä çåìëè, âûðîñ Äåðãà÷.

— Ïîøëà ïðî÷ü! — ãàðêíóë îí ÷óòü íå íà âñþ öåðêîâü.

Ïðèõîæàíå è àðåñòàíòû îãëÿíóëèñü, à öåðêîâíûé ñòàðîñòà ïåðåñòàë ñ÷èòàòü ñâå÷è ó ñâå÷íîãî ÿùèêà è äàæå ïåðåêðåñòèëñÿ.

Èñïóãàííàÿ ó÷èòåëüíèöà îòîøëà îò ðåøåòêè, à Äåðãà÷, âûïÿòèâ ãðóäü, ñòàë ðÿäîì ñ íåé, òî÷íî êîíâîéíûé, äà òàê è ïðîñòîÿë äî êîíöà âñåíîùíîé.

×åðåç äâà äíÿ ó÷èòåëüíèöó âûçâàëè â ïîëèöåéñêîå óïðàâëåíèå íà äîïðîñ.

Äåðãà÷ áîæèëñÿ, ÷òî îí ñâîèìè ãëàçàìè âèäåë, êàê «ó÷èòåëüøà» ïûòàëàñü ïðîñóíóòü ñêâîçü ðåøåòêó çàïèñêó ïîëèòè÷åñêèì. È ïðîñóíóëà áû ïîäëàÿ, åñëè áû îí, Äåðãà÷, åé íå ïîìåøàë.

Àíòîíêîâñêóþ ó÷èòåëüíèöó â Óðæóìå õîðîøî çíàëè. Îíà áûëà åùå ìîëîäàÿ, è âñå ïîìíèëè, êàê îíà êîí÷àëà ãèìíàçèþ íà Âîñêðåñåíñêîé. È ïîòîìó, êîãäà åå ïîñëå äîïðîñà ïåðåâåëè â äðóãóþ øêîëó, ïî÷òè çà ñòî âåðñò îò Óðæóìà, âñå åå î÷åíü æàëåëè.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå îòúåçäà ó÷èòåëüíèöû Äåðãà÷ âîçâðàùàëñÿ èç áàíè, ðàñïàðåííûé è áëàãîäóøíûé, ñ âåíèêîì è áåëüåì ïîäìûøêîé, è âäðóã êòî-òî âûñûïàë íà íåãî èç-çà çàáîðà öåëóþ êó÷ó ìóñîðà, êàðòîôåëüíîé øåëóõè è çîëû.

Äåðãà÷ êèíóëñÿ âî äâîð èñêàòü âèíîâíèêîâ, íî èõ è ñëåä ïðîñòûë.

Âèíîâíèêè çàäâîðêàìè ïðîáðàëèñü â êîíåö óëèöû è ñêðûëèñü çà êàëèòêîé «Äîìà ïðèçðåíèÿ».

Ýòî áûëè ïðèþòñêèå ìàëü÷èêè, è îäèí èç íèõ — ó÷åíèê ÷åòâåðòîãî êëàññà Óðæóìñêîãî ãîðîäñêîãî ó÷èëèùà, Ñåðåæà Êîñòðèêîâ.

Áàáêà Ìàëàíüÿ Àâäååâíà îá ýòîì òàê íèêîãäà è íå óçíàëà. À åñëè áû óçíàëà, òàê ïîìåðëà áû ñî ñòðàõà, — òàê îíà áîÿëàñü íà÷àëüñòâà. Êîãäà ê íåé ïðèõîäèë ïîëèöåéñêèé íàäçèðàòåëü òðåáîâàòü óïëàòû øòðàôà çà òî, ÷òî êîçà Øèìêà îáùèïàëà äåðåâüÿ íà óëèöå, èëè çà êàêîå-íèáóäü äðóãîå íàðóøåíèå ïîðÿäêà, — áàáóøêà óñëóæëèâî ïîäîäâèãàëà ïîëèöåéñêîìó òàáóðåòêó è ñìàõèâàëà ñ íåå êðàåì ôàðòóêà ïûëü. Ïîòîì, êðÿõòÿ è âçäûõàÿ, îòêðûâàëà ñâîé çåëåíûé ñóíäó÷îê è âûòàñêèâàëà ñ ñàìîãî äíà êàêîé-òî ìàëåíüêèé, òóãî ñòÿíóòûé óçåëî÷åê. Îòâåðíóâøèñü îò ïîëèöåéñêîãî, îíà áûñòðî, äðîæàùèìè ðóêàìè ðàçâÿçûâàëà óçåëîê è äîñòàâàëà èç íåãî áåðåæíî ïðèïðÿòàííûå ìåäÿêè.

— Ãîñïîäè Èèñóñå, Íèêîëà óãîäíèê, Ìàðèÿ åãèïåòñêàÿ, — øåïòàëà áàáêà, ïåðåñ÷èòûâàÿ êîïåéêè.

Íàäçèðàòåëü, ïîëó÷èâ äåíüãè, åùå äîëãî ñèäåë ïîñëå ýòîãî íà òàáóðåòêå è çåâàë, ÷åñàë çàòûëîê, à ïîòîì âäðóã, åñëè áàáêà âñ¸ åùå íå äîãàäûâàëàñü, ÷åãî îí õî÷åò, íè ñ òîãî íè ñ ñåãî íà÷èíàë æàëîâàòüñÿ íà ñâîþ ãîðüêóþ æèçíü. Áàáêà óæå ïîíèìàëà, ÷òî âëàñòü íàäî «óãîñòèòü». Áåç ýòîãî íå óéäåò. Îíà äîñòàâàëà èç øêàôà ðþìêó íà êîðîòêîé íîæêå, ïîõîæóþ íà ëàìïàäêó, è íèçåíüêèé ãðàôèí÷èê ñ íàñòîéêîé.

Âûòèðàÿ ïîñëå íàñòîéêè óñû, íàäçèðàòåëü íà÷èíàë ðàçúÿñíÿòü áàáêå, ÷òî ãîðüêàÿ æèçíü ó íåãî èç-çà ñòóäåíòîâ. À ñòóäåíòû ðàçíûå áûâàþò: òå, êîòîðûå ïîä íàäçîðîì, íàðîä áåçîïàñíûé, à âîò êîòîðûå íà ñâîáîäå ðàçãóëèâàþò, òå ñàìûå çëîâðåäíûå — îò íèõ êàæäóþ ìèíóòó ïàêîñòè æäè.

Áàáêà Ìàëàíüÿ êà÷àëà ãîëîâîé è ïîääàêèâàëà.

Ñåðãåþ èíîé ðàç ñëó÷àëîñü áûâàòü â ýòî âðåìÿ ó áàáêè è ñëûøàòü òàêèå ðàçãîâîðû.

Îí ñëóøàë è íèêàê íå ìîã ïîíÿòü, — ïî÷åìó ñòóäåíòû çëîâðåäíûå è îïàñíûå? Ñòóäåíòîâ îí âèäàë â ãîðîäå ÷àñòî — îíè ïðèåçæàëè â Óðæóì ê ðîäíûì íà êàíèêóëû. Íàðîä ýòî áûë âåñåëûé è øóìíûé. Ïî âå÷åðàì îíè êàòàëèñü ïî Óðæóìêå íà ëîäêå, ïåëè õîðîøèå ïåñíè.

Ñåðåæà èíûå èç ýòèõ ïåñåí çàïîìíèë, è ñàì èõ ðàñïåâàë, êîãäà õîäèë ëîâèòü ùóðåíêîâ íà ìåëüíèöó. À îäíó ïåñíþ åìó òàê è íå óäàëîñü âûó÷èòü äî êîíöà. Ñëûøàë îí åå òîëüêî îäèí ðàç â Ìåùàíñêîì ëåñó — âå÷åðîì. Ñòóäåíòû ðàçâåëè â ëåñó êîñòåð, èãðàëè íà ãèòàðå è ïåëè:



Íî íàñòàíåò ïîðà, è ïðîñíåòñÿ íàðîä,

Ðàçîãíåò îí ìîãó÷óþ ñïèíó,

È íà áàð è áîÿð è íà ïðî÷èõ ãîñïîä

Îí ïîäíèìåò ðîäíóþ äóáèíó.



Ýõ, äóáèíóøêà, óõíåì!

Ýõ, çåëåíàÿ ñàìà ïîéäåò!





Ãëàâà XX



«ÁËÀÃÎÄÅÒÅËÈ»



Â 1901 ãîäó, ïåðåä ðîñïóñêîì ó÷åíèêîâ Óðæóìñêîãî ãîðîäñêîãî ó÷èëèùà íà êàíèêóëû, â ó÷èòåëüñêîé, îêðàøåííîé ãîëóáîé ìàñëÿíîé êðàñêîé, çà ñòîëîì çàñåäàëî øåñòü ÷åëîâåê. Äèðåêòîð ó÷èëèùà Êîñòðîâ ñèäåë ñ ïîëóçàêðûòûìè ãëàçàìè è, êàçàëîñü, äðåìàë. ×åðíûå áðîâè-ãóñåíèöû ó íåãî íà ëáó îòäûõàëè.

Ðÿäîì ñ íèì Íèêèôîð Ñàâåëüåâè÷ Ìîðîçîâ ñòàðàòåëüíî çàïèñûâàë ÷òî-òî íà êëî÷êå áóìàãè. Ïåðåä íèì âûñîêîé ñòîïêîé ëåæàëè àòòåñòàòû îêîí÷èâøèõ â ýòîì ãîäó ãîðîäñêîå ó÷èëèùå. Îòåö Êîíñòàíòèí, åëå ñäåðæèâàÿ çåâîòó, ïîòèðàë ïóõëûå, ñëîâíî âîñêîâûå ðóêè.

Ïî äðóãóþ ñòîðîíó ñòîëà ðÿäîì ñ ïðåäñåäàòåëåì áëàãîòâîðèòåëüíîãî îáùåñòâà Ïîëüíåðîì âàæíî âîññåäàëè äâà óðæóìñêèõ êóïöà — ïîïå÷èòåëè ïðèþòà, — îáà â ÷åðíûõ ñþðòóêàõ, êðàñíîùåêèå, áîðîäàòûå è ïðè÷åñàííûå íà ïðÿìîé ðÿä.

Â êîìíàòå áûëî äóøíî.

Íàä ñòîëîì ñ æóææàíèåì ëåòàëè ìóõè. Â ðàñêðûòûå îêíà äîíîñèëèñü ïëà÷ ãðóäíîãî ðåáåíêà è çâîíêèé êðèê ìàëü÷èøåê, êîòîðûå â êîíöå óëèöû èãðàëè â «ëóíêè».

Ëþäè çà ñòîëîì â ó÷èòåëüñêîé ñèäåëè óæå îêîëî ÷àñà. Âñå óñòàëè. Âñåì äàâíî õîòåëîñü ðàçîéòèñü ïî äîìàì, íî íóæíî áûëî åùå ðåøèòü îäèí âîïðîñ. Íèêèôîð Ñàâåëüè÷ Ìîðîçîâ âçÿë â ðóêè àòòåñòàò, ëåæàâøèé ñâåðõó, è çàãîâîðèë óìîëÿþùèì ãîëîñîì:

— Íå ó÷èòü äàëüøå òàêîãî ñïîñîáíîãî þíîøó — ïðîñòî ïðåñòóïëåíèå: ó íåãî íåçàóðÿäíûå ñïîñîáíîñòè.

— È ÿ òàê ïîëàãàþ, — îòîçâàëñÿ Ïîëüíåð, ïîêîñÿñü íà äèðåêòîðà. — Ìàëü÷èê îáà ó÷èëèùà ñ õîðîøèìè îòìåòêàìè îêîí÷èë. Ïåðâûé ó÷åíèê.

Äèðåêòîð Êîñòðîâ âíåçàïíî ðàñêðûë ãëàçà, ïîøåâåëèë ñâîèìè ãóñåíèöàìè è îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñòóëà.

— Äâàäöàòü ïÿòü ëåò, — ñêàçàë Êîñòðîâ, — ÿ ñëóæó â ó÷èëèùå. Âèäåë òûñÿ÷è þíöîâ. Äà-ñ, òûñÿ÷è. À òîëêîâûõ âèäåë ðåäêî. Äà-ñ, âåñüìà ðåäêî. Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ýòî âñ¸ ëîáîòðÿñû, ëåíòÿè è áîëâàíû. Äà-ñ.

Äèðåêòîð óäàðèë ëàäîíüþ ïî ñòîëó.

— Íî â äàííîì ñëó÷àå, — ñêàçàë îí ïîñëå íåêîòîðîãî ìîë÷àíèÿ, — ÿ âûíóæäåí ïðèçíàòü, ÷òî Êîñòðèêîâ Ñåðãåé ïàðåíü ñ õàðàêòåðîì è ñ ãîëîâîé. ß ñêëîíåí äóìàòü, ÷òî èç ýòîãî ïàðíÿ òîëê âûéäåò. Äà-ñ, âûéäåò...

Êîñòðîâ çàìîëê è ñíîâà çàêðûë ãëàçà, êàê áóäòî ñ÷èòàÿ, ÷òî è òàê ñêàçàíî ñëèøêîì ìíîãî. Âñå íåêîòîðîå âðåìÿ ìîë÷àëè. Ïåðâûé ïðåðâàë òèøèíó îòåö Êîíñòàíòèí. Îí âçäîõíóë è ñêàçàë, ïåðåáèðàÿ öåïî÷êó êðåñòà:

— Èç âñåãî âûøåñêàçàííîãî, ïî ìîåìó ðàçóìåíèþ, ñëåäóåò, ÷òî ó÷åíèê Êîñòðèêîâ äåéñòâèòåëüíî äîñòîèí ñóáñèäèè. Åæåëè ãîñïîäà ïîïå÷èòåëè íå îòêàæóò, òî, ñ áîãîì, ïóñòü äàëüøå ó÷èòñÿ.

Îäèí èç êóïöîâ çàåðçàë íà ñòóëå.

— À ñêîëüêî, ïðèìåðíî, ýòî ñòîèòü áóäåò?

— Çà ãîä òðèäöàòü ðóáëåé, — ïîñïåøíî îòâåòèë Ïîëüíåð. — Çà ÷åòâåðòü — ñåìü ñ ïîëòèíîé.

— Òàê, çíà÷èò, åæåëè òðè ãîäà ó÷èòüñÿ, ýòî âûéäåò äåâÿíîñòî ðóáëèêîâ. Äîðîãîâàòî! — ïîäñ÷èòàë âòîðîé êóïåö.

— Äà ïðèêèíóòü ôîðìó, äà êâàðòèðíûå, äà áàíþ, äà ïèòü-åñòü åìó íàäî, äà íà äîðîãó, äà òî, äà ñå. Ìíîãîâàòî...

— Íå âûéäåò.

— Ó íàñ, óâàæàåìûå, äåíüãè íà ïîëó íå âàëÿþòñÿ.

Îáà êóïöà-ïîïå÷èòåëÿ çàãîâîðèëè ãðîìêî è ñåðäèòî, ñëîâíî ïîäñ÷èòûâàÿ ó ñåáÿ â ëàâêå âûðó÷êó.

— Óâàæàåìûå ãîñïîäà ïîïå÷èòåëè, — âìåøàëñÿ â èõ ðàçãîâîð Ïîëüíåð. — Íàñ÷åò êâàðòèðû ïðîøó âàñ íå áåñïîêîèòüñÿ. Ó ìåíÿ â Êàçàíè æèâåò îäíà äàëüíÿÿ ðîäñòâåííèöà, äîñòîéíåéøàÿ æåíùèíà — Ñóíäñòðåì, Ëþäìèëà Ãóñòàâîâíà. Ýòà îñîáà âîøëà â ïîëîæåíèå ñèðîòû è çà ñàìóþ íåáîëüøóþ ïëàòó, ïî÷òè èç ìèëîñòè, ñîãëàñèëàñü ïðèþòèòü åãî ãäå-íèáóäü ó ñåáÿ â óãîëêó.

— Çà ñèðîòó, êàê ãîâîðèòñÿ, ãîñïîäü ñòîðèöåé âîçäàñò è ïðèáûëü ïðèóìíîæèò, — ñêàçàë îòåö Êîíñòàíòèí íàðàñïåâ. — Îòðîê ñåé òàëàíò èìååò, à òàëàíò, êàê ãîâîðèòñÿ, ãðåøíî â çåìëþ çàðûâàòü.

Äîëãî åùå ëîìàëèñü êóïöû-ïîïå÷èòåëè è íàêîíåö âñ¸-òàêè ñîãëàñèëèñü îòïðàâèòü çà ñâîé ñ÷åò â Êàçàíü ïåðâîãî ó÷åíèêà Óðæóìñêîãî ãîðîäñêîãî ó÷èëèùà Ñåðãåÿ Êîñòðèêîâà.

Êðåïêî çàæàâ â ðóêå àòòåñòàò îá óñïåøíîì îêîí÷àíèè ïîëíîãî êóðñà â Óðæóìñêîì ãîðîäñêîì ó÷èëèùå, Ñåðãåé Êîñòðèêîâ ïîáåæàë äîìîé.

Äîìà îí çàñòàë áàáóøêó â ñëåçàõ.



�



Ñåãîäíÿ óòðîì ê íåé ïðèøåë óñàòûé ãîðîäîâîé ñ äâóìÿ ïîíÿòûìè è çà íåóïëàòó äîìîâîãî íàëîãà îïèñàë è óíåñ ñ ñîáîé âñ¸, ÷òî áûëî öåííîãî â äîìå. Óíåñ ñàìîâàð ñ ïîìÿòûì áîêîì è ïîãíóòîé íîæêîé è áîëüøîé êðóãëûé áàê äëÿ âîäû, «ìåäÿíèê», êîòîðûé äî òîãî ïîçåëåíåë ñíàðóæè, ÷òî åãî íåëüçÿ áûëî îò÷èñòèòü äàæå òåðòûì êèðïè÷îì.

Ëó÷øèõ âåùåé â äîìå ó áàáóøêè íå íàøëîñü.

Áàáóøêà äîëãî âñõëèïûâàëà è íèêàê íå ìîãëà òîëêîì îáúÿñíèòü Ñåðãåþ, â ÷åì äåëî. Çà íåå ñòàëà ðàññêàçûâàòü ñåñòðåíêà Ëèçà:

— À ÷òî ó íàñ òóò áûëî!.. Ïðèõîäèë ãîðîäîâîé è ñ íèì äÿäåíüêè, äâîå. Îò Àííû Èâàíîâíû — áðàò åå, äà èç çåëåíîãî äîìà Äàðüè Ôåäîðîâíû ìóæ. Ãîðîäîâîé ñòàë ó áàáóøêè äåíåã ïðîñèòü, à ó íåé íåòó. Òóò îí âçÿë ñàìîâàð ñî ñòîëà, à âîäó èç ñàìîâàðà âûëèë. À äÿäåíüêè ìåäÿíèê óíåñëè, âîäó òîæå âûëèëè, ïðÿìî íà äâîð ïîä áåðåçó. Áàáóøêà ãîðîäîâîãî ïðîñèò: «Âàøå áëàãîðîäèå, îòäàéòå!», à îí íå îòäàåò. «Äåíüãè ïðèíåñåøü, — ãîâîðèò, — òîãäà è ñàìîâàð è ìåäÿíèê îòäàäèì».

Ñåðãåé ïîëîæèë íà ñòîë àòòåñòàò, ïîäîøåë ê áàáóøêå è îáíÿë åå çà ïëå÷è.

— Íå ïëà÷ü, áàáóøêà, — ñêàçàë Ñåðãåé. — Ñêîðî ÿ äåíüãè çàðàáàòûâàòü áóäó. Êóïèì òîãäà íîâûé ñàìîâàð, ñ êîíôîðêîé.

Îí ïîìîë÷àë ìèíóòó, à ïîòîì äîáàâèë:

— Ìåíÿ, áàáóøêà, â Êàçàíü ïîñûëàþò ó÷èòüñÿ. Íà êóïöîâñêèé ñ÷åò.

Áàáóøêà åùå ãðîì÷å çàïëàêàëà, íî òåïåðü óæå îò ðàäîñòè.

— Ñëàâà òå, ãîñïîäè. Âîò ðàäîñòü, âîò ðàäîñòü-òî! Ìîæåò, è â ñàìîì äåëå â ëþäè âûáüåøüñÿ. Íå ñòàíåøü ìàÿòüñÿ, êàê ìàÿëàñü ÿ äà ïîêîéíàÿ Êàòåíüêà...





* * *



×åðåç äâå íåäåëè èç Âÿòêè ïðèåõàë Ñàíÿ.

— Íó, Ñàíü, ÿ â Êàçàíü ïîåäó, â òåõíè÷åñêîì ó÷èòüñÿ áóäó, òàì, íàâåðíîå, è ïî-íåìåöêè ó÷àò, — ïîõâàëèëñÿ Ñåðãåé.

— Ó òåõíèêîâ ôîðìà ïëîõàÿ, — ðàâíîäóøíî îòâåòèë Ñàíÿ. — Íà ôóðàæêå ìîëîòî÷åê è òèñêè.

— Ýòî åùå ñ ïîëãîðÿ, — çàñìåÿëñÿ Ñåðãåé. — Ìíå áû ãëàâíîå — â Êàçàíü ïîïàñòü. Ïðÿìî íå ìîãó äîæäàòüñÿ îñåíè...

È âîò, íàêîíåö, îñåíü ïðèøëà.

Â àâãóñòå 1901 ãîäà Ñàíÿ óåõàë îáðàòíî â Âÿòêó, à Ñåðãåé — â Êàçàíñêîå ðåìåñëåííîå ó÷èëèùå, êîòîðîå íàçûâàëîñü «Ñîåäèíåííûì ïðîìûøëåííûì». Îí ïîâåç ñ ñîáîé ìåòðè÷åñêóþ âûïèñü, àòòåñòàò îá îêîí÷àíèè Óðæóìñêîãî ãîðîäñêîãî ó÷èëèùà è «îáÿçàòåëüñòâî», ãäå ãîâîðèëîñü:



«Îçíà÷åííîãî Ñ.Êîñòðèêîâà ÿ îáÿçóþñü îäåâàòü ïî óñòàíîâëåííîé ôîðìå, ñíàáæàòü âñåìè ó÷åáíûìè ïîñîáèÿìè è ñâîåâðåìåííî âíîñèòü óñòàíîâëåííóþ ïëàòó çà ïðàâîó÷åíèå. Æèòåëüñòâî îí áóäåò èìåòü â êâàðòèðå ìîåé ðîäñòâåííèöû, äî÷åðè ÷èíîâíèêà, äåâèöû Ëþäìèëû Ãóñòàâîâíû Ñóíäñòðåì.

Äàþ ðó÷àòåëüñòâî â ïðàâèëüíîì íàä Ñåðãååì Êîñòðèêîâûì äîìàøíåì íàäçîðå è â ïðåäîñòàâëåíèè åìó íåîáõîäèìîãî äëÿ ó÷åáíûõ çàíÿòèé óäîáñòâà.

Ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà Óðæóìñêîãî

Áëàãîòâîðèòåëüíîãî Îáùåñòâà

Âèêòîð Ïîëüíåð».





Ãëàâà XXI



Â ÊÀÇÀÍÈ



Ëþäìèëà Ãóñòàâîâíà Ñóíäñòðåì æèëà íà Íèæíå-Ôåäîðîâñêîé óëèöå â äåðåâÿííîì äâóõýòàæíîì äîìå.

Ýòî áûëà âûñîêàÿ æåíùèíà, ëåò ñîðîêà ïÿòè. Õóäàÿ è ïëîñêàÿ, îíà ÷åì-òî íàïîìèíàëà âûñóøåííóþ ðûáó. Ýòî ñõîäñòâî åùå óâåëè÷èâàëè åå ñåðûå, êðóãëûå, íàâûêàòå ãëàçà, ïîõîæèå íà ãëàçà ìîðñêîãî îêóíÿ.

Ëþäìèëà Ãóñòàâîâíà èìåëà ÷óâñòâèòåëüíûé è ìå÷òàòåëüíûé õàðàêòåð. Îíà çà÷èòûâàëàñü ñëåçëèâûìè íåìåöêèìè ðîìàíàìè è îñîáåííî ëþáèëà, êîãäà â êíèãàõ áûëî íàïèñàíî ïðî ëþáîâü è âñ¸ êîí÷àëîñü ñâàäüáîé.

Îíà áûëà ñëåçëèâà è æàëîñòëèâà. Æàëåëà ëþäåé, æàëåëà ñîðâàííûå öâåòû, æàëåëà æèâîòíûõ. Â åå êâàðòèðå âñåãäà íàõîäèëè ïðèñòàíèùå ãîëîäíûå, îáëåçëûå êîøêè, ñîáàêè ñ ïåðåáèòûìè ëàïàìè è îòäàâëåííûìè õâîñòàìè. Îíà èõ ëå÷èëà, îòêàðìëèâàëà è ñíîâà âûïóñêàëà íà óëèöó.

Âñå âåùè Ëþäìèëà Ãóñòàâîâíà íàçûâàëà ëàñêàòåëüíûìè èìåíàìè: ÷àøå÷êà, ñòóëü÷èê, ëîæå÷êà, ïîäóøå÷êà. À ñâîèõ æèëüöîâ — ñòóäåíòîâ — çâàëà íå èíà÷å, êàê «äåòî÷êè» è «ãîëóá÷èêè», õîòÿ ýòèì äåòî÷êàì áûëî ïî äâàäöàòè ñ ëèøêîì ëåò.

Ïîëó÷èâ ïèñüìî èç Óðæóìà, Ëþäìèëà Ãóñòàâîâíà ñòàëà ñ íåòåðïåíèåì æäàòü ïðèåçäà Ñåðãåÿ. Îíà âîîáðàçèëà, ÷òî «ñèðîòêà» äîëæåí áûòü îáÿçàòåëüíî õóäåíüêèì, áëåäíåíüêèì, çîëîòîâîëîñûì ìàëü÷èêîì, òàêèì, êàêèìè îáû÷íî èçîáðàæàëèñü ñèðîòêè â ñòàðèííûõ ñëåçëèâûõ ðîìàíàõ.

— Áåäíîå äèòÿ! — ãîâîðèëà îíà ïðî Ñåðãåÿ, åùå íå çíàÿ åãî. — Áåäíîå äèòÿ!

Îäíàæäû óòðîì ñ ÷åðíîãî õîäà êòî-òî ðåçêî ïîçâîíèë. Ëþäìèëà Ãóñòàâîâíà ïîøëà ñàìà îòïèðàòü äâåðü, òàê êàê êóõàðêà åå óøëà íà ðûíîê.

Íà ïëîùàäêå ñòîÿë ïàðåíåê ëåò ïÿòíàäöàòè. Ýòî áûë øèðîêîïëå÷èé êðåïûø, ñìóãëûé, ñ òåìíûìè íàñìåøëèâûìè ãëàçàìè è áîëüøèì ëáîì. Ñòàðàÿ ôóðàæêà áûëà ñäâèíóòà íà çàòûëîê, èç-ïîä íåå âèäíåëèñü ãóñòûå òåìíûå âîëîñû, ïîäñòðèæåííûå åæèêîì. Êîðîòêîå âûöâåòøåå ïðèþòñêîå ïàëüòèøêî íå ñõîäèëîñü íà ãðóäè. Â ðóêàõ îí äåðæàë íåáîëüøóþ êîðçèíêó ñ âåùàìè.

— Òû êòî? — ñïðîñèëà Ëþäìèëà Ãóñòàâîâíà, ñ óäèâëåíèåì è äàæå ñ èñïóãîì ðàçãëÿäûâàÿ ïàðåíüêà.

— Ñåðãåé Êîñòðèêîâ.

— Ñèðîòêà?.. Èç Óðæóìà?

— Èç Óðæóìà.

— Òàê ýòî, çíà÷èò, òû? Íó, âõîäè, âõîäè, — ðàñòåðÿííî ñêàçàëà Ëþäìèëà Ãóñòàâîâíà, âïóñêàÿ Ñåðãåÿ â êóõíþ.

«Ñèðîòêà» ïîêàçàëñÿ åé ÷òî-òî ñëèøêîì óæ çäîðîâûì, ñèëüíûì è âåñåëûì.

— Ïîñëóøàé, à òû ïðàâäà ñèðîòêà? — ñîìíåâàÿñü, ñïðîñèëà Ëþäìèëà Ãóñòàâîâíà, ïðèñòàëüíî ðàçãëÿäûâàÿ ñâîåãî íîâîãî æèëüöà.

— Ñèðîòà, — îòâåòèë Ñåðãåé.

— Íó ÷òî æ, ñàäèñü, — ñêàçàëà Ëþäìèëà Ãóñòàâîâíà è ñòàëà ðàññïðàøèâàòü åãî î ñâîåì äâîþðîäíîì áðàòå Ïîëüíåðå è îá Óðæóìå, ãäå îíà ãîñòèëà, êîãäà áûëà åùå ñîâñåì þíîé äåâóøêîé. Ñåðãåé ãëÿäåë â ïîë è ìåäëåííî îòâå÷àë íà âîïðîñû. Îí íå âñ¸ ïîíèìàë èç òîãî, ÷òî ãîâîðèëà Ëþäìèëà Ãóñòàâîâíà, — îíà òðåùàëà, êàê ñîðîêà, äà ê òîìó æå åùå è øåïåëÿâèëà.

Ñêîðî âåðíóëàñü êóõàðêà ñ ðûíêà. Ëþäìèëà Ãóñòàâîâíà âåëåëà íàïîèòü Ñåðãåÿ ÷àåì è, ÷òîáû îáäóìàòü, êóäà ïîìåñòèòü íîâîãî æèëüöà, ïîøëà â ñâîþ êîìíàòó, òåñíî çàñòàâëåííóþ ñòàðèííîé ïëþøåâîé ìåáåëüþ.

Òîëñòàÿ óñàòàÿ ñòàðóõà-êóõàðêà îêàçàëàñü ðàçãîâîð÷èâîé è äîáðîäóøíîé.

— Çíà÷èò, ó÷èòüñÿ ïðèåõàë? Õâàòèøü òû, ïàðåíü, ñîëåíîãî äî ñëåç ñ ýòèì ó÷åíüåì. Áåäíîìó ÷åëîâåêó ó÷èòüñÿ êàðìàí íå äîçâîëÿåò. Áåäíîìó ìàñòåðîâàòü íàäî: â ïëîòíèêè, â ñòîëÿðû, â ñàïîæíèêè èòòè.

Ñòàðóõà äîëãî ôèëîñîôñòâîâàëà î ñóäüáå áåäíÿêîâ è ïîä êîíåö ðàññêàçàëà Ñåðãåþ ïå÷àëüíóþ èñòîðèþ î òîì, êàê â ïðîøëîì ãîäó â èõ äîìå óìåð îò ÷àõîòêè ìîëîäîé ñòóäåíò:

— Ëèöî ó íåãî áûëî æåëòîå, ðîâíî âîñêîâîå, íîñ îñòðûé. Áåæèò áûâàëî óòðîì ãîëîäíûé, íà ñâîè ëåêöèè òîðîïèòñÿ. Ñàïîãè äðàíûå, øèíåëü íà ðûáüåì ìåõó...

Ïîêà Ñåðãåé ïèë ÷àé, Ëþäìèëà Ãóñòàâîâíà ñèäåëà â ñâîåé êîìíàòå, îáäóìûâàÿ, êóäà ïîìåñòèòü íîâîãî æèëüöà. Íî êàê íè ïðèêèäûâàëà, êàê íè ðàçäóìûâàëà, äëÿ Ñåðãåÿ íàõîäèëîñü òîëüêî îäíî ìåñòî — â òåìíîì êîðèäîðå. Òàì ñòîÿë íåáîëüøîé ñóíäóê, ïîêðûòûé âûöâåòøèì êîâðîì. Íàä ñóíäóêîì âèñåëè çàâåðíóòûå â ïðîñòûíè äâå êàðòèíû è øåëêîâûé çîíòèê â ñåðîì ÷åõëå. Çäåñü æå â óãëó íà âàòíîé ïîäñòèëêå æèëà ñòàðàÿ ñëåïàÿ êîøêà.

Ëþäìèëà Ãóñòàâîâíà âûøëà íà êóõíþ è îáúÿâèëà Ñåðãåþ ñâîå ðåøåíèå: îí áóäåò ñïàòü â ïåðåäíåé íà «ñóíäó÷êå», à çàíèìàòüñÿ ìîæåò âå÷åðîì íà êóõíå ïîñëå òîãî, êàê âñå îòóæèíàþò è êóõàðêà âûìîåò è óáåðåò ïîñóäó.

Âå÷åðîì â êâàðòèðó íà÷àëè ñîáèðàòüñÿ ñòóäåíòû. Îíè âîçâðàùàëèñü ñ çàíÿòèé. Âñåãî æèëüöîâ ó Ëþäìèëû Ãóñòàâîâíû áûëî øåñòü ÷åëîâåê.

Â ýòîò âå÷åð, âûéäÿ íà êóõíþ, æèëüöû óâèäåëè òàì òåìíîâîëîñîãî ñìóãëîãî ìàëü÷èêà. Îí ñèäåë ó îêíà è ÷èòàë êàêóþ-òî êíèæêó. Äîëãî ïðèøëîñü â ïåðâûé âå÷åð Ñåðãåþ æäàòü íà êóõíå, ïîêà âñå óëÿãóòñÿ ñïàòü è ïåðåñòàíóò õîäèòü ÷åðåç êîðèäîð. Êîãäà, íàêîíåö, â êâàðòèðå âñ¸ óòèõëî, Ñåðãåé ïîøåë óñòðàèâàòüñÿ íà íîâîì ìåñòå.

Ñóíäóê îêàçàëñÿ ñëèøêîì êîðîòêèì. Ñïàòü íà íåì ìîæíî áûëî òîëüêî ñâåðíóâøèñü êëóáî÷êîì. Ïîñòåëü áûëà æåñòêàÿ, à îò ìàòðàöà ïî÷åìó-òî ïàõëî êåðîñèíîì. Ñåðãåé äîëãî âîðî÷àëñÿ è íèêàê íå ìîã óñíóòü íà íîâîì ìåñòå. Òîëüêî ïîä ñàìîå óòðî îí çàñíóë êðåïêèì ñíîì.





Ãëàâà XXII



ÓÃËÎÂÎÉ ÆÈËÅÖ



Çàíÿòèÿ â Êàçàíñêîì ïðîìûøëåííîì ó÷èëèùå íà÷èíàëèñü ðîâíî â âîñåìü ÷àñîâ óòðà. À òàê êàê Ñåðãåé æèë â äðóãîì êîíöå ãîðîäà, òî âñòàâàòü åìó ïðèõîäèëîñü ðàíî. Êóõîííûå ÷àñû ñ ðàñòðåñêàâøèìñÿ öèôåðáëàòîì ïîêàçûâàëè òîëüêî ïîëîâèíó ñåäüìîãî, êîãäà îí ïðîñûïàëñÿ.

Íà óìûâàíèå è ñáîðû ó íåãî óõîäèëî íå áîëüøå äåñÿòè ìèíóò. Ñàïîãè îí íàäåâàë â ñàìóþ ïîñëåäíþþ ìèíóòó, à äî òîãî õîäèë ïî êóõíå è ïî êîðèäîðó áîñèêîì.

Ïîëüíåð íà ïðîùàíèå ïåðåä åãî îòúåçäîì èç Óðæóìà äàë åìó òàêîé íàêàç: ó÷èòüñÿ íà êðóãëûå ïÿòåðêè... è áåðå÷ü ñàïîãè.

— Â áîëüøîì ãîðîäå ïîäìåòêè áûñòðî èçíàøèâàþòñÿ. Çðÿ ïî ãîðîäó íå ãîíÿé!

È Ñåðãåé çðÿ íå áåãàë. Íî êàê óáåðåæåøü ïîäìåòêè, êîãäà îò äîìà äî ó÷èëèùà, ñ Íèæíå-Ôåäîðîâñêîé óëèöû äî Àðñêîãî ïîëÿ, íàäî áûëî òàùèòüñÿ òàêóþ äàëü! Õîðîøî åùå, åñëè íà óëèöàõ ñóõî, à äîæäü è ñëÿêîòü — ñîâñåì äëÿ ñàïîã ïîãèáåëü. Ðàçìîêíóò, ðàñêèñíóò òàê, ÷òî è äî óòðà íå ïðîñóøèøü. À ïîãîäà, êàê íàçëî, ñòàíîâèëàñü ñ êàæäûì äíåì âñ¸ õóæå è õóæå.

— Îòîøëè ÿñíûå äåíüêè, — âîð÷àëà ïî óòðàì ñòàðóõà-êóõàðêà, çàæèãàÿ êîïòèëêó. — Òåïåðü êàê ïðèìåòñÿ, òàê óæ è áóäåò è áóäåò ëèòü áåç êîíöà, ïîêóäà ñíåãó áîã íå ïîøëåò.

Êðÿõòÿ è ïîçåâûâàÿ, ñòàðóõà ïðèíèìàëàñü ñòàâèòü ñàìîâàð è òîëüêî òóò çàìå÷àëà â ïîòåìêàõ Ñåðãåÿ.

— À òû, ó÷åíûé, óæ è â ïîõîä ñîáðàëñÿ... Âûìîêíåøü, ïàðåíü, êàê ðûáà. Õîòü áû ÷àþ äîæäàëñÿ, ó ìåíÿ ñàìîâàð ìèãîì ïîñïååò.

Íî Ñåðãåþ íåêîãäà áûëî äîæèäàòüñÿ ÷àÿ. Îí íàõëîáó÷èâàë ôóðàæêó, ïîäíèìàë óçåíüêèé âîðîòíèê ñâîåãî ïàëüòèøêà è âûõîäèë íà ìîêðóþ, õîëîäíóþ óëèöó.

Êåðîñèíîâûå ôîíàðè ìèãàëè íà âåòðó. Êîå-ãäå â äåðåâÿííûõ íèçåíüêèõ äîìèøêàõ áûëè òóñêëî îñâåùåíû îêíà, è ñ óëèöû âèäíî áûëî, êàê çà ñèòöåâûìè çàíàâåñêàìè äâèãàþòñÿ òåíè — òàì ñîáèðàëèñü íà ðàáîòó.

Èòòè Ñåðãåþ áûëî òðóäíî. Íîãè ðàçúåçæàëèñü. Ïîä ñàïîãàìè ÷àâêàëà è õëþïàëà æèðíàÿ ãðÿçü. ×åðíåëè ãëóáîêèå ëóæè. Ñåðãåé òî îáõîäèë èõ ñòîðîíêîé, òî ïåðåïðûãèâàë ÷åðåç íèõ, ñòàðàÿñü íå ïðîìî÷èòü ñàïîã.

Øåë îí áûñòðî, ðàçìàøèñòî, íî âñ¸-òàêè óñïåâàë çàìåòèòü ìíîãîå, ÷òî ïîïàäàëîñü íà ïóòè.

À áîëüøå âñåãî ïðèâëåêàëî åãî âçãëÿä îêíî ïèñ÷åáóìàæíîãî ìàãàçèíà, ãäå çà ñòåêëîì ìåæäó êîðîáêàìè ïî÷òîâîé áóìàãè è ãîðêàìè çàïèñíûõ êíèæåê ëåæàëà ðàñêðûòàÿ ãîòîâàëüíÿ. Äî ÷åãî æå îíà áûëà õîðîøà! Ôóòëÿð ÷åðíûé, ïîäêëàäêà ìàëèíîâàÿ, áàðõàòíàÿ, à íà áàðõàòå òàê è áëåñòÿò äâà öèðêóëÿ. Îäèí èçìåðèòåëüíûé, äðóãîé ÷åðòåæíûé. Ðÿäîì ñ öèðêóëåì — äâà ðåéñôåäåðà, è çäåñü æå áîëüøîé ñòàëüíîé òðàíñïîðòèð, ñòàëüíàÿ ëèíåå÷êà è ôóòëÿð÷èê äëÿ êàðàíäàøåé.

À ðÿäîì ñ ãîòîâàëüíåé â òîì æå îêíå ëåæàëî øòóê ïÿòíàäöàòü ëåêàë ñàìîé ïðè÷óäëèâîé ôîðìû, — îíè, âèäíî, ïðîäàâàëèñü âìåñòå ñ ãîòîâàëüíåé. Ìîæåò, äàæå çà òó æå öåíó.

Ýõ, ñ ýòîé ãîòîâàëüíåé ìîæíî áûëî áû òàêèå ÷åðòåæè äåëàòü, ÷òî ñàì Æàêîâ — ó÷èòåëü ÷åð÷åíèÿ — è òîò áû íå ïðèäðàëñÿ.

Äà åùå õîðîøî áû ñòîëèê îòäåëüíûé ãäå-íèáóäü ðàçäîáûòü, õîòü ìàëåíüêèé. À òî ïðèõîäèòñÿ ðàáîòàòü çà êóõîííûì ñòîëîì. Òîãî è ãëÿäè ñàëüíîå ïÿòíî íà ÷åðòåæ ïîñàäèøü.





* * *



Âîò óæå ïîëòîðà ìåñÿöà, êàê Ñåðãåé æèë ó Ëþäìèëû Ãóñòàâîâíû, è âñå ýòè ïîëòîðà ìåñÿöà èçî äíÿ â äåíü ïîâòîðÿëîñü îäíî è òî æå.

×àñîâ â äåâÿòü âå÷åðà ñòàðóõà-êóõàðêà ïðèíèìàëàñü ìûòü ïîñóäó. Ìûëà îíà íå òîðîïÿñü. ×óãóíû òåðëà ïåñêîì, íîæè è âèëêè ÷èñòèëà òåðòûì êèðïè÷îì èëè íàæäà÷íîé áóìàãîé. À ïîêà îíà âîçèëàñü ñ ïîñóäîé, Ñåðãåé íåòåðïåëèâî øàãàë âçàä è âïåðåä ïî êóõíå.

Íó êîãäà æå ñòàðóõà êîí÷èò óáîðêó è îñâîáîäèò ñòîë?

Íî ñòàðóõå ñïåøèòü áûëî íåêóäà.

Íàêîíåö, íå âûòåðïåâ, Ñåðãåé ñàì õâàòàë íîæè è âèëêè è òàê ÿðîñòíî ïðèíèìàëñÿ òåðåòü èõ íàæäàêîì, ÷òî êóõàðêà äàæå ïóãàëàñü:

— Ëåã÷å, ïàðåíü, ÷åðåíêè íå ïîëîìàé!

Íî âîò óáîðêà ïîäõîäèëà ê êîíöó. Êóõàðêà ïðèíèìàëàñü ìûòü ñòîë. Ñíà÷àëà ïîëèâàëà åãî êèïÿòêîì èç ÷àéíèêà, ïîòîì ñêðåáëà áîëüøèì êóõîííûì íîæîì, ïîòîì ìûëà ìî÷àëêîé è ñíîâà ïîëèâàëà êèïÿòêîì. Îò ñòîëà øåë ïàð, åãî øåðøàâàÿ äîñêà ëîñíèëàñü è ñòàíîâèëàñü æåëòîé, êàê ìàñëî.

Ñåðãåé òîëüêî ýòîãî è æäàë. Îí õâàòàë ÷èñòóþ òðÿïêó è íàñóõî âûòèðàë ýòîò çàíîçèñòûé, ñòàðûé ñòîë.

Âîò òåïåðü ìîæíî è ïîðàáîòàòü. Íà ñòîëå ïîÿâëÿëñÿ áîëüøîé êâàäðàòíûé ëèñò áåëîé áóìàãè. Ñåðãåé îñòîðîæíî ïðèêðåïëÿë åãî íà óãëàõ ñòîëà êíîïêàìè, çàòåì äîñòàâàë èç ñâîåé êîðçèíêè ïóçûðåê ñ òóøüþ, ñòàðóþ êàçåííóþ ãîòîâàëüíþ, äâà îñòðî îòòî÷åííûõ êàðàíäàøà è ðåçèíêó.

— Íó, äîðâàëñÿ ãîëóá÷èê. Òåïåðü âñþ íî÷ü ñèäåòü áóäåò, — ãîâîðèëà ñòàðóõà è, íàìî÷èâ ãîëîâó ïîä ðóêîìîéíèêîì, ïðèíèìàëàñü íà íî÷ü çàïëåòàòü æèäêèå êîñèöû.

Íî Ñåðãåé óæå íå ñëûøàë íè ñòàðóõèíûõ ñëîâ, íè åå øàðêàíüÿ ïî êóõíå. Îí ïîäâèãàë ê ñåáå ïîáëèæå íàñòîëüíóþ êåðîñèíîâóþ ëàìïî÷êó, íàäåâàë íà íåå áóìàæíûé êîëïà÷îê, êîòîðûé ñìàñòåðèë ñàì, è íà÷èíàë ÷åðòèòü.

Îñòðûé êàðàíäàø ëåãîíüêî ñêîëüçèë ïî ïëîòíîé áåëîé áóìàãå, èãîëî÷êà öèðêóëÿ îñòàâëÿåò ÷óòü çàìåòíûå òî÷êè. È âäðóã — ñíîâà øàãè. Íà êóõíþ, øëåïàÿ òóôëÿìè, çàõîäèò Ëþäìèëà Ãóñòàâîâíà.

Êàæäûé âå÷åð îíà îáÿçàòåëüíî çàãëÿäûâàåò âî âñå óãëû ñâîåé êâàðòèðû.

— Ñ îãíåì íàäî áûòü îñòîðîæíåå, — ãîâîðèò îíà, îñòàíàâëèâàÿñü âîçëå Ñåðãåÿ. — Íå äàé áîã, ïîæàð ìîæåò ñëó÷èòüñÿ...

Áîëüøå âñåãî â æèçíè îíà áîÿëàñü ìûøåé è ïîæàðîâ.

Ñåðãåé, íå îòðûâàÿñü îò ÷åðòåæà, ìîë÷à êèâàë ãîëîâîé.

— Òû ñëûøèøü, ÷òî ÿ ñêàçàëà? — ñïðàøèâàëà Ëþäìèëà Ãóñòàâîâíà.

È Ñåðãåé åùå ðàç êèâàë ãîëîâîé:

— Ìãì... ìãì... Àãà...

Çàãëÿíóâ çà ïå÷êó, ãäå õðàïèò ñòàðóõà, è ìèìîõîäîì çà÷åì-òî ïîùóïàâ ìîêðîå ïîëîòåíöå íà âåðåâêå, Ëþäìèëà Ãóñòàâîâíà âåëè÷åñòâåííî óäàëÿåòñÿ èç êóõíè. Ïàïèëüîòêè äðîæàò è êà÷àþòñÿ ó íåå íà ãîëîâå.

Íó, íàêîíåö-òî óøëà.

Òåïåðü Ñåðãåé îñòàåòñÿ ïîëíûì õîçÿèíîì íà êóõíå.

Êàê õîðîøî, ÷òî òàê òèõî ñòàëî â êâàðòèðå! Òîëüêî èç óìûâàëüíèêà ìåðíî êàïëåò â ëîõàíü âîäà äà òèêàþò íà ñòåíå ÷àñû.

Ñåðãåé äîñòàåò ðåéñôåäåð, ïîäíîñèò åãî ê ëàìïå è ïðèñòàëüíî ñìîòðèò íà êîí÷èê. Íóæíî ïðîâåðèòü, íå ïðèñòàëà ëè ê ïåðó ìàëåíüêàÿ âîðñèíêà èëè ïóøèíêà. Åñëè íå ñíèìåøü åå âî-âðåìÿ, ïðîïàëà âñÿ ðàáîòà: âìåñòî ÷åðíîé, òîíêîé, êðàñèâîé ëèíèè íà áóìàãå îñòàíåòñÿ õâîñòàòàÿ êîìåòà.

Ñåðãåé ñíèìàåò ñàïîãè è õîäèò âîêðóã ñòîëà, ðàçãëÿäûâàÿ ñî âñåõ ñòîðîí ãîòîâûé ÷åðòåæ.

Íåâûñîêèé, øèðîêîïëå÷èé, îí ëîæèòñÿ ãðóäüþ íà ñòîë, ÷òîáû äîòÿíóòüñÿ äî âåðõíåãî êðàÿ ÷åðòåæà. Ïîòîì îòõîäèò, ïðèùóðèâàåò îäèí ãëàç è, ñêëîíèâ ãîëîâó íàáîê, åùå ðàç îãëÿäûâàåò ðàáîòó. ×åðòåæ ïîëó÷èëñÿ íà ñëàâó. Ñåðãåé äîâîëåí. Åìó î÷åíü õîòåëîñü áû ñåé÷àñ ïîñâèñòåòü, ïîïåòü, íî âîêðóã âñå ñïÿò. Òîëüêî çà ïå÷êîé áîðìî÷åò ñòàðóõà — ýòî îíà âî ñíå ïåðåñ÷èòûâàåò ïîêóïêè:

— Ãðóäèíêà ïîëòîðà ôóíòà, äâà ôóíòà ñèòíîãî, äâà ÷åðíîãî, íà ïÿòà÷îê ñåíäåðåÿ è ïåòðóø-ø-ø-êè...





Ãëàâà XXIII



ÍÎÂÛÅ ÌÅÑÒÀ, ÍÎÂÛÅ ËÞÄÈ



Ïî âîñêðåñåíüÿì, ïðàçäíèêàì è òàáåëüíûì äíÿì, êîãäà â ó÷èëèùå íå áûëî çàíÿòèé, Ñåðãåé ñ óòðà óõîäèë áðîäèòü ïî ãîðîäó.

Áîëüøîé ãîðîä Êàçàíü. Ýòî íå òî, ÷òî Óðæóì. Òîò â îäèí äåíü âäîëü è ïîïåðåê äâà ðàçà îáåæèøü. À Êàçàíü è â ìåñÿö êàê ñëåäóåò íå îñìîòðèøü, — îñîáåííî åñëè õîäèòü áóäåøü òîëüêî ïî âîñêðåñåíüÿì.

Ïåðâûå ñâåäåíèÿ î òîì, ÷òî íàäî ïîñìîòðåòü â Êàçàíè, Ñåðãåé ïîëó÷èë îò ñòàðóõè-êóõàðêè.

Áîëüøå âñåãî îíà õâàëèëà ãëàâíóþ óëèöó. Òóò òåáå è ìàãàçèíû âñÿêèå, è òîðãîâûå ðÿäû, è äîìà âûñîêèå êèðïè÷íûå äà êàìåííûå, — îäíî ñëîâî, ïðàçäíè÷íàÿ óëèöà — Âîñêðåñåíñêàÿ. Æèâóò ïî ýòîé óëèöå âñ¸ áëàãîðîäíûå — êóïöû è íà÷àëüñòâî.

À åùå ñîâåòîâàëà êóõàðêà ñõîäèòü íà Âîëãó è íà Àðñêîå êëàäáèùå.

— Íà Âîëãå, — ãîâîðèëà îíà, — ãðóç÷èêè áîëüíî æàëîñòíî ïåñíè ïîþò, à íà êëàäáèùå — áëàãîäàòü. Òèõî, çåëåíî è ïòèöû çàëèâàþòñÿ.

Ñåðãåé ïîáûâàë âñþäó, îáîøåë ãëàâíûå óëèöû ñ êðàñèâûìè êàìåííûìè äîìàìè, ãäå îêîëî áîãàòûõ ìàãàçèíîâ è ëàáàçîâ áûëî øóìíî è îæèâëåííî è âñåãäà òîëïèëñÿ íàðîä.

Ïðîøåë ìèìî ìå÷åòè, ãäå ñ âûñîêîãî áåëîãî ìèíàðåòà ïî âå÷åðàì ðàçäàâàëèñü ãîðòàííûå âûêðèêè òàòàðñêîãî ìóýäçèíà.

Óâèäåë Êàçàíñêèé óíèâåðñèòåò — îãðîìíîå çäàíèå, óêðàøåííîå ìàññèâíûìè êîëîííàìè. Îí äîëãî ñòîÿë è ãëÿäåë, êàê õëîïàëà òÿæåëàÿ äâåðü è èç íåå øóìíîé òîëïîé âûñûïàëè ñòóäåíòû.

Ïîáûâàë Ñåðãåé è íà Âîëãå, çàáðåë è íà Àðñêîå êëàäáèùå. Çàãëÿíóë è â Êîçüþ Ñëîáîäêó, è íà Ïîïîâó ãîðêó, è â Çàñûïêèí ïåðåóëîê, è â Êîøà÷èé, è â Ñîáà÷èé.

Çäåñü, íà îêðàèíå ãîðîäà, óëèöû áûëè óçêèå è ãðÿçíûå. Çäåñü þòèëàñü áåäíîòà. Âå÷åðîì ñêóäíî îñâåùåííûå óëèöû îæèâëÿëèñü: ñ çàâîäîâ è ôàáðèê ñþäà — äîìîé — òÿíóëñÿ óñòàëûé ðàáî÷èé ëþä.

Ïîïàë Ñåðãåé è â Òàòàðñêóþ ñëîáîäó. Ïî-ðóññêè åå çâàëè «Óñòüå», à ïî-òàòàðñêè — «Êàêàèäà».

Ýòî áûë êàê áóäòî ñîâñåì äðóãîé ãîðîä. Çäåñü ãîâîðèëè òîëüêî ïî-òàòàðñêè. Æåíùèíû è äåâî÷êè õîäèëè â äëèííûõ øàðîâàðàõ, à ìóæ÷èíû áûëè áðèòîãîëîâûå, â òþáåòåéêàõ. Íà òàòàðñêèõ óëèöàõ Ñåðãåé ñîâñåì íå âñòðå÷àë ïüÿíûõ.

Ñòàðóõà-êóõàðêà ãîâîðèëà:

— Èì, íåõðèñòÿì, èõíèé Ìàãîìåò âîäêó ïèòü íå ïîçâîëèë.

Áðîäÿ ïî Óñòüþ, Ñåðãåé âèäåë, êàê õóäûå ãðÿçíûå òàòàðñêèå ðåáÿòèøêè öåëûé äåíü èãðàëè â óëè÷íîé ïûëè, ïîä êîïûòàìè ëîìîâûõ ëîøàäåé.

À ìèìî ðàâíîäóøíî ïðîõîäèëè áîãàòûå òàòàðêè â øåëêîâûõ ïëàòêàõ, â ïëîñêèõ áàðõàòíûõ øàïî÷êàõ, óêðàøåííûõ ñåðåáðÿíûìè ìîíåòàìè.

Ñêîðî îí íàøåë ñåáå äâóõ òîâàðèùåé. Ýòè òîâàðèùè áûëè Àñååâ è ßêîâëåâ. Òåïåðü ïî ãîðîäó îíè ñòàëè õîäèòü âòðîåì.

Ñ Àñååâûì îí ïîçíàêîìèëñÿ â ïåðâûé æå äåíü çàíÿòèé.

Â êîðèäîðàõ ó÷èëèùà ðàçãóëèâàëè è ñòîÿëè ïîäðîñòêè è âåëèêîâîçðàñòíûå, óñàòûå ïàðíè. Áûëî øóìíî. Ãîâîð, ñìåõ, êðèêè, øàðêàíüå íîã ãóëêî îòäàâàëèñü â êîíöàõ êîðèäîðà.

Íîâè÷êè, îøåëîìëåííûå è ðàñòåðÿâøèåñÿ, æàëèñü ê ñòåíàì è îêíàì. Ñðåäè íèõ áûë è Ñåðãåé. Îí ñ ëþáîïûòñòâîì ðàçãëÿäûâàë ðåáÿò, ñâîèõ áóäóùèõ òîâàðèùåé.

«Âîò òîò, íàâåðíîå, òîæå íîâè÷îê. Îäèí õîäèò. À òîò óæ, êîíå÷íî, íå ïåðâûé ãîä â ó÷èëèùå — âñåõ çàäåâàåò, ñî âñåìè ïåðåêëèêàåòñÿ».

È âäðóã Ñåðãåé çàìåòèë ñðåäè ðåáÿò îäíîãî ïàðåíüêà, êîòîðûé ñòîÿë ó ïðîòèâîïîëîæíîé ñòåíû, çàëîæèâ ðóêè çà ñïèíó.

Ïàðåíåê íè÷åì íå îòëè÷àëñÿ îò äðóãèõ ðåáÿò. Õóäåíüêèé, îñòðîíîñûé, îí òåðÿëñÿ â òîëïå ñòðèæåíûõ ìàëü÷èêîâ â îäèíàêîâûõ òåìíûõ ðóáàøêàõ.

Íî Ñåðãåé íå ñâîäèë ñ íåãî ãëàç è íå ñòîëüêî ñ íåãî ñàìîãî, ñêîëüêî ñ ìåäíîé ïðÿæêè åãî ðåìíÿ. Íà ïðÿæêå áûëè âûðåçàíû òðè áóêâû: Ó.Ã.Ó. Ýòè áóêâû áûëè Ñåðãåþ òàê õîðîøî çíàêîìû. ×åòûðå ãîäà íîñèë îí ðåìåíü ñ òî÷íî òàêîé æå ïðÿæêîé, êîãäà ó÷èëñÿ â Óðæóìñêîì ãîðîäñêîì ó÷èëèùå. Ñåðãåé ñ ìèíóòó åùå ïîäóìàë, à ïîòîì äâèíóëñÿ ïðÿìî íà ïàðíèøêó.

— Òû ðàçâå òîæå â ÓÃÓ ó÷èëñÿ? — ñïðîñèë îí.

— Ó÷èëñÿ, — îòâåòèë òîò îçàäà÷åííî.

— À îò÷åãî æ ÿ òåáÿ íèêîãäà íå âèäåë?

— È ÿ òåáÿ íèêîãäà íå âèäåë.

— Òû â ýòîì ãîäó êîí÷èë? — ñïðîñèë Ñåðãåé.

— Â ýòîì.

Ñåðãåé ñ ñîìíåíèåì ïîêà÷àë ãîëîâîé.

— Íåò, ó íàñ â Óðæóìå òàêèõ íå áûëî.

— À ðàçâå ÿ òåáå ãîâîðèë, ÷òî ÿ èç Óðæóìà? ß èç Óôû. ÓÃÓ — Óôèìñêîå ãîðîäñêîå ó÷èëèùå.

— Òàê áû ñïåðâîíà÷àëó è ñêàçàë, — çàñìåÿëñÿ Ñåðãåé.

Îñòðîíîñûé òîæå ðàññìåÿëñÿ.

Ñ ýòîãî äíÿ ó Ñåðãåÿ ñ ïàðíèøêîé íà÷àëîñü çíàêîìñòâî, à ïîòîì è äðóæáà.

Çâàëè îñòðîíîñîãî Àñååâûì. Æèë îí íà Ðûáíîðÿäñêîé óëèöå âìåñòå ñî ñâîèì òîâàðèùåì ßêîâëåâûì, êîòîðûé òîæå âñêîðå ñòàë ïðèÿòåëåì Ñåðãåÿ, è â êëàññå èõ äàæå ïðîçâàëè «íåðàçëó÷íàÿ òðîèöà».





Ãëàâà XXIV



ÑÎÅÄÈÍÅÍÍÎÅ ÏÐÎÌÛØËÅÍÍÎÅ



Êàçàíñêîå ïðîìûøëåííîå ó÷èëèùå ïîòîìó è íàçûâàëîñü ñîåäèíåííûì, ÷òî â íåì áûëî íå îäíî, à öåëûõ ÷åòûðå òåõíè÷åñêèõ ó÷èëèùà: îäíî ñðåäíåå õèìèêî-òåõíè÷åñêîå è òðè íèçøèõ — ìåõàíèêî-òåõíè÷åñêîå, õèìèêî-òåõíè÷åñêîå è ñòðîèòåëüíî-òåõíè÷åñêîå.

Ñþäà ñúåçæàëàñü ìîëîäåæü ñî âñåõ êîíöîâ ñòðàíû. Â äëèííûõ ïîëóòåìíûõ êîðèäîðàõ ó÷èëèùà ìîæíî áûëî óñëûøàòü îêàþùóþ ðå÷ü ñåâåðÿí, ïåâó÷óþ óêðàèíöåâ è ãîðòàííóþ êàâêàçöåâ.

Òàêèõ ó÷èëèù áûëî òîëüêî äâà íà âñþ îãðîìíóþ Ðîññèþ, è, õîòÿ ó÷èëèùå áûëî îòêðûòî âñåãî çà òðè ãîäà äî ïîñòóïëåíèÿ Ñåðãåÿ, ìîëîäåæü î íåì óæå çíàëà äàæå â äàëåêèõ ìåäâåæüèõ óãëàõ.

Ïîñòóïèòü â Êàçàíñêîå ïðîìûøëåííîå áûëî íåëåãêî: æåëàþùèõ áûëè ñîòíè, à ïîïàäàëè äåñÿòêè.

Òÿãà â ó÷èëèùå áûëà òàêàÿ ïîòîìó, ÷òî â íåì èìåëèñü ìåõàíè÷åñêèå è ñòðîèòåëüíûå ìàñòåðñêèå. Çàîäíî ñ ó÷åíèåì ìîæíî áûëî çäåñü è ïðàêòèêó ïîëó÷èòü. À ñî âòîðîãî êóðñà ó÷åíèêîâ ïðîìûøëåííîãî ó÷èëèùà ïîñûëàëè óæå íà çàâîäû è íà ôàáðèêè.

Â íèçøåì òåõíè÷åñêîì ó÷èëèùå, êóäà ïîñòóïèë Ñåðãåé, íóæíî áûëî ó÷èòüñÿ òðè ãîäà, è ïðèíèìàëèñü ñþäà äàæå èç ñåëüñêîé äâóõêëàññíîé øêîëû, òàê ÷òî Ñåðãåé, îêîí÷èâøèé è ïðèõîäñêîå è ãîðîäñêîå ÷åòûðåõêëàññíîå, áûë ñðåäè ñâîèõ òîâàðèùåé îäíèì èç ïåðâûõ ãðàìîòååâ.

Â ñðåäíåì òðåáîâàíèÿ áûëè ïîâûøå — òóäà ïðèíèìàëè èç ÷åòâåðòîãî êëàññà ðåàëüíîãî èëè èç ïÿòîãî êëàññà ãèìíàçèè, è ó÷èòüñÿ â ñðåäíåì íóæíî áûëî íà ãîä áîëüøå, ÷åì â íèçøåì. Çäàíèå Êàçàíñêîãî ñîåäèíåííîãî ó÷èëèùà áûëî áîëüøîå êèðïè÷íîå è çàíèìàëî ÷óòü ëè íå öåëóþ óëèöó, — òîëüêî óëèöû çäåñü íèêàêîé íå áûëî. Ó÷èëèùå ñòîÿëî çà ãîðîäîì, à àäðåñ åãî áûë êîðîòêèé: «Àðñêîå ïîëå, ñâîé äîì».

Òóò æå, íà Àðñêîì ïîëå, ïîìåùàëèñü äóõîâíàÿ àêàäåìèÿ, âåòåðèíàðíûé èíñòèòóò è êðåùåíî-òàòàðñêàÿ øêîëà. Êîãäà òîëïû ó÷àùèõñÿ âûñûïàëè ÷åðíîé ëàâèíîé èç äâåðåé àêàäåìèè, èíñòèòóòà è ïðîìûøëåííîãî, çäåñü áûëî äàæå øóìíåå, ÷åì íà èíûõ óëèöàõ ãîðîäà.

È âñ¸-òàêè ýòî áûë íå ãîðîä.

Âåñíîé â îâðàãàõ è â êàíàâàõ ó äîðîãè äîëãî íå òàÿë ñíåã, à íàä êëàäáèùåì ñ êðèêîì íîñèëèñü ãðà÷è, óñòðàèâàÿ ñåáå ãíåçäà.

Äà ðàçâå ìîæíî áûëî ðàññëûøàòü ýòîò ïòè÷èé ãîìîí, êîãäà âíèçó ñïîðèëè, øóìåëè, ðàñïåâàëè íà ðàçíûå ãîëîñà áóäóùèå ìåõàíèêè, ÷åðòåæíèêè, ñòðîèòåëüíûå äåñÿòíèêè, ìàøèíèñòû è çàâîäñêèå ìàñòåðà!

Ó÷åíèêîâ ñðåäíåãî ó÷èëèùà ìîæíî áûëî îòëè÷èòü îò âñåõ ïðî÷èõ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà. Íà èõ ÷åðíûõ ôóðàæêàõ, âîðîòíèêàõ è îáøëàãàõ áûëè ñèíèå êàíòû.

«Íèçøèì» êàíòîâ íå ïîëàãàëîñü — íè íà ôóðàæêàõ, íè íà òóæóðêàõ.

È åñëè êàêîé-íèáóäü ôðàíò èç «íèçøèõ» íå ìîã óñòîÿòü îò ñîáëàçíà è çàâîäèë ñåáå ôóðàæêó ñ ñèíèì êàíòîì, òî òàêàÿ âîëüíîñòü ìîãëà îáîéòèñü äîðîãî.

Â êàáèíåòå ó èíñïåêòîðà Øèðîêîâà â óãëó ñòîÿë øêàô, è â ýòîì øêàôó íà ïîëêàõ ëåæàëè ðÿäîì, êàê â øàïî÷íîé ìàñòåðñêîé, öåëûå äþæèíû ôóðàæåê ñ êàíòàìè. Ýòè ôóðàæêè èíñïåêòîð ñîáñòâåííîðó÷íî ñíÿë ñ ïîâèííûõ ãîëîâ. Çà ôðàíòîâñòâî ó÷åíèêàì ïðèõîäèëîñü ðàñïëà÷èâàòüñÿ äâóìÿ ÷àñàìè êàðöåðà äà åùå ïîêóïàòü íîâóþ ôóðàæêó.

Íî ðàçëè÷èå ìåæäó «ñðåäíèìè» è «íèçøèìè» áûëî íå â îäíèõ êàíòàõ. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû èõ îæèäàëà ðàçíàÿ ñóäüáà. «Ñðåäíèå» ãîòîâèëèñü â òåõíèêè, ÷óòü ÷òî íå â èíæåíåðû, à «íèçøèì» ðåäêî óäàâàëîñü ïðûãíóòü âûøå äåñÿòíèêà, ìàñòåðà èëè ìàøèíèñòà.

È ïðèòîì ìèíèñòåðñòâî íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ íå ðàçðåøàëî ó÷åíèêàì íèçøåãî òåõíè÷åñêîãî ó÷èëèùà ïåðåõîäèòü â ñðåäíåå, äàæå åñëè îíè êîí÷èëè íà êðóãëûå ïÿòåðêè.

Íî âñ¸ ýòî íå ìåøàëî «ñðåäíèì» è «íèçøèì» æèòü ìåæäó ñîáîé äîâîëüíî äðóæíî. Íè ïðàâàìè ñâîèìè, íè êàíòàìè «ñðåäíèå» íå ñëèøêîì ãîðäèëèñü. Îäíèì òîëüêî ïðåèìóùåñòâîì îíè íåïðî÷ü áûëè ïîõâàñòàòüñÿ ïåðåä «íèçøèìè»: èì ðàçðåøàëîñü êóðèòü äàæå â ó÷èëèùíûõ êîðèäîðàõ, à «íèçøèì» êóðèòü íå ðàçðåøàëîñü.

Â îñòàëüíîì æå äèñöèïëèíà äëÿ òåõ è äðóãèõ áûëà îäèíàêîâî ñòðîãàÿ. Èíñïåêòîð Øèðîêîâ îäèíàêîâî ðàñïåêàë è íàêàçûâàë ó÷åíèêà ñ êàíòàìè è ó÷åíèêà áåç êàíòîâ çà ìàëåéøåå íàðóøåíèå ó÷èëèùíîãî ðàñïîðÿäêà. Íàêàçàíèÿ íàçûâàëèñü çäåñü «âçûñêàíèÿìè», è â êàíöåëÿðèè â ðàìêå ïîä ñòåêëîì âèñåëà òàáëèöà ñ äëèííûì è ãðîçíûì çàãîëîâêîì:

«Ïðàâèëà î âçûñêàíèÿõ, íàëàãàåìûõ íà ó÷åíèêîâ ñðåäíèõ òåõíè÷åñêèõ è íèçøèõ ó÷èëèù, óòâåðæäåííûå ãîñïîäèíîì Ìèíèñòðîì Íàðîäíîãî Ïðîñâåùåíèÿ».

Âçûñêàíèÿ áûëè ðàçíûå — îò äâóõ ÷àñîâ îòñèäêè â êàðöåðå âïëîòü äî èñêëþ÷åíèÿ èç ó÷èëèùà. Â êàðöåð ñàæàëè çà ïðîïóñê óðîêîâ, çà îòñóòñòâèå ôîðìåííîãî ïîÿñà, çà îòîðâàííóþ ïóãîâèöó, çà ïîçäíþþ îòëó÷êó ñ êâàðòèðû, çà ñàìîâîëüíóþ ïåðåìåíó ìåñòîæèòåëüñòâà, çà íåÿâêó íà ìîëåáåí. À èñêëþ÷àëè «çà íåïî÷òèòåëüíîñòü» è «íåïîâèíîâåíèå» è, ãëàâíîå, çà òå ïðîñòóïêè, êîòîðûå íå áûëè óïîìÿíóòû â «Ïðàâèëàõ», à èìåííî — çà «ïîëèòèêó».

Íå òîëüêî â ó÷èëèùå, íî äàæå è äîìà ó÷åíèêîâ íå îñòàâëÿëè â ïîêîå: èíñïåêòîð è íàäçèðàòåëü ðûñêàëè ïî êâàðòèðàì è òùàòåëüíî ïðîâåðÿëè, ñèäÿò ëè ó÷åíèêè ïîñëå âîñüìè ÷àñîâ âå÷åðà äîìà, ñ êåì âîäÿòñÿ, íå óñòðàèâàþò ëè ó ñåáÿ íà êâàðòèðàõ íåçàêîííûõ ñáîðèù.

Âî âñÿêîé ó÷åíè÷åñêîé êâàðòèðå èìåëàñü îñîáàÿ òåòðàäêà, â êîòîðîé íàäçèðàòåëü îñòàâëÿë ñâîþ ïîäïèñü.

Åñëè, íàâåñòèâ êâàðòèðó, íà÷àëüñòâî îáíàðóæèâàëî, ÷òî ó÷åíèê èìåë äåðçîñòü îòïðàâèòüñÿ â òåàòð áåç îñîáîãî íà òî ðàçðåøåíèÿ, íåçàäà÷ëèâîãî òåàòðàëà íà äðóãîé äåíü îæèäàëà ðàñïðàâà: çà òðè ÷àñà ñèäåíèÿ â òåàòðå íà ãàëåðêå îí ïëàòèëñÿ ïÿòüþ-øåñòüþ ÷àñàìè îòñèäêè â êàðöåðå. Íî õîäèòü ïî òåàòðàì ðåáÿòàì óäàâàëîñü ðåäêî: è äåíåã íà ýòî íå õâàòàëî, è ðàáîòû áûëî ó íèõ ïî ãîðëî. Çàäàâàëè èì â ó÷èëèùå ìíîãî, îñîáåííî ïî ÷åð÷åíèþ è ìàòåìàòèêå. Åñëè ó÷åíèê íå óñïåâàë ñïðàâèòüñÿ ñ ðàáîòîé â áóäíè, ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü è ïî âîñêðåñåíüÿì è ïî ïðàçäíèêàì.

Ñåðãåé ïðîâîäèë â ó÷èëèùå öåëûå äíè — ñ âîñüìè ÷àñîâ óòðà äî âîñüìè ÷àñîâ âå÷åðà. Ïðàâäà, ñðåäè äíÿ ó÷åíèêàì ïîëàãàëñÿ äâóõ÷àñîâîé îáåäåííûé ïåðåðûâ, íî Ñåðãåé æèë îò ó÷èëèùà äàëåêî — íå ñòîèëî åìó ãîíÿòü ëèøíèå äâà ðàçà ÷óòü ëè íå ÷åðåç âåñü ãîðîä, — òåì áîëåå, ÷òî äîìà îáåä åãî íå æäàë.

Îí îñòàâàëñÿ â ó÷èëèùå è îáåäàë â ïîëóïóñòîé ñòîëîâîé, ãäå çà äëèííûìè ñòîëàìè ïðèñòðàèâàëèñü åùå äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü ÷åëîâåê, æèâøèõ, êàê ãîâîðèòñÿ, «ó ÷îðòà íà êóëè÷êàõ». Îñòàëüíûå ðàçáåãàëèñü ïî äîìàì, ÷òîáû ïåðåõâàòèòü ÷åãî-íèáóäü ïîîñíîâàòåëüíåå, ÷åì òîùèé øêîëüíûé îáåä çà âîñåìü êîïååê.

×àñàì ê øåñòè âå÷åðà âñå ó÷èòåëÿ êîí÷àëè óðîêè è ðàñõîäèëèñü ïî äîìàì. Èç íà÷àëüñòâà îñòàâàëèñü òîëüêî îäíè íàäçèðàòåëè. Ñòàðûé ñòîðîæ ñàäèëñÿ íà òàáóðåòêó ó âõîäà è ñïîêîéíî äðåìàë — åìó óæ íå íóæíî áûëî åæåìèíóòíî îòêðûâàòü äâåðè è êëàíÿòüñÿ.

Â äëèííûõ êîðèäîðàõ ãàñèëè îãíè, è âìåñòå ñ òåìíîòîé íàñòóïàëà òèøèíà. Òîëüêî èç-ïîä äâåðåé ÷åðòåæíûõ êëàññîâ è ëàáîðàòîðèé ïðîáèâàëñÿ ÿðêèé ñâåò.

Â ÷åðòåæíûõ íåãðîìêî øóðøàëà áóìàãà, ñ ëåãêèì øîðîõîì ïåðåäâèãàëèñü ïî òóãî íàòÿíóòûì ëèñòàì áåëîé áóìàãè òðåóãîëüíèêè, ëåêàëà è ëèíåéêè. À â ëàáîðàòîðèÿõ ïîçâÿêèâàëè êîëáû è ïàõëî ÷åì-òî íåîïðåäåëåííûì — íå òî ææåíûì ïåðîì, íå òî òóõëûìè ÿéöàìè. È â ÷åðòåæíûõ è â ëàáîðàòîðèÿõ áûëî òèõî. Íî çàòî êàêîé ãóë ñòîÿë â ìåõàíè÷åñêèõ ìàñòåðñêèõ, âûõîäèâøèõ îêíàìè âî äâîð!

Ýòè ìàñòåðñêèå ñîâñåì áûëè íå ïîõîæè íà êëàññû, à ñêîðåé íà çàâîäñêèå öåõè. Ó êàæäîãî ó÷åíèêà áûëî çäåñü, êàê íà çàâîäå, ñâîå «ðàáî÷åå ìåñòî», ñâîé ñòàíîê. Ïðèõîäÿ â ìàñòåðñêóþ, ó÷åíèêè ñáðàñûâàëè ñ ñåáÿ ôîðìåííûå òóæóðêè è íàäåâàëè êîæàíûå ôàðòóêè.

Ñåðãåé íà÷àë ñâîþ ïðàêòèêó â ìåõàíè÷åñêèõ ìàñòåðñêèõ ñ òîêàðíîãî ñòàíêà. Íà ýòîì ñòàíêå îí äîëæåí áûë ïîðàáîòàòü ìåñÿöåâ ïÿòü, à ïîòîì ïåðåéòè ê êóçíå÷íîìó äåëó, ê ëóæåíèþ è, íàêîíåö, ê ñáîðêå ìàøèí.

Åùå â Óðæóìå â ïðèþòñêèõ ìàñòåðñêèõ Ñåðãåé ñëàâèëñÿ ñâîèìè ëîâêèìè, õâàòêèìè ðóêàìè è áûñòðîé ñìåòêîé. Çà òîêàðíûé ñòàíîê îí ñòàë ñ îõîòîé, è äåëî ó íåãî áûñòðî ïîøëî íà ëàä. Íà ïåðâûõ ïîðàõ íîâè÷êè â ìàñòåðñêèõ òî è äåëî ïîïàäàëè â áåäó: òî ðóêó ïîðåæóò, òî íà íîãè òÿæåëóþ áîëâàíêó óðîíÿò, òî ïàëåö çàæìóò â òèñêè. Ìàëî òîãî, ÷òî áûëî áîëüíî, íåóäà÷íèêó âëåòàëî åùå è îò ìàñòåðà — ñòàðîãî çàâîäñêîãî ñëåñàðÿ, êîòîðûé ïðåïîäàâàë â «ìåõàíè÷åñêèõ».

— Ñ ìàøèíîé îáðàùåíèå íàäî çíàòü, âîðîíà ïîëîðîòàÿ, — ãîâîðèë ìàñòåð. — Ýòàê, íåðîâåí ÷àñ, òû è ñâîé íîñ â òèñêè çàæìåøü. Ó ñòàíêà ñòîÿòü — íå â áàáêè èãðàòü.

Ñåðãåþ íå ïðèõîäèëîñü âûñëóøèâàòü òàêèå îòïîâåäè.

— Ýòîãî ìàøèíà ëþáèò, — êèâàë íà íåãî ãîëîâîé ìàñòåð, ïðîõîäÿ ìèìî.

È ýòî áûëî âåðíî. À åùå âåðíåå áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî íå ñòîëüêî ìàøèíà ëþáèëà Ñåðãåÿ, ñêîëüêî Ñåðãåé — ìàøèíó. Îí íå îðîáåë ïåðåä íåé â ïåðâûå äíè, à âçÿëñÿ çà íåå ïî-õîçÿéñêè. Ïî íåñêîëüêó ðàç â äåíü îí îáòèðàë åå, ñìàçûâàë, ïðîâåðÿë. Ñòàíîê åãî ñòîÿë ó îêíà â óãëó. Òóò æå Ñåðãåé ïðèñòðîèë ïîëêó äëÿ èíñòðóìåíòà, à íà ïîë ïîñòàâèë ÿùèê äëÿ îòõîäîâ è ïàêëè. Ïàêëåé ïîëàãàëîñü îáòèðàòü ïîñëå ðàáîòû ñòàíêè è ãðÿçíûå, çàìàñëåííûå ðóêè.

×óòü òîëüêî ó÷åíèêè îñâàèâàëèñü ñ ðàáîòîé, èì ïîðó÷àëè èçãîòîâëÿòü ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå âåùè äëÿ øêîëüíûõ ìàñòåðñêèõ è ëàáîðàòîðèé — ñíà÷àëà ïîëåã÷å, ïîòîì ïîòðóäíåå. Îíè ñàìè äåëàëè è ðó÷êè äëÿ èíñòðóìåíòîâ, è ìîëîòêè, è ìàñëåíêè, è ëåéêè, è ìåäíûå ñòóïêè, è äàæå ãèäðàâëè÷åñêèå ïðåññû.

Íå çðÿ äèðåêòîð Ãðóçîâ â îäíîé èç ñâîèõ ðå÷åé îáåùàë ìåñòíûì çàâîä÷èêàì — Êðåñòîâíèêîâûì, Àëàôóçîâûì è ïðî÷èì — ÷åðåç òðè ãîäà äàòü íà çàâîäû äèñöèïëèíèðîâàííóþ è ïîäãîòîâëåííóþ ðàáî÷óþ ñèëó.

Êðåñòîâíèêîâ, Àëàôóçîâ è äðóãèå êðóïíûå êàçàíñêèå òóçû áûëè «ïîïå÷èòåëÿìè» òåõíè÷åñêîãî ó÷èëèùà. Îíè çíàëè, çà ÷òî äàþò äåíüãè è îáîðóäîâàíèå ó÷èëèùó. Îäíîãî òîëüêî îíè íå çíàëè â òå âðåìåíà, à èìåííî, — ÷òî ñðåäè áóäóùèõ òåõíèêîâ è ìàøèíèñòîâ, êîòîðûå ó÷àòñÿ â Êàçàíñêîì ïðîìûøëåííîì ó÷èëèùå, ðàñòåò è íåìàëî áóäóùèõ ðåâîëþöèîíåðîâ.

Íèêàêîé êîíòðîëü, íèêàêàÿ ñëåæêà çà ÷òåíèåì è ïîâåäåíèåì ó÷àùèõñÿ íå ìåøàëè èì óñòðàèâàòü íåçàêîííûå ñáîðèùà è ïåðåäàâàòü äðóã äðóãó çàïðåòíûå ðåâîëþöèîííûå êíèæêè.

Îò Àðñêîãî ïóñòûðÿ äî ãîðîäà áûëî íå ñëèøêîì áëèçêî. Âå÷åðîì ïî ïóòè äîìîé ìîæíî áûëî ââîëþ íàãîâîðèòüñÿ äðóã ñ äðóãîì. Øàãàÿ ïî òåìíîé äîðîãå îò ó÷èëèùà äî ãîðîäà, ó÷åíèêè ïðîìûøëåííîãî — ïî ïðîçâèùó «ìàñëåíùèêè» — óñïåâàëè ïîãîâîðèòü î ìíîãîì. Â ýòèõ ðàçãîâîðàõ äîñòàâàëîñü è øêîëüíîìó íà÷àëüñòâó, è ãîðîäñêîìó, è äàæå âñåðîññèéñêîìó — ñàìîìó öàðþ Íèêîëàþ Âòîðîìó, «ïîìàçàííèêó áîæèþ».





Ãëàâà XXV



ÇÍÀÊÎÌÑÒÂÎ ÑÎ ÑÒÓÄÅÍÒÎÌ



Êàê-òî ðàç âå÷åðîì, êîãäà êóõàðêà åùå íå íà÷èíàëà óáîðêó ïîñóäû, â êóõíþ âîøåë ñìóãëûé áûñòðîãëàçûé ñòóäåíò è îñòàíîâèëñÿ â äâåðÿõ. Ñåðãåé ñèäåë â ýòî âðåìÿ ó îêíà, ñêëîíèâøèñü íàä ó÷åáíèêîì ôèçèêè. Îí ðàññìàòðèâàë ñíèìîê ïàðîâîé ìàøèíû.

Ñòóäåíò ïîäîøåë ê Ñåðãåþ è çàãëÿíóë ÷åðåç åãî ïëå÷î â ðàñêðûòóþ ôèçèêó.

— Ïóñòÿêîâîå äåëî, íå õèòðàÿ øòóêà, — òêíóë îí ïàëüöåì â ïàðîâóþ ìàøèíó. — Âîò ýëåêòðè÷åñêèé äâèãàòåëü — ýòî äðóãîé ðàçãîâîð.

Ñåðãåé, ïðèêðûâ ó÷åáíèê, ñ ëþáîïûòñòâîì îãëÿäåë ñòóäåíòà. Òîò ïðîòÿíóë åìó ðóêó.

— Äàâàéòå çíàêîìèòüñÿ — Âëàäèñëàâ Ñïàññêèé, ñòóäåíò ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà.

Òàê Ñåðãåé â ïåðâûé ðàç â æèçíè ïîçíàêîìèëñÿ ñ íàñòîÿùèì ñòóäåíòîì. Âëàäèñëàâ ñòàë ÷àñòî çàõîäèòü ê íåìó íà êóõíþ. Èíîãäà îí ïðèíîñèë ñ ñîáîé ñëîæíûå, òðóäíûå ÷åðòåæè è îáúÿñíÿë Ñåðãåþ óñòðîéñòâî âñÿêèõ ìàøèí. Îáà ëþáèëè ìàøèíó è íå ìîãëè ñïîêîéíî ðàçãîâàðèâàòü î òàêèõ çàìå÷àòåëüíûõ âåùàõ, êàê öèëèíäð, ðîòîð, ñòàòîð, âàëû è ïðî÷åå. Çà ðàçãîâîðîì îíè èíîé ðàç çàáûâàëè î âðåìåíè.

Ñòàðóõà-êóõàðêà âîðî÷àëàñü çà ïå÷êîé è âîð÷àëà íà íèõ:

— Ó÷åíûå ëþäè, à ñîâåñòè íåò. Ãóäóò è ãóäóò, ÷òî øìåëè...

Íî «ãóäåëè» íå òîëüêî Ñåðãåé è Ñïàññêèé. Ïî âå÷åðàì â òðåõ êîìíàòàõ, êîòîðûå Ëþäìèëà Ãóñòàâîâíà ñäàâàëà ñòóäåíòàì, áûëî ëþäíî è øóìíî.

Â îäíîé êîìíàòå ÷èòàëè è öèòèðîâàëè ðèìñêîå ïðàâî, â äðóãîé îáñóæäàëè òîëüêî ÷òî ñëûøàííóþ ëåêöèþ, â òðåòüåé èãðàëè íà ãèòàðå è ïåëè.

Íî íàñòîÿùèé Ñîäîì è Ãîìîððà, ïî âûðàæåíèþ êóõàðêè, íà÷èíàëñÿ, êîãäà âñå æèëüöû ñîáèðàëèñü âìåñòå â ñàìîé ïðîñòîðíîé êîìíàòå, — ó Ëåíüêè Ñòàðîäóáà.

Ñòóäåíòû âñêëàä÷èíó ïîêóïàëè áàðàíêè, êîëáàñó, ñóõóþ ðÿáèíîâóþ ïàñòèëó.

Êóõàðêà ãðåëà ìåäíûé ïîëóâåäåðíûé ñàìîâàð. Ìîëîäåæü ðàññàæèâàëàñü êòî ãäå — íà êðîâàòè, íà ïîäîêîííèêàõ, äëÿ âñåõ íå õâàòàëî ñòóëüåâ.

Íà ñòîëå ïîôûðêèâàë è øóìåë ñàìîâàð. Ñòóäåíòû ïèëè ÷àé, åëè áóòåðáðîäû, ïåëè õîðîì ïåñíè è ñïîðèëè. Ñïîðèëè ãîðÿ÷î è øóìíî, ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè, ïåðåáèâàÿ äðóã äðóãà. Ñïîðû áûëè âñÿêèå. Î òîëüêî ÷òî ïîÿâèâøåìñÿ â ïðîäàæå íîâîì ðîìàíå, î ñòóäåí÷åñêèõ çåìëÿ÷åñòâàõ, î ñòðîãèõ è ïðèäèð÷èâûõ ïðîôåññîðàõ, î ëþáèòåëüñêîì ñïåêòàêëå, êîòîðûé ñòóäåíòû ñòàâèëè ñâîèìè ñèëàìè.

Íåðåäêî â ñàìûé ðàçãàð øóìà íà ïîðîãå êîìíàòû ïîÿâëÿëàñü Ëþäìèëà Ãóñòàâîâíà, âçâîëíîâàííàÿ è ñåðäèòàÿ.

— Ãîñïîäà, íåëüçÿ ëè ïîòèøå! Ñåé÷àñ ñ æàëîáîé îò ñîñåäåé ïðèõîäèëè.

Øóì çàòèõàë, íî ñòîèëî åé âûéòè èç êîìíàòû, êàê ñíîâà íà÷èíàëèñü ãîðÿ÷èå ñïîðû.

Ñåðãåé çàíèìàëñÿ íà êóõíå. Äî íåãî äîíîñèëèñü îáðûâêè ñëîâ, çâîí ïîñóäû, ïåðåáîðû ãèòàðû è ïåñíè. Îñîáåííî Ñåðãåþ íðàâèëàñü ïåñíÿ ïðî ñàä, åå ïåë õèìèê Õðÿùèöñêèé.

Ýòî áûëà çíàêîìàÿ ïåñíÿ, åå ïåâàëà è áàáóøêà Ìàëàíüÿ.



Àõ òû ñàä, òû ìîé ñàä, ñàä çåë-å-å-íåíü-êèé,

Òû çà÷åì ðàíî öâåòåøü,

Îñûïà-à-à-åøüñÿ!..



Âñêîðå Ñåðãåé ïåðåçíàêîìèëñÿ ñî âñåìè æèëüöàìè Ëþäìèëû Ãóñòàâîâíû. Íà ïåðâûõ ïîðàõ îí èõ íåìíîãî ñòåñíÿëñÿ, ìîë÷àë è êàçàëñÿ óãðþìûì. Íî êîãäà äåëî äîõîäèëî äî ìàøèí è ÷åðòåæåé, îí äàæå ðåøàëñÿ âñòóïàòü â ñïîðû.

Îäíàêî ïî-íàñòîÿùåìó çàèíòåðåñîâàëèñü èì ñòóäåíòû òîëüêî ïîñëå îäíîãî ñëó÷àÿ.

Áûëî âîñêðåñåíüå. Ïî ñòåêëàì áàðàáàíèë îñåííèé äîæäü, è âñå æèëüöû ñèäåëè äîìà. Îò íå÷åãî äåëàòü Âëàäèñëàâ çàòåÿë ôðàíöóçñêóþ áîðüáó ñ Ñåðãååì. Îí îáúÿâèë, ÷òî â ïÿòü ìèíóò âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ïîëîæèò Ñåðãåÿ íà îáå ëîïàòêè ïî âñåì ïðàâèëàì ôðàíöóçñêîé áîðüáû.

È äåéñòâèòåëüíî, ñ ïåðâîãî æå ïðèåìà Âëàäèñëàâ íà÷àë îäîëåâàòü. Íî âäðóã Ñåðãåé ëîâêî âûâåðíóëñÿ è êàêèì-òî íåîæèäàííûì ïðèåìîì, êîòîðîãî îí è ñàì íå çíàë, ïîëîæèë Ñïàññêîãî íà îáå ëîïàòêè. Ïîëîæèë, äà åùå è ïðèæàë ê ïîëó.

Ñòóäåíòû çàõîõîòàëè.

— À òû, îêàçûâàåòñÿ, ñèëüíûé, — ñìóùåííî ñêàçàë, ïîäíèìàÿñü ñ ïîëà, Âëàäèñëàâ.

— Íè÷åãî, ïàðíèøêà çäîðîâûé! — ïðèçíàëè ñòóäåíòû. — À âñ¸-òàêè íàøåãî Ëåíüêè Ñòàðîäóáà åìó íå ïîáîðîòü.

Âñêîðå ïîñëå ýòîãî ïðèøåë è ñàì Ëåíüêà Ñòàðîäóá. Ýòî áûë áåëîáðûñûé, áëèçîðóêèé, òîëñòûé óâàëåíü â î÷êàõ.

— Áîðîòüñÿ ÿ íå ñòàíó, — çàÿâèë Ëåíüêà, êîãäà åìó ðàññêàçàëè î íîâîì «÷åìïèîíå» ôðàíöóçñêîé áîðüáû. — À òî âåäü ÿ íåíàðîêîì âñå êîñòî÷êè ó ýòîãî þíîøè ñëîìàòü ìîãó. Ëó÷øå ÿ âàì âñåì îäèí ôîðòåëü ïîêàæó.

«Ôîðòåëü» çàêëþ÷àëñÿ â ñëåäóþùåì: îäèí ÷åëîâåê äîëæåí áûë ëå÷ü íà ïîë ñïèíîé êâåðõó è âûòÿíóòüñÿ. Äðóãîé ëîæèëñÿ íà íåãî ñïèíîé ê ñïèíå. Òîãäà ïåðâûé âñòàâàë íà íîãè è ïîäíèìàë âòîðîãî, áóäòî êóëü ñ ìóêîé.

Âñå ïî î÷åðåäè äîâîëüíî ëåãêî ïðîäåëàëè ýòîò íîìåð. Îäíîãî òîëüêî Ëåíüêó Ñòàðîäóáà íèêòî èç ñòóäåíòîâ íå ìîã ïîäíÿòü.

— Êàáàí... Òóìáà... Ñëîí... Ãèïïîïîòàìèé áîã, — øóòëèâî áðàíèëèñü ñòóäåíòû.

Ëåíüêà, î÷åíü äîâîëüíûé ñîáîé, õîõîòàë è øóìíî áèë ñåáÿ â ãðóäü êóëàêîì.

— À íó, äàâàéòå ÿ ïîïðîáóþ, — ïðåäëîæèë Ñåðãåé è, íå îæèäàÿ îòâåòà, ëåã íà ïîë.

Ëåíüêà, êàê îãðîìíàÿ òóøà, íàâàëèëñÿ åìó íà ñïèíó. Âñå ìîë÷à æäàëè, ÷òî áóäåò.

Ñåðãåé ïîíàòóæèëñÿ, òÿæåëî çàäûøàë è, ãóñòî ïîêðàñíåâ, íà÷àë ìåäëåííî ïîäíèìàòüñÿ íà íîãè.

— Áðàâî! áèñ! áèñ! — çàêðè÷àë Âëàäèñëàâ Ñïàññêèé.

È âñå ñòóäåíòû òîæå çàêðè÷àëè, çàñòó÷àëè êàáëóêàìè è çàõëîïàëè â ëàäîøè.

— ×òî æ ýòî èç íåãî âûðàñòåò?.. — óäèâëåííî ñïðîñèë Ëåíüêà Ñòàðîäóá è, ïîäîéäÿ âïëîòíóþ ê Ñåðãåþ, íà÷àë áåñöåðåìîííî îùóïûâàòü åãî êðåïêèå ìóñêóëû.

Óãëîâîé æèëåö, ïîäðîñòîê, êîòîðûé çàíèìàëñÿ íà êóõíå è ñïàë íà ñóíäóêå â òåìíîì êîðèäîðå, ñðàçó çàñëóæèë âíèìàíèå æèëüöîâ Ëþäìèëû Ãóñòàâîâíû.





Ãëàâà XXVI



ÊÀÒÎÐÆÍÛÅ



Êàê-òî Ñåðãåé è Ñïàññêèé øëè ïî óëèöå. Íàâñòðå÷ó èì, ãðîìûõàÿ ïî áóëûæíèêàì ìîñòîâîé, òÿíóëèñü ïîäâîäû, íàãðóæåííûå ÿùèêàìè ñ ïåñòðûìè íàêëåéêàìè.

— Çíàåøü êàçàíñêîå ìûëî? Îíî ïî âñåé Ðîññèè èäåò. Áðàòüÿ Êðåñòîâíèêîâû íà ìûëå è íà ñâå÷àõ ìèëëèîíû íàæèëè, — ñêàçàë Âëàäèñëàâ.

— À áîëüøîé ó íèõ çàâîä? — ñïðîñèë Ñåðãåé.

— Äà îäèí èç ïåðâûõ â Ðîññèè.

— ß åùå íà çàâîäàõ íèêîãäà íå áûâàë, òîëüêî â Óðæóìå íà Àðêóëå âèäàë, êàê ïàðîõîäû ÷èíÿò. Ó íàñ çàâîäñêàÿ ïðàêòèêà ñî âòîðîãî êóðñà íà÷èíàåòñÿ.

— À òû áû ïîøåë íà Êðåñòîâíèêîâñêèé çàâîä äà ïîñìîòðåë. Âåäü âàøèõ òåõíèêîâ òóäà êàê áóäòî ïóñêàþò.

— Âåðíî, ïîïðîáóþ ñõîäèòü.

È, íå ëþáÿ îòêëàäûâàòü äåëî â äîëãèé ÿùèê, Ñåðãåé â ïåðâûé æå äåíü, êîãäà áûëî íå òàê ìíîãî óðîêîâ, îòïðàâèëñÿ â Ïëåòåíè, íà ìûëîâàðåííûé çàâîä áðàòüåâ Êðåñòîâíèêîâûõ.

Ñèäåâøèé ó âîðîò çàâîäà ñòîðîæ ñïåðâà íå õîòåë åãî ïðîïóñòèòü, íî Ñåðãåé ïîêàçàë åìó ñâîé ó÷åíè÷åñêèé áèëåò. Ñòîðîæ ïîäóìàë, ÷òî ó÷åíèêà ïðèñëàëè íà ïðàêòèêó, — ýòî áûëî îáû÷íîå äåëî íà çàâîäå, — è îòêðûë êàëèòêó.

Ïåðâîå, ÷òî áðîñèëîñü â ãëàçà Ñåðãåþ, áûëè äëèííûå êàìåííûå öåõè, ïðèïëþñíóòûå, ñëîâíî âðîñøèå â çåìëþ. Êðåïêî ïàõëî ìûëîì, íàøàòûðåì è åùå ÷åì-òî, çàòõëûì è êèñëûì. Çåìëÿ âî äâîðå áûëà ñêîëüçêàÿ îò ìûëüíûõ îïîëîñêîâ. Ãîëóáîâàòî-ñåðûå ëóæè îòëèâàëè ïåðëàìóòðîì è ïóçûðèëèñü. Íåäàëåêî îò âîðîò, îêîëî äëèííîãî çäàíèÿ øëà ïîãðóçêà ÿùèêîâ ñ ìûëîì. Áîëüøèå, òÿæåëûå ÿùèêè ñïóñêàëè ñâåðõó íà áëîêå. Íà êàæäîì ÿùèêå ïåñòðåëà ýòèêåòêà: «Êàçàíñêîå ìûëî. Ìàëàÿ çîëîòàÿ ìåäàëü íà Ïàðèæñêîé âûñòàâêå».

— Ñêàæèòå, êàê ïðîéòè â ìàøèííûé öåõ? — ñïðîñèë Ñåðãåé ó ðàáî÷èõ, êîòîðûå âîçèëèñü îêîëî ïîäâîä.

— Êàêèå ó íàñ ìàøèíû? Îäíî íàçâàíèå, — ìàõíóë ðóêîé îäèí èç ðàáî÷èõ â òÿæåëîì è áëåñòÿùåì îò ìûëà ôàðòóêå.

— Èäè âîí òóäà, ïàðåíü! — êðèêíóë âòîðîé è ïîêàçàë â ãëóáü äâîðà.

Ñåðãåé ïîøåë, êóäà åìó óêàçàëè, íî ïîïàë íå â ìàøèííîå îòäåëåíèå, à â ñåðíîêèñëîòíûé öåõ. Îí îòêðûë ìàëåíüêóþ ñêðèïó÷óþ äâåðü, è îñòðûé çàïàõ ïàõíóë åìó â ëèöî ñ òàêîé ñèëîé, ñëîâíî îí íàêëîíèëñÿ íàä îãðîìíîé áî÷êîé íàøàòûðíîãî ñïèðòà. Ñåðãåé çàêàøëÿëñÿ.

Îí î÷óòèëñÿ â äëèííîé òåìíîé êîìíàòå ñ êàìåííûì ïîëîì, ñ êàìåííûìè ñòåíàìè, ïî÷åðíåâøèìè îò êèñëîòû. Íåñêîëüêî ðàáî÷èõ âîçèëèñü ó ÷àíà. Îêíà áûëè ðåøåò÷àòûå, ñëîâíî â òþðüìå.

— Íå çàêðûâàé äâåðü, ïàðåíü! — êðèêíóë Ñåðãåþ âûñîêèé ðàáî÷èé â ñèíåé ðóáàõå. — Ñäîõíåøü çäåñü, êàê êðûñà â ëîâóøêå.

È îí, çàêàøëÿâøèñü, ïëþíóë íà ïîë.

Ñåðãåé ïîäñóíóë ïîä äâåðü îáëîìîê êèðïè÷à è ïîñòîÿë íåìíîãî íà ïîðîãå. «Íåóæåëè è â äðóãèõ öåõàõ òàêàÿ æå äóõîòà?» — ïîäóìàë îí.

Âòîðîé öåõ, êóäà îí ïîïàë, áûë ìûëîâàðåííûé. Çäåñü âàðèëîñü çíàìåíèòîå «êàçàíñêîå ÿè÷íîå ìûëî».

Èç îãðîìíûõ ÷àíîâ ïîäíèìàëñÿ áåëûé ãîðÿ÷èé ïàð. Ïàðîì, ñëîâíî êèñååé, áûë çàòÿíóò âåñü öåõ.

Âîçëå ÷àíîâ ñòîÿëè ðàáî÷èå è äëèííûìè, êàê âåñëà, ìåøàëêàìè òÿæåëî âîðî÷àëè è ïðîìåøèâàëè êèïÿùåå ìûëî.

Ñåðãåé ñòîëêíóëñÿ ñî ñòàðèêîì-ðàáî÷èì.

— Òû ÷åãî çäåñü áðîäèøü? — ñïðîñèë òîò.

Ñåðãåé îòâåòèë, ÷òî îí ïðèøåë ïîãëÿäåòü, êàê âàðÿò ìûëî.

— Ïîãëÿäè, ïîãëÿäè, êîëè ÷òî ðàçãëÿäèøü, — óñìåõíóëñÿ ñòàðèê è ñëîâíî íûðíóë êóäà-òî â áåëûé òóìàí.

Äîëãî õîäèë Ñåðãåé ïî çàâîäó, çàãëÿäûâàë â êàæäûé çàêîóëîê. Êòî çíàåò, — ìîæåò, ïîñëå ó÷åíüÿ åìó ñàìîìó ïðèäåòñÿ ðàáîòàòü íà ýòîì çàâîäå? À åñëè íå íà ýòîì, òî íà òàêîì æå.

Êîíå÷íî, èíòåðåñíåå áûëî áû ïîïàñòü íà çàâîä, ãäå îáîðóäîâàíèå ïîëó÷øå, ãäå ìàøèí ïîáîëüøå. Äà åùå íåèçâåñòíî, êóäà âîçüìóò.



�



Â êîðèäîðå îäíîãî èç öåõîâ, ó áî÷êè ñ âîäîé, â êîòîðóþ ïîëàãàëîñü áðîñàòü îêóðêè, Ñåðãåé ðàçãîâîðèëñÿ ñ ìîëîäûì ðàáî÷èì. Ðàáî÷èé òîðîïëèâî äîêóðèâàë êðèâóþ öûãàðêó. Ëåâàÿ ðóêà ó íåãî áûëà òîëñòî îáìîòàíà ïî÷åðíåâøåé òðÿïêîé.

— Ýòî ÷òî ó òåáÿ ñ ðóêîé? — ñïðîñèë Ñåðãåé.

— Êèñëîòîé îáëèë. Òðåòèé äåíü, à íè ÷åðòà íå çàæèâàåò.

— Êàê æå òû îäíîé ðóêîé ðàáîòàåøü?

— Òàê è ðàáîòàþ, â ïîëñèëû. Äà ÿ åùå óäà÷ëèâûé, äðóãèå âîâñå áåç ðóê èëè áåç ãëàç îñòàþòñÿ. Êèñëîòà — îíà øòóêà âðåäíàÿ. Äî êîñòè ïðîæèãàåò...

Ïàðåíü áðîñèë â âîäó îêóðîê è óøåë â öåõ. À Ñåðãåé çàøàãàë ê âîðîòàì.

Âî äâîðå Ñåðãåé âñòðåòèë íåñêîëüêî ìàëü÷èøåê, êîòîðûå, ïåðåïðûãèâàÿ ÷åðåç ìûëüíûå ëóæè, áåæàëè êóäà-òî ê öåõàì. Ñ âèäó îíè áûëè ìîëîæå Ñåðãåÿ ãîäà íà äâà — íà òðè.

Ó ìàëü÷èøåê è ëèöà, è ðóêè, è îäåæäà áûëè ïåðåìàçàíû ñàæåé.

«Ãäå æå ýòî îíè íà ìûëüíîì çàâîäå ñòîëüêî ñàæè íàáðàëè?» — óäèâèëñÿ Ñåðãåé.

Ó êàëèòêè îí ñïðîñèë ñòîðîæà:

— ×òî ó âàñ ýòè ìàëü÷èøêè äåëàþò?

— Êîòëû ÷èñòÿò, — îòâåòèë, ïîçåâûâàÿ, ñòîðîæ. — Äâàäöàòü òðè êîïåéêè â äåíü çàðàáàòûâàþò.

«Òàê âîò îí êàêîé çàâîä, — äóìàë Ñåðãåé, øàãàÿ ïî äîðîãå â ãîðîä, — êàòîðãà, è òà, ïîæàëóé, ëó÷øå».

Êîãäà äîìà âå÷åðîì Ñåðãåé ðàññêàçàë î Êðåñòîâíèêîâñêîì çàâîäå Ñïàññêîìó, òîò òîëüêî ïëå÷àìè ïîæàë.

— Çàâîä êàê çàâîä. Äðóãèå åùå õóæå áûâàþò. À åñëè òåáå íå íðàâèòñÿ, òàê òû âîçüìè è ïåðåäåëàé.

Òåì ðàçãîâîð è êîí÷èëñÿ.





* * *



×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ýòîãî Ñåðãåé ïîçíàêîìèëñÿ ñ îäíèì ñòàðèêîì-ðàáî÷èì. Ñòàðèê æèë íåïîäàëåêó íà Íèæíå-Ôåäîðîâñêîé. Ôàìèëèÿ ó íåãî áûëà êàêàÿ-òî äëèííàÿ è ÷óäíàÿ, à çâàëè åãî âñå ïîïðîñòó Àêèìû÷åì.

Çíàêîìñòâî ó Ñåðãåÿ ñî ñòàðèêîì íà÷àëîñü òàê.

Ðàç âå÷åðîì, êîãäà Ñåðãåé âîçâðàùàëñÿ äîìîé, êòî-òî îêëèêíóë åãî:

— Ïàðåíåê, à ïàðåíåê!

Ñåðãåé îáåðíóëñÿ. Ó íèçåíüêèõ ïîêîñèâøèõñÿ âîðîò ñòîÿë ñòàðèê ñ ïðîêóðåííûìè íàâèñøèìè óñàìè è êëî÷êîâàòîé áîðîäêîé.

— Îãîíüêà íåòó?

Äîñòàâàÿ èç êàðìàíà êîðîáîê ñïè÷åê, Ñåðãåé ïîäóìàë: «Ãäå ÿ ýòîãî ñòàðèêà âèäàë?»

È òóò îí âñïîìíèë ãóñòóþ ïåëåíó ìîëî÷íîãî òóìàíà â ìûëîâàðåííîì öåõå ó Êðåñòîâíèêîâûõ è òîãî ñòàðèêà, êîòîðûé ñêàçàë åìó:

«Ïîãëÿäè, ïîãëÿäè, åñëè ÷òî ðàçãëÿäèøü».

Ýòî, è âåðíî, áûë òîò ñàìûé ðàáî÷èé.

Âñêîðå Ñåðãåé ñ Àêèìû÷åì ïîäðóæèëñÿ è äàæå ñòàë èçðåäêà çàõîäèòü ê íåìó â ãîñòè.

Â ìàëåíüêîé êîìíàòå, îêëååííîé íàïîëîâèíó îáåðòî÷íîé áóìàãîé, à íàïîëîâèíó öâåòèñòûìè ðîçîâûìè îáîÿìè, ñèëüíî ïàõëî ìàõîðêîé è ãåðàíüþ. Íà îêîøêå âèñåëè äâå êëåòêè ñî ùåãëîì è ñêâîðöîì.

Îäíàæäû, êîãäà Ñåðãåé ïðèøåë ê ñòàðèêó, Àêèìû÷ ìåíÿë â êëåòêàõ âîäó è ïîäñûïàë â êîðìóøêè êîíîïëÿíîå ñåìÿ.

Îí ïîçäîðîâàëñÿ ñ ãîñòåì, à ïîòîì ñíîâà ïðèíÿëñÿ çà ïðåðâàííîå äåëî.

— ×åãî íîñîì-òî âåðòèøü? — ãîâîðèë îí ñêâîðöó. — ×åãî? Ðàáîòíè÷åê!.. Èøü, çîá-òî êàê íàáèë. Ðàçæèðåë, ÷òî îêîëîòî÷íûé. Âîò ïîøëþ òåáÿ íà çàâîä — êèñëîòó ïåðåëèâàòü, — òîãäà óçíàåøü. À òî ñèäèøü äà ÷èëèêàåøü. Êàêîé îò òåáÿ òîëê? Äàðìîåä òû, äàðìîåä.

— À òû ÷åãî âîäó ðàñïëåñêàë? — ðóãàë îí ùåãëà. — Ñëóãà ÿ òåáå, ÷òî ëè? Ëåãêî, äóìàåøü, ìíå óáîðêîé çàíèìàòüñÿ? È áåç òåáÿ äåëà õâàòàåò. Âîò ïîãîäè, âûïóùó òåáÿ íà äâîð, òàì êîøêè òåáÿ ñîæðóò.

Ïîäñûïàâ ïòèöàì êîðìà è íàëèâ â ÷àøå÷êè âîäó, Àêèìû÷ îáåðíóëñÿ ê Ñåðãåþ.

— À òåïåðü è ìû ñ òîáîé ìàëîñòü ïîêëþåì.

Îí äîñòàë ñâÿçêó áàðàíîê è íàëèë èç æåñòÿíîãî ÷àéíèêà äâà ñòàêàíà ÷àÿ.

— Äàâíåíüêî ÿ ñ ìîëîäûì íàðîäîì ÷àþ íå ïèë, — ñêàçàë Àêèìû÷, ïðèõëåáûâàÿ èç ñòàêàíà. — Ñûí-òî ó ìåíÿ, ïîæàëóé, íåìíîãèì ïîñòàðøå òåáÿ áóäåò. Òåáå ñêîëüêî?

— Øåñòíàäöàòü â ìàðòå.

— Çíà÷èò, ìîé ïîñòàðøå — åìó äâàäöàòûé. À ÿ äóìàë ïî âèäó, ÷òî òåáå òîæå ãîäêîâ âîñåìíàäöàòü.

— Ãäå æå âàø ñûí? Óåõàë êóäà?

— Íåäàëåêî óåõàë. Ðóêîé ïîäàòü, à òîëüêî ÿ åãî ïÿòûé ìåñÿö íå âèæó.

Ñòàðèê íàêëîíèëñÿ ê Ñåðãåþ è ñêàçàë åìó íà óõî:

— Ñèäèò.

È òóò Àêèìû÷ ðàññêàçàë, ÷òî ñûí åãî, Ãðèãîðèé, íå äóðàê, êíèæêè ÷èòàåò è â ðàáîòå òîæå ìàõó íå äàåò. Åñëè á åìó ïîó÷èòüñÿ, îí áû, ìîæåò, äî òåõíèêà äîøåë. Òîëüêî õàðàêòåð ó íåãî ãîðÿ÷èé, à ìàñòåð â öåõå — ñîáàêà. Íó âîò, ó íèõ äåëî è âûøëî...

Òîëüêî çà òðåòüèì ñòàêàíîì Ñåðãåé óçíàë îò Àêèìû÷à, êàêîå âûøëî äåëî.

— Èç-çà øòðàôà âñ¸ ýòî ïîëó÷èëîñü, — âïîëãîëîñà ãîâîðèë Àêèìû÷. — Äà íå ñûíà ìîåãî îøòðàôîâàëè, à äðóãîãî. Øòðàôóþò âåäü ó íàñ êàæäûé äåíü. Ìîðãíåøü ëèøíèé ðàç — è òî øòðàôóþò. À ñûíèøêà ìîé âîçüìè äà è ñêàæè ýòî ìàñòåðó ïðÿìî â ãëàçà. À ìàñòåð åãî ïî çóáàì. À ìîé Ãðèãîðèé åìó ñäà÷è... Íó âîò — è ïîñàäèëè. Äà åùå ïåðåä ýòèì îáûñê ñäåëàëè è íàøëè... êíèæêè... çàïðåùåííûå...

— À îòêóäà æå îí êíèæêè áðàë?

— Äà óæ áðàë, — ñêàçàë Àêèìû÷, è íà ýòîò ðàç íè÷åãî áîëüøå íå çàõîòåë ðàññêàçûâàòü — íè ïðî ñûíà, íè ïðî çàïðåùåííûå êíèæêè.

Òîëüêî ïîñëå òîãî êàê ñòàðèê ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ñåðãååì ïîáëèæå, ñòàë îí ãîâîðèòü ñ ìîëîäûì ñâîèì ïðèÿòåëåì ïîïðîñòó, îáî âñåì, ÷òî äóìàë.

Íåìàëî óçíàë îò íåãî Ñåðãåé ïðî çàâîäñêîå æèòüå.

— ß, — ãîâîðèë ñòàðèê, — íà çàâîäå íîâè÷îê, — âñåãî ëåò ïÿòíàäöàòü ñ ëèøíèì ðàáîòàþ. À åñòü ó íàñ òàêèå, ÷òî òóò ïðè çàâîäå è ðîäèëèñü. Ìàëü÷èøåê, êîòëî÷èñòîâ íàøèõ, âèäàë? Òàê ó ìíîãèõ èç íèõ è îòöû çäåñü ðàáîòàþò, è äåäû òóò æå ïîìèðàòü ñîáèðàþòñÿ. Äà è êóäà óéäåøü? Áðàòüÿ Êðåñòîâíèêîâû — íàðîä äåëîâîé, ïðîíçèòåëüíûé. Îíè ïðè çàâîäå ñâîè ëàâêè îòêðûëè — íà êíèæêó òîâàð îòïóñêàþò. Ðàáî÷èé ÷åëîâåê è îãëÿíóòüñÿ íå óñïååò, à óæ îí êðóãîì â äîëãó. Äà ê òîìó æå ó íàñ, ïî÷èòàé, êàæäûé ðàáî÷èé â ñîáñòâåííîì äîìå æèâåò. Äîì — íå äîì, êîíå÷íî, à ÷åòûðå óãëà äà òðóáà íàðóæó, à äåíüãè íà òàêîé äâîðåö òå æå áðàòüÿ Êðåñòîâíèêîâû äàâàëè. Âîò è âûõîäèò: îíè ðàäåòåëè íàøè, à ìû èõ äîëæíèêè ïî ãðîá æèçíè. Ñâå÷êó çà íèõ ñòàâèòü äîëæíû, çà çäðàâèå èõ äðàãîöåííîå.

— Ñàì áû ÿ äî âñåãî ýòîãî, ìîæåò, è íå äîøåë áû, — ïðèáàâëÿë ñòàðèê, — äà Ãðèãîðèé ìíå êàê íà ëàäîíè âñ¸ ïîêàçàë, à åìó óìíûå ëþäè ãëàçà ïðîòåðëè. Ïîíèìàåì ìû òåïåðü, ÷òî äà êòî âñåìó âèíîþ, òîëüêî ïðÿìî îá ýòîì ãîâîðèòü íå ñëåäóåò. Ó íàñ ïîëãîäà òîìó íàçàä ñòóäåíòà îäíîãî àðåñòîâàëè — ïðàêòèêàíòà â êèñëîòíîì öåõå. Ñîöèàëèñòîì îêàçàëñÿ. À êòî äîíåñ? Íå èíà÷å, êàê ñòàðøèé ìàñòåð. Îí, ãîâîðÿò, â îõðàíêå ñëóæèò.

È ñòàðèê ðàññêàçàë Ñåðãåþ — íå ïðÿìî, à îáèíÿêîì — ïðî òåõ, «êòî âèíîâàò».

Ðàññêàç ýòîò áûë ïîõîæ íå òî íà ñêàçêó, íå òî íà áàñíþ.

— Ñòîèò ñåáå äîì, ñòàðûé äîì, òðóáà íàáîê ëåãëà. Èç-ïîä ïîëà äóåò, îêíà ïîðàññîõëèñü, äâåðè ñêðèïÿò. Õîëîäíî, ãðÿçíî, ïîãàíî. À â äîìó æèëüöû æèâóò. Êàæäûé â ñâîåé êîíóðå. Êàæäûé ñàì ñåáå íîðîâèò îáèõîä óñòðîèòü. Îäèí äûðû â ïîëó âîéëîêîì çàòûêàåò, äðóãîé â îêíî ïîäóøêó ñóåò, òðåòèé îáîÿìè íîâûìè ñ ýòàêèìè âàñèëüêàìè êàìîðêó ñâîþ îêëåèâàåò. Äóìàåò êðàñîòîé âñå èçúÿíû çàêðûòü. À èç-ïîä ïîëà áåç ïåðåäûøêè äóåò è äóåò. Ñãíèë äîì, è ôóíäàìåíò äàâíî ïðîñåë — òîãî è ãëÿäè çàâàëèòñÿ. Òóò óæ, ñêîëüêî íè çàòûêàé äûð, òîëêó íå áóäåò. Íè ê ÷îðòó äîì íå ãîäèòñÿ. Âîò è ïîéìè, êòî âèíîâàò... Ïîíÿë?

— Ïîíÿë! — óñìåõíóëñÿ Ñåðãåé. — Öàðü âèíîâàò.

Ñòàðèê äàæå ïðèâñòàë.

— Äà òû, äóðíîé, ïîòèøå. Áîëüíî óæ äîãàäëèâ. ß òåáå ÷òî ðàññêàçàë? Ïðî ãíèëîé äîì. Çíà÷èò, êòî âèíîâàò, ÷òî îí ñãíèë? Õîçÿèí âèíîâàò. Òû òàê áû è ãîâîðèë: õî-çÿ-èí âè-íî-âàò. À òû âîí êóäà ìåòíóë. Ïðÿìî â öåëü. Çíàåøü, ÷òî çà òàêèå ñëîâà áûâàåò? Â Ñèáèðü, íà êàòîðãó...

Êàæäûé ðàç, áûâàÿ â ãîñòÿõ ó ñòàðîãî ðàáî÷åãî, Ñåðãåé óçíàâàë ÷òî-íèáóäü íîâîå è ïîó÷èòåëüíîå. Îäíàæäû îí çàñòàë Àêèìû÷à âçâîëíîâàííûì è ñåðäèòûì.

— Äî ÷åãî õèòðû áåñòèè, — âîð÷àë ñòàðèê. — «Âàøå äåëî, ãîâîðÿò, ïðèáàâêó îò õîçÿåâ òðåáîâàòü, ÷òîá áðþõî ñûòî áûëî, ÷òîá òåïëûå áàðàêè äëÿ âàñ ñòðîèëè, à ïîëèòèêà — íå âàøåãî, ðàáî÷åãî, óìà äåëî». Íåò, âðåøü, áðàò, ÷üÿ ïîëèòèêà, òîãî è âëàñòü. Íàì çà ñâîþ âëàñòü, çà ðàáî÷óþ, áîðîòüñÿ íàäî.

Äîëãî åùå âîð÷àë è ñåðäèëñÿ ñòàðèê.

Ñåðãåé íå âûäåðæàë è ñïðîñèë, êîãî òàê ðóãàåò Àêèìû÷.

— Ýêîíîìèñòîâ. Ñàìîïåðâûå ïðåäàòåëè ðàáî÷åãî êëàññà, — îòðåçàë ñòàðèê.

Ïðàâ áûë ñòàðûé ðàáî÷èé, êîãäà âîçìóùàëñÿ «ýêîíîìèñòàìè». Òàê ñîöèàë-äåìîêðàòû íàçûâàëè ëþäåé, êîòîðûå âðåäíûìè ðàçãîâîðàìè îòâëåêàëè ðàáî÷èõ îò ïîëèòè÷åñêîé áîðüáû.





Ãëàâà XXVII



ÑËÓ×ÀÉ Ñ ÄÂÈÃÀÒÅËÅÌ



Óæå äâà ìåñÿöà æèë Ñåðãåé ó Ëþäìèëû Ãóñòàâîâíû, íî ñ ñîñåäÿìè ñâîèìè ïî êâàðòèðå ñëèøêîì áëèçêî íå ñîøåëñÿ. Îíè áûëè è ñòàðøå åãî, äà è æèëîñü èì ìíîãî ëó÷øå, ÷åì Ñåðãåþ. Ñòóäåíòû íåðåäêî óñòðàèâàëè âå÷åðèíêè íà ïàÿõ, à ó Ñåðãåÿ äåíåã íà ïàé íå áûëî, äàðîì æå îí óãîùàòüñÿ íå ëþáèë. Âîò è ïðèõîäèëîñü ñèäåòü íà êóõíå çà ÷åðòåæàìè äà âïîëãîëîñà ïîäïåâàòü, êîãäà èç êîìíàò ñòóäåíòîâ äîíîñèëîñü ïåíèå. À ïåñíè ïåëèñü òàì âñÿêèå — è ãðóñòíûå, è âåñåëûå, è ñìåøíûå. ×àùå âñåãî ïåëè ñîñåäè Ñåðãåÿ êàçàíñêóþ ñòóäåí÷åñêóþ ïåñíþ:



Òàì, ãäå òèííûé Áóëàê

Ñî Êàçàíêîé-ðåêîé,

Ñëîâíî áðàò è ñåñòðà, îáíèìàþòñÿ,

Îò çàðè äî çàðè,

Ëèøü çàæãóò ôîíàðè,

Âåðåíèöåé ñòóäåíòû øàòàþòñÿ.



Äàæå ñ Âëàäèñëàâîì Ñïàññêèì Ñåðãåé ðàçãîâàðèâàë íå ÷àñòî, ïîêà íå ñâÿçàëà èõ îäíà îáùàÿ çàòåÿ.

— Çíàåøü, Ñåðãåé, ÷òî ÿ ïðèäóìàë? — ñêàçàë åìó êàê-òî Ñïàññêèé. — Ïîïðîáóåì-êà ìû ñ òîáîé ñîîðóäèòü ýëåêòðè÷åñêèé äâèãàòåëü.

Ñåðãåþ ýòà ìûñëü ïðèøëàñü ïî âêóñó. Îí åùå òîãäà, êîãäà Ñïàññêèé ïðè ïåðâîé èõ âñòðå÷å óïîìÿíóë ïðî ýëåêòðè÷åñêèé äâèãàòåëü, ïîäóìàë î òîì, êàê áûëî áû õîðîøî ñìàñòåðèòü òàêóþ øòóêó.

— Äàâàé ñîñòàâèì ñïèñîê âñåãî, ÷òî íàì ïîíàäîáèòñÿ äëÿ ðàáîòû, — ïðåäëîæèë Ñïàññêèé è, íå îæèäàÿ îòâåòà, âûðâàë ëèñòîê áóìàãè èç òîëñòîé êëååí÷àòîé òåòðàäêè, â êîòîðîé îáû÷íî çàïèñûâàë ëåêöèè.

Ïîäñåâ ê êóõîííîìó ñòîëó, îí ïðèíÿëñÿ ïèñàòü.

Ñåðãåé ñèäåë íàïðîòèâ è íå ñâîäèë ñ íåãî ãëàç, à Ñïàññêèé ïèñàë äîëãî, ðàçäóìûâàÿ, ïîêóñûâàÿ êàðàíäàø èëè ïî÷åñûâàÿ êîí÷èêîì êàðàíäàøà áðîâü.

— Íó, ãîòîâî, — ñêàçàë îí, íàêîíåö, è ïðîòÿíóë Ñåðãåþ áóìàæêó.

Íà íåé ÷åòêèì, ðîâíûì ïî÷åðêîì áûëî íàïèñàíî:

1. ×óãóííûé êîðïóñ.

2. Ñòàòîð, à ê íåìó êàòóøêè è ïëàñòèíû.

3. Ðîòîð: à) âàë ðîòîðà, á) ïîäøèïíèêè, â) ïëàñòèíû ÿêîðÿ, ã) ïëàñòèíû êîëëåêòîðà è ä) ùåòêè êîëëåêòîðà.

4. Ìîíòàæíûå ïðîâîäà è âñÿêèå áîëòû, âèíòû è ãàéêè.

— Íó äàâàé äóìàòü, ÷òî è ãäå íàäî ðàçäîáûòü.

Ñòàëè äóìàòü.

Ïðåæäå âñåãî íàäî áûëî äîñòàòü ÷óãóííûé êîðïóñ. Áåç íåãî íåëüçÿ áûëî è ðàáîòó íà÷àòü. Çàòåì íåîáõîäèìû ðîòîð, ñòàòîð è ïëàñòèíû ñòàòîðà.

— Âñ¸ ýòî, ïîæàëóé, ìîæíî êóïèòü, — ñêàçàë Ñïàññêèé. — Íî òîëüêî âîò äåíåã ïðèäåòñÿ óõëîïàòü ìíîãî...

— À íåëüçÿ ëè óñòðîèòü ýòî ïîäåøåâëå? — ñïðîñèë Ñåðãåé. — ×òî åñëè êóïèòü îäèí êîðïóñ, à îñòàëüíîå ñäåëàòü ñàìèì? Ïîèñêàòü íà ðûíêå êàêîé-íèáóäü ïîäõîäÿùèé ëîì, äà èç ëîìà âñ¸ è ñäåëàòü!

— Ëàäíî, ïîïðîáóåì, — ñêàçàë Ñïàññêèé. — ß äîñòàíó ìîíòàæíûå ïðîâîäà è ïîäøèïíèêè.

— Íó, à ÿ ãàéêè, áîëòû è âèíòû âûòî÷ó ó ñåáÿ â ó÷èëèùå íà òîêàðíîì ñòàíêå. Áûëî áû òîëüêî èç ÷åãî.

Â ïåðâûé æå ñâîáîäíûé äåíü ïðèÿòåëè îòïðàâèëèñü íà ðûíîê, â ðÿäû, ãäå ïðîäàâàëñÿ âñÿêèé ìåòàëëè÷åñêèé õëàì. Èì ñðàçó æå ïîñ÷àñòëèâèëîñü. Ñðåäè ðæàâîãî æåëåçíîãî ëîìà îíè íàøëè ãîòîâûé ÷óãóííûé êîðïóñ ñ íåáîëüøîé òðåùèíîé. À ïîòîì èì ïîäâåðíóëàñü åùå îäíà çàìå÷àòåëüíàÿ øòóêà. Íà ðàçîñòëàííîé ñòàðîé ðîãîæêå ëåæàëà ïîëîìàííàÿ áðîíçîâàÿ êàìèííàÿ ðåøåòêà. Ïåðåïëåòû åå áûëè èç êðåïêèõ è ìàññèâíûõ áðîíçîâûõ ïðóòüåâ. Ñåðãåé âíèìàòåëüíî îñìîòðåë ðåøåòêó è ïðèïîäíÿë åå.

— Ïîñëóøàé, èç ýòèõ ïðóòüåâ ìîæíî áóäåò âûðóáèòü è âûïèëèòü âðó÷íóþ âñ¸, ÷òî íàì íóæíî, — è ùåòêè è ïëàñòèíû, — ñêàçàë îí áûñòðûì øîïîòîì Ñïàññêîìó.

Ïðîäàâåö, ìàëåíüêèé êðèâîé ñòàðèêàøêà, ïî ëèöàì ïîêóïàòåëåé ñðàçó ïîíÿë, ÷òî òîâàð åãî ïðèãëÿíóëñÿ. Îí çàëîìèë òàêóþ öåíó, ÷òî Ñïàññêèé äàæå êðÿêíóë.

— Äà âåäü çàòî ðåøåòêà êàêàÿ, — çàøàìêàë ñòàðèê, — åé è öåíû íåò. Îíà êî ìíå ïðÿìî èç êíÿæåñêîãî äîìà ïîïàëà.

Ñêîëüêî íè óïðàøèâàë åãî Ñïàññêèé õîòü íåìíîãî óñòóïèòü, ñòàðèê íå ñäàâàëñÿ.

Â êîíöå êîíöîâ ïðèÿòåëè, âçäîõíóâ, îòîøëè îò ðîãîæêè.

È òîëüêî òîãäà, êîãäà îíè ñîáèðàëèñü óæå çàâåðíóòü çà óãîë, ñòàðèê ñòàë çâàòü èõ îáðàòíî.

— Ýé, ìîëîäûå ëþäè, âåðíèòåñü, âåðíèòåñü! Ðàçãîâîð åñòü! — êðè÷àë îí èì âäîãîíêó.

Ïðèÿòåëè âåðíóëèñü îáðàòíî, ÷óâñòâóÿ, ÷òî òåïåðü óæå ñäåëêà ñîñòîèòñÿ.

— Óæ î÷åíü âû ìíå ïîíðàâèëèñü, ìîëîäûå ëþäè, — ãîâîðèë ñòàðè÷îê, — òàê è áûòü, çàáèðàéòå äîðîãóþ âåùü çà ïîëöåíû.

Ñåðãåé è Âëàäèñëàâ ïûõòÿ ïîâîëîêëè äîìîé ðåøåòêó è ÷óãóííûé êîðïóñ.

Ñ ýòîãî äíÿ, âîçâðàùàÿñü èç ó÷èëèùà, Ñåðãåé êàæäûé ðàç ïðèíîñèë ñ ñîáîé êàêóþ-íèáóäü ÷àñòü äâèãàòåëÿ, âûòî÷åííóþ è âûðóáëåííóþ åãî ñîáñòâåííûìè ðóêàìè.

Ñïàññêèé îñìàòðèâàë äåòàëü è ïîõâàëèâàë:

— Ìîëîäåö! Âîò òîëüêî çäåñü áû íå ìåøàëî åùå ñàìóþ ìàëîñòü ïîäòî÷èòü...

Ñåðãåé êèâàë ãîëîâîé, à íà óòðî êàðìàí åãî ïàëüòî îòòîïûðèâàëñÿ îò òÿæåëîãî ãðóçà. Îí îïÿòü òàùèë â ó÷èëèùå äåòàëü, êîòîðóþ íóæíî áûëî èñïðàâèòü.

Íåäåëè ÷åðåç äâå âñ¸ áûëî ãîòîâî.

Ìîæíî áûëî ïðèñòóïèòü ê ñáîðêå äâèãàòåëÿ.

Ñíà÷àëà îáà ïðèÿòåëÿ ïðèíÿëèñü çà äåëî ñ îäèíàêîâûì æàðîì, íî ïîòîì ñòóäåíò ñòàë îñòûâàòü. Òî ëè åìó íàäîåëî, òî ëè îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî Ñåðãåé ìîæåò óïðàâèòüñÿ ñ ðàáîòîé è áåç íåãî, íî òîëüêî îí ñòàë ÷àñòî îòëó÷àòüñÿ. Ïîéäåò ê ñåáå â êîìíàòó èñêàòü ñïè÷êè, ÷òîáû çàêóðèòü, è íå âîçâðàùàåòñÿ öåëûé ÷àñ. À òî çàãîâîðèòñÿ ñ êåì-íèáóäü â êîðèäîðå è ñîâñåì çàáóäåò ïðî äâèãàòåëü.

Ïîä êîíåö Ñïàññêèé ïðÿìî ñêàçàë Ñåðãåþ:

— Äåëàé, áðàò, âñ¸ ñàì! Ó òåáÿ, âèäíî, ê òàêèì äåëàì ñïîñîáíîñòè åñòü. À ÿ â òåõíèêå íå ñèëåí. Âîò òåîðèÿ, ýòî — äðóãîå äåëî!

×åðåç íåäåëþ äâèãàòåëü áûë ñîáðàí.

Åãî áåðåæíî ïåðåíåñëè â êîìíàòó Âëàäèñëàâà, ïîñòàâèëè â óãîë è ïðèêðûëè ãàçåòàìè.

Êàæäûé ðàç, êîãäà ê ñòóäåíòàì ïðèõîäèëè òîâàðèùè, áóäü òî ìåäèêè, þðèñòû èëè èñòîðèêè, Ñåðãåé ñíèìàë ãàçåòû è íà÷èíàë ïîäðîáíî îáúÿñíÿòü óñòðîéñòâî äâèãàòåëÿ. Ñêîðî åãî óæå íåêîìó áûëî ïîêàçûâàòü, è î íåì çàáûëè.

Íî íåäåëè ÷åðåç äâå î äâèãàòåëå ïðèøëîñü âñïîìíèòü. Ó Ñïàññêîãî òàê ðàçîðâàëèñü è ïðîíîñèëèñü áðþêè, ÷òî õîäèòü â íèõ íà ëåêöèè ñòàëî íåâîçìîæíî. Îí åëå äîæäàëñÿ äåíåã èç äîìó è ñðàçó æå îòïðàâèëñÿ íà ðûíîê — ïîêóïàòü îáíîâêó.

Îäíàêî êóïèòü áðþêè åìó íå óäàëîñü.

Ïîìåøàëî ýòîìó íåîæèäàííîå îáñòîÿòåëüñòâî.

Êàêîé-òî âûñîêèé õóäîé ÷åëîâåê â î÷êàõ è â ÷åðíîé êðûëàòêå õîäèë ïî ðûíêó è òàèíñòâåííî ïðÿòàë ïîä êðûëàòêîé íåáîëüøîé ÿùèê. Ñïàññêèé çàèíòåðåñîâàëñÿ ÿùèêîì è ñïðîñèë, ÷òî ýòî çà øòóêà.

— Òåëåãðàô ïðîäàþ, — ñêàçàë íåçíàêîìåö, ÷óòü ïðèïîäíÿâ ïîëó êðûëàòêè.

Òåëåãðàô ñòîèë øåñòü ðóáëåé, ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî äîëæíû áûëè ñòîèòü áðþêè è ñêîëüêî âñåãî áûëî äåíåã ó Ñïàññêîãî.

Ñïàññêèé îãëÿäåë è îùóïàë ñî âñåõ ñòîðîí òåëåãðàô è, ïîòîïòàâøèñü íåñêîëüêî ìèíóò îêîëî ÷åëîâåêà â êðûëàòêå, ðåøèòåëüíî ìàõíóë ðóêîé.

«Ýõ, áûëà íå áûëà! Áðþêè êàê-íèáóäü ìîæíî çàøòîïàòü, à òåëåãðàôû çà øåñòü ðóáëåé íå êàæäûé äåíü ïðîäàþòñÿ».

Ñ ÿùèêîì ïîäìûøêîé Ñïàññêèé, íàñâèñòûâàÿ, âåðíóëñÿ äîìîé. Äîìà åãî âñòðåòèëè òîâàðèùè — Ëåíüêà Ñòàðîäóá è êóð÷àâûé õèìèê Õðÿùèöñêèé.

— Êóïèë? — çàêðè÷àë Ëåíüêà.

— Êóïèë! — ñêàçàë Ñïàññêèé è âûòàùèë èç-ïîä ïàëüòî äåðåâÿííûé ÿùèê.

— Ïîñûëêó èç äîìó ïîëó÷èë, ÷òî ëè? — ïîäñêî÷èë ê íåìó Ëåíüêà, êîòîðûé î÷åíü ëþáèë ïîåñòü.

— Ãîëîäíîé êóìå îäíî íà óìå. Òåëåãðàô ÿ êóïèë, — âîò ÷òî! — ñåðäèòî îòâåòèë Âëàäèñëàâ.

Õèìèê è Ëåíüêà âíèìàòåëüíî îñìîòðåëè ïîêóïêó Ñïàññêîãî è îäîáðèëè. À ÷åðåç ÷àñ âåðíóëèñü äîìîé è îñòàëüíûå ÷åòâåðî æèëüöîâ Ëþäìèëû Ãóñòàâîâíû è òîæå ïðèíÿëèñü ðàñõâàëèâàòü ïîêóïêó. Îíè ñî âñåõ ñòîðîí îáñòóïèëè Ñïàññêîãî, êîòîðûé ñèäåë çà òåëåãðàôîì. Êàæäûé èç ñòóäåíòîâ ïîëó÷èë â ýòîò âå÷åð ñòîëüêî òåëåãðàìì, ñêîëüêî íå ïîëó÷àë çà âñþ ñâîþ æèçíü.

Òåëåãðàììû ÷èòàë âñëóõ Ëåíüêà Ñòàðîäóá — îí çíàë àçáóêó Ìîðçå. Åìó ïåðâîìó è áûëà àäðåñîâàíà òåëåãðàììà:

«Âû ñòðîéíû, êàê àðàâèéñêàÿ ïàëüìà, ëåãêè è áûñòðû, êàê àíòèëîïà».

Õèìèê Ãåíðèõ Õðÿùèöñêèé, êîòîðûé ïî ìåñÿöàì íå ïëàòèë çà êâàðòèðó, ïîëó÷èë òàêóþ òåëåãðàììó:

«Óáåäèòåëüíî ïðîøó óïëàòèòü êîìíàòó ÷åòûðå ìåñÿöà, âåðíóòü ïîòåðÿííóþ ñàïîæíóþ ùåòêó. Ìèëî÷êà Ñóíäñòðåì».

Ñòóäåíòû â ýòîò âå÷åð íå îòõîäèëè îò òåëåãðàôà. Ïîë â êîìíàòå ó Ñïàññêîãî áûë çàâàëåí âèòêàìè è îáðûâêàìè äëèííûõ áóìàæíûõ ëåíò. Êîøêè äåâèöû Ñóíäñòðåì ðàñòàñêàëè èõ ïî âñåì êîðèäîðàì.

Â êîíöå êîíöîâ ñàìà äåâèöà Ñóíäñòðåì âëåòåëà â êîìíàòó Âëàäèñëàâà.

— ×òî âû äåëàåòå? Ïî âñåìó äîìó áóìàæêè êàêèå-òî âàëÿþòñÿ... ×òî âû ïå÷àòàåòå?

Îíà ïîäîáðàëà ñ ïîëà îáðûâîê áóìàæíîé ëåíòû è ïîäíåñëà ê áëèçîðóêèì ãëàçàì. Íî, êðîìå òî÷åê è òèðå, äåâèöà Ñóíäñòðåì íå ìîãëà íè÷åãî ðàçãëÿäåòü. Îíà ïîáëåäíåëà è ñõâàòèëàñü çà ñåðäöå.

— Âëàäèñëàâ, ýòî ñåêðåòíûé øðèôò?

— Äà, ýòî àçáóêà Ìîðçå, — îòâåòèë Ñïàññêèé.

Äåâèöà Ñóíäñòðåì, íå ðàçîáðàâ, â ÷åì äåëî, â èñïóãå øàðàõíóëàñü èç êîìíàòû.

— Äà íå áîéòåñü, Ëþäìèëà Ãóñòàâîâíà! — êðèêíóë åé Âëàäèñëàâ. — Ýòî âåäü îáûêíîâåííûé òåëåãðàô!

— Òåëåãðàô â êâàðòèðå?! À êîìó âû òåëåãðàôèðóåòå? Íàäåþñü, çäåñü íåò íè÷åãî ïðåäîñóäèòåëüíîãî? Âû çíàåòå, ÿ îòâå÷àþ çà âàøå ïîâåäåíèå.

È Ëþäìèëà Ãóñòàâîâíà âûøëà èç êîìíàòû, çàõâàòèâ ñ ñîáîé, íà âñÿêèé ñëó÷àé, îáðûâîê òåëåãðàììû.

Êîãäà ïîçäíî âå÷åðîì Ñåðãåé âåðíóëñÿ èç ó÷èëèùà è, óñëûøàâ ñòóê, çàøåë ê Ñïàññêîìó, òîò ñèäåë ïåðåä àïïàðàòîì, óñòàëûé îò íåïðèâû÷íîé ðàáîòû. Áóìàæíàÿ ëåíòà íà êàòóøêå ïîäõîäèëà óæå ê êîíöó. Ñïàññêèé ñåé÷àñ æå âðó÷èë Ñåðãåþ ïîñëåäíþþ òåëåãðàììó:

«Ãëàâíîìó èíæåíåðó-ìåõàíèêó Êîñòðèêîâó ò÷ê Ïðîñèì ïðèíÿòü ñðî÷íûé çàêàç íà 2000 ýëåêòðè÷åñêèõ äâèãàòåëåé ò÷ê. Äåíüãè ïåðåâîäèì íà âàø òåêóùèé ñ÷åò ò÷ê Ïðåçèäåíò Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ».

— À â ÷åì òû çàâòðà äóìàåøü íà ëåêöèþ èòòè? — ñïðîñèë îäèí èç ñòóäåíòîâ, êîãäà Ñïàññêèé, ïîòÿãèâàÿñü, âñòàë èç-çà ñòîëà.

— Ïóñòÿêè, — áåñïå÷íî ìàõíóë ðóêîé Âëàäèñëàâ.

Íî êîãäà îí ñíÿë áðþêè è ïîãëÿäåë íà íèõ, ëèöî åãî âûòÿíóëîñü. Áðþêè áûëè òàê ñèëüíî èçíîøåíû, ÷òî ïî÷èíèòü èõ áûëî íåâîçìîæíî.

— Íàïèøè äîìîé, ÷òîáû òåáå åùå âûñëàëè äåíåã, — ïîñîâåòîâàë Ëåíüêà.

Ñïàññêèé, çàâåðíóâøèñü â îäåÿëî, ìîë÷à ñèäåë íà êðîâàòè è î ÷åì-òî äóìàë. Òåëåãðàô ñòîÿë ïåðåä íèì íà ñòîëå.

— Íåò. Íå ïðèøëþò, — óíûëî ïîêà÷àë ãîëîâîé Ñïàññêèé.

Îòåö Âëàäèñëàâà, äîêòîð Ñïàññêèé, áûë ÷åëîâåê áåðåæëèâûé, ñòðîãèé è òåðïåòü íå ìîã ëåãêîìûñëèÿ.

— È äåðíóë æå ìåíÿ ÷îðò êóïèòü ýòîò äóðàöêèé òåëåãðàô, — ðóãàë ñåáÿ Ñïàññêèé. — Òåïåðü õîòü îáìàòûâàéñÿ òåëåãðàôíûìè ëåíòàìè è îòïðàâëÿéñÿ òàê â óíèâåðñèòåò íà ëåêöèè.

Õèìèê Õðÿùèöñêèé ïðåäëîæèë ñòóäåíòàì ñîáðàòü äåíüãè è êóïèòü âñêëàä÷èíó áðþêè Âëàäèñëàâó. Ñòóäåíòû íà÷àëè ïîäñ÷èòûâàòü ñâîè êàïèòàëû. Ó øåñòè ÷åëîâåê íàáðàëîñü 3 ðóáëÿ 27 êîïååê. Ñåðãåé â ñ÷åò íå øåë — ó íåãî íå áûëî è ëîìàíîãî ãðîøà. Çà åãî ó÷åíüå, åäó è óãîë â êâàðòèðå ïëàòèëè óðæóìñêèå ïîïå÷èòåëè.

— Çíàåøü ÷òî? Ïðîäàé äâèãàòåëü è êóïè ñåáå øòàíû, — ñêàçàë âäðóã Ñåðãåé.

— Òîãäà óæ ëó÷øå òåëåãðàô ïðîäàòü, — âçäîõíóë Ñïàññêèé.

— Òåëåãðàô íå ñòîèò. Îí íîâûé. Ìû åãî êàê ñëåäóåò è íå îñìîòðåëè, — ñêàçàëè ñòóäåíòû.

Ñïàññêèé ðàçäóìûâàë åùå ìèíóò ïÿòü. Îí äîêàçûâàë Ñåðãåþ, ÷òî íå èìååò ïðàâà íà äâèãàòåëü, ïîòîìó ÷òî îíè åãî äåëàëè âìåñòå è Ñåðãåé ðàáîòàë äàæå áîëüøå åãî. Íî ïîä êîíåö Ñïàññêèé âñ¸-òàêè ñîãëàñèëñÿ.

×åðåç äâà äíÿ äâèãàòåëü ïðîäàëè çà øåñòü ðóáëåé, à íà ñëåäóþùèé äåíü — ýòî áûëî âîñêðåñåíüå — Âëàäèñëàâ îïÿòü ñîáðàëñÿ íà ðûíîê.

— Íó óæ òåïåðü ÿ ïîéäó ñ òîáîé âìåñòå, à òî, ÷åãî äîáðîãî, òû åùå ñåáå êóïèøü âìåñòî øòàíîâ ïîäçîðíóþ òðóáó, — ñêàçàë Ñåðãåé.

Âå÷åðîì âñå ñòóäåíòû ïèëè ÷àé â êîìíàòå ó Ñïàññêîãî è ïîçäðàâëÿëè åãî ñ îáíîâêîé. Ñèäåëè äîëãî.

Óæå ïîçäíî íî÷üþ Âëàäèñëàâ âûøåë íà êóõíþ äîëèòü ñàìîâàð. Îí óâèäåë, ÷òî Ñåðãåé çàíèìàåòñÿ ñòðàííûì äåëîì: ìåäëåííî è îñòîðîæíî îêóíàåò äëèííóþ òîíêóþ âåðåâêó â áóòûëêó ñ òóøüþ.

— ×òî òû äåëàåøü?

— À òû ÷òî çà ñïðîñ? — çàñìåÿëñÿ Ñåðãåé, âñïîìíèâ áàáóøêó Ìàëàíüþ.

Îí âûòàùèë ìîêðóþ ÷åðíóþ âåðåâêó èç áóòûëêè è ïîâåñèë åå ñóøèòüñÿ ó ïå÷êè.

Íà äðóãîå óòðî Ñåðãåé è Ñïàññêèé ñëó÷àéíî âûøëè èç äîìó âìåñòå. Êîãäà îíè ïîäõîäèëè ê Ãðóçèíñêîé óëèöå è Âëàäèñëàâ ñîáèðàëñÿ óæå ñâåðíóòü ê óíèâåðñèòåòó, îí âäðóã çàìåòèë, ÷òî ëåâûé ñàïîã ó Ñåðãåÿ êðåñò-íàêðåñò ïåðåâÿçàí ÷åðíîé âåðåâêîé. Âåðåâêà ïîääåðæèâàëà îòâàëèâàþùóþñÿ ïîäîøâó.

— Ýòî ÷òî æ òàêîå? — óäèâèëñÿ Âëàäèñëàâ è âäðóã, óçíàâ â÷åðàøíþþ êðàøåíóþ âåðåâêó, îñåêñÿ íà ïîëóñëîâå è çàìîë÷àë.

×åðåç íåäåëþ Ñïàññêèé íåîæèäàííî ïîëó÷èë îò îòöà äîáàâî÷íûé ïåðåâîä íà òðè ðóáëÿ. Òàê êàê ýòè äåíüãè, ïî åãî ñëîâàì, áûëè «ñâåðõ ñìåòû», Ñïàññêèé ðåøèë èñòðàòèòü èõ íà óäîâîëüñòâèÿ. Íà äâà ðóáëÿ îí êóïèë ÷àéíîé êîëáàñû, îãóðöîâ, áóëîê, âàíèëüíûõ áàðàíîê è áóòûëêó êèñëîãî êðàñíîãî âèíà, íà ýòèêåòêå êîòîðîãî ñëàâÿíñêèìè áóêâàìè áûëî íàïèñàíî: «Öåðêîâíîå». À íà îñòàëüíûå äåíüãè êóïèë äâà áèëåòà â òåàòð.

— Êàê âû íà ýòî ñìîòðèòå, óâàæàåìûé èíæåíåð-ìåõàíèê? — ñïðîñèë îí, ðàçìàõèâàÿ äâóìÿ ðîçîâûìè áóìàæêàìè. — Ïðèãëàøàþ âàñ çàâòðà â òåàòð. Íà «Ôàóñòà». Íå âîçðàæàåòå?

Ñåðãåé, êîíå÷íî, íå âîçðàæàë. Îí íèêîãäà â æèçíè åùå íå áûâàë â òåàòðå. Íà ñëåäóþùèé âå÷åð äðóçüÿ íà÷àëè ñîáèðàòüñÿ â òåàòð.

Ó÷åíèêàì ïðîìûøëåííîãî ó÷èëèùà ïîçâîëÿëîñü õîäèòü â òåàòð òîëüêî ïî îñîáîìó ðàçðåøåíèþ. Ñåðãåé íå áûë óâåðåí, ÷òî åìó äàäóò òàêîå ðàçðåøåíèå, è ðåøèë ïîéòè òàéêîì, â «âîëüíîì ïëàòüå».

Îí ñàì âûãëàäèë ñåáå ðóáàøêó, íà÷èñòèë ñàïîãè è çàìàçàë ÷åðíèëàìè çàøòîïàííûå íà êîëåíêàõ äûðêè. Ñïàññêèé âû÷èñòèë ñâîé ñòóäåí÷åñêèé ìóíäèð è íàäóøèëñÿ îäåêîëîíîì.

Â Êàçàíñêîì îïåðíîì òåàòðå îíè ðàçäåëèñü â ãàðäåðîáíîé è ïîäíÿëèñü ïî ëåñòíèöå, çàñòëàííîé êîâðàìè.

Íà óëèöå øåë ñíåã, äóë õîëîäíûé âåòåð, à çäåñü áûëî òåïëî, ñâåðêàëè çåðêàëà è ïàõëî äóõàìè.

Êîãäà øâåéöàð, ðàñïàõíóâ âõîäíóþ äâåðü, âïóñêàë ëþäåé, çàíåñåííûõ ñíåãîì, ñ óëèöû âðûâàëàñü ñòðóÿ õîëîäíîãî âîçäóõà è ñâèñò âåòðà.

Òîâàðèùè ïîòîëêàëèñü â ôîéå, ãäå ÷èííî ïðîãóëèâàëèñü äàìû â ïëàòüÿõ ñî øëåéôàìè è ìóæ÷èíû â ÷åðíûõ ñþðòóêàõ èëè âîåííûõ ìóíäèðàõ. Òóò è òàì ìåëüêàëè ñòóäåí÷åñêèå òóæóðêè. Èçðåäêà ìåäëåííî è âàæíî, çàëîæèâ ðóêè çà ñïèíó, ïî ôîéå ïðîõîäèë áîãàòûé òàòàðèí — òîðãîâåö, â äëèííîïîëîé ñóêîííîé ïîääåâêå, æåëòûõ ñàïîãàõ è áàðõàòíîé, âûøèòîé ñåðåáðîì òþáåòåéêå.

Êîãäà ïðîçâó÷àë çâîíîê ê íà÷àëó, Ñåðãåé ïîâåðíóë áûëî âñëåä çà íàðÿäíîé òîëïîé â ïàðòåð.

— Êóäà òû? Íàì, äðóæèùå, âûøå! — ñõâàòèë åãî çà ïëå÷î Ñïàññêèé.

«Âûøå» — îêàçàëîñü ãàëåðêîé. Äåðåâÿííûå ñêàìüè, ñòîÿâøèå â íåñêîëüêî ðÿäîâ, áûëè çàïîëíåíû ó÷àùåéñÿ ìîëîäåæüþ.

Ìåñòà ó Ñåðãåÿ è Ñïàññêîãî áûëè áîêîâûå. ×óòü ëè íå íàä èõ ãîëîâàìè íàâèñàë ïåñòðûé ïîòîëîê, ðàñïèñàííûé òîëñòûìè àìóðàìè è àíãåëàìè, èãðàþùèìè íà ñêðèïêàõ. Íà ãàëåðêå, íàáèòîé äî îòêàçà, áûëî äóøíî è øóìíî. Ìîëîäåæü ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ òóò êàê äîìà. Ñòóäåíòû è êóðñèñòêè ïåðåêëèêàëèñü, ìåíÿëèñü áèíîêëÿìè, ïåðåäàâàëè äðóã äðóãó ïðîãðàììû. Ñåðãåé ïåðåãíóëñÿ ÷åðåç áàðüåð è íà÷àë ãëÿäåòü âíèç. Èç îðêåñòðà äîíîñèëñÿ íåñòðîéíûé ãóë íàñòðàèâàåìûõ èíñòðóìåíòîâ.

Â ò¸ìíîêðàñíûõ áàðõàòíûõ ëîæàõ, ïîõîæèõ íà íàðÿäíûå êîðîáî÷êè, ñèäåëè äàìû ñ îáíàæåííûìè ðóêàìè è ïëå÷àìè, îáìàõèâàÿñü âååðàìè, à çà íèìè ñòîÿëè ìóæ÷èíû â áëåñòÿùèõ êðàõìàëüíûõ ìàíèøêàõ è ÷åðíûõ ôðàêàõ.

Êîãäà îðêåñòð çàèãðàë óâåðòþðó, çàíàâåñ ìåäëåííî ïîïîëç â ñòîðîíó.

Ñåðãåþ õîðîøî áûëî âñ¸ ñëûøíî, íî âèäåë îí, ÷òî äåëàåòñÿ íà ñöåíå, òîëüêî òîãäà, êîãäà àðòèñòû âûõîäèëè íà ñåðåäèíó ñöåíû. Ñòîèëî èì îòîéòè ê ïðàâîé êóëèñå, êàê îíè èñ÷åçàëè, ñëîâíî ïðîâàëèâàëèñü ñêâîçü ïîë. Àðòèñòêà, èñïîëíÿâøàÿ ðîëü Ìàðãàðèòû, ê äîñàäå Ñåðãåÿ, âñ¸ âðåìÿ ñòîÿëà ó ïðàâîé êóëèñû, Ñåðãåé ñëûøàë åå ïåíèå, à âèäåë òîëüêî êóñîê øëåéôà åå àòëàñíîãî áåëîãî ïëàòüÿ.

Íî âñ¸ ýòî êàçàëîñü Ñåðãåþ ïóñòÿêàìè, — äî òîãî íðàâèëèñü åìó ïåíèå, ìóçûêà è ñàì òåàòð. Îí ñèäåë, çàêðûâ ãëàçà è ïîäïåðåâ îáåèìè ðóêàìè ãîëîâó.

Áîëüøå âñåãî ïîíðàâèëàñü åìó àðèÿ Ìåôèñòîôåëÿ «Ëþäè ãèáíóò çà ìåòàëë».

Âîçâðàùàÿñü äîìîé, Ñåðãåé è Ñïàññêèé âî âåñü ãîëîñ ðàñïåâàëè àðèþ Ìåôèñòîôåëÿ. Òîëüêî íà ïåðåêðåñòêàõ, ãäå ñòîÿë ãîðîäîâîé, îíè çàìîëêàëè.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé, êîãäà Ñåðãåé ïîøåë íàâåñòèòü Àêèìû÷à, îí ðàññêàçàë åìó î òåàòðå.

— Áèëåòû-òî, íåáîñü, äîðîãèå? — ñïðîñèë ñòàðèê.

— Ñîðîê êîïååê, äà ÿ íå ñàì ïëàòèë. Ìåíÿ òîâàðèù ïîâåë.

— Èøü òû, áîãà÷ êàêîé! À ñèäåë çà ñîðîê êîïååê ãäå?

— Íàâåðõó ìåñòà áûëè.

— Â ðàéêå, çíà÷èò? — çàñìåÿëñÿ Àêèìû÷. — ×òî æ, ðàåê — ýòî ìåñòî ïî÷åòíîå. Ìîé Ãðèãîðèé ñî ñòóäåíòàìè òîæå âñåãäà â ðàéêå ñèäåë. À ãîñïîäà, òå áîëüøå â ëîæàõ. Ó íèõ âåçäå ñâîè ìåñòà — è â öåðêâè, è â òåàòðàõ. Äàæå áàíè — è òå ó íèõ ñâîè, «äâîðÿíñêèå», à ó íàñ «ïðîñòûå».





Ãëàâà XXVIII



«ÁËÀÃÎÄÅÒÅËÈ» ÎÒÊÀÇÛÂÀÞÒÑß



Êîãäà Ñåðãåé åõàë ó÷èòüñÿ â Êàçàíü, åãî áåñïîêîèëî òîëüêî îäíî: êàê áû íå îñòàòüñÿ íà âòîðîé ãîä.

Ïîëüíåð ñêàçàë åìó, ÷òî åñëè îí îñòàíåòñÿ, òî åìó ïðèäåòñÿ âåðíóòüñÿ îáðàòíî â Óðæóì. Êóïöû-»áëàãîäåòåëè» íè çà ÷òî íå ñîãëàñÿòñÿ ïëàòèòü çà ëèøíèé ãîä.

Â Êàçàíè, ïðèäÿ â ïåðâûé äåíü íà çàíÿòèÿ, Ñåðãåé ïðî÷èòàë ðàñïèñàíèå óðîêîâ è çàäóìàëñÿ. Äâåíàäöàòü ïðåäìåòîâ, øóòêà ëè! È ñðåäè ýòèõ ïðåäìåòîâ åñòü òàêèå, î êîòîðûõ îí è íå ñëûøàë ðàíüøå íèêîãäà: ìåõàíè÷åñêîå ïðîèçâîäñòâî, óñòðîéñòâî ìàøèí, ìåõàíèêà, ñ÷åòîâîäñòâî, ÷åð÷åíèå...

Íî íå òàê ñòðàøåí ÷îðò, êàê åãî ìàëþþò. Êîãäà íà÷àëîñü ó÷åíèå, Ñåðãåé óâèäåë, ÷òî ñî âñåìè ýòèìè ìóäðåíûìè ïðåäìåòàìè îí, ïîæàëóé, ñïðàâèòñÿ.

Ñêîðî íà óðîêàõ ó÷èòåëÿ ñòàëè åãî ïîõâàëèâàòü.

— Íåäóðíî, ìîëîäîé ÷åëîâåê, — ãîâîðèëè îíè, — ñòàðàéòåñü è âïðåäü.

Òàê ïðîøëè ïåðâûå ìåñÿöû ó÷åíèÿ â ïðîìûøëåííîì.

Ïðèáëèæàëñÿ ñòðàøíûé äëÿ âñåãî ó÷èëèùà äåíü — â ýòîò äåíü äîëæíû áûëè îáúÿâèòü îòìåòêè çà ïåðâóþ ÷åòâåðòü. Ñåðãåé çíàë, ÷òî çàíÿòèÿ ó íåãî èäóò õîðîøî, è ïîòîìó íå òðåâîæèëñÿ. Íî îêàçàëîñü, ÷òî äåëà åãî îáñòîÿëè äàæå ëó÷øå, ÷åì îí îæèäàë.

Íàäçèðàòåëü íàçâàë åãî ôàìèëèþ â ÷èñëå ïåðâûõ ïÿòè ó÷åíèêîâ.

Ïðèäÿ äîìîé, Ñåðãåé ñðàçó æå óñåëñÿ ïèñàòü ïèñüìî â Óðæóì Ïîëüíåðó. Íàäî áûëî ñîîáùèòü, ÷òî äåíüãè íà ó÷åíèå ïîòðà÷åíû íå çðÿ. Íî îòâåòà îí íå ïîëó÷èë.

Óçíàâ îò Ïîëüíåðà, ÷òî Êîñòðèêîâ ñ÷èòàåòñÿ â êëàññå îäíèì èç ëó÷øèõ ó÷åíèêîâ, êóïöû-ïîïå÷èòåëè òóò æå ðåøèëè áîëüøå äåíåã íà ó÷åíèå è ñîäåðæàíèå åãî íå ïîñûëàòü.

— Òàêîé ñïîñîáíûé ïàðåíü è ñàì íå ïðîïàäåò! Àâîñü è áåç íàñ êàê-íèáóäü ïðîáüåòñÿ, — ðàññóäèëè «áëàãîäåòåëè».

È âîò çà äâà äíÿ äî îáúÿâëåíèÿ âòîðîé ÷åòâåðòè øêîëüíûé íàäçèðàòåëü Ìàêàðîâ ïîñëå óðîêà àëãåáðû ñêàçàë Êîñòðèêîâó, ÷òî åãî íåìåäëåííî òðåáóåò ê ñåáå â êàáèíåò ñàì èíñïåêòîð Øèðîêîâ.

— Íó óæ åñëè ñàì Øèðîêîâ âûçûâàåò, — çíà÷èò, äåëî ñåðüåçíîå!

Èíñïåêòîð Øèðîêîâ ÷àùå âñåãî âûçûâàë ó÷åíèêîâ äëÿ òîãî, ÷òîáû îò÷èòûâàòü èõ è ñàæàòü â êàðöåð çà íàðóøåíèå ïðàâèë. Ñåðãåé ïîøåë ê èíñïåêòîðó íåìíîãî îáåñïîêîåííûé è óäèâëåííûé.

Íàâåðíîå, åãî æäåò êàêàÿ-íèáóäü íåïðèÿòíîñòü.

Òàê îíî è âûøëî.

— Êîñòðèêîâ Ñåðãåé? — ñåðäèòî ñïðîñèë Øèðîêîâ, åäâà Ñåðãåé óñïåë ïåðåñòóïèòü ïîðîã êàáèíåòà, çàñòàâëåííîãî òÿæåëîé äóáîâîé ìåáåëüþ.

— Äà, Êîñòðèêîâ Ñåðãåé.

— Òàê âîò, ìîëîäîé ÷åëîâåê, ïîòðóäèòåñü âíåñòè ïëàòó çà ïðàâî ó÷åíèÿ íå ïîçäíåå äâàäöàòîãî ÷èñëà ñåãî ìåñÿöà!

Ñåðãåé ÷óòü çàìåòíî ïîæàë ïëå÷àìè.

— Íî âåäü çà ìåíÿ ïëàòÿò èç Óðæóìà, ïîïå÷èòåëè ïðèþòà...

— Â òîì-òî è äåëî, ÷òî íå ïëàòÿò âàøè ïîïå÷èòåëè. Íàïèøèòå èì, óçíàéòå, ïî÷åìó îíè ïåðåñòàëè âûñûëàòü äåíüãè. Â ñëó÷àå íåóïëàòû âàì ãðîçèò èñêëþ÷åíèå. Ìîæåòå èòòè!.. — Èíñïåêòîð ñëåãêà êèâíóë ãîëîâîé è ïîãðóçèëñÿ â ÷òåíèå êàêîé-òî áóìàãè.

Ñåðãåé âûøåë èç êàáèíåòà.

— Âîò òåáå è ïîó÷èëñÿ!..

Íåâåñåëî áûëî åìó è òðåâîæíî. ×åãî-÷åãî òîëüêî îí íå ïåðåäóìàë çà äëèííóþ äîðîãó ñ Àðñêîãî ïîëÿ äî Íèæíå-Ôåäîðîâñêîé!

Ìîæåò áûòü, çàáîëåë Ïîëüíåð? Ìîæåò áûòü, âíåçàïíî â îäèí è òîò æå ÷àñ óìåðëè îò ïàðàëè÷à îáà ïîïå÷èòåëÿ ïðèþòà, êàê âíåçàïíî óìåð ïðîøëûì ëåòîì òîëñòûé ïîëêîâíèê Ðîìàøêî?

Ìîæåò, íà ïî÷òó, êîòîðàÿ âåçëà åãî äåíüãè èç Óðæóìà â Êàçàíü, íàïàëè ðàçáîéíèêè, óáèëè ÿìùèêà ñ ïî÷òàëüîíîì è îãðàáèëè ïî÷òó?

Îí ñàì ñëûøàë êîãäà-òî, êàê áàáóøêà ðàññêàçûâàëà ñâîåìó çàäóøåâíîìó äðóãó, êðèâîìó ñòàðèêó-êàðàóëüùèêó Âëàäèìèðó Èâàíîâè÷ó, ÷òî ó íèõ òàêèå ñëó÷àè â Ãëàçîâñêîì óåçäå áûâàëè.

À ìîæåò, Øèðîêîâ ïðîñòî îøèáñÿ? Çàâòðà îí îïÿòü âûçîâåò Ñåðãåÿ â êàáèíåò è ñêàæåò:

— Ìîæåòå ïðîäîëæàòü ó÷èòüñÿ, Êîñòðèêîâ. Âàì íå ãðîçèò èñêëþ÷åíèå!

À äîìà Ñåðãåÿ ïîäæèäàëà óæå äðóãàÿ áåäà.

Âå÷åðîì, êîãäà îí çàíèìàëñÿ íà êóõíå ÷åð÷åíèåì, íà ïîðîãå ïîÿâèëàñü Ëþäìèëà Ãóñòàâîâíà. Îíà áûëà, êàê âñåãäà, â ãîëóáîì áóìàçåéíîì êàïîòå. Íà åå ïðûùåâàòîì ëáó, êàê âñåãäà, ðîæêàìè òîð÷àëè ïàïèëüîòêè.

— Ïîðà ñïàòü! — ñêàçàëà îíà âîð÷ëèâî. — Íå÷åãî êåðîñèí æå÷ü.

— Ìíå åùå íóæíî óðîêè ãîòîâèòü.

— À ìíå êàêîå äåëî! Êåðîñèí íûí÷å îïÿòü íà êîïåéêó ïîäîðîæàë.

Ëþäìèëà Ãóñòàâîâíà ïîãàñèëà ëàìïó è âûøëà èç êóõíè, õëîïíóâ äâåðüþ. Ñåðãåé ñ ìèíóòó ïîñèäåë â òåìíîòå, ïîòîì íàùóïàë íàêîëîòûé íà äîñêó ÷åðòåæ, êîòîðûé åìó íóæíî áûëî çàâòðà îòäàâàòü ó÷èòåëþ, íàøàðèë ñïè÷êè è çàæåã ëàìïó. Íî íå óñïåë îí âçÿòü öèðêóëü â ðóêè, êàê äâåðü èç êîðèäîðà â êóõíþ ñíîâà îòêðûëàñü. Íà ïîðîãå îïÿòü ñòîÿëà Ëþäìèëà Ãóñòàâîâíà. Ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî îíà è íå îòõîäèëà îò äâåðåé.

— Êîìó ÿ ñêàçàëà — òóøè ëàìïó!

Îíà ïîäáåæàëà ê ñòîëó è ñ òàêîé ñèëîé ïîäóëà íà ëàìïó, ÷òî èç ñòåêëà âçìåòíóëîñü ïëàìÿ è ñåé÷àñ æå ïîãàñëî.

— Íèêàêîé ÷åëîâåê íå îáÿçàí äàðîì äåðæàòü æèëüöîâ! Êàæäûé óãîë â òåïëîé êâàðòèðå ñòîèò äåíåã. Îòîïëåíèå, îñâåùåíèå, ìûòüå ïîëîâ â êîðèäîðå è êóõíå, — ïåðå÷èñëÿëà Ëþäìèëà Ãóñòàâîâíà â òåìíîòå ïëà÷óùèì ãîëîñîì. — Òâîè áëàãîäåòåëè îòêàçàëèñü ïëàòèòü. — Îíà âñõëèïíóëà. — ß íå ìîãó!.. Èùè ñåáå äðóãóþ êâàðòèðó!..

Â ýòîò âå÷åð ÷åðòåæ òàê è íå óäàëîñü äîäåëàòü. Âñþ íî÷ü Ñåðãåé âîðî÷àëñÿ íà ñâîåì ñóíäóêå ñ áîêó íà áîê è íå ìîã çàñíóòü äî óòðà. Åùå íå áûëî øåñòè, êîãäà îí îäåëñÿ è âûøåë èç äîìó. Îí ðåøèë äî÷åðòèòü çàäàííûé óðîê â êëàññå.

Äî Àðñêîãî ïîëÿ îí ïî÷òè áåæàë, íå ðàçáèðàÿ äîðîãè. Â ëèöî äóë õîëîäíûé âåòåð. Ðåäêèå ïðîõîæèå ïîïàäàëèñü íàâñòðå÷ó Ñåðãåþ. Âñå îíè òîðîïèëèñü êóäà-òî, ó âñåõ áûëè õìóðûå ëèöà.

Òîëüêî áû óñïåòü ïðèãîòîâèòü ÷åðòåæ ê íà÷àëó óðîêà, — ïîäãîíÿë ñåáÿ Ñåðãåé, ïåðåïðûãèâàÿ ÷åðåç ëóæè. Îí áîÿëñÿ äàæå ïîäóìàòü î ñàìîì ñòðàøíîì: à âäðóã åãî, è âïðàâäó, âûãîíÿò èç ó÷èëèùà, è Ëþäìèëà Ãóñòàâîâíà íå ïóñòèò äîìîé íî÷åâàòü? Òóò îí âñïîìíèë, ÷òî ó íåãî â êëàññå êòî-òî èç ó÷åíèêîâ ïîëó÷àåò ñòèïåíäèþ îò êàêîãî-òî Êàçàíñêîãî îáùåñòâà ïîìîùè áåäíûì ó÷åíèêàì. Íî êòî çíàåò, — ìîæåò áûòü, ýòî îáùåñòâî ïîìîãàåò òîëüêî êàçàíöàì — òåì ó÷åíèêàì, êîòîðûå ðîäèëèñü è æèâóò â Êàçàíè.

À êàê æå áûòü åìó — óðæóìñêîìó?

Îí ïîäîøåë ê ó÷èëèùó. Ïàðàäíàÿ äâåðü áûëà åùå çàïåðòà — îñòàâàëîñü èòòè ñ ÷åðíîãî õîäà. Ñåðãåé âáåæàë âî äâîð è óâèäåë îêîëî êðûëüöà ñòàðèêà-ñòîðîæà.

Ñ îçàáî÷åííûì ëèöîì, ïî÷òè áëàãîãîâåéíî, ñòîðîæ ÷èñòèë âåíè÷êîì ñâîé âûöâåòøèé êàçåííûé ìóíäèð.

Îí, âèäèìî, íåäàâíî âñòàë, è ñåäûå æèäêèå âîëîñû åãî áûëè ðàñòðåïàíû, à íå ðàñ÷åñàíû, êàê îáû÷íî, íà ïðÿìîé ðÿä. Ñåðãåé ïðîøìûãíóë ìèìî ñòàðèêà, çàíÿòîãî ñòîëü âàæíûì äåëîì, è ïîì÷àëñÿ â ñâîé êëàññ.

Â ïóñòûõ òåìíûõ è ïðîõëàäíûõ êîðèäîðàõ ãóëêî ðàçäàâàëèñü åãî øàãè. Â ñàìîì êîíöå êîðèäîðà òîïèëàñü ïå÷êà. Ñóõèå äðîâà ñòðåëÿëè è ùåëêàëè íà âåñü êîðèäîð, à íà ïîëó îêîëî ïå÷êè äðîæàëè êðàñíîâàòûå òåíè.

Â êëàññå Ñåðãåé ïðèñòðîèëñÿ ó îêíà, ÷òîáû áûëî ïîñâåòëåå, íî ÷åðòèòü íà ïàðòå áûëî íåóäîáíî. ×åðòåæíàÿ äîñêà âñ¸ âðåìÿ ñúåçæàëà. Äà è ñåðîå óòðî çà îêíîì íå î÷åíü-òî ïîìîãàëî äåëó.

Òîëüêî áû óñïåòü, òîëüêî áû óñïåòü!.. Íî ðàáîòà øëà ïëîõî. Òî è äåëî ëîìàëñÿ êàðàíäàø, âàëèëñÿ èç ðóê öèðêóëü. Òðóäíî ðàáîòàòü, êîãäà, ìîæåò áûòü, äíÿ ÷åðåç òðè-÷åòûðå ïðèäåòñÿ íàâñåãäà áðîñèòü ó÷åíèå.



�



Â êîðèäîðå ïðîáèëè ÷àñû, êîãäà îí îêîí÷èë ÷åðòåæ. Ïîëîâèíà âîñüìîãî. Ïîñëå áåññîííîé íî÷è Ñåðãåþ òàê çàõîòåëîñü ñïàòü, ÷òî îí ñåë çà ïàðòó è, ïîëîæèâ ãîëîâó íà âûòÿíóòûå ðóêè, çàäðåìàë. Òàê çàñòàë åãî Àñååâ, êîòîðûé ïðèøåë â ó÷èëèùå îäíèì èç ïåðâûõ:

— Òû ÷òî — íî÷åâàë çäåñü, ÷òî ëè? — ñïðîñèë îí Ñåðãåÿ.

Òîò ïðèïîäíÿë ãîëîâó, è Àñååâ óâèäåë, ÷òî ëèöî ó íåãî æåëòîå, õìóðîå è ñîííîå.

— Äà ÷òî ñ òîáîé? Áåäà êàêàÿ? — Àñååâ ïîäñåë ê íåìó íà ïàðòó.

Ñåðãåé êîðîòêî, ñëîâíî íåõîòÿ, ðàññêàçàë åìó ïðî ñâîè äåëà.

Àñååâ òîëüêî ïîæàë ïëå÷àìè.

— Õîçÿéêà îòêàçàëà, — âåëèêà âàæíîñòü! Ïëþíü åé â ãëàçà è ïåðååçæàé ê íàì íà Ðûáíîðÿäñêóþ. Ìû ñ ßêîâëåâûì êàê-íèáóäü ïîòåñíèìñÿ. À íàñ÷åò Øèðîêîâà òîæå ÷åãî-íèáóäü â òðè ãîëîâû ïðèäóìàåì.

Ñåðãåé ïîâåñåëåë è â ïåðâóþ æå ïåðåìåíó ïîøåë ê íàäçèðàòåëþ Ìàêàðîâó ïðîñèòü, ÷òîáû åìó ðàçðåøèëè ïåðååõàòü íà íîâóþ êâàðòèðó.

Íî ýòî îêàçàëîñü íå òàê ïðîñòî.

— Äíÿ ÷åðåç òðè ïîëó÷èøü îòâåò, — ñêàçàë íàäçèðàòåëü. — Ñíà÷àëà íàâåäåì ñïðàâêè îòíîñèòåëüíî áëàãîíàäåæíîñòè òâîåé íîâîé êâàðòèðíîé õîçÿéêè. Ìû äîëæíû çíàòü, â êàêîé îáñòàíîâêå æèâåò ó÷åíèê íàøåãî ó÷èëèùà.

È Ìàêàðîâ âåëåë Ñåðãåþ ñîîáùèòü â êàíöåëÿðèþ íîâûé àäðåñ. Àäðåñ áûë òàêîé: Ðûáíîðÿäñêàÿ óëèöà, äîì Ñóðîâà, êâàðòèðà Ìàíãóáè.

Òðè äíÿ Ñåðãåé ïðèõîäèë â ó÷èëèùå ÷óòü ñâåò è ãîòîâèë òóò ñâîè óðîêè, ÷òîáû ïîðåæå âñòðå÷àòüñÿ ñ Ëþäìèëîé Ãóñòàâîâíîé. À íà ÷åòâåðòûé äåíü îí ïîëó÷èë, íàêîíåö, ðàçðåøåíèå ïåðååõàòü íà íîâóþ êâàðòèðó.

Îí ðàñïðîùàëñÿ ñ Âëàäèñëàâîì Ñïàññêèì è îñòàëüíûìè æèëüöàìè-ñòóäåíòàìè è çàáðàë ñâîþ êîðçèíêó.

Ó Ëþäìèëû Ãóñòàâîâíû áûëî âî âðåìÿ ïðîùàíèÿ òàêîå îáèæåííîå ëèöî, ñëîâíî ýòî åé, à íå åå óãëîâîìó æèëüöó îòêàçàëè îò êâàðòèðû.

Ïåðååõàòü è óñòðîèòüñÿ íà íîâîì ìåñòå Ñåðãåþ áûëî ãîðàçäî ïðîùå, ÷åì ïîëó÷èòü íà ýòî ðàçðåøåíèå.

Ðÿäîì ñ äâóìÿ ãâîçäÿìè, íà êîòîðûõ âèñåëè òóæóðêè è øèíåëè Àñååâà è ßêîâëåâà, Ñåðãåé âáèë òðåòèé ãâîçäü äëÿ ñâîåé øèíåëè.

Â óãîë, ãäå ñòîÿëè äâå êîðçèíêè, îí ïîñòàâèë òðåòüþ.

Âñ¸ áûëî ãîòîâî. Òîëüêî ñïàòü Ñåðãåþ áûëî íå íà ÷åì. Àñååâ ïðåäëîæèë ñäâèíóòü âìåñòå îáå æåëåçíûå êîéêè, ñâîþ è ßêîâëåâà, è ïîñðåäèíå ïîëîæèòü Ñåðãåÿ.

Ýòî áûëî áû, ïîæàëóé, è íå ïëîõî, åñëè áû êðîâàòè áûëè íåìíîãî ïîøèðå, à æåëåçíûå êðàÿ ó íèõ íå òàêèå îñòðûå. Êðîìå òîãî, ó îäíîé èç êðîâàòåé äàâíî íå õâàòàëî íîæêè, è åå ïîäïèðàë äåðåâÿííûé ÷óðáàê.

— Ëó÷øå óæ ÿ íà ïîëó ëÿãó. Ýòî ïîíàäåæíåå áóäåò, — ñêàçàë Ñåðãåé.

Òàê è ïîðåøèëè. Ñîîðóäèëè íà ïîëó ìåæäó ñòîëîì è îêîøêîì ïîñòåëü, è Ñåðãåé óëåãñÿ, âûòÿíóâøèñü âî âåñü ðîñò. Ýòîãî óäîâîëüñòâèÿ îí ñåáå íå ìîã ïîçâîëèòü, ïîêà æèë â êîðèäîðå ó Ëþäìèëû Ãóñòàâîâíû Ñóíäñòðåì è þòèëñÿ íà ñòàðîì ñóíäóêå.





Ãëàâà XXIX



ÆÈÇÍÜ ÂÒÐÎÅÌ



Íà íîâîì ìåñòå Ñåðãåþ æèëîñü õîòü è ïî-ïðåæíåìó âïðîãîëîäü, íî çàòî ñâîáîäíî. Çàíèìàòüñÿ ìîæíî áûëî äî ïîçäíåé íî÷è. Â êîìíàòó, ãäå æèëè âòðîåì Ñåðãåé, Àñååâ è ßêîâëåâ, íå ïðèõîäèëà êâàðòèðíàÿ õîçÿéêà, íå âûñ÷èòûâàëà, íà ñêîëüêî êîïååê âûãîðåëî â ïðîøëûé âå÷åð êåðîñèíà.

Êåðîñèí îíè ïîêóïàëè ñàìè, è áåãàëè çà íèì âñå òðîå ïî î÷åðåäè íà óãîë, â ìîñêàòåëüíóþ ëàâêó.

Ñïàòü íà ïîëó Ñåðãåþ ïðèøëîñü íåäîëãî. Èç ÷åòûðåõ äîñîê è ÷åòûðåõ ïîëåíüåâ îí ñêîëîòèë ñåáå øèðîêèé è äëèííûé òîï÷àí, íà êîòîðîì ìîæíî áûëî ëåæàòü, âûòÿíóâ íîãè.

Èç òîãî, ÷òî áûëî â êîìíàòå Ñåðãåþ ïîíðàâèëñÿ áîëüøå âñåãî ñòîë äëÿ ÷åð÷åíèÿ. Ðàáîòàëè çà íèì âòðîåì, è âñåì õâàòàëî ìåñòà.

Ïî ïðàâäå ñêàçàòü, ýòîò îãðîìíûé ñòîë, íåèçâåñòíî êàê ñþäà ïîïàâøèé, íèêîãäà íå ïðåäíàçíà÷àëñÿ äëÿ ÷åð÷åíèÿ. Ýòî áûë ïîðòíîâñêèé ñòîë, âåñü ïîêðûòûé ñëåäàìè êàëåíîãî óòþãà.

Ïî âå÷åðàì òîâàðèùè çàæèãàëè ëàìïó ïîä ñàìîäåëüíûì àáàæóðîì è, ïîëîæèâ íà ñòîë òðè ÷åðòåæíûõ äîñêè, äðóæíî ïðèíèìàëèñü çà ðàáîòó, òî íàïåâàÿ, òî íàñâèñòûâàÿ.

Ðàáîòàëè ñòàðàòåëüíî è òåðïåëèâî. Ïðåïîäàâàòåëü ÷åð÷åíèÿ Æàêîâ áûë î÷åíü ñòðîã è òðåáîâàë, ÷òîáû íà ÷åðòåæå íå áûëî íè åäèíîé ïîìàðêè, íè åäèíîãî ïÿòíûøêà.

Àñååâ áûë íåðÿõîé è ÷àñòî îñòàâëÿë íà áëåñòÿùåé âàòìàíñêîé áóìàãå îòòèñêè ñâîèõ ïàëüöåâ. Ïîýòîìó åãî êàðìàíû áûëè âñåãäà íàáèòû îáìóñîëåííûìè, ñòåðòûìè ðåçèíêàìè, íî è îíè ìàëî ïîìîãàëè äåëó, à òîëüêî åùå áîëüøå ïà÷êàëè áóìàãó. Ïðèõîäèëîñü ïðèáåãàòü ê ïîñëåäíåìó ñðåäñòâó — ê õëåáíîìó ìÿêèøó. Ñïåöèàëüíî äëÿ ýòîé öåëè òîâàðèùè ÷åðåç äåíü ïîêóïàëè â áóëî÷íîé ïîëôóíòà ñèòíîãî.

Ïðè ïîêóïêå îáÿçàòåëüíî ïðîñèëè ó ïðèêàç÷èêà, ÷òîáû òîò îòâåñèë èì íå ãîðáóøêó, à ñåðåäèíêó. Õðóñòêèå, ïîäæàðèñòûå êîðî÷êè òîâàðèùè ñúåäàëè ïî äîðîãå èç áóëî÷íîé, à ìÿêèø äåëèëè íà òðè ðàâíûå ÷àñòè è áåðåãëè, êàê çåíèöó îêà.

Ó Àñååâà ñèòíûé êîí÷àëñÿ ðàíüøå, ÷åì ó âñåõ. Ïîëîâèíà ó íåãî óõîäèëà íà ïîä÷èñòêó ïÿòåí, à äðóãóþ ïîëîâèíó îí íåçàìåòíî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ ñúåäàë, îòùèïûâàÿ êóñî÷åê çà êóñî÷êîì. Êîãäà îò ìÿêèøà ó íåãî îñòàâàëèñü îäíè òîëüêî êðîøêè, îí íà÷èíàë ïðèñòàâàòü ê Ñåðãåþ è ïðîñèòü ó íåãî âçàéìû êóñî÷åê ñèòíîãî.

— Îïÿòü ñúåë? — óäèâëÿëñÿ Ñåðãåé.

— Ñúåë, — ïðèçíàâàëñÿ Àñååâ. — Óæ î÷åíü îí ñåãîäíÿ ìÿãêèé è âêóñíûé, ÷îðò áû åãî ïîáðàë!

Äëÿ òîâàðèùåé áåëûé õëåá áûë ëàêîìñòâîì.

— Ïîñëåäíèé ðàç äàþ, — ïðåäóïðåæäàë Ñåðãåé è, îòëîìèâ îò ñâîåé äîëè êóñîê, ïðîòÿãèâàë Àñååâó.

— Äàé åùå, — ñíîâà ïðîñèë Àñååâ ÷åðåç ïîë÷àñà. — Íà ÷òî òåáå íóæåí ñèòíûé? Ó òåáÿ ÷åðòåæè è áåç òîãî ÷èñòûå âûõîäÿò.

Òîâàðèùè âìåñòå ÷åðòèëè, âìåñòå ðåøàëè ãåîìåòðè÷åñêèå çàäà÷è. À óòðîì îíè âòðîåì îòïðàâëÿëèñü íà Àðñêîå ïîëå, â ó÷èëèùå. Çà ðàçãîâîðàìè äîðîãà êàçàëàñü êîðî÷å.

Ñåðãåþ æèëîñü òåïåðü ãîðàçäî âåñåëåå, ÷åì ïðåæäå. Îäíî òîëüêî áåñïîêîèëî åãî: íàäî ïëàòèòü çà ó÷åíèå, à äåíåã íåò.

Ñåðãåé ïîäàë ïðîøåíèå â ïåäàãîãè÷åñêèé ñîâåò Êàçàíñêîãî ïðîìûøëåííîãî ó÷èëèùà è ñî äíÿ íà äåíü æäàë îòâåòà.

Ïðîøåíèå áûëî íå ìíîãîñëîâíî.

Ìíîãî òî÷íî òàêèõ æå áóìàæåê ïîñòóïàëî êàæäîå ïîëóãîäèå â ñîâåò ó÷èëèùà. Ïèñàëèñü òàêèå ïðîøåíèÿ îäèíàêîâî — ïî ôîðìå:



«Â Ïåäàãîãè÷åñêèé Ñîâåò

Êàçàíñêîãî ïðîìûøëåííîãî ó÷èëèùà.



Ó÷åíèêà íèçøåãî ìåõàíè÷åñêîãî

ó÷èëèùà Êîñòðèêîâà Ñåðãåÿ



Ïðîøåíèå



Íå èìåÿ äåíåã äëÿ âçíîñà ïëàòû çà ïðàâî ó÷åíèÿ â Êàçàíñêîì ïðîìûøëåííîì ó÷èëèùå, ÷åñòü èìåþ ïîêîðíåéøå ïðîñèòü Ïåäàãîãè÷åñêèé Ñîâåò Êàçàíñêîãî ïðîìûøëåííîãî ó÷èëèùà îñâîáîäèòü ìåíÿ îò âûøåóïîìÿíóòîé ïëàòû».



Âòîðîå ïðîøåíèå Ñåðãåé ïîäàë â Îáùåñòâî âñïîìîùåñòâîâàíèÿ íóæäàþùèìñÿ ó÷àùèìñÿ. Ýòî ïðîøåíèå òîæå áûëî íàïèñàíî ïî ôîðìå. Ñåðãåé ïðîñèë «îêàçàòü åìó ïîìîùü â âèäå äåíåæíîãî åäèíîâðåìåííîãî èëè åæåìåñÿ÷íîãî ïîñîáèÿ».

Â Îáùåñòâå íà åãî ïðîøåíèè íàïèñàëè: «Íà òðè ìåñÿöà 5 ðóáëåé ñ ôåâðàëÿ. Î÷åíü á. Íè÷åãî íå ïîëó÷àåò. Íà ÷òî æèâåò, íåèçâåñòíî».

Áóêâà «á» îçíà÷àëà ñëîâî «áåäåí».

— Íå÷åãî ñêàçàòü, ïîìîãàþò ó÷àùèìñÿ! — ñî çëîñòüþ ñêàçàë ßêîâëåâ. — Îòâàëèëè ïÿòåðêó â ìåñÿö — è îòäåëàëèñü. Íà åäó òåáå ñ ãðåõîì ïîïîëàì õâàòèò, à ñàïîãè ÷èíèòü íà ÷òî áóäåøü?

Íî êîãäà Ñåðãåé ïðèøåë ïîëó÷àòü ïîñîáèå, ñåðäèòûé è ñîííûé ñåêðåòàðü îáúÿâèë åìó, ÷òî äåíüãè îí áóäåò ïîëó÷àòü òîëüêî äâà ìåñÿöà.

— Òàê íà çàñåäàíèè ïîñòàíîâèëè. Äâà ìåñÿöà ïî ïÿòåðêå. ×èòàéòå ïðîòîêîë.

È ñåêðåòàðü òêíóë ïàëüöåì â ðàçâåðíóòûé ëèñò áóìàãè, ãäå â äëèííîì ñïèñêå «íóæäàþùèõñÿ» Ñåðãåé íàøåë è ñâîå èìÿ, âûâåäåííîå êðóãëûì êàíöåëÿðñêèì ïî÷åðêîì.

Ñåðãåé ïðî÷èòàë ïðîòîêîë, ïîëó÷èë ïÿòåðêó è ìîë÷à âûøåë èç êàíöåëÿðèè «Îáùåñòâà».

Îí äóìàë îá îäíîì, êàê áû òîëüêî ïðîòÿíóòü åìó ýòîò ãîä. À íà ñëåäóþùèé ãîä îí ïîñòàðàåòñÿ îáîéòèñü áåç âñÿêèõ ïîïå÷èòåëåé è «Îáùåñòâ». Ïîéäåò íà ïðàêòèêó êóäà-íèáóäü íà çàâîä èëè â ðåìîíòíûå ìàñòåðñêèå.

Êîíå÷íî, íå ïëîõî áû è íûíåøíèì ëåòîì ïîäðàáîòàòü äåíåã íà çèìó. Òîëüêî âîçüìóò ëè ïåðâîêëàññíèêà? Åñëè áû âçÿëè — îí ïîøåë áû ñ ðàäîñòüþ. Âñ¸ ðàâíî ëåòîì åìó åõàòü íåêóäà, äà è íå íà ÷òî. Ê áàáóøêå Ìàëàíüå íå ïîåäåøü, îíà ñàìà åëå-åëå êîíöû ñ êîíöàìè ñâîäèò. Â ïðèþò òîæå íå ïîåäåøü. Ïîëüíåð íå îòâå÷àåò åìó íè íà îäíî ïèñüìî.

Ìîæåò, îí óæå äàâíî è ïðèþòñêèì-òî íå ñ÷èòàåòñÿ? Íåò, íóæíî íàäåÿòüñÿ òîëüêî íà ñâîè ðóêè!





* * *



Ê âåñíå Ñåðãåé çàáîëåë.

Îí äîëãî íå õîòåë ïîääàâàòüñÿ áîëåçíè. Çàõâîðàåøü — ñëÿæåøü. À åñëè ñëÿæåøü, — çíà÷èò, íå áóäåøü õîäèòü â ó÷èëèùå. Ñåé÷àñ äëÿ Ñåðãåÿ ýòî áûëî íåìûñëèìî.

Ðàçâå ìîæíî çàáîëåòü, êîãäà ïåäàãîãè÷åñêèé ñîâåò åùå íå äàë îòâåòà, îñâîáîäèò ëè îí îò ïëàòû Ñåðãåÿ èëè óâîëèò èç ó÷èëèùà? Íåëüçÿ ïîääàâàòüñÿ áîëåçíè, íåëüçÿ ïðîïóñêàòü óðîêè. Íàäî êàæäûé äåíü áûâàòü â ìàñòåðñêèõ è ëàáîðàòîðèÿõ, íàäî ó÷èòüñÿ íà êðóãëûå ïÿòåðêè.

Íî êàê íè êðåïèëñÿ Ñåðãåé, à ëèõîðàäêà äåëàëà ñâîå äåëî. Åãî ïîòÿãèâàëî, çíîáèëî è òðÿñëî. Âñå îäåÿëà è øèíåëè, êîòîðûìè óêðûâàëè Ñåðãåÿ òîâàðèùè, íå ìîãëè åãî ñîãðåòü. Íå ïîìîãàë è êðóòîé êèïÿòîê, õîòÿ Ñåðãåé, îáæèãàÿñü, ãëîòàë ïî ïÿòè ñòàêàíîâ ÷àÿ ïîäðÿä.

— Ó íàñ çäåñü ðåäêî êòî ëèõîðàäêîé íå áîëååò. Òàêîé óæ ãîðîä ãíèëîé, — ãîâîðèë Ñåðãåþ ñòàðè÷îê-äâîðíèê. — Êàê âåñíîé â ïîëîâîäüå Âîëãà ðàçîëüåòñÿ, òàê è çàòîïèò íèçêèå ìåñòà. Äî ïîë-ëåòà ñûðîñòü íå ïðîñûõàåò — ÷èñòîå áîëîòî. À äëÿ ëèõîðàäêè ñûðûå ìåñòà — ñàìîå ðàçäîëüå.

— Íóæíî áû òåáå, ïàðåíü, ÷àþ ñ ìàëèíîé âûïèòü, â áàíþ ïîïàðèòüñÿ ñõîäèòü! — êðè÷àë äâîðíèê âäîãîíêó Ñåðãåþ, êîãäà òîò óòðîì âûõîäèë èç äâåðåé ñ ÷åðòåæàìè è êíèæêàìè.

— Íè÷åãî, äåäóøêà, è òàê ïðîéäåò! — îòìàõèâàëñÿ Ñåðãåé. — Ëÿæåøü, äà è ðàçëåæèøüñÿ.

È îí íå ïðîïóñêàë íè îäíîãî äíÿ ó÷åíüÿ.

Æåëòûé, îñóíóâøèéñÿ, äðîæà îò îçíîáà, îí ïðîñèæèâàë â êëàññå îò ïåðâîãî óðîêà äî ïîñëåäíåãî, à îäíàæäû äàæå îòïðàâèëñÿ ñ ýêñêóðñèåé íà ïàðàôèíîâûé çàâîä. Íî ïî äîðîãå åìó ñòàëî òàê ïëîõî, ÷òî Àñååâó è ßêîâëåâó ïðèøëîñü âåñòè åãî ïîä ðóêè.

Äîìà ïî âå÷åðàì Ñåðãåé âû÷åð÷èâàë äåòàëè ìàøèí, ÷óòü ëè íå ëåæà íà ñòîëå. À êîãäà ïðèõîäèëî âðåìÿ óêëàäûâàòüñÿ, ó íåãî óæå íå õâàòàëî ñèë ðàçäåòüñÿ è ëå÷ü.

Ñòÿíóâ ñ íîãè ñàïîã, îí ïðîñèæèâàë òàê íåñêîëüêî ìèíóò. Îò ñëàáîñòè ó íåãî êðóæèëàñü ãîëîâà è åãî ïîêà÷èâàëî, íî îí ñòàðàëñÿ ñèäåòü ïðÿìî, îïèðàÿñü îáåèìè ðóêàìè íà êðàÿ òîï÷àíà. Òîëüêî ïî ïëå÷àì, êîòîðûå äðîæàëè ìåëêîé äðîæüþ, Àñååâ è ßêîâëåâ âèäåëè, ÷òî Ñåðãåÿ îïÿòü ëèõîðàäèò èëè, êàê ãîâîðèë ñòàðèê-äâîðíèê, «áüåò».

Îäíàæäû Àñååâ ñëûøàë, êàê Ñåðãåé, óæå ëåæà â ïîñòåëè è çàâåðíóâøèñü â îäåÿëî ñ ãîëîâîé, âäðóã ñêàçàë íåãðîìêî, íî âíÿòíî: «Ñïè, Ñåðãåé, ñïè».

Àñååâ òàê è íå ïîíÿë, âî ñíå ëè ýòî ãîâîðèë Ñåðãåé èëè áðåäèë.





Ãëàâà XXX



ÄÐÓÇÜß ÄÅÒÑÒÂÀ ÂÑÒÐÅ×ÀÞÒÑß ÂÍÎÂÜ



Íåäåëè çà äâå äî ðîñïóñêà ó÷åíèêîâ íà êàíèêóëû â êàíöåëÿðèè ïðîìûøëåííîãî ó÷èëèùà íà ñòåíå áûë âûâåøåí ñïèñîê ñ ôàìèëèÿìè ó÷åíèêîâ, «óâîëåííûõ íà ëåòíèå êàíèêóëû ê ðîäèòåëÿì, ðîäñòâåííèêàì èëè íà ïðàêòèêó». Â ñïèñêå ïåðâîãî êëàññà, ãäå ó÷èëñÿ Ñåðãåé, çíà÷èëèñü ñëåäóþùèå ôàìèëèè:



1. Àñååâ Äìèòðèé. Ãîðîä Óôà — ê ðîäèòåëÿì.

2. Âåñåëèöêèé Âàñèëèé. Ãîðîä Ñåíãåëåé Ñèìáèðñêîé ãóáåðíèè — ê ðîäèòåëÿì.

3. Äåäþõèí Èâàí. Ãîðîä Ñàðàïóë — ê ðîäèòåëÿì.

4. Æåëóäêîâ Íèêîëàé. Ãîðîä Ñëîáîäñêîé Âÿòñêîé ãóáåðíèè — ê ðîäñòâåííèêàì.



È òàê äàëüøå, ïî àëôàâèòó äî áóêâû Ê è ïîñëå íåå. Êòî åõàë â Íèæíèé Íîâãîðîä, êòî â îáëàñòü âîéñêà Äîíñêîãî, êòî â Âÿòêó, êòî â Öàðèöûí è Ñàìàðó, êòî êóäà, — íî âñå ó÷åíèêè åõàëè ê ðîäèòåëÿì è ðîäñòâåííèêàì. Òîëüêî äâîå âî âñåì êëàññå íàïðàâëÿëèñü ïåäàãîãè÷åñêèì ñîâåòîì íà ïðàêòèêó: Êîñòðèêîâ Ñåðãåé — â ãîðîä Ñèìáèðñê íà çàâîä Ñàíãîâà è åùå îäèí ïàðíèøêà — íà Êàçàíñêèé ïîðîõîâîé çàâîä. Ñåðãåé áûë ðàä. Îí ñàì ìåñÿöà äâà òîìó íàçàä, êîãäà åãî îñâîáîäèëè, íàêîíåö, îò ïëàòû çà ó÷åíèå, ïðîñèë ïåäàãîãè÷åñêèé ñîâåò ïîñëàòü åãî íà ïðàêòèêó. Îí áûë îäíèì èç ëó÷øèõ ó÷åíèêîâ, è ïîýòîìó åãî ïðîñüáó óâàæèëè.

Íîâûé, íåçíàêîìûé ãîðîä Ñèìáèðñê, íåèçâåñòíûé çàâîä Ñàíãîâà, à ãëàâíîå, áóäóùàÿ ïðàêòèêà — âñ¸ êàçàëîñü Ñåðãåþ çàìàí÷èâûì, è ó íåãî áûëî îäíî æåëàíèå — ñêîðåå åõàòü. Êòî çíàåò, ìîæåò áûòü, óäàñòñÿ ñòîëüêî çàðàáîòàòü çà ëåòî íà ýòîì çàâîäå, ÷òî õâàòèò íà âåñü ó÷åáíûé ãîä. È òîãäà, çíà÷èò, íå ïðèäåòñÿ áîëüøå ïîäàâàòü ïðîøåíèÿ î ïîñîáèÿõ.

Äî ðîñïóñêà íà êàíèêóëû îñòàâàëîñü åùå äîáðûõ äâå íåäåëè, íî óæå ñóåòà è òî îñîáåííîå îæèâëåíèå, êîòîðîå ïðåäøåñòâóåò âñåãäà îòúåçäó, ïðîíèêëî â ó÷èëèùå. Äà è âåñíà, âåðíî, äàâàëà ñåáÿ ÷óâñòâîâàòü. Ñîëíöå ùåäðî ñèÿëî íàä ãîðîäîì, è ñîëíå÷íûå çàé÷èêè ïðûãàëè è ïëÿñàëè ïîâñþäó: è ïî ñòåíàì êëàññîâ, è ïî ëèöàì ó÷åíèêîâ, è ïî ñþðòóêàì ñòðîãèõ è õìóðûõ ó÷èòåëåé, êîòîðûå, êàçàëîñü, ïîñâåòëåëè è ïîìîëîäåëè îò âåñåííåãî ñîëíöà. È äàæå íàäçèðàòåëè, ÷åì-òî ïîõîæèå íà ñåðäèòûõ øåðøíåé, íå íàëåòàëè, êàê ðàíüøå, íà ó÷åíèêîâ ñ óãðþìûì æóææàíèåì.

Îêíà â êëàññàõ áûëè îòêðûòû íàñòåæü. ×åðíûé è âëàæíûé ïóñòûðü âåñü çàçåëåíåë. Íà øêîëüíûõ ìîëîäûõ áåðåçàõ ïîÿâèëàñü ëåãêàÿ è íåæíàÿ ëèñòâà.

Ó÷åíèêè õîäèëè â øèíåëÿõ íàðàñïàøêó è â ñäâèíóòûõ íà çàòûëîê ôóðàæêàõ.

Ðàçãîâîðû ó âñåõ òåïåðü íà÷èíàëèñü ñ îäíîãî: «À âîò ó íàñ ëåòîì...» È äàëüøå øëè ïî÷òè ñêàçî÷íûå ðàññêàçû î òîì, êàêèå îãðîìíûå ÿáëîêè è ãðóøè ðàñòóò ëåòîì «ó íàñ â Âåëèêèõ Ëóêàõ» èëè «ó íàñ ïîä Ñàìàðîé» è êàêèå çàìå÷àòåëüíûå ÿçè è îêóíè êëþþò òàì íà æèâöà.

Ñåðãåé òîæå õîäèë â ðàññòåãíóòîé øèíåëè è íàñâèñòûâàë ÷òî-òî âåñåëîå. Îí óæå ñîáèðàëñÿ åõàòü íà ïàðîõîäå â Ñèìáèðñê, êîãäà âäðóã íåîæèäàííî ïðèøëî ïèñüìî èç Óðæóìà, à âìåñòå ñ ïèñüìîì ïðèøëè è äåíüãè íà äîðîãó. Ïèñüìî áûëî îò Ïîëüíåðà. Ñåðãåé ïåðå÷èòàë åãî äâà ðàçà, íî âñ¸ íèêàê íå ìîã ïîíÿòü òîëêîì, êòî æå ïîñûëàåò åìó íà äîðîãó äåíüãè. Òî ëè ñàì Ïîëüíåð âñïîìíèë, íàêîíåö, î íåì, òî ëè êóïöû-ïîïå÷èòåëè âçäóìàëè îïÿòü îáëàãîäåòåëüñòâîâàòü «ñèðîòêó»?

Ñåðãåé óæå êðåïêî ñâûêñÿ ñ ìûñëüþ, ÷òî îí ïîåäåò íà ïðàêòèêó â Ñèìáèðñê, è âäðóã òàêàÿ ïåðåìåíà! Îí äàæå íå çíàë, ÷òî åìó äåëàòü — êóäà åõàòü: â Óðæóì èëè íà ïðàêòèêó? Íî âûáèðàòü äîëãî íå ïðèøëîñü.

Èíñïåêòîð Øèðîêîâ îáúÿñíèë åìó, ÷òî îí, êàê âîñïèòàííèê ïðèþòà, íå èìååò ïðàâà äî ñîâåðøåííîëåòèÿ ðàñïîðÿæàòüñÿ ñîáîé áåç âåäîìà ïðèþòñêîãî íà÷àëüñòâà. Ðàç âûñëàëè äåíüãè — íàäî åõàòü. È Ñåðãåé ïîåõàë.

Ñàìûé äåøåâûé ïóòü èç Êàçàíè â Óðæóì áûë ïàðîõîäîì.

Äî ïðèñòàíè Ñåðãåÿ íèêòî íå ïðîâîæàë — åãî òîâàðèùè è ñîæèòåëè ïî êîìíàòå óåõàëè äîìîé åùå íàêàíóíå.

Ñ ìàëåíüêîé êîðçèíêîé â ðóêàõ îí åëå ïðîáðàëñÿ íà ïàðîõîä ÷åðåç áîëüøóþ, øóìíóþ òîëïó ïðîâîæàþùèõ. Óåçæàëî ìíîãî íàðîäà, äà è ïðîâîæàëî íåìàëî. Äî îòõîäà îñòàâàëîñü ñ ïîë÷àñà. Â êàþòå ÷åòâåðòîãî êëàññà, áîëüøîé, íèçêîé è ïîëóòåìíîé, áûëî òåñíî è äóøíî, êàê â òþðüìå. Âñÿ îíà áûëà çàñòàâëåíà è çàâàëåíà óçëàìè, ÿùèêàìè è êàäêàìè.

Ïëàêàëè ãðóäíûå ìëàäåíöû, êðèêëèâî è óíûëî óáàþêèâàëè èõ æåíùèíû.

Êàêîé-òî áåëîáðûñûé ïàðåíü, ñèäÿ íà ãðÿçíîì êîñîáîêîì ìåøêå, áîÿçëèâî è òèõî òðåíüêàë íà áàëàëàéêå.

Ñåðãåé îñòàâàëñÿ â êàþòå íåäîëãî. Îí ñíîâà âçÿë ïîäìûøêó ñâîþ êîðçèíêó è âûøåë íà íèæíþþ ïàëóáó. Òóò òîæå áûëî ãðÿçíî è øóìíî, íî çàòî ïîáëèæå ê âîäå è âñ¸-òàêè íà âîçäóõå.

Ñêîðî ïàðîõîä îò÷àëèë. Ñåðãåé ïîäîøåë ê áîðòó, ïðèñëîíèëñÿ ê íåìó è ñòàë ñìîòðåòü, êàê óõîäèò íàçàä ãðÿçíàÿ êàçàíñêàÿ ïðèñòàíü ñ åå íåóãîìîííîé òîë÷ååé.

Âîò îí âïåðâûå åäåò íà êàíèêóëû äîìîé. Âñåãî âîñåìü ìåñÿöåâ ïðîæèë îí â Êàçàíè, à óæ êàæåòñÿ, ÷òî â Óðæóìå öåëûõ ïÿòü ëåò íå áûâàë. Ëþáîïûòíî áóäåò òåïåðü ïðîéòèñü ïî äëèííûì, ãîðáàòûì, òî÷íî êîðîìûñëî, óðæóìñêèì óëèöàì, âñòðåòèòü çíàêîìûõ ëþäåé, ïîáûâàòü íà ìåëüíèöå, â Ìåùàíñêîì ëåñó...

Ïîñëå ýòîãî ëåòà åìó â Óðæóìå, ïîæàëóé, íå ãîñòèòü. Â áóäóùåì ãîäó — ïðàêòèêà, à ïîòîì — íà ðàáîòó.

Öåëûå ñóòêè ïðîâåë Ñåðãåé íà ïàðîõîäå «Êàìà», à âñ¸ íå óõîäèë ñ ïàëóáû. Äàæå è ñïàë çäåñü, ïðèñòðîèâøèñü íà êàêèõ-òî ìåøêàõ. À íà ñëåäóþùåå óòðî ó ïðèñòàíè «Ñîêîëèêè» îí ïåðåñåë íà âÿòñêèé ïàðîõîä. Ýòî óæå áûë êàê áû ñâîé, ðîäíîé ïàðîõîäèê, íåáîëüøîé, ÷èñòåíüêèé, ñ êðàøåíîé ïàëóáîé, è íàçûâàëñÿ îí «Äåä». Âñå âÿòñêèå ïàðîõîäû ïî÷åìó-òî èìåíîâàëèñü ïî-ñåìåéíîìó: «Îòåö», «Äåä», «Ñûí», «Äî÷ü», «Âíó÷êà», è äàæå áûë ïàðîõîä «Òåòêà».

Ñåðãåé ñåë íà ñêàìåå÷êó è ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïî÷òè äîìà. Ìèìî ïðîïëûâàëè îäíà çà äðóãîé çíàêîìûå ïðèñòàíè — Âÿòñêèå ïîëÿíû, Ãîðêè, Àðãûø, Øóðìà. Îò Øóðìû äî Óðæóìà òîëüêî òðèäöàòü âåðñò îñòàâàëîñü, òàì óæå Ðóññêèé Òóðåê è Öåïî÷êèíî.

Êîãäà ïàðîõîä îòîøåë îò Ðóññêîãî Òóðåêà, ó Ñåðãåÿ ñåðäöå çàêîëîòèëîñü — äî òîãî çàõîòåëîñü åìó î÷óòèòüñÿ â Óðæóìå. Õîòü ñ ïàðîõîäà ñëåçàé è áåãè äîìîé áåðåãîì. Ñëèøêîì óæ ìåäëåííî øëåïàë êîëåñàìè íåïîâîðîòëèâûé «Äåä».

Íà ïðèñòàíè Öåïî÷êèíî, ãäå Ñåðãåþ íàäî áûëî ñëåçàòü, âìåñòå ñ íèì íà áåðåã ñîøëî âîñåìü ÷åëîâåê ïàññàæèðîâ — ïÿòåðî ìóæèêîâ èç ñåëà Öåïî÷êèíà, äâå ñòàðóõè è ðÿáîé õóäîé ìîíàõ ñ êðóæêîé, â êîòîðîé áðÿêàëè ìåäíûå äåíüãè. Ìîíàõ ñîáèðàë íà ïîñòðîéêó öåðêâè.

Ïðÿìî ïðîòèâ ïðèñòàíè îäèíîêî âîçâûøàëàñü ãîðà; íà ñàìîé åå âåðõóøêå áåëåëà ñêàìåå÷êà, ïî ñêëîíàì ãîðû ðîñëè áåðåçû è êóñòû îðåøíèêà. Ïîä ãîðîé ïðèòóëèëàñü ñòàðàÿ, îáëåçëàÿ ÷àñîâíÿ. Ê íåé, ðàçìàõèâàÿ ïî-ñîëäàòñêè ðóêàìè, çàøàãàë ìîíàõ ñ êðóæêîé.

Îò ïðèñòàíè äî Óðæóìà ñ÷èòàëîñü äâåíàäöàòü âåðñò ïî òðàêòó, íî áûëà åùå âòîðàÿ äîðîãà, óçåíüêàÿ òðîïêà íàïðÿìèê, ÷åðåç çàëèâíûå ëóãà. Ýòîò ïóòü áûë âäâîå êîðî÷å.

Ñåðãåé âçîáðàëñÿ íà ãîðó, à ïîòîì ëåãêî ñáåæàë âíèç. Îí øåë ëóãàìè, âñêèíóâ íà ïëå÷î ñâîþ ìàëåíüêóþ êîðçèíêó, ãäå ëåæàëî íåñêîëüêî øòóê áåëüÿ, êóñîê ìûëà, ïîëîòåíöå, à íà ñàìîì äíå — íàãðàäà ïåðâîé ñòåïåíè — òåõíè÷åñêàÿ êíèæêà è ïîõâàëüíûé ëèñò ñ íàäïèñüþ: «Çà îòëè÷íûå óñïåõè è ïðèìåðíîå ïîâåäåíèå».

Ëèñò áûë ïëîòíûé, ãëÿíöîâèòûé, ñ ãåðáàìè è çîëîòûì îáðåçîì.

Ïîäîéäÿ ê Ñîëäàòñêîìó ëåñó, Ñåðãåé ïðèáàâèë øàãó. Óæå íà÷èíàëàñü îêðàèíà ãîðîäà è áûëà âèäíà Êàçàíñêàÿ óëèöà. Òóò Ñåðãåé íå âûäåðæàë è ïóñòèëñÿ áåãîì. Òîëüêî îêîëî ñîëäàòñêîé êàçàðìû îí îñòàíîâèëñÿ â ðàçäóìüå.

— Êóäà æå òåïåðü èòòè — â ïðèþò èëè ê áàáêå?

Äåíüãè íà äîðîãó êàê-íèêàê ïðèñëàëè èç ïðèþòà, — çíà÷èò, îí åùå ïðèþòñêèé è äîëæåí èòòè â ïðèþò. Íî êàê æå íå çàéòè äîìîé — ê áàáêå è ñåñòðàì?

Ñåðãåé ïîñòîÿë ñ ìèíóòó è ñâåðíóë â ñòîðîíó Ïîëñòîâàëîâñêîé. Îí øåë ïî ãîðîäó è ñ æàäíîñòüþ ñìîòðåë âîêðóã. Ìàëî ÷òî èçìåíèëîñü çäåñü çà ýòîò ãîä, íî è ñàìûå íåçíà÷èòåëüíûå ïåðåìåíû îí çàìå÷àë.

Ñâåðíóâ íà Ïîëñòîâàëîâñêóþ, Ñåðãåé ñðàçó æå óâèäåë, ÷òî êðûøà ãîðîäñêîãî ó÷èëèùà âûêðàøåíà çåëåíîé êðàñêîé, à ñòàðûé, ïîêîñèâøèéñÿ çàáîð âîêðóã äîìà áàêàëåéùèöû Ëþäìèëû Âàñèëüåâíû ïî÷èíåí è ïîäïåðò íîâûìè ñòîëáàìè. À áàáóøêèí äîìèê ñîâñåì íå èçìåíèëñÿ; òîëüêî íèæíåå ïîäâàëüíîå îêîøêî òðåñíóëî, — âåðíî, ðåáÿòà ïàëüíóëè ñ óëèöû «÷èæîì».

Áàáóøêà ñèäåëà ó îêîøêà, îñåäëàâ íîñ ñòàðûìè î÷êàìè, è ÷èíèëà áåëüå. Ñåñòðåíêà Ëèçà çà ñòîëîì ÷èòàëà êàêóþ-òî êíèæêó. Îíà ïåðâàÿ çàìåòèëà Ñåðãåÿ è êðèêíóëà:

— Îé, áàáóøêà, êòî ïðèåõàë!

Áàáêà ñíÿëà î÷êè, ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåëà íà âíóêà è çàïëàêàëà. Óñàäèâ åãî íà òàáóðåòêó ïåðåä ñîáîé, îíà íå ñïåøà ñòàëà ðàññêàçûâàòü åìó âñå íîâîñòè.

Ñåðåæà óçíàë, ÷òî ñòàðøàÿ ñåñòðà åãî Àíþòà óåõàëà íåñêîëüêî äíåé òîìó íàçàä ê ñâîåé ïîäðóãå â ñëîáîäó Êóêàðêó. Íûí÷å îíà îêîí÷èëà ó÷åíüå, è ñ ýòîé îñåíè ñàìà áóäåò ó÷èòü ðåáÿò â äåðåâíå.

Î ñåáå áàáêà ïî÷òè íè÷åãî íå ðàññêàçàëà.

— ×òî ïðî ìåíÿ ãîâîðèòü? Äåâÿòûé äåñÿòîê äîæèâàþ. Ñëåïíó. Âîò Ëèçóíüêó íà íîãè ïîñòàâëþ, à òàì è óìèðàòü ìîæíî. Î òåáå, Ñåðåæåíüêà, ÿ áîëüøå íå áåñïîêîþñü. Òû óæå íà âåðíîì ïóòè.

Ñòàðóøêà âçÿëà â ðóêè ôóðàæêó Ñåðãåÿ ñ òåõíè÷åñêèì çíà÷êîì, ñìàõíóëà ñ íåå ëàäîíüþ ïûëü è ïîëîæèëà íà ìåñòî.

— Íóæíî áóäåò ìîëåáåí îòñëóæèòü, — ýòî òåáå áîã ó÷èòüñÿ ïîìîãàåò, — ñêàçàëà íàïîñëåäîê áàáóøêà. Ñåðãåé â îòâåò òîëüêî óñìåõíóëñÿ.

Ïîñèäåâ äîìà ñ ïîë÷àñà è ïîîáåùàâ çàáåæàòü åùå âå÷åðêîì, Ñåðãåé îòïðàâèëñÿ â ïðèþò. Ïî äîðîãå îí çàãëÿíóë â äðóãóþ ïîëîâèíó äîìà, ê Ñàìàðöåâûì, íî Ñàíè äîìà íå îêàçàëîñü — îí óåõàë êàòàòüñÿ íà ëîäêå.

Ïîëüíåð âñòðåòèë Ñåðãåÿ ïðèâåòëèâî è äàæå ïîçäîðîâàëñÿ ñ íèì íà ýòîò ðàç çà ðóêó, êàê ñ ðàâíûì.

— Ðàñïîëàãàéñÿ â ïðèþòå êàê äîìà. Â ñïàëüíå ó ìàëü÷èêîâ äëÿ òåáÿ íàéäåòñÿ ìåñòî.

Ñåðãåé ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñòðàííî ñðåäè ïðèþòñêèõ. Åãî ñâåðñòíèêîâ ÷òî-òî íå áûëî âèäíî. Îêàçàëîñü, ÷òî Âàñüêà Íîâîãîäîâ óæå ñòàë ñàïîæíèêîì, ðûæèé Ïàøêà îïðåäåëèëñÿ â ñòîëÿðû, Íàòàøà Êîçëîâà íà êàçåííûé ñ÷åò ó÷èòñÿ â ãèìíàçèè íà Âîñêðåñåíñêîé óëèöå, à ìàëåíüêàÿ Çèíêà óìåðëà îò ñêàðëàòèíû. Íà Ñåðãåÿ ãëàçåëè íåçíàêîìûå ìàëûøè-íîâè÷êè, òîëüêî ÷òî ïîñòóïèâøèå â ïðèþò. Ñåðãåé óñëûøàë, êàê îäèí èç íèõ, âûñóíóâøèñü â îêíî, çàêðè÷àë êîìó-òî âî äâîð:

— À ê íàì äÿäåíüêà ÷óæîé æèòü ïðèåõàë!

À «äÿäåíüêå» áûëî íåëîâêî è äàæå êàê-òî ÷óäíî æèòü ñ òàêèìè ìàëûøàìè â îäíîé êîìíàòå. Îí ïîøåë ê Ïîëüíåðó è ñêàçàë, ÷òî õîòåë áû íî÷åâàòü äîìà, íà Ïîëñòîâàëîâñêîé, à ñòîëîâàòüñÿ, åñëè ìîæíî, îí áóäåò ïðèõîäèòü â ïðèþò. Ïîëüíåð ïîäóìàë ñ ìèíóòó, ïî÷åñàë áðîâü, çåâíóë — è äàë ñîãëàñèå.

Âå÷åðîì Ñåðãåé îòïðàâèëñÿ îïÿòü íà Ïîëñòîâàëîâñêóþ. Óæå çàêðûâàëèñü ëàâêè è ëàáàçû íà Âîñêðåñåíñêîé, è ïðèêàç÷èêè íàâåøèâàëè íà îêíà òÿæåëûå äåðåâÿííûå ñòàâíè. Êîå-ãäå â äîìàõ çàæãëè îãíè. Íà óãëó Áóéñêîé è Âîñêðåñåíñêîé ÷åòâåðî áîñîíîãèõ ìàëü÷èøåê øóìíî èãðàëè â áàáêè.

Íà êðûëå÷êå ñâîåé áàêàëåéíîé ëàâêè ñèäåëà Ëþäìèëà Âàñèëüåâíà è âÿçàëà äëèííûé áåëûé øåðñòÿíîé ÷óëîê. Òàêèå ÷óëêè îíà âÿçàëà óæå ëåò ïÿòü ïîäðÿä, è íåèçâåñòíî áûëî, êòî æå áóäåò íîñèòü òàêèå áîëüøèå, äëèííûå, òîëñòûå ÷óëêè.

Íà ýòîò ðàç Ñàíÿ îêàçàëñÿ äîìà.

Çà ïîñëåäíèé ãîä îí åùå áîëüøå âûòÿíóëñÿ è áûë âûøå Ñåðãåÿ ÷óòü ëè íå íà äâå ãîëîâû. Îí êîí÷èë ðåàëüíîå, íî õîäèë âñ¸ åùå â ôîðìå — äîíàøèâàë åå.

— Íó, êàê, Ñåðüãà, ïîíðàâèëàñü òåáå Êàçàíü? — ñðàçó æå ñïðîñèë Ñàíÿ.

— Îò÷åãî æå íå ïîíðàâèòüñÿ? Ãîðîä áîëüøîé, êðàñèâûé. Îäíèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé, ïîæàëóé, øòóê îêîëî ñòà áóäåò, — ñêàçàë Ñåðãåé.

Ñàíÿ íåäîâåð÷èâî ïîêà÷àë ãîëîâîé. Îí âñïîìíèë, ÷òî êîãäà-òî, ïðèåõàâ èç Âÿòêè, ñàì ïëåë âñÿêèå íåáûëèöû.

Äîëæíî áûòü, è Ñåðãåé òîæå ìàëîñòü ïðèõâàñòíóë.

— Íó, à êàê â Êàçàíñêîì ïðîìûøëåííîì — òðóäíîâàòî ó÷èòüñÿ?

— Êàê òåáå ñêàçàòü... Íå òî ÷òîáû òðóäíî, íî ðàáîòû õâàòàåò. Äâåíàäöàòü ïðåäìåòîâ.

Îáà ïîìîë÷àëè.

— À òû åùå íå áðååøüñÿ? — ñêàçàë Ñàíÿ, ïîãëÿäåâ íà òåìíûé ïóøîê, êîòîðûé ïîÿâèëñÿ ó Ñåðãåÿ íà âåðõíåé ãóáå.

— Íåò, äóìàþ óñû è áîðîäó îòðàùèâàòü, — îòâåòèë Ñåðãåé è çàñìåÿëñÿ.

Òàê ðàçãîâîð è íå êëåèëñÿ. Íàêîíåö Ñåðãåé âñêî÷èë ñ ìåñòà è ñêàçàë:

— Çíàåøü ÷òî — ïîáåæèì-êà ìû ñ òîáîé êóïàòüñÿ... ïî ñòàðîé ïàìÿòè!

È äðóçüÿ äåòñòâà îòïðàâèëèñü íà Óðæóìêó.

Äîðîãîé Ñàíÿ íåò-íåò äà è îãëÿäûâàë èñêîñà Ñåðãåÿ, òî÷íî íèêàê íå ìîã åãî óçíàòü.

«È âåðíî, Ñåðãåé êàêîé-òî ñòðàííûé è íåïîíÿòíûé ñòàë, íå òî çàäóì÷èâûé, íå òî ñòðîãèé. À ìîæåò, ýòó ñåðüåçíîñòü îí òîëüêî äëÿ âèäó íà ñåáÿ íàïóñêàåò», — ðàçäóìûâàë Ñàíÿ, âûøàãèâàÿ ðÿäîì ñ òîâàðèùåì.

— Ñëóøàé, à ÿ ñîâñåì ïîçàáûë òåáÿ ñïðîñèòü — íåìåöêèé ÿçûê ó âàñ èçó÷àþò? — ñêàçàë Ñàíÿ.

Ñåðãåé ìîòíóë ãîëîâîé.

— Êàêîå òàì! Íà÷àëüñòâî ñ÷èòàåò, ÷òî «ìàñëåíùèêàì» íåìåöêèé çíàòü íè ê ÷åìó...

«Íåò, íå õâàñòàåò, — ïîäóìàë Ñàíÿ. — Óæ ÷òî çà õâàñòîâñòâî, åñëè ìàñëåíùèêîì ñåáÿ íàçûâàåò!»

Íà îáðàòíîì ïóòè ïîñëå êóïàíüÿ, óæå ïîäõîäÿ ê äîìó, Ñåðãåé âçÿë Ñàíþ ïîä ðóêó è ñïðîñèë íåãðîìêî:

— À òû íà Ïîëñòîâàëîâñêóþ ê ññûëüíûì íå ñîáèðàåøüñÿ?

— Íåò, íå äóìàë, — óäèâèëñÿ Ñàíÿ. — À òåáå çà÷åì?

— Õî÷ó ïîçíàêîìèòüñÿ. Íå çàãëÿíóòü ëè íàì çàâòðà âå÷åðêîì?

— ×òî æ, çàãëÿíóòü ìîæíî. Ó ìåíÿ âåäü òàì, êàê-íèêàê, ó÷èòåëü ñòàðûé æèâåò — Äìèòðèé Ñïèðèäîíîâè÷ Ìàâðîìàòè, — îòâåòèë Ñàíÿ.





Ãëàâà XXXI



«ÊÐÀÌÎËÜÍÈÊÈ»



Âñå â ãîðîäå îò ìàëà äî âåëèêà çíàëè ñòàðûé îäíîýòàæíûé äîìèê ïîä ãîðîé, â êîíöå Ïîëñòîâàëîâñêîé óëèöû.

Â ýòîì äîìèêå, ïðèíàäëåæàâøåì âäîâå ÷èíîâíèêà, ñòàðóøêå Àííå Ïàâëîâíå, â òðåõ êîìíàòóøêàõ æèëè ïîëèòè÷åñêèå ññûëüíûå, èëè, êàê èõ íàçûâàëè â ãîðîäå, «êðàìîëüíèêè». Áûëî èõ äåâÿòü ÷åëîâåê, æèëè îíè äðóæíîé êîììóíîé.

Ñòàðøèì â ýòîé ìîëîäîé êîììóíå áûë ðàáî÷èé ðîñòîâñêèõ ìàñòåðñêèõ Çîòêèí, ÷åëîâåê ëåò òðèäöàòè, âûñîêèé, ñóòóëûé, ñ äëèííûìè, îáâèñøèìè óñàìè. Îí ëþáèë ïîøóòèòü è ïðîçâàë äîìèê ïîä ãîðîé «Íîåâûì êîâ÷åãîì».

Âñþ ýòó ìîëîäåæü — ñòóäåíòîâ, ðàáî÷èõ — âûñëàëî ñþäà öàðñêîå ïðàâèòåëüñòâî: êîãî çà ïðèíàäëåæíîñòü ê ðàáî÷èì ïîäïîëüíûì îðãàíèçàöèÿì, êîãî çà ó÷àñòèå â ñòà÷å÷íîì êîìèòåòå èëè â äåìîíñòðàöèè. Ïðèãíàëè èõ â Óðæóì ñ ðàçíûõ êîíöîâ Ðîññèè. Áûëè òóò äâà ïîëÿêà, äâà ëàòûøà, îäèí óêðàèíåö, îäèí ãðåê è òðîå ðóññêèõ.

È âñå îíè ïðèøëè ïî ýòàïó.

Â ëþáóþ ïîãîäó, â çíîé èëè ïðîëèâíîé äîæäü, øàãàëè îíè ïî òðàêòàì è ïðîñåëî÷íûì äîðîãàì, ïðåæäå ÷åì óâèäåëè çåëåíûé õîëìèñòûé ãîðîäîê Óðæóì íàä ðåêîé Óðæóìêîé.

Ýòî áûëà ïåðâàÿ äëÿ íèõ äëèòåëüíàÿ îñòàíîâêà ïîñëå òÿæåëîãî, ìíîãîäíåâíîãî ïóòè ñ íî÷åâêàìè íà ýòàïíûõ äâîðàõ. Îò ðàññâåòà äî âå÷åðíåé òåìíîòû øëè îíè ñî ñâîåé ïàðòèåé ïî äîðîãå. À êîíâîéíûå åõàëè ïî ñòîðîíàì íà ëîøàäÿõ è ïîòîðàïëèâàëè îòñòàþùèõ.

Íå âñåãäà ññûëüíûå äîáèðàëèñü äî ìåñòà ññûëêè ïðÿìûì ïóòåì. Äìèòðèé Ñïèðèäîíîâè÷ Ìàâðîìàòè èç ãîðîäà Åéñêà äî Óðæóìà ïóòåøåñòâîâàë äâà ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöà, à îáû÷íûì ïóòåì íà ýòî íóæíî ïîòðàòèòü âñåãî ïÿòü äíåé.

Ìàâðîìàòè âåçëè äëèííîé êðóæíîé äîðîãîé — èç Åéñêà â Ðîñòîâ, èç Ðîñòîâà â Ñàìàðó, èç Ñàìàðû â Êàçàíü, èç Êàçàíè â Óôó, èç Óôû â ×åëÿáèíñê, èç ×åëÿáèíñêà â Åêàòåðèíáóðã, èç Åêàòåðèíáóðãà â Âÿòêó, èç Âÿòêè â Íîëèíñê, à óæå îòòóäà â Óðæóì. Â êàæäîì ãîðîäå ïîëèòè÷åñêèì ïðèõîäèëîñü æäàòü ïîïóò÷èêîâ-ññûëüíûõ, êîòîðûõ íàïðàâëÿëè ïî îäíîìó ñ íèìè ìàðøðóòó.

Èíîé ðàç îíè çàäåðæèâàëèñü ïî íåäåëå, à òî è áîëüøå, â ïåðåñûëüíîé òþðüìå. Òþðüìû ýòè ïîòîìó è íàçûâàëèñü ïåðåñûëüíûìè, ÷òî ÷åðåç íèõ «ïåðåñûëàëèñü» àðåñòàíòû.

Â Óðæóì ïðèãîíÿëè åùå íå òàê ìíîãî ññûëüíûõ. Â Âÿòêå èõ áûëî áîëüøå, â Âîëîãäå, Àðõàíãåëüñêå è â Ìåçåíè åùå áîëüøå. À óæ ïðî Ñèáèðü è ãîâîðèòü íå÷åãî.

Òàì äëÿ ññûëüíûõ áûëî ìíîãî ìåñòà.

Ïåðâûì äåëîì, êàê òîëüêî «âûñëàííûå ïîä ãëàñíûé íàäçîð ïîëèöèè» äîáèðàëèñü äî ìåñòà íàçíà÷åíèÿ, îíè äîëæíû áûëè ÿâèòüñÿ ê èñïðàâíèêó. Îí ïðèíèìàë èõ ïîä ðàñïèñêó, ñëîâíî âåùè, è ñðàçó æå îáúÿâëÿë èì âñå ïðàâèëà, êîòîðûì îíè äîëæíû áûëè ïîä÷èíÿòüñÿ.

Ïðàâèëà áûëè òàêèå: äâà ðàçà â ìåñÿö ïðèõîäèòü ê èñïðàâíèêó íà ïðîâåðêó, íèêóäà íå îòëó÷àòüñÿ çà ÷åðòó ãîðîäà äàëüøå ÷åì çà ïÿòü âåðñò, à ãëàâíîå — íå çàíèìàòüñÿ ïîëèòèêîé è íå çàâîäèòü ñâÿçè ñ ìåñòíûì íàñåëåíèåì.

Ñëóæèòü è çàíèìàòüñÿ ïðåïîäàâàíèåì ññûëüíûì ñòðîãî çàïðåùàëîñü.

Ïîëèòè÷åñêèì îñòàâàëîñü îäíî: èòòè â çåìëåêîïû, êàìåíùèêè èëè ïëîòíèêè. À â èíûõ ìåñòàõ ãëóõîé Ñèáèðè ïîëèòè÷åñêèì ññûëüíûì ïîä÷àñ ïðèõîäèëîñü ïðîñòî èòòè â áàòðàêè, ÷òîáû òîëüêî íå óìåðåòü îò ãîëîäà.

Ïîëèòè÷åñêèå èçìûøëÿëè âñÿ÷åñêèå ñïîñîáû, ÷òîáû õîòü ÷òî-íèáóäü çàðàáîòàòü. Áðàòüÿ Ñïðóäå â Óðæóìå ñòàëè çàíèìàòüñÿ îãîðîäíè÷åñòâîì. Ýòî áûëè ïåðâûå îãîðîäíèêè, êîòîðûå âûðàñòèëè çäåñü ïàðíèêîâûå îãóðöû è ïîìèäîðû. Âñÿ êîììóíà ïèòàëàñü îâîùàìè èç ñâîåãî îãîðîäà äà åùå ïðîäàâàëà èõ íà ñòîðîíó.

Ðàáî÷èé Çîòêèí õîäèë íà Óðæóìêó ëîâèòü ðûáó, è ýòî òîæå áûëî ïîäñïîðüåì. Ìàâðîìàòè äàâàë óðîêè, ãîòîâèë ðåáÿò â ðåàëüíîå ó÷èëèùå è ãèìíàçèþ. Ïî çàêîíó ýòî íå ïîëàãàëîñü, íî â ãîðîäå îáðàçîâàííûõ ëþäåé áûëî íå òàê-òî ìíîãî, è ïîëèöåéñêèå âëàñòè ñìîòðåëè íà ýòî ñêâîçü ïàëüöû.

Ïîëèòè÷åñêèå æèëè îäíîé áîëüøîé êðåïêîé ñåìüåé — äàæå â ññûëêå îíè íå òåðÿëè ñâÿçè ñ òîâàðèùàìè, êîòîðûå îñòàâàëèñü íà âîëå. Ýòó ñâÿçü ïîääåðæèâàëè ïåðåïèñêîé. Ïèñüìà ïåðåäàâàëè ÷åðåç íàäåæíîãî ÷åëîâåêà, ÷òîáû ìèíîâàòü ïîëèöåéñêèé êîíòðîëü.

Â êàæäîì ãîðîäå è äàæå â äåðåâíå íàõîäèëèñü ëþäè — ðàáî÷èå, ó÷èòåëÿ, ñòóäåíòû, — êîòîðûå, íå áîÿñü ïîïàñòü ïîä ãëàñíûé èëè íåãëàñíûé íàäçîð ïîëèöèè, ïîìîãàëè ññûëüíûì ÷åì è êàê ìîãëè.

×åðåç ïîëÿ, ëåñà è áîëîòà ïåðåíîñèëè îíè ïèñüìà, áðîøþðêè è íåëåãàëüíûå ãàçåòû, ñïðÿòàííûå â ñàïîãè, ïîä ðóáàøêó èëè çàøèòûå â ïîäêëàäêó ïèäæàêà. Ïîëèòè÷åñêèå è â ññûëêå ïðîäîëæàëè ñâîå äåëî. Íà äàëüíèõ îêðàèíàõ îíè âåëè ðåâîëþöèîííóþ ðàáîòó. À íåäîâîëüíûõ öàðåì è æàíäàðìàìè íàõîäèëîñü íåìàëî ïîâñþäó, äàæå â ñàìûõ ãëóõèõ è äàëüíèõ óãëàõ.

Öàðü è åãî æàíäàðìû ïðîñ÷èòàëèñü. Ñ êàæäûì ãîäîì âûñûëàëè îíè èç ñòîëèö è äðóãèõ ãîðîäîâ «íåáëàãîíàäåæíûõ», íî îò ýòîãî â ãîðîäàõ ÷èñëî ðåâîëþöèîíåðîâ íå óìåíüøàëîñü, à óâåëè÷èâàëîñü, äà è íà îêðàèíàõ èõ ñòàíîâèëîñü âñ¸ áîëüøå è áîëüøå. Ññûëüíûå ïðèâîçèëè ñ ñîáîé â ìåäâåæüè óãëû ñâîè êíèãè, ñâîè ìûñëè, ñâîè ïåñíè.





Ãëàâà XXXII



ÄÎÌÈÊ ÏÎÄ ÃÎÐÎÉ



Ñêîëüêî ðàç Ñåðãåé, åùå ñîâñåì ìàëåíüêèì, ïðîáåãàë ìèìî ñòàðîãî äîìèêà íà Ïîëñòîâàëîâñêîé, ñòàðàÿñü êàæäûé ðàç çàãëÿíóòü â îêîøêî è ïîäñìîòðåòü, êàê æèâóò ýòè ñòðàííûå, íå ïîõîæèå íà óðæóìöåâ ëþäè!

À òåïåðü îí ïîäíèìàåòñÿ ê íèì íà êðûëüöî, êàê ãîñòü.

Èç îòêðûòîãî îêíà áûëî ñëûøíî, êàê êòî-òî èãðàë íà ñêðèïêå.

Ñåðãåé è Ñàíÿ ïîñòó÷àëèñü.

— Îòêðûòî, — ïîñëûøàëñÿ ÷åé-òî ãîëîñ. — Âõîäèòå!

Îíè òîëêíóëè äâåðü, ïðîøëè ÷åðåç ìàëåíüêèå ñåíè è î÷óòèëèñü â êîìíàòå, ãäå çà ñòîëîì, ïîêðûòûì ñóðîâîé ñêàòåðòüþ, ó ñàìîâàðà ñèäåëî òðîå ÷åëîâåê. ×åòâåðòûé ñòîÿë, ïîâåðíóâøèñü ëèöîì ê îêíó, è, ñëåãêà ðàñêà÷èâàÿñü, èãðàë íà ñêðèïêå.

— Ýòî è åñòü Ìàâðîìàòè, — øåïíóë Ñàíÿ, êèâíóâ ãîëîâîé íà ñêðèïà÷à, è òîò÷àñ æå ãðîìêî ñêàçàë: — Äîáðûé âå÷åð, Äìèòðèé Ñïèðèäîíîâè÷! ß ê âàì ñ òîâàðèùåì çàøåë.

Ìàâðîìàòè, íå îòðûâàÿ ïîäáîðîäêà îò ñêðèïêè, óëûáíóëñÿ åìó è îòâåòèë:

— À, Ñàíÿ! Íó ñàäèñü, ÿ ñåé÷àñ äîèãðàþ.

Ñî ñòóëà ïîäíÿëñÿ âûñîêèé øèðîêîïëå÷èé ÷åëîâåê ñ áåëîêóðûìè êóäðÿâûìè âîëîñàìè.

— Áóäåì çíàêîìû. Ôðàíö Ñïðóäå, — ïðåäñòàâèëñÿ îí è êðåïêî ïîæàë ìàëü÷èêàì ðóêè.

— Õðèñòîôîð Ñïðóäå, — ñêàçàë äðóãîé ÷åëîâåê, òîæå ñâåòëîâîëîñûé, íî ñ áîðîäêîé. Ýòî áûë ñòàðøèé áðàò Ôðàíöà.

Ìîëîäàÿ ñòðèæåíàÿ æåíùèíà, ïàííà Ìàðèÿ, íàëèëà ãîñòÿì ïî ñòàêàíó ÷àÿ è ïîäâèíóëà ê íèì òàðåëêó ñ áàðàíêàìè. «Áåäíî æèâóò», — ïîäóìàë Ñåðãåé, îãëÿäåâøèñü ïî ñòîðîíàì.

Â êîìíàòå íå áûëî íèêàêîé ìåáåëè, êðîìå òðåõ óçêèõ æåëåçíûõ êðîâàòåé âäîëü ñòåí. Íà ñàìîäåëüíûõ äåðåâÿííûõ ïîëêàõ ëåæàëî ìíîãî êíèã. Â ïðîñòåíêå âèñåë ïîðòðåò Ïóøêèíà, íàðèñîâàííûé òóøüþ.

— ×òî ýòî òû, Äìèòðèé, ñåãîäíÿ èãðàë? — ñïðîñèëà æåíùèíà, êîãäà Ìàâðîìàòè îïóñòèë ñêðèïêó.

— Ïîýìó Ôèáèõà.

— À ÿ äóìàë, — îïÿòü óïðàæíåíèå, — çàñìåÿëñÿ ñòàðøèé Ñïðóäå, ïîêàçûâàÿ êðóïíûå áåëûå çóáû.

— Åñëè áû ãàììû, ÿ áû äàâíî óáåæàë, — îòîçâàëñÿ Ñïðóäå ìëàäøèé.

Íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà èõ øóòêè, Ìàâðîìàòè ïðèñåë ê ñòîëó è, îòõëåáûâàÿ ÷àé, ñïðîñèë Ñàíþ:

— Êàê óñïåõè? Ïî òðèãîíîìåòðèè ïîäîãíàë?

— ×åãî òåïåðü ïîäãîíÿòü? — ñêàçàë Ñàíÿ. — ß óæå ðåàëüíîå îêîí÷èë.

— Íó, ïîçäðàâëÿþ. À òîâàðèù òâîé ãäå ó÷èòñÿ?

— Â Êàçàíè, â íèçøåì òåõíè÷åñêîì ó÷èëèùå, — îòâåòèë Ñåðãåé.

— Â Êàçàíè?

Òóò ðàçãîâîð îæèâèëñÿ. Ññûëüíûå ñòàëè ðàññïðàøèâàòü Ñåðãåÿ ïðî ó÷èëèùå, ïðî ãîðîä, ïðî êàçàíñêèå íîâîñòè.



�



Ñêîðî âåðíóëñÿ ñ ðûáíîé ëîâëè ðàáî÷èé Çîòêèí. Îí ïðèíåñ è ïîñòàâèë ïåðåä ïàííîé Ìàðèåé âåäðî, â êîòîðîì òðåïûõàëàñü ðûáà. Ñåðãåé è Ñàíÿ çàãëÿíóëè â âåäðî: òàì áûëà è êðóïíàÿ ðûáà, è ìíîãî âñÿêîé ìåëî÷è. Áîëüøå âñåãî ìåñòà çàíèìàëà ùóêà, ñâåðíóâøàÿñÿ â âåäðå êîëüöîì.

— Çàâòðà ó íàñ áóäåò ðûáíàÿ óõà, — âåñåëî ñêàçàë Ôðàíö Ñïðóäå è ïîòåð ðóêè.

— Óõà íå áûâàåò èç òåëÿò, — ïîïðàâèë åãî Õðèñòîôîð Ñïðóäå, — îíà âñåãäà ðûáíàÿ. Ïîðà âûó÷èòü ðóññêèé ÿçûê.

Âñå çàñìåÿëèñü, à ãðîì÷å âñåõ — Ôðàíö Ñïðóäå.

«Õîðîøèé íàðîä, âåñåëûé», — ïîäóìàë Ñåðãåé.

Îí óæå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ çäåñü êàê äîìà. Åìó õîòåëîñü ðàçãîâàðèâàòü, øóòèòü, è áûëî èíòåðåñíî ñëóøàòü äðóãèõ. Ñàíÿ ñìîòðåë íà íåãî ñ óäèâëåíèåì è ìîë÷à ïèë ÷àé.

«Èøü òû, êàêîé ðàçãîâîð÷èâûé ñòàë!» — äóìàë îí.

Óøëè Ñåðãåé è Ñàíÿ îò êðàìîëüíèêîâ ïîçäíî.

— Çàõîäèòå ê íàì ÷àñòî, — ïðèãëàøàë èõ Ôðàíö Ñïðóäå.

— Çàáåãàéòå, çàáåãàéòå, ðåáÿòêè, — ëàñêîâî ñêàçàë Çîòêèí.

Âîçâðàùàÿñü îò ññûëüíûõ, Ñåðãåé âñþ äîðîãó íàñâèñòûâàë ÷òî-òî âåñåëîå, à ðÿäîì ñ íèì âûøàãèâàë õìóðûé, ÷åì-òî íåäîâîëüíûé Ñàíÿ.

Äîìà îíè áûñòðî ïîóæèíàëè è ïîøëè ñïàòü â àìáàð, ãäå Ñàíÿ âñåãäà æèë ëåòîì, ïðèåçæàÿ íà êàíèêóëû. Òàì ñòîÿëà äåðåâÿííàÿ øèðîêàÿ êðîâàòü, ìàëåíüêèé ñòîë è òàáóðåòêà. À â óãëó àìáàðà áûëè ñâàëåíû â êó÷ó áåçíîãèå ñòóëüÿ, ïðîãîðåâøèå ÷óãóíû, ðàçáèòîå êîðûòî è ïðî÷èé íåïðèãîäíûé ê äåëó äîìàøíèé ñêàðá.

Ñàíÿ çàæåã ñâå÷êó, ïîäñåë ê ñòîëó è ïðèíÿëñÿ ÷èòàòü êàêóþ-òî êíèãó.

— Òû ýòî ÷òî ÷èòàåøü? — ñïðîñèë Ñåðãåé.

— À íó òåáÿ, — îòìàõíóëñÿ Ñàíÿ.

Ëèöî ó íåãî áûëî íàõìóðåííîå.

— Òû ÷åãî íàäóëñÿ?

— Îòñòàíü!

Íî ÷åðåç ìèíóòó Ñàíÿ ñàì çàãîâîðèë ñ Ñåðãååì è îòêðûë åìó ñâîþ îáèäó.

Êàê æå ýòî òàê? Åìó, Ñàíå, ñâîåìó ñòàðîìó òîâàðèùó, Ñåðãåé íå ðàññêàçàë î Êàçàíè ðîâíî íè÷åãî, à ó ññûëüíûõ ðàçãîâîðèëñÿ òàê, ÷òî è óäåðæó íå áûëî.

— Äà áðîñü òû, Ñàíÿ, ÿ ïðîñòî íå óñïåë åùå... Ïîãîäè, íî÷ü äëèííàÿ, ÿ òåáå ìíîãî ÷åãî ðàññêàæó, — óñïîêîèë Ñåðãåé Ñàíüêó.

Êîãäà ïðèÿòåëè óëåãëèñü è ïîãàñèëè ñâå÷êó, Ñåðãåé íà÷àë, ïîçåâûâàÿ, ðàññêàçûâàòü ïðî ñâîþ æèçíü è ó÷åíüå â Êàçàíè.

— À â Êàçàíè «Àíäðåÿ Êîæóõîâà» ÷èòàþò? — ñïðîñèë âäðóã Ñàíÿ.

Ñåðãåé âïåðâûå ñëûøàë îá ýòîé êíèãå.

— À ïðî ÷òî òàì?

— Ïðî ðåâîëþöèîíåðîâ. Èíòåðåñíàÿ êíèæêà! ß åå âñþ ïðî÷åë, õîòü ìíå åå òîëüêî íà îäíó íî÷ü äàëè. Îíà çàïðåùåííàÿ. Ó íàñ â ðåàëüíîì åå ïîòèõîíüêó äðóã äðóãó ïåðåäàâàëè.

— À ãäå áû ýòó êíèæêó äîñòàòü? — âñòðåïåíóëñÿ Ñåðãåé. — Î ÷åì òàì ãîâîðèòñÿ?

Ñàíÿ íà÷àë ðàññêàçûâàòü. Ðàññêàçûâàë îí íå ñïåøà è î÷åíü ïîäðîáíî, íî â ñàìûõ èíòåðåñíûõ ìåñòàõ, êàê íàçëî, íàäîëãî óìîëêàë, ñëîâíî ÷òî-òî ïðèïîìèíàÿ.

— À äàëüøå-òî, äàëüøå! — íåòåðïåëèâî òîëêàë Ñåðãåé òîâàðèùà â áîê.

Íàêîíåö Ñàíÿ êîí÷èë ñâîé ðàññêàç. Íåñêîëüêî ìèíóò â àìáàðå áûëî òèõî. Òîëüêî ñëûøíî áûëî, êàê â òåìíûõ óãëàõ âîçÿòñÿ è ïèùàò ìûøè. Ñàíÿ íà÷àë óæå äðåìàòü, êàê âäðóã Ñåðãåé ïðèïîäíÿëñÿ è, îáëîêîòèâøèñü íà ïîäóøêó, âïîëãîëîñà, áóäòî ïðî ñåáÿ, ñêàçàë:

— Ïîâåñèëè, çíà÷èò... Ñëóøàé, Ñàíÿ, à òîâàðèùè ó Àíäðåÿ îñòàëèñü?

— Îñòàëèñü, — îòâåòèë Ñàíÿ ñïðîñîíüÿ.





* * *



×åðåç òðè äíÿ ïðèÿòåëè ñíîâà îòïðàâèëèñü ê ññûëüíûì.

— Äàéòå ìíå, ïîæàëóéñòà, ÷òî-íèáóäü ïî÷èòàòü, — ïîïðîñèë Ñåðãåé ó ñòàðøåãî Ñïðóäå ÷óòü íå ñ ïåðâûõ æå ñëîâ.

Õðèñòîôîð ïîäóìàë ìèíóòó, ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà Ñåðãåÿ è ñêàçàë:

— Õîðîøî.

Îí äàë åìó íîìåð «Èñêðû», ñëîæåííûé â÷åòâåðî è, âèäíî, ìíîãî ðàç ÷èòàííûé. Ýòî áûëà ïåðâàÿ íåëåãàëüíàÿ ãàçåòà, êîòîðóþ Ñåðãåé äåðæàë â ðóêàõ.

— Ïî÷èòàéòå, ïî÷èòàéòå. Òîëüêî îñòîðîæíî, ÷òîáû íèêòî åå ó âàñ íå óâèäåë. Íà îäíó íî÷ü äàþ, — ñêàçàë Ñïðóäå.

Ïîñëå ýòîãî Ñåðãåþ óæå íå ñèäåëîñü â ãîñòÿõ. Õîòåëîñü ïîñêîðåé âåðíóòüñÿ äîìîé è ïðî÷åñòü «Èñêðó». Îí âñêî÷èë è ñòàë ïðîùàòüñÿ ñ õîçÿåâàìè, à ãàçåòó ñïðÿòàë ïîä ðóáàøêó.

Íå óñïåëè ìàëü÷èêè äîéòè äî òðåòüåãî äîìà, êàê Ñàíÿ íà÷àë òîðîïèòü Ñåðãåÿ.

— Ãîâîðèëè æå òåáå, ÷òî íàäî áûòü îñòîðîæíåå, — øåïòàë îí òîâàðèùó íà óõî. — Ñêîðåå!.. Èäåì ñêîðåå!

— À òû íå øåï÷è è íå áåãè, åñëè íå õî÷åøü, ÷òîáû íàñ çàìåòèëè, — îòâå÷àë Ñåðãåé. — Äà è ÷åãî òû çðÿ áåñïîêîèøüñÿ? Óëèöà âåäü ïóñòàÿ!

È âåðíî, óëèöà áûëà ïóñòà. Íàêðàïûâàë äîæäèê, è ïîýòîìó íà ñêàìåå÷êàõ ó âîðîò íå ñèäåëè, íå áåñåäîâàëè â ýòîò âå÷åð æèòåëè Ïîëñòîâàëîâñêîé.

Íî Ñàíÿ øåë è âñ¸ âðåìÿ ïðèñëóøèâàëñÿ è îãëÿäûâàëñÿ ïî ñòîðîíàì.

Âñÿêàÿ ìåëî÷ü ïóãàëà åãî: ñêðèï êàëèòêè, âíåçàïíî ðàñêðûâøååñÿ îêíî è â íåì ÷üÿ-òî ãîëîâà, âûãëÿäûâàþùàÿ íà óëèöó, øàãè ïðîõîæèõ, ãîëîñà íà ñîñåäíèõ óëèöàõ... Åìó êàçàëîñü, ÷òî âåñü ãîðîä çíàåò î òîì, ÷òî îíè ñ Ñåðãååì íåñóò îò ññûëüíûõ «Èñêðó».

Íåäàëåêî îò èõ äîìà íàâñòðå÷ó èì ïîïàëñÿ èñïðàâíèê Ïåíåøêåâè÷. Ïðèçåìèñòûé, êîðîòêîíîãèé, îí âàæíî âûñòóïàë, âûïÿòèâ ãðóäü è ñëåãêà ïåðåâàëèâàÿñü ñ áîêó íà áîê. Òîâàðèùè ïåðåãëÿíóëèñü, è îáà ïîäóìàëè îäíî è òî æå: «Âîò èäåò ìèìî è äàæå íå äîãàäûâàåòñÿ... À ÷òî, åñëè áû äîãàäàëñÿ?»

Íî èñïðàâíèê, íå çàìå÷àÿ èõ, ïðîïëûë äàëüøå.

Âîò, íàêîíåö, è êàëèòêà áàáêèíîãî äîìà. Ìàëü÷èêè âáåæàëè âî äâîð. Â àìáàðå îíè çàæãëè ñâå÷êó, çàêðûëè äâåðü íà çàñîâ è ïðèíÿëèñü çà ÷òåíèå.

Òàê âîò îíà êàêàÿ, íåëåãàëüíàÿ ãàçåòà «Èñêðà»! Òà ñàìàÿ, êîòîðóþ âûïóñêàåò çà ãðàíèöåé Ëåíèí, òà ñàìàÿ, êîòîðóþ ñ îïàñíîñòüþ äëÿ æèçíè ðåâîëþöèîíåðû òàéêîì ïåðåïðàâëÿþò â Ðîññèþ. Øåñòíàäöàòü íåáîëüøèõ, ðàçäåëåííûõ íà äâà ñòîëáöà ñòðàíèö. Áóìàãà òîíêàÿ, ïðîçðà÷íàÿ, ïîõîæàÿ íà ïàïèðîñíóþ. Â ëåâîì âåðõíåì óãëó ïåðâîé ñòðàíèöû íàïå÷àòàíî: «Ðîññèéñêàÿ Ñîöèàëü-äåìîêðàòè÷åñêàÿ Ðàáî÷àÿ Ïàðòèÿ». À â ïðàâîì óãëó: «Èç èñêðû âîçãîðèòñÿ ïëàìÿ!»... Îòâåò äåêàáðèñòîâ Ïóøêèíó.

Ñåðãåé ìåäëåííî ïåðåëèñòàë ëåãêèå, ÷óòü øåëåñòÿùèå ñòðàíèöû ñ íåïðèâû÷íûìè çàãîëîâêàìè: «Èç íàøåé îáùåñòâåííîé æèçíè», «Ïèñüìà ñ ôàáðèê è çàâîäîâ», «Èíîñòðàííîå îáîçðåíèå», «Èç ïàðòèè», «Õðîíèêà ðåâîëþöèîííîé áîðüáû».

— Äà ÷èòàé ïî ïîðÿäêó, — ñêàçàë Ñàíÿ.

Íî Ñåðãåé, ðàñêðûâ íîìåð íà ñåðåäèíå, íà÷àë ÷èòàòü òî, ÷òî ïåðâûì áðîñèëîñü åìó â ãëàçà:

«...Âñå òîëüêî è ãîâîðÿò î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî â Ñîðìîâå ïåðâîãî ìàÿ. ×òî æå ïðîèçîøëî òàì?..

«Âî âðåìÿ ïåðâîìàéñêîé äåìîíñòðàöèè áûëè âûçâàíû ñîëäàòû. Äåìîíñòðàíòû âïëîòíóþ ïîäîøëè ê íèì è çàòåì, ïîâåðíóâøèñü íàçàä, ïðîäîëæàëè ñâîå øåñòâèå. Ñîëäàòû áðîñèëèñü çà íèìè, íà÷àëè ðàçãîíÿòü òîëïó ïðèêëàäàìè. Áåçîðóæíûå ðàáî÷èå äîëæíû áûëè óñòóïèòü.

«Òîëüêî îäèí òîâàðèù îñòàëñÿ äî êîíöà, íå âûïóñêàÿ èç ðóê çíàìåíè. «ß íå òðóñ è íå ïîáåãó!» — êðèêíóë îí, âûñîêî ïîäíèìàÿ êðàñíîå çíàìÿ, è âñå ìîãëè ïðî÷åñòü íà íåì ãðîçíûå ñëîâà: «Äîëîé ñàìîäåðæàâèå! Äà çäðàâñòâóåò ïîëèòè÷åñêàÿ ñâîáîäà!»

«Òîâàðèùè! Êòî èç âàñ íå ïðåêëîíèòñÿ ïåðåä ìóæåñòâîì ýòîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé îäèí, íå áîÿñü ñîëäàòñêèõ øòûêîâ, òâåðäî îñòàëñÿ íà ñâîåì ïîñòó?..»

Ñåðãåé ïåðåâåðíóë åùå íåñêîëüêî ñòðàíèö è ïðî÷åë äðóãîå ñîîáùåíèå — î Âîòêèíñêîì êàçåííîì çàâîäå.

«Âîòêèíöû áàñòóþò... Íà Âîòêèíñêèé çàâîä îòïðàâèëñÿ âÿòñêèé ãóáåðíàòîð è ïîñëàíû âîéñêà èç Êàçàíè. Ðàáî÷èå çàáàððèêàäèðîâàëè ïëîòèíó ñâîåãî ïðóäà (åäèíñòâåííûé ïóòü, âåäóùèé ê íèì) è ïîñòàâèëè íà íåì ïóøêó, — áëàãî îíè èçãîòîâëÿþòñÿ íà çàâîäå...»

Íà òîé æå ñòðàíèöå ñîîáùàëîñü î çàáàñòîâêå â ãîðîäå Áåæèöå: òàì ðàáî÷èå èçáèëè øïèîíà Ìàðòèíåíêî. Â çàìåòêå áûëî ñêàçàíî: «Óðîê áûë õîðîø, ïîòîìó ÷òî ïîáèòûé àãåíò ãîâîðèò, ÷òî íè çà ÷òî íå îñòàíåòñÿ òåïåðü â Áåæèöå (åãî êîëîòÿò óæå âòîðîé ðàç, íî ïåðâûé ðàç ëåãêî)...»

Ñåðãåé ïðî÷åë ïèñüìà ñ ôàáðèê è çàâîäîâ îò ïåðâîé ñòðî÷êè äî ïîñëåäíåé. Âñ¸, î ÷åì çäåñü ãîâîðèëîñü, ïðîèçîøëî òàê íåäàâíî — âñåãî ìåñÿö èëè äâà òîìó íàçàä.

È ñëó÷èëîñü ýòî íå ãäå-íèáóäü çà òðèäåâÿòü çåìåëü, à çäåñü ïîä áîêîì — â Âÿòêå, â Íèæíåì, â Ñîðìîâå...

Ñåðãåé åùå áûë â Êàçàíè, êîãäà îòòóäà âûõîäèëè âîéñêà, ïîñëàííûå íà Âîòêèíñêèé çàâîä.

Ìîæåò, îí âñòðåòèë èõ íà óëèöå, êîãäà îíè ñïåøèëè, íàïðàâëÿÿñü íà âîêçàë, è äàæå íå ïîäóìàë, êóäà èõ ãîíÿò.

Ñåðãåé áûñòðî ïðîáåãàë ñòðîêè, íàáðàííûå ìåëêèì øðèôòîì. Òàê ñòðàííî áûëî âèäåòü íàïå÷àòàííûìè ÷åðíûì ïî áåëîìó ñëîâà: «ðåâîëþöèÿ», «âîññòàíèå», «íèçâåðæåíèå öàðñêîãî ñàìîäåðæàâèÿ», «ñàìîäåðæàâèå íàðîäà».

Ýòî áûëè òå ñëîâà, êîòîðûå ïðîèçíîñèëèñü øîïîòîì, ñ îãëÿäêîé, à òóò îíè ñïîêîéíî ñìîòðåëè ñî ñòðàíèö.

— ×èòàé äàëüøå, — ñêàçàë Ñàíÿ.

Ñåðãåé ïåðåâåðíóë åùå íåñêîëüêî ñòðàíèö è ïðî÷åë: «Êðåñòüÿíñêèå âîëíåíèÿ».

«Íåäåëè äâå, êàê Ïîëòàâà çàíÿòà ðàçãîâîðàìè î êðåñòüÿíñêèõ âîëíåíèÿõ...

«Âñ¸ âíèìàíèå èçãîëîäàâøèõñÿ êðåñòüÿí îáðàùåíî áûëî íà õëåá, äàðîì âàëÿâøèéñÿ â ãðîìàäíîì êîëè÷åñòâå â àìáàðàõ. Îíè ÿâëÿëèñü ñ ïîâîçêàìè, îáðàùàëèñü ê ïîìåùèêàì èëè óïðàâëÿþùèì ñ ïðåäëîæåíèåì îòïåðåòü àìáàð è äîáðîâîëüíî âûäàòü èì ÷àñòü õëåáà è òîëüêî â ñëó÷àå îòêàçà ñàìè îòáèâàëè çàìêè, íàïîëíÿëè ñâîè òåëåãè è îòâîçèëè äîìîé.

«...Êîãäà íà òðåáîâàíèå âëàñòåé âîçâðàòèòü çàáðàííûé õëåá ñî ñòîðîíû êðåñòüÿí ïîñëåäîâàë îòêàç, âîéñêó îòäàí áûë ïðèêàç ñòðåëÿòü. Óáèòî òóò æå òðè ÷åëîâåêà. Îäèí, ðàíåííûé äâóìÿ ïóëÿìè è ïðîêîëîòûé øòûêîì, ïðèâåçåííûé â Ïîëòàâñêóþ áîëüíèöó, ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ óìåð. Çàòåì íà÷àëîñü ñå÷åíèå. Ïîðêà ïðîèñõîäèëà è â Âàñèëüåâêå; ëîçèíîê èñêàòü íåêîãäà áûëî, ïîýòîìó áèëè ïåðâûìè ïîïàâøèìèñÿ ñó÷êîâàòûìè âåòâÿìè äîñòàòî÷íîé äëèíû è òîëùèíû, è â ñèëó ýòîãî (ïîëüçóÿñü äåëèêàòíûì âûðàæåíèåì äîêòîðà) «öåëîñòü êîæè ó âñåõ íàêàçàííûõ íàðóøåíà». Ïîðîëè òàê, ÷òî èçî ðòà, èç íîñà îáèëüíî òåêëà êðîâü, ïîñëå ïîðêè êðåñòüÿíå âñòàâàëè ñïëîøü ïî÷åðíåâøèìè: èíîãäà äàâàëè ïî ñîòíå è ïî äâå óäàðîâ...»

Óæå âòîðîé ðàç îáõîäèë êàðàóëüùèê Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ ñî ñâîåé êîëîòóøêîé Ïîëñòîâàëîâñêóþ óëèöó, êîãäà Ñåðãåé è Ñàíÿ äî÷èòûâàëè «Èñêðó».

Â ïîñëåäíèõ åå ñòîëáöàõ ÷óòü ëè íå â êàæäîé ñòðî÷êå ìåëüêàëè ñëîâà:

Íà äâà ãîäà.

Íà òðè.

Íà ÷åòûðå.

Íà ïÿòü.

Íà øåñòü.

Áåññðî÷íî...

Áåñêîíå÷íûå ñïèñêè èìåí, íàçâàíèÿ ãîðîäîâ è ñðîêè íàêàçàíèÿ.

— Ñìîòðè-êà, íàø Ìàëìûæ, — ñ ãîðäîñòüþ ñêàçàë Ñàíÿ, òêíóâ ïàëüöåì â îäíó èç ñòðîê. — Èç Ìàëìûæà òîæå, çíà÷èò, âûñûëàþò.

— Ññûëüíûõ, çà ìàåâêó, — ñêàçàë Ñåðãåé, — øåñòü ÷åëîâåê.

— Êóäà æå èõ åùå? — óäèâèëñÿ Ñàíÿ. — Âåäü îíè è òàê â ññûëêå.

— Ìàëìûæ õîòü è òðóùîáà ëåñíàÿ, à âñ¸-òàêè êàê-íèêàê ãîðîäîì ñ÷èòàåòñÿ, — îòâåòèë Ñåðãåé. — À èõ òåïåðü, íåáîñü, ïî ñàìûì ÷òî íè íà åñòü ãëóõèì äåðåâóøêàì ðàñïèõàëè.

Ñåðãåé ñâåðíóë ãàçåòó, ñïðÿòàë åå è ïîòóøèë ñâå÷ó.

— Ñïàòü, ÷òî ëè? — ñïðîñèë Ñàíÿ.

Ñåðãåé íè÷åãî íå îòâåòèë, à ÷åðåç ìèíóòó ñêàçàë ìåäëåííî è ðàçäåëüíî, êàê áóäòî ïðî ñåáÿ:

— Èç èñêðû âîçãîðèòñÿ ïëàìÿ...

Ðàíî óòðîì, êîãäà ïðîñíóëñÿ Ñàíÿ è ïîäíÿë ãîëîâó ñ ïîäóøêè, îí óâèäåë, ÷òî â àìáàðå íà ñòîëå ãîðèò ñâå÷à, áóäòî åå è íå òóøèëè.

Îêîëî ñòîëà ñèäèò Ñåðãåé è, çàïóñòèâ îáå ðóêè â âîëîñû, ÷èòàåò «Èñêðó».

— Íó, ïî÷èòàé îòòóäà åùå ÷òî-íèáóäü, — ïîïðîñèë Ñàíÿ.

— Ëàäíî, ñëóøàé. — È Ñåðãåé íà÷àë ÷èòàòü âñëóõ ñòàòüþ ñ ïåðâîé ñòðàíèöû.

Íî, ïðî÷èòàâ ïîëñòðàíèöû, Ñåðãåé îñòàíîâèëñÿ è ñêàçàë:

— Ýòî íå õðîíèêà. Ýòî íåìíîæêî ïîòðóäíåå áóäåò... Íàäî ñíà÷àëà ïðî÷èòàòü ïðî ñåáÿ è ðàçîáðàòüñÿ...

Â ñòàòüå áûëè èìåíà è ñëîâà, íåèçâåñòíûå Ñåðãåþ. Îí äîëãî ÷èòàë åå, ïîêà, íàêîíåö, â äâåðü àìáàðà íå ïîñòó÷àëàñü áàáêà.

— Ñåðåæà, Ñàíÿ, — ñêàçàëà îíà, — ñáåãàéòå-êà íà ðå÷êó çà âîäîé — ñòèðàòü ñîáèðàþñü.

— Ñåé÷àñ, áàáóøêà! — îòîçâàëñÿ Ñåðãåé.

Ïîòîì îí ñïðÿòàë «Èñêðó» è ñêàçàë Ñàíå òèõî:

— Ñåãîäíÿ âå÷åðîì íàäî áóäåò Ñïðóäå ïîðàññïðîñèòü íàñ÷åò ýòîé ñòàòüè... Íà ïåðâûõ ïîðàõ íàì îäíèì òðóäíîâàòî.





Ãëàâà XXXIII



ÏÅÐÂÎÅ ÏÎÐÓ×ÅÍÈÅ



Ñåðãåé è Ñàíÿ ñòàëè ÷àñòåíüêî çàãëÿäûâàòü ê ññûëüíûì.

Êàê-òî ðàç îíè îñîáåííî ïîçäíî çàñèäåëèñü â «äîìèêå ïîä ãîðîé». Ïèëè ÷àé, ðàçãîâàðèâàëè, ñëóøàëè èãðó íà ñêðèïêå.

Â ýòîò âå÷åð Ñåðãåé âïåðâûå óâèäåë ó ññûëüíûõ êàêîé-òî ñòðàííûé ëèñòîê ñ íàïå÷àòàííûìè íà íåì òåìíîñèíèìè áóêâàìè. Áóìàãà áûëà ïëîõàÿ, æåëòîãî öâåòà, à ñèíèå áóêâû íå ñîâñåì ðîâíûå. Ñåðãåé çàèíòåðåñîâàëñÿ ýòèì ëèñòêîì è ñðàçó æå ñïðîñèë ó Ñïðóäå, ïî÷åìó ëèñòîê òàê íåîáû÷íî íàïå÷àòàí.

— Ïå÷àòàëè âðó÷íóþ, — îòâåòèë Ñïðóäå è îáúÿñíèë Ñåðãåþ, ÷òî ýòî ðåâîëþöèîííàÿ, íåëåãàëüíàÿ ëèñòîâêà è íàïå÷àòàíà îíà íà ãåêòîãðàôå. À ÷åðåç íåäåëþ Ñåðãåé è Ñàíÿ íåîæèäàííî ïîëó÷èëè îò Ñïðóäå ñåðüåçíîå è âàæíîå ïîðó÷åíèå — ïîïðîáîâàòü íàïå÷àòàòü ëèñòîâêó.

— Ïîïðîáóåì, — â îäèí ãîëîñ îòâåòèëè Ñåðãåé è Ñàíÿ.

— Âàì ïðèäåòñÿ ñàìèì ñäåëàòü ãåêòîãðàô. Êóïèòå ãëèöåðèíó è æåëàòèíó, äà ïîáîëüøå. À ÷òîáû íå âîçáóäèòü ïîäîçðåíèå, õîäèòå â àïòåêó ïî î÷åðåäè. Ñåãîäíÿ — îäèí, çàâòðà — äðóãîé. Ïîìíèòå, ÷òî â ýòîì äåëå íóæíà áîëüøàÿ îñòîðîæíîñòü, — ñêàçàë íà ïðîùàíüå Ñïðóäå.

— Áóäåì îñòîðîæíû, — îòâåòèë Ñåðãåé.

Íà äðóãîé äåíü óòðîì, êàê òîëüêî Ñåðãåé ïðîñíóëñÿ, îí ñðàçó æå ñòàë ñîáèðàòüñÿ â àïòåêó çà ãëèöåðèíîì.

— Ñíà÷àëà ïîéäó ÿ, à ïîòîì òû, — ñêàçàë îí Ñàíå.

Îíè óñëîâèëèñü âñòðåòèòüñÿ âîçëå Âîñêðåñåíñêîé öåðêâè.

Â Óðæóìå áûëà âñåãî îäíà àïòåêà — çåìñêàÿ — è ïîìåùàëàñü îíà íà Âîñêðåñåíñêîé óëèöå. Ìèìî ýòîé àïòåêè Ñåðãåé â äåòñòâå áåãàë êàæäîå âîñêðåñåíüå èç ïðèþòà äîìîé.

À åùå ðàíüøå, äî ïðèþòà, îí ÷àñòî õîäèë ñþäà âìåñòå ñ Ñàíåé ñìîòðåòü ñèíèå è êðàñíûå ñòåêëÿííûå øàðû, âûñòàâëåííûå â îêíàõ. Êîãäà áîëåëà ìàòü, áàáóøêà õîäèëà â ýòó àïòåêó çà ëåêàðñòâîì è íå ðàç áðàëà ñ ñîáîé âíóêà; òóò îí âèäåë áîëüøèå ôàðôîðîâûå áàíêè ñ ÷åðíûìè íàäïèñÿìè.

Èç-çà âûñîêîé ñòîéêè âûãëÿäûâàë òîëñòûé ÷åëîâåê â áåëîì õàëàòå. Îí ïîëó÷àë äåíüãè çà ëåêàðñòâî. Ïåðåä íèì íà ñòîéêå ñòðîåì ñòîÿëè ïóçûðüêè ñ äëèííûìè, ñëîâíî õâîñòû, ðàçíîöâåòíûìè ðåöåïòàìè. Ðåöåïòû áûëè áåëîãî è æåëòîãî öâåòà.

Áàáóøêà ãîâîðèëà, ÷òî ëåêàðñòâà ñ áåëûìè õâîñòàìè ìîæíî ïèòü, à òå, ÷òî ñ æåëòûìè, ïèòü íåëüçÿ — èìè ìîæíî òîëüêî íàòèðàòüñÿ. Ðàçíîöâåòíûå ðåöåïòû áûëè íàðî÷íî ïðèäóìàíû äëÿ íåãðàìîòíûõ, ÷òîáû îíè íå ïåðåïóòàëè ëåêàðñòâà. Ïåðåä òåì êàê îòïóñòèòü ïîêóïàòåëþ ñâîé òîâàð, àïòåêàðü íàðÿæàë ïóçûðåê, òî÷íî êóêîëêó. Îí ïðèêëåèâàë ê ïóçûðüêó áóìàæíûé õâîñò è íàäåâàë íà ïðîáêó öâåòíóþ ãîôðèðîâàííóþ øàïî÷êó, ïîõîæóþ íà ÷åï÷èê.

Äàâíî óæå Ñåðãåé íå áûë â çåìñêîé àïòåêå. À ñåé÷àñ îí øåë òóäà çà òåì, ÷òîáû êóïèòü ãëèöåðèíó äëÿ òàéíîé òèïîãðàôèè. Â àïòåêå áûëî â ýòî óòðî ïóñòî. Ñåðãåé îãëÿäåë ïîëêè ñ ëåêàðñòâàìè, ñòåêëÿííûå øàðû íà îêíàõ, áåëûå ôàðôîðîâûå áàíêè ñ íàäïèñÿìè ïî-ëàòûíè. Íè÷òî íå èçìåíèëîñü. Âñ¸ áûëî çäåñü òàêîå æå, êàê â äíè åãî ðàííåãî äåòñòâà.

Âîò èç-çà áåëîé äâåðè âûøåë òîò æå òîëñòûé àïòåêàðü — íåìåö Êåëëåð. Îí áûë åùå áåç õàëàòà, — âèäíî, òîëüêî ÷òî âñòàë ñ ïîñòåëè.

Àïòåêàðü ñòðîãî ïîñìîòðåë íà ïîêóïàòåëÿ ÷åðåç ñòåêëà ïåíñíå â çîëîòîé îïðàâå è ñïðîñèë, ÷åòêî âûãîâàðèâàÿ ñëîâà:

— ×òî âàì óãîäíî? Íà ñêîëüêî?

Ýòî áûëè åäèíñòâåííûå äâå ôðàçû, êîòîðûå îí âûãîâàðèâàë ïðàâèëüíî. Âîò óæå äâåíàäöàòü ëåò, êàê îí äåñÿòêè ðàç â äåíü çàäàâàë îäèí è òîò æå âîïðîñ.

— Ãëèöåðèíó íà ïÿòíàäöàòü êîïååê, — îòâåòèë Ñåðãåé.

Êåëëåð äîñòàë ñ ïîëêè ìàëåíüêèé ïóçûðåê â æåëòîì ãîôðèðîâàííîì êîëïà÷êå. Ñåðãåé óïëàòèë äåíüãè, ñóíóë ïóçûðåê â êàðìàí è âûøåë èç àïòåêè. Íà óãëó ó öåðêâè åãî óæå äîæèäàëñÿ Ñàíÿ. Îíè ïåðåìèãíóëèñü, è Ñàíÿ, âûæäàâ íåñêîëüêî ìèíóò, òîæå îòïðàâèëñÿ â àïòåêó.

— ×òî âàì óãîäíî? Íà ñêîëüêî? — ñïðîñèë åãî àïòåêàðü.

— Ãëèöåðèíó íà ïÿòíàäöàòü êîïååê.

Òàê Ñåðãåé è Ñàíÿ ñòàëè õîäèòü çà ãëèöåðèíîì åæåäíåâíî.

×åðåç íåäåëþ â óãëó àìáàðà, ïîä âîðîõîì ñåíà è ñòàðûì âîéëîêîì, áûëî ïðèïðÿòàíî ïîðÿäî÷íîå êîëè÷åñòâî ïóçûðüêîâ. Íî Ñåðãåþ âñ¸ êàçàëîñü, ÷òî ãëèöåðèíà áóäåò ìàëî. Îí ïðåäëîæèë Ñàíå õîäèòü â àïòåêó è ïî âå÷åðàì, êîãäà Êåëëåðà ñìåíÿåò åãî ïîìîùíèê, ìàëåíüêèé ëûñûé ÷åëîâå÷åê, ïðî êîòîðîãî â ãîðîäå ãîâîðèëè, ÷òî îí íåïðî÷ü âûïèòü, âîäèò äðóæáó ñ ãîðîäîâûìè è ìíîãî âðåò.

Ïîìîùíèê ïðîâèçîðà íèêîãäà íå ðàññòàâàëñÿ ñ áåëûì õàëàòîì. Äàæå íà ðûíîê çà ìîðêîâüþ îí õîäèë â õàëàòå, äëÿ òîãî ÷òîáû åãî âñå ïðèíèìàëè çà äîêòîðà è ó÷åíîãî ÷åëîâåêà.

Â ïåðâûé æå âå÷åð, êîãäà Ñåðãåé ÿâèëñÿ â àïòåêó è ñïðîñèë íà ïÿòíàäöàòü êîïååê ãëèöåðèíó, ïîìîùíèê ïðîâèçîðà óõìûëüíóëñÿ è ïîäìèãíóë:

— Âàì äëÿ ÷åãî æå ãëèöåðèí÷èê, ìîëîäîé ÷åëîâåê? Äëÿ ñìÿã÷åíèÿ ëèöà? Áàðûøíÿì õîòèòå ïîíðàâèòüñÿ?

— Íåò, ÿ ãëèöåðèí âíóòðü ïðèíèìàþ, ÷òîáû ãîëîñ íåæíåé ñòàë, — îòâåòèë, íå ñìóòèâøèñü, Ñåðãåé.

Ïîìîùíèê ïðîâèçîðà äîñòàë èç øêàôà ïóçûðåê ñ ãëèöåðèíîì è ìîë÷à ïîäàë åãî Ñåðãåþ.





Ãëàâà XXXIV



«ÈÑÊÐÀ» ÍÀ ÓÐÆÓÌÊÅ



Ñåðãåþ õîòåëîñü êàê ìîæíî ñêîðåå ïðèñòóïèòü ê äåëó. Äëÿ òîãî, ÷òîáû íè÷åãî íå ïåðåïóòàòü, îí äîñòàë ó çíàêîìîé áèáëèîòåêàðøè ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñëîâàðü.

Ê åãî áîëüøîé ðàäîñòè, â ñëîâàðå îêàçàëàñü öåëàÿ ñòàòüÿ î òîì, êàê óñòðîèòü ãåêòîãðàô è êàê íà íåì ïå÷àòàòü. Â ñòàòüå ãîâîðèëîñü, ÷òî ïåðâîå è îñíîâíîå, ÷òî òðåáóåòñÿ äëÿ ãåêòîãðàôà, — ýòî æåëåçíûé ëèñò ñ ïîäíÿòûìè, âûñîêèìè êðàÿìè. Íà ýòîò ëèñò íàëèâàåòñÿ ñâàðåííàÿ ìàññà èç æåëàòèíà è ãëèöåðèíà. Êîãäà ìàññà çàñòûâàåò, áåðóò ëèñò áåëîé áóìàãè è ïèøóò íà íåì îñîáûìè ñèíèìè ÷åðíèëàìè òåêñò, ñ êîòîðîãî íóæíî ñíÿòü îòòèñêè. Çàòåì ëèñò ñ íàïèñàííûì òåêñòîì íàêëàäûâàþò íà çàñòûâøóþ ìàññó. Âñå áóêâû ñ íåãî ïåðåõîäÿò íà æåëàòèííî-ãëèöåðèíîâóþ ïîâåðõíîñòü. Íàêëàäûâàÿ íà ýòó ïîâåðõíîñòü ëèñòû ÷èñòîé áóìàãè, ìîæíî ïîëó÷èòü îòòèñêè òåêñòà.

Æåëåçíûé ëèñò Ñåðãåé è Ñàíÿ ðåøèëè çàêàçàòü ó êóçíåöà. Ó áàáóøêè áûëè ëèñòû äëÿ ïå÷åíüÿ ïèðîãîâ, íî âçÿòü îäèí èç íèõ äëÿ ãåêòîãðàôà êàçàëîñü Ñåðãåþ äåëîì ðèñêîâàííûì.

À âäðóã áàáóøêà, êàê íàçëî, õâàòèòñÿ, à ëèñòà-òî è íåò íà ìåñòå. Êòî âçÿë, äà ïî÷åìó, äà äëÿ ÷åãî? Íà÷íóòñÿ ðàçãîâîðû ñ ñîñåäêàìè, à ýòî ìîæåò ïîâðåäèòü äåëó. Äà è ëèñò íå ãîäèòñÿ — ìåëîê. Ëó÷øå çàêàçàòü.

Ïîëó÷èâ äåíüãè îò ññûëüíûõ íà ïîêóïêó ëèñòà, òîâàðèùè îòïðàâèëèñü âå÷åðîì ê êóçíåöó. Â ñîñåäíèõ äîìàõ óæå çàæãëèñü îãíè, êîãäà îíè âûøëè çà âîðîòà.

— Ïîëóíî÷íèêè, îïÿòü äî ðàññâåòà áðîäèòü óéäåòå! — ïðîâîð÷àëà áàáóøêà Ìàëàíüÿ. Îíà âñ¸ åùå ñ÷èòàëà Ñåðãåÿ è Ñàíþ äåòüìè.

Íî ïðèÿòåëè â îòâåò íà åå âîðêîòíþ òîëüêî óñìåõíóëèñü è áûñòðî ïîøëè ïî óëèöå.

Êóçíèöà íàõîäèëàñü çà ãîðîäîì. Îíà ñòîÿëà íåïîäàëåêó îò òðàêòà, ïîñðåäè ïîëÿ. Âîçëå íåå òîð÷àëî íåñêîëüêî êóñòîâ, îáëîìàííûõ è îáùèïàííûõ ëîøàäüìè. Èçäàëè êóçíèöà êàçàëàñü íå òî ÷åðíûì õîëìîì, íå òî óãîëüíîé íàñûïüþ. Òîëüêî ïî èñêðàì, âûëåòàâøèì èç íèçåíüêîé òðóáû, áûëî âèäíî, ÷òî ýòî êóçíèöà.

Ñåðãåé è Ñàíÿ ïîäîøëè ê äâåðÿì. Â êóçíèöå áûëî ïîëóòåìíî, òîëüêî â ãîðíå åùå òëåëè ïîñëåäíèå êðàñíûå óãëè. Íà ïîðîãå ñèäåë áîðîäàòûé êóçíåö è ïîêóðèâàë. Ñåðãåé ïðèñåë ðÿäîì ñî ñòàðèêîì, íåìíîãî ïîãîâîðèë ñ íèì è çàêàçàë åìó ëèñò ñðåäíåé âåëè÷èíû, ñ âûñîêèìè êðàÿìè.

— Ïðîòèâåíü âàì íóæåí, à íå ëèñò, — ïîïðàâèë åãî êóçíåö. — Íó ÷òî æ, ìîæíî, — ÷åðåç ïÿòü äíåé áóäåò ãîòîâ.

— À ðàíüøå íåëüçÿ?

— Íåëüçÿ, — ñêàçàë ñòàðèê è óøåë ê ñåáå â êóçíèöó.

Íà ýòîì ðàçãîâîð è êîí÷èëñÿ.

Ïîêà êóçíåö ãîòîâèë ïðîòèâåíü, Ñåðãåé è Ñàíÿ íå òåðÿëè âðåìåíè äàðîì. Îíè çàïàñëèñü æåëàòèíîì, ðàçäîáûëè ñèíèõ ÷åðíèë äëÿ ãåêòîãðàôà è âûáðàëè ìåñòî äëÿ ñâîåé áóäóùåé òèïîãðàôèè — ñòàðóþ áàíþ âî äâîðå.

Âñ¸ áûëî ãîòîâî, à ïðîòèâíÿ íàäî áûëî æäàòü åùå öåëûõ òðè äíÿ. Ïðèÿòåëè ðåøèëè çàíÿòüñÿ ïîêà ÷òî îäíèì õîçÿéñòâåííûì äåëîì. Ó ñàðàÿ ëåæàëà ââåðõ äíîì ñòàðàÿ, ðàññîõøàÿñÿ ëîäêà. Ñåðãåé è Ñàíÿ çàäåëàëè äûðû â åå äíèùå, ïðîñìîëèëè áîðòà, îòìî÷èëè â êåðîñèíå ðæàâûå óêëþ÷èíû. Îñòàâàëîñü òîëüêî ïîêðàñèòü åå è äàòü åé èìÿ. Êîãäà-òî îíà íàçûâàëàñü «Íåçàáóäêà», íî ïåðâûå ÷åòûðå áóêâû óæå ñòåðëèñü, è íà áîðòó êðàñîâàëàñü íàäïèñü «áóäêà».

Ñåðãåé çàêðàñèë ýòó íàäïèñü, êàê è âñþ ëîäêó, ãîëóáîé ìàñëÿíîé êðàñêîé è ñòàðàòåëüíî âûâåë ðîâíóþ è ÷åòêóþ, êàê íà ÷åðòåæå, íàäïèñü:



«ÈÑÊÐÀ»



Áóêâû áûëè ÷åðíûå ñ êðàñíîé îêàíòîâêîé.

Êîãäà ëîäêà áûëà ãîòîâà, Ñåðãåé âûâîëîê èç ñàðàÿ ñàëàçêè, âçâàëèë íà íèõ ëîäêó è ïîâåç åå ñ Ñàíüêîé âäâîåì íà áåðåã Óðæóìêè.

Ïîëîçüÿ çàðûâàëèñü â ïåñîê, ïîäïðûãèâàëè íà êàìíÿõ. Ñåðãåé òÿíóë ñàëàçêè çà âåðåâêó, Ñàíÿ ïîäòàëêèâàë èõ ñçàäè.

Íà áåðåãó îíè âñòðåòèëè ïîëèöåéñêîãî íàäçèðàòåëÿ Êóðøàêîâà, êîòîðîãî çà êðèêëèâûé ãîëîñ è ìàëåíüêèé ðîñò çâàëè â ãîðîäå Ïåòóøêîì.

Ïåòóøîê òîëüêî ÷òî âûêóïàëñÿ è ïîäíèìàëñÿ â ãîðó, áîäðûé è ñâåæèé, çàñòåãèâàÿ êðþ÷êè íà ìóíäèðå è âûòèðàÿ ìîêðóþ îáëåçëóþ ãîëîâó.

Êîãäà ñàëàçêè ïîðîâíÿëèñü ñ íèì, Ïåòóøîê îñòàíîâèëñÿ è ïðèùóðèë ãëàç.

— «Èñêðà», — ïðî÷èòàë îí. — ×óäíîå íàçâàíèå ïðèäóìàëè ìîëîäûå ëþäè — «Èñêðà»! Âû á åå ëó÷øå «Âåòåðêîì» íàçâàëè èëè «Çîðüêîé». «Êðàñîòêà» — òîæå õîðîøåå èìÿ, èëè âîò åùå «Çàçíîáà»...

— Íàì «Èñêðà» áîëüøå íðàâèòñÿ, — ñêàçàë Ñåðãåé è ïîòàùèë ñàëàçêè ê ðåêå.





Ãëàâà XXXV



ÒÀÉÍÀß ÒÈÏÎÃÐÀÔÈß



Íàêîíåö ïðîòèâåíü áûë ãîòîâ. Ñåðãåé è Ñàíÿ ïîøëè çà íèì â êóçíèöó ïîä âå÷åð, ÷òîáû âåðíóòüñÿ äîìîé, êîãäà ñòåìíååò.

Íî îíè äàâíî óñïåëè è ëèñò ïîëó÷èòü è ïîãîâîðèòü ñ êóçíåöîì, à âñ¸ åùå íå òåìíåëî.

— Ïîéäåì â êàíàâå ïîñèäèì, — ñêàçàë Ñàíÿ, îãëÿäûâàÿñü ïî ñòîðîíàì.

Îíè çàáðàëèñü â ïðèäîðîæíóþ êàíàâó, çàðîñøóþ ðîìàøêîé, ïîëûíüþ, ëîïóõàìè, è ñèäåëè òàì, ïîêà íà íåáå íå ïîÿâèëèñü ïåðâûå çâåçäû. Òåïåðü óæ ìîæíî áûëî íåñòè ïðîòèâåíü ïî óëèöå, íå îïàñàÿñü, ÷òî èç ïåðâîé æå êàëèòêè âûãëÿíåò êàêàÿ-íèáóäü òåòêà èëè áàáêà è êðèêíåò íà âñþ óëèöó:

— Êîìó íîâûé ïðîòèâåíü íåñåòå, ðåáÿòà, — Óñòèíüå Ñòåïàíîâíå èëè Ìàëàíüå Àâäååâíå?

Íî âñ¸ îáîøëîñü áëàãîïîëó÷íî. Íèêîãî íå âñòðåòèâ, ïðèÿòåëè ïðîøëè ïî òåìíûì óëèöàì è ïðîíåñëè ïðîòèâåíü ê ñåáå â àìáàð.

À íî÷üþ, êîãäà âñå â äîìå çàñíóëè, îíè âûøëè âî äâîð è ñòàëè îñòîðîæíî ðûòü çà áàíåé ÿìó, ÷òîáû çàêîïàòü ëèñò.

Îäèí êîïàë, à äðóãîé ïðèñëóøèâàëñÿ, íå èäåò ëè êòî ìèìî. Íî íà äâîðå áûëî òèõî, òîëüêî èçðåäêà ãäå-òî â êîíöå Ïîëñòîâàëîâñêîé ëàÿëà ñîáàêà, äà áàáóøêèí ïðèÿòåëü, íî÷íîé êàðàóëüùèê Âëàäèìèð Èâàíîâè÷, îáõîäÿ ñâîé ó÷àñòîê, ñòó÷àë â êîëîòóøêó.

Êîãäà ëèñò áûë çàðûò, çåìëþ çàòîïòàëè è ñðîâíÿëè.

Íà äðóãîé äåíü Ñåðãåé è Ñàíÿ ïîáåæàëè ê ññûëüíûì çà òåêñòîì äëÿ ëèñòîâêè.

Áðàòüÿ Ñïðóäå áûëè â ýòî âðåìÿ íà îãîðîäå. Çàñó÷èâ ðóêàâà, Õðèñòîôîð îêó÷èâàë êàðòîøêó, à Ôðàíö ñèäåë íà êîðòî÷êàõ è ïðîïàëûâàë ãðÿäêó ñ îãóðöàìè.

Òóò æå ñòîÿëà ñòàðóøêà Àííà Ïàâëîâíà, êâàðòèðíàÿ õîçÿéêà ññûëüíûõ, è ðàññóæäàëà î âñÿêèõ îãîðîäíûõ äåëàõ.

Ñåðãåé è Ñàíÿ ïîõîäèëè íà óëèöå, ïîêà îíà íå óáðàëàñü âîñâîÿñè, è òîëüêî òîãäà îêëèêíóëè Õðèñòîôîðà.

Îí âûøåë ê íèì, îòðÿõèâàÿ ñ ëàäîíåé çåìëþ, è ïîâåë â äîì.

— Ó íàñ âñ¸ ãîòîâî, — ñêàçàë Ñåðãåé íåãðîìêî. — Ìû ê âàì çà òåêñòîì.

Ñïðóäå óäèâèëñÿ:

— Óæå ãîòîâî? Ýòî î÷åíü çäîðîâî!

Îí óøåë â äðóãóþ êîìíàòó è ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò âûíåñ èì ñòàòüþ èç ãàçåòû «Èñêðà». Îíà áûëà ïîä÷åðêíóòà êðàñíûì êàðàíäàøîì. Ýòó ñòàòüþ îíè äîëæíû áûëè ïåðåïèñàòü ïå÷àòíûìè áóêâàìè è ðàçìíîæèòü íà ãåêòîãðàôå.

Ïèñàòü ïå÷àòíûìè áóêâàìè íóæíî áûëî äëÿ òîãî, ÷òîáû æàíäàðìû íå ìîãëè óçíàòü ïî ïî÷åðêó, êòî ïèñàë.

— À äîìà ó âàñ ïðî ýòî äåëî çíàþò? — ñïðîñèë Õðèñòîôîð Ñïðóäå âíèìàòåëüíî, ïîãëÿäåâ íà îáîèõ òîâàðèùåé.

Ñåðãåé óëûáíóëñÿ è ïîæàë ïëå÷àìè.

— Íå áåñïîêîéòåñü, Õðèñòîôîð Èâàíîâè÷, — êðîìå íàñ äâîèõ, íèêòî íå çíàåò.

— Õîðîøî! Òîãäà íà÷èíàéòå. Òîëüêî ïèñàòü íàäî î÷åíü ÿñíî è ðàçáîð÷èâî, ÷òîáû è òàêîé ÷åëîâåê ïðî÷èòàë, êîòîðûé åëå-åëå áóêâû çíàåò.

— Ýòî Ñåðãåé ñóìååò! Îí ÷åðòåæíèê, — ñêàçàë Ñàíÿ.

— Òàê, — êèâíóë ãîëîâîé Ñïðóäå. — À ñóìååòå ëè âû åùå îäíî äåëî ñäåëàòü?

Ñåðãåé è Ñàíÿ íàñòîðîæèëèñü.

— Äåëî ýòî î÷åíü ñåðüåçíîå. Òóò òðåáóåòñÿ õëàäíîêðîâèå è îñòîðîæíîñòü. Ïîñëåçàâòðà, â íî÷ü ïîä ñóááîòó, íàäî ðàçáðîñàòü ëèñòîâêè íà áàçàðíîé ïëîùàäè è íà Ìàëìûæñêîì òðàêòå. Ïîíÿòíî?

— Ïîíÿòíî. Ñäåëàåì!

Â ýòîò æå âå÷åð â íèçêîì ñòàðîì àìáàðå íà÷àëàñü áåñøóìíàÿ òîðîïëèâàÿ ðàáîòà.

Çàêðûâ äâåðü àìáàðà íà çàñîâ, Ñåðãåé è Ñàíÿ ðàçëîæèëè ïåðåä ñîáîé òîíêèå, ïðîçðà÷íûå ëèñòû «Èñêðû» è íà÷àëè ïåðåïèñûâàòü ñòàòüþ, ïîä÷åðêíóòóþ êðàñíûì êàðàíäàøîì.

Íà ñòîëå, ïîòðåñêèâàÿ, ãîðåëà ñâå÷à. Áîëüøèå æåëòûå êàïëè ìåäëåííî ñïîëçàëè íà ñòàðûé ìåäíûé ïîäñâå÷íèê. Òåíè îò äâóõ ñêëîíèâøèõñÿ ãîëîâ øåâåëèëèñü è ïîêà÷èâàëèñü íà áðåâåí÷àòîì ïîòîëêå è ñòåíàõ àìáàðà.

Âñþ íî÷ü äî ðàññâåòà ìàëü÷èêè ñòàðàòåëüíî ïî î÷åðåäè ïåðåïèñûâàëè ñòàòüþ. Ïåòóõè óæå íà÷èíàëè ïåòü òðåòèé ðàç, êîãäà Ñåðãåé äîïèñûâàë ïîñëåäíþþ ñòðî÷êó. Â ùåëè àìáàðà ïðîíèêàëî ñîëíöå, ãäå-òî çà îãîðîäîì èãðàë íà ðîæêå ïàñòóõ, õîçÿéêè âûãîíÿëè íà óëèöó ìû÷àùèõ êîðîâ.

Òîâàðèùè ñïðÿòàëè «Èñêðó» è ïåðåïèñàííûé ëèñò â óãîë, ïîä ñåíî è âîéëîê, à ñàìè ëåãëè ñïàòü.

Íî ðàçâå ïîñëå òàêîé ðàáîòû óñíåøü?..

Ñåðãåé è Ñàíÿ äîëãî âîðî÷àëèñü ñ áîêó íà áîê, à ïîòîì, íå ñãîâàðèâàÿñü, ñòàëè îäåâàòüñÿ.

— Íà Óðæóìêó, ÷òî ëè?

— À òî êóäà æå!

Ïåðâàÿ ëîäêà, êîòîðàÿ îò÷àëèëà â ýòî ëåòíåå óòðî îò íèçêîãî ïåñ÷àíîãî áåðåãà è ïîøëà íà òó ñòîðîíó, ê äûìÿùèìñÿ îò ðîñû çàëèâíûì ëóãàì, áûëà «Èñêðà».

Â íåé ñèäåëè äâà ïàðåíüêà. Îíè ïî î÷åðåäè ðàáîòàëè âåñëàìè, ïåëè ãðîìêî íà âñþ ðåêó ïåñíþ, è íèêòî áû íå äîãàäàëñÿ, ÷òî ýòè þíîøè ïðîâåëè âñþ íî÷ü áåç ñíà, ïåðåïèñûâàÿ âîççâàíèå, êîòîðîå êîí÷àëîñü ñëîâàìè:

«Äîëîé ñàìîäåðæàâèå! Äà çäðàâñòâóåò ðåâîëþöèÿ!»





* * *



Â ñëåäóþùóþ íî÷ü òîâàðèùè ïåðåíåñëè ñâîþ ðàáîòó â ñòàðóþ áàíþ. Íà äåðåâÿííîé êîë÷åíîãîé ëàâêå ðàçëîæèëè îíè ñòîïêó ÷èñòîé áóìàãè è çäåñü æå ïîñòàâèëè ïðîòèâåíü ñ íàëèòîé â íåãî æåëàòèííî-ãëèöåðèíîâîé ìàññîé.

— Íó, íà÷àëè! — ñêàçàë Ñåðãåé.

Îí çàñó÷èë ðóêàâà ðóáàøêè, âçÿë ëèñòîê ñ ïåðåïèñàííûì òåêñòîì è îñòîðîæíî íàëîæèë åãî íà ãëèöåðèíîâóþ ìàññó. Íî ñêîëüêî âðåìåíè íóæíî äåðæàòü ëèñò, — îí íå çíàë. Äà è ÷àñîâ ó íåãî íå áûëî. Îí ñîñ÷èòàë äî äåñÿòè, à ïîòîì îñòîðîæíî ïîòÿíóë ëèñòîê çà êðàé è ñòàë åãî ïðèïîäíèìàòü. Ñèíèå áóêâû òåêñòà ÿâñòâåííî îòïå÷àòàëèñü íà ãåêòîãðàôå. Ñàì æå ëèñò áóìàãè ñòàë æèðíûì è òÿæåëûì. Ñåðãåé ñíÿë åãî, ñêîìêàë è áðîñèë ïîä ëàâêó.

— Êàæåòñÿ, íå ïëîõî ïîëó÷àåòñÿ — ìîæíî ïå÷àòàòü. Äàâàé áóìàãó!

Âîò òóò-òî è ïîøëà ðàáîòà. Ñåêóíäà — è Ñåðãåé óæå ñíÿë ñ ãåêòîãðàôà ïåðâóþ ëèñòîâêó. Òåìíîñèíèå æèðíûå áóêâû êàçàëèñü âûïóêëûìè, è òåêñò ëåãêî ìîæíî áûëî ïðî÷èòàòü.

Ñåðãåé îòâåë ðóêó ñ ëèñòîâêîé â ñòîðîíó è ïîëþáîâàëñÿ åþ, ñëîâíî ýòî áûëà íå ëèñòîâêà, à êàêàÿ-íèáóäü çàìå÷àòåëüíàÿ êàðòèíà.



�



— Çäîðîâî âûõîäèò, à? — êàæäóþ ìèíóòó ïîâòîðÿë Ñàíÿ, åëå óñïåâàÿ ïîäàâàòü ÷èñòûå ëèñòû.

Ó Ñåðãåÿ òîëüêî ëîêòè ìåëüêàëè. Îí íàêëàäûâàë ëèñòû, ïðèæèìàë èõ è ñíèìàë, — íàêëàäûâàë, ïðèæèìàë è ñíèìàë.

Âåñü ïîëîê, âñå åãî ïÿòü ñòóïåíåê, îáå ñòàðûå áàííûå ñêàìåéêè — âñ¸ ñïëîøü áûëî çàñòëàíî òîëüêî ÷òî îòïå÷àòàííûìè, ÷óòü âëàæíûìè ëèñòîâêàìè.

— Äîâîëüíî, ìîæåò áûòü? — ñêàçàë Ñàíÿ. — Âåäü êëàñòü óæå áîëüøå íåêóäà.

— Íåò, äàâàé åùå! Íóæíî âñþ ÷èñòóþ áóìàãó â äåëî ïóñòèòü.

Êîãäà íå îñòàëîñü, íàêîíåö, íè îäíîãî ÷èñòîãî ëèñòêà, òîâàðèùè ïðèíÿëèñü çà óáîðêó, ÷òîáû ñêðûòü ñëåäû ñâîåé ðàáîòû.

Îíè ïîäîáðàëè ñ ïîëó îáðûâêè áóìàãè è îñòîðîæíî ñìûëè òåïëîé âîäîé ñ ãåêòîãðàôà ñèíèå ñòðî÷êè. Ïîòîì âûíåñëè ãåêòîãðàô íà äâîð è çàêîïàëè åãî íà ïðåæíåì ìåñòå.

Òåïåðü íóæíî áûëî âûïîëíèòü ïîñëåäíåå, ñàìîå âàæíîå ïîðó÷åíèå ññûëüíûõ: ðàçáðîñàòü ïðîêëàìàöèè ïî ãîðîäó.





Ãëàâà XXXVI



ÊÎÃÄÀ ÃÎÐÎÄ ÑÏÀË



— Íó, äàâàé ñîáèðàòüñÿ! Ñíà÷àëà ïîéäåì íà áàçàð, à ïîòîì íà Ìàëìûæñêèé òðàêò.

Îíè ñòàëè òîðîïëèâî ðàññîâûâàòü ëèñòîâêè ïî êàðìàíàì, çàïèõèâàòü èõ çà ïàçóõó. Ðóáàøêè îòòîïûðèëèñü íà ãðóäè, êàðìàíû ðàçäóëèñü, à ëèñòîâîê âñ¸ åùå áûëî ìíîãî. Ñåðãåé çàñóíóë äåñÿòêà äâà çà ãîëåíèùà ñàïîã è ñòîëüêî æå â ðóêàâà ðóáàøêè. Ýòî áûëè ïîñëåäíèå ëèñòîâêè.

Ïîñëå ýòîãî Ñåðãåé è Ñàíÿ çàäóëè ñâå÷ó è îñòîðîæíî âûøëè èç àìáàðà, ïîñòîÿëè ñ ìèíóòó íà äâîðå, ïðèñëóøèâàÿñü, íå èäåò ëè êòî.

Íåò, øàãîâ íå ñëûøíî. Íî÷ü áûëà òåìíàÿ, æàðêàÿ, â òðàâå òðåùàëè êóçíå÷èêè.

Ìàëü÷èêè îñòîðîæíî, íà öûïî÷êàõ ïðîøëè ïî äâîðó è âûøëè íà óëèöó.

Íà êàëàí÷å ïðîáèëî äâåíàäöàòü ÷àñîâ. Ãîðîä Óðæóì ñïàë. Âñå îêîøêè â äîìàõ áûëè ÷åðíûå. Ôîíàðü íà óãëó Ïîëñòîâàëîâñêîé äàâíî ïîãàñ — ëåòîì åãî òóøèëè ðàíî.

Ñåðãåé è Ñàíÿ çàøàãàëè ê áàçàðíîé ïëîùàäè. Âîò è ñîáîð, à çà íèì ÷åðíååò ïëîùàäü. Ïðèãíóâøèñü, îíè ïîáåæàëè ê ïóñòûì äåðåâÿííûì ïðèëàâêàì, íà êîòîðûõ â áàçàðíûå äíè ïðèåçæèå êðåñòüÿíå ðàññòàâëÿëè äåðåâåíñêèé òîâàð — êðûíêè ñ ìîëîêîì è ïëåòóøêè ñ ÿéöàìè.

Ìîë÷à è áûñòðî òîâàðèùè íà÷àëè ðàçáðàñûâàòü ïî ïðèëàâêàì ëèñòîâêè.

Íà ïëîùàäè áûëî òèõî, íî ñî âñåõ ñòîðîí ñëûøàëñÿ õðóñò è ïîôûðêèâàíüå. Ýòî æåâàëè ñåíî ðàñïðÿæåííûå ëîøàäè, à íåïîäàëåêó îò íèõ ñòîÿëè âîçû ñ ïîäíÿòûìè ââåðõ îãëîáëÿìè. Íà âîçàõ è ïîä âîçàìè ñïàëè êðåñòüÿíå, ñúåõàâøèåñÿ åùå ñ âå÷åðà ê áàçàðíîìó äíþ. Èçðåäêà îäíà èç ëîøàäåé ÷åãî-òî ïóãàëàñü, íà÷èíàëà áèòü êîïûòîì ïî ìÿãêîé çåìëå è ðæàòü.

— Í-íà, ëåøàé!.. — ñëûøàëñÿ èç-ïîä âîçà ñîííûé ãîëîñ. Íà âîçàõ øåâåëèëèñü è ïîäíèìàëèñü ëþäè.

Ñåðãåé è Ñàíÿ òîò÷àñ æå ïðÿòàëèñü çà ïðèëàâêàìè, ïðèñëóøèâàÿñü ê øîðîõó, à ïîòîì îïÿòü ïðèíèìàëèñü çà ðàáîòó.

Ñêîðî âñå ïðèëàâêè áûëè ïîêðûòû áåëûìè ëèñòîâêàìè.

— Íó, ãîòîâî, — øåïíóë Ñåðãåé, — òåïåðü íóæíî ñêîðåé áåæàòü íà Ìàëìûæñêèé òðàêò.

Îíè ïîáåæàëè. Äî Ìàëìûæñêîãî òðàêòà áûëî íå òàê-òî áëèçêî, à ñ ðàáîòîé íàäî áûëî ïîêîí÷èòü äî óòðà.

Ó îäíîãî èç äîìîâ ñ âûñîêèì çàáîðîì è ðåçíîé æåëåçíîé êàëèòêîé Ñåðãåé îñòàíîâèëñÿ, âûòàùèë èç êàðìàíà íåñêîëüêî ëèñòîâîê è ñ ðàçìàõó ëîâêî ïåðåáðîñèë èõ ÷åðåç âûñîêèé çàáîð â ñàä, Ñàíÿ èñïóãàííî ñõâàòèë åãî çà ðóêó. Â ýòîì äîìå æèë ñàì óåçäíûé èñïðàâíèê.

— Áåæèì.

Ñåðãåé òîëêíóë Ñàíþ â áîê, îíè ïîíåñëèñü âî âñþ ïðûòü. Êîãäà óëèöà îñòàëàñü ïîçàäè, Ñåðãåé ñêàçàë øîïîòîì:

— Ïóñêàé çíàþò, ÷òî ðåâîëþöèîíåðû è íî÷üþ íå ñïÿò.

Ïîä ãîðîäñêèì ñàäîì ðåáÿòà ñíÿëè ñàïîãè è ïåðåøëè Óðæóìêó âáðîä. Íà òîé ñòîðîíå ðåêè ñðàçó æå íà÷èíàëñÿ Ìàëìûæñêèé òðàêò. Ïî îáåèì åãî ñòîðîíàì òåìíåë ëåñ.

Åäâà òîëüêî Ñåðãåé è Ñàíÿ äîáðàëèñü äî òðàêòà, êàê ãäå-òî ïîçàäè íåîæèäàííî ðàçäàëñÿ êîðîòêèé ïðîíçèòåëüíûé ñâèñòîê. Êàçàëîñü, ñâèñòÿò ñîâñåì áëèçêî. Ñåðãåé è Ñàíÿ îïðîìåòüþ áðîñèëèñü áåæàòü ê ëåñó. Â íåì ìîæíî áûëî îòëè÷íî óêðûòüñÿ îò ïîãîíè.

Çà ïåðâûì ñâèñòîì ðàçäàëñÿ âòîðîé, åùå ãðîì÷å è ïðîíçèòåëüíåé, è, íàêîíåö, âñ¸ ñìîëêëî.

— Ñòîé, — îñòàíîâèë Ñàíþ Ñåðãåé. — Êóäà ðàçîãíàëñÿ? Íóæíî ëèñòîâêè ðàçáðîñàòü!

— Âåðíî, — ñêàçàë Ñàíÿ, ïåðåâîäÿ äóõ.

Îíè ïîøëè ïî äîðîãå, îñòàâëÿÿ ëèñòîâêè òî òàì, òî çäåñü, òî â ïðèäîðîæíûõ êóñòàõ, òî ïî îáî÷èíàì äîðîãè.

×åðåç ïîë÷àñà âñå äî îäíîé ëèñòîâêè áûëè ðàçáðîñàíû.

— Îáðàòíî ïîéäåì äðóãîé äîðîãîé, — ïðåäëîæèë Ñåðãåé. — ×îðò åãî çíàåò, êòî ýòî ñâèñòåë. Ñâèñòîê áûë ïîëèöåéñêèé. Ìîæåò, êàðàóëÿò ó áðîäà...

Îí õîðîøî ïîìíèë ñîâåò Ñïðóäå áûòü îñòîðîæíåå.

Äîðîãà øëà ÷åðåç áîëîòî. Áåëûé òóìàí íèçêî ñòëàëñÿ ïî çåìëå, è òðóäíî áûëî ðàçãëÿäåòü òðîïèíêè. Ïðèõîäèëîñü íàóãàä ïðûãàòü ñ êî÷êè íà êî÷êó. Ðåáÿòà ÷àñòî ïðîâàëèâàëèñü â õîëîäíóþ áîëîòíóþ âîäó. Âåòêè åëîê õëåñòàëè èõ ïî ëèöó.

— Íè÷åãî, ïðèäåì äîìîé — îáñîõíåì, — ïîäáîäðÿë Ñåðãåé òîâàðèùà.

Ñàíÿ òàê âçäûõàë, òî÷íî òàùèë íà ñïèíå òÿæåëóþ íîøó.

Íà óëèöàõ ãîðîäà íà÷èíàëî ñâåòàòü, êîãäà ìîêðûå, óñòàëûå, íî äîâîëüíûå ñâîåé ðàáîòîé ïðèÿòåëè âåðíóëèñü äîìîé. Ó ñåáÿ â àìáàðå îíè ñ æàäíîñòüþ ñúåëè ïðèãîòîâëåííóþ áàáêîé êðàþõó õëåáà è âûïèëè öåëóþ êðûíêó ìîëîêà. Ïîòîì ðàçâåñèëè ìîêðóþ îäåæäó è óëåãëèñü ñïàòü. Íî ñïàòü áûëî óæå íåêîãäà, íà÷èíàëîñü óòðî.

Ïåðâîå èçâåñòèå î ðàçáðîñàííûõ ïî ãîðîäó ëèñòîâêàõ ïðèíåñëà íà Ïîëñòîâàëîâñêóþ áàáóøêà Ìàëàíüÿ. Îíà òîëüêî ÷òî âåðíóëàñü ñ áàçàðà, ïåðåïóãàííàÿ è äàæå ñåðäèòàÿ. ×åðíûé ïëàòîê åå ñúåõàë íà ñòîðîíó, áàáóøêà çàïûõàëàñü.

— Ãîñïîäè Èèñóñå, — ðàññêàçûâàëà îíà, — ïîøëà ÿ íà áàçàð, äóìàëà — êóïëþ ê ïðàçäíèêó ïîëãîëîâêè è íîæêè ñâèíûå íà ñòóäåíü. À òàì òî÷íî îñòðîæíûé äâîð. Ïðèñòàâ áåãàåò, ïîëèöåéñêèé íàäçèðàòåëü áåãàåò, ãîðîäîâûå áåãàþò. Øóìó, êðèêó, â ñâèñòêè ñâèñòÿò... Êàêèå-òî áóìàæêè èùóò. Íûí÷å íî÷üþ, ãîâîðÿò, ñòóäåíòû êðàìîëüíèêè ïî ãîðîäó áóìàæêè ðàçáðîñàëè, à â áóìàæêàõ âñÿêèå ñëîâà ïðîòèâ öàðÿ íàïèñàíû. Óæ ãäå òîëüêî íå íàêèäàëè ýòèõ áóìàæåê! È íà Ìàëìûæñêîì òðàêòå, è íà áàçàðå ïîëíûì-ïîëíî, è ïî âñåìó ãîðîäó... Äà ýòî åùå ÷òî! Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ ðàññêàçûâàåò, áóäòî ó èñïðàâíèêà â áåñåäêå öåëûé âîðîõ íàøëè. Ãîñïîäè Èèñóñå! Âîò âåäü êàêèå áåñû áåññòðàøíûå!..

Ñåðãåé è Ñàíÿ ïåðåãëÿíóëèñü è çàõîõîòàëè.

— ×òî ñìåøíîãî-òî? ×åãî çóáû-òî ñêàëèòå? Âåäü çà òàêèå áóìàæêè ëþäåé â Ñèáèðü ãîíÿþò, à èì ñìåøêè!..

Ñòàðóõà äîëãî åùå âîð÷àëà. Åé è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî «áåñû áåññòðàøíûå» — ýòî åå âíóê Ñåðåæà è ñàìàðöåâñêèé Ñàíüêà è ÷òî ó íåå íà äâîðå çà áàíåé çàðûòà òàéíàÿ òèïîãðàôèÿ.

Âåñü äåíü Ñåðãåé õîäèë, òî÷íî ïîñëå âûäåðæàííîãî ýêçàìåíà.

Îí âèäåë, êàê ìèìî èõ äîìà, ïðèäåðæèâàÿ øàøêó, ïðîáåæàë ïîëèöåéñêèé íàäçèðàòåëü Ïåòóøîê â íåïîìåðíî áîëüøîé ôóðàæêå. Çà Ïåòóøêîì âûøàãèâàë äëèííûé ðûæåóñûé Äåðãà÷, à çà íèì, çàäûõàÿñü, åëå ïîñïåâàë òó÷íûé ïðèñòàâ. ×åðåç äåñÿòü ìèíóò ïîñëå íèõ, ïîäíèìàÿ íà Ïîëñòîâàëîâñêîé îáëàêà ïûëè, ïðîì÷àëàñü ïðîëåòêà ñ èñïðàâíèêîì.

— Çàøåâåëèëèñü! — óñìåõíóëñÿ Ñåðåæà. — Äà ïîçäíî! Òåïåðü óæå íàøè ëèñòîâî÷êè ïîøëè ïî âñåìó óåçäó ãóëÿòü.

Â ãîðîäå — íà óëèöå, â äîìàõ, â ëàâêàõ, íà ðå÷êå — òîëüêî è áûëî ðàçãîâîðó, ÷òî î ëèñòîâêàõ. Äóìàëè, ÷òî ýòî äåëî ðóê ññûëüíûõ.

Âñå ïåðåøåïòûâàëèñü, îõàëè, êà÷àëè ãîëîâàìè, ðàçâîäèëè ðóêàìè.

Ñåðãåé è Ñàíÿ õîäèëè ïî óëèöàì, ïðèñëóøèâàëèñü ê ðàçãîâîðàì, ïîñìåèâàëèñü ïðî ñåáÿ. Èì î÷åíü õîòåëîñü ñáåãàòü â êîíåö Ïîëñòîâàëîâñêîé è óçíàòü, ÷òî ñëûøíî ó ññûëüíûõ. Íî îá ýòîì è äóìàòü áûëî íå÷åãî, ïî êðàéíåé ìåðå äíÿ òðè-÷åòûðå.

Âå÷åðîì, êàê îáû÷íî ïî ñóááîòàì, âñå óðæóìöû òîïèëè áàíè ó ñåáÿ íà äâîðå. È â ýòó ñóááîòó óñòàíîâëåííûé ïîðÿäîê íå áûë íàðóøåí, íåñìîòðÿ íà âåñü ïåðåïîëîõ.

Áàáóøêà Ìàëàíüÿ òîæå òîïèëà áàíþ. Ñåðãåé ñî ñâîèì ïðèÿòåëåì òàñêàëè âîäó âåäðî çà âåäðîì. Â êîíöå êîíöîâ áàáóøêà íà íèõ äàæå ïðèêðèêíóëà:

— Íèêàê âñþ ðå÷êó âû÷åðïàëè. Äðóãèì-òî îñòàâüòå!

À ìàëü÷èêàì â ýòîò äåíü íà ðàäîñòÿõ êàçàëîñü, ÷òî îíè íå òî ÷òî ðå÷êó ìîãóò âû÷åðïàòü, à öåëîå ìîðå.

Êîãäà ïîçäíî âå÷åðîì, ïîñëå âñåõ äîìàøíèõ, îíè ïîøëè â áàíþ ìûòüñÿ, Ñåðãåé ñîâñåì ðàçîøåëñÿ. Îí âûïëåñíóë íà êàìåíêó ïîäðÿä íåñêîëüêî øàåê âîäû. Ðàñêàëåííûå êàìíè çàøèïåëè, è áåëûé ãîðÿ÷èé ïàð ãóñòî ïîâàëèë îò ïå÷êè.

— Õâàòèò! È òàê æàðêî! ×òî òû, ñ óìà ñîøåë? — êðèêíóë Ñàíÿ, êîòîðîãî èç-çà ïàðà íå áûëî âèäíî.

— Æàðêî? — ñïðîñèë Ñåðãåé è âûïëåñíóë ïîä íîãè Ñàíå öåëóþ øàéêó õîëîäíîé âîäû.

— Ñåðüãà, ÷îðò! — çàîðàë Ñàíÿ.

Îí ñèäåë íà ëàâêå ñ íàìûëåííîé ãîëîâîé, è ëèöî ó íåãî áûëî ñåðäèòîå.

— Îçÿá, Ñàíå÷êà? Íó, äàâàé ÿ òåáÿ âåíè÷êîì ïîïàðþ!

Ñåðãåé ñõâàòèë ñ ëàâêè ëîõìàòûé áåðåçîâûé âåíèê è êèíóëñÿ ê òîâàðèùó, íî Ñàíÿ óñïåë ñõâàòèòü øàéêó õîëîäíîé âîäû è îêàòèë Ñåðãåÿ ñ ãîëîâû äî íîã.

— Íó óæ òåïåðü íå æäè ïîùàäû!

Ñàíÿ íå íà øóòêó ïåðåïóãàëñÿ. Îí ñúåæèëñÿ íà ëàâêå è âûñòàâèë ïåðåä ñîáîé â âèäå ùèòà ïóñòóþ øàéêó. Ìûëüíàÿ ïåíà ðàçúåäàëà åìó ãëàçà, à âîäû ïîä ðóêîé íå áûëî. Îò ýòîãî îí ñòðîèë òàêèå ðîæè, ÷òî Ñåðãåþ ñòàëî ñìåøíî.

Îí ñåë íà ñêàìåéêó íàïðîòèâ è, ïðîòÿíóâ Ñàíüêå ðóêó, ñêàçàë:

— Íó, ëàäíî, òàê è áûòü! Ìèðîâàÿ!

Ñàíÿ ïîñòàâèë ïóñòóþ øàéêó íà ïîë è ïðîìûë ãëàçà èç Ñåðåæèíîé øàéêè.

Ïîñëå ïåðåìèðèÿ îáà ïðèÿòåëÿ ïîëåçëè íà ïîëîê è ïðèíÿëèñü òåðåòü äðóã äðóãó ñïèíû.

Íî äîëãî îíè åùå íå ìîãëè óãîìîíèòüñÿ.

Íî÷üþ áàáêà âûøëà âî äâîð, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, íå çàáûëè ëè ðåáÿòà ïîãàñèòü â áàíå ëàìïó.

Îãîíü â îêîøêå åùå ìåðöàë.

Áàáêà ïîäîøëà ê áàíå è âäðóã óñëûøàëà îòòóäà:



Ëþäè ãèáíóò çà ìåòàëë!

Ëþäè ãèáíóò çà ìåòàëë!

Ñàòàíà òàì ïðàâèò áàë...



Ñèëüíûé, çâîíêèé, ðàñêàòèñòûé ãîëîñ Ñåðãåÿ áàáêà ñðàçó óçíàëà. Ýòî ïåë îí. À ïðèÿòåëü åãî ïîäïåâàë ãëóõîâàòûì áàñîì:



Ïðàâèò áàë, ïðàâèò áàë, ïðàâèò áàë...



Áàáêà çàãëÿíóëà â îêîøêî è äàæå ðóêàìè ðàçâåëà.

Òîâàðèùè ñèäåëè íà ïîëêå è äðóæíî ðàñïåâàëè, ïîñòóêèâàÿ ïî äíó øàåê êóëàêàìè:



Ñàòàíà òàì ïðàâèò áàë...



— Êàêèå ïåñíè ê íî÷è ïîþò, äà åùå â áàíå. Òüôó! — ïëþíóëà áàáêà è ïîñòó÷àëà â îêîøêî.

— Èäèòå ñïàòü, ïîëóíî÷íèêè!

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îãîíü â áàíå ïîãàñ. Äâå òåíè áûñòðî ïðîáåæàëè ïî äâîðó, è äâåðü àìáàðà çàõëîïíóëàñü.

Â ýòó íî÷ü Ñåðãåé è Ñàíÿ ñïàëè êàê óáèòûå.





* * *



Âñ¸ ëåòî ñòîÿëà æàðà, è äàæå â ñåðåäèíå àâãóñòà ñîëíöå åùå ïðèïåêàëî âî-âñþ. Òîëüêî-òîëüêî íà÷àëè ïîñïåâàòü ÿáëîêè, à Ñåðãåþ ïîðà óæå áûëî ñîáèðàòüñÿ â Êàçàíü. Ïÿòíàäöàòîãî àâãóñòà â ïðîìûøëåííîì íà÷èíàëèñü çàíÿòèÿ.

Íàêàíóíå îòúåçäà, óæå ïîçäíî âå÷åðîì, Ñåðãåé ïîøåë ê ññûëüíûì ïðîùàòüñÿ. Èäÿ ïî Ïîëñòîâàëîâñêîé, îí åùå èçäàëè óâèäåë, ÷òî â îêíàõ ìàëåíüêîãî äîìèêà òåìíî.

«Ìîæåò, îíè âñå íà äâîðå ñèäÿò?» — ïîäóìàë Ñåðãåè è ïîäîøåë ïîáëèæå.

Íà íèçåíüêîì ïîêîñèâøåìñÿ êðûëüöå êòî-òî ñèäåë è êóðèë. Ïàïèðîñà îñâåùàëà êóñîê ñâåòëîé ðóáàøêè è îñòðóþ ìàëåíüêóþ áîðîäêó. Ýòî áûë Õðèñòîôîð Ñïðóäå.

— À íàøè ðûáó ëîâÿò... Ñàäèòåñü! — ñêàçàë îí è ïîäâèíóëñÿ.

Ñåðãåé ïðèñåë íà êðûëå÷êî.

— Çàâòðà åäó — ïðîñòèòüñÿ çàøåë.

— Íó òàê ïîäîæäèòå, íàøè, âåðíî, ñêîðî âåðíóòñÿ. Õîòèòå êóðèòü?

Îáà çàêóðèëè.

Áûëî òàê òèõî, ÷òî êàæäîå ñëîâî, ñêàçàííîå âïîëãîëîñà, îòäàâàëîñü ïî âñåé óëèöå.

Íà äðóãîì êîíöå Ïîëñòîâàëîâñêîé, ó âîðîò äîìà ñòàðîâåðà Ïðîíüêè, êòî-òî ñèäåë íà ëàâî÷êå è íåãðîìêî ïåë. Ïåñíÿ áûëà ãðóñòíàÿ, è ìîòèâ êàê áóäòî öåðêîâíûé.



Ïîçäíî-ïîçäíî âå÷åðàìè,

Êàê óòèõíåò âåñü íàðîä,

È îñûïëåòñÿ çâåçäàìè

Òåìíîñèíèé íåáîñâîä...



Ïåñíÿ âñêîðå ñìîëêëà.

Îãíè â äîìàõ ãàñëè îäèí çà äðóãèì, ñòàëî åùå òèøå è òåìíåå. Ñåðãåþ íà÷àëî êàçàòüñÿ, ÷òî îí ñèäèò ãäå-òî ïîñðåäè ïîëÿ ðÿäîì ñ êàêèì-òî äîðîæíûì òîâàðèùåì. Ñîñåäíèå äîìèøêè â òåìíîòå áûëè ïîõîæè íà ñòîãà ñåíà.

— Òèõèé ãîðîäîê, — ñêàçàë Ñïðóäå, — òðåòèé ãîä, êàê íàñ ñþäà âûñëàëè.

— À ãäå âû ðàíüøå æèëè?

— Ðîññèÿ âåëèêà. Ãäå òîëüêî ÿ íå áûâàë... Æèë è â Ïåòåðáóðãå, è â Ìîñêâå, è íà Äîíó, è íà Óðàëå, è â Êàçàíè...

— Õîðîøèé ãîðîä Êàçàíü, âåðíî? — ñïðîñèë Ñåðãåé.

— Ãîðîä íå ïëîõ, äà è ëþäè òàì åñòü õîðîøèå. Ó ìåíÿ òàì è ñåé÷àñ îäèí òîâàðèù æèâåò, ñòóäåíò. Ìîæåò, çàáåæèòå ê íåìó? Ó íåãî ìíîãî íàðîäà ñîáèðàåòñÿ — ñòóäåíòû, ñåìèíàðû, ðàáî÷èå...

— ß áû ñ óäîâîëüñòâèåì!.. — ñêàçàë Ñåðãåé ïîñïåøíî. — Äà âîò, êàê îíè...

— ×òî îíè! Ñêàæèòå èì òîëüêî, ÷òî Õðèñòîôîð ïðèñëàë, îíè âàñ, êàê ñòàðîãî ïðèÿòåëÿ, ïðèìóò.

Ñïðóäå íàêëîíèëñÿ ê ñàìîìó óõó Ñåðãåÿ:

— Ðàç óæ âû íà ãåêòîãðàôå ïå÷àòàëè è ëèñòîâêè íî÷üþ ðàçáðàñûâàëè, — çíà÷èò, âàñ ðåêîìåíäîâàòü ìîæíî... Äà ñìîòðèòå — íå çàáûâàéòå îäíîãî: â íàøåì äåëå íóæíî... íóæíî... Êàê áû ýòî ïîêîðî÷å ñêàçàòü? Íóæíî, ÷òîáû ñåðäöå áûëî ãîðÿ÷åå, à ãîëîâà õîëîäíàÿ!





Ãëàâà XXXVII



ÏÎÑËÅÄÍÈÉ ÃÎÄ Â ÊÀÇÀÍÈ



Â 1903 ãîäó Ñåðãåé íà÷àë ðàáîòó ïðàêòèêàíòîì ó Êðåñòîâíèêîâûõ, íà òîì ñàìîì çàâîäå, íà êîòîðîì îí ïîáûâàë â ïåðâûé ãîä ñâîåãî ó÷åíèÿ â Êàçàíè.

Òåïåðü óæå íå ñî ñëîâ Àêèìû÷à è íå ìèìîõîäîì ïîçíàêîìèëñÿ îí ñ òÿãó÷åé è óíûëîé æèçíüþ â öåõàõ, ïðîïàõøèõ ùåëîêîì è íåñâåæèì áàðàíüèì ñàëîì.

Ïî îäèííàäöàòè ÷àñîâ ïîäðÿä íå îòõîäèëè ðàáî÷èå îò ÷àíîâ ñ êèñëîòàìè è îò áóðëÿùèõ êîòëîâ, â êîòîðûõ âàðèëîñü çíàìåíèòîå êàçàíñêîå ìûëî.

Ó Êðåñòîâíèêîâûõ ðàáîòàëî ìíîãî òàòàð. Ñåðãåé âèäåë, êàê, îáëèâàÿñü ïîòîêàìè ïîòà, òàòàðû òàñêàëè îãðîìíûå áàäüè ñ ãóäðîííûì ñàëîì. Ìíîãîïóäîâàÿ áàäüÿ ïîêà÷èâàëàñü íà ïàëêå, âðåçàâøåéñÿ â ïëå÷è ïåðåíîñ÷èêîâ. Çà äåíü îíè èíîé ðàç ïåðåòàñêèâàëè íà ñâîåé ñïèíå ïî òðèñòà-÷åòûðåñòà ïóäîâ.

Ýòèõ ïàðíåé ïîäáèðàëè âñåãäà ïî ðîñòó — ìîëîäûõ è ñèëüíûõ. Íà îïàñíîé ðàáîòå, íà ïåðåëèâêå êèñëîò èç áóòûëåé â ÷àíû, òîæå ñòîÿëè òàòàðû. Ðóêè è íîãè ó âñåõ ó íèõ áûëè â ÿçâàõ è îæîãàõ. Çà ýòó ñòðàøíóþ è îïàñíóþ ðàáîòó èì ïëàòèëè îò âîñüìè äî âîñåìíàäöàòè ðóáëåé â ìåñÿö, à ðàáîòàëè îíè âåñü äåíü èëè âñþ íî÷ü ïîäðÿä.

Êîãäà Ñåðãåé, óñòàëûé, â çàìàñëåííîé áëóçå, âîçâðàùàëñÿ ñ çàâîäà äîìîé è, ïåðåîäåâøèñü, ñàäèëñÿ ê ñòîëó çà ó÷èëèùíûå ÷åðòåæè, â óøàõ ó íåãî äîëãî åùå îñòàâàëñÿ ãóë êîòåëüíîãî îòäåëåíèÿ, ãðîõîò ëåáåäîê, ðóãàíü ìàñòåðîâ è óíûëûå âûêðèêè ãðóç÷èêîâ-òàòàð.

Ñåðãåé ðàáîòàë äî ïîçäíåé íî÷è, ïîêðûâàÿ áåëûé ëèñò êîíòóðàìè óñîâåðøåíñòâîâàííûõ ìàøèí, êîòëîâ è äâèãàòåëåé. Îí ÷åðòèë è äóìàë î äóøíûõ, ãðÿçíûõ öåõàõ Êðåñòîâíèêîâñêîãî çàâîäà, ãäå òàêèõ êîòëîâ è äâèãàòåëåé è â ïîìèíå íå áûëî, ãäå ðàáîòàëè ïî ñòàðèíêå, òàê æå, êàê è ïîëñîòíè ëåò íàçàä, â ãîä îñíîâàíèÿ çàâîäà.

Íàãëÿäåâøèñü íà êàòîðæíóþ æèçíü ðàáî÷èõ, Ñåðãåé â òîò ãîä íàïèñàë â Óðæóì òàêîå ïèñüìî:

«...Íàïðèìåð, çäåñü åñòü çàâîä Êðåñòîâíèêîâà (çíàåòå, åñòü ñâå÷è Êðåñòîâíèêîâà), çäåñü ðàáî÷èå ðàáîòàþò äåíü è íî÷ü è êðóãëûé ãîä áåç âñÿêèõ ïðàçäíèêîâ, à ñïðîñèòå âû èõ, çà÷åì âû è â ïðàçäíèêè ðàáîòàåòå, îíè âàì îòâåòÿò: «Åñëè ìû íå ïîðàáîòàåì õîòü îäèí äåíü, òî ó íàñ ñòåàðèí è ñàëî çàñòûíóò, è íóæíî áóäåò ñíîâà ðàçîãðåâàòü, íà ÷òî ïîíàäîáèòñÿ ðóáëåé ïÿòüäåñÿò, à òî è ñòî». Íî ñêàæèòå, ÷òî ñòîèò ôàáðèêàíòó èëè çàâîä÷èêó ëèøèòüñÿ ñòà ðóáëåé? Âåäü ðîâíî íè÷åãî íå ñòîèò. Äà, êàê ýòî ïîäóìàåøü, òàê è ñêàæåøü: çà÷åì ýòî îäèí áëàæåíñòâóåò, íè ÷åðòà íå äåëàåò, à äðóãîé íèêàêîãî îòäûõà íå çíàåò è æèâåò â ñòðàøíîé íóæäå? Ïî÷åìó ýòî, êàê âû äóìàåòå?..»

Â òî âðåìÿ, êîãäà Ñåðãåé ïèñàë ýòî ïèñüìî, åìó áûëî ñåìíàäöàòü ëåò. Îí ñìîòðåë âîêðóã øèðîêî îòêðûòûìè ãëàçàìè è ìíîãîå âèäåë. À ãëÿäåòü áûëî íà ÷òî.

Âñÿ ñòðàíà íàïîìèíàëà ïîðîõîâîé ñêëàä, îïóòàííûé öåëîé ñåòüþ òëåþùèõ ôèòèëåé. Äåëî øëî ê äåâÿòüñîò ïÿòîìó ãîäó. Òî òàì, òî çäåñü âñïûõèâàëè çàáàñòîâêè è ñòà÷êè.

Øëè ãëóõèå ñëóõè î òîì, ÷òî íå âñ¸ ñïîêîéíî è â àðìèè. Ó ñîëäàò è ìàòðîñîâ íàõîäèëè ðåâîëþöèîííûå ëèñòîâêè. Âèäíî, íèæíèì ÷èíàì íàäîåëî òåðïåòü çóáîòû÷èíû è ìóøòðó.

Êàìåðû â òþðüìàõ íå ïóñòîâàëè. Â îäèíî÷êàõ ñèäåëî ïî-äâîå. «Êðàìîëüíèêîâ» ñ êàæäûì ãîäîì ñòàíîâèëîñü âñ¸ áîëüøå. Îíè áûëè ïîâñþäó — è íà çàâîäàõ, è â àðìèè, è ñðåäè ñòóäåí÷åñêîé ìîëîäåæè.

Â ëèñòîâêàõ è ïðîêëàìàöèÿõ, íà òàéíûõ ñõîäêàõ è â îòêðûòûõ âûñòóïëåíèÿõ íà óëèöå çâó÷àëè ïðèçûâû ê áîðüáå ñ ñàìîäåðæàâèåì.

Òàê áûëî ïî âñåé öàðñêîé Ðîññèè, òàê áûëî è â Êàçàíè. 21 ÿíâàðÿ 1903 ãîäà ïî ãîðîäó áûëè ðàñêëååíû è ðàçáðîñàíû ïðîêëàìàöèè.

Ïîïàëè ëèñòîâêè è íà Àëàôóçîâñêèé, è íà Êðåñòîâíèêîâñêèé, è íà Ñâåøíèêîâñêèé, è íà ïîðîõîâîé, è íà ïèâîâàðåííûé çàâîäû, çàëåòåëè îíè â ìàñòåðñêèå è â òèïîãðàôèè.

È äàæå íà ñóêîííîé ôàáðèêå Ãóáàéäóëèíà, ÷òî â ïÿòíàäöàòè âåðñòàõ îò ãîðîäà, î÷óòèëèñü êðàìîëüíûå ëèñòîâêè. Ïðîêëàìàöèè áûëè íàïå÷àòàíû è íà ðóññêîì è íà òàòàðñêîì ÿçûêàõ. Ãîâîðèëîñü â íèõ òàê:



«...Íàì íàäî ñîåäèíèòüñÿ — âñòóïèòü â îáùóþ ñåìüþ ðàáî÷èõ-áîðöîâ, êîòîðàÿ ó íàñ íàçûâàåòñÿ «Ðîññèéñêàÿ Ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêàÿ Ïàðòèÿ».

«Ìû, ñîçíàòåëüíûå êàçàíñêèå ðàáî÷èå, óæå âñòóïèëè â ýòó ïàðòèþ è ïðèçûâàåì âñåõ íàøèõ òîâàðèùåé ïðèìêíóòü ê íàì. Òàê ïîäóìàéòå æå êðåïêî îá ýòîì, òîâàðèùè, è, îðãàíèçîâàâøèñü â êàññû, â êðóæêè, ñîþçû, ïîäàâàéòå íàì ñâîþ ìîçîëèñòóþ áðàòñêóþ ðóêó è ñìåëî âïåðåä, â áîðüáó, âìåñòå ñî âñåìè óíèæåííûìè è îáèæåííûìè, íà íàøèõ óãíåòàòåëåé è ãðàáèòåëåé».



Òàêèå ëèñòîâêè áûëè íàêëååíû íà ñòîëáû, íà äîìà, íà çàáîðû.

×àñàì ê äâåíàäöàòè äíÿ ïîëèöèÿ ðàññûïàëàñü ïî âñåìó ãîðîäó è ïðèíÿëàñü óíè÷òîæàòü ëèñòîâêè, íî îíè áûëè ïðèêëååíû «íà ñîâåñòü» è îòäèðàòü èõ áûëî òðóäíîâàòî.

Îðóäóÿ øàøêàìè, ñëîâíî íîæàìè, ñîñêàáëèâàëè ãîðîäîâûå êðàìîëó ñî ñòåí. À ïîä íîãàìè ó íèõ òî è äåëî âåðòåëèñü ìàëü÷èøêè-òàòàð÷àòà, êîòîðûå ðàçäàâàëè ïóáëèêå òî÷íî òàêèå æå ëèñòîâêè, ñëîâíî ýòî áûëè ñàìûå îáû÷íûå åæåäíåâíûå ãàçåòû. Ãîðîäîâûå íå çíàëè, ÷òî èì äåëàòü ñíà÷àëà: ëîâèòü ëè ÷åðòåíÿò-ìàëü÷èøåê èëè ñîñêàáëèâàòü ëèñòîâêè ñî ñòåí.

×óòü ëè íå êàæäûé ìåñÿö òî â îäíîì ðàéîíå ãîðîäà, òî â äðóãîì ïîëèöèÿ ðàçãîíÿëà äåìîíñòðàöèè.

26 îêòÿáðÿ â Êàçàíè óìåð àðåñòîâàííûé ñòóäåíò, ñîöèàë-äåìîêðàò Ñèìîíîâ. Äâà ìåñÿöà ïðîâåë îí â òþðüìå è ÷åòûðå ìåñÿöà — â îêðóæíîé ïñèõèàòðè÷åñêîé áîëüíèöå. Áîëüíèöà îêàçàëàñü õóæå òþðüìû. Ñòóäåíòà íàðî÷íî ïîìåñòèëè â îòäåëåíèå, ãäå ñîäåðæàëèñü ñàìûå íå÷èñòîïëîòíûå èç äóøåâíîáîëüíûõ. Åãî ëèøèëè ïðîãóëîê è íå âûïóñêàëè äàæå íà áîëüíè÷íûé äâîð. ×åòûðå ìåñÿöà äûøàë îí ñïåðòûì âîçäóõîì, à ó íåãî áûëà ÷àõîòêà.

Îí ëåæàë â áîëüíèöå, íî íèêòî åãî íå ëå÷èë. Âðà÷ ê íåìó äàæå è íå çàãëÿäûâàë, íî çàòî êàæäûé äåíü åãî ïàëàòó íåèçìåííî ïîñåùàëè æàíäàðìû è ñëåäîâàòåëè. Îíè ñòàðàëèñü âûïûòàòü ó ïîëóìåðòâîãî Ñèìîíîâà èìåíà òåõ ëþäåé, êîòîðûå ó÷àñòâîâàëè âìåñòå ñ íèì â ðåâîëþöèîííîé îðãàíèçàöèè.

È âîò Ñèìîíîâ óìåð.

Îãðîìíàÿ äåìîíñòðàöèÿ ñòóäåíòîâ è ðàáî÷èõ áûëà îòâåòîì íà ýòî óáèéñòâî. Ñèìîíîâà ïðîâîæàëè íà êëàäáèùå ñ êðàñíûìè âåíêàìè è ñ ðåâîëþöèîííûìè ïåñíÿìè. À ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé, 5 íîÿáðÿ, â ãîäîâùèíó Êàçàíñêîãî óíèâåðñèòåòà, â ïàìÿòü Ñèìîíîâà áûëà óñòðîåíà âòîðàÿ äåìîíñòðàöèÿ, êàêîé â Êàçàíè åùå íå âèäåëè. Ïîëèöèÿ ðàçîãíàëà ñòóäåíòîâ è ðàáî÷èõ íàãàéêàìè. Òðèäöàòü ïÿòü ñòóäåíòîâ áûëî àðåñòîâàíî.

Â äåìîíñòðàöèè 5 íîÿáðÿ âìåñòå ñ äðóãîé ó÷àùåéñÿ ìîëîäåæüþ ó÷àñòâîâàëè è ó÷åíèêè ïðîìûøëåííîãî ó÷èëèùà.

Äîëãî âîëíîâàëàñü êàçàíñêàÿ ìîëîäåæü ïîñëå ýòîãî ïàìÿòíîãî äíÿ. Òî è äåëî â óíèâåðñèòåòñêèõ àóäèòîðèÿõ è íà ÷àñòíûõ êâàðòèðàõ óñòðàèâàëèñü ñõîäêè.

Íà çàâîäàõ è ôàáðèêàõ âîçíèêàëî âñ¸ áîëüøå è áîëüøå òàéíûõ, ïîäïîëüíûõ êðóæêîâ, êîòîðûìè ðóêîâîäèëè ñòóäåíòû — ñîöèàë-äåìîêðàòû.

Ñòóäåíò, ê êîòîðîìó íàïðàâèë êîãäà-òî Ñåðãåÿ Õðèñòîôîð Ñïðóäå, òîæå áûë ñîöèàë-äåìîêðàòîì è ðóêîâîäèòåëåì êðóæêà.

Çâàëè åãî ïîïðîñòó Âèêòîðîì, áåç âñÿêîãî îò÷åñòâà, ïàðåíü îí áûë ïðîñòîé è âåñåëûé. Ãëÿäÿ íà åãî áåçóñîå, ìàëü÷èøåñêè-íàñìåøëèâîå ëèöî, òðóäíî áûëî ïîâåðèòü, ÷òî åìó ïîä òðèäöàòü ëåò. Òîëüêî ïî åãî âûöâåòøåé, êîãäà-òî ñèíåé, à òåïåðü ãîëóáîâàòî-ñåðîé ôóðàæêå ìîæíî áûëî óçíàòü â íåì ñòàðîãî ñòóäåíòà.

Ñåðãåé èçðåäêà áûâàë ó íåãî, ïðîñèæèâàë ñ íèì öåëûå âå÷åðà, ñïîðèë, ïèë ÷àé è óõîäèë äîìîé, óíîñÿ ïîä øèíåëüþ áðîøþðêè, ãàçåòû, à èíîé ðàç è îáúåìèñòóþ êíèãó.

Îäíàæäû âå÷åðîì, âñêîðå ïîñëå ïîõîðîí Ñèìîíîâà, Ñåðãåé çàøåë ê Âèêòîðó.

— Âàñ-òî ìíå è íóæíî, — ñêàçàë Âèêòîð. — Ìîæåò, âû ìíå ÷òî-íèáóäü ïîñîâåòóåòå.

Ñåðãåé ñåë íà ñòàðûé, ïðîäàâëåííûé äèâàí, à ñòóäåíò íà÷àë õîäèòü ïî êîìíàòå, äûìÿ ïàïèðîñîé è, âèäèìî, ÷òî-òî îáäóìûâàÿ.

Ïîòîì îí ïîäñåë ê Ñåðãåþ ïîáëèæå.

— Ïîñëóøàéòå, — ñêàçàë îí, — ó âàñ â ìåõàíè÷åñêèõ ìîæíî áûëî áû ÷òî-íèáóäü ñìàñòåðèòü òàê, ÷òîáû íà÷àëüñòâî îá ýòîì íè÷åãî íå çíàëî?

— À ÷òî èìåííî íóæíî? — ñïðîñèë Ñåðãåé ïðÿìî. — Âåäü âàñ, âåðîÿòíî, íå ãèäðàâëè÷åñêèé ïðåññ èíòåðåñóåò è íå êðîíöèðêóëè...

Âèêòîð çàñìåÿëñÿ.

— Ïðåññ íå ïðåññ, à ÷òî-òî â ýòîì ðîäå. Ïîíèìàåòå, êàêàÿ èñòîðèÿ... Íàì íóæíî êîå-÷òî òèñíóòü. Ñðî÷íî. Â áîëüøîì êîëè÷åñòâå ýêçåìïëÿðîâ. À íà ãåêòîãðàôå äàëåêî íå óåäåøü. Òàê âîò, íå ìîæåòå ëè âû ÷òî-íèáóäü èçîáðåñòè? Ñòàíî÷åê êàêîé-íèáóäü èëè íàáîðíóþ êîðîáêó ñ âàëèêîì. Øðèôò ó íàñ åñòü — òèïîãðàôñêèå ðàáî÷èå âûðó÷èëè.

Ñåðãåé çàäóìàëñÿ.

— ×òî æ, íàäî ñîîáðàçèòü... Êîðîáêà — äåëî íå òàêîå õèòðîå. Íî âåäü ýòî íåìíîãèì ëó÷øå ãåêòîãðàôà. Ñîòíè äâå-òðè ëèñòîâîê íàïå÷àòàåòå — è êîíåö...

— Íó, ÷òî ïîäåëàåøü, — ðàçâåë ðóêàìè Âèêòîð. — Â òèïîãðàôèè Òèìîôååâà, íà Áîëüøîé Ïðîëîìíîé, ìîæíî áûëî áû çàðàç è äåñÿòü òûñÿ÷ ýêçåìïëÿðîâ íàïå÷àòàòü, íî òàì, ïîæàëóé, íàøåãî çàêàçà íå ïðèìóò...

— Ïîñòîéòå, — ñêàçàë Ñåðãåé. — Ìíå êîå-÷òî ïðèøëî â ãîëîâó.

— Íó, íó?

— Ó íàñ â ìåõàíè÷åñêèõ ìàñòåðñêèõ ñåé÷àñ ÷èíÿò îäíó øòóêó, êîòîðàÿ ìîãëà áû äëÿ ýòîãî äåëà ïðèãîäèòüñÿ. Íå õóæå òèìîôååâñêîé áóäåò, íî òîëüêî ìíîãî ïîìåíüøå.

— Ýòî áûëî áû çàìå÷àòåëüíî, — ñêàçàë Âèêòîð âñòàâàÿ.

Ñåðãåé òîæå âñòàë.

— Òàê âîò, çíà÷èò, ÿ ïîïðîáóþ åå äîñòàòü è ïåðåäàòü âàì. Îíà ê íàì ïðèñëàíà èç êàêîãî-òî îáùåñòâà ïîìîùè ñëåïûì. Íî ñåé÷àñ, ÿ äóìàþ, îíà íóæíåå çðÿ÷èì... Òîëüêî íàäî ñîîáðàçèòü, êàê âñ¸ ýòî óñòðîèòü.

— Äîáðå, — ñêàçàë Âèêòîð. — Çàâòðà ÿ ñîîáùó îá ýòîì ñâîèì, à âû ìíå ñêàæåòå, êàê îáñòîèò äåëî. Ïðèõîäèòå âå÷åðîì â ãîðîäñêîé òåàòð. Òàì âñòðåòèìñÿ.

Ðàçãîâîð ýòîò ïðîèñõîäèë 13 íîÿáðÿ. À ê 15 íîÿáðÿ Ñåðãåé íàäåÿëñÿ óæå èñïîëíèòü ñâîå îáåùàíèå.

Íî 14-ãî ñëó÷èëîñü ñîáûòèå, êîòîðîå íåîæèäàííî ïîìåøàëî ýòîìó äåëó.





Ãëàâà XXXVIII



ØÊÎËÜÍÛÉ ÁÓÍÒ



14 íîÿáðÿ â Êàçàíñêîì ãîðîäñêîì òåàòðå áûë óñòðîåí ñïåêòàêëü-êîíöåðò â ïîëüçó íåèìóùèõ ñòóäåíòîâ. Ó÷àñòâîâàëè â êîíöåðòå ñàìè æå ñòóäåíòû.

Åùå çà íåñêîëüêî äíåé äî ýòîãî â ãîðîäå ïîãîâàðèâàëè î òîì, ÷òî ñòóäåí÷åñêèé êîíöåðò íåïðåìåííî çàêîí÷èòñÿ äåìîíñòðàöèåé.

Ê ÿðêî îñâåùåííîìó ïîäúåçäó òåàòðà òî è äåëî ïîäõîäèëà ìîëîäåæü. Ïåðåä øèðîêèìè ñòóïåíÿìè íå ñïåøà, âðàçâàëêó ïðîõàæèâàëèñü ãîðîäîâûå. Ñåãîäíÿ èõ áûëî îñîáåííî ìíîãî, — âèäíî, ïîëèöåéìåéñòåð ïðèñëàë óñèëåííûé íàðÿä.

Òðè òîâàðèùà — Ñåðãåé Êîñòðèêîâ, Àñååâ è ßêîâëåâ — ïîäîøëè ê òåàòðó è îãëÿäåëèñü ïî ñòîðîíàì. Ó íèõ íå áûëî â êàðìàíå ðàçðåøåíèÿ äèðåêòîðà, à ïîïàñòü â òåàòð íà ýòîò ðàç áûëî íåîáõîäèìî.

Òîâàðèùè óæå ñîáèðàëèñü áûëî ïðîñêîëüçíóòü â äâåðü, êàê âäðóã óâèäåëè â äâóõ-òðåõ øàãàõ îò ñåáÿ ïðîíûðëèâîãî è âåçäåñóùåãî íàäçèðàòåëÿ Ìàêàðîâà. Ìàêàðîâ ñòîÿë, çàëîæèâ ðóêè íàçàä, è ñìîòðåë íà íèõ â óïîð. Áåæàòü áûëî ïîçäíî. Çàìåòèâ òðåõ ó÷åíèêîâ, íàäçèðàòåëü ïðèùóðèëñÿ è, âèäèìî, õîòåë ÷òî-òî ñêàçàòü. Íî Àñååâ åãî îïåðåäèë:

— Çäðàâñòâóéòå, Ïàíôèë Íèêèòè÷. À íàñ ñåãîäíÿ ãîñïîäèí èíñïåêòîð çà ïðèìåðíîå ïîâåäåíèå îòïóñòèë â òåàòð.

È, íå äàâ íàäçèðàòåëþ îïîìíèòüñÿ, òîâàðèùè óâåðåííî ïîøëè â ïîäúåçä.

Â ôîéå, óêðàøåííîì ãèðëÿíäàìè åëîê, èãðàë âîåííûé äóõîâîé îðêåñòð. Â êèîñêàõ ñòóäåíòû è êóðñèñòêè ïðîäàâàëè öâåòû, ïðîãðàììû è êîíôåòû. Ñåãîäíÿ â òåàòðå ñîáðàëàñü ïî÷òè âñÿ ó÷àùàÿñÿ ìîëîäåæü Êàçàíè. Ñðåäè ñòóäåí÷åñêèõ òóæóðîê òîëüêî èçðåäêà ìåëüêàëè ÷åðíûå øòàòñêèå ñþðòóêè è íàðÿäíûå ïëàòüÿ äàì. Ïî÷òè ó âñåõ íà ãðóäè áûëè ïðèêîëîòû íîìåðà äëÿ «ïî÷òû àìóðà».

Ñåðãåé, Àñååâ è ßêîâëåâ äîëãî áðîäèëè ïî ôîéå ñðåäè ïóáëèêè. Îíè èñêàëè ãëàçàìè Âèêòîðà. Âäðóã ê Ñåðãåþ ïîäáåæàëà ãèìíàçèñòêà ñ äëèííûìè êîñàìè. ×åðåç ïëå÷î ó íåå âèñåëà íà ãîëóáîé ëåíòå ñóìêà ñ íàäïèñüþ: «Ïî÷òà àìóðà».

— Âû íîìåð 69? — ñïðîñèëà îíà óëûáàÿñü. — Âàì ïèñüìî.

Ñåðãåé ðàñïå÷àòàë ìàëåíüêèé ñèðåíåâûé êîíâåðò è óâèäåë òðè ñòðîêè, íàïèñàííûå êðóïíûì, ðàçìàøèñòûì ïî÷åðêîì:

«Æàæäó ñ Âàìè ñâèäàíèÿ. Ñ íåòåðïåíèåì æäó â Äåðæàâèíñêîì ñêâåðå ïîñëå êîíöåðòà. Òðåòüÿ ñêàìåéêà îò âõîäà íàïðàâî».

Ïèñüìî áûëî îò Âèêòîðà.

Íå óñïåë Ñåðãåé ñóíóòü ñèðåíåâûé êîíâåðò â êàðìàí, êàê Àñååâ çàøåïòàë:

— Øèðîêîâ, Øèðîêîâ! Ñìîòðè, Øèðîêîâ èäåò!

Òîâàðèùè îáåðíóëèñü è óâèäåëè ãðîçó âñåãî ó÷èëèùà — èíñïåêòîðà Øèðîêîâà, Àëåêñåÿ Ñàââè÷à. Îí âõîäèë â ôîéå, òîðæåñòâåííûé è ïàðàäíûé, ñ îðäåíîì íà øåå è îðäåíîì íà ãðóäè. À çà íèì ñåìåíèë, ùóðÿ ãëàçà è âûòÿãèâàÿ øåþ, íàäçèðàòåëü Ìàêàðîâ. Òîâàðèùè ïåðåãëÿíóëèñü è áûñòðî øìûãíóëè â êîðèäîð. Íî íà ýòîò ðàç èì íå óäàëîñü óëèçíóòü îò Ìàêàðîâà.

Îí ñõâàòèë Ñåðãåÿ çà ðóêàâ è ñêàçàë ñåðäèòî:

— Ñòûäíî, ãîñïîäà, âðàòü. Ñòûäíî. Ãîñïîäèí èíñïåêòîð è íå äóìàë âàì äàâàòü ðàçðåøåíèÿ. Ïðîøó ñèþ æå ìèíóòó îñòàâèòü òåàòð è îòïðàâèòüñÿ äîìîé.

Ñåðãåé è åãî äâà òîâàðèùà ìîë÷à ïîêëîíèëèñü è ïîøëè â ðàçäåâàëêó. Òàì îíè ïîñòîÿëè çà âåøàëêîé ìèíóò äåñÿòü, à ïîòîì ñíîâà ïîäíÿëèñü íàâåðõ.

Êîíöåðò óæå íà÷àëñÿ.

Âñÿ ïóáëèêà áûëà â çðèòåëüíîì çàëå. Òîëüêî íåñêîëüêî ÷åëîâåê îïîçäàâøèõ, ñòîëïèâøèñü êó÷êîé, ñòîÿëè ó çàêðûòîé äâåðè. Èç çàëà äîíîñèëñÿ øóìíûé ðîêîò ðîÿëÿ è òîíêèé ãîëîñ ñêðèïêè. Ïîòîì ïî âñåìó çàëó ïðîêàòèëèñü äðóæíûå àïëîäèñìåíòû, êòî-òî êðèêíóë «áðàâî», è ñòóäåíò-ðàñïîðÿäèòåëü ñ ïûøíîé ðîçåòêîé íà ãðóäè ïðîïóñòèë îïîçäàâøèõ â çàë.

Â ýòó ìèíóòó íà ñöåíó âûøåë äðóãîé ñòóäåíò, òîæå ñ ðîçåòêîé íà ãðóäè, è ãðîìêî îáúÿâèë:

— «Óìèðàþùèé ëåáåäü» Áàëüìîíòà. Èñïîëíèò ñòóäåíò Êàçàíñêîãî óíèâåðñèòåòà Ïàâ-ëîâ-ñêèé. Ó ðîÿëÿ ó÷åíèöà Ìîñêîâñêîé êîíñåðâàòîðèè ìàäìóàçåëü Ôåëüäìàí.

Èç-çà êóëèñ âûøëà íà ñöåíó òîíåíüêàÿ äåâèöà â ÷åðíîì òþëåâîì ïëàòüå ñ êðàñíûìè ãâîçäèêàìè ó ïîÿñà, à çà íåé áåëîêóðûé ñòóäåíò ñ øèðîêèìè ïëå÷àìè è çàäîðíî çàêèíóòîé íàçàä ãîëîâîé. Ôîðìåííûé ñþðòóê ñèäåë íà íåì ìåøêîâàòî, — âèäíî, áûë ñ ÷óæîãî ïëå÷à.

Äåâèöà ïîäñåëà ê ðîÿëþ è îïóñòèëà òîíåíüêèå ðóêè íà êëàâèøè, à ñòóäåíò øàãíóë ê ðàìïå è, îãëÿäåâ çàë, ïîëíûé ìîëîäåæè, íà÷àë ðîâíûì, ñèëüíûì, øèðîêèì ãîëîñîì:



Íàä ñåäîé ðàâíèíîé ìîðÿ âåòåð òó÷è ñîáèðàåò...



Ïî çàëó ïðîáåæàë ëåãêèé øîðîõ.

À ãîëîñ ñî ñöåíû çàçâó÷àë åùå ñèëüíåå è ïîâåëèòåëüíåå:



Ìåæäó òó÷àìè è ìîðåì ãîðäî ðååò Áóðåâåñòíèê, ÷åðíîé ìîëíèè ïîäîáíûé.

Òî êðûëîì âîëíû êàñàÿñü, òî ñòðåëîé âçìûâàÿ ê òó÷àì, îí êðè÷èò, è — òó÷è ñëûøàò ðàäîñòü â ñìåëîì êðèêå ïòèöû.

Â ýòîì êðèêå — æàæäà áóðè! Ñèëó ãíåâà, ïëàìÿ ñòðàñòè è óâåðåííîñòü â ïîáåäå ñëûøàò òó÷è â ýòîì êðèêå.



Ñòóäåíò íà ìãíîâåíèå îñòàíîâèëñÿ, è âäðóã â îòâåò åìó ñâåðõó, ñ ãàëåðêè, çàõëîïàëè.



×àéêè ñòîíóò ïåðåä áóðåé — ñòîíóò, ìå÷óòñÿ íàä ìîðåì è íà äíî åãî ãîòîâû ñïðÿòàòü óæàñ ñâîé ïðåä áóðåé.

È ãàãàðû òîæå ñòîíóò, — èì, ãàãàðàì, íåäîñòóïíî íàñëàæäåíüå áèòâîé æèçíè: ãðîì óäàðîâ èõ ïóãàåò...



Êòî-òî, ïðèãíóâøèñü, èñïóãàííî è òîðîïëèâî ïðîáåæàë ÷åðåç çàë...



Ãëóïûé ïèíãâèí ðîáêî ïðÿ÷åò òåëî æèðíîå â óòåñàõ...



Èç ëîæè ïîëèöåéìåéñòåðà ðàçäàëñÿ õðèïëûé îêðèê:

— Çàíàâåñ! Ïðåêðàòèòü áåçîáðàçèå!

Òîëñòûé ëóïîãëàçûé ïîëèöåéìåéñòåð ñòîÿë, ïåðåãíóâøèñü ÷åðåç áàðüåð, è ìàõàë êîìó-òî â äâåðÿõ áåëîé ïåð÷àòêîé.

Ïóáëèêà ñîñêî÷èëà ñî ñâîèõ ìåñò è áðîñèëàñü ê ðàìïå. Ðàçäàëèñü ñâèñòêè, âçâîëíîâàííûé çâîí øïîð, íî çàíàâåñ íå îïóñêàëñÿ. À ñòóäåíò, ñòîÿ óæå íà ñàìîì êðàþ ðàìïû, ÷èòàë ïîëíûì, ñèëüíûì ãîëîñîì, ïîêðûâàþùèì âåñü øóì â çàëå, ñòèõè Ìàêñèìà Ãîðüêîãî — «Áóðåâåñòíèê».



— Áóðÿ! Ñêîðî ãðÿíåò áóðÿ!

Ýòî ñìåëûé Áóðåâåñòíèê ãîðäî ðååò ìåæäó ìîëíèé íàä ðåâóùèì ãíåâíî ìîðåì; òî êðè÷èò ïðîðîê ïîáåäû:

— Ïóñòü ñèëüíåå ãðÿíåò áóðÿ!..



Â çàäíèõ ðÿäàõ äåñÿòêè ìîëîäûõ ãîëîñîâ ïîäõâàòèëè ïîñëåäíèå ñëîâà:



— Ïóñòü ñèëüíåå ãðÿíåò áóðÿ!..



Çàíàâåñ ìåäëåííî îïóñòèëñÿ. Ïóáëèêà ïîâàëèëà ê âûõîäó. Ïîìÿòûé â òîëïå øêîëüíûé íàäçèðàòåëü Ìàêàðîâ ðîáêî ïðîáèðàëñÿ â ðàçäåâàëêó, êîãäà ìèìî íåãî ïî ëåñòíèöå, âåñåëî ïåðåïðûãèâàÿ ÷åðåç ñòóïåíüêè, ïðîáåæàëè òðè ó÷åíèêà Êàçàíñêîãî ïðîìûøëåííîãî ó÷èëèùà — Êîñòðèêîâ, Àñååâ è ßêîâëåâ.

Ïðÿìî èç òåàòðà Ñåðãåé îòïðàâèëñÿ â Äåðæàâèíñêèé ñêâåð íà óñëîâëåííîå ñâèäàíèå. Äîìîé îí âåðíóëñÿ ïîçäíî.





* * *



Íà ñëåäóþùåå óòðî, êàê âñåãäà, òîâàðèùè îòïðàâèëèñü â ó÷èëèùå. Àñååâ è ßêîâëåâ çàäåðæàëèñü â øèíåëüíîé, à Ñåðãåé, ñ ÷åðòåæàìè ïîäìûøêîé, ïîøåë â êëàññ. Ó äâåðåé åãî âñòðåòèë íàäçèðàòåëü Ìàêàðîâ.

— Êîñòðèêîâ, — ñêàçàë îí ñïîêîéíî è äàæå êàê áóäòî ëåíèâî. — Áóäüòå ëþáåçíû ïðîñëåäîâàòü â êàðöåð.

Â êàðöåðå, òåìíîé äëèííîé êîìíàòå, ïîõîæåé íà òóïèê êîðèäîðà, áûëî õîëîäíî è ïàõëî ïëåñåíüþ. ×åðåç ïÿòü ìèíóò òóäà ïðèâåëè è Àñååâà è ßêîâëåâà. Íå óñïåë íàäçèðàòåëü ïîâåðíóòü â çàìî÷íîé ñêâàæèíå êëþ÷, êàê ßêîâëåâ çàïåë:



Ïðèâåò òåáå, ïðèþò ñâÿùåííûé.



Â êàðöåðå òîâàðèùè äîëæíû áûëè ïðîñèäåòü íè ìíîãî, íè ìàëî — äâåíàäöàòü ÷àñîâ ïîäðÿä: ñ âîñüìè óòðà äî âîñüìè âå÷åðà.

Îíè ðåøèëè íå ñêó÷àòü.

Ñïåðâà áàðàáàíèëè íîãàìè â äâåðü, âûáèâàÿ äðîáü, ïîòîì áîðîëèñü, ïîòîì ïðîáîâàëè äàæå èãðàòü â ÷åõàðäó, à ïîä êîíåö íà÷àëè ïåòü ïåñíè:



Ñèæó çà ðåøåòêîé â òåìíèöå ñûðîé,

Âñêîðìëåííûé â íåâîëå îðåë ìîëîäîé...



Íèêòî èì íå ìåøàë. Çà äâåðüþ êàðöåðà, â êîðèäîðå áûëî òèõî, ñëîâíî âñå øêîëüíûå íàäçèðàòåëè âûìåðëè.

Ê âå÷åðó, êîãäà â ìàñòåðñêèõ è ëàáîðàòîðèÿõ óæå êîí÷èëèñü çàíÿòèÿ, óçíèêîâ îñâîáîäèëè è ïðåäëîæèëè íå ÿâëÿòüñÿ â ó÷èëèùå — âïðåäü äî îñîáîãî ðàñïîðÿæåíèÿ.

À íà äðóãîé äåíü ïî ó÷èëèùó ïîïîëçëè ñëóõè, ÷òî Êîñòðèêîâà, Àñååâà è ßêîâëåâà èñêëþ÷àþò. Ïîñëå çâîíêà íà áîëüøóþ ïåðåìåíó ïî äëèííûì ìðà÷íûì êîðèäîðàì âçâîëíîâàííî çàáåãàëè ó÷åíèêè.

— Â àêòîâûé çàë... Âñå â àêòîâûé çàë!

— Äèðåêòîðà! Èíñïåêòîðà!

— Îòìåíèòü èñêëþ÷åíèå!

— Îñòàâèòü â ó÷èëèùå Êîñòðèêîâà, Àñååâà è ßêîâëåâà!

Øêîëüíîå íà÷àëüñòâî çàñóåòèëîñü. Íèêîãäà åùå íå áûëî â ó÷èëèùå ïîäîáíîé èñòîðèè. Ñ òðóäîì çàãîíÿÿ ó÷åíèêîâ èç êîðèäîðà â êëàññû, õâàòàÿ èõ çà êóðòêè, ïåðåïóãàííûå íàäçèðàòåëè ïîâòîðÿëè ñêîðîãîâîðêîé:

— Óñïîêîéòåñü, ãîñïîäà, óñïîêîéòåñü. Çàâòðà óòðîì âñ¸ óëàäèòñÿ. Íåïðåìåííî óëàäèòñÿ. Äèðåêòîð áóäåò ñ âàìè áåñåäîâàòü, è âñ¸, ðàçóìååòñÿ, âûÿñíèòñÿ è óëàäèòñÿ.

Â êîíöå êîíöîâ íàäçèðàòåëÿì óäàëîñü çàìàíèòü è çàãíàòü ó÷åíèêîâ â êëàññû. Çàíÿòèÿ êîå-êàê äîòÿíóëèñü äî ïîñëåäíåãî çâîíêà.

Ïðÿìî èç ó÷èëèùà, íå çàõîäÿ ê ñåáå äîìîé, öåëàÿ âàòàãà òðåòüåêëàññíèêîâ îòïðàâèëàñü íà Ðûáíîðÿäñêóþ ê Àñååâó, Êîñòðèêîâó è ßêîâëåâó. Â ìàëåíüêîé, òåñíîé êîìíàòå îíè ðàññåëèñü íà êðîâàòÿõ, íà òîï÷àíå, íà îãðîìíîì ïîðòíîâñêîì ñòîëå è íà÷àëè îáñóæäàòü ïîëîæåíèå.

— Èñêëþ÷àò! — ãîâîðèëè îäíè. — Óæ åñëè Øèðîêîâ ðåøèë ÷òî-íèáóäü, îí ñâîåãî äîáüåòñÿ.

— Äà íåò, — âîçðàæàëè äðóãèå, — ïîñòàíîâëåíèÿ æå îá ýòîì åùå íå áûëî.

— Êàêîãî ïîñòàíîâëåíèÿ?

— Äà ïåäàãîãè÷åñêîãî ñîâåòà. Âåäü íå ìîãóò æå áåç ñîâåòà èñêëþ÷èòü! Ýòî âñ¸ îäíè ðàçãîâîðû.

— Íó, òàì ðàçãîâîðû èëè íå ðàçãîâîðû, à ïóñòü ïîïðîáóþò èñêëþ÷èòü. Âèäåëè, ÷òî íûí÷å â ó÷èëèùå íà÷àëîñü? À çàâòðà åùå íå òî áóäåò. Âîí â Òîìñêîé ñåìèíàðèè äâà ìåñÿöà íàçàä õîòåëè îäíîãî ïàðíÿ èñêëþ÷èòü, òàê òàì ðåáÿòà âñå ñòåêëà âûáèëè, ïðîâîäà ïåðåðåçàëè è ñàìîãî èíñïåêòîðà, ãîâîðÿò, ïîêîëîòèëè. È ìû òî æå ñàìîå ñäåëàåì.

Òðåòüåêëàññíèêè äîëãî áû åùå ñïîðèëè è âîëíîâàëèñü, íî òóò âìåøàëñÿ Ñåðãåé:

— Âîò ÷òî, ðåáÿòà. Çàâòðà ìû, êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, ïðèäåì íà çàíÿòèÿ, à òàì áóäåò âèäíî.

Ñ òåì è ðàçîøëèñü.

À íà äðóãîå óòðî, ÷óòü òîëüêî ïðîáèëî ñåìü ÷àñîâ, Êîñòðèêîâ, Àñååâ è ßêîâëåâ âûøëè èç âîðîò ñâîåãî äîìà è çàøàãàëè â ó÷èëèùå íà Àðñêîå ïîëå.

Â ãàðäåðîáíîé, êîòîðàÿ â ïðîìûøëåííîì íàçûâàëàñü «øèíåëüíîé», óæå áûëî òåñíî è øóìíî. Íè îäèí èç íàäçèðàòåëåé íå çàìåòèë ñàìîâîëüíî ÿâèâøèõñÿ ó÷åíèêîâ. Íî êàê òîëüêî îíè âûøëè èç øèíåëüíîé â êîðèäîð, Ìàêàðîâ ñðàçó æå ïîäñêî÷èë ê íèì.

— Ïðîøó âàñ ïîêèíóòü ó÷èëèùå âïðåäü äî îñîáîãî ðàñïîðÿæåíèÿ èíñïåêòîðà. Âàì ýòî ðóññêèì ÿçûêîì áûëî ñêàçàíî.

Òîâàðèùè ïåðåãëÿíóëèñü è ïîøëè íàçàä, â øèíåëüíóþ.

Íî íå óñïåëè îíè åùå îäåòüñÿ, êàê èõ îêðóæèëè ó÷åíèêè èç òðåòüåãî êëàññà, âòîðîãî è äàæå ïåðâîãî.

— Ïðîøó ñèþ æå ìèíóòó, íå ìåäëÿ, ðàçîéòèñü ïî êëàññàì. Çàíÿòèÿ íà÷èíàþòñÿ! — çàêðè÷àë, çàãëÿäûâàÿ â øèíåëüíóþ, Ìàêàðîâ, íî åãî íèêòî íå õîòåë ñëóøàòü.

Êëàññû ïóñòîâàëè. Äà, âèäíî, è ñàìè ó÷èòåëÿ â ýòî óòðî îá óðîêàõ íå äóìàëè.

Îíè çàïåðëèñü â ó÷èòåëüñêîé, è íè îäèí èç íèõ íå ïîÿâëÿëñÿ â êîðèäîðå, õîòÿ çâîíîê ïðîçâåíåë óæå äàâíî.

Åùå ñ ïîë÷àñà ïðîñèäåëè Êîñòðèêîâ, Àñååâ è ßêîâëåâ â êîíöå êîðèäîðà íà øèðîêîì ïîäîêîííèêå, îêðóæåííûå öåëîé òîëïîé òîâàðèùåé. Ìàêàðîâ èçäàëè ñìîòðåë íà ýòî ñáîðèùå, íî íå ðåøàëñÿ ïîäîéòè.

Íî âîò ñíîâà ïðîçâîíèë äëèííûé, ïðîíçèòåëüíûé çâîíîê, è ó÷èòåëÿ ãóñüêîì âûøëè èç ó÷èòåëüñêîé, íàïðàâëÿÿñü â êëàññû íà çàíÿòèÿ. Òîëïà âîçëå ïîäîêîííèêà ïîðåäåëà.

— Êàê? Âû åùå çäåñü, ãîñïîäà? — óäèâèëñÿ Ìàêàðîâ, ñíîâà íàáðàâøèñü õðàáðîñòè.

«Ãîñïîäà» íåõîòÿ äâèíóëèñü ê âûõîäó, è íàäçèðàòåëü Ìàêàðîâ ñàì ïðîâîäèë èõ äî ïàðàäíîé äâåðè.

Ëèøü òîëüêî çàõëîïíóëàñü çà íèìè òÿæåëàÿ äóáîâàÿ äâåðü, êàê â ó÷èëèùå íà÷àëàñü ñóìàòîõà. Ó÷åíèêè ñòàðøèõ êëàññîâ áðîñèëèñü â øèíåëüíóþ, ÷òîáû îñòàíîâèòü Ñåðãåÿ Êîñòðèêîâà è åãî òîâàðèùåé. Íî øèíåëüíàÿ óæå áûëà ïóñòà.

— Âûãíàëè! — çàêðè÷àë êòî-òî èç ðåáÿò è, ïîäáåæàâ ê òÿæåëîé, äëèííîé âåøàëêå, íà êîòîðîé âèñåëà äîáðàÿ ñîòíÿ øèíåëåé, íà÷àë âàëèòü åå íà ïîë. Îäíàêî âåøàëêà áûëà îñíîâàòåëüíàÿ è íå ïîäàâàëàñü.

Íà ïîìîùü ïàðíþ áðîñèëîñü åùå íåñêîëüêî ðåáÿò. Âåøàëêà ïîêà÷íóëàñü è, âçìàõíóâ âñåìè ðóêàâàìè è ïîëàìè, ãðîõíóëàñü íà ïîë.

Íà íåå, ñëîâíî íà áàððèêàäó, âçãðîìîçäèëèñü ó÷åíèêè.

— Ïðåêðàùàéòå, ðåáÿòà, çàíÿòèÿ! — êðè÷àëè îíè íà âåñü êîðèäîð. — Ïóñêàé âåðíóò â ó÷èëèùå Êîñòðèêîâà, Àñååâà è ßêîâëåâà.

— Äèðåêòîðà! Èíñïåêòîðà!

Òóò íàäçèðàòåëè ñîâñåì ðàñòåðÿëèñü. Ñòîèëî èì çàãëÿíóòü â äâåðü, êàê â íèõ ëåòåëè ÷üè-òî ãàëîøè è ôóðàæêè, à èíîé ðàç è øèíåëè. Ó÷åíèêè óæå âûñûïàëè íà ëåñòíèöó.

— Äèðåêòîðà! Èíñïåêòîðà òðåáóåì! Èíñïåêòîðà!

— Äèðåêòîðà íåò â ãîðîäå. Èíñïåêòîðà òîæå íåò. Îí óåõàë, — âðàë ó÷åíèêàì ïîáëåäíåâøèé äî ñèíåâû, âêîíåö ïåðåïóãàííûé íàäçèðàòåëü Òóìàëîâè÷.

Íî íèêòî åìó íå âåðèë. Âñå âûñûïàëè íà óëèöó è ïîøëè ìèìî çäàíèÿ ó÷èëèùà. Ó îäíîãî èç îêîí òîëïà îñòàíîâèëàñü. Çäåñü æèë èíñïåêòîð Øèðîêîâ.

— Äàâàéòå ñïîåì åìó âå÷íóþ ïàìÿòü! — êðèêíóë êòî-òî èç òîëïû.

— Íà÷èíàé, ñïîåì! — ïîäõâàòèëè ãîëîñà.

— Âå÷íàÿ ïàìÿòü... âå÷íàÿ ïàìÿòü... âå÷íàÿ ïàìÿòü èíñïåêòîðó Øèðîêîâó, Àëåêñåþ Ñàââè÷ó, — çàïåë äðóæíûé õîð, à îäèí èç ïàðíåé âëåç íà òóìáó è íà÷àë äèðèæèðîâàòü, ðàçìàõèâàÿ äëèííûìè ðóêàìè.

Ó îêíà, ñïðÿòàâøèñü çà òþëåâóþ çàíàâåñêó, ñòîÿë çëîé è ðàñòåðÿííûé Øèðîêîâ.

Ïîñëå «âå÷íîé ïàìÿòè» øêîëüíèêè äâèíóëèñü ïî Ãðóçèíñêîé óëèöå. Îíè øëè è ïåëè ñòóäåí÷åñêóþ ðåâîëþöèîííóþ ïåñíþ:



Áûë íàì äîðîã õðàì þíîé íàóêè,

Íî ñâîáîäà äîðîæå áûëà

Ïðîòèâ ðàáñòâà ìû ïîäíÿëè ðóêè,

Ïðîòèâ èãà íàñèëüÿ è çëà.



Íàâñòðå÷ó èì óæå âûåçæàë íàðÿä ïîëèöèè. Èõ çàäåðæàëè è âåðíóëè íàçàä. Îíè íå óñïåëè äàæå äîéòè äî óãëà óëèöû.



Ïóñòü íàñ æäóò îôèöåðñêèå ïëåòè,

Êàçåìàòû, êàçàðìà, ñóõàðü,

Íî çàòî áóäóò çíàòü íàøè äåòè,

Êàê îòöû èõ áîðîëèñÿ âñòàðü...



ïåëè øêîëüíèêè, îòòåñíÿåìûå ïîëèöèåé.



�



Â òîò äåíü, êîãäà ó÷åíèêè ïðîìûøëåííîãî ó÷èëèùà, îòïåâ çàæèâî èíñïåêòîðà Øèðîêîâà, âûñûïàëè ñ ïåñíÿìè íà óëèöó, Ñåðãåé òîæå íå ñèäåë äîìà.

Â Äåðæàâèíñêîì ñêâåðå, ãäå äâà äíÿ íàçàä ó íåãî áûëî ñâèäàíèå ñ Âèêòîðîì, îí âñòðåòèëñÿ ñ íèì îïÿòü.

— Íó, êàê äåëà? — ñïðîñèë Âèêòîð. — Ñåãîäíÿ âå÷åðîì áóäåò?..

Ñåðãåé íàõìóðèëñÿ.

— Ñåãîäíÿ íåò, — ñêàçàë îí.

— À ÷òî ñëó÷èëîñü?

— Äà íè÷åãî îñîáåííîãî. Â ó÷èëèùå íå ïîïàñòü. Íà÷àëüñòâî ñîáèðàåòñÿ èñêëþ÷èòü ìåíÿ, Àñååâà è ßêîâëåâà. Çà ÷åòûðíàäöàòîå ÷èñëî...

— Òàê, — íàõìóðèëñÿ Âèêòîð. — Øòóêà íåïðèÿòíàÿ. À ñêîëüêî âàì îñòàëîñü äî îêîí÷àíèÿ?

— Øåñòü ìåñÿöåâ.

— Âñåãî-òî? Ïîäëàÿ èñòîðèÿ... Ó âàñ, êàæåòñÿ, ðîäèòåëåé íåò?

— Íåò. ß ñ âîñüìè ëåò â ïðèþòå.

— Íó, ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàåì, — ñêàçàë Âèêòîð, ó÷àñòëèâî ïîëîæèâ ðóêó íà êîëåíî Ñåðãåþ.

— Êîíå÷íî, ïðèäóìàåì, — êèâíóë ãîëîâîé Ñåðãåé. — À ìîæåò, åùå è îáîéäåòñÿ. — Íàøè òàì áóíòóþò... Íî êàê áû äåëî íè ïîâåðíóëîñü, ñòàíîê äîñòàòü íàäî, à òî åãî ÷åðåç äâà äíÿ çàêàç÷èêàì âåðíóò. Àäðåñ îñòàåòñÿ òîò æå?

— Òîò æå, — ñêàçàë Âèêòîð.

— Íó, çíà÷èò, äî âîñåìíàäöàòîãî.

17 íîÿáðÿ óòðîì îêîëî êðûëüöà Êàçàíñêîãî ó÷èëèùà îñòàíîâèëèñü ñàíêè.

Èç íèõ âûëåç, êðÿõòÿ, ïîëèöåéìåéñòåð è òîëñòûé ñåäîáîðîäûé ïðåîñâÿùåííûé â âûñîêîé áîáðîâîé øàïêå.

Âñåõ ó÷àùèõñÿ ñîçâàëè â àêòîâûé çàë.

Ïåðâûì äåðæàë ðå÷ü ïðåîñâÿùåííûé. Îí äîëãî ãîâîðèë î òîì, ÷òî ãðåøíî è íåðàçóìíî èòòè ïðîòèâ íà÷àëüñòâà è ÷òî áîã êàðàåò ìÿòåæíèêîâ, à íà÷àëüñòâî âîëüíî ñ íèìè ïîñòóïàòü «ñòðîãî è ñïðàâåäëèâî». Ó÷åíèêè ìîë÷àëè.

Çàòåì êîðîòêî è ðåçêî ñêàçàë íåñêîëüêî ñëîâ ïîëèöåéìåéñòåð. Ðå÷ü åãî ìîæíî áûëî ïåðåäàòü íåñêîëüêèìè ñëîâàìè: «ó÷àòñÿ íà êàçåííûé ñ÷åò, à áóíòóþò».

— Ãðîøîâîé ñòèïåíäèåé ïîïðåêàåò! — ñêàçàë êòî-òî â çàäíèõ ðÿäàõ.

È íàêîíåö çàãîâîðèë ñàì èíñïåêòîð. Çàëîæèâ ïî-íàïîëåîíîâñêè ðóêó çà áîðò ñþðòóêà, Àëåêñåé Ñàââè÷ Øèðîêîâ âûøåë âïåðåä è ñêàçàë õðèïëûì, îòðûâèñòûì ãîëîñîì:

— Äîâîæó äî ñâåäåíèÿ ó÷àùèõñÿ, ÷òî Êîñòðèêîâ, Àñååâ è ßêîâëåâ èñêëþ÷åíû... — Çäåñü Øèðîêîâ ãóëêî âçäîõíóë.

Âñå çàìåðëè.

— ...íå áóäóò, — çàêîí÷èë Øèðîêîâ.

Â çàëå ïîäíÿëñÿ øóì. Êòî-òî íåãðîìêî êðèêíóë «óðà».

Ó÷èëèùíîå íà÷àëüñòâî âûíóæäåíî áûëî îñòàâèòü «áóíòîâùèêîâ», òàê êàê áîÿëîñü, êàê áû øêîëüíûé áóíò íå ïåðåõëåñòíóë ÷åðåç ñòåíû ó÷èëèùà. Â ëþáóþ ìèíóòó ïðîìûøëåííèêîâ ìîãëè ïîääåðæàòü êàçàíñêèå ñòóäåíòû è ðàáî÷èå.

Ñ 18 íîÿáðÿ â ïðîìûøëåííîì ó÷èëèùå âñ¸ ïîøëî ñâîèì ÷åðåäîì. Çâåíåëè çâîíêè, íà÷èíàëèñü è êîí÷àëèñü óðîêè, íà÷èíàëèñü è êîí÷àëèñü ïåðåìåíû. Âñå áûëè íà ñâîèõ ìåñòàõ — è ó÷èòåëÿ, è ó÷åíèêè, è ñòîðîæà.

Äëèííàÿ, òÿæåëàÿ âåøàëêà â øèíåëüíîé òîæå ñòîÿëà íà ñâîåì ìåñòå. Òðè êðàéíèõ åå êðþ÷êà áûëè çàíÿòû òðåìÿ øèíåëÿìè — Êîñòðèêîâà, Àñååâà è ßêîâëåâà.

Êîãäà òðè ïðèÿòåëÿ ïîÿâèëèñü óòðîì â ó÷èëèùå, èõ âñòðåòèëè êàê ãåðîåâ. Â øèíåëüíîé èõ êà÷àëè, íà äâîðå èì êðè÷àëè «óðà».

Âî âðåìÿ óðîêîâ ó÷èòåëÿ ðàçãîâàðèâàëè ñ íèìè îñòîðîæíî è òèõî, êàê áóäòî âñå òðè òîâàðèùà òîëüêî ÷òî ïåðåíåñëè òÿæåëóþ áîëåçíü.

Îäíèì ñëîâîì, ïîðÿäîê â ó÷èëèùå áûë íàëàæåí. Âñ¸ áûëî òèõî è ìèðíî — äî âîñüìè ÷àñîâ óòðà ñëåäóþùåãî äíÿ. À â âîñåìü ÷àñîâ îáíàðóæèëîñü íå÷òî òàêîå, ÷òî ñíîâà ïåðåïîëîøèëî ó÷èëèùíîå íà÷àëüñòâî è äàæå ïîëèöèþ.

Èç ìåõàíè÷åñêîé ìàñòåðñêîé èñ÷åç ðó÷íîé ïå÷àòíûé ñòàíîê, òîëüêî ÷òî îòðåìîíòèðîâàííûé è ïðèãîòîâëåííûé ê ñäà÷å çàêàç÷èêàì. Êîãäà îá ýòîì óçíàë èíñïåêòîð Øèðîêîâ, îí ñêàçàë íàäçèðàòåëÿì èñïóãàííî è ñåðäèòî:

— ×òî æå ýòî òàêîå, ãîñïîäà? Ïî÷åìó íå óñëåäèëè? Âåäü ýòî æå íå ïîäñâå÷íèê, ýòî ñòàíîê, — íà íåì ïå÷àòàòü ìîæíî! Ñêîðî äåëî äî òîãî äîéäåò, ÷òî ìíå â êàáèíåò ïîäáðîñÿò áîìáó... Íåìåäëåííî ðàññëåäîâàòü, êòî âçÿë ñòàíîê!

Íàäçèðàòåëè çàáåãàëè, çàõëîïîòàëè, íî íàéòè âèíîâíèêà òàê è íå óäàëîñü. Íå íàøëè è ñòàíêà.

Â òîò æå ñàìûé äåíü ê âå÷åðó ñòàíîê áûë óæå íà íîâîì ìåñòå. Íîâûå õîçÿåâà ñðàçó æå ïóñòèëè åãî â ðàáîòó.

Ñòàíîê, êîòîðûé áûë ïðåäíàçíà÷åí äëÿ òîãî, ÷òîáû ïå÷àòàòü õîëîäíûå è óíûëûå ãîäîâûå îò÷åòû áëàãîòâîðèòåëüíîãî îáùåñòâà è ñïèñêè æåðòâîâàòåëåé, ïå÷àòàë òåïåðü íà òûñÿ÷àõ ëèñòîâîê ñìåëûå è ãîðÿ÷èå ñëîâà ïðèçûâà:

Äîëîé ñàìîäåðæàâèå!

Äîëîé ýêñïëîàòàòîðîâ!

Äà çäðàâñòâóåò ðåâîëþöèÿ!





Ãëàâà XXXIX



ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ ÈÇ ÊÀÇÀÍÈ



Â êîíöå èþíÿ 1904 ãîäà â ìàëåíüêîì äîìèêå íà Ïîëñòîâàëîâñêîé óëèöå øëè ñïåøíûå ïðèãîòîâëåíèÿ.

Æäàëè Ñåðãåÿ. Îí äîëæåí áûë ñî äíÿ íà äåíü ïðèåõàòü â Óðæóì. Îñîáåííî æäàëà Ñåðãåÿ áàáóøêà Ìàëàíüÿ. Åé áûëî óæå äåâÿíîñòî äâà ãîäà. Îíà ïî÷òè îñëåïëà, ÷àñòåíüêî íåäîìîãàëà è èíîãäà ïî öåëûì äíÿì íå ñëåçàëà ñ ïå÷êè.

— Ïîãëÿäåòü áû îäíèì ãëàçêîì íà âíóêà è ïîìèðàòü ìîæíî. Íà ìåõàíèêà âûó÷èëñÿ. Øóòêà ëè! — ãîâîðèëà áàáóøêà ñîñåäÿì.

Ê ïðèåçäó Ñåðãåÿ â äîìå ïîáåëèëè ñòåíû è ïå÷êè. Ñåñòðû Àíþòà è Ëèçà âûìûëè ïîë, âûìûëè è ïðîòåðëè áóìàãîé, äî áëåñêà, îêîííûå ñòåêëà. Â ãîðíèöå íà ñòîëå êðàñîâàëàñü áåëàÿ ñêàòåðòü, êîòîðóþ ñòëàëè òîëüêî íà ðîæäåñòâî è íà ïàñõó. Ïîñðåäèíå ñòîëà â ãëèíÿíîì êóâøèíå ïîñòàâèëè îãðîìíûé áóêåò âàñèëüêîâ, ëþáèìûõ öâåòîâ Ñåðãåÿ. Îò âûáåëåííûõ ñòåí, íàðÿäíîé ñêàòåðòè è öâåòîâ íà ñòîëå ìàëåíüêàÿ áåäíàÿ ãîðíèöà ïðèíÿëà ïðàçäíè÷íûé âèä è äàæå, êàçàëîñü, ñòàëà áîëüøå è ñâåòëåå. Âñ¸ áûëî ãîòîâî ê âñòðå÷å Ñåðãåÿ.

Ïàðîõîä ïðèõîäèë íà ïðèñòàíü Öåïî÷êèíî ÷åòûðå ðàçà â íåäåëþ, îêîëî äâåíàäöàòè ÷àñîâ äíÿ.

Íî â äåíü ïðèåçäà Ñåðãåÿ ïàðîõîä îïîçäàë.

È êîãäà Ñåðãåé ïðèøåë íà Ïîëñòîâàëîâñêóþ, äîìà áûëà îäíà áàáóøêà Ìàëàíüÿ. Ñòàðøàÿ ñåñòðà Àíþòà óøëà ê ïîäðóãå, à Ëèçà óáåæàëà íà Óðæóìêó êóïàòüñÿ.

Áàáóøêà, óêðûâøèñü øàëüþ, äðåìàëà íà ëàâêå.

— Êòî òàì? — çàêðè÷àëà îíà, óñëûøàâ â ñåíÿõ ÷üè-òî ãðîìêèå íåçíàêîìûå øàãè.

— Ñâîè! — îòâåòèë ñ ïîðîãà ìóæñêîé ãîëîñ.

— Ñåðåæåíüêà! Ïðèåõàë! — àõíóëà áàáóøêà.

Îíà ïîäíÿëàñü ñ ëàâêè è îùóïüþ, äåðæàñü çà ñòåíó, ïîøëà íàâñòðå÷ó Ñåðãåþ. ×åðåç ìèíóòó îíè ñèäåëè ðÿäîì íà ëàâêå. Ñòàðîå ìîðùèíèñòîå ëèöî áàáêè ñèÿëî.

— Áîëüøîé, áîëüøîé âûðîñ. È òóæóðêà ôîðìåííàÿ! È óñû!.. Âñ¸ êàê ñëåäóåò! Ïîãëÿäåëà áû ñåé÷àñ íà òåáÿ ïîêîéíàÿ Êàòÿ. — Áàáóøêà çàïëàêàëà.

È äåéñòâèòåëüíî, Ñåðãåé âûðîñ è î÷åíü âîçìóæàë çà ïîñëåäíèé ãîä æèçíè â Êàçàíè. Øèðîêîïëå÷èé è êðåïêèé, â ñóêîííîé ôîðìåííîé òóæóðêå, ñ òåìíûìè ãóñòûìè âîëîñàìè, çà÷åñàííûìè íàçàä, îí âûãëÿäåë ñòàðøå ñâîèõ âîñåìíàäöàòè ëåò.

Âñêîðå âåðíóëèñü ñåñòðû, è â äîìå çàçâó÷àëè ìîëîäûå, âåñåëûå ãîëîñà, à ÷åðåç ÷àñ óæå âñÿ Ïîëñòîâàëîâñêàÿ çíàëà î ïðèåçäå Ñåðãåÿ. Òî è äåëî õëîïàëà è ñêðèïåëà ñòàðàÿ íèçåíüêàÿ êàëèòêà Êîñòðèêîâñêîãî äîìà.

Ïðèøëà ìàòü Ñàíè, Óñòèíüÿ Ñòåïàíîâíà Ñàìàðöåâà, çàãëÿíóë Ïðîíüêà, çàáåæàëè äâà ñîó÷åíèêà Ñåðãåÿ ïî ãîðîäñêîìó ó÷èëèùó. À ïîä âå÷åð ÿâèëñÿ ïðèþòñêèé äâîðíèê Ïàëëàäèé. Îí çàìåòíî ïîñòàðåë, è â ðûæèõ âîëîñàõ åãî, ïîäñòðèæåííûõ â ñêîáêó, ïîÿâèëàñü ñåäèíà.

Ïàëëàäèé ïîçäîðîâàëñÿ, ïîñòàâèë ó äâåðåé áîëüøóþ ñó÷êîâàòóþ ïàëêó, êîòîðóþ îí íàçûâàë «ñâîèì äðóæêîì», è óñåëñÿ íà òàáóðåòêó ïðîòèâ Ñåðãåÿ.

— Ñêàæè, ïîæàëóéñòà, òåõíèê-ìåõàíèê ñòàë! — óäèâëÿëñÿ Ïàëëàäèé. — Îäèííàäöàòü ëåò â ïðèþòå ñëóæó, à âïåðâûå âèæó, ÷òîá ïðèþòñêèé ñèðîòà â ëþäè âûáèëñÿ.

Îí ïî÷òèòåëüíî ðàçãëÿäûâàë ôîðìåííóþ ôóðàæêó, êîòîðóþ äåðæàë îñòîðîæíî äâóìÿ ïàëüöàìè çà êîçûðåê.

Äâîðíèê äîëãî ñèäåë â ãîñòÿõ ó Êîñòðèêîâûõ, ïèë ÷àé ñ áàðàíêàìè, ðàññïðàøèâàë Ñåðãåÿ ïðî Êàçàíü è óøåë î÷åíü äîâîëüíûé òåì, ÷òî Ñåðãåé âûó÷èëñÿ íà «ìåõàíèêà» è «íå çàãîðäèëñÿ».

Íå óñïåëà çàêðûòüñÿ äâåðü çà äâîðíèêîì Ïàëëàäèåì, êàê ïðèøåë Ñàíÿ Ñàìàðöåâ. Ñàíÿ áûë â íîâîì êîñòþìå, â âûñîêîì íàêðàõìàëåííîì âîðîòíè÷êå, ïîäïèðàâøåì ïîäáîðîäîê, è â øåëêîâîì ãàëñòóêå. Â ðóêàõ îí äåðæàë òîíåíüêóþ áàìáóêîâóþ òðîñòî÷êó ñ íàäïèñüþ «Êàâêàç».

— Âîò è íàø êàâàëåð ïîæàëîâàë, — ñêàçàëà áàáóøêà Ìàëàíüÿ.

È âåðíî, èíà÷å êàê êàâàëåðîì Ñàíþ òåïåðü è íàçâàòü áûëî íåëüçÿ.

— ß òåáÿ ñðàçó è íå óçíàë — èøü òû, êàêîé ôðàíò, — ñêàçàë Ñåðãåé, îáíèìàÿ ïðèÿòåëÿ çà ïëå÷è.

— Âàñ, óâàæàåìûé Ñåðãåé Ìèðîíîâè÷, òîæå óçíàòü òðóäíîâàòî, — çàñìåÿëñÿ Ñàíÿ.

Â ïåðâîå æå âîñêðåñåíüå òîâàðèùè âñòàëè â øåñòü ÷àñîâ óòðà è îòïðàâèëèñü íà ðûáíóþ ëîâëþ.

Ãîðîä óæå ïðîñûïàëñÿ. Øëè óðæóìñêèå õîçÿéêè ñ âåäðàìè íà ðå÷êó. Çâîíèëè â ñîáîðå ê ðàííåé îáåäíå. Äîìîâëàäåëüöû ïîäìåòàëè ïåðåä ñâîèìè äîìèêàìè óëèöó.

Òîâàðèùè äîøëè äî ðåêè, âûáðàëè óêðîìíûé óãîëîê, ðàçäåëèñü è áðîñèëèñü â âîäó. Êàê õîðîøî áûëî ïëûòü ïî ðåêå â ýòî èþíüñêîå æàðêîå óòðî! Âîäà áûëà ïðîçðà÷íàÿ, âèäíî áûëî ïåñ÷àíîå æåëòîå äíî.

— Äàëüøå ó÷èòüñÿ áóäåøü? — âäðóã ñïðîñèë Ñàíÿ, ïëûâÿ ðÿäîì ñ Ñåðãååì.

— ß íåïðî÷ü, äà òîëüêî, ñàì çíàåøü, — êîìó ïèðîãè äà ïûøêè, à êîìó æåëâàêè äà øèøêè, — óñìåõíóëñÿ Ñåðãåé.

— À òî îñòàâàéñÿ çäåñü. Ó íàñ â Óïðàâå âàêàíñèÿ ðåãèñòðàòîðà îñâîáîæäàåòñÿ. Õî÷åøü, ïîõëîïî÷ó çà òåáÿ?

— Íå íàäî, — ñêàçàë Ñåðãåé.

Îáà ïëûëè íåñêîëüêî ìèíóò ìîë÷à.

— Èâàí Íèêîíîâè÷! — âäðóã çàêðè÷àë Ñàíÿ. — Èâàí Íèêîíîâè÷!

Ñåðãåé óâèäåë íà áåðåãó ëîäêó, à â íåé ïàðíÿ ëåò äâàäöàòè øåñòè, ñ ïûøíîé ðóñîé øåâåëþðîé. Ñòóäåí÷åñêàÿ âûãîðåâøàÿ îò ñîëíöà ôóðàæêà ñïîëçëà åìó íà çàòûëîê. Îí âû÷åðïûâàë èç ëîäêè âîäó æåëåçíîé áàíêîé.

— Ãîâîðÿò, ÷òî îí ïîëèòè÷åñêèé, — òèõî ñêàçàë Ñàíÿ. — Ïîçíàêîìèòü òåáÿ?

Èâàíà Íèêîíîâè÷à, ñòóäåíòà Òîìñêîãî òåõíîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà, Ñàíÿ çíàë åùå ïî Âÿòêå. Çíàêîìñòâî ñîñòîÿëîñü. Ýòîò äåíü îíè ïðîâåëè âòðîåì, à âå÷åðîì âòðîåì îòïðàâèëèñü â ãîñòè ê ïîëèòè÷åñêèì ññûëüíûì.

Âîçâðàùàÿñü îò ññûëüíûõ, Ñåðãåé âäðóã ñêàçàë:

— Õîðîøî áû ñîáðàòü çíàêîìóþ ìîëîäåæü äà ïîåõàòü ïî ðåêå íà ëîäêå.

— Ìûñëü íåâðåäíàÿ! — ïîäõâàòèë ñòóäåíò.

×åðåç íåäåëþ áûë óñòðîåí ïèêíèê. Íà ëîäêàõ ïîåõàëî ÷åëîâåê äâåíàäöàòü: êóðñèñòêè, ñòóäåíòû, ãèìíàçèñòû. Âçÿëè ñ ñîáîé ñàìîâàð, áóòåðáðîäû, ãèòàðó. Ïîçäíî âå÷åðîì íà áåðåãó Óðæóìêè ðàçëîæèëè êîñòåð, íàâàðèëè óõè. Èãðàëè íà ãèòàðå, ïåëè õîðîì ðåâîëþöèîííûå ïåñíè.



Íàì íå íóæíî çëàòîãî êóìèðà,

Íåíàâèñòåí íàì öàðñêèé ÷åðòîã!



ðàçäàâàëèñü ìîëîäûå ãîëîñà íàä ðåêîé.

Îò êîñòðà íà âîäå äðîæàëè êðàñíîâàòûå îòáëåñêè.

Ñåðãåé ñòîÿë ó êîñòðà è äèðèæèðîâàë çåëåíîé âåòêîé.



Âñòàâàé, ïîäíèìàéñÿ, ðàáî÷èé íàðîä.

Èäè íà âðàãà, ëþä ãîëîäíûé!





Ãëàâà XL



ÑÅÐÃÅÉ ÓÅÇÆÀÅÒ



Ïî÷òè êàæäûé äåíü Ñåðãåé âñòðå÷àëñÿ ñî ñòóäåíòîì.

Âîçâðàùàÿñü èç Óïðàâû, Ñàíÿ ïîñòîÿííî çàñòàâàë èõ âìåñòå. Îí íà÷èíàë ðåâíîâàòü Ñåðãåÿ, è åìó êàçàëîñü, ÷òî òîò íèêîãäà ñ íèì òàê îõîòíî è îæèâëåííî íå ðàçãîâàðèâàë, êàê ñ íîâûì òîâàðèùåì.

Äàæå áàáóøêà Ìàëàíüÿ áëàãîâîëèëà ê Èâàíó Íèêîíîâè÷ó, êîòîðûé åæåäíåâíî áûâàë ó Êîñòðèêîâûõ. Áàáóøêà ïðîçâàëà åãî «Òàðà-ðè-ðà». Ó ñòóäåíòà áûëà ñìåøíàÿ ïðèâû÷êà: îí âñåãäà íàïåâàë ñåáå ïîä íîñ ìîòèâ áåç ñëîâ, òàê ÷òî ñëûøàëîñü îäíî áåñïðåðûâíîå «òàðà-ðè-ðà òàðà-ðè-ðà».

Â ñåðåäèíå àâãóñòà Ñåðãåé âäðóã îáúÿâèë äîìà, ÷òî îí óåçæàåò ñ Èâàíîì Íèêîíîâè÷åì â Òîìñê.

— Òû ÷òî æ, â Òåõíîëîãè÷åñêèé ó÷èòüñÿ åäåøü? — ñïðîñèë Ñàíÿ.

— Õîòåëîñü áû, äà íåèçâåñòíî, êàê îáñòîÿòåëüñòâà ñëîæàòñÿ.

— Êåì æå òû âñ¸-òàêè äóìàåøü áûòü?

— Áóäó òåì, ÷òî ñåé÷àñ ñàìîå âàæíîå è ñàìîå íóæíîå, — îòâåòèë Ñåðãåé.

— Íè÷åãî íå ïîíèìàþ, — ðàññåðäèëñÿ Ñàíÿ è çàìîë÷àë.

Áàáóøêà, óçíàâ îá îòúåçäå Ñåðãåÿ, çàâçäûõàëà.

— Çà÷åì óåçæàòü? Óñòðîèë áû òåáÿ Ñàíÿ â Óïðàâó è æèë áû òû ñåáå òèõî äà ñïîêîéíî â Óðæóìå.

— Åõàòü, áàáóøêà, íóæíî.

— Íó, ðàç íóæíî, ïîåçæàé, — ìàõíóëà ðóêîé áàáóøêà. — Ýòî òåáÿ íå èíà÷å êàê «òàðà-ðè-ðà» âçáàëàìóòèë!

Çà ñåìü äíåé äî îòúåçäà Ñåðãåé ðåøèë ïîéòè ê ôîòîãðàôó âìåñòå ñ áàáóøêîé è ñåñòðàìè.

Áàáóøêà ïî òàêîìó òîðæåñòâåííîìó ñëó÷àþ ïîçâàëà Óñòèíüþ Ñòåïàíîâíó è äîëãî ñîâåòîâàëàñü ñ íåé, â êàêîì åé ïëàòêå ñíèìàòüñÿ — â êîâðîâîì èëè â ÷åðíîé øàëè. Ëèçà, âìåñòî îáû÷íîé êîñû, ñäåëàëà ïðè÷åñêó.

Ïî ãîðîäó áàáóøêó ìåäëåííî âåëè ïîä ðóêè Ëèçà è Ñåðãåé. Áàáóøêà øëà è ñïîòûêàëàñü — íå ñëóøàëèñü ñòàðûå íîãè.

Ôîòîãðàô — ìàëåíüêèé òùåäóøíûé ÷åëîâå÷åê — ñóåòèëñÿ, äîëãî óñàæèâàë èõ è, íàêîíåö, óñàäèë: áàáóøêó ðÿäîì ñ Ëèçîé, êîòîðàÿ äåðæàëà â ðóêàõ êíèãó, à ïîçàäè ïîñòàâèë Ñåðãåÿ è Àíþòó.

×åðåç ÷åòûðå äíÿ ñíèìîê áûë ãîòîâ, è áàáóøêà Ìàëàíüÿ ïîâåñèëà åãî íà ñàìîì âèäíîì ìåñòå, â ãîðíèöå ïîä èêîíîé.





* * *



Óåçæàë Ñåðãåé â îñåííèé òåïëûé è ÿñíûé äåíü. Íà áåðåçàõ óæå êîé-ãäå ïîæåëòåëè ëèñòüÿ, íî íåáî áûëî ãîëóáîå è áåçîáëà÷íîå.

Ñáîðû íå çàòÿíóëèñü. Êîðçèíêà ñ áåëüåì, îäåÿëî äà ïîäóøêà — âîò è âñ¸ èìóùåñòâî!

Áàáóøêà Ìàëàíüÿ â ýòî óòðî âñòàëà ÷óòü ñâåò, íàïåêëà Ñåðãåþ ïîäîðîæíèêîâ è íàëèëà áóòûëêó òîïëåíîãî ìîëîêà.

— Äîðîãîé âûïüåøü. Íà âîäå åñòü âñåãäà õî÷åòñÿ, — óãîâàðèâàëà îíà Ñåðãåÿ è, íåñìîòðÿ íà åãî ïðîòåñò, âñ¸-òàêè âñóíóëà åìó â êàðìàí áóòûëêó ñ ìîëîêîì.

Ìëàäøàÿ ñåñòðåíêà Ëèçà íà ïðîùàíèå ïîäàðèëà áðàòó íîñîâîé ïëàòîê, íà êîòîðîì âûøèëà åãî èíèöèàëû.

Ñåðãåé ïðîñòèëñÿ ñ áàáóøêîé è ñåñòðàìè, çà íèì çàøåë Èâàí Íèêîíîâè÷ è Ñàíÿ, êîòîðûé õîòåë ïðîâîäèòü òîâàðèùåé äî ïðèñòàíè Öåïî÷êèíî.

Êîãäà îíè ïðèøëè íà ïðèñòàíü, ïàðîõîä ñòîÿë ó ïðè÷àëà.

Äî îòõîäà îñòàâàëîñü íåñêîëüêî ìèíóò, è óæå âñå ïàññàæèðû áûëè íà ïàëóáå. Æåíùèíû ñ óçëàìè è äåòüìè, ïîï â ñîëîìåííîé øëÿïå ñ áîëüøèì ïàðóñèíîâûì çîíòèêîì, êðàñíîùåêèé ïîäðÿä÷èê â ïîääåâêå è íåñêîëüêî ÷åëîâåê êðåñòüÿí ñ ìåøêàìè.

Åäâà óñïåëè Ñåðãåé è ñòóäåíò âîéòè ïî òðàïó íà ïàðîõîä, êàê áîñîíîãèé áåëîáðûñûé ìàòðîñ îòäàë êîíöû — è ïàðîõîä ìåäëåííî îòîøåë îò ïðèñòàíè.

Ñåðãåé è Èâàí Íèêîíîâè÷ ñòîÿëè íà ïàëóáå è ìàõàëè ôóðàæêàìè.

— Äî ñâèäàíèÿ, Èâàí Íèêîíîâè÷! Äî ñâèäàíèÿ, Ñåðüãà! Ïèøèòå! Ïèøèòå! — êðè÷àë Ñàíÿ.

Îí ñòîÿë íà áåðåãó äî òåõ ïîð, ïîêà ïàðîõîä íå ñêðûëñÿ çà ïîâîðîòîì ðåêè. Òîãäà Ñàíÿ ìåäëåííî ïîøåë äîìîé, ðàçìàõèâàÿ ñâîåé òðîñòî÷êîé.

«Âîò ïîåõàëè, — äóìàë îí, — áóäóò æèòü â áîëüøîì ãîðîäå, ó÷èòüñÿ, ðàáîòàòü, à ÿ îñòàëñÿ â Óðæóìå».

Îí øåë, ðàçìàõèâàÿ òðîñòî÷êîé, è â äîñàäå ñáèâàë ëèñòüÿ ñ ïðèäîðîæíûõ êóñòîâ. À â ýòî âðåìÿ íà ïàðîõîäå, â ìàëåíüêîé êàþòå, ðàçãîâàðèâàëè òîâàðèùè. Ïàðîõîä âçäðàãèâàë, ãäå-òî âíèçó ñòó÷àëà ìàøèíà. Ñåðãåé ñèäåë íà óçêîé êîéêå, Íèêîíîâ ñòîÿë ó ñòåíû è êóðèë.

— Òû äîëæåí çíàòü, Ñåðãåé, ÷òî òåáÿ îæèäàåò! Íå èñêëþ÷åíà âîçìîæíîñòü âèñåëèöû. À î òþðüìå è ññûëêå óæ è ãîâîðèòü íå÷åãî...

Ñåðãåé ïîäíÿëñÿ è, òðÿõíóâ ãîëîâîé, îòêèíóë âîëîñû ñî ëáà.

— Çíàþ, Èâàí!

Îí ðàñïàõíóë ìàëåíüêîå êðóãëîå îêîíöå; â êàþòó âîðâàëñÿ ñâåæèé ðå÷íîé âîçäóõ è øóì êîëåñ.

— À âîò è Øóðìó ïðîåõàëè, — ñêàçàë Ñåðãåé, âûñóíóâ ãîëîâó â îêîøêî.

Âå÷åðåëî. Ìèìî ïðîïëûâàëè âåêîâûå äðåìó÷èå ëåñà, áîëîòèñòûå òîïè, íåâûñîêèå õîëìû, è òîëüêî èçðåäêà íà îòëîãèõ ãëèíèñòûõ áåðåãàõ òåìíåëè êðîõîòíûå, ñóòóëûå èçáóøêè.

Íàä ðåêîé âñòàâàë ñåðûé õîëîäíûé òóìàí.

Êîå-ãäå íà÷èíàëè çàæèãàòüñÿ îãíè.


