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×èòàòåëåé, êîòîðûõ îáðàäóåò ïîÿâëåíèå âòîðîãî ñáîðíèêà ñòèõîâ Ãàëèíû Ãîðäååâîé, áóäåò, íàäî ïîëàãàòü, íå òàê óæ ìàëî. Âåäü  óñïåõ èìåëà äàæå ïåðâàÿ êíèãà åå ëèðèêè «Ïå÷àòü», âûïóùåííàÿ  èçäàòåëüñòâîì «Ðóññêèé ÿçûê» â 1998 ãîäó,  êîãäà  Ãîðäååâó çíàëè òîëüêî êàê àâòîðà  êðèòè÷åñêèõ  æóðíàëüíûõ ïóáëèêàöèé. À ïóáëèêà ïî íûíåøíèì âðåìåíàì  ðåäêî çàìå÷àåò ñòèõîòâîðöåâ, íå óñïåâøèõ  çàÿâèòü î  ñåáå ðàíüøå. Â ýïîõó, êîãäà ñâèðåïñòâîâàëà öåíçóðà, ïîýòó, íå ñêëîííîìó ñîîáðàçîâûâàòü  ñ ïðåäíà÷åðòàíèÿìè ïàðòèè ñâîè ÷óâñòâà, ìûñëè è ìàíåðó èõ âûñêàçûâàíèÿ, áûëî î÷åíü òðóäíî  ïðîáèòüñÿ â ïå÷àòü. Íî åñëè óæ ýòî óäàâàëîñü, òàêîé  ïóáëèêàöèè áûëî îáåñïå÷åíî  ÷èòàòåëüñêîå âíèìàíèå.


 Òåïåðü íå òî: êàê çàìåòèë ïåðñîíàæ èçâåñòíîé ñêàçêè, ãäå íåò îõîòíèêîâ, íåò è êóð. Ðÿäû ëþáèòåëåé èçÿùíîé ñëîâåñíîñòè ïîðåäåëè – èõ ïîêèíóëè âñå, äëÿ êîãî  îêàçàëèñü æåëàííåå èíûå, ïðåæäå òðóäíîäîñòóïíûå ðàçâëå÷åíèÿ, äà è êîå-êòî èç òåõ, êîìó íûí÷å ïðîñòî íå äî ÷òåíèÿ. Íàñòàëà íåïîýòè÷åñêàÿ ïîðà, âñå  îá ýòîì òâåðäÿò è  ìóäðåíî ïîñïîðèòü.


À âîò ïîäè æ òû: â äâà ñ÷åòà ðàçîøëàñü íåáîëüøàÿ êíèæêà, ïîëîæèì, è êðàñèâûõ, áëàãîðîäíûõ, íî    ñòàðîìîäíûõ ñòèõîâ,   ãäå òî êàêîå-íèáóäü àíòè÷íîå áîæåñòâî  âñòðåòèòñÿ, ñìåøíî, êòî èõ ïîìíèò, òî  ãðàæäàíñêèå  -- ÷òî ìîæåò áûòü íåïðîñòèòåëüíåé? -- ìîòèâû, íå ãîâîðÿ óæ î öâåòàõ, ïòèöàõ è ëþáîâíûõ  íåâçãîäàõ. Âûïóñòèëè åùå îäèí òèðàæ – îïÿòü íå çàëåæàëàñü. È ðåöåíçèÿ â «Íîâîì ìèðå»… È ãîðÿ÷èé íåîæèäàííûé èíòåðåñ ñî ñòîðîíû ÷èòàþùåãî ðóññêîÿçû÷íîãî çàðóáåæüÿ,   ïèñüìà,  êîòîðûå  áëèçêèå  Ãàëèíû Íèêîëàåâíû, íå âñòàþùåé ñ èíâàëèäíîé êîëÿñêè, äî ñèõ ïîð òî è äåëî íàõîäÿò â ïî÷òîâîì ÿùèêå  â ïîäúåçäå óíûëîé ÷åáîêñàðñêîé ïÿòèýòàæêè. ×àùå âñåãî îíè ïðèõîäÿò  èç Ãåðìàíèè, òàì ñòèõè Ãîðäååâîé ÷èòàþò íà ïîýòè÷åñêèõ âå÷åðàõ,  íà åå òåêñòû ñî÷èíÿþò è ïîþò ðîìàíñû, õîòü, êàçàëîñü áû, íå ðîìàíñîâàÿ ó íåå ïîýçèÿ. À ïèøóò Ãàëèíå Íèêîëàåâíå òàêîå, î ÷åì ìíîãèå åå ñîáðàòüÿ ïî ïåðó ìîãëè áû òîëüêî ìå÷òàòü.


Ìîæíî äîëãî òîëêîâàòü î  ãëóáèíå è  ãîðåñòíîé, íåæíîé, íàñìåøëèâîé âûðàçèòåëüíîñòè ãîëîñà Ãîðäååâîé, îá èçÿùåñòâå, òàèíñòâåííîì îáàÿíèè è òðåçâîé òî÷íîñòè åå  ïîýòè÷åñêîãî ñëîâà, íåáðîñêîé, íî ðàäóþùåé äóøó îðèãèíàëüíîñòè åãî, äà è ñîâðåìåííîñòè, êîòîðîé  äðåâíèå áîãè Îëèìïà  è ïðî÷èå  ðîñêîøåñòâà  äîñòóïíûõ îáðàçîâàííîìó ÷åëîâåêó àññîöèàöèé íå ìåøàþò, êàê íå ìåøàëè íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ñòîëåòèé, äà è âïðåäü íå áóäóò. Íî íå ñòîèò. Íàäî ïðîñòî îòêðûòü ýòó êíèãó íà ëþáîé ñòðàíèöå.  Êàæäîå èç ñòèõîâ – ëè÷íîå ïîñëàíèå. Ýòè ñòðàñòíûå, ïå÷àëüíûå «òû» è ó÷òèâûå, íî îòòîãî åùå áîëåå æàðêèå «Âû», ýòà ñïîñîáíîñòü  âûñîêîé äðóæåñêîé îòêðîâåííîñòè  ñ ëþáèìûì, ñî çíàìåíèòûì ïîýòîì, ñ ïðîñëàâëåííîé áàëåðèíîé, ñî ñòàðûì çäàíèåì  ÌÃÓ, ñ Áîãîì è  ñ öâåòêîì «çàÿ÷èé êëåâåð» íà ïîäîêîííèêå, ìîæåò áûòü, òî,  ÷åãî æäàëà äóøà. Åñëè òàê, ýòî ïèñüìî òåáå. Èëè -- Âàì.  À åñëè íåò, ÷òî æ: ó êàæäîãî ïîñëàíèÿ ñâîé àäðåñàò. 


                                           Íàäåæäà Ïàâëîâà





ÒÎÃÄÀ





ÊÀÊ ÄÅËÀÒÜ ÆÅÌ×ÓÃ





×òî òû! Áîëü, êëåâåòà è âðàíüå,


È ðàçëóêà, è ãðÿçü, è çàãàäêè -


Âñå èçâåäàíî, â òâåðäîì ïîðÿäêå,


Âñå -- òåïåðü è íàâå÷íî - ìîå.


Íå èçáàâèòüñÿ, íå îáðîíèòü,


Íå âåðíóòü íè îäíîé îãîâîðêè...


...............................


À ðàêóøêà çàõëîïíóëà ñòâîðêè


È æåì÷óæèíó ñòàëà òâîðèòü.


		23.9.74





ÁÎÐÈÑÓ ×È×ÈÁÀÁÈÍÓ





		ß á õîòåë áûòü ñûíîì


		ìàòåðè-åâðåéêè...


Âîò ÿ - äî÷ü ìàòåðè-åâðåéêè.


Ìíå äàðîì òî, ÷òî Âàì æåëàííî.


Ìíå äåäîì áûë ñòàðèê Ìîéñåéêà,


È íå âàëèëàñü ñ íåáà ìàííà.





ß çíàþ òî÷íî, ãäå ìîãèëû -


Äî ãåòòî íå äîéòè íîãàìè.


Âàðøàâà äâåðè íàì çàêðûëà -


Äîìîé íå âîçâðàòèòüñÿ ìàìå.





Ëèòü ñëåçû - æåíñêîå çàíÿòüå,


Íî äàæå ïëàêàòü ìíå íåëîâêî:


Çàáûëà ïåðâîå îáúÿòüå,


Íî ïîìíþ ïåðâóþ "æèäîâêó".





Äà, ìû Ðîññèþ ñ Âàìè ãðàáèì,


È íàäî íàñ óáèòü çà ýòî...


Ñïàñèáî, ìèëûé ×è÷èáàáèí,


Ïðèâåò Âàì, ðóññêîìó ïîýòó!


		16.4.--29.9.93





***





			Îëüãå ×óãàé


Ïåðåèìåíîâàëè Ëåíèíãðàä.


Çàíîâî íàçâàëè ñòàðîé êëè÷êîé...


Ðèôìû êîí÷èëèñü. Îñûïàëèñü, êàê ãðàä.


Îòãîðåëè, êàê ñûðûå ñïè÷êè.





À âîò ðàíüøå-òî:


ñêàçàë -- Áîãà ðàäè.


è, ãëÿäèøü, óæ íå â Ìîñêâå -


â Ëåíèíãðàäå.





Íè ñî ñíåãîïàäîì,


íè ñ ëèñòîïàäîì,


íè ñ âîäîïàäîì,


íè ñ áåëûì âåí÷àëüíûì íàðÿäîì,


íè ñ ãîðåñòíûì âçãëÿäîì


(ïàðàäîì, ôàñàäîì, ñíàðÿäîì, îòðÿäîì...) -


îòíûíå íå âñòàíåò îí ðÿäîì.





Åìó íå ïîä ïàðó Ïàëëàäà,


íå âïîðó áàëëàäà,


î, ðèôì êîëîííàäà


îòíûíå åìó íå îòðàäà


è íàì íå îãðàäà...





Íó ÷òî æ, óëûáíèòåñü, ïîýòû:


âåäü "Ïèòåð" è "ñâèòåð"


óæå ðèôìîâàëè.


À áåðåãîì Ëåòû


óæåëè âàì âíîâå èäòè,


äîðîãèå ìîè ðèôìîïëåòû?


Íàøëè - ïîòåðÿëè - çàáûëè...


Äëÿ ðîâíîãî ñ÷åòà


è ýòó ê ïîòåðÿì ñâîèì


ïðèïëþñóéòå çàáîòó.





È äàëüøå èäèòå: âäîëü Ìîéêè, Ôîíòàíêè,


Íåâû è Êîöèòà...


(À â ðèôìó-òî ïðîñÿòñÿ "òàíêè",


êàê ïðåæäå - "êîïûòà"...).





Äà ÷òî âàì â áóáåí÷èêå òîì,


ïóñòîòåëîé ãðåìóøêå?


Ïèøèòå ñâîáîäíûì ñòèõîì!


Îñòàëüíîå äîäåëàåò Ïóøêèí.


		14-19.10.1991





***





Âû íå ñëûøèòå, êàê âðåìÿ èäåò.


Âû íå çíàåòå, êàê âîçðàñò ñëåïèò.


Êàê ÿíâàðñêèé ñíåã ñìåðçàåòñÿ â ëåä.


Êàê ëþáîâü ïðåîáðàæàåòñÿ â ñòûä.





Âàì åøå äî ýòèõ ñíîâ - äîëãèé ïóòü:


Ñòî áåññîííèö, äâåñòè ñîëíå÷íûõ äíåé.


Âàì ñ äîðîãè ýòîé ïðîñòî ñâåðíóòü -


Ìíîãî ïðîùå, ÷åì èäòè ìíå ïî íåé.





Çà ñîáîþ ÿ íå çíàþ ãðåõà -


Îí, äîëæíî áûòü, ó ìåíÿ âïåðåäè.


Ïîä íîãàìè òî ëè ïûëü, òî ëü òðóõà,


Òî ëü ëîìàþùèéñÿ ëåä... ×òî æ - èäè.


		17.1 - 8.4.91





***


***


	È ñîí åäèíñòâåííûé åùå òåñíèò ìíå ãðóäü:


	Òåíü áóäòî áû, äàëåêàÿ òàêàÿ,


	Ñåäóþ ãîëîâó, ñêëîíåííóþ ÷óòü-÷óòü,


	Ðóêîþ áåëîþ áåñòðåïåòíî ëàñêàåò.


					1974


Êàê ÿ ëþáèëà ïûøíûå ñëîâà!


Òàê íàïèñàòü - âåäü íàäîáíà îòâàãà.


È âûøëî æå, ÷òî ÿ áûëà ïðàâà


È ïðåäñêàçàëà âñå - äà íå íà áëàãî.





Áåñòðåïåòíûì äâèæåíèå ðóêè


ß íàçâàëà, à ãîëîâó - ñåäîþ.


Â òå âðåìåíà ìîãóùåñòâî ñòðîêè


Êàçàëîñü ìíå èãðîé, à íå áåäîþ.





Øåñòíàäöàòü ëåò, î Ãîñïîäè, íàçàä


Êàçàëîñü ìíå, ÷òî ñïðàâëþñü ÿ ñ ñîáîþ,


È òîò, âäàëè ðàñòóùèé, þíûé áðàò


Íå ñòàíåò ìíå íè ãîðåì, íè ñóäüáîþ.





Íåò, ÿ î íåì íå çíàëà íè÷åãî.


À âîò ñòèõè - îíè, äîëæíî áûòü, çíàëè.


Îíè â ñâîþ èãðó ñî ìíîé èãðàëè -


È ïîñìîòðè, ÷òî âûøëî èç òîãî:





Òåïåðü ìîÿ ñåäàÿ ãîëîâà


Ñêëîíÿåòñÿ íà ãðóäü ñîâñåì íå òåíè,


À òà ðóêà, äîòðîíóâøèñü åäâà,


Áåç òðåïåòà, à ìîæåò, è â ñìÿòåíüè





Ê ïëå÷ó èëü êèñòè ïðèïàäàåò âíîâü,


Íà êðàòêèé ìèã, ëèøü ëþáÿùåìó âíÿòíûé...


Âî ÷òî èãðàåøü òû ñî ìíîé, ëþáîâü?


Î ÷åì òû ìîëèøü, áðàò ìîé áëàãîäàòíûé?





Íó âîò: îïÿòü êðàñèâûå ñëîâà,


Âîñòîðæåííû, íåæíû, âèòèåâàòû!


È ó òåáÿ - ñåäàÿ ãîëîâà


È ãóáû äåòñêèå. È âïåðåäè - óòðàòû.


		20-22.12.1990





×ÅËÎÂÅ×ÅÑÊÌÉ ÃÎËÎÑ





- Ìîé ìèëûé, Âû?.. Åùå áû íå ïðèéòè.


Â èçäàòåëüñòâå? Íàâåðíî, äî ïÿòè.


Ìû òàì óâèäèìñÿ? Êàê âûéäåò... Íó, ïîíÿòíî.


Äà è îòòóäà íàì íå ïî ïóòè.





×òî äåëàþ? Ñåé÷àñ ñìîòðþ â îêíî.


×òî âèæó? Ïóñòî, õîëîäíî. Òåìíî.


Âû... íå ïðèåäåòå? Íåò, îáúÿñíÿòü íå íàäî,


Êîíå÷íî, çàíÿòû... Âîò òî-òî è îíî.





Äà ÷òî Âû, ìèëûé, íèêàêèõ îáèä.


Óñòàëûé ãîëîñ?.. Íåò, ïðè ÷åì òóò áûò!


Ïîñòîéòå - ïðèêóðþ, à ýòî ñëîæíî,


Ïîñêîëüêó ñïè÷êè íûí÷å äåôèöèò.





À ÷åì ÿ ïðîãíåâèëà Âàñ òîãäà?..


×òî ñäåëàåøü, åñòü ãðåõ òàêîé: ãîðäà.


×òî ñêàæåòå ñåãîäíÿ íà ïðîùàíüå?


... È ÿ... Ñïîêîéíîé íî÷è. Äà. Äà. Äà. -


........................................


Âîò ðàçãîâîð, ÷üÿ ñîìêíóòàÿ ñóòü


Â çèÿíüÿõ ãëàñíûõ òåïëèòñÿ ÷óòü-÷óòü.


È - íåò çäåñü âäîõíîâåíèé äëÿ ïîýòà?


Äîëæíî áûòü, íåò.


À âïðî÷åì - êàê âçãëÿíóòü...


		19-22.12.90





***


                     Àíàòîëèþ ×åðíÿêîâó


Ìîé ñûí çà÷àò ñåäüìîãî íîÿáðÿ.


Òàê âûøëî, ÷òî ìíå äåíü èçâåñòåí òî÷íî.


Ìíå òàê õîòåëîñü, ÷òîáû ñûí - íå äî÷êà...


Èñïîëíèëîñü...


È íûíå æèçíü ìîÿ


Èñïîëíåíà ãîð÷àéøåþ òðåâîãîé...


Ìíå ñòðàøåí îí, ÿ çà íåãî ñòðàøóñü,


ß íàä ãíåçäîì, åäâà îñòûâøèì, áüþñü.


Äà ìíå ëè, îäíîêðûëîé, êîë÷åíîãîé,


Îõîòíèêà îò öåëè îòâåñòè...


Ñûíîê, ïðîñòè. Âñòàíü íà êðûëî. Ëåòè!


		2.9.89 - 6.7.2000





***





Òàê íå áûâàåò, ìèëûé äðóã,


Òàê íå áûâàåò:


Òû âûïóñòèë ïåðî èç ðóê -


Îíî ëåòàåò.





Òàê áûòü íå ìîæåò, ìîé äðóæîê,


Òàê áûòü íå ìîæåò:


Ìàøèíêà âûøëà íà ëóæîê


È ñòðî÷êè ãëîæåò.


		21.10.89





***





ß çëîãî óâÿäàíüÿ íå áîþñü.


Ìîÿ äóøà ïî-ïðåæíåìó ìîëîæå


Ìîåé òåëåñíîé æàëêîé îáîëî÷êè.


Ïî-ïðåæíåìó äóøå øåñòíàäöàòü ëåò.


Íî ïî÷åìó æ òîãäà ñëàáåþò íîãè,


Òüìà çàñòèëàåò ÿñíûå ãëàçà,


È ìèëîé ãîñòüå, ñëàäîñòíîé íàäåæäå


Óæå íå âåðèò òðåçâûé ðàçóì ìîé?


		3.9.81





***





Ðàäîñòü ðàííåãî öâåòà,


Ñëàäîñòü ïîëíîãî ëåòà


Íåæíîé ñâîåé èãðîþ


Áóäóùåãî íå ñêðîþò.


Ìàé 1981





***





Õóëèòåëüíûì ðå÷àì ÿ íå ïðèäàì çíà÷åíüÿ,


Íå îãëÿíóñü íà øîïîò ïîõâàëû.


×òî ïîðèöàíüå ìíå, ÷òî ïîîùðåíüå,


Êîãäà ñâîå çèæäèòåëüíîå ïåíüå


Âòîðãàþò â äóøó ìíå ñîëåíûå âàëû!


Ïðåä øåëåñòîì ëèñòâû, ïðåä ðîêîòîì ïðèáîÿ,


Ïðåä ãîâîðîì òîëïû ìîé ãîëîñ îäèíîê...


		5.12.86





ÄÂÓÑÒÈØÈÅ





Ñ òîáîé? Õîòü íà êðàé ñâåòà!


Åñëè òîëüêî îí åñòü ãäå-òî.


		27.4.89





ÍÀ×ÈÒÀÂØÈÑÜ ÑËÓ×ÊÎÃÎ





Ãîâîðÿò: ïðîôåññèîíàë!


Ìîëîäåö, ãîâîðÿò. Óìååøü!


Ïèëèøü, ÷èñòèøü, ñòðîãàåøü, êëåèøü -


Íå ñêâîðåøíÿ è íå ïåíàë





Èç-ïîä ðóê íà óðîêå òðóäà


(Âîò ó ñûíà: ëîáçèê, íàïèëüíèê...),


À âûõîäèò ñòèøîê íåñèëüíûé.


Ñëàáûé ñòèõ. ×åïóõà. Ëàáóäà.


		13.2.89





***





Âîò äëÿ ÷åãî ìíå ïîíàäîáèëàñü òåòðàäü -


×òîáû ñòèõè â íåå êàæäûé äåíü ïèñàòü:


Ðèôìû, ìåòàôîðû, ñòðî÷êè, ñëîãîâ ñî÷åòàíüÿ...


Âñòðå÷è îïèñûâàòü íàøè, à ïîñëå - ïðîùàíüÿ.





Ëàäíî, ñ òåòðàäüþ ïîíÿòíî, à âîò ñòèõè äëÿ ÷åãî?


Òàêèå ñòèõè íàïå÷àòàòü - ïîïðîáóé íàéäè êîãî!


Ñïëîøíàÿ ëþáîâü, è ê òîìó æå


îòòåíîê ïðåñòðàííûé åñòü -


ðå÷ü èäåò íå î ìóæå;


è ïîýòåññå Áîã âåñòü


êòî îí - ïðåäìåò âîçäûõàíèé,


áåññîííèö è ñòðàñòíûõ ãðåç,


ïðè÷èíà òî ëè ñòðàäàíèé,


òî ëè ñìåõà äî ñëåç.





Âîò íåâåçåíüå, ïðàâî: â êîè-òî âåêè ðàç


Ìóçà ÿâèëàñü â ãîñòè, à åé ãîâîðÿò: "Ñåé÷àñ


Íåêîãäà íàì ñ òîáîþ, ìíîãî äðóãèõ õëîïîò...


Ìîæåò, çàéäåøü ïîïîçæå - çàâòðà èëü ÷åðåç ãîä?.."





Âîò îíà è óõîäèò, ñ ñîáîé çàõâàòèâ òåòðàäü,


È íåò åé, áåñïå÷íîé, äåëà - â ÷åì æå ÿ áóäó ïèñàòü?


		1-3.1.89





ÊÐÓÏÍÛÉ ÏËÀÍ





Õîðîøî áû - áåç äåòàëåé,


Äà íå âûéäåò, õîòü òû ïëà÷ü


(Ïî÷åìó Âû - íå Âèòàëèé,


Ïî ïðîôåññèè - íå âðà÷...).





Ïî÷åìó ìû ñ Âàìè òåñíî


Ñâÿçàíû - ëàäîíè ãðåé! -


Íå ôàìèëèåé èçâåñòíîé,


Âàøèì èìåíåì, Àíäðåé?





Áåç ïîäðîáíîñòåé áû òîëüêî,


Äà íå âûéäåò íè ÷åðòà.


Êðîâü íàñ ñâÿçûâàåò ãîðüêî,


Íî íå ïàñïîðòíàÿ, òà,





×òî êà÷àåòñÿ ïî æèëàì,


Òî ãóñòà, à òî æèäêà...


Òà, ÷òî Àííó ñ Ìèõàèëîì


Ñúåäèíèëà íà âåêà,





Òà, ÷òî òÿíåòñÿ, ñâåðêàÿ


È îïóòûâàÿ âñå, -


Îò Êàèðà äî Êèòàÿ,


Îò Ãîìåðà äî Áàñå.


...Âûïüåì, ÷òî ëè, ãäå æå êðóæêè...


Ãîâîðþ ïðè ñâåòå äíÿ:


Àëåêñàíäð Ñåðãåè÷ Ïóøêèí -


Îáîþäíàÿ ðîäíÿ.


		88.12.88





ÌÓØÊÅÒÅÐ





Êòî åãî, òàêîãî, âû-


                     äóìàë,


Ñ âå÷íîé øïàãîé ó áåäðà?


Íåóæåëè ýòî Âû, Äþìà,


Ýòî Âàøà, ìñüå, èãðà?





×òî äî Âàøåé õèòðîé ôàáóëû,


×òî äî Âàøèõ ìíå ùåäðîò!


Âåñü òðåõòîìíèê îòäàëà áû ÿ -


Óâèäàòü, êàê îí


		èäåò,





Êàê ïîçâÿêèâàåò øïîðàìè,


Ðå÷ü îñòðà è âåñåëà...


Íåâðåäèìûì èç êîòîðîãî


Ïîåäèíêà èëü êîòëà


Êàê âûõîäèò!..





Âîò îí, áëèçêî, ñàì -


Áåç âåðèã, áåç øîð, áåç óç -


Ñåðûì ãëàçîì ñìîòðèò èñêîñà


È ïîêóñûâàåò óñ!..


		29.12.88





***





Äà, ïîìåäëè, âå÷åðíèé ñâåò,


Ñèÿé ãëóáîêî è íåæíî!..


Äûìêè - òâîåé è ìîåé - ñèãàðåò


Ñëèâàþòñÿ áåçìÿòåæíî...


		26.12.88





***





À ñåé÷àñ-òî ÿ ÷òî, ÷òî ÿ â ïîåçäå


		áóäó ÷èòàòü?


Íåïîíÿòåí ïåéçàæ çà îêíîì, è ñòåêëî


		íåïðîòåðòî.


Ñâåò çàææåòñÿ, è øòîðó îïóñòÿò. Íî


		ëó÷øå ìîë÷àòü.


Íåóæåëè çåìëÿ òîëüêî êàæåòñÿ, êàæåòñÿ


		òâåðäîé?


Íåóæåëè âîäà òîëüêî êàæåòñÿ ìÿãêîé


		è çëîé?


Áåçðàçëè÷íîå íåáî è òîíêèé ðèñóíîê


		áåðåçû.


Ëó÷øå - ãðóáàÿ òåìíàÿ âåòâü è âàãîí


		íåæèëîé,


Ëó÷øå äðîæü íåðàçóìíàÿ...


		8.5.87





***





		...ÿ õëåá è âçäîõ...


				Ì.Ö.


ß - õëåá, êîòîðûé áûë âèíîì.


ß - âåòð, êîòîðûé áûë îãíåì.


ß - æèçíü, íå ñòàâøàÿ ñóäüáîé.


ß - íåëþáèìàÿ òîáîé.





Íåò ñïîðó: æèçíü, õîòü è ïðåñíà,


Íî âñå æ âîçìîæíà áåç âèíà,


À õëåá âåäü êàæäûé äåíü õîðîø...


Êàê áåç ìåíÿ òû ïðîæèâåøü?





Îãîíü äàëåêî îòëåòåë


Îò âñåõ òâîèõ çàáîò è äåë,


Íî âîçäóõ - ïèùà äëÿ îãíÿ.


Êàê ïðîæèâåøü òû áåç ìåíÿ?





Íå ñîëíå÷íûé, íî çâåçäíûé ñâåò --


Ëå÷ó ÿ ÷åðåç òîëùó ëåò


Íèñïàñòü ïûëàþùèì çåðíîì,


×òîá âîçðîäèòüñÿ âíîâü -- âèíîì.





ß - òàéíûé çíàê, ÿ - ãðîçíûé çâóê,


ß æàð÷å âñåõ òâîèõ ïîäðóã,


ß - æèçíü, çîâóùàÿ òåáÿ.


Êàê ïðîæèâåøü òû, íå ëþáÿ?


		13.8.86





***





Âîò îñåíü íàñòóïàåò,


È â êîìíàòå òåìíî.


Õîëîäíûé äîæäü âëåòàåò


Â ðàñêðûòîå îêíî.





Ïðèäè êî ìíå íå áðàòîì -


Âîçëþáëåííûì ïðèäè,


Áåçìåðíî âèíîâàòûì


Ê êîëåíÿì ïðèïàäè.





È, âåê íå ïîäûìàÿ,


Ïðèæìèñü ê ìîèì ãóáàì -


Ïóñòü ìóçûêà íåìàÿ


Ñëûøíåå áóäåò íàì.





Çàêðîé ìåíÿ âñåì òåëîì


Îò ìèðà, êàê ùèòîì...


À íàì êàêîå äåëî,


×òî áóäåò òàì, ïîòîì!


		14.8.86.





***





Ýòî íàäî ïåòü ïîä ãèòàðó:


Äîâåðÿé äóøåâíîìó æàðó,


Äîâåðÿé ìèíóòíîé óñìåøêå...


Ìû íå ïåøêè â ìèðå, íå ïåøêè!





Äîâåðÿé ñåðäå÷íîé çàáîòå,


Äîâåðÿé ïè÷óãå íà âçëåòå,


Äîâåðÿé - à êàê æå èíà÷å! -


Íåáûâàëîé ñâîåé óäà÷å.





Äîâåðÿé îáëåòåâøåé ëèïå


È ãóáàì, çàñòûâøèì íà âñõëèïå,


Äàëüíèì âçãëÿäàì, áëèæíåìó çâóêó...


Äàé æå ðóêó, àõ, äàé æå ðóêó!


		14.8.86





ËÞÁÎÂÍÀß ËÈÐÈÊÀ





Òðÿñåòñÿ ñåðäöå âî ìíå,


êàê çàÿ÷èé õâîñò.


Òðÿñåòñÿ ñåðäöå,


à ñëåäîì çà íèì - ðóêà.


À ÿ-òî ñ÷èòàëà:


âñå, ïîðà íà ïîãîñò,


à ÿ ãîâîðèëà ãîðäî:


ïðèâåò, ïîêà!


È âîò ïîñìîòðèòå:


êàê øêîëüíèöà, íà ÷àñîê


ñáåãàþ â ëþáîâü


(à òî÷íåå ñêàçàòü, â ïîñòåëü).


È âîò óæå ãîä


(â ìîåì âîçðàñòå - ýòî ñðîê!)


ÿ ñíîâà è ñíîâà


öåëþñü


âñå â òó æå öåëü.


ß áåñêîðûñòíà -


ÿ íå ïðîøó íè÷åãî.


ß Ïëþøêèíó äî÷ü -


õâàòàþ âñå, ÷òî äàþò.


Ñïðîñèøü ìåíÿ:


ïîçàáûëà òû äëÿ ÷åãî


òîñêó ñâîþ è ñâîáîäó? -


îòâå÷ó: æäóò...


Ñâîé òÿæêèé îïûò,


ñâîé ãðóñòíûé äóøåâíûé ãðóç


ñâàëèëà ÿ, óðîíèëà,


ñáðîñèëà ñ ïëå÷.


È ïðûãàåò ñåðäöå ñíîâà,


à ÿ íå áîþñü


íè ñòàðîñòè íåäàëåêîé,


íè ïîçäíèõ âñòðå÷.


È êòî ïîâåðèò,


÷òî ñêîðî ìíå ñîðîê ëåò


(óæå ñåäèíû â âîëîñàõ -


õîòü êîñîé êîñè!):


óìíåå íå ñòàëà, êðàñèâåé - òîæå,


à ñòðàõà - íåò.


À þíîñòü ýòî èëü ñìåðòü -


ó íåå ñïðîñè...		1.7.86





Â ÃÎÑÒßÕ Ó ÌÀÌÛ





Ïðèáûëè ãîñòè -


âñåì âìåñòå


çà äâåñòè


ëåò.


Ñ òîðòîì ïðèøëè,


ñ öâåòàìè,


â äûìó ñåäèí.


Æåíùèí ýòèõ ïîñëóøàòü -


íàïåâ îäèí:


äåòè,


âíóêè,


çàáîòû --


à ãîðÿ íåò!


Íîãè ïîêàìåñò íîñÿò,


ìèëîñòûíè íå ïðîñÿò,


çíàþò âñå íàïåðåä -


ãîðå èõ íå áåðåò!


...Ñóåòíûå ñòàðóõè,


ñëåïû âû èëè ãëóõè?


Ãîðå - âîí, ó ïîðîãà!


- Ý, ïîäîæäè íåìíîãî,


ãîðå-çëîñ÷àñòüå çëîå,


íåêîãäà íàì ñ òîáîþ:


ñûí åùå íå æåíèëñÿ,


âíóê åùå íå ðîäèëñÿ,


ìóæ íå îñòåïåíèëñÿ,


äåä ñ ïàíòàëûêó ñáèëñÿ...


Ñ æèçíüþ äàé ðàçîáðàòüñÿ!


...À òàê - êóäà íàì äåâàòüñÿ


îò ãîðÿ äà îò ðàçëóêè...


Ïîéäåì - ïóñòü íå ñëûøàò âíóêè.


		1.7.86





***





Íå òðèäöàòàÿ âåñíà,


À ñîðîêîâàÿ îñåíü.


Öàðñòâåííàÿ ñåäèíà,


Õîëîäåþùàÿ ïðîñèíü.


Îñåíü 1985





***





Ðàçâå òàê íàì â ìèðå òëåííîì


Ïîâñòðå÷àòüñÿ ñóæäåíî?..


Â òàêò ñòóïàþùèì Êàìåíàì


Îñòóïèòüñÿ íå äàíî.





Íå ñâîäÿ î÷åé ñ Âîñòîêà,


Íå òðåâîæà ïëîòü ñâîþ,


Ãäå ìû ñòðàíñòâóåì? -


	Äàëåêî,


Äàëåêî, â ÷óæîì êðàþ.





Ó áîãîâ îïÿòü ìû ïðîñèì


Ñîëíöà âå÷íîãî â äîìó,


È ñòîèò âåñíà, êàê îñåíü,


Â ãîëóáåþùåì äûìó.


		5.04.83





***





Îõ, ýòà ìîêðîñòü è ñûðîñòü,


ñåðîñòü ýòà è ñëÿêîòü...


Õî÷åòñÿ ÿìî÷êó âûðûòü


È äîëãî, ñïðÿòàâøèñü, ïëàêàòü.


		3.02.83





***





È âîò ìû âñòðåòèëèñü îïÿòü


Íà þæíîì áåðåãó.


È ÿ ïî èìåíè íàçâàòü,


Êàê ïðåæäå, íå ìîãó





Òåáÿ, ìîé íåíàäåæíûé áðàò,


Äðóã þíûõ äíåé ìîèõ...


È íå ãîðèò îãíåì òâîé âçãëÿä,


È ñ ãóá ñëåòåâøèé ñòèõ





Íå áóäèò ýõà â òèøèíå.


È ñåðäöå ñòèõøåå âî ìíå


Íå îòêëèêàåòñÿ åìó.


È ñ÷àñòüå íè ê ÷åìó.


Èþëü 1982





***





...À ÿ, ïî ìíåíèþ ìóæ÷èí,


Íå áîëå, ÷åì ïóñòîé êóâøèí,


Ãäå, ìîæåò áûòü, âèíî èñêðèëîñü,


Íî òàê äàâíî, ÷òî ïîçàáûëîñü


Íå òîëüêî ñàìîå âèíî,


Íî äàæå - áûëî ëè îíî.


Ïî ìíåíüþ ñûíà ìîåãî,


ß ìàìà - áîëüøå íè÷åãî.


		18.01.82





***





Îáìàíóëà ëþáîâü, îñëåïèëà,


Îáîøëà, êàê Ñàìñîíà - Äàëèëà,


Ñèëû æåíñêîé ìåíÿ ëèøèëà,


Õðàì ðàçðóøèòü íå ðàçðåøèëà.





È ñòîèò îí ïî-ïðåæíåìó - ãîðäûé,


Íåçåìíûì èçâîëåíèåì òâåðäûé...


À êîãäà-òî îäíèì äûõàíüåì


ß áû ñïðàâèëàñü ñ ýòèì çäàíüåì,


Îäíîãî áû âçäîõà õâàòèëî...





Òàê ÿ ñèëüíî òåáÿ ëþáèëà.


		11.03.82





***





		Ïîéäó-êà ÿ â õóäîæíèêè,


		Â õóäîæíèêè íàéìóñü...


				Í.Ô.


...Òîâàð íå ïîëüçóåòñÿ ñïðîñîì,


õóäîæíèê îñòàåòñÿ ñ íîñîì...


Óâû, øåäåâðà íå ñîçäàøü,


Êîãäà â æåëóäêå åðàëàø,


Â êàðìàíå ïóñòî, ïëà÷óò äåòè,


Æåíà ìðà÷íåé âñåãî íà ñâåòå,


À òåùà - ÷òî òàì òâîé ìåäâåäü! -


Óæå ãîòîâà çàðåâåòü.





À òû, ñ òâîèì ãîëîäíûì âçãëÿäîì


È â ïðàõ ïðîíîøåííûì íàðÿäîì,


Îòíþäü íå â ìèëîé ïðîñòîòå


Ìàëþåøü íà ñâîåì õîëñòå


Íå ÁÀÌ è íå Îòöà-êîðìèëüöà,


È íå íà÷àëüñòâåííûå ðûëüöà,


È äàæå íå - õîðîø òîâàð! -


Öåðêîâíûõ êóïîëîâ íàâàð...





À íå÷òî, ñåðåáðà è ñíåãà


Íåæíåéøåå; èëè íàáåãà


Ãóñòóþ êðîâü è çëóþ ïûëü,


Ââåðõ êîëåñîì àâòîìîáèëü,


Êîïüåì ïðîíçåííóþ ïå÷åíêó,


Ðóíîì ñâåðíóâøóþñÿ ïëåíêó,


Ñàìîóáèéöû áëåäíûé ëîá,


Ëþäñêóþ ìîëâü è êîíñêèé òîï.





È äàæå åñëè íåíàðîêîì,


Â ñâîåì íåâåäåíüå æåñòîêîì,


Ëþäåé óíûëûå ÷åðòû


Èçîáðàçèë ó ãðîáà òû, -


Íå âååð îðäåíîâ è çâàíèé,


Èõ îáÿçàòåëüíûõ ñâåðêàíèé


Òåáÿ ïëåíÿåò; ìåäíûé áëèê


Îò òðóá îðêåñòðà, ÷òî âîçíèê


Íà âîëîñàõ ñëó÷àéíîé äàìû,


×óòü âèäíîé èç-çà êðàÿ ðàìû...





Èòàê, õóäîæíèê, ýòî âçäîð!


Âñå, ÷òî ïèñàë òû äî ñèõ ïîð,


Íåèíòåðåñíî êîëëåêòèâó


È íå ëîæèòñÿ â äèðåêòèâó.


Íî åñëè òû, ìàçèëêà òîùèé,


Õîòÿ áû âòàéíå ìåòèøü â ìîùè,


Òî â òîì æå äóõå ïðîäîëæàé...


È íå âçðàñòåò òâîé óðîæàé...


è ò.ä. â òîì æå äóõå


		28.12.81





***


                          Ë.Ä.


...À çèìó-òî ïðèäåòñÿ ïåðåæèòü.


×òî ñäåëàåøü? - îíî íå â íàøåé âîëå,


Âðàùåíèå âðåìåí. È æèçíü - íå áîëå,


×åì ñìåíà ñíà è ÿâè. Êàê áû íèòü





Äíåé íè òÿíóëàñü - îáîðâàòüñÿ åé, -


Êàê, âïðî÷åì, âñÿêîé íèòè, - íåèçáåæíî.


×òî æ, óçåëêè çàâÿçûâàé ïðèëåæíî


Íà âûøèâêå è â ïàìÿòè ñâîåé.





Êóïè òîðøåð... Óæ áîëüíî ÿðîê ñâåò -


Õîòÿ äðóãèõ ïðåãðàä êàê áóäòî íåò -


Â òîé êîìíàòå, ãäå âû âäâîåì ñèäèòå...





À âïðî÷åì, âðÿä ëè íóæåí ìîé ñîâåò.


Çàòî ñîíåò - ãîòîâ. È íå â îòâåò


(Æàëü, ìåñòà íå íàøëîñü äëÿ ðèôìû "áðåä"),





À ïðîñòî - ÿ çàâèäóþ. Ïèøèòå!


		3.12.80





***





Èñïîëíåíèå æåëàíèé -


Ïðîçàè÷åñêàÿ øòóêà.


Âîò êîãäà ïîëîæàò êàìåíü


Âàì â ïðîòÿíóòóþ ðóêó,





Èëè, íàïðèìåð, - ïóñòûíÿ,


È òîìèòåñü âû îò æàæäû...


Äâèæèì ÷óâñòâàìè ïðîñòûìè,


Òàê ñòèõè íàïèøåò êàæäûé.





Ñêîëüêî ïîâîäîâ äëÿ äðàìû,


Äëÿ îêòàâ, ñîíåòîâ, ñòàíñîâ,


Íó õîòÿ á äëÿ ýïèãðàììû -


Ìèëëèîí ðàçëè÷íûõ øàíñîâ!





Íó, à åñëè âñå â ïîðÿäêå,


Âñå ñáûëîñü è òàê, êàê íàäî?


Äëÿ ÷åãî ïèñàòü â òåòðàäêå?


Ïîñâÿùàòü êîìó áàëëàäû?





Åñëè òû õîòåë êîïåéêó


È òåáå êîïåéêó äàëè,


Òû ïîïðîáóé-êà, ñóìåé-êà


Âçìûòü â çàîáëà÷íûå äàëè.





Òàê ÷òî ñëàâà äåôèöèòó,


Íåäîñòàòêàì è çàáîòàì!


Ïóñòü äðóãèå áóäóò ñûòû -


Òû óñïååøü. Çíàé ðàáîòàé.


		28-29.7.80





***





Íå ìîæåò áûòü, ÷òîá âñå åé áûëè âðîâåíü.


Íàâåðíî, íåò. Åé òîæå ïðèõîäèëîñü


Ñàìîé ñåáå â ïå÷àëè ïðèçíàâàòüñÿ,


×òî ìèëûé íå äîñòîèí, õîòü è èçáðàí,


Åå ëþáâè íåáåñíîé...


(Âîò ñåé÷àñ


ß óâèäàëà, ÷òî ýïèòåò ýòîò


Ó Ïóøêèíà çàèìñòâîâàí -


			íó, êàê æå,


Òî çíàìåíèòîå ñòèõîòâîðåíüå,


Ãäå äâàæäû ñêàçàíî, ÷òî ìèð íåíàñòåí


È, òî÷íî êàìíè ïî ìîðñêîìó áðåãó,


Ðàññûïàíû ïî ñòðîêàì ìíîãîòî÷üÿ.


Çà ìíîãî ëåò äî "Îñåíè" îíî


Ñîþçîì îáðûâàåòñÿ...


À êñòàòè,


Òîãäà âîîáùå ëþáèëè ýòî ñëîâî -


"Íåáåñíàÿ" - è Ïóøêèí ñàì ñìåÿëñÿ,


×òî âîò òåïåðü Ôèòå ïîçâîëÿò Ãëèíêå


Ëþáîâíèöó ñâîþ íàçâàòü íåáåñíîé)...


Àïðåëü 1980





***





Òî, ÷òî íå çàïèñàíî íèãäå,


Êàíåò, ðàñòâîðèòñÿ, ïðîïàäåò...


...............................


Ìû çàáóäåì, íà êàêîé çâåçäå,


È çàáóäåì óëèöó è ãîä.





Ïîçàáóäåì ðèôìó - â íåé ëè ÷åñòü! -


Ïîçàáóäåì ãîëîñ çîëîòîé,


Ïîçàáóäåì ãèáåëüíîé ÷åðòîé


Îáâåñòè çàòâåðæåííóþ ëåñòü.


Ïîçàáóäåì, êàê ïðÿäåòñÿ íèòü,


Êàê îãîíü èç êàìíÿ âûñåêàòü...


..............................


Òåõ ñòèõîâ óæ íå âîññòàíîâèòü.


Òåõ êàðòèí óæå íå óâèäàòü.





Ïðåä ëèöîì ñâîáîäû, ãîâîðÿò,


Íå ñòðàøíû çàáâåíèå è ñìåðòü.


Ðóêîïèñè, ïðàâäà, íå ãîðÿò...


Íó, à åñëè íå÷åìó ãîðåòü?..


		11.12.79





***





Ìîñêâà - Âîðîíåæ.


Ëèöî óðîíèøü


Â ëàäîíè - äà?


Òàêîé îáû÷àé...


Íî êòî æ òàì êëè÷åò:


"Êî ìíå-å... Ñþ-þ-äà-à!"?


		23.5.73





***





Ìû ãîðîæàíå íàâñåãäà.


Íî - êàê ïîäàðîê è çàãàäêà -


Ïðîõîäèò â çíîé è õîëîäà


Ó íàñ ïîä îêíàìè ëîøàäêà.





Îíà ðûñöîé, à òî øàæêîì


Âåçåò ãðóæåíóþ òåëåãó -


Íà íåé áèäîíû ñ ìîëîêîì,


Ñëåãêà çâåíÿùèå îò áåãó.





Â ïðîòåêòîðû - à ÷òî? ðåçîí! -


Êîëåñà çàäíèå îáóòû.


Óïðÿæêà ýòà ãîðèçîíò


Ïåðåñåêàåò çà ìèíóòû.





Åùå ìãíîâåíüå - è çàòìèò


Âñå íåáî òó÷à ñíåãîâàÿ.


À ïîä êîïûòàìè ãðåìèò,


Ãðåìèò è áëåùåò ìîñòîâàÿ.


		4.10.79





***





È â ïîëå äîðîãîì, è â òÿãîñòíîé íåâîëå,


Íà ñòîðîíå ÷óæîé, â îïàëå èëè â õîëå -


Áóìàãà è ïåðî - íåò ÿâñòâåííåé ïðèìåò...


Âîò èñòèííûé ïîýò!


		4.11.79





***





		ß á ðàçáèâàë ñòèõè, êàê ñàä...


					Á.Ï.


Ñòèõè - êàê áóäòî ïàðê èëü ñàä


(Îá ýòîì Êóøíåð òîæå çíàåò):


Äåðåâüÿ ñëîâ ëèñòâîé øóìÿò,


×òî íèêîãäà íå îïàäàåò,





È ðèòìà ëåãêèé âåòåðîê


Áåñïå÷íî òàê ìåæ ðîç ãóëÿåò,


È ðèôìû íàãîòîé ñâåðêàþò


Íà çîëîòûõ äîðîæêàõ ñòðîê.





È â ïðîìåæóòêàõ ìåæäó ñòðîô


Âîëøåáíî æèçíü ïåðåìåíèëàñü:


Ëþáîâüþ ïëàòÿò çà ëþáîâü,


Øóòÿ ìåíÿþò ãíåâ íà ìèëîñòü.





Â êîíöå àëëåè, ïî âñåìó,


Âèäíû ïîýò è Áåàòðè÷å,


Íå èçìåíèâøèå îáëè÷üÿ,


Êàê ïÿòü âåêîâ íàçàä òîìó.





Îíè ãëÿäÿò íà íàñ ñ ëèñòà,


Òðåâîæà ñìåõîì ñàä óñíóâøèé,


È ìîòûëåê, â ëó÷å âñïîðõíóâøèé,


Ðàçúåäèíÿåò èõ óñòà...


		14.12.78





***





Êàêîå-òî äà÷íîå âðåìÿ,


È æèçíü õîðîøà è ïóñòà...


Äàâàé óëûáíåìñÿ íàä âñåìè,


Ê óñòàì ïðèæèìàÿ óñòà.





Åäèíñòâåííûé, ïîëíûé ñìÿòåíüÿ,


Ê íàì âå÷åð ïðèõîäèò, ãóäÿ,


Áåíçèí, áóçèíó è ñèðåíè


Ìåøàÿ ñ äûõàíüåì äîæäÿ.





Çâåçäà çàîêîííàÿ çÿáêî


Êîëûøåò íåñëûøíóþ ðå÷ü,


Õîòü ýòó ïîñëåäíþþ ñòàâêó


Ïûòàÿñü îò ìãëû óáåðå÷ü,





È ñëûøíî, êàê çâóê îñòîðîæíûé


Âèòàåò ïî òåìíûì êóñòàì,


È ìû â ýòîò ìèã áåñòðåâîæíû,


Óñòà ïðèæèìàÿ ê óñòàì...


		12-13.6.78





***





Òû âèäèøü, êàêàÿ ïîãîäà?


Ñâåðêàåò ãðîçà çà îêíîì.


Îñòàëîñü äî Íîâîãî ãîæà


Íåìíîãî - à ìû äîæèâåì?





À òàì, çà ëåòàþùèì ñíåãîì,


Çà èíåÿ òîíêîé êàéìîé,


Çà ëåãêèì çåëåíûì ïîáåãîì -


×òî áóäåò ñ òîáîé è ñî ìíîé?





×åðòà çà ÷åðòîþ ëîæèòñÿ


Íà áåëîå ïîëå ëèñòà.


Ïðî÷åñòü íàì è ýòó ñòðàíèöó


È êíèãó çàêðûòü. Íàâñåãäà?..


		8.9.77





***





Æèâåò ñîëîâåé


Ó ìåíÿ ïîä îêíîì,


Ïîåò îí, ÿ ñëûøó,


È íî÷üþ, è äíåì.





Êóñòû æèäêîâàòû,


Ìàøèíû ãðåìÿò,


È ìíîãî âîêðóã


Áåñïðèçîðíûõ êîòÿò,


Ñêó÷íà è æåëòà


Ãîðîäñêàÿ òðàâà...





Ïðèðîäà èñêóññòâà -


Îíà òàêîâà:


Ñðåäü øóìà è ïûëè,


Ïðåä ãðîçíîþ êîøêîé -


Âñå æ ïåòü è ñâèñòàòü,


Õîòü áîÿòüñÿ íåìíîæêî.


		2.6.77





***





Áîæå ìîé, î ÷åì òû ïëà÷åøü?


Ñòîèò ëè ïîáåäà ñëåç?


Òû æå âñå ïåðåèíà÷èøü


È ïîòàùèøü òîò æå âîç.





Íó, äàâàé ïîêàìåñò â ãîðó -


Ñêîðî ïîä ãîðó ïîéäåò...


Íå èùè ñåáå îïîðó -


Òû èç òåõ, êòî íå íàéäåò.





Íå òåáå ëîâèòü óäà÷ó -


Ïóòü äðóãîé, äðóãîå äíî...


Íó òàê ÷òî? Îïÿòü òû ïëà÷åøü?


Èëè äîæäèê áüåò â îêíî...


		23-24.4.77





***





- Áåçîòðàäíàÿ êàðòèíà...


Äëÿ ÷åãî òåáå, äðóæîê,


Ýòè ìóêè áåç ïðè÷èíû,


Òåñíûé ýòîò ñàïîæîê?





Äëÿ ÷åãî òåáå - ïîñëóøàé,


Åñëè ìîæåøü ñëóøàòü òû, -


Íà îäèí è òîò æå ñëó÷àé


Âñå íàíèçûâàòü ìå÷òû?





Äëÿ ÷åãî òåáå... Äà ÷òî òû


Ìîë÷à â ñòîðîíó ãëÿäèøü?


- Ïîãîäè. Îñòàâü çàáîòû.


Âñå òû âåðíî ãîâîðèøü,





Äà íå òî... Êóäà äåâàòüñÿ


Ìíå îò ó÷àñòè ìîåé?


Ñìåðòüþ, ÷òî ëè, îòêóïàòüñÿ


Îò ëþáèìûõ è äðóçåé?





Òîëüêî æèçíü-òî äîëãîé áóäåò...


Çíàþ ÿ, ñóäüáó êëÿíÿ,


×òî â ãðîáó ìåíÿ ðàçáóäèò


Äàæå òåíü òîãî îãíÿ.





Äëÿ ÷åãî æå - òû ïîñëóøàé,


ß îòâå÷ó, ìèëûé äðóã, -


Ìíå ñïàñàòü îò ñòðàñòè äóøó


È îò âîñõèùåíüÿ äóõ?





×òî? Ðàñïëàòà? Ýòèì ñëîâîì


Íå ïóãàé. Çà âñå âïåðåä -


Ñòàðîé áîëüþ, ãîðåì íîâûì -


Çàïëà÷ó. Òàê ïóñòü èäåò.


		21.4.77





ÝÊÑËÈÁÐÈÑ





Âîçüìåì àõìàòîâñêèé ñëîâàðü.


Îí ïðèãîäèòñÿ íàì, êàê âñòàðü


Ãîäèëñÿ åé. Òàê æèçíü ïðåâðàòíà,


×òî âîò ãîäà ïðîøëè, à âíîâü


Âñå òîé æå ãîðå÷üþ ëþáîâü


Ïîëíà è òàê æå íåïîíÿòíà.





Âîò ñëîâî ñêàçàíî óæå -


Ëþáîâü íà ýòîì ðóáåæå


Ãîð÷èò è ææåò ÿçûê è ãóáû.


À äàëüøå áóäåò ñëîâî "ìðàê"...


Çäåñü òîëüêî ñäåëàé ïåðâûé øàã -


È ñðàçó âñå ïîéäåò íà óáûëü,





Êàê ñâåòëûé ìåñÿö -- íà óùåðá...


À ìîæåò, â ñàìîì äåëå ãåðá


Ïðèäóìàòü íàì, íó õîòü îò ñêóêè?


Òàì áóäóò ñåðäöå è ïèëà


(Õîòÿ ïî ïðàâèëàì - ñòðåëà),


ßçûê îãíÿ è íî÷è ìãëà,


È ïåòëåé ñòÿíóòûå ðóêè.





Òî, ÷òî çàäóìàíî ãåðáîì,


Ìû êíèæíûì çíàêîì íàçîâåì


È íàøè êíèãè èì îòìåòèì.


Äåòàëè òå æå ñîõðàíèì,


Ïîñêîëüêó âðÿä ëè áîëüøå èì


Åñòü ìåñòî ãäå-íèáóäü íà ñâåòå.





Íó ÷òî æ, ýêñëèáðèñ íàø ãîòîâ.


À ÷åñòîëþáüå äàëüøå ñëîâ


Âåäü íå ïîéäåò - ìû íåáîãàòû.


Êàê òû åå íè íàçîâè,


Ìû çíàåì, ÷òî çà íî÷ü ëþáâè


(Âåäü ïàëüöû - ñêàçàíî - â êðîâè)


Âñåãäà îäíà è òà æå ïëàòà.


		18.4.77





ÏÎÐÒÐÅÒ





Òà æåíùèíà äàâíî áûëà ñòàðà.


Îíà óæå íå ïîìíèëà, íå çíàëà


Î òîé êðàñå, êîòîðîþ êîãäà-òî


Îíà ïëåíÿëà íåáåñà è âîäû.


È ëèøü â ðóêå çàæàòûå ïåð÷àòêè


Áóêåòîì ëèëèé ïîêàçàëèñü ìíå.


		9.4.76





***





Çàâèñòü ê ïîýòó - íåèçëå÷èìà!


Â òûñÿ÷ó ðàç îí ïðåêðàñíåé íàñ.


Åãî áîãàòñòâà íåðàñòî÷èìû,


Íåçàãëóøèì åãî òèõèé ãëàñ.





Íåñ÷àñòüå â åãî àîðòàõ è âåíàõ


Áüåòñÿ, êàê ïòèöà, ïîïàâøàÿ â ñåòü.


À åñëè îí ñ÷àñòëèâ, òî òàê ìãíîâåííî,


×òî ìîæíî çà ýòîò ìèã óìåðåòü.


		16.4.76





***





Ðàñïèñàíèå ïîãîäû íà ôàíåðêå:


Íûí÷å äîæäü, à çàâòðà ñ÷àñòüå íå íà øóòêó.


Êàê äàðóåòñÿ ïðè ýòàêîé ïðîâåðêå


Ëåãêîñòü òåëó è ñòðåìèòåëüíîñòü - ðàññóäêó?





Áîæå ìîé, êàê ãîðüêî ÿ ëþáèëà,


Êàê - íåâèäèìàÿ - â ãóáû öåëîâàëà.


ß òåïåðü íå âûãîâîðþ: "ìèëûé".


Áåç òåáÿ ïðîæèòü ñìîãó. À æèçíü - ïðîïàëà.


		5.10.76





***





Æåëàíèÿ íàøè òåìíû


È ãðóáû íàìåêè.


Äðóçüÿìè íàïîëíåíû ñíû,


À äíè îäèíîêè.





È ðå÷è íåÿñíû âïîëíå,


Íåÿñíû, íåñâÿçíû.


Ëèöî, êàê íà àäñêîì îãíå,


Ãîðèò áåçîáðàçíî.





È, ìîæåò áûòü, áîëüøå íåëüçÿ


Ïîä âçãëÿäîì áëåñòÿùèì


Ñèäåòü, çàóñåíåö ãðûçÿ


Íà ïàëüöå äðîæàùåì.





È ìîæåò, âîò ýòîò ïåéçàæ,


È ïëîñêèé, è áåäíûé,


Ñèÿåò íà ôîíå ïðîïàæ


Ïîëîñêîþ ìåäíîé.





Êàêîé õèòðîóìíûé çàìîê!


Êòî á ìîã äîãàäàòüñÿ?


Íàâåðíî, íàì àíãåë ïîìîã,


À òî áû òîïòàòüñÿ





Ó äâåðè ïðèøëîñü, â òåìíîòå,


Íà õîëîäå, â ãîðå...


È ìûñëè íåÿñíûå òå


Îòñòàèâàòü â ñïîðå,





Ëàäîíüþ äûìîê ðàçâîäÿ,


Â òðåâîãå è ñïåøêå,


Äîæäàòüñÿ äíåâíîãî äîæäÿ


È áåãëîé óñìåøêè...





À âïðî÷åì, âñå òàê âåäü è åñòü -


Çàìîê-òî ñ ñåêðåòîì!


Áûòü ìîæåò, çàìîëêíóòü, è ñåñòü,


È äóìàòü îá ýòîì?


		19.8.76





ÐÈÑÓÍÎÊ ÍÀ ÏÀÌßÒÜ





Â ýòîé ïóòàíèöå ëèíèé,


Øïèëåé, áàøåí è ôëàæêîâ


Âèäèøü â íåáå òåìíî-ñèíåì


Çëàòî-÷åðíûõ ïåòóøêîâ?





Êàê ñòàðàëñÿ íàø õóäîæíèê


Óãàäàòü òâîé õìóðûé ëèê!


Òâîé ñîáîð - Ïåòðà òðåíîæíèê,


Ãîðüêèé äûì ñ íåãî âàëèò.





Ùèïëåò îí ãëàçà è äóøó,


Õðèïîòîé ñìèðÿÿ êðèê...


Íî õóäîæíèê, æàíð íàðóøà,


Ñàä âïóñêàåò â ÷åðíîâèê.





Äà è íàñ - èû çíàåì ñàìè, -


Ñæàâ äðîæàùèé êàðàíäàø,


Âïèøåò îí òðåìÿ øòðèõàìè


Â òâîé ñòðóÿùèéñÿ ïåéçàæ.


		11.11.76





***





Ýòîò ïëàìåíü ÷èñò, íî òåìåí.


Íå ðàçãîíèò ìãëû. Íî ææåò.


Ìèð ïî-ïðåæíåìó îãðîìåí,


Òàê æå ÿñåí íåáà ñâîä.





Òà æå êðîâü â áåññìåðòíîì òåëå


- ×òî òàì ãîä! - ëåòèò ñòðåëîé,


Òà æå ñòðàñòü... À â ñàìîì äåëå,


Âüåòñÿ ëü ïëàìÿ íàä çîëîé?





Íå ðàññìîòðèøü ÷óæäûì îêîì...


Â ãëóáèíå, êàê ÷åðíûé äàð,


Òëååò ìåäëåííî, æåñòîêî


Âñåãóáÿùèé ýòîò æàð.





Èçíóòðè ïàëèò è òî÷èò,


Âèäåí òîëüêî â áëåñêå ãëàç.


Íå îáìàíåò, õîòü ïðîðî÷èò


Íå îäèí ïå÷àëüíûé ÷àñ.





Êàê æå òû ïðîõîäèøü ðÿäîì


È íå îáîææåøüñÿ, äðóã?


Îòâîæó ÿ ïëàìåíü âçãëÿäà


Îò î÷åé òâîèõ è ðóê.





Ëèøü ìãíîâåíüÿìè, ñëó÷àéíî,


Âèæó ÿ, ñìèðÿÿ ñòðàõ,


Êàê èãðàåò îòáëåñê òàéíûé


Ñìóãëîé òåíüþ íà ùåêàõ.


		13.4.77





***





×òî ðîä ëþäñêîé? Âñåãî âåêîâ ïÿòü-øåñòü -


Ïóñòü òûñÿ÷à - ïðîéäóò íàä ýòîé êðó÷åé,


Â êîòîðóþ, õðàíÿ ïðèðîäû ÷åñòü,


Ìû ñâåðçèìñÿ ëàâèíîé íåìèíó÷åé.





Âñåëåííàÿ â ðîæäåñòâåíñêîì îãíå


Âçðûâàåòñÿ áåç õðèïà è îäûøêè.


Áîã âåñòü, êîãî ïðèäàâèì òàì, íà äíå?


Ïîîñòîðîæíåé ïàäàé, ðåáÿòèøêè!





Ìû âñòðåòèì òàì ðÿäû íåÿñíûõ ëèö,


Áåç ðèôìû ñòèõ è ôëåéòó áåç ôëåéòèñòà,


Òÿæåëûé øóì êëóáÿùèõñÿ ñòîëèö,


Íåìîé ðîÿëü Íåéãàóçà è Ëèñòà...





Òàì ñëàâû áåëîïåííàÿ âîëíà


Ñâåðíåòñÿ â øàð ñðåäè ïðîñòðàíñòâ õîëîäíûõ,


È íîâûì ñîëíöåì ñòàíåò íàì îíà,


Ñîëåíûé ëó÷ áðîñàÿ â ìèð áåñïëîäíûé.





Ìû áóäåì âûïîëçàòü èç ÷åðíûõ íîð,


Ïóñòûõ ïîäâàëîâ è ìåøêîâ Âñåëåííîé,


Ãëÿäåòü íà ñîëíöå íåæíî è â óïîð,


Äèâÿñü, ÷òî ñëàâó íàçûâàëè òëåííîé.





Íàñ áóäåò ãðåòü ñòåñíèâøàÿñÿ â øàð


Áûëîé êóëüòóðû çîëîòàÿ ïåíà,


Ñãóùåííûé âçäîõ, îâåùåñòâëåííûé ïàð...


È òîëüêî â ýòîì áóäåò ïåðåìåíà!


		6.2.76





***





			Ñòàðîìó çäàíèþ ÌÃÓ


Íó áûëè, íó áûëè ïîòåðè -


Çà÷åì æå âîò òàê ãîðåâàòü?


Âåäü æèâû... È ñàìè õîòåëè


Óéòè, ïîïðîùàòüñÿ, ïîðâàòü.





Âåäü æèâû... Äåòèøåê ðîæàþò,


Íàä áåëîé áóìàãîé êîðïÿò,


Òàêèå æå êíèæêè ÷èòàþò


È òàê æå - íå äîñûòà - ñïÿò.





Âåäü æèâû... Íå ïîìíÿò, íå çíàþò,


È ãîëîñ îáèäû óòèõ,


Â èþëå íà þã óåçæàþò


È ïëà÷óò î áåäàõ ñâîèõ.





Âåäü æèâû... ×åãî åùå íàäî


Â ðàçëóêå-òî áûâøèì äðóçüÿì?


...Íå òî ÷òîáû çëîñòü èëü äîñàäà,


À ïðîñòî íåâåñåëî íàì,





À ïðîñòî - ñêàìåéêè ïóñòûå


È ñòàòóè ñ òðåùèíîé òå


Âî äâîðèêå... Ìû áû ïðîñòèëè.


Íî èì-òî, îäíèì, â òåìíîòå,





Íî èì-òî, íåìûì è íåçðÿ÷èì,


Åäâà ïðîíèêàþùèì â ñòèõ...


Ìû æèâû. Íî ýòî íå çíà÷èò,


×òî ìû îáîéäåìñÿ áåç íèõ.


		14.11.75





***


                    Ëàðèñå ×åáûêèíîé


Îõ, êàêîå êðóæåâî âûïëåëà çèìà -


Ïîñóëèëà ñóæåíîãî äà ñâåëà ñ óìà,





Íàïëåëà, íàäåðãàëà, íàïóòàëà óçëîâ,


Ïàëüöåì ñåðäöå òðîãàëà, íàïåâàëà çëî:





"Òû ëè âîñòðîãëàçàÿ, ñèíèé ïîÿñîê,


Ïîìíèøü, ñêàçêè ñêàçûâàë òèõèé ãîëîñîê,





Íå äåðæàëè íîæåíüêè, òàÿë ñíåã â ðóêå?


×òî èìåëè - ïðîæèëè, âûøëè íàëåãêå,





Ïóòàíèöà çèìíÿÿ ñáèëà ñî ñëåäà,


Íè ëèöà, íè èìåíè - òàëàÿ âîäà..."


		26.1.76





ÎÄÀ ÁÐÀÒÑÒÂÓ





		Ñâàò Èâàí, êàê ïèòü ìû ñòàíåì...


					Ïóøêèí


Íå ñåòóé, áðàò, íå ñåòóé, äðóã,


×òî ñëèøêîì íàø îáøèðåí êðóã:


Íàì äîðîã ðàçóì ÷èñòûé,


Ìèëà íàì âîëüíàÿ äóøà.


Êòî, áàðûøîì íå äîðîæà,


Ñïåøèò íà çîâ ôëåéòèñòà,





È êòî, ñêëîíèâøèñü íàä ñòîëîì,


Ñêðèïèò èñòåðøèìñÿ ïåðîì -


Áåç íèõ íåëüçÿ îñòàòüñÿ!


Âåäü êàæäûé âèäèò ìèð â ëó÷àõ,


Ãîðÿùèõ ëèøü â åãî î÷àõ.


À åñëè áóäåò áðàòñòâî,





È ìû ñóìååì âñåõ ñîáðàòü -


Òîò÷àñ æå íàì íà÷íåò ñèÿòü


Ëèê ìèðà íåäåëèìûé.


Îêàæåòñÿ ñî âñåõ ñòîðîí


Îí íàøèì ñâåòîì îçàðåí


Â êðàñå íåêîëåáèìîé.





Â êîíöå êîíöîâ, íàâåðíÿêà


Ñåé ìèð, êàê ÷àøå÷êà öâåòêà,


Ðàñêðîåòñÿ ïðåä íàìè!


È ìû ñêëîíèìñÿ íàä öâåòêîì,


×òîáû âçãëÿíóòü - îäíèì ãëàçêîì! -


È íàñ îáíèìåò ïëàìÿ.


		11.11.75





ÎÄÀ ÐÀÂÅÍÑÒÂÓ





		Ïðèáëèæàëàñü äîâîëüíî ñêó÷íàÿ ïîðà...


					Ïóøêèí


Î õàîòè÷åñêàÿ âëàñòü


Ðàññóäêà íàä äóøåâíûì ñòðîåì!


Òû ñìîæåøü â ÿáëî÷êî ïîïàñòü,


Êîãäà ïîæåðòâóåøü ïîêîåì,





Äûõàíüåì ðîâíûì, òèøèíîé,


Îò ñâåòà ê òåíè êîëåáàíüåì.


Íî, çàïëàòèâ òàêîé öåíîé


Çà òîðæåñòâî è ëèêîâàíüå,





Ñ ÷åì îñòàåøüñÿ òû ïîòîì,


Êîãäà ïîãàñíåò ëó÷ çåðêàëüíûé?


Òû øåï÷åøü ïåðåñîõøèì ðòîì,


Îò æàæäû ïüÿí â äîðîãå äàëüíåé,





Êàêèå êëÿòâû? Íèùåòó


Ñâîþ îêèíóâ òåìíûì âçãëÿäîì,


Âçàïðàâäó ëü òû ñâîþ ìå÷òó


Áåññòðàñòíóþ ñ÷èòàåøü àäîì?..





Òàê óñïîêîéñÿ æå: ïîðûâ,


Èñòîðãíóâøèé òåáÿ èç ðàÿ,


Ëèøü ïîäãîòîâèë, ïî÷âó âçðûâ,


Ãðÿäóùèé ïðàçäíèê óðîæàÿ.





È ðàçâå îñåíü, â ñâîé ÷åðåä


Èäóùàÿ íà ñìåíó ëåòó,


Â òâîåé äóøå íå ñîçäàåò


Äâèæåíèÿ - îò òåíè ê ñâåòó?


		11.11.75





***





Ìíå ëè, òåìíîé âåñòíèöå,


Âèäåòü, ÷òî õî÷ó?..


........................


Êòî-òî øåë ïî ëåñòíèöå,


Íåñ â ðóêå ñâå÷ó.





Ïëàìÿ íàä ïåðèëàìè,


×åðíûé ôèòèëåê...


Õîòü áû ïàëü÷èê, ìèëûå,


Õîòü áû ëîêîòîê,





Õîòü áû òåíü óâèäåëàñü!


Êòî - íåçðèìûé ñåé?


Òàê ñâå÷à è äâèãàëàñü


Ïî ëåñòíèöå âñåé.





Îäíà-îäèíåøåíüêà


Ïðîïëûëà îíà,


Áóäòî áû ëàäîøêîþ


Îãîðîæåíà.





À êîãäà ñïóñòèëàñü


Äî âîðîò, òî â íèõ


ßñíî çàñâåòèëàñü


Ïàðà êðûë çëàòûõ.





È îíè ïîïëûëè -


Ñêîëüêî íè ãëÿäè:


Çîëîòûå êðûëüÿ,


Ïëàìÿ - âïåðåäè.





Íåòó âåðû âåñòíèöå...


Íî ñêàæó ñîñåäó ÿ,


Ïîâòîðþ âðà÷ó:


Ïî íåáåñíîé ëåñòíèöå


Êòî-òî øåë íåâåäîìûé


È áåðåã ñâå÷ó,


	è áåðåã ñâå÷ó,


		è áåðåã ñâå÷ó...


		30.6.75





ÊÈÍÎ





Òû çíàåøü? -


ß çíàþ,


êòî ýòîé âñòðå÷è âèíîâíèê.


Ìèð áîëüøå íå õî÷åò,


íå õî÷åò îí áûòü öâåòíûì.


Îñòàíåòñÿ òîëüêî


áåëûé,


áåëûé øèïîâíèê.


È ÷åðíûå


ï÷åëû


íàä íèì.


	11.6.75. Ïðè ëîæíîì ñëóõå î ñìåðòè Ñ.Ïàðàäæàíîâà





***





Äà íå òû ëè, ìèëûé ìîé,


Ïîëþáèë ìåíÿ çèìîé?





Äà íå òû ëè ñêâîçü ïîðîøó


Êî ìíå òðîïêó ïðîáèâàë,


Äà íå â ãóáû ëü, ìîé õîðîøèé,


Äà íå ñëàäêî ëü öåëîâàë?





Äà íå òû ëü çâåçäîé ãîðþ÷åé


Ìíå â îêîøå÷êî ñâåòèë,


Äà íå òû ëè ñ ãðîçíîé òó÷åé


Øóòêè ñìåëûå øóòèë?





Äà íå òû ëè èç-çà ìîðÿ


Ïåðñòåíü-ñîëíöå ìíå äîñòàë?


Äà íå òû ëè, ìíå íà ãîðå,


Ìèëûì áûë, ïîñòûëûì ñòàë?..


		21.3.75





***





Ýòà æåíùèíà êëîíèòñÿ ê ñòàðîñòè,


Ñòðàøíîé òàéíîé âëàäååò îäíà.


Íå áîèòñÿ íè ãîðÿ, íè æàëîñòè,


Íè íî÷åé îäèíîêèõ îíà.





Ýòà æåíùèíà êëîíèòñÿ ê ãîðäîñòè,


×òî åé âåòõàÿ ìàñêà ëèöà!


Åé íå íàäî íè âëàñòè, íè ìîëîäîñòè


Áåç ãîðÿ÷åé óëûáêè ïåâöà.





Ýòà æåíùèíà êëîíèòñÿ ê ìèëîñòè:


Äî ñâèäàíüÿ, ïðîùàé, íå ãðóñòè.


Äàé åé Áîã íåæíûì äåðåâîì âûðàñòè,


Ìíîãîóñòûì êóñòîì ðàñöâåñòè!


		17.1.75





***





Ñàì ñåáå íà äåíü ðîæäåíüÿ


Òû ïîäàðêè äîáûâàë:


Ñàì ïîðòðåò ìîé ïî êîëåíè


Ñ ñèãàðåòîé â ïàëüöàõ ñíÿë.





Øåïîò çàïèñàë íà ïëåíêó


È âîñòîðæåííóþ ðå÷ü,


Ïåðåïëåë ñòèõè â êàðòîíêó,


×òîá íà ïîëêå èõ áåðå÷ü.





È åùå ñêàçàë: "Òû çíàåøü,


Ùåäðîñòü - ñïóòíèöà ëþáâè.


Â çåðêàëàõ òû îñòàâëÿåøü


Îòðàæåíèÿ ñâîè,





Â êíèãå ñïðÿòàíî âíèìàíüå,


Â çàíàâåñêàõ ñîí òâîé ñêðûò,


Äàæå ïîëîòåíöå â âàííîé


Îòïå÷àòîê òâîé õðàíèò...





Îäíîãî íå ïîäàðèëà,


Îäíîãî íå îòäàëà:


Ãóá íàâñòðå÷ó íå ðàñêðûëà,


Ìèëûì âñëóõ íå íàçâàëà."


		23.10.74





***





Ìèð íåâèííîé íåìîòû


îêðóæàåò íàøè âñòðå÷è.


Ñêâîçü ïîäçåìíûå ïëàñòû


òàì òåêóò æèâûå ðå÷è.





Ïðîáèâàåòñÿ ðîäíèê,


è âîêðóã òðàâà ñûðàÿ.


Ãîëîâîþ òû ïîíèê,


ñëîâíî èçãíàííûé èç ðàÿ.





Ìû ñîìêíåì ñâîè óñòà.


Ìû ïåðñòû ê óñòàì ïðèëîæèì.


Áóäåò íàøà ñóòü ÷èñòà.


Áóäåò ñëàäîñòíî íàì ëîæå.





Ïîòîìó ÷òî âñå, î ÷åì


ìû ñåé÷àñ ìîë÷èì ñ òîáîþ,


áðûçíåò ðàäîñòíûì ðó÷üåì


â ÷àñ ìåæ ñ÷àñòüåì è òîñêîþ.


		17.10.74





***





Ñ ðàçáåãà â ëåòî ïðÿíóëà çèìà,


Ïîðâàâ âåñíû çàïóòàííûå íèòè,


È òîò, êòî æäàë æåëàíèé è îòêðûòèé,


Ñàì íå çàìåòèë, êàê ñîøåë ñ óìà


È î÷óòèëñÿ â ïðèçðà÷íîé ñòðàíå,


Ãäå æèçíü íåîòëè÷èìà îò òóìàíà.





Ñîáîé ÿâëÿÿ ñòàòóþ Îáìàíà,


Îí äîëæåí òàì ñòîÿòü ëèöîì ê Ëóíå.


Îí äîëæåí òàì ñòîÿòü, íå ïîìíÿ çëà


È íè åäèíûì ÷ëåíîì íå âëàäåÿ,


×òîáû íà Çåìëþ, äèâíî õîëîäåÿ,


Çëàòàÿ îñåíü âñå-òàêè ñîøëà.


		19-23.9.74





ÑÒÐÅËÀ È ÏÅÑÍß


(Èç Ëîíãôåëëî)





Ñòðåëó ÿ âûïóñòèë â ïîëåò.


Êòî ñêàæåò, ãäå îíà ïàäåò


Íà çåìëþ? Òàê áûñòðà îíà,


×òî ìèã - è âîò óæ íå âèäíà.





ß ïåñíþ âûïóñòèë â ïîëåò.


Êòî ñêàæåò, ãäå îíà ïàäåò


Íà çåìëþ? Êòî áû ñìîã óçíàòü,


Ãäå ïåñíå ñóæäåíî ëåòàòü?





Íî ÿ íàøåë: ìîÿ ñòðåëà,


Âîíçèâøèñü â äóá, áûëà öåëà.


À ïåñíþ - âñþ, çà çâóêîì çâóê --


Îòêðûòûì ñåðäöåì ïðèíÿë äðóã.


		1.12.74





ÐÅÖÅÍÇÈß





...È âñåãî-òî òðè ñîòíè ñòðàíè÷åê


Ìûñëåé, ñòðàõîâ, îøèáîê, ïðèâû÷åê...





Ïðî÷èòàéòå, ïîæàëóéñòà - âîò:


Àâòîð çäåñü ñåáå âîëþ äàåò -


Òðè ñòðàíèöû ñïëîøíûõ ðàññóæäåíèé -


"Êðàñîòà, äåñêàòü, ìèðó ñïàñåíüå",


Ãåðîèíÿ â ìëàäåí÷åñêîé ïåíå


Ê íàì âûõîäèò èç ñóìðà÷íûõ âîä,


È â øòèáëåòàõ, â ïëàùèøêå îñåííåì


Îò âîêçàëà áåæèò èäèîò.





Äàëüøå - áîëüøå: òóìàíû è ìãëà,


Äåðçêèé îáëèê è çëàÿ èãðà,


Òûùè äåíåã çàáðîøåíû â ïå÷êó,


Ñóåòÿòñÿ âîêðóã ÷åëîâå÷êè,


À â êîíöå - âå÷íûé Gladius Dei.


.................................


Âîò êàêèå â òîé êíèãå èäåè!





È â êîíöå-òî êîíöîâ - äëÿ ÷åãî


Íàì ÷èòàòü èçìûøëåíüÿ åãî?


Ìû íîðìàëüíû; ìèíóþò íàñ áåäû;


Êàæäûé äåíü ìû èìååì îáåäû;


È óìåðåííû íàøè äîõîäû;


È ê òîìó æå ñîáîé ìû óðîäû.


	Íè ê ÷åìó íàì ýòè ñêàçêè,


	Ýòè ãëóïîñòè ñâÿòûå,


	Ýòè ìðà÷íûå ðàçâÿçêè


	Íàì íåâíÿòíû è òåìíû.





	Ìû íå ìîæåì âèäåòü ñâåòà,


	Ìû ñîçäàíèÿ ïðîñòûå.


	Ìû íå ñëóøàåì îòâåòîâ,


	×òî îò âåêà çäåñü äàíû...


		3.10.74





ÀÒÅÈÑÒ





		Â.Ìàíçþðå


ß ðàññêàçûâàòü íå áóäó,


Êàê òåáÿ ÿ âèäåë ÷åðíûì.


Îòêðûâàòü äðóçüÿì íå ñòàíó,


Ãäå òû íèçîê áûë è ïîäë.


Ïîòîìó ÷òî ÿ âåäü çíàþ,


Êàê ëèöî òâîå ñèÿåò


Â ÷àñ, êîãäà íå âèäåí


			òðåòèé


Ìåæäó ìíîþ è òîáîé.


		5.10.74





***





		Àâòîðó "Äæåìåòå"


...È â áëàãîðàçóìíîì çàäîðå,


Â ïðåä÷óâñòâèè çëîãî êîíöà,


Îí â ìîðå áðîñàåòñÿ.


			Ìîðå


Ñïîêîéíî ãëîòàåò ïåâöà.





Ñâîèì ìíîãîäîííûì æåëóäêîì


Îíî ïåðåâàðèò åãî.


Íå ðàäóéñÿ - ýòî íå øóòêà!


Åäÿò? Çíà÷èò, ñòîèøü òîãî.


		4.10.74





***





Áîæå, êàê ÿ ïëàêàëà


Íà òâîåé ãðóäè, -


Íåïîñåäà, ëàêîìêà -


Ëó÷øå íå ãëÿäè!..


Ïîä äîæäåì âåñåííèì


Ïîñðåäè Ìîñêâû


Â íî÷ü ïîä âîñêðåñåíüå


Ñëåçû - êàêîâû?


Èþíü 1969





***





Øàã ïîñëåäíèé -


Óæå â ïåðåäíåé,


Óæå çà äâåðüþ,


Óæå ïðîïàâ:


"Áîæå, Áîæå,


Çà ÷òî, çà ÷òî æå?


ß ëü íå âåðþ?


È òû ëü íå ïðàâ?"


Ìàðò 1971





ÂÎÏÐÎÑ





Óâàæàåìîå òåëî


Ìíå óæàñíî íàäîåëî.





Äðàãîöåííàÿ äóøà,


Òû íå ñòîèøü íå ãðîøà.





Óì ëþáåçíûé, ïëîä íàóêè,


Íå ñïàñòèñü òîáîé îò ñêóêè.





Ýòî âñå ñîîðóæåíüå,


Íåñïîñîáíîå ê äâèæåíüþ,





Ðàñøàòàëîñü âêðèâü è âêîñü.


Òàê íà ÷òî îíî ñäàëîñü?..


		13.7.74





ÊÀÊ ÏÅÐÅÂÎÄÈÒÜ ÃÅÒÅ?





		Êàíîí





	È ïîêà òû íå ïîéìåøü:


	Ñìåðòü äëÿ æèçíè íîâîé! -


	Õìóðûì ãîñòåì òû æèâåøü


	Íà çåìëå ñóðîâîé.





I.





Ñìåðòüþ ñìåðòü ïîïðàâ - â áîðüáå


Íå ïîéìåøü äîêîëå,


Õìóðûì ãîñòåì æèòü òåáå


Â ìðà÷íîé ñåé þäîëè.





II.





È ïîêà òû, ïðàõà ãîðñòü,


Íå âîññòàíåøü â ñèëå,


Òû âñåãî ëèøü õìóðûé ãîñòü


Â ýòîì òåìíîì ìèðå.





III.





È ïîêà â îäèí ìîìåíò


Ñìåðòü íå ñëèë ñ ðîæäåíüåì,


Òû ëèøü ÷óæäûé ýëåìåíò


Â ñóìðà÷íîé âñåëåííîé.





IV.





È ïîêà òû, âòîïòàí â ïûëü,


Íå âçëåòèøü, ìîãóùèé,


Òû âñåãî ëèøü çëîé áîáûëü,


Â òåìíîòå æèâóùèé.





V.





È ïîêàìåñò íå äîïåð:


"Ñäîõíè, íî âîñêðåñíè!" -


Áàðàõëîì òû æèçíü ïðîâåë


Â ýòîì íóäíîì ìåñòå.


		24.6.74





ÍÓ È ÏÎÃÎÄÊÀ!





Íà öâåòóùèå ñàäû,


Íà öâåòû ïîëóðàñêðûòûå


Ñûïëåò ñåâåð ñ âûñîòû


Ñíåãà áåëûå, íåñûòûå.





Íåáî ñóìðà÷íî ãëÿäèò,


Çàñëîíèâ ëèöî ïðåêðàñíîå.


Ñ ÿáëîíü öâåò ãóñòîé âàëèò


Âüþãîé áåëîþ, íàïðàñíîþ.


		21.5.74





***





Ñèÿë òû â ìèðå, êàê çâåçäà,


À æèçíü áûëà òàê ìîëîäà,


Åé áûë íåâåäîì ñòðàõ.





Íî ïðîòåêëè ñ òåõ ïîð ãîäà.


Íå íà çåìëå òû, êàê òîãäà,


Ñèÿåøü - â íåáåñàõ.





Ðàâíî ñðåäü ìîðÿ è ïðóäà


Òû îòðàæàåøüñÿ, çâåçäà


Ðàâíî è ïëîä è ïðàõ





Òû îñâåùàåøü áåç òðóäà.


È êòî ñêàçàë, ÷òî áåç ñëåäà


Ïîãàñëà æèçíü â âîëíàõ?


		15.11.73





***





Äëÿ ÷åãî æèâóò íà ñâåòå


Ëüâû, ñëîíû, öâåòû è äåòè?


Ðàçâå âàæíî, ÷òî îòâåòÿò?


Íàäî òîëüêî, ÷òîá ñïðîñèë,


×òîáû âûøåë Òû èç ìðàêà,


Âñåõ ïîçâàë è âñåõ îïëàêàë,


Äóøó äàë õîëìó è çëàêó -


Èçî âñåõ ñòàðàëñÿ ñèë!





È ñïëåòåøü âåíåö íåòëåííûé,


È íàä ìàëåíüêîé Âñåëåííîé


Çàñèÿåò ìîñò áåñöåííûé,


Ìîñò èç ðàçíîöâåòíûõ òåë,


×òîáû íàêîíåö íàä íàìè,


Íàä äîìàìè, íàä äåëàìè,


Íàä ãîðàìè, íàä äîëàìè,


Òèõèé àíãåë ïðîëåòåë!


		31.8.73





ÝËÅÃÈß ÍÀ ÖÂÅÒÓÙÈÉ ÊÀÊÒÓÑ





Ìîõíàòûé êàêòóñ â äîìå æèë.


Õîçÿèí èì íå äîðîæèë,


Íå âèäÿ â íåì îòðàäû.


Îí ãîâîðèë: "Ïóñòûíè ñûí,


Â òåáå íè ïîëüçû, íè êðàñû,


Íè ñêëàäó è íè ëàäó".





È ãîä ïðîøåë, è äâà ïðîøëî,


È âñå âîêðóã íåãî öâåëî


Äî òðàâêè íåêàçèñòîé.


Ëèøü îí, óãðþì è îäèíîê,


Ñòîÿë - íå äðåâî, íå öâåòîê, -


Áåñïëîäíûé è áåçëèñòûé.





Íî âîò îäíèì èþëüñêèì äíåì


Õîçÿèí îïóõîëü íà íåì


Íàøåë, ïîòîì âòîðóþ...


Íå òî áîëåçíü, íå òî áóòîí...


Õîçÿèí áûë ñëåãêà ñìóùåí,


Íî óâåðÿë: "Âïóñòóþ!





Êóäà òÿíóòüñÿ ñòàðèêó?


Äà è êàêîìó áûòü öâåòêó


Íà ýòàêîì óðîäå?"


Íî êàêòóñ âåðû íå ïðîñèë,


Òðóäèëñÿ, íå æàëåÿ ñèë,


×òîáû ïîìî÷ü ïðèðîäå.





È âîò õîçÿèí ó ñòîëà


Ñèäèò, çàáûâ ïðî âñå äåëà,


È ñìîòðèò íåîòâÿçíî,


Êàê ëåïåñòîê çà ëåïåñòêîì,


Ïîòîì åùå... åùå ïîòîì... -


Âñòàþò çâåçäîîáðàçíî.





È òàê ñèäåë îí è ãëÿäåë,


Ïîêóäà êàêòóñ ìîëîäåë


È ëåïåñòêè ñèÿëè...


Êîãäà æ ïðîøåë íåäîëãèé ñðîê


È ãîëîâó ñêëîíèë öâåòîê,


Îí òàê ñêàçàë â ïå÷àëè:





"Ñïàñèáî, àôðèêàíñêèé ãîñòü!


Ïîäàðîê òâîé äîðîæå çâåçä,


À ÿ áûë òàê íåëàñêîâ!..


Òåáÿ ÿ ñêðîþ â òèøèíå,


×òîá ëåòîì áóäóùèì êî ìíå


Îïÿòü âåðíóëàñü ñêàçêà".


		25.8.73





ÀÏÐÅËÜÑÊÀß ÏÀÑÕÀËÜÍÀß





Ïðîñûïàéñÿ, ïðîñûïàéñÿ, Ãîñïîäü,


Ïîäûìàéñÿ, ïîäûìàéñÿ èç ìîãèëû!


Ñëûøèøü, ïëà÷óò, ñëûøèøü, êëè÷óò: "Ìèëûé!" -


Òàì, â äîëèíå? -


		Ïðîñûïàéñÿ, Ãîñïîäü!





Ïðîáóæäàéñÿ, ïîäûìàéñÿ, âçäîõíè,


Ðå÷ü Òâîÿ ðó÷åéêàìè, ïóòü Òâîé ìëå÷íûé...


Ñëûøèøü, ïëà÷óò, ñëûøèøü, êëè÷óò: "Âå÷íûé!" -


Òàì, â äîëèíå? -


		Ïîäûìàéñÿ, âçäîõíè!





Ïðîáóäèñü, ïðîáóäèñü, î÷íèñü...


Ïî äîðîãàì, ïî øàòðàì, ïî ïàëàòêàì,


Ïî ñîáîðàì, ïî áàçàðàì êëè÷óò: "Ñëàäêèé!" -


Òàì, â äîëèíå. -


		Ïðîáóäèñü, î÷íèñü!





Ïîäûìèñü, ïðèêîñíèñü, íå ïîãóáè!


Íà òðàâó ëè îïóñêàÿñü, íà áóëûæíèê,


Ñëûøèøü, øåï÷óò, ñëûøèøü, äûøàò: "Áëèæå!" -


Òàì, â äîëèíå?.. -


		Ïðèêîñíèñü, íå ïîãóáè!


		16.1.73





***





Íó, äèòÿòêî, íó, äèòÿòêî, íå ïëà÷ü!


Ïîéäåì ñ òîáîé ïî óëèöå, ïî ñàäó...


Îí âîâñå íå âîëøåáíèê - îí òðåïà÷


È ãëóïîñòåé íàãîâîðèë ñ äîñàäû.





Íå âåðü, íå âåðü! Îïÿòü ïðèäåò íàçàä


Èþíü âåñåëûé ñ îáëàêîì âî âçîðå.


È ìû ñ òîáîé îïÿòü óâèäèì ñàä


Òàêîé áîëüøîé, ÷òî äàæå áîëüøå ìîðÿ.





Îí âûäóìàë âñå ñòðàøíûå ñëîâà,


Îí ãëóï è çîë, åãî íèêòî íå ëþáèò.


À ê íàì ñ òîáîé - ãëÿäè-êà! - ñèíåâà


Íåáåñíàÿ ïðîòÿãèâàåò ãóáû.





.....................................


.....................................


Íå ïëà÷ü, íå ïëà÷ü! Ñ òîáîé ìû áóäåì âå÷íî.


Íî âûìîëâè, íó, âûìîëâè ñëîâå÷êî...


		27-28.6.72





***





ß ñíîâà æèçíü ïî-ñòàðîìó êðîþ,


Ñøèâàþ èç ëîñêóòüåâ, òî÷íî Ïîëüøó.


Ñêàæè, ìîé äðóã, â òâîåì ïóñòîì êðàþ


Òû ìó÷åíèê è áîã - è íàñ íå áîëüøå?





Íå ìó÷àéñÿ: âèøó, ìîë, íà êðåñòå.


Íå ðàäóéñÿ - ìû âî ãðåõå, êàê â èëå.


Âåäü òî, ÷òî òåðïèøü òû, ìû òåðïèì âñå,


È îòòîãî î ðàâåíñòâå çàáûëè.


Äåêàáðü 72





***





Âñå ðàçáðåëèñü... È âîò - ùåêà ê ùåêå...


Êîãäà-íèáóäü ñëó÷èòñÿ ýòî ñ íàìè.


È ìû ñ òîáîé íà äåòñêîì ÿçûêå


Çàãîâîðèì èññîõøèìè óñòàìè.





Ìû èñêàçèì ïðåäìåòû è ñëîâà,


Ïðåîáðàçèì ñîçâó÷üÿ è ïîíÿòüÿ,


È ñòàíåò ëîæåì íåæíàÿ ëèñòâà,


È ñòàíóò ëîæüþ ïðåæíèå îáúÿòüÿ.


		15.7.72





ÁÀËËÀÄÀ Î ÁÀËÅÒÅ





		Ìàéå Ïëèñåöêîé


Ñêâîçü òåìíîå íåáî ãëÿäèò ëóíà.


Àõ, áåäíÿæêà, ñîâñåì îäíà! -


Åé âîðîí â ãëàçà áîðìî÷åò.


De profundis (áåçäíà - áåç äíà!) -


Ïîä âåêàìè ñîëüþ ãîðèò âîëíà -


Ãîëîñ ïîñëåäíåé íî÷è.





Âñå ïðèçíàêè æàíðà - î, íàçóáîê! -


Êóêóøèé ïòåíåö, ó÷åíèê, áîæîê,


Çàâñåãäàòàé âòîðîãî ðÿäà,


Âûó÷èë òû: àíãëèéñêèé ðîæîê


Äîáàâü åùå è çàïóòàé êëóáîê -


Ïîðà íà÷èíàòü áàëëàäó.





Ìåëüêàåò öâåòîê, ïðîáèðàåò äðîæü,


Âîçíèêëà - êàê âîòêíóòûé â çåìëþ íîæ! -


Ñâåðêàåò. Îíà. Î, áîãè...


Ýé, áàðàáàíùèê, çà÷åì òû áüåøü


Â ñâîè áàðàáàíû, êîãî çîâåøü?


Ñìåðòü ñòîèò íà ïîðîãå.





Îíà, ñìû÷îê îáðàùàÿ â ìîñò,


Âçáåãàåò âûøå Áîãà è çâåçä,


Ðîíÿåò ðûæóþ ðîçó, -


Îâèäèé, âèäèøü? Ïîä ñòðåëàìè ãðîç


Ñëàäîñòíûì ñòàíîì ñòàíîâèòñÿ ãðîçä,


Çàâåðøàÿ ìåòàìîðôîçó,





È - áüåò ñòðóåé ëåäåíÿùèé ñîê,


Ó òðåòüèõ òóôåëåê ñòåðò íîñîê,


Î, òîëüêî áû íå ïðîùàíüå!


Áåãè: îíà ïåðåñòóïèò ïîðîã


È â ñåðäöå âïóñòèò âîçäóøíûé òîê


Êðûëîì ñâîåãî äûõàíüÿ.





Ðàñêðûëèñü äâåðè, óäàðèë ñâåò,


È - ìèðà íåò, è - ïå÷àëè íåò,


È òîëüêî ïîõîäêà ýòà


È âçãëÿä áåñïîìîùíûé - î, äèòÿ,


Íåóæòî âïðàâäó è íå øóòÿ


Çäåñü òû, áîãèíÿ âåòðà?





Áàëëàäà, ëåáåäü, ballare, Áëîê,


Áîëè è ïðåëåñòè äèàëîã,


Äóøè ëåïå÷óò, óñòà ëè -


Òåíüþ ëå÷ü áû ó ýòèõ íîã,


Áëàãî... Äà ïðîñòèò ìåíÿ áîã,


Áåçæàëîñòíûé áîã äåòàëåé!


		1971








ÒÅÏÅÐÜ





Â 16 ËÅÒ





I.





Êàê ÿ ñòèõè ïèñàëà


Â øåñòíàäöàòü íåïîëíûõ ëåò!


Ìíå ðèôì íå êàçàëîñü ìàëî,


Ìíå âå÷íûé âèäåëñÿ ñâåò,


È äàæå Êîðíåé Èâàíû÷


Ìíå äîáðîå ñëîâî ñêàçàë...





À íûí÷å - ãëîòàþ íà íî÷ü


Íîøïó è àíäèïàë


È â òùåòíîé ëîæóñü íàäåæäå


Çàñíóòü è çàñïàòü áåäó...


Äà ÿ íå ê òîìó, ÷òî ïðåæäå


Â ðàþ ìû æèëè.





Â àäó


Ãîðåëè ìû. Íî - ïðèâû÷íîì.


À íûí÷å - íîâûé âèòîê.


È ñìåõ, è ïëà÷ íåïðèëè÷íû,


Ïîêà íàì ñâîáîäû ãëîòîê,


×òî êîñòü ïîïåðåê ãîðòàíè:


Íè âûìîëâèòü, íè âçäîõíóòü.





Íàñ þíîñòü íå ðàç ïîìàíèò,


Íî þíîñòè íå âåðíóòü.


À êàê ÿ ñòèõè ïèñàëà


Â øåñòíàäöàòü íåïîëíûõ ëåò!


Äà, åñëè áû þíîñòü çíàëà...


È êàê õîðîøî, ÷òî - íåò.


		19.10.97





II.





	...è âñòðå÷íûì ïîñëàí â ñòîðîíó èíóþ...


Íåâà Ïåòðîâíà â ïëàòüå áåëîé íî÷è


(ß äî ñèõ ïîð íå çíàþ, ÷üÿ ñòðîêà)...


À ÷òî ìíå ýòîò þíîøà ïðîðî÷èë,


Íå çíàë îí ñàì. À ðîçà òàê õðóïêà.





À äàëüøå øëî: Êàâêàç êàê íà ëàäîíè.


Åùå ñòðàøíåé: êàê ñìÿòàÿ ïîñòåëü...


Êàê òîðîïèëñÿ þíîøà ñòîðîííèé


È ñàì íå çíàë, êóäà âåäåò îòñåëü,





Êóäà ìàíèë, êîãî ñëó÷àéíî âñòðåòèë,


×åé ïóòü íà ìèã îí âñïûøêîé ïåðåñåê...


×òî âûïàëî åìó? Â êàêèå ñåòè


Îí óãîäèë?


		Íåóæòî ýòî ðîê





Çàãîâîðèë ñî ìíîþ â êíèæíîé ëàâêå,


Â øåñòíàäöàòü ëåò, â òîò ïîçëàùåííûé ìèã:


Íåáðèòûé è õóäîé, ñìåøíîé è çÿáêèé,


Ñ îõàïêîé êíèã â ðóêå, ñ îõàïêîé êíèã.





Î ÷åì îí ãîâîðèë ñ äåâ÷îíêîé ýòîé?


Íåò, íå ëþáîâü, ëþáîâü, íî íå ê íåìó.


Îí áûë âñåãî ëèøü ïðèçðà÷íîé ïðèìåòîé...


À ðîçà - äîãàäàéòåñü, ïî÷åìó.


		10.03.98





III.





Òà äåâî÷êà... èëü ýòî ñîí?


Íó íåò, ìíå íè÷åãî íå ñíèòñÿ,


Ïî êðàéíîñòè - èç òåõ âðåìåí.


Òà äåâî÷êà - íå îçîðíèöà,


Îòëè÷íèöà, óæå â î÷êàõ,


Åùå áåç âå÷íîé ñèãàðåòû,


Âëþáëåííàÿ (â òîãî, êòî ïðàõ


Óæ ñòîëüêî ëåò), íî áåç îòâåòà.


×åãî æ ìîë÷àëà òû òîãäà?


- Íåïðàâäà, ÿ ñòèõè ïèñàëà


È âñåì, êòî õî÷åò, ðàçäàâàëà -


Ïóñòü ïî÷èòàþò... - À... íó äà,


Ñòèõè... Äà êòî á òîãäà ïîâåðèë,


Êîìó áû â ãîëîâó ïðèøëî,


×òî ýòî áóäåò ðåìåñëî


Âîò ýòîé áëåäíîé òîùåé äùåðè?


Âñå ñî÷èíÿëè, è îíà


Íè÷åì îò íèõ íå îòëè÷àëàñü,


Òà äåâî÷êà... È òîëüêî ìàëîñòü


Áûëà ïðèñóùà åé îäíà -


Å¸ ëþáîâíàÿ òîñêà


Ñî÷óâñòâèÿ íå âûçûâàëà.


Åé ëèòåðàòîðøà ñêàçàëà:


×òî æ, áóäåò ëèøíÿÿ ñòðîêà.





È ýòî âïðàâäó áûëî òàê:


"íåìîé, íåäâèæíûé, ïåðåä íåþ


îí ñîâåðøåííûé áûë äóðàê


ñî âñåþ äîáëåñòüþ ñâîåþ..."


		21.10.98 - 4.2.99





ÎÁÈÆÅÍÍÛÅ ÑÒÈÕÈ





I.





Êàê ÷óâñòâîâàë ñåáÿ Èàêîâ,


Êîãäà áîðîëñÿ îí âî òüìå?


Ñåáÿ - íèêàê. Íî âîò, îäíàêî,


Ïðèõîäèòñÿ ñðàæàòüñÿ ìíå


Íå ñ àíãåëîì è âðÿä ëè ñ áåñîì,


Íî ñ ÷åì-òî, ÷òî ñèëüíåé ìåíÿ,


È êàæåòñÿ, ÷òî ñ ïåðåâåñîì -


Â íî÷è è ñðåäè áåëà äíÿ...





È íå áåäðî, à ïîçâîíî÷íèê


Ìíå ïîâðåäèë ñåé ïîëóíî÷íèê.


		8.11.97 - 23.1.98





II.





Íè ïîêîÿ, íè âîëè,


È â ðóêå êàðàíäàø,


Âîò è âïîðó âçìîëèòüñÿ:


Äàðóé, Ãîñïîäè íàø,


Äàðóé ìèëîñòü óáîãèì


È ìåíÿ íå çàáóäü!


Ïîäãèáàþòñÿ íîãè


È ñòåñíÿåòñÿ ãðóäü...


....................


È òðàâîþ-îáèäîé


Ïîëÿ ïîðàñòóò.


		10.11.87 - 25.1.98





III. ÓÒÐÅÍÍÈÅ ØÓÌÛ





×åãî òû êðè÷èøü äî îçíîáà âî ðòó?


Ñíåñåò òåáå ïòè÷êà ÿéöî íà ëåòó.


È âñå æ ïðîõîäèìåö áðîäÿ÷èé


Ñëåïîãî íå ñäåëàåò çðÿ÷èì.





Êèäàåò Ãîñïîäü íà êîëåíè ìåíÿ -


Âèäàòü, íå äîæäàòüñÿ äî ñìåðòóøêè äíÿ,


Êîãäà ÿ ñàìà äîãàäàþñü,


Çà÷åì íà çåìëå ýòîé ìàþñü.


		23.1.98





IV.





Äà òàì è äóìàòü î òåáå çàáûëè!


Íå ëþáÿò? - íèêîãäà è íå ëþáèëè;


Íî ïî÷åìó æ íå ïîèãðàòü â èãðó -


Îò ýòîãî ùåêîòíî è íå áîëüíî,


È ñðàçó âèäíî: êðàé, êîíåö, äîâîëüíî.


Âñå òàê, âñå òàê.


Äà òîëüêî ÿ óìðó.





Íå áîéñÿ: íå ñåãîäíÿ è íå ñðàçó.


Íåâåäîìóþ ÷åðíóþ çàðàçó


Òåáå íå ïåðåäàì - òû äàëåêî.


È íà ïðîùàíüå ïîìàøó ðóêîþ,


Êîëü ïîìàõàòü ñìîãó...


Äà ñ íåé, ñ òàêîþ


Âåäü øóòêè ïëîõè.


Íî øóòèòü - ëåãêî.


		25.1.98





***





Ïîêà ìû ïðîêëèíàåì, ëæåì è ïðîñèì,


Ïèòàþùèé ðîäíèê çâåíèò âî ìãëå:


Â Ðîññèè îñåíü, ñóìðà÷íàÿ îñåíü -


È ñåìåíà ëåòÿò ïî âñåé Çåìëå.


		19.5.94


***





ß è åñòü, íàâåðíî, ïîýçèÿ -


Õðîìîíîãà, ñóòóëà, áåçîáðàçíà.


È íåñ÷àñòíà, î, òàê íåñ÷àñòíà -


Âû î ñ÷àñòüå òàêîì è íå ñëûõàëè.


È ê òîìó æå òàê îäèíîêà,


×òî ñ ëþáûì ãîâîðþ êàê ñ áðàòîì,


×òî ñ ëþáîþ ìèðþñü êàê ñ ñåñòðîþ.


À âåäü ýòî òîëüêî íà÷àëî,


À ê êîíöó ìíå òàêîå îáåùàëè,


×òî ÿ ñâåòà áåëîãî íå âçâèæó,


×òî ðóêîþ-íîãîþ íå äâèíó,


×òî ÿ ðå÷è ëèøóñü ÷åëîâå÷üåé


È óòðà÷ó áîæåñòâåííûé ðàçóì.


Âîò òîãäà ÿ, íàâåðíî, óçíàþ,


Âïðàâäó ëü èìÿ ìîå çàïðåòíî,


È ñåñòåð ìîèõ âïðàâäó ëü âîñåìü,


È îáèä÷èê Ôåá ñðåáðîëóêèé


Ìíå âçàïðàâäó ëè áðàò è âîäèòåëü.





À ïîòîì ìû áåðåãîì Ëåòû


Äîáðåäåì äî ïîëåé ýëèçåéñêèõ


È áóäåì âîäèòü õîðîâîäû


Ïîñðåäè àñôîäåëåé áëåäíûõ.


Íî è òàì ìíå íå áóäåò îòðàäû,


Ïîòîìó ÷òî ìîêðóþ çåëåíü,


×òîá ñâåðêàëà â ëó÷àõ ïîëäíåâíûõ,


ß ëþáëþ. È àíþòèíû ãëàçêè.


		21-22.6.98





***





Ïåðåáèðàòü ïî èìåíàì


Âñåõ òåõ, î êîì äóøà â òðåâîãå, -


Çàìàåøüñÿ... Äà ïî äîðîãå


Íå îáðîíèòü áû ñåðäöà íàì,


Íå óïóñòèòü áû - òàê ëåãêî! -


Òîãî, êòî ðÿäîì òèõî âÿíåò,


Íå ïîçîâåò è íå ïîìàíèò -


×òîá íå ìåøàòü...


		16.3.98





***





Ìóçûêàíòó íåëüçÿ ïèòü.


Äðîæèò îò âèíà ðóêà.


Ìóçûêàíòó íåëüçÿ æèòü.


À ñìåðòü òèõà è ëåãêà.


À ÿ âîò íå ïüþ âèíà.


Ìíå âðåäíî, âîò è íå ïüþ.


Òåì ãîðøå ìîÿ âèíà.


Êîìó ÿ ãíåçäî ñîâüþ...


		29.6.98





***





Âñå ýòî î ñåáå.


À ãäå æå î äðóãèõ?


Îõîòà æå ñóäüáå,


Ìåíÿ âìèíàÿ â ñòèõ,


Òàê èçîãíóòü ñòðîêó,


Òàê ðèôìîé îðîñèòü...





Íå ñëûøíî ìíå "êó-êó",


È íåêîãî ñïðîñèòü.


		29.6.98





***





Íà ïÿòîì ýòàæå íåëüçÿ ðàñòèòü öâåòû,


Èõ òðåïëåò âåòåð, ñîëíöå èõ ñæèãàåò.


È âîò îíè ñòîÿò, áåçìîëâíû è æåëòû,


È, ìîæåò, ìó÷àþòñÿ, ìîæåò, óìèðàþò...


		30.6.98





***





Òàê èìÿ äåâè÷üå òû íîñèøü, èïîìåÿ...


Òû íèìôîþ áûëà? Òû ÷üèõ áåæèøü î÷åé,


×òî ïðÿ÷åøüñÿ, ñòûäÿñü, áåçìîëâñòâóÿ è ðäåÿ,


Îò ÿðîñòíûõ ëó÷åé?


Òû îïëåòàåøü âñå - è ñòåáëè, è êîëîííû.


Íî âñïûõíåò ëèøü íà ìèã è ãàñíåò òâîé öâåòîê.


×òî ïóðïóð âñåõ öàðåé, ÷òî áëåñê äâîéíîé êîðîíû


Ïåðåä òîáîé, âüþíîê!


		22.7.98





***





Âåñíà âåñåëèò


Ëåòî ó÷èò ëåòàòü


Îñåíü êðåñòîì îñåíÿåò


Ïîòîì ïðèõîäèò çèìà


È âçèìàåò äîëãè è íàëîãè


		30.5.98





***





Ñëàâíî êàê


Êàòàåòåñü, ïîýòû, -


Ñ Àìñòåëÿ ëè, ñ Áðåíòû ëè - äî Ëåòû


Òîëüêî øàã,


Òîëüêî ñòðî÷êà, çûáêàÿ è çëàÿ,


Òðàï, ìîñòêè.


Íó, øàãíåì, â ëàäîíè çàæèìàÿ


Ïÿòàêè?


		9.6.98





***





Ýòî ñêàçàíî óæå,


Íàøå äåëî - ïîâòîðèòü.


Íà êàêîì òàì ðóáåæå


Ïåðåòðåòñÿ ýòà íèòü?


		8.7.98





***





Ñìåæíûå ðèôìû ëþáëþ


È ÿìá ïÿòèñòîïíûé,


Òîò, ÷òî âîâñå áåç ðèôì,


È ñòèõ, êîòîðûé ñâîáîäíûì


Çäåñü íàçûâàþò


(Õà-õà, âèäàëè ñâîáîäó?)...


		8.7.98





ÑÍÅÃÓÐÎ×ÊÀ





Óæ ìíå íåíóæíû ðå÷è Ìèçãèðÿ


È áåçóòåøíû ðå÷è Áåðåíäåÿ.


Ëèøü äóäî÷êà òâîÿ, âåñåëûé Ëåëü,


Òâîÿ, âñåãäà ïîþùàÿ, ñâèðåëü


Åùå ïëåíÿåò. Ñëóøàåøü... è òàåøü...


		30.6.98





***





Íà òþðüìó ïîõîæå, íà òþðüìó...


Òû îòêóäà çíàåøü? - Íå áûëà,


Íî ÷èòàëà, âèäåëà. Âî òüìó


Âíåøíþþ íå ââåðãíóòà. - À ìãëà


Âíóòðåííÿÿ âîò óæ íå íîâà...


Òû íå âåðü ìíå. Ýòî íå ñëîâà.


		16.11.98





ÑÛÍÓ 20 ËÅÒ





Ñîâñåì îòäåëüíûé. Âðîäå áû ÷óæîé.


Âûñîêèé. Ñìóãëîëèöûé. Òåìíîãëàçûé.


Æèâåò, ïîä õâîñò óäàðåííûé âîææîé,


È òùèòñÿ áûòü ïðîíûðîé è ïðîëàçîé.


À ìåæäó òåì îí âûðîñ ñðåäè êíèã,


È ó ñòåíû ñòîÿëî ïèàíèíî.


Íå çíàåò ñàì, êîãäà è êàê ïðèâûê


Áûòü ÷åëîâåêîì âñå æå. Íå ñêîòèíîé.


		28.7.98





***





Ìíå ñîâñåì íåïîíÿòåí ïîäëóííûé ìèð


È ïîäñîëíå÷íûé òîæå ìíå íåïîíÿòåí.


Òîëüêî ñëèâî÷íûé ìíå ïîíÿòåí ïëîìáèð,


Íî, óâû, íåäîñòóïåí. È íåîïëàòåí.


Òåì íå ìåíåå - ñîëíöå...


		31.8.98





***





Âîò ïàìÿòíèê òàêîé -


Ñ ïîäúÿòîþ ðóêîé,


Ñ íàõìóðåííûì ÷åëîì...


Ãîäèòñÿ ëèøü íà ëîì.


À ëîì íà ÷òî ãîäèòñÿ,


Ñêàæè-êà ìíå, äåâèöà?





"Êàê çàêàëÿëàñü ñòàëü"


Íàì áîëüøå íå áóêâàðü,


È àëôàâèò íà ñëàâó


Íèêòî íå çíàåò, ïðàâî,


Òàáëèöà óìíîæåíüÿ


Äëÿ äåíåã ñáåðåæåíüÿ


Óæàñíî óñòàðåëà!





À íàì êàêîå äåëî?


Âåäü äâàæäû äâà - ÷åòûðå,


Ñåãîäíÿ, êàê è âñòàðü.


Òàê âîñïîåì íà ëèðå


Òàáëèöó è áóêâàðü,


È íîòíóþ ñåìåðêó,


È ðàäóãó-äóãó!





Ëþáâè ñóõóþ êîðêó


Ìû ïîäàäèì âðàãó


È êëþ÷åâîé âîäèöû


Äàäèì çàïèòü ãëîòîê.


Òàê ÷òî íà ÷òî ãîäèòñÿ,


Ñêàæè-êà ìíå, äðóæîê?


		29.6.98





ÏÐÎ ÏÀÐÈÆ





I.





Ìíå ðàññêàçûâàë êîðèäîðíûé


(Íó, íå ìíå - íåâàæíî, êîìó),


Êàê Íàáîêîâ â âèçèòêå ÷åðíîé


Âûõîäèë ïîãóëÿòü âî òüìó.





À íàâñòðå÷ó åìó - ïîõîäêîé


Òÿæåëåþùåé - âûøåë òîò,


×åé ÿçûê, àæóðíûé è ÷åòêèé,


Ñëîâíî â êëåòêå, âî ìíå ïîåò.





È ñïðîñèë íåäîâîëüíî ïåðâûé:


Êòî òàêîâ? - Ìîñüå Ñèìåíîí!


Îí ïîäåðãàë ùåêîþ íåðâíî,


Óñìåõíóëñÿ è âûøåë âîí.


À âòîðîé ñïðîñèë ìèìîõîäîì:


Êàê çîâóò ãîñïîäèíà? À-à... -


Êàê ïîãîäà, ìîñüå? - Ïîãîäà


Íûí÷å ñëàâíàÿ, ñòàðèíà.





ß â óæàñíîì ãðåõå ñîçíàþñü


(Î, ýñòåòû, çàêðîéòå ëèê!):


Íå ëþáëþ Íàáîêîâà, êàþñü.


Áåç ìåíÿ îí ìàë è âåëèê.





À ëþáëþ ìîñüå Ñèìåíîíà,


Äûìíûé, ïîòíûé åãî Ïàðèæ,


Äîæäü, ñëåòàþùèé ñ íåáîñêëîíà


Íà ñâåðêàþùèé ïàíöèðü êðûø,


Âñåõ îòâåðæåííûõ, âñåõ áåçäîìíûõ,


Êî÷åíåþùèõ íà âåòðó...





Ýòó âñòðå÷ó ÿ òîæå âñïîìíþ.


Ïðÿòêè ýòè. Ýòó èãðó.


		29.6.98





II.





ß íå áûëà â Ïàðèæå íèêîãäà.


Óæå íåïîïðàâèìàÿ áåäà?..


À ìîæåò, íå áåäà, à òàê, ïðîìàøêà?


À ìîæåò áûòü, Òáèëèñè, Ìèíñê, Åëåö,


Êàçàíü è Ðèãà, Óãëè÷, íàêîíåö, -


Òàì íå áûë êòî-òî è êîìó-òî òÿæêî?





Â êîíöå êîíöîâ, ÷òî çíà÷èò "íèêîãäà"?


Âîò Âàâèëîí - äåéñòâèòåëüíî áåäà:


Åãî óæ íåò. À òå-òî åñòü íà êàðòå.


Ñòîèò ñåáå ïîä íåáîì òâîé Ïàðèæ,


À ÷òî òû íå áûëà â íåì, ãîâîðèøü, -


Òâîè æ äðóçüÿ òàì ïîáûâàëè â ìàðòå.





Ïðîñòûëè òàì. Êîðìèëè âîðîáüåâ.


È â Ëóâð çàøëè. Ïîâåðü, ÷òî èõ óëîâ


Íå òàê óæ ìàë. È ñåìåíà êóïèëè.


À òû èç íèõ ðàñòèøü ñåáå öâåòîê -


È æåëò, è áåë, è òàê ðîçîâîùåê,


×òî âïîðó àíãåëàì. À ñåìÿ -- ìåëü÷å ïûëè.


		1.7.98





***





Ðóñàëî÷êå ïîäîáíî, ãîëîñà


Ìû îòäàëè çà ëåãêóþ ïîõîäêó,


Çà äóøó âå÷íóþ, áåññìåðòíóþ...


À ëó÷øå á


Ðàñòàÿòü íàì ìîðñêîé ñîëåíîé ïåíîé:


Íè ãîðÿ á ìû íå çíàëè, íè çàáîòû,


Íè ñîêðóøåíüÿ òåìíîãî î áëèçêèõ,


Íè òÿãîñòíîé, áåññìûñëåííîé íàäåæäû


Íà òî, ÷åìó ìû èìåíè íå çíàåì.


Ìû çâàëè, íî îíî íå îãëÿíóëîñü,


Ìû ëèëè ñëåçû è â íîãàõ âàëÿëèñü,


Îíî ìåæ òåì åäâà âäàëè ìåëüêíóëî


È ñêðûëîñü ñ ãëàç.


À ìû íå ïîáåæàëè,


Íå áðîñèëèñü, íå êèíóëèñü âäîãîíêó.


Òàê äëÿ ÷åãî æ íàì ëåãêàÿ ïîõîäêà,


Îïëà÷åííàÿ áåøåíîé öåíîþ -


Íè÷åì íå èñöåëèìîé íåìîòîé?


		3.10.98





ÒÎ×ÊÀ Ñ ÇÀÏßÒÎÉ





×åëîâåê âûïîëíÿåò ñâîè îáåùàíüÿ;


Îáåùàë óìåðåòü - è ïîæàëóéñòà, âîò;


Îáåùàë íàïèñàòü - è, ãëÿäè-êà, ïîñëàíüå


Ïîïàäàåòñÿ â ðóêè; êîíâåðò åãî æåëò;


Èëè ñåð; öâåò çàâèñèò îò âðåìåíè ñóòîê


Èëè ïðîñòî îò âðåìåíè; íàäî áû âñêðûòü -


Èëè, ìîæåò, íå íàäî; ïóñòîé ïðîìåæóòîê


Ïóñòü ïóñòûì è îñòàíåòñÿ; ìîæåò áûòü, ñêðûòü


×òî-òî íåæíîå, íèùåå, ãîðüêîå, çëîå


Òîò õîòåë, êòî ïèñàë; ïîæàëååì åãî;


Âîò ëèñòîê, ó÷åíè÷åñêè ñëîæåííûé âäâîå;


Íå ÷èòàé, íå ÷èòàé, íå òâîå ðåìåñëî


Îáíàðóæèâàòü òàéíû; îñòàâü, íå òðåâîæüñÿ;


Ñî ñâîåé áû óïðàâèòüñÿ; ÿùèê çàêðîé;


Ïîñìîòðè íà ðÿáèíó è ñ íåþ ïîåæüñÿ


Íà âåòðó; èëè òî÷êó ïîñòàâü.


Ñ çàïÿòîé.


		20.10. 98





***





Íå áåçîòâåòíàÿ ëþáîâü, à áåçíàäåæíàÿ.


Áåç áóäóùåãî - òîëüêî íàñòîÿùåå.


Õâàëèëàñü âñå - ìîë, îñåíü áåçäîðîæíàÿ,


Àí õâàòü - çèìà, ðåâíèâàÿ, õðóñòÿùàÿ


Ñóñòàâàìè, ñêðèïÿùàÿ ìîðîçàìè,


Ìó÷èòåëüíèöà, ñïëåòíèöà, ðàçëó÷íèöà,


Ïðèäóìùèöà, ñ îáèäíûìè óãðîçàìè,


Ñ íàäåæäàìè ãîðþ÷èìè:


Òû - Ëó÷íèöà,


Ñâèíöîâîþ ñòðåëîþ â ñåðäöå áüþùàÿ!


Íåò - íåäîëåò: íå ðàäóéñÿ, íå ñåòóé.


Ñèíèöà, â ñåòêå ôîðòî÷íîé ïîþùàÿ


"In questa tomba!". Çäåñü, â ìîãèëå ýòîé.


		17.11.98





***





È õîæó ÿ, è âèæó ïëîõî -


Óæ êàêèå òóò îáîëüùåíüÿ:


Íå ñòåñíÿéñÿ ìåíÿ, ýïîõà,


Ïîïðîñè ó ìåíÿ ïðîùåíüÿ.


Äà è ñ ïàìÿòüþ íåëàäû:





Íè îãíÿ ÿ è íè âîäû


Íå õîçÿéêà. Çåìëè îêíî


Òîëüêî áóäåò ìîèì îäíî.


Åñòü ïîêóäà âîçäóõ è ñâåò.


Íè÷åãî îñòàëüíîãî íåò.


		18.11.98





ÏÅÑÍß ÑÎËÜÂÅÉÃ





ß íà òðàãåäèþ íå òÿíó -


Ìíå õâàòàåò è äðàìû.


Ãäå òàì - êàòàðñèñ?.. Îäíîìó


Íå âûáðàòüñÿ, áðàò, èç ÿìû.





Ñâåòà íå âçâèäèøü: ñîëíöå âñòàåò


Ïîçäíî è ñâåòèò ñêóäíî.


Òüìû íå çàìåòèøü: ãîðÿò ôîíàðè


Áåññîííî è áåñïðîáóäíî.





Æèçíü îáåðíåòñÿ è ãëÿíåò â ëèöî,


Ñêàæåò: ìîë÷è, óáîãàÿ!


Ñïðîñèò: òû âûðàñòèëà äåðåâöî,


Ïîêà ÿ òåáÿ íå òðîãàëà?





Ñïðîñèò: à ñûíà òû ðîäèëà,


À êíèãó òû íàïèñàëà?


È æèçíè ÿ òðèæäû îòâå÷ó: äà!


Õîòÿ è íå îáåùàëà.





Äà, ÿ âûðàñòèëà ëèìîí,


È ñûíà ðîäèòü óñïåëà,


Õîòÿ íå òàê óæ ïðåêðàñåí îí,


Êàê ÿ áû òîãî õîòåëà,


Äà è ëèìîí åùå íå öâåòåò,


È êíèãà - ïî÷òè òåòðàäêà...





È æèçíü îòâåòèò: ÷òî æ, ìîëîäåö,


Íî ýòî íå âñÿ çàãàäêà,


À ÷òî ÿ åùå çàãàäàþ òåáå,


Ïîêà íå òâîÿ çàáîòà.


Çèìà ïðîéäåò,


È âåñíó ïðèâåäåò,


È ÿ ðàñïàõíó âîðîòà.


		7-8.4.89 - 4.1.99





ËÅÎÍÀÐÄÅÑÊÀ





Ýòó Ìàäîííó ïèñàë ó÷åíèê -


Ìàñòåð òîëüêî âçãëÿäîì êîñíóëñÿ.


Ìëàäåíåö çà ñòîëüêî âåêîâ ïðèâûê


Ê ýòîìó âçãëÿäó. È íå ïðîñíóëñÿ.





À Äåâà, ðóêîþ âáîê îòâåäÿ


Àëóþ çàíàâåñü, íàêëîíèëàñü


È çàñìîòðåëàñü, êàê ñïèò Äèòÿ.


À çà îêîøêîì ìåòåëü äûìèëàñü.





Íûíå Èîñèôà ñ íàìè íåò.


Êòî íîâîå íàì Ðîæäåñòâî âîññëàâèò?


...Äåâà, ðóêîé çàñëîíÿÿ ñâåò,


Ëàìïàäó ïîäàëüøå îò ëîæà ñòàâèò.





Òåïåðü äàâàéòå òèõîíüêî óéäåì -


Ìû íå âîëõâû, ìû ñ ïóñòûìè ðóêàìè.


Ïóñòü Äåâà è Ñûí ïîáóäóò âäâîåì -


Òàì, íà õîëñòå, íà êàðòèíå, â ðàìå.


		5-29.1.99





ÑÁÎÉ ÐÈÒÌÀ





À ÿ âåäü íå çíàþ, çà÷åì ýòî ñäåëàíî áûëî,


Çà÷åì ìîþ êíèæêó èçäàëè ðîäíûå äðóçüÿ,


Çà÷åì ÿ ìóæ÷èíó ëþáèëà, ïîòîì ïîçàáûëà:


Íà ýòè âîïðîñû îòâåòèòü, íàâåðíî, íåëüçÿ.





Çà÷åì æå ÿ òàê ÷åëîâå÷üè ëþáëþ èìåíà


È êëè÷êè çâåðèíûå - ïåñüè, ëîøàæüè, êîøà÷üè.


Èñïèñàíà èìè òåòðàäêà, ïîäè, íå îäíà,


Ëîìàëè ðîäèòåëè ãîëîâû, ÷òî ýòî çíà÷èò.





À ÿ îòâå÷àëà, ìîë, ïî÷åðê óëó÷øèòü õî÷ó -


Âåäü ÿ æå ïðîøó íå ñåðåæêè, à òîëüêî òåòðàäêó.


Îòâåò ìîé ïðèøåëñÿ â òó ïîðó êàê ðàç ïî ïëå÷ó --


Íó êòî áû ðàññëûøàë â îòâåòå äðóãóþ çàãàäêó?





Âåäü ïî÷åðê ìîé áûë àêêóðàòåí, è ðîâåí, è òâåðä,


È âîâñå íå íóæíî ãîðáàòèòüñÿ ìíå íàä áóìàãîé:


Ìîé áåäíûé îòåö, òû áû äî÷åðüþ, âåðíî, áûë ãîðä --


Áåçæàëîáíûì ýòèì òåðïåíüåì è òèõîé îòâàãîé.





À ÷òî âìåñòî äåëà êðîïàåøü òû, äî÷êà, ñòèøêè -


Òàê ïîçäíî óæå ïåðåó÷èâàòü, íàäî ñìèðèòüñÿ.


...Ïðîìåðçøèå, ñ ïàëåö, â êðîâè è ñíåãó îêóíüêè --


Óëîâ íåçàâèäíûé, íî êîøêå-òî âñÿêî ñãîäèòñÿ.


		27.1.99





***





Ìåíÿ, óâû, íå âîñïîåò ïîýò,


	Çàòåì, ÷òî íåòó â íàøåì ãîðîäèøêå


Òîãî, êòî ñìîã õîòÿ áû ïîíàñëûøêå


	Ìíå ïîñâÿòèòü ïîýìó èëü ñîíåò.





Âî-ïåðâûõ, âîçðàñò. Âî-âòîðûõ, ñêëåðîç


	Ðàññåÿííûé: ïîõîäêè íåò êàê ôàêòà.


È ñêîëüêî íàä ñîáîþ íè êóäàõòàé,


	Âñ¸ áåç òîëêó. È, âèäíî, íà âîïðîñ





Áûëà ëè ÿ ëþáèìà, îòâå÷àòü


	Ïðèäåòñÿ êîììåíòàòîðàì äîñóæèì:


Îäèí þíåö (îí áûë ñî ìíîþ äðóæåí)


	Ìíå ñî÷èíèë ñòèøîê, íî îòûñêàòü





Åãî â ìîåì àðõèâå - Áîæå ìîé!


	Äà è ê òîìó æå ïåðâîãî àïðåëÿ


Áûë îí ïîäàðåí - ñóíóò â ùåëêó äâåðè,


	È ïîíèìàé êàê çíàåøü.





À äðóãîé -


Âîò ýòîò, ïðàâäà, ïåñíè ñî÷èíÿë


	Ïðî ëîïóøîê äà áåëåíüêèå ðóêè:


Íî òàì ñëîâà ïðî ãîðå âñ¸ äà ìóêè...


	"ß Âàñ ëþáëþ" - ìíå ëèøü îäèí ñêàçàë,





Íî - â ïðîçå. È òîìó òðèíàäöàòü ëåò.


	À ÿ âñå ïîìíþ ãîëîñ ïðèãëóøåííûé


(Æåíà âîçèëàñü â êóõíå). Ñåé âëþáëåííûé


	Êóäà ìîëîæå áûë ìåíÿ, ìîé ñâåò.





Ýé, Ýðàòo! âåäü ìû æ äîãîâîðèëèñü!


Òû ëü îãëÿíóëàñü? Îáå ëü îñòóïèëèñü?


		28.1.99





***





"È íå ðèñóþ ÿ, è íå ïîþ"...


È íà âåëîñèïåäå íå êàòàþñü,


È íå âÿæó ÿ, è íå âûøèâàþ,


È ïëàâàòü íå óìåþ, è ïèñàòü


ß ñêîðî ðàçó÷óñü.


Äà è âåðõîì


Íà ëîøàäè íå åçäèëà íè ðàçó,


Äà ÷òî íà ëîøàäè -


Íà îñëèêå õîòÿ áû:


È òàíöåâàòü ÿ òîæå íå óìåþ,


È ïèòü âèíî...


Òàê â ÷åì æå ðàäîñòü æèçíè


Ïðè æèçíè ÿ, ñêàæè ìíå, íàõîäèëà?


Íåóæòî òîëüêî â ïåñåíêå ñèíè÷üåé,


Äà â ãîðüêîì äóõå âÿíóùåé ïîëûíè,


Äà â æàðêîé ñòðî÷êå ñòàðîãî ïîýòà,


Òàêîé ïðîñòîé?..





È ðàçâå ýòî ìàëî?


		3.2.99





***





Ýïîõà êîí÷àåòñÿ ñìåðòüþ ïîýòà -


Â áåñåäå ïîýò ìíå íàïîìíèë ïðî ýòî.





Êîíå÷íî, íàøà ýïîõà óæàñíà,


Íî ñêîëüêî ïîýòîâ ñãèáëî íàïðàñíî,


À îíà è íå õî÷åò, âèäíî, êîí÷àòüñÿ...


È íîâàÿ òîæå íå õî÷åò ðîæäàòüñÿ,


Ñêîëüêî ìèð íè ëå÷è îò áåñïëîäèÿ.


È òÿíåòñÿ, òÿíåòñÿ ýòà ìåëîäèÿ,


Ïðèëåòåâøàÿ ê íàì, êàçàëîñü, èç ðàÿ,


Íî íà ñàìîì-òî äåëå òåïåðü ìû çíàåì,


×åì îïëà÷åíû ýòè íîòû...





Ñêàæåò Ãîñïîäü: Ìíå áû âàøè çàáîòû,


Âîò âàì äóäî÷êè íà çàáàâó,


Òîëüêî ïîìíèòå, Ìíå âî ñëàâó,


Îíè èç òîé æå ãëèíû, ÷òî âû,


Ðàçîáüåòå - âàì íå ñíîñèòü ãîëîâû,


Ëîïíåò, íàâåðíî, Ìîå òåðïåíüå -


Ñâèñòóëüêà âåäü òîæå Áîæüå òâîðåíüå.


È êòî áóäåò ñêëåèâàòü ÷åðåïêè?





Ìîè-òî àíãåëû íåëîâêè -


Ïåðüÿ, êðûëüÿ: â îáùåì, ìîðîêà,


Ïðèäåòñÿ îïÿòü íà÷èíàòü äî ñðîêà


Âñþ ýòó íóäíóþ êàíèòåëü,


À âñåãî-òî è íàäî - ñáåðå÷ü ñâèðåëü.





Â îáùåì, äóéòå îòñþäà, ïîêóäà öåëû.


À ó Ìåíÿ åñòü äðóãîå äåëî.


		20.5.89 - 13.2.99





ÁÓÌÀÃÈ





Óæ î÷åíü ÿ ñâîé àðõèâ áåðåãó -


Ïîäóìàåøü, òîæå ñîêðîâèùå! -


Ïèñüìà, ñïðàâêè, ÷åðíîâèêè,


Ðèñóíêè, ïðîãðàììêè - íó ÷òî åù¸?


Áèëåòû â áàëåò, ðåöåïòû ëåêàðñòâ,


Ñàëàòîâ, íàñòîåâ, ïèðîæíûõ,


Çàïèñêè, ñíèìêè è äíåâíèêè -


Ïàìÿòêè äíåé òðåâîæíûõ,


Ñòèõè ïîýòîâ, ïîêèíóâøèõ ìèð,


È òåõ, êòî ðèôìû çàáðîñèë,


Çàïðåòíàÿ ïðîçà (óæå èçäàía),


Öèòàòû, âûðåçêè, ïðîñüáû:





Âåñü ýòîò âîðîõ - äà ñðàçó â îãîíü!


Äà íåò, ó ìåíÿ íå ïîëó÷èòñÿ.


Îñòàâèòü ñûíó? Îí çàíÿò äðóãèì.


Ïîäðóãå? À êòî ïîðó÷èòñÿ,


Áóäòî îíà çäîðîâåå ìåíÿ


È âðåìÿ åå äëèííåå?


Çà÷åì åé êîïàòüñÿ â ìîåé ñóäüáå


Óøåäøåé - âåäü æèçíü âàæíåå...





Íî ýòè ñòðîêè è ãîëîñà


Óéäóò áåç ñëåäà, áåç çâóêà?


È âûìîëâèòü ñòðàøíî! Âåäü öåëûé ìèð -


È íà âåêà - ðàçëóêà.


		7-8.4.89 - 4.2.99





***





...Àííà Àíäðåâíà áûëà íåïðàâà -


Èëè íà ïîøëîñòü îòâåòèëà øóòêîé.


Áîëåí, çäîðîâ ëè - ïðèõîäÿò ñëîâà,


Êàê ó áàðîíà ïðàâäèâîãî - óòêà


Çà óòêîþ - ñòàåé íà íèòü


Íèæóòñÿ. Êàê èõ îñòàíîâèòü?


Îí íå ïîäóìàë, à ÿ íå ñóìåëà.


Ýòî âåäü òîæå íåëåãêîå äåëî -


Ñêàçàòü: íó õâàòèò, îñòàíîâèñü!


ß íå Ôàóñò, íî ñòèõ-òî - æèçíü.


		4.2.99





***





×òî ó íàñ áûëî - ïå÷ü äà êðîâàòü,


Êîøêà, ÷åòûðå áåñõâîñòûõ êîòåíêà:


Êàê ÿ ëþáèëà ïîä ñíåãîì ãóëÿòü,


Â ñàíêè ïðèñòðîèâ ìàëþòêó-ñåñòðåíêó.





Ñåðàÿ, ñíåæíàÿ, ëåãêàÿ ìãëà,


Â ñåðäöå íè ãîðÿ, â óìå íè çàáîòû:


Êàê æå ÿ ïðîñòî íà ñâåòå æèëà,


Áóäòî õðàíèëî äî âðåìåíè ÷òî-òî.





Ìàìà çäîðîâà áûëà, ìîëîäà,


Ìðà÷åí îòåö, íî óëûáêà ÷óäåñíà...


Ñêîðî æäàëà íàñ áîëüøàÿ áåäà,


Ê ñ÷àñòüþ, ïîêà îíà íàì íåèçâåñòíà.





Áûë îí îòâàæåí, ìîé áåäíûé îòåö,


Òîëüêî íå çíàë íè ïîêîÿ, íè ñëàâû.


Òðèæäû èç ñòðàøíîãî ïëåíà áåãëåö,


Â æåíû îí áåæåíêó âçÿë èç Âàðøàâû.





Â ñîðîê øåñòîì - ýòî íàäî ïîíÿòü -


Âçÿë èíîñòðàíêó, åâðåéêó ê òîìó æå.


Òàê æå îòâàæíà áûëà ìîÿ ìàòü -


Äîëãî èç ññûëêè æäàëà îíà ìóæà.





Âîò îí ïðèåõàë, óãðþìûé ðûáàê,


Ïîëî÷êè ëàäèë, ñòðîãàë òàáóðåòêè,


Âñå ó íåãî ãîðåëî â ðóêàõ...


Òîëüêî äðóãèì çàãîðåëèñÿ äåòêè.





Óìåð îòåö, íå óñïåâøè óçíàòü,


×òî íèùåòà çà äåòüìè óâÿçàëàñü,


Âíóêîâ ñâîèõ íå óñïåë óâèäàòü...


Áîæå, à êàê ìîÿ ñòðîéíàÿ ìàòü


Íûí÷å ñîãíóëàñü! Íî íå ñëîìàëàñü.


		7-8.2.99





ËÓ×ØÅ ÏÎÇÄÍÎ, ×ÅÌ ÍÈÊÎÃÄÀ





I.





Â ñòîëèöå íî÷üþ ìîêðûé ñíåã, ìåòåëü...


Òû ýòî ìíå ñêàçàë ïî òåëåôîíó,


Êàê áóäòî áû â äðóãîå ïîëóøàðüå


Çâîíèë, à òóò ó íàñ ñèÿåò ñîëíöå,


È ïëåùóò âîëíû ëàñêîâî î áåðåã,


È òàê ïîþò íåâåäîìûå ïòèöû,


×òî êàæåòñÿ: ìû âñå óæå â ðàþ.


À ìåæäó òåì òàêîé æå ìîêðûé ñíåã


Èäåò ó íàñ, è, â ñóùíîñòè, ñ òîáîé


Ìû â òîì æå êðóãå, â òîì æå âèõðå àäñêîì,


Íàêàçàííûå - âîò óæ íå ïî Äàíòó -


Íå âå÷íîé âñòðå÷åþ, à âå÷íîþ ðàçëóêîé,


Êîòîðàÿ òåì äîëüøå, ÷åì âåðíåé.


À òû çâîíèøü è ãîâîðèøü: âîò ñíåã


Èäåò ó íàñ; ìîë, ïîæàëåé ìåíÿ,


Íå æäè, ÷òî ÿ ïîêèíó òåïëûé êðîâ,


Ãäå áåãàþò äåòèøêè è æåíà


Ïå÷åò ïèðîã; è òàê ìíå çàâòðà óòðîì


Èäòè â ìåòðî, â ãàçåòó, â èíñòèòóò,


È ê ñòàðèêó îòöó åùå çàåõàòü


Â äðóãîé êîíåö Ìîñêâû, à ìîêðûé ñíåã


Âñå ñûïëåòñÿ, íåóæòî ìíå ïðîñòóäû


Âû ïîæåëàåòå? îõ íåò, ñïàñè Ãîñïîäü,


Óæ ÿ-òî çíàþ, ÷åì îíà, ïðîñòóäà,


Âäðóã îáåðíóòüñÿ ìîæåò; äà è Âû


Ìåíÿ î òîì íå ïðîñèòå, à ïðîñòî


Ìíå ãîâîðèòå: ìîêðûé ñíåã, ìåòåëü…


À ïîìíèòå, êàê ñ Âàìè ìû âñòðå÷àëèñü


Â òàêóþ æå ïîãîäó íà Òâåðñêîé,


È òå æå, òå æå ëèïíóùèå õëîïüÿ


Êàñàëèñü ùåê, è âàðåæêà-Ìîñêâà


Ñïàäàëà ñ ïàëüöåâ; ãäå æå òà ïðîïàæà?


		25.2.99





II.





Äà ÷òî æ òû äåíüãè òðàòèøü íà ìåíÿ,


Êàê áóäòî ìû äàëåêàÿ ðîäíÿ?


Óæ ëó÷øå á òû ïðèåõàë ê íàì ïîä êðûøó,


Ãäå ÿ òåáÿ óâèæó è óñëûøó,


Êîñíóñü âîëîñ, ðóêè èëü äàæå ãóá,


È òû óçíàåøü, êàê æå òû ìíå ëþá,


Êàê òû ìíå ìèë, è äîðîã, è æåëàíåí -


Îòåö òðåõ äî÷åê - ìàøèí, ëèçèí, àíèí:


Íå òî áåäà, ÷òî ìóæ-òî òû íå ìîé -


Îíî è ëó÷øå: òàê òåáå ñî ìíîé


Âîçèòüñÿ íå ïðèäåòñÿ; íè êîðìèòü,


Íè ðåçàòü õëåá, íè ïîä ðóêè âîäèòü,


Íè ïðî÷åå, ÷åìó â ñòèõàõ íå ìåñòî...


Âîí ñòàðøàÿ òâîÿ - óæå íåâåñòà,


È ñûí ìîé òîæå âûìàõàë - æåíèõ!


Äàâàé-êà ìû ñ òîáîé ïîæåíèì èõ


È áóäåì ñâàò è ñâàòüÿ; ýòó ñâÿçü


È îáíàðóæèòü ìîæíî íå ñòûäÿñü;


À åñëè êòî ïîäóìàåò - íó ÷òî æ,


Ãäå òóò ïîíÿòü, ÷òî ïðàâäà è ÷òî ëîæü...


Äðóã äðóãà ìû ëþáèëè? - äóìàé ñìåëî.





À êåì ìû áûëè? ×òî òåáå çà äåëî?


		28.2.99





III.





ß îäíàæäû ïîçàâèäîâàëà æåíùèíå,


óìåþùåé øèòü:


îíà çàøèâàëà òåáå ðóáàøêó,


ðàçîðâàííóþ ó ïëå÷à.


Âîîáùå-òî ÿ íåçàâèñòëèâà,


à ÷òî íàì âìåñòå íå áûòü,


è òîãäà áûëî òàê óæ ÿñíî,


÷òî õîòü çîâè âðà÷à


èëè ãàäàëêó,


äèàãíîç áûë áû îäèí:


òû â ñòîðîíó, ÿ â äðóãóþ,


ïóñòü ñåé÷àñ ìû ñ òîáîé âäâîåì


íà îäíîì äèâàíå ñèäèì


è ãîâîðèì î Áàéðîíå,


è äðóã äðóãó â ãëàçà ãëÿäèì...


Òû ñåé÷àñ ïîöåëóåøü ìíå ïàëüöû


è ïîéäåøü ê íî÷íîìó ìåòðî,


ÿ ñâåò âåçäå ïîãàøó


è óëÿãóñü ñ êíèãîé â ïîñòåëü.


Ýòà æèçíü óñòðîåíà ïðîñòî,


åé-æå-åé, íåõèòðî.


Ñïîêîéíîé íî÷è, ìîé ìèëûé.


À çàâòðà áóäåò ìåòåëü.


Òîëüêî ýòî "çàâòðà"


åùå ÷åðåç äåñÿòü ëåò,


à ïîêà ÿ â òåáÿ âëþáëåíà


è çíàþ, ÷òî òû ïðèäåøü


è ìåíÿ îáíèìåøü çà ïëå÷è


è òèõî ñêàæåøü "ïðèâå-å-åò",


è ÿ íå ïîñìåþ îòêëèêíóòüñÿ -


ïðîòèâ ñóäüáû íå ïîïðåøü...


		2.3.99





***


                Èðèíå Àíäðîïîâîé      


"Âåñåëîå àñòè ñïóìàíòå"


ìíå âûïèòü äîñòàëîñü â áîëüíèöå


êàê ðàç â òî ñàìîå âðåìÿ,


êîãäà ïèòü áûëî âîâñå íåëüçÿ.


Íî êàê æå íå âûïèòü ñ òåìè,


ñ êåì âîçäóõ äåëèë è ïðîñòðàíñòâî -


ïðîñòðàíñòâî íà äåñÿòü êîåê


è âîçäóõ íà äâà îêíà?


ß èì ðàññêàçàëà ëåãåíäó -


õðîìûì, ãîðáàòûì, óâå÷íûì -


î âå÷íîé ëþáâè Òðèñòàíà


è áåäíîé Èçîëüäû åãî;


è äåâÿòü óáîãèõ æåíøèí


ïëàêàëè, íå ñòåñíÿÿñü,


êàê áóäòî áû èõ íåñ÷àñòüÿ


íå çíà÷èëè íè÷åãî


ïðåä ýòîé ñòàðèííîé ñêàçêîé


î äâóõ íåðàçóìíûõ äåòÿõ,


ïðåä ýòîé âîëøåáíîé áûëüþ


î ñòðàøíîé ñèëå ëþáâè.


È ìèðíî îíè óñíóëè,


è â ýòó íî÷ü ñàíèòàðêè


íå ïðîñûïàëèñü îò ñòîíîâ


è âûñïàëèñü íàêîíåö.


Ñïàñèáî òåáå, ñïàñèáî,


âåñåëîå àñòè ñïóìàíòå,


è âàì, Òðèñòàí è Èçîëüäà,


çà ýòó òèõóþ íî÷ü.


		2.3.99





***





Áåññîííàÿ, èçìó÷åííàÿ íî÷ü.


Ëóíà â îêíå, êàê áóäòî ïîëå áèòâû.


Â âèñêàõ ñòèõè ñòó÷àò, à íå ìîëèòâû.


È ñûí õðàïèò, è òèõî äûøèò äî÷ü.





×åãî òåáå åùå? Ñêàæè, î÷íèñü.


×åãî òåáå åùå? Ñêàæè, çàíóäà.


Âîêðóã òåáÿ åùå íå ñìåðòü, íî æèçíü,


Ïî-ïðåæíåìó ïîõîæàÿ íà ÷óäî,





Íî - ñòðàøíîå. À ðàçâå ÷óäåñà -


Õîòü ñ òî÷êè çðåíüÿ çðèòåëÿ - íå ñòðàøíû?


Âîñêðåñøèé Ëàçàðü. Ìåðòâûå ãëàçà.


È ÷åëîâåê, ïî ìîðþ, êàê ïî ïàøíå,


Èäóùèé â áóðþ. Âïîðó çàêðè÷àòü!





Òàê áûëî âïðåäü. Òåïåðü óæå íå áóäåò.


Íî åñëè ÿ ÷óäåñ íå áóäó æäàòü,


Òî êàê æå ìíå íå óñîìíèòüñÿ â ÷óäå?


Âåäü ÿ íå Ìàãäàëèíà. È â ñàäó


Ñàäîâíèêà íå âñòðå÷ó óòðîì ðàííèì.


ß òàê ïîâåðþ.





Ê ìîåìó ñòûäó,


Âîëîñ ìîèõ íåãðåþùèì êàñàíüåì


Ê Åãî íîãàì ïðèïàñòü ÿ íå ñìîãó -


Æåñòêè óæ áîëüíî. Èõ øàòåð ñîñòðèæåí


Ïî÷òè ÷òî íàïðî÷ü. Äðóãó è âðàãó


Ìîé ëèê íåóçíàâàåì. Íî ïîáëèæå





Òû ïîäîéäè è â î÷è ïîãëÿäè.


Äà, ýòî ÿ. Íå æäè ÷óäåñ. Íå æäè.


À òî, ÷òî ìíå â îêíî ãëÿäèò ëóíà,


Òàê ÷òîáû çíàòü - ÿ â ìèðå íå îäíà.


		2.3.99





***





ß íå çíàþ, çà÷åì æèâó.


×òî ìíå ýòîò ñîí íàÿâó?


×òî ìíå âàøè ãîðû è ðåêè?


Íå óâèäåòü ìíå èõ âîâåêè.





À ïîýçèè äåëà íåò -


Ñëàäêî äûøèò îòðàâëåííîé õìàðüþ.


Íåóæåëè íà ýòîò ñâåò


Ðîäèëàñü ÿ ñòèõîâíîé òâàðüþ?





Ýòà ãëèíà, ñûïó÷èé ïðàõ -


Â ÷üèõ ÿ òåñòîì âçîéäó ðóêàõ?


		30-31.1.89 - 23.7.97 - 3.3.99





***





Êàê ùåäðî ÿ ðàñïîðÿäèëàñü!


À ìåæäó òåì áûâàþò äíè,


Êîãäà è óïîâàòü íà ìèëîñòü


Ìíå íå ïðèõîäèòñÿ. Çàñíè,


Çàñíè, çàñíè, ìîÿ çàáîòà,


Êîëü ñïàòü ñàìà ìíå íå äàåøü.


Òû âñå ìíå îáåùàåøü ÷òî-òî,


À ÿ íå âåðþ íè íà ãðîø.


Äà è âî ñíå íå ðàçáåðåøü,


Òî ëü ñûíà òàê óæ íåæíî ëþáèøü,


À ìîæåò, ìèëîãî ãîëóáèøü,


À ìîæåò, êíèãó áåðåæåøü...


		8.4.89 - 5.3.99





ÏÐÎ ÏÓØÊÈÍÀ





I.





Îí æèâ, ìîé ëþáèìûé ïîýò.


Íàçûâàåòñÿ - Ïóøêèí.


Îí ìîæåò ñëóæèòü àðãóìåíòîì


è â ññîðå, è â ïèðå.


Êàê áóäòî îí âûøåë ñåé÷àñ


è îñòàâèë íàì øóòêó,


è ìû ýòó øóòêó, ñìåÿñü,


âñëåä çà íèì ïîâòîðÿåì.


Âåäü ñàìè-òî ìû ìàñòåðà


òîëüêî ïëàêàòü äà ñåòîâàòü,


íà÷àëüñòâî ðóãàòü


äà ðàññêàçûâàòü ãðóñòíûå áàéêè.


À îí âîò âåðíåòñÿ ñåé÷àñ


è ñ ïîðîãà, ñíåæèíêè îòðÿõèâàÿ,


íàì ñêàæåò: ñèðåíü ðàñöâåëà,


âûõîäèòå íà âîëþ!


		4.3.99





II.





Íûí÷å ðóññêîå ðîæäåñòâî:


Íûí÷å Ïóøêèí ó íàñ ðîäèëñÿ.


Ãäå ðîäèëñÿ - òàì ïðèãîäèëñÿ.


Äâåñòè ëåò íàøå ñ íèì ðîäñòâî


Íå âìåñòèò íèêàêîé ñëîâàðü.


Íàø ó÷èòåëü, ñûí è âîçëþáëåííûé,


Íàìè ëþáëåííûé, íàìè ñãóáëåííûé.


Íàø - îò Áîãà íàì äàííûé - öàðü.


		20.4.99





***





Èíôîðìàöèîííûé ãîëîä,


Íà ùåêå - ðàçëóêè òåíü.


Æàðêîé íî÷üþ ñíèòñÿ õîëîä.


×òî íè âñïîìíèøü - äðåáåäåíü.





Âûöâåòàþùåå çíàìÿ,


Èñòîí÷èâøååñÿ â íèòü...


Ñòàâüòå äàòû ïîä ñòèõàìè -


Ìîæíî áóäåò ïîçâîíèòü.


		12.7.96 - 3.2.99





***





Çà÷åì ìû íàçûâàåì ÷åëîâåêà


Áîëüíûì, áåçóìöåì, õðîíèêîì, êàëåêîé?


Ñòðàäàëüöåì íàçîâè - èç äàëüíåãî îòëåòà


Âåðíóòñÿ ê íàì è æàëîñòü, è çàáîòà.


		29.9.89





***





Ðèôìà ïîïðîùå, ðàçìåð ïîáåäíåé...


Ìîæåò, ïîýçèÿ ñòàíåò âèäíåé


Â ñêðîìíîì òàêîì îïåðåíüå?


Êàê Âàøå ìóäðîå ìíåíüå,


Äîáðûé ÷èòàòåëü, íå÷àÿííûé äðóã?


Âàñ óæ äîâîëüíî ñêîïèëîñü âîêðóã


Êíèæêè ìîåé íåïðîäàæíîé,


Òîíêîé è ìàëîòèðàæíîé...


		20.11.98 - 9.2.99





***





Çäåñü ñòèõè, ñëàâà Áîãó, ìîè,


À íå ÷üè-òî. È ñêàçàíî òî÷íî:


Äîëîã ïóòü îò ëþáâè äî ëþáâè.


Òîëüêî æèçíü åùå äîëüøå. È òî÷êà.


		21.7.87





***





Íèùèé ïîýò, ïî Àõìàòîâîé,


Ëó÷øå ïîýòà áîãàòîãî.


Ñåñòðà îíà ìíå, íèùåòà,


Ïîãîâîðêà åå ïðîñòà:


Æèçíü ïðîéäåò áåññëåäíî,


Çàìêíóòî è ñêóäíî,


Ïðîæèâåøü òû áåäíî,


Ïðîæèâåøü òû ÷óäíî!


Õîðîøî á ïðè ýòîì


Áûòü åùå ïîýòîì...


		6.2.89 - 12.2.99





***





Ïèñàòü íûí÷å òàê æå òðóäíî,


Êàê ðàíüøå áûëî ëåãêî.


Ýòî ñëåãêà óòåøàåò:


Çíà÷èò, ÿ âñå æå äâèãàþñü,


Íåâàæíî, âíèç èëè â ñòîðîíó,


À íå ëåæó íà ìåñòå,


Áàðõàòíûì ìõîì îáðàñòàÿ.


À ýòèì ñûòà ÿ ïî ãîðëî,


Õîòü â þíîñòè ìíå êàçàëîñü,


×òî íåòó ëó÷øåãî ñ÷àñòüÿ,


×åì ëåæàòü íà ñïèíå è â íåáî


Ãëÿäåòü, î÷åé íå ñìåæàÿ.


Íî òîëüêî ëåæàòü ìíå õîòåëîñü


Íà ïëîòó èëè â ëåãêîé ëîäêå,


Íåñîìîé áûñòðîé ðåêîþ,


Âïàäàþùåé â íîâóþ ðåêó,


Â ìîðå, â Ãîëüôñòðèì è äàëüøå -


Â íåâåäîìóþ ïó÷èíó...


		1.2.99





***





Îí ãîâîðèò òàê ÷åñòíî, æàðêî, ñòðàñòíî,


È íà äóøå åãî ëåãêî è ÿñíî,


È æèçíü åìó íå êàæåòñÿ íàïðàñíîé…


À ìåæäó òåì, ñòóïè îí òîëüêî øàã -


Çàõëþïàåò áîëîòî ïîä íîãàìè,


È ñèíèé ñìðàä ñâîå ïîäûìåò çíàìÿ,


È ïûëü ïîâèñíåò òÿæêèìè êëóáàìè,


È çà ïëå÷àìè ïàñòü ðàçèíåò ìðàê.


		29.9.87





***





...À ìîæåò áûòü, ÿ ðîæäåíà


áûòü ïîêîðíîé æåíîé,


íå î÷åíü ëþáèìîé,


íî âåðíîé è íóäíîé îò÷àñòè...


Òàê â þíîñòè ìíå íå êàçàëîñü.


Íî Áîæå òû ìîé,


÷åãî íàì íå êàæåòñÿ â þíîñòè!


Ñëàñòè è ñòðàñòè


íàì êàæóòñÿ õëåáîì íàñóùíûì,


è ìû ãîëîäíû


(ìîðîæåíûì â þíîñòè


óæèíàòü ìíå äîâîäèëîñü).


Âåäåì ìû ñåáÿ,


êàê â õîçÿéñòâåííîé ëàâêå ñëîíû,


è ñêîëüêî ÷óäåñíûõ áîêàëîâ


è áëþäåö ðàçáèëîñü!


À ìåñòî ñëîíà


â àôðèêàíñêîé ñàâàííå, è âñå,


è â ëàâêó îí ìîæåò ïîïàñòü


ëèøü ïî ïðèõîòè íàøåé...


Íî ðå÷ü-òî ñîâñåì íå îá ýòîì,


êóäà-òî ìåíÿ çàíåñëî,


êóäà è íå ëàäèëà...


Ñûíà íàçâàòü áû ìíå Ïàøåé,


à äî÷êó Ìàðóñåé,


à âíóêà ëþáèìîãî Âàíåé,


è øòîïàòü íîñêè,


è îëàäóøêè ïå÷ü íàó÷èòüñÿ,


è ìóæó ïðîùàòü çàêèäîíû íàëåâî


è õðàï íà äèâàíå...


Ïóñòîå âñ¸ ýòî, ïóñòîå!


Ìíå òàê íå ñìèðèòüñÿ.


Øåñòîé ìíå äåñÿòîê,


à ÿ åùå ãðåæó î ñ÷àñòüå,


øåñòîé ìíå äåñÿòîê,


à ÿ î ëþáâè ïîìûøëÿþ.


Ìåíÿ ñòåðåãóò, ñëîâíî â þíîñòè,


çëûå íàïàñòè,


ÿ çíàþ âñå ýòî, ÿ çíàþ.


È âñå æå ñòèøêè ñî÷èíÿþ.


		30.3.99





ÍÎÂÎÅ ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈÅ ÈÇ ÑÒÀÐÎÉ


ÇÀÏÈÑÍÎÉ ÊÍÈÆÊÈ





Åùå ìíå õî÷åòñÿ ëþáâè,


Êàê íè òÿæêà åå òðåâîãà.


Îíà âåäü áëèçêî - ïîçîâè,


È òóò æå âñòàíåò ó ïîðîãà.





Íî ñëàáîñòü òà íå ïî ãîäàì


È íå ïî ðàçóìó îòíûíå,


È çà ëþáîâü ÿ íå îòäàì,


Êàê ïðåæäå, âîëè è ãîðäûíè.





ß ýòî çíàþ íàïåðåä.


È îáðàç ìèëûé, êàê áûâàëî,


Íå òî ÷òî ïëàìÿ íå âîçæåò,


Íî äàæå ñâå÷êè ñàìîé ìàëîé.





Ìíå òàê êàçàëîñü â òå ãîäà,


È òàê è â ñàìîì äåëå áûëî.


Îíà ïðèøëà êî ìíå òîãäà,


Êàê ÿ è äóìàòü ïîçàáûëà,





×òî ìîæíî òðåíèåì äîáûòü


Îãîíü èëü ìîëíèè óäàðîì.


Ñëó÷èëîñü òî è ýòî. Æèòü


Â äîìó, îõâà÷åííîì ïîæàðîì,


Ñ òåõ ïîð óæå ïðèâû÷íî ìíå.


È ÿ ëåãêî äûøó â îãíå.





Ïóñêàé ÿ íûí÷å èíâàëèä,


È âûñîõëà äóøà äî ïëåíêè,


Íî âñå åùå îãîíü ãîðèò.


È ÿ íà íåì ïåêó ñòèøîíêè.


		15.4.83 - 31.3.99





***





Çà îêíàìè âåñíà,


Çà îêíàìè âîéíà.


Ïîêà íå çà ìîèì?


Íó è íà òîì ñïàñèáî.


È æèçíü ìíå íå íóæíà,


È ñìåðòü ìíå íå âàæíà,


Íî èì çà ÷òî, äðóãèì,


Êàòÿùàÿñÿ ãëûáà?


		17.4.99





***





Âîò è àïðåëü íàñòàë.


Ñ ÷åì æå îí íàñ çàñòàë?


×òî æå îí íàì ïðèíåñ?


×àøó ãîðþ÷èõ ñëåç.


		20.4.99





ÏÐÎ ÖÂÅÒÛ





I.





Îíè ðàñöâåëè, ÷òî çà äèâî, îíè ðàñöâåëè,


Îíè áëàãîäàðíû çà êàïëþ âîäû è çà ãîðñòêó çåìëè,


Çà îêíàìè ñîðîê ìîðîçà è ñèçàÿ ìãëà,


À çäåñü áëàãîâîíüÿ, è òðåïåò, è â ñåðäöå èãëà.


		16.02.98





II.





Â íî÷ü ñ Áëàãîâåùåíüÿ ïàëà ìåòåëü,


Áóäòî áû àíãåë êðûëà ðàñïðîñòåð.


Ãëÿíåøü â îêîøêî - çàòìèëñÿ àïðåëü,


Çåìëþ íàêðûë áåëîïåííûé øàòåð.


Â ñèçîì òóìàíå, â ïðåäóòðåííåì ñíå


Ïëþù ðàñöâåòàåò íà þæíîì îêíå,


Þæíîì? - äà íåò, þãî-çàïàäíîì.


Õëîïüÿ ëåòÿò â íèêóäà, â íèêóäà,


Ñíîâà äëÿ äâîðíèêîâ áåäíûõ ñòðàäà


Â íàøåì õîçÿéñòâå-òî ëàïîòíîì.


Â øàïî÷êå áåëîé êðàñóåòñÿ îí,


Ïëþù âîñêîâîé. È ãîòîâèò áóòîí


Ðîçà. È ëåãêèé, ïðåäïðàçäíè÷íûé ñîí,


Ñëîâíî ïðåääâåðèå òåõ ïîõîðîí,


Çåìëþ îáúåìëåò. È Âåðáíîå


Ê íàì Âîñêðåñåíüå ïîäõîäèò, ñïåøà,


Âåòî÷êîé êðàñíîþ â ãóáû äûøà.


Ëàçàðÿ ñíîâà îïëà÷åò äóøà.


Ëàçàðü âîñêðåñíåò.


Íàâåðíîå.


		8.04.98





III.





Çàÿ÷èé êëåâåð, öâåòóùèé â ãîðøêå,


Òû-òî êàêîå íàì ñ÷àñòüå ïðîðî÷èøü?


Ëèñò òâîé òðåõïàëûé, à íà ëåïåñòêå -


Ðîçîâûé îòáëåñê. Èì çðåíüå ùåêî÷åøü.


Ó÷àñòü çåìíàÿ òåáå íå òÿæêà,


Æàëîá òâîèõ íå ñëûõàëà ïîêóäà.


Âïðî÷åì, ñ ÷åãî ÿ âçÿëà, ÷òî öâåòêà


Ðå÷è ìíå âíÿòíû? À âäðóã òåáå õóäî


Â âîçäóõå íàøåì, íà íàøåì ñâåòó?


Âñå æå òû äàðèøü ñâîþ êðàñîòó


Íàì, áåññåðäå÷íûì…


		8.04.98





***





È Áëîê â çåìëå, è Ìàíäåëüøòàì â çåìëå.


È íèêîãî èç áëèçêèõ íå îñòàëîñü,


×òîáû îïëàêàòü èõ? - Íåïðàâäà, åñòü.


Åñòü òå, êîìó íå ñïèòñÿ ïî íî÷àì,


Êîãî èõ òåíè òàéíûå òðåâîæàò,


Êòî ñëûøèò èõ ïîäçåìíûé çîâ: ïðîùàé,


Ïðîùàé, ïðîùàé è ïîìíè îáî ìíå...


Î äà, ìû ïîìíèì. Íàì ëè ïîçàáûòü


Èõ, êòî åäâà ïåðåâàëèë çà ñîðîê,


Â ÷üåé ãèáåëè íå ìû, òàê íàøè äåäû,


Íå äåëîì, òàê õîòü ïîìûñëîì ïîâèííû.


Íå ïîìûñëîì, òàê ãîðüêèì íåáðåæåíüåì


Âèíîâíû áóäåì ìû è íàøè âíóêè


Â ÷üåé ãèáåëè? Äà íàì ëè óãàäàòü...


		28.04.98





***





Ìíå ïðèñíèëñÿ ñîí, ÷òî ñîëíöå âçîøëî:


Ñíà÷àëà ïðîíèêëî ÷åðåç ñòåêëî,


À ïîñëå îáðóøèëàñü âñÿ ñòåíà.


Ñòàëî ÿñíî, ÷òî ðÿäîì ñî ìíîé âåñíà.


ß ñ óòðà íå âèäåëà ìíîãî ëåò


Ñòîëüêî ñâåòà. È ýòî áûë ïðîñòî ñâåò.


Îí ñêàçàë ìíå, ÷òî èñòèíà â ìèðå åñòü -


Âîò îí, ñâåò íåçàêàòíûé, áëàãàÿ âåñòü,


Îí ïîêîé è ñâîáîäà... Òàêîé áûë ñîí.


È òåïåðü ÿ çíàþ, ÷òî çíà÷èë îí.


Ñêîëüêî ëåò ïðîøëî, âñå ïîìíþ åãî,


Ïóñòü öåëà ñòåíà è ìóòíî ñòåêëî.


		5.05.98





ÏÐÎ ØÂÀÐÖÀ





...À ýòî ÿ åìó


Âçàìåí ìîãèëüíîé ðîçû -


Ðåöåíçèè íà òîì


Ïîñìåðòíûõ äíåâíèêîâ.


Ïîäóìàåøü, êàê îí


Áîÿëñÿ ýòîé ïðîçû -


Îí, ïîâåëèòåëü ñëîâ,


Íå çíàþùèõ îêîâ!


Âñå áóäåò õîðîøî,


Âñå êîí÷èòñÿ ïå÷àëüíî,


Çîâè, çîâè äðóçåé,


Ïðîùàéñÿ è ïðîùàé:


Åâãåíèé Ëüâîâè÷ Øâàðö


Îáìîëâèëñÿ ñëó÷àéíî


ßìáè÷åñêîé ñòðîêîé -


Ëîâè åå, õâàòàé,


Ïðèøïèëèâàé ê ëèñòó!..


Àâîñü òâîðåö Äðàêîíà


Ñ óñìåøêîþ ïðîñòèò


Íå÷àÿííûé òðîôåé.


- À åñëè íå ïðîñòèò?


- Òàêîãî íåò çàêîíà,


×òîá Àíäåðñåíà äðóã


È ñîáåñåäíèê ôåé,


Ïîêèíóâ êðóã çåìíîé,


Ñìåíèë ñâîé íðàâ îòìåííûé


È ñòàë áû Ãàðïàãîí


Èëè èíîé ñêóïåö.


Ïðèëè÷íûé ÷åëîâåê -


Òàê Çîùåíêî ñìèðåííûé


Íàçâàë åãî, ãðóñòÿ.


Âîò öàðñêèé òâîé âåíåö.


		10-16.03.98 - 7.05.98





ËÅÃÅÍÄÀ





Ñòîÿ÷åå îçåðî ïåðâîé ëþáâè


Ïî êðàé çàðîñëî êàìûøàìè è ðÿñêîé,


È õî÷åøü - òîíè, à ñóìååøü - ïëûâè.


È êîí÷èòñÿ âñå èíâàëèäíîé êîëÿñêîé.





Ðóñàëêà ïëûëà ïî ðåêå ãîëóáîé


È â îçåðî âäðóã çàïëûëà ïî îøèáêå.


Íå çíàëà îíà, ÷òî ñòðàøíåé, ÷åì ïðèáîé,


Ïîäâîäíûå êîðíè ðàñòåíèé; è çûáêè





Ïîäîáíûå ÷àøàì ïëàñòèíêè íèìôåé,


È èùåò ðóêà â íèõ íàïðàñíî îïîðû.


È ïðÿäè åå ñåðåáðèñòûõ êóäðåé


Ñïëåëèñü ñî ñòåáëÿìè â ñëåïûå óçîðû.





È âîò óæå òÿíåò ïëûâóíüþ íà äíî


Îáìàí÷èâî ñëàäêàÿ, òåìíàÿ ñèëà...


Íî, ê ñ÷àñòèþ, åé óòîíóòü íå äàíî -


Íà ýòî ìãíîâåíüå îíà ïîáåäèëà


È â ñòðàõå ñïåøèò, îáðàòèâøèñü ê ëóíå,


Âåðíóòüñÿ â òåêó÷èå ÿñíûå âîäû!





...ß âèäåëà â äåòñòâå: íà ñêîëüçêîì áðåâíå


Ñèäåëè áåçãëàçûå çëûå óðîäû.


È âçãëÿä ìîé êàê áóäòî èõ ïàíöèðè âñêðûë,


È â òðåùèíàõ âñïûõíóëè áëåñê, è ìåðöàíüå,


È ðàäóæíûé òðåïåò ïðîñíóâøèõñÿ êðûë -


ßâèëîñü, ÷òî Ëàçàðü èç ãðîáà, ñîçäàíüå!





Òû ñîõíåøü â áëàæåííîé òåíè, ñòðåêîçà,


È êðûëüÿ ñâîè ðàñïðàâëÿåøü, êàê çíàìÿ,


Â ëàçóðü óñòðåìëÿÿñü. È ãîðÿ ãðîçà


Óæå ñîáèðàåòñÿ, íî íå íàä íàìè.





Êàê ïëÿøåøü òû â æàðêîì ëó÷å, áîæåñòâî,


Èç òåìíîãî ëîíà âîçíèêøåå ÷óäî,


Ðàñïÿòüå ëåòó÷åå, ñ ìèðîì ðîäñòâî...


È ñìåðòè íå æäåøü. Íèêîãäà. Íèîòêóäà.


		11.3.98





ÏÐÎ ÎÄÅßËÎ





Äîìàøíèå òàïî÷êè, ñòàðûé õàëàò -


Ìíå Âÿçåìñêèé äðóã è Îáëîìîâ ñîáðàò,





Îòëè÷íàÿ, ïðàâî, êîìïàíèÿ,


Íî ÿ ýòî çíàëà çàðàíåå.





À âîò îäåÿëî íèêòî íå âîñïåë.


Êîíå÷íî æå, ïðîçå â ñòèõàõ åñòü ïðåäåë,





Íî åñëè òû ñëàá èëè áîëåí


È âûéòè íà âîëþ íå âîëåí,





Òî âñÿêèé ãîäèòñÿ äëÿ ðèôìû òîâàð.


Âîò ÿ è ïîòðàòèëà ñâîé ãîíîðàð





Íà ýòî ïóõîâîå äèâî.


Òàê íåæíî, ëåãêî è ëåíèâî





Îíî óêðûâàåò îò ñòóæè ìåíÿ,


×òî ñòàëè ìíå íî÷è îòðàäíåå äíÿ.





Ïîä ýòîé êèòàéñêîé îáíîâîþ


Íå òî ÷òîá ÿ ñòàëà çäîðîâîþ,





Íî ñíû ìîè ñëàùå è, çíàåøü, òåïåðü


Ïðèõîäÿò îíè ÷åðåç íîâóþ äâåðü,





À ÿ-òî, ïðèçíàòüñÿ, ñ÷èòàëà,


×òî êëþ÷ îò íåå ïîòåðÿëà





(Çàáàâíî, ÷òî ýòè ðåàëèè -


Ðåàëüíû. Íî äàëåå, äàëåå...).





È âîò ÿ ëåòàþ âî ñíå è ïîþ,


È æèçíü âñïîìèíàþ ñîâñåì íå ìîþ,





À òó, ÷òî ìîãëà áûòü ìîåþ.


È åæåëè ÿ íå óñïåþ





Íè âíóêîâ óâèäåòü, íè âûðàñòèòü ñàä


(Æåëàíüÿ ïîìÿíóòû çäåñü íàóãàä),





Òî âñå æå íà ïàìÿòü îñòàâëþ


Âñå òî, ÷òî â ñòèõàõ ÿ ïðîñëàâëþ:





Äîìàøíåå îáëàêî, ïåíû êëî÷îê...


Ñêàæèòå ðåáåíêó: ëîæèñü íà áî÷îê,





Óêðîþò ñòèõè è ñîãðåþò,


Óòåøàò òåáÿ. Êàê ñóìåþò.


		15-16.3.98





ÎÒÐÅ×ÅÍÈÅ


                  Íàòàëüå Ïàøêîâîé


Íó, íå ïîëó÷àåòñÿ î ëþáâè -


Òî ëè âîçðàñò ìåøàåò, òî ëè õâîðîáà...


È ñòàðàòüñÿ íå ñòîèò: â ìîåé êðîâè


Íåòó øàðèêîâ ýòèõ, ïðèãîäíûõ, ÷òîáû





Ðàçíîñèòü ïî ìèðó áëàãóþ âåñòü -


Âîçäóõ, êîèì äûøó, èíîãî ñîñòàâà:


Ìíå óãîäíåé ïàìÿòü, ÷åì ìå÷ è ìåñòü,


Ìíå ñòèõè äîðîæå, ÷åì ñòðàñòü è ñëàâà.





Ñëîâíî ñåâåðíûé âåòåð àïðåëüñêèì äíåì,


Ñëîâíî ìåñÿö ñèíèé â ñòåêëå çâåíÿùåì -


Òàê ñòèõè ïðèõîäÿò. È íå î íåì


Ãîâîðÿò îíè, à î òîì, ãîðÿùåì,





Ñëèøêîì ÷àñòî áüþùåìñÿ íåâïîïàä


(Áëàãîäóøüå, êðîòîñòü - åìó íåñðîäíû).


Áåäíûé ðàçóì, âçëåòàþùèé íàóãàä,


Îäíîãî ëèøü õî÷åò - ïðåáûòü ñâîáîäíûì.





Òàê ÷òî ïåñíè ëþáîâíûå äëÿ íåãî -


Ëèøü òîñêå è áåññèëèþ äàíü ñêóïàÿ.


Ýðàòî, ïðîùàé æå! Ñ òîáîé ðîäñòâî


Áóäåò þíûì ëåñòíî. À ÿ, ñòóïàÿ





Ïî ñòóïåíÿì, êðóòî âåäóùèì âíèç,


Çà êîñÿê ðóêîþ äåðæàñü íåâåðíîé,


Îãëÿíóñü íà ïîðîãå. È òû îãëÿíèñü.


È íåâàæíî, êòî îãëÿíåòñÿ ïåðâîé.


		20.10.97 - 5.4.98





ÍÅÏÎÕÎÆÅ ÍÀ ÁÐÎÄÑÊÎÃÎ





Äîáûâàòü ïîýçèþ èç ñåáÿ


Òàê òðóäíî, ÷òî áëèæíèõ ñâîèõ ëþáÿ,


Íà äàëüíèõ óæå íå õâàòàåò ñèë.


Íå ïèøó òåáå áîëüøå. Òû íå ïðîñèë.





Âñå æå ñòðàííî - íå ïðîñüáà è íå ïðèêàç...


Íó à âñå-òàêè, ÷òî ìíå äåëàòü ñåé÷àñ,


Êîãäà òû îäèí íà îäèí ñ áåäîé?


Òû òåïåðü, äîëæíî áûòü, ñîâñåì ñåäîé.





×åì óòåøèòü, êàê æå òåáå ïîìî÷ü?


ß áåççóáàÿ, ñòàðàÿ, ñêîðî íî÷ü,


ß âî ñíå óâèæó ëèôò è ìåòðî,


À òåáÿ íå óâèæó. Ñêðèïè, ïåðî.


		5.5.98





ÐÀÇÌÛØËÅÍÈß ÒÎÐÃÎÂÖÀ ÊÀÐÒÈÍÀÌÈ


ÏÅÐÅÄ ÀÓÊÖÈÎÍÎÌ





                  Àíå êî äíþ ðîæäåíèÿ


Ýòà ãðÿçíàÿ íîãà


Íàðèñîâàíà Äåãà.





Ýòè ùå÷êè - àõ, ðóìÿíû! -


Áóäóò êèñòè Òèöèàíà.





Ýòî - ÷åðåï ÷åëîâåêà,


Íàðèñîâàííûé Ýëü Ãðåêî.





À âîí òà ôîòîìîäåëü


Ïóñòü óæ áóäåò Ðàôàýëü.





Ýòà ïûëüíàÿ äîðîãà... -


Íó, êîãî áû? - õîòü Âàí-Ãîãà.





Òû, êàê ìåñòíûé Êàçàíîâà,


Áóäåøü äàðîì Ãëàçóíîâà.





È - âåíåö âñåãî ñîáðàíüÿ -


Àéâàçîâñêèé! Âèä Ðÿçàíè...


		22-25.4.98





ÏÐÎ ËÈÏÛ





Ýòè ëèïû íå ðàñöâåòóò -


Èõ îáðåçàëè, îáðóáèëè,


Èõ äàâíî óæå íå ëþáèëè,


À òåïåðü åùå è óáüþò.





Ãîâîðÿò, ÷òî òåìíî ñìîòðåòü,


È åùå îò íèõ àëëåðãèÿ,


È åùå ðåçîíû äðóãèå,


È âîîáùå, íà êîé èõ æàëåòü,





Òóò çàðïëàòó íå âûäàþò,


È ëþäåé íà äîðîãå äàâÿò,


È ïîäîíêè ãîðîäîì ïðàâÿò,


È òàêóþ ïîøëîñòü ïîþò,





Âîí â ïîäúåçäå ñòàëüíàÿ äâåðü,


À ïî-ïðåæíåìó êîøêè ãàäÿò,


È ìèëèöèÿ ñ íèì íå ñëàäèò...


-- Ñ êåì? - Äà ñ çÿòåì, âåäü îí æå, çâåðü,





Íåò ÷òîá âûïèòü êàê âñå, ïóòåì, -


Îí òàêóþ óñòðîèò ñâàëêó,


Íàì íà âîäêó äåíåã íå æàëêî,


Íî çà÷åì æå ïîèòü âåñü äîì;





Äà ÷åãî ñ íåãî âçÿòü - øîôåð,


Äà è âíó÷êà òîæå - øàëàâà,


Æàëêî äî÷êó - áûëà êóäðÿâà,


Çíàåøü, âîëîñû ïî ñèõ ïîð,





Ïðè ôèãóðå; à íûí÷å, ãëÿíü -


Íó êâàøíÿ êâàøíåé, äà è òîëüêî,


Îí âåäü áüåò åå, çÿòü ìîé, Òîëüêà,


Ãîâîðèò, ìîë, ãóëÿåøü, äðÿíü,





À êóäà åé ãóëÿòü, òàêîé...


Êàê âåðíåòñÿ âå÷åðîì ñ ðûíêà,


Ãóáû ñèíèå, ñïðîñèøü: Íèíêà,


Ïðîäàëà, ÷òî ëü? - à Íèíêà: îé,





Îòâàëèòå âû, ìàìà, íà...


È áåç âàñ, ñêàæåò, ìàìà, òîøíî;


Íó, ïîéäåøü ñåáå è â îêîøêî


Â êóõíå ãëÿíåøü, à òàì ëóíà –





Ïðÿì êàê ôàðà, äà òîëüêî âûøå,


À ÷åãî åé, ñâåòè ïîòèøå


È íå òðîíóò... êðóãîì øïàíà...


Õîðîøî òåáå, òû áåç íîã,





È âîîáùå íå òâîÿ çàáîòà,


Ïîãîäè, ïîãëÿäèì, êîãî-òî


Ïðèâåäåò â íåâåñòêè ñûíîê;





Òû æàëåëêó-ò' ïîáåðåãè


Äëÿ ñåáÿ, à òî åùå - ëèïû...


Êàøåëü, øàðêàíüå, âçäîõè, âñõëèïû,


Íåóâåðåííûå øàãè.





Äà è âåðíî, óæ ñêîðî ñïàòü.


Êàê âàñ, ìèëûå, îáêîðíàëè,


Çàöâåòåòå ëè? Äà åäâà ëè,


Ñ ýòèì äåëîì âû îïîçäàëè,





Ëèñòüÿ - ïîìíèòå? - îïàäàëè,


Âîò òîãäà áû è óáåæàòü


Íà êðàé ëåñà, íà êðàé çåìëè.


Òàì áû, ìîæåò, è çàöâåëè.





***





ß ñïðîñèëà ìíîþ âîçëþáëåííîãî


(èáî ÿ âåäü åãî âîçëþáèëà):


Ëþáû ëü òåáå ìîè ïåñíè?


È îí îòâåòèë ìíå: ëþáû.





ß ñïðîñèëà ìíîþ âîñïåòîãî


(Èáî ÿ âåäü åãî âîñïåëà):


Êîãäà ìû ñ òîáîþ óâèäèìñÿ?


Îí îòâåòèë ìíå: íèêîãäà.





ß ñïðîñèëà ìåíÿ îòâåðãøåãî


(Èáî îí âåäü ìåíÿ îòâåðã):


Ïî÷åìó ÿ òåáÿ íå óâèæó?


Îí îòâåòèë: íå ñóæäåíî.





ß ñïðîñèëà ìíîþ îáèæåííîãî


(Èáî ÿ âåäü åãî îáèäåëà):


Ïî÷åìó ìû ñ òîáîé íå âñòðåòèìñÿ?


Îí îòâåòèë ìíå: ìû óìðåì.


		23.6.99





***





Ïóñòü ÿ ãëóïàÿ, íåïðèãîæàÿ,


È ñ ïîñòåëè è ìíå íå âñòàòü, -


Ìàòåðü Áîæèÿ, Ìàòåðü Áîæèÿ,


Ïîæàëåé íàøó áåäíóþ ìàòü!


		23.6.99





***





Ìàéþ Ëàññèëà - òàêîé ïèñàòåëü áûë.


Íå ÷èòàëà. Íå ïðî÷òó. Íî çíàþ:


Çîùåíêî åãî ïåðåâîäèë,


Ôèíñêîãî, íàâåðíîå, íå çíàÿ.





Êòî òàì äîñòàâàë ñåé ïåðåâîä,


Êòî òàì ïðîáèâàë è óãîâàðèâàë -


Íå ðàññêàæåò. Ìîæåò áûòü, ñîâðåò.


Ìîæåò áûòü, êîãî-òî îòîâàðèâàë.





Âñå ðàâíî. Íåâàæíî. Íî çàòî


Çîùåíêî õâàòèëî íà ïàëüòî


Èëè íà øòàíû è íà îáåä.


Ôèíí, ñïàñèáî. Ìîëîäåö, ñîñåä.


		28.6.99





ÆÎÍÃËÅÐ ÁÎÃÎÌÀÒÅÐÈ





		Ïàìÿòè Ãðèãîðèÿ Ãîðèíà


ß ðàññêàæó âàì ñòàðèííóþ áûëü,


Ïî êðàéíîñòè, ïîïûòàþñü.


Æèë â Ïàðèæå âåñåëûé æîíãëåð


Âåêîâ ýòàê øåñòü íàçàä.





Ïîòåðòûé êîâðèê ïîä ìûøêîé íîñèë,


Êîëïàê ñ áóáåíöîì - íà çàòûëêå.


Íà ïëîùàäÿõ âåñåëèë ãîðîæàí,


Ïåë îí è êóâûðêàëñÿ.





Îíè åìó øâûðÿëè ãðîøè -


Íà õëåá è âèíî õâàòàëî.


À â õðàìå îí íèêîãäà íå áûâàë,


Ñâå÷êè òàì íå ïîñòàâèë.





Êþðå ïðè âèäå åãî ïëåâàë,


Àááàò ãðîçèë îòëó÷åíüåì...


Îäíàæäû, èçìó÷åí òðóäîì è æàðîé,


Çàáðåë îí, èùà ïðîõëàäû,





Â îãðîìíûé ñîáîð, ãäå ìðàìîðíûé ïîë


Ñòóïíè õîëîäèë áîñûå.


À ñ çààëòàðíîé ñòåíû íà íåãî


Ñìîòðåëà ñ óëûáêîé Äåâà.





Îí ÷òî-òî ñëûøàë ïðî ýòó Ìàòü


È ãðóñòü çàìåòèë â óëûáêå.


Åå çàõîòåë îí ðàçâåñåëèòü


È, êîâðèê ñâîé ðàññòåëèâøè,





Åé ïîêàçàë ñâîå ìàñòåðñòâî -


Ïðûæêè, êóëüáèòû, ÷å÷åòêó...


Â äàëüíåì óãëó ìîëèëñÿ ìÿñíèê,


Åãî âîçìóòèëî ãëóìëåíüå,





È âîò îí ñòðàæó çîâåò è êðè÷èò:


- Áîãîõóëüñòâî! Åðåñü! Êîùóíñòâî!


È ñòðàæà, áðÿöàÿ îðóæèåì, â õðàì


Íåñåòñÿ - ñõâàòèòü æîíãëåðà,





Ñâÿçàòü, çàêîâàòü, îòâåñòè â òþðüìó!


Ïî íåì èíêâèçèöèÿ ïëà÷åò!


Íî âèäÿò âñå, çàñòûâøè â äâåðÿõ:


Äåâà ñîøëà ñ êàðòèíû





È ïîò ñî ëáà æîíãëåðà ïëàòêîì


Îòåðëà ðóêîþ íåæíîé


È âîðîòèëàñü â ðàìó íàçàä,


Êðåñòîì åãî îñåíÿÿ.





Ñ òåõ ïîð íå ñòàë áîãà÷å áåäíÿê,


Âñå òàê æå ïëÿñàë îí è ïðûãàë,


È òîëüêî ñíèìàë ñâîé äóðàöêèé êîëïàê,


Êîãäà ïðîõîäèòü ñëó÷àëîñü





Åìó ìèìî öåðêâè -- òîé ëè, äðóãîé...


Î ÷óäå ïàìÿòü îñòàëàñü:


Æîíãëåð Áîãîìàòåðè - òàê íàðîä


Ïðîçâàë øóòà è áðîäÿãó.


...................................





Òàê ÷òî ñêà÷èòå è ïîéòå, ïåâöû,


Äî ïîòà, ñåäüìîãî ïîòà.


Àâîñü óëûáíåòñÿ ãðóñòÿùàÿ Ìàòü


È âàñ îò áåäû óêðîåò.


		22.6.99





***





		...×òîá çëûå íàøè ñëåçû


		Íèêòî íå óâèäàë.


				Êóøíåð


À èõ íèêòî è íå óâèäèò -


Íè òîò, êòî ïîõîäÿ îáèäèò,


Íè òîò, êòî óòåøàòü ïðèäåò.


Çà÷åì ïóãàòü âðàãà è äðóãà,


Çà÷åì ñõîäèòü ñ çåìíîãî êðóãà


Ïîä ïåðåïëåñê øêîëÿðñêèõ íîò!


Çà÷åì Êëåìåíòè íàì è ×åðíè,


Çà÷åì íàì ùåáåò èõ âå÷åðíèé


È óòðåííèé ïåðåïîëîõ,


Çà÷åì íàì Ëèñòà ïåðåêàòû,


È ïðîñòîäóøíû è êðûëàòû,


Ìàðèè âçäðîã è Ìàðôû âçäîõ...


Çà÷åì íàì ãàëêè è âîðîíû,


Èõ ðàçãîâîð íåóãîìîííûé,


Íå óòèõàþùèé âî ñíå,


Çà÷åì òû ñòîëáèêîì, ñèíèöà,


Òîð÷èøü íà ôîðòî÷êå è, ìíèòñÿ,


Ñåé÷àñ ñëåòèøü â ëàäîíè ìíå?..


		29.10.99 - 1.11.99


 


***





×òî èç ìåíÿ Òû âûëåïèë, Ãîñïîäü?


Êàêîé ìóçåé ñìîãó ñîáîé óêðàñèòü?


Áåñôîðìåí äóõ, è õëåáà ïðîñèò ïëîòü,


Ïîêóäîâà æèâà. Íî, ê ñ÷àñòüþ, õîòü


Åé î÷åíü ìàëî íàäî.


À ðàñêâàñèòü


Ñ ðàçìàõó íåóäàâøóþñÿ âåùü


Îá êàìíè, îá ïîë? Íåò, èçâîëüòå â ïå÷ü


È íà òàêîì îãíå åå îáæå÷ü,


×òîáû çâåíåëà îò øàãîâ è ïåíüÿ,


Êðèâà, êàê ëóê, çàðæàâëåíà, êàê ìå÷,


Òóïà, êàê áðèòâà... ×òî æ Òåáå áåðå÷ü


Íåëåïîå Ñâîå ïðîèçâåäåíüå?


		7.-27.11.99.-8.1.2000





***





Îñåíü íå ïåðåíîñèò


Ñïëîøíîé áåñïðîñâåòíîé òîñêè


È òî çàëüåòñÿ ñëåçàìè,


À òî çàææåò ìàÿêè


Áåðåçû, ðÿáèíû, ëèïû -


Çåëåíü, çëàòî, áàãðåö -


È ëàçóðè íåáåñíîé


Ïîäûìåò íàä íèìè âåíåö.


		29.9.99





***





Ñêàæè, ïîæàëóéñòà, îòêóäà âäðóã ñêóïåö


Â ìîèõ ñòèõàõ ÿâëÿåòñÿ òàê ñìåëî?


Òî Ïëþøêèí-æìîò, òî Ãàðïàãîí-ãëóïåö,


À òî áåç èìåíè - ó ÷àøè îïóñòåëîé.





Íàâåðíîå, ÿ ýòî î ñåáå -


Î êîì åùå ïèñàòü-òî ÿ óìåþ...


Âîò ìàìà òàê áîëüíà è òàê â áîðüáå


Ñ áîëåçíüþ îäèíîêà, ÷òî íå ñìåþ





ß è ñëîâå÷êîì òðîíóòü ýòó áîëü.


Íå íàâðåäèòü... à ÿ îòêóäà çíàþ,


×òî âðåäíî, ÷òî ïîëåçíî? Äàæå ñîëü


Åé íûí÷å ïî êðóïèíêàì îòìåðÿþ.





Íî åé íåâêóñíî! Ìàìà ëþáèò ñîëü,


×åñíîê è ïåðåö - æãó÷åå, æèâîå.


Íî ñòàëà æèçíü áåñöâåòíîþ, êàê ìîëü,


È ïðåñíîþ.


Ìû îñòàåìñÿ äâîå


Â ïóñòîé êâàðòèðå...


		22.6.99 - 21.7.99





***





Â ìîåé äóøå íè ñîñòðàäàíüÿ íåò,


Íè æàëîñòè ñåé÷àñ. Ïóñêàé íà ìîðå


Áóøóåò øòîðì, ïóñêàé ïîìåðêíåò ñâåò -


Êàêîå äåëî ìíå äî âàøèõ áåä,


Ìîÿ áåäà ìíå çàñòèò âàøå ãîðå.


Î, ÿ åùå çà ýòî ðàñïëà÷óñü!


Ïîñëóøàé, ýòó æóòêóþ ìîíåòó,


Æèçíü, èç ìåíÿ ÷åêàíü. À òî, áîþñü,


Äðóãèõ òû ïóñòèøü íà ðàñïëàòó ýòó.


		21.7.99





***





Êàêîå ìíå äåëî


äî âàøåé ïðîêëÿòîé ñêðèïêè! -


êðè÷àë îãëîõøèé Áåòõîâåí.


À åñëè ýòà ñêðèïêà


â ðóêàõ ó òâîåé ïîäðóãè?





Êàêîå ìíå äåëî


äî âàøèõ ïðîêëÿòûõ êëàâèø!


À åñëè ýòî êëàâèøè


ïîä ïàëüöàìè òâîåé ïëåìÿííèöû?





Êàêîå ìíå äåëî


äî âàøåé ïðîêëÿòîé öèôèðè!


À åñëè ýòî öèôðû


íà ýêðàíå êîìïüþòåðà


ïîä âçãëÿäîì òâîåãî ñûíà?





Êàêîå ìíå äåëî


äî âàøèõ ïðîêëÿòûõ äåíåã!


À åñëè ýòî äåíüãè


íà ëåêàðñòâà äëÿ òâîåé ìàòåðè?





Êàêîå ìíå äåëî


äî âàøåé ïðîêëÿòîé àçáóêè!


Íó êîíå÷íî...


À ñòèõè?


Òû èõ âñå åùå ïèøåøü?


		4.10.99





ÑÞÈÒÀ





ÍÀ ÏÐÈÅÇÄ È.Â.


ÂÀÐÈÀÖÈß ÍÀ ÒÅÌÓ ØÅËËÈ





ß îáðàùàþñü ê Ýðàòî,


çàòåì ÷òî ìóçû Äðóæáû íåò.


Íî âû, äðóçüÿ, ïîéìåòå òî,


÷òî õî÷åò âàì ñêàçàòü ïîýò:


íå çíàþ, â ñåðäöå èëü â ìîçãó


ãíåçäèòñÿ âåðíîñòè íåäóã,


íî æèçíüþ ïîäòâåðäèòü ìîãó,


÷òî âñåõ äîðîæå âåðíûé äðóã.





Óéäåò ëþáîâü, óâÿíåò ïëîòü,


ïîáëåêíóò àëûå óñòà,


íî äðóã âàì áóäåò âåðåí âïëîòü


äî êàìíÿ èëè äî êðåñòà.


Òàê ñòðåëêà êîìïàñà âñåãäà


íà ñåâåð íàì óêàæåò ïóòü,


òàê âèôëååìñêàÿ çâåçäà


íàñ ìàíèò â íåáåñà âçãëÿíóòü.


		1-6.5.99





II.


ÍÀ ÎÒÚÅÇÄ È.Â.


ÄÀÐÛ ÂÎËÕÂÎÂ





Ìû ìîæåì ïîäàðèòü


æóêà è ïàóêà,


à áîëüøåãî íå æäè -


ñóìà ó íàñ ëåãêà.





Â íåé íåò íè ñåðåáðà,


íè ìåäè, íè áóìàã,


ëèøü ðàäîñòè íà ãðîø


è ñ÷àñòüÿ íà ïÿòàê.


		6.5.99





ÝÏÈËÎÃ Ê "ÎÁÈÆÅÍÍÛÌ ÑÒÈÕÀÌ"





Íå îáèæàéñÿ íà ñóäüáó,


íå îáèæàéñÿ.


Âîò íå ëåæèøü ïîêà â ãðîáó -


è òðåïûõàéñÿ.


Óæî óëîæàò - íå âçûùè,


âåäü òû ó öåëè.


Ìåíÿ â ìîãèëå íå èùè -


ÿ â êîëûáåëè.


		28.4.99





***





Äî öåðêâè ìíå íå äîéòè


è â öåðêîâü ìíå íå âîéòè...


Åñëè Ãîñïîäü


ìåíÿ ãäå è æäåò, 


òî óæ, êîíå÷íî, 


íå òàì.


Ïîä Íîâûé ãîä


îòðóáèëè ñâåò,


â îêðóãå èñêîðêè íåò.


È òîëüêî ñâåòèòñÿ õðàì.


Òàì ñâå÷è ãîðÿò


â òåìíîòå, â òåìíîòå,


è ñâåò ëîæèòñÿ


íà ñíåã ïîä îêíîì.


È ìîæíî óâèäåòü


Ñûíà è Ìàòü,


à ÷òî âïåðåäè -


íå óçíàòü.


		11.5.99





***





Î ÷åì òû ïëàêàëà òîãäà?


×òî ýòè ñëåçû ïðåäâåùàëè?


À - íè÷åãî... Êàê äîæäü â íà÷àëå


Àïðåëÿ. Ïîïðîñòó - âîäà.


		14.2.2000





***





Âîò íå ñâèäåëèñü òîãäà -


íå óâèäèìñÿ òåïåðü.


Ïîñòó÷àëàñü ê íàì áåäà -


ìû áåäå îòêðûëè äâåðü


è âçãëÿíóëè åé â ëèöî:


íàñ áåäà âçÿëà â êîëüöî -


íå âåí÷àëüíîå,


îáðó÷àëüíîå -


ïîìèíàëüíîå.





***





Íàñòóïèëî èíèùîå öàðñòâî:


Ïîÿâèëèñü íåâåäîìûå ïòèöû,


Ïî íî÷àì îíè êóâû÷óò è êóðëû÷óò,


Íå äàþò ìíå, ñòàðóõå, ïîêîÿ,


Ïîÿâèëèñü íåçíàìûå çâåðè,


Îðóò íåçåìíûìè ãîëîñàìè,


Äà åùå â íåïîêàçàííîå âðåìÿ.


Ïîÿâèëèñü ëåòó÷èå òâàðè -


Êàê óæàëèò, òàê ðàçäóåò êîïíîþ...


		22.6.2000





***





À ïîýòû âñå ïèøóò, ïèøóò,


Êàê, ñêàæè, íàðîøíî ó÷èëè.


Èõ áû âñåõ â ðÿäîê äà íà êðûøó -


×òîáû ñîëíûøêî íàì ëîâèëè


Âìåñòî ñîëíå÷íûõ áàòàðåé:


Íå íàêîðìèøü, òàê õîòü ñîãðåé.


		5.7.2000





***





Ýòî ñòèõîòâîðåíèå ÿ óâèäàëà âî ñíå.


Îíî áûëî íàïèñàíî


Íà âåðòèêàëüíîì ëèñòå áóìàãè


Ðîâíûì, êðàñèâûì, òâåðäûì ïî÷åðêîì,


Êàêîãî ó ìåíÿ äàâíî óæå íå áûâàåò...


È âäðóã ëèñò ñòàë îòîäâèãàòüñÿ


È ïðåâðàòèëñÿ â ìîðîçíîå îêíî,


Íà êîòîðîì, îêàçûâàåòñÿ,


È áûëè ïðîöàðàïàíû ýòè ñòðîêè.


Íî íà óëèöå, âèäíî, ñòàëî òåïëî,


È ñòèõè íà÷àëè òàÿòü:


Áóêâû îïëûâàëè, òåêëè, ñëèâàëèñü -


Òàê ÿ è íå óñïåëà ïðî÷åñòü íè ñëîâà.


À ñòèõè áûëè ïðàâäà õîðîøèå...





ÑÎÄÅÐÆÀÍÈÅ





ÒÎÃÄÀ





Êàê äåëàòü æåì÷óã


Áîðèñó ×è÷èáàáèíó


"Ïåðåèìåíîâàëè Ëåíèíãðàä..."


"Âû íå ñëûøèòå, êàê âðåìÿ èäåò..."


"Êàê ÿ ëþáèëà ïûøíûå ñëîâà..."


×åëîâå÷åñêèé ãîëîñ


"Ìîé ñûí çà÷àò ñåäüìîãî íîÿáðÿ..."


"Òàê íå áûâàåò, ìèëûé äðóã..."


"...ß çëîãî óâÿäàíüÿ íå áîþñü..."


"Ðàäîñòü ðàííåãî öâåòà..."


"Õóëèòåëüíûì ðå÷àì ÿ íå ïðèäàì çíà÷åíüÿ..."


Äâóñòèøèå ("Ñ òîáîé -- õîòü íà êðàé ñâåòà...")


Íà÷èòàâøèñü Ñëóöêîãî ("Ãîâîðÿò: ïðîôåññèîíàë!")


"Âîò äëÿ ÷åãî ìíå ïîíàäîáèëàñü òåòðàäü..."


Êðóïíûé ïëàí ("Õîðîøî áû -- áåç äåòàëåé...")


Ìóøêåòåð ("Êòî åãî, òàêîãî, âûäóìàë...")


"Äà, ïîìåäëè, âå÷åðíèé ñâåò..."


"À ñåé÷àñ-òî ÿ ÷òî, ÷òî ÿ â ïîåçäå..."


"ß -- õëåá, êîòîðûé áûë âèíîì..."


"Âîò îñåíü íàñòóïàåò..."


"Ýòî íàäî ïåòü ïîä ãèòàðó..."


Ëþáîâíàÿ ëèðèêà ("Òðÿñåòñÿ ñåðäöå âî ìíå...")


Â ãîñòÿõ ó ìàìû ("Ïðèáûëè ãîñòè...")


"Íå òðèäöàòàÿ âåñíà..."


"Ðàçâå òàê íàì â ìèðå òëåííîì..."


"Îõ, ýòà ìîêðîñòü è ñûðîñòü..."


"È âîò ìû âñòðåòèëèñü îïÿòü..."


"...À ÿ, ïî ìíåíèþ ìóæ÷èí..."


"Îáìàíóëà ëþáîâü, îñëåïèëà..."


"...Òîâàð íå ïîëüçóåòñÿ ñïðîñîì..."


"...À çèìó-òî ïðèäåòñÿ ïåðåæèòü..."


"Èñïîëíåíèå æåëàíèé..."


"Íå ìîæåò áûòü, ÷òîá âñå åé áûëè âðîâåíü..."


"Òî, ÷òî íå çàïèñàíî íèãäå..."


"Ìîñêâà -- Âîðîíåæ..."


"Ìû ãîðîæàíå íàâñåãäà..."


"È â ïîëå äîðîãîì, è â òÿãîñòíîé íåâîëå..."


"Ñòèõè -- êàê áóäòî ïàðê èëü ñàä..."


"Òû âèäèøü, êàêàÿ ïîãîäà..."


"Æèâåò ñîëîâåé..."


"Áîæå ìîé, î ÷åì òû ïëà÷åøü?.."


"-- Áåçîòðàäíàÿ êàðòèíà..."


Ýêñëèáðèñ ("Âîýüìåì àõìàòîâñêèé ñëîâàðü...")


"Ýòîò ïëàìåíü, ÷èñò, íî òåìåí..."


Ðèñóíîê íà ïàìÿòü("Â ýòîé ïóòàíèöå ëèíèé...")


"Æåëàíèÿ íàøè òåìíû..."


"Ðàñïèñàíèå ïîãîäû íà ôàíåðêå..."


"Çàâèñòü ê ïîýòó -- íåèçëå÷èìà..."


Ïîðòðåò ("Òà æåíùèíà äàâíî áûëà ñòàðà...")


"×òî ðîä ëþäñêîé? Âñåãî âåêîâ ïÿòü-øåñòü..."


"Îõ, êàêîå êðóæåâî âûïëåëà çèìà..."


"Íó áûëè, íó áûëè ïîòåðè..."


Îäà áðàòñòâó ("Íå ñåòóé, áðàò, íå ñåòóé, äðóã...")


Îäà ðàâåíñòâó ("Î õàîòè÷åñêàÿ âëàñòü...")


"Ìíå ëè, òåìíîé âåñòíèöå..."


ÊÈÍÎ ("Òû çíàåøü? -- ß çíàþ...")


"Äà íå òû ëè, ìèëûé ìîé..."


"Ýòà æåíùèíà êëîíèòñÿ ê ñòàðîñòè..."


"Ñàì ñåáå íà äåíü ðîæäåíüÿ òû ïîäàðêè äîáûâàë..."


"Ìèð íåâèííîé íåìîòû..."


"Ñ ðàçáåãà â ëåòî ïðÿíóëà çèìà..."


Ñòðåëà è ïåñíÿ (Èç Ëîíãôåëëî)


Ðåöåíçèÿ ("...È âñåãî-òî òðè ñîòíè ñòðàíè÷åê...")


Àòåèñò ("ß ðàññêàçûâàòü íå áóäó...")


"...È â áëàãîðàçóìíîì çàäîðå..."


"Áîæå, êàê ÿ ïëàêàëà..."


"Øàã ïîñëåäíèé..."


Âîïðîñ ("Óâàæàåìîå òåëî...")


Êàê ïåðåâîäèòü Ãåòå


Íó è ïîãîäêà! ("Íà öâåòóùèå ñàäû...")


"Ñèÿë òû â ìèðå, êàê çâåçäà..."


"Äëÿ ÷åãî æèâóò íà ñâåòå..."


Ýëåãèÿ íà öâåòóùèé êàêòóñ ("Ìîõíàòûé êàêòóñ â äîìå æèë...")


Àïðåëüñêàÿ ïàñõàëüíàÿ ("Ïðîñûïàéñÿ, ïðîñûïàéñÿ, Ãîñïîäü...")


"ß ñíîâà æèçíü ïî-ñòàðîìó êðîþ..."


"Âñå ðàçáðåëèñü... È âîò -- ùåêà ê ùåêå..."


"Íó, äèòÿòêî, íó, äèòÿòêî, íå ïëà÷ü..."


Áàëëàäà î áàëåòå ("Ñêâîçü òåìíîå íåáî ãëÿäèò ëóíà...")





ÒÅÏÅÐÜ





Â 16 ËÅÒ


I."Êàê ÿ ñòèõè ïèñàëà..."


II."Íåâà Ïåòðîâíà â ïëàòüå áåëîé íî÷è..."


III."Òà äåâî÷êà... èëü ýòî ñîí?.."


ÎÁÈÆÅÍÍÛÅ ÑÒÈÕÈ


I."Êàê ÷óâñòâîâàë ñåáÿ Èàêîâ..."


II."Íè ïîêîÿ, íè âîëè..."


III.Óòðåííèå øóìû ("×åãî òû îðåøü...")


IV."Äà òàì è äóìàòü î òåáå çàáûëè!..)


"Ïîêà ìû ïðîêëèíàåì, ëæåì è ïðîñèì...


"ß è åñòü, íàâåðíî, ïîýçèÿ..."


"Ïåðåáèðàòü ïî èìåíàì..."


"Ìóçûêàíòó íåëüçÿ ïèòü...


"Âñå ýòî î ñåáå..."


"Íà ïÿòîì ýòàæå íåëüçÿ ðàñòèòü öâåòû..."


"Òàê èìÿ äåâè÷üå òû íîñèøü, èïîìåÿ..."


"Âåñíà âåñåëèò..."


Ñíåãóðî÷êà ("Óæ ìíå íåíóæíû ðå÷è Ìèçãèðÿ...")


"Íà òþðüìó ïîõîæå, íà òþðüìó..."


Ñûíó 20 ëåò ("Ñîâñåì îòäåëüíûé. Âðîäå áû ÷óæîé...")


"Ìíå ñîâñåì íå ïîíÿòåí ïîäëóííûé ìèð..."


"Âîò ïàìÿòíèê òàêîé..."


ÏÐÎ ÏÀÐÈÆ


I."Ìíå ðàññêàçûâàë êîðèäîðíûé..."


II."ß íå áûëà â Ïàðèæå íèêîãäà..."


"Ðóñàëî÷êå ïîäîáíî, ãîëîñà..."


Òî÷êà ñ çàïÿòîé ("×åëîâåê âûïîëíÿåò ñâîè îáåùàíüÿ...")


"Íå áåçîòâåòíàÿ ëþáîâü, à áåçíàäåæíàÿ..."


"È õîæó ÿ, è âèæó ïëîõî..."


Ïåñíÿ Ñîëüâåéã ("ß íà òðàãåäèþ íå òÿíó...")


Ëåîíàðäåñêà ("Ýòó Ìàäîííó ïèñàë ó÷åíèê...")


Ñáîé ðèòìà ("À ÿ âåäü íå çíàþ, çà÷åì ýòî ñäåëàíî áûëî...")


"Ìåíÿ, óâû, íå âîñïîåò ïîýò..."


"È íå ðèñóþ ÿ, è íå ïîþ"..."


"Ýïîõà êîí÷àåòñÿ ñìåðòüþ ïîýòà..."


Áóìàãè ("Óæ î÷åíü ÿ ñâîé àðõèâ áåðåãó...")


"...Àííà Àíäðåâíà áûëà íåïðàâà..."


"×òî ó íàñ áûëî -- ïå÷ü äà êðîâàòü..."


ËÓ×ØÅ ÏÎÇÄÍÎ, ×ÅÌ ÍÈÊÎÃÄÀ


I."Â ñòîëèöå íî÷üþ ìîêðûé ñíåã, ìåòåëü..."


II."Äà ÷òî æ òû äåíüãè òðàòèøü íà ìåíÿ..."


III."ß îäíàæäû ïîçàâèäîâàëà æåíùèíå..."


"Âåñåëîå àñòè ñïóìàíòå"..."


"Áåññîííàÿ, èçìó÷åííàÿ íî÷ü..."


"ß íå çíàþ, çà÷åì æèâó..."


"Êàê ùåäðî ÿ ðàñïîðÿäèëàñü!.."


ÏÐÎ ÏÓØÊÈÍÀ


I."Îí æèâ, ìîé ëþáèìûé ïîýò..."


II."Íûí÷å ðóññêîå Ðîæäåñòâî..."


"Èíôîðìàöèîííûé ãîëîä..."


"Çà÷åì ìû íàçûâàåì ÷åëîâåêà..."


"Ðèôìà ïîïðîùå, ðàçìåð ïîáåäíåé..."


"Çäåñü ñòèõè, ñëàâà Áîãó, ìîè..."


"Íèùèé ïîýò, ïî Àõìàòîâîé..."


"Ïèñàòü íûí÷å òàê æå òðóäíî..."


"Îí ãîâîðèò òàê ÷åñòíî, æàðêî,ñòðàñòíî..."


"...À, ìîæåò áûòü, ÿ ðîæäåíà..."


Íîâîå ñòèõîòâîðåíèå èç ñòàðîé çàïèñíîé êíèæêè ("Åùå ìíå õî÷åòñÿ ëþáâè...")


"Çà îêíàìè âåñíà..."


"Âîò è àïðåëü íàñòàë..."


ÏÐÎ ÖÂÅÒÛ


I."Îíè ðàñöâåëè, ÷òî çà äèâî, îíè ðàñöâåëè..."


II."Â íî÷ü ñ Áëàãîâåùåíüÿ ïàëà ìåòåëü..."


III."Çàÿ÷èé êëåâåð, öâåòóùèé â ãîðøêå..."


"È Áëîê â çåìëå, è Ìàíäåëüøòàì â çåìëå..."


"Ìíå ïðèñíèëñÿ ñîí, ÷òî ñîëíöå âçîøëî..."


Ïðî Øâàðöà ("...À ýòî ÿ åìó...")


Ëåãåíäà ("Ñòîÿ÷åå îçåðî ïåðâîé ëþáâè...")


Ïðî îäåÿëî ("Äîìàøíèå òàïî÷êè, òåïëûé õàëàò...")


Îòðå÷åíèå ("Íó, íå ïîëó÷àåòñÿ î ëþáâè...")


Íåïîõîæå íà Áðîäñêîãî ("Äîáûâàòü ïîýçèþ èç ñåáÿ...")


Ðàçìûøëåíèÿ òîðãîâöà êàðòèíàìè ïåðåä àóêöèîíîì ("Ýòà ãðÿçíàÿ íîãà...")


Ïðî ëèïû ("Ýòè ëèïû íå ðàñöâåòóò...")


"ß ñïðîñèëà ìíîþ âîçëþáëåííîãî..."


"Ïóñòü ÿ ãëóïàÿ, íåïðèãîæàÿ..."


"Ìàéþ Ëàññèëà -- òàêîé ïèñàòåëü áûë..."


Æîíãëåð Áîãîìàòåðè


"À èõ íèêòî è íå óâèäèò..."


"×òî èç ìåíÿ Òû âûëåïèë, Ãîñïîëü?.."


"Îñåíü íå ïåðåíîñèò..."


"Ñêàæè ïîæàëóéñòà, îòêóäà âäðóã ñêóïåö..."


"Â ìîåé äóøå íè ñîñòðàäàíüÿ íåò..."


"Êàêîå ìíå äåëî..."


ÑÞÈÒÀ


I.Íà ïðèåçä È.Â. Âàðèàöèÿ íà òåìó Øåëëè ("ß îáðàùàþñü ê Ýðàòî...")


II.Íà îòúåçä È.Â. Äàðû âîëõâîâ ("Ìû ìîæåì ïîäàðèòü...")


Ýïèëîã ê "Îáèæåííûì ñòèõàì" ("Íå îáèæàéñÿ íà ñóäüáó...")


"Äî öåðêâè ìíå íå äîéòè..."


"Î ÷åì òû ïëàêàëà òîãäà?.."


"Âîò íå ñâèäåëèñü òîãäà..."


"Íàñòóïèëî èíèùîå öàðñòâî..."


"À ïîýòû âñå ïèøóò, ïèøóò..."


"Ýòî ñòèõîòâîðåíèå ÿ óâèäàëà âî ñíå..."


