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П Р Е Д У В Е Д О М Л Е Н И Е  А В Т О Р А

Жоржу Дантону приписывают фразу: «Родину нельзя унести 
с собой на подошвах сапог». Фраза красивая, но, отказавшись 
покинуть Францию, голову Дантон потерял. В буквальном смыс
ле этого слова. В том, что большинство эмигрантов «слопала» бы 
«поганая, гугнивая родимая матушка Россия, как чушка своего 
поросенка»1, подобно тому как это случилось с Александром 
Блоком, останься они на родине, сомневаться не приходится. 
Похоже, русская эмиграция сумела опровергнуть знаменитое 
высказывание Дантона. Как только ни называли эмигрантов 
«первой волны» (1918-1940) — Русским зарубежьем, второй Рос
сией (следовательно, Россия с ГП У  — Н КВД и Гулагом призна
валась первой), «Россией за рубежом» (автор классического тру
да о культуре русской эмиграции Марк Раев настаивал именно 
на такой формуле2). Ясно одно — это была другая Россия. Книга, 
которую Вы держите в руках, — о людях другой России: юри
стах, дипломатах, предпринимателях, военных, политиках, пи
сателях. Мы не знаем, какой была бы Россия, если бы револю
ция не срезала ее тонкий культурный слой и если бы бежавшие 
и изгнанные остались на родине и в конечном счете работали 
на ее благо. Зато знаем, какой она стала без них.

Теперь о том, откуда «выросла» эта книга и о чем в ней го
ворится. Больше четверти века назад я впервые перешагнул по
рог архива Гуверовского института войны, революции и мира, 
что при Стэнфордском университете в Калифорнии. В Гуве- 
ровском архиве хранится крупнейшее собрание материалов 
о России, находящееся за ее пределами. Приехал я в Стэнфорд

1 Письмо А. А. Блока К. И. Чуковскому. 26 мая 1921 // Литературное наследство. 
Т. 92: Александр Блок: Новые материалы и исследования. Кн. 2. М., 1981. С. 242.
2 RaefF, Marc. Russia abroad: a cultural history of the Russian emigration, 1919- 
1939. New York: Oxford University Press, 1990.
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на академический год работать над проектом «Терроризм в Рос
сии: между реформой и революцией». Почему надо было для 
изучения терроризма в России лететь за океан, специалистам 
понятно без объяснений. Для нормальных людей: в Гуверовском 
архиве хранится огромная коллекция (216 коробок) Загранич
ной агентуры Департамента, полиции, в просторечии именуемой 
Заграничной охранкой. Эта структура занималась слежкой за 
революционерами-эмигрантами, террористами в особенности. 
Кроме того, в Гувере находится колоссальное собрание (8и ко
робок документов!) знаменитого архивиста и историка рево
люционного движения Бориса Николаевского. В его коллек
ции есть и несколько коробок бумаг enfant terrible терроризма 
Владимира Бурцева, которые меня особенно интересовали. Как, 
впрочем, и переписка Николаевского с лидером эсеров Викто
ром Черновым и многими другими идеологами и практиками 
революционного терроризма.

Через две недели я забросил террористов и «постригся» 
в историки русской эмиграции. Стал читать, по совету сотруд
ницы архива из парижских русских Ольги Верховской-Данлоп, 
из любопытства, переписку Василия Маклакова с Марком Ал- 
дановым, потом с Борисом Бахметевым, Оскаром Грузенбергом, 
Ариадной Тырковой, Василием Шульгиным и многими другими. 
Это оказалось таким «пиршеством духа», интеллектуальным 
наслаждением, письма были столь хороши как по содержанию, 
так и по форме, что на этом фоне «мои» террористы как-то по
блекли. Возможно, окажись это не письма Маклакова, лучшего 
оратора России и, возможно, самого умного русского человека 
X X  века (ну, пусть одного из самых умных), эффект был бы 
другим. Но что случилось, то случилось.

Настоящим открытием для меня стала эмигрантская перепи
ска: по степени откровенности, а нередко и литературного бле
ска она частенько (почти всегда!) существенно превосходила 
опубликованные мемуары или статьи тех же авторов. Некото
рые письма представляли собой настоящие трактаты длиной 20, 
30, иногда 50 и даже 70 машинописных страниц. Письма — это 
источники, на которых, по выражению А. И. Герцена, «запе
клась кровь событий». Это история почти в реальном време
ни. В эпоху Интернета эпистолярный жанр, очевидно, умер.
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Это то немногое, что можно поставить в невольную вину Все
мирной сети.

В целом у меня, как, очевидно, и у большинства людей, про
являвших в той или иной степени интерес к истории эмигра
ции, она ассоциировалась преимущественно с литературой, 
шире — с культурой. Вероятно, это справедливо и культурное на
следие российской эмиграции остается самым важным. Но здесь 
было нечто иное и иные — далеко выходящее за рамки тради
ционного круга тем и набора имен. Проблемы, волновавшие 
как эмигрантских нотаблей, так и, разумеется, «рядовых» эми
грантов, касались способов заработать на жизнь, трудоустрой
ства, получения виз и видов на жительство, финансирования 
эмигрантских учреждений. Но, разумеется, не только этого. 
Вопросы преодоления большевизма, методов восстановления 
России после хаоса и разрушений революции и Гражданской 
войны были неизменной частью повестки дня эмигрантских 
интеллектуалов. Одним из центральных был вопрос о том, ка
кой, собственно, должна стать новая, постбольшевистская Рос
сия? Эмиграция была очень разной, и противоречия между 
различными группами российского общества перекочевали за 
границу. Это касалось и способов борьбы с большевизмом, ко
торый одни считали наваждением, мороком, другие — самым 
национальным русским явлением. Одни возлагали надежды 
на «весенний поход» (так никогда и не состоявшийся) или на 
терроризм, другие — на эволюцию большевизма, его разложе
ние изнутри, третьи — на помощь заграницы, которую в то же 
время многие эмигранты не уставали поносить.

Результатом увлечения историей эмиграции стали две моно
графии, вышедшие в НЛО: «Деньги русской эмиграции: Колча
ковское золото, 1918-1957» (2008) и «Русско-еврейский Берлин 
(1920-1941)» (2013, в соавторстве с Александрой Полян). А  также 
ряд документальных публикаций, прежде всего эпистолярно
го наследия Василия Маклакова и его корреспондентов, в том 
числе его переписка с Борисом Бахметевым в 1919-1951 годах 
(«Совершенно лично и доверительно!», в 3 томах, 2001-2002), 
Василием Шульгиным в 1919-1939 («Спор о России», 2012), Мар
ком Алдановым в 1929-1957 («Права человека и империи», 2015). 
Перечень не исчерпывающий.
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Подготовка исследований и документальных публикаций ста
ла возможной благодаря работе в зарубежных архивах. Дело не 
только в том, что именно за рубежом хранятся значительные 
комплексы эмигрантских материалов (другое крупнейшее собра
ние— Русский заграничный исторический архив в Праге — был 
вывезен в С С С Р  в 1945 году и находится с тех пор в Госархи- 
ве Российской Федерации). Не меньшую роль сыграли условия 
работы в заграничных архивах. Потрясения начались в Гувере: 
материалы там подают каждые два часа (при первом визите их 
принесли тут же, чтобы новенький не тратил зря времени), при
чем можно заказать сразу до ю  коробок с бумагами; ксерокс 
стоял прямо в зале, и можно было самостоятельно копировать 
заинтересовавшие документы. Цена вопроса — ю  центов лист, 
а если купить copy card за $50, то и вовсе снижалась до 7 цен
тов. Ограничения — не более юо листов из каждой коллекции 
(по принятой в России терминологии — фонда) в год. Впрочем, 
как говорят в Одессе, «кто вам считает...». Если нужно су
щественно больше, требуется всего лишь написать заявление, 
и с отказами я не сталкивался. Вообще, отношение архивистов 
к исследователям в Гувере было просто замечательным. Не могу 
не вспомнить добрым словом Елену Дэниелсон, Кэрол Лиден- 
хэм, Рональда Булатова, Лору Сороку, Анатолия Шмелева, «хо
зяйку» Гуверовской библиотеки Молли Моллой.

Кончилось все это тем, что большую часть моего багажа 
при возвращении из Америки составляли 40 кг ксерокопий. 
Не считая того, что было переслано по почте. К моей доса
де, архив закрывался в 17:00; открывался, правда, в бесчело
вечные восемь утра. Это, пожалуй, единственное, что можно 
«поставить в вину» Гуверовскому архиву. Сейчас страсть к до
кументам на бумаге кажется несколько наивной. Но то была 
середина 1990-х годов, и вряд ли кто-нибудь тогда мог вооб
разить, какими стремительными темпами будут развиваться 
современные технологии.

Затем последовали изыскания в Бахметевском архиве русской 
и восточноевропейской истории и культуры при Батлеровской 
библиотеке редких книг и рукописей Колумбийского универ
ситета. Это второе по масштабам собрание материалов, отно
сящихся к истории России, за рубежом. Местные архивисты,
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узнав, что я приехал из Гувера, спросили: «Правда, что там 
подают материалы через два часа?» — «Да», — ответил я с гор
достью за «свой» Гувер. Реакция была неожиданной: «Какой 
ужас!» В Бахметевском подают (вывозят на тележке) материа
лы исследователям через 15 минут! Правда, с копированием там 
были проблемы: копии нужно было заказывать задолго заранее 
и в ограниченном количестве. Теперь эта проблема в Бахме
тевском, как и практически во всех зарубежных архивах, сня
та: материалы можно фотографировать, без всяких ограниче
ний и совершенно бесплатно. В результате бумажные завалы 
сменились тысячами кадров, в которых непросто разобраться.

Важные бумаги по интересующей меня проблематике об
наружились и в британских архивах — в рукописных отделах 
Бодлеанской библиотеки в Оксфордском университете и Шко
лы славянских и восточноевропейских исследований Универ
ситетского колледжа Лондона. Но в особенности — в Русском 
архиве в Лидсе, где нашлось последнее звено в истории так на
зываемого золота Колчака.

Считаю приятной обязанностью выразить признательность 
за многолетнее сотрудничество и дружбу куратору Бахметев- 
ского архива Татьяне Чеботаревой и Русского архива в Лидсе 
Ричарду Дэвису.

Все это время я довольно регулярно публиковал статьи и до
кументы преимущественно личного происхождения в различ
ных журналах и сборниках. Среди них были и вполне акаде
мические и статусные журналы, вроде «Нового литературного 
обозрения» и «Отечественной истории» (затем переименован
ной в «Российскую историю»). И замечательный альманах «Диа
спора», основанный покойным, увы, Владимиром Аллоем, из
дававшийся Татьяной Притыкиной под редакцией безвременно 
ушедшего из жизни в недоброй памяти 2020 году Олега Коро
стелева. Некоторые тексты были опубликованы в различных 
малотиражных академических сборниках или в практически 
недоступных в России эмигрантских изданиях. В частности, 
в роскошном журнале «Колоколъ», издававшемся в Лондоне 
Александром Шлепяновым, сценаристом знаменитого совет
ского шпионского фильма «Мертвый сезон». В первом номере 
журнала Ильич (Шлепянов иногда подписывался «Ваш Ильич»)
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честно предупредил: «Герцена среди нас нет». Однако среди ав
торов журнала были Василий Аксенов, Василь Быков и немало 
других замечательных авторов. Увы, об Александре Ильиче тоже 
приходится говорить — покойный1.

Многие из моих «эмигрантских» текстов собраны в настоя
щем томе. Большинство их существенно доработано с учетом 
новых архивных материалов и публикаций. Некоторые печата
ются впервые. Тексты организованы по тематическому принци
пу и отражают, с одной стороны, исследовательские интересы 
автора, но главное — недостаточно изученные, на мой взгляд, 
аспекты истории эмиграции. Одна из тем — поиски путей пре
одоления большевизма и одновременно поиски новой России, 
неведомой страны, которой она должна была стать. Страны во
ображаемой, проектируемой, которая и сейчас только маячит 
на горизонте. Посол Временного правительства в Вашингто
не Борис Бахметев мечтал о создании новой, демократической, 
«крестьянско-купеческой» России. Он считал, впрочем, что это 
не мечты, а вполне реальный план и что его соотечественники 
стремятся к свободе, самоуправлению, продуктивному труду. 
И только большевики им мешают. Сходным образом рассужда
ли и некоторые другие парижские или нью-йоркские мечтатели.

Еще один сюжет — о деньгах, которых остро не хватало и ря
довым, и не вполне рядовым эмигрантам, и эмигрантским ин
ституциям, будь то Совет российских послов в Париже или 
Русская армия генерала Петра Врангеля, которую он упорно 
стремился сохранить под ружьем. В распоряжении Совета по
слов оказались остатки средств, вырученных от продажи золота 
Колчака, в руках Врангеля — Петроградская ссудная (серебряная) 
казна, иными словами — ломбард. О том, как послы распоря
дились последней частью золота Колчака и что стало с «сере
бром Врангеля», рассказывается в соответствующем разделе, так 
же как о судьбе царского наследства — средств императорской 
фамилии, оказавшихся за границей. На которые нашлось тог
да столь много претендентов, включая внезапно «воскресшую» 
великую княжну Анастасию.

1 См. о нем: In Memoriam: Александр Шлепянов // Connaisseur: Историко- 
культурный альманах / Сост. и ред. Иван Толстой. Прага, 2018. № і. С. 3-57.



Предуведомление автора II

Одна из важнейших тем тома — русская эмиграция и Вторая 
мировая война, приведшая к очередному расколу и без того не
дружной эмиграции. Одни считали, что против большевиков 
надо идти хоть с чертом, даже если его зовут Адольф Гитлер, 
другие участвовали в Сопротивлении и даже уверовали в пе
рерождение советской власти в годы войны и пытались с ней 
примириться.

Борис Бахметев предрекал, что после «троглодитного перио
да», подразумевая под этим большевизм, в России «при всяких 
обстоятельствах в результате придут Колупаевы и Разуваевы 
и что их-то правительство и будет началом прочного благосо
стояния и процветания»1. Колупаевых и Разуваевых у нас в из
бытке. Остается надеяться, что благосостояние и процветание 
не за горами.

Кому адресована эта книга? Любому человеку, интересующе
муся российской историей и культурой, в особенности историей 
эмиграции. Надеюсь, что книга окажется полезной специали
стам и интересной для людей, еще не отвыкших читать книжки.

1 Б. А. Бахметев— В. А. Маклакову. 2 декабря 1920 // «Совершенно лично и до
верительно!» Б. А. Бахметев — В. А. Маклаков: Переписка 1919-1951. В 3 т. Публ., 
вступ. статья и комментарии О.В. Будницкого. М.; Стэнфорд: РО СС П Э Н ; 
Hoover Institution Press, 2001. T. 1. С. 293-294.



Э М И Г Р А Ц И Я  ИЗ Р О С С И И  ( Х Ѵ І - Х Х  в в . )
Историческая справка1

Э м и г р а ц и я  из Ро с с и и  до 1917 г о д а

Выезд отдельных лиц или групп из России по политическим, ре
лигиозным и национальным мотивам фиксируется с X V I века. 
Бегство князя Андрея Курбского в Польшу (1564) и, что более 
существенно, мотивировка его деяния в переписке с Иваном 
Грозным была едва ли не первым актом той драмы, которая 
называется эмиграцией. Андрею Курбскому принадлежит на
писанный за границей политический памфлет «Повесть о ве
ликом князе Московском» (1573). В 1566 году уехал в Литву 
первопечатник Иван Федоров. Правом покидать страну жите
ли России не обладали, и любой отъезд без специального по
ручения или царского дозволения рассматривался как преступ
ление. Предшественниками эмигрантов в современном смысле 
этого слова можно счесть подьячего Г. К. Котошихина, бежав
шего в Литву (1664), а затем в Швецию; он составил по зака
зу шведского правительства очень информативное сочинение 
«О России в царствование царя Алексея Михайловича». После 
указа 1685 года, предусматривавшего «сожжение в срубе» за 
принадлежность к расколу, началась, хотя и немногочисленная, 
эмиграция старообрядцев, селившихся на землях Османской 
и Австро-Венгерской империй. После подавления Булавинского 
восстания 1707-1708 годов казаки-некрасовцы ушли сначала на 
Кубань, а затем в Турцию (1740)- Отказался вернуться в Россию, 
опасаясь быть привлеченным к делу царевича Алексея, дипломат

1 Большая российская энциклопедия. Т. «Россия». М., 2004. С. 407-413.
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А.П . Веселовский (1719). В конце 1760-1780 годов территорию 
империи покинули татары и ногайцы (около 200 тыс. чел.), за
порожские казаки (около ю  тыс. чел.); в 1771 году около 200 тыс. 
калмыков ушло в Джунгарию.

Более точные сведения об эмиграции из России имеются 
начиная с X IX  века. С 1820 по 1916 год страну покинуло более 
4,5 млн чел. Поскольку закона, регулирующего эмиграцию, в до
революционной России никогда принято не было и официаль
ной статистики не велось, то оценки численности и характе
ра эмиграции даются исследователями в основном по данным 
зарубежной статистики. Начальная дата объясняется тем, что 
регулярный учет иммигрантов стал вестись в СШ А , главной 
стране-реципиенте покидавших родину российских подданных, 
именно с 1820 года. Следует также учесть, что стоимость загра
ничного паспорта была довольно высокой и около 75% мигран
тов (покидавших Россию как навсегда, так и временно) перехо
дили границу нелегально, пользуясь услугами контрабандистов. 
Эмиграция X I X — начала X X  века подразделяется на трудовую 
(экономическую), национальную, религиозную и политическую.

Выезд из России — навсегда или временно, на заработки,— 
шел в двух направлениях: в Европу (преимущественно Германию, 
Швецию и Данию) и за океан (СШ А, Канада, Южная Америка, 
Австралия). Исключительное место среди стран-реципиентов 
занимали С Ш А  — туда с 1820 по 1913 год выехало более 3 млн 
чел. Динамика эмиграции из России в С Ш А  выглядит следу
ющим образом: в 1820-1857 годах лишь трижды число выезжа
ющих превысило юо чел. в год, в 1858-1869 годах выезжало от 
юо до юоо чел., в 1870-м число эмигрантов превысило юоо чел., 
в 1881-м был перейден ю-тысячный рубеж, в 1891 году уехало 
45 тыс., в 1902-м — более юо тыс., в 1913-м — свыше 291 тыс. чел.

В 1899-1913 годах (статистика по этнической принадлежности 
начала вестись с 1898-го) большинство иммигрантов из России 
в С Ш А  составляли евреи — 41%, за ними шли поляки — 29%, 
литовцы и латыши — 9%, финны и эстонцы — 7%, русские — 7% 
(сюда следует, очевидно, включить также украинцев и белору
сов), немцы — 6%, прочие — і,о%. Евреи и немцы, судя по по
ловозрастному составу эмигрантов, изначально намеревались 
покинуть Россию навсегда.
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С 1890-х годов росло число временно выезжающих за ру
беж на заработки. В 1894 году в Германию выехало на заработ
ки около 8о тыс. чел., в 1902 году их количество увеличилось 
до 348 тыс. В среднем в начале X X  века на заработки выезжало 
ежегодно около 400-500 тыс. чел. Выезд в Германию облегчался 
благодаря Межгосударственному соглашению 1897 года, регули
ровавшему движение сезонных рабочих. В основном выезжали 
жители западных губерний, 90% которых составляли поляки.

Наиболее многочисленной эмиграцией из России была еврей
ская. В 1881-1914 годах страну покинули і млн 980 тыс. евреев, 
из них і млн 557 тыс. (78,6%) эмигрировали в СШ А. Лишь не
многие уезжали в Палестину (так называемая «алия» [восхож
дение]), Аргентину, европейские страны. Еврейская эмиграция 
приветствовалась правительством, видевшим в ней разреше
ние еврейского вопроса. Евреям, покинувшим Россию, было 
запрещено возвращаться обратно. Среди других национальных 
групп, «поставлявших» эмигрантов, следует выделить поляков 
(в особенности после восстаний 1830-1831 и 1863-1864 годов), 
ногайцев и татар Таврической губернии (свыше 190 тыс. чел.), 
выехавших из России после Крымской войны в 1860-1862 го
дах, горцев Западного Кавказа (около 470 тыс. чел.), бежавших 
в Турцию в результате Кавказской войны (1864), немцев. Рос
сийскую империю в дореволюционный период покинули в об
щей сложности около 500 тыс. русских, согласно статистике 
стран-реципиентов, однако на самом деле в это число следует 
включить украинцев, белорусов и часть евреев.

По религиозным мотивам из России уехали, по-видимому, не 
менее 30 тыс. чел. Наиболее интенсивно эмиграция проходила 
в 1890-1905 годах (около 18 тыс. чел.). В 1898 году было получе
но разрешение М ВД на эмиграцию духоборов, без права воз
вращения на родину. Всего в Канаду при поддержке английских 
и американских квакерских организаций, а также Л. Н. Толстого, 
передавшего на переселение гонорар за роман «Воскресение», 
выехало в 1898-1899 годах около 7500 чел. Уезжали также мен- 
нониты, штундисты (более тысячи), отправившиеся в Америку, 
духовные молокане, субботники, переселившиеся в Палестину.

Первым политическим эмигрантом в X IX  веке стал дека
брист Н.И. Тургенев, приговоренный на родине к смертной
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казни. В 1840-е на положение эмигрантов перешли М .А . Баку
нин, В. С. Печерин, И. Г. Головин, Н. И. Сазонов. Перу Головина 
принадлежат первые революционные брошюры, вышедшие за 
рубежом, — «La Russie sous Nicolas I» (Россия при Николае I) 
(Париж, 1845) и «Катехизис русского народа» (Париж, 1849). Од
нако заметным явлением оппозиционная эмиграция становит
ся после выезда за границу А. И. Герцена (1847) и основания им 
в Лондоне Вольной русской типографии (1853). Герцен положил 
начало свободной русской печати, издавал альманах «Полярная 
звезда», газету «Колокол» (1857-1867), сборники «Голоса из Рос
сии», «Исторические сборники Вольной русской типографии», 
отдельные книги и брошюры. В 1856 году к нему присоединил
ся Н.П. Огарев. Герценовские издания проникали в Россию 
и вплоть до Польского восстания 1863-1864 годов пользовались 
достаточно широким распространением и популярностью в об
разованном обществе.

Революционная эмиграция была отражением революцион
ного движения в России. В 1860-е складывается «молодая эми
грация» (А. А. Серно-Соловьевич, Н.И. Утин, Н.Я. Николадзе, 
М .К. Элпидин и др.). В 1865 году центр русской эмиграции пе
ремещается в Швейцарию (Женева, Цюрих, Берн); возрастает 
число эмигрантских типографий и различных изданий; в то же 
время обостряются разногласия между «молодой», радикально 
настроенной эмиграцией и эмиграцией «старой». В Швейцарии 
издавал свои агитационные издания и перешедший на некото
рое время под его контроль «Колокол» С. Г. Нечаев, ставший од
ним из первых эмигрантов, выданных швейцарскими властями 
русскому правительству.

В период подъема народнического движения число эмигран
тов и эмигрантских изданий увеличивается, за рубежом оказа
лись ведущие идеологи народничества — Бакунин, П.Л. Лавров, 
П.Н. Ткачев. Лавристы издавали журнал (1873-1874) и газету 
(1875-1876) «Вперед!», бакунисты — газету «Работник» (1875-1876) 
и журнал «Община» (1878), якобинцы — журнал «Набат» (1875- 
1881). В начале 1880-х в Париже обосновались уцелевшие лидеры 
«Народной воли» (Л. А. Тихомиров, М. Н. Ошанина), издававшие 
журнал «Вестник Народной воли» (1883-1886); в 1890-х годах 
образовалась Группа старых народовольцев (Лавров, Ошанина,
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И. А. Рубанович и др.), выпускавшая «Материалы для истории 
социально-революционного движения в России» (1893-1896).

В 1883 году в Женеве Г. В. Плехановым, П.Б. Аксельро
дом, В. И. Засулич и другими была создана первая социал-де
мократическая группа «Освобождение труда» (издавала сб. 
«Социал-демократ», 1888, 1890-1892 и др.). Во второй половине 
1880-х— 1890-х на страницах эмигрантской печати идет спор 
о различных путях революционного движения, наряду с про
пагандой социал-демократических идей предпринимаются по
пытки сочетать либерализм с народовольчеством («Свободная 
Россия» В. Л. Бурцева и В. К. Дебогория-Мокриевича, 1889), про
пагандируется терроризм («Народоволец» Бурцева, 1897, 1903). 
С середины 1890-х определяются два наиболее влиятельных на
правления — социал-демократическое и социально-революци
онное. С 1900-го издается марксистская «Искра» (ред. В. И. Ле
нин, Ю.О. Мартов, Плеханов и др.), главной задачей которой 
была подготовка образования социал-демократической партии. 
«Искра» полемизировала по идейным и организационным во
просам с органами социал-демократов-экономистов «Рабочей 
мыслью» (1897-1902), «Рабочим делом» (1899-1902) и др. Цен
тральными органами социалистов-революционеров были га
зета «Революционная Россия» (1900-1905), журнал «Вестник 
русской революции» (1901-1905). В 1901-1902 годах образует
ся партия социалистов-революционеров, среди прочего воз
обновившая революционный терроризм; разработка многих 
терактов Боевой организации П СР происходила за границей, 
ее заграничным представителем был М.Р. Гоц. В 1903 году об
разуется РСД РП , расколовшаяся на большевиков и меньшеви
ков. «Искра» стала органом последних, большевики издавали 
газеты «Вперед» (1904-1905) и «Пролетарий» (1905). С 1902 года 
в Штутгарте, затем в Париже выходил орган либерального Со
юза освобождения — двухнедельник «Освобождение» (1902- 
1905, ред. П.Б. Струве). За границей возникают анархистские 
группы различного толка: хлебовольцы, издававшие одноимен
ный журнал (Г. И. Гогелия и др.), находившиеся под влиянием 
П.А. Кропоткина.

В ходе революции 1905-1907 годов в эмиграции, наряду с ре- 
волюционерами-интеллигентами, появляются матросы броне-
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носца «Потемкин», в основном обосновавшиеся в Румынии. 
После подавления революции многие эмигранты, вернувшиеся 
после объявления политической амнистии в Россию, вновь вы
нуждены были бежать за границу, к ним присоединились ак
тивные участники революции, которым на родине грозило су
дебное преследование. После революции и отчасти в результате 
появления в России относительно свободной печати и предста
вительных учреждений влияние радикальных партий в значи
тельной степени падает, сокращается их численность; в то же 
время для партийных организаций в эмиграции характерны рас
колы, споры по идейным и организационным вопросам (группа 
«Вперед», Августовский блок и др., альтернативные партийные 
школы — на Капри и в Лонжюмо у социал-демократов, группа 
«Революционной мысли» у  эсеров, анархисты-коммунисты, чер- 
нознаменцы, безначальцы и другие— у анархистов).

Всего с 1855 по 1917 год в Европе российские политэмигранты 
издавали 287 газет и журналов, из них в Женеве — 109, в Пари
ж е— 95, в Лондоне — 42, в Берлине — 17. Российская политиче
ская эмиграция являлась своеобразной «лабораторией револю
ционной и оппозиционной мысли».

Эмиграция раскололась по отношению к Первой мировой 
войне. Патриотическую позицию заняли Плеханов, Кропоткин, 
Бурцев, который вернулся в Россию, где был арестован и пре
дан суду, эсеры В. И. Лебедев, Б. В. Савинков, С.Н. Слетов, до
бровольцами вступившие во французскую армию (последний 
погиб на фронте). Пораженческую позицию заняли большеви
ки, лидер которых Ленин выдвинул лозунг превращения войны 
империалистической в войну гражданскую, против войны вы
ступали меньшевики-интернационалисты, часть эсеров. Они 
приняли участие в международных социалистических Циммер- 
вальдской (1915) и Кинтальской (1916) конференциях.

После Февральской революции 1917 года большинство эми
грантов, при финансовой поддержке Временного правитель
ства и при содействии российских посольств, вернулось в Рос
сию. Некоторые, включая Ленина, М. А. Натансона и др., сочли 
возможным вернуться на родину через территорию Германии 
в специальных вагонах, пользовавшихся правами экстеррито
риальности.
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«Первая волна» русской эмиграции

После Октябрьской революции 1917 года российская эмиграция 
принципиально отличалась от всех предыдущих сочетанием вы
нужденности, массовости, политического характера и, наконец, 
стремлением сохранить национальную и культурную идентич
ность, что привело к созданию и сравнительно длительному 
существованию «России № 2», именуемой также в литерату
ре «Русским зарубежьем» или, по более точному определению 
М. Раева, «Россией за рубежом». Формирование послереволюци
онной эмиграции происходило в основном в 1917-1921 годах, ее 
составили гражданские лица, начавшие покидать отечество сразу 
после Октябрьского переворота через финляндскую и польскую 
границы, военнопленные Первой мировой и советско-польской 
войн, отказавшиеся репатриироваться на родину, служащие ди
пломатических, заготовительных и иных российских учрежде
ний за рубежом; однако основной контингент так называемой 
«первой волны» российской эмиграции X X  века составили во
еннослужащие антибольшевистских воинских формирований 
и ушедшие вместе с ними гражданские лица. Наиболее круп
ные эвакуации были произведены после Новороссийской ка
тастрофы деникинской армии (март 1920) и в особенности из 
Крыма в ноябре 1920 года, когда морем в Турцию была выве
зена Русская армия Врангеля вместе с гражданскими лицами 
общей численностью около 150 тыс. чел. Впоследствии число 
эмигрантов пополняли лица, высланные из Советской России 
(наиболее крупная акция такого рода — высылка около 150 [вме
сте с семьями] интеллектуалов в 1922 году), «невозвращенцы» 
(советские служащие, оставшиеся за границей).

Юридически статус эмигрантов для российских изгнанни
ков удостоверила советская власть. Постановлением С Н К  от 
28 октября 1921 года российского гражданства были лишены 
лица, «добровольно служившие в армиях, сражавшихся про
тив Советской власти, или участвовавшие в какой бы то ни 
было форме в контрреволюционных организациях, а также 
лица, выехавшие из России после 7 нояб. 1917 без разрешения 
Сов. власти». Указом от 15 декабря 1921 года все бывшие жители
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России, находившиеся за границей, лишались гражданства, если 
они не возьмут советские паспорта до і июня 1922 года.

Точная численность эмиграции «первой волны» неизвестна. 
Наиболее достоверной представляется цифра 1,5-2 млн. чел. 
По данным американского Красного Креста, численность рус
ских эмигрантов на і ноября 1920 года составляла 1 965 500 чел. 
Первоначально основными центрами пребывания русских бе
женцев в Европе были район Константинополя (Русская армия 
Врангеля разместилась на Галлиполийском полуострове и на 
острове Лемнос), Берлин и Париж, в начале 1920-х к ним доба
вились Белград, Прага и София. На Дальнем Востоке центром 
русской эмиграции был Харбин. К апрелю 1921 года Франция 
израсходовала на содержание армии Врангеля свыше 200 млн 
франков, не считая помощи, поступившей от российских дипло
матов, контролировавших казенные средства за рубежом. К кон
цу 1921 года российские военные контингенты были переведены 
в Сербию и Болгарию. Часть из них поступила в пограничную 
стражу Королевства сербов, хорватов и словенцев, часть была 
переведена на «трудовое положение», работая на строительстве 
дорог, в шахтах, каменоломнях и т.п. Материальная помощь 
русским беженцам в Королевстве сербов, хорватов и словенцев 
(Королевстве С Х С ) и Болгарии оказывалась правительствами 
этих стран, субсидии на переселение были также выделены Со
вещанием российских послов в Париже. В 1922 году в Турции 
осталось около 35 тыс. русских беженцев. В первой половине 
1920-х годов для русских беженцев была характерна высокая 
подвижность, определявшаяся в основном возможностью най
ти работу, так же как политикой в отношении эмигрантов пра
вительств тех или иных стран. Ситуация на рынке труда была 
довольно благоприятной, учитывая убыль мужского населения 
в период Первой мировой войны, особенно во Франции. При
тягательность Германии в первой половине 1920-х определялась 
гиперинфляцией, делавшей жизнь эмигрантов там сравнительно 
дешевой. Материальную помощь русским беженцам оказывали 
правительства Югославии (Королевства С Х С ) и Чехословакии.

Огромное значение для российских изгнанников в нача
ле 1920-х годов имела помощь международных и российских 
благотворительных организаций. Такая помощь была оказана
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прежде всего американским Красным Крестом. В 1919 году за 
границей было воссоздано Российское общество Красного Кре
ста (председатель — гр. П.Н. Игнатьев), в феврале 1921 года в Па
риже был образован Земско-городской комитет помощи рос
сийским гражданам за границей (председатель — кн. Г.Е. Львов), 
отделения которого действовали в Праге, на Балканах, в Гер
мании и других странах. Эти учреждения получали средства 
от иностранных и российских благотворительных организа
ций и иногда правительств, а также от Совещания российских 
послов в Париже (председатель в 1921-1932 годах М .Н . Гире, 
с 1932-го — В. А. Маклаков) через образованный при Совещании 
Финансовый совет. Эмигрантами были созданы сотни объеди
нений по профессиональному (союзы инженеров, врачей, шо
феров и т.д.), национальному (Союз русских евреев в Германии 
и др.) и иным принципам, которые позволяли им легче адап
тироваться в чуждой среде.

Правовую поддержку российским беженцам оказывали рос
сийские посольства и консульства, однако их возможности были 
весьма ограниченны, и особое значение имела поддержка со сто
роны Лиги Наций, при которой была учреждена должность Вер
ховного комиссара по делам беженцев. Верховным комиссаром 
был назначен норвежский полярный исследователь Ф. Нансен. 
Комитет Нансена занимался правовой защитой беженцев, со
действовал в их расселении. Представителем российской эми
грации при Комитете Нансена стал бывший российский послан
ник в Стокгольме К. Н. Гулькевич. Впоследствии, после смерти 
Нансена, проблемами беженцев занимался Комиссариат по де
лам беженцев при Международном бюро труда. После смерти 
Гулькевича в 1935 году представителем интересов российских 
эмигрантов в этой организации стал адвокат Я. Л. Рубинштейн. 
Огромное значение для эмигрантов имело введение в 1924 году 
так называемого Нансеновского паспорта, обладатель которо
го получал в странах, признававших Декларацию Лиги Наций 
1928 года, право на жительство и трудоустройство, по этому 
паспорту можно было получать визы, переезжать из страны 
в страну и т.д. За выдачу и возобновление паспорта взимал
ся довольно высокий сбор (5 золотых франков), который шел 
в конечном счете на нужды беженцев через международные
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организации в Женеве и местные беженские организации. После 
признания большинством стран, в которых расселились русские 
беженцы, Советского Союза, посольства и консульства старой 
России (последним признанным добольшевистским правитель
ством оставалось Временное правительство), как правило, пре
образовывались в Офисы (бюро) по делам русских беженцев 
при Министерствах иностранных дел стран пребывания, одно
временно будучи тесно связанными с Комитетом Нансена (Ко
миссариатом по делам беженцев) в Женеве.

Сложившееся в литературе представление об элитарном ха
рактере «первой волны» русской эмиграции не вполне соот
ветствует действительности. Подавляющее большинство эми
грантов принадлежало к непривилегированным слоям (средние 
городские слои, студенты, мелкие землевладельцы, квалифи
цированные рабочие, крестьяне, казаки, офицерство); их судь
ба в конечном счете, несмотря на первоначальные мытарства, 
сложилась гораздо благополучнее, чем у их соотечественников, 
оставшихся на родине. В числе эмигрантов оказалось и немало 
представителей интеллектуальной, политической и деловой эли
ты — писателей и художников, политических и государственных 
деятелей, крупных предпринимателей. «Первую волну» отличал 
сравнительно высокий уровень образования: почти все име
ли начальное образование, приблизительно две трети — сред
нее, каждый седьмой — университетское. По этнической при
надлежности большинство эмигрантов были русскими, хотя 
в эмигрантском сообществе были представлены различные на
роды бывшей Российской империи. Наиболее многочисленны
ми группами вслед за русскими были евреи, украинцы, армяне, 
грузины, немцы.

Представление о динамике численности беженцев, так же 
как о распределении их по географическим зонам и странам, 
дает приведенная ниже таблица (источник — Simpson J.H . The 
Refuge Problem: Report of a Survey. L.; N. Y.; Toronto: Oxford Univ. 
Press, 1939. P. 561).

Следует учесть, что приведенные данные могут быть неполны, 
ибо не все эмигранты были зарегистрированы. В то же время 
многие, натурализовавшись и формально перестав быть эми
грантами, сохраняли национальную идентичность и считали



Группы стран 19 22 19 30 1937

Турция 35000 1400 1200

Балканские страны

Греция 3000 2000 2200

Румыния 35000 13000 11000

Югославия 34000 30000 27 500

Болгария 31000 22 000 15 700

138000 68 400 57бОО

П ольш а и ст раны П рибалт ики

Эстония 15000 11000 5300

Финляндия 20 000 10 000 8ооо

Латвия ібооо ібооо 13000

Литва 4000 5000 5000

Данциг + Польша 175000 85000 80000

230000 127000 і и  300

Ц ент ральная Европа

Австрия 4000 3000 2500

Венгрия 3000 5000 4000

Чехословакия 5000 15000 9000

Германия 240 000 90000 45 ооо

252000 113000 60500

Ф ран ци я 70000 175000 110  000

Д ругие ст раны Западной Европы

Бельгия 4000 7000 8ооо

Велико британия 9000 4000 (2000)

Италия 9000 2500 (1300)

Скандинавия 2000 1500 3000

Швейцария 3000 2300 (юоо)

Другие 1000 2700 (1700)

28000 20 000 17000

Дальний Восток 145 ооо 127000 94000

Всего 863 000 630400 450400
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принятие иностранного гражданства формальным актом. Со
кращение численности русских эмигрантов объясняется не
сколькими факторами: высокой смертностью, натурализацией, 
неблагоприятной демографической ситуацией — большинство 
эмигрантов были одинокими мужчинами, что обусловило низ
кую рождаемость. За 1921-1931 годы, после объявления полити
ческой амнистии в 1921-м, в Советскую Россию -СССР верну
лось свыше 181 тыс. чел. (пик пришелся на 1921 год — 121843 чел.), 
большинство из них, по данным эмигрантской печати, было 
репрессировано.

В эмиграцию российские политические деятели «вывезли» 
политические страсти, обуревавшие их на родине. Одной из 
важнейших проблем был вопрос о формах дальнейшей борь
бы с большевиками. Генерал Врангель пытался сохранить ар
мию, надеясь на продолжение вооруженной борьбы. В армии 
поддерживалась военная дисциплина, действовали военно- 
полевые суды, приводились в исполнение смертные пригово
ры. Под председательством Врангеля был образован «Русский 
совет» (И. П. Алексинский, Павел Д. Долгоруков, Н. Н. Львов, ге
нералы А.П. Кутепов, П. А. Кусонский, П.Н. Шатилов и др.), со
вещательный орган при Главнокомандующем (апрель 1921 — сен
тябрь 1922).

П. Н. Милюков в записке «Что делать после Крымской ката
строфы?» (декабрь 1920) сформулировал основные положения 
«новой тактики», суть которой была в ставке на эволюцию совет
ской системы, ее разложение, преодоление большевизма изнутри. 
Одной из важнейших задач деятели либерально-демократиче
ского направления считали объединение антибольшевистских 
сил на демократической платформе, создание «суррогата» на
ционального представительства. Попыткой такого объедине
ния стало Совещание членов Учредительного собрания, состо
явшееся в январе 1921 года в Париже. В Совещании приняли 
участие 33 члена Учредительного собрания, в основном эсеры 
(большинство) и кадеты. Совещание избрало Исполнительную 
комиссию во главе с Н. Д. Авксентьевым, но через год его дея
тельность прекратилась за отсутствием средств.

Как бы в противовес «Учредилке» в феврале 1921 года в Пари
же бывшими членами Государственной думы и Государственного
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совета был образован Русский парламентский комитет; в «ини
циативную группу» входили А. И. Гучков, В.Д. Кузьмин-Кара
ваев, Г. А. Алексинский, М .А . Искрицкий, Е.И. Кедрин. Свою 
задачу члены комитета видели в защите «русского дела» перед 
западноевропейскими правительствами. Председателем Русско
го парламентского комитета в 1921-1923 годах был А. И. Гучков. 
Аналогичные комитеты образовались также в Лондоне, Берли
не и Константинополе.

В июне 1921 года в Париже состоялся съезд Русского нацио
нального объединения. В подготовке и проведении съезда вид
ную роль играли кадеты А. В. Карташев, В. Д. Набоков, М. М. Фе
доров, а также В. Л. Бурцев и др. Это была еще одна попытка 
создать надпартийное объединение. На съезде был избран На
циональный комитет (председатель — А. В. Карташев). Русский 
национальный союз видел свои цели в уничтожении в России 
«политического и социального строя, приведшего к порабоще
нию всего населения в интересах коммунистической партии; 
восстановление русской государственности на демократиче
ских основах, обеспечивающих полное гражданское равнопра
вие и политическую свободу; защиту, впредь до восстановления 
русской государственности, чести, достоинства, прав и интере
сов России и русских граждан» и др.

Для «старых» российских партий в эмиграции была характер
на непрерывная череда расколов. В июне 1921 года Милюковым, 
М. М. Винавером и другими была создана Парижская демокра
тическая группа партии народной свободы, преобразованная 
в 1924-м в Республиканско-демократическое объединение при 
участии пражской эсеровской группы «Крестьянская Россия» 
(А. А. Аргунов, С. С. Маслов и др.). Центром правых кадетов 
(Набоков и др.) стал Берлин, а рупором — газета «Руль» (1920- 
1931), которую редактировал И. В. Гессен.

Эсеры разделились на правых (Авксентьев, А .Ф . Керен
ский, В. В. Руднев и др.), левых (В.М . Чернов, Н .С. Русанов, 
Г.И. Шрейдер и др.) и центр (И.М. Брушвит, В.М . Зензинов, 
О. С. Минор и др.). Дважды — в ноябре 1923 года в Праге и апре- 
ле-мае 1928 года в Париже — эсеры провели съезды заграничных 
организаций ПСР. Эсеров разделяло отношение к происходя
щему в России, большее или меньшее отрицание или приятие
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«завоеваний» революции, отношение к национально-государ
ственному устройству России и т. д. Печатными органами раз
личных группировок были газета, затем журнал «Воля России» 
(Прага, 1920-1932, ред. Лебедев, М. Л. Слоним, Е. А. Сталинский 
и др.), газета «Дни» (Париж, Берлин, 1922-1932, ред. Керенский), 
основанный Черновым журнал «Революционная Россия» (Ревель, 
Берлин, Прага, 1920-1929,1931) и др. В 1940-1941 годах часть ли
деров партии (Авксентьев, Вишняк, Зензинов, Чернов и др.) бе
жала от нацистской угрозы в Нью-Йорк. Нью-йоркская группа 
осталась единственной (в 1942 году часть эсеров из нее вышла). 
Она издавала журнал «За свободу» (Нью-Йорк, 1941-1947, ред. 
Зензинов). Группа просуществовала до середины 1960-х годов.

Заграничная делегация Р С Д Р П  (меньшевиков) образова
лась вокруг журнала «Социалистический вестник» (выходил 
с 1921 года в Берлине [в 1933-1940 годах— в Париже] при бли
жайшем участии Р.А. Абрамовича и Мартова, в 1923-1940 го
дах— под ред. Абрамовича и Ф.И. Дана [в 1923-1933 годах— при 
участии Д. Далина]). Меньшевики отвергали какие-либо согла
шения с большевиками, указывали на коренное противоречие 
между политической системой Советской России и экономи
ческими принципами нэпа. У  меньшевиков выделилась пра
вая группа «Заря», названная так по журналу, издававшемуся 
в Берлине в 1922-1925 годах Ст. Ивановичем (Португейсом) и др. 
Группа признавала вооруженные методы борьбы с большеви
ками. В 1933 году меньшевистский центр переместился из Бер
лина в Париж, в 1940-1941 годах почти все видные меньшевики 
(Абрамович, Далин, Дан, Ю. П. Денике, Б. И. Николаевский и др.) 
перебрались в СШ А . В Нью-Йорке было возобновлено изда
ние «Социалистического вестника», выходившего до 1965 года 
(с 1963-го в виде сборников).

Попытки объединения предпринимались монархистами. 
На съезде в Рейхенгалле (Германия) в мае 1921 года был из
бран Высший монархический совет (ВМ С), а его председателем 
стал Н.Е. Марков. В М С  объединял почти юо монархических 
организаций. Однако во Франции правые создали собствен
ную организацию — Совет Монархического объединения во гла
ве с А .Ф . Треповым. Монархистов разделял также династиче
ский вопрос: одни ориентировались на великого князя Николая
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Николаевича (двоюродный дядя Николая II), другие — на ве
ликого князя Кирилла Владимировича (двоюродный брат Ни
колая И), сначала провозгласившего себя местоблюстителем 
престола, а 31 августа 1924 года в Кобурге (Германия) — импе
ратором всероссийским. Если Николай Николаевич заявлял, 
что он «не предрешает будущего образа правления России», то 
Кирилл Владимирович выдвинул лозунг «За веру, царя и оте
чество!». Николай Николаевич умер в 1929 году, Кирилл Вла
димирович— в 1938-м. Его потомки признаются большинством 
современных монархистов легитимными претендентами на рос
сийский престол. Монархисты разных направлений издавали га
зеты («Русская газета», Париж; «Вера и верность», г. Нови-Сад, 
Югославия; «Высший монархический совет», Берлин; «Русь», 
София и многие другие).

Попытку объединения правые и умеренно правые предпри
няли на Русском зарубежном съезде (Париж, апрель 1926 года, 
420 делегатов из 26 стран, председатель — П.Б. Струве). Съезд 
признал совершившийся в результате революции передел зем
ли и счел невозможным возвращение ее прежним собственни
кам. В качестве желательного лидера эмиграции большинство 
съезда рассматривало великого князя Николая Николаевича, 
однако на обращенное к нему приветствие великий князь от
ветил уклончиво, призывая в то же время единомышленников 
не предрешать будущих судеб России. После окончания съезда 
возникли умеренно правое Центральное объединение (пред
седатель — А. О. Гукасов) и откровенно монархическое «Патри
отическое объединение» (председатель — И.П. Алексинский).

В сентябре 1924 года, когда стала ясна невозможность сохра
нения армии, Врангелем был основан Русский общевоинский 
союз (РОВС), который должен был объединять бывших воен
нослужащих, где бы они ни находились. Отделы Р О В С  были об
разованы в Европе, на Дальнем Востоке и в СШ А. В Париже под 
руководством генерала Н. Н. Головина работали Высшие военно
научные курсы, где бывшие офицеры и генералы изучали опыт 
Первой мировой и Гражданской войн, знакомились с организа
цией и боевой подготовкой Красной армии. Кружки для военно
го самообразования офицеров были созданы в разных странах. 
РО В С  объявил прием в полковые объединения молодых людей,
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достигших призывного возраста в эмиграции. Они должны были 
сдавать экзамены на чин унтер-офицера, а потом и на офицерский 
чин. Печатным органом РОВ С стал журнал «Часовой» (Париж; 
Брюссель, 1929-1941, 1947-1988, ред. В. В. Орехов, Е.В. Рышков 
[Евг. Тарусский, 1929-1941]). РО ВС признал Николая Николаевича 
своим «верховным вождем». Очень быстро выявились разногла
сия между Врангелем и великим князем, приблизившим к себе 
генерала Кутепова и поручившим ему «политическую работу».

Попытки вести борьбу с советской властью (так называе
мый «активизм») на российской территории оканчивались, как 
правило, неудачами. Деятельность тайной организации «Центр 
действия» (ноябрь 1920 — середина 1923, Н. В. Чайковский [пред
седатель], Н.П. Вакар, М.В. Вишняк, И.П. Демидов и др., финан
совую поддержку оказывал российский посол в С Ш А  Б. А. Бах- 
метев) свелась в конечном счете к сбору информации. Попытки 
Б. В. Савинкова завязать связи с антибольшевистскими силами 
в С С С Р  кончились тем, что он попал в сети ГПУ, был выма
нен на советскую территорию и арестован в августе 1924 года. 
Убийства в 1923 году советского представителя на Лозаннской 
конференции В. В. Воровского и в 1927-м советского полпреда 
в Польше П. Л. Войкова было делом рук одиночек, не связанных 
с какой-либо организацией. В 1927 году Кутепову удалось заслать 
в С С С Р  несколько групп боевиков, однако лишь одна из них 
сумела осуществить террористический акт — взрыв в партий
ном клубе в Ленинграде (В. Ларионов и др.), остальные были 
арестованы или уничтожены.

Эмигрантские организации были пронизаны советской аген
турой, путем создания фиктивной антисоветской организации 
«Трест», вступившей в контакт с руководством РО ВС и другими 
видными деятелями эмиграции, ГП У  удавалось своевременно 
получать необходимую информацию. Советские спецслужбы 
завербовали генерала Н.В. Скоблина, одного из руководителей 
Торгпрома С. Н. Третьякова, бывшего офицера, мужа М. И. Цве
таевой С.Я. Эфрона и др. Генерал Кутепов, возглавивший РО ВС  
после смерти Врангеля в 1928 году, в 1930-м был похищен и умер 
по пути в С СС Р . Сменивший его генерал Е.К. Миллер был 
похищен в 1937-м, доставлен в Москву и расстрелян. Впослед
ствии руководителями Р О В С  были генералы Ф .Ф . Абрамов,
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A. Г. Архангельский, А. А. фон Лампе. Остатки РОВ С существу
ют до настоящего времени.

В 1928 году был создан Дальневосточный отдел РО В С во 
главе с генералом М. В. Ханжиным. Претендентами на роль 
лидеров антибольшевистской эмиграции на Дальнем Востоке 
были генералы М. К. Дитерихс, Д. Л. Хорват, атаман Г. М. Семе
нов, однако им не удалось создать сколько-нибудь серьезных 
объединений. Участие в вооруженной борьбе с Красной армией 
приняли в 1929 году во время конфликта на КВЖ Д белогвар
дейские отряды (под командованием генералов К.П. Нечаева,
B. В. Глебова и др.), входившие в состав войск Чжан Цзолиня 
и других маньчжурских и китайских милитаристов.

В среде эмигрантской интеллигенции возникло движение 
сменовеховства (по названию сборника «Смена вех» (Пра
га, 1921). Идеологами сменовеховства были Ю.В. Ключников, 
Н. В. Устрялов, С. С. Лукьянов, А. В. Бобрищев-Пушкин, С. С. Ча- 
хотин и др. Сменовеховцы приветствовали восстановление со
ветской властью «великой России», призывали к примирению 
и сотрудничеству с ней, к преодолению большевизма изнутри. 
Они полагали, что в России начался переход от утопии к здра
вому смыслу. В большевистской революции они усматривали 
воплощение мессианизма, свойственного русскому народу. Наи
более точно суть идеологии сменовеховства отражена в сфор
мулированном Устряловым понятии «национал-большевизм». 
Ведущими изданиями сменовеховцев были одноименный ежене
дельник (Париж, 1921-1922), а затем газета «Накануне» (Берлин, 
1922-1925, получала субсидию из Москвы). В начале 1920-х го
дов издавались также сменовеховские газеты «Новая Россия» 
(София), «Новости жизни» (Харбин), «Путь» (Гельсингфорс), 
«Новый путь» (Рига). Почти все вернувшиеся в Россию смено
веховцы, за исключением писателя А. Н. Толстого, были репрес
сированы в 1930-е годы.

В 1920-е годы в работах Н.Н. Алексеева, Г. В. Вернадского, 
П.Н. Савицкого, П.П. Сувчинского, Н .С. Трубецкого, Г. В. Фло- 
ровского и других оформилась идеология евразийства. В сбор
нике «Исход к Востоку» (1921), ставшем первым выпуском «Евра
зийского временника» (Кн. 1-7. София; Берлин; Париж, 1921-1931), 
«Евразийской хроники» (вып. і-ю . Прага; Париж, 1925-1928)
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и других изданиях они выработали историософскую концеп
цию, суть которой была в очередном утверждении о своеобра
зии исторического пути России, определявшегося ее «местораз- 
витием» — Евразией, представляющей собой не механическое 
соединение Европы и Азии, а особое геополитическое един
ство. Российская (евразийская) цивилизация была враждебна 
западной, а большевистская революция была бунтом Евразии 
против навязываемых западных ценностей. В конечном счете 
евразийство вело к оправданию большевистской революции, 
и некоторые из евразийцев вернулись в С С С Р  (Д.П. Свято- 
полк-Мирский) или даже пошли на сотрудничество с советски
ми спецслужбами (С. Я. Эфрон).

В 1920-1930-е годы возникли «молодежные» организации 
Союз младороссов (фактически основан в 1923-м, стал имено
ваться Союзом младороссов с 1925-го, переименован в Младо- 
росскую партию в 1935-м) и Национально-трудовой союз ново
го поколения (Н ТСН П ). Младороссы (лидер — А. Л. Казем-бек) 
в 1923 году в Мюнхене провели свой съезд. Они считали необ
ходимым учесть достижения советского строя, но «повернуть 
революцию на национальный путь», культивировали «вождизм», 
выдвинули лозунг «Царь и Советы». Наибольшую активность 
младороссы проявили в середине 1930-х годов. Они объявили 
себя «второй советской партией». В 1934-1940 годах в Париже 
издавалась младоросская газета «Бодрость!». В 1941-м партия 
самораспустилась.

Н Т С Н П  вырос из нескольких молодежных организаций, 
возникших в середине 1920-х в Болгарии, Югославии, Франции, 
Чехословакии и других странах, и конституировался как единая 
организация в первой половине 1930-х (лидеры — В.М. Байда- 
лаков, М. А. Георгиевский, В.Д. Поремский и др.). Союз ставил 
своей задачей свержение советской власти и установление но
вого строя на основе «солидаризма». Программные документы 
Н Т С Н П  предусматривали установление твердой власти, «сто
ящей над партиями и классами» при соблюдении гражданских 
свобод, здоровый «национальный эгоизм» во внешней полити
ке, предоставление национально-культурной самостоятельности 
народностям, входящим в состав России. Члены Н Т С Н П  счи
тали необходимым личное участие в борьбе против советской
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власти, организацию повстанческих групп на территории СССР, 
подготовку терактов. Н Т С Н П  дистанцировались от эмигран
тов старшего поколения, введя возрастной ценз для членов Со
юза (1895 г.р.). Отделения Союза имелись в 15 странах, хотя об
щая его численность, по-видимому, не превышала 1,5 тыс. чел. 
Сколько-нибудь успешные попытки Н Т С Н П  вести действия на 
территории С С С Р  неизвестны.

Среди эмигрантов, по свидетельствам современников, веро
ятно в результате суровых испытаний, заметно выросла религи
озность. Однако политические разногласия раскололи и Русскую 
православную церковь за рубежом. Архиерейский синод во гла
ве с митрополитом Антонием (Храповицким), состоявший из 
руководства Высшего церковного управления, организованного 
на территориях, контролируемых войсками белых, в эмиграции 
обосновался в г. Сремски-Карловцы (Югославия), резиденции 
сербского патриарха. Архиерейский синод отказался подчинять
ся Московской патриархии и призвал к восстановлению в Рос
сии династии Романовых, положив начало карловацкому расколу. 
Митрополит Евлогий (Георгиевский), назначенный Карловацким 
синодом главой РПЦ в Западной Европе, принял затем назна
чение на этот пост от московского патриарха и поддержал его 
курс на отказ от участия церкви в политических делах ради ее 
сохранения. Евлогий обосновался с 1923 года в Париже; после 
ликвидации в С С С Р  патриаршества в 1927 году он перешел 
под юрисдикцию константинопольского патриарха. М итро
полит Платон (Рождественский), глава Северо-Американской 
епархии, отказался подчиняться как Карловацкому синоду, так 
и Московской патриархии. В 1924 году Всеамериканский собор 
объявил Северо-Американскую епархию независимой Амери
канской православной церковью.

Большой размах в эмиграции приобрело издательское дело. 
Поначалу центром был Берлин в силу благоприятных экономи
ческих условий и сравнительно широкой читательской аудито
рии. С 1918 по 1928 год здесь насчитывалось 188 эмигрантских 
издательств, в том числе такие крупные, как «Петрополис», из
дательство З.И. Гржебина, «Слово» и др. С 1925 года издатель
ская деятельность по большей части перемещается в Париж, ин
теллектуальную и культурную столицу российской эмиграции.
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Наиболее популярным видом печатной продукции эмиграции 
была периодика. В 1925 году за границей было зарегистрировано 
364 периодических издания на русском языке. В 1918-1932 годах 
увидели свет 1005 наименований русских эмигрантских журна
лов. Точное число названий эмигрантских периодических из
даний неизвестно, однако ориентиром может служить то, что 
в библиотеках Москвы находится около юоо наименований 
журналов и около боо наименований газет, издававшихся эми
грантами в 1917-1996 годах.

Лучшим журналом эмиграции стали парижские «Современ
ные записки» (1920-1940, всего вышло 70 номеров), выходив
шие под редакцией эсеров Н.Д. Авксентьева, И. И. Бунакова- 
Фондаминского, М. В. Вишняка, А. И. Гуковского, В. В. Руднева. 
В журнале печатались М .А . Алданов, И. А. Бунин, И. С. Шме
лев, Б. К. Зайцев, В. В. Набоков, А. М. Ремизов, Д. С. Мережков
ский, В.Ф. Ходасевич, М .И. Цветаева, публицисты и филосо
фы Н. А. Бердяев, Ф. А. Степун и многие другие. Среди не столь 
долговечных литературно-художественных и общественно-по
литических журналов выделялись собственными эстетически
ми позициями и высоким качеством «Русская мысль» (София, 
Прага, Берлин, 1921-1924, Париж, 1927), «Звено» (в 1923-1926 го
дах еженедельная газета под редакцией М. М. Винавера и Милю
кова, в 1927-1928 журнал, ред. М.Л. Кантор), «Версты» (Париж, 
1926-1928, ред. Святополк-Мирский, Сувчинский и др.), моло
дая литература была представлена на страницах «Чисел» (Па
риж, 1930-1934, ред. И. В. де Манциарли, Н. А. Оцуп) и журнала 
«Встречи» (Париж, 1934, ред. Г. В. Адамович и Кантор); сильный 
литературный отдел был в пражской «Воле России», в Харбине 
органом литературной группы «Чураевка» стала одноименная 
литературная газета (1932-1934, в 1932 году называлась «Моло
дая Чураевка»), в Шанхае была предпринята попытка издания 
«толстого» литературно-художественного журнала «Понедель
ник» (1930-1934). Органом Религиозно-философской академии 
Н .А . Бердяева был журнал «Путь» (Париж, 1925-1940), изда
вавшийся ИМКА-Пресс; религиозно-философские искания ин
теллектуальной элиты эмиграции нашли отражение в журнале 
«Новый Град» (Париж, 1931-1939, ред. Бунаков-Фондаминский, 
Г.П. Федотов, Ф. А. Степун). Журналом для легкого чтения был
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парижский еженедельник (затем двухнедельник) «Иллюстри
рованная Россия» (1924-1939); аналогичную роль выполнял на 
Дальнем Востоке иллюстрированный еженедельник «Рубеж» 
(Харбин, 1927-1946).

Лидерами газетного рынка были «Последние новости» (1920- 
1940, редактор с 1921 года Милюков), лучшая газета Российского 
зарубежья; с ней безуспешно пыталось конкурировать париж
ское «Возрождение» (редакторы в 1925-1927 годах П.Б. Стру
ве, с 1927-го — Ю.Ф. Семенов), придерживавшееся правой ори
ентации. Крупнейшими эмигрантскими газетами были также 
рижская «Сегодня» (1919-1940, ред. М .С. Мильруд и др.), бер
линский «Руль» (1920-1931, ред. И. В. Гессен и др.), белградское 
«Новое слово» (1921-1930, ред. М .А . Суворин); в Нью-Йорке 
продолжало выходить основанное еще до революции «Новое 
русское слово» (1910-2010, в 1910-1920 годах — «Русское слово», 
ред. в 1922-1973 годах М .Е. Вейнбаум).

Наиболее читаемыми писателями эмиграции были Вас. И. Не
мирович-Данченко, А. В. Амфитеатров, Алданов и бывший дон
ской атаман П. Н. Краснов. Пользовались достаточным успехом 
и признанные мастера— Бунин, Зайцев, Шмелев, Тэффи и др. 
Общим праздником русской культуры стало присуждение Бу
нину в 1933 году Нобелевской премии. Законодателями литера
турных мод были два ведущих критика эмиграции — Адамович 
и Ходасевич. Консервативные взгляды большинства читате
лей, да и сокращающееся их число создавали трудности для 
молодого поколения эмигрантских литераторов — Г. И. Газда- 
нова, Ю.В. Мандельштама, Б.Ю. Поплавского, Ю. Фельзена, 
В. С. Яновского и др., которым было нелегко потеснить мэтров 
со страниц журналов, не говоря уже о том, чтобы издать книгу.

Легче, чем мастерам слова, было реализовать себя в эмигра
ции композиторам, музыкантам, художникам, артистам балета. 
Свой звездный статус не утратили С. Кусевицкий, С. В. Рахма
нинов, И.Ф. Стравинский, Ф.И . Шаляпин, С. Лифарь, худож
ники Н .С. Гончарова, Б.Д. Григорьев, М .Ф . Ларионов и неко
торые другие.

В то же время по разным соображениям вернулись в Рос
сию писатели А. Н. Толстой, А. М. Дроздов, гораздо позднее пре
старелый и больной А. И. Куприн. После исчезновения мужа,
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принимавшего участие в убийстве невозвращенца И. Рейсса, вы
нуждена была уехать в С С С Р  М.И. Цветаева (покончила с со
бой в 1941 году). Вернулись композитор С. С. Прокофьев, певец 
А. Н. Вертинский, художник И. Я. Билибин и некоторые другие.

По инициативе объединений ученых, педагогов и студентов 
с 1925 года с целью поддержания национальной идентичности 
и демонстрации верности русской культуре отмечался, в день 
рождения А. С. Пушкина, День русской культуры. Празднова
ния Дня русской культуры, включавшие публичные лекции, те
атральные постановки и т. п., проходили, как правило, довольно 
успешно (с особой пышностью — в 1937-м, в юо-летнюю годов
щину гибели поэта). В противовес празднованию Дня русской 
культуры, который, с их точки зрения, был задуман либерала
ми и масонами, правые круги эмиграции в Югославии при под
держке митрополита Антония стали отмечать 28 июля, в день 
св. Владимира — крестителя Руси, День русского национального 
сознания. Однако этот праздник не смог конкурировать с Днем 
русской культуры и практически не вышел за пределы русской 
диаспоры в Югославии.

Особое внимание эмигрантские организации уделяли со
хранению национальной идентичности молодого поколения, 
а также подготовке квалифицированных кадров для грядущего 
восстановления России. В 1920-е была создана сеть начальных 
и средних школ. В 1924 году насчитывалось 90 школ, полностью 
или частично субсидировавшихся Земгором, в которых обуча
лось около 2о% (более 13 700) всех детей эмигрантов школьного 
возраста. Кроме того, в Югославии действовали несколько ка
детских корпусов. Однако проблемой была дороговизна обуче
ния в русских школах по сравнению с местными и со временем 
выяснившаяся бесперспективность такого образования для бу
дущей жизни. Исключением были средние школы в Чехослова
кии (Моравска Тржебова) и Югославии (Белград), получившие 
признание властей и финансировавшиеся наряду с местными. 
В Харбине, в отличие от европейских стран, дети учились ис
ключительно в русских школах и лишь в 1930-е конкуренцию 
им стала составлять английская школа.

Центром высшего образования и науки, «Русским Оксфордом» 
эмиграции стала Прага благодаря «русской акции», предпринятой
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в 1922 году чехословацким правительством. В благодарность за 
роль России в деле освобождения славян из-под власти Австрии, 
а также с целью подготовки кадров для постбольшевистской 
России чехословацкое правительство выделило средства на об
разование Русского университета и ряда других учебных и на
учных учреждений. Дополнительные средства выделили И М К А  
и Всемирное христианское студенческое движение. В Русский 
университет входили юридический и гуманитарный (историко- 
филологический) факультеты, кроме того, в Праге действовали 
Педагогический институт, Институт сельскохозяйственной коо
перации, Высшее училище техников путей сообщения, Русский 
институт коммерческих знаний; для тех, кто не мог посещать 
занятия днем, был учрежден Народный университет. В Праге 
работали Русское историческое общество, «Семинарий по ви
зантиноведению им. Н. П. Кондакова», Экономический кабинет 
С.Н . Прокоповича и др. Среди профессоров, преподававших 
в Праге, были историки А. А. Кизеветтер, Е. Ф. Шмурло, В. А. Мя- 
котин, юрист П. И. Новгородцев, философ Н. О. Лосский и др. 
Чехословацким правительством были выделены і тыс., затем 
еще 2 тыс. стипендий для студентов-эмигрантов.

В Париже был также основан Русский народный университет, 
открылись отделения при Парижском университете, в 1925 году 
были основаны Свято-Сергиевский богословский институт и се
минария. Крупным центром высшего образования был также 
Харбин, где функционировали юридический факультет, Поли
технический институт, Институт восточных и коммерческих 
наук, Педагогический институт, Высшая богословская и Выс
шая медицинская школы. Высоким уровнем отличался юри
дический факультет, среди профессоров которого выделялись 
Г. К. Гинс и В. А. Рязановский, публиковавшиеся на английском 
языке и впоследствии перебравшиеся в СШ А.

Российские ученые, оказавшиеся в эмиграции, стремились 
продолжить профессиональную деятельность, координировать 
свои усилия. В различных странах были образованы Русские 
академические группы. Наиболее успешно в 1920-е годы про
ходила деятельность Русской академической группы в Берлине, 
где при поддержке германских властей и германских универси
тетов был основан Русский научный институт. Академические
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группы были образованы во всех крупнейших центрах русской 
диаспоры. Берлинская академическая группа издавала «Труды 
русских ученых за рубежом» (ред. А. И. Каминка). С 1921 по 
1930 год было проведено пять съездов российских академиче
ских организаций за границей. Было налажено сотрудничество 
российских ученых, оказавшихся в разных странах. В 1931 году, 
согласно данным анкетирования, в эмиграции находилось около 
500 ученых, в том числе около 150 профессоров. За 20 межвоен
ных лет российскими учеными-эмигрантами было опубликовано 
около 13 тыс. научных работ. Наибольший профессиональный 
успех сопутствовал тем, кто сумел интегрироваться в научные 
структуры стран пребывания. Легче это было сделать специа
листам в области точных и естественных наук, среди которых 
выделялись гидравлик Бахметев, химик В. Н. Ипатьев, авиакон
структор И. И. Сикорский, электронщик, «отец» современного 
телевидения В. К. Зворыкин, специалист в области прикладной 
механики С.П. Тимошенко (все — СШ А), сложнее — гуманитари
ям, однако некоторые из российских ученых, преимущественно 
те, которые владели иностранными языками, были приглашены 
на работу в университеты, в том числе П.М. Бицилли (София), 
Степун (Дрезденский университет), историки Г. В. Вернадский 
(Йель) и М .М . Карпович (Гарвард), историк и археолог акаде
мик М.И. Ростовцев (Висконсинский, затем Йельский универ
ситеты), социолог П.А. Сорокин (Гарвард), лингвист Н .С. Тру
бецкой возглавил кафедру славистики Венского университета. 
Наибольший успех сопутствовал тем выходцам из России, кто 
эмигрировал в молодом возрасте и сформировался как уче
ный за рубежом, вроде Зворыкина (уехал в С Ш А  в 1919 году) 
или лауреата Нобелевской премии по экономике В. В. Леонтье
ва (уехал в Германию в 1925 году, перебрался в С Ш А  в 1931-м).

Особое внимание в публикациях эмигрантской печати и ис
следованиях уделялось истории революции и Гражданской войны, 
а также предшествовавших им событий. Страницы периодики 
захлестнул шквал мемуаров и документальных публикаций. Из
дания, которые специализировались на публикации подобного 
рода материалов, — «Архив русской революции» (22 т. Берлин, 
1921-1937), «На чужой стороне» (№ 1-13. Берлин; Прага, 1923- 
1925), затем «Голос минувшего на чужой стороне» (№ і-6. Париж,
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1926-1928), «Летопись революции» (Берлин; Пб.; М., 1923), «Исто
рик и современник» (5 кн. Берлин, 1922-1924), «Донская летопись» 
(№ 1-7. Белград, 1923-1927), «Белый архив» (3 т. Париж, 1926-1928), 
«Белое дело» (7 т. Берлин, 1926-1933) и др.; исторические матери
алы, воспоминания обильно печатались и в общеполитических 
и литературных журналах и газетах— «Современные записки», 
«Последние новости», «Возрождение», «Сегодня» и др. Среди 
вышедших отдельными изданиями воспоминаний выделялись 
капитальные «Очерки русской смуты» (т. 1-5. Париж; Берлин, 
1921-1926) А. И. Деникина, записки П. Н. Врангеля, А. С. Луком - 
ского и др., «Из моего прошлого» (т. 1-2. Париж, 1933) В. Н. Ко
ковцова. Полемика относительно прошлого русского либера
лизма развернулась между В. А. Маклаковым, критиковавшим 
в своих мемуарно-публицистических книгах и статьях (Власть 
и общественность на закате старой России. Париж, 1936; и др.) 
тактику партии кадетов и Милюковым. Появились первые мо
нографии по истории революции и Гражданской войны (М илю
ков П. Н. История второй русской революции. Вып. 1-3. София, 
1921-1923; Россия на переломе. Т. 1-2. Париж, 1927; Головин К  Н. 
Российская контрреволюция в 1917-1918. Т. 1-5. Париж, 1937).

«Русским заграничным историческим архивом» (РЗИ А ) 
в Праге (основан в 1923 году) было собрано колоссальное ко
личество документов по истории русской революции и Граждан
ской войны, а также газет, книг и брошюр. В 1934 году в РЗИ А  
влился также «Донской казачий архив» (основан в 1919 году, 
вывезен в Константинополь, затем в Белград, перевезен в Пра
гу в 1925 году). Фонды сохранились до окончания Второй ми
ровой войны, а после освобождения страны Красной армией 
большая их часть была передана правительством Чехословакии 
А Н  СССР. В С С С Р  материалы были рассредоточены по различ
ным архивохранилищам (большая часть хранилась в ЦГАОР) 
и вплоть до конца 1980-х находились на специальном (закры
том для большинства исследователей) хранении.

После прихода к власти в Германии нацистов российские эми
гранты еврейского происхождения, а также социалистической 
и либеральной ориентации вынуждены были перебраться во 
Францию и другие страны. Политика гитлеровского режима при
ветствовалась на страницах «Возрождения»; антифашистскую
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позицию заняли «Последние новости» и другие издания либе
рально-демократического направления. В условиях нарастания 
военной угрозы раскол в эмиграции еще более углубился. Часть 
эмигрантов считала, что следует защищать Россию от внешнего 
врага, кто бы в ней ни правил, другие возлагали надежду на то, 
что Красная армия, разгромив внешнего врага (Германию), по
вернет оружие против советской власти (А. И. Деникин и др.), 
третьи возлагали надежды на спасение России от большевиз
ма Германией (П.Н. Краснов, А. А. фон Лампе и др.). Эмигран
ты, которые пришли к убеждению в необходимости защиты 
СССР, организовали уже в 1935 году «Союз оборонцев» (печат
ный орган — «Голос отечества»). В период гражданской войны 
в Испании несколько сот эмигрантов, главным образом моло
дого поколения (полковник В. Г. Глиноедский, И. И. Остапченко, 
А. В. Эйснер и др.), сражались против фашизма в Интернацио
нальных бригадах. Но русские эмигранты (генералы А. В. Фок, 
Н. В. Шинкаренко, полковник Н. Н. Болтин и др.) воевали и в ар
мии генерала Ф. Франко, где из них было сформировано специ
альное подразделение. В период советско-финской войны часть 
видных эмигрантов (В. А. Маклаков и др.) отказались осудить 
советскую агрессию, полагая, что советская власть решает на
циональную задачу.

После начала Второй мировой войны многие русские эми
гранты во Франции были мобилизованы в армию, некоторые 
(Г. В. Адамович) вступили в армию добровольно. После окку
пации Франции нацистами начался исход части эмигрантов 
за океан — в С Ш А  перебрались Алданов, Вишняк, Керенский, 
Николаевский и др. Гитлеровцы распустили эмигрантские ор
ганизации, в том числе Эмигрантский комитет, руководство 
которого во главе с Маклаковым некоторое время содержалось 
в тюрьме (1942). Нацисты создали Управление по делам рус
ских эмигрантов во Франции во главе со своим ставленником 
Ю. С. Жеребковым.

После нападения Германии на С С С Р  руководитель Объеди
нения русских военных союзов в Германии и оккупированных 
ею странах Центральной Европы фон Лампе обратился к гер
манскому командованию с просьбой направить бывших воен
нослужащих на советско-германский фронт. Однако нацисты
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использовали поначалу лишь отдельных добровольцев в ос
новном в качестве переводчиков. Генерал Краснов возглавил 
Управление казачьих войск, в формировании военных частей 
в помощь вермахту принимали участие А. Г. Шкуро и др. В Юго
славии в помощь германским войскам был сформирован Русский 
охранный корпус (командующие — генералы М .Ф . Скородумов, 
затем Б. А. Штейфон), который участвовал в боевых действиях 
против югославских партизан. За годы войны в корпусе служило 
более 17 тыс. человек, свыше тысячи было убито, свыше 2 тыс. 
ранено. Эмигранты служили, в том числе на командных долж
ностях, в Русской освободительной армии А. А. Власова (гене
ралы А. В. Туркул, В. Г. Науменко и др.). В нацистских изданиях, 
выходивших на русском языке в Париже («Парижский вестник», 
1942-1944, ред. П. Н. Богданович, Н. В. Пятницкий и др.) и Бер
лине («Новое слово», 1933, ред. с 1934 года В.М. Деспотули), пе
чатались И. С. Шмелев, И.Д. Сургучев, возглавивший прогитле
ровский союз писателей в Париже, генерал Н. Н. Головин и др.

Русские эмигранты приняли участие в борьбе с нацистами 
во Франции. Более юо из них погибли. Одними из основате
лей движения Сопротивления были молодые ученые-этногра
фы Б. Вильде и А. Левицкий, выходцы из эмигрантских семей, 
расстрелянные фашистами 23 февраля 1942 года. Мучениче
скую смерть приняли княгиня Вики Оболенская, мать Мария 
(Е.Ю. Кузьмина-Караваева), Ариадна Скрябина (дочь извест
ного русского композитора) и др. В нацистских лагерях погиб
ли Бунаков-Фондаминский, Ю.В. Мандельштам, Фельзен и др. 
Антинацистскую и патриотическую пропаганду вела «группа 
Маклакова», призвавшая пересмотреть отношение к советской 
власти. П.Н. Милюков в статье «Правда большевизма» (1942) 
признал достижения советской власти в деле воссоздания рос
сийской государственности и защите страны. В Париже с ноя
бря 1943 года действовал Союз русских патриотов, нелегально 
выпускавший листок «Русский патриот», в котором публикова
лись сводки Совинформбюро, обращения к русским эмигран
там и советским военнопленным.

После освобождения Парижа сенсацией стал визит в совет
ское посольство группы эмигрантов во главе с Маклаковым 
12 февраля 1945 года. В ходе приема посол А. Е. Богомолов и его
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посетители-эмигранты обменялись речами. Союз русских па
триотов был переименован в Союз советских патриотов, а его 
орган — в «Советский патриот» (1945-1948, ред. Д.М . Одинец). 
Просоветские позиции заняла выходившая в Париже с 1945 до 
1970 года газета «Русские новости» (ред. А .Ф . Ступницкий).

Однако иллюзии некоторых эмигрантов по поводу возмож
ности примирения с советской властью быстро рассеялись. 
Советская власть хотела не примирения, а капитуляции эми
грации, а основное условие «примирения», сформулированное 
Маклаковым в статье «Советская власть и эмиграция» (май 
1945 года) — «соблюдение прав человека», — по-прежнему было 
для коммунистического режима неприемлемым. После оккупа
ции Советской армией ряда стран Восточной и Юго-Восточной 
Европы и Маньчжурии советскими спецслужбами были прове
дены аресты и депортации эмигрантов. Были вывезены в Мос
кву и казнены Краснов, Шкуро, Г. М. Семенов, бывший министр 
финансов колчаковского правительства И. А. Михайлов и др. 
Был депортирован в С С С Р  и умер в 1945 году в заключении 
наиболее заметный харбинский поэт А. И. Несмелов. Однако 
репрессии коснулись не только тех, кто принимал участие в во
оруженной борьбе против советской власти или сотрудничал 
с нацистами или японской администрацией. В Чехословакии 
были арестованы, в частности, литературовед А. Л. Бем (погиб 
в заключении), престарелый кн. Петр Д. Долгоруков, С. П. Пост
ников, депортированные в С С С Р  и приговоренные к различным 
срокам заключения, в Югославии — В. В. Шульгин, осужденный 
на 25-летнее заключение, и др.

В годы войны центром интеллектуальной и культурной жиз
ни российской диаспоры стали СШ А. В 1942 году в Нью-Йорке 
Алдановым и М.О. Цетлиным был основан «Новый журнал» 
(ред. в 1946-1959 годах М. М. Карпович, в 1959-1986 годах соре
дактором или главным редактором был Р. Б. Гуль), сменивший 
«Современные записки» в роли наиболее популярного «толсто
го» литературно-политического журнала Русского зарубежья 
(издается до настоящего времени), здесь же выходили литера
турно-художественный журнал «Новоселье» (1942-1950 годы, 
с 1948 года в Париже, ред. С.Ю . Прегель) и меньшевистский 
«Социалистический вестник».
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14 июня 1946 года вышел Указ Президиума Верховного Совета 
СССР, предоставлявший определенной части эмигрантов права 
получения советского гражданства. Во Франции около и  тыс. 
чел. воспользовались этим правом, около 2 тыс. из них верну
лись на родину. Довольно много эмигрантов вернулось из Китая, 
были случаи возвращения и из некоторых других стран. В С С С Р  
эмигрантам, как правило, назначалось определенное место жи
тельства, некоторые из них были репрессированы (И. А. Кри- 
вошеин и др.). В то же время некоторые эмигранты, особенно 
отличившиеся своими просоветскими симпатиями, были депор
тированы из Франции в Восточную Германию, а затем перебра
лись в С С С Р  (Кривошеин, Л.Д. Любимов, Д.М. Одинец и др.).

«Вторая волна»

В результате Второй мировой войны за рубежом осталось не
сколько сот тысяч советских граждан (военнопленных, уехав
ших или насильственно вывезенных на работы, покинувших 
С С С Р  по идейным соображениям или из страха возмездия за 
сотрудничество с оккупантами), которых принято именовать 
«второй волной» русской эмиграции. По условиям Ялтинских 
соглашений февраля 1945 года советские граждане, оказавшие
ся за рубежом, подлежали репатриации в С С С Р  независимо от 
их желания. Поэтому достаточно трудно оценить, сколько су
мело остаться на Западе. Оценки численности так называемых 
перемещенных лиц (displaced persons, или ди-пи), оставшихся 
в Европе или уехавших в С Ш А  и другие страны, варьируются 
от 300 до 8оо тыс. чел. По данным советского Управления по 
репатриации на момент окончания его деятельности в марте 
1953 года, численность бывших советских граждан, остававших
ся за границей, составляла более 451651 чел. По-видимому, их 
число было выше, поскольку многие находились за предела
ми лагерей ди-пи и скрывали свое советское прошлое. Около 
140 тыс. из числа новых эмигрантов составили бывшие совет
ские немцы, принявшие гражданство ФРГ, и приблизитель
но 4 тыс. — бессарабцы и буковинцы, ставшие гражданами 
Румынии. В целом же, по-видимому, менее половины новых 
эмигрантов были с территории С С С Р  в старых (до 1939 года) 
границах.
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Большая часть «дипийцев» находилась поначалу в Германии, 
в значительной степени в лагерях перемещенных лиц. Начи
ная с 1946 года, когда охлаждение отношений между бывши
ми союзниками постепенно превратилось в холодную войну, 
опасность насильственного возвращения на родину перестала 
тяготеть над новыми эмигрантами. С 1947 года происходит по
степенное рассредоточение эмигрантов по европейским и за
океанским странам. В 1947-1952 годах из Германии и Австрии 
уехало свыше 213 тыс. чел.

Политической «столицей» послевоенной эмиграции стал 
Мюнхен. В условиях холодной войны при финансовой под
держке госструктур С Ш А  одно за другим возникали различ
ные объединения с целью борьбы против советского режима, 
состоявшие по большей части из новых эмигрантов (Союз вои
нов освободительного движения, Союз борьбы за освобождение 
народов России, Лига борьбы за народную свободу, Российское 
народное движение и др.), хотя активное участие в политиче
ской деятельности принимали и некоторые видные эмигранты 
«первой волны» — Керенский, Николаевский, Мелыунов и др. 
Продолжал свою работу Н Т С Н П , называвшийся теперь На
родно-трудовым союзом (Н ТС) и несколько изменивший свои 
тактические установки. Н Т С  издавал журнал «Посев» (Лим
бург; Кассель; Франкфурт-на-Майне, изд. с 1945 года, с 1991- 
го— в Москве). Переговоры об объединении различных органи
заций, происходившие в 1951 году в Фюссене (январь), а затем 
в Штутгарте (август), завершились созданием Совета освобож
дения народов России, вступившего в переговоры с националь
ными организациями. Разногласия по национальному вопросу 
оказались наиболее труднопреодолимыми, но все же в октябре 
1952 года в Мюнхене был создан Координационный центр анти
большевистской борьбы (с 1953-го — Координационный центр 
освобождения народов России). Источником государственности 
центр считал Февральскую революцию, признавал принципы 
О О Н  и право наций на самоопределение. Некоторые нацио
нальные организации, прежде всего украинские, создали в Па
риже собственное объединение — Международный антиболь
шевистский координационный центр. Ни одна из организаций 
сколько-нибудь серьезных связей в С С С Р  не имела.
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Наиболее распространенными и долговечными печатны
ми изданиями эмиграции были газеты — парижская «Русская 
мысль» (с 1947 года, ред. В. А. Лазаревский [1947—1954], С. А. Во- 
дов [1954-1968], З.А. Шаховская [1968-1978], И. А. Иловайская- 
Альберти [1979-2000], с 1992 параллельно выходила в Москве) 
и нью-йоркское «Новое русское слово», журналы — «Новый 
журнал», парижское «Возрождение», выходившее теперь в каче
стве журнала (1949-1974, № 1-243, ред. И. И. Тхоржевский [1949], 
С.П . Мелыунов [1949—1954] и др.), «Грани» (изд. Н Т С , начал 
выходить в лагере ди-пи в Менхенгофе в 1946 году, затем из
давался в Лимбурге, Франкфурте-на-Майне, с 1991-го — в Мос
кве; основан Е. Р. Романовым, соред. и ред. в 1946-1952,1955-1961, 
редакторами были также Л.Д. Ржевский [1952-1955]) Н.Б. Тара
сова [1962-1982] и др.), «Посев» (Лимбург; Кассель; Франкфурт- 
на-Майне, изд. с 1945 года, с 1991-го — в Москве), «Вестник рус
ского христианского движения» (Париж, Мюнхен, Нью-Йорк, 
1945-1991, Париж, Нью-Йорк, Москва, с 1992-го). Отметим так
же журналы «Опыты» (Нью-Йорк, 1953-1958, ред. Р. Н. Гринберг 
и В. Л. Пастухов; Ю.П. Иваск) и «Мосты» (№ 1-15, Мюнхен, 1958- 
1970, ред. Г. Андреев [Г. А. Хомяков]). Крупнейшим эмигрант
ским издательством послевоенного периода было нью-йоркское 
издательство им. Чехова (1952-1956, Нью-Йорк).

Вторая эмиграция не выдвинула столь ярких талантов, как 
первая. Наиболее значительными литераторами «второй вол
ны» считаются поэты Иван Елагин, Дм. Кленовский, О. Анстей, 
Н. Моршен, В. Синкевич, прозаики Н.В. Нароков, Л.Д. Ржев
ский, Б. И. Ширяев, С. С. Максимов. Списки не исчерпывающие. 
Заметные работы были опубликованы историками А. Г. Автор- 
хановым, Н.И. Ульяновым; выделим также С. В. Утехина, препо
дававшего в британских и американских университетах и опу
бликовавшего важную работу «Русская политическая мысль» 
(Russian Political Thought, 1963) на английском.

«Третья волна»

За последние 40 лет существования С С С Р  (1951-1991) из стра
ны выехало около і,8 млн чел. (в 1990-1991 годах— по 400 тыс.), 
из них почти 1 млн евреев (две трети выехало в Израиль, 
треть — в СШ А), 550 тыс. немцев и по юо тыс. армян и греков.
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Большая часть эмиграции приходится на 1970-1980 годы. Эми
грацию этого периода принято называть «третьей волной». Раз
решение на эмиграцию евреев было вызвано преимущественно 
внешнеполитическими причинами, стремлением советского ру
ководства продемонстрировать наличие в С С С Р  гражданских 
прав и свобод, включая право на эмиграцию, а также сложной 
игрой, которая велась со странами Запада, с одной стороны, 
и арабскими странами, с другой. По данным М ВД, с 1970 по 
1980 год из С С С Р  в Израиль выехало 240,3 тыс. чел. (что со
ставляло и,2% еврейского населения страны), в то время как за 
весь период с 1945 по 1980 год — 253 тыс. чел. В первой половине 
1980 года в условиях конфронтации со странами Запада, пре
жде всего с С Ш А , выдача разрешений на выезд резко сокра
щается. В 1970-1980-е годы возникает движение «отказников», 
то есть тех, кому под разными предлогами (доступ к секретным 
материалам, наличие родственников, требующих ухода, и т. п.) 
было отказано в праве на выезд. Отказники проводили акции 
протеста, демонстрации, голодовки, обращались к западным 
журналистам и международным еврейским организациям. Не
которые из активистов еврейского национального движения 
были осуждены на различные сроки заключения (в том числе 
А. Б. Щаранский в 1978 году к 13 годам заключения по ложно
му обвинению в шпионаже). Практически свободная эмигра
ция была разрешена в период перестройки, начиная с 1989 года.

К 1970-1980-м годам относится немногочисленная, но чрез
вычайно политически и творчески активная эмиграция из 
С С С Р  деятелей диссидентского движения, творческой интел
лигенции. Выезд нередко происходил по израильским визам 
(несмотря на нееврейское происхождение эмигрантов); власть 
практиковала также высылки (наиболее громкая — А. И. Сол
женицына в 1974 году) и лишение советского гражданства лиц, 
временно находившихся за рубежом (В. П. Аксенов, Ю. П. Лю
бимов и др.). Нередки были случаи бегства артистов во вре
мя гастролей (М. Барышников, Р. Нуреев и др.). В результа
те за границей оказалось созвездие талантов, сопоставимых 
с литераторами и деятелями искусства «первой волны». Кро
ме названных — И. А. Бродский, В.Н. Войнович, А. А. Галич, 
С.Д. Довлатов, А. А. Зиновьев, В.П. Некрасов, М.В. Ростропович,
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А. Д. Синявский и др., а также деятели правозащитного движе
ния А. А. Амальрик, В. К. Буковский (в результате обмена на се
кретаря чилийской компартии Л. Корвалана) и др.

Эмигрантами «третьей волны» были основаны журналы 
«Континент» (Мюнхен, 1974-1990, Париж, Москва с 1991 года, 
в 1974-1992 годах ред. В.Е. Максимов), принципиально отли
чавшийся от него по эстетическим установкам «Синтаксис» 
(Париж, М.В. Розанова), «Время и мы» (Тель-Авив, Нью-Йорк, 
Париж, 1975-1993» Нью-Йорк, Москва, с 1993, ред. В. Б. Перель
ман), националистический журнал «Вече» (Мюнхен, 1980, ос
нован эмигрантом «второй волны» О. А. Красовским); отметим 
также исторический альманах «Минувшее» (Париж, 1986-1991, 
вып. і-і2 , ред. В. Аллой, с 1993 СПб.; М., всего вышло 25 вып.).

Э м и г р а ц и я  из Ро с с и и , 1992-20 00

Начиная с 1992 года можно говорить об эмиграции собственно 
из России. С января 1993-го вступил в силу закон, разрешающий 
гражданам свободный выезд и возвращение обратно. После рас
пада С С С Р  и вступления в силу указанного закона наступил 
новый этап эмиграции, который иногда называют «четвертой 
волной». Впервые в истории для граждан России перестала су
ществовать проблема выезда. До конца X X  века продолжалась 
национальная эмиграция, хотя число выезжающих по естествен
ным причинам постепенно сокращалось. Все большую долю за
нимала экономическая (трудовая) эмиграция. Ниже приводятся 
официальные оценки числа выехавших в 1992-2000 годах— Гос
комстата России (лица, которые при выезде снялись с учета по 
месту жительства, то есть утратили статус резидента) и оцен
ка М ВД (лица, получившие разрешение на выезд в эмиграцию). 
По-видимому, число эмигрировавших несколько больше, ибо 
официальные данные не учитывают тех, кто выехал из страны, 
не получив официального разрешения на постоянное житель
ство (например, на учебу, в туристическую поездку, в служеб
ную командировку) и не вернулся. Однако в условиях свобод
ного выезда число таких лиц, вероятно, не слишком велико.

Несколько изменилось в 1990-е годы и основное направле
ние эмиграции. На первое место вышла Германия, не только за



45Эмиграция из России (Х Ѵ І-Х Х  вв.)

счет этнических немцев и членов их семей, но и за счет евреев. 
Сократилось число выезжающих в СШ А , ибо теперь евреи мо
гут туда выехать только при наличии прямых родственников. 
В условиях свободного выезда из страны и учитывая массо
вую национальную (этническую) эмиграцию в 1989-1991 годах, 
на первое место среди выезжающих из страны на постоянное 
место жительства вышли русские.

Эмиграция из России за пределы С Н Г и Балтии, 1992-2000, 
в тысячах человек

1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000

По данным 
Госкомстата — 88,8 91,4 100,0 87.4 83.5 80,4 85.3 62,3

По данным 
М ВД 103,1 113,9 Ю5,4 110,3 96,7 84,8 83.7 ю8,з 77.6

Распределение эмигрировавших из России за пределы бывшего С С С Р  
по странам назначения, 1992-2000, в тысячах человек (по данным МВД)

19 9 2 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000

Всего 103,1 113,9 Ю5,4 ію ,з 96,7 84,8 83.7 ю8,з 77.6
в том числе:

в Германию 62,7 73,0 69.5 79.6 64.4 52,1 49,2 52,8 45,3
в Израиль 22,0 20,4 17,0 15,2 14,3 14,3 16,9 Зб,3 16,3

в С Ш А 13,2 14,9 13.8 10,7 12,3 12,5 ю,8 і і , і и , 1

в другие 
страны 5,2 5,6 5,1 4.8 5,7 5,9 6,8 8,1 8,1
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« П А Р И Ж С К И Й  Г У Б Е Р Н А Т О Р »  
(В.  А.  М А К Л А К О В ) 1

Маклаков не поддается классификации. Менее всего он был 
«типичным представителем». Его особость восхищала и раз
дражала; вызывала недоумение и нередко — злобу. Думаю, что 
о Маклакове нельзя говорить только как о политическом деяте
ле; он был явлением русской культуры, явлением редким и ни 
на кого не похожим.

Блистательный адвокат, один из лучших ораторов России, 
депутат трех Государственных дум, один из лидеров партии 
кадетов, публицист...

«Умный юрист, политик трезвый и умеренный», — писала
0 нем Ариадна Тыркова. Однако этот «трезвый и умеренный» 
политик прошел через увлечение толстовством и был видным 
масоном, а «умный юрист» снабдил князя Феликса Юсупова 
кистенем для убийства Распутина, став, по его собственным 
словам, несомненным, с точки зрения закона, соучастником 
преступления. Оригинальность Маклакова Н.В. Валентинов- 
Вольский видел в том, что, будучи интеллигентом и обладая 
«вкусом к общественности», он отличался «решительно от всех 
оттенков русской интеллигенции» признанием «закона эволю
ции» и отрицательным отношением (даже отвращением) к ре
волюции. Однако этот противник революции произнес в Думе 
3 ноября 1916 года одну из самых зажигательных антиправитель
ственных речей, вошедшую в историю под названием «либо мы, 
либо они». И он же вел переговоры с царскими министрами 
в конце февраля 1917 года, пытаясь найти средства для предот
вращения революционного взрыва.

1 Б удн иц ки й О. В. Нетипичный Маклаков // Отечественная история. 1999. 
№ 2. С. 12-26; № 3. С. 64-80. В настоящем издании печатается с изменения
ми и дополнениями.



4 9«Парижский губернатор» (В. А. Маклаков)

В Маклакове каким-то образом сосуществовали западник со 
славянофилом и даже русским националистом, борец за права 
личности и защитник прав государства. Маклаков восхищался 
Столыпиным, и он же произнес, пожалуй, самые яркие анти- 
столыпинские речи в Думе (во 2-й — о военно-полевых судах, 
в з-й — по делу Азефа и о введении земства в Западном крае). 
Можно было бы привести еще немало парадоксов и противо
речий, свойственных Маклакову— политику и юристу; однако 
при внимательном и последовательном рассмотрении его слова 
и действия оказываются подчиненными определенной внутрен
ней логике, понять которую можно только соотнося их с об
стоятельствами времени и внутренней эволюцией Маклакова.

Маклакова отличала от большинства русских политиков лег
кость (многие путали ее с легковесностью); этого фундаменталь
но образованного человека кое-кто из современников почитал за 
дилетанта. «Вина» Маклакова заключалась в его необыкновен
ной одаренности, позволявшей ему быстро усваивать и пони
мать то, что иным коллегам или оппонентам давалось упорным 
трудом. А  если к этому добавить еще и такое «непроститель
ное» обстоятельство, как успех у женщин... Амурные похож
дения старого холостяка Маклакова были притчей во языцех 
московского и петербургского «общества». Маклаков, по мнению 
некоторых современников, мог претендовать на более крупную 
роль в партии кадетов, если бы не тяготился длинными и не
редко скучными заседаниями партийных ареопагов. Во всяком 
случае, общество хорошенькой женщины он частенько предпо
читал компании своих товарищей по ЦК.

За этой легкостью не всем удавалось разглядеть глубину и не
заемный ум Маклакова. Среди тех, кто разглядел, был Лев Тол
стой. Он избрал юного студента своим спутником и собеседни
ком во время пеших прогулок по Москве. Маклаков с присущей 
ему самоиронией объяснял толстовский выбор тем, что писате
лю надо было отдохнуть во время прогулок, поэтому он и пред
почитал прогуливаться с Маклаковым, ибо разговоры с ним не 
требовали большого умственного напряжения. Разумеется, это 
было не так, и их отношения, несмотря на 40-летнюю разницу 
в возрасте, были больше похожи на дружбу, нежели на взаи
моотношения ученика и наставника. Маклаков неоднократно
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гостил в Ясной Поляне. Его воспоминания о Толстом, возмож
но, лучшее, что написано о великом мыслителе1. Разумеется, 
как и все прочие тексты Маклакова, при советской власти они 
в России не перепечатывались.

«Писатель в России должен жить долго», — обмолвился как-то 
Корней Чуковский. Еще в большей степени его слова справед
ливы по отношению к политикам; однако жить долго им удава
лось еще реже, чем писателям. Я имею в виду, разумеется, по
рядочных политиков и независимых писателей. Маклаков был 
одним из таких нечастых исключений. Он прожил долгую жизнь, 
уйдя из нее 40 лет спустя после революции 1917 года, сохранив 
до конца прекрасную память, ясный ум и даже ораторский дар. 
Эмигрантское существование предоставило достаточно времени 
для размышлений и рефлексии. Воспоминания и размышления 
Маклакова оформились в четыре книги воспоминаний и раз
мышлений2, десятки статей, сотни писем-трактатов3.

Воспоминания Маклакова вызвали скандал среди его бывших 
товарищей по партии; характерно название одной из критиче
ских статей, принадлежащих перу П. Н. Милюкова: «Суд над ка
детским либерализмом»4. Маклаков и здесь оказался наособицу;

1 Так считал, к примеру, Георгий Адамович, писавший, что статьи и книж
ки Маклакова о Толстом — «лучшее, что вообще о Толстом написано, и уж 
конечно самое ценное, самое долговечное из всего, написанного Маклако
вым». См.: Адам ович Г. Василий Алексеевич Маклаков. Политик, юрист, че
ловек. Париж, 1959. С. 86.
2 М акл аков В . Из прошлого // Современные записки. 1929-1936. Кн. 38-44, 
46-48, 50, 51, 53, 54, 56, 58, 6о; переизданы с изменениями в кн.: М аклаков В. 
Власть и общественность на закате старой России. Париж, 1936. Т. 1-3; Он же. 
Первая Государственная Дума. Париж, 1939; Он же. Вторая Государственная 
Дума. Париж, б/г; Он же. Из воспоминаний. Нью-Йорк, 1954.
3 «Совершенно лично и доверительно!» Б. А. Бахметев — В. А. Маклаков: 
Переписка 1919-1951. В 3 т. / Ред., вступ. ст. и комментарии О. В. Будницко
го. М.; Стэнфорд, 2001-2002; Политический роман в письмах: Из переписки 
А. В. Тырковой и В. А. Маклакова / Публ. и вступ. ст. О. В. Будницкого // Рус
ская эмиграция: литература, история, кинолетопись. Иерусалим; Таллинн, 
2004. С. 302-320; Спор о России: В. А. Маклаков и В. В. Шульгин. Переписка 
1919-1939 / Сост., вступ. ст. и примеч. О. В. Будницкого. М., 2012; «Права че
ловека и империи»: В. А. Маклаков — М. А. Алданов. Переписка 1929-1957 гг. / 
Сост., вступ. ст. и примеч. О. В. Будницкого. М., 2015; и др.
4 М илю ков П .Н . Суд над кадетским либерализмом // Современные записки. 
1930. Кн. 40. Подробнее см.: Будницкий О. В. Маклаков и Милюков: два взгля
да на русский либерализм // Либерализм в России: исторические судьбы
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мемуары пишутся обычно для самооправдания; во всяком слу
чае, виноватых ищут на стороне. Маклаков анализировал за
блуждения и просчеты своих, не снимая ответственности за то, 
что случилось с Россией в 1917 году, и лично с себя.

* * *

Василий Алексеевич Маклаков родился ю  мая 1869 года в Мос
кве. Его мать, Елизавета Васильевна, урожденная Чередеева, 
умершая в 1881 году, в 33-летнем возрасте, была, по характе
ристике сына, «тепличным растением культурной помещичьей 
среды». Отец вышел из той же среды, но принадлежал к «дру
гой ее разновидности» и свое положение в обществе создал 
сам, своим трудом и усилиями. Алексей Николаевич Макла
ков закончил медицинский факультет и стал известным про- 
фессором-офтальмологом. В семье было восемь детей; один из 
братьев Василия Алексеевича умер в раннем детстве. Семеро 
остались на попечении отца; А.Н . Маклаков женился вторым 
браком на дочери директора Петровско-Разумовской академии 
Л.Ф. Ламовской (в девичестве — Королевой), известной в то вре
мя детской писательнице, публиковавшей свои произведения 
под псевдонимом Л. Нелидова1. Впоследствии один из братьев 
Василия Алексеевича, Алексей, стал, как и отец, офтальмоло
гом, а другой, Николай, поступив на государственную службу, 
дослужился до поста министра внутренних дел. Он был одним

и перспективы. М., 1999. С. 416-428; Он же. Милюков и Маклаков: к истории 
взаимоотношений. 1917-1939 // П.Н. Милюков: историк, политик, дипломат. 
М., 2000. С. 358—383.
1 Любопытную характеристику дал ей в письме к А. П. Чехову от 27 марта 
1888 г. Я.П. Полонский: «У меня в ту пятницу была одна москвичка — Лидия 
Филипповна Маклакова — существо очень интересное, как по своей религии, 
так и по своему оригинальному образу мыслей (у дам редко бывают ори
гинальные мысли). Она когда-то написала повесть, под заглавием „Полоса» 
напечатана она была в „Вестнике Европы“ тому назад лет ю, — Тургенев и я, 
читая эту повесть, думали, что на Руси появился талант, который не уступает 
таланту Диккенса. Затем у ней были другие рассказы, но уже гораздо слабее... 
Надежда наша оказалась преждевременной. — Но если Вы в какой-нибудь 
библиотеке найдете тот номер „Вестника Европы“, где окажется эта „Поло
са“ — прочтите эту повесть или рассказ. Это — рассказ по силе творчества за
мечательный» (Переписка А.П. Чехова. М., 1984. Т. і. С. 390).
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из самых реакционных министров Николая II и в идейном от
ношении антагонистом своего старшего брата. В 1918 году Ни
колай Маклаков был расстрелян большевиками.

Маклаков вспоминал, что он мало общался с материнской 
родней, среди которой было много землевладельцев-помещиков. 
«Кругом, в котором я рос, были знакомые и друзья отца, вооб
ще интеллигенты». Их объединяло то, что все они сформиро
вались в переломную для России эпоху, эпоху Великих реформ. 
Среди них бывали разногласия; но речь шла о темпах или о ха
рактере реформ; в их необходимости отец Василия Алексеевича 
и его друзья не сомневались. Они были очень далеки от ради
кализма. Это были практики, люди дела. Крайне отрицательно 
встретили они террористическую кампанию конца 1870-х— на
чала 1880-х годов, проводившуюся революционерами, не гово
ря уже об убийстве царя, с именем которого связывалось ос
вобождение крестьян.

Той части интеллигенции, к которой принадлежал А. Н. Ма
клаков, было чуждо натужное «народолюбие», обязательное для 
радикалов. К «простому» народу, «к этому чужому миру» они от
носились без признаков высокомерия, не считали его «быдлом», 
обреченным оставаться внизу; себя не считали «белою костью», 
у которой есть привилегии по рождению; но они в себе ценили 
культуру и образованность и в этом видели свое заслуженное 
преимущество; не хотели это преимущество хранить для себя од
них, считали долгом государства передавать его всем остальным, 
но не признавали и своей вины перед народом, не считали, что 
необразованные люди призваны Россию за собой вести или что 
культурным слоям у народа чему-то надо учиться. Долг высших 
классов был его учить и ему помогать, а не уступать ему места. 
И если это тогда им старались внушать, то они такое учение не 
считали не только опасным, но даже серьезным»1.

Возможно, еще тогда, в 1880-е годы, начало складываться 
недоверие В. А. Маклакова к таким формам демократии, как 
всеобщее избирательное право. Позднее жизненный и полити
ческий опыт усилил его опасения, что большинство, которое от
нюдь не всегда право, подавит более культурное и образованное

М аклаков В. А . Из воспоминаний. С. 30-31*
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меньшинство и формально демократические процедуры могут 
отбросить общество назад. Гарантии прав меньшинства, прав 
личности — одна из центральных проблем, волновавших Макла
кова— юриста и политика. Свои размышления о современной 
демократии, названные им «Еретическими мыслями», Маклаков 
опубликовал много лет спустя, после Второй мировой войны1.

Первоначально, по настоянию матери, дети в семье Макла
ковых получали домашнее образование. Еще дома будущий со
перник французских ораторов научился с гувернанткой «сво
бодно болтать по-французски». Учили, наряду с прочим, также 
английскому и немецкому; учителем немецкого был одно время 
известный литератор, друг семьи П. В. Шумахер. Когда по насто
янию отца Василий Алексеевич поступил в гимназию, Шумахер 
подарил ему редкое издание «Илиады» с надписью:

С детства до старости лет на мишуру все глядели 
Слабые очи мои, лучших не видев красот.
Милостив к юноше Зевс, даровав ему высшее зренье 
И указав ему путь в область нетленной красы.

Васе Маклакову на память от старого хрена2.

В гимназии Маклаков учился легко и даже с блеском. Одна
ко удушливая атмосфера классической толстовской гимназии, 
призванной не столько научить, сколько воспитать вернопод
данного, невольно провоцировала кое-кого из самолюбивых 
и самостоятельно мыслящих учеников на различные выходки 
и шалости. Среди них был и Маклаков. Нелады с гимназиче
ским начальством привели к тому, что он едва не лишился права 
поступления в университет. По тогдашним правилам для этого 
было недостаточно отличной учебы — надо было еще получить 
«полный балл» по поведению. Ставить его директор гимна
зии не хотел, так как это автоматически означало награждение 
строптивого ученика золотой медалью — учился-то он отлично, 
а его латинское сочинение было отмечено как лучшее в окру
ге. В конце концов, в нарушение всех правил, Маклакова на
градили лишь серебряной медалью, а в университет отправили

1 См.: Новый журнал (Нью-Йорк). 1948. Кн. 19, 20.
2 М аклаков В. А . Из воспоминаний. С. 33.
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конфиденциальное отношение, в котором говорилось, что успе
хи в науках внушили Маклакову «опасное самомнение» и он 
стал воображать, что общие правила для него не обязательны.

Едва ли не в пику гимназическому начальству Маклаков, 
вместо всеми ожидаемого филологического факультета, подал 
документы на естественный. Так в 1887 году он стал студентом 
Московского университета и провел в нем ю  лет, выйдя из него 
в 27-летнем возрасте.

Уже в университете у Маклакова проявился «вкус к обще
ственности», о котором писал впоследствии Валентинов-Воль
ский. Маклаков принимал участие в различных студенческих 
затеях, вроде организации Московского землячества, деятель
ности Хозяйственной комиссии, единственного тогда официаль
ного выборного студенческого органа; пытался (и небезуспеш
но) организовать поездку делегата от России на студенческий 
съезд в Монпелье; участвовал в панихиде по Н.Г. Чернышев
скому, умершему в Саратове в 1889 году. Маклаков подчеркивал 
в книге воспоминаний о годах своей молодости, что его дея
тельность носила неполитический характер, преследовала чисто 
корпоративные, студенческие интересы; более того, он выступал 
как оппонент радикальной части студенчества, стремившейся 
втянуть студенческую массу в борьбу против существующего 
строя. В частности, среди таких радикалов был В.М. Чернов, 
будущий лидер партии эсеров и председатель Учредительного 
собрания в 1918 году.

Однако любая деятельность, выходившая за рамки универси
тетского устава 1884 года, жестко ограничивавшего права сту
дентов, рассматривалась властями как подрыв не только универ
ситетской «нравственности», но и вообще основ правопорядка. 
Умеренный Маклаков, стремившийся как-то оживить студен
ческую жизнь, отнюдь не помышляя о чем-то революционном, 
побывал в университетские годы под арестом, был исключен из 
университета «на всякий случай» с «волчьим билетом», закры
вавшим ему дорогу в любое высшее учебное заведение России. 
И лишь хлопоты отца, подключившего влиятельных знакомых 
и отправившегося в Петербург на поклон к министру народ
ного просвещения И.Д. Делянову и директору Департамента 
полиции П. Н. Дурново, привели к отмене этой жестокой меры.
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Как выяснилось, Маклаков был исключен из университета 
за организацию поездки делегата от России на студенческий 
съезд; ведь официально никаких студенческих организаций, за 
исключением упомянутой Хозяйственной комиссии, в универ
ситете быть не могло, следовательно, не могло быть и выборов, 
не говоря уже о делегатах на зарубежные съезды. Много поз
же, когда Маклаков был уже депутатом Государственной думы, 
а Дурново отставным министром внутренних дел, последний 
в частном разговоре, не помня, разумеется, деталей маклаков- 
ского «дела», сказал ему, что подобные меры принимались для 
острастки лиц, вызывавших подозрение в неблагонадежности.

Достаточно этого эпизода, — писал Маклаков в своей последней кни

ге,— чтобы видеть, что наряду с патриархальным добродушием, госу

дарственная власть этого времени могла обнаруживать и совершенно 

бессмысленную жестокость. Ведь это только случай, а вернее сказать 

«протекция», если распоряжение двух министров меня не раздавило 

совсем. А  сколько было раздавлено и по меньшим предлогам только, 

чтобы их «попугать», как об этом мне откровенно сказал Дурново! Это 

был наглядный урок для оценки нашего режима и понимания того, 

почему позднее у  него не оказалось защитников1.

Думаю, что защита прав личности, ставшая едва ли не цен
тральным пунктом деятельности Маклакова — юриста и поли
тика, во многом объясняется его гимназическим и студенческим 
опытом, когда он неоднократно сталкивался с бесправным и уни
зительным положением человека в России. Даже если этот чело
век относился к привилегированному сословию и был достаточно 
образован. Это проявлялось и в исключении из университета без 
объяснения причин или, скажем, в такой мелочи, как изъятие на 
границе при возвращении из Франции карточек деятелей Фран
цузской революции; революции к тому времени стукнуло как раз 
іоо лет; но на ввоз портретов ее деятелей и одновременно жертв 
требовалось специальное разрешение начальства.

Важнейшим событием в интеллектуальном и духовном раз
витии Маклакова стала поездка с отцом в 1889 году в Париж

1 М аклаков В. А . Из воспоминаний. С. 138.
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на Всемирную выставку; 65 лет спустя он писал, что месяц, про
веденный тогда в Париже, он считает счастливейшим в своей 
жизни. Маклакова привлекали не достопримечательности, а об
раз жизни свободной страны. Его поражали разносчики газет, 
выкрикивавшие немыслимые в России политические лозунги; 
он посещал предвыборные собрания в Палате депутатов; с ув
лечением следил за полемикой претендентов и впервые услы
шал коллективное пение «Марсельезы»; решающим моментом 
его поездки стало знакомство с активистами Генеральной ассо
циации студентов Парижа; его новые друзья стали его гидами 
по «политическому Парижу».

Маклаков стал убежденным франкофилом и в известном 
смысле западником. 20-летний студент пришел к выводу, что 
«свободные режимы Европы показывали, чем должно быть здо
ровое государство, и какая дорога приводит к нему. Пора было 
вступать на нее, где только возможно, и по этой дороге идти, 
не мечтая всего сразу достигнуть. Для роста всего живого есть 
свое положенное время. Раньше его вырастают только уроды»1.

Ко времени этой поездки относится и увлечение Маклакова 
Французской революцией. Характерно, что его любимым героем 
стал умеренный Мирабо: Маклаков писал, что он не закрывал 
глаза на его политические грехи — тайные встречи с королем 
и т. п.; по словам Маклакова, его привлекала в Мирабо способ
ность подталкивать к реформам и одновременно противосто
ять крайностям; он изучил 8-томную биографию своего кумира 
и наизусть цитировал отрывки из его речей. Остается только 
гадать, таким ли рассудительным был 20-летний студент, каким 
его хотел изобразить 85-летний мемуарист.

По возвращении из Франции состоялся литературный дебют 
Маклакова— он опубликовал статью о Парижской студенческой 
ассоциации в «Русских ведомостях», став впоследствии посто
янным автором этой газеты.

За время пребывания в университете Маклаков успел по
учиться на трех факультетах, два из которых с блеском закон
чил. Разочаровавшись быстро в естественных науках, он пере
шел на исторический факультет, где учился у В. О. Ключевского

М аклаков В. А . Из воспоминаний. С. 104.
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и П.Г. Виноградова. Под руководством последнего он написал 
работу, которая стала его первым опубликованным научным 
трудом, — «Избрание жребием в Афинском государстве»1. Ви
ноградов прочил ему большое будущее. Впоследствии Макла
ков отдал дань своим наставникам, опубликовав о них биогра
фические очерки2.

Однако научная карьера Маклакова не задалась, и закончил 
он совсем другой факультет — юридический. Во-первых, у него 
случилось очередное «недоразумение» с университетскими вла
стями, и попечитель учебного округа Н .П . Боголепов нало
жил вето на то, чтобы оставить Маклакова при университете 
«для подготовки к профессорскому званию». Во-вторых, в мае 
1895 года умер от болезни сердца отец, и вдруг выяснилось, что 
надо съезжать с казенной квартиры и вообще как-то разобрать
ся с материальным положением семьи, которая существовала 
на заработки отца. А  Василий Алексеевич, старший из братьев, 
еще не имел конкретных планов на жизнь и специальности, 
способной обеспечить жизнь на прежнем уровне.

Он, вероятно, мог добиться отмены запрета Боголепова— как 
не раз ему и его родственникам и знакомым удавалось разре
шать различные конфликты с начальством; однако Маклако
ву не хотелось «вступать на дорогу, где (он) должен бы был от 
власти и ее капризов зависеть». К тому же, по его собственно
му признанию, Маклаков не чувствовал в себе настоящей тяги 
к научной работе.

Наконец, последнее, и, возможно, самое важное. В решении 
Маклакова податься в юристы, а точнее — в адвокаты, сказывал
ся общественный темперамент. В этой профессии он видел не 
только средство заработка, но и общественную миссию: «Мой 
короткий жизненный опыт, — писал Маклаков много лет спу
стя,— открыл мне... что главным злом русской жизни являет
ся безнаказанное господство в ней „произвола“, беззащитность 
человека против „усмотрения“ власти, отсутствие правовых 
оснований для защиты себя... Защита человека против „без
закония“, иначе защита самого „закона“ и была содержанием

1 См.: Исследования по греческой истории / Под ред. П. Виноградова. М., 1894.
2 Klyuchevsky  // Slavonic and East European Review. 1934. Vol. XIII. R 320-329; 
V inogradoff // Slavonic and East European Review. 1935. Vol. XIII. P. 633-640.
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общественного служения — адвокатуры... Право... есть норма, 
основанная на принципе одинакового порядка для всех. В тор
жестве „права“ над „волей“ сущность прогресса. В служении 
этому— назначение адвокатуры»1.

Однако для поступления в адвокатуру нужен был диплом 
юридического факультета. В те времена можно было сдать эк
замены за университетский курс экстерном. Но профессура 
юридического факультета встретила намерение Маклакова 
с возмущением. С точки зрения некоторых профессоров, это 
свидетельствовало о его неуважительном отношении к прему
дростям юридической науки. Испытание потенциального юри
ста ждало самое суровое. Маклаков прошел курс юридического 
факультета за год, сконцентрировав всю свою силу воли и спо
собности на достижении цели. Он вел образ жизни отшельника, 
сведя общение с окружающими до минимума и даже вывесив 
в своей комнате плакат, предлагавший гостям не засиживаться 
дольше двух минут. В результате экзамены, кроме одного, были 
сданы на «весьма». Маклаков и без малого 6о лет спустя счи
тал это главным спортивным достижением своей жизни. Любо
пытно, что и среди экзаменаторов, и среди студентов-юристов 
оказалось немало его будущих товарищей и по партии кадетов, 
и по Государственной думе.

В 1896 году Маклаков стал присяжным поверенным окру
га Московской судебной палаты; сначала он был помощником 
А. Р. Ледницкого, затем знаменитого Ф. Н. Плевако. Но очень бы
стро «отпочковался» от своих наставников и вскоре сам стал од
ной из звезд русской адвокатуры. Ораторский дар сыграл едва ли 
не решающую роль в политической карьере Маклакова; в памяти 
современников он остался прежде всего как «златоуст»2. Значение 
устного слова в общественной и политической жизни России на
чала века трудно переоценить; столь же нелегко понять секреты 
златоустов, блиставших на «подмостках» российской политиче
ской сцены: тексты речей не передают очарования живого слова, 
аудиозаписей выступлений выдающихся ораторов того времени

1 М аклаков В. А . Из воспоминаний. С. 220-221.
2 См. далеко не полное собрание речей Маклакова в кн.: М аклаков В. Речи: 
Судебные, думские и публичные лекции. 1904-1926. Париж, 1949.
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практически не существует. Однако Маклаков и в этом случае 
является исключением: особенности его ораторского мастерства 
были таковы, что неизбежные потери при переводе устной речи 
на бумагу сводились к возможному минимуму, к тому же немало 
современников оставили воспоминания, позволяющие ощутить 
в какой-то степени шарм маклаковской речи.

Мастерство Маклакова-оратора заслуживает специального 
анализа, во-первых, потому, что это было, несомненно, явление 
русской культуры, во-вторых, поскольку его ораторский дар 
стал политическим оружием и даже в известной мере опреде
лял особую роль московского адвоката в партии кадетов.

Как и многие другие известные русские политические ора
торы, Маклаков прошел «начальную школу» и получил извест
ность в суде. Имя ему сделало выступление на процессе по делу 
о злоупотреблениях в Северном страховом обществе; Маклаков 
умудрился добиться оправдания своего подзащитного Сетки- 
на; пикантность ситуации заключалась в том, что Сеткин был 
единственным из обвиняемых, кто признался в своей вине.

Процесс был громким: председателем суда был известный су
дебный и общественный деятель Н. В. Давыдов; обвинял проку
рор А. А. Макаров, будущий министр внутренних дел. Обвиня
емые пригласили известных адвокатов, которые в конце концов 
преуспели в защите, возможно, не очень правого дела. Макла
ков оказался в этой компании случайно — его клиента должен 
был защищать Плевако, но вынужден был уехать по другому 
делу и перепоручил защиту помощнику. Маклаков не пытался 
доказывать невиновности своего подзащитного — да это было 
и невозможно после его признания.

В своей речи он признал, что оправдательный приговор «не 
обелит его дела, преступление останется преступлением, а рас
трата растратой», но то, что можно было сделать, чтобы ис
править содеянное, он сделал: он обязался растрату пополнить. 
Такое обязательство со стороны разоренного человека может 
показаться смешным, но «не смейтесь над этим, — говорил Ма
клаков, обращаясь к присяжным, — это значило бы смеяться 
над бедностью»1.

М аклаков В. А . Из воспоминаний. С. 285.
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Речь Маклакова имела необычайный успех; факт преступ
ления его подзащитного был признан, но сам Сеткин сочтен 
невиновным. Речь молодого адвоката оказалась единственной, 
перепечатанной полностью в специальном юридическом жур
нале «Судебные драмы», публиковавшем отчеты о наиболее 
громких процессах; это было довольно почетно; как правило, 
речи воспроизводились там в изложении, и лишь нечто из ряда 
вон выходящее удостаивалось перепечатки полностью. О речи 
Маклакова говорилось, что она «чужда тех шаблонных при
емов, благодаря которым слушатель заранее знает, чем начнет 
и окончит свою речь тот или другой оратор. Она построена 
довольно искусно, причем защитник сделал правдивый анализ 
обстановки преступления и личности Сеткина. Своею искрен
ностью и правдивостью речь эта подкупила слушателей. Адво
кат, анализируя дело, не должен никогда терять из виду идеи 
справедливости. Он должен всегда оставаться правдивым, т. к. 
правда и искренность воздействуют на убеждение присяжных 
лучше всяких „фейерверков“»1.

Речи Маклакова посвятил в «Курьере» специальную ста
тью известный деятель либерального движения и публицист 
В. А. Гольцев. Процитировав слова Маклакова о том, что оправ
дательный приговор не обелит дела Сеткина, Гольцев писал: 
«Поздравляю молодого адвоката с этими словами, прямыми, 
искренними, честными, достойными великого дела правосу
дия. В них вся правда, осуждение греха и пощада грешнику»2.

Впоследствии Маклаков произнес немало речей, ставших 
знаменитыми, но эта, несомненно, была ему особенно дорога. 
Когда много лет спустя, в 1949 году, к его 8о-летнему юбилею, 
готовился сборник речей прославленного оратора, Маклаков до
садовал, что не удалось достать номер «Судебных драм», в ко
тором была напечатана его речь в защиту Сеткина, и она не 
вошла в юбилейный сборник.

К числу наиболее известных судебных речей Маклакова от
носятся выступления по делу М .А . Стаховича против кня
зя В.П. Мещерского; он, вместе с Плевако, поддерживал иск

1 Судебные драмы. 1898. Т. II. С. 94.
2 М аклаков В. А . Из воспоминаний. С. 285.
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Стаховича по обвинению Мещерского в клевете; речь по делу 
крестьян, разгромивших экономию в селе Долбенково, при
надлежавшую великому князю Сергею Александровичу1. В по
следнем случае Маклаков, как и в деле Сеткина, сразу признал 
факт совершения его подзащитными преступления и осудил 
его: «Их борьба была неразумна, их приемы нелепы; всем су
ществом я осуждаю то, что они натворили». Однако, осуждая 
преступление, он отказывался признать виновными тех, кто его 
совершил; более того, адвокат предложил судьям самим разде
лить ответственность с крестьянами за содеянное ими.

Погром экономии был следствием многолетнего попрания 
закона управляющим, системы штрафов и поборов; закон при 
этом молчал, а лица, ответственные за порядок в данной мест
ности, как будто не замечали происходящего. «Вы осуждаете их, 
как судьи, по уголовному уложению, — говорил в заключение 
своей речи Маклаков, — но как представители государственной 
власти постарайтесь быть справедливыми. Вы не защитили их 
тогда, когда беззаконным путем их разоряли в деревне, вы за
крыли для них все пути законно стоять за свои интересы, вы 
целой системой воспитали в них грубость. Результатом было 
то, что вы знаете. Признайте же то, что если они виноваты, то 
и мы все виноваты перед ними — и в этом деле справедливо
стью может быть только высшая милость»2.

1 Обстоятельства дела были таковы. 28 февраля 1905 года крестьяне села 
Долбенково и окрестных деревень, вынужденные арендовать землю и покосы 
у великокняжеской экономии и находившиеся от нее в полной зависимости, 
разгромили экономию и нанесли «легкие побои» управляющему экономией 
Филатьеву, постоянно налагавшему на них штрафы; любопытно, что перед 
погромом крестьяне распили вместе с упарвляющим водку, отпущенную по 
его записке из казенной лавки, причем пили за здоровье крестьян, за проч
ный мир и добрые соседские отношения.

Дело слушалось с 30 июня по 2 июля 1905 года в г. Дмитровске Орловской 
губернии выездной сессией, согласно определению Сената, не Харьковской, 
как бы то следовало, а Московской судебной палаты. Председательствовал 
старший председатель Московской судебной палаты Ф. Ф. Арнольд. В составе 
сословных представителей был орловский губернский предводитель дворян
ства М .А. Стахович. Вместе с Маклаковым защищали адвокаты Н.А. Баку
лин (Орел) и Н.К. Муравьев (Москва). Последний впоследствии был пред
седателем Чрезвычайной следственной комиссии Временного правительства.
2 Молодая адвокатура. [Б.м.] и [Б. г.] С. 86-87.
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Речь Маклакова, по точному определению М .А. Алданова, 
была «огненной»; это «вы не защитили их», так же как ранее бро
шенное в лицо судьям «в ы пришли, когда беззаконие сделали 
они, но где же в ы были тогда, когда беззаконие творилось над 
ними?» вполне могло оскорбить состав судебного присутствия.

Однако для ораторского стиля и, если угодно, этики Макла
кова более характерно заключительное «мы все виноваты перед 
ними». Здесь не только влияние Л.Н. Толстого; даже в этой речи 
чувствуется свойственный Маклакову-адвокату практицизм; он 
говорил не для того, чтобы произнести обличительную речь, 
рассчитанную на эффект за пределами зала судебного засе
дания (хотя и обличений в его речи хватало); Маклаков стре
мился убедить и привлечь на свою сторону судей; поэтому он 
не отделяет себя от них— они здесь все вместе — представите
ли закона, должны сообща выяснить истину и защитить закон 
наилучшим образом.

Он, вместе со своими товарищами по защите, добился свое
го: суд ходатайствовал о помиловании долбенковских крестьян 
и его ходатайство было удовлетворено1.

«Судьи редко обижались на Маклакова, и он умел их об
вораживать»,— писал в предисловии к юбилейному сборнику 
речей Маклакова его ближайший друг в последние годы жиз
ни и горячий поклонник Марк Алданов. Алданов передает со 
слов очевидца эпизод, случившийся во время процесса по делу
0 Московском вооруженном восстании: «Председатель Ранг рез
ко обрывал первого защитника. Затем выступил В. А. — он по 
существу говорил не менее определенно, чем его товарищ по 
защите, но председатель его ни разу не прервал. По окончании 
речи Ранг, обращаясь к другим судьям, заметил вполголоса: „Вот 
что значит, когда говорит умный человек!“»2

Пожалуй, самой знаменитой судебной речью Маклакова ста
ло его выступление на процессе по делу о Выборгском воззва-

1 Приговором Палаты из 63 подсудимых 45 было осуждено и 18 оправдано. 
Кроме того, Палата ходатайствовала перед императором о нелишении прав 
тех подсудимых, которые лишены были приговором палаты этих прав, и о не
применении к ним надзора полиции и других ограничений свободы передви
жения. Это ходатайство было «уважено» царем.
2 А лд ан о в М . К 8о-летию В. А. Маклакова // М а к л а к о в  В. А . Речи. Париж, 
1949. С. іб.
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нии1. Выборгское воззвание с призывом ответить на роспуск 
1-й Государственной думы актами пассивного сопротивления: 
отказом от уплаты налогов и службы в армии, непризнанием 
правительственных займов было подписано ю  июля 1907 года 
180 депутатами; впоследствии к нему присоединились еще 
52 человека. Воззвание было отпечатано в виде листовки ти
ражом ю  тыс. экз. в Финляндии и затем перепечатано за гра
ницей. іб июля 1906 года против подписавших было возбуж
дено уголовное дело за «распространение в пределах России 
по предварительному между собой уговору воззвания, при
зывающего население к противодействию закону и законным 
распоряжениям властей»2. Процесс по делу о Выборгском воз
звании проходил с 12 по 18 декабря 1907 года. Обвинительный 
приговор был предрешен и ни для кого не явился неожи
данностью— 167 бывших депутатов Думы были приговорены 
к з-месячному тюремному заключению, что означало для них 
лишение избирательных прав.

Маклаков к воззванию, призывавшему к отказу от уплаты 
налогов и т. п. в ответ на роспуск і-й Думы, относился отрица
тельно. Он считал его недопустимым для «конституционной» 
партии, да и сам роспуск Думы ведь, с точки зрения юридиче
ской, был вполне законен. Маклаков даже не явился на первое 
совещание защитников своих товарищей по партии кадетов, чем 
вызвал всеобщее недоумение; на последующих совещаниях его 
присутствие было формальным. Выход из положения он нашел 
в том, что встал на чисто юридическую точку зрения, не затра
гивая вопросов политических, и свою речь построил на том, что 
нельзя составителей воззвания преследовать как соучастников 
распространения, чего добивалось обвинение. Это влекло за 
собой обвинение по другой, более тяжелой статье. Соглашение 
между составителями и распространителями было не доказано, 
да его и не существовало на самом деле.

Суть речи Маклакова — характерная для него защита права, 
законности, причем защита ее от тех, кто, собственно, и должен

1 См. речь Маклакова в кн.: Выборгский процесс. СПб., 1908. С. 117-125. Вме
сте с ним защищали О. Я. Пергамент и Н. В. Тесленко.
2 См. подробнее в кн.: Тютюкин С. В. Июльский политический кризис 1906 г. 
в России. М., 1991. С. 60-93.
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ее блюсти; однако в данном случае «блюстители» попрали за
кон в угоду «государственным» интересам и вели дело к зара
нее предрешенному приговору.

Речь Маклакова произвела потрясающее впечатление на слу
шателей; председатель Судебной палаты Н .С . Крашенинни
ков признался, что не может больше вести заседание, и ушел 
из зала, забыв объявить о закрытии заседания. М .М . Винавер, 
апологет і-й Думы, политические разногласия которого с М а
клаковым едва не привели к разрыву отношений, «сорвался» со 
своего места и заключил его в объятия. Блестящий юрист Ви
навер сразу по достоинству оценил речь своего коллеги, хотя 
в ней ни слова не было сказано в защиту подписавших Вы
боргское воззвание!

Другой коллега и одно время приятель Маклакова, М.Л. Ман
дельштам, вспоминал много лет спустя о его речи, дав заодно 
и довольно точную характеристику особенностям судебного 
красноречия Маклакова: «Его речь была чисто юридической, 
но в том-то и состояла особенность этого ораторского таланта, 
что он, как никто другой, загорался пафосом права. Психологи
ческие переживания, бытовые картины, — все это мало волно
вало Маклакова, скользило мимо его темперамента, и в подоб
ных делах он едва возвышался над уровнем хорошего оратора. 
Но стоило только какому-нибудь нарушению права „до слуха 
чуткого коснуться“, как Маклаков преображался. Его речь до
стигала редкой силы подъема, он захватывал и подчинял себе 
слушателя. Мне приходилось защищать с лучшими ораторами 
России, но, если бы меня спросили, какая речь произвела на 
меня самое сильное впечатление, я бы не колеблясь ответил: 
речь Маклакова по выборгскому процессу. Когда он кончил го
ворить, весь зал как бы замер, чтобы через минуту разразиться 
громом аплодисментов»1. Особую ценность свидетельству Ман
дельштама придает то, что его мемуары были опубликованы 
в С С С Р  в начале 1930-х годов, когда писать столь восторжен
ные слова о борце за право «белоэмигранте» Маклакове было 
по меньшей мере не ко времени.

1 М ан дельш т ам  М .Л . 1905 год в политических процессах: Записки защит
ника. М., 1931. С. 357.
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Однако републикация этой знаменитой речи в юбилейном 
сборнике Маклакова вызвала довольно сдержанные отклики чи
тателей. Даже Алданов, как бы извиняясь, предположил, что эту 
речь надо было именно слышатъ, так как в чтении она так силь
но не действует. «Возможно также, — писал Алданов, — что оце
нить ее по достоинству может только юрист»1. Однако и юрист 
А. А. Гольденвейзер, откликнувшийся на сборник речей Макла
кова в печати, заметил, что при перечитывании его речь на Вы
боргском процессе вызывает «чувство некоторой неудовлетво
ренности» и что теперь едва ли может «тронуть патетический 
вопрос», которым Маклаков закончил свою речь: «Есть ли у  на
шего закона защитники?»2

Маклаков отозвался на рецензию Гольденвейзера письмом, 
в котором, похоже, сформулировал свое профессиональное ис
поведание веры. Он, по-видимому, правильно подметил, чем его 
речь не удовлетворила и Гольденвейзера, и Алданова — она по
казалась им «ниже предмета». Выборгский процесс восприни
мался ими, как и многими современниками, как процесс коро
ны, власти против народных представителей. Поэтому и сами 
подсудимые, и остальные адвокаты говорили все больше «для 
истории». А  Маклаков говорил для суда. «Мне не свойственно 
говорить только для публики и для потомства, минуя тех, к ко
торым я обращаюсь, и потому от „исторической“ речи на суде 
я сознательно и убежденно уклонился»3.

Конечно, у  каждого времени — свой стиль; но даже с поправ
кой на эпоху попробуйте сейчас без иронии воспринять сло
ва одного из адвокатов на Выборгском процессе, О. Я. Перга
мента, о своих подзащитных: «Венок их славы так пышен, что 
даже незаслуженное страдание не вплетет в него лишнего ли
ста». Иное дело — внешне безыскусная речь Маклакова. На мой 
взгляд, совершенно прав был Г. В. Адамович, который счел не
сколько прохладное отношение к «выборгской» речи Маклако
ва таких тонких ценителей слова, как Алданов и Гольденвейзер,

1 А лданов М . Указ. соч. С. 14.
2 Гольденвейзер А . А . В защиту права: статьи и речи. Нью-Йорк, 1952. С. 258, 
260.
3 Письмо Маклакова Гольденвейзеру от 2 мая 1950 года цитируется по ука
занной выше книге Гольденвейзера, с. 266.
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недоразумением. Едва ли не самый авторитетный литературный 
критик эмиграции писал:

Если в речь Маклакова внимательно вчитаться, ошеломляющее ее 

действие становится полностью понятно. Больше того: ее содержание, 

простое, как дважды два четыре, и сейчас, полвека спустя, выраста

ет, расширяется до размеров убедительнейшей и красноречивейшей 

апологии организованного общества, государственной благопристой

ности, государственной совестливости...1

Надо ли говорить, что проблема «государственной совестли
вости» все еще остается вполне свежей для России?

Думаю, что Мандельштам правильно подметил сильнейшую 
сторону ораторского таланта Маклакова-юриста; однако, по- 
видимому, он несколько недооценил его умение понять и ис
пользовать также и психологические переживания — и своих 
подзащитных, и присяжных заседателей или судей. Не случайно 
А. Ф. Кони уже в самом начале адвокатской карьеры Маклакова 
охарактеризовал его как «серьезного и сердечного» защитника 
и даже счел, что по одному «хлыстовскому» делу он был бы 
«уместнее» Плевако2.

Сочетание точных юридических аргументов с умелым пси
хологическим воздействием на присяжных с блеском прояви
лось в речи Маклакова на еще одном «историческом» процес
се, в котором ему пришлось участвовать, — я имею в виду дело 
Бейлиса. Дело было с юридической точки зрения в общем-то 
несложное. Обвинение приказчика кирпичного завода Зайце
ва в Киеве Менделя Бейлиса в убийстве христианского маль
чика с ритуальной целью не только дурно пахло, но и было 
довольно слабо подготовлено обвинением. Однако нагнетание 
страстей вокруг процесса, откровенное давление Министерства 
юстиции на участников суда, тенденциозный подбор присяж
ных, антисемитская вакханалия в правой печати делали задачу 
адвокатов непростой.

1 Адам ович Г. Василий Алексеевич Маклаков. Политик, юрист, человек. Па
риж, 1959. С. 55.
2 Кони А . Ф. Собр. соч.: В 8 т. Т. 8. М., 1969. С. 146.
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Вместе с Маклаковым защищали такие звезды русской адво
катуры, как Н. П. Карабчевский и О. О. Грузенберг. Грузенберг 
произнес блестящую речь в защиту еврейства, которое, по су
ществу, являлось обвиняемым на этом процессе. Однако, по 
общему мнению, решающую роль в оправдании Бейлиса сы
грала речь Маклакова; она была построена, как всегда, логично 
и очень просто, рассчитана именно на данный, «темный» состав 
присяжных и преследовала конкретную цель — доказательство 
невиновности именно этого человека, Менделя Бейлиса.

Маклаков показал себя в этой речи, по мнению одного из 
присутствовавших в зале суда юристов, «достойным учеником 
Плевако». Центральным моментом речи стала сцена, очевидно, 
причастной к убийству главы воровской шайки Веры Чеберяк 
с ее умирающим сыном, которая, по словам очевидца, «долж
на была потрясти слушателей». Недаром в стенограмме про
цесса в этом месте несколько раз отмечено «движение» в зале1. 
Маклаков нашел ясные и понятные присяжным слова: «Здесь 
присяга — не осудить виновного, здесь крест Спасителя, здесь 
портрет Государя Императора. В этом деле все сводится к од
ному: сумейте быть справедливыми, забудьте все остальное»2.

Бейлис, как известно, был оправдан, а свое мнение о про
цессе и роли в нем Министерства юстиции Маклаков выразил 
в статьях, опубликованных в «Русских ведомостях» и «Русской 
мысли»3. Характерно название статьи в «Русской мысли» — «Спа
сительное предостережение: Смысл дела Бейлиса». Редактор 
«Русской мысли» П.Б. Струве, по воспоминаниям Маклакова, 
прочтя его статью, обнял его и поцеловал. В статье говори
лось, что приговор присяжных спас доброе имя суда, едва не 
опороченного действиями высших судебных властей. Однако 
эти статьи не были оставлены без внимания Министерством

1 Письмо А. А. Гольденвейзера В. А. Маклакову, ю  апреля 1954 // Hoover Insti
tution Archives, Stanford University, Stanford, California, U SA. Vasily Maklakov 
Collection. Box 16. Folder 10; Дело Бейлиса. Стенографический отчет. Киев, 
1913. Т. III. С. 137-138.
2 Дело Бейлиса. Т. III. С. 125.
3 Значение дела Бейлиса // Русские ведомости. 1913. 30 октября. № 250; Спа
сительное предостережение. Смысл дела Бейлиса // Русская мысль. 1913. № и. 
Отд. II. С. 135-143*
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юстиции, и Маклаков, так же как редакторы «Русских ведомо
стей» и «Русской мысли», был предан суду «за распространение 
в печати заведомо ложных и позорящих сведений о действиях 
правительственных лиц».

Уже во время Первой мировой войны Маклаков, так же как 
и редакторы «Русских ведомостей» и «Русской мысли», был при
говорен к трем месяцам тюремного заключения. Избавила их 
от «отсидки» Февральская революция. По тем же мотивам был 
осужден еще раньше Маклакова В. В. Шульгин, идейный анти
семит, тем не менее выступивший на страницах своей газеты 
«Киевлянин» против судебных властей, явно стремившихся до
биться осуждения Бейлиса по сфабрикованным уликам. Шуль
гин тоже избежал тюрьмы, но по другой причине — отправив
шись добровольцем на фронт, он был ранен и после этого сажать 
его было как-то неудобно1.

Маклаков выступал по большей части в процессах по уголов
ным и политическим делам; гражданские споры, составлявшие, 
как правило, основную часть адвокатской практики, не были его 
коньком. Маклаков никогда не был юрисконсультом и никогда 
не имел постоянных клиентов; не любил он и кропотливой под
готовительной работы, в особенности свойственной граждан
ским делам. Он был «одиночкой», хотя и входил в различные 
адвокатские общества, как, например, в кружок, получивший 
шутливое название «Бродячего клуба»; члены кружка видели 
назначение адвокатуры не только в содействии конкретному 
клиенту, но в служении идеалам права.

Маклаков сам назвал себя как-то «гастролером» в граждан
ских делах. Собственно, «гастролером» он стал и в большин
стве остальных, после того как главным делом его жизни ста
ла политика, думская работа. Вацлав Ледницкий, сын первого 
«патрона» Маклакова в адвокатуре, А.Р. Ледницкого, хорошо 
знавший знаменитого ученика и друга своего отца, писал о Ва
силии Алексеевиче: «Он был своего рода гастролером в гром
ких уголовных и политических процессах, и люди ходили его 
слушать, как ходили слушать Шаляпина или Собинова; слушать

1 Подробнее см.: Ш ульгин В. В. Бейлисиада // Память: Исторический сборник. 
М.; Париж, 1979-1981. Вып. 4. С. 7-54.
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замечательного оратора и очень умного, культурного образо
ванного человека, который пленял их, однако, не только бле
ском слова и своей всесторонней эрудицией, но и особым на
циональным шармом, своей кровной русскостью»1.

Блестящий судебный оратор совсем не обязательно будет 
столь же хорош на парламентской трибуне; наиболее яркий при
мер — Ф. Н. Плевако, который, будучи депутатом Думы, ничем 
себя в ней не проявил. Думские выступления Маклакова позво
лили ему претендовать на неофициальный титул лучшего ора
тора России. Алданов, специально ходивший слушать думских 
златоустов, выделял троих — Ф.И . Родичева, П .А. Столыпина 
(правда, о Столыпине, по его собственному признанию, Алда
нов судил с чужих слов) и Маклакова. Последнему он все же 
отдавал предпочтение. Разумеется, надо делать скидку на «сла
бость» романиста по отношению к своему другу. Но подобных 
свидетельств можно привести десятки.

Алданов, уведомляя Маклакова, что не сможет выступить на 
вечере в Париже в честь 150-летия со дня рождения А. С. Пуш
кина, писал: «Конечно, главную речь должны сказать Вы, и ни
кто лучше Вас этого не сделает. Вот теперь я в „Возрожде
нии“ прочел статью Струве2. Он пишет, что в России было 
в 20-м веке три больших оратора: Вы, Родичев и Столыпин. 
Столыпина я никогда не слыхал (только видел его), но Роди
чева слышал не раз, и по-моему его и сравнивать с Вами не
возможно. По содержанию его речи были просто неинтересны

1 Л едн иц ки й В. Вокруг В. А. Маклакова (Личные воспоминания) // Новый 
журнал. Нью-Йорк, 1959. Кн. 56. С. 230.
2 Имеется в виду глава из воспоминаний П. Б. Струве «Ф. И. Родичев и мои 
встречи с ним» (Возрождение. 1949. Тетрадь первая. Январь. С. 27-46). Струве 
писал: «Родичев был в новой России одним из трех больших ораторов. Двое 
других были В.А. Маклаков и П.А. Столыпин» (с. 42). Сравнивая Родичева 
и Маклакова, Струве писал, что Родичев адвокатской практикой занимался 
мало, «в отличие от В. А. Маклакова, развившего свой большой ораторский 
дар на большой адвокатской практике, уголовной и гражданской... Парла
ментский оратор должен всего больше стремиться к тому, чтобы импониро
вать своим противникам или внушать этим противникам почтение и к за
щищаемому им делу, и к нему самому, оратору, — этот дар, это умение было 
в высокой степени присуще В. А. Маклакову и составляло его силу. Родичев 
не умел или не хотел обезоруживать и покорять противников; скорее он им 
бросал вызовы или даже и прямо раздражал» (с. 43).
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и состояли из общих мест. А  на одном темпераменте выезжать 
нельзя. Конечно, Вы — лучший русский оратор из всех, кого 
я слышал. С Вами и вообще на одном вечере выступать нико
му не выгодно»1.

В ответном письме Маклаков вступился за своего товари
ща по партии, а заодно высказался о своем понимании смысла 
ораторского мастерства: «Вы не в первый раз меня хвалите, как 
оратора, но я вам скажу совершенно искренно: моя репутация 
очень преувеличена. А  Вы, по-моему, нед’ооцениваете Родиче- 
ва. Он мог быть и бывал очень слаб. Но зато мог подыматься 
на такую высоту, которой редко кто достигал. Самые мои силь
ные впечатления из-за слов бывали от него. Обращение к по
лякам на первом адвокатском съезде в Петербурге я не забу
ду. Ничего подобного я бы сделать не мог. И кроме того, я не 
люблю выступать для публики. И на суде и в Думе мы говорим 
для определенных людей, которых стараемся склонить к опре
деленному решению. В этом смысл речи. Публика в этих слу
чаях только мешает, и потому я любил „закрытые двери“, как 
это ни странно»2.

Первая же значительная речь Маклакова во 2-й Думе— о во
енно-полевых судах— произвела сильное впечатление на людей 
разных политических лагерей и разных убеждений. По словам 
Г. В. Адамовича, П.Н. Милюков назвал ее «образцовой»: «Ком
плимент как будто бы сдержанный, но при его отталкивании 
от всякой фразеологии многозначительный». Столыпин при
знался с думской трибуны, что ему трудно возражать Макла
кову. Тот же Адамович писал, что Маклаков после этой речи 
«как Байрон после появления первой песни Лайльд-Гарольда“, 
на следующее утро проснулся знаменитостью»3.

Британский историк Бернард Пэре, неоднократно бывав
ший в России, а в 1914-1917 годах прикомандированный снача
ла к русской армии, а затем к британскому посольству, считал, 
что природный ораторский дар Маклакова, благодаря, разуме
ется, постоянной работе над ним его обладателя, «превратился

1 Алданов М. А. — Маклакову В. А. 17 февраля 1949 // «Права человека и им
перии». С. 262.
2 Маклаков В. А .— Алданову М .А. 17 февраля [1949] // Там же.
3 А дам ович Г. В. Указ. соч. С. 157.
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в серьезную политическую силу». Пэре писал, что Маклаков 
был самым блестящим из думских ораторов1. «Златоустом счи
тался не только нашей фракцией, но и всей Думой, московский 
адвокат В. А. Маклаков, — вспоминал известный ученый-био
лог кадет М .М . Новиков, — На его речи загонять слушателей 
не требовалось. Фракция часто поручала ему ответственные 
выступления по общеполитическим вопросам, которые обхо
дились без всяких эксцессов и ораторских подчеркиваний, но 
были неизменно горячи по темпераменту, глубоки по содержа
нию и элегантны по форме»2.

В чем заключался секрет ораторского мастерства и даже 
обаяния Маклакова? Как ему удавалось достигать столь пора
зительного воздействия на слушателей, принадлежащих к раз
ным слоям общества, разным по уровню культуры и образова
ния? Успех ему сопутствовал не только в зале суда и в Думе, но 
также на многочисленных предвыборных собраниях, митингах; 
его слушали и поддавались его аргументам и «серые» присяж
ные, и люди, принадлежавшие к интеллектуальной элите Рос
сии. В период выборов в і-ю Думу Маклаков, уже признанный 
мастер устного слова, был поставлен Московским комитетом 
партии кадетов во главе специальной «школы» для подготовки 
ораторов. «„Ораторству“, — вспоминал полвека спустя Макла
ков, — конечно, я никого не учил; старание быть „красноречи
вым“ я всегда считал большим недостатком. Я моим ученикам 
внушал, что красноречие главный враг для оратора. Этому я на
учился в той жизненной школе, которую сам проходил, как уго
ловный защитник в уездах перед серым составом присяжных. 
С моими учениками мы только совместно обсуждали вопросы, 
которые нам задавались на митингах, и обдумывали, как луч
ше на них отвечать»3.

Участник избирательной кампании в і-ю Думу, прекрасный 
оратор и соавтор Маклакова по специальной брошюре — руко
водству для кадетских ораторов — А. А. Кизеветтер писал, что 
речи Маклакова отличались «обаятельной логической ясностью».

1 Pares В. The Fall of the Russian Monarchy. London, 1988. R 100, 106.
2 Н овиков M . M . От Москвы до Нью-Йорка: Моя жизнь в науке и политике. 
Нью-Йорк, 1952. С. 176.
3 М аклаков В. А . Из воспоминаний. С. 348.
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«Особенностью его ораторского дарования является необыкно
венная простота интонаций и манеры речи. Перед тысячной 
аудиторией он говорит совершенно так, как будто он говорит 
перед пятью-шестью приятелями в небольшом кабинете. Ни ма
лейшего налета аффектации. Он особенно силен в освещении 
органической связи юридической стороны освещаемого вопро
са с его бытовой жизненной стороной. А  как полемист он бо
лее всего берет тем, что всегда с благородной предупредитель
ностью отдает должное всем выгодным сторонам в положении 
своего противника, не умаляя, а великодушно подчеркивая их. 
Разумеется, это затем только усиливает значение его дальней
ших метких нападок на слабые стороны противника»1.

О том же, только «с другого конца», свидетельствовал Алда- 
нов. «Думаю, — писал он, — что В. А. Маклаков никогда о жесте 
и интонации особенно не заботился или во всяком случае их 
не изучал». В течение многих лет в Париже, уже в годы эмигра
ции, Алданов каждый четверг завтракал в обществе Маклакова, 
А. Ф. Керенского, А. И. Гучкова, М. В. Бернацкого, И. П. Демидова, 
И. И. Фондаминского, В. М. Зензинова и, при их „наездах“ в Па
риж, И. А. Бунина, П.Б. Струве, В. В. Набокова-Сирина.

И в столовой, и в гостиной Василий Алексеевич говорил 
много, чрезвычайно интересно, всегда с большим оживлением. 
При этом „жесты“ и „интонации“ у него бывали совершенно 
такие же, как на трибуне Государственной Думы или в петер
бургском, в московском суде: все было совершенно естествен
но. Разумеется, в огромном зале Таврического дворца он гово
рил громче, но он и там никогда не кричал — великая ему за 
это благодарность. Темперамент и крик — совершенно разные 
вещи... И еще спасибо Василию Алексеевичу: в его речах поч
ти нет „образов“. .. Римляне находили, что о малых вещах надо 
говорить просто и интересно, а о великих просто и благородно. 
Именно так говорит В.А. Маклаков... Так он и пишет. Жаль, 
что писал мало»2.

Последнее утверждение Алданова не очень искренне; М а
клаков был к тому времени автором трех книг мемуаров,

1 К изевет т ер А . А . На рубеже двух столетий. Прага, 1929. С. 414-415.
2 Алданов  М. Указ. соч. С. 12-13.
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нескольких брошюр, десятков объемистых статей. Для челове
ка, не считавшего себя профессиональным литератором, — не
мало. Сожаление Алданова носит несколько провокационный 
характер; тот, кому выпало удовольствие читать многолетнюю 
переписку Маклакова и Алданова, известно, что писатель уго
варивал своего друга писать воспоминания и далее. И не без 
его настойчивых уговоров появилась еще одна и, несомненно, 
самая «личная» книга Маклакова — «Из воспоминаний», вышед
шая в 1954 году в Нью-Йорке.

Приведу еще одно свидетельство современника о Маклако- 
ве-ораторе, принадлежащее его ученику, правда «забравшему» 
политически значительно правее учителя, Е. А. Ефимовскому:

«Речи Маклакова войдут в историю русской культуры в об
ласти русского ораторского искусства. У нас как-то установился 
предрассудок: если ты взошел на кафедру, то ты уже „оратор“; по 
римским традициям, „рождаются“ поэты, ораторы — „делаются“.

На самом деле это вовсе не так: кафедры заполнены „ре
месленниками“ ; они достигают высокой степени совершен
ства и блещут своими ораторскими успехами. Но это только 
до тех пор, пока не появится подлинный маг и чародей слова: 
перед ним они исчезают „яко дым от огня“. Этим магом и был 
В.А. Маклаков...

В речах Маклакова вы не встретите ни ложного пафоса, ни ху
дожественных сравнений; он поражал другим: красотой построе
ния в развитии основной идеи и железной логикой их содержания. 
Неподражаем был и метод общения с аудиторией. У Маклако
ва совершенно отсутствовал тот часто встречающийся „сно
бизм“, когда оратор как бы измеряет расстояние между аудито
рией и ораторской кафедрой; он в каждом видел „джентльмена“, 
с коим можно говорить и должно договориться.

Была еще одна черта в его речах: он никогда не подделывался 
под аудиторию; он ее морально поднимал до себя. Если это был 
метод, то я склонен считать его гениальным. Когда В. А. Макла
кова самого захватывало содержание его речи, то его ораторское 
волнение казалось „огнем священного горения“»1.

1 Еф им овский Е. Один из могикан: Памяти В. А. Маклакова // Возрождение. 
Париж, 1957. Тетрадь 68. С. 122-123.
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Речи Маклакова не были импровизацией, а являлись, «по
добно арии певца или танцу балерины», результатом тщатель
ной подготовки. Автор приведенного сравнения, М. М. Новиков, 
рассказал, со слов друга Маклакова М. В. Челнокова, о процессе 
подготовки к выступлениям знаменитого оратора. Маклаков сна
чала писал свою речь, затем начитывал ее на диктофон, слушал, 
делал в рукописи поправки, после чего приходил к Челнокову, 
жившему с ним в Петербурге в одном доме, чтобы ознакомить 
его с речью и выслушать его замечания. Новикову и самому 
один раз случилось принять участие в такой «репетиции».

«Следствием всего этого бывало, — вспоминал Новиков, — что, 
когда московский Златоуст поднимался на трибуну, у  него в кар
мане лежал текст его речи, а иногда, кроме того, и сокращенное 
содержание ее, приготовленное для газетных корреспондентов. 
Все это характеризует, конечно, лишь добросовестное отноше
ние оратора к своим ответственным выступлениям, а отнюдь 
не недостаток ораторской находчивости. Экспромты, которы
ми он разражался в ответ на критику его речей, были не менее 
блестящи, чем сами речи»1.

На мой взгляд, лучше всего удался анализ ораторского ма
стерства Маклакова все же Вацлаву Ледницкому:

Голос, личный шарм, произношение, невынужденная простота, с кото
рой В. А. держал себя во время произнесения речи, свободная, непред
намеренная жестикуляция, являвшаяся всегда естественным подспо
рьем для содержания речи и ее эмоциональной вибрации, — быстрый, 
но всегда умеренно-быстрый, темп речи, интонация, безошибочно вы
двигавшая особенно значительные слова, и, наконец, огромное богат
ство содержания — вот что мне запомнилось, как отличительные чер
ты его красноречия. <...>

Речь Маклакова — речь рациональная, можно даже сказать рассу
дочная, «здравомыслящая», и красота ее заключается, мне думается, 
в чрезвычайно удачном сочетании правильности и точности, которые 
отличают французский классический язык, с простотой и меткостью 
русского. Искусство Маклакова заключалось не только в поразитель
ном умении читать свои речи — никто из его слушателей никогда не мог

Н овиков М . М . Указ. соч. С. 176-177.
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заподозрить его в чтении — так свободно, казалось, он говорил; искус

ство заключалось в умении написать речь так, чтобы она при чтении 

звучала как устное, а не письменное слово... Маклаков так привык пи

сать свои речи и так много их написал и произнес в своей долгой жиз

ни, что это отразилось и на стиле его «печатной» прозы: все его книги 

написаны тем же правильным, четким, прекрасным, но живым, устным, 

так сказать, простым языком. Да, чеканная, изящная в своей просто

те разумность, вот в чем, я думаю, скрывается тайна его красноречия1.

* * *

Свой приход в политику Маклаков изображал в мемуарах как 
некую цепь случайностей; однако этих случайностей было столь 
много, что скорее следует говорить о закономерности и даже 
неизбежности этого. Идея права, законности в самодержавном 
государстве казалась подозрительной и едва ли не крамольной. 
В і88о-е годы произошел заметный откат назад от реформ Алек
сандра II. Николай II был склонен следовать заветам скорее 
своего отца, нежели деда. Власть все больше противопоставляла 
себя обществу, даже самым благонамеренным его слоям, созна
вавшим необходимость продолжения реформ. «Освободитель
ное движение» стало ответом на неспособность власти пойти 
навстречу обществу.

В начале 1900-х годов Маклаков сближается с земской средой; 
по его мнению, освободительное движение зародилось именно 
среди земцев в 1890-е годы. В 1903 году он становится секрета
рем кружка «Беседа», в который входили видные земские де
ятели Д.Н. Шипов, М .А. Стахович, Н .А. Хомяков. Они были 
сторонниками реформ при сохранении самодержавия; доклады 
в духе конституционализма в кружке делали Д. И. Шаховской, 
П.Д. Долгоруков, Ф .Ф . Кокошкин. В кружок входили только 
люди, непосредственно работавшие в земстве; Маклаков был 
единственным исключением2. Он усматривал в освободительном

1 Л едницкий В. Указ. соч. С. 233-234.
2 О «Беседе» см. подробнее: Em m ons Т  The Beseda Circle, 1899-1905 // Slavic 
Review. 1973. Vol. 32. No. 3. P. 461-490; Ш ацилло К. Ф. Русский либерализм на
кануне революции 1905-1907 гг. М., 1985; Соловьев К. А . Кружок «Беседа»: В по
исках новой политической реальности 1899-1905. М., 2009.
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движении две основных струи — земскую и интеллигентскую; 
в своей известной статье, посвященной «двум типам» русского 
либерализма, М .М . Карпович позднее развил мысли Маклако
ва, относя его безусловно к «земскому» типу1.

В земцах Маклакова привлекала практическая опытность 
и реалистичность; как и они, он был противником резких изме
нений; возможно, сказывался адвокатский опыт защиты в уезд
ных судах и знакомство с тем самым простым народом, кото
рому хотели доверить право если не самой власти, то прямых 
ее выборов некоторые народолюбивые интеллигенты. Маклаков 
страстно защищал долбенковских крестьян, отчаявшихся до
биться справедливости законным путем и разгромивших сосед
нюю экономию; однако вряд ли он хотел бы видеть их в роли 
выборщиков депутатов в Учредительное собрание.

Полагаю, что именно достаточно хорошее знание жизни и ре
ального уровня правосознания народа было одним из источни
ков консерватизма либерала Маклакова. В мемуарах Маклакова 
приводится один любопытный эпизод. В период своего увлече
ния толстовством он гостил одно время в колонии толстовцев 
в Тверской губернии, основанной М. А. Новоселовым. Маклаков 
был очарован тем, что увидел. Однако конец колонии оказался 
трагичен. Власти, которых опасались толстовцы, на этот раз их 
не тронули. Опасность пришла с другой стороны.

Окрестные крестьяне, узнав, что соседние «господа» очень 
добрые и даже советуют «злу не противиться», решили про
верить это на практике. Двое из соседней деревни пришли 
и «для пробы» увели лошадь только на том основании, что 
«она им самим нужна». Колонисты решили к властям не об
ращаться, но послать кого-нибудь в деревню, чтобы усовестить 
крестьян. «На другой день к ним пришла вся деревня; колония 
торжествовала, думая, что в них совесть заговорила. Но они 
ошиблись: крестьяне пришли взять и унести с собой все, что 
у  них еще оставалось». О подробностях колонисты вспоми
нать не любили2.

1 К арпович М . Два типа русского либерализма: Маклаков и Милюков // Но
вый журнал. 1960. Кн. 6о. С. 265-280.
2 М аклаков В. А . Из воспоминаний. С. 84-85.
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Возможно, одна из причин нелюбви Маклакова к революци
ям, его эволюционизма — жизнелюбие. Он умел находить пре
красное в окружающей реальности; политикой и юриспруден
цией не ограничивался его мир. Ему, несомненно, было бы жаль 
разрушения старой России, при всех ее недостатках и даже мер
зостях; Маклаков хотел изменить Россию, но ни в коем случае 
не уничтожить — даже для построения самого светлого будущего 
на ее месте. Его «либеральный консерватизм» — не только логи
ческого, но и в известном смысле эстетического происхождения.

Приведу, для иллюстрации, фрагмент письма 35-летнего Ма
клакова А.П . Чехову— с Чеховым они были в приятельских от
ношениях, во всяком случае в 1903-1904 годах. Антон Павлович 
гостил в имении Маклакова Дергайково; Василий Алексеевич 
помогал ему в покупке участка земли по соседству (покупка по 
разным причинам не состоялась). В письме Маклакову из Кры
ма 26 марта 1904 года Чехов сообщал, что в Крыму плохая по
года; поэтому его сестра Мария Павловна не вызвала Маклакова 
в Ялту телеграммой — тот намеревался провести в Крыму отпуск1. 

В ответном письме Маклаков очень «вкусно» писал:

...из молчания Марии Павловны я уже понял, что в Крыму по части 
погоды неладно, пробовал отправиться просто в деревню, но там 
еще совсем зима, и кончил тем, что поехал за Брест, в женский мо
настырь (!), откуда и вернулся только вчера. Там вальдшнепы, хотя 
немного, утки, и в огромном количестве в прудах щуки, клюющие на 
блесну, окуни — на червя и карпы (!) на хлеб, и в довершение всего 
удивительно, на редкость интересная игуменья. А хотя погода там и не
важная, но все же и тепло, и весна. Словом — целый день я занимался 
охотой в различных видах, а по вечерам беседовал с игуменьей, кото
рую называл «матушка». И все это в монастыре, в страстную неделю2.

Политические знакомства Маклакова не ограничивались зем
ской средой; с 1897 года он ежегодно ездил в Париж на Пасху

1 См.: воспоминания Маклакова о Чехове в статье В. Ермилова «Маклаков 
о Чехове» // «Раннее утро». 1909. 2 сентября. № 201, и в книге Маклакова 
«Из воспоминаний». С. 174-175.
2 Цит. по: Чехов А .П . Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Письма. 
Т. 12. М., 1983. С. 317.
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и Рождество. После образования в 1902 году Союза освобож
дения, объединившего земцев и «интеллигентов» (деление, ко
нечно, довольно условное) и начала издания за границей органа 
Союза журнала «Освобождение», Маклаков стал в нем сотруд
ничать, доставляя в журнал разного рода материалы. После 
переезда редактора «Освобождения» П. Б. Струве из Штутгар
та в Париж Маклаков стал регулярно делать у него доклады; 
выступал он и в вольной школе М .М . Ковалевского; приходи
лось общаться и с более «левой публикой», например с одним 
из эсеровских лидеров М. А. Натансоном.

Так что Маклаков отнюдь не был столь политически «неви
нен», как ему, может быть, хотелось казаться полвека спустя.

Неслучайным было, конечно, и его участие в создании Кон
ституционно-демократической партии и избрание его в члены 
ее ЦК. За ним, кроме перечисленных выше участия в «Беседе» 
и систематических контактов с «освобожденцами», числились 
и получивший довольно громкий резонанс доклад в Звениго
родском комитете о нуждах сельскохозяйственной промыш
ленности, в котором он связал нужды этой самой промышлен
ности с правовой защитой крестьянства и даже со свободой 
печати; участие в заседании Московского дворянского собрания 
в 1905 году (по случаю чего даже был сшит впервые дворян
ский мундир) с целью представить особое мнение либерально 
настроенного дворянства государю в пользу представитель
ства; участие в организации Адвокатского союза, организации 
не столько профессиональной, сколько политической; наконец, 
выступления на ряде процессов, имевшие прежде всего поли
тический резонанс.

Поэтому трудно принять на веру слова Маклакова, что 
в партии он оказался случайно, «а в Центральный комитет 
попал вовсе по недоразумению». Не принимать же всерьез 
версию о том, что решающую роль в его избрании в ЦК сы
грала речь Маклакова об ответственности должностных лиц 
за беззакония, которую он произнес при появлении полиции 
в зале, где проходил учредительный кадетский съезд. Полагаю, 
что все эти оговорки вызваны позднейшими настроениями 
Маклакова и, возможно, отчасти присущей ему непоказной 
скромностью; тем не менее, несмотря на все свои расхождения
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с партией, Маклаков и не думал отрекаться от того, что, ког
да она начала работу в стране, он «в этом от всей души при
нял участие»1.

Маклаков объяснил, что его связывало с партией и в чем 
было его понимание «кадетизма». Партия «приносила надежду, 
что... реформы можно получить мирным путем, что револю
ции для этого вовсе не надо, что улучшения могут последовать 
в рамках привычной для народа монархии... Партия приноси
ла веру в возможность конституционного обновления России. 
Рядом с пафосом революции, который многих отталкивал и ча
стично уже успел провалиться (вооруженное восстание в дека
бре 1905 г.) — кадетская партия внушала... пафос Конституции, 
избирательного бюллетеня, парламентских вотумов. В Европе 
все это давно стало реальностью и потому перестало радостно 
волновать население. Для нас же это стало новой „верой“. Кон
ституционно-демократическая партия ее воплощала».

Маклаков считал, что партия указывала «обывателю» тот 
мирный путь, который он инстинктивно искал и ни у кого, 
кроме кадетов, не находил. Это мнение сложилось у него после 
многочисленных встреч с избирателями во время предвыбор
ной кампании в Думу. Впрочем, одерживали ли кадеты побе
ды над крайними потому, что отвечали чаяниям избирателей, 
или же потому, что ее представляли столь блистательные ора
торы и полемисты, как он сам, Ф .Ф . Кокошкин, А. А. Кизевет- 
тер, М.Л. Мандельштам и другие, — это еще вопрос.

Так или иначе, Маклаков был уверен, что путь, на который 
звала партия, «ничем не грозил, не требовал жертв, не нарушал 
порядка в стране. К.-д. партия казалась всем партией мирно
го преобразования России, одинаково далекой от защитников 
старого и от проповедников неизвестного нового»2.

Уже с первого, учредительного, съезда наметились некоторые 
расхождения Маклакова с большинством партии, во всяком 
случае с большинством ее лидеров. Тем не менее он неизменно 
избирался в ее ЦК и был депутатом трех Государственных дум 
по кадетскому списку. Тотальную критику политики партии он

1 М аклаков В. А . Из воспоминаний. С. 347.
2 Там же. С. 355.
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предпринял уже в эмиграции, тогда, когда она перестала суще
ствовать — во всяком случае, как единое целое.

Что же касается первого съезда, то многих удивило, что Ма
клаков при обсуждении одного из параграфов программы сказал, 
что партия, «которая может завтра сделаться „государственной 
властью“ и ответственной за самое существование государства, 
должна защищать не только „права человека“, но и права „само
го государства“». Это вызвало бурю негодования, а в перерыве 
С. Н. Прокопович разъяснил Маклакову, что кадеты все вопросы 
должны решать не как представители власти, а как «защитники 
народных прав». Таким образом, недоумевал Маклаков, партия, 
которая теоретически могла прийти к власти, отказывалась об
суждать, как конкретно она будет этой властью пользоваться 
и, в случае нужды, защищать ее от посягательств1. Возможно, 
поэтому кадеты оказались столь беспомощными перед нати
ском социалистов в 1917 году?

Не все участники съезда поняли смысл реплики Маклакова. 
С. Л. Франк писал П.Б. Струве, что «когда обсуждался пункт 
о неприкосновенности личности и жилища, Маклаков, в об
щем очень рассудительный и мыслящий человек, сказал, что 
мы скоро будем у власти и нам невыгодно очень ограничивать 
власть». «Я не мог возразить по случайным причинам, и слова 
его прошли без всякого протеста»2. Здесь интересны два мо
мента: во-первых, столь тонкий мыслитель, как Франк, не уло
вил смысл проблемы, сформулированной Маклаковым, сведя 
ее к банальности. А  ведь Маклаков говорил, используя его тер
минологию, о «государственной антиномии в демократии; как 
быть, если принцип народоправства поведет к отрицанию прав 
человека? Чему отдать предпочтение? Во имя прав „личности“ 
ограничивать народоправство, или во имя „народоправства“ 
пожертвовать правами личности?»3 Во-вторых, забавно, как 
по-разному воспринималась Франком и самим Маклаковым

1 М аклаков В. А . Из воспоминаний. С. 344.
2 Франк С.Л. — Струве Н.А. и П.Б. 19 окт. (і ноябрь) /19/05, второй день рус
ской свободы (?) — Письма С.Л. Франка к Н.А. и П.Б. Струве (1901-1905) // 
Путь: Международный философский журнал. 1992. № і. С. 295.
3 М аклаков В. А . Первая Государственная Дума (Воспоминания современни
ка). Париж, 1939. С. 115.
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реакция на слова последнего; Франк не заметил «протеста», Ма
клаков же вспоминал о «разносе», устроенном ему Прокопови
чем. Впрочем, Франк, вероятно, при «разносе» не присутствовал.

В 1-ю Думу Маклаков не баллотировался — был еще «мо
лод». Дорогу во 2-ю ему неожиданно открыли роспуск і-й Думы 
и подписание большинством ее кадетской фракции Выборгского 
воззвания, призывавшего к отказу от уплаты налогов, службы 
в армии и тому подобным формам гражданского неповинове
ния. Это лишило подписавших возможности баллотировать
ся в Думу 2-го созыва и выдвинуло в кандидаты на избрание 
кадетов «второго эшелона». Маклаков был избран от Москвы 
и быстро стал думской «звездой».

В отличие от лидера партии П. Н. Милюкова, заявившего, что 
после издания Манифеста 17 октября 1905 года, фактически про
возгласившего ограничение самодержавия, ничего не изменилось 
и «война продолжается», Маклаков воспринял Манифест всерьез 
и полагал, что на основе провозглашенных в нем принципов впол
не возможна «органическая» работа. Он отрицательно отнесся 
к Выборгскому воззванию; его пугали заигрывания с революцией, 
Ахеронтом, как называл его по старинке Маклаков; он считал, что 
сотрудничество с «исторической властью» возможно; особенно 
с тех пор, как во главе правительства оказался П.А. Столыпин. 
Маклаков, вместе с П. Б. Струве, С. Н. Булгаковым и М. В. Челно
ковым, даже счел допустимым встретиться с премьером накану
не роспуска 2-й Думы, надеясь его предотвратить. Эта встреча 
едва не привела к «санкциям» по партийной линии, а четверка 
получила прозвище «черносотенных» кадетов. Несмотря на все 
эти «отклонения», все же вряд ли можно признать справедливым 
позднейшее полемическое заявление Милюкова, что Маклаков 
принадлежал к партии только формально. Зато лидер партии был 
безусловно прав, утверждая, что Маклаков занимал в ней особую 
позицию; особость ее заключалась в том, что Маклаков был са
мым правым из кадетов; с этим соглашался и сам Маклаков, это 
было видно и со стороны, например В. И. Ленину.

О своей деятельности во 2-й Думе Маклаков рассказал по
дробно в книге воспоминаний, к которой я и отсылаю читателя1.

М аклаков В. Вторая Государственная Дума. Париж, б/г.
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Теперь же — о десятилетии 1907-1917 годов, которое стало пи
ком его политической карьеры и закончилось крахом надежд на 
мирное преобразование страны, а также началом новой — ди
пломатической— карьеры, обернувшейся 40-летним изгнанием.

3-я Дума оказалась единственной, просуществовавшей пол
ностью отведенный ей срок. В этой Думе кадеты были мень
шинством, оппозицией; переворот 3 июня 1907 года, приведший 
к изменению избирательного закона, гарантировал правитель
ству «работоспособную» Думу, решающую роль в которой игра
ли октябристы; лозунгом кадетов стало «сохранить Думу».

Идеи Маклакова о сотрудничестве с исторической властью, 
с «конституционалистом» Столыпиным, казалось, могли осуще
ствиться. Он действительно был склонен искать компромиссы 
с политическими противниками в Думе и с правительством, не
редко расходясь со своей собственной партией. Так, однажды 
он поставил в неприятное положение своего партийного лидера 
Милюкова, выразив сочувствие «в принципе» правительствен
ному законопроекту об уравнении в правах русских и финлянд
ских подданных, что фактически вело к ущемлению автономии 
Финляндии, и даже заявив, что «государственный переворот 
иногда ведет к благу, как хирургическая операция к выздоров
лению». Последнее высказывание, хотя Маклаков и оперировал 
историческими примерами — свержением с престола и убийства
ми Петра III и Павла I, могло быть истолковано как одобрение 
третьеиюньского переворота1. Милюков позднее писал, что Ма
клакову фракция «не всегда могла поручать... выступления по 
важнейшим политическим вопросам, в которых, как мы знали, 
он не всегда разделял мнения к.-д.»2.

Что заставляло партию терпеть такие отходы от ее «линии», 
достаточно заметные и для членов партии, и для ее оппонен
тов? Маклаков за содержание своих речей иногда, «как правый 
кадет, получал упреки от руководителей фракции, но он мог 
себе позволить роскошь непослушания партийным директивам», 
благодушно замечал М .М . Новиков3. Все искупал ораторский

1 См.: А в р ех  А . Я. Столыпин и Третья Дума. М., 1968. С. 85-86.
2 М илю ков П. Я. Воспоминания. М., 1990. Т. 2. С. 12.
3 Н овиков М . М . От Москвы до Нью-Йорка. Нью-Йорк, 1952. С. 176.
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талант. О том же писал и Е .А . Ефимовский. Наиболее авто
ритетно в этом случае, конечно, высказывание Милюкова, от
мечавшего, уже после нелицеприятных высказываний Макла
кова в его адрес, что его наиболее сильными помощниками 
в з-й Думе были Ф. И. Родичев и Маклаков; Маклаков был «не
сравненным и незаменимым оратором по тонкости и гибкости 
юридической аргументации»1.

Для Маклакова же членство в кадетской партии, по утверж
дению Ефимовского, ссылавшегося на конфиденциальные раз
говоры с ним, было «браком по расчету». «Оратору нужна не 

„кафедра“, — писал Ефимовский, — а аудитория, певцу— акком
панемент и публика; политическому деятелю — политический 
аппарат и соответствующая ему общественная среда. Все это 
в избытке давала партия Народной Свободы. Но в ней была 
еще одна, только ей присущая, черта: в ней была „дисциплина“, 
но не было „диктатуры“ ни личности, ни самого аппарата. Без
дарных спасала дисциплина и авторитет партии; выдающимся 
она не мешала их личному творчеству»2.

Однако вряд ли это можно признать удовлетворительным 
объяснением: что мешало Маклакову перейти в другую, более 
умеренную партию? Дисциплины в тогдашних думских партиях 
было не больше, чем у кадетов, и трудно представить, что он 
мог бы где-то затеряться; личных и политических друзей в ли
беральных партиях правее кадетов у него хватало. Дело все-таки 
было в том, что Маклаков оказался в партии кадетов не слу
чайно и, несмотря на особенности его позиции по некоторым 
вопросам, в целом разделял ее программу; тактические разно
гласия с партией после 1907 года у  него в значительной степени 
сгладились. Не кто иной, как Милюков, характеризуя тактику 
кадетов в з-й Думе, писал впоследствии, что «мы решили все
ми силами и знаниями вложиться в текущую государственную 
деятельность народного представительства»3.

В з-й Думе Маклакову партия поручала выступления по таким 
принципиальным вопросам, как дело Азефа, об утверждении

1 М илю ков П. Н. Воспоминания. С. 12.
2 Еф им овский Е. Один из могикан: Памяти В. А. Маклакова // Возрождение 
(Париж). 1957. Тетрадь 68. С. 120-121.
3 М илю ков П. Н. Воспоминания. С. 12.
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сметы Министерства внутренних дел, о введении земства в За
падном крае, об отмене «черты оседлости» для евреев и др. 
Правда, Милюков писал, что он сам выбирал выступления «наи
более для себя казовые»; но это было вполне естественно, как 
естественным было то, что сам Милюков выступал по внеш
неполитическим вопросам, в которых разбирался лучше своих 
товарищей по партии, а А. И. Шингарев, к примеру, специали
зировался по финансовым проблемам.

Речи Маклакова в з-й Думе наглядно демонстрируют, что 
проще было рассуждать о сотрудничестве с исторической вла
стью, чем на деле совместно работать с конкретным «консти
туционным» правительством России, для которого настроение 
царя, как правило, перевешивало мнение всех народных пред
ставителей, вместе взятых. А  на императора, в свою очередь, 
заметное воздействие оказывали силы, которые было принято 
называть «темными», — крайне правые, противники реформ 
и сторонники отказа даже от тех положений, которые были 
продекларированы в Манифесте 17 октября 1905 года и возве
дены в закон в апреле 1906-го.

В речи при обсуждении бюджета Министерства внутренних 
дел 25 февраля 1911 года Маклаков говорил, что прежде вино
ватых в том, что не проводятся реформы, находили в левых, 
революционерах. Теперь их усматривают в правых, в их само
чинных организациях, в реакционной второй палате — Государ
ственном совете. Маклаков ставил вопрос: «Как это вышло, что 
всемогущее Правительство, вместе с Думой, бессильно против 
каких-то темных сил? Чем объяснить это трагическое фиаско 
союза Правительства с Думой в деле обновления страны?» Он 
указывал на противоречивость программы и действий прави
тельства, на его двуличность: «Одним лицом оно говорит кра
сивые речи и предлагает широкие реформы, а другим лицом 
делает скверные дела, которым аплодируют справа». Маклаков 
пришел к неутешительному выводу о том, что идея з-й Думы, 
«идея обновления России в союзе Думы с Правительством», по
терпела фиаско1.

1 Государственная Дума. Третий созыв: Стенографические отчеты, сессия IV, 
заседание 66. 25.ІІ.1911. СПб., 1911. Стб. 2845, 2858.
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Выступая при обсуждении запроса по делу Азефа, Маклаков 
назвал Столыпина, заявившего, что в этом деле правительство 
не хочет становиться в положение «стороны» в тяжбе с рево
люцией и что Азеф не провокатор, а честный агент полиции, 
выполнявший необходимую для обеспечения безопасности го
сударства работу, «не только стороной в этом деле, но стороной 
с готтентотской моралью».

Маклаков, как и в речи о военно-полевых судах, обрушился 
на правительство, указывая на его антиправовые, антигосудар
ственные действия. Использование и защита провокации под
рывали основы правопорядка и государственности. Подойдите 
к использованию провокации, говорил Маклаков,

не с точки зрения ведомства, не с точки зрения борющейся сторо

ны, которая думает, что ей все позволено, а подойдите с точки зре- 

, ния государства, с точки зрения государственности. В этот момент 

совершалось что-то противоестественное, совершалось объединение 

Правительства, государства с преступлением. В этот момент исчеза

ло государство, исчезало Правительство, ибо, ведь, государство есть 

только правовое явление. Когда государство перестает поступать по 

закону, то оно не государство, оно — шайка. Правительство в это вре

мя не есть власть, опирающаяся на закон, а оно есть тоже преступное 

сообщество, хотя и не тайное1.

Одной из самых сильных речей Маклакова в Думе стало 
его выступление по поводу закона о введении земства в Юго- 
Западном крае. Речь эта, как и почти все его принципиаль
ные выступления в Думе, проникнута пафосом законности; 
одновременно она направлена лично против того, кто эту за
конность попрал, — против Столыпина, ставшего позднее фак
тически главным положительным героем книги Маклакова 
о 2-й Думе.

Столыпин провел в порядке 87-й статьи закон о введении 
земства в шести губерниях Юго-Западного края; закон не был 
пропущен Государственным советом; Столыпин добился у царя

1 Государственная Дума. Третий созыв: Стенографические отчеты, сессия II, 
заседание 51. 13.ІІ.1909. СПб., 1909. Стб. 1490,1492.
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роспуска верхней палаты на несколько дней и фактического от
странения от работы в Госсовете инициаторов провала законо
проекта— некоторых видных политических деятелей правого 
толка. Этот закон не был столь важен, чтобы ради его проведе
ния в жизнь решением правительства распускать законодатель
ные палаты; действия Столыпина выглядели как демонстрация 
силы, демонстрация того, кто на самом деле является реальной 
властью и чего на самом деле стоят российские «парламентские» 
учреждения и «конституция».

Думцам, в том числе и Маклакову, разумеется, не были из
вестны детали борьбы при дворе, растущего недовольства Сто
лыпиным, застившим фигуру царя. Преобразования казались не 
столь неотложными, а революция — далеким прошлым, которое 
уже не вернется; резкие действия Столыпина были своеобраз
ной формой самоутверждения наперекор придворным интри
гам; но его отставка была уже предрешена. Несколько месяцев 
спустя Столыпин был смертельно ранен террористом; равно
душие царской четы к умирающему оказалось едва ли не де
монстративным. Преемник Столыпина В. Н. Коковцов позднее 
с некоторой оторопью вспоминал слова императрицы, сказан
ные ему через месяц после смерти премьера:

Мне кажется, что Вы очень чтите его память и придаете слишком мно
го значения его деятельности и его личности. Верьте мне, не надо так 
жалеть тех, кого не стало... Я уверена, что каждый исполняет свою 
роль и свое назначение, и если кого нет среди нас, то это потому, что 
он уже окончил свою роль, и должен был стушеваться, так как ему не
чего было больше исполнять... Я уверена, что Столыпин умер, чтобы 
уступить Вам место, и что это — для блага России1.

Но все это было потом, а тогда, весной 1911 года, действия 
Столыпина казались самоуправством зарвавшегося бюрокра
та— да и были, по сути, таковыми. Проанализировав шаги пред
седателя Совета министров по проведению в жизнь его воли, 
Маклаков говорил, что «тут сказалось то понимание, которое

1 К оковцов В .Н . Из моего прошлого: Воспоминания 1903-1919 гг. М., 1992. 
Кн. 2. С. 8.
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люди известного государственного воспитания имеют о том, 
что такое уважение к закону: они не понимают, что уважать 
закон означает не пользоваться им тогда, когда это выгодно 
и приятно, а подчиняться ему тогда, когда этого и не хочется». 
Комментируя слова Столыпина о том, что тот не понимает не
довольства Думы — ведь он провел закон, который она поддер
жала, но отверг Государственный совет, хотя и воспользовался 
для этого чрезвычайной мерой, Маклаков четко сформулировал 
суть противоречия: «Председатель Совета Министров не понял 
одного, что для Государственной Думы вопрос о том: быть или 
не быть земству в шести губерниях запада, есть мелочь срав
нительно с вопросом о том — быть ли России правовым госу
дарством или столыпинской вотчиной?»

В заключение Маклаков нанес беспощадный удар, даже не 
подозревая, насколько он точен:

Для государственных людей этого типа, которые в излишней вере 
в свою непогрешимость, в излишнем презрении к мнению других ста
вят свою волю выше законов и права, для них русский язык знает ха
рактерное и выразительное слово «временщик». И время у него было 
и это время прошло. И Председатель Совета Министров еще может 
остаться у власти... но, гг., это агония; вы можете относиться к этой 
агонии с разными чувствами, но я скажу словами самого Председате
ля Совета Министров: «мести в политике нет, но последствия есть». 
Они наступили и их вам теперь не избегнуть1.

Почти 40 лет спустя Маклаков писал, что эту речь ему «со
вестно припоминать». Само появление ее, так же как речи по 
делу Азефа в юбилейном сборнике своих речей, он объяс
нял тем, что в Париже не было стенографических отчетов з-й 
и 4-й Дум; когда составители обратились к нему, он по памя
ти указал на эти речи, вызвавшие в свое время общественный 
резонанс; составители пересняли их в Америке, и до появле
ния книги Маклаков их не видел. «Ни за что не стал бы их пе
репечатывать, — писал он в 1950 году, — а что касается до речи

1 Государственная Дума. Третий созыв: Стенографические отчеты, сессия IV, 
заседание юі. 27.ІѴ.1911. СПб., 1911. Стб. 2876, 2878, 2887.
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о земствах, то тогда я думал, что „валю“ временщика в апогее 
его власти, — теперь же вижу, что „бил по лежачему“»1.

Пророчество Маклакова оказалось гораздо более точным 
и гораздо более мрачным, чем он предполагал; он говорил, разу
меется, об агонии политической; никто не мог предсказать вы
стрел в Киевском оперном театре і сентября 1911 года; возможно, 
сам убийца за несколько минут до покушения не знал, решится 
ли он на него. Однако этот выстрел в известном смысле был 
следствием одной из граней политики Столыпина; историки до 
сих пор спорят, кем был Дмитрий Богров — революционером или 
охранником; точнее: в качестве кого он стрелял в премьер-ми
нистра? Однако сами факты участия Богрова в революционных 
организациях, так же как его сотрудничество с охранкой, со
мнений не вызывают. Защищая провокатора Азефа и отпустив 
двусмысленную шутку о том, что правительство не отвечает за 
непорядки по революции, мог ли Столыпин предположить, что 
сам падет жертвой «непорядков по Департаменту полиции», ко
торый был ему подчинен не только как премьеру, но и как ми
нистру внутренних дел?

Так что вряд ли следует соглашаться с мнением А. А. Гольден
вейзера о несвойственном Маклакову «сгущении красок» в речи 
о деле Азефа; когда он говорил о том, что «правительство на
ходится в плену у... шайки охранников», то был ближе к ис
тине, чем его оппоненты, полагавшие, что правительство уме
ло борется с революцией, используя некоторые специфические 
полицейские приемы. Я не думаю, что правы были некоторые 
современники убийства Столыпина и последующие историки, 
всерьез предполагавшие, что Богрова на преступление подтолк
нул товарищ (заместитель) премьера по Министерству внут
ренних дел П. Г. Курлов с целью занять его кресло. Но симпто
матично то, что само такое предположение могло возникнуть2.

А  могло такое и ему подобные предположения — не всегда 
беспочвенные — возникнуть в обстановке систематических нару
шений законности, которым нередко попустительствовал — или

1 Цит. по: Гольденвейзер А . А . В защиту права. Нью-Йорк, 1952. С. 267.
2 См. материалы расследования убийства Столыпина в кн.: Тайна убийства 
Столыпина. М., 2003.
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прямо в них участвовал — Столыпин. Случай с принятием за
кона о земстве в шести Юго-Западных губерниях был одним из 
таких нарушений, и нарушением демонстративным. Убежден
ный сторонник правового, конституционного развития России, 
Маклаков и не мог не выступить против этого со всем прису
щим ему темпераментом и «пафосом законности».

В эти годы Маклаков много пишет и выступает с публич
ными лекциями. Его статьи появляются на страницах «Русских 
ведомостей», «Московского еженедельника», «Вестника Европы», 
«Русской мысли». Любопытно, что он не опубликовал ни одной 
статьи в кадетских «официозах» — «Речи» и «Вестнике партии 
Народной свободы». Среди наиболее заметных публикаций 
Маклакова — лекции «Законность в русской жизни», «Толстой 
и суд», «Толстой как общественный деятель», «Ф.Н. Плевако».

Начиная еще со времен 2-й Думы он работает над думским 
«Наказом», регламентом, и хотя формально его принять Дума 
так и не успела, но фактически он был введен в действие и в зна
чительной степени упорядочил ее работу. Авторитет Маклако
ва в области «внутреннего распорядка» работы Думы был так 
высок, что, когда в з-й Думе оппоненты кадетов не допустили 
их председательства ни в одном думском комитете, избран
ный председателем комитета по подготовке регламента правый 
П.Н. Крупенский предложил избрать своим заместителем Ма
клакова, а затем заявил, что присутствовать на заседаниях не 
будет, то есть фактически передал «бразды правления» в руки 
Василия Алексеевича.

Маклаков много и увлеченно занимался крестьянским во
просом, справедливо считая его важнейшим в русской жизни; 
он добивался ликвидации крестьянского неполноправия; не
однократно выступал по этой проблеме в Думе, в различных 
юридических обществах, публиковал по этой проблеме статьи. 
Крестьянский вопрос, казалось, не давал простора для произ
несения эффектных речей; в этом случае утверждение Милю
кова о том, что московский златоуст выбирал для себя наибо
лее «казовые» темы, представляется не вполне справедливым. 
Однако талант Маклакова и здесь брал свое. Однажды к нему 
обратились с просьбой прочесть в Петербургском юридическом 
обществе доклад о волостном земстве и о правовом положении
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крестьян. Маклаков согласился, но предупредил, что у него нет 
времени подготовиться и доклад «будет носить характер про
стой беседы». Однако председательствовавший в заседании об
щества М .М . Винавер после его окончания говорил, что «ни
когда не слышал более блестящего доклада — да еще на такую 
скучную тему»1.

Первая мировая война заставила либеральную оппозицию 
на время забыть о противоречиях с властью. Однако патриоти
ческий подъем первых месяцев войны быстро сменился разо
чарованием из-за неспособности правительства довести войну 
до победы. Недовольство военными поражениями и неудовлет
ворительной организацией тыла, снабжения армии; все более 
укреплявшееся мнение о том, что причины этого находятся на 
самом верху, где сильны пронемецкие влияния, слухи о всев
ластии «старца» Г.Е. Распутина при дворе, опиравшегося на 
слепую веру мистически настроенной императрицы в его це- 
лительский и провидческий дар, — все это привело в 1915 году 
к образованию «Прогрессивного блока», объединенной оппо
зиции, включавшей, наряду с лево- и праволиберальными пар
тиями, националистов и некоторые другие группировки, отно
сившиеся к правой части российского политического спектра.

Оппозиция требовала включения в правительство лиц, поль
зующихся доверием общества; большего участия в управлении 
страной общественности. Объектом плохо завуалированной кри
тики стал сам царь, находившийся, по мнению общественности, 
под влиянием императрицы и крайне неумело справлявшийся со 
своими обязанностями. В эти дни почти всеобщего разочарова
ния в способности российской «исторической» власти грамотно 
управлять страной в «Русских ведомостях» появляется, пожалуй, 
самая известная статья Маклакова — «Трагическое положение»2.

Эта статья — аллегория; в ней Маклаков писал о неумелом 
шофере, управляющем автомобилем, который мчится на беше
ной скорости по крутой и узкой дороге. Что делать пассажирам, 
тем более что среди них есть люди, умеющие править? Выхва
тить руль? Но это смертельно опасно, и шофер, зная об этом,

1 Гольденвейзер А . А . В защиту права. С. 254.
2 Русские ведомости. 1915. 27 сентября. № 221.
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«смеется над вашей тревогой и вашим бессилием: „Не посмеете 
тронуть!“» Маклаков приходил к заключению:

Он прав, вы не посмеете тронуть; если бы даже страх или негодование 
вас так сильно охватило, что, забыв об опасности, забыв о себе, вы 
решились силой выхватить руль, — пусть оба погибнем, — вы остано
витесь: речь идет не только о вас; вы везете с собой свою мать; ведь 
вы и ее погубите вместе с собой, сами погубите. И вы себя сдержите; 
вы отложите счеты с шофером до того вожделенного времени, ког
да минует опасность, когда вы будете опять на равнине; вы оставите 
руль у шофера1.

Разумеется, все узнали в неумелом шофере императора Ни
колая II, а в матери — Россию. Маклаков утверждал, что его 
статья — предостережение; трогать «шофера» он считал край
не несвоевременным. Однако, по-видимому, большинство чи
тателей вынесло совсем другое впечатление. Алданов, упомя
нув о том, что «сто раз цитировалась его статья о шофере», 
досадовал: «В кои веки В. А. построил свою статью на обра
зе— и вышло нехорошо, хотя и не потому, что образ был сам 
по себе плох. Он просто был неясен, и выводы из него можно 
было делать разные»2.

Думаю, что неясность образа объяснялась неоднозначным 
отношением к происходящему самого автора статьи. Доказывая, 
что «шоферу» нельзя мешать и, даже наоборот, надо «помогать

1 Цит. по: М аклаков В . Речи. Париж, 1949. С. 199-200.
2 Алданов М . К 8о-летию В. А. Маклакова // Маклаков В. Речи. С. 19. О впе
чатлении, произведенном статьей Маклакова, и о спорах вокруг нее вспоми
нал в письме к Маклакову от 22 января 1950 года Н. В. Валентинов-Вольский. 
Получив маклаковские «Речи», он, «не теряя ни минуты, разрезал книгу и на

„машине времени“ поехал назад, в прошлое. За какую статью взялся прежде 
всего? Да, конечно, за „шофера“ и из шкафа памяти полетели воспомина
ния. Вспомнил огромное впечатление, произведенное этой статьей, всего 
в 50 строк, споры в течение месяцев о том, что же делать с проклятым шо
фером, недовольство одних тем, что Вы его не выбросили, одобрение дру
гих... Помню собрание в юридическом обществе, где в течение нескольких 
часов все вертелось только около Ваших образов: автомобиля и шофера...» // 
Hoover Institution Archives. Stanford University. Stanford, California, U SA. Vasily 
Maklakov Collection. Box 16. Folder 25 (далее — HIA, первая цифра обозначает 
номер коробки, вторая — папки).
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советом, указанием, действием», Маклаков завершал статью сло
вами, по сути, дезавуирующими все его предыдущие увещева
ния и призывы к разумности и сдержанности:

Но что будете вы испытывать при мысли, что ваша сдержанность мо

жет все-таки не привести ни к чему, что даже и с вашей помощью шо

фер не управится; что будете вы переживать, если ваша мать, при виде 

опасности, будет просить вас о помощи и, не понимая вашего поведе

ния, обвинять вас за бездействие и равнодушие? И кто будет виноват, 

если она, потеряв веру и в вас, на всем ходу выскочит из автомобиля?1

И Россия таки «выскочила» из «автомобиля» на полном ходу 
в 1917-м, расшибшись при этом очень сильно; виноватых ищут 
до сих пор; свою версию предложил и Маклаков; обе его кни
ги о первых шагах российского «парламентаризма», в сущности, 
об этом: «Кто был виноват?» Вины он, в отличие от многих, не 
снимал и с себя. Если ни в коем случае нельзя было раскачи
вать лодку (или «автомобиль», пользуясь аллегорией Макла
кова), даже если ее кормчие правили бездарно, то вину за это 
«наиправейший из кадетов», бесспорно, должен был разделить 
с лидером партии Милюковым.

і ноября 1916 года Милюков произнес в Думе речь, получив
шую впоследствии название «штурмового сигнала». Каждый ее 
период, в котором содержались тяжкие обвинения против пра
вительства, заканчивался риторическим вопросом: «Что это: 
глупость или измена?»

3 ноября атаку на правительство продолжил Маклаков:

Наше правительство сейчас парализует, обессиливает силу целой Рос

сии... Старый режим и интересы России теперь разошлись и перед 

каждым министром стоит дилемма: пусть он выбирает, служить ли 

России или служить режиму, служить тому и другому так же невоз

можно, как служить Маммоне и Богу.

Атака оппозиции на правительство была вызвана в значитель
ной степени слухами о его готовности заключить сепаратный

М аклаков В. А . Речи. С. 200.
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мир с Германией. Маклаков предупреждал, под рукоплескания 
центра, левой и справа и под крики «браво»: «Позорного мира 
вничью Россия не простит никому». Знал бы он тогда, какой 
мир подпишет Россия в марте 1918 года! «Она знает, гг., — про
должал Маклаков, — что если бы это свершилось — не Германия 
нас победила, а победили нас здесь, внутри, победил этот про
клятый режим, представители которого сменяют друг друга на 
министерских местах; и тогда, гг., Россия позовет всех к ответу, 
и она пощады не даст никому, я повторяю — никому...»

Для настроения Думы, избранной по столыпинскому третье- 
июньскому закону, характерно, что эта недвусмысленная угроза, 
адресованная «на самый верх», была, как отмечено в стенограм
ме, встречена на этот раз продолжительными рукоплесканиями 
центра, левой и справа и голосами «браво». Закончил Малаков 
свое выступление ультиматумом: «...мы заявляем этой власти: 
либо мы, либо они. Вместе наша жизнь невозможна»1.

Только нежеланием «бередить раны» своего друга можно 
объяснить слова Алданова, который, соглашаясь с тем, что речь 
Милюкова о «глупости и измене» «объективно была револю
ционной», «не решался» утверждать, что «в таком же смысле 
была революционной и речь Маклакова на заседании Государ
ственной Думы з ноября 1916 года». Для того чтобы убедиться 
в ее революционности, достаточно эту речь перечитать. Мож
но согласиться с Алдановым в другом — «трудно с совершенной 
точностью сказать, к чему именно „объективно“ призывал в ту 
пору В. А. Маклаков»2.

Свержения династии он, очевидно, не хотел; похоже, его бы 
удовлетворило удаление «темных сил» от трона и создание пра
вительства из опытных и не запятнавших себя бюрократов во 
главе с популярным премьером, которое объявит, что будет 
опираться на Думу, а также провозгласит «суровую програм
му сокращений, лишений, жертв — но только все для войны». 
Такую программу преодоления кризиса Маклаков обсуждал 
буквально накануне Февральской революции с министрами

1 Государственная дума. Четвертый созыв: Стенографические отчеты, сес
сия V, заседание 2. 3.ХІ.1916. СПб., 1916. Стб. 130, 131, 133,135.
2 А лданов  М. К 8о-летию В. А. Маклакова. С. 18, 19.
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Н. Н. Покровским и А. А. Риттихом; но даже эти скромные по
желания не встретили поддержки в Совете министров. В ка
честве премьера Маклаков предлагал генерала М. В. Алексеева, 
что должно было символизировать характер нового правитель
ства— правительства войны1.

В удалении «темных сил», а конкретно — Распутина, Макла
кову пришлось сыграть некоторую роль; эта история харак
теризует, с одной стороны, какое впечатление произвела его 
речь на некоторых читателей, а с другой — в каком состоянии 
находился в это время «законник» Маклаков, если фактически 
стал соучастником убийства. В начале ноября 1916 года к нему 
явился князь Феликс Юсупов, почему-то посчитавший выступ
ление Маклакова 3 ноября антираспутинским, и попросил по
мочь подыскать людей, которые убьют друга царской семьи. 
Это характеризовало как политическую наивность князя, для 
которого либералы и революционеры-террористы были одним 
миром мазаны, так и полную непрактичность в такого рода де
лах. Маклаков выпроводил Юсупова, объяснив, что у него не 
«контора наемных убийц».

Однако позднее, когда дело пошло всерьез и к заговору под
ключились великий князь Дмитрий Павлович, депутат Госу
дарственной думы В. М. Пуришкевич и некоторые другие лица, 
Маклаков стал, по существу, юрисконсультом заговорщиков 
и даже дал Юсупову возможное орудие убийства. В своих вос
поминаниях об этом деле Маклаков писал: «Если бы дошло до 
суда, я подлежал бы уголовной ответственности, как пособник». 
С адвокатской скрупулезностью он пояснял, что дал Юсупову 
не каучуковую палку, о которой рассказывал князь, а «кистень 
с двумя свинцовыми шарами на коротенькой гнущейся ручке»2.

1 НІА. Vasily Maklakov Collection. 16-8. Рецензия на книгу Bernard Pares, ма
шинопись с авторской правкой, с. 13-17* Этот фрагмент не вошел в опубли
кованную рецензию Маклакова на книгу Пэрса в журнале и впоследствии 
в переработанном виде был напечатан под названием «Канун революции» 
в «Новом журнале» (1946. Кн. 14).
2 М аклаков В. А . Некоторые дополнения к воспоминаниям Пуришкевича и кн. 
Юсупова об убийстве Распутина // Современные записки. 1928. Кн. 34. С. 271- 
272; в личном фонде Маклакова в архиве Гуверовского института хранятся 
его показания об убийстве Распутина, которые Маклаков дал следователю 
Н.А. Соколову, занимавшемуся делом об убийстве царской семьи. Соколов
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Однако убийство Распутина скорее ускорило, нежели от
срочило революцию; планы дворцового переворота остались 
на уровне разговоров. Революция произошла неожиданно для 
оппозиции и уж совсем нежданной оказалась для властей. Идеи 
либерализма и демократии, казалось, получили шанс на вопло
щение в жизнь; ничто теперь не должно было препятствовать 
успешному завершению войны. Иллюзии рассеялись довольно 
быстро; падение самодержавия оказалось первым шагом к ка
тастрофе, к торжеству того самого Ахеронта, пришествия ко
торого одинаково не желали ни Милюков, ни Маклаков. Оба 
настаивали в марте на сохранении монархии; Милюков упор
но уговаривал Михаила не отказываться от престола; Макла
ков считал, что единственным шансом укротить Ахеронт было 
восстановление исторической преемственности власти, и еще 
летом 1917 года говорил генералу Алексееву о необходимости 
вернуться к началу марта и водрузить-таки корону на голову 
Михаила; Маклаков надеялся, что уважение и привычка к тра
диционной форме власти могут взять свое. История не физи
ка, и проверить эти предположения на практике нельзя; думаю 
все же, что восстановление легитимности власти в обстановке 
1917 года вряд ли бы повлияло сколь-нибудь существенным об
разом на развитие событий.

Маклаков был одним из немногих лидеров оппозиционных 
партий, понимавшим, что в случае революции события пойдут 
совсем не по тому сценарию, на который рассчитывают полити
ки. Поэтому он встретил Февральскую революцию без восторга. 
Ему как бы причитался пост министра юстиции; он фигуриро
вал и в министерском списке, составленном 13 августа 1915 года 
при образовании «Прогрессивного блока», на случай его при
хода к власти, и в списке, составленном 6 апреля 1916 года для 
кадетского съезда; министром юстиции во Временном прави
тельстве в итоге стал А. Ф. Керенский1.

хотел изучить все обстоятельства, предшествовавшие убийству в Екатеринбур
ге; в основу цитированного очерка Маклакова легли его показания. См. так
же предисловие Маклакова к «дневнику» Пуришкевича в виде письма к его 
издателю Я. Е. Поволоцкому: Из Дневника В. М. Пуришкевича: Убийство Рас
путина. Париж, 1923. С. з-и .
1 М илю ков  Я. Я. Воспоминания. Т. 2. С. 234.
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Маклаков говорил, что портфеля ему никто не предлагал; 
Алданов предположил, и, возможно, не без оснований, что бес
спорный кандидат на этот пост его особенно не добивался; надо 
было проявить некоторую настойчивость, а Маклаков не стал 
этого делать. Во всяком случае, выглядело довольно странным, 
что Маклаков, назначенный комиссаром в Министерство юсти
ции 28 февраля 1917 года, не сменил эту должность на министер
ский пост. Затем он был избран председателем Юридического со
вещания при Временном правительстве, но отказался в пользу 
Ф. Ф. Кокошкина, которому ранее был «обещан» этот пост. Воз
можно, кроме пассивности самого Маклакова, в том, что он не 
сделал министерскую карьеру, сказались интриги председателя 
Временного правительства князя Г. Е. Львова. Маклаков в частной 
переписке отзывался о нем и о его стремлении продвигать «сво
их» людей с нескрываемым сарказмом и плохо скрытой обидой1.

Если определить одним словом господствующее настрое
ние Маклакова в 1917 году, то этим словом, несомненно, будет 
«скептицизм». Симптоматично, что в период между Февралем 
и Октябрем он произнес, кажется, только одну публичную речь. 
Это было выступление на Московском государственном сове
щании в августе. Маклаков обратился к участникам совещания 
с призывом к единению: «Ведь если возможно, что без согла
шения тех сторон, на которые разбилась Россия, каким-то чу
дом какая-то сила спасет нашу родину, то без этого соглашения 
свободы уже не спасти...»2

Это был глас вопиющего в пустыне. Маклаков не верил ни 
в возможность соглашения, ни в возможность установления 
твердой власти, которая ассоциировалась с военной диктатурой 
и конкретно с личностью генерала Л. Г. Корнилова. Он говорил 
одному из руководителей Офицерского союза Л. Н. Новосильцеву: 
«Передайте генералу Корнилову, что ведь мы его провоцируем... 
Ведь Корнилова никто не поддержит, все спрячутся...»3 Говоря

1 В. А. Маклаков — Б. А. Бахметеву, ю  декабря 1921. См.: Б удн иц ки й  О. На
писанные без оглядки: Василий Маклаков и его письма-портреты // Родина. 
1996. № ю. С. 56-57.
2 Цит. по: М елъгунов С. О В. А. Маклакове // Возрождение. Париж, 1951. Тет
радь 15. С. 154.
3 Д еникин А . И. Очерки русской смуты. М., 1991. Т. 2. С. 31.
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«мы», Маклаков имел в виду «общественных деятелей», устроив
ших Корнилову на Московском совещании восторженный прием.

Еще меньше надежд, при его ироничном отношении к «че- 
тыреххвостке», вызывало у Маклакова Учредительное собрание. 
«Для народа, — говорил он в декабре 1917 года, — большинство 
которого не умеет ни читать, ни писать, и при всеобщем го
лосовании для женщин наравне с мужчинами Учредительное 
собрание явится фарсом»1. М.В. Вишняк, будущий секретарь 
Учредительного собрания, писал о позиции Маклакова, с кото
рым они в течение двух месяцев встречались почти ежедневно 
в Мариинском дворце в Особом совещании по выработке из
бирательного закона в Учредительное собрание: «В Совещании 
были и гораздо более умеренные участники, чем Маклаков, но 
их голосов не было слышно. От правого крыла, неизменно от
стаивавшего ограничения в избирательных правах, главным 
и, как всегда, блестящим оратором был Маклаков. Он не скры
вал своей неприязни к „четыреххвостке“...»2

Сам Маклаков, уже будучи во Франции, по кадетскому списку 
был избран 24 ноября 1917 года в это некогда вожделенное для 
русских либералов Собрание. Однако 28 ноября кадеты были 
объявлены большевиками «врагами народа», а некоторые то
варищи Маклакова по партии арестованы. Просуществовало 
Учредительное собрание в России, как известно, менее суток; 
5 января 1918 года стало первым и последним днем его работы.

«В дни революции, в дни почти всеобщего общественного 
психоза, нарушения законности и права твердые голоса, от
стаивающие настоящую свободу, приобретают исключительное 
значение», — писал о Маклакове С.П. Мельгунов3. В 1917 году 
в России прислушивались к голосам других людей.

Неудивительно, что Маклаков охотно принял назначение 
послом в Париж.

Маклаков так излагал предысторию своего назначения: «В са
мом начале революции в шутку я сказал Милюкову (тогда зани
мавшему пост министра иностранных дел. — О. Б .), что не желаю

1 Цит. по: Д ум ова Н. Г. Кадетская контрреволюция и ее разгром. М., 1982. С. 79.
2 В и ш н я к  М . В. «Современные записки»: Воспоминания редактора. СПб.; 
Дюссельдорф, 1993. С. 194.
3 М ельгунов  С. О В. А. Маклакове. С. 157.
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никаких должностей в России, но охотно бы принял должность 
консьержа по посольству в Париже. По-видимому, он шутку 
принял всерьез и стал что-то говорить о посольстве, но я за
махал руками и разговор не продолжал. Позднее я узнал, что 
он сделал запрос обо мне без моего ведома; тогда же француз
ское правительство выразило согласие»1.

Возможно, Милюков хотел сплавить подальше не всегда удоб
ного оппонента; с другой стороны, лучшую кандидатуру для этой 
должности трудно было подыскать. Маклаков прекрасно знал 
Францию и французских политиков; его французский язык был 
совершенен; интересно, что в юбилейном сборнике некоторые 
его речи перепечатаны на том языке, на котором были произне
сены,— на французском; он «соперничал» на равных с такими 
блестящими французскими ораторами, как Р. Вивиани и А. Тома.

Маклаков пользовался высоким авторитетом во француз
ских политических и дипломатических кругах: чтобы убедиться 
в этом, достаточно почитать мемуары посла Франции в России 
Мориса Палеолога2. Так что в согласии французского правитель
ства принять его в качестве посла можно было не сомневаться.

11 октября 1917 года Маклаков выехал к месту назначения; 
в Париж он прибыл 26 октября (8 ноября по новому стилю) 
и в тот же день отправился в Министерство иностранных дел 
вручать верительные грамоты. Министром был тогда Луи Бар
ту; он сообщил Маклакову о случившемся накануне перевороте 
и о том, что министр иностранных дел Временного правитель
ства М .И. Терещенко, подписавший грамоты посла, в тюрьме. 
«Но на это ни он, ни я серьезно не посмотрели; думали, что все 
это скоро кончится»3.

Это кончилось 74 года спустя; как оказалось, в октябре 
1917 года Маклаков покинул Россию (если не считать корот
ких поездок в 1919 и 1920 годах) навсегда. 1917 год разделил его 
жизнь надвое: оставшиеся 40 лет Маклаков провел в Париже, 
сначала в качестве посла несуществующего правительства, за
тем — эмигранта.

1 НІА.Ѵ. Maklakov Collection. 1-2; М акл аков В. А . Автобиография. Назначе
ние во Францию.
2 См.: Палеолог М . Царская Россия накануне революции. М., 1991 (ук.).
3 М аклаков В. А . Автобиография. Назначение во Францию.
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* * *

Жизнь Маклакова в эмиграции, за исключением, конечно, вре
мени Гражданской и Второй мировой войн, не богата внешними 
событиями. Но в интеллектуальном отношении эмигрантский 
период, возможно, был наиболее плодотворным в его «литера
турной» биографии.

Сначала— «пунктиром» — о его деятельности в эмигрантский 
период, о внешней, всем заметной стороне его жизни. В период 
Гражданской войны он сделал очень много для дипломатиче
ского и финансового обеспечения Белого движения. Маклаков 
вошел в состав Русского политического совещания в Париже, 
взявшего на себя представительство антибольшевистских сил 
за рубежом. В это достаточно пестрое и не всегда дееспособное 
образование входили, наряду с ним, бывший царский министр 
С. Д. Сазонов, террорист Б. В. Савинков, бывший глава Времен
ного правительства кн. Г. Е. Львов, старый народник Н. В. Чай
ковский и некоторые другие1.

Дважды — в 1919 и 1920 годах— Маклаков ездил «окунуть
ся в Россию», сначала на Дон, к А. И. Деникину, затем в Крым, 
к П. Н. Врангелю. Поездка в «Русскую Вандею» его разочарова
ла; вскоре худшие опасения Маклакова сбылись, и деникинские 
войска потерпели жестокое поражение. Врангель был последней 
надеждой Маклакова на свержение большевиков вооруженным 
путем; посол добился почти невозможного — признания Фран
цией де-факто врангелевского правительства, контролировав
шего лишь одну губернию прежней России; на какое-то время 
скептик Маклаков поверил в возможность чуда, но чуда не про
изошло, и новые тысячи беженцев из Крыма пополнили списки 
русских эмигрантов2.

После поражения белых Маклаков утратил веру в воз
можность свержения большевиков извне, силой; надежды он 
возлагал на то, что «быт» возьмет свое и большевизм будет

1 Деятельности Маклакова на посту посла посвящена диссертация: Tongour N. 
Diplomacy in Exile: Russian Emigres in Paris. 1918-1925. Stanford University, 1925. 
См. также: Будницкий О. В. Послы несуществующей страны // «Совершенно 
лично...» Т. і. С. 16-114.
2 См. мою публикацию писем Маклакова российскому послу в Вашингтоне 
Б. А. Бахметеву после этих поездок: «Окунуться в Россию»: Переписка В. А. Ма
клакова с Б. А. Бахметевым // Отечественная история. 1996. № г. С. 141-165.
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постепенно изжит Россией. Такие надежды вселял нэп; после 
его ликвидации и осуществления насильственной коллективи
зации Маклаков окончательно разуверился в том, что ему ког
да-нибудь доведется увидеть родину.

В 1924 году, после признания Францией С С С Р , Маклаков 
был вынужден покинуть посольский особняк на улице Гренель. 
Тогда же он стал главой Офиса по делам русских беженцев при 
Министерстве иностранных дел Франции и был избран пред
седателем Эмигрантского комитета. На кандидатуре Маклакова 
сошлись и левые и правые круги эмиграции; кроме его редкой 
для российского политика терпимости и репутации первокласс
ного юриста, сыграл роль авторитет, которым Маклаков поль
зовался у французских властей. До конца жизни, с перерывом 
на период нацистской оккупации, Маклакову пришлось быть 
неофициальным главой, а скорее ходатаем по делам русской 
эмиграции во Франции.

Г. В. Адамович приводит забавное замечание Милюкова, когда 
тот на вечере, посвященном чествованию И. А. Бунина по слу
чаю присуждения ему Нобелевской премии, заметил Маклакова, 
подсевшего к находившемуся в первом ряду митрополиту Евло- 
гию: «Все как бывало в старину у нас в провинции: на почетных 
местах— губернатор и архиерей!»1 «Парижский губернатор» до 
конца дней ходил в «присутствие», хлопотал по делам изгнанни
ков; объяснялось это, конечно, не только привязанностью к неко
ему «посту» и жалованью, позволявшему не думать о куске хле
ба; всегда конкретно мыслящий, когда дело шло о живых людях, 
Маклаков понимал, что его имя само по себе действует на фран
цузские власти и найти ему замену практически невозможно.

В годы войны Маклаков без колебаний занял патриотиче
скую позицию; германские оккупанты назначили на его место 
своего ставленника; два с половиной месяца Маклаков проси
дел в тюрьме.

После освобождения Франции от нацистских оккупантов 
произошел эпизод, взбудораживший всю эмиграцию: Макла
ков во главе группы своих единомышленников нанес визит

1 А д ам о ви ч  Г. В. Василий Алексеевич Маклаков. Политик, юрист, человек. 
С. 220.
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в советское посольство; целью визита было, кроме поздравле
ний по случаю побед советских войск, наладить контакты для 
возможного «сближения с Советской Россией». В печати и част
ных письмах друзья и недруги по-разному оценивали это «па
дение» Маклакова и его последствия.

М.В. Вишняк писал ю  августа 1945 года Б. И. Николаевско
му, что «ДО визита Маклакова... русская эмиграция, плохо ли 
хорошо, существовала и делала свое дело, а теперь ЕЕ Н Е С У 
Щ ЕС ТВ У Е Т! Существуют отдельные эмигранты или небольшие 
кучки — „тройки“ и „десятки“, — которые талдычат по-прежнему 
и которых, может быть, и уважают, но не слушают»1. Симпто
матично, что столь резкие мысли высказывали в основном эми
гранты, находившиеся в годы войны в СШ А , что, конечно, ни 
в какой степени не может служить им укором, и не пережив
шие нацистской оккупации.

История «визита», как и вообще взаимоотношений эмигра
ции и советской власти в послевоенный период, заслуживает 
серьезного изучения. Понять происшедшее можно только на ос
новании анализа архивных материалов. Не имея возможности 
подробно рассматривать этот сюжет в рамках настоящей статьи, 
отмечу, что дело было не только в непосредственной реакции 
людей, всей душой ненавидевших нацизм и гордых тем, что их 
страна, кто бы в ней ни правил, сыграла столь большую роль 
в разгроме гитлеровской Германии2.

Маклаков в личной переписке еще с начала 1920-х годов не
однократно высказывал мысль, что он не хотел бы свержения 
большевизма революционным путем; менее всего ему была свой
ственна «готтентотская» мораль, и его неприятие революции 
распространялось и на неприятие революции антибольшевист
ской. Ведь так или иначе она должна была привести к новым 
страданиям людей, новому удару по России. Он делал ставку 
на разложение, на эволюцию большевизма. Казалось, что война

1 М.В. Вишняк— Б.И. Николаевскому, ю  августа 1945 // НІА. Boris Nicolaevsky 
Collection. 506-35.
2 См.: подробнее: Будницкий  О. В. Попытка примирения // Диаспора: Новые 
материалы. Вып. I. Париж; СПб., 2001. С. 179-240; Он же. 1945 год и русская 
эмиграция: Из переписки М .А . Алданова, В. А. Маклакова и их друзей // 
АЬ Imperio. 2011. № 3. С. 243-311.
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послужит началом осознания коммунистической властью ее на
циональных задач; казалось, что режим изменится; казалось, что 
победоносная армия будет той силой, которая обуздает крем
левских властителей.

Подобные надежды были свойственны не только эмигран
там; гораздо более знающие советские люди тоже ведь рассчи
тывали на либерализацию режима после войны. Как известно, 
Сталин поспешил опустить железный занавес между подвласт
ными ему народами и свободным миром и ужесточить репрес
сии; но в феврале 1945-го направление дальнейшей эволюции 
режима было еще неясно. И участники «группы Маклакова» 
надеялись, что их визит, возможно, станет шагом к националь
ному примирению.

Очень быстро Маклаков понял, что ошибся. Уже в мае 1945 года 
он опубликовал статью «Советская власть и эмиграция»1, в ко
торой выставил свое традиционное и основополагающее тре
бование: соблюдение прав человека, защиту личности, без ко
торой невозможно никакое сближение с правящим в С С С Р  
режимом. Разумеется, после этой статьи в посольстве к нему 
охладели; политические и личные друзья Маклакова посчитали 
инцидент исчерпанным, хотя переписка между ними по этому 
поводу могла бы составить целую книгу.

Насколько Маклакову была чужда «готтентотская» мораль, 
свидетельствует обмен письмами между ним и Марком Алда- 
новым по поводу судебных процессов над нацистами и их по
собниками. Маклаков считал, что победители не должны судить 
побежденных; объективности здесь быть не может. Нельзя их 
также судить по специально созданным для этого случая зако
нам. Менее всего Маклакова можно было заподозрить в сочув
ствии к нацистам; но его «правовое чувство» протестовало про
тив происходящего. Алданов ответил в том смысле, что его друг, 
конечно, прав, но главарей нацистов все равно следует повесить2.

Кажется почти невероятным, что Маклаков до глубокой ста
рости сохранял не только ясный ум, но и блестящую память 
и даже ораторский дар. И это при том, что он почти ничего

1 Русские новости. Париж. 1945. 25 мая. № 2.
2 «Права человека и империи». С. 215-259.
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не слышал; тогдашние слуховые аппараты мало чем помога
ли. Валентинов-Вольский рассуждал в письме Николаевскому 
после одного из эмигрантских собраний, на котором выступал 
А .Ф . Керенский, об угасании со временем ораторских способ
ностей. Кроме Керенского, он приводил в подтверждение своих 
слов примеры Л.Д. Троцкого и Г. В. Плеханова. «Кажется, только 
один Маклаков сохранил даже в 8о лет ораторский талант»1. По
следняя книга Маклакова, «Из воспоминаний», вышла в 1954-м, 
в год его 85-летия.

Но время брало свое. Подкосила Маклакова смерть сестры, 
Марии Алексеевны; она заботилась о брате, закоренелом холо
стяке, почти всю эмигрантскую жизнь, будучи и домоправитель
ницей, и секретаршей. Умер Маклаков 15 июля 1957 года в Швей
царии, в Бадене, куда он поехал лечиться ваннами. При его 
кончине присутствовал племянник, Юрий Николаевич Макла
ков, срочно вызванный к умирающему.

По свидетельству Георгия Адамовича, «смерть Маклакова 
сильнее взволновала всех знавших его, и даже больше, вызвала 
[чувство] какой-то безотчетной растерянности, чем на первый 
взгляд было бы естественно. Василий Алексеевич был очень стар, 
смерть его ни в коем случае не могла быть причислена к неожи
данностям. Но, по-видимому, он был нужен людям, и его при
сутствие ощущалось как гарантия некой преемственности, как 
залог того, что прежняя Россия, — лучшее, что было в прежней 
России, — продолжается. С его смертью что-то оборвалось...»2

★  * *

Идеей фикс Маклакова в годы эмиграции было уяснить — для 
себя и для истории, как и почему с Россией случилось то, что 
случилось? Где и когда свернула она на путь, ведущий к ката
строфе? И, разумеется, кто виноват в том, что произошло?

Об этом, по сути, большинство его публикаций эмигрант
ского периода; первый серьезный подход к теме он предпринял 
ю  лет спустя после революции, в предисловии на французском

1 Н.В. Вольский — Б. И. Николаевскому. 28 октября 1949 // НІА. Там же. 507-16.
2 А д ам о ви ч  Г. В . Василий Алексеевич Маклаков. Политик, юрист, человек. 
С. 238.
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языке к публикации извлечений из протоколов Чрезвычайной 
следственной комиссии Временного правительства по расследо
ванию преступлений деятелей прежнего режима. Уже эта пуб
ликация вызвала бурную и противоречивую реакцию на стра
ницах эмигрантской печати.

Вскоре один из редакторов «Современных записок» И. И. Бу- 
наков-Фондаминский «соблазнил» Маклакова «изложить свое 
понимание нашего (к.-д.) партийного прошлого». С 1929 года 
журнал начал публиковать воспоминания Маклакова под на
званием «Из прошлого». Публикация растянулась на несколько 
лет и завершилась в 1936 году. Собственно, это были не совсем 
воспоминания. Недалек от истины был постоянный критик 
Маклакова Марк Вишняк, характеризовавший его текст как 
«„феноменологию“ правого крыла кадетской партии — историо
софию предреволюционных событий с точки зрения правого 
кадета»1.

Из этой публикации выросли три книги Маклакова — 
«Власть и общественность на закате старой России» (Париж, 
1936. Т. 1-3), «Первая Государственная дума» (Париж, 1939) 
и «Вторая Государственная дума» (Париж, б. г., очевидно, 1946 
или 1947)- Полагаю, что эти книги являются наиболее полным 
и скрупулезным изложением истории двух первых Государ
ственных дум; разумеется, их история изложена под опреде
ленным углом зрения.

Остановлюсь только на некоторых принципиальных момен
тах и на отношении к взглядам Маклакова на русское прошлое 
его современников и нередко — «персонажей» его книг и статей. 
О главном уже упоминалось; ответственность за происшедшую 
катастрофу Маклаков возлагал на левых либералов, то есть на 
собственную партию; особенно досталось лидеру партии Милю
кову и некоторым другим «доктринерам»; им вменялось в вину 
стремление использовать в своих целях революционное движе
ние; не снимал он ответственности и с себя. В его изображе
нии, в особенности в книге о 2-й Думе, П. А. Столыпин нередко 
выглядел большим конституционалистом и либералом, нежели 
товарищи Маклакова по партии.

В и ш н я к  М . В. Современные записки. С. 193-196.
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Суть обвинений Маклакова в отношении политики кадетов 
в 1905-1907 годах М. М. Карпович в своей известной статье свел 
к шести основным пунктам:

1. Максимализм программных требований партии, в осо
бенности созыв Учредительного собрания, что не могло быть 
осуществлено без полной капитуляции царского правительства.

2. Бескомпромиссное отношение партии к Витте и Столыпи
ну, которые — по Маклакову— могли и должны были быть ис
пользованы как союзники, а не отброшены как враги.

3. Безоговорочное отрицание лидерами партии самой идеи 
участия кадетов в правительствах Витте и Столыпина.

4. Тенденция партии использовать Государственную думу не 
для конструктивной законодательной работы, а как трибуну 
противоправительственной агитации.

5. Догматические требования немедленного пересмотра Ос
новных законов, имея в виду всеобщее избирательное право, 
ограничение компетенции Государственного совета и ответ
ственность министров.

6. Наконец, опубликование Выборгского воззвания было ме
рой явно революционного характера, так как и роспуск Госу
дарственной думы, и назначение новых выборов не противо
речили конституции1.

Статьи и книги Маклакова, в которых тотальной критике 
подвергся радикализм тактики русских либералов, встретили 
столь же тотальную критику со стороны Милюкова, откликав
шегося на маклаковские публикации на страницах «Последних 
новостей» и тех же «Современных записок». Милюков, в свою 
очередь, обвинил Маклакова в доктринерстве; его схема пред
ставлялась лидеру кадетов умозрительной и не учитывающей 
конкретно-исторических обстоятельств. Политика — это ис
кусство возможного; договориться с конкретными царскими 
министрами не смогли не только кадеты, но и гораздо более 
умеренные граф П. А. Гейден и Д. Н. Шипов; войти тогда в пра
вительство означало политическую смерть. Подробно были ра
зобраны и отвергнуты и другие обвинения Маклакова.

1 Карпович М . Два типа русского либерализма: Маклаков и Милюков // Новый 
журнал. 1960. Кн. 6о. С. 273.
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Большинство читателей — и последующих историков, — по- 
видимому, склонялись на сторону Милюкова; к милюковской 
критике, с еще более левых позиций, присоединился один из 
редакторов «Современных записок» М. В. Вишняк. Любопытно, 
что оба они обвиняли Маклакова в чрезмерно правовом под
ходе к политике. Милюков считал своего оппонента «адвока
том» и в политике; адвокату свойственно видеть правду и дру
гой стороны; политику это противопоказано — он должен быть 
убежден или, по крайней мере, должен убеждать других— толь
ко в своей правоте. Вишняк подчеркивал, что для Маклакова 
«оказалось абсолютом не право вообще, а очень ограниченная 
и узкая его ветвь — писаный закон царского времени»1.

С критиками Маклакова можно во многом согласиться, хотя 
«правота» той или иной стороны зависела в конечном счете от 
точки зрения на революцию. Для Маклакова она — абсолютное 
зло; Милюков, конечно, относился к революции отрицательно, 
но допускал, что ее можно использовать; Вишняк же был хотя 
и правым, но социалистом-революционером. То же самое отно
сится к праву; изменять правовые нормы необходимо правовым 
путем, утверждал Маклаков; на этом зиждилось его неприятие 
Февраля, разорвавшего правовую преемственность с прежней 
государственностью. Для него, юриста, казалось очевидным, что 
даже провинциальные судьи, создававшие своими решениями 
те или иные прецеденты, постепенно изменяли правосознание 
общества, изменяли правовое поле в рамках существующей го
сударственности.

Сильная сторона его размышлений, столь необычных для 
деятеля оппозиции, — как раз понять правду противоположной 
стороны. Нельзя сказать, что он не замечал ошибок, недобросо
вестности и прямых преступлений «исторической» власти. Это 
отчетливо видно в той же «Второй думе»; в том, что случилось 
с Россией, виноваты были все; но отвечать каждому надо было 
за свою собственную вину. Кадеты, по мнению Маклакова, сво
ей вины не понимали. А  вина их в конечном счете сводилась 
к тому, что они пытались осуществить правильные идеалы не
правильными методами — и взяли к тому же невернбій темп,

1 В и ш н я к  М . В. Современные записки. С. 196.
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не сумев понять реальной готовности — точнее, неготовности 
народа к либеральным преобразованиям. Правда бюрократов, 
консерваторов и т.д. заключалась в том, что они лучше знали 
страну и механизмы управления. Либералы раскачали лодку, 
будучи уверенными, что справятся с течением, — и не сумели 
удержать руль; выброшенными за борт оказались все.

Опубликованные тексты Маклакова — лишь верхушка «айс
берга»; в его личном собрании в Гуверовском институте из 
26 коробок документов 14 составляет переписка; в письмах он 
был гораздо откровеннее и раскованнее, иногда — справедли
вее. В письме к М .М . Винаверу, характеризуя взаимоотноше
ния власти и 1-й Думы, воспетой его корреспондентом и столь 
жестоко раскритикованной впоследствии им самим, Маклаков 
писал: «Неразумная линия прогрессивного общества находи
ла свое и объяснение, и оправдание в неискренней политике 
власти. Обе стороны были неправы. Правительство неправо, 
когда во всем винит доктринерство и неуступчивость кадетов; 
это неправда, но будут неправы и кадеты, если они всю вину 
переложат на власть. Виноват на самом деле тот ров, который 
к этому времени уже был между властью и страной, то недо
верие друг к другу, отсутствие общего языка, которое мешало 
совместным действиям»1.

Примечательно, что Маклаков критиковал либералов, но поч
ти не затрагивал революционеров, упоминая о них лишь мимо
ходом, как о «фоне», на котором происходили события. Думаю, 
что постоянный зоил Маклакова эсер Вишняк правильно уло
вил причину этого, когда в уже цитировавшемся письме мень
шевику Николаевскому писал, что Маклаков «Н И К О ГД А не 
был внутренне и политически нам близок. Когда он в течение 
десятилетий сражался с Милюковым и в левых кадетах видел 
главную беду России, — нас он расценивал, как такую накипь 
и зло, которые „ниже ватерлинии“, о которых и говорить не 
стоит — или безумцы или преступники». Именно потому, что 
он так расценивал «революционную демократию», Маклаков,

1 В. А. Маклаков — М. М. Винаверу. 5 февраля 1924 // НІА.Ѵ. Maklakov Col
lection. 15-2. Частично процитировано в статье Г.З. Иоффе и С. В. Кулешова 
«В. А. Маклаков: вместо подчинения одних другим надо искать равновесие» 
(Кентавр. 1993. № 6. С. 67).
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по мнению Вишняка, столь отрицательно отнесся к режиму 
Временного правительства, который все-таки был единствен
ным периодом «ВО В С ЕЙ  РУ СС К О Й  И СТО РИ И , когда было 
некое подобие того, что в И Д ЕЕ защищает „подлинный“ либе
рал Маклаков»1.

Вишняк был безусловно прав — Маклаков совершенно не 
верил в возможность реализации либеральной идеи в России 
1917 года, ибо Временное правительство пыталось «внедрять» де
мократию, будто не замечая, что имеет дело не со свободными 
людьми, сделавшими свободный выбор, а с «взбунтовавшимися 
рабами». Именно Маклаков подсказал А .Ф . Керенскому выска
зывание И. С. Аксакова о «взбунтовавшихся рабах» для одной из 
его громовых речей 1917 года. «Рабы» были не виноваты в своей 
темноте; виноваты были те, кто эту темноту не замечал; что же 
было говорить о других, эту темноту сознательно стремивших
ся использовать? Особенностью Маклакова как политика было 
то, что он, если идея вступала в противоречие с жизнью, пред
почитал соотносить свои действия с реальностью.

В переписке с коллегой по адвокатскому цеху Оскаром Гру- 
зенбергом корреспонденты обсуждали историю недавнего прош
лого и нередко обменивались довольно резкими репликами. 
Маклакова особенно раздражали декларации Грузенберга о том, 
что он «приемлет» русскую историю: «Если Вы большевизма не 
приемлете, то как же Вы можете говорить, что приемлете всю 
нашу историю, весь наш народ. Ведь большевизм из истории 
народа не вычеркнешь». Рассуждая о психологии русского на
рода, который он сравнивал с готтентотами, Маклаков писал: 
«Хорошо, когда граблю я, плохо, когда грабят меня. И это гот- 
тентотство выявилось в успехе большевизма в России. Я это 
тоже „приемлю“; но в этом я вижу не признаки величия, а ре
зультат его дикого воспитания»2.

Русский Маклаков гораздо строже судил русский народ, 
чем еврей Грузенберг. В ответ на ностальгически-патриоти- 
ческие ламентации Грузенберга о том, что русский народ ему

1 М.В. Вишняк — Б. И. Николаевскому, ю августа 1945 // НІА. Boris Nicolaevsky 
Collection. 506-35.
2 В. А. Маклаков — O.O. Грузенбергу, 6/д. // НІА. 8-2. О взаимоотношениях 
и полемике Грузенберга и Маклакова см. подробнее наст, издание, с. 344-354.
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«не по хорошему мил, а по милу хорош», Маклаков заметил: 
«Отлично понимаю, что по милу хорош; но если милому можно 
все прощать, то было бы большой ошибкой считать хорошим то, 
что гнусно и отвратительно; и это я отношу не только к больше
вистской головке, но к известным проявлениям всего народа»1.

«По дружбе» Маклаков сообщил Грузенбергу «в двух словах» 
суть того, к чему сводятся его воззрения на недавнее прошлое 
России, и главное — на революцию: «Я считаю революцию не 
только несчастьем для России, ибо она не могла пройти иначе 
как прошла, но всегда абсолютным несчастьем для всех стран; 
ибо всегда она либо не нужна и можно было бы обойтись без 
нее при большом терпении и искусстве, или она вызывает та
ких духов, вред от которых во много раз больше того зла, с ко
торым революция хотела бороться»2.

Особое раздражение Маклакова вызывали его товарищи по 
партии, в особенности их непонимание, как он считал, послед
ствий революции: «Когда-то я в шутку предсказывал, что ре
волюция есть конец кадетам: первую их половину расстреляют 
как реакционеров, а вторую повесят как революционеров. Я был 
гораздо ближе к правде, чем даже сам думал; правда, у  кадет 
остался еще третий исход: кончить жизнь здесь, жалуясь, что 
их не оценили»3.

* * *

В заключение — еще об одной проблеме, связанной с Маклако
вым: почему он, столь хорошо все понимавший, остался enfant 
terrible партии кадетов, не попытавшись партию, или хотя бы ее 
часть, возглавить и повести правильным, в его понимании, пу
тем? Этот вопрос немедленно поставил ему «веховец» А. С. Из
гоев, даже не прочитав, а только уловив по одной фразе смысл 
«историософии» Маклакова, впервые столь отчетливо сфор
мулированный им в предисловии к выдержкам из протоколов 
ЧСК. Изгоев соглашался с Маклаковым, что тактика кадетов

1 В. А. Маклаков — О. О. Грузенбергу. 15 февраля 1933 // НІА. 8-3.
2 В. А. Маклаков — О. О. Грузенбергу. 13 апреля 1929 // НІА. 8-2.
3 В. А. Маклаков — О. О. Грузенбергу. 16 января 1928 // НІА. 8-і.
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в 1905-1907 годах была несостоятельна: «Надо было делать одно 
из двух: либо готовить себе реальную силу в народе для захвата 
власти, либо договариваться с правительством. Позиция же чи
стой критики, лишенной реальной силы, была опасна не только 
для партии, но и для страны».

Нужна была перегруппировка сил, нужен был вождь, ясно 
понимающий обстановку и способный повести за собой; воз
можно, нужен был партийный раскол. «Такой вождь выдви
гался естественно, — писал Изгоев. — Это были Вы, Василий 
Алексеевич. Ваш прекрасный ораторский талант, разносто
ронняя образованность, Ваш сильный и трезвый ум и под
линный патриотизм, облагороженный культурой, стоявшей 
на высшем уровне, общечеловеческой, властно выдвигали Вас 
на это место».

Причину того, что Маклаков не предпринял борьбы за ли
дерство, не создал собственной партии, Изгоев видел не в си
баритстве и любви к покою, чем объясняли многие пассивность 
Маклакова, а в рассудочности, преобладавшей над волей. Ма
клаков, по мнению Изгоева, ясно видел безнадежность борьбы, 
и причина была не в безнадежности «умеренных либералов», 
а в придворных кругах и высших сановниках. «Там были безна
дежно слепые и обреченные». С другой стороны, русская интел
лигенция, столь любившая политическую свободу, не понимала, 
что она «немыслима без огражденной законом собственности». 
Не только интеллигенты, но даже некоторые русские промыш
ленники не понимали опасности социализма, считая, что с со
циалистами можно будет «договориться». Поэтому «умеренные 
либералы» висели в воздухе, и вот почему Маклаков не решил
ся на безнадежную борьбу1.

Нежелание Маклакова брать на себя ответственность от
мечали и многие другие современники — и дружески, и враж
дебно к нему настроенные. Объясняли это по-разному. Один 
раз Маклаков объяснил это сам; было ему уже за восемьдесят, 
и кривить душой вроде бы и ни к чему. В рецензии Мельгунова 
на маклаковские «Речи» говорилось, между прочим, что натуре 
Маклакова «совершенно чужда была смелость дерзания — это

1 И згоев А . С. О виноватых // Россия. Париж. 1928. 24 марта.
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отнюдь не обозначает отрицание смелости и мужественно
сти отдельных выступлений. Такими люди бывают от рож
дения. Они никогда не могут сродниться с революционной 
стихией...»1.

Маклаков ответил на рецензию личным письмом, в котором 
писал Мельгунову: «Интересны Ваши обо мне замечания. И по 
поводу их хочу Вам дать одно конфиденциальное пояснение».

Позволю себе привести это пояснение почти целиком, ибо 
оно многое позволяет понять в «проблеме Маклакова»:

Вы написали, что мне была совершенно чужда смелость дерзания, 
и что я никогда не смог сродниться с революционной стихией; о по
следнем говорил и Алданов, оба вы правы. Но это не первичное, а про
изводное свойство, и мне хочется самому себе разобраться, откуда оно 
во мне вытекало, хотя, конечно, себе никто не судья.

Насколько я себя помню, мне была всегда свойственна терпимость 
к чужим «мнениям». Я за них никогда никого не осуждал, если они 
«убеждения», а не притворство или угодливость. На этой почве соз
далась моя близость к масонству. Из той же терпимости вытекала не
нависть к претензиям всякого рода насилием навязывать другим свое 
мнение. В прежнее время преследовали «нерелигиозных» людей, а при 
большевиках «верующих». Ту же терпимость я испытывал в области 
политических разногласий. Никакие взгляды меня не отталкивали, 
но только претензии их предписывать другим, и поэтому когда дело 
шло не о взглядах, а об устройстве государства, т. е. чего-то для всех 
обязательного, я свое личное мнение сообразовал с мнениями и же
ланиями других. [... ]

Я вывожу все это из моей органической терпимости к мнениям 
и вкусам, с которыми я несогласен. Это выражалось и в другом моем 
свойстве, в склонности видеть ошибки своих, и отдавать справедли
вость «противникам». Это не раз во мне отмечали; многие находили, 
что это адвокатская «тактика». Я действительно пришел к заключению, 
что этот прием только полезен для успеха, но во мне это было вовсе 
не тактикой. Противны мне были не взгляды, а только ложь и наси
лие. И потому я был всегда на стороне слабейших и побежденных. 
Победители от насилия не воздерживаются и делают то, в чем раньше

1 М елъгунов С. О В. А. Маклакове // Возрождение. 1951. Тетрадь 15. С. 155.
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других упрекали. Покойный Ф. П. Шереметевский говаривал, что харак

тер всякого человека определяется тем, на чьей стороне он был, когда 

ребенком читал «Илиаду»; если это так, то я был всегда за Троянцев, 

а не за Греков. В студенческие годы, изучая Французскую ] революцию, 

был последовательно на стороне всех побежденных, сначала короля, 

потом жирондистов, и наконец Робеспьера. У  меня есть несколько 

книг, подаренных мне А .Н . Мандельштамом, на которых он сделал 

характерную надпись: постоянному защитнику всяких меньшинств. 

Здесь корень моей нелюбви к революциям и к смелости «дерзаний». 

Вы и Алданов правильно их отметили, но не объяснили. Я к себе 

мог бы применить слова А. К. Толстого:

«Двух станов не борец, а только гость случайный».

«Борцам» полагается думать, или по крайней мере утверждать, 

что все зверства у  врагов, а у  своих один героизм. Это не мой стиль, 

Милюков не даром писал про меня, что я совсем «не политик». Он 

прав. Никогда не хотел быть главой партии, был «диким» в извест

ных пределах, а во время «Революции» шутя говорил, что хотел бы 

быть только «сенатом». Вот Вам конфиденция для моего «некролога». 

Но только никак не раньше1.

Была еще одна сторона натуры Маклакова, которая делала 
его столь привлекательным для одних, вызывала обвинения 
в «сибаритстве» со стороны других и, в общем, небеспочвен
ные подозрения в том, является ли он «настоящим» политиком.

Георгий Адамович, извинившись за банальность, назвал это 
качество человечностью. Человек для Маклакова был важнее 
государства, жизнь — важнее политики. Он отчетливо сформу
лировал это в блистательной лекции о Пушкине:

Фигура Пушкина... сама по себе есть ответ на модное суеверие о все

могуществе государства. Сейчас это суеверие особенно расцвело... Го

сударство все смеет и все может, — вот чему верят теперь. Государство 

все смеет — и против суверенной «воли народа» нет прав «Человека 

и Гражданина», как наивно выражались когда-то отсталые деятели 

времен Революции. Государство все может: достаточно его повеления, 

чтобы устроить по-справедливому всю жизнь страны и установить

В. А. Маклаков — С. П. Мельгунову, 6/д. // НІА.Ѵ. Макіакоѵ СоИесНоп. 10-21.
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общее счастье. Много горьких разочарований принесет человечеству 

эта надежда, даже в тех областях его жизни, которые более доступны  

воздействию государства. Много раз будет ему суждено убедиться, что 

законы природы, даже человеческой, сильнее законов, которые создает 

государство... Может ли государственная власть, при всем напряже

нии своего аппарата, создать Пушкина? Государство сильнее его, но 

в чем? Оно может его затравить, искалечить и уничтожить; оно в си

лах отнять его у  народа; но создать его оно бессильно1.

«Человеческое» сильнее «государственного»; для Маклакова 
это было не только теоретическое положение. Ему было скучно 
посвящать всю жизнь политике; поэтому он нередко покидал 
партийные собрания ради встречи с хорошенькой женщиной; 
завел роман с очаровательной Александрой Коллонтай, мало 
интересуясь ее партийной принадлежностью. Встречались они, 
по свидетельству Розы Винавер, в Германии, где Маклаков оста
навливался по пути в Париж; Василий Алексеевич уверял, будто 
до 1917 года не знал, что Коллонтай — большевичка. Возможно, 
и так: к большевикам Коллонтай примкнула в 1915 году. Впрочем, 
вряд ли они занимались обсуждением партийных программ во 
время редких свиданий2.

А. В. Тыркова писала в статье памяти Маклакова, ушедшего 
из жизни 15 июля 1957 года:

Он любил успех, но в нем не было острого политического честолю

бия, не было жажды власти. Он любил жизнь, ее разнообразные утехи, 

а политика полна скучной возни с будничными людьми и делами. Его 

насмешливый ум легко замечал человеческую малость и глупость. Он 

нетерпеливо ее от себя отстранял. А  терпение нужно политику еще 

больше, чем красноречие3.

1 Русская культура и Пушкин: Речь в день празднования «Дня русской куль
туры» в Париже 6 июня 1926 г. в Сорбонне // Маклаков В. А. Речи. С. 219-220.
2 См.: Письма А. М. Коллонтай к В. А. Маклакову. Публ. Н. А. Каргаполовой // 
Российский Архив: История Отечества в свидетельствах и документах X V III -  
X X  вв.: Альманах. М., 2001. Т. XI. С. 499~507- Любопытно в одном из писем 
замечание Коллонтай, теоретика свободной любви, о ревности: «Да разве у та
ких, как Вы и я, бывают такие переживания? Или забыли, что и у меня полная 
атрофия этого несносного, а может и интересного чувства?» (Письма... С. 507).
3 Ты ркова-Вилъямс А . Редкостный дар // Новое русское слово. 1957. 24 июля.
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Жаль, что в большинстве своих книг и статей Маклаков счи
тал необходимым убрать личное; в них нет той внутренней сво
боды, которая была свойственна его переписке и устной речи. 
Поэтому не всегда понятно, в чем заключался тот маклаковский 
шарм, о котором писал даже недоброжелательный к нему Виш
няк. Несомненно, одной из его «составляющих» было умение 
взглянуть на события и на свою в них роль с некоторой иро
нией: к примеру, во время банкетной кампании 1904 года, когда 
один из банкетов, устроенных в ресторане, был разогнан поли
цией, Маклаков говорил приятелю:

«Мирабо, когда слуги Людовика X V I явились, чтобы разо
гнать Генеральные Штаты, ответил: „Мы здесь по воле народа 
и уступим только силе штыков“. Но он говорил это на заседа
нии Генеральных Штатов. Не мог же я, сидя в ресторане, ска
зать полиции, что „мы здесь по воле народа“!»1

Люди, к счастью — или к несчастью, — редко задумываются 
о смысле жизни; еще реже об этом пишут. И совсем уж ред
ко пишут откровенно. Среди бумаг Маклакова в Гуверовском 
институте мне попалось его письмо дочери Толстого, Татьяне 
Львовне Сухотиной-Толстой, в котором он попытался ответить 
на прямой вопрос о смысле своего существования.

«Вы спрашиваете, — писал Маклаков, — чем же Вы живе
те внутренне. Банальными романами, „слюнявым жуирством“, 
подобием государственной деятельности. Этим вопросом „Вы 
вмешиваетесь в мою личную жизнь“, как негодовала сестра 
Саша, когда священник на исповеди у нее спросил, не влюб
лена ли она».

Тем не менее Маклаков постарался ответить, объяснив пред
варительно, почему, восхищаясь Толстым, так же как и Христом, 
он не воспринял его учения:

Да потому, что у  меня совсем другая натура, не «религиозная», а на

стоящая мирская. Толстому был нужен «смысл» жизни, чтобы жить; 

смерть для него уничтожала смысл жизни, построенной на эгоиз

ме. Меня смерть нисколько не беспокоит. Я не хотел бы умереть

1 М ан дельш т ам  М .Л . 1905 год в политических процессах: Записки защит
ника. М., 1931. С. 154.
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«внезапно» и «неожиданно», ибо в предвкушении смерти вижу осо

бенное содержательное наслаждение. В этом отношении я настоя

щий язычник, и я лучше понимаю Петрония, чем Христиан. Все уче

ние Толстого — это дать смы сл  земной, конечной жизни; и «принять» 

его могут только те, кому нужен этот смысл, и которые не нашли его 

в «вере», в «церкви». А  мне этого смысла не нужно; если его не нуж

но, то никакие рассуждения и логические выкладки не заставят чело

века в этом смы сле н уж д ат ься , как нельзя заставить любить музыку, 

поэзию или науку.

Маклаков делил всех людей на две неравные части — «правед
ников» и «спортсменов». «Праведники» ищут смысл жизни и до
бра, «спортсмены» стремятся к успеху в жизни, и это реальный 
стимул их деятельности. Себя Маклаков относил к «спортсме
нам», причем часто менявшим виды «спорта»; кстати, к видам 
«спорта» он относил, к примеру, «умение всегда быть справед
ливым» или «сознание принесенной пользы». «В оправдание» 
своего «спортсменства» он писал, что «свой спорт полагал в по
хвальных отраслях».

«И я мог бы раньше, — добавлял он, — могу и сейчас зара
батывать большие деньги и стать „жуиром“, по Вашему выра
жению. Это меня не соблазняет, ибо это было бы самой моей 
большой спортивной неудачей, моим поражением...»1

В 1917 году Маклаков шутя говорил, что хотел бы быть на
значенным «сенатом»; не сенатором — для него это не соста
вило бы труда, а именно «сенатом»: он мог бы следить за со
блюдением всех законов2. Идея «законности в русской жизни», 
гарантом которой хотел стать Маклаков, потерпела в 1917 году 
поражение; один из ее главных защитников оказался свидетелем 
торжества силы над правом, государства над личностью у себя 
на родине, да и в других европейских странах.

Прошло больше 6о лет после смерти Маклакова. Его рабо
ты, продукт «мощного, ясного, трезвого и чрезвычайно точно
го» ума, оказываются все более востребованными на родине.

1 В. А. Маклаков — Т. Л. Сухотиной-Толстой, 8 июля 1931 // НІА.Ѵ. Maklakov 
Collection. 14-11.
2 См. цитированное выше письмо С.П. Мельгунову; см. также: Алданов М . 
К 8о-летию В. А. Маклакова. С. 21-22.
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Его культурная позиция, «сочетающая русскость в ее истори
ческих и бытовых проявлениях с традицией западной мысли 
и цивилизации, суд о России, заключающий в себе и любовь, 
и критику»1 привлекают все больше внимания и становятся 
объектом пристального изучения.

Возможно, Маклаков счел бы это своим самым большим 
«спортивным» достижением.

1 Л едницкий В. Вокруг В. А. Маклакова (Личные воспоминания) // Новый 
журнал. 1959. Кн. 56. С. 223.



П О С О Л  Н Е С У Щ Е С Т В У Ю Щ Е Й  С Т Р А Н Ы  
(Б. А.  Б А Х М Е Т Е В ) 1

20 июня 1917 года инженер и ученый Борис Бахметев прибыл во 
главе российской чрезвычайной миссии в СШ А. Ему было пору
чено также управление российским посольством в Вашингтоне 
и присвоен ранг чрезвычайного и полномочного посла. 5 июля 
1917 года Бахметев вручил верительные грамоты президенту 
Вудро Вильсону, превратившись из посла де-факто в посла де- 
юре. 8 ноября 1917 года, когда в С Ш А  было получено известие
0 большевистском перевороте, Бахметев находился в Мемфисе, 
где должен был произнести очередную речь, направленную на 
пропаганду усилий России в войне и создание имиджа новой, 
демократической России в глазах американцев. Бахметев отреа
гировал на переворот немедленно, заявив, что новая петроград
ская власть не отражает духа и настроений народа.

Американское правительство, после двухнедельной паузы, 
подтвердило дипломатический статус Бахметева, признав его 
истинным представителем России и отказавшись иметь какое- 
либо дело с большевиками. Это был случай до той поры бес
прецедентный — посол представлял уже не существующее пра
вительство. Пять лет Бахметев находился на этом посту, сыграв 
крупную роль в организации дипломатической и финансовой 
поддержки антибольшевистского движения, а также оказывая 
заметное влияние на формирование американской политики 
по отношению к России; 30 июня 1922 года он ушел в отставку, 
подав заявление о ней в виде письма на имя государственного 
секретаря С Ш А  Чарльза Хьюза. «Своего» правительства, даже 
«в изгнании», у него по-прежнему не было.

1 Б удн иц ки й О. В. Б. А. Бахметев — посол в С Ш А  несуществующего прави
тельства России // Новая и новейшая история. 2000. № і. С. 134-166. В насто
ящем издании печатается с уточнениями и существенными дополнениями.
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Биография Бахметева, как это ни странно для столь заметной 
фигуры, не становилась объектом специального изучения исто
риков. Возможно, это объясняется его «пограничным» положе
нием: полжизни он провел в России, полжизни — в Америке. Для 
советских историков Бахметев длительное время был персоной 
нон грата, да и его личный архив в Колумбийском университете 
был для них совершенно недоступен; и советских, и американ
ских историков бывший посол интересовал преимущественно 
как дипломат. О Бахметеве писали в исследованиях, посвящен
ных внешней политике С Ш А , в особенности российско-аме
риканским отношениям1. Что же касается остальных периодов 
его жизни, то о них можно почерпнуть поверхностные и неред
ко ошибочные сведения в справочных изданиях и некрологах, 
опубликованных вскоре после его смерти2.

Бахметев был человеком скрытным и не опубликовал при 
жизни никаких мемуаров. Хотя, вероятно, такие намерения 
на склоне лет у него были; он надиктовал свои воспоминания 
в рамках проекта устной истории Колумбийского университе
та. При распечатке текст составил более боо машинописных 
страниц. Устные воспоминания Бахметева являются, пожалуй, 
главным источником для его биографа, хотя и в них мемуарист 
предпочел многое опустить.

Возможно, скрытность Бахметева выработалась гораздо рань
ше, нежели он вступил на дипломатическое поприще, и тому

1 Schum an Е  L. American Policy Toward Russia Since 1917: A  Study of Diplomatic 
History, International Law and Public Opinion. New York, 1928. P. 45-49, 223-229; 
Thompson J. M . Russia, Bolshevism and the Versailles Peace. Princeton, 1966. P. 62-81, 
280-281; Ганелин Р.Ш . Россия и СШ А. 1914-1917. Л., 1969; Он же. Советско-аме
риканские отношения в конце 1917 — начале 1918 г. Л., 1975. С. 50-53; Killen L. 
The Search for a Democratic Russia: Bakhmetev and the United States 11 Diplomatic 
History. Vol. 2. No. 3. Summer 1978. P. 237-256; Foglesong D. S. Americas Secret War 
Against Bolshevism: U.S. Intervention in the Russian Civil War, 1917-1920. Chapel 
Hill & London, 1996. P. 47-75; и др.
2 Памяти Б. А. Бахметева // Новый журнал. 1951. Кн. X X V I. С. 252-254; 7м- 
м а ш ев  Н .С . Б. А. Бахметев // Возрождение. 1952. Тетрадь XIX. С. 199-200; 
Bakhmeteff Boris Alexander // Who Was Who in America. Chicago, Illinois, i960. 
Vol. III. P. 44; Борисов В. Бахметев Борис Александрович // Русское зарубе
жье: Золотая книга эмиграции: Первая треть X X  века: Энциклопедический 
словарь. М., 1997. С. 70-71.
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были определенные причины. В биографической справке, на
ходящейся среди бумаг Бахметева в Колумбийском универси
тете, значится, что он родился в Тифлисе і мая 1880 года1. Од
нако в личном деле «экстраординарного профессора по кафедре 
прикладной механики Политехнического института Б. А. Бахме
тева» указано, что родился он 20 июля того же года «от неиз
вестных родителей», крещен 30 августа 1880 года, а восприем
никами были Александр Павлович Бахметьев и дочь статского 
советника Андрея Шателена девица Ольга. Борис был «принят 
на воспитание инженером-технологом Александром Павлови
чем Бахметьевым» 25 ноября 1892 года. А.П . Бахметьев усыно
вил «живущего при нем приемыша» Бориса, о чем состоялось 
решение Тифлисского окружного суда2. Вряд ли можно сомне
ваться, что А. П. Бахметьев был настоящим отцом будущего по
сла, «девица Ольга Шателен» — единоутробной сестрой, а ма
терью — Юлия Васильевна Шателен, урожденная Новицкая. Ее 
первый муж Андрей Шателен умер в 1877 году; Борис родился 
до оформления брака Юлии Васильевны с А.П . Бахметьевым. 
Борис «унаследовал» неплохую родню: его единоутробными бра
тьями были капитан і-го ранга Владимир Шателен (1864-1935), 
профессор-электротехник, член-корреспондент А Н  С С С Р  М и
хаил Шателен (1866-1957) и финансист, товарищ (заместитель) 
министра финансов Временного правительства Сергей Шате
лен (1873-1946). Владимир и Сергей умерли в эмиграции, что не 
помешало среднему брату сделать блестящую научную карьеру 
в СССР. Кстати, о разночтениях в написании фамилии нашего 
героя: неясно, когда он «потерял» мягкий знак при написании 
своей фамилии; во всяком случае, в документах и письмах после 
1917 года он подписывался как «Бахметев».

В 1898 году Бахметев закончил с золотой медалью і-ю Тиф
лисскую гимназию. Кроме гимназического курса он занимался 
дома языками — французским, английским и немецким, а также 
музыкой — А.П. Бахметьев, крупный предприниматель и весьма 
состоятельный человек, не жалел средств на образование сына.

1 BakhmetefF Archive on Russian and East European History and Culture. Rare 
Book & Manuscript Library, Columbia University (далее — BAR). Boris BakhmetefF 
Collection. Box 46. Biographical.
2 Ц ГИ А  СПб. Ф. 478. On. 23. Д. 18.
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В том же году Борис поступил в Институт путей сообщения 
в Петербурге.

Очень быстро Бахметев «вошел» в политику. «Мы покида
ли наши родные города политически наивными, — вспоминал 
он более полувека спустя. — Однако в атмосфере университета, 
проникнутой политическими ожиданиями и размышлениями, 
быстро становились революционерами по духу, а иногда — и по 
делам... Гуманистический элемент был очень силен, и я не могу 
себе представить, что в то время кто-нибудь в возрасте 20 или 
23 лет не был своего рода социалистом»1. Бахметев также от
носился к числу этих молодых людей. Только вот социалистом 
он стал не «своего рода», а самым настоящим — членом РСДРП , 
и довольно заметным.

В 1898 году, когда Бахметев поступил в институт, началась 
активизация студенческого движения, принявшего в 1899 году 
массовый и публичный характер. По мнению Бахметева, осво
бодительное движение, завершившееся в 1905 году, началось 
на самом деле в 1899-м. В этом тезисе — о завершении освобо
дительного движения в 1905 году, то есть с изданием Манифе
ста 17 октября, декларировавшего созыв законодательной Думы 
и гражданские свободы, возможно, чувствуется не только лич
ный жизненный опыт и позднейшие размышления, но и влия
ние его друга и многолетнего корреспондента В. А. Маклакова.

Однако юный провинциал, каким был Бахметев в то время, 
не был столь рассудителен и быстро прошел путь от полити
ческой невинности до участия в студенческом комитете в каче
стве представителя своего учебного заведения. Вспоминая на
строения студенческой среды, Бахметев говорил о том, что все 
хотели свободы, конституции, освобождения от власти само
державия, ответственного правительства. «На самом деле в то 
время люди, даже называвшие себя социалистами — некоторые 
из них марксистами («Я принадлежал к марксистскому направ
лению. Не знаю почему», — добавлял Бахметев) были далеки от 
сегодняшних социалистических программ. Другими словами, 
они говорили о социализме совершенно абстрактно. Любой 
социалист тех дней сказал бы, что для начала надо завоевать

B akh m eteffB . Oral History Memoir. P. 42-43 // BAR. Box 37.
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политическую свободу и затем предоставить народу возмож
ность решать самому»1.

В порядке самообразования Бахметев прочел все три тома 
«Капитала» К. Маркса, сочинения Д. Рикардо, А. Смита, много 
трудов по истории; это самообразование составило основу, на 
которую он опирался, по его собственному признанию, и пол
века спустя.

Вспоминая о своих студенческих днях, бывший социал-де
мократ говорил, что марксистские взгляды, которых он тогда 
придерживался, очень отличались от позднейшей коммуни
стической интерпретации Маркса. «Мои идеи более или менее 
совпадали со взглядами умеренной европейской социал-демо
кратии. Прежде всего, они были абсолютно демократическими.
Я считал, что любые социальные реформы и изменения долж
ны быть проведены в жизнь демократическим путем. Важней
шей вещью была политическая свобода, и это было убеждение 
социал-демократии по всему миру. Это было приблизительно 
так же, как сейчас — за пределами коммунизма. Я не верю в со
циал-демократические идеи теперь, но в те дни, когда я был 
юным, — верил. Но это то же самое. Другими словами, я верю 
сейчас, что гуманитарные цели и либеральные цели могут быть 
достигнуты лучше другими средствами, но в те дни важнейшей 
вещью была политическая свобода, конституционное правитель
ство, всеобщее избирательное право, которое должно было дать 
право голоса всем, и затем люди могли бы выразить свою волю 
для таких социальных изменений, которые были необходимы»2.

Бахметев обратил на себя внимание Департамента полиции. 
«Из источника, заслуживающего доверия» Особым отделом 
Департамента были получены сведения, что Бахметев «руко
водит всеми студентами радикального направления в Инсти
туте и пользуется большим на них влиянием, так как сам он 
очень способный и талантливый человек, и при том располага
ющий хорошими денежными средствами». «Источником», как 
следует из дела, был вовсе не секретный агент, а один из со
учеников Бахметева, сообщивший компрометирующие Бориса

1 Ibid. Р. 4б.
2 B akhm eteff В. Oral History Memoir. Р. 53.
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сведения своему родственнику, служившему по полицейской 
части. На основании этого Охранному отделению было пред
ложено включить Бахметева в «ликвидацию», то есть массовые 
аресты студентов 2-3  марта 1902 года, поскольку они, по дан
ным «источника», готовили 3 марта политическую демонстра
цию на Невском проспекте1.

К Бахметеву (он снимал комнату на Николаевской набереж
ной) пришли в семь часов утра 3 марта. Двухчасовой обыск не 
дал результатов, тем не менее его поместили под арест. По за
ключению Особого отдела Департамента полиции Бахметев 
«производит впечатление человека развитого, выдержанного 
и не лишенного личной инициативы, каковые свойства его лич
ности вполне совпадают с имеющимися в Особом Отделе аген
турными указаниями; но, несмотря на это (курсив мой. — О. Б.), 
при допросе з-го марта Бахметев произвел на допрашивавше
го офицера весьма выгодное впечатление, тем самым, что бла
гоприятно повлиял на заключенных с ним товарищей, пред
ложив им вести себя корректнее и не предъявлять излишних 
требований»2.

15 марта 1902 года Бахметева освободили, а 31 марта его дело 
рассматривало Особое совещание при Министерстве внутрен
них дел. Обычно это мрачное учреждение ассоциируется с НКВД  
и сталинским террором. На самом деле большевики не изобре
ли ничего нового: Особое совещание при М ВД было учрежде
но в 1881 году императором Александром III по представлению 
министра внутренних дел и имело право ссылки на срок до 
пяти лет в отдаленные места империи. Несмотря на то что сведе
ния, полученные из агентурного источника, «не вполне подтвер
дились, а напротив выяснилось, что до настоящего времени ни
каких компрометирующих его сведений не поступало и он даже 
благотворно влияет на товарищей по учению», местные власти 
предложили воспретить Бахметеву «местожительство в столи
цах, столичных губерниях и университетских городах на один

1 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 230. Особый отдел. 1902 г. Д. 98. О студенте Института 
инженеров путей сообщения Борисе Александрове Бахметеве. Л. 1-2.
2 Там же. Оп. юо. з-е делопроизводство. 1902 г. Д. 2371. Л. 2-3; ГАРФ. Ф. 102. 
Оп. 230. Особый отдел. 1902 г. Д. 98. О студенте Института инженеров путей 
сообщения Борисе Александрове Бахметеве. Л. 3-3  об.
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год». Однако же Департамент полиции предложил дело прекра
тить, с чем и согласился министр внутренних дел1.

В общем, Бахметеву удалось провести охранку, да и к обы
ску он явно был готов.

После окончания института Бахметев был направлен на два 
года за границу для подготовки к преподаванию по кафедре ги
дравлики в основанном С. Ю. Витте Политехническом институ
те. Из сумм, ассигнованных Государственным советом на под
готовление к званию профессоров института, ему были выданы 
1500 руб. на год пребывания в Европе и 2650 руб. на год пре
бывания в Америке. Рубли, благодаря виттевской финансовой 
реформе 1897 года, были обеспечены золотом, и их можно было 
обменять на валюту. Бахметев провел первый год в Швейцарии, 
где в Цюрихском политехникуме изучал гидравлику, второй 
в Америке — изучал методы инженерной работы в СШ А. Там 
он работал на постройке канала Эри, а также практиковался 
в инженерном деле2.

Бахметев и за границей не оставлял политической деятель
ности и сочетал изучение инженерного дела с пропагандой 
социалистических идей. В собрании Б. И. Николаевского нахо
дится рукопись Бахметева, датированная 1904 годом, «Конспект 
занятий с рабочими по аграрной программе РСДРП ». На заня
тиях предполагалось рассматривать такие темы, как «Краткий 
очерк развития сельского хозяйства в капиталистическом об
ществе», «Капитализм в русской деревне», «Социал-демократи
ческая аграрная политика в капиталистическом и докапитали
стическом обществе», «Наша программа и программа эсеров»3. 
Среди бумаг бывшего секретаря Бахметева, М .М . Карповича, 
сохранилось несколько десятков листков, исписанных рукой 
Бахметева, — это записи его речей и рефераты, относящиеся 
преимущественно к 1905 году. Среди них — «Развитие русской

1 ГАРФ. Ф. 102. Оп. юо. з-е делопроизводство. 1902 г. Д. 2371. Л. 5-6.
2 Ц ГИ А  СПб. Ф. 478. Оп. 23. Д. 18. Л. 15-16; B akh m eteffB . Oral History Memoir. 
P. 57.
3 HI A. Boris Nicolaevsky Collection. 683-20. Здесь же находится реферат, по
священный особенностям борьбы пролетариата в России и на Западе, про
читанный Бахметевым в январе 1905 года в Нью-Йорке на собрании группы 
содействия РСДРП.
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социал-демократии», «Классовая борьба — диктатура пролетари
ата— социалистическая] революция», речь на собрании в Нью- 
Йорке 12 марта 1905 года о революционных событиях в разные 
времена и в разных странах, приходившихся на март, напри
мер в Германии в 1848 году, речь о русском пролетариате и др.1 
Очевидно, начинающий инженер вел социал-демократическую 
пропаганду в С Ш А  среди русских эмигрантов. Бахметев хра
нил эти записи, свидетельствующие о «грехах» его молодости, 
многие годы. Карпович стал его секретарем и уехал вместе с по
слом в С Ш А  в 1917 году; следовательно, попасть к нему раньше 
записи никак не могли.

Бахметев не упоминал о своей активной пропагандистской 
деятельности в мемуарах; между тем фигурой среди социал-де
мократов он был довольно видной. Чем еще объяснить его из
брание (заочно) на IV  съезде РСДРП, состоявшемся в 1906 году, 
в состав ЦК партии от меньшевиков? По-видимому, Бахметев 
не стремился популяризировать свое социал-демократическое 
прошлое; во всяком случае, никогда не упоминал о нем ни в пе
чати, ни в частной переписке.

Однако вскоре после достижения вершины своей революци
онной деятельности, избрания в ЦК ведущей революционной 
партии в России, Бахметев постепенно отходит от политики та
кого рода. Он, по-видимому, был по-настоящему увлечен сво
ей профессиональной деятельностью; возможно, свою роль сы
грали и изменения в его личной жизни — 15 (29) июля 1905 года 
состоялось бракосочетание Бахметева и Елены Михайловны 
Сперанской, дворянки, слушательницы Санкт-Петербургского 
женского медицинского института.

С і сентября 1905 года Бахметев приступил к работе в каче
стве старшего лаборанта кафедры гидравлики Политехнического 
института; вскоре он начал преподавать французский язык на 
электромеханическом и кораблестроительном отделениях. С 1905 
по 1911 год Бахметев был внештатным преподавателем институ
та; в 1911 году он защитил докторскую диссертацию в Институ
те инженеров путей сообщения, а 30 ноября того же года стал 
штатным преподавателем Политехнического института. 26 мая

1 BAR. Michael Karpovich Collection. Ser. 1. Box 3.
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1912 года ему было присвоено звание адъюнкта по кафедре при
кладной механики, а 28 января 1913 года «высочайшим прика
зом» он был назначен экстраординарным профессором той же 
кафедры. Бахметев преподавал гидравлику, гидроэнергетику, те
оретическую и прикладную механику. В 1912 году были изданы 
его «Лекции по гидравлике», в 1914-м — «Переменные потоки 
жидкости в открытых каналах», ю  апреля 1911 года за «отлично
усердную службу и полезные труды» Бахметев был награжден 
орденом Св. Станислава з-й степени. Забавно, что бывший со
циал-демократ по случаю 300-летия Дома Романовых в 1913 году 
был награжден нагрудной светло-бронзовой медалью1.

Став профессором, Бахметев вошел в состав Ученого совета 
Политехнического института. Правда, в силу того, что он поч
ти постоянно находился в длительных командировках, в за
седаниях Совета ему участвовать не пришлось. Состав Уче
ного совета Политехнического института дает представление 
об уровне этого, пожалуй, самого на тот момент современ
ного учебного заведения императорской России. Перечислю 
лишь некоторые имена: М .А . Шателен, М .И . Тутан-Баранов- 
ский, Н.Д. Зелинский, П.Б. Струве, В. Б. Ельяшевич, Д.М . Пет- 
рушевский, А. С. Ломшаков, Г.Н. Пио-Ульский, А. А. Чупров, 
В. Е. Грум-Гржимайло, В. М. Гессен, М. А. Дьяконов, А. Ф. Иоффе, 
Б.Н. Меншуткин, В.Ф. Миткевич, С.П. Тимошенко, Ф.Ю . Ле
винсон-Лессинг, М.И. Фридман и др.2 Директором института 
в 1911-1917 годах был физик В. В. Скобельцын.

Это было поистине блистательное созвездие ученых, причем 
не только «технарей» и естественников, как можно было бы 
ожидать от членов Ученого совета Политехнического институ
та. Наряду с экономистами (в институте впервые в России было 
экономическое отделение) мы видим среди физиков, химиков, 
механиков, статистиков также юристов (Ельяшевич, Гессен) 
и историков (Дьяконов, Петрушевский). Выпускники институ
та получали поистине фундаментальное образование. Многие 
ученые не ограничивались только научной и преподавательской 
деятельностью. Среди перечисленных выше некоторые были

1 Ц ГИ А  СПб. Ф. 478. Оп. 23. Д. 18. Л. 68, 79-81,143.
2 Там же. Л. 141 об.
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весьма активны на общественно-политической арене. Трое яв
лялись членами Государственных дум (Ломшаков, Струве, Гес
сен). Выдающиеся экономисты Туган-Барановский и Струве 
были в 1890-е «двумя Аяксами» марксизма, а в 1900 году уча
ствовали вместе с В. И. Ульяновым-Лениным и Ю. О. Мартовым 
в Псковском совещании по вопросу о создании социал-демо
кратической газеты, получившей название «Искра». В резуль
тате прихода к власти партии, возглавляемой Лениным, Стру
ве в итоге оказался в эмиграции, так же как Ломшаков, Гессен, 
Пио-Ульский, Ельяшевич, Тимошенко, Чупров. Почти все остав
шиеся в России и пережившие период Гражданской войны (ака
демик Дьяконов умер в 1919 году в Петрограде от истощения, 
в том же году ушел из жизни Туган-Барановский) стали акаде
миками или членами-корреспондентами Академии наук С С С Р  
и сыграли выдающуюся роль в становлении советской науки. 
В частности, Абрам Иоффе стал основателем и директором 
Физико-технического института, вице-президентом А Н  С С С Р  
и главой школы, «выпустившей» блестящую плеяду физиков, за 
что и получил прозвище «папа Иоффе»1. Заслуги Иоффе не по
мешали снять его с должности директора Физтеха в 1950 году, 
в период «борьбы с космполитизмом». Но это была «музыка 
будущего», а пока что профессора Политеха вряд ли могли во
образить, какие крутые повороты судьбы их (как и всю страну) 
ждут через несколько лет. И, наверное, в самом удивительном 
сне не могло привидеться профессору-экономисту Петру Стру
ве, что он станет министром иностранных дел в последнем ан
тибольшевистском правительстве на европейской территории 
России, а профессору-гидравлику Борису Бахметеву, — что он 
будет российским послом в Вашингтоне.

Для полноты картины добавлю, что среди студентов институ
та (недолгое время кораблестроительного отделения, затем эко
номического) был Вячеслав Молотов. Поступил он в 1911 году, 
к 1916-му доучился до четвертого курса. Занимался он, по его 
собственному признанию, «очень мало». Мало кто мог вообра
зить, что этот нерадивый студент будет свыше ю  лет возглавлять

1 Среди тех, кто начинал научную деятельность под его руководством, были бу
дущие лауреаты Нобелевской премии Н. Н. Семенов, Л. Д. Ландау и П. Л. Капица.
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правительство России, которая, правда, обзаведется «псевдони
мом» Советский Союз.

Бахметев не был только теоретиком и преподавателем; он 
организовал частную контору, которая занималась разработкой 
технических проектов как по заказам правительства, так и част
ных компаний. Бахметев привлек к работе не только русских, 
но также французских и швейцарских инженеров. Проекты, 
над которыми работала бахметевская контора, были достаточ
но масштабными1. Он был увлечен практической деятельностью, 
которая должна была преобразовать Россию. По мнению Бах- 
метева, эпоха з-й Думы (1907-1912) была временем бурного раз
вития страны — это касалось народного образования, экономи
ческого и технического прогресса. В интервью Уэнделлу Линку, 
записывавшему его воспоминания, Бахметев говорил, с явно 
чувствующейся досадой, что большинство технических дости
жений коммунистов — гидроэлектростанции, железные дороги 
и т.д. — уходят своими корнями в эпоху з-й Думы.

Досада Бахметева объяснялась тем, что он стоял у  исто
ков многих проектов, завершенных уже при советской власти 
и объявленных ею своим достижением. Причем завершенных 
во многом не так, как мыслилось Бахметеву. Так, он был глав
ным инженером большой компании, планировавшей постро
ить гидроэлектростанцию на Днепре. Этот первый большой 
проект Бахметева был претворен в жизнь коммунистами — на
звание этой гидроэлектростанции известно всем: Днепрогэс. 
Однако при проектировании Днепростроя Бахметев не шел 
так далеко, как коммунисты, — ему нельзя было переселять де
ревни, затоплять кладбища и т.п. Сравнивая свой и больше
вистский проекты с экономической точки зрения, Бахметев 
говорил, что его проект стоил около 17 млн руб., а большевист
ский, в сопоставимых ценах, — 150 млн. Это результат неэффек
тивного планирования и работы, считал он. Другая сторона

1 Под его руководством были построены «гидроэлектрическая установка» на 
р. Сатке Уральского электромеханического товарищества, гидроэлектростан
ция на р. Бережок для лесопильного завода председателя з-й и 4-й Государ
ственных дум М. В. Родзянко, при его участии был разработан проект «утили
зации водных сил водопадов р. Сучан» для военного ведомства и ряд других 
проектов. Неполный перечень см.: Ц ГИ А  СПб. Ф. 478. Оп. 23. Д. 18. Л. 80-81.
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проблемы — использование электроэнергии. Если Бахметев и его 
команда были озабочены продажей электроэнергии и их сдер
живало отсутствие достаточной емкости рынка, то большеви
ков не очень волновали эти проблемы. В результате, по мнению 
Бахметева, энергия обходилась чересчур дорого для электрохи
мической и электрометаллургической промышленности.

Кроме Днепростроя, он был главным инженером при про
ектировании Волховстроя и еще одной гидроэлектростанции 
в Финляндии, которые должны были, наряду с Днепростроем, 
снабжать электроэнергией Петроградскую губернию. В ноябре 
1914 года Бахметева избрали в правление акционерного Петро
градского общества электропередач силы водопадов. Проекти
рование и постройку всех перечисленных выше гидроэлектро
станций осуществили впоследствии в значительной степени 
ученики и помощники Бахметева. Принимал он также участие 
в разработке проекта по ирригации и орошению Средней Азии, 
в частности Голодной степи1.

Эту бурную созидательную деятельность прервала война. 
Бахметев стал работать в Красном Кресте; он был помощни
ком управляющего хирургическим госпиталем, в который были 
преобразованы общежития Политехнического института, за
тем в течение четырех или пяти месяцев был его директором. 
14 ноября 1916 года «за труды по обществу Красного Креста 
при обстоятельствах военного времени» он был награжден ор
деном Св. Станислава 2-й степени2. В начале 1915 года Бахме
тев начал также работать для Особого совещания по обороне. 
Ему давались различные ответственные поручения. Так, он был 
направлен на некоторое время в Архангельск, остававшийся 
единственным ^заблокированным русским портом, с тем что
бы помочь наладить там дело. Его помощником в этой поездке 
был М. И. Терещенко, будущий министр иностранных дел Вре
менного правительства.

В сентябре 1915 года Бахметев по предложению председателя 
Центрального военно-промышленного комитета А. И. Гучкова

1 B akhm eteff В. Oral History Memoir. Р. 111-112 ,114 ; Ц ГИ А  СПб. Ф. 478. Оп. 23, 
Д. 18. Л. 102.
2 Ц ГИ А  СПб. Ф. 478. Оп. 23. Д. 18. Л. 138.
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и председателя Государственной думы М.В. Родзянко, входив
шего в ЦВПК, был командирован в С Ш А  — разобраться, поче
му происходят задержки с поставками заказанных материалов, 
и выправить ситуацию. Гучкову и Родзянко было известно, что 
Бахметев владеет английским языком, а также бывал в С Ш А  
раньше. Бахметев называл их своими большими друзьями, не
смотря на 20-летнюю разницу в возрасте. Решение было при
нято в сентябре, а в октябре Бахметев уехал за океан1.

іб апреля 1916 года Особое совещание ходатайствует пе
ред министром торговли и промышленности о необходимо
сти оставления Бахметева в Америке в связи с отъездом пред
седателя Русского заготовительного комитета генерал-майора 
А. В. Сапожникова в Лондон2. 14 сентября 1916 года председатель 
Ц ВП К Гучков обратился к министру торговли и промышлен
ности с просьбой продлить командировку Бахметева, так как 
он, «будучи фактически одним из виднейших организаторов 
и руководителей Американского заготовительного комитета, 
является не только лицом незаменимым для Центрального ко
митета, но его деятельность имеет неоценимое значение для 
самого заготовительного комитета. Отозвание такого опыт
ного и энергичного деятеля, сумевшего так высоко поставить 
и блестяще выполнить порученное ему дело, не может не на
нести огромного и непоправимого ущерба деятельности Аме
риканского комитета и, несомненно, отзовется на успешности 
его работы на оборону»3.

Бахметев вернулся из С Ш А  в ноябре 1916 года в связи со 
смертью отца.

Позднее, подводя итог своей годичной работы в С Ш А  в 1915- 
1916 годах, Бахметев писал:

Если мне сопутствовал некоторый успех и я имел некоторое влияние, 

когда приехал сюда в качестве посла, то это в значительной степени 

благодаря тому, что в период войны я завязал связи и, возможно, уста

новил отношения взаимного доверия со многими людьми — возможно,

1 B akhm eteff В. Oral History Memoir. Р. 159, 163.
2 Ibid. Р. 117.
3 Ibid. Р. 119; Ц ГИ А  СПб. Ф. 478. Оп. 23. Д. 18. Л. 132.
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не столько по политической, сколько по экономической и производ

ственной линии — но, как бы то ни было, это был достаточный капи

тал, который помог мне в период моего пребывания в качестве по

сла в Вашингтоне1.

По возвращении из Америки Бахметев поехал в Тифлис, уре
гулировать дела с недвижимостью, принадлежавшей его отцу. 
Однако и здесь ему не удалось заняться только личными дела
ми. В это время на Кавказ приехал Гучков, и командующий Кав
казским фронтом великий князь Николай Николаевич попро
сил его сделать нечто вроде инспекции «материальной части» 
армий Кавказского фронта. Гучков привлек к этой инспекции 
Бахметева. Дело было в декабре 1916 года2. Не прошло и трех 
месяцев, как вся жизнь страны — и Бахметева — стремительно 
переменилась. В феврале 1917 года случилась революция.

Каковы были к тому времени политические «верования» быв
шего члена ЦК РСД РП ? Бахметев разорвал всякие отношения 
с социал-демократами еще за шесть или семь лет до революции. 
К моменту падения самодержавия он не имел со своими быв
шими товарищами по партии абсолютно никаких связей. Бах
метев не принадлежал ни к одной из партий, но большинство 
его друзей, в том числе Гучков и Родзянко, принадлежало к ок
тябристам. Однако сам Бахметев октябристом не был. Не был 
он и кадетом. Позднее Бахметев определил свои тогдашние воз
зрения как гуманистический социализм. Причем сохранил он 
их до начала 1950-х годов. Правда, к тому времени, вспоминал 
Бахметев, он совершенно потерял веру в социализм, национа
лизацию, да и вообще в любые социалистические экономиче
ские теории3.

9 марта 1917 года Бахметев получил назначение на должность 
товарища министра промышленности и торговли Временно
го правительства при министре А. И. Коновалове, с оставле
нием в должности профессора Политехнического института. 
Ему непосредственно были поручены два департамента — один

1 B akhm eteff В . Oral History Memoir. Р. 171-172.
2 Ibid. Р. 188, 197.



Посол несуществующей страны (Б. А. Бахметев)_______________________________________ ]

был связан с коммерческим и техническим образованием, дру
гой — с портами и торговым флотом. К тому же Бахметев, как 
статс-секретарь, замещал в случае необходимости министра на 
заседаниях правительства. Бахметев был увлечен своей рабо
той. Занимался он ею недолго, лишь два месяца до своего от
бытия в Америку, но, как он говорил впоследствии, я «никогда 
не был так занят, я никогда не был так счастлив, я никогда не 
был так удовлетворен»1.

В ходе работы в должности заместителя министра Бахметев 
столкнулся с проблемой режима рыболовства то ли в районе 
Камчатки, то ли в Желтом море; по этому вопросу были боль
шие разногласия с Японией. Бахметева интересовала общая по
литика Министерства иностранных дел по этой проблеме; одна
ко никто из служащих М ИДа не мог ему дать вразумительного 
ответа на интересовавший его вопрос. В конце концов пришлось 
идти на прием к министру— П.Н. Милюкову.

Милюков сказал Бахметеву, что очень удивлен. Это был пер
вый случай, когда кто-то пришел к нему с конструктивным 
вопросом. Министр тоже не знал ответа на вопрос о режиме 
рыболовства; он посоветовал Бахметеву все же разыскать ответ
ственного в министерстве и принять решение по собственно
му разумению. Милюков сказал, что рад знакомству, в особен
ности потому, что слышал, что его посетитель был в Америке 
и хорошо там поработал.

Тут же Бахметев получил неожиданное предложение — вновь 
отправиться в Америку, теперь уже в качестве посла. Прежний 
посол, однофамилец Бахметева Георгий Петрович, подал в от
ставку. Он был одним из двух послов царского правительства, 
заявивших о непризнании нового режима и об уходе в отставку 
после Февральской революции. Русское посольство в СШ А , по 
выражению Милюкова, развалилось на куски. «Мы должны по
слать кого-нибудь туда. Возьметесь ли вы за это дело?» — в лоб 
спросил посетителя Милюков.

Бахметев поначалу отнекивался, ссылаясь на свою молодость 
(з6 лет в тот момент, что считалось довольно юным возрастом 
для посла) и неопытность. Милюков настаивал, подчеркивая,

ІЬісі. Р. 246-247.
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что в данном случае это не только дипломатическая миссия. Это 
правительственная миссия по организации военного сотрудни
чества и урегулированию экономических проблем. Россия остро 
нуждалась в получении новых займов. «У нас нет никого, кто 
знает Америку так хорошо», — заключил министр.

Бахметев поначалу не хотел ехать, так как был занят своей 
работой, в особенности преобразованием экономического зако
нодательства России, но в конце концов дал согласие на пред
ложение Милюкова. Факторами, определившими это решение, 
были, во-первых, то, что Бахметеву предлагали гораздо более 
престижный пост, чем должность статс-секретаря, которую он 
занимал. Во-вторых, вспоминал он позднее,

моей важнейшей идеей относительно Америки было то, что можно 

было назвать мечтой или глубоким убеждением, которое сформиро

валось еще в то время, когда я был там в составе военной миссии, 

работавшей по заданию Центрального военно-промышленного ко

митета. Это была мечта работать для будущей российско-американ

ской дружбы.

Я был абсолютно уверен, исходя из моих прошлых контактов с С о 

единенными Штатами и исходя из общих принципов, что тесные связи 

между Соединенными Штатами и Россией были делом огромной важно

сти для обеих стран и вполне естественным делом. Оба народа— русские 

и американцы — населяют континенты с обширными пространствами, 

сравнительно редко населенными и представляющими огромные воз

можности для будущего развития. Обе страны достигли того, что может 

быть названо их естественными границами. Поскольку океаны и моря 

были достигнуты и исключая не национальную — империалистическую 

политику— некоторых царей, я был уверен, что люди не хотят никако

го территориального расширения. Все, чего они хотели, был мир и воз

можность повышать свое благосостояние, получать образование и т. д.

Мир, на самом деле, был высшей необходимостью для русских 

людей, и в этом их национальные устремления были параллельны 

искреннему стремлению к миру, которое всегда было свойственно 

американскому народу.

Другая вещь, которую Бахметев считал необыкновенно важ
ной,— привлечение иностранного капитала и частично зару-
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бежных технических навыков для разработки российских есте
ственных богатств. Если европейский капитал, французский, 
бельгийский и в особенности германский и английский пре
следовал, по мнению Бахметева, как правило наряду с эконо
мическими, политические цели, то американский капитал был 
абсолютно аполитичным. Более того, технические проблемы, 
стоявшие перед Америкой, были того же характера, что и перед 
Россией. Например, строительство железных дорог, производ
ство подвижного состава и т.п. Сравните, например, говорил 
конкретно мыслящий выпускник Института путей сообще
ния Бахметев, маленькие английские железнодорожные вагоны 
с американскими, и вы поймете разницу1.

Колебания Бахметева закончились чем-то вроде компромис
са— он возглавлял миссию и после завершения ее работы мог 
вернуться обратно. Ему был обещан, в случае возвращения, 
тот же пост. 25 апреля 1917 года указом Временного правитель
ства Бахметев был назначен «начальником российской чрезвы
чайной миссии в С Ш А  с возложением на него на время пре
бывания миссии в С Ш А  управления российским посольством 
в Вашингтоне и присвоением на это время звания чрезвычай
ного и полномочного посла»2.

Среди бумаг Бахметева в Колумбийском университете сохра
нился его дипломатический паспорт. С фотографии смотрит ко
ротко стриженный и довольно упитанный моложавый человек 
в очках; Бахметев был одет в тройку, с галстуком-бабочкой; в па
спорт вклеена и фотография его жены, темноволосой, в пенсне, 
в темном платье, строгого «учительского» вида; она выглядела 
старше мужа, хотя на самом деле они были одногодками.

Миссия, в которую входили специалисты разного профиля, 
через Японию добралась до СШ А; здесь она проделала путеше
ствие от Сиэтла до Вашингтона, проехав почти через всю страну.

1 B akhm eteff В. Oral History Memoir. Р. 251-258. В начале 1917 года, накануне 
Февральской революции, Бахметев, выступая в Петрограде, ратовал за при
влечение американского капитала в русское железнодорожное строительство, 
подчеркивая его нейтральность и аполитичность («Трудно себе представить 
такую политическую конъюнктуру, при которой Америка может иметь непо
средственные политические задачи в России») // Ганелин Р.Ш. Советско-аме
риканские отношения... С. 50-51.
2 Biographical notes // BAR. Bakhmeteff. Box 46.
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20 июня миссия прибыла в Вашингтон, приступив к выполне
нию поставленных перед ней задач. Для Бахметева началась его 
пятилетняя дипломатическая эпопея. Анализируя через пять 
лет деятельность миссии, он писал:

М иссия приехала в Америку совершенно неподготовленная к той 

деятельности, которая ей предстояла. Думаю, не ошибусь, сказав, что 

никто из членов миссии, равно как и никто в России не отдавал себе 

отчета и не имел ясного представления о том, как работает вообще 

мировая политическая мысль и каким образом вообще совершаются 

мировые события. Дипломатия, политика в лучшем случае рисова

лись как система известных навыков и приемов, присущих диплома

тическим канцеляриям. Оценка дипломатического таланта и умения 

сводилась к признанию известной сноровки и ловкости в манипули

ровании этими рутинными приемами1.

Бахметев был совершенно неопытным дипломатом; одна
ко в этой конкретной ситуации дипломатический опыт старой 
школы мог скорее помешать, нежели помочь. Его бесспорным 
преимуществом было неплохое знание Америки, американских 
политических нравов и обычаев. Бахметев представлял разитель
ный контраст со своим предшественником и однофамильцем. 
Первое, что бросается в глаза в деятельности свежеиспеченно
го дипломата, — публичность, стремление воздействовать на 
американское общественное мнение, поразительная активность.

23 июня Бахметев выступил с речью в палате представите
лей Конгресса СШ А , а 26 июня — в Сенате. Обе его речи име
ли оглушительный успех. Возможно, потому, что конгрессмены 
и сенаторы услышали от Бахметева то, что хотели услышать. 
Как справедливо пишет Марк Раев, Бахметев появился перед 
конгрессменами и сенаторами для того, чтобы «публично под
твердить обязательство Временного правительства продолжать 
войну против центральных держав»2. Аплодисментами были

1 [Бахмет ев Б. А.] Материалы по деятельности Российской чрезвычайной мис
сии в Северо-Американских Соединенных Штатах // BAR. Boris BakhmetefF 
Collection. Box 37.
2 Foreign Visitors to Congress: Speeches and History / Ed. Mary Lee Kerr: United 
States Capitol Historical Society. New York, 1989. Vol. I. P. 82.
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встречены в палате представителей заявления Бахметева, что 
Россия отвергает всякую мысль о сепаратном мире и что слу
хи об этом, циркулирующие в СШ А, совершенно беспочвенны. 
Бахметев также говорил о новорожденной русской демократии, 
о том, что новое правительство пользуется полной поддержкой 
и представляет все живые элементы страны1.

С огромным успехом прошло выступление Бахметева в Се
нате. В стенограмме отмечено, что его патетическая речь посто
янно прерывалась просто аплодисментами, продолжительными 
аплодисментами, громкими аплодисментами. Еще бы! Бахметев 
говорил необыкновенно приятные для сенаторских ушей вещи:
0 приверженности русского народа демократии; о том, что люди 
сплотились вокруг коалиционного правительства, сильного сво
ими демократическими устремлениями, сильного верой людей 
в его способность установить законность и порядок. «Когда 
я сказал, — вспоминал Бахметев, — “ни при каких обстоятель
ствах мое правительство не заключит сепаратный мир“, вся 
палата разразилась аплодисментами. Я никогда не видел такой 
овации за всю свою жизнь»2.

Полными оптимизма относительно участия России в войне 
были также газетные интервью Бахметева и его выступления 
перед полными энтузиазма толпами народа на митингах. Как 
справедливо пишет Д. Фоглсонг, игнорируя известия об анти
военных демонстрациях в Петрограде, Бахметев говорил кор
респонденту «Нью-Йорк тайме», что «война была одним из 
великих фундаментальных бесспорных вещей, относительно 
которых в России не было разногласий». Даже после сдачи нем
цам Риги в сентябре 1917 года Бахметев настаивал, что «только
1 или 2 процента армии» ненадежны, и заявлял, что «русская 
армия не сокрушена и не будет сокрушена»3.

Другой излюбленной темой выступлений Бахметева был 
исконный демократизм русского народа. Он усматривал его, 
в частности, в крестьянской общине, что совершенно про
тиворечило его прежним социал-демократическим взглядам.

1 Foreign Visitors to Congress. P. 86.
2 Bakhm eteff. Oral History Memoir. P. 321.
3 Foglesong D. S. Americas Secret War Against Bolshevism. P. 52; New York Times. 
1917. July 1, 7 and September 4.
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Бахметев проводил мысль, что славяне были подготовлены для 
восприятия американских идей и практики. Выступая в Бостоне, 
он говорил, что «Россия, великая демократия Востока, встанет 
рука об руку с ее старшей сестрой, великой демократией Запа
да, чтобы пронести по всему миру высокие идеалы гуманизма, 
свободы и справедливости»1.

Бахметев хорошо понимал менталитет и особенности по
литической культуры Америки. Он предпринял беспрецедент
ное в истории русской дипломатии пропагандистское турне по 
стране; с июня по ноябрь 1917 года он выступал не менее 26 раз 
на различных митингах, собраниях, банкетах. Бахметев высту
пал, кроме Вашингтона и Нью-Йорка, где были сосредоточены 
его политические и экономические интересы, в Чикаго, Босто
не, Саратоге, Атлантик-Сити, Олбани, Филадельфии, Балтимо
ре, Мемфисе2.

Бахметеву также удалось установить доверительные личные 
отношения с высшими чиновниками Госдепартамента, кото
рые отвечали за российское направление, Фрэнком Полком 
и Брекенриджем Лонгом, а также с ближайшим сотрудником 
президента Вильсона и его советником по внешнеполитиче
ским вопросам полковником Эдвардом Хаузом. Бахметев ездил 
к полковнику Хаузу в его имение Магнолия в штате Масса
чусетс и произвел на него весьма благоприятное впечатление. 
Хаузу особенно понравилось, что Бахметев с сочувствием от
несся к его планам будущего мирного договора и заверил пол
ковника, что «новая Россия будет бок о бок с Соединенными 
Штатами отстаивать подобную программу». Другой раз Хауз 
отметил в дневнике, что он и русский посол говорят на од
ном языке. Имелись в виду твердые либеральные убеждения 
Бахметева.

Новый посол представлял разительный контраст по сравне
нию со своим предшественником и однофамильцем. Государ
ственный секретарь Роберт Лансинг вспоминал о своей послед
ней встрече с послом императорской России Георгием (Юрием) 
Петровичем Бахметевым:

1 New York Times. 1917. July i, 7 and September 4.
2 Speeches of the Russian Ambassador // BAR. Boris Bakhmeteff Collection. Box 38.
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В нем было что-то варварское. Его хладнокровный цинизм и равно

душие к ужасающему кровопролитию среди его соотечественников 

на полях сражений и лишениям простых людей империи поражали 

своим бессердечием и жестокостью. Он принадлежал прошлому веку. 

Его современный облик и манеры были просто внешним налетом. Его 

преданность царю и особам императорской крови была средневеко

вой. Для него царь был Россией. Он не признавал никакого другого 

государства, которому он должен был сохранять верность.

Неудивительно, что Лансинг не особенно прислушивался 
к мрачным прогнозам Г. П. Бахметева, которые тот сделал при 
их последней встрече и  апреля 1917 года. Посол предрекал, что 
Временное правительство долго не протянет и что «радикаль
ные социалисты» (по терминологии Лансинга; Бахметев употреб
лял слово «анархисты») возьмут верх и заключат сепаратный 
мир с Германией. «К сожалению, — меланхолично констатиро
вал Лансинг задним числом, — мнение посла было подтвержде
но последующими событиями. Однако во время нашего разго
вора я не придал его предсказаниям особого значения, потому 
что он был убежденным монархистом, полностью преданным 
своему императору»1.

Поначалу у Бахметева 2-го сложились с госсекретарем Лан
сингом гораздо более прохладные отношения, нежели с Хаузом. 
Демократическая риторика и оптимизм посла противоречили 
некоторым сообщениям и аналитическим заключениям, кото
рые Лансинг получал из России по другим каналам. Антиво
енная пропаганда, активно проводившаяся в России больше
виками и встречавшая все большую поддержку среди солдат 
и рабочих, очевидная неспособность Временного правитель
ства справиться с деятельностью экстремистов — все эти фак
торы не внушали государственному секретарю уверенности 
в продолжении участия России в войне. На него также произ
вели впечатление письма из России такого известного эксперта, 
как Джордж Кеннан, в которых тот резко критиковал полити
ку Временного правительства и обращал внимание на опас
ную деятельность Советов. Лансинг сомневался в способности

1 Lansing R. War Memoirs of Robert Lansing. Indianapolis, 1935. P. 331-332.
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Керенского справиться с радикалами и защитить общество от 
беззакония1.

Учитывая события, развернувшиеся в России с июня 1917 года, 
которые трудно характеризовать иначе, чем перманентный по
литический и экономический кризис, завершившийся захватом 
большевиками власти в октябре и выходом страны из войны че
тыре месяца спустя, заверения Бахметева кажутся задним чис
лом чем-то граничащим с очковтирательством. Приблизительно 
так изображена (конечно, в строго выдержанном академическом 
стиле) деятельность Бахметева в книге Д. Фоглсонга. Полагаю, 
однако, что дело было не только во вполне понятном желании 
Бахметева получить финансовую поддержку для сражающейся 
России, что делало необходимым представлять ход событий в Рос
сии в более выигрышном свете, чем это было в действительности.

К ноябрю 1917 года американское правительство согласилось 
предоставить России в общей сложности 325 млн долл.2 в виде 
займов и кредитов, но переведено на счета Временного прави
тельства было только 187729750 долл., то есть несколько более 
половины обещанного. Это было гораздо меньше того, что за
прашивали русские официальные лица, и составляло весьма 
незначительную сумму по сравнению с той помощью, которая 
была оказана Англии и Франции.

Бахметев действительно верил в новую демократическую Рос
сию и в ее способность отстаивать свою только что обретенную 
свободу с оружием в руках. Для этого нужна была помощь — ее 
он и добивался. О том, что Бахметев действительно верил в эту 
новую Россию, свидетельствует его личная переписка, в особен
ности с Маклаковым. Надо также иметь в виду специфический 
жизненный опыт Бахметева. Выросший в семье предпринима
теля, человека, «сделавшего себя», в обстановке, проникнутой 
духом «пионеров», он и далее вращался в среде молодых, энер
гичных предпринимателей, политиков, людей, на его глазах стро
ивших новую Россию. В одном из писем Маклакову он сравнил 
Россию 1903 и 1913 годов. Изменения произошли разительные;

1 Fogleson D. S. Americas Secret War Against Bolshevism. P. 53-54.
2 Дополнительный кредит на 125 млн долл., открытый і ноября 1917 года, 
остался неиспользованным и вскоре был отозван.



139Посол несуществующей страны (Б. А. Бахметев)

налицо бурный экономический подъем. Еще более разитель
ными были изменения в политической области: с одной сто
роны, полицейский режим Плеве, с другой — Государственная 
дума, утверждавшая бюджет страны, с социал-демократической 
фракцией, в ней заседавшей, фактически мало чем ограничен
ная свобода слова и т. д.

После Февральской революции Бахметев также занимался 
конкретным и весьма интересным делом; он видел практические 
положительные результаты революции, по крайней мере в об
ласти законодательства; к той его части, которая касалась эко
номики, регулировала предпринимательскую деятельность, он 
сам успел приложить руку. Он уехал из России, когда медовые 
месяцы свободы еще не закончились; возможно, это наложило 
отпечаток и на его оценку ситуации в стране в более поздний 
период, когда движение по наклонной плоскости принимало 
все более ускоренный и необратимый характер.

Надо, по-видимому, также принять во внимание своеобраз
ную «философию истории» Бахметева. Много позже, рассуждая 
в связи со своим рассказом У. Линку о Февральской революции 
и о закономерности и случайности в истории, Бахметев привел 
свой разговор об этом со знаменитым историком Античности 
М .И . Ростовцевым. Ростовцев говорил на основании своего 
50-летнего опыта изучения истории, что в ней нет ничего не
избежного, что большинство событий совершенно случайны. 
Конечно, в истории действуют глубинные силы — политические, 
экономические, социальные, национальные, которые определя
ют движение в том или ином направлении, они проявляются 
на протяжении 20, 30, 50 и более лет. Но то, что происходит из 
дня в день, — абсолютно случайно1.

Таким образом, многое в истории зависит от деятельности 
конкретного человека в конкретных обстоятельствах. Ничто не 
предопределено. И бывший социал-демократ стремился сделать 
все возможное, что было в его силах, для новой (реальной или 
воображаемой) демократической России.

Надо учесть еще один фактор — в новую демократическую 
Россию и в прочность положения Временного правительства

ВакктеіеЛ} В. Огаі Нів^гу Мешоіг. Вох 37. Р. 212-213.
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уверовал не только Бахметев. Миссия сенатора Э. Рута, направ
ленная американским правительством в Россию1, чтобы разо
браться в обстановке на месте, пришла к заключениям, сход
ным с заверениями посла. Американский историк Ф. Шуман, 
не скрывая иронии, писал:

Вся миссия была полна духом оптимизма, доверия Временному пра

вительству, верой в решимость и способность России энергично ве

сти войну против центральных держав. По возвращении в Америку 

они поспешили заверить страну в лояльности России делу союзни

ков и в светлом будущем русской демократии. 8 августа миссия была 

вызвана в Белый дом и доложила свои выводы президенту Вильсону. 

Оптимизм был единодушным, хотя подчеркивалась необходимость 

в американской помощи2.

Взгляды, которые развивало либерально-демократическое руководство 

Временного правительства относительно значения русской революции 

и целей войны, полностью гармонировали со взглядами американских 

либералов. Новый импульс был придан старой традиции российско- 

американской дружбы, Россия начала движение по пути политического 

развития, пО/Которому уже давно шли Соединенные Штаты. От Ам е

рики очень хотели совета, ободрения и помощи. Временное правитель

ство столкнулось с трудностями, но предполагало, твердо опираясь на 

поддержку масс, успешно справиться с двойной задачей ведения войны 

и созыва Учредительного собрания для того, чтобы заложить прочный 

фундамент будущего Русского государства. Таковы были взгляды мини

стров этого правительства, конституционных демократов, многих уме

ренных социалистов, либеральной интеллигенции и их представителей 

за границей. Такими были взгляды президента Вильсона, мистера Рута, 

посла Фрэнсиса и огромного большинства американских законодате

лей, издателей и в целом общественных деятелей. И придерживаться 

этих представлений было наиболее приятно. Перспективы, которые они 

открывали, были обнадеживающими, ободряющими и в то же время

1 Миссия Рута находилась в России в период с 31 мая (13 июня) по 26 июня 
(9 июля) 1917 года. См. подробнее: И оффе А . Е . Миссия Рута в России в 1917 г. // 
Вопросы истории. 1958. № 9; Ганелин Р.Ш. Россия и СШ А. 1914-1917 гг. Л., 1969. 
С. 254-255.
2 Schum an F. L. American Policy Toward Russia Since 1917. P. 44.
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желательными. Они точно соответствовали сформированным заранее 

понятиям и политическим и социальным предрассудкам тех, кто их 

придерживался. То, что они не соответствовали действительной ситуа

ции в России, было недостаточной причиной, чтобы отказаться от них. 

Они прочно засели в умах американцев на много лет, с последствия

ми столь же трагическими, сколь абсурдны были эти представления1.

Задним числом Бахметев говорил: «Возможно, продолжать 
войну было фатальной ошибкой, но я верю, что это было правиль
но — держаться и постараться быть верными делу союзников»2. 
Размышляя о причинах краха Временного правительства 33 года 
спустя, он говорил об усталости от войны, о том, что, заключи 
Временное правительство мир, оно удержало бы власть. «Од
нако оно выбрало путь чести». И в первый же день его суще
ствования министр иностранных дел заверил послов союзни
ков, что Россия продолжит воевать. «Это было, разумеется, для 
них большим облегчением, но, вероятно, похоронным звоном 
для Временного правительства»3. Однако в 1917 году посол рас
суждал совершенно по-иному.

Так или иначе, но период взаимных восторгов, правда омра
чавшихся время от времени тревожными сообщениями из Пе
трограда, с большевистским переворотом закончился. Период 
от ноября 1917 года до заключения перемирия между союзни
ками и центральными державами представлял для посла «наи
более трудный и наиболее болезненный период деятельности». 
Через несколько дней по прибытии из Мемфиса, где Бахмете- 
ва застало известие о смене власти в Петрограде, он направил 
государственному секретарю ноту, в которой «резко и беспо
воротно отделил наше представительство от большевистской 
власти и тут же заявил, что мы считаем долгом, поскольку об
стоятельства позволяют, оставаться на посту, чтобы защищать 
интересы национальной России».

Всем поначалу казалось, что большевики — непродолжитель
ный эпизод. Бахметев «давал этой власти несколько больше

1 Ibid. Р. 48-49.
2 B a k h m eteffB . Oral History Memoir. Box 38. P. 321.
3 Ibid. Box 37. P. 267-268.
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времени, измеряя ее пребывание месяцами»; однако и ему пред
ставлялось, что большевикам не дожить до весны. Рассуждая 
в своей позднейшей аналитической записке о причинах прихода 
к власти большевиков, Бахметев, в частности, писал:

Мне также было ясно влияние неправильной внешней политики как 

со стороны союзников, так и со стороны Временного правительства, 

политики, которая ни в какой мере, казалось мне, не считалась со 

стихийной волей страны, направленной к выходу из войны. Сейчас 

оценивая пережитое за десять лет, думаю, что я переоценивал в то 

время возможность положительного влияния на настроения масс ра

зумной внешней политики... Во всяком случае, для меня было совер

шенно ясно, что как в интересах России, так и в свете справедливой 

и разумной политики со стороны союзников надо было немедленно 

отделить большевистскую власть от народа1.

Идеи Бахметева были восприняты (или совпали) с чувства
ми руководителей американской администрации. Самое глав
ное, что они соответствовали представлениям главы админи
страции— президента Вильсона. Оба, и президент, и посол, как 
пишет Д. Фоглсонг, видели в большевистской революции вре
менную неудачу, которая будет преодолена. Оба четко разделяли 
режим, пришедший к власти в Петрограде, и подлинных русских 
людей. Вильсон писал 13 ноября 1917 года одному из конгрессме
нов, что не потерял веру в возрождение России: «Россия, подобно 
Франции в прошлом столетии, вне всякого сомнения перейдет 
глубокие воды и выберется на твердую землю на другом бере
гу и ее великий народ... займет достойное его место в мире»2.

Не все представители администрации, связанные с русски
ми делами, разделяли оптимизм президента; но его мнение 
было решающим. К тому же, как бы ни относились к Бахметеву 
и его необычному статусу посла несуществующего правитель
ства те или иные представители администрации, их объединя
ло одно — ненависть к большевизму, еще более усугубившаяся 
после заключения советским правительством мира с Германией.

1 Материалы для деятельности... // BAR. Boris Bakhmeteff Collection. Box 37.
2 Foglsong D. S. Americas Secret War Against Bolshevism. R 59.
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Таким образом, Бахметев сохранил свой статус; его в Вашинг
тоне считали настоящим представителем русского народа. Более 
существенным было то, что Бахметев, хотя и под присмотром 
и с разрешения Министерства финансов, получил право рас
поряжаться средствами, находившимися на счетах Временного 
правительства в банках СШ А. Перечисление средств в счет кре
дитов и займов Временному правительству прекратилось. Од
нако те деньги, которые уже были переведены, не были заморо
жены, а использовались послом для обслуживания российских 
долгов, выплат по уже заключенным под гарантию американ
ского правительства контрактам и т.п.; эти средства в значи
тельной степени шли на финансирование антибольшевистских 
движений в России. Посольство было удобным каналом для 
перечисления средств в Россию; именно через посольство фи
нансировалась деятельность американской миссии по поддер
жанию в рабочем состоянии Транссибирской магистрали. Все
го, по подсчетам Фоглсонга, через посольство было проведено 
финансирование закупок для нужд белых армий на сумму, пре
вышающую 50 млн долл. «Использование российского посоль
ства как канала для помощи антибольшевистским движениям 
позволило вильсоновской администрации избежать запросов 
на финансирование этих целей у Конгресса и способствовало 
тому, что эта помощь оставалась скрытой от прессы и амери
канского народа», — пишет американский историк1.

Неудивительно, что Бахметев стал одной из наиболее вли
ятельных фигур среди русских дипломатических представите
лей за рубежом.

Другой ключевой фигурой в дипломатическом, финансо
вом и материальном обеспечении антибольшевистского дви
жения стал посол в Париже В. А. Маклаков2. С первых дней 
своего пребывания в Париже ему пришлось взять на себя ли
дирующую роль в организации антибольшевистского движения. 
Уже 27 октября он отправил телеграммы российским послам 
в Лондоне (К.Д. Набокову), Риме (М.Н. Гирсу) и Вашингтоне

1 Ibid. Р. 70, 7і.
2 См.: о нем предшествующую статью в этом сборнике. О дипломатической 
деятельности Маклакова см. подробнее: Tongour N. Diplomacy in Exile: Russian 
Emigres in Paris, 1918-1925. PhD Dissertation. Stanford University, 1979.
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с предложением занять единую позицию и, разумеется, не при
знавать большевистского правительства1. Маклаков встретил 
полную поддержку со стороны своих коллег, включая Бахметева.

Послам приходилось отстаивать национальные интересы 
России в условиях послевоенного переустройства мира, когда 
сила и чувство мести нередко преобладали над справедливо
стью и здравым смыслом; при этом послы не могли опереть
ся на какое-либо законное российское правительство; ни одно 
из антибольшевистских правительств не оказалось достаточ
но сильным и долговечным, чтобы удостоиться официально
го международного признания; что же касается правительства, 
сидевшего в Москве, то послы, напротив, прилагали все усилия, 
чтобы не допустить даже переговоров с ним.

Послам приходилось сдерживать амбиции белых генералов 
и служить своеобразными посредниками между различными 
политическими силами антибольшевистского лагеря; нередко 
их деятельность была направлена не столько на представитель
ство интересов российских правительств за рубежом, сколько 
на воздействие на их внутреннюю политику— против «рестав
раторства», «монархизма», неумения учесть интересы различ
ных народов, населявших бывшую Российскую империю. После 
поражения белых на плечи послов легла забота о сотнях тысяч 
русских беженцев.

22 ноября (5 декабря) 1917 года нарком иностранных дел со
ветского правительства Л.Д. Троцкий направил российским 
послам требование подчиниться новому правительству и сле
довать его указаниям или же немедленно уйти в отставку; Троц
кий предупреждал, что отказ выполнить его требование будет 
рассматриваться как тягчайшее государственное преступление2. 
Все послы, по взаимному соглашению, за исключением россий
ского представителя в Португалии П. Л. Унгерн-Штернберга, не 
ответили на телеграмму Троцкого, тем самым отказавшись при
знать новую власть. 26 ноября (9 декабря) последовал приказ 
Троцкого об увольнении послов и посланников, не ответивших

1 Маклаков В. А. — Набокову К. Д., Гирсу М. Н., Бахметеву Б. А. 27 октября 
(9 ноября) 1917 // Из архива организаторов интервенции в России // Истори
ческий архив. 1961. № 6. С. 6і.
2 Документы внешней политики СССР. М., 1957. Т. I. С. 41.
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на телеграмму с предложением работать под руководством со
ветской власти, «без права на пенсию и поступления на какие- 
либо государственные должности»1.

В конце ноября 1917 года в Париже был создан координа
ционный орган, Совещание послов, включавший М .Н. Гирса 
(Италия), К.Д. Набокова (Англия), М .А. Стаховича (Испания), 
И. Н. Ефремова (Швейцария) и Маклакова. Формально все рос
сийские послы значились членами Совещания, однако фактиче
ски, кроме упомянутых, активное участие в его работе принял 
только Бахметев. Совещание должно было собираться время 
от времени, обсуждать текущую политику и вырабатывать об
щую позицию, причем все решения должны были приниматься 
единогласно; председателем Совещания был избран Маклаков2.

Цели, которые ставили перед собой дипломаты, сводились 
к четырем основным моментам: предотвращение признания 
союзниками советской власти; обеспечение моральной и ма
териальной поддержки белых войск; защита территориальной 
целостности России и отстаивание ее традиционных националь
ных интересов; признание западными державами антибольше
вистских правительств легитимными представителями России3.

Очень быстро российские послы убедились, что надежды на 
скорый крах советского правительства безосновательны и без 
иностранной поддержки, вплоть до прямого вооруженного вме
шательства, большевиков одолеть будет нелегко. Реально та
кую поддержку могли в той или иной степени оказать Англия, 
Франция, С Ш А  и Япония. Однако между ними существовали 
противоречия, иногда серьезные, как между С Ш А  и Японией 
на Дальнем Востоке; но еще большие противоречия существо
вали между различными силами антибольшевистского лагеря 
как внутри, так и, особенно, вне России.

Маклаков и Бахметев были согласны, в особенности после 
подписания большевиками Брест-Литовского мира, с необхо
димостью скорейшего иностранного вмешательства, однако по
сол в Вашингтоне считал желательным поддержать его «именем

1 Там же. С. 43.
2 Tongour N. Diplomacy in Exile: Russian Emigres in Paris, 1918-1925. P. 30.
3 Ibid. P. 4.
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находящихся за границей русских», а также именами известных 
российских политиков демократической ориентации, например 
Б. В. Савинкова и И. Г. Церетели, для чего даже специально вы
писать их из России. Маклаков же полагал, что медлить нель
зя; зная лучше своего корреспондента нравы российской по
литической элиты, он опасался, что серьезные решения утонут 
в спорах по пустякам.

«Всячески сочувствуя Вашей мысли морально поддержать 
вмешательство извне и для этого объединить заграничные рус
ские силы, — телеграфировал Маклаков Бахметеву в конце апре
ля 1918 года, — думаю, что настоящий толчок национальному 
возрождению даст появление в России военной силы, при
шедшей на ее защиту... С ужасом вижу, что Вильсон слишком 
медленно понимает, что надо делать, и избытком корректности 
губит Россию»1.

На истекающую кровью Францию рассчитывать не прихо
дилось; к тому же после заключения Россией сепаратного мира 
она переживала пароксизм русофобии. Столь же невелики были 
надежды на Англию, которой было не до России в период, ког
да сражения на Западном фронте вступили в решающую фазу. 
Российский представитель в Англии К.Д. Набоков писал о си
туации марта-августа 1918 года:

Министры, члены военного кабинета и сам глава кабинета, с все воз

растающим волнением ожидавшие, два раза в день, «военного бюлле

теня» с западного фронта — могли ли они «загадывать о дне грядущем», 

смотреть далеко вперед и понимать тогда, что оставлением России на 

произвол большевиков они... рискуют парализовать последствия даже 

самой полной победы? Нет, не могли. Они «отмахивались» от России, 

от вопроса о помощи России...2

Относительно Японии и ее намерений российские дипло
маты испытывали серьезные сомнения. Наиболее емко их су
мел сформулировать британский посол в Париже лорд Берти,

1 В. А. Маклаков— Б. А. Бахметеву. 28 апреля 1918. № 145 // HIA. Russia. Ро- 
sol’stvo (France). 1-13.
2 Н абоков К .Д . Испытания дипломата. Стокгольм, 1921. С. 237-238.
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записавший в дневнике 12 марта 1918 года: «Так называемый рус
ский посол Маклаков хочет и не хочет японской интервенции 
в Сибири»1. Такой же была позиция Бахметева; его опасения 
относительно искренности намерений японцев и масштабов их 
присутствия в России коррелировали с подозрительным отно
шением к активности Японии на Дальнем Востоке со стороны 
американской администрации.

С апреля по июль 1918 года российское посольство в Ва
шингтоне предприняло кампанию с целью убедить президен
та Вильсона и американский народ одобрить американскую 
интервенцию в Россию. Сотрудники посольства направлялись 
в пропагандистские лекционные турне; в кампанию включились 
видные русские политики, оказавшиеся за рубежом; кроме пуб
личных выступлений, проводилась «индивидуальная» работа 
с чиновниками Госдепартамента.

Невмешательство во внутренние дела других стран, по край
ней мере на словах, было фундаментальным принципом дипло
матии Вильсона. Поэтому, даже накануне решения президен
та послать американские войска в Россию при условии того, 
что они будут частью вооруженных сил союзников, состоя
лась встреча Бахметева с одним из помощников госсекретаря, 
Б. Лонгом, на которой было оговорено, что американские вой
ска не станут действовать в интересах той или иной полити
ческой группы, а поддержат только то движение, которое при
мет общенациональный характер и будет выражать интересы 
России в целом.

При этом подразумевалось, что большевики признаны та
кой общенациональной силой не будут ни при каких обсто
ятельствах. Условием признания группы или движения, вы
ражающими действительно общерусские интересы, являлось 
признание ими принципов демократии, свободного предпри
нимательства и намерение продолжать войну с Германией 
и ее союзниками2. В течение всей Гражданской войны русские 
дипломаты добивались признания союзниками какого-либо

1 Б ерт и  Ф. За кулисами Антанты: Дневник британского посла в Париже. 
1914-1919. М.; Л., 1927. С. 179.
2 См.: Killen  L  The Search for a Democratic Russia: Bakhmetev and the United 
States // Diplomatic History. Vol. 2. No. 3. Summer 1978. P. 241-243.
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из антибольшевистских правительств, действовавших на тер
ритории России. Успехом это не увенчалось, если не считать 
признание правительства Врангеля Францией de facto в августе 
1920 года, когда это уже имело почти символическое значение.

Насколько советы и мнения Бахметева учитывались адми
нистрацией Соединенных Штатов при формировании своей 
российской политики? Мнения историков по этому поводу 
расходятся. Среди тех, кто считает влияние Бахметева серьез
ным,— Джордж Кеннан, Роберт Мэддокс, Линда Киллен и в осо
бенности Дэвид Фоглсонг1. Л. Киллен пишет, что Бахметев «не 
делал русскую политику Америки. Он пытался, и с опреде
ленным успехом, влиять на формулирование этой политики»2. 
В тезисе Киллен чувствуется некоторое противоречие. Не есть 
ли «формулирование» политики в известном смысле ее «дела
ние»? На наш взгляд, более точен Р.Ш. Ганелин, который пи
шет, что «идеи Бахметева оказали известное влияние на по
слеоктябрьский курс Вашингтона в „русском вопросе“. Они 
стали отправной точкой одной из линий американской поли
тики, явившись довольно важным эпизодом в предыстории... 
14 пунктов Вильсона»3.

Особенно отчетливо это прослеживается в истории с 6-м пунк
том из знаменитых «14-ти» президента Вильсона, посвящен
ным России. Заключение большевиками перемирия с Германи
ей и их призыв к немедленному подписанию мира без аннексий 
и контрибуций послужили побудительным мотивом для речи

1 K erm an G .F . Soviet-American Relations. 1917-1920. Vol. 2. The Decision to 
Intervene. Princeton, 1958. P. 322-323; M addo x R .J. The Unknown War with Russia. 
San Rafael, Calif., 1977; Idem . Woodrow Wilson, the Russian Embassy and Siberian 
Intervention // Pacific Historical Review 36. November 1967. P. 435-448; Killen  L. 
The Search for Democratic Russia: Bakhmetev and the United States // Diplomatic 
History 2. No. 3. Summer 1978. P. 237-256; Idem . The Russian Bureau: A  Case Study 
in Wilsonian Diplomacy. Lexington, Ky., 1983; Foglesong D. S. American Secret War 
against Bolshevism. В качестве исследования, в котором отрицается какая-ли
бо связь между Госдепартаментом и русским посольством, Д. Фоглсонг, ав
тор работы, в которой наиболее тщательно проанализирована роль Бахмете
ва, приводит диссертацию: Walsh W. J. Secretary of State Robert Lansing and the 
Russian Revolution of 1917. Georgetown University, 1986.
2 Killen  L. In Search for Democratic Russia. P. 237.
3 Ганелин Р.Ш . Советско-американские отношения в конце 1917 — начале 
1918 г. Л., 1975. С. 51-52.
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Вильсона; в отношении России, дальнейшие намерения нового 
руководства которой были неочевидны, необходимо было со
блюсти деликатность, чтобы не толкнуть ее в объятия Германии 
и, в то же время, продемонстрировать дружеское расположение 
Америки к России. Бахметев, которого трудно заподозрить в сим
патии к большевикам, советовал воздержаться от формальных 
протестов против политики Ленина или каких-либо угроз, ко
торые только укрепят позиции большевиков.

Телеграмма, которую посол дал 30 ноября 1917 года полков
нику Хаузу, произвела на последнего сильное впечатление. Бах- 
йетев телеграфировал:

Хотя правительство Ленина, захватившее власть путем насилия, не мо

жет рассматриваться как правительство, представляющее волю русской 

нации, его призыв, обращенный к союзникам и призывающий к пере

мирию, не может быть оставлен без ответа, так как всякое уклонение 

союзников от решения вопроса о мире только усилит позицию боль

шевиков и поможет им создать в России атмосферу, враждебную со

юзникам. Какой-либо формальный протест против политики Ленина 

или какие-либо угрозы будут иметь тот же самый эффект. Они только 

ухудшат положение и помогут максималистам дойти до крайности...1

Хауз советовался с Бахметевым перед отъездом в Вашинг
тон, и «написанное Вильсоном по своей сущности и содержа
нию близко к наброску посла». Хауз записал:

Я прочел ему (президенту. — О. Б .) приготовленное мной предложение, 

относящееся к России и предварительно рассмотренное русским по

слом, вполне его одобрившим. Я сказал, что безразлично, сколь вели

ко негодование президента по поводу поступка русских: разум велит 

нам изолировать Россию, насколько возможно, от Германии, а этого 

можно достигнуть только открытым и дружественным выражением 

сочувствия и обещанием более существенной помощи. Президент

1 Архив полковника Хауза. М., 1939. Т. III. С. 232. Одновременно Бахметев 
представил государственному секретарю меморандум, в котором высказывал 
соображения о желательной политике С Ш А  в отношении России, идентич
ный по содержанию телеграмме Хаузу. См.: Ганелин R  Ш. Советско-американ
ские отношения... С. 51—53.
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не возражал, так как наши мысли были вполне одинаковы, и то, что 
он написал о России, является, по-моему, в некоторых отношениях 
наиболее красноречивой частью его послания.

В пункте 6 говорилось:

Очищение всей занятой русской территории и разрешение вопросов, 
затрагивающих Россию, способствующее наилучшему и свободнейшему 
сотрудничеству других наций мира, с целью помочь России использо
вать беспрепятственно и без затруднений благоприятные возможно
сти для независимого разрешения вопросов ее собственного полити
ческого развития и национальной политики и для гарантирования ей 
искреннего, радушного приема в содружество свободных наций при 
условии установления ею формы правления по собственному выбо
ру. И даже не только приема в союз наций, а также и помощи любого 
рода, в которой она может нуждаться и которой она сама пожелает1.

Вся эта обходительность оказалась напрасной. Ленин хотел 
совсем другого, чем президент Вильсон. Да и Германия отнюдь 
не собиралась выпускать из рук долгожданную добычу.

Таким образом, Бахметев, по крайней мере время от времени, 
участвовал не только в формулировании, но и в формировании 
американской политики в отношении России. Два важнейших 
текста, в которых декларировались принципы этой политики, 
были подготовлены при его участии — кроме «6-го пункта», по
сол, позднее, приложил руку к ноте госсекретаря Б. Колби.

Более высоко, чем Киллен, хотя в целом негативно, оценива
ет влияние русского посла Фоглсонг. Он пишет, что, несмотря 
на утрату президентом Вильсоном и его советниками доверия 
к Временному правительству, ввиду допущенных им грубых 
просчетов и неумелости, чиновники Госдепартамента сохранили 
свою высокую оценку посла Бахметева. «После большевистской 
революции общий антибольшевизм сцементировал связь между 
Лансингом и Бахметевым. Государственный секретарь часто ссы
лался на мнения Бахметева, в особенности в противостоянии 
«раздроблению» России на «отдельные государства». В своих

Ганелин Р.Ш . Советско-американские отношения... С. 51—53.
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мемуарах Лансинг яркими красками рисует, как Бахметев «вел 
себя и дела своего посольства с тактом и сдержанностью, так 
что когда он оставил свой пост... он сохранил уважение и до
брожелательность многочисленных друзей, приобретенных им 
за время своей посольской карьеры». Столь же высоко оценивал 
Бахметева заместитель Лансинга Фрэнк Полк, считавший посла 
«чрезвычайно полезным представителем» России1.

Совсем с иных позиций оценивает деятельность Бахметева 
и его партнеров в администрации президента Вильсона совре
менный исследователь Фоглсонг:

Российское посольство играло решающую двойную роль в тайной 
войне администрации против большевизма. Посольство выполняло 
функцию публичного символа «Настоящей России», которая, как на
деялась вильсоновская администрация, появится из хаоса гражданской 
войны. В то же время посольство служило тайным каналом для снаб
жения антибольшевистских сил, что администрация не могла осуще
ствить открыто и напрямую, так как опасалась оппозиции в обществе 
и критики в Конгрессе. Бахметевские «такт и сдержанность», превоз
несенные Лансингом, помогли Вашингтону сохранить веру в «Россию», 
в то время как тайная поддержка антибольшевистских движений по
влекла за собой подрыв веры в демократические процедуры в Америке2.

Если попытаться взглянуть на тогдашнюю ситуацию глазами 
самого Бахметева, а его воспоминания и в особенности перепи
ска 1917-1930-х годов позволяют это сделать, то вся его деятель
ность в качестве посла была направлена на то, чтобы предо
ставить русскому народу возможность выразить свою волю 
и реализовать присущие ему устремления; Бахметев был убеж
ден, что к ним относятся свобода, демократия, право собствен
ности. Он считал необходимым сохранить целостность государ
ства, создававшегося столетиями. Иностранная помощь, в силу 
сложившихся обстоятельств, представлялась ему необходимым

1 Foglesong D. S. Americas Secret War Against Bolshevism. P. 68; Lansing R. War 
Memoirs. P. 278; Фоглсонг цитирует также письмо Лансинга Т. Масарику от 
25 октября 1918 года и запись разговора о Бахметеве с С. Д. Сазоновым в днев
нике Полка (23 августа 1919 года).
2 Foglesong D. S. America’s Secret War Against Bolshevism. P. 75.
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условием выхода из тупика, в котором оказалась страна. Апелли
руя в многочисленных речах, статьях, интервью, меморандумах 
к американскому общественному мнению или же к конкретным 
чиновникам администрации с просьбами поддержать демокра
тическую Россию, Бахметев не лукавил. Он действительно верил 
в эту демократическую Россию, частью которой себя ощущал. 
Другой вопрос, существовала ли эта Россия в действительности. 
Полагаю, что, кроме логики, внутренняя убежденность посла 
оказывала воздействие на американских политиков, не лишен
ных, как и он, изрядной доли идеализма.

Возможно, наиболее ответственный момент для российской 
дипломатии наступил после окончания боевых действий и за
ключения перемирия. На Парижской конференции должны 
были решаться судьбы мира. Защита интересов России требо
вала представительства. Однако положение русских диплома
тов было крайне двусмысленным; вынеся на своих плечах тя
жесть первых трех лет войны и понеся огромные потери, Россия, 
после прихода к власти большевиков, заключила сепаратный 
мир и вышла из войны. Можно было сколько угодно рассуж
дать о том, что большевики не отражали истинных настроений 
народа, который хотел сражаться дальше, но факт был налицо.

Ни одно из антибольшевистских правительств не было до
статочно сильным и долговечным, чтобы его признали прави
тельства союзников; к тому же Колчак и Деникин все еще не 
могли договориться между собой. Временного правительства, 
которое представляли некогда послы, уже не существовало. Что
бы как-то выйти из этого двусмысленного положения, Бахме
тев предложил создать суррогат национального представитель
ства из дипломатов, добавив к нему несколько представителей 
вновь образованных органов власти в России. Он справедливо 
предвидел трудности «в обеспечении этому органу решающе
го голоса» на конференции1. Бахметев настаивал на ускорении 
процесса формирования представительства ввиду ожидавшего
ся прибытия в начале декабря президента Вильсона в Париж, 
опять-таки справедливо полагая, что многое будет решаться

1 Бахметев Б. А. — Маклакову В. А. 6 ноября 1918. № 216 // НІА. ЯизБІа. Ро- 
боГбілго (Бгапсе). 1-13.
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на предварительных совещаниях до официального открытия 
конференции. Он предложил в качестве возможных лидеров 
делегации генерала М.В. Алексеева и князя Г.Е. Львова. «Эти 
два имени, олицетворяя собой символ национальной России, 
организовали бы вокруг себя русское представительство»1.

Маклаков, выразив сомнение в том, что «какой-нибудь сур
рогат законного представительства мог обеспечить России рав
ноправное участие на конгрессе» (причем возражения он ожи
дал не только со стороны держав, «но впоследствии и самой 
России»), тем не менее счел создание «суррогата» необходимым, 
прежде всего для защиты интересов России на «прелиминар
ной» стадии конференции. В конечном же счете «судьба Рос
сии будет зависеть исключительно от успешности ее воссоз
дания, которое идет медленно». Вопрос о представительстве 
Маклаков считал настолько важным и трудным, что настаивал 
на приезде Бахметева в Париж; к тому же он рассчитывал, что 
послу в Вашингтоне удастся достать деньги для обеспечения 
работы представительства2. Маклаков, после совещания с при
ехавшими в Париж Бирсом и Набоковым, телеграфировал Бах- 
метеву, что они поддерживают его план, однако с некоторыми 
уточнениями:

...пока не будет общепризнанного правительства для официозного 
представительства России, необходимо создать коллегию, в которую, 
кроме дипломатических представителей, вошли бы видные и автори
тетные представители всех главных направлений и оттенков полити
ческой мысли. Мы считаем необходимым, чтобы были представлены 
все, для того чтобы это мнение не казалось партийным и не могло 
быть оспариваемо видными политическими течениями... единоглас
ное мнение такой коллегии кажется нам наиболее авторитетным как 
в России, так и для Конгресса. В этом наше разномыслие с Вами; у нас 
нет одного общепризнанного национального вождя. Алексеев умер, 
а кн. Львов один недостаточен. Необходим фронт, а не лицо3.

1 Бахметев Б. А .— Маклакову В. А. 24 ноября 1918. № 244 // Там же.
2 Маклаков В. А. — Бахметеву Б. А. 17 ноября 1918. № 390 // Там же. 1-14.
3 Маклаков В. А. — Бахметеву Б. А. 4 декабря 1918. № 455 // Там же. Об обра
зовании «суррогата» российского представительства см. также: Thompson }. М . 
Russia, Bolshevism and Versailles Peace. Princeton, 1967. P. 67-71.
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В результате трудных переговоров было образовано нечто 
вроде общероссийского представительства, получившее назва
ние Русского политического совещания. Первое упоминание 
о нем относится к декабрю 1918 года. В его состав в конечном 
счете вошли послы Маклаков, Гире, Бахметев, К.Н. Гулькевич, 
Ефремов, Стахович, а также бывшие царские министры ино
странных дел С. Д. Сазонов, признанный министром иностран
ных дел Колчаком и Деникиным, и А. П. Извольский, бывший 
министр Временного правительства А. И. Коновалов, представи
тели демократии — глава Архангельского правительства, в про
шлом знаменитый революционер-народник Н.В. Чайковский, 
С. А. Иванов, член Кубанского правительства Н. С. Долгопо
лов, террорист Б. В. Савинков. Председателем Совещания был 
избран кн. Г.Е. Львов, бывший премьер-министр Временного 
правительства. Он являлся представителем Омска, да к тому же, 
вследствие своего краткосрочного и неудачливого премьерства, 
был наиболее высокопоставленной в недавнем прошлом фигу
рой среди русских политиков за рубежом.

Несколько позже из состава Совещания была выделена Рус
ская политическая делегация, уполномоченная в случае возмож
ности представлять интересы России на мирной конференции; 
в Делегацию вошли кн. Львов (председатель), Сазонов, Маклаков, 
Чайковский; в августе 1919 года добавился Савинков. При Сове
щании работал ряд комиссий; Бахметев возглавил работу По
литической комиссии, занимавшейся в основном подготовкой 
документов по вопросам территориального урегулирования, 
в особенности по проблемам статуса Бессарабии и Финляндии.

Работа Совещания, а также экспертов, обслуживавших его 
нужды, была профинансирована, с согласия Госдепартамен
та СШ А , за счет средств, находившихся на счетах Временного 
правительства. Бахметеву было отпущено юо тыс. долл. Позд
нее необходимые средства стали поступать из Омска; в руках 
колчаковского правительства оказалась большая часть золотого 
запаса России. Бахметев прибыл в Париж в декабре 1918 года, 
сделавшись одной из ключевых фигур Совещания; вернулся 
посол в С Ш А  в июле 1919 года. Во время совместной работы, 
несомненно, и произошло личное сближение Бахметева и Ма
клакова.
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Среди важнейших задач, которые ставило перед собой Рус
ское политическое совещание, было сохранение территориаль
ной целостности России. Оно стремилось также добиться, чтобы 
любое решение конференции, затрагивающее интересы России, 
было отложено до консультаций с признанным русским прави
тельством; наконец, совещание добивалось от союзников ясных 
заявлений, осуждающих большевизм и провозглашающих под
держку либеральных сил в России. Бахметев информировал обо 
всех этих пожеланиях американскую делегацию1.

Русское политическое совещание, несмотря на проявленные 
его членами активность и упорство, большинства своих целей, 
если не считать заявления Англии, Франции, С Ш А  и Италии 
от 2б мая 1919 года о готовности признать Колчака при условии 
проведения им демократических выборов и соблюдения прав 
национальностей (признания независимости Польши и Фин
ляндии, автономии, впредь до окончательного решения вопро
са об их статусе, Литвы, Латвии и Эстонии, а также кавказских 
и закаспийских образований), подтвержденного 12 июня, после 
получения положительного, хотя и уклончивого по вопросу
0 национальностях ответа Колчака, не достигло. Да и не мог
ло достичь, ибо все-таки висело в воздухе. Надо признать, что 
в той ситуации, в которой оказались люди, заявлявшие, что они 
говорят от имени России, они сделали все возможное2.

Бахметева многие считали противником Белого движения. 
Это нашло впоследствии отражение даже в одном из некрологов.

Историку... придется решать, — писал анонимный автор, возможно,
М. М. Карпович, — кто был прав в некотором расхождении, возникшем
между руководителями «белого движения» и Б. А. Бахметевым: они ли,

1 K illen  L  In Search for Democratic Russia. P. 247.
2 Перечень многочисленных меморандумов, с которыми обращалось Русское 
политическое совещание к руководителям мирной конференции, см. в книге: 
Thompson J. М . Russia, Bolshevism and Versailles Peace. P. 399-400. Оригиналы 
меморандумов находятся в Архиве Гуверовского института; они затрагива
ют в основном вопросы территориального урегулирования — от Бессарабии 
до Шпицбергена, а также проблемы раздела торгового флота центральных 
держав, помощи генералу Н. Н. Юденичу, опасности германской технической 
помощи Советам и т.п. Подробнее о деятельности Русского политического 
совещания см.: Thompson J .M . Russia, Bolshevism and Versailles Peace. P. 66-81; 
Tongour N. Diplomacy in Exile: Russian Emigres in Paris, 1918-1925. P. 107-153.
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хотевшие, чтобы он стал их дипломатическим агентом, или он, счи

тавший, что может принести больше пользы, если останется в глазах 

американцев носителем идеи свободной России, которая «была и бу

дет». Это не значит, конечно, что он отказывался помогать тем, кто 

боролся с большевиками на русской территории. Вероятно, все воз

можное в условиях того времени было им сделано. Но во многом он 

не одобрял политики руководителей «белого движения» и хотел со

хранить свою от них независимость1.

Этого не отрицал бы и сам Бахметев; в начале 1921 года он 
подвергся неистовой критике со стороны В. Л. Бурцева на стра
ницах парижского «Общего дела», игравшего в период Граж
данской войны роль заграничного официоза сначала Деникина, 
а затем Врангеля. Бурцев обрушился на Бахметева за то, что он 
оказывал помощь левым кругам эмиграции, в частности Испол
нительной комиссии членов Учредительного собрания, в то же 
время не поддержав в достаточной мере белые армии в ходе 
Гражданской войны. «Бурцев, я думаю, прав в одном, — писал 
Бахметев П.Н. Милюкову, — что никто из послов не держал себя 
более независимо по отношению к национальным правитель
ствам и избегал солидаризироваться с ними. Он неправ, одна
ко, упрекая меня в саботаже»2.

Бахметев, конечно, оказывал Белому движению и диплома
тическую, и материальную поддержку. Похоже, что больше сим
патий он испытывал к Колчаку; возможно, потому, что тот был 
в чем-то таким же «новым русским», как Бахметев,— ученым- 
гидрографом, путешественником, «технарем» — специалистом 
по минному делу, флотоводцем. Однако то ли сам Колчак, то 
ли его окружение относились к Бахметеву с подозрением. Не
сомненно, играло свою роль социал-демократическое прошлое 
Бахметева; возможно также, что независимое поведение посла 
не устраивало Омск.

Когда Колчак был признан основными антибольшевистски
ми силами верховным правителем России, а бывший царский

1 Памяти Б. А. Бахметева // Новый журнал. 1951. Кн. 36. С. 253.
2 Бахметев Б.А. — Милюкову П.Н. 14 апреля 1921 // BAR. Boris Bakhmeteff 
Collection. Box 9.
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министр иностранных дел Сазонов стал заграничным предста
вителем не только Деникина, но и Колчака в ранге министра, 
то верховный правитель счел нужным официально подтвердить 
полномочия послов. Он утвердил всех, кроме Бахметева, актив
но боровшегося за признание Колчака. Сазонов добился у Кол
чака признания Бахметева и лишь после этого показал послу 
предыдущую телеграмму, содержавшую неприятные для него 
сведения. Этот инцидент, по мнению Бахметева, характеризо
вал отношения между «старым» и «новым». Впрочем, Бахметев 
сказал новому (старому) министру, что одобрение или неодо
брение адмиралом его миссии никак не повлияло бы на его по
зиции в Вашингтоне, так как сам Колчак не признан. «Однако, 
несмотря на это крайне тупое и глупое отношение, — заявил 
посол Сазонову, — я намерен работать для признания колча
ковского правительства, потому что я верю, при данных обсто
ятельствах, несмотря на то, что я знаю все его недостатки, это 
лучшее, что может быть сделано»1.

Колчаковское правительство было ближе к признанию со
юзниками, чем какое-либо другое из белых правительств. Со
юзников сдерживали колебания Вильсона, подозревавшего, что 
Колчак — монархист и реакционер. Этим подозрениям способ
ствовали высказывания в Париже А. Ф. Керенского и некоторых 
других представителей революционной демократии, а также до
несения американского посла в Пекине Пола Рейнша (КеіпБсЬ). 
Тогда в Омск «с инспекцией» был направлен американский по
сол в Токио Роланд Моррис.

Моррис, прибывший в Омск 2і июля 1919 года, три недели 
изучал положение. В своих донесениях он отмечал недостатки 
режима, недовольство населения колчаковской диктатурой; тем 
не менее он рекомендовал признание и оказание финансовой 
поддержки Колчаку, что должно было спасти его от надвига
ющегося краха. Колчак, как бы ни оценивать методы его управ
ления, оставался наиболее серьезной альтернативой большевиз
му. Предложения Морриса достигли Госдепартамента в конце 
августа, накануне общенационального агитационного турне 
президента Вильсона в поддержку ратификации Версальского

1 Ваккт еіе]р В. Огаі НІБІогу Метоіг. 38-4. Р. 455-458.
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мирного договора. Так что чиновники Госдепартамента были 
озабочены совсем другими проблемами; к тому же почти все 
новости, приходившие в то время из Сибири, содержали сооб
щения об очередных победах Красной армии. Признание вновь 
было отложено. «Хотя Бахметев, только что вернувшийся из Па
рижа, продолжал свои обращения (о признании. — О. Б.) и го
ворил о перспективах Колчака в пылких выражениях, — с иро
нией писал Ф. Шуман, — Красная Армия убрала эту проблему 
из сферы практического рассмотрения»1. «Бахметев боролся за 
американскую поддержку Колчака до самого конца», — пишет 
Линда Киллен2, оправдывая, сама того не ведая, предсказание 
Бахметева, сделанное им в письме к П. Н. Милюкову в апреле 
1921 года:

...будущие историки, вероятно, покажут, что из всех представителей 
[России] я сделал, м[ожет] б[ыть] больше всего, чтобы подвести вопрос 
о признании колчаковского правительства к осуществлению, а также, 
вероятно, из всех послов оказал непосредственно наибольшую мате
риальную и денежную помощь национальным армиям3.

Возможно, на долю антибольшевистского движения на Юге 
пришлось меньше посольских забот, в особенности при Дени
кине. Отчасти это объяснялось охлаждением американской ад
министрации к русским делам и утратой доверия к антибольше
вистским правительствам. В разговоре с Бахметевым Лонг как-то 
раз заметил, что «антибольшевистские силы сражаются с боль
шевиками только немногим упорнее, чем друг с другом». Тот же 
Лонг высказал предположение, что иностранное военное вмеша
тельство только помогает большевикам, позволяя им заявлять,

1 Schum an Е  L. American Policy Toward Russia Since 1917. P. 146-148. Об усилиях 
российских дипломатов, направленных на признание колчаковского прави
тельства, см. также: Thompson J. М . Russia, Bolshevism and Versailles Peace. P. 63, 
66, 77, 280-283 и др.; K illen  L. The Search for a Democratic Russia. P. 249-252.
2 K illen  L. The Search for a Democratic Russia. P. 251.
3 Бахметев Б. A. — Милюкову П.Н. 14 апреля 1921 // BAR. Boris Bakhmeteff Col
lection. Box 9. Об участии посольства во главе с Бахметевым в организации 
снабжения и финансирования противников большевиков см.: Будницкий  О. В. 
Деньги русской эмиграции: Колчаковское золото. 1918-1957. М.: Новое лите
ратурное обозрение, 2008. С. 160-218.
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что они сражаются с войсками союзников, а не с небольшими 
воинскими контингентами, противостоящими им на различных 
фронтах. После поражения Колчака Бахметев продолжал просить 
об американской поддержке для оставшихся антибольшевистских 
сил. Однако в декабре 1919 года Вильсон, Лансинг и Лонг при
шли к выводу о необходимости вывести американские войска 
из Сибири, что и было завершено к апрелю 1920 года.

«Как бы ни хотели Соединенные Штаты видеть прогрессив
ную, антибольшевистскую Россию, они не хотели брать на себя 
всю ношу, — пишет Л. Киллен. — Лонг мог сказать Бахметеву 
в декабре 1919 года, что «Соединенные Штаты не должны нести 
ответственность за судьбу России». Тогда же Лансинг заметил, 
что союзники и Америка пришли к решению, что они не имеют 
более обязательств поддерживать любую из русских фракций»1.

Симптоматично, что как раз в начале декабря 1919 года Мак
лаков писал начальнику деникинского штаба генералу И. П. Ро
мановскому, пользовавшемуся репутацией либерала, об отно
шении к русским делам во Франции:

...ответственные политические люди превосходно понимают, что боль
шевизм есть общая опасность, что Деникин борется не только за Рос
сию, но и за весь цивилизованный мир, что все разумные люди долж
ны бы помогать нам не торгуясь, но... дураков всегда больше, чем 
умных, и у большевизма есть сторонники всюду. Очень многие пред
почитают выгоду сегодняшнего дня большому выигрышу в будущем. 
Нельзя требовать от союзников большего напряжения сил против 
большевизма. Демократия этого все же не позволит. И хотя в парла
менте консервативное большинство, оно все же демократии испугается2.

В тех условиях, в которых оказался Бахметев, он, по-види- 
мому, сделал все, что мог. Приведу фрагмент письма Бахметеву 
П. Н. Врангеля, в котором послу воздавалось по заслугам: «От 
имени Русской армии и нашего национального дела прошу Вас 
принять глубокую благодарность за оказанную Вами бесценную

1 КШеп L. The Search for a Democratic Russia. P. 252-253.
2 Маклаков В. A. — Романовскому И.П. 2 декабря 1919 // HIA. Vasily Maklakov 
Collection. 11-17.
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помощь армии, — писал генерал 31 августа 1921 года. — Благода
ря Вам, Русская армия, последний оплот антибольшевистских 
сил, спасена и перевозится в дружественные нам славянские 
страны»1. Далее следовали традиционные денежные просьбы. 
Похоже, Бахметева считали противником Белого движения не 
столько потому, что он не снабжал его средствами, сколько по
тому, что руководители белых ждали и хотели получать от него 
все больше и больше.

После поражения Деникина Бахметев утратил веру в возмож
ность низвержения большевизма путем «военных движений». 
Он больше не настаивал на признании какого-либо из анти
большевистских правительств. Его главной дипломатической 
задачей стало предотвращение признания большевистского пра
вительства СШ А ; кроме того, посол стремился «организовать» 
публичное провозглашение принципов американской политики 
в отношении России. Разумеется, речь шла о политике непри
знания большевиков. Это было особенно важно в связи с оче
видным намерением британского премьера Д. Ллойд Джорджа 
нормализовать отношения с Советами.

Тем временем в Госдепартаменте произошли кадровые изме
нения, заставившие Бахметева поначалу поволноваться. Одна
ко смена Лансинга и Полка на Бейнбриджа Колби и Нормана 
Дэвиса не привела к перемене политики в отношении России, 
более того, «русская политика» стала, с точки зрения Бахмете
ва, «еще лучше». Бахметев «ходатайствовал» перед Госдепарта
ментом о провозглашении принципов американской политики 
в «русском вопросе». Он не добивался встречи непосредственно 
с Колби, поскольку считал неудобным для посла просить госу
дарственного секретаря написать нечто от имени американского 
правительства. Бахметев по большей части обрабатывал своего 
друга (насколько слово «дружба» уместно для характеристики 
взаимоотношений дипломатов различных стран), помощника 
госсекретаря Лонга. Бахметев обращался к Лонгу столь часто 
и настойчиво, что тот при появлении посла в его офисе неиз
менно восклицал: «Привет, мистер Декларация!»

1 Врангель П.Н. — Бахметеву Б. А. 31 августа 1921 // BAR. Boris BakhmetefF 
Collection. Box 13.
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В конце концов настойчивость Бахметева принесла плоды. 
Нота была подготовлена. Писал ее Джон Спарго, известный 
публицист, в прошлом социалист, пересмотревший свои взгля
ды и ставший примерным христианином. Спарго интересовался 
русскими проблемами и опубликовал по ним несколько брошюр 
и статей. Он был другом Бахметева и вообще посольства. Ког
да Бахметев употреблял слово «друг» в отношении Спарго, это 
была не просто формула вежливости. В архиве Бахметева хра
нятся три коробки их личной переписки. Позднее, в 1924 или 
1925 году, Бахметев был крестным отцом сына Спарго, Джека. 
Мальчику исполнилось в то время уже и или 12 лет, но он не 
был в свое время крещен, поскольку его отец и мать являлись 
тогда воинствующими атеистами. Вряд ли можно сомневаться, 
что Бахметев приложил руку к подготовке ноты. Если срав
нить ее текст с идеями, высказывавшимися послом в личной 
переписке, совпадения не могут не броситься в глаза.

Поводом для ноты послужил формальный вопрос итальян
ского посла от 20 июля 1920 года об отношении Америки к Рос
сии. В ответ посол неожиданно получил целую «диссертацию». 
Бахметев особо выделял в ноте два момента. Во-первых, четкое 
разделение людей, народа, с одной стороны, и советского прави
тельства— с другой. Первым выражалось сочувствие и обеща
лась поддержка; декларировался отказ от установления дипло
матических отношений со вторым. Во-вторых, рассматривались 
польский и другие вопросы. Подчеркивалось, что Польша, вос
пользовавшись ситуацией для нападения на Россию, вызвала 
дезориентацию и ложный патриотизм среди русского народа1. 
Бахметев считал ноту одним из своих важнейших дипломати
ческих успехов.

Еще одна вспышка дипломатической активности Бахметева 
приходится на вторую половину 1921 — начало 1922 года, период 
подготовки и проведения Вашингтонской конференции2, посвя
щенной ограничению морских вооружений и урегулированию от
ношений на Дальнем Востоке. Бахметев, посетивший Париж в се
редине сентября 1921 года, высказал предположение, что союзники,

1 B akhm eteff В. Oral History Memoir. 38-4. Р. 474-475, 478-480.
2 Проходила в период с 12 ноября 1921-го по 6 февраля 1922 года.
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в особенности американцы, должны быть заинтересованы в том, 
чтобы выслушать мнение по обсуждаемым вопросам объединен
ной русской делегации. Поскольку на конференции собирались 
обсуждать проблемы Дальнего Востока, любая дискуссия долж
на была в той или иной степени касаться проблем Сибири и со
храняющегося там японского присутствия. Бахметев полагал, что 
союзники должны будут принять во внимание позицию России. 
Правда, возникал вопрос, о какой России идет речь.

Дискуссии вокруг российского представительства на Вашинг
тонской конференции напоминают эффект дежавю. Вновь встал 
вопрос о том, кто будет говорить от имени России. Это было 
тем более важным, что Бахметев рассматривал Вашингтонскую 
конференцию как еще одну возможность обсудить будущее 
России. Он хотел бы, чтобы различные группировки эмигран
тов выступили наконец единым фронтом и выработали согла
сованную программу. Речь шла не только о единой позиции по 
дальневосточным проблемам. Бахметев рассчитывал, что будет 
выработана наконец общепринятая программа преобразования 
России на национально-демократических началах, вокруг кото
рой объединятся антибольшевистские силы, программа, при
емлемая и привлекательная также и для западных демократий.

Однако русские представители на конференцию приглашены 
не были, а заготовленные для конференции требования — вклю
чить в повестку дня конференции русскую проблему и выслу
шать представителей антибольшевистской России, одобрить 
твердую политику защиты территориальной целостности Рос
сии и ее прав на Дальнем Востоке, а также доктрину непризна
ния советского режима — соответственно, не были выслушаны. 
Заветная идея Бахметева — продемонстрировать миру новую, 
«крестьянско-купеческую» Россию — также осталась нереали
зованной1. Слабым утешением могло служить то, что на кон
ференцию не были допущены представители РС Ф С Р, а также 
марионеточной просоветской Дальневосточной республики.

После крушения Колчака и Деникина деятельность Бахметева 
в качестве посла в значительной степени теряла смысл; стано
вилось все более понятным, что попытки свергнуть советскую

1 См.: TongourN. Diplomacy in Exile: Russian Emigres in Paris, 1918-1925. P. 342-347.
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власть военным путем провалились и вряд ли можно рассчи
тывать на возобновление вооруженной борьбы в обозримом 
будущем в более или менее серьезных масштабах. Не приходи
лось рассчитывать и на интервенцию, тем более что Бахметев 
считал, что она скорее приведет к прямо противоположным 
результатам — росту патриотизма и укреплению большевиков, 
которые окажутся в роли защитников отечества от иностран
ного вторжения. Уже в 1920 году он заговорил об отставке, но 
тогда Госдепартамент счел ее преждевременной и советовал 
Бахметеву повременить.

Ситуация разительно изменилась два года спустя. Бахме
тев подвергся атаке со стороны популярного сенатора Уиль
яма Бора, заинтересовавшегося странным посольством, пред
ставляющим несуществующее правительство и живущим явно 
на американские деньги. Обвинения в бесконтрольном расхо
довании денег американских налогоплательщиков на не пред
усмотренные законом цели имели под собой почву; правда, 
равную ответственность, наряду с послом, должна была нести 
в этом случае и американская администрация. Дело, вкратце, 
сводилось к тому, что предоставленные американским прави
тельством Временному правительству займы и кредиты на во
енные цели остались на счетах посольства после Октябрьской 
революции и были использованы для финансирования Белого 
движения. Существование самого посольства также фактически 
поддерживалось за счет прямого или опосредованного (прода
жа имущества, ранее закупленного для военных целей и другой 
собственности, приобретенной за счет кредитов американского 
правительства) использования средств, отпущенных давно не 
существующему Временному правительству. Надо, разумеется, 
учесть, что расходование средств производилось только с одо
брения Министерства финансов и Госдепартамента. Однако, как 
вполне логично писал Ф. Шуман, окончание интервенции и по
беда советского правительства в Гражданской войне положили 
конец американским поставкам в Россию.

Бахметеву была предоставлена моральная и материальная поддержка 

для его усилий по разрушению Советского режима. Он потерпел не

удачу, и Советское правительство установило бесспорный контроль
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над народом, чьим послом он намеревался быть. После 1920 года он 

не представлял ничего, кроме несбывшихся надежд и разбитых меч

таний русских эмигрантов и изгнанников1.

Бора потребовал от Бахметева явиться в возглавляемый им 
сенатский комитет и ответить на вопросы: посла по существу 
вызывали на допрос. Государственный секретарь указал, что 
посол находится вне юрисдикции американских учреждений, 
включая Конгресс. Одновременно Бахметева вызвали в Госде
партамент, где уведомили, что ситуация становится нетерпимой2.

Бахметев съездил в Нью-Йорк, посоветовался со своим адво
катом и 28 апреля сам обратился к государственному секретарю 
Хьюзу с письмом об отставке. Бахметев писал, что у  него нет 
признанного правительства, к которому он мог бы обратиться 
с просьбой об отставке. «Однако я полностью готов, если пра
вительство Соединенных Штатов желает этого, уйти в отставку 
и прекратить исполнение своих официальных функций». Бах
метев сообщал также, что будет готов урегулировать все дела 
по посольству к 30 июня. На этот раз отставка была принята; 
29 апреля последовало ответное письмо Хьюза, в котором гос
секретарь соглашался со сроками и предложенной Бахметевым 
процедурой; ее срок согласовали таким образом, чтобы это не 
выглядело как уход под давлением3.

Подготовка к ликвидации посольства шла скрытно, о ней 
знали лишь два-три человека. Бахметева принял на прощание 
президент Уоррен Гардинг. На вопрос посла, может ли он вер
нуться в страну, президент ответил: «Да, конечно». Но теперь 
Бахметев возвращался в С Ш А  в другом качестве, и американ
скую визу он должен был получать в Англии. Бахметев покинул 
страну 2о июня, за десять дней до формальной отставки, после 
прощального ланча, который был дан в его честь в Юридиче
ском клубе Нью-Йорка. На ланче присутствовали Фрэнк Полк, 
Норман Дэвис, Джон Спарго, Оскар Страус и другие известные 
политические деятели. Поскольку остались неурегулированными

1 Schum an F. L. American Policy Toward Russia Since 1917. P. 226.
2 B a k h m eteffB . Oral History Memoir. P. 536-538.
3 Resignation // BAR. Boris Bakhmeteff Collection. Box 46.
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многие финансовые вопросы, финансовый агент С. А. Угет про
должил исполнение своих обязанностей, взяв на себя также 
функции поверенного в делах. Деятельность представительства 
была перенесена в Нью-Йорк, поскольку основные финансовые 
дела посольства велись там. Предполагалось, что Угет ликви
дирует оставшиеся дела в течение двух-трех лет, однако фак
тически он исполнял обязанности вплоть до признания Соеди
ненными Штатами С С С Р  в 1933 году, хотя и не был включен 
в дипломатический лист1.

Бахметев побывал в Англии, Германии и Франции и вернул
ся в С Ш А  в октябре того же 1922 года. За четыре месяца его 
отсутствия шум вокруг его имени улегся. Около года Бахметев 
был фактически персоной нон грата. Однако начиная с весны 
1923 года он вновь стал стараться влиять на русскую политику. 
Теперь это влияние осуществлялось через различные нефор
мальные разговоры, доклады, речи в узком кругу политиков 
и бизнесменов. Бахметев сохранил обширные знакомства; к его 
мнению прислушивались. Особо важными Бахметев считал 
свои выступления в Политическом институте в Вильямстауне 
(штат Массачусетс). Институт был создан на средства Бернарда 
Баруха и некоторых других деятелей. Там собирались летом до 
300-400 политиков, юристов, профессоров университетов, ин
тересующихся внешней политикой и достаточно влиятельных. 
Бахметев, начиная с 1923 года, читал в Вильямстауне лекции, 
проводил дискуссии за круглым столом. Последний раз он вы
ступал в Вильямстауне в 1929 или 1930 году по поводу ситуа
ции вокруг Китайско-Восточной железной дороги2. Кроме того, 
Бахметев время от времени публиковал аналитические статьи 
о положении в России3.

Когда в 1933 году С Ш А  признали СССР, Бахметев, по его уве
рениям, совершенно прекратил свою политическую деятельность,

1 BakhmeteffB. Oral History Memoir. P. 539-541.
2 Здесь и далее основные вехи жизни Бахметева в С Ш А  в качестве частно
го лица излагаются по его уже неоднократно цитировавшимся нами воспо
минаниям. С. 548-597-
3 Russia at the cross-roads // Foreign Affairs. Vol. II. No. 3. March 1924. P. 421-435; 
The nep in eclipse // The Slavonic Review. Vol. III. No. 8. December 1924. P. 259-271; 
Ten years of Bolshevism // Foreign Affairs. Vol. VI. No. 4. July 1928. P. 587-599.
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поскольку она потеряла всякий смысл. Он по-прежнему сохра
нял интерес к международным делам и обсуждал их в кругу дру
зей и специалистов; но теперь он подходил к этим проблемам 
как американец русского происхождения. В 1934 году Бахметев 
принял американское гражданство. Он был хорошим гражда
нином своей новой родины. Его юрист и друг Фредерик Кудерт 
говорил своему клиенту: «Борис, ты лучший американец из 
всех, кого я знаю. Ты едва ли не единственный, кто не поносит 
постоянно свою страну за то или за это». По словам Кудерта, 
Бахметев был твердым приверженцем американской конститу
ции и избирательной системы1. Бывший социал-демократ стал 
республиканцем и был даже делегатом съезда республиканцев 
штата Коннектикут, где у  него была крупная ферма.

По возвращении в 1922 году в С Ш А  Бахметев поселился 
в Нью-Йорке, где открыл консультационное агентство по во
просам инженерного дела и международных экономических 
отношений, преимущественно торговли2. Однако дело не по
шло. Тогда Бахметев занялся бизнесом. Он приобрел по случаю 
оборудование маленькой спичечной фабрики. Это небольшое 
поначалу предприятие (Lions Match Factory) довольно быстро 
вошло в число четырех крупнейших спичечных фабрик СШ А. 
Бахметеву его успех на предпринимательском поприще принес 
достаточные средства для того, чтобы вернуться к своей преж
ней профессии инженера и ученого.

В 1931 году Бахметев стал профессором Колумбийского уни
верситета, где читал лекции по гидравлике; он был согласен не 
получать жалованья в обмен на предоставление ему лаборато
рии для научных экспериментов. Бывший посол приложил руку 
к реформированию инженерного дела в СШ А. Инженерное дело 
традиционно понималось в Америке как сумма практических на
выков, инженерная теория недооценивалась, что ставило С Ш А  
в зависимость от иностранных талантов. Бахметеву удалось до
казать необходимость сочетания науки и технологии, выделе
ния инженерной теории в специальную отрасль. Он стал одним

1 The Reminiscences of Frederic Rene Coudert. R 170 // Oral History Research 
Office, Butler Library, Columbia University.
2 C m.: Commercial and Financial World (New York). Vol. XXV. No. 23. December 
16, 1922. P. 3.
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из учредителей Инженерного фонда, оказывающего поддержку 
исследованиям в области инженерного дела; коллеги избрали 
Бахметева председателем фонда (начал свою работу в 1945 году, 
был официально признан в 1950-м).

Бахметев вернулся также к исследовательской работе. В 1932 году 
была издана его книга «Гидравлика открытых каналов» (Hydraulics 
of Open Channels). Книга, конечно, не стала бестселлером, но, как 
с гордостью отмечал Бахметев почти 20 лет спустя после ее выхо
да в свет, продолжала понемногу продаваться. В 1934-м были из
даны лекции, прочитанные Бахметевым для ученых и инженеров 
в Принстоне, — «Механика турбулентного движения» (Mechanics 
of Turbulence). Книга была переведена на несколько языков. Впол
не обоснованно Бахметев говорил, что американские гидравлики 
считают его своим деканом. К 70-летию Бахметева вышла книга 
в его честь, написанная четырнадцатью выдающимися амери
канскими учеными-гидравликами.

Говоря о своей научной и преподавательской деятельно
сти, Бахметев выражал надежду, что благодаря ей ему удалось 
расплатиться с Америкой за ее доброту по отношению к нему. 
«Я должен написать еще по меньшей мере две книги, — говорил 
он в заключение своего огромного «интервью» Уэнделлу Лин
ку.— Они частично уже написаны — я сказал бы написаны на
половину или на две трети, и в течение нескольких ближайших 
лет, если я буду жив, я их закончу. Я надеюсь, что с этим все, что 
я мог сделать для инженерного дела в Америке, будет сделано»1. 
Это были последние слова Бахметева, записанные Линком.

Бахметев подчеркнуто дистанцировался от русской эми
грантской политики. Однако это вовсе не означало его ухода 
от русских дел и интересов. Он стал основателем и директором 
Гуманитарного фонда, оказывал финансовую поддержку Фонду 
помощи русским студентам. Бахметев был и главным спонсо
ром Гуманитарного фонда, направляя на его нужды средства, 
заработанные в спичечном бизнесе. Фонд (фактически его де
лами по большей части занимался М. М. Карпович, готовивший 
для Бахметева заключения по тем или иным проектам) оказал 
поддержку для подготовки различных работ Г. В. Вернадскому,

1 B a k h m eteffB . Oral History Memoir. P. 597.
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Н .В. Валентинову-Вольскому, гр. П. Н. Игнатьеву, А .Ф . Ке
ренскому, Н.О. Лосскому, С.П. Мельгунову, С.Н . Прокопови
чу, Г. П. Федотову и др., оказывал помощь в связи с болезнью 
И. А. Бунину, А. Л. Толстой, отчасти финансировал издание нью- 
йоркского «Нового журнала», заменившего, в известном смысле, 
парижские «Современные записки», выделял средства русскому 
детскому дому и русской гимназии в Париже1.

2і июля 1951 года Бахметев скончался в результате сердечно
го приступа в своем имении в Коннектикуте.

За 30 лет до этого, в июле 1921 года, в возрасте 41 года скоро
постижно, по той же причине, скончалась жена Бахметева Елена. 
В 1938 году Бахметев женился на американке Мэри Коул (Marie 
С. Cole). Детей ни в первом, ни во втором браке у Бахметева не 
было. Основанный Бахметевым Гуманитарный фонд продолжал 
функционировать до 1971 года, когда правлением фонда было 
принято решение о его ликвидации. По-видимому, основной 
причиной стало то, что ценные бумаги в условиях экономиче
ского кризиса 1969-1971 годов перестали приносить доход и было 
вполне логично продать их, дабы не нести дальнейших убытков. 
На совместном совете члены правления Гуманитарного фонда 
и вдова бывшего посла решили передать вырученные средства 
Колумбийскому университету, в котором Бахметев провел, воз
можно, самые счастливые годы своей жизни. В 1973 году Колум
бийский университет получил в дар і млн 400 тыс. долл, бахме- 
тевских денег. Коллекция икон и картин, собранная Бахметевым, 
была передана в дар нью-йоркскому музею Метрополитен. Сре
ди прочего полученные средства пошли на поддержку Архива 
русской и восточноевропейской культуры при Батлеровской 
библиотеке Колумбийского университета, одним из основателей 
и попечителей которого был Бахметев. В 1975 году архиву было 
присвоено его имя. Среди исследователей это знаменитое собра
ние с тех пор более известно как Бахметевский архив.

В составе этого архива находятся и личные бумаги бывше
го посла, в том числе обширная переписка. Среди корреспон
дентов Бахметева — П.Н. Милюков, Е.Д. Кускова, М.В. Родзян
ко, Г.Е. Львов, М .Н. Гире и др. Особое место в эпистолярном

1 См. подробнее: Будницкий  О. В . Б. А. Бахметев и Гуманитарный фонд // Исто
рия и историки: Историографический вестник. М., 2010. С. 36 3-39 0.
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наследии Бахметева занимает переписка с В. А. Маклаковым, поз
воляющая, на наш взгляд, говорить о нем не только как об уче
ном и дипломате, но и как о крупном политическом мыслителе.

* * *

Официальная, деловая переписка Маклакова и Бахметева нача
лась уже в ноябре 1917 года. По тону и характеру она почти ни
чем не отличалась от их переписки с другими послами. Первое 
неофициальное письмо, отправленное Бахметевым Маклакову 
за океан в августе 1919 года, написано в совершенно иной ма
нере, чем его прежние послания; оно адресовано другу и еди
номышленнику, которому можно доверить самые сокровенные 
размышления. Так началась переписка, продолжавшаяся, с пере
рывами, почти зз года; последнее сохранившееся письмо — Бах
метева Маклакову, датировано 26 февраля 1951 года.

Переписка сохранилась практически полностью в архиве 
Гуверовского института Стэнфордского университета, где на
ходятся оригиналы писем Бахметева и машинописные отпу- 
ски писем Маклакова, и в Бахметевском архиве Колумбийского 
университета, где, соответственно, хранятся оригиналы писем 
Маклакова и машинописные отпуски писем Бахметева. Всего со
хранилось свыше 270 писем, общий их объем составляет около 
2700 листов. Автором этих строк переписка двух действующих, 
а затем отставных послов полностью опубликована. Она соста
вила, вместе с комментариями, три увесистых тома1. Письма 
неравномерны по объему: от коротких записок на одной-двух 
страничках (характерных в основном для периода 1945-1951 го
дов) до настоящих «трактатов», превышающих 20, 30, а иногда 
и 70 страниц машинописного текста.

Переписка является уникальным историко-литературным па
мятником, позволяющим не только по-новому взглянуть на мно
гие аспекты истории России и международных отношений пер
вой трети X X  века; это не только первоклассный исторический

1 «Совершенно лично и доверительно!» Б. А. Бахметев — В. А. Маклаков: Пе
реписка 1919-1951. В з т. Публикация, вступительная статья и комментарии 
О.В. Будницкого. М.; Стэнфорд: Р О СС П Э Н ; Hoover Institution Press, 2001- 
2002. T. 1. 568 с., ил.; T. 2. 672 с., ил.; Т. 3. 672 с., ил.
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источник — это настоящий «интеллектуальный роман»; размыш
ления Маклакова и Бахметева об особенностях исторического 
пути России, о способах выхода из исторического тупика, в ко
тором она оказалась, звучат свежо и современно и могли бы 
добавить немало перцу в нынешние дискуссии о путях по
строения новой России. Столь же любопытны размышления 
и споры корреспондентов о принципах межгосударственных 
отношений в X X  веке; о демократии, ее достоинствах и пробле
мах; об этатизме, правах личности и государства; о принципах 
сосуществования народностей в многонациональном государ
стве и о многом другом. Конечно, в центре внимания Макла
кова и Бахметева — Россия, события, которые в ней происходят, 
пути преодоления большевизма.

Бахметев раньше многих других понял, что попытка «силою 
военного размаха» сбить большевиков не удалась, и уже в ян
варе 1920 года пришел к выводу, что «верить в повторение не- 
удавшегося рецепта наивно и бесполезно». Трагичность положе
ния, по мнению Бахметева, заключалась в отсутствии «субъекта 
национального движения». В этой ситуации он считал перво
очередной задачей выработку программы, которая могла бы 
стать платформой «национально-демократического возрожде
ния России». Нужно решительно отказаться от какой-либо ре
ставрации; недоговоренность «непредрешенчества», лежавшего 
в основе программ белых, должна быть снята.

Придя к выводу, что главная причина неудачи антибольше
вистских движений — отсутствие идеологии, которую можно 
было бы противопоставить большевистской пропаганде, Бахме
тев уже в январе 1920 года набросал основы программы, кото
рая наметила бы «разрешение аграрного вопроса, вопроса о на
циональностях и децентрализации»1. Записка, в которой более 
подробно были изложены основные положения новой идеоло
гии, была составлена им в сентябре 1922 года, хотя вполне воз
можно, что ее наброски распространялись им и ранее2. Вполне

1 См. письмо Бахметева Маклакову от 19 января 1920 // «Совершенно лично 
и доверительно!» Б. А. Бахметев — В. А. Маклаков: Переписка. 1919-1951. В 3 т. 
М.; Стэнфорд, 2001. Т. і. С. 160-165.
2 Так, в письме П.Н. Милюкову от 30 марта 1921 года Бахметев изложил, 
в сжатом виде, примерно те же идеи, которые позднее более подробно развил
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вероятно, что в составлении «Записки» участвовал Маклаков 
и, возможно, окончательная литературная форма тексту была 
придана им. «Формула» идеологии для новой России выраба
тывалась в интенсивном эпистолярном диалоге и в некоторых 
письмах Маклакова высказывались сходные с идеями «Записки» 
мысли. Однако же инициатором выработки принципиально но
вой идеологической платформы постбольшевистской России 
был все же Бахметев, и если «Записка» в самом деле результат 
совместного труда, то первую скрипку среди соавторов играл, 
по нашему мнению, в данном случае именно он.

Собственность, народоправство, демократизм, децентра
лизация и патриотизм — вот идеи, «около которых уже вы
кристаллизовывается мировоззрение будущей национальной 
России», — считал русский посол в Вашингтоне. Основой эконо
мической жизни, полагал он, будет «частная инициатива, энергия 
и капитал. К покровительству им, к охране их приспособится 
весь правовой и государственный аппарат; в помощи частной 
инициативе будет заключаться главная функция правительства»1.

Проблемы идеологии для новой России волновали Бахметева 
и позднее; в 1928 году он считал необходимым обсудить такие 
«животрепещущие» вопросы, «как сущность государства, вза
имоотношение власти и правительства, существо националь
ного бытия и проч». «Вопросы эти я называю животрепещу
щими,— писал он, — потому что нам, русским, нужно не только 
сжигать старые пни и обрубать сухие ветки, но нужно выучить
ся как-то чувствовать и мыслить в связи с нашим будущим»2.

в «Записке» (название дано нами) — см. л. 5-9  упомянутого письма Бахме
тева— BAR. Paul Miliukov Collection. Box 1. «Записка» была атрибутирована 
и опубликована нами в журнале «Отечественная история» (1997. № 4. С. 167- 
173) по неподписанному и недатированному тексту, находящемуся среди бу
маг В. А. Маклакова в архиве Гуверовского института (НІА. Vasily Maklakov 
Collection. 15-8). «Записка» была датирована нами первой половиной — середи
ной 1921 года. Позднее нами в личном фонде Б. А. Бахметева в Бахметевском 
архиве Колумбийского университета была найдена копия «Записки», с обо
значенной им датой — сентябрь 1922 года.
1 Отечественная история. 1997. № 4. С. 170. См. подробнее: Будницкий О. В. 
Идеология для новой России // Роль ученых в построении гражданского об
щества. U SIA, 1997. С. 181-188.
2 Бахметев Б.А. — Маклакову В.А. іб августа 1928 // «Совершенно лично...» 
Т. 3. С. 404.
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Несомненно, что на Бахметева заметное влияние оказала аме
риканская система ценностей и американский образ жизни; точ
нее, несколько идеализированные представления о нем. Обозна
чив в одном из писем новую Россию как Россию буржуазную и ее 
новую идеологию как буржуазное самосознание, Бахметев под
черкнул, что имеет в виду американский вариант капитализма. 
Бахметев ссылался на разговоры с Гербертом Гувером, который 
как-то раз сказал ему, что капитализм европейский и американ
ский— две совершенно различные вещи, что в Америке нет того 
капитализма, который описан Марксом, и что если в основе ка
питализма европейского лежит идея эксплуатации, то в основе 
американского— идея «equal opportunities», равных возможностей.

Отсутствие жестких социальных перегородок внутри обще
ства, возможность перемещения «по вертикали», придает об
ществу стабильность. На человека, достигшего успеха, смотрят 
не с завистью, а с одобрением. Отсюда — отсутствие классовой 
ненависти, породившей социализм. По наблюдениям Бахмете
ва, в американском обществе

господствующим стимулом является соревнование. Государство, как 

таковое, есть собственность народа, есть коллективный организм, ох

раняющий его свободу и «равенство возможностей». В своей государ

ственности американцы видят установление, охраняющее эту свободу, 

и потому господствующей психологией является не нигилизм, а ло

яльность государственному строю, преданность и готовность защи

щать установления, представляющие каждому стремиться и получать 

плоды своих стремлений.

Наблюдения над американской жизнью привели Бахметева 
к выводу, что возможен «прочный политический и социальный 
строй, основанный на действительном народовластии, и что 
власть народа не противоречит прочному консервативному со
циальному укладу»1.

Бахметев усматривал сходство между Россией и Америкой, 
хотя бы в необъятных просторах; он мечтал о будущем сотруд
ничестве двух держав. В письме к Г. Е. Львову в июне 1921 года

1 Бахметев Б.А. — Маклакову В.А. 23 марта 1922 // «Совершенно лично...» 
Т. 2. С. 226-228.
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он вспоминал об одной из бесед в Париже с А .Ф . Керенским. 
Бывший премьер поразил его замечанием, что «русские либе
ралы и империалисты не понимают тех огромных международ
ных возможностей, которые таит в себе идея сильной демокра
тической России». Бахметев писал:

Я отдал дань политической прозорливости А .Ф ., тем более, что ни

кто другой, за все время моего пребывания в Париже, даже не при

ближался к подобному пониманию. В этих словах отразилась та же 

самая концепция, которая руководила здесь нами во всей нашей дея

тельности. Это то, о чем я так много беседовал лично с Вами; я про

должаю верить, что демократическая державность будет основой на

ших взаимоотношений с Америкой и что наше сотрудничество будет 

господствующим фактором будущих международных отношений1.

Несмотря на свой «американизм», Бахметев был искренним 
русским патриотом, националистом (разумеется, его национализм 
был не «расовым» или этническим, а государственным) и «дер
жавником». Как ни парадоксально, под пленкой западничества 
отчетливо вырисовывался славянофил. Точнее, западничество 
и славянофильство составляли у Бахметева своеобразную амаль
гаму, как, впрочем, и у Маклакова. В этом плане его предшествен
ником можно было бы счесть Герцена. Свое патриотическое «ис
поведание веры» Бахметев излагал и в письмах к Маклакову, но, 
возможно, наиболее отчетливо — в посланиях к последнему пред
седателю Государственной думы М. В. Родзянко. Любопытно, что 
пребывание в Америке и наблюдения над американской жизнью 
еще более укрепили бахметевский патриотизм, который строил
ся не на контрасте и не на отрицании американизма, а напротив, 
находя сходные черты в образе жизни и творческом потенциале 
русского и американского народов, Бахметев укреплялся в своей 
вере в Россию. Он писал Родзянко в сентябре 1921 года:

Я бесконечно верю в Россию. Свое вдохновение я черпаю в ее исто

рии. Я не могу забыть, как маленькое, незначительное славянское пле

мя на берегах Днепра и его притоков выросло, путем естественной

Бахметев Б. А. — Львову Г. Е. 14 июня 1921 // BAR. В. Bakhmeteff Collection. Box 5.
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колонизации, силой и настойчивостью народного гения, в величайшее 

континентальное государство. На протяжении ю -ти веков история 

нас била и пытала; но мы неуклонно развивались и через все испы

тания русский народ пронес свою религию, свой язык и свою культу

ру. Мое долговременное пребывание в Америке показало мне многое, 

чего нельзя понять, живя в России или в Европе; показало мне лабо

раторию и фабрику народного творчества, и это меня укрепило лишь 

еще более в моей вере1.

Два года спустя Бахметев писал тому же Родзянко, в при
поднятом тоне:

Я всегда верил в наше будущее, так как я верю в национальный гений 

и в коренные черты русского народа, который сковали и изуродова

ли в прошлом не присущими нам и чуждыми формами политической 

государственности. История России есть синодик борьбы и развития 

маленького племени с окружающими его врагами, врагами, стремя

щимися его поработить, физически ослабить, уничтожить и погло

тить культуру. Этого не произошло, и мы выросли в огромнейшее по 

величине государство, и как я Вам уже писал, пронесли через века 

истории свою культуру, свою религию, свой язык. Отличие России от 

других славянских племен заключается в том, что наша государствен

ность и наша нация есть славянско-варяжская нация; как нынешняя 

Великобритания выросла из оплодотворения кельтских и других ос

новных племен норманнским нашествием, так и наше государство 

получило великодержавный гений от нордических пришельцев, на

зываемых в прошлом варягами. Мы соединили мягкий славянский 

гений с нордической способностью к государственному строению, но 

наша стихия есть стихия индивидуализма и роста снизу. Эта стихия 

была разрушена в начале X V III  века, и за это нарушение мы запла

тили большевизмом2.

В переписке Бахметева и Маклакова 1920 года возникает еще 
одна тема, ставшая постоянной в последующее десятилетие,— это 
вопрос о возможности внутренней эволюции большевизма

1 Бахметев Б. А. — Родзянко М. В. 14 сентября 1921 // Там же. Box 20.
2 Бахметев Б. А. — Родзянко М. В. 16 марта 1923 // Там же.
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и о том, как этой эволюции может способствовать эмиграция. 
Определенные надежды вселил переход к нэпу. Однако вскоре 
характер экономического развития страны стал внушать серьез
ные сомнения в том, что началось долгожданное «оздоровление». 

Маклаков опасался, что в России

началось не серьезное производство работы, при которой и рабочий 

и собственник и тот, кто у  них покупает, почувствовали связь их ин

тересов, а исключительно спекуляция и нелепое и неприличное про

живание даром заработанных денег. Когда смотришь на то, что там 

делается в области работы и торговли, то невольно боишься, что че

рез скорый промежуток времени собственность и капитал, на кото

рые пока возлагаются такие надежды, покажут себя в таком отвра

тительном виде, что это вызовет новый и на этот раз гораздо более 

обдуманный и серьезный прилив ненависти к капиталу и буржуазии1.

Бахметев более спокойно относился к периоду «хищническо
го капитализма», считая его неизбежным:

Впереди — огромные возможности. Но если мы не дерзнем и снова ока

жемся позади, то поле останется безраздельно за большевиками. Что же 

дальше? Троглодитный период? Я думаю, что при всяких обстоятель

ствах в результате придут Колупаевы и Разуваевы и что их-то прави

тельство и будет началом прочного благосостояния и процветания2.

Корреспонденты пристально следили за происходящим в Рос
сии; они сразу же и совершенно правильно определили значе
ние процессов, которые начались в стране в конце 1927 — на
чале 1928 года, то есть кризиса нэпа и наступления советской 
власти на крестьянство. Бахметев, отметив, что нэп себя изжил, 
точно определил, что суть происходящего коренится в поли
тике, а не в экономике; установив господство «в главнейших 
областях народного хозяйства», «диктаторская власть не мо
жет чувствовать себя прочно и спокойно, поскольку главная 
отрасль хозяйственной жизни страны — земледелие, зависит

1 Маклаков В.А. — Бахметеву Б.А. 4 марта 1922 // «Совершенно лично...» 
Т. 2. С. 194.
2 Бахметев Б. А. — Маклакову В. А. 2 декабря 1920 // Там же. Т. і. С. 293-294.
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в конечном счете от доброй воли многих миллионов индиви
дуальных крестьянских хозяев». Бахметев справедливо указал 
на «кризис хлебозаготовок» 1927 года как толчок к началу на
ступления на крестьянство.

У  Сталина, заключал бывший социал-демократ, «хватило 
марксистской логики сделать выводы и признать, что советская 
власть должна иметь источник земледельческого производства 
в своих руках, источник, которым она могла бы распоряжать
ся, и маневрируя которым, власть будет таким же господином 
в области земледельческого производства и обмена, каким она 
является в области промышленной». Бахметев вспомнил поле
мику Сталина с Троцким середины 1920-х годов, указывая, что 
генсек воплощает в жизнь программу своих оппонентов.

Теперь... Сталин ведет в течение нескольких месяцев практическую по

литику истребления кулака, применяя к нему все чрезвычайные меры 

военного коммунизма, а теоретически провозглашает совершенно, по- 

моему, правильную и логическую с коммунистической точки зрения 

доктрину о необходимости, вместо кулака, иметь фабрики хлеба, т. е. 

колхозы и совхозы, где в сфере правительственных распоряжений бу

дет фабриковаться достаточное количество зерна, чтобы сделать власть 

независимой от капризов и настроений крестьянских масс.

Бахметев предсказал в связи с этой политикой голод, а так
же в ближайшие год-два «динамические сдвиги», сопоставимые 
с теми, которые произошли в 1921-1922 годах1.

Маклаков в целом соглашался с бахметевским анализом, указы
вая, что если следовать учению Маркса о том, что власть должна 
принадлежать экономически господствующему классу, то проис
шедшее в России — бессмыслица: «Не экономический класс захва
тил власть, а чисто политическая партия — коммунисты, захвати
ли экономическую жизнь». Поскольку же крестьянство остается

экономически господствующим классом — нельзя, по самому Марксу, 

чтобы политическая власть принадлежала коммунистической партии; 

здесь совершенный абсурд и борьба... идет между двумя врагами, либо

1 Бахметев Б.А. — Маклакову В.А. 16 августа 1928 // «Совершенно лично...» 
Т. 3. С. 407-408.
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крестьянин как собственник должен исчезнуть, превратиться в кре

постного или батрака-рабочего на государственной земле, т. е. вернуть

ся к военному коммунизму, или крестьянин господство коммунисти

ческой партии сломит... от исхода этой борьбы зависит все будущее 

России; так как невозможно допустить, чтобы окончательная победа 

оказалась за коммунистами, то вопрос не в победе, а только в сроке; 

а от сроков этой победы зависит, что ко времени победы останется 

от русской культуры1.

Если Бахметев безоговорочно желал победы «мужику», то 
у Маклакова добавлялось к этому чувство горечи; кулак, по 
его мнению, и так оказался бы на авансцене русской полити
ческой жизни, без всякой революции и последующих бедствий, 
благодаря столыпинской политике и дворянскому оскудению; 
пройдя через кровавую резню и разорение промышленности, 
Россия должна была вернуться «на круги своя». Маклаков не 
винил в этом революционеров, так как считал их или фана
тиками, или дураками; гораздо серьезнее были его претензии 
к либералам, которые «в сущности всей этой революционной 
глупости потворствовали»2.

Бахметев писал, развивая тему:

Вся история России между і8 и 29-ым годом, включая Н Э П , уступки  

25 года и проч., все сводится к основным противоречиям между ком

мунизмом и крестьянским бытом; в прошлом этот быт несознатель

но и тупо постоянно побеждал. Отличие наступившей сейчас схватки 

мне кажется в том, что в разрешении ее оказывается уже невозмож

ным путь компромисса и полумер. Компромисс и полумеры были по 

существу пафосом НЭПа. Они были испробованы и отменены. В на

стоящее время на пути новой крестьянской политики Сталин, мне 

представляется, действует логично; если бы я был последовательным 

коммунистом, я бы делал то же самое. Сталин умеет приспособлять

ся и, в отличие от других большевистских политиков, обладает так

тическими дарованиями; но мне кажется ошибочным думать, что он 

оппортунист и что для него коммунизм лишь название. [...] Выхо

да нет, или надо уступать хозяйственному мужику, а это неминуемо

1 Маклаков В. А. — Бахметеву Б. А. 12 сентября 1928 // Там же. С. 414.
2 Там же. С. 414-415.
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ведет к гибели коммунизма, или придерживаться сталинской линии 

до конца... [...] Старая история о богатыре на распутьи и, повторяю, 

с точки зрения последовательного коммунизма другого пути, кроме 

сталинского, нет1.

Маклаков был согласен с Бахметевым, что «катастрофа Ста
лина неизбежна и что покуда ее не произошло, ничего серьез
ного в России не будет». «Если даже не будет катастрофы со 
Сталиным, то он когда-нибудь умрет и тогда произойдет то же 
самое, что произошло после смерти Николая Павловича». Од
нако он не был столь оптимистичен в прогнозах, как его заоке
анский друг: «Словом, мы можем предвидеть заранее, как рос
сийская телега перевернется на косогорьи, но может это быть 
и раньше получения Вами этого письма, но и через много лет»2.

За две недели до наступления рокового для русского кре
стьянства 1930 года Бахметев предвидел исключительно глу
бокую, беспощадную, а потому кровавую и затяжную борьбу 
между коммунистической властью и крестьянством. Кстати, 
в этом же письме он высказал весьма любопытное мнение о пя
тилетке, отличное от большинства эмигрантских аналитиков:

Я совершенно не разделяю мнения, что пятилетка вообще невозможна; 

одинаково, и в силу тех же причин я не падаю в обморок от фактов, 

подтверждающих, что, по крайней мере, до настоящего времени пя

тилетка выполнялась с успехом и даже с опережением. Советы так же 

неправильно выдвигают успех пятилетки в качестве аргумента в свою 

пользу, как противники советов видят в ней оселок советского краха. 

С  моей точки зрения постройка заводов, электрических станций и же

лезных дорог вполне осуществимая задача для всякой власти, которая 

держит бразды правления в своих руках, власти, которая в состоянии 

поддерживать государственную дисциплину и выкачивать из страны 

теми или иными путями достаточно для своих предприятий средств. 

Постройка заводов и фабрик среди обнищалой России ничем не от

личается, с моей точки зрения, от постройки еще более бедной Рос

сией 18-го столетия исключительных по роскоши столичных зданий

1 Бахметев Б. А. — Маклакову В. А. 12 февраля 1929 // «Совершенно лично...» 
Т. 3. С. 420-421.
2 Маклаков В. А. — Бахметеву Б. А. 8 марта 1929 // Там же. С. 423.
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и пр. ... Мне представляется, что нелепость пятилетки в самом суще
стве, в ненужности и бесполезности такого строительства для страны, 
покупательная способность которой составляет одну треть или поло
вину довоенной. Я всегда только с этой точки зрения говорю с амери
канцами, приезжающими из России, которые рассказывают мне о чу
десах, виденных там. Я этих чудес не отрицаю; наоборот, очень часто 
вспоминаю свой прошлый опыт и те заманчивые строительные планы, 
к которым Россия подошла вплотную перед самой войной. Часто также 
прибавляю, что самая возможность подобных кунстштюков несмотря 
на нелепость большевистской власти и самые невозможные условия 
государственного быта показывают какие силы и возможности таит 
в себе Россия как таковая1.

Бахметев считал, что 1930-1931 годы будут решающими для 
следующих десятилетий жизни России. Ему все более представ
лялось, что Россия идет к сельскохозяйственной катастрофе. 
Из чтения советской прессы и других источников он представил, 
что «в процессе уничтожения кулачества не только уничтожа
ется наиболее ценный человеческий элемент, то есть наиболее 
индивидуальные и хозяйственные крестьяне, но равно разбаза
риваются материальные основы сельскохозяйственного произ
водства, а именно мужицкий сельскохозяйственный инвентарь». 
«В результате, — предрекал Бахметев, — будет ли это в 30-ом  
или 31-ом году... надо ожидать, что производственная анархия 
и голод проявятся в масштабе, перед которым 20-21 годы будут 
игрушкой». Предсказание, увы, оказалось точным, за исключени
ем разве что того, что пик голода пришелся на 1933 год. Бахме
тев допускал возможность крушения власти, однако его пугала 
перспектива анархии и гибели немногочисленных культурных 
элементов страны, которая последует в результате.

Другой возможный вариант развития событий — победа, не
смотря ни на что, большевизма.

К сожалению, — констатировал Бахметев, —я отдаю себе полный отчет 
в пассивности и способности русского народа переносить всё и вся. 
Эти ужасные свойства усугублены бедностью и одичанием, которые

1 Бахметев Б. А. — Маклакову В. А. іб декабря 1929 // Там же. С. 460-461.
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произошли в результате революционных событий. Россия и без того 
пассивная, ослабела до последней меры и возможно, что даже на фоне 
голода и земледельческой катастрофы она не сбросит стихийным по
рывом крепко организованную и решившуюся на всё власть. Наконец, 
возможно, что так или иначе, не полностью, а хотя бы наполовину, 
программу государственной организации земледельческого производ
ства Сталин проведет. Крестьянская нужда и страдания ему нипочем, 
лишь бы достаточно было хлеба, чтобы поддержать города, железные 
дороги и армию. Для этого, по существу, не так много уж и нужно. 
И за счет резкого сокращения крестьянского потребления подобный 
эксперимент при известных условиях осуществить возможно. Конеч
но, это значит гибель скота, снова резкое увеличение детской смерт
ности и все другие вещи, но повторяю, с точки зрения политических 
задач коммунистической власти эти обстоятельства второстепенные. 
Если же удастся, хотя и наполовину, выполнить план, то в этом слу
чае последний самостоятельный, единственный фактор, который во 
всей большевистской эпопее был непобедим — крестьянство, окажется 
уничтоженным. Другими словами, господство большевиков над рус
ской землей станет полным и неограниченным ничем. Сколько лет 
тогда продолжится диктатура большевиков, никто сказать не может. 
Во всяком случае, думаю, тогда годы эти будут дольше того периода, 
который практически может интересовать Вас и меня1.

Прогнозы Маклакова были также неутешительными. Он 
предрекал, что если поход большевиков против крестьянства 
закончится удачей, то это позволит сохранить

единство России и ее империализм, но только ценой такого чудо
вищного усиления государственной власти, которое поведет к миро
вой войне и к концу всей современной культуры в Европе; но неуда
ча большевизма повалит власть в то время, когда все центробежные 
силы России и все ее внутренние связи находятся в воспаленном со
стоянии и тогда Россия как единая держава, просто как большое го
сударство ведь быстро развалится. И вот откуда идет мой пессимизм, 
ибо хорошего выхода для России я уже не вижу2.

1 Бахметев Б.А. — Маклакову В.А. 4 марта 1930 // «Совершенно лично...»
Т. 3. С. 469-471.
2 Маклаков В. А. — Бахметеву Б. А. 14 апреля 1930 // Там же. С. 485-486.
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«Странно сказать, — соглашался с Маклаковым Бахметев, — на 
мрачной оценке современного момента мы с Вами сошлись 
больше, чем на любом другом вопросе за все эти годы дружбы 
и переписки». Однако же Бахметев, несмотря ни на что, старал
ся не терять веры, хотя признавал, что, может быть, это и глу
по. Бахметев по-прежнему делал ставку на «быт», под которым 
понимал не только «серый и почти дикий уклад крестьянской 
жизни», но и «всю совокупность жизненной обстановки и ее 
внутренней динамики, включая сюда и города, и спецов, и по
тенциальных торговцев, и нэпманов, и армию, одним словом 
все, что фактически живет, строит, страдает и (здесь Бахметев 
написал было слово «действует», затем зачеркнул и надписал 
от руки «шевелится») в России»1.

Маклаков объяснял некоторый оптимизм, все еще теплив
шийся у Бахметева, скорее его психологией, нежели опорой на 
реальные факты. Он не спорил с ним, что «отступление Стали
на», то есть его известное письмо «Головокружение от успехов», 
не столько сдерживавшее наступление на крестьянство, сколь
ко перекладывавшее ответственность за головотяпство и «пе
регибы» на «низовых» партработников, «есть победа быта над 
властью». Маклаков отмечал:

...в  организме России еще сохраняются силы, это доказывалось и той 

реакцией, которую в ней вызвал в свое время нэп и доказывает и те

перешнее сопротивление. Конечно, Россия пока еще не умерла; но ее 

теперешняя реакция напоминает мне все-таки последние содрогания 

трупа; умирающий может реагировать и на уколы и на ожоги и на 

многое другое, это вовсе не признак победы жизни над болезнью. 

Большевистская власть держит Россию еще слишком крепко, а глав

ное продолжает свою линию слишком последовательно. Конечно, она 

переборщила, что почувствовала и сама, нужно опять отступление, 

передышка, но только затем, чтобы безопасно продолжать свою поли

тику. Жизненные силы России оказались достаточными, чтобы осла

бить нажим, но ведь только для этого, их недостаточно, чтобы сбро

сить большевизм... и если Россия не сможет сбросить эту власть даже 

тогда, когда за ошибки в темпе она заплатит миллионами голодных

Бахметев Б. А. — Маклакову В. А. 29 апреля 1930 // Там же. С. 486-487.
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смертей, то ясно, что она не выскочит из рук того, кто ее душит. Рано 
или поздно, вернее сказать, немножко позже, чем мы думали, а она 
ее задушит1.

Писать, по большому счету, было больше не о чем. Главный 
предмет переписки — Россия — после очередного массированного 
кровопускания казалась неспособной к сопротивлению власти 
большевиков; более того — сформировался слой людей, этой вла
стью вполне довольных и от нее кормившихся. Схема, которую 
рисовал Бахметев, была воплощена в жизнь. Во всяком случае, 
надеяться на возвращение эмигрантам не приходилось. Теперь 
это понимали, по-видимому, не только Маклаков с Бахметевым.

Следующее письмо, скорее записку, Бахметеву Маклаков на
писал почти два года спустя, 6 апреля 1932 года: «Мне давно нуж
но было Вам написать, но, по-видимому, те же причины мешают 
мне, что и Вам, — пытался он объяснить причины затухания не
когда столь напряженного диалога. — Писать о пустяках не хо
чется, а для серьезного письма нет ни времени, ни настроения»2.

После обмена посланиями на рубеже 1933 и 1934 годов, в ко
торых корреспонденты обсуждали «новый курс» Ф. Рузвельта, 
переворачивавший представления Бахметева о незыблемости 
американского индивидуализма и весьма негативно им оце
нивавшийся, переписка практически замерла, не считая одно
двухстраничных записок, содержащих рекомендации, мелкие 
просьбы или какие-либо пожелания. «Очевидно, переписывать
ся нам с Вами больше не удается, — писал Маклаков пять лет 
спустя после их последнего по времени обмена объемистыми 
письмами и, как вскоре выяснилось, накануне новой мировой 
войны. — Оженивыся думает о жене3, а неоженивыся — как уго
дить Господу. Я об Вас узнаю только от времени до времени по 
Вашим письмам к моей сестре...»4

1 Маклаков В.А. — Бахметеву Б.А. 24 мая 1930 // «Совершенно лично...» 
Т. 3. С. 489.
2 Маклаков В. А. — Бахметеву Б. А. 6 апреля 1932 // Там же. С. 494.
3 Маклаков намекает на второй брак Бахметева. Он женился 7 июня 1938 года 
на Мэри Хеландер Коул (Marie Helander Cole). Первая жена Бахметева, 
Е. М. Сперанская, скончалась 23 июля 1921 года.
4 Маклаков В. А. — Бахметеву Б. А. 7 февраля 1939 // Там же. С. 509.
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Переписку прервала на шесть лет война.
После войны переписка возобновилась, хотя носила столь же 

спорадический характер. Поводом для ее возобновления послу
жило то, что Бахметев, без всякой просьбы со стороны Макла
кова, переслал ему некоторую сумму денег. Деньги пришлись 
весьма кстати, поскольку, кроме всего прочего, сестра Макла
кова сломала ногу и вообще чуть не умерла. Положение русских 
эмигрантов во Франции, тем более людей преклонного возраста, 
было, в особенности в первые послевоенные годы, незавидным. 
Из-за океана счастливцы, сумевшие выбраться в С Ш А  еще до 
войны или вскоре после ее начала, сумели наладить вещевые 
и продуктовые посылки для своих компатриотов. Насколько 
убог был быт эмигрантов, даже таких сравнительно благопо
лучных, «при должности» (глава «Офиса» по делам русских бе
женцев во Франции), как Маклаков, свидетельствует одно из 
послевоенных писем Ариадны Тырковой Бахметеву: «На днях 
я была у Маклаковых, когда М[ария] А[лексеевна] получила 
от Вашей жены посылку. И приятно, и грустно было смотреть, 
с каким удовольствием, с каким веселым аппетитом не только 
она, но и В[асилий] Алексеевич] доставали и рассматривали 
одну вещь за другой. Как только показывался кусок мыла, экс- 
амбасадор накладывал на него свою лапу. М[ария] А[лексеевна] 
очень довольна, что платья Вашей жены точно на нее сшиты»1.

Маклаков, благодаря своего заокеанского друга за помощь, 
вернулся к их давнему спору о соотношении прав личности 
и государства:

Из нашей с Вами переписки можно было бы составить не одну книгу, 
и очень актуальную. Но я не признаю, что Вы были правы. Этатизм 
расцвел не только в Европе, но и в Америке, ибо Нью Диль («новый 
курс» Рузвельта. —  О. Б .) был тоже этатизмом и в нем я не вижу ничего 
реакционного, пока он не выходит за пределы дозволенного и умеет 
относиться с уважением к правам человека, который требует от госу
дарства элементарных забот о себе, «права на труд, права на достойное 
существование и т.д.» Все это — «права человека». Он переходит гра
ницы, когда «право» одного превращается в долг для другого; вопрос,

Тыркова А. В. — Бахметеву Б. А. Б/д // ВАЯ. Вогіэ ВакЬтеІеіГ Соііесйоп. Вох 13.
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как это сочетать, в чем «государство» ограничено перед правами че

ловека, что государство не смеет делать — это та основная проблема 

государственности, от решения которой зависит будущее... свобода 

личности для меня состоит не столько в общем праве человека, сколь

ко в их обеспечении; все зло в том, что право, объективное право, за

менилось «волей» тех, кто управляет. Это исключает свободу. Это уже 

рабство, когда человек должен делать, что ему прикажут1.

Маклаков время от времени делился своими размышления
ми; предмет был все тот же — «права человека и государства». 
Права меньшинства, которому угрожает не только тоталитаризм, 
но и современное понимание демократии, по-прежнему оста
вались в центре внимания Маклакова; его беспокойство усили
валось такими тревожными, на его взгляд, процессами, как на
ционализация частных предприятий в Англии лейбористским 
правительством, загнивание парламентской системы во Фран
ции, усиливающееся влияние на Западе коммунистических идей.

Человеку, который понимал его лучше, чем кто-либо другой, 
Маклаков писал:

В мыслях мы с Вами идем одной дорогой, и я думаю, что мы одина

ково смотрим на пропасть, куда все с разных [сторон] мы скользим. 

Тоталитаризм, советский режим — конечно, прямые наследники худ

ших форм деспотизмов и самодержавий; все элементы его управлений 

имели зародыши там; он только воскресил и обострил старое. Герцен 

называл когда-то подобный режим Чингисхан с телеграфом; у  совре

менных Чингисханов не телеграф, а авионы, газы и атомные бомбы... 

Но и с другого конца, из лагеря свободолюбцев, человеколюбцев, из 

революционного лагеря — где боролись с деспотизмом, с полицией, 

с милитаризмом, пришли к тому же концу; это исполнение пророче

ства Достоевского, осуществление Шигалевщины2.

Последний обмен письмами между бывшими послами про
изошел в феврале 1951 года. Маклаков обратился к Бахметеву

1 Маклаков В.А. — Бахметеву Б.А. 24 августа 1945 // «Совершенно лично...»
т. з. с. 513-514.
2 Маклаков В. А. — Бахметеву Б. А. 19 сентября [1948] // Там же. С. 551.
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по поводу сбора, организованного в Париже в пользу И. А. Бу
нина, «который очень плох, зарабатывать не может и средств 
не имеет». «Я ненавижу просить деньги, — писал он, — даже для 
хорошей цели; в таких просьбах есть элемент морального наси
лия над человеком»1. Тем более что к Бунину отношение было 
не у всех одинаковым.

Бахметев ответил сразу: «Дорогой Василий Алексеевич. Отве
чаю на Ваше письмо о Бунине. Конечно, надо ему помочь. Наш 
фонд, через который я провожу все мои пожертвования, может 
[дать сбор] в пользу Бунина $ю о (по тем временам немалые 
деньги. — О. Б.). Как только Вы мне сообщите, кому перевести 
деньги и как, мы немедленно сделаем необходимое. Обнимаю 
Вас дружески. Б. Бахметев»2.

Это было его последнее письмо.

* * *

Интеллектуальное наследие Бориса Бахметева возвращается 
на его родину как нельзя более вовремя; его размышления об 
исторических судьбах России и о возможных путях ее преоб
разования звучат по-прежнему свежо и современно. Но, воз
можно, наиболее важен и интересен урок его жизни— ученого, 
инженера, дипломата, политика, предпринимателя, мецената, 
блистательного интеллектуала, человека дела, сумевшего реа
лизовать себя и в России, и в Америке.

1 Маклаков В. А. — Бахметеву Б. А. 23 февраля 1951 // Там же. С. 564.
2 Бахметев Б. А. — Маклакову В. А. 26 февраля 1951 // Там же. С. 565.
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Тема царских сокровищ, якобы переправленных за границу по
следним российским императором, давно является излюбленным 
сюжетом многочисленных кладоискателей. О царских деньгах, 
хранящихся в английских, германских, американских банках, 
писали эмигрантские газеты еще в 1920-е годы. Особенно мод
ной эта тема стала в российской периодике 1990-х годов, когда 
на страницах некоторых изданий стали появляться «достовер
ные» сведения о тоннах (!) золота, отправленных Николаем II 
за рубеж.

Тема царских денег неизменно привлекала внимание и запад
ных историков. Наиболее основательное расследование провел 
британский финансист и историк, автор многочисленных со
чинений о жизни лондонского Сити Уильям Кларк. Его книга 
«Потерянные сокровища царей» (William Clarke. The Lost Fortune 
of the Tsars. L., 1994) стала бестселлером. Надо сказать, что все 
относящееся к истории династии Романовых, близких родствен
ников английского королевского дома, вызывает в этой стра
не большой интерес. На полках книжных магазинов в разделе 
русской истории, кроме книг о последнем императоре, мож
но встретить биографии разве что еще трех деятелей русской 
истории — Петра Великого, Екатерины II и — особы совсем уж 
не царских кровей — генералиссимуса Сталина. Проблема цар
ских денег особенно занимательна для англичан, ибо чаще всего 
речь идет о счетах или в Английском банке, или в банке братьев 
Бэринг, многолетних партнеров российской казны.

Проведя изыскания в разных странах и архивах различных 
банков, Кларк, правда, не нашел ни «царского» золота, ни цар
ских счетов. Зато обнаружил нечто противоположное. Вступив

1 Будницкий  О. Царское наследство // Знание — сила. 2002. № 7. С. 118-125.
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на престол в 1894 году и узнав, что значительная часть личных 
денег царской семьи хранится в Английском банке, Николай II, 
будучи патриотом своего отечества и зная, что его страна при
бегла к крупным заимствованиям на мировом финансовом рын
ке, счел невозможным держать свои личные сбережения за гра
ницей. Для Английского банка это был удар — потерять столь 
именитого и столь крупного клиента. Перевести царские деньги 
обратно в Россию при тогдашней банковской технологии было 
непросто. Процесс растянулся на несколько лет и завершился 
в 1900 году, причем для надзора за переводом был направлен 
в Лондон директор Государственного банка России Э. Д. Плеске.

Автору этих строк удалось обнаружить новые материалы, ко
торые, как нам кажется, могут поставить точку в многолетних 
спорах о царском наследстве. Мне посчастливилось получить до
ступ к российским дипломатическим документам, находящимся 
в одном из британских архивов. Среди прочих бумаг оказалась 
папка, озаглавленная «О заграничных имуществах покойного 
императора». Она находилась среди бумаг председателя Сове
щания российских послов в Париже (координационный орган, 
созданный бывшими послами Российской империи и Времен
ного правительства) Михаила Николаевича Гирса и содержала 
переписку по этому вопросу, приобретшему в конце 20-х годов 
скандальный характер.

Дело в том, что в начале 1920-х годов в Германии объяви
лась якобы чудесно спасшаяся при убийстве царской семьи 
великая княжна Анастасия. Наиболее активно в поддержку 
идентичности молодой женщины, не говорившей ни по-русски, 
ни по-английски (языки, принятые в императорской семье), 
и подлинной Анастасии выступили дети лейб-медика Евге
ния Боткина, расстрелянного вместе с царской семьей, — Глеб 
и Татьяна (по м уж у— Мельник). Семья Боткиных жила в 1908- 
1914 годах в Царском Селе, а в период летних выездов в Крым 
дети врача играли вместе с царскими детьми — Марией, Ана
стасией и Алексеем. Поэтому свидетельство Боткиных, которые 
впервые встретились с «Анастасией» в 1927 году, произвело до
вольно сильное впечатление. Что же касается Романовых, то ни 
крестная Анастасии великая княгиня Ольга Александровна, ни 
другая сестра покойного императора, великая княгиня Ксения
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Александровна, новоявленную «племянницу» не признали. Исто
рия «Анастасии» (она же Чайковская, она же Анна Андерсон) 
хорошо известна. Много лет спустя отсутствие каких-либо ее 
родственных связей с Романовыми было подтверждено на гене
тическом уровне. Для нас в данном случае имеет значение, что 
история с «Анастасией» послужила толчком для проведения 
«служебного расследования» о царских вкладах.

В октябре 1928 года Глеб Боткин обратился с открытым пись
мом к великой княгине Ксении Александровне, обвиняя се
стру царя в том, что она отказывается признать «Анастасию» 
по материальным соображениям. «Факты таковы, — писал Бот
кин,— что существует крупное наследство покойного импера
тора и его наследников, как в виде денег, так и недвижимо
сти, включая суммы, принадлежащие лично великой княжне 
Анастасии Николаевне; все это теперь по праву принадлежит 
великой княжне». Боткин утверждал, ссылаясь на сообщения 
газет, что великая княгиня Ксения Александровна добилась че
рез британские суды признания себя наследницей императора 
и его наследников, что она годами пытается мошенническими 
способами завладеть наследством императора и уже кое в чем 
преуспела и что многие сведения о царском наследстве стали 
ей известны лишь после того, как они были сообщены великой 
княжной Анастасией Николаевной.

Письмо Глеба Боткина, бывшего дипломата, проживавшего 
в С Ш А , было перепечатано многими американскими газетами; 
появилось оно в извлечениях и в популярной New York Evening 
Post 29 октября 1928 года.

7 декабря 1928 года российский финансовый агент (атташе) 
в С Ш А  С. А. Угет (после отставки посла он исполнял также обя
занности поверенного в делах в 1922-1933 годах и оказался по
следним дипломатом небольшевистской России, признаваемым 
зарубежным правительством), пересылая М .Н . Гирсу копию 
«гнусного письма» Боткина, писал (здесь и далее при цитировании 
документов соблюдаются особенности орфографии подлинника):

Мерзость его поступка только усиливается тем обстоятельством, что, 

по моем возвращении из Европы, он был у  меня, и я привел ему ис

черпывающие данные, доказывающие, что никакого, сколько-нибудь
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значительного, имущества за границей у  покойного Государя не было 

и не могло быть. Насколько мне известно, лишь у  Мендельсонов в Бер

лине остались небольшие вклады русскими процентными бумагами, 

сделанные Государыней на имя каждого из ее детей. Если не ошибаюсь, 

нарицательная сумма каждого из вкладов составляла 250 ооо рублей.

Угет, полагая, что письмо Боткина «содержит в себе все эле
менты для привлечения его к законной ответственности», счи
тал, однако, что «не приличествовало бы достоинству Великой 
Княгини обращать внимание на подобный пасквиль».

В то же время Угет писал, что «положить предел „легенде“ 
о заграничных суммах Царя... является моральным долгом 
каждого, который осведомлен в несправедливости подобных 
слухов». Со своей стороны Угет информировал Гирса, что по 
поводу возможных царских вкладов в С Ш А  прислал телеграф
ный запрос П. Н. Милюков, первый министр иностранных дел 
Временного правительства; тогдашний посол Г. П. Бахметев «от
ветил решительным утверждением, что никаких фондов через 
него Государем в американские предприятия не помещалось 
и что вообще никаких Его средств в С .Ш .А . не имеется».

Угет, который отнюдь не был монархистом, писал:

Враги и сторонники покойного Царя, сходятся на одном, что Он был 

большой патриот, жизнью Своей запечатлевший преданность Родине. 

Поэтому, следует положить предел всем злонамеренным и безответ

ственным толкам, возникшим в свое время в порядке революционной 

пропаганды, что якобы Он хранил крупные средства за границей. В то 

время, когда Россия лихорадочно искала всевозможных источников 

получения иностранной валюты, недобросовестно предполагать, что 

ее Верховный Глава держал, для верного обеспечения, Свои деньги 

за границей, а не обращал их во внутренние Военные Займы или на 

иные нужды войны. Временное Правительство, немедленно по пере

ходе к нему власти, проверило эти слухи и, насколько я знаю, при

знало их вымышленными.

Российского Правительства пока не имеется, поэтому официально

го удостоверения истины в настоящее время ожидать нельзя. Но в из

гнании имеется достаточное число высших чинов ведомств Импера

торского Двора, Иностранных Дел и Финансов для того, чтобы перед
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беспристрастной соответствующей Комиссией дать авторитетные по
казания о ложности подобных толков. Не сомневаюсь, что предста
вители Временного Правительства с полной готовностью поделятся 
всем тем, что, по прежнему высокому положению, им известно по 
этому делу. Ведь поднимаемый мною вопрос отнюдь не носит призна
ков монархических или демократических тенденций, а просто явля
ется нравственной обязанностью для каждого государственного или 
общественного деятеля установить правду, раз обвинения взводятся 
на Главу страны, которая не может более возвысить своего голоса.

Указывая на статью «Легенда о капиталах Имп. Николая II», 
опубликованную в парижских «Последних Новостях» 6 ноября 
1928 года, Угет подчеркивал: «Надо, чтобы эта „легенда“ была 
разрушена не при помощи репортерской заметки, а путем ав
торитетного расследования компетентным органом, результаты 
изысканий коего подлежали бы опубликованию в иностранной 
и зарубежной печати».

Гире предпринял энергичные шаги для производства рас
следования, благо что почти все компетентные лица были «под 
рукой». Он обратился с письмами к последним министрам фи
нансов царской России, графу В.Н. Коковцову и П.Л. Барку. 
Коковцов посоветовал привлечь также служивших по Мини
стерству двора графа М. Е. Нирода и князя С. В. Гагарина, про
живавших в то время в русском доме княгини Мещерской, быв
шего директора Кредитной канцелярии Л. Ф. Давыдова, а также 
кого-либо из состава Временного правительства, упомянув жив
ших в Париже бывших министров иностранных дел М. И. Те
рещенко и П.Н. Милюкова, военного министра А. И. Гучкова 
и А. Ф. Керенского, принимавшего «наиболее энергичные меры 
к розысканию всяких документов, изобличавших покойного Го
сударя» и кончившего «торжественным заявлением о том, „что 
Царь и Царица невиновны в взводимых на них обвинениях“». 
«Я не знаю, конечно, — писал Коковцов, — кого из господ по
следней категории согласились бы Вы пригласить в Совещание 
под Вашим председательством и кто из них согласится явиться» 
(Коковцов — Гирсу, 26 декабря 1928). Барк, постоянно живший 
в Лондоне, встретился с Гирсом 21 февраля 1929 года и дал главе 
российской «дипломатии в изгнании» необходимые разъяснения.
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Наконец, 26 февраля 1929 года у Гирса состоялось совещание 
«по вопросу о заграничных Имуществах покойного Императо
ра Николая II и Его Семьи» при участии графа В.Н. Коковцо
ва, последнего министра финансов Временного правительства 
М.В. Бернацкого, Л.Ф. Давыдова, начальника канцелярии М и
нистерства Императорского двора князя С. В. Гагарина и ба
рона Б.Э. Нольде, юрисконсульта Министерства иностранных 
дел при царском правительстве, а затем заместителя министра 
иностранных дел Временного правительства.

Граф Коковцов, товарищ (заместитель) министра финансов 
с 1896 по 1902 год, министр финансов с февраля 1904-го по ян
варь 1914-го (с непродолжительным перерывом в 1905-1906 го
дах; к тому же с сентября 1911-го по январь 1914 года Коковцов 
возглавлял правительство), заявил, что вплоть до июня 1913 года 
до него не доходили никакие сведения о переводе царских де
нег за границу, касалось ли это Министерства двора, удельно
го ведомства, Кабинета его величества, Государственного банка 
или же какого-либо из коммерческих банков.

Коковцов рассказал «под запись»:

Впервые мне пришлось встретиться с вопросами Финансовой части 

Министерства Императорского Двора, только в Июне 1913 г., при ус

ловиях, совершенно ясно сохранившихся в моей памяти и которые 

я готов подтвердить за полною моею моральною ответственностью.

Граф Фредерикс обратился ко мне однажды по телефону с просьбою 

принять Управляющего Контролем Кабинета Его Величества г. Федоро

ва по секретному делу, которое не должно быть сообщено кому бы то 

ни было из членов моего ведомства и, по воле Его Величества, долж

но остаться исключительно в моих личных руках.

В тот же день я принял г. Федорова и узнал от него, что вопреки 

неоднократным возражениям со стороны Графа Фредерикса, Государь 

Император категорически повелел немедленно перевезти в Россию 

все, принадлежащие Государю Императору ценности, в виде про

центных бумаг, вывезенные в Берлин еще в 1905 г. и хранящиеся до 

сего времени в распоряжении Банкирского Дома Мендельсонов и Ко. 

Федоров не указал мне суммы этих денег и самого наименования их, 

но из беглого разговора с ним я вынес впечатление, что все эти цен

ности заключались преимущественно, если даже не исключительно,
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в русских процентных бумагах. При этом Федоров пояснил мне, что 

главная забота Его Величества заключалась в том, чтобы перемещение 

ценностей было произведено без всякой огласки и без таможенного 

досмотра на нашей границе, при котором нельзя уже избежать неже

лательных разговоров. Из беседы с Федоровым я вынес заключение, 

что самое обращение ко мне делается исключительно как Начальнику 

таможенного ведомства (министр финансов по должности возглавлял 

и это ведомство. — О. Б .) . Мы условились тут же, что я сделаю с моей 

стороны простое распоряжение, чтобы Вержболовская таможня при

няла просто счетом количество «мест», которое будет доставлено из 

Берлина за печатями Кабинета Его Величества, сверила их вес с фак

турою дома Мендельсона и погрузила бы их в приготовленный Ка

бинетом вагон, а Кабинет принял бы весь транспорт в Петербурге 

и выдал мне удостоверение в том, что все отправленное из Берлина 

прибыло в целости и сдано по назначению. Впоследствии меня про

сили дать для сопровождения в пути отправленных из Вержболова 

ценностей небольшую охрану из чинов Корпуса Пограничной стражи. 

На следующий день Граф Фредерикс протелефонировал мне, что он 

очень благодарен мне за мою готовность помочь ему исполнить волю 

Его Величества, что Государь вполне одобрил все мои предположе

ния и будет лично благодарить меня, при первом свидании со мною.

И действительно, на ближайшем же моем всеподданнейшем докла

де Государь не только горячо благодарил меня, сказавши при этом, что 

Он вполне уверен, что при таком способе пересылки бумаг не выйдет 

никакой болтовни и не сочинят никакой новой небылицы, но расска

зал мне даже, что перевозимые из Берлина бумаги отправлены туда 

в 1905 г. без Его согласия и даже после того, что Он дважды выражал 

Свое нежелание не делать подобной операции, а за протекшие восемь 

лет не раз говорил Графу Фредериксу о необходимости вернуть все 

обратно из Берлина, но все Его указания почему-то постоянно откла

дывались исполнением. В конце моего доклада Государь просил меня 

даже съездить и посмотреть какие прекрасные хранилища устроены 

около Петропавловской крепости для хранения всего наиболее цен

ного, принадлежащего Уделам и Кабинету.

Из этого моего сообщения с несомненностью вытекает, что все ка

питалы, находившиеся в Берлине были оттуда вывезены и не могли 

быть возвращены туда и после моего ухода из Министерства Финан

сов в конце Января 1914-го года. Не могли они быть перемещены туда
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и в первой половине этого последнего года, так как с конца 1913 г. по

литическая атмосфера была настолько напряженная, что не могло быть 

и речи о перемещении ценностей заграницу в видах безопасности. 

Я думаю также, что никаких ценностей принадлежащих Государевой 

Семье не могло быть и в других европейских странах, по крайней мере 

мне приходилось слышать, что Временное Правительство пыталось 

наводить об этом справки в первые месяцы своего существования 

в частности в Лондоне, но получило совершенно отрицательные ответы.

Относительно же слухов, что в Берлине остались «капиталы 
Августейших детей», Коковцов рассказал следующее:

Недавно мне пришлось иметь беседу с одним лицом близким дому 

Мендельсон и Ко и из его осторожных реплик на мои соображения 

я вынес только одно впечатление, что после 1913 г. оставались на хра

нение в Банкирском Доме небольшие остатки в виде германских про

центных бумаг, которые были во время войны изъяты по распоря

жению германского правительства и переданы на хранение в одно из 

государственных учреждений и там, после денежного кризиса, сопро

вождавшего инфляцию, конвертированы по тому курсу, который был 

установлен для ликвидации всех прежних долгов, кажется из расчета 

юо.ооо германских марок прежнего счета — за одну новую золотую 

марку современной денежной системы.

Бернацкий, вступивший в управлении Министерством фи
нансов в июне 1917 года, рассказал, что при нем никаких рас
следований «относительно заграничных средств Государя и Его 
Семьи» уже не производилось. Однако припомнил характер
ный эпизод:

На одном из заседаний Временного Правительства во второй поло

вине Июля 1917 года А. Ф. Керенский поднял вопрос о месте дальней

шего пребывания Царской Семьи. При этом он высказал мнение, что 

самое хорошее разрешение заключалось бы в отправке Государя с С е

мьей за границу при помощи англичан — через Швейцарию (оговор

ка Бернацкого, на самом деле обсуждалась отправка царской семьи 

через Швецию. — О. Б.). На замечание некоторых членов Правитель

ства— социалистов, что Государь, находясь заграницей, при помощи
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своих средств, там находящихся, может организовать контрреволюцию, 

А .Ф . Керенский ответил с брезгливой гримасой: «Все слухи о таких 

средствах— ни на чем не основанная легенда». Косвенное подтверж

дение этого взгляда я нашел в просьбе управляющего делами Импе

раторской ветви «Константиновичей», от их имени, выдать некоторую 

ссуду облигациями «Займа свободы» под лично им принадлежащие 

дворцы. Я поддерживал это ходатайство перед Временным Правитель

ством, но удовлетворения не получил: дело было отложено. Для меня 

было ясно, что если бы у  Царского Семейства имелись деньги за гра

ницей, то они могли бы располагать любым кредитом у  частных лиц 

в Петрограде и Москве.

Князь Гагарин

от своего имени и от имени не имевшего возможности прибыть в за

седание графа М. Е. Нирода высказал нижеследующее:

По имевшимся у  нас неофициальным сведениям, во время быв

ших в России в 1905-1906 гг. беспорядков, по распоряжению Мини

стра Императорского Двора, были переведены заграницу принадле

жавшие Августейшим детям Государя Императора суммы, в размере, 

кажется, около 4-4,5  миллионов рублей.

Средства эти образовались путем накопления отпускавшихся, со

гласно Основным законам, ассигнований на содержание детей Цар

ствующего Императора.

Деньги эти были помещены на хранение в Банкирский Дом Мен

дельсона в Берлине. — Были ли они перевезены обратно в Россию нам 

неизвестно.

Относительно нахождения у  Государя Императора Николая II где- 

либо заграницей каких-либо принадлежащих Ем у капиталов у  нас 

никаких сведений не имеется. Что же касается Главного Управления 

Уделов, то в заведывание сего Управления никаких принадлежащих 

Государю Императору сумм не находилось.

Наконец барон Нольде сообщил, что

в первые месяцы существования Временного Правительства он в ка

честве юриста был привлечен к работе совещания для определения 

юридического положения Государственных имуществ Императорского
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Дома. В этом совещании, в котором приняли участие представители 

всех учреждений Министерства Императорского Двора, было огла

шено, что Государь Император и Его Августейшая Семья, никаких 

имуществ заграницей не имели, кроме небольших капиталов Дочерей 

Государя, около одного миллиона марок на каждую, в Банке Мендель

сона в Берлине.

Зная законодательство военного времени, Нольде не сомне- . 
вался, что «суммы эти были секвестрированы, и затем невос
требованные подверглись, вероятно, всем последствиям инфля
ции и превратились в ничто».

Гире подытожил:

Таким образом можно считать что никаких сколько-нибудь значитель

ных имуществ за границей у  Государя Императора и Его Августейшей 

Семьи не было и что по всей вероятности то немногое, что лежало на 

счетах Августейших Дочерей в Германии, подверглось последствиям 

инфляции и практически более не существует.

Был запрошен также управляющий царским Кабинетом ге
нерал Волков, обосновавшийся на юге Франции. В письме на 
имя графа М. Е. Нирода от і8 апреля 1929 года Волков сообщил, 
что за время управления им Кабинетом Его Величества «ника
ких сумм в заграничные банки на имя Государя Императора 
и членов его семьи не переводилось».

Однако же Волков высказал опасение, что «всякие разъяс
нения в прессе по упомянутому вопросу вызовут лишь увели
чение и возобновление слухов и полемику». «Аргумент этот 
высказывался и раньше из другого, заинтересованного в деле 
источника, — писал Гире Угету, намекая на великую княгиню 
Ксению Александровну. — Лично я не считаю его убедитель
ным, но полагаю, что во внимание к лицам, выставившим его, 
нам не следует пока предавать протокол гласности». К тому же 
П. Л. Барк «всеми мерами» старался убедить Гирса, что оглаше
ние Протокола «повредит интересам наследников покойного 
Императора, коими он, П.Л. Барк, ныне ведает».

В конечном счете, после более чем годичной борьбы 
Протокол в марте 1930 года был напечатан в извлечениях
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в парижской газете «Возрождение». Сведения участников Со
вещания о том, что единственными «царскими» деньгами за 
границей являются вклады на имя великих княжон в банке 
Мендельсона в Берлине и что размер вкладов относительно 
невелик, через несколько лет подтвердились. В 1934 году суд 
Центрального района Берлина признал наследниками этих 
сумм великих княгинь Ксению и Ольгу, графиню Брасову, вдо
ву великого князя Михаила Александровича, а также род
ственников покойных княжон по линии матери, императрицы 
Александры Федоровны, — принцессу Викторию Гессенскую, 
принцессу Ирину Прусскую, великого герцога Гессенского 
Эрнста и некоторых других. Как и предполагали финанси
сты, инфляция обесценила вклады, и к моменту выдачи судом 
официальных бумаг на право вступления в наследство (суд не 
очень торопился, и это произошло лишь в 1938 году) общая 
сумма составляла менее 25 тыс. ф. ст. На долю каждого из на
следников пришлась весьма незначительная сумма, так что 
великая княгиня Ксения Александровна даже не удосужилась 
получить свою часть.

Угет писал Гирсу 9 мая 1929 года, убеждая его в необходимо
сти публикации Протокола Совещания:

Злонамеренных людей ни в чем убеждать не надо, но только все же 

ловля в мутной воде будет значительно затруднена. Одна возможность 

ссылки на опубликованное заявление за авторитетными подписями 

ограничит работу проходимцев. Они должны будут утверждать, что 

фондов нет в Германии, но они есть в Англии. Если будут ссылаться 

на «конкретные» данные, можно будет обследовать и вновь доказать 

очередную ложь.

...думаю, что Вы признаете желательность того, чтобы постепенно 

добиться гласности этого дела — единственного способа защиты па

мяти покойного Государя от инсинуаций.

Могли ли представить себе российские дипломаты, сколь
ко мути выльется на страницы печати свободной России по 
поводу царских богатств за рубежом. Некоторые «историче
ские оптимисты» даже собрались за их счет расплатиться еще 
с советскими долгами.
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Автор этих строк не относится к расплодившимся в послед
нее время поклонникам последнего императора. Истории было 
угодно отвести человеку с кругозором «полковника хорошего 
семейства» роль — к несчастью для него и для страны — почти 
неограниченного правителя России в наиболее сложный для нее 
период. С этой ролью он явно не справился, и на его совести 
немало грехов, ошибок и крови. Однако в чем нельзя было от
казать последнему царю — это в патриотизме и отсутствии лич
ной корысти. Надеюсь, наша публикация остановит копошение 
различных «кладоискателей», морочащих головы легковерным 
гражданам и кормящихся, подобно могильным червям, около 
давно не существующего царского наследства.



А Н Г Л И Й С К И Е  П Р И К Л Ю Ч Е Н И Я  
Р У С С К О Г О  З О Л О Т А 1

і8 мая 1919 года министр финансов колчаковского правительства 
Иван Михайлов пригласил нескольких своих коллег по Совету 
министров, во главе с председателем, проинспектировать золо
той запас Государственного казначейства, хранившийся в под
вале Омского отделения Государственного банка.

Председатель Совмина Петр Вологодский записал в дневни
ке в тот же день:

Оказалось, что всего в наличности золота на 651.532.117 руб. 86 коп. 

Из этого числа: і) российской монеты — 514.820.613 р. 78 к., 2) ино

странной— 40-577-839 Р* Зб к., з) слитками золота на 95.078.493 Р* 25 к., 

4) золота полосами на 529.594 руб. 24 к., 5) кружками на 525.447 Р* 

25 к. Кроме того, в операционной комнате банка было выставлено 

серебро в вещах, награбленных большевиками в помещичьих име

ниях и хранившихся большевиками на складах в Казани. Вещи эти 

представляют большой интерес по разнообразию их, по художе

ственности изделий и по историческому происхождению их. Всего 

было раскупорено 6 ящиков с такого рода вещами, а их находится 

на складе 172 ящика.

В других измерениях — весе и долларовом эквиваленте — бо
гатство, находившееся в распоряжении Колчака, выгляде
ло так: 30653 пуда (490 т 448 кг) золота в монете и слитках 
(332 915 653 долл.) и 2 тыс. пудов лигатурного золота и серебра 
различной пробы.

1 Лондон-Іпйх 15 марта 2002. № 9 (69). С. 4; 29 марта 2002. № и (71). С. 4; 
19 апреля 2002. № 14 (74). С. 5.
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Судьба большей части «колчаковского золота» известна — 
большевикам после падения власти адмирала было возвращено 
золота на 409 млн 620 тыс. золотых рублей, продано с мая по 
сентябрь 1919 года французам, англичанам и японцам 3232 пуда 
золота на общую сумму 3 5 186145 долл.

Но вот что с остальной частью золота (свыше 6 тыс. пудов), 
общей стоимостью 65 млн 342 тыс. 940 долл., вывезенного за 
границу и депонированного в различных зарубежных банках 
в обеспечение кредитов? Ведь правительство адмирала А. В. Кол
чака пало в январе 1920 года, так и не успев потратить причи
тавшиеся ему миллионы фунтов стерлингов, долларов и иен?
На протяжении десятилетий этот вопрос волновал историков 
и финансистов, породив обширную литературу на разных язы
ках, и не только научную. В С С С Р  на эту тему была написа
на повесть и снят художественный фильм («Золотой эшелон»). 
Английский писатель Брайан Гарфилд выпустил роман «Колча
ковское золото», в котором изобразил поиски нацистами якобы 
спрятанного где-то в шахте в Сибири золота, а затем борьбу за 
колчаковские сокровища Ц РУ  и КГБ (Garfield В . Kolchaks Gold. 
London: Macmillan, 1974).

В 1990-е на страницах российской печати появилось мно
жество публикаций о царском и колчаковском золоте, которое 
якобы находится до сих пор в английских и японских банках 
и при помощи которого Россия сможет погасить свой внеш
ний долг. «Кладоискатели» уже подсчитали, что, учитывая на
бежавшие проценты, стоимость золота составит круглую сумму 
в ю о млрд долл. А  «Комсомольская правда» с неистребимым 
юным задором опять готовится снаряжать экспедицию в тайгу 
на поиски заброшенной «золотой» шахты...

Однако «копать» следовало совсем в другом месте.
Разгадку «тайны колчаковского золота» автору этих строк 

удалось найти за океаном — в Гуверовском архиве, что при 
Стэнфордском университете в Калифорнии. Никакой внеш
ней «кладоискательской» романтики — лопаты, внезапно клац
нувшей о сундук с драгоценностями, или чего-либо подобно
го— увы, не было. Были тысячи листов бухгалтерских отчетов, 
секретной переписки, номера счетов, ведомости закупленного 
или проданного имущества, разбросанные по разным фондам.



202 Русские деньги за рубежом

В результате удалось проследить «путь» каждой унции золота 
и выяснить, куда же делись вырученные от его продажи фун
ты, доллары, франки, иены. Благо что отчетность российскими 
финансистами велась образцово: сохранились не только ведо
мости о закупках винтовок и пулеметов на сотни тысяч дол
ларов, но и, к примеру, счет на 75 долл, за травлю «различного 
рода насекомых» в помещении российского торгового предста
вительства в Нью-Йорке.

Истории было угодно распорядиться, чтобы деньги, выручен
ные от продажи последней части золотого запаса Российской 
империи, оказавшегося в руках А. В. Колчака, попали в Англию 
и хранились здесь более 25 лет. Хотя, казалось бы, именно А н 
глия была для этого наименее подходящим местом.

Дело в том, что в период Первой мировой войны Англия ста
ла крупнейшим кредитором России. Российский долг Англии 
составил, по разным подсчетам, от 538 до 579 млн ф. ст. Для под
держания курса фунта и в залог под кредиты российское М и
нистерство финансов передало в распоряжение Английского 
банка за годы войны золота на 68 млн ф. ст. Расплатиться рос
сийское правительство должно было в срок от трех до пяти лет. 
Однако другое правительство — советское — по обязательствам 
предыдущего отказалось платить вообще, чем и решило судьбу 
залогового золота.

После Октябрьской революции 1917 года российские прави
тельственные счета в Англии были арестованы. Однако, ког
да в начале 1918 года британское казначейство потребовало от 
знаменитого банка Baring Brothers, на протяжении многих деся
тилетий служившего финансовым агентом российского прави
тельства в Англии, перечислить казначейству средства со счетов 
российских представителей, ибо источником появления этих 
средств были британские кредиты, банк выполнить это требо
вание отказался. Отказался он, разумеется, выдать деньги и со
ветским представителям — сначала М .М . Литвинову, а затем его 
преемникам. На российских счетах в 1918 году находилось не
многим более 4 млн ф. ст.

Проблема российских долгов Англии была урегулирована 
лишь в 1986 году М. С. Горбачевым и М. Тэтчер. К этому времени 
суммы на российских счетах, учитывая набежавшие проценты,
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достигли 46 млн ф. ст. По соглашению обеих сторон эти деньги 
должны были пойти на компенсацию держателям российских 
ценных бумаг и лицам, потерявшим собственность в России. 
Разбираться с претензиями поручили фирме Price Waterhouse. 
Педантизм британцев, оказывается, вполне сопоставим с немец
ким. Так, была предъявлена претензия за утрату багажа, в кото
ром находились четыре коробки сардин, три неиспользованных 
билета на цикл музыкальных концертов и абонемент в оперу. 
Самая крупная выплата — 900 тыс. ф. ст. — была сделана одной 
компании в обмен на несколько сотен коробок российских бон
дов, самая маленькая — 3,63 ф. ст. — в порядке компенсации за 
потерянный в одном из банков Петрограда депозит в 127 руб.

Но вернемся к эпохе Гражданской войны. В декабре 1919 года, 
когда стало ясно, что падение Колчака — дело ближайших не
дель, министр финансов колчаковского правительства Павел 
Бурышкин (впоследствии автор известных воспоминаний «Мос
ква купеческая») дал телеграмму российским финансовым аген
там о перечислении государственных денег на их личные сче
та. Смысл этого был понятен: если бы правительство пало, его 
счета могли быть арестованы и, что постоянно мерещилось бе
лым финансистам, деньги, в случае признания большевистского 
правительства, могли быть переданы ему. Доверенными лица
ми Бурышкин избрал финансовых агентов: в Англии — Конра
да фон Замена, бывшего директора Особенной канцелярии по 
кредитной части Министерства финансов, в С Ш А  — Сергея 
Угета и в Японии — Карла Миллера. После крушения Колчака 
финансисты Белого дела обслуживали нужды Деникина, а за
тем Врангеля.

После падения Врангеля и эвакуации его армии из Крыма 
в ноябре 1920 года «власть» в свои руки взяли российские по
слы, назначенные или переутвержденные еще Временным пра
вительством и по-прежнему признававшиеся правительствами 
стран их пребывания. Они организовали в Париже Совет рос
сийских послов под председательством старейшины русско
го дипломатического корпуса М.Н. Гирса. При Совете послов 
был образован Финансовый совет для распределения казенных 
средств под председательством того же Гирса. В состав Финансо
вого совета входили российский посол в Париже В. А. Маклаков,
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бывший премьер-министр Временного правительства и глава 
воссозданного за границей Земского союза князь Г.Е. Львов, 
бывший министр финансов Временного правительства, а за
тем правительств Деникина и Врангеля профессор политэконо
мии М.В. Бернацкий; российские послы в С Ш А  Б. А. Бахметев 
и в Японии В.Н. Крупенский, а также дипломатический пред
ставитель в Великобритании Е. В. Саблин являлись членами со
вета во время их пребывания во Франции.

Сколько же денег оказалось на счетах финансовых агентов? 
В мае 1922 года советская делегация на конференции в Генуе рас
пространила меморандум по вопросу о долгах и указала сумму 
своих контрпретензий к союзникам. В том числе были назва
ны суммы, находившиеся на счетах финансовых агентов. В том 
числе 22,5 млн долл, у  Угета в Нью-Йорке, боб 644 ф. ст. у  Заме
на в Лондоне, свыше 6,5 млн иен, 170 тыс. долл, и 25 тыс. ф. ст. 
у Миллера в Токио и др. С тех пор эти цифры неоднократно 
повторялись в «кладоискательской» литературе. Повторяются 
и сейчас. Однако даже в момент их обнародования было ясно, 
что большей части этих денег на счетах агентов уже нет. С о
ветская делегация основывалась на материалах колчаковского 
Министерства финансов, захваченного Красной армией. Послед
ние сведения там относились в лучшем случае к июлю 1920 года. 
А  с тех пор утекло немало воды. И денег.

Чтобы рассказать обо всем, потребовалась бы целая книга; 
остановлюсь опять-таки только на Англии и на судьбе послед
ней части российского золота. В начале 1921 года освободилась 
партия золота, депонированная колчаковским правительством 
в Гонконг-Шанхайском банке в августе 1919 года в качестве га
рантии платы за винтовки фирме «Ремингтон». Весной 1921 года 
золото, двумя партиями, было продано финансовым агентом 
в С Ш А  Угетом, в непосредственном распоряжении которого 
оно находилось, японскому Иокогама Спесие банк.

Вес чистого золота первой партии слитков составил 
12131 унцию; за нее было выручено 503 ю і иена, что равнялось 
244 633 долл. Вторая партия слитков «потянула» на 12102 унции; 
за нее получили 501874 иены, или 244036 долл. Я привел все 
расчеты столь подробно, поскольку эта продажа, не столь круп
ная по сравнению с другими операциями по продажам и залогу
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золота, проведенными российскими финансовыми представи
телями за рубежом, имела особое значение.

Ибо на этот раз была продана последняя часть золотого за
паса России, оказавшаяся некогда в распоряжении Колчака 
и его «наследников». Так завершилась история «колчаковского 
золота», если оперировать физическими понятиями и говорить, 
в данном случае, о золотых слитках. Деньги же, вырученные от 
продажи, имели свою, и неожиданно довольно долгую, судьбу.

По-видимому, именно продажа последней части золота на
вела посла в С Ш А  Б. А. Бахметева и его ближайшего сотруд
ника Угета на мысль о необходимости сохранить вырученные 
средства для будущего антибольшевистского правительства. Тем 
более что в конце 1920-го — начале 1921 года средства на счетах 
российских представителей за границей таяли стремительно, 
в основном направляясь на содержание и обустройство армии 
Врангеля и гражданских беженцев.

В конце апреля 1921 года Бахметев обратился с «совершенно 
личным» письмом к М. Н. Бирсу, в котором писал:

Последние дни я все беспокоился мыслью об обеспечении необхо

димыми денежными средствами русского национального движения, 

с тем, чтобы эти средства могли быть использованы для патриотиче

ских целей, независимо от положения нашего представительства в той 

или другой стране. Валюты осталось страшно мало, нужды беженцев 

огромны, мы живем все время под психологическим давлением от

пускать все что возможно на хоть незначительное облегчение страда

ний; между тем, возможно, что впереди — еще многие месяцы, если не 

годы, до тех пор пока какая-либо русская национальная власть смо

жет получить какие-то средства на свои заграничные расходы. Мне 

кажется что поэтому совершенно целесообразным является наперед 

выделить в какой-то особый национальный фонд известные суммы, 

забронировав их, с одной стороны, от изменений в положении наше

го представительства, с другой стороны — от расходования на какие- 

либо иные цели.

Бахметев изложил председателю Совета послов план дей
ствий, предложенный Угетом, а именно: образовать особый 
Национальный фонд из средств, выделенных тремя главными
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финансовыми центрами эмиграции — Европой, Америкой и Япо
нией (имелись в виду, разумеется, распорядители российских 
средств в этих странах).

Практически одновременно и независимо от возникновения 
идеи о создании Национального фонда эмигрантскими финан
систами начал дебатироваться вопрос о способах хранения (точ
нее, сокрытия) государственных средств. Во-первых, правитель
ства стран — кредиторов России вполне могли, если бы очень 
захотели, конфисковать государственные средства в порядке 
компенсации за долги. Во-вторых, подписание англо-советско
го торгового договора іб марта 1921 года, как казалось, создало 
реальную угрозу передачи казенных средств Советам — ведь те
перь большевистское правительство фактически признавалось 
британским. Эти обстоятельства послужили побудительным 
мотивом поисков новых способов хранения денег. Отмечу, что 
опасения относительно намерений британского правительства 
были сильно преувеличены, однако для нас важно то, что они 
разделялись большинством дипломатов и финансовых агентов.

Держатели российских средств в Европе рассмотрели и от
вергли два возможных варианта хранения: і) на счетах частных 
лиц — поскольку в случае судебного преследования было бы 
невозможно объяснить происхождение денег; 2) в банковском 
сейфе наличными или в краткосрочных бонах — однако боны, 
опять-таки, надо было регистрировать, а местоположение сей
фа могли обнаружить большевистские агенты. Во Франции 
вдобавок существовала угроза секвестра российских средств 
правительством в порядке компенсации за содержание армии 
Врангеля.

Средства нужно было централизовать, хранить в надежном 
месте и в то же время обеспечить их быстрое получение в слу
чае необходимости. Очевидно, что всем сформулированным ус
ловиям мог отвечать только банк, причем банк «свой». Един
ственный способ «полного сокрытия казенного характера сумм 
и вместе с тем безопасного их помещения», полагал управля
ющий делами Финансового совета В. И. Новицкий, — вложить 
их в операции с акциями и векселями. Для обеспечения на
дежности надо стать «одними из хозяев дела», для чего внести 
часть казенных средств в основной капитал банка.
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Рассуждения Новицкого были отнюдь не абстрактны, и речь 
шла о вполне конкретном банке. А  именно — о London &  Eas
tern Trade Bank. В предварительных совещаниях по вопросу 
о способах хранения участвовали видные дипломаты, юри
сты и финансисты М. Н. Гире, В. А. Маклаков, М. В. Бернацкий, 
М .С . Аджемов, барон Б.Э. Нольде и П .А. Бурышкин; наибо
лее приемлемыми они сочли предложение новообразованного 
лондонского банка.

Банк насчитывал от роду менее полугода. Однако среди его 
отцов-основателей были знакомые все лица. Это была группа 
Московского купеческого банка, нефтепромышленники С. Г. Ли- 
анозов (председатель Совета банка), братья Цатуровы, Г. Л. Но
бель. В правление банка входили К. Е. Замен и бывший замести
тель российского министра финансов С. А. Шателен.

Для формирования фонда Бахметев и Угет перевели в Евро
пу 130300 ф. ст. за счет сумм, полученных от продажи остат
ков золотого запаса. 6о тыс. ф. ст. дали «европейцы». Деньги, 
переведенные из СШ А , а также 36 400 ф. ст., выделенные «ев
ропейцами», были помещены в акции London and Eastern Trade 
Bank, остальные 23 боо ф. ст. были размещены в том же банке 
в виде векселей.

Новицкий выделял три главных мотива, заставившие распоря
дителей казенных средств за границей приобрести акции банка:

і) необходимость создания юридического лица, могущего за нас вы

ступать и действовать и дающего возможность как хранения, так и со

крытия имеющихся у  нас казенных средств, 2) желательность сохране

ния известной части средств до момента восстановления России для 

передачи их будущему национальному правительству, 3) желательность 

подготовить банковский аппарат за границей для облегчения возмож

ности получения кредитов для восстановления России и будущих тор

говых сношений ее с заграницей.

Кроме того, банк использовался для переводов средств ди
пломатическому представительству, гуманитарным учреждени
ям, на расселение армии.

История банка опять-таки могла бы послужить темой для 
самостоятельного исследования. Завоевать место под солнцем
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на давно уже поделенном британском финансовом рынке было 
нелегко. К тому же банк сотрясали внутренние противоречия: 
для сравнительно небольшого кредитного учреждения в нем 
оказалось чересчур много крупных предпринимателей и отстав
ных политических деятелей. На каждого служащего приходи
лось едва ли не по два члена правления и совета. Да и среди 
«простых» служащих оказался, например, бывший управля
ющий Министерством иностранных дел в правительстве Кол
чака Иван Сукин, заведовавший в банке валютным отделом при 
скромном жалованье 50 ф. ст. в месяц. Неоднократно, особен
но в первые годы существования, менялся состав акционеров, 
совета и правления.

Правда, несмотря на все эти склоки и потрясения, Банк, пред
седателем правления которого со временем стал Г. Л. Нобель, 
просуществовал на удивление долго. Банк проводил операции 
в Австрии, Германии, прибалтийских государствах. Что же каса
ется Национального фонда, то конец его существованию — точ
нее, его существованию в том размере и с той системой управ
ления, которая оформилась в декабре 1921 года (фондом ведала 
Коллегия попечителей, состоявшая в основном из послов),— 
пришел совсем не вследствие нестроений в Банке, а по внеш
ним и более фундаментальным причинам.

К лету 1924 года выяснилось, что средства на содержание офи
циальных органов и на помощь беженцам иссякли. На совеща
нии финансовых агентов и дипломатов было решено освободить 
на эти нужды 40 тыс. ф. ст. из Национального фонда (по 20 тыс. 
из европейской и американской частей). Коллегия попечителей 
была распущена, а распоряжение Национальным фондом было 
передано финансовым агентам под контролем послов.

Можно было бы предположить, что вслед за первой порцией 
последуют другие и Национальный фонд будет быстро израсхо
дован на эмигрантские нужды. Однако, судя по сохранившейся 
переписке, деньги находились в London and Eastern Trade Bank 
по меньшей мере еще 20 лет. В 1940 году Eastrabank еще впол
не сводил концы с концами, хотя и не относился к очень пре
успевающим. Председателем совета директоров по-прежнему 
был Г. Л. Нобель, число директоров заметно сократилось, теперь 
их, кроме председателя, было всего трое — Шателен, Новицкий,
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перешедший еще в 1924 году на службу в банк, и британец 
Р. Джерзалия (К. Gersaglia).

После окончания Второй мировой войны началось сокра
щение операций банка, а затем, в конце 1940-х годов, он был 
ликвидирован.

В. А. Маклаков (бывший посол стал теперь главой ОШсе’а по 
делам русских беженцев во Франции) писал в сентябре 1946 года 
Б. А. Бахметеву (ставшему к тому времени профессором Колум
бийского университета):

Существование наших эмигрантских учреждений переживает острый 

кризис с самого начала войны и массового вымирания лиц, которые 

с 1920-го года ведали этим делом. Ясно, что долго мы существовать 

не можем, но протянуть еще возможность есть.

Сейчас, как Вы может быть слышали, идет ликвидация Лондона, 

который дает некоторую помощь. Но там окажется то, что называется 

«американская» доля. Мы с Лондоном в связи и в контакте, они не за

бывают английских учреждений, но понимают, что у  нас нужда боль

ш е... меня просили ходатайствовать в Америке, где, по-видимому, та

кой острой нужды, какая будет в Европе, нет, чтобы из американской 

доли была оказана помощь Европе и, в частности, Франции.

Просьба Маклакова была удовлетворена, и остатки Нацио
нального фонда были переведены в его распоряжение (по некото
рым данным, деньги теперь хранились в Швейцарии). В сентябре 
1949 года Маклаков писал своему заокеанскому коллеге и другу:

Вы интересуетесь так называемым «фондом». Кое-что еще остается... 

Обращение к этому фонду и выдача из него требуют тайны; прихо

дится считаться с последствиями и от удовлетворения их просьбы  

и от отказа. Денег немного... Те же, кто просят, думают, естественно, 

прежде всего о себе. Если давать все, что просят, повторится 20 год, 

когда в несколько месяцев было истрачено все, что предполагали на 

несколько лет.

Бережливый Маклаков сумел растянуть средства бывшего 
Национального фонда еще на несколько лет. Последнее упоми
нание о его суммах мне попалось на глаза, в рукописном отделе
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Бодлеанской библиотеки в Оксфорде. Екатерина Кускова, вы
сланная из Советской России в 1922 году и оказавшаяся в кон
це концов в Женеве, упоминала в письме к своей приятельнице 
летом 1954 года, что Маклаков прислал ей «из каких-то „остат
них фондов“ — 500 швейцарских франков».

Она и не подозревала, что первоисточник этих «остатних 
фондов» — золотые слитки, некогда хранившиеся в подвалах 
Госбанка далекого сибирского городка.



Г Е Н Е Р А Л Ы  И Д Е Н Ь Г И  
( « В Р А Н Г Е Л Е В С К О Е  С Е Р Е Б Р О » ) 1

История «колчаковского золота»2 неоднократно привлекала вни- 
мание историков и журналистов и находилась на слуху у про
свещенного читателя, интересующегося историей Гражданской 
войны и эмиграции. Менее известна история «врангелевского 
серебра», наделавшая в свое время немало шума и ставшая 
объектом пристального внимания эмигрантской печати в на
чале 1920-х годов. Речь идет о продаже значительной части Пе
троградской ссудной казны (известной также как серебряная 
казна). Реальные обстоятельства этой весьма занимательной 
истории оставались до сих пор малоизвестны исследователям 
по той же причине, что и подлинная история «колчаковского 
золота»: важнейшие документы находятся в фонде генерала 
П.Н. Врангеля в архиве Гуверовского института войны, рево
люции и мира, что при Стэнфордском университете в Кали
форнии, и были практически недоступны российским истори
кам и, по-видимому, не привлекали внимания других, имевших 
больше возможностей свободного передвижения по миру. На
стоящая статья — попытка написать еще одну главу истории 
«денег русской эмиграции».

Ссудные казны были учреждены в 1772 году в Санкт-Петер
бурге и Москве по инициативе Ивана Ивановича Бецкого с це
лью «оказания помощи всем нужду в деньгах имеющим и в той 
самой нужде ростовщиками утесняемым». Заметим, что Бец
кой, видный деятель екатерининского времени, был радетелем

1 Диаспора: Новые материалы. Вып. VI. Париж; СПб.: Athenaeum; Феникс, 
2004. С. 134-173.
2 См.: Б удницкий  О. В. Деньги русской эмиграции: Колчаковское золото. 1918- 
1957. М.: Новое литературное обозрение, 2008.
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просвещения, автором «Генерального учреждения о воспита
нии обоего пола юношества» (1763). По его инициативе были 
открыты училище для мальчиков из разных сословий при Ака
демии художеств (президентом которой он состоял более 30 лет, 
1763-1794), Коммерческое училище в Москве и первое в России 
образовательно-воспитательное учреждение для женщин — зна
менитый Институт благородных девиц с отделением для дево
чек из мещан при Смольном монастыре.

Не случайно поначалу Ссудные казны действовали при вос
питательных домах, «не для обогащения воспитательного дома, 
но человеколюбия ради, к помоществованию терпящим нужду». 
Смысл образования финансовых учреждений подобного типа, 
выдающих сравнительно небольшие ссуды под низкий процент, 
заключался в создании дешевого кредита (после различных экс
периментов «интерес» был установлен в 6% годовых, что было 
в 3 -4  раза ниже процентов, взимаемых частными ломбардами) 
для бедных. В связи с реформой государственных кредитных 
учреждений в 1860 году Ссудные казны были переданы из ве
домства опекунского совета в ведение Министерства финансов. 
Оборотные средства Ссудным казнам предоставлял Государ
ственный банк под 4% годовых, ссудные казны, в свою очередь, 
взимали 6%. С 1840 года казны прекратили принимать в заклад 
платье, белье, ткани и «мягкую рухлядь», полностью перейдя на 
изделия из драгоценных и полудрагоценных металлов и другие 
«твердые» ценности. Согласно правилам от 5 декабря 1862 года 
Ссудные казны могли принимать в заклад золотые и серебря
ные вещи, часы, бриллианты, драгоценные камни, жемчуг, зо
лото и серебро установленной пробы в слитках. Ссуды выда
вались на срок до года в размере 4Л оценки заклада из золота 
или серебра и 2/з под прочие заклады. Просроченные заклады 
продавались с аукциона. К услугам Ссудной казны обращались 
отнюдь не только небогатые слои населения. Дешевый кредит 
был весьма привлекателен, и его стремились получить многие1. 
Кроме закладов, в Ссудной казне хранились также ценные вещи 
частных лиц (вклады).

1 Ссудные казны // Энциклопедический словарь: Изд. Ф.А. Брокгауз, И. А. Еф
рон. СПб., 1900. Т. X X X I. Стб. 365-368.
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Путешествия Петроградской ссудной казны начались в ре
волюционном 1917 году. В августе 1917 года Временное прави
тельство ввиду угрозы захвата Северной столицы немецкими 
войсками, а также с целью «разгрузки» города, испытывавшего 
затруднения с подвозом продовольствия, распорядилось вывезти 
Ссудную казну из Петрограда. Особым распоряжением Времен
ного правительства от 29 августа 1917 года операции Ссудной 
казны были приостановлены в связи с подготовкой к эвакуации. 
В сентябре в Москву в два этапа были вывезены все золотые 
и бриллиантовые заклады, размещенные в кладовых Москов
ской ссудной казны; туда же были вывезены наиболее дорогие 
и негромоздкие вклады на хранение1.

После тщательных поисков подходящим местом для хранения 
приблизительно тысячи ящиков, содержавших серебряные за
клады общей численностью 31328 единиц, а также наиболее гро
моздких вкладов было признано здание Городского обществен
ного банка в г. Ейске Кубанской области. 15 октября 1917 года 
из Петрограда вышел первый эшелон, содержавший 700 ящи
ков серебряных закладов (около 23 тыс. единиц) и 580 ящиков 
вкладов. Начальником эшелона был директор Петроградской 
ссудной казны И. В. Сахаров. В Ейск предполагалось перевести 
и все управление казной, а также ее контроль и бухгалтерию. 
Последующие события не позволили этого сделать в полном 
объеме. Оставшиеся в Петрограде примерно ю  тыс. закладов 
и некоторые вклады в феврале-марте 1918 года были эвакуи
рованы в Екатеринбург, а в августе, ввиду наступления войск 
антибольшевистского Сибирского правительства, вывезены об
ратно в Петроград.

До июля 1918 года Ссудная казна вполне мирно существо
вала в условиях советской власти, и лишь перед оставлением 
ими города большевики дважды пытались вывезти казну из Ей
ска или даже разделить ее между солдатами, но, по утвержде
нию Сахарова, вследствие его личных объяснений с властями

1 Записка И. В. Сахарова. Котор. 14 августа 1922 // НІА. Stanford University: 
Stanford, California. Vrangel Collection. 158-58. Л. 235-235 06. (При подготовке 
передачи архива Врангеля в Гуверовский институт секретарем покойного ге
нерала Н. М. Котляревским большинство документов было наклеено на стра
ницы огромных «амбарных» книг.)
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и «протестов со стороны других служащих, попытки эти были 
оставлены и ценности сохранены в целости». Большевиков сме
нили казаки; по настоянию представителей Краевого Кубанско
го правительства ввиду угрозы захвата города немецкими вой
сками, уже занимавшими Таганрог и некоторые другие пункты 
побережья Азовского моря, во второй половине августа Казна 
была перевезена в Екатеринодар, где размещена в амбарах мель
ницы И. Дицмана на Екатерининской улице. Вскоре выяснилось, 
что заботы Кубанского правительства о Ссудной казне были 
отнюдь не бескорыстными — оно рассчитывало за ее счет по
полнить свой бюджет. Тем не менее этого сделано не было, по- 
видимому, в связи с усилением позиций в Кубанской области 
Добровольческой армии. Служащие Ссудной казны жили сво
ей жизнью, получая необходимые средства от Кубанского пра
вительства и даже, «ввиду наступившего спокойного времени 
и участившихся заявлений клиентов», приступили к выдаче 
ценностей владельцам. В екатеринодарский период было воз
вращено 293 заклада и ю  вкладов.

Однако в декабре 1919 года вновь поползли слухи о наме
рении Кубанского правительства прибрать ценности Ссудной 
казны к рукам. В начале января 1920 года Сахаров обратился 
в Управление финансов при Главнокомандующем вооружен
ными силами Юга России с просьбой о содействии в вывозе 
Казны в более безопасное место. В Екатеринодар был коман
дирован от Управления финансов А. М. Гензель, которому были 
даны полномочия на перевозку Казны в Новороссийск, а затем 
в Крым. По счастью, мельница находилась недалеко от желез
нодорожных путей, так что ящики были скрытно погружены 
на специальный поезд, а 24 января 1920 года ценный груз был 
уже в Новороссийске. Операция была предпринята более чем 
своевременно. Вскоре Сахаров получил от служащего Казны, 
оставшегося в Екатеринодаре, копию Протокола заседания Ку
банского правительства, на котором было решено продать или 
заложить ценности Ссудной казны за границей, а вырученные 
средства обратить на нужды фронта. Так была предпринята 
(пока только теоретически) первая попытка продажи ценно
стей Ссудной казны за границу; неясно правда, каким образом 
это удалось бы сделать Кубанскому правительству практически.
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Около месяца простоял «серебряный эшелон» на станци
онных путях; наконец і8 февраля 1920 года удалось погрузить 
ценности на пароход «Дооб». Работы производились в спешке, 
днем и ночью; на погрузке работала артель рабочих из Отдела 
морских перевозок. При погрузке была обнаружена попытка хи
щения из одного из ящиков, о чем составлен акт; возможно, по 
признанию Сахарова, что какие-то мелкие вещи и даже целые 
заклады могли выпасть или быть похищены в условиях спешки 
и темного зимнего времени. Удивляться этому не приходится; 
скорее удивительно другое: как удалось вывезти Ссудную казну 
и обойтись при этом без сколько-нибудь значительных потерь 
в условиях Новороссийской катастрофы деникинской армии.

В Керчи выгрузке ценностей воспротивился начальник гар
низона ввиду неспокойной обстановки в городе; ящики перегру
зили на стоявший в порту транспорт, затем, по каким-то при
чинам, на другой. 15 марта транспорт с Ссудной казной прибыл 
в Феодосию. Наконец 9 мая в Феодосию из Севастополя пришел 
пароход «Самара», на котором ценности Ссудной казны долж
ны были быть вывезены на хранение в дружественную Сербию. 
13 мая пароход вышел из Феодосии в Котор. Сделав по пути 
остановки в Константинополе, Коринфе, Корфу и Дубровнике, 
он ровно через месяц, 13 (26) июня 1920 года, прибыл в Котор 
(Каттаро). Выгрузка продолжалась два с половиной дня1.

По данным ответственного служащего Ссудной казны 
А. Ф. Шелеста, в ее состав входили:

1) 580 ящиков с вкладами, среди которых находились не
сколько ящиков с драгоценностями Русского музея Императо
ра Александра III, стоимость которых, по оценке Шелеста, была 
«во всяком случае не менее миллиона фунтов стерлингов»2;

2) 700 ящиков с 22 300 закладами, под которые в свое время 
были выданы ссуды на сумму і млн 66о тыс. рублей золотом.

1 Записка И. В. Сахарова. Котор. 14 августа 1922 // НІА. Stanford University: 
Stanford, California. Vrangel Collection. 158-58. Л. 235 06. — 237 06.
2 И. Качаки сообщает, что «между ящиками вкладов находились четыре ящи
ка (500 кг) коллекции старинных русских медалей, принадлежавших Русско
му музею императора Александра III, и частная нумизматическая коллекция 
великого князя Георгия Михайловича огромной ценности» // Русская мысль. 
Париж, 2001. 5 апреля. № 4360.
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Кроме того, на складах Казны хранились ценности учрежде
ний Государственного банка и казначейств — 275 ящиков с цен
ностями частных лиц (вклады, судебные депозиты, залоги и т. д.), 
эвакуированные в Каттаро одновременно с Ссудной казной.

В конце декабря, после эвакуации армии Врангеля из Крыма, 
в Каттаро привезено было еще 63 ящика из севастопольского 
отделения Государственного банка.

По спискам ценностей учреждений Государственного Банка значи

лось 55 громоздких ящиков с золотыми и серебряными изделиями, 

художественной работы всех эпох, числившимися за Всеукраинским 

Комитетом Охраны памятников искусства (сокращенно: «Вукопис»). 

Этот комитет был большевистским, но устроен был в Киеве не боль

шевиками, а лицами, хотевшими спасти это художественное имуще

ство от большевистского разграбления. На счет этого комитета, орга

низованного в Киеве после падения петлюровской Директории, были 

перечислены все художественныя изделия из благородных металлов, 

как из вкладов киевской конторы Гос. Банка, так и из сейфов частных 

банков г. Киева. Наконец, на имя этого комитета и добровольно сда

вались ценности, лишь бы спасти их от разграбления. Ценности по 

названному комитету хранились в киевской конторе, а затем после 

занятия Киева Добровольческой Армией, были вывезены в Новорос

сийск, откуда вместе с ценностями Сс[удной] Казны попали в Катта

ро в первую эвакуацию1.

На складах Ссудной казны в Катарро оказались ценности 
учреждений Государственного банка и казначейств, а именно:

1) Киевской, Харьковской и Одесской контор Госбанка;
2) отделений — Винницкого, Елисаветградского, Житомирско

го, Калишского, Либавского, Мариупольского, Мелитопольского, 
Петроковского, Роменского, Севастопольского, Симферополь
ского, Херсонского, Царицынского, Черниговского, Евпаторий
ского;

3) ценности казначейств — Вейсенштейнского, Генического, 
Днепровского, Евпаторийского, Екатеринославского, Кобеляк- 
ского, Мариупольского, Мелитопольского, Новомосковского,

1 Шелест А. Ф. Операции с Ссудной Казной // Последние новости. 1923.18 мая.
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Перекопского, Ставропольского, а также ценности всех казна
чейств, бывших подотчетными киевской конторе, Черниговско
му и Либавскому отделениям Госбанка;

4) ценности самостоятельных сберегательных касс — Екате
ринославской и Одесской.

Ценности учреждений Банка и казначейств разделялись на:
I. Собственность Государственного банка:

а) около 7000 килограммов российской серебряной мо
неты;

б) около 1500 килограммов российской медной монеты;
в) приблизительно на 8 ооо ооо руб. различных ценных 

бумаг;
г) приблизительно на 2000 миллиона руб. различных де

нежных документов, векселей и т. п.;
д) денежные знаки правительств А. В. Колчака, А. И. Де

никина, П. Н. Врангеля, П. П. Скоропадского, С. В. Пет
люры, большевиков и др.;

е) различные купоны, бланки, переписка и т. п.
И. Собственность частных лиц:

а) более ю о ящиков, включая и «Вукопис» с вкладами 
и депозитами, состоявшими из драгоценных, золотых 
и серебряных вещей;

б) свыше юо миллионов рублей номинальных ценными 
бумагами, числившимися во вкладах и депозитах на 
имя приблизительно 6о ооо частных лиц;

в) иностранная валюта, коллекция золотых и серебряных 
монет, также числившиеся во вкладах и депозитах;

г) документы, духовные завещания и т. д. и т. п., сданные 
в свое время на хранение перечисленным выше учреж
дениям1.

Понятно, что стоимость значительной (если не большей) 
части бумаг, включая денежные знаки почивших в бозе прави
тельств, оказавшихся на складах Ссудной казны, не превышала 
цены макулатуры. Заметим все же, что, кроме вполне реальных 
ценностей — серебряной монеты и т.п., некоторые бумаги — ак
ции и т.п. — также чего-то стоили и котировались на некоторых

1 Ш елест А . Ф. Операции с Ссудной Казной.
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международных фондовых биржах, хотя и по цене существен
но ниже номинала.

Внутренняя организация Ссудной казны выглядела следу
ющим образом: заведующим Ссудной казной был назначенный 
еще правительством А. И. Деникина в Екатеринодаре уполно
моченный Министерства финансов А.М . Гензель; ценностями 
собственно Ссудной казны (вкладами и закладами) заведовал 
директор Казны И. В. Сахаров, ценностями учреждений Государ
ственного банка и казначейства— А .Ф . Шелест. Ссудная казна 
подчинялась представителю финансовой части Русской армии 
в Королевстве сербов, хорватов и словенцев (впоследствии — Юго
славия) барону А. Е. Тизенгаузену, имевшему резиденцию в Бел
граде и осуществлявшему надзор за ее операциями. Тизенгаузен, 
в свою очередь, подчинялся Финансовой части, находившейся 
в Константинополе и возглавлявшейся Е. М. Балабановым1.

Понятно, что, испытывая острую нужду в деньгах, вран
гелевские финансисты не могли не обратиться к сокровищам, 
счастливо оказавшимся в их распоряжении. Первым объектом, 
на который они положили глаз, была серебряная монета, являв
шаяся собственностью различных учреждений Государственно
го банка. Поскольку Врангель рассматривал себя в качестве не 
только носителя идеи российской государственности, но и ле
гитимного преемника верховной власти Колчака и Деникина, 
следовательно, и распоряжаться государственными ценностя
ми он имел, с точки зрения Главнокомандующего и его окру
жения, полное право.

Однако продать серебряную монету было не так-то просто. 
Во-первых, надо было заручиться разрешением сербского пра
вительства на продажу и на вывоз серебра, во-вторых, найти 
покупателя, который рискнул бы иметь дело с достаточно со
мнительным с юридической точки зрения продавцом.

Поначалу серебро было предложено сербскому Министер
ству финансов; однако министр финансов в устной форме за
явил, что ни министерство, ни Народный банк в приобретении 
серебра не заинтересованы. Тогда финансовый представитель 
Врангеля в Королевстве сербов, хорватов и словенцев (СХ С)

Ш елест А. Ф. Операции с Ссудной Казной.
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А. Е. Тизенгаузен обратился с официальным письмом на имя Ге
нерального инспектора Минфина с просьбой о разрешении на 
беспрепятственный и беспошлинный вывоз серебра за грани
цу, подчеркивая, что «указанное выше серебро предназначается 
к продаже для увеличения ресурсов на содержание беженских 
организаций в пределах Королевства С .Х .С . и было в первую 
очередь предложено Королевскому Министерству финансов»1. 
Необходимое согласие было получено.

Заметим, что средства предполагалось использовать прежде 
всего для содержания армии, а не «беженских организаций». 
Однако писать об этом открыто означало нарушать политиче
ские приличия.

Переговоры о продаже серебряной монеты велись с Русско- 
славянским банком, единственным русским банком в Югославии. 
Директором и, по-видимому, хозяином банка был В. А. Лебедев, 
бывший начальник Управления торговли Особого совещания 
при генерале А. И. Деникине. Русско-славянский банк изъявил 
готовность «поместить» 6 тыс. кг серебра в русских монетах по 
цене 28 пенсов за унцию стандартного серебра «на британском 
рынке». Банк должен был получить 2% от вырученной суммы, 
платеж должен был быть произведен в фунтах стерлингов в Лон
доне или в динарах в Белграде. Банк авансировал расходы по 
отправке серебра в Лондон и брал на себя все хлопоты по этой 
операции; управление финансов затем должно было оплатить 
расходы банка. «Мы примем все меры, — говорилось в письме 
Лебедева Тизенгаузену, — чтобы треть стоимости была уплаче
на против пароходных документов»2.

По-видимому, предложенные условия не устроили вранге
левских финансистов. Было очевидно, что Лебедев хочет по
лучить серебро в кредит, а деньги нужны были как можно 
скорее. Однако переговоры с Адриатическим банком в Бел
граде также завершились неудачей. По сведениям Тизенгау- 
зена, причиной внезапного отказа Адриатического банка от 
покупки серебра были интриги Лебедева, убедившего сербов

1 А.Е. Тизенгаузен — Генеральному инспектору Министерства финансов Ко
ролевства С Х С . 1 марта 1921 // НІА. Vrangel. 154-57- Л. 24-24  об.
2 Русско-славянский банк — А.Е. Тизенгаузену. 2 апреля 1921 // Там же. Л. 25.
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не вмешиваться в сделку. Пришлось возобновить переговоры 
с Русско-славянским банком. Теперь Лебедев предлагал гг  пенса 
за унцию при выплате половины суммы наличными, а второй 
половины через два с половиной месяца. Тизенгаузен вытор
говал цену в 24,5 пенса за унцию, и к 14 мая 1921 года был со
ставлен проект договора. Проблема заключалась в том, чтобы 
обеспечить надежную гарантию и форму получения второй 
половины платежа. Предлагавшиеся Лебедевым срочные за
граничные чеки, как выяснилось, не котировались на Белград
ской бирже. Сошлись в конце концов, что средством платежа 
второй половины суммы послужит акцептованная1 одним из 
английских банков тратта2.

Отметим, что переговоры велись весьма интенсивно; ког
да, казалось, были выработаны взаимоприемлемые условия по 
всем пунктам сделки, 17 мая банк внезапно вместо внесения 
первой половины платежа наличными предложил следующую 
комбинацию: «По подписании договора покупатель открывает 
в Английском банке в Белграде (Trade Corporation) аккредитив 
на сумму около бооо фунтов стерл [ингов]. По приемке товара 
и по погрузке его на пароход, продавец получает коносамент на 
ордер, каковой коносамент представляется в Английский банк, 
где получает наличными фунтами или чеками на Лондон сумму 
по расчету і ф. ст. за каждый килограмм серебряной монеты, 
а остальную причитающуюся сумму, согласно Вашему проекту, 
в виде акцептованной тратты».

Тизенгаузен при участии советника миссии Пелехина и се
натора Д.И . Никифорова отредактировал договор заново 
и в тот же день отправил его в банк в сопровождении уль
тиматума: в течение 36 часов или принять договор в един
ственно приемлемой для продавцов редакции, или отказаться 
от сделки3.

1 Акцепт — надпись банка на чеке или векселе, выражающая его согласие 
на их оплату.
2 Тратта, или переводной вексель, — письменный приказ одного лица (кре
дитора) другому (заемщику) об уплате определенной суммы третьему лицу 
или предъявителю.
3 Докладная записка (очевидно, А.Е. Тизенгаузена) на имя и. о. начальника 
Финансовой части от 25 мая 1921 // НІА. Vrangel. 154-57- Л. 57-59.
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Лебедев ответил, по словам автора записки о неудачных по
пытках продать серебро, совершенно неприличным как по тону, 
так и по содержанию письмом.

Лебедев писал Тизенгаузену и А. Э. Ломейеру:

Несмотря на согласие в цене и других деталях оплаты, между нами су

ществует основное различие во взглядах. Вы считаете себя представите

лями Российской Казны и составили проект договора от имени Управ

ления Финансов. Между тем, в действительности Российской Казны, 

могущей отвечать перед контр-агентом всем достоянием Государства, 

и самого Управления Финансов в прежнем виде не существует (под

черкнуто кем-то из получателей письма. — О. Б .). Поэтому Сербское уч

реждение не может рассматривать этот договор, как договор с Казной, 

а может рассматривать только как обычную торговую сделку между 

частными лицами. А  так как Вы, как частные лица, не обладаете до

статочными гарантиями для пополнения наших убытков в случае не

обходимости, а равно мы не можем нести риск, связанный с казенной 

продажей, то мы принуждены применить частные методы торговли.

Каким образом мы можем принять на себя, в том случае, если вся 

оплата будет произведена до погрузки, нижеследующий риск?

1. От возможной задержки в таможнях, которая вновь может за

просить Белград.

2. От Вашей болезни или смерти.

3. От грабежа или несчастных случаев.

4. От наложения ареста за долги.

5. От политических осложнений и пр.

Все вышеуказанные причины могут задержать груз, в это время 

пароход может уйти, наша срочная сделка с Лондоном будет наруше

на и мы потерпим крупные убытки от потери в курсе серебра, курсе 

валюты и интереса на затраченный капитал.

Открытие аккредитива «в постороннем солидном банке» Ле
бедев считал нормальным коммерческим обеспечением сделки1.

Причину «резкого и неожиданного изменения тона» Лебеде
ва представители Управления финансов объясняли тем, что он

1 Русско-славянский банк— Финансовому Агенту при Российской Миссии 
в Белграде А.Е. Тизенгаузену и г. А.Э. Ломейеру. і8 мая 1921 // Там же. Л. 54.
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все время надеялся «купить серебро без денег, когда же нашим 
ультиматумом от 17-го мая он был поставлен в необходимость 
либо купить серебро и заплатить немедленно деньги, либо от
казаться от сделки, он не нашел для себя более приличного вы
хода, как ответить нам указанным выше образом».

Разрыв с Лебедевым поставил врангелевских финансистов 
в крайне тяжелое положение; возможность реализации серебра 
в Белграде «почти исключалась». Представители Управления 
финансов рассматривали вопрос, ввиду все той же острой по
требности в деньгах, о возможности залога серебра в белград
ском Национальном банке. Они считали это целесообразным 
в случае, если бы размер ссуды составил 75% стоимости серебра, 
что дало бы приблизительно 25 пенсов за унцию1.

Однако покупатель все-таки нашелся в лице некоего Русско- 
сербского общества для развития торговли и промышленности 
в славянских странах («Руссосерб»). Его директора Валентин 
Павлович Гайдуков и Яков Матвеевич Хлытчиев оказались бо
лее сговорчивы и, по-видимому, более кредитоспособны, чем 
Лебедев. Сделка, заключенная в июне 1921 года, была несомненно 
весьма выгодна для покупателей, точнее, перекупщиков. Про
дажная цена составила 24 пенса за стандартную унцию сере
бра при рыночной цене 36 пенсов. Нетрудно подсчитать, что 
скидка составила зз%2.

Тем не менее задача пополнения стремительно скудеющей 
казны Врангеля была выполнена, и начальник Финансовой части 
Е.М . Балабанов мог доложить Главнокомандующему, что опе
рация по продаже серебра в разменной и банковской монете, 
потребовавшая несколько месяцев усилий, успешно заверше
на. Всего было продано 5031,4 кг серебра. Чистая выручка со
ставила 9311 ф. ст.3

Однако еще до окончательного завершения сделки по прода
же серебряной монеты Балабанов письмом от 30 июня и теле-

1 Докладная записка на имя и. о. начальника финансовой части от 25 мая 
1921 // НІА. Vrangel. 154-57- Л. 59-60.
2 Справка по вопросу о продаже просроченных закладов Петроградской 
Ссудной Казны // Там же. 154-58. Л. 107.
3 Докладная записка начальника Финансовой части Е. Балабанова Главноко
мандующему Русской Армией. 18 июля 1921 // Там же. 154~57- Л. 113.



223Генералы и деньги («Врангелевское серебро»)

граммой от 12 июля потребовал от представителей Управления 
финансов в Сербии изыскать дополнительные средства для со
держания армии. Способ пополнения средств был один — про
дажа оказавшихся в распоряжении армейских финансистов 
ценностей. Тем более что «Руссосерб» охотно соглашался их 
приобретать.

В докладной записке на имя начальника Финансовой части 
от 12 июля 1921 года1 излагалась программа реализации имуще
ства. К продаже предлагалась партия золотых монет, сданная 
ю  мая 1920 года Феодосийским отделением Государственного 
банка и оцененная по акту в 4045 руб. 85 коп. Партия состояла 
из 3525 руб. в российской золотой монете, в число которых вхо
дила одна монета времени Екатерины И, 28 турецких золотых 
лир, 260 германских золотых марок, 215 французских франков, 
30 австрийских крон и полфунта в золоте, как скрупулезно от
метили финансисты. Очевидно, что реализация указанных зо
лотых монет, так же как небольшого количества процентных 
бумаг, вывезенных наряду с монетами из Каттаро еще в янва
ре 1921 года и находившихся «под рукой», могла дать незначи
тельную выручку.

Гораздо более серьезные результаты сулила продажа так на
зываемого реалдоба (реальная добыча), состоявшего из ценно
стей, захваченных в различных большевистских учреждениях, 
пожертвований на нужды Добровольческой армии (серебря
ные портсигары, золотые нательные крестики и т.п.). Сюда же 
входило выморочное имущество, например ценности, принад
лежавшие умершей бездетной вдове подполковника Крапиви
ной и внесенные судебным приставом в Севастопольское от
деление Государственного банка в июле 1920 года, оцененные 
в юо тыс. золотых рублей. По имевшимся сведениям, у покой
ной была сестра, но где ее было искать— неизвестно; материалы, 
конфискованные контрразведкой, в том числе тюки с деньгами 
(имевшими, впрочем, ценность близкую к макулатуре), веще
ственные доказательства уголовного розыска и т. п.

Собственно к реалдобу, военной добыче, строго говоря, сле
дует относить вещи, попавшие в армейскую казну в результате

Там же. Л. 143-151.
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«самоснабжения» Вооруженных сил Юга России и Русской ар
мии. Однако для простоты, следуя врангелевским финансистам, 
мы будем именовать этим термином партию ценных вещей, ока
завшихся различными путями в армейской казне и предназна
ченных к продаже во вторую очередь, после серебряной моне
ты. Поскольку предметы, входившие в состав реалдоба, были 
весьма разнородны, предполагалось пригласить для их оцен
ки специального оценщика из Вены, так как в Белграде найти 
квалифицированного оценщика было невозможно. Покупатели, 
после согласования цены, расплачивались, как и в случае про
дажи серебряной монеты, наличными еще до погрузки ценно
стей на пароход.

Готовы были финансисты продать и государственные про
центные бумаги номинальной стоимостью 31,8 млн руб. Посред
нические услуги и в этом случае предложил «Руссосерб». Как 
ни странно, на российские ценные бумаги находились покупа
тели: некоторые биржевые игроки не верили в долговечность 
большевистского режима, иные рассчитывали, что советское 
правительство будет вынуждено выйти на мировой финансо
вый рынок, что вряд ли можно было сделать без признания 
финансовых обязательств прежней России. В случае реализа
ции любого из этих сценариев российские госбумаги, приоб
ретенные по бросовым ценам, могли принести их владельцам 
внушительный доход.

Однако главной ценностью, находившейся в распоряжении 
врангелевских финансистов, были заклады и вклады Петроград
ской ссудной казны. «Белградские» финансисты сочли совер
шенно неосуществимым предложение своего шефа Балабанова, 
находившегося в Константинополе, о получении «некоторого 
количества валюты» у сербского правительства под залог части 
или даже всех ценностей Ссудной казны, во-первых, в силу тя
желого финансового положения Королевства, во-вторых, в силу 
крайне низкой квалификации сербских финансистов.

Было выдвинуто альтернативное предложение — об акциони
ровании Петроградской ссудной казны. Акционерное общество 
с правами юридического лица, к которому перешли бы все пра
ва и обязанности Ссудной казны, должно было бы компенсиро
вать государству (то есть Русской армии) все затраты, включая
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полную сумму выданных ссуд, проценты по ссудам, расходы по 
эвакуации и хранению и т. д. Вырученная сумма должна была 
исчисляться «многими десятками, если не сотнями тысяч фун
тов стерлингов». К акционированию Ссудной казны должен был 
быть привлечен иностранный капитал, поскольку необходимых 
средств в Сербии было не найти, «да если бы они и нашлись, 
то проектируемая операция оказалась б опять-таки слишком 
сложной и непонятной для примитивного сербского мышления».

Интерес частного капитала заключался бы в том, что «вы
плачиваемая казне единовременно сумма обеспечивается во 
много раз превосходящими ее по ценности вкладами и закла
дами» и что «постепенная продажа (аукционы) заложенных 
вещей и их выкуп обеспечивают нормальный доход на затра
ченный капитал». Интересы же вкладчиков должны были быть 
обеспечены включением «необходимых постановлений в устав 
общества, воспроизводящих в общих чертах соответствующие 
статьи устава Петроградской Ссудной Казны».

В пользу предлагаемого проекта его авторы выдвинули це
лый ряд дополнительных аргументов, вроде того, что оставшая
ся в Петрограде часть Ссудной казны может быть впоследствии 
передана на тех же основаниях тому же акционерному обще
ству, что «может явиться немаловажным источником средств 
для будущего Российского правительства, которое на первых 
порах своего существования будет неизбежно испытывать зна
чительные финансовые затруднения». Финансисты вспомнили 
и экономическую науку, издавна рекомендовавшую акциониро
вание государственных кредитных учреждений для повышения 
эффективности их работы. Наконец, они указывали, что Ссуд
ная казна после падения Крыма «перестала быть тем государ
ственным кредитным учреждением, которое жило и управлялось 
на точном основании своих в установленном порядке утверж
денных Устава и Наказа, а превратилась в огромное скопление 
весьма значительных ценностей, неизвестно как и на основа
нии каких правил управляемых»1.

Разумеется, и здесь не обошлось без «Руссосерба». Пред
лагаемый проект был сочтен его директором Гайдуковым

1 НІА. Ѵгаі^еі. 154-57- Л- 147-148.
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осуществимым, и он заявил о готовности «Руссосерба» привлечь 
необходимые капиталы в Англии. Такая привязанность к одно
му и тому же финансовому учреждению выглядела по меньшей 
мере странно, и авторы докладной записки (она не подписана, 
но вряд ли можно сомневаться, что ими были Тизенгаузен и Ло- 
мейер) не могли этого не понимать. В пользу сотрудничества 
с «Руссосербом» они выдвинули целый ряд аргументов:

Опыт продажи серебра показал, во-первых, что всякие попытки соз

дать здесь конкуренцию между возможными покупателями ни к чему 

не приводят, так как при исключительно ограниченном здесь круге де

ловых людей и предприятий, последние всегда между собой достигают 

соглашения и отказываются от всякого друг с другом соревнования; 

во-вторых— что разглашение той или иной сделки путем предложения 

ее нескольким лицам лишь сбивает цену; в-третьих, — что «Руссосерб» 

выполнил все свои обязательства по покупке серебра весьма добросо

вестно и без малейших шикан; — в-четвертых, — что директора «Рус

сосерба», а особенно В. П. Гайдуков, с которым мы ведем переговоры, 

безусловно умеют соблюдать необходимую в делах молчаливость (чего 

отнюдь нельзя сказать о В. А. Лебедеве) и, наконец, в-пятых, — что 

иметь дело с русским предприятием, зарегистрированным в качестве 

сербского представляет по нынешним условиям немалые выгоды1.

Тизенгаузен и Ломейер отлично понимали, что реализация 
имущества в столь крупных масштабах, а тем более акциониро
вание Ссудной казны может вызвать недовольство дипломати
ческой миссии в Белграде, с которой у врангелевских предста
вителей были довольно натянутые отношения, а следовательно, 
и «Парижа», то есть Совета послов. Они считали возможным 
сделки с золотыми монетами и частью процентных бумаг про
вести втайне ввиду их небольшого объема. Скрыть продажу ре- 
алдоба было нереально, и финансисты считали необходимым 
поставить в известность об этом миссию, поскольку, полагали 
они, это имущество состоит или из бесспорной военной добы
чи Добровольческой армии и ее преемницы — Русской армии, 
или же из пожертвований в пользу добровольцев и вряд ли его

НІА. Ѵгаі^еі. 154-57- Л. 148-149.
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продажа вызовет какой-либо протест. Иным образом обстояло 
дело с продажей процентных бумаг государственных кредит
ных учреждений и ценностей Ссудной казны. В этом случае 
финансисты считали необходимым заручиться санкцией Пари
жа и просили Балабанова посодействовать им в этом вопросе1.

По-видимому, сделка по продаже золотых монет и небольшой 
партии процентных бумаг прошла без проблем. Что же касает
ся реалдоба, то его продажа потребовала серьезной подготовки 
и сопровождалась отчаянным торгом. Для оценки стоимости 
предлагаемых к реализации вещей представителями казны (име
ется в виду Финансовая часть Русской армии) был приглашен 
оценщик Венского казенного ломбарда (Dorotheum) Мейндль2. 
Он оценил намеченные к продаже предметы из серебра, зо
лота и драгоценных камней, а также небольшое число вещей 
из неблагородных металлов3 в 6435 ф. ст. 2 шиллинга 2 пенса. 
В свою очередь приглашенный контрагентами (то есть «Рус- 
сосербом») оценщик-англичанин оценил реалдоб в 4356 ф. ст. 
13 шиллингов 5 пенсов. Правда, он отказался оценивать вещи 
из неблагородных металлов, а также некоторые вещи из золота 
и серебра, преимущественно часы и изделия с драгоценными 
камнями. Если исключить из общей суммы предметы, не оце
ненные англичанином, то расхождение получалось приблизи
тельно 10-15%. За исключением самого ценного предмета — пары 
бриллиантовых серег в 35 с четвертью каратов: австриец оценил 
серьги в юбо ф. ст., англичанин — в 550 ф. ст.4

Как выяснили финансисты, отказ англичанина от оценки 
некоторых вещей вовсе не означал нежелания контрагентов их 
приобретать. Поразмыслив, белградские мудрецы назвали про
дажную цену на 15% выше оценки австрийца, мотивируя это 
тем, что оценщик — служащий казенного ломбарда, поэтому

1 Там же. Л. 149-151.
2 Приглашение оценщика обошлось в 115 ф. ст. — Докладная записка фи
нансового представителя в Королевстве С Х С  на имя заведующего финанса
ми при Главнокомандующем Русской Армией // НІА. Vrangel. і54~57- Л- 284.
3 Их стоимость, по оценке эксперта, составляла всего 88 ф. ст. п  шилл. 7 пен
сов. (Здесь и далее сведения приводятся по докладной записке от 25 октября 
1921 г. — см. след, примеч.).
4 Докладная записка на имя начальника Финансовой части от 25 октября 
1921 // НІА. Vrangel. 154~57- Л. 203.
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ему свойственна чрезмерная осторожность в оценках; к тому же 
на него должна была повлиять и атмосфера Венского рынка, 
в которой привык работать эксперт: «постоянно ухудшающая
ся валюта, неизменно реализационная тенденция этого рынка 
и некоторые] друг[ие]»1.

После отъезда предполагаемых покупателей из Каттаро вран
гелевские финансисты провели дополнительный осмотр цен
ностей различных учреждений Государственного банка и «Ву- 
кописа» и изыскали еще около 130 кг серебряных изделий 
и незначительное количество (примерно на 3 ф. ст.) золота. 
Поистине каждый золотник был дорог.

Начался торг, с детальным учетом накладных расходов контр
агентов и т.п. В результате предложение «Руссосерба» свелось 
к следующему:

Серебро, подвергнутое оценке обоими оценщиками, — 2585 ф. ст.

Золото, подвергнутое оценке обоими оценщиками, за исключением 

четырех бриллиантов, оцененных австрийцем в 1.200 ф. ст. — 830 ф. ст.

Предметы, оцененные одним австрийцем со скидкою в 35% про

тив его оценки — 445 ф. ст.

Дополнительная партия серебра в 130 килограммов — 446 ф. ст.

Итого: 4.306 ф. ст.

В результате «усиленного торга» контрагенты согласились 
повысить сумму до 4500 ф. ст., на чем стояли твердо. При этом 
цена стандартной унции серебра составила бы 28,8 пенса при 
рыночной цене 42 пенса, то есть 68% рыночной цены. Вероят
ная прибыль «Руссосерба» выглядела, как и в случае первой 
сделки, вполне внушительной2.

В конце концов Финансовая часть согласилась на предло
женную контрагентами цену, хотя сумма расчета незначительно 
изменилась, поскольку из общего числа предметов не был сдан 
«ряд серебряных предметов, главным образом из числа имуще
ства разных полков, общим весом 15.875 гр., [...] три золотых

1 НІА. Ѵгаі^еі. 154-57* Л* 205.
2 Там же. Л. 205-206.
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орденских знака весом 41 гр. (изъяты для награждения ими лиц, 
коим Главнокомандующим пожалованы соответствующие орде
на) и ю  старинных золотых русских монет, весом 18 гр., пред
ставляющих нумизматический интерес. Напротив того, сдано 
контрагентам лишних против договора: 10.340 гр. серебряных 
изделий и 29 отдельных золотых предметов, стоимостью в осо
бой оценке в 3 ф. ст.»1.

«Руссосерб» расплатился согласно оговоренным условиям, 
и сделка прошла в общем без особых осложнений, за исключе
нием эпизода с так называемым «медальоном с волосами». Спор 
по поводу медальона напоминал скорее перепалку мелких спеку
лянтов, нежели государственных мужей и солидных финансистов. 
Медальон было признано в Константинополе не сдавать контр
агентам ввиду предложенной ими за него слишком низкой цены.

Между тем контрагенты, считая медальон чуть ли не самой ценной 

вещью во всей партии, — доносил Балабанову Тизенгаузен, — и осно

вываясь на том, что сделка уже заключена, что медальон следователь

но в числе других вещей им продан и составляет их собственность 

соглашались на его возвращение не иначе как за 30 ф. ст. (оценка ав

стрийца) между тем как продажная цена его составляла около 15 ф. ст. 

(оценка англичанина— іб ф. ст.). Считая такую комбинацию невыгод

ной, мы остановились на компромиссном решении: наши контрагенты 

предоставили нам медальон против депонирования им 30 ф. ст. ус

ловно с тем, что если мы выручим за него более 30 ф. ст., то 30 ф. ст. 

поступают в их полное распоряжение, а излишек нам, в противном 

случае мы возвращаем им медальон, а они нам 30 ф. ст.

Медальон и исключенные из сделки четыре бриллианта были 
отправлены в Константинополь вместе с выручкой от сделки2.

Гораздо более серьезным эпизодом, омрачившим проведение 
сделки, было «поведение состоящего при Петроградской Ссуд
ной Казне представителя контроля Долгополова». Тизенгаузен 
жаловался Балабанову:

1 Докладная записка финансового представителя в Королевстве С Х С  на 
имя заведующего финансами при Главнокомандующем Русской Армией // 
Там же. Л. 286.
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Своими мелкими, чисто формального свойства придирками, постоян

ным стремлением вмешиваться в чисто распорядительные действия 

должностных лиц финансового ведомства, полным непониманием 

существа возложенных на него функций и круга своих полномочий 

г. Долгополов всячески тормозил и постоянно тормозит всю прово

димую в Каттаро работу. Кроме того, отсутствием всякого личного 

и служебного такта, часто неумением говорить элементарно прилич

ным тоном, г. Долгополов вносит в работу много ненужных трений 

и неприятных личных осложнений. Так, во время сдачи контрагентам 

купленных ими вещей г. Долгополов неоднократно позволял себе по 

их адресу различные ничем не оправданные неуместные замечания... 

которые легко могли кончиться весьма крупными и, конечно, неже

лательными для нас осложнениями1.

Долгополов под предлогом болезни отказался подписать акты 
о сдаче товара, очевидно не желая разделять ответственность 
за незаконную с его точки зрения и явно убыточную для каз
ны сделку. Можно легко представить, какого рода замечания 
он делал в адрес деятелей «Руссосерба», получавших сверхвы
сокую прибыль, на которую они никак не могли бы рассчиты
вать в нормальных обстоятельствах.

Однако же отзыв Долгополова Тизенгаузен считал «в на
стоящее время» невозможным и даже нежелательным, полагая, 
по-видимому, что тот может «вынести сор из избы» и поме
шать осуществлению следующих операций, по масштабам су
щественно превосходящих все предыдущие. В то же время он 
подчеркивал, что «назначение в Каттаро второго представителя 
Контроля способно совершенно затормозить там всякую рабо
ту и сделать отвечающую интересам Армии деятельность чинов 
финансового ведомства невозможной»2.

«Обструкция» представителя контроля была лишь предве
стием череды скандалов, сопровождавших операции по прода
же серебра и других ценностей.

Пока что в Каттаро после продажи реалдоба остался сена
тор Д. И. Никифоров для «инвентаризации» процентных бумаг

1 НІА. Ѵгаг^еі. 154-57- Л* 288.
2 Там же.
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с целью их последующей продажи. По данным А .Ф . Шелеста, 
в Лондон от имени Тизенгаузена, Никифорова и других деятелей 
финансового ведомства было выслано из Каттаро почтовыми по
сылками на имя «List of Securities, sent to the American Intersent 
Corporation, C Western Bank» различных ценных бумаг на сум
му 15 млн 475 тыс. руб. номинальных. «В дальнейшем истребова
ли от Ссуд [ной] Казны все остальные ценные бумаги в Белград 
и оттуда размещали их по разным биржам и комиссионерам»1.

Но главное — полным ходом шла подготовка к крупнейшей 
финансовой операции Врангеля — продаже закладов Петроград
ской ссудной казны.

В данном случае проблема выходила за пределы чисто фи
нансовой. Вопрос был одновременно и политическим и нрав
ственным. Ведь речь шла фактически о конфискации частной 
собственности. Решение о продаже закладов должно было быть 
прежде всего политическим. Врангель явно не хотел брать от
ветственность на себя лично, намереваясь разделить ее с «об
щественностью».

* * *

14 октября 1921 года в российском посольстве в Константино
поле состоялось секретное заседание Русского совета. При
сутствовали: старший товарищ председателя Русского совета 
И. П. Алексинский, товарищ председателя Русского совета граф 
В. В. Мусин-Пушкин, исполняющий должность первого секрета
ря Русского совета В.М. Знаменский, члены Совета— кн. Павел 
Д. Долгоруков, Н.П. Савицкий, В. В. Лашкевич, И.Н. Чумаков, 
Н .А . Ростовцев, Н.Н. Львов, граф А. И. Уваров, члены Сове
та с совещательным голосом — С.П. Шликевич, генерал-майор 
П. А. Кусонский, Е. М. Балабанов и В. К. Пуницкий.

Заседание было посвящено финансовому положению Русской 
армии, а именно — вопросу о продаже просроченных закладов 
Петроградской ссудной казны как единственного реального 
способа его улучшить. С докладом выступил заведующий фи
нансами Е.М . Балабанов. Понятно, что целью заседания было

Ш елест А . Ф. Операции с Ссудной Казной.
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заручиться политической поддержкой общественности; в том, 
что такая поддержка будет оказана, вряд ли можно было со
мневаться — ведь в Русский совет входили только убежденные 
сторонники Врангеля.

С речью, которая впоследствии стала как бы моральным обо
снованием продажи закладов Ссудной казны и которая была 
частично опубликована, выступил Н. Н. Львов:

С  моральной стороны допустима ли продажа ценностей, хранящихся 

в Сохранной Казне? [...]

Прежде всего эти ценности не доверены нам на хранение. Они ско

рее всего могут быть приравнены к находке, при которой, по закону, 

одна треть принадлежит нашедшему. Но это даже и не находка. И му

щество отбито Армией у  большевиков, похитивших его и растратив

ших часть ценностей. Как известно, Петроградская Сохранная Казна 

была взята в Ейске после ряда боев и занятия Кубанской Области. Это 

имущество оплачено кровью. Это более чем находка, это — цена крови.

Теперь, когда спасение людей зависит от реализации этого имуще

ства, Главнокомандующий не только имеет право, но и обязан про

дать ценности, оплаченные кровью, и на вырученные средства обес

печить Армию.

Было бы морально недопустимым, если бы из-за соображений 

скорее формального характера, Армия была бы обречена на лишения 

и голод, а вещи были бы в неприкосновенности сохранены в местах 

их хранения, вплоть до появления неизвестных владельцев заложен

ного имущества. Человеческое чувство не может не возмущаться этим 

и я уверен, что большинство закладчиков сами были бы глубоко воз

мущены таким способом охранения их моральных прав1.

Граф Мусин-Пушкин не поддержал пафосный тон, заданный 
Львовым, но согласился с ним по существу:

Сказать, что за эти вещи заплачена цена крови, [...] — это просто ора

торское преувеличение. Ни одной капли крови не было пролито для 

сохранения Ссудной Казны, просто ее чрезвычайно ловко увезли из

1 Журнал заседания Русского Совета № 59 от 14 октября 1921 // НІА. Vrangel. 
154-58. Л. 2.
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Екатеринодара в Новороссийск. В Крым она доставлена была также 

без всяких жертв и отправлена оттуда заграницу задолго до эвакуа

ции. Если мои вещи захвачены в совдепии, то я с этим мирюсь, так 

как там царствует социализм, но здесь на нашей стороне нарушить 

право собственности не так легко. К решению этого вопроса есть един

ственный путь — это путь целесообразности. Поэтому надо установить 

резкое различие между вкладами и закладами. Заклады должны быть 

проданы в интересах самих закладодателей. Что же касается вкладов, 

то продажа их не имела бы смысла, так как вся вырученная ценность 

должна была бы возвратиться собственнику. В интересах Армии вкла

ды могут быть только реквизированы. Когда-то Петр Великий, в силу 

необходимости, снял все колокола с церквей и перелил их в пушки1.

Журнал был утвержден Врангелем 29 октября, что открыло 
зеленый свет действиям финансистов.

Положение армии в Сербии и Болгарии было, конечно, не
сравненно лучше, чем в Галлиполи или на острове Лемнос, од
нако же оставляло желать много лучшего. В нашу задачу не 
входит в рамках настоящей статьи рассматривать положение 
той ее части, что была «расселена» на Балканах, тем более что 
необходимые сведения можно почерпнуть в ряде исследований. 
Приведу лишь для характеристики настроений военнослужа
щих довольно необычный и забавный источник — фрагменты 
поэмы, принадлежащей перу некоего К. Дитлова, сотрудника 
самодеятельного журнала с ироническим названием «Развей 
горе в чистом поле». Журнал выходил в Маслянице, Далмация; 
поэма была опубликована в номере от 13 января 1922 года. А в
тор, очевидно, принадлежал к наиболее «привилегированной» 
части крымских ветеранов, тех, кто получил службу в сербской 
пограничной страже. Другим повезло меньше: они вынуждены 
были трудиться на строительстве шоссейных дорог или на шах
тах. К сожалению, каких-либо сведений об авторе поэмы, со
хранившейся среди бумаг Врангеля, найти не удалось.

[...]
Принявши верности присягу,

Привязан я на целый год,

Там же. Л. 3 об.
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А  то давно задал бы тягу 

От этих Далматинских вод.

У  нас обычная картина —

Обилие «црного» вина 

И Масляницкая «кантина»

С  утра до вечера полна.

Но для граничного кармана 

Чужда вся прелесть винных чар,

Пока мы ждем от капитана 

Получки месячных динар.

Здесь женщин нет, не бьется сердце, 

Сегодня скучно, как вчера,

На патрули в погоне «шверца»1 

Уходят наши вечера.

[...]
Читаем русские газеты 

И с изумленьем узнаем,

Что будут признаны Советы,

Что входит в моду Совнарком.

Что сам Чичерин едет в Лондон,

В Берлин Варшавский Карахан,

И будто в этом диком рондо 

Запляшет скоро сам Бриан.

Что Джордж и Красин словно братья, 

Что едут немцы на конгресс,

И что на днях в одном объятии 

Сольются Ленин и Стиннес.

И что в страну, где горды бритты,

По приглашению короля 

Поедут красные бандиты —

Убийцы русского царя.

Что соберутся дипломаты,

И все, кто в деньгах знает толк,

И там московские Мараты 

Заплатят златом царский долг.

Потом во все столицы света 

Богаты, щедры и милы,

Шверца — контрабанда. {П римеч. авт ора поэмы.)
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«С коммунистическим приветом»

Поедут красные послы.

Боровский, Иоффе и Литвинов,

Чичерин, Красин, Карахан 

На радость местных якобинов 

И пролетариев всех стран.

А  Русь, с Сибирью и Украйной 

Страдает молча вдалеке,

От нас сокрыта страшной тайной,

А  Русь по-прежнему во мгле.

Там все, что строили столетья,

Сдано теперь в ненужный брак,

И пусть на Волге гибнут дети 

За «планетарный» кавардак.

Но мы здесь, русские в изгнании,

Мы все, привыкшие страдать,

Не верим призрачным «признаниям»;

Мы ждали, ждем и будем ждать.

[...]
Мы все живем одной надеждой,

Что день торжественный придет,

И сбросит красные одежды 

Наш отуманенный народ.

Найдет людей, порывом смелых,

Что Русь на верный путь вернут,

И нас отсюда, сердцем белых,

К себе на помощь позовут1.

Ну а для того, чтобы дождаться «весеннего похода», нужны 
были деньги, деньги и еще раз деньги.

По вопросу о продаже просроченных закладов Петроград
ской ссудной казны была подготовлена справка, датированная 
4 марта 1922 года и дающая представление о европейском рынке 
серебра и о возможной выручке от продажи закладов. Главным 
мировым рынком серебра был в то время лондонский. Лондон
ские биржевые котировки публиковались в газетах и означали 
цену в пенсах за одну тройскую унцию стандартного серебра.

1 НІА. Ѵгап^еі. 50-26.
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Тройская унция была равна 31,1 г, стандартным считалось се
ребро 925-й пробы, из которого чеканилась английская сере
бряная монета1.

Русское серебро в изделиях обычно бывало 84-й пробы 
(875%). Российская серебряная монета чеканилась из серебра 
500%, банковая — из серебра 900%. і кг серебра 84-й пробы со
ответствовал 31,29 унции стандартного серебра 925-й пробы. Для 
получения цены і кг серебра нужно было соответственно умно
жить 31,29 на биржевую цену серебра за одну тройскую унцию2.

Сколько же серебра хранилось на складах Ссудной казны? 
Точных сведений об этом не имелось. Всего насчитывалось 
22273 заклада. Они были весьма различны по весу и разме
р у— мелкие были просто завернуты в бумагу, средние и круп
ные имели, как правило, индивидуальную упаковку— футляры 
и т. п. Все они были сложены, как уже говорилось, приблизитель
но в 700 ящиков. Косвенным образом вес серебра можно было 
определить по сумме выданных ссуд, что, в свою очередь, поз
воляло определить оценку закладов. Общая оценка закладов за 
1913-1916 годы составляла 664792 руб., за 1917 год — 1560 609 руб. 
Один золотник3 серебра в 1913-1916 годах оценивался Петроград
ской ссудной казной в 25 коп., в 1917 году— в 28 коп. Следова
тельно, общий вес серебряных закладов должен был составить 
8 232 771 золотник, или 35 072 кг.

При расчете другим способом — исходя из веса брутто ящи
ков с серебром за минусом веса тары — получалось 35 560 кг се
ребра, то есть цифры отличались непринципиально, с учетом 
того, что общий вес серебра превышал, по расчетам, 35 т4.

Принимая во внимание условия продаж серебра по прежним 
сделкам — скидка при продаже серебряной монеты составила 
33% от рыночной цены, реалдоба — 31,4% ,— можно было рас
считать вероятную выручку от реализации закладов Ссудной 
казны. По прикидкам финансистов, она должна была составить 
сумму от юо 308 до ю 6 458 ф. ст.5 В любом случае получалась

1 НІА. Vrangel. 154-58. Л. 105.
2 Там же.
3 Один золотник равен 4,266 г.
4 НІА. Vrangel. 154-58. Л. 106-107.
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сумма, способная поддержать существование Русской армии на 
достаточно длительный период, имея в виду, что расходовать 
ее предполагалось преимущественно в Королевстве С Х С  с его 
слабой валютой и сравнительной дешевизной жизни.

С технической и международно-правовой стороны реали
зация закладов Ссудной казны не должна была составить осо
бых проблем. Серебро хранилось на складе сербского военного 
ведомства, в бывшей казарме. Охранял склад сербский караул. 
Склад находился в 200-250 м от пристани, куда могли подхо
дить морские суда. С точки зрения таможенных правил склад 
считался транзитным, а все ценности Ссудной казны — не вве
зенными на территорию Королевства С Х С . Постановлением 
Совета министров Королевства ценности были признаны сво
бодными к беспошлинному вывозу за границу1.

Контрагентом по продаже просроченных закладов Ссудной 
казны выступил неизменный «Руссосерб». Договор о продаже 
серебра был подписан 28 июня 1922 года в Белграде. От имени 
Главного командования его подписали инженер Вадим Петро
вич Шмидт (Шмит) и князь Павел Дмитриевич Долгоруков, от 
«Руссосерба» — его директора Гайдуков и Хлытчиев.

Договор предусматривал сдачу не менее 20 тыс. и не бо
лее 40 тыс. кг серебра. Стоимость чистого серебра 84-й пробы 
определялась по взвешиванию, для предметов, имевших несе
ребряные составные части, устанавливался сложный коэффи
циент в зависимости от доли несеребряных частей. Содержа
ние серебра в такого рода изделиях определяла избранная по 
согласованию аффинажная2 фабрика. Также по согласованию 
устанавливалась цена в случае содержания в предметах более 
ценных металлов и камней.

Размер платы устанавливался по весу, исходя из средней из 
цен на серебро, напечатанных в газете «Таймс» в Лондоне для 
сделок на срок за четвертый, пятый и шестой день после оконча
ния сдачи серебра «Руссосербу» в Каттаро, не считая выходных 
дней на Лондонской бирже. Для определения продажной цены 
в пенсах за тройскую унцию серебра 84-й пробы применялась

1 Там же. Л. 105-106.
2 Аффинаж — получение благородных металлов высокой чистоты, разновид
ность рафинирования металлов.
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специальная формула, причем средняя цена за три дня умно
жалась на 875, полученное произведение делилось на 925, а из 
частного вычиталось шесть и три четверти, что, по-видимому, 
и составляло маржу «Руссосерба»1.

14 августа 1922 года завершилось взвешивание и упаковка 
серебра, предназначенного для передачи «Руссосербу»; ящики, 
в которые упаковывались серебряные предметы, были опеча
таны казначеем Русской армии А. И. Цакони и директорами 
«Руссосерба»2. Общее количество серебра, сданного обществу 
«Руссосерб», составило 31992 344 г, или 1 028 593 тройские ун
ции. Цена, выведенная по указанной выше формуле, составила 
26,476 пенса за унцию, что давало в сумме 113 470 ф. ст., при
чем 104960 ф. ст. были уплачены сразу, а 8510 ф. ст. подлежали 
уплате в течение 45 дней после выхода «серебряного парохода» 
из Котора (Каттаро). Расчет заверил, кроме Цакони, уполномо
ченный заведующего контролем В. К. Пуницкий3.

Серебро было перепродано «Руссосербом» одному из «круп
нейших в Англии домов по торговле серебром». «В основу рас
ценки серебра, — по словам генерала Е. К. Миллера, — положена 
была официальная его котировка на Лондонской бирже, а окон
чательная цена была установлена путем необходимого вычета 
из биржевой расценки таких элементов, как торговая прибыль 
покупателей и расходы по фрахту, страховке и дальнейшей пе
реработке металла»4.

Следует добавить, что торговая прибыль покупателей была 
чрезвычайно высока, а скромная фраза о дальнейшей перера
ботке металла означала обезличку изделий из серебра, среди 
которых были и высокохудожественные. Ведь в случае появ
ления владельцев закладов у  покупателей могли возникнуть 
серьезные проблемы. Это не позволяло продавать изделия 
с аукциона, что могло дать гораздо большую прибыль, неже
ли перепродажа «серебряного лома». Вряд ли можно все же 
принимать всерьез утверждение эсеровской газеты «Дни», что

1 НІА. Vrangel. 154-58. Л. 133-135.
2 Там же. Л. 201.
3 Там же. Л. 205.
4 Доклад Е.К. Миллера Вел. кн. Николаю Николаевичу. Апрель 1926 // НІА. 
Vrangel. 146-32. Л. 159-167.
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на улицах Белграда подбирали «голодных офицеров, отправля
ли их вагонами в Катарро и там, дав в руки молоток, застав
ляли расплющивать вазы, бокалы, чаши, выламывать стальные 
клинки у ножей, костяные ручки у чайников. Расплющивать, 
расплющивать!.. Стучали молотками голодные офицеры, под
гоняемые „контрольной комиссией“, ибо нужно было торо
питься с погрузкой»1.

По условиям договора, несеребряные части должны были 
быть отделены от серебряных, но маловероятно, чтобы для 
этого потребовались «вагоны» офицеров, и, как резонно заме
чает И. Качаки, «все-таки трудно поверить, что ломали изде
лия известных российских мастеров серебряных дел: Фаберже, 
Овчинникова, Грачева, Губкина»2.

Наиболее деликатным моментом в истории с продажей про
сроченных закладов Ссудной казны было явное попрание прав 
частных собственников. По мнению самих участников «ликви
дации» закладов, они стремились руководствоваться духом за
кона и принципом ограждения частной собственности. В газе
тах было опубликовано объявление о возобновлении операций 
Ссудной казны, приостановленных Временным правительством 
на все время ее эвакуации из Петрограда. Были приняты меры 
и для оповещения возможных владельцев, находящихся за гра
ницей, через российские дипломатические представительства. 
Таким образом, для владельцев просроченных закладов насту
пали юридические последствия — не выкупленные в срок за
клады подлежали продаже.

Как писал один из непосредственных участников «ликвида
ции» кн. Павел Долгоруков, «мы решили осуществить принци
пиально ничего ненормального в себе не заключающую реали
зацию просроченных закладов и выделить в твердой денежной 
форме причитающуюся собственникам этих закладов долю», об
ратив остальное «на нужды русского дела»3. Владельцам даже 
как бы оказывалось благодеяние, ибо, учитывая расходы каз
ны по хранению закладов, которые легли бы на владельцев, им

1 К. А . Серебряные операции Врангеля // Дни. 1923. 24 июня.
2 К ачак и  И. Письмо в редакцию // Русская мысль. Париж, 2001. 5 апреля. 
№  4360.

3 Цит. по: Серебряные операции Врангеля.
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пришлось бы платить при выкупе своих вещей суммы, превы
шающие их полную стоимость.

Очистили свою совесть продавцы тем, что оставили непри
косновенными вклады на хранение (по мнению И. Качаки, были 
проданы и некоторые вклады1) и заклады, собственники кото
рых отозвались. «В продажу были, таким образом, обращены 
лишь те вещи, собственники которых оставались за все время 
пребывания Ссудной Казны за границею не обнаруженными, 
сроки заклада которых давно истекли и самую вероятность 
выкупа которых не представлялось, при таких условиях, воз
можным принимать к учету», — рассуждал впоследствии став
ший одним из главных врангелевских финансистов генерал 
Е.К. Миллер2.

В случае обнаружения владельцев было решено компенсиро
вать им стоимость проданных вещей за вычетом суммы долга 
и небольшого платежа за хранение без начисления процентов по 
ссуде. К тому же выдачи производились и в фунтах стерлингов 
«с пересчетом рублей на английскую валюту по нормальному, 
довоенному паритету (і ф. ст. = 9 руб. 46 коп.)». В результате 
некоторое, «правда, незначительное количество имущества было 
возвращено собственникам... рассчитывать на востребование из 
Казны сколько-нибудь значительного количества хранившихся 
в ней ценных вещей или хотя бы на обнаружение достаточно 
заметного числа их владельцев, не представлялось возможным: 

...в расчет могли... идти только лица, оказавшиеся за рубежом, 
а они составляли, как само собою понятно, лишь незначитель
ное меньшинство клиентов Ссудной Казны»3.

Финансово-контрольный комитет в самом деле удовлетво
рял претензии оказавшихся за границей владельцев закладов 
до і июля 1927 года, когда выплаты прекратились «за исчерпа
нием всех имеющихся в его распоряжении средств и одновре
менно почти полным прекращением поступления новых хо
датайств». Для расчета с владельцами было зарезервировано 
ю  8оо ф. ст. Всего поступило 2888 ходатайств о выплате денег

1 К ачаки И. Письмо в редакцию.
2 Доклад Е. К. Миллера Вел. кн. Николаю Николаевичу.
3 Там же.
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по 5381 проданному закладу на сумму 14140  ф. ст. 9 шиллин
гов 2 пенса. На первоначальную сумму набегали проценты, 
так что владельцам выплатили 12 971 ф. ст. г  шиллинга 2 пенса. 
Были отклонены по разным причинам 346 ходатайств на сум
му 1169 ф. ст. 7 шиллингов і пенс1.

Однако было очевидно, что большая часть владельцев предъ
явить претензии не может, ибо находится в России. Таким об
разом, их собственность была просто-напросто конфискована.

Объявление о возможной продаже — еще до фактического 
осуществления сделки — вызвало бурю в эмигрантской печа
ти. Врангель был, естественно, прежде всего атакован «слева», 
причем слабое место в позиции продавцов было нащупано 
весьма точно. Милюковские «Последние новости» поместили 
информацию о готовящейся продаже под шапкой «По при
меру красных», с пояснением: «Агенты Врангеля распродают 
вклады петербургской ссудной казны»2, сменовеховская «На
кануне» в статье, озаглавленной «Священная собственность» 
с подзаголовком «Из последних похождений генерала Вранге
ля», писала: «...оказывается, он — недурной коммерсант, хотя 
и с уголовным оттенком»3.

Скандал вспыхнул с новой силой почти год спустя, когда 
в «Последних новостях» была опубликована статья А .Ф . Ше
леста, бывшего заведующего ценностями учреждений Государ
ственного банка и казначейства, оказавшихся в составе Ссудной 
казны, под названием «Операции с Ссудной Казной»4. Шелест 
поведал обо всех четырех операциях по продаже ценностей 
Ссудной казны — серебряной монеты, реалдоба, процентных 
бумаг и просроченных закладов. Он утверждал, что некото
рые ценности, владельцы которых были известны, сознатель
но «обезличивались».

1 Отчет Финансово-контрольного комитета об израсходовании сумм, вы
рученных от продажи просроченных закладов Петроградской Ссудной Каз
ны — брошюра, изданная типографским способом, без указания места и года 
выпуска, находится в фонде Врангеля в Гуверовском архиве (НІА. Vrangel. 
Box 166-40).
2 Последние новости. 1922. 22 июля.
3 Накануне. 1922. 29 июля.
4 Шелест А. Ф. Операции с Ссудной Казной // Последние новости. 1923.18 мая.
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Так, было продано 67 ящиков золотых, серебряных и драго
ценных вещей (в том числе 24 ящика художественных изделий 
«Вукописи») (реалдоб), под видом бесхозного имущества, не
смотря на указание Шелеста, что имеются списки, позволяющие 
установить, кто является его собственником. «Мне откровенно 
указали, — свидетельствовал Шелест, — что документы можно 
уничтожить. В изъятии и продаже этих ценностей составили 
акт о том, что изъято и продано безхозяйное имущество».

После этой второй продажи приступили к обезличению ценных бу

маг, принадлежавших вкладчикам учреждений Государственного Бан

ка, казначейств и сберегательных касс. Меру эту провели под видом 

(как гласило в официальном для этой цели распоряжении) наилучшего 

способа обеспечить сохранность ценных бумаг, так как хранение их 

по учреждениям и вместе с взносными объявлениями (документами, 

кои составляются собственноручно вкладчиками при взносе на хра

нение бумаг) является громоздким и не дает возможности следить за 

наличностью натуры... 1

Шелест назвал и имена «главных деятелей» «по ликвида
ции эвакуированных в Каттаро ценностей»: начальника Ф и 
нансовой части Е.М . Балабанова, финансового представите
ля в Королевстве С Х С  барона А .Е. Тизенгаузена, начальника 
контрольной части сенатора Д.И. Никифорова, казначея Рус
ской армии А. И. Цакони, помощника начальника контрольной 
части В. К. Пуницкого. «Их контрагенты, — писал Шелест, — по
средники всех продаж — г. г. Гайдуков и Хлытчиев, обосновав
шиеся в Белграде под фирмою „Руссосерб“ и нажившие на 
операциях продажи ценностей Ссудной Казны и учреждений 
Государственного] Банка не один десяток миллионов динар»2.

Шелесту на страницах «Последних новостей» отвечали не «об
виняемые», а кн. Павел Долгоруков, один из тех, кто дал как бы 
общественную санкцию продаже серебра. Отвергая обвинения 
Шелеста, он подчеркивал, что тот— уволенный служащий и сво
дит счеты со своим бывшим прямым и косвенным начальством.

1 Ш елест А . Ф. Операции с Ссудной Казной.
2 Там же.
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Через неделю после появления статьи Шелеста по вранге
левцам «выстрелили» «Дни», назвавшие руководство остатков 
Русской армии «торговым домом Врангель и Ко» и сообщившие, 
среди прочего, что после участия в продаже серебра кн. Павел 
Долгоруков заработал в Белграде прозвище «князя Серебряно
го». По утверждению газеты, готовилась еще одна продажа пар
тии серебра; вырученные же ранее деньги шли на содержание 
«врангелевской компании»1.

Через месяц в двух номерах «Дней» появилась обширная 
статья «Серебряные операции Врангеля», в которой рассматри
вались, конечно небеспристрастно по отношению к политиче
ским оппонентам, моральные и юридические аспекты прода
жи серебра. Автор статьи, подписавшийся инициалами «К. А.», 
подчеркивал, что большая часть закладов была внесена в Пе
троградскую ссудную казну в 1917 году, когда «за переполнени
ем кладовых был прекращен прием вкладов». Опасаясь взятия 
Петрограда немцами, большевистских беспорядков, ограблений, 
люди «несли серебро в Ссудную Казну хотя бы в заклад, что
бы только поместить его в верном месте». Закладывали вещи, 
по мнению автора, подешевле, чтобы платить поменьше про
центов, ибо настоящей целью было не получение ссуды, а со
хранение самих вещей2.

Продажа чужого серебра ни в малейшей степени не нарушила инте

ресы большевиков, разве что лишила их возможности заработать на 

этом достоянии России. Она касается только интересов частных лиц, 

притом людей состоятельных, ограбленных в совдепии большевика

ми и здесь «обработанных» белыми. Каждый заинтересованный ждет, 

когда же наступит «свое время»3 для выяснения разницы между ото

бранием мебели и книг в Москве и серебра, считавшегося спасенным, 

в Катарро. Какая разница в утверждении одних, что национализация 

домов, например, производится в интересах народа, и в утвержде

нии князя (Павла Долгорукова. — О. Б.), что продажа серебра после-

1 Белоцвет ов Н. Петр Врангель и Ко (Письмо из Юго-Славии) // Дни. 1923. 
25 мая.
2 Дни. 1923. 24 июня.
3 Автор иронизирует по поводу слов кн. Долгорукова, что «все акты и до
кументы в свое время станут достоянием гласности».
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довала для «нужд русского дела за границею»? Какая разница между 

непризнанием со стороны эмигрантов законности действий москов

ских комиссаров и непризнанием со стороны коренного петербуржца, 

оставшегося там и твердо рассчитывающего на свое серебро, действий 

белградских генералов и «общественных деятелей»1.

Вероятно, в эти дни кем-то была выпущена почтовая карточ
ка, на которой был помещен рисунок, изображающий Врангеля 
на коне, попирающем серебряный поднос, кувшин, подсвечник 
и т. п. В руках у  Главнокомандующего была вилка, а к поясу 
вместо шашки приторочен серебряный половник. Надпись над 
рисунком гласила: «Картина лубок, изданная признательными 
лицами, потерпевшими от продажи их драгоценностей», под 
рисунком: «Герой нашего времени, волею судеб и катаррского 
серебра Петр IV  Барон Врангель»2.

Автор «Дней» прямо обвинял Врангеля в краже серебра 
и указывал, что английская фирма, придерживавшаяся правила, 
что «золото, а следовательно, и серебро не пахнет ни кровью, ни 
вором», не случайно предпочла приобрести ценности у частной 
компании-посредника, а не напрямую у Врангеля, и в качестве 
серебряного лома. Ибо, возможно, уже имела ранее неприят
ность «встретиться с собственником купленной у большевиков 
вазы». Публицист предположил, что фирма «Руссосерб» была 
«подставным лицом» и именно поэтому посредник, не имевший 
«ни одного ф. ст.», купил в собственность у Врангеля серебра на 
9 1 2оо ф. ст. и продал его англичанину за 114 8оо ф. ст., получив 
20% коммерческой прибыли3.

Напомним, что на самом деле сумма, полученная Вранге
лем, была иной — 110800 ф. ст., а прибыль «Руссосерба», воз
можно, еще выше. Означает ли это, что фирма была в самом 
деле «подставным лицом» и прибыль была поделена между вла
дельцами фирмы и врангелевскими финансистами? Секретная 
переписка служащих финансового ведомства Врангеля гово
рит скорее об обратном. С «Руссосербом» шел, во всех случаях

1 Дни. 1923. 23 июня.
2 НІА. Vrangel. 166-40.
3 Дни. 1923. 23 июня.
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продажи ценностей, упорный торг, и поначалу, как мы видели 
выше, Тизенгаузен и Ломейер пытались найти других покупа
телей на серебряную монету. Однако попытки продать ее Рус
ско-славянскому, затем Адриатическому банку не увенчались 
успехом. Учитывая то, что деньги нужно было получить сроч
но и наличными (чеки, которыми расплачивался «Руссосерб», 
«обналичивались» без проблем и в несколько дней), а также да
леко не бесспорный в правовом отношении характер операции, 
удивляться столь большой скидке покупателю не приходится.

Получали ли лично финансисты «комиссионные», о чем от
крыто писали недоброжелательно настроенные к Врангелю га
зеты? Например, досталось Ломейеру, о котором «Дни» писали, 
что он в короткий срок заработал «на разных комиссиях круп
ный капитал»1, не утверждая, впрочем, что речь идет именно
0 продаже серебра. Никаких данных, кроме «мнения», об этом 
не имеется. Заметим, правда, что участники операций по про
даже ценностей не постеснялись премировать себя предметами 
не из благородных металлов, находившихся на складах Ссудной 
казны и не пошедших в продажу. Впоследствии Тизенгаузен был 
уволен за растрату, однако это никак не свидетельствует о его 
нечистоплотности в делах о продажах ценностей Ссудной каз
ны. Да и в случае с растратой, поскольку официального след
ствия не проводилось, трудно установить, был ли в действи
ях Тизенгаузена корыстный умысел или же он сам был введен 
в заблуждение недобросовестным партнером2.

С «общественной» точки зрения больший интерес представ
ляет обвинение «Дней», что «реализованное чужое серебро...

1 Белоцвет ов Н. Петр Врангель и Ко (Письмо из Юго-Славии) // Дни. 1923. 
25 мая.
2 «История» Тизенгаузена развернулась осенью 1924 года. «Среди ударов, 
сыплящихся на Армию, еще один, особенно чувствительный, — писал Вран
гель Е.К. Миллеру 14 октября 1924 года, — в финансовом отделе обнаруже
на растрата, подлог в отчетах. Виновник— заведывающий финансами барон 
Тизенгаузен».

Растрата обнаружилась при следующих обстоятельствах: узнав о тяжелом 
положении Русскославянского банка, в котором хранилась часть армейских 
средств, Врангель дал команду потихоньку их снимать. На счетах Главного 
командования оставалось всего 400 тыс. динаров. Однако, к его удивлению, 
взносы общества «Техника» за выполненные военнослужащими работы были 
помещены Тизенгаузеном в тот же банк, и сумма на счету возросла до 3 млн
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вопреки всем уверениям на „поддержку существования тысяч 
и десятков тысяч русских людей, на поддержку их семей, на по
мощь русским гражданским беженцам“ не тратилось, а получи
ло совершенно другое назначение»1.

Каким же образом на самом деле были потрачены выручен
ные деньги, названные врангелевскими финансистами Военным 
фондом? В конце 1922 года Русский совет был распущен в связи 
с тем, что «Главнокомандующий ограничил свои обязанности 
исключительно заботами об остатках Русской Армии», а из его 
состава был выделен Финансово-контрольный комитет (Фи-ко
ко, как сокращенно называли его в служебной переписке), ко
торый «принял на себя обязанности наблюдать за хранением 
сумм, вырученных от продажи просроченных закладов, и за 
их расходованием»2.

По авторитетному свидетельству П. Н. Шатилова, в прошлом 
начальник штаба Русской армии, личного друга и одного из 
самых доверенных лиц Главнокомандующего, члены Фи-ко-ко 
не просто «наблюдали» за хранением сумм, вырученных в ре
зультате продажи закладов Ссудной казны; они, собственно, 
и были их хранителями. «Дабы оградить себя, в дальнейшем, 
от возможности каких-либо поползновений на арест выру
ченных денег, генерал Врангель расписал их по частным ли
цам и на С. Н. Ильина (начальник канцелярии Главнокоманду-

динаров. Удалось вернуть і млн динаров, и то не «живыми» деньгами, а ак
циями, а надежд на получение оставшихся 2 млн практически не было, и эти 
суммы не были учтены при составлении финансового плана армии.

Врангель решил расстаться с Тизенгаузеном, но предварительно надо было 
снять деньги с его счетов в разных банках, вложения в различные предприя
тия. «На днях мною отдано было распоряжение закрыть личные счета барона 
Тизенгаузена, сосредоточив все деньги на имя „Техпрома“. Вот тут-то и об
наружилось, что показываемая им в ежемесячных сведениях наличность не 
соответствует действительности, — жаловался Главком Миллеру, — что цифры 
дутые и что с некоторых текущих счетов им сняты суммы, по книгам не про
веденные. По представленному им объяснению он, желая спасти вложенные 
в Русскославянский банк суммы, покрывал выдаваемые банком безденежные 
чеки; пока обнаружена растрата в 500 ооо динар. Сейчас производится реви
зия, дела принимаются от барона Тизенгаузена новым заведывающим фи
нансами А. И. Цакони и лишь через несколько дней можно будет определить 
размер растраты» (НІА. Vrangel. 144-27* Л. 1721-1722).
1 Дни. 1923. 24 июня.
2 Отчет Финансово-контрольного комитета.
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ющего. — О. Б .) ,— вспоминал Шатилов. — Лица эти были раньше 
членами Русского Совета и исключительно благожелательны 
к Армии.

Эти же лица должны были войти в состав финансово-кон
трольной комиссии, ассигнующей деньги, и выполнять этим 
общественный контроль»1.

В состав комитета (комиссии) входили В.П. Шмит (предсе
датель), кн. Павел Д. Долгоруков, Н.Н. Львов, В.М. Знаменский 
(секретарь); позднее Долгорукова и Знаменского сменили граф 
А. И. Уваров и А. И. Цакони. В 1927 году был издан Отчет Фи- 
ко-ко об израсходовании сумм, вырученных от продажи про
сроченных закладов Петроградской ссудной казны.

Как показывают архивные материалы — Журналы заседаний 
Финансово-контрольного комитета № 1-119  (7 октября 1922 — 
і сентября 1925)2 и Сводный отчет об оборотах сумм, ассигно
ванных из Военного фонда за время с і сентября 1922 года по 
і октября 1924 года объемом 47 страниц3, Отчету вполне можно 
доверять. Практически такие же цифры, что и в Отчете, при
водит генерал Е. К. Миллер в не предназначавшемся для печа
ти докладе об израсходовании сумм Военного фонда великому 
князю Николаю Николаевичу, которому Врангель передал вер
ховное руководство военной организацией, наивно рассчиты
вая, что великому князю удастся привлечь для ее содержания 
дополнительные средства.

План расходования суммы был разработан Совещанием из 
«главных военных начальников» под председательством генера
ла А. П. Кутепова и утвержден Русским советом, которому при
надлежало право контроля; после упразднения Русского совета 
«финансово-контрольные права его перешли к вновь образо
ванному из нескольких бывших членов Совета официальному 
общественному органу— Финансово-контрольной комиссии при 
Главном командовании»4.

1 Ш ат илов П. Н. Воспоминания. BakhmetefF Archive of Russian and East Euro
pean History and Culture, Rare Book and Manuscript Library. Columbia Univer
sity. Shatilov Collection. Box 10. Л. 1287.
2 HIA. Vrangel. 154-55.
3 Там же. 154-56.
4 Доклад E. К. Миллера Вел. кн. Николаю Николаевичу.
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Правда, как выяснилось, генералы рассчитали плохо, и уже 
16 декабря 1922 года на совместном заседании Фи-ко-ко и Смет
но-распорядительной комиссии с участием приглашенных лиц1 
выступивший с докладом Шмит указывал, что за прошедшие 
три месяца стало ясным, что финансовый план, выработан
ный комиссией под председательством Кутепова на период до 
1 апреля 1924 года, является «совершенно невыполнимым». Про
изошли неожиданные события в Болгарии и Константинопо
ле, но главное — военный фонд был определен планом в 37 млн 
500 тыс. динаров, тогда как он на самом деле не превышал 28 млн 
200 тыс. динаров. За три месяца было израсходовано около 9 млн 
200 тыс. динаров, то есть более трети всей суммы военного фон
да, и если бы расходование денег продолжалось такими же тем
пами, то их хватило бы еще на пять-семь месяцев. Предложение 
Фи-ко-ко сводилось к сокращению окладов содержания и общей 
реорганизации с целью сокращения всех расходов2.

Острая дискуссия отчетливо выявила противоречия и вза
имную подозрительность между генералами и политиками, во
енными и гражданскими. Кутепов был недоволен тем, что Фи- 
ко-ко выделил чересчур много денег не на содержание Русской 
армии, а на другие цели, например, Красному Кресту было ас
сигновано 1 млн 170 тыс. динаров, а на различные нужды в Кон
стантинополе, то есть гражданским беженцам, было выделено 
1500 ф. ст. Он заявил, что организация Сметно-распорядитель
ной комиссии и Фи-ко-ко «страдает основным дефектом: отсут
ствием в ее составе начальников отдельных воинских частей,

1 В «соединенном заседании» участвовали: приглашенные лица: помощник 
Главнокомандующего Русской армией генерал А. П. Кутепов, помощник Глав
нокомандующего генерал Ф .Ф . Абрамов, начальник кавалерийской дивизии 
генерал И. Г. Барбович, генерал В. К. Витковский, и. о. военного агента в Коро
левстве С Х С  Генерального штаба полковник В. И. Базаревич; члены Финансо
во-контрольного комитета при Главном командовании Русской армии: пред
седатель комитета В.П. Шмит, кн. П.Д. Долгоруков, Н.Н. Львов и секретарь 
комитета В. М. Знаменский; члены Сметно-распорядительной комиссии: и. о. 
начальника штаба Главнокомандующего генерал П. А. Кусонский, помощник 
начальника снабжения Русской армии барон А.Е. Тизенгаузен, заведующий 
контролем при Главнокомандующем Русской армией Д.И. Никифоров, глав
ный казначей Русской армии А. И. Цакони, помощник заведующего контро
лем при Главнокомандующем Русской армией В. К. Пуницкий.
2 Журнал № 19/54 // НІА. Vrangel. 154—55. Л. 37-38.



2-49Генералы и деньги («Врангелевское серебро»)

более непосредственно связанных с Армией». Будь в составе 
этих органов начальники воинских частей, полагал Кутепов, 
ассигнования на другие цели, подобные уже произведенным, 
были бы невозможны1.

Кн. Долгоруков указал, что «ассигнования на Красный Крест 
и на беженцев в Константинополе были необходимы по полити
ческим причинам, хотя, может быть, и не в таких широких разме
рах». Однако он тут же вернул упрек «в слишком широком размахе 
ассигнований... той же комиссии, которая заседала под предсе
дательством генерала Кутепова». «Вследствие этого, — заключил 
князь, — в настоящее время мы стоим перед тяжелой обязанно
стью сокращать оклады, утвержденные всего три месяца назад»2.

Шмит, подчеркивая, что «роль Финансово-Контрольного ко
митета сводится к тому, что он принимает на себя нравственную 
ответственность перед Главнокомандующим за все принимаемые 
(так!) им ассигнования», дал понять, что военные не предостав
ляют Фи-ко-ко всех необходимых сведений для составления смет. 
Он отметил, что «в некоторых воинских частях образуются сво
бодные суммы, остатки, экономии так называемых хозяйственных 
сумм, которые недопустимы при современном состоянии Армии 
и должны подлежать возвращению в казну Главного Командова
ния». Ему резко возражал Кутепов, заявляя, что «никаких эко
номий хозяйственных сумм в частях нет и при настоящем по
ложении Армии их и не может быть». Кутепову вторил генерал 
И. Г. Барбович, признавая в то же время, что «в распоряжении 
штабов отдельных частей имеются большие средства, но это не 
есть результат экономии несуществующих хозяйственных сумм, 
а просто еще неизрасходованные деньги по ранее утвержденным 
ассигнованиям... Остатки могут быть определены только весной, 
когда пройдут трудные зимние месяцы. Возможность оставлять 
у себя раз ассигнованные деньги приучает части к большей эко
номии. Этот стимул немедленно исчезнет, — рассуждал как за
взятый экономист кавалерийский генерал, — если только деньги 
будут подлежать возвращению»3.

1 Там же. Л. 38 об. — 39.
2 Там же. Л. 40-40 об.
3 Там же. Л. 38-39, 41.
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Соединенное заседание не приняло каких-либо решений, 
принципиально меняющих систему или размеры ассигнований, 
ограничившись частностями. Ясно было одно — денег для со
держания Русской армии в прежнем составе недостаточно, не
обходимы режим жесткой экономии и сокращения.

* * *

Недовольство военных механизмом распределения средств на
шло отражение в воспоминаниях Шатилова. По его словам,

общая сумма находившихся в распоряжении финансовой части средств 

скрывалась даже и от исполняющего] должность] Начальника шта

ба, Генерала Кусонского.

Кроме того, рассмотрения всех ассигнований на гражданские уч

реждения проводились помимо представителя военного ведомства, 

почему он не мог протестовать по вопросу ассигнований вне армии, 

которые с точки зрения военных, были не нужны и лишь обездоли

вали армию. При этом оклады гражданских лиц,— утверждал Шати

лов, — превышали оклады военных почти в два раза1.

Вырученные от продажи просроченных закладов Ссудной 
казны средства начали расходоваться с і октября 1922 года; они 
иссякли к концу 1924-го2 (не считая фонда в ю  8оо ф. ст., заре
зервированного для расчетов с владельцами закладов). Повто
рим еще раз, что Отчет Фи-ко-ко дает достаточно точное пред
ставление о том, как и на что тратились деньги, юо тыс. ф. ст., 
оставшиеся в распоряжении Врангеля, были обменены на 37 млн 
500 тыс. динаров. За вычетом 371 тыс. динаров, потраченных на 
операционные расходы по продаже, осталось 37 млн 129 тыс. ди
наров, которые были израсходованы на следующие цели:

і. Содержание и питание чинов Армии в Галлиполи, Болгарии 

и в Сербии впредь до постановки целых частей и отдельных лиц 

на работы, перевозка частей из Галлиполи, содержание временно

1 Ш ат илов  Я. Я. Воспоминания. Л. 1290.
2 Согласно цитированному выше докладу генерала Е.К. Миллера — к і ок
тября 1924 года.
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безработных и содержание кадров Арм ии [ . . . ] — 9 8 6 7 17 5 , оі дин., 

то есть около 27,1% от всей вырученной суммы.

2. Обследование и подыскание работ в Сербии, Болгарии, Франции, 

Бельгии, организация таких работ, перевозка частей и их имущества 

на работы в Сербии и Болгарии, пособия на отправку рабочих пар

тий во Францию и т. д. — 1 689 447, и  дин. — 4,6%.

3. Удовлетворение духовных нужд, содержание духовных лиц, объ

езды ими частей, перевозка церковного имущества, пособия на устрой

ство церквей и т.д. — 348559, 25 — 0,9%.

4. Врачебная и санитарная помощь, содержание лазаретов, прием

ных покоев и санаториев, приобретение медикаментов, перевязочных 

и других материалов, содержание коек в госпитале, содержание забо

левших и проч. — 4 668 778, 88 дин. — 12,9%.

5. Содержание и пособия семьям, женщинам, детям, инвалидам и не

трудоспособным, нуждающимся, заболевшим — 9 517 787,46 дин. — 26,1%.

6. Содержание и пособия учебным заведениям, Николаевскому ка

валерийскому училищу, гимназии в Болгарии, корпусам в Королевстве 

С .Х .С ., морскому корпусу в Бизерте, студентам в Королевстве С .Х .С ., 

в Праге, в Венгрии, в Берлине — 5і34993> 89 дин. — 14,1%.

7. На культурно-просветительные нужды, выписку газет и журна

лов, выдачу ссуд на издания, переводы и покупку книг, на организа

цию курсов самообразования, лекций и проч. — 616 474, 8о дин. — 1,7%.

8. На помощь разным организациям, 0 [бщест]ву Красного Креста, 

Беженскому Комитету в Константинополе, Союзу офицерских органи

заций, студенческим организациям, Комитету по постройке русского 

храма в Белграде — 2 857 845, оо дин. — 7,8%.

9. Разные расходы по оказанию помощи частям Армии в виде ор

ганизации потребительских лавок, заготовки одежды и обуви, пере

возки пожертвованных предметов питания, одежды и т. д. — 1 059 822, 

05 дин. — 2,9%.

ю . Помощь высланным или бежавшим из Болгарии — 696 083, 

20 дин. — 1,9%.

11. Содержание организации, наблюдавшей за хранением и расхо

дованием средств, — 268 275 дин. — 0,7%.

12. Содержание администрации и другие расходы по Ссудной  

Казне — 319 8оо дин. — о,8%\

Отчет Финансово-контрольного комитета.
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Таким образом, большая часть «серебряных» денег пошла на 
содержание армии и на перевод ее на гражданское положение, 
а также на содержание военно-учебных заведений. Все же не 
менее 40% вырученной суммы было потрачено на гуманитар
ные нужды. Военные были бы не прочь распорядиться всеми 
деньгами, однако давление общественного мнения было, по- 
видимому, чересчур сильным, а скандал, разыгравшийся вокруг 
продажи просроченных закладов Ссудной казны, — чересчур 
громким. Поэтому пришлось уступить политикам.

Несмотря на то что Врангелю было известно недовольство 
Кутепова, Кусонского и других высших офицеров армии рас
поряжениями Финансово-контрольной комиссии, он не желал 
вмешиваться в ее действия. «Продажа ссудной казны произво
дилась при моральной поддержке общественных организаций», 
и Главнокомандующий «считал необходимым предоставить им 
полную свободу ассигнований», объяснял его необычную ло
яльность к «гражданским» Шатилов1.

Вопрос о целесообразности и правомерности продажи чу
жой собственности разрешило время. Оно показало, что воз
вращение закладов их законным владельцам в любом случае 
было бы невозможным. Советская власть продержалась гораздо 
дольше, чем это могли предположить самые черные пессими
сты, и во всяком случае дольше биологического существования 
владельцев серебра, оставшихся в Советской России. С  другой 
стороны, замарав чистоту своих одежд, Врангель и его соратни
ки лишь продлили агонию «Белого дела», Русская армия в из
гнании со своим Главным командованием, штабами, генерала
ми, сохранением субординации и т.д. все больше напоминала 
«потешное» войско, а ее руководители — мальчишек, упорно не 
желающих понимать, что их игру в солдатики всерьез воспри
нимают лишь они сами.

Что же касается остальных — и немалых! — ценностей Ссуд
ной казны, то с і января 1923 года, по словам генерала Миллера, 
«причисленные к заведованию имуществом Сс[удной] Казны слу
жащие, — большею частью бывшие чины этого учреждения в Пе
трограде,— устранились от подчинения Главному Командованию,

1 Ш ат илов П. Н. Воспоминания. Л. 1291.
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оставшееся имущество, перевезенное из Каттаро в Белград, 
было взято в свое ведение правительством Югославии»1. По- 
видимому, служащие Ссудной казны, всю жизнь стоявшие на 
страже интересов своего учреждения и его клиентов, в конце 
концов взбунтовались против хозяйничания военных и разба
заривания вверенных им ценностей. Правительство Югославии, 
в целом вполне лояльно настроенное по отношению к Русской 
армии, также, по-видимому, не могло не реагировать на скан
дальные публикации в сербской и русской эмигрантской печати.

По утверждению И. Качаки, пользовавшегося материалами 
югославских архивов и югославской печати, «дальнейшая исто
рия казны связана со многими скандалами, кражами (и арестами 
за эти кражи служащих казны), секвестированиями, которыми 
королевское правительство пыталось приостановить неправиль
ности в работе казны»2.

В 1924 году в Белград прибыло 657 оставшихся ящиков с цен
ностями Ссудной казны; в 1920 году их было в общей сложно
сти 1618. Постепенно число ящиков сокращалось; иногда всплы
вали владельцы вкладов и оставшегося незначительного числа 
закладов, выкупавшие свое имущество. Однако очевидно, что 
таких случаев было не очень много.

В период нацистской оккупации, в 1942 году, по настоянию 
немецкого уполномоченного по хозяйственным делам доктора 
Франца Нейхаузена сербы передали остатки казны в распоряже
ние генерала В. В. Крейтера, назначенного в конце 1941 года на
чальником Русского бюро, ведавшего делами русских эмигрантов. 
В Русский дом на грузовиках было перевезено 122 больших ящи
ка. Ценности передали без описи и не взвешивая. Заботливость 
нацистов объяснялась тем, что часть эмигрантов восторженно 
встретила приход оккупантов. Так, на здании бывшего русско
го посольства какими-то «энтузиастами» был выставлен плакат: 
«Победа Германии — освобождение России»3. Более существен
ным было то, что на стороне нацистов сражался с югославски
ми партизанами Русский охранный корпус, сформированный

1 Доклад генерала Е. К. Миллера Вел. кн. Николаю Николаевичу.
2 К ачаки И. Письмо в редакцию.
3 М аевский В. А . Русские в Югославии: Взаимоотношения России и Сербии. 
Нью-Йорк, 1966. Т. 2. С. 348-349» 280.
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в значительной степени из остатков Русской армии. Если не сам 
корпус, то члены семей военнослужащих финансировались, по- 
видимому, за счет продажи ценностей Ссудной казны.

В структуре Русского бюро был образован особый отдел во 
главе с военным юристом полковником Н.Э. Барановским. За
дачей отдела являлось хранение Ссудной казны. На самом деле 
«хранение» было не более чем эвфемизмом. Экономический ко
митет, который должен был заниматься, по-видимому, изыска
нием средств на поддержку эмигрантов, открыл комиссионный 
магазин, через который продавались малоценные вещи, в том 
числе серебряные ложки, подстаканники, портсигары, полко
вые значки и т.п. Более ценные вещи продавались, по слухам, 
келейно и при участии служащих гестапо1.

Очень быстро деятельность Крейтера вызвала недоволь
ство в эмигрантской среде. Профессором Е.П. Джунковским 
был подготовлен меморандум от и  ноября 1942 года, в котором 
суммировались претензии эмигрантов к своему «заведующему», 
и вручен им Крейтеру. Специальный пункт был посвящен Се
ребряной казне:

Единственным источником средств для удовлетворения нужд эмигра
ции явилось имущество Санкт-Петербургской Ссудной Казны. На каких 
условиях оно получено, никому не известно. Это глубокая и непрони
цаемая тайна, сопровождаемая отсутствием общественного контроля. 
Что продано и на какую сумму—неизвестно. Неизвестен и общий 
бюджет Бюро (но известны огромные суммы оплаты высших служа
щих). Неизвестно, на какую сумму следует продавать для исполнения 
бюджета. Продажа же, ввиду роста цен, должна производиться по
степенно. Не только эмиграции, но и самому Бюро неизвестна общая 
стоимость фонда и даже его содержание. Приняли по счету ящиков 
без составления описи. Очевидно, крайне торопились... Легкомыслие, 
с которым велось все это дело, можно назвать преступным — и у эми
грации возникают большие сомнения в смысле охраны ее интересов 
при ликвидации исключительно ценного имущества. А между тем это 
единственное достояние обездоленных русских людей, и катастрофа на 
этом фронте есть общая катастрофа. После отобрания фонда от сербов,

1 М аевски й  В. А. Русские в Югославии. С. 314-315, 349-350*
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которые бережно его хранили, говорить с ними о материальной помо
щи не приходится. Поэтому выяснение вопроса «серебряного фонда» 
есть неотложная задача дня. Сторонники тайны должны быть устра
нены, и дело должно быть поведено открыто. Этого требуют не только 
жизненные интересы, но и достоинство русского имени1.

Крейтер пригласил Джунковского для объяснений и проинфор
мировал профессора, что «серебряный фонд» дан немцами в ка
честве источника средств на три года и оценен в 30 тыс. динаров.

По утверждению историка русской эмиграции в Югославии 
и религиозного писателя В. А. Маевского, находившегося в ука
занное время в Белграде, «последнее совершенно противоречи
ло действительности: часть вещей не была еще и распакована, 
а бывшие служащие Ссудной Казны утверждали, что там име
ются древние, редкие и драгоценные вещи. Во всяком случае 
за один только год начальствования ген<ерала> Крейтера из
расходовало Бюро 17.000.000 динар. Спрашивается: на что?»2.

Дальнейшая история Ссудной казны изложена в статье пол
ковника Генерального штаба, в годы Второй мировой войны — 
обер-лейтенанта Русского корпуса Ю. В. Сербина, опубликован
ной в газете «За Правду», выходившей в Буэнос-Айресе (№ 317 
от 8 октября 1955). К сожалению, этот номер газеты остался нам 
недоступен, но основная часть статьи воспроизведена в книге 
Маевского. Сербин жил в эмиграции в Югославии; затем пере
брался с Русским корпусом в Германию, где в первые послевоен
ные годы находился в лагере ди-пи (перемещенных лиц) в Дахау, 
после чего с «остановкой» в Австрии эмигрировал в Аргенти
ну. Судя по тому, что он сообщает весьма колоритные детали, 
Сербин был если не участником, то непосредственным свиде
телем событий.

По данным Сербина, в 1944 году в Вену были отправлены 
последние 20 ящиков3 имущества Ссудной казны для передачи

1 Там же. С. 336-337-
2 Там же. С. 341.
3 По утверждению Маевского, не подкрепленному, впрочем, ссылкой на 
какой-либо источник, предварительно были отобраны наиболее ценные вещи 
и отправлены в Вену в два приема на немецких военных самолетах (М аев
ский В. А . Указ. соч. С. 350).
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в дальнейшем генералу А. А. Власову. С этой целью ящики пе
реправили в Мюнхен. Однако попали они в конечном счете 
в руки американских военных. Оставшиеся і8 ящиков (два про
пали при перевозке из Вены в Мюнхен) были переданы 7 октя
бря 1948 года в Мюнхене американскими оккупационными вла
стями русской эмигрантской организации (Союз Андреевского 
флага, сокр. С А Ф ) генерал-лейтенанта П.В. Глазенапа. В С А Ф  
входили преимущественно бывшие власовцы. Глазенап соста
вил подробную опись всего имущества, причем оказалось, что 
в ящиках, кроме некоторого количества старинных икон, со
держался серебряный лом, преимущественно ложки1.

Имущество хранилось в подвале дома С А Ф  в Мюнхене и до
ставляло организации массу хлопот: ходили, как водится, слухи 
о растрате, публиковались «разоблачительные» газетные замет
ки. Несколько раз охране пришлось отражать нападения бан
дитов, причем однажды один из нападавших— поляк из числа 
ди-пи — был убит.

Глазенап пытался сбыть казну с рук, однако ее отказались 
принять и митрополит Анастасий, как будто не заинтересовав
шийся находившимися в ее составе иконами, и князь С. С. Бело- 
сельский-Белозерский. Последний, в прошлом штабс-ротмистр, 
сделал неплохую карьеру в СШ А, став там полковником авиации. 
Белосельский-Белозерский был довольно активен в «русской по
литике» и основал за океаном Российский комитет освобожде
ния и Российский комитет в СШ А. Князь согласился принять 
казну на свое попечение в том случае, если будет оплачена ее 
доставка в СШ А. Это было С А Ф  не по средствам. В конечном 
счете Глазенап продал остатки казны какому-то швейцарцу за 
30-32 тыс. германских марок, а деньги передал Центральному 
представительству русской эмиграции (ЦПРЭ), своеобразному 
эмигрантскому правительству в американской зоне оккупации.

При передаче денег один из членов правления, лидер осно
ванного в 1948 году Российского общенационального народно
державного движения (РО Н ДД), участник власовского дви
жения Е.Н . Арцюк, предусмотрительно заручился запиской

1 Здесь и далее события излагаются по статье Сербина, воспроизведенной 
на с. 349-352 книги Маевского.
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Глазенапа, что средства должны быть использованы на «наци
онально-патриотическую» работу. Вскоре Арцюк устроил на 
заседании правления общеэмигрантской организации скандал, 
обвинив членов правления в раздаче ссуд на торговые дела не
надежным лицам. Он предъявил записку Глазенапа и заявил, 
что никаких ссуд впредь выдавать не должно, а деньги следует 
передать единственной организации, ведущей «национально-па
триотическую работу», то есть возглавляемому им РОНДД. Пе
репалка закончилась тем, что казначей Ц П РЭ донской генерал 
С. К. Бородин, также успевший послужить гитлеровцам, бросил 
потрфель с деньгами на стол, заявив, что не желает больше спо
рить. Таким образом, последние «серебряные» деньги, приблизи
тельно 22-24  тыс. германских марок, достались РО Н ДД и были 
потрачены «державниками» на различные политические цели1.

* * *

Возможно, что какая-то часть сокровищ Ссудной казны осталась 
в Сербии. В мае 2000 года в Этнографическом музее в Белгра
де на выставке «Русское серебро» (из фондов музея) И. Качаки 
среди других экспонатов видел «серебряный столовый прибор 
работы мастерской Грачева, с гравированным гербом старинно
го русского дворянского рода Бахметьевых, общий вес которого 
превосходит 200 килограммов». Сотрудники музея не располага
ли достоверной информацией о «происхождении» этих и неко
торых других серебряных предметов, кроме того, что они были 
получены «после Второй мировой войны». По предположению 
И. Качаки, это и есть «один из последних следов долгого пре
бывания Петроградской ссудной казны в Белграде»2.

Верно ли это предположение, могут показать лишь дальней
шие разыскания в разбросанных по всему миру эмигрантских 
архивах. Так же как прояснить, каким образом «растворились» 
более 500 ящиков ценностей в период между 1924 и 1942 годами.

1 М аевски й  В. А . Русские в Югославии. С. 352; Б азан ов П .Н . Как растрати
ли остатки С.-Петербургской ссудной казны // Зарубежная Россия 1917-1945. 
СПб., 2004. Кн. 3. С. 30-37*
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Вряд ли в мировой литературе есть более полярные образы, чем 
Дон Кихот и Шерлок Холмс. Владимира Бурцева современники 
сравнивали и с тем, и с другим. И действительно, в нем уди
вительным образом сочетались проницательность и холодный 
аналитический ум с наивностью и беззаветностью в увлечени
ях, умеренные либерально-демократические воззрения с со
циалистическими мечтаниями и свирепыми призывами «по- 
желябовски» бороться с Николаем II, а позднее — с Лениным 
и Троцким, юношеский темперамент и ригоризм с внешностью 
«старой козы». В течение своей долгой жизни Бурцев боролся 
с царизмом, большевизмом и нацизмом, был «объектом» охран
ки, Скотленд-Ярда, ГП У  и гестапо, «привлекался» при Алексан
дре III, королеве Виктории, Николае II, Ленине и Гитлере. По
разительная биография Бурцева изучена лишь частично; правда, 
он стал героем романа Юрия Давыдова «Бестселлер»2. Не пре
тендуя на полноту изложения, остановлюсь на основных момен
тах политической и литературной «карьеры» Бурцева.

Владимир Львович Бурцев (1862-1942) начинал свою поли
тическую деятельность как народоволец. «Я вырос на наро
довольческих дрожжах», — повторял он не раз впоследствии.

1 Будницкий О. В. Владимир Бурцев и его корреспонденты // Отечественная
ИСТОрИЯ. 1992. № 6. С. 110- 122.
2 Л урье Ф .М . В. Л. Бурцев // Л урье Ф .М . Хранители прошлого. Л., 1990. С. 14 -  
22; Б удницкий О. В. Бурцев В. Л. // Политические деятели России 1917 года: 
Биографический словарь. М., 1993. С. 52-53; Он же. Бурцев В. Л. // Отечествен
ная история с древнейших времен до 1917 года: Энциклопедия: В 5 т. М., 1994. 
Т. і. С. 314-315; П ант елеева Т.Л. В. Л. Бурцев: личная история, политическая 
и общественная деятельность в 1882-1907 годы. Уфа, 2008; Давы дов Ю. В. Бест
селлер. М., 2001.
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После ареста в 1885 году и двух с половиной лет заключения 
в Петропавловской крепости был выслан в Иркутскую губер
нию. Из ссылки бежал за границу. В 1888-1905 и 1907-1914 го
дах— в эмиграции. Не входя ни в одну из партий, пытался 
объединить эмиграцию на идеях конституционализма, причем 
главным средством достижения политической свободы в рос
сийских условиях считал индивидуальный террор. За пропаганду 
террора был приговорен в Англии к 18 месяцам каторжных ра
бот, высылался из Франции и Швейцарии. В эмиграции издавал 
газеты «Свободная Россия» (Женева, 1889, совместно с В. К. Де- 
богорием-Мокриевичем), «Общее дело» (Париж, 1909-1910), «Бу
дущее» (Париж, 1911-1914), журналы «Народоволец» (Лондон, 
1897; Женева, 1903) и «Былое» (Лондон, Женева, 1900-1904; Па
риж, 1908-1913). Выпустил также несколько публицистических 
сборников: «Долой царя!» (Лондон, 1901), «К оружию!» (Лон
дон, 1903)» «Да здравствует „Народная воля“!» (Париж, 1907), на 
страницах которых призывал к возрождению народовольчества.

Неудивительно, что ортодоксально-народовольческие взгляды 
Бурцева привели его к политической изоляции. Однако, остав
шись в политической сфере, по меткому и злому выражению 
В. М. Чернова, человеком «до всего побочным», Бурцев преуспел 
на другом поприще — в изучении истории революционного 
движения. Им был подготовлен монументальный справочник 
по истории революционного движения «За сто лет» (Лондон, 
1897); он стал основателем первого отечественного историко- 
революционного журнала «Былое». В 1906-1907 годах Бурцев 
вместе с В. Я. Богучарским и П. Е. Щеголевым редактировал од
ноименный журнал, выходивший в Петербурге и завоевавший 
всероссийскую популярность. Издал ценные сборники секрет
ных правительственных документов — «Царский листок. Докла
ды министра внутренних дел Николаю II за 1897 год» (Париж, 
1909) и «Царь и внешняя политика. Виновники русско-японской 
войны. По тайным документам: Записке гр. Ламсдорфа и Ма
линовой книге» (Берлин, 1910).

Подлинно европейская известность пришла к Бурцеву после 
разоблачения им «великого провокатора» Е. Азефа, а затем 
и целого выводка провокаторов в различных партиях— 3 . Жу
ченко, Я. Житомирского, И. Каплинского и др. Бурцев основал
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в Париже своеобразное революционное сыскное бюро, к услу
гам или посредничеству которого прибегали деятели самых раз
ных направлений, включая В. И. Ленина и Ф.Э. Дзержинского1.

С началом Первой мировой войны Бурцев занял оборонче
скую позицию и вернулся в Россию, заранее объявив о своем 
возвращении в многочисленных интервью. Однако политиче
ская позиция не спасла личного врага Николая II от ареста на 
границе. Он был препровожден в Петропавловскую крепость, 
а затем приговорен к ссылке в Сибирь (защищали его А. Ф. Ке
ренский и В. А. Маклаков). В Сибири Бурцев пробыл недолго. 
По ходатайству французского правительства его амнистировали.

Бурцев горячо приветствовал Февральскую революцию. 
После июльских событий он стал одним из застрельщиков ан
тибольшевистской кампании. Бурцев писал о большевиках: 
«Это — бывшие наши товарищи. Теперь они, пользуясь тем кри
тическим положением, в котором находится вся страна благода
ря войне, являются ее врагами и ради успеха своего доктринер
ства и своей демагогии решили довести до конца свои задачи, 
хотя бы для этого нужно было поставить на карту судьбу всей 
страны». Он считал, что в июльские дни «Ленин с товарищами 
обошлись нам не меньше хорошей чумы или холеры»2.

Особенно доставалось от Бурцева А .М . Горькому, которо
го он обвинил в покровительстве большевикам. Впрочем, рез
кая полемика между Бурцевым и Горьким в июле не помешала 
Сталину уже в октябре поставить их на одну доску, причис
лив Горького к перепуганным интеллигентским неврастени
кам, дезертирующим «из рядов революции в черную рать Бур
цевых-Сувориных»3. На страницах своей газеты «Общее дело»

1 Бурцеву было выдано удостоверение от і8 апреля 1912 года за подписью 
В. И. Ленина, в котором говорилось, что «ЦК РСД РП  по соглашению с това
рищем Бурцевым составил Комиссию по расследованию провокации в рядах 
РСДРП . Членами этой комиссии являются товарищ Бурцев и товарищи Ни
колай Васильевич и Юрий» (ГА РФ. Ф. 5802. Оп. 2. Д. 378. Л. 2). Ф.Э. Дзер
жинский просил Бурцева через Н.К. Крупскую связать его с известным 
охранником-«покаянцем» Л. П. Меныциковым (Там же. Д. 802. Л. і).
2 Б урцев В. Или мы, или немцы и те, кто с ними // Будущее: Сборник статей 
на злобу дня. Пг., 1917. № 3. С. 14, 18.
3 Статья И. В. Сталина «Окружили мя тельцы мнози тучны», напечатанная 
в газете «Рабочий путь» 20 октября (2 ноября) 1917 года. Цит. по: Горький А . М.
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Бурцев впервые опубликовал список фамилий 159 эмигрантов, 
вернувшихся в Россию через территорию Германии. Однако его 
утверждения о связи большевиков с германским командованием 
остались на уровне логических умозаключений, не будучи под
тверждены документально. Бурцев выступал в поддержку гене
рала Л. Г. Корнилова, критиковал за нерешительность Времен
ное правительство и персонально А .Ф . Керенского, которому 
предлагал повиниться перед генералом. В конце концов «Общее 
дело» было Временным правительством запрещено.

25 октября 1917 года Бурцев выпустил первый и единственный 
номер газеты «Наше общее дело». Его передовая статья начина
лась словами: «Граждане, спасайте Россию...» Номер был конфи
скован — на сей раз по личному распоряжению Л. Д. Троцкого, 
а Бурцев в тот же день арестован и опять угодил в Трубецкой 
бастион Петропавловской крепости, в котором он сидел и при 
Александре III, и при Николае И. Владимир Львович стал пер
вым «политическим», арестованным новой властью. Министров 
Временного правительства привезли в крепость уже после него.

В феврале 1918 года во время неразберихи, вызванной немец
ким наступлением, Бурцева выпустили. Он бежал в Финляндию, 
а оттуда в Швецию, где немедленно напечатал открытое письмо 
«Проклятие вам, большевики!», в котором повторил свои обви
нения, выдвигавшиеся ранее в «Общем деле». Открытое письмо 
Бурцева неоднократно переиздавалось в России и за границей.

Затем Бурцев обосновался в Париже, где возобновил изда
ние «Общего дела». До появления милюковских «Последних но
востей» это была крупнейшая газета эмиграции. Как и до ре
волюции, Бурцев призывает к единству— на этот раз в борьбе 
с большевиками. Он осуждает своих прежних друзей-эсеров за 
раскольнические, по его мнению, действия, призывает сплотить
ся под знаменем Колчака и Деникина. Бурцев обвинил Антанту

Несвоевременные мысли. Paris, 1971. Р. 275-276. Нападки Бурцева глубоко за
дели Горького, тем не менее, когда его оппонент оказался в Петропавловской 
крепости уже по воле советской власти, писатель выступил в его защиту. Он 
писал 12 (25) ноября 1917 года в «Новой жизни»: «Держать в тюрьме старика 
революционера Бурцева, человека, который нанес монархии немало мощных 
ударов, держать его в тюрьме только за то, что он увлекается своей ролью ас
сенизатора политических партий, — это позор для демократии» (Горький М . Не
своевременные мысли. Заметки о революции и культуре. М., 1990. С. 152-153).
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в недостаточно активной борьбе с большевиками и считал не
обходимой немедленную интервенцию всех союзников в Россию 
«во имя требований демократической, ясно, по-вильсоновски, 
сформулированной программы»1. Он ездил в Россию, встречал
ся с А. И. Деникиным, а позднее — с П.Н. Врангелем, получил 
от них поддержку, в том числе финансовую.

В 1920-1930-е годы Бурцев не оставляет попыток объединить 
антисоветскую эмиграцию в рамках Национального комитета, 
товарищем председателя которого он являлся. Ведя нищенское 
существование, Бурцев все же пытался издавать «Общее дело», 
однако в начале 30-х годов газета окончательно прекращает вы
ходить в свет. Издает он также ряд публицистических сборни
ков, в основном составленных из его ранних антибольшевист
ских статей, и несколько любительских историко-литературных 
работ о Пушкине, Грибоедове, Шекспире. Неудачной оказалась 
попытка возобновить «Былое»— удалось выпустить лишь два 
номера в 1933 году, наполовину заполненных бурцевскими вос
поминаниями. Книга воспоминаний Бурцева «Борьба за свобод
ную Россию» (Берлин, 1923)2, пожалуй, наиболее интересное из 
опубликованного им в годы третьей эмиграции.

Интересно, что политические взгляды Бурцева за десятилетия 
мало изменились. Выступая на своем 75-летии в присутствии 
цвета парижской эмиграции — П. Н. Милюкова, М. А. Алданова, 
М .С. Аджемова, Н.Д. Авксентьева, В.М. Зензинова и др., Вла
димир Львович сказал: «Часто задают вопрос: кто такой Бур
цев? левый? правый? умеренный? и т. д. На этот вопрос можно 
уверенно ответить определенно: левый, левый, левый! и толь
ко левый! Я всегда был определенно демократом, социалистом, 
республиканцем и по большей части революционером. Но ре
волюционером я не был, например, во время Государственной 
думы, конечно, во время войны и во время Временного пра
вительства, т. е. тогда, когда я надеялся, что можно действовать 
легальными способами»3.

1 Бурцев В. То, что нужно теперь России // Общее дело. 1919. 29 января.
2 См. комментированное издание: Бурцев В. Л. Борьба за свободную Россию / 
Сост. Т.Л. Пантелеевой. СПб., 2012.
3 75-летие В.Л. Бурцева. На чествовании, устроенном редакцией «Иллюстри
рованной России» // Иллюстрированная Россия. Париж, 1937. № 52. С. 7-8.
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В 1930-е годы Бурцев выступает против нацизма и его не
отъемлемой части — антисемитизма. Он участвует в качестве 
свидетеля в Бернском процессе і 9ЪЪ~і9Ъ5 годов, на котором 
была доказана подложность пресловутых «Протоколов сион
ских мудрецов», состряпанных в свое время в недрах царской 
охранки и использованных гитлеровцами. Вместе с Бурцевым 
свидетелями обвинения были П .Н . Милюков, Б. И. Никола
евский, С. Г. Сватиков. А  в 1938 году Бурцев издает в Париже 
книгу «„Протоколы сионских мудрецов“ — доказанный подлог» 
с недвусмысленным подзаголовком «Рачковский сфабриковал 

„Протоколы сионских мудрецов», а Гитлер придал им мировую 
известность». Неудивительно, что Бурцев стал объектом трав
ли со стороны нацистского ведомства, занимавшегося внешней 
пропагандой. После захвата нацистами Парижа Бурцева вызы
вали в гестапо, но, вероятно, в связи с преклонным возрастом 
отпустили. Умер Бурцев в 1942 году в парижском госпитале для 
бедных от заражения крови, не дожив месяца до своего 8о-летия.

Огромный архив Бурцева разошелся по различным архи
вохранилищам. Наиболее значительные его части оказались 
в Гуверовском институте Стэнфордского университета (СШ А) 
и Госархиве Российской Федерации (ГА РФ), некоторые матери
алы— в РГАЛИ  и РО ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН. В ГА РФ  
хранится та часть бурцевских бумаг, которая попала в Россию 
в составе эмигрантского Русского заграничного исторического 
архива (Пражский архив)1 после Второй мировой войны. Фонд 
Бурцева в ГА РФ  насчитывает свыше г  тыс. единиц хранения. 
Среди них— рукописи работ Владимира Львовича, в том чис
ле воспоминаний «Борьба за свободную Россию», исследования 
«Протоколы сионских мудрецов», десятков статей на политиче
ские и исторические темы. Большинство их опубликовано. Зна
чительная часть архива — подготовительные материалы к рабо
там Бурцева: копии документов Департамента полиции, газетные 
вырезки, анкеты революционеров и т.д. Еще один блок матери
алов относится к деятельности Бурцева по разоблачению про
вокаторов— списки провокаторов, материалы, собранные для

1 О Пражском архиве см.: П авлова Т  Ф. Русский заграничный исторический 
архив в Праге // Вопросы истории. 1990. № и. С. 19-30*
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расследования провокаторской деятельности отдельных лиц. 
Наибольший интерес, на мой взгляд, представляет переписка 
Бурцева. Среди сотен его корреспондентов — старые револю
ционеры, политические деятели различных направлений, писа
тели, историки. Назову лишь некоторые имена: О. В. Аптекман,
A. Н. Бах, Г. А. Лопатин, П. А. Кропоткин, С. М. Степняк-Кравчин- 
ский, В. Н. Фигнер, Г. В. Плеханов, Ю. О. Мартов, Б. В. Савинков,
B. М. Чернов, П. Н. Милюков, Л. Н. Андреев, А. В. Амфитеатров, 
П. Д. Боборыкин, И. А. Бунин, А. И. Куприн, М. Н. Покровский,
C. П. Мельгунов, В. И. Семевский и многие другие.

Ниже публикуется несколько писем из той части архива Бур
цева, которая хранится в ГА РФ. Все они относятся к периоду 
его третьей эмиграции. Для публикации отобраны письма, ко
торые достаточно ярко характеризуют настроения и положение 
различных слоев эмиграции в разные годы ее существования, 
дают представление о том, почему в принципе была нереали
зуема бурцевская идея о единстве эмиграции. Размышления 
авторов некоторых писем о сущности большевизма, о влиянии 
революции и Гражданской войны на судьбы нашей страны зву
чат весьма современно и могут быть интересны не только спе
циалистам, но и широкому читателю. Наконец, корреспонден
ты Бурцева — люди, оставившие заметный след в российской 
истории и литературе, и публикуемые письма послужат допол
нительным материалом для характеристики их политических 
взглядов и жизненных обстоятельств.

Многие корреспонденты Бурцева — Л.Н. Андреев, И. А. Бу
нин, А. И. Деникин, П. Н. Врангель и др. — в специальном пред
ставлении не нуждаются.

Несколько слов о Е. Д. Кусковой. Екатерина Дмитриевна Ку- 
скова-Прокопович (1869-1958) — единственная из корреспонден
тов Бурцева, кто покинул Россию не по своей воле. В 1922 году 
она была арестована по делу Всероссийского комитета помо
щи голодающим, приговорена вместе с мужем, С.Н . Прокопо
вичем, к расстрелу, который был заменен им высылкой за гра
ницу. Подробно история высылки членов комитета изложена 
в статье М. С. Геллера1.

1 Геллер М .С . «Первое предостережение»— удар хлыстом // Вопросы фило
софии. 1990. № 9.
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Имя Кусковой стало едва ли не нарицательным и с детства 
известно каждому школьнику по стихам Маяковского. Редко 
кого столь часто в негативном плане упоминал В. И. Ленин — на
чиная с критики им «экономизма» Кусковой и Прокоповича 
и заканчивая его прямым указанием о разгоне Всероспомгола. 
В результате Кускова не удостоилась даже статьи в Советской 
исторической энциклопедии. Как справедливо заметил М. С. Гел
лер, биография Кусковой еще ждет историка. Возможно, публи
куемое ниже письмо послужит материалом для будущего био
графа этой выдающейся личности.

Большинство публикуемых писем — подлинники. Аутентич
ность двух писем, представленных в архиве Бурцева машино
писными копиями (№ 2 и 7), бесспорно подтверждается сопут
ствующей перепиской. Письма публикуются в хронологическом 
порядке.

№ і
Л.Н. Андреев—-В.Л. Бурцеву

[Нейвала], 9 сентября 1919 г.1
Дорогой друг, милый Владимир Львович!
Был я в Гельсингфорсе, видел там Вашего посланца, видел 

много людей и людишек, много говорил, еще больше слушал — 
и ожидания мои оправдались: для меня работы в Гельсингфор
се и вообще здесь — нет. В письме я не решаюсь говорить о том, 
что такое новое С[еверо]-3 [апад]ное правительство, но мое от
ношение к нему совершенно отрицательное. Самая история воз
никновения его под грубым давлением извне2, самочинное, во
преки декларации Колчака, признание независимости Эстонии3, 
наконец, серенький состав при наличии таких темных пятен, как

1 12 сентября Андреев умер. Таким образом, это письмо стало его своеобраз
ным политическим завещанием. Под названием «Заветы Леонида Андреева» 
отрывок из письма был опубликован Бурцевым в № 59 «Общего дела» за 1919 год.
2 Северо-Западное правительство («Правительство Русской Северо-Запад
ной области») создано при Н.Н. Юдениче в Ревеле (ныне Таллин) и августа 
1919 года по инициативе члена Союзной военной миссии в Прибалтике гене
рала Ф. Марша. Прекратило свое существование в декабре 1919 года, после 
провала похода Юденича на Петроград.
3 В «Предварительном заявлении», составленном Маршем, Северо-Западное 
правительство признало независимость Эстонии. Под декларацией Колча
ка, вероятно, имеется в виду его ответ на союзническую ноту, полученный
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Н. Иванов1, внушают большие опасения за будущее. Опять-таки не 
решаюсь говорить о подробностях и развивать мою мысль, но во 
всяком случае с ними я работать не могу, если бы даже они были 
способны к работе. Но и этого пока не видится. Между прочим, 
они предлагали портфель м[ини]стра пропаганды И. Гессену2, но 
он отказался; меня все гельсингфорские немного боятся, как, ве
роятно, множество людей дружески боится Вас — Вашей прямоты 
и яркости. Когда читаю Ваши великолепные, прямые и честные 
обличения союзников, я думаю с улыбкой: сколько заячьих сер
дец с ужасом читают эти строки и шепотом осуждают дерзость 
неукротимого Бурцева! Антанта нас кормит, Антанта может быть 
когда-нибудь окажет нам помощь, а он такое говорит почтенной 
Антанте — даже требует!3 И самое печальное, что я увидел и по
чувствовал, это жестокая приниженность, почти нищенская поза, 
в какую охотно становятся многие весьма даже порядочные люди.

Я размышляю о великолепном мавзолее, который будет воз
двигнут на могиле нашей дружбы с Антантою. И одним из мо
гильных камней я положил бы слезно-отчаянную мольбу архан
гельцев, чтобы их не оставляли на смерть и гибель английские 
войска — и увод английских войск. И обо всем этом я давно 
написал бы в «Общее дело», если бы не неисправность почты; 
а оказии, вроде недавней, редко представляются и всегда не
ожиданно. Вообще писать отсюда — вещь невозможная.

в Париже 9 июня 1919 года, в котором Колчак подтверждал независимость 
Польши, обещал обеспечить независимость Финляндии «во внутренних во
просах», соглашался «подготовить решения» о судьбе прибалтийских госу
дарств.
1 В состав Северо-Западного правительства входили представители раз
личных партий — от кадетов до меньшевиков. Николай Никитич Иванов 
(1886-?)— до революции петербургский присяжный поверенный, коммер
сант— владелец «Банкирского дома Н. Иванов и К°», сотрудничал в суво- 
ринском «Вечернем времени». Ходили слухи о его связях с Распутиным. 
В эмиграции основал Народную практическую партию, был выбран в Реве
ле российским консулом. Считал необходимым немедленное признание не
зависимости Эстонии.
2 Гессен Иосиф Владимирович (1865-1943) — до революции редактор «Пра
ва» и «Речи», депутат 2-й Государственной думы, член ЦК партии кадетов.
3 Бурцев, как и Андреев, призывал союзников к интервенции в Россию, об
винял их в пассивности. Андреев писал в начале 1919 года: «То, что ныне по 
отношению к истерзанной России совершают правительства союзников, есть 
либо предательство, либо безумие» (Андреев Я. Э. О. Э. Гельсингфорс, 1919. С. 3).
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Таким образом, я окончательно решаю плыть в Америку1, 
рассылаю письма, телеграммы и запросы. Пока ни [на] одно от
вета не имею, но с упованием жду. Пишет мне о какой-то ра
боте в Лондоне Н. К. Рерих, чудесный человек и мой большой 
друг, но в чем дело, еще не знаю. Во всяком случае по дороге 
в Штаты я пробуду некоторое время в Лондоне, а если будет 
возможность (виза), то приеду в Париж исключительно для бе
седы с вами и согласования действий.

Очень много хотелось бы сказать Вам, дорогой друг, но вся
кая цензура действует на меня гнетущим образом. Не зная, мож
но ли писать то и другое, я впадаю в полное недоумение. По
этому с особым нетерпением жду минуты, когда так или иначе 
можно будет побеседовать свободно, без ежеминутных оглядок 
по сторонам. Думаю, что теперь этой минуты не так долго ждать. 
Между прочим, надежд на скорое взятие С[анкт]-Петербурга] 
у  меня нет; конечно, могут быть совершенно неожиданные слу
чайности, но как можно учитывать случайность? Конечно, как 
двухголовый теленок, как всякий монструм, биологически не
лепый, большевизм должен погибнуть, но когда это будет? При
способляемость человека, особливо российского, чрезвычайно 
велика, растяжимость его шкуры огромна; сейчас большевики 
содрали и натянули эту шкуру на барабан, колотят и сзывают 
зевак и ослов, — но когда барабан лопнет?

А  какой вид будет иметь Россия, когда уйдут большеви
ки! Страшно подумать. Больше всего меня страшит страшная 
убыль в людях. С одной стороны, защищая себя, большевизм 
съел среди рабочих и демократии все наилучшее, сильнейшее, 
более других одаренное — это они в первую голову гибли и гиб
нут на бесчисленных фронтах в бесчисленных сражениях и кро
вопролитиях. И наоборот: наиболее трусливое, низкое и гнус
ное остается в ихнем тылу, плодится и множится и заселяет 
землю — это они палачествуют, крадут, цинически разрушают 
жизнь в самых основаниях.

С другой стороны, нападая, он съел огромное количество 
образованных людей, умертвил их физически, уничтожил

1 Андреев собирался совершить пропагандистские турне по СШ А, с тем что
бы подтолкнуть американцев к более активному вмешательству в русские дела.
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морально своей системой подкупов, прикармливания. В этом 
смысле Луначарский со своим лисьим хвостом страшнее и хуже 
всех других Дьяволов из этой свирепой своры. Он трус и чистю
ля, ему хочется сохранить приличный вид и как можно больше 
запутать людей, зная, что каждое новое «имя», каждый профес
сор, ученый интеллигент или просто порядочный человек соот
ветственно уменьшает его личную ответственность. Если даже 
Нерона многие одобряют за любовь к искусству, то как же ему, 
Луначарскому, не создать некоего «золотого века», рая худож
ников и режиссеров, рая, который так приятно контрастирует 
с черной чрезвычайкой и придает Л[уначарскому] вид исключи
тельного джентельменства. Светлый луч в темном царстве — так, 
вероятно, он сам мыслит про себя, ибо кроме всего он чело
век пошлый и недалекий. (Вы знаете, что они и меня пробова
ли? — предлагали очень выгодно издать сочинения, утверждая, 
что «все там» и что мне нет смысла кобениться1.)

В России и так было безбожно мало интеллигентных, об
разованных людей — сколько же их осталось теперь? Действи
тельно, страшно вообразить. Вспомнить всех этих бесчисленно 
расстрелянных офицеров, начальниц гимназий, попов, каких-то 
гласных, земцев, профессоров и прочих неведомых, их имена 
Господи веси. А  каждый образованный человек — это как дере
во, которое требует определенного времени для своего роста; 
сожгут у меня дачу, я в год выстрою новую, сгорит береза ря
дом— жди 25 лет! И когда подумать, сколько стоит (буквально) 
каждый образованный человек, то какой колоссальный капитал 
потеряла Россия в лице убитых!

Кто же выиграл в результате этого убийственного «отбо
ра»? Черная сотня в широком смысле слова. Хищники и пре
смыкающиеся, кусающие и ползающие. Мне думается, в этом 
кроется отчасти объяснение непонятно долгой «живучести» 
большевизма. А  какая в связи с этой убылью в людях ждет нас 
реакция? Реакция неизбежная и неустранимая, ибо она будет 
иметь почти биологические основания — вырождение народа.

1 Андреев говорил М.К. Иорданской, что к нему приезжали З.И. Гржебин 
и А.Н . Тихонов от имени А.М . Горького, предлагали купить сочинения Ан
дреева для своего издательства за 2 млн руб. (И ордан ская М . Эмиграция 
и смерть Леонида Андреева. [Б.м. и 6. г.] С. 54).
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Вот все говорят об Учредительном] собрании, а кто теперь со
ставит его? чью волю оно выразит? И на что, в конце концов, 
рассчитывают европейцы, так бесконечно затягивая эту борь
бу? И заметили ли европейские социалисты, что наибольший 
процент гибнущих приходится на долю демократии, а наимень
ший, ничтожный — на долю мелкой и крупной буржуазии, при
пасшей капиталец, наименее голодавшей и стоявшей в сторонке 
от непосредственной борьбы? И понимают ли они, что, гото
вя России эту ужасную реакцию, они сами падут жертвой ее? 
Чем требовать от Колчака, чтобы он клялся Учредительному, 
лучше бы сохранить жизнь одному образованному русскому!

Ну, разболтался. Крепко целую Вас и жму руку. По мере мо
его движения к Америке, буду писать Вам. Кстати, мой новый 
адрес: Мустамяки, дача Фальковского. Здесь, слишком близко 
к пограничной полосе, жить затруднительно: аэропланы броса
ют бомбы и проч[ие] военные неудобства. «Общее дело» всюду, 
куда даю, вызывает полнейшее сочувствие.

Ваш Леонид Андреев
только что получил Вашу телеграмму. Как видите, Америка! 

Попробую за эти дни соорудить для «Общего дела» статейку, 
но не знаю. Не умею маленьких. После написания сего письма, 
в ночь, был налет аэропланов: чувство довольно сильное. В Вам- 
мельсу, совсем близко от моего дома, сброшено три бомбы1.

ГА Р Ф . Ф. 3802. Оп. і. Д . 76. Л. 6 -6  об. М аш инопись. Подлинник.

№ 2

«Записка» А. И. Деникина В. Л. Бурцеву
12 мая 1920 г.2
В последние дни парижская и лондонская печать, в особен

ности последняя, полны дифирамбов Польше: ненависть, разжи
гаемая искусственно против России, считается вполне законной; 
Польша — «благородная страна, освободившаяся сама (?) от рус
ского ига»; от России Польша отнимает то, что ей принадлежит

1 Последний абзац — приписка на полях черными чернилами рукой Л. Н. Ан
дреева.
2 К моменту составления «Записки» Деникин уже почти два месяца был 
частным лицом и «простым» эмигрантом. Однако его влияние на эмигрант
ские круги было еще велико.
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«по праву», и т.д. Французские газеты иногда сентиментально 
считают нынешнее наступление поляков освобождением от 
большевистского ига...

Полагаю, что «Комитет Освобождения»1 и «Общее дело» 
должны начать кампанию для разъяснения сущности поль
ской политики.

Основные положения:
1) Русское правительство добровольно даровало свободу 

Польше.
2) Польша повторяет наши исторические ошибки в значи

тельно более сильной степени: полонизация и чудовищное пре
следование православия в занятых русских землях. Густо разма
зывая историю Варшавской цитадели (ю-й павильон2), ничего 
не говорит о Кремле и Гермогене3.

3) Польская печать усиленно проводит циничный взгляд: 
все внимание на Запад, Восток сгнил, в лучшем случае через 
несколько лет обратится в множество слабых и враждующих 
штатов, а потому надо теперь же разрешить на Востоке свои 
«исторические задачи»...

4) Польское правительство не желало вести освободитель
ные войны совместно с вооруженными силами Ю[га] Р[оссии]. 
Переговоры затягивались на много месяцев. Стратегические 
разграничительные линии ими были отвергнуты. Наступление 
прекратилось тотчас же вслед за взятием нами Киева и возоб
новилось тотчас же после крушения (временного) южных рус
ских армий.

5) Нынешнее наступление поляков имеет характер совершен
но ясно выраженный: не борьба с большевиками, а завоевание, 
отторжение русских земель, пользуясь временным бессилием 
русского народа.

1 Комитет освобождения России (Russian Liberation Committee) (1919-1924), 
русская эмигрантская организация в Лондоне, наиболее видными деятеля
ми которой в период Гражданской войны были академик М.И. Ростовцев, 
П.Н. Милюков, А. В. Тыркова-Вильямс.
2 В ю -м павильоне Варшавской цитадели содержались во времена самодер
жавия политзаключенные, в том числе приговоренные к смерти.
3 Гермоген — патриарх Русской православной церкви в 1606-1612 годах, в пе
риод польской оккупации Москвы занял патриотическую позицию. Интер
венты уморили его голодом в тюрьме.
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6) При этом повторяется полностью, по договору с Петлю
рой, немецкая политика расчленения России.

7) Результаты:
а) Гальванизация большевизма (письмо Брусилова и проч.)1.
б) Грабеж России.
в) Возбуждение вражды к полякам даже среди элементов 

расположенных.
По-видимому, некоторые союзники ничего против этого не 

имеют.
г) Уклон России к союзу с немцами.
8) Польше необходимо стать на правильный путь — не за

воевания, а освобождения России совместно с русскими анти
большевистскими силами. Это не услуги, а самострахование. 
Отнюдь не разрешая ныне вопросов территориальных и границ.

Иначе Польша в ближайшие годы будет раздавлена до осно
вания и, как самостоятельное государство, погибнет навсегда.

ГА Р Ф . Ф. 5802. Оп. I. Д. 230. Л. 2 -3 . М аш инопись. Копия.

№ з
И. А. Бунин — В. Л. Бурцеву

Париж, 17 (30) сентября 1921 г.2
Многоуважаемый Владимир Львович,
Я был у Вас четвертого дня, но Вы были заняты с кем-то 

и я передал то, что хотел сказать Вам, В. В. Топорову3. Дело в том,

1 Письмо генерала А. А. Брусилова на имя начальника Всероссийского Глав
ного штаба Красной армии Н. И. Раттеля, в котором он предлагал собрать Со
вещание при главкоме из людей «боевого и жизненного опыта», чтобы «об
суждать дело снабжения войск». Приказ об образовании Особого совещания 
под председательством Брусилова был опубликован в «Правде» 5 мая 1920 года.
2 Сотрудничество в «Общем деле» И. А. Бунина, как и других известных пи
сателей— Л.Н. Андреева, А. И. Куприна, А.Н. Толстого, объяснялось прежде 
всего тем, что бурцевское издание вплоть до начала 1920-х годов было един
ственной крупной эмигрантской газетой. Близки были и политические по
зиции Бурцева и Бунина. Их подписи стоят под обращением группы видных 
эмигрантов от 27 января 1921 года, в котором ставилась задача объединения 
всех антибольшевистских сил зарубежья на широкой демократической основе. 
Однако публикуемое письмо представляет интерес прежде всего с бытовой 
стороны. Тяжела же была жизнь классика русской литературы, если гордый 
Иван Алексеевич пытался хоть что-то получить с не менее гордого, но еще 
более нищего Владимира Львовича.
3 В. В. Викторов (Топоров) — до революции корреспондент «Речи», сотруд
ник «Общего дела».
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что я в большой нужде и потому прошу Вас чрезвычайно упла
чивать мне то, что Вы должны мне, хотя бы по малым частям, 
хотя бы по 2оо, по юо франков в месяц. Такая сумма при боль
шом денежном обороте, который имеет всякая газета не толь
ко в месяц, но и в сутки, — совершенный грош — почти з фран
ка в день. Ведь как-никак, а газета все же существует и все же 
кое-что платит прочим сотрудникам, даже и тем, которые не на 
жалованье, — например Яблоновский1, Куприн, — а я почему-то 
в такой немилости, что мне даже отказали в печатании мое
го объявления о моей книге, каковое я просил ставить в счет 
уплаты долга мне: поставили раз — и конец, меж тем как в га
зете идут буквально круглый год, буквально каждый день боль
шие бесплатные объявления даже тех, кто совсем чужой газете.

В надежде, что Вы помните о моей просьбе,
С совершенным почтением
Ив. Бунин

ГА Р Ф . Ф. 5802. Оп. і. Д . 151. Л. і - і  об. А вт ограф .

№ 4
П. Н. Врангель — В. Л. Бурцеву

Сремски Карловцы, 27 июня 1922 г.
Глубокоуважаемый Владимир Львович,
сегодня в Белграде получен № 565 «Общего дела». Ознакомив

шись с ним, я спешу горячо поблагодарить Вас за нравственную 
поддержку Армии и неизменную защиту ее интересов.

«Общее дело» осталось верным своим боевым лозунгам и по- 
прежнему является доблестным авангардом антибольшевист
ской печати.

Оно не устает смело и громко изобличать большевиков и иже 
с ними и призывать эмигрантские круги к единению в общей 
борьбе с врагом Родины.

Не могу, однако, не остановиться на некотором недоумении, 
вызываемом Вашей передовицей «Все — против большевиков».

Призывая всех на борьбу с большевиками, Вы пишете: «Нам 
нужен один антибольшевистский фронт от левых демократов 
до Национального комитета».

1 Яблоновский Александр Александрович (1870-1934) — критик и фельето
нист, в эмигрантской литературе считался «королем шуток».
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Таким образом, Вы оставляете в стороне монархистов, между 
тем как они, несмотря на отличие их политической идеологии 
от указанных группировок, являются несомненно элементами 
антибольшевистскими.

Предложенный Вами единый фронт, не обнимая собой все 
зарубежные антибольшевистские силы, естественно, рождает 
наряду с ним другой антибольшевистский фронт — от Нацио
нального комитета до правых монархистов.

Получается вместо желаемого объединения вредящее делу 
разъединение.

Мне думается, мы должны всемерно стремиться к действи
тельно общему сплочению, и это не так уж безнадежно.

Объединения, имевшие ныне место в Константинополе, Бел
граде и Финляндии, тому пример.

Хочу думать, что в конце концов к этому придет и Париж.
Единодушный протест русской прессы и русской обществен

ности побудил наконец болгарское правительство, хранившее 
до сих пор упорное молчание, к официальным разъяснениям.

В номере «Le Temps» от 21-го июня появилось официозное 
сообщение Бюро болгарской прессы. «La question de L’armée 
Wrangel», исполненное от начала до конца сознательной наме
ренной лжи1.

Необходимо выступить с энергичным опровержением и тре
бовать представления доказательств и всестороннего расследо
вания, которого, пока безуспешно, домогались я в письме моем 
к Председателю Совета министров, русские общественные ор
ганизации и часть русской прессы.

Прошу Вас принять уверения в истинном моем уважении 
и преданности.

[Подпись]
ГА Р Ф . Ф. 5802. On. 1. Д. 178. Л. 14 - 14  об. М аш инопись. Подлинник.

1 Врангелевские части, расквартированные в Болгарии, превосходили ее 
вооруженные силы по численности, которые, по Нейискому миру 1919 года, 
не должны были превышать 6,5 тыс. человек. Вмешательство врангелевцев 
во внутренние дела Болгарии вызывало острую реакцию ее правительства, 
вплоть до высылки видных белогвардейцев. Опасения болгарских властей 
оказались вполне обоснованными — год спустя врангелевцы приняли уча
стие в перевороте 9 июня 1923 года, когда было свергнуто правительство 
А. Стамболийского.
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№ 5
А. И. Деникин — В. Л. Бурцеву

Брюссель, іі декабря 1925 г.
Многоуважаемый Владимир Львович!
В январе перешлю газеты по адресу, который Вы укажете1.
Относительно разлада среди русской зарубежной интелли

генции так было и так, вероятно, будет и впредь. Мне этот во
прос знаком близко: за время 1-1/2 годового правления я на
блюдал множество попыток к объединению на почве «реальной 
национальной политики», и все они кончались ничем. Не было 
искренности или катехизис мешал.

Одно из двух: либо мы недозрели, либо время еще не приспело.
С удовольствием повидаюсь и побеседую с Вами, когда судьба 

приведет встретиться. Только поднимаюсь я с места очень редко.
Уважающий Вас А. Деникин

ГА Р Ф . Ф. 5802. Оп. і. Д. 230. Л. и . А вт ограф .

№ 6
Е.Д. Кускова— В. Л. Бурцеву

Прага, 29 сентября 1936 г.
Дорогой Злец, Владимир Львович!
Я бы тоже хотела с Вами здорово поругаться (на почве: 

«я — революционер...»). Но в то же время совместно вспом
нить— без ругни, а с горячим сердцем — старое... Старое... Вас. 
Дорогого мне Василия Яковлевича]...2 И те времена, те време
на, которые к большевизму привели непосредственно и прямой 
дорогой. Нет, дорогой Злец, нам с С[ергеем] Николаевичем]3 
не место в Национальном] комитете. Хотите знать интимную 
(только нашу причину)? сторону дела? Да Вы, как исследователь 
русской революции, должны бы и могли бы ее знать. Вот в чем 
она состоит. С самых юных лет и он, и я (14-ти лет— в Саратове)

1 Речь идет о газетах, выходивших на Юге России в период Гражданской 
войны. Они потребовались Деникину во время работы над «Очерками рус
ской смуты» и, конечно, нашлись в необъятном бурцевском архиве.
2 Василий Яковлевич Яковлев-Богучарский (1861-1915) — историк революци
онного движения и публицист, редактировал вместе с Бурцевым и П.Е. Ще
голевым «Былое» в 1906-1907 годах. По своим взглядам был близок Кусковой.
3 Сергей Николаевич Прокопович (1871-1955) — муж Е.Д. Кусковой, обще
ственный деятель, экономист и публицист.
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попали в левые революционные кружки. И с этих же лет ста
ли с ними, с революционерами, бороться там, внутри их гнезд. 
Не знаю, кто в нас с С[ергеем] Николаевичем] всадил вну
треннюю культуру. У  него она еще понятна: сын очень умной, 
очень культурной матери. А  я, я росла беспризорная, в боль
ших тяжестях жизни из-за семейной трагедии матери и отца 
(отец застрелился). Но — оба мы были влюблены в культуру, 
в знание, в честность познания, в мораль и в прочие глупости, 
с теперешней точки зрения. И вот с этой-то вышки культуры, 
на кот[орой] мы себя мнили, нам обоим революционная среда 
была глубоко противна. Ложь, провокация, цель оправдывает 
средства, и — оазисы (только оазисы) настоящего геройства. Мы 
ведь лично и глубоко, и хорошо знали многих революционе
ров. Очень хорошо знали Плеханова, Чернова и прочих стол
пов двух основных русских направлений. Прочтите переписку 
Плеханова... И Вы поймете, почему мы выскочили оттуда, как 
ошпаренные. Не вскочили и в другое направление. Там, по- 
моему, было еще хуже. Так и жили, неприкаянные, до Союза 
Освобождения. Здесь среда была иная: можно было «делать 
революционное дело», не боясь продать черту душу, т. е. за
мараться какой-либо грязью от «партийной диктатуры». Это 
было единственное светлое пятно в нашей политической карь
ере: работали, как Вы знаете, вовсю. В то же время, по своей 
жизни, мы хорошо знали политическую жизнь, психологию 
этого класса даже в его высоких этажах, в конституционно]- 
демократической] партии. Знали и русскую буржуазию. При
шли к выводу: эта среда нам чужда по духу, по целям, по на
выкам, по непониманию истинных задач демократии. От этого 
пришли к другому решению: среда революционеров нам не
измеримо ближе, несмотря на все ее отрицательные стороны. 
Если демосу русскому суждено подняться и привести Россию 
к демократии, то эта среда сделает это, а не иная. Пройдет она 
через грязь и через кровь. Но ведь и революционеры подпо
лья проходили через это: таков удел. Но мы все же останемся 
до конца жизни демократами и с демократией. Это определи
ло нашу позицию по отношению к белому движению и к тому, 
что мы остались в России, не сгибая голов, каждую минуту эти 
головы рискуя потерять. О грязи их поведения, совершенно
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не стесняясь, говорили и Менжинскому1, и Каменеву2 и дру
гим 6[олыиеви]кам того времени. Отказались разговаривать 
(как кооператоры) с Лениным, когда он в 1921 г. хотел устро
ить банкет со старыми общественными деятелями. Просили 
(жив В.М. Свердлов3, через кот[орого] шли переговоры) пере
дать ему: банкеты мы будем совместно устраивать тогда, когда 
выйдем из состояния рабов, рот которых завязан и кот[орые] 
чувствуют себя пленниками диктатуры, т.е. когда рядом с нэ
пом будут возвращены русскому народу свободы.

Да многое можно было бы рассказать из этого кошмарного 
периода. Да вот нет времени писать воспоминания. Одним сло
вом: мы не приемлем эмиграционной среды, за исключением 
крошечных участков она сплошь реакционна и сплошь мечтает 
о реставрации. Пример — П. Б. Струве, когда-то бывший нашим 
другом, а теперь готовый идти с немцами и японцами на Рос
сию4. А  мы — душою с Россией, ею живем и в ней ищем само
очищения. Ибо глубоко верим, что зараза большевизма сидела 
в самом народе, а не только в его вождях. Глубоко также ве
рим, что он самоочистится, уже очищается, и сделает это глуб
же, прочнее, вернее — без помощи Национальных] комитетов

1 Вячеслав Рудольфович Менжинский (1874-1934) — в 1920-1922 годах началь
ник Особого отдела ВЧК.
2 Лев Борисович Каменев (Розенфельд) (1883-1936) — в описываемое время 
член Политбюро ЦК ВКП(б), председатель Моссовета.
3 Вениамин Михайлович Свердлов (1886-1939)— младший брат Я.М. Свердло
ва, в 1921 году председатель Главного комитета государственных сооружений.
4 Петр Бернгардович Струве (1870-1944) в описываемое время жил в Бел
граде. 5 марта 1934 года он прочел там публичную лекцию «Международная 
ситуация и Россия», закончившуюся скандалом. Среди прочего, он заявил, 
что никакая иностранная интервенция не может нанести стране больший 
ущерб, чем большевизм, и предлагал сравнить положение русских в окку
пированном японцами Харбине и во Владивостоке. Струве полагал, что не 
стоит опасаться отторжения японцами русских территорий, ибо дальнево
сточная Россия непригодна для японской колонизации. Неясно, на чем осно
вано мнение Кусковой, что Струве был готов «идти с немцами на Россию». 
Во всяком случае позднее, в 1938 году, он резко критически отнесся к Мюн
хенскому соглашению, а в марте 1939 года отправил лично ему знакомому 
видному британскому политику Самуэлю Хору письмо, предостерегая про
тив каких-либо компромиссов с Гитлером, которого называл «психопатиче
ской личностью» (П айпс Р. Струве: правый либерал, 1905-1944. Т. 2. М., 2001. 
С. 518-520, 534- 536).
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и в особенности «национально-фашистских» спасителей. А  ведь 
что греха таить: фашизму сочувствует большинство «нацио
нально-мыслящих». С ними нам не по пути. Останемся с де
мосом, хорошо видя все его гнойники, отвратительные язвы. 
Но — с ним. И если будет малейший просвет, малейшая воз
можность работы там, работы нашей всегдашней — культур
ной, государственной, кооперативной — мы будем там. И на 
белом коне въехать туда не мечтаем. Мы — стары. Можем уме
реть тут, все же революцию не проклиная: есть ведь «лучшие 
люди» («я — революционер»), [которые] шли к ней, хотели ее, 
звали ее и ждали ее. Она и пришла — в образе диком, иной 
и быть не могла. Но мы уж будем с ней... Сами ведь немало 
потрудились для нее и отрекаться от нее не хотим и не мо
жем: околачиваясь все время то в подполье, то около подпо
лья, знали его хорошо, знали, куда шли, знали и то, что побе
да его сразу счастья России не принесет. Народу нужно было 
по всему ходу вещей и по преступности самодержавия через 
этот ад пройти и... все познать опытом, очиститься для но
вой жизни. В эту новую жизнь верю, если подлецы из «Mein 
Kampf» не схватят за горло выздоравливающего. А  если схва
тят— поступим так же, как когда-то поступили Вы, и иначе 
поступить не можем.

Вот Вам краткая исповедь и отчет в нашем «болыневи- 
занстве». Поверьте, его грязь ненавидим не меньше, чем Вы. 
Но... Не верим, чтобы отмыть ее могли слезливые прачки из 
«Национальных] союзов и комитетов»: не те руки.

Все. С Россией поддерживаем крепкие связи. Еще кое-кто 
жив там и верит так же, как и мы, в воскресение, в спадение 
чешуи большевизма.

Недавно узнала, что обширный архив Вас[илия] Яковлевича] 
«приобретен» Музеем революции, где работает Бонч-Бруевич1. 
Не думаю, что это тот архив (небольшой), кот[орый] оста
вался у  Эмил[ии] Венц[еславовны]2. Очевидно, это архив, 
кот[орый] В[асилий] Яковлевич] когда-то передал покойному

1 На самом деле Владимир Дмитриевич Бонч-Бруевич (1873-1955) был дирек
тором Государственного литературного музея, которым был приобретен архив 
В. Я. Богучарского и где он хранится и в настоящее время.
2 Эмилия Венцеславовна Яковлева-Покорни — вдова В. Я. Богучарского.
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Срезневскому1. Как Вы думаете? Эмил[ия] Вен[цеславовна] на
писала воспоминания о своем муже. Вряд ли они могут быть 
сейчас изданы. Сама она живет в Ленинграде и завалена рабо
той: дает уроки английского языка отдельным лицам и груп
пам рабочих, кот[орые] азартно учатся языкам. Этой работой 
она очень довольна. Душой же живет, посещая Волково клад
бище,— душа ее прекрасная, детская — там.

С[ергей] Николаевич] написал огромную книгу о хозяйстве 
России с критикой политико-экономических доктрин комму
низма. 45 печатных] листов. Ее должен был издать здешний 
Славянский институт. Теперь этого — к горю нашему— сделать 
нельзя: страна маленькая и ссориться с «Великой Россией» — не 
желает...2 Французы и англичане тоже предпочитают издавать 
Веббов3, а не критику.

Будьте здоровы, очень благодарю за письмо, за привет! 
С[ергей] Николаевич] шлет Вам лучшие пожелания. Крепко 
жму Вашу руку.

Преданная] Вам Ек[атерина] Прокоп[ович]
Можно же ставить такую печать, на кот[орой] немыслимо 

прочесть адрес!! 18 или 13? Читаю по догадке.
ГА Р Ф . Ф. 5802. Оп. і. Д. 356. Авт ограф .

№ у
В. Л. Бурцев — А. И. Деникину

Париж, 25 февраля 1938 г.
Глубокоуважаемый Антон Иванович!
Посылаю Вам только что вышедшую мою книжку о «Сион

ских протоколах»4. Знаю, что Вы от эмигранта антибольшевика

1 Срезневский Всеволод Измайлович (1867-1936) — историк литературы, биб
лиограф, член-корреспондент Академии наук. Печатался в «Былом».
2 Вероятно, имеется в виду работа С. П. Прокоповича «Народное хозяйство 
С С С Р », опубликованная в Нью-Йорке в 1952 году.
3 Супруги Сидней (1859-1947) и Беатриса (1858-1943) Вебб (Webb) — британ
ские экономисты и общественно-политические деятели социал-реформист
ского толка. В 1932 году посетили С С С Р  и в 1935 году издали книгу «Совет
ский коммунизм — новая цивилизация?» (Soviet communism: a new civilisation? 
Т. i-2. Русский перевод 1937), в которой позитивно оценили советский опыт.
4 Б урц ев В. Л. «Протоколы сионских мудрецов» — доказанный подлог. Paris, 
1938.
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ждете издания на другие темы. За эти последние годы я не
сколько раз подготавливал полностью номера «Общего дела» 
и «Ла Коз Коммюн»1 на жгучие современные темы, но ни разу 
не удавалось мне довести дело до конца. Начатые номера не 
были изданы. Материалы старели. С течением времени начи
налась новая попытка издать что-нибудь на современные темы 
и не удавалась. Идти на какие-нибудь компромиссы направо или 
налево не могу: шея не гнется. А  было что сказать по страшным 
совершавшимся событиям. Вот и теперь я накануне новой по
пытки. Не знаю, смогу ли довести ее до желанного конца. Мы 
живем в нелепое время. Из рук валятся самые блестящие идеи. 
Приходится молчать, когда камни вопиют. Но зато, если мне 
в ближайшее время удастся выпустить несколько номеров, это 
будут пламенные номера.

Что касается страшного вопроса русской жизни — еврейско
го — и страшного и в то же время глупейшего вопроса о «Про
токолах», то Вы, быть может, не согласитесь со мной, если не 
по тем выводам, к которым я прихожу, то по значительности 
этого вопроса и в прошлом и в настоящем времени.

Я убежден, что еврейский вопрос, неправильно поставлен
ный, нанес освободительному антибольшевистскому движе
нию страшный вред. Глупые «Протоколы», несмотря на свою 
ничтожность, и в России в Добровольческий период нашей 
борьбы с большевиками, и [в] Германии, как и в других стра
нах, играли и играют огромную роль. С ними нужна упорная 
борьба. Вот к этому сводится смысл издания моей книги. Нам 
прежде всего надо отмежеваться от какой бы то ни было ответ
ственности за них. О прошлом надо сказать правду о том, ка
кое было у  нас отношение к «Протоколам»2. А  для настоящего

1 Газета Бурцева имела двойной заголовок — по-русски и по-французски: 
La Cause commune. Некоторые номера «Общего дела» выходили параллель
но на французском языке.
2 «Протоколы сионских мудрецов» были переизданы в Москве в 1918 году, 
затем прибывшие на юг московские антисемиты присяжный поверенный 
А. Н. Варламов, протоиерей Восторгов и др. перепечатали их в Таганроге. Хотя 
А. И. Деникин относился к антисемитской пропаганде отрицательно и мо
сковские антисемиты не встретили официальной поддержки, «Протоколы» 
распространялись, а в деятельности деникинского Освага (Осведомительно
го агентства) антисемиты сыграли видную роль. Позднее крупный донской
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времени надо ярко высказать свое отношение к ним как к пре
ступному явлению. Я так жалею, что ген[ерал] Глобачев, сказав 
правду об отношении Николая II к «Протоколам», старается от
казаться от своих слов1. Но я сумею уличить его в том, что он 
один из укрывателей подлога. Я охотно процитировал в своей 
книге все, что говорилось раньше о борьбе с «Протоколами», 
а также охотно оборвал нелепости антисемитов. Надо нам из
бавиться от этих кандалов. Ими пользуются большевики для 
борьбы с нами и в России, и за границей.

Я очень жалею, что в моей книге мог сказать недостаточно 
много о борьбе антибольшевиков с антисемитами и с их «Про
токолами». Я обращался с этой просьбой всюду, куда мог.

В настоящее время я подготавливаю перевод моей книги
0 «Протоколах» на иностранные языки. В этих изданиях для 
каждого языка в отдельности я смогу добавить в эти издания 
все, что будет мне прислано ценного. С этой просьбой я пре
жде всего обращаюсь к Вам, а через Вас ко всем, кто бы мне 
мог помочь пополнить новое издание моей книги, на иностран
ных языках.

Я очень рад, что смог сначала выпустить русский текст своей 
книги, прежде чем буду беседовать с иностранными читателями.

предприниматель и общественный деятель Н.Е. Парамонов, в прошлом из
датель «Былого», возглавивший по поручению Деникина Отдел пропаганды, 
попытался удалить из него бывших сотрудников Освага, но через несколько 
недель сам был вынужден уйти. (См. подробнее: Б урцев В. Л. «Протоколы си
онских мудрецов» — доказанный подлог. С. 88-89.)
1 Генерал К.Н. Глобачев, в прошлом начальник Петербургского охранно
го отделения, через посредника информировал Бурцева об отношении им
ператора Николая II к «Протоколам». Николай сначала поверил в их под
линность, однако, когда деятели Союза русского народа обратились в МВД  
за разрешением использовать «Протоколы» для антисемитской пропаганды, 
П.А. Столыпин все же приказал двум жандармским офицерам (Васильеву 
и Мартынову) провести расследование об их происхождении. Дознание уста
новило подложность «Протоколов» и имена авторов подделки. На докладе 
черносотенцев о возможности, несмотря на это, использовать «Протоколы» 
Николай II якобы писал: «Протоколы изъять. Нельзя чистое дело защищать 
грязными способами».

Впоследствии Глобачев напечатал в газете «Возрождение» письмо, в котором 
в уклончивых выражениях заявил, что никакому агенту сведений об отноше
нии Николая II к «Протоколам» не давал. Бурцев полагал, что Глобачева под
толкнул к публикации письма его брат, сторонник нацистов, обосновавший
ся в Берлине (см.: Бурцев В .Л . Протоколы сионских мудрецов... С. юб, 138).
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Поблагодарю Вас за те теплые слова, которые Вы сказали в Ва
шей последней речи о моем отношении к разоблачениям прово
каторов за границей. Могу Вам констатировать печальный факт. 
Со времени последнего номера «Общего дела» и со времени моей 
брошюры «Боритесь с ГП У !»1 я не встретил никого, кто бы по
мог мне в этом деле, хотя бы в денежном отношении. А  между 
прочим, по этому вопросу надо бить в набат и на русском, и на 
иностранных языках. Нужно этому вопросу уделять столько же 
места, сколько уделяло «Общее дело» и «Ла Коз Коммюн».

Посмотрите, что делается во Франции по делу Миллера2. Кому 
следует из властей я доставил блестящие сведения: о непосред
ственных участниках похищения Миллера, большевиках Белец
ком, Г. (который сбежал), спокойно живущем здесь Любарском, 
затем о тех, кто служит орудием у  большевиков, как Завадские 
и его целая организация, Савин (только что сегодня мне сказа
ли, что он сбежал в Италию), Ларин (бывший дроздовец, глава 
возвращенцев), глава бельгийского ГП У Григорьев, работающий 
и в Париже среди русских, известный всем писатель Крымов3,

1 Бурцев В. Л. Боритесь с ГПУ! Париж, 1932.
2 Генерал Евгений Карлович Миллер (1867-1939), председатель Русского об
щевоинского союза, был похищен в Париже 22 сентября 1937 года агентами 
НКВД и вывезен в Москву. Расстрелян и мая 1929 года во внутренней тюрьме 
НКВД на Лубянке. Его похищение было подготовлено советскими агентами 
бывшим министром Временного правительства С.Н. Третьяковым и генера
лом, бывшим командиром Корниловского полка Н. В. Скоблиным.
3 Крымов Владимир Пименович (1878-1968) — писатель, автор романов 
«За миллионами» (Т. 1-3. Берлин, і933)> «Похождения графа Азара» (Париж, 
1938) и др. Приятельствовал с А.Н . Толстым и оставил о нем интересные вос
поминания «А.Н. Толстой без ретуши» (Мосты. 1962. № 7). Насколько Кры
мов, как и другие упомянутые Бурцевым лица, был причастен к похищению 
генерала Миллера, установить не удалось. Борьба Бурцева против советской 
разведки оказалась значительно менее успешной, чем против охранки. Ин
тересное объяснение этому дала Е. Д. Кускова в письме Бурцеву от ю  августа 
1938 года: «...Когда я задавала Вам вопрос, почему так неуспешна деятельность 
Ваша теперь, когда кругом нас кишат большевистские агенты и в образе го
раздо более страшном (часто убийцы и похитители), Вы мне ответили не со
всем удовлетворительно. А  ведь суть-то была в том, что наш эмигрантский 
следопыт работал тогда в союзе с предававшими самодержавие чиновника
ми. Чиновники большевизма строй не предают или боятся его предавать...» 
(ГА РФ. Ф. 5802. Оп. і. Д. 356. Л. 27). В то же время справедливости ради надо 
отметить, что Бурцев правильно указывал, что знаменитый «Трест» «проеден» 
провокацией, а трамплином, при помощи которого провокация перекинулась 
в эмиграцию, была организация евразийцев.
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миллионер, нажившийся на связях с большевиками, кто тесно 
связан был с Алексеем Толстым, когда тот подготавливал похи
щение Куприна или сманивал в Россию французского писателя 
Жида1, и т.д. Все эти темы требуют не только опубликования, 
но многократных повторений и смелых формулировок. Надо, 
чтобы наш негодующий протест слышали не только русские, но 
и французы, и весь мир. И вот для этой задачи я не могу найти 
людей, которые помогли хотя бы в денежном отношении. А  для 
этого, конечно, мало тех грошей, которые с неимоверными за
труднениями я добываю на некоторые мои издания.

Нужен боевой Национальный комитет, властный, сильный 
комитет, а не такой, одним из товарищей председателя коего 
являюсь я.

Когда же будет этот комитет?
Когда же будет положено хоть начало образованию такого 

комитета? Чтобы Вам была ясна моя мысль, я еще раз пошлю 
Вам некоторые мои издания.

Политическое положение ужасное. Но начать настоящую 
нужную борьбу с большевиками мы можем в любое время, ког
да этого мы захотим.

Итак, нужно, чтоб мы захотели как следует бороться с боль
шевиками.

ГА Р Ф . Ф. 5802. Оп. і. Д . 230. Л. 2 6 -2 7  об. М аш инопись. Копия.

1 Французский писатель Андре Жид (1869-1947) посетил С С С Р  в 1936 году, 
однако его вышедший в том же году очерк о поездке («Возвращение в СССР») 
был довольно критическим. В 1937 году он издал еще более критические до
полнения к очерку.



« К О М М У Н И С Т О В  Б Е Й  Т Ы  В Р А З ! »
Братство Русской Правды  —  последний литературный проект

С. А . Соколова-Кречетова1

Братский наш такой наказ: 
Коммунистов бей ты враз!
Бей обрезом, бей колом,
Бей крестьянским топором!

(Русская Правда. 1931. № 67)

После поражения Белого движения терроризм, наряду с «по
встанчеством», представлялся многим не желавшим складывать 
оружие эмигрантам весьма перспективным средством борьбы 
против советской власти.

По сравнению с числом призывов к истреблению большеви
ков и в особенности их верхушки реальные достижения белых 
террористов оказались на удивление невелики: убийства совет
ских дипломатов В. В. Воровского и П.Л. Войкова террориста
ми-одиночками, взрыв партийного клуба на Мойке в Ленин
граде в июне 1927 года боевиками организации А. П. Кутепова 
да несколько неудачных попыток, предпринятых в основном 
теми же кутеповцами.

Деятельность советских спецслужб по защите своих вождей, 
так же как их операции против эмигрантских «активистов» в Ев
ропе, оказались значительно более эффективными: достаточно 
вспомнить похищения в Париже руководителей Русского общево
инского союза генералов Кутепова в январе 1930 года и Е. К. Мил
лера в сентябре 1937-го. Последний был даже вывезен в Москву, 
где содержался почти два года на Лубянке под именем Иванова, 
после чего был расстрелян по приговору «тройки» НКВД.

1 Будницкий О. В. Братство Русской Правды— последний литературный про
ект С. А. Соколова-Кречетова // Новое литературное обозрение. 2003. № 6 
(64). С. 11 4 -1 4 3 .
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Гораздо более значительный след антибольшевистский тер
роризм оставил в эмигрантской литературе. Несомненно, са
мым ярким памятником «террористической мысли» в русской 
зарубежной печати был журнал «Русская Правда», выходивший 
в 1923-1933 годах. «Русская Правда» была органом Братства Рус
ской Правды (далее — БРП), единственной в своем роде тер
рористической организации. В немногочисленной литературе 
вопроса деятельность БРП оценивается по-разному: Д.И. Зуба
рев считает организацию «вполне реальной (хотя, конечно, она 
о себе воображала больше, чем было на самом деле)»1. Ближе 
к истине, на наш взгляд, был покойный А. И. Добкин, полагав
ший, что «эмигрантское руководство БРП пыталось предста
вить стихийную активность белорусских национальных отрядов 
(так называемых „Дружин Зеленого Дуба“) и остатков организа
ций Савинкова и Булак-Балаховича как направляемую из еди
ного центра в Берлине, а когда эта активность была подавлена 
О ГП У  — занялось прямой фальсификацией»2.

Обоих исследователей поражало, как при явных преувеличе
ниях и несообразностях, содержавшихся в информации о дея
тельности Братства, Брату № і (а все члены строго законспириро
ванной БРП носили порядковые номера), редактору и основному 
автору «Русской Правды» С. А. Соколову-Кречетову удавалось 
заручиться поддержкой известных эмигрантских политиков 
и общественных деятелей и получать на протяжении десяти 
лет довольно приличное финансирование из различных источ
ников. Многие участники предприятий Соколова были склон
ны задним числом объяснять его фантастические построения 
болезнью — опухолью мозга. Этим же А. В. Амфитеатров (чью 
интерпретацию событий Добкин считал самой продуктивной)

1 Зубарев Д. И. Красная чума и белый терроризм (1918-1940) // Индивидуаль
ный политический террор в России. X IX — начало X X  в.: Материалы конфе
ренции. М., 1996. С. 166. Вполне реальной считает организацию П. Н. Базанов, 
хотя признает, что руководители организации «в целях саморекламы... силь
но завышали число своих сторонников в С С С Р  и количество совершенных 
ими акций» (Б азанов П. Я. Братство Русской Правды — самая загадочная ор
ганизация Русского Зарубежья. М., 2013. С. 115).
2 Д обкин А . И. С. А. Соколов-Кречетов: От «Золотого Руна» к «Русской Прав
де» // Іп т е т о г іа т : Исторический сборник памяти А. И. Добкина. СПб.; Па
риж, 2000. С. 93.
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объяснял и маниакально фантастическую убедительность Соко
лова, «которая заставляла верить ему нас, морочимых, вопреки 
возникавшим сомнениям». «Совершенно ясно выявляется, что 
во главе БРП много лет стоял и судьбами его руководил психо
пат, одержимый лукавейшим недугом — fobie raisonnante. [...] ре
зонирующий маньяк — прежде всех других— убеждает в реаль
ности своей мысли самого себя, и отсюда истекает изумительно 
твердая последовательность его „перманентных“ галлюцинаций 
и его способность к их псевдологическому развитию»1.

Объяснение удобное, но малоубедительное. Трудно предпо
ложить, во-первых, что Соколов жил с опухолью мозга столь 
длительное время, во-вторых, его деятельность и многочислен
ные письма (один Амфитеатров получил их около двухсот) сви
детельствуют скорее о полной нормальности их автора.

Братство Русской Правды, на мой взгляд, на самом деле было 
одним из наиболее успешных (учитывая необычные условия) 
и длительных литературных проектов издателя «Стихов о Пре
красной Даме». Что мы и попытаемся показать, опираясь в зна
чительной степени на новые архивные материалы.

Сергей Алексеевич Соколов (литературный псевдоним Сер
гей Кречетов) (1878-1936) в особом представлении не нуждает
ся. Поэт-символист «второго ряда», основатель и владелец изда
тельства «Гриф», один из основателей журнала «Золотое руно», 
издатель «Стихов о Прекрасной Даме» Блока2, книг Бальмонта, 
Андрея Белого, Сологуба, Ходасевича, Иннокентия Анненско
го, Волошина...3

В литературе почти не обращалось внимания на деловую 
сметку и хватку Соколова. Юрист по образованию, присяжный 
поверенный округа Московской судебной палаты, за несколько 
лет до начала Первой мировой войны он оставил адвокатуру 
и «избрал себе деятельность по проведению железнодорожных

1 Письмо А. В. Амфитеатрова П. Н. Краснову от і февраля 1937 года цитиру
ется по: Д обкин А . И. С. А. Соколов-Кречетов. С. 98-99.
2 Об отношениях Блока с Соколовым см.: Переписка Блока с С. А. Соколо
вым / Пред., публ. и коммент. К.Н. Суворовой // Литературное наследство. 
Т. 92. Александр Блок. Новые материалы и исследования. Кн. і. С. 527-551.
3 Подробнее о нем см.: Л авров А . В. Русские писатели. Биографический сло
варь. 1800-1917. М., 1994. Т. 3. С. 149-151.
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концессий и постройке новых железных дорог. Состоял секрета
рем и участником различных банковских синдикатов и учреди
тельских групп по разным железнодорожным проектам. Перед 
войной был директором правления Копорской железной доро
ги». К тому же Соколов управлял принадлежавшим ему совмест
но с братом имением Малаховка по Казанской железной дороге1.

«Имел дар, — свидетельствовал Андрей Белый, — был — де
лец, достающий деньгу для издательства и перекидывающий 
с руки на руку, точно брелоки, журналы: „Искусство“, „Руно“, 

„Перевал“ — были сфабрикованы им, как и издательство „Гриф“; 
и — провалены им, как и „Гриф“»2. Относительно провала «Гри
фа» Адрей Белый, относившийся к Соколову весьма недруже
любно, явно преувеличил: издательство достаточно успешно 
работало с 1903 года до начала Первой мировой войны (фор
мально прекратило свою деятельность в 1915 году).

Когда началась война, Соколов, прапорщик запаса полевой 
легкой артиллерии, несмотря на освобождение от службы, ко
торое ему давала должность директора железной дороги, пошел 
на фронт добровольцем. Он принимал участие в боях в Восточ
ной Пруссии; был произведен в поручики, награжден орденами 
св. Анны «за храбрость» и Станислава з-й степени. В трагиче
ском для русской армии сражении в Августовских лесах был 
ранен в голову, попал в плен, где находился три с половиной 
года. В августе 1918 года вернулся в Москву, откуда пробрал
ся на Юг, в Крым. Состоял одно время секретарем правления 
Таврического банка в Ялте. Затем перебрался в Ростов-на-Дону. 
С весны 1919-го по март 1920 года Соколов служил в Отделе 
пропаганды Вооруженных сил Юга России, в котором заведо
вал Литературно-политическим пресс-бюро; опубликовал за 
это время полсотни антибольшевистских статей, редактировал, 
совместно с Е.Е. Лансере, единственный литературно-художе
ственный журнал, выходивший на территории, контролируе
мой белыми, — «Орфей»3.

1 Автобиография С. А. Кречетова (Соколова), г  июля 1932 // Шевеленко И. Ма
териалы о русской эмиграции 1920-1930-х гг. в собрании баронессы М. Д. Вран
гель (Архив Гуверовского института в Стэнфорде). Stanford, 1995. С. пб.
2 А ндрей Белы й. Начало века. М., 1990. С. 256.
3 Автобиография С. А. Кречетова (Соколова). С. 116-117.
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Тогда же Соколов написал в простонародном стиле несколько 
агитационных антибольшевистских брошюр, пользовавшихся, по 
его словам, популярностью и несколько раз переиздававшихся. 
Приведем образец его агитационного творчества этого времени, 
фрагмент брошюры «Обманутым братьям в красные окопы»:

Напугали мы крепко ленинскую свору.

Ей русский дух хуже всякого мору.

Знают, что ждет их веревка за проклятое дело, —

Чует кошка, чье мясо съела!

Заметались большевистские баре,

Нехристи-комиссары,

Что привыкли обирать народ до последнего рублика. 

Загалдели: «спасайте Советскую Республику».

Вот и спасают воровскую свою махинацию;

Объявили всеобщую мобилизацию:

«Добром не хочешь, силой возьмем,

Плетью — так плетью, штыком — так штыком.

Ступай-ка, мужицкая темная рать,

За Лейбу Троцкого помирать,

За красное знамя!

Вперед, товарищи! А  мы за вами».

Хороши товарищи, нечего сказать!

Они пьют да грабят, а вам умирать.

Эх, братья-крестьяне, раскиньте мозгами,

Кто вас ведет и кто правит вами?

Кто вас так скрутил, что ложись да помри?

И откуда взялись ваши новые цари?1

Далее Соколов писал о том, что большевики насланы Герма
нией, и намекал на «инородческий» характер русской револю
ции, упоминая латышей и китайцев; налицо был и традицион
ный «Лейба» Троцкий, хотя Ленину досталось гораздо больше. 
Соколов рассчитывал воздействовать на религиозные чувства 
красноармейцев:

Кто они, судите по тому примеру,
Что они гонят Христову веру;

ГАРФ. Ф. 440. Оп. і. Д. 64. Л. і - і  об.
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Ту веру, в которой наши деды рождались.

Которой святые угодники спасались;

Ту веру, в которой защиту и покров 

Находили мы, русские, во веки веков.

Задумали, окаянные, ни мало ни много,

Отнявши свободу, отнять и Бога.

Только стой!

Руки долой!

От Вас мы видали разные виды,

Но этой последней обиды 

Ни от кого не снесет 

Крещеный народ.

Подходит грозное время!

Пол-России уже сбросило бремя 

Большевистского стада, что люд трудовой угнетало. 

Пол-России восстало!1

«Крещеный народ», однако же, снес все, а Соколов весной 
1920 года через Константинополь уехал в Париж. Заметим, что 
его стихотворные агитационные брошюрки времен Освага яви
лись прямыми предшественницами «Русской Правды».

В Париже Соколов устроился вполне неплохо; около года он 
состоял «негласным доверенным политическим корреспонден
том Главнокомандования (ген. Врангеля), сообщая туда доклады 
о парижских настроениях и кознях против Русской армии. Одно
временно год с лишним состоял секретарем правления „Русско- 
Французского акционерного общества“, созданного на средства 
Главнокомандования в виде частного предприятия для снабже
ния Армии и населения Крыма»2.

Весной 1922 года Соколов перебрался в Берлин, где стал ди
ректором основанного на средства герцога Г.Н. Лейхтенберг- 
ского издательства «Медный всадник». По-видимому, тогда же, 
летом 1922 года, было учреждено БРП; его отцами-основателями 
были Соколов, герцог Лейхтенбергский и генерал П.Н. Крас
нов. Первые два года, по словам Соколова, «оно было лишь 
чисто пропагандным начинанием на Россию, ведомым очень

1 ГАРФ . Ф. 440. Оп. і. Д. 64. Л. з об. — 4.
2 Автобиография С. А. Кречетова. С. 118.
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небольшой группой, где на одних ложилась литературная] 
часть, на других— техника распространения1. В той фазе это 
дело, ведомое на месте его выполнения автономно, финанси
ровалось из высших „белых“ наших источников»2. Высшие ис
точники— означало Врангель.

Впоследствии Краснов издал несколько своих романов 
в «Медном всаднике». Соколов, называя герцога Лейхтенберг- 
ского и Краснова своими друзьями, видимо, не преувеличивал.

Два года спустя финансирование «Русской Правды» было 
Врангелем прекращено «за сокращением бюджета». К тому вре
мени, то есть к лету 1924 года, у  Врангеля кончились деньги, 
вырученные от продажи закладов Петроградской ссудной (се
ребряной) казны, ему не на что было содержать остатки вы
везенной некогда из Крыма Русской армии, и неудивительно, 
что ассигнования на «Русскую Правду» были прекращены. Че
тыре месяца спустя «в дело вступила новая группа, взявшая 
его в руки и поставившая себе целью из чисто пропагандного 
журнала РП развернуть из накопившегося людского „сочув
ственного“ материала уже настоящую организацию не только 
с пропагандными, но и с активистскими целями»3.

Финансировали дело поначалу все тот же герцог Лейхтен- 
бергский и крупный донской предприниматель, некогда осно
вавший знаменитое демократическое издательство «Донская 
речь», а в 1919 году недолгое время возглавлявший деникин
ский Отдел пропаганды, Н.Е. Парамонов. Парамонов, лишив
шийся почти всего состояния — ведь не заберешь же с собой

1 Об этих «других», точнее, другом — известном авантюристе В. Г. Орлове см.: 
Минувшее: Исторический альманах. Вып. 13. М.; СПб., 1993. С. 152-153 (примеч. 
к публикации переписки А. В. Амфитеатрова и Б. В. Савинкова, подготовлен
ной Э. Гарэтто, А. И. Добкиным и Д.И. Зубаревым); о роли Орлова в БРП см.: 
Д обкин А . И. С. А. Соколов-Кречетов. С. 92, 95.
2 Брат № 1 — Ю.Ф. Семенову. 31 октября 1927 // НІА. Boris Nicolaevsky Collec
tion. 19-3. В литературе обычно указывается 1921 год в качестве даты основа
ния Братства. В данном случае дата, называемая Соколовым, представляется 
более вероятной, не только потому, что он-то и был одним из основателей: 
как мы увидим далее, приводимые им сведения далеко не всегда бывали до
стоверны. Во-первых, в данном случае Соколову незачем было придумывать, 
во-вторых, логично предположить, что Братство было основано в Германии, 
где летом 1922 года оказались трое друзей.
3 Брат № 1 — Ю. Ф. Семенову. 31 октября 1927.
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антрацитовые рудники, — проведя год в Константинополе, при
ехал в Германию в расчете получить деньги, переведенные гер
манским фирмам в качестве задатка за шахтное оборудование. 
Мнение о немецкой обязательности оказалось сильно преуве
личенным, и надежда поправить свои дела таким способом не 
оправдалась. Зато сметливый казак точно предугадал бурное 
развитие автотранспорта, прикупил несколько пустырей в Бер
лине, — что в условиях германской гиперинфляции было совсем 
недорого — и построил на них гаражи и автозаправочные стан
ции. А  позднее на приобретенных вовремя участках— и квар
тирные доходные дома1.

* * *

Несомненно, центральной тактической идеей Братства был тер
роризм, а средством пропаганды — антисемитизм.

В статье «!Да здравствует Русский террор!», название кото
рой было с двух сторон обрамлено восклицательными знаками, 
разъяснялось, почему «власть чужаков, инородцев и евреев по
ганит по-прежнему своим зловонным пристуствием священный 
Московский Кремль»: «Причина— простая! От того, что бьют не 
по лошади, а по оглоблям, не по комиссарской „головке“, а по 
комиссарскому третьему сорту».

«Можно продолжать выбивать сотни и тысячи мелких ко
миссаров, но дело спасения России не подвинется вперед ни на 
шаг, пока на верхах будет сидеть сплоченная шайка Совнаркома 
и Третьего Интернационала, те сливки компартии, о которых 
евреи во всех странах говорят с гордостью, что это „драгоцен
ный мозг еврейства“».

Русский народ призывался плюнуть на коммунистическую 
мелочь, а бить крупных комиссаров. «Не гонись за красной 
плотвой, прицеливай острогу в красную щуку!»

«Разве не позор и не стыд для нас Русских, что всероссий
ский палач и главный чекист, польский еврей Дзержинский 
погиб не от Русской руки, а подох, отравленный своими же

1 Подробнее о Н.Е. Парамонове см. в настоящем издании: Дело Парамоно
вых (От Ростова до Лос-Анджелеса).
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товарищами-комиссарами в борьбе за власть и за дележку кра
деных Русских богатств?»1

«Бей змею в голову!» — призывала передовая статья следу
ющего номера2. Для доходчивости использовались и животные, 
и рыбы, и пресмыкающиеся. «Бей по черепу Коминтерна! Бей 
по Комиссарским верхам!»3

«Не к еврейскому погрому зовем, а к погрому Еврейской 
власти!» — разъяснялось в последнем номере за 1926 год. Прав
да, в одноименной статье в основном рассказывалось о том, как 
и почему евреи придумали социализм и что «на самом деле Со
ветская власть есть Еврейская власть». Более того, автор, все 
тот же Соколов-Кречетов, утверждал, что еврейская власть хо
чет сделать из России «нечто вроде Новой Палестины». Доказа
тельство было весьма любопытным: «И разве не подтверждает 
это лучше всяких слов то гонение, которому Советская власть 
подвергает проповедников Сионизма, естественного и честного 
стремления лучшей части Еврейства сосредоточить все силы для 
заселения своей истинной древней Родины, старой Палестины?»

«Однако, нельзя всех Евреев, как и всех прочих людей, ме
рить одной меркой. Есть и евреи хорошие, есть и Русские под
лецы. Разве что у евреев подлецов больше. Еврейский народ 
имеет право, как и все жить на свете. Может он жить и в Рос
сии. Только мы, Русские, решительно хотим, чтобы он знал свое 
место. Всяк сверчок знай свой шесток»4.

Памятуя, вероятно, что «повторение — мать учения», Соко
лов поместил через номер вариацию на ту же тему. На сей раз 
статья называлась «Страшная правда», а речь в ней шла все
0 том же, и использовались почти такие же обороты, разве 
что были добавлены пассажи о всемирном еврейском загово
ре: «Обманывать себя нечего. За всем тем, что делается в Рос
сии, кроется общий еврейский план, и организованное мировое 
Еврейство сочувствует этому плану, считая Советскую власть 
близкою и родною»5.

1 Русская Правда. 1926. Июль-август. С. 1-3.
2 Русская Правда. 1926. Сентябрь-октябрь. С. і.
3 Там же.
4 Русская Правда. 1926. Ноябрь-декабрь. С. 6-8.
5 Русская Правда. 1927. Март-апрель. С. п.
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В статье «Как народу спасать Россию? (Братское слово ко 
всем народам России)» излагался «Братский план» спасения. 
Спасение мог принести «повсеместный народный террор»:

«Бей комиссаров и комиссарчиков. Чем крупнее красная пти
ца, тем лучше. Помни братский завет: — „Бей змею в голову“. 
Но помни и другой Братский завет: — „Бей змею, да не пропу
скай и змеенышей!“ Вспомни, как в старые годы враги России 
учили тебя действовать против Русской исконной христианской 
Царской власти. Вспомни, как тогда революционеры били на вы
бор Царских чинов, от губернаторов и министров до простого 
околодочного или урядника, а то и до простого городового. Дей
ствуй по тому же способу и ты. Поверни старое учение против 
слуг Антихристовой власти. Проку от нее для народа не полу
чилось, пускай хоть ученье ее пригодится. Бей, однако, с разбо
ром. На местах каждый известен, кто чего стоит. Не за то бей, 
что он Красной власти служит. Это дело подневольное. А  того 
бей, что за красную власть стоит и будет ее отстаивать грудью. 
В первую голову бей агентов и чинов ГП У Помни: — на Чеке весь 
красный режим держится. Дурную траву из поля вон! Не раз
бирайся много, кто Русский, кто еврей, кто еще какой инородец. 
У Советской власти мозг еврейский, а между тем иной Русский 
христопродавец ей получше всякого еврея служит. Надо сделать 
так, чтобы у  коммунистов под ногами земля горела. Надо сде
лать, чтобы быть коммунистом стало опасно и страшно. Надо 
сделать, чтоб никому не было расчета примазываться к партии»1.

Характерно, что вспомнить методы борьбы, практиковав
шиеся русскими революционерами, призывали не только такие 
последовательные сторонники терроризма, как В. Л. Бурцев2, но 
и деятели, некогда осуждавшие его с трибуны Государствен
ной думы, вроде лидера почившей в бозе партии октябристов 
А. И. Гучкова. «Я не знаю, глубокоуважаемый Борис Алексан
дрович, — писал он бывшему российскому послу в Вашингтоне

1 Русская Правда: Голос вольной русской национальной мысли. 1928. Январь- 
февраль // НІА. Boris Nicolaevsky Collection. 300-18.
2 Подробнее об этом enfant terrible терроризма см. в главе «Владимир Бур
цев и его корреспонденты» в наст, издании и в кн.: Будницкий О. В. Терро
ризм в российском освободительном движении: идеология, этика, психоло
гия. М., 2000 (по ук.).
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Бахметеву вскоре после убийства в Женеве советского дипло
мата В. В. Воровского Морицем Конради, — как Вы относитесь 
к вопросам террора в той борьбе, которую мы ведем с больше
виками? У  меня выработался определенный взгляд: я — опреде
ленный сторонник террора внутри России и столь же опреде
ленный противник его вне России». Впрочем, Гучков в любом 
случае считал необходимым использовать «случай Конради» для 
разоблачения преступлений большевиков1; защита на процессе 
убийцы Воровского сумела добиться оправдания террориста.

Вдохновенные строки посвятила «Братьям-террористам» хар
бинская поэтесса Марианна Колосова, чье стихотворение «Два 
слова» было опубликовано в одном из выпусков «Русской Правды»:

Граната и пуля — закон террориста.

Наш суд беспощаден и скор.

Есть только два слова: — «убей коммуниста»

За Русскую боль и позор.

[...]
Граната и пуля — закон террориста!

Мы сами решаем свой час.

Во взорах отвага, как солнце, лучиста.

И души, как пламя, у  нас.

«Убей коммуниста!» Свершились два слова.

За ними блистанье и гул...

И Р усск и й  террор беспощадно сурово

В лицо комиссарам взглянул.

Одним из самых пикантных практических советов по ис
треблению супостатов был следующий: «Сделай лук потуже, 
а к нему стрелы с наконечниками из разогнутого рыболовного 
крючка. Смажь наконечник стрихнином либо салом с тарака
ньим ядом. Подстреливай в сумерках из-за угла коммунистов»2.

Между тем «общерусские лозунги», выдвинутые Братством, 
были в основном разумны и рассчитаны скорее на достаточно 
образованных людей, чем на воображаемое существо, подсте
регающее коммунистов за углом с луком наготове.

1 А. И. Гучков — Б. А. Бахметеву. 20 июня 1923 // BakhmetefF Archive of Russian 
and East European History and Culture, Rare Book and Manuscript Library, Colum
bia University. BakhmetefF Collection. Box 3.
2 Цит. по: Зубарев Д. И. Красная чума и белый терроризм (1918-1940). С. 165.
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После ритуальных і) Первенства и свободы Православной 
Веры и 2) Охраны Русского быта следовали положения, под ко
торыми могли в принципе подписаться многие деятели либе
рально-демократической ориентации (во всяком случае среди 
эмигрантов):

3. Равенство всех граждан перед законом. 4. Частная собственность, как 

основа всей жизни страны. 5. Свобода частной торговли и промыш

ленности. 6. Классовый мир и дружное сотрудничество классов при 

полной охране прав и интересов трудового народа. 7. Беспартийный 

суд и ясный, беспристрастный закон. [...]. 9. Закрепление за крестьян

ством в полную и наследственную собственность всех земель, полу

ченных во время революции. [...]. 12. Всероссийский Национальный 

Земский Собор для решения окончательного устройства правления, 

после установления порядка в России и без допуска коммунистов1.

Позднее, уже после краха БРП, точнее, после доброволь
но-вынужденной отставки Брата № і, Н .Е. Парамонов писал 
В. Л. Бурцеву, что Соколов, «человек честный и преданный делу», 
всегда представлялся ему «чересчур бумажным». «Не было связи 
с людьми, работающими на месте... Мало задавалось на места 
реальной работы, была уверенность, что людей долгое время 
(выделено Парамоновым) можно кормить только хорошей ли
тературой, не давая сильных возбуждающих средств»2.

Соколов-то как раз отлично понимал, что только под «хоро
шую литературу» длительное время получать финансирование 
трудно. И если «реальной работы» нет, то ее следует изобрести. 
Тем более что проверить происходящее в советском Зазеркалье 
было крайне трудно.

По версии Соколова, изложенной им в письме к редакто
ру «Возрождения», на второй стадии существования журнала

немногочисленная группа активистов сложила из себя Верх[овный] 

Круг, причем почти все из прежних участников отошли от дела... Члены 

В. Кр., ведя дело сообща, однако в частности распределили между собою

1 Русская правда. 1927. Ноябрь-декабрь. С. і.
2 Н.Е. Парамонов — В.Л. Бурцеву, ю  ноября 1932 // НІА. Boris Nicolaevsky 
Collection. 151-19.
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его разные стороны: — одни занялись литерат. частью, другие — органи
зационно-боевой. С началом этой второй фазы РП стала БРП, то есть 
воистину организацией, вылитой в стройную систему разных «ярусов» 
Братства, имеющих определенную «конституцию» и связанных прися
гой своему Центру, Верх. Кругу, особливо законспирированному даже 
от громадного большинства прочих Братьев. В этом своем новом виде 
БРП ширилась и ширится эти годы, оцепляя Триэсер своими Отдела
ми и глубоко проникая в его пределы, причем это развитие все время 
одухотворялось журналом РП как органом БРП и другой литературой 
Братства. В порядке проникновения в Россию завязались у нас и связи 
с разными повстанческими организациями и пошло влитие таковых 
в наше Братство и под наши лозунги. Среди прочих вошли в наш состав 
и отряды «Зеленого Дуба» (их область действия — Белоруссия и Псков
ский и Смоленск, край), уже много лет ведшие там борьбу с больше
виками. Этот процесс «влития» в БРП «тамошних» активных элемен
тов продолжается и по сию пору. Вот что такое БРП в данное время1.

В 1926 году, а в особенности в 1927-м, на страницах «Русской 
Правды» появляются рассказы о подвигах «братчиков» в С о
ветской России. Чтобы не понять, что «Русская бывальщина 
(из жизни повстанческих отрядов „Зеленого Дуба“)» атамана 
Дергача2, так же как рассказы о подвигах «братчиков», печатав
шиеся в разделе «В Советской России», — откровенная клюква, 
надо было совсем уж не иметь ни элементарного литературно
го вкуса, ни здравого смысла. Приведем некоторые выдержки 
из хроник, печатавшихся в РП:

По всей России гуляют повстанческие отряды, уничтожая и вырезы
вая ответственных коммунистов и чекистов. Все губернии Западной 
России сплошь охвачены повстанчеством. Там орудуют Боевые Дру
жины нашего Братства Русской Правды, руководимые нашим боевым 
«Западно-Русским Центром».

Далее сообщалось об успешных боях с отрядами чекистов, 
взрывах складов с боеприпасами и т. п.

1 Брат № і — Ю. Ф. Семенову. 31 октября 1927.
2 Русская правда. 1927. Сентябрь-октябрь. С. 9-10.
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М ежду Гомелем и Новозыбковым одна из наших Братских Дружин 

захватила поезд, в котором находились ответственные коммунисты  

Гомельского Округа. Трое чинов Г П У  были расстреляны на месте, 

а пятнадцать человек видных советских работников уведены в каче

стве заложников. Вскоре после этого во время стычки между красны

ми и одной из наших Дружин в руки красных попали два начальника 

Дружины, Алексей Грушницкий и Николай Абрамов. Они были достав

лены в Минск и расстреляны по приказу Минского ГПУ, о т к а за вш и сь  

вы дат ь под п ы т к а м и  т а й н у  н а ш его  Б р а т с т в а  (курсив мой. — О. Б .) 1.

Это не Аркадий Гайдар. Это Сергей Кречетов.
Впрочем, «доблестные Братья, рабы Божии Алексей и Нико

лай» были тут же отомщены — в ответ на их казнь упоминав
шиеся выше пятнадцать красных заложников, по сообщению 
РП, были расстреляны.

По всей России от руки Русских мстителей падают ненавидимые наро

дом комиссары... В Москве, в Кремлевской красной «головке» паника 

и растерянность под влиянием совершаемых один за другим террори

стических актов над крупными «товарищами»... Пора кончать, бра

тья Русские! Пора кончать с чужеродной властью! Бей змею в голову 

всюду, где ни встретишь2.

Дальше — больше:

От Петербургской губернии до Западной Украины, от Балтийского 

моря до Черного работают наши Братские Боевые Дружины, объ

единяемые «Западно-Русским Боевым Центром» с Главным Атаманом  

Братом № 72 во главе. Повсеместными лихими налетами они захва

тывают населенные пункты, уничтожают отряды ГПУ, жгут тюрьмы 

и здания Чеки, обезоруживают красные гарнизоны, взрывают мосты 

и склады военных припасов и быстрым своим судом расправляются 

с чекистами и ненавидимыми народом Комиссарами.

Под Крайском «наша з-ья Братская Дружина три дня би
лась с высланным из Минска конным отрядом ГП У  и, отбив

1 В Советской России // Русская Правда. 1927. Май-июнь. С. 14.
2 Там же. С. 15-16.



199«Коммунистов бей ты враз!»

его, ушла в леса... з августа Братьями РП сожжено здание Со
внархоза в Минске». В Борисове вслед за неудачной попыткой 
их освободить были расстреляны, «после тяжелых пыток», во 
дворе тюрьмы ГП У Братья полковник Николай Седлецкий, Лав
рентий Рутковский и Николай Сергеев.

В ответ на это под Борисовым Особой Братской группой были вы

слежены, захвачены и повешены три чекиста, выполнители расстрела 

помянутых Братьев. На груди казненных приколоты записки: «Казне

ны Братством РП за участие в расстреле Братьев Седлецкого, Рутков- 

ского и Сергеева». По всей Белоруссии гремит имя начальника нашей 

9-й Братской дружины, атамана Клима, недавнего красного офицера, 

выдающегося своими отчаянно смелыми набегами и крутыми рас

правами с комиссарами и чекистами. і8 июля атаман Клим в районе 

Слуцка наголову разбил высланный противи него отряд Г П У  под на

чальством члена Слуцкой Г П У  Грюнберга. Сам Грюнберг повеш ен...1

Далее рассказывалось о подвигах братских дружин № і, іб, 
2, 7> 8, 13. Братчики пачками расстреливали чекистов и прочих 
коммунистов (по сообщению РП, почему-то по 25 человек). Дру
жины, правда, также несли потери. Действовали они преимуще
ственно в Белоруссии, но их активность распространялась уже 
и на Украину, а отдельные террористические группы совершали 
подвиги и в столицах, и в Средней Азии, и на Кавказе...

Особая Северная Братская Террористическая Группа 24 июля взор

вала в Петербурге адскую машину в помещении, где было коммуни

стическое собрание. Убитых и раненых около ю о человек2. Красные

1 В Советской России // Русская Правда. 1927. Июль-август. С. 14.
2 В данном случае Соколов приписал мифической Северной Братской тер
рористической группе реальный теракт, осуществленный членами Боевой 
организации генерала А.П . Кутепова во главе с капитаном В. А. Ларионо
вым. Они пробрались в С С С Р  с территории Финляндии и 7 июня 1927 года 
бросили две гранаты (одна не взорвалась) в зал партийного клуба на Мойке 
в Ленинграде, где в это время проходила лекция философа М.Л. Ширвинд
та «Американский неореализм». На лекции присутствовали преподаватели 
и студенты коммунистических вузов. Это были «мелкие сошки», и здание 
практически не охранялось. Террористы записались на проходной в качестве 
участников собрания с указанием номеров партбилетов! В результате теракта
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власти скрывают этот случай... Наши Братья в Москве заложили ад
скую машину в Кремле, к сожалению раньше времени случайно най
денную подметальщиком. Другой раз, Бог даст, не сорвется... В Асха- 
баде нашими братьями, благополучно скрывшимися, убит начальник 
местного отдела ГПУ... Нет возможности и нет места перечислить все 
случаи, когда красные комиссары падают от руки Русских мстителей. 
Это происходит каждый день и каждый час в различных концах Рос
сии. Наша литература (наш журнал «Русская Правда» и наши много
численные различные летучки, воззвания, плакаты и памятки) гуляет 
по всей России широкой волной, передаваемая тысячами рук, заходя 
и в хату крестьянина, и в тесную комнату рабочего, и в казарму крас
ноармейца. Наш завет «Бей змею в голову всюду, где ее ни встретишь» 
крепко усваивается народом1.

Здесь же предлагалось и удобное объяснение тому, что о под
вигах «братчиков» не поступало из С С С Р  никакой иной инфор
мации, нежели собственные сообщения БРП: «По приказанию 
из Кремля красные газеты всячески замалчивают то, что творит
ся в России, стараясь скрыть от глаз Европы вскипающую вол
ну повстанчества и народного ответного террора. Замалчивают 
и имя нашего Братства, опасаясь увеличить его популярность»2.

Рассказы о подвигах «братчиков» на страницах «Русской 
Правды», журнальчика в эмиграции все-таки почти не чита
емого, возможно, не вызвали бы большого резонанса, если бы 
не появление сводок БРП на страницах белградского «Нового 
Времени» и публикация в августе 1927 года в «Возрождении», 
второй по популярности газете Русского зарубежья, записок 
атамана Кречета, птицы из «стаи» Дергачей, Климов и прочих 
соколовских робингудов. Похоже, в последнем случае «Гриф»- 
Кречетов решил немного поиграть с публикой.

Казалось бы, столь откровенная утка, правильно квалифи
цированная одними политиками как фальсификация, а дру-

были ранены 26 человек, 14 из которых тяжело; был также убит пытавший
ся задержать террористов научный работник Ямпольский. См.: Кинкасов  Я. 
Белогвардейский террор против СССР. М., 1928; Л арионов В. Боевая вылазка 
в СССР. Париж, 1931.
1 В Советской России. С. 15, іб.
2 Там же. С. іб.
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гими — в частности генералом Врангелем сочтенная поначалу 
большевистской провокацией1, должна была поставить крест на 
репутации БРП. Однако не было бы счастья, да несчастье по
могло. Главной сенсацией весны и лета 1927 года в эмиграции 
было разоблачение крупнейшей провокации Г П У — якобы ан
тибольшевистской подпольной организации «Трест» в России. 
Эмиграция, как выяснилось, была «проедена» провокацией, 
и даже вселявшая надежду на перерождение большевизма из
нутри книга В. В. Шульгина «Три столицы» оказалась написан
ной «под диктовку» чекистов, да и сама его поездка в Россию, 
как стало теперь очевидным, была организована и контроли
ровалась советскими спецслужбами2.

На фоне афронта, постигшего руководителя боевой работы 
при великом князе Николае Николаевиче генерала А.П . Куте
пова, деятельность которого, как оказалось, освещалась аген
турой Москвы, БРП, делавшее ставку не на засылку эмиссаров 
из-за границы, а на местные силы, выглядело гораздо привле
кательнее в глазах некоторых непримиримых борцов с боль
шевизмом. Взрыв в партийном клубе на Мойке в Ленинграде, 
осуществленный боевиками Кутепова, не мог полностью вос
становить его репутацию, тем более что вслед за этим успехом 
последовал ряд провалов и гибель нескольких групп террори
стов в перестрелках с чекистами.

Тем не менее доверие и поддержка — моральная и матери
альная, полная или частичная, — оказанная БРП, то есть С о
колову, некоторыми видными деятелями эмиграции, кажется 
почти невероятной. Публично в поддержку БРП высказались 
митрополит Антоний (Храповицкий), генералы П.Н. Краснов 
и Д.Л. Хорват, странно выглядевший в подобной компании 
В. Л. Бурцев, лидер правых кругов русской эмиграции в Юго
славии С. Н. Палеолог, литератор А. В. Амфитеатров, «полупри- 
знал» в конечном счете БРП генерал П.Н. Врангель. Попыта
емся разобраться в причинах этого.

1 Ф лейш м ан Л. В тисках провокации: Операция «Трест» и русская зарубеж
ная печать. М., 2003. С. 233-234, 277-284.
2 О реакции эмигрантской печати на разоблачение «Треста» см.: Ф л ей ш 
м ан Л . В тисках провокации: Операция «Трест» и русская зарубежная 
печать.
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Во-первых, Соколов, по-видимому, действительно обладал 
даром убеждения и умением импонировать слушателям и со
беседникам. И дело было не в «гипнотической» убедительности, 
свойственной маньякам, как писал задним числом Амфитеа
тров. Прислушаемся к весьма недоброжелательно настроенно
му по отношению к Соколову Андрею Белому, нарисовавшему 
«портрет» молодого Сергея Кречетова:

Красавец мужчина, похожий на сокола, «жгучий» брюнет, перекручи
вал «жгучий» он усик; как вороново крыло — цвет волос; глаза — «чер
ные очи»; сюртук — черный, с лоском; манжеты такие, что-о! Он пене
на дьяволически скидывал с правильно-хищного носа: с поморщем 
брезгливых бровей; бас — дьяконский, бархатный: черт побери — ад
вокат! Его слово — бабац: прямо цель! Окна вдребезги! [...] С эстра
ды—как кречет; а в кресле домашнем своем —само «добродушие» 
и «прямодушие», режущее «правду-матку»; не слишком ли? Бывало, 
он так «переправдит», что просто не знаешь, кидаться ли в объятия 
и благодарить иль грубо оборвать...1

В пользу Соколова говорила и его биография: офицер-до
броволец, отправившийся на фронт несмотря на освобождение 
от службы по должности, раненный, награжденный ордена
ми, участник Белого движения и верный сотрудник Врангеля, 
непримиримый противник большевизма. Наконец, это был 
человек своего круга — с ним тесно сотрудничали, ему дове
ряли и, по-видимому, дружили герцог Лейхтенбергский и ге
нерал Краснов; заметим, что в «Медном всаднике» издавался 
альманах «Белое дело», редактировавшийся еще одним близ
ким сотрудником и корреспондентом Врангеля — генералом 
А. А. фон Лампе.

Шумная кампания, проводившаяся Соколовым-Кречетовым 
в печати, а также полемика между скептиками и теми, кто был 
склонен доверять сообщениям о «братской» борьбе с больше
виками, привлекли внимание Врангеля, который писал секрета
рю великого князя Николая Николаевича генералу П. К. Конд- 
зеровскому:

1 А ндрей Белый. Начало века. С. 255-256.
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В последнее время в печати появились в большом количестве «сводки» 
о деятельности «Братства Русской Правды», причем во многих местах 
и в некоторых органах печати производятся сборы в пользу отрядов 
Братства. Из этих сводок, корреспонденций и объявлений в газетах 
о гибели членов Братства во время совершения того или иного терро
ристического акта, с приглашением помолиться о погибших, видно, что 
«Братство Русской Правды» имеет свои отделы как в России, так и за 
рубежом ее, а руководящий центр его находится за пределами России.

В связи с этим ко мне поступают многочисленные запросы от во
инских организаций и от отдельных чинов РОВСа о том, как надо 
относиться к деятельности сего Братства со ссылкой на то, что по не
которым данным и распространяемым агентами Братства сведениям 
о деятельности Братства осведомлен Его Императорское Высочество 
Верховный Главнокомандующий1.

Врангель просил разъяснить дело, ибо не имел сведений ни 
о деятельности, ни о сущности БРП. Получив сообщение, что 
в штаб-квартире великого князя к БРП относятся благожела
тельно (еще бы! В это время при великом князе среди прочих 
состоял перебравшийся во Францию Краснов!), Врангель, не 
больно доверявший окружению Николая Николаевича, продол
жал запрашивать об этой организации своих доверенных лиц 
и обсуждать со своими соратниками возможности сотрудни
чества с Братством.

Генерал А. А. фон Лампе писал Главнокомандующему из 
Берлина:

У меня был редактор «Русской Правды». Он взволнован дошедшими 
до него сведениями о том, что Вы якобы считаете «Атамана Кречета» 
(о «Дергаче» речи не было!) —мифом и его собственным изобрете
нием. Он приводит ряд доказательств существования значительного 
ряда ячеек на периферии, он приводит длинный ряд доказательств 
существования организаций Кречета, Дергача и иных.

Он вновь, как я Вам докладывал весной, стремится во всем ориен
тировать Вас, конечно не привязывая и не солидаризируя явно своей 
деятельности с Вами.

НІА. Ѵгап§е1. 147-34. Л. 457-458.
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Я лично стою по-прежнему на моей точке зрения, которая в пол
ной мере считается с возможностью существования этой организации 
и потому считаю, как я докладывал Вам и писал Павлу Николаевичу 
[Шатилову], что ее необходимо проверить всеми доступными мерами.

С Александром Павловичем [Кутеповым], который когда-то при
крыв «Русскую правду», теперь старается тем или иным способом за
брать ее под себя — она ничего общего не имеет.

Между прочим Шуаньи1 (несомненно через ген. Краснова, близ
кого к редактору), запрашивало о том, принимаю ли я какое-либо 
участие в работе «Братства Русской Правды» и, конечно, получило 
отрицательный ответ.

Я весьма одобрил решение редактора воспользоваться имеющей
ся у него возможностью проехать в Бельгию, чтобы лично доложить 
Вам все то, что он знает, во что верит и на что надеется. Быть может, 
этот разговор даст основания для проверки, которая кажется мне, как 
я докладывал выше — желательной!

Надеюсь, я не ошибся и Вы не откажете его принять?2

Далее фон Лампе информировал своего кумира, что в Бер
лин приехал Н .Е. Марков — «по некоторым сведениям, цель 
его приезда тоже поиски центра „Братства Русской Правды“»3. 

Поистине, БРП было событием сезона 1927 года!
Врангель «не отказал» принять «Грифа». Этому способство

вала и просьба близкого друга генерала герцога Лейхтенберг- 
ского. «Пипер», как обращался к Главкому в личных письмах 
старый однополчанин, не мог отказать своему «Гиги». Однако, 
писал Врангель фон Лампе:

«Касательно Братства Русской Правды мои сомнения оста
ются в силе. Это не исключает того, что я буду очень рад по
беседовать с Сергеем Алексеевичем»4.

Нам неизвестно, о чем беседовали Врангель с Братом № і. 
Беседа продолжалась, с перерывами, двое суток, причем Соко
лов вроде бы показывал генералу какие-то документы и письма.

1 В Шуаньи находилась резиденция вел. кн. Николая Николаевича.
2 А. А. фон Лампе — П.Н. Врангелю. 21 октября 1927 // НІА. Vrangel. 14 7 -5 4 . 
Л. 478- 479*
3 Там же. Л. 480.
4 П.Н. Врангель— А. А. фон Лампе. 31 октября 1927 // Там же. Л. 489.
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Похоже, что Соколову удалось хотя бы отчасти рассеять со
мнения Врангеля, и тот поверил, что какая-то работа в Рос
сии Братством все же ведется. А  главное — Соколов убедил его, 
что БРП не имеет ничего общего с кутеповской организацией 
и действует совсем иными методами. Увы, пути бывших со
ратников далеко разошлись, и Врангель был настроен по от
ношению к Кутепову и его деятельности крайне отрицательно. 
В результате Врангель передал Н. Н. Чебышеву, бывшему на
чальнику своей канцелярии, одному из видных публицистов 
«Возрождения», принадлежавшему к числу скептиков, меморан
дум от 7 ноября, в котором заявлял, что «имена лиц, явившихся 
создателями и настоящими руководителями этой организации, 
исключают совершенно возможность предположения, что Брат
ство Русской Правды есть организация, поставленная ГПУ, по
добно пресловутому Тресту. Руководители Братства, несомнен
но, искренне стремятся быть полезными Родине. Представители 
Братства в разных странах Зарубежья также в большинстве, 
несомненно, люди убежденные, бескорыстные. Некоторые мне 
известны по прежней работе»1.

Не преминув указать, что сотрудничество с организацией 
Кутепова опасно, а использование для работы в России имени 
великого князя Николая Николаевича бессмысленно, «доколе 
работу эту ведут органы, работающие под тем же знаменем, на
сквозь пропитанные ядом ГПУ», Врангель заключал:

...мой собеседник сообщил мне, что руководители Братства Русской 
Правды считают, что боевая работа должна вестись исключительно 
местными людьми, что люди Зарубежья, незнакомые с местными ус
ловиями, могут лишь эту работу осложнить и что от участия таких 
лиц в работе внутри России боевая организация решительно отказы
вается. Он обещал мне оповестить об этом через свой печатный ор
ган представителей Братства в Зарубежье. Со своей стороны я с его 
согласия уведомляю об этом начальников отделов и войсковых групп, 
к коим поступают запросы от чинов Армии2.

1 Ф лейш м ан Л . В тисках провокации: Операция «Трест» и русская зарубеж
ная печать. С. 279-280.
2 Там же. С. 280.
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Врангель свое обещание выполнил. В Информационном бюл
летене за ноябрь 1927 года, издаваемом по несуществующей ар
мии ее Главнокомандующим, Врангель, отвечая на поступившие 
к нему запросы от чинов Русского Обще-Воинского Союза, не 
является ли БРП организацией, «поставленной» ГПУ, и если 
это действительно организация большевикам враждебная, то 
не следует ли принять участие в ее партизанских действиях, 
заявлял: «...имена создателей и руководителей „Братства Рус
ской Правды“ не оставляют сомнения, что эти лица искренне 
стремятся служитъ Родине», в то же время вопрос об участии 
в ее борьбе в России отпадает, так как организация ставит себе 
задачей «работу внутри России одними местными силами, ис
ключая участ ие в работ е на местах людей Зарубежья» (выде
лено Врангелем)1.

О лучшем результате трудно было мечтать. Врангель не толь
ко выдал БРП «удостоверение» в благонадежности, но еще и дал 
законное основание отвергать услуги различных поручиков 
и штабс-капитанов, уставших от строительства шоссейных дорог 
в Югославии или добычи угля в Болгарии и рвавшихся в бой. 
Можно представить положение Брата № і или его доверенных 
лиц, если бы бывшие офицеры Русской армии стали требовать 
направления в отряд какого-нибудь Клима или Дергача.

Но совсем уж потрясающий документ выдал Братству ми
трополит Антоний, глава зарубежной (карловацкой) РПЦ:

Б Л А Г О С Л О В Е Н Н А Я  Г Р А М О Т А  « Б Р А Т С Т В У  Р У С С К О Й  

П РАВ Д Ы » В Ы С О К О П Р Е О С В Я Щ Е Н Н Е Й Ш Е Г О  А Н Т О Н И Я , 

М И Т Р О П О Л И Т А  К И Е В С К О Г О  И ГА Л И Ц К О ГО

Б Р А Т Ь Я М  Р У С С К О Й  П РА В Д Ы

Сегодня, 20 сентября, память древнейших Русских мучеников за веру 

Христову, умученных иноверной властью, Михаила князя Черниговско

го и болярина его Феодора. Их благословил на мучения за Христа д у

ховник и увещевал их к мужеству. Преподобный Сергий Радонежский 

благословил Князя Дмитрия Донского и его рать на кровавую борьбу

1 Цит. по вырезке из газеты: «Одна шестая...» 1928. і февраля. № 3 // НІА. 
Vrangel. 151-44*
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. с поработителями Отечества, с ордой хана Мамая. Наконец, Святитель 
Ермоген, Патриарх Московский, свыше трехсот лет назад, в Смутное 
время, благословил Русские народные рати на вооруженное восста
ние против самозванной инородческой власти, засевшей в Кремле.

Вы, Братья Русской Правды, собрались на восстание против крас
ной власти, открыто враждебной Христу и тайно руководимой его 
врагами — иудеями: — не теми иудеями, которые верят Святой Биб
лии Ветхого Завета и молятся Единому Богу, но евреям, не верящим 
ни во что, кроме денег и своих честолюбивых замыслов о всемирном 
господстве. Вы идете на защиту Христовой веры и во имя будущей 
Православной Царской России.

Такое святое начинание Церковь всегда благославляла в нарочитых 
молитвах, так как она научена еще каноническим Посланием Святого 
Афанасия Великого, что убивать на праведной войне не грешно, ибо 
сие творится не по ненависти, не по личному самоуправству, а по рев
ности о спасении Отечества и Церкви Божией. Церковь же Божию 
наши красные враги ненавидят более всего. Они и не подумали бы 
губить нашего Отечества и отдавать его под жестокую власть безбож
ников и инородцев, если бы наша Русь не была Святая, если бы она 
не была православная.

Не жалейте же своих жизней, за Веру, Царя и Отечество! Знаю, 
что и за это мое послание мне грозит скорая смерть. Однако не могу 
даже вменить себе в похвалу своей решительности ободрять вас на 
подвиг, ибо я старик и уже потому жизнь мне не мила, а при виде 
разорения святынь наших и торжества жестокости и разврата—даже 
и тягостна.

Вас же, молодых, да укрепит Господь мужественно подвизаться за 
Святую веру и за Россию! Вам рано искать себе смерти, но постыдно 
было бы от нее скрываться. В час же смертельной опасности призы
вайте Святую Великомученицу Варвару и Святителя Николая1.

В. Л. Бурцев, по предложению Верховного Крута БРП «всту
пив в личное общение» с некоторыми его членами и ознако
мившись с необходимыми документами, освещавшими деятель
ность Братства, сделал официальное заявление, датированное 
27 декабря 1927 года:

Там же.
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1. Все члены Верховного Круга БРП  есть русские общественные 

и политические деятели, пользующиеся полным доверием в русских 

антиболыневицких кругах.

2. За последние годы БРП  развило в разных местностях России 

энергичную революционную борьбу против большевиков.

Настоящее заявление, — оговаривался престарелый демократ, я де

лаю единственно в интересах истины, совершенно оставляя в сторо

не всякую возможную оценку как политического облика органа БРП, 

журнала «Русская Правда», так и самых способов революционной ра

боты БРП  в России1.

Немало неприятностей доставил «Грифу» выпущенный 
им же «в полет» «атаман Кречет». Публикация в «Возрожде
нии» записок «Кречета», так же как и террористические хрони
ки, печатавшиеся в каждом номере «Русской Правды», вызвали 
дружную атаку эмигрантской печати. На Братство обрушились 
С. П. Мелыунов2 и П. Б. Струве3; да и сам редактор «Возрожде
ния» Ю .Ф. Семенов опубликовал осторожную статью4, в кото
рой ясно давал понять, что неплохо было бы получить доказа
тельства существования славного атамана.

«Записки Атамана Кречета несомненно не подлинное описа
ние партизанских действий, а роман, основанный может быть 
на действиях какого-либо небольшого партизанского отря
да, давно уже ликвидированного», — писал Врангелю Шати
лов. Считая «возглавителей Братства» «вполне благонадежными 
людьми», бывший начальник штаба Русской армии тем не менее 
полагал, что они «решились на блефирование своей организа
ции. В таком серьезном деле, я считаю, что никакой обман не
допустим, даже имеющий благую цель расширения своей дея
тельности на благо общему делу. Во всяком случае основывать 
активную работу на деятельности этой организации было бы 
ошибочным»5.

1 HI A. Vrangel. 151-44.
2 Борьба за Россию. 1927. № 48.
3 Россия. 1927. 29 октября.
4 Возрождение. 1927. 25 октября.
5 П.Н. Шатилов — П.Н. Врангелю, и  ноября 1927 // H IA. Vrangel. 147-34. 
Л. 506-507.
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Соколов (естественно, за подписью Брата № і) отправил Се
менову письмо, в котором заверял, что «если бы мы были, как 
это уверяют наши враги, только „мифической“, „несуществу
ющей“ и, скажем просто „фиктивной“ организацией, то, конеч
но, нам оставалось бы только сидеть смирно и молчать. Но так 
как мы совершенно чисты перед Богом и совестью и действи
тельно, а не на словах, делаем то дело, о котором говорим, то 
правды бояться нам нечего и правда за нас»1.

По словам Соколова, атаман Кречет находился «по сю сто
рону границы», однако выполнить скрытое желание редактора 
«Возрождения» и «предъявить» его в Париже Брат № і считал 
невозможным по конспиративным соображениям. Он предло
жил Семенову другой вариант — отправить на встречу с Кре
четом «своего вполне О Т В Е Т С Т В Е Н Н О Г О  корреспондента 
и представителя». Соколов доверительно сообщал, что страной 
пребывания Кречета является Польша, и тут же стращал своего 
корреспондента возможными опасностями подобной поездки, 
ибо поляки ведут себя «необычайно угодливо» по отношению 
к красным и недавно выдали им «с польской территории от
ступивших туда з6 человек наших дружинников», а приехавшее 
из Парижа новое лицо, вероятно, с беженским паспортом, при
влечет внимание польских спецслужб.

Второе предложение Соколова носило более радикальный 
характер. Он изъявил готовность открыть имена руководите
лей Верховного круга БРП особо доверенному лицу, «экспер
ту». И сам же предложил кандидатуру А. В. Амфитеатрова. Ему 
мы «верим, как в смысле его беспристрастности, так и в смысле 
его способности после не подвести все дело ненужной болтов
ней „по секрету“. Не представляем себе возражений и с Вашей 
стороны, ибо это один из Ваших наиболее ценных и верных 
сотрудников». Финансировать поездку Амфитеатрова, полагал 
Брат № і, должно «Возрождение»; он еще раз «доверился» Се
менову, сообщив, что ехать придется в Германию2.

В этом же послании Соколов попытался как-то сгладить один 
из самых грубых промахов в пропагандистской кампании БРП,

1 Брат № і — Ю.Ф. Семенову. 31 октября 1927 // НІА. Boris Nicolaevsky Collec
tion. 19-3.
2 Там же.
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а именно — попытку приписать себе организацию взрыва в пар
тийном клубе на Мойке в Ленинграде, осуществленном людьми 
А. П. Кутепова в июне 1927 года. Теперь он уверял, что в хрони
ке РП за май-июнь о «петербургском взрыве» говорилось как 
о выполненном «неизвестными русскими людьми», сообщая 
тут же для «личного сведения» Семенова, что «фактический 
выполнитель» взрыва, позднее убитый Петерс, «был также член 
БРП, лишь индивидуально принявший участие в предприятии 
иной организации». Убитый в перестрелке с красноармейцами 
23 июня 1927 года кутеповец Ю. Петерс (Н.Н. Вознесенский) 
никакого отношения к взрыву на Мойке, так же как к Братству 
Русской Правды, не имел. Но оспорить версию Соколова, по
нятное дело, не мог.

На самом же деле, уверял Брат № і, членами БРП был осу
ществлен другой взрыв, 24 июля, о котором упоминалось 
и в сводке Братства, и в статье Амфитеатрова в «Возрождении»1.

Этот последний взрыв был замолчан красными газетами (вероятно, 

потому, что не удалось никого схватить) и только в С П Б  газетах по

явился ряд траурных объявлений о гибели разных товарищей «на 

службе пролетариату». В заграничную печать об этом проникли лишь 

смутные слухи. В частности в «Возрождении» от 30 июля помещена 

заметка агентства Балтэвксин о взрыве в С П Б  во время коммунисти

ческого заседания. Об этом взрыве мы в свое время получили лишь 

короткое сообщение по линии связи от нашей С П Б  группы, где обе

щались детали. В таком виде мы и поместили это в сводке. После 

этого связь прервалась и мы все еще не имеем сведений о членах той 

группы. То ли погибли, то ли скрываются2.

Нетрудно догадаться, что заметка в «Возрождении» и по
служила тем «гвоздем», на который «Гриф» повесил очередное 
сообщение о подвигах братчиков.

Амфитеатров в Германию не поехал, да и вообще никог
да лично с Соколовым так и не встретился. Однако вскоре он 
получил более полную информацию и стал верным адептом

1 А м ф ит еат ров А . В. «Листки» // Возрождение. 1927. 9 сентября. С. 2.
2 Брат № 1 — Ю. Ф. Семенову. 31 октября 1927.
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Братства. Теперь Соколов подписывался собственным именем, 
не признаваясь, впрочем, что Брат № і — это он.

Начало «романа» выглядело следующим образом: Амфите
атров отозвался на присланные ему номера «Русской Правды» 
и получил в свою очередь предложение «руки и сердца» от Брата 
№ і. Письмо содержало весь необходимый антураж: девиз «Ком
мунизм умрет, Россия не умрет», местопребывание отправите
ля было обозначено как «Место очередного пребывания Вер
ховного Круга Братства Русской Правды». Брат № і жаловался 
на недостаток времени, «всецело отданного на наши Братские 
дела», не позволившие ему в срок отозваться на письма Амфи
театрова. «Времени мало и теперь. Однако, мне все же хочется 
написать Вам, и я пошлю письмо из того места при Советской 
границе, где я в данную минуту нахожусь, с верной оказией, 
которая опустит его во избежание цензуры почтовой, особен
но любопытной в „молодых“ государствах, в Германии, побли
же к Вашим краям»1. Таким образом снималось противоречие 
между пребыванием неутомимого борца с коммунизмом около 
советской границы и германским почтовым штемпелем.

«Вы нам нужны, — писал Брат № і, — ибо Вы самый подхо
дящий человек для выступления в нашу защиту. Думаю, что 
и Ваша совесть подскажет Вам тоже. „Не людям служим, Богу 
и Родине служим“. Таково наше правило. Верим, что таково бу
дет и Ваше».

Судя по контексту, Амфитеатрова смутило обилие юдофобских 
лозунгов на страницах «Русской Правды». Соколов разъяснял:

Для нас Россия — выше всего и в нашей работе мы идем по линии 

наименьшего сопротивления, как то должен подсказать всякому по

литику простой холодный разум. Отбрасывая в сторону всякие глу

пые крайне-правые выдумки о «тайном кагале еврейских мудрецов» 

и о «всемирном жидомасонстве», которые якобы, как на шахматной 

доске, разыграли Русскую революцию, где мы все были неповинны, как 

барашки (выдумки, объясняемые всего более простою невежественно

стью и недостатком образования), мы однако же видим себя стоящими

1 Брат № 1 — А. В. Амфитеатрову. 22 августа 1927 // School of Slavonic and 
East European Studies Library, London University. Amfiteatrov Collection. Box 1.
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пред лицом того несомненного факта, что Русская революция, если 
и не была разыграна Еврейством, то была стремительно подхвачена 
и захвачена Еврейством в такой мере, что очень скоро весь красный 
аппарат и правления государством, и правления партией оказался 
в еврейских руках и, чем выше, тем гуще. Эта насыщенность красных 
правящих слоев евреями такова, что народ с полной основательностью 
считает Красную власть еврейской, и наличность среди нее известного, 
убывающего ближе к командным высотам нееврейского процента не 
делает ее не Нееврейской, как не делала некогда татарского ига нета
тарским наличность в ханской ставке множества всяких инородных 
женщин и всевозможного происхождения ренегатов...

Соколов доказывал, что, учитывая широко распространен
ные в народе антисемитские настроения, приходится забыть 
староинтеллигентские «табу» и «идти за общим голосом Рос
сии». Без антисемитской пропаганды невозможно сформиро
вать национальное сознание, уверял Брат № і.

Вот и приходится нам держаться на последней мыслимой позиции 
(она «там» ЕЛЕ приемлема!), что мы призываем только против ЕВ
РЕЙСКОЙ власти, а не против еврейского НАСЕЛЕНИЯ вообще. 
Дальше ни ради каких интеллигентских «белых перчаток» податься 
некуда. Мы только силимся, твердя о ХРИСТИАНСКОМ характе
ре будущей Русской национальной революции, призывать не трогать 
мирных еврейских обывателей, мелкоту, женщин и детей. Тут на Ваше 
справедливое замечание, что, как до переворота дойдет, «доказывай, 
что ты не верблюд» (или какое-то сравнение в этом роде) мы можем 
только сказать, что для нас, русских убежденных патриотов, РУЧЕЙ 
случайной даже и неповинной еврейской крови все-таки стоит дешевле, 
чем РЕКИ русской неповинной крови, уже пролитой, еще льющейся 
и неминуемой к пролитию, пока будет Советская власть.

Впрочем, в отношении «еврейского вопроса» Соколов ло
мился в открытую дверь. Амфитеатров, по свидетельству его 
сына, «сделался антисемитом» по крайней мере еще в 1918 году1.

1 Ам ф ит еат ров-К адаш ев Вл. Страницы из дневника. Публ. С. В. Шумихина // 
Минувшее: Исторический альманах. Вып. 20. М.; СПб., 1996. С. 530.
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Хотя ему, видимо, претила та вульгарная форма, в которую юдо
фобские идеи были облечены на страницах «Русской Правды».

Соколов просил не отождествлять БРП с Высшим монархи
ческим советом Маркова 2-го: «Мы всякий голореставраторский 
дух почитаем не только безумием, но и преступлением (ника
ких расправ над „крестьянишками“ ! Никакого возврата земли, 
взятой от помещиков! Никакой классовой мести! Уничтожение 
сословных привилегий и равенство всех перед законом!)». Брат 
№ і замечал, что знак равенства между БРП и крайними ре
акционерами ставит П.Н. Милюков, который является «пред
ставителем просоченной еврейством интеллигенции, которая, 
не любя большевизма, предпочитает однако призывать к его 
медленному „изживанию“, жертвуя реками русской крови, чтоб 
только не пролить еврейского ее ручья».

Обращение к Амфитеатрову именно в данный момент С о
колов объяснял тем, что после нескольких лет относительно 
«мирной» работы БРП, учитывая народные настроения, пере
шло к активным действиям.

Народ больше нечего убеждать, что ему плохо, и рассказывать, что 
такое большевизм. Его надо призывать к действию и подавать сигнал 
«общей раскачки». В этом году мы этот сигнал подали, и нашими си
лами открыли целую серию выступлений, повстанческих и террори
стических, по всей России1.

В этих условиях БРП как никогда нуждается, во-первых, 
в правильном освещении своей борьбы, во-вторых,

с переходом к широким выступлениям нам для «особых» начинаний 
понадобились и «особые» средства, для привлечения которых нужна 
атмосфера сочувствия. Между тем положение наше бесконечно трудно 
потому, что мы, при нашей законспирированности (без которой нас 
слопает без остатка ГПУ) не можем «ходить по людям», прося денег, 
или устраивать публичных собраний с речами членов нашего Цен
тра, словом, не можем делать все то, что так просто и удобно делать 
участникам хотя бы «Борьбы за Россию»2.

1 Брат № і — А. В. Амфитеатрову. 22 августа 1927.
2 Там же.
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Амфитеатров, несомненно, был ценным приобретением БРП. 
Он страстно пропагандировал деятельность Братства в эми
грантской печати и неустанно призывал к материальному со
действию этой единственной, с его точки зрения, боевой ор
ганизации Русского зарубежья. В особенности импонировал 
Амфитеатрову пропагандировавшийся и якобы применявшийся 
БРП терроризм. В цикле газетных статей, собранных впослед
ствии в книжке «Стена Плача» и «Стена Нерушимая»1, Амфи
театров обрушился на эмиграцию за ее пассивность, скупость 
и равнодушие к судьбе родины и православия.

«Отчего мы такая дрянь?» — задавался вопросом автор «Го
спод Обмановых», сравнивая реакцию евреев на оскорбление 
арабами иудейской святыни Стены Плача в Иерусалиме (арабы 
проделали в ней отверстие для удобства прохода паломников 
в мусульманскую святыню — мечеть Омара) и русских на раз
рушение часовни Иверской Божией Матери на Красной пло
щади, поскольку она якобы мешала уличному движению. Вя
лая реакция русских контрастировала с активным протестом 
евреев, приведших к столкновениям с арабами в Иерусалиме; 
евреи, в отличие от русских, проявили солидарность; их про
тесты прокатились по всему миру2.

Единственно, кто заговорил тогда к русскому миру тем языком, како
го требовал момент, было опять-таки Братство Русской Правды, от
ветившее на ужас события воплем гневного призыва:

«Именем Бога и России призываем всех Русских граждан, гото
вых постоять за Божье и Русское дело, начать против представите
лей власти жестокий и беспощадный террор. Не людям служим, Богу 
и Родине служим. Русский террор есть Божий меч. Да здравствует 
Русский народный террор!»

Это, вот, слова настоящие, слова мужчин, слова воинов, слова 
«ополчившихся», слова «взявших меч», не страшась от меча погибнуть.

[...] каждые два месяца оглашают братья свои успешные достиже
ния и свои горестные утраты. И, если дело не так быстро и широко, как

1 А м ф ит еат ров А . В. «Стена Плача» и «Стена Нерушимая». Белград: Изда
ние Библиотеки «Нового Времени», 1930. (2-е изд.).
2 Там же. С. 3.
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хотелось бы, если оно вынуждено двигаться в путах кустарности, это 
уж вина не делателей, но эмиграции, оставляющей его на попечении 
«лепт вдовицы», которые, само собою разумеется, падают очень скудно1.

Две темы: пассивности и скупости эмиграции, когда речь 
идет о пожертвованиях на борьбу с большевиками, и защита 
терроризма как метода борьбы с ними являются основными 
в «братской» публицистике Амфитеатрова.

Есть материал, есть рвение. Вот в июльско-августовском бюллетене 
«Братства Русской Правды» выразительное увещание — «к особому 
вниманию»:

«Братьям не заваливать начальников просьбами об отправке на 
Д[альний] Восток2. У БРП лишних денег на прогоны нет».

А дальше уясняется, что люди, мол, и здесь нужны, ибо «врага надо 
дожимать всегда и со всех сторон».

Совершенно справедливо, но, вот, о мотивировке: «денег на про
гоны нет». И их, мне известно, действительно нет. БРП, единственная 
вооруженно действующая организация зарубежного или, точнее на
звать, порубежного активизма, живет впроголодь, «босы ноги, грязно 
тело и едва прикрыта грудь». Воюет оно, чудом Божиим,—

В лапотках, бабушка, в лапотках,
С палочкой, Пахомовна, с палочкой!3

Хорошо известная мне, боевая деятельность БРП, третий год де
лающего мне честь своею доверенностью, испещрена осечками по 
безденежью, которого не в состоянии преодолеть жертвенный ге
роизм братьев, с беспредельным мужеством полагающих душу свою 
за други своя. Каждый раз, когда братьям удается крупная противо- 
болыпевицкая операция, я гораздо более удивляюсь, чем когда у них 
проваливается, казалось бы, несомненно верно рассчитанное дело. 
Потому что безденежье осуждает их на хроническое перешибание 
плетью обуха. [...]

1 Там же. С. 141-142.
2 В это время на Дальнем Востоке происходили столкновения Красной ар
мии с войсками «китайских милитаристов». По данным эмигрантской печати, 
в составе китайских войск сражалось около 18 тыс. бывших «белых».
3 А м ф ит еат ров А . В. «Стена Плача» и «Стена Нерушимая». С. 40.
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Располагай БРП не то что крупными, а хоть сколько-нибудь доста
точными средствами, давным-давно вся Белоруссия была бы не в раз
бросанных там там и сям вспышках противоболыневицких бунтов, но 
во всеобщем организованном восстании1.

Защищая терроризм, Амфитеатров ссылался на анке
ту В. Л. Бурцева в «Общем деле» о приемлемости для борь
бы с большевиками «методов „Народной воли“». Большинство 
участников опроса было «за». Амфитеатров указывал:

По методам «Народной воли» воюет с большевиками Братство Рус
ской Правды, истребляя десятки советских чиновников и шпиков. 
И М.В. Захарченко-Шульц работала по методам «Народной воли». 
И Радкевич, погибший при неудачной попытке взорвать ГПУ

В культурном мире едва ли найдется человек, способный будучи 
в здравом уме признавать террор нормальным государственным усто
ем в «перманентном» действии. Но и, обратно, едва ли кто здравомыс
лящий и опытный житейски рискнет опровергать изречение одного 
американского друга России, что «бешеную собаку сперва убивают, 
а уже потом о ней рассуждают»2.

Амфитеатров призывал не только к террору против боль
шевиков внутри России, но и за ее пределами, как будто не за
думываясь, к каким последствиям для русских эмигрантов это 
могло привести:

Нельзя, чтобы в то время, как в застенках ГПУ трещат выстрелы, умерщ
вляющие безвинно Долгоруких, Пальчинских и тысячи других, их же 
имена Ты, Господи, веси, — чтобы по Европе, как ни в чем не бывало, 
шлялись их палачи, облеченные в «неприкосновенные» звания «полпре
дов» и «торгпредов»; вся эта сволочь с окровавленными руками, открыто 
торгующая имуществом жертв своего разбоя, — с ее наглыми любовни
цами в краденых мехах и бриллиантах, с ее свитами из еще наглейших 
шпионов-чекистов, которые вон, в безнаказанной дерзости своей, дошли 
уже до того, что среди бела дня выкрадывают из эмиграции ее генералов.

1 А м ф ит еат ров А . В. «Стена Плача» и «Стена Нерушимая». С. 119-120.
2 Там же. С. 213-214.
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Нельзя. И если с этой сволочью не умеет или не хочет справиться 
местная власть наших убежищ, то справиться и расправиться — пря
мое дело самой эмиграции, каких бы сложных рисков это ни пред
ставляло и каких бы временно трудных последствий это ни влекло1.

Амфитеатров почитал за лучшее считать череду скандалов, 
сопровождавшую деятельность БРП с конца 1920-х годов, «се
тями большевистской провокации». Он писал:

И, к сожалению, в сети провокации, пытавшейся разрушить БРП, по
пались тогда несколько деятелей, несомненно честных и даже энер
гичных, склонных к непосредственной активности, но страдающих 
русским пороком ревности ко всякому, кто «смеет делать то же самое 
дело, что я», в особенности, если он «делает лучше, чем я», — и, отсю
да, одержимых жестоким упрямством предубеждения.

Теперь это, кажется, миновало, но все-таки если БРП существует 
и неутомимо действует, то эмиграция, за малым исключением несколь
ких крупных имен, была ему не помощницей, а тормозом2.

Амфитеатров и не подозревал, какие сюрпризы преподнесут 
его подзащитные в недалеком будущем.

Кроме Амфитеатрова, с присущим ему энтузиазмом отстаи
вавшего БРП от супостатов вроде Струве и Мельгунова, в под
держку БРП публично продолжали выступать митрополит А н
тоний (Храповицкий), генералы П.Н. Краснов и Д.Л. Хорват, 
довольно странно выглядевший в подобной компании В. Л. Бур
цев. Митрополит Антоний писал:

Властию, данною мне от Бога, благославляю всякое оружие, против 
красной сатанинской власти подымаемое, и отпускаю грехи всем, кто 
в рядах повстанческих дружин или одиноким народным мстителем 
сложит голову за Русское и Христово дело.

Первее же всего благославляю всякое оружие и боевую работу 
всенародного Братства Русской Правды, которое уже немало лет сло
вом и делом ведет упорную борьбу против красного сатаны во имя

1 Там же. С. 228.
2 Там же. С. 144.
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Бога и России. Милость Господня да почиет над каждым, кто вступит 

в Братские ряды, либо придет на помощь Братству1.

«Близко наблюдая в течение многих лет работу для спасения 
России различных обществ, союзов и организаций, я убедился 
в том, что систематически, неуклонно и настойчиво ведет ак
тивную работу против коммунистов только Братство Русской 
Правды, на кровь отвечающее кровью, на разгром отвечающее 
соответствующим разгромом советских учреждений», — удосто
верял генерал Краснов. И заключал: «Я стараюсь всячески по
могать Братству и к тому же призываю всех русских людей»2.

Другой авторитетный деятель антибольшевистского движе
ния, генерал Д. Л. Хорват, в прошлом управляющий КВЖД, был 
более сдержан, но не менее определенен: «Я с большой симпа
тией отношусь к Братству Русской Правды и его самоотвержен
ной борьбе с коммунистами, а лозунги Братства считаю наибо
лее жизненными и приемлемыми, как для эмиграции, так и для 
широких слоев населения Советской России»3.

Краснов помог Братству, выпустив в 1928 году роман «Белая 
Свитка» с посвящением БРП. В предисловии от издательства гово
рилось, что роман является «началом нового цикла, имя которому 

„От Красного Знамени к Двуглавому Орлу“. Как роман это, конеч
но, фантазия автора. Но вымысел этот построен на „фактах— на 
бывшем, существовавшем и существующем“... В этом „романе“ 
автор повествует о том, что воистину имело место».

Краснов, слегка переработав, использовал в романе сводки 
БРП и смачно расписывал, как «наши... всю Луцкую Чеку раз
громили. Шесть комиссаров повесили»4 и тому подобные подви
ги «братчиков». В финале романа атаман Белая Свитка (привет 
Кречету и Дергачу) совершает переворот в Петербурге. Любо
пытно, что «документальную основу» книги отметил не толь
ко восторженный рецензент «Нового Времени» Д. Персиянов,

1 Цит. по: Палеолог С. Н. «Русская Освободительная Казна в память Царя-Му- 
ченика Николая II. Пожертвования направляются на усиление работы Братства 
Русской Правды». Листовка. Май 1931 // НІА. Maria Vrangel Collection. 19-32.
2 Там же.
3 Русская освободительная казна.
4 К раснов И  Н. Белая Свитка. Берлин, 1928. С. 220.
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подчеркивавший, что все персонажи «выписаны Красновым 
настолько живо, что как будто ощущаешь этих невымышлен
ных людей»1, но и обращавший внимание на односторонность 
и тенденциозность книги В. Татаринов. «И все-таки, — отмечал 
он, — живыми людьми и реальными событиями оперирует ав
тор, искусно перемешивая правду с вымыслом и под конец да
вая волю своей фантазии и своим патриотическим помыслам»2. 
Любопытно, что современная исследовательница как будто так
же склонна доверять автору: «В свойственной Краснову мане
ре он основывает свой художественный вымысел на реальных 
фактах» и только в четвертой части «дает волю своей фантазии, 
изображая то, что так легко (! — О. Б.) могло бы свершиться, 
если бы явилось лицо, подобное его герою, настоящему рыца
рю без страха и упрека, Белой Свитке»3.

Гораздо критичнее был автор разоблачительной статьи о БРП 
в виленской «Новой России»: «Перечислять все боевые подвиги 

„братчиков“, о которых пишет автор, и которым посвящает свою 
книгу, нет надобности, ибо это — сплошная фантазия-вымы
сел, могущая вызвать только улыбку и жалость к издательству 
„Медный Всадник“, которое, очевидно, так же как и ген. Крас
нов, пало жертвой тех аферистов, которые бесстыдно давали 
свои сенсационные лживые сообщения»4.

Рецензенту и в голову не могло прийти, что Брат № і и ди
ректор «Медного всадника» — одно и то же лицо!

* * *

Однако же главной причиной успеха «проекта БРП», кроме уме
ния Соколова убеждать «спонсоров» и других добровольных ра
детелей Братства, а также поддержки влиятельных «рекоменда- 
телей», был мифологизм мышления определенной части русской 
эмиграции. Грандиозный социальный катаклизм, вызванный

1 Новое время. 1928. 28 апреля. Цит. по: С ороки на В. В. «Белая Свитка» // 
Литературная энциклопедия Русского Зарубежья. 1918-1940: Книги. М., 2002. 
С. 290.
2 Руль. 1928. 15 августа. Цит. по: С орокина В. В. «Белая Свитка». С. 289-290.
3 С орокина В. В. «Белая Свитка». С. 289.
4 Новая Россия (Вильно). 1928. 12 августа.
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мировой войной, митрополиты антонии, атаманы Красновы 
и прочие палеологи были склонны объяснять заговором — сна
чала германским, затем жидомасонским или иного комплота 
темных сил, для простоты именуемого Третьим интернациона
лом. В самом деле, чем иным можно было объяснить, что какие- 
то «псевдонимы» — все эти Ленины, Сталины, Троцкие, Камене
вы водворились в Кремле? Но если неведомые ранее миру люди 
подполья сумели стать властью в России, значит, их методы 
борьбы были вполне эффективными. Следовательно, надо бить 
врага его же оружием — террором, неосуществимым без заго
вора. Если успех сопутствовал всем этим ссыльным и каторж
ным, которых знала раньше в лицо лишь кучка сообщников да 
агенты наружного наблюдения по фотографиям, хранившимся 
в картотеке Департамента полиции, а теперь узнают миллионы 
людей, то почему такое же не может случиться с благонаме
ренными кречетами и дергачами? Воплощенными Красновым 
в светлом образе Белой Свитки. Если батьку Махно, ставшего 
при жизни почти мифом, можно встретить на парижских ули
цах, то почему не поверить в реальность атамана Клима? Надо 
сказать, что поразительное легковерие достаточно опытных лю
дей во многом извиняется фантастической реальностью русской 
революции и Гражданской войны.

Бурцев, Амфитеатров, Гучков и другие политики и литера
торы призывали использовать опыт русских революционеров, 
в особенности «классиков» терроризма — народовольцев. Нам 
неизвестно, сознательно или нет Соколов использовал «модель» 
«Народной воли», но пронумерованные братья и Верховный круг 
БРП поразительно напоминают народовольческий Исполнитель
ный комитет и его агентов. Причем в случае ареста член Испол
нительного комитета должен был признавать себя всего лишь 
агентом, поддерживая легенду о всесилии и неуловимости И К. 
Агентом Исполнительного комитета представился на суде по делу 
о цареубийстве і марта 1881 года лидер партии Андрей Желябов.

* * *

Исследователи, упоминающие о БРП, склонны считать, что в ос
нове ее сводок лежат все же какие-то реальные события — дея-
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тельность остатков отрядов савинковцев или Булак-Балаховича, 
белорусских «дружин Зеленого Дуба». На самом деле во второй 
половине 1920-х годов (а именно к этому времени относится по
явление сводок БРП о деятельности его дружин) никаких остат
ков савинковцев и прочих вооруженных формирований 1920- 
1921 годов на территории С С С Р  давно не существовало; сведения 
о деятельности «дружин Зеленого Дуба», приводимые в сводках 
БРП, носят легендарный характер. Полагаю, что эти «белорусские 
партизаны» — родные братья Клима, Кречета и Дергача. Впрочем, 
атаманом Дергачом представлялся вполне конкретный деятель 
и, по неслучайному совпадению, литератор, хотя и гораздо ме
нее известный, нежели Соколов. Но об этом ниже.

Практически все тексты «Русской Правды» были написаны 
самим Соколовым-Кречетовым1. Крайне редко и в значительной 
степени случайно на страницах РП появлялись тексты других 
авторов — рассказ И. С. Шмелева, стихотворение Марианны Ко
лосовой. Им же, возможно, при участии секретаря Верховного 
круга А .Н . Кольберга, брата № 14, фактически единственного 
сотрудника Соколова в Берлине во второй период существова
ния БРП, составлялись сводки о «боевой» работе Б Р П в С С С Р .

После смерти и Соколова, и Амфитеатрова вдова последнего, 
И. В. Амфитеатрова, писала Бурцеву о Брате № і: «Теперь стара
ются его обсахарить, но, на самом-то деле, сводки стряпались, 
не выходя из кабинета, его больным мозгом. Это, конечно, не
счастье, болезнь, за которую больной человек не ответственен, 
но нельзя же обижаться на здоровых, если они под этим не же
лают подписываться. И, — вполне разумно добавляла Амфитеа
трова, — кроме того, когда знаешь, что и все предыдущее, когда 
человек был здоров, так же строилось на лжи»2.

Сводки составлялись, по-видимому, по большей части по со
ветским газетам и по сведениям, сообщавшимся представителями

1 К расн ов П . Памяти борца за Россию (С. А. Соколов-Кречетов) // Часо
вой. 1936. Июль. № 171. С. 2о; Ф лейш м ан Л .У Абы зов Ю ., Равдин Б. Русская пе
чать в Риге: Из истории газеты «Сегодня» 1930-х годов. Кн. III. Stanford, 1997. 
С. 70-71* Примеч. 95.
2 И. Амфитеатрова — В. Л. Бурцеву, ю  марта 1939. Цит. по: Ф лей ш м ан  Л ., 
Абы зов Ю.у Равдин Б. Русская печать в Риге: Из истории газеты «Сегодня» 
1930-х годов. С. 71-72. Примеч. 97.
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БРП в пограничных с С С С Р  государствах. Отделы Братства были 
созданы все теми же Соколовым и Кольбергом в основном для 
сбора пожертвований, рассылки «Русской Правды» и получения 
информации.

В отделы входили весьма странные люди, вперемешку откро
венные проходимцы, идеалисты, информаторы ГП У Руководи
телем Виленского отдела был белорусский сепаратист (впрочем, 
«перековавшийся» вскоре в полонофила), драматург, публицист 
и музыкант В. В. Адамович, он-то и именовал себя атаманом 
Дергачом. Начальником подотдела был О. Трайкович, помощни
ками по литературно-агитационной части — Сиверс-Гапанович 
и Иван Пешко, скрывавшийся под псевдонимом Иван Густолес. 
По утверждению виленской газеты «Новая Россия», Иван Густо
лес получал 2-з тыс. экземпляров РП для переправки в СССР. 
На самом деле большая их часть оказывалась в конечном счете 
в мелочной лавке и использовалась для заворачивания селедок. 
«Братчики» собирали деньги у антибольшевистски настроенной 
публики, которые впоследствии тратили по большей части на 
себя же и, возможно, какую-то часть посылали в Берлин.

Среди этой компании оказался и экзальтированный юноша 
Трайкович, боготворивший великого князя Николая Николаеви
ча и говоривший, что он обязан служить России, как завещала 
ему перед смертью покойная мать. Кончилось это дело тем, что 
Трайкович отправился в советское полпредство в Варшаве и пы
тался застрелить советского дипломата, однако сам был убит1.

Сведения о деятельности отрядов «Зеленого Дуба» и антиболь
шевистском терроре в Белоруссии, которыми Адамович снабжал 
БРП, были чересчур фантастичны даже для Соколова-Кречето- 
ва, и в 1928 году в верхушке организации возникли подозрения, 
не является ли «Дергач» провокатором и агентом О ГПУ. Однако 
в результате состоявшегося разбирательства Адамович-Дергач, 
к тому времени высланный из Польши, был оправдан2. Вряд ли

1 Епископ Антоний, ген. Краснов и Бурцев в лапах грязных авантюристов, 
воров и провокаторов — агентов ГПУ. Красивая фантазия русского патриота 
и отвратительная действительность «братчиков» из организации «Братства 
Русской Правды» // Новая Россия (Вильно). 1928. 12 августа.
2 Подробнее об Адамовиче-Дергаче см.: П а ш к ев іч  А. В., Ч а рн якевіч  А .М .  
Атаман Дзяргач: невядомыя старонкі біяграфіі, ці да гісторыі палітычнага
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следовало ожидать другого исхода — разоблачение «атамана 
Дергача» нанесло бы смертельный удар предприятию Брата № і.

Того же поля ягодой, что и Адамович-Дергач с компани
ей, оказался Анатолий Толь, руководитель БРП в Финляндии 
в 1927-1929 годах. Краснов вспоминал:

Он поражал нас полнотою и точностью данных о Петербурге, длинны

ми осведомлениями, обилием всяческих стихов, частушек, анекдотов 

из Петербурга. По его словам, он сам бывал в Петербурге, «его люди» 

туда ходили — словом, казался очень добросовестным и дельным бра

том. Потом стало закрадываться подозрение, что все то, что сообщает 

он нам, им придумано и составлено только на основании знакомств 

и разговоров с выходцами из Петербурга, прибывшими в Финляндию. 

Подозрение это обратилось в уверенность, после того, как он обещал 

доставить фильмовые снимки Петроградской жизни и, конечно, ни

чего не достал. [... ] Лет пять тому назад я с ним встретился в Пари

же, куда он приезжал не то по своим, не то по братским делам. Мы  

говорили с ним очень долго и я убедился, что это... просто хороший 

враль, уличить которого было очень легко1.

Не менее мутная публика оказалась и во главе Прибалтий
ского отдела БРП, а именно два барона-литератора Л.Н. Ноль- 
де и В. А. Вреде. Похоже, что «латвийский филиал» БРП с са
мого начала освещался, если вообще не был организован при 
поддержке ГП У 2.

*  *  *

В самом конце 1920-х у Соколова возникли определенные проб
лемы. По-видимому, в 1928 году прекратило свое существова
ние издательство «Медный всадник», в следующем скончался 
герцог Лейхтенбергский.

авантурызму у беларускім нацыянальным руху (белор.) // Берасцейскі хра- 
нограф. 2004. Вып. 4. С. 314-334-
1 П.Н. Краснов— А. В. Амфитеатрову. 15 апреля 1937. Цит. по: Ф лейш м ан Л., 
Абы зов Ю.у Равдин Б. Русская печать в Риге: Из истории газеты «Сегодня» 
1930-х годов. С. 67-68. Примеч. 78.
2 Ф лейш ман Л. и др. Русская печать в Риге. Кн. I. С. 130; сводку о скандале вокруг 
латвийского отделения БРП см.: Ф лейш м ан Л. и др. И Там же. Кн. III. С. 65-67.
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Однако на смену покойному в качестве финансистов БРП при
шли лидер правой эмиграции в Югославии С. Н. Палеолог и, что 
было более существенно, А. А. Вонсяцкий1, участник Гражданской 
войны, случайно познакомившийся в Париже с богатой амери
канкой, женившийся на ней и обосновавшийся в СШ А . Вон
сяцкий возглавил Северо-Американский центр БРП; в 1930 году 
он передал Палеологу крупную сумму для поддержки Братства.

Палеолог, откликнувшись на призыв П. Н. Краснова матери
ально поддержать работу великого князя Николая Николаеви
ча, создал «фонд спасения Родины» и собрал для передачи в так 
называемую Особую казну великого князя і млн 350 тыс. дина
ров (примерно 24 тыс. долл., что составляло по тем временам 
немаленькую сумму; в 1926-1932 годах і долл, соответствовал 
приблизительно 56,5 динара2). Однако после смерти Николая 
Николаевича в 1929 году и похищения генерала А. П. Кутепова 
большевистскими агентами среди бела дня в Париже, продемон
стрировавшего, среди прочего, насколько подчиненные Кутепову 
структуры были пронизаны большевистскими агентами, Палео
лог, вспомнив предостережения генерала Врангеля, осуждавшего 
неправильную организацию тайной работы неопытным в такого 
рода делах Кутеповым, решил сменить объект своих благодея
ний. Палеолог писал о себе в третьем лице в письме к матери 
покойного вождя Белого движения, М. Д. Врангель:

Подобно генералу Врангелю, С .Н . Палеологу было ясно, что тайная 

борьба против большевиков, если она ведется открытой эмигрантской 

организацией (в данном случае Русским Обще-Воинским Союзом), бу

дет или идти впустую, или под неослабным наблюдением заграничного 

ГПУ. Поэтому С .Н . Палеолог с і мая 1930 года открыто порвал с «фон

дом спасения Родины» и перешел в Братство Русской Правды, тайную 

противоболыневицкую организацию, которая, законспирировав всю 

свою деятельность и своих руководителей, словом и делом ведет вну

три России через русский народ свою анти-болыиевицкую работу по

1 См. о нем: Stephan J. The Russian Fascists. Tragedy and Farce in Exile 1925-1945. 
New York, 1978 (рус. пер.: Джон Стефан. Русские фашисты: Трагедия и фарс 
в эмиграции 1925-1945. М., 1992).
2 B idw ell R. L. Currency Conversion Tables: A  hundred years of change. London, 
1970. P. 53.
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взрыву коммунизма внутри России. Для помощи БРП  С .Н . Палеолог 

основал Русскую Освободительную Казну в память Царя-Мученика 

Николая II, которая за год своего существования постепенно стала 

привлекать к себе сочувствие наиболее патриотически настроенных 

и не зараженных партийностью русских людей1.

Палеологу удавалось собирать, в общем, довольно прилич
ные деньги. В «Царском вестнике» в начале 1930-х годов сооб
щалось, что он собрал

і) На Русскую Армию, голодавшую в Галлиполи — юо.ооо динар (далее 

все суммы — в динарах. — О. Б.); 2) в Казну Великого Князя Николая 

Николаевича— 1.350.000; 3) Борису Коверде— 5000; 4) на Топчидерскую 

здравницу имени ген. Врангеля — 150.000; 5) в фонд по увековечению 

памяти ген. Врангеля — 200.000; 6) в Русскую Освободительную Каз

ну для Братства Русской Правды — 200.0002.

Палеолог отличался некоторой оголтелостью; ему были 
свойственны, с одной стороны, завышенная самооценка, с дру
гой — вера во всевозможные заговоры, среди которых масонско
му отводилось, разумеется, почетное место. Вот что он писал 
М. Д. Врангель, к примеру, об одном из самых верных врангелев
цев В.Х. Даватце, авторе апологетической по отношению к гене
ралу книги «Русская армия на чужбине» (Белград, 1923, в соав
торстве с Н.Н. Львовым) и одном из редакторов белградского

1 Палеолог С. Н. — Врангель М.Д. 7 мая 1931 // Ш евеленко И. Материалы о рус
ской эмиграции 1920-1930-х гг. в собрании баронессы М.Д. Врангель (Архив 
Гуверовского института в Стэнфорде). Stanford, 1995. С. 154-155. Сергей Никола
евич Палеолог (1877-1933) — в России крупный чиновник Министерства внут
ренних дел, член Совета министра МВД; участник Белого движения — член 
совета начальника Управления внутренних дел при генерале А. И. Деникине. 
С апреля 1920 года— в эмиграции в Югославии, был избран председателем Бел
градской беженской колонии, затем в июле 1920-го на съезде представителей 
беженских колоний Югославии — общебеженским представителем; в августе 
1920 года Врангель назначил Палеолога правительственным уполномоченным 
по устройству русских беженцев в Югославии, а в сентябре Королевское пра
вительство Югославии назначило его членом Державной (государственной) 
комиссии по делам русских беженцев.
2 Вырезка из «Царского вестника», № 136 (дата не обозначена) (НІА. Maria 
Vrangel Collection. 19-32).
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«Нового Времени»: «Вы, конечно, уже знаете о преждевременной 
и напрасной кончине „Нов [ого] Времени“ Белградская молва уве
ряет, что эту газету угробили единодушными усилиями гг. Да- 
ватц и Рыбинский». По сведениям Палеолога, Даватц достиг столь 
высокого положения среди масонства, «что ему неудобно было 
в этом качестве продолжать работать в „Новом Времени“, а для 
того, чтобы отличиться перед массонами, он его и угробил»1.

* * *

В начале 1930-х годов излюбленной мишенью РП стал Сталин. 
В одном из номеров была изображена голова вождя, насажен
ная на пику (1930. № 11-12), из номера в номер повторялись за
ключенные в рамку частушки:

Ночью Сталину не спится,
Все веревка ему снится.
Слышит он из ада клич:
Заждался тебя Ильич2.

Приход к власти Гитлера вдохновил Соколова на следующие 
строки:

Сталин наш угрюмый стал, 
Не глядит так гордо. 
Поскорей бы надавал 
Ему Гитлер в морду3.

Возможно, Брат № і первым в эмигрантской печати высказал 
(во всяком случае, в стихотворной форме) пожелание о прише
ствии Гитлера в Россию:

Гитлер гонит по шеям 
Красных, право слово.
Вот на годик бы и нам 
Гитлера такого!4

1 НІА. Maria Vrangel. 19-32.
2 Русская Правда. 1931. № 67. С. 3.
3 Русская Правда. 1933. № 72-73* С. 4.
4 Там же. С. 8.
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Пока же Гитлер не пришел, «Братчик, бей неутомимо, не да
вай ни разу мимо!»1.

История отставки Соколова-Кречетова с поста Брата № і, зна
меновавшая по существу конец самого Братства Русской Правды, 
выглядит в изложении А. А. Вонсяцкого, ставшего, по его соб
ственным словам, «третьим китом» Братства после смерти гер
цога Лейхтенбергского, следующим образом. Вонсяцкому, воз
главлявшему Северо-Американский центр Братства и ставшему 
главным спонсором организации, в апреле 1932 года стало извест
но, что один из членов Верховного круга— агент ГП У Вонсяцкий 
немедленно отправился в Европу, где посетил Краснова в Сантени 
близ Парижа, а затем Парамонова и самого Соколова в Берлине. 
Методом исключения Вонсяцкий пришел к выводу, что провока
тор — секретарь Верховного круга Кольберг. Однако Соколов ка
тегорически отказывался верить, что его правая рука— предатель.

Тем временем ГПУ, по мнению Вонсяцкого, решило прове
сти «активное мероприятие» и покончить с Братством. В июне 
1932 года в С Ш А  отправилась делегация в составе Кольберга 
и парижских «братчиков» — шофера такси светлейшего князя 
В. Л. Голицына, якобы имевшего связи среди богатых американ
цев, и графа В. В. Мусина-Пушкина. Делегаты, среди прочего, 
намеревались заинтересовать нефтяную компанию «Стандард 
Ойл» планом взрыва Бакинского нефтепровода. Поначалу они 
избегали Вонсяцкого, а затем, при встрече, сообщили ему, что 
ими достигнута договоренность о заключении займов на круп
ную сумму. Вонсяцкий потребовал ввести в состав делегации 
представителя американского Центра Братства и в ультиматив
ной форме выступил против заключения каких-либо займов без 
его санкции, о чем и написал Соколову, отправив копии письма 
Краснову и С. Н. Палеологу в Белград.

Получив одновременно письмо от Кольберга с информацией 
о возможности получить і млн долл, и о том, что Вонсяцкий чи
нит этому препятствия, Соколов, Краснов и Палеолог выбрали 
миллион. Вонсяцкий подал в отставку, уведя с собой всех членов 
Северо-Американского центра Братства (можно смело, впрочем, 
предположить, что их членство в организации было столь же 
виртуальным, как и миллион долларов, на дележке которого

Там же. С. 6.
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поскользнулись «братчики»). По возвращении делегации в Ев
ропу Кольберг списался с представителями отделов Братства, 
сообщив, что им привезена из Америки крупная сумма денег, 
но финансированию организаций на местах препятствует Со
колов. Вывод — замена Соколова Кольбергом — напрашивался 
сам собой. Однако руководитель рижского отдела проинфор
мировал Соколова об интригах Кольберга.

В этой ситуации ГП У  организует «утечку» о том, что Коль
берг— агент Москвы. В Братстве разразился скандал, и члены 
парижского отдела (Голицын, Мусин-Пушкин и начальник от
дела некий Макаров) потребовали отставки Соколова. «Пари
жане» выдвинули на роль руководителя члена Верховного круга 
начальника Прибалтийского центра постоянно проживавше
го в Эстонии кн. А.П . Ливена. Соколов пытался передать ру
ководство Краснову, но тот отказался и просил Брата № і не 
покидать свой пост. Тем временем протрезвевший от возлия
ний с парижскими братчиками кн. Ливен отправился в Берлин 
и принес Соколову повинную. Раскаявшийся грешник был про
щен, и ему было поручено вернуться в Париж и изъять хотя бы 
часть «американских денег». Миссия, как и следовало ожидать, 
не была выполнена. То ли, как уверял Вонсяцкий, никаких денег 
из-за океана не было привезено вовсе, то ли «парижане», если 
даже и получили какие-то пожертвования, не захотели делиться.

К этому рассказу, в основном верно излагающему обстоя
тельства дела, добавим, что принадлежность Кольберга к ГП У  
не вызывавшая как будто ни у кого сомнений, насколько нам 
известно, не была подтверждена документально. В обстановке 
склок и интриг обвинение в принадлежности к советским спец
службам было достаточно расхожим; в то же время заметим, 
что серьезных агентов «органы» специально не «засвечивали». 
А  у Кольберга, которому, судя по всему, доставались крохи со 
стола Брата № і, было достаточно мотивов, чтобы попытаться 
изменить свое положение в организации1.

Так или иначе, это была агония. История Братства Русской 
Правды подошла к концу...

1 Во всяком случае «разоблаченный» агент ГП У Кольберг остался жить в Бер
лине, где и скончался в 1942 году, о чем опубликовала извещение русская на
цистская газета «Новое слово», выходившая в Берлине.
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* * *

Что же касается самого бывшего Брата № і, то по иронии судьбы 
Гитлер «по шеям» погнал не только красных, но и самого Со
колова, которому припомнили его масонство1. Ему пришлось 
покинуть Германию и перебраться в Париж, откуда он довери
тельно сообщал Амфитеатрову, что вынужден был прекратить 
«Центровую работу»:

Уже весь последний год до моего решения я вынужден был существовать 
под ливнем доносов, шедших как из провокаторских источников, так 
и просто от той презренной эмигрантской] гнили, которая всегда рада 
напакостить кому угодно. «Генеральная линия» этих доносов — та же, 
которая была ловко подсунута ГПУ при создании против меня заговора, 
руками предателя Кольберга подготовленного, но выполненного уже не 
предателями в точном смысле, но мелкими честолюбцами, охотниками 
за окладами и просто узколобыми тупицами, вроде ханжи «Изюмца»2, 
у кого на языке тексты из Св. Писания, а на уме разлагательство и кля
уза. Иными словами — все то же «жидомасонство», о коем «Изюмец» 
рассылал по всему свету свои против меня циркулярные филиппики, 
по которым я оказался тайным служителем какого-то мирового Кагала, 
а созданное мною активное дело какими-то таинственными способа
ми выполнявшим «иудо-масонские» цели. При том полном невежестве 
и «клюквенных» суждениях о масонстве, какое свойственно правите
лям теперешней Германии, такого рода сплетням и доносам уши от
крывались довольно охотно и, если такие сплетни и не перевешивали 
до конца представления о всем моем ярко-антибольш[евистском] про
шлом, то все же почва под ногами получалась весьма зыбкая. (Впрочем, 
тамошних туземцев я тут особо не виню, ибо надо понять и их поло
жение, когда им в уши поет всякие мерзости российская же дрянь.)3

Соколов умер в Париже 14 мая 1936 года от опухоли моз
га. Бывшие соратники, перемыв в личной переписке косточки 
Брата № і, списали его мистификацию и собственную доверчи
вость на безумие покойного. В официальных некрологах при
личия были соблюдены, и лишь наивный Бурцев по-прежнему 
продолжал считать небывшее бывшим.

1 См.: С ерков А . И. Русское масонство. 1731-2000: Энциклопедический сло
варь. М., 2001. С. 760.
2 Установить, кто скрывался под этим псевдонимом, не удалось.
3 С. А. Соколов-Кречетов—А. В. Амфитеатрову. 25 ноября 1935 // School of Slavonic 
and East European Studies Library. London University. Amfiteatrov Collection. Box 1.
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И С К А Т Ь  Л И Ш Ь  С Р Е Д И  Е В Р Е Е В »

(Из переписки Василия М аклакова и Оскара Грузенберга) 1

Василий Алексеевич Маклаков (1869-1957) и Оскар (Израиль) 
Осипович Грузенберг (1866-1940) были, несомненно, звездами 
русской адвокатуры начала X X  века. Возможно, самыми ярки
ми. Оба относились к числу лучших российских судебных ора
торов, были тонкими знатоками российских законов и судей
ских обычаев и нравов.

О Маклакове уже говорилось подробно в этом томе, по
этому воспроизведу кратко лишь то, что относится к его адво
катской карьере. Маклаков адвокатом стал едва ли не случай
но: «вечный студент», он поучился на естественном отделении 
физико-математического факультета Московского универси
тета, затем окончил историко-филологический. Он занимался 
в семинаре под руководством П.Г. Виноградова, написал бле
стящую работу об избрании жребием в Афинском государстве, 
опубликованную, вместе со студенческим трудом его соучени
ка и приятеля М. О. Гершензона, в Ученых записках универ
ситета2. Был претендентом на оставление при кафедре «для 
приуготовления к профессорскому званию». Однако академи
ческая карьера Маклакова не состоялась: попечитель Москов
ского учебного округа П.Н. Боголепов — будущий министр на
родного просвещения и первая жертва российского терроризма 
X X  века — воспрепятствовал этому. Маклаков «привлекался» за

1 Б удницкий О. В. «Кажется, скоро русских придется искать лишь среди ев
реев» // Ab Imperio. 2016. № 1. С. 179-221.
2 Исследования по греческой истории, і. В. Маклаков. Избрание жреби
ем в Афинском государстве. 2. М. Гершензон. Аристотель и Эфор. М.: Унив. 
тип., 1894.
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участие в студенческих волнениях, считался одним из лидеров 
студенческого движения — неполитического, но любая форма 
самоорганизации студенчества воспринималась властями как 
крамола.

К этой неприятности добавилось личное горе— умер отец 
Маклакова, известный врач-окулист; пришлось оставить казен
ную квартиру и думать о том, как прокормить многочисленное 
семейство: Маклаков не был женат, однако, будучи старшим 
в семье, состоящей, кроме мачехи, из семи братьев и сестер, дол
жен был подумать о хлебе насущном — для себя и для них. Про
фессия юриста, прежде всего адвоката, была близка «обществен
ному темпераменту» Маклакова и сулила пристойные заработки. 
Дело было за малым — получить диплом. Маклаков прошел курс 
юридического факультета за год, сдав все выпускные экзамены, 
кроме одного, уже не имевшего значения, на «весьма»! Сам он 
считал это своим высшим спортивным достижением. С 1896 года 
Маклаков — помощник присяжного поверенного. Его «патрона
ми» были А. Р. Ледницкий и Ф. Н. Плевако; работа с ними была 
замечательной школой, однако ученик довольно быстро «отпоч
ковался» от своих наставников и стал самостоятельной величи
ной. Имя ему создало выступление в защиту Сеткина по делу
0 злоупотреблениях в Северном страховом обществе; о моло
дом адвокате писала пресса; его речь была напечатана в жур
нале «Судебные драмы»1. С 1901 года Маклаков — присяжный 
поверенный округа Московской судебной палаты.

К числу наиболее известных судебных речей Маклакова от
носятся выступления по делу М .А . Стаховича против кня
зя В.П. Мещерского; он, вместе с Плевако, поддерживал иск 
Стаховича по обвинению Мещерского в клевете. Один из его 
ораторских шедевров — речь по делу крестьян, разгромивших 
в селе Долбенково экономию, принадлежавшую великому князю 
Сергею Александровичу2. Звездным часом Маклакова-адвоката 
было его выступление на Выборгском процессе (1908) — процес
се по делу депутатов і-й Государственной думы, подписавших

1 Судебные драмы. 1898. Т. II. С. 114-129.
2 Об обстоятельствах этих дел, так же как упомянутые речи Маклакова, см. 
в кн.: М аклаков В. А . Речи: судебные, думские и публичные лекции. 1904-1926. 
Предисловие М .А. Алданова. Париж: Издание Юбилейного комитета, 1949.
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Выборгское воззвание с призывом в знак протеста против рос
пуска Думы отказаться от уплаты налогов, службы в армии, 
а также от признания правительственных займов1.

Путь Грузенберга в адвокатуру был и «прямее», и сложнее, 
чем путь Маклакова. Грузенберг был тремя годами старше сво
его будущего коллеги. Он окончил юридический факультет Ки
евского университета в 1889 году, когда Маклаков в профессио
нальном отношении еще находился в переходном состоянии 
от «естественника» к историку. Научная карьера Грузенбер
га также не задалась: он отказался от предложения остаться 
при кафедре, ибо условием этого был переход в христианство. 
Не повезло ему и еще в одном отношении: в 1889 году вступил 
в силу закон, де-факто ограничивавший доступ евреев в адво
катуру. Формально закон всего лишь передавал решение этого 
вопроса в ведение Министерства юстиции, однако на практике 
положительные решения принимались в исключительных слу
чаях2. Грузенберг перебрался в Петербург, где поступил в по
мощники присяжного поверенного П. Г. Миронова. В качестве 
помощника он прослужил 16 лет, став членом сословия при
сяжных поверенных лишь ю  января 1905 года. К этому време
ни он был уже известным адвокатом (присяжные поверенные 
и их помощники исхитрялись обходить ограничения на ведение 
дел путем сложной системы доверенностей), а также редакто
ром (совместно с В. Д. Набоковым) уголовного отдела в газете 
«Право» (в 1898-1901 годах); кроме того он вел отдел уголовно
го суда в «Журнале С.-петербургского юридического общества».

Грузенберг был, по-видимому, лучшим «кассатором» в Рос
сии; это предполагало как тонкое знание законов, так и сенат
ских «коридоров». Однако особенно прославился он защитой 
политических деятелей и писателей и выступлениями на «ев
рейских» процессах. Грузенберг защищал А .М . Горького, Кор
нея Чуковского, В. Г. Короленко, П. Н. Милюкова; он был руко
водителем защиты на процессе по делу Петербургского совета

1 См. речь Маклакова в кн.: Выборгский процесс. СПб., 1908. С. 117-125. Вме
сте с ним защищали О. Я. Пергамент и Н. В. Тесленко.
2 См. подробнее: Nathans В. Beyond the Pale: The Jewish Encounter with Late 
Imperial Russia. Berkeley; Los Angeles; London: University of California Press, 
2002. P. 345-366.
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рабочих депутатов, в котором персонально защищал Л. Д. Троц
кого. Грузенберг защищал П. Дашевского, совершившего поку
шение на считавшегося вдохновителем Кишиневского погрома 
П. Крушевана. Огромную популярность в еврейском мире ему 
принесли выступления на «ритуальных» процессах1: по делу 
Д. Блондеса и, позднее, по делу Бейлиса, о котором пойдет речь 
ниже. Принципиальное значение имело дело Я. Гершановича 
(дело о «мариампольской измене») в период Первой мировой 
войны; в то время, когда евреи en masse обвинялись главным 
командованием в измене, что вполне разделялось и поддержи
валось значительной частью общества, добиться пересмотра 
дела и оправдания подзащитного было чрезвычайно сложно. 
Грузенбергу это удалось.

К числу его поразительных адвокатских достижений отно
сится защита по делу эсера поручика В. Пирогова, приговорен
ного военным судом к смертной казни. Грузенберга пригласили 
защищать в последний момент; дела он не видел и обвинитель
ное заключение воспринимал на слух. Уловив в речи обвини
теля союз «и» и следующие за ним «гражданские» статьи в до
полнение к «военным», он добился кассации дела на основании 
того, что к нему не был допущен гражданский защитник. Впо
следствии он добился не только отмены приговора, но и пол
ного оправдания своего подзащитного2.

Грузенберга-адвоката отличали не только тонкое знание за
конов (недаром значительная часть его побед была одержана на 
«кассационном фронте»), красноречие и поразительная быстро
та реакции. Он умел находить общий язык с сенаторами, про
курорами, судьями — конечно, с теми, кто соблюдал «правила 
игры» и ценил профессионализм своего соперника и в то же

1 «Ритуальные процессы» — процессы по делам по обвинению евреев в убий
ствах людей иных исповеданий (преимущественно христиан) для использова
ния их крови в ритуальных целях («кровавый навет»). Кровавые наветы, заро
дившиеся в период Римской империи, практически прекратились в Западной 
и Центральной Европе после эпохи Реформации, однако вновь появились во 
второй половине X IX — начале X X  века в связи с формированием современ
ной антисемитской идеологии. В начале X X  века в России состоялось несколь
ко «ритуальных процессов»; во всех случаях подсудимые были оправданы.
2 О деле поручика Пирогова см.: Грузенберг О. О. Вчера: Воспоминания. Па
риж, 1938. С. 96-109.
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время соратника по постепенному продвижению России по 
пути к правовому государству.

Е.М . Кулишер вспоминал, как Грузенберг, возглавлявший 
защиту на одном крупном политическом процессе, обратился 
с каким-то ходатайством к суду. Судило Особое присутствие 
Санкт-Петербургской судебной палаты.

Председательствовавший Н .С . Крашенинников, даже не делая вида, 

что совещается с другими судьями, отчеканил: «Выслушав заявление 

защиты и принимая во внимание то-то и то-то, и то-то, Особое При

сутствие Санкт-Петербургской Судебной Палаты определяет: в озна

ченном ходатайстве отказать».

Пока Крашенинников объявлял это определение, Грузенберг встал. 

И в тот момент, когда прозвучало слово «отказать», он начал: «Ввиду 

состоявшегося определения Особого Присутствия, защита собралась 

на экстренное совещание и, всесторонне обсудив создавшееся поло

жение, единогласно поручила мне сделать нижеследующее заявление». 

И затем последовал тонкий юридический анализ, преподносивший 

в несколько иной форме то же требование защиты.

Крашенинников, ф о р м а л ьн о  чест н ы й  суд ья  (курсив мой. — О. Б.), 

сразу признал свое поражение. Палата удалилась для совещания 

и удовлетворила требование защиты1.

«Формально честный судья» — а что еще, собственно, требо
валось от судьи? Условием возникновения великой адвокатуры 
было наличие честных судей, да и других «элементов» судебной 
системы. Иначе работа адвокатов просто теряла смысл. Любо
пытно, что в позитивном плане среди судейских чиновников 
в литературе упоминают разве что А. Ф. Кони. Да и того ино
гда именуют адвокатом, хотя в адвокатуре знаменитый юрист 
не состоял ни одного дня.

Маклаков также умел «работать» с судьями, точнее, учиты
вать их психологию.

«Судьи редко обижались на Маклакова, и он умел их обвора
живать»,— писал в предисловии к юбилейному сборнику речей

1 К улиш ер Е .М . Грузенберг как адвокат // Грузенберг О.О. Очерки и речи. 
Нью-Йорк, 1944. С. 8.
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Маклакова его ближайший друг в послевоенные годы и горячий 
поклонник Марк Алданов. Алданов передает, со слов очевид
ца, эпизод, случившийся во время процесса по делу о Москов
ском вооруженном восстании: «Председатель Ранг резко обры
вал первого защитника. Затем выступил В. А. — он по существу 
говорил не менее определенно, чем его товарищ по защите, но 
председатель его ни разу не прервал. По окончании речи Ранг, 
обращаясь к другим судьям, заметил вполголоса: „Вот что зна
чит, когда говорит умный человек!“»1

Пореформенный суд, разумеется, не стоит идеализировать. 
«Формальная» законность нередко попиралась в угоду «государ
ственным» интересам. Тот же Крашенинников был председате
лем суда на Выборгском процессе. Речь Маклакова на процессе, 
завершившаяся словами «Есть ли у нашего закона защитники?», 
настолько потрясла не только присутствующую публику, но 
и председателя суда, что он ушел из зала, забыв объявить за
седание закрытым. Однако аргументы Маклакова, показавшего, 
что членов Государственной думы, подписавших Выборгское 
воззвание, обвиняют не по той статье — за распространение, 
а не за составление воззвания — и что доказательств их участия 
в распространении воззвания не существует, не были учтены 
судом. В данном случае «формально честный» судья пересту
пил через формально верные аргументы, и суд вынес обвини
тельный приговор: трехмесячный арест и лишение права впредь 
баллотироваться в Государственную думу для 167 «перводумцев».

Однажды Маклаков и Грузенберг защищали вместе: участие 
именно в этом прискорбном процессе принесло обоим все
мирную славу. Речь идет о деле Бейлиса (1913), деле по обвине
нию приказчика кирпичного завода в Киеве Менделя Бейлиса 
в ритуальном убийстве. Бейлис был оправдан, а присяжные, 
по мнению Маклакова, «спасли честь русского суда». Речи Гру- 
зенберга и Маклакова на суде отчетливо показывают разницу 
в их ораторских приемах, ораторской манере: Грузенберг про
изнес блестящую речь в защиту еврейства, которое, по суще
ству, являлось обвиняемым на этом процессе. Грузенберг об
ращался не только к присяжным: он говорил «городу и миру»,

1 Алданов М . К 8о-летию В. А. Маклакова // Маклаков В. А. Речи. С. іб.
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«для истории». После процесса его именем была названа одна 
из улиц недавно основанного Тель-Авива.

Однако, по мнению современников, решающую роль в оправ
дании Бейлиса сыграла речь Маклакова, построенная логично 
и очень просто. Речь была рассчитана именно на данный, «тем
ный» состав присяжных и преследовала конкретную цель — до
казательство невиновности именно этого человека, Менделя 
Бейлиса.

Маклаков показал себя в этой речи, по мнению одного из 
присутствовавших в зале суда юристов, «достойным учеником 
Плевако». Центральным моментом речи стала сцена разговора 
очевидно причастной к убийству Андрея Ющинского главы во
ровской шайки Веры Чеберяк с ее умирающим сыном, которая, 
по словам очевидца, «должна была потрясти слушателей». Не
даром в стенограмме процесса в этом месте несколько раз от
мечено «движение» в зале1. Маклаков нашел ясные и понятные 
присяжным слова: «Здесь присяга— не осудить виновного, здесь 
крест Спасителя, здесь портрет Государя Императора. В этом 
деле все сводится к одному: сумейте быть справедливыми, за
будьте все остальное»2.

Бейлис, как известно, был оправдан, а свое мнение о про
цессе и подстрекательской роли в нем Министерства юстиции 
Маклаков выразил в статьях, опубликованных в «Русских ве
домостях» и «Русской мысли»3. Характерно название статьи 
в «Русской мысли» — «Спасительное предостережение: Смысл 
дела Бейлиса». Редактор «Русской мысли» П. Б. Струве, по вос
поминаниям Маклакова, прочтя его статью, обнял его и поцело
вал. В статье говорилось, что приговор присяжных спас доброе 
имя суда, едва не опороченного действиями высших судебных 
властей. Однако же эти статьи не были оставлены без внимания 
Министерством юстиции, и Маклаков, так же как редакторы

1 Письмо А. А. Гольденвейзера В. А. Маклакову от іо апреля 1954 // Н ІА. 
Stanford University, Stanford, California. Vasily Maklakov Collection. 16-10; Дело 
Бейлиса. Стенографический отчет. Киев, 1913. Т. III. С. 137-138.
2 Дело Бейлиса. Т. III. С. 125.
3 М аклаков В. Значение дела Бейлиса // Русские ведомости. 1913. 30 октября. 
№ 250; Он же. Спасительное предостережение. Смысл дела Бейлиса // Русская 
мысль. 1913. № и. Отд. II. С. 135-143.
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«Русских ведомостей» и «Русской мысли», были преданы суду 
«за распространение в печати заведомо ложных и позорящих 
сведений о действиях правительственных лиц».

Уже во время Первой мировой войны Маклаков, так же как 
редакторы «Русских ведомостей» и «Русской мысли», был при
говорен к трем месяцам тюремного заключения. Избавила их 
от «отсидки» Февральская революция.

Грузенберг был адвокатом per se: вел одновременно несколько 
дел, имел штат помощников и неплохо зарабатывал. Настолько 
неплохо, что даже мог позволить себе заказать двойной порт
рет— с женой— самому Валентину Серову! Правда, работа над 
портретом четы Грузенберг (1909) удовольствия Серову как 
будто не доставила. По словам И.Э. Грабаря, «модный адво
кат» и его жена «немилосердно» торговались с Серовым и до 
смерти ему надоели; «он им за это отомстил портретом, чего 
они, впрочем, не уразумели»1. По словам другого исследователя 
творчества Серова, на портрете

словно через приоткрытую дверь гостиной видим мы проходящую  

пару. Улыбается супруга, приветливо и с достоинством, как, по ее 

представлению, и должна улыбаться дама, уделяющая окружающим 

частицу своего очарования; супруг серьезен и скромен, каким и дол

жен быть человек преуспевающий, удачливый в семейной жизни... су

пруги Грузенберг в портрете не замечают, что выглядят они смешно 

и скучно, что респектабельность их безнадежно провинциальна, что 

«эффектное» белое платье лишь подчеркивает физиологичность фи

гуры, а обтянутый жилетом живот не вяжется с благородно-роман

тическим выражением лица. Идеалы мещанской добродетели развен

чиваются Серовым с редкостной для живописи силой2.

Сам Серов считал портрет «неудачным (и весьма)» и просил 
Грабаря не помещать его в монографии, ему посвященной3. Вряд 
ли художник мог представить, что этот «неудачный» портрет

1 Грабаръ К  Э. В. А. Серов. Жизнь и творчество. 1865-1911. М., 1980. С. 181.
2 Л еняш ин В. А . Портретная живопись В. А. Серова 1900-х годов: Основные 
проблемы. Л., 1986. С. 158.
3 Валентин Серов в воспоминаниях, дневниках и переписке современников / 
Сост. И. С. Зильберштейн, В. А. Самков. Л., 1971. Т. 2. С. 449.
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станет одним из самых известных— и самым дорогим — из его 
произведений! Картина после смерти Грузенберга перешла к его 
потомкам и 6 декабря 2012 года была продана правнучкой четы 
Грузенберг на аукционе F A A M  (Fine Art Auction Miami) в Май
ами за 4,1 млн долл. Это самая высокая цена, когда-либо упла
ченная за картину Серова1.

* * *

Маклаков выступал по большей части в процессах по уголов
ным и политическим делам; гражданские споры, составлявшие, 
как правило, основную часть адвокатской практики, не были его 
коньком. Маклаков никогда не был юрисконсультом и никогда 
не имел постоянных клиентов; не любил он и кропотливой под
готовительной работы, в особенности свойственной граждан
ским делам. Он был «одиночкой», хотя и входил в различные 
адвокатские общества, как, например, в кружок, получивший 
шутливое название «Бродячий клуб»; члены кружка видели на
значение адвокатуры не только в содействии конкретному кли
енту, но в служении идеалам права.

Вацлав Ледницкий, сын первого «патрона» Маклакова в ад
вокатуре А. Р. Ледницкого, хорошо знавший знаменитого учени
ка и друга своего отца, писал о Василии Алексеевиче: «Он был 
своего рода гастролером в громких уголовных и политических 
процессах, и люди ходили его слушать, как ходили слушать Ша
ляпина или Собинова; слушать замечательного оратора и очень 
умного, культурного образованного человека, который пленял 
их, однако, не только блеском слова и своей всесторонней эру
дицией, но и особым национальным шармом, своей кровной 
русскостью»2. Маклаков и сам назвал себя как-то «гастроле
ром» в гражданских делах. Собственно, «гастролером» он стал 
и в большинстве остальных, после того, как главным делом его 
жизни стала политика, думская работа.

1 См.: http://www.artguide.com/ru/news/siensatsiia-v-maiami-novyi-auktsionnyi- 
riekord-valientina-sierova-1025.html; Ах, вернисаж. Адвокаты в изобразительном 
искусстве / Сост. А. В. Крохмалюк. Вып. і. М., 2014. С. 3-4.
2 Л едн иц ки й В. Вокруг В. А. Маклакова (Личные воспоминания) // Новый 
журнал. Нью-Йорк, 1959. Кн. 56. С. 230.

http://www.artguide.com/ru/news/siensatsiia-v-maiami-novyi-auktsionnyi-riekord-valientina-sierova-1025.html
http://www.artguide.com/ru/news/siensatsiia-v-maiami-novyi-auktsionnyi-riekord-valientina-sierova-1025.html
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* * *

Как и многие другие российские юристы, Маклаков и Грузенберг 
принадлежали к русской «общественности». Маклаков участво
вал в земском движении, был секретарем кружка либеральных 
земцев «Беседа», стал своеобразным связным между деятелями 
нелегального Союза освобождения в России и редактором их 
заграничного органа — журнала «Освобождение» П.Б. Струве. 
В 1905 году Маклаков стал одним из основателей партии каде
тов, был избран членом ее ЦК; в период выборов в і-ю Госу
дарственную думу он совместно с А. А. Кизеветтером подгото
вил руководство для кадетских ораторов, вошедшее в историю 
под названием «кизеветтеровского катехизиса». Маклаков был 
избран во 2-ю Думу от Москвы; в Думе он упрочил свою славу 
одного из лучших ораторов России. Он был избран также в Го
сударственные думы з-го и 4-го созывов. Начиная с 1906 года 
Маклаков был больше политиком, чем юристом. Правда, лидер 
партии П. Н. Милюков упрекал Маклакова впоследствии в том, 
что он и в политике остался адвокатом.

Грузенберг ни в какие партии не входил, не считая несколь
ких месяцев пребывания в составе партии народных социа
листов, что случилось уже в 1917 году. Он баллотировался во 
2-ю Думу от Виленской губернии и не прошел. Политикой он 
занимался в гораздо меньшей степени, чем Маклаков, однако 
участвовал в еврейском национальном движении, консультиро
вал евреев-депутатов з-й и 4-й Государственных дум.

После Февральской революции 1917 года Маклаков был на
значен комиссаром Временного правительства в Министерстве 
юстиции; однако ожидаемый пост министра юстиции получил 
вместо него А .Ф . Керенский. В итоге Маклаков был назначен 
послом во Францию. По иронии судьбы он прибыл в Париж 
на следующий день после захвата власти большевиками. Заоч
но он был избран в Учредительное собрание от партии кадетов. 
Грузенберг после Февральской революции, уравнявшей, среди 
прочего, евреев в правах, был назначен сенатором. Он также 
был избран в Учредительное собрание, однако на сей раз бал
лотировался по списку еврейских национальных организаций.

И Маклаков, и Грузенберг были противниками большевиков. 
Маклаков сохранял пост посла несуществующего правительства
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до 1924 года, в годы Гражданской войны занимался диплома
тическим обеспечением Белого движения. Грузенберг пытался 
сотрудничать с белыми на Юге России: у него это не получи
лось— такие союзники антисемитски настроенным руководите
лям белых были не нужны. Сына Грузенберга Юрия не приняли 
в Добровольческую армию1. География и хронология переме
щений Грузенберга по бывшей Российской империи, а затем 
за границей прослежена В. И. Хазаном. 13 июня 1918 года Гру
зенберг с семьей покидает Петроград и перебирается в Киев. 
С августа 1918-го по конец лета 1919 года Грузенберг в Одессе, 
затем, после недолгого пребывания в Севастополе, семья от
правляется в Тифлис по приглашению старшего брата Оскара 
Осиповича — Матвея, известного в тамошних кругах адвоката. 
В самом конце 1919 года Грузенберг уехал в Константинополь, 
эту «пересадочную станцию» на пути в эмиграцию. Однако же 
оттуда Грузенберги отправляются не на запад, а в Батум по 
причинам вполне материальным: здесь Оскару Осиповичу обе
щано вполне пристойное жалованье как члену правления двух 
российских банков. Из Батума Грузенберги вновь переезжают 
в Тифлис и лишь в начале 1921 года отправляются в «настоящую» 
заграницу, через Берлин — в Париж, куда прибывают в апре
ле. В январе 1922 года Грузенберги переезжают в Берлин. Это 
обычный маршрут для многих эмигрантов того времени, так 
как жизнь в Берлине была гораздо дешевле. С 1923 года Грузен
берги в Ницце. По-видимому, решающим мотивом для выбора 
нового места жительства послужили рекомендации врачей, на
шедших у Оскара Осиповича процесс возвратного туберкулеза. 
Правда, эти рекомендации были забыты, когда весной 1926 года 
Грузенберг решает переехать в Ригу, где климат был, пожалуй, 
хуже берлинского. В Латвии, по сути, действует старое русское 
право, несмотря на формальные ограничения, есть возмож
ность заниматься юридической практикой; здесь многочислен
ная русскоязычная колония и, наконец, — возможно, это стало 
решающим моментом, — Грузенберг является здесь едва ли не 
такой же звездой, как в России. Точнее, даже большей, ибо здесь

1 Грузенберг 0 . 0 . Страницы воспоминаний / Вступ. ст., публ. и коммент. 
В.Е. Кельнера // Вестник Еврейского университета в Москве. № 3 (7). С. 221-240.
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он единственный юрист такого калибра, его почтительно име
нуют сенатором. Рижский период был, пожалуй, самым профес
сионально продуктивным в эмигрантской жизни Грузенберга. 
Однако проблемы со здоровьем берут свое, и в начале 1932 года 
он вынужден вновь переехать в Ниццу. Точнее, остаться во вре
мя планировавшейся как недолгая, поездки, лишившись почти 
всего своего имущества в Риге1. Здесь, в Ницце, прошли послед
ние годы его жизни. Здесь он скончался в декабре 1940 года2.

Маклаков в 1924 году, после отставки с дипломатического 
поста, возглавил Офис по делам русских беженцев при Мини
стерстве иностранных дел Франции и одновременно был из
бран председателем русского Эмигрантского комитета. До кон
ца своей долгой жизни он жил в Париже, занимаясь защитой 
интересов российских изгнанников3.

1 «Мне всегда тяжело дышать там, где меня неласково принимают»: О.О. Гру- 
зенберг / Публикация, вступ. ст. и примеч. В. И. Хазана // Современные 
записки. Париж, 1920-1940. Из архива редакции / Ред. О. Коростелев, М. Шру- 
ба. М.: Новое литературное обозрение, 2013. Т. 3. С. 443-449, 455.
2 Подробнее о Грузенберге см.: Б. О. 0 .0 . Грузенберг— защитник в революци
онном трибунале: Из воспоминаний подзащитного // Новое русское слово. 1940. 
31 декабря. № 10189. С. 2; вступительные статьи Е. М. Кулишера, И. А. Найдича, 
А. Я. Столкинда, И. Л. Цитрона в кн.: Грузенберг О. О. Очерки и речи. Нью-Йорк, 
1944; Гольденвейзер А . А . Адвокат-боец: Памяти 0 .0 . Грузенберга // В защиту 
права: Статьи и речи. Нью-Йорк: Издательство имени Чехова, 1952. С. 241-252; 
Герман И. Я. Большой русский патриот: Памяти 0 .0 . Грузенберга // Русская 
мысль. 1953. 14 ноября. № боб. С. 4; В и ш н я к  М . В. О. О. Грузенберг // Русская 
мысль. 1956. ю июля. № 923. С. 2-3; К овальчук  С. Рига в эмигрантских скита
ниях Оскара Грузенберга // Евреи в меняющемся мире: материалы з-й между- 
нар. конф. Рига, 25-27 октября 1999 г. / Ред. Г. Бранновер, Р. Фербер. Рига, 2000. 
Т. III. С. 486-494. Наиболее полный биографический очерк о Грузенберге при
надлежит В. И. Хазану— «Мне всегда тяжело дышать там, где меня неласково 
принимают»: О. О. Грузенберг. Публикация, вступ. ст. и примеч. В. И. Хазана // 
Современные записки (Париж, 1920-1940). Из архива редакции / Ред. О. Ко
ростелев, М. Шруба. М.: Новое литературное обозрение, 2013. Т. 3. С. 431-458.
3 Подробнее о Маклакове см.: А дам ович Г В .  Василий Алексеевич Маклаков. 
Политик, юрист, человек. Париж, 1959; К арпович М . Два типа русского либе
рализма: Маклаков и Милюков // Новый журнал. Нью-Йорк, i960. Кн. 6о; 
Будницкий О. В. Нетипичный Маклаков // Отечественная история. 1999. № 2. 
С. 12-26; № 3. С. 64-80; Он же. Маклаков и Милюков: два взгляда на русский 
либерализм // Либерализм в России: исторические судьбы и перспективы. 
М., 1999. С. 416-428; Он же. В. А. Маклаков и «еврейский вопрос» // Вест
ник Еврейского университета. История. Культура. Цивилизация. 1999. № і 
(19). С. 42-94; Он же. Милюков и Маклаков: к истории взаимоотношений. 
1917-1939 // П.Н. Милюков: историк, политик, дипломат. М., 2000. С. 358-383; 
Он же. Послы несуществующей страны // «Совершенно лично и доверительно!»
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И Маклаков, и Грузенберг много писали еще в России: Ма
клаков по большей части на общеполитические темы, Грузен
берг— на юридические. Последний был в числе основателей 
газеты «Право», в которой редактировал совместно с В.Д. На
боковым уголовный отдел. В эмиграции оба сотрудничали 
в журнале «Современные записки», публиковались и в других 
изданиях; оба в 1930-е годы выпустили воспоминания: Макла
ков — «Власть и общественность на закате старой России» (1936), 
Грузенберг — «Вчера» (1938). Вторая книга воспоминаний Гру- 
зенберга — «Очерки и речи» — вышла посмертно (1944) в Нью- 
Йорке; Маклаков в 1940-1950-е годы выпустил еще три книги 
воспоминаний («Первая Государственная дума» [1940, посту
пила в продажу в 1945], «Вторая Государственная дума» [1947], 
«Из воспоминаний» [1954]) и сборник своих речей (1949).

В их довоенных книгах отчетливо видна разница подходов 
и темпераментов. Воспоминания Маклакова, первоначально пе
чатавшиеся в «Современных записках» (1929-1936) под назва
нием «Из прошлого», аналитичны, в них много историософии 
и мало личного. Это в значительной степени сведение счетов со 
своим прошлым и, в особенности, со своей партией и ее лиде
ром — П. Н. Милюковым. Маклаковские воспоминания вызвали 
много откликов и горячую полемику, временами переходящую 
на личность автора. Воспоминания Грузенберга — очень личная, 
даже эгоцентричная книга.

Известный юрист Б. Л. Гершун писал о книге Грузенберга 
своему коллеге по адвокатскому цеху А. А. Гольденвейзеру:

Милюков — страха ради иудейска — напечатал о ней восторженную

рецензию1. Я прочел эту книгу. Лучше бы она не вышла. Очерки, по-

Б.А. Бахметев — В. А. Маклаков: Переписка 1919-1951. Т. і. М.; Стэнфорд, 2001. 
С. 16-114; Он же. Попытка примирения // Диаспора: Новые материалы. Вып. I. 
Париж; СПб., 2001. С. 179-240; Он же. В. А. Маклаков и журнал «Современные 
записки» // Вокруг редакционного архива «Современных записок» (Париж, 
1920-1940). М., 20Ю. С. 203-232; Он же. В. А. Маклаков и В. В. Шульгин: дру
зья-противники // Спор о России: В. А. Маклаков — В. В. Шульгин. Переписка 
1919-1939 гг. М., 2012. С. 5-42; Он же. В. А. Маклаков и М. А. Алданов. Политика 
и литература // «Права человека и империи»: В. А. Маклаков — М. А. Алданов. 
Переписка 1929-1957 гг. М., 2015. С. 5-44; и др.
1 См.: М и л ю ков П. «Вчера» 0 . 0 . Грузенберга // Последние новости. 1938. 
14 апреля. № 6228. С. 3.
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священные воспоминаниям о делах, очень интересны, но они про
падают в автобиографии и в воспоминаниях о «великих людях», его 
друзьях — Короленко, Горьком, Кони. Язык — вымученный, любовь 
к «истинно-русским» оборотам речи и поговоркам [...]—и повсюду 
Оскар, Оскар и Оскар, — некуда от него спрятаться.

Как вам нравится в первых строках—определение русского языка:
«Я полюбил этот удивительный язык: в ласке шелковисто-нежный, 

завораживающий; в книге — простой, просвечивающий до невозмож
ности скрыть малейшую фальшь; в испытаниях борьбы — подморо
женный, страстно-сдержанный».

И в таком стиле почти вся книга. Только там, где он рассказыва
ет о делах, защитах, муках за подзащитных, — там язык натуральнее1.

Грузенберг своей самовлюбленностью и самоуверенностью 
раздражал многих. Но все же это была история и слава рус
ской адвокатуры. И Гершун не выдержал — боясь обидеть зна
менитого коллегу, написал о столь непонравившейся ему книге 
положительную рецензию2. Однако книга Грузенберга, возмож
но именно в силу недостатков, очевидных интеллектуалам, но 
привлекательных для «широкой публики» — что может быть 
увлекательнее, чем «сага» о героическом адвокате, защитнике 
униженных и оскорбленных? — пользовалась успехом и пол
ностью разошлась, что было не столь частым явлением в эми
грантской литературе. Тем паче что эта «сага», если вынести за 
скобки внушительное эго автора, не слишком грешила против 
истины. В результате Грузенберг получил даже некоторый доход 
от продажи тиража, что было немаловажно в не слишком бле
стящих финансовых обстоятельствах последних лет его жизни.

Грузенберг основал в 1929 году в Риге юридический журнал 
«Закон и суд». Это единственное специализированное юридиче
ское издание, выходившее в Русском зарубежье (проблематика 
многих статей выходит за рамки чисто юридических вопросов): 
журнал выходил до 1938 года, всего вышло 90 номеров. Это все 
еще не изученный и не оцененный по достоинству памятник

1 Письмо Б. Л. Гершуна А. А. Гольденвейзеру от 15 мая 1938. Цит. по: Б удн иц
кий  О., П олян А . Русско-еврейский Берлин (1920-1941). М., 2013. С. 144.
2 Гершун Б. Грузенберг, как уголовный защитник (по поводу книги его вос
поминаний «Вчера») // Последние новости. 1938. і сентября. № 6367. С. 4.
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российской юридической мысли1. Многие статьи, публиковав
шиеся на страницах журнала, в особенности о правах нацио
нальных меньшинств, имеют, на наш взгляд, не только исто
рический интерес.

* * *

Маклаков и Грузенберг не были друзьями. Более того, знаме
нитый коллега раздражал Маклакова, как, впрочем, и многих 
других современников. Грузенберг был чрезвычайно эгоцен
тричен и самолюбив. Василий Алексеевич был довольно тер
пимым человеком и поддерживал хорошие (а иногда и при
ятельские) отношения с широким кругом людей, в том числе 
с теми, с кем серьезно расходился в политических взглядах. 
В политике он пытался понять правду другой стороны, не по
бедить, а убедить оппонента. Однако же у него были и доволь
но устойчивые антипатии, нередко лишавшие его объективно
сти, а то и терпимости. По нашим наблюдениям, в «большую 
тройку» его антипатий входили П. Н. Милюков, М. М. Винавер 
и О.О. Грузенберг.

Милюков в этом отношении лидировал с огромным отры
вом от всех прочих. Винаверу в маклаковской переписке доста
валось по большей части за его апологию і-й Думы (Маклаков 
хоть и защищал ее депутатов на Выборгском процессе, однако 
считал их деятельность контрпродуктивной), да и за кадетскую 
ортодоксию в целом. Что же касается Грузенберга, то Маклакова 
прежде всего раздражали некоторые особенности его характе
ра. В личной переписке Маклаков мог позволить себе быть го
раздо более откровенным, чем в опубликованных текстах. Он 
писал своему ближайшему другу и конфиденту послевоенных 
лет Марку Алданову: «Беда Милюкова в том, что он хотел быть 
властью, вести за собой, хотя для этого у  него не было доста
точно данных. Оттого он любил лесть, поклонение, обожание. 
На это я насмотрелся, наблюдая его в партии, как лидера пар
тии. И главное это вытекало не из убеждения в том, что его

1 Единственная известная нам обзорная статья о журнале: К овальчук  С. Судь
ба журнала «Закон и суд» (1929-1938) // Балтийский архив: Русская культура 
в Прибалтике. Рига, 1999- Т. 4. С. 88-103.
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путь ведет к спасению, а из желания быть первым. В этом от
ношении у него было нечто общее с Грузенбергом»1.

В другой раз Маклаков писал о Грузенберге 15 лет спустя 
после его смерти тому же Алданову: «Если я назвал Ваш от
зыв о моей статье „снисходительным“, так, во-первых, я делал 
поправку на Вашу дружбу, о чем и сказал; во-вторых, я вооб
ще не Грузенберг, кот. находил, что его недостаточно хвалят»2.

Впрочем, Маклаков довольно откровенно писал о том, что его 
раздражало в Грузенберге, не только в переписке, но и в своей 
последней — и, на мой взгляд, лучшей книге: «Толстой про лю
дей любил повторять чье-то изречение: „Всякий человек есть 
дробь, где числитель то, что он стоит, а знаменатель то, что 
он о себе думает“. И как ни велик был числитель у Чехова, его 
скромность и даже застенчивость этот числитель во много раз 
увеличивали.

Такое отношение к людям мне пришлось наблюдать у Тол
стого и с теми известными людьми, которых я, по их желанию, 
приводил с ним знакомиться: вспоминаю трех знаменитых ад
вокатов: Карабчевского, Грузенберга и Плевако»3.

Не касаясь Карабчевского (который совершенно смазал бла
гоприятное поначалу впечатление сделанным им признанием, 
что он добился оправдания заведомого убийцы и считал это 
своим достижением) и Плевако, который Толстому понравил
ся, приведем большой отрывок, посвященный встрече Грузен
берга с маклаковским кумиром. Маклаков был довольно близок 
к Толстому со студенческих лет: именно его великий писатель 
избрал своим спутником для пеших прогулок по Москве. Позд
нее Маклаков бывал частым гостем в Ясной Поляне. Он пере
жил период увлечения толстовством; позднее, несмотря на то 
что избрал презираемую в целом Толстым профессию адвоката, 
не переставал восхищаться Толстым и, возможно, понимал его 
как человека, так же как смысл его учения, лучше других со
временников, да и потомков. Грузенберг пытался «образумить» 
писателя и растолковать Толстому неадекватность его учения,

1 Маклаков — Алданову. 26 марта [1956] // BAR. Box 34.
2 Маклаков — Алданову. 22 фев[раля] [1955] // BAR. 5-15.
3 М аклаков В. Из воспоминаний. Нью-Йорк, 1954. С. 176-177.
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0 чем сам позднее рассказал в печати1. Неудивительно, что это 
вызвало раздражение Маклакова:

Грузенберг про свою встречу с Толстым сам рассказал в своей книге 
«Очерки и речи». Он ехал тогда из Севастополя с большого процесса, 
удачно прошедшего и, по его выражению, «его сердце было исполнено 
радости и гордости за защитников». В дороге ему пришлось прочесть 
в «Ниве» главы «Воскресения», где описывался суд над Катюшей Мас
ловой, и он вознегодовал на Толстого за то, что тот «променял кисть 
гениального художника на перо публициста и моралиста». Он решил, 
не откладывая, увидать Толстого и спросить у него ответа на свои 
сомнения. По просьбе Грузенберга я его к Толстому привел и, как он 
сам в своей книге вспоминает, тотчас их оставил вдвоем. Разговор их 
происходил без меня. Грузенберг его описал. Это был один из вариан
тов того спора, который Владимир Соловьев с остроумием изобразил 
в своих «Трех разговорах», где оба собеседника ни до чего договорить
ся не могут, ибо говорят о разных вещах. «Князь» там говорит с не
терпением: «Тысячу раз я слыхал этот аргумент», а г. Ъ ему отвечает: 
«Замечательно не то, что вы его слышали, а то, что никто ни разу не 
слышал от ваших единомышленников дельного или сколько-нибудь 
благовидного возражения на этот простой аргумент».

Подобный классический спор уже не мог Толстого интересовать. 
Он его слишком часто слыхал. В данном случае необычно было толь
ко то, что Толстой, всегда сдержанный и деликатный, на этот раз раз
дражился, и, по словам Грузенберга, ему «гневливо» ответил, хотя по
том и «спохватился».

Неожиданную вспышку Толстого я себе могу объяснить, вспоми
ная, в каком настроении Грузенберг к нему шел. На то, что для Тол
стого было его «верой», религией, Грузенберг смотрел, как на неудач
ную публицистику; он шел к Толстому ее опровергнуть. Я помню, 
как Грузенберг тогда мне объяснил, зачем он хочет быть у Толстого. 
Я слишком хорошо такое желание понимал, чтобы нуждаться в «мо
тивировке» его. Но Грузенберг мне сказал, что о его приезде в Мос
кву после громкого процесса на Юге говорили газеты, и что Толстой 
мог бы обидеться, если Грузенберг проедет через Москву, к нему не

1 Грузенберг О. Толстой и суд (Разговор с Л. Толстым в 1900 году) // Закон 
и суд. 1930. Сентябрь. № 13. Перепечатано в: Грузенберг О. О. Очерки и речи. 
Нью-Йорк, 1944. С. 142-148.
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заехав. Такое опасение Грузенберга могло быть объяснено только тем 
его эгоцентризмом, которого не могли отрицать в Грузенберге даже 
близкие друзья его, и который от него часто отталкивал, несмотря 
на его талант, заслуги и многие хорошие стороны. В нем знаменатель 
был много больше числителя. Если Толстой в нем это почувствовал, 
это не могло не подействовать на него отрицательно. Недаром он мне 
ничего не сказал о своем с ним разговоре, и я понял, что Грузенберг 
пришелся ему не по душе1.

Надо сказать, что и Грузенберг относился к своему коллеге по 
защите Бейлиса весьма неровно. Ему совсем не импонировало 
несколько скептичное, в толстовском духе, отношение Макла
кова к их общей профессии, о чем Грузенберг упомянул в юби
лейной речи по случаю 50-летия введения Судебных уставов2. 
Почти 20 лет спустя, после периода восхищения деятельностью 
Маклакова по защите интересов российских изгнанников, споров 
по вопросу о юридическом статусе эмигрантов, тяжелой ссоры 
и разрыва по в общем-то пустячному поводу, Грузенберг писал 
одному из редакторов «Современных записок» В. В. Рудневу:

Рецензии о м[оей] книге в «Современных] зап[исках]» давать не стоит, 
если она будет поручена Василию Алексеевичу [Маклакову]. Я знаю из 
его писем его доброе мнение обо мне, но судебного дела он никогда 
не любил, и по душевному строю мы друг другу чужды. —У него кис
лотный ум и опустошенное сердце. Изданные им воспоминания пока
зали, что жизненные впечатления у него еще не отстоялись, и он про
должает вести раздраженную полемику со всем российским «вчера», 
не сознавая, что все в эмиграции так измучены и обижены, что надо 
оберегать друг друга от печатных поношений. Одно было не сдержать 
себя в словесной полемике или переписке, другое — в печати3.

1 М аклаков В. Из воспоминаний. С. 179-180.
2 Грузенберг О. О. О петроградской адвокатской громаде: [Речь произнесен
ная в юбилейном собр. петрогр. присяжных поверенных и их помощников]. 
Пг.: Юрид. кн. склад «Право», 1916. С. 29. Подробнее о полемике Маклакова 
и Грузенберга о роли адвокатуры см. в публикуемой ниже переписке и ком
ментариях к ней.
3 Грузенберг О. О. — Рудневу В. И. 31 октября 1938 // «Мне всегда тяжело ды
шать там, где меня неласково принимают». С. 662.
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Образ жизни Маклакова и Грузенберга в эмиграции был 
различным во многих отношениях. Маклаков постоянно жил 
в Париже, Грузенберг по меньшей мере пять раз менял «про
писку». Маклаков был закоренелым холостяком (его домопра
вительницей была младшая сестра), Грузенберг был обременен 
семьей, доставлявшей не слишком много радостей: дочь разо
шлась с мужем, тяжело болела и ушла из жизни 40 лет от роду; 
на руках у  дедушки с бабушкой оказалась семилетняя внучка. 
У сына было выявлено психическое расстройство, и в 1932 году 
он был помещен в психиатрическую лечебницу. Маклаков не 
испытывал особых материальных проблем. Отправляясь в ка
честве посла в Париж, он, по-видимому, перевел свои сбереже
ния за границу; затем получал огромное посольское жалованье 
(поначалу 75 тыс. руб. золотом), потом жалованье по должно
сти главы Офиса по делам русских беженцев. Иногда занимался 
и адвокатскими делами, но они не были главным источником 
его дохода. Грузенбергу, достаточно состоятельному человеку 
в России, приходилось постоянно работать, благо в клиентах он 
не испытывал недостатка. Однако его заработки эмигрантского 
периода не шли ни в какое сравнение с российскими.

Первые письма Грузенберга Маклакову датируются 1921 годом, 
однако относительно регулярная переписка завязалась между 
ними в середине 1920-х годов. Переписка тем более интересная, 
что эпистолярный диалог вели между собой люди, придержи
вавшиеся нередко весьма различных взглядов на прошлое и на
стоящее России и эмиграции и бесспорно противоположные по 
темпераменту. Эта «разность потенциалов» и создает энергетику, 
напряженность заочного диалога. Переписка продолжалась по 
1940 год, с большими перерывами и с различной степенью ин
тенсивности. Наиболее интенсивно она велась с 1925 по 1935 год. 
После «ссоры по переписке» в 1936 году (разрыв произошел по 
инициативе Маклакова) последовал почти трехлетний перерыв, 
а затем отношения, во всяком случае эпистолярные, возобно
вились в 1939-м.

Переписка сохранилась, хотя, увы, не полностью, среди бу
маг Маклакова в архиве Гуверовского института при Стэн
фордском университете (СШ А). В фонде Маклакова находятся 
оригиналы — преимущественно автографы — писем Грузенберга
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и машинописные отпуски писем Маклакова. Письма, написан
ные Маклаковым от руки, не сохранились или, скажем осто
рожнее, пока не обнаружены. Вообще, эпистолярное наследие 
Маклакова поразительно по объему, широте обсуждавших
ся проблем, интеллектуальному и литературному уровню. Его 
письма 1920-1930-х годов позволяют до некоторой степени оце
нить ораторское мастерство знаменитого адвоката и думско
го полемиста; это по большей части диктовки, запись устной 
речи. В общей сложности переписка с различными деятелями 
русской эмиграции занимает 14 (из 26) коробок в фонде Ма
клакова в Гуверовском архиве. Среди его корреспондентов были 
М .А . Алданов, Н.И. Астров, Б. А. Бахметев, А. А. Кизеветтер, 
В.Н. Коковцов, Е.Д. Кускова, П.Н. Милюков, Б. И. Николаев
ский, А. В. Тыркова-Вильямс, В. В. Шульгин и многие другие. 
Публикация переписки В. А. Маклакова, этого уникального ис
точника по истории российской политической жизни начала 
X X  века, российской революции и постреволюционной эмигра
ции и блестящего образца эпистолярного жанра, была начата 
нами почти 2о лет тому назад. Проект, однако, все еще далек 
от завершения1.

1 См.: «Большевизм есть несчастье, но несчастье заслуженное»: Переписка 
В. А. Маклакова и А. А. Кизеветтера / Публ. О. Будницкого и Т. Эммонса // Ис
точник. 1996. № 2. С. 4-24; Написанные без оглядки: Василий Маклаков и его 
письма-портреты / Публ. О. Будницкого // Родина: Российский исторический 
журнал. 1996. № ю. С. 54-61; Соблазнитель генералов / Публ. О. Будницкого // 
Родина. 1997. № 12. С. 59-62; «Совершенно лично и доверительно!» Б. А. Бахме
тев— В. А. Маклаков: Переписка 1919-1951: В 3 т. / Ред., вступ. ст. и комментарии 
О. В. Будницкого. М.; Стэнфорд, 2001-2002; Политический роман в письмах: 
Из переписки А. В. Тырковой и В. А. Маклакова / Публ. и вступ. ст. О. В. Буд
ницкого // Русская эмиграция: литература, история, кинолетопись. Иеруса
лим; Таллинн, 2004. С. 302-320; Будницкий О. В. 1945 год и русская эмиграция: 
Из переписки М. А. Алданова, В. А. Маклакова и их друзей // Ab Imperio. 2011. 
№ 3. С. 243-311; Спор о России: В. А. Маклаков — В. В. Шульгин. Переписка 
1919-1939 гг. / Сост., вступ. ст. и примеч. О. В. Будницкого. М., 2012; «Права че
ловека и империи»: Письма В. А. Маклакова к М. А. Алданову / Публ. О. В. Буд
ницкого // История и историки: Историографический вестник 2009-2010. 
М., 2012. С. 298-315; Будницкий  О. В. После Сталина: Из эмигрантской переписки 
1953 года // Родина. 2012. № 7. С. 17-22; «Предпочитаю во много раз убийство 
Муссолини казни Лаваля». Из переписки В.А. Маклакова и М .А. Алданова / 
Публ. О. В. Будницкого // Российская история. 2013. № 4. С. 39-59; «Я совершен
но признаю, что продолжать совместную работу нам будет трудно»: В. А. Ма
клаков / Публикация, вступ. ст. и примеч. О. В. Будницкого // «Современные 
записки» (Париж, 1920-1940): Из архива редакции. Т. 4. М., 2014. С  111-242;
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Что касается архива Грузенберга, то судьба его значительно 
сложнее, я бы даже сказал, туманнее. Часть архива Грузенберга 
оказалась в Национальной библиотеке Израиля. Каким образом 
и когда именно она попала в Израиль, неясно. Однако писем 
Маклакова там нет1. Другая — и, очевидно, наиболее содержа
тельная— часть бумаг Грузенберга была передана его вдовой 
известному эмигрантскому общественному деятелю С. В. Поз
неру с целью подготовки издания сочинений покойного адво
ката. Понятно, что период немецкой оккупации был не лучшим 
временем для издания сочинений Грузенберга. А  вскоре после 
окончания войны, в 1946 году, скончался и сам Познер. Бумаги 
Грузенберга остались в семейном архиве Познеров. В 1990-е годы 
часть бумаг С. В. Познера была передана его внучкой, истори
ком кино Валери Познер, унаследовавшей архив, в Библиотеку 
современной документации в Нантере. Другая часть, в кото
рую вошли, по-видимому, и бумаги Грузенберга, была передана 
ею одному израильскому издателю для последующей передачи 
в Национальную библиотеку Израиля. Однако передача до сих 
пор не состоялась. Тем не менее известный российский историк 
В.Е. Кельнер, разбиравший по просьбе Валери Познер бумаги 
ее деда, успел опубликовать ряд материалов из архива Познера, 
в том числе часть писем к Грузенбергу и не публиковавшиеся 
ранее фрагменты его воспоминаний2.

Будницкий  О. В. «Атомная бомба и Евангелие не очень совместимы»: Русская 
эмиграция в начальный период Холодной войны // Родина: российский исто
рический журнал. 2014. № 1. С. 145-147; № 2. С. 136-140; и др.
1 См.: обзор фонда Грузенберга: Трибунский П .А .  Фонд адвоката и обще
ственного деятеля О. О. Грузенберга в Национальной библиотеке Израиля // 
Археографический ежегодник за 2009-2010 годы. М., 2013. С. 345~350.
2 Ж абот инский В. Письма Оскару Грузенбергу / Вступ. ст., публ. и коммент. 
X. Фирина (Фирин — псевд. В.Е. Кельнера) // Вестник Еврейского универси
тета в Москве. 1994. № 2 (6). С. 215-254; Грузенберг О. О. Страницы воспомина
ний / Вступ. ст., публ. и коммент. В. Е. Кельнера // Там же. № 3 (7). С. 221-240; 
Письма П.Н. Милюкова— 0 .0 . Грузенбергу (из парижского архива Соломона 
Познера) / Вступ. ст., публ. и примеч. В. Е. Кельнера // Russian studies = Études 
russes = Russische Forschungen: Ежеквартальник русской филологии и куль
туры. СПб., 2000. T. III. № з; См. также чрезвычайно интересную подборку 
писем 0 .0 . Грузенберга российскому промышленнику, еврейскому филан
тропу и сионистскому деятелю И. А. Найдичу, охватывающую период 1920- 
1933 годов: Грузенберг О. О. Письма Исааку Адольфовичу Найдичу (1920-1933) / 
Публ. и коммент. III. Маркиша // Еврейский журнал. Мюнхен, 1991. С. 80-100. 
Письма Грузенберга Найдичу отложились в архиве последнего, который хра
нится в библиотеке еврейской общины в Женеве.
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Темы переписки далеки от обыденных. Обсуждаются исто
риософские и актуальные политические проблемы, разумеется, 
вопросы закона и права, учение Льва Толстого и многое другое. 
Особенно интересны традиционные новогодние послания М а
клакова, в которых он анализирует настоящее положение Рос
сии и эмиграции и делает прогнозы на будущее.

Прогнозы Маклакова не отличались оптимизмом: «...нам по 
сю пору продолжает слепить глаза французская революция, из 
которой мы не только научились ждать Бонапарта с такой же 
верой, с какой евреи ждут Мессию, но даже быть уверенными, 
что революция кончится реставрацией»1. На самом же деле «мы 
поневоле попали в разряд спутников Моисея, которым, как Вы 
знаете, были назначены 40 лет блужданий»2.

Маклаков надеялся на эволюцию, точнее, на разложение 
большевизма изнутри и довольно точно описал процесс этого 
внутреннего разложения. Никакой политической роли эмигра
ции он не видел и считал, что ее вмешательство в российские 
дела может только помешать внутренним процессам перерожде
ния большевизма и постепенного изживания его страной. По его 
словам, когда эмигранты «лезут в Россию, делают какие-то за
говоры с помощью ГП У 3, кого-то подстреливают или взрывают 
и платят за это головой, то это и не самообман, и не хулиган
ство, а просто политическое харакири»4.

Скептическое отношение к эмиграции было тем немногим, 
в чем, пожалуй, сходились Грузенберг и Маклаков. Однажды 
Грузенберг написал по просьбе Академии наук С С С Р  воспо
минания о Максиме Горьком, но отправить текст в Москву не 
решился, опасаясь обвинений в сотрудничестве с советским ре
жимом. По этому случаю в досаде то ли на эмиграцию, то ли 
на самого себя он писал: «Живу в эмиграции, среди повреж
денных людей, заменяющих любовь к родине ненавистью к ее 
лютому правительству. Поди столкуйся с вами со всеми насчет

1 Маклаков — Грузенбергу. 17 января 1927 // Stanford University. HIA. Vasily 
Maklakov Collection. 8-1.
2 Маклаков — Грузенбергу. 26 января 1928 // HIA. 8-1.
3 Прозрачный намек на потрясший эмиграцию скандал с делом «Треста», 
якобы антибольшевистской тайной организации в С ССР, созданной на са
мом деле ГП У с целью инфильтрации в эмигрантскую среду.
4 Маклаков — Грузенбергу. 26 января 1928 // НІА. 8-і.
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того, что Академия наук есть Академия наук, что родина не пе
рестает быть милою оттого, что она несчастна, что уехать за
границу— подвиг не из великих...»1

Корреспонденты обменивались довольно резкими репли
ками по поводу отношения к прошлому и настоящему России. 
Маклакова особенно раздражали декларации Грузенберга о том, 
что он «приемлет» русскую историю: «Если Вы большевизма не 
приемлете, то как же Вы можете говорить, что приемлете всю 
нашу историю, весь наш народ. Ведь большевизм из истории 
народа не вычеркнешь». Рассуждая о психологии русского на
рода, который он сравнивал с готтентотами, Маклаков писал: 
«Хорошо, когда граблю я, плохо, когда грабят меня. И это гот- 
тентотство выявилось в успехе большевизма в России. Я это 
тоже „приемлю“; но в этом я вижу не признаки величия, а ре
зультат его дикого воспитания»2.

Русский Маклаков гораздо строже судил русский народ, чем 
еврей Грузенберг. В ответ на ностальгически-патриотические ла
ментации Грузенберга о том, что русский народ ему «не по хо
рошему мил, а по милу хорош», Маклаков заметил: «Отлично 
понимаю, что по милу хорош; но если милому можно все про
щать, то было бы большой ошибкой считать хорошим то, что 
гнусно и отвратительно; и это я отношу не только к больше
вистской головке, но к известным проявлениям всего народа»3.

Раздражение Маклакова вызывали и его товарищи по пар
тии, в особенности их непонимание, как он считал, последствий 
революции: «Когда-то я в шутку предсказывал, что револю
ция есть конец кадетам: первую их половину расстреляют как 
реакционеров, а вторую повесят как революционеров. Я был 
гораздо ближе к правде, чем даже сам думал; правда, у  кадет 
остался еще третий исход: кончить жизнь здесь, жалуясь, что 
их не оценили»4.

Поправение Маклакова (впрочем, и в России он был самым 
правым кадетом) вызвало как-то раз шуточную реплику Гру
зенберга: «Кстати или некстати: я совершенно оглох на правое

1 Грузенберг— Маклакову. 20/21 ноября 1935 // НІА. 8-4.
2 Маклаков — Грузенбергу. Б/д // НІА. 8-2.
3 Маклаков — Грузенбергу. 15 февраля 1933 // НІА. 8-3.
4 Маклаков — Грузенбергу. іб января 1928 // НІА. 8-і.
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ухо, как Вы на левое (очевидно, и глухота распределяется по 
политическим антипатиям)»1.

Маклаков считал вредной политическую деятельность эми
грации за границей, полагая, что никакой пользы она России 
принести не может, а вредна она «прежде всего тем, что требует 
непременно, чтобы мы облаивали друг друга, позорили и поро
чили своих противников на глазах иностранцев и большевиков 
и убивали последние остатки уважения к себе»2.

Впрочем, и сам Маклаков не удержался от полемики, хотя 
не о настоящем, а о прошлом — в воспоминаниях, публика
ция которых началась в «Современных записках» в 1929 году 
и в которых было столько же мемуаров, сколько и политиче
ской философии. Грузенберг с политической философией Ма
клакова согласен не был, что его корреспондента не удивило. 
«По дружбе» Маклаков сообщил Грузенбергу «в двух словах» 
суть того, к чему сводятся его воззрения на недавнее прошлое 
России и, главное, на революцию:

Я считаю революцию не только несчастьем для России, ибо она не 

могла пройти иначе как прошла, но всегда абсолютным несчастьем для 

всех стран; ибо всегда она либо не нужна и можно было бы обойтись 

без нее при большом терпении и искусстве, или она вызывает таких 

духов, вреда от которых во много раз больше того зла, с которым ре

волюция хотела бороться3.

Грузенберг к революции относился несколько иначе: он не при
нял революции большевистской, но Февральская революция для 
него, в отличие от Маклакова, оставалась бесспорной ценностью.

Переписка— блестящий образец эпистолярного жанра. Фор
мулировки мнений, высказывавшихся корреспондентами по тем 
или иным проблемам, по-адвокатски отточены. Временами ка
жется, что это устная речь выдающихся ораторов, перенесен
ная на бумагу. В случае Маклакова, нередко диктовавшего свои 
письма, так оно и было. Письма полны и серьезной полемики, 
и шутливой пикировки. Грузенберг иронизировал по поводу

1 Грузенберг— Маклакову. 20/21 ноября 1935 // НІА. 8-4.
2 Маклаков — Грузенбергу. 26 января 1928 // НІА. 8-і.
3 Маклаков — Грузенбергу. 13 апреля 1929 // НІА. 8-2.
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одной из «нападок» Маклакова: «Странно еще то, что когда Вы 
меня браните, Вы свои письма печатаете: неужели только для 
того, чтобы брань не могла быть трактована, как непечатная?»1

Однажды Грузенберг, жалуясь на то, что малоразборчивый 
почерк Маклакова оказался на сей раз совершенно неразбор
чивым, писал: «Обидно потому, что я Вашими письмами доро
жу и их храню, так как нет сомнения, что, когда мы оба уйдем, 
ими заинтересуются историки России»2. Со времени этого вы
сказывания прошло более 85 лет. Полагаю, что письма пред
ставляют интерес не только для историков России, но и для 
той части российского общества, которая не утратила интере
са к собственной истории и культуре, блестящими представи
телями которой были оба корреспондента.

В настоящую публикацию нами включена переписка за 1933 год 
и одно письмо за 1934-й. В переписке обсуждается вопрос о кор
нях русской революции и об отношении к российской истории, 
о сущности профессии адвоката, наконец, делаются традицион
ные, на сей раз довольно краткие, прогнозы о ближайшем буду
щем. Однозначный ответ относительно прозорливости Кассандр 
образца 1934 года дать затруднительно: настолько зигзагообразно 
развивались события европейской истории во второй половине 
1930-х годов. Впрочем, пора предоставить слово авторам публи
куемых ниже — без каких-либо изъятий и сокращений — писем.

П и с ь м а

О.О. Грузенберг— В. А. Маклакову
12 Янв[аря] 1933 г.
6, rue Chateauneuf, Nice
Дорогой Василий Алексеевич,
Вы, как и я, празднуете Новый год по старинке. Еще недав

но мы по поводу этого дня гадали — разгадывали, что сулит на
шей родине грядущий год. Теперь я этого не делаю — не пото
му, что моя личная жизнь закончена, а по той исключительно 
причине, что пришел к убеждению, что не мне ставить отметки

1 Грузенберг— Маклакову. 19 февраля 1933 // НІА. 8-3.
2 Грузенберг — Маклакову. 19 февраля 1933 // НІА. 8-3.
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великому, — великому даже в кажущихся ошибках его, — народу. 
И сейчас, в страшных родовых муках, он велик: весь мир, кро
ме благородной Франции, рвет клочья его нищенского савана, 
а он, по-прежнему, печется о «вселенской правде».

Я приемлю все, — все без изъятия, — страницы русской исто
рии, сколь бы мрачными они порой нам ни казались, ни от од
ной из них не отрекаюсь. Российская стихия, российский мир 
умнее меня. Нет у  меня ей укора, есть только стыд, что я когда- 
то дерзал считать ее толстозадой дурехою.

Вам и всем тем, кто Вам дороги, я шлю горячие пожелания 
всестороннего счастья: Вы его достойны не только потому, что 
у Вас богато одаренная голова, но и, как я убедился, неумное 
сердце, каким оно и должно быть, т.к. голова не нуждается 
в вспомогательном умничании.

Крепко Вас обнимаю. Почтительный привет Марье Алек
сеевне1.

Ваш О. Грузенберг.
Отметьте мой новый адрес.

Н ІА . 8-3. Авт ограф .

В. А. Маклаков — О.О. Грузенбергу
Париж, 17 января 19332 г.
Дорогой Оскар Осипович,
Спасибо Вам за письмо и привет. Вы правы, что вперед не 

загадываете. Помните, что я был всегда скептиком гораздо скеп
тичнее Вас; и вот когда Вы сейчас инстинктивно ищете себе

1 Маклакова Мария Алексеевна (1877 [по другим сведениям 18791-1957) — об
щественный деятель. Сестра В. А. Маклакова. Была близка к семье Л. Н. Тол
стого, часто бывала в Ясной Поляне. В Париж приехала вместе с братом 
в 1917 году. Председатель Комитета временной помощи русским во Франции. 
Одна из основательниц Русской гимназии в Париже в 1920 году. Председа
тель Попечительского совета гимназии. Председатель Общества просвещения 
беженцев из России (1921) и Общества помощи детям беженцев из России. 
Товарищ председателя Комитета общежитий для русских детей при Главном 
управлении Российского общества Красного Креста (РОКК). Член Совета 
Российского музыкального общества за границей (1931-1934)- Член правле
ния Московского землячества (1935-1938). Организатор благотворительных 
концертов, балов, вербных базаров. Во время Второй мировой войны осно
вала Общество помощи бедным русским.
2 В копии проставлен 1932 год, что является явной опиской. Судя по содержа
нию, письмо является ответом на послание Грузенберга от 12 января 1933 года.



________________________________________________________________________ В поисках выхода

утешение в том, что Россия остается великим народом, даже 
в своих ошибках, и приемлете все без изъятия страницы рус
ской истории, и думаете, что Российский мир есть голос на
рода, который есть голос Божий, то я вижу в этом последнее 
убежище Вашего оптимизма. К несчастью, я его не разделяю. 
Так, когда я готов сказать про русский народ то, что когда-то 
Некрасов говорил про Россию: «она не знает середины». И его 
добрые свойства и самые низы человеческой подлости могут 
в нем проявляться в преувеличенных размерах. Можно наде
яться, конечно, что в подлостях она покается, что теперешние 
злодеи сами себя покарают; невольно вспоминается Никита из 
«Власти Тьмы». Но так было прежде, не знаю, так ли теперь; ибо 
ничто так не убивает веру в людей, как теперешняя советская 
молодежь. Что она терпит то, что происходит, и увлекается тем, 
что делает, заставляет меня сомневаться в том, что ею двигают 
заботы о вселенской правде.

А  кроме того, всех мечтателей о вселенской правде я глубо
ко уважаю, к каким бы глупостям они ни приходили и как бы 
свою жизнь ни коверкали; но я ненавижу и не уважаю теперь 
того, кто во имя вселенской правды приносит в жертву не свою, 
а чужую жизнь. И все заправилы теперешней России для меня 
профитеры, а не мученики; это враги-инквизиторы1, только бо
лее мелкого полета, и с гораздо более грубыми и прозаическими 
мотивами. Конечно, это не значит, что Россия погибла, и навсег
да. Но о теперешних страницах истории мы будем вспоминать 
без гордости за русский народ.

Н ІА . 8-3. М аш инопись. Копия.

О.О. Грузенберг — В. А. Маклакову
19 января 1933 г. 6, rue Chateauneuf, Nice
Ну, свалял же я дурака, дорогой Василий Алексеевич! А  все 

это от мнительности и торопливости. Ответное письмо Ваше 
получил вчера. При обмене мнениями в области предсказа
ний, конечно, не спорят, — но на этот раз мы, вроде, не «пред
сказывали»: все же, полемизировать не стану. Я только скажу 
в свое оправдание, что указание Ваше на всяких спекулянтов

1 Так в тексте. Очевидно, следует читать «врачи-инквизиторы».
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революционными идеями вряд ли имеет отношение к моему 
выводу о величии духа русского народа, — точнее, русской сти
хии. Если «большевизм» только болезнь (в этом я теперь силь
но сомневаюсь), — то, везде, и в болезни сказывается духовная 
сущность: это кто же «профитеры»? — многомиллионная го
лодающая и холодающая масса? Нечего сказать, хорошее про- 
фитерство. Но возьмите еще более мрачную страницу русской 
истории: смутное время. Чего, казалось бы, подлее. Однако, 
народная стихия выручила. Нет, и болеют как отдельные люди, 
так и народы — «по-своему» каждый.

Меня заинтересовало Ваше указание на отзыв Некрасова 
о русском народе («не знает ни в чем середины»). Откуда Вы 
это взяли? — Из его прозы, — тогда это не интересно: какой же 
Некрасов мыслитель. Если ж из поэзии, — то как я проглядел. 
Правда, я лет 20 его не читал (зачем, — если то, что люблю 
из его поэзии, я знаю на память), но цитируемые Вами слова 
встречаются в «Рыцаре на час», — они относятся к нему лично: 
«Что друзья? — Наши силы неровные: я ни в чем середины не 
знал»... Кстати, какой он удивительный лирик. Не столько 
в «Рыцаре на час» (местами риторика), сколько в коротеньком 
посвящении сестре в поэме «Мороз — красный нос»: эти не
сколько строф превосходят лирику Пушкина и Тютчева. По
священие — стыдливо обнажившееся сердце, дымящееся кровью.

Откуда Вы взяли цитируемые слова?
Искренне Вам преданный О. Грузенберг

Н ІА . 8-3 . Авт ограф .

О.О. Грузенберг— В. А. Маклакову
28. I. 336, rue Chateauneuf, Nice
Дорогой Василий Алексеевич,
Боюсь, что н[аша] переписка может утомить Вас. Вы не от

вечайте, так как я хочу выяснить недоумение, возбужденное Ва
шим письмом. Прежде всего хочу отметить, что люблю и ценю 
Вас за то, что будучи адвокатом, Вы всегда чуждались и в суде, 
и вне его адвокатских ухваток. Зачем же на этот раз Вы отсту
пили от своего обыкновения?

Я написал Вам, что приемлю все пути и перепутья истори
ческой жизни русского народа. Вы на это ответили мне, что,
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как говорит Некрасов, «русский народ ни в чем не знает се
редины». Я на это ответил, что Некрасов, насколько его по
нимаю, это говорит не о русском народе, а о себе лично. Вот 
и все. В последнем же письме, насколько я его разобрал, Вы 
вдруг обвиняете меня чуть ли не в склонении [к] большевизму. 
Где, мол, я останавливаюсь? Останавливаюсь я на погранич
ной станции, ведущей в большевизию. Я говорил и писал Вам, 
что упрекаю себя в оставлении родины, что я на это имел тем 
менее прав, что мне, по крайней мере, явно не угрожала непо
средственная опасность. Писал также, что если бы не сознание, 
что, быть может, глядя на меня, эмигрировал десяток-другой 
лиц и что, если бы я знал их поименно, то спросил бы их на
счет своего возвращения и что, если (кстати, Вы вместо «если» 
употребляете иногда «раз», — извините — это не по-русски: этот 
союз позаимствован у поляков) я это сделать не могу, то дол
жен дождаться общей амнистии, которой, конечно, не дождусь. 
У  меня это не фраза (вот еще одно глупое интеллигентское 
выражение, так как всякая мысль, выраженная словами, есть 
фраза и, говоря по-русски, предложение). Не фраза, пото
му что ко мне дважды обращались с предложением вернуть
ся. В первый раз в 1921 году, когда при переговорах с первым 
правительством Макдональда1 меня пригласили стать юрискон
сультом делегации дабы «при переговорах оберечь Россию от 
англ[ийских] акул». Я ответил лицу, через которое мне было 
сделано предложение (он не большевик, а высланный из Рос
сии меньшевик, но брат его занимал крупное служебное по
ложение сначала в Берлине, а потом в Лондоне). Я ответил: 
«Не все ли равно, какие акулы порвут Россию, английские или 
большевистские». Другой раз делали предложение через мое
го родственника: на это предложение я ответил, что если бы 
я поехал, то скоро пришлось бы мне хлопотать о выездной 
визе, — какой же толк брать «въездную» визу. Оба предложе
ния сделаны в письмах, которые у меня сохранились. О них 
я Вам никогда не говорил, т.к. терпеть не могу торгашеской

1 Макдональд (Macdonald) Джеймс Рамсей (1866-1937) — британский госу
дарственный и политический деятель, один из основателей и лидеров Лейбо
ристской партии. В 1911-1914 и 1922-1931 годах— лидер лейбористской фрак
ции парламента; в 1924 и 1929-1931 годах— премьер-министр.
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похвальбы: меня-де покупали, а я не продался! Это было бы 
тем паче, что никто меня и не пытался «купить», а лишь взы
вали к м[оему] чувству любви к родине. И, несмотря на этот 
отказ, в «Большой Совет [ской] Энциклопедии» как я усмотрел 
из присланного мне еще в Риге редакцией газ[еты] «Сегодня» 
тома, помещен обо мне не только справедливый, но и лестный 
отзыв. В нем только одна ошибка, что я, де, был «кадетом». 
«Кадетом» я никогда не был, так как, ценя высоко отдельных 
кадетов за их заслуги в области науки, литерат[уры], земско
городского дела и адвокатуры, я не люблю этой партии, так 
как она лгала даже тогда, когда говорила правду. Теперь о «на
роде»: если я приемлю всю его историю, даже смутное время, 
то естественно, я приемлю ее и в большевистской ее ошибке. 
Вы пишете, что народ не с ними (большевиками). Что же, тем 
лучше. Но отмечу, кстати, что я не присоединяюсь к тем исто
рикам России (например, Костомаров1), которые уверяют, что 
народ был против царей и тому подобное. Кроме, мол, Пскова 
и Новгорода, он, де, себя не выявлял. Ну плохи же эти исто
рики!— Народ не любил царей, а терпел их 300 лет, не лю
бил бояр, а терпел их сотню-другую лет... Если бы это было 
так, то такой народ годится лишь на растопку истории (вши
вую овчину в печь). Но, слава богу, это не так. Пока душили 
большевики] лишь городское население и передавали народу 
чужую землю, народ им, несомненно, сочувствовал. Теперь, 
когда они свою «коммунию» распространили и на деревню, он 
их ненавидит, но голытьба и деревенская молодежь, как и го
родская молодежь, любит их. Печально это или радостно — как 
на чей вкус, но это так.

Вот мои [слово нрзб.] пункты, а все остальное лишь домыслы.
Отнимаю время и у Вас, и у  себя этим разъяснением, так 

как, если я кого уважаю и ценю (беру эти слова из в[ашего] 
письма), то только потому, что хорошо знаю его. Хочу, чтобы 
лестные для меня чувства, которые Вы ко мне питаете, основы
вались на точном знании меня. Не люблю, когда кто-н[ибудь] 
любит меня по ошибке.

1 Костомаров Николай Иванович (1817-1885)— российский историк, писатель, 
член-корреспондент Петербургской А Н  (1876).
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Крепко жму руку.
Искренне Ваш,
О. Грузенберг
Почтительнейший привет многоуважаемой Марии Алексе

евне. Роза Гавриловна1 благодарит Вас за поклон и шлет свой.
Н ІА . 8-3. Авт ограф .

В. А. Маклаков — О.О. Грузенбергу
В. А. Маклаков [не ранее 28 января, не позднее 17 февраля 

1933]
Дорогой 0 [скар] Осипович].
Недоразумение, которое может быть вкралось в письмо, объ

ясняется крайней неясностью Вашей фразы: «приемлю всю его 
историю», с подчеркнутым словом в с ю .  Повторяю, это неяс
но, т.к. что значит «приемлю». Оно или ничего не значит, или 
значит «понимаю», «прощаю», даже «одобряю». «Русский на
род,— пишете Вы, — велик всегда».

Может быть, было бы правильнее не «поднимать» этой фра
зы, не отвечать, ибо отвечая на то, что не понимаешь, или не 
совсем понимаешь, рискуешь запутать дело. Так и случилось.

И Ваше письмо мне не все разъяснило.
Вы упрекаете меня в «адвокатских ухватках», что я обвинял 

Вас чуть ли не в «большевизме». Но простите меня. Если Вы 
большевизма не приемлете, то, как Вы можете говорить, что 
приемлете всю нашу историю, весь наш народ. Ведь большевизм 
из истории народа не вычеркнешь. И то, что Вы рассказыва
ете, как Вы отказались от предложений, Вам сделанных, толь
ко еще больше заставляет меня недоумевать — почему Вы на
писали, что принимаете всю нашу историю, народ во всех его 
проявлениях. Я никогда не употреблял слова «приемлю», ибо 
оно двусмысленно; и поэтому не понимаю, когда его употреб
ляют другие. Но успех большевизма в России убедил меня, что 
Россия еще готтентоты.

Они одобряли, когда ликвидировали помещиков, но возмути
лись, когда стали ликвидировать «кулаков». А  коммунистическая

1 Грузенберг (урожд. Голосовкер) Роза (Рахиль) Гавриловна (1867-1941) — жена 
О. О. Грузенберга с 1887 года.
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молодежь радуется, когда ликвидируют кулаков, но вознегоду
ет, если обидят их. Не было искренности в его фразах «Земля 
Божья», все принадлежит государству и т.д., т.е. не правда; не 
«искренности» не хватало, а последовательности. Хорошо, когда 
граблю я, плохо, когда грабят меня. И это готтентотство выяви
лось в успехе большевизма в России. Я его тоже «приемлю»; но 
в этом я вижу не признаки величия, а результат его дикого вос
питания. Но эта тема неисчерпаема, и 6[ыть] м[ожет] было бы 
лучше мне Вам не высказывать. Но я не понял Вас тогда; не 
понимаю и сейчас. Я не «обвинял» Вас в большевизме, и знаю 
многих хороших людей (Бунаков1), которые в большевизме ви
дят «новое и увлекательное слово». Я их за это не обвиняю, как 
не обвинил бы и Вас, если бы Вы ударились в эту сторону, но 
раз Вы сюда не дошли, а остановились на пограничной станции, 
то не понимаю Ваше письмо о том, что приемлете все.

Не понял и Вашей ссылки на Некрасова. Он говорит в «Ры
царе на час» о себе, а в «Несчастных» о русском народе.

Лишь Бог помог бы русской груди 

Вздохнуть пошире и вольней.

Покажет Русь, что есть в ней люди,

Что есть грядущее у  ней.

Она не знает середины,

Черна, куда ни погляди.

Но не заел бы сердцевины

Ее порок. В ее груди

Бежит родник, живой и чистый,

Нетронутых народных сил 

Так под корой Сибири льдистой 

Золотоносных много сил.

Это уже не о самом себе, а о России.
Н ІА . 8 - і .  М аш инопись. Копия.

1 Фондаминский (парт, псевд. Бунаков) Илья Исидорович (1880-1942) — пуб
лицист, видный деятель партии эсеров, член ее ЦК. В 1917 году— товарищ 
председателя Всероссийского Совета крестьянских депутатов, комиссар Черно
морского флота, депутат Учредительного собрания от Черноморского флота. 
После разгона Учредительного собрания перешел на нелегальное положение, 
участвовал в деятельности антибольшевистского Союза возрождения России. 
С 1919 года в эмиграции в Париже. Один из основателей и редакторов жур
нала «Современные записки».



3 6г В поисках выхода

В. А. Маклаков — О. О. Грузенбергу
Париж, 15 февраля 1933 г.
Дорогой Оскар Осипович,
Домашний мой адрес: 5, rue Péguy. Но, если Вы моего письма 

не выбросили, лучше мне его верните; обещаюсь Вам его не за
терять, а даже переписать на машинке; это может быть полез
нее, чем писать его вновь. Вы, конечно, правы, что дело идет 
о Вашем выражении дважды подчеркнутом, что Вы «приемлете 
все в русской революции». Вы пишете теперь, что превосходно 
предвидели, какое из этой фразы можно сделать употребление. 
Дело не в употреблении, которое можно было сделать, а в той 
неясности, которую порождают подобные общие фразы. Отлич
но понимаю, что по милу хорош; но если милому можно все 
прощать, то было бы большой ошибкой считать хорошим то, 
что гнусно и отвратительно; и это я отношу не только к боль
шевистской головке, но к известным проявлениям всего наро
да, и раз Вы употребляете такие неясные фразы, то на Вас бре
мя доказательств и определений, что Вы этим хотели сказать.

Н ІА . 8-3 . М аш инопись. Копия.

О.О. Грузенберг — В. А. Маклакову
17 февр[аля] 1933 г.
6, rue Chateauneuf, Nice
Дорогой Василий Алексеевич,
Прилагаю Ваше письмо и прошу вернуть мне его вместе 

с копией. Я Вам уже писал, что письма Ваши храню, равно как 
и указал мотив. Что до нашей «при», то вижу, что Вы просто 
потешаетесь: хорошо хоть то, что она доставила Вам несколь
ко забавных минут.

Мне же не до веселья. Кстати, недавно получил из Риги свою 
маленькую библиотечку, разбирая ее, отыскал отдельное изда
ние магазином «Право» речи моей об адвокатуре, по случаю 
юбилея судебных Уставов1.

В одном из писем, адресованных в Ригу, Вы как-то упрекну
ли меня, что я, будто бы, «ругал» Вас в этой речи. Выписываю

1 Грузенберг 0 . 0 . О петроградской адвокатской громаде [Речь, произнесен
ная в юбилейном собр. петрогр. присяжных поверенных и их помощников]. 
Пг.: Юрид. кн. склад «Право», 1916.
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дословно то, что сказал о Вас (стр. 29): «Что же дает нашей 
громаде силы в этой борьбе? — Единомыслие с подзащитны
ми? — Нет, не это: на скамье политической защиты сидело и си
дит немало защитников, не разделяющих убеждений и тактики 
своих клиентов. Что же? — Неужели то, что наш талантливый 
московский собрат назвал в своей известной лекции бесприн
ципность адвокатуры? «Адвокаты, — говорил он в своей лек
ции, повторил в печати В. А. Маклаков,— люди беспринципные. 
Я говорю это не в том дурном смысле слова, которым клеймят 
человека, который изменяет своим убеждениям; у адвокатов 
просто их нет». Теперь не время с ним спорить. Очень груст
но, если его друзья, товарищи, его повседневные встречи не 
убедили его, что в области политической, общественной, рели
гиозной члены адвокатуры стойки до щепетильности, в своих 
убеждениях и верованиях. Он, очевидно, смешивает область 
принципов с профессионально-техническими сведениями, при
менение которых зависит нередко от конкретных условий от
дельного случая».

Вот, что я сказал о Вас, сказал, несмотря на всю горечь обиды 
той профессии, которая была для меня не Nebensache1, а смыс
лом моей жизни. Был бы польщен, если бы Вы обо мне так го
ворили, — с теми же уважением и симпатией.

Затем, небольшая и не затруднительная просьба. Продление 
визы для себя и Розы Гавриловны устроилось без особых хло
пот,— в обычном порядке (сегодня мы должны получить со
ответствующее удостоверение). О сыне2 же я не хлопотал, так 
как он находится сейчас по моему поручению в Англии, отку
да он вернется в начале марта. Как раз к тому истекает и срок 
его годового паспорта и визы.

Не откажите в разрешении господину Гу3 отправиться 
с в[ашим] письмом в Министерство, где он, совместно с сы
ном, и получит в течение 1 -2  дней, как и в прошлый раз, же
лаемое. Не может же он хлопотать здесь, так как к тому време
ни она истечет. Вас это не затруднит, а Гу будет вознагражден.

1 Nebensache (нем.) —  второстепенное дело; побочная вещь.
2 Грузенберг Юрий Оскарович (1897-?) — летчик британской авиации, за
тем студент.
3 Гу— служащий Центрального офиса по делам русских беженцев.
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Искренне Вам преданный
О. Грузенберг
А  какая сволочь А. И. Хатисов1, как и другие мнимые пред

ставители Кавказа! С турками, татарами, с чертом, дьяволом, но 
не с русскими! А  этот кадет Хатисов лизал зад у Ворон [цова]- 
Дашкова2, настраивал старика против грузин и татар. Выступить 
ли с матерщинною бранью в печати, или же грызть себя втихо
молку? Отчего молчите Вы: везде Вы наш не только неофициаль
ный, но и официальный представитель. Кажется, скоро русских 
придется искать лишь среди евреев. Комична участь: в России 
быть битым как жиды, а за границей — в качестве русских.

Н ІА . 8-3. А вт ограф .

О.О. Грузенберг — В. А. Маклакову
19 февраля 1933 г.
6, rue Chateauneuf, Nice
Дорогой Василий Алексеевич,
Обидно, что Ваш мало-разборчивый почерк на этот раз ока

зался совершенно неразборчивым, — обидно потому, что я Ва
шими письмами дорожу, и их храню, так как нет сомнения, что, 
когда мы оба уйдем, ими заинтересуются историки России. Если 
Вы будете в Ницце, Вы увидите, что я выписал из Риги конверт 
с Вашими письмами, которые оказались в полной сохранности. 
Странно еще и то, что, когда Вы меня браните, Вы свои письма 
печатаете: неужели только для того, чтобы брань не могла быть 
трактована как непечатная?

1 Хатисов (Хатисян) Александр Иванович (Ованесович) (1874-1945) — россий
ский и армянский политический деятель. По образованию врач. В 1910-1917 го
дах— городской голова Тифлиса. В период Первой мировой войны — председа
тель Кавказского комитета Союза городов. Один из организаторов армянских 
добровольческих дружин в годы Первой мировой войны и помощи армян
ским беженцам. В апреле 1918 года с образованием Закавказской Демокра
тической Федеративной Республики назначен министром финансов и про
довольствия, а также министром призрения правительства Закавказского 
сейма. С октября 1919 года — министр иностранных дел, с августа 1919-го по 
май 1920 года — премьер-министр Республики Армения. С 1920 года в эми
грации в Париже. Масон.
2 Воронцов-Дашков Илларион Иванович (1837-1916)— российский государствен
ный и военный деятель. Министр Императорского двора и уделов (1881-1897), 
председатель Красного Креста (1904-1905), наместник на Кавказе (1905-1916).
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Между тем, судя по подчеркиваниям некоторых слов (их я не 
разобрал, — во всем письме, даже в стихах я разобрал, в общей 
сложности, 5-6  слов), письмо интересное.

Пожалуйста, воспроизведите письмо это при помощи ма
шинки: не возвращаю его, так как Вы можете швырнуть его 
в корзинку, — а я храню все Ваши письма.

Вероятно, Вы все о том же, — хотите ущемить меня за мои 
слова о том, что я с любовью приемлю все пути и перепутья 
русской истории. Эти слова — не случайны; я отлично созна
вал и сознаю — какое можно сделать из них употребление; ведь 
с [эвристикою?] и я несколько знаком. Наперед заявляю: да, 
приемлю! Вы отлично понимаете, что, когда говорят о приятии 
любимого человека со всеми его минусами, это не значит, что 
эти минусы дороги сами по себе, а обозначает лишь, что этот 
человек «не по хорошему мил, а по милу хорош»,

Все это ясно, а все прочее — от дьявола, если даже он носит 
дорогой мне образ Василия Алексеевича. Итак, воспроизведи
те, пожалуйста, на машинке свое письмо.

Искренне Ваш
О. Грузенберг
Почтительный поклон Марии Алексеевне.
Черкните мне, [пожалуйста], Ваш домашний адрес.

Н ІА . 8-3 . Авт ограф .

В. А. Маклаков — О.О. Грузенбергу
Париж, 2і февраля 1933 г.
Дорогой Оскар Осипович,
Возвращаю Вам письмо с копией; сохранил все словесные не

ряшливости и грамматические и синтаксические ошибки. Но ка
кой Вы оптимист; неужели Вы думаете, что кому-нибудь, кроме 
нас, будет интересна эта переписка. Не понимаю Вашей фразы, 
что я просто потешаюсь, а что Вам не до веселья; и мне не до ве
селья и все, что я Вам писал, совершенно серьезно. Может быть, 
не стоило об этом писать, так как все сводится к спору о сло
ве «приемлемо» [так!]; но когда Вы его употребили, несколь
ко раз подчеркнув, то я видел за этим словом какое-то опре
деленное, чтобы не сказать агрессивное, настроение, которое 
было мне непонятно; остается непонятно и теперь. Но почему
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Вы думаете, что потешаюсь и, что Вы нашли смешного в моих 
письмах, я и по сю пору не понял.

Ваша выписка из Вашей речи напомнила мне дела давно 
минувших дней; если я Вам говорил, что Вы меня упрека
ли, то, конечно, только в шутку, критика не есть ругань; но 
и сейчас думаю, что Вы были не правы; говоря о том, что ад
вокатская профессия беспринципна, я, конечно, не отрицал 
высокой принципиальности и совести политической отдель
ных адвокатов; я говорил о свойстве профессии, которая за
ставляла менять технически позицию в зависимости исклю
чительно от того, какая сторона к Вам обратилась, а вовсе не 
в зависимости от того, что конкретная обстановка была раз
ная. В обыкновенных делах, особенно гражданских, адвока
ты очень легко могли защищать и противоположную сторону 
и все технические вопросы, относящиеся к этому, разрешать 
сообразно с этим, а воля Ваша — принципы должны были бы 
быть не только в области морали и политики, но и в области 
техники; и беспринципность техническая приучает и к бес
принципности иного характера. Но неужели, прочитывая Вашу 
речь, теперь Вы не чувствуете, не хочу сказать фальши, но не
заслуженности Вашего утверждения, что «адвокаты стойки до 
щепетильности в своих убеждениях и верованиях». Что такие 
люди среди них были, я не отрицаю, но этим свойствам они 
обязаны не адвокатской профессии. А  что среди адвокатов, 
распинавшихся за известные начала, многие оказались в чис
ле распинателей этих начал, не будете отрицать и Вы. Некогда 
я думал и думаю, что нет профессии столько развращающей, 
как адвокатура; кроме служения правосудию, на поведение 
адвоката влияет и законное желание не потерять хорошего 
клиента и много других, совсем не идейных, а очень личных 
мотивов и все это покрывается красивою тогою. Не всех это 
погубило, но всем это мешает, и большего я не говорил в той 
статье, на которую напустились и Вы и И. В. Гессен1. Сравните

1 Гессен И. В. История русской адвокатуры. Т. і. Адвокатура, общество и госу
дарство. 1864-1914. М.: Издание советов присяжных поверенных, 1914. С. 472- 
473. Гессен писал, что «адвокатские литературные выступления» грозят «окон
чательно расшатать представления об обязанностях адвокатуры», ссылаясь при 
этом на статью В. А. Маклакова «Толстой и суд» (Русская мысль. 1914. Кн. 3.



«Кажется, скоро русских придется искать лишь среди евреев» _______________________ ^

в этом отношении адвоката с доктором, с инженером, архитек
тором, и Вы увидите, насколько легче там быть принципиаль
ным и последовательным.

Н ІА . 8-3 . М аш инопись. Копия.

О.О. Грузенберг — В. А. Маклакову
30 декабря 1933 г.
78, rue de Maréchal Joffre, Nice 
Дорогой Василий Алексеевич,
Вероятно, Вы окончательно «обасурманились», — предпо

лагаю так по той причине, что чувствую на себе самом, какая 
всепобеждающая сила у французской культуры. Если обасур
манились,— примите и передайте Вашей милой сестре мои луч
шие пожелания всего радостного и светлого в новом году, ис
числяемому по западному календарю.

По установившемуся у нас с Вами обыкновению, надо за
няться гаданием — мое невеселье:

і) Для меня нет сомнения, что экспансия Гитлера прикон
чит с Россиею, — тою Россиею, которую мы знали; хорошо или 
плохо, Франция, изолированная завистью и недоброжелатель
ством своих бывших союзников, заключит с Германией «похаб
ный мир», как выразился Ленин о Брест-Литовском соглашении; 
как только это случится, у Гитлера развяжутся руки — и начнет
ся экспансия. Армяне, грузины и, главным образом, украинцы 
станут помогать Гитлеру изо всех сил — и он преуспеет в сво
ем стремлении. Тогда Россия превратится в старую Московию.

Отд. II. С. 35-72), в которой тот по сути солидаризировался с некоторыми 
критическими рассуждениями Л.Н. Толстого об адвокатуре. Гессен Иосиф 
Владимирович (1865-1943) — общественно-политический деятель, публицист, 
издатель. Один из основателей партии кадетов, депутат 2-й Государственной 
думы. Редактор газет «Речь», «Право», «Народная свобода». В эмиграции 
с 1919 года. В Берлине с 1920 года. Директор издательства «Слово» (1920-1935), 
основатель и редактор газеты «Руль» (1920-1931), издатель «Архива русской ре
волюции» (1921-1937), член Союза русских евреев, Союза русской присяжной 
адвокатуры, председатель Объединения русских общественных и благотвори
тельных организаций, основатель Союза русских журналистов и литераторов 
в Германии, действительный член Дома искусств, председатель Русского клу
ба, член немецкого отделения Американского фонда помощи русским литера
торам, берлинской группы Партии народной свободы (кадетов). С 1936 года 
в Париже, с 1942-го — в Нью-Йорке.
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2) Большевизм будет, конечно, подавлен, но на короткое 
время: слишком высоко напряжение недовольства и бедности 
в широких массах всей Европы, чтобы можно было рассчиты
вать на окончательную победу над большевизмом, — тем более, 
что социал-демократия явно обанкротилась повсеместно.

3) Что касается Красной армии, то сила ее слишком, дума
ется мне, преувеличена, — тем более, что НегпсЛ1 видал лишь 
парады, — да и то в одной лишь Москве; кроме того, Красная 
армия, связанная крепко с деревнею, не очень захочет умирать 
во славу большевизма. Каков Ваш взгляд, — взгляд профессио
нального политика?

Крепко жму руку.
Ваш О. Грузенберг

Н ІА . 8-3 . А вт ограф .

В. А. Маклаков — О. О. Грузенбергу
Париж, 4 января 1934 г.
Дорогой Оскар Осипович,
На этот раз ответить мне приходится кратко. До сих пор 

Вы были оптимистом, а не я. Мне не спорить с Вами, когда Вы 
стали на мою позицию.

Я вполне допускаю, что нам придется переживать очень тяже
лые минуты, когда от России будут отрывать живые куски, и са
мое трагичное, что эти куски не только не будут претендовать

1 Эррио (НеггіоО Эдуар (1872-1957) — французский политический и государ
ственный деятель, лидер партии радикалов и радикал-социалистов; писатель, 
литературный и музыкальный критик, историк. С 1916 года неоднократно 
входил в состав правительства, в том числе занимал пост премьер-мини
стра. В 1919-1940 годах и в 1946-1957-м — член палаты депутатов, в 1925-1926 
и 1936-1940 годах— ее председатель. В 1942 году отправил маршалу Петену 
письмо с протестом по поводу отмены конституционных свобод, после чего 
был подвергнут домашнему аресту. В августе 1944 года отклонил предложе
ние П. Лаваля возглавить «переходное» марионеточное правительство. После 
этого был передан вишистами нацистам и отправлен в Германию, где был ин
тернирован. Освобожден Красной армией в апреле 1945 года. В 1947 — январе 
1954 года— председатель Национального собрания, затем до конца жизни по
четный председатель Национального собрания. Грузенберг упоминает поезд
ку Эррио в С С С Р  26 августа— 9 сентября 1933 года, широко освещавшуюся 
французской и в особенности русской эмигрантской печатью. Эррио прибыл на 
пароходе в Одессу, затем посетил Киев, Харьков, Днепропетровск, Ростов-на- 
Дону и Москву. В Москве он был принят В. М. Молотовым и М. И. Калининым.



«Кажется, скоро русских придется искать лишь среди евреев» _______________________ ^

[так! Следует читать: протестовать], а будут счастливы; мы по
стоянно слышим, что наши окраины предпочитают быть под 
чьей угодно властью, только не под большевиками. В душе мы 
можем этому возмущаться, но, живя здесь на свободе, бросать 
в них камень не можем. Но все-таки, черт не так страшен, как 
его малюют. Кое-что от России оторвут, это возможно, вдоба
вок к тому, что уже оторвано; но разделить всю Россию не смо
гут, не только потому, что никто ее проглотить не сможет даже 
в части, но и потому, что ее спасет в этом случае то, что спасает 
всех: соседи между собой перегрызутся. Это не раздел Польши 
между тремя соседями1, которые сумели скрыться [так! Видимо, 
следует читать «договориться»]; и как Вы хотите, чтобы Герма
ния захватила Украину, когда для этого ей пришлось бы снача
ла переварить Польшу. Еще много времени Россию будет защи
щать слабость и жадность ее соседей. Что касается до второго 
пункта, о возможном торжестве большевизма повсюду, то это 
слишком длинный вопрос, чтобы я решился его затрагивать; 
для меня это самая главная опасность из всех существующих; 
но тем не менее унывать здесь не приходится; провалились не 
одни социал-демократы, как Вы говорите; провалилась боль
ше всего демократия; пока держится только Англия, так как 
Франция еще не выскочила из-под удара и больше всего пото
му, что она демократия. Торжество диктатур, закрывать глаза 
нечего, есть характерное знамение времени. Муссолини2 сна
чала все ругали, а потом с ним примирились; сейчас все руга
ют Хитлера, а возможно, что и с ним примирятся. То же самое 
и в Америке. Но эти диктатуры пока что оберегают государ
ства от большевизма, чего не сумели сделать демократии; по
этому и эта опасность может пройти, ведь важно только вы
гадать время; ну, а если диктатуры приведут к войне, то тогда, 
конечно, конец Европе.

В третьем пункте я совершенно с Вами согласен.
Н ІА . 8-3 . М аш инопись. Копия.

1 Имеются в виду разделы Польши между Россией, Австрией и Пруссией 
в 1772, 1793 и 1795 годах, в результате которых Польское государство исчез
ло с карты Европы.
2 Муссолини (Mussolini) Бенито (1883-1945) — социалист, затем лидер ита
льянских фашистов; диктатор Италии в 1922-1943 годах.





Русская эмиграция 
Вторая мировая война



Р У С С К И Е  Е В Р Е И - Э М И Г Р А Н Т Ы  
Н А К А Н У Н Е  И В Н А Ч А Л Е  В Т О Р О Й  

М И Р О В О Й  В О Й Н Ы  
(Из переписки Б. А . Гершуна и А . А . Гольденвейзера) 1

После прихода в Германии к власти нацистов в 1933 году, и в осо
бенности в конце 1930-х годов, в условиях нарастания военной 
угрозы, а потом и начала Второй мировой войны для евре
ев— выходцев из России начинается новый период скитаний 
по миру, вторая, а то и третья эмиграция. Дела и дни русских 
евреев-эмигрантов, их надежды и разочарования (последних 
было гораздо больше), реалии жизни и оценки текущих со
бытий нашли отражение в переписке двух русско-еврейских 
интеллектуалов, «юристов Моисеева закона» Бориса Гершуна 
и Алексея Гольденвейзера.

Борис Львович Гершун (1870-1954), бесспорно, принадлежал 
к числу выдающихся русских юристов и общественных деяте
лей. Если говорить о понятии «русский еврей», то Гершун был, 
вероятно, одним из наиболее характерных представителей это
го своеобразного племени. Хотя он родился (Соколки) и вы
рос (Вильно) в черте еврейской оседлости, но был человеком 
русской культуры: его семья далеко отошла от традиционного 
еврейства, и еще дед по отцовской линии, оптовый торговец 
сукном, отдал своих старших сыновей, втайне от религиозной 
жены, в русскую гимназию. Бедняжка думала, что дети ходят 
в хедер, а они переодевались в гимназические мундиры в доме

1 Across Borders: 20th Century Russian Literature and Russian-Jewish Cultural 
Contacts. Essays in Honor of Vladimir Khazan / Ed. by Lazar Fleishman and 
Fedor Poljakov (ST A N FO R D  S L A V IC  S T U D IE S. Volume 48). Berlin: Peter 
Lang Verlag, 2018. P. 457-499.
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знакомых и шли совсем в другое учебное заведение. Затем отец 
и двое дядей Бориса отправились учиться в Московский уни
верситет, на медицинский факультет. Дед со стороны матери, 
оптовый торговец лесом, отправлял своих детей учиться в Ке
нигсберг. Там София Шерешевская, будущая Гершун, окончила 
«средне-учебное заведение». Она говорила по-немецки и по- 
французски и русскому языку научилась только после замуже
ства, однако никогда им хорошо не владела: с детьми говорила 
и переписывалась по-немецки1.

По словам Бориса Гершуна, в его семье «не велась кошер
ная кухня», он не помнил родителей идущими в синагогу, «ев
рейские праздники, даже Йом-Кипур, не отличались от будних 
дней, — зато праздновалось Рождество, устанавливалась елка 
с подарками, на Пасху появлялись на столе рядом с мацой и из
юмным вином... куличи, пасха, ветчина». В субботу доктор Гер
шун, ссылаясь на срочность врачебных визитов, разъезжал по 
больным на извозчике так же, как и в будние дни. Домашним 
языком, из-за матери, был немецкий, в некоторые дни говорили 
по-французски. Детям строго запрещалось говорить на «жар
гоне», то есть идише, «разговорном языке всей Вильны». В ре
зультате, живя в Вильне, Борис не знал идиша и так никогда 
и не научился на нем говорить2.

Отец Бориса, Лев Яковлевич Гершун (1836-1898), начавший 
профессиональную карьеру в качестве уездного врача в С о 
колках, в 1877 году получил назначение ординатором город
ской еврейской больницы Вильно; в 1891 году он стал старшим 
врачом этой больницы, с производством в статские советники. 
В 1888 году Борис Гершун с серебряной медалью окончил і-ю Ви
ленскую гимназию. В том же году поступил в Петербургский 
университет по юридическому факультету. Для еврея, даже «из 
хорошей семьи», это было непросто ввиду установленной за год 
до этого процентной нормы для евреев. В Петербургский уни
верситет могло быть принято не более 3% евреев. Помогли хло
поты отца, который все-таки был почти «штатским генералом»

1 Б. Л. Гершун. Воспоминания русского адвоката // Boris Lvovich Gershun 
Papers, BakhmetefF Archive of Russian and East European History and Culture, 
Rare Book and Manuscript Library, Columbia University (далее — BAR).
2 Б. Л. Гершун. Воспоминания русского адвоката.
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(чин статского советника соответствовал чину бригадира [прав
да, к тому времени уже упраздненного] в армии или должно
сти вице-директора департамента или вице-губернатора в граж
данской службе). Гершуна приняли в университет по приказу 
министра народного просвещения И. Д. Делянова. Того самого, 
распоряжением которого была введена процентная норма. Окон
чил Гершун университет в 1894 году с дипломом і-й степени1.

Старший брат Б. Л. Гершуна, Александр Львович Гершун 
(1868-1915), также выпускник Петербургского университета, но 
по физико-математическому факультету, был ученым-физиком 
и инженером, крупным специалистом в области прикладной 
оптики, электромагнетизма, радиоактивности, основателем рос
сийской оптической промышленности.

Вскоре после окончания университета Борис Гершун кре
стился, но вовсе не ради карьеры. Это было условием женить
бы на горячо им любимой с детства кузине, которая «уже ро
дилась православной (ее родители крестились в молодости)». 
Кузина была еще подростком, но в том, что он на ней женит
ся, Борис не сомневался (в чем не ошибся), так что крестился 
загодя. Тем паче что это облегчало профессиональную карье
ру. «Можно было принять протестантство: но пастор требовал, 
чтобы я в течение месяца занимался у него так называемым 
„законом Божиим“ и „готовился“ к крещению. Лицемерить мне 
не улыбалось ради того, что я считал просто формальностью. 
Священник отец Слепян (сам происходивший из евреев) согла
сился без всяких формальностей и „обучения“ выдать мне ме
трику о крещении»2. Очевидно, крестил Гершуна Сергей (при 
рождении Израиль) Слепян, популярный в то время в Петер
бурге священник.

Впоследствии, уже в эмиграции, Гершун писал:

Этот акт, который теперь я бы ни за что не совершил, я тогда совер

шил почти машинально, как машинально устраняют ветку, прегражда

ющую дорогу. Со временем — с возрастом — во мне проснулось и зрело 

сознание моей принадлежности к еврейству; это сознание проявилось

1 ГАРФ. Ф. Р-5986. Оп. і. Д. іа. Л. і.
2 Б. Л. Гершун. Воспоминания русского адвоката.
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с большей силой в эмиграции. До того я был так занят моей профес

сиональной работой, так захвачен сословными интересами, одно время 

(1904-1905 гг.) так увлечен общероссийскими проблемами, что еврей

ский вопрос оказался вне моих повседневных интересов. Я никогда 

не скрывал своего еврейства, называл себя евреем, в анкетах писал: 

русский подданный, национальность — еврей, вероисповедание — пра

вославное. [...] когда я попал в эмиграцию, я сбросил с себя то, что 

я так несознательно набросил на свою жизнь и что считал и считаю 

крупнейшим своим прегрешением. Я так же несознательно, как при 

принятии крещения, с первого дня эмиграции, не задумываясь, запи

сал себя евреем, а жену, как она того желала, православной.

Сын и дочь Гершуна, даже не зная о решении отца, при по
ступлении в университет записали себя иудеями1.

После недолгой службы в Сенате, а затем работы помощ
ником известного адвоката В.Н. Герарда Гершун отправился 
в самостоятельное «плавание». Его карьера была блистатель
ной. Гершун стал присяжным поверенным Санкт-Петербургской 
судебной палаты, в 1906-1917 годах был присяжным стряп
чим2 Санкт-Петербургского коммерческого суда. Он был юри
сконсультом множества торгово-промышленных предприятий, 
а также великих князей Бориса и Андрея Владимировичей. 
К 1917 году Гершун владел 17 юрисконсульствами; входил в прав
ления бельгийского Общества доменных печей и фабрик на 
Ольховой, Общества для постройки экономических путей сооб
щения и механических приспособлений «Артур Кеппель (Коп- 
пель)», Русского общества полевых и узкоколейных путей «Па
ровоз» и, очевидно, был небедным человеком. Гершун занимался 
также благотворительной деятельностью: оказывал бесплатную 
юридическую помощь, был казначеем Общества защиты детей 
от жестокого обращения. Его профессиональные и человече
ские качества нашли признание у коллег: он руководил кон
ференцией помощников присяжных поверенных, был членом 
Совета присяжных поверенных округа Санкт-Петербургской

1 Там же.
2 Присяжный стряпчий — в Российской империи поверенный по делам част
ных лиц в коммерческом суде.
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судебной палаты, после Февральской революции был избран 
его председателем1.

«Момент истины» наступил для присяжных поверенных 
после большевистского переворота. В итоге адвокаты, по край
ней мере большинство из них, решили не становиться совет
скими «защитниками», наличие университетского диплома у ко
торых власть поначалу не считала обязательным. Понятно, что 
Гершун был несовместим с властью, упразднившей русскую 
присяжную адвокатуру2. В октябре 1918 года (проведя сначала 
некоторое время в Дании и Литве) он приехал в Берлин, чтобы 
провести там последующие 15 лет своей жизни.

Здесь, в Берлине, судьба (а точнее, общая профессия и ин
тересы) свела его с Алексеем Александровичем Гольденвейзе
ром (1890-1979), человеком русской культуры и двойного, рус
ско-еврейского сознания. Если бы не революция и эмиграция, 
вряд ли бы 20-летняя разница в возрасте и юоо-километровое 
расстояние между Киевом и Петербургом позволили им позна
комиться, и в особенности сблизиться. Алексей Гольденвейзер 
родился в семье известного киевского адвоката, выпускника Пе
тербургского университета Александра Соломоновича Гольден
вейзера (1855-1915) и Софьи Григорьевны (Гершевны) Гольденвей- 
зер, урожденной Мунштейн (?-і92б), сестры поэта, драматурга 
и театрального деятеля Леонида Григорьевича (Леона Гершко
вича) Мунштейна (1867-1947), публиковавшегося под псевдони
мом Ьоіо. А. С. Гольденвейзер считался одним из лучших циви
листов России, многие годы возглавлял киевскую адвокатуру. 
В отличие от семьи Гершуна Гольденвейзеры гораздо прочнее 
были связаны с еврейством. Александр Соломонович отдал 
немало сил борьбе за равноправие евреев, в частности, высту
пал в печати против процентной нормы для адвокатов-евреев.

1 Гершун Борис Львович — в кн.: Серков А. И. Русское масонство. 1731-2000 гг.: 
Энциклопедический словарь. М.: РО СС П Э Н , 2001. С. 235.
2 Ликвидация адвокатуры была провозглашена первым советским законода
тельным актом о суде — Декретом о суде № і, принятым 22 ноября 1917 года. 
О существовании присяжных поверенных в первый год советской власти, 
ставший последним годом существования адвокатуры как «сословия», то есть 
профессиональной общности, см. воспоминания Гершуна «Последний год 
Петроградской адвокатуры»: ГАРФ. Ф. Р-5986. Оп. і. Д. ів; Д. 417. См. также: 
Гершун Б. Л. Воспоминания адвоката // Новый журнал. 1955. Кн. 43. С. 147-152.
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Он пользовался огромной популярностью среди евреев Киева, 
ибо неоднократно брался защищать соплеменников по граж
данским искам1.

Старшие братья Алексея Александр Александрович (1880- 
1940) и Эммануил Александрович (1883-1953) совсем молоды
ми, в 1900 и 1902 годах соответственно, эмигрировали в СШ А. 
Оба сделали там блестящую карьеру. Александр Александрович 
Гольденвейзер окончил Колумбийский университет (1902), за
щитил там же докторскую диссертацию (1910). Он стал выда
ющимся антропологом, изучал эскимосов, индейцев-ирокезов, 
некоторые другие племена, преподавал в ряде университетов, 
выпустил классические труды «Ранняя цивилизация» (Early 
Civilization, 1922) и «История, психология и культура» (History, 
Psychology, and Culture, 1933)2.

Эммануил Александрович Гольденвейзер учился в Колумбий
ском и Корнеллском университетах, также получил докторскую 
степень (1907), с 1907 года служил в различных правительствен
ных учреждениях. В 1919 году поступил на службу в Федераль
ную резервную систему, где с 1927 года возглавлял исследова
тельский отдел. Опубликовал ряд научных работ, был одним из 
разработчиков положений о Международном валютном фонде 
и Всемирном банке3.

Кроме того, у  Алексея Гольденвейзера были две старших 
сестры: близнецы Елена (1880-1944) и Надежда (в замужестве 
Фельдзер) (1880-1944), о которых нам, к сожалению, известно 
крайне мало. Обе жили на юге Франции и погибли от рук на
цистов во время Катастрофы.

Алексей Гольденвейзер учился в Киевской Первой гимна
зии вместе с будущим профессором богословия В. Н. Ильиным, 
сыном философа и публициста кн. Е. Н. Трубецкого — Сергеем 
и будущим министром иностранных дел петлюровского прави
тельства А. Я. Шульгиным. Алексей был единственным сыном

1 См.: В и н а в ер  М .М .  Памяти Александра Соломоновича Гольденвейзера. 
Пг., 1915; Краткая еврейская энциклопедия. Иерусалим, 1982. Т. 2. Стб. 161; 
Российская еврейская энциклопедия. М., 1994. Т. 2. С. 345.
2 Who was who in America. Vol. I (1897-1942). Chicago, 1943. P. 465.
3 Ibid. Vol. I ll (1951-1960). Chicago, 1963. P. 331; Российская еврейская энци
клопедия. M., 1994- T. 2. С. 345.
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Александра Соломоновича Гольденвейзера, пошедшим по сто
пам отца. Юриспруденцию он изучал в Киевском, Гейдельберг
ском и Берлинском университетах. Как и многие другие дети 
еврейской элиты, обучавшиеся в русских гимназиях и русских 
университетах, он стал человеком русской культуры. Это не 
привело к разрыву с еврейством. Впоследствии, став, как и его 
отец, адвокатом, Гольденвейзер-младший принимал активное 
участие в «еврейской политике» в Киеве. Он понимал язык ев
рейской «улицы», но, по его собственному признанию, идиш 
был для него «малознакомым» языком1.

В 1917 году Гольденвейзер был секретарем Совета объединен
ных еврейских организаций города Киева, одним из организа
торов в Киеве еврейского демократического союза «Единение»; 
делегатом Всероссийской еврейской конференции в Петрогра
де в июле 1917 года; в апреле 1918 года недолгое время был чле
ном Малой рады. Драматические обстоятельства жизни в Киеве 
в 1917-1921 годах запечатлены Гольденвейзером в вышедших по 
свежим следам мемуарах «Из Киевских воспоминаний»2. 28 июля 
1921 года Гольденвейзер с женой Евгенией Львовной (урожден
ной Гинзбург, 1889-1976) выехал из Киева. Они нелегально пе
решли советско-польскую границу и после двухмесячного пре
бывания в Польше в октябре 1921 года добрались до Берлина3.

В Берлине у Гершуна была солидная практика, которая все же 
не могла идти в сравнение с практикой петербургского периода. 
Среди его клиентов были самые разные люди: от торговцев-ев- 
реев, между которыми возникла тяжба о расчетах при прода
же бочек табаку, до графини Брасовой, вдовы великого князя 
Михаила Александровича. Кроме практики Гершун занимался 
также и теорией — опубликовал несколько статей на юриди
ческие темы в германских специальных юридических издани
ях. Гершун не был особенно активен в эмигрантской политике, 
хотя входил в берлинскую группу Партии народной свободы 
(кадетов). Большую часть времени он уделял общественной,

1 Гольденвейзер А . А . Из Киевских воспоминаний // Архив русской револю
ции. Т. VI. Берлин, 1922. Репринтное воспроизведение. М., 1991. Т. 5-6. С. 184.
2 Архив русской революции. Т. 6. Берлин, 1922.
3 Гольденвейзер А . А . Бегство // Архив русской революции. Т. XII. Берлин, 
1923. Репринтное воспроизведение. М., 1991. Т. 11-12. С. 167-186.
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нежели политической деятельности, в особенности защите ин
тересов русских беженцев и объединению (в том числе и с це
лью защиты интересов беженцев) русских юристов за границей. 
В июне 1920-го он был инициатором, совместно с И. В. Гессеном, 
И. М. Рабиновичем и М. Д. Ратнером, создания Союза русских 
присяжных поверенных в Германии. В 1921 году Гершун был из
бран членом Совета русских общественных организаций в Бер
лине, в 1923-м — членом правления Общества помощи русским 
гражданам в Германии, в 1925 году был кооптирован в состав 
постоянного русского третейского суда в Берлине (предназна
ченного для урегулирования споров между русскими эмигран
тами в досудебном порядке). Кроме того, он был председателем 
Берлинского отделения Комитета съездов русских юристов за 
границей, инициатором и одним из организаторов Съезда рус
ских юристов за границей (1922), членом Союза русских евре
ев, германского отделения Американского фонда помощи рус
ским литераторам и ученым, Общества друзей русской печати. 
По «еврейской линии» Гершун вошел также в правление Союза 
защиты детей русских евреев в Германии1.

Шестнадцатилетняя «берлинская остановка» на пути из Ки
ева в Нью-Йорк стала одним из самых успешных и в то же вре
мя самых горестных периодов в жизни Алексея Гольденвейзера. 
Именно здесь он завоевал себе профессиональный авторитет, 
обзавелся множеством знакомых в эмигрантской среде, стал 
видным «общественником»2.

Новоприбывшему надо было зарабатывать на жизнь. Полу
чить работу по специальности было нелегко, особенно учиты
вая переизбыток людей «интеллигентных профессий», в том 
числе юристов, среди эмигрантов. Гольденвейзер еще не успел 
заработать себе имя в профессиональной области, ведь ког
да случилась революция и время «нормальной» юстиции кон
чилось, ему было только 27 лет. Однако у молодого адвоката 
были и несомненные преимущества перед многими коллегами: 
знание немецкого языка и образование, частично полученное

1 С ерков А . И. Русское масонство. С. 235.
2 Подробнее о берлинском периоде жизни А. А. Гольденвейзера см.: Б удниц
кий О., Полян А . Русско-еврейский Берлин (1920-1941). М.: Новое литератур
ное обозрение, 2013. С. 207-231.
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в германских университетах. Другой сложностью, разумеется, 
была узость «клиентской базы». Приходилось, во всяком слу
чае, поначалу рассчитывать на клиентуру из эмигрантов, а вы
сокой кредитоспособностью эмигранты в массе не отличались. 
Тем не менее, со временем появилась и практика. С первых лет 
пребывания в эмиграции Гольденвейзер много писал. Отчасти 
это объяснялось потребностью осмыслить недавнее прошлое 
и настоящее, отчасти, что очевидно из его переписки с редак
циями, в особенности в начале 1920-х годов, материальными 
соображениями. Не оставил он этой привычки до конца дней, 
хотя его публикационная активность никогда не достигала та
кой интенсивности, как в 1920-е годы.

Революция и вынужденная эмиграция не привели к суще
ственному поправению Гольденвейзера, как это случилось со 
многими эмигрантами, приверженными ранее либерально-де
мократическим ценностям. Он примыкал к кадетам левого, 
милюковского толка, а в 1927 году принял самое активное уча
стие, наряду с Б. И. Элькиным (1887-1972)1, в создании Русского 
республиканско-демократического объединения в Германии 
и был избран его председателем.

Но основное место, наряду с профессиональной, в берлин
ский период его жизни занимала деятельность общественная. 
Гольденвейзер принимал активное участие в работе двух бер
линских организаций — Союза русских евреев в Германии и Со
юза русской присяжной адвокатуры в Германии2. Когда осенью 
1921 года он приехал в Берлин, то взялся организовать при Со
юзе русских евреев отдел по оказанию бесплатной юридиче
ской помощи. Кроме этого, Гольденвейзеру пришлось помогать 
председателю Союза Я. Л. Тейтелю в сборе средств на нужды 
организации. Гольденвейзер иногда сопровождал его в поездках.

Гольденвейзер принимал довольно активное участие в дея
тельности Союза русской присяжной адвокатуры в Германии, 
а также других объединений русских юристов за границей. Он 
вошел в рефератную комиссию Союза, а впоследствии стал ее

1 См. о нем: Будницкий  О., Полян А . Русско-еврейский Берлин (1920-1941). 
С. 132-136, 362 (примеч. 51).
2 Подробнее об этих организациях см.: Б удн иц ки й  О., П олян А . Русско-ев
рейский Берлин. С. 82-114 и 115-147 соответственно.
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секретарем; он входил также в комиссию, заведовавшую юри
дической консультацией Союза. Гольденвейзер впервые был 
избран в правление Союза в 1925 году и далее ежегодно пере
избирался на новый срок1. Он был также членом русского по
стоянного третейского суда в Берлине и Берлинского отделения 
Комитета съездов русских юристов за границей. Председателем 
правления Отделения был Б. Л. Гершун, в 1928 году Гольденвей
зер был избран его заместителем2.

Здесь, в Берлине, завязалось не только знакомство и про
фессиональное сотрудничество, но и дружба этих принадле
жавших к разным поколениям людей. Дружба, сохранившая
ся до последних дней жизни старшего из них. Об отношении 
Гершуна к младшему коллеге говорят слова, написанные им по 
случаю 55-летнего юбилея Гольденвейзера. Он их переслал са
мому юбиляру, но у нас нет оснований, исходя из истории их 
дружбы и переписки как друг с другом, так и с другими людь
ми, сомневаться в их искренности:

Дать Вам выписку того, что я писал об одном человеке, которого я ис

кренне полюбил?

«А. А. Гольденвейзер отдавал все свое свободное время Союзу (име

ется в виду Союз русских евреев в Германии. —  О. Б.), юрисконсуль

том которого он был. Он организовал при Союзе юридическую кон

сультацию для нуждающихся евреев. Он не только принимал всех 

обращавшихся в консультацию, но и хлопотал бескорыстно по делам 

эмигрантской бедноты во всех административных и судебных учреж

дениях. По характеру и образу действий, по своему внешнему виду, 

с своим тонким одухотворенным лицом он был тип еврейского ари

стократа. Сын известного киевского присяжного поверенного Алек

сандра Соломоновича Гольденвейзера— Алексей Александрович полу

чил серьезное и разностороннее образование и прекрасное воспитание. 

Он интересовался не только правовыми вопросами, но и философией 

и мировой литературой. Его доклады и статьи по этим предметам сви

детельствовали о тонкой культуре и вызывали большой интерес. Он

1 Русская адвокатура в Германии. Отчет о деятельности Союза за іо лет 
(1920-1930). Берлин: Союз русской присяжной адвокатуры в Германии, 1930. 
С. 14-15, 27; ГАРФ. Ф. Р-5890. Оп. і. Д. 13. Л. 29-30.
2 В комитете русских юристов // Руль. 1928. 14 ноября. № 2424. С. 5.
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свободно и красиво владел словом, был тактичен, умен, и все грубое, 

неискреннее, всякая бестактность его оскорбляли и заставляли сжи

маться как от неприятного физического прикосновения. Тонкий и об

разованный юрист, он был оценен эмигрантами, и у  него составилась 

хорошая практика. Как только я с ним по его приезде в Берлин по

знакомился, я его привлек в состав правления адвокатского союза, где 

его сотрудничество и умение найти всегда справедливый и разумный 

выход из каждого положения нами высоко ценились».

Это я бы сказал на Вашем юбилее, если бы мог на нем быть1.

После прихода к власти нацистов Гершун уехал во Фран
цию и обосновался в Париже. Здесь он тоже довольно быстро 
занял видное положение в профессиональном сообществе: во
шел в Совет Объединения русской присяжной адвокатуры во 
Франции, а позднее, в 1945 году, был избран его председателем.

Гольденвейзер справедливо писал, что в период беженства 
заслуги Гершуна «перед товарищами по сословию неоценимы. 
Более, чем кто-либо, он содействовал разрешению трудной и не 
имевшей исторических прецедентов задачи — создать статус „ад
вокатуры в изгнании». Это навсегда останется в анналах рос
сийской эмиграции»2.

Замечу, что история российской «адвокатуры в изгнании» 
до сих пор не написана, хотя она этого более чем заслуживает.

В Париже Гершун стал принимать самое живое участие в рабо
те Очага для евреев-беженцев, основанного Т. И. Левиной, а после 
ее эмиграции в С Ш А  в 1940 году стал руководителем Очага.

Некрологи — не тот жанр, где можно найти о покойном что- 
либо, кроме комплиментов. Тем не менее полагаю, что Голь
денвейзер был недалек от истины, объясняя причины успеха 
Гершуна в профессиональной и общественной работе. Этому

во многом способствовали привлекательные черты его характера— его 

природная мягкость и уравновешенность, его деликатность и такт 

в обращении со всеми, с кем он приходил в соприкосновение. Но при

1 Гершун Б. Л. — Гольденвейзеру А. А. Париж, 15 июля 1945 // BAR. Alexis Gol- 
denweiser Papers (далее — Goldenweiser). Box 9.
2 Гольденвейзер А . Памяти Б. Л. Гершуна // Новое русское слово. 1954. і августа.



Русские евреи-эмигранты накануне и в начале Второй мировой войны ______________ ^

этом Борис Львович умел быть и настойчивым, в особенности в дело

вых переговорах. Я не встречал никого, кто бы мог сравниться с ним 

в умении вести такие переговоры или защищать вверенные ему ин

тересы в административных учреждениях1.

Гершун обладал необыкновенной работоспособностью и ор
ганизованностью: в Петербурге, где жизнь в определенных кру
гах начиналась поздно, он уже в 8:30 утра был за рабочим сто
лом, диктовал стенографистке деловые бумаги и письма; затем 
отправлялся в суд или иные учреждения, принимал клиентов; 
вечером готовился к делам следующего дня. В эмиграции рабо
чий график менялся в зависимости от обстоятельств, но время, 
уделяемое профессиональным и общественным делам, остава
лось столь же продолжительным. Возраст брал свое, но все же... 
В 1953 году Гершун писал, в ответ на комплимент Гольденвейзе
ра: «...я далеко не так „неутомим“, как Вы пишете. Могу рабо
тать только до бѴіу а затем я к работе более не гожусь»2. То есть 
его рабочий день на 84-м году жизни продолжался, очевидно 
с перерывом, ю  часов!

Вернемся, однако, в 1930-е годы. Гольденвейзер уехал из Гер
мании в декабре 1937-го. Уехал сразу за океан, не задерживаясь, 
как это сделали — добровольно или вынужденно — многие из 
его друзей и коллег, на промежуточных станциях— в Париже, 
Брюсселе, Риге или Варшаве. Ему было проще, чем многим: ведь 
в С Ш А  жили два его преуспевающих брата, оказавшие вновь 
прибывшему всяческую помощь. После недолгого пребывания 
в Вашингтоне Гольденвейзер обосновался в Нью-Йорке. Не
смотря на интенсивную работу по самообразованию и усили
ям интегрироваться в новую для него жизнь, он находил вре
мя для поддержания активной переписки с Европой. Точнее, 
со своими друзьями, коллегами и клиентами. Душой он был 
по-прежнему там, в Старом Свете. Среди его корреспонден
тов— М. А. Алданов, И. В. Гессен, О.О. Грузенберг, Я. Л. Тейтель, 
Б. Л. Гершун, М.Л. Кантор, Л.М. Зайцев, В. В. Набоков, Г. А. Лан
дау, Б. И. Элькин и многие другие. Нетрудно заметить, что это

1 Там же.
2 Гершун — Гольденвейзеру. 29 октября 1953 // BAR. Goldenweiser. Box 43.
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преимущественно юристы, общественные деятели, литераторы. 
В общем, интеллектуальная и профессиональная элита русской 
и русско-еврейской эмиграции. Большинство его корреспон
дентов — бывшие берлинцы, вынужденные, как и он, покинуть 
Германию. Все они находились в движении — из Германии во 
Францию, Бельгию, Латвию, оттуда в Ирландию, Великобри
танию, Португалию, потом в С Ш А . Некоторые двигались на 
запад, другим предстояло отправиться на восток. Одни нашли 
убежище за океаном, другие закончили свою жизнь в нацист
ских лагерях смерти, некоторые — в ГУЛАГе.

Обширная переписка Гольденвейзера позволяет нам соста
вить представление о жизни и размышлениях этих людей на
кануне Катастрофы. Катастрофы европейского еврейства и ка
тастрофы европейской цивилизации. Письма позволяют судить 
о быте, размышлениях, представлениях, заблуждениях этих лю
дей. Однако среди его корреспондентов — не только эмигрант
ские интеллектуалы: среди них немало «простых» эмигрантов, 
пытавшихся выбраться из Европы и прибегавших для этого 
к помощи Гольденвейзера. Это обстоятельство делает перепи
ску Гольденвейзера еще более уникальным (если так можно вы
разиться) источником по истории русско-еврейской эмиграции 
рубежа 1930-1940-х годов.

Переписка позволяет также проследить, каким образом эми
гранты, которым повезло добраться до Соединенных Штатов, 
ставших «землей обетованной» для русских— и не только рус
ских— евреев накануне и во время Второй мировой войны, на 
этой новой земле обустраивались. Позволяет она проследить 
и то, как приспосабливался к американской жизни и сам Алек
сей Гольденвейзер.

Вторая мировая война разделила русских евреев-эмигрантов 
на две основные категории: живых и мертвых. Среди погибших 
в огне Холокоста оказались обе сестры Гольденвейзера. Гершун 
был арестован нацистами в 1941 году, несколько недель про
вел в концентрационном лагере Компьен под Парижем. После 
освобождения скрывался на юге Франции под чужим именем. 
Вернувшись в Париж, сыграл ключевую роль в восстановлении 
разоренного нацистами Очага для евреев-беженцев. Уделял ему 
много внимания, ведь после войны и Холокоста значение Очага
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для уцелевших евреев существенно возросло. Возобновил адво
катскую практику, причем вел некоторые дела совместно с Голь
денвейзером: ведь русские евреи оказались разбросанными по 
разным странам, а их имущественные интересы оказывались 
нередко за тысячи километров от нынешних стран пребыва
ния — например, в Германии.

Война провела еще одну линию разделения между русски
ми евреями-эмигрантами: успевшими или не успевшими пере
браться за океан. Их жизненный опыт, мироощущение были 
теперь настолько различными, что они не всегда понимали 
друг друга. Это касалось, к примеру, отношения к Советскому 
Союзу. За океаном в годы войны шла как будто нормальная 
жизнь: в Нью-Йорке создаются новые структуры со знакомы
ми названиями — Союз русских евреев (1942), в исполнитель
ное бюро которого вошел Гольденвейзер. В апреле 1942 года 
группой русских адвокатов был основан Кружок русских юри
стов. Теперь адвокаты уже не так строги в соблюдении чисто
ты риз. В состав кружка принимаются лица с высшим юри
дическим образованием, владеющие русским языком. Среди 
них могут быть «бывшие судьи, профессора юридических фа
культетов и т.д.». Кроме докладов и дискуссий на различные 
юридические и общественно-политические темы кружок устро
ил обед в годовщину принятия Судебных уставов 20 ноября 
1864 года! Русские юристы не желали забывать свои корни. 
Работой кружка русских юристов руководило бюро, в состав 
которого входили бывшие члены правления Союза русской 
присяжной адвокатуры в Германии Гольденвейзер и Л.М. Зай
цев, секретарем бюро была дочь М .М . Винавера, «парижанка» 
С.М . Винавер-Гринберг.

Гольденвейзер принимает активнейшее участие в организа
ции помощи русско-еврейским европейцам — и по еврейской, 
и по адвокатской линии. Возобновляет интенсивную перепи
ску с друзьями и коллегами — правда, число их заметно поуба
вилось. Пожалуй, переписка с Гершуном была одной из самых 
регулярных, откровенных и интенсивных. Темы — самые разные, 
от переписки по делам клиентов до проблем высокой политики 
или литературы. Переписка Гольденвейзера с Гершуном продол
жалась почти до последних дней жизни последнего: последнее
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письмо Гершуна к Гольденвейзеру датировано і8 июня 1954 года. 
Борис Львович сетовал на утомление, не позволившее ему даже 
пойти в Очаг в его «присутственный день» (он бывал в Очаге 
три раза в неделю). «С нетерпением ждем 15 июля, чтобы уехать 
на отдых. Поможет ли он мне?» — задавался вопросом Гершун1. 
Уехать на отдых ему не пришлось: 19 июля 1954 года Борис Гер
шун скончался в Париже.

Гольденвейзер пережил Гершуна на четверть века. Неуто
мимый общественник принял участие еще во множестве эми
грантских «проектов», в том числе в издании 2-томной «Книги 
о русском еврействе» (Нью-Йорк, 1960, 1968). Позаботился он 
и о публикации фрагментов воспоминаний Гершуна: они уви
дели свет в «Новом журнале» (1955. Кн. 43). Остается гадать, 
почему Издательство им. Чехова в свое время отклонило руко
пись необыкновенно интересных и хорошо написанных «Вос
поминаний русского адвоката» Гершуна, несомненно заслужи
вающих публикации. Заслуживает, на мой взгляд, публикации 
полностью и переписка Гершуна с Гольденвейзером, богатая как 
мыслями, так и сведениями.

В настоящем издании мы публикуем их переписку за 1938- 
1940 годы и надеемся, что эта публикации станет «первой ла
сточкой» в обнародовании замечательного эпистолярного диа
лога двух незаурядных российских юристов.

Переписка, с некоторыми лакунами, сохранилась в фонде 
Гольденвейзера (коробки 4-6) в Бахметевском архиве русской 
и восточноевропейской истории и культуры при Колумбий
ском университете в Нью-Йорке. Письма Гершуна — автогра
фы и машинописные оригиналы, письма Гольденвейзера — ма
шинописные копии. Небольшие сокращения в двух письмах 
обозначены [...].

Письма сопровождаются кратким комментарием. В тех 
случаях, когда об упоминаемых в переписке персоналиях бо
лее подробную информацию можно найти в общедоступных 
справочных изданиях, в том числе в биографическом слова
ре «Российское зарубежье во Франции (1919-2000)» (М., под 
ред. Л. Мнухина, М. Авриль, В. Лосской), аннотированном

1 ВАИ. СоЫеімеІБег. Вох 43.
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именном указателе в книге О. В. Будницкого и А. Л. Полян 
«Русско-еврейский Берлин» (М.: Новое литературное обозре
ние, 2013. С. 410-487), приводимые сведения носят минималь
ный характер.

П и с ь м а

Б. Л. Гершун — А. А. Гольденвейзеру
17- И. 381
Дорогой Алексей Александрович,
Очень рад был получить Ваше письмо. Читали Ваше письмо 

к Борису Исаковичу2. Так же как и Вы, считаю положение рус
ских дел после решения по д[елу] Бельмонта очень тяжким. 
Здесь некоторые юристы (И. Б. Гуревич3, Шефтель4) возлагают 
надежды на те оговорки, к[ото]рые сделал Суд в своем реше
нии, опять вспоминают знаменитые циркуляры Наркоминдела 
(впрочем, уже из того же источника взятые обратно), прибегают 
к неправильному толкованию декрета о национализации и т. п., 
и все же я не думаю, чтобы было возможно или легко добить
ся изменения практики Суда, подтвержденной, говорят, уже 
новым решением. Предстоит здесь новый доклад на эту тему 
Я.М . Шефтеля, к[ото]рый заготовил и соответствующую] ста
тью для Сіипеі5. Кстати, в Вашингтоне имеется, вероятно, и хоро
шая юридич[еская] библиотека. Выписывает она французские] 
юрид[ические] журналы? Если нет, попрошу Шефтеля послать 
Вам оттиск статьи.

Если бы не неизвестность, Вы бы, вероятно, были бы очень 
довольны Вашим теперешним строем жизни. Мне иногда

1 Слева на полях надпись рукой Ал. А. Гольденвейзера: отв. 24/ІV  1938.
2 Элькин Борис Исаакович (1887-1972) — юрист, адвокат, присяжный поверен
ный. С 1919 года в эмиграции в Берлине, с 1933-го — в Париже, с 1939-го — в Ир
ландии, затем в Великобритании. Далее во всех случаях упоминаемый в тек
сте Б. И., Борис Исаакович, Борис Исакович — Б. И. Элькин.
3 Гуревич И. Б. (? — не позднее 1943) — адвокат. В эмиграции жил во Франции. 
Член правления Объединения русских адвокатов во Франции (1931).
4 Шефтель Яков Михайлович (1882-1973) — юрист, адвокат, общественный 
деятель. В эмиграции сначала в Лондоне, с 1921 года— в Париже.
5 Journal du droit international (Clunet) (фр.) —  «Журнал международного пра
ва (Клюне)», выходящий во Франции с 1874 года.
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казалось, что адвокатурой в эмигрантских условиях (украше
нием которой Вы все же были) Вы занимались немного à contre
cœur1. Мы с Б[орисом] И[саакови]чем решили, что Вы несомнен
но сделаете хорошую научную карьеру и будете в университете 
на своем месте. Так, мы без Вашего ведома планировали Ваше 
будущее: признак нашей веры в то, что Вы in dieser Hinsicht 
was leisten kônnen2.

Сегодня мы все удручены капитуляцией Австрии3 и бессили
ем Англии и Франции противостоять наглому напору Гитлера.

И все ближе и ближе Европа подвигается к тому моменту, 
когда кроме войны нет другого исхода, разве бы сама судьба 
вмешалась в дела наши.

У  нас все по-старому. Живем очень тихо. Редко где бываем. 
Вечера проводим больше всего дома. Здоровье мое в порядке. 
О. М-на4 чувствует себя усталой. Надеемся на Пасху поехать 
куда-нибудь дней на ю.

У  нас все очень благополучно. Горе большое у Беленьких, 
Осе, мужу Софии Адольфовны, пришлось ампутировать ногу 
(тромбоз) и привело к серьезной опасности. Мы со страхом 
ждем письма от Наты5.

Внук— добрый англичанин: здоровый, веселый и верит в свое 
будущее. Временные неприятности (делал зубки) переносил 
стойко. Судьбы Австрии и Европы его не беспокоят. Истый 
брит, он знает, что время работает в его пользу.

Лева6 имеет в Рио представительство сев[еро]-американских] 
фирм. Надеется успеть [уехать?]. Жара в Рио ему очень нра
вится.

1 Неохотно (ф р.).

2 В этом деле сможете чего-то добиться (нем.).

3 Речь идет о событиях, непосредственно предшествовавших аншлюсу А в
стрии в марте 1938 года. 12 февраля 1938 года австрийский канцлер Курт фон 
Шушниг был вызван в гитлеровскую резиденцию Берхтесгаден, где под угро
зой немедленного военного вторжения был вынужден подписать предъявлен
ный ему ультиматум, фактически ставивший страну под контроль Германии 
и превращавший ее в провинцию Третьего рейха.
4 Ольга Марковна Гершун — жена Б.Л. Гершуна. Далее во всех случаях упо
минаемая в тексте О. М. — О. М. Гершун.
5 Ната (Наталья) — дочь Б.Л. и О.М. Гершунов.
6 Лева— сын Б.Л. Гершуна.
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Из Берлина известия неважные. Говорят, общее недоволь
ство. «Nicht zum aushalten»1, так определил бывший у меня не
мец-ариец, вполне благополучно в Германии устроенный. Писал 
Вам Б. И. про Юдсиса? Он арестован и предан суду за растраты 
и обманы. Сидит очень крепко. Хорошую услугу оказал он делу 
немецких евреев!! В тюрьме он повесился.

Желаю Вам успехов, здоровья. Евгении Львовне2 и Вам сер
дечный привет от О. М. и меня. Ваш 

Б. Гершун

Б. Л. Гершун — А. А. Гольденвейзеру
Париж. 15 мая 19383
Дорогой Алексей Александрович,
Вашему письму был очень рад. Не имея долго от Вас письма, 

опасался, что наша переписка оборвалась, и пустота вокруг меня 
стала еще больше. Старость заключается в том, что человек для 
окружающих часто умирает раньше, чем наступает его физи
ческая кончина. Кругом валятся люди, сверстников становит
ся все меньше, молодые имеют свою жизнь и свое окружение 
или составляют чужое окружение, а старик замечает, что он 
уже eine Leiche auf Urlaub4. И комизм заключается в том, что 
сошедший со сцены внутри еще считал себя актером, а сцены- 
то уже давно нет.

Вот Ваше милое письмо меня обрадовало, дав чувство, что 
я еще не всеми забыт.

А  о том, что ст. 29 Вв. закона изменена, я узнал из Ам е
рики. Я, правда, слышал, что там идет усердный пересмотр 
гражданских] законов: искоренение либеральных иудомасон
ских правовых идей.

По поводу решения по д[елу] Московского] Страхового] 
Об[щест]ва я не так оптимистичен, как Вы. Мне Б[орис] Иса
кович] Элькин подробно рассказал содержание состоявшегося

1 Обстановка невыносимая (нем.).

2 Гольденвейзер (урожд. Гинзбург) Евгения Львовна — жена Ал. А. Гольден
вейзера.
3 Слева на полях надпись рукой Ал. А. Гольденвейзера: отв. 26/Ѵ.
4 Дословно «труп в отпуске», в переносном смысле «зажившийся старик», 
человек, переживший свое поколение (нем.).
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решения и показал свои письма к американскому] адвокату 
и к Вам. Циркуляры Н .И .Д .1 — плохая база; циркуляры — не 
закон, а мнение данного комиссара, кстати, взятое обратно. 
По существу решение, конечно, верное, но обоснование сла
бое. Поживем, увидим.

Бедный О. Беленький умер трагически. Он внезапно в ме
тро почувствовал боль в ноге, не мог двинуться, его отвезли 
в клинику. Оказалась эмболия2, сняли ногу, но это уже не по
могло, отравление крови, и он в мучениях скончался. В 35 л[ет]! 
Такой милый. Бедная Соня обезумела. Вся семья Б[еленького] 
теперь (молодые и старики Беленькие и Соня) остаются там 
жить. А  меж тем Надя вышла замуж за врача — немецко-рус
ского эмигранта Herzberga и очень счастлива!

На Пасху мы уехали к морю, но было так холодно, комнаты 
нетопленые, и мы через три дня удрали в нашу теплую уют
ную квартиру.

Лето (т.е. авг[уст]) собираемся провести вместе с Фер- 
неями — у моря, где-ни6[удь] в Нормандии или в Бретани. 
А  пока уже оказались в лете, так как после зимних холодов 
(в апр [еле] — начале мая) наступило тепло. От деревьев [два сло
ва нрзб] идет аромат, к[оторы]м не надышишься, и на нашем 
бо-сежуре3 очень хорошо, так что даже забываешь о все ра
стущей дороговизне и повышенных налогах. С меня требуют 
в этом году одного квартирного налога уже 4000 фр., квартира 
тоже вздорожала (из-за стоимости топлива), и мы подумываем
0 переезде в меньшую квартиру.

С Элькиными встречаемся сравнительно часто. На Пасху они 
были на юге, куда приехал и барристер4 с женою. Шура заходил 
ко мне, милый юноша, и «такое рассуждение на лице». И в том, 
что есть практическое устроение в жизни, толк понимает.

1 Наркомат иностранных дел.
2 При эмболии сгусток крови (тромб), пузырек воздуха или частица жира 
попадают в кровоток и застревают в одном из жизненно важных органов, 
например в легких, сердце, печени, головном мозге или почках. Если тромб 
достаточно крупный, он может вызвать внезапную смерть.
3 Beau séjour (фр.) —  прекрасный отдых.
4 Имеется в виду Александр Борисович Элькин (1909-2001), сын Б. И. Эльки- 
на, учившийся в Великобритании и получивший квалификацию барристера 
(адвоката с правом ведения дел).
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Вышла книга Грузенберга «Вчера»1. Милюков2 — страха ради 
иудейска — написал о ней восторженную рецензию3. Я прочел 
эту книгу. Лучше бы она не вышла. Очерки, посвященные вос
поминаниям о делах, очень интересны, но они пропадают в ав
тобиографии и в воспоминаниях о «великих людях», его дру
зьях— Короленко4, Горьком5, Кони6. Язык— вымученный, любовь 
к «истинно-русским» оборотам речи и поговоркам (Кременец- 
кий — Алданова7), — и повсюду Оскар, Оскар и Оскар — некуда 
от него спрятаться. Как Вам нравится в первых строках— опре
деление русского языка:

«Я полюбил этот удивительный язык: в ласке шелковисто
нежный, завораживающий; в книге — простой, просвечивающий, 
до невозможности скрыть малейшую фальшь; в испытаниях 
борьбы — подмороженный, страстно-сдержанный».

1 Книга О.О. Грузенберга «Вчера: Воспоминания» (Париж: [Б.и.], 1938) вы
шла из печати в середине марта 1938 года— см. «Новая книга 0 .0 . Грузенбер
га» (Последние новости. 1938. ю  марта): «В ближайшие дни выйдет из печати 
и поступит в продажу новая книга 0 .0 . Грузенберга— „Вчера“ (воспомина
ния о детских, отроческих и студенческих годах, знаменитых процессах, си
луэты современников). Книга выходит в издательстве „Современных записок“, 
склад издания — „Дом книги“».
2 Милюков Павел Николаевич (1859-1943) — историк, публицист, лидер партии 
кадетов. С конца 1918 года— в эмиграции, сначала в Румынии, затем в Лондо
не, с 1920 года— в Париже. Редактор газеты «Последние новости» (1921-1940).
3 См., например: «Есть в этом стиле что-то от Герцена. Сила, горячность вос
приятия также видна из сказанного. Это— куски жизни, оторванные с кровью. 
Пройти мимо этой книги — невозможно. Автор в ней сливается с предметами 
своего изображения. Горький дал когда-то Шаляпину определение русского 
интеллигента. „Это— человек, который в каждую минуту готов встать впере
ди всех с открытой грудью на защиту правды, не щадя собственной жизни“. 
Эта характеристика всецело относится к О. О. Грузенбергу» (М илю ков П. Н. 
«Вчера» О. О. Грузенберга // Последние новости. 1938. 14 апреля).
4 Короленко Владимир Галактионович (1853-1921) — русский писатель, пуб
лицист, общественный деятель.
5 Максим Горький (Алексей Максимович Пешков, 1868-1936) — русский пи
сатель.
6 Кони Анатолий Федорович (1844-1927) — юрист, государственный деятель, 
литератор, мемуарист.
7 Семен Исидорович Кременецкий — персонаж трилогии Марка Александро
вича Алданова (Ландау, 1886-1957) «Ключ», «Бегство», «Пещера». В предисло
вии к первому книжному изданию «Ключа» автор писал: «Добавлю в каче
стве курьеза, что мне называли пят ь  адвокатов, с которых будто бы писан 
(и тоже „портретно“) Кременецкий. Скажу кратко [...] в этих указаниях нет 
ни одного слова правды» (А лданов М . Ключ. Берлин: Изд. Книгоиздательства 
«Слово» и журнала «Современные записки», 1930. С. 6).
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И в таком стиле почти вся книга. Только там, где он рас
сказывает о делах, защитах, муках за подзащитных, — там язык 
натуральнее.

Ни один настоящий русский человек не писал и не будет 
писать таким русским языком.

Книга успеха не имеет. Трахтерев1, к[оторо]го я на днях 
встретил, рассказывал мне, что написал для «Возрождения» 
резкую рецензию про «Вчера», а про одного русского мне 
рассказывали, что он сказал, что, прочитав книгу Грузенбер- 
га, стал антисемитом. А  Грузенберг собирается выпустить вто
рой том.

С  Зайцев [ым]2 переписываюсь. Он очень аккуратен и по 
д[елу] Залькинд делает все как следует. По другим делам (Мель
никова и др.) я с ним не переписываюсь. На днях [Зайцев] пи
сал, что летит на два дня в Вену.

Вы знали Балина? Он недавно скончался после долгой бо
лезни3.

Как Вам должны казаться теперь далекими наши европейские 
дела! Рад за Вас, что Вы из этой трясины выбрались. По-моему, 
еще немало пройдет времени, пока здесь наладятся дела. Еще 
много волнений и потрясений придется пережить европейцам.

Пора кончать. Спешил ответить, чтобы скорее дошла до меня 
очередь в Вашей корреспонденции.

Буду ждать, а пока Евгении Львовне и Вам наш сердечный 
привет.

Ваш
Б. Гершун
В каком теперь положении наши страховые дела? Удастся 

гальванизировать эти «трупики»?

1 Трахтерев Осип Сергеевич (1876/77-1944) — юрист, адвокат, в эмиграции 
в Берлине (1922-1923), затем в Париже, председатель парижского Союза рус
ских адвокатов за границей, занимавшего более правые позиции по срав
нению с Объединением русских адвокатов во главе с Н.В. Тесленко; погиб 
в Освенциме.
2 Зайцев Лев (Леон) Моисеевич (1882-1947) — юрист, адвокат, публицист. 
С 1920 года в эмиграции в Берлине, с 1939-го в Брюсселе, с 1940-го — во Фран
ции, с 1941 года— в Нью-Йорке.
3 Балин Владимир Исаевич (?-19з8) — адвокат, присяжный поверенный. Скон
чался в Париже 2 апреля 1938 года.
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Забыл сообщить, что имел письмо от Фальковского1. У  нас 
нашелся с ним общий интерес — древний Эгипет [так в тексте]. 
У  него на основе усердного изучения сего предмета, у меня под 
влиянием книги Людвига «История Нила»2. Я боюсь, что дни 
его в Л [иге] Н[аций] сочтены3, и он сам пишет о том, что при
дется, пожалуй, переехать в Париж. А  пока... он написал кули
нарную книгу: «Кулинария для эмигранта» и даже нашел изда
теля. Значит, со временем будем питаться по рецептам нашего 
собственного Саварэна4.

Маргулиес5 ходит уже с палочками, а то и без палочек, но 
не без труда. Успех большой, а ведь врачи предсказывали, что 
он с постели никогда не встанет.

Рассказал обо всем.
Ваш Б Г
Какой у Вас шикарный номер! 2308! Мы с нашими двузнач

ными номерами можем спрятаться!

Б. Л. Гершун — А. А. Гольденвейзеру
Париж, з июля 1938
Дорогой Алексей Александрович,
Когда взял Ваше письмо из Нью-Йорка, чтобы Вам ответить, 

с ужасом заметил, что прошел целый месяц, как его получил. 
Вы, вероятно, уже обратно в Вашингтоне, а для нас этот месяц

1 Фальковский Евгений Адамович (1879-1951) — юрист, адвокат, обществен
ный деятель. С 1920 года в эмиграции в Константинополе, с 1922-го в Берлине.
2 Речь идет о книге автора популярных биографий и книг на исторические 
темы Эмиля Людвига (Ludwig Emil; 1881-1948) Der Nil; Lebenslauf eines Stromes.
2 V. Amsterdam, Querido Verlag n.v., 1935-1937-
3 E.A . Фальковский возглавлял Нансеновский офис (Nansenamt) Лиги На
ций в Берлине.
4 Брийя-Саварен Жан Антельм (Brillat-Savarin Jean Anthelme; 1755-1826) — 
французский философ, юрист, экономист, политический деятель, музыкант, 
кулинар. Автор знаменитого трактата «Физиология вкуса, или Трансцендент
ная кулинария; теоретическая, историческая и тематическая работа, посвя
щенная кулинарии Парижа профессором, членом нескольких литературных 
и ученых сообществ» (1825).
5 Маргулиес Мануил (Эммануил) Сергеевич (1869-1939) — доктор медицины, 
юрист, публицист, общественно-политический деятель, предприниматель. 
С 1919 года в эмиграции в Лондоне, затем в Берлине, с 1920 года в Париже.
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прошел так быстро, так незаметно. И без особых событий, если 
не считать того, что мы взяли новую квартиру— недалеко от на
стоящей: 7, rue Robert le Coin, тупик, идущий от rue du Ranelagh. 
Мы переезжаем в конце сентября или в начале октября. Кварти
ра меньше: з комнаты, но все светлые и на солнечной стороне. 
Очень нам надоел сумрачный свет — безсолнечный — в столо
вой и кабинете. Переезд вещь неприятная и связана с многи
ми хлопотами и большими расходами. Все здесь непривычно 
и сложно. Ремесленники неаккуратны и часто недобросовестны, 
а без них при переезде не обойтись. Судьба Нансенамта в Бер
лине решена. Он закрывается осенью. Евг.А. [Фальковский] 
уволен и получает при закрытии Нансенамта 2-х месячн[ое] 
жалованье. Он хлопочет о визе в [о] Францию. Нелегко ему бу
дет здесь устроиться. Закрытие состоялось по категорическому 
требованию германского правительства, не пожелавшего долее 
терпеть такое учреждение.

С Элькиными поддерживаем оживленные отношения. Ваше
го письма он мне еще не читал. Охотно прочел бы Вашу рецен
зию о Грузенберговской книге. Не пришлете ли ее? Я написал 
статью «Грузенберг как уголовный защитник (по поводу книги 
его воспоминаний „Вчера“)» и послал ее П.Н. Милюкову. На
писал, платя этим свой долг Грузенбергу, к[отор]ый настойчи
во требовал от меня статью о себе еще по поводу его 70-летия. 
Я не написал: убоялся. А  теперь решился1. [...]

А. А. Гольденвейзер — Б. Л. Гершуну
Интермонт, и  августа 1938 г.
Париж
Дорогой Борис Львович,
Ваше письмо от 3 июля мы получили в самом начале нашего 

«дачничества» в небольшом поселке в штате Вест-Вирджиния. 
Мы решили спасаться от вашингтонской жары и, не буду
чи связанными ни квартирой, ни — к сожалению — делами, 
уехали из города. Живем здесь в коттедже, ведем сами хо
зяйство, покупаю продукты у соседей-фермеров. Знакомимся

1 Гершун Б. Л. Грузенберг, как уголовный защитник (По поводу книги его вос
поминаний «Вчера») // Последние новости. 1938. і сентября.
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с американской жизнью в новом разрезе. К несчастью, жара 
и здесь мучительная, но она хоть продолжается только несколь
ко часов в день, а утра, вечера и ночи прохладные. Мы нахо
димся среди невысоких гор, на некотором количестве метров 
над уровнем моря.

30 августа возвращаемся в город. В Вашингтоне пробудем, 
вероятно, недолго, так как решили провести будущую зиму 
в Нью-Йорке.

Надеюсь, что Вы без лишнего утомления переедете в Вашу 
новую квартиру и что будете себя в ней хорошо чувствовать.

От Е. А. [Фальковского] я имел два письма еще из Берлина, 
но об его обосновании в Париже пока ничего не знаю. Был бы 
рад узнать его адрес.

С Грузенбергом у меня продолжается переписка, и пока все 
идет благополучно. Моя рецензия на его книгу его, кажется, 
не привела в восторг, но и не слишком разгневала. У  меня не 
осталось лишнего экземпляра статьи, и я просил мою сестру1 
послать Вам ее.

За европейскими делами слежу по газетам, которые дер
жат в непрерывном напряжении и тревоге. Весь мир в поло
жении «неустойчивого равновесия» и каждую минуту может 
грохнуться. Со всех сторон страсти, нетерпимость и отсут
ствие положительной программы. Я не согласен с Вами, что 
газеты не преувеличивают в своих сообщениях из Германии. 
То, что там происходит достаточно мерзко, но сообщения, пе
чатаемые изо дня в день хотя бы в «Последних] нов [остях]», 
состоят, по крайней мере, в 25% из пошлых репортерских вы
думок. Надлежащей информации даже о жизни русской коло
нии в Берлине не дается, зато сообщают о том, как у  евреев 
«попросту забирают» имущество и как из концентрационных 
лагерей (где заключенные неизменно работают в каменолом
нях) родные получают наложенным платежом урны с пеплом 
и т.п. Да и редакционные статьи по германским, испанским 
и японским вопросам дышат пристрастием. Читая эти статьи, 
мне всегда кажется, что я вижу перед собой А .М . Кулишера

1 Речь идет об одной из сестер-близнецов Ал. А. Гольденвейзера Елене Алек
сандровне (1880-1944) или Надежде Александровне (в замужестве Фельдзер).
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с его жестикуляцией и пеной у рта1. Он превратился в какого- 
то анти-Гитлера и мыслит о немцах приблизительно тем же 
методом, каким Гитлер мыслит о евреях. Немцы для него «ра
совые предатели»2, они во времена австрийского владычества 
«испортили итальянскую расу» и т.д. Так и чувствуется, что 
дай таким господам возможность, они бы с наслаждением по
бросали бомбы над Берлином, а затем заключили бы новый 
Версальский мир, который неизбежно через двадцать лет при
вел бы к появлению нового Гитлера.

Я боюсь прогневить Бориса Исааковича, но имею дерзость ду
мать, что для человечества было бы лучше, если Соединенные] 
Штаты не вмешались в мировую войну и если бы мир был 
заключен в 1917 году на началах ничьей в отношении Запада 
и с присоединением к Германии, в форме держав под ее протек
торатом, Польши и рандштатов3. Думаю, что Германия бы все 
равно демократизировала свой внутренний строй, а будучи «на
сыщенной», она бы перестала быть угрозой миру. Смешно, когда 
Англия и Франция со своими колониальными империями упре
кают немцев в преступном стремлении к мировой гегемонии.

А  нынешнее положение в Центральной Европе закончится 
либо дипломатической победой Германии, либо всеобщей вой
ной, которая неминуемо должна повести к всеобщему пораже
нию, обнищанию и вырождению.

Если бы А. М. Кулишер знал, что я пишу такие еретические 
вещи, то он бы меня собственноручно четвертовал. Но, слава

1 Кулишер Александр Михайлович (1890-1942) — правовед, социолог и исто
рик, сотрудник «Последних новостей», кадет и сионист, по словам Дон- 
Аминадо, «талантливый и неуравновешенный петербургский доцент», был 
известен также под прозвищем «сумасшедший мулла». «Сумасшедший мул
ла,— писал все тот же ядовитый Дон-Аминадо, — был человеком в высоком 
смысле образованным, написал немало объемистых томов по социологии, го- 
сударствоведению и философии истории. Но, как говорили многочисленные 
завистники и недоброжелатели, был он не столько историк, сколько истерик... 
Конец его был страшен: во время немецкого владычества, за какую-то провин
ность, а может быть и просто нелепость, сумасшедшего муллу забили лагер
ной плетью, и забили насмерть». Цит. по: Будницкий  О. В., Полян А . Л. Русско
еврейский Берлин, 1920-1941. М.: Новое литературное обозрение, 2013. С. 280.
2 Сноска в конце страницы: на Дальнем Востоке.
3 Рандстат (Яапс^асі) — союз четырех наиболее крупных и экономически разви
тых городов Голландии, в который входят Роттердам, Амстердам, Утрехт и Гаага.
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Богу, между нами океан, так что географическое положение за
щищает меня от его гнева.

Это письмо, вероятно, не застанет Вас в Париже. Желаем 
Ольге Марковне и Вам хорошо отдохнуть и подкрепиться. Бу
дем рады скоро получить от Вас весточку. Наш адрес в Вашинг
тоне прежний — (2308 Ашмид-плэс).

С сердечным приветом 
Ваш

Б. Л. Гершун — А. А. Гольденвейзеру
5- 9 - 19381
Дорогой Алексей Александрович,
Ваше письмо от и авг[уста] я получил в Le Vandoué, в ма

ленькой деревушке в 6о кил[ометрах] от Парижа. Там — в рус
ском пансионе, стоящем в лесу Fontainebleau2, мы провели с Оль
гой Марковной очень хорошо целый месяц и очень хорошо 
оба отдохнули и поправились. Вернулись в Париж на днях 
и займемся переездом в новую квартиру— в том же квартале. 
Квартира меньше, конечно, дешевле, но вся на солнце: веселая 
и светлая; в двух шагах от metro Ranelagh. К і-му октября наде
емся закончить переезд. — Наш нов[ый] адр[ес] Paris 16-е, 7 rue 
Robert le Coin (спокойный тупичок).

Фальковские в Париже уже с июля и окончательно. Несколь
ко месяцев может выдержать, но затем окажется в тяжелом по
ложении, если не найдет место или работу: это не так легко.

Он не мог оставаться в Германии, несмотря на свое арий
ство. Я думаю, да и он полагает, что он легко мог бы попасть 
в концентр[ационный] лагерь — по поводу «Последних] ново
стей». Из того, что рассказывают приезжающие «оттуда», и из 
того, что сообщал Е.А., видно, что действительность куда бо
лее «мерзка», чем Вы думаете и что изображают «Последние] 
Щовости]». Газета передает только, и то гл[авным] обр[азом] 
из французских] информаций и немецких газет, т.е. админи
стративные] и законодательные акты, к[ото]рые касаются евреев.

1 Слева на полях надпись рукой Ал. А. Гольденвейзера: отв. з/ІХ 1938.
2 Лес Фонтенбло (ф р . Forêt de Fontainebleau) — обширный лесной массив, 
окружающий замок и городок Фонтенбло во Франции в 6о км к юго-восто
ку от Парижа.
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Н о л и  другие имеют сведения о практическом применении этих 
мер и других, никакими актами не предписанных. В моих руках 
было письмо, адресованное одним FachleiteroM1 одной группы 
(торгово-промышленной) к еврею — купцу-фабриканту. Ничего 
более тартюфского я не читал. Fachleiter пишет: «До сих пор не 
получил от Вас сообщения, является ли Ваше дело арийским или 
нет (дело явно еврейское); если оно не-арийское, не приняты ли 
Вами меры к его Umleitung2 (что за милое слово!)? Если вы за
трудняетесь найти кого-либо для Umleitung, то я (Fachleiter) со
вершенно к Вашим услугам для подыскания eines Interessenten3».

Так как владелец дела одновременно получил от Polizeipräzi- 
dium4 приглашение явиться с женой и принести свои паспор
та, то он, понимая лицемерный язык этих негодяев, предпо
чел в тот же вечер сесть в поезд и приехать с женой в Париж 
(у них была случайно неиспользованная виза), чтобы никогда 
при этом режиме [не] вернуться в Германию. Он бросил хоро
шее дело. Об этом не будет ни в одной газете (и Вы это не со
общайте никому), так как отношения моего клиента с Герма
нией еще не совсем ликвидированы. И таких историй сколько 
угодно. — У знакомых арестовали belle-sœur5 , вдову, немолодую 
женщину-врач [а], и увезли в гестапо. Через два дня рано утром 
сообщили по телефону, что она лишила себя жизни в каме
ре, и просили забрать тело. Ужас в том, что, когда арестовали 
женщину, ни она, ни ее родные не смели спросить, в чем дело, 
и до сих пор не знают, за что она погибла.

Моя знакомая (и Ваша), бывшая проездом в Берлине, рас
сказывает. Ее квартирная хозяйка (тоже еврейка) идет в уча
сток заявить о прибытии нашей с Вами знакомой (Anmeldung6). 
В участке единственный оставшийся старый немец-чиновник 
незаметным знаком дает понять хозяйке, чтобы она его по
дождала на лестнице. Через минуту он выходит и говорит ей 
шепотом: «послезавтра не выходите на улицу». «Послезавтра»

1 Специалист (нем.).
2 Обход (нем., перен.).
3 Интересующегося, в данном контексте желающего приобрести данное пред
приятие (нем.).
4 Полицай-президиум, управление полиции (нем.).
5 Невестка (фр.)
6 Регистрация, прописка (нем.).
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и был день того еврейского погрома и избиения на улицах, 
о к[оторо]м писали затем все газеты и о к[оторо]м знала зара
нее полиция. Наша знакомая сама видела на Курфюрстендаме, 
как группы молодежи красками писали «Jude»1, «Yitzik» и т.п. 
на еврейских магазинах. От моего клиента я знаю, что затем 
самих евреев заставляли смывать эти надписи (после возмуще
ния в европейской прессе). — А  то, что происходит в Австрии? 
Неужели всего этого мало, чтобы стать анти-Гитлером? Газеты 
слишком мало и бледно пишут о том, что происходит. Я бы мог 
Вам исписать целую тетрадь. С каждым годом положение евре
ев становится в Германии все более и более ужасным. И куда 
бежать? Ведь теперь из Германии не выпускают! И никуда не 
впускают. Никто не спорит, что для Германии Гитлер в внешне- 
политич[еском] отношении сделал очень многое, и пусть немцы 
его за это обожают. Но если еврей или культурный европеец 
становится анти-Гитлером, то это совершенно нормально. О том, 
что Версальский мир был ошибкой, тоже мало кто спорит. Быть 
может, следовало расчленить Германию и вернуть ее в то со
стояние, в котором она была в і8-м столетии, балканизировать 
ее. Прошло бы еще столетие, пока она бы опять сконцентриро
валась в один организм и пока Европа пользовалась бы миром. 
Впрочем, загадывать трудно, что было бы, если бы... И тепе
решние успехи Гитлера— большие ошибки Франции и Англии.

Спасибо. Ваша сестра прислала мне Вашу рецензию на книгу 
Грузенберга. Интересная. Я уже вернул ее Вашей сестре. Я еще 
в конце июня послал Милюкову статью, которую Вы читали 
в номере «П.Н.» от і-го сент[ября]. Статью писал и трусил, 
не достанется ли мне за ту или другую мысль от Грузенбер
га. Представьте себе, обошлось! Уже з-го веч [ером] получил от 
Г[рузенбер]га письмо, в к[оторо]м он очень благодарит меня за 
«дружеское чувство, продиктовавшее строки...» и затем пишет 
о себе и своей горькой судьбе (я слышал, что сын безнадежно 
болен, дочь умерла, одна радость — внучка, и сам он тяжко бо
лен, да, думаю, и дела плохи). О книге он пишет, что она вышла 
в 700 экз. и вся разошлась, сомневается, нужно ли выпускать 
второй том (я знаю, что он над ним работает).

1 Еврей (нем.).
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Вижу, разогнал письмо на 6 страницах. Хотел еще рассказать 
о любопытных впечатлениях от типичной французской] дерев
ни, но уже в другой раз. — Пока всего лучшего. О.М. и я сер
дечно вам обоим кланяемся. Пишите.

Ваш Б. Гершун
Когда Вы получите это письмо, мы уже будем знать, что с Че

хословакией1. Здесь мы переживаем тревожные дни.
А  деловую просьбу чуть не забыл. Не можете ли Вы узнать 

имя и адрес хорошего адвоката для предъявления иска к лицу, 
живущему в Concord (California). Вам это, вероятно, узнать лег
че, чем нам здесь.

Б. И. Э[лькин] где-то в Швейцарии и приедет к середине сен
тября. С Зайцевым часто переписываюсь.

Ваш [подпись]

Б. Л. Гершун — А. А. Гольденвейзеру
Париж. 25/ХІІ. 38
Дорогой Алексей Александрович,
шесть недель лежит у меня в папке «к исполнению» Ваше 

милое письмо, и только сегодня в тишине рождественского 
праздника могу взяться за перо и спокойно начать и закон
чить письмо — Вы правы, сентябрьские дни были кошмарные, 
и как раз в эти дни мы переезжали на новую квартиру. Вещи 
были уложены 25 сент[ября], а 26-го мы, сидя среди уже разо
ренной старой квартиры, не знали, приедут ли перевозчики за 
вещами. Слава богу, приехали. И мы не знали, не застанет ли 
приказ о мобилизации нас во время переезда? Все обошлось 
благополучно, как Вы знаете. Затем волнения за зятя, к [ото] 
рый записался в Морском министерстве к призыву, отчаян
ный, полный тревоги телефонный звонок детей из Лондона. 
На последнем плане вопрос: как нам быть? Париж д[олжен] 
б[ыл] быть эвакуирован. Ната звала нас в Англию, т.к. Дэви 
предполагали перевезти в деревню к друзьям детей, а Ната 
желала остаться в Лондоне, пока бы Луи там оставался2. Я по
дал заявление, что ставлю себя в распоряжение французских]

1 Речь идет о требовании Гитлера передать Германии Судетскую область Че
хословакии, большинство населения которой составляли немцы.
2 Дочь Б. Л. и О. М. Гершунов, ее сын Дэви и муж Луи.
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властей для любой работы. — Париж в эти дни опустел. В доме, 
где мы жили, остались только некоторые мужчины и прислуга. 
На улице видны были такси и частные автомобили, нагружен
ные людьми и вещами: все бежало из Парижа. Деловая жизнь 
остановилась. Картина незабываемая: предвкушение будущей 
войны. Мобилизация проходила здесь — в Париже — не осо
бенно гладко. Люди оставались кой-где по три дня без крова 
и пищи. И вдруг... мир1. Истерическая радость населения, счи
тавшего войну неизбежной, в сущности, начавшейся. Благо- 
словления, посылаемые Чемберлену2, к[ото]рый на несколько 
дней стал героем. Затем... похмелье. Сознание, что и Англия 
и Франция и, гл[авным] обр[азом] Чехословакия стали жерт
вами блёфа и шантажа. И радость омрачилась сознанием сты
да и обиды. Теперь Франция не поддастся блёфу, вооружается 
вовсю, но к войне еще далеко не готова. Политика Чемберлена 
была, конечно, мудра, но есть моменты, когда ум ценнее м у
дрости. Во Франции молодежь была за войну: elle viendra fort 
de même3. A  победителем явился Гитлер, воссоздатель Великой 
Германии, и это так, как бы англичане и французы ни кусали 
себе пальцы.

А  то, что теперь рассказывают беженцы из Германии и А в 
стрии, так ужасно, так невероятно, что не допускаешь мысли, 
что это возможно. Французские] газеты все это замалчивают: 
роман или, вернее, флирт с Германией. Англ[ийские] газеты 
и обществ [енное] мнение, не стесняясь, резко высказывают свое 
возмущение. Шахт4 натолкнулся в Лондоне на такое презрение, 
какого не ожидал. Чемберлен отказался его принять.

1 30 сентября 1938 года в Мюнхене премьер-министром Великобритании 
Н. Чемберленом, премьер-министром Франции Э. Даладье, рейхсканцлером 
Германии А. Гитлером и премьер-министром Италии Б. Муссолини было 
подписано соглашение, согласно которому Судетская область Чехословакии 
передавалась Германии.
2 Чемберлен Артур Невилл (1869-1940) — премьер-министр Великобритании 
в 1937-1940 годах. Сторонник политики «умиротворения» Германии.
3 Она все равно придет (ф р .).
4 Шахт Ялмар (1877-1970) — директор Национального банка Германии (1916- 
1923), президент Рейхсбанка (1923-1930, і933- і 939)> рейхсминистр экономики 
(1936-1937), рейхсминистр без портфеля (1937-1942), активно участвовавший 
в подготовке германской экономики к войне.
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Вот Вам бледная картина тех переживаний, к[ото]рые нам 
выпали и выпадают на долю. И каждый день приносит какую- 
н[и]б[удь] новую гадость с той стороны Рейна.

Итак, Вы в третий раз строите свою жизнь. Такова наша 
судьба. Жить две, а то и три жизни. Если бы я был моложе, 
я бы тоже оставил Европу. Здесь повсюду скверно, и будущее 
чревато опасностями.

У  нас жизнь вздорожала, налоги увеличились, а «reprise des 
affaires»1 не замечается. Твердый курс Даладье2 встречает об
щее сочувствие. Всеобщая забастовка в ноябре провалилась. 
Но удержится ли Даладье? Кто будет его преемником? Будет ли, 
наконец, внесен порядок в военную промышленность, к[ото]рая 
очень и очень хромает?

А  пока мы живем изо дня в день и «довлеет дневи злоба его»3.
Очень заинтересован Вашими впечатлениями от американ

ского] университета4, местного права и его применения. Напе
чатаны уже Ваши статьи на эту тему? Пришлите, пожалуйста. 
РаиГу Marcuse передайте мой сердечный привет.

Евгений Адамович [Фальковский] работал в офисе Макла
кова5, но — увы! — бесплатно, так как кредиты Маклакова бо
лее чем ограничены. Теперь Ф[альковский] ] работает времен
но в качестве заместителя уехавшего в отпуск гр. Татищева6 
(директора офиса на rue Guénégaud) за плату. От времени до 
времени Ф[альковский] помещает публикации в «Последних] 
нов [остях]», но практики, кажется, пока себе не составил. Вы
держит ли? Его запасы тают, но держится он внешне спокойно, 
не жалуется, но кошки, конечно, скребут в душе, и он боится 
ближайшего будущего.

1 Возобновление дел (ф р .).
2 Даладье Эдуар (1884-1970) — премьер-министр Франции в 1933, 1934, 1938- 
1940 годах.

3 Евангелие от Матфея (VI, 34).
4 А. А. Гольденвейзер начал изучение курса американского права в Нью- 
Йоркском университете.
5 Центральный офис по делам русских беженцев при Министерстве иностран
ных дел Франции, возглавлявшийся с 1924 года В. А. Маклаковым (1869-1957).
6 Татищев Борис Алексеевич, граф (1876-1949) — карьерный дипломат, ка
мергер, церковный деятель. Сотрудник Офиса по делам русских беженцев.
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С Б. И. Элькиным вижусь часто. Он, как всегда, пессимисти
чен и недоволен. Золотой дождь на него [слово нрзб] стал как 
будто реже, и он боится... «ясной погоды».

Мы с О. М. живем тихо, уединенно, скромно, одним словом, 
не столько живем, сколько доживаем. У  меня много всякой ра
боты и не профессиональной, а заработки скромные. С здеш
ними правом, обычаями и нравами более или менее освоился. 
Право неплохое, обычаи — хуже, а нравы — совсем скверные.

Заболтался, пора кончать.
Евгении Львовне и Вам от О. М[арков]ны и меня наилучшие 

пожелания к Новому году. Не забывайте и пишите.
Ваш Бор. Гершун
Спасибо за указание адвоката в Калифорнии.
Л. М. Зайцев не в силах выдержать и скоро покидает Герма

нию (пока это — конфиденциально). Я. С. Бродский1 и Кучеров2 
в Париже.

А. А. Гольденвейзер — Б. Л. Гершуну
ю июля 1939 г.
Б. Л. Гершуну
Париж
Дорогой Борис Львович.
Вы писали мне в Рождественские морозы, а я отвечаю Вам 

в июльскую жару. Нью-Йорк перешел на летнее положение, 
многие уезжают (хотя каникулярный разъезд здесь далеко не 
такой всеобщий, как в Германии и во Франции, да и уезжают

1 Бродский Яков Соломонович — член Союза русской присяжной адвокату
ры в Германии.
2 Кучеров Самуил Львович (1892-1972) — юрист, общественный деятель. 
С 1911 года студент юридического факультета Киевского университета; участ
ник Первой мировой войны. С 1919 года— в эмиграции в Германии. В 1925- 
1929 годах изучал право в Берлинском университете. В 1933-1938 годах вхо
дил в совет директоров Хильфсферейна— организации, оказывавшей помощь 
евреям, эмигрировавшим из Германии. Перебрался во Францию в 1938 году, 
жил в Марселе. В 1938-1942 годах— представитель Хильфсферейна во Фран
ции. С 1942 года— в СШ А, работал в Институте проблем войны и мира Аме
риканского еврейского комитета, одновременно преподавал русскую историю 
в Нью-Йоркском университете. В 1948-1955 годах занимался исследованиями 
в области международного права в Колумбийском университете. Автор книг 
по теории и практике юриспруденции в дореволюционной России и СССР.
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люди на более короткий срок), по воскресеньям миллионы вы
езжают на пляжи — таковых здесь штук двадцать, один лучше 
другого. В квартирах духота, на улицах жара, только на набе
режной Гудзона (Риверсайд-Драйв), возле которой мы живем, 
по вечерам можно дышать полной грудью и любоваться редко 
красивой картиной берегов и проходящих судов.

В конце декабря сюда приехала племянница Евг[ении] 
Льв[овны] с мужем, а в конце марта — ее сестра и племян
ник1. Таким образом, берлинские родственники здесь, с нами. 
Молодежь, вероятно, сумеет построить свою жизнь и при
способиться к новым условиям. Племянник получил стипен
дию и с осени будет продолжать университетские занятия (он 
учился в шарлоттенбургском политехникуме на инженера- 
строителя).

Колония вновь прибывших русских берлинцев все увеличи
вается. Из знакомых Вам имен назову: Иоффе, Русину, С. М. Ко
гана, Будневича, Койфманов, М.Я. Розенталя, Баша, Бабиченко 
и почти всех остальных русских ювелиров. Много приезжает 
также венцев. Компактной колонии, однако, ни русские, ни 
немцы не образуют. Из представителей свободных профессий 
лучше других успе[в]ают врачи. Штат Нью-Йорк пока не тре
бует американского гражданства и выдает апробацию по вы- 
держании экзамена, впрочем, довольно трудного. Для приема 
в адвокатуру нужно учиться три года в здешнем университе
те и быть гражданином. Принимая во внимание, что в горо
де Нью-Йорке более 30 ооо адвокатов и что 75% зарабатывает 
меньше установленной сословными органами минимальной 
нормы, — соблазн небольшой. Очень многие немецкие ученые 
получили кафедры, но всех не может поглотить даже амери
канская академическая среда... Коммерсанты в большинстве 
жалуются на невозможность приспособиться к здешнему де
ловому укладу. Некоторые пытаются «заниматься» недвижимо
стями. Это дело здесь очень спекулятивное, но ввиду крайне

1 Шлезингер (урожд. Бродская) Ирина Григорьевна — дочь Г. Л. Бродского 
и А. Л. Бродской, племянница жены А. А. Гольденвейзера. В декабре 1938 года 
приехала с мужем из Берлина в СШ А. Бродская (урожд. Гинзбург) Аделина 
Львовна— невестка А. А. Гольденвейзера (сестра его жены), приехала в СШ А  
вместе с сыном Андреем (Андриком) в марте 1939 года.
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низких цен на дома, установившихся с самого начала депрес
сии, момент для покупок как будто благоприятный.

Мои личные дела продвигаются вперед весьма туго. Универ
ситетские занятия закончены, и я доволен, что я прошел этот 
курс, чувствую себя не окончательным невеждой в сфере мест
ного гражданского права. Когда попаду в Париж, сделаю Вам 
в Адвокатском объединении1 доклад о «впечатлениях студента- 
юриста американского университета». Надеюсь, что благодаря 
протекции в совете, пополненном бывшими берлинцами, до
клад будет принят и вышеуказанные новые члены совета при
дут меня слушать.

Планы научной работы все еще не реализуются, и я начинаю 
отчаиваться в возможности исполнения этой моей надежды. 
Службы или иного постоянного заработка пока также не имею. 
Можно ли будет существовать здесь в качестве русского адво
ката, пока еще не могу сказать.

Я просил Бориса Исааковича показывать Вам мои сообще
ния о положении здешних русских дел, поскольку они могли бы 
Вас интересовать.

В каждом письме хочется писать о политике, так как эти 
вопросы неизменно стоят на первом плане, — но что можно 
сказать в рамках письма, кроме поверхностных общих фраз? 
Помнится, я в моих прошлых письмах к Вам пытался выдер
живать объективную точку зрения на происходящее в Герма
нии и, как Вы правильно указали, впадал в чрезмерный опти
мизм. Все сложилось хуже, чем можно было себе представить 
в 1937 году, когда я покинул Берлин. Ни для какого оптимизма 
теперь не осталось места. Одно лишь я продолжаю отстаивать: 
не следует заражаться от Гитлера и считать нужным платить ему 
его же монетой. Некоторые статьи в «Последних] нов [остях]» 
в этом отношении продолжают меня коробить (напр[имер], ког
да А. Кулишер выступает паладином славянства в его вековой 
борьбе с германизмом или защитником права белой расы от
равлять китайцев опиумом2).

1 Объединения русских адвокатов во Франции.
2 Статья Кулишера, в которой бы затрагивались упомянутые Гольденвейзе
ром вопросы, в «Последних новостях» за первую половину 1939 года нами 
не обнаружена.
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А  в нашем «бывшем родном» Берлине уже совсем никого из 
знакомых и друзей не осталось, да и Союз окончательно лик
видирован1. Бедный Бёме умер2, Зайцев уехал3, один Владимир 
Абрамович4 еще держится в своем посольском бесте...5

Надеюсь, что у Вас и у  всех Ваших все благополучно. Как 
здоровье Ольги Марковны, как процветает семья Наты, како
вы известия от Льва Борисовича? Как Вы сами поживаете, до
рогой Борис Львович?

Буду душевно рад получить от Вас в скором времени вес- 
точку.

Всего хорошего. Сердечный привет Ольге Марковне. Евге
ния Львовна кланяется Вам обоим.

Ваш
Пристыдите Е. А. Фальковского — отчего он [не] подает при

знаков жизни?

Б. Л. Гершун — А. А. Гольденвейзеру
Париж, 16 октября 19396
Дорогой Алексей Александрович, Ваше письмо от ю  июля 

застало меня в департаменте Сен и Марн в 63 кил[ометрах] от 
Парижа, где мы с Натой, внуком провели «ваканс»7. Не ответил 
Вам сразу, так как был очень занят. Помните, я помещал в спе
циальном нем[ецком] юрид[ическом] журнале статьи по совет
скому авторскому праву. Вы, получив оттиск от меня, с полной 
откровенностью спросили меня: «Кому это нужно?» Оказывается,

1 Союз русской присяжной адвокатуры в Германии.
2 Бёме Густав Густавович (?—1939) — член Союза русской присяжной адвока
туры в Германии.
3 Речь идет о Л. М. Зайцеве.
4 Имеется в виду Владимир Абрамович Гольденберг (1877-1944), член Союза 
русской присяжной адвокатуры в Германии, і сентября 1939 года перебрался 
во Францию. В период оккупации Франции нацистами был заключен в конц
лагерь Драней, затем депортирован в Освенцим, где погиб 5 июля 1944 года.
5 Бест — в Персии неприкосновенное убежище, откуда лицо, преследуемое 
властью, не может быть взято силой (мечети, помещения иностранных по
сольств). О чем именно идет речь в данном случае, неясно.
6 Надпись на полях письма рукой А. А. Гольденвейзера: отв. іб/ХІІ 39.
7 Vacances (ф р .) — отдых, отпуск, каникулы.
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что в специальной прессе статьи были известны, цитировались 
и, во всяком случае, мне оказались полезными. Дело в том, что 
в Голландии составляется и выйдет в конце года энциклопеди
ческий словарь по авторскому праву всего мира на англ[ийском] 
яз[ыке] (78 стран), и я составил для этого словаря статьи по 
советскому] авторскому праву, по которому продолжал всегда 
собирать материал. Вот этой работой я занимался на даче, а в сво
бодные часы гулял с внуком, который, как, впрочем, и все внуки, 
замечательно симпатичный мальчишка. Если Вы меня спросите 
[как] на духу, то я должен буду сознаться, что он действительно 
прелестный мальчик с очаровательным нравом: баловень всего 
пансиона. Пока я стукал на машинке мою работу, тучи соби
рались, и хотя я был убежден, что Гитлер не решится пойти на 
войну, к концу нашего пребывания обстоятельства сложились 
так, что внука пришлось срочно отправить в Лондон, где Ната 
уже была. Отправив внука, мы сами вернулись в Париж, не же
лая остаться на «подножном корму» на даче, и вернулись нака
нуне возникновения войны в Париж, где и остаемся. Не видим 
надобности скрываться в глуши провинции. Люди мы не пани
ческие, а смерть может нас постигнуть повсюду, и повсюду риск 
более или менее одинаков. За 1Ѵ2 месяца сложился особый быт 
военного времени. С 8 час[ов] времени все сидят дома. Улицы 
затемнены, окна завешены или закрыты синей бумагой, чтобы 
не проходил свет. Иногда спускаемся в «абри»1, если сирены за
воют, но уже несколько недель, что нас в абри не приглашают. 
У всех маски, но многие беспечны и оставляют маски дома: вер
нее, а то забудешь их в метро. Париж в первой половине сентября 
был пуст, теперь публика стала возвращаться, магазины вновь 
открываются, кино приспособились и кончают представления 
до наступления темноты, одним словом, мы приспособляемся. 
Помните, в войну 1914 года водевиль «Вовочка приспособился»2.

1 Abri (фр.)—укрытие.
2 «Вова приспособился» — водевиль Е. А. Мировича, поставленный в 1916 году 
на сцене Петроградского интимного театра. Главный герой — избалованный 
сынок-лоботряс баронессы Штрик, призванный на военную службу рядовым 
и быстро приспосабливающийся к новому положению. Выражение «Вова при
способился» получило популярность и стало использоваться для характери
стики приспособленцев.
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Ната и Луи в Лондоне. Луи пока еще не мобилизован, он ра
ботает на своем заводе, а по вечерам несет службу по т. н. пас
сивной обороне. Внук увезен к морю, где обретается в детском 
пансионе. И в Лондоне, и в Париже почти всех детей эвакуиро
вали. И внучка наша с матерью и бабушкой в 2 час [ах] от Па
рижа, где пробудет зиму, тем более что лицей тоже эвакуиро
ван в ту же местность.

Что касается общих друзей, то Элькины, как только стало 
ясно, что дело идет к войне, уехали в Ирландию, откуда нам 
часто пишут: очень там им скучно, но зато совсем безопасно. 
Григорович-Барский еще в прошлом сентябре уехал с женой 
и вместе со всей семьей жены в Америку, в Иллинойс1. Теслен
ко2 остался в Жуан ле Пен3, где был летом, его, по-видимому, не 
очень тянет в Париж, и мне приходится исполнять обязанности 
председателя Объединения4 (а как я, переселяясь в Париж, давал 
себе слово более никакой активной работой общественной не 
заниматься). Остальные члены совета Объединения в Париже. 
Золотницкий5 спасается в Виши, куда устремились все богатые 
и не ахти какие богатые люди: там бездельничают и надоели друг 
другу. Меж тем кой-кто и поумирал: болезнь сердца унесла на 
днях Е. И. Каплуна, Вы его, вероятно, помните. Умер М. С. Мар- 
гулиес от последствий своего автомобильного аксидана6.

Профессиональной работы почти что нет, и трудно надеять
ся, что она появится. Что мы все будем делать, одному только

1 Григорович-Барский Дмитрий Николаевич (1871-1958) — адвокат, киев
ский присяжный поверенный. Один из защитников на процессе М. Бейлиса. 
В 1922-1926 годах в эмиграции Берлине, затем в Париже. В 1939 году пере
брался в СШ А, жил в Чикаго.
2 Тесленко Николай Васильевич (1870-1942) — юрист, адвокат, обществен
ный и политический деятель. С 1920 года в эмиграции в Константинополе, 
с 1921 года в Париже.
3 Жуан-ле-Пен, Антибы (Juan les Pins, Antibes) — второй по величине го
род Приморских Альп, расположенный между Каннами и Ниццей и окру
женный одной из самых красивых береговых линий Франции, протяжен
ностью 25 км.
4 Объединения русских адвокатов во Франции.
5 Золотницкий Борис Ильич (1883-1957) — юрист, адвокат. В эмиграции 
с 1919 года в Париже. В 1941-1948 годах — в Нью-Йорке, в 1948-м вернулся 
в Париж.
6 Accident {фр.) —  авария, несчастный случай.
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Богу известно. Авось, не пропадем. Чтобы чем-либо заняться, 
я пока перечитываю и исправляю написанные мной за послед
ние три года «Воспоминания русского адвоката» за время с 1894 
по 1918 год1. Всего юоо страниц большого формата убористого 
шрифта. Воспоминания касаются всего того, что я видел и пере
жил как сенатский чиновник и адвокат, а также характеристи
ки адвокатского Олимпа, его представителей и богов меньше
го калибра. Написано не для печати, а для будущего историка 
адвокатуры, который «найдет мой труд усердный» и, отряхнув 
пыль десятилетий, использует его для своей работы. Вот так 
пока заполнял подневольные досуги.

Наш «Очаг»2 действует, хотя весь Комитет разбежался, а Та- 
уба Исаковна3 на даче, куда ее заставил уехать сын ее. Мне при
ходится посвящать «Очагу» больше времени. Общество име
ни Тейтеля4, как мне сообщили, ликвидируется, и это понятно.

В числе пансионеров нашего «Очага» Я. Л. Алыниц5 
и И. Б. Гу[р]евич. Они довольны своим пребыванием в «Оча
ге». Кто знает, быть может и нам придется там искать убежища. 
Пока мы с Ольгой Марковной бодры и не очень падаем духом. 
Ольге Марковне приходится больше работать по хозяйству, чем 
ранее. Тяжела разлука с детьми. Теперь не так легко проехать 
в Лондон. Надо не только получить визу туда, но и разрешение 
вернуться во Францию. От Левы мы имели письма, но послед
нее время без известий. Он существует там на свой заработок.

Борис Исаакович показал мне в свое время Ваши письма, ко
торые я читал с большим интересом. Каково дальнейшее раз
витие этих дел?

1 Фрагменты текста под заголовком «Воспоминанияй адвоката» были опуб
ликованы А. А. Гольденвейзером в «Новом журнале» (1955. Кн. 43).
2 Имеется в виду Очаг для евреев-беженцев в Париже.
3 Левина Тауба Исааковна (1864-?) — член правления и председатель Дам
ского комитета Союза русских евреев в Берлине, основатель и председатель 
правления Очага для евреев-беженцев в Париже.
4 Комитет помощи русским евреям в Германии (Комитет им. Тейтеля, Фонд 
им. Тейтеля) основан в 1935 году Я. Л. Тейтелем. Тейтель Яков Львович (1850- 
1939) — общественный деятель, юрист, действительный статский советник. 
Единственный в царской России судья-еврей. В эмиграции с 1921 года в Бер
лине, с 1933-го — во Франции.
5 Альшиц Яков Львович — адвокат, в эмиграции жил вначале в Берлине, 
с 1930 года— в Париже.
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Зайцев1 в Бельгии, Владимир Абрамович [Гольденберг] уехал 
из Берлина вместе с посольством французским, но здесь без ра
боты. Сюда успел переехать почти «под занавес» и Переплет- 
ник2. Из Лондона получил письмо от Стори, который успел вы
браться. Тиктин, Кнопф застряли.

Местное население с удивительным спокойствием и досто
инством переносит все тяготы войны: не слышно ни жалобы, 
ни выражения недовольства. Уверенность в победе здесь все
общая. Повсюду чувствуется разумная организация. Нет недо
статка ни в чем. Рынки изобилуют припасами. Правительство 
внушает доверие населению. В сообщениях главных штабов нет 
ни лжи, ни хвастовства. На «похабный мир»3 никто не жела
ет идти. Гитлер ошибся в своих расчетах. Он был убежден, что 
и на этот раз все пройдет благополучно для него.

Советская Россия — очередная загадка. С кем она пойдет? 
Я уверен, что ни с кем, а будет спокойно переваривать добычу, 
превысившую все их надежды. Сталин, ведущий империали
стическую политику: кто мог бы это предвидеть?

Сердечный привет Евгении Львовне и вам от нас обоих. Пе
редайте привет и общим друзьям, которых Вы встретите.

Пишите, не откладывайте в долгий ящик.
Ваш
Б. Гершун

Б. Л. Гершун — А. А. Гольденвейзеру
Париж. 10.I.19404
Дорогой Алексей Александрович, Ваше письмо от 14.Х.39 

я получил в конце октября. Оно скрестилось в пути с моим 
письмом Вам от іб.Х. За истекшее время так много событий 
в мире, и так мало нового в личной жизни. — Между тем на
ступил Новый год. Что пожелать? Мы все желаем конца войны

1 Речь идет о Л. М. Зайцеве, уехавшем в 1939 году из Берлина в Брюссель.
2 Переплетник Григорий Моисеевич (1886-1942)— член Союза русской при
сяжной адвокатуры в Германии, с 1939 — в Париже. Погиб в Освенциме 3 сен
тября 1942 года.
3 Слова В. И. Ленина, сказанные им в марте 1918 года о Брестском мире, за
ключенном с Германией на крайне невыгодных для Советской России условиях.
4 Штамп в левом углу: В. Gerschun 7, rue Robert Le Coin Paris 16-e Telephone: 
Jasmin 35-46.
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и надеемся, что 1940 год принесет победу над Гитлером. На чьей 
стороне будет Сталин к концу войны? Где будет Италия? Все 
эти загадки, к[ото]рые, мы надеемся, разрешит 1940-ой. Евге
нии Львовне и Вам Ольга М-на и я желаем здоровья, бодрости 
и той обеспеченности материальных условий жизни, к[отор]ая 
не перестает быть общей заботой нас всех.

Мы все время в Париже, куда понемногу возвращаются все 
внутренние «беженцы». То же, по-видимому, наблюдается в Лон
доне. В хозяйств [енной], промышленной, личной жизни домини
рующий интерес — война. В России в 1914-16 гг. мы это в такой 
мере не знали. В деловом отношении — в судебном мире — все 
приостановилось. Адвокаты (не только русские) avoués, huissiers1 
и пр. возятся со старыми делами, поскольку они не приоста
новлены из-за мобилизованных, но новых дел нет. Я сижу без 
работы и приложение своему труду в другой области не могу 
найти: причина не только в возрасте, а в том, что хозяйствен
ная жизнь во всем, кроме военных надобностей, приостано
вилась и там, где она еще продолжается, иностранцев не бе
рут. Б. И. Элькин все еще в Ирландии, я часто имею письма от 
него, он пока и не думает о возвращении, да я с трудом себе 
представляю, чтобы он мог так скоро вернуться. Все обратные 
визы аннулированы, а получение новых виз почти невозмож
но. То же и с поездками за границу, и мы с огорчением думаем
0 том, что не сумели свидеться с Натой, Луи и внуком до кон
ца войны. Внешне наша жизнь тоже нисколько не изменилась. 
По вечерам почти никто не выходит. Люди посещают друг дру
га днем; заседания по обществ [енным] делам происходят тоже 
днем. Наш «очаг и столовка» функционируют исправно: еже
дневно у нас обедают до 200 человек, и у нас около 15 пансио
неров, в их числе два петербургских] присяжных] поверенных: 
И. Б. Гуревич и Я. Л. Лившиц. Пра[вда], большинство членов на
шего комитета уехало, благотворит [ельные] вечера мы, конечно, 
устроить не можем, но пожертвования и даже членские взносы 
все же поступают. Наши хозяйки не испытывают затруднений 
в ведении домашнего хозяйства. Все имеется в изобилии. Если 
какой-либо продукт исчезает с рынка (это имело место с кофе),

1 Avoué (ф р .) — стряпчий, судебный поверенный; huissier (ф р .) — судебный 
исполнитель.
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то это временная заминка, связанная с образованием запасных 
стоков1 для армии. Настроение населения («le moral») очень хо
рошее и спокойное. Все знают, что война нам навязана и quil 
faut en finir2: нельзя жить в вечной тревоге. Страна и армия 
теперь куда лучше подготовлены к войне, чем в 1914 г., и по
рядок повсюду хороший. Многое из того, что я Вам пишу, Вы, 
конечно, знаете из газет.

У  Наты все благополучно. Луи работает на своем заводе, 
к[ото]рый расширяется; он там уже в должности вице-дирек
тора. Внук очарователен, хорошо развивается и при родителях 
в Лондоне. Что касается Левы, то он носился с планом вернуть
ся в Европу и чуть ли [не] воевать в рядах alliés3, он хлопотал 
о визе во Францию, но не думаю, что он получит визу. Ольга 
Марковна несет по-прежнему все хозяйственные тяготы. Мы 
нигде и ни у кого не бываем. К нам от времени до времени за
бегают днем знакомые. Здесь (то же и в Лондоне) развивается 
общение между жильцами того же дома. Мы сдружились с на
шими соседями и бываем по вечерам друг у  друга— слушаем 
радио. Не знаю, слушаете ли в Нью-Й[орке] германских спи
керов? Такой наглой и бессовестной лжи я никогда не слышал, 
как со стороны немцев! Там это большинством населения при
нимается за истину. Каково будет их пробуждение!

Рад буду иметь от Вас письмо.
Душевный привет Евгении Львовне и вам от нас обоих.
Ваш
Б. Гершун

А. А. Гольденвейзер — Б. Л. Гершуну
Б. Л. Гершуну (14. II. 1940)4

[...]
Ваше интересное письмо от ю  января я также недавно по

лучил. Большое спасибо за столь полную и яркую картину па
рижского военного быта, которую Вы в нем даете.

1 От фр. stock— фонд, запас, резерв.
2 С этим надо заканчивать (фр.).

3 Союзники, союзные державы (фр.).

4 Начало письма отсутствует; текст начинается со с. 2.
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Я получаю письма от Элькина и, от времени до времени, от 
разных друзей и родственников из Парижа. Но никто не умеет 
дать объективной картины, как это делаете Вы. Здесь атмосфера, 
понятно, совершенно иная, чем в воюющей и даже нейтраль
ной Европе. Война здесь материал для новостей и разговоров, 
но не факт жизни. Сведений мы имеем множество, причем из 
всех первоисточников, так что, хотя все сведения цензуриро
ваны, все же есть возможность составить себе более достовер
ную картину происходящего. Думаю, что эта картина весьма 
существенно разнится от той, которую представляете себе Вы. 
Выводы и прогнозы у меня также иные, чем у Вас.

Наиболее существенный вопрос это— условия мира. О нем 
здесь много говорят и к этому вопросу подготовляются. Форму
ла «нужно с этим покончить» недостаточна, так как оставляет 
открытым самый главный вопрос: как же это сделать? Прими
тивные рецепты «безопасности», а тем паче планы насильствен
ного расчленения побежденного врага совершенно неудовлет
ворительны. Очень серьезно обсуждается план федерации, хотя 
никто, кажется, не отдает себе отчета в невыразимых трудно
стях, с которыми связано осуществление этого плана.

К России здесь все благомыслящие граждане относятся с под
линной ненавистью, так что даже при всем нашем антибольше
визме, и при всем удовольствии от того, как сели в калошу де
мократические болыпевизаны, становится больно за несчастное 
наше отечество. Наряду с этим, все крайне-левое крыло здеш
ней общественности — не имеющее большого веса, но все же 
приметное — продолжает сомнамбулически следовать указке 
из Москвы.

Довольно о политике. Из области «русских дел» должен со
общить, что американские суды выкинули очередную гримасу. 
Дело Московского страхового о-ва слушалось і и 2 февраля 
в Верховном суде, и третьего дня объявлено решение: голоса 
судей разделились поровну. Решение нью-йоркского суда по 
этому делу считается утвержденным, и капитал Московского] 
о-ва спасен от конфискации. Но для остальных дел такое ре
шение «вничью», конечно, не может служить прецедентом. Так 
что, по всей вероятности, теперь другое русское дело (вероят
но, I Российского] страхового] о-ва) начнет свое движение
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по инстанциям и также докатится до Верх[овного] суда. А  со
став последнего тем временем еще пополнится судьями-поли- 
тиканами, творящими волю пославшего их...

Для меня такой исход дела — большое разочарование. 
Я в Московском] деле как раз не заинтересован, но зато имею 
дела по I Российскому] о-ву. Кроме того, наклевывался ряд 
других дел, которые все не могли быть пущены в ход до прин
ципиального решения Верховного] суда о дурацкой претензии 
американского правительства. И вот теперь все снова приоста
новилось на годик...

Сообщите, пожалуйста, сведения об этом деле и И. Б. Гуре
вичу.

Число приезжающих сюда все растет. На океане теперь семья 
Малкиель1, скоро отчаливает Т. В. Сиполь. Многие либо имеют 
американскую визу, либо хлопочут о таковой.

Мои личные дела и настроение ниже всякой критики. Евге
ния Львовна держится молодцом, но и она имела пока от Аме
рики мало радости.

Как поживает Е.А. Фальковский? Что поделывает М.П. Ка- 
диш2? Я. И. Конгиссер3? Г. Б. Забежинский4? Г. И. Переплетник?

1 Вероятно, семья Льва Яковлевича Малкиеля — члена Союза русской при
сяжной адвокатуры в Германии (1933).
2 Кадиш Михаил Павлович (1886-1962) — юрист, переводчик, журналист, об
щественный деятель. Окончил юридический факультет Московского универ
ситета. Работал адвокатом, специализировался на уголовной защите. Занимал
ся переводами (произведения А. Стриндберга впервые в России были изданы 
в его переводе). В 1921 году эмигрировал в Германию. Работал журналистом 
в русских периодических изданиях, оказывал юридическую помощь сооте
чественникам. Секретарь правления Русского клуба в Берлине (1921). Член 
правлений Общества помощи русским гражданам в Берлине (1923-1924), Со
юза русских журналистов и писателей в Берлине (1925-1930), Союза русской 
присяжной адвокатуры в Германии. В 1935 году переехал в Париж. Работал 
фотографом. Член Объединения русских адвокатов во Франции (с 1935)- Член 
ревизионной комиссии Очага русских евреев-беженцев в Париже (1945). Масон.
3 Конгиссер Яков Исаакович — юрист, член Союза русской присяжной ад
вокатуры в Германии.
4 Забежинский Григорий Борисович (1879-1966) — юрист (доктор права), поэт, 
критик, переводчик. Бывший московский присяжный поверенный. Эмигри
ровал в Германию, где открыл книжный магазин «Универсальная библио
тека». Издавал книги, печатал переводы немецких поэтов. Затем переехал 
во Францию. Масон. Во время Второй мировой войны принимал участие
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Слышали ли Вы что-либо о Ривлине, который переехал в Лон
дон? Прошу Вас передать мой сердечный привет всем выше
названным коллегам.

Евгения Львовна и я шлем Ольге Марковне и Вам наши теп
лые приветствия и желаем всех благ.

Преданный Вам

Б. Л. Гершун — А. А. Гольденвейзеру
Париж, 6 июня 1940
Дорогой Алексей Александрович,
Обеспокоенный Вашим долгим молчанием, я писал Вам воз

душной почтой 19 мая, а затем получил Ваше письмо от 22 мая. 
Затем г-жа Таубенфельд1 занялась засвидетельствованием до
кументов и ходатайством о разрешении трансферировать Вам 
25 долларов. Оказалось, что получение разрешения не так про
сто. Сначала в переводе было отказано, затем г-жа Таубенфельд 
стала обивать пороги офис де шанж2 и, наконец, смогла мне 
вчера протелефонировать, что разрешение дано после пред
ставления многих документов и в их числе даже Ваших писем 
ко мне во французском переводе. Дело в том, что сейчас вы
шли декреты, по которым все держатели долларов обязаны их 
представить в Банк де Франс, и долларами офис де шанж очень 
скупится. Было высказано даже такое мнение, что на судебные 
дела не даются доллары. Сообщаю Вам это с тем, чтобы объ
яснить замедление и просить постараться обойтись без даль
нейших требований долларов.

Ваши сообщения по делу страхового общества принял с бла
годарностью к сведению и сообщу их Шефтелю и Е. Кулишеру3. 
Надеюсь, что они оба в Париже и не уехали.

в деятельности Очага русских евреев-беженцев, спасал беженцев. Член Со
вета Объединения русских эмигрантов в Париже. Заместитель казначея Объ
единения русских адвокатов в Париже (1945), затем член правления Объеди
нения. Масон. В 1951-1953 годах жил в Нью-Йорке.
1 Клиентка А. А. Гольденвейзера, дела которой после его отъезда в С Ш А  вел 
Б. Л. Гершун.

2 Office de change (ф р .) — пункт обмена валюты.
3 Кулишер Евгений Михайлович (Моисеевич) (1881-1956) — юрист. В эмигра
ции в Германии с 1917 года, во Франции с 1933-го, затем перебрался в СШ А.
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Очень тронут, что Вы вспомнили о моем грустном юбилее1. 
Большой радости в настоящие времена в достижении «библей
ского возраста» нет. Вспомнили об этом, несмотря на то что 
я хранил молчание и не разглашал ни мой возраст, ни дату 
и в Объединении адвокатов. Совет, в котором я теперь занимаю 
должность вице-председателя, явился ко мне в полном составе 
и поднес, как десять лет тому назад, адрес в кожаном бюваре. 
Был адрес и от другой организации и несколько писем. Во вре
мя этих приветствий в вазе, которую Вы помните, стояли розы, 
а на столе лежал дорогой мне бювар, который Вы тоже помни
те. Разница была та, что меня эти приветствия теперь донельзя 
утомили, в [то] время как десять лет тому назад я их перенес 
легко и без утомления. Была еще та разница, что внучка в то 
время была маленькой девочкой, а теперь ей іб лет, и она че
рез месяц делает «башо»2.

События, нас постигающие, мы переносим спокойно. В на
ходящийся от нас в двух шагах лицей Мольера попала бомба; 
к счастью, в этом учебном заведении с начала войны прекра
щены занятия, и жертв не было. Отклонение от падения сверху 
всего на один миллиметр могло лишить меня удовольствия 
писать Вам. Мы не оставляем Париж, веря в то, что к этому 
нет оснований, а бомбы могут всюду упасть. Но если Париж 
будет в опасности, на что мы не рассчитываем, веря в то, что 
нас о [т] стоят, мы под началом Гитлера не останемся и станем 
вновь беженцами. А  пока жизнь идет своим чередом, каждый 
делает свой долг, чтобы поддержать течение жизни, и каждый 
должен так поступать, а не дезертировать «в страхе иудейском».

Большинство русских адвокатов пока не уезжает. Тесленко 
на днях уехал на юг и свалил на меня председательствование 
в Объединении. Приходится помогать находящимся в нужде 
коллегам из имеющихся пока сумм, так как пополнение их те
перь немыслимо. Действует и будет действовать Очаг для ев- 
реев-беженцев, и мы кормим еще теперь по 250 человек в день. 
Средства у нас пока имеются. Эвакуировать наших старцев, жи
вущих в Очаге, некуда, и надо и о них заботиться. Т. И. Левина,

1 22 мая 1940 года Б. Л. Гершуну исполнилось 70 лет.
2 Башо (ф р . ЬасЬаігі) — выпускной экзамен во французском лицее на звание 
бакалавра.
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которой теперь уже 76 лет, будет, вероятно, увезена сыном. Дело 
налажено и пойдет своим обычным ходом: голодные продол
жают желать обедать каждый день, и от этой привычки их не 
отучить.

Л. М. Зайцеву удалось вместе с его двоюродным братом, у ко
торого он жил, выехать в день вступления немецких войск из 
Брюсселя. Он сначала попал в Тур, а на днях приехал в Париж, 
но должен отсюда уехать туда, куда ему, как бельгийскому бе
женцу, укажут. Все вещи оставил в Бельгии. Кадиш, Забежин- 
ский, Конгиссер еще здесь.

Из Лондона от дочери имеем хорошие известия. Зять рабо
тает на заводе, вице-директором которого он состоит. Его еще 
не призвали. Внук при них. От Элькина имею часто письма: он 
события современные переносит очень тяжело, пишет, что не 
может думать о делах, но на все деловые запросы (я замещаю 
его по некоторым его делам) отвечает аккуратно и обстоятель
но. Милюков в Виши. Имею от него письма. Мы с Ольгой Мар
ковной тоже хотели бы поехать полечиться в Виши.

Возвращаясь к делу Таубенфельд, прошу не отказать от
ветить на вопросы, поставленные в моем письме 14/16 марта 
в пункте (е), и на вопрос о том, возможно ли как во Франции 
получить либо обеспечение иска, либо предварительное поста
новление о платеже алиментов вперед до постановления окон
чательного решения первой инстанции?

Ниже опись документов, прилагаемых к письму.
Сердечный привет от нас обоих Вам обоим. Пишите о себе.
Б. Гершун

Многоуважаемый Monsieur Гольденвейзер!1
Прилагаю при сем:
1) Брачное свидетельство
2) Письмо из банка о получении мною причитающихся сумм
3) Доверенность для г-на Морица
4) Свидетельство судебного следователя (huissier2) из Вар

шавы. Оригинал и

1 Текст от руки, вероятно, принадлежит клиентке Гершуна Таубенфельд.
2 Судебный исполнитель (ф р .).
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5 ) КОПИЮ

будьте добры, посколько это возможно, пользоваться копи
ей, поскольку оригинал — единственный документ, имеющий
ся у  меня.

Одновременно высылаю на имя г-на Могйэа 25$ почтовым 
переводом, т. к. в чеке мне отказано в последнюю минуту. День
ги прибудут на 8 -ю  [дней] позже этого письма.

С [нрзб]
[подпись нрзб]

А. А. Гольденвейзер — Б. Л. Гершуну
23 июля 1940 года
Париж
Дорогой Борис Львович.
Ваше письмо с документами по делу Таубенфельд, отправ

ленное в начале июня из Парижа, я своевременно получил. Де
нежный перевод не получен и, вероятно, не будет получен.

С тех пор столько произошло... Я совершенно не знаю, где 
Вы. Был бы бесконечно рад скоро получить от Вас весточку 
и убедиться в том, что у  Вас все благополучно.

Две недели назад я понес тяжелую утрату: мой старший брат, 
профессор антропологии, внезапно скончался от сердечного 
припадка1. Он был совершенно здоров, полон энергии и жаж
ды жизни, много работал и имел широкие планы дальнейших 
научных работ. Для меня эта смерть — большое несчастье.

От Бориса Исааковича я получаю много писем. Он переехал 
в место жительства сына, и его нынешний адрес2:

Б. И. [Элькин] пишет, что сносится с Натой, что у  нее в семье 
все благополучно и что она ищет путей для сношения с Вами.

В последнем своем письме Борис Исаакович просит меня пе
редать Вам следующую просьбу. Ввиду невозможности получить 
разрешение на перевод денег и отсутствия почтовой связи, он 
не мог уплатить квартирной платы, причитавшейся 15 июля за 
его парижскую квартиру. В связи с этим он просит Вас зайти

1 Гольденвейзер Александр Александрович (1880-1940) — американский ан
трополог, этнограф. Автор многочисленных научных трудов, профессор ряда 
американских университетов.
2 Пропуск в тексте.
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в его дом и поговорить с его консьержем, что Вы представляете 
интересы Б. И., и сообщить ему Ваш адрес и телефон. То же он 
просит сообщить его домовладельцу (если последний не в Па
риже, то письмом). Б. И. пишет, что он надеется, что война не 
будет долго продолжаться и что он заплатит все, что причи
тается с него по закону. При первой возможности переводить 
деньги он пришлет причитающуюся сумму.

При содействии Б. И. я получил доверенность от одного 
акционера Московского страхового] о-ва, живущего в Пра
ге, и мог инкассировать причитающуюся по его акциям сум
му. Это дает мне мысль предложить Вам подумать, не можете 
ли Вы получить аналогичные поручения во Франции. Я, ка
жется, Вам писал, что из ликвидационной массы в настоящее 
время выдается по $70 на акцию акционерам, список коих 
имелся в суде. Я вышлю Вам обыкновенным письмом экзем
пляр этого списка. По акциям, в нем упомянутым, деньги мо
гут быть получены немедленно по представлении надлежаще 
заверенного полномочия (по возможности, у американского 
консула). Текст полномочия прилагаю при сем. Оно выписано 
на имя американского адвоката Альберта Эвери, который до
был этот список и наладил отношения с поверенными банка- 
ликвидатора.

Как я Вам также уже писал, здесь была 15 апреля произведе
на публикация с вызовом кредиторов и акционеров, в списке не 
значащихся. Срок заявки претензий (которые, конечно, должны 
сопровождаться доказательствами) — ! октября с. г. По истечении 
этого срока отложенная на сей предмет сумма в $250 ооо будет 
распределена между вновь явившимися кредиторами и акцио
нерами и акционерами, значащимися в первоначальном списке. 
Дополнительная выдача последним будет зависеть от числа но
вых участников распределения. Предполагается, что будет вы
дано еще по $30 на акцию.

Мы с Эвери установили следующую шкалу гонорара по этим 
взысканиям, причем во всех случаях европейский адвокат (или ад
вокаты) получают одну треть общего гонорара, а остальные две 
трети распределяются в определенной пропорции между им 
и мною: с сумм до $1000 — 50%, до $2000 — 40%, до $4000 — 33%, 
до $8ооо — 25%, свыше $8ооо — 20%.
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Если Вы в контакте с Я. М. Шефтелем, сообщите ему, пожа
луйста, об этих возможностях.

Буду чрезвычайно рад возможности возобновить перепи
ску с Вами.

Шлем Ольге Марковне и Вам сердечнейший привет и с не
терпением ждем известий.

Буду благодарен, если в ближайшем письме упомяните об 
общих друзьях, о судьбе которых Вам что-либо известно. Функ
ционирует ли Столовая и Убежище1?

1 Речь идет о столовой и ночлежном доме для «русских евреев» в Берлине.



« Н Е  П О Г И Б А Т Ь  Ж Е  В С Е Й  З А Р У Б Е Ж Н О Й  
Р У С С К О Й  Л И Т Е Р А Т У Р Е »

К  истории создания «Нового журнала» 1

Нью-йоркский «Новый журнал» — старейший из ныне выходя
щих «толстых» журналов Русского зарубежья2. Одним из осно
вателей (наряду с М. О. Цетлиным3) и первых редакторов жур
нала был Марк Александрович Алданов (Ландау) (1886-1957). 
История создания журнала отразилась в его переписке с М и
хаилом Михайловичем Карповичем (1888-1959), которому пред
стояло впоследствии стать соредактором Цетлина (с 1943 года), 
а с 1946 по 1959 год единолично редактировать журнал. Алда
нов, один из ведущих прозаиков Русского зарубежья, вряд ли 
нуждается в специальном представлении. Проведя более 20 лет 
в эмиграции во Франции, он, как и многие другие русские эми
гранты, после нацистского вторжения во Францию был вынуж
ден бежать в СШ А. Карпович, историк по образованию, при
ехавший в С Ш А  в 1917 году в качестве секретаря российского 
посла Б. А. Бахметева4 (затем Карпович стал секретарем посоль
ства и исполнял эти обязанности до 1922 года), остался в этой

1 Периодическая печать российской эмиграции. 1920-2000 / Под ред. Ю. А. По
лякова и О. В. Будницкого. М., 2009. С. 132-147.
2 Литературу по истории «Нового журнала» см. в: Печатное дело Русско
го зарубежья в исследованиях и документах: Материалы к библиографии / 
Сост. О. А. Коростелев // Диаспора: Новые материалы. Вып. V. Париж; СПб., 
2003. С. 700-701.
3 Цетлин (лит. псевд. Амари) Михаил Осипович (1882-1945) — писатель, поэт, 
критик, меценат. См. о нем: Литературная энциклопедия Русского Зарубежья: 
Писатели Русского Зарубежья. М., 1997. С. 425-427.
4 Бахметев Борис Александрович (1880-1951)— российский посол в Вашинг
тоне в 1917-1922 годах, см. о нем подробнее главу «Посол несуществующей 
страны» в настоящей книге.
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стране. Он вернулся к профессии историка и постепенно под
нимался по ступеням американской академической иерархии; 
с 1927 года преподавал в Гарварде; уже после Второй мировой 
войны он возглавил славянское отделение (кафедру) в Гарварде 
и стал основателем научной школы. Среди его учеников такие 
звезды американской русистики, как Р. Пайпс, М. Малиа, М. Раев 
и др.1. Переписка Алданова и Карповича, в значительной степени 
посвященная журнальным делам, сохранилась в Бахметевском 
архиве русской и восточноевропейской истории и культуры при 
Колумбийском университете. На этом первоклассном источни
ке и базируется прежде всего настоящая статья.

Уже через день после прибытия в Нью-Йорк в январе 
1941 года Алданов писал Карповичу:

Мы с Буниным хотим начать издание в Нью-Йорке толстого жур
нала, продолжающего традиции «Совр. Записок», которые навсегда 
кончились с кончиной В. В. Руднева2 (так я по крайней мере думаю). 
Бунин, вероятно, тоже переедет сюда, а если не переедет, то твердо 
обещал сотрудничество. Я не скрываю от себя, что окупаться такой 
журнал не может, как не окупались и «Совр. Записки». Нужна внеш
няя помощь. В необходимости такого дела, думается, сомнений быть 
не может: русским писателям и переехавшим в Новый Свет, и остав
шимся в Европе, больше на своем языке печататься негде. Если мы 
тут журнала не создадим, то негде будет и дальше. Бунин написал

1 См. подробнее: Зенъковский С. Путь историка // Опыты. 1958. № 9; Ке
ренский А. Ф. М. М. Карпович // Новый Журнал. 1959. Кн. 58; Вернадский Г. 
М. М. Карпович: Памяти друга // Новый Журнал, i960. № 59; Вишняк М. 
М.М . Карпович — политик // Там же; Гуль Р. М .М . Карпович — человек и ре
дактор // Там же; Тимашев Н. М. М. Карпович // Там же; Раев М. М. М. Карпо
вич: русский историк в Америке // Новый журнал. 1995. Кн. 200; Бирман М. А. 
М .М . Карпович и «Новый журнал» // Отечественная история. 1999. № 6; Бол
ховитинов Н. Н. Русские ученые-эмигранты (В. Г. Вернадский, М. М. Карпович, 
М.Т. Флоринский) и становление русистики в СШ А. М., 2005; Pereira N. G. О. 
The Thought and Teachings of Michael Karpovich 11 Russian History / Histoire Russe. 
2009. Vol. 36. No. 2. P. 254-277; Трибунский П. А. Автобиография Михаила Ми
хайловича Карповича // Journal of Modern Russian History and Historiography. 
2020. Vol. 13. P. 363-403; и др.
2 Руднев Вадим Викторович (1874-1940) — член ЦК партии эсеров, один из 
основателей, соредактор и секретарь редакции (с 1936 года) журнала «Совре
менные записки» (1920-1940).
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шесть новых рассказов и не знает, что с ними делать! Я говорил с гр. 
С. В. Паниной и А. Л. Толстой, — обе они чрезвычайно сочувствуют 
идее создания журнала1. Я привез письмо от Бунина к М.И. Ростов
цеву2 по этому делу и сам ему написал. Теперь обращаюсь и к Вам. 
Если можете, помогите нам, во-первых, советами по созданию жур
нала, во-вторых, сотрудничеством, если он создастся. Бунин возлагал 
надежды на субсидии организаций Рокфеллера, Карнеги, университе
тов (об этом он и пишет Ростовцеву), — думаю, что на это надеяться 
не приходится? Но, быть может, какие-нибудь пути найти можно? По
жалуйста, сообщите Ваше мнение. Поработать над этим стоит. Ведь 
все-таки в «Совр. Записках» было напечатано немало вещей, позднее 
переведенных на все иностранные языки. Не погибать же всей зару
бежной русской литературе3.

Заметим, что представление Алданова о том, что «Совре
менные записки» «навсегда кончились», не разделялись также 
оказавшимися в Нью-Йорке бывшими редакторами парижско
го журнала М.В. Вишняком и Н.Д. Авксентьевым (третий из 
редакторов, И. И. Бунаков-Фондаминский, остался в Париже, 
был впоследствии депортирован и погиб в нацистском концла
гере). Особенно возмущен был Вишняк, неприятно удивлен
ный тем, что постоянные авторы и сотрудники «Современных 
записок» Алданов и Цетлин затеяли «толстый журнал» «на ма
нер» своего предшественника, даже не поставив об этом в из
вестность редакторов безвременно скончавшегося парижского 
издания. Вишняк даже попытался организовать «альтернатив
ный» журнал, но из этого ничего не вышло. «Смирив гордыню»,

1 Графини Софья Владимировна Панина (1871-1956), член ЦК партии каде
тов, обладавшая некогда крупным состоянием и известная своей благотво
рительностью, в С Ш А с 1939 года, и Александра Львовна Толстая (1884-1979), 
в С Ш А  с 1931 года, основательница Толстовского фонда (1939), могли лишь 
сочувствовать идее создания журнала. Их финансовые возможности не поз
воляли внести сколько-нибудь существенный вклад в его основание.
2 Ростовцев Михаил Иванович (1870-1952) — историк Античности и археолог, 
академик Российской АН. В С Ш А с 1920 года, в 1920-1925 годах профессор Уни
верситета Мэдисон (Висконсин), в 1925-1944 годах— Йельского университета.
3 Алданов — Карповичу. 13 января 1941 // Bakhmeteff Archive of Russian and 
East European History and Culture, Rare Book and Manuscript Library, Columbia 
University (далее — BAR). Michael Karpovich Collection. Box 1.
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и Вишняк, и Авксентьев печатались впоследствии в журнале 
Алданова-Цетлина1.

Карпович быстро отозвался на письмо Алданова:

Нечего и говорить, что я полностью согласен с Вами насчет необхо

димости попытаться создать здесь русский журнал. С  самого начала, 

т. е. с момента французской катастрофы, для меня было ясно, что един

ственным местом, где может продолжаться культурная русская работа, 

остается Америка и что наш долг не дать этой работе окончательно 

заглохнуть. Вы правы, что вопрос сводите к тому, как найти деньги. 

И над этим вопросом я здесь давно думаю. Вел уже разные разгово

ры по этому делу, но, увы, пока без результатов2.

Карпович, как и Алданов, отдавал себе отчет, что журнал 
окупаться не может. Проект Бунина Карпович, хорошо представ
лявший себе американские реалии, счел «чистой фантастикой»:

Университеты здесь вообще такими делами не занимаются, у  них 

и нет для этого средств. А  такие организации, как Рокфеллер, Карне

ги и т. д., русским журналом не заинтересуются. На все дело помощи 

Европейским ученым (всех национальностей) Фонд Рокфеллера отпу

стил проф. Джонсону ю о тыс. дол. и, кажется, больше ничего ассиг

новать не собирается. И я боюсь, что в их планах русские стоят на 

последнем месте (не из каких-либо предубеждений против русских, 

а потому, что русские беженцы наименее «актуальны»).

Значит, полагал Карпович, придется рассчитывать на рус
ские круги.

На первый взгляд это тоже может показаться химеричным. Но в сущ 

ности почему это химера? Русских в Америке достаточное число, 

и многие из них материально обеспечены; есть среди них и богатые, 

и культурные люди. Если надлежащим образом представить им дело 

и убедительно воззвать к их национальному чувству, фактически они

1 В и ш н я к  М . Годы эмиграции. 1919-1969: Париж-Нью-Йорк (Воспоминания). 
СПб., 2005. С. 285-290.
2 Карпович — Алданову, 18.1.41 // BAR. Marc Aldanov Collection. Box 4.
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были бы в состоянии поддержать журнал. Конечно, надо помнить 

о политических разделениях в русской колонии и о том, что правые 

элементы ко всей Вашей группе (даже при участии Бунина) будут от

носиться враждебно и с подозрением. Их я исключаю из своих рас

четов. Думаю, что ни к Рахманинову, ни к Сикорскому, ни к Серги

евскому обращаться будет нельзя1. Но и помимо этих людей найдется 

достаточно русских, к которым можно будет обратиться.

Схема действий мне рисуется в таком виде. Надо образовать не

большой комитет из здешних русских «нотаблей» (таких как Бахметев, 

Ростовцев, Толстая, Панина) и от их имени разослать по заранее со

ставленному списку адресов энергично составленное воззвание с при

глашением вступить в «общество друзей журнала» (или что-нибудь 

в этом роде) с обязательством вносить известную сум м у в год. Я, на

пример, готов вносить 50 дол. в год на это дело. Если бы нашлось сто 

таких человек (а я знаю, что сто русских моего «круга» и моих фи

нансовых возможностей в Америке имеется), то вот Вам уже 5000 дол. 

Но ведь есть такие, которые если захотят, могут дать много больше 

50 дол. в год (Кусевицкий2, тот же Бахметев — называю эти имена для 

примера). Фактическая возможность собрать 20 -25  тыс. дол. в год не

сомненно имеется. Все дело в желании. Конечно, в некоторых случаях 

нужно будет произвести личное давление, не ограниваясь посылкой 

воззвания. И нужно, чтобы кто-нибудь этим делом систематически за

нялся. Я готов помочь, чем могу. Но отсюда труднее организовать это 

дело, чем из Нью-Йорка, и у  меня нет под рукой никакой налажен

ной техники. Все это надо было бы тщательно обсудить. К сожалению, 

я едва ли попаду в Нью-Йорк раньше ю  марта, а время не терпит.

Обещаю Вам всемерное сотрудничество в деле создания журнала. 

Первым делом надо составить примерную смету, выяснить стоимость

1 Композитор, пианист и дирижер Сергей Васильевич Рахманинов (1873-1943), 
в С Ш А с 1918 года, авиаконструктор и промышленник Игорь Иванович Си
корский (1889-1972), в С Ш А  с 1919 года, летчик-испытатель и инженер Борис 
Васильевич Сергиевский (1888-1971), в С Ш А  с 1923 года, в 1935 году женился 
третьим браком на американке, дочери миллионера. Будучи весьма состоя
тельными людьми, все трое придерживались правых политических взглядов, 
что делало маловероятным поддержку ими планируемого журнала, редакто
рами и основными сотрудниками которого были представители левого кры
ла русской эмиграции.
2 Кусевицкий Сергей Александрович (1874-1951) — русский дирижер и контра
басист-виртуоз, с 1924 года дирижер Бостонского симфонического оркестра.
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печатания, скажем, четырех книжек журнала в год скорее размера 

«Русских записок» (обычный здесь для quaters), организационных рас

ходов (редактор и секретарь) и гонораров. С  такой сметой будет ясно, 

какую минимальную годовую сум м у надо будет стремиться собрать1.

Алданов, впрочем, догадался обратиться к русским «нотаб
лям» в Америке еще до получения письма Карповича. Наи
большие надежды он возлагал на Бахметева. Бывший про
фессор-гидравлик и дипломат после ухода с должности посла 
в июле 1922 года и неудачных попыток зарабатывать на жизнь 
консультациями в области международных отношений и тор
говли приобрел спичечную фабрику и довольно быстро раз
богател. Настолько, что уже в начале 1930-х годов вернулся 
к научно-педагогической деятельности, получив профессор
скую позицию в Колумбийском университете. Причем новый 
профессор отказался от зарплаты, затребовав взамен лабора
торию. В 1936 году Бахметев основал Гуманитарный фонд, че
рез который оказывал поддержку русским эмигрантам, пре
имущественно ученым.

іб января 1941 года Алданов писал Бахметеву:

В Ницце мы с Буниным решили сделать все возможное для того, что

бы создать в Нью-Йорке журнал типа «Современных записок». Я знаю, 

что это дело нелегкое: журнал окупаться не может, как не окупались 

и «Современные записки». Он может образоваться только в случае 

финансовой поддержки, впрочем, не очень большой. Но, думаю, дело 

этого стоит. Русским писателям, как оставшимся в Европе, так и пе

реехавшим сюда, больше на русском языке печататься негде: никаких 

изданий и издательств в Европе больше нет. Вы знаете, что «Современ

ные записки» сыграли некоторую роль в деле русской культуры (я это 

могу сказать, так как не состоял в редакции): там было напечатано 

немало вещей, впоследствии переведенных на все главные иностран

ные языки. Лучшие вещи Бунина, давшие ему Нобелевскую премию, 

были напечатаны там. Теперь у  Бунина есть несколько новых расска

зов, и он впервые в жизни не знает, что делать с написанным. Я об 

этом говорил с графинями Паниной и Толстой — обе они чрезвычайно

1 Карпович — Алданову. 18 января 1941 // В А К  Маге АЫапоѵ СоИесНоп. Вох 4.
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сочувствуют нашему плану. Бунин написал о том же М. И. Ростовцеву, 

я переслал ему это привезенное мною письмо и от себя написал. Если 

Вы можете помочь нам советом, будем Вам чрезвычайно благодарны. 

Бунин, вероятно, переедет в Соединенные Штаты, а если не переедет, 

то будет из Грасса все нам посылать. Писать у  нас могут и должны 

люди самых разных взглядов (в пределах отрицательного отноше

ния к большевикам и национал-социалистам). Мы будем проявлять 

еще меньше тенденциозности, чем «Современные записки». Не будет 

журнала — нет больше и русской зарубежной литературы. Очень Вас 

просим помочь делу создания журнала: Вы лучше, чем кто бы то ни 

было, знаете, как это делается в Америке1.

Создание журнала, точнее, сбор средств, без которых не
возможно было начать издание, шло не так быстро, как хоте
лось бы Алданову. Благодаря Карповича за готовность помочь 
в деле создания журнала, он меланхолически замечал:

Ростовцев тоже сочувствует, но указывает, что связи у  него в деловом 

мире ничтожные. От Бахметева я пока получил только письмо о том, 

когда свидеться: он указывает на две недели. Толстая должна была 

вернуться из Чикаго только вчера, и я ее после той беседы не видел.

Да, я не надеялся на организации. По-видимому, другого пути, кро

ме указанного Вами, нет, однако я и в этот путь верю плохо. На днях 

должна сюда приехать из Европы милая и энергичная М. С. Цетлина 

(жена поэта), мы с ней и с Буниным все обсуждали в Ницце. Я пе

редам ей дело: если кто может собрать группу «друзей журнала», то 

скорее всего она, занимавшаяся такими и сходными делами много 

лет. Я ей изложу результат беседы с Вами, Паниной, Толстой, Ростов

цевым, Керенским и передам ей дальнейшее. Не знаю, видели ли Вы 

в последнем воскресном номере «Щового] Русского Слова» мое ин

тервью: я в нем старался подготовить настроение. Не знаю, впрочем, 

читают ли эту газету богатые члены колонии.

Попытаюсь также получить данные для сметы. Мы ее составим  

скромно, — 25 тысяч в год нам совершенно не нужно. Если бы собрали 

5 тысяч, я начал бы журнал немедленно. Будем обо всем Вам сообщать

1 «Приблизиться к русскому идеалу искусства...» Из литературной переписки 
М .А. Алданова / Вступление, публикация и примечания А. А. Чернышева // 
Октябрь. 1998. № 6. Цит. по: http://magazines.russ.rU/october/1998/6/vos.html.

http://magazines.russ.rU/october/1998/6/vos.html
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и твердо рассчитываем на Ваше сотрудничество, если журнал, паче 

чаяния, создастся. Сотрудничество обещал и Ростовцев1.

Впервые упомянутой в переписке Марии Самойловне Цет- 
линой (урожденной Тумаркиной, в первом браке Авксентьевой) 
(1882-1976) предстоит сыграть решающую роль в деле финан
сового обеспечения журнала2. Она, как всегда, окажется более 
энергичной и практичной, нежели писатели и историки. Но она 
еще на пути в Новый Свет, а пока что письма Алданова Карпо
вичу не очень оптимистичны:

У  меня нового пока ничего. Единственная удача: продал длинную ста

тью об убийстве Троцкого, должен получить долларов 125. [...] Дело 

журнала еще не продвинулось, хотя в с е  очень сочувствуют. Бахметев 

предлагает тот же путь, что и Вы, но говорит не о ю о, а о 5 -6  жертво

вателях, что действительно, по-моему, более осуществимо. С  своей сто

роны он любезно предложил 250 долларов, хотя я и его никак о день

гах не просил. На днях приезжает Цетлина. Если ей удастся собрать 

тысячи две, то я начну: книги две выпустим. До того я, конечно, не 

возьму и денег Бахметева: без 2 тысяч и начать нельзя, а на год нужно 

5 тысяч, самое малое. Если выйдет, то твердо надеюсь на Ваше сотруд

ничество. Я слышал (не ручаюсь — так ли это), что Сергиевский охот

но дал бы деньги Бунину и мне на журнал при условии, что не будет 

«левых» и в частности Керенского. Разумеется, это условие для меня 

совершенно неприемлемо. Кстати сказать, вчера на спектакле Толстов

ского Фонда Александра Львовна познакомила нас с Сергиевским. Он 

был чрезвычайно любезен и мил. Но никаких вообще ограничений 

в редакторском праве приглашать сотрудников я не мог бы принять3.

Карпович, который, по его словам, продолжал «неотступ
но думать» о журнале, всецело разделял позицию Алданова: 
«Слух о Сергиевском правдоподобен. Конечно, на такие условия

1 Алданов — Карповичу. 23 января 1941 // BAR. Karpovich. Box 1.
2 См.: К истории «Нового журнала» (по письмам М .А . Алданова к М .С. 
и М.О. Цетлиным из архива С.Ю. Прегель в Иллинойсском университете, 
Урбана-Шампейн, СШ А) / Публ. М. Пархомовского // Евреи в культуре Рус
ского зарубежья. Т. 4: 1939-1960. Иерусалим, 1994. С. 310-325.
3 Алданов — Карповичу, і марта 1941 // BAR. Karpovich. Box 1.
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соглашаться нельзя, и вообще лучше было бы обойтись без де
нег, исходящих „справа“ (хотя бы и от таких, умеренных и, ка
жется, приличных правых как С[ергиевский]). А  то потом не 
оберешься хлопот — и не только из-за состава сотрудников, но 
и из-за содержания напечатанного материала»1.

В конце марта Алданов сообщал, что «дело журнала начина
ет подвигаться» и что ему твердо обещана «некоторая сумма... 
примерно около 1500-2000 долларов, с той оговоркой, что, если 
в ближайшее время образуется ежедневная газета (Керенского), 
то и эти деньги пойдут на газету (капиталисты обычно везде 
одни и те же): я и сам с самого начала так поставил вопрос: 
газета на первом плане, как большее литературное предпри
ятие». Алданов напоминал Карповичу о его плане «обращения 
к пятидесяти лицам» (как мы видели выше, Карпович говорил 
даже о ста) с целью собрать недостающие средства для издания 
журнала. Алданов напоминал также о своем плане: «толстый 
журнал типа „Современных Записок“ (но, конечно, не „Совр. 
Записки“) при ближайшем участии Вас, Бунина, Керенского2, 
Цетлина, Сирина3, Зензинова4». Кроме перечисленных, уже дав
ших согласие авторов, Алданов рассчитывал на «ближайшее 
участие» Ростовцева, Паниной и Толстой.

Алданов был готов начать дело, если будут собраны две ты
сячи долларов. В этом случае он рассчитывал выпустить пер
вую книгу журнала

еще до лета приблизительно в таком составе: беллетристика: Бунин 
(«Темные Аллеи»), Сирин (обещанное им начало нового его романа), 
я и, быть может, А. Л. Толстая. Полубеллетристический материал: рабо
та Цетлина о «кучке» — биографический материал, связанный с этими 
композиторами. Статьи: Ваша, Керенского, быть может Паниной, Авк
сентьева, моя. Работа Зензинова о русских монастырях в Финляндии,

1 Карпович— Алданову. 3 марта 1941 // BAR. Aldanov. Box 4.
2 Керенский Александр Федорович (1881-1970) — министр-председатель Вре
менного правительства в 1917 году. В С Ш А  с 1940 года.
3 В. Сирин— литературный псевдоним Владимира Владимировича Набокова 
(1899-1977), перебравшегося в С Ш А  в 1940 году.
4 Зензинов Владимир Михайлович (1880-1953)— член ЦК партии эсеров, ли
тератор. В С Ш А  с 1940 года.
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об их культурной роли он вывез интересные материалы1. Быть может, 
научная статья Ростовцева и воспоминания Милюкова. И, во всяком 
случае, большой, хорошо поставленный критико-биографический отдел. 
Надеемся на Ваше участие также и в этом отделе? И м ен и  р е д а к т о р а  

и сам о го  э т о г о  сл о ва, в е р о я т н о у не б у д е т  (курсив Алданова. —О. Б.)2.

Карпович от своей идеи не отказался, оговорив некоторые 
технические детали по подготовке и рассылке обращения «ти
ражом» 50-100 экземпляров, и добавлял: «Вкладывая его в кон
верт, я буду еще писать краткие, но выразительные, личные 
письма и рассылать их по своему списку». «Обращение это 
я имею в виду сделать лишь от себя, — пояснял Карпович. — Вся 
моя идея заключается в том, что мы, „здешние“, должны ис
полнить свой долг и сделать это жертвенное усилие для того, 
чтобы помочь созданию единственного в мире свободного рус
ского журнала».

Любопытно, что в этом же письме Карпович указывал на еще 
один возможный — и весьма экзотический — источник средств. 
Он обсуждал планы создания журнала с Е.И . Рабиновичем, 
«химиком и поэтом, который сначала жил в Германии, потом 
в Париже, а последние годы в Англии». Теперь он занимался 
исследованиями в Массачусетском технологическом институ
те. Рабинович посоветовал обратиться к своему родственнику, 
Сергею Дмитриевичу Рубинштейну, обитавшему в Нью-Йорке 
и нажившему миллионы «на каких-то делах». Интерес же этого 
эпизода в том, что Рубинштейн был сыном некогда знаменито
го петербургского банкира «Митьки» Рубинштейна, приятеля 
Г. Е. Распутина. «Рабинович почему-то думает, — информировал 
Карпович Алданова, — что Рубинштейн, из тщеславия, может 
дать деньги на журнал»3. Судя по всему, Алданов предпочел не 
обращаться к Рубинштейну-младшему.

«Насколько я могу судить, журнал будет во всяком слу
чае, так что мы уже обращаемся к жертвователям с просьбой
0 деньгах, — писал Алданов несколько дней спустя. — [...] Текст

1 В 1939-1940 годах, в период советско-финской войны, Зензинов находил
ся в Финляндии.
2 Алданов — Карповичу. 29 марта 1941 // BAR. Karpovich. Box 1.
3 Карпович — Алданову. 31 марта 1941 // BAR. Aldanov. Box 4.
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обращения я составлю, размножу и скоро Вам пришлю. Ради 
Бога, простите, что возлагаем на Вас такой труд: многочислен
ные письма». В этом же письме он сообщал о проекте покупки 
половины паев «Нового русского слова», старейшей русскоязыч
ной газеты в СШ А, с тем, чтобы редакция «целиком перешла 
к Керенскому и приезжающему Коновалову1. Разумеется, если 
газета будет, то я, как, конечно, и Вы, буду в ней писать. Но жур
нал во всех отношениях интересует меня гораздо больше»2.

Заметим, что проект приобретения «собственной» газеты за
кончился полной неудачей. Владельцы запросили за нее 55 тыс. 
долл., что было совершенно неподъемно для группы состоя
тельных эмигрантов, намеревавшихся приобрести «рупор» для 
левых политиков, перебравшихся в СШ А. Однако эта неудача 
имела и некоторое положительное значение: «мы можем счи
тать себя свободными», — констатировал Алданов3. Следовало 
интенсифицировать усилия по сбору средств. Было признано, 
что письмо лучше печатного экземпляра. Это была этика едва 
ли не девятнадцатого века. Считалось, что уважаемым людям 
надо писать собственноручно. Для начала Алданов изготовил 
восемь экземпляров обращения и отослал их Карповичу для 
рассылки в сопровождении его собственного личного письма: 
«Если можно, начните с восьми жертв», — острил Алданов4.

Тем временем «портфель» журнала наполнялся: «Бунин со
общил мне, что уже выслал мне рукопись своей новой книги 

„Темные Аллеи“ », — сообщал Алданов в середине апреля5. Одна
ко в связи с некоторыми — на сей раз благоприятными для но
белевского лауреата — обстоятельствами растаяли надежды на 
переезд Бунина в СШ А. В «Нью-Йорк Таймс» было напечатано 
письмо Бунина с просьбой оказать ему материальную поддержку. 
«По этому письму к А. Л. Толстой поступило около 500 долларов

1 Коновалов Александр Иванович (1875-1948) — крупный промышленник, один 
из основателей партии прогрессистов, затем член партии кадетов, министр 
торговли и промышленности и заместитель министра-председателя Времен
ного правительства в 1917 году. В С Ш А  с 1941 года.
2 Алданов — Карповичу. 3 апреля 1941 // BAR. Karpovich. Box 1.
3 Алданов — Карповичу. 24 апреля 1941 // BAR. Karpovich. Box 1.
4 Алданов — Карповичу. 15 апреля 1941 // BAR. Karpovich. Box 1.
5 Алданов — Карповичу. 15 апреля 1941 // BAR. Karpovich. Box 1.
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пожертвований в пользу Бунина. Это его обеспечивает чуть ли 
не на год, а если так, то, по-моему, — вполне резонно предпола
гал Алданов, — он не решится на „скачок в неизвестное“, то есть 
на поездку в Америку. Да ему и трудно по семейным обстоятель
ствам. Я чрезвычайно этим огорчен и даже удручен»1.

В ответ на присылку второй порции — десятка — «цирку
ляров» Карпович просил «воззваний» пока больше не присы
лать, и констатировал: «Все идет гораздо медленнее, чем я ожи
дал — отчасти по моей вине. Результатов пока нет, но я отнюдь 
не отчаиваюсь»2. Через пару месяцев стало ясно, что надежды 
Карповича не оправдались: «Ждал от Вас сообщения о резуль
татах Ваших писем и бесед по делу журнала. Так как Вы не на
писали, то, вероятно, н и к т о не откликнулся? — задавал ри
торический вопрос Алданов. — Да, невелик у русских богатых 
американцев интерес к русской литературе». Теперь оставалось 
надеяться на обещавших дать деньги на журнал «немногочис
ленных ньюйоркцев»3.

После окончания летних каникул Алданов мог констатиро
вать, что его личное положение практически не улучшилось, 
зато выход первых книг журнала был как будто обеспечен:

О себе ничего не могу сообщить. С величайшим трудом — благодаря 
какому-либо заработку от журнала или газеты, приходящему в по
следнюю минуту, — свожу концы с концами, живя своим трудом, но 
очень туго, и бодрость у меня убавляется с каждым месяцем. Из га
зеты и еженедельника Керенского, как Вы знаете, ничего не вышло. 
Наш же толстый журнал осуществляется; но крайней мере одна книга, 
а скорее две, выйдут во всяком случае; остальное же, дальнейшее, бу
дет зависеть от того, как к нам отнесутся русские американцы. Лучше 
всех, просто прекрасно (курсив Алданова. —О. Б.), отнесся Бахметев. 
Средства наши пока так малы, что никакого жалования я себе назна
чить за редактирование не могу, хотя работы и неприятностей уже 
было бы достаточно и для платного редактора. Разумеется, труд со
трудников мы будем скромно оплачивать.

1 Алданов — Карповичу. 24 апреля 1941 // BAR. Karpovich. Box 1.
2 Алданов — Карповичу. 6 мая 1941; Карпович — Алданову, ю  мая 1941 // BAR. 
Aldanov. Box 4.
3 Алданов — Карповичу, и июля 1941 // BAR. Karpovich. Box 1.



В. А. Маклаков. Париж, 26 июля 1946 г. 
Надпись на фотографии: «Дорогому 

Владимиру Феофиловичу Зеелеру 
на память о многом и прежде всего 
о гостеприимстве, оказанном мне 
в Ростове в ноябре 1919 года» [БА]

В. А. Маклаков. Париж, 1927 г. [БА]

Б. А. Бахметев. Вашингтон, 1917 г. [БА] Б. А. Бахметев накануне отставки. 
12 июня 1922 г. [БК]



Б. А. Бахметев. 1917 г. [БА]



С. А. Угет, финансовый агент (атташе) Российского посольства в Вашингтоне 
(сидит в торце стола) в день подписания кредитного соглашения с СШ А. Справа 

от него заместитель гос. секретаря С Ш А  Ф. Полк, в центре с ручкой в руке министр 
финансов С Ш А  У. Мак-Аду. 1917 г. [БК]

Генерал П. Н. Врангель [БА] Генерал А. П. Кутепов. 1920 г. [БК]



Баронесса О. М. Врангель с сыном Петром и дочерьми Натальей и Еленой. 
Слева от О. М. Врангель корреспондент агентства «Ассошиэйтед Пресс» 

Ч. Смит. Остров Проти близ Константинополя, 1920 г. [АКК]

Дети русских беженцев, получившие еду в питательном пункте 
Американского Красного Креста. Остров Проти близ Константинополя,

1920 Г. [АКК]



Русская армия в Галлиполи. 1920 или 1921 г. [А Щ
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Русская армия в Галлиполи. 
Жилище в пещере. 1920 или 1921 г. [АКК]

Герой нашего времени, волею 
судеб и катаррского серебра 

Петр IV  Барон Врангель. Картина- 
лубок, изданная признательными 

лицами, потерпевшими от продажи 
драгоценностей. Почтовая карточка. 

Автор неизвестен. 1923 г.



В. Л. Бурцев. Венеция, В. Л. Бурцев. Фотомонтаж. На обороте
остров Лидо, 1911 г. [БА] надпись рукой В. Л. Бурцева «Моим

друзьям П. В. и С. Гр. Сватиковым. 
Вл. Бурцев. 1.11.1928». [БА]

С. А. Соколов-Кречетов (2-й справа в верхнем ряду), В. А. Харламов, депутат Государ
ственной думы всех 4-х созывов от области Войска Донского, председатель Донского 
круга (1918) (з-й слева в верхнем ряду), А. И. Парамонова (і-я слева во 2-м ряду), 
А .Н . Парамонова (с кошкой). Н .Е. Парамонов (і-й справа в нижнем ряду), С. А. Ж а
ров, руководитель хора Донских казаков (в центре в нижнем ряду). Берлин, 1928 г. [А]



Б. Л. Гершун. Автор  
рисунка неизвестен. 
Надпись на рисунке: 
«Владимир Феофилович 
[Зеелер], дорогой, неужели 
мы с Вами когда-либо 
забудем дни Компьена, 
так сблизившие. Б. Гершун. 
19.8.41» [БА]

Заключенные лагеря Компьен (Фронтшталаг 1922). 1941 или 1942 г. 
Автор рисунка неизвестен [БА]



В.М . Зензинов, М .С . Цетлин, М .А . Алданов. Нью-Йорк, 1941 г. [ЮГ\



Н. Е. Парамонов на строительстве гаражей. Берлин, 1926 г. [А]

Н. Е. Парамонов, А. И. Парамонова, Е. Н. Парамонов. Берлин, 1938 г. [А]



П .Н . Краснов (на переднем плане), слева от него Л .Ф . Краснова, Л.Д. Рындина (вдова 
С. А. Соколова-Кречетова), справа — Е.Н . Парамонов. Предместье Берлина, 1938 г. [А]

П. Н. Краснов и Л. Ф. Краснова у себя дома. Берлин, 2 июля 1938 г. [А]



Н. Е. Парамонов, А. Н. Парамонова, Н. Н. Парамонов. Берлин, 1938 г. [А]

Н. Е. Парамонов и А. И. Парамонова. Карлсбад, 1 мая 1944 г. [А]
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Не знаю, писать ли опять проф. Ростовцеву о статье для журнала. 
Он обещал сотрудничать, но очень «теоретически» обещал. В художе
ственном отделе первой книги у нас будут Бунин, Сирин, Ал. Толстая, 
я и быть может, Осоргин1’2.

В переписке Алданова и Карповича преобладают темы, свя
занные с журналом. Однако обсуждались и другие вопросы, 
преимущественно судьба общих знакомых, проблемы оказания 
помощи как тем, кто нуждался в визах и средствах для того, 
чтобы добраться в Америку, так и уже перебравшимся в С Ш А  
и мучительно пытавшимся найти средства к существованию. 
Среди них— В. В. Набоков. Его устройством постоянно инте
ресовались— и, по возможности, занимались, оба корреспон
дента: «Что Вам известно о Сирине? Получил ли он постоянное 
место?» — спрашивает Алданов3. «Сирин в этом году лектором 
в Wellesley College, недалеко от нас. Место это только на год, 
перспектив остаться здесь у  него нет, и вообще ничего опреде
ленного на будущий год он в виду не имеет», — информирует 
его о положении уже состоявшейся звезды русской и будущей 
звезды американской литературы Карпович4.

И наконец, через десять месяцев после начала работы по соз
данию журнала Алданов информирует своего корреспондента: 
«Вчера мы подписали соглашение с типографией и сдали ей пер
вую вещь: Бунина. Жаль, что так плохо обстоит дело с Вашими 
знакомыми. Можно ли будет послать им книгу, без обязательств 
с их стороны: если им понравится, то они пришлют за нее пла
ту? Называться издание будет „Новый журнал“»5.

А  еще через полгода вышла первая книга:

Журнал вышел позавчера (рецензия была по гранкам), мы вчера его 
Вам послали. Ваши рецензии (чрезвычайно интересные) пришли позд
но, позже всех, и мы, к сожалению, могли поместить в этой книге

1 Осоргин (Ильин) Михаил Андреевич (1878-1942) — член партии эсеров, ли
тератор. В 1922 году выслан из Советской России, с 1923 года жил во Франции.
2 Алданов — Карповичу. 22 сентября 1941 // BAR. Aldanov. Box 4.
3 Алданов — Карповичу. 22 сентября 1941 // Там же.
4 Карпович— Алданову. 9 октября 1941 // Там же.
5 Алданов — Карповичу. 22 октября 1941 // Там же.
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только первую1. Вторая пойдет в третьей книге, о чем объявлено в при

мечании. Большое Вам спасибо. При сем прилагаем гонорар: 2 долла

ра 75. Кажется, я Вам говорил, что мы платим совершенные гроши:

1 доллар за страницу беллетристики и 75 сентов (так в тексте. — О. Б .)  

за страницу всего остального. В денежном отношении писать у  нас 

для автора — личная неприятность, как для меня редактирование (бес

платное, увы!) — настоящая катастрофа: оно отнимает почти все мое 

время, и я запускаю те статьи, которыми ж иву...2

В первом номере «Нового журнала» были опубликованы 
«Русл» и «В Париже» Бунина из цикла «Темные аллеи», Ultima 
Thule Набокова, «Политические рассказы» Алданова, начали 
публиковаться «Времена» Осоргина, очерк Цетлина о М .А . Ба
лакиреве, статьи Керенского («Передышка»), Б. И. Николаевско
го («Внешняя политика Москвы»), Г.П. Федотова («Новое на 
старую тему [К современной постановке еврейского вопроса]») 
и др. В общем, номер удался на славу.

Расходы по выпуску первого номера составили около 
1235 долл., не считая платы за аренду помещения редакции, 
покрытой спонсорами. Главными статьями расхода были типо
графские услуги — 746 долл, и авторские гонорары — 352,15 долл. 
Цена номера для подписчиков составляла 1,5 доллара, в розни
цу журнал продавался по 2 доллара. Первый номер выпустили 
скромным тиражом 500 экз., выручка от продажи, за вычетом 
комиссионных, составила 585 долл. Дефицит бюджета был по
крыт жертвователями3.

В конце сентября, сообщая Карповичу о выходе третье
го номера, Алданов писал: «Будем ли мы дальше существо
вать,— не знаю. Мы обязались перед „меценатами“ выпу
стить три книги, — третья и вышла (завтра Вам посылается). 
Тираж наш поднимается, но, без поддержки меценатов, мы

1 Речь идет о рецензии на книгу: Viereck Р. Metapolitics, From the Romantics 
to Hitler. New York: A. A. Knopf, 1941. Книга американского историка П. Ви- 
река «Метаполитика, от романтиков до Гитлера», была посвящена происхож
дению нацизма.
2 Алданов — Карповичу, і мая 1942 // BAR. Aldanov. Box 4.
3 «Приблизиться к русскому идеалу искусства...» — цит. по: http://magazines. 
russ.ru/october/1998/6/vos.html.

http://magazines
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существовать не можем и при бесплатном, как у нас, редак
торском труде»1.

«Дальнейшее существование журнала должно быть обеспе
чено, — отозвался Карпович. — Он слишком для всех нас нужен, 
чтобы можно было позволить ему погибнуть. Со своей стороны 
я приложу все усилия к тому, чтобы он продолжал выходить»2.

Благодаря усилиям литераторов, меценатов, американских, 
а после распада С С С Р  и российских фондов «Новый журнал» 
продолжил — и продолжает — выходить. В настоящий момент, 
в октябре 2020 года, когда пишутся эти строки, вышла уже 
300-я книжка журнала. Вряд ли можно сомневаться, что пер
вые шаги по созданию этого долгожителя русской зарубежной 
периодики, о которых рассказывается в настоящей статье, были 
самыми трудными.

1 Алданов — Карповичу. 24 сентября 1942 // BAR. Karpovich. Box 1. Как обычно, 
продолжались «поиски Набокова»: «Сирин был у Вас, но, по слухам, уехал. 
Куда?» — Там же.
2 Карпович — Алданову. 4 октября 1942 // BAR. Aldanov. Box 4. В этом же 
письме — о передвижениях Набокова: «Набоков летом жил у нас в Вермонте, 
а потом переехал в Кембридж (имеется в виду городок в штате Массачусетс, 
предместье Бостона, в котором находится Гарвардский университет. — О. Б.). 
Они будут здесь всю зиму, так как у В. В. есть небольшая платная работа по 
бабочкам в естественно-историческом музее нашего университета. Сейчас 
он, впрочем, в отъезде— разъезжает с лекциями по разным южным коллед
жам. На это время он из музея получил отпуск. Вернется, кажется, в нача
ле декабря».
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(П опы т ка примирения) 1

Вторая мировая война нанесла тяжелый удар по русской эми
грации, включая ее неофициальную политическую и культурную 
столицу— Париж. После оккупации Франции в 1940-1941 годах 
за океан выехала значительная часть эмигрантской либераль
но-демократической интеллектуальной элиты, имевшей реаль
ные основания опасаться за свою жизнь и свободу. Эмиграция, 
и ранее не отличавшаяся единством, оказалась в годы войны 
расколота еще в большей степени — значительная ее часть под
держала нацистов, рассматривая Гитлера как освободителя Рос
сии от большевистского ига. Среди тех, кто в той или иной 
форме сотрудничал с нацистами или открыто высказывался 
в их поддержку, оказались не только крайне правые политики 
и публицисты, но и вполне респектабельные фигуры русского 
Парижа, такие как танцовщик и коллекционер Серж Лифарь, 
писатели Иван Шмелев, Илья Сургучев и Зинаида Гиппиус, ху
дожник и историк искусства Александр Бенуа, философ Борис 
Вышеславцев. Список далеко не исчерпывающий. Другая часть 
политически активной эмиграции стояла на оборонческих по
зициях, если не позабыв, то на время спрятав свои разногла
сия с советской властью. Немало эмигрантов приняло участие 
в движении Сопротивления. Однако на виду были коллабора
ционисты, и для многих французов белый эмигрант (ибо для 
обычных французов, не слишком разбиравшихся в тонкостях 
эмигрантской политики, все эмигранты были белыми) и колла
борационист стали едва ли не синонимами.

1 Попытка примирения // Диаспора: Новые материалы. Вып. I. Париж; СПб.: 
АЩепеит; Феникс, 2001. С.179-240. В настоящем издании печатается с изме
нениями и дополнениями.
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Принято считать, что германскую ориентацию приняла правая, 
реакционная часть эмиграции; в основном это верно, однако 
определенные колебания проявляли и некоторые из эмигран
тов, которых принято относить к либерально-демократическо
му спектру сообщества русских изгнанников.

Во Франции руководителем русских воинских объединений 
нацистами был назначен генерал Н.Н. Головин, видный воен
ный историк и теоретик, возглавлявший высшие военные курсы 
РО ВС в Париже. После нападения Германии на С С С Р  митропо
лит Серафим обратился ко всем «верным сынам России» с тем, 
чтобы «верные сыны» помогли германским войскам очистить 
Русскую землю от «масонской звезды и серпа и молота». Неу
дивительно, что оккупационные власти объявили о признании 
только администрации Серафима, специально оговорив, что не 
признают «промосковского» митрополита Евлогия1.

Многие видные деятели эмиграции успели бежать из Парижа 
накануне его захвата немцами в июне 1940 года и обосновались 
на юге Франции, в зоне, контролируемой правительством Виши. 
Среди них были П. Н. Милюков, А. В. Тыркова, вместе с семьей 
ее сына А. А. Бормана; некоторым счастливцам удалось полу
чить американские визы и уехать в СШ А , в том числе М. А. А л
данову, А. И. Коновалову, В. М. Зензинову, А. Ф. Керенскому и др. 
В. А. Маклаков отказался покинуть Париж; как глава Офиса по 
делам русских беженцев он счел необходимым остаться на посту2.

Однако, как нетрудно было представить заранее, оккупаци
онные власти отнеслись к либералу и масону Маклакову весьма 
подозрительно. Впрочем, руки персонально до него у властей 
дошли не сразу. 28 августа 1940 года были распущены все ино
странные организации в оккупированной зоне. Среди них— око
ло 8оо русских культурных, образовательных и иных организа
ций. Офиса Маклакова это не коснулось, однако оккупанты его 
просто игнорировали. Конечно, проблема русских эмигрантов 
во Франции волновала их далеко не в первую очередь; пока

1 Jonston R. Н. «New Mecca, New Babylon»: Paris and the Russian Exiles, 1920- 
1945. Kingston and Montreal, 1988. P. 166, 222.
2 Седы х А . Загадка В. А. Маклакова // Новое русское слово. 1945.18 марта. С. 2.



43 8 Русская эмиграция и Вторая мировая война

что это позволило Маклакову продолжить свою деятельность, 
в данных условиях почти совершенно неэффективную. Он пы
тался искать защиты интересов русских изгнанников у прави
тельства Виши и даже обратился с личным письмом к его главе 
маршалу Ф. Петену. Ответа не последовало.

Тем временем у него появился «конкурент», князь Михаил Гор
чаков, внук канцлера А. М. Горчакова, предложивший Маклакову 
разделить функции таким образом, чтобы князь ведал сноше
ниями с немцами, а бывший посол — всем остальным. Горчаков 
ссылался на желание оккупантов иметь дело именно с ним, но, 
возможно, это была его собственная инициатива. Горчаков, пер
вый претендент на роль фюрера русской эмиграции, монархист 
и человек крайне правых убеждений, заявил, что он организо
вал новый «комитет» по своей собственной инициативе; по его 
словам, он платил за наем помещения для комитета, в котором 
он восседал под портретами Николая II и Гитлера, из своих соб
ственных средств. Поверить в «самочинность» возникновения 
его комитета трудно. Несомненно, что до определенного времени 
он устраивал германские оккупационные власти; и если его пря
мая связь с гестапо и не прослеживается, то тесное взаимодей
ствие с немецкой организацией, занимавшейся вербовкой рабо
чей силы в Германию, очевидна. Собственно, «трудоустройство» 
эмигрантов, многие из которых действительно оказались без ра
боты, было, похоже, главной задачей горчаковской организации. 
Правда, князь также старался вызволять из беды соотечествен
ников, попавших по той или иной причине в руки немецкой или 
французской полиции. Через несколько месяцев князь был нем
цами смещен, скорее всего по причине своей эксцентричности, 
граничившей с ненормальностью. Даже если сделать скидку на 
ангажированность мемуаристов-«возвращенцев» Л.Д. Любимо
ва и Б. Н. Александровского, общавшихся с Горчаковым, особен
ности поведения князя, которые они рисуют, наводят на мысли
0 неадекватном восприятии им окружающего мира1.

В апреле 1941 года гитлеровцы поручили некоему полковнику 
Владимиру Карловичу Модраху, ничем особенным себя ранее

1 Александровский Б. Н. Из пережитого в чужих краях: Воспоминания и думы 
бывшего эмигранта. М., 1969. С. ЗЗІ-ЗЗЗ; Л ю бим ов Л .Д . На чужбине. Ташкент, 
1979. С. 215-218, 295-297.
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на политической арене не проявившему, за исключением прона- 
цистских симпатий, организовать комитет взаимопомощи рус
ских беженцев во Франции. Задачей комитета была, разумеется, 
не помощь, а прежде всего контроль и привлечение, если по
требуется, эмигрантов на службу германским властям. Все эми
гранты должны были пройти регистрацию в комитете, причем 
регистрирующимся после начала войны Германии против С С С Р  
предлагали заполнить анкету, завершавшуюся следующим при
мечательным текстом: «Я, нижеподписавшийся, изъявляю свое 
добровольное желание принять действенное участие в борьбе, 
начатой Германской империей в С С С Р  против жидовско-ком
мунистической власти. Я заявляю, что готов вести эту борьбу 
в любой ее отрасли и на любом посту, указанном мне предста
вителями национал-социалистической Германии»1. Желающих, 
несмотря на недвусмысленные угрозы, нашлось немного.

Однако уже в июле Модрах был сменен его заместителем, 
неким Юрием (Георгием) Сергеевичем Жеребковым. Это был 
относительно молодой человек, в 1941 году ему исполнилось 
33 года. Он был внуком одного из флигель-адъютантов Нико
лая II, натурализованным германским гражданином. По слухам, 
ранее он был профессиональным танцором. Своим назначени
ем Жеребков был обязан тесным связям с гестапо и, возможно, 
дружбе с Альфредом Розенбергом.

25 июля около 250 видных эмигрантов были собраны для 
того, чтобы, не выражая одобрения или тем более несогласия, 
выслушать декларацию новоявленного «гаулейтера». Жеребков 
заявил, что будущее принадлежит Германии, а с большевизмом, 
несомненно, будет покончено. Он сказал также, что знает нем
цев, что особенно важно, так как они теперь станут определять 
судьбу России. Выступление Жеребкова, названное «официаль
ным сообщением», было выпущено в виде листовки и распро
странено среди эмигрантов. Среди прочего «гаулейтер» говорил: 
«Я молю Господа, чтобы он дал сил и здоровья тому человеку, 
который поднял крестовый поход против поработителей на
шей Родины. Боже, спаси и сохрани Фюрера Адольфа Хитлера, 
Вождя не только немецкого народа, но и всех тех, кто отдали

1 НІА. Maklakov. 22-14.
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и отдают себя на борьбу за новую счастливую Европу!.. Я лично 
молю Всевышнего о даровании победы немецким войскам...»1

Теперь эмигранты должны были пройти новую регистрацию 
в жеребковском комитете, причем их лояльность должны были 
засвидетельствовать два поручителя. Такое же требование было 
предъявлено Маклакову. Его Офис в сложившейся ситуации на
чинал играть все более декоративную роль, а в январе 1942 года 
правительство Виши формально упразднило представительские 
функции Маклакова. Тем не менее Маклаков Офиса не закрыл, 
а некоторые эмигранты предпочитали иметь дело с ним, а не 
с нацистскими ставленниками.

Как впоследствии признавался сам Маклаков, поначалу он 
верил в победу Германии. Разгром Польши и Франции, слабость, 
проявленная С С С Р  в войне с Финляндией, «чудодейственное» 
усиление Германии с 1918 года привели его к мысли, что и А н 
глия, и Советский Союз не устоят. Однако он не сделался «гер
манофилом», как некоторые довольно заметные эмигранты. Ма
клаков начал сближаться с людьми, которые, как и он, желали 
поражения Германии; многие из них все же верили в победу Со
ветской России; во всяком случае, все они делали ставку на ее 
победу. «Это тогда вовсе не предрешало отношения к ней; пом
ню,— вспоминал впоследствии Маклаков, — я полушутя сказал, 
что если теперь приедет сюда их посол, то я завезу ему карточ
ку; но это была только шутка, на которую так и посмотрели». 
Шутка оказалась пророческой. Пока же Маклаков счел необхо
димым зафиксировать на бумаге суждение членов постепенно 
образовавшейся вокруг него группы о том, что победа С С С Р  
для России предпочтительнее победы Германии и что эмигран
ты должны Советской России в этом содействовать, «нисколько 
не меняя своего отношения к советской власти». Маклаковым 
эти рассуждения были оформлены в семи пунктах2.

28 апреля 1942 года Маклаков был арестован; были арестова
ны и сотрудники его Офиса. Оккупанты хотели продемонстриро
вать, «кто в Париже хозяин», и пресечь не санкционированную

1 НІА. Макіакоѵ. 22-16.
2 Маклаков В. А. — Алданову М .А . 25 мая 1945 // «Права человека и импе
рии»: В.А. Маклаков — М .А. Алданов. Переписка 1929-1957 гг. / Сост., вступ. 
ст. и примеч. О. В. Будницкого. М., 2015. С. 105.
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ими деятельность маклаковского Офиса. После девяти с поло
виной недель заключения в парижской тюрьме Сайте в июле 
1942 года Маклаков и его сотрудники были освобождены1. Бу
мага с «семью тезисами» Маклакова осталась лежать в шка
фу. На следующий день после ареста кто-то из его окружения, 
знавший об их существовании, отыскал и уничтожил листок2.

Нацисты и их русские и французские прислужники хотели 
продемонстрировать, что недавний председатель Эмигрантско
го комитета и глава Офиса по делам русских беженцев в гла
зах новых властей фигура подозрительная и что эмигрантская 
иерархия изменилась окончательно. Возможно, одной из допол
нительных причин ареста послужило масонство Маклакова; во 
всяком случае о его принадлежности к масонству его допраши
вали в тюрьме французские следователи (по словам Маклакова, 
с немцами в тюрьме он не сталкивался, только с коллабораци
онистами). После освобождения нацисты взяли у Маклакова 
подписку, что он прекратит выполнять функции главы Эми
грантского комитета, а также не будет заниматься какой-либо 
политической деятельностью3. Ему предписали уехать на не
сколько месяцев из Парижа. Маклаков провел их в деревне 
у барона Б. Э. Нольде; здесь он написал обдуманную в тюрьме 
книгу о 2-й Думе4.

Впоследствии он писал Алданову, что эта книга — его сла
бость, и он ей очень дорожит. «Я ее сочинял, т.е. обдумывал, 
когда сидел в тюрьме и не знал, выйду ли оттуда живым. Было 
много времени думать, было полезно сосредотачивать мысль, 
чтобы чем-нибудь ее занимать, и, наконец, в этих условиях 
мысль работает честнее»5.

1 Маклаков В. А. — Алданову М .А. 15 декабря 1944 // «Права человека и им
перии». С. 85; С еды х А . Загадка В. А. Маклакова.
2 Маклаков В.А. — Алданову М .А . 25 мая 1945 // «Права человека и импе
рии». С. 105.
3 Из письма посла С С С Р  во Франции А.Е. Богомолова заместителю народ
ного комиссара иностранных дел С С С Р  В. Г. Деканозову. 4 апреля 1945 // Чему 
свидетели мы были...: Переписка бывших царских дипломатов 1934-1940: 
Сборник документов в двух книгах. М., 1998. Кн. 2. С. 582.
4 Маклаков В .А .— Алданову М .А . 30 января 1946 // «Права человека и им
перии». С. 161.
5 Там же.
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В годы войны Маклаков не только был «оборонцем», гото
вым в условиях войны с нацистской Германией закрыть гла
за на прежние прегрешения советской власти, точнее, пове
рить в ее эволюцию. Кроме того, он требовал от эмигрантов 
соблюдения лояльности Франции, которая давала им приют 
на протяжении двух десятилетий. Лояльности в отношении 
Франции Маклаков, по словам Г. В. Адамовича, «требовал ка
тегорически, и резко разрывал с людьми, которые были по 
его мнению в этом смысле не на высоте, — особенно, если это 
были люди известные, просвещенные, а не сбитые с толку 
эмигранты. В те времена такие разрывы, — публичные, у всех 
на виду, доходившие до отказа подать руку, — бывали далеко 
не безопасны, но Маклакова это не останавливало»1. Разуме
ется, речь шла не о той Франции, которая «коллаборировала» 
с нацистами.

Вряд ли сопротивление Маклакова и его «группы» нацистам 
и их пособникам выходило за пределы идейного противосто
яния. Ему ведь было уже за семьдесят, и он почти ничего не 
слышал. Американский слуховой аппарат появился у Маклако
ва только после окончания войны. Но, во всяком случае, после 
освобождения Маклакова из тюрьмы он и его единомышлен
ники связались с силами Сопротивления и, вероятно, оказы
вали его участникам определенное содействие. Но главным их 
делом, несомненно, была антинацистская пропаганда в эми
грантской среде. По свидетельству П .А. Берлина, «они делали 
все, что от них зависит, чтобы противодействовать прогитле
ровским настроениям в русской эмиграции и оказывать под
держку жертвам немецких преследований». С двумя членами 
группы, А. С. Альпериным и И. А. Кривошеиным, Берлин был 
связан общей работой по укрывательству евреев2. Деятель
ность группы не осталась незамеченной. Один из ее членов, 
И. А. Кривошеин, сын бывшего царского министра А. В. Кри
вошеина, был арестован. Маклаков значился в списке подлежа
щих увозу в Германию в случае приближения войск союзников.

1 А д ам о ви ч  Г. В . Василий Алексеевич Маклаков. Политик, юрист, человек. 
Париж, 1959. С. 222.
2 Берлин П. А. — Вишняку М. А. Б/числа, 1945 // НІА. Mark Vishniak Collection. 
Box I-D.



1945 год и русская эмиграция 443

Однако наступление союзников было столь стремительным, что 
до престарелого либерала руки у нацистов не дошли1.

Новый К У Р С : « П Р О Г Р А М М А  М А К Л А К О В А »

Маклаков, который всегда отказывался от роли «вождя» эмигра
ции, ссылаясь на свое особое положение ходатая по делам всех 
эмигрантов, независимо от их политических взглядов, едва ли 
не впервые попытался сформулировать программу, вокруг кото
рой могла объединиться патриотически настроенная часть эми
грации. Эта программа, напечатанная в виде листовки в июне 
1944 года от имени «группы действия» русских эмигрантов, судя 
по основным мыслям и стилю, написана или им самим, или же 
при его ближайшем участии. Вероятно, она во многом повто
ряла семь пунктов, сформулированных Маклаковым весной 
1942 года, запись которых была уничтожена после его ареста.

В листовке эмиграция призывалась «определить свое отно
шение к происходящему» и «продумать до конца смысл собы
тий, не смущаясь тем, что это должно привести к пересмотру 
позиций, ранее занятых ею в отношении советской власти и ре
волюции». «Новый курс» Маклакова и его единомышленников 
был сформулирован в виде восьми тезисов, жестко увязанных 
друг с другом. Эти тезисы важны для понимания логики по
следующих поступков Маклакова и его взглядов послевоенно
го времени.

і. В первом пункте четко определялось, что «когда в 1941 году 
обнаружилось, что Германия вторглась в Россию для захва
та у нее лучших пространств по праву „избранной расы“, для 
патриотически настроенной эмиграции содействие Германии 
становилось изменой России». Отношение к войне раскололо 
эмиграцию на две непримиримые части. Одна пошла с Герма
нией и, в силу того, что могла проявить себя открыто, создала 
иллюзию своей многочисленности. Это незаслуженно броса
ло «позорную тень» на всю эмиграцию, ибо «большая ее часть, 
несмотря ни на что, оставалась с Россией». Она понимала, что

1 Маклаков В. А. — Алданову М .А . 25 мая 1945 // «Права человека и импе
рии». С. 105.
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победа в войне «может укрепить советскую власть, но созна
тельно предпочитала это успеху Германии», так как «владыче
ство большевиков за 26 лет не уничтожило Великой России, как 
это могла бы надолго сделать победа Германии».

Однако такой выбор поставил патриотически настроенных 
эмигрантов «по одну сторону баррикады с советской властью».

2. «Эмиграция должна признать ошибочность своих опасений, 
что советский режим убьет в народе патриотизм и граждан
ственность, и этим подготовит его к добровольному подчинению 
иностранцам. Война опровергла эти опасения: Россия оказалась 
жива и национально здорова. Русский народ поднялся на защи
ту своей родины и своей обороной напомнил лучшие страни
цы русской истории. Иностранным завоевателям он предпочел 
свою, фактически управляющую Россией, власть. Вместе с нею 
он отстоял свою родину против ее внешних врагов». Правда, 
после этих слов, казалось бы, означавших капитуляцию перед 
советской властью и признание ее исторической правоты, сле
довала фраза, четко демонстрировавшая отличие маклаковской 
группы от «союза русских патриотов», вскоре переименованно
го в «союз советских патриотов»: «Он (народ. — О. Б.) этим за
служил свое право сам собой управлять».

3. В з-м тезисе отдавалось должное советской власти, кото
рая «проявила себя иной, чем была раньше, когда приносила 
Россию в жертву мировой революции. Война не захватила ее 
врасплох. К защите России против врагов она оказалась гото
вой; она пошла вместе с народом; еще раньше войны она ра
зорвала с прежним своим отношением к его старине; уступки, 
которые она сделала во время войны, были не только очень ре
альны, но имели еще большее значение символа. А  сама она не 
пала духом перед опасностью, не предала, ради своего самосо
хранения, Россию в руки врагов. Она неразрывно связала свою 
судьбу с Россией и сумела ее защитить. В отстаивании России 
в этот момент советская власть показала себя достойной на
рода. После всего происшедшего, — провозглашался едва ли не 
центральный тезис программы, — эмиграция не может не при
знать ее русской властью».

4. По-иному теперь оценивалась и Октябрьская револю
ция — не как «местный эпизод», а в качестве начала «мирового
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социального сдвига к более полному пониманию задач и обязан
ностей государства в устроении жизни людей». Резкое столкно
вение старого с новым, как теперь обтекаемо характеризовались 
кровавые события революции и Гражданской войны, не может 
быть вечным. «Революция, поэтому, всегда — явление времен
ное. Она кончается по осуществлении тех заданий истории, 
которые были тогда достижимы, возвращением к правовому 
порядку на новых началах... Изживание революции началось 
в России еще перед войной, вопреки убеждению, что в совет
ской власти не может быть эволюции, — выдавал желаемое за 
действительное Маклаков. — Есть идейная пропасть между ре
волюционной программой 1918 года с ее призывами к истре
блению классов — и конституцией 1936 года, несмотря на ее 
недостатки. Национальная война за спасение Родины должна 
углубить и ускорить этот здоровый процесс; мы уже видим 
признаки этого».

Законнику Маклакову, несмотря ни на что, все-таки труд
но было представить, что конституция 1936 года была не более 
чем клочком бумаги.

5. Однако признание заслуг советской власти в деле защиты 
отечества совсем не означало покаяния перед ней. «Эмиграция 
от своего прошлого не отрекается, — подчеркивалось в 5-м те
зисе. — Непризнание ею советской власти было основано не на 
личных или партийных мотивах; она защищала не отжившие 
привилегии старого, а основы здорового государства, восставала 
не против начал нового социального строя, а против приемов 
и методов их проведения в жизнь в таких размерах и темпах, 
что ими попирались вечные ценности общежития: законность, 
уважение к человеку, право населения управляться по своему 
пониманию».

Следовательно, речь шла не только о том, что эмигранты при
знали кое в чем правоту советской власти; ход событий подвел 
советскую власть к проведению в жизнь тех начал, которые от
стаивала эмиграция и к которым, по мнению Маклакова, стре
милось население России. Теперь начала законности, уважения 
к человеку, самоуправления «будут особенно нужны; населе
ние будет стремиться отдохнуть от революции и войн, и зале
чивать нанесенные раны». «Власть не должна идти наперекор
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этим общим желаниям, если не захочет потерять положения, 
которое было ею завоевано в этой войне». Меньше всего это 
«предупреждение» было похоже на капитуляцию. Эмиграция 
была готова примириться с существующей в России властью; 
но она не собиралась отказываться от своих основополагающих 
ценностей.

6. Маклаков остался на своей прежней позиции неприятия 
новой революции, даже если она приведет к падению больше
виков. Любая революция ведет к страданиям людей и ослабле
нию страны. А  ведь восстановление международного престижа 
и мощи России в его глазах было, несомненно, главной заслугой 
советской власти. Кто, как не бывший посол бывшей великой 
державы, толкавшийся в передней ее бывших союзников после 
окончания Первой мировой войны, мог эту заслугу оценить.

«Эмиграция понимала, что всякое колебание власти во вре
мя войны для страны было опасно. Но она не может не видеть, 
что интересы России и после войны требуют не падения власти, 
а только ее эволюции. Ни у  кого сейчас не может быть больше
го авторитета при заключении мира, чем у  тех, кто управлял 
страной во время войны и привел ее к победе. Падение власти 
в этот момент может лишь ослабить Россию. Это понимание 
должно определять отношение эмиграции, пока власть защи
щает интересы России».

7. Отношение эмиграции к советской власти переменила 
война, — говорилось в 7-м тезисе, — оказавшиеся во время войны 
«с этой властью на одной стороне могут и в дальнейшем най
ти с нею общий язык и общее дело». «Потому возвращение на 
родину может стать для них отрадной и желанной возможно
стью». Особенно подчеркивалось значение роли, которую сы
грала Россия в войне, для младшего поколения «апатридов», 
которое своей родины не видело и не знало: «Отпор, который 
оказала Россия Германии, исполнил их национальною гордо
стью и готовностью посвятить свои силы служению ей. Этому 
молодому поколению место только в России».

«Таким образом, — подводился итог документа, — эмигра
ция будет, естественно, думать о возвращении на родину после 
войны. Не от нее, а от теперешней власти зависят условия, на 
которых это будет возможно. По ним тоже можно будет судить,
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в какой мере власть стала на уровень задач, которые перед Рос
сией раскрылись, и освободилась от приемов и заветов револю
ционного гнета. Это позволит каждому эмигранту видеть, в чем 
состоит его долг перед родиной. Но для этого ему необходимо 
будет преодолеть и в себе наследие нашего прошлого, без зад
них мыслей подчиниться истории и суметь без пристрастия 
оценить все стороны деятельности своих прежних противников. 
Возможность искреннего их примирения стала бы символом 
окончания революционной эпохи и восстановления внутрен
него мира в России. Работать над этим, какие бы это ни встре
тило трудности от предвзятого недоверия и подозрения с обеих 
сторон, значит сейчас служить истинным интересам России»1.

«Декларация» Маклакова вызвала весьма резкое неприятие 
у той части эмиграции, которая отнюдь не желала поражения 
России в войне, но и не видела оснований менять свое отноше
ние к советской власти. С. П. Мельгунов писал Маклакову, что 
у него вызвало полное недоумение обоснование выводов, «сво
дящихся к призыву— идти в Каноссу». Мельгунов указывал, что, 
кроме двух возможных позиций — поддержки в войне Сталина 
или Гитлера, существовала третья, антинацистская, но не со
лидаризирующаяся с официальной российской властью, и «не 
брала ответственности за то, что делала эта власть, например, 
накануне вторжения немцев в пределы России», имея в виду 
вторжение С С С Р  в Польшу и Прибалтику. Особое неприятие 
Мельгунова вызвало фактическое оправдание Октябрьской ре
волюции, плодотворности «социального сдвига», происшедшего 
за 25 лет советской власти. «Утверждать подобное, — негодовал 
старый социалист, — значит открыто свидетельствовать об ин
теллектуальной нищете и крахе квалифицированной русской 
интеллигенции»2.

Мельгунов справедливо указывал, что положения конститу
ции 1936 года, на которую ссылался Маклаков в качестве дока
зательства эволюции власти, фактически не выполняются; он 
не видел никаких реальных уступок власти. «Неужели потем
кинские декорации принимать за реальность? Поскольку к нам

1 НІА. Макіакоѵ. 19-31.
2 Мельгунов С. П. — Маклакову В. А. 27 сентября 1944 // НІА. Макіакоѵ. 10-21.



448 Русская эмиграция и Вторая мировая война

просачивалась информация за эти годы, мы имеем право „без 
предвзятости“ сказать, что „народ“ отнюдь не с властью. Иначе 
как могло бы создаться такое ненормальное антипатриотическое 
явление, как образование „власовской“ армии или казацких от
рядов из кубанских и донских беженцев? Нет, там по-прежнему 
аракчеевские казармы! Потому говорить об „искреннем согла
шении“ со сталинской кликой — простите меня — это ничем не 
оправдываемая маниловщина, которая никогда не может слу
жить „истинным интересам России“»1.

Вполне справедливо критикуя „маниловские“ представления 
Маклакова об эволюции советской власти, Мельгунов, в свою 
очередь, выдвигал вполне фантастическое предположение, что 
«преждевременная сдача эмигрантских позиций» ослабит «по
рыв освободительной борьбы, которая может начаться в Рос
сии после войны»2.

В ответном письме Маклаков, оспаривая аргументы свое
го корреспондента, подчеркивал, что «третьей» позиции «не 
было, да и быть не могло». «Она непременно соскальзывала бы 
в пассивную помощь одной из сторон. Недаром все левые враги 
Сталина во время войны перестали его обличать, чтобы не ока
заться в одном лагере с Гитлером». Маклаков в сжатом виде из
ложил свою «философию истории», которая невольно заставляет 
вспомнить слова П. Н. Милюкова, осуждавшего своего постоян
ного оппонента за то, что тот остался адвокатом и в политике.

Он обращался к автору «Золотого немецкого ключа больше
виков» и других исследований, доказывающих заговорщический 
характер переворота 25 октября, менее всего склонного «объ
ективно» оценивать события 1917 года:

Вам ли, историку, надо доказывать, что в столкновении политических 

направлений ни у  кого никогда нет ни полной истины, ни полной не

правды. Пока мир стоит на антиномиях «личности» и «государства», 

«свободы» и «равенства», которые противоречат друг другу, а равно 

необходимы, как необходимо равновесие между ними, определяемое 

уровнем культуры, эпохи, национальности и отдельных людей, до тех

1 Мельгунов С. П. — Маклакову В. А. 27 сентября 1944 // НІА. Макіакоѵ. 10-21.
2 Там же.
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пор во всех политических столкновениях у  всех есть доля правды. 

Ее и обнаруживает после история. Вспомните, как менялась оценка 

Французской революции и ее людей, сколько было разоблачений и ре

абилитаций. Есть неправда и в демократиях, есть правды и в тотали

тарных режимах, и в старом режиме, и в большевизме, и у  русско

го либерализма; все это было перемешано. Мы думаем, что события 

последних годов увели нас так далеко от 17 года, что мы можем уже 

теперь в оценке его уже стоять на исторической точке зрения, а не на 

односторонних военных коммюнике современников. Это не капиту

ляция и не Каносса, это «подчинение истории»1.

Маклаков признавал, что в России еще многое неясно, в том 
числе «кто сейчас в ней определяет погоду» — Сталин, мужики 
или «молодые новые коммунисты».

Но общий ход дела ясен. Россия, расслабленная и бессильная в 1917 году, 

оказалась сильной в 42. Народ, бросавший фронт в 17 г. и перенесший 

разрушение храмов и поругание мощей, заставил власть прекратить 

гонения на веру и защищает Россию даже партизанской войной... 

Могут быть скачки назад и вперед, но мое общее впечатление, что 

«Революция» кончилась уже давно; идет перерождение революцион

ного взрыва на правовой порядок на новых основах. Это — здоровый 

процесс... Все мерзости большевизма останутся, ибо нельзя бывшее 

сделать небывшим. Но их забудут, как забывали всякие мерзости, 

и Ивана IV, и Петра Великого, и Вильгельма Завоевателя, и Робеспье

ра, и всех подобных2.

Маклаков не очень верил в «порывы» освободительной борь
бы в России и считал, что если даже таковые случатся, то мень
ше всего люди, действующие в России, будут интересоваться 
«вымирающей эмиграцией». Однако он более рассчитывал на 
эволюцию власти и на возможность для эмигрантов, в связи 
с этим, вернуться на родину. Вернуться, считал Маклаков, надо 
достойно, и не на условиях капитуляции, а в результате при
мирения. «Условия» примирения и излагались в его «записке».

1 Маклаков В. А. — Мельгунову С.П. г  октября 1944 // НІА. Макіакоѵ. 10-21.
2 Там же.
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Мельгунова, как и предполагал Маклаков, его аргументы не 
убедили. Он продолжал настаивать, что «третья» позиция была 
вполне возможна для тех, «кто не видел разницы между на
силием наци и насилием большевиков (первые лишь хорошие 
выученики вторых) и не желал принимать ответственность за 
Катынь и пр., — ничего не оставалось другого в практических 
своих действиях, как выжидать». «Своей декларацией, — упре
кал он Маклакова, — Вы и для будущего прикрываете советскую 
моральную наготу». Мельгунов не видел принципиальной раз
ницы между позицией «русских патриотов» (вскоре заменивших 
«русских» на «советских») и позицией «маклаковской группы»1.

1 2  Ф Е В Р А Л Я  1 9 4 5  Г О Д А :  « В И З И Т »  
в  С О В Е Т С К О Е  П О С О Л Ь С Т В О

Эмигрантский «пейзаж» после освобождения Франции вы
глядел не слишком радостно: численность эмиграции суще
ственно сократилась, а моральный кредит заметно упал. В на
цистских лагерях погибли сотни русских евреев-эмигрантов; 
сотни эмигрантов покинули страну. Немало видных деятелей 
эмиграции разной политической ориентации умерли в годы 
войны по естественным причинам, в том числе лидер либера
лов П. Н. Милюков, председатель адвокатского союза Н. В. Тес
ленко, бывший царский премьер В. Н. Коковцов и бывший ми
нистр финансов Временного правительства М .В. Бернацкий, 
писатель Д. С. Мережковский и многие другие. В 1945 году перед 
русскими изгнанниками-«оборонцами» встал вопрос о смысле 
существования эмиграции: если они оказались по одну сторо
ну с советской властью, не пора ли если не признать ее право
ту, то поискать точки соприкосновения?

Для этого нужно было с противоположной стороной всту
пить в контакт. Поэтому вполне логичным было посещение 
12 февраля 1945 года «группой Маклакова» советского посоль
ства, вызвавшее бурную реакцию всей эмиграции. Маклаков 
был не первым, посетившим советское посольство. Сначала 
был приглашен в посольство митрополит Евлогий, за которым

1 Мельгунов С. П. — Маклакову В. А. ю октября 1944 // НІА. Макіакоѵ. 9-21.
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посол А .Е . Богомолов прислал автомобиль и, после встречи, 
предоставил дипломатическую вализу для связи с патриархом1.

Однако визит в посольство митрополита, возможно, потому, 
что он был все-таки лицом духовным, а не политиком и речей
0 примирении с советской властью не произносил, сенсацией 
не стал и бури не вызвал. Иное дело — прием, устроенный для 
группы, провозгласившей политические цели и возглавляемой 
одним из самых известных эмигрантов, пожалуй, даже неким 
символом эмиграции, Маклаковым. Посол Богомолов дважды, 
через посредника, приглашал одного из своих предшественни
ков на этом посту посетить особняк на улице Гренель. По све
дениям П. А. Берлина, этим посредником был А. Ф. Ступницкий, 
который «шмыгал» между посольством и группой. Ступницкий 
был одновременно и членом группы, и «близким лицом Гузов- 
ского, первого советника советского посольства, первый совет
ник всегда есть представитель ГПУ», по старой памяти назы
вал советские органы безопасности Берлин. Поэтому Берлин 
затруднялся сказать, по чьей инициативе, «полпредства или 
этой группы, было совершено паломничество в святые места»2.

Здесь уместно будет сказать слово об Арсении Федоровиче 
Ступницком (1893-1951), которого многие считали «злым гением» 
во всей этой истории. И считали, по нашему мнению, безосно
вательно, ибо не благодаря же уговорам Ступницкого Маклаков 
и другие члены группы отправились в посольство. По-видимому, 
он действительно сыграл роль посредника— не более того. Ступ
ницкий, выпускник юридического факультета Петроградского 
университета, участник Белого движения, в эмиграции стал од
ним из ближайших сотрудников П. Н. Милюкова в «Последних 
новостях». Ступницкий, по воспоминаниям другого сотрудни
ка газеты, блистательного Дон-Аминадо (А.П. Шполянского), 
«был на ролях любимого ученика, перипатетика и дофина. Рес
публиканско-демократическую азбуку знал назубок...»3. После 
освобождения Франции Ступницкий пытался возродить газету

1 В. А. Маклаков о своем визите в советское посольство // Новое русское 
слово. 1945. 23 июля.
2 Берлин П. А. — Вишняку М.В. Б/числа, 1945 // НІА. Mark Vishniak Collection. 
Box I-D.
3 Д он-А м инадо. Поезд на третьем пути. М., 1991. С. 298.
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Милюкова под названием «Русские новости»; в заголовке был 
использован логотип «Последних новостей», однако это изда
ние очень быстро приняло откровенно просоветский характер 
и мало чем отличалось от «Советского патриота».

На второе приглашение посла Маклаков ответил согласи
ем; тот предложил Маклакову прийти вместе с членами его 
группы, а также близкими к ней адмиралами М .А . Кедровым 
и Д. Н. Вердеревским. «Мы решили пойти, — писал впоследствии 
Маклаков, — именно как группа людей, которые от Советов не
зависимы, но признают их национальной властью и с ними не 
борются. Для нас было ясно, что никакой другой власти в Рос
сии мы им противопоставить не можем, а вести борьбу с ними 
после провала вермахта есть хлестаковщина»1.

Вместе с Маклаковым 12 февраля 1945 года посольство по
сетили председатель Московского землячества и Общества хи
миков А. А. Титов, председатель ОРТа А. С. Альперин, директор 
кинематографического общества М. М. Тер-Погосян, журналист 
В.Е. Татаринов, член комитета Земгора Е.Ф . Роговский и Ступ- 
ницкий. Вместе с ними пришли бывший командующий Бал
тийским флотом и военно-морской министр Временного пра
вительства адмирал Д.Н. Вердеревский и глава РО ВСа, также 
бывший военно-морской министр Временного правительства, 
а в 1920 году командующий флотом и начальник морского управ
ления в правительстве П. Н. Врангеля адмирал М. А. Кедров.

Маклаков позднее заметил, что среди людей «его группы» 
было мало тех, которые ему импонировали: «Мои политические 

„друзья“ либо умерли, либо уехали. Один из них, П.Б. Струве, 
вернулся в Париж только, чтобы здесь умереть»2.

Прием продолжался два часа, с полудня до двух часов дня; 
стороны обменялись речами и тостами. Тогда же кем-то из 
участников визита была подготовлена запись выступлений, впо
следствии опубликованная3; впрочем, их содержание было до
ведено до сведения заинтересованных лиц в личных письмах, 
по крайней мере одно из которых — письмо Маклакова его

1 Маклаков В.А. — Алданову М .А . 25 мая 1945 // «Права человека и импе
рии». С. ю6.
2 Там же. С. 104.
3 Эмигранты у Богомолова // Новый журнал. 1970. Кн. юо. С. 269-279.
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товарищу по защите Бейлиса, адвокату Д. Н. Григоровичу-Бар
скому, было опубликовано уже в июле 1945 года1. Эмигрантов 
поразил сам факт визита и внешние обстоятельства, которые 
ему сопутствовали: тосты, провозглашенные за советский на
род, Красную армию и маршала Сталина. А  также заявление 
Маклакова о том, что он и его единомышленники признают со
ветскую власть национальной, борьбу с ней прекращают и будут 
содействовать примирению с советской властью всей эмиграции.

«Русская политическая эмиграция Парижа, в лице ее наибо
лее авторитетных представителей, вступила на путь полного 
примирения с советской властью», — с первой же фразы опре
делял суть события парижский корреспондент «Нового русского 
слова» Я. Я. Кобецкий. Его статья, озаглавленная «Митрополит 
Евлогий и В. А. Маклаков посетили советского посла Богомоло
ва», повергла в шоковое состояние многих маклаковских друзей 
и знакомых по ту сторону океана2.

Тут же были предприняты попытки объяснить происшед
шее. Наиболее часто встречающееся — и тогда, и потом — «то, 
что случилось с Маклаковым, особое послеоккупационное яв
ление— реакция на чудесное спасение России»3. «Для уразу
мения нынешнего состояния В. А. Маклакова нужно принять 
во внимание ту обстановку, в которой он прожил последние 
4 года, под германской оккупацией», — писал «по горячим сле
дам» Андрей Седых4.

Более спокойно оценил слова Маклакова, сказанные в посоль
стве, С. Л. Поляков-Литовцев, многолетний сотрудник «Послед
них новостей», также оказавшийся теперь за океаном. Он писал:

В речи Маклакова нет ни одной фразы, которой он мог бы стыдить
ся. Он не каялся. Он не отверг прошлой борьбы. Не намекнул ни од
ним звуком, что она была необоснованной, незаконной, антинацио
нальной... Маклаков говорил не о сдаче, а о примирении. И говорил 
по-маклаковски, т.е. очень искренно. Прямо сказал: чувства столь

1 В. А. Маклаков о своем визите в советское посольство // Новое русское 
слово. 1945. 23 июля.
2 Новое русское слово. 1945. 7 марта.
3 Яновский В. С. Поля Елисейские. СПб., 1993. С. 145.
4 Седы х А . Загадка В. А. Маклакова.
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многих лет не могут в несколько минут измениться. Нужно взаим

ное понимание, взаимные усилия сближения... На долю Маклакова 

выпало быть первым возгласителем, что гражданская борьба русских 

кончается примирением1.

Поляков справедливо отметил, что «посещение советского 
посольства в Париже группой видных русских эмигрантов ста
ли почему-то сводить в разговорах к личности В. А. Маклакова, 
как будто весь этот волнующий вопрос заключается в том, хо
рош или не хорош, тверд или неустойчив, верен или изменчив 
этот знаменитый оратор и представительный кадет». Причины 
повышенного внимания к роли Маклакова в этой истории по
нятны. Он был наиболее крупной личностью среди «визитеров» 
и, в известном смысле, символом эмиграции. Речь, точнее, две 
речи Маклакова в посольстве носили наиболее принципиальный 
характер. Оборончество, по мнению Полякова, делало критику 
советского режима в условиях войны психологически невозмож
ной, даже абсурдной. «Какой же мыслим новый тип отношений? 
Конечно, не капитуляция, но, конечно, и примирение... На со
ветские посольства я перестал смотреть как на ханские ставки»2.

Если отвлечься от самого демонстративного факта посеще
ния посольства и обратиться к сути того, что было сказано Ма
клаковым, то, в общем, непонятно, из-за чего поднялась такая 
буря. В своей речи в посольстве он повторил в основном то, что 
было изложено в программной листовке его группы. Маклаков 
справедливо констатировал, что эмиграция бессильна перед со
ветской властью. Но, добавил он,

они представляли два равноправных принципа. Эмиграция стояла 

за начала, на которых развивалась жизнь старого мира, вы же несли 

с собою основы для нового. Вы достаточно реалисты, чтобы знать, что 

новое прочно только тогда, когда приводит к синтезу со старым, что 

истинная победа не в уничтожении побежденного, а в примирении 

его с этой победой. Вы на примере религии узнали, насколько целесо

образнее мирить с собою врага, которого раньше пытались искоренять.

1 П оляков-Л ит овцев С. Л. Эмигранты в советском посольстве // Новое рус
ское слово. 1945. 25 марта.
2 Там же.
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Примирение эмиграции с советской властью может получить значе
ние символа; восстановления мира в России. Мы над этим работаем... 
Нужно много работать для взаимного понимания и примирения1.

Ответная речь посла жесткой: Богомолов не употреблял слова 
«примирение»; по существу, он требовал капитуляции: «...эми
гранты, любя Россию, должны принять все те коренные изме
нения, которые в ней произошли. Другой путь состоит в том, 
что эмиграция после войны будет по-прежнему враждебно от
носиться к Советскому] Союзу. Тогда мы предоставим ее есте
ственному историческому процессу и для нас она утратит вся
кий интерес. Эмиграция будет изолирована, старое поколение 
постепенно вымрет, а молодое будет денационализировано...» 
Посол счел также необходимым подчеркнуть разницу между 
русским и советским патриотизмом. Советский патриотизм 
шире русского, и его сущность заключается «не только в люб
ви к России, но в принятии всех тех изменений, которые в ней 
произошли. Ребенок любит свою мать, когда она молода и кра
сива, но он любит ее и тогда, когда она стареет. Только в Рос
сии мать не постарела, а стала молодой и новой»2.

То, что говорил посол, совершенно противоречило концеп
ции Маклакова, и он вновь взял слово, чтобы еще раз подчерк
нуть, что он и его единомышленники борьбу против советской 
власти прекратили. Он мотивировал это вовсе не признанием 
правоты советской власти, а нежеланием ввергать страну в но
вую междоусобицу: «Мы знаем, чего стоит стране Революция, 
и еще новой революции для России не пожелаем. Мы надеемся 
на дальнейшую ее эволюцию»3.

Остановившись на противопоставлении русского и совет
ского патриотизма, сделанного Богомоловым, Маклаков гово
рил, обращаясь к послу:

1 Запись выступлений на приеме, сделанная одним из его участников, была 
опубликована в 1970 году в «Новом журнале». Здесь и далее мы цитируем вы
ступления по машинописному экземпляру, находящемуся среди бумаг Макла
кова в Гуверовском институте (НІА. Макіакоѵ. 20-7); с одной из машинопис
ных копий этого текста и была осуществлена публикация.
2 Там же.
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Вы предлагаете любить Россию в той ее форме, советской, в которой 

она сложилась сейчас. Но формы и советской России меняются. Рос

сия 1918 года, которую по личному опыту запомнила эмиграция, не та, 

которую устанавливала конституция 1936 г. И эта эволюция далеко не 

закончена. Никто не знает, какой будет Россия после войны... Что в бу

дущей России воскреснет из старого, что переживет из советской Рос

сии, ни предсказать, ни искусственно сделать нельзя. Дорожить не са

мой Россией, а ее временной, советской формой, значило бы следовать 

Константину Леонтьеву, который писал: «На что нам Россия, если она 

не самодержавная и не православная». Возьму Ваше сравнение. Дети 

должны любить свою мать и молодой, и старой, и здоровой, и больной. 

Но они любят мать, а не болезнь и не старость ее. В чем неизменная сущ 

ность России и в чем ее преходящие формы, покажет нам сама жизнь1.

В заключительной речи, которую посол произнес после вы
ступления всех присутствовавших, он прежде всего отвечал 
Маклакову. Богомолов четко заявил, что «основные черты (со
ветского) строя остаются неизменными». Он дал понять, что 
на эволюцию советской власти рассчитывать не приходится; 
характерно, что при прощании Богомолов выразил надежду на 
устранение противоречий между группой Маклакова и груп
пой «Советского патриота»: «Вы все, — сказал он, — стоите по 
существу на одних основных позициях, а нюансы во мнениях 
вполне понятны, и в этом нет ничего плохого»2. То есть посол 
фактически предлагал «визитерам» примкнуть к тем, кто при
знал советскую власть безоговорочно и был готов ей служить 
без всяких условий. Советская власть не собиралась рассматри
вать эмигрантов как «сторону». Она была готова лишь принять 
их безоговорочную капитуляцию.

Это не исключало заигрывания с отдельными эмигранта
ми, возвращение которых могло послужить для укрепления 
престижа власти, — речь шла, в частности, о живом класси
ке, единственном российском нобелевском лауреате И. А. Бу
нине. Что же касается тех лиц, которые, по мнению органов 
контрразведки, могли представлять потенциальную опасность

1 НІА. Макіакоѵ. 20-7.
2 Там же.
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или должны были быть наказаны за прежние грехи, то их про
сто насильственно вывозили в СССР. Это происходило в тех 
странах, которые были освобождены или оккупированы Крас
ной армией. Так, в Югославии арестовали и вывезли на родину 
приятеля Маклакова В. В. Шульгина; массовые аресты прошли 
в Праге. Речь идет не о коллаборационистах, сотрудничавших 
с нацистами, вроде генералов П.Н. Краснова или А. Г. Шкуро, 
а о тех людях, которые активной роли в политике давно уже не 
играли. Приятеля Маклакова Шульгина вывезли в Москву и за 
старые «грехи» перед советской властью приговорили к 25-лет
нему тюремному заключению. Арестованный в Праге литерату
ровед А. Л. Бем покончил в тюрьме самоубийством. В Праге же 
был арестован и увезен в С С С Р  почти 8о-летний князь Петр 
Д. Долгоруков, некогда товарищ Маклакова по партии кадетов. 
На родине Долгорукова, по слухам, дошедшим до эмиграции, 
судили во Львове военным судом и приговорили к ю-летнему 
заключению в лагере1. В действительности Долгорукова приго
ворили, как мы теперь знаем, к пяти годам заключения в тюрь
ме (из которой он, впрочем, не вышел и после отбытия срока). 
Но дело это не слишком меняло.

Однако все эти «детали» стали ясны позднее, так же как и то, 
что советская власть ничем из «революционных завоеваний» по
ступаться не собирается, более того, распространит их на ос
вобожденные от нацистов страны Восточной Европы и попы
тается экспортировать через своих сторонников и в Западную 
Европу. Неизвестно было еще и то, что никакой либерализации 
режима после войны не произойдет, более того, что начнется его 
ужесточение и закручивание гаек. Но это все — потом. Пока же 
эмигранты, наблюдавшие возрождение и победы русской армии, 
правда называвшейся теперь советской, восстановление патри
аршества, патриотическую риторику и обращение к славному 
историческому прошлому, наконец, восстановление территории 
бывшей Российской империи, имели некоторые основания на
деяться, что «Термидор», под давлением жизни, проведут сами 
большевики.

1 Судьба П.Д. Долгорукова // Социалистический вестник. 1945. ю  ноября. 
№ 19-20. С. 226.
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На этой почве было вполне возможно примирение и уча
стие эмигрантов, если, конечно, этого захочет советская власть, 
ставшая, по мнению многих из них, национальной, в возрож
дении России.

Э м и г р а ц и я  и  с о в е т с к а я  в л а с т ь , 19 4 5:
В О К Р У Г  « В И З И Т А »

Спор о смысле изменений, происшедших в России, и о роли эми
грации в новых условиях развернулся между людьми в общем-то 
сходных воззрений, много лет лично знавших друг друга, но 
оказавшихся в годы войны по разные стороны океана. Что оз
начало — в свободной стране или в оккупации, в безопасности 
или под угрозой тюрьмы, а то и смертной казни. В значитель
ной степени это был спор между русскими ньюйоркцами и рус
скими парижанами.

Алданов, как и многие другие русские американцы, был не
приятно удивлен, если не сказать поражен, известиями из Па
рижа о том, что некоторые хорошо ему знакомые русские эми
гранты ищут сближения с советскими представителями, а то 
и просто пошли к «советам» на поклон. Об этом (как и о со
трудничестве с нацистами других— а то и тех же самых русских 
эмигрантов) писал в Нью-Йорк свояк Алданова Я. Б. Полонский, 
доходила отрывочная и не всегда достоверная информация и по 
другим каналам. 6 марта 1945 года Алданов писал Керенскому:

В Париже, по-моему, происходит, и с каждым днем будет усиливаться 
развал политической эмиграции. Ее в самом деле уже больше нет: оста
лась только колония. За успех люди всегда всем прощали все. А теперь, 
по-видимому, и Бильянкур, и идейные вожди вроде Одинца... окрыле
ны надеждами: амнистия, служба, места, милости, тридцать пять тысяч 
курьеров в полпредство и обратно. Думаю, что для громадного боль
шинства ни одна из этих надежд не оправдается, и корыто будет раз
бито во второй раз, — «красная мечта» вслед за «белой мечтой». Кроме 
того, отношения между де Голлем и коммунистами портятся. Идейные 
вожди могут немного испугаться: они ссориться с властями не любят1.

1 Алданов М. А. — Керенскому А. Ф. 6 марта 1945 // В АЯ. АЫапоѵ. Вох 5.
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Относительно судьбы Франции, ставшей его второй роди
ной, Алданов был умеренно оптимистичен:

Коммунисты были бы во Франции всемогущи, если бы Сталин хотел 
и мог им помогать по-настоящему. Но в Ялте как будто принято ре
шение, что Западную Германию будут занимать английские и амери
канские войска. Если так, то «сосредоточение войск на границе» для 
подкрепления политических требований в данном случае в ближайшие 
годы окажется невозможным. Своими же силами французские ком
мунисты едва ли придут к власти. Это подает мне надежду, что, быть 
может, удастся закончить свои дни в Париже: на Петербург я больше, 
к большому своему горю, ни малейшей надежды не имею1.

Буквально на следующий день после написания этого письма, 
7 марта 1945 года, в «Новом русском слове» появилась корреспон
денция из Парижа, повергшая Алданова и его единомышленни
ков в шок. В ней сообщалось, что группа русских эмигрантов 
посетила советское посольство в Париже. Дело было не столь
ко в самом факте «визита», сколько в составе группы: половина 
людей, поднявших в советском посольстве бокалы за здоровье 
маршала Сталина, были друзьями или однопартийцами Алданова.

Альперин и Титов были, как и Алданов, народными социа
листами. С Маклаковым он был на дружеской ноге. В число до
статочно близких к нему людей входил Тер-Погосян. Почти все 
«штатские» были масонами, входившими в те же ложи, что и Ал
данов. Возможно, по совокупности этих обстоятельств, а также 
по свойственной ему дипломатичности Алданову пришлось сы
грать, пожалуй, ключевую роль в «выяснении отношений» с участ
никами «визита». Заметим, что эмигрантская политика далеко 
не всегда была публичной, отчасти ввиду отсутствия печатных 
«площадей» для обсуждения тех или иных насущных вопросов, 
отчасти в связи с нежеланием предавать огласке существующие 
разногласия или, по выражению Маклакова, «еретические мыс
ли». Переписка играла огромную роль в жизни российских интел
лектуалов, в архивах сохранились многие тысячи писем; многие 
из них скорее напоминают политические или историософские

1 Там же.
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трактаты, а по откровенности и литературной отточенности 
нередко превосходят опубликованные ими же тексты на те же 
темы. Исследователи творчества Алданова, вероятно, были бы 
удивлены, узнав, какие тонкости эмигрантской и «общей» по
литики обсуждал автор «Истоков» в своей обширной переписке 
с Маклаковым и насколько он был информированным в этом 
отношении человеком. Впрочем, это в большей степени отно
сится ко времени холодной войны. Пока же вернемся в 1945 год.

Эффект, произведенный визитом в среде русской эмиграции, 
трудно переоценить. Под свежим впечатлением от сообщения 
о визите В. В. Набоков отправил В. М. Зензинову текст, который 
тот не без оснований назвал стихотворением в прозе. «Стихо
творение в прозе» оказалось, правда, совсем не лирическим:

В историческом смысле это явление очаровательное, в человеческом же 

отношении оно позывает на рвоту. Я говорю об этом завтраке а-ля 

фуршет в Париже.

Я могу понять отказ от принципов в одном исключительном слу

чае: если бы мне сказали, что самых мне близких людей замучат или 

пощадят в зависимости от моего ответа, я бы немедленно пошел на 

все, на идейное предательство, на подлость, и стал бы любовно при

жиматься к пробору на сталинской заднице. Был ли Маклаков по

ставлен в такое положение? По-видимому, нет.

И вот, выслушав ответную речь, в которой нам сказали, что вас- 

де, плюгавых подлюг, Советский Союз знать не знает (и поучитесь-ка 

у  Киргизов — а там видно будет), мы закусили грибками в сметане.

Остается набросать квалификацию эмиграции.

Я различаю пять главных разрядов.

1. Люди обывательского толка, которые невзлюбили большевиков 

за то, что те у  них отобрали землицу, денежки, двенадцать ильфпет- 

ровских стульев.

2. Люди, мечтающие о погромах и румяном царе. Эти обретают

ся теперь с советами, считаю, что чуют в советском союзе Советский 

союз русского народа.

3. Дураки.

4. Люди, которые попали за границу по инерции, пошляки и карье

ристы, которые преследуют только свою выгоду и служат с легким 

сердцем любым господам.
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5. Люди порядочные и свободолюбивые, старая гвардия русской 

интеллигенции, которая непоколебимо презирает насилие над словом, 

над мыслью, над правдой1.

«Как можно не видеть того, — с гневом писал Борису Ни
колаевскому самый «твердокаменный» из эсеров, Марк Виш
няк,— что ДО визита Маклакова... русская эмиграция, плохо 
ли, хорошо, существовала и делала свое дело, а теперь Е Е  Н Е  
С У Щ Е С Т В У Е Т ! Существуют отдельные эмигранты или неболь
шие их кучки — „тройки“ и „десятки“, — которые талдычат по- 
прежнему и которых, может быть, и уважают, но не слушают. 
Нет сейчас наглеца и профитера, который не мог бы оспорить 
Вас, опершись на авторитет Маклакова»2.

Визит, так же как вопрос об отношении к Советскому Союзу 
в свете той роли, которую он сыграл в разгроме нацизма, и тех 
изменений, которые произошли в стране в годы войны, поро
дил ряд статей на страницах эмигрантской печати и необык
новенно интенсивную переписку. Переписка по этому поводу 
могла бы составить объемистый том. Среди тех, кто активно 
участвовал в эпистолярной дискуссии, были А .Ф . Керенский, 
А. И. Коновалов, М.В. Вишняк, Б. И. Николаевский, Б. И. Эль- 
кин, А. А. Гольденвейзер, Е.В. Саблин, Н .А. Саблина, А. А. Ти
тов, С.П . Мельгунов и др. В общем, едва ли не вся пишущая 
элита либерально-демократического крыла русской эмиграции.

23 марта 1945 года Маклаков вновь встречался с Богомоловым 
по приглашению посла. Содержание их разговора, разумеется, 
в собственной интерпретации, Богомолов изложил в письме 
к заместителю министра иностранных дел С С С Р  В. Г. Декано- 
зову. Нам не удалось обнаружить каких-либо записей, сделан
ных о беседе Маклаковым. Впрочем, ничего нового Маклаков 
послу не сказал; интерес представляет прежде всего восприя
тие того, что говорил глава Эмигрантского комитета, его собе
седником. А  также оценка послом положения дел в среде рус
ской эмиграции.

1 Набоков В. В. — Зензинову B.M. 17 марта 1945 // В. В. Набоков. Pro et contra. 
Т. 2. СПб., 2001. С. 78 (публикация Г. Б. Глушанок).
2 Вишняк М.В. — Николаевскому Б.И. ю  августа 1945 // НІА. Boris Nicolaevsky 
Collection. 506-35.
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Среди прочего Богомолов писал, что Маклаков «чисто по- 
провокаторски» намекает, будто в среде «советских патриотов» 
имеются люди, сотрудничавшие с немцами. Поэтому он не согла
сен ни принять на себя звание «советского патриота», ни войти 
в прямой контакт с этой организацией1. «Эмиграция не пойдет 
за „Союзом Советских патриотов“, — воспроизводил посол слова 
Маклакова, — она пойдет за тем комитетом, который я органи
зую, как „Комитет сближения с Советской Россией“. Маклаков 
хочет создать такой комитет и заявляет, что наряду с этим ко
митетом восстанавливается и милюковская газета „Последние 
новости“ под названием „Русские новости“. Маклаков говорит, 
что никогда не разделял взглядов Милюкова, но поворот М и
люкова в сторону Советской России в годы германо-советской 
войны он одобряет и разделяет»2.

В случае с «поворотом» Милюкова имелась в виду его пред
смертная статья «Правда большевизма»; вскоре Богомолов от
правил своему шефу для ознакомления копию статьи, при
сланную Ступницким3. Оценивая же ее содержание, посол 
подчеркнул, что автор статьи остался антибольшевиком и что 
«если взять статью как историко-политическую статью, то это 
дикий бред и, очевидно, враждебная С С С Р  концепция, но 
и в этом случае следует отметить тенденции поворота к при
знанию Советского Союза и к отказу от борьбы с ним»4.

В заключение Богомолов дал свою классификацию различных 
групп эмиграции исходя из их отношения к СССР. Около 5-10%  
составляли правые, то есть «твердолобые монархисты», которые

1 Среди новоявленных «советских патриотов» действительно были люди, 
ранее сотрудничавшие с немцами, например известный литератор Л.Д. Лю
бимов. Своего мнения о том, что среди «патриотов» было немалое число 
лиц, запятнавших себя неблаговидными политическими или коммерчески
ми делами, Маклаков не скрывал. Он писал, в частности, Алданову: «Появи
лись „патриоты“, отчасти от Резистанс, а отчасти из германофилов, которые 
под этим флагом скрывали свое германофильство и нажитые ими деньги; 
они побежали к Богомолову, оплевали прошлое эмиграции, словом, повели 
себя, как ренегаты» (Маклаков В. А. — Алданову М .А. 25 мая 1945 // «Права 
человека и империи». С. 105).
2 Чему свидетели мы были...: Переписка бывших царских дипломатов 1934- 
1940: Сборник документов в двух книгах. М., 1998. Кн. 2. С. 582-583.
3 Чему свидетели мы были... С. 589-601.
4 Из письма посла С С С Р  во Франции... С. 583.
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даже для эмигрантов представляют собою касту одичалых зубров, 

безнадежных и бесполезных... Около 5-10%  фашистов национал-со

циалистического толка или лиц, безнадежно замаранных сотрудни

чеством с немцами. Эти люди объяты страхом и готовы сейчас про

дать себя любой разведке, чтобы только избежать ответственности 

за свои действия...

Третьей группировкой, от 5 до ю%, являются антинемецкие «ней

тралы», то есть эмигранты, которые считают, что С С С Р  был и оста

ется врагом эмигрантов, но бороться с С С С Р  пока не следует, так как 

нельзя не признать заслуг С С С Р  в борьбе с немцами и освобождении 

Европы от угрозы немецкого господства. Сюда относятся умеренные 

из числа правых, то есть люди типа Деникина и часть членов «Обще

воинского союза»...

Четвертой группой являются милюковцы и маклаковцы — эта груп

па охватывает от 20 до 30% эмиграции и включает в себя наиболее 

активных эмигрантских политических деятелей. Сюда входят Макла

ков, Ступницкий, Татаринов, Роговский и ряд других. К ним легко 

присоединятся эмигрантские литераторы, то есть Бунин, Тэффи и др.

Это наиболее политически подготовленная и, безусловно, наиболее 

политиканствующая группа эмиграции. Сюда подходят и люди вроде 

Бердяева, митрополита Евлогия, писателя Рощина и других1.

24 марта 1945 года состоялось учредительное собрание груп
пы, назвавшей себя Объединением русской эмиграции для 
сближения с Советской Россией. На собрании с докладом вы
ступил Альперин, избранный председателем Объединения. По
четным председателем был избран Маклаков. Наряду с повто
рением и разъяснением основных положений, содержавшихся 
в программной листовке, Альперин, не называя его по име
ни, продолжил полемику с советским послом. «Теперь говорят 
о разных патриотизмах, — сказал он, не поясняя, кто и где го
ворит,— о патриотизме русском, о патриотизме советском; но 
тогда, в начале войны, никаких таких подразделений не было, 
как не было их во все тяжкие и ответственные моменты исто
рии нашей страны. Патриотизм Минина и Пожарского был 
просто патриотизм, без прилагательных. В 1812 году русский
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народ пошел на француза не для того, чтобы защищать свой 
строй, рабовладельческий строй, а вопреки посулам Наполео
на, обещавшего крестьянам свободу», — приводил прозрачную 
аналогию Альперин. «Мы знаем также случаи патриотизма не 
родины, а только ее строя. В. А. Маклакову случилось недавно 
цитировать Константина Леонтьева: „На что мне Россия без са
модержавия и православия...“»1

Альперин вновь не уточнял, где были произнесены эти слова 
Маклакова; однако было очевидно, что речь шла не о монархистах, 
а о тех, для кого Россия могла быть только советской. Кроме по
беды в войне, еще одна причина заставила членов новоиспечен
ного, точнее, свеженазванного Объединения пересмотреть свое 
отношение к советской власти. «Какова бы ни была уплаченная за 
это цена, но Россия пошла по пути нового социального устрой
ства». В результате войны в ряде стран Европы также ставился 
вопрос о более справедливом социальном устройстве. Таким об
разом, «другие страны теперь только ставят себе задачи, кото
рые давно уже, худо или хорошо, проводит советская Россия»2.

Вопрос заключался в степени этого «худо или хорошо». По
читали бы рассуждения Альперина советские колхозники!

Пока же Альперин закончил свой доклад на оптимистиче
ской ноте: «Суждено или не суждено нам вернуться на родину, 
но с той высоты, на которую вознесла сейчас мир история, мы 
видим, что страна наша жива, что дух ее крепок, что, покры
тая военной славой, она, раньше или позже, выкует свое сво
бодное будущее»3.

Год спустя М. М. Тер-Погосян вынужден был признать крах 
надежд, которые привели к созданию Объединения русской 
эмиграции для сближения с Советской Россией:

Чаяния русского народа на раскрепощение после войны не оправда

лись— в этом весь вопрос. В политике теперешней России есть лейт

мотив: идеологическое наступление, занятие форпостов для последней

1 Доклад, сделанный А. С. Альпериным в учредительном собрании членов 
Объединения русской эмиграции для сближения с Советской Россией. Па
риж, 24 марта 1945 // НІА. Макіакоѵ. 20-2.
2 Там же.
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битвы тоталитаризма с демократией. Рядом с ним имеются и сопут

ствующие явления в виде осуществления вполне законных интересов 

России в Персии, Дарданеллах и т. д. Говорить поэтому о русском им

периализме значит бить по народу, а не по правительству. Но дости

жение законных интересов не должно закрывать от нас неприемлемого 

лейтмотива. Величайшие жертвы, принесенные русским народом, ока

зались напрасными. Об этом надо говорить, хотя и крайне осторожно1.

Однако оговорки о защите советской властью «попутно» на
циональных интересов России не могли скрыть главного — ни
какой эволюции советской власти не наблюдалось; следователь
но, не было никакой почвы и для сближения с ней. Да и сама 
власть потеряла интерес к тем эмигрантам, которые пытались 
«ставить ей условия». Посольству вполне хватало сторонников 
«Советского патриота» или, на худой конец, «Русских новостей», 
все больше терявших какое-либо отличие от последнего. Таким 
образом, цели группы оказались вполне идеалистичными и не
достижимыми. Хотя об официальном ее роспуске объявлено не 
было, фактически она перестала существовать. Точнее, группа 
единомышленников продолжала время от времени собираться, 
но совсем не для того, чтобы искать пути сближения с Совет
ской Россией.

Маклаков понял свою ошибку еще раньше, однако не счел 
необходимым объясняться публично и тем более каяться. По- 
видимому, письмо Григоровичу-Барскому осталось единствен
ным опубликованным при жизни Маклакова документом, 
в котором он попытался не только довести до сведения обще
ственности основные положения своей речи в посольстве, но 
и дать краткую интерпретацию происшедшего. «Об этом посе
щении было много толков и легенд, — писал Маклаков. — Наша 
группа была известна, выпустила несколько листовок, эмигра
ция знала, что Богомолов раньше выражал желание с нами 
встретиться, что „Патриот“ нас к себе приглашал, но мы идти 
с ними не хотели; словом, посещение нами Богомолова никого 
не удивило. Дело к этому шло, и большого значения это иметь

1 Из протокола заседания правления Объединения русской эмиграции для 
сближения с Советской Россией. 15 марта 1946 // Н 1А. Мак1акоу. 20-4.
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не могло»1. Маклаков явно лукавил, стремясь преуменьшить 
значение «визита».

Разъясняя еще раз особенность позиции его группы по срав
нению с другими кругами эмиграции, он писал:

Здесь есть люди, которые нам не сочувствуют; их много, но авторитет 

их невелик, больше потому, что среди них либо только фантасты, кото

рые ждут «падения власти», «революции в России», или люди, которые 

ставят ставку на разлад России с «союзниками». Те, кто здесь пережи

вали оккупацию и помнят, что наша судьба зависела от успеха Совет

ской России, — те так рассуждать больше не могут. Но превозносить 

советский режим, как режим свободы и права, как это делает Одинец, 

значит быть «ренегатом», а не «ралье» (примкнувшим. — О. Б.). Мы от 

прошлого не отрекаемся и не думаем, чтобы это было кому-нибудь 

нужно. Но поэтому в нашей позиции и нет повода для сенсаций2.

В письме Алданову, предназначенному, конечно, не только 
ему лично, но и всем лично и политически близким Маклако
ву людям, оказавшимся в С Ш А  и, глядя издалека, в более или 
менее жесткой форме осудившим «визит», он указывал на то, 
что «сближение» было «достаточно спонтанным и общим дви
жением».

И поэтому я считаю, что у  Вас вообще подняли много шума по пу

стякам, и что иначе поступить было нельзя; нельзя было оставлять 

эмиграцию при деникинской [программе], с призывом продолжать 

прежнюю борьбу, или при патриотах, которые писали: «да будет бла

гословенна Октябрьская революция». И если я себя отнюдь не чув

ствую героем, то не могу считать и преступником3.

Визит в советское посольство, конечно, не был «пустяком», 
каким его пытался представить задним числом Маклаков. 
Его цитированное выше письмо Алданову датировано 25 мая 
1945 года. В этот же день в «Русских новостях» вышла статья

1 В. А. Маклаков о своем визите в советское посольство // Новое русское 
слово. 1945. 23 июля.
2 Там же.
3 Маклаков — Аладнову. 25 мая 1945 // «Права человека и империи». С. юб.
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Маклакова «Советская власть и эмиграция»1, в которой он от
четливо и публично отмежевался от тех, кто в упоении от воз
рождения Российского государства был готов закрыть глаза на 
сущность власти, которая это осуществила. Маклаков объяснил, 
почему он признал советскую власть «национальной» и при ка
ких условиях он готов и далее эту власть поддерживать. Клю
чевым моментом для него, как и всегда, было соблюдение прав 
человека и, следовательно, законодательные гарантии этих прав. 
Это публичное исповедание веры ясно показало, что «роман» 
Маклакова с советской властью близится к концу.

Он по-прежнему считал пребывание в эмиграции необходи
мостью; однако если раньше эмиграция была протестом про
тив разрушения большевиками Российского государства и мис
сия эмиграции заключалась в сохранении самой идеи России 
и русской культуры в противовес большевистскому интерна
ционализму, то теперь ситуация изменилась. Большевики го
сударство воссоздали:

Через 25 лет тяжелого испытания Россия оказалась более богатой и силь

ной, более просвещенной и сплоченной, чем она раньше была, и на

род эту власть стал поддерживать, к удивлению и огорчению многих. 

Война с Германией только завершила этот процесс. Эмиграция в нем 

была ни при чем. Это нормально. Только «фактическая» власть может 

представлять государственные интересы страны. Вмешательство эми

грации могло ей быть в этом помехой. От претензии «самостоятель

но» защищать Россию, как го суда рст во , она должна теперь отказаться2.

Теперь смысл существования эмиграции изменился: «Эмигра
ция, которой было не по силам представлять государство, как 
целое, оказывалась на месте, как представительница „интересов“ 
и „прав“ человека. Она — всегда крайний протест  против на
рушения их государством». Эмиграции нет в демократических 
государствах. Она появлялась при установлении тоталитарных 
режимов в Италии, Германии, Испании. «Она была постоянным 
явлением в самодержавной и вновь возникла в Советской России.

1 Русские новости. 1945. 25 мая.
2 М аклаков В. Советская власть и эмиграция.
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Всякая эмиграция знаменует какой-то дефект в государстве, как 
температура болезненный процесс в организме». Отдавая долж
ное большевикам, возродившим российскую государственность, 
Маклаков в то же время писал, что «неограниченность государ
ственной власти, устранение тех, кто против нее себя защищал, 
оказались главным устоем, на котором было построено новое 
государство. Оно представило поэтому сочетание реформатор
ской смелости с тем государственным гнетом, с которым рань
ше всегда боролась свободолюбивая наша общественность»1.

Осуждая, как всегда, деятелей Февральской революции, не 
сумевших соблюсти баланс между правами человека и права
ми государства, что привело к разрушению российской госу
дарственности, Маклаков напоминал, что Октябрьскую рево
люцию не без оснований называли контрреволюцией. С точки 
зрения соблюдения прав человека это был гигантский шаг назад.

Очевидно, что изложенные выше рассуждения Маклакова 
определяли, что его «примирение» с советской властью было 
на самом деле невозможно, а также обозначили рубеж, отде
лявший его от просоветски настроенных кругов эмиграции. 
Не случайно редакция «Русских новостей», очевидно финан
сировавшихся посольством и вскоре принявших откровенно 
просоветский характер, сочла необходимым снабдить статью 
Маклакова предисловием. В предисловии говорилось, что его 
статья «пропитана вся идеями политического индивидуализма 
и либерализма, поборником которых автор был с самых сту
денческих лет, за которые он сражался в России во время са
модержавия и как член Государственной Думы, и которым он 
остается верен до конца»2.

Редакция снисходительно поучала престарелого либерала:

Между тем, ставить сейчас проблему о взаимоотношениях личности 

и государства в духе идей политического либерализма 19-го века, это 

значит закрывать глаза на эволюцию современного государства. Жизнь 

ушла вперед и выдвинула новые формулы и решения. Самый вопрос 

осложнился. Наряду с проблемой защиты прав Ч Е Л О В Е К А , возникла

1 М аклаков В. Советская власть и эмиграция.
2 Русские новости. 1945. 25 мая.
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проблема защиты прав уже не Л И Ч Н О С Т И , а социальных и эконо

мических Г Р У П П . Самый вопрос о взаимоотношениях государства 

и личности стал ставиться не только как «антиномия» этих двух на

чал, но и в плоскости их солидарности и согласования их интересов.

В подтверждение этих слов редакция ссылалась на «офици
альную советскую доктрину», гласящую, что «непримиримого 
контраста между индивидуумом и коллективом, между интере
сами отдельной личности и интересами коллектива не имеется 
и не должно быть. Его не должно быть, так как коллективизм 
социализм не отрицает, а совмещает индивидуальные интере
сы с интересами коллектива. Социализм не может отвлекаться 
от индивидуальных интересов»1.

Газета начинала оправдывать беспощадную характеристику, 
которую позднее ей дал Дон-Аминадо:

«Русские новости» 45-го года, бесцеремонно провозгласившие себя 

идейными продолжателями «Последних новостей», поклонившиеся 

до земли, распластавшиеся, расплющившиеся в лепешку перед гени

альным Сталиным, наводнившие столбцы безоговорочно-советского 

листка статьями возрожденского молодца и немецкого наймита Льва 

Любимова и фельетонами ухаря-перебежчика Николая Рощина, — и все 

это под редакцией Ступницкого, и при директоре-распорядителе, уче

ном агрономе Волкове, да при благосклонном участии, — правда, толь

ко поначалу, — потом многие сообразили и одумались, — многих иных, 

именитых и знаменитых... до всего этого, благодарение судьбе, М и

люков не дожил2.

Если для новообретенных поклонников советского строя 
защита прав личности отступала на второй план по сравне
нию с интересами «групп населения», то Маклаков, напротив, 
полагал, что «вопрос, как современное государство должно 
защищать „права человека“, как в этой антиномии устано
вить приемлемое для всех равновесие, есть основная проб
лема государственной жизни со времен древних республик до

Там же.
Д он-Ам инадо. Поезд на третьем пути. С. 299.
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современного кризиса». Ключевым моментом он считал даже 
не объем прав человека, а гарантии от произвольного их на
рушения. «И рабы в старину могли быть сыты и быть этим 
довольны, но, поскольку их сытость зависела от „воли“ и от 

„милости“, будь то богатых и сильных господ, будь то предста
вителей государственной власти, они оставались рабами, кото
рые прав не имели и потому не имели защиты». Аналогия была 
достаточно прозрачной.

Однако Маклаков исходил из предположения, что целью со
ветской власти не является все же воспитание «рабов». Ина
че зачем она вспомнила о правах человека в конституции 
1936 года? «Зачем же тогда эта власть кладет так много усилий 
на распространение просвещения в народных низах?» Васи
лий Алексеевич все-таки оставался неисправимым «законни
ком». Он выискивал в советской системе ростки нового, подчас 
весьма наивно. Так, он полагал, что местные Советы могли бы 
стать школой самоуправления, подобно земству. Впрочем, воз
можно, это был его традиционный прием — стать поначалу на 
точку зрения противника, чтобы затем незаметно обратить его 
в свою веру. По отношению к советской власти он пытался про
водить (вполне теоретически) меры, которые, по излюбленному 
им выражению П. Б. Струве, должны были повести к «оздоров
лению власти». Он считал, что надо «не разрушать созданное 
с трудом государство, а пренебреженные „права человека“ за
щищать в рамках его».

В то же время Маклаков точно определил сердцевину со
ветской системы, указав, что в ней находится «партия, та 
единственная, привилегированная партия, которую изобре
ла Советская Россия и которая уже после нее перешла в дру
гие тоталитарные государства. Здесь был опасный соблазн для 
создания аристократии, требующей повиновения. Это самый 
уязвимый пункт советской системы; в этот интересный во
прос,— решил все-таки ограничить себя Маклаков, — во всей 
полноте я входить не могу».

Признавая, правда, в значительной степени гипотетически, 
эволюцию советской власти в сторону большего соблюдения 
прав человека, Маклаков относительно темпов этой эволюции 
иллюзий не строил.
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Признавая новый строй, как он сложился в России, не покушаясь его 

отрицать, эмиграции со стороны гораздо виднее, что в его жизни на

рушает правильное соотношение — государства и личности и в какой 

мере государство чужие «права» уважает. Эмиграции нужно только 

оставаться собой. Она изменит своему назначению, если перестанет 

чувствовать себя частью России и не р е ш и т с я  «печаловаться» за по

ложение в ней «человека»1.

Советской власти такие «печальники» были не нужны; не
удивительно, что отношение к Маклакову в посольстве быстро 
стало прохладным. После появления статьи контакты совет
ских дипломатов с Маклаковым прекратились. «Они, по глупо
сти, сочли ее вызовом», — писал позднее Василий Алексеевич 
Е. В. Саблину2. В данном случае Маклаков явно недооценил со
ветских дипломатов. Его статью они сочли вызовом совершенно 
справедливо, как бы субъективно ни расценивал ее сам автор.

П .А. Берлин писал іо  мая 1945 года из Парижа Б. И. Нико
лаевскому в Нью-Йорк об участниках «визита», что среди них 
«крупный политический человек только Маклаков, но он сдал 
за эти кромешные четыре года, оглушающее действие кото
рых трудно преувеличить. Да он и всегда отличался безволием 
и о нем теперь еще более, чем когда-либо, можно сказать сло
вами мужика у Успенского — „хороший барин, но без твердо
сти безо всякой“»3.

Через пять дней «барин» проявил твердость, опубликовав 
свой «манифест» в «Русских новостях».

Поздней весной и в начале лета 1945 года Маклаков и люди, 
разделявшие его надежды и иллюзии, начинают более реали
стично оценивать положение в Советской России и намерения 
советской власти. «Пришлось мне видеть нескольких здешних 
красноармейцев, попавших в плен, когда союзники высади
лись в Нормандии, — писал Маклакову Саблин. — Народ прият
ный, но по совести не могу сказать, чтобы уезжали на родину

1 М а к л а к о в  В. А . Советская власть и эмиграция // Русские новости. 1945. 
25 мая.
2 Маклаков В. А. — Саблину Е.В. 27 апреля 1946 // НІА. Maklakov. 12-1.
3 Берлин П.А. — Николаевскому Б.И. 20 мая 1945 // НІА. Mark Vishniak Col
lection. Box I-A.
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с энтузиазмом»1. «Мое бюро не знает отбою от советских лю
дей, которые умоляют их перевести в беженцы, — откликнулся 
Маклаков. — Еще больше таких, которые к нам с этим не обра
щаются. Словом, в то время, как значительная часть эмиграции 
стремится туда, тамошние оттуда бегут»2. Надо ли говорить, что 
это явно противоречило представлениям Маклакова об «эво
люции» советской власти.

Очевидно, что попасть в плен при высадке союзников в Нор
мандии могли красноармейцы (точнее, бывшие красноармейцы), 
служившие или, скорее всего, выполнявшие вспомогательные 
работы в вермахте (так называемые «добровольные помощни
ки» или хиви). Понятно, что на родину им совсем не хотелось. 
Однако принцип обязательного возвращения в СССР, незави
симо от желания или нежелания самих людей, распространял
ся на всех советских граждан, оказавшихся в ходе войны за его 
пределами. Соглашения об этом были подписаны СССР, С Ш А  
и Великобританией в феврале 1945 года в ходе Крымской (Ял
тинской) конференции. Позднее аналогичные соглашения были 
подписаны С С С Р  и с другими странами. Подавляющее большин
ство советских граждан (военнопленных, остарбайтеров, колла
борационистов) находилось на территории Германии и Австрии, 
однако немало их оказалось и в Великобритании, существенно 
больше— во Франции. В конце 1944 года во Франции было около 
94 тыс. советских граждан — военнослужащих вермахта, остар
байтеров (в основном на территории Эльзаса и Лотарингии), во
еннопленных, включая бежавших из мест заключения и прим
кнувших к партизанам или даже вступивших в армию генерала 
де Голля. Особую группу составляли женщины, вышедшие за
муж за французов. Во Францию была направлена специальная 
группа представителей Уполномоченного Совнаркома С С С Р  по 
делам репатриации в составе 49 человек во главе с генерал-майо
ром В. М. Драгуном, приступившая к работе ю  ноября 1944 года3.

Саблину пришлось убедиться в том, что советская власть от 
своих прежних принципов отступать не склонна, на примере

1 Саблин Е.В. — Маклакову В. А. 29 мая 1945 // НІА. Макіакоѵ. 11-30.
2 Маклаков В. А. — Саблину Е. В. п июня 1945 // Там же.
3 А рзам аскин Ю .Н . Тайны советской репатриации. М., 2015. С. 71, 74.
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родного брата. В августе он получил письмо от своей невест
ки из Бухареста, в котором та сообщала, что еще 28 декабря 
1944 года на квартиру к брату Е. В. Саблина, Николаю, явились 
«чины Н КВД при Красной армии и увезли его в неизвестном 
направлении». «Иначе говоря, — вполне логично заключал Саб
лин,— в направлении нашего любезного отечества. С тех пор 
он пропал без вести... Брат мой давно уже стал румынским 
подданным и стоял во главе одной из румынских типографий... 
Все это очень прискорбно, в особенности если принять во вни
мание возраст моего брата — 65 — и болезненное состояние. Он 
прослужил всю свою жизнь на императорской яхте „Штандарт“. 
Политикой не занимался, хотя я вполне допускаю, что он и гро
мил большевиков»1.

На самом деле Николай Саблин политикой, хотя и довольно 
давно и не слишком активно, занимался: редактировал выходив
шую в Бухаресте в 1933 году «беспартийную» эмигрантскую газе
ту «Голос Бухареста». К тому же за ним числился еще один грех: 
в годы Гражданской войны он служил у красных в Балтийском 
флоте и в 1920 году бежал в Румынию. Почему Николай Саблин 
не предпринял попытки скрыться, неизвестно. Возможно, наде
ялся, что «дела минувших дней» забыты, к тому же, учитывая 
его совсем не юный возраст, полагал, что вряд ли представляет 
интерес для советских спецслужб. Однако его вывезли в СССР, 
и і декабря 1945 года Особое совещание НКВД приговорило его 
за «измену родине» к заключению в лагере на 20 лет.

Н. В. Саблин отбывал срок Карагандинской области. 
В 1954 году его освободили досрочно по болезни и 15 мая 
1955 года передали представителям Румынии. Однако 18 марта 
1958 года на 78-м году жизни Саблин был арестован румынскими 
властями и приговорен к 28 годам заключения за «государствен
ную измену» и «деятельность против общественного строя». 
20 января 1962 года Николай Саблин умер в румынской тюрьме2.

Дебаты по поводу «визита», а главное, об отношении к со
ветской власти велись, в основном в эпистолярной форме, еще

1 Саблин Е. В. — Маклакову В. А. 26 августа 1945 // НІА. Макіакоѵ. 11-31.
2 П авлова Т. Ф. Николай Саблин. Десять лет на императорской яхте «Штан
дарт» // Отечественные архивы. 2010. № і. С. 102-106.
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несколько месяцев. Впрочем, споры об отношении к советской 
власти и о ее способности к эволюции продолжались в эмигра
ции вплоть до конца этой власти. Переписка могла бы соста
вить увесистый и весьма любопытный том. Приведу некоторые 
довольно верные соображения, высказанные знаменитым ар
хивистом и «кремленологом» Борисом Николаевским в письме 
к Маклакову от 4 июля 1945 года. Комментируя статью Макла
кова в «Русских новостях», Николаевский писал:

Вы правильно подмечаете слабое место Ваших собственных построе
ний: роль компартии, — но Вы утешаете себя и др. замечанием о том, 
что партия есть подчиненный элемент государственной власти. Это 
неправильно: государство, вот кто играет подчиненную роль в этих 
взаимоотношениях. Партия создает власть в государстве, партия на
значает всех ответственных работников государственного] аппарата, 
партия контролирует этот аппарат на каждом шагу. Госуд[арственный] 
аппарат насилия целиком в руках партии и проводит задачи, постав
ленные последнею1.

Николаевский признавал, что в Советской России происхо
дят сложные социальные процессы; несомненно, в стране масса 
недовольных. «Но несомненно также, что аппарат со Сталиным 
во главе, — совершенно точно замечал Николаевский, — никаких 
уступок не делает, власть из рук даже в небольшой части не вы
пускает; наоборот, мы здесь имеем совершенно точные указания 
на подготовку к дальнейшему закреплению режима. Внешняя по
литика великодержавности одно из средств отвлечения внима
ния некоторых слоев от проблем внутреннего преобразования»2.

В этом же письме Николаевский походя высказал весьма 
любопытные соображения о внешней политике Сталина. Он 
считал, что понять ее можно «лишь подходя к ней с мерками 
Данилевского, К. Леонтьева и Хаусхофера».

Если правильно было определение Ленина, как «Маркс, исправлен
ный на Бакунина», то еще более правильно, что Сталин, это Ленин,

1 Николаевский Б. И. — Маклакову В. А. 4 июля 1945 // НІА. Макіакоѵ. 11-3.
2 Там же.
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исправленный на Леонтьева и Хаусхофера: социальные процессы он 

берет не под углом формирования движения масс, а формирования 

новой элиты, — элиты госхозяйственного тоталитарного государства, 

а революции стремится проводить сверху, силами вооруженных и по- 

военному дисциплинированных армий1.

Год спустя после посещения советского посольства Макла
ков констатировал: «Линия советов пошла иначе, чем мы все 
надеялись, это всем ясно. Ясно и то, что соответственно этому 
меняются и наши к ним отношения. Но т.к. все это еще в со
стоянии перемен, и в неустойчивом равновесии, то нет надоб
ности занимать публику рассказами о своих переживаниях»2.

Иными словами, Маклаков не собирался делать каких-либо 
заявлений относительно разочарования в возможности прими
рения с советской властью и, соответственно, об ошибочности 
своих надежд и бесполезности визита в советское посольство.

Постепенно эта история стала забываться. Реанимировало 
интерес эмигрантской общественности к «визиту» дело невоз
вращенца В. А. Кравченко, выпустившего ставшую сенсацией 
книгу «Я выбираю свободу» и обвиненного французскими ком
мунистами в клевете на Советский Союз. Дело дошло до суда, 
и на процессе, проходившем в Париже в 1949 году и привлек
шем внимание всего мира, адвокат Блюммель, представлявший 
интересы французской компартии, в качестве доказательства 
клеветнического характера книги Кравченко сослался на посе
щение эмигрантами в феврале 1945 года советского посольства. 
Это, по мнению адвоката, служило признанием того хорошего, 
что сделала советская власть, и, соответственно, косвенным до
казательством несправедливости разоблачений Кравченко в от
ношении этой власти.

Один из редакторов парижской «Русской мысли», в то вре
мя придерживавшейся правой ориентации, В. А. Лазаревский 
предложил Маклакову выступить со статьей или письмом в ре
дакцию на страницах газеты по поводу заявления Блюммеля 
и дезавуировать свои высказывания четырехлетней давности.

1 Там же.
2 Маклаков В. А. — Саблину Е.В. 26 февраля 1946 // НІА. Макіакоѵ. 12-1.
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Маклаков объяснил причины своего отказа:

Ведь Вы знаете сами, что на прежней позиции, кроме Ступницкого, 
из нас никто не стоит. Надежда, что после войны Советы изменят 
политику, оказались ошибкой, которую мы разделили с Черчиллем 
и Рузвельтом. Ваши единомышленники в этом были дальновиднее 
нас. Но если я не упорствую в этой ошибке, и могу о ней даже жалеть, 
то за нее не краснею, т. к. никаких недостойных причин она не имела. 
Поэтому я отказываюсь приносить в ней покаяние; кроме того, ка
яться можно близким друзьям, духовнику, а не публике через газеты1.

Маклаков предложил Лазаревскому, чтобы кто-либо из кор
респондентов газеты взял интервью у председателя Объедине
ния русской эмиграции для сближения с Советской Россией 
А. С. Альперина, который, соответственно, высказался бы по 
поводу слов Блюммеля, а заодно и разъяснил настоящий смысл 
«хождения», так же как нынешнее отношение к этому эпизоду 
его участников. Альперин проект интервью подготовил, однако 
интервьюер не явился, а вместо интервью в «Русской мысли» 
появилась статья, имевшая, по словам Альперина, «характер не 
столько запроса, сколько допроса». В результате текст интервью 
Альперина, вместе с его письмом А .Ф . Керенскому, разъясня
ющим обстоятельства появления интервью, был опубликован 
17 июля 1949 года в нью-йоркском «Новом русском слове» под 
заглавием «Еще не поздно». Ровно месяц спустя, 17 августа, ин
тервью было перепечатано в «Русской мысли», положив конец 
публичному «выяснению отношений».

Альперин заявил: «...то хорошее, что советская власть стре
милась ввести в России, проводилось ею такими приемами, что 
тонуло в массе худшего зла. Потому начиная с октября 1917 г. 
к политике советской власти мы относились с безусловным 
и безнадежным осуждением». Исключение составил период 
войны, когда советская власть пошла на союз с демократиями 
Запада и сделала, как казалось издалека, некоторые уступки, 
хотя бы и вынужденные. На этой почве возникла идея о даль
нейшей эволюции советской власти. «Нам казалось, — пояснял

Маклаков В. А. — Лазаревскому В. А. іб июня [1949] // НІА. Макіакоѵ. 21-5.
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Альперин, — что мы переживаем глубочайший исторический 
момент, когда является шанс на выздоровление всего мира и на 
возвращение русского народа на путь демократий. Для того, 
чтобы можно было идти этим путем, нужно было содейство
вать устранению того, что в прошлом нас разделяло, и могло 
в дальнейшем мешать взаимному пониманию»1.

Для этого и было создано Объединение; правда, признавал
ся Альперин, деятельность Объединения была фактически пре
кращена, едва начавшись, ибо «тотчас по окончании военных 
действий все становилось яснее, что советская власть не желает 
эволюции, а возвращается к тактике угнетения народа и наси
лию над всей жизнью страны. С такой властью, при таких ее 
приемах, контакта быть не могло... Мы, конечно, в наших ожи
даниях обманулись, как сами народы России обмануты были 
в своих. Едва ли кто-нибудь может этого теперь не понимать»2.

Таким образом, «инцидент» был окончательно исчерпан. 
Что же касается попытки примирения, то задним числом оче
видно, что она была обречена на провал. Косметические из
менения, на которые вынуждена была пойти советская власть 
в годы войны, некоторые эмигранты приняли за сущностные, 
за начало долгожданной эволюции, «нормализации». В этом они 
были не одиноки, и речь не только об эмигрантах: на переме
ны после победоносной войны рассчитывали и советские люди. 
Эти надежды довольно быстро рассеялись: коммунистический 
режим, а если точнее — Сталин, вовсе не собирался меняться. 
Первые робкие признаки «эволюции» стали заметны лишь после 
его смерти3, и в конечном счете преодоление изрядно полиняв
шего большевизма произошло изнутри и именно таким путем, 
который предвидел Василий Маклаков и некоторые другие эми
гранты его поколения. Но это произошло уже за пределами их 
биологического существования.

1 Еще не поздно // Русская мысль. 1949. *7 августа.
2 Там же.
3 Б удн иц ки й О. В . После Сталина: Из эмигрантской переписки 1953 года // 
Родина. 2012. № 7. С. 17-22.
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«Более чем девяносто два года жизни отпустил Господь на земле 
Нине Николаевне Берберовой именно для того, чтобы она напи
сала „эту книгу“ — „Курсив мой“», — писал Евгений Витковский, 
автор предисловия к лучшему изданию «Курсива», выпущенному 
«Согласием» в 1996 году — Не напиши она „этой книги“ — жизнь 
была бы не выкуплена у  Бога, никакими беллетризованными 
биографиями, второстепенными стихами, „малой прозой“ а-ля 
парижский Зощенко и даже несколькими исследованиями рус
ского масонства. К счастью, книга написана и известна всему 
миру» (с. 7 — здесь и далее в скобках ссылки на издание: Бер
берова Н. Курсив мой: Автобиография / Вступ. ст. Е. В. В а к о в 
ского. М.: Согласие, 1996).

Насчет «всего мира» — бог весть, но вот то, что именно «Кур
сив» стал главной книгой Берберовой и обусловил моду на «все 
берберовское» в России, — бесспорно. Вряд ли кто-нибудь будет 
также спорить, что успех книги вызван в значительной степени 
(если не сказать — прежде всего) ее скандальным характером. «Та
кого» Бунина или, к примеру, Андрея Белого явила миру только 
Берберова. Берберова «обезопасила» себя от упреков в чрезмер
ном (даже для мемуаров) субъективизме, без обиняков заявив:

Я пишу сагу о своей жизни, о себе самой, в которой я вольна делать, 

что хочу, открывать тайны и хранить их для себя, говорить о себе, го

ворить о других, не говорить ни о чем, остановиться на любой точке... 

Я беру на себя одну всю ответственность за шестьсот написанных 

страниц и за шестьсот ненаписанных, за все признания, за все умол

чания. За речь и за паузы. Все, что здесь пишется, пишется по двум  

законам, которые я признала и которым я следую: первый: раскрой 

себя до конца, и второй: утаи свою жизнь для себя одной (с. 432-433).

1 Новое литературное обозрение. 1999. № 5 (39). С. 141-173.
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Напомню, пунктиром , основные «формальные» вехи жизни 
Нины Николаевны Берберовой (1901-1993). В 1922 году опубли
ковала первое стихотворение; в том же году уехала из России 
вместе со своим тогдашним мужем В.Ф. Ходасевичем и после 
скитаний по различным европейским странам обосновалась 
с 1925 года в Париже. С  Ходасевичем разошлась в 1932 году; 
в 1936-1947 годах была замужем за Николаем Макеевым, в 1954- 
1983— за пианистом Георгием Кочевицким. В ноябре 1950 года 
перебралась в СШ А, где в 1956-1963 годах преподавала русский 
язык и литературу в Йельском, а в 1963-1971 — в Принстонском 
университете.

«Автобиография» Берберовой столько же о себе, сколь 
и о других. «Другие», изображенные в «Курсиве», весьма ин
тересны. Ибо это— Ходасевич, Горький, Гумилев, Георгий Ива
нов... «„Курсив“ — это „шов“, — писал Евг. Витковский, исполь
зуя образ Берберовой, — «которым восстановлена связь времен 
через огромный отрезок X X  века, пролегший вчуже от России, 
в эмиграции. Но — восстановлена для нас, читателей» (с. 9).

Восстановлена ли? И не оказались ли читатели в дураках, 
внимая «великой Берберовой» (А. Вознесенский)? Речь идет не 
об аберрациях памяти или вольной или невольной беллетри
зации. Е. Витковский продемонстрировал, на примере рассказа 
Берберовой о последних днях Георгия Иванова, которые она не 
могла видеть, ибо находилась в то время в Америке, как лите
ратурный персонаж на глазах читателя «мгновенно отслаива
ется от своего исторического прообраза и мифологизируется» 
(с. 7). Я говорю о том, что многие страницы «Курсива» — не что 
иное, как «сведение счетов»; на это обратил внимание еще Ро
ман Гуль в обширной рецензии на англоязычное издание книги1.

Особенно бросается в глаза эта особенность книги Бербе
ровой в «Биографическом справочнике», который, по спра
ведливому замечанию Витковского, невозможно отделить от 
основного корпуса «Курсива» — «настолько явно продолжает 
и дополняет он книгу, проясняет недоговоренности, проявляет 
двойственность отношений и даже простые пробелы памяти»

1 Гуль Р. Рец. на кн.: Berberova N. The Italics Are Mine. New York, 1969 11 Но
вый журнал. 1970. Кн. 99. С. 283-292.
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(с. 20). Впрочем, столь же справедливо Витковский пишет, что 
«эта часть книги — самая странная, самая субъективная... здесь 
появляются прямые грубости; главное же — это вовсе не „Био
графический справочник“» (с. 18).

Еще бы! О Марке Алданове, скажем, сообщается, что он 
«писал о судьбе эмигрантской литературы в „Современных 
записках“, № 6і» (с. 632). И это все! Комментаторы «Курсива» 
В. П. Кочетов и Г. И. Мосешвили рассуждают, что, «судя по всему, 
Н. Н. Берберова относилась к М. Алданову с несколько большей 
симпатией, чем к Г. В. Адамовичу (уничижительную „справку“ 
об Адамовиче см. на с. 630-631 „Курсива“. — О. Б.), тем не менее 
ее оценка представляется несправедливой. Алданов не „толь
ко писал о судьбе эмигрантской литературы в „Современных 
записках“, — с некоторой наивностью поправляют они Берберо
ву, — он один из самых известных писателей-прозаиков первой 

„волны“ эмиграции. Его многочисленные романы были переве
дены на 24 языка и пользовались успехом не только у русских, 
но и у европейских и американских читателей» (с. 632). И т.д.

Как будто Берберовой было это неизвестно! Полагаю, что 
корни столь странной оценки Алданова, как, впрочем, и ее 
весьма неприязненного отношения к Адамовичу (возможно, 
и к Бунину), — в том страхе и унижении, которые пережила 
Берберова после освобождения Франции от нацистов. Именно 
Алданову было адресовано ее «оправдательное» письмо в сен
тябре 1945 года, в котором она вынуждена была ссылаться на 
свидетельства в ее пользу Бунина и Адамовича (для чего к ним 
обращаться). Берберова опровергала появившиеся в печати об
винения ее в сотрудничестве с нацистами и, в то же время, при
знавалась в симпатиях к ним в 1940-1941 годах.

Витковский считал, что «длительные обвинения Берберовой 
в том, что во время оккупации Парижа она симпатизировала 
фашистам», связаны с тем, что советским литературоведам до
садил образ Бунина, «чуть шаржированно обрисованный Бер
беровой», который портил «всю икону» (с. 14-15)* «Клевета» 
началась гораздо раньше и исходила отнюдь не от советских 
литературоведов. Публикуемое ниже «циркулярное» письмо 
Берберовой Алданову, а также последовавшая переписка Алда
нова с М. В. Вишняком и, 20 лет спустя, обмен письмами между
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Берберовой и бывшим редактором «Современных записок» 
позволяют прояснить многое в этой истории, а также объяс
нить некоторые странности и «Биографического справочника», 
и самого текста «Курсива». Например, почему в разделе о войне 
и первых послевоенных годах связное и вполне аналитическое 
повествование вдруг сменяют отрывочные, вроде бы дневни
ковые записи.

В годы Второй мировой войны, расколовшей и прежде не от
личавшуюся единством эмиграцию еще больше, позиция Бербе
ровой ни у кого особых сомнений не вызывала. «О русских в Па
риже пока известий нет, — писал Алданов Вишняку вскоре после 
освобождения Парижа. — Воображаю, как трясутся теперь Бер
берова, Гиппиус, Сургучев, Шмелев»1. Имя Берберовой было на
звано наряду с председателем прогитлеровского Союза писателей 
И. Д. Сургучевым и И. С. Шмелевым, публиковавшимся в прона- 
цистских «Парижском вестнике» и берлинском «Новом слове».

В марте 1945 года в нью-йоркском «Новом русском слове» была 
напечатана статья свояка Алданова, библиографа и публициста 
Я. Б. Полонского «Сотрудники Гитлера». В статье приводился 
длинный список русских эмигрантов, запятнавших себя сотруд
ничеством с нацистами. Наряду с именами Д. С. Мережковско
го, 3 . Н. Гиппиус, Сургучева, С. М. Лифаря, В. Н. Ильина в нем 
были названы Nicolas von Makeev и H. Н. Берберова-Макеева2.

В эмигрантских кругах, в частности, ходили разговоры о том, 
что Берберова писала на юг в «свободную» зону, В. В. Рудневу, 
Бунину и Адамовичу, приглашая их вернуться в оккупирован
ный Париж. Позднее, в рецензии на первое издание «Курсива» 
Р. Гуль писал, что «во время оккупации Франции Гитлером Бер
берова осталась в Париже (и под Парижем), написала, в част
ности, тогда стихотворение о Гитлере, в котором сравнивала его 
с „шекспировскими героями“». К сожалению, стихотворение это 
до сих пор не опубликовано. А  жаль, ибо — тематически — оно 
оказалось бы единственным в русской литературе. Из зоны 
оккупации г-жа Берберова звала уехавших в свободную зону

1 Алданов М .А. — Вишняку М.В. 29 августа 1944 // НІА. Mark Vishniak Col
lection. Box I-A.
2 Новое русское слово. 1945. 20 марта. С. 2.
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писателей Бунина, Адамовича, Руднева и др. вернуться под нем
цев потому, что «наконец-то свободно дышится» и т. д. Жившее 
тогда у Буниных лицо пишет: «Помню, что письмо Берберовой 
Иван Алексеевич прочел вслух за обедом»1.

Гуль ошибался в том, что стихотворение Берберовой «Шек
спиру» не было опубликовано. На самом деле оно увидело свет 
в 1953 году в антологии русской зарубежной поэзии. А  вот 
то, что Берберова считала Гитлера достойным пера Шекспи
ра («О гений Стратфордский, явись!»), сомнений не вызывает. 
Собственно, она сама об этом писала Омри Ронену. Приведу 
наиболее выразительный фрагмент ее стихотворения:

И где-то между Ильменем и Доном 
Владыка мира смотрит в очи року.
Они легли, мильоны, легионы,
С костьми еще татарскими мешаясь,
С литовскими, французскими костьми,
Там, где когда-то — Куликово поле,
Полтавская широкая равнина,
Там, где когда-то над Невой в Европу 
Сверкнул очами первый император.
Они легли и более не встанут.
Им сладко спать в объятьях половецких,
Им хорошо с полками Гедимина,
Со старой гвардией Наполеона,
Над ними зашумит — о скоро, скоро,
Российский хлеб...
Но тот, кто век потряс,
Тот без тебя окончить жизнь не может.
О гений Стратфордский, сойди к нему,
Введи его в твой сонм судеб ужасных 
И научи последнему призванью!2

Собственно, гению (я о Шекспире, а не о Берберовой) не 
зазорно писать о злодеях, а в берберовском стихотворении

1 Гуль Р. Рец. на кн.: Berberova N . The Italics Are Mine. C. 288. В другом ме
сте Гуль сообщает, что этим «лицом» был Л. Ф. Зуров (Гуль Р. Я унес Россию. 
Нью-Йорк, 1989. Т. III. С. ю6).
2 На Западе: Антология русской зарубежной поэзии / Сост. Ю.П. Иваск. 
Нью-Йорк, 1953. С. 99-100.
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содержатся очевидные отсылки к «Макбету». Критически важ
но в данном контексте время, когда стихотворение было напи
сано: это 1942 год, и призывы к «Стратфордскому гению» сойти 
к «владыке мира», то есть к Адольфу Гитлеру, в те дни, когда 
немецкие войска стояли под Сталинградом, не могли восприни
маться абстрактно. По словам самой Берберовой, ее стихотво
рение ходило в трех версиях в 1942-1944 годах1. Остается гадать, 
какую из них она отдала в печать и что было в двух других.

Берберова была не одинока в своих восторгах. Д. С. Мереж
ковский в выступлении по радио после вступления немецких 
войск в Париж назвал Гитлера «новой Жанной д’Арк»2.

Я. Б. Полонский записал в дневнике 2 ноября 1942 года: 
«Иван Алексеевич получил открытку от Берберовой. Обхажи
вает его: „На Ваши книги набрасываются в Киеве (лжет, не со
образила: ведь не на что набрасываться — советских изданий 
почти нет, < ...>  а эмигрантских изданий тоже нет, да и не могут 
они по целому ряду причин продаваться там) и дальше: „Мы 
Вас любим, обожаем, — Бенуа и Шмелев уже заняли определен
ную позицию, Зайцев — еще нет“. Следовательно, остановка-де 
за Вами. Очень им, видно, нужен для престижа Бунин»3. Увы, 
А. Н. Бенуа, как и Шмелев, сотрудничал в годы войны в прона- 
цистских изданиях. Всего в 112 номерах «Парижского вестни
ка», нацистского еженедельника на русском языке, выходившего 
с 14 июня 1942 по 12 августа 1944 года, опубликовался 131 автор4.

Крайне недоброжелательно настроенный по отношению 
к Берберовой Гуль приводит фрагмент из письма к нему Гай- 
то Газданова:

Помню, что мы были как-то в кафе: семья Вейдле, Фельзен (Н. Б. Фрей- 
денштейн), Берберова, моя жена и я. Это было время германско
го наступления в Югославии. Берберова была возмущена, — но не 
немцами, а югославами: «Подумайте, какие мерзавцы сербы! Смеют

1 Ронен  О. Из города Энн: Берберова (1901-2001) // Звезда. 2001. № 7. С. 214.
2 Вит ковский Е .В . Почерк Петрарки // Берберова Н. Курсив мой. М., 1996. С. 15.
3 Дневник Я. Б. Полонского: Иван Бунин во Франции / Публ. Е. Эткинда // 
Время и мы. 1980. № 55. С. 292.
4 Аронсон Г. «Парижский вестник»: Прогитлеровский орган на русском языке 
(Опыт характеристики) // Новый журнал. 1948. Кн. 18. С. 330-341*
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сопротивляться!» Против нее выступили все, по-разному, конечно... 
Вейдле и Фельзен более мягко, я —довольно резко. После этого Бербе
рова со свойственной ей простодушной — в некоторых случаях—глу
постью, сказала: «Я не понимаю, ну Фельзен — еврей, естественно, что 
он так говорит. Но Вейдле и Газданов же не евреи?»1

Фактически подтвердил обвинения Газданова выступив
ший в защиту Берберовой ее «большой личный друг» (Р. Гуль) 
Б. К. Зайцев. В январе 1945 года он писал Бунину:

Яков Борисович [Полонский] занимается травлей Нины Берберовой. 
Эта уж нигде у немцев не писала, ни с какими немцами не водилась, 
на собраниях никаких не выступала и в Союзе сургучевско-жеребков- 
ском2 не состояла. Тем не менее, он написал в Объединение писателей, 
что она «работала на немецкую пропаганду»! Ты понимаешь, чем это 
пахнет по нынешним временам?

Очень противно. Мы жизнь Нины знаем близко. Решительно ника
ким «сотрудничеством», даже в косвенной форме, она не занималась, 
а по горячности характера высказывала иногда «еретические» мнения 
(нравились сила, дисциплина, мужество)3, предпочитала русских ев
реям и русские интересы ставила выше еврейских4.

Остается только гадать, каким образом успехи нацистов спо
собствовали защите «русских интересов».

В 1942 году Берберова писала вывезенному из-под Ленингра
да в Германию и как бы возникшему из небытия Р. В. Иванову-

1 Гуль Р. Я  унес Россию. С. юб.
2 Жеребков Юрий (Георгий) Сергеевич (1908 — после 1980) — артист балета, 
в эмиграции в Югославии, затем в Германии, с 1940 года во Франции. В 1942- 
1944 годах начальник Управления делами русской эмиграции. В 1944 году уча
ствовал в организации власовского Комитета освобождения народов России 
(КОНР), начальник отдела внешних сношений КО HP. В 1945 году арестован 
французскими властями, приговорен к пяти годам «национального бесчестия», 
в 1948 году приговорен за пособничество нацистам в депортации русских ев
реев к пожизненным принудительным работам; видимо, впоследствии был 
амнистирован, эмигрировал в Испанию.
3 «Всю жизнь любила победителей больше побежденных и сильных более 
слабых. Теперь не люблю ни тех, ни других», — приводит Берберова свою 
дневниковую запись от апреля 1941 года (Б ерберова  Я. Курсив мой. С. 467).
4 Письма Б. К. Зайцева к И. А. и В.Н. Буниным / Публ. М. Грин // Новый 
журнал. 1980. Кн. 140. С. 164-165.
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Разумнику: «Мы уже очень давно не видели никого, кто бы при
ехал по доброй воле из чумных мест. А  вот уже скоро 3 года, 
как не видали ни газет, ни книг оттуда. Есть у меня кое-кто из 
друзей, кот[орые] сражаются на восточном фронте сейчас. Ве
сти от них— самое волнующее, что только может быть. Здеш
няя наша жизнь — одно ожидание»1.

Опять-таки, трудно представить, что Бунин или Алданов 
могли причислить к своим друзьям тех, кто «сражался» вместе 
с нацистами против хотя и Красной, но все-таки русской армии.

Симпатии Берберовой к тогдашним победителям остались, 
по-видимому, платоническими. В пронацистских изданиях она 
не печаталась — впрочем, почти ничего и не писала в годы 
войны. А  разговоры или частная переписка юридически ни
кому в вину вменены быть не могут. Другое дело — репутация. 
Она могла быть у писателя, возлагавшего какие-то надежды на 
гитлеровцев, уничтоживших впоследствии, в числе прочих, ряд 
русских литераторов — евреев (И. И. Бунакова-Фондаминского, 
Р.Н. Блох, М.Г. Горлина, Ю. Фельзена) и неевреев (одного из 
зачинателей Сопротивления Б. В. Вильде-Дикого, Е.Ю . Кузь
мину-Караваеву), испорчена навсегда2. Очевидно, это и обусло
вило публикуемое ниже письмо Берберовой Алданову, пользо
вавшемуся высоким моральным авторитетом в литературной 
среде, в котором она стремилась опровергнуть выдвигавшие
ся против нее обвинения. Копии были направлены ею оказав
шимся за океаном и, видимо, считавшимся ею влиятельными 
в моральном и материальном (издатели и сотрудники «Нового 
журнала» и «Новоселья») литераторам.

Письмо это привело скорее к обратному результату. Нель
зя не согласиться с приведенным выше мнением Газданова

1 Цит. по: Ш ерон  Ж. Военные годы Иванова-Разумника: реконструкция по 
письмам и воспоминаниям // Иванов-Разумник. Личность. Творчество. Роль 
в культуре. СПб., 1996. С. 47.
2 По-видимому, Берберова опомнилась, когда нацисты добрались до ее зна
комых. «Когда же евреев стали так гнусно мучить, — сообщал Б. К. Зайцев 
И. А. Бунину в цитированном выше письме, — сама же им помогала, как и мы 
все, как умела. Одно сделала глупо: написала что-то неосторожное Адамовичу. 
Этот, очевидно за неимением лучшего дела, стал раззванивать всюду, и чепуха 
эта добралась даже до Америки» (Письма Б. К. Зайцева к И. А. и В. Н. Буни
ным. С. 165). «Что-то неосторожное» Берберова писала, как показано выше, 
и самому Бунину.
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о находившей иногда на Берберову глупости. Кроме собствен
норучного и весьма нелепо аргументированного признания 
в сочувствии нацистам, оккупировавшим Францию, худо ли, 
хорошо ли, но дававшую на протяжении іо  лет приют русским 
изгнанникам, эта якобы последовательная противница «тов. 
Сталина» (с. 15) сообщала, что возлагала какие-то надежды на 
союз С С С Р  и Германии. А  чего стоит ее рассуждение о том, 
что ведь и Алданов имел квартиру из шести комнат; значит, по
дозрения о темных источниках доходов ее мужа, Н. В. Макее
ва, беспочвенны (в эмигрантской среде сложилось мнение, что 
благополучие своей семьи сотрудник Лувра Макеев построил 
на торговле конфискованными у евреев картинами). Но ведь 
Алданов был одним из самых популярных эмигрантских писа
телей в межвоенные годы и одним из немногих, кто мог жить 
на литературные заработки. Сама же Берберова писала, что не 
опубликовала с начала войны ни строчки и не заработала ни 
сантима. Тем не менее ее жизнь в годы войны с материальной 
точки зрения выглядит более благополучной, чем в годы пред
военные или послевоенные. Во всяком случае, никогда у нее 
не было шестикомнатной квартиры в Париже; при этом боль
шую часть времени она проводила в своем деревенском доме. 
Разумеется, материальное благополучие криминалом не явля
ется, и никакого формально-юридического обвинения против 
Макеева выдвинуто не было; речь идет о таком «эфемерном» 
понятии, как репутация.

Никакого «отпущения грехов» и даже ответа на обширное 
берберовское послание не последовало. Просто через несколь
ко лет все всё забыли. Или сделали вид, что забыли. Кроме са
мой Берберовой, которая не могла забыть и простить своего 
унижения. Расквиталась она с «обидчиками» в «Курсиве». Ко
пии ее письма Алданову от 30 сентября 1945 года были адресо
ваны Вишняку, В.М. Зензинову, Г.П. Федотову, С.Ю. Прегель, 
М .О. Цетлину, М .М . Карповичу и А. А. Полякову. Разговоры 
о ее письмах с приглашением в оккупированый Париж, как уже 
упоминалось выше, шли от Бунина и Адамовича. Методы «све
дения счетов» стереотипны — это или обвинения в симпатиях 
к Советам, Сталину или хотя бы к социализму, или стремле
ние принизить литературное значение свидетеля берберовского
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позора. Иногда частичка правды перемешивается с изрядной 
долей лжи, иногда ложь присутствует в чистом виде.

Таким образом Алданов оказывается всего лишь автором ста
тьи об эмигрантской литературе; о поэзии Бунина сообщается, 
что это — подражание Я. П. Полонскому, вдобавок к бунинскому 
«полному до краев ночному горшку» (с. 298) говорится о том, 
что его «распад» начался 12 февраля 1945 года, когда за ним за
ехал С. К. Маковский, чтобы отвезти «к советскому послу Бо
гомолову пить за здоровье Сталина» (с. 299). Однако в это вре
мя Бунин все еще жил в Грассе. Можно было бы предположить 
крайне маловероятную возможность того, что Бунин специаль
но приехал в Париж, чтобы сходить к советскому послу, остав
шись при этом не замеченным никем в Париже. Более вероят
но, однако, что это просто выдумка Берберовой. В «протоколе» 
визита группы эмигрантов во главе с В. А. Маклаковым в со
ветское посольство 12 февраля 1945 года ни Бунин, ни Маков
ский не значатся1. Крайне злобно изображен в «Курсиве» Бен
зинов. О Федотове в «Биографическом справочнике» первым 
делом сообщается, что он был социал-демократом в 1905 году, 
о Вишняке, что он был одним из «сотрудников-специалистов по 
русским делам в журнале „Таймс-магазин“ — несмотря на свои 
социалистические убеждения» (с. 646). Софья Прегель в «Кур
сиве» не упоминается, «зато» в письме к Вишняку Берберова 
уточняет, что, «кажется», она приходится сестрой тому Прегелю, 
которого несколько раз допрашивала комиссия по расследова
нию антиамериканской деятельности. Это — стиль «железной 
женщины». Она ничего не забывала и ничего не прощала. Для 
сведения счетов использовались любые «подручные средства».

«Повезло» из адресатов берберовского письма разве что 
М. О. Цетлину, умершему в ноябре 1945 года (к тому же его вдо
ва принимала Берберову в первые дни ее пребывания в США), 
и М. М. Карповичу, который, по словам Берберовой, «был другом 
Ходасевича по Москве и молодости» и от которого она «в тя
желые (и даже голодные) 1945-1949 гг. ... получала... в Париже

1 Эмигранты у Богомолова // Новый журнал. 1970. Кн. юо. Опубликованный 
протокол идентичен тому, который находится в Гуверовском архиве среди 
личных бумаг В. А. Маклакова.
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посылки из С Ш А  — не от „комитетов“ и „фондов“, но от него 
лично»1.

Р. Гуль, встречавший Берберову в Америке и в «Новом жур
нале» ее также печатавший, был ею произведен едва ли не в со
ветские агенты (с. 652).

Первая публикация этой статьи и сопутствующих материалов 
вызвала довольно оживленную полемику2. В частности, Максим 
Шраер счел, что «в фрагментах из дневника Полонского... пози
ции, занимаемые писателями-эмигрантами во время оккупации, 
нередко предстают в искаженном виде»3. Однако опубликован
ная самим же Шраером совместно с Яковом Клоцем и Ричардом 
Дэвисом переписка Бунина и Берберовой подтверждает точность 
записей Полонского. Письма самой Берберовой свидетельствуют, 
что слухи о ее жизни и настроениях в период оккупации были 
вовсе не беспочвенны. Точнее, не были слухами.

12 ноября 1941 года она пишет Бунину: «...не находите ли 
Вы, что хватит бить баклуши на Лазурном берегу и что пора 
вернуться в Париж? ...Все бодры духом; на этот раз все едино
душны по отношению к тому, что происходит в мире. Надеемся 
скоро увидеть моих родителей»4. Подчеркивания — Бунина. Ро
дители Берберовой до войны жили в Ленинграде, то есть она 
надеялась на скорый захват города нацистами.

17 октября 1942 года: «Шмелев и Александр] Бенуа сделали 
свой выбор. Борис (Б. К. Зайцев. — О. Б.) пока нет. Оба в париж
ской газете»5. Имелся в виду нацистский «Парижский вестник». 

19 марта 1943 года:

Мы здесь живем неплохо, и если бы не разные беды, кот[орые] случа
лись и случаются с нашими знакомыми, то было бы совсем спокойно.

1 Берберова Н. Люди и ложи: Русские масоны X X  столетия. Харьков; М., 1997. 
С. 230.
2 См.: Ронен  О. Из города Энн: Берберова (1901-2001); Будницкий О. В. Не
ладно что-то в «городе Энн» // Звезда. 2002. № 7. С. 234-235; Ронен  О. В редак
цию «Звезды» // Там же. С. 235. Переписка И. А. Бунина и Н.Н. Берберовой 
(1927-1946) / Вступ. ст. М. Шраера; публ. М. Шраера, Я. Клоца и Р. Дэвиса // 
И. А. Бунин: Новые материалы. Вып. II / Сост., ред. О. Коростелев и Р. Дэ
вис. М., гою. С. 23-38.
3 Переписка И.А. Бунина и Н.Н. Берберовой. С. 31.
4 Там же. С. 77.
5 Там же. С. 84.
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Николай в 2 года сделал головокружительную карьеру marchand de 

vieux tableaux1 — у  него галерея на rue de la Boëtie, т.е. в центре па

рижских антиквариев; завязаны связи, сделаны кое-какие открытия...

Что до меня, то я пишу мало, медленно, туго, но пишу совсем по- 

другому и не то, что писала когда-то. Недавно начала писать стихи. 

Жизнь моя поделена между Парижем и деревней. В понедельник вече

ром мы выезжаем оба в город. Там, в городском платье, в шляпе и пер

чатках, я веду весьма светский образ жизни — знакомые французы, ре

стораны, иногда театр и пр. В четверг я возвращаюсь в деревню: брюки, 

огород, соленья, варенья, гости по воскресеньям — словом, ничего об

щего. Не могу пожаловаться: если подсчитать все минусы и все плюсы 

моей жизни, то, пожалуй, все-таки выйдет плюс. Например: — отсут

ствие друзей; + усиленное чтение (но не беллетристики); — отсутствие 

журналов, но + отсутствие «Посл<едних> Нов<остей>», о кот<орых> 

без содрогания не могу вспомнить и пр.2

Некоторые пояснения к этому фрагменту: «разные беды», 
которые случались со знакомыми Берберовой (да и Бунина),— 
это депортации в Освенцим. Улица rue de la Boëtie находится 
в 8-м округе Парижа, в районе Елисейских Полей. Здесь, сре
ди прочих, находилась галерея знаменитого арт-дилера Пола 
Розенберга. А  в соседнем от галереи Розенберга доме с 1918 по 
1940 год — квартира и мастерская Пабло Пикассо, которые для 
него снял и оплачивал Розенберг. В период оккупации галерея 
Розенберга, успевшего уехать в Португалию, а оттуда в СШ А , 
включая около 2 тыс. объектов искусства, была конфискована 
нацистами. В здании расположился Институт по изучению ев
рейского вопроса, парижское подразделение Министерства на
родного просвещения и пропаганды Йозефа Геббельса. В общем, 
Макеев открыл галерею в очень неплохом месте; каким имен
но образом ему в период нацистской оккупации удалось сде
лать «головокружительную карьеру» арт-дилера — так и оста
лось неизвестным.

Надеюсь, что публикуемая ниже переписка поможет прояс
нить не только некоторые странности в ставших бестселлером

1 Торговец старинными картинами (ф р .).
2 Переписка И. А. Бунина и Н. Н. Берберовой. С. 86.



490 Русская эмиграция и Вторая мировая война

мемуарах, но и послужить источником для истории рус
ской эмиграции в один из самых драматических ее перио
дов. Участники переписки вряд ли нуждаются в специальном 
представлении. О Марке Александровиче Алданове немало 
говорилось в этой книге, и в какой-то мере рассматриваемый 
в этом тексте и сопутствующей публикации сюжет является 
продолжением включенных в настоящую книгу глав «Не по
гибать же всей зарубежной русской литературе» и «Попыт
ка примирения». Третий корреспондент, который тоже не
однократно упоминался в этой книге, Марк Вениаминович 
Вишняк (1883-1975) — эсер, секретарь Учредительного собра
ния, в историю русской литературы вошел прежде всего как 
один из редакторов и секретарь редакции парижских «Со
временных записок», публицист и мемуарист. «Парижанин» 
с 1919 года, он уехал в С Ш А  в октябре 1940-го и остался там 
до конца жизни. Вишняк преподавал русский язык и русскую 
историю в ряде американских университетов, много печатал
ся в «Новом журнале», «Социалистическом вестнике», «Но
вом русском слове».

Для публикации нами отобраны письма Берберовой, Алдано
ва и Вишняка 1945-1947 годов, наиболее ярко отражающие суть 
«дела Берберовой», а также два письма Берберовой и письмо 
Вишняка, относящиеся к осени 1965 года. Прошло 20 лет после 
окончания Второй мировой войны. Страсти, связанные с «ори
ентацией» русских эмигрантов в период нацистской оккупации 
Франции, казалось, давно остыли. Однако, как свидетельствуют 
публикуемые тексты, были готовы вспыхнуть при любой нео
сторожной попытке затронуть прошлое. Как видно из контек
ста, Берберова и Вишняк совместно путешествовали на судне 
«Франс» летом или в начале осени 1965 года. Вишняк, похоже, 
приходил в себя после болезни, Берберова была в отпуске. Сре
ди прочего они, по-видимому, достаточно спокойно обсуждали 
подробности «дела», в суть которого Берберова сочла необхо
димым посвятить Вишняка в 1945 году.

«От нашего путешествия у  меня сохранилось самое при
ятное воспоминание, — вполне дружелюбно писала Вишняку 
в начале октября Берберова. — Мне было с Вами не только уют
но, но и интересно... Здесь в первые недели было очень много
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дел. Я не могу отсутствовать з месяца — столько надо прочесть, 
стольких людей увидеть! Сейчас стало легче. Немного „догна
ла“ жизнь. Прочла Эренбурга, Твардовского о Бунине (вот так 
хлам!); занимаюсь архивом „Серапионова брата“, Льва Лун- 
ца, который покупает Йельская бибилиотека; довольно много 
провожу времени с моими аспирантами: шесть диссертаций 
отнимают у меня больше часов, чем два курса лекций! Очень 
у меня способные студенты — это одна из моих главных радо
стей. Но зато и тянут они из меня, все что могут. . .» 1

Однако какой взрыв ярости последовал после того, как Виш
няк захотел что-то уточнить о берберовском «деле» в очередном 
письме («Два месяца тому назад Вы учинили мне допрос...»). 
Как раз в это время работа над «Курсивом» вступила в заклю
чительную фазу...

Публикуемые ниже письма извлечены мной из фонда 
(collection) М .В. Вишняка, находящегося в архиве Гуверов- 
ского института войны, революции и мира Стэнфордского 
университета (Hoover Institution Archives, Stanford University, 
California). Все письма, за исключением письма Берберовой 
Алданову, впервые опубликованы мной в журнале «Новое ли
тературное обозрение». Письмо Берберовой Алданову впервые 
было опубликовано Юлией Гаухман по копии, находящейся 
среди бумаг С.Ю. Прегель в библиотеке Иллинойсского уни
верситета (Урбана-Шампейн)2. Все письма публикуются пол
ностью, за исключением письма Алданова Вишняку от 19 ян
варя 1947 года, в котором опущена завершающая часть, не 
относящаяся к основной теме публикации. В ней речь идет 
возможности приезда Вишняка во Францию, дальнейших пла
нах Алданова и т.п.

Публикация сопровождается краткими комментариями. Пер
соналии, о которых ранее шла речь в настоящей книге, не ком
ментируются, или о них сообщаются минимально необходи
мые сведения.

1 Берберова Н.Н. — Вишняку М .В. 9 октября 1965 // Н ІА. Mark Vishniak 
Collection. Box I-D.
2 Из архива Софьи Юльевны Прегель / Публ. Юлии Гаухман // Евреи в куль
туре Русского Зарубежья. Иерусалим, 1995. Т. IV. 1939-1960 гг. С. 284-291.
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№ і
Н.Н. Берберова — М. А. Алданову

Н. Н. Берберова. 21 рю Миромениль.
Париж. 30 сент. 1945 
М .А. Алданову. Нью-Йорк.

Копии: В.М . Зензинову1, Г.П. Федотову2, М .В. Вишняку, 
С. Ю. Прегель3, М. М. Карповичу, М. О. Цетлину4 и А. А. Полякову5. 

Дорогой Марк Александрович,
Я давно хотела писать Вам. Б. К. 3 [айцев]6, получив письмо от 

Вас в марте и показав мне его, советовал это сделать. Маклаков 
спрашивал меня: почему я не напишу Вам, чтобы раз навсегда 
положить конец «всей этой чепухе». Я писала А.Ф . Корейскому]7, 
писала подробно, послала ему даже стихи свои («гражданские»). 
Послала также выписку из письма Бунина8 ко мне, может быть,

1 Зензинов Владимир Михайлович (1880-1953) — член ЦК партии эсеров, пуб
лицист; в эмиграции с 1919 года во Франции, с 1939 года — в СШ А.
2 Федотов Георгий Петрович (1886-1951) — философ, историк и публицист, 
много печатался в «Современных записках» и «Новом журнале». В эмигра
ции с 1925 года во Франции, с 1941 года — в СШ А.
3 Прегель Софья Юльевна (1897-1972)— поэтесса, прозаик, издательница, «ди
ректриса литературы эмигрантской» (Г. В. Адамович). С 1922 года жила в Бер
лине, с 1932-го — в Париже, с 1940 года— в СШ А. В 1942-1950 годах— издатель 
и редактор журнала «Новоселье». В 1948 году вернулась в Париж.
4 Цетлин (лит. псевд. — Амари) Михаил Осипович (1882-1945) — поэт, проза
ик, литературный критик. С 1919 года в эмиграции во Франции, с 1940 года — 
в СШ А. В 1920-1940 годах— редактор отдела поэзии «Современных записок»; 
один из основателей «Нового журнала» и его редактор в 1942-1945 годах.
5 Поляков Александр Абрамович (1879-1971) — журналист. В эмиграции 
с 1920 года, с 1922-го — в Париже, с 1942-го — в СШ А. Секретарь редакции, 
затем заместитель главного редактора газеты «Последние новости» (Париж), 
сотрудник редакции газеты «Новое русское слово» (Нью-Йорк).
6 Зайцев Борис Константинович (1881-1972) — прозаик, один из наиболее из
вестных писателей эмиграции. В 1922 году выехал в Германию, с 1923 года жил 
в Париже. С 1945 года— председатель Союза русских писателей и журналистов.
7 Керенский Александр Федорович (1881-1970) — адвокат, эсер, министр юсти
ции в первом составе Временного правительства, затем военный министр 
и министр-председатель. С 1919 года — во Франции, в начале 1920-х годов — 
в Германии, с 1924 года вновь во Франции, с 1940 года— в СШ А. В эмиграции 
продолжал активно заниматься политической деятельностью, был редактором 
ряда периодических изданий, много печатался.
8 Бунин Иван Алексеевич (1870-1953) — «последний классик» русской литера
туры, лауреат Нобелевской премии (1933). В эмиграции с 1920 года во Франции.
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он Вам ее показывал? Однако, теперь из письма Вашего к Рыссу1, 
я вижу, что Вы все еще настаиваете на прежнем, и что со време
ни Вашего письма к Б. К. 3 [айцеву] (март 45) ничто Вас еще не 
разубедило в моих политических преступлениях. Все это время 
я не решалась Вам писать по одной важной причине: я не могу 
до сих пор понять, что именно мне ставят в вину в Америке? 
Я все надеялась, что Вы объясните мне это в письме к Рыссу. 
Но дело еще только больше запуталось, потому что в первом Вы 
пишете о каких-то якобы моих письмах к Рудневу или Рудневой2 
(от 40 г.), а во втором ссылаетесь уже совсем на другое: на при
везенный Цвибаком3 слух (!) о якобы моем сочувствии немцам 
в 40 году. Затем Вы пишете о каких-то миллионах— выражение, 
часто встречающееся в Ваших письмах, когда дело идет обо мне 
и Н.В. М[акееве]4, причем в письме к Б. К. 3 [айцеву]. Вы только 
спрашиваете, есть ли они, а в письме к Рыссу уже утверждаете, 
что они существуют. Когда Вам пишут из Парижа люди, видав
шиеся (так. — О. Б.) меня все эти пять лет из месяца в месяц, что 
миллионов никаких нет, а в политических преступлениях я не 
повинна, то Вы отвечаете, что это Вам лучше известно и о том 
удобнее судить. И все это на основании клеветы, пущенной обо 
мне мерзавцем, находящемся с Вами в свойстве5!

Я считала Вас со времени нашего знакомства (1923 г.) и про
должаю считать человеком абсолютно честным. Отношения 
наши были безоблачны 16 лет. Я радуюсь Вашим американским

1 Рысс Петр Яковлевич (1870-1948) — член партии кадетов, публицист. 
С 1919 года в Берлине, с 1920 года— в Париже.
2 Руднев Вадим Викторович (1879-1940)— член ЦК партии эсеров, публицист; 
в 1917 году— московский городской голова. С 1919 года — в Париже, один из 
основателей и редакторов журнала «Современные записки»; Руднева (урожд. 
Винокурова) Вера Ивановна (1879-1952)— жена В. В. Руднева, эсерка, полити
ческая ссыльная; с 1919 года в Париже; с 1941-го — в Нью-Йорке.
3 Цвибак (лит. псевд. Андрей Седых) Яков Моисеевич (1902-1994) — публицист 
и мемуарист. В эмиграции с 1919 года в Константинополе, с 1920 года — в Па
риже, с 1942 года— в СШ А. Сотрудник «Последних новостей», в С Ш А — «Но
вого русского слова», главным редактором которого стал в 1973 году.
4 Макеев Николай Васильевич (1889-1975)— художник и публицист, член 
партии эсеров; депутат Учредительного собрания в 1917 году; муж Н. Н. Бер
беровой в 1936-1947 годах.
5 Речь идет о Якове Борисовиче Полонском (1892-1951) — публицисте и би
блиографе, женатом на сестре М. А. Алданова.
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успехам, и все это время, когда думала о дорогих мне людях за 
океаном, думала и о Вас. И это письмо я пишу, чтобы раз навсег
да ответить Вам на все, что Вы писали обо мне разным людям. 
Я знаю, в Америке у  меня есть друзья, которые несмотря на га
зетную грязь, которой меня обливают (и на которую будет реа
гировать мой адвокат), до конца уверены во мне. Сюда приезжал 
В. В. Сухомлин1, с которым политически я не схожусь, но с кото
рым ценю давние хорошие отношения. Ему объяснять мне было 
нечего: он меня знает и во мне не сомневался, но он мне кое-что 
разъяснил. Он увидел, как мы живем (Н.В. М[акеев] случайно 
участвовал в «резистанс»2 вместе и бок о бок с его лучшим дру
гом). Он видел меня перед своим отъездом в 40 г., в самый день 
разгрома Тургеневской библиотеки3, и навсегда запомнил мое 
отношение к происходившему. Перед ним мне оправдываться 
было не в чем. Но я вижу, что по вине негодяя, оклеветавшего 
меня, мне необходимо оправдаться перед Вами. Начну издалека.

Если правда, что опубликованы мои частные письма к Руд
неву или Рудневой, то краснеть надо не мне, а тому, кто эти 
письма обнародовал. Но оставим в стороне этику— возможно, 
что нынешние литературные нравы это допускают. Это отча
сти развязывает руки и мне. Да, в 1940 г., вплоть до осени, т. е. 
месяца три, до разгрома библиотек и первых арестов, я, как 
и 9/10 французской интеллигенции, считала возможным, в не 
слишком близком будущем, кооперацию с Германией. Протесто
вали тогда одни (или почти одни) эписье4 — по случаю того, что 
мало бифштексов. Мы были слишком разочарованы парламен
таризмом, капитализмом, третьей республикой, которая для нас 
отождествлялась со Стависским5. Да и Россия была с Германией

1 Сухомлин Василий Васильевич (1885-1963) — член ЦК партии эсеров, пуб
лицист, эмигрант с дореволюционным стажем. С 1918 года вновь в эмиграции, 
жил в Риме, с начала 1920-х годов — в Праге, с 1927-го— в Париже. После осво
бождения Франции примкнул к движению «советских патриотов», в 1951 году 
уехал в Чехословакию, в 1954 году репатриировался в СССР.
2 «Резистанс» (фр.) — сопротивление.
3 Тургеневская библиотека существовала с 1875 года. Была основана в зна
чительной степени на средства И. С. Тургенева.
4 Эписье (фр.) — бакалейщики.
5 Речь идет о финансово-политической афере, в результате которой Александр 
Стависский (1886-1934), подвизавшийся в качестве эксперта по международ
ным делам и связанный с дипломатическими кругами и полицией, присвоил
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в союзе1 — это тоже обещало что-то новое. Мы увидели иду
щий в мир не экономический марксизм, и даже не грубый ма
териализм. Когда через год выяснилось, что все в нац[ионал]- 
соц[иализме] —садизм и грубый империализм, отношение стало 
другим, и только тогда во Франции появилось «сопротивление» 
(резистанс). Так судила я, так судили многие вместе со мной, но 
отсюда было далеко до совершения каких-либо политических 
поступков: я не печаталась, не выступала на вечерах, не состоя
ла членом «правого» союза писателей. Да не стоит и говорить об 
этом: все те, кто печатался, выступал или состоял в союзе —давно 
«вычищены»; они либо в тюрьме, либо в бегах, либо под бойко
том. Когда-то милейший капитан2; чета поэтов3; автор «Няни»4 
и «сам» Сургучев5. Бедная Червинская6 до сих пор в тюрьме!

650 млн франков. Стависский после разоблачения по официальной версии по
кончил жизнь самоубийством, по слухам был убит агентом полиции. «Афера 
Стависского» потрясла Францию и заставила многих усомниться в эффектив
ности политического устройства Третьей республики.
1 Имеется в виду советско-германский пакт о ненападении (пакт Молотова- 
Риббентропа), подписанный 23 августа 1939 года. Секретные протоколы к пак
ту фактически означали заключение союза между двумя странами. Хотя эти 
протоколы оставались неизвестными до конца войны, когда их копии попали 
в руки союзников, действия обеих стран — раздел Польши, поставки Совет
ским Союзом стратегического сырья Германии в обмен на немецкое оборудо
вание, а также риторика советских лидеров, обвинявших «англо-французский 
империализм» в агрессивных действиях, — не оставляли сомнения в том, что 
соглашение двух стран шло гораздо дальше взаимных гарантий безопасности.
2 Рощин (наст. фам. Федоров) Николай Яковлевич (1892-1956) — писатель, 
во время Гражданской войны — в армии А. И. Деникина в чине капитана. 
С 1919 года в эмиграции в Югославии, с 1924 года— во Франции.
3 Имеются в виду И. В. Одоевцева и Г. В. Иванов. Одоевцева Ирина Владими
ровна (1895-1990) — поэтесса, мемуаристка. Жена Г. В. Иванова в 1921-1958 годах. 
В эмиграции с 1922 года, сначала в Латвии, затем в Германии, с 1923 года— во 
Франции; в 1987 году вернулась в С С С Р. Иванов Георгий Владимирович 
(1894-1958) — поэт, мемуарист. С 1922 года— в Берлине, с 1923-го — в Париже. 
В 1946 году выслан в С С С Р  как советский агент.
4 Речь идет о Иване Сергеевиче Шмелеве (1873-1950), авторе популярнейшего 
в эмигрантской среде романа «Няня из Москвы» (1936). Шмелев публиковал
ся в пронацистском «Парижском вестнике», а также в русскоязычных газетах, 
выходивших в Германии.
5 Сургучев Илья Дмитриевич (1881-1956) — прозаик и драматург, в эмигра
ции — с 1920 года в Константинополе, в 1921-м, после недолгого пребывания 
в Праге, перебрался в Париж. В период оккупации глава пронацистского союза 
писателей, печатался в «Парижском вестнике» и берлинском «Новом слове».
6 Червинская Лидия Давыдовна (1906-1988) — поэтесса. За границу выехала 
в 1920 году вместе с родителями. С 1922 года — в Париже. В 1945 году была 
арестована по обвинению в коллаборационизме.
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22 июня 1942 (так. — О. Б.) г. все изменилось. А  еще через 
год начался тот страшный террор, от которого мы еще и сей
час не совсем оправились. Вы упоминаете в Ваших письмах 
об О. В. Ходасевич]1. Увы, я ничего не могла для нее сделать, 
хотя и пыталась. Марианну2 услали сейчас же. Оля оставалась 
в Драней 2 месяца, потому что взятый нами адвокат доказы
вал, что ее муж был ариец. Это не помогло, как не помогло 
и свидетельство о крещении. Меня близко коснулись и другие 
страшные случаи, но я не люблю о них распространяться, осо
бенно сейчас это звучит как желание оправдаться в чем-то. Пе
редо мною лежит письмо П. А. Берлина3 (предо[едателя] одной 
еврейской организации, с ним я была все время в контакте). 
Оно начинается так: «Позвольте еще раз горячо поблагодарить 
Вас». Этот человек мог бы кое-что рассказать обо мне хорошее, 
но сейчас прибегать к нему я считаю для себя унизительным. 
Кое-что мог бы сказать обо мне и Хейфец, старый сотрудник 
«Щоследних] Щовостей]»4, но его уже нет на свете. Если уви
дите кого-нибудь из близких ему людей (Изу Кремер5), дайте 
им мой адрес — я могу сообщить им о его последних неделях, 
которые мне удалось скрасить. Это я пишу не для того, чтобы 
выставитть перед Вами мои заслуги перед евреями, но для того, 
чтобы Вы знали обо мне правду. Помочь Хейфецу деньгами я, 
к сожалению, не могла — мы помогали только одному человеку 
(с ним Вы в переписке), денег у нас было мало. Но мне удалось 
косвенно облегчить ему жизнь. Также удалось помочь косвенно

1 Марголина-Ходасевич Ольга Борисовна (1890-1942) —жена В.Ф. Ходасеви
ча в 1933-1939 годах. Погибла в Освенциме.
2 Марианна —старшая сестра О. Б. Марголиной-Ходасевич.
3 Берлин Павел Абрамович (1877-1962) — публицист и историк, в эмигра
ции— во Франции.
4 Хейфец Израиль Моисеевич (1867-1945?) — журналист, редактор «Одесских 
новостей»; муж Изы Кремер с 1912 года (разошлись в начале 1920-х годов). 
В эмиграции с 1920 года в Польше, затем в Берлине, с 1921 года в Париже. 
Сотрудник редакции «Последних новостей», писал под псевдонимом Старый 
театрал. Погиб в нацистском концлагере в Бельгии.
5 Кремер Иза (Изабелла) Яковлевна, урожд. Лея Янкелевна Креймер (1882- 
1956) — эстрадная певица, пела на идиш, русском, польском и немецком язы
ках. С 1919 года в эмиграции в Польше с выездами в Константинополь, затем 
в Берлине, с 1921 года во Франции, с 1924 года в СШ А, откуда неоднократно 
приезжала на гастроли в Европу, с 1938 года в Аргентине.
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Вашему брату, который был болен и одинок: баронесса Менаш 
через мое посредство и по моей просьбе несколько раз посы
лала ему из По деньги. Об этом негодяй, клевещущий на меня, 
конечно не имеет понятия, хотя Ваша сестра могла бы ему об 
этом намекнуть.

Второе Ваше обвинение (или обвинение, поддержанное Вами), 
касается каких-то слухов (!), привезенных Цвибаком (или кем-то 
другим) из «свободной зоны». Если бы Цвибак или кто-нибудь 
другой видели меня лично и говорили бы со мной, я сказала 
бы, что это ложь, но так как эти люди имели сведения обо мне, 
видимо, из третьих рук, то это просто — бабьи сплетни, о ко
торых стыдно говорить. Два имени были упомянуты при этом: 
писалось, что якобы Бунин и Адамович1 говорили кому-то о том, 
что я предлагаю им работать с немцами. На это скажу, что, во- 
первых, я сама с немцами никогда не работала и ни с одним нем
цем дела не имела (как и Н.В. М[акеев]), а во-вторых— и от того, 
и от другого у  меня имеются письма, где они заверяют меня, 
что никогда обо мне ни с кем не говорили. И с тем и с другим 
я была все эти годы в переписке. Бунин бывает у  меня; недав
но он, Зайцевы и Тэффи2 у  меня завтракали и мы даже пили 
за Ваше, Марк Александрович, здоровье. С Адамовичем отно
шения у  меня самые дружественные — он едва не остановился 
у  меня, когда весной приехал из Ниццы, отелей пустых почти 
нет. Но подвернулась комната у наших знакомых и обошлось без 
этого. Выписываю из их писем то, что относится к моему делу:

* * *

«3 августа. 1945.
Дорогая Н.Н. Только что получил Ваше письмо. Утверждаю 

формально и категорически, что никогда никому о Вас и Ва
ших каких-то предполагаемых поступках не писал. Вы пише
те: „Вы и Бунин...“ В сопоставлении моего имени с Буниным,

1 Адамович Георгий Викторович (1894-1972)— литературный критик и поэт. 
В эмиграции с 1922 года в Берлине, с 1923-го — в Париже.
2 Тэффи (псевд., девичья фамилия Лохвицкая, в замужестве Бучинская) 
Надежда Александровна (1872-1952) — писатель. В эмиграции во Франции 
с 1919 года. Жила в Париже.
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мне конечно лестном, „что-то лежит роковое“. Начинает лежать, 
по крайней мере. Какие бы письма из Америки я ни получал, 
всюду пишут „Вы и Бунин“ — как только дело идет о делах 
вроде того, которое задело Вас. Мы, по-видимому, попали там 
в столпы и оплоты резистанса и на нас ссылаются по разным 
поводам (порой таким курьезным, что Вы и не поверили бы).

Должен добавить, с полнейшей уверенностью, что ника
ких действий или выступлений я Вам никогда не приписы
вал— и что образ мыслей, каковы бы эти мысли ни были, ни
когда в моем представлении не мог и не может быть порочащим. 
Как мне эти слежки и расспросы надоели, сказать Вам не могу!

Всего доброго. Примите мой сердечный привет. Преданный 
Вам Г. Адамович».

* * *

2 февр. 1945
«Нина, за все эти годы, что я сижу здесь, с начала июня 

1940 года, я никогда и никому не сказал о Вас ни единого пло
хого слова! Алданову я не писал о Вас никогда ни единого сло
ва— извольте запросить его самого об этом. Я вообще ровно 
ничего не писал ему о Вас за все время его пребывания в Аме
рике. Но вот оказывается, что я будто бы, как последний под
лец, написал донос на Вас!! Как Вы могли поверить этому— не 
постигаю! Не понимаю, как Вы могли подумать, что я мог на
писать про Вас что-то скверное, в то самое время, когда так 
дружески переписывался с Вами. Хорош же выхожу я!

Ив. Бунин».

* * *

Простите, Марк Александрович, я не могла не улыбнуться, когда 
читала в Ваших письмах о том, что я звала обоих работать с нем
цами (хотя смешного в этом ничего нет: за это меня, если бы это 
была правда, могли посадить, судить и осудить). С 1940 г. (со дня 
получения гонорара, последнего из «Щоследних] Щовостей]»), 
я не заработала ни копейки, ни с одним немцем никогда не го
ворила-—кроме как в день, когда 12 солдат сделали у меня обыск.
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Н.В. М[акеев] с 1928 года заказывает себе все те же визитные 
карточки, где имя его и фамилия написаны на английский (или 
американский) лад: Nicolas V. Makeev. Только клеветник и мер
завец может читать это как «фон Макеев», тем более, что г-н 
Полонский видел эти карточки еще на входной двери Макеева 
на рю Клод Лоррэн, где они вместе жили. В. А. Зайцева1, при 
всей своей бедности, обещала этому подлецу юоо фр., если 
он такую карточку с «фон» ей найдет — после этого он пере
стал говорить об этом. Вообще, храбростью он не отличается: 
«литературно-юмористическая» газета «Честный слон», где он 
и его жена были в начале единственными сотрудниками, теперь 
продолжается без него: он ушел на следующий день после того, 
как на бульваре Монпарнас избили редактора Кобякова2, кста
ти, служившего два года фотографом при немецком ген. штабе.

Возвращаясь к Н.В. М[акееву], скажу, что до 1942 г. он почти 
безвыездно жил у себя в деревне, а с 1942 г. работает при Лувре, 
от Лувра же ездил в январе 1945 г. в Женеву. Здесь несколько 
торговцев картинами арестовано, многие оштрафованы за тор
говлю с немцами. Н.В. М[акеев] по-прежнему продолжает ра
ботать с Лувром. Да, у  нас в квартире шесть комнат — если уж 
дело дошло до этого! Но это не больше, чем было у Вас в Вашей 
парижской квартире, где Вы в четырех комнатах жили вдвоем: 
мы в шести живем втроем, из которых две отданы под контору.

Вы пишете, что так как мы очень богаты, то нам решено не 
посылать посылок. Я не прошу посылок. Друзья, которым Вы 
и Ваш комитет посылаете, делятся со мной. Я не так самолюби
ва, чтобы отказываться от чая и шоколада, которых здесь нет. 
Я писала А .Ф . Корейскому]: как десять лет назад, так и сейчас, 
я сама себе шью платья. В устах негодяя, который клевещет на 
меня, наш деревенский дом превратился между прочим в «шато». 
Тщетно Зайцевы уверяют его и его жену, что они по нескольку

1 Зайцева (урожд. Орешникова) Вера Алексеевна (1878-1965) — жена Б. К. Зай
цева.
2 Кобяков Дмитрий Юрьевич (1902-1977) — поэт. В эмиграции с 1920 года. 
После 1945 года вступил во французскую крмпартию и в Союз советских па
триотов. Редактировал сатирический журнал «Честный слон» (1945) и литера
турный журнал «Новая земля» (1946). В 1948 году получил советский паспорт, 
однако только в 1957 году переехал в ГДР, а оттуда— в Советский Союз, где 
поселился (или был «поселен») в Барнауле.
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раз за эти годы жили в этом «шато» — он упорно твердит о том, 
что им показывали другое, и что кроме того, мы купили дом 
в Париже. Достаточно, я думаю, провести в нашей квартире 
сутки, чтобы понять наше материальное положение. После
завтра из Шамони приезжает к нам гостить Феня Шлезингер1, 
может быть она сможет Вас разуверить в том, в чем не смогли 
Вас разуверить ни Б. К. 3 [айцев], ни другие корреспонденты.

Есть еще, как слышно, третье обвинение, которое вы про
тив меня поддерживаете: мое посещение салона Мережков
ских2. Я якобы бывала там и даже что-то там читала. Но, во- 
первых, я с 1929 года вообще не бывала у  них— вплоть до смерти 
Д.С. [Мережковского], а во-вторых, когда стала бывать — после 
его смерти, зимой 1942 года, то уже салона никакого не было 
(«салон», между прочим, в буквальном смысле был закрыт, си
дели вокруг стола в столовой). Бывали изредка Зайцевы, Тэффи, 
Мамченко3 (я— раза два в год), да два-три старика из богадельни 
Сент-Женевьев де Буа. С большим трудом (3 . Н. [Гиппиус] была 
почти совершенно глуха) велся разговор. Конечно, о том, чтобы 
что-нибудь кому-нибудь читать, никому и в голову не приходило.

Скажу еще об одном деле: до Вас, быть может, дошли в свое 
время слухи о том, как немцы предлагали нескольким писа
телям издать их произведения для оккупированных областей 
России. Они обратились к Мережковским, а уже они — к Зай
цеву, Тэффи, Ремизову4, Шмелеву, мне и еще кому-то. Никто 
рукописей никаких не дал и денег, конечно, не получил. Тогда

1 Шлезингер Фанни Самойловна (?-і959) в конце 1930-х годов участвовала 
в создании кружка «Друзья русских писателей», целью которого было оказание 
материальной помощи литераторам. Председателем кружка был И. А. Бунин.
2 Мережковские: Дмитрий Сергеевич (1966-1941) — прозаик, поэт, публи
цист, и его жена Зинаида Николаевна Гиппиус (1869-1945) — поэтесса, прозаик 
и литературный критик. В эмиграции в 1919-1920 годах в Польше, с 1920 года 
в Париже. В 1926 года организовали в Париже литературно-философский 
салон «Зеленая лампа». Увлекались итальянским фашизмом и его лидером 
Б. Муссолини, при встрече с которым Мережковский сравнил его с Данте. 
Приветствовали нацистов, полагая, что Гитлер сможет освободить Россию 
от большевизма.
3 Мамченко Виктор Андреевич (1901-1982) — поэт и журналист. В эмиграции 
с 1920 года в Тунисе, с 1923-го — в Париже.
4 Ремизов Алексей Михайлович (1877-1957) — писатель. В эмиграции в 1921- 
1923 годах в Берлине, с 1923-го — в Париже.
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немцы произвели гораздо более выгодную для них операцию: 
они просто скупили в русских книжных магазинах (за наличные 
деньги) русские книги, так что в Киеве, Пскове и Одессе про
давались и мои, и Ваши, и даже Цвибаковы сочинения! Голод 
был там на книги отчаянный — об этом писал мне один старый 
русский литератор, оказавшийся по сю сторону фронта, левый 
эс-эр, друг Блока, знакомый мне по Петербургу 1922 г.1 Так что 
люди буквально плакали от радости, когда держали в руках ло
скут «Последних] Нов[остей]», старую книжку «Современных] 
Зап[исок]» Или Ваши, или мои сочинения. Об этом у меня есть 
очень интересные письма. Конечно, главным образом в Россию 
шла заваль — не разошедшаяся здесь. Мне говорил один изда
тель (и мой, и Ваш), что романы Корсака2 грузились «тоннами».

Возвращаясь к Вашим письмам я скажу еще, что мерзавец, 
с которым не судятся, но которого при встрече бьют, пользу
ясь близостью с Вами, сделал все, чтобы клевета его подейство
вала. Но кто он? Мы что-то не слыхали здесь, чтобы он, или 
его взрослый сын3 отличились за эти годы в «резистанс». Те
перь он, представитель на Францию «Нового журнала» и по
лучатель на весь Париж посылок и помощи литераторам. Всем

1 Несомненно, речь идет о Разумнике Васильевиче Иванове (лит. псевд. Ива- 
нов-Разумник) (1878-1946), историке литературы, литературном критике, пу
блицисте. По партийной принадлежности Иванов-Разумник был левым эсе
ром. В 1933-1936 годах— в ссылке, в і937_1939 годах находился под арестом. 
В сентябре 1941 года оказался на оккупированной территории, в г. Пушки
не под Ленинградом. В марте 1942 года был вывезен в Германию (его жена, 
урожд. Оттенберг, была по происхождению немкой) и помещен в лагерь для 
рабочих с Востока в Конице, близ Дрездена. Иванов-Разумник дал объяв
ление в берлинскую газету «Новое слово» с просьбой откликнуться своих 
друзей и знакомых. Первой отозвалась Берберова, писавшая ему 30 апреля 
1942 года: «Вы ли это, автор статьи о „Двенадцати“ и „Скифах“, друг Бело
го и Блока, сотрудник Вольфилы?». См. подробнее: Ш ерон Ж. Военные годы 
Иванова-Разумника: реконструкция по письмам и воспоминаниям // Иванов- 
Разумник. Личность. Творчество. Роль в культуре. СПб., 1996. С. 44-54. См. 
также: Встреча с эмиграцией: Из переписки Иванова-Разумника 1942-1946 го
дов / Публ. О. Раевской-Хьюз. М., 2001.
2 Корсак (наст. фам. — Завадский) Вениамин Валерианович (1884-1944) — про
заик и поэт, участник Белого движения. С 1920 года в эмиграции в Египте, 
с 1922-го — в Париже.
3 Полонский Александр Яковлевич (1925-1990) — во время Второй мировой 
войны жил в Ницце, был связным участников Сопротивления.
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ясно — почему. Увы, прикрывшись Вашим именем, он сдела
ет еще не одну подлость — не против меня, но против любого 
не понравившегося ему человека. Вы спросите: почему? Есть 
у французов словечко, которое все объясняет: в любой среде Вы 
услышите его. Когда услышите, не настаивайте, не спрашивайте, 
что оно значит. Это словечко — жалузи1. Кюре убил свою лю
бовницу— жалузи. Старая дева свою горничную — опять жалу
зи. Кто-то кому-то написал анонимное письмо — опять и опять 
жалузи. А  большего добиться невозможно. Думаю, что это сло
вечко сейчас пригодилось бы и нам.

Цель этого письма— не только Вам рассказать правду о себе, 
но и сделать, чтобы как можно большее количество моих друзей 
ее узнало. Я посылаю десять копий — разным людям, меня знав
шим. Я прошу их как можно шире распространить все то, о чем 
я здесь пишу. Вы продолжаете писать в Париж, что большинство 
сотрудников «Нового журнала» уйдет, «если журнал напечатает 
Б[ерберо]ву». Печататься я пока не собираюсь, я уже пять лет не 
печаталась, но я хотела бы, чтобы люди, которые помнят меня, 
не краснели за меня. У  меня есть доброе имя. Я борюсь за него. 
Подумайте только: Элькин2 из Лондона запросил Маклакова, что 
ему думать о доносах на меня Полонского! Воистину: два конти
нента заняты моей особой, благодаря этому негодяю.

Мне не хочется Вам говорить, чего именно я хотела бы от 
Вас. Я думаю, что Вы и так это поняли. Вспомните, Марк Алек
сандрович, что Вы живете в свободной стране, окруженный 
единомышленниками, у  Вас журнал, у Вас газета. Я же и мои 
друзья, согласные с Вами в основном и вечном — принуждены 
жить сейчас в Париже, как если бы мы жили в «маки».

Н. Берберова

А р х и в  Гуверовского инст ит ут а войны, револю ции и м ира, 

Ст энфордский университ ет , Ст энфорд, К алиф орния, С Ш А .

К оллекция М . В. В и ш няка. Коробка I-D . М аш инопись.

К опия с собст венноручной подписью Н. Н. Берберовой.

1 Жалузи (фр. jalousie) — ревность, зависть.
2 Элькин Борис Исаакович (1887-1972) — юрист, публицист, издатель. В эми
грации с 1919 года в Берлине, с 1933 года— в Париже, с 1939 года— в Ирлан
дии, с 1940 года— в Великобритании.
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№ 2
М .А . Аяданов — М .В. Вишняку

13 ноября 1945
Дорогой Марк Вениаминович.
Вчера мы похоронили Михаила Осиповича [Цетлина]. Его 

кончина для меня большое горе. Должен написать его некро
лог, — очень тяжело.

Марья Самойловна [Цетлина]1 держится превосходно. Я се
годня опять у нее был.

Михаил Михайлович [Карпович] был на похоронах, и мы 
говорили о журнале. Мне так неприятна эта работа (бесконеч
ные письма, неприятности, корректуры, сбор денег, и т. п.), что 
по совести я хотел бы передать «Новый журнал» другой груп
пе: он слишком меня утомляет и слишком много отнимает вре
мени, которого у наших лет немного. Однако и другой группы 
нет, и, главное, Марья Самойловна непременно хочет продол
жать дело, да и Михаил Михайлович стоит за это. Мы порешили, 
что он и будет впредь единоличным редактором. Я буду помогать, 
но все решать будет он, и только его имя будет на обложке. Ма
рья Самойловна обещает, что часть черной работы будет с меня 
снята, — хотя я совершенно не вижу, как и кем: мы ничего пла
тить не можем. Я именно за эти три-четыре месяца на себе по
чувствовал, как много работы делал до того Михаил Осипович.

Я уже писал Вам о Ваших рецензиях. Не сердитесь на меня. 
Типография их не нашла. М[ария] Сам[ойловна] говорит, что не 
находит их в бумагах покойного Мих[аила] Осиповича], а как 
теперь настаивать? Надеюсь, у  Вас сохранились копии.

По Вашему желанию, посылаю при сем письмо Берберовой 
(верните). Я отроду не говорил и не писал никому в Париже 
девяти десятых того, что она мне приписывает. Я вообще о ней 
не писал ничего, кроме ответных двух писем Зайцеву и Рыссу, 
которые вяло (особенно второй) ее защищали. Не мог же я им 
ответить на их просьбу ее реабилитировать. Удивительно, что 
она основной факт, свою «ориентацию» в 1940-1 году, признает,

1 Цетлина (урожд. Тумаркина) Мария Самойловна (1882-1976) — жена 
М.О. Цетлина, меценат и общественный деятель, была одним из инициато
ров издания «Нового журнала», поначалу выполняла функции его админи
стратора и секретаря.
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и в какой форме (я отчеркнул красным карандашом на по
лях) — и, очевидно, совершенно не понимает, что же тут было 
дурного! Кстати, тут же сама изобличает других, напр. «чету 
поэтов», т.е. Иванова и Одоевцеву (Иванов сюда прислал не
сколько писем, в которых тоже говорил, что его оклеветали раз
ные «мерзавцы»). Я парижанам сто раз советовал устроить в Па
риже суд чести. То же самое я ответил бы Берберовой, если бы 
в ее письме не было грубейшей брани по адресу Полонского 
(даже Ляли коснулась!). Теперь ответить не могу и не отвечаю. 
Пожалуйста, кроме Самсона Моисеевича1, никому обо всем этом 
не говорите и не пишите. Меня это письмо расстроило: ведь не 
могу же я всем получившим его объяснять, что она мне при
писывает то, чего я никогда не говорил и не писал (впрочем, 
меня теперь расстраивает теперь решительно все). Почему она 
думает, что о ней сюда писал только Полонский, и почему По
лонский именно к ней должен был испытывать такую жгучую 
«жалузи», — остается ее секретом. Со всем тем, как Вы знаете, 
я был решительно против разоблачительных статей Якова Бо
рисовича, просил Полякова их не печатать и писал Полонскому, 
что он на суде не смог бы доказать многих своих обвинений.

Напишите мне, пожалуйста, не жалея места, что Вы 
(и С[амсон] Моисеевич]) об этом думаете.

Мы оба шлем Вам самый сердечный привет, такой же Ма
рье Абрамовне.

Ваш М. Ландау.
Бергер сказал мне, что исполнит Вашу просьбу.
Я все-таки думаю, что Вам благоразумнее не отказываться 

пока от места.
Там же. Кор. і-А . М аш инопись. Подлинник.

1 Соловейчик Самсон Моисеевич (1889-1974) — член партии эсеров, публицист. 
В эмиграции сначала в Берлине, с 1925 — в Париже. Был помощником А. Ф. Ке
ренского по редактированию газеты «Дни» во второй половине 1920 — нача
ле 1930-х годов и журнала «Новая Россия» (1936-1940) в Париже. С 1940 года 
в СШ А. С 1946 — профессор Канзасского университета. По словам Вишняка, 
его бывший приятель, ставший профессором-эмеритус (заслуженным профес
сором) того же университета, «не написал даже брошюры ни на одном языке. 
Потом увлекся Советами, неоднократно ездил туда, восхвалял там ставшее 
и более чем критически относясь к здесь сущему» (Вишняк М. В. — Пах- 
мусс Т. А. 9 декабря 1968 // НІА. Mark Vishniak Collection. Box 6-C).
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№ з
М.В. Вишняк — М .А. Алданову

21-ое ноября 45 г.
Дорогой Марк Александрович!
Благодарю Вас за Ваше письмо и присылку письма Бербе

ровой. Отвечаю с некоторой «оттяжкой», потому что ждал, 
по Вашей просьбе, «заключения» Самс[она] Моисеевича по 
тому же малорадостному делу. Оказалось, что мы снова разо
шлись с С[амсоном] Моисеевичем] во мнениях, и он напишет 
Вам самостоятельно очень подробный — и интересный — разбор 
письма Б[ерберовой]. С прокурорским, я бы сказал, подходом 
к ее показаниям1. Не буду писать своего «заключения», — которое

1 Письмо С. М. Соловейчика к М. А. Алданову от 2і ноября 1945 года находит
ся среди бумаг последнего в Бахметевском архиве Колумбийского университе
та. Подробный разбор письма состоял из восьми пунктов. Приведу наиболее 
выразительные из них: «і) Письмо Берберовой заключает в себе признание 
двух основных фактов, о которых, насколько мне известно, шла речь. Это, 
во-первых, прогитлеровская позиция, занятая Берберовой и занимавшаяся 
ею не то три месяца, не то год... 3) Второе признание касается профессии, 
выбранной Макеевым в годы оккупации... 4) Оказывается, не только она, но 
и Н.В. М[акеев], торгуя картинами, тоже „ни с одним немцем дела не имел“. 
Кому же он продавал картины? Чехам, китайцам, русским? И „за кого же она 
держит“, как говорил один весьма почтенный, но не совсем твердый в русском 
языке адвокат, читателей своих циркулярных показаний? ... 7) Неясно так
же, почему Берберова сейчас живет в Париже, „как в маки“. Что им угрожа
ет? Дело тут не в „непримиримости“ — вот ведь Мельгунов живет же „не как 
в маки“... Почему „маки“, если их поведение во время оккупации ничем не 
отличалось от поведения Погосьяна, Роговского и сотен других. Ведь Н. В. М., 
оказывается, даже был участником «резистанс» (когда? До 1942 года, когда он 
безвылазно сидел в деревне, или после 1942 года, когда он начал торговать 
картинами?). Чего же им бояться? Должен кстати, сказать, что самое гнус
ное впечатление (в письме, посланном даже не Вам лично, а для всеобщего 
сведения) на меня произвело даже не упоминание о том, что какая-то баро
несса, по просьбе Берберовой, оказывала денежную помощь Вашему брату, 
а декламация о вечной «непримиримости». О какой «непримиримости» смеет 
говорить человек, стоявший за «кооперацию» с Гитлером? 8) Вывод: Берберо
ва, пока была надежда на победу немцев, была за «кооперацию» с Германи
ей и гитлеровский «новый порядок» (без «грубого материализма»), а Макеев 
и после этого продолжал торговать картинами, единственными покупателями 
которых, по доходившим сюда сведениям, были немцы. Все остальное — за
метание следов, притом сделанное так, чтобы Вы не могли ответить (поэтому 
столько ругани). Цель: добиться хотя бы от одного из адресатов ответа с вы
ражением сочувствия невинно оклеветанной жертве, пострадавшей за «не
примиримость»...» (М. Aldanov Collection. Box 10. Rare Book and Manuscript
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является скорее даже не заключением, а впечатлением, — оттал
киваясь от того, что доказывает С[амсон] Моисеевич] напишу 
так, как мне почувствовалось при чтении письма и каким оста
ется мое впечатление после обдумки в течение нескольких дней 
и выслушания доводов С[амсона] Моисеевича].

Начну несколько издалека и более или менее— доверительно. 
Я никогда не был другом Н.Н., не целовал ей рук, не призна
вал в ней «секс-апил» (имею в виду Ивана Алексеевича) и т. д. 
Но я приятельствовал с ней, ценя и приятельствуя (так! — О. Б.) 
с Ходасевичем1. Многое в ней мне не нравилось, но я не мог 
отрицать ни ее ума (не даровитости), ни ее работоспособности 
и энергии. Как беллетристку я ее никак не ценил, — хоть и пе
чатал. В итоге — я никак не могу причислить себя к располо
женным в ее пользу по той или иной причине. Я не только хочу 
быть, как каждый из нас, «объективным» — или справедливым, 
но, думается, и могу им быть в этом деле.

Что я знал о недоброкачественном поведении Н.Н. за вре
мя оккупации? — Как и другие, я, во-і-х, слышал, что она при
глашала не то к литературному сотрудничеству, не то к чему- 
то другому, связанному с признанием и примирением с наци, 
Бунина и Адамовича; во-2-х, что Макеев делал недурные дела 
с немцами и настолько далеко зашел в желании приспособиться 
к ним, что даже переименовал себя в «фон» Макеева; и, наконец, 
в з-их, что от таких «неправедных» трудов у  четы М[акеевых] 
оказались «палаты каменные» в форме особняка в центре Па
рижа на рю Миромениль.

Я отнюдь не склонен придавать полную веру всем словам 
и заявлениям Берберовой. Кое-что в них меня даже возму
щает (например, — полная безучастность к судьбе евреев во
обще и примирение с отдельными случаями террора, сви
репствовавшего с первого же дня: «Марианну услали сейчас

Library, Bakhmeteff Archive of the Russian and East European History and Culture, 
Columbia University). В письме Соловейчика упоминаются историк и пуб
лицист Сергей Петрович Мелыунов (1879-1956), занимавший непримиримо 
антисоветские позиции, что было небезопасно в условиях активной деятель
ности советских спецслужб в послевоенной Франции, а также участники 
антифашистской «группы Маклакова» М. М. Тер-Погосян и Е. Ф. Роговский.
1 Ходасевич Владислав Фелицианович (1886-1939) — поэт и литературный 
критик, в гражданском браке муж Н. Н. Берберовой в 1922-1932 годах.
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же», — отмечает сама Б[ерберова], — вплоть до того, как, вместе 
со все-французским умонастроением, изменилась и политиче
ская ориентация Нины Никол.); другое же звучит неправдопо
добно и даже комично: «мы (?) были слишком разочарованы 
парламентаризмом... Россия была с Германией в союзе — это 
тоже обещало что-то новое (?). Мы (?) увидели идущий в мир не 
экономический марксизм и даже не грубый материализм» и т. д. 
Это все «разговоры для бедных» и — дисгармонирует с очень 
умно и ловко составленным документом.

Но если В С Е  три основания, на которых покоются наши 
суждения, формально опровергаются, мы не имеем, мне ка
жется, права настаивать на своих суждениях, не попытавшись 
их проверить.

Что Б[ерберова] думала про себя, никто не знает и, в конце 
концов, не существенно. Существенно ее внешнее оказательство. 
Зная, что и как пишет мистер Седых— сегодня поп, а завтра рав
вин,— я не стал бы полагаться на его единоличные заявления. 
Я хотел бы вновь перечесть письмо, которое мне зачитал Алек
сандр Абрамович [Поляков] — от Адамовича. Там, мне кажется, 
содержится некое не вполне категорическое, но все же указа
ние на полученное им от Б[ерберовой] письмо с предложением. 
Может быть, у  Вас имеются другие данные или даже источни
ки осведомления. У меня их не было, и я их не знаю. — Но по 
этому пункту Б[ерберо]ву можно «оставить под подозрением», 
в худшем случае, но никак еще не осудить.

Второй пункт о «фон» М[акееве] представляется мне столь 
убедительно объясненным — и опровергнутым,— что я рекомен
довал бы с ним не считаться по крайней мере до получения от 
Якова Борисовича его версии: откуда он взял своего «фона»?

Наконец, третий пункт, о доме на Миромениль, убедителен 
только в том отношении, что Макеева никто к суду не привлек, 
не арестовал и проч. Несомненно, что он имел дела с немцами, 
«жил» О Т немцев, даже если получал деньги в конторе Лувра. 
Меня справедливо считают морально-политически мало тер
пимым ко всяким дельцам и делишкам. Макеев, как Вы зна
ете, не герой моего романа: я не был его шафером на плюс 
первой свадьбе и не обелял его растраты с «христианской» точ
ки зрения. И сейчас он мне мало привлекателен. (Я знаю, что
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в Швейцарии он произвел недавно отвратительное впечатление 
на Кускову1.) Но я убежден, что в той или иной мере Н Е жили 
от немцев во время оккупации и режима Виши только немно
гие: либо «фанатики», либо счастливчики. Формально все об
щались через французские учреждения с немцами. И, потому, 
желая быть беспристрастным, я не стал бы поддерживать про
тив Б[ерберовой] обвинения в коллаборации с немцами на том 
основании, что и она косвенно обогащалась и обогатилась «бла
годаря» Макеевским сделкам, или проделкам. Иметь большой 
особняк на Миромениль одно, иметь же там квартиру, хотя бы 
о 6 комнат, — совсем другое.

Письма Бунина и Адамовича, которыми Б[ерберова] зару
чилась, стоют, конечно, немногого. Но проверить данные, ко
торыми мы располагали о Б[ерберовой], — если и у  Вас нет 
ничего другого, как у  меня, — мне кажется, показуется. Если 
Вы не послали копии ее письма Полонскому, пошлите, не от
кладывая. Постарайтесь получить контр-реплики на реплики 
Б[ерберов]ой и со стороны людей не в драке, показания кото
рых могли бы быть внутренне убедительными. Я предполагаю 
в письме к Амин [аду] Петров [ичу]2, которое напишу на днях, 
запросить его обо всей этой истории. Я ему верю.

* * *

Уверен, что я Вас вдвойне не удовлетворил: и по содержанию 
своего «впечатления», и аргументацией. Бога ради, не говори
те даже себе, а не то, что другим, что я «защищаю» Берберову. 
Отнюдь нет!!! Будь я в Париже, я, вероятно, перестал бы с нею 
общаться. Но в обладании тех данных, которыми я обладаю, я не 
стал бы доказывать, что она и Мережковский были более или 
менее одним и тем же. Как я считаю вредным плодить лишних

1 Кускова Екатерина Дмитриевна (1869-1958) — социал-демократка, затем 
сблизившаяся с либералами, деятельница кооперативного движения, пу
блицистка. В 1921 году была арестована по делу Всероссийского комитета 
помощи голодающим, в руководство которого она входила, в 1922-м высла
на за границу. В эмиграции жила в Берлине (1922-1924), Праге (1924-1939), 
с 1939 года— в Швейцарии.
2 Шполянский (лит. псевд. Дон-Аминадо) Аминад Петрович (1888-1957) — поэт 
и мемуарист. В эмиграции во Франции с 1920 года.
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антисемитов, выдавая за антисемитов и тех, кто всячески от
крещивается от того, так я бы не стал общественно-политиче
ски настаивать на том, что коллаборационистами являлись и те, 
кого фактически никак нельзя уличить в том. Всякое сомнение 
должно идти в пользу подозреваемого не потому только, что это 
догма всякого правосудия, — но и потому, что во всяком массо
вом явлении вы вынуждены пользоваться этой предпосылкой, 
чтобы не погрязть окончательно в «третейских судах» и проч. 
В порядке личном я вынес бы одно решение, даже если бы «ули
ки» были не на все юо% убедительны, но в порядке обществен
ном, как и в случае с Вольским1, я не был бы столь категоричен.

* * *

Мне нетрудно себе представить, как Вам не только неприятна, 
но, вероятно, и мучительна вся эта история — и лично, и обще
ственно. Вопреки Вам, я не рискую осуждать Якова Борисови
ча, ЕС Л И  ВСЕ, что он утверждал, ОН И М ЕЛ  О С Н О В А Н И Я  
С Ч И Т А Т Ь  П Р А В И Л Ь Н Ы М . Я почел бы своим моральным

1 Вольский (лит. псевд. Н. Валентинов, Е. Юрьевский и др.) Николай Вла
диславович (1879-1964) — публицист и мемуарист; социал-демократ (меньше
вик) до лета 1917 года. С 1928 года в Париже, редактировал газету советского 
торгпредства на французском языке. В 1930 году перешел на положение эми
гранта. Говоря о «случае с Вольским», Вишняк имел в виду его антисемит
ские высказывания в годы войны. Б. И. Николаевский распространил письмо 
к нему П. А. Берлина от 20 мая 1945 года, в котором тот, в частности, рассуж
дал о воздействии на русских эмигрантов нацистской литературы: «В течение 
четырех лет изо дня в день читалась только эта литература и если сама по 
себе она не в состоянии была обратить в свою веру подавляющее большин
ство русских эмигрантов, то оглупляюще и опошляюще действовала. К чести 
русской демократической эмиграции лишь немногие единицы подверглись 
немецкой заразе. Оказался в числе этих немногих, к сожалению, Вольский, 
который (к счастью, лишь в письмах и разговорах) начал проповедывать не
обходимость различения „арийской“ и „еврейской“ политики и сочувствия 
к первой и борьбы со второй. Доказывал частичную правоту антисемитизма 
и издевался над „еврейской“ борьбой за политическую „швободу“ (это слово 
он иначе, как через „ш“, не писал и не произносил), к которой равнодушны 

„арийские“ народы. Но, повторяю, эта проповедь мало кого соблазняла и даже 
такие терпимые люди, как Церетели, Одинец, Мочульский, не говоря о евре
ях, прервали с Вольским всякие сношения. Теперь он встряхнулся и как ни 
в чем не бывало возвращается к старому» (цит. по копии, находящейся в ар
хиве Вишняка в Гуверовском институте, коробка 6-А).
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долгом сделать то же, если бы я узнал нечто подобное даже 
о ближнем своем, — это элементарнейший долг перед заму
ченными теми, с которыми так или иначе общались Макеевы. 
Но Е С Л И  все это было — или казалось — правдой!.. Якова Бо
рисовича Вы знаете несравненно лучше меня. Он человек горя
чий и страстный, но, судя по его статьям, он мне казался точ
ным и методичным. Сейчас приходится проверить его подход 
к общественным делам — руководствуется ли он только стра
стью («беззаветной любовью и безотчетной верой в единого 
и непогрешимого Павла Николаевича1», ненавистью к врагам 
еврейского народа и т. п.) или он опирается на факты. — Слово 
за ним в первую очередь. Не откажите, пожалуйста, осведомить 
меня о его реакции на письмо Б[ерберовой] (я копии обещан
ной от нее не получил, — и вообще «свят» во всем этом деле).

Повторяю: очень Вам сочувствую и понимаю, как Вам не
приятно. Но такова судьба не только редактора, как я много
кратно Вам доказывал, но и общественного деятеля, всячески 
желающего им не быть!

* * *

С  большинством Ваших замечаний относительно письма 
Б[ерберовой] я согласен. Но это, мне кажется, все-таки не ме
няет существа дела.

Написах, еже писах, — «не жалея места», как Вы просили.

Хотя подтверждения не получил, но все же надеюсь, что обе мои 
рецензии, вновь написанные, получены Бергером своевременно.

* * *

Вы советуете мне «не отказываться от места». Но я и не пред
полагал отказываться. Буду мыкаться здесь, пока будут держать

1 Имеется в виду Павел Николаевич Милюков (1859-1943) — историк и пуб
лицист, лидер партии кадетов, депутат 3-4-й Государственных дум, министр 
иностранных дел в первом составе Временного правительства. В эмиграции 
в 1918-1920 годах в Лондоне, с 1921 года — в Париже; редактор наиболее попу
лярной эмигрантской газеты «Последние новости» в 1921-1940 годах.
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или вообще не закроют «заведения», — что может случиться, 
на мой взгляд, очень скоро. Увы, и на этот случай не вижу для 
себя не то что службы, но даже работы.

Лучшие приветы Т[атьяне] М[арков]не1 и Вам от нас обоих.
А  как с визой во Францию? Может быть, Вы уже отказались 

от былого плана, — в частности, чтобы не встретиться с Ниной 
Николаевной?!.

Там же. М аш инопись. Копия.

№ 4
М .А. Алданов — М .В. Вишняку, С.М . Соловейчику

26 ноября 1945
Дорогие Марк Вениаминович, Самсон Моисеевич.
Получил сегодня Ваши письма о Берберовой, большое спа

сибо; Вы оба потратили много времени на разбор и на ответ.
Я письма ее Полонскому не посылал и не пошлю, так как

1) узнав, что она в циркулярном письме касается не только 
его, но и его жены и сына, он мог бы сделать что-либо дикое,
2) в моем препроводительном письме к нему был бы неизбеж
но неприятный элемент: «ай толд йу со»2. Как Вы знаете, я не 
только был против помещения трех четвертей его разоблачений 
в «Н[овом] р[усском] слове», но и безуспешно просил А. Поляко
ва и Цвибака этих трех четвертей не печатать. Как Вы, кажется, 
тоже знаете, я исходил главным образом из простого соображе
ния: недостаточно, чтобы разоблачения были верны (если они 
и верны), — надо еще иметь возможность их доказать. Я и го
ворил Полякову и Цвибаку, что они могут печатать только то, 
что подтверждено цитатами из писаний разоблачаемых лиц. 
Я и теперь не знаю, разбогатела ли чета Макеевых и продавал 
ли он еврейские картины и продавал ли их немцам. Вы, дорогой 
Самсон Моисеевич, по-видимому, в этом убеждены, но Вы при
водите только косвенные и не на юо процентов убедительные 
доказательства. Доказать же это в государственном суде невоз
можно, а на суде чести — трудно. Поэтому, по-моему, они [одно 
слово нрзб.] о Б[ерберо]вой печатать не должны были: она ведь

1 Алданова (урожд. Зайцева) Татьяна Марковна (1893-1968) — жена М .А. Ал
данова.
2 Ай толд йу со (англ. I told you so)— здесь: говорил же я вам.
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ничего в пору оккупации не напечатала. Достаточно было про
сто прекратить с ней отношения, что я и сделал. Я мог убедить 
их выпустить лишь очень немногое. Большую часть они напе
чатали. Напечатали, к большому моему сожалению, и о «фон 
Макеев», а это (если это и верно — в чем я сомневаюсь) тоже 
доказать нельзя: «где эта карточка»? Теперь и Вы, дорогой Марк 
Вениаминович, кажется, с этим согласны? Между тем Вы, в от
личие от меня, тогда одобряли и приветствовали все его разо
блачения. А  ведь и тогда было ясно, что доказать все это поч
ти немыслимо.

Итак я Полонскому письма Б[ерберо]вой не послал. 
Но А. А. Поляков, получивший копию ее письма, прочел его 
Цвибаку, который Якова Борисовича о нем подробно осведомил, 
причем зачем-то добавил, что я боюсь его «огорчить» присылкой 
этого письма. На это Яков Борисович ответил прилагаемой при 
сем (прошу вернуть) припиской к письму ко мне1 и длинным 
письмом к Полякову и Цвибаку. Последнего письма я не читал, 
но Цвибак сегодня как раз сказал мне по телефону, что оно его 
вполне убедило и что для него «вопрос о Б[ерберо]вой теперь 
совершенно ясен». Надо однако, чтобы это было ясно не только 
ему, но и суду (лично я впрочем склонен думать, что она к суду 
Н Е обратится, — об адвокате только так пишется). Как Вы дога
дываетесь, в субъективной правдивости Якова Борисовича я ни 
на минуту не сомневался и не сомневаюсь. Б[ерберо]ва пишет, 
что им руковдила «жалузи»! Это очень забавно: почему «жалузи» 
сосредоточилась именно на ней?! Он очень честный и порядоч
ный человек, но слишком темпераментный, увлекающийся и раз
дражительный. Вдобавок, он очень много пережил ужасов в эти 
годы (Б[ерберова] пытается тут сказать о нем, а заодно о Ляле (!) 
что-то весьма пренебрежительное, но я знаю, что он изготовлял 
фальшивые паспорта. Что делал в «Резистанс» Н. М[акеев] — мне 
неизвестно; об этом она скромно не сообщает). Но дело, повто
ряю, и не в субъективной правдивости его, и даже не в объек
тивной верности его разоблачений, а в возможности их доказать.

Вы, Марк Вениаминович, находите письмо Б[ереберо]вой] 
«очень умно составленным»! Я прямо противоположного мнения

(Приписка» Полонского среди бумаг Вишняка мной не обнаружена.
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(и очень удивлен: считал, что она поведет себя умнее. Не гово
рю уже о признаваемой Вами редкой глупости мотивировки ее 
ориентации и о противоречиях, — три месяца, год, два года, — не 
говорю и о ссылке на авторитет «друга Блока», — писавшего 
у Гестапули1 (так в Париже называют Деспотули2). Но, конечно, 
она уж должна была для самозащиты отрицать в с е :  «отроду не 
была за „кооперацию“, все гнусная клевета!» Вместо этого она, 
как Вы оба совершенно правильно пишете, «созналась» (так 
это поняли и некоторые другие из читавших копию ее письма, 
с кем я говорила на днях при встрече у Марьи Самойловым 
[Цетлиной]), — созналась в том, что держалась немецкой ори
ентации (после чего шли ценные мысли о «шкурниках», «эпи- 
сье» и «бифштексах»!!!). Ведь Александр Федорович [Керенский] 
здесь говорил, что она отроду за немцев не была. Я в мыслях 
не имею писать ему об этом, но что он мог бы сказать теперь?

Вы оба, как мне показалось, думаете, что я должен после по
лучения этого письма что-то сделать. Я ничего делать не соби
раюсь. Ее грубая брань по поводу Полонских, разумеется, ли
шает меня возможности ей ответить. Если бы брани не было, 
я вежливо ответил бы ей (как уже ответил в аналогичном слу
чае другому писателю), что я советую ей устроить в Париже суд 
чести и что до решения такого суда я ровно ничего сделать не 
могу, — «с совершенным почтением» такой-то. Мне именно и не
приятно, что я ответить не могу. Вместо этого я написал Зай
цеву. Не помню, известно ли Вам, что Зайцев мне весной этого 
года написал письмо с вялой защитой Б[ереберо]вой от того, 
что о ней говорят в Париже и пишут в письмах в Нью-Йорк. 
Я ему тогда же ответил, что исхожу не из писем о ней, а из ее 
собственных писем, которые она писала после падения Парижа. 
Из адресатов этих писем я назвал только скончавшегося Руд
нева; Бунина и Адамовича (о письмах к которым Б[ерберо]вой

1 Речь идет о Р. В. Иванове-Разумнике. Иванов-Разумник опубликовал 
в 1942 году в берлинской газете «Новое слово» серию статей о «писатель
ских судьбах» в Советской России. Впоследствии статьи были собраны вместе 
и изданы под названием «Писательские судьбы» (New York, 1951).
2 Деспотули Владимир Михайлович (1885-1887)— участник Белого движе
ния, журналист; главный редактор в 1934-1944 годах русской берлинской га
зеты «Новое слово». Газета имела ярко выраженный пронацистский характер.
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рассказывал здесь не Цвибак, а Яновский1) я не назвал. Доба
вил, что ни в чем другом я ее никогда не «обвинял». И действи
тельно меня может интересовать только вопрос о ее идейной 
ориентации, — богатство, особняк, если это и правда, не очень 
важны для политического суждения. В том же, что она печата
лась в русско-немецких изданиях, ее здесь никто не обвинял, не 
обвинял и Полонский и другие о ней писавшие (не мне): этого 
не было. Летом мне о ней же написал Рысс. Он прямо говорил, 
что она действительно в 1940 году надеялась, что «Гитлер ос
вободит Россию» (заметьте кстати: она пишет, что дело было 
в том, что Гитлер был в союзе с Россией). Однако, добавлял 
Рысс, это продолжалось у  нее недолго, и она в русско-немецких 
изданиях не печаталась. Я ему ответил то же самое, что и Зай
цеву, и опять сослался не на слухи (как она пишет), а на те же 
ее письма. И Зайцев, и Рысс показали ей мои ответы. Может 
быть, впрочем, не показали, а только прочли, потому что она 
в своем письме их совершенно искажает и приписывает мне то, 
чего я никогда не говорил и не мог сказать. Это тоже мне крайне 
неприятно: ее письмо получили шесть человек, и каждый, веро
ятно, поделился с другими, — не могу же я каждому объяснять, 
что не говорил приписываемого ею мне, и что ни малейшего 
противоречия в моих письмах Зайцеву и Рыссу не было, и что 
я ни слова о Цвибаке не писал! Поскольку дело идет лично обо 
мне, «оклеветанная» сторона я, а не она. Однако это все было 
давно (т. е. мои ответные письма Зайцеву и Рыссу; никому дру
гому я о ней не писал). Теперь по получении ее письма я сно
ва написал Борису Константиновичу [Зайцеву]. Сказал ему, что 
ей ответить не могу из-за грубой брани по адресу Полонского. 
Привел цитату о «кооперации» (отмеченную мною на ее письме 
красным карандашом) и снова добавил, что я ни в чем другом 
ее не «обвинял», а с меня и этого совершенно достаточно: нам 
с ней разговаривать больше не о чем. Я уже получил от Зайцева 
ответ. Он признает, что я прав, — что ее «мотивировка ориента
ции» крайне неудачна, но пишет, что по существу она никогда 
делам нацистов не сочувствовала и что она хороший человек.

1 Яновский Василий Семенович (1906-1989) — прозаик, литературный кри
тик, мемуарист. С  1922 года в эмиграции в Польше, с 1926-го — в Париже, 
с 1942 года— в СШ А.
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Конечно, он прочел ей мое письмо. Больше я ничего делать не 
собираюсь. Бог с ней. Если будет суд или суд чести,— увидим, 
что он скажет. Зачем же мне писать Альперину1 или кому бы 
то ни было? Что бы он не ответил, мое отношение к Б[ерберо]- 
вой измениться не может, так как оно основано исключительно 
на ее письмах к Бунину, Адамовичу и Рудневу, теперь расшиф
рованных ею самою в письме ко мне. Ни в какой «кампании» 
против нее я не участвовал и участвовать не буду (да и никому 
не стоит вести против нее «кампанию»). А  в «Новый журнал» 
мы ее не звали, и Михаил Михайлович [Карпович] наверное 
и впредь не позовет2, хотя бы уже потому, что ушли бы мно
гие сотрудники, если не все (Вы первые?). Личные отношения, 
прежде до войны, очень добрые, у  нас с ней кончены. Не го
ворю навсегда, так как «навсегда ничего не бывает»: вероятно, 
со временем будет амнистия всем, всем, всем, — ведь и самые 
худшие не Геринги и не Штрайхеры3, а уж стольких людей и мы 
с Вами амнистировали за 30 лет. Не говорите «парле пур ву»4: 
верно и Вы тоже. Но это все дело будущего.

Вы, М[арк] Вениаминович], думаете, что мне еще меньше 
захочется ехать в Париж из-за Берберовой. Это преувеличе
ние. Я в Париже хочу  увидеть человек пять, согласен увидеть 
человек двадцать пять, а за этими тридцатью следуют тыся
чи или по крайней мере сотни людей, с которыми я надеюсь

1 Альперин Абрам Самойлович (1881-1968) — присяжный поверенный, пред
приниматель в Ростове-на-Дону, член партии народных социалистов, актив
но участвовал в антибольшевистском движении, был некоторое время на
чальником отдела пропаганды в казачьем отряде генерала Э. Ф. Семилетова. 
В эмиграции с 1919 года в Париже, работал в еврейских организациях, был 
одним из инициаторов создания Объединения русско-еврейской интелли
генции в Париже. В период нацистской оккупации находился в заключении 
в Компьенском лагере в 1941-1942 годах. 12 февраля 1945 года вместе с груп
пой эмигрантов посетил советское посольство. Председатель образованного 
весной 1945 года Объединения русской эмиграции для сближения с Совет
ской Россией. Объединение уже год спустя фактически распалось вследствие 
разочарования его участников в способности советской власти к эволюции.
2 Публикация Берберовой в «Новом журнале» появилась уже в 17-й книге 
за 1947 год («Воскрешение Моцарта»).
3 Геринг Герман (1893-1946) — один из лидеров нацистского Третьего рейха, 
длительное время занимал второе место в нацистской иерархии; Штрейхер 
Юлиус (1885-1946) — один из ведущих нацистских идеологов.
4 Парле пур ву (ф р . parlez pour vous) — говорите за себя.
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не встречаться. Гораздо больше способствует малой охоте ехать 
туда образовавшееся там правительство. Нам пишут, что ГП У  
все еще делает в Париже все, что хочет.

Баронесса Менаше — наша давняя знакомая. Она была в осо
бенной дружбе именно с моим покойным братом. Знала также 
Марголиных. Берберова, насколько мне известно, даже не была 
с ней знакома. Вероятно, эта богатая и милая дама спросила 
Олю Марголину, каков адрес больницы брата, а Оля спроси
ла Берберову, как можно послать деньги. Только к этому могла 
сводиться ее «протекция» в данном случае.

Еще раз очень Вас обоих благодарю.

Обе Ваши рецензии, М[арк] Вениаминович], поспели вовре
мя и вошли в іі-ую книгу1. Она уже печатается. Должна была 
печататься давно, но из-за кончины Мих. Осиповича [Цетли- 
на] надо было отложить: мы могли еще вставить короткий 
некролог. Корректуру всей публицистики, после авторской 
правки, прочел Михаил Михайлович [Карпович]. В Вашей 
статье он обнаружил одну пропущенную строчку, которую 
и вставил.

Визы мы еще не имеем. Но Сюртэ Женераль2 уже дала бла
гоприятный отзыв и мы надеемся скоро визу получить, после 
чего надо хлопотать о риэнтри3. Если не дадут, я не поеду. Мне 
в нынешней Франции с той ее атмосферой, которую Вы, доро
гой С[амсон] Моисеевич], правильно называете жеманфишист- 
ским амикошонством4, делать решительно нечего.

Мы шлем Вам и супругам самый сердечный привет.
Ваш М. Ландау.
Все это письмо конфиденциально.
Буду Вам очень благодарен, если Вы уточните то, что Вам 

написала Кускова: чем Мак[лаков?] произвел на нее отталки
вающее впечатление?

Там же. М аш инопись. Подлинник.

1 Имеется в виду «Новый журнал».
2 Сюртэ Женераль (ф р. Sûreté Générale) — служба безопасности.
3 Риэнтри (англ, reentry) — обратный въезд.
4 Жеманфишистское амикошонство — неразборчивая фамильярность (ис
кам. фр.).
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№ 5
М .А . Алданов — М .В . Вишняку

19 января 1947
Дорогой Марк Вениаминович.
Получил Ваше письмо, нахожусь, как видите, в Ницце. Мы 

оба очень сожалеем, что М[ария] Абр[амовна] все чувствует себя 
не очень хорошо. Не думаете ли Вы, что ей теперь, когда есть 
возможность, следовало бы уехать хоть на месяц в санаторию? 
При ее болезни отдых и воздух делают чудеса.

По-видимому, Вас потрясло мое «лобызанье» с Одинцом1?!! 
В чем дело? Вы и прежде знали, что я в меру возможного отде
ляю политическое от личного. Вы от меня слышали, как весе
ло (единственный раз на моей памяти) хохотал покойный Па
вел Николаевич [Милюков], когда я его спросил по поручению 
А., — «подаст ли он ему руку»: «М. А., кому я только не подавал 
и не подаю руки!» Разумеется, П. Н. был совершенно прав (повто
ряю, «в пределах возможного»). Подаванье руки ровно ни к чему 
не обязывает и ничего не означает. Так думаю ведь не только я. 
Разве Николаевский2 не подавал руки Бухарину3 или ген[ералу] 
Герасимову4, за которыми все же значились не такие деда, как за

1 Одинец Дмитрий Михайлович (1883-1950) — так же как и Алданов, член пар
тии народных социалистов, историк и публицист. В эмиграции — профессор 
Сорбонны и Русского народного университета, в 1925-1940 годах возглавлял 
Тургеневскую библиотеку в Париже. После войны примкнул к «советским 
патриотам», в марте 1948 года депортирован в советскую зону оккупации 
Германии, в 1948-1950 годах— в СССР, где преподавал на историческом фа
культете Казанского университета.
2 Николаевский Борис Иванович (1887-1966) — социал-демократ, член ЦК  
партии меньшевиков, историк и архивист, публицист, автор многочисленных 
исследований по истории русского революционного движения. В 1922 году 
выслан из Советской России, в 1922-1933 годах— в Берлине, в 1933-1940 го
дах— в Париже, с 1940-го — в СШ А. Его колоссальная коллекция (8и коро
бок документов) находится в архиве Гуверовского института Стэнфордско
го университета, где Николаевский работал в последние годы своей жизни.
3 Бухарин Николай Иванович (1888-1938) — один из лидеров партии больше
виков, неоднократно входил в состав ее ЦК и Политбюро ЦК, был редакто
ром «Правды» и «Известий»; Алданов имеет в виду встречи и беседы Нико
лаевского с Бухариным во время посещения последним Парижа в 1936 году 
с целью приобретения архива К. Маркса у германских социал-демократов. 
См. подробнее: Ф елъш т инский Ю. Г. Разговоры с Бухариным. М., 1993.
4 Герасимов Александр Васильевич (1861-1944) — в 1905-1909 годах начальник 
Петербургского охранного отделения, фактически руководитель политического
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Одинцом? А  в с е французские политические деятели? А  недав
ний завтрак Блюма1 (министры обязаны вести переговоры и т. д., 
но завтрак обязанностью считаться не может). Я Одинца знаю 
30 лет, состоял с ним чуть не все это время в комитетах нашей 
партии, — и «не подать ему руки» уже никак не мог бы. Добавлю, 
что он не «продался»: лечащий его д-р Карасик говорил мне, что 
Одинец живет впроголодь: он в «Советском] Патр[иоте]»2 полу
чает шесть тысяч франков в месяц. И он тяжело больной человек. 
Не совсем понимаю, почему Вы его противопоставляете Бербе
ровой. Если Вы хотели сказать, что с него, как с образованного 
политика, требуется больше, я с Вами согласен. Но, быть может, 
и Вы считаете, что люди, сочувствовавшие немцам, лучше боль- 
шевизанов (кажется, такова последняя мода?); тогда это для меня 
неожиданно и тогда должен бы удивляться я: прежде мы смотре
ли на дело не так. Впрочем, должен Вам сказать, что месяца два 
тому назад я в холле гостиницы случайно встретился с Бербе
ровой. Она подошла ко мне: «Марк Александрович, здравствуй
те»,— хотя я не ответил на два ее письма: не мог ответить из-за 
брани по адресу членов моей семьи. Я «корректно» поговорил 
с ней с минуту и считаю, что так и должен был поступить. Со
вершенно другое дело — какие-либо общественные выступления, 
хотя бы самые невинные. Недавно в Париже был завтрак с реча
ми с честь Бунина, по случаю выхода «Темных аллей». Несмотря

розыска в стране. Непосредственно курировал знаменитого провокатора 
Е.Ф. Азефа. В эмиграции — в Германии, где с ним часто общался Николаев
ский во время работы над книгой об Азефе (История одного предателя. Бер
лин, 1932). Николаевский побудил Герасимова написать воспоминания, которые 
сначала вышли в 1934 году в немецком и французском переводах, а полвека 
спустя — на языке оригинала: Герасимов А . В. На лезвии с террористами. Па
риж, 1985. Алданов и сам пользовался, при посредничестве Николаевского, 
сведениями Герасимова при подготовке своего очерка «Азеф» — см. об этом 
в нашей публикации «Спасибо, что готовы поделиться сведениями»: Из пе
реписки М. А. Алданова и Б. И. Николаевского (Источник. 1997. № 2). О «рабо
те» Николаевского с Герасимовым см. также в кн.: Будницкий О. В. (авт.-сост.). 
История терроризма в России. Ростов-на-Дону, 1996. С. 452.
1 Блюм Леон (1872-1950) — французский политический деятель, социалист; 
неоднократно входил в состав правительства, в том числе в качестве пре
мьер-министра. В годы войны находился в лагере в Германии.
2 Газета «Советский патриот» — орган советских патриотов, а затем Союза 
советских граждан во Франции, главным редактором которой был Д. М. Оди
нец, выходила в Париже с марта 1945-го по январь 1948 года.
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на свою тесную дружбу с Иваном Алексеевичем, я на завтрак не 
пошел, потому что там были все, все, все — в трогательном еди
нении. Не пойду по той же причине на вечер Зеелер-Зайцевско- 
го1 союза в память Блока: там будут тоже говорить все, все, все. 
Это не совсем «общественное выступление», но я предпочитаю 
держаться в стороне. В частных же домах я встречал и б[ывших] 
сотрудников «Парижского Вестника»2, и нынешних сотрудников 
обеих газет3 (одна лучше другой), — и не только здоровался, но 
и холодно корректно разговаривал — не о политике. Должен еще 
добавить следующее. Вы подумываете о поездке в Париж. Если 
Вы едете с намерением «не подавать руки», то имейте в виду за
ранее, что в русской колонии (говорю преимущественно о пиш у
щ их людях и примыкающих к ним) Вы сможете «подавать руку» 
человекам двадцати. Так много здесь людей, сочувствовавших 
прежде немцам, и так много сочувствующих теперь большеви
кам. Иногда это одни и те же люди.

Может быть, я немного сгущаю краски: не двадцати, а ста,— я не 
считал. Но моральная атмосфера русской колонии в Париже тяже
ла. Думаю, что над прошлым скоро поставят крест, так как другого 
выхода и нет. Так сделали и французы. Что до настоящего, то от 
него можно жить в стороне. Так, напр., Аминадо вообще никого 
не видит. Когда Надежда Михайловна4 ему говорит: «Ты знаешь, 
я сегодня встретила»... он прерывает ее, не дослушав: «Ты нико
го не встретила!» Это уже крайность. Однако заниматься здесь 
общественной работой мне было бы крайне тяжело.

[...]
Там же. М аш инопись. Подлинник.

1 Речь идет о Союзе писателей и журналистов в Париже, генеральным се
кретарем которого был Владимир Феофилович Зеелер (1874-1954) — юрист, 
общественный деятель и публицист.
2 «Парижский вестник» — еженедельная русская газета пронацистского 
направления, издававшаяся Управлением делами эмиграции во Франции 
с июня 1942-го по август 1944 года. Редакторы О. В. Пузино, П.Н. Богдано
вич, Н.В. Пятницкий.
3 Имеются в виду просоветские газеты «Советский патриот» и «Русские но
вости» (май 1945 — ноябрь 1970). Последняя выходила в 1945-1951 годах под 
ред. А. Ф. Ступницкого.
4 Шполянская (урожд. Кравцова) Надежда Михайловна (?-і978), жена Дон- 
Аминадо.
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№ 6
Н .Н . Берберова — М .В . Вишняку

13 ноября 1965
Princeton University, Princeton, New Jersey
Slavic Languages and Literatures
Дорогой Марк Веньяминович,
Два месяца тому назад Вы учинили мне допрос (не как «жан

дарм», а как судебный следователь), и я с готовностью отвечала 
Вам на Ваши вопросы. Теперь Вы говорите, что забыли один из 
моих ответов (что доказывает мне, что у Вас нет «дела Берберо
вой»). Я вчера тоже забыла, в чем было дело четверть века тому 
назад — но смутно помнила, что было какое-то «дело». Сегодня, 
выспавшись, поискала в письмах Бунина ко мне и нашла доку
менты, кот[орые] Вам будут интересны.

Сразу после войны мадам Прегель (кажется, она приходит
ся сестрой тому Прегелю1, которого допрашивала несколько раз 
Комиссия анти-американск[их]2 действий и который был другом 
Зензинова) приехала в Париж и объявила, что Бунин ей сказал, 
что я звала его в 1940 году приехать в Париж и издаваться у нем
цев. Я была в переписке с Буниным, кот[орый] жил в Грассе, и сей
час же запросила его об этом. Он ответил мне письмом от 2 фев
раля 1945 г., которое начинается: «Нина Николаевна, за все те годы, 
что я сижу здесь, с начала июня 1940 года, я никогда и никому не 
сказал о Вас ни единого плохого слова. ..» В этом письме он пишет, 
что обижен на меня и не может понять, как я могла заподозрить 
его в такой низости? Я, видимо (копии нет), объяснила ему, поче
му я заподозрила его, и он ответил более «мирным» письмом от 
17 февраля 1945 г., кот[орое] начинается тоже холодно, но все-таки 
кончается мягче: «Все-таки не понимаю, Нина Николаевна, даже 
и теперь, получивши Ваше письмо от 7 февраля, не понимаю, как 
Вы могли подумать, что я мог...» и т.д. Не посылаю Вам фотоко
пий потому, что не вижу в Вас «жандарма», а только следователя.

1 Прегель Борис Юльевич (1893-1976)— ученый, физик-ядерщик, компози
тор и общественный деятель. С 1959 года— президент Нью-Йоркской акаде
мии наук.
2 Комиссия по расследованию антиамериканской деятельности, возглавля
емая сенатором Дж. Маккарти, действовала в период «охоты на ведьм» в связи 
с обострением холодной войны в конце 1940-х— начале 1950-х годов.
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* * *

Теперь о другом. При встрече я попрошу Вас — как награду за 
вышецитированные интересные для Вас документы, — объяс
нить мне следующий «юридический» казус:

Икс пишет письма Игреку после 2, или 4, или 6 мес[яцев] 
немецкой оккупации из Парижа на юг: приезжайте, здесь, ве
роятно, можно будет печататься. Икс знает, что Игреку жи
вется скверно — и материально и морально — на юге. У  Икса 
есть дом в деревне, и он может приютить Игрека и о нем забо
титься (впоследствии — судя по письмам — Игрек намеревался 
приехать и жить у Икса в 1947-48 гг.). Затем Икс замолчал об 
этом. Сам пять или шесть лет не печатался нигде, и, конечно, 
увидел, что печататься и негде. Прошло 25 лет, и эту ошибку 
Икса, кот[орая] могла быть сделана по причине наивности, глу
пости, оптимизма, а также отвращения к тому, что произошло, 
продолжают судить, как криминал. Вся Франция — левая, как 
и правая, во время немецкой оккупации печаталась, издавалась, 
получала литературные] премии и т.д. Триоле получила Гон
куровскую премию1, Сартра пьесы ставились непрерывно в те
атрах2... В чем здесь дело? Не объясните ли мне корень этой 
проблемы? Буду искренне признательна.

Надеюсь, Вы не поймете вышесказанное, как мое признание 
зазывания Бунина в оккупированный Париж? Я — не Икс и он 
не Игрек. Вопрос мой совершенно абстрактен, но я горю узнать 
Ваш ответ на него. А  также: как Вы относитесь к Триоле, Сартру, 
Жиду3 и другим? Как Вы относились бы ко мне, если бы мне

1 Триоле (урожд. Элла Каган) Эльза (1896-1970) — французская писательни
ца. Участвовала в движении Сопротивления, находилась на нелегальном по
ложении. Большой популярностью пользовалась ее повесть «Авиньонские 
любовники», изданная подпольно в 1943 году. В 1944 году, после освобожде
ния Парижа, ей была присуждена Гонкуровская премия за сборник «За пор
чу сукна штраф 200 франков». Триоле стала первой женщиной, удостоенной 
Гонкуровской премии.
2 Сартр Жан-Поль (1905-1980) — французский писатель и философ. В 1940 году, 
после разгрома французской армии, попал в лагерь для военнопленных, че
рез год был освобожден по состоянию здоровья. В 1943 году в Париже была 
поставлена его аллегорическая антифашистская пьеса «Мухи».
3 Жид Андре (1869-1951) — французский писатель, лауреат Нобелевской пре
мии (1947)- В первые годы оккупации публиковался, однако в 1942 году уехал 
в Африку, где оставался до конца Второй мировой войны.
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дали в 1942 году Гонкуровскую премию1? Как, если бы моя пье
са шла в Париже в 1943 году? И как, если бы меня взяли в плен 
в июне 1940 года немцы, а затем, через полгода, выпустили бы 
с почетом и привезли в Париж (как Сартра)?

Я забыла Вас спросить вчера, знаете ли Вы, что в «Новом 
мире» кн. 7 напечатаны воспоминания некого Бережкова2, 
советского] дипломата, о его работе в советском] посольстве 
в Берлине в 1940-41 гг.? Чрезвычайно интересно, как они по
сылали немцам вооружение для войны с Францией и Англией! 
Прочтите, если не читали.

Я буду Вам звонить, как обещала. Пока до свиданья и привет.
Н. Берберова

Там же. Кор. і-Э . М аш инопись. Подлинник.

№ 7
М .В . Виш няк— Н .Н . Берберовой

Нью-Йорк, і7.ХІ.[і9]б5
Дорогая Нина Николаевна!
Ваше письмо меня очень огорчило. И не потому только, 

что оно пропитано недобрым чувством ко мне («учинили до
прос», «не как жандарм» и т.п.), которое, по-моему, никак не 
оправдано, — но и потому, что и Вы, видимо, тоже очень огор
чились— да так, что даже осерчали — и также совершенно зря, 
как я постараюсь показать ниже.

Надо ли доказывать, что я никак не хотел Вас огорчать и тем 
менее вызвать Ваш гнев?! Меня удивило, как Вы, подчеркива
ющая, что Вы чужды 19-му веку, а связаны с новыми веяниями, 
как могли Вы психологически допустить такую ошибку, что за
щитника приняли за «следователя»!? — Поясню, что я под этим 
разумею.

1 Гонкуровская премия была присуждена Эльзе Триоле в 1944 году, после 
освобождения Парижа.
2 Бережков Валентин Михайлович (1916-1998) — дипломат, впоследствии жур
налист-международник. С декабря 1940 года— первый секретарь посольства 
С С С Р  в Берлине. Мемуары Бережкова «С дипломатической миссией в Бер
лин», впервые опубликованные в «Новом мире», вскоре вышли отдельным 
изданием (М., 1966).
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Пересуды, как Вы знаете, весьма живучи. И «дурная пресса», 
которая возникла вокруг Вас в половине 40-ых годов, держит
ся и по сей день в Нью-Йорке. И если прежде я был пассивен 
в опровержении этих пересудов, после наших разговоров на 
«Франс» мое отношение изменилось: когда, рассказывая о пу
тешествии и встрече с Вами, я наталкивался на эти пересуды, 
я решительно опровергал их, — не делясь, конечно, всеми по
дробностями сообщенного Вами о Вад[име] Викторовиче] [Руд
неве], мною полностью усвоенного.

То же, что Вы рассказали о Бунине, я по-просту запамято
вал. Отсюда и вопрос, обращенный к Вам повторно, когда Вы 
были у меня, — конечно, не для расследования «дела Берберо
вой», а для собственного осведомления непрошеного защитни
ка. Тут же замечу, что Бунин, которого я невысоко расценивал 
как человека, — не много стоит в моих глазах и как свидетель. 
Для такого утверждения у меня имеются достоверные и для 
меня убедительные факты, — не касающиеся меня лично. По
этому Вашему устному слову я верю больше, чем цитате из на
писанного рукой Бунина — не художника, а свидетеля.

Теперь о давности: «прошло 25 лет» и т. д.
Давность, конечно, общепризнанное и гуманное начало: ис

течение времени погашает любой криминал. Но уголовное пре
следование и уголовная кара — и суровее, и мягче морального 
суждения и осуждения, личного и общественного. Неправиль
но думать, что раз «даже» уголовный закон готов забыть любое 
правонарушение после истечения известного срока, то «тем бо
лее» обязано к тому моральное осуждение.

С моральной точки зрения и возможно, и должно не забы
вать и добро, и зло, личное и общественное. Никакие сроки 
не могут погасить преступлений Ленина и Сталина и других 
(брест-литовский мир или соглашение Риббентропа-Молотова), 
как не может быть погашено то, о чем поведал миру дневник 
П.Н. Милюкова за 1918 г., — как я ни чтил, даже любил и ни 
был с ним связан в 1939-39 гг*1

1 Вишняк имеет в виду часть дневника Милюкова, опубликованную в «Но
вом журнале» (1961, кн. 66, 1962, кн. 67), в котором, среди прочего, говори
лось о его «немецкой ориентации» в 1918 году, когда Милюков утратил веру
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Чтобы мог возникнуть вопрос о моральном погашении лич
ного или общественного проступка, необходимо прежде все
го, чтобы свершивший его признался в том, а не, как обычно, 
умалчивал о том, что было в прошлом, когда он был моложе, 
менее опытен, наивнее и т.д.

В заключение — о Ваших ребусах Икс, Игрек, вопросах о Три- 
олэ, Сартре, Жиде и других и моих ответах на эти вопросы, ко
торые Вы «горите узнать». Ответы будут, конечно, отрицатель
ные. Мотивировку же, если она действительно Вас интересует, 
разрешите отложить до личного свидания. Скажу только, что 
Триолэ и особенно Сартр и даже Жид никогда не были моими 
героями, а первые двое чем дальше, тем все сильнее возбужда
ли чувство отталкивания.

С пожеланием всего доброго и в ожидании «звонка», огор
ченный М. Вишняк.

Там же. М аш инопись. Подлинник.

№ 8
Н .Н . Берберова—-М .В . Вишняку

Princeton University, Princeton, New Jersey, Slavic Language 
and Literatures

19 ноября 1965
Дорогой Марк Веньяминович,
Прежде чем ответить на Ваше письмо, сообщу Вам сенсаци

онную новость: только что в Москве вышла книга Льва Нику
лина, составленная по документам архивов — о советской раз
ведке в делах русских монархистов эмиграции (20-ых годов), 
о деле Савинкова и др.1 Прочтите немедленно.

в победу союзников и считал необходимым прибегнуть к помощи немцев для 
ликвидации большевизма. В 1938-1939 годах Милюков и Вишняк совместно 
работали в журнале «Русские записки».
1 Имеется в виду книга советского писателя Л. В. Никулина «Мертвая зыбь», 
в которой рассказывалось о знаменитой «Операции „Трест“» — создании че
кистами фиктивной антисоветской организации, сумевшей установить связи 
с эмигрантскими «активистами». Чекистам удалось выманить на территорию 
СССР и арестовать Б. В. Савинкова. На суде Савинков выступил с заявлением 
о признании советской власти. Смертная казнь ему была заменена ю-летним 
тюремным заключением, однако вскоре он покончил жизнь самоубийством. 
«Дело Савинкова», в котором многое остается неясным до сих пор, в свое 
время потрясло эмиграцию.
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Теперь отвечу «по пунктам»:
1. Не хочу Вас обижать, но не могу перевести Вас из следо

вателей в защитники: защитник мне не нужен. Мне и 25 лет 
тому назад он не был нужен, а теперь и подавно. В чем меня 
защищать? От кого? Никогда в жизни не искала защитников.

2. Вопрос мой в конце письма о Триоле и Сартре остал
ся Вами не отвеченным. Между тем, если Вам безразлич
ны их поступки, то тем самым должны быть безразличны 
и мои — в коих нет даже доли того элемента, кот[орый] есть 
у них. Если же Вы осуждаете их, то Вам необходимо пересмо
треть Ваше отношение, потому что оно и нелепо, и нелогично: 
«правый социалист» и эмигрант не может быть «плю резистан 
ке ле резистант»1.

3. Я теперь, в свете того, что произошло с Буниным, жалею, 
что не вызвала его — не в 40-ом году, а в 43-ем — в Лонгшен 
(где у меня был дом), когда две зоны Франции слились: он бы 
не страдал так от голода, холода, одиночества, отсутствия хо
роших докторов и жизни между подлецом (Зуровым)2 и дурой 
(В.Н.)3. В его письмах 44 года он просит позволения приехать. 
А  в 45-ом это было уже поздно: Ступницкий4 свел его с Бого
моловым5, Маковский6 помог. А  внутри Бунина все уже шло 
к концу.

1 Не может быть «плю резистан ке ле резистант» — более стойким, чем 
участники сопротивления (ф р .). Берберова подразумевает, что русский эми
грант не может предъявлять к себе более высокие требования, чем сами 
французы.
2 Зуров Леонид Федорович (1902-1971) — прозаик, публицист. С  1918 года— 
в Эстонии, затем в Латвии. Учился в Политехническом институте в Праге. 
С 1929 года— во Франции. В 1929-1961 годах жил (с перерывами) в доме Бу
нина. После освобождения Франции сотрудничал в «Советском патриоте».
3 Имеется в виду Муромцева-Бунина Вера Николаевна (1881-1961), граж
данская жена И. А. Бунина с 1906 года. Официально брак был оформлен 
в 1922 году.
4 Ступницкий Арсений Федорович (1893-1951) — журналист и юрист. С на
чала 1920-х годов — в Париже. Сотрудник «Последних новостей», был близок 
к П.Н. Милюкову. В 1945-1951 годах — редактор просоветской газеты «Рус
ские новости».
5 Богомолов Александр Ефремович (1900-1969) — советский посол во Фран
ции в 1945-1946 годах.
6 Маковский Сергей Константинович (1877-1962) — поэт, литературный кри
тик, искусствовед. В эмиграции с 1920 года в Праге, с 1926-го — в Париже.
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4. У  меня есть друзья, бывшие коммунисты и троцкисты 
(Суварин1, Кестлер2 и др.). Примиритесь с тем, что у Вас есть 
знакомая, которая, хотя и не состояла в нацистской партии, не 
работала в гестапо и, как выяснил Аронсон3, не печаталась при 
немцах в Париже, одно короткое время имела иллюзии, что 
Сталину будет плохо от немецкого вторжения. Но ему стало 
еще лучше, чем было.

Теперь, я думаю, можно закончить этот диалог. Просьба: 
не слишком много рассказывать Вашим друзьям (которые мне 
приходятся клеветниками) о моих нынешних успехах: они при
частны к тем анонимным письмам (или их жены), которые пи
шутся обо мне.

Ж му Вашу руку.
Н. Берберова

Там же. М аш инопись. Подлинник.

1 Суварин (Лившиц) Борис Константинович (1895-1984) — французский со
циалист, публицист. В 1921-1924 годах— член компартии Франции; был ис
ключен по идеологическим мотивам. Длительное время придерживался троц
кистских взглядов. Впоследствии эволюционировал вправо, на протяжении 
многих лет публиковал критические материалы о политике ВКП(б) — КП СС.
2 Кестлер Артур (1905-1983) — английский писатель; писал также на вен
герском и немецком языках. Родился в Венгрии; в 1922 году переселился 
в Германию, в 1926-1929 годах— в Палестине, куда переселился как сионист. 
С 1929 года вновь в Европе. В 1931-м вступил в компартию Германии; в 1932- 
1933 годах совершил поездку по СССР. В 1936-м поехал в Испанию как кор
респондент, сражался в Интернациональной бригаде. В 1938 году вышел из 
компартии под влиянием известий о сталинском терроре. В 1939-м вступил 
добровольцем во французскую армию, после ее разгрома бежал в Англию. 
Всемирную известность Кестлеру принес роман «The Darkness at Noon» (1940, 
в рус. пер. «Слепящая тьма»), посвященный психологической подоплеке при
знаний подсудимых на московских процессах 1936-1938 годов.
3 Аронсон Григорий Яковлевич (1887-1968) — социал-демократ (меньшевик), 
член ЦК Бунда в 1922-1951 годах, публицист, историк и мемуарист. В 1922 году 
выслан из Советской России. До начала 1930-х годов жил в Берлине, затем 
в Париже; с 1940 года — в СШ А.
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З А В Т Р А  Н Е  И М Е Е Т  З Н А Ч Е Н И Я
(Ленин в письмах Л идии Д ан) 1

Так уж случилось, что в семье Цедербаумов, перебравшейся 
в Россию из Константинополя в связи с Русско-турецкой вой
ной 1877-1878 годов, больше половины детей стали револю
ционерами. Детей у Осипа Цедербаума, служащего Общества 
пароходства и торговли, и Ревекки (урожденной Розенфельд, 
красавицы из сефардов, сироты, вышедшей замуж, когда ей еще 
не исполнилось 16 лет) родилось одиннадцать; выжило из них 
восемь — половина мальчиков, половина девочек. Юлий, Влади
мир, Сергей, Надежда и Лидия стали в конечном счете социал- 
демократами-меныпевиками.

Впрочем, в историю русской революции они вошли не под 
своей фамилией, а под партийными псевдонимами. Старший, 
Юлий Мартов (1873-1923), — один из основателей Бунда, а за
тем основоположник и признанный лидер меньшевизма, в осо
бых представлениях не нуждается. Ближайший друг Ленина, 
он с 1903 года на последующие 20 лет становится его непри
миримым противником. Юлий умер в эмиграции. Другим бра
тьям— Сергею Ежову (р. 1879) и Владимиру Левицкому (р. 1883), 
менее ярким «звездам» меньшевизма, довелось прожить доль
ше; однако их существование в стране победившей революции 
оказалось гораздо суровее, чем при царском режиме: в тюрьмах 
и ссылках при советской власти они провели гораздо больше 
времени, чем при «проклятом царизме». Владимир умер 22 фев
раля 1938 года в Уфимской тюрьме во время следствия, Сергей 
был расстрелян год спустя, 25 февраля 1939 года, по приговору 
Военной коллегии Верховного суда СССР.

1 Будницкий О. В. Завтра не имеет значения // Колоколъ (Лондон). 2002. № 3. 
С. 66-73.
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Старшая сестра, Надежда (по м уж у— Кранихфельд, 1875- 
1923), также участвовала в социал-демократическом движении; 
с 1918 года ее квартира неоднократно подвергалась обыскам. 
А  ведь некогда она, вместе с мужем, деятелем профсоюзного дви
жения Н. С. Кранихфельдом, передала все полученное от его род
ственников наследство на организацию II съезда РСДРП . Того 
самого, на котором «родился» большевизм. В борьбе с больше
визмом принял весьма активное участие сын Надежды — Андрей 
Кранихфельд (р. 1902), с 1920 года член нелагальных социал- 
демократических (меньшевистских) организаций, неоднократ
но арестовывавшийся и сгинувший в конце 1930-х годов где-то 
в заключении.

Всех пережила Лидия, известная более под фамилией вто
рого мужа, Федора Ильича Дана (Гурвича) (1871-1947), еще од
ного признанного лидера меньшевиков. Федор Дан начал свою 
революционную деятельность еще в Союзе борьбы за освобож
дение рабочего класса в 1890-е годы. Однако особенно он про
славился в 1917 году, когда стал одним из лидеров Петроград
ского Совета рабочих депутатов и постоянным оратором на 
заседаниях Совета. Имя Дана, наряду с именем другого лидера 
Совета, бундовца Меира Либера, столь же часто появлявшего
ся на политических «подмостках», стало даже нарицательным. 
«О чем сегодня „либерданили“ в Совете?» — спрашивали друг 
друга интересовавшиеся политикой петроградцы.

Лидия родилась 21 мая 1878 года в Одессе. В начале 1880-х го
дов, после еврейского погрома в Одессе, семья перебралась 
в Петербург. Здесь Лидия закончила гимназию, поступила на 
Высшие (Бестужевские) женские курсы и, по словам ее био
графа Бориса Сапира, «как-то совершенно естественно стала 
революционеркой»1. По меньшей мере с 1897 года 19-летняя Ли
дия принимает участие в социал-демократическом движении, 
а именно в Союзе борьбы за освобождение рабочего класса, 
группах «Рабочее знамя» и «Социалист». В это же время она 
вышла замуж за студента-медика Г. С. Канцеля. В 1898 году Ли
дия была впервые арестована и после недолгой отсидки выслана

1 С а п и р  Б. Лидия Осиповна Дан (Биографический очерк) // Из архива 
Л. О. Дан. Amsterdam, 1987. R XIX.
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в Крым. Видимо, власти приняли во внимание (О témpora! 
О mores!) ее беременность и обострение туберкулеза. Так что 
ссылку Лидия провела в Ялте, переводя, для заработка, труды 
основоположника «ревизионизма» Эдуарда Бернштейна. Не
плохие условия создавали иногда «царские сатрапы» для рево
люционной работы.

Арестованный за причастность к группе «Рабочее знамя» 
муж Лидии Осиповны не был сослан, его оставили в Петербур
ге для сдачи экзаменов (!). Получив диплом, Канцель охладел 
к революционной деятельности, в связи с чем, по-видимому, 
Лидия Осиповна с ним и разошлась. В первом браке у нее ро
дилась дочь Нина.

В конце 1901 года Лидия Осиповна вернулась в Петербург, но, 
не задерживаясь, направилась в Мюнхен, где работала некоторое 
время в редакции «Искры». Впечатления, почерпнутые в кругу 
корифеев российской социал-демократии, продолжали, по сло
вам Б. Сапира, «тлеть в ее сознании всю жизнь». Как свидетель
ствуют публикуемые ниже письма, эти впечатления отнюдь не 
тлели, а горели достаточно ярким пламенем и полвека спустя.

Уже в январе 1902 года Лидия Осиповна отправляется в каче
стве агента «Искры» на партийную работу в Москву. Судя по ее 
рассказам, это уже было вполне похоже на то, что показывали 
в советских фильмах о революционерах-подпольщиках. Вернув 
владелице использованный ею для пересечения границы паспорт, 
Лидия Осиповна не сумела добыть другой документ и, соответ
ственно, не смогла прописаться. Приходилось проводить ночи 
в пригородных поездах и на вокзалах, а однажды напроситься на 
ночлег к проститутке, рассказав ей жалобную историю о том, что 
муж выгнал из дому. Впрочем, история была недалека от истины, 
ибо родственники бывшего мужа боялись оставлять ее на ночь.

7 мая 1902 года Лидия Осиповна была арестована на улице 
вместе с Александром Савинковым, братом будущей знамени
тости— террориста и писателя Бориса. С Борисом Савинковым 
Лидия Осиповна также встречалась. Ей было поручено вернуть 
«заблудшую овцу» на истинный путь социал-демократии. Од
нако успеха она не добилась. Б. Савинков уже дрейфовал в сто
рону эсеров. Второй арест грозил серьезными последствия
м и— Лидия Осиповна просидела год в Таганской тюрьме; в ответ
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на предложение сотрудничать с полицией, сделанное ей лично 
создателем системы «полицейского социализма» С. В. Зубатовым, 
запустила в него, подобно Лютеру при встрече с чертом, черниль
ницей и в итоге была выслана в Восточную Сибирь, в Олекминск. 
Здесь она поселилась вместе с Александром Савинковым, с ко
торым у нее был, судя по всему, довольно бурный роман.

2 февраля 1905 года Лидия Осиповна бежала из Олекминска, 
а уже в марте 1905 года добралась до Женевы, где примкнула 
к меньшевикам и стала секретарем редакции меньшевистской 
«Искры». После ее побега А. Савинков застрелился; было ли 
причиной его самоубийства расставание с Лидией Осиповной, 
на что намекает Б. Сапир1? Судить трудно, но если вспомнить, 
что отец А. В. Савинкова сошел с ума, а брат Борис (если верить 
чекистским источникам) впоследствии также покончил с собой, 
то, вероятно, сводить причину его ухода из жизни только к рас
ставанию с любимой женщиной вряд ли приходится.

В Женеве Лидия Осиповна сошлась с Ф. И. Даном, ставшим 
ее спутником на последующие 40 с лишним лет. У  них впо
следствии родилась дочь, умершая от менингита в 1917 году; 
о судьбе дочери Лидии Осиповны от первого брака нам ничего 
не известно. В конце 1905 года Лидия Осиповна вместе с Даном 
вернулась в Россию, где вновь окунулась в партийную работу. 
В 1907 года она, тогда сотрудник секретариата социал-демо
кратической фракции 2-й Государственной думы, была вновь 
арестована; ей предложили выбор: или высылка на три года 
из Петербурга, или отъезд за границу. Лидия Осиповна вместе 
с Даном отправилась в Париж.

Затем — «повторение пройденного»: 1911-1914 годы — Петер
бург; вскоре после начала Первой мировой войны — арест, вме
сте с мужем, и «профилактическая» высылка — Федора Ильича 
в Восточную Сибирь, Лидию Осиповну на три года из Петер
бурга. Впрочем, она присоединилась к мужу. Вскоре Ф. И. Дана, 
врача по специальности, призвали в армию: он служил сначала 
в Иркутске, затем в Ходженте. Неугомонная Лидия Осиповна 
оказалась на Кавказе, где принялась за революционную работу, 
но быстро была «водворена» в уже знакомую Восточную Сибирь.

С апир Б. Лидия Осиповна Дан (Биографический очерк). С. XXI.
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После Февральской революции Цедербаумы вновь собрались 
в Петрограде; после смерти матери в 1905 году роль хозяйки в се
мейно-революционном клане перешла к Лидии Осиповне. Квар
тира Цедербаумов стала своеобразным политическим салоном.

После большевистского переворота Лидия Осиповна, в от
личие от своих братьев и мужа, не подвергалась политическим 
преследованиям. Дело в том, что еще в марте 1917 года она за
явила об отказе от общественной деятельности и выходе из 
партии. Причины этого неясны; ходили слухи о денежной рас
трате; так или иначе, восстановлена в партии Лидия Осиповна 
была уже за границей, в марте 1924 года.

Лидия Осиповна работала одно время в советских учреж
дениях и неоднократно сталкивалась с Лениным. В отличие от 
старшего брата она сохранила с ним нормальные личные от
ношения; по ее рассказам Б. Сапиру, Ленин называл ее, «как 
в былые времена, Лидаша»1. Впрочем, это не мешало держать 
мужа «Лидаши» в тюрьме. А  ведь доктор Дан когда-то поль
зовал Н.К. Крупскую от морской болезни, когда оба семей
ства— Ульяновых и Данов — направлялись на одном и том же 
пароходе в Германию, начальный пункт очередной эмиграции! 
В феврале 1921 года Дан был заключен в Петропавловскую кре
пость за участие в выступлении рабочих, недовольных поли
тикой «военного коммунизма»; в июле его перевели в Москву, 
в Бутырскую тюрьму; наконец, после голодовки протеста вместе 
с некоторыми другими социал-демократами выслали в январе 
1922 года за границу. С ним уехала и Лидия Осиповна, чтобы 
уже никогда не вернуться в Россию.

Даны жили сначала в Германии, с 1933 года — в Париже; Ли
дия Осиповна вернулась в политику: она стала представителем 
русской социал-демократии в Женском интернационале, при
нимала участие в работе Политического Красного Креста, ока
зывавшего помощь политзаключенным. В 1940 году, когда гит
леровцы добрались до Франции, чета Дан перебралась за океан, 
в СШ А . Ф.И . Дан умер в январе 1947 года. Лидия Осиповна 
осталась вдовой почти в 70-летнем возрасте, с весьма ограни
ченными средствами к существованию, в чужой (и чуждой)

С апир Б. Лидия Осиповна Дан (Биографический очерк). С. X X III.
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стране. Ее отношение к С Ш А  точно передает письмо, отправ
ленное Б. И. Элькину после приезда в «милый, старый Париж» 
30 июня 1949 года: «Во многих отношениях чувствую себя от
ставшей, если хотите, провинциальной, многое надо нагонять, 
ведь, Соединенные Штаты, и в самом деле, лишь 6о-этажная 
провинция. Велика Федора, да дура...»

Тем не менее «Федора» давала возможность заработка и при
стойного существования. Лидия Осиповна зарабатывала маши
нописью, редактированием и переводами. Она подрабатывала 
в секретариате ООН, где постоянно нуждались в переводчиках. 
Переводческая работа выпадала на время различных конферен
ций, в том числе в Европе.

В С Ш А  с начала 1940-х годов оказался едва ли не весь «рос
сийский меньшевизм»: Р.А. Абрамович, Д.Ю. Далин, Ф.И. Дан, 
Ю. П. Денике, Б. И. Николаевский и др. До середины 1960-х го
дов выходил основанный Мартовым «Социалистический вест
ник». Однако, как водится, партийцы между собой переругались. 

Лидия Осиповна писала Элькину 29 мая 1959 года:

Знаете ли Вы, что в нашей среде — при всех ее недостатках, все же 

лучшей в эмиграции — есть такое странное явление: все со всеми не 

разговаривают и я одна представляю такое счастливое (не всегда для 

меня) исключение, что я со всеми и разговариваю, и со мной все раз

говаривают. И это вовсе не результат очень уж  хорошего характера, 

а — на это много причин, меньше всего от меня лично, больше от того, 

я наследовала много хороших отношений.

Лидия Осиповна с огромным интересом следила за тем, что 
происходило в СССР. Ее замечания о советской действитель
ности, разбросанные в письмах, на удивление проницательны 
и остроумны. По нашим наблюдениям, она не больно прислуши
валась к авторитетам и нередко шла в своих суждениях «против 
течения». Так, в период мирового бума, вызванного появлением 
«Доктора Живаго», она писала: «...не разделяю общих востор
гов, что не мешает мне, конечно, считать, что большевики сде
лали даже им не свойственную глупость — поднять такой шум 
и вызвать у всех такое раздражение — и для чего? Как литера
турное явление — я не считаю роман значительным, но меня
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очень интересует другое — неужели в интеллигентском секторе, 
если даже только в больших городах, положение настолько не 
стабильно, что им было нужно устроить такую пальбу? — Тут 
затевают ставить фильм по этому роману, но увы никто, самые 
лучшие „эксперты“ — не могут ответить на самые элементар
ные вопросы — а какой была Лара? Очаровательной, конечно, 
но в чем именно очарование? Анну Каренину, Наташу Росто
ву, Безухова мы все знаем, как своих старых знакомых— а вот 
Лару и всех их не можем ни описать, ни изобразить. Не сделал 
этого и автор...» (письмо Б.И. Элькину от 17 ноября 1958 года).

Однако, возможно, главное, что занимало эту случайно уце
левшую представительницу «потонувшего мира», было прошлое. 
Ей ведь пришлось лично и близко знать людей, «мумифициро
ванных» на страницах учебников и монографий. Один из ее хо
роших знакомых — сыгравших, возможно, самую значительную 
роль в истории России X X  века— был мумифицирован в бук
вальном смысле и выставлен на всеобщее обозрение в Москве. 
Как получилось то, что получилось? Каким образом любитель 
хорошего пива Владимир Ульянов, укорявший некогда моло
деньких Лидию Цедербаум и Инну Смидович, что они уделяют 
больше внимания революции, чем собственным детям, превра
тился в кровавого диктатора?

Вероятно, обращенность в прошлое побудила Лидию Оси
повну стать одним из инициаторов «меньшевистского про
екта»— совместной работы престарелых социал-демократов 
и молодых американских историков, с конца 1950-х годов за
писывавших интервью с оказавшимися в С Ш А  меньшевиками 
и использовавших эти тексты для подготовки исследований по 
истории русской революции.

Это было последнее предприятие, в котором участвовала 
Лидия Осиповна. Она умерла в Нью-Йорке 22 марта 1963 года, 
на 85-м году жизни.

Часть интервью, воспоминаний и писем Лидии Осипов
ны была опубликована1. Большая часть осталась в различных

1 Д ан Л. О. Около редакции «Искры» // Против течения. Нью-Йорк, 1954. С 6. 2; 
Он же. Семья // Мартов и его близкие. Нью-Йорк, 1959; Из встреч с Верой 
Николаевной Фигнер. New York: Inter-University Project on the History of the 
Menshevik Movement, 1961; Из архива Л. О. Дан / Сост. Б. Сапир. Amsterdam,
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архивах. Среди них— письма Борису Исааковичу Элькину (1887- 
1972), уроженцу Киева, известному адвокату, проделавшему поч
ти стандартный для российского эмигранта-еврея путь: из России 
в Германию, затем в Париж, а оттуда (через Ирландию) — в А н 
глию, где он и провел более 30 лет жизни. Элькин был челове
ком достаточно известным — душеприказчиком А. И. Гучкова 
и П.Н. Милюкова (и редактором, вместе с М .М . Карповичем, 
посмертного издания его «Воспоминаний»), состоял в переписке 
с В. А. Маклаковым, М. А. Алдановым, Б. К. Зайцевым, Е. В. Саб
линым и многими другими видными людьми эмиграции. Часть 
своего архива он передал Бодлеанской библиотеке в Оксфорде1.

Письма Лидии Дан занимают в собрании Элькина целую ко
робку (переписка продолжалась с 1941-го до начала 1960-х годов; 
всего сохранилось более 200 листов писем; все они — машино
писные подлинники). Среди разнообразных сюжетов, которые 
содержатся в ее письмах, мы отобрали те, которые относятся 
к личности В. И. Ленина. Личности, которая, как бы ее ни оце
нивать, еще долго будет привлекать внимание историков. Че
ловека, для которого, по мнению, Лидии Дан, «завтра не имело 
значения». Нами опущены фрагменты писем, в которых содер
жатся сведения об общих знакомых и рассуждения о тогдашней 
международной обстановке. Вся «историческая» часть публи
куется полностью и без каких-либо купюр.

Однажды Л. О. Дан писала Н. В. и В. Н. Вольским:

Еще одна маленькая новость, которая, не хочу скрывать от Вас, доста
вила мне некоторое удовольствие. Был у меня Борис Иванович [Ни
колаевский]. А ведь ю лет не раскланивался на улицах!..

Он очень много знает и очень жаль, что он вылезает из про
шлого и лезет в настоящее, которого он не знает и о котором судит

1987; The making of three Russian revolutionaries: voices from the Menshevik 
past / Ed. by Leopold H. Haimson. Cambridge: Cambridge University Press, 1987 
(в последнем сборнике опубликованы в переводе на английский интервью 
Л. О. Дан, Б. И. Николаевского и Ю.П. Денике).
1 Подробнее о Б. И. Элькине и его архиве см.: Роганевский А . Борис Элькин 
и его оксфордский архив // Евреи в культуре русского зарубежья. Т. V. Иеру
салим, 1996; Будн иц ки й  О., П олян А . Русско-еврейский Берлин (1920-1941). 
М., 2013 (ук.); См. также: некролог Элькина, написанный Н.Е. Андреевым 
(Новый журнал. 1972. Кн. 109).
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по-суздальски. Но, если бы Вы послушали, как мы обменивались ин

формацией о Ленинских романах — как две старые попадьи, но, пра

во, было интересно...1

Надеемся, что будет интересно и читателям. А  это, на наш 
взгляд, уже является «оправданием» данной публикации.

Л. О. Дан — Б. И. Элькину
Нью-Йорк, 20-е января 1951 г.
Дорогой Борис Исакович,
Чрезвычайно благодарна Вам за указание новой биографии 

Ленина2. Я уже приняла меры, чтобы мне немедленно выслали 
ее и, по прочтении, напишу Вам о всех соображениях, которые 
она у меня вызовет.

Пока же об Инессе Арманд. Елизавета Федоровна Стеффен, по 
мужу Арманд, не знаю, почему Инесса, моя однолетка, москвичка. 
Смолоду была с[оциалисткой]-р[еволюционеркой], была связана 
с военными организациями, была арестована, кажется, довольно 
долго сидела, несколько месяцев, но ни к какому серьезному делу 
не была привлечена и отделалась ссылкой в Архангельскую губ. 
(административной), бежала и в 1908 г. была заграницей, прим
кнула к большевикам. В ней было много от «блестящей» женщи
ны, типа Коллонтай3, хотя, может быть, не так красива и не так

1 Л. О. Дан — Н.В. и В.Н. Вольским. 28 октября 1956 // Из архива Л. О. Дан. 
С. 152.
2 Речь идет о книге французского историка Жерара Вальтера (Gerard Walter) 
(1896-1974) Lénine (Paris, Julliard [1950]).
3 Коллонтай (урожд. Домонтович) Александра Михайловна (1872-1952)— ре
волюционерка, литератор и дипломат; член РСД РП  с 1906 года, с 1915-го — во 
фракции большевиков; в 1917-1918 годах— нарком государственного призрения, 
с 1922 года— на дипломатической работе. Была полпредом (послом) в Норвегии, 
Мексике, Швеции. Опубликовала ряд публицистических и беллетристических 
произведений, посвященных «женскому вопросу», в том числе «Социальные 
основы женского вопроса» (СПб., 1909), «Общество и материнство» (Пг., 1916); 
проблеме права женщины на свободный выбор в любви посвящен беллетри
стический сборник «Любовь пчел трудовых» (М.; Пг., 1923). Коллонтай была, 
как утверждали злые языки, не только теоретиком, но и «практиком» сво
бодной любви, что однажды чуть было не стоило ей не только карьеры, но 
и жизни. В феврале 1918 года, в период наступления германских войск на Пет
роград, она вместе со своим тогдашним возлюбленным, членом тройки, воз
главлявшей Народный комиссариат по военным и морским делам, матросом
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обширно образована. Очень хорошо знала языки, неплохо гово
рила, ораторски, и по-русски, и по-французски; могла выступать. 
Во Франции принимала участие во французском] движении, 
тогда коммунистической партии еще не было, была на «левом» 
фланге. В те времена большевики, ленинцы, организовали под 
Парижем партийную школу, в Лонжюмо, она там работала, отту
да и ее более близкое знакомство с Лениным. Я не думаю, чтобы 
ее отношения с Лениным носили какой-либо специфический ха
рактер, так как именно в это время у него был «роман» с женой 
Алексинского1 (она в то время еще не была его женой), а Ленин, 
по этой части человек скорее холодный и во всяком случае, ак
куратный — не стал бы заводить сразу 2 романа! Инессу Ленин, 
конечно, ценил, но все же считал человеком, второй, так сказать, 
гарнитуры — когда в 14 г. было совещание при Интернационале,

Павлом Дыбенко, уехала в Крым. На заседании Политбюро был поставлен 
вопрос о расстреле обоих. Однако Ленин, согласно партийному преданию, 
предложил более страшное наказание для нарушителей партийной и госу
дарственной дисциплины — «приговорить их к вечной верности друг другу». 
1 Алексинский Григорий Алексеевич (1879-1967) — социал-демократ, больше
вик; депутат 2-й Государственной думы, один из самых популярных ораторов 
левых. В 1909 году— «отзовист», затем член группы «Вперед». В годы Первой 
мировой войны — «оборонец», в 1917 году— член плехановской группы «Един
ство». 4 июля 1917 года, во время большевистского выступления в Петрограде, 
опубликовал, совместно с эсером В. С. Панкратовым, на основании данных 
контрразведки, заявление, что большевики, в том числе В. И. Ленин, — аген
ты германского Генерального штаба. В 1918 году арестован ВЧК, отпущен на 
поруки; в мае 1919-го бежал за границу. В эмиграции занимал непримиримо 
антибольшевистские позиции.

Алексинская (урожд. Евтихиева) Татьяна Ивановна (30 сент. 1866, Мос
ква— 20 окт. 1968, Париж). Писательница, журналистка. Принадлежала к из
вестной среди московской интеллигенции семье Евтихиевых (родом из Си
бири). Окончила 4-ю Мариинскую гимназию и Высшие медицинские курсы. 
В 1905-1907 годах принимала участие в нелегальной работе РСДРП , неод
нократно арестовывалась. Работала секретарем в профессиональном союзе 
строительных рабочих в Петербурге, затем секретарем Алексинского и его 
думской группы. С 1907 года— в эмиграции. В годы Первой мировой войны 
работала в санитарном поезде на Германском фронте, а затем в хирургиче
ском госпитале в Москве. Ее очерки об этом вышли в переводе на английский: 
With the Russian wounded / By Tatiana Alexinsky. With an introduction by Gregor 
Alexinsky / Transi, by Gilbert Cannan (London: T.F. Unwin, [1916]). В 1919 году 
обосновалась вместе с мужем в Париже, где основала Союз Русских сестер 
милосердия— участниц великой войны 1914-1918 годов им. баронессы Врев
ской. Печаталась позднее в журналах «Возрождение», «Мосты» и «Новом 
журнале». Похоронена на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа.
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которое должно было «мирить» большевиков с меньшевиками1, 
Ленин, придавая очень мало значения этой затее, решил сам не 
ехать, а послать людей «второго сорта», тогда были посланы Га- 
нецкий2, Попов (не помню сейчас, чей это псевдоним) и Инесса, 
как человек, который сможет взять слово и т. д. Во время войны 
она была за границей, во Франции вела агитацию против войны, 
принимала участие в Кинтальской конференции3. После рево
люции работала в компартии в СССР, преимущественно в жен
ском движении, принимала участие в первых двух конгрессах 
Коминтерна, трагически умерла (от холеры!) в 1920 г. не то на 
Волге, не то на Кавказе...4

Вот все, что могу вспомнить о ней. Думаю, что интимная сто
рона жизни Ленина ни разнообразна, ни бурна — долголетняя,

1 Имеется в виду Брюссельское «объединительное» совещание, созванное Ис
полнительным комитетом Международного социалистического бюро для «об
мена мнений» о возможности восстановления единства РСД РП  (16-18 июля 
1914 года). И.Ф. Арманд зачитала на совещании доклад, написанный Лени
ным. Г. В. Плеханов назвал условия объединения, сформулированные в до
кладе, статьями «нового уголовного уложения».
2 Ганецкий Яков Станиславович (наст. фам. и имя Фюрстенберг Якуб) (1879— 
1937)— деятель русского и польского революционного движения, социал-демо
крат; с 1908 года член ЦК РСДРП . На Брюссельском совещании представлял 
Социал-демократию Королевства Польского и Литвы, был солидарен с боль
шевиками. В марте 1917-го участвовал в организации возвращения Ленина 
и других большевиков-эмигрантов в Россию через Германию. Участвовал 
в переводах денег большевикам из-за границы; по данным российской контр
разведки, обнародованным в июле 1917 года, финансирование деятельности 
большевиков осуществлялось Германией через известного российско-герман
ского социал-демократа А. Л. Парвуса-Гельфанда. В июне 1917 года возглавлял 
следственную комиссию ЦК РСДРП(б) по делу провокатора Р.В. Малинов
ского. После Октябрьской революции 1917 года — на финансовой, диплома
тической и хозяйственной работе. С 1935 года — директор Музея революции. 
Расстрелян в период Большого террора.
3 Кинтальская конференция — конференция социалистов-интернационали- 
стов, противников войны; открылась 24 апреля 1916 года в Берне (Швейцария), 
затем с 25 по 30 апреля проходила в горном поселке Кинталь.
4 Арманд Инесса (Елизавета Федоровна) (1874-1920) — деятель революци
онного движения. Родилась в Париже в семье артиста; отец — англичанин, 
мать — француженка. Рано лишившись отца, воспитывалась у родственни
ков в Москве. В 1917 году— член Московского комитета партии большевиков, 
участница октябрьских боев в Москве, председатель Московского губернского 
Совета народного хозяйства (СНХ). С 1919 года — заведующая женским от
делом ЦК. В 1920-м — руководитель і-й Международной женской коммуни
стической конференции. Похоронена на Красной площади. Интересно, что
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спокойная связанность с Над[еждой] Конст[антиновной]. Ко
торая была столько же женой, сколь и секретаршей. «Роман» 
с женой Алексинского, ничего бурного в себе не заключавший, 
в нем ничего от Достоевского, это Вам не Митя Карамазов! 
И, как говорили и, кажется, говорили верно, спокойная связь 
(опять с секретаршей!) — с Фотиевой1! Аскетом Ленин не был, 
разные жизненные блага — очень скромные — ценил, но не до 
самозабвения. Иногда хорошо, сытно поесть — не бог весть, ка
кие деликатесы, кружка хорошего пива, занятная партия в шах
маты, радость победы — даже в таком маленьком деле — спокой
ная прогулка в красивом месте, радость одоления какой нибудь 
горы — вот, пожалуй, и вся амплитуда личных вкусов и «стра
стей», которые были у покойника. Не в личной области — о, 
там другое дело — «одной лишь думы власть, одна, но пламен
ная страсть...».

Л. О. Дан — Б. И. Элькину
Нью Йорк, 9-е марта 1951 г.

[...]
Я очень благодарна Вам за указание книги Жерара Валь

тера. Я ее выписала и прочла с большим интересом. Конечно, 
она написана на несравненно более высоком уровне, что книга 
Шуба2, хотя и эта книга очень полезна для среднего американ
ского читателя, который вообще ничего не знает и кое-чему

в i-м издании Большой советской энциклопедии посвященная ей статья в не
сколько раз больше по объему, чем в последующих. И только там она назва
на «близким другом и помощником» Ленина (БСЭ. Т. 3. М., 1926. С. 362-363).
1 Фотиева Лидия Александровна (1881-1975)—член РСДРП с 1904 года. В 1918- 
1930 годах—секретарь Совета народных комиссаров РСФСР (с 1923 — СССР); 
одновременно в 1918-1924 годах — личный секретарь Ленина. Герой Социали
стического Труда (1971).
2 Шуб Давид Натанович (1887-1973) — политэмигрант с дореволюционным 
стажем, публицист; речь идет о его книге Lenin (N.Y.: Dubleday, 1948). Кни
га Шуба была достаточно высоко оценена рецензентами. Так, столь взыска
тельный историк, как профессор Гарвардского университета М. М. Карпович, 
писал: «Можно сказать, что ни одно из ранее появившихся жизнеописаний 
Ленина не может сравниться с этой новой его биографией по полноте и бо
гатству фактического содержания... в большей мере, чем кто-либо из его 
предшественников, он уделяет внимание и личной стороне ленинской био
графии» (Новый журнал. 1948. Кн. 19. С. 290).
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все же может научиться. Здесь она (книга Шуба) имела очень 
большой успех и даже вышла в маленьком, дешевом издании 
(покет-бук). Шуб говорил мне, что она переведена на 14 языков! 
Даже вышла или выходит по-японски...

Книга Вальтера, конечно, написана очень добросовестно, 
с большим желанием разобраться в материале, который он изу
чил, но он, как и каждый автор, который будет писать о Лени
не ли, Сталине ли, будет во власти фальсифицированных мате
риалов. Любопытно, что большинство воспоминаний, которые 
Вальтер добросовестно изучил, вышли уже после смерти Лени
на и, вероятно, Крупской. Убеждена, что ни он, ни она не поз
волили бы так подхалимски врать, как врут все мемуаристы. 
Ведь бедный Вальтер, со слов какого-то «мемуариста» утверж
дает, что «к тому времени Анна Ильинична стала красивой де
вушкой». Бог ему прости! Она всегда, как и другие члены семьи 
были очень некрасивы, почти патологически некрасивы. И с не
сомненными следами вырождения. Лысым с раннего возраста 
был не только сам Ленин, но и его сестры имели необычайно 
мало волос, были почти плешивыми! И, заметьте, вся семья, 
и брат, и сестры — бездетны... Я думаю, что они все как-то 
несли на себе последствия болезни, вероятно, отца, а не мате
ри,— сифилиса... Я думаю, и болезнь, сведшая Ленина в мо
гилу, была именно последствием этого, а вовсе не покушения 
Каплан1. Знал ли сам Ленин (в молодости), чем он болен, я не 
знаю и затрудняюсь сказать. Вы заметили у Вальтера указание, 
что однажды (в ранней молодости) он просил о заграничном 
паспорте для лечения, в чем ему было отказано; я слышала об 
этой истории, в архивах департамента2 было найдено это про
шение с пометкой «отказать, у нас есть подобные лечебные 
воды». Были указаны какие-то воды на Кавказе, где в те времена

1 Каплан Фанни Ефимовна (известна также под именем Ройтблат Фейги Хай- 
мовны) (1888-1918) — анархистка, затем эсерка; в 1906-1917 годах— в тюрьме 
и на каторге. 30 августа 1918 года стреляла в Ленина как в «предателя рево
люции» и ранила его. Расстреляна. В последние 10-15 лет в литературе по
явились версии, что в Ленина на самом деле стреляла не Каплан, а она, играя 
вспомогательную роль, по соображениям революционной этики взяла вину 
на себя. Эти версии, на наш взгляд, не находят сколько-нибудь убедительно
го подтверждения.
2 Имеется в виду Департамент полиции.
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лечили сифилис или его последствия. С другой стороны, я знаю, 
что в бытность в первой ссылке Ленин однажды писал моему 
брату, что он очень-очень обеспокоен тем, что приехал новый 
товарищ, рабочий, которого, по человечеству, надо пригласить 
обедать у них, но он болен — сифилисом, и он, Ленин, опасается 
«заразы». Если сам Ленин знал, что у него наследственный си
филис, у него не было причин опасаться заражения; конечно, он 
мог опасаться за Надежду Константиновну... Словом, если вер
но, что его болезнь была результатом сифилиса, а это, кажется, 
верно, то я почти убеждена, что сам заразиться он не мог — не 
такой был человек! знал ли он это или нет, сказать не могу, но 
полагаю, что знать должен был. Его младший брат, Дмитрий, 
был врачом (тоже был смолоду плешивым и никогда не имел 
детей; он к тому же любил выпить и выпивал сильно) и когда- 
нибудь должен был просветить старшего брата...

Это, конечно, не существенно, как не существенна и странная 
путаница, которая имеется у Вальтера в связи с «романом» Ле
нина, в связи с Инессой. Был ли там роман, я не знаю, но знаю, 
что масса подробностей, которые он упоминает в связи с Инес
сой, упоминает (и соната Бетховена и т. д.) и жена Алексинско
го, которая издала свои воспоминания и где довольно подробно 
рассказывает о своем «романе» (очень мало эротическом и ско
рее «скучном»), приводит письма Ленина и т. д. Это было издано 
в свое время во Франции и в несколько ином виде напечатано 
в «Иллюстрированной России» (тоже в Париже)1. Знаю также, 
что Алексинский предлагал все это дело «Последним Новостям»,

1 А лекси н ски й Г. А . Ленин в действительности: Его роман с Елизаветой К. 
[по ее воспоминаниям] (Иллюстрированная Россия. 1936. № 45-51). В воспо
минаниях, охватывающих период 1905-1914 годов, рассказывалось о знаком
ство «Елизаветы К.» с В. И. Лениным в Петербурге, встречах с ним в Сток
гольме, Париже, Швейцарии, Галиции. Приводились его письма по поводу 
смерти Л.Н. Толстого и самоубийства П. и Л. Лафаргов, об итало-турецкой 
войне и Балканских войнах, об отношении к женскому вопросу и др. Харак
теризовались черты личности Ленина, недостатки его эстетического воспита
ния, ораторское искусство. Рассказывалось также о знакомстве автора с Камо 
(С. А. Тер-Петросяном), Я. С. Ганецким, аресте Ленина в Галиции, помощи Га- 
нецкого в его освобождении. Французский текст, подготовленный Алексин
ским совместно с романистом Андре Бек лером (Andre Beucler), был помещен 
сначала в газете lTntrasigeant и вышел отдельной книгой под названием Les 
amours secrètes (Paris, 1937).
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но Милюков1 не взял. Знаю также, что Алексинский старался 
продать большевикам эти письма2 и они (большевики) пригла
шали даже Николаевского3, как эксперта— настоящие ли письма, 
и Николаевский, по почерку, должен был признать, что письма 
Ленина. Пикантная сторона всей этой истории, характеризу
ющая уж не большевиков, а г. Алексинского, что торговал-то 
он письмами, адресованными его жене!..

Самым существенным, по-моему, не соответствующим дей
ствительности в книге Вальтера является его взгляд, что «Искра» 
была предприятием Ленина и только Ленина. Это стопроцентно 
не верно! Можно говорить, с некоторой долей убедительности, 
что ни Плеханов4, ни Аксельрод5 не могли чувствовать себя

1 Милюков Павел Николаевич (1859-1943) — историк, публицист и полити
ческий деятель, один из основателей и многолетний лидер Партии народ
ной свободы (кадетов), депутат з-й и 4-й Государственных дум, министр 
иностранных дел в первом составе Временного правительства. В эмиграции 
с 1918 года, сначала в Англии, с 1920 года во Франции, редактор наиболее по
пулярной эмигрантской газеты «Последние новости» (1921-1940). Алексинский, 
видимо, желая выжать из этого сюжета как можно больше, предлагал также 
письма Ленина рижской газете «Сегодня», но та отказалась их печатать по 
политическим соображениям: латвийская цензура требовала не задевать мо
гущественного соседа.
2 Алексинский с конца 1920-х до середины 1930-х годов вел переговоры с Ин
ститутом Маркса, Энгельса, Ленина о продаже своего архива (около і тыс. 
документов, включая донесения агентов германского Генерального штаба 
о деятельности Ленина). Соглашение не состоялось, так как Алексинский за
просил слишком большую сумму, требуя даже обратиться «к тов. Сталину».
3 Николаевский Борис Иванович (1887-1966) — архивист, историк и публи
цист; социал-демократ, большевик, затем меньшевик; в 1922 году выслан за 
границу. В эмиграции в Германии, после прихода к власти нацистов — во Фран
ции, с 1940 года — в СШ А. Собирал материалы по истории революционного 
движения. Его колоссальная коллекция — 8и коробок документов — находится 
в Гуверовском институте войны, революции и мира при Стэнфордском уни
верситете в Калифорнии, где Николаевский провел последние годы жизни.
4 Плеханов Георгий Валентинович (1856-1918) — основоположник русского 
марксизма, философ и публицист. С 1875 года народник, один из руководи
телей «Земли и воли», затем «Черного передела». С 1880 года в эмиграции, 
основатель марксистской группы «Освобождение труда» (1883). Один из ос
нователей РСДРП , газеты «Искра». После II съезда РСД РП  один из лидеров 
меньшевизма, хотя нередко занимал особую позицию. К Октябрьской рево
люции отнесся отрицательно.
5 Аксельрод Павел Борисович (1850-1928) — революционер-народник, затем 
социал-демократ. Один из основателей группы «Освобождение труда» (1883). 
В эмиграции жил в Швейцарии, где основал прдприятие по производству
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вполне хозяевами в «Искре» и были в какой-то степени людь
ми «со стороны», но Мартов, но Потресов1, даже Засулич2, были 
в такой же мере хозяевами, как и Ленин. Поэтому частые вы
ражения Вальтера «Ленин и его журнал», «Ленин в своем жур
нале» мне кажутся совершенно необоснованными. В моей па
мяти, наоборот, сохранилась необыкновенная спаянность этого 
коллектива. Право, мне кажется, что слово «я» очень редко там 
раздавалось, преобладало «мы». У  меня часто становится очень 
мучительный для меня вопрос — что произошло, ведь, у  Ленина 
не только не было ни одной черточки от «диктатора», но и ве
личайшее отвращение к этому. Ведь я не одна так видела его, 
также его видели и понимали много более, чем я, опытные люди; 
откуда же все это явилось позже? К манере Плеханова ставить 
ультиматумы Ленин питал самое непритворное отвращение. В те 
годы он был по-настоящему сентиментален. Теперь я наткну
лась в каком-то «Ленинском сборнике» на отрывок его письма 
после какого-то столкновения с Плехановым — самого первого, 
которое навсегда решило его отношение к Плеханову]; позже 
он мог с ним коалировать, но по-настоящему он уже к нему 
очень плохо относился. Отрывок такой — «...ну, а раз человек, 
с которым мы хотим вести общее близкое дело, становясь в ин
тимнейшие с ним отношения, раз такой человек пускает в ход 
по отношению к товарищам шахматный ход, тут уж нечего со
мневаться в том, что этот человек не хороший, именно нехо
роший, что в нем сильны мотивы личного, мелкого самолюбия 
и тщеславия, что он — человек несимпатичный!»... Согласитесь

кефира, чем зарабатывал на жизнь. Кефир марки «Аксельрод» и до сих 
пор производится, например, в СШ А. С 1900 года член редакции «Искры». 
С 1903-го — один из лидеров меньшевизма. К Октябрьской революции от
несся отрицательно.
1 Потресов Александр Николаевич (1869-1934)— деятель революционного дви
жения, социал-демократ. С 1900 года член редакции «Искры». С 1903-го — один 
из лидеров меньшевизма. После Октябрьской революции в эмиграции.
2 Засулич Вера Ивановна (1849-1919) — революционерка-народница; первая 
русская террористка: в 1878 году покушалась на жизнь петербургского гра
доначальника Ф. Ф. Трепова. Причиной покушения послужил его приказ, по 
которому был незаконно высечен розгами политический заключенный Бого
любов (А. С. Емельянов). Была оправдана судом присяжных. В 1883 году— один 
из организаторов группы «Освобождение труда». С 1900 года член редакции 
«Искры». С  1903 года меньшевичка.
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сами, что это Ленин не 17-18 года! В эти годы уж не шахматные 
ходы были позволительны по отношению к товарищам, хотя, 
быть может, и в эти годы Ленин все же был бы неспособен на 
расстрел ближайших товарищей. И все же надо признать, что 
в каком-то смысле Ленин — законный отец Сталина. Я иногда 
в этом сомневалась, но именно книга Вальтера, его рассказы, 
совершенно правильные, о Брест-Литовском мире, высказыва
ния Ленина, разве не это повторил Сталин при пакте с Гитле
ром. Конечно, обстановка не вполне идентична, там катастрофа 
тут же наступила, тут, в 39 г. могла наступить, тогда Ленин мог 
провести все дело в напряженной борьбе против своих товари
щей, Сталин никого не должен был спрашивать, и т. д. и т. д., но 
метод рассуждения тот же самый. И тут я подхожу к тому, что 
роднит Ленина со Сталиным (хотя у последнего много добавоч
ных личных черт, целиком отсутствующих у Ленина) и что так 
отличало его от Мартова и товарищей его молодости. Всем нам 
было присуще убеждение, что благо революции — наивысший 
моральный закон, что во имя его можно и должно на все пойти, 
но Мартов, Потресов и др. понимали, что благо революции не 
есть успех сегодняшнего дня, а имеет и завтрашний день, что 
то, что полезно сегодня, может обернуться злом завтра и по
тому этого надо избегать, он же полагал, что завтра вообще не 
существует, не имеет значения, что его можно сотворить так, 
как мы, как он захочет. Тут не только больший волюнтаризм, но 
и некоторая неспособность к диалектике (в чем был так силен 
Мартов), некоторая стабильность и, если хотите, ограниченность 
мышления Ленина, что в известные моменты было его сильной 
стороной, делало его таким действенным, но что, по-моему, со
вершенно исключало возможность считать его гением...

Конечно, Вальтер читал много воспоминаний, где утвержда
лось, что «Искра» была его (Ленина) и только его предприятием, 
но он должен был, сопоставляя факты, упоминаемые теми же 
мемуаристами, увидеть, что в действительности было иначе. 
Ведь не мог же Ленин, когда хотел, провести Троцкого в редак
торы1 (а он очень хотел этого!), так как с этим был не согласен

1 Троцкий (Бронштейн) Лев Давидович (1879-1940) — профессиональный 
революционер, с 1903 года — меньшевик; «второе лицо» в большевистской 
иерархии после В. И. Ленина, начиная с июля 1917 года, когда он вступил
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Плеханов (и, по-моему, по вздорным причинам!), есть и другие 
факты такого же рода. Конечно, влияние Ленина на все окру
жение было очень велико, для нас всех это был первый между 
равными, но ни в какой мере ни диктатор. А  возьмите отно
шение со Струве1? Разве все делалось, как хотел Ленин? Пле
ханов очень влиял на решение этого вопроса, а когда Ленин 
обозлился на Струве и вздумал очень резко его критиковать, 
уже возмутился Плеханов и Ленину приходилось «почистить» 
свою статью о Струве.

Большое впечатление произвел на меня в книге Вальтера 
рассказ об отношении Ленина к Малиновскому2. Мне всегда

в партию большевиков. Главный организатор Октябрьского переворота; нар
ком иностранных дел в первом советском правительстве; вышел в отставку 
после заключения Брестского мира. С марта 1918 года — нарком по военным 
делам, с сентября 1918-го по январь 1925 года— председатель Революционного 
военного совета республики. Признанный вождь и организатор Красной ар
мии. В 1920-1921 годах, оставаясь на военных постах, был одновременно на
значен наркомом путей сообщения. Впоследствии, в ходе борьбы за власть 
преемников Ленина, был снят со всех постов, исключен из партии, выслан 
сначала в Алма-Ату, а затем за границу (1929). Убит в Мексике агентом НКВД.
1 Струве Петр Бернгардович (1870-1944) — публицист, философ, экономист. 
Проделал эволюцию от «легального марксизма» к правому крылу русского 
либерализма. Автор «Манифеста» РСД РП  (1898). Редактировал заграничный 
орган русских либералов «Освобождение» (1902-1905). Член ЦК партии каде
тов с момента ее основания (1905), депутат 2-й Государственной думы. Редак
тировал журнал «Русская мысль» и ряд других изданий. Участник сборника 
«Вехи» (1909). В 1906-1917 годах— профессор политэкономии в Петербургском 
политехническом институте; академик Петербургской А Н  (1917)- Инициатор 
издания сборника «Из глубины» (1918) — одной из первых попыток осмыслить 
суть русской революции. Член Особого совещания при Деникине; начальник 
Управления внешних сношений в правительстве Врангеля. Считал участие 
в Белом движении главным делом своей жизни. С 1920 года — в эмиграции.
2 Малиновский Роман Вацлавович (настоящие ф.и.о. неизвестны) (1876- 
1918) — из дворян, потомок участников Польского восстания 1863 года; 
в 1899 году осужден за кражи (первый раз задержан в 1897-м). В 1901 году 
призван в армию по чужому паспорту (Малиновского). Затем — рабочий- 
металлист в Петербурге, деятель профсоюзного движения; с 1906 года член 
РСДРП. С мая 1910 года, после ареста, — платный агент Департамента поли
ции. В 1912-1914 годах член ЦК РСДРП , депутат 4-й Государственной думы, 
лидер фракции большевиков с 1913 года и ее главный оратор. В Департаменте 
получал сначала 400, затем 500 и 700 руб. в месяц, что сопоставимо с жало
ваньем крупных чиновников. В январе 1914 года после отставки директора 
Департамента полиции С.П. Белецкого, незаконно практиковавшего прово
кацию, уволен со службы. В мае 1914 года по требованию товарища министра
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была неприятна мысль, что он (Ленин) оказался способен на 
такое отношение к Малиновскому; но мне хотелось думать, 
что как это ни маловероятно, у  Ленина все же были какие-то 
иллюзии. Но из книги явствует, что уже в 17 г., когда не было 
никаких сомнений, Крупская и Ленин вошли в общение с во
еннопленным Малиновским, давали ему поручения и т.д., хотя 
они знали, что он был полицейским агентом, хотя, б. м., и не со
всем обычным. Я тут навела разные справки и выяснила сле
дующее— после октября 17 г. Малиновский приехал в Москву 
и предстал на суд. На суде присутствовал Ленин, но не проро
нил ни слова. Обвинял Крыленко1. Видимо, и он не знал, как 
держаться, с одной стороны, факты говорили за себя, да М а
линовский ничего и не отрицал, но только утверждал, что он, 
будучи агентом, все же всей душой был на стороне революции

внутренних дел В.Ф. Джунковского сложил полномочия депутата Государ
ственной думы и уехал за границу. Следственная комиссия Ц К Р С Д Р П в  со
ставе В. И. Ленина, Г.Е. Зиновьева и Я. С. Ганецкого, расследовавшая в мае- 
июле 1914 года с участием Малиновского обвинения его в провокаторстве, 
сочла их клеветническими. В начале Первой мировой войны призван в армию, 
в ноябре 1914 года попал в плен. После Февральской революции 1917 года, 
когда стали доступны архивы Департамента полиции, разоблачен. В октя
бре 1918 года вернулся в Петроград, заявив, что отдает себя в руки правосу
дия. Верховный трибунал ВЦ И К рассмотрел его дело в один день (5 ноября 
1918 года) и приговорил к расстрелу; приговор был приведен в исполнение 
в тот же день.
1 Крыленко Николай Васильевич (1885-1938) — член РС Д РП  с 1904 года, 
большевик. Окончил историко-филологический факультет Петербургского 
университета (1909); поступил на юридический факультет в 1912 году, сдал 
экзамены экстерном в 1914 году в Харькове. После Октября 1917 года вошел 
в первое советское правительство в качестве члена Комитета по военным 
и морским делам. С ноября 1917 года — первый Верховный главнокоманду
ющий, назначенный советской властью (в это время имел чин прапорщика). 
В марте 1918 года перешел в ведомство юстиции; положил начало публичным 
обвинительным выступлениям в ревтрибуналах. Единственным критерием 
виновности подсудимых считал «революционную совесть судей». В 1922- 
1931 годах— председатель Верховного трибунала при ВЦИК, замнаркома 
юстиции, старший помощник прокурора РС Ф С Р , с 1928 года— прокурор 
республики. Выступал государственным обвинителем на крупных политиче
ских показательных процессах 1920-х— начала 1930-х годов. С 1931 года— нар
ком юстиции РСФСР, с 1936-го — СССР. Любопытно, что объемистый том 
в боо страниц его «Обвинительных речей по наиболее крупным политиче
ским процессам» вышел в Москве в 1937 году, а в следующем сам неистовый 
обвинитель был расстрелян.
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и пытался принести ей пользу. Тем не менее, 6. м. именно вви
ду молчания Ленина был вынесен смертный приговор, кото
рый и был приведен в исполнение. Отчета об этом процес
се в прессе того времени не было, но есть книжка «Судебные 
речи» Крыленко1, там есть и эта речь... Эта сторона в Ленине 
остается для меня непостижимой...

1 Очевидно, имеется в виду книга Н. В. Крыленко «За пять лет: 1918-1922 гг.: 
(М„ 1923).



« Д Е Л О  П А Р А М О Н О В Ы Х »
(от Ростова до Лос-Анджелеса)х

В исследованиях о русской эмиграции преимущественное вни
мание— что, по-видимому, вполне естественно— уделялось эми
грантским политикам и деятелям культуры. Меньше повезло 
«деловым людям», предпринимателям2; между тем история по
ставила весьма любопытный «эксперимент», «вбросив» рос
сийских промышленников и финансистов в чуждый им мир 
западного бизнеса. История их успехов и неудач в жесткой кон
курентной среде весьма поучительна и могла бы иметь не только 
теоретический интерес. В нашей статье предпринята попытка 
проследить эмигрантскую судьбу одного из российских пред
принимателей— Н.Е. Парамонова. Кроме того, нас интересовала 
также судьба парамоновской «династии» — второго и третьего 
поколений одной из ветвей семьи.

Сначала — несколько слов о деятельности Парамонова в Рос
сии. Имя Николая Парамонова прежде всего ассоциируется с из
дательством «Донская речь», основанным им в январе 1903 года. 
В первый год своего существования издательство выпусти
ло свыше 6о книг и брошюр и получило разрешение еще на 
юо с лишним изданий, выйдя на первое место среди провин
циальных издательств3. Книжки «Донской речи» были очень

1 Будницкий  О. В. «Дело Парамоновых» // Национальные диаспоры в России 
и за рубежом. М., 2001. С. 181-193.
2 Характерно, что в энциклопедию «Русское зарубежье» (М.: Р О С С П Э Н , 
1997) из предпринимателей попали, кажется, только братья Рябушинские; на 
наш взгляд, не грех было бы вспомнить хотя бы о таких крупных фигурах, 
как А. О. Гукасов, Н. X. Денисов или П. Л. Барк.
3 История «Донской речи» затрагивалась в следующих работах: Б а т о р -  
гин М .П . Перед судом царского самодержавия. М., 1964. С. 213-219; Т равуш 
кин Н. С. «Донская речь» // Книга. Исследования и материалы. М., 1970. Вып. 21;
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дешевы и стоили от полукопейки до 6-8 коп.; некоторые сборни
ки и сравнительно «научные» издания стоили немногим дороже.

Что побудило Николая Елпидифоровича Парамонова (1876- 
1951), сына казака Нижне-Чирской станицы, крупнейшего дон
ского предпринимателя, хлеботорговца, владельца мельниц 
и пароходов, председателя Ростовского биржевого комитета 
Елпидифора Трофимовича Парамонова, пуститься в это явно не 
самое прибыльное предприятие? Николай Парамонов принадле
жал к новому поколению российских предпринимателей, кото
рым было тесно в рамках существующего режима; они тяготи
лись докучливой опекой власти и сами стремились определять 
свою судьбу— да и судьбу страны. Рябушинские, С.Т. Морозов 
или А. И. Коновалов отнюдь не были исключениями; Н.Е. Па
рамонов на Дону или Н. В. Мешков на Урале относились к это
му новому на Руси типу, очень мало напоминавшему купчин 
из пьес А. Н. Островского.

Отсюда их столкновения с властями и поддержка тех сил, ко
торые раскачивали самодержавие. Николай Парамонов получил 
юридическое образование в Киевском и Московском универ
ситетах; уже в студенческие годы он имел неприятности на по
литической почве. Вернувшись после получения образования 
в Ростов-на-Дону, Парамонов, по словам бывшего товарища по 
университету, социал-демократа И. Н. Мошинского, возглавил 
местную культурническую интеллигенцию1. По данным местно
го Охранного отделения, деятельность Парамонова не ограничи
валась одним «культурничеством». В справке, представленной 
Донским охранным отделением в Департамент полиции, говори
лось, что Парамонов «во время забастовки в Главных мастерских 
Владикавказской железной дороги в ноябре 1902 года (имеется

Будницкий О. В. История освободительного движения на страницах «Русской 
исторической библиотеки» издательства «Донская речь» // Известия Северо- 
Кавказского научного центра высшей школы. Общественные науки. 1986. № і; 
Он же. История «Народной воли» в идейной борьбе первой российской ре
волюции // Революционеры и либералы России. М., 1990; Иванов Б. Ю. «Дон
ская речь» // Отечественная история: Энциклопедия. М., 1996. Т. 2; Кошеверо- 
ва С. В., Тарасова М. Н. Каталог издательства «Донская Речь» Н. Е. Парамонова 
в Ростове-на-Дону. Ростов-на-Дону, 2006.
1 Мошинский И.Н. (Юз. Конарскш). Из эпохи 2-го съезда (1900-1904) // Ка
торга и ссылка. 1928. № 8-9. С. 13.
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в виду знаменитая Ростовская стачка. — О .Б.)...  принимал ак
тивное в ней участие путем раздачи денег и муки»; он также 
жертвовал суммы на освобождение под залог членов Донского 
комитета Российской социал-демократической рабочей партии, 
содержание тайных типографий, выписку революционной лите
ратуры, в одном из рабочих районов Ростова им устроена вос
кресная школа, где ведется открыто революционная пропаганда, 
прекращающаяся лишь при появлении полицейского чиновника1.

Охранники довольно наивно считали Парамонова главой 
всех (!) революционных партий, действовавших в Ростове. Это, 
конечно, было не так. Однако содействие революционерам Па
рамонов, несомненно, оказывал. Уже упоминавшийся выше 
И. Н. Мошинский писал о нем:

Н. Е. Парамонов — прелюбопытная фигура в русской революции. Круп
ный капиталист, человек американской складки, машинизировавший 
свои рудники в Грушевском антрацитном районе по последнему слову 
техники, — имел пристрастие ко всем крупным затеям, даже в револю
ционном подполье. Он... поставил известное большое издательство 
«Донской Речи», наводнившее всю Россию популярными народными 
изданиями, которыми с.-д. повсеместно пользовались для своей про
паганды, помогал и социал-демократам, поскольку это было полезно 
для разрушения самодержавного режима...2

Издательское дело было поставлено с самого начала с пара- 
моновским размахом и не имело ни малейшего налета «провин
циализма». В издательстве выходили произведения Л. Андрее
ва, И. Бунина, В. Вересаева, В. Короленко, А. Куприна и других 
популярнейших писателей того времени. Публиковались в ос
новном произведения «с направлением», рисовавшие мрачные 
стороны российской действительности, хотя, разумеется, значе
ние этих рассказов или небольших повестей выходило далеко 
за рамки «социального» содержания, что определялось уровнем 
таланта их авторов.

1 Государственный архив Ростовской области (ГАРО). Ф. 826. Оп. і. Д. 28. 
Л. ю.
2 М ош ин ск ий И. К вопросу о с.-д. (Донецком) союзе горнозаводских рабо
чих // Пролетарская революция. 1927. № 5. С. 231.
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Особого размаха издательская деятельность Парамонова до
стигла в 1905-1907 годах. Он финансировал первый российский 
историко-революционный журнал «Былое», выпустил множе
ство брошюр на социально-политические и исторические темы.

Успех изданий «Донской речи» объяснялся не только акту
альностью и качеством издаваемых книжек в сочетании с низ
кими ценами, но и эффективной организацией дела. Отделения, 
склады и магазины «Донской речи» были открыты в Петербур
ге, Москве, Варшаве, Киеве, Вятке, Томске, Харькове, Одессе, 
Тифлисе и других городах. Прекрасно была поставлена реклама 
продукции издательства. Как правило, каждая книжка «Донской 
речи» сама была источником информации и содержала списки 
изданий, находящихся в продаже. Был налажен выпуск посто
янно обновлявшихся каталогов. На обложках многих брошюр 
перепечатывались отзывы печати об изданиях «Донской речи».

Несмотря на дешевизну изданий, издательство, по-видимому, 
приносило определенную прибыль или по крайней мере не было 
убыточным. То, что терялось на цене, компенсировалось за счет 
тиражей и скорости оборота. Для оптовых покупателей была 
предусмотрена гибкая система скидок; так, книжные склады 
и магазины пользовались 30%-ной скидкой; в том случае, если 
они заказывали продукции на сумму свыше 75 руб., пересыл
ка осуществлялась за счет издательства. Предусмотрены были 
скидки и для частных лиц; если покупатель выписывал литера
туру на 2-3 руб., то за пересылку в пределах Европейской Рос
сии он не платил.

У  издательства была собственная типография в Ростове-на- 
Дону, однако она, разумеется, не могла справиться со все воз
растающим потоком печатной продукции; в конечном счете за
казы «Донской речи» размещались в п  ростовских типографиях. 
После 1905 года издательство перенесло значительную часть сво
ей деятельности в Петербург: там были легче цензурные усло
вия, удобнее было распространение книг. В Петербурге издания 
«Донской речи» печатались по меньшей мере в іб типографиях.

Всего в 1903-1907 годах издательство «Донская речь» выпу
стило свыше 500 названий книг и брошюр.

Власти обратили внимание на характер изданий «Донской речи» 
еще в 1904 году, однако серьезные неприятности Н.Е. Парамонова
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начались с середины 1907 года. Издательство было закрыто, а его 
истинный хозяин, так же как подставной — А.Н . Сурат, попал 
под следствие за распространение подрывной литературы. След
ственное дело составило 68 томов. В 1911 году Парамонов был 
приговорен к трем годам заключения в крепости.

Однако отбывать наказание Парамонову не пришлось; по
скольку из разных концов России продолжали поступать све
дения о распространении его изданий, подследственным было 
предъявлено новое обвинение, по более тяжелым статьям. На
чалось новое следствие, новые проволочки и чиновничья пе
реписка. Новое дело составило 95 томов. Цель адвокатов была 
очевидна — дотянуть до 300-летия воцарения Романовых; юби
лей непременно должен был ознаменоваться амнистией. И это 
удалось! Несмотря на то что следствие было завершено 27 ок
тября 1912 года, дело поступило в судебную палату 19 марта 
1913-го, то есть тогда, когда по царскому указу лица, совершив
шие преступления до 21 февраля 1913 года, освобождались от 
наказания. Тем не менее Николай Парамонов был лишен из
бирательных прав1.

В 1909 году умер Елпидифор Парамонов. Он завещал 6о% 
своего капитала старшему сыну Петру, а 40% — Николаю. Цена 
завещанного имущества составляла 4,5 млн руб. Однако братья 
не стали делиться, а образовали Товарищество «Е. Т. Парамонова 
Сыновья в Ростове-на-Дону». Е.Т. Парамонов завещал раздать 
своим служащим 20 тыс. руб., выдать обществу Нижне-Чирской 
станицы 5 тыс. руб. на устройство приюта или больницы, 50 тыс. 
руб. г. Ростову-на-Дону на училища и больницы, а также уста
новить стипендию своего имени в Ростовском коммерческом 
училище и имени своей жены — в Ростовской женской гимна
зии. Большую часть семейного бизнеса вел старший брат — Петр. 
Николаю, после ликвидации издательства, чтобы чем-то занять 
неугомонного просветителя, купили шахту в Александровске- 
Грушевском. Здесь-то младший Парамонов и развернулся, по
ставив угледобычу на мировом техническом уровне2.

1 Баторгин М. П. Перед судом царского самодержавия. С. 218-219.
2 Интервью О. В. Будницкого с сыном Н.Е. Парамонова, Елпидифором Ни
колаевичем (Лос-Анджелес, октябрь 1994 и март 1995).
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Это был один из парадоксов российской жизни. Крупнейший 
донской предприниматель находился под судом, параллельно 
«отвлекаясь» на такие «мелочи», как строительство шахт (ныне 
бывший Александровск-Грушевский так и называется — Шахты; 
не пора ли вернуть городу историческое и гораздо более бла
гозвучное название?) и создание, говоря современным языком, 
городской инфраструктуры. Для иногородних рабочих Парамо
новым были построены общежития, дешевые столовые, шко
лы с вечерними курсами для взрослых, больница, детский сад 
и даже кинематограф! Одновременно подследственный строил 
семейное гнездышко — великолепный особняк на одной из кра
сивейших улиц Ростова — Пушкинской. Он и теперь служит ее 
украшением, являясь ныне библиотекой Южного федерального 
университета (ранее, на протяжении десятилетий, — Ростовско
го государственного университета). Забегая вперед, замечу, что 
в феврале 1918 года со ступенек парамоновского дворца начался 
Ледяной поход Добровольческой армии.

Во время Первой мировой войны Парамоновы пожертвовали 
на дело обороны в общей сложности около миллиона рублей. 
Тогда же Николай был полностью «реабилитирован». Произо
шло это при следующих забавных обстоятельствах. Во время 
посещения Николаем II Ростова Петр Парамонов был среди 
встречавшихся с императором. Государь, пожимая всем руки, 
протянул и ему. Растерявшийся купец сунул руку в боковой 
карман, достал оттуда заранее приготовленный банковский 
билет в ю о тыс. руб. и положил в руку царю. Николай посмо
трел на деньги, передал их адъютанту и затем вторично про
тянул руку, на этот раз для рукопожатия. На следующий день 
в местных «Ведомостях» было опубликовано всемилостивейшее 
восстановление Николая Парамонова во всех избирательных 
правах. Вскоре он возглавил Донской областной военно-про
мышленный комитет.

После Февральской революции Николай Парамонов недол
гое время возглавлял городскую власть; однако теперь он ка
зался чересчур правым. Ростовский охлос шел за совсем други
ми лидерами. В 1917 году Парамонов возобновил издательскую 
деятельность, однако новая «Донская речь» просуществовала 
всего несколько месяцев. После Октябрьского переворота, как
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известно, именно на Дону образовался очаг сопротивления боль
шевикам. В Ростове и Новочеркасске формировалась генерала
ми М. В. Алексеевым, Л. Г. Корниловым и А. И. Деникиным До
бровольческая армия. Штаб ее расположился в парамоновском 
особняке на Пушкинской. Характерно, что Декларация Добро
вольческой армии была написана прибывшим на Дон лидером 
российских либералов П. Н. Милюковым и опубликована впер
вые в ростовской газете «Донская речь».

Армия остро нуждалась в деньгах; наступил момент, когда 
Алексеев заявил, что если к определенному сроку добровольцы 
не получат финансовой поддержки, то он будет вынужден их 
распустить. Минут за сорок до истечения срока ультиматума 
к зданию штаба подкатила пролетка. Из нее не спеша вышел 
Николай Парамонов, тащивший за собой мешок с деньгами, 
собранными среди ростовских предпринимателей. Любопыт
но, что если от московских бизнесменов Добровольческая ар
мия получила 8оо тыс. руб., то от ростовских— 6,5 млн, да еще 
2 млн — от новочеркасских.

Со ступенек парамоновского дворца начался 9 февраля 
1918 года легендарный Ледяной поход Добровольческой армии. 
Вынужденные под натиском превосходящих сил красных оста
вить Ростов добровольцы совершили, с непрерывными боями, 
переход с Дона на Кубань.

Парамонов же ушел в «подполье»; в то время как большеви
ки искали его в Ростове, он, отрастив бороду и «распределив» 
детей среди родственников, уехал на время в Москву. Вернул
ся он в родные места после изгнания большевиков и прихода 
к власти атамана П. Н. Краснова. Однако с последним Парамо
нов не поладил. Сепаратистская риторика атамана и его про
германская ориентация вызывали противодействие Парамонова, 
избранного товарищем (заместителем) председателя Донского 
войскового круга. Председателем Круга в августе 1918 года был 
избран кадет В. А. Харламов, депутат всех четырех Государ
ственных дум. Парамонов придерживался союзнической ори
ентации, чего не скрывал, и был даже арестован на некоторое 
время немецкими оккупационными властями. Когда власть 
на Дону перешла в руки Добровольческой армии, Парамонов 
в январе 1919 года был приглашен генералом А. И. Деникиным



555«Дело Парамоновых»

возглавить Отдел пропаганды Особого совещания (фактически 
деникинское правительство). Дело Парамонов собирался по
ставить на широкую ногу: в Отделе (по сути — министерстве) 
пропаганды были образованы подотделы — издательский, худо
жественный, кинематографический, агитационный, лекторский 
и т.д. Управляющий кинематографическим отделом В. А. Ам - 
фитеатров-Кадашев записал в дневнике впечатления о первой 
встрече с шефом: «...энергичен, деловит, не любит даром тра
тить слов». Парамонов планировал строить отдел как коммер
ческое предприятие, а не бюрократическое учреждение.

Однако программа кадета Парамонова — привлечь к работе 
в Отделе демократические элементы, создать широкий антиболь
шевистский фронт — не встретила поддержки командования; 
к тому же генералы вмешивались в кадровые вопросы. Пара
монова, привыкшего вести дело самостоятельно и с размахом, 
не устроило ни вмешательство в его прерогативы, ни скудное 
финансирование его ведомства1. Уже в марте 1919 года он по
дал в отставку. Пропагандистскую войну белые, как известно, 
проиграли. Не было ли это их самым важным поражением?

А  теперь — позволю себе немного личных воспоминаний. 
В 1994 году я впервые приехал в СШ А , заниматься исследова
ниями в Стэнфордском университете; заведующая отделом ред
ких книг библиотеки Ростовского университета, энтузиаст-би
блиограф Светлана Владимировна Кошеверова снабдила меня 
почтовым адресом Елпидифора Николаевича Парамонова, сына 
Николая Елпидифоровича. Было известно, что он живет в Лос- 
Анджелесе. Я отправил ему письмо; через день зазвонил теле
фон— Елпидифор Николаевич набрал номер, даже не дочитав 
моего послания, и сразу же пригласил приехать. Договорились, 
что в Бербанке (один из аэропортов Лос-Анджелеса) он меня 
встретит с табличкой «Парамонов». Честно говоря, я не ду
мал, что он будет встречать меня сам — все-таки тогда ему шел 
86-й год. Увидев в аэропорту единственного по-европейски оде
того человека — в брюках и рубашке, но в галстуке, высокого 
и подтянутого, я подумал, что табличка совершенно излишня.

1 См.: «Большевистский Карфаген должен быть разрушен...» (Письмо 
С. Г. Сватикова В. Л. Бурцеву) / Публ. О. В. Будницкого // Отечественная исто
рия. 1993. № 2. С. 148-152.
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Не желая ждать лифта, Елпидифор Николаевич легко поднялся 
на четвертый этаж гаража, где оставил машину. Дома стол был 
уже накрыт: несмотря на то что 75 лет Елпидифор Николаевич 
прожил за границей, закуски и напитки не оставляли сомнений 
в происхождении хозяина и его жены Людмилы Ивановны. В тот 
приезд Лос-Анджелеса я так и не увидел. Два дня мы провели 
дома — или во дворе у бассейна— за разговорами. Елпидифор 
Николаевич расспрашивал, осталась ли арка у  входа в город
ской сад, что теперь находится в его детской в Парамоновском 
дворце... Родной город он покинул 19 декабря 1919 года. Число 
он запомнил хорошо. Ведь в этот день ему исполнилось ю  лет.

В феврале 1920 года, накануне новороссийской катастрофы 
деникинской армии, семья Парамоновых ушла в Константино
поль на собственном пароходе «Принцип». Начались эмигрант
ские скитания. Пароход оказался единственным, что осталось 
от некогда многочисленного имущества. Но ведь не увезешь 
с собой рудники и мельницы.

Около года Парамоновы провели в Константинополе, живя 
на доходы от парохода, курсировавшего по маршруту Поти- 
Батуми. В начале следующего, 1921 года, когда стало ясно, что 
надежды на скорое возвращение в Россию беспочвенны, Пара
моновы перебрались в Германию. Дело в том, что еще до нача
ла Первой мировой войны Н. Е. Парамонов перевел в Германию 
задатки за шахтное оборудование. В связи с грянувшей войной 
поставки так и не начались; теперь он рассчитывал вернуть вло
женные средства. Однако и эти надежды не оправдались: то ли 
мнение о порядочности и обязательности в делах немцев ока
залось преувеличенным, то ли война и последовавшая за ней 
гиперинфляция разорила германских партнеров Парамонова.

Так или иначе, надо было как-то налаживать жизнь; жиз
нью для Николая Парамонова было дело, предпринимательство. 
Сметливый казак вложил большую часть имевшихся у него 
средств в... пустыри, купив незастроенные участки земли в Бер
лине, благо что в условиях «сверхинфляции» 1920-х годов это 
было не очень дорого. Он правильно оценил, что бурное раз
витие автомобильного транспорта приведет к росту потребно
сти в гаражах, заправках и т. д., в том, что сейчас называют ав
тосервисом. Берлин был в этом отношении почти девственным.
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В 1926 году завершилась постройка первого парамоновского 
гаража, в 1929-м — второго. При гаражах были авторемонтные 
мастерские и заправочные станции. Кроме того, Парамонов по
строил несколько многоквартирных доходных домов. Все это 
давало весьма неплохой и стабильный доход и обеспечивало 
безбедное существование всего многочисленного семейства, 
включая семью брата Петра (ум. в 1940 году). В эмиграции их 
роли переменились; если ранее большая часть парамоновско
го хозяйства была на Петре, то после того, как он осознал, что 
в Россию никогда не вернется, интерес к делам у  него пропал 
и занимался он лишь стареньким пароходом, приписанным 
к одному из румынских портов.

В начале 1920-х годов Н. Е. Парамонов получил предложение 
возобновить издание «Былого»; инициатором был В. Л. Бурцев; 
однако, поразмыслив, Николай Елпидифорович отказался от 
этого предприятия, справедливо указав на сильную конкурен
цию на рынке исторических изданий на русском языке.

Парамонов заметно поправел; «Возрождение» предпочитал 
милюковским «Последним новостям»; поддерживал дружеские 
отношения с атаманом П. Н. Красновым, с которым остро кон
фликтовал в 1918-1919 годах.

О «Донской речи» вспоминать не любил, хотя некоторые 
книжки издательства в парамоновском доме были; по воспоми
наниям сына, часть из них была приобретена уже в эмиграции. 
Все книги, собранные Н. Е. Парамоновым в эмиграции, сгорели 
вместе с его архивом во время войны. Сын Николая Елпиди- 
форовича, Елпидифор Николаевич, вспоминает, что читал из 
книг «Донской речи» только одну:

...если память мне не изменяет, «Случай 212». Дал мне ее отец как 

образец того, что не следовало бы печатать. Вообще, отец не любил 

вспоминать о тех изданиях, которые подрывали старый строй, и не 

раз говорил: «эх, были молодыми, да не тех людей слушали; теперь 

расхлебываем»1.

1 Письмо Е.Н. Парамонова С. В. Кошеверовой. 15 мая 1993 (личный архив 
С. В. Кошеверовой). Автор выражает искреннюю признательность Светлане 
Владимировне Кошеверовой, заведующей отделом редких книг библиотеки 
РГУ, за возможность ознакомиться с письмом Е.Н. Парамонова.
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В политической деятельности Николай Елпидифорович почти 
не участвовал, хотя иногда бывал на эмигрантских «меропри
ятиях»; так, он присутствовал на печально известной лекции 
П. Н. Милюкова в Берлине, во время которой двое черносотен
цев пытались застрелить бывшего кадетского лидера и в ре
зультате убили В.Д. Набокова; Парамонов был среди тех, кто 
задержал террористов. Единственной, по-видимому, организа
цией, в которой он принял некоторое участие, было Братство 
Русской Правды1. Участие Парамонова выражалось в основном 
в финансовой поддержке. Кстати, Парамонов был совершенно 
напрасно объявлен советской юстицией вдохновителем «инже- 
неров-вредителей», осужденных в 1928 году по «Шахтинскому 
делу». Собственно, и все дело было «постановкой» О ГП У

Кроме выпуска весьма кровожадных листовок деятельность 
Братства, пожалуй, ни в чем ином не выразилась. Как и боль
шинство других эмигрантских организаций, она была «высве
чена» изнутри агентами ГП У  и реальной опасности для Совет
ской России не представляла. Техническую помощь Братству 
оказывал старший сын Николая Елпидифоровича — названный 
в честь деда, основателя династии, Елпидифором — рассылал 
литературу и т. п.

Приход к власти нацистов в 1933 году поначалу никак не ска
зался на жизни Парамоновых. Николая Елпидифоровича вы
звали в гестапо на «беседу», интересовались настроениями, от
ношением к большевизму и почему-то к украинскому вопросу. 
Претензий не оказалось. Сложнее было со старшим сыном, Ел
пидифором. Он заканчивал учебу в университете и обнаружил 
недюжинные способности в инженерном деле. Ему предложили 
остаться при кафедре для написания диссертации и последующей 
профессуры. Проблема заключалась в том, что в этом случае 
надо было принимать гражданство, что, соответственно, мог
ло привести к службе в вермахте. Пришлось отказаться от пер
спективной карьеры; Елпидифор, или, как его называли в семье, 
Фор, стал инженером-механиком, занялся практической инже
нерией. Впрочем, научный склад ума, тяга к исследовательской

1 См. о Братстве главу «Братство Русской Правды — последний литератур
ный проект С. А. Соколова-Кречетова» в настоящем томе.
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работе, изобретательству осталась при нем. Впоследствии, уже 
в СШ А , им были запатентованы десятки изобретений.

22 июня 1941 года раскололо эмиграцию надвое — на тех, кто 
связывал надежды на «освобождение» России от большевизма 
с Гитлером, и на тех, для кого подобный путь был неприемлем. 
Парамоновы, по-видимому, относились ко второй группе; во 
всяком случае, в отличие от своего друга Краснова, возглавив
шего по предложению германского командования управление 
казачьих войск, Николай Елпидифорович отклонил предложе
ние нацистов вернуться на родину и заняться «восстановлени
ем экономики». Разумеется, с возвращением принадлежавшего 
ему имущества. После 1941 года «белые» эмигранты, даже отка
завшиеся от сотрудничества с нацистами, преследованиям не 
подвергались — были лишь введены ограничения на поездки 
в прифронтовую зону. Елпидифор работал на одном из промыш
ленных предприятий и, как все, считался мобилизованным — са
мовольный уход с предприятия карался смертной казнью.

В 1944 году Николай Елпидифорович вместе с женой, Анной 
Игнатьевной, перебрался в Чехословакию, в Карлсбад. В конце 
февраля — начале марта 1945 года, выправив себе фальшивые 
документы, туда же, сбежав со своего предприятия, отправил
ся Елпидифор. В мае 1945 года Парамоновы оказались в совет
ской зоне оккупации. Ничего хорошего им ждать не приходи
лось. Советская власть не собиралась прощать своих бывших 
противников. Начались аресты эмигрантов. Не дожидаясь сво
ей очереди, Парамоновы (а именно жена Елпидифора Людмила 
Ивановна, привлекавшаяся комендантом в качестве перевод
чицы) получили разрешение на поездку в американскую зону 
(решающую роль сыграло обещание привезти несколько пар 
наручных часов) и, разумеется, не вернулись.

И вновь семья оказалась «у разбитого корыта». Парамонов- 
ские дома и гаражи были по большей части или разрушены, 
или остались в советской оккупационной зоне.

На этом рассказ о предпринимательской деятельности Ни
колая Елпидифоровича можно было бы закончить, если бы 
у издательского дела Парамонова не было неожиданно
го и символичного эпилога. В 1946 году Николай Парамонов 
стал вновь издавать «книжки для народа»! Это были издания,
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предназначенные для десятков тысяч соотечественников, ока
завшихся в лагерях для перемещенных лиц; на этих брошю
рах, конечно, не было марки «Донской речи», однако внешне 
они удивительно напоминали своих старших «собратьев». Па
рамонов издавал в основном русских классиков — Лермонтова, 
Пушкина, Крылова, Гоголя и др. Любопытно, что первое па- 
рамоновское издание — изображение иконы Николая Угодни
ка— было конфисковано американской администрацией, посчи
тавшей недопустимой религиозную пропаганду. Русский шрифт 
был приобретен Елпидифором Николаевичем Парамоновым 
за банку тушенки у немецких наборщиков. Корректуру делал 
сам Николай Елпидифорович. Парамоновы наладили кустар
ное издательство, приносившее, однако, несмотря на дешевиз
ну книжек, за которые «ди-пи» (перемещенные лица) не могли, 
конечно, дорого платить, небольшую прибыль. Это позволяло 
семье, чье имущество сгорело или осталось в восточной части 
Германии, сводить концы с концами. Лишь болезнь сердца вы
нудила 74-летнего Николая Парамонова в 1950 году отказаться 
от издательства. Умер он 21 июня 1951 года и похоронен на го
родском кладбище баварского города Байройта1.

После смерти отца Елпидифор, работавший в американской 
администрации в Германии, уехал с семьей в СШ А. Главной при
чиной скорого отъезда был страх перед советским вторжением; 
служащие находились в состоянии 24-часовой эвакуационной 
готовности; если американцы, попав в руки большевиков, по 
разумению Елпидифора Николаевича, могли рассчитывать на 
снисхождение, то сыну белоэмигранта, тем более Парамонова, 
пришлось бы туго. Надо сказать, что Парамоновы явно преуве
личивали интерес советских спецслужб к их семье. Однако рас
считывать, «в случае чего», на теплое отношение не приходилось.

После недолгого пребывания в Нью-Йорке Елпидифор Нико
лаевич с женой и двумя дочерями (одна из них дочь его жены 
от первого брака) перебрался в Калифорнию, в Лос-Анджелес.

1 Письмо Е.Н . Парамонова С. В. Кошеверовой. 15 мая 1993; интервью 
Е.Н. Парамонова О. В. Будницкому (Лос-Анджелес, октябрь 1994 и март 
1995). Несколько книжек, выпущенных последним парамоновским издатель
ством, Е.Н. Парамонов передал в дар библиотеке Ростовского государствен
ного университета.



«Дело Парамоновых» ___________________________________________________________________ ^

Практически с первых дней пребывания в новой стране он 
работал по специальности — инженером-механиком. С  язы
ком (точнее, языками — он в совершенстве владеет английским 
и немецким) проблем не было. Как уже упоминалось, на сче
ту Елпидифора Николаевича десятки изобретений; в основном 
они касались усовершенствования машин, использовавшихся 
для производства товаров легкой и пищевой промышленности. 
До недавнего времени Е. Н. Парамонов жил с женой в собствен
ном двухэтажном доме в Лос-Анджелесе. Одна из комнат была 
оборудована под рабочий кабинет. Несмотря на то что он давно 
вышел на пенсию и ему перевалило далеко за 8о, Елпидифор 
Николаевич регулярно получал заказы на сложную проектную 
работу, а также на переводы технической документации с немец
кого на английский. Замечу, кстати, что и внутреннее убранство 
дома, и уклад жизни хозяев были совершенно русскими — не
смотря на то что хозяин покинул родину в 10-летнем возрасте, 
а его жена, родившаяся в Петербурге, еще в младенчестве была 
увезена в Литву, а затем жила в Германии.

Предпринимательский дух, присущий семье Парамоновых, 
так и не проснулся в Елпидифоре Николаевиче. Однако гены 
взяли реванш в его дочери Марине. Окончив без блеска амери
канскую школу (сказалась, по-видимому, культурно-языковая 
ситуация — девочка росла в семье с русским укладом, где язы
ком общения был русский, училась сначала в немецкой школе 
и, соответственно, вращалась в немецкоязычной среде, а затем 
оказалась в С Ш А , где не смогла сразу адаптироваться), она, 
начав с нуля, завела свое дело. Ей принадлежит заводик (точ
нее, мастерская), где производятся небольшие партии сложных 
деталей для крупных предприятий. Гигантам индустрии невы
годно осваивать технологию производства этих мелкосерийных 
компонентов, и они предпочитают заказывать их на стороне. 
Для экономии Марина сама ведет бухгалтерию и делопроиз
водство; освоив тонкости американского налогового законо
дательства, энергичная бизнесвумен открыла параллельно кон
салтинговую фирму, которая помогает бизнесменам и частным 
лицам справляться с заполнением десятков страниц налоговых 
деклараций и изыскивать вполне законные способы миними
зировать налоги.
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Стало уже банальностью завершать работы о судьбах русских 
эмигрантов выражением сожаления о потерях, которые понесла 
Россия, утратившая целый «культурный слой». Обычно гово
рится о потерях в области литературы, искусства и т. д. На наш 
взгляд, как это ни кощунственно звучит, эти потери в извест
ном смысле восполнимы. Хоть и поздно, но произведения Бу
нина или Набокова, Рахманинова или Цветаевой вернулись на 
родину. Возможно, что наиболее тяжкой и невосполнимой по
терей было искоренение весьма тонкого слоя предпринимателей, 
а вместе с ними и предпринимательского духа (заодно и этики 
предпринимательства). Можно лишь еще раз выразить сожале
ние о потерях нашей страны и порадоваться за тех, кто благо
даря своим способностям, энергии и предприимчивости сумел 
завоевать себе место под солнцем на «других берегах».



Н А С Л Е Д Н И К  К Л Ю Ч Е В С К О Г О  
(А.  А.  К И З Е В Е Т Т Е Р ) 1

«Честь имеем рекомендовать историко-филологическому факуль
тету приват-доцента А. А. Кизеветтера для замещения экстра
ординатуры по кафедре русской истории», — писал 8 февраля 
1910 года Василий Осипович Ключевский. Охарактеризовав далее 
научную и преподавательскую деятельность Кизеветтера, самый 
популярный лектор в истории русской высшей школы писал:

Факультет, хорошо зная г-на Кизеветтера как прекрасно образован

ного, опытного и талантливого преподавателя, в минувшем академи

ческом году поручил ему обязательный курс по новейшей русской 

истории. Два капитальные исследования по русской истории и 21 год 

преподавательской деятельности, из коих п  лет посвящены Москов

скому университету, смеем думать, достаточно ручаются за то, что 

в г-не Кизеветтере факультет приобретет испытанного и вполне на

дежного сотрудника2.

Однако Кизеветтеру не довелось занять кафедру своего учи
теля. Он не был утвержден в должности профессора Министер
ством народного просвещения по политическим мотивам — ка
дет Кизеветтер оказался чересчур левым для министерства. 
А  в следующем году он и вовсе покинул университет вместе 
с большой группой профессоров, таким образом выразившей 
протест против политики Министерства просвещения, возглав
лявшегося Л. А. Кассо; политики, направленной на фактическую 
ликвидацию университетской автономии.

1 К изевет т ер А . А . Исторические силуэты / Сост. и вступ. ст. О. В. Будниц
кого. Ростов-на-Дону: Феникс, 1997. С. 3-23.
2 К л ю чевск и й  В. О. Письма. Дневники. Афоризмы и мысли об истории. 
М., 1968. С. 457-458.
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Почему Ключевский предпочел кандидатуру Кизеветтера 
другому своему ученику, не менее крупному исследователю 
М. М. Богословскому? Точнее, почему Кизеветтер оказался, как 
пишет автор статьи о Ключевском и его учениках Т. Эммонс, 
«видимо, самым любимым» из них? Очевидно, разгадка этой 
не очень сложной задачи заключается в том, что «среди учени
ков Ключевского Кизеветтер лучше всех владел литературным 
стилем и лекторским искусством». Даже сдержанный Милюков, 
другой учитель Кизеветтера, а затем лидер партии, в которую он 
входил, «признавал, что Кизеветтер обладал особым талантом»1.

Кизеветтер «унаследовал» литературное и лекторское ма
стерство учителя; полагаю даже, что «портретная галерея» дея
телей русской истории, им созданная, не уступает аналогичной 
«галерее» Ключевского по литературному блеску, а по количе
ству «портретов», несомненно, превосходит. Библиография (по- 
видимому, не исчерпывающая) работ Кизеветтера насчитывает 
1003 названия! И это без учета нескольких сотен политико-пу
блицистических статей2. К сожалению, работы Кизеветтера при 
советской власти, выславшей его в 1922 году за границу, не пере
издавались и до сих пор недоступны широким кругам читате
лей; в наибольшей степени это относится к его произведениям 
эмигрантского периода. Между тем в библиографии его работ 
они занимают несколько менее половины.

Однако вернемся к теме «Кизеветтер и Ключевский». Я не 
ставлю своей задачей сделать сколь-нибудь подробный ана
лиз личных и творческих взаимоотношений двух историков; 
остановлюсь лишь на одном аспекте — литературном мастер
стве учителя и ученика, то есть на том, что обеспечило их ра
ботам популярность, далеко выходящую за рамки круга про
фессионалов.

Зять Кизеветтера Е. Ф. Максимович писал во введении к со
ставленной им библиографии работ своего знаменитого род
ственника: «Радость научного творчества была открыта А. А.

1 Э м м онс Т  Ключевский и его ученики // Вопросы истории. 1990. № іо .
С . 52-53.
2 См.: М а к си м о ви ч  Е . Ф. Материалы для библиографии печатных работ 
А. А. Кизеветтера // Записки Русского института в Праге. Прага, 1937. Кн. 3. 
С. 225-284.
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всего полнее и обаятельнее В. О. Ключевским. К памяти свое
го блестящего учителя А. А. всю свою жизнь относился благо
говейно. В публикуемом списке около 30 номеров посвящены 
Ключевскому и его работам... В России, на столбцах „Рус
ских Ведомостей“, А. А. с неуклонным постоянством, ежегод
но, не исключая и бурного 1917 и страшного 1918 г., отмечал 
своими статьями годовщину смерти своего учителя... По вы
сылке из Советской России, вновь обретя так высоко цени
мую им свободу печатного слова, А. А. первую же свою ста
тью, опубликованную в эмиграции, посвятил воспоминаниям
0 Ключевском»1.

Т. Эммонс справедливо называет Кизеветтера «самым горя
чим поклонником» Ключевского. «Для Кизеветтера Ключевский 
был олицетворением ученого и поэта, сочетания, необходимого 
для действительно великого историка»2. Чтобы убедиться в точ
ности этого утверждения, достаточно привести несколько вы
держек из статьи Кизеветтера памяти Ключевского:

Было бы недостаточно сказать, что Ключевский двинул вперед или 
реформировал науку русской истории. Мы будем гораздо ближе к ис
тине, сказав, что он эту науку создал. [...] Ученый и поэт, великий 
систематик-схематизатор и чуткий изобразитель конкретных явлений 
жизни, первоклассный мастер широких обобщений и несравненный 
аналитик, ценивший и любивший детальные и микроскопические на
блюдения,— таким был Ключевский, как историк3.

Думаю, я не погрешу против истины, если скажу, что имен
но изобразительный дар Кизеветтер более всего ценил в сво
ем учителе:

...нельзя быть историком, не умея мысленно представить себе и вос
создать словом перед другими явления прошлого во всей их конкрет
ности, во всем их индивидуальном своеобразии, во всей сочности

1 М аксим ович Е. Ф. Материалы для библиографии печатных работ А. А. Ки
зеветтера. С. 227.
2 Эммонс Т. Ключевский и его ученики. С. 52-53.
3 К и зевет т ер А . А . Памяти В. О. Ключевского // Русская мысль. 1911. № 6. 
С. 135,139*
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присущих им жизненных красок. Без этого дара конкретного воссоз
дания былой жизни не будет историка, — будет только резонирующий 
диалектик, играющий словесными формулами1.

Даром конкретного воссоздания былой жизни — в особен
ности характеров людей былого времени — Кизеветтер обла
дал вполне. В этом отношении, как и во многих других, он был 
подлинным наследником Ключевского. Этот дар обеспечил ему 
широкую популярность среди людей, мало-мальски интересу
ющихся историей. Уверен, что книга «исторических силуэтов» 
«кисти» Кизеветтера, знаменующая возвращение широкой чи
тательской аудитории трудов еще одного блистательного исто
рика, вызовет интерес не меньший, чем при первом появлении 
включенных в нее очерков.

Теперь более подробно о «трудах и днях» А. А. І£изеветте- 
ра и немного —о его «исторических силуэтах». Моя задача об
легчается тем, что, во-первых, сам Кизеветтер оставил книгу 
мемуаров «На рубеже двух столетий» (Прага, 1929), в которой, 
правда, довел рассказ о своей жизни и в еще большей степе
ни о своей эпохе до 1914 года, и, во-вторых, наличием двух до
статочно подробных работ о Кизеветтере — биографического 
очерка А. В. Флоровского (1937) и книги М.Г. Вандалковской 
о П. Н. Милюкове и А. А. Кизеветтере как политических деяте
лях и историках2.

Александр Александрович Кизеветтер родился ю мая 1866 года 
в Петербурге; однако семья будущего историка вплоть до 1884 года, 
когда он поступил в Московский университет, жила в Оренбурге. 
Отец Александра Александровича, Александр Иванович, служил 
в Оренбурге представителем Военного министерства при гене
рал-губернаторе. По отцовской линии Кизеветтер происходил 
из обрусевших немцев; мать историка, Александра Николаевна 
Турчанинова, была внучкой известного церковного композитора,

1 Цит. по: Ф лор овск ий А . В . Биографический очерк [А. А. Кизеветтера] // 
Записки Русского института в Праге. Прага, 1937. Кн. 3. С. 186.
2 Вандалковская М . Г. П. Н. Милюков. А. А. Кизеветтер: история и политика. 
М., 1992. См. также: Чанцев А. В. Кизеветтер А. А. // Русские писатели. 1800-1917: 
Биографический словарь. М., 1992. Т. 2. С. 531; Д ем ина Л. И. Кизеветтер А. А. По
литические деятели России. 1917: Биографический словарь. М., 1993. С. 149-150.
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протоиерея Петра Ивановича Турчанинова и дочерью препо
давателя истории, автора книги о церковных соборах в России.

Еще в гимназии Кизеветтер прочел вышедшую в 1881 году 
«Боярскую Думу Древней Руси» Ключевского. Книга произвела 
на него сильное впечатление и во многом повлияла на выбор 
профессии. В 1884 году Кизеветтер поступил на историко-фи
лологический факультет Московского университета. Среди его 
учителей, кроме Ключевского, были П. Г. Виноградов, В. И. Герье, 
молодой приват-доцент П.Н. Милюков, историк литературы 
Н .С. Тихонравов, искусствовед И. В. Цветаев и др. Кроме «по
ложенных» занятий Кизеветтер имел возможность слушать 
лекции популярных преподавателей других факультетов, в том 
числе юриста С. А. Муромцева, будущего председателя і-й Госу
дарственной думы.

В 1888 году Кизеветтер окончил Московский университет 
и был оставлен Ключевским при кафедре русской истории для 
подготовки к магистерскому званию. После окончания уни
верситета Кизеветтер преподавал историю в гимназических 
классах Лазаревского института восточных языков, в гимна
зии Л.Ф. Ржевской, на так называемых коллективных уроках 
для учащихся женщин, на Высших женских курсах В. И. Герье. 
С 1897 года Кизеветтер начал читать специальные курсы в Мос
ковском университете — по внутренней политике России в пер
вой половине X IX  века и др., а в следующем году стал приват- 
доцентом. Профессором Московского университета ему удалось 
стать только 20 лет спустя, в марте 1917 года. Правда, для этого 
в России должна была случиться революция.

Преподавал Кизеветтер также в разное время в школе Ма
лого театра, Народном университете А. Л. Шанявского, Ком
мерческом институте. Разнообразный преподавательский опыт, 
«чувство аудитории», несомненно, способствовали развитию не 
только лекторского мастерства, но и литературной «популяри
заторской жилки» Кизеветтера.

В 1894 году Кизеветтер женился на вдове своего близкого дру
га А. А. Кудрявцева, Екатерине Яковлевне Кудрявцевой, урож
денной Фраузенфельдер, и принял на себя воспитание ее двоих 
детей — Всеволода и Натальи; год спустя у них родилась дочь 
Екатерина, вышедшая впоследствии замуж за Е. Ф. Максимовича.
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«В жизни ученого и писателя главные биографические фак
ты — книги, важнейшие события — мысли», — писал в статье па
мяти С.М . Соловьева Ключевский1. Главными фактами научной 
биографии Кизеветтера, если следовать отточенной формуле 
Ключевского, были две его диссертации: магистерская — «По
садская община в России X V III столетия» (М., 1903) и доктор
ская — «Городовое положение Екатерины I I 1785 года» (М., 1909). 
П.Н. Милюков считал, что Кизеветтер как историк был «по
давлен готовой схемой русской истории в блестящем синтезе 
Ключевского»2, что вызвало его обращение к локальным проб
лемам. Вероятно, это так; Соловьевы и Ключевские рождаются 
не каждый день. Однако с решением поставленных «локальных» 
проблем Кизеветтер справился блестяще.

Наиболее основательно исследовавшая научное творчество 
Кизеветтера М. Г. Вандалковская пишет, что его работа о посад
ской общине «имела новаторский характер. Он изучил обще
ственный организм (посадскую общину) с точки зрения социаль
ного состава и доказал на основе впервые введенного в научный 
оборот нового документального материала тесную связь раз
личных социальных категорий населения с их экономическим 
положением, а также обусловленность правового статуса насе
ления уровнем их социально-экономического развития»3. Семь 
лет работы в архивах позволили Кизеветтеру в деталях нарисо
вать «бытовую социальную физиономию» посадской общины.

Кроме сугубо исторических, работа Кизеветтера имела и не
кую политическую «сверхзадачу». Убежденный конституцио
налист, он искал элементы самоуправления, представительства 
в истории русского общества. «Кизеветтер поставил своей це
лью,— справедливо отмечает М. Раев, — выявить те автоном
ные элементы в русском обществе, которые представляли со
бой как бы альтернативу централизации и бюрократизации 
самодержавия»4.

1 К л ю ч евск и й  В. О. Сергей Михайлович Соловьев // Ключевский В. О. 
Соч. в 8-ми томах. Т. V IL  М., 1959. С. 143.
2 М илю ков П. Н. Два русских историка (С. Ф. Платонов и А. А. Кизеветтер) // 
Современные записки. 1933. № 51. С. 315.
3 Вандалковская М . Г. П. Н. Милюков; А. А. Кизеветтер. С. 84.
4 Письма А. А. Кизеветтера Н. И. Астрову, В. И. Вернадскому, М. В. Вишняку / 
Публ. М. Раева // Новый журнал. Нью-Йорк, 1988. Кн. 172-173. С. 462.
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Книга Кизеветтера не только принесла ему искомую маги
стерскую степень, но и премию имени Г.Ф. Карпова, присуж
денную Обществом истории и древностей российских.

Вторая диссертация Кизеветтера хронологически продолжа
ла первую; скрупулезный анализ источников привел его к но
вым выводам относительно политики Екатерины II. Кизевет
тер опровергал принятое в российской историографии мнение, 
что Екатерина, вдохновляемая идеями Просвещения, стреми
лась к ликвидации деспотизма и крепостничества и лишь со 
временем стала выражать прежде всего интересы дворянства. 
Он утверждал, что Екатерина II «с самого начала своего прав
ления защищала интересы дворянства и никогда не помышляла 
об отмене крепостного права»1. В результате законодательство 
Екатерины оказалось направленным на то, чтобы «подновить 
и перекрасить фасад государственного здания»2.

Кроме указанных капитальных сочинений Кизеветтер 
опубликовал сотни менее объемистых научных, популярных 
и публицистических работ; как уже упоминалось, общее чис
ло его публикаций еще в дореволюционный период превы
сило 500. Первой его публикацией была сугубо специальная 
работа «Значение „перехожих четвертей“ при мене поместий 
в X V III  веке» в «Юридическом вестнике» в 1890 году. За
тем, после пятилетней паузы, — «Иван Грозный и его оппо
ненты», исследование вполне научное, но написанное доста
точно живым языком, явно предназначавшееся не только для 
профессионалов и появившееся на страницах едва ли не са
мого популярного среди интеллигентной публики толстого 
журнала — «Русской мысли». Время и личность Ивана Гроз
ного, отношение к которым стало «знаковым» для русского 
общества, и далее привлекали внимание Кизеветтера. Хотя он 
специализировался на истории России X V III  — первой поло
вины X IX  века, новые книги об эпохе Ивана Грозного неиз
менно вызывали его отклики. Так, он выступил впоследствии

1 Вандалковская М .Г. П.Н. Милюков; А. А. Кизеветтер. С. 92. О диссертаци
ях Кизеветтера см. также: Ш апиро А . Л. Русская историография с древнейших 
времен до 1917 г. М., 1993. С. 585-588.
2 К изевет т ер А . А . Императрица Екатерина II как законодательница: Речь 
перед докторским диспутом // Исторические очерки. М., 1912. С. 283.
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с рецензиями на известные книги об Иване IV  Р.Ю. Виппера 
и С .Ф . Платонова1.

Со второй половины 1890-х годов «толстые» литературные 
и научно-популярные журналы регулярно публикуют статьи 
и рецензии Кизеветтера. Он стал постоянным автором «Русского 
богатства», «Образования», «Журнала для всех»; с 1903 года Ки- 
зеветтер — помощник В. А. Гольцева по изданию «Русской мыс
ли», в 1907-1911 годах он редактировал этот журнал совместно 
с П.Б. Струве. С  1906 года Кизеветтер — постоянный сотрудник 
«Русских ведомостей», с 1912 года— член Товарищества по из
данию «Русских ведомостей».

Значительную часть кизеветтеровских публикаций состав
ляли биографические очерки; уже в 1898 году этюд об Арте
мии Петровиче Волынском, опубликованный в «Журнале для 
всех», сопровождался подзаголовком «Исторические силуэты». 
Впоследствии Кизеветтер назовет так одну из своих книг. Наи
более серьезные журнальные публикации Кизеветтер собирал 
в книги. В 1912 году вышел солидный том его «Исторических 
очерков», в 1915-м — «Исторические отклики». Кроме того, Ки
зеветтер издал целый ряд популярных брошюр, многие из кото
рых выдержали несколько изданий. Особенно охотно печатала 
его «Донская речь», одно из самых мощных демократических 
издательств России.

«Девятнадцатый век в истории России», «Протопоп Аввакум», 
«Петр Великий за границей», «День царя Алексея Михайлови
ча» и другие тексты Кизеветтера, написанные «для публики», 
пользовались успехом и быстро расходились; некоторые вы
держали не одно издание.

Неизменным увлечением Кизеветтера был театр. Он был лич
но знаком со многими выдающимися театральными актерами, 
в том числе с такими звездами, как М .Н . Ермолова, Г.Н. Фе
дотова, А. И. Сумбатов-Южин. На страницах газет и журналов 
регулярно появлялись его театральные рецензии, исследова
ния по истории русского театра. Впоследствии некоторые из 
них составили книгу «Театр. Очерки, размышления, заметки»

1 К изевет т ер А . А . Панегирист Ивана Грозного // Сегодня (Рига). 1923. 4 ав
густа. № 167; Он же. Рец. на кн.: П лат онов  С. Ф. Иван Грозный. Пг., 1923 // Со
временные записки. 1924. № 18. С. 444-447.
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(М., 1922). Кизеветтер написал также биографию великого акте
ра М .С. Щепкина, которая после публикации в «Русской мыс
ли» выдержала еще и два книжных издания.

Общественный темперамент и либеральные убеждения Ки- 
зеветтера обусловили его активное участие в освободительном 
движении. От просветительской, лекторской деятельности он 
постепенно переходит к политической. Кизеветтер принима
ет участие в банкетной кампании конца 1904 года, когда земцы 
и либеральная интеллигенция открыто выступают с требованием 
введения народного представительства и ограничения самодер
жавия. Вполне логичным было вступление Кизеветтера в «про
фессорскую партию» — партию кадетов, образованную осенью 
1905 года. С января 1906 года по 1918-й он был членом ее ЦК.

Кизеветтер, блестящий оратор, принял самое активное уча
стие в избирательных кампаниях в і-ю и 2-ю Государственные 
думы. Он был «ударной силой» партии и в созвездии кадет
ских златоустов по праву претендовал на одно из первых мест 
(первое место в этом негласном соревновании принадлежало, 
по мнению большинства современников, московскому адвокату 
В. А. Маклакову). Кстати, совместно с ним Кизеветтер написал 
своеобразное руководство для кадетских ораторов — «Напад
ки на партию народной свободы (официальное название пар
тии.— О. Б.) и ответы на них». Это пособие было более извест
но под названием «кизеветтеровского катехизиса».

С горечью встретил Кизеветтер известие о роспуске і-й Думы. 
Много лет спустя, уже в эмиграции, он писал, что «если когда- 
нибудь будет написана беспристрастная история первой Госу
дарственной думы, тогда с полной ясностью будет установлено, 
что страна послала в первый русский парламент в наибольшем 
числе людей, одушевленных высоким представлением о пред
стоявшей им задаче политического возрождения родины. Их 
работа была насильственно оборвана в самом начале и это об
стоятельство имело неисчислимые роковые последствия»1.

2-ю Думу, в которую Кизеветтер был избран от Москвы, по
стигла участь і-й. Власть и общество так и не сумели найти

1 Кизевет т ер А . А . Ораторы первой Государственной Думы // Сегодня (Рига). 
1931. і августа. № 210.
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общий язык друг с другом. Это стало одной из предпосылок 
катастрофы 1917 года.

После бурного «романа» с политикой Кизеветтер вернулся 
к письменному столу, хотя, разумеется, продолжал быть дея
тельным членом московской организации партии кадетов. Од
нако такого накала, как в 1905-1906 годах, его партийная рабо
та уже не достигала.

Кизеветтер восторженно встретил Февральскую револю
цию. Много писал в «Русских ведомостях» по различным по
литическим вопросам; читал лекции на курсах агитаторов при 
Московском отделении партии кадетов. В статье «Большевизм», 
опубликованной в «Русских ведомостях» 28 марта 1917 года, он 
выступил против классовой диктатуры. Его реакция на Ок
тябрьскую революцию была вполне предсказуемой.

В статье «Враги народа», опубликованной 8 ноября 1917 года, 
Кизеветтер писал:

...все это губительное и дикое изуверство обрушено на Москву и Рос

сию кучкой р у с с к и х  граждан, не остановившихся перед этими неслы

ханными злодеяниями против своего народа, лишь бы захватить во 

что бы то ни стало власть в свои руки, надругавшись с таким беспре

дельным бесстыдством над теми самыми принципами свободы и брат

ства, которыми они кощунственно прикрываются1.

28 января 1918 года в статье «Буржуазная природа больше
вистского движения» он оценил большевистское движение как 
«опыт сотворить из пролетариата новую буржуазию со всеми 
минусами и без всяких плюсов буржуазного жизненного укла
да. Что же касается социализма, то он остается этикеткой, ме
ханически прикрепленной к этому глубоко антисоциалистиче
скому движению»2.

В конце мая 1918 года Кизеветтер выступил с докладом на ка
детской конференции в Москве. По его докладу была принята 
резолюция о верности союзникам и усилении борьбы против 
советской власти. В то же время весьма любопытна позиция

1 Цит. по: Д ем ина Л. И. Кизеветтер А. А. 1917. С. 150.
2 Там же.
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Кизеветтера и некоторых участников конференции относительно 
работы в организациях, контролируемых большевиками. Кадеты, 
эти «враги народа», как их квалифицировала советская власть, 
с ужасом наблюдали развал страны, надвигающуюся гибель эко
номики и культуры. Поэтому многие из них считали, что необ
ходимо во многих случаях перейти от бойкота советских учреж
дений к работе в них, если это пойдет на пользу России; поезда 
все-таки должны ходить, кто бы ни находился у власти, — при
близительно в таком духе высказался один из участников, вско
ре арестованный ВЧК. Однако, идя на службу в большевистские 
учреждения, необходимо четко обозначить свою политическую 
позицию, ни в коем случае не допускать идейных компромис
сов. Цитируя Священное Писание, Кизеветтер подчеркнул, что 
члены партии должны быть чисты как голуби и мудры как змеи1.

Однако никакая мудрость не могла уберечь члена ЦК пар
тии кадетов, легально проживающего в Москве и не собира
ющегося менять своих убеждений, от внимания ВЧК. 29 сен
тября 1918 года Кизеветтер был арестован и доставлен на 
Лубянку; затем его перевели в Бутырскую тюрьму, где он про
вел около трех месяцев, так и не дождавшись предъявления об
винения. Помогли студенты. 4 января 1919 года совет старост 
Московского университета направил В. И. Ленину телеграмму 
следующего содержания:

Председателю Совнаркома Ленину.
Совет старост 2 Московского государственного университета хо

датайствует перед Вами об освобождении арестованного и уже 3 ме

сяца находящегося без предъявления обвинений в Бутырской тюрьме 

профессора Кизеветтера, так как его дальнейшее пребывание в тюрь

ме, ввиду его болезни склероза и диабета, грозит самыми роковыми 

последствиями его здоровью и жизни; между тем он давно отошел от 

политической деятельности и всецело посвятил себя научной и препо

давательской работе, к которой мы просим Вас возвратить его.

Председательница Румянцева.

Секретарь Леонтьева2.

1 Красная книга ВЧК. М., 1990. С. 75-76.
2 В. И. Ленин и ВЧК. М., 1987. С. 112.
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«Вождь мирового пролетариата» наложил резолюцию: «Ла
цису и Петерсу на заключение и сообщение мне»1. Знамени
тый чекист М .Я. Лацис, незадолго до описываемых событий 
рекомендовавший своим коллегам определять виновность по
дозреваемых исходя из их происхождения, на этот раз, к сча
стью, не стал следовать собственным принципам, и 13 января 
по его распоряжению Кизеветтер был освобожден. Возможно, 
с его освобождением было не все так просто, поскольку нака
нуне этого события в телефонном разговоре с женой истори
ка М. Н. Покровский, учившийся в свое время у Ключевского 
и некогда поздравлявший Кизеветтера с успешной защитой ма
гистерской диссертации, советовал ей «успокоиться на мысли, 
что все хлопоты напрасны» и что ее мужа не выпустят2. Впро
чем, не исключено, что главу «историков-марксистов» чекисты 
просто не сочли нужным своевременно проинформировать.

Кизеветтер, чтобы как-то просуществовать и содержать се
мью, был вынужден подрабатывать где только мог. Он пошел 
служить в архив бывшего Министерства иностранных дел, пре
подавал, кроме Московского университета, на Драматических 
курсах Малого театра, ездил с лекциями по стране от культурно
просветительского отдела Союза кооперативных объединений; 
как правило, лекторам платили на местах «натурой» — в одном 
из своих мемуарных очерков Кизеветтер с юмором описывал, 
каких трудов стоило доставить заработанные продукты в Мос
кву. Власть, борясь со «спекуляцией», запрещала провозить про
довольствие в голодный город!

Кроме того, Кизеветтер сотрудничал в кооперативном изда
тельстве «Задруга» и даже торговал, вместе с некоторыми дру
гими известными литераторами и учеными, в книжной лавке 
издательства. Возможности литературных заработков он прак
тически лишился — за отсутствием органов печати, закрытых 
советской властью. В 1919 году он выпустил единственную ра
боту— брошюру «Русский Север. Роль Северного края Евро
пейской России в истории русского государства» в Вологде, 
в 1920-м у едва ли не самого плодовитого русского историка

1 В. И. Ленин и ВЧК. С. 112.
2 Ф лоровский А . В. Биографический очерк. С. 191.
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публикаций не было вообще; в 1921-м вышли две небольшие 
статьи в журнале «Голос минувшего». В 1920 году Кизеветтеру, 
а также М. М. Богословскому и Р. Ю. Випперу было запрещено 
чтение лекций в высших учебных заведениях как «проводни
кам старой буржуазной культуры»1.

Не оставляла Кизеветтера, как и других «буржуазных» ин
теллигентов, своим вниманием ВЧК. В сентябре 1919 года он 
вновь был арестован — шли массовые аресты по делу так на
зываемого «Национального центра»; среди арестованных были 
историки М .М . Богословский, С. Б. Веселовский, Д.М . Петру- 
шевский и др. Кизеветтера выпустили через две с лишним не
дели. Его имя хотя и упоминалось в показаниях некоторых из 
арестованных, но лишь как члена партии кадетов, что и так было 
всем известно; многим из его знакомых и однопартийцев повез
ло гораздо меньше. 67 человек были расстреляны, в том числе 
член ЦК партии кадетов Н.Н. Щепкин, внук великого артиста2.

Третий раз Кизеветтера арестовали в 1921 году в Иваново- 
Вознесенске, где он читал лекции в эвакуированном туда Риж
ском политехникуме. Историка доставили в Москву и через 
месяц, так и не предъявив обвинения, выпустили.

В августе 1922 года Кизеветтер был подвергнут краткому до
машнему аресту. «Придержать» его дома властям нужно было 
для того, чтобы он находился под рукой для предъявления по
становления о высылке из пределов Советской России. Кизе
веттера включили в большую группу известных интеллектуалов, 
которых большевистское руководство не хотело по внешнепо
литическим соображениям подвергать более суровым репрес
сиям, но и терпеть их свободомыслие не собиралось. 28 сен
тября 1922 года Кизеветтер с семьей отплыл из Петрограда на 
немецком пароходе в Германию. В Россию ему уже не было 
суждено вернуться.

Впрочем, в такую  Россию Кизеветтер и не хотел возвра
щаться. Несколько месяцев спустя после высылки он писал 
своему старому товарищу по партии В. А. Маклакову, занимав
шему в то время пост российского посла в Париже (Франция

1 Вандалковская М .Г. П. Н. Милюков; А. А. Кизеветтер. С. 99.
2 Политические деятели России. С. 366.



576 Очерки и портреты

еще не признала СССР, и особняк на улице Гренель, где поме
щалось посольство, занимал представитель уже несуществу
ющего государства): «Шлю Вам из Праги сердечный привет. 
Нежданно-негаданно выпорхнул из большевистской клетки, 
за что и благословляю судьбу»1. В другом письме к Маклакову 
Кизеветтер высказывал предположение, что тот недооценивает 
«преимуществ нахождения за пределами Совдепии», поскольку 
ему не пришлось видеть «большевистского властвования» во
очию. Кизеветтер писал:

Могу сказать одно, я испытывал чувство тоски по родине, когда си

дел в своей квартире в Москве и кругом себя не видел своей роди

ны. Здесь же я тоски по родине не чувствую, ибо имею возможность 

свободно и по-человечески жить с русскими людьми. И, читая лек

ции, помогать русской молодежи хранить в себе русскую душ у для 

лучших времен2.

Возможность профессионально реализоваться и «помогать 
русской молодежи» Кизеветтер получил в Праге, куда прибыл 
і января 1923 года. Прага в 1920-е— первой половине 1930-х годов 
была признанным академическим центром Русского зарубежья. 
В 1922 году президент Чехословакии Томаш Масарик и чешское 
правительство предприняли так называемую Русскую акцию. 
Суть ее заключалась, во-первых, в том, чтобы помочь ученым- 
беженцам, во-вторых, чтобы обеспечить подготовку специали
стов для будущей, очищенной от большевизма России. В рам
ках Русской акции был создан Русский университет с двумя 
факультетами — юридическим и гуманитарным; существовал 
также Народный университет для тех, кто не мог посещать лек
ции в дневное время; Русский научный институт в Праге фак
тически выполнял функции Академии наук Русского зарубежья; 
действовал также ряд других научных учреждений — Экономи
ческий кабинет, Семинар византиниста Н.П. Кондакова и др.

1 А. А. Кизеветтер — В. А. Маклакову. 13 июля 1923 — «Большевизм есть несча
стье, но несчастье заслуженное»: Переписка В. А. Маклакова и А. А. Кизевет- 
тера / Публ. О. Будницкого, Т. Эммонса // Источник. 1996. № 2. С. 5.
2 А. А. Кизеветтер — В. А. Маклакову. 18 августа 1923 — «Большевизм есть не
счастье...». С. 6.
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При чехословацком Министерстве иностранных дел был соз
дан Русский заграничный исторический архив.

Кизеветтер преподавал практически во всех русских учеб
ных заведениях в Праге, читал также курс истории на фило
софском факультете чешского Карлова университета; выезжал 
с лекционными турне в Берлин, Белград, в Прибалтику. Он 
стал одним из основателей в 1925 году Русского исторического 
общества в Праге; был товарищем его председателя (известно
го историка Е. Ф. Шмурло), а затем председателем. Кизеветтер 
возглавил Совет и учено-административную комиссию Русско
го заграничного исторического архива.

В этой своей многообразной деятельности Кизеветтер видел 
не только источник добывания средств к существованию — а по
ложение его семьи было достаточно трудным: тяжело болели 
жена и падчерица, да и сам Кизеветтер страдал от диабета, — но 
и некую миссию. Он не верил в скорый крах большевизма, 
так же как в способность эмиграции реально повлиять на про
цессы, происходящие в С СС Р. Что же делать «русским зару
бежникам»? На этот вопрос, едва ли не главный для эмигран
тов, Кизеветтер попытался ответить в очередном послании 
к В. А. Маклакову:

Сейчас картина получается такая: в политическом отношении мы, рус
ские, шлепнулись как нельзя хуже. А к русской культуре всюду в Ев
ропе обнаруживается большой интерес. Этой культурой заинтриго
ваны, ее ценят, в ее будущности не сомневаются, никто не допускает 
мысли о том, что большевистское измывательство над этой культурой 
окончательно ее погубит... Вот мне и думается, что эмиграция со сво
ей стороны должна была бы сделать все возможное, чтобы своею де
ятельностью закрепить в европейском обществе это признание силы 
и ценности русского человека как культурного деятеля. Согласитесь, 
что это было бы дело в высшей степени важное с точки зрения инте
ресов именно грядущей России1.

В эмиграции Кизеветтер много писал. Как уже говорилось 
выше, число его публикаций зарубежного периода немногим

А. А. Кизеветтер — В. А. Маклакову, і декабря 1923 // Там же. С. ю.
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уступало напечатанному в России и приближалось к пятистам. 
Правда, Кизеветтер не создал в эмиграции крупных исследова
ний. Архивы остались в России; много приходилось писать для 
заработка. Однако он опубликовал книгу, которая, по нашему 
мнению, переживет его специальные исследования, вышедшие 
в России, — воспоминания «На рубеже двух столетий». Макла
ков, заметно расходившийся с Кизеветтером в оценке недавнего 
прошлого, писал ему вскоре после выхода книги:

Не собираюсь Вам писать ни комплиментов, ни критики. Прочел ее 

с громадным интересом и думаю, что подобные книги самое полез

ное дело, которое мы можем пока делать... Люди, которые вспоми

нают прошлое, как Вы, без предвзятости, хотя бы им, как и всем нам 

и было далеко до объективной правды, все-таки дают... материал, без 

которого этой правды узнать будет нельзя1.

Кизеветтер был постоянным сотрудником лучшего журнала 
Русского зарубежья — парижских «Современных записок», исто
рического журнала, издававшегося С. П. Мельгуновым сначала 
под названием «На чужой стороне», а затем «Голос минувшего 
на чужой стороне», печатался в других эмигрантских журналах, 
исторических сборниках, много публиковался в газетах— осо
бенно часто в рижской «Сегодня» и берлинском «Руле». Среди 
его публикаций — статьи, рецензии, историографические обзоры. 
Как всегда, много «исторических портретов» (среди них— Ека
терина II, гр. Д.А. Толстой, И. Д. Делянов, А. С. Суворин, Г. А. Га- 
пон, Франтишек Палацкий и др.). Значительная, пожалуй боль
шая, часть публикаций была рассчитана на массового читателя 
и носила популярный характер.

В последние годы жизни судьба не жаловала Кизеветтера. 
Болезни свели в могилу его жену и падчерицу. Тяжелый диа
бет лишил его возможности дальних поездок. 9 января 1933 года 
Кизеветтер скоропостижно скончался в своей квартире в Праге.

Последний городской голова Москвы, видный кадет 
Н. И. Астров писал Маклакову вскоре после смерти Кизеветтера:

1 В. А. Маклаков — А. А. Кизеветтеру. 13 сентября 1929 // Источник. 1996. № 2. 
С. 20-21.
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А. А. хворал давно. У него была сахарная болезнь. Но лечение инсу
лином, казалось, поддерживало его в равновесии. Я был у него утром. 
Мы вели разговоры о разных делах, вспоминали Москву, Университет 
Шанявского. Он хотел зайти к нам днем, а не следующий день отвез
ти лежавшему в больнице деньги. Вечером у него сделался сердечный 
припадок. А к утру его не стало. Смерть была, по-видимому, тихая, 
без особенных страданий. Он говорил даже, что хорошо было бы так 
умереть... Его смерть — большое горе для нас всех. Уходит наше по
коление. Уходит печально, пережив разрушение того, что строило... 
Помогите нам поставить памятник на его могиле. Ведь скоро от на
шего поколения не останется и следа1.

Кизеветтера похоронили н  января 1933 года на Ольшанском 
кладбище в Праге. На его могиле стоит памятник, воздвигну
тый на средства русских эмигрантов2.

Однако главный «памятник» Кизеветтер воздвиг себе сам — 
более тысячи созданных им текстов, посвященных русской исто
рии и культуре, увековечили его память лучше любого гранита.

*  *  *

Так называемый «массовый» читатель был надолго разлучен 
с творчеством Кизеветтера, а ведь большая часть созданных 
им текстов предназначалась именно для него. Разумеется, речь 
идет не о человеке с улицы, берущемся за книгу только в поез
де или на пляже; чтение текстов Кизеветтера предполагает ин
терес к истории и (или) наличие элементарных знаний о про
шлом своей страны. Многие тексты Кизеветтера писались не 
для профессионалов (хотя некоторые из них представляют со
бой не популяризацию, а вполне оригинальные исследования), 
а для обычных интеллигентных людей, для которых «толстый» 
журнал — традиционный предмет домашнего обихода. Почти все 
они и были первоначально опубликованы в «Русской мысли», 
которая была для интеллигентов начала века приблизительно 
тем же, чем «Новый мир» для шестидесятников.

1 Н.И. Астров — В. А. Маклакову. 7 февраля 1933 // Там же. С. 21.
2 Вандалковская М . Г. П. Н. Милюков; А. А. Кизеветтер. С. 109.



580 Очерки и портреты

А. В. Флоровский, характеризуя творчество Кизеветтера, пи
сал, что

историк-исследователь сочетался в научно-литературном делании А. А. 
с историком-художником и прежде всего с портретистом-психологом. 
Отдавая много внимания архивным изысканиям и изучению законода
тельного материала и правовых и социальных явлений прошлого, А. А. 
питал в то же время в себе острое чувство интереса к живой челове
ческой личности, поскольку она действовала на исторической сцене... 
Портретная галерея, созданная А. А., и многосоставна, и многообраз
на. А. А. оставил и опыты портретов во весь рост, и легко начертан
ные силуэты, и работы в реалистическом духе, и нежные зарисовки 
пастелевыми красками. А. А. выступает здесь и с опытами портретов- 
анализов и портретов обобщающего характера1.

Читатель кизеветтеровских очерков без труда отличит «лег
ко начертанные силуэты» от «портретов-анализов». В 1931 году 
в Берлине Кизеветтер издал книгу под названием «Историче
ские силуэты: Люди и события». Это был сборник очерков, 
включающих как собственно «портреты», так и исследования
0 пугачевщине, литературоведческие статьи о «Войне и мире» 
Л. Н. Толстого и «Горе от ума» А. С. Грибоедова и др. Сборник 
носил популярный характер, и Кизеветтер даже не счел не
обходимым снабжать включенные в него статьи научным ап
паратом.

Кажется, собрание кизеветтеровских «исторических силуэ
тов», вышедшее более 20 лет тому назад, остается единствен
ным опубликованным в постсоветский период2. Составленная 
автором этих строк книга3 не является повторением берлинского 
сборника. Составитель сохранил изящное кизеветтеровское на
звание, но включил в данное издание только собственно биогра
фические очерки, опубликованные Кизеветтером в разное время 
как в России, так и за границей. За исключением очерка о про
топопе Аввакуме, все они посвящены деятелям X V III — первой

1 Флоровский А. В. Биографический очерк. С. 186.
2 К и з е в е т т е р  А. А. Исторические силуэты // Сост. и вступ. ст. О. В. Будниц
кого. Ростов-на-Дону: Феникс, 1997. 480 с.
3 К и з е в е т т е р  А. А. Исторические силуэты.
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половины X IX  века. Из берлинского сборника в книгу вошли 
только «портреты» Екатерины II и Потемкина.

Читатель сможет оценить сочетание краткости, отточенности 
стиля и строгой научности, свойственные «силуэтам» «кисти» 
Кизеветтера. Историка отличал жадный интерес к человеческой 
личности; его биографические очерки с блеском опровергают 
мнение, что «русская... история скучна и однообразна, что 
в ней не найти ничего, чем осмысливается и красится жизнь: 
ни сильных и энергичных людей, ни широких общественных 
движений, ни яркой драматической борьбы партий за свои 
интересы и идеалы»1. Среди популярных очерков, включен
ных в эту книгу, выделяются объемистые исследования, по
священные оригинальной личности Федора Ростопчина, из
вестного большинству современных читателей лишь благодаря 
«Войне и миру» Толстого, а также «двойной портрет» Алек
сандра I и его всесильного фаворита, «без лести преданного» 
А. А. Аракчеева.

Исследование Кизеветтера о знаменитом московском гра
доначальнике остается, по-видимому, до сих пор «последним 
словом» исторической науки. Психологически убедительным 
и исторически точным представляется мне кизеветтеровский 
анализ взаимоотношений Александра и Аракчеева: не фаворит 
оказывал дурное влияние на императора; он лишь чутко улав
ливал настроения своего сюзерена.

Читая Кизеветтера, надо иметь в виду, что его схема русской 
истории и, соответственно, оценка ее деятелей — последова
тельно либеральная. Этот последовательный либерализм Кизе
веттера нередко вызывал раздражение оппонентов справа. Так, 
бывший пражский студент Кизеветтера, известный медиевист 
Н. Е. Андреев, передает мнение другого «пражского» историка, 
эмигранта Н.П. Толля, что Кизеветтер был «прежде всего ка
детским оратором, а уже потом историком». Самому Андрееву

всегда казалась несправедливой оценка им ряда явлений, в частно

сти в московском периоде отечественной истории, и его чрезмер

ная суровость в оценке мероприятий правительства, которая иногда

1 К изевет т ер А . А . Протопоп Аввакум. Ростов-на-Дону, 1904. С. 4.
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представлялась странной. Получалось так, словно бы правительство 
России вовсе не заботилось об интересах страны1.

Андреев, в частности, имел в виду резкую и, как ему пред
ставлялось, несправедливую рецензию Кизеветтера на книгу 
Р.Ю. Виппера «Иван Грозный», опубликованную в 1922 году. 
В данном случае лучше предоставить слово самому Кизеветте- 
ру. В рецензии на книгу Виппера он писал:

Придавленные самодержавием идеализировали революцию. Обжегшись 
на революции, начинают идеализировать самодержавие. И, как всегда 
и во всем, тотчас же доходят до крайнего предела... Уж коли начал 
человек вздыхать по самодержавию, так подавай ему самодержавие 
по всей форме, не самодержавие Александра II, даже не Петра I, а, по 
крайней мере, самодержавие Ивана Грозного... Вот эту-то крайнюю 
форму самодержавия и начинают избирать предметом своих сердечных 
вздохов некоторые деятели, обжегшиеся на революционных мечтаниях2.

Напомнив свидетельства современника о «людодерстве» Ива
на Грозного, а также о других деяниях грозного царя, привед
ших Россию к смуте начала X V II века, Кизеветтер с иронией 
заключал:

Виппер хочет отдохнуть от тяжелых переживаний текущей действи
тельности на светлых картинах исторического прошлого. Мы эту 
потребность понимаем. Но удовлетворять эту потребность нужно 
с большой осмотрительностью. Иначе можно попасть в неожиданное 
положение. Виппер избрал эпоху Ивана IV за образец мощи и славы 
России в противоположность ее теперешнему развалу. А на поверку 
выходит, что режим Ивана IV многими чертами живо напоминает 
приемы управления в России наших дней3.

Кизеветтер как в воду глядел. В 1942 и 1944 годах книга Вип
пера была переиздана в С С С Р  с включением цитат из работы

1 А ндреев Н. Пражские годы // Новый мир. 1994. № и. С. 176.
2 К и з е в е т т е р  А. А. Панегирист Ивана Грозного // Сегодня (Рига). 1923. 4 ав
густа. № 167.
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И. В. Сталина, видевшего в Иване Грозном не худший образец 
для подражания, а оказавшийся вместе с Латвией в составе 
Советского Союза Р.Ю. Виппер стал академиком Академии 
наук СССР.

Кизеветтер действительно не жаловал российскую «историче
скую власть». Революция 1917 года не заставила его, как многих 
других эмигрантов, изменить свою оценку самодержавия. Успех 
большевиков он объяснял прежде всего тем, что

односторонне направленная социальная политика старой власти во 

второй половине 19-го столетия и первого десятилетия 20-го вызва

ла в... низах наклонность оказывать доверие тем, кто прикроет свои 

замыслы наиболее резким осуждением этой старой власти1.

Кизеветтер точно подметил, что «большевики под другими 
терминами воскрешают многие приемы старого порядка». Од
нако существенную разницу между ними он видел в том, что 
если «старый порядок вел Россию к бездне из-за политической 
слепоты», то «большевики сознательно и умышленно толкнули 
Россию в бездну, ибо в этом и состояла их задача». Кизеветтер 
писал Маклакову вскоре после смерти В. И. Ленина:

Умерший на днях в Москве дурак с самого начала своего эксперимента 

так и заявлял в печатной брошюре, что коммунизм в России невозмо

жен, но Россия есть та охапка сухого сена, которую всего легче под

палить для начатия мирового социального пожара. Россия при этом 

сгорит; ну и черт с ней, зато мир вступит в рай коммунизма. Не меня 

надо убеждать в том, что у  нашего старого порядка была куча смерт

ных грехов. Но все же в подобной постановке вопроса о бытии Рос

сии он повинен не был. Это — привилегия большевиков»2.

Впрочем, политика, несмотря на то что Кизеветтер был в нее 
глубоко вовлечен, все-таки не занимала главного места в его

1 Статья Кизеветтера «Общие построения русской истории в современной 
литературе» (Современные записки. 1928. № 37) цит. по: В и ш н я к  М . В. «Совре
менные записки»: Воспоминания редактора. СПб.; Дюссельдорф, 1993. С. 127.
2 А. А. Кизеветтер — В. А. Маклакову. 6 февраля 1924. «Большевизм есть не
счастье...» С. іб.
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жизни. Сам он считал себя прежде всего ученым и писателем1. 
Термин «писатель», который употребил Кизеветтер в своей авто
характеристике, очень уместен. Он был именно историком-писа- 
телем, а способность писать «просто и ярко», по словам одного 
из редакторов «Современных записок» М. В. Вишняка2, неизмен
но обеспечивала ему читательский успех. Стремление положить 
в основу «исторических характеристик и оценок... не гадание, 
а факты»3, безупречный вкус и чувство меры, свойственные Ки- 
зеветтеру, по праву принесли ему одно из первых мест в бле
стящем созвездии российских историков начала X X  века.

1 К изевет т ер А . А . На рубеже двух столетий. Прага, 1929. С. 466.
2 В и ш н я к  М . В. «Современные записки»: Воспоминания редактора. С. 126. 
Приведу характерный отзыв Кизеветтера на одну из статей, опубликован
ных в «Современных записках». Соглашаясь с автором статьи по существу, 
он восклицал: «Но Боже, как плохо написана его статья! Какой вымученный 
по изощренности стиль! Какие изысканнейшие словесные сплетения напол
няют каждую фразу! Отчего писать стараются так, как никто не стал бы 
изъясняться в устной речи? Это дурной тон. Слова должны быть просты, 
метки и точны. И простыми, меткими и точными словами можно выражать 
весьма сложные и замысловатые мысли. А  вот когда на несложную мысль 
напяливают бесконечные словесные завитушки, то получается дурной тон» 
(Письмо А. А. Кизеветтера М.В. Вишняку. 22 марта 1928 // Новый журнал. 
1988. Кн. 172-173. С. 493).
3 К изевет т ер А . А . Литературные отражения эпохи Александра I. «Горе от 
ума». Цит. по: Вандапковская М .Г. П.Н. Милюков; А. А. Кизеветтер. С. 276.



Х О З Я И Н  « Р У С С К О Г О  Д О М А »  
(Е.  В. С А Б Л И Н )

Так уж случилось, что формальным и неформальным предста
вителем и лидером русской колонии в Англии на протяжении 
30 лет был Евгений Васильевич Саблин. Между тем о жизни 
этого незаурядного человека известно его соотечественникам 
совсем немного. Это неудивительно. Биография дипломата- 
эмигранта была табу для советских историков; когда все табу 
на исторические сюжеты в России были сняты и начался неви
данный бум интереса к истории русской эмиграции, материалы 
Саблина оказались наименее доступными: его бумаги находят
ся в Русском архиве в Лидсе, а также за океаном — в архивах 
при Колумбийском и Стэнфордском университетах в С Ш А . 
Да и истории русской колонии в Англии исследователи уделя
ли до обидного мало внимания.

Однако по порядку. Для начала— некоторые «анкетные» дан
ные. Е.В. Саблин родился 20 октября 1875 года в Новочеркас
ске; после окончания Императорского Александровского лицея 
в 1898 году был причислен к Министерству иностранных дел. 
В 1899-1905 годах состоял при российской миссии в Белграде 
(с 1903 года— второй секретарь миссии), в 1905-1908-м — секре
тарь Генерального консульства в Танжере (Марокко), в 1908- 
1915-м— первый секретарь миссии в Тегеране, с 1915 года— пер
вый секретарь посольства в Лондоне.

В 1917 году в жизни российского посольства, как и всей России, 
частицей которого являлось дипломатическое представитель
ство в Лондоне, произошли драматические изменения. Накануне 
Февральской революции умер российский посол А. К. Бенкен
дорф; назначенный на его место бывший министр иностран
ных дел С. Д. Сазонов в должность так и не вступил. Временное
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правительство сочло его чересчур «реакционным» и отменило 
назначение. Поверенным в делах пока что стал Константин Дми
триевич Набоков, брат управляющего делами Временного прави
тельства В. Д. Набокова и дядя будущей знаменитости — писате
ля В. В. Набокова. Саблин стал советником посольства, а после 
перевода Набокова в Норвегию в 1919 году руководил посоль
ством в качестве поверенного в делах; в дипломатическом листе 
он значился как представитель бывшего Временного правитель
ства (Representative of the late Provisional Government).

После признания Англией С С С Р  де-факто в 1921 году Саблин 
утратил дипломатический статус, однако удерживал за собой зда
ние посольства до 1924 года, когда дипломатические отношения 
между Англией и С С С Р  были установлены в полном объеме.

Вынужденный покинуть здание посольства, Саблин при
обрел в Кенсингтоне, посольском квартале Лондона, особняк 
по адресу: 27 Cromwell Rd. Особняк получил название «Рус
ский дом». Саблин, пользовавшийся авторитетом и уважением 
и в кругах русской эмиграции, обычно раздираемой внутрен
ними противоречиями, и среди британских дипломатов, был 
избран председателем Объединенного комитета русских ор
ганизаций в Англии; он стал также представителем в Англии 
Нансеновского офиса по делам русских беженцев (при Лиге На
ций был образован специальный комитет по делам беженцев 
под председательством знаменитого полярного исследователя 
Фритьофа Нансена).

Саблин фактически исполнял консульские обязанности по 
отношению к русским изгнанникам: выдавал различные справ
ки, удостоверял личность, ходатайствовал о выдаче виз. Его 
официальный титул звучал следующим образом: представи
тель русской общины в Соединенном Королевстве, с поясне
нием, что он к тому же бывший поверенный в делах Россий
ской империи в Великобритании (Representative of the Russian 
Refugees Community in the United Kingdom [Former Imperial 
Chargé D’Affaires for Russia in Great Britain]).

Однако популярность среди соотечественников и, я бы даже 
рискнул сказать, их любовь обеспечила Саблину не только его 
официальная деятельность. «Русский дом», который ему по
могала вести жена— Надежда Ивановна Саблина (урожденная
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Баженова, по отзывам современников редкая красавица) стал 
общинным центром, центром русской культуры в Лондоне. Саб
лин рассматривал особняк в «посольской слободе» как общее 
достояние общины. В доме располагалось Российское общество 
Красного Креста в Великобритании; здесь устраивались собра
ния, лекции и концерты. Здесь проводились Дни русской куль
туры: каких бы политических убеждений ни придерживались 
эмигранты, вряд ли среди них было много людей, не ценивших 
Пушкина. День рождения поэта и стал датой проведения празд
ников русской культуры, способствовавших, хотя и ненадолго, 
объединению эмиграции.

В «Русском доме» выступали И. А. Бунин, В. В. Набоков, 
М .И . Цветаева, Ф .И . Шаляпин... Саблины собрали ценную 
коллекцию картин, различных предметов старины. Характер
но, что когда Русско-английская торговая компания, основан
ная еще в X V I веке при Иване Грозном, решила в 1933 году 
прекратить свою деятельность, не желая сотрудничать с боль
шевиками, ее президент передал Саблину уникальное собра
ние царских портретов, подаренных за четыре столетия бри
танским негоциантам.

К тому времени Russian House переехал в другой особняк, 
купленный Саблиным, — на сей раз по адресу: 5 Brechin Place.

Саблин, наделенный недюжинными журналистскими спо
собностями и обладавший «легким пером», много писал: круп
ных русскоязычных газет в Англии не было, и он печатался 
в парижских «Возрождении», «Последних новостях», «России 
и Славянстве», рижской «Сегодня» и даже шанхайском «Време
ни». Обычные темы его публицистики — внутренняя политика 
Англии и международные отношения.

Саблин, разумеется, был убежденным противником больше
вистского режима. В 1931 году он совместно с другой видной 
представительницей русской эмиграции в Англии — А. В. Тыр- 
ковой-Вильямс — составил текст обращения русских людей за 
рубежом по вопросу использования принудительного труда 
в Советской России и стал собирать подписи для отправки об
ращения в Лигу Наций. «Обращение к Лиге Наций» было опуб
ликовано в «Возрождении» 21 июня 1931 года. Оно, как и другие 
протесты эмигрантов против сталинских репрессий, возымело
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весьма малое воздействие на западные правительства, заинтере
сованные в торговле с СССР, а с середины 1930-х годов — и в со
юзе с ним, в связи с нарастающей германской угрозой.

В середине 1930-х годов Саблин, все более опасавшийся, что 
возможная война Германии и Японии против С С С Р  приведет не 
только к падению большевизма, но и к расчленению страны, на
чинает все более критически относиться к эмигрантским кругам, 
возлагавшим надежды на Гитлера как спасителя России от «ига 
3-го Интернационала». Он прекращает сотрудничество в «Воз
рождении», наиболее отчетливо делавшем ставку на нацистов.

Любопытно, что бывшие российские дипломаты, сами того не 
ведая, в это время становятся своебразными консультантами со
ветского руководства. Дело в том, что Совет послов, образован
ный российскими дипломатами в 1921 году, продолжал действо
вать, несмотря на то что все бывшие послы и посланники стали 
или представителями беженских общин, или частными лицами. 
Бывшие дипломаты продолжали поддерживать переписку и регу
лярно информировали председателя Совета послов В. А. Макла
кова, жившего в Париже, о событиях в странах их пребывания, 
об отношении местных правительств и общественного мнения 
к СССР, анализировали международную обстановку.

Анализ, что особенно заметно задним числом, был высоко
го класса. Интересно было бы представить их реакцию, узнай 
они, что их письма ложатся на стол Сталину... Письма пере
хватывались и копировались советскими агентами; руководил 
их деятельностью знаменитый П .А. Судоплатов. Копии пере
хваченных писем, заверенные его подписью, рассылались чле
нам Политбюро. Можно сказать, что во всяком случае с точки 
зрения историка работа агентов Разведуправления не пропала 
даром: в 1998 году Служба внешней разведки и Министерство 
иностранных дел России издали, по материалам архивов СВР  
и М И Д , под редакцией тогдашнего министра иностранных 
дел Е.М . Примакова двухтомник «Чему свидетели мы были...», 
включающий переписку бывших дипломатов за 1934-1940 годы. 
Наиболее интенсивная переписка велась Саблиным и Макла
ковым. Оба они смотрели на события с позиций России, кото
рая «была и будет», независимо от того, какой режим в данный 
момент находится у власти.



589Хозяин «Русского дома» (Е. В. Саблин)

Союз Гитлера со Сталиным, оформленный в августе-сентя
бре 1939 года, поверг Саблина в недоумение и заставил замол
чать почти на два года. Однако с момента нападения Герма
нии на С С С Р  он занял однозначную патриотическую позицию 
и уже в начале июля 1941 года опубликовал в «Таймс» письмо, 
в котором выразил симпатии «погибающим на фронтах Ива
нам и Петрам».

Возможно, наиболее откровенно свою позицию в период 
войны Саблин изложил в письмах Борису Исааковичу Эльки- 
ну, уроженцу Киева, известному адвокату, бежавшему от гитле
ровцев сначала из Германии во Францию, а после начала войны 
перебравшемуся в Ирландию, затем в Англию и оставшемуся 
здесь навсегда. Письма Саблина Элькину обнаружены нами сре
ди бумаг последнего в рукописном отделе Бодлеанской библио
теки в Оксфорде. Одно из них носит «исповедальный» харак
тер и не только объясняет изменения в политической позиции 
Саблина, но и излагает принципы отношения дипломата к со
отечественникам, обеспечившие ему поддержку и признание 
эмигрантской общины.

25 июня 1942 года Саблин писал Элькину:

Мы оба согласны что касается той позиции, которую должны были 

занять русские люди-эмигранты с момента нападения Германии на 

пределы нашего отечества. Относительно истинных мотивов Хитле- 

ра (нами сохранены особенности орфографии подлинника. — О. Б .)  

сомнений нет. Вы правильно формулировали, указав, что Германия 

напала на Россию чтобы ослабить и расчленить Русское Государство 

и т. д. и т. д. В этом отношении наше единомыслие полезно. Но затем 

начинается Ваша критика, в благожелательности коей я не сомнева

юсь. Тем более ею дорожу. Вы пишете: «доказывая слишком много, Вы 

не усиливаете, а ослабляете убедительность и вес Ваших аргументов, 

ослабляете силу Вашей политической позиции». Употребляя фразу 

«доказывая слишком много» Вы, я полагаю, имеете в виду ту, скажем, 

настойчивость, ту, если хотите даже страстность, с которой я стара

юсь доказать англичанам, с одной стороны, наличие эволюции режима 

в России, с другой — наличие неких полезных «завоеваний» (англий

ское слово: ачивмент) имевших место в результате революции в Рос

сии. Вы правы. «Примите исповедь мою, — себя на суд Вам отдаю».
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Я покинул Россию для службы ей заграницей, когда мне было 

22 года. Ныне мне без малого 67 лет. Следовательно, 45 лет моей жиз

ни я провел вне пределов отечества. За эти 45 лет время проведенное 

мною в отпуску— в России — можно определить в общей сложности 

тремя-четырьмя годами. Итого заграницей я провел 43 года— весь

ма значительный период моей жизни, и несмотря на это я не объино- 

странился. Я не только сохранил свою русскость, я ее углубил весьма 

и весьма значительно. Обстановка служения в наших заграничных 

установлениях этому, конечно, не способствовала. Служба в различ

ных наших Посольствах и Миссиях во многих отношениях не всегда 

казалась мне удовлетворительной именно в смысле сохранения рус

скости. Что более всего меня поражало, чтобы не сказать возмущало, 

это отсутствие в среде состава наших заграничных агентов, как ди

пломатических, так и консульских, патриотизма, любви к отечеству, 

патриотическаго горения. На эту тему я мог бы написать целую кни

гу богато иллюстрированную примерами. Я не буду распространяться 

на тему о том, как плохо были оборудованы наши дипломатическия 

учреждения, как небрежно велась в них работа, как неудачен бывал 

состав, как часто большинство наших дипломатов, от мала и до ве

лика, не знали своего отечества, как часто они то обангличанивались, 

то офранцузивались, то обиспанизировались и т. д. в зависимости от 

страны, где им приходилось служить. Вы слишком молоды и вряд ли 

имели возможность в прошлом, до революции, много бывать загра

ницей и соприкасаться с нашими заграничными представительствами. 

Нормальное отношение наших Послов и Посланников и в особенно

сти состава таких учреждений к соотечественникам заграницей было... 

презрительно-отрицательное. Такая фраза как «эти ужасные соотече

ственники» до сих пор еще звучит в моих ушах, когда канцелярский 

служитель докладывал о приходе того или другого посетителя-русско- 

го — проживавшаго или приехавшаго в тот или иной город, где пребы

вало наше дипломатическое учреждение. У  многих Послов сложилась 

привычка просто не принимать таких соотечественников, а поручать 

прием секретарям, которые, в свою очередь, также всегда пытались 

сплавить такого соотечественника какому-нибудь нештатному чину 

Посольства или Миссии. До Посла обыкновенному русскому человеку, 

очутившемуся заграницей было нелегко добраться. Должен сознаться, 

что такое поведение моих коллег вызывало во мне сильнейшую ре

акцию, выражавшуюся в том, что я стал «искать» соотечественников
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заграницей с целью быть им приятным или полезным. С  местными 

колониями я всегда поддерживал самыя близкие отношения. Правда, 

колонии были незначительны. Русские в общем мало жили вне преде

лов своего отечества. В Лондоне, напр[имер], до 1914 года проживало 

не более пятидесяти человек, не считая, конечно, громадной еврейской 

бедноты, которая жила в Уайтчапеле. Когда я служил в Вене, туда на

езжали русские. И как только из газеты я узнавал о приезде тех или 

иных, будь то «бояре» или «пролетарии», я тотчас же являлся к ним, 

посылал им мою визитную карточку и уподоблялся Городничему, ко

торый посетил Хлестакова чтобы осведомиться, хорошо ли содержатся 

проезжающие и т. д. и т. д. И так было повсюду, где я служил. И таким 

образом завязались очень крепкия дружбы с людьми, которых, если бы 

я вел себя как мои коллеги, я никогда бы не узнал. Наступила рево

люция. В Июле 1924 года вся русская колония — тогда нас здесь было 

свыше десяти тысяч — единогласно избрала меня своим представите

лем запечатлев это письменным актом, который я передал в Форейн 

Оффис. Это единственный в своем роде документ, ибо против него 

не поступило возражений и в моем новом звании «Представителя 

колонии» я был официально признан Британским Правительством.

Оглядываясь назад, не стесняясь могу сказать, что услуг колонии 

я оказал много, и в этой моей деятельности я находил много удов

летворения. Так шли годы. Наступила новая война. Вступила в нее 

и Россия в результате Германскаго нападения. Наши переживания 

оказались более сложными, чем это можно было ожидать. Моя пози

ция с момента первого выстрела германской пушки по России стала 

для меня ясной. Появилось мое письмо в «Таймс». Некоторые соотече

ственники сразу же ополчились против меня, формулировав это свое 

неодобрение моей позиции так: «Саблин упустил случай промолчать. 

Да кроме того никто ведь и не уполномочивал его выступать от имени 

колонии. Собраний не было. Впрочем, ведь революции Саблин не ис

пытал, он был в Лондоне в то время как большевики нас терзали, он 

большевистских зверств не видел и т.п.» Появились протесты, и даже 

письменные. Имело место заседание, на котором было выражено мне

ние, что «Саблин поклонился Сталину» и т. д.

Почти прекратив всякую политическую деятельность в момент 

возникновения мировой войны я возобновил ее — в доступных мне 

скромных размерах— как только Германия напала на Россию. Я счел 

необходимым сделать несколько публичных выступлений, прочесть
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несколько докладов и т.п. Опять послышались восклицания: «Зачем 

это, и что сим достигается» и т. п., т. п. ... Но мог ли бывший русский 

дипломат, имевший за собою интересную карьеру поступить иначе? 

Мог ли он, что называется, беречь свое здоровье и уйти в полнейшее 

небытие?.. Думаю, что не мог. Соотечественники тем временем плохо 

переваривали события и, что называется, заблудились. Они не могли 

забыть ни потерянных серебряных ложек, ни Хитлеровскаго антисе

митизма, ни Нюрнбергских выкриков по адресу большевиков. Они 

верили, что Хитлер спасет Россию от коммунизма, что лучше уж под 

немцами, чем под большевиками и т. п. Они не читали «Моей Борьбы» 

и политически обнаружили поразительную примитивность и неосве

домленность. И вот тут-то и началась моя Р Е А К Ц И Я  на эти настро

ения соотечественников. Чем больше кричали они Хейль Хитлер, тем 

более заявлял я о моем стопроцентном Сталинизме. Вы представить 

себе не можете, что мне приходилось выслушивать на эти темы. Вы

шло так, что среди моих английских друзей оказалось также много 

так называемых анти-большевиков и людей, опасавшихся проникно

вения коммунизма в Англию в случае успеха русских войск. Вот фраза, 

которую мне постоянно приходилось выслушивать от моих клубных 

приятелей: «пусть эти два бандита (Хитлер и Сталин) сожрут друг 

друга»... Они не стесняясь мне это говорили думая, что доставляют 

удовольствие так называемому] «белому русскому». А  меня это не

вероятно злило. У  меня нутро переворачивалось от этих упрощенных 

и эгоистических соображений. И мне — в виде реакции — хотелось им 

сказать: «я буду рад, если в результате победы русских войск в чис

ло Советских республик будут включены: английская Советская С о 

циалистическая республика, Шотландская С.С.Р., Валлийская С.С.Р., 

и Ирландская С. С. Р».

В письме Элькину от ю  февраля 1944 года Саблин, раздра
женно реагируя на кулуарные высказывания некоторых бри
танских экспертов относительно опасности сталинского импе
риализма, и вовсе предрек, что «советская дипломатия покажет 
еще англичанам так называемую] Кузькину Мать!»1.

1 Подробнее о позиции и деятельности Е. В. Саблина в годы войны и после 
ее окончания см.: Будницкий О. «Советская дипломатия покажет еще англи
чанам < ...>  Кузькину мать!» (Из истории «советофильства») // Диаспора: Но
вые материалы. Вып. VII. Париж; СПб., 2005. С. 510-550.
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19 августа 1944 года верхние этажи здания «Русского дома» 
зацепила и взорвалась неподалеку, как писал Саблин, немецкая 
«крылатая бомба», очевидно ракета ФАУ. Много ценного иму
щества погибло. Н. И. Саблина была вынуждена переселиться 
за город, однако сам бывший дипломат «остался на посту», ох
раняя уцелевшее.

Победное завершение войны принесло не только радость, но 
и жестокое разочарование: надежды на эволюцию советского 
режима не оправдались. Надо сказать, что питал их не только 
Саблин. Так, в Париже 12 февраля 1945 года группа эмигрантов 
во главе с В. А. Маклаковым нанесла визит в советское посоль
ство: в ходе двухчасовой встречи «стороны» обменялись реча
ми и выпили за победы Советской армии и даже, по предложе
нию адмирала М .А. Кедрова, бывшего командующего флотом 
у П.Н. Врангеля, — за здоровье «маршала Сталина». Однако если 
эмигранты говорили о примирении, то советский посол А. Е. Бо
гомолов требовал безоговорочной капитуляции эмигрантов.

Вскоре в советской зоне оккупации начались аресты эми
грантов и их депортация в СССР. Такая участь постигла и брата 
Е.В. Саблина— Николая, моряка, бывшего капитана император
ской яхты «Штандарт». Н.В. Саблин жил в Румынии, полити
кой давно не занимался, и его арест, так же как и аресты сотен 
других изгнанников, был произведен в «профилактических» це
лях. Евгению Васильевичу не было суждено узнать, что его брат 
будет вывезен в С С С Р  и приговорен к 20 годам заключения. 
В 1955 году, после смерти Сталина, ему позволят вернуться в Ру
мынию. Однако три года спустя уже румынские коммунистиче
ские власти приговорят Н. В. Саблина, которому шел 78-й год, 
к 28 годам заключения за «деятельность против общественно
го строя». Он умрет в тюрьме в 1962 году на 82-м году жизни.

Столкновение с реальной советской политикой быстро за
ставило протрезветь большинство эмигрантов и убедило их, 
что эволюция сталинского режима существовала лишь в их 
воображении.

Саблин, пока позволяло здоровье, продолжал верой и прав
дой служить соотечественникам. Инсульт вывел его из строя 
на несколько месяцев, однако, несколько оправившись после 
удара, он вновь писал ходатайства в Home Office, хлопотал
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о российских изгнанниках. Благодарные «подопечные» устрои
ли 17 августа 1948 года скромное празднование 50-летнего слу
жебного юбилея Саблина: 17 августа 1898 года выпускник Алек
сандровского лицея впервые переступил порог Министерства 
иностранных дел.

2 мая 1949 года Е. В. Саблин скончался.
В одном из последних писем Б. И. Элькину, от 8 августа 

1948 года, как бы чувствуя приближение конца и подводя итог 
своей деятельности, Саблин писал, что находит «одно утешение»: 
он неизменно защищал интересы соотечественников.



« П Е Р В А Я  Л Е Д И »  Л О Н Д О Н С К О Й  
Э М И Г Р А Ц И И  (А.  В. Т Ы Р К О В А ) 1

По случаю своего 70-летия 26 ноября 1939 года Ариадна Тыр- 
кова-Вильямс получила много поздравлений из разных стран. 
Одно из них прислала из Парижа Тэффи: «Вы самая умная, са
мая талантливая и самая сильная духом женщина, которую 
довелось мне встречать на моем жизненном пути, — признава
лась популярнейшая писательница русской эмиграции, — про
шу Вас верить в искренность моих слов, я ведь не очень щедра 
на восторги...»

Такие слова из уст скептической и язвительной Тэффи до
рогого стоят. Впрочем, в своих восторгах она была не одинока. 
Художнику Мстиславу Добужинскому, встречавшему Тырко- 
ву еще в блистательном Санкт-Петербурге эпохи Серебряного 
века, она запомнилась как «необыкновенно красивая женщина 
с огненными глазами и горячей речью».

Более 20 лет провела Тыркова в Англии. Прибыла она сюда 
в марте 1918 года, имея за плечами жизнь, которой, по насы
щенности событиями и страстями, могло бы хватить на десяте
рых. Вряд ли кто-нибудь, и прежде всего она сама, мог бы по
думать, что судьба отведет ей еще почти полвека, что пройдут 
они в трех странах— Англии, Франции и СШ А , что главные ее 
книги еще только будут написаны...

Жизнь Ариадны Владимировны Тырковой почти попо
лам разделяется на российский и эмигрантский периоды. Она 
родилась в помещичьей семье в Новгородской губернии. Ее 
предки получили вотчину еще за участие в походах воеводы

1 Будницкий О. В. «Первая леди» лондонской эмиграции // Знание — сила. 
2003. № 4. С. 109-114.
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Скопина-Шуйского в период Смутного времени, закончившегося 
воцарением Романовых. Жизнь поначалу складывалась вполне 
традиционно. После окончания гимназии в Петербурге студент
ка математического отделения Бестужевских курсов в возрас
те 2і года вышла замуж за инженера-кораблестроителя Адоль
фа Бормана, родила двоих детей — сына Аркадия и дочь Соню.

Первые годы положение жены успешного инженера ее увле
кает. Борманы много выезжают, бывают в театрах, танцуют. Од
нако, почти как в сказке, через «магические» семь лет Ариадна 
Тыркова резко меняет свою жизнь. Ей не хочется быть только 
«женой своего мужа». Молодая женщина разводится с мужем 
и, оставшись с двумя детьми на руках, начинает зарабатывать 
средства к существованию литературным трудом: Тыркова пу
бликовала статьи и фельетоны в провинциальных газетах. «Пе
чатали охотно, платили мало», — подытожила она позднее на
чало своей журналистской деятельности.

Однако со временем она становится все более популярным 
автором, читатели уже ждут фельетонов А. Вергежского (псев
доним Тырковой). Постепенно она пробивается и на страницы 
столичной печати. Однако успешную журналистскую карьеру 
прервали политические страсти. Она пошла на демонстрацию 
в поддержку студентов, была арестована на улице и просидела 
в тюрьме десять дней. В протоколе о ее освобождении, состав
ленном жандармским офицером, говорилось: «Десять дней си
дения в Литовском Замке зачесть наказанием за праздное лю
бопытство».

Следующий арест в 1903 году был уже отнюдь не только за 
любопытство — Тыркову арестовали на границе за провоз в Рос
сию нелегального издания либералов — газеты «Освобождение». 
Ее судили и приговорили к 2,5 года тюремного заключения. 
Получив отсрочку по состоянию здоровья, Тыркова бежала за 
границу, прихватив с собой обоих детей. Что привело ее в оп
позиционный лагерь? Полвека спустя, после Второй мировой 
войны она писала в своей книге воспоминаний:

Теперь, после того, что терпит Европа, чем болеет Россия, я иначе 

отношусь ко многому, что тогда происходило, в чем я так или иначе 

участвовала. Мне виднее стали наши слабости, ошибки, заблуждения.
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Но я не отрекаюсь от своего прошлого, от основных идеалов права, 

свободы, гуманности, уважения к личности, которым и я по мере сил 

служила.

Уважение к личности и самодержавный режим были несо
вместимы. Неудивительно, что Тыркова оказалась в числе его 
противников. За границей она обосновалась в Штутгарте, в се
мье мужа своей одноклассницы Нины Герд — редактора «Осво
бождения» Петра Струве. Тыркова принимала самое деятельное 
участие в подготовке газеты. Здесь окончательно оформилась 
ее приверженность политическим идеалам либерализма, поли
тической и индивидуальной свободы.

Будучи за границей, Тыркова воспользовалась случаем и съез
дила в Женеву навестить еще одну свою гимназическую подру
гу— Надю Крупскую. Визит оказался не из приятных. С мужем 
Крупской, который, очевидно, в представлениях не нуждается, 
у нее сразу зашел резкий спор о марксизме. Ленин пошел ее 
проводить до трамвая. По пути спор продолжался. На проща
ние Ленин, то ли в шутку, то ли всерьез, заметил:

— Вот погодите, таких, как вы, мы будем на фонарях вешать.

Тыркова засмеялась:

— Нет, я вам в руки не дамся.

— Это мы посмотрим, — ответил Ленин.

Серьезность намерений Ленина проверить не удалось: к сча
стью, они больше никогда не встречались.

За границей произошла и еще одна удивительная встре
ча, определившая жизнь Тырковой на последующие четверть 
века, — с новозеландцем Гарольдом Вильямсом, российским 
корреспондентом одной из английских газет. Вильямс в совер
шенстве знал русский язык— увлекаясь толстовством, он вы
учил его по «Анне Карениной». Кроме русского, он знал еще 
около 50 языков и был даже автором грамматики одного из 
них— полинезийского. В России Вильямса звали Гарольд Васи
льевич. Впоследствии Тыркова вышла за него замуж. Поступок 
на первый взгляд не очень осмотрительный — ведь он был ее 
младше на семь лет. Но брак оказался на удивление счастливым.
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В ноябре 1905 года после амнистии Тыркова возвращается 
в Россию. Начинается ее «звездный период». В 1906 году ее из
бирают в ЦК Конституционно-демократической партии — глав
ной партии российских либералов, она становится заведующей 
партийным бюро печати. До 1917 года, когда в ЦК была избрана 
графиня С. Н. Панина, Тыркова была единственной женщиной 
в высшем партийном органе. Властную и решительную Тыркову 
называли «единственным мужчиной в кадетском ЦК».

В 1912 году она становится первой женщиной — главным ре
дактором ежедневной газеты «Русская молва». Ей удалось при
влечь в газету немало крупных писателей — в частности, лите
ратурным отделом заведовал Александр Блок.

Как-то уже в последние годы своей жизни в Вашингтоне, от
дыхая на скамейке в тенистом парке, Тыркова случайно разгово
рилась с молодой женщиной, которая оказалась женой советско
го дипломата. Разговор шел, разумеется, на «нейтральные» темы. 
Тыркова спросила, кого из писателей и поэтов начала X X  века зна
ют в Советском Союзе. Молодая женщина назвала несколько имен.

— Кроме Маяковского, они все бывали у  меня, — заметила Тыркова.

«Дипломатша» растерянно переспросила:

— То есть как бывали?

— Ну просто пили у  меня чай, — пояснила Тыркова с усмешкой.

Кроме публицистики, Тыркова отдала дань беллетристи
ке. Ее рассказы и романы печатаются в лучших журналах того 
времени — «Вестник Европы» и «Русская мысль». Отдельны
ми изданиями выходят сборники ее прозы «Жизненный Путь» 
и «Ночь», книга очерков «Старая и новая Турция», в «Русской 
мысли» был опубликован ее большой роман «Добыча».

Особая сфера деятельности Тырковой — борьба за эманси
пацию женщин. Она была одним из лидеров российских фе
министок, много писала по «женскому вопросу», «гастролиро
вала» по России с лекциями. Однажды В. В. Розанов, позвонив 
ей по какому-то делу и узнав, что Тыркова отправилась в лек
ционное турне, иронически заметил: «Ну вот, опять отправи
лась баб на дыбы поднимать». На самом деле, требуя равных 
прав для женщин, Тыркова отнюдь не была в этом отношении
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экстремисткой, как не была «крайней» и в политике. Борьба за 
права женщин вполне сочеталась у нее с приверженностью се
мейным ценностям. Она была редким образцом преданной до
чери, жены и матери. В 1926 году она умудрилась «вытащить» 
из Советской России свою 87-летнюю мать, которая провела 
в семье дочери в Лондоне последние годы жизни. О близости 
с детьми говорит такой любопытный факт: только с 1918 года 
она отправила сыну более трех тысяч писем!

Во время Первой мировой войны Тыркова участвовала в орга
низации помощи раненым, ездила на фронт, писала оттуда корре
спонденции в одну из самых популярных в России газет — «Бирже
вые ведомости». После Февральской революции она была избрана 
в Петроградскую городскую думу и стала там лидером кадетской 
фракции. После Октябрьской — сразу же вступила на путь борь
бы с большевизмом; под угрозой ареста в марте 1918 года с му
жем и дочерью выехала из Петрограда в Англию через Мурманск.

Начался английский период жизни неугомонной Ариадны 
Владимировны...

В отличие от многих других Тыркова прибыла на берега Аль
биона не как эмигрантка, а как английская подданная. «Но я не 
могу не быть русской, — писала она позднее баронессе Марии 
Врангель. — Да и муж мой Dr. Harold Williams, или как его звали 
русские, Гарольд Васильевич Вильямс, прожил в России 14 лет, 
отлично говорил по-русски, знал Россию лучше многих русских 
и любил ее до конца своей жизни».

Чуть ли не на следующий день после приезда Тыркова и Ви
льямс были приглашены за город на завтрак у редактора вли
ятельной «Дэйли кроникл» Роберта Дональда. После завтрака 
хозяин привел их «на чай» к премьер-министру Д. Ллойд Джор
джу. Семейным споуксменом пришлось выступать Вильямсу, по 
той простой причине, что Тыркова еще не знала английского. 
О том, какие смутные представления были в головах британ
ских государственных деятелей о происходящем в России, го
ворит следующий эпизод.

Ллойд Джордж считал, что следует договориться с Троцким, 
который, по его мнению, в то время являлся единственным го
сударственным человеком в России.

Вильямс заметил по этому поводу:
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— Не знаю, какой Троцкий государственный деятель, но он 
враг Англии.

— Откуда вы это знаете? — быстро спросил Ллойд Джордж.
— От самого Троцкого. Он мне об этом сообщил, — невоз

мутимо ответил Вильямс.
Тыркова занялась разъяснением происходящего в России (разу

меется, в ее понимании) англичанам. Вместе со всемирно знаме
нитым русским историком и археологом академиком М. И. Ро
стовцевым на средства крупного предпринимателя Н.Х. Денисова 
она организовала в Лондоне Комитет освобождения России. Ко
митет издавал листовки, брошюры, рассылал в газеты сведения 
о России, являлся телеграфным агентством всех белых армий 
по очереди: адмирала А. В. Колчака, генералов А. И. Деникина, 
Е. К. Миллера и Н. Н. Юденича. Комитет издавал политические 
журналы: «Русская жизнь» (Russian Life) и «Новая Россия» (New 
Russia). В 1918 году Тыркова написала, по-видимому, первую в мире 
книгу о русской революции. Это была история первого года рус
ской революции, с февраля 1917-го до февраля 1918 года. Книга, 
озаглавленная «От свободы к Брест-Литовску», сразу была вы
пущена на английском: From Liberty to Brest Litovsk. By Ariadna 
Tyrkova Williams (Macmillan & Co. London, 1919).

В те дни Тыркова писала:

Я считаю потерянным тот день, когда я ничего не сделаю для Рос

сии. Хотя бы шаг, хотя бы слово, новое знакомство, лишнее повто

рение задач и мыслей. Там в плену моя мать, как же я могу не соби

рать силы, чтобы освободить ее. Как я могу не думать днем и ночью 

только об этом.

После отъезда председателя Комитета освобождения России 
Ростовцева в С Ш А , где он стал профессором Йельского уни
верситета, комитет фактически возглавила Тыркова. Деятель
ность комитета продолжалась и после поражения белых армий. 
Но интерес к России падал, средства истощились, и в 1929 году 
комитет был ликвидирован.

В 1919 году Тыркова вместе с мужем последний раз попали на 
Русскую землю, но уже на юг, на территорию, контролируемую 
Добровольческой армией, куда Вильямс был послан газетой
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Times как военный корреспондент. Когда Деникин был разбит, 
чету Вильямсов вместе с русскими беженцами английское ко
мандование эвакуировало в Константинополь. Затем они вер
нулись в Англию — теперь уже «всерьез и надолго».

В это время она пишет свой последний роман — и одну из 
первых художественных книг о русской революции. Это, по ее 
словам, «роман из русской жизни начала большевизма». В глав
ных героях легко угадываются сама Тыркова и Вильямс. Кни
га была написана по-русски и называлась поначалу «Василиса 
Премудрая». Однако она вышла лишь в английском переводе 
в 1921 году под названием «Полчища тьмы» (Hosts of Darkness.
By Ariadna & Harold Williams. Constable, 1921). Мужа, перевод
чика и «щедрого собеседника», как она его впоследствии на
звала, Тыркова считала соавтором этого текста.

«Общественный темперамент» Тырковой определил ее цен
тральную роль в жизни русской колонии в Англии. И не толь
ко в Англии. В Лондоне по ее инициативе сразу после вран
гелевской эвакуации (в ноябре 1920 года из Крыма в Турцию 
и Сербию было вывезено не менее 130 тыс. чел.) Тыркова ор
ганизовала Общество помощи русским беженцам вне Англии, 
бессменной председательницей которого она состояла вплоть до 
середины 1930-х годов. При ее ближайшем участии в 1923 году 
российскими эмигрантами был создан Объединенный русский 
комитет, куда вошли все неполитические русские организации 
в Лондоне. Это был едва ли не первый почин согласованной ра
боты в эмиграции. Эти и другие организации, созданные рус
скими эмигрантами, оказывали помощь беженцам — прежде 
всего, конечно, материальную.

Приходилось заботиться и о материальном положении семьи. 
Вильямс по возвращении из России потерял работу. Его прогно
зы о скором падении большевизма не оправдались; репутация 
как политического эксперта и обозревателя оказалась подорван
ной, и, естественно, его никто более не хотел держать в штате. 
Поскольку Вильямс никогда не был «добытчиком», пришлось 
Тырковой, как и 20 лет назад, содержать семью литературным 
трудом, да и вообще быть, по ее выражению, «семейным антре
пренером». Тем более что с ней жила дочь с мужем, а в самом 
начале 1922 года родилась и первая внучка— Ариадна.
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Однако обстоятельства неожиданно и чудесным образом из
менились. Весной 1922 года Вильямс был приглашен в Times на 
должность редактора иностранного отдела, да к тому же стал 
и постоянным автором передовых статей. Его колоссальная эру
диция и умение ясно и последовательно излагать мысли оказа
лись востребованными.

Теперь семья могла позволить себе снять большой дом на 
Тэйт-стрит в Челси. Дом Тырковых-Вильямсов стал литератур
но-политическим салоном, в котором бывали видные британские 
и российские политики, писатели, артисты. Счастливый и почти 
безоблачный период закончился 18 ноября 1928 года, когда после 
скоротечной болезни умер Вильямс. Ему сделали операцию, ког
да это уже не имело смысла. Тыркова осталась жить в Англии.

Делом ее жизни стали две книги: одна— о покойном муже, 
другая — о Пушкине. Книга о Вильямсе, озаглавленная ею 
«Cheerful Giver» («Щедрый собеседник»), вышла в 1935 году 
в Лондоне. Над книгой о Пушкине она работала 20 лет...

Но пока— о «газетной» работе Тырковой в 1920-1930-е годы. 
Ее главной темой стала Англия. Англия во всех ее проявлениях 
и мелочах. О различных аспектах английской жизни Тыркова на
писала десятки, если не сотни статей. Она публиковалась в бер
линском «Руле», парижском «Возрождении», рижской «Сего
дня». Об интенсивности ее работы свидетельствует такой факт: 
только в газете «Сегодня» за неполные полтора года (1939-1940) 
70-летняя к тому времени журналистка напечатала 56 статей!

Наряду с политическими статьями Тыркова писала на «быто
вые» темы, рассказывая «рядовому» читателю об английских детях, 
школьниках, студентах, женщинах, рабочих, священниках, госу
дарственных деятелях и членах королевской семьи. Тыркова писа
ла о цветах, о скачках, об университетах и школах. Это не «книж
ное» описание Англии, а живые разговоры и зарисовки с натуры.

Вот, к примеру, фрагмент из одного ее «Письма из Англии». 
«Письмо» посвящено «жилищному вопросу». Наверное, совре
менного лондонца позабавят следующие строки, написанные 
в январе 1926 года:

Квартира в пять спален в хорошем квартале ценится фунтов в 400

в год и больше. А  дом можно найти за 200, включая немалые городские
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налоги. При этом квартирные дома выстроены без всякого умения 

экономить место и свет. Половина комнат обычно темные, окнами 

в узкие дворики.

Так и хочется послать английских архитекторов на выучку к нашим 

русским, или вообще, к строителям квартир на Континенте. Кстати, 

и отоплять жилища, может быть, они научились бы.

Тыркова рассказывала своим парижским читателям:

Мне недавно пришлось обедать в доме миллионеров, бедная хозяйка, 

у  которой на шее висело целое состояние, ежась в своем черном кру

жевном платье сказала:

— Это ужас, как у  нас холодно.

Ей, англичанке до мозга костей, кажется, что холод в доме такое же 

стихийное явление, как холод на улице.

Однако газетная работа рассматривалась Тырковой все-таки 
как нечто второстепенное. Главным в ее жизни, повторим, стала 
книга о Пушкине. Она увлекалась идеей написать его биогра
фию еще в 1917 году. И — трудно себе представить! — оказавшись 
на некоторое время в Москве после большевистского перево
рота, умудрялась находить время, чтобы работать в отделе ру
кописей Румянцевского музея (впоследствии переименованного 
в библиотеку имени Ленина; теперь, вместо того чтобы вернуть 
библиотеке имя ее основателя, ее «перекрестили» в Российскую 
государственную библиотеку).

Стиль ее работы можно представить по одному из фрагмен
тов письма к сыну от 23 июня 1927 года: Аркадий спрашивал 
о романе Пушкина с Марией Раевской. «Так много об этом пу
стяков написано, — откликалась на вопрос Тыркова. — Надо их 
все забыть и остаться только с Пушкиным и с ней».

Первый том «Жизни Пушкина», охватывающий 179 9 -  
1824 годы, был издан по-русски в Париже в 1929 году. Книга 
получила очень хорошие отзывы в прессе. Возможно, лучший 
и самый краткий из них остался неопубликованным: Саша Чер
ный прислал ей свою книгу с надписью: «Автору благородной 
и сердечной книги о Пушкине».

Работа над вторым томом, также завершенным в Англии, 
потребовала еще ю  лет. Однако вышел он лишь в 1948 году,
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тоже в Париже. К тому времени Тыркова уже іо лет как жила 
во Франции. Приехав в конце 1939 года погостить к сыну, ко
торый жил в Медоне близ Парижа, она застряла здесь в связи 
с войной. А  потом так и осталась жить в семье сына, окружен
ная всеобщей заботой, да и сильно привязавшись еще к одной 
внучке — Наташе. Во время войны бывшей «новгородской по
мещице», как она себя иронически называла, приходилось ино
гда подрабатывать довольно экзотическим для цивилизованной 
Европы способом: она собирала рыжики и продавала их полу
голодным французам, не умевшим жить на «подножном кор
му». После войны она еще несколько раз приезжала в Англию, 
а в 1951-м вместе с семьей сына перебралась в СШ А.

Тыркова отнюдь не превратилась в бабушку, доживающую 
свой век в окружении чад и домочадцев. Ее творческой про
дуктивности мог бы позавидовать любой литератор в расцве
те физических сил. В 83-летнем возрасте она выпускает в свет 
книгу воспоминаний «На путях к свободе» (1952); в 85-лет
нем— новый том мемуаров «То, чего больше не будет» (1954); 
во второй половине 1950-х годов в журнале «Возрождение» пе
чатается третий том — «Подъем и крушение». И это не считая 
многочисленных статей и огромной переписки. На 92-м году 
жизни она публикует воспоминания о Льве Толстом («Возрож
дение», ноябрь 1961 года). По-видимому, это была ее последняя 
прижизненная статья.

12 января 1962 года на 93-м году жизни Ариадна Тыркова- 
Вильямс скончалась в Вашингтоне.

Она отнюдь не относилась к тем эмигрантам, кто возлагал на
дежды на эволюцию советской власти. Но все-таки в 1945 году 
в ее письмах проскальзывает надежда, что, может быть, ее «Пуш
кин» будет издан в Москве. Тогда этого не случилось и не могло 
случиться. Полвека спустя интерес к «трудам и дням» Тырковой 
вспыхнул у нее на родине. Статьи о ней появились едва ли не во 
всех вновь издаваемых энциклопедиях. Были опубликованы ее 
дневник и обширная переписка. В отличном (не чета «бумажным» 
нью-йоркским и лондонским) издании вышли две книги воспоми
наний. Наконец, в юбилейный пушкинский год в серии «Жизнь 
замечательных людей» была переиздана ее «Жизнь Пушкина».

Возвращение состоялось.
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( Ю Л И Я  К А Н Т А К У З Е Н - С П Е Р А Н С К А Я )

Представьте себе книгу, в которой рассказывается о судьбе жен
щины, родившейся в Белом доме, поскольку ее дед был в то 
время президентом СШ А; начавшей выходить в свет при дворе 
австрийского императора и нередко вальсировавшей под акком
панемент Иоганна Штрауса; познакомившейся в Риме с русским 
гвардейским офицером, потомком византийских императоров 
и внуком графа М. М. Сперанского и после недельного голово
кружительного романа решившейся выйти за него замуж; жен
щине, принятой при русском дворе и в высшем петербургском 
свете, прожившей в России почти го  лет и бежавшей из нее, 
с массой приключений, вскоре после революции... Не правда 
ли, все это кажется как-то уж очень «чересчур» и похоже на 
«русско-американскую фантазию» в стиле позднего Никиты 
Михалкова?

А  теперь, в посрамление скептикам и маловерам, позвольте 
представить: княгиня Юлия (Джулия) Кантакузен, графиня Спе
ранская, урожденная Грант. Родилась в июне 1876 года в Белом 
доме, Вашингтон, округ Колумбия; дед — генерал Улисс Грант, 
герой Гражданской войны между Севером и Югом 1861-1865 го
дов, президент С Ш А  в 1869-1877 годах; если хотите взглянуть 
на дедушку будущей княгини, достаньте из-под матраса купюру 
в 50 долларов с портретом сурового бородатого генерала-пре- 
зидента; понятно, что американцы чтут его как одного из глав
ных героев национальной истории, хотя, по-видимому, меньше, 
чем Бенджамина Франклина (юо долларов), но зато больше, чем 
Эндрю Джексона (20 долларов), Александра Гамильтона (ю дол
ларов) и Авраама Линкольна (5 долларов); впрочем, может быть,
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зависимость здесь обратно пропорциональная: ведь на купю
ре достоинством в і доллар изображен не кто иной, как сам 
Джордж Вашингтон.

Отец Юлии, генерал-майор Фредерик Грант (1850-1912), тоже 
был фигурой примечательной, человеком активным и непосед
ливым; начав и закончив свою карьеру в армии, он успел пово
евать с индейцами на Западе и поучаствовать в войне с Испани
ей в 1898 году; он побывал инженером и комиссаром полиции 
в Нью-Йорке; попробовал свои силы, и, видимо, не вполне удач
но, в бизнесе; пять лет (1888-1893) был послом С Ш А  в Австро- 
Венгрии и нередко охотился вместе с императором Францем- 
Иосифом. Его дочь, закончившая школу в Вене и представленная 
императору, именно здесь дебютировала в большом свете.

Пять лет спустя после окончания дипломатической карьеры 
отца Юлия, путешествуя со своей тетушкой по Европе, позна
комилась в Риме с князем Михаилом Кантакузеном, временно 
прикомандированным к российскому посольству, пока он при
ходил в себя после полученной на скачках травмы. Михаил был 
потомком по прямой линии византийского императора Иоанна 
Кантакузена и внуком, по материнской линии, М .М . Сперан
ского; поскольку мужская линия рода Сперанских прервалась, 
титул, как это было тогда принято, передавался по женской. Та
ким образом молодой гвардеец и выпускник Александровского 
лицея был одновременно и князем, и графом. По этому пово
ду почему-то приходит на ум рассказ А. Ф. Кони, воспроизве
денный в дневнике К. И. Чуковского: знаменитый юрист угодил 
в 1919 году в ЧК, и допрашивавший его юный следователь ни
как не мог уразуметь, как это возможно — быть одновременно 
и академиком и профессором: «Для Вас — невозможно, а для 
меня — возможно», — отрезал в конце концов Кони.

Однако вернемся в Рим 1898 года; через неделю после зна
комства с князем Юлия с тетушкой уехали во Францию; здесь, 
в Канне (как будто для того, чтобы придать происходящему 
еще более «кинематографический» оттенок), их «настиг» князь 
и сделал формальное предложение, которое было благосклонно 
принято. Если у читателя хотя бы на минуту возникла мысль 
о разорившемся потомке знатного рода, желающем поправить 
свои дела путем женитьбы на богатой американке, то вынужден
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его опять разочаровать — Гранты были небогаты; впрочем, не
богаты (хотя, конечно, и не бедны) были и Кантакузены. Так 
что со стороны князя это чистой воды увлечение; что касает
ся Юлии... Возможно, к увлечению блестящим кавалергардом 
примешивалось и желание уехать из «провинциальной», по ев
ропейским понятиям, Америки и вернуться к тому образу жиз
ни, которым она была «отравлена» в Вене. Заметим, кстати, что 
в России к этому времени она никогда не была.

Свадьбу сыграли 25 сентября 1899 года в Ньюпорте, на Род- 
Айленде; среди гостей был, естественно, цвет американского 
общества; Юлия была очаровательна, а жених, кстати, облачен 
в парадный кавалергардский мундир. Ну а затем молодые при
были в Россию и началась без малого двадцатилетняя жизнь 
внучки президента Гранта в России; протекала она между Пе
тербургом, где Юлия была принята при дворе, имением Буром- 
ка в Полтавской губернии и дачей в Ялте. Юлия родила князю 
троих детей; съездила за эти годы пару раз на родину и, по- 
видимому, не скучала и не жалела о своем выборе.

Все было бы замечательно, если бы как раз в эти годы не 
приключились две войны — Русско-японская и Первая мировая, 
и три революции — в 1905-1907 и дважды — в 1917-м (впрочем, 
некоторые историки считают, что в 1917 году на самом деле была 
одна революция, а то, что случилось в октябре, — это никак не 
революция, а переворот; ну, современникам от этого было не 
легче). Первая мировая сразу же и сильно ударила по семье 
Кантакузен; в одном из первых боев князь Михаил, командо
вавший соединением из трех эскадронов кавалергардов, был 
тяжело ранен, но в течение двадцати минут оставался в строю, 
опасаясь, что отсутствие командира повлияет на дух солдат; 
затем он потерял сознание от потери крови; его однополчанин 
барон Пилар фон Пильхау вынес князя на себе из боя, а затем 
первую помощь ему оказал... ветеринар, ибо врач не мог оста
вить других раненых. Кантакузену повезло — он выжил, был до
ставлен в Петроград и удостоился посещения и часовой беседы 
с императором. Позднее Кантакузен вернулся в строй, был на
значен командиром кирасирского полка и позднее опять-таки 
лично Николаем II произведен в генерал-майоры и причислен 
к свите его величества.
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Далее — кризис власти, убийство Распутина, падение монар
хии, июльское выступление большевиков в Петрограде, затем 
выступление, с другой стороны и с другими целями, генерала 
Корнилова, наконец, октябрь 1917 года и стремительное распро
странение советской власти по всей стране... В общем, «блажен, 
кто посетил сей мир в его минуты роковые...». Еще более бла
жен, кто успел вовремя его в эти роковые минуты покинуть. 
Я имею в виду отнюдь не уход в вечность, а возможность фи
зически покинуть смертельно опасные места в смертельно опас
ное время, проще говоря, убежать. Кантакузенам, к счастью, это 
удалось; тем более, что бежать им было куда. В начале 1918 года 
после множества приключений им удалось выбраться из России 
и перебраться за океан. Это вовсе не означало, что генерал-гвар
деец струсил; узнав о начавшемся вооруженном сопротивлении 
большевикам, он в 1919 году поехал в Сибирь и вступил в ар
мию адмирала А. В. Колчака; однако несколько месяцев спустя 
был направлен обратно в С Ш А  представлять интересы Верхов
ного правителя. Вскоре выяснилось, что представлять уже не
кого. В мае 1920 года Кантакузен перестал получать жалованье 
от российского посольства в Вашингтоне, потеряв последнюю 
формальную связь с российской государственностью. Белое дело 
было проиграно; пришлось думать о семье и о себе.

Что же касается Юлии, то она служила Белому делу пером, 
публикуя в «Сатердей ивнинг пост» статьи и воспоминания, по
священные русскому прошлому и настоящему; уже в 1919 году 
они были собраны в книгу и изданы, естественно, на английском, 
под названием «Революционные дни: Романовы и большевики. 
1914-1917» (Бостон, 1919; 2-е изд. Лондон, 1920). Вскоре в другое 
издательство, Чарлза Скрибнера, был направлен второй том 
мемуаров — «Моя жизнь здесь и там» (Нью-Йорк, 1921). В этом 
томе рассказывалось о жизни автора с детства до Первой миро
вой войны. Возможно, ее небывалая литературная активность 
объяснялась и вполне материальными причинами — Кантакузе- 
ны бежали из России «в чем были», а литературные гонорары 
позволяли сводить концы с концами.

Чем мемуары интересны? Во-первых, написаны они были по 
горячим следам событий, когда чтение других текстов еще не 
успело наложиться на восприятие этих событий. Во-вторых, они
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написаны женщиной, причем женщиной неглупой и наблюда
тельной; а у  женщин бывает свой взгляд, весьма отличный от 
взгляда разных революционных и контрреволюционных героев, 
никогда не забывающих о «суде истории». А  видела (и слыша
ла) она весьма много. В-третьих, кажется, М. М. Бахтин писал, 
что культуру можно понять только со стороны, то есть чело
век, живущий «внутри» культуры, не может, по определению, 
описать ее особенности. Взгляд Юлии Грант-Кантакузен тем 
и интересен, что он одновременно и «со стороны», и «изну
три». Наконец, в-четвертых: вы когда-нибудь слышали о такой 
захватывающей истории?

Восемьдесят лет спустя, в декабре 1999 года, как точно указа
но на титульном листе книги, мемуары Юлии Кантакузен были 
сведены в один том (за основу взяты «Революционные дни», 
к ним добавлены главы из «Моей жизни здесь и там», сокра
щены, надо полагать, повторы и публицистика) и вышли в свет 
в издательстве The Lakeside (Озерный край) Press в Чикаго, 
в серии The Lakeside Classics. В этой серии начиная с 1903 года 
издательство выпускает одну книгу в год. Первой была издана 
«Автобиография» Бенджамина Франклина.

Само издание заслуживает отдельного разговора. Это изящ
ный томик карманного формата объемом 450 страниц; книга 
снабжена многочисленными иллюстрациями, воспроизводящи
ми фотографии, плакаты, портреты, в том числе из архива Гуве- 
ровского института при Стэнфордском университете, Библио
теки Конгресса, Чикагского исторического общества, личного 
архива семьи Кантакузен. Читатель может увидеть Юлию Кан
такузен начиная с 1903 года и года примерно в три, и в девяно
сто; я бы рекомендовал взглянуть на ее фотографии и портреты 
«посередине»; князю Кантакузену было чем увлечься. Разуме
ется, «представлены» и сам князь Михаил, и всякие «великие 
мира того» по обе стороны океана.

В заключение — о второй половине жизни четы Кантаку
зен; они, разумеется, имели преимущество перед другими эми
грантами; собственно, Юлия никак не подходила под поня
тие эмигрантки — она вернулась к себе домой; правда, свой 
личный «дом» надо было возводить заново. Михаил принял 
американское гражданство и был устроен в семейном бизнесе



6ю Очерки и портреты

родственников жены по материнской линии; бывший кавалер
гард занялся выращиванием апельсинов во Флориде, а затем, 
в середине 1920-х годов, стал вице-президентом First National 
Bank в Сарасоте. В 1934 году супруги разошлись; Михаил же
нился во второй раз; он умер в 1955 году. Юлия после развода 
уехала в Вашингтон; она вела отдел путешествий в «Сатердей 
ивнинг пост» и время от времени писала в «Женском журнале» 
(Ladies> Home Journal). Замечу, что она не забывала о стране, где 
прошли, вероятно, лучшие и, безусловно, самые бурные годы 
ее жизни. Она активно участвовала в деятельности различных 
обществ помощи русским эмигрантам вскоре после своего вы
нужденного возвращения в Америку; ее дом служил местом 
встреч русских и позднее. Скончалась Юлия Кантакузен 4 ок
тября 1975 года в возрасте 99 лет.

А  теперь попробуйте сказать, что «так в жизни не бывает».



Г Р А Ж Д А Н И Н  К Н Я Ж Е С Т В А  
Л И Х Т Е Н Ш Т Е Й Н  (Н.  А.  Б А З И Л И )

Четверть века тому назад автору этих строк впервые посчаст
ливилось переступить порог Гуверовского института войны, 
революции и мира, что при Стэнфордском университете в Ка
лифорнии. Мне, как вновь прибывшему visiting scholar, была 
устроена небольшая экскурсия по Институту. «А это, — сказала 
сотрудница Института, ответственная за иностранных исследо
вателей,— мемориальная комната Николаса де Базили». «Чья, 
чья?» — вертелось на языке, но, дабы не посрамить российскую 
историческую науку вообще, а себя в частности, вместо вопроса 
я произвел неопределенное гмыканье. Выяснив, что бумаги Ба
зили находятся здесь же, в знаменитом архиве Института (луч
шем собрании материалов о России за ее пределами), я сразу же 
посмотрел опись его фонда. Среди корреспондентов и собесед
ников— Александр Бенуа, Александр Гучков, Василий Макла
ков, Петр Струве... И еще полсотни «звезд» русской эмиграции.

Сразу же заказал несколько коробок материалов (благо что 
в Гуверовском архиве, в отличие от российских, материалы по
даются максимум в течение двух часов, а заказывать их можно 
несколько раз в день). Из первой же коробки посыпались орде
на и... подлинник меню (с императорским вензелем) «царского 
обеда» з марта 1917 года, то есть на следующий день после от
речения императора от престола. Для любопытствующих: щи 
грибные, пирожки с кашей, мясо в красном вине и биточки из 
кур, персики борджю.

Русский дипломат Николай Базили не успел достичь высших 
дипломатических постов до большевистской революции; про
ведя большую часть жизни в эмиграции, не был особенно ак
тивен в эмигрантской политике. Между тем личностью он был
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незаурядной, и жизнь его, несмотря на передряги, выпавшие на 
долю его поколения, состоялась. Впрочем, не случись того, что 
случилось с Россией в 1917 году, он, несомненно, мог бы рас
считывать на иную биографию.

Однако по порядку. Николай Александрович Базили 
(де Базили), правнук одного из молдавских князей, перешед
ших в российское подданство после Русско-турецкой войны 
начала X IX  века, происходил из семьи потомственных дипло
матов. Его дед, Константин де Базили, был представителем Рос
сии на различных международных конференциях, а в период 
Великих реформ Александра II посвятил себя земской деятель
ности. Отец Н. Базили, Александр, был старшим советником 
Министерства иностранных дел в ранге заместителя министра; 
по утверждению сына, именно он выдвинул идею о проведе
нии конференции мира; инициатива дипломата была одобре
на Николаем II, и, по призыву России, і-я Гаагская конферен
ция мира состоялась в 1899 году. Неудивительно, что одним 
из трех российских делегатов был А. де Базили, которого со
провождал сын-студент.

Предками Николая Базили со стороны матери были также 
молдавские князья; его дед по материнской линии, Николай 
Каллимаки-Катарджи, был первым министром иностранных дел 
Румынии, а впоследствии румынским послом в Англии и Фран
ции. Мать Николая Базили, урожденная Ева Каллимаки-Катар
джи, судя по всему, была женщиной незаурядной и любитель
ницей искусства. Она выпустила на французском языке книгу 
о французском миниатюристе Жан-Батисте Изабэ О.В. каЬеу).

Так что ничего странного не было ни в том, что Николай 
Базили родился в Париже (в 1883 году), ни в том, что, получив 
юридическое образование в России и за границей, он избрал 
дипломатическую карьеру и был зачислен в штат Министерства 
иностранных дел (в 1903 году). На 2-ю Гаагскую конференцию 
мира в 1907 году он приехал уже в качестве старшего секретаря 
российской делегации. С  1908 по 1911 год Базили служил вто
рым секретарем российского посольства в Париже, а в 1911-м  
получил назначение на важную должность заместителя дирек
тора Канцелярии (политического департамента) Министерства 
иностранных дел.
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После начала Первой мировой войны Базили был назначен 
представителем Министерства иностранных дел при Ставке 
Верховного главнокомандующего; сначала он находился в рас
поряжении великого князя Николая Николаевича, а после того, 
как командование взял на себя Николай И, — в распоряжении 
императора; Базили стал директором дипломатической кан
целярии при Ставке. В начале марта 1917 года именно ему по 
поручению начальника штаба Верховного главнокомандующего 
генерала М. В. Алексеева пришлось взять на себя «неприятную» 
(painful) обязанность написать проект отречения императора 
от престола. На память о драматических днях крушения импе
раторской России Базили сохранил подлинник меню царского 
обеда з марта 1917 года.

Весной 1917 года Базили служил своеобразным «связным» 
между Ставкой и Временным правительством; в июле уехал 
в Париж, получив назначение на должность советника по
сольства; любопытно, что посол появился позже, лишь в ноя
бре 1917 года. Это был видный политический деятель, депутат 
трех Государственных дум, адвокат и прославленный оратор 
В. А. Маклаков. Ем у пришлось стать «объединителем» рус
ских дипломатов, внезапно оказавшихся послами без прави
тельства. Русское посольство в Париже стало центром, вокруг 
которого группировались антибольшевистские силы за гра
ницей; здесь происходили заседания Русского политическо
го совещания, включавшего в себя дипломатов и видных по
литических деятелей разной ориентации (от бывших царских 
министров С. Д. Сазонова и А. П. Извольского до социалистов 
Б. В. Савинкова и Н.В. Чайковского); члены Совещания пы
тались отстаивать интересы России в период проходившей 
в Париже мирной конференции, подводившей итоги мировой 
войны; здесь, в посольстве, «квартировал» Сазонов, опять став
ший министром иностранных дел — на этот раз А. В. Колчака 
и А. И. Деникина; здесь останавливался министр иностранных 
дел врангелевского правительства П. Б. Струве. Базили, второе 
лицо в посольстве и опытный дипломат, естественно, играл 
видную роль во многих предприятиях русской «дипломатии 
в изгнании». Встречавшемуся с ним в 1920 году коллеге Бази
ли запомнился как «всегда спокойный и любезный красавец»
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с «бесподобными бархатными черными глазами, созданными 
для лунных эллинских ночей».

Вскоре после окончания Гражданской войны Базили, не до
жидаясь признания Францией советской власти, покинул ди
пломатическую стезю и поступил на службу в американскую 
финансовую группу «Маршал Филд, Глор, Уорд и Ко» (Marshal 
Field, Glore, Ward and Со). Штаб-квартиры группы находились 
в Нью-Йорке и Чикаго, однако она вела крупные операции 
и в Европе. Базили стал ее представителем; с 1922 по 1939 год 
он имел собственный офис в Париже, однако колесил по финан
совым делам по всему континенту, ведя переговоры о финансо
вых операциях с правительствами и частными фирмами в раз
личных странах. Неоднократно ему пришлось бывать и в СШ А. 
Служба в банковской сфере принесла ему, по его собственным 
словам, финансовую независимость.

Позволим себе высказать предположение, что его финансово
му благополучию способствовала и женитьба на Люсиль Мезерв 
(Meserve), дочери вице-президента National City Bank of New 
York, отвечающего за европейское направление его деятельности.

Так или иначе, финансовая независимость позволила Бази
ли заняться литературным трудом; он задумал написать (точ
нее, составить) книгу о старой России, о ее истории, культуре, 
государственном строе, причинах краха в 1917 году. Базили за
казал специалистам статьи-справки по различным проблемам. 
Так, бывший министр по делам исповеданий Временного пра
вительства, историк и богослов А. В. Карташев писал справку 
по истории русской церкви, профессор государственного пра
ва П.П. Гронский — о дуалистическом государственном строе 
предреволюционной России («думская монархия»), по истории 
российской социал-демократии готовил материал Н. В. Валенти
нов-Вольский, по истории русской культуры — сам П. Б. Струве, 
Александр Бенуа прислал обширное письмо об особенностях 
русской живописи1 и т.д. Авторы получали скромное возна
граждение и, по условиям контракта, от своих прав на руко
писи отказывались в пользу заказчика.

1 См. Письмо Александра Бенуа Николаю де Базили / Публ. и предисловие 
О. Будницкого; послесловие и примечания Б. Бернштейна // Диаспора: Новые 
материалы. Вып. III. Париж; СПб, 2002. С. 648-670.
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Сбор материалов происходил в 1932-1934 годах. Однако за
думанная Базили книга так и не вышла; зато была опублико
вана другая — «Россия под советской властью» (Париж, 1937 или 
1938). В предисловии автор писал, что в течение ряда лет рабо
тал «над выяснением основных причин, приведших к крушению 
императорской России и к затянувшемуся господству болыне- 
вицкой власти». «Выпускаемая ныне в свет книга, — пояснял 
Базили, — является заключительной частью этой работы. Ввиду 
значительного интереса, который вызывает к себе „болыневиц- 
кий опыт“, автор решил издать том, посвященный болыневиц- 
кой эпохе, раньше первой, более обширной, части, касающейся 
дореволюционной России».

Том объемом почти 400 страниц, подготовленный на осно
ве материалов, предоставленных специалистами, в особенно
сти крупным экономистом, бывшим министром Временного 
правительства С.Н . Прокоповичем, представлял собой серьез
ное научное исследование, своеобразную энциклопедию знаний 
русской эмиграции об экономическом и духовном состоянии 
Советской России, особенностях ее государственного и поли
тического устройства. Базили писал в предисловии:

Несомненно, что советская политика, в какой-то мере, не может не 

быть связанной с предшествующим ходом социально-политического 

развития России. С  другой стороны, официальная и главнейшая со

ветская задача насильственного и форсированного построения со

циализма является решительным разрывом с русским прошлым. Все 

это вместе взятое придает болыневицкой эпохе внутренне-противо

речивый характер и фатально обрекает советскую власть на дальней

шие эксперименты. В болыневицком строе есть «вчера» и «завтра», 

но нет «сегодня».

Книга имела большой успех, была переведена на английский, 
французский и итальянский языки, причем на последних двух 
выдержала по два издания; ей была присуждена премия Фран
цузской академии.

Разразившаяся Вторая мировая война вынудила Базили 
уехать в С Ш А ; он поселился в Гринвиче, штат Коннектикут, 
в собственном доме. Однако состояние здоровья побудило его
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искать более мягкий климат, и в 1942 году Николай и Люсиль 
де Базили переехали в Буэнос-Айрес (Аргентина), а в 1944 году 
поселились в Уругвае, где бывший дипломат работал в предста
вительстве National City Bank of New York. Выйдя в отставку, Ба
зили обосновался в Калифорнии. Этот обитатель разных стран 
формально числился гражданином княжества Лихтенштейн. Его 
материальное положение было более чем благополучно. Семья 
Базили владела домом в Париже и фермой в Уругвае. Однако, 
возможно, главной семейной ценностью было собрание картин, 
скульптур, антикварной мебели и книг по истории искусства.

Последние годы жизни Николай Базили посвятил работе над 
мемуарами, вышедшими ю  лет спустя после его смерти, после
довавшей в 1963 году. Книга под названием «Дипломат импера
торской России» вышла на английском в Стэнфорде (Diplomat 
of Imperial Russia. 1903-1917. Stanford, 1973). А  в мае 1965 года Лю
силь де Базили подарила Гуверовскому институту войны, рево
люции и мира при Стэнфордском университете коллекцию из 
73 картин, 7 тыс. книг, а также личный архив своего покойно
го мужа. Среди картин, находящихся в мемориальной комнате 
Н .А. Базили в Гуверовском институте, работы И.П. Аргунова, 
В. Л. Боровиковского, К.П. Брюллова, Д.Г. Левицкого, Ф. С. Ро- 
котова и других блистательных мастеров.

Будете в Стэнфорде — обязательно зайдите.
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