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«ТРИЛЛЕР» — ли​те​ра​ту​ра дей​ст​вия и азар​та

Со​вет​ско​му чи​та​те​лю ма​ло что го​во​рит са​мо сло​во «ТРИЛЛЕР», хо​тя по су​ще​ст​ву он зна​ком с этим ви​дом ли​те​ра​ту​ры до​воль​но хо​ро​шо. Возь​мем хо​тя бы «В ав​гу​сте со​рок чет​вер​то​го» В. Бо​го​мо​ло​ва. Это — са​мый на​стоя​щий «ТРИЛЛЕР», в дан​ном слу​чае — по​весть, от ко​то​рой уча​щен​но бьет​ся серд​це, от ко​то​рой не​воз​мож​но ото​рвать​ся. При этом чи​та​те​ля при​вле​ка​ют не кра​со​ты сти​ля, не по​зна​ва​тель​ные или вос​пи​та​тель​ные мо​мен​ты, не мо​раль​ная ли​бо нрав​ст​вен​ная поль​за, ко​то​рую при​вык​ли ис​кать в ли​те​ра​ту​ре. Ли​те​ра​ту​ра ти​па «ТРИЛЛЕР» мо​жет быть праг​ма​ти​че​ски, идео​ло​ги​че​ски и эс​те​ти​че​ски со​вер​шен​но бес​по​лез​ной — и все же ве​ли​кий оке​ан ли​те​ра​ту​ры без «ТРИЛЛЕРА» не был бы на​пол​нен до кра​ев.

«ТРИЛЛЕР» мно​го​лик. И не​пра​виль​но бы​ло бы счи​тать все «ТРИЛЛЕРЫ» лег​ким чти​вом. Они мо​гут быть и до​воль​но серь​ез​ны​ми про​из​ве​де​ния​ми. Они мо​гут под​ни​мать весь​ма ост​рые во​про​сы по​ли​ти​че​ско​го, нрав​ст​вен​но​го, со​ци​аль​но​го и пси​хо​ло​ги​че​ско​го ха​рак​те​ра. Они мо​гут быть на​пи​са​ны под​лин​ны​ми мас​те​ра​ми сло​ва. «ТРИЛЛЕР» мо​жет ос​ве​щать и об​ли​чать, вскры​вать и ле​чить яз​вы об​ще​ст​ва. Но все это не глав​ное! Глав​ное — то, что «ТРИЛЛЕР» — это ли​те​ра​ту​ра дей​ст​вия и азар​та. «ТРИЛЛЕР» — это в пер​вую оче​редь край​не за​хва​ты​ваю​щий сю​жет, энер​гич​ное дей​ст​вие, ост​рые си​туа​ции. Кни​ги это​го ти​па на​пи​са​ны и чи​та​ют​ся как бы по на​рас​таю​щей и по ме​ре чте​ния за​хва​ты​ва​ют все боль​ше и боль​ше. Куль​ми​на​ция на​сту​па​ет, как пра​ви​ло, в са​мом кон​це про​из​ве​де​ния, ко​гда нер​вы чи​та​те​ля пре​дель​но на​пря​же​ны, а тер​пе​ние, ка​за​лось бы уже на ис​хо​де. Но пи​шут «ТРИЛЛЕРЫ» опыт​ные пи​са​те​ли-пси​хо​ло​ги, по​ни​маю​щие, что за на​рас​та​ни​ем дей​ст​вия и уров​ня эмо​ций, за куль​ми​на​ци​ей, ка​тар​си​сом дол​жен на​сту​пить мо​мент по​коя, уми​ро​тво​ре​ния, удов​ле​тво​ре​ния и ра​до​сти. Вот по​че​му мно​гие «ТРИЛЛЕРЫ» увен​ча​ны «сча​ст​ли​вым кон​цом». «ТРИЛЛЕР» дер​жит чи​та​те​ля в по​сто​ян​ном на​пря​же​нии. С пер​вой до по​след​ней стра​ни​цы. «ТРИЛЛЕР» при​но​сит чи​та​те​лю гим​на​сти​ку чувств, по​доб​ран​ную уме​лым ин​ст​рук​то​ром. «ТРИЛЛЕР» при​но​сит удов​ле​тво​ре​ние. Ко​гда в про​стей​шей фор​ме (доб​ро по​бе​ж​да​ет зло), ко​гда в фор​ме ку​да бо​лее изо​щрен​ной. По​сто​ян​но лишь од​но — си​ла чувств и эмо​ций, вы​зы​вае​мая чте​ни​ем книг се​рии «ТРИЛЛЕР».

Итак, то, что в пер​вую оче​редь при​вле​ка​ет чи​та​те​ля в «ТРИЛЛЕРЕ» — это не​пре​стан​ный, не​уга​саю​щий ин​те​рес к опи​сы​вае​мо​му дей​ст​вию, ин​те​рес, по​дог​ре​вае​мый и под​дер​жи​вае​мый не эс​те​ти​кой или поль​зой то​го или ино​го ро​да, а про​сто дей​ст​ви​ем са​мим по се​бе.

«ТРИЛЛЕР» — это ли​те​ра​ту​ра дей​ст​вия, ин​три​ги, азар​та, при​клю​че​ния, ост​ро вле​ку​щей тай​ны. «ТРИЛЛЕР» — ли​те​ра​ту​ра вне​жан​ро​вая. «ТРИЛЛЕРОМ» мо​жет быть де​тек​тив, кри​ми​наль​ный ро​ман, шпи​он​ские стра​сти, фан​та​сти​че​ское дей​ст​во, во​ен​ные при​клю​че​ния. «ТРИЛЛЕРОМ» мо​жет стать по​весть, ро​ман, спек​такль или ки​но​фильм. «ТРИЛЛЕРУ» аб​со​лют​но чу​ж​ды рас​тя​ну​тость, мно​го​том​ность, те​ле​ви​зи​он​ность, эпи​чес​кий рас​клад, под​роб​но​сти. Глав​ное дос​то​ин​ст​во «ТРИЛЛЕРА» — его ув​ле​ка​тель​ность. Ес​ли «ТРИЛЛЕР» бро​са​ют чи​тать на пол​пу​ти — это не «ТРИЛЛЕР».

В го​ды тор​же​ст​ва со​циа​ли​сти​че​ско​го реа​лиз​ма пе​ре​вод​ная ли​те​ра​ту​ра ти​па «ТРИЛЛЕР» не мог​ла най​ти се​бе из​да​те​ля в Со​вет​ском Сою​зе, как ли​те​ра​ту​ра деи​део​ло​ги​зи​ро​ван​ная, праг​ма​ти​че​ски бес​по​лез​ная, ско​рее, да​же вред​ная — ибо не​пре​мен​ным спут​ни​ком бур​ных со​бы​тий «ТРИЛЛЕРА» яв​ля​ют​ся пе​ре​жи​ва​ния, азарт, страсть, то есть ве​щи не для сла​бо​нерв​ных и боль​ных лю​дей. К со​жа​ле​нию, те​ма​ти​че​ские и жан​ро​вые рам​ки, сло​жив​шие​ся в со​вет​ском из​да​тель​ском де​ле, пре​одо​ле​ва​ют​ся мед​лен​но и с ог​ром​ным тру​дом. Да​же де​тек​тив и фан​та​сти​ка — срав​ни​тель​но не​вин​ные жан​ры раз​вле​ка​тель​ной ли​те​ра​ту​ры — про​би​ва​ют се​бе до​ро​гу не сра​зу. Дей​ст​ви​тель​но, ес​ли срав​нить ли​те​ра​тур​ный «па​кет» со​вет​ско​го и за​пад​но​го чи​та​те​ля, то он ока​жет​ся не ме​нее раз​но​об​раз​ным, чем ра​ци​он пи​ще​вой. При​чем со​всем не обя​за​тель​но, ме​ню со​вет​ско​го чи​та​те​ля — ху​же. Ни​че​го по​доб​но​го! Пе​ре​во​дчи​ки и из​да​тель​ст​ва вы​би​ра​ют из за​пад​ной ли​те​ра​ту​ры дей​ст​ви​тель​но все са​мое луч​шее. Мы, ес​ли мож​но так вы​ра​зить​ся, едим один ли​те​ра​тур​ный крем. Ра​ци​он же нор​маль​но​го за​пад​но​го по​тре​би​те​ля вклю​ча​ет в се​бя и бо​лее гру​бые блю​да, как пра​ви​ло, не за​вое​вы​ваю​щие сим​па​тий ис​ку​шен​ных пе​ре​во​дчи​ков.

В ито​ге по​лу​ча​ет​ся про​пасть в пред​став​ле​ни​ях друг о дру​ге, сма​зы​ваю​щая сход​ст​во и под​чер​ки​ваю​щая раз​ли​чия, про​пасть, при​во​дя​щая в кон​це кон​цов к об​ра​зу вра​га. Этот про​цесс — обо​юд​ный, и за​пад​ные из​да​те​ли в дан​ном смыс​ле нис​коль​ко не про​грес​сив​нее их со​вет​ских кол​лег. Об​раз со​вет​ской ли​те​ра​ту​ры и для них со​вер​шен​но иной — не та​кой, как у нас с ва​ми. Со​от​вет​ст​вен​но и об​раз жи​те​ля на​шей стра​ны — де​фор​ми​ро​ван​ный, с не​ес​те​ст​вен​ны​ми про​пор​ция​ми. Луч​шее зна​ком​ст​во с дос​ти​же​ния​ми куль​ту​ры ка​ж​дой из сто​рон, не​со​мнен​но, при​бли​зи​ло бы же​лан​ную эпо​ху взаи​мо​по​ни​ма​ния и друж​бы.

Так уз​на​ем же боль​ше друг о дру​ге! И пусть на​ши ли​те​ра​тур​ные блю​да ста​нут бо​лее раз​но​об​раз​ны​ми! При​да​дим им ост​ро​ту, соль и пе​рец на​стоя​ще​го «ТРИЛЛЕРА» — про​из​ве​де​ния, про​ни​зан​но​го дей​ст​ви​ем.

В за​клю​че​ние хо​те​лось бы от​ме​тить, что пе​ре​вод вы​пол​нен Изой Ива​нов​ной Ба​са​ви​ной, хо​ро​шо из​вест​ной со​вет​ско​му чи​та​те​лю по рус​ским из​да​ни​ям та​ких про​из​ве​де​ний, как «Бед​няк, бо​гач» И. Шоу и «Че​лю​сти» К. Бенч​ли.

К. Во​ло​дин

И вы, спо​соб​ные по​нять пра​во​су​дие, как вы это сде​лае​те, ес​ли не бу​де​те взи​рать на все де​ла при пол​ном све​те?

Толь​ко то​гда вы пой​ме​те, что воз​нес​ший​ся и пад​ший — это один и тот же че​ло​век, стоя​щий в су​мер​ках ме​ж​ду но​чью сво​его ни​что​же​ст​ва и днем сво​его ве​ли​чия.

И что ка​мень, лю​бой ка​мень хра​ма, не ме​нее ва​жен, чем его крае​уголь​ный ка​мень.

Ха​лил Гиб​ран.
 Про​рок

ГЛАВА I

Аза​лии увя​да​ли.

Так оно и долж​но бы​ло быть, и ему сле​до​ва​ло знать об этом. Че​ло​век, ко​то​рый ро​дил​ся и вы​рос в Нью-Йор​ке, мог вы​ко​пать ям​ку нуж​ной глу​би​ны, по​ло​жить ту​да тор​фя​ную мас​су, с лю​бо​вью и за​бо​той по​са​дить в эту хо​ро​шо удоб​рен​ную поч​ву рас​те​ние, по​ли​вать его и под​карм​ли​вать. Но рас​те​ние все рав​но ум​рет, ум​рет лишь по​то​му, что его по​са​дил го​ро​жа​нин.

Или, воз​мож​но, он слиш​ком пре​уве​ли​чи​ва​ет? Воз​мож​но, рас​те​ния увя​ли от жа​ры, ко​то​рая сто​ит по​след​ние не​сколь​ко дней. Ес​ли при​чи​на за​клю​ча​лась в этом, то аза​лии мог​ли ос​та​вить вся​кую на​де​ж​ду, — се​го​дня то​же ожи​да​лось пек​ло.

Тут он вспом​нил о сво​ем ма​лень​ком ка​би​не​те и по​гля​дел на ча​сы. У не​го еще ос​та​ва​лось не​сколь​ко ми​нут, что​бы ус​петь вы​ку​рить си​га​ре​ту, пре​ж​де чем от​пра​вить​ся к стан​ции мет​ро.

Он дос​тал из кар​ма​на пач​ку, на​дор​вал цел​ло​фа​но​вую оберт​ку и вы​нул си​га​ре​ту. Он был вы​со​ко​го рос​та, круп​но​го те​ло​сло​же​ния, с ком​плек​ци​ей, не склон​ной к пол​но​те. Его чер​ные во​ло​сы бы​ли ко​рот​ко под​стри​же​ны под ежик, что де​ла​ло его лет на пять мо​ло​же. В свои три​дцать во​семь ему все еще уда​ва​лось про​из​во​дить на при​сяж​ных впе​чат​ле​ние не​вин​но​го мо​ло​до​го че​ло​ве​ка, го​то​во​го вес​ти об​ви​не​ние толь​ко по​то​му, что это бы​ло в ин​те​ре​сах на​ро​да. Слов​но юно​ша, он мог вне​зап​но с го​ряч​но​стью, свой​ст​вен​ной толь​ко мо​ло​до​сти, об​ру​шить на сви​де​те​ля, ка​за​лось бы, ис​крен​ний гнев, не ос​та​вив от его по​ка​за​ний кам​ня на кам​не. В это, как и в лю​бое дру​гое ут​ро по​сле ноч​но​го сна, его го​лу​бые гла​за бы​ли по​блек​ши​ми, и толь​ко позд​нее, днем они при​об​ре​ли свою пол​ную ок​ра​ску.

Он взял один из пле​те​ных стуль​ев, по​ста​вил его на то ме​сто, от​ку​да бы​ли вид​ны Гуд​зон и чис​тое без​об​лач​ное го​лу​бое не​бо, и сел, не​то​ро​п​ли​во по​ку​ри​вая. Ус​лы​шав, как по​за​ди не​го с шу​мом хлоп​ну​ла дверь, он обер​нул​ся.

— Те​бе не по​ра? — спро​си​ла Кэ​рин.

— У ме​ня еще есть не​сколь​ко ми​нут, — от​ве​тил он.

Она мед​лен​но про​шла по тер​ра​се, скло​ня​ясь над горш​ка​ми с ге​ра​нью и об​ры​вая увяд​шие ли​стья.

Хэнк на​блю​дал за ней, удив​ля​ясь, все ли муж​чи​ны, так же вот, как он, вос​хи​ща​ют​ся кра​со​той сво​их жен по​сле че​тыр​на​дца​ти лет суп​ру​же​ст​ва.

Ко​гда он с ней по​зна​ко​мил​ся, ей бы​ло де​вят​на​дцать лет, и го​лод в по​бе​ж​ден​ной Гер​ма​нии ли​шил ее те​ло не​об​хо​ди​мой ок​руг​ло​сти. Сей​час в три​дцать пять она все еще бы​ла строй​ной, но пы​шу​щей здо​ровь​ем жен​щи​ной с уп​ру​гой гру​дью. Ее жи​вот слег​ка вы​сту​пал по​сле ро​ж​де​ния ре​бен​ка.

Она под​ви​ну​ла к не​му ска​ме​еч​ку, се​ла, взя​ла его ру​ку и приль​ну​ла к ней ще​кой.

На ней бы​ла бе​лая блуз​ка с ко​рот​ки​ми ру​ка​ва​ми и брю​ки из гру​бой тка​ни, и ему при​шла в го​ло​ву мысль, что ОНА ВЫГЛЯДИТ НАСТОЯЩЕЙ АМЕРИКАНКОЙ, но тут же по​нял, на​сколь​ко глу​по с его сто​ро​ны так ду​мать. По​че​му бы и нет? Ведь да​же ее анг​лий​ский язык с силь​ным ак​цен​том, ко​гда он впер​вые с ней по​зна​ко​мил​ся, по​те​рял свой гор​тан​ный тев​тон​ский при​звук, стал плав​ным и от​шли​фо​ван​ным, как галь​ка, ко​то​рая по​сто​ян​но под​вер​га​лась воз​дей​ст​вию во​ды и вет​ра.

— Джен​ни еще не вста​ла? — спро​сил он.

— Сей​час ле​то, — за​ме​ти​ла Кэ​рин. — Пусть по​спит.

— Я ни​ко​гда не ви​жу эту дев​чон​ку, — ска​зал он. — Мою соб​ст​вен​ную дочь.

— Пре​уве​ли​че​ние про​ку​ро​ра.

— Воз​мож​но, — от​ве​тил он. — Но у ме​ня та​кое чув​ст​во, что од​на​ж​ды ве​че​ром я при​ду до​мой и уви​жу Джен​ни, си​дя​щую за обе​ден​ным сто​лом с мо​ло​дым че​ло​ве​ком, и она пред​ста​вит мне его как сво​его му​жа.

— Хэнк, ей еще толь​ко три​на​дцать лет, — ска​за​ла Кэ​рин, вста​вая и под​хо​дя к краю тер​ра​сы. — По​смот​ри на ре​ку. Се​го​дня бу​дет страш​ная жа​ра.

Он ут​вер​ди​тель​но кив​нул.

— Ты един​ст​вен​ная из​вест​ная мне жен​щи​на, ко​то​рая в брю​ках не по​хо​жа на во​ди​те​ля гру​зо​ви​ка.

— А сколь​ких дру​гих жен​щин ты зна​ешь?

— Ты​ся​чи, — улыб​нул​ся он.

И на ка​кое-то мгно​ве​ние ли​цо его ом​ра​чи​лось, слов​но на не​го на​бе​жа​ло об​лач​ко, ми​мо​лет​ное, эфе​мер​ное, вы​зы​вая в нем раз​дра​же​ние тем пу​ри​тан​ским фак​том, что у Кэ​рин Бру​кер он был не пер​вым. «Да, но то​гда бы​ла вой​на, — ска​зал он се​бе. — Ка​ко​го чер​та, сей​час она моя же​на, мис​сис Белл, и я дол​жен быть бла​го​да​рен, что та​кая не​ве​ро​ят​ная кра​са​ви​ца, как Кэ​рин, из всех со​пер​ни​ков вы​бра​ла имен​но ме​ня. Од​на​ко по​че​му, черт возь​ми, долж​ны бы​ли быть со​пер​ни​ки? Да, но то​гда бы​ла вой​на, то​гда... и все же, у Мэ​ри их не бы​ло бы».

Мэ​ри.

Это имя от​чет​ли​во вспых​ну​ло в его соз​на​нии, буд​то толь​ко и жда​ло мо​мен​та, за​та​ив​шись где-то в тем​ном угол​ке па​мя​ти. Мэ​ри О'Брайан. Сей​час она ко​неч​но, под дру​гой фа​ми​ли​ей, за​му​жем. Но за кем? Как его фа​ми​лия? Ес​ли он ко​гда-ни​будь и знал ее, то сей​час за​был. К то​му же для не​го она все​гда ос​та​нет​ся Мэ​ри О'Брайан, не​тро​ну​тая, чис​тая... Черт возь​ми, ты не мо​жешь их срав​ни​вать! Кэ​рин жи​ла в Гер​ма​нии, Кэ​рин бы​ла...

Вне​зап​но он спро​сил:

— Ты ме​ня лю​бишь?

Вздрог​нув от не​ожи​дан​но​сти, она по​вер​ну​лась к не​му. В угол​ках свет​ло-ка​рих глаз за​таи​лись то​нень​кие смеш​ли​вые мор​щин​ки, а не​на​кра​шен​ные гу​бы при​от​кры​лись в лег​ком удив​ле​нии. Очень мяг​ко, с нот​кой не​до​уме​ния, слов​но по​лу​чи​ла вы​го​вор, она ска​за​ла:

— Я люб​лю те​бя, Хэнк. — И ка​за​лось, с ви​дом не​ко​то​ро​го за​ме​ша​тель​ст​ва бы​ст​ро во​шла в дом. Он слы​шал, как она шум​но во​зи​лась на кух​не.

«Мэ​ри, — ду​мал он. — Бо​же, сколь​ко про​шло вре​ме​ни».

Вздох​нув, он по​смот​рел на Гуд​зон, в во​дах ко​то​ро​го не​яс​но от​ра​жа​лась ран​нее ут​рен​нее солн​це, за​тем встал и по​шел на кух​ню за порт​фе​лем.

Хэнк вы​шел из мет​ро на стан​ции Чам​брес (Стрит), оку​нув​шись в ос​ле​пи​тель​ную на​рас​таю​щую жа​ру го​ро​да. Он знал, что есть ос​та​нов​ка мет​ро бли​же к ули​це Ле​о​нар​да и ок​руж​ной про​ку​ра​ту​ре, но пред​по​чи​тал бо​лее дли​тель​ную про​гул​ку пеш​ком ка​ж​дое ут​ро.

Зда​ние ок​руж​ной про​ку​ра​ту​ры, по​доб​но си​ам​ско​му близ​не​цу, со​при​ка​са​лось сте​на к сте​не со зда​ни​ем уго​лов​но​го су​да. Он во​шел в зда​ние про​ку​ра​ту​ры и ска​зал по​ли​цей​ско​му, си​дев​ше​му за сто​лом при вхо​де в вес​ти​бюль:

— Доб​рое ут​ро, Джер​ри.

— Доб​рое ут​ро, мис​тер Белл, — от​ве​тил тот. — Пре​крас​ное ут​ро, не прав​да ли?

— Пре​крас​ное, — ска​зал Хэнк, удив​ля​ясь, по​че​му лю​ди ас​со​ции​ру​ют лет​нюю жа​ру с чем-то пре​крас​ным.

— Ес​ли, не бу​дет до​ж​дя, — с со​мне​ни​ем до​ба​вил Джер​ри, в то вре​мя как Хэнк на​прав​лял​ся к лиф​ту. По при​чи​нам, Хэн​ку не​из​вест​ным, лиф​та​ми в ок​руж​ной про​ку​ра​ту​ре управ​ля​ли жен​щи​ны и все в по​жи​лом воз​рас​те. Фан​ни, ко​то​рая ок​руж​но​го про​ку​ро​ра, его по​мощ​ни​ков и да​же су​дей на​зы​ва​ла по име​ни, хо​тя к ко​мен​дан​ту зда​ния об​ра​ща​лась хо​лод​но «мис​тер», ос​та​но​ви​ла ка​би​ну лиф​та, с шу​мом от​кры​ла две​ри и ска​за​ла:

— Доб​рое ут​ро, Хэнк, — и вы​гля​ну​ла в ко​ри​дор.

— Доб​рое ут​ро, Фан​ни, — от​ве​тил он.

— Пре​крас​ный день для убий​ст​ва, не так ли, — за​ме​ти​ла она, ста​но​вясь у щит​ка управ​ле​ния, за​кры​вая две​ри и при​во​дя лифт в дви​же​ние.

Хэнк улыб​нул​ся, но ни​че​го не от​ве​тил. Ка​би​на бес​шум​но дви​га​лась вверх.

— Шес​той, — про​из​нес​ла Фан​ни, слов​но объ​яв​ля​ла но​ме​ра в иг​ре «бин​го». Она от​кры​ла две​ри, и Хэнк вы​шел в ко​ри​дор. За сто​лом, рас​по​ло​жен​ным ме​ж​ду ок​на​ми, вы​хо​див​ши​ми на ули​цу Сентр, си​дел слу​жа​щий. Его стол те​рял​ся в про​сто​рном мра​мор​ном ко​ри​до​ре с вы​со​ким по​тол​ком. В ос​таль​ной час​ти ко​ри​до​ра окон не бы​ло. В даль​нем его кон​це на​хо​ди​лось бю​ро по де​лам убийств. В не​го вел свой от​дель​ный ход, где мра​мор ус​ту​пал ме​сто сте​нам, вы​кра​шен​ным в ней​траль​ный цвет. Хэнк бы​ст​ро про​шел в холл. Длин​ный мрач​ный ко​ри​дор про​из​во​дил без​ра​до​ст​ное впе​чат​ле​ние. Хэнк не лю​бил ду​мать о за​ко​не, как о чем-то хо​лод​ном и уг​ро​жаю​щем. Он рас​смат​ри​вал его как че​ло​ве​че​ское тво​ре​ние, соз​дан​ное че​ло​ве​ком для че​ло​ве​ка, а этот ко​ри​дор ино​гда ка​зал​ся ему пред​две​ри​ем ада.

Пря​мо при вхо​де в бю​ро си​дел при​ко​ман​ди​ро​ван​ный к про​ку​ра​ту​ре де​тек​тив Дэйв Лиф​шиц.

— Хэнк, — по​при​вет​ст​во​вал он, и Хэнк так​же от​ве​тил:

— Дэйв, — и, не за​дер​жи​ва​ясь, по​вер​нул на​пра​во. Ми​но​вал дверь с над​пи​сью «Вход вос​пре​щен», про​шел в свой ка​би​нет — пря​мо​уголь​ник раз​ме​ром две​на​дцать на пят​на​дцать фу​тов. Пе​ред ок​на​ми стоя​ли стол, ко​жа​ное крес​ло. В од​ном уг​лу ка​би​не​та — ве​шал​ка, а в дру​гом — ме​тал​ли​че​ский шкаф с вы​движ​ны​ми ящи​ка​ми. На​про​тив сто​ла — два де​ре​вян​ных крес​ла.

Хэнк снял шля​пу и по​ве​сил ее на ве​шал​ку. За​тем от​крыл оба ок​на, что​бы впус​тить сла​бый ве​те​рок, про​бе​гав​ший по за​ли​тым солн​цем ули​цам. Ок​на в бю​ро по де​лам убийств бы​ли сде​ла​ны из двой​но​го стек​ла с про​во​лоч​ной ре​шет​кой ме​ж​ду ни​ми, и они бы​ли при​кре​п​ле​ны к ра​ме та​ким об​ра​зом, что их мож​но бы​ло от​крыть на​ру​жу не бо​лее чем на шесть дюй​мов. Их не​воз​мож​но бы​ло раз​бить, а так​же не​воз​мож​но бы​ло про​тис​нуть​ся че​рез уз​кое от​вер​стие, ос​тав​ляе​мое от​кры​ты​ми ок​на​ми. По​жа​луй, в та​кой сверх​ос​то​рож​но​сти не бы​ло не​об​хо​ди​мо​сти. За во​семь лет ра​бо​ты в бю​ро Хэнк ни​ко​гда не слы​шал, что​бы кто-ни​будь по​пы​тал​ся вы​бро​сить​ся из ок​на.

От​кры​тые ок​на ма​ло спо​соб​ст​во​ва​ли сни​же​нию тем​пе​ра​ту​ры в его ма​лень​ком ка​би​не​те. Хэнк снял пид​жак и по​ве​сил его на спин​ку крес​ла. Сле​дуя лет​ней при​выч​ке, ко​то​рая на​ру​ша​лась лишь то​гда, ко​гда он ожи​дал ран​них по​се​ти​те​лей, ос​ла​бил гал​стук, рас​стег​нул во​рот ру​баш​ки. За​тем сел за стол и при​дви​нул к се​бе те​ле​фон, на​ме​ре​ва​ясь по​зво​нить в ма​ши​но​пис​ное бю​ро с прось​бой при​слать ма​ши​ни​ст​ку. Од​на​ко ру​ка его за​дер​жа​лась, и вме​сто это​го, со​вер​шен​но им​пуль​сив​но, он на​брал но​мер при​ем​ной.

— Да?

— Дэйв?

— Да, кто го​во​рит?

— Хэнк. Не мог бы ты по​зво​нить вниз, что​бы при​нес​ли ко​фе?

— Так ра​но? Что слу​чи​лось? Труд​ная ночь?

— Нет. Про​сто се​го​дня слиш​ком жар​ко. Хо​чу вой​ти в ра​бо​ту по​сте​пен​но, а не впря​гать​ся с хо​ду.

— Зав​тра идешь в суд по де​лу Тул​ли? На​де​юсь, те​бя оно не тре​во​жит?

— Ни​чуть.

— Я слы​шал, что его ад​во​ка​ты го​то​вят хо​да​тай​ст​во о ква​ли​фи​ка​ции его пре​сту​п​ле​ния как не​пре​ду​мыш​лен​но​го убий​ст​ва.

— Где ты это слы​шал?

— Ха-ха, я же все-та​ки де​тек​тив! Так это вер​но?

— Вер​но, — от​ве​тил Хэнк.

— То-то же. Я по​зво​ню, что​бы при​нес​ли ко​фе. Слив​ки и ку​со​чек са​ха​ра. По​жа​луй, я то​же вы​пью чаш​ку ко​фе, раз уж я этим за​ни​ма​юсь.

— Дэйв, будь добр, пусть ко​фе при​не​сут пря​мо ко мне в ка​би​нет без твое​го пред​ва​ри​тель​но​го звон​ка.

— По​нят​но, — ска​зал Дэйв и по​ве​сил труб​ку.

Хэнк по​ло​жил труб​ку на ры​чаг и глу​бо​ко вздох​нул. Он знал, что ему на​до по​зво​нить в ма​ши​но​пис​ное бю​ро, что​бы при​сла​ли ма​ши​ни​ст​ку, хо​тя в этом и не бы​ло ни​ка​кой сроч​но​сти: как толь​ко его за​пи​си бу​дут от​пе​ча​та​ны, день пре​вра​тит​ся в уны​лое ожи​да​ние зав​траш​не​го су​деб​но​го про​цес​са.

Как дос​то​вер​но со​об​щи​ла Дэй​ву его внут​рен​няя уч​ре​ж​ден​че​ская шпи​он​ская сеть, за​щит​ни​ки Тул​ли го​то​ви​ли хо​да​тай​ст​во о не​пре​ду​мыш​лен​ном убий​ст​ве, по​это​му су​деб​ное раз​би​ра​тель​ст​во за​кон​чит​ся, не ус​пев на​чать​ся. Зав​траш​ний день, ес​ли толь​ко кто-ни​будь не под​ло​жит бом​бу в зда​ние уго​лов​но​го су​да, бу​дет та​ким же скуч​ным, как се​го​дняш​ний, и, ве​ро​ят​но, та​ким же жар​ким. А по​сле су​да над Тул​ли ему да​дут но​вое де​ло, и он бу​дет го​то​вить его и пред​став​лять в су​де, где вы​иг​ра​ет или про​иг​ра​ет от име​ни на​ро​да шта​та Нью-Йорк, а за​тем бу​дет но​вое де​ло, за​тем но​вое, за​тем но​вое...

«Черт возь​ми, что со мной се​го​дня про​ис​хо​дит? — по​ду​мал он. — Я ве​ду се​бя как че​ло​век, ко​то​рый ус​тал за​кру​чи​вать гай​ки на сбо​роч​ном кон​вей​е​ре. На са​мом де​ле я впол​не до​во​лен сво​ей ра​бо​той. Я ком​пе​тент​ный юрист, и мне не тре​бу​ют​ся га​зет​ная рек​ла​ма и гром​кое при​зна​ние. У ме​ня нет по​ли​ти​че​ско​го чес​то​лю​бия, и я ра​бо​таю в ок​руж​ной про​ку​ра​ту​ре не по​то​му, что я пре​дан​ная по​сред​ст​вен​ность, а по​то​му, что мне нра​вит​ся, как я по​ла​гаю, са​ма идея пред​став​лять на​род это​го шта​та. В та​ком слу​чае, что же про​ис​хо​дит? — по​ду​мал он и по​вер​нул​ся в крес​ле ли​цом к ок​нам, за ко​то​ры​ми вид​не​лось го​лу​бое не​бо. — Ни​че​го пло​хо​го нет, кро​ме это​го не​ба, — ре​шил он. — Все​му ви​ной рас​ка​лен​ное не​бо. Оно за​став​ля​ет че​ло​ве​ка ду​мать о ях​тах и пля​жах».

Улыб​нув​шись, он сно​ва по​вер​нул​ся ли​цом к сто​лу, снял те​ле​фон​ную труб​ку, по​зво​нил в ма​ши​но​пис​ное бю​ро. До при​хо​да ма​ши​ни​ст​ки он на​чал пе​ре​чи​ты​вать свои за​пи​си, де​лая не​боль​шие по​прав​ки на пер​вых стра​ни​цах, и по ме​ре чте​ния по​нял, что вно​сит круп​ные из​ме​не​ния. Он взгля​нул на ча​сы. Уже де​сять, а ма​ши​ни​ст​ки все еще не бы​ло. Он сно​ва по​зво​нил в бю​ро и по​про​сил вме​сто ма​ши​ни​ст​ки при​слать сте​но​гра​фи​ст​ку. Вдруг ока​за​лось, что до зав​траш​не​го су​деб​но​го про​цес​са на​до сде​лать уй​му дел, и он усом​нил​ся, су​ме​ет ли их за​вер​шить к пя​ти ча​сам.

Он ос​во​бо​дил​ся толь​ко в шесть ча​сов.

К то​му вре​ме​ни не​бо уже уг​ро​жаю​ще по​тем​не​ло.

ГЛАВА II

Пах​ло гро​зой.

Весь день в го​ро​де, как в до​мен​ной пе​чи, на​рас​та​ла жа​ра. Сей​час, в семь три​дцать ве​че​ра, над го​ри​зон​том на​вис​ли зло​ве​щие чер​ные ту​чи, соз​да​вая сво​его ро​да ночь без звезд. На тем​ном не​бе мни​мой но​чи вы​ри​со​вы​ва​лись рез​ко обо​зна​чен​ные си​лу​эты, — ве​ли​че​ст​вен​ное очер​та​ние Нью-Йор​ка.

В до​мах за​жглись ог​ни, и ос​ве​щен​ные про​дол​го​ва​тые про​емы окон, слов​но зияю​щие ра​ны, про​ни​зы​ва​ли си​лу​эт го​ро​да. С про​ти​во​по​лож​но​го бе​ре​га ре​ки из шта​та Нью-Джер​си до​но​си​лись от​да​лен​ные рас​ка​ты гро​ма. Сла​бые вспыш​ки мол​ний, слов​но трас​си​рую​щие сна​ря​ды, про​ре​за​ли не​бо в по​ис​ках не​су​ще​ст​вую​щей це​ли.

Ко​гда пой​дет дождь, он про​не​сет​ся над Гуд​зо​ном, хле​ст​нет по жи​лым до​мам на Ри​вер​сайд Драйв с их при​врат​ни​ка​ми и лиф​те​ра​ми, с их не​при​стой​но​стя​ми, на​ца​ра​пан​ны​ми на сте​нах вес​ти​бю​лей, хле​ст​нет по до​мам, в ко​то​рых ко​гда-то жи​ли ари​сто​кра​ты. Даль​ше дождь бу​дет не​удер​жи​мо дви​гать​ся на вос​ток, бес​пре​пят​ст​вен​но про​но​сясь че​рез нег​ри​тян​ский Гар​лем, за​тем че​рез ис​пан​ский Гар​лем, мчась к про​ти​во​по​лож​но​му бе​ре​гу ост​ро​ва, к ре​ке Ист-Ри​вер, омы​вая на сво​ем пу​ти ули​цы италь​ян​ско​го Гар​ле​ма...

В италь​ян​ском Гар​ле​ме лю​ди си​де​ли на сту​пень​ках кры​лец, вы​хо​див​ших на ули​цу, и го​во​ри​ли о бейс​боль​ной ко​ман​де «Ян​киз» и ко​ман​дах-ре​не​га​тах «Джай​антс» и «Дод​жаз». На жен​щи​нах на​де​ты цве​та​стые до​маш​ние пла​тья, а на муж​чи​нах — спор​тив​ные ру​баш​ки с ко​рот​ки​ми ру​ка​ва​ми.

Днем по ули​цам про​ез​жа​ли по​ли​воч​ные ма​ши​ны из са​ни​тар​но​го управ​ле​ния му​ни​ци​па​ли​те​та, но солн​це вновь рас​ка​ли​ло ас​фальт, вер​нув на ули​цу не​вы​но​си​мую жа​ру и ду​хо​ту. Сей​час солн​це скры​лось, од​на​ко жа​ра ос​та​лась, и лю​ди, по​тя​ги​вая хо​лод​ное пи​во из за​по​тев​ших жес​тя​ных ба​нок, по​гля​ды​ва​ли на не​бо, же​лая, что​бы ско​рее по​шел дождь. Пре​ж​де чем нач​нет​ся дождь, по​ду​ет про​хлад​ный ве​тер. Он про​мчит​ся по ули​це, под​хва​ты​вая бро​шен​ные га​зе​ты и под​ни​мая по​до​лы юбок. Пре​ж​де чем нач​нет​ся дождь, в воз​ду​хе по​чув​ст​ву​ет​ся све​жий, чис​тый за​пах над​ви​гаю​щей​ся гро​зы, за​пах ос​ве​жаю​щей чис​то​ты.

Пре​ж​де чем нач​нет​ся дождь, бу​дет со​вер​ше​но убий​ст​во.

Ули​ца бы​ла длин​ной. Бе​ря свое на​ча​ло у ре​ки Ист-Ри​вер, эта ули​ца, пря​мая, как шаш​лыч​ный шам​пур, уст​рем​ля​лась на за​пад, пе​ре​се​кая весь ост​ров Ман​хэт​тен. На этой ули​це жи​ли италь​ян​цы, пу​эр​то​ри​кан​цы и не​гры, и их рай​оны пе​ре​хо​ди​ли из од​но​го в дру​гой так, что ме​ж​ду ни​ми те​ря​лись вся​кие гео​гра​фи​че​ские гра​ни​цы. Это бы​ла очень длин​ная ули​ца. Она про​хо​ди​ла че​рез са​мое серд​це ост​ро​ва, с гео​мет​ри​че​ской точ​но​стью уст​рем​ля​ясь к до​ж​де​вым об​ла​кам, на​вис​шим над Гуд​зо​ном.

Трое вы​шли на ули​цу.

В пол​день, пе​ре​да​вае​мый из уст в ус​та, про​нес​ся слух: «Во​ен​ные дей​ст​вия во​зоб​нов​ля​ют​ся». И вот трое вы​со​ких пар​ней вы​шли на ули​цу. Они бы​ст​ро и без опа​ски про​шли Тре​тью аве​ню, где бы​ла де​мон​ти​ро​ва​на эс​та​кад​ная же​лез​ная до​ро​га, за​тем Лег​синг​тон аве​ню, по​шли бо​лее ос​то​рож​но, при​бли​жа​ясь к пар​ку и про​хо​дя под од​ной из арок, под​дер​жи​ваю​щих рель​со​вые пу​ти над​зем​ки, и за​тем, по​доб​но вих​рю, во​рва​лись на ули​цу. Их ар​мей​ские бо​тин​ки сту​ча​ли по мос​то​вой, ку​ла​ки бы​ли креп​ко сжа​ты, и в ка​ж​дом скво​зи​ло воз​бу​ж​де​ние, го​то​вое взо​рвать их из​нут​ри, что​бы вы​пус​тить на​ко​пив​шую​ся ярость. Са​мый вы​со​кий из них вы​хва​тил нож, и его лез​вие сверк​ну​ло в сла​бом све​те, а за​тем поя​ви​лось еще два.

При ви​де это​го ка​кая-то де​вуш​ка крик​ну​ла: «Бе​ре​гись!», — и то​гда один из пар​ней гарк​нул: «За​ткнись, ты, гряз​ная пу​эр​то​ри​кан​ская шлю​ха!» Си​дев​ший на сту​пе​нях па​рень по​вер​нул го​ло​ву на зву​ки чис​той без ак​цен​та анг​лий​ской ре​чи и бы​ст​ро встал. «Вот один из них!» — крик​нул кто-то, а дру​гой рявк​нул: «Режь его!» Па​рень под​нял не​ви​дя​щее ли​цо. Сверк​ну​ло лез​вие. Нож вон​зил​ся в жи​вот, рас​па​ры​вая его сни​зу вверх. Те​перь вон​зи​лись два дру​гих но​жа, рас​па​ры​вая те​ло и на​но​ся уда​ры до тех пор, по​ка па​рень не упал на тро​ту​ар. Кровь, слов​но пер​вые ка​п​ли до​ж​дя, брыз​ну​ла на мос​то​вую. С про​ти​во​по​лож​но​го кон​ца ули​цы к при​шель​цам бе​жа​ли чет​ве​ро ре​бят.

«Бе​жим!» — раз​дал​ся крик, и трое пар​ней ныр​ну​ли под же​лез​но​до​рож​ные пу​ти и все бе​жа​ли и бе​жа​ли, и вдруг по​шел дождь.

Он без​жа​ло​ст​но ба​ра​ба​нил по свер​нув​ше​му​ся око​ло сту​пе​ней крыль​ца те​лу, раз​мы​вая гус​тую крас​ную кровь, бе​гу​щую из рас​по​ро​то​го жи​во​та, и уно​ся ее в сточ​ную ка​на​ву.

Ко​гда мень​ше чем за че​ты​ре квар​та​ла от это​го мес​та по​ли​ция схва​ти​ла убийц, па​рень был уже мертв.

Де​тек​тив лей​те​нант Ган​ни​сон был вы​со​ким ху​дым че​ло​ве​ком с со​ло​мен​но​го цве​та во​ло​са​ми и се​ро-го​лу​бы​ми гла​за​ми. В юно​сти он очень стра​дал он пры​щей и ли​цо у не​го бы​ло из​ры​тое, слов​но по​сле ос​пы.

Он воз​глав​лял сы​ск​ное от​де​ле​ние два​дцать седь​мо​го по​ли​цей​ско​го уча​ст​ка, че​рез ко​то​рый тя​ну​лась эта длин​ная ули​ца. Фак​ти​че​ски его пол​но​мо​чия кон​ча​лись на Пя​той аве​ню, а точ​нее го​во​ря, у бе​лой ли​нии, про​хо​див​шей по​сре​ди​не Пя​той аве​ню в ис​пан​ском Гар​ле​ме. В его от​де​ле​нии бы​ло во​сем​на​дцать че​ло​век, и он лю​бил на​зы​вать Гар​лем «сточ​ной ямой по​ро​ка» — эту фра​зу он как-то ус​лы​шал и по​сто​ян​но по​вто​рял ее с не​пре​клон​ной си​лой лож​ной убе​ж​ден​но​сти. Лей​те​нант был не очень-то да​ле​ким че​ло​ве​ком. Од​на​ж​ды он при​об​рел кни​гу «Пре​сту​п​ле​ние и на​ка​за​ние», ду​мал что это по​мо​жет ему в ра​бо​те, но по​сле не​де​ли уто​ми​тель​но​го и му​чи​тель​но​го чте​ния от​ло​жил ее с еще боль​шей уве​рен​но​стью, что ни​кто в ми​ре не мо​жет ска​зать ему ни​че​го но​во​го о пре​сту​п​ле​нии и на​ка​за​нии. Луч​шим учи​те​лем, ко​то​ро​го ко​гда-ли​бо мог иметь де​тек​тив, был сам Гар​лем, а Ган​ни​сон ра​бо​тал в Гар​ле​ме уже два​дцать че​ты​ре го​да. Он знал здесь все, что мож​но бы​ло знать об этой «сточ​ной яме по​ро​ка», все ви​дел соб​ст​вен​ны​ми гла​за​ми, ощу​щал и ося​зал. Трое пар​ней, сто​яв​шие сей​час пе​ред ним в ком​на​те сы​ск​но​го от​де​ле​ния, бы​ли не ху​же и не луч​ше со​тен дру​гих пре​ступ​ни​ков, ко​то​рых ему при​шлось ви​деть за свои два​дцать че​ты​ре го​да служ​бы. Для лей​те​нан​та Ган​ни​со​на мо​ло​дость не яв​ля​лась ар​гу​мен​том для снис​хо​ди​тель​но​сти. Пре​ступ​ник есть пре​ступ​ник, а мо​ло​дой пре​ступ​ник от​ли​чал​ся от взрос​ло​го пре​ступ​ни​ка толь​ко мень​шим опы​том. Ган​ни​сон сто​ял пе​ред эти​ми ре​бя​та​ми, ис​пы​ты​вая толь​ко до​са​ду, что его вы​зва​ли из до​ма и ото​рва​ли от га​зе​ты, ко​то​рую он лю​бил чи​тать по​сле ужи​на. Ре​бят при​вел в по​ли​цей​ский уча​сток за​дер​жав​ший их офи​цер, и по​сле то​го, как он вме​сте с де​жур​ным офи​це​ром за​ре​ги​ст​ри​ро​вал фа​ми​лии ре​бят, тут же под​нял​ся на​верх в сы​ск​ное от​де​ле​ние, за​ни​мав​шее весь верх​ний этаж. Он со​об​щил Майк​лу Лар​се​ну, что бы​ло со​вер​ше​но убий​ст​во, и Лар​сен, воз​глав​ляв​ший груп​пу из трех де​тек​ти​вов по за​дер​жа​нию пре​ступ​ни​ков, ко​то​рая на​хо​ди​лась на де​жур​ст​ве в сы​ск​ном от​де​ле​нии с шес​ти ве​че​ра до вось​ми ут​ра, вы​звал лей​те​нан​та, пре​ж​де чем по​зво​нить в ок​руж​ную про​ку​ра​ту​ру.

По​мощ​ник ок​руж​но​го про​ку​ро​ра, мо​ло​дой блон​дин, был уже в по​ли​цей​ском уча​ст​ке, ко​гда при​шел Ган​ни​сон. По​сколь​ку во​прос шел об убий​ст​ве, он пре​ду​смот​ри​тель​но за​хва​тил с со​бой сте​но​гра​фи​ста из бю​ро по де​лам убийств при ок​руж​ной про​ку​ра​ту​ре. Ган​ни​сон о чем-то ше​по​том по​со​ве​щал​ся с Лар​се​ном и за​тем по​до​шел к ре​бя​там.

— Итак, — ска​зал он, гля​дя на лис​ток бу​ма​ги, — кто из вас Дэн​ни Ди Пэйс?

Ре​бя​та за​мя​лись. По​за​ди них по окон​ным стек​лам мо​но​тон​но ба​ра​ба​нил дождь. С пер​вы​ми ка​п​ля​ми до​ж​дя сра​зу же на​сту​пи​ла на​стоя​щая ночь. На ули​це за​жглись не​оно​вые лам​пы, и их свет пят​на​ми от​ра​жал​ся в ок​нах. В ком​на​те стоя​ла не​обыч​ная ти​ши​на, и слыш​но бы​ло толь​ко, как за ок​на​ми на ули​це хле​стал по ас​фаль​ту дождь.

— Вы ме​ня слы​ши​те? — ска​зал Ган​ни​сон.

Ре​бя​та мол​ча​ли. Са​мый вы​со​кий из них — мо​гу​че​го те​ло​сло​же​ния сто​ял по​сре​ди​не, об​ра​зуя, в си​лу сво​его рос​та, ес​те​ст​вен​ную вер​ши​ну тре​уголь​ни​ка. Ган​ни​сон по​до​шел к не​му по​бли​же.

— Ты Дэн​ни Ди Пэйс?

— Нет.

— То​гда как те​бя зо​вут?

— Ме​ня зо​вут Ар​тур Ри​дон, — от​ве​тил он.

— Сколь​ко те​бе лет, Ар​тур?

— Сем​на​дцать.

Лей​те​нант ут​вер​ди​тель​но кив​нул. За​тем по​вер​нул​ся ры​же​во​ло​со​му пар​ню сле​ва от Ри​до​на.

— А те​бя как зо​вут?

— Ди Пэйс.

— По​че​му ты не ска​зал об этом, ко​гда я спра​ши​вал?

— Мне еще пят​на​дцать лет, — от​ве​тил Ди Пэйс — Ше​ст​на​дцать бу​дет толь​ко в сен​тяб​ре. Вы не мо​же​те дер​жать ме​ня здесь. Вы да​же не имее​те пра​во ме​ня доп​ра​ши​вать. Я ма​ло​лет​ний пре​ступ​ник. Я знаю свои пра​ва.

Ган​ни​сон с яз​ви​тель​ной ух​мыл​кой кив​нул в сто​ро​ну по​мощ​ни​ка ок​руж​но​го про​ку​ро​ра.

— Сре​ди нас поя​вил​ся юрист, — ска​зал он. — У ме​ня есть для те​бя но​вость, сы​нок, и те​бе сле​ду​ет вы​слу​шать ее вни​ма​тель​но. В шта​те Нью-Йорк мак​си​маль​ный воз​раст для ма​ло​лет​них пре​ступ​ни​ков ше​ст​на​дцать лет...

— А я что вам ска​зал...

— По​мол​чи и слу​шай! — обор​вал Ган​ни​сон. — Свод за​ко​нов шта​та Нью-Йорк гла​сит, что ма​ло​лет​ним пре​ступ​ни​ком счи​та​ет​ся ре​бе​нок, на​ру​шив​ший ка​кой-ли​бо за​кон или по​ста​нов​ле​ние ме​ст​но​го му​ни​ци​па​ли​те​та или со​вер​шив​ший лю​бой дру​гой про​сту​пок, ко​то​рый, ес​ли он со​вер​шен взрос​лым, счи​та​ет​ся серь​ез​ным пре​сту​п​ле​ни​ем, за ис​клю​че​ни​ем — и за​пом​ни это, сы​нок, — за ис​клю​че​ни​ем, ес​ли ре​бе​нок пят​на​дца​ти лет со​вер​шил про​сту​пок, за ко​то​рый взрос​лые ка​ра​ют​ся смерт​ной каз​нью или по​жиз​нен​ным за​клю​че​ни​ем. А убий​ст​во, зна​ешь ты это или нет...

— Из​ви​ни​те ме​ня, лей​те​нант, — твер​до вме​шал​ся по​мощ​ник про​ку​ро​ра.

— Да? — упи​ра​ясь ру​ка​ми в бед​ра, Ган​ни​сон обер​нул​ся к мо​ло​до​му че​ло​ве​ку.

— Я не хо​чу пре​ры​вать ваш до​прос, но, по прав​де го​во​ря, па​рень еще ни в чем не был об​ви​нен.

С ми​ну​ту Ган​ни​сон мол​чал, срав​ни​вая свои го​ды ра​бо​ты в по​ли​ции и не​опыт​ность мо​ло​до​го че​ло​ве​ка, а так​же раз​ни​цу в сво​ем и его чи​не. За​тем спо​кой​но ска​зал:

— Бы​ло со​вер​ше​но убий​ст​во.

— Со​вер​шен​но вер​но. И пар​ня при​ве​ли сю​да для до​про​са в свя​зи с этим убий​ст​вом. Он еще не был за​ре​ги​ст​ри​ро​ван ни как об​ви​няе​мый, ни как сви​де​тель. Кро​ме то​го, вы упус​ти​ли важ​ную часть уго​лов​но​го ко​дек​са.

— Раз​ве? — ска​зал Ган​ни​сон, на​де​ясь, что в его го​ло​се не очень был за​ме​тен сар​казм.

— Да. Вы за​бы​ли упо​мя​нуть, что су​дья мо​жет из​дать при​каз о пе​ре​да​че де​ла в суд для не​со​вер​шен​но​лет​них.

— Факт ос​та​ет​ся фак​том, — мо​но​тон​но про​дол​жал Ган​ни​сон, — убий​ст​во яв​ля​ет​ся пре​сту​п​ле​ни​ем, ко​то​рое ка​ра​ет​ся смерт​ной каз​нью или по​жиз​нен​ным за​клю​че​ни​ем, и я не по​зво​лю, что​бы ка​кой-то пят​на​дца​ти​лет​ний со​п​ляк по​учал ме​ня. — Он при​сталь​но взгля​нул на по​мощ​ни​ка ок​руж​но​го про​ку​ро​ра, слов​но же​лая дать по​нять, что он не по​тер​пит это​го и со сто​ро​ны со​п​ля​ков два​дца​ти пя​ти лет. Ка​за​лось, это не про​из​ве​ло на мо​ло​до​го че​ло​ве​ка ни​ка​ко​го впе​чат​ле​ния.

— Мо​гу я с ва​ми по​го​во​рить ми​ну​ту на​еди​не, лей​те​нант? — спро​сил он.

— Ко​неч​но, — от​ве​тил Ган​ни​сон. В его гла​зах был ви​ден сдер​жи​вае​мый гнев. Он важ​но про​шел к од​но​му из сто​лов за барь​ер​ной пе​ре​го​род​кой, от​де​ляв​шей по​ли​цей​скую ком​на​ту от ко​ри​до​ра. — В чем де​ло? — спро​сил он.

По​мощ​ник ок​руж​но​го про​ку​ро​ра про​тя​нул ру​ку.

— Мне ка​жет​ся, мы не зна​ко​мы. Моя фа​ми​лия Со​умз, — пред​ста​вил​ся он.

— Рад по​зна​ко​мить​ся, — за​учен​но ска​зал Ган​ни​сон.

— В от​но​ше​нии про​це​ду​ры до​про​са, — на​чал Со​умз. — Я толь​ко хо​чу пред​вос​хи​тить воз​мож​ные воз​ра​же​ния со сто​ро​ны ад​во​ка​тов, ко​то​рые бу​дут за​щи​щать ре​бят. Вы так же хо​ро​шо знае​те, как и я, что пят​на​дца​ти​лет​ний ре​бе​нок не под​ле​жит до​про​су в по​ли​цей​ском уча​ст​ке.

— Мне это хо​ро​шо из​вест​но, мис​тер Со​умз. Од​на​ко, с ва​ше​го по​зво​ле​ния, я дол​жен ска​зать, что толь​ко сию ми​ну​ту уз​нал о том, что это​му пар​ню все​го лишь пят​на​дцать лет. Я дол​жен вы​яс​нить, сколь​ко лет треть​ему пар​ню, пре​ж​де чем от​де​лить взрос​лых убийц от убийц-мла​ден​цев. С ва​ше​го раз​ре​ше​ния, ко​неч​но.

— Про​дол​жай​те, — ска​зал Со​умз.

— Бла​го​да​рю вас.

Ган​ни​сон вер​нул​ся к ре​бя​там и ос​та​но​вил​ся пе​ред треть​им из них, смуг​лым пар​нем с чер​ны​ми во​ло​са​ми и ка​ри​ми гла​за​ми, в глу​би​не ко​то​рых за​та​ил​ся страх.

— Твое имя? — спро​сил Ган​ни​сон.

— Апо​сто, — от​ве​тил па​рень. — Ан​то​ни Апо​сто.

— Сколь​ко те​бе лет, Ан​то​ни?

— Ше​ст​на​дцать.

— Хо​ро​шо, — ска​зал Ган​ни​сон и по​вер​нул​ся к Лар​се​ну. — Майкл, по​го​во​ри с Ди Пэй​сом в кан​це​ля​рии, хо​ро​шо? Этих дво​их я до​про​шу здесь. И по​ка к нам на го​ло​ву не сва​ли​лись пред​ста​ви​те​ли об​ще​ст​ва за​щи​ты жи​вот​ных, те​бе луч​ше по​зво​нить его ро​ди​те​лям и ска​зать, что их до​ро​гой ма​лют​ка аре​сто​ван.

— Хо​ро​шо, — от​ве​тил Лар​сен и увел Ди Пэй​са из ком​на​ты.

— Итак, — об​ра​тил​ся Ган​ни​сон к двум ос​тав​шим​ся ре​бя​там, — вы ко​го-то уби​ли, не так ли?

Ре​бя​та мол​ча​ли. Вы​со​кий па​рень ис​ко​са взгля​нул на Апо​сто.

— Или вы не зна​ли, что он умер? — Спро​сил Ган​ни​сон.

Ри​дон, бо​лее вы​со​кий из них, ска​зал:

— Мы про​сто не​мно​го под​ра​лись, вот и все.

— На но​жах, да?

— Вы не на​шли у нас ни​ка​ких но​жей, — от​ве​тил Ри​дон.

— Нет. По​то​му что вы, ве​ро​ят​но, вы​бро​си​ли их в ка​кую-ни​будь сточ​ную тру​бу или пе​ре​да​ли ко​му-ни​будь из сво​их друж​ков на ули​це. Не бес​по​кой​тесь, мы их най​дем. Но да​же ес​ли мы их и не най​дем, у вас вся оде​ж​да в кро​ви. Ко​гда вы за​пла​ни​ро​ва​ли это, Ри​дон?

— Мы ни​че​го не пла​ни​ро​ва​ли, — от​ве​тил Ри​дон и сно​ва ук​рад​кой взгля​нул на смуг​ло​го ис​пу​ган​но​го Апо​сто.

— Нет, да? — ска​зал Ган​ни​сон. — Вы про​сто слу​чай​но шли по ули​це, уви​де​ли это​го пар​ня и уби​ли его, так?

— Он на​чал пер​вый, — от​ве​тил Ри​дон.

— Не​у​же​ли?

— Да, — ска​зал Ри​дон. — Прав​да ведь, Бэт​ман? Этот гряз​ный пу​эр​то​ри​каш​ка пер​вый на​чал, вер​но?

— Точ​но, — под​твер​дил Апо​сто. — Он пер​вый на​чал, лей​те​нант.

— Ну, то​гда, ин​те​рес​но, по​слу​шать как он это сде​лал, — зая​вил Ган​ни​сон.

— Как вы ска​за​ли, мы шли по ули​це. Нас бы​ло трое. Он ос​та​но​вил нас и стал стран​но на нас смот​реть, — на​чал Ри​дон.

— На нем бы​ла шля​па-боп​пинг, — вста​вил Апо​сто.

— Что? — пе​ре​спро​сил сте​но​гра​фист, от​ры​ва​ясь от сво​их за​пи​сей.

— Боп​пинг, — по​вто​рил Ган​ни​сон, — шля​па с вы​со​кой туль​ей и уз​ки​ми по​ля​ми. — Он сно​ва по​вер​нул​ся к ре​бя​там. — Итак, на нем бы​ла шля​па-боп​пинг, и он вас ос​та​но​вил. Даль​ше.

— Он на​чал смот​реть на нас уг​ро​жаю​ще, — про​дол​жал Ри​дон.

— Вер​но, — под​твер​дил Апо​сто.

— И стал го​во​рить, что мы не име​ем пра​ва при​хо​дить на его тер​ри​то​рию, что-то в этом ро​де. За​тем вы​хва​тил нож.

— Вот так? Хм.

— Да. И бро​сил​ся на нас. Так что мы долж​ны бы​ли за​щи​щать​ся, раз​ве не так? Ина​че он убил бы нас. Вы что, не по​ни​мае​те, что мы долж​ны бы​ли за​щи​щать​ся?

— Ты зна​ешь это​го пар​ня?

— Впер​вые в жиз​ни ви​дел. Мы про​сто вы​шли не​мно​го про​гу​лять​ся. Черт возь​ми, раз​ве мы ожи​да​ли, что по​па​дем «к япош​кам», — от​ве​тил Ри​дон.

— По​па​дем к ко​му? — опять пе​ре​спро​сил сте​но​гра​фист.

— «К япон​цам», — сно​ва по​яс​нил Ган​ни​сон, — то есть — в за​са​ду. Зна​чит, этот па​рень уст​ро​ил вам за​са​ду, так?

— Ко​неч​но. Он ос​та​но​вил нас с но​жом в ру​ке. По​слу​шай​те, мы не хо​те​ли, что​бы нас уби​ли, и, ес​те​ст​вен​но, мы за​щи​ща​лись. Вся​кий сде​лал бы то же са​мое на на​шем мес​те.

— И вы уби​ли его.

— Я не знаю, уби​ли мы его или нет. Но, ес​ли и так, то это бы​ла са​мо​обо​ро​на.

— Ко​неч​но, — ска​зал Ган​ни​сон, — это лег​ко по​нять.

— Ко​неч​но, — со​гла​сил​ся Ри​дон.

— Имя это​го пар​ня Ра​фа​эль Мор​рез, вы зна​ли это?

— Нет, — от​ве​тил Ри​дон.

— Нет, — под​твер​дил Апо​сто.

— И он ос​та​но​вил вас, стал смот​реть уг​ро​жаю​ще и пре​ду​пре​дил, что​бы вы не хо​ди​ли по его тер​ри​то​рии, за​тем вы​хва​тил нож и бро​сил​ся на вас. Это ва​ша вер​сия, пра​виль​но?

— Пра​виль​но, — со​гла​сил​ся Ри​дон.

— И вы не зна​ли его до тех пор, по​ка он не ос​та​но​вил вас се​го​дня ве​че​ром, это то​же вер​но?

— Вер​но.

— Все яс​но, — ска​зал Ган​ни​сон.

— Что вы имее​те в ви​ду? — спро​сил Ри​дон.

— Ра​фа​эль Мор​рез был сле​пым, — от​ве​тил Ри​дон.

У ка​ж​до​го из ре​бят взя​ли от​пе​чат​ки паль​цев в трех эк​зем​п​ля​рах: один, что​бы по​слать в ФБР (Ва​шинг​тон), вто​рой дол​жен был быть от​прав​лен в бю​ро уго​лов​но​го ро​зы​ска шта​та Нью-Йорк, а тре​тий эк​зем​п​ляр се​го​дня но​чью долж​ны бы​ли дос​та​вить в го​род​ское бю​ро уго​лов​но​го ро​зы​ска, что​бы дан​ные об от​пе​чат​ках паль​цев к ут​ру сле​дую​ще​го дня на​хо​ди​лись в зда​нии уго​лов​но​го су​да на ули​це Сентр. На ка​ж​до​го бы​ли за​ве​де​ны лич​ные кар​точ​ки об аре​сте, по два эк​зем​п​ля​ра на ка​ж​до​го, а за​тем пар​ней по​ве​ли вниз в при​ем​ную по​ли​цей​ско​го уча​ст​ка, где офи​ци​аль​но офор​ми​ли их арест.

Де​жур​ный лей​те​нант за​пи​сал в жур​на​ле фа​ми​лии и ад​ре​са, вре​мя аре​ста и вре​мя, ко​гда бы​ло со​вер​ше​но убий​ст​во, а так​же фа​ми​лию за​дер​жав​ше​го по​ли​цей​ско​го, но​мер за​ве​ден​но​го де​ла, а в за​клю​че​ние на​пи​сал: «Аре​сто​ван и об​ви​ня​ет​ся в убий​ст​ве, со​вер​шен​ном об​ви​няе​мым в со​об​ще​ст​ве с дру​ги​ми об​ви​няе​мы​ми, за​дер​жан и аре​сто​ван по​бли​зо​сти от мес​та со​вер​ше​ния вы​ше​упо​мя​ну​то​го пре​сту​п​ле​ния».

Ре​бят обы​ска​ли. Их лич​ные ве​щи бы​ли изъ​я​ты, по​ме​ще​ны в кон​вер​ты и за​ре​ги​ст​ри​ро​ва​ны в про​то​ко​ле.

Все за​пи​си в жур​на​ле за​кан​чи​ва​лись оди​на​ко​во:

«... и за​клю​чить под стра​жу».

В пят​ни​цу днем по​мощ​ни​ки ок​руж​но​го про​ку​ро​ра со​бра​лись в ка​би​не​те сво​его на​чаль​ни​ка. Не​то​ро​п​ли​во они да​ва​ли крат​кий об​зор дел, по​сту​пив​ших на этой не​де​ле. Аль​берт Со​умз из​ло​жил де​ло по по​во​ду убий​ст​ва Мор​ре​за. Все при​сут​ст​во​вав​шие про​го​ло​со​ва​ли за то, что​бы про​сить бю​ро по вы​не​се​нию об​ви​ни​тель​ных ак​тов под​го​то​вить акт о пре​ду​мыш​лен​ном убий​ст​ве.

Ка​за​лось, ни​кто не со​мне​вал​ся в том, что боль​шое жю​ри ре​шит: бы​ло со​вер​ше​но пре​сту​п​ле​ние, и есть все ос​но​ва​ния по​ла​гать, что его со​вер​ши​ли об​ви​няе​мые.

Об​ви​ни​те​лем по это​му де​лу был на​зна​чен Ген​ри Белл.

ГЛАВА III

В по​не​дель​ник все на​ча​лось не так, как на​до.

Или, воз​мож​но, по​ду​мал, он, не так, как на​до, за​кон​чил​ся вос​крес​ный ве​чер. В лю​бом слу​чае этот день обе​щал быть од​ним из тех дней, ко​гда, сто​ит опус​тить ру​ки, и все пре​вра​ща​ет​ся в на​гро​мо​ж​де​ние оши​бок и слу​чай​но​стей. Си​дя за пись​мен​ным сто​лом в сво​ем ма​лень​ком ка​би​не​те над ки​пой рас​шиф​ро​ван​ных сте​но​грамм, на​ко​нец-то, на​ко​нец-то, на​ко​нец-то!, ле​жа​щих пе​ред ним, Хэнк пы​тал​ся вос​ста​но​вить со​бы​тия, ко​то​рые как ком​по​нен​ты дья​воль​ской сме​си, со​еди​ня​ясь, уве​ли​чи​ва​ли не​раз​бе​ри​ху.

Од​ним из этих ком​по​нен​тов был вче​раш​ний ве​чер в до​ме Бар​то​нов. Во вся​ком слу​чае, вос​крес​ный ве​чер — чер​тов​ски не​под​хо​дя​щее вре​мя для ве​че​ри​нок: муж​чи​ны мно​го пьют, что​бы за​быть о том, что ожи​да​ет их зав​тра; жен​щи​ны от​ча​ян​но ста​ра​ют​ся про​длить удо​воль​ст​вие от вы​ход​но​го дня, ко​то​рое мо​мен​таль​но раз​ве​ет​ся, как толь​ко зав​тра за​зве​нит бу​диль​ник. К это​му на​до до​ба​вить, что имен​но в этот вос​крес​ный ве​чер Чар​ли Кук по-на​стоя​ще​му на​пил​ся в стель​ку, гряз​но, по​зор​но, мерт​вец​ки, а Али​ма Бен​тон, оче​вид​но, под впе​чат​ле​ни​ем ле​жав​ше​го на​взничь на по​лу по​сре​ди гос​ти​ной Чар​ли, на​ча​ла в оче​ред​ной раз слез​но рас​ска​зы​вать, как во​семь лет на​зад муж из​бил ее, что уже ста​ло ле​ген​дой. Все бы​ли сы​ты по гор​ло этим и (за ис​клю​че​ни​ем Чар​ли, на​хо​див​ше​го​ся в бес​соз​на​тель​ном со​стоя​нии) от​пра​ви​лись по до​мам за​дол​го до по​лу​но​чи.

До​ма, за ста​кан​чи​ком спирт​но​го на ночь, Хэнк и Кэ​рин го​во​ри​ли о про​шед​шем ве​че​ре. И чем боль​ше они го​во​ри​ли о нем, тем ужас​нее он ка​зал​ся. За​тем они, на​ко​нец, по​шли спать, ища уте​ше​ния от раз​оча​ро​ва​ния этим ве​че​ром в лю​бов​ном ак​те. Но это, как ока​за​лось, бы​ло еще од​ной ошиб​кой. Из​ну​рен​ные и ис​пы​ты​вая уг​не​таю​щие по​след​ст​вия от чрез​мер​ной вы​пив​ки и хо​лод​ной, ис​кус​ст​вен​но вы​зван​ной бли​зо​сти, они по​гру​зи​лись в бес​по​кой​ный, не при​но​ся​щий об​лег​че​ния сон.

Ут​ром, как все​гда, за​зве​нел бу​диль​ник. В рас​по​ря​же​нии Хэн​ка бы​ло со​рок пять ми​нут, что​бы ус​петь умыть​ся, по​брить​ся, одеть​ся, по​зав​тра​кать и в во​семь ча​сов пят​на​дцать ми​нут уже вый​ти из до​ма. Од​на​ко и это ут​ро на​ча​лось пло​хо.

Но​чью, оче​вид​но, на пол​ча​са бы​ло пре​рва​но элек​тро​снаб​же​ние, и ко​гда в семь три​дцать за​зве​нел элек​три​че​ский бу​диль​ник, на са​мом де​ле бы​ло уже семь ча​сов пять​де​сят ми​нут. Хэнк сде​лал это от​кры​тие толь​ко два​дцать ми​нут спус​тя, ко​гда вклю​чил ра​дио, что​бы по​слу​шать свод​ку по​го​ды. Ус​лы​шав точ​ное вре​мя, он, не за​кон​чив зав​тра​ка, вы​ско​чил из-за сто​ла и бро​сил​ся в ван​ную брить​ся. По​ре​зал ще​ку. Стал бра​нить Бар​то​нов за их от​вра​ти​тель​ный ве​чер, свою же​ну за ее хо​лод​ность, про​кля​тую, пло​хо ра​бо​таю​щую элек​тро​ком​па​нию и да​же ра​дио​стан​цию, ко​то​рая, на​ко​нец-то, со​об​щи​ла точ​ное вре​мя. Он пу​лей вы​ле​тел из до​ма, бро​сил​ся бе​жать к стан​ции мет​ро и все рав​но при​был на ра​бо​ту поч​ти в де​сять ча​сов. Толь​ко здесь он по​нял, что все про​ис​шед​шее до это​го (а к это​му вре​ме​ни он на​чал бо​лее снис​хо​ди​тель​но от​но​сить​ся к Бар​то​нам, к сво​ей же​не, элек​тро​ком​па​нии и ра​дио​стан​ции) бы​ло толь​ко пре​лю​ди​ей к на​стоя​щей ка​та​ст​ро​фе, ожи​дав​шей его на ра​бо​те.

В пят​ни​цу ему бы​ло по​ру​че​но вес​ти де​ло об убий​ст​ве Ра​фа​эля Мор​ре​за. Он по​лу​чил рас​шиф​ро​ван​ные сте​но​грам​мы до​про​са ре​бят, сде​лан​ные в ве​чер убий​ст​ва. Он при​нес их в ка​би​нет и по​ло​жил в верх​ний ящик сто​ла. В это ут​ро, в это ис​клю​чи​тель​но от​вра​ти​тель​ное ут​ро сте​но​грам​мы ис​чез​ли. Бы​ло пят​на​дцать ми​нут один​на​дца​то​го, и жа​ра, ка​за​лось, ре​ши​ла по​бить все ре​кор​ды, а про​кля​тые сте​но​грам​мы по​ли​цей​ско​го до​про​са ис​чез​ли. Он обы​скал весь ка​би​нет. К по​ло​ви​не один​на​дца​то​го, оби​ва​ясь по​том, он го​тов был взло​мать же​лез​ную ре​шет​ку в од​ном из окон и вы​бро​сить​ся на мос​то​вую. Он по​зво​нил ко​мен​дан​ту зда​ния, пы​та​ясь вы​яс​нить, не вы​бро​си​ла ли их слу​чай​но убор​щи​ца в му​сор​ную кор​зи​ну. Он по​зво​нил в ма​ши​но​пис​ное бю​ро и спро​сил, не взя​ла ли их с со​бой по рас​се​ян​но​сти ка​кая-ни​будь лег​ко​мыс​лен​ная сте​но​гра​фи​ст​ка. По​зво​нил Дэ​ви​ду Лиф​ши​цу, спро​сил его, не рыс​кал ли кто​ни​будь в это ут​ро у не​го в ка​би​не​те. Во вто​рой и в тре​тий раз обы​скал ка​би​нет.

Бы​ло уже один​на​дцать ча​сов.

Он сел за стол, мрач​но ус​та​вив​шись взгля​дом в сте​ну и ба​ра​ба​ня паль​ца​ми по сто​лу, уже го​то​вый сам со​вер​шить пре​ду​мыш​лен​ное убий​ст​во.

Тут в ка​би​нет во​шел Аль​берт Со​умз, бле​стя​щий мо​ло​дой не​го​дяй, со сте​но​грам​ма​ми под​мыш​кой. «На​де​юсь, вы не воз​ра​жае​те, Хэнк, — ска​зал он. — Хо​тел лич​но их про​ве​рить, так как имен​но я при​сут​ст​во​вал при до​про​се ре​бят в по​ли​цей​ском уча​ст​ке в день убий​ст​ва. Вот, по​жа​луй​ста, все в це​ло​сти и со​хран​но​сти. По​хо​же, что это пре​вос​ход​ное де​ло. Бьюсь об за​клад, оно вам по​нра​вит​ся. Мо​гу да​же вы​не​сти за вас при​го​вор, пре​ж​де чем вы нач​не​те это де​ло — смерть на элек​три​че​ском сту​ле, мой друг, смерть на элек​три​че​ском сту​ле».

Сей​час, про​смат​ри​вая сте​но​грам​мы до​про​са и раз​ду​мы​вая над тем, что он мог бы сде​лать, что​бы пре​дот​вра​тить сле​дую​щий удар судь​бы, один из тех, ко​то​рые сы​па​лись на не​го в это со​вер​шен​но су​ма​сшед​шее ут​ро, Хэнк скло​нен был со​гла​сить​ся с пред​ска​за​ни​ем Со​ум​за.

От име​ни на​ро​да шта​та Нью-Йорк воз​бу​ж​да​ет​ся де​ло о пре​ду​мыш​лен​ном убий​ст​ве Мор​ре​за, что влек​ло за со​бой смерт​ную казнь. Об​ви​ни​тель​ный акт, предъ​яв​лен​ный бю​ро по де​лам убийств, ка​зал​ся Хэн​ку спра​вед​ли​вым.

Пре​ду​мыш​лен​ным счи​та​лось убий​ст​во — ли​бо за​ра​нее за​пла​ни​ро​ван​ное, ли​бо со​вер​шен​ное во вре​мя ка​ко​го-ли​бо уго​лов​но​го пре​сту​п​ле​ния. Де​ло, воз​бу​ж​ден​ное от име​ни на​ро​да про​тив Апо​сто, Ри​до​на и Ди Пэй​са, не вы​зы​ва​ло у Хэн​ка поч​ти ни​ка​ких со​мне​ний в том, что убий​ст​во бы​ло пред​на​ме​рен​ным. Это де​ло не от​но​си​лось да​же к той ка​те​го​рии, где раз​ли​чие ме​ж​ду пре​ду​мыш​лен​ным и не​пре​ду​мыш​лен​ным убий​ст​вом ус​та​нав​ли​ва​лось лишь с по​мо​щью тон​ких тех​ни​че​ских де​та​лей. На​при​мер, та​кой: пре​ду​мыш​лен​но​стью счи​та​лось, ес​ли стре​ляв​ший хва​тал​ся за ре​воль​вер за два​дцать и бо​лее се​кунд до вы​стре​ла.

Бы​ло по​хо​же, что эти ре​бя​та при​шли в ис​пан​ский Гар​лем на​ме​рен​но и хлад​но​кров​но. Они уби​ли не в со​стоя​нии аф​фек​та и не с це​лью на​нес​ти толь​ко тя​же​лое уве​чье. Бы​ло оче​вид​но, что они при​шли, что​бы убить, злоб​но и сле​по на​бро​сив​шись на пер​вую по​пав​шую​ся жерт​ву. Ес​ли ко​гда-ли​бо от име​ни на​ро​да шта​та Нью-Йорк воз​бу​ж​да​лось де​ло о яв​ном пред​на​ме​рен​ном убий​ст​ве, так это был имен​но тот слу​чай. Вот по​че​му да​же лей​те​нант, воз​глав​ляю​щий де​тек​тив​ное от​де​ле​ние, об​на​ру​жил яв​ную ложь в по​ка​за​ни​ях Апо​сто и Ри​до​на.

Ка​чая го​ло​вой, Хэнк от​крыл пер​вую стра​ни​цу до​про​са Дэн​ни Ди Пэй​са и на​чал чи​тать.

Ди Пэйс: «Кто-ни​будь со​би​ра​ет​ся зво​нить мо​ей ма​те​ри?»

Лар​сен: «Об этом по​за​бо​тят​ся».

Ди Пэйс: «Что они со​би​ра​ют​ся ей ска​зать?»

Лар​сен: «А как ты ду​ма​ешь, что они мо​гут ей ска​зать?»

Ди Пэйс: «Не знаю».

Лар​сен: «Ты убил пар​ня и хо​чешь, что​бы они ска​за​ли, что ты ге​рой?»

Ди Пэйс: «Это бы​ла са​мо​обо​ро​на».

На сто​ле у Хэн​ка за​зво​нил те​ле​фон. Не​хо​тя он от​ло​жил сте​но​грам​му и под​нял труб​ку, ох​ва​чен​ный не​до​б​рым пред​чув​ст​ви​ем. В это пре​крас​ней​шее ут​ро он не уди​вил​ся бы, ес​ли бы уз​нал, что банк от​ка​зал ему в пра​ве вы​ку​па за​клад​ной, что Гуд​зон вы​шел из бе​ре​гов и за​то​пил его гос​ти​ную или что...

— Ген​ри Белл слу​ша​ет, — ска​зал он.

— Хэнк, это Дэйв, де​жур​ный. Здесь ка​кая-то жен​щи​на. Го​во​рит, что хо​чет те​бя ви​деть.

— Жен​щи​на? — пред​чув​ст​вие не​доб​ро​го ста​ло еще силь​нее. Хэнк на​хму​рил​ся.

— Ну, как, — спро​сил Дэйв, — про​пус​тить ее?

— За​чем она хо​чет ме​ня ви​деть? В свя​зи с убий​ст​вом Мор​ре​за. Как ее фа​ми​лия, Дэйв?

— Ди Пэйс, мать Дэн​ни Ди Пэй​са.

Хэнк вздох​нул.

— Хо​ро​шо. В лю​бом слу​чае я со​би​рал​ся по​ви​дать ее, так что это мож​но сде​лать и сей​час. Про​пус​ти ее.

— По​нят​но, — ска​зал Дэйв и по​ве​сил труб​ку.

Хэнк не го​рел же​ла​ни​ем уви​деть​ся с этой жен​щи​ной. В про​цес​се под​го​тов​ки де​ла хо​тя бы один раз он дол​жен был вы​звать ее к се​бе и толь​ко для то​го, что​бы ус​та​но​вить про​шлое пар​ня. Но сей​час ее не​ожи​дан​ный при​ход взвол​но​вал его и он на​де​ял​ся, она не бу​дет пла​кать. На​де​ял​ся, она пой​мет, что он на​род​ный про​ку​рор, на​ня​тый жи​те​ля​ми шта​та Нью-Йорк, что​бы за​щи​щать их пра​ва, и бу​дет за​щи​щать их так же рья​но, как ад​во​ка​ты ее сы​на бу​дут за​щи​щать его пра​ва. И все же он знал, что она бу​дет пла​кать.

Хэнк уб​рал сте​но​грам​му в стол и стал ждать мать Дэн​ни Ди Пэй​са, сла​бо на​де​ясь, что этот день, ко​то​рый так пло​хо на​чал​ся, не про​дол​жит​ся еще ху​же.

Она во​шла в ка​би​нет, и он уви​дел ее ли​цо. Хэн​ку по​ка​за​лось, что его уда​ри​ли чем-то тя​же​лым и твер​дым, и сей​час он по​нял: все со​бы​тия про​шло​го ве​че​ра и се​го​дняш​не​го ут​ра лишь под​во​ди​ли его к этой убий​ст​вен​ной иро​нии судь​бы.

Хэнк уз​нал ее. Оне​мев, он си​дел за сво​им сто​лом.

— Мис​тер Белл? — не​уве​рен​но ска​за​ла она.

Их взгля​ды встре​ти​лись и она то​же уз​на​ла его. У нее слег​ка при​от​крыл​ся рот. Не ве​ря се​бе, она по​тряс​ла го​ло​вой и, за​пи​на​ясь, ска​за​ла «Хэнк?» И за​тем бо​лее уве​рен​но: «Хэнк».

— Да, — от​ве​тил он, удив​ля​ясь, по​че​му это долж​но бы​ло слу​чить​ся, и вдруг ин​туи​тив​но по​нял, что его за​са​сы​ва​ет в во​до​во​рот, из ко​то​ро​го он дол​жен вы​плыть ра​ди сво​ей даль​ней​шей жиз​ни.

— Ты... Мис​тер Белл?

— Да.

— Но я... ты... ты из​ме​нил фа​ми​лию? Да?

— Да. Ко​гда на​чал за​ни​мать​ся ад​во​кат​ской прак​ти​кой.

Он из​ме​нил фа​ми​лию по мно​гим при​чи​нам. Боль​шин​ст​во из них глу​бо​ко ко​ре​ни​лось в его под​соз​на​нии, и он не смог бы ра​зум​но объ​яс​нить их, ес​ли бы да​же и по​пы​тал​ся. Сей​час он не пы​тал​ся это​го де​лать. Пе​ре​ме​на фа​ми​лии бы​ло «со​вер​шив​шим​ся фак​том», и по​ста​нов​ле​ние су​да по гра​ж​дан​ским де​лам гла​си​ло: «По​ста​нов​ле​но, что в со​от​вет​ст​вии с по​ло​же​ния​ми, со​дер​жа​щи​ми​ся в дан​ном по​ста​нов​ле​нии, на​чи​ная с 8-го фев​ра​ля 1948-го го​да и в даль​ней​шем, на​стоя​щие про​си​те​ли бу​дут из​вест​ны, ка​ж​дый в от​дель​но​сти, под фа​ми​лия​ми Ген​ри Белл, Кэ​рин Белл и Дже​ни​фа Белл, ко​то​рые им раз​ре​ша​ет​ся но​сить, и ни под ка​ки​ми дру​ги​ми фа​ми​лия​ми».

— И ты ок​руж​ной про​ку​рор? — спро​си​ла она.

— Да.

— И де​ло мое​го сы​на на​хо​дит​ся в тво​их...

— Са​дись, Мэ​ри, — ска​зал он.

Она се​ла, а он вни​ма​тель​но смот​рел на ее ли​цо. Ко​гда-то он так хо​ро​шо его знал, дер​жал в сво​их мо​ло​дых ру​ках, умо​ляя ее: «Жди ме​ня, жди ме​ня».

Это бы​ло то же са​мое ли​цо, воз​мож​но, бо​лее утом​лен​ное, но то же са​мое ли​цо, при​над​ле​жав​шее де​вят​на​дца​ти​лет​ней Мэ​ри О'Брайан, те же ка​рие гла​за и ог​нен​но-ры​жие с от​ли​вом во​ло​сы, тот же ари​сто​кра​ти​че​ский нос и чув​ст​вен​ные гу​бы, не​обык​но​вен​ные гу​бы. Он це​ло​вал эти гу​бы...

Мно​го раз он ду​мал об этой встре​че в сти​ле аме​ри​кан​ских ки​но​филь​мов, ко​гда двое влюб​лен​ных, с не​удач​но сло​жив​шей​ся судь​бой, встре​ча​ют​ся на про​ни​зы​вае​мой вет​ром ули​це. Он пред​став​лял се​бе, как в один пре​крас​ный день он сно​ва встре​тит Мэ​ри О'Брайан, и их ох​ва​тит преж​няя лю​бовь, ко​то​рую они ко​гда-то ис​пы​ты​ва​ли друг к дру​гу, и, воз​мож​но, на ми​ну​ту их ру​ки со​еди​нят​ся, и они гру​ст​но вздох​нут, что жизнь разъ​е​ди​ни​ла их и ни​ко​гда уже не све​дет.

И вот сей​час про​изош​ла эта встре​ча, и Мэ​ри О'Брай​ан — мать Дэ​ни Ди Пэй​са, и он не знал, что ей ска​зать.

— Это... очень стран​но, — на​чал он. — Я не пред​став​ляю...

— Я то​же.

— Я имею в ви​ду, что я знал о тво​ем за​му​же​ст​ве. Ты пи​са​ла мне, что вы​хо​дишь за​муж и... и, мо​жет быть, да​же упо​ми​на​ла фа​ми​лию, но это бы​ло так дав​но, Мэ​ри...

— Я со​об​ща​ла фа​ми​лию, — ска​за​ла она. — Джон Ди Пэйс — мой муж.

— Да. Я не пом​ню.

Он пом​нил ка​ж​дую де​таль то​го дня, ко​гда по​лу​чил от нее пись​мо. В тот день над лет​ным по​лем в Се​вер​ной Анг​лии мо​ро​сил мел​кий дождь; слы​ша​лись зву​ки ра​зо​гре​вае​мых мо​то​ров, из вы​хлоп​ных труб стру​ил​ся бе​лый ды​мок, рас​тво​ря​ясь в ран​нем ут​рен​нем до​ж​де; сим​мет​рич​ные, иду​щие по диа​го​на​ли, крас​ные и си​ние ли​нии на авиа​кон​вер​те и то​ро​п​ли​вая, не​сколь​ко не​бреж​ная над​пись, сде​лан​ная ее ру​кой: «Ка​пи​та​ну Ген​ри Альф​ре​ду Бе​ла​ни, 714 5632, ко​ман​до​ва​ние 31-й бом​бар​ди​ро​воч​ной эс​кад​риль​ей, воз​душ​ный кор​пус ар​мии США, во​ен​но-по​ле​вая поч​та, го​род Нью-Йорк, штат Нью-Йорк», и да​же са​мо пись​мо:

«До​ро​гой Хэнк. Ко​гда ты про​сил ждать те​бя, я от​ве​ти​ла: не знаю, ска​за​ла, что еще очень мо​ло​дая. Хэнк, до​ро​гой, я встре​ти​ла че​ло​ве​ка и со​би​ра​юсь вый​ти за не​го за​муж и на​де​юсь, что ты ме​ня пой​мешь. Я не хо​чу при​чи​нить те​бе боль. Я ни​ко​гда не хо​те​ла при​чи​нить те​бе боль...»

В этот мо​мент раз​дал​ся бе​ше​ный рев мо​то​ров бом​бар​ди​ров​щи​ков, ру​лив​ших че​рез по​чер​нев​шее по​ле к стар​ту, что​бы взле​теть в воз​дух.

— Я не за​пом​нил фа​ми​лии, — по​вто​рил он.

Они за​мол​ча​ли.

— Ты... Ты очень хо​ро​шо вы​гля​дишь, Мэ​ри.

— Спа​си​бо.

— Я не знал, что ты все еще жи​вешь на ста​ром мес​те.

— Ты име​ешь в ви​ду Гар​лем? Да. У Джон​ни там ма​га​зин, — она по​мол​ча​ла. — Хэнк...

— Мэ​ри, я не знаю, за​чем ты сю​да при​шла, но...

— О, Хэнк, ра​ди бо​га... Ты ведь не со​би​ра​ешь​ся убить мое​го сы​на?

Она не пла​ка​ла. В этот мо​мент ему хо​те​лось бы, что​бы она за​пла​ка​ла. Вме​сто это​го она вы​го​во​ри​ла эти сло​ва, и ее ли​цо ста​ло смер​тель​но блед​ным.

— Мэ​ри, да​вай по​пы​та​ем​ся по​нять друг дру​га, — ска​зал он.

— По​жа​луй​ста, да​вай.

— То, что бы​ло ме​ж​ду на​ми, бы​ло очень дав​но. Сей​час ты за​му​жем, я же​нат, и у нас есть де​ти.

— И ты об​ви​ня​ешь мое​го ре​бен​ка в убий​ст​ве.

— Мэ​ри...

— Ведь это так, Хэнк?

— Да, так, — от​ве​тил он. — Я ра​бо​таю в этом ок​ру​ге, и моя обя​зан​ность за​щи​щать на​род ок​ру​га. Твой сын со​вер​шил убий​ст​во, и я...

— Мой сын не име​ет ни​ка​ко​го от​но​ше​ния к убий​ст​ву. Это те, дру​гие!

— Ес​ли это прав​да, я вы​яс​ню это еще до су​да.

— Он не был в бан​де!

— Мэ​ри, по​верь мне, пре​ж​де, чем де​ло пе​ре​да​дут в суд, бу​дет про​ве​де​но са​мое тща​тель​ное рас​сле​до​ва​ние. Ес​ли най​дут​ся ка​кие-ли​бо смяг​чаю​щие об​стоя​тель​ст​ва...

— О, пе​ре​стань, пе​ре​стань, Хэнк, по​жа​луй​ста. Это не то, что я от те​бя ожи​даю. От не​зна​ко​мо​го — да, но не от те​бя, не от Хэн​ка Бе​ла​ни.

— Белл, — спо​кой​но по​пра​вил Хэнк.

— Я Мэ​ри, — ти​хо про​дол​жа​ла она, — де​вуш​ка, ко​то​рую ты ко​гда-то знал. Мэ​ри, ко​то​рая ко​гда-то лю​би​ла те​бя... очень неж​но. — Она по​мол​ча​ла. — Не го​во​ри мне о смяг​чаю​щих об​стоя​тель​ст​вах.

— Ка​ких же слов ты ждешь от ме​ня, Мэ​ри?

— Что мое​го маль​чи​ка не по​шлют на элек​три​че​ский стул...

— Я не мо​гу обе​щать те​бе ни​че​го...

— ...за то, че​го он не сде​лал, — за​кон​чи​ла она.

В ком​на​те вновь во​дво​ри​лась ти​ши​на.

— Ни​кто не пла​тит сво​ей жиз​нью за то, че​го он не сде​лал, — от​ве​тил Хэнк.

— Ты дей​ст​ви​тель​но в это ве​ришь, да? — спро​си​ла она.

— Да, я дей​ст​ви​тель​но в это ве​рю.

Она дол​го, при​сталь​но смот​ре​ла на Хэн​ка.

— Я боль​ше не знаю те​бя, прав​да?

— Мы оба из​ме​ни​лись, — от​ве​тил он. — Нель​зя ожи​дать...

— Стран​но, — ус​та​ло ска​за​ла она. — Я во​шла в ка​би​нет, ожи​дая встре​тить не​зна​ко​мо​го че​ло​ве​ка, и я его встре​ти​ла. Я со​всем те​бя не уз​наю. Я да​же не знаю, по​зво​лишь ли ты по​вли​ять то​му, что про​изош​ло ме​ж​ду на​ми, на судь​бу мое​го сы​на. Я знаю толь​ко, что...

— Не го​во​ри так, Мэ​ри! — го​лос у не​го был рез​кий. — Я юрист, и я ве​рю в пра​во​су​дие, и твой сын по​лу​чит его. Мне бы​ло боль​но, ко​гда при​шло твое пись​мо, да. Но это бы​ло так дав​но, а ка​ж​дый ста​но​вит​ся взрос​лым.

— А мой сын ста​нет взрос​лым? — спро​си​ла она.

Но на этот во​прос Хэнк не мог от​ве​тить.

В пол​день он во​шел в ка​би​нет Хол​мза. Боль​шин​ст​во га​зет на​зы​ва​ли Хол​мза, на​чаль​ни​ка бю​ро по де​лам убийств, «Шер​лок», но все со​труд​ни​ки зва​ли его Еф​ра​им — на​стоя​щим име​нем. Это был низ​ко​рос​лый че​ло​век, се​дой и в оч​ках. Круг​лое ли​цо при​да​ва​ло ему сход​ст​во с те​ле​ви​зи​он​ным ко​ми​ком, впе​чат​ле​ние, ко​то​рое не мог​ло быть бо​лее да​ле​ким от ис​ти​ны — Еф​ра​им Холмз был че​ло​ве​ком, у ко​то​ро​го поч​ти пол​но​стью от​сут​ст​во​ва​ло чув​ст​во юмо​ра.

— В чем де​ло, Хэнк? — сра​зу спро​сил он. — Я за​нят.

— Де​ло Мор​ре​за, — без вся​ко​го пре​ди​сло​вия ска​зал Хэнк.

— Что имен​но?

— Я хо​тел бы от​ка​зать​ся от это​го де​ла. Хо​тел бы, что​бы ты по​ру​чил вес​ти его ко​му-ни​будь дру​го​му.

Холмз бы​ст​ро взгля​нул на не​го.

— Ка​ко​го дья​во​ла? — спро​сил он.

— Лич​ные мо​ти​вы.

— Бо​ишь​ся?

— Нет. По​че​му я дол​жен бо​ять​ся?

— Не знаю. Шу​ми​ха в прес​се. Не​го​дяи, они уже за​ра​нее пред​ска​зы​ва​ют ис​ход де​ла. Кри​чат о смерт​ном при​го​во​ре. Воз​мож​но, это дей​ст​ву​ет на нер​вы?

— Нет, не это.

— То​гда, что же? Ду​ма​ешь, со​мни​тель​ное де​ло?

— Я ду​маю, что это вер​ное де​ло.

— Пре​ду​мыш​лен​ное убий​ст​во?

— Да, пре​ду​мыш​лен​ное убий​ст​во.

— То​гда, черт возь​ми, в чем де​ло? Кто-ни​будь из этих ре​бят яв​ля​ет​ся те​бе род​ст​вен​ни​ком или что-ни​будь в этом ро​де?

— Нет.

— Те​бя сму​ща​ет про​сить смерт​ный при​го​вор для юн​цов?

— Нет.

— У те​бя есть пре​ду​бе​ж​де​ние про​тив пу​эр​то​ри​кан​цев?

— Что это за во​прос?

— Не будь та​ким ве​ли​че​ст​вен​ным. Не​на​висть не вы​би​ра​ет се​бе юрис​дик​ции. Кое-кто го​во​рит, что го​род был бы чи​ще без та​ких, как Ра​фа​эль Мор​рез. Не счи​та​ешь ли ты, что это убий​ст​во оп​рав​да​но?

— Аб​сурд, — ска​зал Хэнк, — и я не ду​маю, что​бы кто-ни​будь дей​ст​ви​тель​но так счи​тал.

— Нет, хм? Те​бя ждет сюр​приз. — Холмз по​мол​чал. — Ты все еще не убе​дил ме​ня в том, что я дол​жен ос​во​бо​дить те​бя от ве​де​ния де​ла.

— Ска​жем про​сто: за​щи​та мо​жет рас​пус​тить слух о не​воль​ной пред​взя​то​сти про​ку​ро​ра.

— Ка​кой?

— Еф​ра​им, я не мо​гу те​бе это​го объ​яс​нить. От​стра​ни ме​ня. Я не хо​чу вес​ти де​ло. Я ед​ва на​чал ра​бо​тать над ним, так что фак​ти​че​ски ни​ка​кой по​те​ри во вре​ме​ни не бу​дет. И я счи​таю, про​ку​ра​ту​ра толь​ко вы​иг​ра​ет, ес​ли я ос​тав​лю это де​ло.

— Ты так счи​та​ешь? И ко​го ты пред​ла​га​ешь вме​сто се​бя?

— Это твоя за​бо​та.

— Ты пом​нишь, что​бы я рас​хва​ли​вал те​бя, Хэнк?

— Нет.

— То​гда, вот что. Ес​ли я ска​жу те​бе, что ты луч​ший об​ви​ни​тель сре​ди дру​гих со​труд​ни​ков, то ты пой​мешь, что это не про​сто пус​тые сло​ва. Это очень серь​ез​ное де​ло, го​раз​до серь​ез​нее, чем ты...

— Оче​ред​ное убий​ст​во, Еф​ра​им. У нас про​хо​дят сот​ни та​ких, и ка​ж​дое...

— Это не про​сто оче​ред​ное убий​ст​во, по​ду​май, Хэнк. Это чер​тов​ски важ​ное де​ло, и я хо​чу, что​бы его вел ты. И Босс то​же это​го хо​чет. Я не от​стра​ню те​бя до тех пор, по​ка ты не пред​ста​вишь мне бо​лее вес​кие при​чи​ны, чем те, ко​то​рые ты при​во​дил до сих пор.

— Хо​ро​шо, — ска​зал Хэнк. — Я знаю мать од​но​го из этих ре​бят, мать Ди Пэй​са.

— Она твоя под​ру​га?

— Нет, не со​всем. Я знал ее, ко​гда был маль​чиш​кой... — до то​го, как ушел в ар​мию.

— Как хо​ро​шо ты ее знал?

— Мы со​би​ра​лись по​же​нить​ся.

— Да, по​ни​маю, — ска​зал Холмз.

— Ко​гда я уез​жал, я про​сил ее ждать ме​ня, но по​ка я был за мо​ря​ми, у нее поя​вил​ся до​ро​гой Джон. До се​го​дняш​не​го ут​ра я боль​ше ни​ко​гда ее не ви​дел.

— Ко​гда это бы​ло?

— Лет пят​на​дцать то​му на​зад.

— Про​шло мно​го вре​ме​ни, Хэнк.

— Но за​щи​та мо​жет вос​поль​зо​вать​ся этим.

— Как?

— Пред​по​ло​жим, они вы​зы​ва​ют Мэ​ри в ка​че​ст​ве сви​де​те​ля. Пред​ло​жим, она за​яв​ля​ет, что в 1943-м го​ду она об​ма​ну​ла ме​ня. То​гда мо​ти​вом тре​буе​мо​го про​ку​ро​ром смерт​но​го при​го​во​ра явит​ся мел​кая месть.

— Ты был с ней бли​зок, Хэнк?

— Нет. Ни​че​го по​доб​но​го не бы​ло.

— Мо​жет она дать лож​ные по​ка​за​ния в этом от​но​ше​нии?

— Что​бы спа​сти сво​его сы​на? Ра​ди его спа​се​ния она мо​жет ска​зать и сде​лать все.

— Я все еще не уве​рен, что это мо​жет нам по​вре​дить.

— Мне хо​те​лось бы ду​мать так же, как и ты.

— Хэнк, ты ска​зал: «оче​ред​ное убий​ст​во», а я те​бе воз​ра​зил, что это не так. Хо​тел бы ты знать, по​че​му?

— Да, ко​неч​но.

— Хо​ро​шо. Зна​ешь сам, про​кля​тая пре​ступ​ность ма​ло​лет​них для го​ро​да — как кость в гор​ле. Все кри​чат о ней: по​ли​цей​ские, шко​лы, су​дьи, прес​са... Весь го​род на​пол​нил​ся экс​пер​та​ми, сде​лав​ши​ми от​кры​тие: еже​год​но два про​цен​та, ес​ли не боль​ше, аме​ри​кан​ских под​ро​ст​ков по​па​да​ет на ска​мью под​су​ди​мых. И ты зна​ешь, о чем все кри​чат? Ста​нем не​при​ми​ри​мы​ми! На​до ис​клю​чать на​ру​ши​те​лей по​ряд​ка из школ! Штрафуй​те ро​ди​те​лей! Вы​но​си​те су​ро​вые при​го​во​ры! Ос​та​но​ви​те убийц! Дай​те им по​нять: мы пе​ре​хо​дим от слов к де​лу! Бог сви​де​тель, все они уже пе​ре​хо​дят от слов к де​лу и все они уже в этом де​ле. Я го​во​рю те​бе это толь​ко для то​го, что​бы по​ка​зать, ка​кое дав​ле​ние ока​зы​ва​ют на на​ше уч​ре​ж​де​ние. Те​перь нас вы​ну​ж​да​ют все​воз​мож​ны​ми спо​со​ба​ми ис​поль​зо​вать этих убийц как по​ка​за​тель​ный при​мер. На нас ока​зы​ва​ют вся​че​ское дав​ле​ние, что​бы мы по​сла​ли их на элек​три​че​ский стул, и что​бы дру​гие ос​те​ре​га​лись гроз​но​го ме​ча пра​во​су​дия.

— Еф​ра​им, на​ше уч​ре​ж​де​ние ни​ко​гда не шло на по​во​ду...

— Я ска​зал не все, Хэнк. Ду​маю, че​рез ми​ну​ту ты пой​мешь, по​че​му это важ​ное де​ло тре​бу​ет са​мо​го луч​ше​го юри​ста из чис​ла всех на​ших со​труд​ни​ков. Пре​ступ​ность ма​ло​лет​них, плюс дис​кри​ми​ни​руе​мые груп​пы на​се​ле​ния. В дан​но​му слу​чае жерт​вой яв​ля​ет​ся пу​эр​то​ри​ка​нец. В го​ро​де пу​эр​то​ри​кан​цы, по​жа​луй, наи​бо​лее уг​не​тае​мые лю​ди, но​вые коз​лы от​пу​ще​ния, но​вые объ​ек​ты для на​па​док со сто​ро​ны нев​ро​ти​че​ско​го об​ще​ст​ва. «Вся​кий раз, ко​гда ка​кой-ни​будь пу​эр​то​ри​ка​нец со​вер​ша​ет пре​сту​п​ле​ние, для всех га​зет — зна​ме​на​тель​ный день, и, иг​рая на яв​но су​ще​ст​вую​щем пре​ду​бе​ж​де​нии, они тут же соз​да​ют из пу​эр​то​ри​кан​ца за​кон​чен​но​го не​го​дяя. Я не хо​чу вда​вать​ся в пси​хо​ло​ги​че​ский ана​лиз при​ро​ды пре​сту​п​ле​ний на​цио​наль​ных мень​шинств, но я хо​чу ска​зать толь​ко од​но: на этот раз жерт​вой яв​ля​ет​ся пу​эр​то​ри​ка​нец, и дис​кри​ми​ни​руе​мые груп​пы на​се​ле​ния объ​е​ди​ни​лись, тре​буя, и я по​ла​гаю впол​не обос​но​ван​но, рав​но​прав​но​го пра​во​су​дия и для уби​то​го Ра​фа​эля Мор​ре​за. Ко​ро​че го​во​ря, от нас тре​бу​ют не про​сто быть не​при​ми​ри​мы​ми без ка​кой-ли​бо дис​кри​ми​на​ции, то есть, что​бы мы про​де​мон​ст​ри​ро​ва​ли, что ни один убий​ца, будь он бе​лым, чер​ным, ко​рич​не​вым или смуг​лым, не ос​та​нет​ся без​на​ка​зан​ным. От нас тре​бу​ют по​ка​зать, что пра​во​су​дие не толь​ко ужас​но, но и спра​вед​ли​во...

— По​ни​маю, к че​му ты кло​нишь, — ска​зал Хэнк. — И все же я ду​маю, что лю​бой дру​гой наш со​труд​ник...

— И по​след​нее. Сер​до​боль​ные се​ст​ры на​зва​ли бы это «гу​ман​ным ас​пек​том». Мы предъ​яв​ля​ем об​ви​не​ние по дан​но​му де​лу в ин​те​ре​сах гра​ж​дан на​ше​го ок​ру​га. А ты зна​ешь, что ви​дят гра​ж​да​не? Гра​ж​да​не ви​дят, как трое за​ра​нее сго​во​рив​ших​ся убийц вры​ва​ют​ся на тихую ули​цу и но​жа​ми уби​ва​ют сле​по​го маль​чи​ка. Сле​по​го маль​чи​ка, Хэнк! Раз​ве ты не ви​дишь, ка​кое это вы​зы​ва​ет не​го​до​ва​ние? Раз​ве ты не ви​дишь, что здесь бро​шен вы​зов че​ло​веч​но​сти? Как мо​гут быть на​ши ули​цы безо​пас​ны​ми для ко​го-ни​будь, ес​ли да​же сле​пой, за​щи​щае​мый и ох​ра​няе​мый с на​ча​ла со​тво​ре​ния ми​ра не​пи​сан​ны​ми за​ко​на​ми гу​ман​но​сти, мо​жет под​верг​нуть​ся на​па​де​нию и звер​ско​му убий​ст​ву?

— По​ни​маю, — ска​зал Хэнк.

— По​ни​ма​ешь? То​гда дол​жен по​нять и то, что для на​ше​го уч​ре​ж​де​ния край​не важ​но, что​бы мы ве​ли это де​ло со всей энер​ги​ей и та​лан​том, на ка​кие толь​ко спо​соб​ны.

— Я все же ду​маю...

— Нет. Твоя прось​ба офи​ци​аль​но от​кло​не​на. Бо​га ра​ди, Хэнк, на су​де бу​дет ре​шать​ся го​раз​до боль​шее, чем судь​ба трех ре​бят. На су​де бу​дет от​стаи​вать​ся честь на​ше​го уч​ре​ж​де​ния, — Холмз за​мол​чал. — А ес​ли ты по​смот​ришь с дру​гой сто​ро​ны, — про​дол​жал он, — то, мо​жет быть, и честь все​го это​го про​кля​то​го го​ро​да.

Он сто​ял на па​лу​бе па​ро​ма. Спра​ва был ви​ден вы​со​кий, кра​си​вый в сво​ем без​обра​зии про​лет мос​та Квинз​бо​ро. Да​ле​ко впе​ре​ди на во​де ле​жал, по​хо​жий на ги​гант​ско​го, на​по​ло​ви​ну по​гру​жен​но​го в во​ду ки​та, ост​ров Вел​фэр. Там в тюрь​ме для ма​ло​лет​них пре​ступ​ни​ков пят​на​дца​ти​лет​ний па​рень, по име​ни Дэн​ни Ди Пэйс, ожи​да​ет су​да за убий​ст​во.

С ре​ки Ист-Ри​вер дул про​хлад​ный ве​те​рок, лас​кая за​ты​лок и раз​го​няя оту​п​ляю​щую жа​ру се​ре​ди​ны ле​та. Вда​ле​ке рас​ки​нул​ся свет​лый и стро​гий с изящ​ны​ми очер​та​ния​ми на фо​не ис​си​ня-го​лу​бо​го не​ба мост Трай​бо​ро. Хэнк пом​нил, как воз​дви​гал​ся этот мост. Пом​нил, как че​тыр​на​дца​ти​лет​ним маль​чиш​кой он бе​гал к кот​ло​ва​ну на 125 ули​це, про​би​ра​ясь ме​ж​ду бе​тон​ны​ми бло​ка​ми, гру​да​ми ар​ма​ту​ры и ку​ча​ми зем​ли. Бы​ло ле​то 1934 го​да, и мо​ло​дой па​рень мыс​лен​но пред​став​лял се​бе мост как во​ро​та к со​кро​ви​щам ми​ра. Ему ка​за​лось, что ес​ли он пе​рей​дет мост, то смо​жет ос​та​вить Гар​лем на​все​гда. Мост имел для не​го свой осо​бый смысл и цель, и в тот день, на​блю​дая, как буль​до​зе​ры и па​ро​вые скре​пе​ры с шу​мом во​ро​ча​ли зем​лю, он ре​шил, что ко​гда-ни​будь он по​ки​нет Гар​лем и ни​ко​гда боль​ше ту​да не вер​нет​ся.

Хэнк то​гда не знал, есть ли у не​го чув​ст​во не​на​вис​ти к Гар​ле​му или нет, но с про​ни​ца​тель​но​стью, свой​ст​вен​ной очень мо​ло​дым, чет​ко пред​став​лял се​бе: в жиз​ни мож​но до​бить​ся луч​ше​го, и он на​ме​ре​вал​ся до​бить​ся это​го. Позд​нее он по​нял — к луч​ше​му от​но​си​лась и Мэ​ри О'Брайан.

Он по​зна​ко​мил​ся с ней, ко​гда ему бы​ло уже сем​на​дцать лет. Ро​див​шись в италь​ян​ской се​мье, имея де​душ​ку, ко​то​рый еще на​ка​ну​не вой​ны с дер​жа​ва​ми фа​ши​ст​ской оси объ​я​вил Ита​лию куль​тур​ным ли​де​ром ми​ра и про​воз​гла​сил Мус​со​ли​ни спа​си​те​лем италь​ян​ско​го на​ро​да, Хэн​ку вна​ча​ле бы​ло труд​но по​ве​рить, что он влю​бил​ся в ир​ланд​ку. Раз​ве ему не го​во​ри​ли по​сто​ян​но чле​ны его се​мьи, что все ир​ланд​цы — пья​ни​цы? Раз​ве его на​цио​наль​ные со​бра​тья по улич​ной жиз​ни не ут​вер​жда​ли, что все ир​ланд​ские де​вуш​ки по​тас​ку​хи? Раз​ве боль​шин​ст​во улич​ных драк не про​ис​хо​ди​ло ме​ж​ду италь​ян​ца​ми и ир​ланд​ца​ми? Так как же мог​ло слу​чить​ся, что он влю​бил​ся в ир​ланд​ку, чис​то​кров​ную до кор​ней ры​жих во​лос?

Ко​гда он с ней по​зна​ко​мил​ся, ей бы​ло пят​на​дцать лет и она еще не кра​си​ла гу​бы. Он встре​чал​ся с ней це​лый год, пре​ж​де чем она по​зво​ли​ла ему по​це​ло​вать се​бя. Ее рот пред​став​лял что-то уди​ви​тель​ное. Он и рань​ше це​ло​вал​ся с де​вуш​ка​ми, но ни​ко​гда не ощу​щал та​кой сла​до​сти жен​ских губ, по​ка не по​це​ло​вал Мэ​ри О'Брайан. И с это​го дня он по​лю​бил ее.

Лю​бя, он все боль​ше по​зна​вал ее, а по​зна​вая, еще боль​ше лю​бил, по​ка она не ста​ла не​отъ​ем​ле​мой ча​стью его пла​нов: ко​гда он по​ки​нет Гар​лем, она уй​дет вме​сте с ним. Он уне​сет ее от​сю​да на ру​ках, и ее ры​жие во​ло​сы бу​дут стру​ить​ся по его пле​чам, а ее звон​кий смех бу​дет раз​но​сить​ся по вет​ру.

В 1941 го​ду япон​цы на​па​ли на Пирл-Хар​бор. К это​му вре​ме​ни Хэн​ку ис​пол​нил​ся два​дцать один год, он был вы​пу​ск​ни​ком уни​вер​си​те​та. Его сра​зу же при​зва​ли в ар​мию.

В до​ме де​душ​ки уст​рои​ли ве​че​рин​ку. Все ели ла​за​нью (фир​мен​ное блю​до его ма​те​ри), пи​ли хо​ро​шее крас​ное ви​но, а де​душ​ка, от​ве​дя Хэн​ка в сто​ро​ну, спро​сил на ло​ма​ном анг​лий​ском язы​ке:

— Ты бу​дешь ле​тать на аэ​ро​пла​не?

— Да, де​душ​ка, — от​ве​тил он.

Ста​рик за​ки​вал го​ло​вой.

— Ты бу​дешь бом​бить Ита​лию? — спро​сил он.

— Ес​ли при​ка​жут, — от​ве​тил Хэнк.

Ста​рик сно​ва кив​нул. Он по​смот​рел Хэн​ку в гла​за:

— Они бу​дут в те​бя стре​лять, Эн​ри​ко?

— Да.

Его ру​ки сжа​ли пле​чи Хэн​ка. С боль​шим тру​дом де​душ​ка ска​зал:

— То​гда ты то​же бу​дешь стре​лять в от​вет. — Он опять ут​вер​ди​тель​но кив​нул. — Ты то​же бу​дешь стре​лять в от​вет, — по​вто​рил он, про​дол​жая ки​вать го​ло​вой, и, под​няв оч​ки, про​вел ру​кой по гла​зам. — Бе​ре​ги се​бя. Воз​вра​щай​ся жи​вым.

В этот ве​чер Хэнк при​шел по​ви​дать​ся с Мэ​ри. Они шли вдоль ав​то​стра​ды Ист-Ри​вер Драйв. Гир​лян​да ог​ней по​стро​ен​но​го три го​да на​зад мос​та, пе​ре​ки​ну​лась че​рез тем​ные во​ды ре​ки. Он по​це​ло​вал ее и спро​сил:

— Ты бу​дешь ждать ме​ня, Мэ​ри?

— Я не знаю, — от​ве​ти​ла она. — Я мо​ло​дая, Хэнк. Ты уе​дешь на​дол​го. Я не знаю.

— Жди ме​ня, Мэ​ри. Жди ме​ня.

Ни​кто его не ждал. На сле​дую​щий год он по​лу​чил от Мэ​ри пись​мо, а че​рез шесть ме​ся​цев по​сле это​го умер де​душ​ка. Ему не раз​ре​ши​ли по​ехать на по​хо​ро​ны. Он все​гда со​жа​лел, что се​до​во​ло​сый че​ло​век со сла​бы​ми гла​за​ми и неж​ны​ми ру​ка​ми так ни​ко​гда и не уви​дел Кэ​рин. Ин​туи​тив​но он по​чув​ст​во​вал, что де​душ​ка и Кэ​рин по​нра​ви​лись бы друг дру​гу...

Ка​пи​тан при​швар​то​вал па​ром лег​ко и плав​но. Хэнк со​шел на бе​рег, и бы​ст​ро за​ша​гал к зда​нию, где был за​клю​чен Дэн​ни Ди Пэйс.

Че​ло​век (его зва​ли Уолш), к ко​то​ро​му об​ра​тил​ся Хэнк, от​ве​чал на бес​пре​рыв​ные те​ле​фон​ные звон​ки. Три те​ле​фо​на на его сто​ле зво​ни​ли с уст​ра​шаю​щей по​сле​до​ва​тель​но​стью, Хэнк с тру​дом вкли​ни​вал​ся со сво​им раз​го​во​ром ме​ж​ду звон​ка​ми.

— Ви​ди​те? — ска​зал Уолш. — Мы​ши​ная воз​ня, сплош​ная мы​ши​ная воз​ня. Мы пы​та​ем​ся под​дер​жи​вать кон​такт с ре​бя​та​ми и де​вуш​ка​ми, на​прав​лен​ны​ми к нам из су​да для не​со​вер​шен​но​лет​них пре​ступ​ни​ков. Это все рав​но, что в сту​пе во​ду то​лочь. Это нам не по си​лам, мис​тер Белл. Это нам не по си​лам. Знае​те, что мы бы хо​те​ли здесь де​лать? Знае​те, что мы мог​ли бы здесь де​лать, ес​ли бы у вас бы​ло дос​та​точ​но со​труд​ни​ков? — Он спо​кой​но по​ка​чал го​ло​вой и бы​ст​ро взгля​нул на те​ле​фон, бо​ясь, что их сно​ва пре​рвут.

— А чем имен​но вы здесь за​ни​мае​тесь, мис​тер Уолш? — спро​сил Хэнк.

— Мы пы​та​ем​ся вы​яс​нить, что за​став​ля​ет ре​бят вес​ти се​бя по​доб​ным об​ра​зом. Мы до​ка​пы​ва​ем​ся до при​чи​ны. Но сколь​ко вы мо​же​те вы​ко​пать, ес​ли у вас не хва​та​ет ло​пат?

— И что вам уда​лось сде​лать?

— Нам уда​лось про​вес​ти ряд тес​тов. Мы пы​та​ем​ся вы​яс​нить, что же в ин​тел​лек​ту​аль​ном раз​ви​тии под​ро​ст​ка или в его эмо​цио​наль​ном со​стоя​нии...

— Пы​тае​тесь? — спро​сил Хэнк.

— Да, пы​та​ем​ся. Мы не все​гда дос​ти​га​ем ус​пе​ха. Бо​же мой, мис​тер Белл, мы по​гряз​ли в...

За​зво​нил те​ле​фон. Уолш снял труб​ку:

— Ал​ло? Да, это мис​тер Уолш. Кто? О, при​вет, как по​жи​ва​ешь? — Он по​мол​чал. — Да, за​клю​че​ние на не​го у ме​ня. Од​ну ми​нут​ку. — Уолш от​крыл пап​ку, ле​жав​шую на сто​ле.: — Ал​ло? Да, мы это ус​та​но​ви​ли. Его отец — ал​ко​го​лик. Нет, не мо​жет быть ни​ка​ко​го со​мне​ния. За​клю​че​ние ле​жит пря​мо пе​ре​до мной... Да. Хо​ро​шо. Спа​си​бо за зво​нок.

Уолш по​ве​сил труб​ку и глу​бо​ко вздох​нул.

— Не​уст​ро​ен​ные се​мьи... У нас боль​шин​ст​во ре​бят из та​ких се​мей... Вы, ко​неч​но, в кур​се всех тех ис​сле​до​ва​ний, ко​то​рые бы​ли про​ве​де​ны? — спро​сил Уолш.

— Бо​юсь, что нет, — от​ве​тил Хэнк.

— Их так мно​го, что я да​же не знаю с че​го на​чать, — ска​зал Уолш. — На​при​мер, ис​сле​до​ва​ние Глюк​сов. В ос​но​ву их сис​те​мы про​гно​зи​ро​ва​ния по​ло​же​но че​ты​ре фак​то​ра: под​дер​жа​ние дис​ци​п​ли​ны со сто​ро​ны от​ца, на​блю​де​ние и за​бо​та со сто​ро​ны ма​те​ри, лю​бовь к ре​бен​ку со сто​ро​ны ро​ди​те​лей и спло​чен​ность всех чле​нов се​мьи. Бы​ло вы​чис​ле​но, что ес​ли эти фак​то​ры не​бла​го​при​ят​ны, то ве​ро​ят​ность дет​ской пре​ступ​но​сти со​став​ля​ет де​вя​но​сто во​семь и од​ну де​ся​тую про​цен​та. Вы не ду​мае​те, что это чер​тов​ски вы​со​кий про​цент?

— Да, ес​ли ис​сле​до​ва​ние бы​ло точ​ным.

— Нет ни​ка​ких ос​но​ва​ний счи​тать, что оно не бы​ло точ​ным, — ска​зал Уолш. — Во вся​ком слу​чае ни у ко​го, кто ра​бо​та​ет в этой об​лас​ти, ре​зуль​тат не вы​зы​ва​ет удив​ле​ния: ос​нов​ная мас​са ма​ло​лет​них пре​ступ​ни​ков вы​хо​дит из не​уст​ро​ен​ных се​мей.

— Что вы под​ра​зу​ме​вае​те под «не​уст​ро​ен​ны​ми семь​я​ми»?

— Раз​би​тые, без​нрав​ст​вен​ные, пре​ступ​ные се​мьи.

— Яс​но, Дэн​ни Ди Пэйс рань​ше был у вас?

— Нет. Из тро​их толь​ко Ри​дон не​ко​то​рое вре​мя на​хо​дил​ся здесь.

— И что?

— Вы имее​те в ви​ду, что мы уз​на​ли о нем? Он по​ка​зал​ся нам край​не аг​рес​сив​ным. Мать слиш​ком мно​го по​зво​ля​ет ему, а отец слиш​ком строг. Па​рень ти​пич​ный им​пуль​сив​ный нев​ра​сте​ник.

— Бо​юсь, что я вас не со​всем по​ни​маю, мис​тер Уолш.

— Я хо​чу ска​зать, что пре​ступ​ные на​клон​но​сти Ри​до​на, ве​ро​ят​но, скла​ды​ва​ют​ся из силь​но​го чув​ст​ва зло​бы к ре​прес​сив​но​му от​цу и же​ла​ния вы​звать у ма​те​ри ка​кую-ли​бо эмо​цио​наль​ную ре​ак​цию, од​на​ко во все​про​ще​ние ма​те​ри он не ве​рит.

— По​ни​маю, — ска​зал Хэнк, хо​тя смысл ус​лы​шан​но​го ос​тал​ся для не​го смут​ным. — По ка​ко​му по​во​ду Ри​дон был здесь в пер​вый раз?

— О, ка​кие-то не​при​ят​но​сти на ули​це. Я не пом​ню. Это бы​ло не​сколь​ко лет на​зад.

— Ка​ко​во бы​ло по​ста​нов​ле​ние су​да?

— Он был ус​лов​но ос​во​бо​ж​ден и взят на по​ру​ки.

— Да​же не​смот​ря на то, что ва​ше ис​сле​до​ва​ние по​ка​за​ло, что он, ска​жем, по​тен​ци​аль​но опа​сен?

— Нам по​вез​ло, мы хо​тя бы су​ме​ли про​вес​ти ис​сле​до​ва​ние, мис​тер Белл. У нас на ка​ж​до​го ра​бот​ни​ка при​хо​дит​ся по семь​де​сят пять ре​бят. Чер​тов​ски мно​го, не так ли?

— Да, по​жа​луй. Как по​сле это​го вел се​бя Ри​дон?

— Ну, что вам ска​зать. Со​труд​ни​ки, ра​бо​таю​щие с ре​бя​та​ми, от​пу​щен​ны​ми на по​ру​ки, на​хо​дят​ся в том же са​мом по​ло​же​нии, что и мы. У них то​же нет вре​ме​ни за​ни​мать​ся ин​ди​ви​ду​аль​но с ка​ж​дым под​ро​ст​ком. В ре​зуль​та​те боль​шой про​цент ре​бят, на​хо​дя​щих​ся на по​ру​ках, сно​ва по​па​да​ет во вся​ко​го ро​да ис​то​рии.

— Как, на​при​мер, Ри​дон?

— Да, ес​ли вы хо​ти​те ис​поль​зо​вать его в ка​че​ст​ве при​ме​ра, хо​тя он один из со​тен. — Уолш по​мол​чал. — Мы мог​ли бы столь​ко сде​лать, мис​тер Белл, ес​ли бы у нас бы​ли день​ги и со​труд​ни​ки. Столь​ко сде​лать...

Хэнк ут​вер​ди​тель​но кив​нул.

— Од​на​ко вы не счи​тае​те, что не​сколь​ко уп​ро​щае​те суть де​ла? Ну, при​кры​ва​ясь, что ли, всей этой пси​хо​ло​ги​ей...

— При​кры​ва​ясь?

— Воз​мож​но, это не то сло​во. Но вы уве​ре​ны, что во​прос о дет​ской пре​ступ​но​сти мож​но све​сти к про​стым пси​хо​ло​ги​че​ским фор​му​ли​ров​кам?

— Ко​неч​но, нет. В дей​ст​ви​тель​но​сти, не су​ще​ст​ву​ет та​кой ка​те​го​рии, как чис​то пре​ступ​ный тип. Вряд ли во всей стра​не мож​но най​ти в чис​том ви​де пре​ступ​ни​ка ти​па «им​пуль​сив​ный нев​ра​сте​ник», то есть та​ко​го пре​ступ​ни​ка, ко​то​рый под​да​ет​ся влия​нию со​ци​аль​ной сре​ды и в то же са​мое вре​мя не яв​ля​ет​ся лич​но​стью с на​ру​шен​ной пси​хи​кой. И мы, ра​зу​ме​ет​ся, не мо​жем иг​но​ри​ро​вать влия​ние ок​ру​же​ния, не​нор​маль​но​го по​ло​же​ния в шко​ле и да​же не​ве​же​ст​ва мно​гих по​ли​цей​ских со​труд​ни​ков — в ка​че​ст​ве фак​то​ров, спо​соб​ст​вую​щих рос​ту пре​ступ​но​сти сре​ди мо​ло​де​жи. Од​на​ко это не яв​ля​ет​ся пси​хо​ло​ги​че​ской га​ли​мать​ей, мис​тер Белл.

— Эти пар​ни, мис​тер Уолш, уби​ли дру​го​го пар​ня.

— Да, я знаю.

— Оп​рав​да​ли ли бы вы пар​ней на том ос​но​ва​нии, что у их ро​ди​те​лей име​ют​ся лич​ные не​уря​ди​цы?

— Оп​рав​дал бы я убий​ст​во? — пе​ре​спро​сил Уолш.

— Да.

— Это ва​ша обя​зан​ность оп​ре​де​лять пре​ступ​ни​кам ста​тью за​ко​на, мис​тер Хэнк, а не моя. Я имею де​ло с людь​ми.

Хэнк кив​нул.

— Из​ви​ни​те, мо​гу я сей​час ви​деть Ди Пэй​са?

— Ра​зу​ме​ет​ся, — от​ве​тил Уолш.

Ко​гда он под​ни​мал​ся, сно​ва за​зво​нил те​ле​фон.

— Про​кля​тье! — не сдер​жал​ся он. — Бет​ти, будь до​б​ра, от​веть, по​жа​луй​ста. Сю​да, мис​тер Белл.

У пар​ня бы​ли та​кие же, как у ма​те​ри ры​жие во​ло​сы и ка​рие гла​за, та​кой же овал ли​ца и та​кой же рот, ко​то​рый вы​гля​дел на ли​це маль​чи​ка, пре​вра​щав​ше​го​ся в муж​чи​ну, стран​но по-жен​ски. Он был вы​со​ким пар​нем с не​раз​ви​той мус​ку​ла​ту​рой и ог​ром​ны​ми кис​тя​ми рук, вы​да​вав​ши​ми улич​но​го за​бия​ку.

— Ес​ли вы по​ли​цей​ский, то я не хо​чу с ва​ми раз​го​ва​ри​вать.

— Я ок​руж​ной про​ку​рор, — от​ве​тил Хэнк, — и те​бе луч​ше по​го​во​рить со мной. Я пред​став​ляю об​ви​не​ние по это​му де​лу.

— Тем боль​ше у ме​ня ос​но​ва​ний ни​че​го вам не го​во​рить. Вы ду​мае​те, я по​мо​гу вам от​пра​вить ме​ня на элек​три​че​ский стул?

— Я хо​чу знать, что про​изош​ло в тот ве​чер, ко​гда был убит Мор​рез.

— Да? Так спро​си​те у Мор​ре​за. Мо​жет быть, он вам рас​ска​жет. Мне не​че​го вам ска​зать. Иди​те и го​во​ри​те с эти​ми важ​ны​ми шиш​ка​ми ад​во​ка​та​ми, ко​то​рых на​зна​чил мне суд. Толь​ко у ме​ня од​но​го их це​лых че​ты​ре. Иди​те и раз​го​ва​ри​вай​те с ни​ми.

— Я с ни​ми уже го​во​рил и они не воз​ра​жа​ли про​тив то​го, что​бы я до​про​сил те​бя и тво​их при​яте​лей. Я по​ла​гаю, те​бе из​вест​но, в ка​ком серь​ез​ном по​ло​же​нии ты на​хо​дишь​ся. Твои ад​во​ка​ты уже го​во​ри​ли те​бе об этом?

— Ме​ня бу​дет су​дить суд для не​со​вер​шен​но​лет​них.

— Нет, это не так, Дэн​ни. Те​бя вме​сте с дру​ги​ми ре​бя​та​ми бу​дет су​дить уго​лов​ный суд, тре​тья сек​ция.

— Да-а?

— Да. Де​ло бу​дет рас​смат​ри​вать​ся в сле​дую​щем ме​ся​це. Это бу​дет спра​вед​ли​вый суд, и ни​кто не со​би​ра​ет​ся с то​бой нян​чить​ся. Ты убил че​ло​ве​ка, Дэн​ни.

— Да-а? Вы еще долж​ны до​ка​зать это, мис​тер. Я не​ви​но​вен до тех пор, по​ка не бу​дет до​ка​за​на моя ви​нов​ность.

— Вер​но. Те​перь до​пус​тим, ты рас​ска​жешь мне, что про​изош​ло ве​че​ром де​ся​то​го ию​ля.

— Я уже рас​ска​зы​вал об этом сот​ни раз. Мы про​гу​ли​ва​лись, и ка​кой-то гряз​ный пу​эр​то​ри​ка​нец на​пал на нас, и мы по​ре​за​ли его. Это бы​ла са​мо​обо​ро​на.

— Па​рень, ко​то​ро​го вы за​ре​за​ли, был сле​пым. Ты, ко​неч​но дол​жен по​ни​мать, ни​ка​кие при​сяж​ные не по​ве​рят, что он на​пал на вас.

— Ме​ня не ин​те​ре​су​ет, по​ве​рят они или нет. Я го​во​рю, как все бы​ло. Мо​же​те спро​сить Бэт​ма​на и Баш​ню. Они ска​жут вам то же са​мое.

— Кто та​кой Бэт​ман?

— Апо​сто. Так его на​зы​ва​ют ре​бя​та из клу​ба.

— Что это за бан​да?

— Вы все уже знае​те об этом. Ко​му, черт возь​ми, вы пы​тае​тесь мо​ро​чить го​ло​ву?

— Я спра​ши​ваю те​бя, — ска​зал Хэнк. — Как на​зы​ва​ет​ся эта бан​да?

— «Ор​лы-гро​мо​верж​цы». — Дэн​ни по​мол​чал. — И это не бан​да. Это — клуб.

— По​ни​маю. А чем от​ли​ча​ет​ся бан​да от клу​ба?

— «Ор​лы-гро​мо​верж​цы» ни​ко​гда не ищут не​при​ят​но​стей.

— То​гда что вы де​ла​ли в ис​пан​ском Гар​ле​ме, ес​ли не ис​ка​ли не​при​ят​но​стей?

— Мы про​гу​ли​ва​лись.

— Ты, и Баш​ня, имя ко​то​ро​го, я по​ла​гаю, Ри​дон, и Бэт​ман. Пра​виль​но?

— Пра​виль​но, — от​ве​тил Дэн​ни.

— По​че​му вы на​зы​вае​те его Баш​ней?

— Не знаю. Ду​маю, по​то​му что он вы​со​кий. К то​му же он очень силь​ный.

— Как они зо​вут те​бя?

— Дэн​ни.

— А у те​бя нет про​зви​ща?

— Для че​го мне про​зви​ще? Во вся​ком слу​чае Дэн​ни — уже про​зви​ще. Мое на​стоя​щее имя — Дан​нель.

— По​че​му ты при​сое​ди​нил​ся к бан​де, Дэн​ни?

— Я не при​над​ле​жу ни к ка​кой бан​де.

— То​гда к клу​бу?

— Я не при​над​ле​жу ни к ка​ко​му клу​бу.

— То​гда что ты де​лал с дву​мя «Ор​ла​ми» ве​че​ром де​ся​то​го ию​ля?

— Они спро​си​ли ме​ня, не хо​чу ли я прой​тись, и я от​ве​тил, что хо​чу. И по​шел. Нет за​ко​на, за​пре​щаю​ще​го про​гул​ки.

— Есть за​кон про​тив убий​ст​ва.

— Да, но это бы​ла са​мо​обо​ро​на.

— Дэн​ни, па​рень был сле​пым.

— Ну и что?

— А то, что ес​ли ты бу​дешь при​дер​жи​вать​ся этой вер​сии, то я мо​гу га​ран​ти​ро​вать те​бе толь​ко од​но, что ты кон​чишь на элек​три​че​ском сту​ле.

С ми​ну​ту Дэн​ни мол​чал. За​тем ска​зал:

— Это то, че​го вы хо​ти​те, не так ли?

— Я хо​чу знать прав​ду.

—Вы ее знае​те. Баш​ня, Бэт​ман и я про​гу​ли​ва​лись. Вши​вый пу​эр​то​ри​ка​нец на​пал на нас, и мы по​ре​за​ли его. Вот вам прав​да.

— Ты на​но​сил Мор​ре​зу уда​ры но​жом?

— Ко​неч​но, на​но​сил. Этот под​лец на​пал на нас. Я уда​рил его но​жом че​ты​ре раза.

— По​че​му?

— По​то​му, что я хо​тел уда​рить его но​жом. Вы по​ла​гае​те, я бо​юсь уда​рить ко​го-ни​будь но​жом? Я уда​рил бы но​жом лю​бо​го, кто по​смел бы ме​ня оби​деть.

— И сле​по​го?

— О, ос​тавь​те эту пе​сен​ку о сле​пом пар​не. Он на​пал на нас.

— Как он мог на​пасть на вас, ес​ли он да​же не мог вас ви​деть?

— Спро​си​те его. Мо​жет быть, он слы​шал нас. Мо​жет быть, он и не был на са​мом де​ле сле​пым. Мо​жет быть, он толь​ко при​тво​рял​ся сле​пым.

— Дэн​ни, Дэн​ни...

— От​ку​да я знаю, черт возь​ми, по​че​му он на​пал на нас? Но это он сде​лал! И мы про​учи​ли его!

— Хо​ро​шо, Дэн​ни. Вы при​ду​ма​ли ис​то​рию и, мо​жет быть, она и хо​ро​шая, од​на​ко в све​те имею​щих​ся фак​тов зву​чит не​убе​ди​тель​но, и я рас​счи​ты​ваю, что ты при​ду​ма​ешь что-ни​будь дру​гое. Ина​че те​бе ос​та​ет​ся толь​ко мо​лить​ся.

— Я рас​ска​зы​ваю, как бы​ло. Вы хо​ти​те, что​бы я врал?

— Че​го ты бо​ишь​ся, Дэн​ни? Ко​го ты бо​ишь​ся?

— Я ни​че​го и ни​ко​го на све​те не бо​юсь, и не за​бы​вай​те это​го, мис​тер. И вот что я вам еще ска​жу: ес​ли вы ду​мае​те, что я от​прав​люсь на элек​три​че​ский стул, то вы оши​бае​тесь, я не от​прав​люсь на элек​три​че​ский стул. И ес​ли бы я был на ва​шем мес​те, мис​тер, я был бы ос​то​рож​нее. Я про​сто не стал бы ве​че​ром хо​дить по тем​ным ули​цам.

— Ты уг​ро​жа​ешь мне, Дэн​ни?

— Я про​сто вам со​ве​тую.

— Ты ду​ма​ешь, что я ис​пу​га​юсь гор​ст​ки не​со​вер​шен​но​лет​них ху​ли​га​нов?

— Я не знаю, че​го вы ис​пу​гае​тесь и че​го вы не ис​пу​гае​тесь. Я знаю толь​ко од​но, что лич​но я не хо​тел бы иметь де​ло с пять​ю​де​ся​тью пар​ня​ми, на​стро​ен​ны​ми во​ин​ст​вен​но.

— Спа​си​бо за пре​ду​пре​ж​де​ние, — су​хо ска​зал Хэнк.

— Ме​ж​ду на​ми го​во​ря, — про​дол​жал Дэн​ни, — мне ка​жет​ся, вы не смог​ли бы спра​вить​ся и с жен​щи​ной, а не то что с пять​ю​де​ся​тью пар​ня​ми.

— Ты — про​сто та​лант, Дэн​ни, — ска​зал Хэнк.

— Да-а? А имен​но?

— Я при​шел сю​да по​то​му, что твоя мать ска​за​ла мне...

— Моя мать? За​чем вы впу​ты​вае​те ее? За​чем вы вы​зы​ва​ли ее?

— Я не вы​зы​вал ее. Она при​шла са​ма. Она ска​за​ла мне: ты не при​над​ле​жишь к клу​бу «Ор​лы-гро​мо​верж​цы» и не име​ешь ни​ка​ко​го от​но​ше​ния к убий​ст​ву. Ко​гда я объ​яс​нил это тво​им за​щит​ни​кам, они да​ли со​гла​сие на то, что я мо​гу те​бя по​ви​дать. По​это​му я и при​шел. А сей​час, бо​лее чем ко​гда-ли​бо я убе​ж​ден, что ты на са​мом де​ле при​над​ле​жал к бан​де и что ты убил это​го пар​ня хлад​но​кров​но и пред​на​ме​рен​но. В этом и за​клю​ча​ет​ся твой та​лант, Дэн​ни. Он ока​жет свое воз​дей​ст​вие на при​сяж​ных.

— Я не уби​вал его. Я уда​рил его но​жом в по​ряд​ке са​мо​обо​ро​ны. Пы​тал​ся ос​та​но​вить его, что​бы он не уда​рил ме​ня.

— Он был сле​пым! — гнев​но ска​зал Хэнк.

— Я не знаю, ка​ким он был, и ме​ня это не ин​те​ре​су​ет. Он вско​чил со сту​пе​нек, как су​ма​сшед​ший и у не​го в ру​ках был нож, и ко​гда он дви​нул​ся на нас...

— Ты врешь!

— Я не вру. У не​го был нож. Бог сви​де​тель, я ви​дел нож! Вы по​ла​гае​те, я хо​тел, что​бы ме​ня за​ре​за​ли? Баш​ня и Бэт​ман по​шли на не​го, я то​же. Я не трус, мис​тер. Ко​гда на​чи​на​ют​ся не​при​ят​но​сти, я сме​лый.

— Дей​ст​ви​тель​но, тре​бу​ет​ся мно​го сме​ло​сти, что​бы на​пасть на пар​ня, ко​то​рый не ви​дит.

— Не обя​за​тель​но ви​деть, что​бы су​меть вса​дить в ко​го-ли​бо нож. Бы​ли слу​чаи, ко​гда ре​бят ре​за​ли но​жа​ми в сплош​ной тем​но​те. Что вы об этом знае​те, черт возь​ми? Вы, слюн​тя​вая ба​ба, вы, ко​то​рый, по-ви​ди​мо​му, ро​ди​лись в бо​га​том име​нии и...

— За​мол​чи, Дэн​ни!

— Не за​ты​кай​те мне рот. Вам по​вез​ло, что мои за​щит​ни​ки раз​ре​ша​ют вам хо​тя бы раз​го​ва​ри​вать со мной. Ни​кто вас сю​да не звал. Вы при​шли по соб​ст​вен​но​му же​ла​нию. Хо​ро​шо, раз вы уже здесь, то я вот что вам ска​жу: мы шли по ули​це, и во​ню​чий пу​эр​то​ри​ка​нец вско​чил с крыль​ца, как су​ма​сшед​ший, и бро​сил​ся на нас с но​жом, и мы по​ре​за​ли его. Бы​ло яс​но: ли​бо он нас, ли​бо мы его. Ес​ли он умер, тем ху​же для не​го. Не на​до бы​ло бро​сать​ся на нас.

Хэнк под​нял​ся.

— Хо​ро​шо, Дэн​ни. Это твоя вер​сия. Же​лаю те​бе уда​чи.

— И дер​жи​тесь по​даль​ше от мо​ей ма​те​ри, мис​тер, — ска​зал Дэн​ни. — Да, дер​жи​тесь, от нее по​даль​ше. Вы ме​ня слы​ши​те?

— Я те​бя слы​шу.

— То​гда вам луч​ше де​лать, как я вам го​во​рю.

— Я со​би​ра​юсь де​лать толь​ко од​но, Дэн​ни. Я со​би​ра​юсь за убий​ст​во не​вин​но​го пар​ня от​пра​вить те​бя и тво​их друж​ков на элек​три​че​ский стул.

Ко​гда он вер​нул​ся в свой ка​би​нет, на его сто​ле ле​жа​ла за​пис​ка. Она бы​ла ад​ре​со​ва​на мис​те​ру Ген​ри Бел​лу, ок​руж​но​му про​ку​ро​ру:

Сло​ва не​бреж​но на​пи​са​ны чер​ни​ла​ми по​пе​рек кон​вер​та. Хэнк от​крыл кон​верт и вы​та​щил лис​ток поч​то​вой бу​ма​ги. Тем же са​мым по​чер​ком бы​ли на​пи​са​ны сле​дую​щие сло​ва:

«Ес​ли «Ор​лы-гро​мо​верж​цы» ум​рут,

вслед за ни​ми ум​ре​те вы».

ГЛАВА IV

На сле​дую​щее ут​ро Хэнк при​шел в Гар​лем и сра​зу по​нял, что его преж​нее пред​став​ле​ние не со​от​вет​ст​ву​ет дей​ст​ви​тель​но​сти.

Он сто​ял на уг​лу 120 ули​цы и Пер​вый аве​ню, гля​дя на за​пад и пы​та​ясь пред​ста​вить се​бя маль​чи​ком, об​на​ру​жил, что с тех пор этот рай​он из​ме​нил​ся до не​уз​на​вае​мо​сти. Это вско​лых​ну​ло в нем вос​по​ми​на​ния.

На се​вер​ной сто​ро​не ули​цы, где рань​ше на​хо​ди​лась ба​ка​лей​ная лав​ка и где в жар​кие лет​ние дни Хэнк иг​рал в кар​ты, — про​сти​рал​ся пус​той уча​сток. Он был вы​ров​нен буль​до​зе​ра​ми под строи​тель​ст​во но​во​го жи​ло​го до​ма. Дом, в ко​то​ром он ро​дил​ся, все еще сто​ял в се​ре​ди​не квар​та​ла на юж​ной сто​ро​не ули​цы. Кон​ди​тер​ский ма​га​зин, сто​яв​ший ря​дом с ним, был уже за​ко​ло​чен дос​ка​ми, а до​ма на​про​тив не​го уже на​ча​ли сно​сить.

— Ре​бя​та жи​вут не здесь, — ска​зал Майкл Лар​сен. — Они жи​вут дву​мя квар​та​ла​ми вы​ше, сэр.

— Я знаю, — от​ве​тил Хэнк.

Он сно​ва оки​нул взгля​дом ули​цу, ощу​щая пе​ре​ме​ну как что-то жи​вое и ду​мая, дей​ст​ви​тель​но ли из​ме​не​ния яв​ля​ют​ся си​но​ни​мом про​грес​са и ес​ли из​ме​нил​ся внеш​ний вид Гар​ле​ма, ес​ли го​род на​вя​зал ему но​вые по​строй​ки из чис​тень​ко​го крас​но​го кир​пи​ча и эти об​раз​цо​вые «пе​ще​ры» ти​па жи​ло​го мас​си​ва «Мил​то​ун Мен», то лю​ди Гар​ле​ма то​же из​ме​ни​лись.

Его преж​нее пред​став​ле​ние о трех Гар​ле​мах ос​но​вы​ва​лось на чис​то тер​ри​то​ри​аль​ном де​ле​нии Гар​ле​ма на италь​ян​ский, ис​пан​ский и нег​ри​тян​ский рай​оны. Мыс​лен​но он поч​ти воз​двиг​нул по​гра​нич​ные по​сты ме​ж​ду ни​ми. Сей​час он по​нял, что на са​мом де​ле не бы​ло ни​ка​кой гра​ни​цы, раз​де​ляв​шей эти три рай​она. Был толь​ко один Гар​лем. Ули​цы италь​ян​ско​го Гар​ле​ма пе​ст​ре​ли смуг​лы​ми и бе​лы​ми ли​ца​ми пу​эр​то​ри​кан​цев и тем​но-ко​рич​не​вы​ми ли​ца​ми нег​ров. В Гар​ле​ме мож​но бы​ло изу​чить всю ис​то​рию им​ми​гра​ции в го​род Нью-Йорк. Ир​ланд​ские и италь​ян​ские им​ми​гран​ты пер​вые под​верг​лись мед​лен​ной и не​из​беж​ной ин​те​гра​ции. Не​гры, при​быв​шие поз​же, весь​ма не​зна​чи​тель​но вкра​п​ли​ва​лись в рес​пек​та​бель​ную сре​ду бе​лых про​тес​тан​тов. Пу​эр​то​ри​кан​цы при​бы​ли по​след​ни​ми и, не​смот​ря на куль​тур​ный и лин​гвис​ти​че​ский барь​ер, от​ча​ян​но стре​ми​лись най​ти гос​те​при​им​но про​тя​ну​тую ру​ку, но они на​шли ру​ку, в ко​то​рой ока​зал​ся нож с от​кры​тым лез​ви​ем.

Ему хо​те​лось знать, че​му нау​чил​ся за это вре​мя го​род, ес​ли во​об​ще че​му-ни​будь нау​чил​ся. Он знал, что про​во​ди​лись бес​ко​неч​ные изу​че​ния жи​лищ​ных ус​ло​вий, транс​порт​ных про​блем, со​стоя​ния школ, оз​до​ро​ви​тель​ных цен​тров и про​блем за​ня​то​сти. Спе​циа​ли​сты, все знав​шие об им​ми​гра​ции, под​го​то​ви​ли де​сят​ки ис​сле​до​ва​ний. И все же, за​гля​ды​вая не слиш​ком да​ле​ко впе​ред — на два​дцать, два​дцать пять лет, — он пред​став​лял се​бе го​род на​по​до​бие ги​гант​ско​го ко​ле​са. Втул​ка это​го ко​ле​са бы​ла цен​тром го​ро​да, где ра​бо​та​ли бы лю​ди идей, рас​сы​лая по всей стра​не со​ве​ты: ешь​те хру​стя​щие кре​ке​ры, умы​вай​тесь мы​лом «уад​ли», ку​ри​те си​га​ре​ты «са​ха​рас», тем са​мым оп​ре​де​ляя вку​сы и мыс​ли лю​дей. А во​круг это​го ла​ге​ря лю​дей идей бро​ди​ли бы ко​че​вые пле​ме​на, бо​рясь друг с дру​гом за бес​плод​ную поч​ву го​род​ских улиц, стран​ст​вуя и ски​та​ясь, все еще на​де​ясь най​ти гос​те​при​им​но про​тя​ну​тую ру​ку. На са​мом вы​со​ком не​бо​скре​бе «Эм​пайр Стейт Бил​динг», рас​по​ло​жен​ном в са​мом цен​тре «втул​ки» и при​над​ле​жа​щем «лю​дям идей», был бы ус​та​нов​лен ог​ром​ный гром​ко​го​во​ри​тель, ко​то​рый все вре​мя точ​но че​рез час ряв​кал бы од​но и то же сло​во. Оно раз​но​си​лось бы над го​ро​дом гром​ко и чет​ко, про​ни​кая на тер​ри​то​рию вар​вар​ских пле​мен, стран​ст​вую​щих по внеш​не​му пе​ри​мет​ру «втул​ки».

И этим сло​вом бы​ло бы: «тер​пи​мость!»

— Вы во​об​ще зна​ко​мы с Гар​ле​мом, сэр? — спро​сил Лар​сен.

— Я ро​дил​ся здесь, — от​ве​тил Хэнк. — На этой са​мой ули​це.

— Вот как! — Лар​сен по​смот​рел на не​го с лю​бо​пыт​ст​вом, — Я по​ла​гаю, он очень из​ме​нил​ся в тех пор.

— Да, очень.

— Знае​те, — ска​зал Лар​сен, — мы мог​ли бы при​вес​ти эту де​вуш​ку к вам в ка​би​нет. Вам не обя​за​тель​но бы​ло при​хо​дить в Гар​лем.

— Я сам хо​тел прий​ти сю​да.

Идя с де​тек​ти​вом, ко​то​рый до​га​дал​ся о его под​лин​ных чув​ст​вах, сей​час он те​рял​ся в до​гад​ках, по​че​му ему за​хо​те​лось сю​да прий​ти. «Мо​жет быть, при​чи​ной яви​лась та за​пис​ка, — по​ду​мал он. — Мо​жет быть, это она бро​си​ла вы​зов его муж​ско​му са​мо​лю​бию. Или, мо​жет быть, про​сто за​хо​те​лось по​нять, что бы​ло та​ко​го осо​бен​но в Гар​ле​ме, ко​то​рый мог про​из​ве​сти и ок​руж​но​го про​ку​ро​ра, и трех убийц».

— Это и есть тот са​мый квар​тал, — ска​зал Лар​сен. — Все трое жи​ли имен​но здесь, а пу​эр​то​ри​кан​ский па​рень жил на этой же ули​це, толь​ко не​мно​го за​пад​нее. Ве​ли​ко​леп​но, а?

Хэнк взгля​нул на ули​цу. От жа​ры ас​фальт стал мяг​ким, как ре​зи​на. По​сре​ди квар​та​ла ре​бя​та от​вер​ну​ли вен​тиль по​жар​но​го гид​ран​та и пря​мо в оде​ж​де, с при​лип​ши​ми к те​лу мок​ры​ми тен​ни​ска​ми, бе​га​ли под его стру​ей. Во​да би​ла вверх и, от​ра​зив​шись от кон​серв​ной бан​ки, при​кру​чен​ной про​во​ло​кой к кра​ну, нис​па​да​ла вниз в ви​де во​до​па​да, ко​то​рый об​хо​дил​ся го​ро​ду в ко​пе​еч​ку. Даль​ше на этой же ули​це квар​та​ла шла иг​ра в бейс​бол. У обо​чи​ны тро​туа​ра стоя​ли му​сор​ные ба​ки, ожи​дая, ко​гда их за​бе​рут ма​ши​ны из са​ни​тар​но​го управ​ле​ния му​ни​ци​па​ли​те​та. На сту​пень​ках си​де​ли жен​щи​ны в до​маш​них плать​ях, об​ма​хи​ва​ясь от жа​ры. Пе​ред кон​ди​тер​ским ма​га​зи​ном, о чем-то бол​тая, стоя​ла груп​па под​ро​ст​ков.

— Ес​ли вас ин​те​ре​су​ет, как вы​гля​дят «Ор​лы-гро​мо​верж​цы» во вре​мя до​су​га, то они сей​час пе​ред ва​ми, — за​ме​тил Лар​сен.

Ре​бя​та вы​гля​де​ли со​вер​шен​но без​обид​но. Они спо​кой​но бол​та​ли ме​ж​ду со​бой и смея​лись.

— Де​вуш​ка жи​вет в до​ме ря​дом с кон​ди​тер​ским ма​га​зи​ном, — ска​зал Лар​сен. — Пре​ж​де, чем вый​ти из по​ли​цей​ско​го уча​ст​ка, я по​зво​нил ей, она зна​ет, что мы при​дем. Не об​ра​щай​те вни​ма​ния на ко​сые взгля​ды этих зе​ле​ных юн​цов. Они зна​ют, что я по​ли​цей​ский. Я им не раз да​вал пин​ка в зад за тем уг​лом.

Раз​го​вор ме​ж​ду ре​бя​та​ми на​чал за​ми​рать, а ко​гда Хэнк и Лар​сен по​до​шли к ним бли​же, со​всем пре​кра​тил​ся. Плот​но сжав гу​бы, с не​про​ни​цае​мы​ми ли​ца​ми, они на​блю​да​ли, как Хэнк и Лар​сен вхо​ди​ли в дом. Подъ​езд был тем​ным и уз​ким. В нос сра​зу же уда​ри​ло зло​во​ние: за​па​хи че​ло​ве​че​ских тел и их ис​праж​не​ний, за​па​хи при​го​тов​ляе​мой пи​щи, за​па​хи сна и дви​же​ния — зло​во​ние ог​ра​ни​чен​ной и убо​гой жиз​ни.

— Черт возь​ми, не знаю, как лю​ди умуд​ря​ют​ся здесь жить, — воз​му​тил​ся Лар​сен. — Не​ко​то​рые из них да​же не​пло​хо за​ра​ба​ты​ва​ют, мог​ли бы вы это​му по​ве​рить? Ка​за​лось бы, они долж​ны от​сю​да уе​хать, это не​под​хо​дя​щее ме​сто для лю​дей. Но ко​гда жи​вешь как сви​нья, то на​чи​на​ешь и чув​ст​во​вать как сви​нья. Ее квар​ти​ра на треть​ем эта​же.

Они под​ня​лись по уз​кой ле​ст​ни​це. Он вспом​нил, как взби​рал​ся по точ​но та​кой же ле​ст​ни​це, ко​гда был ре​бен​ком. Внеш​ний вид Гар​ле​ма, воз​мож​но, и из​ме​нил​ся, но его нут​ро ос​та​лось тем же са​мым. Да​же зло​во​ние бы​ло хо​ро​шо зна​ко​мым. В дет​ст​ве он сам не раз мо​чил​ся под ле​ст​нич​ной клет​кой на пер​вом эта​же.

Ко​гда жи​вешь как сви​нья, то на​чи​на​ешь и чув​ст​во​вать как сви​нья.

— Это здесь, — Лар​сен ос​та​но​вил​ся пе​ред квар​ти​рой под но​ме​ром 3 «Б». — Ее ро​ди​те​ли на ра​бо​те. Дев​чон​ка од​на. Ей ше​ст​на​дцать, но вы​гля​дит она го​раз​до стар​ше.

Он по​сту​чал в дверь. Дверь тут же от​кры​лась, как буд​то де​вуш​ка стоя​ла по​за​ди нее, ожи​дая, ко​гда по​сту​чат. Она бы​ла чер​но​во​ло​сой с ши​ро​ко от​кры​ты​ми ка​ри​ми гла​за​ми и пра​виль​ны​ми чер​та​ми ли​ца. На ней не бы​ло ни​ка​кой кос​ме​ти​ки за ис​клю​че​ни​ем губ​ной по​ма​ды. Оде​та она бы​ла в крас​ную кре​сть​ян​скую юб​ку и бе​лую блуз​ку, а во​ло​сы бы​ли за​вя​за​ны сза​ди око​ло шеи крас​ной лен​той.

— Здрав​ст​вуй​те, — ска​за​ла она. — Вхо​ди​те.

Они во​шли в квар​ти​ру. Ли​но​ле​ум был ста​рым, шту​ка​тур​ка по​тре​ска​лась и от​ста​ва​ла от стен, элек​три​че​ская штеп​сель​ная ро​зет​ка сво​бод​но сви​са​ла со сте​ны, вы​став​ляя на​по​каз ого​лив​шие​ся мед​ные про​во​да. Но са​ма квар​ти​ра бы​ла скру​пу​лез​но чис​той.

— Мисс Ру​ги​ел​ло, это мис​тер Белл, ок​руж​ной про​ку​рор.

— Здрав​ст​вуй​те, — по​вто​ри​ла де​вуш​ка. Го​во​ри​ла она низ​ким ше​по​том, слов​но боя​лась, как бы ее не под​слу​ша​ли.

— Здрав​ст​вуй​те, — ска​зал Хэнк.

— Хо​ти​те ко​фе или еще че​го-ни​будь? Я мо​гу по​ста​вить ко​фе. Че​рез ми​ну​ту он бу​дет го​тов.

— Нет, спа​си​бо, — по​бла​го​да​рил Хэнк.

Де​вуш​ка кив​ну​ла, слов​но за​ра​нее бы​ла уве​ре​на, что он от​ка​жет​ся от ее гос​те​при​им​ст​ва, и сей​час убе​ди​лась в сво​ем пред​по​ло​же​нии.

— То​гда... при​са​жи​вай​тесь... по​жа​луй​ста.

Они се​ли за ку​хон​ный стол с пла​ст​мас​со​вым по​кры​ти​ем. Де​вуш​ка се​ла у даль​не​го кон​ца сто​ла, а Хэнк и Лар​сен рас​по​ло​жи​лись на стуль​ях на​про​тив нее.

— Как ва​ше имя, мисс? — спро​сил Хэнк.

— Анд​же​ла, — от​ве​ти​ла она.

— У ме​ня есть дочь при​бли​зи​тель​но ва​ше​го воз​рас​та.

Да? — ска​за​ла де​вуш​ка с ка​жу​щим​ся ин​те​ре​сом, но про​дол​жая на​блю​дать за Хэн​ком с не​до​ве​ри​ем. — Очень при​ят​но.

— Мис​тер Белл хо​тел бы за​дать те​бе не​сколь​ко во​про​сов, — вме​шал​ся Лар​сен. — От​но​си​тель​но то​го, что про​изош​ло в тот ве​чер, ко​гда за​ре​за​ли Мор​ре​за. От​но​си​тель​но но​жей.

— Мо​же​те вы мне рас​ска​зать свои​ми сло​ва​ми, что слу​чи​лось? — спро​сил Хэнк.

— Ну, я не ви​де​ла, как они его за​ре​за​ли или что-ни​будь по​доб​ное. Вы по​ни​мае​те, да? Я не имею ни​ка​ко​го от​но​ше​ния к убий​ст​ву.

— Да, мы по​ни​ма​ем.

— Это пло​хо, что я взя​ла но​жи? У ме​ня мо​гут быть не​при​ят​но​сти?

— Нет, — от​ве​тил Хэнк. — Рас​ска​жи​те нам, как все это слу​чи​лось.

— Ну, Кэ​рол и я си​де​ли на ули​це на сту​пень​ках. Кэ​рол — моя двою​род​ная се​ст​ра. Бы​ло до​воль​но ра​но, ти​хо. Ни​ко​го из ре​бят во​круг. Мы до​га​ды​ва​лись: они го​то​вят​ся к дра​ке. По​ни​мае​те, об этом бы​ло ре​ше​но еще днем. Я имею в ви​ду дра​ку ме​ж​ду ни​ми и «Всад​ни​ка​ми».

— С ис​пан​ской бан​дой? — спро​сил Хэнк.

— Да, с пу​эр​то​ри​каш​ка​ми, — ти​хо ска​за​ла она, ки​вая го​ло​вой. — До это​го ме​ж​ду ни​ми и «Ор​ла​ми» бы​ло пе​ре​ми​рие, но в тот день встре​ти​лись их вое​на​чаль​ни​ки и ре​ши​ли на​чать это... бое​вые дей​ст​вия. Мы зна​ли, ве​че​ром долж​на про​изой​ти дра​ка и им на​до бы​ло к ней под​го​то​вить​ся. Друг Кэ​рол — вое​на​чаль​ник «Ор​лов-гро​мо​верж​цев», так что она все зна​ла об этом.

— А у те​бя есть друг в этом клу​бе?

— Как ска​зать. Нет, по​сто​ян​но​го нет. Но они хо​ро​шие ре​бя​та. Я хо​чу ска​зать, что они ка​жут​ся хо​ро​ши​ми ре​бя​та​ми, по​ни​мае​те?

— Да, про​дол​жай.

— Ну, мы си​де​ли на сту​пень​ках, бы​ло очень ти​хо. По​хо​же, со​би​рал​ся пой​ти дождь. Пом​ню, как я ска​за​ла Кэ​рол, что, по​жа​луй, пой​дет дождь...

Кэ​рол: «Очень хо​ро​шо. Имен​но это​го нам сей​час и не хва​та​ет — не​боль​шо​го до​ж​дя».

Анд​же​ла: «Я не про​тив. Се​го​дня весь день стоя​ла та​кая жа​ра».

Кэ​рол: «Я то​же. Об этом я и ска​за​ла, не так ли?».

Анд​же​ла: «Я ду​ма​ла, что ты го​во​ришь иро​ни​че​ски».

Кэ​рол: «Нет. (Она мол​чит и взды​ха​ет.) По​слу​шай, да​вай прой​дем​ся или сде​ла​ем что-ни​будь. Я уми​раю от ску​ки».

Анд​же​ла: «Хо​ро​шо, по​шли. Все рав​но ре​бя​та вер​нут​ся позд​но».

Кэ​рол: «Они и не на​чи​на​ли. Еще да​же не стем​не​ло».

(Они вста​ют. На обе​их на​де​ты го​лу​бые рас​кле​шен​ные кни​зу юб​ки и бе​лые блуз​ки без ру​ка​вов. Кэ​рол вы​ше рос​том и стар​ше. Оде​ты они, как мог​ло по​ка​зать​ся, со вку​сом, ес​ли бы не при​под​ня​тые бю​ст​галь​те​ра​ми вы​со​кие, тор​ча​щие впе​ред гру​ди. Шли они то​же с пре​уве​ли​чен​ной жен​ст​вен​но​стью, как бы же​лая под​черк​нуть свою при​над​леж​ность к жен​ско​му по​лу в об​ще​ст​ве, в ко​то​ром, как, ве​ро​ят​но, им ка​за​лось до​ми​ни​ру​ют муж​чи​ны. Они про​хо​дят Вто​рую аве​ню и дер​жат путь на за​пад. Ка​кие-то ре​бя​та на уг​лу сви​стят им вслед, а они рав​но​душ​но за​ди​ра​ют свои юные но​си​ки к не​бу, ис​пы​ты​вая при этом са​мо​до​воль​ное жен​ское удов​ле​тво​ре​ние. Они сим​па​тич​ные де​вуш​ки, и это им из​вест​но. Кэ​рол так​же зна​ет, что она хо​ро​ша в по​сте​ли. Так ей го​во​ри​ли. Анд​же​ла еще де​вуш​ка, но она изо всех сил ста​ра​ет​ся соз​дать впе​чат​ле​ние, что у нее ог​ром​ные по​зна​ния в об​лас​ти сек​са. Ко​гда они под​хо​дят в Треть​ей аве​ню, на​чи​на​ет​ся дождь. Они бе​гут, и юб​ки хло​па​ют по их но​гам. Они ны​ря​ют в ка​кой-то подъ​езд, вы​гля​ды​вая от​ту​да по на​прав​ле​нию к Лек​синг​тон аве​ню.)

Кэ​рол: «Эй! Что это? Вон там! По​смот​ри!»

Анд​же​ла (гля​дит на за​пад, где на го​ри​зон​те на​вис​ли гро​зо​вые ту​чи): «Ка​жет​ся, Баш​ня. Кто это с ним?»

Кэ​рол: «Бэт​ман и Дэн​ни. Они бе​гут!»

Анд​же​ла: «Но я ду​ма​ла...

Кэ​рол: «О, бо​же, они все в кро​ви!»

(Ре​бя​та боль​ши​ми прыж​ка​ми пе​ре​се​ка​ют Тре​тью аве​ню. По​за​ди них во​ет по​ли​цей​ская си​ре​на. На ли​цах ре​бят смесь стра​ха и воз​бу​ж​де​ния. Их ру​ки в кро​ви. Ка​ж​дый из них все еще дер​жит в ру​ке ок​ро​вав​лен​ный нож.)

Баш​ня (за​ме​тив де​ву​шек): «Эй, эй! Эй, сю​да, бы​ст​ро!»

Кэ​рол: «Что та​кое? Что слу​чи​лось?»

Баш​ня: «Не​важ​но, за на​ми го​нят​ся по​ли​цей​ские. Возь​ми​те но​жи! Из​бавь​тесь от них! Жи​вей! Жи​вей, бе​ри​те!» (Де​вуш​кам про​тя​ну​ты но​жи, со сталь​ных лез​вий па​да​ют ка​п​ли. Кэ​рол за​сты​ла в не​под​виж​но​сти.)

Кэ​рол: «Что слу​чи​лось?»

Дэн​ни: «Гряз​ный пу​эр​то​ри​каш​ка пы​тал​ся на​пасть на нас. Мы его при​ре​за​ли. Бе​ри​те но​жи! Бе​ри​те!»

(Кэ​рол не дви​га​ет​ся. Гла​за ее ши​ро​ко от​кры​ты, и она, ус​та​вив​шись смот​рит на про​тя​ну​тые к ней ок​ро​вав​лен​ные ку​ла​ки. Анд​же​ла вдруг вы​тя​ги​ва​ет ру​ку, и вот она уже сжи​ма​ет ру​ко​ят​ки но​жей — один, два, три, — ре​бя​та сно​ва бе​гут, уст​рем​ля​ясь к безо​пас​ной тер​ри​то​рии, к мес​ту сво​его жи​лья. Анд​же​ла бро​са​ет​ся к бли​жай​ше​му крыль​цу и взби​ра​ет​ся на са​мую верх​нюю сту​пень​ку, за​щи​щен​ную от до​ж​дя. Она бы​ст​ро са​дит​ся, за​со​вы​ва​ет но​жи под юб​ку, на​тя​ги​ва​ет ее, что​бы при​крыть их. Она чув​ст​ву​ет при​кос​но​ве​ние длин​ных сталь​ных лез​вий к сво​ему го​ло​му те​лу, ей ка​жет​ся, она ощу​ща​ет лип​кую кровь на ка​ж​дом из них.)

Кэ​рол: «Я бо​юсь. О, бо​же, я бо​юсь!»

Анд​же​ла: «Ш-ш-ш, ш-ш-ш!!»

(Дождь хле​щет по длин​ной ули​це. По​ли​цей​скую ма​ши​ну с вою​щей си​ре​ной рез​ко за​но​сит по​пе​рек Треть​ей аве​ню. Дру​гая по​ли​цей​ская ма​ши​на въез​жа​ет с дру​го​го кон​ца ули​цы.)

Кэ​рол (ше​по​том): «Нож! Один нож ви​ден. На​тя​ни юб​ку!»

Анд​же​ла: «Ш-ш-ш, ш-ш-ш. (Она за​со​вы​ва​ет ру​ку под юб​ку и за​пи​хи​ва​ет но​жи даль​ше под бед​ра. На ли​це у нее та​кое вы​ра​же​ние, буд​то она при​ня​ла нар​ко​тик. Си​ре​на во​ет у нее в ушах. Раз​да​ют​ся ужа​саю​щие зву​ки двух вы​стре​лов (по​ли​цей​ские стре​ля​ют в воз​дух), кри​ки мно​же​ст​ва го​ло​сов. За​тем сно​ва око​ло нее слы​шит​ся ше​пот Кэ​рол.)

Кэ​рол: «Они пой​ма​ли их. О, бо​же, они по​па​лись! Анд​же​ла, они за​ре​за​ли пар​ня!»

Анд​же​ла: «Да. (Сей​час она то​же го​во​рит ше​по​том.) Да. О, да, они за​ре​за​ли его».

Кэ​рол: «Что нам де​лать с но​жа​ми? Да​вай бро​сим их в сточ​ную тру​бу. Сей​час. По​ка по​ли​цей​ские не до​б​ра​лись до нас».

Анд​же​ла: «Нет. Нет, я уне​су их до​мой».

Кэ​рол: «Анд​же​ла... »

Анд​же​ла: «Я возь​му их с со​бой».

— Мы на​шли их здесь, сэр, — ска​зал Лар​сен. — В ящи​ке ее туа​лет​но​го сто​ли​ка.

— По​че​му ты взя​ла но​жи, Анд​же​ла? — спро​сил Хэнк.

— Не знаю. Ре​бя​та бы​ли так взвол​но​ва​ны. Вы бы ви​де​ли их ли​ца. Они про​тя​ги​ва​ли мне но​жи, и я... и я их взя​ла. Все три, один за дру​гим. И спря​та​ла. По​том унес​ла их до​мой, по​ло​жи​ла в бу​маж​ный па​кет и за​су​ну​ла в ящик туа​лет​но​го сто​ли​ка, в са​мый даль​ний угол, что​бы отец не на​шел. Он страш​но бы рас​сер​дил​ся, ес​ли бы уви​дел но​жи. На​чал бы уко​рять ме​ня, что по​ря​доч​ная де​вуш​ка не долж​на бы​ла брать но​жи.

— По​че​му ты по​зво​ни​ла в по​ли​цию?

— Я по​ня​ла, что по​сту​пи​ла не​пра​виль​но. По​это​му я и по​зво​ни​ла в по​ли​цию и ска​за​ла, что они у ме​ня. Я чув​ст​во​ва​ла се​бя ужас​но ви​но​ва​той.

— Ты го​во​ришь, Дэн​ни ска​зал вам, что Мор​рез на​пал на них. Это его точ​ные сло​ва?

— Да. Гряз​ный пу​эр​то​ри​каш​ка пы​тал​ся вне​зап​но на​пасть на них, и они его при​ре​за​ли. Так он и ска​зал. Я ду​маю, так. Я бы​ла очень взвол​но​ва​на.

— Ты чи​та​ла об этом де​ле в га​зе​тах?

— Ко​неч​но.

— То​гда те​бе из​вест​но: эти ре​бя​та ут​вер​жда​ют, что Мор​рез ки​нул​ся на них с но​жом? Ты зна​ешь об этом, не так ли?

— Ко​неч​но. Я знаю об этом.

— А мо​жет быть так: Дэн​ни Ди Пэйс во​об​ще ни​че​го не го​во​рил. Мо​жет быть, ты толь​ко ДУМАЕШЬ, что он так ска​зал по​сле то​го, как ты про​чи​та​ла об этом в га​зе​тах?

— Мо​жет быть... Не знаю. Нет, он го​во​рил, я взя​ла и его нож... Знае​те что? У ме​ня на юб​ке есть пят​на кро​ви. Я не мо​гу их вы​вес​ти.

В этот ве​чер за ужи​ном Хэнк взгля​нул че​рез стол на свою дочь Дже​ни​фер, за​да​вая се​бе во​прос, ка​кой бы она ста​ла, ес​ли бы жи​ла в Гар​ле​ме? Его дочь бы​ла кра​си​вой де​вуш​кой с та​ки​ми же, как у ма​те​ри свет​ло-ка​ри​ми гла​за​ми и ве​ли​ко​леп​ны​ми свет​лы​ми во​ло​са​ми, а ее грудь с по​ра​зи​тель​ной бы​ст​ро​той при​ни​ма​ла зре​лую фор​му. Ап​пе​тит до​че​ри изу​мил его. Она ела бы​ст​ро, за​пи​хи​вая пи​щу в рот, как во​ди​тель гру​зо​ви​ка.

— Не то​ро​пись, Джен​ни, — ска​зал он. — У нас не пред​ви​дит​ся го​ло​дов​ки.

— Я знаю, пап, но Ага​та бу​дет ждать ме​ня в во​семь три​дцать. Она дос​та​ла не​сколь​ко но​вых пла​сти​нок. К то​му же, мам ска​за​ла, что ужин бу​дет в семь, а ты опо​здал, это твоя ви​на, что я так гло​таю.

— Но​вые пла​стин​ки мо​гут по​до​ж​дать, — ска​зал Хэнк. — Ешь по​мед​лен​нее, по​ка не по​да​ви​лась.

— Эту спеш​ку вы​зы​ва​ют на са​мом де​ле не пла​стин​ки Ага​ты, — вме​ша​лась Кэ​рин. — Там бу​дут маль​чи​ки.

— О, — уди​вил​ся Хэнк.

— Ну, ра​ди Свя​то​го Пет​ра, пап, не смот​ри на ме​ня так, слов​но я со​би​ра​юсь в при​тон, где при​ни​ма​ют опи​ум или что-то в этом ро​де. Мы толь​ко со​би​ра​ем​ся не​мно​го по​тан​це​вать.

— Кто эти маль​чи​ки? — спро​сил Хэнк.

— Не​сколь​ко со​сед​них ре​бят. Во​об​ще-то все они ни ры​ба, ни мя​со, за ис​клю​че​ни​ем Лон​ни Гэ​ви​на. Он за​ме​ча​тель​ный па​рень.

— Ну что ж, по край​ней ме​ре, хоть это уте​ши​тель​но, — ска​зал Хэнк и под​миг​нул Кэ​рин. — А по​че​му бы те​бе не при​вес​ти его как-ни​будь до​мой?

— Пап, он был уже здесь сто раз.

— А где я был?

— О, ты, как я по​ла​гаю, го​то​вил ка​кое-ли​бо ре​зю​ме или бил стру​ей из бранд​спой​та по ка​ко​му-ни​будь сви​де​те​лю.

— Я не ду​маю, что это очень смеш​но, Джен​ни, — сно​ва вме​ша​лась Кэ​рин. — Твой отец не из​би​ва​ет сви​де​те​лей.

— Я знаю. Это — эв​фе​мизм.

Она схва​ти​ла сал​фет​ку, вы​тер​ла гу​бы, от​пих​ну​ла стул и чмок​ну​ла мать.

— Из​ви​ни​те ме​ня, по​жа​луй​ста, — ска​за​ла Джен​ни и вы​бе​жа​ла из сто​ло​вой.

Хэнк ви​дел, как стоя пе​ред зер​ка​лом в при​хо​жей, она кра​си​ла гу​бы. За​тем ма​ши​наль​но по​пра​ви​ла бю​ст​галь​тер, по​ма​ха​ла на про​ща​нье ро​ди​те​лям и, хлоп​нув две​рью, вы​бе​жа​ла из до​ма.

— Что ты ска​жешь на это? — спро​сил Хэнк.

Кэ​рин по​жа​ла пле​ча​ми.

— Ме​ня это бес​по​ко​ит, — ска​зал Хэнк.

— По​че​му?

— Она уже жен​щи​на, — от​ве​тил он.

— Она еще де​вуш​ка.

— Она жен​щи​на, Кэ​рин. Она при​выч​но кра​сит гу​бы и по​прав​ля​ет бю​ст​галь​тер так, слов​но но​си​ла его всю жизнь. Ты уве​ре​на, что это хо​ро​шо, что​бы она хо​ди​ла до​мой к этой Ага​те на тан​цы? С маль​чи​ка​ми?

— Я бы боль​ше бес​по​кои​лась, ес​ли бы она хо​ди​ла на тан​цы с де​воч​ка​ми.

— До​ро​гая, не пе​ре​дер​ги​вай.

— Я не пе​ре​дер​ги​ваю. Для све​де​ния ок​руж​но​го про​ку​ро​ра со​об​щаю, что его дочь на​ча​ла рас​цве​тать в две​на​дцать лет. Она кра​сит гу​бы и НОСИТ бю​ст​галь​тер поч​ти два го​да. И я по​ла​гаю, она уже це​ло​ва​лась.

— С кем? — спро​сил Хэнк, под​ни​мая бро​ви.

— О, бо​же. Я уве​ре​на, со мно​ги​ми маль​чи​ка​ми.

— Я не счи​таю, что это пра​виль​но, Кэ​рин.

— Как ты пред​ла​га​ешь пре​дот​вра​тить это?

— Ну, я не знаю. — Он по​мол​чал. — Но мне ка​жет​ся, что это не​пра​виль​но, что​бы де​воч​ка в три​на​дцать лет гу​ля​ла и об​ни​ма​лась со все​ми со​сед​ски​ми ре​бя​та​ми.

— Джен​ни поч​ти че​тыр​на​дцать лет, и я уве​ре​на, что она це​лу​ет​ся с те​ми маль​чи​ка​ми, ко​то​рые ей нра​вят​ся.

— А что бу​дет по​том?

— Хэнк!

— Я го​во​рю серь​ез​но. Мне луч​ше по​бе​се​до​вать с этой дев​чон​кой.

— И что ты ей ска​жешь?

— Ну...

Со спо​кой​ной улыб​кой на гу​бах Кэ​рин про​дол​жа​ла:

— Не ска​жешь ли ты ей, что​бы она дер​жа​ла но​ги крест-на​крест?

— В ка​ком-то смыс​ле, да.

— И ты ду​ма​ешь, это по​мо​жет?

— Мне ка​жет​ся, что ей сле​ду​ет знать...

— Она зна​ет, Хэнк.

— По​хо​же, что те​бя это не очень бес​по​ко​ит, — ска​зал Хэнк.

— Нет, Джен​ни ра​зум​ная де​воч​ка, и я ду​маю, что ты толь​ко по​ста​вишь ее в не​лов​кое по​ло​же​ние, ес​ли нач​нешь чи​тать ей лек​цию. Я счи​таю, что бы​ло бы го​раз​до важ​нее, ес​ли бы ты... — Она вне​зап​но за​мол​ча​ла.

— Ес​ли бы я, что?

— Ес​ли бы ты при​хо​дил до​мой по​рань​ше. Ес​ли бы по​зна​ко​мил​ся с маль​чи​ка​ми, ко​то​рые на​зна​ча​ют ей сви​да​ния. Ес​ли бы про​яв​лял боль​ше ин​те​ре​са к ней и к ним.

— Я да​же не знал, что ей НАЗНАЧАЮТ СВИДАНИЯ. Не слиш​ком ли она мо​ло​да для сви​да​ний?

— Био​ло​ги​че​ски она та​кая же ста​рая, как и я.

— О, оче​вид​но, сле​ду​ет по тво​им сто​пам, — за​ме​тил Хэнк и тут же по​жа​лел о ска​зан​ном.

— «Вой​ди, бер​лин​ская су​ка», — от​чет​ли​во вы​го​во​ри​ла Кэ​рин.

— Из​ви​ни.

— Не име​ет зна​че​ния... Од​но​го мне хо​те​лось бы, Хэнк, что​бы ко​гда-ни​будь у те​бя хва​ти​ло ду​ху по​ве​рить в то, что я по​лю​би​ла ТЕБЯ, а не плит​ку аме​ри​кан​ско​го шо​ко​ла​да.

— Я ве​рю в это.

— Так ли? То​гда по​че​му ты по​сто​ян​но воз​вра​ща​ешь​ся к мо​ему «ужас​но​му» про​шло​му? По​слу​шать те​бя, так мож​но по​ду​мать, что я бы​ла глав​ной про​сти​тут​кой в рай​оне, ко​то​рый тя​нул​ся на мно​гие ми​ли.

— Я пред​по​чел бы не го​во​рить об этом, — ска​зал Хэнк.

— Я счи​таю, что нам сле​ду​ет по​го​во​рить об этом. — Мне хо​те​лось бы раз и на​все​гда по​кон​чить с этим.

— Не о чем го​во​рить.

— Нет, есть о чем по​го​во​рить. И луч​ше по​го​во​рить, чем на​ме​кать. Те​бя очень бес​по​ко​ит то, что я бы​ла близ​ка с дру​гим муж​чи​ной до то​го, как встре​ти​ла те​бя?

Он про​мол​чал.

— Я спра​ши​ваю те​бя, Хэнк.

— Да, черт возь​ми, очень. У ме​ня вы​зы​ва​ет бе​шен​ст​во, что нас по​зна​ко​мил бом​бар​дир мое​го са​мо​ле​та и что он знал те​бя го​раз​до доль​ше и, воз​мож​но, луч​ше, чем я.

— Он был очень до​б​рым, — мяг​ко ска​за​ла Кэ​рин.

— Я не хо​чу слы​шать о его про​кля​тых доб​ро​де​те​лях. Че​го он де​лал? При​во​зил те​бе ней​ло​но​вые чул​ки?

— Да. Но ты де​лал то же са​мое.

— И ты го​во​ри​ла ему то же са​мое, что и мне?

— Я го​во​ри​ла ему, что люб​лю его. И я дей​ст​ви​тель​но его лю​би​ла.

— Пре​крас​но.

— Ты, мо​жет быть, пред​по​чел бы, что​бы я лег​ла в по​стель с муж​чи​ной, ко​то​ро​го пре​зи​ра​ла?

— Я пред​по​чел бы, что​бы ты ни с кем не ло​жи​лась в по​стель.

— Да​же с то​бой?

— Ты вы​шла за ме​ня за​муж, — от​ре​зал Хэнк.

— Да, по​то​му что я по​лю​би​ла те​бя с пер​вой ми​ну​ты, как толь​ко уви​де​ла. Вот по​че​му я вы​шла за те​бя за​муж. Вот по​че​му я по​про​си​ла Пи​те​ра ни​ко​гда боль​ше со мной не встре​чать​ся. Это по​то​му, что я по​лю​би​ла те​бя.

— Но вна​ча​ле ты лю​би​ла Пи​те​ра.

— Да. А ты раз​ве до ме​ня ни​ко​го не лю​бил?

— Я не ло​жил​ся с ней в по​стель!

— И, на​вер​ное, она не жи​ла в Гер​ма​нии в во​ен​ное вре​мя! — ог​рыз​ну​лась Кэ​рин.

— Нет, она не жи​ла в Гер​ма​нии в во​ен​ное вре​мя. А ты жи​ла, но не пы​тай​ся убе​дить ме​ня в том, что ка​ж​дая не​мец​кая де​вуш​ка ста​но​ви​лась за​кон​ной до​бы​чей аме​ри​кан​ско​го сол​да​та.

— Я не мо​гу го​во​рить за ка​ж​дую не​мец​кую де​вуш​ку, кро​ме се​бя, — от​ре​за​ла Кэ​рин. — Я го​ло​да​ла. Я боя​лась. Я боя​лась, черт возь​ми. Ты ко​гда-ни​будь бо​ял​ся?

— Я бо​ял​ся всю свою жизнь, — ска​зал он.

За сто​лом на​вис​ла ти​ши​на. Они си​де​ли, гля​дя друг на дру​га с лег​ким изум​ле​ни​ем на ли​цах, точ​но впер​вые по​няв, что они, в дей​ст​ви​тель​но​сти, не зна​ют друг дру​га.

Он ото​дви​нул стул и встал.

— Пой​ду, прой​дусь.

— Хо​ро​шо. Будь ос​то​ро​жен, по​жа​луй​ста.

Он вы​шел из до​ма, но сло​ва «Будь ос​то​ро​жен, по​жа​луй​ста», про​дол​жа​ли зву​чать у не​го в го​ло​ве. Это бы​ли те же са​мые сло​ва, ко​то​рые мно​го лет на​зад она го​во​ри​ла ему ка​ж​дый раз, ко​гда он по​ки​дал ее, воз​вра​ща​ясь на ба​зу.

Он все еще пом​нил, как вел «джип» по ули​цам раз​ру​шен​но​го бом​ба​ми про​сы​паю​ще​го​ся Бер​ли​на, го​то​во​го встре​тить ти​хий рас​свет. То бы​ли хо​ро​шие вре​ме​на, а сей​час про​изош​ла глу​пая ссо​ра.

О, про​кля​тие, что же с ним про​ис​хо​дит, черт возь​ми?

Он на​пра​вил​ся вверх по ули​це. Это бы​ла бла​го​ус​т​ро​ен​ная ули​ца со ста​ры​ми де​ревь​я​ми, хо​ро​шо спла​ни​ро​ван​ны​ми зе​мель​ны​ми уча​ст​ка​ми, тща​тель​но под​стри​жен​ны​ми га​зо​на​ми и боль​ши​ми бе​лы​ми до​ма​ми с ак​ку​рат​но вы​кра​шен​ны​ми пе​ре​пле​та​ми окон — ми​ниа​тюр​ный при​го​род, обос​но​вав​ший​ся в са​мом цен​тре го​ро​да. Нью-Йорк — го​род, где в пре​де​лах двух квар​та​лов со​сед​ст​ву​ют ужа​саю​щие тру​що​бы и са​мый ари​сто​кра​ти​че​ский рай​он.

Он по​вер​нул​ся и по​шел на за​пад по на​прав​ле​нию к ре​ке. По​че​му он по​ссо​рил​ся с Кэ​рин? И что он имел в ви​ду, ко​гда ска​зал: «Я бо​ял​ся всю свою жизнь!» Сло​ва со​рва​лись с его губ не​воль​но, слов​но бы​ли про​из​не​се​ны ка​ким-то дру​гим та​ин​ст​вен​ным че​ло​ве​ком, жи​ву​щим внут​ри не​го и о су​ще​ст​во​ва​нии ко​то​ро​го он да​же не по​доз​ре​вал.

Да, он бо​ял​ся. Бо​ял​ся, си​дя за пуль​том управ​ле​ния бом​бар​ди​ров​щи​ка, ко​гда во​круг его са​мо​ле​та бес​шум​но раз​ры​ва​лись зе​нит​ные сна​ря​ды, бо​ял​ся, ко​гда од​на​ж​ды их сби​ли над Ла-Ман​шем и им при​шлось сде​лать вы​ну​ж​ден​ную по​сад​ку на во​ду, бо​ял​ся, ко​гда не​мец​кий ис​тре​би​тель пи​ки​ро​вал и вел ура​ган​ный огонь по во​де, и он ви​дел, как пу​ле​мет​ная оче​редь про​ши​ва​ла уз​кие по​лос​ки во​ды.

Но всю свою жизнь? Бо​ял​ся всю свою жизнь?

Он вы​шел на тро​пин​ку ме​ж​ду кус​та​ми в кон​це ули​цы, на​прав​ля​ясь к боль​шой ска​ле, об​ра​щен​ной в сто​ро​ну же​лез​ной до​ро​ги и ре​ки Гуд​зон. Они с Кэ​рин час​то при​хо​ди​ли сю​да лет​ни​ми ве​че​ра​ми. Здесь мож​но бы​ло си​деть и смот​реть на ог​ни го​род​ка ат​трак​цио​нов, рас​по​ло​жен​но​го по дру​гую сто​ро​ну ре​ки в цен​траль​ной час​ти го​ро​да, на мост Джорд​жа Ва​шинг​то​на, пе​ре​ки​ну​тый че​рез ре​ку, слов​но нит​ка оже​ре​лья, и на дви​жу​щие​ся ог​ни реч​ных су​дов. Здесь так​же мож​но бы​ло слу​шать ти​хий плеск во​ды. И, ка​за​лось, что в этом мес​те ца​ри​ла без​мя​теж​ность, ко​то​рая ка​ким-то об​ра​зом ми​но​ва​ла ос​таль​ную часть го​ро​да и ос​таль​ную часть ми​ра.

Он на​шел в тем​но​те ска​лу и взо​брал​ся на ее вер​ши​ну. За​тем за​жег си​га​ре​ту и взгля​нул на во​ду. Ка​кое-то вре​мя он си​дел и ку​рил, при​слу​ши​ва​ясь к пле​ску во​ды вни​зу.

За​тем от​пра​вил​ся до​мой.

В кон​це его квар​та​ла под улич​ным фо​на​рем стоя​ли двое ре​бят. Они стоя​ли со​вер​шен​но спо​кой​но, ве​дя, оче​вид​но, без​обид​ную бе​се​ду, но он по​чув​ст​во​вал, как, при ви​де их, серд​це его под​сту​пи​ло к гор​лу. Он не знал этих ре​бят, но был уве​рен, что они не из это​го рай​она.

Хэнк сжал ку​ла​ки.

Его дом на​хо​дил​ся за пол​квар​та​ла он это​го улич​но​го фо​на​ря, и по​это​му, что​бы по​пасть до​мой, ему на​до бы​ло прой​ти ми​мо ре​бят.

У не​го бы​ло та​кое же со​стоя​ние, как то​гда, ко​гда он ле​тел над Бре​ме​ном с пол​ным гру​зом бомб.

Не за​мед​ляя ша​га, со сжа​ты​ми в ку​ла​ки и опу​щен​ны​ми вдоль ту​ло​ви​ща ру​ка​ми, он при​бли​жал​ся к двум рос​лым пар​ням, празд​но сто​яв​ши​ми под фо​на​рем.

Ко​гда он про​хо​дил ми​мо, один из них взгля​нул на не​го и ска​зал:

— О, до​б​рый ве​чер, мис​тер Белл.

— До​б​рый ве​чер, — от​ве​тил Хэнк, не ос​та​нав​ли​ва​ясь и чув​ст​вуя на сво​ей спи​не взгля​ды ре​бят. Ко​гда он по​до​шел к две​ри сво​его до​ма, он весь дро​жал. Он сел на сту​пень​ки крыль​ца и на​щу​пал в кар​ма​не пач​ку си​га​рет. Тря​су​щи​ми​ся ру​ка​ми вы​та​щил си​га​ре​ту, за​ку​рил, рез​ко вы​пус​тив струю ды​ма, и толь​ко то​гда по​смот​рел в сто​ро​ну фо​нар​но​го стол​ба. Ре​бят уже не бы​ло. Дрожь не пре​кра​ща​лась. Он вы​тя​нул пе​ред со​бой ле​вую ру​ку, на​блю​дая за су​до​рож​ным по​дер​ги​ва​ни​ем паль​цев, а за​тем со зло​стью сжал паль​цы плот​но в ку​лак и уда​рил им по ко​ле​ну.

— Я НЕ БОЮСЬ, — ска​зал он про се​бя, и эти сло​ва про​зву​ча​ли зна​ко​мо. Он плот​но за​крыл гла​за и сно​ва по​вто​рил, но на этот раз вслух: «Я НЕ БОЮСЬ». Сло​ва эхом от​да​лись на ти​хой ули​це, но дрожь не про​хо​ди​ла.

«Я не бо​юсь».

«Я не бо​юсь».

Был один из тех ав​гу​стов​ских дней, ко​гда жа​ра и ду​хо​та ох​ва​ты​ва​ют го​род и не вы​пус​ка​ют его из объ​я​тий. Лю​ди дви​га​лись по ули​цам с боль​шим уси​ли​ем. Чер​ный ас​фальт пла​вил​ся и пе​рей​ти ули​цу бы​ло не​лег​ко. Днем, ко​гда солн​це сто​ит в зе​ни​те, в этом же​ле​зо​бе​тон​ном кань​о​не го​род​ско​го квар​та​ла не бы​ло ни​ка​кой те​ни. Под бес​по​щад​ны​ми лу​ча​ми солн​ца бле​сте​ла смо​ла на про​ез​жей час​ти до​ро​ги, а тро​туа​ры от​све​чи​ва​ли бе​лым цве​том.

...Хэн​ку Бе​ла​ни бы​ло две​на​дцать лет. Это был дол​го​вя​зый и не​ук​лю​жий под​рос​ток, сто​яв​ший на по​ро​ге сво​ей юно​сти, пред​став​ле​ние ко​то​ро​го о се​бе бы​ст​ро сти​ра​лось и ис​че​за​ло под воз​дей​ст​ви​ем из​ме​не​ний, про​ис​хо​див​ших с ним в ре​зуль​та​те его бы​ст​ро​го рос​та. Имен​но по этой при​чи​не, объ​яс​нить ко​то​рую он не смог бы, да​же ес​ли бы и по​пы​тал​ся, он но​сил за​мок. Он ку​пил его в ма​га​зи​не на Треть​ей аве​ню в до​ме под но​ме​ром 510, за​пла​тив два​дцать пять цен​тов. Это бы​ла ми​ниа​тюр​ная вещь, по​кры​тая хро​мом и чер​ным ор​на​мен​том и пред​на​зна​чен​ная для де​ко​ра​тив​ных це​лей, а не для прак​ти​че​ско​го ис​поль​зо​ва​ния. К не​му бы​ло два кро​шеч​ных клю​чи​ка. Хэнк но​сил за​мок, при​стег​нув его к пет​ле на поя​се брюк с пра​вой сто​ро​ны. Ка​ж​дый раз, ме​няя брю​ки, он бла​го​го​вей​но от​мы​кал его, сни​мал со ста​рых брюк и пе​ре​ве​ши​вал на дру​гие, а за​тем сно​ва за​мы​кал, а клю​чик клал в верх​ний ящик сво​его сто​ла ря​дом с за​пас​ным клю​чи​ком. До то​го па​мят​но​го ав​гу​стов​ско​го дня за​мок не при​вле​кал ничь​е​го вни​ма​ния. Для Хэн​ка важ​но бы​ло то, что за​мок на​хо​дит​ся при нем, так как для не​го он был сво​его ро​да от​ли​чи​тель​ным зна​ком.

Жа​ра раз​мо​ри​ла ре​бят. Не​ко​то​рое вре​мя они иг​ра​ли в кар​ты, на ко​то​рых в те вре​ме​на изо​бра​жа​лись сце​ны из ки​тай​ско-япон​ской вой​ны, жи​во вос​про​из​во​див​шие звер​ст​ва япон​цев, но ско​ро ус​та​ли да​же от та​ко​го не​муд​ре​но​го за​ня​тия. Бы​ло слиш​ком жар​ко да​же для то​го, что​бы раз​да​вать кар​ты. Ре​бя​та рас​тя​ну​лись у кир​пич​ной сте​ны ба​ка​лей​но​го ма​га​зи​на и ста​ли го​во​рить о пла​ва​нии. Вы​тя​нув обу​тые в ке​ды но​ги, Хэнк лег на бок. При​стег​ну​тый к пет​ле брюк за​мок сво​бод​но сви​сал, от​ра​жая ос​ле​пи​тель​ные сол​неч​ные лу​чи.

Од​но​го из ре​бят зва​ли Боб​би. Ему бы​ло все​го лишь три​на​дцать лет, но он при​над​ле​жал к чис​лу тех ре​бят, ко​то​рые бы​ли слиш​ком круп​ны​ми для сво​его воз​рас​та. У не​го бы​ли глад​кие свет​лые во​ло​сы и мно​же​ст​во пры​щей по все​му ли​цу. Он го​во​рил: «Мне сно​ва по​ра брить​ся», хо​тя все ре​бя​та зна​ли, что он еще не бре​ет​ся.

В то вре​мя ре​бя​та не бы​ли при​уче​ны к та​кой рос​ко​ши, как брю​ки. Зи​мой они хо​ди​ли в брид​жах и голь​фах, а ле​том — в шор​тах. Ле​том ко​ле​ни у Хэн​ка, как, впро​чем, и у всех дру​гих ре​бя​тах, все​гда бы​ли по​кры​ты струпь​я​ми, по​то​му что жи​вое че​ло​ве​че​ское те​ло и бе​тон — до​воль​но не​со​вмес​ти​мые ве​щи. На Боб​би бы​ли шор​ты. Он был круп​ным пар​нем, а его мус​ку​ли​стые но​ги бы​ли по​кры​ты, как у гу​се​ни​цы, гус​ты​ми свет​лы​ми во​ло​са​ми. Ре​бя​та ле​жа​ли, раз​го​ва​ри​ва​ли о пла​ва​нии. Вдруг Боб​би не​ожи​дан​но спро​сил: «Что это?»

Вна​ча​ле Хэнк не по​нял, о чем он спра​ши​ва​ет. Хэнк пре​бы​вал в со​стоя​нии ка​кой-то не​оп​ре​де​лен​ной меч​та​тель​но​сти, ему бы​ло очень жар​ко и бы​ло при​ят​но си​деть про​сто так с ре​бя​та​ми и го​во​рить о пла​ва​нии.

— Что у те​бя на шта​нах, Хэнк? — спро​сил Боб​би.

Хэнк сон​но взгля​нул сна​ча​ла на не​го, а за​тем на ви​сев​ший на шта​нах за​мок.

— О, это за​мок, — от​ве​тил он.

— За​мок! — уди​вил​ся Боб​би.

— Ага, за​мок.

— За​мок! — Это со​об​ще​ние по​тряс​ло и за​ча​ро​ва​ло Боб​би. Он по​вер​нул​ся к дру​гим ре​бя​там и ска​зал:

— У не​го на шта​нах за​мок, — и за​сме​ял​ся сво​им стран​ным по​лу​муж​ским-по​лу​маль​чи​ше​ским сме​хом, а за​тем сно​ва по​вто​рил: «За​мок!»

— Ага, за​мок, — от​ве​тил Хэнк.

Один из ре​бят на​чал объ​яс​нять, как на​до ны​рять «щуч​кой», но Боб​би не дал ему до​го​во​рить. Он слег​ка по​вы​сил го​лос и спро​сил:

— По​че​му у те​бя на шта​нах за​мок?

— А по​че​му бы и нет? — от​ве​тил Хэнк. Он не сер​дил​ся. Ему про​сто не хо​те​лось, что​бы его бес​по​кои​ли. Бы​ло слиш​ком жар​ко, что​бы вни​кать в при​чи​ну, по​че​му у не​го на шта​нах за​мок.

— Что​бы ты за​пи​ра​ешь? — не уни​мал​ся Боб​би.

— Я ни​че​го не за​пи​раю.

— То​гда, по​че​му у те​бя за​мок?

— По​то​му, что мне так хо​чет​ся.

— Это мне ка​жет​ся до​воль​но глу​пым, — за​ме​тил Боб​би.

Па​рень, объ​яс​няв​ший, как ны​рять «щуч​кой», ска​зал:

— Весь сек​рет в том, как ты пры​га​ешь с выш​ки. Ты дол​жен пры​гать так...

Боб​би по​вто​рил, но на этот раз бо​лее гром​ко:

— Это мне ка​жет​ся глу​пым.

— Эй, ка​кое те​бе до это​го де​ло? — ска​зал па​рень. — По​слу​шай...

— Хм, глу​по но​сить на шта​нах за​мок, — про​дол​жал на​стаи​вать Боб​би. — Кля​нусь бо​гом, впер​вые в жиз​ни ви​жу че​ло​ве​ка, у ко​то​ро​го на шта​нах за​мок.

— Так не смот​ри на не​го, — ска​зал па​рень и про​дол​жал: — Ес​ли ты пры​га​ешь не​пра​виль​но, то не смо​жешь кос​нуть​ся ру​ка​ми паль​цев ног. Ино​гда эти трам​плин​ные дос​ки...

— Ты но​сишь его на всех шта​нах? — спро​сил Боб​би.

— Ага, на всех шта​нах.

— Сни​ма​ешь с од​них и пе​ре​ве​ши​ва​ешь на дру​гие?

— Ага, сни​маю с од​них и пе​ре​ве​ши​ваю на дру​гие.

— Это глу​по. Ес​ли ты хо​чешь знать прав​ду, он и вы​гля​дит глу​по.

— Так не смот​ри на не​го, — ска​зал Хэнк.

— Про​сто мне это не нра​вит​ся, вот и все. Мне это не нра​вит​ся.

— Это мои шта​ны и мой за​мок, и ес​ли те​бе не нра​вит​ся, то ка​кое-ко​му де​ло? — Он по​чув​ст​во​вал не​ко​то​рый страх.

Боб​би был силь​нее, и Хэнк не хо​тел на​чи​нать дра​ку с пар​нем, ко​то​рый мог убить его. Ему от​ча​ян​но за​хо​те​лось, что​бы Боб​би пре​кра​тил раз​го​вор, но Боб​би был не в том на​строе​нии, что​бы пре​кра​тить его. Боб​би по​лу​чал он это​го ис​тин​ное удо​воль​ст​вие.

— По​че​му бы те​бе не по​ве​сить за​мок и на ру​баш​ку?

— Я не хо​чу ве​шать за​мок на ру​баш​ку.

— По​че​му бы те​бе не по​ве​сить его на ниж​нее бе​лье?

— А по​че​му бы те​бе не за​ткнуть​ся? — Хэнк на​чал дро​жать. «Я НЕ БОЮСЬ», — вну​шал он се​бе.

— По​че​му бы те​бе не по​ве​сить его се​бе на клюв?

— Ну, хва​тит, — ска​зал Хэнк, — за​ткнешь​ся ты, на​ко​нец, или нет?

— В чем де​ло? Ты нерв​ни​ча​ешь из-за это​го пар​ши​во​го зам​ка?

— Я во​все не нерв​ни​чаю. Я про​сто не хо​чу об этом го​во​рить. У те​бя есть воз​ра​же​ния?

— А я хо​чу го​во​рить об этом, — на​стаи​вал Боб​би. — Во вся​ком слу​чае да​вай по​гля​дим на этот про​кля​тый за​мок. — Он на​кло​нил​ся и про​тя​нул ру​ку, со​би​ра​ясь до​тро​нуть​ся до зам​ка, что​бы рас​смот​реть его по​бли​же. Хэнк не​мно​го от​пря​нул на​зад.

— Убе​ри ру​ки! — ог​рыз​нул​ся он, в то же вре​мя удив​ля​ясь, по​че​му все так про​ис​хо​дит, по​че​му его не мо​гут ос​та​вить в по​кое. Он по​чув​ст​во​вал внут​рен​нюю дрожь и сно​ва по​вто​рил про се​бя: «Я не бо​юсь», зная, что он бо​ит​ся. Он не​на​ви​дел свой страх и не​на​ви​дел Боб​би, на ли​це ко​то​ро​го за​ме​тил уг​ро​жаю​щую ух​мыл​ку.

— В чем де​ло? Я не мо​гу да​же до​тро​нуть​ся до не​го?

— Да, ты не мо​жешь да​же до​тро​нуть​ся до не​го, — от​ве​тил Хэнк. — «Хва​тит, ос​та​но​вись, — ду​мал он. — Ра​ди че​го мы долж​ны драть​ся? Пе​ре​стань».

— В чем де​ло? Он зо​ло​той?

— Нет, пла​ти​но​вый. Убе​ри ру​ки.

Боб​би, вне​зап​но про​тя​нул ру​ку, схва​тил за​мок и дер​нул, ото​рвав пет​лю на брю​ках. Боб​би за​жал за​мок в ку​ла​ке. Хэнк был так по​тря​сен, что ка​кое-то мгно​ве​ние не мог дви​гать​ся. Боб​би ух​мы​лял​ся. Хэнк был в не​ре​ши​тель​но​сти. Вы​зов был бро​шен. Весь дро​жа, с тру​дом сдер​жи​вая сле​зы, он вско​чил на но​ги.

— От​дай за​мок!

Боб​би то​же встал. Он был на це​лую го​ло​ву вы​ше Хэн​ка и вдвое ши​ре его.

— В чем де​ло? — не​вин​но спро​сил он.

— От​дай мне за​мок!

— Я со​би​ра​юсь вы​бро​сить его вме​сте с дру​гим хла​мом в сточ​ную ка​на​ву, — ска​зал Боб​би и сде​лал шаг по на​прав​ле​нию к ре​шет​ке сточ​ной ка​на​вы, не по​ни​мая, что сей​час, по су​ще​ст​ву, он дер​жал за​жа​тым в ку​ла​ке серд​це Хэн​ка, его ин​ди​ви​ду​аль​ность, его су​ще​ст​во​ва​ние, его жизнь. Он пра​виль​но оп​ре​де​лил, что Хэнк бо​ял​ся его. Он ви​дел страх в его ху​дом дро​жа​щем те​ле, он чи​тал этот страх в его на​пря​жен​ном ли​це и в по​влаж​нев​ших гла​зах, в его от​ча​ян​ной по​пыт​ке удер​жать сле​зы. Но он не знал, что дер​жал в сво​ем ку​ла​ке что-то очень цен​ное, что-то та​кое, что при​да​ва​ло смысл и зна​че​ние жиз​ни в этом ла​би​рин​те из бе​то​на и ас​фаль​та, ко​то​рый уг​ро​жал ли​шить лю​дей их ин​ди​ви​ду​аль​но​сти. Он не знал это​го, по​ка Хэнк не уда​рил его.

Он уда​рил Боб​би так силь​но, что у то​го сра​зу же из но​са по​шла кровь. Боб​би по​чув​ст​во​вал, как она хлы​ну​ла у не​го из ноз​д​рей, и гла​за рас​ши​ри​лись от удив​ле​ния.

Хэнк уда​рил его вто​рой и тре​тий раз, и Боб​би, пы​тав​ший​ся в это вре​мя за​жать нос, вдруг упал на мос​то​вую. Хэнк вско​чил на не​го вер​хом, и его паль​цы с та​кой си​лой сжа​ли гор​ло Боб​би, что тот с ужа​сом по​нял: Хэнк за​ду​шит его на​смерть.

— От​дай ему за​мок, Боб​би, — ска​зал один из ре​бят, и Боб​би, кру​тя го​ло​вой и пы​та​ясь ос​во​бо​дить​ся от сжи​мав​ших его гор​ло, как тис​ки, паль​цев Хэн​ка, про​хри​пел: «Бе​ри, на, бе​ри». Он раз​жал ку​лак, и за​мок упал на тро​ту​ар. Хэнк бы​ст​ро по​доб​рал его, за​жав в од​ной ру​ке, а дру​гой при​крыв ку​лак. Сле​зы, на​ко​нец, вы​сту​пи​ли у не​го на гла​зах и по​тек​ли по ли​цу. Заи​ка​ясь, он ска​зал: «П-по​че​му, п-по​че​му те​бе н-н-на​до бы​ло в-в-вме​ши​вать​ся в чу​жие д-де​ла?»

— Иди до​мой, Боб​би, — по​со​ве​то​вал дру​гой па​рень. — Ты весь в кро​ви.

Это был ко​нец дра​ки и по​след​няя не​при​ят​ность ме​ж​ду Хэн​ком и Боб​би. По​сле это​го он сра​зу же пе​ре​стал но​сить за​мок. Од​на​ко с это​го дня он стал но​сить кое-что дру​гое: чув​ст​во сво​его соб​ст​вен​но​го стра​ха и по​ни​ма​ние то​го, ка​кой це​ной он мо​жет вос​пре​пят​ст​во​вать то​му, что​бы этот страх не про​рвал​ся на​ру​жу.

— Пап?

Хэнк под​нял го​ло​ву. С ми​ну​ту он не мог уз​нать сто​яв​шую пе​ред ним мо​ло​дую де​вуш​ку с длин​ны​ми свет​лы​ми во​ло​са​ми, ис​пы​тую​щим взгля​дом жен​щи​ны, уп​ру​гой гру​дью, тон​кой та​ли​ей и длин​ны​ми но​га​ми. «Моя дочь? — по​ду​мал он. — Дав​но ли ты си​де​ла у ме​ня на ко​ле​нях, Джен​ни? Ко​гда ты ус​пе​ла при​сое​ди​нить​ся к та​ин​ст​вен​но​му со​сло​вию жен​щин?»

— С то​бой все в по​ряд​ке, пап? — спро​си​ла она. В ее го​ло​се чув​ст​во​ва​лось бес​по​кой​ст​во.

— Да, — от​ве​тил он. — Про​сто ре​шил вы​ку​рить по​след​нюю си​га​ре​ту, пре​ж​де чем ид​ти до​мой.

— За​ме​ча​тель​ный ве​чер, — ска​за​ла Джен​ни, са​дясь на сту​пень​ку ря​дом с ним и на​тя​ги​вая на ко​ле​ни юб​ку.

— Да. — Он по​мол​чал, а за​тем спро​сил: — Ты шла до​мой от Ага​ты?

— Да. Ре​бя​та еще там, а я уш​ла. Бы​ло ужас​но скуч​но. — Она по​мол​ча​ла. — Лон​ни там не бы​ло. Не​сколь​ко ми​нут они си​де​ли мол​ча.

— Ты... ты не ви​де​ла ка​ких-ни​будь ре​бят на ули​це, а? По до​ро​ге до​мой? — спро​сил он.

— Нет. Ни​ко​го.

— Те​бе не сле​до​ва​ло бы хо​дить ве​че​ром од​ной, — за​ме​тил Хэнк.

— О, здесь не​че​го бо​ять​ся, — от​ве​ти​ла Джен​ни.

— И все же.

— Не бес​по​кой​ся, — ус​по​кои​ла она.

Они сно​ва за​мол​ча​ли. Он чув​ст​во​вал — Джен​ни хо​чет​ся по​го​во​рить с ним. Он по​ни​мал, что это бы​ло бы хо​ро​шо для них обо​их, ес​ли бы они по​го​во​ри​ли друг с дру​гом, но вме​сто это​го они си​де​ли, как по​сто​рон​ние лю​ди в за​ле ожи​да​ния же​лез​но​до​рож​ной стан​ции ма​лень​ко​го го​род​ка, не​об​щи​тель​ные, ис​пы​ты​вая не​лов​кость.

На​ко​нец, дочь вста​ла и оп​ра​ви​ла юб​ку.

— Мам до​ма? — спро​си​ла она.

— Да.

— По​жа​луй, я пой​ду и вы​пью с ней ста​кан мо​ло​ка — ска​за​ла Джен​ни и во​шла в дом.

Хэнк ос​тал​ся си​деть в тем​но​те один.

На сле​дую​щий день в де​вять ча​сов ут​ра он на​чал свой ра​бо​чий день с то​го, что по​про​сил вы​де​лить груп​пу де​тек​ти​вов для круг​ло​су​точ​ной ох​ра​ны сво​его до​ма.

ГЛАВА V

В кон​ди​тер​ском ма​га​зи​не ца​ри​ла сме​шан​ная ат​мо​сфе​ра бес​по​ряд​ка и до​маш​не​го ую​та. Не​смот​ря на то, что по​ме​ще​ние ну​ж​да​лось в по​кра​ске, что ис​кус​ст​вен​ная ко​жа, ко​то​рой бы​ли об​тя​ну​ты сте​ны и ска​мей​ки ка​бин, бы​ла за​са​ле​на, а вы​став​лен​ные в вит​ри​не де​ше​вые сла​до​сти име​ли за​ле​жа​лый вид, ма​га​зин из​лу​чал ат​мо​сфе​ру по​коя и ую​та. Ос​та​но​вив​шись в две​рях, Хэнк по​нял, по​че​му «Ор​лы-гро​мо​верж​цы» вы​бра​ли имен​но это ме​сто для сво​их сбо​рищ. Он во​шел в ма​га​зин как раз в тот мо​мент, ко​гда за​зво​нил те​ле​фон. Вла​де​лец ма​га​зи​на по​до​шел к ап​па​ра​ту, что​бы от​ве​тить на зво​нок, и Хэнк на ми​ну​ту вспом​нил те дни в Гар​ле​ме, ко​гда да​ле​ко не во всех квар​ти​рах бы​ли те​ле​фо​ны. В те дни вла​де​лец кон​ди​тер​ско​го ма​га​зи​на обыч​но от​ве​чал на зво​нок и за​тем по​сы​лал ко​го-ни​будь из ре​бят по​звать то​го, ко​го вы​зы​ва​ли к те​ле​фо​ну. При этом су​ще​ст​во​ва​ли не​пи​сан​ные пра​ви​ла, что по​сыль​ный по​лу​чал чае​вые — обыч​но пять, ино​гда де​сять цен​тов. В со​от​вет​ст​вии с эти​ми же пра​ви​ла​ми чае​вые долж​ны бы​ли тра​тить​ся в этом же ма​га​зи​не, по​это​му, ко​гда зво​нил те​ле​фон, ре​бя​та с ули​цы бро​са​лись к не​му, как су​ма​сшед​шие. Сей​час ре​бя​та ед​ва об​ра​ти​ли вни​ма​ние, ко​гда раз​дал​ся те​ле​фон​ный зво​нок.

Вла​де​лец ма​га​зи​на по​го​во​рил и по​ве​сил труб​ку. Он был низ​ко​го рос​та в без​уко​риз​нен​но чис​том бе​лом фар​ту​ке и со​вер​шен​но лы​сый. Шел слег​ка при​хра​мы​вая, но эта хро​мо​та не толь​ко не пор​ти​ла его, а, ка​за​лось, под​чер​ки​ва​ла в нем си​лу ха​рак​те​ра, ко​то​рую не​воз​мож​но бы​ло за​ме​тить, не ви​дя его хро​мо​ты.

— Чем мо​гу быть по​ле​зен, при​ятель? — спро​сил он Хэн​ка.

— Я ищу «Ор​лов-гро​мо​верж​цев», — от​ве​тил Хэнк. — Мне ска​за​ли, что они бы​ва​ют здесь.

— Кто-то ввел вас в за​блу​ж​де​ние, мис​тер.

— Тот, кто ска​зал мне об этом — де​тек​тив, лей​те​нант Ри​чард Ган​ни​сон из два​дцать седь​мо​го по​ли​цей​ско​го уча​ст​ка, а он не из тех, кто оши​ба​ет​ся.

— А вы кто та​кой?

— По​мощ​ник ок​руж​но​го про​ку​ро​ра Ген​ри Белл.

— Да?

— Да.

Ре​бя​та в зад​ней ка​би​не взгля​ну​ли на не​го. Один из них хо​тел встать, но дру​гой жес​том ос​та​но​вил его.

— Ну, ну, — ска​зал вла​де​лец ма​га​зи​на, — до сих пор нас ни​ко​гда не по​се​щал ок​руж​ной про​ку​рор. Это де​ла​ет нам честь.

— Где я мо​гу най​ти «Ор​лов-гро​мо​верж​цев»? — Хэнк ука​зал на даль​нюю ка​би​ну. — Те пар​ни не из этой бан​ды?

— Я аб​со​лют​но убе​ж​ден, что не знаю это​го, мис​тер, — от​ве​тил вла​де​лец ма​га​зи​на. — Мое де​ло — тор​го​вать в этом кон​ди​тер​ском ма​га​зи​не. — Он про​тя​нул ру​ку че​рез стой​ку. — Ме​ня зо​вут Джо Ма​не​ти. Рад с ва​ми по​зна​ко​мить​ся.

Хэнк по​жал ему ру​ку.

— Мис​тер Ма​не​ти, — ска​зал он дос​та​точ​но гром​ко, что​бы его мог​ли слы​шать в даль​ней ка​би​не, — лей​те​нант дал мне фа​ми​лии и ад​ре​са из​вест​ных чле​нов клу​ба «Ор​лы-гро​мо​верж​цы», и я мо​гу сде​лать так, что​бы этих ре​бят взя​ли и при​ве​ли на до​прос в мой ка​би​нет. Од​на​ко я по​ду​мал, что сэ​ко​ном​лю вре​мя, ес​ли по​го​во​рю с ни​ми здесь, в Гар​ле​ме. Так луч​ше, не прав​да ли?

Ма​не​ти по​жал пле​ча​ми.

— Вы спра​ши​вае​те ме​ня? Мис​тер, я тор​гую в кон​ди​тер​ском ма​га​зи​не.

Хэнк обер​нул​ся к даль​ней ка​би​не.

— Ну, так как? — спро​сил он.

Па​рень с мо​гу​чи​ми пле​ча​ми и боль​ши​ми би​цеп​са​ми вни​ма​тель​но изу​чал Хэн​ка свет​лы​ми по​лу​при​кры​ты​ми гла​за​ми. Он ед​ва за​мет​но кив​нул го​ло​вой.

— По​дой​ди​те сю​да, — ска​зал он.

Хэнк про​шел к ка​би​не. Ре​бя​та, си​дев​шие там, бы​ли в воз​рас​те от пят​на​дца​ти до де​вят​на​дца​ти лет. Тот, ко​то​рый по​до​звал его, был са​мым стар​шим в груп​пе и са​мым круп​ным. Его чер​ные во​ло​сы — глад​ко за​че​са​ны, на ще​ках — длин​ные ба​ки. С ле​во​го за​пя​стья сво​бод​но сви​са​ет се​реб​ря​ный опо​зна​ва​тель​ный брас​лет. На не​сколь​ко дюй​мов вы​ше брас​ле​та шрам. Его гус​тые чер​ные бро​ви за​те​ня​ли го​лу​бые, поч​ти се​рые гла​за с тя​же​лы​ми ве​ка​ми. Ко​гда он го​во​рил, гу​бы его ед​ва ше​ве​ли​лись.

— При​са​жи​вай​тесь, — при​гла​сил он. — Кон​чо, по​дай ок​руж​но​му про​ку​ро​ру стул.

Один из ре​бят вы​скольз​нул из ка​би​ны, тут же вер​нул​ся со сту​лом, по​ста​вил его во гла​ве сто​ла и сно​ва за​нял свое ме​сто. Хэнк сел.

— Ме​ня зо​вут Дай​аб​ло, — ска​зал стар​ший. — Вы знае​те, что это оз​на​ча​ет?

— Это оз​на​ча​ет — дья​вол, — от​ве​тил Хэнк.

— Вер​но. — Гу​бы его тро​ну​ла ед​ва за​мет​ная улыб​ка, и он взгля​нул на дру​гих ре​бят. Один из них кив​нул го​ло​вой.

— Ты ис​па​нец?

— Я? — уди​вил​ся Дай​аб​ло. — Я? Брось​те шу​тить.

— Дай​аб​ло — ис​пан​ское сло​во.

— Да? — уди​вил​ся па​рень. — Я ду​мал, оно италь​ян​ское. Я италь​я​нец.

— Дай​аб​ло Дед​же​не​ро, — ска​зал Хэнк. — Твое на​стоя​щее имя Кар​мин. — Ты так на​зы​вае​мый вое​на​чаль​ник «Ор​лов-гро​мо​верж​цев»?

— Вер​но, — от​ве​тил Дай​аб​ло. — Ре​бя​та, это ок​руж​ной про​ку​рор. Это не​ко​то​рые из на​ших ре​бят: Кон​чо, Ни​ки и Бад. Чем мо​жем быть по​лез​ны?

— Вы мо​же​те от​ве​тить на не​сколь​ко во​про​сов, — ска​зал Хэнк. — В лю​бом мес​те: здесь или в ок​руж​ной про​ку​ра​ту​ре. Это ва​ше де​ло.

— Мы от​ве​тим на них здесь, — от​ве​тил Дай​аб​ло, — ес​ли нам по​нра​вят​ся во​про​сы.

— Ес​ли они вам не по​нра​вят​ся, вы от​ве​ти​те на них в про​ку​ра​ту​ре в при​сут​ст​вии сте​но​гра​фи​ста.

— Вы очень сме​лый, мис​тер ок​руж​ной про​ку​рор, — за​ме​тил Дай​аб​ло. — При​хо​ди​те сю​да без со​про​во​ж​де​ния по​ли​цей​ских.

— Мне они не нуж​ны, — от​ве​тил Хэнк.

— Нет?

— Нет. А ты ду​ма​ешь ина​че?

Дай​аб​ло по​жал пле​ча​ми.

— Мис​тер ок​руж​ной про​ку​рор, я дол​жен вам ска​зать...

— Ме​ня зо​вут Белл, — по​пра​вил Хэнк. — Мис​тер Белл.

Дай​аб​ло с ми​ну​ту мол​чал.

— Мис​тер ок​руж​ной про...

— Мис​тер Белл, — по​вто​рил Хэнк.

Дай​аб​ло при​сталь​но по​смот​рел на не​го, а за​тем улыб​нул​ся той же ед​ва за​мет​ной улыб​кой и по​жал пле​ча​ми.

— Ра​зу​ме​ет​ся, мис​тер Белл. Как вам бу​дет угод​но, мис​тер Белл. Ка​кой ваш во​прос, мис​тер Белл?

— Ден​ни Ди Пэйс — член ва​шей бан​ды?

— Ка​кой бан​ды, мис​тер Белл?

— «Ор​лов-гро​мо​верж​цев».

— «Ор​лы-гро​мо​верж​цы» не бан​да, мис​тер Белл, — это об​ще​ст​вен​ный и ат​ле​ти​че​ский клуб. Вер​но, ре​бя​та?

Ре​бя​та, си​дев​шие в ка​би​не, ут​вер​ди​тель​но за​ки​ва​ли. Они не спус​ка​ли с Хэн​ка глаз.

— Дэн​ни — член ва​ше​го клу​ба? — по​вто​рил Хэнк.

— Дэн​ни Ди Пэйс. Ми​ну​точ​ку, дай​те вспом​нить. А, да. Вер​но, он жи​вет в этом же квар​та​ле, не так ли?

— Ты зна​ешь, что это так.

— Да, со​вер​шен​но вер​но, он жи​вет здесь. Очень хо​ро​ший па​рень Дэн​ни Ди Пэйс. Но я слы​шал, он по​пал в не​при​ят​ную ис​то​рию. Го​во​рят, он по​шел в ис​пан​ский Гар​лем и на не​го на​бро​сил​ся ка​кой-то ма​лень​кий гряз​ный пу​эр​то​ри​каш​ка. Вы имее​те в ви​ду это​го Дэн​ни Ди Пэй​са, мис​тер Белл?

— Да, — от​ве​тил Хэнк.

— Итак, ка​кой был ваш во​прос, мис​тер Белл?

Хэнк по​мол​чал, а за​тем су​хо ска​зал:

— Ты от​ни​ма​ешь у ме​ня вре​мя, ум​ник, а мое вре​мя до​ро​го. Или я по​лу​чу пря​мой от​вет, или вас при​ве​дут в мой ка​би​нет. Итак, вы​би​рай​те.

— Ну, что вы, мис​тер Белл, — не​вин​но ска​зал Дай​аб​ло. — Я от​ве​чаю вам на​столь​ко пря​мо, как умею. Я про​сто за​был ваш во​прос, вот и все.

— Хо​ро​шо, — от​ве​тил Хэнк. — По​сту​пай, как те​бе нра​вит​ся. — Он ото​дви​нул стул. — Уви​дим​ся на ули​це Ле​о​нар​да. Мы, воз​мож​но, за​дер​жим там те​бя не​мно​го, так что не строй об​шир​ных пла​нов. — Он по​вер​нул​ся и на​пра​вил​ся к вы​хо​ду. За сто​лом по​за​ди не​го по​слы​шал​ся воз​бу​ж​ден​ный ше​пот.

За​тем Дай​аб​ло крик​нул:

— Эй!

Хэнк не обер​нул​ся.

— Мис​тер Белл! Мис​тер Белл!

Хэнк ос​та​но​вил​ся и мед​лен​но по​вер​нул​ся ли​цом к сто​лу. Дай​аб​ло за​ис​ки​ваю​ще улы​бал​ся.

— В чем де​ло? С ва​ми нель​зя не​мно​го по​шу​тить?

— В ра​бо​чее вре​мя — нет. Ты го​тов со мной го​во​рить?

— Ко​неч​но. Иди​те сю​да. Не оби​жай​тесь. Мы все вре​мя ду​ра​чим​ся. Это де​ла​ет жизнь ин​те​рес​нее, по​ни​мае​те? Иди​те сю​да, са​ди​тесь.

Хэнк вер​нул​ся к сто​лу и сел.

— Хо​ти​те ко​фе, мис​тер Белл? Эй, Джо, ко​фе для всех, а?

— Итак, в от​но​ше​нии Дэн​ни? — на​пом​нил Хэнк.

— Я вот что мо​гу вам ска​зать. Ес​ли вы от​пра​ви​те это​го пар​ня на элек​три​че​ский стул, то вы сде​лае​те боль​шую ошиб​ку.

— Я ни​ко​му не вы​но​шу при​го​во​ра, — ска​зал Хэнк. — Я толь​ко об​ви​ни​тель.

— Имен​но это я и имею в ви​ду. Мо​гу я го​во​рить от​кро​вен​но, мис​тер Белл?

— На​столь​ко от​кро​вен​но, на​сколь​ко ты по​же​ла​ешь.

— Хо​ро​шо. Ре​бя​та не​ви​нов​ны.

Хэнк про​мол​чал.

— Я знаю, о чем вы ду​мае​те, — про​дол​жал Дай​аб​ло. — Они уби​ли сле​по​го пар​ня. Но здесь кое-что по​боль​ше, чем по​смот​реть друг дру​гу в гла​за, мис​тер Белл. Я го​во​рю серь​ез​но.

— На​при​мер?

— На​при​мер, то, что в тот ве​чер бы​ла за​пла​ни​ро​ва​на дра​ка. Сей​час я го​во​рю с ва​ми, убей ме​ня бог, как брат, вы​да​вая вам на​шу внут​рен​нюю ин​фор​ма​цию, че​го я не обя​зан де​лать, пра​виль​но?

— Про​дол​жай.

— Мы со​би​ра​лись драть​ся. Я сам вел пе​ре​го​во​ры с этим во​ню​чим пу​эр​то​ри​каш​кой, по име​ни Гар​ган​тюа. Он вое​на​чаль​ник «Всад​ни​ков», вы знае​те? Он при​ни​ма​ет нар​ко​ти​ки. Мне уда​лось уз​нать это точ​но. По​ло​ви​на ре​бят в их клу​бе при​ни​ма​ют ге​ро​ин. Я по​ла​гаю, что имен​но по​это​му они да​ли та​кое на​зва​ние сво​ему клу​бу: под ге​рои​ном они чув​ст​ву​ют се​бя «на ко​не». Что ка​са​ет​ся «Ор​лов», то они не дот​ра​ги​ва​ют​ся до этой дря​ни. Мы пе​ре​ло​ма​ем пар​ню ру​ки, ес​ли уз​на​ем, что он при​ни​ма​ет нар​ко​ти​ки. Вер​но я го​во​рю, ре​бя​та?

Ре​бя​та ут​вер​ди​тель​но за​ки​ва​ли.

— Мы ре​ши​ли, что не долж​но быть ни​ка​ко​го тай​но​го на​па​де​ния. Пред​по​ла​га​лось встре​тить​ся на Сто два​дцать пя​той ули​це. Там мы и со​би​ра​лись драть​ся, по​ни​мае​те? В де​сять ча​сов.

— Что ты этим хо​чешь ска​зать?

— Я хо​чу этим ска​зать вот что: есть ка​кой-ни​будь смысл в том, что​бы трое «Ор​лов» по​шли в ла​герь вра​га ис​кать не​при​ят​ность, ко​гда на этот ве​чер у нас уже бы​ло за​пла​ни​ро​ва​но дос​та​точ​но не​при​ят​но​стей? Они про​гу​ли​ва​лись, вот и все. Про​сто про​гу​ли​ва​лись.

— По​че​му они по​шли про​гу​ли​вать​ся в ис​пан​ский Гар​лем?

— От​ку​да я знаю. Мо​жет быть, они за​бре​ли ту​да слу​чай​но. Мо​жет быть, они ис​ка​ли дев​чон​ку для раз​вле​че​ний, по​ни​мае​те? Мно​го ре​бят во​ло​чат​ся за ис​пан​ски​ми дев​чон​ка​ми. Они очень тем​пе​ра​мент​ные лю​ди, эти ис​пан​цы.

— Итак, они по​шли в ис​пан​ский Гар​лем, что​бы про​сто по​бро​дить там, — ска​зал Хэнк, — а са​ми на​бро​си​лись на сле​по​го пар​ня и за​ре​за​ли его на​смерть. И ты го​во​ришь, они не​ви​нов​ны.

— Не в том, что они за​ре​за​ли его. Со​гла​сен, они уби​ли ма​лень​ко​го гряз​но​го пу​эр​то​ри​кан​ца.

— В та​ком слу​чае, в чем же они не​ви​нов​ны?

— В умыш​лен​ном убий​ст​ве, — от​ве​тил Дай​аб​ло.

— По​ни​маю.

— Этот па​рень вы​хва​тил нож, раз​ве вы не зна​ли об этом?

— Так мне го​во​ри​ли, — ус​та​ло со​гла​сил​ся Хэнк.

— Это прав​да. Я рас​спра​ши​вал ре​бят. Я имею в ви​ду зна​ко​мых мне пу​эр​то​ри​ка​шек — ку​ли. Они в об​щем-то, знае​те, не​пло​хие ре​бя​та.

— Ку​ли?

— То есть те, кто не при​над​ле​жит ни к ка​ко​му клу​бу.

— Как Дэн​ни?

Дай​аб​ло не от​ве​тил.

— Я го​во​рил с не​ко​то​ры​ми из этих ре​бят, — ска​зал он, иг​но​ри​руя во​прос Хэн​ка, — и они са​ми ви​де​ли нож. Что вы на это ска​же​те?

— Это очень ин​те​рес​но, — от​ве​тил Хэнк. — Дэн​ни при​над​ле​жал к ва​ше​му клу​бу?

— Я вот что вам ска​жу, — про​дол​жал Дай​аб​ло, сно​ва иг​но​ри​руя во​прос, — это бы​ла са​мо​обо​ро​на для Баш​ни и Дэн​ни. Для Бэт​ма​на... Он по​жал пле​ча​ми. — Ну, Бэт​ман не​мно​го тро​ну​тый, по​ни​мае​те?

— Ты име​ешь в ви​ду, су​ма​сшед​ший?

— Ну, не су​ма​сшед​ший, но... ту​пой. Глу​пый. Знае​те, он про​сто не от​ве​ча​ет за свои по​ступ​ки.

Вот оно что! Не об​ла​дая юри​ди​че​ским умом, Кар​мин (Дай​аб​ло) Дед​же​не​ро толь​ко что под​ска​зал Хэн​ку ли​нию за​щи​ты, к ко​то​рой при​бег​нут его оп​по​нен​ты. Для Бэт​ма​на Апо​сто они по​пы​та​ют​ся до​ка​зать ум​ст​вен​ную не​пол​но​цен​ность — па​рень про​сто не знал, что он де​лал, и не мог от​ве​чать за свои по​ступ​ки. Для Баш​ни Ри​до​на и Дэн​ни Ди Пэй​са они по​пы​та​ют​ся до​ка​зать, что это был слу​чай убий​ст​ва при оп​рав​ды​ваю​щих об​стоя​тель​ст​вах — ре​бя​та уби​ли во вре​мя са​мо​обо​ро​ны. Ко​ро​че го​во​ря, они по​пы​та​ют​ся спа​сти от на​ка​за​ния всех ре​бят.

«Спа​си​бо те​бе, Дай​аб​ло Дед​же​не​ро, — по​ду​мал Хэнк. — Я в это ут​ро ту​го​ва​то со​об​ра​жаю».

— Ты хо​чешь по​мочь сво​им друзь​ям? — спро​сил Хэнк.

— Ес​те​ст​вен​но. Они не​ви​нов​ны.

— То​гда рас​ска​жи мне о том, о чем мне хо​те​лось бы знать.

— Ва​ляй​те.

— Дэн​ни яв​ля​ет​ся чле​ном клу​ба?

— Ка​кое это име​ет зна​че​ние?

— Это мо​жет иметь боль​шое зна​че​ние.

— Вы хо​ти​те ска​зать — для об​ви​не​ния. Вы ду​мае​те, ес​ли он один из нас, вам бу​дет лег​че по​са​дить его на элек​три​че​ский стул?

— Ес​ли он ви​но​вен, он бу​дет осу​ж​ден, — от​ве​тил Хэнк. — И это не име​ет ни​ка​ко​го от​но​ше​ния к то​му, яв​ля​ет​ся ли он од​ним из вас или нет. Мо​жет быть, те​бя это уди​вит, но ме​ня ин​те​ре​су​ет прав​да.

— Это, дей​ст​ви​тель​но, не​ожи​дан​ность, — ска​зал Дай​аб​ло, ух​мы​ля​ясь. — В са​мом де​ле, это все​гда удив​ля​ет, ко​гда кто-ни​будь, свя​зан​ный с за​ко​ном, ин​те​ре​су​ет​ся прав​дой. Здесь, в Гар​ле​ме, они ин​те​ре​су​ют​ся толь​ко тем, как бы вы​трях​нуть из те​бя ду​шу вся​кий раз, ко​гда у них по​яв​ля​ет​ся та​кая воз​мож​ность.

— Дэн​ни был чле​ном клу​ба?

— И да, и нет, — от​ве​тил Дай​аб​ло.

— Что это за от​вет?

— Я вам ска​зал. И да, и нет. Он не был в пол​ном смыс​ле сло​ва ни ку​ли, ни «Ор​лом». Он был вро​де как бы... А черт его зна​ет, как его на​звать. На​при​мер, ес​ли на​чи​на​лась дра​ка, он шел с на​ми, а ино​гда и не шел, и мы ни​ко​гда не при​ну​ж​да​ли его.

— Ка​ким об​ра​зом он до​бил​ся та​кой при​ви​ле​гии? — спро​сил Хэнк.

— Ну... — Дай​аб​ло по​мол​чал. — Не пой​ми​те ме​ня не​пра​виль​но. У нас дос​та​точ​но сме​ло​сти, да​же мно​го ее. Ес​ли бы мы за​хо​те​ли, то мог​ли бы скру​тить Дэн​ни в ба​ра​ний рог. Но мы не хо​те​ли де​лать это​го. Мы не сде​ла​ли это​го с са​мо​го на​ча​ла, ко​гда он яс​но оп​ре​де​лил свою по​зи​цию, по​ни​мае​те? По​то​му, что мы ува​жа​ли ее. И по​том, в не​ко​то​ром ро​де, он был один из нас.

— Но не со​всем.

— Нет. Он так и не ку​пил на​шу от​ли​чи​тель​ную курт​ку. У нас есть спе​ци​аль​ные курт​ки. Мы ино​гда но​сим их, но сей​час очень ред​ко из-за то​го, что, как толь​ко «Всад​ни​ки» уви​дят нас в них, они сви​ре​пе​ют, и ме​ж​ду на​ми на​чи​на​ют​ся во​ен​ные дей​ст​вия. Да​же по​ли​цей​ским не нра​вят​ся на​ши курт​ки. Они всех взбу​до​ра​жи​ва​ют. Мы поч​ти их не но​сим, а Дэн​ни да​же и не по​ку​пал.

— Вы пред​ла​га​ли ему всту​пить в клуб?

— Ко​неч​но. Мно​го раз. Я счи​таю, что прак​ти​че​ски он уже один из нас, но в то же вре​мя он не член клу​ба. Он про​сто хо​тел быть... — Дай​аб​ло по​жал пле​ча​ми. — Я не мо​гу да​же объ​яс​нить это​го. Тем не ме​нее он хо​ро​ший па​рень, на​деж​ный па​рень. Мы по​ня​ли это сра​зу же, как толь​ко он сю​да пе​ре​ехал.

— Ко​гда это бы​ло? Я ду​мал, он жил в Гар​ле​ме всю жизнь.

— Нет, нет. Его мать и отец жи​ли здесь, но пе​ре​еха​ли на ост​ров Лонг-Ай​ленд, ко​гда Дэн​ни был еще со​всем ма​лень​ким. Его отец ра​бо​тал там на од​ном из авиа​ци​он​ных за​во​дов. За​тем он по​те​рял ра​бо​ту, и они прие​ха​ли в Нью-Йорк. Это слу​чи​лось го​да пол​то​ра на​зад, я по​ла​гаю. Так что они сно​ва вер​ну​лись в Гар​лем.

— Ты пом​нишь, как все это бы​ло?

— Ко​неч​но. По​ни​мае​те, он был в на​шем квар​та​ле но​вень​ким. Кро​ме то​го, он сра​зу же оп​ре​де​лил свою по​зи​цию, так что я, ко​неч​но, это пом​ню. Мы все пом​ним, прав​да, ре​бя​та?

Те ут​вер​ди​тель​но за​ки​ва​ли го​ло​ва​ми.

— Как он это сде​лал? — спро​сил Хэнк.

— Ну, бы​ла зи​ма, — на​чал Дай​аб​ло. — На​ва​ли​ло мно​го сне​га. Про​еха​ли сне​го​очи​сти​тель​ные ма​ши​ны и сгреб​ли снег к обо​чи​не тро​туа​ра, по​ни​мае​те? Бы​ла та​кая ску​чи​ща. Ведь ко​му ну​жен снег? И вот, в тот день мы си​де​ли здесь, мне ка​жет​ся, бы​ли да​же те же са​мые ре​бя​та, что и сей​час. Нет, Ни​ки не бы​ло то​гда. Бы​ли я, Кон​чо и Бад, и па​рень по име​ни Боч. Его сей​час здесь нет. Мы си​де​ли на этом же са​мом мес​те, в этой же ка​би​не и пи​ли го​ря​чее ка​као. Ка​жет​ся, мы го​во​ри​ли о сек​се...

Дай​аб​ло: «По​слу​шай​те, что я вам ска​жу. Мне без​раз​лич​но, что вы бол​тае​те об ис​пан​ских дев​чон​ках, по​ка во​круг нет ни​ко​го из на​ших де​бю​тан​ток. Но, ес​ли я ус​лы​шу, что кто-ни​будь упо​мя​нет о ка​кой-ни​будь ис​пан​ской шлю​хе, ко​гда я с Кэ​рол, то кля​нусь бо​гом, я ото​рву то​му го​ло​ву. Кля​нусь бо​гом. ».

Кон​чо (ху​до​ща​вый па​рень с глу​бо​ко по​са​жен​ны​ми ка​ри​ми гла​за​ми и чер​ны​ми вью​щи​ми​ся во​ло​са​ми. Ввер​ху на лбу, в сред​ней его час​ти они рас​тут кли​ныш​ком вниз, об​ра​зуя так на​зы​вае​мый «вдо​вий хо​хо​лок». Он очень гор​дит​ся им. Мать ска​за​ла — это при​знак вы​даю​щей​ся лич​но​сти. Ему так​же рас​ска​зы​ва​ли об од​ном зна​ме​ни​том ки​но​ак​те​ре, ко​то​рый вы​щи​пы​ва​ет свой «вдо​вий хо​хо​лок» пин​це​том, что​бы при​дать ему бо​лее чет​кую фор​му. У не​го был со​блазн то​же вос​поль​зо​вать​ся пин​це​том для этой це​ли, но он бо​ял​ся, что ре​бя​та уз​на​ют и со​чтут это не муж​ским за​ня​ти​ем. Он очень рев​ни​во от​но​сит​ся к во​про​су му​же​ст​вен​но​сти. Отец у не​го пья​ни​ца, вся муж​ская си​ла у не​го ухо​дит на то, что​бы ре​гу​ляр​но и звер​ски из​би​вать же​ну. Кон​чо очень бес​по​ко​ит то, что он ху​дой. Ес​ли бы он был боль​ше и силь​нее, он бы из​би​вал от​ца вся​кий раз, как толь​ко тот ос​ме​ли​вал​ся бы при​бли​зить​ся к ма​те​ри. На​стоя​щее имя Кон​чо — Ма​рио. Он стал на​зы​вать се​бя Кон​чо по​сле то​го, как по​смот​рел ков​бой​ский фильм, где го​род​ской ше​риф, по име​ни Кон​чо, без​о​руж​ный, очи​стил трак​тир от груп​пы го​ло​во​ре​зов. В улич​ных дра​ках Кон​чо ве​дет се​бя как бе​ше​ный. Он ни​ко​гда не всту​па​ет в дра​ку без​о​руж​ным, не счи​та​ясь в этом от​но​ше​нии ни с ка​ки​ми ус​ло​вия​ми со​гла​ше​ния, вы​ра​бо​тан​ны​ми во​ен​ны​ми со​вет​ни​ка​ми банд. Кон​чо зна​ет — лич​но он в раз​лич​ных улич​ных дра​ках на​нес но​же​вые уда​ры че​тыр​на​дца​ти пу​эр​то​ри​кан​цам, но не зна​ет, что ви​но​вен в том, что ис​кром​сал но​жом связ​ки пра​вой ру​ки сво​его про​тив​ни​ка, сде​лав ее на​все​гда без​жиз​нен​ной пле​тью. Ес​ли бы знал, то хва​стал​ся бы этим. Его речь изо​би​лу​ет сло​веч​ка​ми псев​до​му​зы​каль​но​го жар​го​на лю​дей са​мо​го низ​ко​го по​ши​ба. Он оде​ва​ет​ся очень ак​ку​рат​но и тща​тель​но и гор​дит​ся тем, что все​гда име​ет при се​бе чис​тый но​со​вой пла​ток.): «Я хо​чу ска​зать вот что: мо​жешь ли ты пред​ста​вить се​бе, что​бы кто-ни​будь на са​мом де​ле же​нил​ся на ис​пан​ской дев​чон​ке? Я счи​таю это бе​зу​ми​ем».

Дай​аб​ло: «Ка​кая раз​ни​ца? Дев​чон​ка есть дев​чон​ка. Ис​пан​ские ре​бя​та же​нят​ся на них, не так ли?»

Кон​чо: «Ко​неч​но, но они вы​жи​ма​ют из этих ре​бят все. Все они ним​фы».

Дай​аб​ло: «От​ку​да, черт возь​ми, ты это зна​ешь?»

Кон​чо: «Знаю. Мне го​во​ри​ли об этом. Нель​зя удов​ле​тво​рить ис​пан​скую дев​чон​ку. Ей на​до еще и еще».

Дай​аб​ло: «Ты не мо​жешь удов​ле​тво​рить да​же свою ру​ку, ду​рак. Ка​ко​го чер​та ты зна​ешь об ис​пан​ских дев​чон​ках?».

Кон​чо: «По​верь мне, я знаю. Прав​да ведь, Боч?»

Боч: «Прав​да, он зна​ет». (Бо​чу сем​на​дцать лет, и он на​сла​ж​да​ет​ся сво​ей ре​пу​та​ци​ей «дам​ско​го угод​ни​ка». Он кра​си​вый па​рень с ве​ли​ко​леп​ным про​фи​лем и пух​лы​ми гу​ба​ми. От них-то и по​шло его про​зви​ще, Боч — со​кра​щен​ное от «Вас а ме», то есть «По​це​луй ме​ня». Его отец ра​бо​та​ет в рес​то​ра​не в рай​оне Уолл-стри​та. Мать умер​ла, и до​мом за​ни​ма​ет​ся его стар​шая се​ст​ра. У не​го есть млад​ший брат, и Боч по​лон ре​ши​мо​сти «пе​ре​ло​мать ему ру​ки», ес​ли маль​чиш​ка ко​гда-ни​будь впу​та​ет​ся в де​ла банд. Его ре​пу​та​ция лю​бов​ни​ка ос​но​вы​ва​ет​ся на том фак​те, что од​на​ж​ды он сбли​зил​ся с мо​ло​дой за​муж​ней жен​щи​ной, жи​ву​щей в их квар​та​ле. Чле​ны бан​ды из​би​ли ее му​жа, ко​гда тот стал по​всю​ду ра​зы​ски​вать Бо​ча. С тех пор Боч ре​гу​ляр​но ее по​се​ща​ет. Он счи​та​ет, что она бо​ит​ся от​ка​зать ему, но он ни​ко​гда не го​во​рил об этом чле​нам сво​ей бан​ды. Они счи​та​ют его свет​ским че​ло​ве​ком, и он ни за что на све​те не стал бы раз​ру​шать этих ил​лю​зий.)

Дай​аб​ло: «Ты ко​гда-ни​будь имел ис​пан​скую дев​чон​ку, Боч?»

Боч (с дос​то​ин​ст​вом): «Я не люб​лю го​во​рить о том, что я имел и че​го я не имел».

Кон​чо: «Этот па​рень имел всех, кто хо​дит в юб​ке. Он скром​ный. Он джент​ль​мен».

Боч (с тем же дос​то​ин​ст​вом): «Будь ты дев​чон​кой, те​бе не по​нра​ви​лось бы, ес​ли бы ка​кой-ни​будь па​рень рас​ска​зы​вал всем, что он с то​бой де​лал и че​го не де​лал?»

Кон​чо: «Не по​нра​ви​лось бы, но, сла​ва бо​гу, я не дев​чон​ка. Кро​ме то​го, все зна​ют о те​бе и Элис. Да​же про​сто​фи​ля муж».

Боч: «Ма​лыш, есть ве​щи, о ко​то​рых не при​ня​то го​во​рить. Разъ​яс​ни ему это, Дай​аб​ло».

Бад: «Эй, кста​ти о про​сто​фи​лях». (Он кив​ком го​ло​вы ука​зы​ва​ет на дверь. В кон​ди​тер​скую толь​ко что во​шел Дэн​ни Ди Пэйс. Бад раз​гля​ды​ва​ет его с вне​зап​но воз​ник​шей и не​скры​вае​мой вра​ж​деб​но​стью. Внеш​не эти двое ре​бят рез​ко от​ли​ча​ют​ся друг от дру​га, и, воз​мож​но, это и яви​лось при​чи​ной вне​зап​но​го ан​та​го​низ​ма. Бад по-на​стоя​ще​му без​обра​зен. В ше​ст​на​дцать лет уже на​чи​на​ет лы​сеть. Ли​цо по​кры​то гной​ны​ми пры​ща​ми, и на нем ог​ром​ный нос. Раз​би​тая в дра​ке пе​ре​но​си​ца срос​лась не​пра​виль​но. Он ма​лень​ко​го рос​та, при​зе​ми​стый, и од​но вре​мя маль​чиш​ки драз​ни​ли его го​рил​лой, по​ка он не от​бил у них охо​ту так его на​зы​вать, из​бив тро​их чле​нов бан​ды. Сей​час все зо​вут его Бад. Это имя он счи​та​ет бо​лее вы​ра​зи​тель​ным, чем его на​стоя​щее имя Чарльз или его дет​ское умень​ши​тель​ное имя Чар​ли. Он не лю​бит го​во​рить о сек​се. За всю свою жизнь он ни ра​зу не по​це​ло​вал ни од​ной де​вуш​ки и зна​ет, что это по​то​му, что они счи​та​ют его без​образ​ным. Гля​дя на сто​яв​ше​го в две​рях кон​ди​тер​ско​го ма​га​зи​на Дэн​ни Ди Пэй​са, вы​со​ко​го, строй​но​го пар​ня с ак​ку​рат​но при​че​сан​ны​ми ры​жи​ми во​ло​са​ми, Бад был рад, что раз​го​вор о сек​се пре​кра​тил​ся, рад, что этот ще​го​ле​ва​тый не​зва​ный гость при​шел в ме​сто их сбо​рищ, на​пра​ши​ва​ясь на не​при​ят​но​сти.)

Дай​аб​ло (ше​по​том): «Кто это?»

Бад: «Пред​став​ле​ния не имею. По​хо​же, слу​чай​ный па​рень».

Боч: «Это но​ви​чок, по​се​лив​ший​ся в 327-ом до​ме в кон​це квар​та​ла».

Дай​аб​ло: «Да?»

Боч: «Ко​гда он был ма​лень​ким, он жил здесь на со​сед​ней ули​це. Он толь​ко что вер​нул​ся сю​да с Лонг-Ай​лен​да. От​ку​да-то, где есть авиа​ци​он​ные за​во​ды. Его мать зна​ет мою мать с тех пор, ко​гда они бы​ли еще деть​ми. Они не​дав​но за​хо​ди​ли к нам».

Дай​аб​ло: «На Лонг-Ай​лен​де у нас есть свои под​раз​де​ле​ния, ты зна​ешь».

Боч: «Да, но этот па​рень, я по​ла​гаю, ку​ли. По​смот​ри на не​го».

(Дэн​ни ку​пил пач​ку си​га​рет. В то вре​мя, как он над​ры​ва​ет цел​ло​фа​но​вую оберт​ку, от​кры​ва​ет пач​ку, бе​рет в рот си​га​ре​ту и за​ку​ри​ва​ет, к не​му под​хо​дит Бад.)

Бад: «Эй, по​ку​рим?»

Дэн​ни (вы​трях​нув си​га​ре​ту из пач​ки, про​тя​ги​ва​ет ее Ба​ду): «Ко​неч​но. Уго​щай​ся». (Он улы​ба​ет​ся, яв​но пы​та​ясь за​вя​зать дру​же​ские от​но​ше​ния.)

Бад (бе​ря пач​ку): «Спа​си​бо. (Уда​ря​ет пач​кой по ру​ке, вы​тря​хи​ва​ет од​ну си​га​ре​ту и за​кла​ды​ва​ет ее за ухо. За​тем та​ким же об​ра​зом вы​тря​хи​ва​ет еще од​ну си​га​ре​ту.) Это на бу​ду​щее. (Он улы​ба​ет​ся, за​тем вы​тря​хи​ва​ет в ла​донь с пол​дю​жи​ны си​га​рет.) На слу​чай, ес​ли кто-ни​будь из ре​бят за​хо​чет. (Он уже го​тов вер​нуть пач​ку Дэн​ни, но пе​ре​ду​мы​ва​ет и вы​тря​хи​ва​ет в ла​донь еще не​сколь​ко си​га​рет.) У ме​ня очень боль​шая се​мья, и все ку​рят. (Пе​ре​да​ет Ден​ни поч​ти пус​тую пач​ку.)

Дэн​ни (смот​ри на пач​ку, про​тя​ги​ва​ет ее Ба​ду): «На, возь​ми ос​таль​ное».

Бад (са​мо​до​воль​но улы​ба​ясь): «Ну, спа​си​бо, па​рень».

Дэн​ни: «И ку​пи мне пач​ку «Пэлл Мэлл».

Бад: «Что?»

Дэн​ни: «Ты ме​ня слы​шал. Я не со​дер​жа​тель кух​ни в «Ар​мии спа​се​ния» для бес​плат​ной раз​да​чи су​па. Си​га​ре​ты стои​ли мне два​дцать семь цен​тов. Ты мо​жешь рас​ко​ше​лить​ся точ​но на та​кую же сум​му, ку​пив но​вую пач​ку».

Бад: «Ты мо​жешь уби​рать​ся к дья​во​лу, ма​лыш». (Он по​во​ра​чи​ва​ет​ся, что​бы ид​ти, но Дэн​ни хва​та​ет Ба​да за пле​чо, по​во​ра​чи​ва​ет его к се​бе ли​цом и тут же бы​ст​ро от​ни​ма​ет ру​ку, а за​тем ши​ро​ко рас​став​ля​ет но​ги, и, сжав ку​ла​ки, опус​ка​ет ру​ки вдоль ту​ло​ви​ща.)

Дэн​ни: «Я все еще не по​лу​чил си​га​ре​ты».

Бад: «Ты до​тро​нешь​ся до ме​ня еще раз, ма​лыш, и те​бе дос​та​нет​ся чер​тов​ски боль​ше, чем на си​га​ре​ты. По​верь мне».

Джо Ма​не​ти (вы​хо​дя из-за при​лав​ка, вы​ти​рая ру​ки о тряп​ку): «Пре​кра​ти​те. Я не хо​чу ни​ка​ких не​при​ят​но​стей у се​бя здесь, по​нят​но? (к Дэн​ни). А ты уби​рай​ся от​сю​да, со​п​ляк».

Дэн​ни: «Не рань​ше, чем он ку​пит мне пач​ку си​га​рет».

Бад (от​во​ра​чи​ва​ясь от не​го): «Не пыжь​ся, ма​лыш. Я не...»

(Дэн​ни во вто​рой раз хва​та​ет Ба​да за пле​чо, но на этот раз не по​во​ра​чи​ва​ет его к се​бе, а тя​нет не​мно​го на​зад, ли​шая рав​но​ве​сия, и за​тем че​рез от​кры​тую дверь ма​га​зи​на вы​швы​ри​ва​ет на ули​цу пря​мо в снег, на​ва​лен​ный око​ло обо​чи​ны. Бад па​да​ет, но тут же вска​ки​ва​ет, още​ти​ни​ва​ясь, с при​род​ным ин​стинк​том улич​но​го дра​чу​на. На ули​це очень хо​лод​но. Она поч​ти пус​та. Двое ре​бят сто​ят друг про​тив дру​га, а из их от​кры​тых ртов с шу​мом клу​ба​ми па​ра вы​ры​ва​ет​ся ды​ха​ние. Пер​вым де​ла​ет дви​же​ние Бад. Сжав ку​ла​ки, он бро​са​ет​ся на Дэн​ни, но тот про​вор​но от​ска​ки​ва​ет в сто​ро​ну и, ко​гда Бад про​ле​та​ет ми​мо не​го, раз​мах​нув​шись сце​п​лен​ны​ми вме​сте обеи​ми ру​ка​ми, без​жа​ло​ст​но бьет его, как мо​ло​том, по за​тыл​ку. От та​ко​го уда​ра Бад па​да​ет на мос​то​вую. Он все еще ле​жит на зем​ле, ко​гда ос​таль​ные ре​бя​та тол​пой вы​ва​ли​ва​ют​ся из ма​га​зи​на. Кон​чо де​ла​ет дви​же​ние по на​прав​ле​нию к Дэн​ни, но Дай​аб​ло ос​та​нав​ли​ва​ет его.

Бад уже на но​гах. На его ли​це нет яро​сти. На сме​ну ей при​шел хо​лод​ный убий​ст​вен​ный рас​чет. Те​перь он зна​ет, что Дэн​ни силь​ный про​тив​ник. Он зна​ет так​же, что за ним на​блю​да​ют все ре​бя​та из бан​ды и что на кар​ту по​став​ле​на его честь. Дви​га​ясь ин​туи​тив​но и ос​то​рож​но, он без ко​ле​ба​ний ле​зет в кар​ман брюк, вы​тас​ки​ва​ет фин​ку и с лег​ким щелч​ком рас​кры​ва​ет ее.)

Бад: «Хо​ро​шо, при​ятель».

Дэн​ни: «Убе​ри нож, по​ка я не во​ткнул его те​бе в глот​ку».

Бад: «По​смот​рим, кто ко​му во​ткнет!»

(Он бро​са​ет​ся на Дэн​ни с вы​став​лен​ным впе​ред но​жом, но мо​мен​таль​но по​лу​ча​ет ужас​ный удар но​гой в пах. Си​ла уда​ра уве​ли​чи​ва​ет​ся от его соб​ст​вен​но​го стре​ми​тель​но​го бро​ска. От бо​ли он сги​ба​ет​ся вдвое, но нож все еще за​жат в его ру​ке. Дэн​ни на​ги​ба​ет​ся, хва​та​ет его за во​рот​ник и рез​ким дви​же​ни​ем под​ни​ма​ет на но​ги, а за​тем силь​ным уда​ром сно​ва ва​лит в суг​роб. Нож вы​па​да​ет из ру​ки Ба​да. Дэн​ни сно​ва хва​та​ет его и сно​ва на​но​сит ко​рот​кий и рез​кий удар, от ко​то​ро​го тот па​да​ет на мос​то​вую. Бад ле​жит очень ти​хо, а Дэн​ни в это вре​мя бе​рет нож, на​сту​па​ет на не​го но​гой и с трес​ком от​ла​мы​ва​ет лез​вие от руч​ки, за​тем скло​ня​ет​ся над Ба​дом, пе​ре​во​ра​чи​ва​ет его, ле​зет к не​му в кар​ман, дос​та​ет день​ги и от​счи​ты​ва​ет точ​но два​дцать семь цен​тов ме​ло​чью — ни боль​ше, ни мень​ше. Ре​бя​та на​блю​да​ют за ним. Дэн​ни вы​прям​ля​ет​ся и смот​рит на них.)

Дэн​ни: «Хо​ти​те уре​гу​ли​ро​вать этот во​прос сей​час? Или мне ждать, ко​гда од​на​ж​ды тем​ной но​чью кто-ни​будь из вас вса​дит мне нож в спи​ну?»

Дай​аб​ло: «Как те​бя зо​вут, па​рень?»

Дэн​ни: «Дэн​ни Ди Пэйс. А те​бя?»

Дай​аб​ло: «Я за​даю во​про​сы».

Дэн​ни: «Да? То​гда спра​ши​вай сво​его пар​ши​во​го дру​га, ле​жа​ще​го на тро​туа​ре. У ме​ня есть де​ла по​ин​те​рес​нее, чем сто​ять здесь с ва​ми» (Он по​шел по ули​це.)

Дай​аб​ло: «Эй! Эй! Дэн​ни?»

Дэн​ни (ос​та​нав​ли​ва​ет​ся и обо​ра​чи​ва​ет​ся): «Да?»

Дай​аб​ло (ух​мы​ля​ясь): «Ме​ня зо​вут Дай​аб​ло Дед​же​не​ро. — Он по​мол​чал. — По​че​му бы те​бе не зай​ти и не вы​пить с на​ми го​ря​че​го ка​као?»

Дэн​ни (мол​чит, а за​тем улы​ба​ет​ся в от​вет): «Хо​ро​шо, с удо​воль​ст​ви​ем».

— По​че​му вы спус​ти​ли ему это? — спро​сил Хэнк.

— Не знаю, — от​ве​тил Дай​аб​ло. — Мо​жет быть, по​то​му, что Бад по​го​ря​чил​ся, а па​рень на са​мом де​ле не на​пра​ши​вал​ся на не​при​ят​но​сти. Вер​но, Бад?

Си​дя в ка​би​не​те ря​дом с Дай​аб​ло, Бад ут​вер​ди​тель​но кив​нул и ска​зал:

— Да, я по​го​ря​чил​ся. Дэн​ни хо​ро​ший па​рень. Ме​ж​ду на​ми нет вра​ж​ды.

— Но он из​бил те​бя, — изу​мил​ся Хэнк.

— Ну и что? Я при​жал его окур​ки, раз​ве не так? Он имел пра​во рас​сер​дить​ся. Я на его мес​те сде​лал бы то же са​мое.

— Он за​шел сю​да вы​пить с ва​ми ка​као?

— Ко​неч​но, — от​ве​тил Дай​аб​ло. — Мы дол​го раз​го​ва​ри​ва​ли. Он рас​ска​зы​вал нам все о том мес​те, от​ку​да прие​хал.

— И что по​том?

— По​том он ушел до​мой. Но в тот же ве​чер мы под​ка​рау​ли​ли его и вы​би​ли из не​го дурь, что​бы он знал свое ме​сто.

— Но я ду​мал...

— О, ко​неч​но, — ска​зал Дай​аб​ло, — мы не ста​ли бить его днем. Это раз​ные ве​щи. Что пра​виль​но, то пра​виль​но. Бад за​рвал​ся, и Дэн​ни имел пра​во про​учить его. Ве​че​ром же мы из​би​ли его толь​ко для то​го, что​бы ему не при​шла в го​ло​ву мысль, что он мо​жет хо​дить во​круг и из​би​вать «Ор​лов-гро​мо​верж​цев», ко​гда ему взду​ма​ет​ся.

— И что он сде​лал?

— Ко​гда? Ко​гда мы его на​кры​ли?

— Да.

Ни​че​го. Что он мог сде​лать? Он драл​ся, как зверь, но нас бы​ло две​на​дцать ре​бят. Мы здо​ро​во его из​би​ли. Мы чуть не ото​рва​ли ему ру​ки.

— А что по​том?

— По​том на сле​дую​щий день я по​шел на​вес​тить его. Я пред​ло​жил ему всту​пить в клуб. Он зая​вил, что не хо​чет всту​пать в клуб, где пол​но «япо​шек». Я объ​яс​нил ему, что мы толь​ко пы​та​лись по​ка​зать ему, что к че​му в этом рай​оне. Я ска​зал, мы по​ня​ли, — он здо​ро​во ра​бо​та​ет ку​ла​ка​ми и хо​те​ли бы ви​деть его в на​шем клу​бе.

— И что от от​ве​тил?

— От​ве​тил, что он пле​вать хо​тел на наш клуб, а так​же ска​зал, ес​ли ко​гда-ни​будь еще мы на​па​дем на не​го, то нам луч​ше убить его. Ес​ли мы это​го не сде​ла​ем и, к при​ме​ру, толь​ко от​пра​вим его в гос​пи​таль, то он по​ста​ра​ет​ся вый​ти от​ту​да как мож​но ско​рее, что​бы убить пер​во​го по​пав​ше​го​ся на ули​це «Ор​ла-гро​мо​верж​ца». И знае​те что?

— Что?

— Я ему по​ве​рил. Я рас​ска​зал об этом До​ми​ни​ку — это наш пре​зи​дент. До​ми​ник ска​зал: он на​стоя​щий па​рень и нам не сле​ду​ет его боль​ше тро​гать. По​сле это​го мы ни​ко​гда его не тро​га​ли. Но мно​го раз Дэн​ни уча​ст​во​вал в на​ших дра​ках с дру​ги​ми клу​ба​ми. Он хо​ро​ший па​рень.

— Зна​чит, в сущ​но​сти, это прав​да, что он не член клу​ба «Ор​лы-гро​мо​верж​цы»?

— Да, это прав​да. Я так по​ла​гаю.

— В та​ком слу​чае, что он де​лал с дву​мя чле​на​ми клу​ба ве​че​ром де​ся​то​го ию​ля?

— Вам луч​ше спро​сить об этом его са​мо​го, мис​тер Белл, — от​ве​тил Дай​аб​ло. — Я ду​маю, что он един​ст​вен​ный че​ло​век, кто зна​ет об этом.

— По​ни​маю, спа​си​бо. — Хэнк встал и на​пра​вил​ся к вы​хо​ду.

— Дэн​ни по-на​стоя​ще​му сме​лый па​рень, — ска​зал Дай​аб​ло. — Две​на​дцать че​ло​век из​би​ва​ли его. Две​на​дцать че​ло​век! И мы би​ли его бу​тыл​ка​ми и всем, чем по​па​ло. Вы знае​те ре​бят, ко​то​рые мог​ли бы вы​дер​жать та​кое?

— Нет.

— По​ду​май​те об этом, мис​тер Белл. Это​го дос​та​точ​но, что​бы вы​звать дрожь. Две​на​дцать пар​ней с бу​тыл​ка​ми. Вы толь​ко по​ду​май​те об этом.

— Я по​ду​маю.

— Мо​жет быть, вам сле​ду​ет на​чать ду​мать и о том, что эти трое ре​бят не​ви​нов​ны?

— Ты так счи​та​ешь?

— Да. — Дай​аб​ло по​мол​чал, улы​ба​ясь. — Не​хо​ро​шо, что вы не мо​же​те ос​тать​ся и вы​пить с на​ми ко​фе. Я по​лу​чил удо​воль​ст​вие от на​шей бе​се​ды. Она на​по​ми​на​ет мне ту бе​се​ду с Дэн​ни в тот пол​день, ко​гда я уго​щал его го​ря​чим ка​као. Вы пом​ни​те о том, как я уго​щал его го​ря​чим ка​као, и в тот же са​мый ве​чер две​на​дцать пар​ней из​би​ли его. — Улыб​ка Дай​аб​ла ста​ла ши​ре.

Они по​смот​ре​ли друг дру​гу в гла​за. Хэнк ни​че​го не от​ве​тил и не спе​ша вы​шел из кон​ди​тер​ско​го ма​га​зи​на.

Вдо​гон​ку ему, все еще улы​ба​ясь, Дай​аб​ло ска​зал:

— До встре​чи, мис​тер Белл.

ГЛАВА VI

Как толь​ко Хэнк вер​нул​ся, к не​му в ка​би​нет во​шел Холмз.

— Как де​ла? — спро​сил он.

— Пре​крас​но, — от​ве​тил Хэнк.

— У ме​ня есть кое-что для те​бя. Хо​чешь по​слу​шать?

— Я пред​по​чел бы, что​бы нам при​нес​ли ка​кие-ни​будь бу​тер​бро​ды в ка​би​нет. Ме​ню в од​ном из ящи​ков сто​ла.

По​ка Хэнк сни​мал пид​жак, за​ка​ты​вал ру​ка​ва и рас​слаб​лял гал​стук. Холмз на​шел ме​ню.

— Я возь​му бу​тер​брод с вет​чи​ной и шо​ко​лад​ный кок​тейль, — ска​зал Хэнк.

Холмз ут​вер​ди​тель​но кив​нул и на​чал на​би​рать но​мер те​ле​фо​на.

— Как я по​ни​маю, не​сколь​ким по​ли​цей​ским по​ру​че​но сле​дить за тво​им до​мом. Что слу​чи​лось?

— На днях я по​лу​чил пись​мо с уг​ро​зой. Я не хо​чу, что​бы моя се​мья ста​ла объ​ек​том мес​ти.

— М-м, — про​мол​вил Холмз и за​ка​зал бу​тер​бро​ды. По​ве​сив труб​ку, он спро​сил:

— Уз​нал что-ни​будь но​вень​кое от ма​те​ри маль​чиш​ки?

— Нет. Но я по​лу​чил под​твер​жде​ние од​но​му фак​ту, о ко​то​ром она мне го​во​ри​ла. Дэн​ни Ди Пэйс дей​ст​ви​тель​но не был чле​ном бан​ды.

— Это ма​ло ему по​мо​жет.

— По ка​ким-то сво​им соб​ст​вен​ным со​об​ра​же​ни​ям Ден​ни Ди Пэйс пред​по​чи​тал счи​тать се​бя обо​соб​лен​ным, хо​тя и при​ни​мал уча​стие в дея​тель​но​сти бан​ды, и по су​ще​ст​ву был ее чле​ном.

— По​ни​маю. Как ты по​ла​га​ешь, ка​кой бу​дет ли​ния за​щи​ты?

— Для Ри​до​на и Ди Пэй​са они по​ста​ра​ют​ся най​ти оп​рав​да​тель​ную при​чи​ну для убий​ст​ва. Для Апо​сто — ус​та​но​вить ум​ст​вен​ную не​пол​но​цен​ность.

— Ты го​тов бо​роть​ся с ни​ми?

— Что ка​са​ет​ся са​мо​обо​ро​ны, то мы все еще не ра​зы​ска​ли нож, ко​то​рый, как пред​по​ла​га​ет​ся, вы​хва​тил Мор​рез, хо​тя его сле​по​та, ка​за​лось бы, ис​клю​ча​ет вер​сию о том, что он на​пал пер​вым. Апо​сто на​до об​сле​до​вать в гос​пи​та​ле «Белльвью». Ты ор​га​ни​зу​ешь это?

— Бу​ду рад это сде​лать. Ка​кой твой сле​дую​щий шаг?

— Зав​тра я пой​ду в ис​пан​ский Гар​лем. Хо​чу на​пасть на след но​жа Мор​ре​за. Ес​ли за​щит​ни​ки со​би​ра​ют​ся ис​поль​зо​вать его в де​ле, то я дол​жен быть к это​му го​тов. Что ты хо​тел мне ска​зать?

— Пре​ж​де все​го — су​дить бу​дет Са​мал​сон.

— Да?

— Я знал, что ты уди​вишь​ся. За​щи​та под​ня​ла шум по это​му по​во​ду. Она зая​ви​ла: он твой друг, и ты учил​ся у не​го в уни​вер​си​те​те, и он пред​рас​по​ло​жен к те​бе...

— Че​пу​ха.

— Ра​зу​ме​ет​ся. Но это не по​ме​ша​ло им про​сить пе​ре​не​сти слу​ша​ние де​ла в дру​гой су​деб​ный ок​руг.

— Это, долж​но быть, очень хо​ро​шо на​строи​ло Абе.

— Абе Са​мал​сон — са​мый спра​вед​ли​вый су​дья, ко​то​рый ко​гда-ли​бо у нас был. Ко​ро​че го​во​ря, Са​мал​сон от​кло​нил это про​ше​ние за​щи​ты.

— Мо​ло​дец Са​мал​сон.

— Это их не ос​та​но​ви​ло. Они про​дол​жа​ли на​стаи​вать на пе​ре​не​се​нии де​ла, за​яв​ляя, что ме​ст​ная прес​са сде​ла​ла ряд пред​взя​тых за​яв​ле​ний, вы​звав вра​ж​деб​ность на​се​ле​ния к под​су​ди​мым. Абе и здесь по​слал их к чер​ту. Он сра​зу же рас​ку​сил, по​че​му они на этом на​стаи​ва​ли: это бы​ла еще од​на — тре​тья по сче​ту — по​пыт​ка вы​иг​рать вре​мя. Пер​вая по​пыт​ка за​клю​ча​лась в том, что они вы​сту​пи​ли с хо​да​тай​ст​вом по​зво​лить им изу​чить про​то​кол боль​шо​го жю​ри на том ос​но​ва​нии, что оно вы​дви​ну​ло свое об​ви​не​ние, яко​бы, без дос​та​точ​ных юри​ди​че​ских до​ка​за​тельств. Это хо​да​тай​ст​во бы​ло от​кло​не​но. Вто​рая по​пыт​ка сво​ди​лась к то​му, что они за​тре​бо​ва​ли до​ку​мент, кон​крет​но удо​сто​ве​ряю​щий сви​де​те​лей и даю​щий опи​са​ние мес​та пре​сту​п​ле​ния и ро​да ору​жия, но на этом они вы​иг​ра​ли толь​ко не​де​лю. Суд все рав​но на​зна​чен на сле​дую​щий ме​сяц, и слу​шать де​ло бу​дет Са​мал​сон. Ты до​во​лен?

— Да. Мне нра​вит​ся Абе, он хо​ро​ший че​ло​век.

На сто​ле Хэн​ка за​зво​нил те​ле​фон. Он снял труб​ку.

— Да?

— Хэнк, это Дэйв, де​жур​ный. Здесь двое лю​дей спра​ши​ва​ют те​бя. У од​но​го — кар​тон​ка с едой.

— А кто дру​гой?

— Па​рень по име​ни Бер​тон. Ре​пор​тер.

— Ска​жи ему, мы со​би​ра​ем​ся пе​ре​ку​сить. Ес​ли его уст​ро​ит, что я бу​ду бор​мо​тать, жуя бу​тер​брод, по​жа​луй​ста, пусть вхо​дит. И про​пус​ти че​ло​ве​ка с кар​тон​кой, я уми​раю с го​ло​ду.

Раз​нос​чик и Майк Бар​тон во​шли в ка​би​нет од​но​вре​мен​но. Бар​тон был вы​со​ким, пле​чи​стым, с ши​ро​кой гру​дью и ско​рее по​хо​дил на во​ди​те​ля гру​зо​ви​ка, чем на ре​пор​те​ра. У не​го бы​ли тол​стые гу​бы, вни​ма​ние к ним при​вле​ка​ли гус​тые чер​ные уси​ки, ко​то​рые вы​гля​де​ли слов​но пят​но ти​по​граф​ской крас​ки под но​сом. Вой​дя, он тут же про​тя​нул ру​ку.

— Мис​тер Белл? — спро​сил он.

— Здрав​ст​вуй​те, — ска​зал Хэнк и по​жал ему ру​ку. — Еф​ра​им Холмз, на​чаль​ник бю​ро. Еф​ра​им, мис​тер Бар​тон.

— Мы зна​ко​мы, — су​хо ска​зал Холмз.

— Что у вас на уме, мис​тер Бар​тон? — спро​сил Хэнк.

— Хо​ро​ший во​прос, — улы​ба​ясь, от​ве​тил Бар​тон. Ко​гда он улы​бал​ся, его зу​бы на фо​не чер​ных уси​ков свер​ка​ли бе​лиз​ной, а его тем​но​ка​рие гла​за на ши​ро​ком ли​це, ка​за​лось, све​ти​лись ост​ры​ми лу​чи​ка​ми.

— Что на уме у всех в эти дни? — про​дол​жал Бар​тон.

Хэнк раз​вер​нул свой бу​тер​брод и на​чал же​вать.

— Ну, я не пра​во​мо​чен го​во​рить за всех. Толь​ко за се​бя.

— А что у вас на уме? — спро​сил Бар​тон.

— Де​ло Мор​ре​за.

— То же са​мое и у ме​ня на уме, мис​тер Белл. По​это​му я и при​шел. Вы чи​та​ли на​шу га​зе​ту за по​след​нее вре​мя?

— Про​сти​те, — от​ве​тил Хэнк, — но я не чи​таю буль​вар​ных га​зет.

— Сно​бизм го​су​дар​ст​вен​но​го слу​жа​ще​го?

— Ни​чуть. Про​сто у ме​ня ни​ко​гда не бы​ло та​кой при​выч​ки.

— Ме​ж​ду про​чим, НАША буль​вар​ная га​зе​та — до​воль​но хо​ро​шее из​да​ние, — ска​зал Бар​тон.

— Ва​ша га​зе​та смер​дит, — ре​ши​тель​но зая​вил Холмз, — это де​ше​вая, сен​са​ци​он​ная, жел​тая, буль​вар​ная га​зе​та, ко​то​рая при​кры​ва​ет​ся зна​ме​нем ли​бе​ра​лиз​ма, что​бы про​дать лиш​ние эк​зем​п​ля​ры и за​по​лу​чить боль​ше за​каз​чи​ков на пуб​ли​ка​цию рек​ла​мы. Что вам здесь нуж​но?

— Я при​шел по​го​во​рить с мис​те​ром Бел​лом, — от​ве​тил Бар​тон, мрач​но на​су​пив бро​ви.

— Я на​чаль​ник бю​ро, — ска​зал Холмз, при​ни​мая бро​шен​ный вы​зов. — Я имею пра​во слы​шать все, что вы со​би​рае​тесь ска​зать мис​те​ру Бел​лу.

— Хо​ро​шо, — от​ве​тил Бар​тон. — В ка​ком сей​час со​стоя​нии ва​ше де​ло? Вы ду​мае​те, их осу​дят?

— Я под​дер​жи​ваю об​ви​не​ние по де​лу о пре​ду​мыш​лен​ном убий​ст​ве, — от​ве​тил Хэнк. — Это то, о чем го​во​рит​ся в об​ви​ни​тель​ном ак​те.

— Ва​ше от​но​ше​ние к ис​то​рии, ко​то​рую они со​стря​па​ли, что Мор​рез с но​жом на​пал на них?

— По​ка я еще не до кон​ца рас​сле​до​вал это об​стоя​тель​ст​во.

— Ко​гда вы пла​ни​руе​те на​чать рас​сле​до​ва​ние?

— Бо​юсь, что это мое лич​ное де​ло, мис​тер Бар​тон.

— Я ду​мал, что вы слу​га на​ро​да.

— Так оно и есть.

— В та​ком слу​чае, это и об​ще​ст​вен​ное де​ло.

— Ес​ли бы на​род был спо​со​бен су​дить, то я, воз​мож​но, со​гла​сил​ся бы с ва​ми, мис​тер Бар​тон. К со​жа​ле​нию, на​род не изу​чал юрис​пру​ден​ции, а я изу​чал, и я бу​ду рас​сле​до​вать и го​то​вить де​ло так, как счи​таю пра​виль​ным.

— Не​за​ви​си​мо от то​го, че​го хо​чет на​род?

— Что вы имее​те в ви​ду?

— На​род хо​чет, что​бы эти трое ре​бят умер​ли на элек​три​че​ском сту​ле. Я это знаю, и вы то​же знае​те это.

— Вы хо​те​ли бы, мис​тер Бар​тон, что​бы зав​тра я лич​но пре​про​во​дил их в тюрь​му «Синг-Синг» и вклю​чил ру​биль​ник элек​три​че​ско​го сту​ла? Они име​ют пра​во на спра​вед​ли​вый суд.

— Но в этом де​ле есть толь​ко од​на спра​вед​ли​вость, и это оче​вид​но ка​ж​до​му. Они хлад​но​кров​но уби​ли сле​по​го пар​ня. На​род тре​бу​ет воз​мез​дия.

— Вы го​во​ри​те за на​род или за се​бя?

— Я го​во​рю и за на​род, и за се​бя.

— Из вас по​лу​чил​ся бы хо​ро​ший гла​варь лин​чую​щей тол​пы, мис​тер Бар​тон, — ска​зал Хэнк. — Я все еще не пой​му, за​чем вы сю​да при​шли?

— Уз​нать, как вы от​но​си​тесь к это​му де​лу.

— Это не пер​вое де​ло об убий​ст​ве, ко​то​рое мне ко​гда-ли​бо при​хо​ди​лось вес​ти. Я от​но​шусь к не​му так же, как я от​но​сил​ся ко вся​ко​му дру​го​му де​лу. Я на​ме​рен вы​пол​нять свои обя​зан​но​сти как мож​но луч​ше.

— И в эти обя​зан​но​сти вхо​дит от​прав​ка убийц на элек​три​че​ский стул?

— В эти обя​зан​но​сти вхо​дит пре​сле​до​ва​ние су​деб​ным по​ряд​ком ви​нов​ных в пре​ду​мыш​лен​ном убий​ст​ве. Я не вы​но​шу при​го​во​ра. Ес​ли при​сяж​ные при​зна​ют ре​бят ви​нов​ны​ми, су​дья Са​мал​сон вы​не​сет при​го​вор.

— В де​ле о пре​ду​мыш​лен​ном убий​ст​ве смерт​ный при​го​вор яв​ля​ет​ся обя​за​тель​ной ме​рой, и вы знае​те об этом.

— Вер​но.

— Та​ким об​ра​зом, ес​ли вам уда​ст​ся до​ка​зать, что это бы​ло пре​ду​мыш​лен​ное убий​ст​во, вы су​мее​те по​слать этих ре​бят на элек​три​че​ский стул.

— При​сяж​ные за​се​да​те​ли мо​гут про​сить и до​бить​ся смяг​че​ния при​го​во​ра, и в этом слу​чае смерт​ный при​го​вор мо​жет быть за​ме​нен по​жиз​нен​ным за​клю​че​ни​ем. Та​кие слу​чаи бы​ва​ли и рань​ше.

— Это вы и по​пы​тае​тесь сде​лать? По​жиз​нен​ное за​клю​че​ние?

— Этот во​прос ис​клю​ча​ет​ся! — рявк​нул Холмз. — Не от​ве​чай на не​го, Хэнк!

— По​зволь​те разъ​яс​нить вам, мис​тер Бар​тон, — ска​зал Хэнк. — В этом де​ле я бу​ду до​би​вать​ся об​ви​ни​тель​но​го при​го​во​ра. Я пред​став​лю при​сяж​ным за​се​да​те​лям и су​ду фак​ты так, как я их по​ни​маю. При​сяж​ные за​се​да​те​ли ре​шат, яв​ля​ют​ся ли эти фак​ты дос​та​точ​ны​ми для то​го, что​бы вне вся​ко​го со​мне​ния прий​ти к за​клю​че​нию, что бы​ло со​вер​ше​но пре​ду​мыш​лен​ное убий​ст​во. Моя ра​бо​та за​клю​ча​ет​ся не в том, что​бы ис​кать мще​ния или воз​мез​дия. Моя ра​бо​та за​клю​ча​ет​ся в том, что​бы по​ка​зать: бы​ло со​вер​ше​но пре​сту​п​ле​ние про​тив на​ро​да ок​ру​га, и под​су​ди​мые, ко​то​рых я пре​сле​дую су​деб​ным по​ряд​ком, ви​нов​ны в этом пре​сту​п​ле​нии.

— Дру​ги​ми сло​ва​ми, вам без​раз​лич​но, ум​рут они или нет?

— Я бу​ду под​дер​жи​вать об​ви​не​ние...

— Вы не от​ве​ти​ли на мой во​прос.

— Он не за​слу​жи​ва​ет от​ве​та.

— В чем де​ло, Белл? Вы бои​тесь смерт​ной каз​ни?

— С тех пор, как я стал про​ку​ро​ром, я по​слал на элек​три​че​ский стул семь че​ло​век, — от​ве​тил Хэнк.

— Вы ко​гда-ни​будь по​сы​ла​ли на элек​три​че​ский стул ре​бят?

— Нет, мне ни​ко​гда не при​хо​ди​лось вес​ти де​ло об убий​ст​ве, в ко​то​рое бы​ли бы во​вле​че​ны ре​бя​та та​ко​го воз​рас​та.

— По​ни​маю, — Бар​тон по​мол​чал. — Ко​гда-ни​будь слы​ша​ли о де​вуш​ке по име​ни Мэ​ри О'Брайан, мис​тер Белл?

Се​кун​ду Хэнк был в не​ре​ши​тель​но​сти. Холмз пой​мал его взгляд.

— Да, — от​ве​тил он.

— Я раз​го​ва​ри​вал с ней вче​ра. Из это​го раз​го​во​ра я по​нял, что вы флир​то​ва​ли, ко​гда оба бы​ли под​ро​ст​ка​ми.

— Я ду​маю, что вам луч​ше уй​ти, мис​тер Бар​тон.

— Не яв​ля​ет​ся ли Мэ​ри О'Брайан — в на​стоя​щее вре​мя Мэ​ри Ди Пэйс — при​чи​ной ва​ше​го не​же​ла​ния...

— Уби​рай​тесь вон, Бар​тон!

— ...вес​ти де​ло так, как то​го хо​чет на​род?

— Вы хо​ти​те, что​бы я вы​швыр​нул вас от​сю​да, Бар​тон?

— Для это​го по​тре​бо​вал​ся бы че​ло​век по​силь​нее, чем вы, — от​ве​тил Бар​тон и ус​мех​нул​ся. — Но я все рав​но ухо​жу. Не про​пус​ти​те зав​траш​нюю га​зе​ту. От нее у вас во​ло​сы вста​нут ды​бом.

— Су​кин сын, — ска​зал ему вслед Холмз.

В этот день по​сле по​луд​ня, Хэнк по​шел к Мэ​ри. Он по​зво​нил ей из ка​би​не​та, что​бы пре​ду​пре​дить о сво​ем при​хо​де, и она от​ве​ти​ла, что по​сле трех бу​дет его ждать.

На ули​це бе​зум​но жар​ко. «В ми​ре нет мес​та бо​лее жар​ко​го, чем Гар​лем, — по​ду​мал он. — На​зо​ви​те та​кое ме​сто, и все рав​но Гар​лем бу​дет жар​че, по​то​му что Гар​лем — это ог​ром​ный бе​тон​ный гроб, и ни​что не ше​ве​лит​ся в этом гро​бу, в нем нет ни ма​лей​ше​го ду​но​ве​ния ве​тер​ка. В ию​ле и ав​гу​сте...

В ию​ле...

Он вспом​нил празд​но​ва​ние Дня не​за​ви​си​мо​сти в Гар​ле​ме 4 ию​ля, ко​гда ему бы​ло во​семь лет. То​гда еще не су​ще​ст​во​ва​ло за​ко​на, за​пре​щав​ше​го фей​ер​вер​ки. Они с ма​те​рью си​де​ли у ок​на в квар​ти​ре на шес​том эта​же и гля​де​ли на ули​цу, слу​шая, как взры​ва​лись по​ро​хо​вые хло​пуш​ки и шаш​ки, на​блю​дая за воз​бу​ж​де​ни​ем, ца​рив​шим вни​зу на ули​це. В гос​ти​ной его отец слу​шал по ра​дио транс​ли​руе​мую со ста​дио​на «Ян​киз» иг​ру в бейс​бол.

В шесть ча​сов мать Хэн​ка об​на​ру​жи​ла, что у них нет хле​ба. Отец, по​гло​щен​ный на​вис​шей уг​ро​зой про​иг​ры​ша ко​ман​ды «Уайт Сокс», не мог ото​рвать​ся от ра​дио.

— Схо​ди вниз, Ген​ри, — ска​за​ла мать. — Я по​сле​жу за то​бой из ок​на.

Он взял день​ги на хлеб и сбе​жал по ле​ст​ни​це. Ба​ка​лей​ный ма​га​зин (един​ст​вен​ный на этой ули​це, ко​то​рый все еще был от​крыт) на​хо​дил​ся че​рез три две​ри от их подъ​ез​да. Шум и воз​бу​ж​де​ние на ули​це оше​ло​ми​ли его. С ши​ро​ко от​кры​ты​ми гла​за​ми он по​до​шел к ба​ка​лей​но​му ма​га​зи​ну, ку​пил хлеб и стал воз​вра​щать​ся до​мой, ко​гда ре​бя​та по​стар​ше ок​ру​жи​ли его.

Вна​ча​ле он по​ду​мал, что это иг​ра, но, уви​дев в их ру​ках го​ря​щие кус​ки ве​ре​вок, сра​зу по​нял: это не иг​ра, за​жжен​ны​ми ве​рев​ка​ми они под​жи​га​ют за​па​лы хло​пу​шек. И вдруг у не​го под но​га​ми и над го​ло​вой раз​да​лись взры​вы. Он хо​тел убе​жать от них и из​ба​вить​ся от со​тря​сав​ше​го его все​по​гло​щаю​ще​го стра​ха, но ре​бя​та не вы​пус​ка​ли из коль​ца, не да​ва​ли ему вы​рвать​ся из кру​га крас​ных и жел​тых взры​вов, не да​ва​ли убе​жать от стра​ха и ог​ня. Он пы​тал​ся кри​чать, но го​лос его то​нул в ужас​ном гро​хо​те взры​вов и в за​па​хе по​ро​ха. Вы​со​ко над ним слы​шал​ся вопль ма​те​ри: «Ген​ри! ОСТАВЬТЕ ЕГО! Ген​ри!», а он в ди​ком ужа​се прон​зи​тель​но виз​жал, в то вре​мя как во​круг не​го рва​лись по​ро​хо​вые хло​пуш​ки.

Его отец вы​ле​тел из до​ма, как су​ма​сшед​ший, и с та​кой си​лой уда​рил пер​во​го по​пав​ше​го​ся на его пу​ти маль​чиш​ку, что тот рас​тя​нул​ся на мос​то​вой. Он схва​тил сы​на и взбе​жал с ним по ле​ст​ни​це, а Хэнк так вце​пил​ся в бу​хан​ку хле​ба, что пре​вра​тил ее в бес​фор​мен​ную мас​су. До​ма его мать не​го​до​ва​ла: «Я не долж​на бы​ла его по​сы​лать. На​до бы​ло те​бе слу​шать этот про​кля​тый бейс​бол! Я зна​ла, что ему не на​до бы​ло вы​хо​дить се​го​дня на ули​цу. Я зна​ла это! Я не долж​на бы​ла по​сы​лать его».

Отец от​ве​тил: «С ним все в по​ряд​ке, с ним все в по​ряд​ке. Они ни​че​го ему не сде​ла​ли».

И, мо​жет быть, они дей​ст​ви​тель​но ни​че​го не сде​ла​ли. Но с это​го дня он на​чал заи​кать​ся и заи​кал​ся до тех пор, по​ка ему не ис​пол​ни​лось один​на​дцать лет. Ко​гда он стал юно​шей, заи​ка​ние ста​ло ре​же, но воз​вра​ща​лось вся​кий раз, как толь​ко что-ни​будь рас​страи​ва​ло его, и то​гда он сно​ва вспо​ми​нал чет​вер​тое ию​ля в Гар​ле​ме с фей​ер​вер​ка​ми, рву​щи​ми​ся во​круг не​го, с дья​воль​ским адом у сво​их ног, над сво​ей го​ло​вой, во​круг се​бя.

Он под​нял​ся по ле​ст​ни​це до​ма, где жи​ла Мэ​ри Ди Пэйс. Ее квар​ти​ра на​хо​ди​лась на чет​вер​том эта​же. Пру​жи​на для зам​ка на ящи​ке для бу​ты​лок с мо​ло​ком бы​ла сби​та, и за​мок сво​бод​но ви​сел на двер​це. Его пер​вой мыс​лью, бы​ло, что в Гар​ле​ме ВСЕ ЕЩЕ про​дол​жа​ют во​ро​вать мо​ло​ко. Он мрач​но ус​мех​нул​ся. Лю​ди мог​ли изо​брес​ти ис​кус​ст​вен​ные спут​ни​ки, что​бы за​пус​тить их в кос​мос, мог​ли по​слать ра​ке​ты на Лу​ну, мог​ли соз​дать меж​кон​ти​нен​таль​ные бал​ли​сти​че​ские сна​ря​ды, спо​соб​ные унич​то​жить го​ро​да, а здесь, в Гар​ле​ме, ес​ли вы не ус​та​но​ви​те про​во​лоч​ный пре​до​хра​ни​тель​ный крюк на двер​цу ящи​ка для мо​лоч​ных бу​ты​лок, с по​мо​щью ко​то​ро​го его мож​но за​пи​рать из​нут​ри ва​шей квар​ти​ры, мо​ло​ко все рав​но ук​ра​дут. Вздох​нув, он по​сту​чал в дверь.

— Хэнк? — раз​дал​ся ее го​лос.

— Да.

Дверь от​кры​лась.

— При​вет, Хэнк, — ска​за​ла Мэ​ри. — Вхо​ди.

Вы​ра​же​ние ее глаз бы​ло ус​та​лым, а скорб​ные мор​щин​ки в угол​ках рта яв​но вы​да​ва​ли на​пря​же​ние по​след​них не​сколь​ких дней. Но тут же он по​нял, что она, как вся​кая жен​щи​на, пре​одо​лев ужас и со​стоя​ние ис​те​рии, вы​зван​ные пер​во​на​чаль​ным по​тря​се​ни​ем, те​перь с уди​ви​тель​ным са​мо​об​ла​да​ни​ем го​то​ва бы​ла пред​стать пе​ред тем, что ожи​да​ло ее впе​ре​ди. В ее взгля​де (а он знал этот взгляд, он час​то ви​дел его на ли​це Кэ​рин) бы​ло со​че​та​ние си​лы, дос​то​ин​ст​ва и ре​ши​мо​сти. Этот взгляд ис​пу​гал его. Это был взгляд тиг​ри​цы, ох​ра​няю​щей вход в ло​го​во со свои​ми де​те​ны​ша​ми.

— Вхо​ди, Хэнк, — по​вто​ри​ла она. — Я толь​ко что при​шла. Я раз​го​ва​ри​ва​ла с за​щит​ни​ка​ми Дэн​ни... На этот раз не бу​дет ни​ка​ких сцен, — за​ве​ри​ла она. — Я обе​щаю.

Он про​шел за ней по ко​рот​ко​му ко​ри​до​ру в гос​ти​ную, об​став​лен​ную ме​бель​ным гар​ни​ту​ром, ку​п​лен​ным в од​ном из ма​га​зи​нов на Треть​ей аве​ню. В од​ном уг​лу ком​на​ты на сто​ли​ке сто​ял те​ле​ви​зор. На един​ст​вен​ном ок​не, ко​то​рое от​кры​ва​лось в уз​кое, по​хо​жее на шах​ту про​стран​ст​во ме​ж​ду до​ма​ми, ви​се​ли што​ры. За ок​ном спус​ка​лась по​жар​ная ле​ст​ни​ца.

— При​са​жи​вай​ся, Хэнк, — при​гла​си​ла Мэ​ри. — Здесь не так уж пло​хо. Че​рез это ок​но и ок​но в спаль​не на​про​тив, ко​то​рое вы​хо​дит на ули​цу, не​мно​го про​ду​ва​ет.

— Спа​си​бо, — от​ве​тил он и сел на ди​ван. Не​сколь​ко ми​нут ца​ри​ло не​лов​кое мол​ча​ние. За​тем он ска​зал:

— У те​бя не​пло​хая квар​ти​ра, Мэ​ри.

— Не об​ма​ны​вай, Хэнк, — от​ве​ти​ла она. — Я пе​ре​еха​ла сю​да с Лонг-Ай​лен​да и знаю, что та​кое хо​ро​шая квар​ти​ра.

— По​че​му вы вер​ну​лись в Гар​лем, Мэ​ри?

— Они со​кра​ти​ли про​из​вод​ст​во, и Джон​ни по​те​рял ра​бо​ту. Мы ско​пи​ли не​мно​го де​нег и, я ду​маю, мы мог​ли бы про​дол​жать там жить, но один из на​ших дру​зей от​кры​вал обув​ной ма​га​зин здесь, в Гар​ле​ме, и пред​ло​жил Джон​ни стать его ком​пань​о​ном. Джон​ни ре​шил, что нам сле​ду​ет при​нять пред​ло​же​ние. Я то​же так ду​ма​ла. — Она по​ка​ча​ла го​ло​вой. — То​гда это ка​за​лось пра​виль​ным ре​ше​ни​ем. — Она по​мол​ча​ла. — Ес​ли бы мы мог​ли пред​ви​деть, ес​ли бы мы мог​ли знать... Она не за​кон​чи​ла фра​зу и по​гру​зи​лась в мол​ча​ние.

Он си​дел, на​блю​дая за ней и га​дая, дей​ст​ви​тель​но ли про​шло пер​во​на​чаль​ное по​тря​се​ние. Она вдруг под​ня​ла гла​за, и ка​кое-то вре​мя они смот​ре​ли друг на дру​га че​рез ши​ро​кую безд​ну про​шед​ших лет. В те​че​ние не​сколь​ких ми​нут ни один из них не про​ро​нил ни сло​ва. За​тем, слов​но бо​рясь с внут​рен​ним тай​ным ре​ше​ни​ем, Мэ​ри спро​си​ла:

— Хо​чешь что-ни​будь вы​пить?

— Нет, ес​ли это свя​за​но с ка​ки​ми-ни​будь хло​по​та​ми. Я при​шел толь​ко...

— Мне не​мно​го стыд​но, Хэнк, — ска​за​ла она, опус​тив гла​за, — я так ве​ла се​бя в тво​ем ка​би​не​те. Я хо​чу из​ви​нить​ся.

— Мэ​ри, нет не​об​хо​ди​мо​сти...

— Та​кое... по​ни​ма​ешь, ни​ко​гда не ду​ма​ешь, что по​доб​ное мо​жет слу​чить​ся имен​но с то​бой. Все вре​мя чи​та​ешь об этом в га​зе​тах, но для те​бя это ни​че​го не зна​чит. И вдруг это слу​ча​ет​ся с то​бой. С тво​ей семь​ей. С то​бой. Тре​бу​ет​ся... тре​бу​ет​ся не​ко​то​рое вре​мя, что​бы... осоз​нать это. Так что... по​жа​луй​ста, про​сти за то, что я так се​бя ве​ла. Я бы​ла са​ма не своя. Я про​сто... Она бы​ст​ро вста​ла. — У нас есть толь​ко вис​ки и джин. Что ты пред​по​чи​та​ешь?

— Джин, — ска​зал он.

Она уш​ла на кух​ню. Он слы​шал, как она от​кры​ла двер​цу хо​ло​диль​ни​ка, слы​шал дре​без​жа​ние под​но​са со льдом. Вер​нув​шись в гос​ти​ную, она по​да​ла ему бо​кал и се​ла на​про​тив не​го. Они не про​из​нес​ли тос​та, а мол​ча пи​ли ма​лень​ки​ми глот​ка​ми. Вни​зу, во дво​ре, кто-то за​гре​мел крыш​кой, за​кры​вая му​сор​ный ба​чок.

— Лю​ди очень стран​ные, не прав​да ли? — не​ожи​дан​но ска​за​ла она. — Вот, на​при​мер, двое лю​дей, ко​то​рые ко​гда-то так хо​ро​шо зна​ли друг дру​га, мо​гут встре​тить​ся и... быть со​вер​шен​но чу​жи​ми. — С ее губ со​рвал​ся стран​ный смех, вы​ра​жав​ший сму​ще​ние и го​речь. — Стран​но, — по​вто​ри​ла она.

— Я при​шел ска​зать те​бе...

— Мне хо​чет​ся ве​рить, что лю​ди, ко​то​рые ко​гда-то зна​чи​ли что-то друг для дру​га... что, ес​ли ты знал ко​го-то очень хо​ро​шо... — Она мол​ча бо​ро​лась с ка​кой-то мыс​лью, а за​тем ска​за​ла про​сто. — Ты очень мно​го для ме​ня зна​чил, Хэнк.

— Я рад это слы​шать.

— Ко​гда мы бы​ли деть​ми, ты... мно​гое для ме​ня сде​лал.

— Я?

— Да. По​ни​ма​ешь, я все​гда счи​та​ла се​бя без​образ​ной...

— Без​образ​ной? Ты?

— Да, да. А за​тем поя​вил​ся ты, и ты счи​тал, что я бы​ла очень кра​си​вой, и все вре​мя по​вто​рял мне это до тех пор, по​ка я не на​ча​ла ве​рить. Я все​гда бу​ду бла​го​дар​на те​бе, Хэнк.

— Мэ​ри, из всех лю​дей на зем​ле ты ед​ва ли при​над​ле​жишь к тем, кто мо​жет со​мне​вать​ся в сво​ей при​вле​ка​тель​ной внеш​но​сти.

— Да, но я со​мне​ва​лась. Я со​мне​ва​лась.

Сей​час ка​ким-то чу​дом соз​да​лась не​при​ну​ж​ден​ная об​ста​нов​ка. На​ко​нец-то они пе​ре​шаг​ну​ли че​рез раз​де​ляв​ший их барь​ер вре​ме​ни и по​чув​ст​во​ва​ли се​бя лег​ко и сво​бод​но, как это бы​ло рань​ше, ко​гда они очень серь​ез​но об​су​ж​да​ли боль​шие и ма​лые жи​во​тре​пе​щу​щие про​бле​мы сво​ей мо​ло​до​сти. Ог​ля​ды​ва​ясь на​зад, он ис​пы​ты​вал осо​бую неж​ность к этим двум юным су​ще​ст​вам, ко​то​рые, дер​жась за ру​ки, раз​го​ва​ри​ва​ли друг с дру​гом до​ве​ри​тель​ным ше​по​том. Лю​ди, си​дев​шие се​го​дня здесь, в этой гос​ти​ной, ма​ло по​хо​ди​ли на тех двух юных соз​да​ний, и все же он уз​нал их и по​чув​ст​во​вал, как по его те​лу раз​ли​лась при​ят​ная те​п​ло​та. На ми​ну​ту он за​был, за​чем при​шел сю​да. Сей​час важ​но бы​ло толь​ко то, что они сно​ва мог​ли го​во​рить друг с дру​гом.

— Ты то​же мно​гое для ме​ня сде​ла​ла, — ска​зал он.

— На​де​юсь, что это так, Хэнк. — Она по​мол​ча​ла. — Хэнк, по​зволь мне рас​ска​зать те​бе, как все про​изош​ло, по​то​му что... я все​гда не​мно​го со​жа​ле​ла, что от​пра​ви​ла те​бе то пись​мо. Мне все​гда бы​ло не​мно​го стыд​но, что я вы​бра​ла та​кой трус​ли​вый путь, что​бы вый​ти из соз​дав​ше​го​ся по​ло​же​ния. Зна​ешь... По​ни​ма​ешь... Я на​де​юсь, ты по​ни​ма​ешь, что... я лю​би​ла те​бя?

— Я так ду​мал. Но по​том это пись​мо...

— По но​чам я обыч​но ле​жа​ла с от​кры​ты​ми гла​за​ми и пы​та​лась пред​ста​вить, что ты де​ла​ешь. Не стре​ля​ют ли они в те​бя? Не ра​нен ли ты? Не сбит ли твой са​мо​лет? Не взят ли ты в плен и не пы​та​ют ли те​бя? Я час​то пла​ка​ла по но​чам. Од​на​ж​ды ко мне за​шла мать и спро​си​ла: «Мэ​ри, Мэ​ри, в чем де​ло?» И я от​ве​ти​ла ей: «Мо​жет быть, он уже мертв?» А она ска​за​ла: «Ты ду​роч​ка, те​бе сле​до​ва​ло вый​ти за не​го за​муж и взять от люб​ви все, что мож​но, по​то​му что лю​бовь — это не что-то та​кое, что ты мо​жешь най​ти на ули​це». И я сно​ва на​ча​ла пла​кать и мо​лить​ся... Я ни​ко​гда по-на​стоя​ще​му не бы​ла ре​ли​ги​оз​ной, не​смот​ря на то, что ме​ня вос​пи​ты​ва​ли как ка​то​лич​ку... Но я так мо​ли​лась за те​бя, Хэнк. Я мо​ли​лась, что​бы ты ос​тал​ся цел и не​вре​дим, что​бы... ты вер​нул​ся ко мне. А за​тем я встре​ти​ла Джон​ни.

— Да? — спро​сил он.

— Мо​жет быть, это по​ка​жет​ся глу​пым, но я не ста​ла бы с ним встре​чать​ся, ес​ли бы не ты. И я не по​лю​би​ла бы его, ес​ли бы вна​ча​ле не лю​би​ла те​бя. Толь​ко бла​го​да​ря тво​ей неж​но​сти, тво​ей... люб​ви ко мне, я смог​ла по​лю​бить дру​го​го че​ло​ве​ка. Вот по​че​му мое пись​мо бы​ло та​ким жес​то​ким. Мне со​всем не на​до бы​ло пи​сать его. Я долж​на бы​ла при​плыть в Анг​лию, при​полз​ти к те​бе на ко​ле​нях и бла​го​да​рить те​бя, це​ло​вать твои ру​ки, Хэнк. Я не долж​на бы​ла по​сы​лать это пись​мо.

— Мэ​ри, ты...

— И на днях в тво​ем ка​би​не​те я бы​ла страш​но не​спра​вед​ли​вой к че​ло​ве​ку, ко​то​рый был спра​вед​ли​вым всю свою жизнь. Я по​ни​маю, что это твоя ра​бо​та. Я по​ни​маю, что ты бу​дешь ее вы​пол​нять так, как счи​та​ешь пра​виль​ным. И сей​час я от​но​шусь к это​му с ува​же​ни​ем. Я ува​жаю это так же, как я все​гда ува​жа​ла те​бя. Я не смог​ла бы по​лю​бить те​бя, ес​ли бы ты был дру​гим, и я не ду​маю, что​бы че​ло​век очень ме​нял​ся. Ты все тот же, Хэнк.

— Я очень из​ме​нил​ся, Мэ​ри.

— Внеш​не! О да, ты не тот не​лов​кий юно​ша, ко​то​рый од​на​ж​ды на​рвал мне в пар​ке цве​тов. А я не та ры​же​во​ло​сая, ху​дая, юная...

— Ты ни​ко​гда не бы​ла ху​дой! — за​про​тес​то​вал он.

— ...дев​чон​ка, ко​то​рая при​ня​ла эти цве​ты так за​стен​чи​во. Но, я ду​маю, что по су​ще​ст​ву мы те же са​мые, Хэнк. Я ду​маю, что ес​ли мы сни​мем мас​ки, то ока​жет​ся, что по су​ще​ст​ву мы те же са​мые глу​пые под​ро​ст​ки, счи​тав​шие, что мир по​лон дра​ко​нов и бле​стя​щих бла​го​род​ных ры​ца​рей. — Она по​мол​ча​ла. — Прав​да, ведь?

— Воз​мож​но.

Она кив​ну​ла, по​гру​зив​шись в свои мыс​ли, а за​тем спро​си​ла:

— Ты здесь не для то​го, что​бы го​во​рить о Дэн​ни, прав​да?

— Прав​да.

— Это хо​ро​шо. Мне не хо​те​лось бы сей​час го​во​рить об этом. По​ни​ма​ешь, я чув​ст​вую, что у нас с то​бой од​на цель — пра​во​су​дие, и я не хо​чу сме​ши​вать это с эмо​ция​ми. В тот день я бы​ла со​вер​шен​но не​пра​ва. На​де​юсь, ты про​стишь ме​ня.

— Я дав​но те​бя про​стил, — от​ве​тил Хэнк, и на од​но мгно​ве​ние они сно​ва по​смот​ре​ли друг дру​гу в гла​за. Мэ​ри кив​ну​ла и, вздох​нув, от​пи​ла из бо​ка​ла.

— За​чем ты при​шел, Хэнк?

— Се​го​дня, в обе​ден​ное вре​мя, я раз​го​ва​ри​вал с ре​пор​те​ром Май​ком Бар​то​ном.

— И что?

— Он ска​зал, что вче​ра бе​се​до​вал с то​бой.

— Да, это вер​но.

— Что ты ему ска​зал?

— Я ска​за​ла, что Дэн​ни не​ви​но​вен.

— Ты что-ни​будь го​во​ри​ла ему о нас?

— Да, го​во​ри​ла. Я ска​зал, что мы зна​ли друг дру​га, ко​гда бы​ли мо​ло​ды​ми.

— В ка​кой свя​зи ты упо​мя​ну​ла об этом?

— Он спро​сил ме​ня, встре​ча​ла ли я ко​гда-ни​будь че​ло​ве​ка, ве​ду​ще​го это су​деб​ное де​ло. Я от​ве​ти​ла, что встре​ча​ла и что мы зна​ли друг дру​га, ко​гда бы​ли мо​ло​ды​ми.

— И это все?

— Ду​маю, что да. А что?

— Он на​ме​кал... на боль​шее.

— На боль​шее? Ты име​ешь в ви​ду?..

— Ну, он на​ме​кал, что мы по-на​стоя​ще​му зна​ли друг дру​га.

— Я по​ни​маю. — Она по​мол​ча​ла. — Но, ко​неч​но, это​го ни​ко​гда не бы​ло.

— Ко​неч​но.

— Мне жаль, что это​го не бы​ло. Я долж​на бы​ла на это пой​ти. Ко​гда ты от​да​ешь все, ка​жет​ся та​ким мел​ким це​п​лять​ся за... Я долж​на бы​ла раз​ре​шить те​бе. Те​бя шо​ки​ру​ет, что я так го​во​рю?

— Нет.

— Это хо​ро​шо. Я счи​таю, ра​ди спра​вед​ли​во​сти ты дол​жен знать о том, что я хо​те​ла те​бя так же силь​но, как ты хо​тел ме​ня.

— Я рад слы​шать об этом.

— Я бы​ла глу​пой ма​лень​кой дев​чон​кой.

— Мо​жет быть, и нет.

— Нет, это так. В люб​ви че​ло​век не дол​жен ус​та​нав​ли​вать гра​ниц. Лю​бить — это зна​чит от​да​вать все. Мне сле​до​ва​ло от​дать те​бе все, я долж​на бы​ла это сде​лать.

На ми​ну​ту Хэнк по​ду​мал о Кэ​рин и лет​чи​ке-бом​бар​ди​ре, и бро​ви его оза​да​чен​но сдви​ну​лись.

— В от​но​ше​нии Бар​то​на, — ска​зал он. — Он со​би​ра​ет​ся на​пи​сать ста​тью. Бог зна​ет, что он в ней на​пи​шет, но мож​но бить​ся об за​клад, что она не бу​дет ле​ст​ной для нас. Ко​неч​но, в ней не бу​дет ни​че​го та​ко​го, за что мы мог​ли бы при​влечь его или его га​зе​ту к от​вет​ст​вен​но​сти, но там бу​дет мас​са на​ме​ков на то, что мы бы​ли не про​сто дру​зья и что на​ши преж​ние от​но​ше​ния мо​гут по​вли​ять на ис​ход де​ла. Я по​ду​мал, что мне сле​ду​ет пре​ду​пре​дить те​бя.

— Спа​си​бо. Я бла​го​дар​на те​бе за это.

— Я по​ду​мал, что твое​му му​жу не сле​ду​ет...

Она по​смот​ре​ла на не​го с удив​ле​ни​ем.

— Не бес​по​кой​ся, я рас​ска​за​ла Джон​ни о на​ших от​но​ше​ни​ях. Я да​же ска​за​ла ему, что не​мно​го со​жа​ле​ла, что мы с то​бой не бы​ли близ​ки.

— И... что он от​ве​тил?

— Он от​ве​тил — я пом​ню это очень хо​ро​шо, — она улыб​ну​лась, — он от​ве​тил, что для не​го это не име​ло бы ни​ка​ко​го зна​че​ния, но это мог​ло бы иметь боль​шое зна​че​ние для нас с то​бой. Вот что он от​ве​тил.

— По​хо​же, он за​ме​ча​тель​ный че​ло​век.

— Мне ка​жет​ся, он бы те​бе по​нра​вил​ся.

— Хо​ро​шо, зна​чит эта ста​тья не при​чи​нит те​бе ни​ка​ких не​при​ят​но​стей.

— Нет. Со​всем нет. Во вся​ком слу​чае, не с Джон​ни.

— Сла​ва бо​гу. У ме​ня го​ра с плеч сва​ли​лась.

— Ты мог бы ска​зать мне об этом по те​ле​фо​ну.

— Знаю... — от​ве​тил он.

— То​гда, по​че​му ты при​шел?

Он с ми​ну​ту мол​чал, а за​тем, улыб​нув​шись, ска​зал:

— По​ла​гаю, я еще хо​тел убе​дить​ся в том, что не был ду​ра​ком, ко​гда влю​бил​ся в де​вуш​ку по име​ни Мэ​ри О'Брайан.

ГЛАВА VII

Днем, ко​гда Хэнк вер​нул​ся до​мой, в гос​ти​ной его ожи​да​ла ком​па​ния. Кэ​рин встре​ти​ла его в две​рях и ска​за​ла:

— У нас Джон и Фрэд. Ду​маю, это не про​сто свет​ский ви​зит.

— Что ты име​ешь в ви​ду?

— Ты уви​дишь. У них та​кой вид, слов​но на лу​жай​ке сво​его со​се​да они об​на​ру​жи​ли мно​го​лет​нее рас​те​ние из се​мей​ст​ва слож​но​цвет​ных.

— Не бу​дет по​це​луя для вер​нув​ше​го​ся вои​на? — спро​сил он.

— А как же. Обя​за​тель​но.

Она бы​ст​ро по​це​ло​ва​ла его, а он ска​зал:

— Уви​дим​ся поз​же. Где Джен​ни?

— Она ужи​на​ет у под​ру​ги и вер​нет​ся око​ло один​на​дца​ти.

— Это су​лит нам кое-то хо​ро​шее, — ска​зал Хэнк.

— Вот как? Ме​ня по​ка еще ни​кто не спра​ши​вал.

— Я не счи​таю нуж​ным спра​ши​вать сво​их жен​щин. Я про​сто бе​ру их за во​ло​сы и во​ло​ку в пе​ще​ру.

— На тво​ем мес​те я вна​ча​ле по​шла бы по​го​во​рить с этим «ко​ми​те​том» по ох​ра​не зе​ле​ных лу​жа​ек в Ин​ву​де.

— Я как раз со​би​ра​юсь это сде​лать. Ты при​го​то​ви​ла мар​ти​ни? Я не прочь вы​пить ста​кан​чик.

— Кок​тейль в ба​ре. Я при​сое​ди​ни​лась бы к те​бе, но кто-то дол​жен при​го​то​вить ужин.

— Ох​ла​ди бу​ты​лоч​ку ви​на, — по​про​сил он.

— Ого, — уди​ви​лась Кэ​рин, — что на​вея​ло не​ожи​дан​ный ро​ман​тизм?

— Один твой вид, го​луб​ка, — от​ве​тил он, под​миг​нув и про​шел в гос​ти​ную.

— Ну, ну, — ска​зал он, — вот так сюр​приз.

Как толь​ко он во​шел, муж​чи​ны вста​ли. Джо​ну Мак​нел​ли, вы​со​ко​му и мус​ку​ли​сто​му че​ло​ве​ку с преж​де​вре​мен​ной се​ди​ной в во​ло​сах, бы​ло ед​ва за три​дцать. Он ра​бо​тал на хи​ми​че​ском ис​сле​до​ва​тель​ском пред​при​ятии. Фрэд Пирс ра​бо​тал в об​лас​ти рек​ла​мы и был ху​до​же​ст​вен​ным ди​рек​то​ром фир​мы, ко​то​рая спе​циа​ли​зи​ро​ва​лась на фо​то​ма​ке​тах. В про​ти​во​по​лож​ность Мак​нел​ли он был низ​ко​го рос​та и пол​ный, с не​ряш​ли​вым ви​дом ху​дож​ни​ка из бо​ге​мы. Они по​жа​ли Хэн​ку ру​ку, и за​тем Мак​нел​ли ска​зал:

— До​мой с по​ля бит​вы, а?

— Тя​же​лый день, — от​ве​тил Хэнк, — Кто-ни​будь хо​чет мар​ти​ни?

У Пир​са был та​кой вид, буд​то он го​тов был при​нять пред​ло​же​ние, но Мак​нел​ли бы​ст​ро ска​зал за обо​их: «Нет». Хэнк по​до​шел к ба​ру, взял кув​шин с мар​ти​ни и на​лил в бо​кал хо​ро​шую пор​цию. Он под​це​пил из от​кры​той бан​ки, сто​яв​шей на ба​ре, две мас​ли​ны и опус​тил их в бо​кал.

— За уда​чу, — ска​зал он.

— На здо​ро​вье, — от​ве​тил Пирс.

Хэнк ос​ла​бил гал​стук и сел.

— Чем мо​гу вам слу​жить, дру​зья? — спро​сил он. — По​жерт​во​ва​ние в поль​зу ас​со​циа​ции ро​ди​те​лей и пре​по​да​ва​те​лей? Суб​си​ди​ро​ва​ние дет​ской бейс​боль​ной ко​ман​ды? Что на этот раз?

— Ну, ни​че​го серь​ез​но​го, — от​ве​тил Мак​нел​ли.

— Про​сто дру​же​ский ви​зит, вот и все, — под​хва​тил Пирс.

— Что ж, все​гда рад вас ви​деть, — Хэнк вни​ма​тель​но на​блю​дал за ни​ми по​верх бо​ка​ла.

— Со​се​ди долж​ны пе​рио​ди​че​ски встре​чать​ся, — ска​зал Мак​нел​ли.

— Осо​бен​но в та​ком рай​оне, как этот, — сно​ва под​дер​жал его Пирс, — где все зна​ют друг дру​га и где лю​ди жи​вут на од​ной и той же ули​це го​да​ми. Это хо​ро​ший рай​он, Хэнк.

— Ра​зу​ме​ет​ся, — от​ве​тил Хэнк. По прав​де го​во​ря, ему не очень-то нра​вил​ся Ин​вуд. Ко​гда он впер​вые по​лу​чил эту ра​бо​ту, они хо​те​ли пе​ре​ехать в Грин​вич Вил​лидж, но Кэ​рин спра​вед​ли​во на​стоя​ла на том, что Ин​вуд обес​пе​чит бо​лее под​хо​дя​щее ок​ру​же​ние для Джен​ни. Де​воч​ке в то вре​мя бы​ло толь​ко пять с по​ло​ви​ной лет. И все же он ни​ко​гда по-на​стоя​ще​му не чув​ст​во​вал глу​бо​ких кор​ней, ко​то​рые бы свя​зы​ва​ли его с жи​ву​щим в Ин​ву​де об​ще​ст​вом.

— Нам хо​те​лось бы под​дер​жи​вать его в нор​маль​ном со​стоя​нии, — про​дол​жал Мак​нел​ли.

— Это ра​зум​ное же​ла​ние, — от​ве​тил Хэнк, по​тя​ги​вая мар​ти​ни.

У не​го бы​ло хо​ро​шее на​строе​ние. Та​ким оно ста​ло с то​го мо​мен​та, как он по​го​во​рил с Мэ​ри. Он на​де​ял​ся, что эти двое со​се​дей, у ко​то​рых был ка​кой-то стран​ный вид, уй​дут до​мой ужи​нать, и он смо​жет пой​ти по​це​ло​вать свою же​ну.

Ни с то​го ни с се​го Пирс спро​сил:

— Как те​бе по​нра​ви​лось бы, ес​ли бы твоя дочь вы​шла за​муж за од​но​го из пу​эр​то​ри​кан​цев?

Хэнк за​мор​гал гла​за​ми.

— Что? Что ты ска​зал?

— Од​ну ми​нут​ку, Фрэд, — ска​зал Мак​нел​ли. — Ты соз​дашь у не​го не​пра​виль​ное пред​став​ле​ние.

— Не​пра​виль​ное пред​став​ле​ние о чем, Джон? — спро​сил Хэнк.

— О на​шем рай​оне и го​ро​де.

— Что ж, я счи​таю, что это хо​ро​ший рай​он и хо​ро​ший го​род, — от​ве​тил Хэнк.

— Я не со​мне​ва​юсь, что ты так счи​та​ешь, — ска​зал Мак​нел​ли.

— Ви​дишь, я го​во​рил те​бе, что он с на​ми со​гла​сит​ся, — вме​шал​ся Пирс.

— Со​гла​сит​ся с чем?

— Под​дер​жи​вать наш рай​он в нор​маль​ном со​стоя​нии. И го​род.

— Я не по​ни​маю, о чем вы? — спро​сил Хэнк.

— Ну, в та​ком слу​чае, да​вай не​мно​го по​го​во​рим об этом, Хэнк, — на​чал Мак​нел​ли. — Ты зна​ешь, что Фрэд, я и все ос​таль​ные на​ши со​се​ди — лю​ди без пред​рас​суд​ков. Мы нор​маль​ные аме​ри​кан​ские гра​ж​да​не, ко​то​рые ве​рят, что все лю​ди соз​да​ны рав​ны​ми и что ка​ж​дый че​ло​век име​ет пра​во на ме​сто под солн​цем. Вер​но я го​во​рю, Фрэд?

— Аб​со​лют​но вер​но, — под​дер​жал его Пирс.

— И мы не ве​рим в то, что су​ще​ст​ву​ют гра​ж​да​не вто​ро​го сор​та, — про​дол​жил Мак​нел​ли. — Но мы счи​та​ем, что оп​ре​де​лен​ным эле​мен​там, жи​ву​щим в го​ро​де, боль​ше под​хо​дит сель​ская куль​ту​ра, чем го​род​ская. Лю​дей, при​вык​ших ре​зать тро​ст​ник и ло​вить ры​бу, нель​зя про​сто взять и бро​сить в гу​щу са​мо​го боль​шо​го в ми​ре го​ро​да, на​де​ясь, что они адап​ти​ру​ют​ся. Эти эле​мен​ты...

— Ка​кие эле​мен​ты? — спро​сил Хэнк.

— Лад​но, Хэнк, не бу​дем при​ди​рать​ся к сло​вам. Я уве​рен, что мы схо​дим​ся во взгля​дах и знаю, что ты не счи​та​ешь ме​ня че​ло​ве​ком с пред​рас​суд​ка​ми. Я го​во​рю о пу​эр​то​ри​кан​цах.

— По​ни​маю, — ска​зал Хэнк.

— Они, без вся​ко​го со​мне​ния, пре​крас​ные лю​ди. Я знаю, что на са​мом ост​ро​ве Пу​эр​то-Ри​ко очень низ​кий про​цент пре​ступ​но​сти и что там безо​пас​но хо​дить по​всю​ду, как в па​ла​те для но​во​ро​ж​ден​ных. Но там — это не здесь. Здесь да​ле​ко не​безо​пас​но хо​дить по ис​пан​ско​му Гар​ле​му. В квар​та​лах, за​се​лен​ных ис​пан​ца​ми и рас​ки​дан​ных по все​му го​ро​ду, про​цент пре​ступ​но​сти очень вы​со​кий. И до​воль​но ско​ро вез​де бу​дет не безо​пас​но хо​дить, не бо​ясь по​лу​чить удар но​жом. Это рас​про​стра​ня​ет​ся и на Ин​вуд то​же.

— По​ни​маю, — по​вто​рил Хэнк.

— Сей​час, яс​но, мы не мо​жем ска​зать этим про​кля​тым лю​дям, где они долж​ны жить. Они аме​ри​кан​ские гра​ж​да​не, та​кие же, как ты и я, Хэнк, точ​но та​кие же, как ты и я. Они сво​бод​ные лю​ди и име​ют пра​во на ме​сто под солн​цем. Я не стал бы от​ри​цать это​го, но мне ка​жет​ся, что им сле​до​ва​ло бы вну​шить мысль, что они не мо​гут про​сто прий​ти в ци​ви​ли​зо​ван​ный го​род и пре​вра​тить его в джунг​ли, при​год​ные лишь для жиз​ни зве​рья. Я ду​маю о сво​ей же​не и де​тях. Хэнк, а ты дол​жен по​ду​мать о сво​ей вос​хи​ти​тель​ной ма​лень​кой до​че​ри. Я аб​со​лют​но уве​рен, ты не за​хо​чешь, что​бы ее из​на​си​ло​вал ка​кой-ни​будь фер​мер с Пу​эр​то-Ри​ко.

— По​ни​маю, — опять по​вто​рил Хэнк.

— Это и при​ве​ло нас сю​да. Сей​час ни​кто из нас на этой ули​це не мо​жет про​стить убий​ст​ва, уве​ряю те​бя, и я на​де​юсь, ты по​ни​ма​ешь, что все мы жа​ж​дем тор​же​ст​ва пра​во​су​дия. Но ска​жи — ни​кто ведь не идет в джунг​ли и не ве​ша​ет охот​ни​ка за то, что он убил опас​но​го зве​ря. Ни​ко​му и в го​ло​ву не при​дет сде​лать что-ли​бо по​доб​ное, Хэнк.

— По​ни​маю, — сно​ва ска​зал Хэнк.

— Хо​ро​шо, итак, трое мо​ло​дых бе​лых пар​ней слу​чай​но за​бре​ли в ис​пан​ский Гар​лем, ко​то​рый яв​ля​ет​ся — ты со мной со​гла​сишь​ся — ча​стью джунг​лей, и это ди​кое жи​вот​ное на​бра​сы​ва​ет​ся на них с но​жом и...

— По​до​ж​ди од​ну ми​нут​ку, Джон, — пре​рвал Хэнк.

— ...это ка​жет​ся толь​ко ра​зум​ным... Что ты хо​тел ска​зать?

— На​де​юсь, вы при​шли сю​да не для то​го, что​бы учить ме​ня, как на​до вес​ти де​ло Ра​фа​эля Мор​ре​за.

— Мы не сде​ла​ли бы ни​че​го по​доб​но​го Хэнк, и ты зна​ешь это.

— То​гда, за​чем вы при​шли ко мне?

— Спро​сить те​бя, серь​ез​но ли ты на​ме​рен до​би​вать​ся вы​не​се​ния смерт​но​го при​го​во​ра трем бе​лым ре​бя​там, ко​то​рые во вре​мя са​мо​обо​ро​ны, что​бы не дать воз​мож​но​сти это​му пу​эр​то​ри​кан​цу...

— Этот пу​эр​то​ри​ка​нец был та​ким же бе​лым, как и ты, Джон.

— Хо​ро​шо, пусть это бу​дет тво​ей ма​лень​кой шут​кой, — ска​зал Мак​нел​ли, — но мы от​но​сим​ся к де​лу серь​ез​но, а мы твои со​се​ди.

— До​пус​тим. Даль​ше?

— Итак, что ты со​би​ра​ешь​ся де​лать?

— Я со​би​ра​юсь под​дер​жи​вать об​ви​не​ние в пре​ду​мыш​лен​ном убий​ст​ве, как го​во​рит​ся в об​ви​ни​тель​ном ак​те боль​шо​го жю​ри.

— По​че​му?

— По​то​му, что они ви​нов​ны.

— Это бу​дет оз​на​чать, что вся​кий пар​ши​вый пу​эр​то​ри​ка​нец в этом го​ро​де бу​дет ду​мать, что ему мо​жет сой​ти с рук убий​ст​во!

— А ты не пе​ре​пу​тал фак​ты? Ведь убит был пу​эр​то​ри​ка​нец.

— Он бро​сил​ся на них с но​жом! Ты пы​та​ешь​ся убе​дить ме​ня, что гра​ж​да​не долж​ны не​сти на​ка​за​ние за то, что они за​щи​ща​ют свою жизнь? Или свою соб​ст​вен​ность? Хэнк, ты про​кла​ды​ва​ешь до​ро​гу жи​вот​ным из джунг​лей, что​бы они мог​ли за​хва​тить ци​ви​ли​зо​ван​ный мир!

— В цен​тре го​ро​да над юж​ным вхо​дом в зда​ние уго​лов​но​го су​да есть над​пись, Джон. В ней го​во​рит​ся: «Где кон​ча​ет​ся за​кон, там на​чи​на​ет​ся дес​по​тизм».

— Ка​кое это име​ет от​но​ше​ние к то​му, о чем мы го​во​рим?

— Ты го​во​ришь о ци​ви​ли​зо​ван​ном ми​ре. За​кон и есть ци​ви​ли​зо​ван​ный мир. Без за​ко​на у нас бу​дут дес​по​тизм и анар​хия, и жи​вот​ные из джунг​лей. А ты про​сишь ме​ня на​ру​шить за​кон ра​ди...

— Я ни​че​го не про​шу те​бя на​ру​шать. Я про​шу пра​во​су​дия.

— Ка​ко​го пра​во​су​дия?

— Есть толь​ко од​но пра​во​су​дие, — ска​зал Мак​нел​ли.

— Со​вер​шен​но вер​но. И оно сле​по: оно не зна​ет раз​ни​цы ме​ж​ду мерт​вым пу​эр​то​ри​кан​цем и мерт​вым уро​жен​цем это​го го​ро​да. Оно зна​ет толь​ко од​но, что был на​ру​шен за​кон.

— Как те​бе по​нра​ви​лось бы, ес​ли бы твоя дочь вы​шла за​муж за од​но​го из этих пу​эр​то​ри​кан​цев? — сно​ва спро​сил Пирс.

— О, про​кля​тье, — рас​сер​дил​ся Хэнк.

— И все же, как те​бе это по​нра​ви​лось бы?

— Пе​ре​стань ты, черт возь​ми, так уж бес​по​ко​ить​ся о пре​вос​ход​ст​ве сво​их сек​су​аль​ных спо​соб​но​стей. Я уве​рен, что пу​эр​то​ри​кан​ские муж​чи​ны та​кие же, как и ты, не луч​ше и не ху​же.

— Нет смыс​ла го​во​рить с ним, Джон, — ска​зал Пирс.

— Ты мо​жешь по​сту​пать, как хо​чешь, — зло​ве​ще зая​вил Мак​нел​ли. — Я толь​ко хо​чу пре​ду​пре​дить те​бя, Хэнк, что мне​ние лю​дей, жи​ву​щих в этом рай​оне...

— Пле​вать я хо​тел на мне​ние лю​дей, жи​ву​щих в этом рай​оне, — взо​рвал​ся Хэнк, вста​вая и ста​вя со сту​ком ста​кан. — И пле​вать я хо​тел на мне​ние га​зет, пря​мо про​ти​во​по​лож​ное мне​нию лю​дей, жи​ву​щих в этом рай​оне! Я бу​ду вес​ти это де​ло так, как счи​таю пра​виль​ным, без вся​ких ус​ту​пок в сто​ро​ну ко​го бы то ни бы​ло! По-мо​ему — яс​но!

— Не мо​жет быть яс​нее. По​шли, Фрэд.

Не ска​зав боль​ше ни сло​ва, оба уш​ли. Из кух​ни поя​ви​лась Кэ​рин.

— Что-ни​будь из ря​да вон вы​хо​дя​щее? — спро​си​ла она.

— Да. Я хо​чу еще мар​ти​ни. Те​бе на​лить?

— Да, — Она по​ка​ча​ла го​ло​вой. — Я не име​ла пред​став​ле​ния... га​зе​ты то​же дос​та​ви​ли те​бе не​при​ят​но​сти?

— Се​го​дня днем у ме​ня был ре​пор​тер. Кэ​рин, есть кое-что, о чем те​бе сле​до​ва​ло бы знать.

— Что имен​но?

— Он по​дал ей бо​кал.

— Мать од​но​го из ре​бят. Мэ​ри Ди Пэйс... де​вуш​ка, ко​то​рую я...

— Де​вуш​ка, ко​то​рую ты лю​бил?

— Да. — Он по​мол​чал. — Га​зе​ты по​пы​та​ют​ся что-ни​будь из это​го раз​дуть. Я по​ду​мал, что те​бе сле​ду​ет знать об этом.

Она вни​ма​тель​но на​блю​да​ла, как он под​ни​мал свой бо​кал. Его ру​ка дро​жа​ла. Он бы​ст​ро вы​пил и сно​ва на​лил.

— Я да​же не чи​таю этих со​чи​не​ний, — от​ве​ти​ла она.

Он по​жал пле​ча​ми и про​вел ру​кой по ли​цу. Не​бо не​ожи​дан​но по​тем​не​ло, по​крыв​шись не​по​нят​но от​ку​да взяв​ши​ми​ся лет​ни​ми ту​ча​ми. Он по​до​шел к боль​шо​му, во всю сте​ну ок​ну и рас​се​ян​но ска​зал:

— Бу​дет дождь.

— Да.

Она смот​ре​ла на его ли​цо и ви​де​ла, как на​чал по​дер​ги​вать​ся в нерв​ном ти​ке уго​лок его рта.

— Не по​зво​ляй им бес​по​ко​ить се​бя, — ска​за​ла она, — ни Мак​нел​ли, ни Пир​су, ни ко​му-ли​бо дру​го​му. Про​сто де​лай свое де​ло.

— Да, — от​ве​тил он, ут​вер​ди​тель​но кив​нув го​ло​вой.

В от​да​ле​нии сверк​ну​ла мол​ния, а за ней тут же по​сле​до​вал глу​хой рас​кат гро​ма. Он по​вер​нул​ся к ней.

— Кэ​рин? Мо​жем... мо​жем мы пой​ти на​верх?

— Да, ми​лый, — от​ве​ти​ла она и, взяв его за ру​ку, по​ве​ла к ле​ст​ни​це. Его на​пря​же​ние вол​на​ми, слов​но элек​три​че​ский ток, пе​ре​да​ва​лось ей че​рез его паль​цы. Мол​ния сверк​ну​ла бли​же, и она по​чув​ст​во​ва​ла, как он бес​соз​на​тель​но вздрог​нул, ко​гда где-то ря​дом вслед за ней про​гро​хо​тал гром. Он вдруг с си​лой при​тя​нул ее к се​бе. Стоя сту​пень​кой ни​же, он при​жал​ся ли​цом к ее гру​ди. Его те​ло на​пряг​лось, че​лю​сти бы​ли креп​ко сжа​ты, дрожь ста​ла за​мет​нее.

— Ты нуж​на мне, — ска​зал он. — Кэ​рин, ты так мне нуж​на.

Она ни​че​го не от​ве​ти​ла, взя​ла его за ру​ку и по​ве​ла в спаль​ню.

Кэ​рин вспом​ни​ла, как мно​го лет на​зад он впер​вые ска​зал ей эти сло​ва, ко​гда она толь​ко на​ча​ла по​ни​мать че​ло​ве​ка, ко​то​ро​го так го​ря​чо лю​би​ла. Это бы​ло в пят​ни​цу днем. Они еха​ли из Бер​ли​на. В кар​ман его ру​баш​ки бы​ла за​су​ну​та уволь​ни​тель​ная за​пис​ка на ко​нец не​де​ли, на це​лых три дня. Джип под​пры​ги​вал на из​ры​тых взры​ва​ми бомб до​ро​гах, а над го​ло​вой у них бы​ло яр​кое, как ла​зурь, не​бо. Хэнк вы​гля​дел очень кра​си​вым в сво​ем ка​пи​тан​ском ки​те​ле. На по​го​нах по​бле​ски​ва​ли се​реб​ря​ные на​шив​ки, а в гла​зах от​ра​жа​лась го​лу​биз​на безу​преч​но чис​то​го не​ба.

За сто ки​ло​мет​ров от го​ро​да они на​шли не​боль​шую гос​ти​ни​цу, над вхо​дом ко​то​рой ви​се​ла зна​ко​мая вы​вес​ка «Zimmer». Подъ​ез​жая к гос​ти​ни​це, он шу​тил над этим сло​вом, счи​тая за​бав​ным, что эта «се​мья» по име​ни Zimmer рас​пло​ди​лась по всей Гер​ма​нии. Они обе​да​ли од​ни в ма​лень​кой сто​ло​вой, хо​зя​ин гос​ти​ни​цы суе​тил​ся во​круг них, на​ли​вая из бу​тыл​ки фран​цуз​ское ви​но, ко​то​рое ему уда​лось со​хра​нить с «луч​ших вре​мен». За​тем они уш​ли в но​мер, и Хэнк на​чал рас​па​ко​вы​вать свой не​боль​шой че​мо​дан, а она в это вре​мя раз​де​ва​лась. Он вы​ни​мал пи​жа​му, ко​гда она по​зва​ла ше​по​том:

— Хэнк.

Он по​вер​нул​ся к ней. Она стоя​ла со​вер​шен​но на​гая, од​ной ру​кой при​кры​вая грудь, а дру​гую вы​тя​нув впе​ред.

— Дай мне курт​ку, — ска​за​ла она. — Я хо​чу на​деть твою пи​жам​ную курт​ку.

У нее был стран​ный взгляд. Он по​до​шел к ней, чув​ст​вуя, что для нее бы​ло очень важ​но, что​бы он дал ей свою пи​жам​ную курт​ку. Он про​тя​нул ей курт​ку, она на​де​ла ее и за​пах​ну​лась, креп​ко об​хва​тив се​бя ру​ка​ми.

— Очень при​ят​но, — ска​за​ла она. — Я зна​ла, что бу​дет при​ят​но.

Став ни​же рос​том без ту​фель на вы​со​ких каб​лу​ках и вы​гля​дя очень ма​лень​кой и уяз​ви​мой в слиш​ком боль​шой для нее пи​жам​ной курт​ке, она про​тя​ну​ла ру​ки, что​бы об​нять его за шею.

— Мож​но мне по​бла​го​да​рить те​бя? — спро​си​ла она.

— За что?

— За то, что ты ме​ня на​шел. За то, что ты увез ме​ня из Бер​ли​на на вы​ход​ные дни. За то, что одол​жил пи​жам​ную курт​ку.

— Кэ​рин...

— Ты очень ус​тал? — спро​си​ла она с лег​кой улыб​кой на гу​бах.

— Ус​тал?

— По​сле то​го, как столь​ко вре​ме​ни вел ма​ши​ну.

— Нет, я не ус​тал.

— Я по​ду​ма​ла, что ты, долж​но быть, ус​тал, — ска​за​ла она.

— Нет, — от​ве​тил он, улы​ба​ясь в от​вет, — Я со​всем не ус​тал.

И она по​це​ло​ва​ла его.

По​сле она не мог​ла вспом​нить, сколь​ко раз в те​че​ние этой но​чи она бу​ди​ла его. Ей не спа​лось. Ле​жа в его объ​я​ти​ях, она бы​ла уве​ре​на, что все это не​прав​да: и эта не​раз​ру​шен​ная гос​ти​ни​ца со сред​не​ве​ко​вы​ми фрон​то​на​ми и ок​на​ми в тя​же​лых ра​мах, и чис​тые бе​лые про​сты​ни, и Хэнк ря​дом с ней. Ут​ром ему не на​до бы​ло спе​шить на ба​зу. Это не мог​ло быть прав​дой. Она ле​жа​ла в тем​но​те, а над го​ро​дом стоя​ли ти​ши​на и по​кой, толь​ко из​ред​ка на​ру​шае​мые ро​ко​том са​мо​ле​та, на​прав​ляю​ще​го​ся в Бер​лин.

Пер​вый раз она раз​бу​ди​ла его, что​бы спро​сить:

— Ты на​стоя​щий?

В тем​но​те он за​мор​гал гла​за​ми.

— Да, — сон​но от​ве​тил он. — Я на​стоя​щий.

— По​че​му ты не лас​ка​ешь ме​ня? — спро​си​ла она.

— Сей​час?

— А ты мо​жешь пред​ло​жить луч​шее вре​мя?

— Да. Ут​ром.

— Это хо​ро​шее вре​мя, — ска​за​ла она. — Но сей​час то​же хо​ро​шее вре​мя.

По​сле это​го она сно​ва ле​жа​ла без сна, ду​мая, что он очень ус​тал от то​го, что столь​ко вре​ме​ни управ​лял джи​пом, и что она долж​на дать ему по​спать. Она вста​ла с кро​ва​ти, по​до​шла к туа​лет​но​му сто​ли​ку, вы​ну​ла из пач​ки си​га​ре​ту и за​ку​ри​ла, по​до​шла к ок​ну и ста​ла гля​деть на по​ля. В лун​ном све​те они ка​за​лись се​реб​ри​сто-бе​лы​ми. Пол был хо​лод​ным. Она не​мно​го по​стоя​ла у ок​на, при​дер​жи​вая од​ной ру​кой пи​жам​ную курт​ку, а дру​гой под​но​ся ко рту си​га​ре​ту, за​тем вы​бро​си​ла оку​рок и сно​ва лег​ла.

Дверь из ван​ной от​кры​лась, он вы​шел с по​ло​тен​цем, за​вя​зан​ным на по​яс​ни​це, и на​пра​вил​ся к туа​лет​но​му сто​ли​ку, оче​вид​но, за рас​чес​кой. Она раз​гля​ды​ва​ла его ши​ро​кие пле​чи, уз​кие бед​ра, тро​га​тель​ные ка​пель​ки во​ды на те​ле, влаж​ные во​ло​сы, при​лип​шие ко лбу, бле​стя​щее от во​ды ли​цо и ос​ве​щен​ные солн​цем го​лу​бые гла​за. Она мол​ча на​блю​да​ла за ним и ду​ма​ла: «Этот муж​чи​на и не по​доз​ре​ва​ет, что я за ним на​блю​даю. Это тот муж​чи​на, ко​то​ро​го я люб​лю».

Она из​да​ла сла​бый звук.

Он обер​нул​ся, слег​ка удив​лен​ный, бро​ви его по​полз​ли вверх, а на гу​бах поя​ви​лась улыб​ка: «О, ты про​сну​лась?»

С ми​ну​ту она мол​ча​ла. В эту ми​ну​ту она так лю​би​ла его, что не мог​ла го​во​рить и толь​ко ут​вер​ди​тель​но кив​ну​ла, про​дол​жая на​блю​дать за ним.

— Ты вы​гля​дишь пре​крас​но, — ска​за​ла она, на​ко​нец, не​в​по​пад.

Он по​до​шел к кро​ва​ти, встал на ко​ле​ни, взял ее ли​цо в свои ру​ки и по​це​ло​вал.

— А ты вы​гля​дишь вос​хи​ти​тель​но, — от​ве​тил он.

— Я вы​гля​жу ужас​но. Я урод​ка, — ска​за​ла Кэ​рин.

— Ты са​мый кра​си​вый урод, ко​то​ро​го я ко​гда-ли​бо ви​дел.

Она за​ры​лась го​ло​вой в по​душ​ку.

— Не смот​ри на ме​ня, по​жа​луй​ста. У ме​ня не на​кра​ше​ны гу​бы.

Тем при​ят​нее це​ло​вать те​бя, моя до​ро​гая, — ска​зал он и по​вер​нул ее ли​цо к се​бе. Его гу​бы кос​ну​лись ее губ, ко​гда они ус​лы​ша​ли гул про​ле​таю​щих са​мо​ле​тов. Она под​ня​ла го​ло​ву. Гул за​пол​нил не​бо, а за​тем и всю их ма​лень​кую ком​на​ту. Его гла​за бы​ли об​ра​ще​ны к ок​ну. «Эс​кад​ри​лья са​мо​ле​тов, на​прав​ляю​щих​ся в Бер​лин», — по​ду​ма​ла Кэ​рин и толь​ко те​перь за​ме​ти​ла, что он дро​жит, и ее мо​мен​таль​но ох​ва​ти​ла тре​во​га.

— Что та​кое? — спро​си​ла она.

— Ни​че​го.

Она се​ла и сжа​ла его ру​ки.

— Что та​кое, Хэнк? Ты весь дро​жишь. Ты...

— Ни​че​го. Ни​че​го. Я... Я...

Он про​шел к туа​лет​но​му сто​ли​ку, и бы​ст​ро за​ку​рил и за​тем по​до​шел к ок​ну, сле​дя за по​ле​том эс​кад​ри​льи в не​бе.

— Транс​порт​ные са​мо​ле​ты, — про​шеп​тал он.

— Да, — ска​за​ла она ти​хо. — Вой​на кон​чи​лась, Хэнк.

— В Гер​ма​нии, да, — от​ве​тил он и за​тя​нул​ся си​га​ре​той.

С ми​ну​ту она на​блю​да​ла за ним, а за​тем сбро​си​ла по​кры​ва​ло, спус​ти​ла но​ги с кро​ва​ти, по​до​шла к не​му и вста​ла ря​дом с ним у ок​на. Са​мо​ле​ты уже скры​лись из ви​ду и слы​шал​ся толь​ко их от​да​лен​ный ро​кот.

— Что та​кое? — на​стой​чи​во спро​си​ла она. — Ска​жи мне, Хэнк.

Он мрач​но по​ка​чал го​ло​вой.

— Я в по​не​дель​ник уле​таю. Вот по​че​му я по​лу​чил от​пуск. Мне по​ру​че​но дос​та​вить не​сколь​ко выс​ших офи​це​ров на...

— Ку​да?

Он за​ко​ле​бал​ся.

— Ку​да?

— На один из ост​ро​вов в Ти​хом океа​не. — Он смял си​га​ре​ту.

— Там бу​дут... стре​лять?

— Воз​мож​но.

Они по​мол​ча​ли.

— Но ты не уве​рен в этом? — спро​си​ла она.

— По​ло​ви​на ост​ро​ва все еще на​хо​дит​ся в ру​ках япон​цев, — от​ве​тил он. — Стре​лять бу​дут. И, ве​ро​ят​но, бу​дут их са​мо​ле​ты.

— По​че​му они вы​бра​ли имен​но те​бя? — сер​ди​то спро​си​ла она. — Это не​спра​вед​ли​во.

Он ни​че​го ей не от​ве​тил. Она по​вер​ну​лась к не​му ли​цом и, гля​дя на не​го сни​зу вверх, ти​хо ска​за​ла:

— С то​бой ни​че​го не слу​чит​ся, Хэнк.

— Ко​неч​но.

— С то​бой ни​че​го не слу​чит​ся, ми​лый. Бу​дут они стре​лять или нет, с то​бой ни​че​го не слу​чит​ся. Ты вер​нешь​ся в Бер​лин. Ты дол​жен вер​нуть​ся, по​ни​ма​ешь? Я очень люб​лю те​бя и не вы​не​су та​кой по​те​ри.

И вдруг он при​тя​нул ее к се​бе, и она по​чув​ст​во​ва​ла, как все его те​ло на​пряг​лось.

— Ты мне нуж​на, — про​шеп​тал он, — ты мне нуж​на, Кэ​рин. Кэ​рин, ты так мне нуж​на, ты так мне нуж​на.

ГЛАВА VIII

Это бы​ло то, что Мак​нел​ли на​зы​вал джунг​ля​ми.

Хэнк шел по длин​ной ули​це из италь​ян​ско​го Гар​ле​ма, сле​дуя на за​пад, по​вто​ряя путь трех мо​ло​дых убийц в тот июль​ский ве​чер.

У не​го бы​ло ощу​ще​ние, слов​но он ока​зал​ся в чу​жой стра​не, и тем не ме​нее Хэнк не ис​пы​ты​вал стра​ха.

Он сно​ва по​нял и со​вер​шен​но оп​ре​де​лен​но, что идея о су​ще​ст​во​ва​нии трех Гар​ле​мов, как от​дель​ных тер​ри​то​рий, на са​мом де​ле — миф. Не​смот​ря на то, что пу​эр​то​ри​кан​цы го​во​ри​ли на дру​гом язы​ке, — не​смот​ря на то, что они от​ли​ча​лись цве​том ко​жи, а она бы​ла у них бе​лой, смуг​лой и да​же ко​рич​не​вой; не​смот​ря на не​обыч​ные ово​щи, раз​ло​жен​ные на при​лав​ках, и на ре​ли​ги​оз​но-мис​ти​че​ские бро​шю​ры, на​пе​ча​тан​ные на ис​пан​ском язы​ке, — эти лю​ди ни​чем не от​ли​ча​лись от сво​их со​се​дей, жи​ву​щих к за​па​ду и вос​то​ку. Их свя​зы​ва​ло од​но об​щее — ни​ще​та.

И все же, в ка​кой-то ме​ре, он по​ни​мал стра​хи Мак​нел​ли. Здесь, ес​ли су​дить толь​ко внеш​не, жи​ли чу​жа​ки. Ка​кие уг​ро​жаю​щие сло​ва про​из​но​си​лись тут по-ис​пан​ски? Ка​кие злоб​ные мыс​ли скры​ва​лись за эти​ми ка​ри​ми гла​за​ми?

Здесь был дру​гой мир, не джунг​ли, ко​неч​но, но мир, та​кой да​ле​кий от ми​ра Ин​ву​да, как и сам ост​ров Пу​эр​то-Ри​ко. Здесь, в ка​ком-то смыс​ле, бы​ла не​из​вест​ность. И этот пе​щер​ный Мак​нел​ли, си​дя​щий на кор​точ​ках по​бли​же к сво​ему за​щит​но​му ко​ст​ру, смот​рел в тем​но​ту и пред​став​лял се​бе, ка​кие ужас​ные при​зра​ки скры​ва​лись за ка​ж​дым кус​том, и де​лал это до тех пор, по​ка не на​чи​нал дро​жать от стра​ха.

Хэнк на​пра​вил​ся к вы​хо​ду в кон​це длин​но​го тон​не​ля и сно​ва вы​шел на сол​неч​ный свет. На уг​лу ули​цы на пер​вом эта​же жи​ло​го до​ма при​юти​лась мяс​ная лав​ка. Ее вы​вес​ка «Carniceria»
 рек​ла​ми​ро​ва​ла раз​лич​ные сор​та мя​са, раз​ло​жен​но​го на под​но​сах в вит​ри​не. Ря​дом с ней был вин​но-ба​ка​лей​ный ма​га​зин. В его вит​ри​не бы​ли вы​став​ле​ны гас​тро​но​ми​че​ские про​дук​ты, а над го​ло​ва​ми ви​се​ли связ​ки пер​ца. Он про​шел ми​мо ба​ка​лей​но​го ма​га​зи​на и вы​шел на ули​цу, где был убит Ра​фа​эль Мор​рез.

Лю​ди мо​мен​таль​но по​ня​ли, что он пред​ста​ви​тель за​ко​на.

Они чув​ст​во​ва​ли это ин​стинк​том лю​дей, ка​ким-то об​ра​зом сде​лав​ших от​кры​тие, что за​кон яв​ля​ет​ся не за​щит​ни​ком, а их вра​гом. Они ус​ту​па​ли ему до​ро​гу на тро​туа​ре, мол​ча на​блю​дая за ним со сту​пе​нек жи​лых до​мов. С пус​ты​рей, за​ва​лен​ных строи​тель​ным му​со​ром, на не​го смот​ре​ли де​ти, ко​гда он про​хо​дил ми​мо.

Он на​шел крыль​цо, на ко​то​ром си​дел Мор​рез в тот ве​чер, ко​гда его уби​ли.

Хэнк про​ве​рил ад​рес и про​шел ми​мо ста​ри​ка в ниж​ней ру​баш​ке с пят​на​ми от по​та. Он си​дел пе​ред до​мом на ящи​ке из-под мо​лоч​ных бу​ты​лок и ку​рил длин​ную чер​ную си​га​ру. Хэнк за​дер​жал​ся в ко​ри​до​ре, изу​чая при све​те спич​ки поч​то​вые ящи​ки. На че​ты​рех из них бы​ли взло​ма​ны зам​ки, и ни на од​ном не бы​ло таб​лич​ки с ука​за​ни​ем фа​ми​лии. Он сно​ва вы​шел на сту​пень​ки крыль​ца.

— Я ищу де​вуш​ку но име​ни Луи​за Ор​те​га. Вы не знае​те, где я...

— No, hablo, Ingles
, — от​ве​тил ста​рик.

— Porfavor, — за​пи​на​ясь ска​зал Хэнк по-ис​пан​ски. — Donte esta Sa muchalha Louiza Ortega?

— No, entiendo
, — от​ве​тил ста​рик, ка​чая го​ло​вой.

Хэнк при​сталь​но по​смот​рел на не​го. Он го​во​рил по-ис​пан​ски мед​лен​но, за​пи​на​ясь, но, без​ус​лов​но, по​нят​но. И за​тем со​об​ра​зил, что ста​рик про​сто не хо​тел от​ве​чать на его во​прос.

— Ей не гро​зят ни​ка​кие не​при​ят​но​сти, — за​ве​рил Хэнк. — Это в от​но​ше​нии Ра​фа​эля Мор​ре​за.

— Ра​фа​эля? — пе​ре​спро​сил ста​рик. Он взгля​нул на Хэн​ка. Его ка​рие гла​за ни​че​го не вы​ра​жа​ли. — Rafael esta muerto
, — ска​зал он.

— Si, уо compredo
. Я ве​ду рас​сле​до​ва​ние. Soyinvestidator
, — не​уве​рен​но про​из​нес он, со​мне​ва​ясь, ис​пан​ские ли это сло​ва. — Habla Italiano
. — спро​сил Хэнк в от​ча​ян​ной по​пыт​ке ус​та​но​вить с ним кон​такт.

— Нет, — тря​ся го​ло​вой, от​ве​тил по-ис​пан​ски ста​рик и за​тем до​ба​вил на ло​ма​ном анг​лий​ском: Ухо​ди​те. Не бес​по​кой​те ме​ня.

— Ко​го вы ищи​те, мис​тер? — раз​дал​ся за спи​ной Хэн​ка го​лос, и он обер​нул​ся. Вни​зу у сту​пе​нек крыль​ца, упер​шись ру​ка​ми в бед​ра, сто​ял па​рень. На нем бы​ли брю​ки из гру​бой тка​ни и свер​каю​щая бе​лиз​ной тен​ни​ска. Па​рень был смуг​лый, с ка​ри​ми гла​за​ми и ко​рот​ко под​стри​жен​ны​ми во​ло​са​ми. Кис​ти его рук бы​ли квад​рат​ные, с боль​ши​ми сус​та​ва​ми, а на сред​нем паль​це пра​вой ру​ки — пер​стень с пе​чат​кой.

— Я ищу Луи​зу Ор​те​га, — ска​зал Хэнк.

— Да, а кто вы та​кой?

— Ок​руж​ной про​ку​рор, — от​ве​тил Хэнк.

— Что вам от нее нуж​но?

— Я хо​чу за​дать ей не​сколь​ко во​про​сов по по​во​ду Ра​фа​эля Мор​ре​за.

— Ес​ли у вас есть ка​кие-ли​бо во​про​сы, мо​же​те за​да​вать их мне, — зая​вил па​рень.

— А кто ты та​кой?

— Ме​ня зо​вут Гар​ган​тюа.

— Я слы​шал о те​бе.

— Да? — на гу​бах у пар​ня поя​ви​лась ед​ва за​мет​ная улыб​ка. — Да, мо​жет быть, вы и слы​ша​ли. Не​сколь​ко раз обо мне пе​ча​та​ли в га​зе​тах.

— Я уз​нал о те​бе не из га​зет, — ска​зал Хэнк. — Мне го​во​рил о те​бе один из чле​нов клу​ба «Ор​лы-гро​мо​верж​цы», па​рень по име​ни Дай​аб​ло.

— Не го​во​ри​те мне об этом во​ню​чем пре​смы​каю​щем​ся. Ес​ли я ко​гда-ни​будь сно​ва уви​жу его, он — мертв. — Го​во​ря это, он из​дал звук, по​доб​ный вы​стре​лу. — Мертв! — по​вто​рил он, сжи​мая ку​ла​ки, а его ли​цо вы​ра​жа​ло та​кую не​на​висть, слов​но в дан​ный мо​мент он дей​ст​ви​тель​но уби​вал Дай​аб​ло. Весь его вид не ос​тав​лял ни​ка​ко​го со​мне​ния в том, что он на са​мом де​ле же​лал Дай​аб​ло смер​ти.

— Где я мо​гу най​ти Луи​зу Ор​те​га?

— Я вам ска​зал, го​во​ри​те со мной.

— Это очень лю​без​но с тво​ей сто​ро​ны, — от​ве​тил Хэнк, — но мне дей​ст​ви​тель​но не​че​го те​бе ска​зать. Раз​ве ес​ли ты, слу​ча​ем, не си​дел на этом крыль​це в тот ве​чер, ко​гда уби​ли Мор​ре​за.

— О, вы при​знае​те, что его уби​ли, да?

— Пе​ре​стань, — не​тер​пе​ли​во обор​вал Хэнк. — Я на ва​шей сто​ро​не. В этом де​ле я об​ви​ни​тель, а не за​щит​ник.

— По​ли​цей​ский на сто​ро​не мое​го на​ро​да? — уди​вил​ся Гар​ган​тюа. — Ха!

— Не от​ни​май у ме​ня вре​мя, — ска​зал Хэнк. Ты зна​ешь, где она, или я дол​жен бу​ду по​слать де​тек​ти​ва, что​бы ра​зы​скать ее? Я га​ран​ти​рую, что он най​дет ее.

— Не нерв​ни​чай​те, — от​ве​тил Гар​ган​тюа. — Что обо мне го​во​рил Дай​аб​ло?

— Ни​че​го, кро​ме то​го, что ты вое​на​чаль​ник «Всад​ни​ков».

— Он был нор​маль​ным?

— Что ты име​ешь в ви​ду?

— А вы не знае​те? Боль​шин​ст​во из этих «Ор​лов-гро​мо​верж​цев» при​ни​ма​ют нар​ко​ти​ки. Од​но​го вы не най​де​те в на​шем клу​бе — пар​ня, ко​то​рый бы гло​тал это зе​лье. Мы тут же с трес​ком вы​ши​бем его из клу​ба.

— Это очень ин​те​рес​но, — за​ме​тил Хэнк. — Где жи​вет де​вуш​ка?

— Квар​ти​ра че​тыр​на​дца​тая на пер​вом эта​же. Ее на​вер​ня​ка нет до​ма.

— Я все-та​ки зай​ду, — ска​зал Хэнк.

— По​слу​шай​те, я по​до​ж​ду вас. Я хо​чу с ва​ми по​го​во​рить.

— Я мо​гу не​мно​го за​дер​жать​ся.

— Ни​че​го. Мне все рав​но не​че​го де​лать.

— Пре​крас​но, — от​ве​тил Хэнк и во​шел в дом.

Гар​лем есть Гар​лем. И жи​лые до​ма италь​ян​цев, пу​эр​то​ри​кан​цев или нег​ров — все они оди​на​ко​вы, и все оди​на​ко​во смер​дят. Вонь на​чи​на​ет​ся с вес​ти​бю​лей со сло​ман​ны​ми поч​то​вы​ми ящи​ка​ми и раз​би​ты​ми лам​поч​ка​ми. Она пре​сле​ду​ет вас в то вре​мя, как вы под​ни​мае​тесь по уз​кой тем​ной ле​ст​ни​це, ос​ве​щае​мой толь​ко на ле​ст​нич​ных пло​щад​ках сла​бым све​том, иду​щим сквозь ок​на.

За​пах ос​ве​жаю​щей жид​ко​сти «Ли​зол» был та​ким же ус​то​яв​шим​ся, как и вонь мо​чи, ко​то​рую пы​та​лись за​глу​шить. Из ка​ж​дой две​ри шел за​пах го​то​вя​щей​ся пи​щи.

Из пол​сот​ни квар​тир ис​хо​ди​ли за​па​хи ры​бы, мя​са, спа​гет​ти, ри​са с цы​п​лен​ком, ка​пус​ты и бе​ко​на. Они сме​ши​ва​лись в од​ну от​вра​ти​тель​ную вонь, не имев​шую уже ни​че​го об​ще​го с пи​щей. Эта вонь, как ядо​ви​тый газ, рас​про​стра​ня​лась по ко​ри​до​рам, по​ра​жа​ла ноз​д​ри и гор​ло и вы​зы​ва​ла при​сту​пы тош​но​ты.

Он на​шел че​тыр​на​дца​тую квар​ти​ру и по​кру​тил зво​нок.

Луи​за от​кры​ла ему дверь. Она бы​ла бо​си​ком, в цве​та​стом ро​зо​вом ха​ла​ти​ке, по​вя​зан​ном на та​лии поя​ском, а длин​ные чер​ные во​ло​сы рас​пу​ще​ны по пле​чам. На ли​це не бы​ло кос​ме​ти​ки, и оно вы​гля​де​ло ху​день​ким, но те​ло бы​ло хо​ро​шо раз​ви​тым. Она сму​щен​но улыб​ну​лась:

— Вхо​ди​те. — И Хэнк во​шел в квар​ти​ру.

— При​са​жи​вай​тесь, — при​гла​си​ла Луи​за.

Он ог​ля​дел ком​на​ту. У од​ной сте​ны стоя​ла не​за​прав​лен​ная кро​вать со смя​той по​сте​лью. У про​ти​во​по​лож​ной сте​ны ря​дом с га​зо​вым хо​ло​диль​ни​ком и ра​ко​ви​ной при​мос​тил​ся шат​кий де​ре​вян​ный стол и два де​ре​вян​ных сту​ла.

— Кро​вать удоб​нее все​го, — ска​за​ла она. — Са​ди​тесь на нее.

Он по​до​шел к кро​ва​ти и сел на крае​шек. Де​вуш​ка, под​жав под се​бя но​ги, се​ла с дру​го​го кон​ца.

— Ус​та​ла. Я не мог​ла за​снуть всю ночь. Он бес​по​ко​ил ме​ня ка​ж​дые пять ми​нут, — по​яс​ни​ла она на ло​ма​ном анг​лий​ском язы​ке и, по​мол​чав, с пол​ной от​кро​вен​но​стью до​ба​ви​ла. — Я про​сти​тут​ка, вы знае​те.

— До​га​ды​ва​юсь.

— Si
, — она по​жа​ла пле​ча​ми. — В про​сти​ту​ции нет ни​че​го пло​хо​го. Я луч​ше бу​ду про​да​вать свое те​ло, чем нар​ко​ти​ки или еще что-ни​будь. Verdad
?

— Сколь​ко те​бе лет, Луи​за? — спро​сил Хэнк.

— Де​вят​на​дцать, — от​ве​ти​ла она.

— Ты жи​вешь с ро​ди​те​ля​ми?

— У ме​ня нет ро​ди​те​лей. Я прие​ха​ла сю​да с ост​ро​ва к сво​ей тет​ке. По​том я уш​ла от нее. Я пред​по​чи​таю быть сво​бод​ной, entiende
?

— Да, по​ни​маю.

— В про​сти​ту​ции нет ни​че​го пло​хо​го, — сно​ва по​вто​ри​ла она.

— Это твое лич​ное де​ло, — за​ме​тил Хэнк, — и ме​ня это не ка​са​ет​ся. Я толь​ко хо​чу знать, что про​изош​ло ве​че​ром де​ся​то​го ию​ля, ко​гда был убит Ра​фа​эль Мор​рез.

— Si, si. Pobresito
. Он был хо​ро​ший па​рень. Я пом​ню, как од​на​ж​ды он был здесь, ко​гда у ме​ня был «друг». Он иг​рал на губ​ной гар​мош​ке. В ком​на​те бы​ло очень тем​но, и мы с «дру​гом» ле​жа​ли в кро​ва​ти, а Раль​фи иг​рал, — она хи​хик​ну​ла, — Я ду​маю, он не​мно​го воз​бу​дил​ся. Я имею в ви​ду Раль​фи.

Хэнк слу​шал и ду​мал, ка​кое впе​чат​ле​ние про​из​ве​дут на при​сяж​ных по​ка​за​ния яв​ной про​сти​тут​ки.

— Од​на​ж​ды я раз​ре​ши​ла ему про​вес​ти со мной вре​мя бес​плат​но, — ска​за​ла Луи​за. — Я го​во​рю о Раль​фи. Он был хо​ро​шим пар​нем. Он не ви​но​ват, что ро​дил​ся сле​пым.

— Что про​изош​ло в тот ве​чер, ко​гда его уби​ли?

— Ну, мы си​де​ли на крыль​це — я, Раль​фи и еще од​на де​вуш​ка, Тер​ри, то​же про​сти​тут​ка. Она, как и я, ис​пан​ка, но стар​ше ме​ня. Я ду​маю, ей око​ло два​дца​ти двух лет. Позд​нее она со​би​ра​лась встре​тить​ся с од​ним из сво​их «дру​зей». Бы​ло по​хо​же, что ско​ро пой​дет дождь. Мы си​де​ли и раз​го​ва​ри​ва​ли. Раль​фи си​дел на ниж​ней сту​пень​ке и про​сто слу​шал. Он был хо​ро​ший па​рень.

— О чем же вы раз​го​ва​ри​ва​ли?

— Ну, Тер​ри рас​ска​зы​ва​ла мне о том, что у нее про​изош​ло днем с по​ли​цей​ским из от​де​ле​ния по де​лам про​сти​ту​ции.

— Что же она рас​ска​зы​ва​ла?

— Ну, дай​те вспом​нить. Пом​ню, вдруг сра​зу по​тем​не​ло...

(Ту​чи вы​со​ко на​вис​ли над Гуд​зо​ном, рас​ки​нув​шись тем​ным по​ло​гом над жи​лы​ми до​ма​ми ис​пан​ско​го Гар​ле​ма. Ве​тер, воз​ни​кая в уще​лье, про​но​сит​ся по ули​це, за​ди​рая по​до​лы юбок двум де​вуш​кам, стоя​щим на крыль​це и раз​го​ва​ри​ваю​щим по-ис​пан​ски. Сей​час на Луи​зе мно​го кос​ме​ти​ки, но она не вы​гля​дит де​ше​вой или вуль​гар​ной. То же са​мое мож​но ска​зать и о Тер​ри. Обе хо​ро​шо оде​ты и, по​жа​луй, в Гар​ле​ме они оде​ва​лись луч​ше всех дру​гих де​ву​шек. Чер​но​гла​зые и чер​но​во​ло​сые, они кра​си​вы сво​ей эк​зо​ти​че​ской кра​со​той и пол​ны жиз​ни и стра​сти. На этой ули​це всем хо​ро​шо из​вест​но, что они про​сти​тут​ки.

У пар​ней ма​ло об​ще​го с Тер​ри и Луи​зой, раз​ве толь​ко ино​гда по​бол​та​ют с ни​ми о сек​се. Они счи​та​ют ни​же сво​его дос​то​ин​ст​ва спать с про​сти​тут​кой, и да​же не​по​роч​ные ре​бя​та сре​ди «Всад​ни​ков» пред​по​чли бы ско​рее при​тво​рить​ся, что у них уже есть опыт в этих де​лах, чем при​об​ре​сти его с про​сти​тут​кой. Обыч​ные кли​ен​ты де​ву​шек — муж​чи​ны, ко​то​рые при​хо​дят в эту часть го​ро​да, так как слы​ша​ли о том, что в ис​пан​ском Гар​ле​ме мож​но най​ти де​ву​шек ти​па Луи​зы и Тер​ри. Очень час​то они воз​вра​ща​ют​ся до​мой не толь​ко с чув​ст​вом сек​су​аль​ной удов​ле​тво​рен​но​сти, но и еще кое с чем. Ог​раб​ле​ние на ули​цах Гар​ле​ма — обыч​ное яв​ле​ние. Че​ло​век, при​шед​ший сю​да за сек​сом, вряд ли по​том пой​дет жа​ло​вать​ся в по​ли​цию на пре​ступ​ное на​па​де​ние. Де​вуш​ки не по​ощ​ря​ют этих ог​раб​ле​ний и не вхо​дят в кон​такт с гра​би​те​ля​ми. Для них про​сти​ту​ция — это чис​то де​ло​вые от​но​ше​ния: те​ло за день​ги. Ино​ска​за​тель​но и не по-де​ло​во​му они на​зы​ва​ют сво​их парт​не​ров про​сто «друзь​я​ми». Это от​но​сит​ся к лю​бо​му, с кем они име​ют бли​зость, за ис​клю​че​ни​ем то​го муж​чи​ны, с ко​то​рым они жи​вут в на​стоя​щее вре​мя, ес​ли та​ко​вой дей​ст​ви​тель​но име​ет​ся. Этот муж​чи​на, жи​вя за их счет, яв​ля​ет​ся на​по​ло​ви​ну лю​бов​ни​ком и на​по​ло​ви​ну свод​ни​ком. Его они на​зы​ва​ют «мой ста​рик». Не​ко​то​рые «дру​зья» де​ву​шек — рес​пек​та​бель​ные биз​нес​ме​ны, жи​ву​щие в Нью-Ро​ше​ле или в при​го​ро​дах на Лонг-Ай​лен​де. Но са​ми они ни​ко​гда не при​хо​дят в Гар​лем, и де​вуш​ки встре​ча​ют​ся с ни​ми в раз​лич​ных мес​тах для тай​ных лю​бов​ных встреч, раз​бро​сан​ных по все​му го​ро​ду. Один из «дру​зей» Луи​зы — кни​го​из​да​тель. Он со​дер​жит для этих це​лей квар​ти​ру в Грин​вич Вил​лидж, по​даль​ше от сво​его боль​шо​го до​ма в Рос​ли​не. В Луи​зе ему нра​вят​ся мо​ло​дость и све​жесть. Тер​ри мо​жет вспом​нить, как она хо​ди​ла на ве​че​рин​ку, со​сто​яв​шую в склад​ском по​ме​ще​нии за​во​да по про​из​вод​ст​ву де​та​лей ма​шин в Брон​ксе. Там не бы​ло кро​ва​ти, и на одея​ле, рас​сте​лен​ном на по​лу, она об​слу​жи​ла од​но​го за дру​гим две​на​дцать муж​чин.

Слу​чай​ные кли​ен​ты под​хо​дят к де​вуш​кам в ба​рах. Они обыч​но удов​ле​тво​ря​ют свои по​треб​но​сти в Гар​ле​ме. Для этих це​лей де​вуш​ки ис​поль​зу​ют квар​ти​ру, арен​дуя ее на ве​чер или на час у ка​кой-ни​будь ста​рой кар​ги. Луи​за со​дер​жит свою соб​ст​вен​ную квар​ти​ру и не жи​вет со «ста​ри​ком». Но она бо​ит​ся, что ко​гда-ни​будь ее на​кро​ет по​ли​ция из от​де​ле​ния по де​лам про​сти​ту​ции. Это дер​жит ее в по​сто​ян​ном стра​хе. У нее еще не бы​ло не​при​ят​но​стей с по​ли​ци​ей, но она зна​ет, что ра​но или позд​но этот день на​сту​пит. Она сво​бод​но го​во​рит о сво​ей про​фес​сии с обыч​ны​ми по​ли​цей​ски​ми, ко​то​рых зна​ет, и да​же с те​ми, ко​то​рых не зна​ет. Од​на​ко по​ли​цей​ский из от​де​ле​ния по де​лам про​сти​ту​ции все​гда сто​ит пе​ред ней чер​ной те​нью, и она бе​зум​но бо​ит​ся под​це​пить од​но​го из них, при​вес​ти его в свою квар​ти​ру, а за​тем быть аре​сто​ван​ной им в кри​ти​че​ский мо​мент, ко​гда она, как го​во​рит​ся в за​ко​не, «пред​ста​нет об​на​жен​ной».)

Тер​ри: «Он вы​гля​дел, как все. На нем был лет​ний кос​тюм и со​ло​мен​ная шля​па. Он ска​зал, что хо​чет хо​ро​шо про​вес​ти вре​мя и что я, по​хо​же, из тех де​ву​шек, с кем это мож​но сде​лать».

Луи​за: «И что ты ему от​ве​ти​ла?»

Тер​ри: «Я спро​си​ла: а что он по​ни​ма​ет под «хо​ро​шо про​вес​ти вре​мя»?

(Ра​фа​эль Мор​рез си​дит на ниж​ней сту​пень​ке крыль​ца, кра​ем уха слу​шая ис​по​ведь Тер​ри. Ему ше​ст​на​дцать лет. На ху​дом ли​це не​ви​дя​щие чер​ные гла​за. Зву​ки ули​цы гип​но​ти​зи​ру​ют его. Он сле​пой от ро​ж​де​ния, но все дру​гие ор​га​ны чувств чрез​вы​чай​но раз​ви​ты, и он ост​ро вос​при​ни​ма​ет все, что во​круг не​го про​ис​хо​дит. Он то​же зна​ет, что ско​ро пой​дет дождь, он ощу​ща​ет его за​пах и чув​ст​ву​ет его при​бли​же​ние.

Не​ко​то​рые ут​вер​жда​ют, что Мор​рез мо​жет чув​ст​во​вать да​же опас​ность. Од​на​ко че​рез не​сколь​ко ми​нут поя​вит​ся опас​ность, а он, по​хо​же, и не по​доз​ре​ва​ет об этом.)

Луи​за: «Ну, и что даль​ше?»

Тер​ри: «Ма​ма Те​ре​за на​хо​дит мне квар​ти​ру. Я про​шу у не​го день​ги впе​ред. Он да​ет их мне. На са​мом де​ле он ка​зал​ся слав​ным ма​лым. До то​го, как я сня​ла пла​тье».

Луи​за: «И что он сде​лал?»

Тер​ри: «Он ска​зал, что он из от​де​ле​ния по де​лам про​сти​ту​ции и что со​би​ра​ет​ся от​пра​вить ме​ня в тюрь​му. За​тем за​брал свои день​ги и по​ло​жил их к се​бе в бу​маж​ник».

Луи​за: «И ты не спро​си​ла у не​го удо​сто​ве​ре​ние?»

Тер​ри: «Он по​ка​зал его. Я страш​но ис​пу​га​лась. По​том он ска​зал мне, что, воз​мож​но, мы смо​жем до​го​во​рить​ся».

Луи​за: «Что зна​чит «до​го​во​рить​ся»?»

Тер​ри: «А ты как ду​ма​ешь?»

Луи​за (по​тря​сен​ная): «И ты по​шла на это?»

Тер​ри: «Ко​неч​но. Ты ду​ма​ешь, я хо​чу ид​ти в тюрь​му?»

Луи​за: «Я ни​ко​гда бы это​го не сде​ла​ла. Ни​ко​гда».

Тер​ри: «Он пой​мал ме​ня! Что, по-твое​му, я долж​на бы​ла де​лать?»

(Де​вуш​ки за​мол​ча​ли. Ули​ца то​же за​тих​ла в ожи​да​нии гро​зы. На сту​пень​ках, за​про​ки​нув го​ло​ву к не​бу, слов​но к че​му-то при​слу​ши​ва​ясь, си​дит Мор​рез. Луи​за обо​ра​чи​ва​ет​ся к не​му.)

Луи​за: «Раль​фи, сыг​рай нам что-ни​будь».

(Мор​рез ле​зет в кар​ман, и в тот же са​мый мо​мент на ули​це по​яв​ля​ют​ся трое ре​бят. В их бы​ст​рой по​ход​ке есть что-то уг​ро​жаю​щее, и Луи​за тут же по​ни​ма​ет это. Она на​чи​на​ет спус​кать​ся с крыль​ца и ви​дит, что пар​ни за​ме​ти​ли Мор​ре​за.)

Луи​за: «Mira! Cudado!»

Баш​ня: «За​ткнись, ты, гряз​ная шлю​ха!»

(Ра​фа​эль по​во​ра​чи​ва​ет го​ло​ву по на​прав​ле​нию к го​ло​сам и бы​ст​ро вста​ет. У не​го в ру​ке, ко​то​рую он вы​ни​ма​ет из кар​ма​на, что-то свер​ка​ет. Его не​ви​дя​щий взгляд об​ра​щен к ре​бя​там.)

Баш​ня: «Вот один из них!»

Бэт​ман: «Режь его!»

(Свер​ка​ет лез​вие, прон​зая те​ло. Нож глу​бо​ко рас​па​ры​ва​ет жи​вот сни​зу вверх. Те​перь вон​за​ют​ся дру​гие но​жи, на​но​ся глу​бо​кие ра​ны до тех пор, по​ка Мор​рез, со​гнув​шись, не опус​ка​ет​ся на тро​ту​ар. Слов​но пер​вые ка​п​ли до​ж​дя, кровь брыз​га​ет на мос​то​вую. С про​ти​во​по​лож​но​го кон​ца ули​цы по на​прав​ле​нию к при​шель​цам уже мчат​ся чет​ве​ро ре​бят.)

Баш​ня: «Рвем!»

(Трое пар​ней бро​са​ют​ся бе​жать, уст​рем​ля​ясь в Парк аве​ню. Луи​за сбе​га​ет с крыль​ца к упав​ше​му Мор​ре​зу.)

Луи​за: «Раль​фи! Раль​фи!» (И тут по​лил дождь.)

— И что по​том? — спро​сил Хэнк.

— Я по​ло​жи​ла его го​ло​ву к се​бе на ко​ле​ни. Кровь... кровь ли​лась ото​всю​ду: они из​ре​за​ли его все​го. По​том прие​ха​ли по​ли​цей​ские. Од​ни по​гна​лись за те​ми тре​мя ре​бя​та​ми, а дру​гие ста​ли за​да​вать во​про​сы.

— У Мор​ре​за был нож? — пря​мо спро​сил Хэнк.

— У Раль​фи? За​чем ему нож? Нет, не бы​ло. Кто вам это ска​зал?

— Те пар​ни зая​ви​ли, что он вы​хва​тил нож и бро​сил​ся на них.

— Это ложь. Он встал, ко​гда я за​кри​ча​ла, и по​вер​нул​ся к ним. Они на​бро​си​лись на не​го. Нет, у не​го не бы​ло ни​ка​ко​го но​жа.

— То​гда ска​жи мне вот что, Луи​за. Что он вы​та​щил из кар​ма​на? Что сверк​ну​ло?

— Сверк... О! О! Вы имее​те в ви​ду губ​ную гар​мош​ку, на ко​то​рой он иг​рал?

Ко​гда Хэнк вы​шел на ули​цу, Гар​ган​тюа ждал его у крыль​ца. С ним был еще один па​рень в тем​ных оч​ках и шля​пе с вы​со​кой туль​ей и уз​ки​ми по​ля​ми. Глаз его за оч​ка​ми не бы​ло вид​но. Над верх​ней гу​бой у не​го рос​ли не​ряш​ли​вые уси​ки, а под ниж​ней вид​нел​ся ед​ва за​мет​ный тре​уголь​ни​чек ред​кой бо​род​ки. Ко​жа бы​ла очень свет​лой, поч​ти цве​та але​ба​ст​ра, как у ис​пан​цев знат​но​го про​ис​хо​ж​де​ния. На нем бы​ла бе​лая ру​баш​ка с ко​рот​ки​ми ру​ка​ва​ми и уз​ким го​лу​бым гал​сту​ком и тем​но-си​ние брю​ки. На пра​вом пред​пле​чье — та​туи​ров​ка. Кис​ти рук боль​шие, а на ле​вом за​пя​стье — ча​сы. Он сто​ял, обо​зре​вая тро​ту​ар и ули​цу. Ко​гда Хэнк по​до​шел к ним, он да​же не по​вер​нул​ся.

— Это ок​руж​ной про​ку​рор, Фрэн​ки, — ска​зал Гар​ган​тюа, но па​рень про​дол​жал сто​ять, не обо​ра​чи​ва​ясь. — Вы на​шли ее?

— Да, на​шел, — от​ве​тил Хэнк. — Она ока​за​ла боль​шую по​мощь.

Он ос​та​но​вил​ся пе​ред ре​бя​та​ми.

Фрэн​ки не про​яв​лял ни​ка​ко​го ин​те​ре​са, про​дол​жая ог​ля​ды​вать ули​цу. Тем​ные оч​ки хо​ро​шо скры​ва​ли его гла​за.

— Это Фрэн​ки Ана​рил​лес, — пред​ста​вил Гар​ган​тюа. — Он пре​зи​дент «Всад​ни​ков». Это он дал на​зва​ние на​ше​му клу​бу. Я не знаю ва​ше​го име​ни, мис​тер.

— Белл, — ска​зал Хэнк.

— Фрэн​ки, это мис​тер Белл.

Фрэн​ки кив​нул.

— Рад по​зна​ко​мить​ся, мис​тер Белл. Что вас при​ве​ло к нам?

— Ра​фа​эль Мор​рез. Я ве​ду рас​сле​до​ва​ние это​го де​ла.

— О, да. Умер. Им по​вез​ло. Каз​нить их на​до, при​ятель.

— Мы мо​жем вам та​кое рас​ска​зать об эти про​кля​тых «Ор​лах-гро​мо​верж​цах», что вы упа​де​те и не вста​не​те, по​верь​те мне, — вста​вил Гар​ган​тюа.

— По​слу​шай​те, я не знаю, как вы, а я не прочь вы​пить круж​ку пи​ва, — ска​зал Фрэн​ки. — Идем. Я пла​чу.

Они на​пра​ви​лись к Пя​той аве​ню. Оба пар​ня шли осо​бой вих​ляю​щей по​ход​кой, су​нув ру​ки в кар​ман, рас​пра​вив пле​чи, вы​со​ко дер​жа го​ло​ву и уст​ре​мив взгляд пря​мо пе​ред со​бой. В обо​их чув​ст​во​ва​лась та​кая же не​бреж​ная уве​рен​ность в се​бе, как у гол​ли​вуд​ских ки​но​звезд. Они зна​ли, кто они та​кие, и но​си​ли свою дур​ную сла​ву с при​выч​ным без​раз​ли​чи​ем, хо​тя и не без не​ко​то​рой гор​до​сти.

Пы​та​ясь за​вя​зать раз​го​вор, Хэнк спро​сил:

— Вам нра​вит​ся Гар​лем?

Фрэн​ки по​жал пле​ча​ми.

— Ко​неч​но.

— По​че​му?

— Что зна​чит — по​че​му? Я здесь жи​ву. Все ме​ня здесь зна​ют.

— Раз​ве те​бя не зна​ют в ка​ком-ни​будь дру​гом мес​те?

— О да, зна​ют, ко​гда я про​лом​лю ко​му-ни​будь баш​ку. — Он, до​воль​ный, хо​хот​нул. — Да, ме​ня зна​ют эти италь​яш​ки. Но я не это имею в ви​ду. Здесь все ме​ня уз​на​ют, ко​гда я про​хо​жу по ули​це. Все зна​ют, что я — Фрэн​ки. Все зна​ют, что я — пре​зи​дент «Всад​ни​ков».

Прой​дя Сто один​на​дца​тую ули​цу, они по​до​шли к ма​лень​ко​му ба​ру на Пя​той аве​ню. В двух ок​нах ба​ра кра​со​ва​лась вы​вес​ка, на​пи​сан​ная зо​ло​ты​ми бу​к​ва​ми: «Las Tres Guitak»).

— «Три ги​та​ры», — пе​ре​вел Фрэн​ки. — Мы на​зы​ва​ем его «Las Tres Putas», что зна​чит: «Три шлю​хи». Здесь вы все​гда мо​же​те под​це​пить де​воч​ку. При​ят​ное ме​сто. Здесь по​да​ют хо​ро​шее пи​во. Вы лю​би​те пи​во?

— Да, — ска​зал Хэнк.

— Пре​крас​но. Про​хо​ди​те.

Они во​шли. Сле​ва во всю дли​ну сте​ны тя​ну​лась стой​ка ба​ра. На​про​тив рас​по​ла​га​лись ка​би​ны. Трое муж​чин стоя​ли у стой​ки и пи​ли, но как толь​ко Хэнк с ре​бя​та​ми во​шел в бар, они тут же по​ста​ви​ли свои круж​ки и вы​шли на ули​цу.

— Они ду​ма​ют, что вы спе​ца​гент, — по​яс​нил Фрэн​ки. — Все в Гар​ле​ме на​чи​на​ют нерв​ни​чать, ко​гда де​ло ка​са​ет​ся нар​ко​ти​ков. Как толь​ко они ви​дят не​зна​ком​ца, они тут же ав​то​ма​ти​че​ски счи​та​ют, что он фе​де​раль​ный агент, ко​то​рый ищет, ко​го бы аре​сто​вать за нар​ко​ти​ки. В Гар​ле​ме зна​ют в ли​цо всех пе​ре​оде​тых по​ли​цей​ских, а хо​ро​шо оде​тый не​зна​ко​мец — бац! — обя​за​тель​но дол​жен быть аген​том. И они не хо​тят быть вбли​зи то​го мес​та, где мо​жет про​изой​ти арест, так как ино​гда па​рень, ко​то​ро​го аре​сто​вы​ва​ют, пы​та​ет​ся от​де​лать​ся от этой дря​ни, вы по​ни​мае​те?

— По​ни​маю, — от​ве​тил Хэнк.

— Хо​ро​шо. Он вы​бро​сит эту дрянь, и она мо​жет ока​зать​ся око​ло вас, у ва​ших ног, или что-ни​будь в этом ро​де. А сле​дую​щее, о чем вы уз​нае​те, это то, что вас аре​сто​вы​ва​ют за вла​де​ние нар​ко​ти​ком, а то и за на​ме​ре​ние про​дать его. По​это​му, ес​ли вы за​ме​чае​те аген​та, то са​мое луч​шее для вас — бе​жать без ог​ляд​ки. Да​вай​те ся​дем в этой ка​би​не. Эй, Ми​гель, по​дай три круж​ки пи​ва! Здесь хо​ро​шее пи​во, вам по​нра​вит​ся.

Они се​ли. Фрэн​ки по​ло​жил ру​ки на стол. Они ка​за​лись ог​ром​ны​ми.

— Итак, вы ра​бо​тае​те на Раль​фи? — спро​сил он.

— До​пус​тим, так, — от​ве​тил Хэнк.

— Для ме​ня это де​ло аб​со​лют​но яс​ное, — зая​вил Фрэн​ки. — У «Ор​лов» нет ни​ка​ко​го шан​са. — Он по​мол​чал, а за​тем, как бы ме​ж​ду про​чим, спро​сил: — А вы как счи​тае​те?

— Я счи​таю, что про​тив них дос​та​точ​но улик, — от​ве​тил Хэнк.

— Ну, то​гда, я на​де​юсь, вы хо​ро​шо ими вос​поль​зуе​тесь. Ме​ж​ду «Ор​ла​ми» и чер​но​ма​зы​ми не та​кая уж боль​шая раз​ни​ца, что​бы мож​но бы​ло вы​брать, ко​го боль​ше не​на​ви​деть. Од​на​ко в этом со​рев​но​ва​нии «Ор​лы», я ду​маю, одер​жи​ва​ют верх.

— У вас бы​ва​ют не​при​ят​но​сти с цвет​ны​ми бан​да​ми то​же? — спро​сил Хэнк.

— Не​при​ят​ность — это на​ше оте​че​ст​во. Мы на​хо​дим​ся пря​мо по​се​ре​ди​не. Италь​яш​ки смот​рят на нас свер​ху вниз, чер​но​ма​зые то​же смот​рят на нас свер​ху вниз. Где же на​ше ме​сто? Мы ока​зы​ва​ем​ся в уни​жен​ном по​ло​же​нии, как буд​то мы не при​над​ле​жим к че​ло​ве​че​ской ра​се, усе​кае​те? Мы что-то та​кое, что вы​полз​ло из ка​на​ли​за​ци​он​ной тру​бы. Чер​но​ма​зые счи​та​ют, что они что-то из се​бя пред​став​ля​ют, по​то​му что вдруг ста​ли но​сить бе​лые ру​баш​ки и гал​сту​ки вме​сто то​го, что​бы бе​гать в джунг​лях с копь​я​ми. При​ятель, мой на​род — гор​дая ра​са. Пу​эр​то-Ри​ко — не аф​ри​кан​ские джунг​ли. А что да​ет по​вод италь​яш​кам ду​мать, что они та​кие ве​ли​че​ст​вен​ные и мо​гу​ще​ст​вен​ные? Чем они мо​гут гор​дить​ся? Мус​со​ли​ни? Ве​ли​кое де​ло! Этим пар​нем Ми​ке​ланд​же​ло? Ну, он еще ку​да ни шло. Но, черт возь​ми, что они сде​ла​ли за по​след​нее вре​мя? — Фрэн​ки по​мол​чал. — Вы слы​ша​ли ко​гда-ни​будь о Пи​кас​со?

— Да, — от​ве​тил Хэнк.

— Паб​ло Пи​кас​со, — по​вто​рил Фрэн​ки. — Он са​мый вы​даю​щий​ся ху​дож​ник, ко​то​рый ко​гда-ли​бо жил на зем​ле. Я хо​дил в му​зей по​смот​реть на его кар​ти​ны. При​ятель, это му​зы​ка! И знае​те что? У не​го в ве​нах те​чет та же кровь, что и у ме​ня.

— Ты хо​дил в му​зей смот​реть вы​став​ку Пи​кас​со? — уди​вил​ся Хэнк.

— Ко​неч​но. Со мной был Гар​ган​тюа. Пом​нишь?

Ко​неч​но, пом​ню. В тот день у нас бы​ла дра​ка с «Кре​сто​нос​ца​ми».

— Да, вер​но. Ко​гда мы вер​ну​лись из му​зея.

— Кто та​кие «Кре​сто​нос​цы»?

— Бан​да из Вест-Сай​да, — от​ве​тил Фрэн​ки. — Цвет​ные пар​ни. Связ​ка ба​на​нов. В тот ве​чер мы от​пра​ви​ли их до​мой со сле​за​ми.

— Я ска​жу те​бе прав​ду, — при​знал​ся Гар​ган​тюа, — боль​шую часть кар​тин Пи​кас​со я не по​нял.

— Ты бол​ван, — ска​зал Фрэн​ки, — Кто го​во​рит, что ты дол​жен их по​ни​мать? Ты дол​жен чув​ст​во​вать. Этот па​рень ри​су​ет серд​цем. Он вкла​ды​ва​ет все свое серд​це в ка​ж​дую кар​ти​ну. Ты чув​ст​ву​ешь это. Черт возь​ми, этот па​рень — ис​па​нец!

С лю​бо​пыт​ст​вом раз​гля​ды​вая Хэн​ка, бу​фет​чик по​ста​вил на стол пи​во, а за​тем вы​тер ру​ки о фар​тук и вер​нул​ся к стой​ке.

— Ты знал ре​бят, ко​то​рые уби​ли Мор​ре​за? — спро​сил Хэнк.

— Я знаю Ри​до​на и Апо​сто, — от​ве​тил Фрэн​ки, — Я по-на​стоя​ще​му до​во​лен, что Ри​дон по​пал к вам в ру​ки.

— По​че​му ты так го​во​ришь?

— Ну, Апо​сто... по​ни​мае​те... у не​го не все до​ма. Я имею в ви​ду, это та​кой па​рень, что ска​жи ему столк​нуть в ре​ку свою соб​ст​вен​ную мать, и он это сде​ла​ет. Он не​мно​го... сла​бо​ум​ный, не​до​раз​ви​тый... Вы по​ни​мае​те. — Фрэн​ки со​гну​тым паль​цем по​сту​чал се​бя по вис​ку. — Это со​вер​шен​но точ​но, по​то​му что мой млад​ший брат учит​ся с ним в учи​ли​ще, так что он зна​ет.

— Что это за учи​ли​ще?

— Авиа​ци​он​ное учи​ли​ще в Ман​хэт​те​не.

— Зна​чит, твой брат го​во​рит, что Апо​сто ум​ст​вен​но от​ста​лый, так?

— Да. Но Ри​дон дру​гое де​ло. Ри​дон — хит​рая сво​лочь.

— По​че​му ты его не​на​ви​дишь?

— По​то​му, что я не​на​ви​жу ни​что​же​ст​ва, ко​то​рые ве​дут се​бя как важ​ные пер​со​ны, вот по​че​му. Этот па​рень — пус​тое ме​сто, но он все вре​мя пы​та​ет​ся за​вое​вать се​бе имя. Он вбил се​бе в го​ло​ву, что к не​му при​смат​ри​ва​ют​ся круп​ные ган​г​сте​ры. Он за​вое​вы​ва​ет се​бе имя в улич​ном клу​бе и ду​ма​ет, что на сле​дую​щей не​де​ле он бу​дет кон​тро​ли​ро​вать проф​со​юз пор​то​вых груз​чи​ков. Улич​ные дра​ки — глу​пость, на​стоя​щая глу​пость, по​ни​мае​те, а он с по​мо​щью их пы​та​ет​ся соз​дать се​бе ре​пу​та​цию. И вот те​перь он соз​дал ее. Те​перь он соз​дал ре​пу​та​цию, ко​то​рая при​ве​дет его пря​мо на элек​три​че​ский стул. Хо​ти​те, я вам кое-что рас​ска​жу?

— Что имен​но?

— В тот ве​чер, ко​гда уби​ли Мор​ре​за, у нас бы​ло за​пла​ни​ро​ва​но сра​же​ние. «Ор​лы» зна​ли об этом. Гар​ган​тюа встре​чал​ся с их вое​на​чаль​ни​ком Дай​аб​ло. Ис​пан​ское имя, как вам это нра​вит​ся? Итак, все бы​ло об​го​во​ре​но: встре​ча​ем​ся на Сто два​дцать пя​той ули​це в де​сять ча​сов ве​че​ра. «Ор​лы» зна​ли об этом, а раз «Ор​лы» зна​ли, то Ри​дон знал то​же. И что же по​лу​ча​ет​ся? Ра​но ве​че​ром он бе​рет идио​та Апо​сто и Ди Пэй​са, о ко​то​ром я ни​ко​гда не слы​шал, и уст​раи​ва​ет свой соб​ст​вен​ный пи​рат​ский на​лет на на​шу тер​ри​то​рию. Это вам о чем-ни​будь го​во​рит?

— Он ис​кал лич​ной сла​вы?

— Ко​неч​но, что же еще? Он пы​та​ет​ся соз​дать се​бе ре​пу​та​цию. Ес​те​ст​вен​но, он не пред​по​ла​гал, что его схва​тят по​ли​цей​ские. Ни​кто не пред​по​ла​га​ет, что его схва​тят. Он рас​счи​ты​вал, что уст​ро​ит здесь не​боль​шой ад, а за​тем вер​нет​ся к «Ор​лам» и бу​дет из​бран пре​зи​ден​том или что-то в этом ро​де. Дер​жу па​ри на сто дол​ла​ров, что имен​но так все и про​изош​ло. Ри​дон убе​дил этих двух ду​ра​ков пой​ти сю​да. Эй, вы не пье​те свое пи​во.

Хэнк взял круж​ку и от​пил гло​ток.

— Хо​ро​шее, прав​да?

— Да, очень хо​ро​шее, — со​гла​сил​ся Хэнк. — Ты го​во​ришь так, слов​но зна​ешь Ри​до​на очень хо​ро​шо.

— Од​на​ж​ды я про​ло​мил ему че​реп. Дер​жу па​ри, что у не​го до сих пор есть шрам, — ска​зал Фрэн​ки.

— Ко​гда это бы​ло?

— В од​ной из улич​ных драк. Я уда​рил его, и он сва​лил​ся, а за​тем я дви​нул его но​гой по баш​ке. На мне бы​ли ар​мей​ские бо​тин​ки. Я счи​таю, что вся​кий, кто идет в улич​ную дра​ку без ар​мей​ских бо​ти​нок, — не в сво​ем уме. Так что я, долж​но быть, здо​ро​во рас​кро​ил ему че​реп.

— По​че​му ты уда​рил его но​гой?

— По​то​му, что он ле​жал на зем​ле, и я не хо​тел, что​бы он под​нял​ся.

— Ты бьешь но​гой вся​ко​го, кто ле​жит на зем​ле?

— Вся​ко​го.

— По​че​му?

— По​то​му что я знаю, ес​ли я ока​жусь в та​ком же по​ло​же​нии, они сде​ла​ют со мной то же са​мое. Вас ко​гда-ни​будь би​ли но​га​ми, мис​тер?

— Нет.

— Ну, я вам дол​жен ска​зать, в этом ма​ло при​ят​но​го, раз​ве толь​ко ес​ли вам нра​вит​ся, ко​гда вас топ​чут но​га​ми. Мне это не нра​вит​ся, и я де​лаю это пер​вым. Ко​гда че​ло​век ле​жит и про​дол​жа​ет ле​жать, он не мо​жет при​чи​нить вре​да. Од​на​ж​ды Ри​дон уда​рил ме​ня би​той для иг​ры в кри​кет, вы знае​те это? Он чуть не сло​мал мне но​гу, эта сво​лочь. У ме​ня на не​го зуб. Мо​же​те по​ве​рить, ес​ли вы не убь​е​те это​го су​ки​но​го сын​ка, то в один пре​крас​ный день я сде​лаю эту ра​бо​ту за вас.

— Что​бы те​бя схва​ти​ли? — спро​сил Хэнк.

— Толь​ко не ме​ня... А во​об​ще-то, ес​ли бы ме​ня схва​ти​ли, это бы​ло бы не так уж и пло​хо. То​гда я мог бы по​ло​жить ко​нец дра​кам ме​ж​ду бан​да​ми. Воз​мож​но, быть схва​чен​ным или еще быть при​зван​ным в ар​мию — это един​ст​вен​ный вы​ход. Дра​ки — со​вер​шен​ная глу​пость.

— То​гда за​чем вы это де​лае​те?

— Вы долж​ны жить, не так ли? Вы долж​ны за​щи​щать свои пра​ва.

— Ка​кие пра​ва?

— Свою зем​лю, при​ятель, свою тер​ри​то​рию. В про​тив​ном слу​чае они все вре​мя бу​дут при​хо​дить сю​да и де​лать то, что они сде​ла​ли с Раль​фи. Вы долж​ны их ос​та​но​вить, не так ли? Вы не мо​же​те по​зво​лить им топ​тать вас.

— По​хо​же, они ду​ма​ют, что вы при​шель​цы, — ска​зал Хэнк.

— Да, страш​ные при​шель​цы, — от​ве​тил Фрэн​ки. — Мы толь​ко и де​ла​ем, что ста​ра​ем​ся ла​дить с ни​ми, а по​лу​ча​ем од​ни не​при​ят​но​сти. С та​ки​ми пар​ня​ми, как Ри​дон, вы не мо​же​те спо​кой​но да​же вы​смор​кать​ся. Он на​стоя​щий за​ди​ра, эта сво​лочь, и он все​гда та​кой, с са​мо​го пер​во​го мо​мен​та, как толь​ко стал чле​ном клу​ба «Ор​лы-гро​мо​верж​цы». Все они поль​зу​ют​ся пло​хой ре​пу​та​ци​ей, все до од​но​го. Вы ко​гда-ни​будь встре​ча​лись с пре​зи​ден​том их клу​ба?

— Нет. Кто он? — спро​сил Хэнк.

— Па​рень по про​зви​щу Боль​шой До​ми​ник. На са​мом де​ле он ма​лень​кая кре​вет​ка и мог бы по​мес​тить​ся у вас в бо​ко​вом кар​ма​не, — Фрэн​ки по​ка​чал го​ло​вой. — Кля​нусь бо​гом, я не знаю, где они его вы​ко​па​ли. Раз​ве пре​зи​дент не дол​жен об​ла​дать ка​че​ст​вом ру​ко​во​ди​те​ля? Я не хо​чу ска​зать, что я боль​шой вождь, но этот тип До​ми​ник го​дит​ся толь​ко для во​робь​ев. И во​об​ще они ни​ка​кой не клуб, эти по​дон​ки.

— Вы сде​ла​ли бы хо​ро​шее де​ло, ес​ли бы от​пра​ви​ли всех тро​их на элек​три​че​ский стул, мис​тер Белл. — вста​вил Гар​ган​тюа.

— Да, — со​гла​сил​ся Фрэн​ки. — Вы сде​ла​ли бы дей​ст​ви​тель​но хо​ро​шее де​ло. — Он по​вер​нул​ся ли​цом к Хэн​ку. Гла​за его все так​же бы​ли спря​та​ны за тем​ны​ми оч​ка​ми, но вдруг он уже пе​ре​стал быть по​клон​ни​ком Пи​кас​со с гор​дой ис​пан​ской кро​вью. Его ли​цо ста​ло су​ро​вым, а го​лос, хо​тя он и го​во​рил мо​но​тон​но, зву​чал уг​ро​жаю​ще: — Вы сде​ла​ли бы дей​ст​ви​тель​но хо​ро​шее де​ло, мис​тер Белл.

— Для них не бу​дет ни​че​го хо​ро​ше​го, ес​ли это сой​дет им с рук, — ска​зал Гар​ган​тюа.

— Да, под​твер​дил Фрэн​ки. — Мно​гим это мо​жет не по​нра​вить​ся.

С ми​ну​ту они си​де​ли мол​ча. Оба пар​ня в упор смот​ре​ли на не​го, слов​но пы​та​ясь без лиш​них слов за​ста​вить его по​нять смысл то​го, о чем они го​во​ри​ли.

На​ко​нец Хэнк под​нял​ся.

— Ну, спа​си​бо за ин​фор​ма​цию, — ска​зал он и по​лез в кар​ман за бу​маж​ни​ком.

— За пи​во пла​чу я, — ска​зал Фрэн​ки.

— Ну, в та​ком слу​чае, спа​си​бо, — ска​зал Хэнк и вы​шел из ба​ра.

Мать Ра​фа​эля Мор​ре​за прие​ха​ла в Гар​лем из ма​лень​ко​го го​род​ка Ве​га Байя, на​хо​дя​ще​го​ся в Пу​эр​то-Ри​ко. Там Вио​ле​та Мор​рез долж​на бы​ла ра​бо​тать с вось​ми ут​ра и до шес​ти ве​че​ра. Это вер​но, что в Нью-Йор​ке ус​ло​вия бы​ли луч​ше и вы​ше за​ра​бо​ток, но в Пу​эр​то-Ри​ко по​сле ра​бо​ты она шла бы до​мой к сво​ему сы​ну, а здесь, в Нью-Йор​ке, она не мог​ла боль​ше это​го де​лать. Ее сын мертв.

Она прие​ха​ла в Нью-Йорк по на​стоя​нию му​жа. Он ра​бо​тал мой​щи​ком по​су​ды в рес​то​ра​не на Со​рок вто​рой ули​це и обос​но​вал​ся здесь го​дом рань​ше, жи​вя у род​ст​вен​ни​ков и от​кла​ды​вая день​ги, что​бы в кон​це кон​цов снять квар​ти​ру и при​вез​ти же​ну и сы​на. Она пе​ре​еха​ла к не​му про​тив сво​его же​ла​ния. Она зна​ла, что Нью-Йорк — го​род боль​ших воз​мож​но​стей, но очень лю​би​ла Пу​эр​то-Ри​ко и стра​ши​лась по​ки​дать зна​ко​мые и безо​пас​ные мес​та. Спус​тя шесть ме​ся​цев по​сле их при​ез​да в Нью-Йорк муж ушел к дру​гой, пре​дос​та​вив ей и сы​ну са​мим на​хо​дить спо​со​бы к су​ще​ст​во​ва​нию в ог​ром​ном го​ро​де.

Сей​час, в три​дцать семь лет (на два го​да стар​ше же​ны Хэн​ка), — Вио​ле​те Мор​рез мож​но бы​ло дать все ше​сть​де​сят лет. Она бы​ла ху​дая, с из​мо​ж​ден​ным ли​цом, и толь​ко гла​за и гу​бы го​во​ри​ли о бы​лой кра​со​те. Квар​ти​ра ее на​хо​ди​лась на чет​вер​том эта​же в до​ме без лиф​та.

Они мол​ча си​де​ли в ма​лень​кой гос​ти​ной, и она так смот​ре​ла на Хэн​ка, что он чув​ст​во​вал се​бя не​лов​ко, по​ни​мая: это то же са​мое, что смот​реть в гла​за ог​ром​но​му го​рю, ко​то​рое тре​бо​ва​ло оди​но​че​ст​ва и не ну​ж​да​лось в со​чув​ст​вии.

— Что вы мо​же​те сде​лать? — ска​за​ла она. — Что вы смо​же​те сде​лать?

— Я по​за​бо​чусь, что​бы вос​тор​же​ст​во​ва​ло пра​во​су​дие, мис​сис Мор​рез, — от​ве​тил Хэнк.

— Пра​во​су​дие? В этом го​ро​де? Не сме​ши​те ме​ня. Пра​во​су​дие су​ще​ст​ву​ет толь​ко для тех, кто здесь ро​дил​ся. Для дру​гих нет ни​че​го, кро​ме не​на​вис​ти. Это — го​род не​на​вис​ти, сень​ор.

— Я при​шел ис​кать по​мо​щи для де​ла ва​ше​го сы​на, мис​сис Мор​рез. Все, что вы мо​же​те рас​ска​зать мне...

— По​мочь его де​лу, да. Но не ему. Вы ни​ко​гда уже не смо​же​те по​мочь Ра​фа​элю. Слиш​ком позд​но. Мой сын мертв, а те, кто убил его, все еще жи​вут. И, ес​ли они ос​та​нут​ся жить, они еще бу​дут уби​вать, по​то​му что это не лю​ди, это — зве​ри. Это — зве​ри, пол​ные не​на​вис​ти. — Она по​мол​ча​ла, гля​дя пря​мо ему в гла​за. За​тем, слов​но ре​бе​нок, за​даю​щий во​прос от​цу, по​че​му не​бо си​нее, спро​си​ла: — По​че​му в этом го​ро​де не​на​ви​дят, сень​ор?

— Мис​сис Мор​рез, я...

— Ме​ня учи​ли лю​бить, — про​дол​жа​ла она, и в го​ло​се ее вдруг по​слы​ша​лась тос​ка и в то же вре​мя неж​ность, ко​то​рая на мгно​ве​ние по​да​ви​ла го​ре. — Ме​ня учи​ли: са​мое пре​крас​ное в жиз​ни — лю​бовь. Ме​ня учи​ли это​му в Пу​эр​то-Ри​ко, где я ро​ди​лась. Там лег​ко лю​бить. Там те​п​ло, лю​ди не спе​шат и здо​ро​ва​ют​ся с то​бой на ули​це. Они зна​ют, кто ты, зна​ют, что ты Вио​ле​та Мор​рез. Они го​во​рят: «При​вет, Вио​ле​та, как здо​ро​вье? Что слыш​но от Хуа​на? Как сын?» Это очень важ​но — чув​ст​во​вать се​бя че​ло​ве​ком, как вы счи​тае​те? Важ​но знать, что ты — Вио​ле​та Мор​рез и что лю​ди на ули​це уз​на​ют те​бя. Здесь со​всем ина​че. Здесь хо​лод​но, все то​ро​пят​ся, и здесь нет ни​ко​го, кто бы ска​зал: «При​вет, Вио​ле​та» или по​ин​те​ре​со​вал​ся, как ты се​бя чув​ст​ву​ешь се​го​дня. В этом го​ро​де нет вре​ме​ни для люб​ви. Есть толь​ко не​на​висть. И эта не​на​висть от​ня​ла у ме​ня сы​на.

— Пра​во​су​дие вос​тор​же​ст​ву​ет, мис​сис Мор​рез. Я здесь, что​бы по​за​бо​тить​ся об этом.

— Пра​во​су​дие? Есть толь​ко од​но пра​во​су​дие, сень​ор. Убить убийц так, как они уби​ли его. На​до от​нять у них зре​ние и бро​сить​ся на них с но​жа​ми, как они сде​ла​ли это с мо​им Раль​фи — это и бу​дет пра​во​су​ди​ем. Для зве​рей есть толь​ко од​но пра​во​су​дие. А они зве​ри, сень​ор, не оши​би​тесь в этом. Ес​ли вы не по​шле​те этих убийц на элек​три​че​ский стул, боль​ше не бу​дет безо​пас​но​сти. Я го​во​рю вам это всем сво​им серд​цем. Бу​дет толь​ко страх. Страх и не​на​висть, и они вме​сте бу​дут пра​вить го​ро​дом, а по​ря​доч​ные лю​ди бу​дут пря​тать​ся в до​мах и толь​ко мо​лить​ся бо​гу. Мой Ра​фа​эль был хо​ро​шим маль​чи​ком. Он ни​ко​гда в жиз​ни не сде​лал ни​че​го пло​хо​го. Он был неж​ным и до​б​рым. Его гла​за не ви​де​ли, сень​ор, но у не​го бы​ло боль​шое серд​це. Знае​те, лег​ко ду​мать, что сле​пой ну​ж​да​ет​ся в по​сто​ян​ной за​бо​те. Это ошиб​ка, ко​то​рую мы со​вер​ша​ем. Я сде​ла​ла ту же са​мую ошиб​ку. Я по​сто​ян​но сле​ди​ла за ним, за​бо​ти​лась о нем, по​сто​ян​но, по​сто​ян​но, до тех пор, по​ка мы не пе​ре​еха​ли сю​да. За​тем его отец ушел от нас, и я долж​на бы​ла пой​ти ра​бо​тать. Ка​ж​дый дол​жен есть. По​ка я ра​бо​та​ла, Ра​фа​эль был на ули​це, на ули​це его и уби​ли. Хо​ро​ший маль​чик. Умер.

— Мис​сис Мор​рез...

— Вы мо​же​те сде​лать толь​ко од​но для ме​ня и мое​го Ра​фа​эля. Толь​ко од​но, сень​ор.

— Что имен​но, мис​сис Мор​рез?

— К не​на​вис​ти в этом го​ро​де вы мо​же​те при​ба​вить и мою не​на​висть, — ска​за​ла она, и в ее го​ло​се по-преж​не​му не чув​ст​во​ва​лось го​ре​чи, а толь​ко пус​то​та и не​пре​хо​дя​щая оза​бо​чен​ность без​душ​ны​ми фак​та​ми, слиш​ком слож​ны​ми для ее по​ни​ма​ния. — Вы мо​же​те при​ба​вить и эту не​на​висть, ко​то​рую я бу​ду но​сить в се​бе до кон​ца мо​их дней. И вы мо​же​те убить ре​бят, ко​то​рые уби​ли мое​го Ра​фа​эля. Вы мо​же​те убить их и очи​стить ули​цы от зве​рей. Вот это вы и мо​же​те сде​лать для ме​ня, сень​ор. Да про​стит ме​ня бог, вы мо​же​те убить их.

Ко​гда в этот ве​чер он вер​нул​ся до​мой, Кэ​рин бы​ла в гос​ти​ной и раз​го​ва​ри​ва​ла по те​ле​фо​ну. Он про​шел пря​мо к ба​ру, на​лил мар​ти​ни: чмок​нул же​ну в ще​ку и стал при​слу​ши​вать​ся к кон​цу ее раз​го​во​ра.

«Да, Фил​лис, ко​неч​но, я по​ни​маю, — ска​за​ла она. — При​хо​дя​щую нянь​ку все​гда труд​но най​ти, и к то​му же, я знаю, мне на​до бы​ло пре​ду​пре​дить те​бя рань​ше. Мы на​дея​лись, что ты все же смо​жешь прий​ти. Нам хо​те​лось по​зна​ко​мить те​бя... Да, я по​ни​маю. Ну, ни​че​го, в дру​гой раз. Ко​неч​но. Спа​си​бо за зво​нок и пе​ре​да​вай при​вет Май​ку, хо​ро​шо? По​ка».

Она по​ве​си​ла труб​ку, по​до​шла к Хэн​ку.

— Ну, как про​шел день? Мне мож​но мар​ти​ни?

Он на​лил ей, вздох​нул и ска​зал:

— Де​ло все боль​ше за​пу​ты​ва​ет​ся. Ко​гда я иду в Гар​лем, я чув​ст​вую се​бя так, слов​но за​пус​каю ру​ки в тря​си​ну. Я не мо​гу дос​тать дна, Кэ​рин. Все, что я мо​гу сде​лать, — это ощу​пы​вать во​круг ру​ка​ми и на​де​ять​ся, что не на​по​рюсь на ост​рые кам​ни или ос​кол​ки от раз​би​тых бу​ты​лок. Я раз​го​ва​ри​вал с де​вуш​кой, ко​то​рая бы​ла с Мор​ре​зом в тот ве​чер, ко​гда его за​ре​за​ли. Ты зна​ешь, что он вы​та​щил из кар​ма​на, что за​щи​та на​зы​ва​ет но​жом?

— Что?

— Губ​ную гар​мош​ку. Как те​бе это нра​вит​ся?

— Ад​во​ка​ты все рав​но бу​дут на​стаи​вать, что их под​за​щит​ные при​ня​ли ее по ошиб​ке за нож.

— Что ж, впол​не воз​мож​но... По​хо​же, что этот Баш​ня-Ри​дон — на​стоя​щая на​ход​ка, ес​ли ве​рить его вра​гам. — Он по​мол​чал. — Кэ​рин, не​воз​мож​но по​нять об​ста​нов​ку в Гар​ле​ме, по​ка не уви​дишь все соб​ст​вен​ны​ми гла​за​ми. Там поч​ти все чер​тов​ски не​ло​гич​но. Эти груп​пы ре​бят на​по​ми​на​ют ар​мии, го​то​вые к бою. У них есть свои во​ен​ные со​вет​ни​ки, ар​се​на​лы, сле​пая не​на​висть к вра​гу, фор​мен​ные курт​ки. При​чи​ны, по​бу​ж​даю​щие к во​ен​ным дей​ст​ви​ям, та​кие же бес​смыс​лен​ные, как и при​чи​ны, ис​поль​зуе​мые для оп​рав​да​ния боль​шин​ст​ва войн. У них нет да​же объ​е​ди​няю​ще​го ло​зун​га. Их вой​ны — это про​сто об​раз жиз​ни, и это един​ст​вен​ный об​раз жиз​ни, ка​кой они зна​ют. По​ни​ма​ешь, Гар​лем был гни​лым ме​стом, ко​гда я жил там, а сей​час он стал еще бо​лее гни​лым, так как к этой гни​ли при​ба​ви​лось все то, что при​нес​ли с со​бой тру​що​бы и ни​ще​та. Соз​да​ет​ся впе​чат​ле​ние, слов​но эти ре​бя​та вы​ну​ж​де​ны жить в тюрь​ме, ко​то​рую они еще и са​ми раз​де​ли​ли на мно​же​ст​во ма​лень​ких тю​рем, про​из​воль​но ус​та​но​вив гра​ни​цы, — это моя зем​ля, это твоя зем​ля, ты при​дешь сю​да — я те​бя убью, я при​ду ту​да — ты ме​ня убь​ешь. По​лу​ча​ет​ся так, буд​то жизнь у них бы​ла не​дос​та​точ​но тя​же​лой, и они долж​ны бы​ли сде​лать ее бо​лее тя​же​лой, соз​да​вая внут​ри боль​шо​го гет​то сис​те​му ма​лень​ких гет​то. Зна​ешь что, Кэ​рин? Мне ка​жет​ся, я мог бы спра​ши​вать их до по​си​не​ния, пы​та​ясь вы​яс​нить, по​че​му они сра​жа​ют​ся, и ду​маю, что они от​ве​ча​ли бы мне, что они долж​ны за​щи​щать свою зем​лю, или сво​их де​ву​шек, или свою гор​дость, или свою на​цио​наль​ную честь, или черт зна​ет, что еще. Но я уве​рен, что они в дей​ст​ви​тель​но​сти са​ми не зна​ют от​ве​та.

Он по​мол​чал, раз​гля​ды​вая бо​кал.

— Мо​жет быть, в кон​це кон​цов, что-то кро​ет​ся в этой идее «вы​ну​ж​ден​но​го по​ве​де​ния». Мо​жет быть, все эти ре​бя​та про​сто боль​ны?

— Боль​ны, боль​ны, боль​ны, — по​вто​ри​ла Кэ​рин.

— Это бы​ло бы смеш​но, — мрач​но ска​зал Хэнк, — ес​ли бы не бы​ло так чер​тов​ски серь​ез​но.

— Я не хо​те​ла...

— Кэ​рин, ес​ли бы эти трое ре​бят не по​шли в тот ве​чер в ис​пан​ский Гар​лем, что​бы убить Мор​ре​за, я уве​рен, что, ра​но или позд​но, трое пу​эр​то​ри​кан​ских ре​бят при​шли бы в италь​ян​ский Гар​лем и уби​ли бы од​но​го из «Ор​лов-гро​мо​вер​жец». Я слу​шал, как они го​во​ри​ли о сво​их вра​гах. Это не дет​ская иг​ра в «по​ли​цей​ские и во​ры», Кэ​рин. Ко​гда они го​во​рят, что хо​те​ли бы убить ко​го-то, это зна​чит, что они дей​ст​ви​тель​но хо​те​ли бы убить. Это вид​но по их гла​зам.

— Ты не мо​жешь про​щать убийц на том ос​но​ва​нии, что од​на​ж​ды они са​ми мог​ли бы стать жерт​ва​ми.

— Нет, ко​неч​но, нет. Я толь​ко ду​маю о том, что мне ска​за​ла се​го​дня ве​че​ром мис​сис Мор​рез, мать уби​то​го пар​ня.

— И что она ска​за​ла?

— Она ска​за​ла, что те, кто убил ее сы​на, — зве​ри. Они дей​ст​ви​тель​но зве​ри, Кэ​рин?

— Не знаю, Хэнк.

— А ес​ли они дей​ст​ви​тель​но зве​ри, то кто за​вел их в этот лес, где они сей​час бро​дят?

— То же са​мое мож​но бы​ло бы ска​зать о лю​бом убий​це, Хэнк. Все лю​ди — про​дукт сво​его об​ще​ст​ва, но, тем не ме​нее, у нас есть за​ко​ны, что​бы за​щи​щать...

— Ес​ли мы по​шлем на элек​три​че​ский стул этих тро​их ре​бят, ос​та​но​вим ли мы тем са​мым тро​их дру​гих ре​бят от со​вер​ше​ния убий​ст​ва?

— Воз​мож​но.

— Да, воз​мож​но. Но, воз​мож​но, и нет, а в та​ком слу​чае к бес​смыс​лен​но​му убий​ст​ву Мор​ре​за, мы при​ба​ви​ли бы бес​смыс​лен​ное убий​ст​во Ди Пэй​са, Апо​сто и Ри​до​на. Раз​ни​ца бу​дет за​клю​чать​ся лишь в том, что на​ше убий​ст​во име​ло бы санк​цию об​ще​ст​ва.

— Это уж слиш​ком! — ска​за​ла Кэ​рин.

— Про​кля​тье, где же пра​во​су​дие? И что та​кое пра​во​су​дие, черт возь​ми?

За​зво​нил те​ле​фон. Кэ​рин по​до​шла и сня​ла труб​ку: «Ал​ло? — она по​мол​ча​ла. — О, при​вет, Элис, как де​ла? Пре​крас​но, спа​си​бо, все здо​ро​вы. — Она сно​ва за​мол​ча​ла, слу​шая. — Да? — ска​за​ла она. — О, да, по​ни​маю. Да, хо​ро​шо, это по​нят​но. Нет, ко​неч​но, я не ду​маю, что ты долж​на его ос​тав​лять. Да, я по​ни​маю. На​де​юсь, он ско​ро по​чув​ст​ву​ет се​бя луч​ше. Спа​си​бо, что пре​ду​пре​ди​ла, Элис». Она по​ло​жи​ла труб​ку.

— Элис Бен​тон? — спро​сил Хэнк.

— Да.

— В чем де​ло?

— Она не мо​жет прий​ти в эту суб​бо​ту. — Кэ​рин по​мол​ча​ла, по​ку​сы​вая гу​бу. — Я при​гла​си​ла на ужин в суб​бо​ту кое-ко​го из со​се​дей, Хэнк, по​зна​ко​мить​ся с Абе Са​мал​со​ном.

— Что-ни​будь слу​чи​лось?

— У Фрэн​ка жар. Элис счи​та​ет, что ей не сле​ду​ет ос​тав​лять его од​но​го.

Сно​ва за​зво​нил те​ле​фон.

— Я от​ве​чу, — ска​зал Хэнк, ста​вя бо​кал и под​хо​дя к те​ле​фо​ну. — Ал​ло? В чем де​ло, Джордж?

— На​толк​нул​ся на не​боль​шое пре​пят​ст​вие. Хэнк, дру​жи​ще. Бо​юсь, что мы с Ди вы​ну​ж​де​ны бу​дем про​пус​тить тор​же​ст​во у вас в суб​бо​ту.

— Что за пре​пят​ст​вие, Джордж?

— Босс ре​шил по​слать ме​ня в кон​це не​де​ли в Си​ра​ку​зы для пе​ре​го​во​ров с воз​мож​ным за​каз​чи​ком. Что мне ос​та​ет​ся де​лать? Я раб сво​их тай​ных хо​зя​ев, толь​ко на этот раз они не та​кие уж тай​ные.

— По​нят​но, — от​ве​тил Хэнк. — Ко​гда уез​жа​ешь?

— Ду​маю, что зав​тра. Вер​нусь в по​не​дель​ник, ес​ли на​чаль​ст​во не из​ме​нит ре​ше​ния.

— Дав​но встре​чал​ся с Мак​нел​ли или Пир​сом? — спро​сил Хэнк.

— Что?

— С Джо​ном и Фрэ​дом, на​ши​ми со​се​дя​ми. Дав​но их ви​дел?

— Ну, я час​то их встре​чаю где-ни​будь. Ты зна​ешь, как это бы​ва​ет.

— Я знаю точ​но, как это бы​ва​ет, Джордж. Спа​си​бо за зво​нок. Мне жаль, что вы не смо​же​те прий​ти в суб​бо​ту. Впро​чем, у мно​гих на​ших со​се​дей, ока​зы​ва​ет​ся, поя​вил​ся на​сморк или вы​яс​ни​лось, что в Пе​о​рии у них уми​ра​ет ба​буш​ка. Мо​жет быть, вам сто​ит со​брать​ся всем вме​сте и уст​ро​ить свою соб​ст​вен​ную ве​че​рин​ку.

— Не по​ни​маю.

— Вы мо​же​те сде​лать, на​при​мер, сим​па​тич​ный де​ре​вян​ный крест и под​жечь его на мо​ей лу​жай​ке.

— Хэнк?

— Что, Джордж?

— Я дей​ст​ви​тель​но дол​жен ехать в Си​ра​ку​зы. Это не име​ет ни​че​го об​ще​го с той ерун​дой, ко​то​рую рас​про​стра​ня​ют Мак​нел​ли и Пирс.

— Хо​ро​шо.

— Ты мне ве​ришь?

— Че​му тут не ве​рить?

— Мне про​сто хо​те​лось, что​бы ты знал это. Я не со​би​ра​юсь ука​зы​вать, как те​бе на​до вы​пол​нять свои обя​зан​но​сти. — Та​больт по​мол​чал. — Ви​нов​ность по ас​со​циа​ции то​же грех, не так ли?

— Из​ви​ни, Джордж.

— Мне хо​те​лось бы, что​бы ты знал, что я не при​сое​ди​нил​ся к ор​дам вар​ва​ров. При​чи​на мое​го от​сут​ст​вия — за​кон​ная. Ме​ж​ду про​чим, мне очень хо​те​лось по​зна​ко​мить​ся с Са​мал​со​ном.

— Хо​ро​шо, Джордж. Мне очень жаль, что вы не смо​же​те прий​ти. Спа​си​бо за зво​нок.

— До ско​рой встре​чи, — ска​зал Та​больт и по​ве​сил труб​ку.

— Ко​го ты еще при​гла​си​ла? — спро​сил Хэнк.

— Кро​ни​нов.

— Они еще не зво​ни​ли?

— Нет.

— Ду​ма​ешь, по​зво​нят?

— Не знаю.

Он по​до​шел к ней и об​нял.

— Ты сер​дишь​ся?

— Нет. Про​сто не​мно​го гру​ст​но. Мне в об​щем-то нра​ви​лось на​ше ок​ру​же​ние.

— Не го​во​ри так, слов​но зав​тра мы пе​ре​ез​жа​ем от​сю​да.

— Я не это име​ла в ви​ду. Я не ду​ма​ла, что лю​ди, ко​то​рые здесь жи​вут... — она по​ка​ча​ла го​ло​вой. — Раз​ве это пло​хо, ес​ли че​ло​век вы​пол​ня​ет свою ра​бо​ту так, как счи​та​ет нуж​ным?

— Я все​гда счи​тал, что это един​ст​вен​но пра​виль​ный путь вы​пол​не​ния сво​ей ра​бо​ты, — от​ве​тил Хэнк.

— Да, — Кэ​рин по​мол​ча​ла. — В та​ком слу​чае, черт с ни​ми. Как бы там ни бы​ло, я дос​та​точ​но эгои​стич​на, что​бы ни с кем не де​лить​ся удо​воль​ст​ви​ем ви​деть Абе.

— Пра​виль​но, — Хэнк улыб​нул​ся.

— Ме​ня толь​ко од​но удив​ля​ет: ес​ли эти ве​ли​ко​душ​ные жи​те​ли Ин​ву​да, эти стол​пы, фор​ми​рую​щие об​ще​ст​вен​ное мне​ние, мо​гут вес​ти се​бя по​доб​ным об​ра​зом, то что мы мо​жем ожи​дать от ре​бят, жи​ву​щих в Гар​ле​ме? Мо​жет быть, и не долж​но быть ни​ка​кой при​чи​ны? Мо​жет быть, лю​ди боль​ше пред​по​чи​та​ют не​на​ви​деть, чем лю​бить?

За​зво​нил те​ле​фон.

— Это Кро​ни​ны, — ска​зал Хэнк. — Все за​од​но. Те​перь мы зна​ем, что все на этой ули​це счи​та​ют, что мы долж​ны как мож​но ско​рее по​хо​ро​нить Мор​ре​за и за​быть о нем. И, мо​жет быть, нам сле​ду​ет в пар​ке по​ста​вить па​мят​ник этим пар​ням, ко​то​рые уби​ли его. Ты от​ве​тишь, или мне это сде​лать?

— Я от​ве​чу, — ска​за​ла Кэ​рин.

— По​хо​ро​ни​те Мор​ре​за, по​ка он не на​чал смер​дить, по​хло​пай​те мо​ло​дых убийц по пле​чу и ска​жи​те: «Хо​ро​шая ра​бо​та, маль​чи​ки» и тем са​мым вы за​слу​жи​те бур​ные ап​ло​дис​мен​ты со сто​ро​ны Мак​нел​ли и Пир​са и всех безу​преч​но чис​тых про​тес​тан​тов в на​шей ок​ру​ге.

— Кро​ни​ны ка​то​ли​ки, — за​ме​ти​ла Кэ​рин. — Ты на​чи​на​ешь го​во​рить, как Мак​нел​ли.

— Я про​сто ис​поль​зо​вал об​раз​ные вы​ра​же​ния, — от​ве​тил Хэнк.

Кэ​рин сня​ла труб​ку.

— Ал​ло? — С ми​ну​ту она слу​ша​ла, а за​тем, про​дол​жая слу​шать, мно​го​зна​чи​тель​но кив​ну​ла Хэн​ку го​ло​вой.

ГЛАВА IX

Су​дья Са​мал​сон си​дел на тер​ра​се, за​про​ки​нув лы​сую го​ло​ву, раз​гля​ды​вал не​бе​са и вер​тел в тон​ких паль​цах рюм​ку к конь​я​ком, вре​мя от вре​ме​ни де​лая ма​лень​кие глот​ки.

— Бар​тон в сво​ей га​зе​те не​пло​хо раз​де​лал те​бя, Хэнк, — ска​зал Са​мал​сон.

— О, да, — со​гла​сил​ся Хэнк.

— Я ду​маю, это сыг​ра​ет те​бе на ру​ку. Он изо​бра​жа​ет те​бя сме​лым и ро​ман​тич​ным. Най​дет​ся ли кто-ни​будь во всем го​ро​де Нью-Йор​ке, кто не хо​тел бы при​под​нять по​дол ир​ланд​ской кра​сот​ке? Не ска​жу, что​бы я по​ве​рил хоть еди​но​му сло​ву в этой ста​тей​ке, од​на​ко она яв​ля​ет​ся ил​лю​ст​ра​ци​ей то​го, как опас​ны не​уме​лые со​чи​не​ния. В ней Бар​тон де​ла​ет по​пыт​ку унич​то​жить те​бя, а че​го он дос​ти​га​ет? Он соз​да​ет ро​ман​тич​ную фи​гу​ру.

— Мне эта ис​то​рия не по​ка​за​лась та​кой уж ро​ман​ти​че​ской, — от​ве​тил Хэнк.

— Ты слиш​ком чув​ст​ви​тель​ный. Аме​ри​кан​ские Май​ки Бар​то​ны — лю​ди, дос​той​ные не не​на​вис​ти, а сме​ха. Дай​те Бар​то​ну не​про​мо​кае​мый плащ с те​п​лой под​клад​кой и скан​даль​ную сплет​ню — и он сча​ст​лив.

— Я хо​тел бы с ва​ми со​гла​сить​ся. Абе, — от​ве​тил Хэнк.

— Ты был са​мым за​яд​лым спо​рщи​ком из всех мо​их сту​ден​тов, а я пре​по​да​вал пра​во че​тыр​на​дцать лет. Я мог бы до​ба​вить со всей спра​вед​ли​во​стью, став​шей мо​ей су​дей​ской обя​зан​но​стью, что ты по​да​вал са​мые боль​шие на​де​ж​ды.

— Спа​си​бо.

— Ду​маю, за че​тыр​на​дцать лет, по​ка я пре​по​да​вал пра​во, у ме​ня бы​ло не боль​ше шес​ти сту​ден​тов, ко​то​рые долж​ны бы​ли стать юри​ста​ми. Ос​таль​ным сле​до​ва​ло тор​го​вать обу​вью. — Са​мал​сон по​мол​чал. — Или это пред​взя​тое мне​ние?

— Тут, воз​мож​но, есть эле​мент сно​биз​ма...

— Кста​ти, отец Дэн​ни Ди Пэй​са, он со​дер​жит обув​ной ма​га​зин, не так ли? Что он за че​ло​век?

— Я ни​ко​гда с ним не встре​чал​ся.

— Вот что я хо​чу ска​зать, пра​во​на​ру​ше​ние не вы​рас​та​ет на пус​том мес​те. Ес​ли ре​бе​нок ока​зал​ся пло​хим, то в де​вя​ти слу​ча​ях из де​ся​ти это свя​за​но с ка​ки​ми-ни​будь не​при​ят​но​стя​ми у его ро​ди​те​лей.

— Ну, и что же нам де​лать? Пре​сле​до​вать ро​ди​те​лей?

— Я не знаю, что нам де​лать, Хэнк. За​кон не пре​ду​смат​ри​ва​ет рас​пре​де​ле​ние ви​ны. Ес​ли три че​ло​ве​ка тай​но за​мыш​ля​ют убий​ст​во, а толь​ко один из них на​жи​ма​ет на ку​рок пис​то​ле​та, то все рав​но су​дят всех тро​их, как со​уча​ст​ни​ков. С дру​гой сто​ро​ны, ес​ли ро​ди​те​ли вос​пи​ты​ва​ют пар​ня, спо​соб​но​го убить, то они не счи​та​ют​ся пра​во​на​ру​ши​те​ля​ми. Но раз​ве они, го​во​ря по спра​вед​ли​во​сти, не спо​соб​ст​во​ва​ли пре​сту​п​ле​нию? Раз​ве они не бы​ли со​уча​ст​ни​ка​ми?

— Это боль​шой во​прос, Абе. С не​го вы мо​же​те на​чать соб​ст​вен​ную те​ле​ви​зи​он​ную про​грам​му «во​про​сов и от​ве​тов».

— Этот во​прос воз​ни​ка​ет в мо​ем су​де еже​днев​но, и еже​днев​но я при​ни​маю ре​ше​ние и вы​но​шу при​го​вор со​глас​но за​ко​ну, по ко​то​ро​му на​ка​за​ние долж​но со​от​вет​ст​во​вать пре​сту​п​ле​нию. Но ино​гда я за​ду​мы​ва​юсь над тем, что та​кое пра​во​су​дие.

— Вы? Абе, не мо​жет быть?

— Увы, но это так и стро​го ме​ж​ду на​ми. И, ес​ли ты ска​жешь об этом хоть од​ной жи​вой ду​ше, я со​об​щу кор​рес​пон​ден​там, что ты в сту​ден​че​ст​ве тео​ре​ти​че​ски раз​ра​ба​ты​вал за​щи​ту по де​лу Сак​ко и Ван​цет​ти.

— Он ни​ко​гда ни​че​го не за​бы​ва​ет. Кэ​рин, — вос​клик​нул Хэнк.

— Мне хо​чет​ся знать, по​че​му вы со​мне​вае​тесь в пра​во​су​дии? — спро​си​ла Кэ​рин.

— Я не со​мне​ва​юсь в нем, я за​ду​мы​ва​юсь над тем, что та​кое пра​во​су​дие, ибо не уве​рен в том, что ко​гда-ни​будь в сво​ем су​де я от​пра​вил ис​тин​ное пра​во​су​дие.

— В та​ком слу​чае, что та​кое ис​тин​ное пра​во​су​дие?

— Ис​тин​но​го пра​во​су​дия не су​ще​ст​ву​ет, — от​ве​тил Са​мал​сон. — Яв​ля​ет​ся ли воз​мез​дие пра​во​су​ди​ем? Яв​ля​ет​ся ли пра​во​су​ди​ем биб​лей​ский за​вет «око за око»? Я со​мне​ва​юсь в этом.

— То​гда, где же пра​во​су​дие? — спро​сил Хэнк.

— От​прав​лять пра​во​су​дие — зна​чит ру​ко​во​дство​вать​ся прав​дой, быть не​пре​ду​бе​ж​ден​ным, бес​при​стра​ст​ным и спра​вед​ли​вым. Та​кой ве​щи, как пра​во​су​дие, не су​ще​ст​ву​ет.

— По​че​му?

— По​то​му, что пра​во​су​дие от​прав​ля​ют лю​ди, а та​ко​го че​ло​ве​ка, ко​то​рый был бы прав​ди​вым, спра​вед​ли​вым, бес​при​стра​ст​ным и не​пре​ду​бе​ж​ден​ным, нет.

— То​гда мы мо​жем за​быть за​кон и по​ря​док и стать вар​ва​ра​ми, — ска​зал Хэнк.

— Нет. За​кон при​ду​ман людь​ми, что​бы слу​жить лю​дям. Хо​тя на​ше пра​во​су​дие и не​со​вер​шен​но, оно, по край​ней ме​ре, яв​ля​ет​ся по​пыт​кой от​сто​ять свой​ст​вен​ное че​ло​ве​ку дос​то​ин​ст​во. Ес​ли ко​му-то при​чи​ни​ли зло, обя​зан​ность об​ще​ст​ва воз​мес​тить на​не​сен​ный ему ущерб. Твое​му Ра​фа​элю Мор​ре​зу при​чи​ни​ли зло. У не​го ук​ра​ли жизнь. И сей​час об​ще​ст​во, вы​сту​пая от име​ни Мор​ре​за, тре​бу​ет воз​ме​ще​ния ущер​ба. Пре​сле​дуя су​деб​ным по​ряд​ком тех, кто при​чи​нил ему зло, тем са​мым ты от​стаи​ва​ешь че​ло​ве​че​ское дос​то​ин​ст​во Ра​фа​эля Мор​ре​за.

— И это пра​во​су​дие? — спро​сил Хэнк.

— Нет, это не пра​во​су​дие, по​то​му что, ес​ли бы мы в дей​ст​ви​тель​но​сти ис​ка​ли пра​во​су​дия, то де​ло Мор​ре​за по​гло​ти​ло бы всю на​шу жизнь. Раз​ве ты не по​ни​ма​ешь, Хэнк? В на​шем су​де мы име​ем де​ло толь​ко с бе​лы​ми и чер​ны​ми фак​та​ми. Со​вер​ши​ли ли эти пар​ни пре​сту​п​ле​ние по от​но​ше​нию к дру​го​му пар​ню? Ес​ли да, то они ви​но​ва​ты в пре​ду​мыш​лен​ном убий​ст​ве и долж​ны по​нес​ти на​ка​за​ние в со​от​вет​ст​вии с за​ко​ном. Ес​ли нет — они сво​бод​ны. А где же се​рые фак​ты? Как мо​жет че​ло​век быть спра​вед​ли​вым, прав​ди​вым и бес​при​стра​ст​ным, ко​гда пе​ред ним толь​ко оче​вид​ные фак​ты, то есть бе​лые и чер​ные?

— Об​ви​не​ние от име​ни на​ро​да пред​ста​вит все фак​ты, Абе, и ты зна​ешь это.

— Фак​ты пре​сту​п​ле​ния, да. И, ко​неч​но, от обе​их сто​рон бу​дут при​сут​ст​во​вать пси​хо​ло​ги, и за​щи​та по​пы​та​ет​ся до​ка​зать, что эти не​сча​ст​ные ре​бя​та бы​ли вве​де​ны в за​блу​ж​де​ние и яв​ля​ют​ся про​дук​том на​ше​го вре​ме​ни, а ты бу​дешь до​ка​зы​вать, что мы не мо​жем сва​ли​вать ви​ну на на​ше вре​мя и что со​вре​мен​ный убий​ца ни​чем не от​ли​ча​ет​ся от убий​цы ко​ло​ни​аль​ных вре​мен. Че​рез три не​де​ли при​сяж​ные бу​дут вы​слу​ши​вать все это, взве​ши​вая фак​ты, свя​зан​ные с пре​сту​п​ле​ни​ем, а я бу​ду разъ​яс​нять им юри​ди​че​ские ас​пек​ты это​го де​ла. И за​тем они вы​не​сут свое ре​ше​ние. И, ес​ли они при​дут к за​клю​че​нию, что пар​ни не​ви​нов​ны, я их ос​во​бо​жу, а ес​ли они при​дут к за​клю​че​нию, что они ви​нов​ны в пре​ду​мыш​лен​ном убий​ст​ве, и ес​ли они не бу​дут про​сить о снис​хо​ж​де​нии, я вы​не​су при​го​вор, пред​пи​сан​ный за​ко​ном. Я по​шлю этих ре​бят на элек​три​че​ский стул.

— По​ни​маю, — ска​зал Хэнк и ут​вер​ди​тель​но кив​нул.

— Но бу​дет ли это пра​во​су​ди​ем? — Са​мал​сон с со​мне​ни​ем по​ка​чал го​ло​вой. — Я не ве​рю в то что пра​во​су​дие очень час​то тор​же​ст​ву​ет. На сво​бо​де хо​дит столь​ко убийц, что я не бе​русь их со​счи​тать. И я не го​во​рю о тех, кто на​жи​ма​ет на ку​рок пис​то​ле​та или вон​за​ет нож. До тех пор, по​ка че​ло​ве​че​ст​во не ре​шит, где на​чи​на​ет​ся акт убий​ст​ва, ис​тин​но​го пра​во​су​дия не бу​дет. Бу​дут лю​ди, воо​ру​жен​ные ри​то​ри​кой, на​по​до​бие ре​пор​те​ра Май​ка Бар​то​на, уча​ст​ни​ки иг​ры по от​прав​ле​нию пра​во​су​дия, при​твор​щи​ки.

Са​мал​сон взгля​нул на звез​ды.

— Мо​жет быть, тре​бу​ет​ся бог. Мы толь​ко лю​ди, — уг​рю​мо ска​зал он.

Хэнк был ак​ку​ра​тен и тща​те​лен, го​то​вил де​ла с пе​дан​тич​но​стью ма​те​ма​ти​ка. Пред​став​ляя фак​ты, он ста​рал​ся не ос​та​вить мес​та для до​мы​слов. По​сте​пен​но, шаг за ша​гом, вос​соз​да​вал кар​ти​ну пре​сту​п​ле​ния так, что к мо​мен​ту его за​клю​чи​тель​ной ре​чи раз​роз​нен​ные ули​ки ока​зы​ва​лись свя​зан​ны​ми в еди​ную, яс​ную и не​ос​по​ри​мую кар​ти​ну, из ко​то​рой мож​но бы​ло сде​лать толь​ко один вы​вод. Это бы​ла не​лег​кая за​да​ча — вне​дрить в соз​на​ние при​сяж​ных фак​ты и в то же вре​мя соз​дать впе​чат​ле​ние, буд​то при​сяж​ные са​ми да​ли им соб​ст​вен​ную оцен​ку. Од​на​ко, и он чув​ст​во​вал это ин​стинк​том ак​те​ра, при​сяж​ные тре​бо​ва​ли еще и пред​став​ле​ния. Они хо​те​ли ви​деть зре​ли​ще, осо​бен​но в де​ле с убий​ст​вом. По​это​му очень важ​ной бы​ла по​сле​до​ва​тель​ность вы​зо​ва сви​де​те​лей, что​бы их по​ка​за​ния, яко​бы без ка​ких-ли​бо уси​лий со сто​ро​ны об​ви​ни​те​ля, при​ве​ли к вы​яв​ле​нию оше​лом​ляю​щей прав​ды. Об​ви​ни​тель дол​жен про​явить бес​по​кой​ст​во и в от​но​ше​нии то​го, как де​ло бу​дет вес​ти за​щи​та, и быть го​то​вым ко всем не​ожи​дан​ным вы​па​дам с ее сто​ро​ны. В ре​зуль​та​те он вы​ну​ж​ден был го​то​вить две ли​нии: свою соб​ст​вен​ную и ли​нию за​щи​ты.

В по​не​дель​ник ут​ром, за три не​де​ли до на​ча​ла су​деб​но​го про​цес​са, на пись​мен​ном сто​ле Хэн​ка ца​рил ха​ос. Стол был по​крыт ли​ст​ка​ми бу​ма​ги. Боль​шие блок​но​ты с раз​ли​но​ван​ной бу​ма​гой ис​пи​са​ны то​ро​п​ли​вым по​чер​ком. Пап​ки со сви​де​тель​ски​ми по​ка​за​ния​ми сло​же​ны в стоп​ку на од​ном уг​лу сто​ла, пап​ка с за​клю​че​ни​ем пси​хо​ло​гов — на дру​гом.

Блок​нот для па​мя​ток со​дер​жал крат​кие за​пи​си то​го, что еще ос​та​ва​лось сде​лать:

По​зво​нить в по​ли​цей​скую ла​бо​ра​то​рию! Где, черт возь​ми, за​клю​че​ние по по​во​ду но​жей?

Встре​тить​ся с Джон​ни Ди Пэй​сом?

Гла​варь «Ор​лов-гро​мо​верж​цев» — Боль​шой До​ми​ник?

День ро​ж​де​ния Джен​ни, ав​густ 26.

Хэнк хо​ро​шо вос​поль​зу​ет​ся эти​ми но​жа​ми, иг​рая на ес​те​ст​вен​ном чув​ст​ве стра​ха, воз​ни​каю​щем при ви​де лез​вия, и уст​ро​ит де​мон​ст​ра​цию ору​дий убий​ст​ва во вре​мя по​ка​за​ний са​мих убийц, ко​то​рых он со​би​рал​ся вы​звать в ка​че​ст​ве сви​де​те​лей по​след​ни​ми. Он знал, ко​неч​но, что нель​зя за​ста​вить их да​вать по​ка​за​ния про​тив са​мих се​бя, и ес​ли они от​ка​жут​ся за​нять сви​де​тель​ское ме​сто, то су​дья Са​мал​сон тут же разъ​яс​нит при​сяж​ным, что этот от​каз ни​ко​им об​ра​зом не дол​жен быть ис​тол​ко​ван как при​зна​ние сво​ей ви​ны. Впро​чем, Хэнк был уве​рен, что Апо​сто по​зво​лят да​вать по​ка​за​ния, хо​тя бы для то​го, что​бы ус​та​но​вить его сла​бо​умие, и то​гда под​соз​на​тель​ная не​бла​го​при​ят​ная ре​ак​ция при​сяж​ных уд​во​ит​ся по от​но​ше​нию к Ри​до​ну и Ди Пэй​су, ес​ли од​но​му из ре​бят раз​ре​шат да​вать по​ка​за​ния, а двум дру​гим — нет. Кро​ме то​го, по​сколь​ку ссыл​ка на са​мо​обо​ро​ну бы​ла един​ст​вен​ным шан​сом у ре​бят, то вряд ли за​щи​та ста​нет воз​ра​жать про​тив их сви​де​тель​ских по​ка​за​ний. Вви​ду это​го он чув​ст​во​вал пол​ную уве​рен​ность в том, что су​ме​ет за​по​лу​чить пар​ней на сви​де​тель​ское ме​сто, а как толь​ко они там ока​жут​ся, он из их соб​ст​вен​ных уст уз​на​ет, что про​изош​ло в тот ве​чер.

Но вна​ча​ле он пред​ста​вит но​жи. Итак, черт возь​ми, где за​клю​че​ние? Раз​дра​жен​ный он на​брал но​мер те​ле​фо​на ла​бо​ра​то​рии по​ли​цей​ско​го управ​ле​ния, и его со​еди​ни​ли с со​труд​ни​ком по име​ни Алекс Хар​ди.

— Го​во​рит мис​тер Белл из бю​ро по де​лам убийств, — пред​ста​вил​ся он. — Я ве​ду де​ло Ра​фа​эля Мор​ре​за. Оно бу​дет слу​шать​ся в су​де ров​но че​рез три не​де​ли. Я жду за​клю​че​ние по по​во​ду ору​дий убий​ст​ва, но до сих нор все еще не по​лу​чил его.

— Мор​рез, Мор​рез, о, да, — ска​зал Хар​ди. — Пу​эр​то​ри​кан​ский па​рень. Да, вер​но, но​жи у нас.

— Я знаю, что они у вас. Как в от​но​ше​нии за​клю​че​ния?

— Ви​ди​те ли, на​чаль​ник ла​бо​ра​то​рии Де​нис Бе​нел в от​пус​ке, и он не ос​та​вил ни​ка​ких ука​за​ний от​но​си​тель​но этих но​жей.

— Хо​ро​шо, кто его за​ме​ща​ет? Не раз​ва​ли​ва​ет​ся же ва​ше за​ве​де​ние на час​ти, ес​ли один че​ло​век ухо​дит в от​пуск?

— Я со​еди​ню вас с лей​те​нан​том Кэ​но​ти.

Вско​ре в труб​ке раз​дал​ся рез​кий го​лос.

— Кэ​но​ти слу​ша​ет.

— Го​во​рит Белл, по​мощ​ник ок​руж​но​го про​ку​ро​ра из бю​ро по де​лам убийств. Ме​ня ин​те​ре​су​ет за​клю​че​ние об ору​ди​ях убий​ст​ва по де​лу Ра​фа​эля Мор​ре​за. Ко​гда я мо​гу по​лу​чить его?

— По​че​му та​кая спеш​ка? — спро​сил Кэ​но​ти.

— Че​рез три не​де​ли де​ло бу​дет слу​шать​ся в су​де, вот по​че​му та​кая спеш​ка.

— Как толь​ко бу​дет воз​мож​ность, я по​ру​чу ко​му-ни​будь сде​лать ана​лиз но​жей, мис​тер Белл.

— Боль​шое спа​си​бо. Ко​гда я по​лу​чу за​клю​че​ние?

— Как толь​ко оно бу​дет го​то​во.

— А ко​гда оно бу​дет го​то​во?

— В на​стоя​щий мо​мент у нас не хва​та​ет со​труд​ни​ков. По​ло​ви​на на​ших лю​дей в от​пус​ке, а убий​ст​ва в этом пре​крас​ном го​ро​де со​вер​ша​ют​ся ка​ж​дый день, мис​тер Белл. По ва​ше​му мне​нию рас​сле​до​ва​ние од​но​го де​ла важ​нее, чем ре​ше​ние дру​го​го де​ла, но наш де​пар​та​мент по​ли​ции при​дер​жи​ва​ет​ся дру​гой точ​ки зре​ния. Мы не мо​жем всех удов​ле​тво​рить, мис​тер Белл. Мы на​пря​жен​но тру​дим​ся и ста​ра​ем​ся вы​пол​нять на​шу ра​бо​ту как мож​но луч​ше. Од​на​ко я уве​рен, что вас не ин​те​ре​су​ют на​ши внут​рен​ние про​бле​мы.

— И ва​ша иро​ния, лей​те​нант. Мо​гу я по​лу​чить за​клю​че​ние к на​ча​лу сле​дую​щей не​де​ли?

— Ко​неч​но, ес​ли оно бу​дет го​то​во.

— Лей​те​нант Кэ​но​ти, мне бу​дет чер​тов​ски не​при​ят​но, ес​ли я бу​ду вы​ну​ж​ден по это​му во​про​су об​ра​тить​ся к ок​руж​но​му про​ку​ро​ру.

— Мне так​же бу​дет очень не​при​ят​но, ес​ли это слу​чит​ся, мис​тер Белл. В осо​бен​но​сти сей​час, ко​гда мы за​ня​ты про​ек​том, ко​то​рый спих​нул нам один из ко​ми​те​тов мэ​ра го​ро​да. Вы по​ни​мае​те, мис​тер Белл?

— По​ни​маю, ес​ли я не по​лу​чу за​клю​че​ние к ут​ру сле​дую​ще​го по​не​дель​ни​ка, то вы обо мне ус​лы​ши​те.

— Я с удо​воль​ст​ви​ем по​го​во​рил с ва​ми, — ска​зал Кэ​но​ти и по​ве​сил труб​ку.

Хэнк бро​сил труб​ку на ры​чаг. Как, черт возь​ми, он мо​жет, по их мне​нию, до​ко​пать​ся до су​ти де​ла без со​труд​ни​че​ст​ва? Как он мо​жет по​ка​зать на​ча​ло, се​ре​ди​ну и ко​нец сце​ны убий​ст​ва без... «До тех пор, по​ка че​ло​ве​че​ст​во не ре​шит, где на​чи​на​ет​ся акт убий​ст​ва, пра​во​су​дия не бу​дет».

Сло​ва су​дьи. Для че​ло​ве​ка, си​дя​ще​го в су​дей​ском крес​ле, это бо​лее чем стран​ные сло​ва.

Впро​чем, Хэнк не мог за​ни​мать​ся фи​ло​соф​ски​ми про​бле​ма​ми. Нет. Не​за​ви​си​мо от то​го, что ска​зал су​дья, обя​зан​ность Хэн​ка бы​ла яс​на: вес​ти де​ло в со​от​вет​ст​вии с об​ви​ни​тель​ным ак​том боль​шо​го жю​ри — пре​ду​мыш​лен​ное убий​ст​во. Толь​ко это, и боль​ше ни​че​го. Дол​жен ли он предъ​я​вить об​ви​не​ние все​му го​ро​ду Нью-Йор​ку? Или оно кон​ча​ет​ся на трех пар​нях? Кто ви​но​ват? Весь штат? Вся стра​на? Весь мир? Мож​но бы​ло бы воз​ло​жить от​вет​ст​вен​ность на на​ро​ды всех вре​мен и прий​ти к про​ти​во​ре​чи​во​му за​клю​че​нию, что ви​но​ва​ты все и ни​кто не ви​но​ват. И в этом слу​чае убий​цы бро​ди​ли бы по ули​цам, а ци​ви​ли​за​ция бы​ла бы унич​то​же​на.

Хва​тит.

Он знал, что ему на​до де​лать: пред​ста​вить де​ло, предъ​я​вить фак​ты и до​бить​ся вы​не​се​ния об​ви​ни​тель​но​го при​го​во​ра трем убий​цам. Он ре​ши​тель​но взял пап​ку с за​клю​че​ни​ем пси​хо​ло​гов по по​во​ду Ан​то​ни Апо​сто. Пись​мо из гос​пи​та​ля «Белльвью» бы​ло ад​ре​со​ва​но су​дье Аб​ра​ха​му Луи​су Са​мал​со​ну, от ко​то​ро​го ис​хо​ди​ло су​деб​ное по​ста​нов​ле​ние о на​прав​ле​нии Апо​сто на ос​ви​де​тель​ст​во​ва​ние. В пись​ме го​во​ри​лось:

ДЕПАРТАМЕНТ ГОСПИТАЛЕЙ

Гос​пи​таль «Белльвью», пси​хи​ат​ри​че​ское от​де​ле​ние.

Кон​фи​ден​ци​аль​но, толь​ко для ва​ше​го све​де​ния.

Су​дье Аб​ра​ха​му Луи​су Са​мал​со​ну, уго​лов​ный суд, тре​тья сек​ция.

В от​вет на Ва​ше по​ста​нов​ле​ние от 25-го ию​ля се​го го​да об ос​ви​де​тель​ст​во​ва​нии Ан​то​ни Апо​сто, пред​став​ля​ем за​клю​че​ние о ре​зуль​та​тах пси​хо​ло​ги​че​ско​го об​сле​до​ва​ния, про​ве​ден​но​го 28-го ию​ля се​го го​да Чарль​зом Ади​со​ном, ма​ги​ст​ром пси​хо​ло​гии, штат​ным пси​хо​ло​гом па​ла​ты по вы​яв​ле​нию ко​эф​фи​ци​ен​та ин​тел​лек​та лич​но​сти.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ И ВЫВОДЫ

Все про​ве​ден​ные тес​ты да​ют ос​но​ва​ние счи​тать, что юно​ша в на​стоя​щее вре​мя ве​дет се​бя на уров​не сво​его вро​ж​ден​но​го ин​тел​лек​та или близ​ко к не​му, что ха​рак​тер​но для сла​бо​ум​ных: сла​бое вос​при​ятие дей​ст​ви​тель​но​сти, не​дос​та​точ​ная рас​су​ди​тель​ность и сла​бый эмо​цио​наль​ный кон​троль.

Тест, на ос​но​ва​нии ко​то​ро​го мож​но оп​ре​де​лить на​ли​чие ор​га​ни​че​ских из​ме​не​ний в ор​га​низ​ме, на​при​мер, опу​холь в моз​ге и так да​лее, ука​зы​ва​ет, что ор​га​ни​че​ских из​ме​не​ний цен​траль​ной нерв​ной сис​те​мы нет. Пред​по​ла​гае​мый ди​аг​ноз: сла​бо​умие при эмо​цио​наль​но не​зре​лой и сла​бо раз​ви​той лич​но​сти.

С ува​же​ни​ем, Уол​тер Де​ре​го,
за​мес​ти​тель ди​рек​то​ра пси​хи​ат​ри​че​ско​го от​де​ле​ния гос​пи​та​ля «Белльвью».

Хенк по​ло​жил за​клю​че​ние об​рат​но в пап​ку.

Ес​ли до это​го у не​го бы​ли ка​кие-ли​бо со​мне​ния от​но​си​тель​но ли​нии за​щи​ты Ан​то​ни Апо​сто, то, сей​час они пол​но​стью рас​сея​лись. При на​ли​чии та​ко​го за​клю​че​ния (а его ко​пия вне вся​ко​го со​мне​ния бу​дет пред​став​ле​на так​же и в рас​по​ря​же​ние за​щи​ты), Хэнк знал, что у не​го не бы​ло ни ма​лей​ше​го шан​са до​бить​ся вы​не​се​ния об​ви​ни​тель​но​го при​го​во​ра для Апо​сто. По прав​де го​во​ря, он и не счи​тал, что вы​не​се​ние та​ко​го при​го​во​ра бы​ло бы ис​тин​ным пра​во​су​ди​ем.

«Ис​тин​но​го пра​во​су​дия не су​ще​ст​ву​ет».

Опять сло​ва су​дьи. И, ко​неч​но, раз​ве бы​ло бы спра​вед​ли​вым на​ка​зать Апо​сто за со​вер​шен​ное им пре​сту​п​ле​ние, не счи​та​ясь с его ум​ст​вен​ным раз​ви​ти​ем? Око за око, зуб за зуб. Где же кон​ча​ет​ся Апо​сто-су​ще​ст​во и на​чи​на​ет​ся Апо​сто-лич​ность? Что от​де​ля​ло убий​цу от сла​бо​ум​но​го? Раз​ве они не бы​ли од​ним и тем же че​ло​ве​ком? По об​ще​му при​зна​нию — да. И все же, нель​зя по​слать на элек​три​че​ский стул пар​ня с раз​ви​ти​ем де​ся​ти​лет​не​го ре​бен​ка. Это не бы​ло бы пра​во​су​ди​ем. Это бы​ло бы сле​пой за​щит​ной ре​ак​ци​ей.

Сле​пой.

Ра​фа​эль Мор​рез был сле​пым. Но раз​ве его не​дос​та​ток не был та​ким же боль​шим, как и сла​бо​умие Апо​сто? Да, но сле​по​та не спас​ла его от бы​ст​ро​го при​го​во​ра, вы​не​сен​но​го ему Апо​сто, а сла​бо​умие Апо​сто все же спа​са​ет его от при​го​во​ра на​ро​да шта​та Нью-Йорк. «В этом, — ре​шил Хэнк, — и за​клю​ча​ет​ся раз​ни​ца ме​ж​ду жи​вот​ным и че​ло​ве​ком».

«Пра​во​су​дие», — по​ду​мал он. — «Пра​во​су​дие».

На этой не​де​ле в сре​ду ве​че​ром он не ду​мал о пра​во​су​дии. Он был ох​ва​чен все​по​гло​щаю​щим гне​вом в от​но​ше​нии той не​спра​вед​ли​во​сти, ко​то​рая про​изош​ла с ним са​мим.

Он позд​но за​дер​жал​ся в сво​ем ка​би​не​те, со​став​ляя план до​про​са Луи​зы Ор​те​га. Он ре​шил ис​поль​зо​вать тот факт, что де​вуш​ка бы​ла про​сти​тут​кой, а не пы​тать​ся скрыть его от при​сяж​ных. Позд​нее за​щи​та все рав​но раз​би​ла бы по​ка​за​ния, ес​ли бы Хэнк скрыл род ее за​ня​тий, и по​это​му он ста​рал​ся так сфор​му​ли​ро​вать свои во​про​сы, что​бы де​вуш​ка пред​ста​ла как жерт​ва об​стоя​тельств, вы​ну​ж​ден​ная из бед​но​сти и го​ло​да за​нять​ся древ​ней​шей на зем​ле про​фес​си​ей. Он так​же не счи​тал пра​виль​ным со​об​щить о том фак​те, что она име​ла, по край​ней ме​ре в од​ном из​вест​ном слу​чае, близ​кие от​но​ше​ния с Мор​ре​зом. Хэнк по​ни​мал, что при​сяж​ным Мор​рез пред​став​лял​ся без​за​щит​ным сле​пым пар​нем, жерт​вой трех хлад​но​кров​ных убийц. Ему не хо​те​лось раз​ру​шать этот иде​аль​ный об​раз, да​вая воз​мож​ность хо​тя бы мель​ком взгля​нуть на то, что мог​ло бы им по​ка​зать​ся низ​мен​ным.

На​до быть очень ос​то​рож​ным при от​бо​ре при​сяж​ных. Он имел пра​во зая​вить по ка​ж​до​му су​деб​но​му де​лу не​ог​ра​ни​чен​ное чис​ло от​во​дов по лю​бой при​чи​не, а так​же пра​во на без​ус​лов​ный от​вод до три​дца​ти шес​ти пред​ла​гае​мых при​сяж​ных. При иде​аль​ном ва​ри​ан​те ему хо​те​лось бы, что​бы по край​ней ме​ре трое при​сяж​ных бы​ли пу​эр​то​ри​кан​ца​ми, но он знал, что это не​воз​мож​но. Бы​ло бы уда​чей, ес​ли бы за​щи​та раз​ре​ши​ла ему вклю​чить в чис​ло при​сяж​ных хо​тя бы од​но​го пу​эр​то​ри​кан​ца. Мыс​лен​но рас​су​ж​дая о том, ко​го он пред​по​чел бы иметь в ка​че​ст​ве при​сяж​ных, муж​чин или жен​щин, он при​шел к вы​во​ду, что в этом не бу​дет боль​шой раз​ни​цы. Муж​чи​ны с боль​шей го​тов​но​стью вос​при​мут по​ка​за​ния Луи​зы Ор​те​га, под​соз​на​тель​но они мо​гут про​явить муж​скую со​ли​дар​ность с тре​мя убий​ца​ми, в то вре​мя как жен​щи​ны в си​лу сво​его ма​те​рин​ско​го ин​стинк​та, мо​гут встать на за​щи​ту об​раза Мор​ре​за, но они на​вер​ня​ка вос​ста​нут про​тив все​го, что бу​дет ска​за​но под при​ся​гой про​сти​тут​кой.

И, как это поч​ти все​гда бы​ва​ло, все све​дет​ся к ин​туи​ции. За​да​вая кан​ди​да​ту в при​сяж​ные во​про​сы, Хэнк мо​мен​таль​но по​чув​ст​ву​ет, бу​дет ли он бес​при​стра​стен. Хэнк знал ад​во​ка​тов, ут​вер​ждаю​щих, что луч​ший ме​тод от​бо​ра при​сяж​ных — сра​зу же дать со​гла​сие на пер​вых две​на​дцать муж​чин и жен​щин и на этом ос​та​но​вить​ся. Хэнк при​дер​жи​вал​ся дру​го​го мне​ния, счи​тая, что ус​пех за​ви​сит не от про​стой слу​чай​но​сти, и по​это​му во вре​мя оп​ро​са при​сяж​но​го пы​тал​ся ус​та​но​вить, по​нра​вил​ся ли он лич​но это​му че​ло​ве​ку или нет. В кон​це кон​цов, он был од​ним из глав​ных ак​те​ров в пред​став​ле​нии, и ес​ли при​сяж​ные не про​ник​нут​ся к не​му сим​па​ти​ей, по​ло​же​ние его бу​дет до​воль​но труд​ным.

Его лич​ным кри​те​ри​ем при от​бо​ре при​сяж​ных бы​ли их гла​за. Он все​гда ста​но​вил​ся очень близ​ко к муж​чи​не или жен​щи​не, и ему хо​те​лось ве​рить, что он мог по их гла​зам оп​ре​де​лить, есть ли у них ин​тел​лект или нет, мо​гут ли они быть спра​вед​ли​вы​ми, или у них есть пре​ду​бе​ж​ден​ность, пи​та​ют ли они к не​му лич​но сим​па​тию или ан​ти​па​тию. Воз​мож​но, этот его кри​те​рий был оши​боч​ным. Ко​неч​но, слу​ча​лось, что при слу​ша​нии в су​де со​вер​шен​но бес​спор​ных дел он вклю​чал в спи​сок жю​ри та​ких при​сяж​ных, мне​ние ко​то​рых, в ко​неч​ном сче​те, шло враз​рез с его мне​ни​ем. И все же ес​ли гла​за не бы​ли зер​ка​лом ду​ши (он за​был, кто пер​вый ска​зал это), то то​гда он не знал, ка​кая дру​гая часть те​ла наи​бо​лее точ​но от​ра​жа​ла внут​рен​нее строе​ние че​ло​ве​ка.

В шесть ча​сов ве​че​ра Хэнк по​зво​нил Кэ​рин, что​бы пре​ду​пре​дить, что за​дер​жит​ся.

— О, это очень гру​ст​но, — ска​за​ла она. — Зна​чит, мне пред​сто​ит ужи​нать од​ной.

— А раз​ве Джен​ни нет до​ма? — Нет, она уш​ла.

— Бо​га ра​ди, ку​да эта дев​чон​ка все вре​мя ис​че​за​ет?

— В «Ра​дио​Си​ти» идет но​вый фильм с уча​сти​ем Бран​до. Она по​шла ту​да с де​воч​ка​ми.

— С со​сед​ски​ми де​воч​ка​ми? — спро​сил он мно​го​зна​чи​тель​но.

— Нет. По​хо​же, что со​сед​ские де​воч​ки из​бе​га​ют на​шу дочь. Она по​шла со школь​ны​ми под​руж​ка​ми.

— Ка​ко​го чер​та, — про​вор​чал Хэнк, — они не мо​гут да​же ее ос​та​вить в по​кое? Ко​гда она вер​нет​ся, Кэ​рин?

— Не очень позд​но. Не бес​по​кой​ся об этом. Во​круг до​ма, как ча​со​вые, хо​дят два де​тек​ти​ва. Один из них до​воль​но сим​па​тич​ный. Воз​мож​но, я при​гла​шу его на ужин.

— Ну, ну, толь​ко по​смей.

— Ты бу​дешь рев​но​вать?

— Ни​чуть, — от​ве​тил он. — Но это мо​жет при​вес​ти к то​му, что в Ин​ву​де бу​дет со​вер​ше​но убий​ст​во. До​ро​гая, я, воз​мож​но, при​ду очень позд​но. Ес​ли не бу​дет на​строе​ния, не жди ме​ня.

— Я бу​ду ждать. Хэнк, ес​ли те​бе бу​дет оди​но​ко, по​зво​ни мне сно​ва, лад​но?

— Лад​но.

Улыб​нув​шись, он по​ве​сил труб​ку и сно​ва при​нял​ся за ра​бо​ту. В семь ча​сов де​сять ми​нут ве​че​ра раз​дал​ся те​ле​фон​ный зво​нок. Рас​се​ян​но Хэнк под​нял труб​ку:

— Ал​ло?

— Мис​тер Белл, — раз​дал​ся чей-то го​лос.

— Да, — ска​зал Хэнк.

Ни​ка​ко​го от​ве​та.

— Да. Мис​тер Белл слу​ша​ет.

В ап​па​ра​те ца​ри​ло пол​ное и не​пре​ры​вае​мое мол​ча​ние.

Ни​че​го не го​во​ря, он ждал, ко​гда на дру​гом кон​це ли​нии по​ве​сят труб​ку.

Труб​ку не ве​ша​ли. На фо​не ти​ши​ны его ка​би​не​та мол​ча​ние в те​ле​фо​не ка​за​лось осо​бен​но мно​го​зна​чи​тель​ным. Он по​чув​ст​во​вал, как вспо​те​ла ла​донь ру​ки, сжи​мав​шей чер​ную пла​ст​мас​со​вую те​ле​фон​ную труб​ку.

Хэнк об​лиз​нул гу​бы. Серд​це его ко​ло​ти​лось, и он не​го​до​вал на это глу​пое пре​ры​ви​стое серд​це​бие​ние.

— Я ве​шаю труб​ку, — не​ожи​дан​но для се​бя про​го​во​рил он вслух. Его за​яв​ле​ние не про​из​ве​ло ни​ка​ко​го впе​чат​ле​ния на то​го, кто на​хо​дил​ся на дру​гом кон​це ли​нии.

Хэнк бро​сил труб​ку.

Ко​гда он взял план до​про​са Луи​за Ор​те​га, ру​ки его дро​жа​ли.

В этот ве​чер он ушел из ка​би​не​та в де​вять ча​сов ве​че​ра.

Фан​ни, со слег​ка по​ник​шей го​ло​вой, с коп​ной се​дых во​лос, от​кры​ла две​ри лиф​та, ко​то​рый все еще ра​бо​тал.

— При​вет, Хэнк, — ска​за​ла она. — За​си​жи​ва​ешь​ся за ра​бо​той по но​чам?

— Хо​тел за​кон​чить де​ло Мор​ре​за, — от​ве​тил он.

— Да, — про​из​нес​ла она, за​кры​вая дверь лиф​та. — Да, что по​де​ла​ешь? Та​ко​ва жизнь.

Он ус​мех​нул​ся, но тут же вспом​нил про те​ле​фон​ный зво​нок и ус​меш​ка со​шла с его губ. Он вы​шел на ули​цу, взгля​нул на ча​сы — де​вять ча​сов де​сять ми​нут. Ес​ли ему по​ве​зет, он бу​дет до​ма око​ло де​ся​ти. Вы​пить с Кэ​рин по ста​кан​чи​ку на ночь, воз​мож​но, на от​кры​том воз​ду​хе, и за​тем спать.

Это был вос​хи​ти​тель​ный, ти​хий ве​чер. Он про​бу​дил в его ду​ше ка​кое-то смут​ное вол​ную​щее вос​по​ми​на​ние. Он не мог точ​но оп​ре​де​лить его, но по​чув​ст​во​вал се​бя вдруг очень мо​ло​дым. Он знал, что это вос​по​ми​на​ние свя​за​но с его юно​стью, с за​па​хом лет​не​го ве​че​ра, с ги​гант​ской чер​ной ар​кой не​бо​сво​да над го​ло​вой, усе​ян​но​го звез​да​ми, со зву​ка​ми го​ро​да во​круг не​го, ми​риа​да​ми зву​ков. Со​еди​ня​ясь вме​сте, они пре​вра​ща​ют​ся в один звук, ха​рак​тер​ный толь​ко для боль​шо​го го​ро​да, и ко​то​рый яв​ля​ет​ся его серд​це​бие​ни​ем. В та​кой ве​чер, ко​гда на фо​не тем​но​го не​ба свер​ка​ют, слов​но дра​го​цен​ные кам​ни, ог​ни го​ро​да, от​ра​жа​ясь в во​дах Гуд​зо​на, хо​ро​шо бы​ло ехать на ав​то​ма​ши​не с от​кры​тым вер​хом по ав​то​стра​де Вест-Сай​да. В та​кой ве​чер хо​ро​шо бы​ло слу​шать «Лау​ру». Та​кой ве​чер пред​на​зна​чал​ся для то​го, что​бы по​ка​зать че​ло​ве​ку, что ро​ман​ти​ка — это ре​аль​но су​ще​ст​вую​щая вещь, ни​че​го об​ще​го не имею​щая с еже​днев​ной мы​ши​ной воз​ней.

Он не​воль​но улы​бал​ся, ко​гда вхо​дил в парк «Си​ти Холл». Он ша​гал лег​ко, рас​пра​вив пле​чи и вы​со​ко под​няв го​ло​ву, и чув​ст​во​вал се​бя вла​сте​ли​ном го​ро​да Нью-Йор​ка. Весь этот го​род це​ли​ком и пол​но​стью при​над​ле​жал ему, вся эта ги​гант​ская ска​зоч​ная стра​на шпи​лей, ми​на​ре​тов и уст​рем​ляю​щих​ся ввысь ба​шен бы​ла соз​да​на толь​ко для его удо​воль​ст​вия. Хэнк не​на​ви​дел этот го​род, но, ей-бо​гу, он пел в его кро​ви и зву​чал на​по​до​бие слож​ной фу​ги Ба​ха. Это был его го​род, а он был ча​стью его. Вот по​че​му, ко​гда он про​хо​дил под рас​про​стер​ты​ми вет​вя​ми де​ревь​ев пар​ка, ему ка​за​лось, слов​но он был слит во​еди​но с его бе​то​ном, ас​фаль​том, же​ле​зом и свер​каю​щей ста​лью, слов​но он дей​ст​ви​тель​но оли​це​тво​рял со​бой го​род и мгно​вен​но по​нял, как чув​ст​во​вал се​бя Фрэн​ки Ана​рил​лес, идя по ули​цам ис​пан​ско​го Гар​ле​ма.

В этот мо​мент он уви​дел ре​бят.

Их бы​ло во​семь че​ло​век. Они си​де​ли на двух ска​мей​ках, рас​по​ло​жен​ных по обе сто​ро​ны тро​пин​ки, ко​то​рая, из​ви​ва​ясь, ве​ла че​рез парк. Лам​поч​ки на фо​на​рях не го​ре​ли. Ска​мей​ки, на ко​то​рых си​де​ли ре​бя​та, на​хо​ди​лись в пол​ной тем​но​те, и он не мог раз​гля​деть их ли​ца. Тем​но​та еще боль​ше сгу​ща​лась бла​го​да​ря ар​ке, об​ра​зуе​мой гус​той кро​ной де​ревь​ев, рас​ту​щих вдоль тро​пин​ки по край​ней ме​ре фу​тов на пять​де​сят. Тем​ный уча​сток тро​пин​ки на​чи​нал​ся при​бли​зи​тель​но ша​гов за де​сять от не​го.

Он за​ко​ле​бал​ся и за​мед​лил шаг, вспом​нив про те​ле​фон​ный зво​нок: «Мис​тер Белл» — и за​тем мол​ча​ние. Ему бы​ло ин​те​рес​но, оз​на​чал ли этот зво​нок, что кто-то хо​тел убе​дить​ся в том, что он все еще на​хо​дит​ся в сво​ем ка​би​не​те. К его до​му в Ин​ву​де бы​ло при​став​ле​но двое де​тек​ти​вов, но... Вдруг ему ста​ло страш​но.

Ре​бя​та си​де​ли на ска​мей​ках мол​ча и не​под​виж​но, на​по​до​бие вос​ко​вых фи​гур, оку​тан​ных не​про​ни​цае​мой тем​но​той. Они си​де​ли и жда​ли. У не​го бы​ло же​ла​ние по​вер​нуть​ся и вый​ти из пар​ка, но он тут же ре​шил, что это глу​по. В этой груп​пе юно​шей, си​дев​ших в пар​ке, не бы​ло ни​че​го уг​ро​жаю​ще​го. Бог ты мой, на​вер​ня​ка ты​ся​чи по​ли​цей​ских пат​ру​ли​ру​ют в этом рай​оне! Его пра​вая но​га всту​пи​ла на не​ос​ве​щен​ную часть тро​пин​ки, за ней по​сле​до​ва​ла ле​вая, за​тем сно​ва пра​вая и за​тем его оку​та​ла тем​но​та. Ко​гда он при​бли​зил​ся к ска​мей​кам с их мол​ча​ли​вым гру​зом, к не​му сно​ва со​вер​шен​но вне​зап​но вер​нул​ся страх.

Ре​бя​та си​де​ли ти​хо. Ко​гда он про​хо​дил ме​ж​ду ска​мей​ка​ми, не гля​дя по сто​ро​нам и ни​чем не про​яв​ляя сво​его от​но​ше​ния к их при​сут​ст​вию, они не раз​го​ва​ри​ва​ли и, как ему по​ка​за​лось, поч​ти не ды​ша​ли.

На​па​де​ние про​изош​ло бы​ст​ро и в не​ожи​дан​ной фор​ме, так как, ес​ли он и ожи​дал его, то что-ни​будь вро​де уда​ра ку​ла​ком, а вме​сто это​го что-то твер​дое, из​ви​ваю​щее​ся, что-то жи​вое с не​ис​тов​ст​вом хле​ст​ну​ло его по гру​ди. Он сжал ку​ла​ки и по​вер​нул​ся к пер​во​му на​па​даю​ще​му, но та​кой же жи​вой ужас об​ру​шил​ся из тем​но​ты на его спи​ну, и он ус​лы​шал лязг ме​тал​ла, звук ме​тал​ли​че​ских це​пей. Це​пей?

Не​у​же​ли они поль​зо​ва​лись це​пя​ми? Но тут же по​чув​ст​во​вал рез​кий удар по ли​цу чем-то ме​тал​ли​че​ским, и у не​го уже не ос​та​ва​лось со​мне​ния, что ору​жи​ем в ру​ках этих вось​ме​рых ре​бят бы​ли це​пи для ав​то​мо​биль​ных шин, снаб​жен​ных ши​па​ми.

Он на​нес удар по тем​ной фи​гу​ре, и кто-то за​сто​нал от бо​ли, а в это вре​мя дру​гая цепь с раз​ма​ху уда​ри​ла его по но​гам. Он ощу​тил страш​ную боль. Она прон​зи​ла весь по​зво​ноч​ник и взо​рва​лась где-то внут​ри го​ло​вы.

Сле​дую​щий удар при​шел​ся по гру​ди, но он ус​пел ух​ва​тить​ся за цепь и с си​лой дер​нул ее на се​бя, чув​ст​вуя, как рас​па​ры​ва​лись его ла​до​ни о ме​тал​ли​че​ские ши​пы.

Вся эта сце​на со​про​во​ж​да​лась уди​ви​тель​ным мол​ча​ни​ем. Ни​кто из ре​бят не вы​мол​вил ни сло​ва. Из​ред​ка раз​да​вал​ся стон, ко​гда ко​му-ни​будь из них он на​но​сил удар, но ни один из них не про​из​нес ни​че​го чле​но​раз​дель​но​го. Раз​да​вал​ся толь​ко звук тя​же​лой ра​бо​ты да лязг ме​тал​ли​че​ских це​пей, мо​ло​тя​щих в тес​но​те по его те​лу до тех пор, по​ка он не стал ощу​щать боль по​всю​ду, но ме​то​ди​че​ское из​бие​ние все еще не пре​кра​ща​лось. Од​на из це​пей по​лос​ну​ла его по ик​ре ле​вой но​ги, и он по​чув​ст​во​вал, что те​ря​ет рав​но​ве​сие. В его го​ло​ве про​нес​лась мысль: «Я не дол​жен па​дать, они за​топ​чут ме​ня, они бу​дут бить ме​ня ар​мей​ски​ми бо​тин​ка​ми», и тут же упал, стук​нув​шись пле​чом о бе​то​ни​ро​ван​ную тро​пин​ку. В тот же са​мый мо​мент кто-то уда​рил его бо​тин​ком по реб​рам, не​сколь​ко це​пей опус​ти​лись на ли​цо с ди​кой си​лой сред​не​ве​ко​вой бу​ла​вы. А за​тем уда​ры це​пей и бо​ти​нок сме​ша​лись, вы​зы​вая од​ну об​щую боль. По-преж​не​му не бы​ло про​из​не​се​но ни сло​ва, слы​шал​ся толь​ко лязг це​пей, тя​же​лое ды​ха​ние ре​бят да при​глу​шен​ный шум ав​то​ма​ши​ны, до​но​сив​ший​ся от​ку​да-то с ули​цы.

Его ох​ва​ти​ла ярость, бес​силь​ная сле​пая ярость. При​ту​п​ляя боль, она уг​ро​жа​ла по​гло​тить его. Это бы​ло не​спра​вед​ли​вое из​бие​ние, но в ру​ках сво​их про​тив​ни​ков он был бес​по​мо​щен и ни​че​го не мог по​де​лать. Он не мог ос​та​но​вить ши​пы, раз​ди​раю​щие его оде​ж​ду, его те​ло, не мог удер​жать опус​кав​шие​ся на не​го тя​же​лые бо​тин​ки. «Пре​кра​ти​те, вы, про​кля​тые ду​ра​ки! — мыс​лен​но кри​чал он. — Вы хо​ти​те убить ме​ня? Ка​ко​го чер​та вы этим добь​е​тесь?»

Хэнк по​чув​ст​во​вал, как от уда​ра бо​тин​ком по ли​цу лоп​ну​ла ко​жа и по​тек​ла те​п​лая кровь. «Я дол​жен убе​речь зу​бы», — мельк​ну​ло у не​го в го​ло​ве. В сле​дую​щий мо​мент ему по​ка​за​лось, что на не​го об​ру​ши​ва​ет​ся весь го​род и что все зву​ки его уст​рем​ля​ют​ся на тем​ный уча​сток на тро​пин​ке пар​ка раз​ме​ром в пять​де​сят фу​тов, в этот кру​го​во​рот, где хле​щут це​пи и раз​да​ют​ся уда​ры бо​тин​ка​ми, бо​тин​ка​ми. А внут​ри его рос​ло страш​ное воз​му​ще​ние по по​во​ду та​кой не​спра​вед​ли​во​сти к не​му, и он за​ды​хал​ся от бес​силь​ной зло​сти, по​ка, на​ко​нец, бе​зум​ная, на​по​до​бие взры​ва, боль в за​тыл​ке, от ко​то​рой из глаз у не​го по​сы​па​лись ис​кры, не унес​ла его, как вихрь, в не​бы​тие.

И в са​мый по​след​ний мо​мент, ко​гда он еще не пол​но​стью по​те​рял соз​на​ние, он по​ду​мал, что да​же не по​нял — кто это: «Ор​лы-гро​мо​верж​цы» или «Всад​ни​ки»?

Впро​чем, сей​час это не име​ло ни​ка​ко​го зна​че​ния.

ГЛАВА X

Она стоя​ла у кро​ва​ти.

На ней бы​ла бе​лая юб​ка и чер​ный сви​тер, свет​лые во​ло​сы под​ня​ты вверх и за​вя​за​ны на ма​куш​ке ма​лень​кой лен​точ​кой.

— При​вет, пап, — ска​за​ла она.

— При​вет, Джен​ни.

— Как ты се​бя чув​ст​ву​ешь?

— Не​мно​го луч​ше.

Он на​хо​дил​ся в гос​пи​та​ле уже три дня, но это был ее пер​вый ви​зит. Си​дя на кро​ва​ти с за​бин​то​ван​ным ли​цом и те​лом, он смот​рел на сол​неч​ные лу​чи, иг​рав​шие в во​ло​сах до​че​ри, и бла​го​да​рил бо​га, что про​шла боль. Един​ст​вен​ная боль, ко​то​рая ос​та​лась, — это боль в его па​мя​ти о том, что с ним про​изош​ло. По​ли​ция на​шла его в пар​ке по​сле по​лу​но​чи. Он ле​жал на тро​пин​ке, а во​круг бы​ли пят​на кро​ви. Позд​нее в гос​пи​та​ле док​тор ска​зал ему, что он на​хо​дил​ся в тя​же​лом со​стоя​нии. Они об​ра​бо​та​ли его ра​ны и да​ли ус​по​каи​ваю​щее, и сей​час, спус​тя три дня, боль в те​ле про​шла. Но дру​гая боль все еще ос​та​ва​лась, боль не​до​уме​ния, боль от​то​го, что он не мог по​нять это​го на​па​де​ния, ко​то​рое са​мо по се​бе бы​ло бес​смыс​лен​ным и жес​то​ким.

— По​че​му они из​би​ли те​бя, пап? — спро​си​ла Джен​ни.

— Я сам тол​ком не знаю, — от​ве​тил он.

— Это име​ло ка​кое-ни​будь от​но​ше​ние к де​лу Мор​ре​за?

— Да. В ис​ка​жен​ном смыс​ле, я по​ла​гаю, име​ло.

— Ты де​ла​ешь что-ни​будь не​пра​виль​но?

— Не​пра​виль​но? По​че​му? Нет. Что да​ет те​бе ос​но​ва​ние так ду​мать?

Джен​ни по​жа​ла пле​ча​ми.

— Что, Джен​ни?

— Ни​че​го. Про​сто... я по​ду​ма​ла, мо​жет быть, ты де​ла​ешь что-ни​будь не​пра​виль​но. — Не ду​маю, Джен​ни.

— Хо​ро​шо, — ска​за​ла она и по​мол​ча​ла. — Ма​му​ля по​шла на​вес​тить пар​ня, ко​то​рый на​пи​сал те​бе уг​ро​жаю​щее пись​мо. От​но​си​тель​но тех «Ор​лов-гро​мо​верж​цев». Ты пом​нишь это пись​мо?

— И что?

— По​ли​ция схва​ти​ла его, па​па. Он ка​ле​ка.

— Ка​ле​ка?

— Жерт​ва по​лио​мие​ли​та. Он хро​ма​ет. Его порт​рет был по​ме​щен в га​зе​те. Пап, он вы​гля​дит очень пе​чаль​ным. Ко​гда я уви​де​ла его порт​рет, мне за​хо​те​лось уз​нать, что зна​чит быть ка​ле​кой и... и вы​рас​ти в Гар​ле​ме. Ты по​ни​ма​ешь, что я имею в ви​ду?

— Да. Ду​маю, что да.

— Ма​му​ля се​го​дня ут​ром хо​ди​ла на​вес​тить его. По​ли​ция ей раз​ре​ши​ла. Она спро​си​ла его, дей​ст​ви​тель​но ли он имел на​ме​ре​ние убить те​бя.

— И что он от​ве​тил?

— Он ска​зал: «Да, черт возь​ми! Ина​че за​чем бы я стал по​сы​лать эту за​пис​ку». — Она по​мол​ча​ла. — Но он не уча​ст​во​вал в из​бие​нии. Он да​же не член клу​ба «Ор​лы-гро​мо​верж​цы», и на тот ве​чер, ко​гда те​бя из​би​ли, у не​го есть али​би. Пе​ред тем, как прий​ти сю​да, я го​во​ри​ла с ма​му​лей по те​ле​фо​ну. Она ска​за​ла, что его от​пус​тят под за​лог.

— Сколь​ко?

— Две ты​ся​чи дол​ла​ров. Пап, не прав​да ли, это по​ка​жет​ся стран​ным?

— Что, Джен​ни?

— Ес​ли бы у ме​ня бы​ли две ты​ся​чи дол​ла​ров, я бы вне​сла этот за​лог. По​то​му что, пап, он вы​гля​дел та​ким пе​чаль​ным. Он вы​гля​дел та​ким чер​тов​ски пе​чаль​ным. — Она по​мол​ча​ла. — Это о чем-ни​будь го​во​рит те​бе?

— Не​мно​го, — от​ве​тил он.

Джен​ни кив​ну​ла.

— Они ско​ро от​пус​тят те​бя от​сю​да?

— Че​рез не​де​лю. Мо​жет быть, не​мно​го поз​же.

— Пап, ка​ким бы ни был ис​ход это​го де​ла, есть... есть та​кая ве​ро​ят​ность, что те​бя сно​ва бу​дут бить?

— По​ла​гаю, что та​кая ве​ро​ят​ность су​ще​ст​ву​ет.

— Ты бо​ишь​ся?

Они по​смот​ре​ли друг дру​гу в гла​за, и он по​нял, что она жда​ла от не​го че​ст​но​го от​ве​та, и все же он сол​гал.

— Нет, — от​ве​тил он. — Я не бо​юсь. — И мо​мен​таль​но по​нял, что сде​лал ошиб​ку.

Джен​ни от​вер​ну​лась.

— Ну, — ска​за​ла она, — я ду​маю, мне по​ра ид​ти. Ма​му​ля про​си​ла пе​ре​дать те​бе, что она бу​дет се​го​дня ве​че​ром.

— Ты при​дешь еще, Джен​ни?

— Ты хо​чешь, что​бы я при​шла? — спро​си​ла она и сно​ва по​смот​ре​ла пря​мо ему в гла​за.

— Да, мне хо​те​лось бы, что​бы ты при​шла.

— Я по​ста​ра​юсь, — от​ве​ти​ла она. — Но не рань​ше, чем че​рез не​де​лю. Ма​му​ля по​сы​ла​ет ме​ня в Ро​ка​вэй по​жить у Ан​дер​со​нов.

— Вот как? Ко​гда это бы​ло ре​ше​но?

— Вче​ра ве​че​ром. — Джен​ни по​ко​ле​ба​лась. — Я ду​маю, ма​му​ля бо​ит​ся, что со мной мо​жет что-ни​будь слу​чить​ся, ес​ли я ос​та​нусь в го​ро​де.

— По​ни​маю, — ска​зал Хэнк.

— Ты то​же ду​ма​ешь, что со мной мо​жет что-ни​будь слу​чить​ся?

— Не знаю.

— Ну, — Джен​ни по​жа​ла пле​ча​ми, — я пой​ду, пап. — Она скло​ни​лась над кро​ва​тью и бы​ст​ро по​це​ло​ва​ла его. — По​прав​ляй​ся.

Он на​блю​дал, как она вы​шла, бес​шум​но за​крыв за со​бой дверь.

Хо​тя Кэ​рин еже​днев​но на​ве​ща​ла его, сле​дую​щая не​де​ля тя​ну​лась очень мед​лен​но. В те​че​ние этой длин​ной оди​но​кой не​де​ли он час​то ду​мал о на​па​де​нии и удив​лял​ся, бу​дет ли он ко​гда-ни​будь в со​стоя​нии за​быть этот ве​чер в сре​ду, эту без​молв​ную жес​то​кость на​пав​ших на не​го ре​бят. Он мно​го вы​нес из это​го из​бие​ния. Он по​нял, что из​бие​ние пре​вра​ща​ет че​ло​ве​ка — ни боль​ше, ни мень​ше — в от​кры​тую ра​ну, во​пию​щую в но​чи о сво​ей бо​ли. Хэнк знал, что че​ло​век, од​на​ж​ды под​верг​ший​ся из​бие​нию, ни​ко​гда не за​бу​дет бо​ли, уни​же​ния и сле​по​го ужа​са сво​ей бес​по​мощ​но​сти.

И все же, не​смот​ря на это, бан​ды в Гар​ле​ме ве​ли ре​гу​ляр​ные вой​ны ме​ж​ду со​бой. Раз​ве, сле​дуя про​стой ло​ги​ке, ка​ж​дое сра​же​ние ме​ж​ду бан​да​ми не име​ет по​бе​ж​даю​щую сто​ро​ну и сто​ро​ну, по​тер​пев​шую по​ра​же​ние? И раз​ве ка​ж​дый из чле​нов бан​ды, в то или иное вре​мя, не ис​пы​тал боль по​ра​же​ния? И тем не ме​нее, как у них хва​та​ло му​же​ст​ва про​ти​во​сто​ять пис​то​ле​там, но​жам, раз​би​тым бу​тыл​кам и це​пям от ав​то​мо​биль​ных шин? Как они мог​ли так при​спо​со​бить свое соз​на​ние, что​бы не бо​ять​ся, зная на​пе​ред, что, ес​ли упа​дут, их на​вер​ня​ка втоп​чут в мос​то​вую? Или они бы​ли бес​страш​ны​ми ге​роя​ми, ре​ши​тель​ны​ми людь​ми без нер​вов?

Нет.

Они боя​лись. Он знал, что они боя​лись. И все же дра​лись.

За что? За что?

Он не знал от​ве​та. Этот во​прос му​чил его всю не​де​лю. Он был бла​го​да​рен за пе​ре​дыш​ку от сво​их мыс​лей и сво​его оди​но​че​ст​ва, ко​гда в два ча​са дня в па​ла​ту во​шла ме​ди​цин​ская се​ст​ра, жен​щи​на око​ло пя​ти​де​ся​ти лет.

— Вы чув​ст​вуе​те се​бя в со​стоя​нии с кем-ли​бо го​во​рить, мис​тер Белл? — спро​си​ла она.

— В лю​бое вре​мя, — от​ве​тил он. — Чем мо​гу слу​жить?

— О, это не со мной, — ска​за​ла она. — За две​рью ждет по​се​ти​тель.

— Кто?

— Джон Ди Пэйс.

— Пусть вой​дет.

По​пра​вив по​за​ди се​бя по​душ​ки, он стал ждать Ди Пэй​са, чув​ст​вуя се​бя до​воль​но стран​но. Он со​би​рал​ся встре​тить​ся с че​ло​ве​ком, ко​то​рый мно​го лет на​зад от​нял у не​го Мэ​ри. Од​на​ко сей​час он ис​пы​ты​вал толь​ко лю​бо​пыт​ст​во, его ин​те​ре​со​ва​ла встре​ча не с му​жем Мэ​ри, а с от​цом Дэн​ни Ди Пэй​са.

Дверь ши​ро​ко рас​пах​ну​лась, и в па​ла​ту во​шел вы​со​кий че​ло​век, ко​то​рый, ка​за​лось, сму​щал​ся сво​его рос​та. Он не​уве​рен​но по​до​шел к кро​ва​ти. У не​го бы​ли тем​ные во​ло​сы и ка​рие гла​за. На пер​вый взгляд, Джон Ди Пэйс про​из​во​дил впе​чат​ле​ние че​ло​ве​ка с мяг​ким ха​рак​те​ром. Не зная его, ни​ко​гда не го​во​рив с ним, Хэнк мо​мен​таль​но по​нял, что это был до​б​рый че​ло​век и не​ожи​дан​но об​ра​до​вал​ся то​му, что он здесь.

— При​са​жи​вай​тесь, мис​тер Ди Пэйс, — при​гла​сил он, про​тя​ги​вая ру​ку. Ди Пэйс по​жал ее и не​лов​ко сел.

— Я не знал, сле​до​ва​ло ли мне при​хо​дить, — ска​зал Ди Пэйс. Го​во​рил он ти​хо, поч​ти ше​по​том, и сно​ва ин​стинк​тив​но Хэнк по​нял, что этот че​ло​век и во вре​мя гне​ва ред​ко по​вы​шал го​лос. — Но я чи​тал о том, что слу​чи​лось, и... я по​ду​мал, что мне луч​ше прий​ти. Я на​де​юсь, вы ни​че​го не имее​те про​тив.

— Я рад вас ви​деть, — от​ве​тил Хэнк.

— Как вы се​бя чув​ст​вуе​те?

— Сей​час хо​ро​шо. Зав​тра я вы​хо​жу от​сю​да.

— О, зна​чит я за​стал вас во​вре​мя.

Ди Пэйс ко​ле​бал​ся.

— В са​мом де​ле бы​ло так пло​хо, как пи​са​ли в га​зе​тах?

— Ду​маю, что так.

— Во​семь че​ло​век. — Ди Пэйс по​ка​чал го​ло​вой. — Я не мо​гу это​го по​нять. — Он по​мол​чал. — А вы?

— Нет. Не со​всем.

— Это бы​ли... пу​эр​то​ри​кан​цы? Или дру​зья Дэн​ни?

— Я не знаю. Бы​ло тем​но...

— Впро​чем, это не име​ет зна​че​ния, — ска​зал Ди Пэйс и нерв​но за​сме​ял​ся, но тут же ос​та​но​вил​ся, и в его гла​зах бы​ла та​кая глу​бо​кая пе​чаль, ка​кую Хэнк ни​ко​гда не ви​дел на ли​це у муж​чи​ны.

— Я это​го про​сто не по​ни​маю, — про​дол​жал он. — Мо​жет быть, лю​ди ве​дут се​бя по​доб​ным об​ра​зом во вре​мя вой​ны? Вы бы​ли в ар​мии?

— Да, — от​ве​тил Хэнк.

— Да, ко​неч​но. Глу​по спра​ши​вать об этом. Бы​ли... — го​лос его за​мер. — А я не был в ар​мии. — Он за​мол​чал. — Мой друг обыч​но по​сы​лал мне фрон​то​вой жур​нал «Ян​ки».

— Это был хо​ро​ший жур​нал, — за​ме​тил Хэнк.

— Да. В то вре​мя я и встре​тил Мэ​ри... А сей​час мой сын — убий​ца. — Он по​тряс го​ло​вой. — Мис​тер Белл, объ​яс​ни​те мне, по​жа​луй​ста, я не по​ни​маю, у ме​ня го​ло​ва рас​ка​лы​ва​ет​ся, но я не по​ни​маю. Я ни​че​го не мо​гу по​нять!

Хэнк по​чув​ст​во​вал, что в лю​бую ми​ну​ту Джон мо​жет раз​ры​дать​ся.

— Мис​тер Ди Пэйс, — ска​зал Хэнк, — есть мно​го ве​щей, о ко​то​рых мы...

— Знае​те, что я де​лал с тех пор, как все это слу​чи​лось? — про​дол​жал Ди Пэйс— Я де​таль​но пе​ре​би​рал в па​мя​ти все, что мы ко​гда-ли​бо де​ла​ли, ка​ж​дое сло​во, ко​то​рое я ко​гда-ли​бо го​во​рил сы​ну, ка​ж​дый шле​пок, ко​то​рый я ко​гда-ли​бо ему дал, ка​ж​дый по​да​рок, ко​то​рый я ему сде​лал, ка​ж​дое ме​сто, ку​да я его во​дил. Я про​сле​дил все это шаг за ша​гом, дюйм за дюй​мом, пы​та​ясь по​нять, по​че​му он это сде​лал. Весь во​прос в том, что, ес​ли он это сде​лал, ви​нить на​до не его. «Где я ошиб​ся? — спра​ши​вал я се​бя. — Где? Где? Ко​гда я про​гля​дел сво​его сы​на?»

— Вы не мо​же​те ви​нить се​бя за об​ста​нов​ку тру​щоб, в ко​то​рой рос Дэн​ни. С ним бы​ло бы, воз​мож​но, все в по​ряд​ке, ес​ли бы...

— В та​ком слу​чае, ко​го мне ви​нить? Ко​го мне ви​нить за то, что ме​ня уво​ли​ли с за​во​да на Лонг Ай​лен​де? Ко​го мне ви​нить за ре​ше​ние вер​нуть​ся в Гар​лем? Мис​тер Белл, ко​го мне ви​нить за то, что я не​удач​ник, а мой сын — убий​ца?

— У вас есть...

— У ме​ня есть жизнь, и она сло​жи​лась не​удач​но, мис​тер Белл. Джон Ди Пэйс — не​удач​ник. Да​же Дэн​ни знал об этом. Мэ​ри? Мэ​ри ме​ня лю​бит. Что бы я ни де​лал, для нее все хо​ро​шо. Но нель​зя ожи​дать та​кой же люб​ви от ре​бен​ка. Ре​бен​ку на​до до​ка​зать, что ты на​стоя​щий муж​чи​на. А что я до​ка​зал Дэн​ни? Я пом​ню, как он впер​вые уз​нал, что я не был в ар​мии. Од​на​ж​ды он спро​сил: отец мое​го дру​га был мо​ря​ком, а кем был ты? Я от​ве​тил: ме​ня не при​зва​ли в ар​мию из-за пер​фо​ри​ро​ван​ной ба​ра​бан​ной пе​ре​пон​ки. Он спро​сил, что это зна​чит? Я объ​яс​нил: в ба​ра​бан​ной пе​ре​пон​ке от​вер​стие, и че​рез не​го мог бы про​ник​нуть от​рав​ляю​щий газ. «Ты не был ни​где? — спро​сил он. — Ты ни​кем не был?..» Вы ле​та​ли на бом​бар​ди​ров​щи​ках над Гер​ма​ни​ей, мис​тер Белл, а я был ни​кем.

— Не го​во​ри​те глу​по​стей. Кто хо​тел ид​ти на вой​ну?..

— Я хо​тел! Но как объ​яс​нить вось​ми​лет​не​му ре​бен​ку, ко​гда он хо​чет знать толь​ко од​но: его отец был ге​ро​ем? По​сле это​го раз​го​во​ра я слу​чай​но ус​лы​шал, как он раз​го​ва​ри​вал на ули​це с од​ним маль​чи​ком. Тот рас​ска​зы​вал ему, что его отец слу​жил на эс​мин​це, по​то​п​лен​ном ка​ми​кад​зе. Ко​гда он кон​чил, Дэн​ни ска​зал: «Ты бы ви​дел кол​лек​цию ма​рок мое​го от​ца. Дер​жу па​ри, это са​мая боль​шая кол​лек​ция в ми​ре». Кол​лек​цио​нер поч​то​вых ма​рок про​тив мо​ря​ка на за​то​нув​шем эс​мин​це!

— Не ду​маю, что​бы это име​ло ка​кое-ли​бо от​но​ше​ние...

— У вас есть де​ти, мис​тер Белл?

— Да. Доч​ка. Ей три​на​дцать лет.

— С де​воч​ка​ми лег​че. Я счи​таю, что вам по​вез​ло.

— С ни​ми то​же не так уж лег​ко.

— У вас ко​гда-ни​будь бы​ло та​кое чув​ст​во, что вы не знае​те соб​ст​вен​но​го ре​бен​ка?

— Ино​гда.

— Я не​ред​ко ис​пы​ты​вал это чув​ст​во да​же до то​го, как это слу​чи​лось, до... убий​ст​ва. Я час​то смот​рел на Дэн​ни и ви​дел, как он рас​тет у ме​ня на гла​зах, и по​ни​мал, что очень ско​ро он ста​нет муж​чи​ной, а я да​же не знаю его. Я не​до​уме​вал, ко​гда он стал лич​но​стью по име​ни Дэн​ни Ди Пэйс, са​мо​стоя​тель​ной лич​но​стью, от​ли​чав​шей​ся от лю​дей, ко​то​рые про​из​ве​ли его на свет. Я удив​лял​ся, от​ку​да он вдруг явил​ся, этот не​зна​ко​мец, си​дев​ший с на​ми за обе​ден​ным сто​лом и рас​ска​зы​ваю​щий о друзь​ях, ко​то​рых я да​же не знал. От​ку​да он при​шел? Кто он? Мой сын? Не мо​жет быть. Мой сын был со​всем ма​лют​ка, ко​то​ро​го я дер​жал на ру​ках, а он со​сал из сво​ей бу​ты​лоч​ки. Кто этот че​ло​век, поч​ти муж​чи​на, ко​то​ро​го я поч​ти не знаю? Вам при​хо​ди​ли ко​гда-ни​будь в го​ло​ву та​кие мыс​ли, мис​тер Белл? В от​но​ше​нии ва​шей до​че​ри?

— Да, — от​ве​тил Хэнк, чув​ст​вуя се​бя не​лов​ко. — Ино​гда.

— Но де​воч​ки со​всем дру​гое де​ло. Вы мо​же​те о них не бес​по​ко​ить​ся. Я где-то чи​тал, что еже​год​но аре​сто​вы​ва​ют маль​чи​ков в пять раз боль​ше, чем де​во​чек.

— Вы пра​вы, — со​гла​сил​ся Хэнк.

В ком​на​те на​сту​пи​ла ти​ши​на. За​тем Ди Пэйс ска​зал:

— Знае​те, вче​ра ве​че​ром я кое-что вспом​нил. Это слу​чи​лось сра​зу по​сле то​го, как я по​те​рял ра​бо​ту. Я пом​ню, что я был во дво​ре, ук​ры​вал на зи​му кус​ты. Мы уже окон​ча​тель​но ре​ши​ли про​дать дом и пе​ре​ехать об​рат​но в Гар​лем, но, по​ни​мае​те, я не люб​лю, ко​гда по​ги​ба​ют рас​те​ния, а это был очень пло​хой угол во дво​ре, где в зим​нее вре​мя обыч​но ду​ли силь​ные вет​ры и мог​ли по​вре​дить кус​ты. День был чис​тый и яс​ный. Вы знае​те та​кие дни. На мне был ста​рый сви​тер, я пом​ню...

(Ди Пэйс ра​бо​та​ет тща​тель​но и без ус​та​ли. Его ко​рич​не​вый сви​тер из​но​шен на лок​тях, но он ему нра​вит​ся. Это по​да​рок Мэ​ри, сде​лан​ный мно​го лет то​му на​зад, ко​гда они бы​ли еще мо​ло​ды​ми и он уха​жи​вал за ней. То​гда он на​по​ми​нал ему ар​мей​ский сви​тер. Сей​час сви​тер про​пах по​том и за​пач​кан крас​кой от про​шлых ра​бот по до​му, но те​п​лый и хо​ро​шо на нем си​дит. Ди Пэйс зна​ет, что он ни​ко​гда не по​пол​не​ет и ни​ко​гда не по​ху​де​ет. Он ос​та​нет​ся та​ким, ка​кой есть, до са​мой смер​ти.

Ко​гда Дэн​ни под​хо​дит к не​му, он не обо​ра​чи​ва​ет​ся, а про​дол​жа​ет ук​ры​вать куст бре​зен​том, креп​ко при​вя​зы​вая его шпа​га​том у са​мой зем​ли. Дэн​ни три​на​дцать лет. Он вы​со​кий, на​чи​наю​щий му​жать маль​чик, рас​стаю​щий​ся с не​ук​лю​же​стью длин​но​но​го​го под​ро​ст​ка и пре​вра​щаю​щий​ся в хо​ро​шо сло​жен​но​го юно​шу. С ми​ну​ту он мол​ча на​блю​да​ет за ра​бо​той от​ца.)

Дэн​ни: «Па​па​ша...»

(Он ни​ко​гда не на​зы​вал сво​его от​ца па​пой. При​ме​ни​тель​но к от​цу это сло​во ка​жет​ся ему не​сколь​ко сла​бым. Ему хо​те​лось бы най​ти та​кое сло​во, ко​то​рое пе​ре​да​ва​ло бы те​п​ло​ту, дух то​ва​ри​ще​ст​ва и муж​скую со​ли​дар​ность. Дэн​ни ос​та​но​вил​ся на сло​ве «па​па​ша», ко​то​рое, хо​тя и не пол​но​стью, но все же от​ве​ча​ло его тре​бо​ва​ни​ям.)

Ди Пэйс: «В чем де​ло, Дэн​ни?»

Дэн​ни: «Это прав​да, что мы пе​ре​ез​жа​ем?»

Ди Пэйс: «Да, это прав​да. По​дай мне, по​жа​луй​ста, вон тот мо​ток шпа​га​та».

(Дэн​ни по​да​ет от​цу шпа​гат, не​ко​то​рое вре​мя на​блю​дая, как он ук​ры​ва​ет куст. Ему хо​те​лось бы по​мочь от​цу Он пом​нит, что ему все​гда хо​те​лось по​мочь от​цу с тех пор, ко​гда он был еще со​всем ма​лень​ким. Ко​гда его отец кра​сил, он обыч​но вы​хо​дил и спра​ши​вал, не мог бы он то​же по​кра​сить, но его отец все​гда от​ве​чал од​но и то же: «Нет». В ка​кой-то ме​ре Дэн​ни по​ни​мал это. Его отец — ак​ку​рат​ный и доб​ро​со​ве​ст​ный ра​бот​ник, и ему не нра​вит​ся, ко​гда ре​бе​нок за​мед​ля​ет его ра​бо​ту или вно​сит бес​по​ря​док. Но Дэн​ни по-преж​не​му хо​те​лось, что​бы ко​гда-ни​будь он мог бы по​мо​гать сво​ему от​цу.)

Дэн​ни: «Ку​да мы пе​ре​ез​жа​ем?»

Ди Пэйс: «В Гар​лем. По​дай мне те нож​ни​цы».

(Дэн​ни по​да​ет ему нож​ни​цы и вспо​ми​на​ет, что в не​сколь​ких слу​ча​ях, ко​гда он по​мо​гал от​цу, то все​гда толь​ко или по​да​вал что-то, или дер​жал. В сво​ем во​об​ра​же​нии он пред​став​лял се​бе кар​ти​ну, как они вме​сте с от​цом кра​сят сте​ну до​ма, си​дя на од​них и тех же ле​сах. Он на​зы​ва​ет от​ца Джон​ни, и они шу​тят и сме​ют​ся, а во вре​мя обе​да, си​дя вме​сте на ле​сах, едят бу​тер​бро​ды, при​го​тов​лен​ные Мэ​ри. За​тем Джон​ни го​во​рит: «Ну, на​ча​ли!», и они вновь при​ни​ма​ют​ся кра​сить сте​ну. Вре​мя от вре​ме​ни они по​ют. Пе​ние на​чи​на​ет​ся са​мо​про​из​воль​но и пре​кра​ща​ет​ся так же бы​ст​ро, как и на​ча​лось, обыч​но за​кан​чи​ва​ясь сме​хом. В кон​це дня они спус​ка​ют​ся на зем​лю и, от​сту​пив от сте​ны на не​ко​то​рое рас​стоя​ние и упер​шись ис​пач​кан​ны​ми в крас​ке ру​ка​ми в бед​ра, оце​ни​ваю​ще ос​мат​ри​ва​ют свою ра​бо​ту, и Джон​ни го​во​рит: «Чер​тов​ски хо​ро​шая ра​бо​та, сын. Да​вай пой​дем и ку​пим се​бе по бу​тыл​ке со​до​вой».)

Дэн​ни: «Мне очень не нра​вит​ся Гар​лем».

Ди Пэйс: «Ни​че​го, ты при​вык​нешь к не​му, Дэн​ни. Мы с ма​те​рью ду​ма​ем, что для нас это са​мое луч​шее...

Дэн​ни: «Од​на​ж​ды я там ви​дел, как из​би​ва​ли цвет​но​го пар​ня».

Ди Пэйс: «Ко​гда это бы​ло?»

Дэн​ни: «Ко​гда умер де​душ​ка, во вре​мя по​хо​рон. Я шел с Кри​сти​ной. Мы со​би​ра​лись ку​пить мо​ро​же​ное».

Ди Пэйс: «Ты ни​ко​гда не рас​ска​зы​вал мне об этом».

Дэн​ни: «Они гна​лись за этим цвет​ным пар​нем. Их бы​ло не​сколь​ко че​ло​век. Он пы​тал​ся влезть в ку​зов ма​ши​ны, ос​та​но​вив​шей​ся пе​ред све​то​фо​ром, но ма​ши​на на​бра​ла ско​рость, и он упал, а ре​бя​та ок​ру​жи​ли его. Они би​ли его ур​ной. Я пом​ню, как он ле​жал на ули​це, а ре​бя​та мо​ло​ти​ли его ур​ной по спи​не. Он про​сто ле​жал, при​кры​вая ру​ка​ми за​ты​лок... За​тем поя​ви​лись по​ли​цей​ские».

Ди Пэйс: «Ты ни​ко​гда мне об этом не рас​ска​зы​вал».

Дэн​ни: «А по​том, ко​гда я и Кри​сти​на ока​за​лись по​за​ди од​но​го из ре​бят, он ска​зал: «Па​рень, ты ви​дел, как я са​да​нул это​го чер​но​ма​зо​го? Я, долж​но быть, рас​кро​ил ему че​реп ур​ной». Вот что он ска​зал и за​сме​ял​ся. С ним был еще один па​рень, и он то​же за​сме​ял​ся... Па​па​ша, мне не нра​вит​ся Гар​лем».

Ди Пэйс: «По​ни​ма​ешь, у ме​ня нет боль​ше здесь ра​бо​ты, Дэн​ни. А этот обув​ной ма​га​зин...»

Дэн​ни: «Па​па​ша, мы обя​за​тель​но долж​ны пе​ре​ехать в Гар​лем? Па​па​ша, мне дей​ст​ви​тель​но не нра​вит​ся Гар​лем. У ме​ня здесь дру​зья и...»

Ди Пэйс: «Там у те​бя поя​вят​ся но​вые дру​зья».

Дэн​ни: «Я не хо​чу дру​жить с ре​бя​та​ми, ко​то​рые би​ли ур​ной цвет​но​го пар​ня».

Ди Пэйс: «Не все ре​бя​та в Гар​ле​ме та​кие».

Дэн​ни: «Па​па​ша, вы​слу​шай ме​ня. Мо​жешь ты на ми​ну​ту пре​кра​тить ра​бо​ту? Мо​жешь вы​слу​шать ме​ня?»

Ди Пэйс: «В чем де​ло, Дэн​ни»?

Дэн​ни: «Я не хо​чу жить в Гар​ле​ме, па​па​ша, по​жа​луй​ста. Я не хо​чу там жить».

Ди Пэйс: «Это не так про​сто, как ты ду​ма​ешь, Дэн​ни. Я по​те​рял ра​бо​ту».

Дэн​ни: «Ну, бо​га ра​ди, по​че​му те​бе на​до бы​ло те​рять ее?»

Ди Пэйс: «Они со​кра​ти​ли про​из​вод​ст​во, Дэн​ни. Это не моя ви​на».

Дэн​ни: «Я не хо​чу жить в Гар​ле​ме!»

Ди Пэйс (с не​ко​то​рым раз​дра​же​ни​ем): «Ты бу​дешь жить там, где мы вы​ну​ж​де​ны жить!»

Дэн​ни: «Па​па​ша, по​жа​луй​ста, раз​ве ты не по​ни​ма​ешь? Я не мог бы там жить. Я бы... я бы...»

Ди Пэйс: «Ты бы, что?»

Дэн​ни: «Я бы... я бы... »

(Он по​во​ра​чи​ва​ет​ся и убе​га​ет. С ми​ну​ту отец удив​лен​но смот​рит ему вслед, а за​тем сно​ва при​ни​ма​ет​ся за ра​бо​ту.)

Он так ни​ко​гда и не за​кон​чил эту фра​зу? — спро​сил Хэнк.

— Нет, — от​ве​тил Ди Пэйс— Но вче​ра ве​че​ром, раз​мыш​ляя над ней, я по​нял, что он пы​тал​ся мне ска​зать. И что же он пы​тал​ся ска​зать?

Он пы​тал​ся ска​зать, что он бы бо​ял​ся. Бо​ял​ся. — Ди Пэйс по​мол​чал. — А я не за​хо​тел его вы​слу​шать.

ГЛАВА XI

В пят​ни​цу, за три дня до су​деб​но​го про​цес​са, в ка​би​не​те Хэн​ка, ли​цо ко​то​ро​го все еще бы​ло по​кры​то пла​сты​рем, хо​тя он и вы​пи​сал​ся из гос​пи​та​ля, раз​дал​ся те​ле​фон​ный зво​нок.

— Мис​тер Белл, го​во​рит лей​те​нант Кэ​но​ти. Я по​лу​чил за​клю​че​ние.

— За​клю​че​ние? Ка​кое за​клю​че​ние?

— Что с ва​ми, Белл? Те​ряе​те бод​рость ду​ха? Вы бы​ли го​то​вы ид​ти к сво​ему бос​су из-за этих но​жей, пом​ни​те?

— Пом​ню.

— То​гда где же сей​час во​ин​ст​вую​щий по​мощ​ник ок​руж​но​го про​ку​ро​ра? — Кэ​но​ти по​мол​чал. — Или улич​ное из​бие​ние ли​ши​ло вас жиз​нен​ных сил?

— Я за​нят, Кэ​но​ти. Го​во​ри​те ко​ро​че.

Кэ​но​ти до​воль​но хо​хот​нул и ска​зал:

— Мы про​де​ла​ли се​рию ана​ли​зов. Пер​во​на​чаль​ные от​пе​чат​ки паль​цев на но​жах до​воль​но сма​за​ны, но есть кое-что ин​те​рес​ное.

— Что имен​но?

— Ну, вы са​ми уви​ди​те, ко​гда по​лу​чи​те за​клю​че​ние. Я по​сы​лаю вам его ко​пию вме​сте с но​жа​ми.

— Ко​гда я по​лу​чу все это? — спро​сил Хэнк.

— От​прав​ляю сей​час. Суд бу​дет не рань​ше по​не​дель​ни​ка, так что у вас це​лых два дня, что​бы по​раз​мыс​лить. — Кэ​но​ти сно​ва хо​хот​нул. — На​де​юсь, это не рас​стро​ит де​ла, мис​тер Белл.

— Что вы имее​те в ви​ду?

— Про​чи​тай​те луч​ше са​ми. Там есть кое-что лю​бо​пыт​ное. До сви​да​нья, мис​тер Белл. При​ят​но бы​ло иметь с ва​ми де​ло.

Хэнк по​ло​жил труб​ку на ры​чаг, но в ту же се​кун​ду те​ле​фон сно​ва за​зво​нил.

— Белл? Го​во​рит лей​те​нант Ган​ни​сон с два​дцать седь​мо​го уча​ст​ка. Вы мо​же​те сю​да подъ​е​хать? Это свя​за​но с де​лом Мор​ре​за.

— Сей​час не мо​гу уй​ти, — от​ве​тил Хэнк. — Толь​ко по​сле обе​да.

— Я бу​ду здесь весь день. При​ез​жай​те, ко​гда бу​дет удоб​но. Вам на​до кое с кем тут по​го​во​рить.

— Хо​ро​шо, до встре​чи, — ска​зал Хэнк и по​ве​сил труб​ку.

За​клю​че​ние при​бы​ло толь​ко в по​ло​ви​не третье​го. Хэнк, со​би​рая пе​ред ухо​дом из ка​би​не​та свой порт​фель, за​су​нул ту​да вме​сте с дру​ги​ми бу​ма​га​ми за​клю​че​ние по​ли​цей​ской ла​бо​ра​то​рии, замк​нул в ящи​ке сто​ла по​ло​жен​ные в кон​верт но​жи.

Он на​ме​ре​вал​ся за​гля​нуть к Ган​ни​со​ну, а от не​го на​пра​вить​ся пря​мо до​мой и сде​лать по​след​ние при​го​тов​ле​ния по де​лу Мор​ре​за пе​ред тем, как в по​не​дель​ник при​сту​пить к от​бо​ру при​сяж​ных.

В 27-й по​ли​цей​ский уча​сток Хэнк при​был в на​ча​ле чет​вер​то​го.

У вхо​да в опе​ра​тив​ную ком​на​ту его ос​та​но​вил че​ло​век в ру​баш​ке с ко​рот​ки​ми ру​ка​ва​ми и ре​воль​ве​ром 38 ка​либ​ра, тор​чав​шим из ко​бу​ры, при​кре​п​лен​ной рем​ня​ми под мыш​кой.

— Что вам угод​но, сэр? — спро​сил он.

— Ган​ни​сон зво​нил мне се​го​дня ут​ром и про​сил за​ехать. Я — Белл: из ок​руж​ной про​ку​ра​ту​ры.

— Здрав​ст​вуй​те. Я де​тек​тив Ле​вин. Вхо​ди​те и при​са​жи​вай​тесь. Я до​ло​жу лей​те​нан​ту, что вы здесь.

Ле​вин по​шел в ка​би​нет лей​те​нан​та и че​рез ми​ну​ту вы​шел вме​сте с Ган​ни​со​ном.

— Мис​тер Белл? — ска​зал Ган​ни​сон. — У вас есть не​сколь​ко ми​нут?

— Ко​неч​но. Что слу​чи​лось?

— Се​го​дня ут​ром у ме​ня был по​се​ти​тель, во​сем​на​дца​ти​лет​ний па​рень по име​ни До​ми​ник Са​ва​рес. Вам это имя го​во​рит о чем-ни​будь?

— А, да. Я слы​шал о нем. Что он вам рас​ска​зал?

— Бу​дет луч​ше, ес​ли вы ус​лы​ши​те об этом от не​го са​мо​го. Я знаю, где мож​но его най​ти. Вы рас​по​ла​гае​те вре​ме​нем?

— У ме​ня мас​са вре​ме​ни.

— Пре​крас​но.

Хэнк за​ме​тил, что все вре​мя, по​ка они шли по Гар​ле​му, у Ган​ни​со​на на ли​це бы​ло та​кое вы​ра​же​ние брезг​ли​во​сти, слов​но в зад​нем кар​ма​не брюк у не​го был па​кет с от​бро​са​ми, но вме​сто то​го, что​бы вы​бро​сить их в бли​жай​шую ур​ну, он пред​по​чи​тал стои​че​ски и со зло​бой тер​петь ис​хо​див​шую от них вонь.

Всю до​ро​гу взгляд его сколь​зил по ли​цам, а вы​ра​же​ние брезг​ли​во​сти уси​ли​ва​лось.

— Гар​лем, — ска​зал он на​ко​нец, — пре​кра​сен, не прав​да ли? Я тор​чу в этом пар​ши​вом по​ли​цей​ском уча​ст​ке два​дцать че​ты​ре го​да. Я пред​по​чел бы кон​цен​тра​ци​он​ный ла​герь. Взгля​ни​те на них!

— Они вы​гля​дят не так уж пло​хо, — за​ме​тил Хэнк.

— Это по​то​му, что вы их не знае​те. Все они во​ры, все до од​но​го. Или су​те​не​ры, или шлю​хи, или афе​ри​сты. Взгля​ни​те на них! Ка​ж​дый вто​рой здесь, — нар​ко​ман. В Гар​ле​ме столь​ко нар​ко​ти​ков, что ими мож​но обес​пе​чить все че​ло​ве​че​ст​во на де​сять лет впе​ред.

— Не​у​же​ли вы ни​че​го не пред​при​ни​мае​те?

— Пы​та​ем​ся. От​де​ле​ние по борь​бе с нар​ко​ти​ка​ми то​же не дрем​лет. Но у нас не хва​та​ет лю​дей. Вы ду​мае​те, здесь бы​ли бы улич​ные бан​ды, будь у нас дос​та​точ​но по​ли​цей​ских? Мы ко​ло​ти​ли бы этих ре​бят ду​бин​ка​ми вся​кий раз, как толь​ко они про​сто ос​ме​ли​ва​лись бы ко​со по​смот​реть на ко​го-ни​будь. Во вся​ком слу​чае, по​ло​ви​на из них ну​ж​да​ет​ся в этом.

— Мо​жет быть, — ска​зал Хэнк.

— В этом слу​чае нет ни​ка​ких «мо​жет быть». Ху​ли​ган есть ху​ли​ган, а эти ре​бя​та все ху​ли​га​ны. Ме​ж​ду про​чим, я не встре​чал ни од​но​го ху​ли​га​на, ко​то​рый тут же не на​чал бы ре​веть по​сле пер​во​го же уда​ра. — Он по​мол​чал. — Мы идем в биль​ярд​ную на Вто​рой аве​ню. Там мы мо​жем най​ти Боль​шо​го До​ми​ни​ка.

— Зна​чит, по ва​ше​му мне​нию, все, что мы долж​ны сде​лать, это стать жес​то​ки​ми, и то​гда мы ре​шим про​бле​му дет​ской пре​ступ​но​сти, вер​но?

— Вер​но. Хо​ро​ший пи​нок в зад вме​сто всех этих неж​но​стей. С ка​ких это пор пси​хи​ат​ры ста​ли ре​шать, что пра​виль​но и что не​пра​виль​но? Пре​ступ​ник есть пре​ступ​ник! У нас уже дос​та​точ​но пси​хов в су​ма​сшед​ших до​мах и не​че​го пы​тать​ся оп​рав​ды​вать ка​ж​до​го пре​ступ​ни​ка под пред​ло​гом, что он пси​хи​че​ски не​урав​но​ве​шен​ная лич​ность. Кто в на​ше вре​мя пси​хи​че​ски урав​но​ве​шен​ная лич​ность? Вы? Я? Мы все не​мно​жеч​ко то​го, но мы, тем не ме​нее, со​блю​да​ем за​ко​ны. Ре​ше​ние про​стое: рас​краи​вать их про​кля​тые че​ре​па. Ес​ли ху​ли​ган вы​хо​дит за рам​ки доз​во​лен​но​го, от​прав​лять его в тюрь​му, а ключ вы​бра​сы​вать. Это и есть ре​ше​ние во​про​са. — Он за​мол​чал. — Вот мы и при​шли. Сей​час вы встре​ти​те еще од​но​го ху​ли​га​на, ко​то​ро​го сле​до​ва​ло бы уп​ря​тать за ре​шет​ку, ко​гда ему бы​ло шесть лет.

Они под​ня​лись на вто​рой этаж. На ле​ст​ни​це сто​ял силь​ный за​пах мо​чи. В то вре​мя как они под​ни​ма​лись, Хэнк удив​лял​ся: был ли где-ни​будь в Гар​ле​ме хоть один ле​ст​нич​ный про​лет, где бы так не пах​ло.

Боль​шо​го До​ми​ни​ка они на​шли стоя​щим за биль​ярд​ным сто​лом, рас​по​ло​жен​ным в кон​це за​ла. Он кив​нул лей​те​нан​ту, со​брал ша​ры в «пи​ра​ми​ду», за​тем раз​бил их, пы​та​ясь от​бить уг​ло​вой шар, но про​мах​нул​ся и с си​лой вре​зал​ся в ша​ры ки​ем, они рас​ка​ти​лись по все​му сто​лу. По​жав пле​ча​ми, До​ми​ник взгля​нул на во​шед​ших и ска​зал: «Сквер​ный удар».

— Это ок​руж​ной про​ку​рор, До​ми​ник, — пред​ста​вил Ган​ни​сон. — Он хо​чет с то​бой по​го​во​рить. Хо​чет ус​лы​шать то, что ты рас​ска​зы​вал мне.

— Да? — Боль​шой До​ми​ник вни​ма​тель​но по​смот​рел на ли​цо Хэн​ка. — Кто-то из​бил вас, мис​тер Белл?

— Не ум​ни​чай, ще​нок! Ты чи​та​ешь в га​зе​тах то же са​мое, что и все дру​гие. Вы​кла​ды​вай мис​те​ру Бел​лу то, что ты го​во​рил мне.

— С удо​воль​ст​ви​ем, — ска​зал Боль​шой До​ми​ник.

Он был низ​ко​го рос​та, ши​ро​ко​пле​чий, с тол​стой ше​ей и ши​ро​кой та​ли​ей. Ему бы​ло труд​но​ва​то до​тя​нуть​ся до даль​не​го ша​ра. Длин​ные чер​ные во​ло​сы, пыш​ные ба​кен​бар​ды, в ле​вой моч​ке уха круг​лая зо​ло​тая серь​га, не вы​гля​дев​шая на нем по-жен​ски. Ес​ли что и по​ра​жа​ло в нем, так это ис​хо​див​шая от пар​ня бы​чья си​ла, и как толь​ко Хэнк уви​дел его, он сра​зу по​нял, что Фрэн​ки Ана​рил​лес был не​прав в су​ж​де​нии об этом пар​не. Ка​кие бы ни бы​ли у не​го не​дос​тат​ки (а, по​хо​же, пло​хая иг​ра на биль​яр​де бы​ла не глав​ным из них), у это​го пар​ня оп​ре​де​лен​но име​лись дан​ные ру​ко​во​ди​те​ля. В при​сут​ст​вии по​ли​цей​ско​го лей​те​нан​та и ок​руж​но​го про​ку​ро​ра он про​дол​жал ка​тать ша​ры по биль​ярд​но​му сто​лу так, слов​но был неф​тя​ным маг​на​том, ко​то​ро​го по​се​ти​ли в его по​ме​стье, рас​по​ло​жен​ном на хол​мах Ка​ли​фор​нии. Про​ма​зав два раза под​ряд, он вни​ма​тель​но ос​мот​рел кий и за​ме​тил:

— Не уди​ви​тель​но. Кий кри​вой. — По​дой​дя к стой​ке, вы​брал дру​гой и, при​щу​рив​шись, по​смот​рел вдоль не​го, про​ве​ряя, пря​мой ли он, а за​тем вер​нул​ся к сто​лу.

— Итак, вы хо​ти​те ус​лы​шать мой рас​сказ? — спро​сил он.

— Да, — от​ве​тил Хэнк.

— М-м, — Боль​шой До​ми​ник при​це​лил​ся и сно​ва про​ма​зал. Бы​ло по​хо​же, что но​вый кий за​мет​но не улуч​шил его иг​ры.

— Вы знае​те, кто я? Я Боль​шой До​ми​ник... Пя​тый в се​ре​ди​ну. — Уда​рил и про​ма​зал. — Или этот про​кля​тый стол не​ров​ный, или пол по​ка​тый.

— Я слы​шал о те​бе, — ска​зал Хэнк.

— Еще бы. Все зна​ют обо мне. Мое имя бы​ло в га​зе​тах в об​щей слож​но​сти ше​ст​на​дцать раз. Од​на​ж​ды они ука​за​ли не​пра​виль​но мой ад​рес— Он вы​смор​кал​ся и, при​це​ли​ва​ясь, при​сел так, что ед​ва был ви​ден из-за края сто​ла:

— Вось​мой в угол. — Уда​рил и опять про​ма​зал. — Вы знае​те, по​че​му ме​ня на​зы​ва​ют Боль​шой До​ми​ник? — спро​сил он, вы​прям​ля​ясь.

— Хва​тит, пре​кра​ти бол​тов​ню, — рас​сер​дил​ся Ган​ни​сон. — Мис​тер Белл — за​ня​тый че​ло​век.

— Они зо​вут ме​ня Боль​шой До​ми​ник по​то​му, что я ко​ро​тыш​ка, — ска​зал он и за​сме​ял​ся. — Но ка​ж​дый из них зна​ет, что ес​ли он ко​гда-ни​будь на са​мом де​ле ос​ме​лит​ся на​звать ме​ня ко​ро​тыш​кой, он труп. — Он сно​ва за​сме​ял​ся. — Труп. По​это​му они зо​вут ме​ня Боль​шой До​ми​ник.

— Ты очень от​ва​жен, ще​нок, — сар​ка​сти​че​ски за​ме​тил Ган​ни​сон. — Рас​ска​жи мис​те​ру Бел​лу свою ис​то​рию, по​ка я не об​ло​мал этот кий о твою баш​ку.

— Ре​бя​та, ко​то​рых вы со​би​рае​тесь от​пра​вить на элек​три​че​ский стул, мис​тер Белл, — хо​ро​шие ре​бя​та.

— Они со​вер​ши​ли убий​ст​во, — от​ве​тил Хэнк. Боль​шой До​ми​ник по​жал пле​ча​ми:

— На про​тя​же​нии всей ис​то​рии хо​ро​шие ре​бя​та уби​ва​ли лю​дей. Во вре​мя вой​ны — чем боль​ше вы убь​е​те лю​дей, тем боль​ше по​лу​чи​те ме​да​лей. И не ста​но​ви​тесь ху​же.

— Что за​став​ля​ет те​бя счи​тать, что эти ре​бя​та хо​ро​шие?

— Все они от​важ​ные, — от​ве​тил Боль​шой До​ми​ник, — и сме​лые. На них мож​но по​ло​жить​ся. Они не спря​чут​ся в кус​ты, ес​ли пред​сто​ит дра​ка с дру​гим клу​бом. Они на​стоя​щие ре​бя​та.

— Ди Пэйс — член клу​ба «Ор​лы-гро​мо​верж​цы»?

— Нет, мис​тер. Он не при​ни​ма​ет уча​стия в дея​тель​но​сти на​ше​го клу​ба... Две​на​дца​тый от бор​та в угол. — Его «пред​ска​за​ние» по​сле уда​ра по ша​ру не сбы​лось. — Пло​хо на​ме​лил кий, — ска​зал он и взял мел. — У нас в клу​бе все сто​ят друг за дру​га, мис​тер. Дэн​ни не был од​ним из нас, но он так​же ни​ко​гда ни от че​го не ук​ло​нял​ся. Ко​гда бы мы ни шли на дра​ку, он все​гда был с на​ми. Он ни​ко​гда нас не под​во​дил.

— Он хо​ро​ший бо​ец? — спро​сил Хэнк.

Боль​шой До​ми​ник по​жал пле​ча​ми.

— Что уви​дишь, ес​ли во​круг те​бя все пры​га​ет? Но он вы​бил дурь из на​ше​го Ба​да, ко​гда толь​ко что прие​хал сю​да. Я не был там, но Дай​аб​ло мне рас​ска​зал. Поз​же мы по​сла​ли ре​бят про​учить Дэн​ни. Но с ним все в по​ряд​ке, по​верь​те мне. Он хо​ро​ший па​рень.

— Ко​то​рый вме​сте с дру​ги​ми хо​ро​ши​ми пар​ня​ми убил Ра​фа​эля Мор​ре​за.

— Мо​жет быть, Мор​ре​за сле​до​ва​ло убить, — за​ме​тил Боль​шой До​ми​ник. — Кем, вы ду​мае​те, он был? Ан​ге​лом или чем-то в этом ро​де?

— Он был сле​пым, — от​ве​тил Хэнк.

— Ну, так что? Сле​по​та де​ла​ет его ан​ге​лом?

— О чем ты го​во​ришь?

— Вы​кла​ды​вай свою ис​то​рию, — ска​зал Ган​ни​сон. — У нас нет вре​ме​ни тор​чать тут весь день.

— Хо​ро​шо, хо​ро​шо. — Боль​шой До​ми​ник от​ло​жил кий. — Ес​ли мне не из​ме​ня​ет па​мять, де​ло бы​ло вес​ной. На​ча​лось все с ис​пан​ской дев​чон​ки, с ней спа​ли мно​гие из на​ших ре​бят, вы по​ни​мае​те. В ней не бы​ло ни​че​го осо​бен​но​го, но она бы​ла все​гда под ру​кой. Кто-то из «Всад​ни​ков» про​ню​хал об этом. По​хо​же, эта дев​чон​ка не пред​став​ля​ла для них ни​ка​кой цен​но​сти, вы по​ни​мае​те, что я имею в ви​ду. Но вдруг ни с то​го ни с се​го, толь​ко по​то​му, что с ней спа​ли «Ор​лы», они про​яви​ли к ней по​вы​шен​ный ин​те​рес. Из-за это​го нам и при​шлось встре​тить​ся: мне, Фрэн​ки, Дай​аб​ло и Гар​ган​тюа. До слу​чая с этой дев​чон​кой ме​ж​ду на​ми бы​ло за​ти​шье.

— За​ти​шье?

— Да, так ска​зать, не бы​ло сра​же​ний. Вы что, ду​мае​те, что мы сра​жа​ем​ся все вре​мя? Мис​тер, вы счи​тае​те, что у нас нет дру​гих, бо​лее ин​те​рес​ных дел?

— Ну, хо​ро​шо, что даль​ше?

— Итак, мы пы​та​лись ре​шить, где это долж​но про​изой​ти и все ос​таль​ное. Вна​ча​ле мы ду​ма​ли, что это бу​дет бой по пра​ви​лам, вро​де бок​са. Но по​том плю​ну​ли и ре​ши​ли уст​ро​ить на​стоя​щую дра​ку, толь​ко мы не мог​ли вы​брать ме​сто и до​го​во​ри​лись встре​тить​ся сно​ва на сле​дую​щий день ве​че​ром. Но нель​зя ве​рить этим ис​пан​ским пар​ням. Все они нар​ко​ма​ны. За до​зу нар​ко​ти​ка они убь​ют соб​ст​вен​ную мать. И вот, в тот же са​мый ве​чер, ко​гда еще не бы​ло вы​бра​но ме​сто сра​же​ния, в тот же са​мый ве​чер...

(Се​ме​ро «Ор​лов-гро​мо​верж​цев» — Боль​шой До​ми​ник, Дай​аб​ло, Боч, Бад, Ри​дон, Апо​сто и Кон​чо — си​дят на крыль​це од​но​го из жи​лых до​мов. С ни​ми си​дит и Дэн​ни Ди Пэйс. Ре​бя​та пус​ка​ют по кру​гу бу​тыл​ку де​ше​во​го ви​на. На​хо​дя​щие​ся с ни​ми де​вуш​ки не пьют. Не по​то​му, что они во​об​ще не пьют, а по​то​му, что не хо​тят пить на сту​пень​ках крыль​ца на ви​ду у лю​дей. Кро​ме то​го, де​вуш​ки в этот ве​чер ве​дут се​бя сдер​жан​но. Они слы​ша​ли о пред​стоя​щей дра​ке ме​ж​ду их ре​бя​та​ми и «Всад​ни​ка​ми» и зна​ют, что при​чи​ной ссо​ры по​слу​жи​ла че​тыр​на​дца​ти​лет​няя шлю​ха по име​ни Ро​узи, ис​пан​ка и, ве​ро​ят​но, боль​ная. В осо​бен​но​сти бы​ла ос​корб​ле​на Кэ​рол, по​то​му как пред​по​ла​га​ет​ся, что она и Дай​аб​ло со​би​ра​ют​ся по​же​нить​ся, и она до​га​ды​ва​ет​ся, что и Дай​аб​ло то​же имел де​ло с этой ис​пан​ской про​сти​тут​кой. Кэ​рол не раз​го​ва​ри​ва​ет с ним с тех пор, как уз​на​ла об этом слу​чае, и сей​час имен​но она за​да​ет тон. От​ли​чи​тель​ная чер​та всех чле​нов бан​ды — их по​сто​ян​ная бди​тель​ность. Про​гу​ли​ва​лись ли они по ули​цам квар​та​ла, си​де​ли ли на сту​пень​ках крыль​ца или бес​цель​но стоя​ли на пе​ре​кре​ст​ке, их взгляд по​сто​ян​но сколь​зил по ули​цам, на​блю​дая за всем, в ожи​да​нии вне​зап​но​го на​па​де​ния. В этот ве​чер у них нет обыч​ной ос​то​рож​но​сти. Под воз​дей​ст​ви​ем ви​на, ко​то​рое они пьют в от​ме​ст​ку за хо​лод​ное от​но​ше​ние де​ву​шек, они за​бы​ли об ос​то​рож​но​сти, а в Гар​ле​ме это мо​жет кон​чить​ся пло​хо.

На​па​де​ние со​вер​ша​ет​ся бы​ст​ро и не​ожи​дан​но.

Из-за уг​ла на ули​цу с виз​гом вы​ле​та​ет ав​то​мо​биль и, на​кре​нив​шись, въез​жа​ет на тро​ту​ар, ед​ва не сбив Ба​да, спрыг​нув​ше​го с крыль​ца. За ним мчит​ся дру​гая ма​ши​на, пре​сле​дуя Кон​чо, ко​то​рый прыг​нул с крыль​ца вслед за Ба​дом и пы​та​ет​ся пе​ре​бе​жать ули​цу, что​бы по​пасть в под​вал, где спря​тан пис​то​лет. Двер​цы ма​шин рас​па​хи​ва​ют​ся, и на мос​то​вую вы​ска​ки​ва​ют две​на​дцать ре​бят. Они бы​ст​ро бе​гут к крыль​цу. Во​ди​те​ли да​ют газ и на пол​ной ско​ро​сти ис​че​за​ют с ули​цы. «Всад​ни​ки» воо​ру​же​ны. Пер​вым за​ме​ча​ет это До​ми​ник.)

Боль​шой До​ми​ник: «У них ору​жие! Рас​сы​пай​ся!»

(Раз​да​ют​ся вы​стре​лы. На​хо​дя​щие​ся на гра​ни опь​я​не​ния, «Ор​лы-гро​мо​верж​цы» сры​ва​ют​ся с крыль​ца и, спо​ты​ка​ясь, бе​гут по ули​це, пы​та​ясь спа​стись от вы​стре​лов. К сча​стью, пис​то​ле​ты са​мо​дель​ные и толь​ко с од​ним за​ря​дом. В Гар​ле​ме лег​ко дос​тать и на​стоя​щее ог​не​стрель​ное ору​жие, «Всад​ни​ки» гор​дят​ся тем, что у них на воо​ру​же​нии име​ет​ся три пис​то​ле​та 38 ка​либ​ра. Од​на​ко в этот ве​чер по тем со​об​ра​же​ни​ям, что при​чи​на для ссо​ры очень сла​ба, они поль​зу​ют​ся ору​жи​ем, ко​то​рое в Гар​ле​ме счи​та​ет​ся ус​та​рев​шим. Ка​жет​ся ма​ло​ве​ро​ят​ным, что​бы в этот ве​чер они во​об​ще на​ме​ре​ва​лись на​нес​ти про​тив​ни​ку серь​ез​ные по​вре​ж​де​ния. Они, ве​ро​ят​но, под​го​то​ви​ли и со​вер​ши​ли это на​па​де​ние, что​бы из​бе​жать пред​стоя​щей дра​ки из-за Ро​узи.

Од​на​ко са​мо​дель​ный пис​то​лет хо​тя и стре​ля​ет не​точ​но и не име​ет убой​ной си​лы на​стоя​ще​го пис​то​ле​та, тем не ме​нее не яв​ля​ет​ся иг​руш​кой. Вы​ле​таю​щие из ство​лов этих са​мо​дель​ных пис​то​ле​тов пу​ли 22 ка​либ​ра — те же са​мые пу​ли, и они так​же мо​гут убить.

Пу​ля по​па​да​ет Боль​шо​му До​ми​ни​ку в но​гу. Он па​да​ет на тро​ту​ар и пол​зет, на​де​ясь най​ти безо​пас​ность в под​ва​ле. К не​му под​бе​га​ют Баш​ня, Ри​дон и Дэн​ни Ди Пэйс, хва​та​ют его иод ру​ки и во​ло​кут к сту​пень​кам, ве​ду​щим в под​вал уг​ло​во​го до​ма.

Воо​ру​жен​ны​ми бы​ли толь​ко во​семь ре​бят, се​ме​ро из них уже вы​стре​ли​ли. По​след​ний стре​ля​ет в воз​дух, и пар​ни бро​са​ют​ся к уг​лу ули​цы, про​бе​гая ми​мо мес​та, где спря​та​лись Боль​шой До​ми​ник, Баш​ня и Дэн​ни.)

Боль​шой До​ми​ник: «Су​ки​ны де​ти! Гряз​ные «япон​ские» уб​люд​ки!»

Дэн​ни: «Ш-ш-ш, ш-ш-ш, они ус​лы​шат нас».

Боль​шой До​ми​ник: «Ты ду​ма​ешь, я бу​ду без но​ги. О, бо​же, не​у​же​ли я бу​ду без но​ги?»

Баш​ня: «Ти​ше! Ра​ди бо​га, за​мол​чи!»

Дэн​ни: «Что они де​ла​ют?»

Баш​ня: «Они ос​та​но​ви​лись на уг​лу».

Дэн​ни: «Что это? Слы​ши​те!» (Они слу​ша​ют.)

Баш​ня: «Си​ре​на! Это по​ли​ция!»

Дэн​ни: «Пре​крас​но! У них у всех ору​жие! Это бу​дет... »

Баш​ня: «По​стой. По​смот​ри-ка».

(Трое ре​бят по​да​ют​ся впе​ред. «Всад​ни​ки» ос​та​но​ви​лись на уг​лу. На этом же уг​лу с рас​стег​ну​той курт​кой сто​ит Ра​фа​эль Мор​рез. Один за дру​гим «Всад​ни​ки» бы​ст​ро су​ют пис​то​ле​ты в его про​тя​ну​тую ру​ку. И так же один за дру​гим Мор​рез пря​чет пис​то​ле​ты под ру​ба​ху и за по​яс, дей​ст​вуя на ощупь с про​вор​но​стью сле​по​го. Фрэн​ки Ана​рил​лес по​след​ним из​бав​ля​ет​ся от ору​жия. Все ос​таль​ные «Всад​ни​ки» груп​па​ми по двое и по трое уже раз​бе​жа​лись в раз​ные сто​ро​ны.)

Фрэн​ки (сжи​мая пле​чо Мор​ре​за). «Мо​лод​чи​на, Раль​фи». (Он убе​га​ет, Ра​фа​эль Мор​рез за​сте​ги​ва​ет мол​нию на курт​ке и, по​сту​ки​вая по тро​туа​ру са​мо​дель​ной тро​стью, идет по ули​це. В это вре​мя к обо​чи​не тро​туа​ра подъ​ез​жа​ет по​ли​цей​ская ма​ши​на.)

Пер​вый по​ли​цей​ский: «Ты! Эй, ты! Стой!»

(Мор​рез без​у​ча​ст​но обо​ра​чи​ва​ет​ся. Пер​вый по​ли​цей​ский го​тов вы​лез​ти из ма​ши​ны, но вто​рой, си​дя​щий бли​же к тро​туа​ру, ос​та​нав​ли​ва​ет его.)

Вто​рой по​ли​цей​ский: «Все в по​ряд​ке, Чар​ли. Он не из тех. Это сле​пой па​рень. Я уже встре​чал его».

(По​ли​цей​ская ма​ши​на уез​жа​ет. Бы​ст​ро по​сту​ки​вая тро​стью, Мор​рез ус​ко​ря​ет шаг, на​прав​ля​ясь по длин​ной ули​це в ис​пан​ский Гар​лем.)

— Раз​ве вы не по​ни​мае​те? — ска​зал Боль​шой До​ми​ник. — Этот па​рень был у «Всад​ни​ков» ору​же​нос​цем. Они от​да​ли ему пис​то​ле​ты, и он бла​го​по​луч​но скрыл​ся! Ес​ли бы по​ли​цей​ские схва​ти​ли пар​ней, те ока​за​лись бы чис​тень​ки​ми.

— Ты го​во​ришь, что он был ору​же​нос​цем толь​ко в од​ном слу​чае? — спро​сил Хэнк.

— Толь​ко в од​ном слу​чае? Мис​тер, я вам го​во​рю, что он был чле​ном этой гряз​ной бан​ды.

Ей бы​ли зна​ко​мы все при​зна​ки его бес​по​кой​ст​ва. Си​дя на​про​тив Хэн​ка, она де​ла​ла вид, что ре​ша​ет кросс​ворд, а са​ма из-за края га​зе​ты на​блю​да​ла за ним. Он пе​ре​чи​ты​вал свои ак​ку​рат​но от​пе​ча​тан​ные за​пи​си. Она по​ни​ма​ла: что-то не​лад​но.

Три раза Хэнк вста​вал из-за сто​ла и хо​дил на кух​ню за во​дой. Два раза схо​дил в ван​ную. За​то​чил че​ты​ре уже иде​аль​но за​то​чен​ных ка​ран​да​ша, а спус​тя де​сять ми​нут сно​ва при​нял​ся их за​та​чи​вать. Уг​лу​бив​шись в за​пи​си, он бес​по​кой​но ер​зал на сту​ле.

— Хэнк?

— М-м? — сняв оч​ки, он обер​нул​ся к ней. Его гла​за бы​ли очень свет​лы​ми, и она зна​ла, что он силь​но ус​тал. В этот мо​мент он вы​гля​дел мо​ло​дым и без​за​щит​ным. Гу​бы его тро​ну​ла сла​бая улыб​ка, и у нее не​ожи​дан​но поя​ви​лось к не​му ма​те​рин​ское чув​ст​во. Ей за​хо​те​лось по​дой​ти к не​му и при​жать его го​ло​ву к сво​ей гру​ди.

— Все в по​ряд​ке?

— Да, все нор​маль​но, — он сно​ва улыб​нул​ся.

— Нерв​ни​ча​ешь?

— Не боль​ше, чем обыч​но, — от​ве​тил он и вздох​нул. — Мо​жет быть, мне сле​ду​ет пре​кра​тить сей​час ра​бо​ту. Впе​ре​ди еще це​лых два дня. Дос​та​точ​но вре​ме​ни, что​бы ус​петь про​смот​реть все это.

— По​че​му бы и нет?

— Хо​ро​шо. Я толь​ко хо​чу про​чи​тать за​клю​че​ние по​ли​цей​ской ла​бо​ра​то​рии, — ска​зал он, — Кэ​рин...

— Да?

— Убий​ст​во... Это убий​ст​во, так ведь?

— Ми​лый, в чем де​ло?

— Не​важ​но. Про​сто... Не​важ​но.

Он сно​ва на​дел оч​ки и, по​рыв​шись в порт​фе​ле, вы​та​щил го​лу​бую пап​ку, в ко​то​рой на​хо​ди​лось за​клю​че​ние. На​блю​дая за ним, она ви​де​ла, как по ме​ре чте​ния на​пря​га​лась его спи​на, как он вы​пря​мил​ся в крес​ле, за​тем сно​ва скло​нил​ся над за​клю​че​ни​ем, пе​ре​чи​ты​вая его, и во​дя паль​цем по стра​ни​це, и чи​тая стро​ку за стро​кой, как ма​ло​гра​мот​ный. За​тем он по​ка​чал го​ло​вой, энер​гич​но ото​дви​нул стул и на​чал рас​ха​жи​вать по ком​на​те.

— Да​вай, вый​дем на ули​цу, — ска​зал он. — Про​гу​ля​ем​ся. Джен​ни вер​нет​ся еще не ско​ро, да?

— Она по​шла на ве​чер. Ка​жет​ся, бой​кот со сто​ро​ны со​се​дей пре​кра​ща​ет​ся.

— То​гда пой​дем. По​жа​луй​ста, Кэ​рин. Я дол​жен по​ду​мать.

Они вы​шли из до​ма и спус​ти​лись к ре​ке. Ве​чер был те​п​лый. Над тон​ким по​лу​ме​ся​цем про​но​си​лись тем​ные об​ла​ка. Они с Кэ​рин про​шли че​рез ро​щу и усе​лись на пло​ской ска​ле. За​ку​ри​ли... В све​те за​жжен​ной спич​ки она раз​гля​де​ла его ли​цо — обес​по​ко​ен​ное, уяз​ви​мое, юно​ше​ское. Ей сно​ва за​хо​те​лось кос​нуть​ся его.

— В чем де​ло, Хэнк? — спро​си​ла она.

— Суд нач​нет​ся в по​не​дель​ник, — ска​зал он.

— Ну и что?

— Я ве​ду со​вер​шен​но вер​ное де​ло о пре​ду​мыш​лен​ном убий​ст​ве. Це​лый ме​сяц я по​тра​тил на то, что​бы све​сти все во​еди​но. А се​го​дня, се​го​дня я... Сей​час, про​чи​тав свои за​пи​си, мои тща​тель​но под​го​тов​лен​ные за​пи​си, мое до ме​ло​чей про​ду​ман​ное де​ло, сей​час я в за​труд​не​нии. Сей​час я не знаю. Я не знаю, что де​лать, черт возь​ми!

— Раз​ве это де​ло вы​зы​ва​ет ка​кие-ни​будь со​мне​ния?

— Не знаю... Нет, аб​со​лют​но нет. Черт возь​ми, нет! Про​кля​тье, оно дей​ст​ви​тель​но со​мни​тель​ное. Кэ​рин, се​го​дня я уз​нал, что Мор​рез — сам был чле​ном бан​ды! Вна​ча​ле я не мог это​му по​ве​рить. Как мог сле​пой па​рень свя​зать​ся с го​ло​во​ре​за​ми и ху​ли​га​на​ми? Но мне пря​мо в по​ли​цей​ский уча​сток при​ве​ли не​сколь​ко «Всад​ни​ков», я до​про​сил их, и все они под​твер​ди​ли, что Ра​фа​эль Мор​рез был чле​ном их бан​ды. К то​му же край​не цен​ным чле​ном бан​ды. Его сле​по​та га​ран​ти​ро​ва​ла не​под​суд​ность.

— Ну и что?

— А то, что я не знаю, где же это кон​ча​ет​ся, Кэ​рин? Где же, черт возь​ми, гра​ни​цы? Он не толь​ко был чле​ном бан​ды «Всад​ни​ков», но двое из ре​бят, убив​ших его, ви​де​ли его в де​ле, что оз​на​ча​ет, что они, воз​мож​но, уз​на​ли его в ночь убий​ст​ва. А ес​ли это так, зна​чит, они зна​ли, что он сле​пой, ко​гда они его уби​ва​ли.

— Та​ким об​ра​зом, у те​бя, с од​ной сто​ро​ны, хлад​но​кров​ное убий​ст​во, как ус​та​нов​ле​но, сле​по​го пар​ня, а, с дру​гой сто​ро​ны, жерт​ва, ко​то​рая са​ма не​без​греш​на.

— По​ни​ма​ешь, это не име​ло бы зна​че​ния, кем был Мор​рез. Ес​ли убит бан​дит, мы все рав​но про​дол​жа​ем пре​сле​до​вать его убий​цу. Это име​ет зна​че​ние толь​ко в том слу​чае... Кэ​рин, у ме​ня уже про​сто нет уве​рен​но​сти, где доб​ро и где зло... Я по​лу​чил за​клю​че​ние по​ли​цей​ской ла​бо​ра​то​рии по по​во​ду но​жей. За​клю​че​ние... Кэ​рин, пред​по​ла​га​ет​ся, что я дол​жен вы​не​сти об​ви​ни​тель​ный при​го​вор этим ре​бя​там. Пред​по​ла​га​ет​ся, что я дол​жен до​ка​зать их ви​нов​ность в убий​ст​ве. Над этим я и ра​бо​тал. Имен​но из это​го пред​по​ло​же​ния я и ис​хо​дил, и имен​но на этом я стро​ил свои до​ка​за​тель​ст​ва. Од​на​ко, ко​гда я го​во​рю с ни​ми, ко​гда я на​чи​наю по​ни​мать их, ко​гда я бли​же уз​наю их ро​ди​те​лей и всю эту про​кля​тую струк​ту​ру бан​ды, уз​наю ули​цы, длин​ные тем​ные ули​цы... Кэ​рин, Кэ​рин.

— Ми​лый, по​жа​луй​ста, не на​до.

— Все это вдруг бро​са​ет вы​зов мо​ему пред​став​ле​нию о до​б​ре и зле.

— Убий​ст​во — это зло, так ведь? — ска​за​ла Кэ​рин.

— Да, ко​неч​но, это зло. Но кто со​вер​шил это убий​ст​во? Кто ви​но​вен в этом убий​ст​ве? По​ни​ма​ешь, что я хо​чу ска​зать?

— Не со​всем.

— Хо​ро​шо. Эти ре​бя​та дей​ст​ви​тель​но на​нес​ли но​же​вые ра​ны. Но раз​ве мы долж​ны рас​смат​ри​вать толь​ко по​след​ний акт? Слиш​ком мно​го ве​щей ве​дет к это​му убий​ст​ву. Ес​ли я счи​таю ви​нов​ны​ми этих ре​бят, я так​же дол​жен счи​тать ви​нов​ны​ми их ро​ди​те​лей, и го​род, и по​ли​цию... и где же ко​нец? Где мне ос​та​но​вить​ся? Кэ​рин, я не кре​сто​но​сец.

— Где ос​та​но​вить​ся, те​бе под​ска​жет за​кон, Хэнк. И это един​ст​вен​ное, что долж​но те​бя бес​по​ко​ить.

— Как юри​ста, да. Но ведь я так​же и че​ло​век и не мо​гу пол​но​стью от​де​лить в се​бе юри​ста от че​ло​ве​ка.

— А так​же не мо​жешь от​де​лить убий​цу в этих ре​бя​тах от...

— Я знаю это. Но что за​ста​ви​ло их убить? Про​кля​тье, Кэ​рин, в этом весь во​прос. Они уби​ли. Но раз​ве толь​ко сам факт убий​ст​ва де​ла​ет их убий​ца​ми?

— Мне ка​жет​ся, ты все ус​лож​ня​ешь, Хэнк. Ес​ли они уби​ли, они ви​нов​ны в убий​ст​ве. Это все, что долж​но те​бя бес​по​ко​ить.

— Ты ве​ришь в это, Кэ​рин?

— Нет, — очень ти​хо от​ве​ти​ла она.

— Я то​же. — Он по​мол​чал. — Я не кре​сто​но​сец. Я ни​ко​гда им не был. По​ла​гаю, за это мож​но бла​го​да​рить Гар​лем. Я ду​маю, мо​жет быть, в ду​ше я трус.

— Хэнк, это не​прав​да. Ты очень сме​лый че​ло​век.

— Кэ​рин, я бо​ял​ся, я так дол​го бо​ял​ся. Ду​маю, это на​сле​дие улиц. Страх. Страх, ко​то​рый все вре​мя сле​ду​ет за то​бой по пя​там; страх, ко​то​рый, слов​но боч​ка с по​ро​хом и за​жжен​ным за​па​лом, ожи​даю​щая мо​мен​та, что​бы взо​рвать​ся, что​бы... унич​то​жить те​бя...

— Хэнк, по​жа​луй​ста, не на​до. По​жа​луй​ста, ты не дол​жен.

— Страх был ря​дом со мной всю вой​ну все​гда внут​ри ме​ня, по​сто​ян​ный страх! Че​го я бо​ял​ся? Жиз​ни! По​все​днев​ной жиз​ни. Этот страх поя​вил​ся, ко​гда я был еще ре​бен​ком. Все, о чем я мог ду​мать, — это бе​жать из Гар​ле​ма. Бе​жать из мес​та, по​ро​див​ше​го во мне страх, но ко​гда я убе​жал, бы​ло уже слиш​ком позд​но, по​то​му что страх стал ча​стью ме​ня, как моя пе​чень, мое серд​це. И за​тем я встре​тил те​бя.

Она взя​ла его ру​ку и при​жа​лась к ней ли​цом. Он ощу​тил на сво​ей ла​до​ни ее сле​зы. По​ка​чав го​ло​вой, он про​дол​жал.

— Ты на​чи​на​ешь... ты на​чи​на​ешь со​мне​вать​ся, Кэ​рин, ко​гда пред​ста​ешь пе​ред все​объ​ем​лю​щим ужа​сом улиц. Этот ужас мед​лен​но, дюйм за дюй​мом, разъ​е​да​ет те​бя до тех пор, по​ка ты не на​чи​на​ешь удив​лять​ся, кто ты, что ты. Муж​чи​на ли ты? Ес​ли ты муж​чи​на, по​че​му твоя де​вуш​ка уш​ла к дру​го​му, ко​гда ты был на вой​не? По​че​му ты все вре​мя бо​ишь​ся? Что с то​бой, черт возь​ми? Что ты есть?

Он вдруг не​лов​ко при​тя​нул ее к се​бе. Она чув​ст​во​ва​ла, как в тем​но​те он весь дро​жал.

— И за​тем ты. Ты, Кэ​рин. Те​п​ло, свет, чу​до. И вдруг на ка​кое-то вре​мя страх ос​та​вил ме​ня до тех пор... по​ка и я не на​чал ду​мать о том, что до ме​ня ты лю​би​ла дру​го​го.

— Хэнк, я люб​лю те​бя.

— Да, да, но... Я за​да​вал се​бе во​прос, по​че​му дол​жен был быть кто то дру​гой, по​че​му, по​че​му? И я бо​ял​ся, что мо​гу по​те​рять те​бя так же, как он по​те​рял те​бя. Что со мною, Кэ​рин? Раз​ве я не знаю, что ты лю​бишь ме​ня. Раз​ве я не знал, что ты по​рва​ла с ним по​то​му, что ты хо​те​ла ме​ня, ме​ня. Но все это сме​ша​лось со стра​хом...

Сей​час он пла​кал. Она слы​ша​ла, как он пла​чет, и ос​лаб​ла от бес​по​мощ​но​го ужа​са. Ее муж пла​кал, и она не зна​ла, как ему по​мочь. Ее муж. И не бы​ло в це​лом ми​ре бо​лее жа​лоб​ных зву​ков, чем зву​ки его ры​да​ний в тем​но​те. Она це​ло​ва​ла его мок​рое ли​цо, це​ло​ва​ла его ру​ки, и он сно​ва очень ти​хо ска​зал:

— Я не кре​сто​но​сец, Кэ​рин, я бо​юсь. Чу​до​вищ​ность все​го это​го пу​га​ет ме​ня. Я знаю, что я дол​жен де​лать, но я... я вой​ду в по​не​дель​ник ут​ром в зал су​да, от​бе​ру сво​их при​сяж​ных и бу​ду вес​ти де​ло по об​ви​не​нию в пре​ду​мыш​лен​ном убий​ст​ве, по​то​му что это безо​пас​ный путь, лег​кий путь, по​то​му что...

— Нет. Не го​во​ри это​го.

— По​то​му, что я...

— Пе​ре​стань! — ска​за​ла она рез​ко. — Пе​ре​стань!

Они дол​го мол​ча​ли. Он вы​та​щил из зад​не​го кар​ма​на брюк но​со​вой пла​ток и вы​смор​кал​ся. Сей​час об​ла​ка пол​но​стью за​кры​ли лу​ну, и ска​лу оку​та​ла тем​но​та.

— Пой​дем об​рат​но? — спро​си​ла Кэ​рин.

— Мне хо​те​лось бы по​си​деть еще не​мно​го, — от​ве​тил он. — Ес​ли ты не воз​ра​жа​ешь.

— Ско​ро вер​нет​ся Джен​ни.

— Ты мо​жешь ид​ти. Со мной бу​дет все в по​ряд​ке.

— Хо​ро​шо. — Она вста​ла, оп​ра​ви​ла юб​ку и при​сталь​но по​смот​ре​ла на не​го, но в тем​но​те не мог​ла раз​гля​деть его ли​ца.

— При​го​то​вить ко​фе?

— Да. Это бу​дет за​ме​ча​тель​но.

— Хэнк?

— Да?

— Ты не трус.

Он ни​че​го не от​ве​тил.

— Ты очень сме​лый.

Он сно​ва ни​че​го не от​ве​тил. Она про​тя​ну​ла в тем​но​те ру​ку и до​тро​ну​лась до его ще​ки.

— Я люб​лю те​бя, — ска​за​ла она, за​тем поч​ти ше​по​том: — Я гор​жусь то​бой, — Она по​вер​ну​лась и скры​лась за де​ревь​я​ми.

Он по​га​сил си​га​ре​ту и ус​та​вил​ся взгля​дом в во​ду.

«Моя обя​зан​ность — об​ви​нить их», — ду​мал он.

Кто еще яв​ля​ет​ся убий​цей? Мо​гу я счи​тать ви​нов​ным об​ще​ст​вен​ный строй, ко​то​рый ли​ша​ет ро​ди​те​лей че​ло​ве​че​ско​го дос​то​ин​ст​ва, уг​не​та​ет и по​дав​ля​ет их, за​клю​чая по​сред​ст​вом из​ну​ри​тель​но​го и мо​но​тон​но​го тру​да в ка​кой-то ва​ку​ум, и от​цы уж бо​лее не уве​ре​ны, что они муж​чи​ны, а ма​те​ри, что они жен​щи​ны. Мо​гу я воз​ло​жить на этих ре​бят, со​вер​шив​ших убий​ст​во, ви​ну за все про​ти​во​ре​чия об​ще​ст​ва? Но, черт возь​ми, они уби​ли!

Пред​по​ло​жим, ты во​шел в зал су​да, — по​ду​мал он, — ото​брал сво​их при​сяж​ных за​се​да​те​лей и пред​ста​вил де​ло так, что...

Нет.

Мне ни​ко​гда не вый​ти су​хим из во​ды. Абе Са​мал​сон тут же по​чув​ст​ву​ет не​лад​ное и сей​час же при​ос​та​но​вит суд, а за​тем по​та​щит ме​ня к се​бе в ка​би​нет и спро​сит, ко​го я, черт возь​ми, пред​став​ляю — убийц или на​род?

«Но раз​ве убий​цы не часть на​ро​да?»

Они об​ви​няе​мые, а я об​ви​ни​тель, и моя обя​зан​ность до​ка​зать вне вся​ко​го со​мне​ния, что они дей​ст​ви​тель​но по соб​ст​вен​ной во​ле, с пре​ступ​ным на​ме​ре​ни​ем, пре​ду​мыш​лен​но за​ре​за​ли на​смерть пар​ня по име​ни Ра​фа​эль Мор​рез.

Апо​сто оп​рав​да​ют, ты это зна​ешь. Он — сла​бо​ум​ный. У те​бя нет ни​ка​ких шан​сов до​бить​ся об​ви​ни​тель​но​го при​го​во​ра для не​го.

Ос​та​ют​ся Ри​дон и Ди Пэйс. Моя обя​зан​ность...

Так ли? А как в от​но​ше​нии за​клю​че​ния но по​во​ду но​жей? Ты ни​че​го не за​был, мис​тер Белл?

За​клю​че​ние ни о чем не го​во​рит. Чис​тая слу​чай​ность. Что-то имею​щее от​но​ше​ние к то​му, как дер​жа​ли нож или, воз​мож​но, при​чи​ной явил​ся дождь.

А мо​жет быть, что-ни​будь дру​гое? Мо​жет быть, что-ни​будь важ​ное?

Про​кля​тье, дол​жен же я ко​го-ни​будь об​ви​нить! Не мо​гу же я про​сто реа​би​ли​ти​ро​вать...

То​гда вы​дви​гай об​ви​не​ние, черт возь​ми! Встань в за​ле су​да пе​ред судь​ей, при​сяж​ны​ми, кор​рес​пон​ден​та​ми...

Га​зе​та Май​ка Бар​то​на раз​не​сет ме​ня в пух и прах. Он сме​ша​ет ме​ня с гря​зью.

...Пе​ред всем ми​ром и вы​дви​ни об​ви​не​ние! Раз в жиз​ни — сде​лай что-ни​будь, будь муж​чи​ной, вос​поль​зуй​ся слу​ча​ем, пе​ре​стань тру​сить!

А ес​ли они унич​то​жат ме​ня? Со​трут с ли​ца зем​ли? Что то​гда?

То​гда бу​дут го​во​рить: «Ген​ри Белл — кон​чен​ный че​ло​век. Ты ведь пом​нишь Ген​ри Бел​ла, не так ли? Это​го бле​стя​ще​го мо​ло​до​го че​ло​ве​ка. Впро​чем, не та​ко​го уж мо​ло​до​го. Он ра​бо​тал в ок​руж​ной про​ку​ра​ту​ре, по​ка не спо​ткнул​ся на де​ле Мор​ре​за. О, это де​ло при​вле​ка​ло вни​ма​ние ши​ро​кой об​ще​ст​вен​но​сти, ты пом​нишь? Де​ло, не вы​зы​вав​шее ни​ка​ких со​мне​ний — пре​ду​мыш​лен​ное убий​ст​во, аб​со​лют​но ни​ка​ких со​мне​ний: трое хлад​но​кров​ных убийц но​жа​ми на​смерть уби​ва​ют сле​по​го пар​ня. Сле​по​го пар​ня! Со​вер​шен​но яс​ное де​ло. А Белл за​пу​тал его. Встал в су​де и пред​ста​вил де​ло так, слов​но был...

Ты за​ин​те​ре​со​ван в пра​во​су​дии?

Я за​ин​те​ре​со​ван в пра​во​су​дии.

То​гда как же в от​но​ше​нии за​клю​че​ния?

А что та​кое? Оно ни о чем не го​во​рит.

Пе​ре​стань, Белл, ты зна​ешь, о чем го​во​рит​ся в за​клю​че​нии. Ты по​пы​та​ешь​ся скрыть это?

Не​че​го скры​вать. За​щи​та да​же не под​ни​мет этот во​прос, вот на​сколь​ко это важ​но. Они да​же не упо​мя​нут об этом. Они при​зна​ют, что бы​ли на​не​се​ны но​же​вые уда​ры. Их един​ст​вен​ная на​де​ж​да — ссыл​ка на са​мо​обо​ро​ну. Это за​клю​че​ние со​всем не важ​но.

Ты зна​ешь, на​сколь​ко оно важ​но! Ты зна​ешь, по​то​му что ты жил в стра​хе, по​то​му что эта без​образ​ная ведь​ма стра​ха — це​ло​ва​ла те​бя. Она дер​жа​ла те​бя в сво​их объ​ять​ях, она...

Пре​кра​ти!

Пре​кра​ти.

Пре​кра​ти. По​жа​луй​ста.

Я ни​чем им не обя​зан. Я ни​чем им не обя​зан. Я да​же не знаю их. Они мне чу​жие. Я их не знаю.

Ты зна​ешь их, Белл, они не чу​жие, ты зна​ешь их очень хо​ро​шо.

«Я ни​чем им не обя​зан, — по​ду​мал он, — я ни​чем им не обя​зан».

Ве​чер был со​вер​шен​но ти​хий. Он си​дел, гля​дя по​верх во​ды, и ду​мал сно​ва и сно​ва: «Я ни​чем им не обя​зан». Вна​ча​ле он не был уве​рен, что слы​шал звук ша​гов, раз​да​вав​ших​ся из ро​щи. Вдруг, на​сто​ро​жив​шись, он при​слу​шал​ся. Да, ша​ги. Кра​ду​щие​ся, не​уве​рен​ные, ос​то​рож​ные, на​прав​ляю​щие​ся к ска​ле, на ко​то​рой он си​дел.

— Сю​да, — ше​по​том ска​зал ка​кой-то па​рень и Хэнк вдруг по​чув​ст​во​вал, как по спи​не про​бе​жа​ли му​раш​ки, а на за​тыл​ке под​ня​лись во​ло​сы. «Еще од​но из​бие​ние, — по​ду​мал он. — О, бо​же, еще од​но из​бие​ние».

Он сжал ку​ла​ки. Ему ка​за​лось, что он ис​пу​га​ет​ся, как ис​пу​гал​ся то​гда, ко​гда при​бли​жал​ся к ска​мье в го​род​ском пар​ке, но стра​ха не бы​ло. Его уди​ви​ла своя соб​ст​вен​ная ре​ак​ция. Си​дя со сжа​ты​ми ку​ла​ка​ми, он при​слу​ши​вал​ся к при​бли​жав​шим​ся ша​гам, уз​на​вая под​ни​мав​шую​ся внут​ри се​бя ре​ши​мость.

«Они не изо​бьют ме​ня на этот раз, — по​ду​мал он. — На этот раз они не сде​ла​ют это​го».

Как жи​вот​ное, при​пав​шее к зем​ле для прыж​ка, он ждал.

В тем​но​те сно​ва раз​дал​ся муж​ской го​лос:

— Здесь. Сю​да. Ты ко​гда-ни​будь уже бы​ва​ла здесь, а?

— Да, — от​ве​тил де​ви​чий го​лос, и бро​ви Хэн​ка в удив​ле​нии по​полз​ли вверх.

— Здесь, — ска​зал па​рень. — Да​вай ся​дем под этим де​ре​вом.

На​сту​пи​ло мол​ча​ние.

— Ми​ну​точ​ку. Я толь​ко сни​му курт​ку.

«Влюб​лен​ные», — по​ду​мал Хэнк, и мо​мен​таль​но по​чув​ст​во​вал силь​ное за​ме​ша​тель​ст​во. Он раз​жал ку​ла​ки. Бит​вы не бу​дет, толь​ко сце​на у бал​ко​на. Он мрач​но улыб​нул​ся. Един​ст​вен​ное, что ему сей​час сле​до​ва​ло сде​лать — это как мож​но бы​ст​рее и ти​ше вы​брать​ся от​сю​да...

— При​ят​ное ме​сто, — ска​зал па​рень. — При​ят​ное и про​хлад​ное. Сю​да от ре​ки ду​ет ве​те​рок.

— Я люб​лю ре​ку, — от​ве​ти​ла де​вуш​ка. — Мне нра​вит​ся смот​реть на ог​ни. Ме​ня все​гда ин​те​ре​су​ет, ку​да плы​вут па​ро​хо​ды.

— Хо​чешь си​га​ре​ту? — спро​сил па​рень.

— Во​об​ще-то я не ку​рю.

— Я ви​дел, как ты ку​ри​ла, — за​ме​тил па​рень.

— Да, но во​об​ще-то я не ку​рю.

Па​рень рас​сме​ял​ся. В тем​но​те Хэнк ед​ва раз​ли​чал фи​гу​ры пар​ня и де​вуш​ки, си​дев​ших на зем​ле. Па​рень чирк​нул спич​кой и под​нес ее к си​га​ре​те де​вуш​ки Она си​де​ла к Хэн​ку спи​ной, и все, что он мог за​ме​тить в не​ожи​дан​ном све​те за​жжен​ной спич​ки — это уди​ви​тель​ной кра​со​ты свет​лые во​ло​сы. Спич​ка по​гас​ла.

— Я рад, что мы уш​ли от​ту​да, — ска​зал па​рень. — Са​мый скуч​ный ве​чер, на ко​то​ром я был за по​след​ние го​ды.

— Смер​тель​ная ску​ка, — со​гла​си​лась де​вуш​ка.

Ле​жа на спи​не, Хэнк пы​тал​ся най​ти путь к бег​ст​ву. Ему не хо​те​лось ни спуг​нуть, ни сму​тить эту па​роч​ку, и в то же вре​мя не хо​те​лось быть не​воль​ным слу​ша​те​лем их юно​ше​ско​го ще​бе​та​ния. К не​сча​стью, един​ст​вен​ный путь, ве​ду​щий на ули​цу, про​хо​дил ми​мо па​ры, си​дев​шей под ог​ром​ным де​ре​вом спра​ва от тро​пин​ки. Вздох​нув, Хэнк по​ко​рил​ся сво​ей судь​бе.

— Ме​ж​ду про​чим, сколь​ко те​бе лет? — спро​сил па​рень.

— Три​на​дцать. В об​щем-то, поч​ти че​тыр​на​дцать. В кон​це ме​ся​ца мне бу​дет че​тыр​на​дцать.

— Ты еще со​всем ре​бе​нок, — ска​зал па​рень.

— Ну, не та​кой уж ре​бе​нок. А те​бе сколь​ко?

— Ше​ст​на​дцать.

— Я бы​ла зна​ко​ма с ре​бя​та​ми по​стар​ше.

— Да?

— Ко​неч​но.

— Хо​тя, дол​жен при​знать​ся, ты вы​гля​дишь го​раз​до стар​ше.

— Стар​ше чем че​тыр​на​дцать? Сколь​ко бы ты дал мне лет?

Па​рень по​ду​мал, за​тем ска​зал:

— Я бы дал те​бе по край​ней ме​ре лет пят​на​дцать.

— Так мно​го!

— Не вол​нуй​ся.

— При​ят​но так бе​се​до​вать, — ска​за​ла де​вуш​ка. — Те​бе труд​но раз​го​ва​ри​вать с людь​ми?

— Ино​гда. Хо​тя с то​бой мне лег​ко го​во​рить.

— Мне с то​бой то​же при​ят​но раз​го​ва​ри​вать. Осо​бен​но труд​но со стар​ши​ми, прав​да?

— Да. Я не​на​ви​жу го​во​рить со стар​ши​ми. От раз​го​во​ров с ни​ми у ме​ня мо​роз по ко​же. Я имею в ви​ду обыч​ных ста​ри​ков. Ты по​ни​ма​ешь. Что-ни​будь лет со​рок — со​рок пять.

— Да. Сколь​ко лет тво​им ро​ди​те​лям?

— Они слиш​ком ста​рые, — от​ве​тил па​рень и за​сме​ял​ся.

— Мои не очень ста​рые. — Де​вуш​ка по​мол​ча​ла. — Но с ни​ми ужас​но труд​но го​во​рить, прав​да? Ты с ни​ми де​лишь​ся?

— Нет.

— По​че​му?

— Ну, пом​ню, как-то стал рас​ска​зы​вать от​цу о том, что я и еще двое ре​бят за​клю​чи​ли трех​сто​рон​нее со​гла​ше​ние на​ко​пить де​нег, что​бы ку​пить ав​то​ма​ши​ну, ко​гда мы ста​нем дос​та​точ​но взрос​лы​ми: по​ни​ма​ешь? Я те​бе ска​жу, это бы​ло очень слож​но, так как мы со​би​ра​лись по суб​бо​там и вос​кре​сень​ям чис​тить под​ва​лы, про​да​вать ста​рье и все та​кое, по​ни​ма​ешь? Я по​тра​тил поч​ти пол​ча​са, объ​яс​няя ему это, а он толь​ко взгля​нул на ме​ня и го​во​рит: «Мо​ло​дец, Лон​ни». Как те​бе это нра​вит​ся? Я пол​ча​са вы​во​ра​чи​ваю се​бя на​из​нан​ку, ста​ра​ясь объ​яс​нить ему это, а он да​же и не слу​шал ме​ня, мо​жешь се​бе пред​ста​вить? Так что по​сле это​го я ре​шил: черт с ни​ми, с эти​ми раз​го​во​ра​ми, и на этом все кон​чи​лось. Сей​час они зо​вут ме​ня «Лон​ни-мол​люск».

— Моя ма​ма ду​ма​ет, что я ей все рас​ска​зы​ваю, — ска​за​ла де​вуш​ка, — но на са​мом де​ле это не так.

— Во​об​ще, что им мож​но рас​ска​зы​вать? Ес​ли они по​ни​ма​ют, о чем речь, то под​ни​ма​ют шум, а ес​ли не по​ни​ма​ют, то за​чем и рас​ска​зы​вать?

— Я обыч​но мно​го го​во​ри​ла со сво​им от​цом, ко​гда я бы​ла ма​лень​кой. Мы очень час​то ми​ло бе​се​до​ва​ли. Пом​ню, я очень гор​ди​лась, что мог​ла вес​ти с от​цом взрос​лые раз​го​во​ры.

— Но сей​час ты с ним не бе​се​ду​ешь?

— Ред​ко. Он за​нят.

— О, бо​же, за​ня​ты! — вос​клик​нул па​рень. — Они все вре​мя ку​да-то бе​гут.

— Кро​ме то​го, мне... мне не​че​го ему ска​зать...

— Да, — со​гла​сил​ся па​рень. В его го​ло​се по​слы​ша​лась тоск​ли​вая нот​ка.

— Мне хо​те​лось бы, что​бы у ме​ня бы​ло о чем с ним го​во​рить, — про​дол​жа​ла де​вуш​ка. — Но мне не о чем.

— Я счи​таю, что они вос​пи​ты​ва​ли нас до сих пор, по​ка кор​ми​ли, оде​ва​ли. Ко​гда-то мы долж​ны дать им воз​мож​ность от​дох​нуть, прав​да?

— Ду​маю, что да.

— Я не со​гла​сен с ре​бя​та​ми, ко​то​рые все​гда по​вто​ря​ют: «Я не про​сил, что​бы ме​ня ро​ди​ли». Хо​ро​шо, а кто про​сил? У ко​го-ни​будь есть вы​бор? Но, од​на​ко, я до​во​лен, что я ро​дил​ся.

— Ты го​во​ришь очень хо​ро​шие ве​щи, Лон​ни.

— Нет ни​че​го луч​ше жиз​ни, — про​дол​жал па​рень. — Раз​ве ты не ра​да, что жи​вешь?

— О, да, да, Лон​ни, ты... лю​бишь ко​го-ни​будь?

— Как свою мать? Сво​его от​ца?

— Ну...

— Но это не со​всем на​стоя​щая лю​бовь, по​ни​ма​ешь? Это боль​ше по​хо​же на при​выч​ку.

Не​сколь​ко ми​нут они мол​ча​ли. За​тем па​рень ска​зал:

— Джен​ни... мож​но те​бя по​це​ло​вать? Де​вуш​ка не от​ве​ти​ла.

— Ну, хо​ро​шо, — ска​зал он. — Из​ви​ни. Я хо​тел... я по​ду​мал, что, мо​жет быть, ты не бу​дешь про​тив, ес​ли я...

— Не бу​ду, Лон​ни, — от​ве​ти​ла она, и в ее го​ло​се про​зву​ча​ла та​кая тро​га​тель​ная не​вин​ность, что Хэнк, ле​жав​ший на кам​не, был го​тов за​пла​кать. — Но...

— Что, Джен​ни?

— Ты мог бы... Ты мог бы...

— Что, Джен​ни, что?

— Ты мог бы вна​ча​ле ска​зать мне, что ты ме​ня лю​бишь, — по​про​си​ла она.

У Хэн​ка на гла​за на​вер​ну​лись сле​зы. В то вре​мя, как его дочь це​ло​ва​лась, он ле​жал в тем​но​те на кам​не, при​жав ла​донь ко рту, что​бы за​глу​шить ры​да​ния. За​ку​сив гу​бу, он ка​чал го​ло​вой сно​ва и сно​ва, ох​ва​чен​ный сво​им не​ожи​дан​ным про​зре​ни​ем, чув​ст​вуя се​бя ма​лень​ким и ни​чтож​ным и в то же вре​мя не​обы​чай​но силь​ным.

— Я люб​лю те​бя, Джен​ни, — ска​зал па​рень.

— Я люб​лю те​бя, Лон​ни.

Он слу​шал эти сло​ва, и ему вдруг за​хо​те​лось, что​бы сей​час был по​не​дель​ник, ему вдруг за​хо​те​лось, что​бы уже на​чал​ся су​деб​ный про​цесс. Ко​то​рый час, Лон​ни?

Поч​ти две​на​дцать.

— Ты не про​во​дишь ме​ня до​мой? Я не хо​чу, что​бы они вол​но​ва​лись.

— Мож​но по​це​ло​вать те​бя еще раз?

На​сту​пи​ла ти​ши​на, а за​тем Хэнк ус​лы​шал, как они вста​ют и не​ук​лю​же про​би​ра​ют​ся че​рез кус​ты на тро​пин​ку. Спус​тя не​ко​то​рое вре​мя зву​ки их ша​гов за​мер​ли.

«Я ни​чем им не обя​зан, — по​ду​мал он. — Я ни​чем им не обя​зан: за ис​клю​че​ни​ем бу​ду​ще​го».

ГЛАВА XII

Нью-йорк​ским юри​стам бы​ло из​вест​но, что су​дья Аб​ра​хам Са​мал​сон не по​зво​ля​ет ни​ка​ких воль​но​стей в за​ле су​деб​но​го за​се​да​ния. В по​не​дель​ник, ко​гда на​чал​ся про​цесс по де​лу Мор​ре​за, в за​ле уго​лов​но​го су​да, сек​ция III, от​де​лан​ном де​ре​вян​ны​ми па​не​ля​ми и за​ли​том сол​неч​ным све​том, ца​ри​ла тор​же​ст​вен​ная ат​мо​сфе​ра, не​смот​ря на то, что он был бит​ком на​бит кан​ди​да​та​ми в при​сяж​ные, зри​те​ля​ми и ре​пор​те​ра​ми. Си​дя в кон​це за​ла, Кэ​рин и Дже​ни​фа Белл слу​ша​ли поч​тен​но​го Аб​ра​ха​ма Са​мал​со​на, про​из​во​див​ше​го в сво​ей су​дей​ской ман​тии вну​ши​тель​ное впе​чат​ле​ние. Он на​пом​нил зри​те​лям, что суд име​ет де​ло с серь​ез​ным слу​ча​ем и что вся​кие по​пыт​ки пре​вра​тить его в цирк за​кон​чат​ся тем, что он за​пре​тит дос​туп зри​те​лям в зал су​да. С тер​пе​ни​ем пе​да​го​га дет​ско​го са​да он объ​яс​нил, ка​ко​вы бу​дут его функ​ции в ка​че​ст​ве су​дьи, и по​про​сил вы​звать пер​во​го кан​ди​да​та в при​сяж​ные.

По всем внеш​ним при​зна​кам от​бор при​сяж​ных про​хо​дил обыч​ным по​ряд​ком и без ка​ких-ли​бо не​ожи​дан​но​стей. Хэнк от име​ни об​ви​не​ния за​да​вал обыч​ные в этих слу​ча​ях во​про​сы. За​щит​ни​ки тро​их под​су​ди​мых (а их бы​ло две​на​дцать че​ло​век), на​зна​чен​ные су​дом, в свою оче​редь за​да​ва​ли обыч​ные в этих слу​ча​ях во​про​сы. Про​це​ду​ра бы​ла дли​тель​ной и боль​шей ча​стью не​ин​те​рес​ной. Майк Бар​тон, слу​шая вме​сте с дру​ги​ми ре​пор​те​ра​ми про​це​ду​ру от​бо​ра, мно​го раз по​дав​лял зе​во​ту.

— Мис​тер Нель​сон, ес​ли бы об​ви​ни​тель бес​спор​но до​ка​зал, что эти трое мо​ло​дых ре​бят ви​нов​ны в пре​ду​мыш​лен​ном убий​ст​ве, бы​ли бы у вас ка​кие-ни​будь со​мне​ния, что​бы про​го​ло​со​вать за ре​ше​ние о их ви​нов​но​сти?

— По​че​му у ме​ня долж​ны бы​ли бы быть ка​кие-ли​бо со​мне​ния?

— По​то​му что в от​но​ше​нии пре​ду​мыш​лен​но​го убий​ст​ва по за​ко​ну пре​ду​смат​ри​ва​ет​ся обя​за​тель​ный смерт​ный при​го​вор.

— Нет, у ме​ня не бы​ло бы ни​ка​ких со​мне​ний.

— Вы по​сла​ли бы их на элек​три​че​ский стул?

— Да. Ес​ли они ви​нов​ны, по​слал бы.

— С дру​гой сто​ро​ны, ес​ли пред​став​лен​ные фак​ты да​дут ос​но​ва​ние про​сить о смяг​че​нии при​го​во​ра, со​от​вет​ст​во​ва​ло бы ва​шей мо​ра​ли и эти​ке про​сить суд о снис​хо​ж​де​нии при вы​не​се​нии об​ви​ни​тель​но​го при​го​во​ра этим ре​бя​там?

— Да.

— А ес​ли мы су​ме​ем до​ка​зать, что бы​ло со​вер​ше​но ме​нее серь​ез​ное пре​сту​п​ле​ние, чем пре​ду​мыш​лен​ное убий​ст​во, при​ня​ли бы вы во вни​ма​ние пред​став​лен​ные фак​ты и со​чли бы воз​мож​ным оп​ре​де​лить пре​сту​п​ле​ние как не​пре​ду​мыш​лен​ное убий​ст​во?

— Я не по​ни​маю, что вы имее​те в ви​ду?

— Он име​ет в ви​ду, — вме​шал​ся Са​мал​сон, — что в то вре​мя как ок​руж​ной про​ку​рор по​пы​та​ет​ся до​ка​зать, что эти трое ре​бят со​вер​ши​ли пре​ду​мыш​лен​ное убий​ст​во, пред​став​лен​ные на рас​смот​ре​ние су​да фак​ты мо​гут по​ка​зать, что на са​мом де​ле бы​ло со​вер​ше​но ме​нее серь​ез​ное пре​сту​п​ле​ние, как, на​при​мер, не​пре​ду​мыш​лен​ное убий​ст​во. В этом слу​чае по​зво​ли​ли бы вы, что​бы об​ви​ни​тель​ный акт боль​шо​го жю​ри или ок​руж​ная про​ку​ра​ту​ра по​влия​ли на при​ня​тие ва​ми ре​ше​ния о ме​нее серь​ез​ном пре​сту​п​ле​нии?

— Нет, не по​зво​лил бы.

— Этот от​вет удов​ле​тво​ря​ет вас, мис​тер Ран​дольф?

— Да, удов​ле​тво​ря​ет. Бла​го​да​рю вас, ва​ша честь. А ес​ли на этом су​де бу​дет до​ка​за​но, что эти трое ре​бят не со​вер​ши​ли ни​ка​ко​го пре​сту​п​ле​ния, вы бы про​го​ло​со​ва​ли за то, что​бы их оп​рав​да​ли и ос​во​бо​ди​ли?

— Да, про​го​ло​со​вал бы.

— Бла​го​да​рю вас, — ска​зал Ран​дольф. Я от​во​жу эту кан​ди​да​ту​ру.

— Ска​жи​те, мис​сис Ри​лей, где вы жи​ве​те?

— На уг​лу Сто три​дцать вось​мой ули​цы у буль​ва​ра Брук​нер.

— Мно​го пу​эр​то​ри​кан​цев жи​вет в этом рай​оне? По​ря​доч​но.

— Вам нра​вит​ся этот рай​он?

— Ни​че​го.

— Есть что-ни​будь, что вам не нра​вит​ся?

— Да, ко​неч​но.

— Что, на​при​мер?

— Ну, рай​он ста​но​вит​ся ху​же.

— Что вы имее​те в ви​ду «ста​но​вит​ся ху​же»?

— Ну, вы знае​те.

— Нет. я не знаю. Будь​те лю​без​ны, объ​яс​нить мне это, мис​сис Ри​лей.

— Из​ви​ни​те, мис​тер Белл, — вме​шал​ся Са​мал​сон, — но к че​му вы кло​ни​те?

— В этом де​ле жерт​вой яв​ля​ет​ся пу​эр​то​ри​ка​нец, и я пы​та​юсь вы​яс​нить, не счи​та​ет ли мис​сис Ри​лей, что об​ста​нов​ка в этом рай​оне ухуд​ша​ет​ся по​то​му, что ту​да пе​ре​се​ля​ют​ся пу​эр​то​ри​кан​цы.

— В та​ком слу​чае не го​во​ри​те оби​ня​ком, а ставь​те ваш во​прос пря​мо.

— Вы так счи​тае​те, мис​сис Ри​лей?

— Ну, я, ко​неч​но, не счи​таю, что пу​эр​то​ри​кан​цы спо​соб​ст​ву​ют улучш...

— От​вод, — зая​вил Хэнк.

— Ваш род за​ня​тий, мис​тер Аб​бе​ни?

— Я вла​де​лец не​сколь​ких рес​то​ра​нов.

— Вы на​ни​мае​те на ра​бо​ту пу​эр​то​ри​кан​цев?

— Да.

— По​че​му?

— Они хо​ро​шие ра​бот​ни​ки.

— Сколь​ко у вас ра​бо​та​ет пу​эр​то​ри​кан​цев?

— О, я по​ла​гаю, око​ло пя​ти​де​ся​ти.

— Вы на​ни​мае​те на ра​бо​ту нег​ров?

— Нет.

— По​че​му?

— Про​сто ни​ко​гда не при​хо​ди​лось, вот и все.

— У вас нет прин​ци​пи​аль​ных воз​ра​же​ний про​тив при​ня​тия на ра​бо​ту нег​ров?

— Я бы ска​зал, нет. Про​сто мне ни​ко​гда не пред​став​ля​лась та​кая воз​мож​ность, вот и все.

— Мис​тер Белл, — пре​рвал Са​мал​сон, — на​сколь​ко мне из​вест​но, по это​му де​лу не​гры не про​хо​дят. За​да​вая кан​ди​да​там в при​сяж​ные во​про​сы, не имею​щие ни​ка​ко​го от​но​ше​ния к на​стоя​ще​му де​лу, мы мо​жем зна​чи​тель​но за​тя​нуть су​деб​ное раз​би​ра​тель​ст​во, в чем я не ви​жу не​об​хо​ди​мо​сти.

— Я про​сто пы​тал​ся вы​яс​нить, ва​ша честь, как да​ле​ко рас​про​стра​ня​ет​ся ра​со​вая тер​пи​мость мис​те​ра Аб​бе​ни.

— Тем не ме​нее, его от​но​ше​ние к не​грам не мог​ло бы иметь су​ще​ст​вен​но​го от​но​ше​ния к раз​би​рае​мо​му в этом су​де де​лу.

— В та​ком слу​чае у ме​ня боль​ше нет во​про​сов, ва​ша честь. Я хо​тел бы, что​бы этот кан​ди​дат был ос​во​бо​ж​ден от обя​зан​но​стей при​сяж​но​го.

По​тре​бо​ва​лась це​лая не​де​ля, пре​ж​де чем обе сто​ро​ны при​шли к со​гла​ше​нию по по​во​ду при​сяж​ных. По​сле это​го ад​во​ка​ты про​из​нес​ли свои всту​пи​тель​ные ре​чи. Хэнк зая​вил при​сяж​ным, что он вне вся​ко​го со​мне​ния по​пы​та​ет​ся до​ка​зать, что эти трое ре​бят ви​нов​ны в пре​ду​мыш​лен​ном убий​ст​ве. Ад​во​ка​ты со сто​ро​ны за​щи​ты со​вер​шен​но ес​те​ст​вен​но зая​ви​ли при​сяж​ным, что они до​ка​жут, что эти ре​бя​та не​ви​нов​ны.

«Во вре​мя это​го су​да вы ус​лы​ши​те мас​су воз​бу​ж​даю​щих слов, — ска​зал один из за​щит​ни​ков, — мно​го стра​ст​ных ре​чей о ра​со​вой тер​пи​мо​сти, о фи​зи​че​ских не​дос​тат​ках лю​дей и о сле​пом не​вин​ном маль​чи​ке, ко​то​рый, как ут​вер​жда​ет​ся, был без​жа​ло​ст​но убит эти​ми тре​мя юно​ша​ми. Но мы при​зы​ва​ем вас во имя пра​во​су​дия, во имя спра​вед​ли​во​сти, во имя бо​га вы​слу​шать нас ва​шим ра​зу​мом, а не серд​цем. Мы пред​ста​вим вам фак​ты яс​но и ло​гич​но, и ес​ли они бу​дут со​пос​тав​ле​ны вме​сте с по​мо​щью ра​зу​ма и без влия​ния эмо​ций, то эти фак​ты под​ска​жут вам, ка​кое при​нять ре​ше​ние в этом тор​же​ст​вен​ном за​ле су​да, ко​то​рое пре​до​пре​де​лит, бу​дут ли эти трое ре​бят ли​ше​ны жиз​ни или нет. И этим ре​ше​ни​ем бу​дет: не​ви​нов​ны!»

По​сле это​го на​ча​лось са​мо су​деб​ное раз​би​ра​тель​ст​во.

Бы​ли пред​став​ле​ны сви​де​те​ли: по​ли​цей​ский, аре​сто​вав​ший пре​ступ​ни​ков, по​мощ​ник ок​руж​но​го про​ку​ро​ра, при​быв​ший в по​ли​цей​ский уча​сток, что​бы при​сут​ст​во​вать при до​про​се, лей​те​нант Ган​ни​сон и де​тек​тив Лар​сен, и все они еди​но​глас​но под​твер​ди​ли, что ве​че​ром де​ся​то​го ию​ля на всех тро​их ре​бя​тах бы​ли пят​на кро​ви. На вто​рой день су​деб​но​го раз​би​ра​тель​ст​ва Хэнк вы​звал на сви​де​тель​ское ме​сто Ан​то​ни Апо​сто. В то вре​мя как па​рень при​но​сил при​ся​гу, в за​ле су​да на​сту​пи​ла ти​ши​на. На нем был оп​рят​ный си​ний кос​тюм, бе​лая ру​баш​ка и тем​ный гал​стук. Ко​гда он сел, Хэнк при​бли​зил​ся к не​му, с ми​ну​ту вни​ма​тель​но смот​рел на не​го, а за​тем ска​зал: «По​жа​луй​ста, не ска​жешь ли ты су​ду свое имя?»

— Ан​то​ни Апо​сто.

— Ты так же из​вес​тен под про​зви​щем Бэт​ман?

— Да.

— От​ку​да ты взял это имя?

— Он в ко​мик​сах. Бэт​ман, я имею в ви​ду.

— Ты лю​бишь ко​мик​сы?

— Да, мне нра​вят​ся кар​тин​ки.

— Те​бе труд​но чи​тать?

— Да, не​мно​го.

— Те​бе нра​вит​ся учи​ли​ще, Ан​то​ни?

— Нет, не очень.

— Что ты изу​ча​ешь?

— Как стать авиа​ме​ха​ни​ком.

— Ты хо​ро​шо учишь​ся?

— Ну, не так уж хо​ро​шо.

— Те​бе хо​те​лось бы стать авиа​ме​ха​ни​ком?

— Это до​воль​но хо​ро​шая ра​бо​та, и за нее хо​ро​шо пла​тят.

— Да, но те​бе хо​те​лось бы им стать?

— Ну... нет. Не со​всем.

— Кем бы те​бе хо​те​лось быть?

— Не знаю.

— Хо​ро​шо, по​ду​май об этом ми​нут​ку. Ес​ли бы у те​бя был вы​бор, ес​ли бы ты мог стать в ми​ре всем, чем за​хо​чешь, что бы ты вы​брал?

— Я ду​маю, я хо​тел бы стать ми​ро​вым бор​цом.

— По​че​му?

— Мне нра​вит​ся борь​ба. Я хо​ро​ший бо​рец. Все это зна​ют.

— Ес​ли суд ос​во​бо​дит те​бя, Ан​то​ни, что ты бу​дешь де​лать?

— Про​тест!

— От​кло​нен. Про​дол​жай​те.

— Что я бу​ду де​лать?

— Да.

— Ду​маю, я вер​нул​ся бы в свой квар​тал. Ду​маю, я сде​лал бы имен​но это. Да, вна​ча​ле я бы сде​лал это.

— А зав​тра?

— Зав​тра? Вы имее​те в ви​ду, что бы я де​лал зав​тра?

— Да.

— Ну, я не знаю. — Он по​жал пле​ча​ми. — От​ку​да я знаю, что бы я де​лал зав​тра?

— Сви​де​тель, от​ве​чай​те, по​жа​луй​ста, на во​прос — ска​зал Са​мал​сон.

— Зав​тра? Ну... — Апо​сто в раз​ду​мье на​хму​рил бро​ви. — Зав​тра? — Он вы​тер со лба пот. В те​че​ние трех на​пря​жен​ных ми​нут он си​дел, ду​мая, и на​ко​нец от​ве​тил: — Я не знаю, что бы я де​лал зав​тра.

Хэнк от​вер​нул​ся от пар​ня.

— Сви​де​тель ваш, — ска​зал он за​щи​те.

Один из за​щит​ни​ков Апо​сто под​нял​ся.

— У нас нет во​про​сов, ва​ша честь.

— Очень хо​ро​шо. Сви​де​тель мо​жет быть сво​бод​ным. Вы​зо​ви​те Чарль​за Ад​ди​со​на. Чарльз Ад​ди​сон, будь​те лю​без​ны за​нять сви​де​тель​ское ме​сто.

— Ад​ди​сон, вы​со​кий ху​дой че​ло​век в се​ром кос​тю​ме, вы​шел впе​ред и при​нес при​ся​гу. Хэнк по​до​шел к сво​ему сто​лу, взял пап​ку и пе​ре​дал ее су​деб​но​му клер​ку.

— По​жа​луй​ста, я хо​тел бы, что​бы это при​об​щи​ли к де​лу как ве​ще​ст​вен​ное до​ка​за​тель​ст​во, — ска​зал он.

— Что это? — спро​сил Са​мал​сон.

— За​клю​че​ние из пси​хи​ат​ри​че​ско​го от​де​ле​ния гос​пи​та​ля «Белльвью» на Ан​то​ни Апо​сто, од​но​го из под​су​ди​мых.

— Раз​ре​ши​те мне взгля​нуть на не​го. — Са​мал​сон про​смот​рел за​клю​че​ние и вер​нул его клер​ку.

— За​ре​ги​ст​ри​руй​те это как ве​ще​ст​вен​ное до​ка​за​тель​ст​во под но​ме​ром один.

— Спа​си​бо, ва​ша честь, — по​бла​го​да​рил Хэнк и по​вер​нул​ся к Ад​ди​со​ну.

— Ва​ше имя, по​жа​луй​ста, сэр?

— Чарльз Ад​ди​сон.

— Чем вы за​ни​мае​тесь, мис​тер Ад​ди​сон?

— Я пси​хо​лог. Я имею уче​ную сте​пень по пси​хо​ло​гии.

— Где вы ра​бо​тае​те, мис​тер Ад​ди​сон?

— В гос​пи​та​ле «Белльвью». Я со​стою штат​ным пси​хо​ло​гом па​ла​ты но​мер пять по вы​яв​ле​нию ко​эф​фи​ци​ен​та ин​тел​лек​та лич​но​сти.

— Что из се​бя пред​став​ля​ет па​ла​та но​мер пять?

— Это па​ла​та для юно​шей.

— Вы дав​но ра​бо​тае​те в пси​хи​ат​ри​че​ском от​де​ле​нии гос​пи​та​ля «Белльвью»?

— Две​на​дцать лет.

— И мно​го за это вре​мя вы про​де​ла​ли пси​хо​ло​ги​че​ских тес​тов?

— Да. Очень мно​го.

— Это вер​но, что вы про​ве​ли не​сколь​ко пси​хо​ло​ги​че​ских тес​тов в от​но​ше​нии Ан​то​ни Апо​сто и под​го​то​ви​ли за​клю​че​ние, под​пи​сан​ное ва​шим на​чаль​ни​ком док​то​ром Де​ре​го?

— Вер​но.

— Мис​тер Ад​ди​сон, в за​клю​че​нии име​ет​ся мно​же​ст​во пси​хо​ло​ги​че​ских тер​ми​нов. Мог​ли бы вы объ​яс​нить мне не​ко​то​рые из них?

— По​пы​та​юсь.

— В за​клю​че​нии вы го​во​ри​те, что во вре​мя тес​тов Апо​сто дал мно​го от​ве​тов, ука​зы​ваю​щих на сла​бое вос​при​ятие дей​ст​ви​тель​но​сти и сла​бую рас​су​ди​тель​ность. Что это оз​на​ча​ет в от​но​ше​нии пар​ня, ко​то​рый, воз​мож​но, убил но​жом дру​го​го пар​ня?

— Ну, это мог​ло бы оз​на​чать, что для это​го мо​ло​до​го че​ло​ве​ка факт на​не​се​ния но​же​вых уда​ров не имел ре​аль​ной свя​зи с ок​ру​жаю​щей дей​ст​ви​тель​но​стью. На​при​мер, кто-то воз​мож​но, ска​зал ему: «За​ре​зать это​го пар​ня но​жом — за​бав​но». В этом слу​чае Апо​сто мог бы ух​ва​тить​ся за мысль, что это за​бав​но. Или, мо​жет быть, он не​пра​виль​но ис​тол​ко​вал чьи-то сло​ва, что вы​зва​ло в нем ярость, не со​от​вет​ст​вую​щую ре​аль​но​му зна​че​нию ска​зан​но​го. Ко​ро​че го​во​ря, мо​тив его по​ступ​ка мог со​всем не иметь ни​че​го об​ще​го с ре​аль​ной си​туа​ци​ей. Это и оз​на​ча​ет сла​бое вос​при​ятие дей​ст​ви​тель​но​сти. Его мо​ти​вы к то​му, что​бы за​ре​зать ко​го-то но​жом, мог​ли быть аб​со​лют​но не​ре​аль​ны​ми.

— По​ни​маю. Как, по-ва​ше​му, мис​тер Ад​ди​сон, спо​со​бен Ан​то​ни Апо​сто со​вер​шить по​сту​пок, ко​то​рый тре​бу​ет пред​ва​ри​тель​ной под​го​тов​ки?

— Нет. Я счи​таю, что нет. Мы долж​ны ис​хо​дить из то​го, что че​ло​век, спо​соб​ный что-то за​ра​нее за​пла​ни​ро​вать, яв​ля​ет​ся лич​но​стью с трез​вым вос​при​яти​ем дей​ст​ви​тель​но​сти. Я сей​час го​во​рю о на​стоя​щем пла​не, вы по​ни​мае​те.

— О пла​не, тре​бую​щем дли​тель​ной под​го​тов​ки? На​при​мер, план о бу​ду​щей карь​е​ре. План сбе​ре​же​ний. Вы это имее​те в ви​ду?

— Да.

— Вы слы​ша​ли Апо​сто не​сколь​ко ми​нут то​му на​зад? Слы​шал.

— Ко​гда я спро​сил его, что бы он де​лал зав​тра, ка​за​лось, он не знал, что от​ве​тить.

— Ну, это мог​ло быть свя​за​но с вол​не​ни​ем, что его доп​ра​ши​ва​ет ок​руж​ной про​ку​рор.

— Не​смот​ря на свое вол​не​ние, — спро​сил Хэнк — раз​ве он не был в со​стоя​нии ре​шить, что бы он стал де​лать зав​тра?

— Я счи​таю, что Ан​то​ни Апо​сто аб​со​лют​но спо​со​бен со​ста​вить план на зав​тра. Из-за сво​его низ​ко​го ко​эф​фи​ци​ен​та ин​тел​лек​та, он, воз​мож​но, осу​ще​ст​вил бы этот план пло​хо, од​на​ко он, бес​спор​но, мог бы со​ста​вить та​кой крат​ко​сроч​ный план.

— По​ни​маю, — ска​зал Хэнк. Ка​за​лось, что-то его вдруг обес​по​кои​ло. — Был ли он спо​со​бен за​пла​ни​ро​вать убий​ст​во Ра​фа​эля Мор​ре​за?

— Про​тест! — прон​зи​тель​но вы​крик​нул за​щит​ник.

— Ва​ша честь, был убит па​рень, — ска​зал Хэнк, — и я пы​та​юсь ус​та​но​вить, был ли спо​со​бен, по мне​нию пси​хо​ло​гов, один из под​су​ди​мых за​ра​нее за​пла​ни​ро​вать это убий​ст​во. По​сколь​ку пред​на​ме​рен​ность яв​ля​ет​ся не​отъ​ем​ле​мой ча​стью пре​ду​мыш​лен​но​го убий​ст​ва и по​сколь​ку мы рас​сле​ду​ем имен​но пре​ду​мыш​лен​ное убий​ст​во...

— Про​тест от​кло​нен, — ска​зал Са​мал​сон. — Про​дол​жай​те. Мис​тер Ад​ди​сон, будь​те лю​без​ны от​ве​чать на во​прос.

— Я не ве​рю в то, что он был бы спо​со​бен за​ра​нее раз​ра​бо​тать план убий​ст​ва, — от​ве​тил Ад​ди​сон.

— Мог бы он убить под влия​ни​ем им​пуль​са?

— Да.

— В при​пад​ке силь​но​го гне​ва?

— Да.

— Знал бы он в этот мо​мент, что он со​вер​ша​ет убий​ст​во?

В за​ле су​да на​сту​пи​ла вдруг мерт​вая ти​ши​на.

— Да, — от​ве​тил Ад​ди​сон. — Он знал бы, что со​вер​ша​ет убий​ст​во.

Си​дя в кон​це за​ла, Кэ​рин ви​де​ла, как на​пря​глась спи​на Хэн​ка, и мо​мен​таль​но по​ня​ла, что это был не тот от​вет, ко​то​ро​го он ожи​дал.

— Вы знае​те, о чем вы го​во​ри​те?

— Я знаю точ​но, о чем я го​во​рю. Эмо​цио​наль​но Апо​сто, воз​мож​но, не знал, что он де​ла​ет, но рас​суд​ком он знал, что он де​ла​ет. Он знал, что на​но​ся уда​ры но​жом дру​го​му пар​ню, он тем са​мым со​вер​ша​ет пре​сту​п​ле​ние.

— Вы зна​ко​мы с юри​ди​че​ским оп​ре​де​ле​ни​ем су​ма​сше​ст​вия?

— Да, зна​ком. Апо​сто не яв​ля​ет​ся су​ма​сшед​шим ни в юри​ди​че​ском смыс​ле, ни с точ​ки зре​ния ме​ди​ци​ны. Он ум​ст​вен​но не​до​раз​ви​тый, но он был спо​со​бен по​ни​мать по​след​ст​вия сво​его на​па​де​ния с но​жом.

— А как вы это знае​те? — сер​ди​то спро​сил Хэнк. — Как вы мо​же​те знать, что бы​ло на уме у это​го пар​ня, ко​гда и ес​ли он на​но​сил дру​го​му пар​ню уда​ры но​жом?

— Я не мо​гу знать это​го, но я так​же не мо​гу клят​вен​но ут​вер​ждать, что он не знал, что он де​ла​ет. Имен​но это вы хо​ти​те, что​бы я ска​зал, не так ли?

— Я хо​чу, что​бы вы го​во​ри​ли все то, что счи​тае​те нуж​ным ска​зать, — от​ве​тил Хэнк и от​вер​нул​ся от Ад​ди​со​на. — Сви​де​тель ваш, — зая​вил он за​щи​те.

За​щит​ник Апо​сто под​нял​ся.

— Во​про​сов нет, ва​ша честь.

Са​мал​сон по​смот​рел вна​ча​ле на за​щи​ту, а за​тем на Хэн​ка.

— Суд уда​ля​ет​ся на де​ся​ти​ми​нут​ный пе​ре​рыв, — ска​зал он бы​ст​ро, — Мис​тер Белл, будь​те лю​без​ны, зай​ти ко мне в ка​би​нет.

— Суд уда​ля​ет​ся на де​ся​ти​ми​нут​ный пе​ре​рыв, — объ​я​вил клерк. — Про​шу всех встать.

Зри​те​ли, сви​де​те​ли, ре​пор​те​ры, под​су​ди​мые и ад​во​ка​ты — все под​ня​лись, в то вре​мя как Са​мал​сон вы​хо​дил из за​да су​да. Его ман​тия раз​ве​ва​лась вслед за ним.

— За​чем он хо​чет ви​деть па​пу? — спро​си​ла Джен​ни.

— Не знаю, — от​ве​ти​ла Кэ​рин.

— Ему раз​ре​ша​ет​ся это де​лать? На​еди​не, без при​сут​ст​вия за​щит​ни​ков?

— Это мо​гут не​пра​виль​но ис​тол​ко​вать, но в этом за​ле — су​дья Абе, и он мо​жет де​лать здесь все, что счи​та​ет нуж​ным.

— Мне хо​те​лось бы знать, за​чем он хо​чет ви​деть па​пу, — по​вто​ри​ла Джен​ни.

— Са​дись, Хэнк, — при​гла​сил Са​мал​сон. — Сей​час здесь нет ни су​дьи, ни ок​руж​но​го про​ку​ро​ра. Сей​час мы толь​ко дру​зья. От​веть мне на один во​прос. Ты хо​чешь по​те​рять ра​бо​ту?

— Не по​ни​маю, что вы имее​те в ви​ду.

— Ес​ли у те​бя есть со​мне​ния в от​но​ше​нии ви​нов​но​сти ре​бят, те​бе сле​до​ва​ло бы пой​ти с этим к ок​руж​но​му про​ку​ро​ру. Ты хо​чешь, что​бы те​бя уво​ли​ли?

— Нет. Я не хо​чу, что​бы ме​ня уво​ли​ли.

— То​гда по​че​му ты не по​шел с этим к сво​ему на​чаль​ст​ву? Или по​че​му не об​ра​тил​ся ко мне? Есть мно​го прав​ды в ста​рой по​сло​ви​це, в ко​то​рой го​во​рит​ся, что уго​лов​ное пра​во — это де​ше​вый под​валь​ный ма​га​зин, где мож​но лег​ко до​го​во​рить​ся о це​не на то​ва​ры. Я уве​рен, что за​щи​та с го​тов​но​стью по​шла бы на сдел​ку с то​бой.

— Абе, вы не по​ни​мае​те. Я де​лаю то, что я обя​зан де​лать.

— И что это та​кое?

— Да​вай​те ска​жем так, что у ме​ня есть со​мне​ния.

— На са​мом де​ле?

— Это толь​ко пред​по​ло​же​ние.

— Это толь​ко пред​по​ло​же​ние, по​то​му что ты мне не до​ве​ря​ешь.

— Я до​ве​ряю вам, Абе. Но вы су​дья на этом про​цес​се.

— В дан​ный мо​мент я не су​дья, а твой друг. Я бы и паль​цем не по​ше​вель​нул, что бы с то​бой ни слу​чи​лось, ес​ли бы я не был тво​им дру​гом.

— Ко​гда мы вер​нем​ся в зал су​деб​но​го за​се​да​ния, вы сно​ва ста​не​те судь​ей.

— Черт возь​ми, Хэнк, до​верь​ся мне. Че​го ты пы​та​ешь​ся до​бить​ся?

Хэнк глу​бо​ко вздох​нул.

— Я пы​та​юсь до​бить​ся оп​рав​да​тель​но​го при​го​во​ра для Апо​сто и Ди Пэй​са и смяг​че​ния при​го​во​ра для Ри​до​на.

— Ра​ди все​го свя​то​го, по​че​му?

— Я счи​таю, что это бу​дет пра​во​су​ди​ем.

— То​гда по​че​му ты не по​шел к ок​руж​но​му про​ку​ро​ру? По​че​му ты не при​шел пе​ред на​ча​лом су​деб​но​го про​цес​са ко мне?

— По​то​му, Абе, что впер​вые в жиз​ни я хо​чу, что​бы обо мне пи​са​ли га​зе​ты на сво​их пер​вых стра​ни​цах.

Са​мал​сон под​нял​ся из-за сто​ла.

— Ты со​вер​ша​ешь са​мо​убий​ст​во. Ты се​бя унич​то​жа​ешь.

— Нет.

— Да, черт возь​ми, да. Те​бя уво​лят, и это так же вер​но, как то, что я здесь стою. Ты по​ста​вишь ок​руж​ную про​ку​ра​ту​ру в глу​пое и смеш​ное по​ло​же​ние. Они не про​стят это​го, Хэнк.

— Мне все рав​но, ес​ли этим я добь​юсь...

— Ты ни​че​го этим не добь​ешь​ся. Ты по​те​ря​ешь ра​бо​ту, вот и все. И ни​кто боль​ше не за​хо​чет иметь с то​бой де​ло.

— Мо​жет быть.

— Здесь не мо​жет быть ни​ка​ких «мо​жет быть». Про​изой​дет имен​но так. Я не по​зво​лю те​бе это​го де​лать. Мы сей​час же пря​мо от​сю​да пой​дем пе​ре​го​во​рить с ад​во​ка​та​ми.

— Нет, Абе, по​жа​луй​ста. По​зволь​те мне де​лать так, как я хо​чу.

— По​зво​лить те​бе убить се​бя. Ты об этом ме​ня про​сишь? Ты раз​ве не зна​ешь, что про​ку​ра​ту​ра ре​ши​ла ис​поль​зо​вать этих тро​их ре​бят в ка​че​ст​ве при​ме​ра? Ты раз​ве не зна​ешь, что го​род...

— Я и со​би​ра​юсь ис​поль​зо​вать их в ка​че​ст​ве при​ме​ра. При​ме​ра лю​дей, Абе, они не мис​ти​че​ские су​ще​ст​ва с дру​гой пла​не​ты. Они ис​пу​ган​ные, оди​но​кие ре​бя​та.

— Ска​жи это ма​те​ри Ра​фа​эля Мор​ре​за. Пси​хо​ло​гия в этом де​ле не по​мо​жет жерт​ве, Хэнк.

— Да, Абе, не по​мо​жет, по​то​му что ка​ж​дый про​кля​тый — па​рень, во​вле​чен​ный в это убий​ст​во, — жерт​ва.

— За​кон ясен...

— Это не име​ет ни​че​го об​ще​го с за​ко​ном. Черт с ним, с за​ко​ном! Абе, я юрист, и за​кон был мо​ей жиз​нью. Вы это знае​те. Но как я мо​гу предъ​я​вить об​ви​не​ние этим тро​им ре​бя​там, по​ка не вы​яс​ню, кто в дей​ст​ви​тель​но​сти убил Ра​фа​эля Мор​ре​за? А ко​гда я вы​яс​ню это, за​кон ста​нет бес​смыс​лен​ным.

— Ты не зна​ешь, кто убил это​го пар​ня?

— Нет, Абе, знаю. Мы все уби​ли его.

— Хэнк, Хэнк...

— Мы все уби​ли его, Абе, по​то​му что мы ни​че​го не де​ла​ем. Мы си​дим и бол​та​ем об этом, на​зна​ча​ем ко​мис​сии и вы​слу​ши​ва​ем раз​лич​ные точ​ки зре​ния, хо​тя все это вре​мя зна​ем, что не​пра​вы. У нас уже есть фак​ты, но мы не дей​ст​ву​ем в со​от​вет​ст​вии с ни​ми. Вме​сто это​го мы по​зво​ля​ем, что​бы Ра​фа​эль Мор​рез ли​шил​ся жиз​ни.

— Итак, что ты со​би​ра​ешь​ся де​лать? Сию же ми​ну​ту на​чать кам​па​нию? В мо​ем су​де? Хэнк, ты ни​ко​гда...

— Вы мо​же​те пред​ло​жить бо​лее под​хо​дя​щее вре​мя, Абе?

Са​мал​сон по​ка​чал го​ло​вой.

— Это не​пра​виль​ный путь, Хэнк.

— Это пра​виль​ный и един​ст​вен​ный путь. Кто-то же дол​жен встать и за​кри​чать! Ко​го-то же долж​ны ус​лы​шать!

— По​че​му, черт возь​ми, это дол​жен быть ты?

— Я не знаю, по​че​му. Вы ду​мае​те, это ме​ня не пу​га​ет? Мне бы​ло бы лег​че пред​стать пе​ред ду​лом ору​дия, чем вый​ти в этот зал су​да, и из​ме​нить на сто во​семь​де​сят гра​ду​сов ход мое​го соб​ст​вен​но​го де​ла. Но, Абе, ес​ли кто-ни​будь не сде​ла​ет это​го сей​час, ес​ли кто-ни​будь не вста​нет и не по​ло​жит ко​нец этой про​кля​той си​туа​ции, то то​гда нам уже, воз​мож​но, сей​час на​до на​чи​нать воз​дви​гать бар​ри​ка​ды. И в этом слу​чае за​кон и пра​во​су​дие по​те​ря​ют вся​кий смысл, по​то​му, что ми​ром бу​дут пра​вить ди​ка​ри. Я не хо​чу вос​пи​ты​вать сво​его ре​бен​ка или де​тей мое​го ре​бен​ка в ла​ге​ре вар​ва​ров. Я не хо​чу, что​бы их ра​зо​рва​ли на час​ти, Абе. Эти ре​бя​та слиш​ком важ​ны. Они слиш​ком важ​ны, черт возь​ми, что​бы ими жерт​во​вать.

В ком​на​те на​сту​пи​ла ти​ши​на.

По​сле дли​тель​но​го мол​ча​ния Абе Са​мал​сон ска​зал:

— Мне хо​те​лось бы быть мо​ло​же.

— Абе?..

— Я бу​ду слу​шать де​ло бес​при​стра​ст​но. Не жди от ме​ня ни​ка​ких по​бла​жек.

— Вы ме​ня хо​ро​шо знае​те, Абе.

— Ты со​би​ра​ешь​ся пе​ре​ре​зать се​бе гор​ло.

— Мо​жет быть.

— Хо​ро​шо, хо​ро​шо, — вздох​нул Са​мал​сон. — Идем от​сю​да, по​ка они не об​ви​ни​ли нас в сго​во​ре. — У две​ри, по​ло​жив ру​ку на пле​чо Хэн​ка, он по​меш​кал. — Же​лаю уда​чи, — ска​зал он, — те​бе она по​на​до​бит​ся.

Пер​вым сви​де​те​лем, ко​то​ро​го вы​звал Хэнк по​сле пе​ре​ры​ва, бы​ла Анд​же​ла Ру​ги​ел​ло.

Де​вуш​ка не​ре​ши​тель​но за​ня​ла сви​де​тель​ское ме​сто, ог​ля​ды​вая зал су​да ис​пу​ган​ны​ми ка​ри​ми гла​за​ми. На ней бы​ло зе​ле​ное пла​тье и туф​ли на вы​со​ких каб​лу​ках. Как толь​ко она се​ла, она тут же скром​но на​тя​ну​ла юб​ку на ко​ле​нях.

— По​жа​луй​ста, будь​те лю​без​ны взгля​нуть в ту сто​ро​ну, где си​дят под​су​ди​мые. Вы знае​те этих тро​их ре​бят? — спро​сил Хэнк.

— Да, — очень ти​хо от​ве​ти​ла она.

— Вы бои​тесь, мисс Ру​ги​ел​ло?

— Не​мно​го.

— Я чи​тал в га​зе​тах, что вы по​лу​чи​ли за​пис​ку, пре​дос​те​ре​гаю​щую вас от да​чи сви​де​тель​ских по​ка​за​ний. Это прав​да?

— Да.

— Но вы толь​ко что при​нес​ли при​ся​гу го​во​рить су​ду прав​ду, всю прав​ду и ни​че​го, кро​ме прав​ды. И вы бу​де​те это де​лать?

— Да.

— Хо​ро​шо. Вы ви​де​ли этих тро​их ре​бят ве​че​ром де​ся​то​го ию​ля?

— Да. Я ви​де​ла их.

— Что они де​ла​ли?

— Они бе​жа​ли.

— У них бы​ло что-ни​будь в ру​ках?

— Да.

— Что у них бы​ло в ру​ках?

— Но​жи.

— От​ку​да вы знае​те?

— Они от​да​ли их мне.

Хэнк по​до​шел к сво​ему сто​лу, взял три но​жа и ска​зал:

— Ес​ли суд не воз​ра​жа​ет, я хо​тел бы, что​бы эти но​жи при​об​щи​ли к де​лу как ве​ще​ст​вен​ные до​ка​за​тель​ст​ва.

— За​ре​ги​ст​ри​руй​те эти но​жи как ве​ще​ст​вен​ные до​ка​за​тель​ст​ва под но​ме​ра​ми два, три и че​ты​ре, — рас​по​ря​дил​ся Са​мал​сон.

— Это те са​мые но​жи, мисс Ру​ги​ел​ло, ко​то​рые да​ли вам трое ре​бят ве​че​ром де​ся​то​го ию​ля?

Анд​же​ло Ру​ги​ел​ло вни​ма​тель​но ос​мот​ре​ла но​жи.

— Да. Это те са​мые но​жи.

— Вы пом​ни​те, ка​кой па​рень ка​кой нож вам дал?

— Нет. Все слу​чи​лось так бы​ст​ро. Я про​сто взя​ла у них но​жи и при​нес​ла их до​мой.

— На этих но​жах бы​ла кровь?

— Да.

— На всех этих но​жах?

— Да.

— Что вы сде​ла​ли с эти​ми но​жа​ми, ко​гда при​нес​ли их до​мой?

— Я по​ло​жи​ла их в бу​маж​ный па​кет и за​су​ну​ла в даль​ний угол ящи​ка сво​его сто​ла.

— Вы не мы​ли эти но​жи?

— Нет, я не мы​ла их.

— Раз​ре​ши​те мне уточ​нить, мисс Ру​ги​ел​ло. Вы не вы​мы​ли ни од​но​го из этих но​жей, это вер​но?

— Вер​но.

— Та​ким об​ра​зом, позд​нее, ко​гда вы пе​ре​да​ли эти но​жи по​ли​ции, они бы​ли в том же са​мом со​стоя​нии, в ка​ком вы по​лу​чи​ли их от этих ре​бят, пра​виль​но?

— Пра​виль​но. Я ни​че​го с ни​ми не де​ла​ла.

— У ме​ня боль​ше нет во​про​сов.

— Вы мо​же​те про​дол​жать до​прос, — ска​зал Са​мал​сон.

Ран​дольф, один из за​щит​ни​ков, при​бли​зил​ся к сви​де​тель​ско​му крес​лу.

— Мисс Ру​ги​ел​ло, — ска​зал он, — вы уве​ре​ны, что трое ре​бят, ко​то​рые да​ли вам эти но​жи, бы​ли Ар​тур Ри​дон, Ан​то​ни Апо​сто и Да​ни​ель Ди Пейс?

— Да, уве​ре​на.

— Как вы мо​же​те быть уве​ре​ны?

— Я знаю их, раз​ве не так?

— Да, но раз​ве в тот ве​чер не бы​ло тем​но?

— Бы​ло не так уж тем​но, что​бы я не мог​ла их раз​гля​деть.

— Но бы​ло тем​но, не так ли?

— Ночь еще не на​сту​пи​ла, по​это​му не бы​ло так тем​но, как но​чью.

— Но бы​ло тем​но.

— Толь​ко по​то​му, что по​шел дождь,

— И в этой тем​но​те не мог​ли вы пе​ре​пу​тать этих тро​их ре​бят, ко​то​рые, как ут​вер​жда​ет​ся, пе​ре​да​ли вам эти но​жи, с ка​ки​ми-ни​будь дру​ги​ми ре​бя​та​ми?

— Нет. Я не мог​ла пе​ре​пу​тать. Это бы​ли они. Как я мог​ла пе​ре​пу​тать их с кем-ни​будь, ес​ли я раз​го​ва​ри​ва​ла с ни​ми?

— По​ни​маю. Кто дал вам пер​вый нож?

— Я не пом​ню.

— Это был Ри​дон?

— Я не пом​ню. Все про​изош​ло так бы​ст​ро.

— Это был Ди Пэйс?

— Я вам ска​за​ла, я не пом​ню.

— Од​на​ко вы пом​ни​те, что имен​но эти трое ре​бят да​ли вам но​жи? Вы в этом уве​ре​ны. Но вы не со​всем уве​ре​ны, кто дал вам эти но​жи, не так ли?

— Про​тест! За​щит​ник пы​та​ет​ся из​вра​тить по​ка​за​ния сви​де​те​ля. Она уже ска​за​ла, что эти но​жи ей да​ли Ри​дон, Ди Пейс и Апо​сто. Она про​сто не пом​нит, в ка​кой по​сле​до​ва​тель​но​сти ей бы​ли от​да​ны эти но​жи.

— Про​тест удов​ле​тво​рен.

— У ме​ня нет боль​ше во​про​сов, — ска​зал Ран​дольф.

— Вы​зо​ви​те Да​ние​ля Ди Пэй​са.

Дэн​ни под​нял​ся со сво​его мес​та и взгля​нул на за​щит​ни​ков. Те кив​ну​ли в знак со​гла​сия, и он не​ре​ши​тель​но на​пра​вил​ся к сви​де​тель​ско​му мес​ту. На нем был тем​но-ко​рич​не​вый кос​тюм. В его ры​жих во​ло​сах за​пу​та​лись сол​неч​ные лу​чи, стру​ив​шие​ся че​рез вы​со​кие ок​на за​ла су​да. Клерк при​вел его к при​ся​ге, и он сел, вы​ти​рая о брю​ки ла​до​ни рук. Хэнк по​до​шел к не​му. Не​ко​то​рое вре​мя они мол​ча изу​ча​ли друг дру​га.

— Ты Дэн​ни Ди Пэйс?

— Да.

— Ты зна​ешь, не прав​да ли, Дэн​ни, что те​бя об​ви​ня​ют в пре​ду​мыш​лен​ном убий​ст​ве, и, ес​ли при​сяж​ные со​чтут те​бя ви​нов​ным, ты мо​жешь по​пасть на элек​три​че​ский стул? Ты зна​ешь об этом: не так ли?

— Да, знаю.

Хэнк взял но​жи и про​тя​нул их Дэн​ни.

— Уз​на​ешь эти но​жи?

— Нет.

— Ты на​хо​дишь​ся под при​ся​гой, Дэн​ни! — рявк​нул Хэнк. — Не до​бав​ляй лже​сви​де​тель​ст​во к вы​дви​ну​то​му про​тив те​бя об​ви​не​нию.

— Это что-ни​будь по​ху​же, чем пре​ду​мыш​лен​ное убий​ст​во?

— По​смот​ри на эти но​жи. Ты уз​на​ешь их?

— Нет. Я их не уз​наю.

— Это те са​мые но​жи, ко​то​ры​ми был убит Ра​фа​эль Мор​рез. Те​перь ты уз​на​ешь их и не ври мне. Я не хо​чу слы​шать ложь.

— Про​тест! Сви​де​те​ля за​пу​ги​ва​ют.

— Про​тест от​кло​нен!

— Ты уз​на​ешь эти но​жи или ты их не уз​на​ешь?

Дэн​ни за​ко​ле​бал​ся.

— Хо​ро​шо, — ска​зал он на​ко​нец. — Ду​маю, что, воз​мож​но, я уз​наю их.

— Без вся​ко​го «воз​мож​но». Да или нет? Уз​на​ешь ты их или не уз​на​ешь?

— Хо​ро​шо, да. Уз​наю.

— Ко​то​рый из них твой?

— Я не пом​ню. По​че​му вы ду​мае​те, что я дол​жен пом​нить?

Хэнк про​тя​нул один из но​жей.

— Этот? — Не знаю.

— По​смот​ри на не​го! — Я смот​рю. — Это твой нож?

— Не знаю.

— Чей это нож? У не​го чер​ная руч​ка с се​реб​ря​ной кноп​кой. У твое​го но​жа чер​ная руч​ка?

— Нет, не ду​маю.

— То​гда это не твой нож. Пра​виль​но?

— Ве​ро​ят​но.

— Да, или нет? Это твой нож или это не твой нож?

— Хо​ро​шо, нет. Это не мой нож.

Хэнк вздох​нул.

— Спа​си​бо. Те​перь как в от​но​ше​нии дру​го​го но​жа с пер​ла​мут​ро​вой руч​кой? Он твой?

— Нет.

— Эти два пер​вых но​жа не твои, пра​виль​но?

— Пра​виль​но.

— В та​ком слу​чае этот по​след​ний нож твой, это то​же пра​виль​но, не так ли?

— Я не уве​рен.

— Хо​ро​шо, по​смот​ри на не​го. По​смот​ри как сле​ду​ет и за​тем ска​жи мне, тот ли это нож, ко​то​рым ты поль​зо​вал​ся де​ся​то​го ию​ля?

— Про​тест!

— Про​тест удов​ле​тво​рен.

— Ска​жи мне толь​ко, Дэн​ни, это твой нож?

— Я не знаю.

— Ко​гда я при​хо​дил к те​бе на ост​ров Вель​фэр, ты мне ска​зал, что ты уда​рил Мор​ре​за но​жом че​ты​ре раза. Сей​час...

— Про​тест!

— Про​тест удов​ле​тво​рен.

— Ты го​во​рил мне или ты не го​во​рил мне, что ты уда​рил Мор​ре​за но​жом че​ты​ре раза?

— Я... я не пом​ню, что я вам го​во​рил. Это бы​ло дав​но.

— Да или нет?

— Я... я... по​ла​гаю, что я го​во​рил вам это.

— Что ты уда​рил но​жом Мор​ре​за че​ты​ре раза?

— Про​тест!

— Про​тест от​кло​нен.

— В по​ряд​ке са​мо​обо​ро​ны, — ска​зал Дэн​ни. — Но ты на​но​сил уда​ры но​жом, так ведь?

— Да, — от​ве​тил Дэн​ни. — В по​ряд​ке са​мо​обо​ро​ны.

— Этим но​жом?

— Про​тест!

— Ва​ша честь, я не мо​гу долж​ным об​ра​зом вес​ти до​прос это​го сви​де​те​ля, ес​ли ка​ж​дое мое сло​во от​во​дит​ся, — сер​ди​то ска​зал Хэнк. — Я не ви​жу ни​ка​ких воз​ра​же​ний про​тив мо​ей ли​нии до​про​са. Ес​ли бы ад​во​кат за​щи​ты про​сто за​мол​чал и дал мне...

— Вы за​дае​те сви​де​те​лю на​во​дя​щие во​про​сы, — вы​крик​нул Ран​дольф.

— Черт возь​ми, вы раз​ре​ши​ли ему за​нять сви​де​тель​ское ме​сто, не так ли?

— При​зы​ваю к по​ряд​ку! При​зы​ваю к по​ряд​ку! — твер​до ска​зал Са​мал​сон. — Я не по​тер​п​лю в даль​ней​шем та​ких взры​вов. Ли​ния до​про​са со сто​ро​ны об​ви​не​ния ка​жет​ся су​ду при​ем​ле​мой. Я дол​жен пре​ду​пре​дить ад​во​ка​та за​щи​ты, что​бы он не ме​шал ок​руж​но​му про​ку​ро​ру. Сви​де​тель, будь​те лю​без​ны от​ве​чать на по​след​ний во​прос.

— Ка​кой... Ка​кой был во​прос? — спро​сил Дэн​ни. Он вспо​тел и вы​ти​рал пот со лба и верх​ней гу​бы.

— По​жа​луй​ста, за​чи​тай​те во​прос.

— «Этим но​жом?»

— Ну, Дэн​ни?

— Что, ес​ли это мой нож?

— От​ве​чай на во​прос!

— Да. Да, мой.

— Спа​си​бо. Те​перь рас​ска​жи мне, что про​изош​ло ве​че​ром де​ся​то​го ию​ля?

— Я уже вам рас​ска​зы​вал.

— Рас​ска​жи су​ду.

— Мы про​гу​ли​ва​лись, — на​чал Дэн​ни поч​ти наи​зусть. — Мор​рез на​бро​сил​ся на нас. В ру​ке у не​го был нож. Так что мы за​щи​ща​лись.

Чья бы​ла идея пой​ти про​гу​лять​ся?

— Нам про​сто при​шла в го​ло​ву та​кая мысль. Всем нам вме​сте.

— Кто пер​вый ска​зал: «Пой​дем про​гу​ля​ем​ся»?

— Я не пом​ню.

— Это был ты?

— Нет.

— Апо​сто?

— Нет.

— То​гда это дол​жен был быть Ри​дон.

— Воз​мож​но. Мо​жет быть, это был Баш​ня.

— Он ска​зал, что он хо​чет пой​ти про​гу​лять​ся?

— Я не пом​ню.

— Или он ска​зал, что он хо​чет пой​ти на тер​ри​то​рию вра​га и уст​ро​ить там не​боль​шую не​при​ят​ность.

— Про​тест!

— Это бы​ла его мысль пой​ти в ис​пан​ский Гар​лем и уст​ро​ить там не​боль​шую не​при​ят​ность, не так ли?

— Про​тест!

— Ва​ша честь, вы толь​ко что пре​ду​пре​ди​ли...

— Я дол​жен пре​ду​пре​дить вас, мис​тер Белл, что​бы вы не за​да​ва​ли сво​ему сви​де​те​лю на​во​дя​щих во​про​сов. Про​тест удов​ле​тво​рен. Вы​черк​ни​те из про​то​ко​ла два по​след​них во​про​са.

— Пред​ла​гал ли Баш​ня-Ри​дон, — ска​зал Хэнк, — ко​гда он впер​вые под​нял во​прос о про​гул​ке, пой​ти в ис​пан​ский Гар​лем?

— Я не пом​ню. Ка​жет​ся, он про​сто ска​зал: «Пой​дем прой​дем​ся» или что-то в этом ро​де.

— Он не ска​зал ку​да?

Воз​мож​но, не ска​зал.

— Мо​жет быть, он ска​зал: «Да​вай​те прой​дем​ся по Парк аве​ню»?

— Воз​мож​но.

— Хо​ро​шо, ко​гда вы при​шли в ис​пан​ский Гар​лем, что вы сде​ла​ли?

— Мы по​шли вдоль по ули​це... — Дэн​ни по​вер​нул​ся к Са​мал​со​ну.

— Я дол​жен от​ве​чать на этот во​прос?

— Во​прос при​ем​ле​мый. По​жа​луй​ста, от​ве​чай​те на не​го.

— Мы про​сто шли по ули​це.

— Кто пер​вый из вас за​ме​тил Мор​ре​за?

— Я... Я не знаю.

— Баш​ня?

— Да, я... я ду​маю, что он. Я не знаю. Ка​кая раз​ни​ца? Мы все вме​сте за​ре​за​ли его.

По за​лу су​да про​шел ро​пот. Хэнк на​кло​нил​ся со​всем близ​ко к Дэн​ни, и ро​пот мо​мен​таль​но стих.

— По​че​му ты на​но​сил ему уда​ры но​жом, Дэн​ни?

— Он бро​сил​ся на нас. У не​го был нож.

— У нею в ру​ке бы​ла губ​ная гар​мош​ка, Дэн​ни!

— Что?

— Раз​ве это не​прав​да? Раз​ве у не​го бы​ла не губ​ная гар​мош​ка? Это был во​все не нож, так ведь?

— Я... Я не знаю. Она бы​ла по​хо​жа на нож. — Зна​чит, ты знал, что это бы​ла губ​ная гар​мош​ка?

— Нет, нет. Я про​сто го​во​рю, что это бы​ло по​хо​же...

— Что бы​ло по​хо​же?

— Губ​ная гар​мош​ка, я ска​зал вам! Вы са​ми толь​ко что ска​за​ли, что это бы​ла губ​ная гар​мош​ка, раз​ве не так?

— Да, но ко​гда ты по​нял, что это бы​ла губ​ная гар​мош​ка?

— Толь​ко сию ми​ну​ту. Я не знал, по​ка вы... — Ты знал, что это бы​ла губ​ная гар​мош​ка, ко​гда ты на​но​сил ему уда​ры но​жом, вер​но?

— Нет. Нет, я ду​мал, что это был нож.

— Кто пер​вый уда​рил его но​жом?

— Б-б-баш​ня.

Сей​час в за​ле су​да ца​ри​ла мерт​вая ти​ши​на. Для Дэн​ни и Хэн​ка он со​всем не су​ще​ст​во​вал. Они гля​де​ли пря​мо друг на дру​га, и по их ли​цам стру​ил​ся пот. Оба по​да​лись впе​ред, слов​но стре​мясь ус​та​но​вить кон​такт, ко​то​рый ка​ким-то об​ра​зом от​сут​ст​во​вал.

— А кто вто​рой?

— Бэт​ман.

— И за​тем ты?

— Да, да. Я боль​ше не хо​чу от​ве​чать ни на ка​кие во​про​сы. Я не хо​чу...

— Сколь​ко раз ты уда​рил его но​жом?

— Че​ты​ре, че​ты​ре.

— По​че​му?

— Я ска​зал вам. Он...

— По​че​му, Дэн​ни?

— Я не знаю!

— Ты знал, что это бы​ла гар​мош​ка, так ведь? Ты знал?

— Нет!

— Ты знал! Ты знал! Ска​жи мне прав​ду, Дэн​ни!

Ран​дольф вско​чил со сво​его сту​ла.

— Од​ну ми​нут​ку! Од​ну...

— Ска​жи мне прав​ду! Ты знал, что это бы​ла губ​ная гар​мош​ка. Ты ви​дел ее!

— Да, да, я знал! — за​кри​чал Дэн​ни. — До​воль​ны? — Я знал.

— То​гда, по​че​му ты на​но​сил ему уда​ры но​жом?

— Я... Я...

— По​че​му? По​че​му, Дэн​ни? По​че​му?

— Д-д-дру​гие. По​то​му, что дру​гие... дру​гие...

— Дру​гие на​но​си​ли ему уда​ры но​жа​ми?

— Да. Да.

— И по​это​му ты сде​лал то же са​мое?

— Да. Я уда​рил его но​жом че​ты​ре раза. Я уда​рил его но​жом!

— Ты не уда​рил его но​жом! — за​кри​чал Хэнк. Ты врешь!

— Что? — рас​те​рял​ся Дэн​ни. — Что?

И за​тем, пре​ж​де чем кто-ни​будь пол​но​стью осоз​нал, что слу​чи​лось, пре​ж​де чем про​шел шок от бро​шен​ных Хэн​ком слов, он бы​ст​ро по​вер​нул​ся к сво​ему сто​лу, схва​тил го​лу​бую пап​ку и швыр​нул ее на стол клер​ка.

— Я хо​чу, что​бы это бы​ло при​об​ще​но к де​лу как ве​ще​ст​вен​ное до​ка​за​тель​ст​во, — бы​ст​ро ска​зал он. — Это за​клю​че​ние из по​ли​цей​ской ла​бо​ра​то​рии го​ро​да Нью-Йор​ка по по​во​ду ору​жия, ис​поль​зо​ван​но​го в убий​ст​ве Мор​ре​за. В за​клю​че​нии го​во​рит​ся, что на лез​ви​ях толь​ко двух но​жей бы​ли сле​ды кро​ви. Лез​вие третье​го но​жа бы​ло чис​тым. Толь​ко на ру​ко​ят​ке это​го но​жа бы​ли сле​ды кро​ви. — Он сно​ва бы​ст​ро по​вер​нул​ся к Дэн​ни. — Это был нож, ко​то​рый ты при​знал сво​им, Дэн​ни! Ты по​вер​нул нож впе​ред ру​ко​ят​кой, не так ли? Ты толь​ко де​лал вид, что на​но​сишь Мор​ре​зу уда​ры но​жом. Ты на​но​сил ему уда​ры ру​ко​ят​кой но​жа.

— Нет, нет, я ре​зал его!

— Не ври, Дэн​ни! Ка​ко​го чер​та ты бо​ишь​ся?

— К по​ряд​ку! К по​ряд​ку!

— Я ре​зал его! Я ре​зал его!

— Ты врешь!

— Я... Я... Я...

И вдруг Дэн​ни Ди Пэйс весь об​мяк. Пол​но​стью сдав​шись, он тя​же​ло от​ки​нул​ся на спин​ку крес​ла, и, не​пре​рыв​но ка​чая го​ло​вой, на​чал ти​хо всхли​пы​вать, как ску​ля​щее жи​вот​ное.

— Ты на​но​сил ему уда​ры но​жом? — спро​сил Хэнк. Он го​во​рил поч​ти ше​по​том.

— Я ни​ко​гда в сво​ей жиз​ни ни​ко​го не уда​рил но​жом, — сквозь сле​зы про​бор​мо​тал Дэн​ни. — Ни​ко​гда, ни​ко​гда, ни​ко​гда. Я ни​ко​гда ни​ко​му не при​чи​нил вре​да. Ни​ко​гда, о, Ии​сус, ни​ко​гда, ни​ко​гда.

— Ус​по​кой​ся, Дэн​ни, — мяг​ко ска​зал Хэнк.

— Но я... Я не хо​тел, что​бы они ду​ма​ли, что я бо​юсь. Как я мог по​зво​лить, что​бы они по​ня​ли, что я бо​юсь? Как я мог это сде​лать!

Ре​пор​те​ры во гла​ве с Май​ком Бар​то​ном уже ри​ну​лись к зад​ней две​ри за​ла су​да. Мэ​ри Ди Пэйс, си​дев​шая ря​дом со сво​им му​жем в пер​вых ря​дах, вско​чи​ла на но​ги и сде​ла​ла не​воль​ное дви​же​ние по на​прав​ле​нию к сы​ну.

— К по​ряд​ку! — при​звал Са​мал​сон. — Суд уда​ля​ет​ся на пе​ре​рыв до двух ча​сов дня. Ок​руж​ной про​ку​рор и ад​во​ка​ты за​щи​ты, будь​те лю​без​ны, не​мед​лен​но прой​ти ко мне в ка​би​нет.

Он под​нял​ся.

«Всем встать!» — вы​крик​нул клерк. И в то вре​мя, как Са​мал​сон вы​хо​дил, зал су​да вдруг пре​вра​тил​ся в стре​ми​тель​ный во​до​во​рот дви​жу​щих​ся фи​гур и гром​ких го​ло​сов.

На сви​де​тель​ском крес​ле ти​хо ры​дал Дэн​ни Ди Пэйс. Хэнк вы​та​щил из бо​ко​во​го кар​ма​на пид​жа​ка но​со​вой пла​ток и ска​зал: «Возь​ми, сы​нок. Вы​три гла​за. Все кон​чи​лось».

— Я не дол​жен был пла​кать, — ска​зал Дэн​ни, пы​та​ясь сдер​жать ры​да​ния. — Пла​чут толь​ко тру​сы.

— Муж​чи​ны то​же пла​чут, — от​ве​тил Хэнк и был бла​го​да​рен, ко​гда Дэн​ни взял его но​со​вой пла​ток.

Ко​гда Хэнк про​би​рал​ся к же​не и до​че​ри, его все вре​мя ос​та​нав​ли​ва​ли — Мэ​ри с му​жем, ад​во​ка​ты за​щи​ты, ре​пор​те​ры, ко​то​рые сде​ла​ли сроч​ные те​ле​фон​ные со​об​ще​ния и за​тем по​спеш​но вер​ну​лись в зал су​да. На​ко​нец, ему уда​лось по​дой​ти к же​не и до​че​ри. Он при​тя​нул их к се​бе. Кэ​рин бы​ст​ро по​це​ло​ва​ла его и по​смот​ре​ла ему в ли​цо сияю​щи​ми гла​за​ми.

— Ты был ве​ли​ко​ле​пен, — ска​за​ла она.

— Па​па, па​па! — вос​клик​ну​ла Джен​ни и сжа​ла его ру​ку.

— Я дол​жен пой​ти к Абе, — ска​зал он. — Вы по​до​ж​де​те ме​ня? Мы вме​сте по​обе​да​ем.

— Хэнк, бу​дут не​при​ят​но​сти?

— Воз​мож​но. Я мо​гу по​те​рять ра​бо​ту, Кэ​рин.

— Есть и дру​гая ра​бо​та, — от​ве​ти​ла она.

— Да. Есть и дру​гая ра​бо​та. — Он по​мол​чал. — Кэ​рин, я бо​ял​ся до смер​ти. Это бы​ло за​мет​но? Ты не ви​де​ла, как у ме​ня дро​жа​ли ко​ле​ни?

— Нет, до​ро​гой. Ты вы​гля​дел очень сме​лым... ты вы​гля​дел ве​ли​ко​леп​но.

— Я бо​ял​ся. Но боль​ше не бо​юсь. — Он вдруг за​сме​ял​ся. — Про​кля​тье, я уми​раю с го​ло​ду.

— По​то​ро​пись, — на​пом​ни​ла Кэ​рин. — Не за​став​ляй Абе ждать.

— Да. — Он по​меш​кал, бе​ря ее за ру​ку. — Кэ​рин, не вол​нуй​ся. Все бу​дет хо​ро​шо.

— Я не вол​ну​юсь, — от​ве​ти​ла она.

Пре​крас​но. По​слу​шай​те, по​до​ж​ди​те ме​ня, лад​но? Я ско​ро вер​нусь. — Он сно​ва по​мол​чал. — Я люб​лю вас обе​их. Очень.

Он по​вер​нул​ся и на​пра​вил​ся к от​де​лан​ной де​ре​вян​ны​ми па​не​ля​ми две​ри, на​хо​див​шей​ся сле​ва от су​дей​ско​го сто​ла. На мгно​ве​ние сол​неч​ные лу​чи ос​ве​ти​ли его спи​ну и до​тро​ну​лись до вы​со​ко под​ня​той го​ло​вы. У две​ри он не​мно​го по​мед​лил, а за​тем уве​рен​но от​крыл ее и вы​шел из за​ла су​да.
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�	Мясная лавка (исп.)


�	Я не говорю по-английски (исп.)


�	Пожалуйста, где живет девушка по имени Луиза Ортега? (исп.)


�	Не понимаю (исп.)


�	Рафаэль мертв (исп.)


�	Да, я знаю (исп.)


�	Я следователь (исп.)


�	Говорите по-итальянски? (исп.)


�	Да (исп.)


�	Правда? (исп.)


�	Понимаете? (исп.)


�	Да, да. Бедняжка. (исп.)


�	Посмотри! Осторожно! (исп.)





