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Ко​гда ухо​дит с по​ля ста​рый кри​ке​тист, ни​кто не зна​ет, что с ним даль​ше ста​нет, но, мо​жет быть, за​ме​тишь кра​ем гла​за ты, как под уда​ром встал две​на​дца​тый, а там, быть мо​жет, Джефф, а мо​жет быть, и Джон, сме​нив​ший мяч на жа​ло под ко​нец, а мо​жет, это я, а мо​жет быть, и ты...

Рой Хар​пер. Ко​гда ухо​дит с по​ля ста​рый кри​ке​тист

Всякая школа — это немного бойня.

Джеффри Уильямс. Долой школу!

ПЕШ​КА
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За по​след​ние пят​на​дцать лет мне уда​лось сде​лать од​но от​кры​тие. А имен​но: убий​ст​во — пле​вое де​ло. Это гра​ни​ца, та​кая же не​ле​пая и про​из​воль​ная, как лю​бая дру​гая; чер​та, про​ве​ден​ная по зем​ле. Как здо​ро​вен​ный знак по до​ро​ге к «Сент-Ос​валь​ду» «ПО​СТО​РОН​НИМ ВХОД ВОС​ПРЕ​ЩЕН», рас​ста​вив​ший в воз​ду​хе но​ги, слов​но ча​со​вой. Ко​гда мы встре​ти​лись впер​вые, мне бы​ло де​вять лет и он уг​ро​жаю​ще на​вис на​до мной, буд​то злоб​ный школь​ный ху​ли​ган.

ПО​СТО​РОН​НИМ ВХОД ВОС​ПРЕ​ЩЕН ДА​ЛЕЕ ТОЛЬ​КО ПО ПРО​ПУС​КАМ

Дру​гой ре​бе​нок, воз​мож​но, ис​пу​гал​ся бы та​ко​го за​пре​та. Но у ме​ня лю​бо​пыт​ст​во взя​ло верх над ин​стинк​том са​мо​со​хра​не​ния. Что за «про​пус​ка»? По​че​му толь​ко «да​лее»? И глав​ное, что слу​чит​ся, ес​ли я все-та​ки прой​ду?

Ко​неч​но, мне уже бы​ло из​вест​но, что шко​ла за​кры​та для по​сто​рон​них. К то​му вре​ме​ни мы про​жи​ли под ее се​нью пол​го​да, и это ста​ло од​ной из глав​ных за​по​ве​дей мо​их дет​ских лет, ко​то​рые вдалб​ли​вал Джон Страз. «Не будь не​жен​кой. Сле​ди за со​бой. Иг​ре и ра​бо​те от​да​вай​ся до кон​ца. Гло​ток-дру​гой еще ни​ко​му не по​вре​дил». И глав​ное: «Дер​жись по​даль​ше от "Сент-Ос​валь​да"». По​рой он до​бав​лял для вну​ши​тель​но​сти: «Дер​жись, черт по​де​ри, по​даль​ше, ес​ли жизнь до​ро​га» — или же пре​дос​те​ре​гаю​ще бил по пле​чу. По​нят​но, что эти уда​ры счи​та​лись дру​же​ски​ми, но все-та​ки бы​ло боль​но. Вос​пи​та​тель из Джо​на Стра​за был ни​ку​дыш​ный.

Так или ина​че, пер​вые ме​ся​цы при​хо​ди​лось под​чи​нять​ся бе​зо​го​во​роч​но. Па​па очень гор​дил​ся сво​ей но​вой ра​бо​той смот​ри​те​ля — чу​дес​ная ста​рая шко​ла, безу​преч​ная ре​пу​та​ция, и мы бу​дем жить в Ста​рой При​врат​ниц​кой, где жи​ли до нас це​лые по​ко​ле​ния смот​ри​те​лей. Ле​том по ве​че​рам бу​дем пить чай на лу​жай​ке, и нач​нет​ся за​ме​ча​тель​ная жизнь. И мо​жет быть, уви​дев, как нам хо​ро​шо, ко​гда-ни​будь вер​нет​ся ма​ма.

Шли не​де​ли, но ни​че​го та​ко​го не про​ис​хо​ди​ло. При​врат​ниц​кая ока​за​лась па​мят​ни​ком ар​хи​тек​ту​ры, прав​да третье​сте​пен​ным, с кро​хот​ны​ми за​ре​ше​чен​ны​ми окон​ца​ми, ед​ва про​пус​кав​ши​ми свет. Там ни​ко​гда не вы​вет​ри​вал​ся за​пах сы​ро​сти, и нам не раз​ре​ши​ли ус​та​но​вить спут​ни​ко​вую ан​тен​ну, что​бы не на​ру​шить стиль. Ме​бель там бы​ла в ос​нов​ном «Сент-Ос​валь​да» — тя​же​лые ду​бо​вые сту​лья и пыль​ные ку​хон​ные шка​фы, ря​дом с ни​ми на​ши по​жит​ки с Эб​би-ро​уд, ко​то​рые уда​лось со​хра​нить, ка​за​лись жал​ки​ми и не​уме​ст​ны​ми. Отец ра​бо​тал с ут​ра до но​чи, и мне вско​ро​сти при​шлось по​ла​гать​ся на се​бя — за​ка​зы​вать дос​тав​ку го​то​вой еды или чис​то​го по​стель​но​го бе​лья из пра​чеч​ной (тут ме​ня сно​ва за​пи​сы​ва​ли в не​жен​ки), не бес​по​ко​ить от​ца по вы​ход​ным и все​гда за​пи​рать свою ком​на​ту в суб​бо​ту ве​че​ром.

Ма​ма нам не пи​са​ла; лю​бое упо​ми​на​ние о ней то​же оз​на​ча​ло, что я не​жен​ка; и вско​ре ее ли​цо на​ча​ло сти​рать​ся из па​мя​ти. Впро​чем, отец пря​тал под мат​ра​сом фла​кон ее ду​хов, и, ко​гда он был на об​хо​де или от​прав​лял​ся с при​яте​ля​ми в «Са​пе​ры», мож​но бы​ло про​брать​ся в его спаль​ню и по​брыз​гать эти​ми ду​ха​ми — они на​зы​ва​лись «Син​на​бар» — свою по​душ​ку. А по​том пред​став​лять се​бе, что ма​ма смот​рит те​ле​ви​зор в со​сед​ней ком​на​те или на​ли​ва​ет для ме​ня мо​ло​ко на кух​не и вот-вот вер​нет​ся, что​бы по​чи​тать мне что-ни​будь. Глу​по, ко​неч​но, ни​че​го та​ко​го она не де​ла​ла, ко​гда жи​ла с на​ми. А по​том па​па, на​вер​ное, вы​бро​сил этот фла​кон — в один пре​крас​ный день он ис​чез, и да​же ее за​па​ха у ме​ня те​перь не ос​та​лось.

При​бли​жа​лось Ро​ж​де​ст​во, а с ним пло​хая по​го​да, и ра​бо​ты у па​пы при​ба​ви​лось. Чай на лу​жай​ке мы так и не пи​ли. С дру​гой сто​ро​ны, мне — ди​ко​ва​то​му ре​бен​ку, не​об​щи​тель​но​му, не​за​мет​но​му в шко​ле, — бы​ло хо​ро​шо. Весь пер​вый се​местр моя жизнь тек​ла в оди​но​че​ст​ве — уй​ти из до​ма, иг​рать в за​сне​жен​ном ле​су за «Сент-Ос​валь​дом» и ис​сле​до​вать ка​ж​дый дюйм по пе​ри​мет​ру шко​лы, не на​ру​шил ли кто гра​ни​цу.

Вы​яс​ни​лось, что боль​шая часть школь​ной тер​ри​то​рии сна​ру​жи не вид​на: глав​ное зда​ние скры​то ли​по​вой ал​ле​ей — те​перь по-зим​не​му го​лой, — ко​то​рая окайм​ля​ет подъ​езд​ную до​ро​гу, а зем​ля пря​чет​ся за сте​на​ми и жи​вы​ми из​го​ро​дя​ми. Но че​рез во​ро​та вид​не​лись лу​жай​ки, безу​преч​но под​стри​жен​ные от​цом, кри​кет​ные по​ля, ок​ру​жен​ные ак​ку​рат​ны​ми ря​да​ми кус​тов, ча​сов​ня с флю​ге​ром и над​пи​ся​ми на ла​ты​ни. А даль​ше, за всем этим, про​сти​рал​ся мир, не​ве​до​мый и да​ле​кий, как Нар​ния или стра​на Оз, — мир, ко​то​рый ни​ко​гда не ста​нет мо​им.

Моя на​чаль​ная шко​ла на​зы​ва​лась «Эб​би-ро​уд», при​зе​ми​стое ма​лень​кое зда​ние, стоя​щее на му​ни​ци​паль​ной зем​ле, с иг​ро​вой пло​щад​кой на уха​би​стом скло​не и дву​мя во​ро​та​ми с над​пи​ся​ми «МАЛЬ​ЧИ​КИ» и «ДЕ​ВОЧ​КИ» на по​тем​нев​шем кам​не над ни​ми. Мне ни​ко​гда там не нра​ви​лось, но еще страш​нее ка​зал​ся пе​ре​ход в «Сол​неч​ный бе​рег», гро​мад​ную сред​нюю шко​лу, к ко​то​рой ме​ня при​пи​са​ли по мес​ту жи​тель​ст​ва.

С са​мо​го пер​во​го дня в «Эб​би-ро​уд» оби​та​те​ли «Сол​неч​но​го бе​ре​га» не вы​зы​ва​ли у ме​ня ни​че​го, кро​ме уны​ния: де​ше​вые зе​ле​ные фу​фай​ки с на​зва​ни​ем шко​лы на гру​ди, ней​ло​но​вые рюк​за​ки, окур​ки, лак для во​лос. Они ме​ня воз​не​на​ви​дят, тут нет ни​ка​ких со​мне​ний. Сто​ит им толь​ко взгля​нуть на ме​ня, и они ме​ня воз​не​на​ви​дят. Это сра​зу по​чув​ст​во​ва​лось. То​щий не​до​ро​сток, ис​прав​но сдаю​щий до​маш​нюю ра​бо​ту, — да «Сол​неч​ный бе​рег» за​гло​тит ме​ня це​ли​ком.

Мои во​про​сы вко​нец дос​та​ли от​ца:

— По​че​му? По​че​му в «Бе​рег»? По​че​му ту​да?

— Не будь не​жен​кой. «Бе​рег» — впол​не нор​маль​ная шко​ла. Все они оди​на​ко​вы.

Ну вот это не​прав​да. Да​же я по​ни​маю. И это бу​ди​ло лю​бо​пыт​ст​во, это воз​му​ща​ло. А те​перь, ко​гда вес​на спе​ши​ла на го​лую зем​лю и на тер​но​вых за​рос​лях вы​сы​па​ли бе​лые бу​то​ны, мои гла​за вновь об​ра​ти​лись на эту над​пись — «ПО​СТО​РОН​НИМ ВХОД ВОС​ПРЕ​ЩЕН» — ста​ра​тель​но вы​пи​сан​ную ру​кой от​ца, и сно​ва во​про​сы одо​ле​ва​ли ме​ня: по ка​ким та​ким про​пус​кам? по​че​му имен​но от​сю​да «вос​пре​щен», а не от​ту​да? И с воз​рас​таю​щим не​тер​пе​ни​ем: что слу​чит​ся, ес​ли я пе​рей​ду эту чер​ту?

Здесь нет ни сте​ны, ни дру​гой ви​ди​мой гра​ни​цы. Не​за​чем. Про​сто до​ро​га, вдоль нее — тер​но​вые за​рос​ли, и в не​сколь​ких яр​дах сле​ва — этот знак. Вы​со​ко​мер​ный, не тер​пя​щий воз​ра​же​ний, уве​рен​ный в сво​ей вла​сти. А за ним — опас​ная не​из​ве​дан​ная тер​ри​то​рия. Там те​бя мо​жет под​жи​дать все, что угод​но: ми​ны, ло​вуш​ки, ох​ран​ни​ки, скры​тые ка​ме​ры.

Нет, с ви​ду все ка​жет​ся не​вин​ным, точ​но так же, как и с этой сто​ро​ны. Но знак го​во​рит о дру​гом. За ним — по​ря​док. Власть. Вся​кое на​ру​ше​ние это​го по​ряд​ка вле​чет за со​бой на​ка​за​ние, та​ин​ст​вен​ное и страш​ное. В этом нет ни ма​лей​ших со​мне​ний; все так про​сто, и от это​го пред​чув​ст​вие уг​ро​зы толь​ко уси​ли​ва​ет​ся.

И вот я си​жу на поч​ти​тель​ном рас​стоя​нии от гра​ни​цы и раз​гля​ды​ваю за​пре​щен​ную тер​ри​то​рию. Стран​но, но соз​на​ние то​го, что здесь на​ко​нец ус​та​нов​лен по​ря​док, ус​по​каи​ва​ет. За пре​де​ла​ми «Сол​неч​но​го бе​ре​га» — по​ли​цей​ские ма​ши​ны, граф​фи​ти на сте​нах, маль​чиш​ки швы​ря​ют кам​ни в ав​то​мо​би​ли. Я слы​шу, как они кри​чат на учи​те​лей, вы​хо​дя​щих из шко​лы, ви​жу слу​жеб​ную ав​то​сто​ян​ку, щед​ро опу​тан​ную ко​лю​чей про​во​ло​кой.

Од​на​ж​ды у ме​ня на гла​зах чет​ве​ро или пя​те​ро за​гна​ли в угол од​но​го. Маль​чиш​ка был на не​сколь​ко лет стар​ше ме​ня и одет луч​ше боль​шин​ст​ва оби​та​те​лей «Бе​ре​га». При взгля​де на биб​лио​теч​ные кни​ги у не​го под мыш​кой мне ста​ло яс​но, что его изо​бьют. В та​ком мес​те, как «Сол​неч​ный бе​рег», лю​би​те​ли чте​ния все​гда бы​ли за​кон​ной до​бы​чей.

«Сент-Ос​вальд» — со​всем дру​гой мир. Здесь нет мес​та граф​фи​ти, му​со​ру, ван​да​лиз​му, мак​си​мум — раз​би​тое ок​но. Об этом го​во​рил знак, и вне​зап​но у ме​ня воз​ник​ла не​вы​ра​зи​мая уве​рен​ность, что я при​над​ле​жу это​му ми​ру, где мож​но по​са​дить са​же​нец и знать, что ни​кто его не сло​ма​ет в ту же ночь; где ис​те​каю​ще​го кро​вью не бро​сят на до​ро​ге; где по​ли​ция не во​рвет​ся ни с то​го ни с се​го; где не пи​шут объ​яв​ле​ний для уче​ни​ков — «ос​тав​лять но​жи до​ма». Здесь бу​дут стро​гие учи​те​ля в ста​ро​мод​ных чер​ных кос​тю​мах, уг​рю​мые смот​ри​те​ли вро​де мое​го от​ца, гор​де​ли​вые ста​рос​ты. Ес​ли ты де​ла​ешь уро​ки, это не зна​чит, что ты го​мик, при​ду​рок или бо​тан. Здесь безо​пас​но. Здесь дом.

Мое оди​но​че​ст​во не на​ру​ша​ли: ни​кто не от​ва​жи​вал​ся зай​ти так да​ле​ко. Пти​цы при​ле​та​ли на эту за​прет​ную зем​лю и уле​та​ли — и ни​че​го им за это не бы​ло. По​том из-под ог​ра​ды с важ​ным ви​дом поя​вил​ся кот и усел​ся, об​ли​зы​вая ла​пу. И ни​че​го.

Я ре​ша​юсь по​дой​ти бли​же. Для на​ча​ла пе​ре​сту​паю че​рез тень, а по​том про​ле​заю ме​ж​ду тол​сты​ми стол​ба​ми, на ко​то​рых дер​жит​ся знак. Моя соб​ст​вен​ная тень во​ро​ва​то про​кра​лась впе​ред — и пе​ре​сек​ла гра​ни​цу.

Вна​ча​ле это ще​ко​чет нер​вы. Но не​дол​го: в ду​ше мо​ей уже со​зрел бунт, и не хо​чет​ся ог​ра​ни​чи​вать​ся та​ким фор​маль​ным про​ступ​ком. Я ос​то​рож​но сту​паю на тра​ву на той сто​ро​не, за​тем уби​раю но​гу — это вос​хи​ти​тель​но, я дро​жу, как ре​бе​нок, впер​вые шаг​нув​ший в оке​ан. Ко​неч​но, мне ни​ко​гда не до​во​ди​лось ви​деть оке​ан, но ощу​ще​ния не об​ма​ны​ва​ют — это та​кое же втор​же​ние в чу​жую сти​хию, где мо​жет слу​чить​ся что угод​но.

Ни​че​го не слу​чи​лось.

Еще один шаг, на этот раз не от​сту​пая. Ни​че​го. Над​пись воз​вы​ша​ет​ся на​до мной, как чу​до​ви​ще из филь​мов, ко​то​рые по​ка​зы​ва​ют позд​но ве​че​ром. Она слов​но за​сты​ла, вне се​бя от мо​ей дер​зо​сти. Не те​ряя вре​ме​ни, на​до рва​нуть​ся, пом​чать​ся че​рез про​ду​вае​мое вет​ром по​ле к жи​вой из​го​ро​ди, при​ги​ба​ясь, в лю​бую се​кун​ду ожи​дая на​па​де​ния. И, до​бе​жав до из​го​ро​ди, за​та​ить​ся в ее те​ни, за​ды​ха​ясь от стра​ха. Ну вот, ска​за​но — сде​ла​но. Те​перь они при​дут.

Все​го в не​сколь​ких фу​тах от ме​ня — ды​ра в из​го​ро​ди. За​ме​ча​тель​но. Я под​би​ра​юсь к ней, дер​жась в те​ни, и про​тис​ки​ва​юсь. Они мо​гут по​дой​ти и спра​ва и сле​ва. А ес​ли по​дой​дут с обе​их сто​рон, то при​дет​ся уди​рать. Мне все​гда ка​за​лось, что взрос​лые за​бы​ва​ют о слу​чив​шем​ся, ко​гда про​хо​дит вре​мя, и ес​ли по​лу​чит​ся бы​ст​ро уд​рать, то ме​ня не на​ка​жут.

Все во мне за​мер​ло в ожи​да​нии. Гор​ло по​нем​но​гу от​пус​ка​ет, серд​це бьет​ся поч​ти нор​маль​но. Ок​ру​жаю​щее на​ча​ло про​яс​нять​ся. Сна​ча​ла мне лю​бо​пыт​но, за​тем все боль​ше и боль​ше не​при​ят​но. Тер​но​вые ко​люч​ки ца​ра​па​ют спи​ну сквозь фут​бол​ку. Пах​нет по​том, сы​рой зем​лей, кис​лым тер​ном. Где-то ря​дом ще​бе​чет пти​ца; вда​ле​ке, слов​но на​се​ко​мое в тра​ве, убаю​ки​ваю​ще стре​ко​чет га​зо​но​ко​сил​ка. И боль​ше ни​че​го. Сна​ча​ла от ра​до​сти у ме​ня вы​рвал​ся сме​шок — гра​ни​ца на​ру​ше​на, и ме​ня не пой​ма​ли, — а за​тем поя​ви​лось не​до​воль​ст​во, в гру​ди за​тре​пе​та​ла оби​да.

Где же скры​тые ка​ме​ры? Ми​ны? Стра​жа? Где ПО​РЯ​ДОК — столь са​мо​уве​рен​ный, что его на​до бы​ло пи​сать боль​ши​ми бу​к​ва​ми? И глав​ное — где мой отец?

Я ос​то​рож​но встаю и вы​хо​жу из те​ни из​го​ро​ди. Солн​це бьет в ли​цо, и я за​сло​няю гла​за ру​кой. Де​лаю в от​кры​тое по​ле шаг, за​тем дру​гой.

Вот сей​час они и при​дут, эти су​деб​ные ис​пол​ни​те​ли, эти зыб​кие фи​гу​ры по​ряд​ка и вла​сти. Но тя​ну​лись се​кун​ды, ми​ну​ты — и ни​че​го. Ни​ко​го — ни ста​рос​ты, ни учи​те​ля, ни да​же смот​ри​те​ля.

То​гда ме​ня ох​ва​ты​ва​ет па​ни​ка, и я бе​гу к цен​тру по​ля, раз​ма​хи​вая ру​ка​ми, как че​ло​век на не​оби​тае​мом ост​ро​ве, пы​таю​щий​ся ос​та​но​вить спа​са​тель​ный са​мо​лет. Им что, все рав​но? Это же на​стоя​щее втор​же​ние. Не​у​же​ли они ме​ня не за​ме​ча​ют?

«Сю​да! — ме​ня пе​ре​пол​ня​ло не​го​до​ва​ние. — Я здесь! Сю​да! Сю​да!»

Ни​че​го. Ни зву​ка. Хоть бы со​ба​ка за​лая​ла или за​вы​ла си​ре​на. Хоть ма​лей​ший знак тре​во​ги. И тут, дро​жа от гне​ва и воз​бу​ж​де​ния, я по​ни​маю, что все это — чу​до​вищ​ная ложь. Ни​ко​го в по​ле нет, лишь тра​ва и де​ре​вья. И чер​та на зем​ле, под​стре​каю​щая пе​ре​сту​пить че​рез нее. Пе​ре​сту​пить так пе​ре​сту​пить. У ме​ня хва​ти​ло сме​ло​сти бро​сить вы​зов ПО​РЯД​КУ.

И все же не ос​тав​ля​ло ощу​ще​ние, буд​то ме​ня об​ма​ну​ли, как бы​ва​ло при встре​чах с уг​ро​за​ми и уве​ре​ния​ми ми​ра взрос​лых: он обе​щал так мно​го и так ма​ло да​вал.

«Они лгут, дет​ка, — за​зву​чал у ме​ня в го​ло​ве слег​ка при​глу​шен​ный го​лос от​ца. — Обе​ща​ют те​бе це​лый мир, но все они оди​на​ко​вы. Они лгут».

«Нет, не лгут. Не все​гда...»

«То​гда да​вай, ри​ск​ни. По​смот​рим, как да​ле​ко ты зай​дешь».

И я иду даль​ше, вдоль из​го​ро​ди и вверх по не​боль​шо​му хол​му, ту​да, где рас​тут де​ре​вья. Там вы​сит​ся дру​гая над​пись: «НА​РУ​ШИ​ТЕ​ЛИ БУ​ДУТ ПРИ​ВЛЕ​КАТЬ​СЯ К ОТ​ВЕТ​СТ​ВЕН​НО​СТИ». Но пер​вый шаг уже сде​лан, и этой уг​ро​зе не ос​та​но​вить ме​ня.

Од​на​ко за де​ревь​я​ми ме​ня ждал сюр​приз. Мне ка​за​лось, там долж​на быть до​ро​га, мо​жет, рель​сы или ре​ка — знак то​го, что на «Сент-Ос​валь​де» мир не кон​ча​ет​ся. Но от​сю​да, на​сколь​ко хва​та​ло глаз, про​сти​рал​ся один «Сент-Ос​вальд»: этот холм, ро​щи​ца, тен​нис​ные кор​ты, кри​кет​ное по​ле, бла​го​ухаю​щие лу​жай​ки и за ни​ми длин​ные-пред​лин​ные по​ло​сы лу​гов.

И там, за де​ревь​я​ми, бы​ли лю​ди — маль​чи​ки всех воз​рас​тов. Не​ко​то​рые чуть стар​ше ме​ня, дру​гие — взрос​лые, пу​гаю​щие и са​мо​до​воль​ные. Од​ни — в бе​лых кос​тю​мах для кри​ке​та, дру​гие — в шор​тах и раз​но​цвет​ных май​ках с но​ме​ра​ми. В сто​ро​не вид​не​лась квад​рат​ная пес​ча​ная пло​щад​ка, где пры​га​ли в дли​ну. А еще даль​ше — боль​шое зда​ние из про​коп​чен​но​го кам​ня. Свод​ча​тые ок​на, от​ра​жаю​щие солн​це, длин​ная че​ре​пич​ная кры​ша, ис​пещ​рен​ная слу​хо​вы​ми ок​на​ми, баш​ня, флю​гер, длин​ные ря​ды хо​зяй​ст​вен​ных по​стро​ек, ча​сов​ня, изящ​ная ле​ст​ни​ца, спус​каю​щая​ся к лу​жай​кам, де​ревь​ям, клум​бам, за​ас​фаль​ти​ро​ван​ным внут​рен​ним дво​ри​кам, раз​де​лен​ным ог​ра​да​ми с ароч​ны​ми во​ро​та​ми.

Там то​же бы​ли маль​чи​ки: од​ни си​де​ли на сту​пень​ках, дру​гие бе​се​до​ва​ли, стоя под де​ревь​я​ми. Не​ко​то​рые в тем​но-си​них блей​зе​рах и се​рых брю​ках, ос​таль​ные в спор​тив​ных кос​тю​мах. Их раз​го​во​ры, ко​то​рые толь​ко сей​час до​нес​лись до ме​ня, ка​за​лись ще​бе​та​ни​ем эк​зо​ти​че​ских птиц.

Сра​зу ста​ло яс​но, что они со​всем дру​гой по​ро​ды. Слов​но по​зо​ло​че​ны — не толь​ко сол​неч​ным све​том и бли​зо​стью к это​му чу​дес​но​му зда​нию, но и чем-то ме​нее ма​те​ри​аль​ным: на​ле​том уве​рен​но​сти, не​ким та​ин​ст​вен​ным сия​ни​ем.

Поз​же, ко​неч​но, все это пред​ста​ло в ис​тин​ном све​те: за изящ​ны​ми чер​та​ми кры​лось утон​чен​ное раз​ло​же​ние. Гние​ние. Но на пер​вый, не​за​кон​ный взгляд «Сент-Ос​вальд» по​ка​зал​ся не​до​ся​гае​мым ра​ем; это был За​на​ду, Ас​гард
 и Ва​ви​лон, вме​сте взя​тые, и там жи​ли и бла​жен​ст​во​ва​ли юные бо​ги.

По​нят​но, что та гра​ни​ца не про​сто чер​та на зем​ле. Это барь​ер, пе​ре​сту​пить ко​то​рый не по​мо​жет ни​ка​кая от​ва​га, ни​ка​кое же​ла​ние. А я — про​сто ни​кто; вдруг ста​ло за​мет​но, что у ме​ня гряз​ные джин​сы, стоп​тан​ные крос​сов​ки, из​мо​ж​ден​ное ли​цо и туск​лые во​ло​сы. Ка​кая глу​пость — во​об​ра​зить се​бя от​важ​ным ис​сле​до​ва​те​лем. У ме​ня нет пра​ва на​хо​дить​ся здесь. Я — жал​кое, по​шлое соз​да​ние, мел​кий шпи​он и во​риш​ка, гряз​ное су​ще​ст​во с го​лод​ны​ми гла​за​ми и во​ро​ва​ты​ми паль​ца​ми. За​ме​тят ме​ня или нет, я все​гда бу​ду ни​что​же​ст​вом в их гла​зах. Да я та​кое и есть. Ро​дом из «Сол​неч​но​го бе​ре​га».

Ви​ди​те, все уже на​ча​лось. Вот что та​кое «Сент-Ос​вальд», вот что он де​ла​ет с людь​ми. Ярость вспых​ну​ла во мне, слов​но яз​ва. Ярость и жа​ж​да бун​та.

Итак, я из по​сто​рон​них. Ну и что? Лю​бое пра​ви​ло мож​но на​ру​шить. На​ру​ше​ние гра​ни​цы, как вся​кое пре​сту​п​ле​ние, ос​та​ет​ся без​на​ка​зан​ным, ес​ли его ни​кто не ви​дел. Сло​ва, да​же вол​шеб​ные, так и ос​та​нут​ся сло​ва​ми.

То​гда мне это бы​ло еще не​по​нят​но, но в тот миг на​ча​лась моя вой​на с «Сент-Ос​валь​дом». Он ме​ня не бе​рет? То​гда я возь​му его. Возь​му, и ни​кто — да​же отец — ме​ня не ос​та​но​вит. Чер​та про​ве​де​на. Еще од​на гра​ни​ца, под​ле​жа​щая на​ру​ше​нию, спо​кой​ная в сво​ей ве​ко​вой над​мен​но​сти, не по​доз​ре​ваю​щая о смер​то​нос​ной ба​цил​ле, ко​то​рая за​таи​лась не​по​да​ле​ку, и об​ман здесь ну​жен ку​да тонь​ше. Еще од​на гра​ни​ца, бро​саю​щая мне вы​зов.

Это как убий​ст​во.

КО​РОЛЬ
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По​не​дель​ник, 6 сен​тяб​ря, осен​ний три​местр

Их, по мо​ему рас​че​ту, де​вя​но​сто де​вять — пах​ну​щих де​ре​вом, за​ста​ре​лой ме​ло​вой пы​лью, де​зин​фек​ци​ей и ка​ким-то не​уло​ви​мо сдоб​ным, хо​мяч​ко​вым маль​чи​ше​ским за​па​хом. Де​вя​но​сто де​вять три​ме​ст​ров, на​ни​зан​ных на вре​мен​ную ось, слов​но пыль​ные бу​маж​ные фо​на​ри​ки. Три​дцать три го​да. Буд​то тю​рем​ный срок. На​по​ми​на​ет анек​дот о пен​сио​не​ре, осу​ж​ден​ном за убий​ст​во.

«Три​дцать лет, ва​ша честь, — про​тес​ту​ет он, — это слиш​ком дол​го. Я столь​ко не про​тя​ну!» А су​дья от​ве​ча​ет: «Ну, сколь​ко смо​же​те...»

Ес​ли вду​мать​ся, не смеш​но. В но​яб​ре мне ис​пол​нит​ся ше​сть​де​сят пять.

В об​щем-то это не​важ​но. В «Сент-Ос​валь​де» не при​ну​ж​да​ют вы​хо​дить на пен​сию. У нас свои пра​ви​ла. Они бы​ли все​гда. Так что еще один три​местр, и я от​ме​чу свою «сот​ню». И на​ко​нец по​па​ду на Дос​ку по​че​та. Я уже ви​жу над​пись го​ти​че​ским шриф​том: «Рой Хью​берт Че​ст​ли, ба​ка​лавр, ста​рый цен​ту​ри​он
 на​шей шко​лы».

Смеш​но. Ни​ко​гда бы не по​ду​мал, что по​па​ду сю​да. Де​ся​ти​лет​ку в «Сент-Ос​валь​де» я окон​чил в 1954 го​ду и мень​ше все​го ожи​дал, что сно​ва ока​жусь здесь, да еще учи​те​лем, ко​то​ро​му и сле​дить за по​ряд​ком, и раз​да​вать стро​ки для пе​ре​пи​сы​ва​ния, и ос​тав​лять по​сле уро​ков. Но к сво​ему удив​ле​нию, я об​на​ру​жил, что за те де​сять лет ин​туи​тив​но по​стиг учи​тель​скую про​фес​сию. Не ос​та​лось ни од​ной улов​ки, ко​то​рой бы я не знал. Я ведь и сам при​бе​гал к ним — и маль​чиш​кой, и взрос​лым. А те​перь я сно​ва здесь, в «Сент-Ос​валь​де», еще на один три​местр. Мож​но по​ду​мать, что я про​сто не мо​гу без не​го.

Я за​ку​рил «Го​лу​аз» — моя един​ст​вен​ная ус​туп​ка влия​нию ка​фед​ры со​вре​мен​ных язы​ков. Фор​маль​но это, ко​неч​но, за​пре​ще​но; но се​го​дня класс​ная ком​на​та пол​но​стью в мо​ем рас​по​ря​же​нии, и ни​кто не об​ра​тит осо​бо​го вни​ма​ния. В этот день по тра​ди​ции маль​чи​ки не учат​ся, а мы за​ни​ма​ем​ся ад​ми​ни​ст​ра​тив​ны​ми де​ла​ми: нуж​но пе​ре​счи​тать учеб​ни​ки, рас​пре​де​лить канц​то​ва​ры, про​ве​рить рас​пи​са​ние, со​ста​вить спи​ски клас​сов, вве​сти в курс де​ла но​вых со​труд​ни​ков, про​вес​ти ка​фед​раль​ные со​б​ра​ния.

Я, ко​неч​но, сам се​бе ка​фед​ра. Быв​ший за​ве​дую​щий от​де​ле​ни​ем клас​си​ки, под на​ча​лом ко​то​ро​го про​цве​та​ла поч​ти​тель​ная че​лядь, те​перь раз​жа​ло​ван и со​слан в пыль​ный за​ку​ток ка​фед​ры язы​ков, слов​но уны​лое пер​во​из​да​ние, ко​то​рое ни​кто не ос​ме​ли​ва​ет​ся вы​бро​сить.

Все мои кры​сы уже по​ки​ну​ли ко​рабль — кро​ме маль​чи​ков, ко​неч​но. Я все еще ра​бо​таю на пол​ной став​ке — к изум​ле​нию мис​те​ра Стран​нин​га, вто​ро​го зам​ди​рек​то​ра, ко​то​рый счи​та​ет ла​тынь не​нуж​ной, и к тай​но​му сты​ду Но​во​го Глав​но​го. И все же маль​чи​ки про​дол​жа​ют вы​би​рать мой не​нуж​ный пред​мет и впол​не при​лич​но по не​му ус​пе​ва​ют. Мне нра​вит​ся ду​мать, что де​ло в мо​ей ха​риз​ме.

Нель​зя ска​зать, что я не люб​лю кол​лег по от​де​ле​нию со​вре​мен​ных язы​ков, хо​тя у ме​ня боль​ше об​ще​го со смуть​я​на​ми-гал​ла​ми, чем с тев​то​на​ми, ли​шен​ны​ми чув​ст​ва юмо​ра. Есть там та​кой Гру​шинг, за​ве​дую​щий фран​цуз​ской ка​фед​рой — круг​лый, ве​се​лый, по​рой бле​стя​щий, но без​на​деж​но не​ор​га​ни​зо​ван​ный, — и Кит​ти Чай​милк, ко​то​рая ино​гда за ча​ем де​лит​ся со мной пе​чень​ем, да еще Эрик Скунс, жиз​не​ра​до​ст​ный по​лу​цен​ту​ри​он (то​же пи​то​мец «Сент-Ос​валь​да») шес​ти​де​ся​ти двух лет. Ко​гда на не​го на​хо​дит, он пус​ка​ет​ся в смут​ные вос​по​ми​на​ния о са​мых вы​даю​щих​ся под​ви​гах мо​ей да​ле​кой юно​сти.

Еще там об​ре​та​ет​ся Иза​бель Та​ли, бес​по​лез​ное длин​но​но​гое ук​ра​ше​ние в галль​ском сти​ле, ко​то​рой по​свя​ще​на боль​шая часть вос​тор​жен​ных школь​ных граф​фи​ти — из тех, что про​бу​ж​да​ют фан​та​зию в муж​ских убор​ных. В це​лом это ве​се​лое от​де​ле​ние, чле​ны ко​то​ро​го тер​пят мои чу​да​че​ст​ва доб​ро​душ​но и с по​хваль​ным тер​пе​ни​ем и ред​ко вме​ши​ва​ют​ся в мои не​тра​ди​ци​он​ные ме​то​ды пре​по​да​ва​ния.

Учи​те​ля с не​мец​кой ка​фед​ры не столь мне близ​ки. Джефф и Пен​ни Нэйшн (Ли​га На​ций) — то ли сме​шан​ная па​ра, то ли ко​ми​че​ский ду​эт, меч​таю​щие при​брать к ру​кам мою класс​ную ком​на​ту; Джер​ри Грах​фо​гель — бла​го​на​ме​рен​ный гад, сто​рон​ник сло​вар​ных кар​то​чек с кар​тин​ка​ми, и, на​ко​нец, док​тор Ди​вайн — Зе​лен-Ви​но​град, стой​кий бо​рец за даль​ней​шее рас​ши​ре​ние Ве​ли​кой Им​пе​рии, ко​то​рый счи​та​ет ме​ня под​рыв​ным эле​мен​том и по​хи​ти​те​лем дет​ских сер​дец, не ин​те​ре​су​ет​ся клас​си​че​ски​ми язы​ка​ми и, без со​мне​ния, по​ла​га​ет, что саг​ре diem
 оз​на​ча​ет «ры​ба в се​го​дняш​нем ме​ню».

У не​го есть обык​но​ве​ние про​шмы​ги​вать ми​мо две​ри мо​ей ком​на​ты с на​пу​ск​ной жи​во​стью, с по​доз​ре​ни​ем за​гля​ды​вая сквозь стек​ло, как бы в по​ис​ках при​зна​ков мое​го без​нрав​ст​вен​но​го по​ве​де​ния, и се​го​дня я уж точ​но уви​жу его тоск​ли​вую фи​зио​но​мию — это лишь во​прос вре​ме​ни.

Ну, что я го​во​рил?

Ле​гок на по​ми​не.

— Доб​рое ут​ро, Ди​вайн!

Я сдер​жал по​рыв от​са​лю​то​вать, тем вре​ме​нем пря​ча не​до​ку​рен​ный «Го​лу​аз» под стол, и ши​ро​ко улыб​нул​ся ему че​рез стек​лян​ную дверь. Он нес боль​шую кар​тон​ную ко​роб​ку, до​вер​ху на​би​тую кни​га​ми и бу​ма​га​ми. По​смот​рев на ме​ня с пло​хо скры​тым, как я по​том по​нял, са​мо​до​воль​ст​вом, он уда​лил​ся с та​ким ви​дом, буд​то ему пред​сто​ят ве​ли​кие де​ла.

За​ин​три​го​ван​ный, я вы​гля​нул в ко​ри​дор — как раз во​вре​мя, что​бы уви​деть Джер​ри Грах​фо​ге​ля и Ли​гу На​ций с та​ки​ми же ко​роб​ка​ми, по​спеш​но ре​ти​рую​щих​ся вслед за Ди​вай​ном.

Не​до​уме​вая, я усел​ся за ста​рый пись​мен​ный стол и ог​ля​дел свою скром​ную им​пе​рию.

59-й ка​би​нет, тер​ри​то​рия, ко​то​рой я вла​дею по​след​ние три​дцать лет. Час​то при​зна​ва​лась спор​ной, но не сда​ва​лась ни​ко​гда. Нын​че од​ни лишь нем​цы не ос​тав​ля​ют по​пы​ток. Это боль​шая ком​на​та и по-сво​ему кра​си​вая, пусть и рас​по​ло​же​на в Ко​ло​коль​ной баш​не так, что я вы​ну​ж​ден пре​одо​ле​вать боль​ше сту​пе​нек, чем хо​те​лось бы, и на​хо​дит​ся она, ес​ли счи​тать по пря​мой, в по​лу​ми​ле от мое​го ма​лень​ко​го ка​би​не​та в верх​нем ко​ри​до​ре.

Вы, ко​неч​но, за​ме​ча​ли, что со​ба​ки на​чи​на​ют со вре​ме​нем по​хо​дить на хо​зя​ев. То же про​ис​хо​дит с учи​те​лем и его класс​ной ком​на​той. Моя под​хо​дит мне, как мой ста​рый тви​до​вый пид​жак, да и пах​нет поч​ти так же — ме​лом, кни​га​ми и за​пре​щен​ны​ми си​га​ре​та​ми. Боль​шая поч​тен​ная класс​ная дос​ка гос​под​ству​ет на​до всем. Док​тор Ди​вайн пы​тал​ся вве​сти тер​мин «ме​ло​вая дос​ка», и я рад за​ме​тить, что без​ус​пеш​но. Пар​ты ста​рые, из​ра​нен​ные, но я ре​ши​тель​но про​ти​во​сто​ял по​пыт​кам за​ме​нить их вез​де​су​щи​ми пла​сти​ко​вы​ми сто​ла​ми.

Ес​ли я за​ску​чаю, все​гда мож​но по​чи​тать граф​фи​ти. В ос​нов​ном они ка​са​ют​ся ме​ня, что ле​ст​но. Сей​час моя лю​би​мая над​пись — Hic mag​is​ter po​dex est
, она сде​ла​на кем-то из маль​чи​ков так дав​но, что уже и не вспом​нишь. Ко​гда я сам был маль​чи​ком, ни​кто бы не по​смел на​пи​сать в ад​рес учи​те​ля po​dex. По​зо​ри​ще. И все же над​пись по​че​му-то все​гда вы​зы​ва​ла у ме​ня улыб​ку.

Мой стол не ме​нее по​зо​рен: гро​мад​ный, по​тем​нев​ший от вре​ме​ни, с без​дон​ны​ми ящи​ка​ми и мно​го​чис​лен​ны​ми над​пи​ся​ми. Он сто​ит на по​диу​ме — пер​во​на​чаль​но со​ору​жен​ном для то​го, что​бы низ​ко​рос​лый учи​тель мог до​тя​нуть​ся до дос​ки, — и с этой верх​ней па​лу​бы я мо​гу бла​го​склон​но взи​рать на сво​их лю​бим​цев и не​за​мет​но ре​шать кросс​ворд в «Таймс».

За ящи​ка​ми сто​ла жи​вут мы​ши. Я знаю это, по​то​му что по ве​че​рам в пят​ни​цу они со​би​ра​ют​ся вме​сте и шур​шат под тру​ба​ми ото​пле​ния, по​ка маль​чи​ки пи​шут еже​не​дель​ную кон​троль​ную. Я не жа​лу​юсь. Мне мы​ши нра​вят​ся. Ста​рый Глав​ный од​на​ж​ды по​про​бо​вал их тра​вить — но толь​ко од​на​ж​ды: дох​лые мы​ши во​ня​ют так, что лю​бая дру​гая жив​ность по​за​ви​ду​ет. Вонь дер​жа​лась не​сколь​ко не​дель, по​ка на​ко​нец не по​зва​ли Джо​на Стра​за, быв​ше​го то​гда глав​ным смот​ри​те​лем, ко​то​рый ото​драл дос​ки, при​кры​ваю​щие ото​пле​ние, и уб​рал смер​дя​щие тру​пи​ки.

С то​го дня мы​ши и я су​ще​ст​во​ва​ли по удоб​но​му прин​ци​пу: жи​ви и дай жить дру​гим. Вот бы так и нем​цам.

Я оч​нул​ся от грез и уви​дел, что док​тор Ди​вайн сно​ва про​хо​дит ми​мо клас​са со сво​ей сви​той. Он вы​ра​зи​тель​но по​сту​чал по за​пя​стью, на​по​ми​ная о вре​ме​ни. Де​сять три​дцать. Ах да, ко​неч​но. Об​щее со​б​ра​ние. Я не​хо​тя ус​ту​пил, вы​ки​нул оку​рок в му​сор​ную кор​зи​ну и не спе​ша на​пра​вил​ся в зал, за​дер​жав​шись по пу​ти, что​бы снять с крюч​ка на двер​це стен​но​го шка​фа по​тер​тую ман​тию.

Ста​рый Глав​ный все​гда на​стаи​вал, что​бы в тор​же​ст​вен​ных слу​ча​ях мы на​де​ва​ли ман​тию. Те​перь же я — фак​ти​че​ски един​ст​вен​ный, кто на​де​ва​ет ее на со​б​ра​ния, боль​шин​ст​во по​яв​ля​ет​ся в ман​тии толь​ко в день вру​че​ния ат​те​ста​тов. Ро​ди​те​лям это нра​вит​ся. Так они чув​ст​ву​ют тра​ди​цию. Мне же про​сто нра​вит​ся но​сить ман​тию. Она слу​жит пре​крас​ным ка​муф​ля​жем и за​щи​ща​ет кос​тюм.

Ко​гда я вы​шел, Джер​ри Грах​фо​гель за​пи​рал свою дверь.

— О, здрав​ст​вуй​те, Рой.

Он ода​рил ме​ня улыб​кой еще нерв​нее, чем обыч​но. У это​го дол​го​вя​зо​го мо​ло​до​го че​ло​ве​ка наи​луч​шие на​ме​ре​ния, но под​дер​жи​вать по​ря​док в клас​се он не уме​ет. По​ка он за​кры​вал дверь, я ус​пел уви​деть ку​чу кар​тон​ных ко​ро​бок у сте​ны.

— Мно​го хло​пот се​го​дня? — Я ука​зал на ко​роб​ки. — Что это? Втор​га​ем​ся в Поль​шу?

Джер​ри дер​нул​ся:

— Нет, про​сто кое-что пе​ре​но​сим в но​вый ка​би​нет ка​фед​ры.

Я вни​ма​тель​но по​смот​рел на не​го. Фра​за про​зву​ча​ла не​сколь​ко зло​ве​ще.

— Что за но​вый ка​би​нет?

— Из​ви​ни​те, на​до бе​жать. Со​ве​ща​ние у ди​рек​то​ра, нель​зя опаз​ды​вать.

Это шут​ка та​кая. Джер​ри все​гда и всю​ду опаз​ды​ва​ет.

— Но​вый ка​би​нет? А что, кто-то умер?

— Рой, из​ви​ни​те. По​сле по​го​во​рим.

И он поч​то​вым го​лу​бем рва​нул к за​лу. Я на​пя​лил ман​тию и дви​нул​ся за ним бо​лее со​лид​ным ша​гом, ох​ва​чен​ный тя​же​лым пред​чув​ст​ви​ем.

Я при​шел во​вре​мя. Но​вый Глав​ный как раз при​был вме​сте с Пэ​том Сло​уном, сво​им пер​вым за​мес​ти​те​лем, и сек​ре​тар​шей Мар​лин, быв​шей ро​ди​тель​ни​цей, ко​то​рая по​сле смер​ти сы​на по​сту​пи​ла к нам на ра​бо​ту. Но​вый Глав​ный — хруп​кий, эле​гант​ный, мрач​но​ва​тый, слов​но Кри​сто​фер Ли в «Дра​ку​ле». Ста​рый Глав​ный был не​при​ят​ным че​ло​ве​ком, гру​бым, са​мо​уве​рен​ным, с за​маш​ка​ми дик​та​то​ра, то есть та​кой, ка​ким бы я и хо​тел ви​деть ди​рек​то​ра шко​лы. Пят​на​дцать лет про​шло с его ухо​да, а я до сих пор ску​чаю по не​му.

По до​ро​ге к сво​ему мес​ту я ос​та​но​вил​ся на​лить круж​ку чая. С удов​ле​тво​ре​ни​ем от​ме​тил, что, хо​тя зал пе​ре​пол​нен и не​ко​то​рые мо​ло​дые учи​те​ля ос​та​лись без мес​та, мое не за​ня​ли. Третье от ок​на, как раз под ча​са​ми. При​дер​жи​вая круж​ку на ко​ле​нях, я по​гру​зил​ся в по​душ​ки и по​чув​ст​во​вал, что крес​ло ста​ло как-то тес​но​ва​то.

Ви​ди​мо, за ка​ни​ку​лы я при​ба​вил не​сколь​ко фун​тов.

— Кхм-кхм, — су​хое по​каш​ли​ва​ние Но​во​го Глав​но​го, на ко​то​рое ма​ло кто об​ра​тил вни​ма​ние.

Мар​лин — да​ма за пять​де​сят, раз​ве​ден​ная, снеж​ные во​ло​сы, ваг​не​ри​ан​ская внеш​ность — пой​ма​ла мой взгляд и на​хму​ри​лась. Зал при​тих, чув​ст​вуя ее не​одоб​ре​ние. Ко​неч​но, ни для ко​го не сек​рет, что имен​но она за​прав​ля​ет шко​лой, и не за​ме​ча​ет это​го лишь Но​вый Глав​ный.

— Всех с воз​вра​ще​ни​ем, — про​из​нес Пэт Сло​ун, все​ми при​знан​ный «че​ло​ве​че​ским ли​цом» шко​лы.

Круп​ный, ве​се​лый, по​ра​зи​тель​но юный в свои пять​де​сят пять, он со​хра​нил ру​мя​ное оча​ро​ва​ние школь​ни​ка-пе​ре​ро​ст​ка с раз​би​тым но​сом. Да и че​ло​век он хо​ро​ший. До​б​рый, ра​бо​тя​щий, го​ря​чо пре​дан​ный Шко​ле, где то​же ко​гда-то учил​ся, но не слиш​ком ум​ный, хоть и за​кон​чил Окс​форд. Че​ло​век дей​ст​вия, им дви​га​ет ско​рее со​чув​ст​вие, не​же​ли ра​зум; его лег​че пред​ста​вить в клас​се или на по​ле для рег​би, чем в ко​ми​те​те управ​ле​ния или на со​б​ра​нии. Мы не воз​ра​жа​ли — ра​зу​ма в «Сент-Ос​валь​де» бо​лее чем дос​та​точ​но; на са​мом де​ле нам не хва​та​ло че​ло​веч​но​сти — та​кой, как у Сло​уна.

— Кхм-кхм.

Это сно​ва Глав​ный. Не​уди​ви​тель​но, что ме​ж​ду ним и Сло​уном бы​ло не​ко​то​рое на​пря​же​ние. Сло​ун, бу​ду​чи Сло​уном, изо всех сил ста​рал​ся сде​лать это на​пря​же​ние не​за​мет​ным. Од​на​ко лю​бовь к не​му и маль​чи​ков, и учи​те​лей вы​зы​ва​ла до​са​ду у Но​во​го Глав​но​го, чья при​вле​ка​тель​ность бы​ла да​ле​ко не так оче​вид​на.

— Кхм-кхм!

Ру​мя​нец на ли​це Сло​уна, и без то​го яр​кий, раз​го​рел​ся еще силь​нее. Мар​лин, пре​дан​ная Пэ​ту (тай​но, как она ду​ма​ла) все по​след​ние пят​на​дцать лет, ка​за​лась не​до​воль​ной.

Не за​ме​чая ни​че​го во​круг, Глав​ный шаг​нул впе​ред.

— Пункт пер​вый: фи​нан​си​ро​ва​ние строи​тель​ст​ва но​во​го иг​ро​во​го па​виль​о​на. Бы​ло при​ня​то ре​ше​ние соз​дать вто​рую ад​ми​ни​ст​ра​тив​ную долж​ность, что​бы за​ни​мать​ся во​про​са​ми изы​ска​ния средств. Под​хо​дя​ще​го кан​ди​да​та вы​бе​рут из шес​ти пре​тен​ден​тов, ему при​сво​ят зва​ние управ​ляю​ще​го де​ла​ми по свя​зям с об​ще​ст​вен​но​стью и...

Мне уда​лось от​клю​чить​ся от док​ла​да, и го​лос Глав​но​го уют​но жуж​жал при​глу​шен​ным фо​ном. Обыч​ная тя​го​мо​ти​на, ду​мал я: не​хват​ка фон​дов, ри​ту​аль​ный раз​бор по​ле​тов про​шед​ше​го ле​та, не​из​беж​ный но​вый план на​бо​ра уче​ни​ков, оче​ред​ная по​пыт​ка ли​к​ви​да​ции ком​пь​ю​тер​ной без​гра​мот​но​сти учи​те​лей, кра​си​вое, но не​ре​аль​ное пред​ло​же​ние от жен​ской шко​лы соз​дать со​вме​ст​ное пред​при​ятие, пред​по​ла​гае​мая (и гроз​ная) ин​спек​ция в де​каб​ре, крат​кое об​ви​не​ние в ад​рес пра​ви​тель​ст​вен​ной по​ли​ти​ки, жа​ло​ба на дис​ци​п​ли​ну в клас​сах и внеш​ний вид со​труд​ни​ков (здесь Зе​лен-Ви​но​град Ди​вайн яз​ви​тель​но по​смот​рел на ме​ня), а так​же те​ку​щие су​деб​ные тяж​бы (три к на​стоя​ще​му вре​ме​ни — не​пло​хо для сен​тяб​ря).

Я ко​ро​тал вре​мя, вы​гля​ды​вая но​вые ли​ца. Мне ду​ма​лось, что в этом три​ме​ст​ре они обя​за​тель​но поя​вят​ся; этим ле​том не​сколь​ко «ста​ри​ков» на​ко​нец при​зна​ли се​бя по​бе​ж​ден​ны​ми, так что, по мо​им со​об​ра​же​ни​ям, им долж​ны бы​ли най​ти за​ме​ну. Кит​ти Чай​милк под​миг​ну​ла, ко​гда я встре​тил​ся с ней гла​за​ми.

— Пункт один​на​дцать. Пе​ре​рас​пре​де​ле​ние клас​сов и ка​би​не​тов. Вслед​ст​вие но​вой ну​ме​ра​ции, не​об​хо​ди​мой по​сле за​вер​ше​ния строи​тель​ст​ва но​во​го ком​пь​ю​тер​но​го за​ла...

Ага. Но​ви​чок. Их обыч​но мож​но рас​по​знать по то​му, как они сто​ят. За​стыв по стой​ке «смир​но», буд​то в ар​мии. И ко​неч​но, по кос​тю​мам, вы​гла​жен​ным, дев​ст​вен​но чис​тым, без ме​ло​вой пы​ли. Ну, это не​на​дол​го: ме​ло​вая пыль — ве​ро​лом​ная шту​ка, про​ни​ка​ет да​же в те по​лит​кор​рект​ные по​ме​ще​ния шко​лы, от​ку​да из​гна​ли и класс​ную дос​ку, и ее чо​пор​ную ку​зи​ну — дос​ку ме​ло​вую.

Но​ви​чок сто​ял око​ло ком​пь​ю​тер​щи​ков. Дур​ной знак. В «Сент-Ос​валь​де» все ком​пь​ю​тер​щи​ки бо​ро​да​тые, та​ко​во пра​ви​ло. Кро​ме за​ве​дую​ще​го от​де​ле​ни​ем мис​те​ра Бор​род​са, ко​то​рый в ви​де роб​ко​го бун​та про​тив пра​вил но​сил толь​ко не​боль​шие усы.

— ...В ре​зуль​та​те ка​би​не​ты с два​дцать чет​вер​то​го по три​дцать шес​той бу​дут пе​ре​ну​ме​ро​ва​ны в сто че​тыр​на​дца​тый — сто два​дцать шес​той, ка​би​нет пять​де​сят де​вять ста​нет но​ме​ром семь​де​сят пять, и быв​ший ка​би​нет клас​си​ки ста​нет ра​бо​чей ком​на​той не​мец​кой ка​фед​ры.

— Что?!

Еще од​но пре​иму​ще​ст​во ман​тии на со​б​ра​ни​ях: со​дер​жи​мое круж​ки да​же при рез​ком толч​ке поч​ти не ос​тав​ля​ет сле​дов на кос​тю​ме.

— Гос​по​дин ди​рек​тор, мне ка​жет​ся, вы не​вер​но про​чли по​след​ний пункт. Ка​би​нет ка​фед​ры клас​си​ки ис​поль​зу​ет​ся по на​зна​че​нию. Он ни в ко​ем слу​чае не быв​ший. Так же, как и я, — до​ба​вил я sotto voce
, ки​нув взгляд на нем​цев.

Но​вый Глав​ный хо​лод​но по​смот​рел на ме​ня.

— Мис​тер Че​ст​ли, эти ад​ми​ни​ст​ра​тив​ные во​про​сы уже об​су​ж​да​лись на со​б​ра​нии в про​шлом три​ме​ст​ре, то​гда вам и сле​до​ва​ло вно​сить свои пред​ло​же​ния.

Я ви​дел, как вни​ма​тель​но смот​рят на ме​ня нем​цы. Джер​ри, не​уме​лый лжец, лю​без​но сде​лал вид, что сму​тил​ся.

— Вы пре​крас​но знае​те, что я не был на том со​б​ра​нии. Я при​ни​мал эк​за​ме​ны, — об​ра​тил​ся я к док​то​ру Ди​вай​ну.

Зе​лен-Ви​но​град са​мо​до​воль​но улыб​нул​ся:

— Я лич​но от​пра​вил вам про​то​кол со​б​ра​ния по элек​трон​ной поч​те.

— Вы же от​лич​но знае​те, черт возь​ми, что я не поль​зу​юсь элек​трон​ной по​чтой!

Взор Глав​но​го стал ле​дя​ным. Сам он лю​бит вы​со​кие тех​но​ло​гии (по край​ней ме​ре, так го​во​рит), гор​дит​ся тем, что идет в но​гу со вре​ме​нем. Тут, по​ла​гаю, ви​но​ват Боб Стран​нинг, вто​рой за​мес​ти​тель ди​рек​то​ра, ко​то​рый ут​вер​жда​ет, что в со​вре​мен​ной сис​те​ме об​ра​зо​ва​ния нет мес​та лю​дям, не вла​дею​щим ком​пь​ю​те​ром, да еще мис​тер Бор​родс, ко​то​рый по​мог ему соз​дать столь слож​ную и изящ​ную сеть внут​рен​ней свя​зи, что уст​ная речь ста​ла из​лиш​ней. Из лю​бо​го ка​би​не​та мож​но свя​зать​ся с лю​бым дру​гим, и не на​до боль​ше ут​ру​ж​дать се​бя: вста​вать, от​кры​вать дверь, ид​ти по ко​ри​до​ру и да​же го​во​рить с кем-ли​бо (из​вра​ще​ние ка​кое-то, все эти мерз​кие встре​чи и раз​го​во​ры).

Ком​пь​ю​тер​ные от​каз​ни​ки вро​де ме​ня — вы​ми​раю​щая по​ро​да, а с точ​ки зре​ния ад​ми​ни​ст​ра​ции — сле​пог​лу​хо​не​мые.

— Гос​по​да! — от​ре​зал Глав​ный. — Сей​час не вре​мя спо​рить об этом. Мис​тер Че​ст​ли, пред​ла​гаю вам вы​ска​зать свои воз​ра​же​ния в пись​мен​ном ви​де и от​пра​вить по элек​трон​ной поч​те мис​те​ру Сло​уну. Мож​но те​перь про​дол​жать?

Я сел.

— Ave Cae​sar, mo​rituri te sa​lut​ant
.

— Что, про​сти​те?

— Не знаю. Мо​жет, вы про​сто ус​лы​ша​ли, как ти​хо осы​па​ет​ся по​след​ний аван​пост ци​ви​ли​за​ции.

Не слиш​ком ра​дуж​ное на​ча​ло три​ме​ст​ра. Вы​го​вор от Но​во​го Глав​но​го я бы еще стер​пел, но мысль о том, что Зе​лен-Ви​но​град Ди​вайн умуд​рил​ся уве​сти ка​би​нет у ме​ня из-под но​са, бы​ла не​вы​но​си​ма. Так или ина​че, ска​зал я се​бе, лю​без​ни​чать с ним я не бу​ду. И во​об​ще, эта ок​ку​па​ция так лег​ко нем​цам с рук не сой​дет — я об этом по​за​бо​чусь.

— А те​перь по​при​вет​ст​ву​ем на​ших но​вых кол​лег. — Тут Глав​ный по​зво​лил се​бе под​пус​тить не​мно​го те​п​ло​ты в го​лос. — Я на​де​юсь, что с ва​шей по​мо​щью они по​чув​ст​ву​ют се​бя здесь как до​ма и бу​дут так же пре​да​ны «Сент-Ос​валь​ду», как и вы.

«Сент-Ос​валь​ду»? Луч​ше уж пре​дать их зем​ле.

— Вы что-то ска​за​ли, мис​тер Че​ст​ли?

— Не​чле​но​раз​дель​ный звук одоб​ре​ния, гос​по​дин ди​рек​тор.

— Гм.

— Имен​но.

Но​вич​ков бы​ло пя​те​ро; один из них — ком​пь​ю​тер​щик, че​го я и бо​ял​ся. Я не уло​вил его име​ни, но Бо​ро​ды взаи​мо​за​ме​няе​мы, рав​но как и Кос​тю​мы-на​чаль​ни​ки. В лю​бом слу​чае на этой ка​фед​ре я, по оче​вид​ным при​чи​нам, ред​ко от​ва​жи​вал​ся по​яв​лять​ся. Мо​ло​дая жен​щи​на — на ка​фед​ру со​вре​мен​ных язы​ков (тем​ные во​ло​сы, бе​лые зу​бы, по​ка до​воль​но при​ят​ная); не​кий Кос​тюм на долж​ность учи​те​ля гео​гра​фии — они-то, ка​жет​ся, и по​ло​жи​ли на​ча​ло кол​лек​ции; учи​тель физ​куль​ту​ры в раз​дра​жаю​ще яр​ких спор​тив​ных шор​тах из лай​кры; ак​ку​рат​ный мо​ло​дой че​ло​век на анг​лий​скую ка​фед​ру, ко​то​ро​го я по​ка не от​нес ни к од​ной ка​те​го​рии.

Ко​гда по​ви​да​ешь столь​ко учи​тель​ских, сколь​ко при​шлось мне, на​чи​на​ешь рас​по​зна​вать фау​ну, со​би​раю​щую​ся в этих мес​тах. В ка​ж​дой шко​ле своя эко​си​сте​ма и со​ци​аль​ный со​став, но не​ко​то​рые ви​ды склон​ны пре​об​ла​дать по​всю​ду. Кос​тю​мы, ко​неч​но (с по​яв​ле​ни​ем Но​во​го Глав​но​го их ста​но​вит​ся все боль​ше и боль​ше — они охо​тят​ся стая​ми), и их ес​те​ст​вен​ный враг — Тви​до​вые Курт​ки. Зверь-оди​ноч​ка, оби​таю​щий в оп​ре​де​лен​ных ре​гио​нах, Тви​до​вая Курт​ка, хо​тя по​рой и под​вер​же​на при​сту​пам бе​зум​но​го ве​се​лья, име​ет тен​ден​цию не слиш​ком час​то спа​ри​вать​ся, а по​то​му их ста​но​вит​ся все мень​ше и мень​ше. Есть еще Рья​ный Ра​бо​тя​га, ти​пич​ные пред​ста​ви​те​ли это​го ви​да — Джефф и Пен​ни Нэйшн; Мед​ный Лоб, ко​то​рый чи​та​ет «Мир​рор» на со​б​ра​ни​ях, ко​то​ро​го ред​ко уви​дишь без чаш​ки ко​фе и ко​то​рый веч​но опаз​ды​ва​ет на уро​ки; Йо​гурт Обез​жи​рен​ный (все​гда сам​ка, это жи​вот​ное за​ня​то пре​иму​ще​ст​вен​но сплет​ня​ми и кон​цеп​ция​ми пра​виль​но​го пи​та​ния); Аме​ри​кан​ский За​яц, са​мец или сам​ка, ко​то​рый пря​чет​ся в пер​вую по​пав​шую​ся ям​ку при ма​лей​шей тре​во​ге; плюс еще Дра​ко​ны, Кон​фет​ки, За​лет​ные пти​цы, Од​но​каш​ни​ки, Мо​ло​дые-да-Ран​ние и Экс​цен​три​ки са​мо​го раз​но​го ти​па.

Обыч​но я оп​ре​де​ляю ка​те​го​рию но​вич​ка с пер​вых ми​нут зна​ком​ст​ва. Гео​граф, мис​тер Изи, — ти​пич​ный Кос​тюм: про​ни​ца​тель​ный, ко​рот​ко стри​жен​ный, соз​дан​ный для кан​це​ляр​ской ра​бо​ты. Учи​тель физ​куль​ту​ры, да по​мо​гут нам бо​ги, — клас​си​че​ский Мед​ный Лоб; мис​тер Ти​шенс, ком​пь​ю​тер​щик, — за​я​чья ду​шон​ка под пыш​ной бо​ро​дой. Мисс Дер​зи, лин​гвист, мог​ла бы быть Дра​ко​ном-прак​ти​кан​том, ес​ли бы не иро​ни​че​ский из​гиб рта; на​до бы ис​пы​тать ее, по​смот​реть, из ка​ко​го она тес​та. Но​вый пре​по​да​ва​тель анг​лий​ско​го мис​тер Кин не​чет​ко об​ри​со​вы​ва​ет​ся — не со​всем Кос​тюм и не впол​не Ра​бо​тя​га и слиш​ком мо​лод для Тви​до​вой Курт​ки.

Но​вый Глав​ный де​ла​ет не​ма​ло, что​бы впрыс​нуть шко​ле све​жую кровь; бу​ду​щее на​шей про​фес​сии за​ви​сит от но​вых идей, го​во​рит он. Ста​рых ка​торж​ни​ков вро​де ме​ня ему не оду​ра​чить: про​сто мо​ло​дая кровь де​шев​ле.

Я так и ска​зал об этом Пэ​ту Сло​уну по​сле со​б​ра​ния.

— Дай​те им по​ка​зать се​бя, — от​ве​тил он, — по край​ней ме​ре, дай​те им об​жить​ся до то​го, как вы уй​де​те.

Пэт, ко​неч​но, лю​бит мо​ло​дежь — час​тич​но в этом его обая​ние. Маль​чи​ки это чув​ст​ву​ют и тя​нут​ся к не​му. Но это де​ла​ет его так​же слиш​ком до​вер​чи​вым. Спо​соб​ность ви​деть во всех толь​ко хо​ро​шее час​то до​са​ж​да​ла ок​ру​жаю​щим.

— Джефф Пуст — хо​ро​ший, че​ст​ный спорт​смен, — ска​зал он.

Я вспом​нил это​го физ​куль​тур​ни​ка в лайк​ро​вых штан​цах (Мед​ный Лоб в са​мом чис​том ви​де) и сам се​бе под​миг​нул.

— Крис Кин при​шел с пре​крас​ны​ми ре​ко​мен​да​ция​ми.

Тут я го​тов по​ве​рить.

— А учи​тель​ни​ца фран​цуз​ско​го, ка​жет​ся, очень ра​зум​ная жен​щи​на.

Ну ко​неч​но, по​ду​мал я, уж Сло​ун точ​но по​бе​се​до​вал со все​ми.

— Ну, бу​дем на​де​ять​ся, — про​из​нес я и на​пра​вил​ся к Ко​ло​коль​ной баш​не.

По​сле ло​бо​вой ата​ки док​то​ра Ди​вай​на я ре​шил, что с ме​ня хва​тит не​при​ят​но​стей.
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Вот ви​ди​те, это ока​за​лось да​же слиш​ком про​сто. Стои​ло им уви​деть мои ре​ко​мен​да​ции, как они по​па​лись на крю​чок. За​бав​но, до че​го лю​ди ве​рят бу​маж​кам: сер​ти​фи​ка​там, ди​пло​мам, сте​пе​ням, ре​ко​мен​да​ци​ям. А в «Сент-Ос​валь​де» — боль​ше, чем где бы то ни бы​ло. В кон​це кон​цов, весь ме​ха​низм ра​бо​та​ет на кан​це​ляр​щи​не. При​чем пло​хо ра​бо​та​ет, из че​го я за​клю​чаю, что со смаз​кой нын​че ту​го. Ко​ле​са под​ма​зы​ва​ют день​га​ми, го​во​рил отец, и был прав.

С то​го пер​во​го дня там ма​ло что из​ме​ни​лось. По​строи​ли мно​го но​вых до​мов, и по​ля для спор​тив​ных игр ста​ли мень​ше от​кры​ты для обо​зре​ния; поя​ви​лась вы​со​кая ог​ра​да — про​во​ло​ка на бе​тон​ных стол​бах, — что​бы под​кре​пить зна​ки «ПО​СТО​РОН​НИМ ВХОД ВОС​ПРЕ​ЩЕН». Но по су​ти «Сент-Ос​вальд» ос​тал​ся преж​ним.

Ко​неч​но, под​хо​дить к не​му на​до спе​ре​ди. Фа​сад, вну​ши​тель​ная подъ​езд​ная ал​лея и ко​ва​ные во​ро​та соз​да​ны, что​бы по​ра​жать во​об​ра​же​ние. И прав​да по​ра​жа​ют — до вось​ми ты​сяч фун​тов в год за ка​ж​до​го уче​ни​ка: на та​кую по​месь ста​ро​мод​но​го вы​со​ко​ме​рия и бро​ской по​ка​зу​хи кли​ент ло​вит​ся без​от​каз​но.

«Сент-Ос​вальд» по-преж​не​му лю​бит пом​пез​ные ти​ту​лы. Зам​ди​рек​то​ра тут на​зы​ва​ют вто​рым пре​по​да​ва​те​лем, учи​тель​скую — про​фес​сор​ской, да​же убор​щи​ки на​зы​ва​ют​ся по​стель​ни​чи​ми, хо​тя с 1918 го​да в «Сент-Ос​валь​де» нет пан​сио​не​ров, а по​то​му нет и по​сте​лей. Но ро​ди​те​лям все это нра​вит​ся. На ста​ро​ос​вальд​ском (или «ос​си», как его на​зы​ва​ют по тра​ди​ции) до​маш​няя ра​бо​та име​ну​ет​ся под​го​то​ви​тель​ной; ста​рин​ный обе​ден​ный зал на​зы​ва​ют но​вой тра​пез​ной, а зда​ния шко​лы, уже боль​ше по​хо​жие на руи​ны, под​раз​де​ля​ют​ся на мно​же​ст​во при​чуд​ли​во на​зван​ных угол​ков и за​кут​ков: Ро​тон​да, Кла​до​вая, Учи​тель​ский до​мик, Опу​ск​ная ре​шет​ка, Об​сер​ва​то​рия, По​тай​ная дверь. Сей​час, ко​неч​но, вряд ли кто поль​зу​ет​ся эти​ми офи​ци​аль​ны​ми на​зва​ния​ми, но они хо​ро​шо смот​рят​ся в рек​лам​ных про​спек​тах.

Мой отец, ес​ли ему ве​рить, бес​ко​неч​но гор​дил​ся зва​ни​ем глав​но​го смот​ри​те​ля. Обыч​ная ра​бо​та по хо​зяй​ст​ву, не​за​мы​сло​ва​тая и не​пре​стиж​ная, но ти​тул, в ко​то​ром зву​ча​ло не​что на​чаль​ст​вен​ное, так ос​ле​п​лял его, что он не за​ме​чал ни вы​го​во​ров, ни мел​ких ос​корб​ле​ний, ко​то​рым под​вер​гал​ся пер​вые го​ды. Он окон​чил шко​лу в ше​ст​на​дцать лет, выс​ше​го об​ра​зо​ва​ния не по​лу​чил, и «Сент-Ос​вальд» пред​став​лял​ся ему вер​ши​ной, о ко​то​рой он не смел да​же меч​тать.

По​это​му отец смот​рел на зо​ло​че​ных маль​чи​ков «Сент-Ос​валь​да» вос​хи​щен​но и в то же вре​мя пре​зри​тель​но. Его вос​хи​ща​ло их фи​зи​че​ское со​вер​шен​ст​во, спор​тив​ная удаль, без​уко​риз​нен​ное те​ло​сло​же​ние и не​скры​вае​мое бо​гат​ст​во. А пре​зи​рал он их за мяг​кость, бла​го​ду​шие, те​п​лич​ное су​ще​ст​во​ва​ние. Я знаю, что он все​гда срав​ни​вал ме​ня с ни​ми, и с го​да​ми для не​го все чет​че про​сту​па​ли моя не​пол​но​цен​ность и его мол​ча​ли​вое, но горь​кое раз​оча​ро​ва​ние.

По​ни​мае​те, отец хо​тел сы​на, по​хо​же​го на се​бя, — ли​хо​го пар​ня, раз​де​ляв​ше​го с ним страсть к фут​бо​лу, мо​мен​таль​ной ло​те​рее и жа​ре​ной ры​бе с кар​тош​кой, не​до​ве​рие к жен​щи​нам и не​лю​бовь к до​мо​сед​ст​ву. Ес​ли не это, то хо​тя бы сы​на — уче​ни​ка «Сент-Ос​валь​да», джент​ль​ме​на-иг​ро​ка, ка​пи​та​на кри​кет​ной ко​ман​ды, ко​то​рый спо​со​бен, не​смот​ря на свое про​ис​хо​ж​де​ние, вы​бить​ся в лю​ди — да​же ос​та​вив от​ца да​ле​ко по​за​ди.

А вме​сто это​го — я. Ни ры​ба ни мя​со, толь​ко и зна​ет, что пре​да​вать​ся бес​по​лез​ным меч​там, си​деть над кни​га​ми и смот​реть раз​вле​ка​тель​ные филь​мы, скрыт​ное, то​щее, блед​ное, вя​лое соз​да​ние, не ин​те​ре​сую​щее​ся спор​том и на​столь​ко же замк​ну​тое, на​сколь​ко об​щи​те​лен отец.

Но он де​лал все, что мог. Ста​рал​ся про​тив мо​ей во​ли. Тас​кал ме​ня на фут​боль​ные мат​чи, где мне бы​ло смер​тель​но скуч​но. Ку​пил мне ве​ло​си​пед, на ко​то​ром мож​но бы​ло ка​тать​ся во​круг школь​ной ог​ра​ды. Бо​лее то​го, пер​вый год на​шей та​мош​ней жиз​ни он во​об​ще не пил. На​вер​ное, мне стои​ло ис​пы​ты​вать хоть ка​кую-то бла​го​дар​ность. Но ее не бы​ло. Так же как он же​лал ви​деть во мне свое от​ра​же​ние, мне без​на​деж​но хо​те​лось уви​деть в нем свое. В го​ло​ве уже от​пе​ча​тал​ся об​раз, сло​жив​ший​ся из сот​ни книг и ко​мик​сов. Пре​ж​де все​го он дол​жен был быть че​ло​ве​ком вла​ст​ным, твер​дым, но спра​вед​ли​вым. Храб​рым и про​ни​ца​тель​ным. Чи​та​те​лем, уче​ным, ин​тел​лек​туа​лом. По​ни​маю​щим че​ло​ве​ком.

А эти по​пыт​ки най​ти его в Джо​не Стра​зе... Раз или два ка​за​лось, что у ме​ня по​лу​чи​лось. Путь взрос​ле​ния по​лон про​ти​во​ре​чий, и в столь юные го​ды мож​но бы​ло бы хоть и на​по​ло​ви​ну, но по​ве​рить той лжи, ко​то​рой он вы​мо​щен. «Па​па зна​ет луч​ше. По​ло​жись на ме​ня. Стар​шие ум​нее. Де​лай, что те​бе го​во​рят». Но в мо​ей ду​ше за​ро​ж​да​лась уве​рен​ность, что про​пасть ме​ж​ду на​ми рас​ши​ря​ет​ся. По​то​му что с дет​ст​ва мне бы​ло при​су​ще чес​то​лю​бие, а Джон Страз, при всем его опы​те, был и ос​та​вал​ся все​го лишь смот​ри​те​лем.

Но хо​ро​шим смот​ри​те​лем, это мне бы​ло по​нят​но. Он доб​ро​со​ве​ст​но вы​пол​нял свои обя​зан​но​сти. За​пи​рал на ночь во​ро​та, об​хо​дил по ве​че​рам тер​ри​то​рию, по​ли​вал цве​ты, за​сеи​вал по​ля для кри​ке​та, ко​сил тра​ву, встре​чал по​се​ти​те​лей, рас​кла​ни​вал​ся с пре​по​да​ва​те​ля​ми, ор​га​ни​зо​вы​вал ре​монт, чис​тил во​до​сто​ки, док​ла​ды​вал о не​по​лад​ках, сти​рал граф​фи​ти, пе​ре​став​лял ме​бель, вы​да​вал клю​чи от шка​фов, раз​би​рал и раз​но​сил поч​ту. Вза​мен не​ко​то​рые учи​те​ля зва​ли его по име​ни — Джо​ном, — и отец све​тил​ся от гор​до​сти и бла​го​дар​но​сти.

Те​перь в шко​ле но​вый смот​ри​тель, его зо​вут Дуббс. Тя​же​ло​вес​ный, не​ряш​ли​вый брюз​га. Вме​сто то​го что​бы сле​дить за вход​ны​ми во​ро​та​ми, он си​дит в сто​рож​ке и слу​ша​ет ра​дио. Джон Страз ни​ко​гда бы се​бе это​го не по​зво​лил.

Ме​ня на​зна​чи​ли на долж​ность в сент-ос​вальд​ском сти​ле, без сви​де​те​лей. О дру​гих кан​ди​да​тах мне ни​че​го не бы​ло из​вест​но. Со мной бе​се​до​ва​ли за​ве​дую​щий от​де​ле​ни​ем, Глав​ный, а так​же его пер​вый и вто​рой за​мес​ти​те​ли.

Не уз​нать их бы​ло не​воз​мож​но. За пят​на​дцать лет Пэт Сло​ун стал еще тол​ще, ру​мя​нее и ве​се​лее — слов​но шарж на то​го се​бя, ка​ким он был ко​гда-то; а вот Боб Стран​нинг не из​ме​нил​ся, толь​ко во​ло​сы по​ре​де​ли: то​щий, тем​но​гла​зый, с рез​ки​ми чер​та​ми и не​здо​ро​вым цве​том ли​ца. Ко​неч​но, то​гда он был все​го лишь мо​ло​дым и чес​то​лю​би​вым учи​те​лем анг​лий​ско​го с на​чаль​ст​вен​ны​ми за​маш​ка​ми. Те​перь же он — на​стоя​щий школь​ный emi​nence grise
, со​ста​ви​тель рас​пи​са​ния, лов​кий ма​хи​на​тор, ве​те​ран бес​чис​лен​ных ака​де​ми​че​ских дней
 и учеб​ных кур​сов.

Вряд ли нуж​но го​во​рить, что уз​нать ди​рек​то​ра то​же не со​ста​ви​ло тру​да. Но​вый Глав​ный ди​рек​тор​ст​во​вал и в те вре​ме​на — лет под со​рок, хо​тя уже то​гда с преж​де​вре​мен​ной се​ди​ной, вы​со​кий, чо​пор​ный, важ​ный. Он ме​ня не уз​нал — да и с че​го бы? — но по​жал мне ру​ку хо​лод​ны​ми вя​лы​ми паль​ца​ми.

— На​де​юсь, у вас на​шлось вре​мя ос​мот​реть Шко​лу и вы впол​не удов​ле​тво​ре​ны.

За​глав​ная бу​к​ва пря​мо-та​ки слы​ша​лась в его го​ло​се.

От​ве​том бы​ла моя улыб​ка.

— Да, ко​неч​но. По​тря​саю​ще. Осо​бен​но но​вое от​де​ле​ние ин​фор​ма​ци​он​ных тех​но​ло​гий. Ди​на​мич​ный со​вре​мен​ный ин​ст​ру​мен​та​рий в тра​ди​ци​он​ном ака​де​ми​че​ском ок​ру​же​нии.

Глав​ный кив​нул. Бы​ло вид​но, как он мыс​лен​но под​шил эту фра​зу в пап​ку — мо​жет, для про​спек​та на сле​дую​щий год. По​за​ди хмык​нул Пэт Сло​ун — то ли на​смеш​ли​во, то ли одоб​ри​тель​но. А Боб Стран​нинг про​сто смот​рел на ме​ня.

— Что осо​бен​но по​ра​зи​ло...

Сло​ва за​сты​ли на язы​ке. Во​шла сек​ре​тар​ша с чай​ным под​но​сом. Удив​ле​ние, что это имен​но она, и ос​та​но​ви​ло ме​ня на по​лу​сло​ве. То, что она мо​жет уз​нать ме​ня, ни​ка​ких опа​се​ний не вы​зы​ва​ло, так что мож​но бы​ло про​дол​жать:

— Что осо​бен​но по​ра​зи​ло ме​ня, на​сколь​ко ис​кус​но со​вре​мен​ное при​ви​то к ста​ро​му, а в ре​зуль​та​те соз​да​ет​ся не​что, пре​вос​хо​дя​щее и то и дру​гое. Шко​ла, ко​то​рая сме​ло за​яв​ля​ет, что хоть она и мо​жет по​зво​лить се​бе по​след​ние но​во​вве​де​ния, но не про​сто ус​ту​па​ет по​пу​ляр​ным при​чу​дам, а с их по​мо​щью ук​ре​п​ля​ет тра​ди​ции на​уч​но​го со​вер​шен​ст​ва.

Глав​ный сно​ва кив​нул. Сек​ре​тар​ша — длин​ные но​га, коль​цо с изум​ру​дом, аро​мат № 5 — на​ли​ла чай. По​бла​го​да​рить ее — хо​лод​но и в то же вре​мя с одоб​ре​ни​ем. Серд​це час​то би​лось, но бы​ло в этом сво​его ро​да удо​воль​ст​вие.

Это пер​вое ис​пы​та​ние, и мне бы​ло яс​но, что оно вы​дер​жа​но.

При​хле​бы​вая чай, я на​блю​даю за Сло​уном, взяв​шим свою чаш​ку.

— Спа​си​бо, Мар​лин.

Он пил чай, как мой отец, по​ло​жив три или че​ты​ре кус​ка са​ха​ра, и се​реб​ря​ные щип​цы для са​ха​ра ка​за​лись пин​це​том в его тол​стых паль​цах. Стран​нинг мол​чал. Глав​ный ждал, и гла​за его по​хо​ди​ли на галь​ку.

— Ну хо​ро​шо, — ска​зал Сло​ун, гля​дя на ме​ня, — вер​нем​ся к де​лу. Мы слы​ша​ли, как вы го​во​ри​те. Яс​но, что ще​го​лять про​фес​сио​наль​ным жар​го​ном на со​бе​се​до​ва​нии вы умее​те. Но лич​но я хо​тел бы знать, ка​ко​вы бу​де​те вы в клас​се?

Ста​рый до​б​рый Сло​ун. Знае​те, он нра​вил​ся мо​ему от​цу, был для не​го сво​им пар​нем, и тот со​вер​шен​но не по​ни​мал, на​сколь​ко Сло​ун хи​тер. «К де​лу» — его ти​пич​ное вы​ра​же​ние. Про​сто за​бы​ва​ешь, что за йорк​шир​ским вы​го​во​ром и фи​зио​но​ми​ей рег​би​ста — окс​форд​ский ди​плом (вто​рой сте​пе​ни). Нет, не сто​ит не​до​оце​ни​вать Сло​уна.

Сно​ва улыб​ка — и чаш​ку в сто​ро​ну.

— В клас​се у ме​ня свои прие​мы, сэр, как и у вас, по​ла​гаю. А за его пре​де​ла​ми я счи​таю сво​им дол​гом по​стичь лю​бой про​фес​сио​наль​ный тер​мин, с ко​то​рым стал​ки​ва​юсь. Ес​ли уме​ешь быть крас​но​ре​чи​вым и до​би​ва​ешь​ся ре​зуль​та​тов, то не важ​но, сле​ду​ешь ли ты по​след​ним ин​ст​рук​ци​ям Ми​ни​стер​ст​ва об​ра​зо​ва​ния. Боль​шин​ст​во ро​ди​те​лей все рав​но ни​че​го не по​ни​ма​ют в пре​по​да​ва​нии. Един​ст​вен​ное, че​го они хо​тят, — знать, что не зря по​тра​ти​ли день​ги. Вы со​глас​ны?

Сло​ун хмык​нул. Он це​нит ис​крен​ность — на​стоя​щую или под​дель​ную. На его ли​це от​ра​зи​лось сдер​жан​ное вос​хи​ще​ние. Вто​рое ис​пы​та​ние то​же прой​де​но.

— И где вы се​бя ви​ди​те в те​че​ние сле​дую​щих пя​ти лет?

Это спро​сил Стран​нинг, ко​то​рый поч​ти все вре​мя мол​чал. Чес​то​лю​би​вый, за по​ст​ной фи​зио​но​ми​ей скры​ва​ет​ся не​за​уряд​ный ум, рев​ни​во ох​ра​ня​ет свою ма​лень​кую им​пе​рию.

— В клас​се, сэр, — не​за​мед​ли​тель​но про​зву​чал мой от​вет. — Имен​но там моя сти​хия, имен​но это я люб​лю.

Ли​цо Стран​нин​га не из​ме​ни​лось, но он все же кив​нул, уве​рив​шись, что я не по​ся​гаю на его вла​де​ния. Ис​пы​та​ние третье по​за​ди.

Ни​ка​ких со​мне​ний, что луч​ше ме​ня кан​ди​да​тов не ока​за​лось. Ква​ли​фи​ка​ция у ме​ня вы​со​кая, ре​ко​мен​да​ции — пер​во​класс​ные. Та​ки​ми они и долж​ны быть: на их под​дел​ку уш​ло не​ма​ло вре​ме​ни. Са​мый изящ​ный ход — фа​ми​лия, ак​ку​рат​но взя​тая с од​ной из ма​лых До​сок по​че​та в Сред​нем ко​ри​до​ре. Я по​ла​гаю, что она мне под​хо​дит, а кро​ме то​го, от​цу бы​ло бы при​ят​но, что у ме​ня по​лу​чи​лось вос​соз​дать его в ка​че​ст​ве «ос​си» — вы​пу​ск​ни​ка «Сент-Ос​валь​да».

Ис​то​рия с Джо​ном Стра​зом — де​ло дав​но ми​нув​ших дней: да​же та​кие ста​ро​жи​лы, как Рой Че​ст​ли или Хил​ла​ри Мо​ну​мент, вряд ли о них пом​нят. Но имен​но то, что отец — вы​пу​ск​ник, бы​ло при​чи​ной мо​ей бли​зо​сти к шко​ле, мо​ей при​вя​зан​но​сти к это​му мес​ту, мое​го же​ла​ния там пре​по​да​вать. А это де​ла​ло мою кан​ди​да​ту​ру под​хо​дя​щей да​же боль​ше, чем кем​бридж​ский ди​плом с от​ли​чи​ем, долж​ное про​из​но​ше​ние и скром​ная, но до​ро​гая оде​ж​да.

Мне при​шло на ум при​ду​мать не​сколь​ко убе​ди​тель​ных де​та​лей: мать из Швей​ца​рии, дет​ст​во за гра​ни​цей. По​сле уси​лен​ной тре​ни​ров​ки уда​лось от​чет​ли​во уви​деть и от​ца: под​тя​ну​тый ак​ку​рат​ный че​ло​век с ру​ка​ми му​зы​кан​та и стра​стью к пу​те​ше​ст​ви​ям. Бле​стя​щий уче​ный в Три​ни​ти — имен​но там он по​зна​ко​мил​ся с мо​ей ма​те​рью, — поз​же стал ве​ду​щим спе​циа​ли​стом в сво​ей об​лас​ти. Оба тра​ги​че​ски по​гиб​ли про​шлым Ро​ж​де​ст​вом в ав​то​ка​та​ст​ро​фе, око​ло Ин​тер​ла​ке​на. Для пол​но​ты кар​ти​ны при​шлось вы​ду​мать се​ст​ру в Сент-Мо​ри​це и бра​та в То​кий​ском уни​вер​си​те​те. Моя го​дич​ная ста​жи​ров​ка про​шла в Хар​вуд​ской гим​на​зии в Окс​форд​шире, а те​перь мне за​хо​те​лось пе​ре​брать​ся се​вер​нее — на бо​лее по​сто​ян​ное ме​сто.

Как уже бы​ло ска​за​но, все ока​за​лось да​же слиш​ком про​сто. Не​сколь​ко пи​сем на ши​кар​ной фир​мен​ной бу​ма​ге, кра​соч​ное ре​зю​ме, па​ра-трой​ка от​зы​вов, под​де​лать ко​то​рые ни​че​го не стои​ло. Они да​же не про​ве​ри​ли де​та​ли — к мо​ему ве​ли​ко​му раз​оча​ро​ва​нию, ведь столь​ко сил уш​ло на то, что​бы тща​тель​но все про​ду​мать. Да​же имя сов​па​да​ло с тем, что ука​за​но в ди​пло​ме, вы​дан​ном в том же го​ду. Не мне, ко​неч​но. Но как же лег​ко ос​ле​пить этих лю​дей. И при​чи​на не столь​ко в глу​по​сти, сколь​ко в вы​со​ко​ме​рии, уве​рен​но​сти, что ни​кто не по​сме​ет пе​ре​сечь гра​ни​цу.

Кро​ме то​го, это ведь иг​ра, где мож​но бле​фо​вать, не так ли? Все ре​ша​ет внеш​ность. Окон​чи я уни​вер​си​тет где-ни​будь на се​ве​ре, имей про​стец​кий вы​го​вор и де​ше​вый кос​тюм — ни​ка​кие, да​же луч​шие в ми​ре ре​ко​мен​да​ции мне бы не по​мог​ли.

Мне по​зво​ни​ли в тот же ве​чер.

Ме​ня при​ня​ли.
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Сра​зу же по​сле со​б​ра​ния я от​пра​вил​ся на по​ис​ки Гру​шин​га и на​шел его у се​бя в ка​би​не​те вме​сте с но​вым лин​гвис​том Диа​ной Дер​зи.

— Не оби​жай​тесь на Че​ст​ли, — ве​се​ло ска​зал ей Гру​шинг, пред​став​ляя нас друг дру​гу. — У не​го пунк​тик на име​на. С ва​шим он по​разв​ле​ка​ет​ся от ду​ши, по​верь​те мне.

Я про​пус​тил ми​мо ушей это ду​рац​кое за​ме​ча​ние.

— Ва​ше от​де​ле​ние про​сто на​вод​не​но жен​щи​на​ми, Гру​шинг, — су​ро​во ска​зал я. — Так вы ско​ро нау​чи​тесь вы​би​рать си​тец.

Мисс Дер​зи на​смеш​ли​во взгля​ну​ла на ме​ня.

— Я все про вас знаю, — ска​за​ла она.

— И это все — пло​хое, на​до ду​мать?

— Об​су​ж​дать это бы​ло бы не​про​фес​сио​наль​но с мо​ей сто​ро​ны.

— Хм.

Она — строй​ная де​вуш​ка с ум​ны​ми ка​ри​ми гла​за​ми.

— Лад​но, уже позд​но от​сту​пать, — ска​зал я. — Раз «Сент-Ос​вальд» за​гра​ба​стал вас, то это на всю жизнь. Он ис​су​ша​ет ду​шу. По​смот​ри​те на Гру​шин​га — от не​го ос​та​лась од​на тень. И во​об​ще, он от​дал мой ка​би​нет нем​чу​ре.

Гру​шинг вздох​нул.

— Так и знал, что вам не по​нра​вит​ся.

— Не​у​же​ли?

— Дру​го​го вы​хо​да не бы​ло. Ина​че вы по​те​ря​ли бы пять​де​сят де​вя​тую ком​на​ту. А по​сколь​ку вы ни​ко​гда не поль​зуе​тесь сво​им ка​би​не​том...

Во​об​ще-то он был прав, но я не со​би​рал​ся под​твер​ждать его пра​во​ту.

— Что зна​чит — по​те​рял бы пять​де​сят де​вя​тую? Уже три​дцать лет как это моя класс​ная ком​на​та. Я, в сущ​но​сти, ее часть. Знае​те, как маль​чиш​ки ме​ня про​зва​ли? Ква​зи​мо​до. По​то​му что я по​хож на гор​гу​лью и жи​ву в Ко​ло​коль​ной баш​не.

Мисс Дер​зи с не​про​ни​цае​мым ли​цом слу​ша​ла, но и толь​ко.

Гру​шинг по​ка​чал го​ло​вой.

— Хо​ро​шо, бе​ри​те ее вме​сте с Бо​бом Стран​нин​гом, ес​ли хо​ти​те. Но это все, что я мо​гу сде​лать. Бóльшую часть вре​ме​ни пять​де​сят де​вя​тая бу​дет в ва​шем рас​по​ря​же​нии. Кро​ме то​го, есть ком​на​та от​ды​ха, ес​ли класс кто-то за​нял, а вам нуж​но про​ве​рять ра​бо​ты.

Это гроз​ный знак. Я все​гда про​ве​ряю ра​бо​ты в сво​ей ком​на​те, ко​гда у ме​ня нет за​ня​тий.

— Вы хо​ти​те ска​зать, что я бу​ду с кем-то де​лить пять​де​сят де​вя​тую?

Ли​цо Гру​шин​га ста​ло ви​но​ва​тым.

— Но ведь мно​гие де​лят. У нас не так уж мно​го мес​та. Вы ви​де​ли рас​пи​са​ние?

Ко​неч​но же, нет. Всем из​вест​но, что я да​же не за​гля​ды​ваю в не​го без осо​бой ну​ж​ды. Я раз​дра​жен​но по​ша​рил в ящи​ке для бу​маг и вы​нул смя​тую ком​пь​ю​тер​ную рас​пе​чат​ку и за​пис​ку от Да​ни​элы, сек​ре​тар​ши Стран​нин​га. Со​брал​ся с ду​хом в ожи​да​нии сквер​ных но​во​стей.

— Че​ты​ре че​ло​ве​ка? Я бу​ду де​лить ком​на​ту с че​тырь​мя вы​скоч​ка​ми, да еще там бу​дут про​во​дить сбор от​ря​да?

— Ху​же то​го, — мяг​ко про​из​нес​ла мисс Дер​зи, — бо​юсь, что од​на из вы​ско​чек — это я.

Диа​на Дер​зи под​ня​лась в мо​их гла​зах — она про​сти​ла мне все, что я то​гда на​го​во​рил. Ко​неч​но, это бы​ло ска​за​но в за​паль​чи​во​сти: не​об​ду​ман​ные сло​ва и так да​лее. Но лю​бой дру​гой — Иза​бель Та​пи, на​при​мер, — мог бы и ос​кор​бить​ся. Так уже слу​ча​лось. Иза​бель очень нерв​ная, а лю​бую жа​ло​бу, на​при​мер на эмо​цио​наль​ную трав​му, ка​зна​чей​ский от​дел рас​смат​ри​ва​ет весь​ма серь​ез​но.

Но мисс Дер​зи дер​жа​лась твер​до. И, на​до от​дать ей долж​ное, она ни​ко​гда не ос​тав​ля​ла мою ком​на​ту в бес​по​ряд​ке по​сле уро​ка, не пе​ре​кла​ды​ва​ла мои бу​ма​ги, не виз​жа​ла при ви​де мы​шей и не де​ла​ла за​ме​ча​ний по по​во​ду бу​тыл​ки ле​чеб​но​го хе​ре​са в мо​ем шка​фу. Так что мне с ней, в об​щем, по​вез​ло.

И все же ме​ня оби​дел на​бег на мое ма​лень​кое цар​ст​во, и бы​ло со​вер​шен​но яс​но, кто за этим сто​ит. Док​тор Ди​вайн, гла​ва нем​цев, и, что важ​нее, гла​ва от​ря​да «Ама​дей»: этот от​ряд, со​глас​но рас​пи​са​нию, дол​жен со​би​рать​ся по ут​рам в мо​ей класс​ной ком​на​те ка​ж​дый чет​верг.

Сей​час объ​яс​ню. В «Сент-Ос​валь​де» пять от​ря​дов: «Ама​дей», «Пар​кин​сон», «Берк​би», «Край​ст​черч» и «Стаббз». Они за​ни​ма​ют​ся глав​ным об​ра​зом спор​том, клу​ба​ми и ча​сов​ней, то есть не име​ют ни​ка​ко​го от​но​ше​ния ко мне. Сис​те​ма от​ря​дов, в цен​тре вни​ма​ния ко​то​рой — ча​сов​ня и хо​лод​ный душ, по-мо​ему, не пред​став​ля​ет осо​бо​го ин​те​ре​са. Од​на​ко ка​ж​дый чет​верг по ут​рам эти от​ря​ды со​би​ра​ют​ся в са​мых боль​ших из сво​бод​ных ком​нат, что​бы об​су​дить со​бы​тия не​де​ли, и я был край​не раз​до​са​до​ван, что мой класс вы​бра​ли для этих сбо​рищ. Во-пер​вых, это оз​на​ча​ло, что Зе​лен-Ви​но​град Ди​вайн смо​жет ша​рить в ящи​ках мое​го сто​ла, а во-вто​рых, гро​зи​ло страш​ным бес​по​ряд​ком, ко​гда сот​ня маль​чи​шек де​рет​ся за ме​сто в ком​на​те, пред​на​зна​чен​ной для три​дца​ти.

Я мрач​но ска​зал се​бе, что это бу​дет толь​ко раз в не​де​лю. И все-та​ки ус​по​ко​ить​ся не мог. Мне не нра​ви​лось, как прыт​ко Зе​лен-Ви​но​град умуд​рил​ся за​стол​бить мой уча​сток.

Дру​гие за​хват​чи​ки, на​до ска​зать, за​ни​ма​ли ме​ня мень​ше. Мисс Дер​зи я уже знал. Ос​таль​ные трое бы​ли но​вич​ка​ми: Ти​шенс, Кин и Изи. В шко​ле бы​ло при​ня​то, что но​вые учи​те​ля ве​дут уро​ки в дю​жи​не раз​ных ком​нат: в «Сент-Ос​валь​де» веч​но не хва​та​ло по​ме​ще​ний, а в про​шлом го​ду ор​га​ни​за​ция но​вых ком​пь​ю​тер​ных клас​сов при​ве​ла к на​стоя​ще​му кри​зи​су. Я не​охот​но го​то​вил​ся от​крыть свою кре​пость для пуб​ли​ки. С но​вич​ка​ми осо​бых слож​но​стей не пред​ви​де​лось. Вот за Ди​вай​ном — глаз да глаз.

Ос​та​ток дня я про​вел в сво​ем свя​ти​ли​ще, си​дя над пись​мен​ны​ми ра​бо​та​ми и раз​мыш​ляя. Рас​пи​са​ние ме​ня уди​ви​ло: все​го два​дцать во​семь уро​ков в не​де​лю, а в про​шлом го​ду бы​ло три​дцать че​ты​ре. Уче​ни​ков в клас​сах, ка​жет​ся, то​же ста​ло мень​ше. Ра​бо​ты, ко​неч​но, по​уба​ви​лось, но я не со​мне​вал​ся, что ка​ж​дый день бу​ду на за​ме​нах.

За​гля​ну​ли не​сколь​ко че​ло​век: Джер​ри Грах​фо​гель про​су​нул го​ло​ву в двер​ной про​ем и чуть ее не ли​шил​ся (спро​сил, ко​гда я пла​ни​рую ос​во​бо​дить ка​би​нет); Дуббс, смот​ри​тель, при​шел сме​нить но​мер ком​на​ты на 75; Хил​ла​ри Мо​ну​мент, за​ве​дую​щий ка​фед​рой ма​те​ма​ти​ки, за​шел, что​бы спо​кой​но по​ку​рить в сто​ро​не от не​одоб​ри​тель​ных взгля​дов за​мес​ти​те​лей; Гру​шинг — взять не​сколь​ко учеб​ни​ков и про​честь мне не​при​стой​ное сти​хо​тво​ре​ние Рем​бо; Мар​лин — от​дать класс​ный жур​нал; Кит​ти Чай​милк — спро​сить, как у ме​ня де​ла.

— Нор​маль​но, — бурк​нул я. — Да​же мар​тов​ские иды еще не при​шли. А то​гда бог зна​ет, что слу​чит​ся.

Я за​ку​рил. Бу​ду ку​рить, по​ка да​ют, ска​зал я се​бе. Ко​гда сю​да вторг​нет​ся Ди​вайн, спо​кой​но вы​ку​рить си​га​ре​ту мож​но бу​дет, лишь ур​вав дра​го​цен​ные се​кун​ды.

Кит​ти из​лу​ча​ла со​чув​ст​вие.

— Пой​дем​те в сто​ло​вую, — пред​ло​жи​ла она. — По​сле еды вам по​лег​ча​ет.

— Ну да, что​бы Зе​лен-Ви​но​град, по​едая обед, бу​ра​вил ме​ня взгля​дом?

По прав​де го​во​ря, я со​би​рал​ся за​ско​чить в «Жа​ж​ду​ще​го шко​ля​ра» вы​пить круж​ку пи​ва, но те​перь ду​ша к это​му как-то не ле​жа​ла.

— Схо​ди​те, — под​бод​ри​ла ме​ня Кит​ти. — Вам нуж​но сме​нить об​ста​нов​ку.

Дос​туп в «Шко​ля​ра», во​об​ще го​во​ря, для уче​ни​ков за​крыт. Но этот паб со​всем близ​ко от «Сент-Ос​валь​да», все​го в по​лу​ми​ле, и лишь край​не на​ив​ный че​ло​век по​ве​рит, что по​ло​ви​на стар​ше​класс​ни​ков не за​гля​ды​ва​ет сю​да в обед. Не​смот​ря на су​ро​вые на​став​ле​ния Глав​но​го, Пэт Сло​ун, стро​го сле​дя​щий за дис​ци​п​ли​ной, не слиш​ком об​ра​ща​ет вни​ма​ние на этот за​прет. И я то​же. Глав​ное, что​бы уче​ни​ки сни​ма​ли фор​мен​ные пид​жа​ки и гал​сту​ки — так мож​но де​лать вид, буд​то мы не уз​на​ем друг дру​га.

В этот раз там бы​ло ти​хо, все​го не​сколь​ко по​се​ти​те​лей. Я уз​рел Дуб​бса, смот​ри​те​ля, в ком​па​нии мис​те​ра Ро​уча, ис​то​ри​ка, ко​то​рый но​сил длин​ные во​ло​сы и лю​бил, что​бы школь​ни​ки на​зы​ва​ли его Роб​би, и Джим​ми Ват​та, ру​ка​сто​го, но не бле​щу​ще​го умом школь​но​го раз​но​ра​бо​че​го.

Уви​дев ме​ня, он про​си​ял.

— Мис​тер Че​ст​ли! Хо​ро​шо про​ве​ли от​пуск?

— Да, Джим​ми, спа​си​бо.

Я дав​но по​нял, что не сто​ит утом​лять его дол​гим раз​го​во​ром. Не все так до​б​ры: гля​дя на его круг​лое ли​цо и ра​зи​ну​тый рот, лег​ко за​быть о его доб​ро​ду​шии.

— Что пье​те?

Джим​ми сно​ва про​си​ял.

— Бла​го​дар​ст​вую, хо​зя​ин, пол​пин​ты шен​ди
. Опо​сля еще зай​мусь про​вод​кой.

Я по​нес на​ши круж​ки на сво​бод​ный сто​лик и тут за​ме​тил Изи, Ти​шен​са и Ки​на, си​дя​щих в уг​лу вме​сте с Пус​том, но​вым учи​те​лем физ​куль​ту​ры, Иза​бель Та​пи, ко​то​рая обо​жа​ет об​щать​ся с но​вич​ка​ми, а че​рез два сто​ла от них — мисс Дер​зи. Я не уди​вил​ся, уви​дев их вме​сте: в ком​па​нии не так страш​но, а «Сент-Ос​вальд» мо​жет и за​пу​гать но​вич​ков.

По​ста​вив круж​ку Джим​ми на стол, я не​то​ро​п​ли​во по​до​шел к ним и пред​ста​вил​ся.

— По​хо​же, кто-то из вас бу​дет поль​зо​вать​ся мо​им клас​сом, — ска​зал я. — Хо​тя не очень по​ни​маю, как вы со​би​рае​тесь пре​по​да​вать там ком​пь​ю​тер​ные тех​но​ло​гии, — до​ба​вил я, об​ра​тив​шись к бо​ро​да​то​му Ти​шен​су. — Или это оче​ред​ной этап вы​пол​не​ния ва​ше​го пла​на унас​ле​до​вать зем​лю?

Кин ус​мех​нул​ся. Изи и Пуст вы​гля​де​ли оза​да​чен​ны​ми.

— Я... у ме​ня не​пол​ная на​груз​ка, — нерв​но от​ве​тил Ти​шенс — Я п-п-пре​по​даю м-ма​те​ма​ти​ку по п-пят​ни​цам.

О гос​по​ди. Ес​ли да​же я его на​пу​гал, то ка​ж​дую пят​ни​цу пя​тый «Е» бу​дет жрать его за​жи​во. Тош​но пред​ста​вить, ка​кой бар​дак они уст​ро​ят в мо​ем клас​се. Мыс​лен​но я ска​зал се​бе, что на​до бу​дет сле​дить за ка​ж​дым при​зна​ком буй​ст​ва.

— Чер​тов​ски хо​ро​шее мес​теч​ко для па​ба,— ска​зал Пуст, от​хлеб​нув из круж​ки. — Бу​ду хо​дить сю​да в обед.

Изи под​нял бровь.

— А как же пре​по​да​ва​ние, или ку​ри​ро​ва​ние вне​класс​ной ра​бо​ты, или рег​би и про​чее?

— Нам по​ло​жен обе​ден​ный пе​ре​рыв или нет?

Не про​сто Мед​ный Лоб, а ка​кой-то Проф​со​юз​ник. Бо​же пра​вый. Толь​ко это​го нам не хва​та​ло.

— Да, но ди​рек​тор... то есть я взял на се​бя Гео​гра​фи​че​ское об​ще​ст​во. Я ду​мал, все долж​ны за​ни​мать​ся вне​класс​ной ра​бо​той.

Пуст по​жал пле​ча​ми.

— Ну, яс​ное де​ло, что еще он мо​жет ска​зать? А я вам го​во​рю, что не со​би​ра​юсь от​ка​зы​вать​ся от обе​ден​ной пин​ты ра​ди вне​класс​ных игр и вос​крес​ных мат​чей. Что здесь, Кол​диц
, черт по​бе​ри?

— Да, вам не нуж​но го​то​вить​ся к уро​кам или про​ве​рять... — на​чал Изи.

— Ну так и знал, — рас​крас​нев​шись, пе​ре​бил Пуст, — ти​пич​ный, черт возь​ми, школь​ный под​ход. Ес​ли что-то не свя​за​но с бу​маж​ка​ми, то ра​бо​той не счи​та​ет​ся. Ска​жу вам от​кро​вен​но, ре​бя​тиш​ки боль​ше по​лу​чат от мо​их уро​ков, чем от то​го, что вы​учат чер​то​ву сто​ли​цу Ка​зи​ста​на или как там его...

Изи ото​ро​пел. Ти​шенс ут​кнул​ся в свой ли​мо​над и не про​яв​лял при​зна​ков жиз​ни. Мисс Дер​зи ус​та​ви​лась в ок​но. Иза​бель бро​си​ла на Пус​та вос​хи​щен​ный взгляд из-под на​кра​шен​ных рес​ниц.

Кин ус​ме​хал​ся. Ка​за​лось, эта сва​ра дос​тав​ля​ет ему удо​воль​ст​вие.

— Ну, а вы? — об​ра​тил​ся я к не​му. — Что вы ду​мае​те о «Сент-Ос​валь​де»?

Он по​смот​рел на ме​ня. Лет два​дцать пять — три​дцать, ху​дой, тем​но​во​ло​сый, с чел​кой, иод тем​ным пид​жа​ком — чер​ная фут​бол​ка. Для та​ко​го мо​ло​до​го че​ло​ве​ка весь​ма уве​рен в се​бе, и в го​ло​се, хоть и при​ят​ном, на​мек на вла​ст​ность.

— Маль​чи​ком я ка​кое-то вре​мя жил не​по​да​ле​ку. Про​учил​ся год в ме​ст​ной шко​ле. В «Сол​неч​ном бе​ре​ге». По срав​не​нию с ней «Сент-Ос​вальд» — про​сто дру​гой мир.

Ну, это как раз ме​ня не уди​ви​ло. «Бе​рег» по​еда​ет де​тей за​жи​во, осо​бен​но ода​рен​ных.

— Хо​ро​шо, что вам уда​лось от​ту​да вы​рвать​ся.

— Да уж, — ус​мех​нул​ся он. — Мы пе​ре​еха​ли на юг, и я сме​нил шко​лу. Мне по​вез​ло. Еще год, и это за​ве​де​ние ме​ня бы до​ко​на​ло. Все же это от​лич​ный ма​те​ри​ал для кни​ги, ес​ли я, ко​неч​но, со​бе​русь ее на​пи​сать. Ку​да там Бар​ри Хайн​су
.

Ко​нец све​та, по​ду​мал я. Толь​ко на​чи​наю​щих пи​са​те​лей не хва​та​ло. Они воз​ни​ка​ют вре​мя от вре​ме​ни, осо​бен​но на анг​лий​ской ка​фед​ре, и пусть они не та​кие ду​бо​ло​мы, как Мед​ные Лбы или Проф​со​юз​ни​ки, от них обыч​но од​но бес​по​кой​ст​во. Роб​би Ро​уч в юно​сти был по​этом. Да​же Эрик Скунс од​на​ж​ды на​пи​сал пье​су. И ни один так и не оп​ра​вил​ся от это​го.

— А вы что, пи​са​тель? — спро​сил я.

— Стро​го го​во​ря, лю​би​тель, — от​ве​тил Кин.

— Ну да, я так по​ни​маю, что ужа​сти​ки нын​че не столь до​ход​ны, — за​ме​тил я, по​гля​ды​вая на Пус​та, ко​то​рый с по​мо​щью круж​ки пи​ва по​ка​зы​вал Изи свои би​цеп​сы.

Я сно​ва по​смот​рел на Ки​на, ко​то​рый сле​дил за мо​им взгля​дом. По​ка он про​из​во​дит впе​чат​ле​ние че​ло​ве​ка не без спо​соб​но​стей. Толь​ко бы из не​го не вы​шел вто​рой Ро​уч. Учи​те​лей анг​лий​ско​го час​то пре​сле​ду​ет рок — они упор​но пре​тен​ду​ют на не​что боль​шее, чем про​стое пре​по​да​ва​ние в шко​ле. Кон​ча​ет​ся это обыч​но сле​за​ми; по​бег из Аль​кат​ра​са
 — дет​ские иг​ры по срав​не​нию с бег​ст​вом от пре​по​да​ва​ния. Я вы​ис​ки​вал в Ки​не при​зна​ки раз​ло​же​ния, и дол​жен ска​зать, что на пер​вый взгляд ни​че​го не об​на​ру​жил.

— Од​на​ж​ды я на​пи​сал к-кни​гу, — вме​шал​ся Ти​шенс — Она на​зы​ва​лась: «Яван​ская ру​ко​пись и дру​гие...»

— А я од​на​ж​ды про​чел кни​гу, — с са​мо​до​воль​ной ух​мыл​кой встрял Пуст. — Ни​че​го осо​бен​но​го.

Изи рас​сме​ял​ся. Ка​за​лось, он за​был о сво​ем faux pas
 по от​но​ше​нию к Пус​ту. За со​сед​ним сто​лом Джим​ми хмык​нул и при​дви​нул​ся бли​же к че​ст​ной ком​па​нии, но Изи, от​вер​нув​шись, ста​рал​ся не встре​чать​ся с ним гла​за​ми.

— А ес​ли взять Ин​тер​нет... — Пуст сдви​нул свой стул на не​сколь​ко дюй​мов, за​сло​нив Джим​ми, и по​тя​нул​ся за не​до​пи​тым пи​вом. — Там мож​но мно​го че​го про​честь, ес​ли не бо​ишь​ся ос​леп​нуть. Ну, вы по​ни​мае​те, о чем я...

Джим​ми от​хлеб​нул шен​ди, вы​гля​дел он не​мно​го уд​ру​чен​но. Не та​кой уж он ту​го​дум, ка​ким его счи​та​ют, и, кро​ме то​го, ос​корб​ле​ние бы​ло оче​вид​ным для всех. Я вдруг вспом​нил об Ан​дер​то​не-Пул​ли​те, от​ще​пен​це из мое​го клас​са, ко​то​рый си​дел в клас​се один и ел свои бу​тер​бро​ды, по​ка ос​таль​ные иг​ра​ли в фут​бол.

Я взгля​нул на Ки​на — его ли​цо не вы​ра​жа​ло ни одоб​ре​ния, ни по​ри​ца​ния, но в се​рых гла​зах све​ти​лось по​ни​ма​ние. Он под​миг​нул мне, и я улыб​нул​ся в от​вет: за​бав​но, что са​мый мно​го​обе​щаю​щий из на​ших но​вич​ков ока​зал​ся «сол​ныш​ком».
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[image: image5.wmf]Пер​вый шаг — все​гда са​мый труд​ный. По​том не​за​кон​ные на​бе​ги на «Сент-Ос​вальд» по​шли один за дру​гим, при​да​вая мне все боль​ше уве​рен​но​сти, по​зво​ляя по​доб​рать​ся все бли​же к спорт​пло​щад​кам, внут​рен​ним дво​рам, на​ко​нец, к са​мим строе​ни​ям. Про​хо​ди​ли ме​ся​цы, три​ме​ст​ры, и по​нем​но​гу от​цов​ская бди​тель​ность при​ту​пи​лась.

Все шло не со​всем так, как он ожи​дал. Учи​те​ля, на​зы​вав​шие его Джо​ном, от​но​си​лись к не​му так же пре​неб​ре​жи​тель​но, как и маль​чи​ки, звав​шие его Страз. Зи​мой в При​врат​ниц​кой бы​ло сы​ро, и нам веч​но не хва​та​ло де​нег из-за пи​ва, фут​бо​ла и его стра​сти к мо​мен​таль​ной ло​те​рее. Не​смот​ря на все его лу​че​зар​ные идеи, «Сент-Ос​вальд» обер​нул​ся для не​го оче​ред​ной ра​бо​той по хо​зяй​ст​ву и еже​днев​ным уни​же​ни​ем. И так всю жизнь. Не ос​та​ва​лось вре​ме​ни вы​пить чаю на лу​жай​ке, и ма​ма до​мой так и не вер​ну​лась.

Вме​сто это​го отец со​шел​ся с бес​сты​жей де​вят​на​дца​ти​лет​ней де​ви​цей по име​ни Пеп​си, ко​то​рая ра​бо​та​ла в го​ро​де в са​ло​не кра​со​ты, че​рес​чур яр​ко кра​си​ла гу​бы и лю​би​ла ве​се​лые ком​па​нии. У нее бы​ло соб​ст​вен​ное жи​лье, но она час​то ос​та​ва​лась у нас, и по ут​рам отец бы​вал не​вы​спав​шим​ся и раз​дра​жи​тель​ным, а в до​ме пах​ло хо​лод​ной пиц​цей и пи​вом. В та​кие дни — да и в дру​гие то​же — не хо​те​лось по​па​дать​ся ему на гла​за.

Ху​же все​го бы​ло суб​бот​ни​ми ве​че​ра​ми. Пи​во под​хле​сты​ва​ло от​цов​ский но​ров, и, ос​тав​шись с пус​ты​ми кар​ма​на​ми по​сле раз​гуль​ной но​чи, он обыч​но вы​би​рал ме​ня ми​ше​нью, что​бы из​лить свою желчь.

— Ты, чер​то​во от​ро​дье, — бор​мо​тал он за две​рью спаль​ни. — Я да​же не знаю, мой ты ре​бе​нок или нет. От​ку​да мне знать-то?

И ес​ли по мо​ей глу​по​сти дверь ока​зы​ва​лась не​за​пер​той, то на​чи​на​лось: он тол​кал ме​ня, орал, ру​гал​ся, по​сле че​го сле​до​вал мощ​ный за​мед​лен​ный удар ку​ла​ком, ко​то​рый в де​вя​ти слу​ча​ях из де​ся​ти при​хо​дил​ся на сте​ну, и пьян​чу​га рас​тя​ги​вал​ся на по​лу.

Стра​ха у ме​ня уже не ос​та​ва​лось. Ко​гда-то — да, но ко все​му при​вы​ка​ешь, и те​перь его ярость со​вер​шен​но ме​ня не тро​га​ла — так жи​те​лей Пом​пе​ев не на​сто​ра​жи​вал вул​кан, ко​то​рый в уроч​ный час дол​жен был их унич​то​жить. То, что час​то по​вто​ря​ет​ся, ста​но​вит​ся обыч​ным де​лом, и мож​но про​сто за​пи​рать​ся в спаль​не, а на​ут​ро дер​жать​ся от не​го по​даль​ше.

Вна​ча​ле Пеп​си хо​те​ла при​влечь ме​ня на свою сто​ро​ну. Ино​гда она при​но​си​ла по​дар​ки или ста​ра​лась при​го​то​вить обед, хо​тя го​то​вить со​вер​шен​но не уме​ла. Но ей не уда​лось пре​одо​леть мое от​чу​ж​де​ние. Не то что​бы она бы​ла не​при​ят​на мне — со свои​ми ис​кус​ст​вен​ны​ми ног​тя​ми и вы​щи​пан​ны​ми бро​вя​ми Пеп​си бы​ла слиш​ком глу​пой, что​бы ис​пы​ты​вать к ней не​при​язнь или хо​тя бы оби​жать​ся. Нет, ме​ня ос​корб​ля​ло ее ужас​ное па​ни​брат​ст​во, на​мек на то, что у нас есть не​что об​щее и од​на​ж​ды мы смо​жем под​ру​жить​ся.

Имен​но то​гда «Сент-Ос​вальд» и стал мо​ей иг​ро​вой пло​щад​кой. Фор​маль​но он ос​та​вал​ся для ме​ня не​дос​ту​пен, но к то​му вре​ме​ни тре​пет​ное от​но​ше​ние от​ца к этой шко​ле на​ча​ло схо​дить на нет, и он с удо​воль​ст​ви​ем за​кры​вал гла​за на мои пре​гре​ше​ния, ес​ли мне хва​та​ло ума не при​вле​кать вни​ма​ния.

Но все же снис​хо​ди​тель​ность Джо​на Стра​за рас​про​стра​ня​лась толь​ко на внеш​нюю тер​ри​то​рию «Сент-Ос​валь​да». Клю​чи смот​ри​те​ля бы​ли снаб​же​ны ак​ку​рат​ны​ми бир​ка​ми, ка​ж​дый ле​жал на сво​ем мес​те в стек​лян​ном ящи​ке за две​рью При​врат​ниц​кой, и все труд​нее ста​но​ви​лось бо​роть​ся с ис​ку​ше​ни​ем, по ме​ре то​го как рос​ли лю​бо​пыт​ст​во и одер​жи​мость.

Ма​лень​кая кра​жа, и Шко​ла — моя. С той ми​ну​ты для ме​ня не су​ще​ст​во​ва​ло за​пер​тых две​рей. Те​перь по вы​ход​ным мож​но бы​ло бро​дить по пус​тын​ным зда​ни​ям с клю​чом в ру​ках, по​ка отец смот​рел те​ле​ви​зор или си​дел с друж​ка​ми в ме​ст​ной пив​ной. В ре​зуль​та​те, ко​гда мне ис​пол​ни​лось де​сять лет, Шко​ла ста​ла для ме​ня от​кры​той кни​гой, ко​то​рую ни один уче​ник не умел чи​тать так, как я, и не мог прой​ти по ней — не​ви​ди​мый и не​слы​ши​мый, — да​же не под​ни​мая пы​ли.

Мне из​вест​но, где на​хо​дят​ся чу​ла​ны для ин​вен​та​ря, рас​пре​де​ли​тель​ные щи​ты, ар​хи​вы. Я знаю все класс​ные ком​на​ты: клас​сы гео​гра​фии с ок​на​ми на юг, где ле​том не​вы​но​си​мо жар​ко; про​хлад​ные, об​ши​тые па​не​ля​ми клас​сы ес​те​ст​во​зна​ния; скри​пу​чие ле​ст​ни​цы; при​чуд​ли​вые ком​на​ты в Ко​ло​коль​ной баш​не. Я сно​ва и сно​ва об​хо​жу чер​дак, Ча​сов​ню, Об​сер​ва​то​рию с круг​лым стек​лян​ным по​тол​ком, кро​шеч​ные ка​би​не​ты с ря​да​ми ме​тал​ли​че​ских шкаф​чи​ков. На класс​ных дос​ках чи​таю по​лу​стер​тые фра​зы-при​зра​ки. Я знаю весь пер​со​нал — хо​тя бы по​на​слыш​ке. Уни​вер​саль​ным клю​чом я от​пи​раю шкаф​чи​ки. Вды​хаю за​пах ме​ла и ко​жи, стряп​ни, по​ли​ро​ли. При​ме​ряю бро​шен​ное спор​тив​ное сна​ря​же​ние. Чи​таю за​пре​щен​ные кни​ги.

А еще ин​те​рес​нее — и опас​нее — ис​сле​до​вать кры​шу «Сент-Ос​валь​да». Ог​ром​ная, рас​про​стер​тая, на ней, слов​но на брон​то​зав​ре, то​пор​щит​ся ка​мен​ная че​ре​пи​ца Она — буд​то не​боль​шой го​род, с баш​ня​ми и дво​ри​ка​ми, ко​то​рые по​вто​ря​ют баш​ни и дво​ры ле​жа​щей вни​зу Шко​лы. Над конь​ком воз​вы​ша​ют​ся боль​шие ка​мин​ные тру​бы, ко​ро​но​ван​ные по-им​пе​ра​тор​ски; там гнез​дят​ся пти​цы; на​халь​ная бу​зи​на пус​ти​ла кор​ни в сы​рые тре​щи​ны и не​прав​до​по​доб​но рас​цве​ла, ро​няя ле​пе​ст​ки в ще​ли ме​ж​ду че​ре​пи​ца​ми. Там же​ло​ба и во​до​сто​ки, вы​сту​пы-арау​ка​рии, иду​щие че​рез пло​ские кры​ши, све​то​вые лю​ки и бал​кон​чи​ки, на ко​то​рые, рис​куя, мож​но по​пасть с вы​со​ких па​ра​пе​тов.

Вна​ча​ле при​хо​ди​лось ос​то​рож​ни​чать, па​мя​туя о сво​ей не​ук​лю​же​сти на уро​ках физ​куль​ту​ры. Но ко​гда ты пре​дос​тав​лен сам се​бе, про​ще об​рес​ти уве​рен​ность, нау​чить​ся со​хра​нять рав​но​ве​сие, бес​шум​но ка​раб​кать​ся по глад​ко​му ши​фе​ру и вы​сту​паю​щим бал​кам, с по​мо​щью ме​тал​ли​че​ских пе​рил пе​ре​пры​ги​вать с вы​со​ко​го края на кро​хот​ный бал​кон, а от​ту​да вниз, по тол​сто​му шер​ша​во​му ство​лу пол​зу​че​го рас​те​ния к жел​то​ва​той тру​бе, по​рос​шей плю​щом и мхом.

Мне очень нра​ви​лась эта кры​ша, ее пе​реч​ный за​пах, ее влаж​ность в сы​рую по​го​ду, ро​зет​ки жел​то​го ли​шай​ни​ка на кам​нях. Здесь в кои-то ве​ки мож​но про​сто быть со​бой. Ре​монт​ные ле​ст​ни​цы ве​ли к раз​лич​ным вхо​дам, но боль​шая их часть — в пло​хом со​стоя​нии, а от не​ко​то​рых ос​та​лась толь​ко смер​то​нос​ная фи​ли​грань из ржав​чи​ны и ме​тал​ла. Кро​ме пре​зре​ния, они у ме​ня ни​че​го не вы​зы​ва​ют: все​гда мож​но най​ти соб​ст​вен​ные вхо​ды в свое ко​ро​лев​ст​во — ок​на, за​кра​шен​ные де​сят​ки лет на​зад, но все же от​кры​ваю​щие​ся, ве​ре​воч​ные пет​ли во​круг ка​мин​ных труб, по ко​то​рым мож​но взо​брать​ся на​верх и ис​сле​до​вать все, что внут​ри, и боль​шие ос​вин​цо​ван​ные ка​мен​ные во​до​сто​ки. Я уже не бо​юсь ни вы​со​ты, ни па​де​ния. Как ни стран​но, во мне от​кры​лась при​род​ная лов​кость, на кры​ше хруп​кое те​ло​сло​же​ние со​слу​жи​ло хо​ро​шую служ​бу, и здесь, на​вер​ху, нет обид​чи​ков, ко​то​рые на​сме​ха​ют​ся над мои​ми то​щи​ми но​га​ми.

Отец пи​тал от​вра​ще​ние к ре​мон​ту кры​ши, и мне это бы​ло дав​но из​вест​но. Сло​ман​ная че​ре​пи​ца еще ку​да ни шло (ес​ли до нее мож​но до​тя​нуть​ся из ок​на), но ла​тать свин​цом во​до​сточ​ный же​лоб — со​всем дру​гое де​ло. На​до полз​ти по ши​фер​но​му ска​ту к даль​не​му кон​цу кры​ши, где ка​мен​ный па​ра​пет, и от​ту​да, на ко​ле​нях, на вы​со​те трех​сот фу​тов, про​ве​рить изо​ля​цию же​ло​ба. Эту обя​зан​ность он во​об​ще не вы​пол​нял, на​хо​дя ты​ся​чи от​го​во​рок, но, ко​гда оп​рав​да​ния ис​сяк​ли, до ме​ня дош​ло, в чем де​ло. Джон Страз бо​ял​ся вы​со​ты. Вот это сча​стье.

По​ни​мае​те, ме​ня уже то​гда пле​ня​ли тай​ны. Бу​тыл​ка хе​ре​са, при​пря​тан​ная в шка​фу, пач​ка пи​сем в оло​вян​ной ко​роб​ке за фи​лен​кой, жур​на​лы в за​пер​том кар​то​теч​ном шка​фу, спи​сок имен в ста​рой бух​гал​тер​ской кни​ге. Для ме​ня не су​ще​ст​во​ва​ло при​зем​лен​ных сек​ре​тов, лю​бая но​вость зав​ле​ка​ла. Мне бы​ло из​вест​но все: кто об​ма​ны​ва​ет же​ну, кто стра​да​ет нерв​ным рас​строй​ством, кто чес​то​лю​бив, кто чи​та​ет лю​бов​ные ро​ма​ны, кто не​за​кон​но поль​зу​ет​ся ко​пи​ро​валь​ной ма​ши​ной. Ес​ли зна​ние — си​ла, то здесь власть моя бы​ла аб​со​лют​ной.

В то вре​мя шел по​след​ний три​местр в на​чаль​ной шко​ле «Эб​би-ро​уд». Не ска​жу, что мне уда​лось до​бить​ся ус​пе​ха. Бы​ло не труд​но за​ни​мать​ся, из​бе​гать не​при​ят​но​стей, но с кем-то под​ру​жить​ся так и не по​лу​чи​лось. Кро​ме то​го, хо​те​лось ис​ко​ре​нить от​цов​ское се​вер​ное про​из​но​ше​ние глас​ных, под​ра​жая — до​воль​но без​ус​пеш​но — ин​то​на​ци​ям и ма​не​рам уче​ни​ков «Сент-Ос​валь​да», и в ре​зуль​та​те ко мне при​клеи​лось про​зви​ще Страз За​да​ва​ка. Так ме​ня на​зы​ва​ли да​же не​ко​то​рые учи​те​ля: «Страз За​да​ва​ка», — зве​нел жен​ский го​лос в учи​тель​ской, ко​гда тя​же​лая дверь рас​па​хи​ва​лась в ду​хо​ту, смех и та​бач​ный дым. «А, этот чуд​ной ре​бе​нок, Страз За​да​ва​ка».

На​де​ж​да на то, что в «Сол​неч​ном бе​ре​ге» луч​ше, бы​ла весь​ма при​зрач​на. При​ни​ма​ли ту​да в ос​нов​ном де​тей с Эб​би-ро​уд — уны​ло​го квар​та​ла му​ни​ци​паль​ных до​мов, по​кры​тых сме​сью шту​ка​тур​ки и ка​мен​ной крош​ки, и хлип​ких мно​го​квар​тир​ных строе​ний, где на бал​ко​нах раз​ве​ши​ва​ли бе​лье, а в тем​ных ле​ст​нич​ных про​ле​тах все​гда во​ня​ло мо​чой. Мы и са​ми там жи​ли. Бы​ло яс​но, че​го ожи​дать. Там на​хо​дил​ся пес​ча​ный карь​ер, за​га​жен​ный со​ба​ка​ми, дет​ская пло​щад​ка с ка​че​ля​ми, вся усы​пан​ная смер​то​нос​ным би​тым стек​лом, сте​ны, из​ри​со​ван​ные граф​фи​ти, бан​ды маль​чи​шек и дев​чо​нок с дур​ным за​па​хом изо рта и гряз​ны​ми от ро​ж​де​ния ли​ца​ми.

Их от​цы вы​пи​ва​ли с мо​им в «Са​пе​рах», суб​бот​ни​ми ве​че​ра​ми их ма​те​ри хо​ди​ли с Ша​рон Страз на танц​пло​щад​ку «Зо​луш​ка».

— По​ста​рай​ся, дет​ка, — го​во​рил мне отец. — По​кру​тись там не​мно​го, и ты ско​ро к ним при​но​ро​вишь​ся.

Но ста​рать​ся не хо​те​лось. Не хо​те​лось при​но​рав​ли​вать​ся к «Бе​ре​гу».

— Че​го же ты хо​чешь?

Вот в этом-то и за​клю​чал​ся во​прос.

Оди​но​кий ре​бе​нок, бро​див​ший по гул​ким школь​ным ко​ри​до​рам, меч​тал, что​бы его имя за​не​сли на Дос​ку по​че​та, меч​тал пе​ре​шу​чи​вать​ся с маль​чи​ка​ми из «Сент-Ос​валь​да», изу​чать ла​тынь и гре​че​ский, а не сто​ляр​ное де​ло и чер​че​ние, де​лать под​го​то​ви​тель​ную ра​бо​ту, а не до​маш​нюю, си​дя за боль​шой де​ре​вян​ной пар​той. За пол​то​ра го​да моя ге​ни​аль​ная не​за​мет​ность ста​ла про​кля​ти​ем; бе​зум​но хо​те​лось, что​бы ме​ня уви​де​ли, бе​зум​но хо​те​лось при​над​ле​жать «Сент-Ос​валь​ду», рис​ко​вать боль​ше обыч​но​го, на​де​ясь, что од​на​ж​ды «Сент-Ос​вальд» при​зна​ет ме​ня и возь​мет к се​бе.

И я вы​ре​заю свои ини​циа​лы на ду​бо​вых па​не​лях тра​пез​ной ря​дом с ини​циа​ла​ми мно​гих по​ко​ле​ний ос​валь​дов​цев. По вы​ход​ным пря​чусь на за​дах Иг​ро​во​го Па​виль​о​на и смот​рю спор​тив​ные со​рев​но​ва​ния. За​би​ра​юсь на вер​ши​ну кле​на, рас​ту​ще​го по​сре​ди Ста​ро​го дво​ра, и кор​чу ро​жи гор​гуль​ям, при​мос​тив​шим​ся на краю кры​ши. По​сле шко​лы я мчусь в «Сент-Ос​вальд» и смот​рю, как маль​чи​ки рас​хо​дят​ся по до​мам, слу​шаю их смех и жа​ло​бы, на​блю​даю ис​под​тиш​ка за их дра​ка​ми, вды​хаю, слов​но бла​го​во​ние, вы​хлоп​ные га​зы до​ро​гих ма​шин их ро​ди​те​лей. В на​шей шко​ле биб​лио​те​ка скуд​ная: глав​ным об​ра​зом де​ше​вое чти​во и ко​мик​сы; а вот в ог​ром​ной, ок​ру​жен​ной ар​ка​дой биб​лио​те​ке «Сент-Ос​валь​да» я с жад​но​стью чи​таю «Ай​вен​го» и «Боль​шие на​де​ж​ды», «Школь​ные дни То​ма Брау​на» и «Гор​мен​гаст», «Ты​ся​чу и од​ну ночь» и «Ко​пи ца​ря Со​ло​мо​на». Час​то бе​ру кни​ги до​мой — не​ко​то​рые не по​ки​да​ли зда​ние с со​ро​ко​вых. Боль​ше все​го мне нра​вит​ся «Че​ло​век-не​ви​дим​ка». Ски​та​ясь но​ча​ми по ко​ри​до​рам «Сент-Ос​валь​да», вды​хая ос​тав​шие​ся от ра​бо​че​го дня за​па​хи ме​ла и кух​ни, при​слу​ши​ва​ясь к не​мо​му эху сча​ст​ли​вых го​ло​сов и гля​дя на те​ни де​ревь​ев, па​даю​щие на све​же​на​тер​тые по​лы, я, то​мясь прон​зи​тель​ным до бо​ли же​ла​ни​ем, со​вер​шен​но точ​но знаю, ка​ко​во ему бы​ло.

По​ни​мае​те, мне хо​те​лось од​но​го — при​над​ле​жать это​му ми​ру. Шко​ла «Эб​би-ро​уд» бы​ла за​ху​да​лой и убо​гой — жал​кая дань ли​бе​ра​лиз​му шес​ти​де​ся​тых. Но «Сол​неч​ный бе​рег» — го​раз​до ху​же. Ме​ня там ре​гу​ляр​но ко​ло​ти​ли за ко​жа​ный порт​фель (в том го​ду все хо​ди​ли с сум​ка​ми «Ади​дас»), за пре​зре​ние к спор​ту, за ост​рый язык, за лю​бовь к кни​гам, за оде​ж​ду и за то, что мой отец слу​жит в «этой ши​кар​ной шко​ле» (то, что он был все​го лишь смот​ри​те​лем, зна​че​ния не име​ло). При​шлось нау​чить​ся бы​ст​ро бе​гать и в лю​бых об​стоя​тель​ст​вах со​хра​нять при​сут​ст​вие ду​ха. На по​мощь при​хо​ди​ло и во​об​ра​же​ние: мне пред​став​ля​лось, что я — в ссыл​ке, в от​ры​ве от сво​их и ко​гда-ни​будь ме​ня вер​нут в мой мир. В глу​би​не ду​ши таи​лась мысль, что ес​ли как-то про​явить се​бя, ес​ли нау​чить​ся про​ти​во​сто​ять из​де​ва​тель​ст​вам и уни​же​ни​ям, то в один пре​крас​ный день «Сент-Ос​вальд» ра​душ​но при​мет ме​ня.

Ко​гда мне ис​пол​ни​лось один​на​дцать и док​тор ре​шил, что мне нуж​ны оч​ки, отец зая​вил, что это из-за чте​ния. Но мне-то яс​но, что дос​тиг​ну​та оче​ред​ная ве​ха на пу​ти к «Сент-Ос​валь​ду»; и пус​кай те​перь не За​да​ва​ка, пус​кай Оч​ка​рик — это дос​тав​ля​ет смут​ное удо​воль​ст​вие. В ван​ной я изу​чаю се​бя в зер​ка​ле и при​хо​жу к вы​во​ду, что моя при​ча​ст​ность ста​ла за​мет​нее.

Я и те​перь так счи​таю, хо​тя (на вся​кий слу​чай) вме​сто оч​ков но​шу кон​такт​ные лин​зы. Во​ло​сы с тех пор не​мно​го по​тем​не​ли и луч​ше под​стри​же​ны. Оде​ва​юсь то​же хо​ро​шо, но не слиш​ком офи​ци​аль​но — не хо​чу, что​бы мои ста​ра​ния бро​са​лись в гла​за. Осо​бен​но мне нра​вит​ся мой го​лос — от​цов​ский ак​цент бес​след​но ис​чез, но нет и фаль​ши​вой утон​чен​но​сти, ко​то​рая де​ла​ла ме​ня все​об​щим по​сме​ши​щем, вы​скоч​кой, За​да​ва​кой. Моя но​вая лич​ность при​вле​ка​тель​на, но не на​вяз​чи​ва, я умею слу​шать дру​гих — как раз та​кие ка​че​ст​ва не​об​хо​ди​мы убий​це или шпио​ну.

Так или ина​че, моя ны​неш​няя иг​ра дос​тав​ля​ет мне удо​воль​ст​вие. Воз​мож​но, в глу​би​не ду​ши я до сих пор жду, что ме​ня рас​кро​ют. Ведь це​лый день, по​ка я ста​ра​юсь не вы​дать, что знаю пра​ви​ла, зда​ния и лю​дей, ме​ня по​тря​хи​ва​ет от воз​бу​ж​де​ния.

Пре​по​да​вать же, как ни стран​но, ока​за​лось лег​че все​го. Бла​го​да​ря за​ме​ча​тель​ным ме​то​дам Стран​нин​га в со​став​ле​нии рас​пи​са​ния (стар​шие пре​по​да​ва​те​ли не​из​мен​но по​лу​ча​ют луч​шие клас​сы, а но​вич​кам ос​та​ет​ся вся​кий сброд) мои клас​сы — са​мо​го низ​ко​го уров​ня; по​это​му пол​ная на​груз​ка не слиш​ком об​ре​ме​ни​тель​на. Я дос​та​точ​но знаю свой пред​мет, что​бы оду​ра​чить уче​ни​ков; ко​гда же по​яв​ля​ют​ся со​мне​ния, я при​бе​гаю к по​мо​щи учеб​ных по​со​бий.

Для мо​ей це​ли это​го дос​та​точ​но. Ни​кто ни о чем не по​доз​ре​ва​ет. У ме​ня нет ге​ни​аль​ных стар​ше​класс​ни​ков, ко​то​рые мог​ли бы спо​рить со мной. Не жду я и про​блем с дис​ци​п​ли​ной. Здеш​ние школь​ни​ки силь​но от​ли​ча​ют​ся от тех, что хо​дят в «Сол​неч​ный бе​рег», к то​му же в мо​ем рас​по​ря​же​нии весь дис​ци​п​ли​нар​ный ап​па​рат «Сент-Ос​валь​да», ко​то​рый в слу​чае ну​ж​ды ук​ре​пит мои по​зи​ции.

Но ни​ка​кой ну​ж​ды нет. Эти маль​чи​ки — плат​ные кли​ен​ты. Они при​вык​ли по​ви​но​вать​ся учи​те​лям, их про​ступ​ки — не​сде​лан​ные за​да​ния или пе​ре​шеп​ты​ва​ния на уро​ке, не бо​лее то​го. Пал​ка вы​шла из упот​реб​ле​ния — она не нуж​на пе​ред ли​цом ку​да боль​шей, не​вы​ска​зан​ной уг​ро​зы. Это да​же смеш​но, на са​мом де​ле. Смеш​но и до не​ле​по​сти про​сто. Ко​неч​но, это иг​ра, в ко​то​рой стал​ки​ва​ют​ся две во​ли — моя и это​го сбро​да. Мы все зна​ем, что я ни​че​го не смо​гу сде​лать, ес​ли они вста​нут и вый​дут из клас​са. Все мы это зна​ем, но ни​кто из них не по​сме​ет ме​ня ра​зо​бла​чить.

И все же нель​зя впа​дать в бла​го​ду​шие. При​кры​тие у ме​ня хо​ро​шее, но ма​лей​ший не​вер​ный шаг мо​жет обер​нуть​ся ка​та​ст​ро​фой. На​при​мер, эта сек​ре​тар​ша. Нет, ее при​сут​ст​вие ни​че​го не ме​ня​ет, но это знак то​го, что не​воз​мож​но пред​ви​деть все.

А с Ро​ем Че​ст​ли нуж​на осо​бая ос​то​рож​ность. Ни ди​рек​тор, ни Сло​ун не об​ра​ща​ют на ме​ня вни​ма​ния. С Че​ст​ли все ина​че. Его гла​за так же ост​ры, как и пят​на​дцать лет на​зад, ум то​же. Маль​чи​ки все​гда ува​жа​ли его, в от​ли​чие от кол​лег. О нем еще то​гда хо​ди​ло мно​го спле​тен, он иг​рал в них не глав​ную роль, но все же су​ще​ст​вен​ную.

Ко​неч​но, он уже в воз​рас​те и ско​ро уй​дет на пен​сию. Но он не из​ме​нил​ся: все та же де​лан​ность, та же ман​тия, тви​до​вая курт​ка, ла​тин​ские фра​зы. Те​перь он мне да​же нра​вит​ся — как ста​рый дя​дюш​ка, с ко​то​рым не ви​де​лись мно​го лет. Но я ви​жу его сквозь ли​чи​ну. Я знаю, что он — враг.

Мне поч​ти хо​те​лось ус​лы​шать, что он ухо​дит. Это из​ряд​но об​лег​чи​ло бы жизнь. Но по​сле се​го​дняш​не​го дня его при​сут​ст​вие да​же в ра​дость. При​ят​но обо​ст​ря​ет си​туа​цию. Кро​ме то​го, мне нуж​но, что​бы Рой Че​ст​ли при​сут​ст​во​вал в тот день, ко​гда я раз​ру​шу «Сент-Ос​вальд».
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В пер​вый день за​ня​тий в шко​ле ца​рит ка​кой-то осо​бый ха​ос. Кто-то опо​здал, кто-то по​те​рял​ся; на​до ра​зо​брать​ся с учеб​ни​ка​ми, раз​дать пись​мен​ные при​над​леж​но​сти. Об​мен класс​ны​ми ком​на​та​ми не по​мог, в рас​пи​са​нии не уч​ли но​вую ну​ме​ра​цию ком​нат, а до​пол​ни​тель​ную па​мят​ку ни​кто не чи​тал. Не​сколь​ко раз я ос​та​нав​ли​вал ко​лон​ны школь​ни​ков, ша​гав​ших к но​вой не​мец​кой ка​фед​ре вме​сто Ко​ло​коль​ной баш​ни, и от​прав​лял их, ку​да нуж​но.

Док​тор Ди​вайн вы​гля​дел край​не оза​бо​чен​ным. Я, ко​неч​но, еще не ос​во​бо​дил свой ка​би​нет; все ар​хив​ные шка​фы за​пер​ты, а ключ толь​ко у ме​ня. Кро​ме то​го, там класс​ные жур​на​лы, дет​ские ка​ни​ку​ляр​ные ра​бо​ты, пла​теж​ные че​ки, жду​щие от​прав​ки в Ка​зна​чей​ст​во, клю​чи от шкаф​чи​ков (клю​чи нуж​но раз​дать), мес​та, ко​то​рые нуж​но за​кре​пить за уче​ни​ка​ми, — в об​щем, пра​ви​ла, ко​то​рые по​ла​га​ет​ся со​блю​сти.

К сча​стью, в этом го​ду у ме​ня нет но​вых клас​сов. Мои ре​бя​та — все​го их три​дцать один — ста​рые ка​торж​ни​ки, они зна​ют, че​го им ждать. Они при​вык​ли ко мне, а я к ним. Сре​ди них Пинк, спо​кой​ный ост​ро​ум​ный па​рень с не​дет​ским чув​ст​вом юмо​ра, и его при​ятель Тэй​лер; маль​чиш​ки Бро​ди
 — Ал​лен-Джонс и Мак​нэйр, па​ра ори​ги​наль​ных шут​ни​ков, ко​то​рые уме​ют рас​сме​шить ме​ня так, что я ос​тав​ляю их по​сле уро​ков го​раз​до ре​же, чем они это​го за​слу​жи​ва​ют; еще ры​жий Сатк​лифф; Ниу, япо​нец, иг​раю​щий в школь​ном ор​ке​ст​ре; Конь​ман, ко​то​ро​му я не до​ве​ряю; крош​ка Джек​сон, ко​то​рый ре​гу​ляр​но вле​за​ет в дра​ки; боль​шой Брейз​но​ус, раз​драз​нить ко​то​ро​го ни​че​го не сто​ит, и Ан​дер​тон-Пул​лит, ум​ни​ца-оди​ноч​ка, не​по​во​рот​ли​вый, стра​да​ет раз​ны​ми ви​да​ми ал​лер​гии, вклю​чая, ес​ли ве​рить ему, спе​ци​фи​че​скую фор​му ас​т​мы, ко​то​рая ос​во​бо​ж​да​ет его от спор​тив​ных за​ня​тий, рав​но как и от ма​те​ма​ти​ки, фран​цуз​ско​го, ре​ли​гио​ве​де​ния, до​маш​них за​да​ний по по​не​дель​ни​кам, класс​ных со​б​ра​ний и по​се​ще​ния ча​сов​ни. Есть у не​го так​же обык​но​ве​ние по​всю​ду тас​кать​ся за мной (что да​ет Кит​ти Чай​милк по​вод для шу​ток о мо​ем За​ка​дыч​ном Друж​ке) и вы​ну​ж​дать ме​ня слу​шать о его бес​чис​лен​ных ув​ле​че​ни​ях (са​мо​ле​ты Пер​вой ми​ро​вой, ком​пь​ю​тер​ные иг​ры, му​зы​ка Гил​бер​та и Сал​ли​ва​на). Как пра​ви​ло, я не очень со​про​тив​ля​юсь: он стран​ный маль​чик, от​верг​ну​тый од​но​класс​ни​ка​ми, ему, на​вер​ное, оди​но​ко, но, с дру​гой сто​ро​ны, у ме​ня хва​та​ет ра​бо​ты и нет ни​ка​ко​го же​ла​ния про​во​дить сво​бод​ное вре​мя в ком​па​нии Ан​дер​тон-Пул​ли​та.

Ко​неч​но, при​вя​зан​ность школь​ни​ков то​же де​ло пре​по​да​ва​те​лей, ко​то​рое они ула​жи​ва​ют, как мо​гут. Вре​мя от вре​ме​ни ка​ж​дый из нас ста​но​вит​ся объ​ек​том из​лия​ний, да​же учи​те​ля вро​де ме​ня и Хил​ла​ри Мо​ну​мен​та — весь​ма, при​зна​юсь, не​при​вле​ка​тель​ная па​ра, и не за​по​доз​ришь, что де​ти ста​нут лип​нуть. Ка​ж​дый из нас по-раз​но​му справ​ля​ет​ся с этим, хо​тя Иза​бель Та​пи, по-мо​ему, да​же по​ощ​ря​ет маль​чи​ков, у нее пол​но За​ка​дыч​ных Друж​ков, как и у Роб​би Ро​уча и Пен​ни Нэйшн. Лич​но я по​ла​гаю, что рез​кие ма​не​ры и доб​ро​душ​ное пре​неб​ре​же​ние обыч​но пре​се​ка​ют по​пыт​ки фа​миль​яр​ни​чать со сто​ро​ны вся​ких Ан​дер​тон-Пул​ли​тов.

И все же не так уж он и плох, этот тре​тий «Ч». За ка​ни​ку​лы маль​чи​ки под​рос​ли, не​ко​то​рые вы​гля​дят поч​ти взрос​лы​ми. Ка​за​лось, я дол​жен бы по​чув​ст​во​вать се​бя ста​ри​ком, но нет — вме​сто это​го я не​воль​но гор​жусь. Мне нра​вит​ся ду​мать, что я от​но​шусь ко всем оди​на​ко​во, но у ме​ня поя​ви​лась осо​бая неж​ность к это​му клас​су, ко​то​рый про​вел со мной по​след​ние два го​да. При​ят​но ду​мать, что мы по​ни​ма​ем друг дру​га.

— Ну-у-у! — раз​да​лись сто​ны, ко​гда я вру​чил ка​ж​до​му тест по ла​ты​ни.

— Се​го​дня же пер​вый день!

— Мо​жет, луч​ше вик​то​ри​ну?

— Мо​жет, по​иг​ра​ем на ла​ты​ни в «ви​се​ли​цу»?

— Ко​гда я нау​чу вас все​му, что знаю, мис​тер Ал​лен-Джонс, то​гда у нас, воз​мож​но, най​дет​ся вре​мя по​иг​рать в уга​дай​ку.

Ал​лен-Джонс ус​мех​нул​ся, и я за​ме​тил, что на об​лож​ке учеб​ни​ка ла​ты​ни, там, где ме​сто для но​ме​ра класс​ной ком​на​ты, он на​пи​сал: «Ком​на​та, ра​нее из​вест​ная как 59-я».

Раз​дал​ся стук в дверь, и по​ка​за​лась го​ло​ва док​то​ра Ди​вай​на.

— Мис​тер Че​ст​ли!

— Quid agis, medice?

Класс за​хи​хи​кал. Зе​лен-Ви​но​град, не тро​ну​тый клас​си​че​ским об​ра​зо​ва​ни​ем, был яв​но раз​до​са​до​ван.

— Из​ви​ни​те за бес​по​кой​ст​во, мис​тер Че​ст​ли. Мож​но вас на не​сколь​ко слов?

Мы вы​шли в ко​ри​дор, но я про​дол​жал на​блю​дать за клас​сом сквозь двер​ное стек​ло. Мак​нэйр уже на​чал что-то пи​сать на пар​те, и я пре​ду​пре​ж​даю​ще по​сту​чал по стек​лу.

Зе​лен-Ви​но​град не сво​дил с ме​ня уко​риз​нен​но​го взо​ра.

— Я рас​счи​ты​вал се​го​дня ут​ром пе​ре​обо​ру​до​вать ра​бо​чую ком​на​ту ка​фед​ры, — на​чал он. — Ва​ши ар​хив​ные шка​фы...

— Я ими зай​мусь, — от​ве​тил я. — Не бес​по​кой​тесь.

— И по​том, ваш стол, кни​ги, не го​во​ря уже о гро​мад​ных рас​те​ни​ях...

— Да вы рас​по​ря​жай​тесь там, как до​ма, — без​за​бот​но ска​зал я. — Не об​ра​щай​те вни​ма​ния на мое ба​рах​ло. — В этом сто​ле ле​жа​ли рас​сор​ти​ро​ван​ные пись​мен​ные ра​бо​ты за три​дцать лет. — Мо​жет, вы не от​ка​же​тесь пе​ре​не​сти не​ко​то​рые пап​ки в ар​хив, ес​ли у вас най​дет​ся вре​мя, — пред​ло​жил я.

— Нет, — гавк​нул Ди​вайн. — И раз уж об этом за​шла речь, мо​жет, вы ска​же​те мне, кто снял но​вый но​мер 59 с две​ри на​шей ра​бо​чей ком​на​ты и за​ме​нил его вот этим?

Он су​нул мне кар​тон​ку, на ко​то​рой бы​ло на​пи​са​но: «Ком​на​та, ра​нее из​вест​ная как 75-я» — цве​ти​сты​ми (и очень зна​ко​мы​ми) маль​чи​ше​ски​ми ка​ра​ку​ля​ми.

— Увы, док​тор Ди​вайн. Не имею ни ма​лей​ше​го пред​став​ле​ния.

— Что ж, это все​го лишь во​ров​ст​во. Таб​лич​ка сто​ит че​ты​ре фун​та. Сто три​на​дцать фун​тов на два​дцать во​семь ком​нат, шесть но​ме​ров уже ис​чез​ли. Не знаю, Че​ст​ли, че​му вы ух​мы​ляе​тесь, но...

— Вы ска​за​ли, ух​мы​ля​юсь? Во​все нет. Под​дел​ка но​ме​ров ком​нат — это очень при​скорб​но.

На этот раз уда​лось со​хра​нить серь​ез​ный вид, но Зе​лен-Ви​но​град яв​но мне не ве​рил.

— Лад​но, я про​ве​ду рас​сле​до​ва​ние и бу​ду вам весь​ма бла​го​да​рен, ес​ли вы то​же по​ище​те на​ру​ши​те​ля. Та​ко​го нель​зя до​пус​кать. По​зор. От служ​бы безо​пас​но​сти ос​та​лось од​но на​зва​ние.

Док​тор Ди​вайн хо​чет ус​та​но​вить в Сред​нем ко​ри​до​ре ви​део​ка​ме​ры — как бы в це​лях безо​пас​но​сти, а на са​мом де​ле, что​бы за все​ми сле​дить: кто по​зво​лил маль​чи​кам смот​реть кри​кет вме​сто под​го​тов​ки к эк​за​ме​ну, кто ре​ша​ет кросс​ворд во вре​мя про​вер​ки до​маш​них за​да​ний, кто все​гда опаз​ды​ва​ет на два​дцать ми​нут, кто но​ро​вит улиз​нуть, что​бы вы​пить ко​фе, кто не сле​дит за дис​ци​п​ли​ной, кто го​то​вит ра​бо​чие ма​те​риа​лы за​ра​нее, а кто — по хо​ду де​ла.

Да, ему очень хо​те​лось бы все это за​снять и по​лу​чить не​оп​ро​вер​жи​мые до​ка​за​тель​ст​ва на​ших мел​ких про​вин​но​стей, на​ше​го не​со​от​вет​ст​вия. А по​том про​де​мон​ст​ри​ро​вать (на​при​мер, школь​ной ин​спек​ции), что Иза​бель Та​пи час​то опаз​ды​ва​ет на уро​ки, что Гру​шинг по​рой во​об​ще за​бы​ва​ет явить​ся. Что Эрик Скунс ино​гда сры​ва​ет​ся и бьет маль​чи​ков ку​ла​ком по го​ло​ве, что я ред​ко поль​зу​юсь на​гляд​ны​ми по​со​бия​ми и что Грах​фо​гель, не​смот​ря на свои пе​ре​до​вые ме​то​ды, не справ​ля​ет​ся с клас​сом. Я-то все это знаю, а Ди​вайн толь​ко по​доз​ре​ва​ет.

А еще я знаю, что у ма​те​ри Эри​ка — бо​лезнь Альц​гей​ме​ра и он бо​рет​ся за пра​во дер​жать ее до​ма, что у же​ны Гру​шин​га рак, что Грах​фо​гель го​мо​сек​суа​лист и жи​вет в стра​хе. Зе​лен-Ви​но​град, гор​до уе​ди​нив​шись на быв​шей клас​си​че​ской ка​фед​ре, не име​ет об этом ни ма​лей​ше​го по​ня​тия. Бо​лее то​го, ему на​пле​вать. Его иг​ра — ин​фор​ма​ция, а не по​ни​ма​ние.

По​сле ужи​на я ос​то​рож​но, с по​мо​щью от​мыч​ки, про​ник в шкаф​чик Ал​лен-Джон​са. Ко​неч​но же, все шесть двер​ных таб​ли​чек ока​за​лись там, а так​же на​бор ма​лень​ких от​вер​ток и вы​кру​чен​ные шу​ру​пы — все это я изъ​ял. По​про​шу Джим​ми в обед при​вин​тить таб​лич​ки об​рат​но. Дуббс стал бы за​да​вать лиш​ние во​про​сы, а то и до​нес бы док​то​ру Ди​вай​ну.

Пред​при​ни​мать что-ли​бо я не счи​тал нуж​ным. Ес​ли у Ал​лен-Джон​са есть хоть ка​п​ля здра​во​го смыс​ла, он ни о чем не за​ик​нет​ся. За​пи​рая шкаф​чик, я за​ме​тил пач​ку си​га​рет и за​жи​гал​ку, спря​тан​ные за «Юли​ем Це​за​рем», но ре​шил за​крыть на это гла​за.

Бóльшую часть дня я был сво​бо​ден. Я бы с удо​воль​ст​ви​ем ос​тал​ся у се​бя в клас​се, но Ти​шенс вел там урок ма​те​ма​ти​ки у третье​го клас​са, так что я от​пра​вил​ся в ком​на​ту от​ды​ха (там, к со​жа​ле​нию, не по​ку​ришь), что​бы уют​но по​бол​тать с кем-ни​будь из под​вер​нув​ших​ся кол​лег.

Ком​на​та от​ды​ха, ко​неч​но, не​вер​ное на​зва​ние. Что-то вро​де об​ще​го ка​би​не​та, по​сре​ди​не — сто​лы, а вдоль стен — шка​фы. В этой ком​на​те ро​ж​да​ют​ся слу​хи и сплет​ни, хо​тя при​хо​дят сю​да под пред​ло​гом про​вер​ки ра​бот. Есть у нее и то пре​иму​ще​ст​во, что она рас​по​ла​га​ет​ся точ​но под мо​ей, и бла​го​да​ря это​му сча​ст​ли​во​му сов​па​де​нию мож​но, ес​ли на​до, ос​та​вить класс ра​бо​тать са​мо​стоя​тель​но и без раз​го​во​ров, а са​мо​му пить чай или чи​тать «Таймс» в мир​ной об​ста​нов​ке. Вни​зу от​чет​ли​во слы​шен лю​бой звук, уз​на​ва​ем лю​бой го​лос, и для ме​ня ми​нут​ное де​ло спус​тить​ся вниз, пой​мать с по​лич​ным и на​ка​зать на​ру​ши​те​ля. Имен​но так я за​ра​бо​тал ре​пу​та​цию все​ве​ду​ще​го, ко​то​рая весь​ма мне на ру​ку.

В ком​на​те от​ды​ха я за​стал Кри​са Ки​на, Кит​ти Чай​милк, Роб​би Ро​уча, Эри​ка Скун​са и Пэд​ди Мак​до​ноу, ве​ду​ще​го уро​ки ре​ли​гии. Кин чи​тал, вре​мя от вре​ме​ни де​лая по​мет​ки в крас​ном блок​но​те. Кит​ти и Скунс за​пол​ня​ли та​бе​ли ус​пе​вае​мо​сти. Мак​до​ноу лис​тал «Эн​цик​ло​пе​дию де​мо​нов и де​мо​но​ло​гии». По​рой мне ка​жет​ся, что он слиш​ком серь​ез​но от​но​сит​ся к сво​ей ра​бо​те.

Ро​уч был по​гру​жен в «Мир​рор».

— Еще це​лых три​дцать семь, — ска​зал он.

Ти​ши​на. По​сколь​ку ни​кто не пе​ре​спро​сил, он по​яс​нил:

— Три​дцать семь ра​бо​чих дней до се​ре​ди​ны три​ме​ст​ра
.

Мак​до​ноу фырк​нул:

— Что-то не при​пом​ню, ко​гда это ва​ши дни бы​ли ра​бо​чи​ми.

— Свою часть я уже вы​пол​нил, — ска​зал Ро​уч, пе​ре​во​ра​чи​вая стра​ни​цу. — Не за​бы​вай​те, что с ав​гу​ста я был в школь​ном ла​ге​ре.

Лет​ний ла​герь был вкла​дом Роб​би во вне​шко​ль​ную про​грам​му: ка​ж​дый год он уез​жал на мик​ро​ав​то​бу​се с маль​чи​ка​ми в Уэльс на три не​де​ли, хо​дил с ни​ми в пе​шие и бай​да​роч​ные по​хо​ды, иг​рал в пейн​тбол и за​ни​мал​ся кар​тин​гом. Все это он лю​бил — там он все​гда хо​дил в джин​сах, и де​ти на​зы​ва​ли его но име​ни — и все рав​но ут​вер​ждал, что с его сто​ро​ны это ве​ли​кая жерт​ва, даю​щая пра​во без​дель​ни​чать все ос​таль​ное вре​мя.

— Ла​герь! — на​смеш​ли​во вос​клик​нул Мак​до​ноу.

Скунс взгля​нул на них с не​одоб​ре​ни​ем.

— Я по​ла​гаю, мы на​хо​дим​ся в ком​на​те от​ды​ха, — ле​дя​ным то​ном под​черк​нул он и сно​ва ут​кнул​ся в свои та​бе​ли.

На ми​ну​ту во​ца​ри​лось мол​ча​ние. Эрик — слав​ный ма​лый, но ха​рак​тер у не​го пе​ре​мен​чи​вый; во​об​ще он и сам мо​жет сплет​ни​чать взах​леб, се​го​дня же был мра​чен. Долж​но быть, из-за по​пол​не​ния на фран​цуз​ской ка​фед​ре, ре​шил я. Мисс Дер​зи мо​ло​да, тще​слав​на и ум​на — еще один че​ло​век, ко​то​ро​го при​дет​ся опа​сать​ся. К то​му же она — жен​щи​на, а ве​те​ра​нам не нра​вит​ся ра​бо​тать бок о бок с жен​щи​ной на три​дцать лет мо​ло​же. Пят​на​дцать лет он ждал по​вы​ше​ния в лю​бой мо​мент, но те​перь его не по​лу​чит. Слиш​ком стар и к то​му же не​сго​вор​чив. Это зна​ют все, кро​ме не​го са​мо​го, и лю​бая пе​ре​ме​на в со​ста​ве ка​фед​ры толь​ко на​по​ми​на​ла ему о том, что он не мо​ло​де​ет.

Кит​ти ве​се​ло по​смот​ре​ла на ме​ня, под​твер​див мои по​доз​ре​ния.

— Ку​чу вся​кой кан​це​ляр​щи​ны не до​де​ла​ли, — про​шеп​та​ла она. — В про​шлом три​ме​ст​ре бы​ла не​раз​бе​ри​ха, и по​че​му-то эти от​че​ты про​пус​ти​ли.

Она име​ет в ви​ду, что про​пус​тил их Гру​шинг. Я ви​дел его ка​би​нет — за​би​тый ник​чем​ны​ми бу​ма​га​ми, нуж​ные пап​ки то​нут в мо​ре не​про​чи​тан​ных за​пи​сок, уте​рян​ных кур​со​вых, тет​ра​дей, ста​рых ко​фей​ных ча​шек, эк​за​ме​на​ци​он​ных ра​бот, ксе​ро​ко​пий и бес​смыс​лен​ных ка​ра​ку​лей, ко​то​рые он чер​тит, раз​го​ва​ри​вая по те​ле​фо​ну. Воз​мож​но, мой ка​би​нет вы​гля​дит так же, но я, по край​ней ме​ре, знаю, что где ле​жит. Гру​шинг про​сто за​хлеб​нул​ся бы, ес​ли бы Кит​ти его не вы​ру​ча​ла.

— Что ска​же​те о но​вень​кой? — за​дал я про​во​ка​ци​он​ный во​прос.

— Боль​но ум​на для сво​его бла​га, — с раз​дра​же​ни​ем от​ве​тил он.

Сму​щен​но улы​ба​ясь, Кит​ти объ​яс​ни​ла:

— У нее но​вые идеи. Я уве​ре​на, она здесь хо​ро​шо уст​ро​ит​ся.

— Гру​шинг пре​воз​но​сит ее до не​бес, — на​смеш​ли​во до​ба​вил Скунс.

— Кто бы со​мне​вал​ся.

Гру​шинг — боль​шой це​ни​тель жен​ской кра​со​ты. По​го​ва​ри​ва​ют, что Иза​бель Та​пи ни за что не взя​ли бы на ра​бо​ту, ес​ли б не ми​ни-юб​ка, в ко​то​рой она при​шла на со​бе​се​до​ва​ние.

Кит​ти по​ка​ча​ла го​ло​вой.

— На​вер​ня​ка она пре​крас​но спра​вит​ся. У нее пол​но идей.

— Ска​зал бы я, че​го у нее пол​но, — про​вор​чал Скунс. — Но ее взя​ли по де​шев​ке, так ведь? Не ус​пе​ем опом​нить​ся, как нас за​ме​нят пры​ща​вы​ми вы​скоч​ка​ми с гро​шо​вы​ми ди​пло​ма​ми. И сэ​ко​но​мят ку​чу де​нег.

Я за​ме​тил, как ус​ме​ха​ет​ся Кин, слу​шая и по-преж​не​му за​пи​сы​вая. Ма​те​ри​аль​чик для ве​ли​ко​го бри​тан​ско​го ро​ма​на, по​ду​мал я. Мак​до​ноу изу​чал сво​их де​мо​нов. Роб​би Ро​уч с кис​лым ви​дом со​глас​но ки​вал.

Кит​ти, как все​гда, по​ста​ра​лась всех при​ми​рить.

— Ну, всем нам при​дет​ся под​тя​нуть поя​са, — ска​за​ла она. — Да​же сме​та на учеб​ни​ки...

— То​же мне, уди​ви​ли! — пре​рвал ее Ро​уч. — Ка​фед​ру ис​то​рии уре​за​ли на со​рок про​цен​тов, в мо​ем клас​се про​те​ка​ет по​то​лок — про​сто по​зор. У ме​ня пол​ная на​груз​ка, а они что де​ла​ют? Вы​бра​сы​ва​ют три​дцать ты​сяч на ни​ко​му не нуж​ные ком​пь​ю​те​ры. А кры​шу по​чи​нить? А по​кра​сить Сред​ний ко​ри​дор? А как на​счет ди-ви-ди-про​иг​ры​ва​те​ля, о ко​то​ром я про​шу уже бог зна​ет сколь​ко?

— Ча​сов​не то​же ну​жен ре​монт, — ворч​ли​во на​пом​нил Мак​до​ноу. — Нуж​но сно​ва по​вы​сить пла​ту за обу​че​ние, вот и все. На сей раз это​го не из​бе​жать.

— Пла​ту не по​вы​сят, — вме​шал​ся Скунс, за​быв о жа​ж​де ти​ши​ны и по​коя. — Ес​ли мы это сде​ла​ем, то по​те​ря​ем по​ло​ви​ну уче​ни​ков. Вы же знае​те, что есть и дру​гие шко​лы, и, но прав​де го​во​ря, по​лу​чше на​шей.

— «Нет, не со​шел​ся кли​ном свет на Ри​ме»
, — ти​хо про​ци​ти​ро​вал я.

— Я слы​хал, нас при​жа​ли, что​бы мы про​да​ли часть школь​ной зем​ли, — ска​зал Ро​уч, до​пи​вая ко​фе.

— Не​у​же​ли игор​ные по​ля? — по​тря​сен​но спро​сил Скунс, за​яд​лый рег​бист.

— Не пло​щад​ку для рег​би, — ус​по​ко​ил его Ро​уч, — а те по​ля, что за тен​нис​ны​ми кор​та​ми. Ими сей​час ни​кто не поль​зу​ет​ся, раз​ве что ре​бя​та бе​га​ют ку​рить тай​ком. Они же все​гда по​лу​за​то​п​ле​ны и для спор​та все рав​но не го​дят​ся. Так что луч​ше их про​дать под строи​тель​ст​во или еще для че​го.

Строи​тель​ст​во. От не​го до​б​ра не жди. Поя​вит​ся ка​кой-ни​будь тор​го​вый центр, где по​сле шко​лы бу​дут со​би​рать​ся «сол​ныш​ки», что​бы при​нять днев​ную до​зу пи​ва и по​иг​рать в кег​ли.

— Ди​рек​тор не одоб​рит эту за​тею, — су​хо зая​вил Мак​до​ноу. — Не за​хо​чет он вой​ти в ис​то​рию как че​ло​век, про​дав​ший «Сент-Ос​вальд».

— Мо​жет, мы пе​рей​дем к со​вме​ст​но​му обу​че​нию, — меч​та​тель​но пред​по​ло​жил Ро​уч. — Пред​став​ляе​те, де​воч​ки в фор​ме...

Скунс пе​ре​дер​нул​ся.

— Уф! Бо​же упа​си.

Во​ца​ри​лась ти​ши​на, и вдруг свер​ху до​нес​ся шум, то​пот, скрип стуль​ев и гром​кие го​ло​са. Я под​нял го​ло​ву.

— Это ваш класс?

Я по​ка​чал го​ло​вой.

— Нет, но​вень​ко​го, бо​ро​да​ча-ком​пь​ю​тер​щи​ка. Его фа​ми​лия Ти​шенс.

— По​хо​же на то, — ска​зал Скунс.

То​пот и гро​хот не сти​ха​ли, за​тем рез​ко уси​ли​лись, и, ка​жет​ся, по​слы​ша​лось нев​нят​ное блея​ние учи​те​ля.

— Схо​жу-ка за​гля​ну ту​да.

На​во​дить по​ря​док в чу​жом клас​се все​гда не​мно​го не​лов​ко. Обыч​но я этим не за​ни​ма​юсь — в «Сент-Ос​валь​де» не при​ня​то со​вать нос в чу​жие де​ла, но шу​ме​ли в мо​ей ком​на​те, и я чув​ст​во​вал смут​ную от​вет​ст​вен​ность за то, что в ней про​ис​хо​дит. Я пре​одо​лел подъ​ем в Ко​ло​коль​ную баш​ню, по​доз​ре​вая, что де​лаю это не в по​след​ний раз.

По до​ро​ге я встре​тил док​то​ра Ди​вай​на.

— Ваш класс уст​ро​ил этот жут​кий гам?

Ме​ня это силь​но за​де​ло.

— Ко​неч​но, нет, — раз​дра​жен​но от​ве​тил я. — Там но​вень​кий, Ти​шенс. Вот что про​ис​хо​дит, ко​гда пы​та​ют​ся не​сти ком​пь​ю​тер​ную нау​ку в мас​сы. Ма​ниа​каль​ное бе​зу​мие.

— Ну так я на​де​юсь, вы с этим раз​бе​ре​тесь. Я еще в Сред​нем ко​ри​до​ре ус​лы​шал шум.

Ни​чем его не про​ши​бешь.

— Толь​ко от​ды​шусь не​мно​го, — с дос​то​ин​ст​вом от​ве​тил я. — Ле​ст​ни​ца с ка​ж​дым го​дом ста​но​вит​ся все кру​че.

Ди​вайн хмык​нул.

— Ес​ли бы вы мень​ше ку​ри​ли, вам бы​ли бы ни​по​чем лю​бые ле​ст​ни​цы.

И был та​ков, прыт​кий, как все​гда.

Встре​ча с Зе​лен-Ви​но​гра​дом не под​ня​ла мне на​строе​ния. Я во​шел в класс, не об​ра​щая вни​ма​ния на за​гнан​но​го кро​ли​ка за учи​тель​ским сто​лом, и ра​зо​злил​ся, уви​дев сре​ди уче​ни​ков не​сколь​ко сво​их. Пол был усе​ян бу​маж​ны​ми са​мо​ле​ти​ка​ми. Од​на пар​та оп​ро​ки​ну​та. У ок​на сто​ял Конь​ман, ра​зыг​ры​вав​ший, оче​вид​но, ка​кую-то ко​ме​дию, по​то​му что ос​таль​ные про​сто за​ды​ха​лись от хо​хо​та.

При мо​ем по​яв​ле​нии сра​зу во​ца​ри​лась ти​ши​на, я ус​лы​шал ше​пот: «Кваз!», и Конь​ман по​пы​тал​ся — но слиш​ком позд​но — ста​щить с се​бя ман​тию.

Он по​смот​рел на ме​ня и ис​пу​ган​но вы​пря​мил​ся. Еще бы. За​сту​кан в мо​ей ман​тии, в мо​ей ком​на​те, изо​бра​жаю​щим ме​ня — нет со​мне​ний, чья эта обезь​я​нья гри​ма​са и при​хра​мы​ваю​щая по​ход​ка. На​вер​ня​ка мо​лит​ся, что​бы про​ва​лить​ся сквозь зем​лю.

На​до ска​зать, что Конь​ман ме​ня уди​вил: хит​рый и не​до​вер​чи​вый, он обыч​но с го​тов​но​стью пре​дос​тав​лял пер​вен​ст​во дру​гим, а сам на​сла​ж​дал​ся пред​став​ле​ни​ем. Тот факт, что да​же он ос​ме​лил​ся так се​бя вес​ти, не го​во​рил ни​че​го хо​ро​ше​го о спо​соб​но​сти Ти​шен​са под​дер​жи​вать дис​ци​п​ли​ну.

— Вы. Вон.

Гром​кий ше​пот в та​ких слу​ча​ях дей​ст​ву​ет силь​нее кри​ка.

Конь​ман не​мно​го по​мед​лил.

— Сэр, я не...

— Вон!

Конь​ман ис​чез. Я по​вер​нул​ся к ос​таль​ным и вы​дер​жал пау​зу. Ни​кто не смот​рел мне в гла​за.

— А вы уч​ти​те: ес​ли мне еще раз при​дет​ся поя​вить​ся здесь по та​ко​му же по​во​ду, ес​ли я ус​лы​шу, что кто-то по​вы​сил здесь го​лос, я ос​тав​лю по​сле уро​ков всех — и на​ру​ши​те​лей, и их под​руч​ных, и без​молв​ных бо​лель​щи​ков то​же. Яс​но?

Го​ло​вы за​ки​ва​ли. Сре​ди уче​ни​ков я за​ме​тил Ал​лен-Джон​са и Мак​нэй​ра, Сатк​лиф​фа, Джек​со​на и Ан​дер​тон-Пул​ли​та. По​ло​ви​ну мое​го клас​са. Я уд​ру​чен​но по​ка​чал го​ло​вой.

— Я был луч​ше​го мне​ния о вас, тре​тий «Ч». Я счи​тал вас джент​ль​ме​на​ми.

— Про​сти​те, сэр, — про​бор​мо​тал Ал​лен-Джонс, ус​та​вив​шись на крыш​ку пар​ты.

— По​ла​гаю, из​ви​нить​ся вы долж​ны пе​ред мис​те​ром Ти​шен​сом.

— Про​сти​те, сэр.

— Про​сти​те.

— Про​сти​те.

Ти​шенс, вы​пря​мив​шись, сто​ял на ка​фед​ре. Из-за не​по​мер​но​сти мое​го сто​ла он ка​зал​ся еще мень​ше и не​при​мет​нее. Его пе​чаль​ное ли​цо, ка​за​лось, со​стоя​ло из од​них глаз и бо​ро​ды — не столь​ко кро​лик, сколь​ко обезь​ян​ка-ка​пу​цин.

— Я... м-м-м... спа​си​бо, мис​тер Че​ст​ли. Я н-на​вер​ное... м-м-м... т-те​перь с-справ​люсь сам. Маль​чи​ки... ну...

Вы​хо​дя из клас​са, я по​вер​нул​ся, что​бы за​крыть дверь, и на мгно​ве​ние пой​мал сквозь стек​ло его взгляд. Он поч​ти сра​зу от​вел гла​за, но я ус​пел за​ме​тить их вы​ра​же​ние.

Ни​ка​ких со​мне​ний — се​го​дня я об​рел вра​га.

Пусть ти​хо​го, но все же вра​га. По​том он по​дой​дет ко мне в пре​по​да​ва​тель​ской и по​бла​го​да​рит за вме​ша​тель​ст​во, но ни один из нас не смо​жет скрыть тот факт, что его уни​зи​ли пе​ред клас​сом и я был сви​де​те​лем его уни​же​ния.

И все же его взгляд ис​пу​гал ме​ня. Как буд​то за смеш​ной бо​род​кой и обезь​янь​и​ми глаз​ка​ми по​ка​за​лось не​кое тай​ное ли​цо — ли​цо не​мощ​ной, но не​при​ми​ри​мой не​на​вис​ти.
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Я чув​ст​вую се​бя ре​бен​ком в кон​ди​тер​ской в день вы​да​чи кар​ман​ных де​нег. С ко​го на​чать? С Гру​шин​га, Сло​уна, Че​ст​ли или Стран​нин​га? Или взять по​ни​же, с тол​сто​го Дуб​бса, ко​то​рый с та​кой валь​яж​ной спе​си​во​стью за​нял ме​сто мое​го от​ца? Или с это​го при​дур​ка Джим​ми? Или с ко​го-то из но​вич​ков? Или пря​мо с Глав​но​го?

На​до при​знать​ся, мне очень нра​вит​ся эта за​тея. Но так слиш​ком про​сто, а кро​ме то​го, я хо​чу на​нес​ти удар в са​мое серд​це «Сент-Ос​валь​да», а не по его ди​рек​то​ру. Я хо​чу раз​ру​шить все, а не про​сто сбить с кры​ши па​ру гор​гу​лий. Та​кие мес​та, как «Сент-Ос​вальд», име​ют обык​но​ве​ние воз​ро​ж​дать​ся, вой​ны кон​ча​ют​ся, скан​да​лы увя​да​ют, да​же убий​ст​ва в кон​це кон​цов за​бы​ва​ют​ся.

Не ста​ну то​ро​пить​ся, луч​ше по​до​ж​дать вдох​но​ве​ния. Я по​лу​чаю то же удо​воль​ст​вие от пре​бы​ва​ния здесь, что и в дет​ст​ве: это вос​хи​ти​тель​ное ощу​ще​ние пе​ре​сту​па​ния чер​ты. Ма​ло что из​ме​ни​лось с тех нор: но​вые ком​пь​ю​те​ры не​лов​ко взгро​моз​ди​лись на но​вые пла​сти​ко​вые сто​лы, а име​на ве​те​ра​нов «Сент-Ос​валь​да» по-преж​не​му сия​ют на Дос​ке по​че​та. Пах​нет не​мно​го ина​че — сла​бее ка​пус​той и силь​нее пла​сти​ком, мень​ше пы​лью и боль​ше ос​ве​жи​те​лем, хо​тя Ко​ло​коль​ная баш​ня (бла​го​да​ря Че​ст​ли) со​хра​ни​ла преж​нюю гам​му — мы​ши, мел и про​гре​тые солн​цем крос​сов​ки.

Но са​ми ком​на​ты ос​та​лись те​ми же: и ка​фед​ры, по ко​то​рым учи​те​ля рас​ха​жи​ва​ют, слов​но пи​ра​ты по шкан​цам, и де​ре​вян​ные по​лы с чер​ниль​ны​ми пят​на​ми, ко​то​рые ка​ж​дую пят​ни​цу по ве​че​рам на​чи​ща​ют до убий​ст​вен​но​го бле​ска. И все та же пре​по​да​ва​тель​ская с ее вет​хи​ми стуль​я​ми, и зал, и Ко​ло​коль​ная баш​ня. Бла​го​род​ная дрях​лость, ко​то​рой упи​ва​ет​ся «Сент-Ос​вальд» и, что го​раз​до важ​нее, на​шеп​ты​ва​ет о тра​ди​ци​ях ро​ди​те​лям, пла​тя​щим день​ги.

В дет​ст​ве груз этих тра​ди​ций ощу​щал​ся как фи​зи​че​ская боль — на​столь​ко «Сент-Ос​вальд» от​ли​чал​ся от «Сол​неч​но​го бе​ре​га» с его без​ли​ки​ми класс​ны​ми ком​на​та​ми и рез​ки​ми за​па​ха​ми. Мне бы​ло пло​хо в «Бе​ре​ге»: школь​ни​ки ме​ня из​бе​га​ли, учи​те​ля (ко​то​рые хо​ди​ли в джин​сах и на​зы​ва​ли нас по име​ни) — пре​зи​ра​ли.

Мне хо​те​лось, что​бы ме​ня на​зы​ва​ли по фа​ми​лии — Страз, как это бы​ло бы в «Сент-Ос​валь​де»; хо​те​лось но​сить фор​му и об​ра​щать​ся к ним «сэр». Учи​те​ля в «Сент-Ос​валь​де» все еще поль​зо​ва​лись тро​стью; моя же шко​ла по срав​не​нию с эти​ми стро​го​стя​ми ка​за​лась мяг​кой и рас​хля​бан​ной. У нас бы​ла учи​тель​ни​ца, Джен​ни Мак​ко​ли. Мо​ло​дая, слав​ная и очень при​вле​ка​тель​ная (мно​гие маль​чиш​ки те​ря​ли от нее го​ло​ву). Ме​ня же это глу​бо​ко оби​жа​ло. В «Сент-Ос​валь​де» учи​тель​ниц не бы​ло — сно​ва при​хо​ди​лось до​воль​ст​во​вать​ся де​ше​вым сур​ро​га​том.

Ме​ся​ца​ми ме​ня за​ди​ра​ли, на​сме​ха​лись на​до мной, пре​зи​ра​ли и учи​те​ля, и школь​ни​ки. У ме​ня кра​ли обе​ден​ные день​ги, рва​ли оде​ж​ду, сбра​сы​ва​ли на пол мои учеб​ни​ки. Очень ско​ро «Бе​рег» стал для ме​ня не​вы​но​сим. Не на​до бы​ло изо​бра​жать не​до​мо​га​ние: в тот пер​вый год грипп ва​лил ме​ня с ног ча​ще, чем за всю жизнь; ме​ня му​чи​ли го​лов​ные бо​ли и кош​ма​ры; ка​ж​дое ут​ро в по​не​дель​ник ме​ня так силь​но тош​ни​ло, что да​же отец на​чал это за​ме​чать.

Я пом​ню од​ну по​пыт​ку по​го​во​рить с ним. Был ве​чер пят​ни​цы, и он для раз​но​об​ра​зия ре​шил ос​тать​ся до​ма. Это слу​ча​лось ред​ко, но Пеп​си на​ча​ла под​ра​ба​ты​вать в го​род​ском па​бе, у ме​ня был грипп, и он ос​тал​ся и при​го​то​вил обед — ни​че​го осо​бен​но​го, по​лу​фаб​ри​ка​ты в упа​ков​ке из фоль​ги и жа​ре​ную кар​тош​ку, но мне бы​ло важ​но, что он ста​рал​ся. К то​му же в тот ве​чер он был не​при​выч​но до​б​рым: шесть ба​нок пи​ва, ка​за​лось, за​ли​ли его обыч​ное раз​дра​же​ние. По те​ле​ви​зо​ру шли «Про​фес​сио​на​лы», и мы смот​ре​ли их в мол​ча​нии, на этот раз — дру​же​ском, а не уг​рю​мом. Впе​ре​ди вы​ход​ные — це​лых два дня без «Сол​неч​но​го бе​ре​га», и на ме​ня то​же со​шла не​кая уми​ро​тво​рен​ность. Знае​те, бы​ва​ли и та​кие дни, ко​гда мож​но поч​ти по​ве​рить, что но​сить фа​ми​лию Страз — это еще не са​мое страш​ное, ко​гда по​яв​ля​ет​ся на​де​ж​да уви​деть свет в кон​це это​го тон​не​ля, «Бе​ре​га», ко​гда ве​ришь, что ра​но или позд​но за​бу​дут​ся все не​взго​ды. Отец, об​хва​тив бу​тыл​ку тол​сты​ми паль​ца​ми, с лю​бо​пыт​ст​вом на​блю​дал за мной.

— А мож​но мне не​множ​ко? — спра​ши​ваю я, на​брав​шись сме​ло​сти.

Он смот​рит на бу​тыл​ку и пе​ре​да​ет ее мне.

— Хо​ро​шо. Но толь​ко один гло​ток, а то око​се​ешь.

Я пью, сма​куя го​речь пи​ва. Ко​неч​но, мне и рань​ше слу​ча​лось его пить, но ни​ко​гда с одоб​ре​ния от​ца. Я улы​ба​юсь ему, он, к мо​ему удив​ле​нию, улы​ба​ет​ся в от​вет — и вы​гля​дит со​всем мо​ло​дым, поч​ти маль​чи​ком, ка​ким был од​на​ж​ды, ко​гда они по​зна​ко​ми​лись с ма​мой. И мне впер​вые при​шло на ум, что, ес​ли бы мы встре​ти​лись с ним то​гда, он бы мне по​нра​вил​ся — так же как по​нра​вил​ся ма​ме, — боль​шой, лас​ко​вый шут​ник, с ко​то​рым мы мог​ли бы стать друзь​я​ми.

— Мы и без нее жи​вем не​пло​хо. Прав​да, дет​ка?

Я чуть не за​ды​ха​юсь от удив​ле​ния, ус​лы​шав его сло​ва. Он про​чел мои мыс​ли.

— Я знаю, те​бе тяж​ко при​хо​дит​ся. И ма​ма, и во​об​ще, и эта но​вая шко​ла. Но ведь ко все​му при​вы​ка​ешь, прав​да, дет​ка?

Я ки​ваю, не смея на​де​ять​ся.

— И эти го​лов​ные бо​ли, и во​об​ще. И за​пис​ки о бо​лез​ни. У те​бя не​при​ят​но​сти в шко​ле? Да? Маль​чиш​ки при​ста​ют?

Я сно​ва ки​ваю. Но знаю, что те​перь он от​вер​нет​ся. Отец пре​зи​рал тру​сов. «Бей пер​вым, и бей силь​но» — его кре​до, а так​же «чем они вы​ше, тем боль​ней им па​дать», «кам​ни и тро​сти ло​ма​ют мне кос​ти». Од​на​ко на этот раз он не от​во​ра​чи​ва​ет​ся. На​обо​рот, смот​рит на ме​ня и го​во​рит:

— Не вол​нуй​ся, дет​ка. Я с этим раз​бе​русь. Обе​щаю.

В ду​ше у ме​ня все рас​цве​та​ет буй​ным цве​том. Об​лег​че​ние, на​де​ж​да, ра​дость. Отец до​га​дал​ся. Он по​нял. Он обе​щал ра​зо​брать​ся. Вдруг у ме​ня воз​ни​ка​ет по​ра​зи​тель​ное ви​де​ние: отец, во​сем​на​дца​ти фу​тов рос​та, ве​ли​ко​леп​ный в сво​ей яро​сти и ре​ши​мо​сти, ша​га​ет в во​ро​та «Сол​неч​но​го бе​ре​га». Он под​хо​дит к мо​им глав​ным му​чи​те​лям и сту​ка​ет их го​ло​ва​ми друг о дру​га, под​бе​га​ет к мис​те​ру Гру​бу, учи​те​лю физ​куль​ту​ры, и сби​ва​ет его с ног; но са​мое глав​ное и при​ят​ное — смот​рит на мою быв​шую учи​тель​ни​цу, мисс Мак​ко​ли, и го​во​рит: «По​да​ви​тесь сво​ей пар​ши​вой шко​лой, до​ро​гу​ша, мы най​дем что-ни​будь по​лу​чше».

Па​па смот​рит на ме​ня со сча​ст​ли​вой улыб​кой на ли​це.

— Ты не зна​ешь, дет​ка, но я то​же че​рез все это про​шел. Ху​ли​га​ны и здо​ро​вя​ки все​гда ра​ды над то​бой по​из​де​вать​ся. Я в дет​ст​ве не был та​ким боль​шим, как сей​час, и по​на​ча​лу у ме​ня бы​ло ма​ло дру​зей. Ве​ришь или нет, но я знаю, ка​ко​во те​бе. И знаю, что с этим де​лать.

Я до сих пор пом​ню эту ми​ну​ту. Эту бла​жен​ную уве​рен​ность, это чув​ст​во, что по​ря​док вос​ста​нов​лен. Мне сно​ва шесть, я сно​ва до​вер​чи​вый ре​бе​нок, убе​ж​ден​ный, что «па​па зна​ет, как луч​ше».

— И что же? — поч​ти без​звуч​но спра​ши​ваю я.

Отец под​ми​ги​ва​ет.

— Бу​дешь брать уро​ки ка​ра​те.

— Уро​ки ка​ра​те?

— Точ​но. Кун-фу, Брюс Ли, зна​ешь ведь? Есть один тип, ино​гда встре​чаю его в па​бе. Ве​дет за​ня​тия по суб​бо​там, ут​ром. — И, за​ме​тив, как из​ме​ни​лось мое ли​цо: — Да​вай, да​вай, дет​ка. Не​де​ли две по​за​ни​ма​ешь​ся, и все на​ла​дит​ся. На​до бить пер​вым и силь​но. И не да​вать спус​ку ни​ко​му.

Я смот​рю на не​го, не в си​лах вы​го​во​рить ни сло​ва. Да​же сей​час пом​ню бу​тыл​ку пи​ва в мо​ей ру​ке, слов​но по​кры​тую хо​лод​ным по​том, Бо​ди и Дой​ла на эк​ра​не, ко​то​рые ни​ко​му не да​ют спус​ку. На​про​тив, на ди​ва​не, си​дит Джон Страз и ве​се​ло смот​рит на ме​ня, слов​но пред​вку​шая ре​ак​цию — ра​дость и бла​го​дар​ность.

Так вот в чем за​клю​ча​лось его ре​ше​ние. Уро​ки ка​ра​те. С его друж​ком из па​ба. Это бы​ло бы да​же смеш​но, ес​ли бы мое серд​це не ра​зо​рва​лось. Пред​став​ляю се​бе эту суб​бот​нюю груп​пу: две дю​жи​ны кру​тых пар​ней из му​ни​ци​паль​ных до​мов, вос​пи​тан​ных на «Улич​ном бой​це» и «Кик​бок​се​ре II», — ес​ли по​ве​зет, я да​же на​ткнусь на ко​го-ни​будь из глав​ных му​чи​те​лей «Бе​ре​га» и у них бу​дет воз​мож​ность из​бить ме​ня в но​вой об​ста​нов​ке.

— Ну? — го​во​рит отец.

Он все так же ух​мы​ля​ет​ся, а я все так же лег​ко ви​жу его маль​чи​ком, ка​ким он ко​гда-то был: ту​го​дум, жду​щий удоб​но​го слу​чая за​ди​ра. Он столь не​ле​по до​во​лен со​бой, столь да​лек от ис​ти​ны, что про​тив ожи​да​ния я чув​ст​вую не зло​бу и пре​зре​ние, но глу​бо​кую, не​дет​скую пе​чаль.

— Ага, лад​но, — на​ко​нец вы​дав​ли​ваю я.

— Го​во​рил же я, что-ни​будь да при​ду​маю.

Я ки​ваю, чув​ст​вуя го​речь во рту.

— Ну, подь сю​да, об​ни​ми сво​его ста​ро​го па​паш​ку.

И я об​ни​маю его — с той же го​ре​чью, вды​хая за​пах его си​га​рет, по​та, пи​ва, наф​та​ли​на от джем​пе​ра; и, за​крыв гла​за, ду​маю: «У ме​ня ни​ко​го нет на этом све​те».

Как ни стран​но, бы​ло не так боль​но, как по​ка​за​лось. Мы сно​ва ста​ли смот​реть «Про​фес​сио​на​лов», и ка​кое-то вре​мя при​шлось де​лать вид, буд​то я хо​жу на уро​ки ка​ра​те, по​ка вни​ма​ние от​ца не пе​ре​клю​чи​лось на что-то дру​гое.

Шли ме​ся​цы, и моя жизнь в «Сол​неч​ном бе​ре​ге» тя​ну​лась уны​ло и од​но​об​раз​но. При​хо​ди​лось как-то справ​лять​ся — глав​ным об​ра​зом все боль​ше из​бе​гая ее. Я на​чи​наю про​гу​ли​вать по​сле​обе​ден​ные за​ня​тия и скры​вать​ся на это вре​мя в «Сент-Ос​валь​де». Воз​вра​щать​ся ту​да по ве​че​рам, что​бы по​смот​реть спор​тив​ные со​стя​за​ния или тай​ком по​гла​зеть в ок​на. Ино​гда да​же за​хо​дить в зда​ние во вре​мя уро​ков. Я знаю там все по​тай​ные мес​та; все​гда мо​гу не​за​мет​но про​ско​чить или да​же сой​ти за та​мош​не​го уче​ни​ка, на​дев школь​ную фор​му «Сент-Ос​валь​да», по час​тям по​доб​ран​ную или ута​щен​ную.

Че​рез не​сколь​ко ме​ся​цев моя сме​лость уже не зна​ет гра​ниц. В школь​ный День спор​та я, на​дев ог​ром​ную фор​мен​ную май​ку, ук​ра​ден​ную из шкаф​чи​ка в Верх​нем ко​ри​до​ре, ока​зы​ва​юсь в тол​пе. В об​щей су​ма​то​хе на ме​ня ни​кто не об​ра​ща​ет вни​ма​ния, этот ус​пех кру​жит мне го​ло​ву, и я — я! — по​бе​ж​даю в за​бе​ге млад​ших школь​ни​ков на вось​ми​со​тмет​ро​вой дис​тан​ции, вы​дав се​бя за пер​во​класс​ни​ка из от​ря​да «Ама​дей». Ни​ко​гда не за​бу​ду, как ра​до​ст​но во​пи​ли ре​бя​та, уви​дев ме​ня на фи​ни​ше, или как де​жур​ный учи​тель — Пэт Сло​ун, еще мо​ло​дой, под​тя​ну​тый, в спор​тив​ных тру​сах и школь​ной май​ке, — взъе​ро​шил мои стри​же​ные во​ло​сы и ска​зал:

— Мо​ло​дец, па​рень, от​ря​ду — два оч​ка, а в по​не​дель​ник за​пи​шем те​бя в ко​ман​ду.

Ко​неч​но, не мо​жет быть и ре​чи о мо​ем всту​п​ле​нии в ко​ман​ду. Ис​ку​ше​ние ве​ли​ко, но все же на​гло​сти не хва​ти​ло. Я и так слиш​ком час​то за​хо​жу в «Сент-Ос​вальд», и, хо​тя мое ли​цо не​при​мет​но до не​ви​ди​мо​сти, нет со​мне​ний, что при ма​лей​шей не​ос​то​рож​но​сти ме​ня ра​зо​бла​чат.

Но это пре​вра​ти​лось в на​вяз​чи​вую идею; со вре​ме​нем я на​чи​наю рис​ко​вать по-круп​но​му. За​хо​дить на пе​ре​ме​не в Шко​лу и по​ку​пать сла​до​сти в кон​ди​тер​ской лав​ке. Смот​реть фут​боль​ные мат​чи, раз​ма​хи​вая сент-ос​вальд​ским шар​фом, со​рев​ну​ясь с бо​лель​щи​ка​ми шко​лы-со​пер​ни​цы. Си​деть в те​ни кри​кет​но​го па​виль​о​на веч​ным две​на​дца​тым иг​ро​ком
. Мне да​же уда​лось по​пасть на го​до​вую об​ще​шко​ль​ную фо​то​гра​фию, при​ткнув​шись в уг​лу сре​ди пер​во​кла​шек.

На вто​рой год на​шел​ся пре​крас​ный спо​соб по​се​щать Шко​лу во вре​мя уро​ков, про​пус​кая физ​куль​ту​ру у се​бя. Все очень про​сто: днем по по​не​дель​ни​кам мы бе​жа​ли пя​ти​миль​ный кросс во​круг сент-ос​вальд​ских иг​ро​вых по​лей и воз​вра​ща​лись в шко​лу, де​лая боль​шую пет​лю. Все, кро​ме ме​ня, не​на​ви​де​ли те мес​та. Как буд​то са​ма зем​ля ос​корб​ля​ла их, за​став​ля​ла сви​стеть и улю​лю​кать. Ино​гда по​сле крос​са на кир​пич​ной ог​ра​де по​лей по​яв​ля​лись граф​фи​ти, ко​то​рые вы​зы​ва​ли у ме​ня стыд и ярость при мыс​ли, что кто-ни​будь уви​дит нас и по​ду​ма​ет, буд​то я то​же из этих пач​ку​нов. Но как-то мне при​шло в го​ло​ву, что мож​но про​сто спря​тать​ся за кус​та​ми, по​ка ос​таль​ные про​бе​га​ют ми​мо, по сво​им сле​дам вер​нуть​ся в «Сент-Ос​вальд» и про​вес​ти там весь день.

Вна​ча​ле при​хо​ди​лось ос​то​рож​ни​чать. На​до бы​ло не​за​мет​но от​стать и за​сечь вре​мя, ко​гда при​бе​га​ет класс. План про​ду​мы​вал​ся до мель​чай​ших де​та​лей. У ме​ня бы​ло до​б​рых два ча​са, по​ка ос​нов​ная часть бе​гу​нов не вер​нет​ся к школь​ным во​ро​там. Пе​ре​одеть​ся в фор​му и при​стро​ить​ся в хвост груп​пы — лег​че лег​ко​го.

Нас со​про​во​ж​да​ли двое учи​те​лей — один впе​ре​ди, дру​гой сза​ди. Мис​тер Груб, спорт​смен-не​удач​ник с не​по​мер​ным тще​сла​ви​ем и ог​ра​ни​чен​ным умом, бла​го​во​лил к спор​тив​ным ре​бя​там и хо​ро​шень​ким де​воч​кам и глу​бо​ко пре​зи​рал всех про​чих. Мисс Поттс, сту​дент​ка-ста​жер​ка, дер​жа​лась обыч​но в хво​сте, где уст​раи​ва​ла свет​ский ра​ут для куч​ки обо​жа​тель​ниц, ко​то​рый она на​зы​ва​ла «со​ве​ща​ни​ем». Ни один не об​ра​щал на ме​ня вни​ма​ния и не за​ме​чал мое​го от​сут​ст​вия.

Под сту​пе​ня​ми Иг​ро​во​го Па​виль​о​на у ме​ня бы​ла спря​та​на ук​ра​ден​ная фор​ма «Сент-Ос​валь​да»: се​рый джем​пер, се​рые брю​ки, гал​стук, тем​но-си​ний блей​зер (со школь​ным гер​бом и над​пи​сью «Aud​ere, agere, auf​erre»
, вы​ши​той зо​ло​том на кар​ма​не); там же при​хо​ди​лось и пе​ре​оде​вать​ся. Ни​кто не ви​дел ме​ня — уро​ки физ​куль​ту​ры в «Сент-Ос​валь​де» про​хо​ди​ли по сре​дам и чет​вер​гам. И по​сколь​ку же​лез​ное пра​ви​ло — до кон​ца учеб​но​го дня вер​нуть​ся к се​бе в шко​лу — свя​то со​блю​да​лось, мое от​сут​ст​вие не за​ме​ча​ли.

Сна​ча​ла мне хва​та​ло пре​бы​ва​ния в Шко​ле в учеб​ное вре​мя — по​ка это бы​ло в но​вин​ку. Мож​но бро​дить по ко​ри​до​рам, и ни​кто те​бя ни о чем не спра​ши​ва​ет. В не​ко​то​рых клас​сах шум​но. В дру​гих ца​рит уг​рю​мое мол​ча​ние. Сквозь двер​ное стек​ло вид​но, как го​ло​вы скло​ня​ют​ся над пар​та​ми, как тай​но пе​ре​да​ют​ся за​пис​ки. К за​кры​тым две​рям и за​пер​тым ка​би​не​там мож​но при​ло​жить​ся ухом.

Но силь​нее все​го влек​ла Ко​ло​коль​ная баш​ня. Му​ра​вей​ник ма​лень​ких ком​на​ту​шек, ку​да ред​ко за​хо​ди​ли, — кла​дов​ки, за​кут​ки, хра​ни​ли​ща — и две класс​ные ком​на​ты, боль​шая и ма​лень​кая, при​над​ле​жа​щие ка​фед​ре клас​си​ки. И вет​хий ка​мен​ный бал​кон, с ко​то​ро​го мож​но за​лезть на кры​шу и ле​жать на те​п​лой че​ре​пи​це не​за​мет​но для всех, слу​шать гул го​ло​сов, до​но​ся​щий​ся из от​кры​тых окон Сред​не​го ко​ри​до​ра, и де​лать по​мет​ки в ук​ра​ден​ной тет​ра​ди. Так мне до​ве​лось про​слу​шать мно​же​ст​во на​чаль​ных уро​ков ла​ты​ни мис​те​ра Че​ст​ли, фи​зи​ку для вто​ро​го клас​са, ко​то​рую вел мис​тер Сло​ун, ис​то​рию ис​кусств мис​те​ра Лэн​гдо​на. Мы про​чи​та​ли «По​ве​ли​те​ля мух» с треть​им клас​сом Бо​ба Стран​нин​га, и од​на​ж​ды мне уда​лось по​ло​жить не​сколь​ко сво​их со​чи​не​ний в его ящик в Сред​нем ко​ри​до​ре (а на дру​гой день тай​но за​брать их, про​ве​рен​ны​ми, с оцен​кой и с по​мет​кой «Фа​ми​лия?», на​ца​ра​пан​ной свер​ху крас​ной руч​кой). Ка​за​лось, что на​ко​нец-то я на сво​ем мес​те, пусть да​же в оди​но​че​ст​ве. «Сент-Ос​вальд» и все его со​кро​ви​ща — в мо​ем рас​по​ря​же​нии. Че​го еще мож​но же​лать?

А по​том мы по​зна​ко​ми​лись с Ле​о​ном. И все из​ме​ни​лось.

Сто​ял уди​ви​тель​ный сол​неч​ный день позд​ней вес​ны — один из тех дней, ко​гда моя лю​бовь к «Сент-Ос​валь​ду» до​хо​ди​ла до не​ис​то​вой стра​сти, на ко​то​рую не спо​со​бен ни один из его уче​ни​ков, — и ме​ня пе​ре​пол​ня​ла не​бы​ва​лая храб​рость. Моя од​но​сто​рон​няя вой​на со Шко​лой про​шла мно​го эта​пов. Не​на​висть, вос​хи​ще​ние, злость, до​мо​га​тель​ст​во. Этой вес​ной, од​на​ко, мы дос​тиг​ли пе​ре​ми​рия. «Сол​неч​ный бе​рег» все боль​ше от​вер​гал​ся, и мне ка​за​лось, что «Сент-Ос​вальд» не сра​зу, но при​зна​ет ме​ня, что я плы​ву по его ве​нам уже не ок​ку​пан​том, а поч​ти дру​гом, слов​но вак​ци​на, с ви​ду ядо​ви​тая, но на са​мом де​ле по​лез​ная.

Ко​неч​но, еще не уле​глась оби​да на не​спра​вед​ли​вость, на то, что отец ни​ко​гда бы не смог се​бе по​зво​лить столь​ко пла​тить за мое обу​че​ние, а ес​ли бы и смог, ме​ня все рав​но бы не при​ня​ли. Но, не​смот​ря на это, ме​ж​ду на​ми су​ще​ст​во​ва​ли не​кие от​но​ше​ния. Сим​би​оз, как у аку​лы с ми​но​гой. Ста​но​ви​лось по​нят​но, что не обя​за​тель​но быть па​ра​зи​том, что мож​но по​зво​лить «Сент-Ос​валь​ду» поль​зо​вать​ся мною, как поль​зу​юсь им я. И мне при​шло на ум за​пи​сы​вать, что про​ис​хо​дит в Шко​ле: о раз​би​тых стек​лах, рас​ша​тав​шей​ся че​ре​пи​це, сло​ман​ных пар​тах. Все это пе​ре​но​си​лось в Ре​монт​ную кни​гу, хра​нив​шую​ся в При​врат​ниц​кой, и под​пи​сы​ва​лось ини​циа​ла​ми раз​ных учи​те​лей, что​бы из​бе​жать по​доз​ре​ний. Отец по дол​гу служ​бы чи​нил не​по​лад​ки, а ме​ня пе​ре​пол​ня​ла гор​дость за то, что я то​же пусть и не​мно​го, но по​мо​гаю. «Сент-Ос​вальд» бла​го​да​рил и одоб​рял ме​ня.

По​не​дель​ник. Я бро​жу по Сред​не​му ко​ри​до​ру, под​слу​ши​вая у две​рей. Урок ла​ты​ни кон​чил​ся, и я со​би​ра​юсь от​пра​вить​ся в биб​лио​те​ку или в ху​до​же​ст​вен​ные клас​сы, что​бы за​те​рять​ся сре​ди за​ни​маю​щих​ся. Или, мо​жет быть, в Тра​пез​ную — ку​хон​ная об​слу​га к это​му вре​ме​ни долж​на уй​ти — за​ку​сить пе​чень​ем, ос​тав​лен​ным для учи​тель​ско​го со​б​ра​ния.

Я на​столь​ко по​гру​жа​юсь в раз​ду​мья, что, свер​нув в Верх​ний ко​ри​дор, чуть не на​ты​ка​юсь на маль​чи​ка, ко​то​рый сто​ит под Дос​кой по​че​та ли​цом к сте​не, су​нув ру​ки в кар​ма​ны. Го​да на два стар​ше ме​ня — на вид ему че​тыр​на​дцать, — с рез​ки​ми чер​та​ми, ум​ным ли​цом и бле​стя​щи​ми се​ры​ми гла​за​ми. За​мет​но, что его каш​та​но​вые во​ло​сы длин​но​ва​ты для «Сент-Ос​валь​да» и кон​чик гал​сту​ка, не​при​лич​но ви​ся​ще​го по​верх джем​пе​ра, сре​зан нож​ни​ца​ми. Я до​га​ды​ва​юсь — с до​лей вос​хи​ще​ния, — что он бун​тов​щик.

— Смот​ри, ку​да идешь, — го​во​рит он. Впер​вые сен​тос​валь​до​вец со​из​во​лил об​ра​тить​ся ко мне.

— Ты что здесь де​ла​ешь?

Я знаю, что ком​на​та в кон​це Верх​не​го ко​ри​до​ра — учи​тель​ский ка​би​нет. Мне да​же до​ве​лось там по​бы​вать раз или два: ма​лень​кое душ​ное по​ме​ще​ние, пол по ко​ле​но в бу​ма​гах, не​сколь​ко ог​ром​ных не​со​кру​ши​мых па​уч​ни​ков уг​ро​жаю​ще то​пор​щат вет​ви с вы​со​ко​го и уз​ко​го ок​на.

Маль​чик ух​мы​ля​ет​ся.

— Ме​ня Кваз вы​гнал. Хо​чу смыть​ся по​ти​хонь​ку, а то ос​та​вят по​сле уро​ков. Кваз ни​ко​го не бьет.

— Кваз?

Мне зна​ко​мо это имя, его упо​ми​на​ли маль​чи​ки, бол​тая по​сле уро​ков. Я знаю, что это про​зви​ще, но не знаю, чье.

— Жи​вет в Ко​ло​коль​ной баш​не. По​хож на гор​гу​лью. Не зна​ешь? — Маль​чик сно​ва ух​мыль​нул​ся. — Ма​лень​ко po​dex, а во​об​ще нор​маль​ный. Я с ним до​го​во​рюсь.

Я смот​рю на маль​чи​ка с рас​ту​щим тре​пе​том. Его са​мо​уве​рен​ность про​сто пле​ня​ет. Он го​во​рит так, слов​но учи​тель для не​го не гроз​ный вла​сте​лин, а объ​ект для на​сме​шек. Я не​мею от вос​хи​ще​ния. Бо​лее то​го, этот маль​чик — этот бун​тов​щик, по​зво​ляю​щий се​бе на​сме​хать​ся над «Сент-Ос​валь​дом», — го​во​рит со мной на рав​ных, не имея ни ма​лей​ше​го пред​став​ле​ния, кто я на са​мом де​ле!

До этой ми​ну​ты мне ни​ко​гда не при​хо​ди​ло в го​ло​ву, что я смо​гу най​ти здесь со​юз​ни​ка. Един​ст​вен​ным мо​им спут​ни​ком в «Сент-Ос​валь​де» бы​ло бо​лез​нен​ное оди​но​че​ст​во. У ме​ня не бы​ло дру​зей, ко​то​рым мож​но что-то рас​ска​зать, а по​де​лить​ся с от​цом или Пеп​си — не​мыс​ли​мо. Но этот маль​чик...

На​ко​нец я об​ре​таю дар ре​чи:

— А что та​кое po​dex?

Маль​чи​ка зва​ли Ле​он Мит​челл. При​шлось ска​зать, что я пер​во​класс​ник, Джу​ли​ан Пи​ритс. Я ни​же рос​том, чем по​ла​га​ет​ся в мо​ем воз​рас​те, так что про​ще сой​ти за млад​ше​го уче​ни​ка. Та​ким об​ра​зом, Ле​он не ста​нет спра​ши​вать, по​че​му ме​ня не бы​ло на го​до​вом со​б​ра​нии или на физ​куль​ту​ре.

От сво​его чу​до​вищ​но​го об​ма​на я чуть не па​даю в об​мо​рок — и в то же вре​мя дро​жу от вос​тор​га. Все ока​за​лось так про​сто. И ес​ли мож​но убе​дить од​но​го маль​чи​ка, то по​че​му нель​зя убе​дить ос​таль​ных — да​же учи​те​лей?

Я вдруг во​об​ра​жаю, что ста​нов​люсь чле​ном клу​бов, ко​манд, от​кры​то хо​жу на уро​ки. По​че​му бы и нет? Шко​лу я знаю луч​ше, чем лю​бой уче​ник. На мне сент-ос​вальд​ская фор​ма. С че​го бы ко​му-то при​ста​вать ко мне с рас​спро​са​ми? В Шко​ле, долж​но быть, ты​ся​ча маль​чи​ков. Ни​кто, да​же ди​рек​тор, не мо​жет знать всех. Бо​лее то​го, дра​го​цен​ные тра​ди​ции иг​ра​ли мне на ру​ку, ни​кто не слы​хал о по​доб​ном об​ма​не. Та​кой чу​до​вищ​ной ве​щи да​же за​по​доз​рить не мог​ли.

— А по​че​му ты на урок не идешь? — Се​рые гла​за маль​чи​ка ехид​но бле​стят. — Те​бе яй​ца ото​рвут, ес​ли опо​зда​ешь.

В его сло​вах слы​шит​ся вы​зов.

— А мне пле​вать, — от​ве​чаю я. — Мис​тер Сло​ун ве​лел от​не​сти в ка​би​нет со​об​ще​ние. Ска​жу, что сек​ре​тарь раз​го​ва​ри​вал по те​ле​фо​ну и при​шлось дол​го ждать.

— Не​пло​хо. На​до за​пом​нить этот при​ем.

Из-за одоб​ре​ния Ле​о​на я поч​ти те​ряю бди​тель​ность.

— Я все вре​мя смы​ва​юсь, — го​во​рю я. — И ни​кто еще ме​ня не пой​мал.

Он, ус​мех​нув​шись, ки​ва​ет.

— А что у те​бя се​го​дня?

У ме​ня чуть не вы​рва​лось: «Физ​куль​ту​ра», но я во​вре​мя спо​хва​ты​ва​юсь.

— Ре​ли​гия.

Ле​он кор​чит гри​ма​су.

— Vae!
 То​гда ко​неч​но. Во​об​ще мне боль​ше нра​вят​ся языч​ни​ки. Им хо​тя бы раз​ре​ша​ли за​ни​мать​ся сек​сом.

Я хи​хи​каю.

— А кто у вас класс​ный ру​ко​во​ди​тель? — спра​ши​ваю я, что​бы вы​яс​нить, в ка​ком он клас​се.

— Скольз​кий Стран​нинг. Анг​ли​ча​нин. На​стоя​щий кло​ун. А у те​бя?

Я за​ду​мы​ва​юсь. Не хо​чет​ся го​во​рить Ле​о​ну то, что лег​ко оп​ро​верг​нуть. Но не ус​пе​ваю я от​ве​тить, как по​за​ди нас вне​зап​но раз​да​ет​ся шар​ка​нье. Кто-то при​бли​жа​ет​ся.

Ле​он тут же вы​тя​ги​ва​ет​ся в струн​ку.

— Это Кваз. Луч​ше сма​ты​вай​ся, — со​ве​ту​ет он.

Я обо​ра​чи​ва​юсь на ша​ги, раз​ры​ва​ясь ме​ж​ду об​лег​че​ни​ем — те​перь не на​до от​ве​чать на во​прос о класс​ном ру​ко​во​ди​те​ле — и огор​че​ни​ем, ведь раз​го​вор так бы​ст​ро пре​рвал​ся. Я ста​ра​юсь за​пе​чат​леть в па​мя​ти ли​цо Ле​о​на: прядь во​лос, не​бреж​но па​даю​щая на лоб, свет​лые гла​за, на​смеш​ли​вый из​гиб рта. Смеш​но и ду​мать, что ко​гда-ни​будь мы сно​ва уви​дим​ся. Опас​но да​же пы​тать​ся.

Ко​гда учи​тель по​яв​ля​ет​ся в Верх​нем ко​ри​до​ре, я при​ни​маю рав​но​душ​ный вид.

Я знаю Роя Че​ст​ли толь​ко по го​ло​су. Мне до​во​ди​лось слу​шать его объ​яс​не​ния, сме​ять​ся его шут​кам, но ли​цо уда​ва​лось уви​деть лишь мель​ком, на рас​стоя​нии. И вот он сто​ит пе​ре​до мной — сгорб​лен​ный, в по​тре​пан​ной ман​тии и ко​жа​ных шле​пан​цах. Я скло​няю го​ло​ву, ко​гда он под​хо​дит, но, долж​но быть, вид у ме​ня ви​но​ва​тый, по​то​му что он ос​та​нав​ли​ва​ет​ся и стро​го смот​рит на ме​ня:

— Что это вы тут де​лае​те? По​че​му не на уро​ке?

Я бор​мо​чу что-то про мис​те​ра Сло​уна и со​об​ще​ние.

Мис​те​ра Че​ст​ли это не убе​ж​да​ет.

— Его ка​би​нет в Ниж​нем ко​ри​до​ре, а ты где?

— Сэр, мне на​до бы​ло за​гля​нуть в свой шкаф​чик.

— Что, во вре​мя уро​ка?

— Сэр...

Яс​ное де​ло, он мне не ве​рит. Серд​це бе​ше​но ко​ло​тит​ся. Ос​ме​лив​шись под​нять гла​за, я ви​жу ли​цо Че​ст​ли, не​кра​си​вое, ум​ное и доб​ро​душ​ное ли​цо с на​хму​рен​ны​ми бро​вя​ми. Мне страш​но, но за стра​хом та​ит​ся что-то дру​гое — не​объ​яс​ни​мая, за​хва​ты​ваю​щая на​де​ж​да. Он за​ме​тил ме​ня? Не​у​же​ли ме​ня на​ко​нец кто-то за​ме​тил?

— Как те​бя зо​вут, сы​нок?

— Пи​ритс, сэр.

— Пи​ритс, зна​чит?

Я ви​жу, как он ре​ша​ет, что со мной де​лать. То ли доп​ра​ши​вать, как под​ска​зы​ва​ет чу​тье, то ли от​пус​тить и за​нять​ся соб​ст​вен​ны​ми уче​ни​ка​ми. Еще не​сколь​ко се​кунд он изу​ча​ет ме​ня — гла​за у не​го вы​цвет​шие, жел​то-го​лу​бые, как гряз​ные джин​сы, — и тут я чув​ст​вую, что из его пыт​ли​во​го взгля​да ухо​дит тя​жесть. Он ре​шил, что я не стою его вни​ма​ния. Маль​чиш​ка из млад​ших клас​сов про​гу​ли​ва​ет уро​ки — ни​че​го страш​но​го, и его это не ка​са​ет​ся. На се​кун​ду ярость за​сло​ни​ла при​выч​ную ос​то​рож​ность. Зна​чит, я не пред​став​ляю уг​ро​зы? Не стою хло​пот?

Или по​сле мно​го​лет​ней иг​ры в прят​ки у ме​ня по​лу​чи​лось на​ко​нец пре​вра​тить​ся в не​ви​дим​ку — пол​но​стью и бес​по​во​рот​но?

— Лад​но, сы​нок. Что​бы я те​бя здесь боль​ше не ви​дел. Бе​ги от​сю​да.

Мне ос​та​ет​ся лишь по​ви​но​вать​ся, дро​жа те​перь уже от об​лег​че​ния. И на бе​гу я от​чет​ли​во слы​шу за спи​ной ше​пот Ле​о​на:

— Эй, Пи​ритс! По​сле шко​лы встре​тим​ся, лад​но?

Я обо​ра​чи​ва​юсь и ви​жу, как он мне под​ми​ги​ва​ет.
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Дра​ма на ко​раб​ле: боль​шой и не​ук​лю​жий фре​гат — «Сент-Ос​вальд» — уда​рил​ся о риф в са​мом на​ча​ле учеб​но​го го​да. Во-пер​вых, объ​я​ви​ли да​ту не​ми​нуе​мой школь​ной ин​спек​ции: шес​тое де​каб​ря. Это все​гда дей​ст​ву​ет край​не раз​ру​ши​тель​но, осо​бен​но на выс​шие эше​ло​ны ру​ко​во​дства. Во-вто​рых — и это, с мо​ей точ​ки зре​ния, еще раз​ру​ши​тель​нее, — в то ут​ро дос​та​ви​ли жал​кое пись​мо с объ​яв​ле​ни​ем о не​бы​ва​лом рос​те пла​ты за сле​дую​щий три​местр, что рас​тре​во​жи​ло мир​но зав​тра​каю​щую пуб​ли​ку во всем граф​ст​ве.

Наш Ка​пи​тан про​дол​жа​ет ут​вер​ждать, что это в по​ряд​ке ве​щей и со​от​вет​ст​ву​ет раз​ме​ру ин​фля​ции, од​на​ко от раз​го​во​ра на эту те​му ук​ло​ня​ет​ся. От​дель​ные не​чес​тив​цы бор​мо​та​ли, что, мол, ес​ли бы нас, со​труд​ни​ков, за​ра​нее из​вес​ти​ли о пред​стоя​щем по​вы​ше​нии пла​ты, то ла​ви​на гнев​ных те​ле​фон​ных звон​ков не за​ста​ла бы нас врас​плох тем ут​ром.

Ко​гда Сло​уну за​да​ли пря​мой во​прос, он при​нял сто​ро​ну Глав​но​го. Но он пло​хо уме​ет кри​вить ду​шой. Он не ре​шил​ся поя​вить​ся в пре​по​да​ва​тель​ской и до са​мо​го со​б​ра​ния на​ма​ты​вал кру​ги на бе​го​вой до​рож​ке, зая​вив, что по​те​рял фор​му и ему на​до тре​ни​ро​вать​ся. Ни​кто ему не по​ве​рил, но, под​ни​ма​ясь в пять​де​сят де​вя​тую, че​рез ок​но Ко​ло​коль​ной баш​ни я уви​дел, что он — кро​хот​ная фи​гур​ка да​ле​ко вни​зу — все еще бе​га​ет.

Мой класс при​нял из​вес​тие о по​вы​ше​нии пла​ты с обыч​ным здо​ро​вым ци​низ​мом.

— Сэр, это зна​чит, что у нас в этом го​ду бу​дет нор​маль​ный учи​тель?

Ал​лен-Джон​са, ка​за​лось, со​вер​шен​но не тро​ну​ли ни ин​ци​дент с но​ме​ра​ми клас​сов, ни мои страш​ные уг​ро​зы.

— Нет, это все​го лишь оз​на​ча​ет, что в по​тай​ном ка​би​не​те Глав​но​го бу​дет боль​ше на​пит​ков в ба​ре.

Хи​хи​ка​нье. Толь​ко Конь​ман мра​чен. Он был на​ка​зан за вче​раш​ний про​сту​пок, и вто​рой день над ним смея​лись, ко​гда он хо​дил по тер​ри​то​рии в яр​ко-оран​же​вом ком​би​не​зо​не, под​би​рая бу​маж​ки и скла​ды​вая в ог​ром​ный му​сор​ный па​кет. Два​дцать лет на​зад Конь​ма​на от​лу​пи​ли бы тро​стью, а од​но​класс​ни​ки его бы за​ува​жа​ли; это по​ка​зы​ва​ет, что не все но​во​вве​де​ния пло​хи.

— Ма​ма го​во​рит, что это без​обра​зие. И во​об​ще, есть дру​гие шко​лы, — зая​вил Сатк​лифф.

— Ко​неч​но, и лю​бой зоо​парк с удо​воль​ст​ви​ем вас при​мет, — рас​се​ян​но ска​зал я, ша​ря в сто​ле в по​ис​ках класс​но​го жур​на​ла. — Черт, где жур​нал? Он же был здесь.

Я все​гда кла​ду жур​нал в верх​ний ящик. Мо​жет, с ви​ду у ме​ня и бес​по​ря​док, но я точ​но знаю, где что ле​жит.

— А вам ко​гда жа​ло​ва​нье по​вы​сят? — по​дал го​лос Джек​сон.

— Он уже и так мил​лио​нер, — ото​звал​ся Сатк​лифф.

— По​то​му что ни​ко​гда не тра​тит​ся на оде​ж​ду, — сно​ва Ал​лен-Джонс.

— И на мы​ло, — ти​хо до​ба​вил Конь​ман.

Я вы​пря​мил​ся и по​смот​рел на не​го. На​глость на его ли​це стран​ным об​ра​зом сме​ши​ва​лась с ра​бо​ле​пи​ем.

— Как вам по​нра​ви​лась вче​раш​няя убор​ка? — ос​ве​до​мил​ся я. — Не же​лае​те ли вы​звать​ся еще на не​дель​ку?

— Дру​гим вы та​ко​го не го​во​ри​те, — про​бор​мо​тал Конь​ман.

— По​то​му что дру​гие зна​ют, где про​хо​дит гра​ни​ца ме​ж​ду шут​кой и гру​бо​стью.

— Вы при​ди​рае​тесь ко мне. — Го​лос его стал еще ти​ше. Он из​бе​гал мое​го взгля​да.

— Что? — ис​крен​не изу​мил​ся я.

— Вы при​ди​рае​тесь ко мне, сэр. При​ди​рае​тесь, по​то​му что...

— По​то​му что — что? — рявк​нул я.

— По​то​му что я ев​рей, сэр.

— Что?

Я ра​зо​злил​ся на са​мо​го се​бя. Уг​лу​бив​шись в по​ис​ки жур​на​ла, я под​дал​ся на древ​ний трюк — по​зво​лил уче​ни​ку втя​нуть се​бя в от​кры​тое про​ти​во​стоя​ние.

Класс мол​ча вы​жи​дал, на​блю​дая за на​ми.

Я взял се​бя в ру​ки.

— Чушь. Я при​ди​ра​юсь к вам не по​то​му, что вы ев​рей. А по​то​му, что вы веч​но от​кры​вае​те пасть и в го​ло​ве у вас ster​cus
 вме​сто моз​гов.

Мак​нэйр, Сатк​лифф или Ал​лен-Джонс про​сто по​смея​лись бы, и все бы ула​ди​лось. Рас​сме​ял​ся бы да​же Тэй​лер, но​сив​ший ер​мол​ку.

У Конь​ма​на, од​на​ко, вы​ра​же​ние ли​ца не из​ме​ни​лось. На​обо​рот, в нем поя​ви​лось не​что, че​го рань​ше я не за​ме​чал, не​кое но​вое уп​рям​ст​во. Впер​вые он вы​дер​жал мой взгляд. Я бы​ло по​ду​мал, он хо​чет что-то до​ба​вить, но он опус​тил гла​за в сво​ей обыч​ной ма​не​ре и что-то нев​нят​но про​бор​мо​тал.

— В чем де​ло?

— Ни в чем, сэр.

— Вы уве​ре​ны?

— Со​вер​шен​но уве​рен, сэр.

— Ну, хо​ро​шо.

Я по​вер​нул​ся к сто​лу. Жур​нал ку​да-то за​про​пас​тил​ся, но я знаю всех сво​их уче​ни​ков и сра​зу ви​жу, кто от​сут​ст​ву​ет. И все же я ог​ла​сил весь спи​сок — это учи​тель​ское за​кли​на​ние не​из​мен​но ути​хо​ми​ри​ва​ет маль​чи​шек.

По​том я взгля​нул на Конь​ма​на, но тот си​дел с опу​щен​ной го​ло​вой, и на его уг​рю​мом ли​це не бы​ло ни​ка​ких при​зна​ков бун​та. Я ре​шил, что спо​кой​ст​вие вос​ста​нов​ле​но. Кри​зис ми​но​вал.
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Я дол​го раз​ду​мы​ваю, пре​ж​де чем ре​шить​ся на сви​да​ние с Ле​о​ном. Я хо​чу встре​тить​ся с ним — боль​ше все​го на све​те я хо​чу быть его дру​гом, хо​тя та​кой чер​ты мне пе​ре​се​кать еще не до​во​ди​лось, а в дан​ном слу​чае на кар​ту по​став​ле​но слиш​ком мно​го. Но мне так нра​вит​ся Ле​он, по​нра​вил​ся с пер​во​го взгля​да, и это ли​ша​ет ме​ня ос​тат​ков бла​го​ра​зу​мия. В мо​ей шко​ле ка​ж​дый, кто за​го​во​рил бы со мной, схло​по​тал бы от мо​их му​чи​те​лей. Ле​он же при​над​ле​жит дру​го​му ми​ру. Не​смот​ря на длин​ные во​ло​сы и ис​ка​ле​чен​ный гал​стук, он — здеш​ний.

В тот день кросс за​кон​чил​ся без ме​ня. На​зав​тра я под​де​лаю от​цов​скую за​пис​ку, где он со​об​щит, что у ме​ня на бе​гу слу​чил​ся при​ступ ас​т​мы и впредь он за​пре​ща​ет мне кросс.

Ну и сла​ва бо​гу. Тер​петь не мо​гу физ​куль​ту​ру. А осо​бен​но — мис​те​ра Гру​ба, учи​те​ля, с его ис​кус​ст​вен​ным за​га​ром и зо​ло​той це​поч​кой на шее, ще​го​ляю​ще​го не​ан​дер​таль​ским юмо​ром пе​ред гор​ст​кой при​хле​ба​те​лей за счет тех, кто слаб, не​ло​вок, кос​ноя​зы​чен, — не​удач​ни​ков вро​де ме​ня. И вот, все еще в фор​ме «Сент-Ос​валь​да», я пря​чусь за фли​ге​лем и жду, не без опа​ски, звон​ка, воз​ве​щав​ше​го ко​нец за​ня​тий.

Ни​кто ме​ня не за​ме​ча​ет, ни​кто не спра​ши​ва​ет, по ка​ко​му пра​ву я здесь на​хо​жусь. Маль​чи​ки — од​ни в блей​зе​рах, дру​гие в ру​баш​ках с ко​рот​ким ру​ка​вом или в спор​тив​ной фор​ме — рас​са​жи​ва​ют​ся по ма​ши​нам, спо​ты​ка​ясь о кри​кет​ные би​ты, об​ме​ни​ва​ют​ся шут​ка​ми, кни​га​ми, кон​спек​та​ми. Груз​ный шум​ный муж​чи​на ру​ко​во​дит ав​то​бус​ной оче​ре​дью — это мис​тер Сло​ун, учи​тель фи​зи​ки, а у две​рей ча​сов​ни сто​ит по​жи​лой че​ло​век в чер​но-крас​ной ман​тии.

Я знаю, это док​тор Стер​жинг. Отец го​во​рит о нем с ува​же​ни​ем и да​же бла​го​го​ве​ни​ем — ведь имен​но он взял от​ца на ра​бо​ту. «Ста​рой шко​лы, — одоб​ри​тель​но от​зы​вал​ся отец. — Крут, но спра​вед​лив. Лад​но, ес​ли но​вый бу​дет хоть впо​ло​ви​ну так же хо​рош».

Фор​маль​но я, ко​неч​но, ни​че​го не знаю о со​бы​ти​ях, ко​то​рые при​ве​ли к на​зна​че​нию но​во​го ди​рек​то​ра. Отец стран​ным об​ра​зом пре​вра​щал​ся в пу​ри​та​ни​на, ко​гда речь за​хо​ди​ла о не​ко​то​рых ве​щах, и, ви​ди​мо, счи​тал пре​да​тель​ст​вом по от​но​ше​нию к «Сент-Ос​валь​ду» об​су​ж​дать со мной эту те​му. Но не​ко​то​рые ме​ст​ные га​зе​ты что-то учуя​ли, а ос​таль​ное бы​ло лег​ко уз​нать, под​слу​ши​вая раз​го​во​ры от​ца с Пеп​си: что​бы из​бе​жать не​же​ла​тель​ной ог​ла​ски, ста​рый ди​рек​тор ос​та​ет​ся на по​сту до кон​ца три​ме​ст​ра — яко​бы для то​го, что​бы вве​сти но​во​го в курс де​ла и по​мочь ему ос​во​ить​ся, — по​сле че​го он уй​дет на при​лич​ную пен​сию, на​зна​чен​ную По​пе​чи​тель​ским со​ве​том. «Сент-Ос​вальд» не да​ет про​пасть сво​им: по​стра​дав​шая сто​ро​на долж​на быть щед​ро воз​на​гра​ж​де​на без су​деб​но​го раз​би​ра​тель​ст​ва — при ус​ло​вии, ко​неч​но, что об​стоя​тель​ст​ва де​ла не бу​дут упо​мя​ну​ты.

По​это​му, стоя у школь​ных во​рот, я на​блю​даю за док​то​ром с не​ко​то​рым лю​бо​пыт​ст​вом. Че​ло​век с из​ры​тым ли​цом, лет шес​ти​де​ся​ти, не та​кой груз​ный, как Сло​ун, но с той же ста​тью быв​ше​го рег​би​ста, на​ви​са​ет над ре​бя​та​ми, буд​то гор​гу​лья. Убе​ж​ден​ный сто​рон​ник те​лес​ных на​ка​за​ний, по сло​вам от​ца: «То​же хо​ро​шая шту​ка, учить этих маль​цов дис​ци​п​ли​не». У ме​ня в шко​ле трость дав​но уже вне за​ко​на. Вме​сто это​го учи​те​ля вро​де мисс Поттс и мисс Мак​ко​ли пред​по​чи​та​ют пси​хо​ло​ги​че​ский под​ход — об​су​ж​да​ют с ху​ли​га​на​ми и го​ло​во​ре​за​ми их эмо​ции, а по​том от​пус​ка​ют с ми​ром, сде​лав лишь пре​ду​пре​ж​де​ние.

Мис​тер Груб, сам ху​ли​ган со ста​жем, пред​по​чи​та​ет пря​мой под​ход и со​ве​ту​ет жа​лоб​щи​ку: «Пре​кра​щай ску​лить и бей​ся, гос​по​ди бо​же мой». В сво​ем ук​ры​тии я раз​мыш​ляю о при​ро​де той бит​вы, в ре​зуль​та​те ко​то​рой ди​рек​тор вы​ну​ж​ден уй​ти на пен​сию, и под​роб​но​сти этой бит​вы мне то​же ин​те​рес​ны. Лю​бо​пыт​ст​во все еще сне​да​ет ме​ня, ко​гда че​рез де​сять ми​нут по​яв​ля​ет​ся Ле​он.

— Эй, Пи​ритс!

Его блей​зер пе​ре​ки​нут че​рез пле​чо, ру​баш​ка не за​прав​ле​на. Об​ре​зан​ный гал​стук бес​стыд​но тор​чит из-под во​рот​нич​ка, слов​но вы​су​ну​тый язык.

— Что де​ла​ешь?

Сглот​нув, я ста​ра​юсь от​ве​чать не​при​ну​ж​ден​но:

— Да так, ни​че​го. А что бы​ло даль​ше с Ква​зом?

— Pac​tum fac​tum
, — ух​мы​ля​ет​ся Ле​он. — Ос​та​вил по​сле уро​ков в пят​ни​цу, как и ожи​да​лось.

— Не по​вез​ло. — Я ка​чаю го​ло​вой. — А за что?

Он от​ма​хи​ва​ет​ся:

— А, ерун​да. Не​мно​го са​мо​вы​ра​зил​ся на крыш​ке пар​ты. Схо​дим в го​род?

Я бы​ст​ро при​ки​ды​ваю. Мож​но по​зво​лить се​бе опо​здать на час: отец на об​хо​де, за​пи​ра​ет две​ри, со​би​ра​ет клю​чи — рань​ше пя​ти до​мой не вер​нет​ся. Пеп​си смот​рит те​ле​ви​зор или го​то​вит обед. Она дав​но уже ос​та​ви​ла по​пыт​ки под​ру​жить​ся со мной. Так что пол​ная сво​бо​да.

По​про​буй​те пред​ста​вить се​бе этот час. У Ле​о​на ока​за​лось не​мно​го де​нег, и мы вы​пи​ли ко​фе с пон​чи​ка​ми в ма​лень​кой чай​ной на во​кза​ле, по​том за​шли в ма​га​зин пла​сти​нок, где Ле​он ок​ре​стил мои му​зы​каль​ные вку​сы «ба​наль​ны​ми», сам он пред​по​чи​тал «Стрэнг​лерз» и «Ску​из». По до​ро​ге слу​чил​ся не​при​ят​ный ка​зус — нам встре​ти​лись де​воч​ки из мо​ей шко​лы, и еще один, да​же ху​же, — у све​то​фо​ра ос​та​но​вил​ся бе​лый «ка​при» мис​те​ра Гру​ба, а мы как раз пе​ре​хо​ди​ли ули​цу, — но вско​ре ста​ло яс​но, что фор​ма «Сент-Ос​валь​да» и прав​да де​ла​ет ме​ня не​ви​дим​кой.

Не​сколь​ко мгно​ве​ний мис​тер Груб на​хо​дил​ся так близ​ко от ме​ня, что мы мог​ли до​тро​нуть​ся друг до дру​га. Лю​бо​пыт​но, по​ду​ма​лось мне, что слу​чит​ся, ес​ли я по​сту​чу ему в стек​ло и ска​жу: «Вы — пол​ней​ший и за​кон​чен​ный po​dex, сэр».

При этой мыс​ли ме​ня ра​зо​брал та​кой смех, что пе​ре​хва​ти​ло ды​ха​ние.

— Кто это? — спро​сил Ле​он, про​сле​див за мо​им взгля​дом.

— Да ни​кто. Один тип.

— Я про дев​чон​ку, кре​тин.

— А...

Она си​де​ла ря​дом с Гру​бом, слег​ка к не​му по​вер​нув​шись. Трей​си Ди​лей​си, го​да на два стар​ше ме​ня, ны​неш​няя звез​да чет​вер​то​го клас​са. На ней бы​ла тен​нис​ная юбоч​ка, и она си​де​ла, скре​стив вы​со​ко за​дран​ные но​ги.

— Ба​наль​на.

Мне по​нра​ви​лось слов​цо Ле​о​на.

— А я бы не прочь с ней ра​зок, — ска​зал Ле​он.

— Да?

— А ты что, нет?

Пе​ре​до мной воз​ник об​раз Трей​си, с ее драз​ня​щи​ми во​ло​са​ми и веч​ным за​па​хом фрук​то​вой жвач​ки.

— Ну... Мо​жет быть, — толь​ко и уда​лось мне про​мям​лить.

Ле​он ух​мыль​нул​ся вслед тро​нув​шей​ся ма​ши​не.

Мой но​вый друг — из от​ря​да «Ама​дей». Его ро​ди​те​ли, ре​фе​рент уни​вер​си​те​та и со​ци​аль​ный ра​бот​ник, в раз​во​де («ни​че​го, за​то в два раза боль​ше кар​ман​ных де​нег»). У не​го есть млад​шая се​ст​ра Шар​лот​та, со​ба​ка по клич​ке Бла​го​ра​зум​ный Ка​пи​тан, лич​ный врач, элек​тро​ги​та​ра и, су​дя по все​му, без​гра​нич​ная сво​бо​да.

— Ма​ма го​во​рит, что мне нуж​но об​ра​зо​ва​ние вне ра​мок пат​ри​ар​халь​ной иу​део-хри​сти​ан​ской сис​те​мы. Ее не слиш​ком уст​раи​ва​ет «Ос​вальд», но сче​та-то оп​ла​чи​ва​ет па​па. Сам он учил​ся в Ито​не. Го​во​рит, что шко​ла без пан​сио​на — это для про​ле​та​ри​ев.

— Точ​но.

У ме​ня не по​лу​чи​лось при​ду​мать, что бы та​ко​го прав​ди​во​го рас​ска​зать о мо​их ро​ди​те​лях. Да и во​об​ще, ча​са не про​шло, как мы по​зна​ко​ми​лись, а этот маль​чик уже за​нял в мо​ем серд​це боль​ше мес​та, чем Джон или Ша​рон Страз.

И все-та​ки при​шлось их без​жа​ло​ст​но изо​брес​ти. Мать умер​ла, отец — ин​спек​тор по​ли​ции (са​мая пре​стиж​ная ра​бо​та, при​шед​шая мне на ум). Часть го​да я жи​ву с от​цом, а ос​таль​ное вре​мя — с дя​дей, в го​ро​де.

— Мне при​шлось на​чать учить​ся с се​ре​ди​ны три​ме​ст​ра. Так что я здесь не​дав​но.

Ле​он кив​нул.

— Вот оно что! Я так и ду​мал, что ты но​ви​чок. А что слу​чи​лось в той шко​ле? Вы​гна​ли?

Это пред​по​ло​же​ние мне поль​сти​ло.

— Там про​сто по​мой​ка. Па​па за​брал ме​ня от​ту​да.

— А ме​ня из мо​ей по​след​ней шко​лы вы​гна​ли. Отец жут​ко ра​зо​злил​ся. Там бра​ли по де​сять ты​сяч в год. И вы​гна​ли за пер​вое же на​ру​ше​ние. Вот те​бе и ба​наль​но. Мог​ли бы и по​тер​петь, ска​жи? В об​щем, есть мес​та и по​ху​же «Ос​валь​да». Тем бо​лее что этот ста​рый ко​зел Стер​жинг ухо​дит.

Нель​зя бы​ло не вос​поль​зо​вать​ся слу​ча​ем.

— А по​че​му он ухо​дит?

Ле​он ок​руг​лил гла​за.

— Да​ты и прав​да но​ви​чок, — он по​ни​зил го​лос — Ска​жем так, я слы​шал, что он слиш​ком рья​но раз​ма​хи​вал сво​им стерж​нем...

Мно​гое пе​ре​ме​ни​лось с тех пор, да​же в «Сент-Ос​валь​де». То​гда мож​но бы​ло за​мять скан​дал с по​мо​щью де​нег. Те​перь все не так. Свер​каю​щие шпи​ли боль​ше не вы​зы​ва​ют у нас бла​го​го​вей​но​го тре​пе​та: за бле​ском мы ви​дим раз​ло​же​ние. И он хруп​кий — его мож​но раз​ру​шить, за​пус​тив кам​нем. Кам​нем или чем-ни​будь еще.

Я мо​гу ото​жде​ст​вить се​бя с маль​чи​ком вро​де Конь​ма​на. Ма​лень​кий, ху​дой, кос​ноя​зыч​ный, яв​ный от​ще​пе​нец. Од​но​класс​ни​ки его сто​ро​нят​ся — и де​ло не в ре​ли​гии, при​чи​на ле​жит глуб​же. Ее он не в си​лах из​ме​нить — она та​ит​ся в чер​тах ли​ца, блек​ло​сти жид​ких во​лос, длин​ных кос​тях. На​вер​ное, сей​час у его се​мьи есть день​ги, но по​ко​ле​ния ни​ще​ты на​мерт​во за​се​ли в нем. Я чув​ст​вую. Та​ких «Сент-Ос​вальд» при​ни​ма​ет не​охот​но и толь​ко во вре​мя фи​нан​со​вых кри​зи​сов. Та​кой маль​чик, как Конь​ман, не при​жи​вет​ся. Он ни​ко​гда не по​па​дет на Дос​ку по​че​та. Учи​те​ля бу​дут по​сто​ян​но за​бы​вать его имя. Его не вы​бе​рут ни в ка​кую ко​ман​ду. Все его по​ту​ги стать сво​им бу​дут на​прас​ны. Мне слиш​ком хо​ро​шо зна​ком этот взгляд: на​сто​ро​жен​ный, оби​жен​ный взгляд маль​чу​га​на, ко​то​рый дав​но пе​ре​стал до​би​вать​ся при​зна​ния. И ему ос​та​ет​ся од​но — не​на​ви​деть.

Ко​неч​но, об этой ис​то​рии с Че​ст​ли мне ста​ло из​вест​но сра​зу. Мол​ва в «Сент-Ос​валь​де» бе​жит бы​ст​ро, обо всем ста​но​вит​ся из​вест​но в тот же день. А день для Конь​ма​на вы​дал​ся на ред​кость не​удач​ный. На пе​ре​клич​ке — стыч​ка с Че​ст​ли; на пе​ре​ме​не — кон​фликт с Роб​би Ро​учем из-за не​сде​лан​ной до​маш​ней ра​бо​ты; в обе​ден​ный пе​ре​рыв — шум​ная ссо​ра с Джек​со​ном, то​же из третье​го «Ч», в ре​зуль​та​те ко​то​рой Джек​со​на от​пра​ви​ли до​мой со сло​ман​ным но​сом, а Конь​ма​на на не​де​лю ис​клю​чи​ли.

Ко​гда это слу​чи​лось, у ме​ня как раз бы​ло де​жур​ст​во по тер​ри​то​рии. Бы​ло пре​крас​но вид​но, как Конь​ман в ра​бо​чем ком​би​не​зо​не с мрач​ным ви​дом со​би​ра​ет му​сор в ро​за​рии. Ум​ное и жес​то​кое на​ка​за​ние, уни​жаю​щее боль​ше, чем пе​ре​пи​сы​ва​ние строк или ос​тав​ле​ние по​сле уро​ков. На​сколь​ко мне из​вест​но, так на​ка​зы​ва​ет лишь Рой Че​ст​ли. Ком​би​не​зон та​кой же, как но​сил мой отец, а те​перь но​сит сла​бо​ум​ный Джим​ми: про​сто​рный, яр​ко-оран​же​вый, хо​ро​шо за​мет​ный с иг​ро​вых по​лей. Тот, кто в не​го одет, — за​кон​ная охот​ни​чья дичь.

Конь​ман по​пы​тал​ся ук​рыть​ся за уг​лом зда​ния, но тщет​но. Там со​бра​лись млад​шие школь​ни​ки и по​те​ша​лись над Конь​ма​ном, ука​зы​вая на му​сор, ко​то​рый он про​пус​тил. Ма​лень​кий и аг​рес​сив​ный Джек​сон, ко​то​рый по​ни​мал, что лишь го​ре​мы​ки вро​де Конь​ма​на спа​са​ют его от на​па​док, око​ла​чи​вал​ся по​бли​зо​сти с дву​мя дру​ги​ми третье​класс​ни​ка​ми. Пэт Сло​ун был на де​жур​ст​ве, но да​ле​ко — на дру​гом кон​це кри​кет​ной пло​щад​ки и в ок​ру​же​нии ре​бят. Ро​уч, учи​тель ис​то​рии, то​же де​жу​рил, но бе​се​да с пя​ти​класс​ни​ка​ми, ви​ди​мо, за​ни​ма​ла его го​раз​до боль​ше, чем на​ру​ше​ния дис​ци​п​ли​ны.

Са​мое вре​мя по​дой​ти к Конь​ма​ну.

— Не​слад​ко те​бе при​хо​дит​ся.

Конь​ман уг​рю​мо кив​нул. Ли​цо блед​ное и бо​лез​нен​ное, и толь​ко на ску​лах рде​ют крас​ные пят​на. Джек​сон, ко​то​рый на​блю​дал за мной, от​де​лил​ся от сво​их то​ва​ри​щей и ос​то​рож​но при​бли​зил​ся. Сме​рил ме​ня взгля​дом, слов​но при​ки​ды​вая, ве​ли​ка ли уг​ро​за. Так ша​ка​лы кру​жат во​круг уми​раю​ще​го зве​ря.

— Хо​чешь вме​сте с ним? — Мой во​прос про​зву​чал так рез​ко, что Джек​сон мгно​вен​но от​ско​чил к сво​им.

Конь​ман бро​сил на ме​ня взгляд, в ко​то​ром за​таи​лась бла​го​дар​ность.

— Это не​спра​вед​ли​во, — ти​хо ска​зал он. — Они все​гда ко мне це​п​ля​ют​ся.

Со​чув​ст​вен​но ки​ваю.

— Я знаю.

— Знае​те?

— Ко​неч​но. Я же ви​жу.

Конь​ман по​смот​рел на ме​ня. Тем​ные гла​за по​лы​ха​ли, в них све​ти​лась не​мыс​ли​мая на​де​ж​да.

— По​слу​шай, Ко​лин. Ведь так те​бя зо​вут?

Он кив​нул.

— Нау​чись драть​ся, Ко​лин. Хва​тит быть жерт​вой. Пусть они за​пла​тят.

— За​пла​тят? — ис​пу​ган​но пе​ре​спро​сил Конь​ман.

— А по​че​му нет?

— Ме​ня на​ка​жут.

— Те​бя уже на​ка​за​ли.

Он гля​нул на ме​ня.

— То​гда что ты те​ря​ешь?

Про​зве​нел зво​нок на урок, и вре​ме​ни на бе​се​ду не ос​та​ва​лось, да и не бы​ло ну​ж​ды: се​ме​на по​сея​ны. Конь​ман про​во​дил ме​ня взгля​дом, пол​ным на​де​ж​ды, и к обе​ден​но​му пе​ре​ры​ву де​ло бы​ло сде​ла​но: Джек​сон ле​жал на зем​ле, Конь​ман свер​ху, к ним нес​ся Ро​уч с бол​таю​щим​ся на гру​ди сви​ст​ком, а ос​таль​ные стоя​ли, ра​зи​нув рты и ди​вясь на жерт​ву, ко​то​рая на​ко​нец ре​ши​лась дать от​пор.

По​ни​мае​те, мне нуж​ны со​юз​ни​ки. Не сре​ди кол​лег, а из низ​ших сло​ев «Сент-Ос​валь​да». Бей в ос​но​ва​ние, и вер​хуш​ка от​ва​лит​ся са​ма. Ме​ня коль​ну​ла жа​лость к ни​че​го не по​доз​ре​ваю​ще​му Конь​ма​ну, ко​то​рый из​бран для воз​ло​же​ния на ал​тарь, но при​шлось на​пом​нить се​бе, что вся​кая вой​на чре​ва​та по​те​ря​ми и, ес​ли все пой​дет по пла​ну, их бу​дет го​раз​до боль​ше, ко​гда «Сент-Ос​вальд» уто​нет в об​лом​ках раз​би​тых идо​лов и рух​нув​ших на​дежд.
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Этим ут​ром класс был не​обыч​но по​слу​шен, по​ка я пи​сал спи​сок (жур​нал так и не на​шел​ся) на ли​ст​ке бу​ма​ги: от​сут​ст​ву​ет Джек​сон, вре​мен​но ис​клю​чен Конь​ман и еще трое уча​ст​ни​ков ссо​ры, пе​ре​рос​шей в весь​ма не​при​ят​ный кон​фликт.

Отец Джек​со​на, ко​неч​но, на​жа​ло​вал​ся. И отец Конь​ма​на то​же: сын ут​вер​ждал, что лишь от​ве​тил на не​стер​пи​мые из​де​ва​тель​ст​ва школь​ни​ков, по​ощ​ряе​мые — по сло​вам маль​чи​ка — класс​ным ру​ко​во​ди​те​лем.

Глав​ный, все еще раз​дра​жен​ный мно​го​чис​лен​ны​ми жа​ло​ба​ми на по​вы​ше​ние пла​ты, вя​ло обе​щал рас​сле​до​вать это про​ис​ше​ст​вие, и в ре​зуль​та​те Сатк​лифф, Мак​нэйр и Ал​лен-Джонс, на​зван​ные глав​ны​ми му​чи​те​ля​ми Конь​ма​на, про​ве​ли бóльшую часть уро​ка ла​ты​ни у ка​би​не​та Пэ​та Сло​уна, а ме​ня че​рез док​то​ра Ди​вай​на при​гла​си​ли к Глав​но​му разъ​яс​нить си​туа​цию, как толь​ко смо​гу.

Ко​неч​но, я не по​шел. Не​ко​то​рым, ме​ж​ду про​чим, на​до вес​ти уро​ки, вы​пол​нять раз​лич​ные обя​зан​но​сти, чи​тать ма​те​риа​лы — не го​во​ря уже о том, что на​до ос​во​бо​дить кар​то​те​ки в но​вом не​мец​ком ка​би​не​те, — на что я и ука​зал док​то​ру Ди​вай​ну, ко​гда он пе​ре​дал мне со​об​ще​ние.

И все же ме​ня ра​зо​зли​ло не​оп​рав​дан​ное вме​ша​тель​ст​во Глав​но​го. Это внут​рен​нее де​ло, из тех, ко​то​рые мо​гут и долж​ны быть ула​же​ны класс​ным ру​ко​во​ди​те​лем. Да хра​нят нас бо​ги от празд​но​го на​чаль​ст​ва, ко​гда ди​рек​то​ра ле​зут в во​про​сы дис​ци​п​ли​ны, это мо​жет кон​чить​ся бе​дой.

Ал​лен-Джонс так и ска​зал мне в обе​ден​ный пе​ре​рыв.

— Мы его толь​ко под​на​чи​ва​ли, — го​во​рил он скон​фу​жен​но. — Ну, и пе​ре​гну​ли не​мно​го пал​ку. Вы знае​те, как это бы​ва​ет.

Я знал. И Сло​ун то​же. И еще я знал, что это​го не по​ни​ма​ет Глав​ный. Даю го​ло​ву на от​се​че​ние, он по​доз​ре​ва​ет не​кий за​го​вор. Я пред​ви​дел не​де​ли те​ле​фон​ных звон​ков, и пи​сем ро​ди​те​лям, бес​ко​неч​ное ос​тав​ле​ние по​сле уро​ков, уда​ле​ния с за​ня​тий и про​чую ад​ми​ни​ст​ра​тив​ную тя​го​мо​ти​ну, по​ка все не уля​жет​ся. До​сад​но. Сатк​лифф — на сти​пен​дии, ко​то​рую мо​гут ото​брать из-за пло​хо​го по​ве​де​ния; у Мак​нэй​ра — скан​даль​ный отец, он не при​ми​рит​ся с от​стра​не​ни​ем сы​на от за​ня​тий; Ал​лен-Джонс-стар​ший — во​ен​ный, и его гнев на не​по​кор​но​го со​рван​ца не​ред​ко обо​ра​чи​ва​ет​ся по​боя​ми.

Ес​ли бы все пре​дос​та​ви​ли мне, я бы​ст​ро бы спра​вил​ся с на​ру​ши​те​ля​ми без при​вле​че​ния ро​ди​те​лей, — слу​шать де​тей, ко​неч​но, пло​хо, но слу​шать их ро​ди​те​лей — не​до​пус​ти​мо. Те​перь же мо​мент упу​щен. В дур​ном рас​по​ло​же​нии ду​ха я спус​кал​ся по ле​ст​ни​це в пре​по​да​ва​тель​скую, и ко​гда этот при​ду​рок Ти​шенс чуть не сбил ме​ня с ног на по​ро​ге, я по​слал его по​даль​ше са​мым изы​скан​ным спо​со​бом.

— Черт по​бе​ри, кто это вас так до​пек? — спро​сил физ​куль​тур​ник Джефф Пуст, раз​ва​лив​ший​ся с «Мир​рор» в ру​ках.

Я по​смот​рел, где он си​дит. Третье крес​ло от ок​на, под ча​са​ми. Глу​по, ко​неч​но, но Тви​до​вая Курт​ка — зверь, ох​ра​няю​щий свою тер​ри​то​рию, а я и без то​го был взбе​шен до пре​де​ла. Ес​те​ст​вен​но, но​ви​чок мог и не знать, но здесь пи​ли ко​фе Гру​шинг и Ро​уч, ря​дом Кит​ти Чай​милк про​ве​ря​ла тет​ра​ди, а Мак​до​ноу чи​тал на сво​ем обыч​ном мес​те. Все взгля​ну​ли на Пус​та как на гряз​ное пят​но, ко​то​рое за​бы​ли сте​реть.

Ро​уч каш​ля​нул, при​хо​дя мне на вы​руч​ку:

— Ка​жет​ся, вы си​ди​те в крес​ле Роя.

Пуст по​жал пле​ча​ми, но не ше​лох​нул​ся. Изи, жел​то​ли​цый гео​граф, си​дя​щий ря​дом с ним, по​едал хо​лод​ный ри​со​вый пу​динг из пла​сти​ко​вой ко​роб​ки. Кин, бу​ду​щий ро​ма​нист, смот​рел в ок​но, там вид​не​лась лишь оди​но​кая фи​гу​ра Пэ​та Сло​уна, бе​гу​ще​го по до​рож​ке.

— Нет, прав​да, ста​рик, — про​дол​жал Ро​уч. — Он все​гда си​дит здесь. Он, мож​но ска​зать, ста​ро​жил это​го мес​та.

Пуст вы​тя​нул свои бес​ко​неч​ные но​ги, за​ра​бо​тав том​ный взгляд Иза​бель Та​пи из уг​ла лю​би​те​лей йо​гур​та.

— Ла​тынь, что ли? — ска​зал он. — Го​мо​се​ки в то​гах. По мне, так еже​днев​ный кросс по пе​ре​се​чен​ке ку​да луч​ше.

— Ecce, ster​corem pro cere​bro ha​bes
, — ска​зал я ему, на что Мак​до​ноу на​хму​рил​ся, а Гру​шинг слег​ка кив​нул, слов​но смут​но пом​нил эту ци​та​ту.

Пен​ни Нэйшн ода​ри​ла ме​ня со​чув​ст​вен​ной улыб​кой и по​хло​па​ла но крес​лу ря​дом с со​бой.

— Лад​но, — ска​зал я. — Я все рав​но ухо​жу.

Бог сви​де​тель, я был не так уж рас​стро​ен. На​обо​рот, вклю​чил чай​ник и от​крыл двер​цу бу​фе​та, что​бы дос​тать свою круж​ку.

О лич​но​сти учи​те​ля мож​но мно​гое ска​зать по его круж​ке для ко​фе. У Дже​фа и Пен​ни Нэйшн — пар​ные круж​ки с над​пи​ся​ми «CAPITAINE» и «SOUS​FI​FRE»
. На круж​ке Ро​уча — Го​мер Симп​сон, у Грах​фо​ге​ля — «Сек​рет​ные ма​те​риа​лы». С мрач​ным об​ли​ком Хил​ла​ри Мо​ну​мен​та не вя​жет​ся над​пись «ЛУЧ​ШИЙ В МИ​РЕ ДЕ​ДУШ​КА» — не​ров​ным дет​ским по​чер​ком на пин​то​вой круж​ке. Круж​ка Гру​шин​га бы​ла ку​п​ле​на на школь​ной экс​кур​сии в Па​риж, на ней фо​то​гра​фия по​эта Жа​ка Пре​ве​ра с си​га​ре​той. Док​тор Ди​вайн пре​зи​ра​ет на​ши скром​ные со​су​ды и пьет из ди​рек​тор​ско​го фар​фо​ра — при​ви​ле​гия по​се​ти​те​лей, выс​ше​го на​чаль​ст​ва и Глав​но​го; у Сло​уна, лю​бим​ца школь​ни​ков, ка​ж​дый се​местр — но​вая круж​ка с пер​со​на​жем мульт​филь​ма (в этот раз Миш​ка Йо​ги), по​да​рок от его клас​са.

Моя же круж​ка из тех, что вы​пус​ти​ли в не​боль​шом ко​ли​че​ст​ве в честь юби​лея «Сент-Ос​валь​да» в 1990 го​ду. У Эри​ка Скун​са то​же есть та​кая, и еще не​сколь​ко у ста​рой гвар​дии, но у мо​ей — руч​ка со ско​лом, что от​ли​ча​ет ее от дру​гих. На до​ход от этих кру​жек мы по​строи​ли но​вый Иг​ро​вой Па​виль​он, так что я с гор​до​стью дер​жу свою. Или дер​жал бы, ес​ли бы смог най​ти.

— Черт по​де​ри! Сна​ча​ла этот чер​тов жур​нал, а те​перь еще эта чер​то​ва круж​ка!

— Возь​ми​те мою, — ска​зал Мак​до​ноу (Чарльз и Диа​на, слег​ка над​ко​ло​тая).

— Да не в этом де​ло.

Вот имен​но: уне​сти ко​фей​ную круж​ку учи​те​ля с ее за​кон​но​го мес​та поч​ти так же дур​но, как за​нять его крес​ло. Крес​ло, ка​би​нет, класс​ная ком​на​та, а те​перь еще и круж​ка. Это на​стоя​щая оса​да.

Кин на​смеш​ли​во взгля​нул на ме​ня, ко​гда я на​лил чай в чу​жую круж​ку.

— При​ят​но уз​нать, что не толь​ко у ме​ня вы​дал​ся пло​хой день.

— Вот как?

— Се​го​дня по​те​рял два сво​их ок​на. За​ме​нял Бо​ба Стран​нин​га в пя​том «Г». Анг​лий​ская ли​те​ра​ту​ра.

М-да. Ко​неч​но, всем из​вест​но, что у мис​те​ра Стран​нин​га дел по гор​ло: как вто​рой за​мес​ти​тель Глав​но​го и от​вет​ст​вен​ный за рас​пи​са​ние, он за мно​гие го​ды при​ду​мал се​бе це​лый спи​сок кур​сов, обя​зан​но​стей, со​б​ра​ний, ча​сы для ад​ми​ни​ст​ра​тив​ной ра​бо​ты и про​чие за​ня​тия пер​вой не​об​хо​ди​мо​сти, и у не​го поч​ти не ос​та​ет​ся вре​ме​ни для об​ще​ния с уче​ни​ка​ми. Но Кин, ка​жет​ся, спо​соб​ный ма​лый — как-ни​как вы​жил в «Сол​неч​ном бе​ре​ге», а я ви​ды​вал креп​ких му​жи​ков, за​пу​ган​ных та​мош​ни​ми пя​ти​класс​ни​ка​ми.

— Я справ​люсь, — про​из​нес Кин, ко​гда я по​со​чув​ст​во​вал. — И кро​ме то​го, это не​пло​хой ма​те​ри​ал для мо​ей кни​ги.

Ах да, кни​га.

— Ну, хоть на том спа​си​бо, — от​ве​тил я, не ра​зо​брав, все​рь​ез ли он го​во​рит.

Ки​ну свой​ст​вен​на на​смеш​ли​вая ма​не​ра — мо​ло​дой да ран​ний, — и я вы​ну​ж​ден ста​вить под во​прос все его сло​ва. Но, не​смот​ря на это, мне он ку​да боль​ше нра​вит​ся, чем мус​ку​ли​стый Пуст, или льсти​вый Изи, или тру​со​ва​тый Ти​шенс.

— Кста​ти, вас спра​ши​вал док​тор Ди​вайн, — про​дол​жал Кин. — Что-то на​счет ста​рых кар​то​теч​ных ящи​ков.

— Пре​крас​но.

Это луч​шая но​вость за весь день. Хо​тя по​сле шу​ми​хи во​круг третье​го «Ч» да​же трав​ля нем​цев не​сколь​ко ут​ра​ти​ла свою пре​лесть.

— Он по​про​сил Джим​ми вы​не​сти их во двор, — ска​зал Кин. — Ве​лел уб​рать как мож​но ско​рее.

— Что?!

— Ка​жет​ся, он ска​зал, что они ме​ша​ют про​хо​ду. Вро​де бы это про​ти​во​ре​чит пра​ви​лам здо​ро​вья и безо​пас​но​сти.

Я вы​ру​гал​ся. Долж​но быть, Зе​лен-Ви​но​град дей​ст​ви​тель​но ре​шил при​брать к ру​кам этот ка​би​нет, раз он за​дей​ст​во​вал пра​ви​ла здо​ро​вья и безо​пас​но​сти. Ими ма​ло кто по​сме​ет пре​неб​речь. Я до​пил чай и ре​ши​тель​но на​пра​вил​ся к быв​ше​му ка​би​не​ту клас​си​че​ской ка​фед​ры, где не бы​ло ни​ко​го, кро​ме Джим​ми с от​верт​кой в ру​ках, ко​то​рый ус​та​нав​ли​вал на две​ри не​кое элек​трон​ное обо​ру​до​ва​ние.

— Это зум​мер, хо​зя​ин, — объ​яс​нил Джим​ми, за​ме​тив мое изум​ле​ние. — Что​бы док​тор Ди​вайн знал, что кто-то сто​ит у две​ри.

— Ви​жу.

— В мое вре​мя мы про​сто сту​ча​ли.

Джим​ми, од​на​ко, был в вос​тор​ге.

— Ко​гда го​рит крас​ный свет, зна​чит, что у не​го кто-то есть, — ска​зал он. — А ес​ли зе​ле​ный, он вам сиг​на​лит, что​бы вы во​шли.

— А жел​тый? Джим​ми на​хму​рил​ся.

Ес​ли жел​тый, — на​ко​нец на​шел​ся он, — это док​тор Ди​вайн вы​жи​да​ет, что​бы по​смот​реть, кто там. — Он по​мол​чал, на​мор​щив лоб. — И ес​ли это кто-ни​будь важ​ный, то он его впус​ка​ет!

— Очень по-тев​тон​ски.

Я про​шел ми​мо не​го к се​бе в ка​би​нет.

Внут​ри ца​рил яв​ный и не​при​ят​ный по​ря​док. Но​вые кар​то​теч​ные шка​фы с цвет​ной мар​ки​ров​кой; кра​си​вый ап​па​рат для ох​ла​ж​де​ния во​ды; боль​шой стол крас​но​го де​ре​ва, на ко​то​ром раз​мес​ти​лись ком​пь​ю​тер, дев​ст​вен​но чис​тое пресс-па​пье и фо​то​гра​фия мис​сис Зе​лен-Ви​но​град в ра​моч​ке. Ко​вер вы​чи​щен, мои па​уч​ни​ки — эти из​ра​нен​ные, за​пы​лен​ные, за​бро​шен​ные бой​цы со сквоз​ня​ка​ми — бес​след​но уда​ле​ны, ви​сит чо​пор​ная таб​лич​ка «НЕ КУ​РИТЬ» и ла​ми​ни​ро​ван​ное рас​пи​са​ние за​се​да​ний ка​фед​ры, де​журств, клу​бов и ра​бо​чих групп.

Я на​дол​го ут​ра​тил дар ре​чи.

— Ве​щи ва​ши у ме​ня, хо​зя​ин, — ска​зал Джим​ми. — При​нес​ти их вам на​верх?

Сто​ит ли суе​тить​ся? Я знаю, ко​гда про​иг​ры​ваю. Я по​брел об​рат​но в пре​по​да​ва​тель​скую, что​бы уто​пить в чае свои го​ре​сти.
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[image: image11.wmf]За не​сколь​ко не​дель мы с Ле​о​ном ста​ли друзь​я​ми. Это ока​за​лось не так уж рис​ко​ван​но, от​час​ти по​то​му, что мы бы​ли в раз​ных от​ря​дах (он в «Ама​дее», а мне за​хо​те​лось при​чис​лить се​бя к «Берк​би») и в раз​ных клас​сах. Мы встре​ча​лись по ут​рам, мне при​хо​ди​лось на​тя​ги​вать фор​му «Сент-Ос​валь​да» по​верх соб​ст​вен​ной школь​ной оде​ж​ды — и опаз​ды​вать к се​бе на уро​ки, за​го​то​вив не​муд​ре​ные оп​рав​да​ния.

Физ​куль​ту​ру те​перь мож​но бы​ло про​пус​кать — улов​ка с ас​т​мой ра​бо​та​ла пре​вос​ход​но — и про​во​дить в «Сент-Ос​валь​де» пе​ре​ме​ны и обе​ден​ные пе​ре​ры​вы. Из ме​ня на​чал по​лу​чать​ся поч​ти на​стоя​щий «ос​си» (или так мне, по край​ней ме​ре, ка​за​лось): от Ле​о​на мне ста​но​ви​лось из​вест​но все — име​на де​жур​ных учи​те​лей, сплет​ни, жар​гон. Мы вме​сте хо​ди​ли в биб​лио​те​ку, иг​ра​ли в шах​ма​ты, от​ды​ха​ли на ла​воч​ках во внут​рен​нем дво​ре Шко​лы, как все ос​таль​ные. С Ле​о​ном Шко​ла бы​ла мо​ей.

Ни​че​го бы не вы​шло, будь он об​щи​тель​нее и по​пу​ляр​нее, но вско​ре вы​яс​ни​лось, что он то​же не со​всем уме​стен там, — хо​тя ина​че, чем я: он дер​жал​ся в сто​ро​не по соб​ст​вен​но​му же​ла​нию. «Сол​неч​ный бе​рег» при​кон​чил бы его за не​де​лю, но в «Сент-Ос​валь​де» пре​вы​ше все​го це​нил​ся ум, и Ле​он уме​ло этим поль​зо​вал​ся. С учи​те​ля​ми он был веж​лив и поч​ти​те​лен — по край​ней ме​ре, в их при​сут​ст​вии, и вско​ре мне ста​ло по​нят​но, ка​кие ог​ром​ные пре​иму​ще​ст​ва это да​ет ему в пе​ре​дря​гах, ка​ко​вых слу​ча​лось не​ма​ло. Ле​он пря​мо-та​ки на​ры​вал​ся на не​при​ят​но​сти, где бы ни на​хо​дил​ся: его конь​ком бы​ли ро​зы​гры​ши, мел​кая ис​кус​ная месть, тай​ные ак​ты не​по​ви​но​ве​ния. Но пой​мать его поч​ти ни​ко​гда не уда​ва​лось. Ес​ли ме​ня мож​но срав​нить с Конь​ма​ном, то он был Ал​лен-Джон​сом: сим​па​тя​га, плут, не​уло​ви​мый бун​тарь. И все же он лю​бил ме​ня. И все же мы бы​ли друзь​я​ми.

Бы​ло ве​се​ло при​ду​мы​вать вся​кие ис​то​рии о мо​ей яко​бы пре​ды​ду​щей шко​ле и при​пи​сы​вать се​бе те ро​ли, ко​то​рые, как мне ка​за​лось, он от ме​ня ожи​дал. Вре​мя от вре​ме​ни в мо​их рас​ска​зах по​яв​ля​лись пер​со​на​жи из мо​ей вто​рой жиз​ни — мисс Поттс, мисс Мак​ко​ли, мис​тер Груб. В сло​вах о Гру​бе скво​зи​ла на​стоя​щая не​на​висть, стои​ло вспом​нить его на​смеш​ки, его са​мо​лю​бо​ва​ние, но осо​бо​го со​чув​ст​вия у Ле​о​на это не вы​зы​ва​ло, хо​тя слу​шал он ме​ня вни​ма​тель​но.

— Жаль, что ты не мог с ним спра​вить​ся, — за​ме​тил он, вы​слу​шав оче​ред​ной мой рас​сказ. — От​пла​тить ему той же мо​не​той.

— Что ты пред​ла​га​ешь? Ву​ду?

— Нет, — за​дум​чи​во от​ве​тил он. — Не со​всем.

К то​му вре​ме​ни мы бы​ли зна​ко​мы чуть боль​ше ме​ся​ца. Мы чуя​ли за​пах кон​ца лет​не​го три​ме​ст​ра — за​пах ско​шен​ной тра​вы и сво​бо​ды; в сле​дую​щем ме​ся​це во всех шко​лах нач​нут​ся ка​ни​ку​лы (во​семь с по​ло​ви​ной не​дель — бес​ко​неч​ный, не​ве​ро​ят​ный срок), и уже не нуж​но бу​дет ме​нять фор​му, не бу​дет рис​ко​ван​ных про​гу​лок, под​дель​ных объ​яс​ни​тель​ных за​пи​сок и вы​ду​ман​ных оп​рав​да​ний.

Мы с Ле​о​ном уже строи​ли пла​ны: по​хо​ды в ки​но, про​гул​ки по ле​сам, экс​кур​сии в го​род. Эк​за​ме​ны в «Бе​ре​ге» — ку​да от них де​нешь​ся — уже за​кон​чи​лись. Уро​ки про​хо​ди​ли вя​ло, дис​ци​п​ли​на рас​ша​та​лась. Не​ко​то​рые учи​те​ля во​об​ще за​бро​си​ли свои пред​ме​ты и по​ка​зы​ва​ли уче​ни​кам Уимб​л​дон по те​ле​ви​зо​ру, дру​гие по​гру​зи​лись в иг​ры и соб​ст​вен​ные за​ня​тия. Смыть​ся в Оз ни​че​го не стои​ло. Это бы​ло сча​ст​ли​вей​шее вре​мя в мо​ей жиз​ни.

А по​том раз​ра​зи​лась ка​та​ст​ро​фа. И ви​ной все​му ду​рац​кая слу​чай​ность, не бо​лее то​го. Но она раз​ру​ши​ла мой мир, по​ста​ви​ла под уг​ро​зу все мои на​де​ж​ды, и при​чи​ной все​му ока​зал​ся учи​тель физ​куль​ту​ры мис​тер Груб.

В ра​до​ст​ном воз​бу​ж​де​нии тех дней он как-то вы​ле​тел у ме​ня из го​ло​вы. На физ​куль​ту​ру боль​ше хо​дить не на​до, к то​му же спо​соб​но​стей к спор​ту у ме​ня не бы​ло, и ка​за​лось, что ни​кто ме​ня там боль​ше не хва​тит​ся. Физ​куль​ту​ра, да​же без Гру​ба, бы​ла для ме​ня еже​не​дель​ной пыт​кой: то швыр​нут мою оде​ж​ду в ду​ше​вую, то спря​чут или ук​ра​дут спор​тив​ную сум​ку, то ра​зо​бьют оч​ки; мои вя​лые по​пыт​ки как-то уча​ст​во​вать в спор​тив​ном дей​ст​ве пре​зи​ра​лись и вы​смеи​ва​лись.

Груб соз​на​тель​но про​во​ци​ро​вал эти из​де​ва​тель​ст​ва, за​час​тую вы​би​рая ме​ня для «по​ка​за», ко​гда ка​ж​дый мой фи​зи​че​ский не​дос​та​ток под​чер​ки​вал​ся с без​жа​ло​ст​ной точ​но​стью.

У ме​ня бы​ли то​щие но​ги с тор​ча​щи​ми ко​лен​ка​ми; ко​гда при​хо​ди​лось поль​зо​вать​ся школь​ным спор​тив​ным об​мун​ди​ро​ва​ни​ем (мое «ис​че​за​ло» слиш​ком час​то, и отец от​ка​зал​ся по​ку​пать но​вое), Груб вы​да​вал мне ог​ром​ные фла​не​ле​вые шор​ты, ко​то​рые так не​ле​по раз​ве​ва​лись и хло​па​ли на бе​гу, что их (и за​од​но ме​ня) не​мед​лен​но ок​ре​сти​ли Гро​мо​вые Шта​ны.

Его при​хле​ба​те​ли со​чли это не​ве​ро​ят​но смеш​ным, и клич​ка при​ли​п​ла ко мне на​мерт​во. Со​от​вет​ст​вен​но, дру​гие школь​ни​ки ре​ши​ли, что у ме​ня га​зы, и про​зва​ли Во​нюч​ка Страз. Ме​ня еже​днев​но за​сы​па​ли шут​ка​ми о пе​че​ных бо​бах, а на класс​ных со​стя​за​ни​ях (во вре​мя ко​то​рых ме​ня ни​кто не хо​тел брать в свою ко​ман​ду) Груб орал дру​гим иг​ро​кам: «Ко​ман​да, бе​ре​гись! Страз сно​ва на бо​бах!»

Мне бы​ло, в об​щем, на​пле​вать на это, да и на физ​куль​тур​ни​ка вро​де бы то​же. Ес​ли бы не при​су​щая ему на​стоя​щая зло​ба. Ему бы​ло ма​ло иметь под ру​кой кли​ку при​спеш​ни​ков и под​ха​ли​мов. И да​же стро​ить глаз​ки де​воч​кам (а при слу​чае и дать во​лю ру​кам под пред​ло​гом «по​ка​за») или уни​жать маль​чи​шек свои​ми мерз​ки​ми шу​точ​ка​ми бы​ло ему ма​ло. Лю​бой ис​пол​ни​тель ну​ж​да​ет​ся в пуб​ли​ке, но Гру​бу нуж​но бы​ло боль​ше. Он хо​тел жерт​ву.

По​сле че​ты​рех про​пу​щен​ных уро​ков физ​куль​ту​ры обо мне, без вся​ких со​мне​ний, долж​ны бы​ли пой​ти раз​го​во​ры.

— Где же Гро​мо​вые Шта​ны, ре​бя​та?

— Не зна​ем, сэр. В биб​лио​те​ке, сэр. В туа​ле​те, сэр. Ос​во​бо​ж​де​ние от физ​куль​ту​ры, сэр. Лег​кие, сэр.

— Ско​рее уж тя​же​лые.

Все это в кон​це кон​цов за​бы​лось бы. Груб на​шел бы се​бе дру​гую жерт​ву — их во​круг пол​но. Тол​сту​ха Пег​ги Джон​сен, или ко​но​па​тый Ха​рольд Манн, или Лю​си Роб​бинс с пло​ским ли​цом, или Джеф​фри Стю​артс, ко​то​рый бе​гал по-дев​ча​чьи. В ко​неч​ном сче​те он мог бы об​ра​тить взор на од​но​го из них — и они зна​ли это, на уро​ках и на со​б​ра​ни​ях сле​ди​ли за мной с на​рас​таю​щей вра​ж​деб​но​стью, не​на​ви​де​ли за то, что мне уда​лось ус​кольз​нуть.

Это они, от​ще​пен​цы, не да​ва​ли по​гас​нуть тлею​щим уг​лям, — про​дол​жа​ли так изо​щрять​ся на те​му гро​мо​вых шта​нов, столь​ко твер​дить о бо​бах и ас​т​ме, что лю​бой урок без ме​ня стал ка​зать​ся па​ноп​ти​ку​мом без урод​цев, и мис​тер Груб на​ко​нец что-то за​по​доз​рил.

Я не знаю, где он за​сек ме​ня. Мо​жет быть, про​сле​дил, как я вы​скаль​зы​ваю из биб​лио​те​ки. Моя ос​то​рож​ность бы​ла уже за​бы​та — моя жизнь за​пол​ни​лась Ле​о​ном, а Груб и иже с ним ста​ли для ме​ня лишь те​нью. Так или ина​че, но на сле​дую​щее ут​ро он под​жи​дал ме​ня; поз​же от​кры​лось, что он об​ме​нял​ся де​жур​ст​вом с дру​гим учи​те​лем, что​бы за​сту​кать ме​ня на​вер​ня​ка.

— Ах, ка​кие мы прыт​кие, и это с ас​т​мой! — пой​мал он ме​ня у вхо​да для опо​здав​ших.

От стра​ха на ме​ня на​па​ло пол​ное оце​пе​не​ние. Он злоб​но улы​бал​ся, как брон​зо​вый то​тем жерт​вен​но​го куль​та.

— Ну что, мы язык про​гло​ти​ли?

— Про​сти​те за опо​зда​ние, сэр. — На​до бы​ло про​тя​нуть вре​мя, что​бы что-то при​ду​мать. — Мой па​па был...

Он на​вис на​до мной, и от не​го ис​хо​ди​ло пре​зре​ние.

— Мо​жет, твой па​па рас​ска​жет мне по​боль​ше об этой ас​т​ме, — ска​зал он. — Он ведь смот​ри​тель в шко​ле, так? За​хо​дит ино​гда в наш паб.

Ды​ха​ние пе​ре​хва​ти​ло. На се​кун​ду по​ка​за​лось, что у ме​ня дей​ст​ви​тель​но ас​т​ма, что лег​кие сей​час ра​зо​рвут​ся от ужа​са. И мне это​го да​же хо​те​лось — смерть ка​за​лась в тот миг не​срав​нен​но при​ят​нее.

Груб это за​ме​тил, и ух​мыл​ка ста​ла злой.

— Встре​тим​ся у раз​де​вал​ки по​сле уро​ков. И не опаз​ды​вай.

Весь этот день был оку​тан ту​ма​ном ужа​са. Внут​ри все об​мяк​ло; не​воз​мож​но бы​ло со​сре​до​то​чить​ся, вспом​нить, в ка​ком клас​се за​ня​тия, по​обе​дать. К днев​но​му пе​ре​ры​ву моя па​ни​ка дос​тиг​ла та​кой си​лы, что мисс Поттс, учи​тель​ни​ца-прак​ти​кант​ка, за​ме​ти​ла это и спро​си​ла, что со мной. Из​ба​вить​ся от ее вни​ма​ния не уда​лось.

— Ни​че​го, мисс. Про​сто не​мно​го бо​лит го​ло​ва.

— Не толь​ко го​ло​ва. — Она под​хо​дит бли​же. — Ты ужас​но вы​гля​дишь...

— Ни​че​го осо​бен​но​го, мисс, прав​да.

— На​вер​ное, те​бе луч​ше пой​ти до​мой. Ты яв​но чем-то за​бо​ле​ва​ешь.

— Нет!

Я сры​ва​юсь на крик. Ес​ли уй​ду, все ста​нет го​раз​до ху​же. Ес​ли не по​яв​люсь у раз​де​вал​ки, Груб пой​дет го​во​рить с от​цом, и я уже не смо​гу из​бе​жать ра​зо​бла​че​ния.

Мисс Поттс хму​рит​ся.

— Ну-ка, по​смот​ри на ме​ня. У те​бя что-то слу​чи​лось?

Но я упор​но ка​чаю го​ло​вой. Мисс Поттс еще учи​лась и бы​ла не на​мно​го стар​ше от​цов​ской под​руж​ки. Ей хо​те​лось, что​бы уче​ни​ки ее лю​би​ли и ува​жа​ли; Вен​ди Ло​велл, дев​чон​ка из мое​го клас​са, во вре​мя обе​да до​во​ди​ла се​бя до рво​ты, и ко​гда мисс Поттс уз​на​ла об этом, она по​зво​ни​ла по го​ря​чей ли​нии в «Пи​ще​вые на​ру​ше​ния».

Она то и де​ло го​во​ри​ла о ген​дер​ном мыш​ле​нии, бы​ла зна​то​ком ра​со​вой дис​кри​ми​на​ции, по​се​ща​ла кур​сы «Са​мо​ут​вер​жде​ния лич​но​сти», «Кто оби​жа​ет сла​бых» и «О вре​де нар​ко​ти​ков». Мне бы​ло по​пят​но, что мисс Поттс вы​ис​ки​ва​ет при​чи​ну, но ей ос​та​ва​лось про​ра​бо​тать в шко​ле толь​ко до кон​ца три​ме​ст​ра, и, зна​чит, че​рез не​сколь​ко не​дель ее здесь не бу​дет.

— По​жа​луй​ста, мисс, — шеп​чу я.

— Ну да​вай, сол​ныш​ко, — вкрад​чи​во про​из​но​сит она, — уж мне-то ты мо​жешь ска​зать.

Сек​рет был прост, как все сек​ре​ты. Сис​те​ма безо​пас​но​сти в та​ких мес​тах, как «Сент-Ос​вальд» — и да​же, в ка​кой-то сте​пе​ни, «Сол​неч​ный бе​рег», — дер​жа​лась не столь​ко на де​тек​то​рах за​дым​ле​ния или скры​тых ка​ме​рах, сколь​ко на тол​стен​ном слое при​твор​ст​ва.

Ни​кто не про​ти​во​сто​ит учи​те​лю, ни​ко​му и в го​ло​ву не при​дет про​ти​во​сто​ять шко​ле. А по​че​му? Вро​ж​ден​ное низ​ко​по​клон​ст​во пе​ред вла​стью — этот страх на​мно​го пре​вос​хо​дит страх ра​зо​бла​че​ния. Учи​тель все​гда «сэр» для сво​их уче​ни​ков, сколь​ко бы лет ни про​шло; да​же ста​но​вясь взрос​лы​ми, мы об​на​ру​жи​ва​ем, что ста​рые реф​лек​сы не ут​ра​чи​ва​ют​ся, а толь​ко при​глу​ша​ют​ся, и сто​ит про​зву​чать ко​ман​де, как они сно​ва сра​ба​ты​ва​ют. И кто ос​ме​лит​ся бро​сить вы​зов это​му ги​ган​ту? Кто? Не​воз​мож​но да​же пред​ста​вить.

Но мое от​чая​ние бы​ло силь​нее. На од​ной сто​ро​не «Сент-Ос​вальд», Ле​он, все мои меч​ты и пла​ны. На дру​гой — мис​тер Груб, на​вис​ший на​до мной, как Свя​щен​ное Пи​са​ние. Най​ду ли я в се​бе сме​лость? Смо​гу ли я спра​вить​ся?

— Ну, дет​ка, да​вай же, — умиль​но про​дол​жа​ет мисс Поттс, не же​лая упус​кать воз​мож​ность. — Мне мож​но до​ве​рить​ся, я ведь ни​ко​му не ска​жу.

Я мнусь для ви​ду. По​том ед​ва слыш​но го​во​рю, гля​дя ей пря​мо в гла​за:

— Мис​тер Груб. Мис​тер Груб и Трей​си Ди​лей​си.
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Пер​вая не​де​ля бы​ла дол​гой. Она все​гда дол​гая, но в этом го​ду осо​бен​но — этот иди​от​ский се​зон от​крыл​ся слиш​ком ра​но. Ан​дер​тон-Пул​лит се​го​дня от​сут​ст​ву​ет (по сло​вам ма​те​ри, у не​го ал​лер​гия), од​на​ко Конь​ман и Джек​сон сно​ва в клас​се. Джек​сон ще​го​ля​ет вну​ши​тель​ным си​ня​ком под гла​зом, ко​то​рый пре​крас​но гар​мо​ни​ру​ет с его сло​ман​ным но​сом; Мак​нэйр, Сатк​лифф и Ал​лен-Джонс по​па​ли в дис​ци​п​ли​нар​ный от​чет (Ал​лен-Джонс — с си​ня​ком на ще​ке, от​чет​ли​вы​ми сле​да​ми че​ты​рех паль​цев, и при этом он уве​ря​ет, что за​ра​бо​тал его во вре​мя иг​ры в фут​бол).

Ти​шенс при​нят в Гео​гра​фи​че​ское об​ще​ст​во, ко​то​рое ста​ра​ния​ми Бо​ба Стран​нин​га про​во​дит еже​не​дель​ные со​б​ра​ния в мо​ей ком​на​те; Сло​ун по​вре​дил ахил​ле​со​во су​хо​жи​лие, чрез​мер​но ув​лек​шись бе​гом; Иза​бель Та​пи око​ла​чи​ва​ет​ся у ка​фед​ры физ​куль​ту​ры, при этом юб​ки ее ста​но​вят​ся все сме​лее и сме​лее; втор​же​ние док​то​ра Ди​вай​на в ка​би​нет клас​си​че​ской ка​фед​ры вре​мен​но от​ло​же​но — за па​не​ля​ми об​шив​ки об​на​ру​же​ны мы​ши​ные нор​ки; моя ко​фей​ная круж​ка так и не на​шлась, класс​ный жур​нал то​же; его про​па​жа вы​зва​ла не​удо​воль​ст​вие Мар​лин, а ко​гда в чет​верг я вер​нул​ся по​сле обе​да в свою ком​на​ту, то об​на​ру​жил, что моя лю​би​мая руч​ка — «Пар​кер» с зо​ло​тым пе​ром в зе​ле​ном фут​ля​ре — ис​чез​ла из ящи​ка мое​го сто​ла.

Имен​но эта по​след​няя про​па​жа по-на​стоя​ще​му дос​та​ла ме​ня; от​час​ти по​то​му, что все​го пол​ча​са на​зад я вы​шел из сво​ей ком​на​ты, и, что важ​нее, это про​изош​ло в обе​ден​ный пе​ре​рыв и на​во​ди​ло ме​ня на мысль о том, что вор был из мое​го клас​са. Мой тре​тий «Ч» — хо​ро​шие ре​бя​та, так мне, по край​ней ме​ре, ка​жет​ся, и про​тив ме​ня ни​че​го не име​ют. В это вре​мя Джефф Пуст де​жу​рил в ко​ри​до​ре, так же как и, по чис​той слу​чай​но​сти, Иза​бель Та​пи, но ни тот ни дру​гая (что не​уди​ви​тель​но) не за​ме​ти​ли во вре​мя пе​ре​ры​ва ни​ка​ких по​доз​ри​тель​ных по​се​ти​те​лей пять​де​сят де​вя​той ком​на​ты.

Днем я об​мол​вил​ся о по​те​ре пе​ред клас​сом в на​де​ж​де, что кто-ни​будь про​сто по​за​им​ст​во​вал руч​ку и за​был вер​нуть, но маль​чи​ки не​по​ни​маю​ще смот​ре​ли на ме​ня.

— Не​у​же​ли ни​кто ни​че​го не ви​дел? Тэй​лер? Джек​сон?

— Ни​че​го, сэр. Нет, сэр.

— Прайс? Пинк? Сатк​лифф?

— Нет, сэр.

— Конь​ман?

Тот смот​рел в сто​ро​ну, ус​ме​ха​ясь.

Конь​ман?

Я на​пи​сал спи​сок на лис​те бу​ма​ги и от​пус​тил уче​ни​ков, встре​во​жен​ный уже по-на​стоя​ще​му. Не​при​ят​но, но един​ст​вен​ный спо​соб об​на​ру​жить во​ра — обы​скать шкаф​чи​ки. По слу​чай​но​сти я был в тот день сво​бо​ден, по​это​му, воо​ру​жив​шись сво​им клю​чом-от​мыч​кой и спи​ском но​ме​ров шкаф​чи​ков, ос​та​вил Ти​шен​са сто​ро​жить пять​де​сят де​вя​тую с не​боль​шой груп​пой шес​ти​класс​ни​ков, мир​ных ре​бят, и от​пра​вил​ся в Сред​ний ко​ри​дор, где на​хо​ди​лась ком​на​та со шка​фа​ми треть​их клас​сов.

Я про​во​дил обыск в ал​фа​вит​ном по​ряд​ке, не спе​ша, осо​бо вни​ма​тель​но за​гля​ды​вая в пе​на​лы, но не на​хо​дил ни​че​го, кро​ме по​лу​пус​той пач​ки си​га​рет у Ал​ле​на-Джон​са и жур​на​ла с де​воч​ка​ми у Джек​со​на.

За​тем при​шел че​ред шкаф​чи​ка Конь​ма​на, ко​то​рый был за​бит бу​ма​га​ми, кни​га​ми и вся​ким му​со​ром. Из-под па​пок вы​скольз​нул се​реб​ря​ный пе​нал в фор​ме каль​ку​ля​то​ра; я от​крыл его — мо​ей руч​ки там не бы​ло. Сле​дую​щим был шкаф​чик Де​мо​на, по​том Ниу, Пин​ка, Ан​дер​тон-Пул​ли​та — пол​ный книг, по​свя​щен​ных его все​по​гло​щаю​щей стра​сти, са​мо​ле​там Пер​вой ми​ро​вой вой​ны. Я обы​скал все шкаф​чи​ки; на​шел тай​ный склад за​пре​щен​ных в шко​ле карт и не​сколь​ко фо​то​гра​фий ки​но​звезд, но мое​го «Пар​ке​ра» не бы​ло.

Я про​вел там боль​ше ча​са, до звон​ка с уро​ка, и ко​ри​дор за​пол​нил​ся уче​ни​ка​ми. К сча​стью, ни​ко​му из них не по​на​до​би​лось за​лезть к се​бе в шкаф на пе​ре​ме​не.

Я ушел, уд​ру​чен​ный еще силь​нее, чем до обы​ска, и не столь​ко по​те​рей руч​ки — ее мож​но, в кон​це кон​цов, и ку​пить, — сколь​ко тем, что ра​дость об​ще​ния с маль​чи​ка​ми под​пор​че​на этим ин​ци​ден​том, я не смо​гу до​ве​рять ни​ко​му из них, по​ка вор не бу​дет най​ден.

На де​жур​ст​ве по​сле за​ня​тий я на​блю​дал за оче​ре​дью на ав​то​бус; Ти​шенс был на глав​ном дво​ре, его за​сло​ня​ла тол​па ухо​дя​щих маль​чи​ков, а Мо​ну​мент сто​ял на сту​пе​нях ча​сов​ни, обо​зре​вая про​ис​хо​дя​щее с вы​со​ты.

— Сча​ст​ли​во, сэр! Хо​ро​шо от​дох​нуть!

Это про​мчал​ся Мак​нэйр, в при​спу​щен​ном гал​сту​ке и не​за​прав​лен​ной ру​баш​ке. С ним бе​жал Ал​лен-Джонс — как все​гда, нес​ся так, буд​то спа​сал​ся от смер​тель​ной опас​но​сти.

— По​ти​ше! — ок​лик​нул я их. — Шеи свер​не​те!

— Из​ви​ни​те, сэр, — ото​звал​ся Ал​лен-Джонс, не сни​жая ско​ро​сти.

Я не удер​жал​ся от улыб​ки. Мне вспом​ни​лось, как я сам так же бе​жал — и не так уж дав​но это бы​ло, — ко​гда вы​ход​ные ка​за​лись длин​ны​ми, как фут​боль​ные по​ля. А сей​час они про​хо​дят в мгно​ве​ние ока: не​де​ли, ме​ся​цы, го​ды — все скры​ва​ют​ся в ци​лин​д​ре фо​кус​ни​ка. Все​гда од​но и то же, и это по​ра​зи​тель​но. По​че​му маль​чиш​ки все​гда бе​гут? И ко​гда я пе​ре​стал бе​гать?

— Мис​тер Че​ст​ли!

Бы​ло так шум​но, что я не рас​слы​шал, как сза​ди по​до​шел Но​вый Глав​ный. Да​же к ве​че​ру пят​ни​цы он был при пол​ном па​ра​де: бе​лая ру​баш​ка, се​рый кос​тюм, гал​стук, иде​аль​но за​вя​зан​ный и ви​ся​щий стро​го вер​ти​каль​но.

— Ди​рек​тор...

Его раз​дра​жа​ет та​кое об​ра​ще​ние. На​по​ми​на​ет, что он не един​ст​вен​ный и не​за​ме​ни​мый в ис​то​рии «Сент-Ос​валь​да».

— Это был ваш уче​ник? Ко​то​рый про​мчал​ся ми​мо нас в ру​баш​ке на​вы​пуск?

— Нет, ко​неч​но, — сол​гал я.

Но​вый Глав​ный был за​цик​лен на ру​баш​ках, нос​ках и про​чих ме​ло​чах. В мо​ем от​ве​те он усом​нил​ся.

— На этой не​де​ле я за​ме​тил не​ко​то​рое пре​неб​ре​же​ние школь​ной фор​мой. На​де​юсь, вы смо​же​те вну​шить маль​чи​кам, как важ​но про​из​во​дить хо​ро​шее впе​чат​ле​ние за пре​де​ла​ми Шко​лы.

— Ко​неч​но, ди​рек​тор.

В пред​две​рии над​ви​гаю​щей​ся ин​спек​ции «про​из​ве​де​ние хо​ро​ше​го впе​чат​ле​ния» ста​ло пунк​ти​ком Но​во​го. Гим​на​зия «Сент-Ген​ри» по​хва​ля​ет​ся стро​жай​шим со​блю​де​ни​ем эти​ке​та в оде​ж​де — вклю​чая со​ло​мен​ные ка​но​тье ле​том и ци​лин​д​ры цер​ков​ных хо​ри​стов, и наш Глав​ный счи​та​ет это не​ма​ло​важ​ной при​чи​ной их вы​со​чай​ше​го рей​тин​га. Мои за​мыз​ган​ные чер​ни​ла​ми не​год​ни​ки не столь вы​со​ко​го мне​ния о сво​их со​пер​ни​ках — или Ген​ри​ет​тах, как их тра​ди​ци​он​но на​зы​ва​ют в «Сент-Ос​валь​де», — и я с ни​ми впол​не со​гла​сен. Одеж​ный мя​теж — это ини​циа​ция, и на​ши школь​ни​ки — тре​тий «Ч», в ча​ст​но​сти, — вы​ра​жа​ют свой бунт не​за​прав​лен​ны​ми ру​баш​ка​ми, стри​же​ны​ми гал​сту​ка​ми и под​ры​ваю​щи​ми ус​тои нос​ка​ми.

Я и объ​яс​нил это Но​во​му Глав​но​му, но он об​ра​тил на ме​ня взгляд, пол​ный та​ко​го от​вра​ще​ния, что я по​жа​лел о сво​ей по​пыт​ке.

— Нос​ки, мис​тер Че​ст​ли? — из​рек он с та​ким ви​дом, слов​но я рас​ска​зал ему о но​вом, до​се​ле не​слы​хан​ном из​вра​ще​нии.

— Ну да, — втол​ко​вы​вал я ему. — Знае​те, с Го​ме​ром Симп​со​ном, ди​но​зав​ра​ми, Ску​би-Ду.

— Но нос​ки у нас ус​та​нов​ле​ны, — воз​ра​зил Глав​ный. — Се​рая шерсть, дли​на до икр, жел​то-чер​ные по​лос​ки. По во​семь де​вя​но​сто де​вять па​ра у школь​ных по​став​щи​ков.

Я бес​силь​но по​жал пле​ча​ми. Он пят​на​дцать лет ди​рек​тор​ст​ву​ет в «Сент-Ос​валь​де» и до сих пор не зна​ет, что ни​кто — ни​кто! — не но​сит фор​мен​ные нос​ки.

— Итак, я на​де​юсь, вы по​ло​жи​те это​му ко​нец, — зая​вил он, все еще раз​до​са​до​ван​ный. — Ка​ж​дый уче​ник дол​жен быть одет но фор​ме, по пол​ной фор​ме, и все​гда. Мне при​дет​ся ра​зо​слать па​мят​ку по это​му по​во​ду.

Ин​те​рес​но, а сам Глав​ный, ко​гда был маль​чи​ком, все​гда оде​вал​ся по фор​ме? По пол​ной фор​ме? Я по​пы​тал​ся пред​ста​вить это — и пред​ста​вил.

— Fac ut vivas
, ди​рек​тор, — со вздо​хом ска​зал я.

— Что?

— Со​вер​шен​но вер​но, сэр.

— И по по​во​ду за​пи​сок... Моя сек​ре​тар​ша три​ж​ды при​сы​ла​ла вам по элек​трон​ной поч​те при​гла​ше​ние зай​ти ко мне в ка​би​нет.

— Не​у​же​ли, ди​рек​тор?

— Да, мис​тер Че​ст​ли, — ле​дя​ным то​ном от​ве​тил он. — К нам по​сту​пи​ла жа​ло​ба.

Это, ко​неч​но, Конь​ман. Вер​нее, его ма​ма​ша, блон​дин​ка не​оп​ре​де​лен​ных лет с не​ус​той​чи​вой пси​хи​кой, ко​то​рая име​ет сча​стье по​лу​чать боль​шие али​мен​ты, со​от​вет​ст​вен​но, у нее пол​но вре​ме​ни, что​бы пи​сать жа​ло​бы ка​ж​дый три​местр. На этот раз о том, что я из​де​ва​юсь над ее сы​ном по​то​му, что он ев​рей.

— Ан​ти​се​ми​тизм — очень серь​ез​ное об​ви​не​ние, — про​воз​гла​сил Глав​ный. — Два​дцать пять про​цен​тов на​ших кли​ен​тов — ро​ди​те​лей то есть — при​над​ле​жат к ев​рей​ской об​щи​не, и не на​до на​по​ми​нать вам...

— Нет, ди​рек​тор, не на​до.

Это за​шло слиш​ком да​ле​ко. При​нять сто​ро​ну маль​чи​ка, при​том в об​ще​ст​вен​ном мес​те, где вся​кий мо​жет ус​лы​шать, — ху​же, чем пре​да​тель​ст​во. Ме​ня ох​ва​ти​ло бе​шен​ст​во.

— Здесь кон​фликт лич​но​стей, не бо​лее, и я на​де​юсь, что вы возь​ме​те на​зад свое со​вер​шен​но не​обос​но​ван​ное об​ви​не​ние. И по​сколь​ку об этом за​шла речь, не угод​но ли вспом​нить, что у нас пи​ра​ми​даль​ная струк​ту​ра дис​ци​п​ли​ны и на​чи​на​ет​ся она с класс​но​го ру​ко​во​ди​те​ля, и мне не​при​ят​но, ко​гда мои обя​зан​но​сти бе​рет на се​бя кто-то дру​гой, да​же не по​со​ве​то​вав​шись со мной.

Мис​тер Че​ст​ли! Глав​ный, по​хо​же, за​со​мне​вал​ся.

— Да, ди​рек​тор.

— Есть еще кое-что.

Я ждал, по-преж​не​му ки​пя.

— Мис​сис Конь​ман ут​вер​жда​ет, что вче​ра днем из шкаф​чи​ка ее сы​на ис​чез​ла цен​ная руч​ка, по​да​рок на бар​миц​ву. А кое-кто ви​дел, как вы в это вре​мя от​кры​ва​ли шкаф​чи​ки третье​класс​ни​ков.

Vae! Я мыс​лен​но вы​ру​гал се​бя. На​до бы​ло ос​то​рож​нее — по пра​ви​лам шкаф​чи​ки обы​ски​ва​ют в при​сут​ст​вии са​мих уче​ни​ков. Но тре​тий «Ч» — мой соб​ст​вен​ный класс, и во мно​гих от​но​ше​ни​ях лю​би​мый класс. Луч​ше бы​ло сде​лать как обыч​но: по сек​ре​ту по​го​во​рить с на​ру​ши​те​лем, ли​к​ви​ди​ро​вать ули​ку и на том по​кон​чить. Это сра​бо​та​ло с Ал​лен-Джон​сом и двер​ны​ми таб​лич​ка​ми; это сра​бо​та​ло бы и с Конь​ма​ном. Толь​ко вот в его шкаф​чи​ке ни​че​го не ока​за​лось — хо​тя чу​тье под​ска​зы​ва​ло, что ви​но​вен имен​но он, — и я, ко​неч​но, ни​че​го от​ту​да не взял.

Глав​ный пе​ре​стал сдер​жи​вать​ся.

— Мис​сис Конь​ман об​ви​ня​ет вас не толь​ко в том, что вы не​од​но​крат​но уни​жа​ли и тер​за​ли ее сы​на, но и пря​мо или кос​вен​но об​ви​ни​ли его в во​ров​ст​ве, а ко​гда он это от​ри​цал, вы тай​но изъ​я​ли цен​ную вещь из его шкаф​чи​ка, ве​ро​ят​но, в на​де​ж​де, что это за​ста​вит его соз​нать​ся.

— По​нят​но. Так вот что я ду​маю о мис​сис Конь​ман...

— Школь​ная стра​хов​ка, ко​неч​но, по​кро​ет по​те​рю. Но воз​ни​ка​ет во​прос...

— Что?! — Я чуть не ли​шил​ся да​ра ре​чи. Маль​чи​ки те​ря​ют что-ни​будь ка​ж​дый день. Пре​дос​та​вить ком​пен​са​цию в дан​ном слу​чае рав​но​силь​но при​зна​нию мо​ей ви​ны. — У ме​ня этой руч​ки нет. Даю го​ло​ву на от​се​че​ние, эта чер​то​ва шту​ка ва​ля​ет​ся у не​го под кро​ва​тью или еще где-ни​будь.

— Я бы пред​по​чел, что​бы де​ло не вы​хо​ди​ло за пре​де​лы шко​лы и жа​ло​ба не уш​ла в прав​ле​ние.

— Кто бы со​мне​вал​ся! Но ес​ли вы это сде​лае​те, к ут​ру по​не​дель​ни​ка я по​ло​жу вам на стол за​яв​ле​ние об ухо​де.

Ди​рек​тор по​блед​нел.

— Рой, не при​ни​май​те все​рь​ез...

— Я во​об​ще это не при​ни​маю. Обя​зан​ность ди​рек​то​ра — за​щи​щать свой пер​со​нал, а не тре​пе​тать в ужа​се пе​ред ка​ж​дым злоб​ным на​ве​том.

На​сту​пи​ло хо​лод​ное мол​ча​ние. Я по​нял, что мой го​лос — дав​но при​спо​со​бив​ший​ся к аку​сти​ке Ко​ло​коль​ной баш​ни — слиш​ком гро​мок. Не​сколь​ко маль​чи​ков с ро​ди​те​ля​ми сло​ня​лись по​бли​зо​сти, а ма​лень​кий Ти​шенс, ко​то​рый все еще был на де​жур​ст​ве, смот​рел на ме​ня с от​кры​тым ртом.

— Очень хо​ро​шо, мис​тер Че​ст​ли, — на​тя​ну​то про​из​нес Но​вый Глав​ный.

И по​шел сво​ей до​ро​гой, а я ос​тал​ся с чув​ст​вом, что в луч​шем слу​чае одер​жал пир​ро​ву по​бе​ду, а в худ​шем — са​мым ду​рац​ким об​ра​зом за​бил мяч в свои во​ро​та.
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[image: image13.wmf]Бед​ный ста​рый Че​ст​ли. Он ухо​дил се​го​дня с та​ким по​дав​лен​ным ви​дом, что, мо​жет, и не стои​ло красть его руч​ку. Он по​ка​зал​ся ста​ри​ком — не гроз​ным учи​те​лем, а ста​рым, гру​ст​ным ко​ме​ди​ан​том с об​рюзг​шим ли​цом; ста​ри​ком, чье вре​мя уш​ло. Это, ко​неч​но, со​вер​шен​но не так. У не​го чрез​вы​чай​но твер​дый ха​рак​тер, ост​рый — и опас​ный — ум. И все же — мо​же​те на​звать это нос​таль​ги​ей или из​вра​ще​ни​ем — сей​час он мне нра​вит​ся боль​ше, чем пре​ж​де. Сто​ит ли прий​ти к не​му на по​мощь? В па​мять о преж​них днях?

Да, быть мо​жет. Быть мо​жет, я так и сде​лаю.

Пер​вую ра​бо​чую не​де​лю сто​ит от​ме​тить бу​тыл​кой шам​пан​ско​го. Ко​неч​но, иг​ра толь​ко на​чи​на​ет​ся, но уже по​сея​но столь​ко ядо​ви​тых се​мян — и это лишь на​ча​ло. Конь​ман ока​зал​ся цен​ным ору​ди​ем — поч​ти что За​ка​дыч​ный Дру​жок, как их на​зы​ва​ет Че​ст​ли, — он раз​го​ва​ри​вал со мной поч​ти на ка​ж​дой пе​ре​ме​не, впи​ты​вая ка​ж​дое сло​во. Нет, ни​че​го та​ко​го, что мож​но бы​ло бы по​ста​вить мне в ви​ну — уж мне ли не знать, — но на​ме​ка​ми и шут​ка​ми я на​де​юсь по​вес​ти его вер​ным пу​тем.

Его мать, ко​неч​но, не ста​ла жа​ло​вать​ся в прав​ле​ние. У ме​ня на этот счет не бы​ло ни​ка​ких со​мне​ний, не​смот​ря на все ее ак​тер​ст​во. Во вся​ком слу​чае, не сей​час. Тем не ме​нее все это ко​пит​ся. В са​мой глу​би​не, там, где та​кие ве​щи име​ют зна​че​ние.

Скан​дал — та гниль, от ко​то​рой кро​шит​ся фун​да​мент. «Сент-Ос​вальд» по​лу​чил свою пор​цию гни​ли, но боль​шую часть ее ак​ку​рат​но вы​ре​за​ло прав​ле​ние и По​пе​чи​тель​ский со​вет. Де​ло Стер​жин​га, на​при​мер, или эта гряз​ная ис​то​рия со смот​ри​те​лем пят​на​дцать лет на​зад. Как его зва​ли? Страз? Не мо​гу вспом​нить под​роб​но​сти, ста​ри​на, но все это лишь до​ка​зы​ва​ет, что до​ве​рять нель​зя ни​ко​му.

В слу​чае мис​те​ра Гру​ба и мо​ей соб​ст​вен​ной шко​лы не бы​ло ни​ка​ких по​пе​чи​те​лей, ко​то​рые бра​ли бы на се​бя та​кие де​ла. Мисс Поттс слу​ша​ла с вы​пу​чен​ны​ми гла​за​ми и рас​кры​тым ртом, ко​то​рый мень​ше чем за ми​ну​ту из на​ду​то-убе​ж​ден​но​го стал яб​лоч​но-кис​лым.

— Но Трей​си толь​ко пят​на​дцать, — про​го​во​ри​ла мисс Поттс (она все​гда ста​ра​лась вы​гля​деть лю​без​ной на уро​ках мис​те​ра Гру​ба, но сей​час про​сто за​сты​ла от воз​му​ще​ния). — Пят​на​дцать!

— Да. Но ни​ко​му не го​во​ри​те. Он убь​ет ме​ня, ес​ли уз​на​ет.

Это бы​ла при​ман​ка, и она, как и ожи​да​лось, клю​ну​ла.

— Ни​че​го с то​бой не слу​чит​ся, — твер​до ска​за​ла она. — От те​бя тре​бу​ет​ся толь​ко од​но — рас​ска​зать мне все.

На встре​чу с Гру​бом те​перь ид​ти не​за​чем. Вме​сто это​го мож​но си​деть у ка​би​не​та ди​рек​то​ра, дро​жа от стра​ха и ра​до​сти, и слу​шать, как за две​рью раз​во​ра​чи​ва​ет​ся тра​ге​дия. Груб, ко​неч​но, все от​ри​цал, но по​ме​шан​ная на нем Трей​си от​ча​ян​но ры​да​ла из-за его пуб​лич​но​го пре​да​тель​ст​ва, срав​ни​ва​ла се​бя с Джуль​ет​той, гро​зи​ла са​мо​убий​ст​вом и на​ко​нец зая​ви​ла, что бе​ре​мен​на, по​сле че​го все как с це​пи со​рва​лись и ста​ли друг дру​га об​ви​нять. Груб уд​рал, что​бы по​зво​нить пред​ста​ви​те​лю проф​сою​зов, а мисс Поттс при​гро​зи​ла со​об​щить обо всем в ме​ст​ные га​зе​ты, ес​ли не​мед​лен​но не при​мут ме​ры, что​бы за​щи​тить не​вин​ных де​во​чек от это​го из​вра​щен​ца, ко​то​ро​го она, по ее сло​вам, все​гда по​доз​ре​ва​ла и по ко​то​ро​му тюрь​ма пла​чет.

На дру​гой день мис​тер Груб был от​стра​нен от за​ня​тий на вре​мя след​ст​вия, а по​сле то​го, что от​кры​лось, так и не вер​нул​ся. В сле​дую​щем три​ме​ст​ре Трей​си объ​я​ви​ла, что не бе​ре​мен​на (к яв​но​му об​лег​че​нию не од​ной пя​ти​класс​ни​цы), поя​ви​лась но​вая, со​всем мо​ло​день​кая учи​тель​ни​ца физ​куль​ту​ры по фа​ми​лии Эп​п​лу​айт, ко​то​рая при​ня​ла мою ас​т​му без лю​бо​пыт​ст​ва и лиш​них во​про​сов, и в ре​зуль​та​те ока​за​лось, что да​же без уро​ков ка​ра​те мож​но за​ра​бо​тать не​ко​то​рое — прав​да, со​мни​тель​ное — ува​же​ние од​но​класс​ни​ков за сме​лость вы​сту​пить про​тив это​го уб​люд​ка Гру​ба.

Еще раз по​вто​рю: точ​но за​пу​щен​ный ка​мень мо​жет сва​лить и ги​ган​та. Груб был пер​вым. Ес​ли хо​ти​те, про​ба пе​ра. Ве​ро​ят​но, мои од​но​класс​ни​ки это по​чув​ст​во​ва​ли — по​чув​ст​во​ва​ли, что у ме​ня поя​вил​ся вкус к борь​бе, по​то​му что их из​де​ва​тель​ст​ва, ко​то​рые де​ла​ли мою жизнь не​вы​но​си​мой, в ос​нов​ном со​шли на нет. Ко​неч​но, лю​бить ме​ня не ста​ли, но ес​ли рань​ше ко мне це​п​ля​лись все, ко​му не лень, то те​перь ме​ня ос​та​ви​ли в по​кое рав​но учи​те​ля и уче​ни​ки.

Слиш​ком ма​ло и слиш​ком позд​но. К то​му вре​ме​ни мои ви​зи​ты в «Сент-Ос​вальд» ста​ли поч​ти еже​днев​ны​ми. Пря​тать​ся там в ко​ри​до​рах, а на пе​ре​ме​нах и в обед встре​чать​ся с Ле​о​ном, — это ли не сча​стье? На​сту​пи​ла эк​за​ме​на​ци​он​ная не​де​ля, и Ле​о​ну раз​ре​ши​ли са​мо​стоя​тель​но ра​бо​тать в биб​лио​те​ке, ко​гда ему не на​до бы​ло си​деть на эк​за​ме​не, так что мы вме​сте ухо​ди​ли в го​род, раз​гля​ды​ва​ли пла​стин​ки — а ино​гда кра​ли их, хо​тя Ле​он, ко​то​ро​му да​ва​ли дос​та​точ​но кар​ман​ных де​нег, в этом не ну​ж​дал​ся.

У ме​ня, од​на​ко, их не бы​ло. Фак​ти​че​ски все мои день​ги — ма​лень​кие еже​не​дель​ные вы​да​чи и день​ги на обед, ко​то​рые те​перь не на​до бы​ло тра​тить в ста​рой шко​ле, — шли на мою афе​ру в «Сент-Ос​валь​де».

Не​об​хо​ди​мые рас​хо​ды ока​за​лись за​пре​дель​ны. Кни​ги, кан​це​ляр​ские при​над​леж​но​сти, на​пит​ки и за​кус​ки в кон​ди​тер​ской, ав​то​бус​ные би​ле​ты на за​го​род​ные мат​чи и, ко​неч​но, фор​ма. Хо​тя все маль​чи​ки и но​си​ли оди​на​ко​вую фор​му, все же под​дер​жи​вал​ся не​кий стан​дарт. Ко​ли пред​став​ля​ешь​ся но​вым уче​ни​ком, сы​ном ин​спек​то​ра по​ли​ции, то как объ​яс​нить, по​че​му но​сишь ста​рую оде​ж​ду (ук​ра​ден​ную в бю​ро на​хо​док) или про​тер​тые и гряз​ные тре​ни​ро​воч​ные шта​ны, в ко​то​рых хо​дишь до​ма. Мне нуж​на бы​ла но​вая фор​ма: сияю​щие бо​тин​ки, ко​жа​ный ра​нец...

Кое-что уда​лось ста​щить из шкаф​чи​ков по​сле уро​ков, со​драть ста​рые на​шив​ки с име​на​ми вла​дель​цев и за​ме​нить их на​шив​ка​ми с мо​им име​нем. Кое-что ку​пить на свои сбе​ре​же​ния. Два раза при​кар​ма​нить от​цов​ские день​ги на пи​во — в на​де​ж​де, что он вер​нет​ся пья​ный и за​бу​дет, сколь​ко по​тра​тил. В пер​вый раз по​лу​чи​лось, но отец ока​зал​ся вни​ма​тель​нее, чем пред​по​ла​га​лось, и на вто​рой по​пыт​ке чуть ме​ня не пой​мал. К сча​стью, име​лась дру​гая, бо​лее ве​ро​ят​ная по​доз​ре​вае​мая: по​сле​до​ва​ла ужас​ная ссо​ра, и в те​че​ние двух не​дель Пеп​си но​си​ла чер​ные оч​ки, а мне уже нель​зя бы​ло так рис​ко​вать.

Вме​сто это​го мож​но во​ро​вать в ма​га​зи​нах. Убе​дить Ле​о​на, что я де​лаю это ра​ди за​ба​вы, бы​ло не труд​но: мы уст​раи​ва​ли со​рев​но​ва​ния по кра​же пла​сти​нок и де​ли​ли до​бы​чу в на​шем «клу​бе» — в ле​су за шко​лой. У ме​ня не​ожи​дан​но от​кры​лись спо​соб​но​сти к этой иг​ре, но Ле​он был при​ро​ж​ден​ным и бес​страш​ным во​ром. Для этой це​ли он при​спо​со​бил длин​ное паль​то и за​со​вы​вал пла​стин​ки и ком​пакт-дис​ки в ши​ро​кие внут​рен​ние кар​ма​ны, так что ед​ва мог пе​ре​дви​гать​ся под их тя​же​стью. Од​на​ж​ды нас чуть не пой​ма​ли: ко​гда мы уже шли к вы​хо​ду, под​клад​ка по​рва​лась и пла​стин​ки с кон​вер​та​ми рас​сы​па​лись по по​лу. Де​вуш​ка за кас​сой ус​та​ви​лась на нас, по​ку​па​те​ли ра​зи​ну​ли рты, и да​же ма​га​зин​ный по​лис​мен ос​тол​бе​нел от удив​ле​ния. Пер​вой мыс​лью бы​ло дать де​ру, но Ле​он ви​но​ва​то улыб​нул​ся, ак​ку​рат​но со​брал пла​стин​ки и толь​ко то​гда по​нес​ся к вы​хо​ду, и по​лы его паль​то раз​ве​ва​лись, слов​но кры​лья. Дол​гое вре​мя мы не ос​ме​ли​ва​лись сно​ва зай​ти в этот ма​га​зин, но в кон​це кон​цов ре​ши​лись — по на​стоя​нию Ле​о​на, хо​тя он и ска​зал, что боль​шую часть то​ва​ра мы уже ута​щи​ли.

Это во​прос от​но​ше​ния к де​лу. Тут Ле​он стал мо​им учи​те​лем, хо​тя, уз​най он о мо​ем об​ма​не, да​же он ус​ту​пил бы мне паль​му пер​вен​ст​ва в этой иг​ре. Но это бы​ло не​воз​мож​но. Для Ле​о​на боль​шин​ст​во лю​дей бы​ли «ба​наль​ны​ми», оби​та​те​ли «Бе​ре​га» — «сбро​дом», а жиль​цы му​ни​ци​паль​ных до​мов (вклю​чая квар​ти​ры на Эб​би-ро​уд, где ко​гда-то жи​ли мы с ро​ди​те​ля​ми) — «клу​ша​ми», «быд​лом», «ша​ла​ва​ми» и «чер​нью».

Его пре​зре​ние бы​ло мне по​нят​но и близ​ко; и все-та​ки моя не​на​висть про​ни​ка​ла глуб​же. Мне бы​ло из​вест​но то, что на​глу​хо скры​то от Ле​о​на с его кра​си​вым до​мом, с его ла​ты​нью и элек​тро​ги​та​рой. На​ша друж​ба не бы​ла друж​бой рав​ных. Тот мир, ко​то​рый мы соз​да​ли для нас дво​их, не мог вме​стить ре​бен​ка Джо​на и Ша​рон Страз.

Един​ст​вен​ное, о чем мож​но бы​ло со​жа​леть, — иг​ра эта не мог​ла длить​ся бес​ко​неч​но. Но в две​на​дцать лет ред​ко за​ду​мы​ва​ют​ся о бу​ду​щем — ес​ли и со​би​ра​лись на мо​ем го​ри​зон​те тем​ные ту​чи, моя но​вая друж​ба бы​ла слиш​ком ос​ле​пи​тель​ной, что​бы их за​ме​тить.
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Сре​да, 15 сен​тяб​ря

Вче​ра, при​дя в класс по​сле обе​да, я уви​дел ри​су​нок, при​ко​ло​тый к дос​ке объ​яв​ле​ний: не слиш​ком ис​кус​ная ка​ри​ка​ту​ра на ме​ня — с гит​ле​ров​ски​ми уси​ка​ми и сло​ва​ми на об​лач​ке: «Juden 'raus!»
.

По​ве​сить ее мог кто угод​но — ка​кой-ни​будь из ди​вай​нов​цев, кто был здесь по​сле пе​ре​ры​ва, или один из гео​гра​фов Ти​шен​са, да​же де​жур​ный уче​ник с из​вра​щен​ным чув​ст​вом юмо​ра, — но я знал, что это де​ло рук Конь​ма​на. Я по​нял это по его са​мо​до​воль​но​му и на​смеш​ли​во​му ли​цу, по то​му, как он пря​тал от ме​ня гла​за, как слег​ка мед​лил про​из​не​сти «сэр» по​сле «да» — эту ма​лень​кую дер​зость за​ме​тил толь​ко я.

Я, ко​неч​но, снял ри​су​нок, ском​кал и бро​сил в кор​зи​ну для бу​маг, сде​лав вид, что да​же не взгля​нул на не​го, но я ощу​тил за​пах бун​та. Все бы​ло ти​хо, но я про​вел здесь слиш​ком мно​го лет, что​бы дать се​бя оду​ра​чить: стоя​ла осо​бая ти​ши​на, воз​ни​каю​щая в эпи​цен​тре, и взрыв не за​ста​вит се​бя ждать.

Я так и не уз​нал, кто ви​дел ме​ня в ком​на​те со шкаф​чи​ка​ми и до​нес. Это мог сде​лать в сво​их ко​ры​ст​ных ин​те​ре​сах кто угод​но; Джефф и Пен​ни Нэйшн, на​при​мер, впол​не на это спо​соб​ны, они все​гда док​ла​ды​ва​ют о «на​ру​ше​ни​ях про​це​ду​ры» с са​мым хан​же​ским ви​дом, за ко​то​рым та​ит​ся зло​ба. Так слу​чи​лось, что в этом го​ду у ме​ня учит​ся их сын — ум​ный, но не​взрач​ный пер​во​класс​ник, — и, как толь​ко от​пе​ча​та​ли спи​ски клас​сов, они ста​ли про​яв​лять не​здо​ро​вый ин​те​рес к мо​им ме​то​дам обу​че​ния. Или до​нес​ла Иза​бель Та​пи, ко​то​рая ни​ко​гда не лю​би​ла ме​ня, или Ти​шенс, у ко​то​ро​го мог​ли быть свои при​чи​ны, и да​же кто-ни​будь из мо​их маль​чи​ков.

Ко​неч​но, это не столь важ​но. Но с пер​во​го дня три​ме​ст​ра воз​ник​ло ощу​ще​ние, буд​то за мной кто-то сле​дит, при​сталь​но и с не​до​б​ры​ми на​ме​ре​ния​ми. На​вер​ное, так же се​бя чув​ст​во​вал и Це​зарь, ко​гда на​ста​ли мар​тов​ские иды.

В клас​се все как обыч​но. Ла​тин​ская груп​па пер​во​класс​ни​ков все еще по​тря​се​на тем, что гла​гол яв​ля​ет​ся «сло​вом, вы​ра​жаю​щим дей​ст​вие»; груп​па шес​ти​класс​ни​ков-се​ред​няч​ков с тру​дом одо​ле​ва​ет IX песнь «Энеи​ды»; мой тре​тий «Ч» сра​жа​ет​ся с ге​рун​ди​ем (уже тре​тий раз) под ост​ро​ум​ные ком​мен​та​рии Сатк​лиф​фа и Ал​лен-Джон​са (как все​гда, не​уго​мон​ных) и тя​же​ло​вес​ные за​ме​ча​ния Ан​дер​тон-Пул​ли​та, счи​таю​ще​го ла​тынь на​прас​ной тра​той вре​ме​ни, ко​то​рое луч​ше по​тра​тить на изу​че​ние авиа​ции Пер​вой ми​ро​вой вой​ны.

Ни​кто не об​ра​щал вни​ма​ния на Конь​ма​на, ко​то​рый, не го​во​ря ни сло​ва, при​сту​пил к ра​бо​те; не​боль​шая кон​троль​ная в кон​це уро​ка впол​не удов​ле​тво​ри​ла ме​ня — уче​ни​ки боль​ше не боя​лись ге​рун​дия, как и по​до​ба​ет третье​класс​ни​кам. Сатк​лифф до​пол​нил свой текст не​по​до​баю​щи​ми ри​су​ноч​ка​ми, изо​бра​жаю​щи​ми «ви​ды ге​рун​дия в их ес​те​ст​вен​ной сре​де оби​та​ния» и «что про​ис​хо​дит при встре​че ге​рун​дия с ге​рун​ди​вом». Не за​быть по​го​во​рить с Сатк​лиф​фом при слу​чае. Тем вре​ме​нем ри​сун​ки при​клеи​ва​ют​ся скот​чем к мо​ей сто​леш​ни​це — ма​лень​кое ве​се​лое про​ти​во​ядие от та​ин​ст​вен​но​го ут​рен​не​го ка​ри​ка​ту​ри​ста.

На ка​фед​ре есть и хо​ро​шее, и пло​хое. Диа​на Дер​зи пре​крас​но вли​ва​ет​ся в ра​бо​ту, а от Гру​шин​га ни​ка​ко​го тол​ка. Это, впро​чем, не впол​не его ви​на — у ме​ня сла​бость к Гру​шин​гу, не​смот​ря на всю его бе​за​ла​бер​ность; Скунс, че​ло​век, что ни го​во​ри, с го​ло​вой на пле​чах, но по​сле но​во​го на​зна​че​ния пре​вра​ща​ет​ся в со​вер​шен​но​го за​ну​ду, под​лав​ли​вая всех и зло​сло​вя до та​кой сте​пе​ни, что ти​хий Гру​шинг го​тов взо​рвать​ся, и да​же Кит​ти час​тич​но ут​ра​чи​ва​ет свой блеск. Од​ну Та​пи, по​хо​же, это нис​коль​ко не тро​га​ет, ве​ро​ят​но, из-за бур​но​го раз​ви​тия близ​ких от​но​ше​ний с этим чу​до​вищ​ным Пус​том, с ко​то​рым ее не раз ви​де​ли в «Жа​ж​ду​щем шко​ля​ре», а так​же в Тра​пез​ной, где они вме​сте по​еда​ли бу​тер​брод.

С дру​гой сто​ро​ны, нем​цы со​вер​шен​но сча​ст​ли​вы сво​им пе​рио​дом гос​под​ства. Флаг им в ру​ки. Мы​ши — жерт​вы ди​вай​нов​ской борь​бы за со​блю​де​ние пра​вил здо​ро​вья и безо​пас​но​сти — ве​ро​ят​но, ис​чез​ли, но при​зрак Че​ст​ли дер​жит​ся, гро​мы​хая це​пя​ми над но​вы​ми оби​та​те​ля​ми и уст​раи​вая вре​мя от вре​ме​ни раз​гром.

За сум​му, рав​ную це​не круж​ки пи​ва в «Шко​ля​ре», я раз​до​был ключ от но​во​го ка​би​не​та нем​цев и те​перь уда​ля​юсь ту​да ка​ж​дый раз, ко​гда Ди​вайн со​зы​ва​ет за​се​да​ние ка​фед​ры. Я знаю, что мне от​пу​ще​но толь​ко де​сять ми​нут, но за это вре​мя я уст​раи​ваю со​всем не​умыш​лен​ный бес​по​ря​док: ко​фей​ные чаш​ки на пись​мен​ном сто​ле, те​ле​фон от​со​еди​нен, в эк​зем​п​ля​ре «Тайм​са», при​над​ле​жа​щем лич​но Зе​лен-Ви​но​гра​ду, за​пол​нен кросс​ворд — что​бы на​пом​нить о том, что я все еще здесь при​сут​ст​вую.

Мой шкаф с ар​хи​вом при​сво​ен со​сед​ним чи​таль​ным за​лом, и это то​же бес​по​ко​ит док​то​ра Ди​вай​на, ко​то​рый до не​дав​не​го вре​ме​ни не знал о су​ще​ст​во​ва​нии две​ри, со​еди​няю​щей два этих по​ме​ще​ния, ко​то​рую я при​вел в по​ря​док. Он ут​вер​жда​ет, что, си​дя за сво​им сто​лом, чув​ст​ву​ет за​пах мо​их си​га​рет, и взы​ва​ет к здо​ро​вью и безо​пас​но​сти с хан​же​ски са​мо​до​воль​ным ли​цом; при та​ком мно​же​ст​ве книг, пред​ре​ка​ет он, мо​жет воз​ник​нуть по​жар, и на​до ус​та​но​вить про​ти​во​по​жар​ную сиг​на​ли​за​цию.

К сча​стью, Боб Стран​нинг, ко​то​рый в ка​че​ст​ве вто​ро​го зам​ди​рек​то​ра ку​ри​ру​ет рас​хо​ды всех ка​федр, яс​но дал по​нять, что до окон​ча​ния ин​спек​ции не долж​но быть из​лиш​них трат, и Зе​лен-Ви​но​град вы​ну​ж​ден тер​петь мое при​сут​ст​вие, при этом, ко​неч​но, об​ду​мы​вая сле​дую​щий ма​невр.

Тем вре​ме​нем Глав​ный про​дол​жа​ет ата​ко​вать нос​ки. Это бы​ло ос​нов​ной те​мой на со​б​ра​нии в по​не​дель​ник, по​сле че​го все маль​чи​ки ста​ли на​де​вать в шко​лу са​мые вы​зы​ваю​щие нос​ки, до​пол​няя их по​рой экс​т​ра​ва​гант​ным из​ли​ше​ст​вом в ви​де яр​ких под​вя​зок.

По​ка что я на​счи​тал од​но​го Баг​за Бан​ни, трех Бар​тов Симп​со​нов, Парк Юр​ско​го пе​рио​да, че​ты​рех Би​ви​сов и Бат​хе​дов, од​ну крик​ли​во-ро​зо​вую па​ру с «Кру​ты​ми дев​чон​ка​ми», вы​ши​тую бле​ст​ка​ми, на Ал​лен-Джон​се. К сча​стью, гла​за мои уже не те, что рань​ше, и я ну со​всем не за​ме​чаю та​ких ме​ло​чей.

Ко​неч​но, вне​зап​ный ин​те​рес Но​во​го Глав​но​го к то​му, что но​сят на ло​дыж​ках, ни​ко​го не об​ма​ны​ва​ет. Не​от​вра​ти​мо над​ви​га​ет​ся да​та школь​ной ин​спек​ции, и по​сле не​удач​ных ре​зуль​та​тов лет​них эк​за​ме​нов (из-за пе​ре​груз​ки вне​класс​ны​ми ра​бо​та​ми и по​след​них ин​ст​рук​ций Ми​ни​стер​ст​ва об​ра​зо​ва​ния) он по​ни​ма​ет, что не мо​жет по​зво​лить се​бе не​важ​ный от​чет.

В ре​зуль​та​те нос​ки, ру​баш​ки, гал​сту​ки и про​чее бу​дут глав​ны​ми объ​ек​та​ми вни​ма​ния в этом три​ме​ст​ре на​ря​ду с граф​фи​ти, здо​ровь​ем и безо​пас​но​стью, мы​ша​ми, ком​пь​ю​тер​ной гра​мот​но​стью и хо​ж​де​ни​ем по ле​вой сто​ро​не ко​ри​до​ра. Про​ве​дут внут​ри​шко​ль​ную ат​те​ста​цию все​го пер​со​на​ла, от​пра​вят в пе​чать но​вый про​спект, уч​ре​дят под​ко​ми​тет, что​бы об​су​дить во​прос улуч​ше​ния об​раза шко​лы, а по​се​ти​те​лям пре​дос​та​вят но​вый ряд пар​ко​воч​ных мест для ин​ва​ли​дов.

На вол​не этой не​обыч​ной дея​тель​но​сти Дуббс, смот​ри​тель, из ко​жи вон ле​зет. У не​го за​ме​ча​тель​ная спо​соб​ность — изо​бра​жать бур​ную дея​тель​ность и при этом во​об​ще не ра​бо​тать. Он та​ит​ся по уг​лам и в ко​ри​до​рах, дер​жа в ру​ках план​шет, и про​ве​ря​ет ра​бо​ту Джим​ми по ре​мон​ту и об​нов​ле​нию. Та​ким об​ра​зом, он под​слу​ши​ва​ет раз​го​во​ры учи​те​лей и, по​доз​ре​ваю, поч​ти все до​но​сит док​то​ру Ди​вай​ну. И ко​неч​но, Зе​лен-Ви​но​град, пуб​лич​но вы​ра​жаю​щий пре​зре​ние к пе​ре​су​дам в пре​по​да​ва​тель​ской, пре​крас​но ос​ве​дом​лен.

Мисс Дер​зи бы​ла се​го​дня днем в мо​ей класс​ной ком​на​те, за​ме​няя за​бо​лев​ше​го Ти​шен​са. Же​лу​доч​ный грипп, го​во​рит Боб Стран​нинг, но у ме​ня на этот счет есть со​мне​ния. Од​ни лю​ди ро​ж​да​ют​ся учи​те​ля​ми, дру​гие — нет, и, хо​тя Ти​шенс и не по​бьет ре​корд (ко​то​рый при​над​ле​жит учи​те​лю ма​те​ма​ти​ки Дже​ро​му Фен​ти​ма​ну — он в свой пер​вый день ис​чез на пе​ре​ме​не, и боль​ше его ни​кто не ви​дел), я не удив​люсь, ес​ли он по​ки​нет нас в се​ре​ди​не три​ме​ст​ра, со​слав​шись на ка​кое-ни​будь не​ве​до​мое не​до​мо​га​ние.

К сча​стью, мисс Дер​зи сде​ла​на из бо​лее проч​но​го ма​те​риа​ла. Я слы​шу, как она раз​го​ва​ри​ва​ет с ком​пь​ю​тер​щи​ка​ми Ти​шен​са в ком​на​те от​ды​ха. Ее сдер​жан​ная ма​не​ра об​ман​чи​ва, под ней скры​ва​ют​ся ум и спо​соб​но​сти. Я по​ни​маю, что ее от​чу​ж​ден​ность — не от ро​бо​сти. Ей про​сто нра​вит​ся быть на​еди​не с со​бой и нет де​ла до дру​гих но​вич​ков. Я час​то ви​жу ее — все-та​ки у нас об​щая класс​ная ком​на​та — и про​сто по​ра​жен, на​сколь​ко бы​ст​ро она ра​зо​бра​лась в за​пу​тан​ной то​по​гра​фии «Сент-Ос​валь​да», в этом мно​же​ст​ве ком​нат, в тра​ди​ци​ях и за​пре​тах, во всей ин​фра​струк​ту​ре. С маль​чи​ка​ми она ве​дет се​бя по-дру​же​ски, но из​бе​га​ет со​блаз​на па​ни​брат​ст​ва; уме​ет на​ка​зать, не оби​дев; зна​ет свой пред​мет.

Се​го​дня пе​ред за​ня​тия​ми я за​стал ее в мо​ей ком​на​те за про​вер​кой тет​ра​дей, и мне уда​лось не​сколь​ко се​кунд по​на​блю​дать за нею, пре​ж​де чем она ме​ня за​ме​ти​ла. Строй​ная, де​ло​ви​тая в сво​ей бе​лой на​крах​ма​лен​ной блуз​ке и ак​ку​рат​ных се​рых брю​ках, с ко​рот​ки​ми, изящ​но под​стри​жен​ны​ми тем​ны​ми во​ло​са​ми. Я шаг​нул впе​ред, и она, уви​дев ме​ня, сра​зу вста​ла, что​бы ос​во​бо​дить мое крес​ло.

— Доб​рое ут​ро, сэр. Не ожи​да​ла вас так ра​но.

Бы​ло без чет​вер​ти во​семь. Пуст, вер​ный се​бе, по​яв​ля​ет​ся ка​ж​дое ут​ро без пя​ти де​вять; Сло​ун при​бы​ва​ет ра​но, но толь​ко для то​го, что​бы про​бе​жать свои бес​ко​неч​ные кру​ги, и да​же Джер​ри Грах​фо​гель ни​ко​гда не при​хо​дит рань​ше вось​ми. И это «сэр» — на​де​юсь, эта жен​щи​на не впа​дет в низ​ко​по​клон​ст​во. С дру​гой сто​ро​ны, я не люб​лю, ко​гда но​вень​кие за​про​сто об​ра​ща​ют​ся ко мне по име​ни, слов​но я во​до​про​вод​чик или пил с ни​ми в па​бе.

— А чем вам не нра​вит​ся ком​на​та от​ды​ха?

— Мис​тер Гру​шинг и мис​тер Скунс об​су​ж​да​ют по​след​ние на​зна​че​ния. Я ре​ши​ла, что так​тич​ней бу​дет уда​лить​ся.

— По​нят​но.

Я сел и за​ку​рил ут​рен​ний «Го​лу​аз».

— Про​сти​те, сэр. Мне сле​до​ва​ло спро​сить у вас раз​ре​ше​ния.

Она го​во​ри​ла веж​ли​во, но гла​за ее по​бле​ски​ва​ли. Я ре​шил, что она мно​го на се​бя бе​рет, и за это она по​нра​ви​лась мне еще боль​ше.

— Си​га​ре​ту?

— Нет, спа​си​бо, я не ку​рю.

— Ни​ка​ких по​ро​ков, да?

Бо​же свя​тый, толь​ко не вто​рой Зе​лен-Ви​но​град.

— Пол​ным-пол​но, по​верь​те.

— Хм...

— Один из ва​ших уче​ни​ков ска​зал, что вы про​бы​ли в этой ком​на​те два​дцать с лиш​ним лет.

— Боль​ше, ес​ли счи​тать го​ды мое​го за​то​че​ния здесь.

В те дни тут бы​ла це​лая клас​си​че​ская им​пе​рия; фран​цуз​ский был пред​став​лен един​ст​вен​ной Тви​до​вой Курт​кой, вы​рос​шей на meth​ode As​simil
; не​мец​кий счи​тал​ся не​пат​рио​тич​ным.

О tem​pore! О mo​res!
 Я глу​бо​ко вздох​нул. Го​ра​ций на мос​ту один сдер​жи​ва​ет ор​ды вар​ва​ров
. Мисс Дер​зи ус​ме​ха​лась.

— Да, все из​ме​ни​лось с по​яв​ле​ни​ем пла​сти​ко​вых парт и бе​лых класс​ных до​сок. Вы пра​вы, что дер​жи​тесь до кон​ца. Кро​ме то​го, мне нра​вят​ся ва​ши уче​ни​ки. По​сле ла​ты​ни их не на​до учить грам​ма​ти​ке. И еще они пра​виль​но пи​шут.

Ум​ная де​вуш​ка, это оче​вид​но. Хо​тел бы я знать, что она от ме​ня хо​чет. Есть ку​да бо​лее бы​ст​рые пу​ти на вер​ши​ну скольз​ко​го стол​ба, не​же​ли че​рез Ко​ло​коль​ную баш​ню, и ес​ли имен​но в этом ее цель, то ей бы​ло бы вы​год​нее льстить Бо​бу Стран​нин​гу, или Гру​шин​гу, или Ди​вай​ну.

— Будь​те здесь по​ос​то​рож​нее, — по​со​ве​то​вал я ей. — По​ка вы это пой​ме​те, вам уже стук​нет ше​сть​де​сят пять, вы рас​тол​стее​те и по​крое​тесь ме​лом с го​ло​вы до ног.

Мисс Дер​зи улыб​ну​лась и со​бра​ла ра​бо​ты.

— По​ла​гаю, у вас мас​са дел, — ска​за​ла она, на​прав​ля​ясь к две​ри. И ос​та​но​ви​лась. — Про​сти​те, что спра​ши​ваю, но вы не со​би​рае​тесь ухо​дить в этом го​ду, так ведь?

— Ухо​дить? Шу​ти​те! Я со​би​ра​юсь про​дер​жать​ся до «сот​ни». — Я при​сталь​но по​смот​рел на нее: — А что, кто-то вам го​во​рил об этом?

Мисс Дер​зи за​мя​лась.

— Про​сто... мис​тер Стран​нинг по​про​сил ме​ня как млад​ше​го со​труд​ни​ка ре​дак​ти​ро​вать школь​ный жур​нал. И ко​гда я про​смат​ри​ва​ла спи​ски пре​по​да​ва​те​лей по ка​фед​рам, то за​ме​ти​ла...

— За​ме​ти​ли что? — Те​перь ее веж​ли​вость на​чи​на​ла дей​ст​во​вать на нер​вы. — Го​во​ри​те же, ра​ди бо​га!

— Про​сто... вас, ка​жет​ся, не вне​сли в спи​ски на этот год. И клас​си​че​ская ка​фед​ра буд​то...

Она сно​ва зап​ну​лась, по​дыс​ки​вая сло​ва, и тер​пе​ние мое ис​то​щи​лось.

— Что? Что? Вы​тес​не​на на обо​чи​ну? Сли​та с дру​ги​ми? К чер​ту тер​ми​но​ло​гию, и ска​жи​те, что вы ду​мае​те. Что слу​чи​лось с этой про​кля​той клас​си​че​ской ка​фед​рой?

— Хо​ро​ший во​прос, сэр, — не​воз​му​ти​мо про​го​во​ри​ла мисс Дер​зи. — В ли​те​ра​ту​ре, из​да​вае​мой шко​лой, — рек​лам​ных про​спек​тах, спи​сках ка​федр, жур​на​ле — ее про​сто нет. — Она сно​ва по​мя​лась. — И, сэр... Со​глас​но штат​но​му рас​пи​са​нию, вас то​же нет.
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К кон​цу не​де​ли но​вость раз​нес​лась по всей шко​ле. Учи​ты​вая об​стоя​тель​ст​ва, мож​но бы​ло бы ожи​дать, что ста​рик Че​ст​ли по​си​дит ти​хо ка​кое-то вре​мя, рас​смот​рит все ва​ри​ан​ты и не бу​дет вы​со​вы​вать​ся, од​на​ко та​кое по​ве​де​ние не в его ду​хе, хоть это и един​ст​вен​ное ра​зум​ное ре​ше​ние. Но Че​ст​ли ве​рен се​бе — ед​ва про​ве​рив фак​ты, он от​пра​вил​ся пря​мо к Стран​нин​гу и по​лез на ро​жон.

Стран​нинг, ко​неч​но, от​ри​цал, что дей​ст​во​вал вти​ха​ря. Но​вая ка​фед​ра, твер​дил он, ста​нет про​сто на​зы​вать​ся «Ино​стран​ные язы​ки», то есть вклю​чать и клас​си​че​ские, и со​вре​мен​ные язы​ки, а так​же поя​вят​ся два но​вых пред​ме​та, «Язы​ко​вое соз​на​ние» и «Язы​ко​вой ди​зайн», бу​дут про​хо​дить раз в не​де​лю в ком​пь​ю​тер​ных клас​сах, как толь​ко по​лу​чим про​грамм​ное обес​пе​че​ние (Стран​нин​га за​ве​ри​ли, что его дос​та​вят к шес​то​му де​каб​ря, дню школь​ной ин​спек​ции).

Ча​сы клас​си​че​ских язы​ков не со​кра​тят, и ока​зать​ся на обо​чи​не им то​же не гро​зит, ут​вер​ждал Стран​нинг, на​про​тив, уро​вень пре​по​да​ва​ния язы​ков бу​дет под​нят, что​бы со​от​вет​ст​во​вать ре​ко​мен​до​ван​ной про​грам​ме. В «Сент-Ген​ри», как он по​ни​ма​ет, это сде​ла​ли че​ты​ре го​да на​зад, и кон​ку​рен​ция...

Что от​ве​тил на это Че​ст​ли, в от​че​ты не по​па​ло. К сча​стью, по слу​хам, боль​шей ча​стью он бра​нил​ся на ла​ты​ни, но, так или ина​че, ме​ж​ду ним и Стран​нин​гом ус​та​но​ви​лась веж​ли​вая и кор​рект​ная хо​лод​ность.

«Боб» стал «мис​те​ром Стран​нин​гом». Впер​вые за все вре​мя ра​бо​ты Че​ст​ли на​чал тре​бо​вать пол​но​го со​блю​де​ния пра​вил в от​но​ше​нии сво​их де​журств и на​сто​ял на том, что​бы ему со​об​ща​ли, бу​дет ли ок​но, не позд​нее вось​ми три​дца​ти ут​ра. Это со​от​вет​ст​ву​ет пра​ви​лам, но вы​ну​ж​да​ет Стран​нин​га яв​лять​ся на ра​бо​ту на два​дцать ми​нут рань​ше, чем обыч​но. В ре​зуль​та​те Че​ст​ли по​лу​ча​ет боль​ше де​журств в дожд​ли​вые дни и за​мен по пят​ни​цам, чем это по​ла​га​лось бы по спра​вед​ли​во​сти, что нис​коль​ко не ос​лаб​ля​ет на​пря​жен​ность.

Это, ко​неч​но, за​бав​но, од​на​ко хо​чет​ся боль​ше​го. «Сент-Ос​вальд» был сви​де​те​лем ты​ся​чи мел​ких драм то​го же по​ши​ба. Ис​тек​ла вто​рая ра​бо​чая не​де​ля, мне бо​лее чем уют​но в сво​ей ро​ли, и есть ис​ку​ше​ние по​доль​ше по​бла​жен​ст​во​вать в этой но​вой си​туа​ции. Од​на​ко я знаю, что луч​ше​го вре​ме​ни для уда​ра не бу​дет. Но ку​да бить?

Не в Сло​уна, не в ди​рек​то​ра. Че​ст​ли? Со​блаз​ни​тель​но, и ему при​дет​ся уй​ти, ра​но или позд​но, но эта иг​ра дос​тав​ля​ет мне столь​ко удо​воль​ст​вия, что не хо​чет​ся те​рять его так ско​ро. Нет. На са​мом де​ле на​чи​нать нуж​но с дру​го​го. Со смот​ри​те​ля.

У Джо​на Стра​за вы​да​лось пло​хое ле​то. Он пил боль​ше обыч​но​го, и это на​ча​ло ска​зы​вать​ся. Бу​ду​чи круп​ным муж​чи​ной, он тол​стел по​сте​пен​но, поч​ти не​за​мет​но, и как-то вдруг раз​жи​рел.

Мне впер​вые это бро​си​лось в гла​за — как маль​чи​ки «Сент-Ос​валь​да» про​хо​дят в во​ро​та, от​цов​ская мед​ли​тель​ность, его на​ли​тые кро​вью гла​за, уг​рю​мый вол​чий ха​рак​тер. Хо​тя уг​рю​мость ред​ко про​яв​ля​лась в ра​бо​чее вре​мя, мне-то бы​ло из​вест​но, что она си​дит в нем, буд​то под​зем​ное оси​ное гнез​до, и вы​жи​да​ет, ко​гда кто-ни​будь на​сту​пит.

Док​тор Тайд, ка​зна​чей, уже не раз вы​ска​зы​вал​ся по это​му по​во​ду, хо​тя от​цу еще не де​ла​ли офи​ци​аль​ный вы​го​вор. Маль​чи​ки то​же все зна​ли, осо​бен​но млад​шие, и этим ле​том они без​жа​ло​ст​но драз​ни​ли его: «Джон! Эй, Лы​сый Джон!» — свои​ми дев​чачь​и​ми го​ло​са​ми, тол​па​ми хо​ди​ли за ним по пя​там, по​ка он за​ни​мал​ся сво​ей ра​бо​той, бе​жа​ли за га​зо​но​ко​сил​кой, ко​то​рой он ме​то​дич​но стриг кри​кет​ные и фут​боль​ные по​ля, и его здо​ро​вен​ная мед​ве​жья зад​ни​ца сви​са​ла по обе сто​ро​ны уз​ко​го сед​ла.

У не​го бы​ло мно​го про​звищ: Жир​ня​га Джон​ни, Лы​сый Джон (он на​чал стес​нять​ся рас​ту​щей лы​си​ны и за​че​сы​вал на нее сма​зан​ную чем-то жир​ным длин​ную прядь), Ко​ло​бок Джон. Ко​сил​ка-са​мо​ход​ка бы​ла не​ис​чер​пае​мым ис​точ​ни​ком раз​вле​че​ний, маль​чиш​ки на​зы​ва​ли ее «Чер​то​ва Тач​ка» и «Джо​нов Дран​ду​лет», она без кон​ца ло​ма​лась. По​го​ва​ри​ва​ли, что она ра​бо​та​ет на мас​ле для чип​сов, ко​то​рым Джон ма​жет во​ло​сы, и он ез​дит на ней, по​то​му что она бы​ст​рее, чем его ав​то​мо​биль. За​ме​тив, что по ут​рам от Джо​на во​ня​ет пе​ре​га​ром, они при​ня​лись вы​смеи​вать и это: де​ла​ли вид, что пья​не​ют от од​но​го ды​ха​ния сто​ро​жа, спра​ши​ва​ли, сколь​ко он пе​ре​брал сверх по​ло​жен​но​го и мож​но ли ему са​дить​ся за руль сво​ей Чер​то​вой Тач​ки.

Не​че​го и го​во​рить, что при​хо​ди​лось дер​жать​ся по​даль​ше от этих ре​бят, по​то​му что при всей мо​ей уве​рен​но​сти, что отец не раз​гля​ды​ва​ет об​ла​да​те​лей сент-ос​вальд​ской фор​мы, его бли​зость за​став​ля​ла ме​ня крас​неть и сты​дить​ся. В та​ких слу​ча​ях ка​за​лось, что я ви​жу от​ца впер​вые; ко​гда же, до​ве​ден​ный до бе​ло​го ка​ле​ния, он на​бра​сы​вал​ся на них — сна​ча​ла с ру​га​нью, а по​том и с ку​ла​ка​ми, — ме​ня му​ти​ло и кор​чи​ло от по​зо​ра и не​на​вис​ти к се​бе.

Все это сыг​ра​ло не по​след​нюю роль в на​шей друж​бе с Ле​о​ном. Хоть он и был бун​та​рем, со свои​ми длин​ны​ми во​ло​са​ми и во​ров​ст​вом в ма​га​зи​нах, но тем не ме​нее при​над​ле​жал сво​ему со​сло​вию — не​да​ром он с пре​зре​ни​ем от​зы​вал​ся о «чер​ни» и «ша​ла​вах» и вы​смеи​вал мо​их свер​ст​ни​ков из «Сол​неч​но​го бе​ре​га» со злой и без​жа​ло​ст​ной мет​ко​стью.

Его на​смеш​ки вы​ра​жа​ли и мои чув​ст​ва. «Сол​неч​ный бе​рег» все​гда был мне не​на​вис​тен, та​мош​ние школь​ни​ки вы​зы​ва​ли у ме​ня от​вра​ще​ние, а по​то​му серд​це мое от​да​лось «Сент-Ос​валь​ду» без ма​лей​ше​го ко​ле​ба​ния. Здесь моя оби​тель, и на​до ста​рать​ся, что​бы все во мне — при​чес​ка, го​лос, ма​не​ры — го​во​ри​ло о мо​ем под​дан​ст​ве. В то вре​мя мне стра​ст​но хо​те​лось, что​бы моя фан​та​зия бы​ла прав​дой, и ме​ня обу​ре​ва​ли меч​ты о во​об​ра​жае​мом от​це-ин​спек​то​ре по​ли​ции, а не​на​висть к жир​но​му сто​ро​жу с во​нью изо рта и раз​бух​шим от пи​ва брю​хом пе​ре​хо​ди​ла все мыс​ли​мые гра​ни​цы. Отец то​же ста​но​вил​ся все раз​дра​жи​тель​нее, не​уда​ча с ка​ра​те вко​нец его раз​оча​ро​ва​ла, и по​рой он смот​рел на ме​ня с не​скры​вае​мым от​вра​ще​ни​ем.

Все же раз-дру​гой он де​лал ко мне сла​бый не​ре​ши​тель​ный шаг. Звал на фут​боль​ный матч, да​вал де​нег на ки​но. Од​на​ко слу​ча​лось это край​не ред​ко. Он с ка​ж​дым днем все глуб​же и глуб​же по​гря​зал в сво​ем бо​ло​те — те​ле​ви​зор, пи​во, фаст-фуд и не​лов​кие, шум​ные, ча​ще все​го без​ус​пеш​ные за​ня​тия сек​сом. А ско​ро кон​чи​лось и это, и Пеп​си при​хо​ди​ла все ре​же и ре​же. Не​сколь​ко раз она по​па​лась мне в го​ро​де и один раз — в пар​ке с мо​ло​дым че​ло​ве​ком в ко​жа​ной курт​ке. Он об​ни​мал Пеп​си за та​лию, об​тя​ну​тую ро​зо​вым ан​гор​ским сви​те​ром. По​сле это​го она у нас боль​ше не по​ка​зы​ва​лась.

По иро​нии судь​бы, в эти не​де​ли от​ца спа​са​ло лишь од​но — как раз то, что он все силь​нее не​на​ви​дел. «Сент-Ос​вальд» од​на​ж​ды был его жиз​нью, на​де​ж​дой и гор​до​стью, те​перь же он слов​но на​сме​хал​ся над от​цов​ской не​год​но​стью. И все рав​но отец тер​пел, хоть и без люб​ви, но че​ст​но вы​пол​нял свои обя​зан​но​сти, уп​ря​мо по​во​ра​чи​вал​ся спи​ной к маль​чиш​кам, ко​то​рые из​де​ва​лись над ним и пе​ли гру​бые ку​пле​ты на иг​ро​вой пло​щад​ке. Он тер​пел ра​ди ме​ня и ра​ди ме​ня дер​жал​ся поч​ти до по​след​не​го. Я знаю это, но те​перь уже позд​но, ведь в две​на​дцать лет от те​бя столь​ко спря​та​но и столь​ко пред​сто​ит от​крыть.

— Эй, Пи​ритс!

Мы си​де​ли во дво​ре под бу​ка​ми. Солн​це при​пе​ка​ло, и Джон Страз ко​сил га​зон. Я пом​ню тот за​пах, за​пах школь​ных дней: ско​шен​ной тра​вы, пы​ли, бы​ст​рых и буй​ных про​ис​ше​ст​вий.

— Гля​ди, у Боль​шо​го Джо​на за​тык.

И дей​ст​ви​тель​но: на краю кри​кет​ной пло​щад​ки Чер​то​ва Тач​ка сно​ва сло​ма​лась, и отец, пот​ный и злой, пы​тал​ся за​вес​ти ее, по​пут​но под​тя​ги​вая ос​ла​бев​ший ре​мень джин​сов. Млад​шие уже на​ча​ли под​би​рать​ся к не​му, об​ра​зуя кор​дон, буд​то пиг​меи во​круг ра​не​но​го но​со​ро​га.

— Джон! Эй, Джон! — Их го​ло​са не​слись че​рез кри​кет​ное по​ле, го​ло​са вол​ни​стых по​пу​гай​чи​ков в по​дер​ну​той дым​кой жа​ре. То вы​ска​ки​вая впе​ред, то от​пры​ги​вая, они под​зу​жи​ва​ли друг дру​га по​дой​ти еще бли​же.

— Ва​ли​те от​сю​да! — Он ма​хал на маль​чи​шек ру​ка​ми, слов​но пу​гая во​рон. Его пья​ный крик до​нес​ся до нас се​кун​дой поз​же; за​тем по​сле​до​вал прон​зи​тель​ный смех. С ди​ким виз​гом они бро​са​лись врас​сып​ную, но тут же сно​ва кра​лись об​рат​но, хи​хи​кая, как дев​чон​ки.

Ле​он ух​мыль​нул​ся.

— По​шли, — ска​зал он, — по​сме​ем​ся.

Не​хо​тя, но при​шлось пой​ти за ним, сни​мая оч​ки, по ко​то​рым ме​ня мож​но опо​знать. Бес​по​ко​ить​ся не о чем: отец пьян. Пьян и в бе​шен​ст​ве, разъ​я​рен​ный жа​рой и на​стыр​ны​ми па​ца​на​ми.

— Про​сти​те, мис​тер Страз, сэр, — об​ра​тил​ся к не​му Ле​он.

Тот обер​нул​ся, рас​крыв рот, — по​ра​жен​ный этим «сэр».

Ле​он смот​рел на не​го с веж​ли​вой улыб​кой.

— Док​тор Тайд хо​тел бы вас ви​деть в ка​зна​чей​ском ка​би​не​те, — ска​зал он. — Го​во​рит, что это очень важ​но.

Отец не​на​ви​дел ка​зна​чея — ум​но​го яз​ви​тель​но​го че​ло​ве​ка, ко​то​рый си​дел в чис​том ма​лень​ком ка​би​не​те воз​ле При​врат​ниц​кой и управ​лял школь​ны​ми фи​нан​са​ми. Труд​но бы​ло не за​ме​тить их вра​ж​ды. Тайд — ак​ку​рат​ный, одер​жи​мый сво​им де​лом, до​тош​ный. Ка​ж​дое ут​ро он по​се​щал ча​сов​ню, пил от нер​вов ро​маш​ко​вый чай, вы​ра​щи​вал при​зо​вые ор​хи​деи в школь​ной те​п​ли​це. Все в Джо​не Стра​зе бы​ло слов​но рас​счи​та​но на то, что​бы вы​вес​ти Тай​да из рав​но​ве​сия: не​ук​лю​жесть, гру​бость, шта​ны, спол​заю​щие ку​да ни​же та​лии и яв​ляю​щие взо​ру по​жел​тев​шие каль​со​ны.

— Док​тор Тайд? — спро​сил отец, су​зив гла​за.

— Да, сэр, — от​ве​тил Ле​он.

— Мать твою.

Он за​ко​вы​лял в ка​зна​чей​ст​во.

Ле​он ух​мы​лял​ся.

— Ин​те​рес​но, что ска​жет Тайд, по​чу​яв, как от не​го не​сет? — Он про​бе​жал​ся паль​ца​ми по из​мя​то​му бо​ку Чер​то​вой Тач​ки. За​тем по​вер​нул​ся, гла​за его зло​рад​но блес​ну​ли. — Слышь, Пи​ритс, хо​чешь про​ка​тить​ся?

Эта идея при​ве​ла ме​ня в ужас и од​но​вре​мен​но в вос​торг.

— Да лад​но, Пи​ритс. Та​кой слу​чай вы​дал​ся!

И он од​ним прыж​ком ока​зал​ся в сед​ле ма​ши​ны, на​жал кноп​ку стар​те​ра, га​за​нул...

— По​след​ний раз спра​ши​ваю, Пи​ри​те!

Не при​нять вы​зов бы​ло не​воз​мож​но. Мои но​ги кос​ну​лись обо​да ко​ле​са, и Тач​ка тро​ну​лась. Ма​лыш​ня с виз​гом бро​си​лась врас​сып​ную. Ле​он хо​хо​тал, как су​ма​сшед​ший. Тра​ва по​бед​но вы​ры​ва​лась из-под ко​лес зе​ле​ной пе​ни​стой вол​ной, а Джон Страз бе​жал по га​зо​ну, слиш​ком мед​ли​тель​ный, что​бы дог​нать нас, но разъ​я​рен​ный, обе​зу​мев​ший от бе​шен​ст​ва:

— Эй, там! Уб​люд​ки хре​но​вы!

Ле​он взгля​нул на ме​ня. Мы при​бли​жа​лись к даль​не​му краю га​зо​на, Чер​то​ва Тач​ка та​рах​те​ла не​ми​ло​серд​но, вда​ли мая​чил без​на​деж​но от​став​ший Джон Страз, а за ним док​тор Тайд с ис​ка​жен​ным от зло​сти ли​цом.

На се​кун​ду прон​зи​тель​ная ра​дость ох​ва​ти​ла ме​ня. Мы — вол​шеб​ни​ки, мы — Буч и Сан​денс
, спрыг​нув​шие с уте​са, спрыг​нув​шие с ко​сил​ки в оре​о​ле тра​вы и сла​вы, и мы мчим​ся, мчим​ся со всех ног, а Чер​то​ва Тач​ка, ве​ли​че​ст​вен​но и не​удер​жи​мо, буд​то в за​мед​лен​ной съем​ке, дви​жет​ся к де​ревь​ям.

Нас так и не пой​ма​ли. Ма​лы​ши нас не зна​ли, а ка​зна​чей так раз​гне​вал​ся на от​ца — боль​ше за брань на тер​ри​то​рии шко​лы, чем за пья​ный вид и на​ру​ше​ние дол​га, — что не стал нас пре​сле​до​вать, хо​тя мог и дог​нать. Мис​тер Ро​уч, де​жу​рив​ший в тот день, по​лу​чил на​го​няй от ди​рек​то​ра, а отец — офи​ци​аль​ное пре​ду​пре​ж​де​ние и счет за ре​монт.

Ме​ня, од​на​ко, ни то ни дру​гое не тро​ну​ло. Еще од​на гра​ни​ца на​ру​ше​на, и это пья​ни​ло. Да​же на​са​дить на бу​лав​ку по​дон​ка Гру​ба бы​ло не так при​ят​но, и дол​го еще клу​би​лось во​круг ме​ня ро​зо​вое об​ла​ко, сквозь ко​то​рое не вид​но и не слыш​но ни​ко​го, кро​ме Ле​о​на.

Я люб​лю его.

В то вре​мя ме​ня не хва​та​ло на та​кое крас​но​ре​чие. Ле​он — мой друг. И ни​чем дру​гим быть не мо​жет. Но на са​мом де​ле бы​ло вот что: го​ре​ние, ос​ле​п​лен​ность, са​мо​заб​ве​ние, бес​сон​ни​ца, жерт​вен​ная лю​бовь. Все в мо​ей жиз​ни про​хо​ди​ло сквозь ра​дуж​ные оч​ки этой люб​ви, он был пер​вой мо​ей мыс​лью ут​ром и по​след​ней пе​ред сном. Ко​неч​но, ра​зум не со​всем по​ки​нул ме​ня, что​бы ве​рить в ка​кую-то вза​им​ность; для Ле​о​на Джу​ли​ан Пи​ритс все​го лишь пер​во​класс​ник, до​воль​но за​нят​ный, но от​нюдь не ров​ня. Ино​гда он ос​та​вал​ся со мной в обед, но в дру​гие дни за​став​лял се​бя ждать по ча​су, да​же не пред​став​ляя, как я рис​кую ра​ди встре​чи с ним.

И все же это бы​ло сча​стье. И для цве​те​ния это​го сча​стья не нуж​но бы​ло по​сто​ян​но​го при​сут​ст​вия Ле​о​на; дос​та​точ​но знать, что он по​бли​зо​сти. Бла​го​ра​зу​мие и тер​пе​ние, вот что нуж​но. Сверх про​че​го, бы​ло яс​но, что нель​зя на​вя​зы​вать​ся, на​до скры​вать свои чув​ст​ва под мас​кой шут​ли​во​сти и в то же вре​мя изо​бре​тать но​вые спо​со​бы тай​но бо​го​тво​рить его.

Мы с ним по​ме​ня​лись фор​мен​ны​ми сви​те​ра​ми, и его сви​тер ви​сел у ме​ня на шее це​лую не​де​лю. По ве​че​рам мож​но бы​ло от​кры​вать его шкаф​чик от​цов​ским уни​вер​саль​ным клю​чом и рыть​ся в его ве​щах, чи​тать его класс​ные за​мет​ки, его кни​ги, раз​гля​ды​вать ка​ри​ка​ту​ры, ко​то​рые он ри​со​вал от ску​ки, под​де​лы​вать его под​пись. Мне уда​ва​лось под​смат​ри​вать за Ле​о​ном из​да​ле​ка, вый​дя из ро​ли уче​ни​ка «Сент-Ос​валь​да», про​хо​дить ми​мо его до​ма, на​де​ясь кра​ем гла​за уви​деть его или се​ст​ру, ко​то​рая вско​ро​сти то​же ста​ла объ​ек​том мое​го по​кло​не​ния. Но​мер ма​ши​ны его ма​те​ри за​пом​нил​ся с пер​во​го взгля​да. Мне нра​ви​лось тай​но кор​мить его со​ба​ку, при​че​сы​вать свои каш​та​но​вые во​ло​сы в его ма​не​ре, пе​ре​ни​мать его вы​ра​же​ния и вку​сы. Мы бы​ли зна​ко​мы все​го лишь пол​то​ра ме​ся​ца.

При​бли​жаю​щие​ся лет​ние ка​ни​ку​лы су​ли​ли мне и об​лег​че​ние, и оче​ред​ное бес​по​кой​ст​во. Об​лег​че​ние по​то​му, что хо​дить в две шко​лы, хоть и бес​по​ря​доч​но, до​воль​но тя​же​ло. Мисс Мак​ко​ли жа​ло​ва​лась, что я не де​лаю уро​ки и час​то про​пус​каю, и, хо​тя под​де​лать от​цов​скую под​пись — па​ра пус​тя​ков, все​гда есть опас​ность, что его мо​гут слу​чай​но встре​тить и мое при​кры​тие рух​нет. Бес​по​кой​ст​во по​то​му, что, хо​тя на сво​бо​де я смо​гу ви​деть​ся с Ле​о​ном сколь​ко угод​но, при​дет​ся быть Джу​лиа​ном Пи​рит​сом и в ми​ру, то есть рис​ко​вать еще боль​ше.

К сча​стью, моя под​го​то​ви​тель​ная ра​бо​та в са​мой Шко​ле по​до​шла к кон​цу. Ос​таль​ное — во​прос вре​ме​ни, мес​та и хо​ро​шо по​доб​ран​но​го ре​к​ви​зи​та, глав​ным об​ра​зом оде​ж​ды, в ко​то​рой я пред​ста​ну за​жи​точ​ным гра​ж​да​ни​ном сред​не​го клас​са, ка​ко​вым при​тво​ря​юсь.

В спор​тив​ном ма​га​зи​не уда​лось ста​щить до​ро​гие крос​сов​ки, у кра​си​во​го до​ма на ок​раи​не го​ро​да уве​сти но​вый ве​ло​си​пед (мой был со​всем раз​дол​бан). Для на​деж​но​сти при​шлось его пе​ре​кра​сить, а свой ста​рый про​дать на суб​бот​нем рын​ке. На тот слу​чай, ес​ли отец за​ме​тит, у ме​ня бы​ло го​то​во объ​яс​не​ние: ста​рый слиш​ком ма​лень​кий, и при​шлось об​ме​нять его на дру​гой, по​дер​жан​ный. Прав​до​по​доб​ная вы​дум​ка, но к кон​цу то​го три​ме​ст​ра отец со​всем опус​тил​ся и боль​ше ни​че​го не за​ме​чал.

Его ме​сто те​перь за​ни​ма​ет Дуббс. Тол​стый Дуббс с от​вис​ши​ми гу​ба​ми, в ста​рой фор​мен​ной ту​жур​ке. Он та​кой же су​ту​лый, как отец, — от мно​го​лет​ней ез​ды на га​зо​но​ко​сил​ке, и жи​вот его, как и у от​ца, не​по​треб​но сви​са​ет над уз​ким бле​стя​щим рем​нем. По тра​ди​ции всех школь​ных смот​ри​те​лей зва​ли Джо​на​ми, и Дуб​бса то​же, хо​тя маль​чи​ки его так не на​зы​ва​ют и не из​во​дят, как мое​го от​ца. Мне это на ру​ку, ина​че при​шлось бы вме​шать​ся, а я не хо​чу вы​зы​вать по​доз​ре​ний на этом эта​пе.

Но Дуббс ос​корб​ля​ет мои чув​ст​ва. Его уши по​рос​ли во​ло​са​ми, он чи​та​ет «Ньюс оф зэ уорлд» в При​врат​ниц​кой, но​сит ста​рые шле​пан​цы на бо​су но​гу, пьет чай с мо​ло​ком и плю​ет на все, что про​ис​хо​дит во​круг. Фак​ти​че​скую ра​бо​ту вы​пол​ня​ет за не​го ду​ра​чок Джим​ми: ре​мон​ти​ру​ет по​ме​ще​ния, чи​нит ме​бель, ме​ня​ет про​вод​ку, на​ла​жи​ва​ет ка​на​ли​за​цию. Дуббс си​дит на те​ле​фо​не. Ему нра​вит​ся за​став​лять ждать зво​ня​щих — встре​во​жен​ных ма​маш, со​об​щаю​щих о бо​лез​ни сво​их де​тей, бо​га​тых от​цов, в по​след​нюю ми​ну​ту за​дер​жав​ших​ся на встре​че с на​чаль​ст​вом, — ино​гда по​дол​гу, по​ка не до​пи​ва​ет чай и толь​ко по​том чир​ка​ет со​об​ще​ние на жел​том ли​ст​ке. Он лю​бит пу​те​ше​ст​во​вать, ино​гда от​прав​ля​ет​ся в од​но​днев​ную по​езд​ку во Фран​цию, ко​то​рые ор​га​ни​зу​ет ме​ст​ный ра​бо​чий клуб, и там за​хо​дит в су​пер​мар​кет, ест жа​ре​ную кар​тош​ку ря​дом с ту​ри​сти​че​ским ав​то​бу​сом и по​но​сит ме​ст​ные за​бе​га​лов​ки.

На ра​бо​те он ли​бо груб, ли​бо край​не поч​ти​те​лен — в за​ви​си​мо​сти от по​ло​же​ния по​се​ти​те​ля; бе​рет с маль​чи​шек по фун​ту за то, что​бы от​крыть их шкаф​чи​ки уни​вер​саль​ным клю​чом; жад​но гла​зе​ет на но​ги учи​тель​ниц, под​ни​маю​щих​ся по ле​ст​ни​це. С млад​шим пер​со​на​лом он на​пы​щен и чван​лив, лю​бит при​го​ва​ри​вать: «Со​об​ра​жа​ешь?» или: «Я те​бе за так это ска​жу, бра​тан».

Пе​ред вы​ше​стоя​щи​ми Дуббс сте​лет​ся; с ве​те​ра​на​ми — свой в дос​ку до тош​но​ты; с мо​ло​ды​ми вро​де ме​ня — за​ня​той и бес​це​ре​мон​ный, у не​го нет вре​ме​ни на бол​тов​ню. По пят​ни​цам по​сле за​ня​тий он под​ни​ма​ет​ся в ком​пь​ю​тер​ный зал, что​бы вро​де как вы​клю​чить ком​пь​ю​те​ры, а на са​мом де​ле — за​лезть на пор​но​сай​ты, по​ка Джим​ми ору​ду​ет по​ло​те​ром в ко​ри​до​рах, мед​лен​но во​дит им по дос​кам, на​ти​рая ста​рое де​ре​во до мяг​ко​го бле​ска.

Но что​бы унич​то​жить пло​ды мно​го​ча​со​вой ра​бо​ты, тре​бу​ет​ся не боль​ше ми​ну​ты. К вось​ми три​дца​ти в по​не​дель​ник по​лы ста​нут пыль​ны​ми и за​топ​тан​ны​ми, слов​но Джим​ми тут и не бы​ва​ло. Дуббс это зна​ет и, хо​тя сам убор​кой не за​ни​ма​ет​ся, ис​пы​ты​ва​ет смут​ное не​до​воль​ст​во, слов​но пре​по​да​ва​те​ли и уче​ни​ки ме​ша​ют раз​ме​рен​но​му ук​ла​ду.

По​это​му жизнь его со​сто​ит из мел​ких и злоб​ных ак​тов мес​ти. За ним, по су​ти, ни​кто не на​блю​да​ет, ведь по​ло​же​ние у не​го скром​ное, так что он по​зво​ля​ет се​бе весь​ма воль​но об​ра​щать​ся с сис​те​мой, ес​ли это не слиш​ком бро​са​ет​ся в гла​за. Со​труд​ни​ки это​го поч​ти не за​ме​ча​ют, но я с не​го глаз не спус​каю. Со сво​его мес​та в Ко​ло​коль​ной баш​не я ви​жу его При​врат​ниц​кую и все, что там про​ис​хо​дит.

За школь​ны​ми во​ро​та​ми при​мос​тил​ся фур​гон с мо​ро​же​ным. Мой отец ни​ко​гда бы это​го не до​пус​тил, но Дуббс снис​хо​ди​те​лен, и по​сле уро​ков или в обед школь​ни​ки вы​страи​ва​ют​ся там в оче​редь. Не​ко​то​рые съе​да​ют мо​ро​же​ное сра​зу, дру​гие воз​вра​ща​ют​ся с от​то​пы​рен​ны​ми кар​ма​на​ми и во​ро​ва​той ух​мыл​кой: мол, ви​да​ли мы ва​ши пра​ви​ла. Офи​ци​аль​но млад​шие школь​ни​ки не долж​ны по​ки​дать тер​ри​то​рию шко​лы — но фур​гон все​го в не​сколь​ких яр​дах, и Пэт Сло​ун не воз​ра​жа​ет, при ус​ло​вии что ни​кто не бу​дет пе​ре​хо​дить до​ро​гу, где все​гда пол​но ма​шин. Кро​ме то​го, он сам лю​бит мо​ро​же​ное и не​сколь​ко раз на мо​их гла​зах хру​стел сво​им рож​ком, при​гля​ды​вая за ре​бя​та​ми во дво​ре.

Дуббс то​же по​ку​па​ет мо​ро​же​ное. Это бы​ва​ет ут​ром, по​сле на​ча​ла уро​ков. Он об​хо​дит двор по ча​со​вой стрел​ке, ми​нуя та​ким об​ра​зом ок​но об​щей пре​по​да​ва​тель​ской. Ино​гда у не​го с со​бой пла​сти​ко​вый па​кет, не тя​же​лый, но вме​сти​тель​ный, ко​то​рый он ос​тав​ля​ет под стой​кой. Ино​гда он воз​вра​ща​ет​ся с рож​ком, ино​гда нет.

За пят​на​дцать лет по​ме​ня​лось мно​го школь​ных клю​чей. Это​го сле​до​ва​ло ожи​дать — «Сент-Ос​вальд» все​гда пред​став​лял боль​шой ин​те​рес, и о безо​пас​но​сти здесь не за​бы​ва​ли, но При​врат​ниц​кая смот​ри​те​ля, в чис​ле про​чих, бы​ла ис​клю​че​ни​ем. В кон​це кон​цов, ко​му при​дет в го​ло​ву вла​мы​вать​ся в При​врат​ниц​кую? Ведь кро​ме ста​ро​го крес​ла, га​зо​вой печ​ки, чай​ни​ка, те​ле​фо​на и за​пря​тан​ных под стой​ку жур​на​лов с де​воч​ка​ми, там ни​че​го нет. Прав​да, есть и дру​гой тай​ник, по​хит​рее, за па​не​лью, скры​ваю​щей вен​ти​ля​цию, и этот сек​рет за​бот​ли​во пе​ре​да​ет​ся от од​но​го смот​ри​те​ля к дру​го​му. Тай​ник не​боль​шой, но мой отец со​об​ра​зил, что он лег​ко вме​ща​ет две упа​ков​ки с ше​стью бан​ка​ми пи​ва, и ска​зал мне, что на​чаль​ст​ву не обя​за​тель​но знать все.

Се​го​дня по пу​ти до​мой я чув​ст​вую се​бя пре​крас​но. Ле​то поч​ти за​кон​чи​лось, про​сту​па​ет жел​тиз​на, и свет ста​но​вит​ся как буд​то зер​ни​стый, на​по​ми​ная те​ле​шоу вре​мен мое​го от​ро​че​ст​ва. По но​чам уже хо​лод​но, и в квар​ти​ре, ко​то​рую я сни​маю в шес​ти ми​лях от цен​тра, при​дет​ся ско​ро вклю​чать газ для обог​ре​ва. Жи​ли​ще не слиш​ком при​вле​ка​тель​ное — од​на ком​на​та, кро​хот​ная кух​ня и ван​ная, — но са​мое де​ше​вое из то​го, что уда​лось най​ти, и, ко​неч​но, дол​го я здесь за​дер​жи​вать​ся не со​би​ра​юсь.

Квар​ти​ра фак​ти​че​ски без ме​бе​ли. У ме​ня есть ди​ван, стол, лам​па, ком​пь​ю​тер с мо​де​мом. Ко​гда я съе​ду, то, ве​ро​ят​но, ос​тав​лю все это здесь. Ком​пь​ю​тер чис​тень​кий — или ста​нет та​ким, ко​гда я со​тру с же​ст​ко​го дис​ка ком​про​ме​ти​рую​щую ин​фор​ма​цию. Ав​то​мо​биль взят на​про​кат и то​же бу​дет вы​чи​щен к то​му мо​мен​ту, ко​гда по​ли​ция на​па​дет на мой след.

Моя не​мо​ло​дая хо​зяй​ка — сплет​ни​ца. Она не мо​жет по​нять, по​че​му я, с та​кой хо​ро​шей про​фес​си​ей, с та​кой лю​бо​вью к чис​то​те и по​ряд​ку, пред​по​чи​таю жить в де​ше​вом мно​го​квар​тир​ном до​ме, где пол​но нар​ко​ма​нов, быв​ших за​клю​чен​ных и лю​дей, жи​ву​щих на по​со​бие. При​шлось ска​зать ей, что я ра​бо​таю ме​нед​же​ром по про​да​жам в боль​шой ме​ж​ду​на​род​ной фир​ме, вы​пус​каю​щей про​грамм​ное обес​пе​че​ние; фир​ма го​то​ва бы​ла пре​дос​та​вить мне дом, да под​ряд​чи​ки под​ве​ли. Хо​зяй​ка по​ка​ча​ла го​ло​вой, се​туя на веч​ную не​обя​за​тель​ность строи​те​лей, и вы​ра​зи​ла на​де​ж​ду, что уж к Ро​ж​де​ст​ву я пе​ре​бе​русь в свой но​вый дом.

— Ведь так пло​хо без сво​его жи​лья, прав​да, сол​ныш​ко? Осо​бен​но на Ро​ж​де​ст​во...

Она рас​чув​ст​во​ва​лась, и ее бли​зо​ру​кие гла​за за​ту​ма​ни​лись. Мож​но бы​ло бы ска​зать ей, что боль​шин​ст​во ста​ри​ков уми​ра​ет зи​мой, что три чет​вер​ти по​тен​ци​аль​ных са​мо​убийц ре​ша​ют​ся на край​ний шаг во вре​мя празд​ни​ков. Но по​ка нель​зя сбра​сы​вать мас​ку, и я от​ве​чаю на ее во​про​сы край​не ос​то​рож​но, слу​шаю ее вос​по​ми​на​ния, ве​ду се​бя безу​преч​но. В бла​го​дар​ность хо​зяй​ка ук​ра​си​ла мою ком​на​ту сит​це​вы​ми за​на​вес​ка​ми и ва​зой с пыль​ны​ми бу​маж​ны​ми цве​та​ми.

— Счи​тай​те, что, кро​ме ва​ше​го до​ма, у вас есть еще этот ма​лень​кий уго​лок, — со​об​щи​ла она. — И ес​ли вам что-ни​будь по​на​до​бит​ся, я все​гда тут.
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Не​при​ят​но​сти на​ча​лись в по​не​дель​ник, и ко​гда я уви​дел ма​ши​ны на пар​ков​ке, то по​нял — что-то слу​чи​лось. Сло​ун, как все​гда, при​пар​ко​вал свою «воль​во» пер​вым, он да​же ос​та​ет​ся на ночь в ка​би​не​те, ко​гда мно​го ра​бо​ты, но уви​деть ма​ши​ну Бо​ба Стран​нин​га до вось​ми ча​сов — это не​слы​хан​но. И ди​рек​тор​ский «ау​ди», и ка​пел​ла​нов «ягу​ар», и с пол​дю​жи​ны дру​гих, в том чис​ле чер​но-бе​лый по​ли​цей​ский ав​то​мо​биль, — все рас​по​ло​жи​лись на слу​жеб​ной сто​ян​ке око​ло При​врат​ниц​кой.

Сам я пред​по​чи​таю ав​то​бус. Ко​гда проб​ки на до​ро​ге, так бы​ст​рее, и в лю​бом слу​чае да​ле​ко я не ез​жу, лишь не​сколь​ко миль до ра​бо​ты или в ма​га​зин. Кро​ме то​го, мне уже по​ло​жен про​езд​ной би​лет, и, хо​тя все вре​мя ка​жет​ся, что здесь ка​кая-то ошиб​ка (ше​сть​де​сят че​ты​ре го​да — как мне мо​жет быть ше​сть​де​сят че​ты​ре, ра​ди все​го свя​то​го?), это все-та​ки эко​но​мия.

Я шел по длин​ной подъ​езд​ной ал​лее к «Сент-Ос​валь​ду». Ли​пы, по​зо​ло​чен​ные близ​кой осе​нью, ме​ня​ли свой об​лик, от ро​си​стой тра​вы под​ни​ма​лись кро​шеч​ные стол​би​ки бе​ло​го па​ра. По до​ро​ге я за​гля​нул в При​врат​ниц​кую. Дуб​бса там не ока​за​лось.

Ни​кто в ком​на​те от​ды​ха не знал, что имен​но про​ис​хо​дит. Стран​нинг и Сло​ун вме​сте с док​то​ром Тай​дом и сер​жан​том по​ли​ции Эл​ли​сом, при​кре​п​лен​ным к шко​ле, на​хо​ди​лись в ка​би​не​те Глав​но​го. Толь​ко Дуббс так и не поя​вил​ся.

Мо​жет, кто-то к нам вло​мил​ся? Ино​гда та​кое слу​ча​ет​ся, но Дуббс обыч​но на​че​ку и долж​ным об​ра​зом сле​дит за тер​ри​то​ри​ей. Прав​да, слиш​ком угод​лив пе​ред на​чаль​ст​вом и, ко​неч​но, го​да​ми жи​вет за чу​жой счет. По ме​ло​чи — ме​шок уг​ля там, пач​ка пе​че​нья тут, да еще скром​ный рэ​кет — по фун​ту за от​пи​ра​ние шкаф​чи​ков, но все-та​ки он пре​дан шко​ле, и, ес​ли учесть, что ему пла​тят де​ся​тую часть ок​ла​да млад​ше​го учи​те​ля, мож​но за​крыть на все это гла​за. Я на​де​ял​ся, что те​ку​щие со​бы​тия не име​ют от​но​ше​ния к Дуб​бсу.

Как все​гда, пер​вы​ми уз​на​ли маль​чи​ки. В то ут​ро слу​хи раз​но​си​лись со ско​ро​стью све​та: у Дуб​бса сер​деч​ный при​ступ, Дуббс уг​ро​жал ди​рек​то​ру, Дуббс от​стра​нен от долж​но​сти. Но Сатк​лифф, Мак​нэйр и Ал​лен-Джонс оты​ска​ли ме​ня на пе​ре​ме​не и с ве​се​лым и плу​то​ва​тым ви​дом, ко​то​рый по​яв​ля​ет​ся у них при вес​ти о чьих-то не​при​ят​но​стях, спро​си​ли, прав​да ли, что Дуббс аре​сто​ван.

— Кто вам ска​зал? — по​ин​те​ре​со​вал​ся я с на​ро​чи​то дву​смыс​лен​ной улыб​кой.

— Да я про​сто слы​шал.

В лю​бой шко​ле сек​ре​ты — это ва​лю​та, и я не ожи​дал от Мак​нэй​ра, что он рас​кро​ет сво​его ин​фор​ман​та; но, оче​вид​но, не​ко​то​рые ис​точ​ни​ки на​деж​нее дру​гих. По его ли​цу я по​нял, что эта ин​фор​ма​ция ис​хо​ди​ла поч​ти с са​мой вер​ши​ны пи​ра​ми​ды.

— Ото​дра​ли па​не​ли об​шив​ки в При​врат​ниц​кой, — ска​зал Сатк​лифф, — и на​шли там ку​чу вся​кой вся​чи​ны.

— На​при​мер?

Ал​лен-Джонс по​жал пле​ча​ми:

— Кто его зна​ет?

— Мо​жет быть, си​га​ре​ты?

Маль​чи​ки пе​ре​гля​ну​лись. Сатк​лифф слег​ка по​крас​нел. Ал​лен-Джонс чуть улыб​нул​ся.

— Мо​жет быть.

Поз​же все всплы​ло. Дуббс при​во​зил из де​ше​вых ту​ров во Фран​цию кон​тра​банд​ные си​га​ре​ты, ко​то​рые про​да​вал школь​ни​кам че​рез при​яте​ля-мо​ро​жен​щи​ка.

При​быль бы​ла ис​клю​чи​тель​но вы​со​ка — за од​ну си​га​ре​ту бра​ли до фун​та, в за​ви​си​мо​сти от воз​рас​та по​ку​па​те​ля, но уче​ни​ки «Сент-Ос​валь​да» бо​га​ты, и, кро​ме то​го, на​ру​шить за​прет под но​сом у пер​во​го за​ма — не​пре​одо​ли​мое ис​ку​ше​ние. План ра​бо​тал дол​гие ме​ся​цы, а мо​жет, и го​ды; по​ли​ция об​на​ру​жи​ла око​ло че​ты​рех дю​жин ко​ро​бок, спря​тан​ных за па​не​лью в При​врат​ниц​кой, и мно​го со​тен в га​ра​же, гро​моз​дя​щих​ся от по​ла до по​тол​ка за книж​ны​ми шка​фа​ми, ко​то​ры​ми уже не поль​зо​ва​лись.

И Дуббс, и мо​ро​жен​щик соз​на​лись в ис​то​рии с си​га​ре​та​ми. Но на​счет дру​гих ве​щей, най​ден​ных в При​врат​ниц​кой, Дуббс пре​бы​вал в аб​со​лют​ном не​ве​де​нии, хо​тя не мог объ​яс​нить их по​яв​ле​ние. Конь​ман уз​нал свою руч​ку, по​да​рен​ную к бар-миц​ве; за​тем, с не​ко​то​рой не​охо​той, и я при​знал свой зе​ле​ный «Пар​кер». Сла​ва бо​гу, ни​кто из мо​их маль​чи​ков не брал руч​ки; но, с дру​гой сто​ро​ны, это еще один гвоздь в гроб Джо​на Дуб​бса, ко​то​рый ра​зом по​те​рял и дом, и ра​бо​ту, и, весь​ма воз​мож​но, сво​бо​ду.

Я так и не уз​нал, кто сдал его вла​стям. Хо​ди​ли слу​хи про ано​ним​ное пись​мо; в лю​бом слу​чае ни​кто не соз​нал​ся. Яв​но кто-то из сво​их, ут​вер​жда​ет Роб​би Ро​уч (ку​риль​щик и в бы​лые вре​ме​на хо​ро​ший при​ятель Дуб​бса), ка​кой-ни​будь мел​кий до​нос​чик, лю​би​тель уст​раи​вать па​ко​сти. Ве​ро​ят​но, так оно и есть, хо​тя мне не​при​ят​на мысль, что это кто-то из мо​их кол​лег.

Мо​жет, один из уче​ни​ков? В не​ко​то​ром от​но​ше​нии это еще ху​же: по​ду​мать толь​ко, маль​чик в оди​ноч​ку ухит​рил​ся при​чи​нить столь​ко вре​да.

Кто-ни​будь вро​де Конь​ма​на? Это лишь пред​по​ло​же​ние, но Конь​ман был так не​при​выч​но са​мо​до​во​лен, так мно​го​зна​чи​тель​но смот​рел, и мне это не нра​вит​ся еще боль​ше, чем его обыч​ная уг​рю​мость. Конь​ман... Нет ос​но​ва​ний так ду​мать. И все же в глу​би​не ду​ши я ду​маю имен​но так, и это глав​ное. На​зо​ви​те это пре​ду​бе​ж​де​ни​ем, ин​туи​ци​ей. Маль​чик что-то зна​ет.

Тем вре​ме​нем скан​даль​чик идет сво​им хо​дом. Та​мо​жен​ная и ак​циз​ная служ​бы про​ве​дут рас​сле​до​ва​ние; и хо​тя вряд ли Шко​ле предъ​я​вят офи​ци​аль​ное об​ви​не​ние — са​ма мысль о дур​ной сла​ве уби​ва​ет Глав​но​го на​по​вал, — мис​сис Конь​ман по​ка от​ка​зы​ва​ет​ся ото​звать жа​ло​бу. При​дет​ся со​об​щить чле​нам По​пе​чи​тель​ско​го со​ве​та, воз​ник​нут во​про​сы, ка​саю​щие​ся ро​ли смот​ри​те​ля, его на​зна​че​ния (док​тор Тайд уже за​нял обо​ро​ни​тель​ную по​зи​цию и тре​бу​ет по​ли​цей​ско​го за​клю​че​ния о ка​ж​дом со​труд​ни​ке тех​пер​со​на​ла) и воз​мож​ной за​ме​ны. Ко​ро​че го​во​ря, ин​ци​дент с Дуб​бсом по​гнал вол​ну по всей шко​ле, от ка​зна​чей​ст​ва до ком​на​ты от​ды​ха.

Маль​чи​ки это пре​крас​но чув​ст​ву​ют и буй​ст​ву​ют как ни​ко​гда, слов​но ис​пы​ты​вая на проч​ность дис​ци​п​ли​нар​ные гра​ни​цы. Ра​бот​ник Шко​лы опо​зо​рил​ся — пусть все​го лишь смот​ри​тель, — и сра​зу по​вея​ло бун​том. Во втор​ник, по​сле уро​ка пя​ти​класс​ни​ков в ком​пь​ю​тер​ном клас​се, Ти​шенс поя​вил​ся блед​ный и дро​жа​щий, разъ​я​рен​ный Мак​до​ноу вы​го​нял с уро​ков на​ле​во и на​пра​во, Роб​би Ро​уча под​ко​си​ла не​ве​до​мая бо​лезнь, и вся ка​фед​ра, вы​ну​ж​ден​ная за​ме​нять его на уро​ках, ос​тер​ве​не​ла. Боб Стран​нинг раз​дал свои уро​ки дру​гим учи​те​лям под пред​ло​гом, буд​то он слиш​ком за​нят «дру​ги​ми ве​ща​ми», а Глав​ный со​звал се​го​дня чрез​вы​чай​ное со​б​ра​ние, на ко​то​ром объ​я​вил (все из​ряд​но по​ве​се​ли​лись, хо​тя и мол​ча), что в этих злоб​ных слу​хах о мис​те​ре Дуб​бсе нет ни ка​п​ли прав​ды и что лю​бой уче​ник, эти слу​хи рас​про​стра​няю​щий, бу​дет су​ро​во на​ка​зан.

Но боль​ше всех этой, по вы​ра​же​нию Ал​лен-Джон​са, «Дуб​бсо​вой эпо​пе​ей» был по​тря​сен Пэт Сло​ун, пер​вый зам. От​час​ти по​то​му, что та​ко​го ро​да ве​щи аб​со​лют​но вне его по​ни​ма​ния: Пэт хра​нит вер​ность «Сент-Ос​валь​ду» бо​лее три​дца​ти лет, и, не​смот​ря на про​чие не​дос​тат​ки, он скру​пу​лез​но чес​тен. Вся его фи​ло​со​фия (уж ка​кая есть, ведь наш Пэт не фи​ло​соф) ос​но​ва​на на пред​по​ло​же​нии, что лю​ди из​на​чаль​но до​б​ры и в ду​ше же​ла​ют тво​рить доб​ро, да​же ко​гда их сби​ва​ют с пу​ти ис​тин​но​го. Эта спо​соб​ность ви​деть хо​ро​шее в ка​ж​дом — глав​ное в его от​но​ше​ни​ях с маль​чи​ка​ми и да​ет пре​крас​ные ре​зуль​та​ты: сла​ба​ки и не​год​ни​ки при​сты​же​ны его доб​ро​той и стро​го​стью, и да​же пер​со​нал бла​го​го​ве​ет пе​ред ним.

Но из-за Дуб​бса Пэт в не​ко​то​ром ро​де сло​мал​ся. Во-пер​вых, по​то​му, что его оду​ра​чи​ли, — он ви​нит се​бя в том, что не за​ме​тил про​ис​хо​дя​ще​го, а во-вто​рых, из-за не​ува​же​ния, ко​то​рое за​клю​ча​лось в этом об​ма​не. Его по​верг​ло в со​вер​шен​ное смя​те​ние, что Дуббс — с ко​то​рым Пэт все​гда был веж​лив и при​вет​лив — ока​зал​ся на​столь​ко гну​сен и от​пла​тил ему та​кой мо​не​той. Он вспо​ми​на​ет слу​чив​шее​ся с Джо​ном Стра​зом и спра​ши​ва​ет се​бя, нет ли его ви​ны те​перь. Ни​че​го та​ко​го он не го​во​рит, но я за​ме​тил, что он стал ре​же улы​бать​ся, днем от​си​жи​ва​ет​ся у се​бя в ка​би​не​те, по ут​рам про​бе​га​ет еще боль​ше кру​гов и час​то ра​бо​та​ет до​позд​на.

Что ка​са​ет​ся ка​фед​ры язы​ков, то она по​стра​да​ла мень​ше всех. От​час​ти бла​го​да​ря Гру​шин​гу, чей при​род​ный ци​низм при​ят​но кон​тра​сти​ру​ет с от​чу​ж​ден​но​стью Стран​нин​га или бур​ной дея​тель​но​стью, ко​то​рую с пе​ре​пу​гу раз​вил Глав​ный. На уро​ках Джер​ри Грах​фо​ге​ля ста​ло шум​нее, но не на​столь​ко, что​бы тре​бо​ва​лось мое вме​ша​тель​ст​во. Джефф и Пен​ни Нэйшн опе​ча​ле​ны, но не удив​ля​ют​ся, а лишь по​ка​чи​ва​ют го​ло​ва​ми, со​жа​лея о свин​ст​ве че​ло​ве​че​ском. Док​тор Ди​вайн уст​ра​ша​ет бед​ня​гу Джим​ми ка​зу​сом с Дуб​бсом. Эрик Скунс раз​дра​жи​те​лен, но не на​мно​го боль​ше обыч​но​го. Кин, твор​че​ская на​ту​ра, и Диа​на Дер​зи сле​дят за про​ис​хо​дя​щим с изум​ле​ни​ем.

— Все это по​хо​же на ус​лож​нен​ную мыль​ную опе​ру, — ска​за​ла мне она се​го​дня ут​ром в об​щей пре​по​да​ва​тель​ской. — Ни​ко​гда не уга​да​ешь, что про​изой​дет в сле​дую​щий миг.

Я при​знал, что ино​гда на этой ми​лой серд​цу ста​рин​ной сце​не слу​ча​ют​ся зре​лищ​ные со​бы​тия.

— Так вы по​это​му за​дер​жа​лись? То есть я хо​чу ска​зать...

Она зап​ну​лась, воз​мож​но осоз​нав не​ле​ст​ный для ме​ня скры​тый смысл.

— Я за​дер​жал​ся, как вы из​во​ли​ли вы​ра​зить​ся, по​то​му, что в си​лу сво​ей ста​ро​мод​но​сти счи​таю — маль​чи​ки мо​гут из​влечь из мо​их уро​ков не​ко​то​рую поль​зу, а глав​ное, по​то​му что это дей​ст​ву​ет на нер​вы мис​те​ру Стран​нин​гу.

— Про​сти​те.

— Не на​до. Вам это не идет.

Труд​но объ​яс​нить та​кое яв​ле​ние, как «Сент-Ос​вальд»; еще труд​нее — с рас​стоя​ния в со​рок с лиш​ним лет. Мисс Дер​зи мо​ло​да, при​вле​ка​тель​на, ум​на; од​на​ж​ды она влю​бит​ся, мо​жет, ро​дит де​тей. У нее поя​вит​ся дом — на​стоя​щий дом, а не при​строй​ка к биб​лио​те​ке; она бу​дет уез​жать в от​пуск ку​да-ни​будь да​ле​ко-да​ле​ко. Во вся​ком слу​чае, я на это на​де​юсь, ведь аль​тер​на​ти​ва — по​пол​нить ря​ды ра​бов на га​ле​ре и ос​та​вать​ся при​ко​ван​ным, по​ка кто-ни​будь не вы​швыр​нет вас за борт.

— Я не хо​те​ла оби​деть вас, сэр.

— А вы и не оби​де​ли.

Мо​жет быть, на ста​рос​ти лет я раз​мяк или ис​то​рия с Дуб​бсом встре​во​жи​ла ме​ня силь​нее, чем ка​за​лось.

— Про​сто се​го​дня ут​ром у ме​ня ка​кое-то каф​ки​ан​ское на​строе​ние. И в этом ви​но​ват док​тор Ди​вайн.

Мисс Дер​зи рас​смея​лась, и это по​нят​но. И все же что-то ос​та​лось в ее ли​це. Она хо​ро​шо впи​са​лась в сент-ос​вальд​скую жизнь; я ви​жу, как она идет на урок со сво​им порт​фе​лем и кни​га​ми под мыш​кой; я слы​шу, как она раз​го​ва​ри​ва​ет с маль​чи​ка​ми бод​рым и ве​се​лым го​ло​сом про​фес​сио​наль​ной мед​се​ст​ры. По​доб​но Ки​ну, у нее есть са​мо​об​ла​да​ние, и оно слу​жит ей хо​ро​шую служ​бу здесь, где ка​ж​дый вы​ну​ж​ден бо​роть​ся за свой угол и где про​сить о по​мо​щи — при​знак сла​бо​сти. Она уме​ет при​тво​рить​ся рас​сер​жен​ной или скрыть гнев, ко​гда нуж​но, зная, что учи​тель дол​жен быть пре​ж​де все​го ак​те​ром, дер​жать пуб​ли​ку в ру​ках и за​прав​лять на сце​не. Не​час​то встре​тишь эти ка​че​ст​ва в та​кой юной учи​тель​ни​це. Я знаю, что и мисс Дер​зи, и Ки​ну да​но это от при​ро​ды, а бед​ня​ге Ти​шен​су — нет.

— Вы, ко​неч​но, поя​ви​лись здесь в ин​те​рес​ное вре​мя, — ска​зал я. — Ин​спек​ции, пе​ре​строй​ки, из​ме​на и за​го​вор. Са​мая суть «Сент-Ос​валь​да». Ес​ли вы смо​же​те все это вы​не​сти...

— Мои ро​ди​те​ли бы​ли учи​те​ля​ми. Я знаю, че​го мож​но ждать.

Это мно​гое объ​яс​ня​ет. Мог бы и рань​ше до​га​дать​ся. Я взял круж​ку (не свою — моя так и не на​шлась) с по​лоч​ки у ра​ко​ви​ны.

— Чаю?

— Учи​тель​ский ко​ка​ин, — улыб​ну​лась она.

Я про​ве​рил со​дер​жи​мое чай​ни​ка и на​лил нам обо​им. За дол​гие го​ды я при​вык пить чай са​мым при​ми​тив​ным об​ра​зом. И все же ко​рич​не​вая муть в мо​ей чаш​ке по​ка​за​лась от​ра​вой. Я по​жал пле​ча​ми и до​ба​вил мо​ло​ка и са​ха​ру. «То, что ме​ня не уби​ва​ет, де​ла​ет ме​ня силь​нее». По​жа​луй, под​хо​дя​щий де​виз для та​ко​го мес​та, как «Сент-Ос​вальд», где все про​ис​хо​дит на гра​ни тра​ге​дии и фар​са.

Я оки​нул взгля​дом кол​лег, со​брав​ших​ся в на​шей ста​рой об​щей пре​по​да​ва​тель​ской, и не​ожи​дан​но рас​чув​ст​во​вал​ся. Мак​до​ноу чи​тал «Мир​рор» в сво​ем уг​лу; Мо​ну​мент си​дел бо​ком ко мне с «Те​ле​гра​фом»; Гру​шинг об​су​ж​дал с Кит​ти Чай​милк фран​цуз​ские пор​но​гра​фи​че​ские из​да​ния де​вят​на​дца​то​го ве​ка; Иза​бель Та​ни про​бо​ва​ла губ​ную по​ма​ду; Ли​га На​ций де​ли​ла по​по​лам скром​ный ба​нан. Ста​рые при​яте​ли, уют​ные со​рат​ни​ки.

Я го​во​рил, труд​но объ​яс​нить, что та​кое «Сент-Ос​вальд»: его ут​рен​нее зву​ча​ние, глу​хое эхо то​по​та дет​ских ног по ка​мен​ным сту​пе​ням, за​пах го​ря​чих тос​тов из сто​ло​вой, осо​бен​ный сколь​зя​щий звук на​би​тых спор​тив​ных су​мок, ко​гда их во​ло​кут по све​же​на​тер​то​му по​лу. Дос​ка по​че​та с по​зо​ло​чен​ны​ми име​на​ми, вос​хо​дя​щи​ми к вре​ме​нам мое​го пра​пра​де​да, во​ен​ный ме​мо​ри​ал, фо​то​гра​фии спор​тив​ных ко​манд: по​ры​ви​стые юные ли​ца, ко​то​рые вре​мя ок​ра​си​ло се​пи​ей. Ме​та​фо​ра веч​но​сти.

О бо​ги, я ста​нов​люсь сен​ти​мен​таль​ным. Это все воз​раст: ми​ну​ту на​зад я про​кли​нал свой жре​бий, и вдруг пе​ле​на слез на гла​зах. Долж​но быть, по​го​да. И од​на​ко, как го​во​рит Ка​мю, мы долж​ны пред​ста​вить се​бе Си​зи​фа сча​ст​ли​вым. Не​сча​стен ли я? Яс​но од​но — что-то по​тряс​ло нас, по​тряс​ло до са​мо​го ос​но​ва​ния. В воз​ду​хе но​сит​ся ды​ха​ние бун​та, и ка​ким-то об​ра​зом я знаю, что все глуб​же, чем де​ло Дуб​бса Что бы это ни бы​ло, еще не ко​нец. А ведь на дво​ре толь​ко сен​тябрь.

EN PAS​SANT

En pas​sant — на про​хо​де [взять фи​гу​ру] (фр.) шах​мат​ный тер​мин.
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По​не​дель​ник, 27 сен​тяб​ря

Не​смот​ря на все уси​лия ди​рек​то​ра, Дуббс та​ки по​пал в га​зе​ты. Прав​да, не в «Ньюс оф зэ уорлд», это бы​ло бы слиш​ком, а в наш ме​ст​ный «Ик​зе​ми​нер», что не ху​же. Тра​ди​ци​он​ная ра​зоб​щен​ность Шко​лы и Го​ро​да при​во​ди​ла к то​му, что дур​ные вес​ти из «Сент-Ос​валь​да» дос​ти​га​ли го​ро​да бы​ст​ро и при​ни​ма​лись с жес​то​кой и злоб​ной ра​до​стью. Ста​тья о по​след​нем со​бы​тии бы​ла и тор​же​ст​вую​щей, и рез​кой. Дуб​бса изо​бра​зи​ли од​но​вре​мен​но ве​те​ра​ном Шко​лы, уво​лен​ным (бес​це​ре​мон​но и без уча​стия пред​ста​ви​те​ля проф​сою​за) за не​до​ка​зан​ное пре​сту​п​ле​ние, и сим​па​тич​ным прой​до​хой, ко​то​рый в от​ме​ст​ку го​да​ми на​ду​вал сис​те​му, со​стоя​щую из са​мо​уве​рен​ных бо​га​тых идио​тов, без​ли​кой бю​ро​кра​тии и не​при​ка​сае​мых уче​ных му​жей.

Си​туа​цию пре​под​нес​ли как про​ти​во​стоя​ние Да​ви​да и Го​лиа​фа, где Дуббс был сим​во​лом ра​бо​че​го клас​са, бо​рю​ще​го​ся с чу​до​вищ​ны​ми ма​хи​на​ми бо​гат​ст​ва и при​ви​ле​гий. Ав​тор за​мет​ки, под​пи​сав​ший​ся про​сто «Крот», соз​да​вал так​же впе​чат​ле​ние, что в «Сент-Ос​валь​де» сплошь мо​шен​ни​че​ст​во и мел​кая кор​руп​ция, что ме​то​ды пре​по​да​ва​ния там без​на​деж​но ус​та​рев​шие, что там ку​рят (а мо​жет, и упот​реб​ля​ют нар​ко​ти​ки), а са​ми зда​ния на​столь​ко ну​ж​да​ют​ся в ре​мон​те, что, то​го и гля​ди, рух​нут. Ре​дак​ци​он​ная ста​тья, оза​глав​лен​ная «Ча​ст​ные шко​лы — нуж​ны ли они?», при​мы​ка​ла к ма​те​риа​лу Кро​та и при​гла​ша​ла чи​та​те​лей по​де​лить​ся свои​ми мыс​ля​ми и жа​ло​ба​ми на «Сент-Ос​вальд» и на Со​дру​же​ст​во вы​пу​ск​ни​ков, вы​сту​пив​шее в его за​щи​ту.

Ме​ня все это ра​ду​ет. Этот ма​те​ри​ал они опуб​ли​ко​ва​ли, поч​ти не ре​дак​ти​руя, и по​лу​чи​ли от ме​ня обе​ща​ние дер​жать их в кур​се даль​ней​ших со​бы​тий. Мое элек​трон​ное по​сла​ние вну​ша​ло им мысль, что я яв​ля​юсь ис​точ​ни​ком, близ​ким к Шко​ле, — ее вы​пу​ск​ни​ком, уче​ни​ком, чле​ном прав​ле​ния, воз​мож​но, да​же пре​по​да​ва​те​лем — без уточ​не​ний (мо​жет быть, по​том при​дет​ся что-то из​ме​нить).

У ме​ня есть не​сколь​ко бес​плат​ных ад​ре​сов, и на этот раз в ход по​шел Mole@hot​mail.com — что​бы ме​ня не смог​ли вы​чис​лить. Вряд ли кто-то из «Ик​зе​ми​не​ра» зай​мет​ся этим — они боль​ше при​вык​ли к со​бачь​им шоу и ме​ст​ной по​ли​ти​ке, чем к жур​на​ли​ст​ским рас​сле​до​ва​ни​ям, — но ни​ко​гда не зна​ешь, чем та​кие ис​то​рии мо​гут кон​чить​ся. Я то​же это​го не знаю, и от это​го ис​то​рия еще ин​те​рес​нее.

Тем ут​ром по до​ро​ге в шко​лу ме​ня за​стал дождь. Дви​же​ние за​мед​ли​лось, и с тру​дом уда​ва​лось не раз​дра​жать​ся, по​ка ма​ши​на полз​ла по го​ро​ду. Од​на из при​чин, по ко​то​рым ме​ст​ная пуб​ли​ка не​го​ду​ет на «Сент-Ос​вальд», — из-за не​го в час пик слу​ча​ют​ся проб​ки: ка​ж​дое ут​ро на до​ро​гах вы​страи​ва​ют​ся сот​ни на​чи​щен​ных, бле​стя​щих «ягуа​ров» и со​лид​ных «воль​во», вне​до​рож​ни​ков и мно​го​ме​ст​ных ав​то​мо​би​лей, за​гру​жен​ных чис​тень​ки​ми, сияю​щи​ми маль​чи​ка​ми в блей​зе​рах и кеп​ках.

Не​ко​то​рые ез​дят на ма​ши​не, да​же ес​ли им до шко​лы мень​ше ми​ли. Не дай бог это​му чис​тень​ко​му, сияю​ще​му маль​чи​ку при​дет​ся пе​ре​прыг​нуть че​рез лу​жу, или вдох​нуть за​гряз​нен​ный воз​дух, или (ху​же то​го) встре​тить​ся с ту​пы​ми гряз​ны​ми школь​ни​ка​ми из близ​ле​жа​ще​го «Бе​ре​га», с эти​ми крик​ли​вы​ми и раз​бол​тан​ны​ми маль​чиш​ка​ми в ней​ло​но​вых курт​ках и по​тер​тых крос​сов​ках, с эти​ми визг​ли​вы​ми де​ви​ца​ми в ко​рот​ких юб​ках и с кра​ше​ны​ми во​ло​са​ми. В их воз​рас​те у ме​ня то​же бы​ли де​ше​вые бо​тин​ки и гряз​ные нос​ки, и мне то​же на​до бы​ло хо​дить в эту гнус​ную шко​лу, и по​рой, ко​гда я еду на ра​бо​ту в арен​до​ван​ном ав​то​мо​би​ле, во мне под​ни​ма​ет​ся зло​ба, страш​ная зло​ба на су​ще​ст​во, быв​шее ко​гда-то мною, и на тех, кем стра​ст​но хо​те​лось стать.

В тот год, позд​ним ле​том, про​изо​шел один слу​чай. Ле​он ску​чал; за​ня​тий в шко​ле не бы​ло, и мы око​ла​чи​ва​лись на го​род​ской дет​ской пло​щад​ке (пом​ню ка​ру​сель, крас​ка на ко​то​рой стер​лась до ме​тал​ла по​ко​ле​ния​ми дет​ских рук), по​ку​ри​вая «Кэ​мел» (Ле​он ку​рил, а по​то​му и я) и гля​дя на про​хо​див​ших ми​мо «сол​ны​шек».

— Вар​ва​ры. Сброд. Чернь.

Его длин​ные тон​кие паль​цы бы​ли все в чер​ни​лах и ни​ко​ти​не. К нам при​бли​жа​лись не​сколь​ко школь​ни​ков, они во​лок​ли свои ран​цы, ора​ли, пы​ли​ли но​га​ми по жа​ре. Ни​ка​ких уг​роз в наш ад​рес, хо​тя бы​ва​ло, что при​хо​ди​лось уди​рать от ка​кой-ни​будь ме​ст​ной бан​ды. Од​на​ж​ды, ко​гда ме​ня не ока​за​лось ря​дом, они под​сте​рег​ли Ле​о​на у му​сор​ных кон​тей​не​ров на за​дах шко​лы и из​би​ли его. Моя не​на​висть ста​ла еще силь​нее, ку​да Ле​о​ну до ме​ня — ведь, в кон​це кон​цов, это бы​ли мои со​ро​ди​чи. Но сей​час шли про​сто дев​чон​ки — чет​ве​ро вме​сте и по​одаль еще од​на с мое​го по​то​ка, — хри​п​лые, жую​щие жвач​ку, юб​ки от​кры​ва​ют за​мыз​ган​ные но​ги; виз​жа и хи​хи​кая, они спус​ка​лись по до​рож​ке.

Та, что по​одаль, — Пег​ги Джон​сен, тол​сту​ха из груп​пы мис​те​ра Гру​ба, и я тут же от​во​ра​чи​ва​юсь, од​на​ко Ле​он ус​пе​ва​ет пой​мать мой взгляд и под​ми​ги​ва​ет.

— Ну?

Этот взгляд мне зна​ком. Зна​ком по на​шим на​бе​гам в го​род, кра​жам в ма​га​зи​не пла​сти​нок, ма​лень​ким мя​теж​ным вы​ход​кам. Его ли​цо све​тит​ся озор​ст​вом, бле​стя​щие гла​за при​ко​ва​ны к Пег​ги, ко​то​рая поч​ти бе​гом пы​та​ет​ся дог​нать ос​таль​ных.

— Что «ну»?

Чет​ве​ро уш​ли да​ле​ко впе​ред. Пег​ги, с пот​ным ли​цом и бес​по​кой​ным взгля​дом, вне​зап​но ока​за​лась од​на.

— Не на​до, — го​во​рю я. По прав​де, я ни​че​го не имею про​тив Пег​ги, этой без​вред​ной мед​ли​тель​ной де​ва​хи, поч​ти ум​ст​вен​но от​ста​лой.

Ле​он на​смеш​ли​во смот​рит на ме​ня.

— Что, Пи​ритс, твоя под​руж​ка? А ну!

И с ди​ким во​плем бро​са​ет​ся впе​ред, оги​бая пло​щад​ку. При​шлось бе​жать за ним. А что мне ос​та​ва​лось де​лать, ду​маю я.

Мы вы​рва​ли у нее сум​ки — Ле​он схва​тил па​кет с физ​куль​тур​ной фор​мой, а я — хол​що​вую сум​ку с сер​деч​ка​ми, на​ри​со​ван​ны​ми не​смы​вае​мым фло​ма​сте​ром. И пом​ча​лись прочь со ско​ро​стью, ко​то​рая Пег​ги бы​ла не под си​лу, и она за​виз​жа​ла в под​няв​шей​ся пы​ли. Мне про​сто хо​те​лось по​бы​ст​рее уд​рать, что​бы она не уз​на​ла, кто я, но ме​ня за​не​сло, мы с ней столк​ну​лись, и она грох​ну​лась на зем​лю.

Ле​он рас​хо​хо​тал​ся, и я то​же, зная при этом, что в дру​гой жиз​ни имен​но мне при​шлось бы си​деть на до​ро​ге, во​пить сквозь сле​зы: «Сво​ло​чи, мразь про​кля​тая!» — и мои спор​тив​ные тап​ки со свя​зан​ны​ми шнур​ка​ми бол​та​лись бы на верх​ней вет​ке ста​ро​го де​ре​ва, а стра​ни​цы мо​их книг тре​пе​та​ли бы, слов​но кон​фет​ти, на те​п​лом лет​нем вет​ру.

«Про​сти ме​ня, Пег​ги». Эти сло​ва чуть не вы​рва​лись у ме​ня. Ведь она не худ​шая из всех. Но эта дев​чон​ка ока​за​лась там, мерз​кая дев​чон​ка — со свои​ми жир​ны​ми во​ло​са​ми и крас​ным злым ли​цом она впол​не мог​ла быть до​че​рью мое​го от​ца. И я топ​чу ее кни​ги, вы​во​ра​чи​ваю сум​ки на​из​нан​ку, раз​бра​сы​ваю физ​куль​тур​ную фор​му (до сих пор ви​жу в жел​той пы​ли ее тем​но-си​ние тре​ни​ки, меш​ко​ва​тые, как мои ле​ген​дар​ные Гро​мо​вые Шта​ны).

— Ос​си про​кля​тые!

«Вы​жи​ва​ют силь​ней​шие», — хо​те​лось ска​зать то ли ей, то ли се​бе, и злость за​хле​сты​ва​ла ме​ня — злость на нее, злость на се​бя, но при этом во мне бу​ше​вал сви​ре​пый вос​торг, как буд​то сно​ва уда​лось вы​дер​жать не​кое ис​пы​та​ние, и это еще боль​ше су​зи​ло про​пасть ме​ж​ду мною и «Сент-Ос​валь​дом», ме​ж​ду мо​им на​стоя​щим и тем бу​ду​щим, ко​то​рое на​сту​пит не​пре​мен​но.

— Сво​ло​чи.

На све​то​фо​ре зе​ле​ный, но впе​ре​ди слиш​ком мно​го ма​шин, и я мо​гу на не​го не ус​петь. Не​сколь​ко ре​бят ре​ши​ли улу​чить мо​мент и пе​рей​ти на ту сто​ро​ну — я уз​наю Мак​нэй​ра, од​но​го из лю​бим​цев Че​ст​ли, Джек​со​на, ма​лень​ко​го за​ди​ру из то​го же клас​са, кра​бью, боч​ком, по​ход​ку Ан​дер​тон-Пул​ли​та — и в тот же миг ма​ши​ны пе​ре​до мной тро​га​ют​ся с мес​та. Джек​сон пе​ре​бе​га​ет до​ро​гу, Мак​нэйр то​же. Мне ос​та​ет​ся пять​де​сят яр​дов, и на хо​ро​шей ско​ро​сти я мо​гу ус​петь. Ес​ли же зе​ле​ный по​гас​нет, при​дет​ся пять ми​нут сто​ять на пе​ре​кре​ст​ке, по​ка ми​мо пол​зет бес​ко​неч​ный по​ток ма​шин. Но Ан​дер​тон-Пул​лит и не ду​ма​ет бе​жать. Груз​ный ма​лый, в свои три​на​дцать по​хо​жий на взрос​ло​го, он пе​ре​хо​дит до​ро​гу не спе​ша, не взгля​нув на ме​ня, да​же ко​гда я сиг​на​лю, как буд​то не за​ме​чая ме​ня, он от​ка​зы​ва​ет мне в су​ще​ст​во​ва​нии. С порт​фе​лем в од​ной ру​ке и ко​роб​кой для лан​ча в дру​гой он не​то​ро​п​ли​во оги​ба​ет лу​жу, и, ко​гда на​ко​нец схо​дит с мо​ей до​ро​ги, све​то​фор пе​ре​клю​ча​ет​ся и при​хо​дит​ся сто​ять и ждать.

Обыч​ное де​ло, я знаю. Но здесь та​кое вы​со​ко​ме​рие, та​кое ле​ни​вое, чис​то сент-ос​вальд​ское пре​зре​ние. Ин​те​рес​но, а ес​ли по​ехать пря​мо на не​го, что он сде​ла​ет? По​бе​жит? Или же ос​та​но​вит​ся, са​мо​на​де​ян​ный, глу​пый, без​звуч​но ше​ве​ля гу​ба​ми: «Вы не смо​же​те... вы не по​смее​те...»

К со​жа​ле​нию, и ре​чи не идет о том, что​бы за​да​вить Ан​дер​тон-Пул​ли​та. Пре​ж​де все​го, мне нуж​на ма​ши​на, а в бю​ро про​ка​та воз​ник​нут по​доз​ре​ния, ес​ли я вер​ну ее с вмя​ти​ной на бам​пе​ре. Есть ведь и дру​гие спо​со​бы, и их не​ма​ло, уте​ша​юсь я, и во​об​ще, уже мож​но се​бя кое с чем по​здра​вить. Я улы​ба​юсь, стоя на за​стыв​шем све​то​фо​ре, и вклю​чаю ра​дио.

Пер​вые пол​ча​са обе​ден​но​го пе​ре​ры​ва си​жу в пять​де​сят де​вя​той. Бла​го​да​ря Бо​бу Стран​нин​гу Че​ст​ли нет: то ли он скры​ва​ет​ся в чи​таль​не, то ли де​жу​рит в ко​ри​до​ре. В ком​на​те пол​но маль​чи​шек. Не​ко​то​рые де​ла​ют до​маш​нюю ра​бо​ту, дру​гие иг​ра​ют в шах​ма​ты или бол​та​ют, при​хле​бы​вая га​зи​ров​ку или хру​стя чип​са​ми.

Учи​те​ля тер​петь не мо​гут дожд​ли​вые дни: уче​ни​кам де​вать​ся не​ку​да, кро​ме как тор​чать в зда​нии, за ни​ми при​хо​дит​ся над​зи​рать. Гряз​но, скольз​ко, в ре​зуль​та​те — трав​мы; шум, тес​но​та, пус​тяч​ные ссо​ры пе​ре​рас​та​ют в дра​ки. В од​ну дра​ку — ме​ж​ду Джек​со​ном и Брейз​но​усом (ти​хим тол​стя​ком, ко​то​рый еще не нау​чил​ся поль​зо​вать​ся в дра​ке ве​со​вым пре​вос​ход​ст​вом) — я вме​ши​ва​юсь, при​ка​зы​ваю на​вес​ти по​ря​док, ука​зы​ваю Тэй​ле​ру на ор​фо​гра​фи​че​скую ошиб​ку в до​маш​ней ра​бо​те, по​зво​ляю се​бе уго​стить​ся мят​ной кон​фет​кой у Пин​ка и ара​хи​сом у Конь​ма​на, не​сколь​ко ми​нут бол​таю с ре​бя​та​ми, обе​даю​щи​ми на зад​нем ря​ду, и, сде​лав свое де​ло, от​прав​ля​юсь в ком​на​ту от​ды​ха — ожи​дать раз​ви​тия со​бы​тий за чаш​кой креп​ко​го чая.

Ко​неч​но, мне не да​ли класс​но​го ру​ко​во​дства — как и дру​гим но​вич​кам. По​это​му у нас боль​ше сво​бод​но​го вре​ме​ни и воз​мож​но​стей; я мо​гу на​блю​дать, не пе​ре​хо​дя гра​ниц, знаю, где тон​ко и ко​гда мо​жет по​рвать​ся, знаю, где в Шко​ле не​до​гляд, знаю, ко​гда на​сту​па​ют жиз​нен​но важ​ные ми​ну​ты — се​кун​ды, — в ко​то​рые, слу​чись за это вре​мя бе​да, брю​хо ги​ган​та наи​бо​лее уяз​ви​мо.

Зво​нок по​сле обе​ден​но​го пе​ре​ры​ва — один из та​ких мо​мен​тов. Днев​ная пе​ре​клич​ка еще не на​ча​лась, хо​тя обе​ден​ный пе​ре​рыв офи​ци​аль​но за​кон​чил​ся. Тео​ре​ти​че​ски этот зво​нок — пя​ти​ми​нут​ное пре​ду​пре​ж​де​ние, вре​мя по​хме​лья, ко​гда учи​те​ля еще си​дят в об​щей пре​по​да​ва​тель​ской и толь​ко со​би​ра​ют​ся в класс, а де​жур​ные за эти не​сколь​ко ми​нут ус​пе​ва​ют до пе​ре​клич​ки сло​жить не​об​хо​ди​мые для уро​ка ве​щи (а мо​жет, и за​гля​нуть в га​зе​ту).

На де​ле, од​на​ко, эти пять ми​нут — уяз​ви​мое ме​сто в глад​ком, по боль​шей час​ти, про​цес​се. Ни​кто не де​жу​рит, учи​те​ля — а ино​гда и уче​ни​ки — пе​ре​ме​ща​ют​ся из од​но​го клас​са в дру​гой. Так что не​уди​ви​тель​но, что бóльшая часть не​при​ят​но​стей слу​ча​ет​ся имен​но в это вре​мя: дра​ки, кра​жи, мел​кий ван​да​лизм, ша​ло​сти — как бы ми​мо​хо​дом и под при​кры​ти​ем вспле​ска ак​тив​но​сти пе​ред днев​ны​ми уро​ка​ми. Вот по​че​му про​шло це​лых пять ми​нут, пре​ж​де чем за​ме​ти​ли, что Ан​дер​тон-Пул​ли​ту ста​ло пло​хо.

Ес​ли бы с ним боль​ше об​ща​лись, это про​изош​ло бы ско​рее. Но его не лю​би​ли: он си​дел в сто​ро​не, ел сэн​дви​чи (мар​мит
 и сли​воч​ный сыр на хле​бе, не со​дер​жа​щем пше​ни​цы, — все​гда од​но и то же), мед​лен​но и усерд​но пе​ре​же​вы​вал и боль​ше по​хо​дил на че​ре​па​ху, чем на три​на​дца​ти​лет​не​го пар​ня. Та​кой най​дет​ся в лю​бом клас​се: раз​ви​тый не по го​дам оч​ка​стый ипо​хон​д​рик, дер​жит​ся особ​ня​ком, да​же ко​гда его не драз​нят, ка​жет​ся не​вос​при​им​чи​вым к ос​корб​ле​ни​ям и пре​неб​ре​же​нию; речь его раз​ме​рен​на, как у ста​ри​ка, и этим он за​ра​ба​ты​ва​ет ре​пу​та​цию ум​ни​ка; веж​лив с учи​те​ля​ми, а по​то​му ста​но​вит​ся их лю​бим​цем.

Че​ст​ли счи​та​ет его за​бав​ным, и это​го сле​до​ва​ло ожи​дать: в дет​ст​ве он сам, ве​ро​ят​но, был та​ким же. Ме​ня же этот маль​чик раз​дра​жа​ет. В от​сут​ст​вие Че​ст​ли он хо​дит за мной по пя​там, ко​гда я де​жу​рю во дво​ре, и до​ни​ма​ет ме​ня нуд​ны​ми рос​сказ​ня​ми о сво​их ув​ле​че​ни​ях (на​уч​ная фан​та​сти​ка, ком​пь​ю​те​ры, авиа​ция вре​мен Пер​вой ми​ро​вой вой​ны) и о ре​аль​ных и вы​ду​ман​ных бо​лез​нях (ас​т​ма, не​пе​ре​но​си​мость раз​лич​ной пи​щи, аго​ра​фо​бия, ал​лер​гия, бо​ро​дав​ки).

И вот сей​час, в ком​на​те от​ды​ха, я раз​вле​ка​юсь, пы​та​ясь по​нять по зву​кам, до​но​ся​щим​ся свер​ху, прав​да ли, что Ан​дер​тон-Пул​лит за​бо​лел по-на​стоя​ще​му.

Ни​кто, кро​ме ме​ня, ни​че​го не за​ме​тил, ни​кто не при​слу​ши​ва​ет​ся. Роб​би Ро​уч, у ко​то​ро​го сей​час ок​но и нет сво​его клас​са (слиш​ком мно​го обя​зан​но​стей вне рас​пи​са​ния), ро​ет​ся у се​бя в шкаф​чи​ке. От мое​го взо​ра не ук​ры​лась пач​ка фран​цуз​ских си​га​рет (по​да​рок Дуб​бса), ко​то​рую он бы​ст​ро спря​тал за стоп​кой книг. Иза​бель Та​пи, ко​то​рая у нас на пол​став​ки, а по​то​му то​же не име​ет сво​его клас​са, пьет «Эви​ан» из бу​тыл​ки и чи​та​ет лю​бов​ный ро​ман.

Про​зве​нел зво​нок, за​тем до​нес​ся гул; ли​хая ме​ло​дия без​над​зор​ных маль​чу​га​нов; что-то упа​ло (стул?). Воз​бу​ж​ден​ные го​ло​са — Джек​сон и Брейз​но​ус сно​ва де​рут​ся — на​да​ет еще один стул, и ти​ши​на. Ви​ди​мо, во​шел Че​ст​ли. Раз​дал​ся его го​лос, при​глу​шен​ный ше​пот маль​чи​ков, уют​ный ритм пе​ре​клич​ки, зна​ко​мый, как объ​яв​ляе​мый счет суб​бот​не​го фут​боль​но​го мат​ча.

— Адам​чук?

— Здесь, сэр. — Ал​монд?

— Здесь, сэр.

— Ал​лен-Джонс?

— Да, сэр.

— Ан​дер​тон-Пул​лит?

Пау​за.

— Ан​дер​тон-Пул​лит!
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Все еще ни​ка​ких вес​тей от се​мей​ст​ва Ан​дер​тон-Пул​ли​тов. Я счи​таю это хо​ро​шим зна​ком: го​во​рят, что мгно​вен​ный ле​таль​ный ис​ход бы​ва​ет лишь в край​них слу​ча​ях, но все рав​но при од​ной мыс​ли о том, что один из мо​их маль​чи​ков мог уме​реть, дей​ст​ви​тель​но уме​реть — в мо​ем клас​се, в мо​ем при​сут​ст​вии, — серд​це на​чи​на​ет ко​ло​тить​ся, а ла​до​ни по​кры​ва​ют​ся по​том.

За го​ды мое​го пре​по​да​ва​ния умер​ло трое мо​их уче​ни​ков. Они ка​ж​дый день смот​рят на ме​ня с класс​ных фо​то​гра​фий в Сред​нем ко​ри​до​ре: Хьюитт, умер​ший от ме​нин​ги​та во вре​мя ро​ж​де​ст​вен​ских ка​ни​кул в 1972 го​ду; Кон​стеб​ля в 1986 го​ду сби​ла ма​ши​на на его соб​ст​вен​ной ули​це, ко​гда он по​бе​жал за фут​боль​ным мя​чом; и, ко​неч​но, Мит​челл в 1989 го​ду — этот слу​чай до сих пор не да​ет мне по​коя. Все это про​изош​ло вне уро​ков, од​на​ко в ка​ж​дой смер​ти (осо​бен​но в по​след​ней) я чув​ст​вую се​бя ви​но​ва​тым, слов​но дол​жен был и то​гда за ни​ми при​гля​ды​вать.

Еще есть вы​пу​ск​ни​ки. Джейм​сто​ун, рак в 32 го​да; Ди​кин, опу​холь моз​га; Стэн​ли, ав​то​ка​та​ст​ро​фа; Па​ул​сон — по​кон​чил с со​бой два го​да на​зад по не​из​вест​ной при​чи​не, ос​та​вив же​ну и вось​ми​лет​нюю дочь с син​дро​мом Дау​на. До сих пор они — мои маль​чи​ки, и, ко​гда я ду​маю о них, мне пус​то и пе​чаль​но, и при​ме​ши​ва​ет​ся это не​объ​яс​ни​мое бо​лез​нен​ное чув​ст​во, что мне на​до бы​ло быть там.

Сна​ча​ла я ре​шил, что он при​тво​ря​ет​ся. Все ве​се​ли​лись, Джек​сон с кем-то драл​ся в уг​лу; я то​ро​пил​ся. Воз​мож​но, он был без соз​на​ния, ко​гда я во​шел; дра​го​цен​ные се​кун​ды ухо​ди​ли, по​ка я ути​хо​ми​ри​вал класс и ис​кал свою руч​ку. Это на​зы​ва​ет​ся ана​фи​лак​ти​че​ский шок, — бог сви​де​тель, маль​чик мно​го на​го​во​рил мне об этом, хо​тя я все​гда пред​по​ла​гал, что его бо​лез​ни ско​рее при​ду​ма​ны сверх​за​бот​ли​вой ма​ма​шей.

Все это я об​на​ру​жил в его пап​ке с до​ку​мен​та​ми, но слиш​ком позд​но. Там же на​хо​ди​лись при​слан​ные ма​те​рью бес​чис​лен​ные ре​ко​мен​да​ции по его пи​та​нию, фи​зи​че​ским уп​раж​не​ни​ям, тре​бо​ва​ния​ми к оде​ж​де (син​те​ти​че​ские тка​ни вы​зы​ва​ют у не​го сыпь), фо​би​ям, ан​ти​био​ти​кам, ре​ли​ги​оз​но​му вос​пи​та​нию и вхо​ж​де​нию в кол​лек​тив. Под за​го​лов​ком «Ал​лер​гия» зна​чи​лась пше​ни​ца (по​вы​шен​ная чув​ст​ви​тель​ность) и, про​пис​ны​ми бу​к​ва​ми, от​ме​чен​ное звез​доч​кой и не​сколь​ки​ми вос​кли​ца​тель​ны​ми зна​ка​ми: ОРЕ​ХИ!!!

Ко​неч​но, Ан​дер​тон-Пул​лит не ест оре​хов. Он по​треб​ля​ет лишь ту пи​щу, ко​то​рую мать объ​я​ви​ла безо​пас​ной и ко​то​рая со​от​вет​ст​ву​ет его соб​ст​вен​ным ог​ра​ни​чен​ным пред​став​ле​ни​ям о том, что при​ем​ле​мо. Ка​ж​дый день он

при​но​сит на обед од​но и то же: два сли​воч​ных сыр​ка и сэн​дви​чи с мар​ми​том из хле​ба, не со​дер​жа​ще​го пше​нич​ной му​ки, раз​ре​зан​ные на че​ты​ре час​ти, по​ми​дор, ба​нан, па​ке​тик ле​ден​цов (из ко​то​рых вы​би​ра​ет толь​ко крас​ные и чер​ные) и бан​ка фан​ты. Весь пе​ре​рыв он жу​ет, ни​ко​гда не хо​дит в кон​ди​тер​скую лав​ку и не при​ни​ма​ет уго​ще​ния.

Не спра​ши​вай​те, как я умуд​рил​ся ста​щить его вниз. При​шлось по​тру​дить​ся. Маль​чи​ки бес​тол​ко​во тол​пи​лись ря​дом, кто с ин​те​ре​сом, кто в за​ме​ша​тель​ст​ве, я звал на по​мощь, но ни​кто не явил​ся, кро​ме Джер​ри Грах​фо​ге​ля, ко​то​рый чуть не упал в об​мо​рок и за​охал: «О гос​по​ди, гос​по​ди!», за​ла​мы​вая свои кро​ли​чьи руч​ки и нерв​но ози​ра​ясь.

— Джер​ри, бе​ги​те за по​мо​щью, — при​ка​зал я, пы​та​ясь удер​жать Ан​дер​тон-Пул​ли​та на пле​че. — Вы​зо​ви​те «ско​рую». Modo fac
.

Грах​фо​гель толь​ко ра​зи​нул рот. За по​мо​щью же пом​чал​ся Ал​лен-Джонс, пе​ре​ска​ки​вая че​рез две сту​пе​ни и чуть не сбив с ног под​ни​мав​шую​ся Иза​бель Та​пи. Мак​нэйр по​бе​жал к ка​би​не​ту Пэ​та Сло​уна, а Пинк и Тэй​лер по​мо​га​ли мне дер​жать маль​чи​ка. Ко​гда мы до​б​ра​лись до Ниж​не​го ко​ри​до​ра, мне уже ка​за​лось, что лег​кие за​ли​ты рас​плав​лен​ным свин​цом, и я с ис​тин​ной бла​го​дар​но​стью сдал свою но​шу Сло​уну, ко​то​рый слов​но об​ра​до​вал​ся фи​зи​че​ско​му уп​раж​не​нию и под​хва​тил Ан​дер​тон-Пул​ли​та как ма​ло​го ре​бен​ка.

Я смут​но соз​на​вал, что где-то за спи​ной Сатк​лифф за​кон​чил пе​ре​клич​ку. Ал​лен-Джонс зво​нил в боль​ни​цу:

— Они го​во​рят, что бы​ст​рее бу​дет са​мим его при​вез​ти, сэр!

Грах​фо​гель пы​тал​ся вер​нуть на ме​сто свой класс, ко​то​рый en mass
 при​мчал​ся по​смот​реть, что про​ис​хо​дит, а тут и Но​вый Глав​ный поя​вил​ся из сво​его ка​би​не​та, оше​лом​лен​ный, ря​дом с ним — Сло​ун, а из-за его пле​ча вы​гля​ды​ва​ла встре​во​жен​ная Мар​лин.

— Мис​тер Че​ст​ли!

Да​же в та​ких чрез​вы​чай​ных об​стоя​тель​ст​вах он был стран​но ско​ван, буд​то бы сде​лан из гип​са или ки​то​во​го уса, а не из жи​вой пло​ти.

— Мо​жет быть, вы бу​де​те так лю​без​ны и объ​яс​ни​те мне...

Но мир пе​ре​пол​нил​ся зву​ка​ми, сре​ди ко​то​рых чет​ко слы​ша​лось бие​ние мое​го серд​ца; вдруг вспом​ни​лось пу​те​ше​ст​вие по джунг​лям из вре​мен мое​го дет​ст​ва, где ис​ка​те​ли при​клю​че​ний под​ни​ма​лись на вул​ка​ны под зло​ве​щую ка​ко​фо​нию ба​ра​ба​нов ту​зем​цев.

Я при​сло​нил​ся к сте​не, по​то​му что но​ги вдруг пре​об​ра​зи​лись: вме​сто кос​тей, вен, су​хо​жи​лий бы​ла ка​кая-то ка​ша. В лег​ких за​се​ла боль; где-то у верх​ней пу​го​ви​цы жи​ле​та бы​ла точ​ка, ку​да кто-то ог​ром​ный слов​но ты​кал паль​цем, что-то под​чер​ки​вая для боль​шей убе​ди​тель​но​сти. Я по​ис​кал гла​за​ми крес​ло, что​бы при​сесть, но бы​ло слиш​ком позд​но: мир оп​ро​ки​нул​ся, и я на​чал спол​зать по сте​не.

— Мис​тер Че​ст​ли!

Ес​ли смот​реть на Глав​но​го сни​зу вверх, он вы​гля​дит еще бо​лее зло​ве​щим, чем обыч​но. Усох​шая Гла​ва, смут​но по​ду​ма​лось мне. От​лич​ная жерт​ва для ус​ми​ре​ния бо​га Вул​ка​на. И, не​смот​ря на боль в гру​ди, я не удер​жал​ся от сме​ха.

— Мис​тер Че​ст​ли! Мис​тер Сло​ун! Кто-ни​будь, объ​яс​ни​те мне, по​жа​луй​ста, что здесь про​ис​хо​дит?

Не​ви​ди​мый па​лец сно​ва ткнул в ме​ня, и я сел на пол. Тол​ко​вая Мар​лин ото​зва​лась пер​вой: не раз​ду​мы​вая, она опус​ти​лась на ко​ле​ни ря​дом со мной и рас​стег​ну​ла мне курт​ку, что​бы по​слу​шать серд​це. Ба​ра​ба​ны би​ли, и те​перь я не чув​ст​во​вал, а толь​ко ви​дел и слы​шат то, что тво​ри​лось во​круг.

— Дер​жи​тесь, мис​тер Че​ст​ли!

От нее пах​ло чем-то цве​точ​ным, жен​ским; на​до бы со​стрить, но я ни​че​го не мог при​ду​мать. Грудь бо​ле​ла, в ушах гро​мы​хаю, я по​пы​тал​ся встать, но не вы​шло. Я сполз еще ни​же, за​ме​тил «Кру​тых дев​чо​нок» на нос​ках Ал​ле​на-Джон​са и рас​сме​ял​ся.

По​след​нее, что пом​ню, — как у ме​ня пе​ред гла​за​ми поя​ви​лось ли​цо Но​во​го Глав​но​го и я про​из​нес: «Бва​на, ту​зем​цы, они не вой​дут в За​прет​ный Го​род». И по​те​рял соз​на​ние.

Я оч​нул​ся в боль​ни​це. Мне по​вез​ло, ска​зал док​тор, у ме​ня слу​чил​ся, по его сло​вам, «лег​кий сер​деч​ный при​ступ», вы​зван​ный вол​не​ни​ем и пе​ре​на​пря​же​ни​ем. Я тот​час же хо​тел встать, но он не по​зво​лил, ска​зав, что по край​ней ме​ре три-че​ты​ре дня я дол​жен ос​та​вать​ся под на​блю​де​ни​ем.

По​том сред​них лет мед​се​ст​ра с ро​зо​вы​ми во​ло​са​ми и дет​са​дов​ски​ми ужим​ка​ми за​да​ла мне ряд во​про​сов и, за​пи​сы​вая от​ве​ты, смот​ре​ла на ме​ня с та​кой крот​кой уко​риз​ной буд​то я ре​бе​нок, ко​то​рый упор​но мо​чит​ся в по​стель.

— Те​перь ска​жи​те, мис​тер Че​ст​ли, сколь​ко си​га​рет мы вы​ку​ри​ва​ем в не​де​лю?

— За​труд​ня​юсь от​ве​тить, мэм. Я не на​столь​ко зна​ком с ва​шим ре​жи​мом ку​ре​ния.

Она сме​ша​лась.

— А-а, так вы обо мне го​во​ри​те. Про​сти​те, я бы​ло по​ду​мал, что вы член ко​ро​лев​ской се​мьи.

Ее гла​за су​зи​лись.

— Мис​тер Че​ст​ли, у ме​ня ра​бо​та.

— У ме​ня то​же, — под​хва​тил я. — Ла​тынь, тре​тий класс, вто​рая груп​па, пя​тый урок.

— Я уве​ре​на, что они смо​гут обой​тись без вас ка​кое-то вре​мя, — ска​за​ла се​ст​ра. — Не​за​ме​ни​мых нет.

Пе​чаль​ная мысль.

— А я ду​мал, вы здесь для то​го, что​бы мне ста​ло луч​ше.

— Ко​неч​но, для это​го, но сна​ча​ла нуж​но по​кон​чить с не​боль​ши​ми фор​маль​но​стя​ми.

Итак, за три​дцать ми​нут Рою Хью​бер​ту Че​ст​ли (ба​ка​лав​ру ис​кусств) под​ве​ли итог в не​ко​ем по​до​бии школь​но​го жур​на​ла — в кле​точ​ках рас​ста​ви​ли за​га​доч​ные со​кра​ще​ния и га​лоч​ки, — и се​ст​ра при​ня​ла са​мо​до​воль​ный вид. Дол​жен ска​зать, что итог не бле​стя​щий: воз​раст — ше​сть​де​сят че​ты​ре, ра​бо​та — си​дя​чая, ку​рит — уме​рен​но, не​дель​ное по​треб​ле​ние ал​ко​го​ля — ис​клю​чи​тель​но для бод​ро​сти, вес — сред​нее ме​ж​ду до​пус​ти​мой em​bon​point
 и на​стоя​щим av​oir​du​pois
.

Док​тор про​чел все это с мрач​ным удов​ле​тво​ре​ни​ем. Это пре​ду​пре​ж​де​ние, сде​лал он вы​вод, знак, по​слан​ный бо​га​ми.

— Вам, знае​те ли, не два​дцать один, — зая​вил он мне. — Кое-что вам уже про​сто нель​зя.

Ста​рая пес​ня.

— Знаю-знаю. Не ку​рить, не пить, не есть жа​ре​ную ры​бу с кар​тош​кой, не де​лать за​бе​гов на сто яр​дов, не зна​ко​мить​ся с хо​ро​шень​ки​ми жен​щи​на​ми, не...

Он пре​рвал ме​ня.

— Я го​во​рил с ва​шим те​ра​пев​том. Док​тор Би​венс, так, ка​жет​ся?

— Би​венс. Я с ним близ​ко зна​ком. С ты​ся​ча де​вять​сот семь​де​сят пя​то​го по ты​ся​ча де​вять​сот семь​де​сят де​вя​тый. Бле​стя​щий ма​лый. По​лу​чил «от​лич​но» по ла​ты​ни. Изу​чал ме​ди​ци​ну в Да​ре​ме.

— Вер​но, — ска​зал он, вло​жив в эти два сло​га безд​ну не​одоб​ре​ния. — Он го​во​рит, что уже дав​но бес​по​ко​ит​ся о вас.

— В са​мом де​ле?

— Да.

Черт по​бе​ри! Вот что по​лу​ча​ет​ся, ко​гда да​ешь маль​чи​кам клас​си​че​ское об​ра​зо​ва​ние. Они об​ра​ща​ют его про​тив вас, по​ро​ся​та эта​кие, и не ус​пе​вае​те вы по​нять, что к че​му, как уже си​ди​те на обез​жи​рен​ной дие​те, оде​ты в тре​ни​ро​воч​ные шта​ны и под​би​рае​те се​бе бо​га​дель​ню.

— То​гда не то​ми​те. Что этот ма​лень​кий вы​скоч​ка ре​ко​мен​ду​ет на сей раз? Го​ря​чий эль? Маг​не​тизм? Пи​яв​ки? Я пом​ню, как он си​дел у ме​ня в клас​се — та​кой ма​лень​кий, круг​лень​кий, веч​но с ним что-то слу​ча​лось. А те​перь он ука​зы​ва​ет мне, что де​лать?

— Он вас очень лю​бит, мис​тер Че​ст​ли.

Ну вот, на​чи​на​ет​ся, по​ду​мал я.

— Ведь вам ше​сть​де​сят пять...

— Ше​сть​де​сят че​ты​ре. У ме​ня день ро​ж​де​ния пя​то​го но​яб​ря. В Ночь ко​ст​ров
.

Он по​ка​чал го​ло​вой, от​ма​хи​ва​ясь от Но​чи ко​ст​ров.

— И вы по​ла​гае​те, что мож​но на​все​гда со​хра​нить ваш об​раз жиз​ни...

— А ка​кой у ме​ня вы​бор? Со​гла​сить​ся на участь при​ко​ван​но​го Про​ме​тея?

Док​тор вздох​нул.

— Я уве​рен, что та​кой об​ра​зо​ван​ный че​ло​век вос​при​мет пен​сию и как на​гра​ду, и как сти​мул. На​шли бы се​бе хоб​би...

Хоб​би! Еще че​го!

— Я не со​би​ра​юсь на пен​сию.

— Будь​те же бла​го​ра​зум​ны, мис​тер Че​ст​ли...

Моя жизнь уже три​дцать лет за​клю​че​на в «Сент-Ос​валь​де». А что еще есть? Я сел на сво​ей кро​ва​ти-ка​тал​ке и спус​тил но​ги вниз.

— Я чув​ст​вую се​бя пре​крас​но.

3

[image: image19.wmf]Чет​верг, 30 сен​тяб​ря

Бед​ный ста​рый Че​ст​ли. Знае​те, мне за​хо​те​лось по​ехать на​вес​тить его по​сле уро​ков, и об​на​ру​жи​лось, что он уже вы​пи​сал​ся из кар​дио​ло​ги​че​ско​го от​де​ле​ния, к не​удо​воль​ст​вию вра​чей. Но его ад​рес есть в сент-ос​вальд​ском спра​воч​ни​ке, и я от​прав​ля​юсь к не​му, при​хва​тив ком​нат​ный цве​ток в ма​лень​ком горш​ке, ку​п​лен​ный в боль​нич​ном ки​ос​ке.

Ни​ко​гда не при​хо​ди​лось ви​деть его вне шко​лы. Ста​рик, со ста​ри​ков​ской бе​лой ще​ти​ной под под​бо​род​ком и стар​че​ски ко​ст​ля​вы​ми бе​лы​ми но​га​ми в стоп​тан​ных ко​жа​ных шле​пан​цах. Он поч​ти рас​тро​гал​ся, уви​дев ме​ня.

— На​прас​но вы бес​по​кои​лись, — за​яв​ля​ет он. — Ут​ром я сно​ва бу​ду в шко​ле.

— Прав​да? Так бы​ст​ро?

За та​кое я поч​ти люб​лю его, но и тре​во​жусь. Мне слиш​ком нра​вит​ся на​ша иг​ра, что​бы дать ему из нее вый​ти из-за ка​ких-то ду​рац​ких прин​ци​пов.

— Мо​жет, сто​ит пе​ре​дох​нуть не​сколь​ко дней?

— Да​же не на​чи​най​те, — про​тес​ту​ет он. — Мне это​го с лих​вой хва​ти​ло в боль​ни​це. Най​ди​те се​бе ка​кое-ни​будь хоб​би, ска​зал док​тор, что-ни​будь спо​кой​ное, чу​че​ла или ма​кра​ме... Бо​ги, да по​че​му сра​зу не дать ча​шу с ци​ку​той и не по​кон​чить со всем этим?

Мне ка​жет​ся, он слиш​ком дра​ма​ти​зи​ру​ет, и я так ему об этом и го​во​рю.

— Ну что ж, — кор​чит он гри​ма​су, — это я от​лич​но умею де​лать.

У не​го кро​шеч​ный двух​этаж​ный до​мик в де​ся​ти ми​ну​тах ходь​бы от «Сент-Ос​валь​да». При​хо​жая до​вер​ху за​ва​ле​на кни​га​ми — од​ни на пол​ках, дру​гие на по​лу, так что оп​ре​де​лить цвет обо​ев поч​ти не​воз​мож​но. Ков​ры вы​тер​ты до ос​но​вы, вез​де, кро​ме гос​ти​ной, где при​та​ил​ся при​зрак ко​рич​не​во​го ак​смин​сте​ра
. Он пах​нет пы​лью, по​ли​ро​лью и со​ба​кой, умер​шей пять лет на​зад, боль​шой школь​ный ра​диа​тор в при​хо​жей пы​шет жа​ром, пол на кух​не вы​ло​жен мо​за​ич​ной плит​кой, уй​ма школь​ных фо​то​гра​фий по​кры​ва​ет ка​ж​дую пядь го​лых стен.

Он пред​ла​га​ет мне чаю в сент-ос​вальд​ской круж​ке и дос​та​ет с ка​мин​ной пол​ки ко​роб​ку шо​ко​лад​но​го пе​че​нья весь​ма со​мни​тель​но​го ви​да. Я за​ме​чаю, что до​ма он ка​жет​ся мень​ше рос​том.

— Как там Ан​дер​тон-Пул​лит? — Оче​вид​но, он спра​ши​вал об этом в боль​ни​це ка​ж​дые де​сять ми​нут, да​же ко​гда маль​чик был уже вне опас​но​сти. — Вы​яс​ни​ли, в чем де​ло?

Я ка​чаю го​ло​вой.

— Я не со​мне​ва​юсь, что ни​кто вас не об​ви​ня​ет, мис​тер Че​ст​ли.

— Это не важ​но.

Это и прав​да не важ​но, о чем го​во​ри​ли фо​то​гра​фии на сте​нах с двой​ны​ми ря​да​ми юных лиц; и мне по​ду​ма​лось, что там, сре​ди них, мог быть и Ле​он. И что бы со мной ста​ло, ес​ли бы сей​час, в до​ме Че​ст​ли, на сним​ке ока​за​лось его ли​цо? И ря​дом с ним — я, в кеп​ке, над​ви​ну​той на гла​за, и блей​зе​ре, за​стег​ну​том на все пу​го​ви​цы, что​бы скрыть ру​баш​ку из ма​га​зи​на по​дер​жан​ной оде​ж​ды?

— Бог трои​цу лю​бит, — раз​мыш​ля​ет Че​ст​ли, по​тя​нув​шись за пе​чень​ем, но раз​ду​мав. — Сна​ча​ла Дуббс, те​перь Ан​дер​тон-Пул​лит, — кто сле​дую​щий?

— Вы ни​ко​гда не ка​за​лись мне суе​вер​ным, сэр, — улы​ба​юсь я.

— Суе​вер​ным? Здесь ста​нешь. — Он бе​рет на​ко​нец пе​че​нье и ма​ка​ет в чай. — Раз​ве мож​но про​ра​бо​тать в «Сент-Ос​валь​де» так дол​го и не уве​ро​вать в при​ме​ты, пред​зна​ме​но​ва​ния и...

— При​зра​ков? — не без лу​кав​ст​ва пред​по​ла​гаю я. Он от​ве​ча​ет без улыб​ки:

— Ко​неч​но. Это чер​то​во ме​сто ими про​сто ки​шит.

На мгно​ве​ние при​хо​дит мысль, что он ду​ма​ет о мо​ем от​це. Или о Ле​о​не. Еще мгно​ве​ние я раз​ду​мы​ваю о том, нет ли сре​ди этих при​зра​ков и ме​ня.
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Боль​ше все​го за​пом​ни​лись его вспыш​ки яро​сти. Этим ле​том ка​за​лось, что отец веч​но зол. На ме​ня, на Шко​лу, на не​из​вест​ных ху​дож​ни​ков, из​ри​со​вав​ших граф​фи​ти всю бо​ко​вую сте​ну Иг​ро​во​го Па​виль​о​на. На млад​ших, во​пив​ших ему вслед, ко​гда он разъ​ез​жал на здо​ро​вен​ной га​зо​но​ко​сил​ке, на дво​их стар​ших, ко​то​рые уг​на​ли ее в тот раз, и ему сде​ла​ли офи​ци​аль​ный вы​го​вор. На со​сед​ских со​бак, ос​тав​ляв​ших свои не​про​ше​ные да​ры на кри​кет​ной пло​щад​ке, ко​то​рые ему при​хо​ди​лось уби​рать, воо​ру​жив​шись ру​ло​на​ми пла​сти​ко​вых па​ке​тов и туа​лет​ной бу​ма​ги. На пра​ви​тель​ст​во, на вла​дель​ца па​ба, на встреч​ных лю​дей, ко​то​рые ша​ра​ха​лись от не​го, ко​гда он воз​вра​щал​ся из су​пер​мар​ке​та, бор​мо​ча се​бе под нос.

Как-то в по​не​дель​ник ут​ром, все​го за не​сколь​ко дней до кон​ца три​ме​ст​ра, он пой​мал пер​во​класс​ни​ка, ко​то​рый ко​пал​ся под кон​тор​кой При​врат​ниц​кой. Тот ут​вер​ждал, что по​те​рял сум​ку, но Джо​на Стра​за не про​ве​дешь. На ли​це маль​чиш​ки яс​но чи​та​лись его на​ме​ре​ния — во​ров​ст​во, ван​да​лизм или еще что-ни​будь, что​бы опо​зо​рить Джо​на Стра​за, — па​цан уже об​на​ру​жил бу​тыл​ку ир​ланд​ско​го вис​ки, за​су​ну​тую под ку​чу ста​рых га​зет, и его ма​лень​кие глаз​ки го​ре​ли злоб​ной ра​до​стью. Так ре​шил отец и, уз​нав в маль​чи​ке од​но​го из сво​их му​чи​те​лей — с обезь​янь​им ли​чи​ком и на​глы​ми по​вад​ка​ми, — воз​на​ме​рил​ся его про​учить.

Вряд ли, ко​неч​но, он дей​ст​ви​тель​но сде​лал ему боль​но. Он ис​крен​не, хоть и с го​ре​чью, был пре​дан «Сент-Ос​валь​ду» и, хо​тя к то​му вре​ме​ни мно​гих не​на​ви​дел — ка​зна​чея, ди​рек​то​ра, а осо​бен​но маль​чи​шек, — са​му шко​лу все еще ува​жал. Но маль​чиш​ка на​чал орать: «Не смей ме​ня тро​гать!», тре​бо​вал вы​пус​тить его из При​врат​ниц​кой и на​ко​нец прон​зи​тель​ным го​ло​сом, ре​жу​щим от​цов​скую го​ло​ву (на ко​то​рой ска​за​лась вче​раш​няя позд​няя по​пой​ка), за​виз​жал: «Пус​ти ме​ня! Пус​ти, пус​ти, пус​ти, пус​ти!» — по​ка его во​пли не по​тре​во​жи​ли док​то​ра Тай​да в со​сед​нем ка​би​не​те ка​зна​чей​ст​ва, и тот бе​гом при​мчал​ся в При​врат​ниц​кую.

К этой ми​ну​те маль​чиш​ка-обезь​ян​ка — его зва​ли Мзттьюз — за​ли​вал​ся сле​за​ми. Джон Страз был круп​ным му​жи​ком, спо​соб​ным на​пу​гать и без вся​кой яро​сти, а в тот день он был очень и очень зол. Тайд уви​дел на​ли​тые кро​вью гла​за и из​мя​тую оде​ж​ду, за​пла​кан​ное ли​цо маль​чиш​ки, мок​рое пят​но, рас​плы​ваю​щее​ся по его се​рым фор​мен​ным брю​кам, и сде​лал не​из​беж​ные вы​во​ды. Это ста​ло по​след​ней ка​п​лей; на​ут​ро Джо​на Стра​за вы​зва​ли в ка​би​нет ди​рек​то​ра, где в при​сут​ст​вии Пэ​та Сло​уна (в ка​че​ст​ве сви​де​те​ля раз​би​ра​тель​ст​ва) он по​лу​чил вто​рое и по​след​нее пре​ду​пре​ж​де​ние.

Ста​рый ди​рек​тор та​ко​го бы не сде​лал. Отец был в этом убе​ж​ден. Стер​жинг знал, как да​вит на че​ло​ве​ка ра​бо​та в шко​ле, и сгла​дил бы си​туа​цию, не уст​раи​вая раз​бо​рок. А этот но​вый ра​бо​тал рань​ше в гос​сек​то​ре, под​на​то​рел в по​лит​кор​рект​но​сти и псев​до​ак​тив​но​сти. Кро​ме то​го, под его су​ро​вой на​руж​но​стью скры​вал​ся сла​бак, и он не мог упус​тить воз​мож​но​сти вы​ста​вить се​бя силь​ным и ре​ши​тель​ным ру​ко​во​ди​те​лем (при​том без ма​лей​ше​го про​фес​сио​наль​но​го рис​ка).

Бу​дет про​ве​де​но рас​сле​до​ва​ние, зая​вил он. Пусть Джон Страз по​ка вы​пол​ня​ет свои обя​зан​но​сти, от​чи​ты​ва​ясь еже​днев​но пе​ред ка​зна​че​ем и по​лу​чая от не​го ин​ст​рук​ции; при этом ему за​пре​ща​ет​ся всту​пать в ка​кие-ли​бо кон​так​ты с маль​чи​ка​ми. Лю​бой по​сле​дую​щий ин​ци​дент — он про​из​нес это сло​во с хан​же​ским са​мо​до​воль​ст​вом трез​вен​ни​ка, ре​гу​ляр​но по​се​щаю​ще​го цер​ков​ные служ​бы, — при​ве​дет к не​мед​лен​но​му уволь​не​нию.

Отец не со​мне​вал​ся, что Сло​ун на его сто​ро​не. До​б​рый ста​ри​на Сло​ун, и че​го он тра​тит вре​мя на эти бу​ма​жен​ции, ко​гда ему дав​но по​ра быть ди​рек​то​ром, го​во​рил он. Ко​неч​но, от​цу не мог не нра​вить​ся Сло​ун — круп​ный, гру​бо​ва​то-доб​ро​душ​ный че​ло​век с но​сом рег​би​ста и ра​бо​че-кре​сть​ян​ски​ми вку​са​ми. Но как бы тот ни со​чув​ст​во​вал от​цов​ским не​сча​сть​ям, ин​те​ре​сы «Сент-Ос​валь​да» для Сло​уна пре​вы​ше все​го, и бы​ло яс​но, что ес​ли при​дет​ся вы​би​рать, то он ос​та​нет​ся ве​рен Шко​ле.

И все же, го​во​рил Сло​ун, на ка​ни​ку​лах у от​ца бу​дет вре​мя прий​ти в се​бя. Он слиш​ком мно​го пьет, со​всем рас​пус​тил​ся. Но по су​ти че​ло​век он хо​ро​ший, пять лет слу​жит Шко​ле ве​рой и прав​дой, он спра​вит​ся.

Ти​пич​ная при​сказ​ка Сло​уна: ты спра​вишь​ся. Он и с маль​чи​ка​ми раз​го​ва​ри​вал по-сол​дат​ски, как тре​нер по рег​би, стре​мя​щий​ся спло​тить свою ко​ман​ду. Его речь, как и от​цов​ская, бы​ла усы​па​на штам​па​ми: «Ты спра​вишь​ся. Будь муж​чи​ной. Чем они боль​ше, тем боль​нее им па​дать».

Этот язык отец лю​бил и по​ни​мал, и на ка​кое-то вре​мя эти сло​ва ему по​мог​ли. Ра​ди Сло​уна он ог​ра​ни​чил се​бя в вы​пив​ке. По​стриг​ся и стал тща​тель​нее оде​вать​ся. Его за​де​ло об​ви​не​ние Сло​уна — что он рас​пус​тил​ся, и отец да​же на​чал тре​ни​ро​вать​ся по ве​че​рам, от​жи​ма​ясь пе​ред те​ле​ви​зо​ром, по​ка я си​жу с кни​гой и пред​став​ляю се​бе, что он не отец мне.

На​сту​пи​ли ка​ни​ку​лы, и да​вить на не​го ста​ли мень​ше. Ста​ло мень​ше и обя​зан​но​стей. Разъ​е​ха​лись маль​чиш​ки, де​лав​шие его жизнь не​вы​но​си​мой. Он бес​пре​пят​ст​вен​но стриг га​зо​ны и в оди​но​че​ст​ве об​хо​дил тер​ри​то​рию, тща​тель​но сле​дя за по​яв​ле​ни​ем ху​дож​ни​ков с бал​ло​на​ми крас​ки или бро​дя​чих со​бак.

Ка​за​лось, что в та​кие пе​рио​ды отец был поч​ти сча​ст​лив; с клю​ча​ми в од​ной ру​ке и с бан​кой эля в дру​гой, он сво​бод​но бро​дил по сво​ей ма​лень​кой им​пе​рии, зная, что у не​го есть свое ме​сто — ме​сто ма​лень​ко​го, но не​об​хо​ди​мо​го вин​ти​ка в ве​ли​ко​леп​ной ма​ши​не. Так ска​зал Сло​ун, а зна​чит, так оно и есть.

Ме​ня же за​ни​ма​ло дру​гое. По​сле кон​ца три​ме​ст​ра нуж​но вы​ждать хо​тя бы три дня и толь​ко по​том по​зво​нить Ле​о​ну, что​бы до​го​во​рить​ся о встре​че. Он го​во​рил дру​же​люб​но, но не спе​шил. Они с ма​те​рью, ска​зал он, ждут гос​тей, ко​то​рые по​жи​вут у них, и ему при​дет​ся их раз​вле​кать. Это был удар, ведь мы строи​ли та​кие пла​ны, но жа​ло​вать​ся нель​зя, по​то​му что на ка​при​зы Ле​о​на луч​ше все​го не об​ра​щать вни​ма​ния и по​зво​лить ему по​сту​пать по-сво​ему.

— Эти лю​ди — дру​зья тво​ей ма​те​ри? — Я спра​ши​ваю не столь​ко из ин​те​ре​са, сколь​ко для то​го, что​бы он по​го​во​рил со мной еще.

— Ага. Тай​не​ны с ре​бен​ком. Воз​ни, ко​неч​но, мно​го, но мы с Чар​ли бу​дем все де​лать вме​сте. Пе​ре​да​вать сэн​дви​чи с огур​цом, на​ли​вать хе​рес и все про​чее.

Он го​во​рит вро​де бы с со​жа​ле​ни​ем, но мне чу​дит​ся, что он улы​ба​ет​ся.

— А что за ре​бе​нок?

Я уже ви​жу ум​нень​ко​го ве​се​ло​го школь​ни​ка, ко​то​рый пол​но​стью за​тмит ме​ня в гла​зах Ле​о​на.

— Э-э, Фран​че​ска. Ма​лень​кая, тол​стая, по​ме​шан​ная на по​ни. Хо​ро​шо, что Чар​ли здесь, ина​че при​шлось бы и за ней при​гля​ды​вать.

— Яс​но.

Мне не уда​ет​ся скрыть огор​че​ние.

— Не вол​нуй​ся, — от​ве​ча​ет Ле​он, — это не​на​дол​го. Я по​зво​ню те​бе, ла​ды?

Это ста​вит ме​ня в ту​пик. Ко​неч​но, нель​зя не дать Ле​о​ну мой те​ле​фон, но мысль о том, что труб​ку мо​жет взять отец, не на шут​ку ме​ня встре​во​жи​ла.

— Да лад​но, встре​тим​ся как-ни​будь, — го​во​рю я. — Не про​бле​ма.

Итак, ос​та​ет​ся толь​ко ждать. Мне тре​вож​но и не​стер​пи​мо скуч​но, я раз​ры​ва​юсь ме​ж​ду же​ла​ни​ем до​ж​дать​ся звон​ка Ле​о​на и столь же силь​ным по​ры​вом по​ехать на ве​ло​си​пе​де к его до​му в на​де​ж​де «слу​чай​но» встре​тить. Дру​зей у ме​ня нет, я не мо​гу уси​деть на мес​те, что​бы по​чи​тать, да​же пла​стин​ки слу​шать не мо​гу — от них тос​ка по Ле​о​ну еще не​стер​пи​мее. На дво​ре чу​дес​ное ле​то, ка​кое бы​ва​ет толь​ко в кни​гах и вос​по​ми​на​ни​ях: жар​кое, зе​ле​но-го​лу​бое, жуж​жат пче​лы, шеп​чет ли​ст​ва, но я это​го не за​ме​чаю — с та​ким же ус​пе​хом мог бы лить дождь ка​ж​дый день. Без Ле​о​на все не в ра​дость. Я та​юсь по уг​лам, под​во​ро​вы​ваю в ма​га​зи​нах — про​сто от зло​сти и без​де​лья.

Че​рез не​ко​то​рое вре​мя отец что-то за​ме​ча​ет. Из бла​гих на​ме​ре​ний он вре​мен​но ста​но​вит​ся бди​тель​ным и вы​ска​зы​ва​ет​ся по по​во​ду мо​ей апа​тич​но​сти и пе​ре​мен​чи​во​го на​строе​ния. Бо​лез​ни рос​та — так он это на​зы​ва​ет и со​ве​ту​ет фи​зи​че​ские уп​раж​не​ния и све​жий воз​дух.

Ко​неч​но же, я рас​ту: в ав​гу​сте мне ис​пол​ня​ет​ся три​на​дцать, на​чи​на​ет​ся бур​ное раз​ви​тие. Ху​до​ба, прав​да, не ис​че​за​ет, и кос​ти та​кие же тон​кие, но сент-ос​вальд​ская фор​ма ста​но​вит​ся тес​ной, осо​бен​но блей​зер (при​дет​ся вско​ре раз​до​быть дру​гой), а ло​дыж​ки тор​чат на два дюй​ма из-под брюк.

Про​хо​дит не​де​ля, за​тем дру​гая. Ка​ни​ку​лы сколь​зят ми​мо, уп​лы​ва​ют сквозь паль​цы, и ни​че​го с этим не по​де​лать. Мо​жет, Ле​он уе​хал? Про​ез​жая на но​вом ве​ло​си​пе​де ми​мо его до​ма, я ви​жу от​кры​тую раз​движ​ную дверь, ве​ду​щую во внут​рен​ний двор, в те​п​лом воз​ду​хе слы​шу смех и го​ло​са, но труд​но по​нять, сколь​ко их и зву​чит ли го​лос мое​го дру​га.

Ин​те​рес​но, что это за гос​ти. Бан​кир, го​во​рил Ле​он, а она — ка​кой-то сек​ре​тарь, важ​ная шиш​ка, как и мать Ле​о​на. Лю​ди ум​ст​вен​но​го тру​да, спе​циа​ли​сты, ко​то​рые едят сэн​дви​чи с огур​цом и пьют на ве​ран​де. Та​ки​ми людь​ми Джон и Ша​рон Страз ни​ко​гда не ста​нут, сколь​ко бы де​нег у них ни бы​ло. Та​кие лю​ди и долж​ны быть твои​ми ро​ди​те​ля​ми.

Эти мыс​ли сво​дят ме​ня с ума. Я пред​став​ляю се​бе Тай​не​нов (он в лег​кой льня​ной курт​ке, она в бе​лом лет​нем пла​тье), ря​дом сто​ит мис​сис Мит​челл с кув​ши​ном «Пим​мза» и под​но​сом с вы​со​ки​ми ста​ка​на​ми, Ле​он со сво​ей се​ст​рой Чар​ли си​дят на тра​ве. Все по​зо​ло​че​ны све​том и чем-то та​ким, что впер​вые мельк​ну​ло пе​ре​до мной в «Сент-Ос​валь​де», в тот день, ко​гда у ме​ня хва​ти​ло сме​ло​сти пе​рей​ти чер​ту.

Чер​та... Она сно​ва мая​чит пе​ре​до мной, сно​ва драз​нит сво​ей бли​зо​стью. Я ви​жу ее поч​ти на​яву: зо​ло​тая ли​ния, от​де​ляю​щая ме​ня от все​го, к че​му стре​мит​ся ду​ша. Что еще мне нуж​но сде​лать? Мо​жет, по​след​ние три ме​ся​ца про​шли в ста​не вра​га, а я — волк-оди​ноч​ка, ко​то​рый при​бил​ся к охот​ничь​им со​ба​кам, что​бы тай​ком во​ро​вать их корм? По​че​му мне так оди​но​ко? По​че​му Ле​он не по​зво​нил?

Мо​жет, он чув​ст​ву​ет раз​ни​цу ме​ж​ду на​ми и сты​дит​ся по​ка​зать​ся в мо​ем об​ще​ст​ве? В это лег​ко по​ве​рить, скры​ва​ясь в При​врат​ниц​кой, не вы​со​вы​ва​ясь из стра​ха по​па​сть​ся ко​му-ни​будь на гла​за. Есть во мне что-то де​ше​вое — за​пах, мо​жет быть, син​те​ти​че​ский блеск, — и мой друг из​ме​нил​ся. Пи​ритс не​дос​та​точ​но хо​рош, Ле​он рас​ку​сил его. Это сво​дит с ума, сил тер​петь не ос​та​лось — на​до уз​нать, в чем де​ло. И вот в вос​кре​се​нье я тща​тель​но оде​ва​юсь и еду на ве​ло​си​пе​де к до​му Ле​о​на.

Это сме​лый шаг. Мне ни​ко​гда не до​во​ди​лось бы​вать у не​го — про​ехать ми​мо не в счет, — и слег​ка дро​жа​щи​ми ру​ка​ми я от​кры​ваю ка​лит​ку и ша​гаю но длин​ной подъ​езд​ной до​рож​ке. Это боль​шой эд​вар​ди​ан​ский дом, с эр​ке​ра​ми но обе сто​ро​ны па​рад​но​го вхо​да, спе​ре​ди и но бо​кам — га​зон, на зад​нем дво​ре — де​ре​вья, лет​ний до​мик и сад, об​не​сен​ный сте​ной.

На​след​ное бо​гат​ст​во, го​ва​ри​вал отец с за​ви​стью и пре​зре​ни​ем, но для ме​ня это мир, о ко​то​ром пи​шут в кни​гах, это «Лас​точ​ки и Ама​зон​ки»
 и Ве​ли​ко​леп​ная Пя​тер​ка
, это пик​ник у мо​ря и ве​се​лый кок, ко​то​рый не​чет ле​пеш​ки, и эле​гант​ная мать по​лу​ле​жит на ди​ва​не, и отец с труб​кой, ко​то​рый все​гда прав, все​гда бла​го​же​ла​те​лен, но ред​ко бы​ва​ет до​ма. Мне еще нет три​на​дца​ти, но я се​бе ка​жусь без​на​деж​но ста​рым су​ще​ст​вом, буд​то мне от​ка​за​ли в дет​ст​ве — но край​ней ме​ре, в та​ком дет​ст​ве, ко​то​ро​го я за​слу​жи​ваю.

Я сту​чу, из глу​би​ны до​ма до​но​сят​ся го​ло​са. Мать Ле​о​на го​во​рит что-то о мис​сис Тэт​чер и проф​сою​зах, по​том муж​ской го​лос:

— Един​ст​вен​ный спо​соб это сде​лать... — и при​глу​шен​ное звя​ка​нье ку​би​ков льда, ко​гда кто-то на​ли​ва​ет из кув​ши​на. По​том го​лос Ле​о​на, очень близ​ко:

— Vae, толь​ко не о по​ли​ти​ке, по​жа​луй​ста. Кто бу​дет ли​мон​ную вод​ку со льдом?

— Я!

Это его се​ст​ра Чар​ли.

Сно​ва го​лос де​вуш​ки, низ​кий и хо​ро​шо по​став​лен​ный:

— Ко​неч​но. Да​вай.

Это, долж​но быть, Фран​че​ска. Имя по​ка​за​лось мне ду​рац​ким, ко​гда Ле​он упо​мя​нул его по те​ле​фо​ну, но сей​час у ме​ня не​ожи​дан​но воз​ни​ка​ет со​мне​ние. Я ото​дви​га​юсь от две​ри — ес​ли кто-то ме​ня уви​дит, я ска​жу, что на мой стук ни​кто не от​ве​чал, — и за​гля​ды​ваю за угол до​ма.

Имен​но так мне все и пред​став​ля​лось. По​за​ди до​ма ве​ран​да, за​те​нен​ная боль​шим де​ре​вом, и мо​заи​ка све​та и те​ни па​да​ет на сто​лы и сту​лья. На ве​ран​де мис​сис Мит​челл, бе​ло​ку​рая, хо​ро​шень​кая, в джин​сах и чис​той бе​лой ру​баш​ке, ко​то​рая очень мо​ло​дит ее, мис​сис Тай​нен в сан​да​ли​ях и про​стом льня​ном пла​тье, Шар​лот​та на са​мо​дель​ных ка​че​лях, и, на​ко​нец, ли​цом ко мне, в джин​сах, раз​би​тых крос​сов​ках и вы​цвет​шей фут​бол​ке «Стрэнг​лерз», сто​ит Ле​он.

А он вы​рос. За три не​де​ли чер​ты его ли​ца за​ост​ри​лись, ту​ло​ви​ще вы​тя​ну​лось, а во​ло​сы, ко​то​рые и так бы​ли на гра​ни доз​во​лен​но​го в «Сент-Ос​валь​де», те​перь па​да​ли на гла​за. Без фор​мы он обыч​ный маль​чиш​ка; вы​гля​дит как лю​бой под​рос​ток из мо​ей шко​лы — толь​ко есть в нем это сия​ние, эта па​ти​на, ре​зуль​тат жиз​ни в та​ком до​ме, изу​че​ния ла​ты​ни у Ква​за в Ко​ло​коль​ной баш​не, то​го, что он ест бли​ны с коп​че​ной ло​со​си​ной, а не жа​ре​ную ры​бу с кар​тош​кой и пьет ли​мон​ную вод​ку со льдом, а не пол​пин​ты свет​ло​го пи​ва, что ему ни​ко​гда не при​хо​дит​ся суб​бот​ним ве​че​ром за​пи​рать​ся в сво​ей ком​на​те.

Ме​ня за​хле​ст​ну​ла вол​на люб​ви и тос​ки — не толь​ко к Ле​о​ну, но ко все​му, что за ним сто​ит. Вол​на та​кая мощ​ная, та​кая не​объ​яс​ни​мо взрос​лая, что в тот миг я ед​ва за​ме​чаю воз​ле не​го де​воч​ку, ма​лень​кую тол​стую лю​би​тель​ни​цу по​ни, о ко​то​рой он так пре​неб​ре​жи​тель​но ото​звал​ся по те​ле​фо​ну. И вот она пе​ре​до мной, и я дол​го стою, в изум​ле​нии и смя​те​нии за​быв, что нуж​но пря​тать​ся.

Воз​мож​но, ко​гда-то она и бы​ла ма​лень​кой тол​стой лю​би​тель​ни​цей по​ни. Но те​перь... Не хва​та​ет слов, что​бы опи​сать ее. Ни​ка​кие срав​не​ния не го​дят​ся. Мой опыт в от​но​ше​нии при​вле​ка​тель​но​сти ог​ра​ни​чи​вал​ся та​ки​ми об​раз​ца​ми, как Пеп​си, жен​щи​ны из от​цов​ских жур​на​лов и де​ви​цы, по​доб​ные Трей​си Ди​лей​си. Лич​но я ни​че​го та​ко​го в них не за​ме​чаю — да и с ка​кой ста​ти?

Я вспо​ми​наю Пеп​си с ее на​клад​ны​ми ног​тя​ми и веч​ным за​па​хом ла​ка для во​лос, жую​щую жвач​ку Трей​си с пят​ни​сты​ми но​га​ми и уг​рю​мым ли​цом и те​ток из жур​на​лов, же​ман​ных, но при этом пло​то​яд​ных, рас​пла​стан​ных, буд​то на сто​ле па​то​ло​го​ана​то​ма; вспо​ми​наю мать и «Син​на​бар».

Эта де​воч​ка слов​но при​над​ле​жит к дру​гой ра​се. Ей че​тыр​на​дцать, мо​жет, пят​на​дцать, строй​ная, смуг​лая. Во​пло​щен​ное сия​ние; во​ло​сы не​бреж​но за​вя​за​ны в хвост, иод шор​та​ми цве​та ха​ки — длин​ные хо​ле​ные но​ги. Ма​лень​кий зо​ло​той кре​стик в ям​ке под ше​ей. Ступ​ни вы​вер​ну​ты как у ба​ле​ри​ны, ли​цо в пят​ныш​ках све​та и те​ни под лет​ней зе​ле​нью. Так вот по​че​му Ле​он не зво​нил — из-за этой де​воч​ки, из-за этой кра​си​вой де​воч​ки.

— Эй! Эй, Пи​ритс!

Бо​же мой, он ме​ня уви​дел. Я со​би​ра​юсь сбе​жать, од​на​ко Ле​он уже на​прав​ля​ет​ся ко мне, удив​лен​ный, но не раз​до​са​до​ван​ный, и де​воч​ка то​же идет по​за​ди не​го. В гру​ди ста​но​вит​ся тес​но, серд​це сжи​ма​ет​ся до раз​ме​ров оре​ха. Я пы​та​юсь улыб​нуть​ся, но ли​цо у ме​ня пре​вра​ти​лось в мас​ку.

— Здрав​ст​вуй, Ле​он. Здрав​ст​вуй​те, мис​сис Мит​челл. Я тут слу​чай​но ми​мо...

По​про​буй​те во​об​ра​зить этот ужас​ный день. Не​смот​ря на все мои по​пыт​ки вы​рвать​ся и уй​ти до​мой, Ле​он не от​пус​тил ме​ня, и при​шлось вы​тер​петь два кош​мар​ней​ших ча​са на зад​ней лу​жай​ке, пить ли​мо​над, от ко​то​ро​го ста​но​ви​лось ки​сло в жи​во​те, в то вре​мя как мать Ле​о​на рас​спра​ши​ва​ла о мо​ей се​мье, а мис​тер Тай​нен то и де​ло хло​пал ме​ня по пле​чу и раз​мыш​лял вслух о тех без​обра​зи​ях, ко​то​рые мы с Ле​о​ном учи​ня​ли в шко​ле.

Это бы​ла пыт​ка. Го​ло​ва бо​ле​ла, жи​вот кру​ти​ло, и при этом на​до бы​ло улы​бать​ся и лю​без​ни​чать, и от​ве​чать на во​про​сы, по​ка Ле​он и его де​воч​ка (те​перь ста​ло оче​вид​но, что это его де​воч​ка) про​гу​ли​ва​лись и шеп​та​лись в те​ни, и за​го​ре​лая ру​ка Ле​о​на как бы не​вз​на​чай ло​жи​лась на смуг​лую де​ви​чью ру​ку, и его се​рые гла​за бы​ли пол​ны ле​том и Фран​че​ской.

Не пом​ню сво​их от​ве​тов. Мать Ле​о​на под​черк​ну​то, му​чи​тель​но до​б​ра: очень ста​ра​ет​ся во​влечь ме​ня в ком​па​нию, рас​спра​ши​ва​ет о мо​их ув​ле​че​ни​ях, ка​ни​ку​лах, мо​их иде​ях. Я от​ве​чаю нау​гад, под​чи​ня​ясь жи​вот​но​му ин​стинк​ту та​ить​ся в ук​ры​тии, и вро​де бы вы​дер​жи​ваю этот до​прос, хо​тя мол​ча на​блю​дав​шая за мной Шар​лот​та на​сто​ро​жи​ла бы ме​ня, ес​ли бы мой ра​зум не по​му​тил​ся от стра​да​ний.

На​ко​нец мис​сис Мит​челл что-то за​ме​ча​ет, она вни​ма​тель​но смот​рит на ме​ня и го​во​рит:

— Ка​кой ты блед​ный.

— Го​ло​ва бо​лит. — Я ста​ра​юсь улыб​нуть​ся, ви​дя, как за ее спи​ной Ле​он иг​ра​ет пря​дью тем​но-ме​до​вых во​лос Фран​че​ски. — Это у ме​ня ино​гда бы​ва​ет, — им​про​ви​зи​рую я в от​чая​нии. — Луч​ше пой​ду до​мой и не​мно​го по​ле​жу.

Мать Ле​о​на не хо​чет ме​ня от​пус​кать. Она го​во​рит, что мне на​до по​ле​жать в ком​на​те Ле​о​на, пред​ла​га​ет ас​пи​рин; она оку​ты​ва​ет ме​ня сво​ей доб​ро​той, и я чуть не пла​чу. Но в кон​це кон​цов она за​ме​ча​ет в мо​ем ли​це не​что та​кое, что за​став​ля​ет ее улыб​нуть​ся и по​хло​пать ме​ня по пле​чу.

— Ну, хо​ро​шо, мой ми​лый Джу​ли​ан. По​ез​жай до​мой и ло​жись. Мо​жет, это и прав​да бу​дет луч​ше.

— Спа​си​бо, мис​сис Мит​челл.

Я бла​го​дар​но ки​ваю — мне пло​хо не на шут​ку.

— Бы​ло очень при​ят​но. Че​ст​но.

Ле​он ма​шет мне ру​кой, а мис​сис Мит​челл су​ет лип​кий ку​сок пи​ро​га, за​вер​ну​тый в бу​маж​ную сал​фет​ку. По пу​ти к ка​лит​ке я слы​шу ее низ​кий го​лос, до​но​ся​щий​ся из-за до​ма:

— Ка​кой за​нят​ный пар​ниш​ка, Ле​он. Та​кой веж​ли​вый и сдер​жан​ный. Это твой хо​ро​ший друг?
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Офи​ци​аль​ное боль​нич​ное за​клю​че​ние — ана​фи​лак​ти​че​ский шок, вы​зван​ный упот​реб​ле​ни​ем ара​хи​са или со​дер​жа​щей его пи​щи, воз​мож​но слу​чай​ным.

Под​нял​ся, ко​неч​но, жут​кий пе​ре​по​лох. Это про​сто по​зор, зая​ви​ла мис​сис Ан​дер​тон-Пул​лит Пэ​ту Сло​уну, ведь шко​ла долж​на обес​пе​чи​вать ее сы​ну безо​пас​ность. По​че​му ни​кто не при​смат​ри​вал за клас​сом, ко​гда у маль​чи​ка слу​чил​ся шок? Как мог класс​ный ру​ко​во​ди​тель не за​ме​тить, что бед​ный Джеймс по​те​рял соз​на​ние?

Пэт ус​по​каи​вал рас​стро​ен​ную мать, как мог. По​доб​ные си​туа​ции — его сти​хия: он уме​ет раз​ря​дить об​ста​нов​ку, у не​го вид на​деж​но​го че​ло​ве​ка, он из​лу​ча​ет ав​то​ри​тет, что дей​ст​ву​ет весь​ма убе​ди​тель​но. Он по​обе​щал, что ин​ци​дент тща​тель​но рас​сле​ду​ют, но за​ве​рил мис​сис Ан​дер​тон-Пул​лит, что мис​тер Че​ст​ли — в выс​шей сте​пе​ни доб​ро​со​ве​ст​ный пе​да​гог и что бу​дут при​ло​же​ны все уси​лия, что​бы га​ран​ти​ро​вать безо​пас​ность ее сы​ну.

К это​му вре​ме​ни ин​ди​вид, став​ший при​чи​ной су​ма​то​хи, уже си​дел в кро​ва​ти, чи​тая «Прак​ти​че​скую аэ​ро​нав​ти​ку», и был впол​не до​во​лен жиз​нью.

А ме​ж​ду тем мис​тер Ан​дер​тон-Пул​лит, член прав​ле​ния Шко​лы, быв​ший иг​рок сбор​ной Анг​лии по кри​ке​ту, ис​поль​зуя свое по​ло​же​ние, пы​тал​ся за​ста​вить ад​ми​ни​ст​ра​цию боль​ни​цы взять на ана​лиз ос​тат​ки сэн​дви​ча, что​бы вы​явить, нет ли там оре​хов. И ес​ли об​на​ру​жат хоть ма​лей​ший след, ска​зал он, то суд ра​зо​рит про​из​во​ди​те​ля до по​след​не​го пен​ни, не го​во​ря уже о се​ти роз​нич​ных тор​гов​цев. Но ана​лиз так и не сде​ла​ли, да​же при​сту​пить не ус​пе​ли, по​то​му что в бан​ке фан​ты из обе​ден​но​го на​бо​ра Джейм​са об​на​ру​жил​ся поч​ти не​тро​ну​тый орех.

Сна​ча​ла Ан​дер​тон-Пул​ли​ты бы​ли оза​да​че​ны. Как орех по​пал в на​пи​ток их сы​на? Ре​ши​ли бы​ло вый​ти на про​из​во​ди​те​лей фан​ты и воз​бу​дить про​тив них де​ло, но вско​ре ста​ло оче​вид​но, что об​ви​не​ние не​до​ка​зуе​мо: бан​ка от​кры​та, и ту​да мо​жет упасть что угод​но.

Или ту​да мож​но под​бро​сить, что угод​но.

Без со​мне​ний, при​ло​жить ру​ку к на​пит​ку Джейм​са мог толь​ко од​но​класс​ник. И ху​же то​го, ви​нов​ник на​вер​ня​ка знал, что у это​го по​ступ​ка мо​гут быть опас​ные, ес​ли не ро​ко​вые, по​след​ст​вия. Ан​дер​тон-Пул​лит от​пра​вил​ся за разъ​яс​не​ни​ем к са​мо​му Глав​но​му, ми​нуя в сво​ем не​го​до​ва​нии да​же Сло​уна, и зая​вил, что на​ме​рен об​ра​тить​ся в по​ли​цию, ес​ли тот сам не до​бе​рет​ся до ис​ти​ны.

Мне сле​до​ва​ло быть там. Это не​про​сти​тель​но, од​на​ко я не смог: ут​ром по​сле крат​ко​го пре​бы​ва​ния в боль​ни​це я про​снул​ся та​ким из​му​чен​ным, та​ким от​вра​ти​тель​но ста​рым, что по​зво​нил в шко​лу и ска​зал Бо​бу Стран​нин​гу, что не при​ду.

— Э-э, я, соб​ст​вен​но, и не рас​счи​ты​вал, — удив​лен​но от​ве​тил Стран​нинг. — Я по​ла​гал, что вас про​дер​жат в боль​ни​це по край​ней ме​ре все вы​ход​ные. — Офи​ци​аль​ный хан​же​ский тон не су​мел скрыть его не​одоб​ре​ния, по​че​му же это​го не сде​ла​ли. — Я мо​гу обес​пе​чить вам за​ме​ну на пол​то​ра ме​ся​ца. Не бес​по​кой​тесь.

— Не нуж​но. Я вый​ду в по​не​дель​ник.

Но к по​не​дель​ни​ку объ​я​ви​лись но​во​сти: в мо​ем клас​се бы​ло про​ве​де​но рас​сле​до​ва​ние, вы​зва​ли и до​про​си​ли сви​де​те​лей, обы​ска​ли шкаф​чи​ки, об​зво​ни​ли всех со​труд​ни​ков. Док​тор Ди​вайн, как от​вет​ст​вен​ный за со​блю​де​ние пра​вил здо​ро​вья и безо​пас​но​сти, дал кон​суль​та​цию — он, Сло​ун, Стран​нинг, Глав​ный и пред​се​да​тель Прав​ле​ния док​тор Пу​ли дол​го про​си​де​ли с Ан​дер​тон-Пул​ли​та​ми в ка​би​не​те Глав​но​го.

Ре​зуль​тат: ко​гда я вер​нул​ся в шко​лу в по​не​дель​ник ут​ром, класс сто​ял на ушах. То, что слу​чи​лось с Конь​ма​ном, за​тми​ло да​же не​дав​нюю — и в выс​шей сте​пе​ни не​бла​го​при​ят​ную — ста​тью в «Ик​зе​ми​не​ре», ко​то​рая при​во​ди​ла к мрач​но​му вы​во​ду, что в Шко​ле за​вел​ся тай​ный ин​фор​ма​тор. Ре​зуль​та​ты ди​рек​тор​ско​го рас​сле​до​ва​ния бы​ли не​оп​ро​вер​жи​мы: в день не​сча​стья Конь​ман ку​пил в школь​ной кон​ди​тер​ской па​ке​тик ара​хи​са и при​нес его в класс во вре​мя обе​ден​но​го пе​ре​ры​ва. Сна​ча​ла он это от​ри​цал, но на​шлись сви​де​те​ли, ко​то​рые это пом​ни​ли, в их чис​ле один пре​по​да​ва​тель. В кон​це кон​цов Конь​ман при​знал: да, он ку​пил ара​хис, но не клал оре​хов в бан​ку. Кро​ме то​го, го​во​рил он со сле​за​ми на гла​зах, ему нра​вит​ся Ан​дер​тон-Пул​лит и он ни за что не сде​лал бы ему пло​хо.

Со​ста​ви​ли от​чет, на​чи​ная с вре​мен​но​го ис​клю​че​ния Конь​ма​на, в ко​то​ром пе​ре​чис​ли​ли сви​де​те​лей его дра​ки с Джек​со​ном. Ко​неч​но, Ан​дер​тон-Пул​лит на​хо​дил​ся в этом спи​ске. То есть мо​тив был ус​та​нов​лен твер​до.

Ра​зу​ме​ет​ся, в Цен​траль​ном уго​лов​ном су​де это не про​шло бы. Но шко​ла не суд, у нее свои пра​ви​ла и свои спо​со​бы их при​ме​не​ния; своя сис​те​ма, свои ме​ры пре​дос​то​рож​но​сти. По​доб​но церк​ви, по​доб​но ар​мии, она са​ма ре​ша​ет свои про​бле​мы. К то​му вре​ме​ни как я вер​нул​ся в шко​лу, Конь​ма​на су​ди​ли, при​зна​ли ви​нов​ным и от​стра​ни​ли от за​ня​тий до се​ре​ди​ны три​ме​ст​ра.

Лич​но я не слиш​ком ве​рил, что это сде​лал Конь​ман.

— Он, ко​неч​но, спо​со​бен на вся​кое, — го​во​рил я Диа​не Дер​зи в пре​по​да​ва​тель​ской во вре​мя обе​да. — Он хит​рый ма​лень​кий не​год​ник и ско​рее что-ни​будь ста​щит, чем вы​ста​вит се​бя пе​ред всем че​ст​ным на​ро​дом, но... — Я вздох​нул. — Не нра​вит​ся мне все это. И Конь​ман не нра​вит​ся — но я не мо​гу по​ве​рить, что​бы да​же он мог сде​лать та​кую глу​пость.

— Нель​зя не​до​оце​ни​вать глу​пость че​ло​ве​че​скую, — из​рек сто​яв​ший ря​дом Гру​шинг.

— Да, но он обоз​лен, — ска​за​ла Диа​на. — Ес​ли бы маль​чик знал, что тво​рит...

— Ес​ли бы он знал, что тво​рит, — пре​рвал ее Пуст со сво​его мес​та под ча​са​ми, — то его на​до бы​ло бы за​са​дить к чер​то​вой ма​те​ри в тюрь​му. Вы же чи​та​ли о ны​неш​них дет​ках — из​на​си​ло​ва​ния, гра​бе​жи, убий​ст​ва, бог зна​ет, что еще, — и их нель​зя да​же упечь, по​то​му что чер​то​вы ли​бе​ра​лы, та​кие все до​б​рень​кие, не раз​ре​ша​ют.

— В мое вре​мя бы​ла трость, — мрач​но про​из​нес Мак​до​ноу.

— К чер​тям трость, — ска​зал Пуст. — На​до вер​нуть во​ин​скую по​вин​ность. Она нау​чи​ла бы их дис​ци​п​ли​не.

Бо​ги, ду​мал я, что за идио​тизм. Этот мус​ку​ли​стый без​мозг​лый осел рас​пи​нал​ся еще не​сколь​ко ми​нут, а Иза​бель Та​пи бро​са​ла на не​го пыл​кие взо​ры из йо​гурт​но​го уг​ла.

Мо​ло​дой Кин, ко​то​рый то​же при​слу​ши​вал​ся к раз​го​во​ру, ми​мо​лет​но скор​чил смеш​ную ро​жу — так, что​бы физ​куль​тур​ник не за​ме​тил, — пре​вра​тив свое ост​рое и ум​ное ли​цо в точ​ную ка​ри​ка​ту​ру на Пус​та. Я сде​лал вид, что не за​ме​тил, и, при​крыв​шись ру​кой, спря​тал улыб​ку.

— Раз​го​во​ры о дис​ци​п​ли​не — это пре​крас​но, — вме​шал​ся Ро​уч из-за «Мир​рор». — Но ка​кие у нас воз​мож​но​сти? На​тво​ришь что-ни​будь, и те​бя ос​та​вят по​сле уро​ков. Про​ви​нишь​ся еще силь​нее — те​бя вре​мен​но от​стра​нят от за​ня​тий, а это на​ка​за​ние пря​мо про​ти​во​по​лож​ное. Ка​кой смысл?

— Ни​ка​ко​го смыс​ла нет, — ска​зал Пуст. — Но все долж​ны ви​деть, что мы не си​дим сло​жа ру​ки. Сде​лал это Конь​ман или нет...

— А ес​ли не сде​лал? — спро​сил Ро​уч.

Мак​до​ноу от​мах​нул​ся:

— Не​важ​но. Важ​но, чтоб был по​ря​док. Черт по​бе​ри, ху​ли​ган два​ж​ды, три​ж​ды по​ду​ма​ет, пре​ж​де чем пре​сту​пить чер​ту, ес​ли он зна​ет, что в тот же миг от​ве​да​ет тро​сти.

Пуст кив​нул. Кин еще раз скор​чил ро​жу — те​перь дру​гую. Диа​на по​жа​ла пле​ча​ми, а Гру​шинг иро​нич​но улыб​нул​ся с ед​ва уло​ви​мым пре​вос​ход​ст​вом.

— Это сде​лал Конь​ман, — с на​жи​мом ска​зал Ро​уч. — Та​кая глу​пость как раз в его ду​хе.

— И все рав​но мне это не нра​вит​ся. Я чув​ст​вую, что это не так.

Маль​чи​ки бы​ли не​при​выч​но сдер​жан​ны. В обыч​ное вре​мя та​кое про​ис​ше​ст​вие бы​ло бы при​ят​ным на​ру​ше​ни​ем школь​ной ру​ти​ны: мел​кие скан​да​лы и ма​лень​кие па​ко​сти, тай​ны и дра​ки — все это нор​маль​но для под​ро​ст​ков. Но здесь не​что дру​гое. Пе​ре​сту​пи​ли не​кую чер​ту, и да​же те, кто ни​ко​гда и сло​ва доб​ро​го не ска​зал об Ан​дер​тон-Пул​ли​те, бы​ли встре​во​же​ны и не​до​воль​ны слу​чив​шим​ся.

— По-мо​ему, он ма​лость то​го, прав​да, сэр? — ска​зал Джек​сон. — Не в смыс​ле, что псих, но и не со​всем нор​маль​ный.

— Он по​пра​вит​ся, сэр? — спро​сил Тэй​лер, сам ал​лер​гик.

— К сча​стью, да.

Маль​чи​ка еще дер​жа​ли до​ма, и, на​сколь​ко из​вест​но, у не​го все про​шло.

— Но это мог​ло кон​чить​ся тра​ги​че​ски.

По​сле​до​ва​ла не​лов​кая пау​за, маль​чи​ки пе​ре​гля​ды​ва​лись. Ма​ло кто из них встре​чал​ся со смер​тью, лишь из​ред​ка у ко​го-то уми​ра​ли со​ба​ки, кош​ки или де​душ​ки с ба​буш​ка​ми. Мысль о том, что один из них мог на са​мом де​ле уме​реть — на гла​зах у всех, в соб​ст​вен​ном клас​се, — вдруг по-на​стоя​ще​му ис​пу​га​ла.

— На​вер​ное, это был не​сча​ст​ный слу​чай, — ска​зал на​ко​нец Тэй​лер.

— Я то​же так ду​маю.

Я на​де​ял​ся, что это прав​да.

— Док​тор Ди​вайн го​во​рит, что, ес​ли на​до, мы мо​жем по​лу​чить пси​хо​ло​ги​че​скую по​мощь, — ска​зал Мак​нэйр.

— А вам прав​да нуж​на по​мощь?

— А мож​но бу​дет уй​ти с уро​ков?

Я по​смот​рел на не​го и уви​дел, что он ух​мы​ля​ет​ся.

— Че​рез мой труп.

В те​че​ние дня вол​не​ние все уси​ли​ва​лось. Ал​лен-Джонс был чрез​мер​но ак​ти​вен; Сатк​лифф — по​дав​лен; Джек​сон все вре​мя спо​рил; Пинк си​дел как на игол​ках. К то​му же бы​ло вет​ре​но, а из-за вет​ра, как из​вест​но ка​ж​до​му учи​те​лю, клас​сы ста​но​вят​ся не​управ​ляе​мы​ми, а уче​ни​ки — воз​бу​ди​мы​ми. Две​ри хло​па​ли, и ок​на то​же. Од​ним ма​хом во​рвал​ся ок​тябрь, и вдруг на​сту​пи​ла осень.

Я люб​лю осень. На​пря​же​ние, рык зо​ло​то​го льва на за​двор​ках го​да, по​тря​саю​ще​го гри​вой ли​ст​вы. Опас​ное вре​мя — буй​ная ярость и об​ман​чи​вое за​ти​шье; фей​ер​верк в кар​ма​нах и каш​та​ны в ку​ла​ке. Осе​нью я бли​же все​го к то​му маль​чи​ку, ка​ким был, и бли​же все​го к смер​ти. «Сент-Ос​вальд» в это вре​мя очень кра​сив: зо​ло​то в ли​пах, баш​ни за​вы​ва​ют, слов​но глот​ки.

Но в этом го​ду при​ба​ви​лось кое-что еще. Де​вя​но​сто де​вять три​ме​ст​ров, три​дцать три осе​ни, по​ло​ви​на мо​ей жиз​ни. В этом го​ду три​ме​ст​ры ста​ли тя​же​лым гру​зом, и я на​чи​наю по​ду​мы​вать, а так ли уж не​прав Би​венс. Уход на пен​сию не обя​за​тель​но смерт​ный при​го​вор. Еще один три​местр, и я от​ме​чу «сот​ню», на этой но​те не стыд​но уй​ти. И по​том, все ме​ня​ет​ся, как и долж​но быть. Толь​ко я слиш​ком стар, что​бы ме​нять​ся.

В по​не​дель​ник ве​че​ром по до​ро​ге до​мой я за​гля​нул в При​врат​ниц​кую. За​ме​ну Дуб​бсу еще не на​шли, и Джим​ми Ватт по ме​ре сил вы​пол​ня​ет обя​зан​но​сти смот​ри​те​ля. Од​на из них — от​ве​чать на звон​ки, но он не мас​тер об​ра​щать​ся с те​ле​фо​ном и час​то, пе​ре​клю​чая ли​нии, по ошиб​ке ве​ша​ет труб​ку. В ре​зуль​та​те мно​гие звон​ки не до​хо​дят до ад​ре​са​тов и сры​ва​ют​ся важ​ные де​ла.

Ви​но​ват в этом ка​зна​чей: Джим​ми де​ла​ет, что ему го​во​рят, но не уме​ет ра​бо​тать са​мо​стоя​тель​но. Он мо​жет сме​нить проб​ки или по​ста​вить но​вый за​мок, сгре​бать опав​шие ли​стья, да​же за​лезть на те​ле​граф​ный столб, что​бы дос​тать бо​тин​ки, свя​зан​ные за шнур​ки и за​бро​шен​ные на про​во​да ка​ким-ни​будь озор​ни​ком. Пуст на​зы​ва​ет его Джим​ми-Со​рок-Ватт и на​сме​ха​ет​ся над его круг​лым ли​цом и за​мед​лен​ной ре​чью. Ко​неч​но, Пуст и сам по​ря​доч​но ху​ли​га​нил еще не​сколь​ко лет на​зад, это за​мет​но по его крас​ной фи​зио​но​мии и ре​ши​тель​ной, но стран​но ос​то​рож​ной по​ход​ке — то ли сте​рои​ды, то ли ге​мор​рой, точ​но не знаю. В лю​бом слу​чае зря Джим​ми по​са​ди​ли в При​врат​ниц​кую, и док​тор Тайд это зна​ет. Все по​то​му, что бы​ло про​ще (и, ко​неч​но, де​шев​ле) ис​поль​зо​вать его в ка​че​ст​ве вре​мен​ной за​ме​ны до на​зна​че​ния но​во​го смот​ри​те​ля. Кро​ме то​го, Дуббс про​ра​бо​тал в шко​ле боль​ше пят​на​дца​ти лет, и, не​за​ви​си​мо от при​чи​ны, нель​зя вы​бро​сить че​ло​ве​ка из до​ма за од​ну ночь. Я ду​мал об этом, про​хо​дя ми​мо При​врат​ниц​кой; не то что​бы мне нра​вил​ся Дуббс, но он был ча​стью Шко​лы — ма​лень​кой, но не​об​хо​ди​мой, — и его от​сут​ст​вие ощу​ща​лось.

В При​врат​ниц​кой я за​ме​тил жен​щи​ну. Я ни​ко​гда не спра​ши​вал, кто она, ду​мал, что это не​кая сек​ре​тар​ша от агент​ст​ва, ра​бо​тав​ше​го на Шко​лу, при​ни​ма​ет те​ле​фон​ные звон​ки и за​ме​ня​ет Джим​ми, ко​гда его вы​зы​ва​ют по дру​гим мно​го​чис​лен​ным де​лам. С про​би​ваю​щей​ся се​ди​ной, в кос​тю​ме, она бы​ла стар​ше де​ву​шек, ко​то​рых обыч​но при​сы​ла​ло агент​ст​во. Ее ли​цо по​ка​за​лось смут​но зна​ко​мым. На​до бы спро​сить, кто она та​кая. Док​тор Ди​вайн твер​дит о не​за​кон​ных по​се​ти​те​лях, о стрель​бе в аме​ри​кан​ских шко​лах и о том, что лю​бо​му пси​ху ни​че​го не сто​ит вой​ти в зда​ние и уст​ро​ить черт зна​ет что, — но на то он и Ди​вайн. Он от​ве​ча​ет за здо​ро​вье и безо​пас​ность, и на​до же как-то оп​рав​дать свое жа​ло​ва​нье.

Но я то​ро​пил​ся и не за​го​во​рил с этой се​дею​щей жен​щи​ной. Толь​ко уви​дев ее имя и фо​то​гра​фию в «Ик​зе​ми​не​ре», я уз​нал, кто она, но бы​ло уже позд​но. Та​ин​ст​вен​ный ос​ве​до​ми​тель сно​ва на​нес удар, и на этот раз по мне.
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Мис​сис Конь​ман, как мож​но бы​ло ожи​дать, не слиш​ком охот​но со​гла​си​лась с вре​мен​ным ис​клю​че​ни​ем ее един​ст​вен​но​го сы​на. Есть та​кие жен​щи​ны — хо​ро​шо оде​тые, над​мен​ные, не​мно​го нер​воз​ные и на ред​кость сле​пые, ка​ки​ми бы​ва​ют толь​ко ма​те​ри сы​но​вей-под​ро​ст​ков. Она яви​лась в «Сент-Ос​вальд» на​ут​ро по​сле ди​рек​тор​ско​го вер​дик​та и по​тре​бо​ва​ла, что​бы Глав​ный ее при​нял. Его, ко​неч​но, не бы​ло, так что со​зва​ли чрез​вы​чай​ное со​ве​ща​ние в со​ста​ве Сло​уна (взвин​чен​но​го и не со​всем здо​ро​во​го), док​то​ра Ди​вай​на (здо​ро​вье и безо​пас​ность) и ме​ня, по​сколь​ку Рой Че​ст​ли от​сут​ст​во​вал.

Мис​сис Конь​ман в сво​ей «Ша​не​ли» вы​гля​де​ла убий​ст​вен​но. Сев на же​ст​кий стул в ка​би​не​те Сло​уна и вы​пря​мив спи​ну, она сви​ре​по ус​та​ви​лась на нас цир​ко​но​вы​ми гла​за​ми.

— Мис​сис Конь​ман, — на​чал Ди​вайн, — маль​чик мог уме​реть.

На мис​сис Конь​ман это не про​из​ве​ло ни​ка​ко​го впе​чат​ле​ния.

— Я мо​гу по​нять ва​ше бес​по​кой​ст​во, — ска​за​ла она. — Учи​ты​вая, что в этот мо​мент за клас​сом ни​кто не при​смат​ри​вал. Од​на​ко, что ка​са​ет​ся при​ча​ст​но​сти мое​го сы​на...

— Это не со​всем вер​но, — пре​рвал ее Сло​ун. — На пе​ре​ме​не учи​те​ля сме​ня​ли друг дру​га, хо​тя...

— И что, кто-ни​будь ви​дел, как мой сын по​ло​жил орех в на​пи​ток то​го маль​чи​ка?

— Мис​сис Конь​ман, это не...

— Ну? Ви​де​ли?

Сло​уну ста​ло не​лов​ко. В кон​це кон​цов, это ди​рек​тор ре​шил от​стра​нить Конь​ма​на, и мне ка​за​лось, что сам Сло​ун по​вел бы де​ло ина​че.

— Фак​ты под​твер​жда​ют, что это сде​лал он, мис​сис Конь​ман. Я не го​во​рю, что со зла...

— Мой сын не лжет, — по​сле​до​вал ка​те​го​ри​че​ский от​вет.

— Все де​ти лгут, — про​из​нес Ди​вайн.

Ска​за​но вер​но, но вряд ли рас​счи​та​но на то, что​бы уми​ро​тво​рить мис​сис Конь​ман. Она пе​ре​ве​ла взгляд на не​го.

— Не​у​же​ли? В та​ком слу​чае вам сле​ду​ет про​ве​рить по​ка​за​ния Ан​дер​тон-Пул​ли​та о том, что Джек​сон и мой сын яко​бы под​ра​лись.

Ди​вайн был за​хва​чен врас​плох.

— Мис​сис Конь​ман, я не ви​жу свя​зи...

— Вы не ви​ди​те? А я ви​жу.

Она по​вер​ну​лась к Сло​уну.

— Я ви​жу, что ор​га​ни​зо​ва​на це​лая кам​па​ния по пре​сле​до​ва​нию мое​го сы​на. Всем из​вест​но, что у мис​те​ра Че​ст​ли есть лю​бим​чи​ки — его За​ка​дыч​ные Друж​ки, как он их на​зы​ва​ет, но я не ожи​да​ла, что вы при​ме​те его сто​ро​ну. Над мо​им сы​ном из​де​ва​лись, об​ви​ня​ли его, уни​жа​ли, а те​перь от​стра​ни​ли от за​ня​тий — а ведь это вой​дет в школь​ную ха​рак​те​ри​сти​ку и да​же мо​жет по​вли​ять на по​сту​п​ле​ние в уни​вер​си​тет, и при этом ему не да​ют воз​мож​но​сти оп​рав​дать​ся. И знае​те по​че​му, мис​тер Сло​ун? До​га​ды​вае​тесь?

От та​ко​го на​по​ра Сло​ун со​вер​шен​но рас​те​рял​ся. При​род​ное обая​ние — его един​ст​вен​ное ору​жие, но оно ока​за​лось бес​силь​но про​тив дос​пе​хов мис​сис Конь​ман. Улыб​ка, ко​то​рая при​ру​ча​ла мое​го от​ца, не спо​соб​на бы​ла рас​то​пить ее лед, бо​лее то​го, разъ​я​ря​ла да​му еще силь​нее.

— Я ска​жу вам, ес​ли по​зво​ли​те. Мое​го сы​на об​ви​ни​ли в во​ров​ст​ве, в дра​ке, а те​перь, на​сколь​ко я по​ни​маю, в по​пыт​ке убий​ст​ва— Тут Сло​ун по​пы​тал​ся пре​рвать ее, но не смог. — И знае​те, по​че​му все па​ло имен​но на не​го? Вы спро​си​ли мис​те​ра Че​ст​ли? Вы спро​си​ли ос​таль​ных маль​чи​ков?

Она сде​ла​ла дра​ма​ти​че​скую пау​зу, встре​ти​лась со мной гла​за​ми, по​лу​чи​ла от ме​ня обод​ряю​щий ки​вок и за​тру​би​ла, пря​мо как ее сын на уро​ке Че​ст​ли:

— По​то​му что он ев​рей! Мой сын — жерт​ва дис​кри​ми​на​ции! Я тре​бую, что​бы все это над​ле​жа​щим об​ра​зом рас​сле​до​ва​ли, — она сви​ре​по по​смот​ре​ла на Сло​уна— ина​че вы бу​де​те иметь де​ло с мо​им ад​во​ка​том.

На​сту​пи​ла зве​ня​щая ти​ши​на. И мис​сис Конь​ман уда​ли​лась под пу​ле​мет​ную оче​редь сво​их каб​лу​ков. Док​тор Ди​вайн был оша​ра​шен, Пэт Сло​ун си​дел, при​крыв гла​за ру​кой, а мне ед​ва уда​лось скрыть улыб​ку.

Яс​ное де​ло, этот во​прос не вы​не​сут за пре​де​лы на​ше​го со​б​ра​ния. Ди​вайн дал это по​нять с са​мо​го на​ча​ла, и мне при​шлось с са​мым серь​ез​ным и ува​жи​тель​ным ви​дом со​гла​сить​ся. Я во​об​ще здесь слу​чай​но: ме​ня при​гла​си​ли в ка​че​ст​ве сви​де​те​ля, по​сколь​ку нет класс​но​го ру​ко​во​ди​те​ля. Нет, ни​кто не со​жа​лел об от​сут​ст​вии Че​ст​ли; и Сло​ун, и Ди​вайн убе​ж​де​ны, что ста​рик, за​ме​шан​ный в этом де​ле, толь​ко ухуд​шит и без то​го сквер​ную си​туа​цию.

— Ко​неч​но, все это не​прав​да, — ска​зал Сло​ун, при​хо​дя в се​бя за чаш​кой чая. — В «Сент-Ос​валь​де» ни​ко​гда и на​ме​ка не бы​ло на ан​ти​се​ми​тизм. Ни​ко​гда.

Ди​вайн не​сколь​ко усом​нил​ся.

— Я, как и все вы, люб​лю Роя Че​ст​ли, — ска​зал он. — Но нель​зя от​ри​цать, что он бы​ва​ет стран​ным. Он ра​бо​та​ет тут доль​ше всех, по​это​му скло​нен слиш​ком мно​го брать на се​бя.

— Я не со​мне​ва​юсь, что он хо​чет как луч​ше, — на​ста​ла моя оче​редь. — Для че​ло​ве​ка его воз​рас​та это очень на​пря​жен​ная ра​бо​та, и лю​бой мо​жет вре​мя от вре​ме​ни оши​бать​ся.

Сло​ун по​смот​рел на ме​ня.

— Что вы имее​те в ви​ду? Вы что-ни​будь слы​ша​ли?

— Нет, сэр.

Ди​вайн по​дал​ся впе​ред и чуть не упал.

— Вы уве​ре​ны?

— Аб​со​лют​но, сэр. Я про​сто хо​чу ска​зать... В об​щем...

— Что? Вы​кла​ды​вай​те.

— По-мо​ему, все это ерун​да, сэр. Для сво​его воз​рас​та он в от​лич​ной фор​ме. Про​сто я не​дав​но...

И, скром​но по​ту​пив​шись, я не​охот​но упо​ми​наю про​пав​ший жур​нал, не​про​чи​тан​ные элек​трон​ные пись​ма, не​ле​пую суе​ту, ко​то​рую он уст​ро​ил во​круг про​па​жи сво​ей ста​рой зе​ле​ной руч​ки. При этом не за​бы​ваю о тех жиз​нен​но важ​ных мгно​ве​ни​ях, ко​гда он не за​ме​тил маль​чи​ка, по​те​ряв​ше​го соз​на​ние, ко​то​рый ле​жал на по​лу и за​ды​хал​ся.

Ре​ши​тель​но от​вер​гать на​пад​ки на вра​га — луч​шая так​ти​ка, ко​гда хо​чешь его в чем-то об​ви​нить. И мне уда​лось вы​ра​зить ува​же​ние и вос​хи​ще​ние Ро​ем Че​ст​ли, вы​кла​ды​вая все про​чее с са​мым не​вин​ным ли​цом. Все уви​де​ли мою пре​дан​ность Шко​ле — не​мно​го на​ив​ную, — а у Сло​уна и Ди​вай​на в моз​гу за​се​ло со​мне​ние, под​го​то​вив​шее их к сле​дую​ще​му га​зет​но​му за​го​лов​ку, ко​то​рый — так уж слу​чи​лось — на этой же не​де​ле поя​вил​ся на вид​ном мес​те в «Ик​зе​ми​не​ре».

ВОТ ВАМ, СЭР, НА ОРЕ​ХИ!

Ко​лин Конь​ман, при​леж​ный и скром​ный юно​ша, ут​вер​жда​ет, что со​ци​аль​ное и учеб​ное дав​ле​ние, ока​зы​вае​мое «Сент-Ос​валь​дом», воз​рас​та​ет и справ​лять​ся с ним все тя​же​лее. «Здесь без кон​ца из​де​ва​ют​ся, — ска​зал он "Ик​зе​ми​не​ру", — но ни​кто не сме​ет зая​вить об этом. Не​ко​то​рые маль​чи​ки мо​гут де​лать в "Сент-Ос​валь​де" все, что хо​тят, по​то​му что не​ко​то​рые учи​те​ля на их сто​ро​не, а лю​бой, кто по​жа​лу​ет​ся, на​вле​ка​ет на се​бя не​при​ят​но​сти».

Ко​неч​но, Ко​лин Конь​ман не по​хож на ху​ли​га​на. Од​на​ко, ес​ли ве​рить об​ви​не​ни​ям, вы​дви​ну​тым про​тив не​го класс​ным ру​ко​во​ди​те​лем (шес​ти​де​ся​ти​пя​ти​лет​ним Ро​ем Че​ст​ли), за ка​кие-то три не​де​ли он ока​зал​ся при​час​тен ко мно​гим слу​ча​ям во​ров​ст​ва, лжи и ху​ли​ган​ст​ва, и в кон​це кон​цов его от​стра​ни​ли от за​ня​тий по​сле сме​хо​твор​но​го об​ви​не​ния в том, что его од​но​класс​ник (Джеймс Ан​дер​тон-Пул​лит, три​на​дца​ти лет) по​да​вил​ся ара​хи​сом".

Мы по​бе​се​до​ва​ли с Джо​ном Дуб​бсом, уво​лен​ным из «Сент-Ос​валь​да» две не​де​ли на​зад по​сле пят​на​дца​ти лет вер​ной служ​бы. «Я рад, что юный Конь​ман го​тов по​сто​ять за се​бя, — ска​зал он "Ик​зе​ми​не​ру", — Но Ан​дер​тон-Пул​ли​ты вхо​дят в прав​ле​ние шко​лы, а Конь​ма​ны — обыч​ные лю​ди».

Пя​ти​де​ся​ти​че​ты​рех​лет​ний Пэт Сло​ун, пер​вый за​мес​ти​тель ди​рек​то​ра, в ка​че​ст​ве пред​ста​ви​те​ля «Сент-Ос​валь​да» со​об​щил нам: «Это внут​рен​ний дис​ци​п​ли​нар​ный во​прос, ко​то​рый бу​дет все​сто​рон​не изу​чен, пре​ж​де чем при​мут ка​кое-ли​бо ре​ше​ние».

Тем вре​ме​нем Ко​лин Конь​ман бу​дет учить​ся у се​бя до​ма, ли​шив​шись пра​ва по​се​щать шко​лу, за ко​то​рое его се​мья пла​тит семь ты​сяч фун​тов в год. И хо​тя для сред​не​ста​ти​сти​че​ско​го уче​ни​ка «Сент-Ос​валь​да» это не так уж и мно​го, для обыч​ных лю​дей, как Конь​ма​ны, это не ореш​ки.

Я да​же гор​жусь этой ста​тей​кой: смесь фак​тов, до​га​док и низ​ко​проб​ных шу​ток, ко​то​рая долж​на уяз​вить вы​со​ко​мер​ную ду​шу «Сент-Ос​валь​да». Жаль толь​ко, что я не мо​гу под​пи​сать​ся сво​им име​нем, да​же вре​мен​ным, хо​тя Крот сыг​рал не по​след​нюю роль в со​став​ле​нии этой ста​тьи.

Вме​сто это​го при​кры​ти​ем ра​бо​та​ет жен​щи​на-ре​пор​тер, она по​лу​чи​ла, как в тот раз, ста​тью по элек​трон​ной поч​те и не​сколь​ко де​та​лей, что​бы лег​че бы​ло про​во​дить рас​сле​до​ва​ние. За​мет​ка со​про​во​ж​да​лась фо​то​гра​фия​ми юно​го Конь​ма​на — оп​рят​но​го и креп​ко​го, в школь​ной фор​ме — и зер​ни​стой фо​то​гра​фи​ей клас​са 1997 го​да, где Че​ст​ли по​лу​чил​ся пят​ни​стым и рас​плыв​ча​тым на фо​не маль​чи​ков.

Ко​неч​но, лю​бой вы​пад про​тив «Сент-Ос​валь​да» — баль​зам на серд​це «Ик​зе​ми​не​ра». К вы​ход​ным это имя два​ж​ды всплы​ло в на​цио​наль​ной прес​се: один раз в по​теш​ной за​мет​ке на де​ся​той стра​ни​це «Ньюс оф зэ уорлд» и в бо​лее серь​ез​ном ре​дак​ци​он​ном очер​ке в «Гар​ди​ан», оза​глав​лен​ном «Кру​тое пра​во​су​дие в на​ших не​за​ви​си​мых шко​лах».

Так или ина​че, ра​бо​та что на​до. Ан​ти​се​ми​тизм по​ка не упо​ми​на​ет​ся, а в ход по​шло тро​га​тель​ное опи​са​ние Конь​ма​нов как че​ст​ных, но бед​ных лю​дей. Вот че​го дей​ст​ви​тель​но ждут чи​та​те​ли — ис​то​рию о та​ких же (пусть се​бе ду​ма​ют) лю​дях, ко​то​рым при​хо​дит​ся эко​но​мить на всем и ко​пить день​ги, что​бы по​слать де​тей в луч​шую шко​лу, — но хо​те​лось бы мне по​смот​реть, как они (ну да, ко​неч​но) вы​бро​сят за обу​че​ние семь кус​ков, сэ​ко​ном​лен​ных на пи​ве, ко​гда го​су​дар​ст​вен​ное об​ра​зо​ва​ние — бес​плат​ное.

Отец то​же чи​тал «Ньюс оф зэ уорлд», и го​ло​ва его бы​ла за​би​та штам​па​ми вро​де «Шко​ла — луч​шее вло​же​ние де​нег» и «Зна​ние — си​ла». Хо​тя он, на​сколь​ко мне из​вест​но, ни​ко​гда не пре​тво​рял их в жизнь, и ес​ли да​же за​ме​чал иро​нию этих слов в сво​их ус​тах, то ви​ду не по​да​вал.
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Конь​ман вер​нул​ся в по​не​дель​ник ут​ром с ли​цом от​важ​но​го му​че​ни​ка, жерт​вы, пе​ре​шед​шей в на​па​де​ние, и с тон​чай​шей ус​меш​кой. Маль​чи​ки от​не​слись к не​му на​сто​ро​жен​но, но без не​при​яз​ни; я да​же за​ме​тил, что Брейз​но​ус, ко​то​рый обыч​но из​бе​га​ет его, по​вел се​бя по-дру​же​ски, сел ря​дом в обед и да​же пред​ло​жил по​ло​вин​ку шо​ко​лад​но​го ба​тон​чи​ка. Как буд​то веч​но го​ни​мый Брейз​но​ус уви​дел в оп​рав​дан​ном Конь​ма​не по​тен​ци​аль​но​го за​щит​ни​ка и хо​чет до​бить​ся его друж​бы.

Ан​дер​тон-Пул​лит то​же вер​нул​ся. По​бы​вав на гра​ни смер​ти, он вы​гля​дел ни​чуть не ху​же; при​хва​тил с со​бой но​вую кни​гу про авиа​цию Пер​вой ми​ро​вой вой​ны, ко​то​рая не су​ли​ла нам по​коя. Я же силь​но сдал. Так и ска​зал Диа​не Дер​зи, ко​гда она усом​ни​лась в муд​ро​сти мое​го ре​ше​ния так ско​ро вер​нуть​ся на ра​бо​ту, и Пэ​ту Сло​уну, ко​то​рый осу​ж​даю​ще за​ме​тил, что я вы​гля​жу ус​та​лым.

Дол​жен ска​зать, что и он вы​гля​дел не луч​шим об​ра​зом. Сна​ча​ла де​ло с Дуб​бсом, за​тем про​ис​ше​ст​вие с Ан​дер​тон-Пул​ли​том и на​ко​нец ис​то​рия с Конь​ма​ном... От Мар​лин я уз​нал, что Сло​ун не раз но​че​вал у се​бя в ка​би​не​те, и те​перь я ви​дел, что его ли​цо крас​нее обыч​но​го, а гла​за вос​па​ли​лись. Я до​га​дал​ся по не​му, что Глав​ный по​слал его на раз​вед​ку, и Сло​ун яв​но не в вос​тор​ге, но как пер​вый зам обя​зан под​чи​нить​ся, не​за​ви​си​мо от сво​его от​но​ше​ния.

— У вас из​му​чен​ный вид, Рой. Не луч​ше ли бы​ло ос​тать​ся до​ма?

— Со мной ни​че​го та​ко​го, с чем не спра​вит​ся хо​ро​шая мед​се​ст​ра.

Он не улыб​нул​ся.

— По​сле то​го, что про​изош​ло, вы мог​ли бы взять не​де​лю-дру​гую...

Я по​нял, ку​да он кло​нит.

— Ни​че​го не про​изош​ло, — ко​рот​ко от​ре​зал я.

— Это не так. У вас был при​ступ...

— Нер​вы. Ни​че​го бо​лее.

Он вздох​нул.

— Рой, будь​те бла​го​ра​зум​ны...

— Не чи​тай​те мне но​та​ции. Я не ваш уче​ник.

— За​чем вы так? Мы про​сто ду​ма​ли...

— Вы, Глав​ный и Стран​нинг...

— Мы ду​ма​ли, что от​дых по​шел бы вам на поль​зу.

Я по​смот​рел на не​го, но он от​вел гла​за.

— От​дых? — Я на​чал раз​дра​жать​ся. — Да, я ви​жу, очень удоб​но уб​рать ме​ня на не​сколь​ко не​дель. Что​бы все по​нем​но​гу улег​лось. И вы смог​ли при​гла​дить взъе​ро​шен​ные пе​рья. А мо​жет, вы​мос​тить до​рож​ку для но​вых на​чи​на​ний мис​те​ра Стран​нин​га.

Я был прав, и это его рас​сер​ди​ло. Он ни​че​го не от​ве​тил, хо​тя ему бы​ло что ска​зать, и крас​ное ли​цо по​баг​ро​ве​ло еще боль​ше.

— Вы на​чи​нае​те от​ста​вать, Рой. От​крой​те гла​за, вы же ста​ли за​быв​чи​вы. И вы не так мо​ло​ды, как рань​ше.

— А кто у нас мо​лод?

Он на​хму​рил​ся.

— Го​во​ри​ли о ва​шем вре​мен​ном от​стра​не​нии от ра​бо​ты.

— В са​мом де​ле? — Это мог быть Стран​нинг или Ди​вайн, по​ло​жив​ший глаз на пять​де​сят де​вя​тую, по​след​ний аван​пост мо​ей ма​лень​кой им​пе​рии. — Вы, ко​неч​но, ска​за​ли им, что слу​чит​ся? Ес​ли ме​ня от​стра​нят от за​ня​тий без фор​маль​но​го уве​дом​ле​ния? — Я не имею дел с проф​сою​зом, но Зе​лен-Ви​но​град име​ет, Глав​ный то​же. — Кто по пра​ви​лам жи​вет, то​го они и по​гу​бят. И они зна​ют это.

Пэт сно​ва от​вел гла​за.

— Я на​де​ял​ся, что не при​дет​ся вам это го​во​рить. Но вы не ос​та​ви​ли мне вы​бо​ра.

— О чем го​во​рить? — спро​сил я, уже зная от​вет.

— Уве​дом​ле​ние со​став​ле​но.

— Кто со​ста​вил?

Как буд​то я не знаю. Стран​нинг, ко​неч​но. Че​ло​век, ко​то​рый свел на нет мою ка​фед​ру, уре​зал мое рас​пи​са​ние и те​перь на​де​ет​ся от​пра​вить ме​ня на за​слу​жен​ный от​дых, пре​дос​та​вив Кос​тю​мам и Бо​ро​дам за​вое​вы​вать мир.

Сло​ун вздох​нул.

— По​слу​шай​те, Рой, не​при​ят​но​сти ведь не толь​ко у вас.

— Не со​мне​ва​юсь, — ска​зал я. — Од​на​ко не​ко​то​рым из нас...

Од​на​ко не​ко​то​рым из нас пла​тят боль​ше, чем дру​гим, что​бы с ни​ми раз​би​рать​ся. Хо​тя вер​но, что мы ред​ко за​ду​мы​ва​ем​ся о лич​ной жиз​ни на​ших кол​лег. Де​ти, воз​люб​лен​ные, жи​ли​ща. Маль​чи​ки все​гда удив​ля​ют​ся, уви​дев нас за пре​де​ла​ми «Сент-Ос​валь​да» — в су​пер​мар​ке​те, у па​рик​махе​ра, в па​бе. Удив​ля​ют​ся и слег​ка вос​хи​ща​ют​ся, как буд​то встре​ти​ли на ули​це зна​ме​ни​тость. «Я ви​дел вас в суб​бо​ту в го​ро​де, сэр!» Слов​но они ду​ма​ют, буд​то с ве​че​ра пят​ни​цы и до ут​ра по​не​дель​ни​ка мы ви​сим в клас​се за две​рью, как сня​тые ман​тии.

По прав​де го​во​ря, я и сам в этом ви​но​ват. Но се​го​дня, уви​дев Сло​уна — имен​но уви​дев: мыш​цы рег​би​ста, на​по​ло​ви​ну за​плыв​шие жи​ром, не​смот​ря на еже​днев​ные про​беж​ки, ис​ка​жен​ное ли​цо че​ло​ве​ка, ко​то​рый не по​ни​ма​ет, ку​да уле​ту​чи​лись че​тыр​на​дцать лет и от​ку​да взя​лись пять​де​сят, — я не​ожи​дан​но ему по​со​чув​ст​во​вал.

— По​слу​шай​те, Пэт. Я знаю, что вы...

Но Сло​ун уже от​вер​нул​ся и тя​же​ло за​ша​гал по Верх​не​му ко​ри​до​ру, за​су​нув ру​ки в кар​ма​ны и слег​ка на​кло​нив ши​ро​кие пле​чи. Так он гор​бил​ся, ко​гда на​ша ко​ман​да про​иг​ры​ва​ла в рег​би ко​ман​де «Сент-Ген​ри»; но я знаю Сло​уна слиш​ком хо​ро​шо — эти го​ре​ст​но по​ник​шие пле​чи не бо​лее чем по​за. Нет, он был зол. Воз​мож​но, на се​бя — он ведь хо​ро​ший че​ло​век, хоть и че​ло​век Глав​но​го, — но боль​ше все​го на то, что я не по​же​лал со​труд​ни​чать, под​дер​жать дух Шко​лы и вник​нуть в труд​ность его по​ло​же​ния.

Да, я со​чув​ст​во​вал ему, но в та​ком мес​те, как «Сент-Ос​вальд», пер​вый зам то и де​ло стал​ки​ва​ет​ся с про​бле​ма​ми. Он зна​ет, что Глав​ный толь​ко рад сде​лать из ме​ня коз​ла от​пу​ще​ния — в кон​це кон​цов, карь​е​ра мне не све​тит, де​нег пла​тят мно​го, и я на по​ро​ге пен​си​он​но​го воз​рас​та. Ес​ли ме​ня за​ме​нят, мно​гие вздох​нут с об​лег​че​ни​ем — при​дет мо​ло​дой па​рень, кор​по​ра​тив​ный Кос​тюм, изу​чав​ший ком​пь​ю​тер​ные тех​но​ло​гии, за​кон​чив​ший мно​го​чис​лен​ные кур​сы, об​те​кае​мый для бы​ст​ро​го про​дви​же​ния на​верх. Мое не​боль​шое не​до​мо​га​ние об​на​де​жи​ло их. На​ко​нец-то по​вод из​ба​вить​ся от ста​ро​го Че​ст​ли без осо​бо​го шу​ма. Дос​той​ный уход на пен​сию по со​стоя​нию здо​ро​вья, се​реб​ря​ный зна​чок, за​пе​ча​тан​ный кон​верт, льсти​вое пе​ре​чис​ле​ние за​слуг на тор​же​ст​ве в об​щей пре​по​да​ва​тель​ской.

Что ка​са​ет​ся Конь​ма​на и про​чих — ну что ж! Ведь про​ще все​го воз​ло​жить ви​ну — без вся​ких хло​пот — на быв​ше​го кол​ле​гу? Это слу​чи​лось еще до вас; пред​ста​ви​тель ста​рой шко​лы, ну, знае​те, от​лич​ней​ший му​жик, но веч​но гнул свою ли​нию, не иг​рал в ко​ман​де. Не наш че​ло​век.

Ну так вы ошиб​лись, ди​рек​тор. Я не на​ме​рен веж​ли​во сли​нять на пен​сию. И что ка​са​ет​ся ва​ше​го пись​мен​но​го уве​дом​ле​ния, pone ubi sol non lu​cet
. Я добь​юсь сво​ей «сот​ни» или ум​ру, пы​та​ясь по​пасть на Дос​ку по​че​та.

В тот ве​чер я при​шел до​мой в во​ин​ст​вен​ном на​строе​нии, и не​ви​ди​мый па​лец мяг​ко, но на​стой​чи​во тол​кал ме​ня в грудь. Я при​нял таб​лет​ки из тех, что вы​пи​сал Би​венс, и за​пил их глот​ком ле​чеб​но​го хе​ре​са пе​ред тем, как сесть за про​вер​ку тет​ра​дей пя​то​го клас​са. Я за​кон​чил, ко​гда уже стем​не​ло. В семь я встал, что​бы за​дер​нуть за​на​вес​ки, и тут мое вни​ма​ние при​влек​ло ка​кое-то дви​же​ние в са​ду. Я на​кло​нил​ся бли​же к ок​ну.

У ме​ня длин​ный и уз​кий сад, ви​ди​мо, пе​ре​жи​ток по​лос​но​го зем​ле​де​лия, с од​ной сто​ро​ны жи​вая из​го​родь, с дру​гой сте​на, ме​ж​ду ни​ми рас​тут, как при​дет​ся, кус​тар​ник и раз​ные ово​щи. В даль​нем кон​це — боль​шой кон​ский каш​тан, на​ви​саю​щий над Дог-лейн, ко​то​рую от​де​ля​ет за​бор​чик. Под де​ре​вом — лос​кут мши​стой тра​вы, на ко​то​ром я люб​лю си​деть ле​том (или лю​бил, по​ка под​ни​мать​ся бы​ло не слиш​ком об​ре​ме​ни​тель​но), и ма​лень​кий вет​хий са​рай​чик, в ко​то​ром я кое-что дер​жу.

Ме​ня ни​ко​гда не гра​би​ли. Ук​расть у ме​ня не​че​го, ес​ли не счи​тать книг, ко​то​рые пре​ступ​ное брат​ст​во счи​та​ет объ​ек​та​ми, не пред​став​ляю​щи​ми ин​те​ре​са. Но про Дог-лейн из​вест​но сле​дую​щее: там на уг​лу есть шум​ный паб, от ко​то​ро​го ис​хо​дит шум, лав​чон​ка, тор​гую​щая жа​ре​ной ры​бой с кар​тош​кой, от ко​то​рой ис​хо​дит му​сор, и, ко​неч​но, сред​няя шко​ла «Сол​неч​ный бе​рег», от ко​то​рой ис​хо​дит поч​ти все, что мож​но пред​ста​вить, вклю​чая шум, му​сор и то​пот, — два​ж​ды в день ми​мо мое​го до​ма про​но​сят​ся та​кие ди​кие ор​ды, что ус​ты​ди​лись бы са​мые от​пе​тые «ос​си». Я ста​ра​юсь это тер​петь. За​кры​ваю гла​за да​же на слу​чай​но​го на​ру​ши​те​ля гра​ниц, ко​то​рый пры​га​ет че​рез мой за​бор во вре​мя со​зре​ва​ния каш​та​нов. Кон​ский каш​тан в ок​тяб​ре при​над​ле​жит всем, в том чис​ле и «сол​ныш​кам».

Но сей​час — что-то дру​гое. К то​му же за​ня​тия дав​но за​кон​чи​лись. Тем​но и до​воль​но хо​лод​но, и дви​же​ние бы​ло ка​ким-то не​при​ят​но-во​ро​ва​тым.

При​жав​шись ли​цом к стек​лу, я уви​дел две или три те​ни в даль​нем кон​це са​да, по раз​ме​ру яв​но не взрос​лые. Ну, зна​чит, маль​чиш​ки. Тут я смут​но сквозь стек​ло раз​ли​чил их го​ло​са.

Стран​но. Обыч​но охот​ни​ки за каш​та​на​ми дей​ст​ву​ют бы​ст​ро и не​на​вяз​чи​во. Боль​шин​ст​во жи​ву​щих по​бли​зо​сти на Дог-лейн зна​ют, кто я по про​фес​сии, и ува​жа​ют ме​ня, а те «сол​ныш​ки», ко​то​рым я де​лал за​ме​ча​ния на​счет му​со​ра, ред​ко, ес​ли во​об​ще ко​гда-ли​бо, по​вто​ря​ли свой про​сту​пок.

Я гром​ко по​сту​чал по стек​лу. Те​перь-то убе​гут, по​ду​мал я, но вме​сто это​го они при​тих​ли, а не​сколь​ко се​кунд спус​тя из-под каш​та​на раз​дал​ся от​чет​ли​вый го​гот.

Ну, хо​ро​шо же. В два прыж​ка я ока​зал​ся у две​ри.

— Эй! — гарк​нул я в сво​ей луч​шей учи​тель​ской ма​не​ре. — Ка​ко​го чер​та вы здесь де​лае​те?

Смех толь​ко уси​лил​ся. Двое по​бе​жа​ли — я за​ме​тил их си​лу​эты в не​оно​вом ос​ве​ще​нии, ко​гда они лез​ли че​рез за​бор. Еще двое ос​та​лись, ук​ры​тые тем​но​той и от​де​лен​ные от ме​ня длин​ной уз​кой тро​пин​кой.

— Я спро​сил, что вы тут де​лае​те!

Впер​вые за дол​гие го​ды маль​чик — хо​тя бы и «сол​ныш​ко» — от​кры​то мне не по​ви​но​вал​ся. Во мне за​ки​пе​ла ярость, а не​ви​ди​мый па​лец сно​ва ткнул в грудь.

— Сей​час же по​дой​ди​те сю​да!

А то что? — Го​лос был мо​ло​дой и на​халь​ный. — Ду​ма​ешь, пой​ма​ешь ме​ня, жир​ный уб​лю​док?

— Ни чер​та он не пой​ма​ет, ста​рый хрыч.

Ярость при​да​ла сил, и я пом​чал​ся по тро​пин​ке как би​зон, но бы​ло тем​но и мок​ро, я в сво​их ко​жа​ных шле​пан​цах по​скольз​нул​ся и по​те​рял рав​но​ве​сие.

Я не упал толь​ко чу​дом, но по​вре​дил ко​ле​но. Ко​гда я обер​нул​ся, те двое с хо​хо​том лез​ли че​рез за​бор, как две урод​ли​вые пти​цы, со​би​раю​щие​ся взле​теть.
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Все​го лишь пус​тяк. Он лишь вы​звал лег​кое раз​дра​же​ние. Ни​че​го страш​но​го. Но все же... Бы​ло вре​мя, ко​гда я пой​мал бы этих ре​бят лю​бой це​ной и над​рал бы им уши. Не те​перь, ко​неч​но. «Сол​ныш​ки» зна​ют свои пра​ва. Но так или ина​че, дав​нень​ко мо​ему ав​то​ри​те​ту не бро​са​ли столь яв​ный вы​зов. Маль​чиш​ки чу​ют сла​бость. Они все та​кие. И я со​вер​шил ошиб​ку, что вот так по​бе​жал, в тем​но​те, осо​бен​но по​сле слов Би​вен​са. Глу​пый, не​дос​той​ный по​рыв. Ошиб​ка учи​те​ля-прак​ти​кан​та. На​до бы​ло про​кра​сть​ся на Дог-лейн и схва​тить их, ко​гда они по​ле​зут об​рат​но. Это же про​сто маль​чиш​ки три​на​дца​ти-че​тыр​на​дца​ти лет, су​дя по го​ло​сам. С ка​ких это пор Рой Че​ст​ли по​зво​ля​ет ка​ким-то па​ца​нам не слу​шать​ся?

Я раз​мыш​лял об этом доль​ше, чем оно то​го стои​ло. По​это​му так пло​хо спал, а мо​жет, из-за хе​ре​са, а мо​жет, раз​го​вор со Сло​уном все еще не да​вал по​коя. Так или ина​че, но про​снул​ся я ус​та​лым, умыл​ся, одел​ся, за​жа​рил тост и вы​пил круж​ку чаю в ожи​да​нии поч​таль​о​на. В семь три​дцать звяк​нул поч​то​вый ящик, и там, яс​ное де​ло, ле​жал от​пе​ча​тан​ный сент-ос​вальд​ский лис​ток, под​пи​сан​ный Э. Грэ​ем, ди​рек​то​ром, ба​ка​лав​ром ис​кусств (крас​ный ди​плом), и док​то​ром Б.-Д. Пу​ли, пред​се​да​те​лем прав​ле​ния, ко​пия се​го пись​ма (как бы​ло ука​за​но) бу​дет хра​нить​ся в мо​ем лич​ном де​ле 12 (две​на​дцать) ме​ся​цев, по​сле че​го под​ле​жит уда​ле​нию при ус​ло​вии, что жа​ло​ба(ы) в даль​ней​шем не по​вто​рит​ся, по ус​мот​ре​нию По​пе​чи​тель​ско​го со​ве​та, и про​чие тра​ли-ва​ли, черт бы их по​брал.

В дру​гой день это ме​ня не за​тро​ну​ло бы нис​коль​ко. Од​на​ко от ус​та​ло​сти я стал ра​ни​мым и по​то​му без вся​ко​го эн​ту​зи​аз​ма — к то​му же по​сле ве​чер​не​го зло​клю​че​ния ко​ле​но все еще бо​ле​ло — на​пра​вил свои сто​пы в «Сент-Ос​вальд». Не знаю по​че​му, но я сде​лал не​боль​шой крюк к Дог-лейн, мо​жет быть, про​ве​рить, не ос​та​лось ли сле​дов на​ру​ши​те​лей.

И вот то​гда я уви​дел это. Труд​но бы​ло не за​ме​тить: сва​сти​ка, на​ри​со​ван​ная на за​бо​ре крас​ным мар​ке​ром, ни​же — сло​во «ГИТ​ЛЕР» жир​ны​ми бу​к​ва​ми. Над​пи​си све​жие, на​вер​ня​ка ра​бо​та вче​раш​них «сол​ны​шек» — ес​ли они, ко​неч​но, «сол​ныш​ки». Но я не за​был ка​ри​ка​ту​ру, при​шпи​лен​ную к класс​ной дос​ке объ​яв​ле​ний: я в ви​де ма​лень​ко​го тол​сто​го на​цис​та в ака​де​ми​че​ской ша​поч​ке — и мою то​гдаш​нюю уве​рен​ность, что это де​ло рук Конь​ма​на.

Мог ли Конь​ман уз​нать, где я жи​ву? Это не​слож​но: мой ад​рес есть в школь​ном спра​воч​ни​ке, и де​сят​ки маль​чи​ков ви​де​ли, как я иду до​мой. И все же не ве​ри​лось, что Конь​ман — имен​но Конь​ман! — по​смел бы со​вер​шить не​что по​доб​ное.

В пре​по​да​ва​нии, ко​неч​но, есть до​ля бле​фа, но ну​жен иг​рок по​лу​чше, чем Конь​ман, что​бы по​ста​вить мне шах. Нет, это про​сто сов​па​де​ние. Ка​кой-ни​будь сча​ст​ли​вый об​ла​да​тель мар​ке​ра из «Сол​неч​но​го бе​ре​га», на​прав​ля​ясь до​мой, к сво​ей ры​бе с кар​тош​кой, уви​дел мой чис​тый за​бор и ис​по​га​нил его дев​ст​вен​ную по​верх​ность.

В вы​ход​ные от​шли​фую его пес​ком и по​кра​шу бле​стя​щей крас​кой. В лю​бом слу​чае это при​дет​ся сде​лать: ка​ж​дый учи​тель зна​ет, что где од​но граф​фи​ти, там и дру​гое. Но по до​ро​ге к «Сент-Ос​валь​ду» я не мог от​де​лать​ся от ощу​ще​ния, что все не​при​ят​но​сти по​след​них дней: «Дуб​бсо​ва эпо​пея», кам​па​ния «Ик​зе​ми​не​ра», вче​раш​нее втор​же​ние, этот иди​от​ский ара​хис Ан​дер​тон-Пул​ли​та, да​же чо​пор​ное пись​миш​ко Глав​но​го — ка​ким-то об​ра​зом, тем​ным, не​ло​гич​ным, на​ро​чи​тым об​ра​зом свя​за​ны друг с дру​гом.

Шко​лы, по​доб​но ко​раб​лям, про​ни​за​ны суе​ве​рия​ми, а осо​бен​но «Сент-Ос​вальд». Быть мо​жет, при​зра​ки или же ри​туа​лы и тра​ди​ции за​став​ля​ют скри​петь ста​рые ко​ле​са. Но этот три​местр не при​нес нам ни​че​го, кро​ме не​удач. У нас на бор​ту Ио​на. Знать бы, кто он!

Ко​гда я во​шел в об​щую пре​по​да​ва​тель​скую, там во​ца​ри​лась по​доз​ри​тель​ная ти​ши​на. Ви​ди​мо, из​вес​тие о мо​ем уве​дом​ле​нии раз​нес​лось по всей ок​ру​ге, по​сколь​ку все раз​го​во​ры за​ти​ха​ли, стои​ло мне вой​ти в ком​на​ту, и глаз Зе​лен-Ви​но​гра​да по​бле​ски​вал, не су​ля кое-ко​му ни​че​го хо​ро​ше​го.

Ли​га На​ций ме​ня из​бе​га​ла, у Грах​фо​ге​ля был ка​кой-то во​ро​ва​тый вид, Скунс от​стра​нил​ся до пре​де​ла, и да​же Гру​шинг, обыч​но та​кой ве​се​лый, был не по​хож на се​бя. Кит​ти ка​за​лась очень за​ня​той — она ед​ва от​ве​ти​ла на мое при​вет​ст​вие, ко​гда я во​шел, и это ме​ня на​сто​ро​жи​ло: мы с Кит​ти при​ятель​ст​во​ва​ли, и я на​де​ял​ся, что ни​че​го не слу​чи​лось та​ко​го, что мог​ло бы нас по​ссо​рить. Я и счи​тал, что ни​че​го та​ко​го не про​изош​ло — мел​кие не​при​ят​но​сти про​шлой не​де​ли не кос​ну​лись ее, — но что-то про​мельк​ну​ло в ее ли​це, ко​гда она уви​де​ла ме​ня. Я при​сел око​ло нее с ча​ем (ис​чез​нув​шую юби​лей​ную круж​ку при​шлось за​ме​нить обыч​ной ко​рич​не​вой, взя​той из до​ма), но она уш​ла с го​ло​вой в свои кни​ги и не об​мол​ви​лась ни сло​вом.

Обед со​сто​ял из скорб​но​го на​бо​ра ово​щей — бла​го​да​ря мсти​тель​но​му Би​вен​су, — по​сле ко​то​ро​го я вы​пил чаю без са​ха​ра. Чаш​ку я взял с со​бой в пять​де​сят де​вя​тую, хо​тя ни​ко​го из маль​чи​ков там не бы​ло, кро​ме Ан​дер​тон-Пул​ли​та, по​гло​щен​но​го кни​гой по аэ​ро​нав​ти​ке, а так​же Уо​тер​са, Пин​ка и Ле​мо​на, спо​кой​но иг​рав​ших в уг​лу в кар​ты.

Ми​нут де​сять я про​ве​рял тет​ра​ди, за​тем под​нял гла​за и уви​дел Ти​шен​са-кро​ли​ка, стоя​ще​го у ок​на с ро​зо​вым блан​ком в ру​ке. На бо​ро​да​том ли​це сме​ши​ва​лись ува​же​ние и не​на​висть.

— Я по​лу​чил эту бу​ма​гу се​го​дня ут​ром, сэр. — Он про​тя​нул лис​ток.

Он так и не про​стил ни мое​го втор​же​ния на его урок, ни то​го, что я ока​зал​ся сви​де​те​лем его уни​же​ния пе​ред маль​чи​ка​ми. В ре​зуль​та​те он об​ра​щал​ся ко мне «сэр», как уче​ник, и его го​лос был мо​но​тон​ным и без​жиз​нен​ным, как у Конь​ма​на.

— Что это?

— Ат​те​ста​ци​он​ная ве​до​мость.

— О гос​по​ди. Со​всем за​был.

Ко​неч​но же, на но​су ат​те​ста​ция. Не дай бог вы не за​пол​ни​ли не​об​хо​ди​мые бу​маж​ки до ми​ни​стер​ской де​кабрь​ской ин​спек​ции. Ме​ня то​же это ждет. Но​вый Глав​ный про​сто обо​жа​ет внут​ри​шко​ль​ные ат​те​ста​ции, ко​то​рые ввел Боб Стран​нинг, а ему еще по​да​вай кур​сы по​вы​ше​ния ква​ли​фи​ка​ции, еже​год​ные се​ми​на​ры по управ​ле​нию и сдель​ную зар​пла​ту. Сам я это​го не по​ни​маю: учи​тель хо​рош на​столь​ко, на​сколь​ко хо​ро​ши его уче​ни​ки, — но у Бо​ба не ос​та​ет​ся вре​ме​ни на класс, а это глав​ное.

Об​щий прин​цип ат​те​ста​ции прост: за ра​бо​той в клас​се ка​ж​до​го млад​ше​го учи​те​ля на​блю​да​ет кто-то из стар​ших учи​те​лей, ко​то​рый его и ат​те​сту​ет; ра​бо​та за​ве​дую​щих оце​ни​ва​ет​ся на​чаль​ни​ком кур​са, ка​ж​до​го на​чаль​ни​ка кур​са ат​те​сту​ет за​мес​ти​тель, то есть Пэт Сло​ун или Боб Стран​нинг. За​мес​ти​те​ли ат​те​сту​ют​ся са​мим Глав​ным (хо​тя что ка​са​ет​ся Стран​нин​га, то он на​столь​ко ма​ло вре​ме​ни про​во​дит в клас​се, что не​по​нят​но, за​чем ему бес​по​ко​ить​ся). Сам Глав​ный, бу​ду​чи гео​гра​фом, поч​ти не пре​по​да​ет, за​то про​во​дит мас​су вре​ме​ни на кур​сах по под​го​тов​ке к сда​че эк​за​ме​нов на школь​но​го учи​те​ля, чи​тая лек​ции по «Ра​со​вым во​про​сам» или «Нар​ко​ти​ки: будь бди​те​лен».

— Тут го​во​рит​ся, что се​го​дня днем вы бу​де​те на​блю​да​те​лем у ме​ня на уро​ке, — ска​зал Ти​шенс. Он яв​но был от это​го не в вос​тор​ге. — Тре​тий класс, ин​фор​ма​ти​ка.

— Спа​си​бо, мис​тер Ти​шенс.

Ин​те​рес​но, ка​кой шут​ник ре​шил за​пус​тить ме​ня на ин​фор​ма​ти​ку. Впро​чем, как буд​то я не знаю. Да вдо​ба​вок еще к Ти​шен​су. Эх, по​ду​мал я, на​кры​лось мое ок​но.

Бы​ва​ют в жиз​ни учи​те​ля дни, ко​гда все идет на​пе​ре​ко​сяк. Мне ли не знать; у са​мо​го слу​ча​лось та​кое, ко​гда един​ст​вен​ный ра​зум​ный вы​ход — пой​ти до​мой и лечь в по​стель. Се​го​дня не ве​зет, бре​до​вая че​ре​да не​удач и не​уря​диц, му​со​ра и про​пав​ших книг, мел​ких по​та​со​вок и не​про​ше​ных за​да​ний на​чаль​ст​ва, и до​пол​ни​тель​ных обя​зан​но​стей, и со​мни​тель​ных объ​яс​не​ний в ко​ри​до​ре.

Стыч​ка с Эри​ком Скун​сом из-за Сатк​лиф​фа, учи​нив​ше​го ка​кое-то без​обра​зие; мой жур​нал (так и не на​шед​ший​ся, что очень бес​по​ко​ит Мар​лин); ве​тер (что все​гда не​при​ят​но); про​теч​ка в туа​ле​те для уче​ни​ков и по​топ в Сред​нем ко​ри​до​ре; Конь​ман (чрез​вы​чай​но са​мо​до​во​лен); док​тор Ди​вайн (то же са​мое); тя​го​ст​ная сме​на класс​ных ком​нат в свя​зи с про​теч​кой, ор​га​ни​зо​ван​ная (о бо​ги!) по элек​трон​ной поч​те, в ре​зуль​та​те че​го я опо​здал на два​дцать ми​нут на ут​рен​нюю за​ме​ну — вес​ти анг​лий​ский язык вме​сто Ро​уча.

Зва​ние стар​ше​го учи​те​ля да​ет мас​су пре​иму​ществ. На​при​мер, за​слу​жив ре​пу​та​цию при​вер​жен​ца стро​гой дис​ци​п​ли​ны, на​по​ми​нать об этом при​хо​дит​ся не час​то. По​всю​ду слы​шит​ся: «Не свя​зы​вай​ся с Че​ст​ли» — и спо​кой​ная жизнь обес​пе​че​на. Но не се​го​дня. Та​кое из​ред​ка слу​ча​ет​ся, и в лю​бой дру​гой день я бы так не сер​дил​ся. Но тут мне дос​та​лась боль​шая груп​па из три​дца​ти пя​ти че​ло​век — тре​тий класс ниж​ней сту​пе​ни, и сре​ди них ни од​но​го, изу​чаю​ще​го ла​тынь. Они зна​ли ме​ня толь​ко по​на​слыш​ке, и вряд ли по​след​няя ста​тья в ме​ст​ной га​зе​те бы​ла мне на поль​зу.

Я опо​здал на де​сять ми​нут, и класс уже бу​ше​вал. Ни​ка​ко​го за​да​ния им не да​ли, и, ко​гда я во​шел, ожи​дая, что маль​чиш​ки при​тих​нут и вста​нут, они про​сто взгля​ну​ли на ме​ня и про​дол​жи​ли за​ни​мать​ся свои​ми де​ла​ми. Кар​ты, бол​тов​ня, гром​кая сва​ра с оп​ро​ки​ды​ва​ни​ем стуль​ев на зад​них пар​тах и вонь же​ва​тель​ной ре​зин​ки.

Та​кое по​ве​де​ние не долж​но ме​ня злить. Хо​ро​ший учи​тель зна​ет, что есть при​твор​ное не​го​до​ва​ние и на​стоя​щее, и при​твор​ст​во здесь — че​ст​ная иг​ра, вид учи​тель​ско​го ору​жия, та пуш​ка, на ко​то​рую он бе​рет уче​ни​ков; но ис​тин​ное не​го​до​ва​ние на​до пря​тать лю​бой це​ной, что​бы не по​зво​лить им, уме​лым ма​ни​пу​ля​то​рам, вы​иг​рать оч​ко.

Но я ус​тал. День на​чал​ся пло​хо, маль​чи​ки ме​ня не зна​ли, и я все еще на​хо​дил​ся под гне​том вче​раш​не​го про​ис​ше​ст​вия в са​ду. Эти визг​ли​вые маль​чи​ше​ские го​ло​са: «Ни чер​та он не мо​жет, ста​рый хрыч!» — зву​ча​ли слиш​ком зна​ко​мо и на​стой​чи​во, что​бы мож​но бы​ло от них от​мах​нуть​ся. Один маль​чик, взгля​нув на ме​ня, по​вер​нул​ся к со​се​ду. Мне по​слы​ша​лось: «Вот вам на оре​хи, сэр!» — и взрыв мерз​ко​го хо​хо​та.

И вот я — как но​ви​чок, как прак​ти​кант — под​дал​ся на древ​ний хре​сто​ма​тий​ный трюк. Я со​рвал​ся.

— Мол​чать, джент​ль​ме​ны!

Обыч​но это дей​ст​во​ва​ло. Но сей​час — нет. Маль​чи​ки на зад​них пар​тах от​кры​то по​те​ша​лись над мо​ей по​тре​пан​ной ман​ти​ей, ко​то​рую я за​был снять по​сле де​жур​ст​ва во вре​мя ут​рен​не​го пе​ре​ры​ва. «Вот вам на оре​хи, сэр!» — ус​лы​шал я (или мне по​ка​за​лось), и шум толь​ко уси​лил​ся.

— Я ска​зал, мол​чать! — рык​нул я.

В обыч​ных об​стоя​тель​ст​вах звук мое​го го​ло​са про​би​ра​ет, но я за​был о ре​ко​мен​да​ци​ях Би​вен​са ни​че​го не при​ни​мать близ​ко к серд​цу. Не​ви​ди​мый па​лец ткнул ме​ня в гру​ди​ну по​сре​ди ры​ка. Маль​чиш​ки на га​лер​ке хи​хи​ка​ли, и у ме​ня мельк​ну​ла шаль​ная мысль, что имен​но они при​хо​ди​ли вче​ра ве​че​ром. «Ду​ма​ешь, пой​ма​ешь ме​ня, жир​ный уб​лю​док?»

Да, в та​ких си​туа​ци​ях без жертв не об​хо​дит​ся. На этот раз я ос​та​вил вось​ме​рых на обе​ден​ный пе​ре​рыв, что, ко​неч​но, пе​ре​бор, но у ка​ж​до​го учи​те​ля свои дис​ци​п​ли​нар​ные ме​ры, и не​че​го бы​ло Стран​нин​гу вме​ши​вать​ся. Од​на​ко он вме​шал​ся: про​хо​дя ми​мо клас​са в са​мое не​под​хо​дя​щее вре​мя, он ус​лы​шал мой го​лос и по​смот​рел че​рез стек​ло как раз в тот миг, ко​гда я дер​нул од​но​го из ве​се​ля​щих​ся юн​цов за ру​кав блей​зе​ра.

— Мис​тер Че​ст​ли!

Ну да, в на​ше вре​мя по​про​буй тро​нуть уче​ни​ка хоть паль​цем.

На​сту​пи​ла ти​ши​на. Ру​кав у маль​чи​ка ока​зал​ся по​рван под мыш​кой.

— Вы ви​де​ли, сэр? Он уда​рил ме​ня!

Все зна​ли, что это не​прав​да. Да​же Стран​нинг знал, хо​тя и не по​да​вал ви​ду. Ме​ня сно​ва ткнул не​ви​ди​мый па​лец. Маль​чик — его зва​ли Пу​ли — вы​ста​вил свой блей​зер на все​об​щее обо​зре​ние.

— Он был со​всем но​вый!

Сно​ва не​прав​да, это ка​ж​до​му бы​ло вид​но. На тка​ни бле​сте​ли про​тер​тые мес​та, а ру​кав был ко​рот​ко​ват. Про​шло​год​ний блей​зер, ко​то​рый уже по​ра ме​нять. Но все рав​но я пе​ре​гнул пал​ку, и сей​час это бы​ло оче​вид​но.

— Рас​ска​жи​те мис​те​ру Стран​нин​гу, как все про​изош​ло, — пред​ло​жил я, по​вер​нув​шись к при​тих​ше​му клас​су.

Вто​рой зам смот​рел на ме​ня взгля​дом реп​ти​лии.

— А ко​гда вы за​кон​чи​те с мис​те​ром Пу​ли, — до​ба​вил я, — при​шли​те его, по​жа​луй​ста, об​рат​но, что​бы я по всей фор​ме ос​та​вил его по​сле уро​ков.

Стран​нин​гу ни​че​го не ос​та​ва​лось, кро​ме как уй​ти, при​хва​тив Пу​ли с со​бой. Вряд ли ему по​нра​ви​лось, что его вы​ста​вил кол​ле​га, но не​че​го бы​ло вме​ши​вать​ся, вер​но? И все же я чув​ст​во​вал, что он это​го так не ос​та​вит. Слиш​ком хо​ро​шая воз​мож​ность, к то​му же я вспом​нил (хо​тя и позд​но​ва​то), что юный Пу​ли — стар​ший сын док​то​ра Б.-Д. Пу​ли, пред​се​да​те​ля По​пе​чи​тель​ско​го со​ве​та, чье имя я со​всем не​дав​но ви​дел на од​ном офи​ци​аль​ном уве​дом​ле​нии.

Что ж, все это вы​би​ло ме​ня из ко​леи, я за​шел не в ту ком​на​ту, где дол​жен был про​во​дить ат​те​ста​цию Ти​шен​са, а в ре​зуль​та​те опо​здал к не​му на два​дцать ми​нут. Все по​смот​ре​ли на ме​ня, кро​ме Ти​шен​са, блед​ное ли​цо ко​то​ро​го оде​ре​ве​не​ло от воз​му​ще​ния.

Я сел сза​ди, кто-то под​ви​нул мне стул, на ко​то​ром ле​жа​ла ро​зо​вая ве​до​мость. Я про​смот​рел этот лис​ток. Обыч​ные гра​фы: пла​ни​ро​ва​ние ра​бо​ты, по​да​ча ма​те​риа​ла, сти​му​ли​ро​ва​ние, эн​ту​зи​азм, вла​де​ние дис​ци​п​ли​ной. Оцен​ки по пя​ти​балль​ной шка​ле плюс ме​сто для ком​мен​та​рия — все как в гос​ти​нич​ной ан​ке​те.

Я раз​мыш​лял, ка​кое мне​ние от ме​ня ожи​да​ет​ся, класс вел се​бя ти​хо, кро​ме дво​их на зад​ней пар​те, ко​то​рые пи​ха​лись лок​тя​ми, Ти​шенс объ​яс​нял уве​рен​но и до​ход​чи​во, ком​пь​ю​те​ры ве​ли се​бя хо​ро​шо, на эк​ра​не ро​ж​да​лись го​ло​во​кру​жи​тель​ные кар​тин​ки, ко​то​рые, оче​вид​но, и яв​ля​лись объ​ек​том изу​че​ния. В це​лом впол​не удов​ле​тво​ри​тель​но, ре​шил я, обод​ряю​ще улыб​нул​ся зло​по​луч​но​му Ти​шен​су и ушел по​рань​ше в на​де​ж​де бы​ст​рень​ко вы​пить чаш​ку чая до на​ча​ла сле​дую​ще​го уро​ка; ро​зо​вую бу​маж​ку я су​нул в ячей​ку вто​ро​го за​ма.

И тут я за​ме​тил что-то на по​лу у сво​их ног. Это бы​ла ма​лень​кая за​пис​ная книж​ка в крас​ном пе​ре​пле​те. От​крыв ее, я уви​дел, что она на​по​ло​ви​ну ис​пи​са​на тон​ким по​чер​ком; на фор​за​це я про​чел имя: «К. КИН».

Ах, Кин. Я ог​ля​дел ком​на​ту, од​на​ко но​во​го пре​по​да​ва​те​ля анг​лий​ско​го там не ока​за​лось. А по​то​му я по​ло​жил книж​ку в кар​ман, что​бы по​том вер​нуть ее вла​дель​цу. И зря, как вы​яс​ни​лось впо​след​ст​вии. Но вы же знае​те, что го​во​рит​ся о под​слу​ши​ва​нии у две​ри.

У всех учи​те​лей есть та​кое — за​пи​си об уче​ни​ках, спи​ски и де​жур​ст​ва, пре​тен​зии, боль​шие и ма​лые. О ка​ж​дом кол​ле​ге по за​пис​ной книж​ке мож​но ска​зать поч​ти столь​ко же, сколь​ко по круж​ке. У Грах​фо​ге​ля — ак​ку​рат​ный, с раз​но​цвет​ны​ми за​клад​ка​ми при​зыв к по​ряд​ку; у Кит​ти — де​ло​вой кар​ман​ный еже​днев​ник; у Ди​вай​на — со​лид​ный чер​ный тал​муд, поч​ти пус​той. Скунс пи​шет в зе​ле​ной бух​гал​тер​ской кни​ге аж с 1961 го​да; у На​ции — блок​но​ты бла​го​тво​ри​тель​но​го об​ще​ст​ва «Хри​сти​ан​ская по​мощь»; Гру​шинг поль​зу​ет​ся тем, что под​вер​нет​ся под ру​ку, са​мо​клей​ка​ми и ста​ры​ми кон​вер​та​ми.

Я не смог удер​жать​ся и за​гля​нул в за​пис​ную книж​ку мо​ло​до​го Ки​на, а ко​гда по​нял, что де​лать это​го не сле​до​ва​ло, я уже по​пал​ся на удоч​ку.

Ко​неч​но, я знал, что Кин пи​са​тель. У не​го и вид та​кой — бла​го​душ​но​го слу​чай​но​го на​блю​да​те​ля, ко​то​рый лю​бу​ет​ся про​ис​хо​дя​щим, по​то​му что зна​ет, что дол​го здесь не за​дер​жит​ся. Но я не до​га​ды​вал​ся, сколь​ко все​го он уже ви​дел: ссо​ры, со​пер​ни​че​ст​во, ма​лень​кие сек​ре​ты жиз​ни об​щей пре​по​да​ва​тель​ской. Це​лые стра​ни​цы, ис​пи​сан​ные очень мел​ким, поч​ти не​чи​тае​мым по​чер​ком; пер​со​на​жи, сцен​ки, вы​ска​зы​ва​ния, сплет​ни, про​шлое, но​во​сти.

Я про​бе​гал по стра​ни​цам, на​пря​гая гла​за, что​бы ра​зо​брать мель​чай​шие строч​ки. Здесь упо​ми​на​лась и «Дуб​бсо​ва эпо​пея», и ара​хис, и лю​бим​чи​ки. Бы​ло кое-что из ис​то​рии Шко​лы: я ви​дел име​на Стра​за, Пи​рит​са и Мит​чел​ла вме​сте с га​зет​ной вы​рез​кой о тех пе​чаль​ных со​бы​ти​ях мно​го​лет​ней дав​но​сти. Ря​дом — ксе​рокс фраг​мен​та фо​то​гра​фии Шко​лы, цвет​ной сни​мок спор​тив​но​го празд​ни​ка в дру​гой шко​ле: маль​чи​ки и де​воч​ки, си​дя​щие на тра​ве, скре​стив но​ги, и сквер​ный порт​рет Джо​на Стра​за, по​хо​же​го на пре​ступ​ни​ка, как боль​шин​ст​во муж​чин на пер​вой по​ло​се га​зет.

Не​сколь​ко стра​ниц от​да​ны ве​се​лым за​ри​сов​кам, по боль​шей час​ти ка​ри​ка​ту​рам. Глав​ный, су​ро​вый и не​по​ко​ле​би​мый, Дон-Ки​хот в па​ру к Сло​уну-Сан​чо. Боб Стран​нинг в ви​де по​лу​че​ло​ве​че​ско​го гиб​ри​да, под​клю​чен​но​го к сво​ему ком​пь​ю​те​ру. Мой Ан​дер​тон-Пул​лит в за​щит​ных оч​ках и лет​ном шле​ме; уче​ни​че​ская влюб​лен​ность Конь​ма​на в но​во​го пре​по​да​ва​те​ля изо​бра​же​на са​мым без​жа​ло​ст​ным об​ра​зом; мисс Дер​зи пред​ста​ла в об​ра​зе оч​ка​стой сель​ской учи​тель​ни​цы в чул​ках, а ря​дом — ры​ча​щий Скунс-рот​вей​лер. Да​же я там есть — гор​ба​тый, весь в чер​ном, сви​саю с Ко​ло​коль​ной баш​ни с пух​лень​кой Кит​ти-Эс​ме​раль​дой под мыш​кой.

Это вы​зва​ло у ме​ня улыб​ку и в то же вре​мя не​ко​то​рую не​лов​кость. Что тут го​во​рить, я все​гда пи​тал сла​бость к Кит​ти Чай​милк. Все в рам​ках при​ли​чия, как вы по​ни​мае​те, но я и пред​ста​вить се​бе не мог, что это так чер​тов​ски за​мет​но. Ин​те​рес​но, за​ме​ча​ет ли это Кит​ти.

Черт бы его по​брал, по​ду​мал я. Я ведь с са​мо​го на​ча​ла знал, что Кин мо​ло​дой да ран​ний. И все-та​ки он мне нра​вил​ся. Да и сей​час нра​вит​ся, по прав​де го​во​ря.

Р. Че​ст​ли. Ла​тынь. Пре​дан​ный вы​пу​ск​ник «Сент-Ос​валь​да». За ше​сть​де​сят, ку​рит, ту​чен, сам стри​жет​ся. Но​сит од​ну и ту же ко​рич​не​вую тви​до​вую курт​ку с за​пла​та​ми на лок​тях (ну, это ты врешь, ост​ряк-са​мо​уч​ка: в День со​б​ра​ний и на по​хо​ро​ны я на​де​ваю си​ний кос​тюм); из ув​ле​че​ний — драз​нить на​чаль​ст​во и за​иг​ры​вать с учи​тель​ни​цей фран​цуз​ско​го. Маль​чи​ки стран​ным об​ра​зом при​вя​за​ны к не​му (а Ко​лин Конь​ман — за​был?); ка​мень на шее Б. Стран​нин​га. Без​вре​ден.

За​ме​ча​тель​но. Без​вре​ден, как же!

Но мог​ло быть и ху​же. Под за​го​лов​ком «Пен​ни Нэйшн» я про​чел «ядо​ви​тая доб​ро​хот​ка», а про Иза​бель Та​ни — «фран​цуз​ская про​шман​дов​ка». Да уж, в сти​ле ему не от​ка​жешь. Я бы и даль​ше по​чи​тал, но про​зве​нел зво​нок на пе​ре​клич​ку, и я с не​ко​то​рой не​охо​той по​ло​жил за​пис​ную книж​ку в ящик сво​его сто​ла, на​де​ясь на до​су​ге за​кон​чить.

Но сде​лать это мне не до​ве​лось. Вер​нув​шись к сто​лу по​сле за​ня​тий, я об​на​ру​жил ящик пус​тым, и книж​ки там не бы​ло. То​гда я по​ду​мал, что Кин, как и Диа​на, из​ред​ка про​во​див​ший за​ня​тия в той же ком​на​те, что и я, на​шел ее и за​брал. Я так и не спро​сил его — по оче​вид​ным со​об​ра​же​ни​ям. И толь​ко по​том, ко​гда скан​да​лы по​шли один за дру​гим, я по​ду​мал о свя​зи этой ма​лень​кой крас​ной за​пис​ной книж​ки и вез​де​су​ще​го Кро​та, ко​то​рый так хо​ро​шо знал Шко​лу и был столь про​ни​ца​те​лен в том, что ка​са​лось на​ших ма​лень​ких без​обид​ных хит​ро​стей.
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Ну вот, и эта не​де​ля про​шла удач​но. Важ​но, что об​на​ру​жи​лась за​пис​ная книж​ка с изо​бли​чаю​щи​ми за​мет​ка​ми. Ко​неч​но, Че​ст​ли мог ее про​честь, но вряд ли пол​но​стью. Слиш​ком мел​ко для его ста​рых глаз, и, кро​ме то​го, ес​ли бы у не​го воз​ник​ли не​кие по​доз​ре​ния, от ме​ня бы это не ук​ры​лось. И все же хра​нить ее — это без​рас​суд​ст​во. При​шлось сжечь этот зло​сча​ст​ный до​ку​мент — не без со​жа​ле​ния, — по​ка он не стал объ​ек​том вра​же​ско​го вни​ма​ния. Воз​мож​но, я вер​нусь еще к это​му во​про​су, но не се​го​дня. Се​го​дня у ме​ня дру​гие за​бо​ты.

Ок​тябрь​ские ка​ни​ку​лы уже на но​су, и я на​ме​ре​ва​юсь за​гру​зить​ся де​ла​ми (речь идет не толь​ко о про​вер​ке тет​ра​дей). Нет, на этой не​де​ле я со​би​ра​юсь при​ез​жать в Шко​лу поч​ти ка​ж​дый день. При​шлось ула​дить этот во​прос со Сло​уном, ко​то​рый то​же со​гла​сен, что труд​но дер​жать​ся в сто​ро​не, и с мис​те​ром Бор​род​сом, за​ве​дую​щим ка​фед​рой ин​фор​ма​ци​он​ных тех​но​ло​гий, с ко​то​рым у ме​ня не​офи​ци​аль​ная до​го​во​рен​ность.

Все со​вер​шен​но не​вин​но — в кон​це кон​цов, мой ин​те​рес к ин​фор​ма​ти​ке уже ни для ко​го не но​вость, и я знаю по опы​ту, что луч​ше все​го скры​вать​ся на от​кры​том мес​те. Сло​ун, ко​неч​но, все​це​ло одоб​ря​ет: он ма​ло что по​ни​ма​ет в ком​пь​ю​те​рах, но оте​че​ски над​зи​ра​ет за мной, по​сто​ян​но вы​со​вы​ва​ет​ся из ка​би​не​та, что​бы уз​нать, не нуж​на ли мне по​мощь.

Учусь я не бле​стя​ще. Не​сколь​ко про​стей​ших faux pas вклю​чи​ли ме​ня в раз​ряд ста​ра​тель​ных, но не слиш​ком спо​соб​ных, и Сло​ун чув​ст​ву​ет свое пре​вос​ход​ст​во, что да​ет мне до​пол​ни​тель​ное при​кры​тие на вся​кий слу​чай. Со​мне​ва​юсь, что он воз​ник​нет: ес​ли ко​гда-ни​будь мое при​сут​ст​вие по​ста​вят под во​прос, я смо​гу рас​счи​ты​вать на Пэ​та, ко​то​рый все объ​яс​нит мо​ей не​опыт​но​стью.

У ка​ж​до​го со​труд​ни​ка «Сент-Ос​валь​да» есть лич​ный элек​трон​ный ад​рес. Он со​сто​ит из двух-трех ини​циа​лов и ад​ре​са веб-сай​та шко​лы. Тео​ре​ти​че​ски ка​ж​дый со​труд​ник дол​жен два раза в день про​ве​рять поч​ту — на слу​чай сроч​но​го рас​по​ря​же​ния от Бо​ба Стран​нин​га, но на прак​ти​ке это де​ла​ют не все. Сре​ди та​ких — Рой Че​ст​ли и Эрик Скунс; мно​гие для дос​ту​па к поч​те взя​ли па​роль по умол​ча​нию (ПА​РОЛЬ). Да​же та​кие, как Сло​ун, мня​щие се​бя про​дви​ну​ты​ми в ком​пь​ю​тер​ной гра​мо​те, дос​та​точ​но пред​ска​зуе​мы: Сло​ун поль​зу​ет​ся име​нем лю​би​мо​го спорт​сме​на, и у са​мо​го Стран​нин​га, ко​то​ро​му сле​ду​ет знать о та​ких ве​щах, на​бор про​стей​ших па​ро​лей (де​ви​чья фа​ми​лия же​ны, да​та ро​ж​де​ния и так да​лее).

Мно​го га​дать не при​шлось. Дуббс, си​дев​ший за ком​пь​ю​те​ром ка​ж​дый ве​чер, хра​нил спи​сок па​ро​лей поль​зо​ва​те​лей в за​пис​ной книж​ке у се​бя в При​врат​ниц​кой вме​сте с ко​роб​кой дис​ков (с ма​те​риа​ла​ми из Ин​тер​не​та), ко​то​рые ни​кто не по​тру​дил​ся изу​чить. Прой​дя за​но​во его пу​тем (под дру​гим име​нем), мне уда​лось про​ло​жить весь​ма убе​ди​тель​ный след. Бо​лее то​го, от​клю​чив на не​сколь​ко ми​нут за​щи​ту дос​ту​па к школь​ной се​ти и по​слав ак​ку​рат​но со​стря​пан​ный файл на admin@saint-oswalds.com  с од​но​го из сво​их бес​плат​ных ад​ре​сов, мне так​же уда​лось за​пус​тить про​стень​кий ви​рус, ко​то​рый бу​дет спо​кой​но спать в сис​те​ме, а не​де​ли че​рез две нач​нет​ся раз​ру​ше​ние.

Не са​мая при​ят​ная дея​тель​ность, я по​ни​маю. И все же ме​ня это по​ра​до​ва​ло. В тот ве​чер мне за​хо​те​лось по​зво​лить се​бе не​боль​шой празд​ник и вы​пить ве​че​ром в «Жа​ж​ду​щем шко​ля​ре». И на​прас​но — мне и в го​ло​ву не при​хо​ди​ло, что столь​ко мо​их кол​лег (и школь​ни​ков) по​се​ща​ют это за​ве​де​ние. И вот, не ус​пев до​пить и пер​вую рюм​ку, я ви​жу их не​боль​шую ком​па​нию — Джефф Пуст, Джер​ри Грах​фо​гель и Роб​би Ро​уч, длин​но​во​ло​сый гео​граф, с па​рой сем​на​дца​ти— или во​сем​на​дца​ти​лет​них, воз​мож​но, сент-ос​вальд​ских шес​ти​класс​ни​ков.

Хо​тя че​му тут удив​лять​ся — не сек​рет, что Ро​уч лю​бит бол​тать​ся с маль​чиш​ка​ми. Да и Пуст то​же. Грах​фо​гель ка​зал​ся не​сколь​ко по​те​рян​ным, но, с дру​гой сто​ро​ны, он все​гда так вы​гля​дит, и, по край​ней ме​ре, у не​го хва​та​ет ума по​нять, что (как вы​ра​жа​ет​ся Че​ст​ли) тес​ная друж​ба с ря​до​вы​ми ни к че​му хо​ро​ше​му не при​ве​дет.

Поя​ви​лось ис​ку​ше​ние ос​тать​ся. Ро​беть тут не​че​го. Но мысль о том, что при​дет​ся с ни​ми об​щать​ся, быть по​про​ще, как ска​зал бы этот от​врат​ный Пуст, и де​ряб​нуть ра​зок-дру​гой, оп​ре​де​лен​но не​при​ят​на. Сла​ва бо​гу, с мое​го мес​та у две​ри мож​но улиз​нуть бы​ст​ро и не​за​мет​но.

В пе​ре​ул​ке воз​ле па​ба стоя​ла ма​ши​на Пус​та, чер​ный «форд-про​уб», и у ме​ня поя​ви​лась мысль — а не раз​нес​ти ли бо​ко​вое стек​ло? Но на ули​це мо​гут быть ка​ме​ры сле​же​ния, глу​по рис​ко​вать из-за ду​рац​ко​го ка​при​за. Луч​ше прой​тись пеш​ком до са​мо​го до​ма — ночь се​го​дня те​п​лая — и еще раз взгля​нуть на за​бор Роя Че​ст​ли.

Он уже стер граф​фи​ти. Ни​че​го стран​но​го; хо​тя из до​ма над​пись не вид​на, са​мо ее при​сут​ст​вие долж​но бы​ло его раз​дра​жать, как и мысль о том, что маль​чиш​ки, вторг​шие​ся в его сад, мо​гут вер​нуть​ся. Мо​жет быть, я это и уст​рою — про​сто по​смот​реть на его фи​зио​но​мию, — но не се​го​дня. Се​го​дня мне по​ла​га​ет​ся празд​ник.

До​ма, в мо​ей уве​шан​ной сит​цем ком​на​те, ждет оче​ред​ная бу​тыл​ка шам​пан​ско​го, ко​то​рую я не​мед​лен​но от​крою. Это уже вто​рая (все​го их шесть, и к Ро​ж​де​ст​ву им всем по​ла​га​ет​ся опус​теть). По​том раз​бе​ру не​боль​шую, но важ​ную кор​рес​пон​ден​цию, а под ко​нец — спу​щусь вниз и из те​ле​фо​на-ав​то​ма​та бы​ст​рень​ко звяк​ну в ме​ст​ное по​ли​цей​ское от​де​ле​ние, со​об​щить, что в ок​ре​ст​но​стях «Жа​ж​ду​ще​го шко​ля​ра» едет чер​ный «про​уб» (с но​ме​ром ЛИТ 3), ви​ляя из сто​ро​ны в сто​ро​ну.

Та​кое по​ве​де​ние мой пси​хо​те​ра​певт не одоб​ря​ет. Чрез​мер​ная им​пуль​сив​ность, так она ут​вер​жда​ет, и склон​ность осу​ж​дать. Я не все​гда счи​та​юсь с чув​ст​ва​ми дру​гих. Но в дан​ном слу​чае — ни​ка​ко​го рис​ка, на​зы​вать имя я не бу​ду, да и во​об​ще, Пуст это за​слу​жил. Как и мис​тер Груб, он хва​стун, за​ди​ра, при​ро​ж​ден​ный на​ру​ши​тель за​ко​на, че​ло​век, ко​то​рый ис​крен​не ве​рит, что от не​сколь​ких кру​жек в брю​хе он толь​ко луч​ше во​дит. Пред​ска​зу​ем. Все они пред​ска​зуе​мы.

И в этом их, ос​валь​дов​цев, сла​бость. Пуст, ко​неч​но, бла​го​душ​ный иди​от, но да​же Че​ст​ли, ум​ный че​ло​век, раз​де​ля​ет то же иди​от​ское бла​го​ду​шие: «Кто по​сме​ет на ме​ня на​пасть? На​пасть на "Сент-Ос​вальд"?»

Что ж, джент​ль​ме​ны. Я по​смею.

ШАХ
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[image: image26.wmf]Ле​то, ко​гда отец сло​мал​ся, бы​ло са​мым жар​ким на на​шей па​мя​ти. По​на​ча​лу он это​му ра​до​вал​ся, буд​то вер​ну​лись ле​ген​дар​ные вре​ме​на его дет​ст​ва, луч​шие дни жиз​ни, как он го​во​рил. Но солн​це па​ли​ло без​жа​ло​ст​но, тра​ва на га​зо​нах «Сент-Ос​валь​да» из жел​той пре​вра​ти​лась в бу​рую, и отец скис и на​чал раз​дра​жать​ся.

Уха​жи​вать за га​зо​на​ми бы​ло его обя​зан​но​стью. Он ус​та​но​вил раз​брыз​ги​ва​те​ли, но их не хва​та​ло, что​бы по​ли​вать та​кие про​стран​ст​ва, так что при​шлось ог​ра​ни​чить​ся кри​кет​ным по​лем, а ос​таль​ные зем​ли лы​се​ли под пла​мен​ным без​бро​вым взгля​дом солн​ца. Но это еще не все бе​ды. Лю​би​те​ли граф​фи​ти сно​ва взя​лись за ра​бо​ту и на этот раз соз​да​ли фре​ску всех цве​тов ра​ду​ги пло​ща​дью в шесть квад​рат​ных фу​тов на сте​не Иг​ро​во​го Па​виль​о​на.

Два дня отец все это со​скре​бал, еще не​де​лю кра​сил Па​виль​он за​но​во и клял​ся, что в сле​дую​щий раз так от​де​ла​ет это​го ма​лень​ко​го по​дон​ка, что тот на всю жизнь за​пом​нит. Но маль​чиш​ка так и не по​пал​ся, хо​тя аля​по​ва​тые, но по-сво​ему вы​ра​зи​тель​ные кар​тин​ки по​яв​ля​лись в «Сент-Ос​валь​де» еще два​ж​ды, обе — ка​ри​ка​ту​ры на учи​те​лей. Отец на​чал де​жу​рить по но​чам, ле​жа за Па​виль​о​ном с упа​ков​кой из две​на​дца​ти ба​нок пи​ва, но ви​нов​ник был не​уло​вим, и для Джо​на Стра​за так и ос​та​лось за​гад​кой, ка​ким об​ра​зом тот умуд​рил​ся из​бе​жать ло​вуш​ки.

Вдо​ба​вок к это​му бы​ли мы​ши. В лю​бом боль​шом зда​нии есть свои па​ра​зи​ты — и в «Сент-Ос​валь​де» боль​ше, чем во мно​гих дру​гих, — но с кон​ца лет​не​го три​ме​ст​ра мы​ши рас​пло​ди​лись в не​ве​ро​ят​ном ко​ли​че​ст​ве и за​по​ло​ни​ли ко​ри​до​ры. Да​же мне они по​па​да​лись, осо​бен​но во​круг Ко​ло​коль​ной баш​ни, и бы​ло яс​но, что на​до пре​кра​тить их раз​мно​же​ние — раз​бро​сать от​ра​ву и уб​рать дох​лых гры​зу​нов до на​ча​ла но​во​го три​ме​ст​ра, что​бы не дать ро​ди​те​лям по​во​да для жа​лоб.

От​ца мы​ши бе​си​ли. Он был уве​рен, что де​ти ос​тав​ля​ют еду в шкаф​чи​ках, об​ви​нял школь​ных убор​щи​ков в не​ра​ди​во​сти, тра​тил день за днем на то, что​бы от​крыть, об​ша​рить и сно​ва за​крыть ка​ж​дый шкаф​чик, рас​па​лял​ся все силь​нее, но без ма​лей​ше​го ус​пе​ха.

И еще эти со​ба​ки. Жар​кая по​го​да дей​ст​во​ва​ла на них, как на от​ца, — днем они спа​ли, ве​че​ром ста​но​ви​лись аг​рес​сив​ны. К но​чи хо​зяе​ва, ко​то​рые не гу​ля​ли с ни​ми днем из-за жа​ры, вы​пус​ка​ли их на пус​тырь на за​дах «Сент-Ос​валь​да», и псы но​си​лись там стая​ми, лая​ли без умол​ку и пор​ти​ли тра​ву. Они не при​зна​ва​ли гра​ниц и, не​смот​ря на все ста​ра​ния от​ца, про​ни​ка​ли че​рез ог​ра​ду на сент-ос​вальд​ские иг​ро​вые по​ля и га​ди​ли на све​же​по​ли​той кри​кет​ной пло​щад​ке. Эти со​ба​ки слов​но ин​туи​тив​но вы​би​ра​ли са​мое не​под​хо​дя​щее ме​сто, и по ут​рам отец тас​кал​ся по по​лям с со​бачь​ей ло​пат​кой, кля​ня свою жизнь на чем свет сто​ит и пых​тя над бан​кой вы​дох​ше​го​ся пи​ва.

По​сколь​ку все мои мыс​ли бы​ли за​ня​ты Ле​о​ном, мне не сра​зу уда​лось по​нять, а тем бо​лее за​бес​по​ко​ить​ся, что Джон Страз схо​дит с ума. Мы с от​цом ни​ко​гда не бы​ли осо​бен​но близ​ки, и для ме​ня он все​гда ос​та​вал​ся за​кры​той кни​гой. А те​перь на его ли​це за​сты​ла ту​пая ярость. Од​на​ж​ды мельк​ну​ла на​де​ж​да на что-то боль​шее. Но этот че​ло​век ду​мал, что раз​ре​шил мои труд​но​сти в об​ще​нии с по​мо​щью уро​ков ка​ра​те. А в те​пе​реш​ней, ку​да бо​лее слож​ной си​туа​ции че​го мне бы​ло от не​го ждать?

Па​па, я люб​лю маль​чи​ка по име​ни Ле​он.

Не​че​го и ду​мать.

Хо​тя по​про​бо​вать мож​но. Ведь был же он ко​гда-то мо​ло​дым, и влюб​лен​ным, и стра​ст​ным или ка​ким там еще. На​до лишь быть к не​му пов​ни​ма​тель​ней — при​но​сить ему пи​во из хо​ло​диль​ни​ка, за​ва​ри​вать чай, си​деть с ним ча​са​ми у те​ле​ви​зо​ра и смот​реть его лю​би​мые пе​ре​да​чи в на​де​ж​де, что глу​хая сте​на ко​гда-ни​будь рух​нет. Но Джон Страз стре​ми​тель​но шел на дно. Де​прес​сия на​кры​ла его бе​зум​ным лос​кут​ным по​кры​ва​лом, и в гла​зах от​ра​жал​ся лишь цвет​ной эк​ран. Как и ос​таль​ные, он ме​ня не ви​дел, его ре​бе​нок и до​ма стал Че​ло​ве​ком-Не​ви​дим​кой.

Еще че​рез две не​де​ли этих жар​ких ка​ни​кул раз​ра​зи​лась двой​ная бу​ря. Пер​вая — по мо​ей ви​не: ме​ня уго​раз​ди​ло, от​кры​вая ок​но на кры​шу, за​деть сиг​на​ли​за​ци​он​ное уст​рой​ст​во. Тут же взвы​ла си​ре​на. Отец при​мчал​ся не​ожи​дан​но бы​ст​ро и чуть не пой​мал ме​ня. Мне уда​лось уд​рать до​мой, но по​ло​жить клю​чи на ме​сто не вы​шло — отец вле​тел за мною сле​дом и уви​дел их у ме​ня в ру​ке.

При​шлось пус​тить в ход всю свою фан​та​зию. Мол, за​вы​ла си​ре​на, а отец за​был клю​чи, и мне хо​те​лось сра​зу при​нес​ти их. Он не по​ве​рил. Весь день он был на нер​вах и еще рань​ше за​по​доз​рил, что клю​чи про​па​ли. Рас​пра​ва бы​ла не​ми​нуе​ма. Вы​брать​ся из до​ма мож​но, лишь про​скольз​нув ми​мо от​ца, но бы​ло со​вер​шен​но яс​но по его ли​цу, что не по​лу​чит​ся.

Ко​неч​но, он уда​рил ме​ня не впер​вые. Джон Страз мас​тер​ски бил на​от​машь, его удар по​па​дал в цель три раза из де​ся​ти, но уж ес​ли по​па​дал, то ка​за​лось, что те​бя при​ло​жи​ли не​боль​шим по​ле​ном. Обыч​но уда​ва​лось увер​нуть​ся и дать де​ру, а ко​гда он сно​ва ви​дел ме​ня, то ус​пе​вал про​трез​веть или за​бы​вал, за что то​гда взъел​ся.

Те​перь же все бы​ло ина​че. Во-пер​вых, отец был трезв. Во-вто​рых, мною со​вер​ше​но ужас​ное пре​сту​п​ле​ние — по​ку​ше​ние на «Сент-Ос​вальд», а зна​чит, от​кры​тый вы​зов глав​но​му смот​ри​те​лю. В те ми​ну​ты в его гла​зах про​мельк​ну​ла по​дав​лен​ная ярость, тоск​ли​вое от​чая​ние из-за этих со​бак, граф​фи​ти и об​лы​сев​ших га​зо​нов, де​ти, что по​ка​зы​ва​ли на не​го паль​цем и об​зы​ва​лись, маль​чиш​ка-обезь​ян​ка, мол​ча​ли​вое пре​зре​ние к лю​дям вро​де ка​зна​чея и но​во​го ди​рек​то​ра. Не пом​ню, сколь​ко раз он ме​ня уда​рил, но под ко​нец из но​са у ме​ня тек​ла кровь, ли​цо сад​ни​ло, и отец на​ви​сал на​до мной с бе​зум​ны​ми гла​за​ми, рас​ки​нув ру​ки, слов​но убий​ца на сце​не.

— О гос​по​ди, гос​по​ди.

Он го​во​рил сам с со​бой, ме​ня же боль​ше за​ни​мал раз​би​тый нос, ко​то​рый при​хо​ди​лось за​жи​мать ру​ка​ми, боль в жи​во​те и силь​ная тош​но​та, но ее уда​лось сдер​жать.

По​том отец дол​го си​дел за сто​лом, об​хва​тив го​ло​ву ру​ка​ми.

— О гос​по​ди, про​сти ме​ня, про​сти, — по​вто​рял он, но не​по​нят​но, об​ра​щал​ся ли он ко мне или к Все​выш​не​му.

Мне уда​лось встать, но он да​же не обер​нул​ся и про​дол​жал бор​мо​тать се​бе в ру​ки. Под​хо​дить к не​му бы​ло опас​но — он мог взо​рвать​ся в лю​бой миг, но тем не ме​нее чув​ст​во​ва​лось, буд​то в нем что-то сло​ма​лось.

— Про​сти ме​ня, — со​дро​гал​ся он от ры​да​ний. — Я не мо​гу боль​ше, дет​ка, я боль​ше не мо​гу.

И тут от​ца про​рва​ло, и это был по​след​ний и са​мый жут​кий удар в тот го​ре​ст​ный день. Его рас​сказ сна​ча​ла по​ра​зил ме​ня до глу​би​ны ду​ши, по​том ужас​нул, а тош​ни​ло все силь​нее, и при​шлось вы​ско​чить на​ру​жу, в сол​неч​ный свет, где не​скон​чае​мый «Сент-Ос​вальд» ша​гал по го​лу​бо​му го​ри​зон​ту, и солн​це про​жи​га​ло мне лоб, и опа​лен​ная тра​ва пах​ла «Син​на​ба​ром», а глу​пые пти​цы все пе​ли и пе​ли, не умол​кая.
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[image: image27.wmf]На​до бы​ло рань​ше до​га​дать​ся. Все де​ло в ма​те​ри. Три ме​ся​ца на​зад она сно​ва на​ча​ла пи​сать ему, сна​ча​ла ту​ман​но, по​том все под​роб​нее. Отец не рас​ска​зы​вал об этих пись​мах, но ес​ли вос​ста​но​вить со​бы​тия, то вы​хо​дит, что поя​ви​лись они, ко​гда мы по​зна​ко​ми​лись с Ле​о​ном, а отец на​чал спи​вать​ся.

— Я не хо​тел го​во​рить те​бе, дет​ка. Да​же ду​мать не хо​тел. Все ка​за​лось, ес​ли вы​ки​ну это из го​ло​вы, то оно, мо​жет, са​мо уй​дет. Ос​та​вит нас в по​кое.

— Ты это о чем?

— Про​сти ме​ня.

— Ты о чем?

И то​гда он все рас​ска​зал, всхли​пы​вая, под пе​ние этих иди​от​ских птиц. Три ме​ся​ца он скры​вал это от ме​ня, а те​перь од​ним ма​хом вы​ло​жил все, и враз ста​ли по​нят​ны и его ярость, и во​зоб​но​вив​шее​ся пьян​ст​во, и уг​рю​мость, и не​объ​яс​ни​мые, убий​ст​вен​ные пе​ре​па​ды на​строе​ния. Он го​во​рил с тру​дом, все еще сжи​мая го​ло​ву ру​ка​ми, слов​но она мог​ла лоп​нуть от на​пря​же​ния, и мне ста​но​ви​лось все страш​нее.

Жизнь ока​за​лась бла​го​склон​нее к Ша​рон Страз, чем к ос​таль​ным чле​нам на​шей се​мьи. Она вы​шла за​муж со​всем мо​ло​дой, ро​ди​ла ме​ня, ко​гда ей не бы​ло и сем​на​дца​ти, а в два​дцать пять по​ки​ну​ла нас на​все​гда. Как и отец, она лю​би​ла кли​ше, и на​вер​ня​ка пись​ма ее бы​ли пол​ны стра​даль​че​ской бол​то​ло​гии на пси​хо​ло​ги​че​ские те​мы вро​де то​го, что «ей на​до бы​ло ра​зо​брать​ся в се​бе», что да, «ви​но​ва​ты оба», что она «эмо​цио​наль​но не впи​сы​ва​лась», и про​чих до​во​дов для оп​рав​да​ния сво​его бег​ст​ва.

Но, по ее сло​вам, она из​ме​ни​лась и на​ко​нец по​взрос​ле​ла. То есть по​лу​ча​лось, что мы с от​цом — иг​руш​ки, ко​то​рые она пе​ре​рос​ла, вро​де трех​ко​лес​но​го ве​ло​си​пе​да, ко​гда-то лю​би​мо​го, а те​перь про​сто смеш​но​го. Ин​те​рес​но, ма​ма все еще брыз​га​ет​ся «Син​на​ба​ром» или она пе​ре​рос​ла и это?

Так или ина​че, она сно​ва вы​шла за​муж, за ино​стран​но​го сту​ден​та, с ко​то​рым по​зна​ко​ми​лась в лон​дон​ском ба​ре, и пе​ре​еха​ла к не​му в Па​риж. Кса​вье — за​ме​ча​тель​ный че​ло​век, и нам бы он обя​за​тель​но по​нра​вил​ся. Она так хо​чет по​зна​ко​мить нас; он пре​по​да​ет анг​лий​ский, лю​бит спорт и обо​жа​ет де​тей.

Та​ким об​ра​зом, она по​доб​ра​лась к сле​дую​ще​му пунк​ту: они с Кса​вье очень ста​ра​ют​ся, но у них не вы​хо​дит с ре​бен​ком. И хо​тя у Ша​рон не хва​та​ло сме​ло​сти на​пи​сать мне, она ни​ко​гда не за​бы​ва​ла сво​его Гно​ми​ка, свою не​на​гляд​ную ра​дость, и ка​ж​дый бо​жий день ду​ма​ла обо мне.

На​ко​нец она уго​во​ри​ла Кса​вье. У них в квар​ти​ре столь​ко мес​та, что хва​тит на тро​их. Я — та​кой спо​соб​ный ре​бе​нок и за​про​сто вы​учу фран​цуз​ский; но глав​ное, у ме​ня сно​ва бу​дет се​мья, лю​бя​щая се​мья, и день​ги, что​бы ку​пить все то, в чем мне столь​ко лет от​ка​зы​ва​ли.

Ка​кой кош​мар. Про​шло че​ты​ре го​да, и за это вре​мя от​ча​ян​ная тос​ка по ма​те​ри пре​вра​ти​лась в пол​ное без​раз​ли​чие, и да​же ху​же. Мысль о том, что​бы сно​ва уви​деть ее — пой​ти на при​ми​ре​ние, о ко​то​ром она яв​но меч​та​ла, — вы​зва​ла у ме​ня ка​кое-то ту​пое, тош​но​твор​ное за​ме​ша​тель​ст​во. Ша​рон Страз пред​ста​ви​лась со​всем в дру​гом све​те — она со сво​им де​ше​вым бле​ском ис​ку​шен​но​сти пред​ла​га​ет мне но​вую го​то​вую жизнь-де​шев​ку в об​мен на го​ды мо​их стра​да​ний. Толь​ко вот мне это​го уже не на​до.

— На​до, дет​ка, — го​во​рил отец.

Его жес​то​кость сме​ни​лась при​тор​ной жа​ло​стью к се​бе, не ме​нее от​вра​ти​тель​ной. Ме​ня не об​ма​нешь. Ба​наль​ная сен​ти​мен​таль​ность уго​лов​ни​ка, с та​туи​ров​кой МА​МА и ПА​ПА на ок​ро​вав​лен​ных паль​цах, не​го​до​ва​ние бан​ди​та по по​во​ду уви​ден​но​го в но​во​стях пе​до​фи​ла, сле​зы ти​ра​на над со​бач​кой, по​гиб​шей под ма​ши​ной.

— На​до, на​до. Та​кая воз​мож​ность, по​ни​ма​ешь? Не упус​ти. Я-то? Да я бы при​нял ее на​зад хоть зав​тра. Хоть се​го​дня.

— Ну а я нет. Мне и здесь хо​ро​шо.

— Ну ко​неч​но. Хо​ро​шо. Да те​бе же пред​ла​га​ют та​кое...

— Ка​кое?

— Ну, Па​риж, там, день​ги. Нор​маль​ную жизнь.

— У ме​ня и так есть жизнь.

— И день​ги.

— Не нуж​ны мне ее день​ги. Нам хва​та​ет.

— Ну лад​но.

— Я серь​ез​но, па​па. Не под​да​вай​ся ей. Я хо​чу ос​тать​ся здесь. Не на​до ме​ня за​став​лять.

— Я же ска​зал — лад​но.

— Обе​ща​ешь?

— Угу.

— Че​ст​но?

— Угу.

Но он от​во​дил взгляд. Ве​че​ром, ко​гда на​до бы​ло вы​но​сить му​сор, в по​мой​ном вед​ре ока​за​лась ку​ча ко​реш​ков ло​те​рей​ных би​ле​тов — штук два​дцать, а то и боль​ше: «Ло​то», и «Гар​пун», и «По​бе​ди​тель по​лу​ча​ет все!» — свер​каю​щие, буд​то елоч​ные иг​руш​ки, сре​ди спи​той за​вар​ки и кон​серв​ных ба​нок.
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[image: image28.wmf]По​яв​ле​ние Ша​рон Страз ста​ло глав​ным уда​ром то​го ле​та. Из ее пи​сем (ко​то​рые отец рань​ше пря​тал, а те​перь они ле​жа​ли пе​ре​до мной, все боль​ше ужа​сая) бы​ло яс​но, что у нее да​ле​ко иду​щие пла​ны. В прин​ци​пе, Кса​вье со​гла​сил​ся стать мне при​ем​ным от​цом, Ша​рон на​ве​ла справ​ки в ок​ре​ст​ных шко​лах и да​же свя​за​лась с на​шей ме​ст​ной со​ци​аль​ной служ​бой, ко​то​рая снаб​ди​ла ее ин​фор​ма​ци​ей о мо​ей по​се​щае​мо​сти, ус​пе​вае​мо​сти и от​но​ше​нии к жиз​ни. Что ук​ре​пи​ло ее до​во​ды, на​прав​лен​ные про​тив от​ца.

Впро​чем, это​го уже не нуж​но: по​сле дол​гих лет борь​бы Джон Страз на​ко​нец сдал​ся. Он ред​ко мо​ет​ся, не хо​дит ни​ку​да, кро​ме ла​вок с жа​ре​ной ры​бой и ки​тай​ской едой на​вы​нос, тра​тит бóльшую часть на​ших де​нег на ло​те​рей​ные би​ле​ты и спирт​ное, а за по​след​ние две не​де​ли еще боль​ше по​гру​зил​ся в се​бя.

В дру​гое вре​мя от​цов​ская де​прес​сия при​нес​ла бы мне сча​стье сво​бо​ды. Не​ожи​дан​но он раз​ре​шил позд​но при​хо​дить и не спра​ши​ва​ет, где это я бол​та​юсь. Мож​но пой​ти в ки​но или в паб. Мож​но взять свои клю​чи (по​сле то​го ужас​но​го слу​чая мне уда​лось сде​лать дуб​ли​кат) и бро​дить по «Сент-Ос​валь​ду» сколь​ко угод​но. Прав​да, те​перь ме​ня ту​да не очень тя​нет. Без дру​га поч​ти все мои преж​ние ра​до​сти по​мерк​ли, и те​перь мы гу​ля​ем втро​ем — я, Ле​он и Фран​че​ска.

Ка​ж​дой влюб​лен​ной па​роч​ке ну​жен кто-то на по​бе​гуш​ках. Тот, кто бу​дет сто​ять на стра​же, не лиш​ний тре​тий, вре​мен​ный со​про​во​ж​даю​щий. Про​тив​но, ко​неч​но, од​на​ко во мне ну​ж​да​ют​ся, и мое из​ра​нен​ное серд​це ус​по​каи​ва​ет един​ст​вен​ная мысль, что хоть раз, хоть не​на​дол​го я мо​гу при​го​дить​ся Ле​о​ну.

У нас есть хи​жи​на (Ле​он на​зы​ва​ет ее «клуб») в ле​су за сент-ос​вальд​ски​ми иг​ро​вы​ми по​ля​ми. Мы по​строи​ли ее вда​ли от до​ро​ги, из ос​тат​ков за​бро​шен​но​го ло​го​ва; уют​ное мес​теч​ко в ук​ром​ном угол​ке, с бре​вен​ча​ты​ми сте​на​ми и кры​шей из тол​стых со​сно​вых вет​вей. Ту​да-то мы и хо​дим. Ме​ня ос​тав​ля​ют на стра​же — ку​рить и за​жи​мать уши, что​бы не слы​шать зву​ков, до​но​ся​щих​ся из​нут​ри.

До​ма Ле​он ни​чем се​бя не вы​да​ет. Ка​ж​дое ут​ро я при​ез​жаю к ним на ве​ло​си​пе​де, мис​сис Мит​челл со​би​ра​ет нам еду, и мы от​прав​ля​ем​ся в ле​са. Все вы​гля​дит впол​не не​вин​но — из-за мое​го при​сут​ст​вия, — и ни​кто не до​га​ды​ва​ет​ся о том, что про​ис​хо​дит в эти том​ные ча​сы под хвой​ным на​ве​сом, как зву​чит при​глу​шен​ный смех, до​но​ся​щий​ся из ла​чу​ги, ка​кие взгля​ды я бро​саю на них обо​их, на его за​го​ре​лую спи​ну цве​та ржи и мяг​кие бли​ки све​та на его яго​ди​цах в те​ни.

И так в удач​ные дни, а в не​удач​ные они с Фран​че​ской, сме​ясь, ус​коль​за​ют в лес, ос​тав​ляя ме​ня глу​по и бес​по​мощ​но смот​реть им вслед. Мы ни​ко​гда не бы​ва​ем по-на​стоя​ще​му втро​ем. Есть Ле​он-и-Фран​че​ска, фан​та​сти​че​ский гиб​рид с бе​зум​ны​ми пе​ре​ме​на​ми на​строе​ния, с ди​кой не​на​сыт​но​стью, по​ра​зи​тель​но жес​то​кий, — и я, бес​сло​вес​ный, обо​жаю​щий, веч​но за​ви​си​мый паж.

Фран​че​ска не слиш​ком ра​ду​ет​ся мне. Она стар​ше — лет, на​вер​ное, пят​на​дца​ти. Уже не дев​ст​вен​ни​ца — из че​го мож​но до​га​дать​ся, что про​ис​хо​дит в ка​то​ли​че​ских шко​лах, — и без ума от Ле​о​на. Он иг​ра​ет на этом, лас​ко​во раз​го​ва​ри​ва​ет и сме​шит ее. Но это лишь мас​ка, ведь она ни​че​го о нем не зна​ет. Она не ви​де​ла, как он за​бра​сы​вал та​поч​ки Пег​ги Джон​сон на те​ле​граф​ные про​во​да, крал пла​стин​ки из ма​га​зи​на или швы​рял чер​ниль​ные бом​бы че​рез школь​ную сте​ну в чис​тую ру​баш​ку ка​ко​го-ни​будь «сол​ныш​ка». За​то с нею он бе​се​ду​ет о том, о чем ни​ко​гда не го​во​рил со мной: о му​зы​ке и Ниц​ше, о люб​ви к ас​тро​но​мии, а я не​ви​дим​кой бре​ду сза​ди с кор​зи​ной для пик​ни​ка и не​на​ви​жу обо​их, но уй​ти не в си​лах.

Са​мо со​бой, я не​на​ви​жу ее. При​чем без ос​но​ва​ний. Фран​че​ска веж​ли​ва со мной, а на​стоя​щая сквер​на ис​хо​дит от Ле​о​на. Но я не​на​ви​жу их пе​ре​шеп​ты​ва​ния, этот смех на дво​их, го​ло​ва к го​ло​ве, ко​то​рый вы​тес​ня​ет ме​ня и оку​ты​ва​ет их не​про​ни​цае​мым оре​о​лом.

И при​кос​но​ве​ния. Они все вре​мя тро​га​ют друг дру​га. Не про​сто по​це​луи или лю​бов​ные объ​я​тия, а ты​ся​чи мель​чай​ших при​кос​но​ве​ний: ру​ка на пле​че, ко​ле​но к ко​ле​ну, ее во​ло​сы на его ще​ке, буд​то шелк, при​став​ший к ли​пуч​ке. И все это от​зы​ва​ет​ся во мне, я чув​ст​вую обо​их, чув​ст​вую на​пря​же​ние в воз​ду​хе, это жа​лит ме​ня, элек​три​зу​ет, и я вот-вот за​го​рюсь — толь​ко под​не​си спич​ку.

Этот вос​торг му​чи​тель​нее лю​бой пыт​ки. По​сле не​де​ли в ро​ли свод​ни хо​чет​ся выть от тос​ки, но серд​це от​ча​ян​но бьет​ся. Я бо​юсь ка​ж​дой вы​лаз​ки, а но​чью пе​ре​до мной всплы​ва​ют мель​чай​шие под​роб​но​сти и не да​ют ус​нуть. Это как бо​лезнь. Си​га​ре​ты ухо​дят с чу​до​вищ​ной бы​ст​ро​той, за едой ку​сок не ле​зет в гор​ло, ног​ти из​гры​зе​ны до кро​ви, ли​цо по​кры​лось от​вра​ти​тель​ной сы​пью, и ка​ж​дый мой шаг — слов​но по би​то​му стек​лу.

Ху​же все​го то, что Ле​он это зна​ет. Он не мог не за​ме​тить это​го и иг​ра​ет со мной, буд​то кот пой​ман​ной мы​шью, с той же без​за​бот​ной жес​то​ко​стью.

Смот​ри​те, смот​ри​те, что я пой​мал! Смот​ри​те, как я ее!

— Так что ты ду​ма​ешь?

Крат​кий миг, ко​гда мы на​еди​не — Фран​че​ска где-то сза​ди, со​би​ра​ет цве​ты или ото​шла по​пи​сать, не пом​ню точ​но.

— О чем?

— О Фрэн​ки, ду​рак! Ну так что?

Са​мое на​ча​ло, ко​гда со​бы​тия еще ог​лу​ша​ют ме​ня. Я крас​нею.

— Кра​си​вая.

— Кра​си​вая, — ус​ме​ха​ет​ся он.

— Ну да.

— Те​бе, не​бось, то​же хо​чет​ся, а? То​же ур​вал бы, ес​ли б мог?

Гла​за его свер​ка​ют зло​рад​ст​вом.

— Не знаю.

Я ка​чаю го​ло​вой, не гля​дя ему в гла​за.

— Не зна​ешь? Ты пе​дик, что ли, Пи​ритс?

— От​ва​ли, Ле​он.

Я крас​нею еще силь​нее и от​во​ра​чи​ва​юсь.

Ле​он смот​рит на ме​ня, все еще ус​ме​ха​ясь.

— Ну-ну, я же все ви​дел. Как ты та​ра​щил​ся на нас в «клу​бе». Ты с ней не раз​го​ва​ри​ва​ешь. Во​об​ще. За​то смот​ришь, прав​да? Смот​ришь и учишь​ся.

И вдруг я по​ни​маю — он ре​шил, что я хо​чу ее, хо​чу для се​бя. Я ед​ва сдер​жи​ваю смех. Ка​кая ошиб​ка, чу​до​вищ​ная, смеш​ная ошиб​ка.

— Зна​ешь, она ни​че​го, — го​во​рю я, — но не в мо​ем вку​се, вот и все.

— Не в тво​ем вку​се? — Но сар​каз​ма в его го​ло​се уже нет. Его смех за​ра​зи​те​лен. — Эй, Фрэн​ки! Пи​ритс го​во​рит, что ты не в его вку​се! — За​тем он по​во​ра​чи​ва​ет​ся и ка​са​ет​ся мое​го ли​ца, поч​ти лю​бов​но, кон​чи​ка​ми паль​цев. — По​до​ж​ди лет пять, дру​жи​ще. Ес​ли к то​му вре​ме​ни у те​бя не вста​нет, при​хо​ди, по​тол​ку​ем.

И по​бе​жал че​рез лес, во​ло​сы раз​ве​ва​ют​ся, тра​ва хле​щет по го​лым ик​рам. Нет, он не убе​гал от ме​ня — в этот раз нет, — про​сто бе​жал от из​быт​ка сил, от​то​го, что он жи​вой, и ему че​тыр​на​дцать, и он воз​бу​ж​ден до чер​ти​ков. Ле​он ка​зал​ся поч​ти бес​плот​ным, по​лу​про​зрач​ным в иг​ре све​та и те​ни под кро​на​ми де​ревь​ев, маль​чи​ком из воз​ду​ха и солн​ца, бес​смерт​ным и пре​крас​ным. Дог​нать его не по​лу​ча​лось, где-то сза​ди про​тес​то​ва​ла Фран​че​ска; но Ле​он все бе​жал и во​пил, мчал​ся ог​ром​ны​ми, не​ве​ро​ят​ны​ми скач​ка​ми че​рез за​рос​ли бо​ли​го​ло​ва, впе​ред, в тем​но​ту.

Я пом​ню это как сей​час. Ку​со​чек чис​той ра​до​сти, буд​то ос​ко​лок сна, не тро​ну​тый ло​ги​кой, не по​тре​во​жен​ный ре​аль​но​стью. В этот миг поч​ти ве​ри​лось, что мы бу​дем жить веч​но. Все уш​ло — и мать, и отец, и да​же Фран​че​ска. Там, в ле​су, мне пред​ста​ло не​что, и, хо​тя не бы​ло ни​ка​кой на​де​ж​ды это дог​нать, оно ос​та​нет​ся со мной до са​мой смер​ти.

— Я люб​лю те​бя, Ле​он, — шеп​чу я про се​бя, про​ди​ра​ясь сквозь за​рос​ли.

И боль​ше ни​че​го мне не нуж​но.
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[image: image29.wmf]Это без​на​деж​но. Ле​он ни​ко​гда не по​смот​рит на ме​ня те​ми же гла​за​ми, ка​ки​ми смот​рю на не​го я, и не по​чув​ст​ву​ет ко мне ни​че​го, кро​ме доб​ро​душ​но​го пре​зре​ния. И все-та​ки есть сча​стье хо​тя бы в кру​пи​цах его те​п​ла: по​хло​пы​ва​ние но ру​ке, ух​мыл​ка, не​сколь​ко слов: «Ты мо​ло​дец, Пи​ритс», — это​го дос​та​точ​но, что​бы вос​пря​нуть ду​хом, по​рой на мно​го ча​сов. Я не Фран​че​ска, но она ско​ро долж​на вер​нуть​ся в свою шко​лу при мо​на​сты​ре, а я... Я...

Да уж, это во​прос так во​прос. Че​рез две не​де​ли по​сле от​цов​ских от​кро​ве​ний Ша​рон Страз на​ча​ла зво​нить че​рез день. Мне при​хо​дит​ся за​пи​рать​ся у се​бя, что​бы отец не за​ста​вил ме​ня с ней го​во​рить. Ее пись​ма ос​та​ва​лись без от​ве​та, по​дар​ки — без вни​ма​ния.

Но не​воз​мож​но на​все​гда от​го​ро​дить​ся от ми​ра взрос​лых. Как ни вклю​чай по​гром​че ра​дио, сколь​ко ни сбе​гай из до​ма, скрыть​ся от коз​ней Ша​рон не уда​ет​ся.

Отец, ко​то​рый мог бы из​ба​вить ме​ня от все​го это​го, со​вер​шен​но вы​дох​ся: он пьет пи​во и за​гла​ты​ва​ет пиц​цу пе​ред те​ле​ви​зо​ром, а ме​ж​ду тем ра​бо​та его сто​ит, а мое вре​мя — мое дра​го​цен​ное вре​мя — бе​жит прочь.

При​вет, Гно​мик!

Те​бе по​нра​ви​лась оде​ж​да, ко​то​рую я те​бе при​сла​ла? Яне зна​ла точ​ный раз​мер, но па​па го​во​рит, что он мень​ше, чем по​ло​же​но. На​де​юсь, все по​до​шло. Я так хо​чу с то​бой встре​тить​ся. И все бу​дет за​ме​ча​тель​но. По​ду​мать толь​ко, те​бе бу​дет три​на​дцать. Те​перь уже не​дол​го ждать, прав​да, ла​пу​ля? Твой авиа​би​лет дол​жен прий​ти че​рез не​сколь​ко дней. Ты то​же ждешь не до​ж​дешь​ся, ко​гда прие​дешь к нам? Кса​вье не тер​пит​ся по​зна​ко​мить​ся с то​бой, хо​тя он и вол​ну​ет​ся. Я ду​маю, он бо​ит​ся, что мы его за​бро​сим, по​ка бу​дем на​вер​сты​вать эти пять лет.

С лю​бо​вью, твоя ма​ма

Ша​рон

Про​сто не​мыс​ли​мо. Она ве​рит в это, на са​мом де​ле ве​рит, что все по-преж​не​му, что она мо​жет по​доб​рать на​шу жизнь на том мес​те, где бро​си​ла, что я опять бу​ду ее Гно​ми​ком, ее сол​ныш​ком, ее ку​кол​кой, ко​то​рую мож​но на​ря​жать. Ху​же то​го, в это ве​рит мой отец. Ве​рит и хо​чет это​го и уго​ва​ри​ва​ет ме​ня из ка​ких-то из​вра​щен​ных по​бу​ж​де​ний, как буд​то, от​пус​кая ме​ня, смо​жет из​ме​нить соб​ст​вен​ный курс, слов​но из​ба​вив​шись от бал​ла​ста на то​ну​щем ко​раб​ле.

— Ну по​про​буй. — При​ми​рив​ший​ся, снис​хо​ди​тель​ный ро​ди​тель и упи​раю​щий​ся ре​бе​нок. Со дня из​бие​ния он не по​вы​шал на ме​ня го​ло​са. — Съез​ди, дет​ка. Мо​жет, те​бе там по​нра​вит​ся.

— Ни за что. Не хо​чу ее ви​деть.

— По​слу​шай ме​ня. Те​бе по​нра​вит​ся Па​риж.

— Не по​нра​вит​ся.

— Ты при​вык​нешь.

— Ни фи​га я не при​вык​ну. И во​об​ще, это про​сто по​езд​ка в гос​ти. Я не со​би​ра​юсь там жить или еще че​го-то.

Мол​ча​ние.

— Я же го​во​рю: про​сто в гос​ти.

Мол​ча​ние.

— Па​па...

Мне хо​чет​ся под​бод​рить его. Но что-то в нем сло​ма​лось. Ярость и буй​ст​во ус​ту​пи​ли ме​сто ту​по​му без​раз​ли​чию. Он про​дол​жа​ет тол​стеть, стал за​бы​вать клю​чи, за​бро​сил га​зо​ны, кри​кет​ное по​ле без еже​днев​но​го по​ли​ва бу​ре​ет и лы​се​ет. Эта его вя​лость, эта сда​ча по​зи​ций буд​то спе​ци​аль​но для то​го, что​бы ли​шить ме​ня вы​бо​ра — ос​тать​ся в Анг​лии или бро​сить​ся в объ​я​тия но​вой жиз​ни, ко​то​рую так ста​ра​тель​но под​го​то​ви​ли Ша​рон и Кса​вье.

И я раз​ры​ва​юсь ме​ж​ду Ле​о​ном и не​об​хо​ди​мо​стью при​кры​вать и за​щи​щать от​ца. По​ли​ваю по ве​че​рам кри​кет​ную пло​щад​ку. Да​же пы​та​юсь вы​ко​сить га​зо​ны. Но у Чер​то​вой Тач​ки соб​ст​вен​ные со​об​ра​же​ния на этот счет, и в ре​зуль​та​те все га​зо​ны вы​бри​ты на​го​ло, от че​го вы​гля​дят еще ужас​нее; при этом кри​кет​ная пло​щад​ка упор​но от​ка​зы​ва​ет​ся зе​ле​неть, не​смот​ря на все мои уси​лия.

И ко​неч​но, ра​но или позд​но кто-ни​будь дол​жен был это за​ме​тить. Од​на​ж​ды я воз​вра​ща​юсь из ле​са и об​на​ру​жи​ваю в на​шей гос​ти​ной Пэ​та Сло​уна, ко​то​рый не​лов​ко при​мос​тил​ся на од​ном из хо​ро​ших стуль​ев, а отец си​дит на ди​ва​не ли​цом к не​му. Воз​дух дро​жит от на​пря​же​ния. Пэт обо​ра​чи​ва​ет​ся, я уже со​би​ра​юсь из​ви​нить​ся и вый​ти, но под его взгля​дом за​ми​раю на мес​те. В этом взгля​де и ви​на, и жа​лость, и злость, но боль​ше все​го — глу​бо​чай​шее об​лег​че​ние. Это взгляд че​ло​ве​ка, ко​то​рый хва​та​ет​ся за лю​бую воз​мож​ность, лишь бы из​бе​жать не​при​ят​ной сце​ны. И хо​тя он улы​ба​ет​ся во всю ширь и ще​ки его по-преж​не​му ро​зо​ве​ют, ко​гда он здо​ро​ва​ет​ся со мной, это не об​ма​ны​ва​ет ме​ня ни на ми​ну​ту.

Ин​те​рес​но, кто на​жа​ло​вал​ся. Со​сед, про​хо​жий, ка​кой-ни​будь со​труд​ник? А мо​жет, кто-то из ро​ди​те​лей, же​лаю​щий за свои день​ги по​лу​чать все, что по​ло​же​но. Са​ма Шко​ла все​гда при​вле​ка​ла вни​ма​ние. И долж​на быть безу​преч​на лю​бой це​ной. И слу​жи​те​ли ее долж​ны быть безу​преч​ны — у го​ро​да и без то​го дос​та​точ​но пре​тен​зий к «Сент-Ос​валь​ду», нель​зя под​бра​сы​вать лиш​ние зер​на на мель​ни​цу сквер​ных слу​хов. Смот​ри​те​лю это из​вест​но, и по​то​му в «Сент-Ос​валь​де» есть смот​ри​тель.

Я по​во​ра​чи​ва​юсь к от​цу. Он не смот​рит на ме​ня, он впе​рил взгляд в Сло​уна, ко​то​рый уже сто​ит на по​ро​ге.

— Я не ви​но​ват, — го​во​рит отец. — Я... У нас с мо​им ре​бен​ком по​ло​са не​ве​зе​ния. Ска​жи​те им, сэр. Вас они по​слу​ша​ют.

Улыб​ка Сло​уна — на этот раз без те​ни юмо​ра — мо​жет на​крыть це​лый акр.

— Не знаю, Джон. У вас бы​ло по​след​нее пре​ду​пре​ж​де​ние. А тут еще та​кое — уда​рить пар​ниш​ку. Джон...

Отец пы​та​ет​ся встать. Это уда​ет​ся не без тру​да. Его ли​цо осу​ну​лось от рас​строй​ства, и у ме​ня внут​ри все съе​жи​ва​ет​ся от сты​да.

— По​жа​луй​ста, сэр...

Сло​ун то​же все это ви​дит. Его круп​ная фи​гу​ра за​го​ро​ди​ла двер​ной про​ход. На се​кун​ду его гла​за ос​та​нав​ли​ва​ют​ся на мне, и я за​ме​чаю в них жа​лость, но ни про​блес​ка уз​на​ва​ния, хо​тя он дол​жен был ви​деть ме​ня в «Сент-Ос​валь​де» раз де​сять, не мень​ше. Я хо​чу ска​зать ему: «Сэр, вы ме​ня не уз​нае​те? Это ведь я, Пи​ритс. Вы при​су​ди​ли мне од​на​ж​ды два оч​ка для мое​го от​ря​да — пом​ни​те? — и ве​ле​ли за​пи​сать​ся в ко​ман​ду крос​са по пе​ре​се​чен​ке».

Но это не​воз​мож​но. Я слиш​ком лов​ко об​ма​ны​ваю. Рань​ше ка​за​лось, что они, учи​те​ля «Сент-Ос​валь​да», безу​преч​ны — и вот пе​ре​до мной Сло​ун с по​крас​нев​шим глу​по​ва​тым ли​цом, точь-в-точь мис​тер Груб в день сво​его кра​ха. Чем он мо​жет нам по​мочь? Мы с от​цом од​ни, и толь​ко я это знаю.

— Дер​жи​тесь, Джон. Я сде​лаю все, что смо​гу.

— Спа​си​бо, сэр. — Отец уже дро​жит, — Вы на​стоя​щий друг.

Сло​ун кла​дет ру​ку ему на пле​чо. В его го​ло​се те​п​ло​та и сер​деч​ность, он все еще улы​ба​ет​ся.

— Вы​ше го​ло​ву, дру​жи​ще. Вы спра​ви​тесь. Не​мно​го ве​зе​ния, и к сен​тяб​рю все на​ла​дит​ся, а дру​гим ни​че​го знать не на​до. Толь​ко не ва​ляй​те ду​ра​ка, не ло​дыр​ни​чай​те боль​ше, а? И, Джон... — Он дру​же​ски тре​плет от​ца по ру​ке, буд​то гла​дит пе​ре​корм​лен​но​го Лаб​ра​до​ра. — Брось​те пить, лад​но? Еще что-ни​будь — и да​же я не смо​гу по​мочь.

До не​ко​то​рой сте​пе​ни Сло​ун сдер​жал сло​во. Жа​ло​ба спу​ще​на на тор​мо​зах — или, по край​ней ме​ре, по​ло​же​на на пол​ку. Ка​ж​дый день он за​бе​га​ет уз​нать, как де​ла, и отец, ка​жет​ся, по​нем​но​гу бе​рет се​бя в ру​ки. Что еще важ​нее, ка​зна​чей на​нял не​кое​го мас​те​ра на все ру​ки, ма​лость тро​ну​то​го Джим​ми Ват​та, ко​то​рый возь​мет на се​бя са​мые не​при​ят​ные обя​зан​но​сти смот​ри​те​ля, что​бы тот за​ни​мал​ся на​стоя​щей ра​бо​той.

Это на​ша по​след​няя на​де​ж​да. Ли​шив​шись ра​бо​ты смот​ри​те​ля, Джон Страз ока​жет​ся бес​си​лен про​тив Ша​рон и Кса​вье. Но ему нуж​но за​хо​теть удер​жать ме​ня, а для это​го мне нуж​но стать тем, кем он хо​чет ме​ня ви​деть. И я при​ни​ма​юсь за де​ло, ста​ра​юсь для от​ца. Смот​рю фут​бол, ем жа​ре​ную ры​бу с кар​тош​кой, вы​бра​сы​ваю свои кни​ги, вы​зы​ва​юсь на лю​бую ра​бо​ту по хо​зяй​ст​ву. Сна​ча​ла он по​гля​ды​ва​ет на ме​ня с по​доз​ре​ни​ем, по​том с изум​ле​ни​ем и на​ко​нец с мрач​ным одоб​ре​ни​ем. Та бе​зыс​ход​ность, ко​то​рая ох​ва​ти​ла его, ко​гда он уз​нал о жиз​ни мо​ей ма​те​ри, ста​ла вро​де бы по​нем​но​гу от​сту​пать. Он с горь​ким сар​каз​мом го​во​рит о ее па​риж​ской жиз​ни, ло​ще​ном му​же из кол​лед​жа, о ее ве​ре в то, что она смо​жет сно​ва влезть в на​шу жизнь, черт по​бе​ри, ко​гда по​же​ла​ет.

Во​оду​ше​вив​шись, я вну​шаю ему, что нуж​но со​рвать ее пла​ны, по​ка​зать, кто тут хо​зя​ин, об​вес​ти ее во​круг паль​ца, как бы под​дав​шись ее ду​рац​ким за​мыс​лам, а в кон​це на​нес​ти ре​шаю​щий мас​тер​ский удар и ос​та​вить ее с но​сом. Я взы​ваю к его при​ро​де, на​прав​ляю его дей​ст​вия — ему все​гда бы​ло лег​ко в муж​ском об​ще​ст​ве, а жен​щи​ны со свои​ми коз​ня​ми вы​зы​ва​ли у не​го злоб​ное не​до​ве​рие.

— Все они та​кие, — зая​вил он мне од​на​ж​ды, пус​тив​шись раз​гла​голь​ст​во​вать, слов​но за​был, с кем го​во​рит. — Су​ки. Сна​ча​ла улы​ба​ют​ся те​бе до ушей, а по​том хва​та​ют ку​хон​ный нож и вон​за​ют те​бе в спи​ну. И все схо​дит с рук — в га​зе​тах ка​ж​дый день об этом пи​шут. И что тут сде​ла​ешь? Здо​ро​вен​ный му​жик — и та​кая ма​лень​кая сла​бень​кая дев​чон​ка. Ко​неч​но, все ду​ма​ют, буд​то он что-ни​будь с ней сде​лал, так? На​си​лие в се​мье или как там его, черт по​де​ри. И вот она хло​па​ет глаз​ка​ми в су​де, у нее опе​ка над деть​ми, на​лич​ные и бог зна​ет, что еще.

— Не нуж​на мне опе​ка.

— Да лад​но уж, — го​во​рит Джон Страз. — Хва​тит при​ду​ри​вать​ся. Там Па​риж, хо​ро​шая шко​ла, но​вая жизнь.

— Сколь​ко мож​но по​вто​рять, я хо​чу ос​тать​ся здесь.

— Да по​че​му же? — Он с не​до​уме​ни​ем смот​рит на ме​ня, как со​ба​ка, ко​то​рую ос​та​ви​ли без про​гул​ки. — У те​бя бу​дет все, что хо​чешь. Оде​ж​да, пла​стин​ки...

— Мне это​го не на​до. Ду​ма​ешь, она про​сто возь​мет, блин, и вер​нет​ся че​рез пять лет и ку​пит ме​ня на день​ги это​го фран​цу​за? — от​ве​чаю я, а над его го​лу​бы​ми гла​за​ми про​ле​га​ет мор​щи​на. — Ведь все эти пять лет у ме​ня был ты. За​бо​тил​ся обо мне. Ста​рал​ся, как мог.

Отец ед​ва за​мет​но ки​ва​ет, и вид​но, что он вни​ма​тель​но слу​ша​ет.

— У нас же все бы​ло хо​ро​шо, прав​да, па​па? На что они нам сда​лись?

Мол​ча​ние. Ка​жет​ся, мои сло​ва за​де​ли вер​ную стру​ну.

— Это у те​бя все бы​ло хо​ро​шо, — го​во​рит он.

Не​по​нят​но, во​прос это или нет.

— Мы же спра​вим​ся, — го​во​рю я. — Все​гда справ​ля​лись. Бей пер​вым, и бей бы​ст​ро. Пап, не сда​вай​ся, слы​шишь? Чтоб эти по​дон​ки не сме​ли те​бя по​бе​дить.

Сно​ва пау​за. По​том он рас​сме​ял​ся — по​ра​зи​тель​ным, сол​неч​ным мо​ло​дым сме​хом. Про​сто уди​ви​тель​но.

— Лад​но, дет​ка, — про​из​но​сит он. — Да​вай по​про​бу​ем.

И с но​вой на​де​ж​дой мы всту​па​ем в ав​густ. Че​рез три не​де​ли мой день ро​ж​де​ния, че​рез че​ты​ре — на​чи​на​ет​ся но​вый три​местр. Пол​но вре​ме​ни, что​бы отец при​вел тер​ри​то​рию к ее из​на​чаль​но​му ви​ду, все по​чи​нил и на​ла​дил, по​ста​вил мы​ше​лов​ки и пе​ре​кра​сил Иг​ро​вой Па​виль​он. Ко мне вер​нул​ся оп​ти​мизм. И не на пус​том мес​те: отец не за​был наш раз​го​вор и на этот раз, по-мо​ему, ста​ра​ет​ся се​бя пре​одо​леть.

Я очень на​де​юсь на это, мне да​же не​мно​го стыд​но за бы​лое от​но​ше​ние к не​му. Ко​неч​но, вся​кое слу​ча​лось, но, по край​ней ме​ре, он был че​ст​ным. Сде​лал все, что мог. Он не бро​сил ме​ня и да​же пы​тал​ся пе​ре​тя​нуть на свою сто​ро​ну. По срав​не​нию с по​ступ​ка​ми ма​те​ри да​же фут​бол и уро​ки ка​ра​те ка​жут​ся не та​ки​ми уж и глу​пы​ми, а боль​ше сма​хи​ва​ют на не​ук​лю​жие, но ис​крен​ние по​пыт​ки под​ру​жить​ся со мной.

И те​перь я по​мо​гаю ему во всем: уби​раю в до​ме, сти​раю его оде​ж​ду, да​же за​став​ляю брить​ся. Слу​ша​юсь его и уха​жи​ваю за ним. Мне по​за​рез нуж​но, что​бы он со​хра​нил ра​бо​ту — это мое един​ст​вен​ное ору​жие про​тив Ша​рон, мой би​лет в «Сент-Ос​вальд», к Ле​о​ну.

Ле​он. Стран​но, как од​на одер​жи​мость пе​ре​рас​та​ет в дру​гую. Сна​ча​ла «Сент-Ос​вальд»: вы​зов, ра​дость ис​кус​ных ухищ​ре​ний, же​ла​ние при​над​ле​жать Шко​ле, стрем​ле​ние стать чем-то боль​шим, чем ре​бе​нок Ша​рон и Джо​на Страз. Те​перь — про​сто Ле​он: быть с Ле​о​ном, знать его, об​ла​дать им, еще не​по​нят​но как. По​че​му ме​ня так тя​нет к не​му? Да, он при​вле​ка​те​лен. По​на​ча​лу был добр, по-сво​ему, не​бреж​но при​нял ме​ня в свой мир, дал си​лы отом​стить Гру​бу, мо​ему му​чи​те​лю. А я — оди​но​кое, ра​ни​мое, не​сча​ст​ное, сла​бое су​ще​ст​во.

Но де​ло не в этом. В тот миг, ко​гда он пред​стал пе​ре​до мною, с чел​кой, па​даю​щей на гла​за, и в об​ре​зан​ном гал​сту​ке, сви​саю​щем, как вы​су​ну​тый язык, с ми​ра спа​ла за​ве​са. Вре​мя раз​де​ли​лось на до-Ле​о​на и по​сле-Ле​о​на, и все ста​ло дру​гим.

Боль​шин​ст​во взрос​лых счи​та​ют, буд​то чув​ст​ва под​ро​ст​ков не​серь​ез​ны и все эти ду​ше​раз​ди​раю​щие стра​сти — ярость, не​на​висть, смя​те​ние, ужас, без​на​деж​ность, от​верг​ну​тая лю​бовь — лишь иг​ра гор​мо​нов, тре​ни​ро​воч​ный за​бег пе​ред На​стоя​щим, из это​го вы​рас​та​ют. Это не​вер​но. В три​на​дцать лет все серь​ез​но, у все​го ост​рые края, о них мож​но по​ре​зать​ся. Не​ко​то​рые нар​ко​ти​ки спо​соб​ны вы​звать по​доб​ный на​кал чувств, но воз​раст при​ту​п​ля​ет гра​ни, при​глу​ша​ет крас​ки и пор​тит все рас​су​ди​тель​но​стью, ра​цио​наль​но​стью и стра​хом. В три​на​дцать лет мне это​го не тре​бо​ва​лось. Бы​ло яс​но, че​го я хо​чу и что бу​ду бо​роть​ся за это на​смерть с це​ле​уст​рем​лен​но​стью под​ро​ст​ка. Я не хо​чу в Па​риж. Че​го бы это ни стои​ло, но я не уе​ду.
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В це​лом вто​рая по​ло​ви​на три​ме​ст​ра на​ча​лась убо​го. Ок​тябрь был тре​вож​ным, сры​вал с де​ревь​ев зо​ло​то и за​сы​пал школь​ный двор кон​ски​ми каш​та​на​ми. Вет​ре​ная по​го​да при​во​дит маль​чи​ков в воз​бу​ж​ден​ное со​стоя​ние, ве​тер и дождь оз​на​ча​ют, что маль​чи​ки в та​ком со​стоя​нии на пе​ре​ме​не си​дят в клас​се, а по​сле слу​чив​ше​го​ся, ко​гда их ос​та​ви​ли без при​смот​ра, я не ос​ме​ли​ва​юсь уй​ти да​же на се​кун​ду. Так что Че​ст​ли ос​тал​ся без пе​ре​ры​вов, да​же на чаш​ку чая; от это​го у ме​ня дур​ное на​строе​ние, и я бро​са​юсь на всех, вклю​чая мо​их лю​бим​чи​ков, ко​то​рым да​же в худ​шие вре​ме​на уда​ва​лось ме​ня рас​сме​шить.

В ре​зуль​та​те ре​бят​ки си​дят ти​ше во​ды, ни​же тра​вы, не​взи​рая на ве​тер. Я ос​та​вил по​сле уро​ков дво​их чет​ве​ро​класс​ни​ков за не​сдан​ные ра​бо​ты, но боль​ше не при​шлось по​вы​шать го​лос. На​вер​ное, они что-то чув​ст​ву​ют — за​пах озо​на пе​ред гро​зой — и по​ни​ма​ют, что сей​час не вре​мя для ве​се​лья.

Об​щая пре​по​да​ва​тель​ская, как я по​ни​маю, ока​за​лась аре​ной для мно​же​ст​ва мел​ких не​при​ят​ных столк​но​ве​ний. Ка​кие-то не​до​ра​зу​ме​ния по по​во​ду ат​те​ста​ции, по​лом​ка ком​пь​ю​те​ров, ссо​ра Гру​шин​га и Скун​са из-за но​вой про​грам​мы по фран​цуз​ско​му язы​ку. Ро​уч по​те​рял кре​дит​ную кар​точ​ку и об​ви​ня​ет Джим​ми, что тот не за​пи​ра​ет ком​на​ту от​ды​ха по​сле за​ня​тий; док​тор Тайд объ​я​вил, что в этом три​ме​ст​ре чай и ко​фе (до сих пор бес​плат​ные) бу​дут сто​ить три фун​та семь​де​сят пять пен​сов в не​де​лю; а док​тор Ди​вайн, от​вет​ст​вен​ный за здо​ро​вье и безо​пас​ность, по​дал офи​ци​аль​ный за​прос об ус​та​нов​ке де​тек​то​ра за​дым​ле​ния в Сред​нем ко​ри​до​ре (в на​де​ж​де из​гнать ме​ня из ста​рой чи​таль​ни, где я уст​ро​ил се​бе ку​ри​тель​ный за​ку​ток).

Лу​чом све​та бы​ло ре​ше​ние Стран​нин​га не воз​вра​щать​ся к во​про​су о Пу​ли и его по​рван​ном блей​зе​ре. При​зна​юсь, это ме​ня слег​ка уди​ви​ло: я ожи​дал, что у ме​ня в ячей​ке уже ле​жит вто​рое пре​ду​пре​ж​де​ние; ви​ди​мо, Боб ли​бо за​был об этом про​ис​ше​ст​вии, ли​бо счел его ерун​дой, обыч​ной в кон​це три​ме​ст​ра, и ре​шил де​ло за​мять.

Кро​ме то​го, есть бо​лее серь​ез​ные за​бо​ты, чем ра​зо​рван​ная под​клад​ка. По сло​вам Кит​ти, у мерз​ко​го Пус​та на вы​ход​ных ото​бра​ли во​ди​тель​ские пра​ва по​сле ка​ко​го-то ин​ци​ден​та в го​ро​де. Тут, ко​неч​но, не все так про​сто, но за​то​че​ние в Ко​ло​коль​ной баш​не при​во​дит к то​му, что ос​нов​ной по​ток слу​хов в пре​по​да​ва​тель​ской идет ми​мо ме​ня и при​хо​дит​ся по​ла​гать​ся на то, что мож​но уз​нать че​рез мо​их маль​чи​ков.

Мель​ни​ца спле​тен, од​на​ко, ра​бо​та​ет по-преж​не​му. Один ис​точ​ник со​об​щал, что Пус​та аре​сто​ва​ли по на​вод​ке. Дру​гой ут​вер​ждал, что Пуст пре​вы​сил ли​мит по​треб​ле​ния ал​ко​го​ля в де​сять раз, но тре​тий за​яв​лял, что, ко​гда его ос​та​но​ви​ли, в ма​ши​не ока​за​лось не​сколь​ко уче​ни​ков «Сент-Ос​валь​да» и за ру​лем был один из них.

На​до ска​зать, что все это ме​ня ма​ло тро​га​ет. То и де​ло на​ты​ка​ешь​ся на та​ких учи​те​лей, как Пуст: на​ду​тый шут, умуд​рив​ший​ся оду​ра​чить сис​те​му и влезть в эту про​фес​сию, рас​счи​ты​вая на не​пыль​ную ра​бо​ту и дол​гие ка​ни​ку​лы. Как пра​ви​ло, дол​го они не за​дер​жи​ва​ют​ся. Ес​ли с ни​ми не раз​де​ла​ют​ся маль​чиш​ки, то най​дет​ся что-то дру​гое, и жизнь, гла​зом не морг​нув, пой​дет даль​ше сво​им че​ре​дом.

Но в те​че​ние дня я стал по​ни​мать — слу​чи​лось что-то еще, по​ми​мо до​рож​ных при​клю​че​ний Пус​та. В со​сед​нем клас​се, клас​се Джер​ри Грах​фо​ге​ля, не​обыч​но шум​но. Ко​гда у ме​ня не бы​ло уро​ка, я су​нул го​ло​ву к ним в ком​на​ту и уви​дел, что тре​тий «Ч», вклю​чая Конь​ма​на, Джек​со​на, Ан​дер​тон-Пул​ли​та и про​чих без​образ​ни​ков, бол​та​ет, а Грах​фо​гель си​дит, ус​та​вив​шись в ок​но, с та​ким не​сча​ст​ным ви​дом, что я по​да​вил же​ла​ние вме​шать​ся и, не ска​зав ни сло​ва, вер​нул​ся к се​бе.

Там ме​ня ждал Крис Кин.

— Не ос​тав​лял ли я здесь свою за​пис​ную книж​ку? — спро​сил он, ко​гда я во​шел. — Та​кую ма​лень​кую, крас​ную. Я ту​да за​пи​сы​ваю все свои идеи.

Он слег​ка вол​но​вал​ся, и я, вспом​нив его наи​бо​лее убий​ст​вен​ные ком​мен​та​рии, впол​не по​ни​мал по​че​му.

— Я на​шел ка​кую-то книж​ку в пре​по​да​ва​тель​ской в кон​це по​лу​три​ме​ст​ра, — ска​зал я. — Я ду​мал, вы ее уже оты​ска​ли.

Кин по​ка​чал го​ло​вой. Я по​ду​мал, не при​знать​ся ли, что я в нее за​гля​нул, но за​ме​тил, что гла​за у не​го бе​га​ют, и ре​шил — луч​ше не сто​ит.

— Пла​ны уро​ков? — пред​по​ло​жил я с не​вин​ным ви​дом.

— Не со​всем, — от​ве​тил он.

— Спро​си​те мисс Дер​зи. Мы с ней в од​ной ком​на​те. Мо​жет, она ее ку​да-ни​будь уб​ра​ла.

Мне по​ка​за​лось, что Кин за​бес​по​ко​ил​ся. Что не​уди​ви​тель​но, учи​ты​вая со​дер​жа​ние этой об​ли​чи​тель​ной кни​жеч​ки. Все же он хлад​но​кров​но вос​при​нял это из​вес​тие и толь​ко ска​зал:

— Ни​че​го страш​но​го. Ра​но или позд​но най​дет​ся.

Ес​ли по​ду​мать, то за по​след​ние не​де​ли ве​щи об​ре​ли при​выч​ку ис​че​зать. Руч​ки, на​при​мер, за​пис​ная книж​ка Ки​на, кре​дит​ка Ро​уча. Та​кое ино​гда слу​ча​ет​ся, и я мо​гу по​нять, ес​ли про​па​да​ет бу​маж​ник, но не пред​став​ляю, за​чем ко​му-то по​на​до​би​лась ста​рая сент-ос​вальд​ская круж​ка или мой класс​ный жур​нал, ко​то​рый так и не на​шел​ся, — раз​ве что по​злить ме​ня, и ес​ли так, это бо​лее чем уда​лось. Хо​тел бы я знать, ка​кие еще пус​тя​ко​вые ве​щи​цы ис​чез​ли в по​след​ние дни и мо​гут ли эти ис​чез​но​ве​ния быть свя​за​ны друг с дру​гом.

Я рас​ска​зал об этом Ки​ну.

— Ну, это же шко​ла, — ска​зал он. — В шко​лах все​гда про​па​да​ют ве​щи.

Мо​жет быть, по​ду​мал я, но не в «Сент-Ос​валь​де».

Вы​хо​дя из ком​на​ты, Кин на​смеш​ли​во улыб​нул​ся, слов​но я про​из​нес это вслух.

Под ко​нец за​ня​тий я вер​нул​ся в класс Грах​фо​ге​ля, на​де​ясь вы​яс​нить, чем так за​ня​ты его мыс​ли. Джер​ри по-сво​ему не​пло​хой ма​лый, пусть и не при​ро​ж​ден​ный пе​да​гог. За​то он на​стоя​щий уче​ный и стра​ст​но лю​бит свой пред​мет, по​это​му ме​ня на​сто​ро​жил его бо​лез​нен​ный вид. Но ко​гда я в че​ты​ре ча​са за​гля​нул в класс, его там не бы​ло. То​же стран​но: обыч​но Джер​ри си​дит здесь ча​са​ми, ли​бо у ком​пь​ю​те​ров, ли​бо го​то​вит свои бес​ко​неч​ные на​гляд​ные по​со​бия. К то​му же я впер​вые об​на​ру​жил, что он ушел, ос​та​вив ком​на​ту не​за​пер​той.

Не​ко​то​рые из мо​их ре​бят все еще си​де​ли за пар​та​ми, что-то спи​сы​вая с дос​ки. Я не уди​вил​ся, уви​дев ра​бо​тя​гу Ан​дер​тон-Пул​ли​та и Конь​ма​на, ко​то​рый на​роч​но не под​нял го​ло​вы, но эта его са​мо​до​воль​ная ус​ме​шеч​ка оз​на​ча​ла, что он ме​ня за​ме​тил.

— Здрав​ст​вуй​те, Конь​ман, — ска​зал я. — Мис​тер Грах​фо​гель не ска​зал, вер​нет​ся ли он?

— Нет, сэр, — бес​цвет​ным то​ном от​ве​тил тот.

— Я ду​маю, он ушел, сэр, — ска​зал Ан​дер​тон-Пул​лит.

— Так. А ну-ка со​би​рай​те ве​щич​ки, маль​чи​ки, и по​бы​ст​рее. Я не хо​чу, что​бы кто-ни​будь опо​здал на ав​то​бус.

— Я не со​би​ра​юсь на ав​то​бус, сэр, — про​из​нес Конь​ман. — Ме​ня за​бе​рет мать. Сей​час по​всю​ду столь​ко из​вра​щен​цев.

Я ста​ра​юсь быть спра​вед​ли​вым. Дей​ст​ви​тель​но ста​ра​юсь. И гор​жусь этим — сво​ей спра​вед​ли​во​стью, здра​во​стью су​ж​де​ний. Я мо​гу быть гру​бым, но я все​гда спра​вед​лив; я ни​ко​гда не уг​ро​жаю, ес​ли не мо​гу вы​пол​нить уг​ро​зу; я не даю обе​ща​ний, ес​ли не со​би​ра​юсь их сдер​жи​вать. Маль​чи​ки это зна​ют и ува​жа​ют ме​ня — ко​гда име​ешь де​ло со ста​рым Ква​зом, то все че​ст​но и он свои эмо​ции ос​та​вит при се​бе. По край​ней ме​ре, я на это на​де​юсь. С воз​рас​том я ста​нов​люсь все бо​лее сен​ти​мен​таль​ным, но не ду​маю, что​бы это как-то влия​ло на мою ра​бо​ту.

Од​на​ко в жиз​ни лю​бо​го учи​те​ля бы​ва​ют слу​чаи, ко​гда объ​ек​тив​ность ему от​ка​зы​ва​ет. Гля​дя на Конь​ма​на с опу​щен​ной го​ло​вой и бе​гаю​щи​ми глаз​ка​ми, я как раз вспом​нил об этой ошиб​ке. Я не до​ве​ряю Конь​ма​ну: что-то в нем ме​ня от​тал​ки​ва​ет. Ко​неч​но, нель​зя се​бе это​го по​зво​лять, но учи​тель то​же че​ло​век. У нас есть свои пред​поч​те​ния, мы лишь долж​ны из​бе​гать не​спра​вед​ли​во​сти. Я и ста​ра​юсь, но со​вер​шен​но яс​но, что в мо​ей ма​лень​кой груп​пе Конь​ман — пар​ши​вая ов​ца, Иу​да, Ио​на, тот, кто вы​хо​дит за рам​ки, не от​ли​ча​ет юмор от на​гло​сти, озор​ст​во от зло​бы. На​ду​тый, из​ба​ло​ван​ный, блед​ный тип​чик, ко​то​рый ви​нит в сво​их не​дос​тат​ках ко​го угод​но, толь​ко не се​бя. Но я ве​ду се​бя с ним так же, как с ос​таль​ны​ми, да​же ста​ра​юсь быть к не​му бо​лее снис​хо​ди​тель​ным, зная свое сла​бое ме​сто.

Но се​го​дня в нем бы​ло не​что та​кое, что ме​ня встре​во​жи​ло. Как буд​то он что-то зна​ет, не​кий бо​лез​нен​ный сек​рет, ко​то​рый од​но​вре​мен​но и вос​хи​ща​ет, и му​ча​ет его. Он и прав​да ка​зал​ся боль​ным, не​смот​ря на са​мо​до​воль​ст​во: на блед​ном ли​це поя​ви​лась но​вая рос​сыпь пры​щей, а на глад​ких каш​та​но​вых во​ло​сах — жир​ный блеск. Тес​то​сте​рон, ско​рее все​го. И все же я не мог от​де​лать​ся от мыс​ли — маль​чиш​ка что-то зна​ет. Будь это Сатк​лифф или Ал​лен-Джонс, ин​фор​ма​цию я бы уже по​лу​чил — их дос​та​точ​но спро​сить. Но с Конь​ма​ном...

— Что-то слу​чи​лось на уро​ке мис​те​ра Грах​фо​ге​ля?

— Что, сэр?

Его ли​цо бы​ло на​ро​чи​то не​вы​ра​зи​тель​ным.

— Я слы​шал крик.

— Это не я, сэр.

— Ну ко​неч​но, не вы.

Бес​по​лез​но. Конь​ман ни​че​го не ска​жет. По​жав пле​ча​ми, я по​ки​нул Ко​ло​коль​ную баш​ню и на​пра​вил​ся в ка​би​нет ка​фед​ры язы​ков, на пер​вое за​се​да​ние вто​рой по​ло​ви​ны три​ме​ст​ра. Грах​фо​гель дол​жен там быть, и, воз​мож​но, я ус​пею с ним по​бе​се​до​вать. А Конь​ман по​до​ж​дет. По край​ней ме​ре, до зав​тра.

На за​се​да​нии Грах​фо​гель не поя​вил​ся. Все ос​таль​ные при​шли, и это окон​ча​тель​но убе​ди​ло ме​ня в том, что мой кол​ле​га за​бо​лел. Джер​ри ни​ко​гда не про​пус​ка​ет за​се​да​ний ка​фед​ры, лю​бит обу​че​ние без от​ры​ва от про​из​вод​ст​ва, с эн​ту​зи​аз​мом по​ет на об​ще​шко​ль​ных со​б​ра​ни​ях и все​гда го​то​вит​ся к уро​кам. А се​го​дня его не бы​ло, и, ко​гда я спро​сил об этом док​то​ра Ди​вай​на, он по​смот​рел на ме​ня та​ким ле​дя​ным взгля​дом, что я тут же по​жа​лел о сво​ем во​про​се. На​вер​ное, все еще оби​жа​ет​ся из-за ста​ро​го ка​би​не​та, и все же в его го​ло​се про​зву​ча​ло не про​сто не​до​воль​ст​во; и на за​се​да​нии я мрач​но раз​мыш​лял, чем мог рас​сер​дить это​го ста​ро​го идио​та. В это труд​но по​ве​рить, но он мне да​же нра​вит​ся, не​смот​ря на свои кос​тю​мы и все про​чее; он — од​на из не​мно​гих кон​стант в пе​ре​мен​чи​вом ми​ре, а их так не хва​та​ет.

Итак, за​се​да​ние все тя​ну​лось; Гру​шинг и Скунс спо​ри​ли о пре​иму​ще​ст​вах раз​ных эк​за​ме​на​ци​он​ных ко​мис​сий, док​тор Ди​вайн яв​лял со​бою об​ра​зец хо​лод​но​сти и дос​то​ин​ст​ва, Кит​ти стран​ным об​ра​зом по​ту​ск​не​ла, Иза​бель по​ли​ро​ва​ла ног​ти, Джефф и Пен​ни вни​ма​ли, слов​но Близ​няш​ки Боб​си
, а Диа​на Дер​зи на​блю​да​ла за про​ис​хо​дя​щим так, слов​но за​се​да​ние ка​фед​ры — ув​ле​ка​тель​ней​шее зре​ли​ще на све​те.

Ко​гда за​се​да​ние кон​чи​лось, уже стем​не​ло и Шко​ла бы​ла пус​та. Да​же убор​щи​ки уш​ли. Ос​та​вал​ся толь​ко Джим​ми, ко​то​рый мед​лен​но и тща​тель​но во​дил элек​тро​по​ло​те​ром по пар​ке​ту Ниж​не​го ко​ри​до​ра.

— До сви​да​нья, хо​зя​ин, — ска​зал он мне, ко​гда я с ним по​рав​нял​ся. — Вот и еще один сде​лан.

— Нуж​но, что​бы с те​бя сня​ли часть ра​бо​ты, — за​ме​тил я. По​сле уволь​не​ния Дуб​бса Джим​ми вы​пол​нял все обя​зан​но​сти смот​ри​те​ля, а это не​лег​кая за​да​ча. — Ко​гда но​вый при​сту​па​ет к ра​бо​те?

— Че​рез две не​де​ли, — от​ве​тил Джим​ми, улы​ба​ясь до ушей. — Шатт​лу​орт его звать. Бо​ле​ет за «Эвер​тон»
. Ну да мы все рав​но по​ла​дим.

Я улыб​нул​ся.

— Те​бе эта ра​бо​та не слиш​ком нра​ви​лась.

— Нет, хо​зя​ин. — Джим​ми по​ка​чал го​ло​вой. — Боль​но ма​ет​но.

Ко​гда я до​шел до школь​ной пар​ков​ки, по​лил силь​ный дождь. Ли​га На​ций уже отъ​е​ха​ла. У Эри​ка ма​ши​ны во​об​ще нет — у не​го пло​хое зре​ние, и, кро​ме то​го, он жи​вет в двух ша​гах от Шко​лы. Гру​шинг и Кит​ти ос​та​лись в ка​би​не​те, про​смат​ри​вая ка​кие-то бу​ма​ги, — с тех пор, как же​на Гру​шин​га за​бо​ле​ла, он все боль​ше и боль​ше ну​ж​да​ет​ся в Кит​ти. Иза​бель Та​пи под​прав​ля​ла ма​ки​яж — бог его зна​ет, сколь​ко вре​ме​ни на это уй​дет, а док​тор Ди​вайн уж точ​но не под​ве​зет ме​ня.

— Мисс Дер​зи, мо​жет, вы...

— Ко​неч​но. За​ле​зай​те.

Я по​бла​го​да​рил ее и усел​ся на пе​ред​нее си​де​нье ма​лень​ко​го «кор​со». Я за​ме​тил, что ма​ши​на, как и пись​мен​ный стол, час​то от​ра​жа​ет внут​рен​ний мир вла​дель​ца. У Гру​шин​га — пол​ный бар​дак. У Нэйш​нов на бам​пе​ре кра​су​ет​ся на​клей​ка «НЕ СЛЕ​ДУЙ ЗА МНОЙ, СЛЕ​ДУЙ ЗА ИИ​СУ​СОМ». У Иза​бель на при​бор​ной дос​ке — иг​ру​шеч​ный мед​ве​жо​нок-обе​рег.

Ма​ши​на Диа​ны, на​про​тив, ак​ку​рат​ная, чис​тая и прак​тич​ная. Ни​ка​ких ми​лых иг​ру​шек или за​бав​ных сло​га​нов. Мне это нра​вит​ся: при​знак упо​ря​до​чен​но​го ума. Будь у ме​ня ав​то​мо​биль, он был бы по​хож на пять​де​сят де​вя​тую — сплошь ду​бо​вые па​не​ли и пыль​ные па​уч​ни​ки.

Я так и ска​зал мисс Дер​зи, и она рас​смея​лась.

— Мне это в го​ло​ву не при​хо​ди​ло. — Она свер​ну​ла на глав​ную до​ро​гу. — Как со​ба​ки и хо​зяе​ва.

— Или учи​тель и его ко​фей​ная круж​ка.

— Прав​да?

Ви​ди​мо, мисс Дер​зи ни​ко​гда это​го не за​ме​ча​ла. Са​ма она пи​ла из ка​зен​ной круж​ки (бе​лой с го​лу​бой по​лос​кой), их вы​да​ва​ли на кух​не. У нее бы​ло на удив​ле​ние ма​ло при​чуд, свой​ст​вен​ных мо​ло​дым жен​щи​нам (пред​по​ло​жи​тель​но, по​сколь​ку ма​те​риа​ла для срав​не​ния у ме​ня не слиш​ком мно​го), но это — часть ее оча​ро​ва​ния. Мне по​ка​за​лось, что она мо​жет сой​тись с юным Ки​ном — то​же на ред​кость хлад​но​кров​ным для но​вич​ка, — но, ко​гда я спро​сил, как она ла​дит с дру​ги​ми но​вень​ки​ми, мисс Дер​зи лишь по​жа​ла пле​ча​ми.

— Слиш​ком де​ло​вые? — пред​по​ло​жил я.

— Не в мо​ем вку​се. Во​дят ма​ши​ну в пья​ном ви​де, да еще с маль​чи​ка​ми. Глу​по.

Что ж, с этим по​кон​че​но: при​ду​рок Пуст здо​ро​во под​пор​тил се​бе ре​пу​та​цию ду​рац​кой вы​ход​кой в го​ро​де. Изи — оче​ред​ной од​но​ра​зо​вый Кос​тюм; Ти​шенс то​го и гля​ди по​даст за​яв​ле​ние об ухо​де.

— А что вы ду​мае​те о Ки​не?

— Я поч​ти не раз​го​ва​ри​ва​ла с ним.

— А сле​до​ва​ло бы. Он из ме​ст​ных. У ме​ня та​кое ощу​ще​ние, что он мо​жет ока​зать​ся в ва​шем вку​се.

Я го​во​рил вам, что ста​нов​люсь сен​ти​мен​таль​ным. Это в об​щем-то не в мо​ем ха​рак​те​ре, но мисс Дер​зи ка​ким-то об​ра​зом про​бу​ж​да​ет во мне этот на​строй. Дра​кон-прак​ти​кант, ес​ли мне во​об​ще до​во​ди​лось с та​ким стал​ки​вать​ся (хо​тя и сим​па​тич​нее боль​шин​ст​ва Дра​ко​нов, ко​то​рых я ви​дал), и не​труд​но пред​ста​вить, ка​кой она бу​дет че​рез три​дцать или со​рок лет — эта​кая Мар​га​рет Ру​тер​форд из «Луч​ших дней жиз​ни»
, раз​ве что по​строй​нее, но с та​ким же не​ис​ся​кае​мым чув​ст​вом юмо​ра.

Очень уж лег​ко за​са​сы​ва​ет «Сент-Ос​вальд», здесь — дру​гие за​ко​ны. Один из них — Вре​мя, ко​то​рое те​чет на​мно​го бы​ст​рее, чем во внеш​нем ми​ре. По​смот​ри​те на ме​ня: ско​ро «сот​ня», но, ко​гда я смот​рю в зер​ка​ло, я ви​жу то​го же маль​чиш​ку, ко​то​рым все​гда и был, — те​перь уже по​се​дев​ше​го, с меш​ка​ми под гла​за​ми и яв​ны​ми, слег​ка по​ту​ск​нев​ши​ми за​маш​ка​ми класс​но​го хох​ма​ча.

Я по​пы​тал​ся, хоть и не​удач​но, из​ло​жить кое-что Диа​не Дер​зи. Но мы уже подъ​ез​жа​ли; дождь кон​чил​ся; я по​про​сил вы​са​дить ме​ня в кон​це Дог-лейн, со​об​щив, что хо​чу про​ве​рить за​бор, не по​яв​ля​лись ли сно​ва мас​те​ра граф​фи​ти.

— Я пой​ду с ва​ми. — Она при​тор​мо​зи​ла у тро​туа​ра.

— Не нуж​но, — от​го​ва​ри​вал я, но она на​стаи​ва​ла, и я вдруг по​нял, что она про​сто бес​по​ко​ит​ся обо мне — мысль от​резв​ляю​щая, но все-та​ки до​б​рая.

И ве​ро​ят​но, она бы​ла пра​ва, по​то​му что как толь​ко мы во​шли в про​улок, то уви​де​ли его — та​кой ог​ром​ный, что не за​ме​тить бы​ло не​воз​мож​но, — не про​сто граф​фи​ти, а мой порт​рет во всю сте​ну, с уси​ка​ми и сва​сти​кой, вы​пол​нен​ный раз​но​цвет​ны​ми крас​ка​ми из бал​лон​чи​ков.

Се​кунд три​дцать мы стоя​ли, вы​та​ра​щив гла​за. Крас​ка ед​ва вы​со​хла. А за​тем ме​ня ох​ва​ти​ла ярость — за​пре​дель​ная, ли​шаю​щая да​ра ре​чи. Та​кое слу​ча​лось со мной раза три-че​ты​ре за всю жизнь. Я вы​ска​зал​ся крат​ко, вос​поль​зо​вав​шись креп​ким анг​ло-сак​сон​ским слов​цом вме​сто изы​сков Lin​gua latina. По​то​му что те​перь я знал ви​нов​ни​ка, и у ме​ня не ос​та​лось ни те​ни со​мне​ния.

Во-пер​вых, в те​ни под за​бо​ром я об​на​ру​жил ма​лень​кий тон​кий пред​мет, во-вто​рых, рас​по​знал стиль. В том же сти​ле бы​ла на​ри​со​ва​на ка​ри​ка​ту​ра, ко​то​рую я снял с дос​ки объ​яв​ле​ний третье​го «Ч», ка​ри​ка​ту​ра, как я дав​но по​доз​ре​вал, со​стря​пан​ная Ко​ли​ном Конь​ма​ном.

— Конь​ман? — ото​зва​лась мисс Дер​зи. — Но он же су​щий мы​шо​нок.

Мы​шо​нок не мы​шо​нок, но те​перь я все знал. Кро​ме то​го, маль​чиш​ка име​ет на ме​ня зуб, он не​на​ви​дит ме​ня, а за​ру​чив​шись под​держ​кой ма​ма​ши, Глав​но​го, га​зет и бог зна​ет ка​ких еще не​до​воль​ных, об​на​глел и па​ко​стит ис​под​тиш​ка. Я под​нял тон​кий пред​мет, ле​жав​ший у за​бо​ра. Не​ви​ди​мый па​лец сно​ва ткнул ме​ня, кровь за​пуль​си​ре​ша​ла, и ярость, слов​но смер​тель​ный яд, обес​цве​ти​ла мир во​круг ме​ня.

— Мис​тер Че​ст​ли, вам не​хо​ро​шо? — встре​во​жи​лась Диа​на.

— Нет, все пре​крас​но. — Ме​ня еще тряс​ло, но я впол​не со​об​ра​жал и ус​ми​рил взбе​сив​ше​го​ся во мне ди​ка​ря, — По​смот​ри​те-ка на это.

— Это руч​ка.

— Не про​сто руч​ка.

Я не мог не уз​нать ее; слиш​ком дол​го ис​кал, по​ка она не об​на​ру​жи​лась в тай​ни​ке у смот​ри​те​ля. По​да​рок Ко​ли​ну Конь​ма​ну к бар-миц​ве, про​ва​лить​ся мне на этом мес​те, пять​сот с лиш​ним фун​тов, ес​ли ве​рить его ма​те​ри, и очень кста​ти ук​ра​ше​на его ини​циа​ла​ми — «КК» — для пу​щей уве​рен​но​сти.
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С этой руч​кой тон​ко сра​бо​та​но. «Монб​лан», из тех, что по​де​шев​ле, но все рав​но не мое​го по​ши​ба. Сей​час это не слиш​ком за​мет​но: мой син​те​ти​че​ский блеск сме​нил​ся глад​кой не​про​ни​цае​мой об​шив​кой изы​скан​ных ма​нер. Од​на из мно​же​ст​ва черт, за​им​ст​во​ван​ных у Ле​о​на, вме​сте с Ниц​ше и лю​бо​вью к ли​мон​ной вод​ке. Что до Ле​о​на, ему все​гда нра​ви​лись мои фре​ски: сам он был ни​ку​дыш​ный ху​дож​ник, и моя спо​соб​ность ри​со​вать столь точ​ные порт​ре​ты по​ра​жа​ла его.

Ко​неч​но, у ме​ня бы​ло боль​ше воз​мож​но​стей изу​чать пре​по​да​ва​те​лей «Сент-Ос​валь​да» — не один мой блок​нот за​пол​ня​ли на​бро​ски, — и, что еще важ​нее, мне не со​став​ля​ло тру​да под​де​лать лю​бую под​пись, так что мы с ним мог​ли без​на​ка​зан​но при​но​сить за​пис​ки от ро​ди​те​лей с раз​ре​ше​ни​ем не по​се​щать шко​лу.

При​ят​но ви​деть, что та​лант ос​тал​ся со мной. По​сле по​луд​ня, во вре​мя ок​на, мне уда​лось вы​скольз​нуть из Шко​лы и за​кон​чить свое тво​ре​ние — это не так уж рис​ко​ван​но, как мо​жет по​ка​зать​ся: ма​ло кто за​гля​ды​ва​ет на Дог-лейн, кро​ме «сол​ны​шек», и вось​мой урок на​чал​ся во​вре​мя. Все про​шло как по мас​лу — ни​кто ме​ня не ви​дел, кро​ме по​лу​дур​ка Джим​ми, ко​то​рый пе​ре​кра​ши​вал школь​ные во​ро​та и, за​ме​тив мою ма​ши​ну, рас​плыл​ся в иди​от​ской улыб​ке.

Что-то на​до при​ду​мать с Джим​ми. Нет, уз​нать-то он ме​ня не уз​на​ет, но нель​зя ос​тав​лять не​под​чи​щен​ные кон​цы, а ру​ки все не до​хо​дят. И по​том, его при​сут​ст​вие про​сто ос​корб​ля​ет ме​ня. Дуббс был толст и ле​нив, но Джим​ми со свои​ми мок​ры​ми гу​ба​ми и улыб​кой са​ти​ра еще ху​же. Не​по​нят​но, как он здесь до сих пор дер​жит​ся и по​че​му «Сент-Ос​вальд», так гор​дя​щий​ся сво​ей ре​пу​та​ци​ей, во​об​ще его тер​пит. Ви​ди​мо, де​ло в об​ще​ст​вен​ном по​пе​чи​тель​ст​ве. Од​но​ра​зо​вая де​шев​ка, вро​де лам​поч​ки в со​рок ватт. Од​но​ра​зо​вый, вот уж точ​но.

За этот обе​ден​ный пе​ре​рыв у ме​ня на сче​ту об​ра​зо​ва​лись три без​обид​ные кра​жи: тю​бик ма​зи для кла​па​нов тром​бо​на (при​над​ле​жа​щий уче​ни​ку Че​ст​ли, япон​цу по име​ни Ниу), от​верт​ка из ящи​ка Джим​ми и, ко​неч​но, зна​ме​ни​тая руч​ка Ко​ли​на Конь​ма​на. Ме​ня не за​ме​ти​ли, как не ви​де​ли и то, что ста​лось с эти​ми пред​ме​та​ми в под​хо​дя​щий мо​мент.

Под​хо​дя​щий мо​мент — вот оп​ре​де​ляю​щий фак​тор. Вче​ра ве​че​ром Че​ст​ли и ос​таль​ные пре​по​да​ва​те​ли с ка​фед​ры язы​ков бы​ли на за​се​да​нии (все, кро​ме Грах​фо​ге​ля, ко​то​рый слег с оче​ред​ным при​сту​пом миг​ре​ни, вы​зван​ным крат​кой и не​при​ят​ной бе​се​дой с ди​рек​то​ром). По​том все от​пра​ви​лись по до​мам, кро​ме Пэ​та Сло​уна, ко​то​ро​му раз​ре​ша​лось ос​та​вать​ся в Шко​ле до вось​ми-де​вя​ти ве​че​ра. Вряд ли он мог мне по​ме​шать: его ка​би​нет на​хо​дит​ся в Ниж​нем ко​ри​до​ре, че​рез два про​ле​та, слиш​ком да​ле​ко от ка​фед​ры язы​ков.

На мгно​ве​ние по​ка​за​лось, что я в кон​ди​тер​ской, где от бо​гат​ст​ва вы​бо​ра мож​но рас​те​рять​ся. Глав​ная цель, по​нят​но, Джим​ми, но ес​ли все сра​бо​та​ет как на​до, то мож​но взять еще ко​го-ни​будь с ка​фед​ры язы​ков в ка​че​ст​ве на​гра​ды. Вот толь​ко ко​го? Ко​неч​но, не Че​ст​ли, еще не вре​мя. У ме​ня на не​го свои пла​ны, ко​то​рые мед​лен​но, но вер​но вы​зре​ва​ют. Скунс? Ди​вайн? Чай​милк?

Это дол​жен быть тот, кто пре​по​да​ет в Ко​ло​коль​ной баш​не, хо​ло​стой, что​бы его не хва​ти​лись рань​ше вре​ме​ни, и, глав​ное, уяз​ви​мый: хро​мая га​зель, от​став​шая от сво​их, без​за​щит​ная — мо​жет, жен​щи​на? — что​бы не​сча​стье, слу​чив​шее​ся с ним, вы​зва​ло на​стоя​щий скан​дал.

Со​мне​ний нет. Иза​бель Та​пи, на шпиль​ках и в коф​точ​ках в об​тяж​ку, Иза​бель, ко​то​рая бе​рет от​гу​лы в пред​мен​ст​ру​аль​ные дни и ко​то​рая встре​ча​лась бу​к​валь​но со все​ми муж​чи​на​ми-пре​по​да​ва​те​ля​ми млад​ше пя​ти​де​ся​ти (кро​ме Джер​ри Грах​фо​ге​ля, имею​ще​го дру​гие пред​поч​те​ния).

Ее ком​на​та — в Ко​ло​коль​ной баш​не как раз над Че​ст​ли. Не​боль​шая, стран​ной фор​мы, с при​чуд​ли​вы​ми осо​бен​но​стя​ми: ле​том жар​ко, зи​мой хо​лод​но, ок​на на все че​ты​ре сто​ро​ны, и две​на​дцать уз​ких сту​пе​ней ве​дут от две​ри в по​ме​ще​ние. Не очень удоб​но — во вре​ме​на мое​го от​ца здесь бы​ла кла​дов​ка, — ед​ва хва​та​ет мес​та на це​лый класс. Там не бе​рет мо​биль​ник, Джим​ми эту ком​на​ту тер​петь не мо​жет, убор​щи​ки ее из​бе​га​ют — под​нять пы​ле​сос по этим сту​пе​ням поч​ти не​воз​мож​но, и боль​шин​ст​во учи​те​лей, из тех, кто не ве​дет уро​ки в Ко​ло​коль​ной баш​не, вряд ли зна​ют о ее су​ще​ст​во​ва​нии.

Иде​аль​но для мо​ей це​ли. На​до лишь до​ж​дать​ся кон​ца за​ня​тий. Иза​бель, ко​неч​но, не от​пра​вит​ся на за​се​да​ние, по​ка не вы​пьет ко​фе (и не пе​ре​ки​нет​ся па​рой слов с мерз​ким Пус​том), и я вы​иг​раю ми​нут де​сять — пят​на​дцать — бо​лее чем дос​та​точ​но.

Ее ком​на​та пус​та. Я бе​ру от​верт​ку, са​жусь на сту​пе​ни и при​ни​ма​юсь за двер​ную руч​ку. Про​стое уст​рой​ст​во. К ще​кол​де идет квад​рат​ный шты​рек, ко​то​рый при на​жа​тии руч​ки по​во​ра​чи​ва​ет​ся, и дверь от​кры​ва​ет​ся. Эле​мен​тар​но. На​до лишь вы​та​щить этот шты​рек, и дверь не от​кро​ет​ся, сколь​ко ни дер​гай руч​ку.

Я бы​ст​ро от​вин​чи​ваю руч​ку, при​от​кры​ваю ее, вы​тас​ки​ваю шты​рек. За​тем, при​дер​жи​вая дверь но​гой, что​бы она рань​ше вре​ме​ни не за​кры​лась, воз​вра​щаю руч​ку на ме​сто и вкру​чи​ваю об​рат​но все вин​ты. Вот и все. Сна​ру​жи дверь бу​дет нор​маль​но от​кры​вать​ся. А вот из​нут​ри...

Ко​неч​но, на​вер​ня​ка ска​зать нель​зя. Иза​бель мо​жет не вер​нуть​ся в ком​на​ту. Или убор​щи​ки вдруг про​явят рве​ние. Или Джим​ми за​гля​нет. И все-та​ки я в этом со​мне​ва​юсь. Мне нра​вит​ся ду​мать, что я знаю «Сент-Ос​вальд» как ни​кто, и у ме​ня бы​ло дос​та​точ​но вре​ме​ни, что​бы ос​во​ить​ся с его рас​по​ряд​ком. Од​на​ко вся пре​лесть в не​ожи​дан​но​стях, не так ли? А ес​ли на этот раз не по​лу​чит​ся, все​гда мож​но на​чать с на​ча​ла.
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Но​чью мне пло​хо спа​лось. Мо​жет быть, из-за вет​ра, или из-за пре​да​тель​ско​го по​ступ​ка Конь​ма​на, или из-за вне​зап​но​го ар​тил​ле​рий​ско​го зал​па до​ж​дя по​сле по​лу​но​чи, или из-за снов, ко​то​рые ста​ли бо​лее яр​ки​ми и бес​по​кой​ны​ми, чем в про​шлые го​ды.

Ко​неч​но, я вы​пил два ста​ка​на кла​ре​та пе​ред сном — Би​венс вряд ли бы их одоб​рил, как и мяс​ной пи​рог, по​слу​жив​ший мне за​кус​кой, — и про​снул​ся в по​ло​ви​не чет​вер​то​го, уми​рая от жа​ж​ды, с го​лов​ной бо​лью и смут​ной уве​рен​но​стью, что худ​шее впе​ре​ди.

Я ра​но со​брал​ся в шко​лу, ре​шив про​вет​рить го​ло​ву и спо​кой​но ре​шить, что де​лать с Конь​ма​ном. Все еще на​кра​пы​ва​ло, и, ко​гда я до​б​рал​ся до глав​ных во​рот «Сент-Ос​валь​да», паль​то и шля​па отя​же​ле​ли от вла​ги.

Бы​ло толь​ко без чет​вер​ти во​семь, и на сто​ян​ке пер​со​на​ла на​хо​ди​лось лишь не​сколь​ко ма​шин: Глав​но​го, Пэ​та Сло​уна и ма​лень​кая не​бес​но-го​лу​бая — Иза​бель Та​пи. Ед​ва я ус​пел ее раз​гля​деть (Иза​бель ред​ко по​яв​ля​ет​ся рань​ше по​ло​ви​ны де​вя​то​го, а обыч​но бли​же к де​вя​ти), как за спи​ной за​виз​жа​ли тор​мо​за. Я обер​нул​ся и уви​дел гряз​ную ста​рую «воль​во» Гру​шин​га, кру​то свер​нув​шую на​ис​кось че​рез по​лу​пус​тую сто​ян​ку. За ней на мок​ром ас​фаль​те ос​тал​ся дро​жа​щий след го​ре​лой ре​зи​ны. Впе​ре​ди си​де​ла Кит​ти Чай​милк. По то​му, как они шли — Кит​ти при​кры​ва​лась от до​ж​дя сло​жен​ной га​зе​той, а Гру​шинг ша​гал не​при​выч​но бы​ст​ро, — чув​ст​во​ва​лось, что оба чем-то встре​во​же​ны.

Ви​ди​мо, пло​хо же​не Гру​шин​га, Сал​ли. Я встре​чал​ся с нею толь​ко раз, ко​гда она уже ле​чи​лась, и ши​ро​кая от​важ​ная улыб​ка не мог​ла скрыть ее ху​до​бу и жел​тиз​ну, и я да​же за​по​доз​рил, что ее каш​та​но​вые во​ло​сы — на са​мом де​ле па​рик.

Но ко​гда Гру​шинг во​шел, а сле​дом за ним и Кит​ти, я по​нял, что де​ла об​сто​ят еще ху​же. На Гру​шин​ге ли​ца не бы​ло. Он не от​ве​тил на мое при​вет​ст​вие, он, по​хо​же, во​об​ще ме​ня не уви​дел. Кит​ти встре​ти​лась со мной гла​за​ми и рас​пла​ка​лась. Это на​столь​ко по​ра​зи​ло ме​ня, что, ко​гда я со​брал​ся с ду​хом и спро​сил, что слу​чи​лось, Гру​шинг уже ис​чез в Сред​нем ко​ри​до​ре, ос​та​вив мок​рые сле​ды на бле​стя​щем пар​ке​те.

— Гос​по​ди, да что слу​чи​лось? — спро​сил я.

Кит​ти за​кры​ла ли​цо ру​ка​ми.

— Сал​ли... Се​го​дня ут​ром ей при​шло пись​мо. Она от​кры​ла его за зав​тра​ком.

— Пись​мо? — Сал​ли и Кит​ти — под​ру​ги, но я все же не мог по​нять, по​че​му Кит​ти так рас​строе​на. — Ка​кое пись​мо?

С ми​ну​ту она бы​ла не в со​стоя​нии от​ве​чать. По​том по​смот​ре​ла на ме​ня сквозь по​тек​шую тушь и ти​хо ска​за​ла:

— Ано​ним​ка. Обо мне и Кри​се.

— В са​мом де​ле?

Я не сра​зу по​нял, о чем она го​во​рит. Кит​ти и Гру​шинг? Гру​шинг и мисс Чай​милк?

На​вер​ное, я и вправ​ду ста​рею. Мне и в го​ло​ву не при​хо​ди​ло ни​че​го по​доб​но​го. Я знал, что они дру​зья, что Кит​ти все​гда по​мо​га​ла ему, и не из чув​ст​ва дол​га. Но те​перь все ста​ло яс​но, хоть я и ста​рал​ся не ви​деть это​го — как они скры​ва​ли все от боль​ной Сал​ли, как на​дея​лись по​же​нить​ся, а те​перь... те​перь...

Я от​вел ее в пре​по​да​ва​тель​скую, за​ва​рил чай, ми​нут де​сять по​сто​ял с ее чаш​кой воз​ле жен​ской убор​ной. На​ко​нец Кит​ти вы​шла с по​крас​нев​ши​ми, буд​то у кро​ли​ка, гла​за​ми, с но​вым сло​ем бе​же​вой пуд​ры, уви​де​ла чай и опять раз​ры​да​лась.

Вот уж не ожи​дал та​ко​го от Кит​ти Чай​милк. Она в «Сент-Ос​валь​де» во​семь лет, и я ни ра​зу не ви​дел да​же на​ме​ка на сле​зы. Я про​тя​нул ей свой но​со​вой пла​ток, по​том круж​ку с ча​ем. Мне бы​ло не​лов​ко, и я жа​лел (хоть и ви​но​ва​то), что здесь нет ко​го-ни​будь по​опыт​нее — ну хоть мисс Дер​зи.

— Как вы се​бя чув​ст​вуе​те?

Не​ук​лю​жая муж​ская улов​ка из луч​ших по​бу​ж​де​ний.

Кит​ти по​ка​ча​ла го​ло​вой. Ко​неч​но же, пло​хо, я пре​крас​но это по​ни​мал, но Тви​до​вые Курт​ки ни​ко​гда не сла​ви​лись sa​voir fair
 с про​ти​во​по​лож​ным по​лом, а что-то ска​зать бы​ло все же нуж​но.

— При​вес​ти ко​го-ни​будь?

В тот миг я по​ду​мал о Гру​шин​ге; он за​ве​дую​щий ка​фед​рой, пусть и раз​би​ра​ет​ся. Или о Сло​уне, ко​то​рый впол​не справ​лял​ся с силь​ны​ми пе​ре​жи​ва​ния​ми сво​их со​труд​ни​ков. Или Мар​лин... точ​но! На​хлы​ну​ла вне​зап​ная вол​на об​лег​че​ния и те​п​ло​ты, ед​ва я вспом​нил на​шу сек​ре​тар​шу, не рас​те​ряв​шую​ся, ко​гда мне са​мо​му ста​ло пло​хо, и та​кую от​зыв​чи​вую с маль​чи​ка​ми. Ум​ни​ца Мар​лин, ко​то​рая пе​ре​жи​ла раз​вод и вы​не​сла та​кую тя​же​лую ут​ра​ту. Она долж​на знать, как по​сту​пить, а ес​ли и не зна​ет, у нее на​вер​ня​ка есть спо​соб, без ко​то​ро​го муж​чи​не не​че​го и пы​тать​ся уте​шать пла​чу​щую жен​щи​ну.

Она как раз вы​хо​ди​ла из ка​би​не​та Сло​уна, ко​гда я по​до​шел к ее сто​лу. На​вер​ное, я вос​при​ни​маю ее как не​что са​мо со​бой ра​зу​мею​щее​ся, впро​чем, ос​таль​ные со​труд​ни​ки то​же.

— Мар​лин, я хо​тел бы вас спро​сить... — на​чал я.

Она по​смот​ре​ла на ме​ня с при​выч​ной на​пу​ск​ной су​ро​во​стью.

— Мис​тер Че​ст​ли. — Она все​гда зо​вет ме​ня «мис​тер Че​ст​ли», хо​тя для всех учи​те​лей ос​та​ет​ся про​сто «Мар​лин» уже мно​го лет. — Вы, ко​неч​но, не на​шли жур​нал.

— Увы.

— Я так и ду​ма​ла. То​гда в чем де​ло?

Я вкрат​це объ​яс​нил си​туа​цию с Кит​ти.

Ее это встре​во​жи​ло.

— Час от ча​су не лег​че, — ус​та​ло про​из​нес​ла она. — Ино​гда не по​ни​маю, за​чем мне все это. Пэт бе​га​ет до седь​мо​го по​та, все как на игол​ках из-за ин​спек​ции, а те​перь еще и это...

У нее бы​ло та​кое из​му​чен​ное ли​цо, что я по​жа​лел о сво​ей прось​бе.

— Да нет, ни​че​го, — ска​за​ла Мар​лин, ви​дя мое за​ме​ша​тель​ст​во. — Я все ула​жу. Ва​шей ка​фед​ре, я ду​маю, и так дел хва​та​ет.

Здесь она нра​ва. Бóльшую часть дня ка​фед​ра ви​сит на мне, мисс Дер​зи и Ли​ге На​ций. Док​то​ра Ди​вай​на в рас​пи​са​нии во​об​ще нет, он за​нят ад​ми​ни​ст​ра​тив​ны​ми де​ла​ми, Грах​фо​гель не при​шел (опять), и в свои ут​рен​ние ок​на я за​ме​нял Та​пи на уро​ке фран​цуз​ско​го у пер​во​класс​ни​ков и Гру​шин​га у третье​класс​ни​ков, да еще про​вел ат​те​ста​цию од​но​го из но​вич​ков — на этот раз без​уко​риз​нен​но​го Изи.

Конь​ман не явил​ся, и мне не уда​лось ра​зо​брать​ся с ним на​счет граф​фи​ти и руч​ки, ко​то​рую я об​на​ру​жил на мес​те пре​сту​п​ле​ния. За​то я на​пи​сал пол​ный от​чет о про​ис​шед​шем и вру​чил один эк​зем​п​ляр Пэ​ту Сло​уну, а дру​гой — мис​те​ру Бор​род​су, ко​то​рый, ока​зы​ва​ет​ся, не толь​ко зав​ка​фед​рой ком​пь​ю​тер​ных тех​но​ло​гий, но и ку​ра​тор треть​их клас​сов. Я не то​ро​п​люсь — те​перь у ме​ня есть до​ка​за​тель​ст​ва дея​тель​но​сти Конь​ма​на, и я пред​вку​шаю, как вы​ве​ду его на чис​тую во​ду в лю​бое удоб​ное вре​мя. Так ска​зать, рас​тя​нем удо​воль​ст​вие.

На пе​ре​ме​не я де​жу​рил вме​сто Гру​шин​га в ко​ри​до​рах, по​сле обе​да при​смат​ри​вал за его груп​пой, а так​же сво​ей, Та​пи и Грах​фо​ге​ля в Ак​то​вом за​ле — дождь за ок​ном лил не​пре​рыв​но, а по ко​ри​до​ру весь этот дол​гий день лю​ди не​пре​рыв​но вхо​ди​ли и вы​хо​ди​ли из ка​би​не​та Глав​но​го.

За пять ми​нут до кон​ца за​ня​тий Мар​лин вы​зва​ла ме​ня в ка​би​нет Пэ​та. Он си​дел там вме​сте с Гру​шин​гом, очень по​дав​лен​ным. Ко​гда я во​шел, мисс Дер​зи со​чув​ст​вен​но взгля​ну​ла на ме​ня, и я сра​зу за​по​доз​рил, что слу​чи​лось не​лад​ное.

— Я так по​ни​маю, де​ло ка​са​ет​ся Конь​ма​на?

Во​об​ще-то, я уди​вил​ся, не уви​дев маль​чи​ка под две​рью ка​би​не​та, я ре​шил, буд​то Пэт уже по​го​во​рил с ним, хо​тя не по​ло​же​но рас​спра​ши​вать уче​ни​ка, пре​ж​де чем я объ​яс​нюсь с пер​вым за​мом.

Мгно​ве​ние Пэт ос​та​вал​ся бес​стра​ст​ным, но по​том по​ка​чал го​ло​вой.

— Да нет. Этим зай​мет​ся То​ни Бор​родс, он ведь у нас ку​ра​тор это​го клас​са. Нет, это по по​во​ду ин​ци​ден​та, ко​то​рый слу​чил​ся вче​ра ве​че​ром. По​сле со​б​ра​ния.

Пэт по​смот​рел на ру​ки — зна​чит, он в силь​ном за​ме​ша​тель​ст​ве. Ног​ти у не​го в пла​чев​ном со​стоя​нии — об​гры​зе​ны чуть ли не до мя​са.

— Ка​ко​го ин​ци​ден​та? — спро​сил я.

С ми​ну​ту он из​бе​гал мое​го взгля​да.

— Со​б​ра​ние кон​чи​лось по​сле шес​ти.

— Вер​но, — под​твер​дил я. — Мисс Дер​зи по​вез​ла ме​ня до​мой.

— Знаю, — ска​зал Пэт. — Все уе​ха​ли при​мер​но в од​но и то же вре​мя, кро​ме мисс Чай​милк и мис​те​ра Гру​шин​га, ко​то​рые ос​та​ва​лись еще ми​нут два​дцать.

Я по​жал пле​ча​ми. Хо​те​лось бы по​нять, ку​да он кло​нит и по​че​му го​во​рит об этом та​ким офи​ци​аль​ным то​ном. Я по​смот​рел на Гру​шин​га, но его ли​цо ос​та​ва​лось не​про​ни​цае​мым.

— Мисс Дер​зи го​во​рит, что вы ви​де​ли Джим​ми Ват​та в Ниж​нем ко​ри​до​ре, ко​гда вы​хо​ди​ли, — ска​зал Пэт. — Он на​ти​рал пол, ожи​дая, ко​гда все уй​дут и мож​но бу​дет за​пе​реть две​ри.

— Вер​но, — сно​ва со​гла​сил​ся я. — А в чем де​ло? Что слу​чи​лось?

Воз​мож​но, этим и объ​яс​ня​ет​ся офи​ци​аль​ный тон Пэ​та. Имен​но он на​нял Джим​ми, как и Дуб​бса, и ему при​хо​ди​лось сно​сить веч​ное не​до​воль​ст​во по это​му по​во​ду. Но все же Джим​ми все​гда ра​бо​тал хо​ро​шо. Умом не бли​стал, ко​неч​но, но был доб​ро​со​ве​стен, а это це​ни​лось в «Сент-Ос​валь​де» пре​вы​ше все​го.

— Джим​ми Ватт уво​лен в свя​зи с тем, что слу​чи​лось вче​ра ве​че​ром.

Я не по​ве​рил сво​им ушам.

— Да что слу​чи​лось?

Мисс Дер​зи по​смот​ре​ла на ме​ня.

— Оче​вид​но, он не про​ве​рил все клас​сы пе​ред тем, как за​крыть их. Ка​ким-то об​ра​зом Иза​бель ока​за​лась за​пер​той, за​па​ни​ко​ва​ла, по​скольз​ну​лась на сту​пень​ках, упа​ла и сло​ма​ла ло​дыж​ку. И си​де​ла там до шес​ти ут​ра.

— Но с нею все нор​маль​но?

— А ко​гда с нею все нор​маль​но?

Я не удер​жал​ся от сме​ха. Ти​пич​ная сент-ос​вальд​ская шу​точ​ка, и от по​хо​рон​но​го ви​да Сло​уна она еще смеш​нее.

— Вы, ко​неч​но, мо​же​те сме​ять​ся, — рез​ко про​из​нес Пэт, — но мисс Та​пи по​да​ла офи​ци​аль​ную жа​ло​бу. Этим во​про​сом за​ни​ма​ет​ся «здо​ро​вье и безо​пас​ность», то есть Ди​вайн. — Что-то про​ли​ли на сту​пень​ки. Она го​во​рит, мас​ло.

— Ах так. — Это уже не смеш​но. — Но вы, ко​неч​но, по​го​во​ри​те с ней?

— Ко​неч​но, уж по​верь​те, — вздох​нул Пэт, — Мисс Та​пи счи​та​ет, что ей умыш​лен​но при​чи​ни​ли вред. И по​верь​те, свои пра​ва она зна​ет.

Еще бы. Та​кие лю​ди все​гда в этом раз​би​ра​ют​ся. Док​тор Ди​вайн — ее пред​ста​ви​тель в проф​сою​зе; я до​га​ды​вал​ся, что он уже со​об​щил ей о раз​ме​рах ком​пен​са​ции, на

ко​то​рую она мо​жет рас​счи​ты​вать. Предъ​я​вят иск о те​лес​ном по​вре​ж​де​нии, иск о не​тру​до​спо​соб​но​сти (не бу​дет же она хо​дить на ра​бо​ту со сло​ман​ной ло​дыж​кой), иск о ха​лат​но​сти и, на​ко​нец, иск о при​чи​не​нии мо​раль​но​го ущер​ба. У нее на все иск: трав​ма, боль в спи​не, хро​ни​че​ская ус​та​лость, да что угод​но. Я бу​ду за​ме​нять ее це​лых две​на​дцать ме​ся​цев.

Что же до ог​ла​ски, для «Ик​зе​ми​не​ра» тут раз​до​лье. Что там Конь​ман? Та​пи, со свои​ми длин​ны​ми но​га​ми и му​че​ни​че​ской от​ва​гой на ли​це, при​над​ле​жит к дру​гой ве​со​вой ка​те​го​рии.

— Буд​то нам боль​ше не​чем за​нять​ся, и как раз пе​ред ин​спек​ци​ей, — с го​ре​чью ска​зал Пэт. — По​ве​дай​те нам, Рой, не на​зре​ва​ют ка​кие-ни​будь еще скан​даль​чи​ки, о ко​то​рых мне сле​ду​ет знать?
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Ми​лый ста​ри​на Сло​ун. За​бав​но, что он об этом спро​сил. Я знаю по край​ней ме​ре два: один уже раз​во​ра​чи​ва​ет​ся, мед​лен​но и не​из​беж​но, как при​лив​ная вол​на, с дру​гим то​же де​ла идут как по мас​лу.

В ли​те​ра​ту​ре пол​но уте​ши​тель​но​го бре​да про уми​раю​щих. Про их тер​пе​ние, их по​ни​ма​ние. Я же по опы​ту знаю, что уми​раю​щий мо​жет быть не ме​нее жес​ток и зло​па​мя​тен, чем те, ко​го он так не​охот​но по​ки​да​ет. Сал​ли Гру​шинг — од​на из та​ких. Бла​го​да​ря од​но​му это​му пись​му (од​на из мо​их са​мых удач​ных про​де​лок, на​до ска​зать), она за​дей​ст​во​ва​ла весь стан​дарт​ный на​бор: сме​ни​ла зам​ки, вы​зва​ла ад​во​ка​та, от​пра​ви​ла де​тей к ба​буш​ке, а оде​ж​ду му​жа вы​бро​си​ла на га​зон пе​ред до​мом. Гру​шинг, ко​неч​но, не уме​ет лгать. Он чуть ли не хо​тел, что​бы его рас​кры​ли. Вид​но, что он ис​пы​ты​ва​ет стра​да​ние и об​лег​че​ние. Очень по-ка​то​ли​че​ски. Но его это уте​ша​ет.

Дру​гое де​ло — Кит​ти Чай​милк. Ее те​перь уте​шать не​ко​му. Гру​шинг, раз​дав​лен​ный ма​зо​хи​ст​ским чув​ст​вом ви​ны, поч​ти с нею не раз​го​ва​ри​ва​ет и не смот​рит в гла​за. В глу​би​не ду​ши он счи​та​ет, что ви​но​ва​та она — она ведь жен​щи​на, в кон​це кон​цов. А Сал​ли уда​ля​ет​ся в ту​ман нос​таль​ги​че​ских вос​по​ми​на​ний, ее об​раз смяг​ча​ют уг​ры​зе​ния со​вес​ти, и Кит​ти зна​ет, что не смо​жет с этим со​пер​ни​чать.

В шко​лу она се​го​дня не при​шла. Из-за по​тря​се​ния, ко​неч​но. Ее уро​ки ве​дет Гру​шинг, но вид у не​го от​сут​ст​вую​щий, без по​мо​щи Кит​ти он чу​до​вищ​но не​со​б​ран. Ошиб​ки сле​ду​ют од​на за дру​гой — он не по​яв​ля​ет​ся на ат​те​ста​ции Изи, за​бы​ва​ет о де​жур​ст​ве в обед, всю пе​ре​ме​ну ищет со​чи​не​ния шес​ти​класс​ни​ков по ли​те​ра​ту​ре, ко​то​рые он по​ло​жил не ту​да, ку​да на​до (на са​мом де​ле мои​ми ста​ра​ния​ми они ока​за​лись в шкаф​чи​ке Кит​ти в ком​на​те от​ды​ха).

Не пой​ми​те ме​ня пре​врат​но. Я ни​че​го про​тив не​го не имею. Но на​до же как-то дви​гать​ся даль​ше. А дей​ст​во​вать луч​ше по ка​фед​рам, бло​ка​ми, так ска​зать, чем рас​пы​лять уси​лия по всей Шко​ле.

Что же до дру​гих мо​их пла​нов... Про​дел​ка с Та​пи в се​го​дняш​ние га​зе​ты не по​па​ла. Это хо​ро​шо: зна​чит, «Ик​зе​ми​нер» бе​ре​жет ее для вы​ход​ных. Са​ма Иза​бель, по слу​хам, очень рас​строе​на, об​ви​ня​ет в сво​их мы​тар​ст​вах Шко​лу (в осо​бен​но​сти Пэ​та Сло​уна — ви​ди​мо, он пло​хо ей по​со​чув​ст​во​вал в труд​ную ми​ну​ту) и рас​счи​ты​ва​ет на под​держ​ку проф​сою​за и щед​рую ком​пен​са​цию, по до​го​во​рен​но​сти или че​рез суд.

Грах​фо​ге​ля сно​ва нет. Го​во​рят, что у бед​ня​ги миг​ре​ни, но я счи​таю, это свя​за​но с не​при​ят​ны​ми те​ле​фон​ны​ми звон​ка​ми, ко​то​рые с не​ко​то​рых пор не да​ют ему по​коя. С то​го ве​че​ра, ко​гда он си​дел в ком​па​нии с Пус​том и маль​чи​ка​ми, от его жи​во​сти не ос​та​лось и сле​да. Ко​неч​но, сей​час у нас век ра​вен​ст​ва — ни​ка​кой дис​кри​ми​на​ции по ра​со​во​му, ре​ли​ги​оз​но​му или по​ло​во​му (ха!) при​зна​ку, но все же го​мо​сек​суа​лист в шко​ле для маль​чи​ков край​не уяз​вим, и те​перь Грах​фо​гель га​да​ет, как он умуд​рил​ся вы​дать се​бя и ко​му.

В мир​ное вре​мя он мог бы об​ра​тить​ся за по​мо​щью к Гру​шин​гу, но у то​го сво​их не​при​ят​но​стей хва​та​ет, а док​тор Ди​вайн, фор​маль​но его на​чаль​ник и за​ве​дую​щий ка​фед​рой, не пой​мет. По прав​де го​во​ря, он сам ви​но​ват. Ду​мать на​до бы​ло, пре​ж​де чем во​дить ком​па​нию с Джеф​фом Пус​том. О чем он ду​мал? Пуст рис​ку​ет го​раз​до мень​ше. От не​го про​сто ис​хо​дит тес​то​сте​рон. Та​пи это чу​ет, хо​тя лю​бо​пыт​но, что она ска​жет, ко​гда вся эта ис​то​рия вый​дет на​ру​жу. По​ка что он все​ми си​ла​ми под​дер​жи​ва​ет Та​пи: его, как доб​ро​со​ве​ст​но​го чле​на проф​сою​за, ра​ду​ет лю​бая си​туа​ция, бро​саю​щая вы​зов сис​те​ме. Хо​ро​шо. Но кто зна​ет, вдруг это ему аук​нет​ся. Ко​неч​но, ес​ли не​мно​го по​со​дей​ст​во​вать.

А Джим​ми Ватт? Джим​ми ис​чез на​все​гда, в го​ро​де на​ня​ли ко​ман​ду убор​щи​ков по кон​трак​ту. Это ни​ко​го не вол​ну​ет, кро​ме ка​зна​чея (кон​тракт​ни​ки об​хо​дят​ся до​ро​же, к то​му же они ра​бо​та​ют по нор​мам и зна​ют свои пра​ва) и, воз​мож​но, Сло​уна, у ко​то​ро​го сла​бость к без​на​деж​ным (на​при​мер, к мо​ему от​цу) и ко​то​рый дал бы Джим​ми еще один шанс. И ди​рек​то​ра — он умуд​рил​ся вы​ки​нуть это​го при​дур​ка с по​ра​зи​тель​ной и не со​всем за​кон​ной ско​ро​стью (то​же ин​те​рес​ный ма​те​ри​ал для Кро​та, ко​гда вы​дох​нет​ся ис​то​рия с Та​пи) и по​след​ние два дня си​дит, за​пер​шись в ка​би​не​те и под​дер​жи​вая связь с ми​ром толь​ко че​рез ин​тер​ком и Бо​ба Стран​нин​га, един​ст​вен​но​го из ру​ко​во​дства, ко​му со​вер​шен​но без​раз​лич​ны все эти мел​кие не​при​ят​но​сти.

Что же до Роя Че​ст​ли, не ду​май​те, что я о нем не пом​ню. Он по​се​ща​ет мои мыс​ли ча​ще, чем кто-ли​бо. Но из-за до​пол​ни​тель​ной на​груз​ки он очень за​нят, что бу​дет мне на ру​ку, ко​гда на​сту​пит сле​дую​щий этап мо​их раз​ру​ши​тель​ных пла​нов. А по​ка я ус​пеш​но до​во​жу его до ки​пе​ния: как-то по​сле обе​да мне до​ве​лось зай​ти в ком​пь​ю​тер​ный зал, и тут из ко​ри​до​ра до​нес​ся го​лос Че​ст​ли. Они с Бор​род​сом ве​ли лю​бо​пыт​ную бе​се​ду ка​са​тель​но а) Ко​ли​на Конь​ма​на и б) Ад​риа​на Ти​шен​са, но​во​го учи​те​ля-ком​пь​ю​тер​щи​ка.

— Да не пи​сал я о нем ни​ка​ко​го раз​гром​но​го от​зы​ва! — про​тес​то​вал Че​ст​ли. — Я про​си​дел у не​го весь урок, за​пол​нил фор​му и на​пи​сал, что в це​лом хо​ро​шо. Вот и все.

— Не​удов​ле​тво​ри​тель​ное управ​ле​ние клас​сом, — за​чи​ты​вал Бор​родс ат​те​ста​ци​он​ную ве​до​мость, — не​удов​ле​тво​ри​тель​ная ор​га​ни​за​ция уро​ка, от​сут​ст​вие лич​но​го обая​ния. Это на​зы​ва​ет​ся в це​лом хо​ро​ню?

По​сле​до​ва​ла пау​за, по​ка Че​ст​ли чи​тал ве​до​мость.

— Я это​го не пи​сал, — на​ко​нец ска​зал он.

— Ну, это ведь по​хо​же на ваш по​черк.

Еще од​на пау​за, доль​ше. За​хо​те​лось вы​гляг​нуть из ком​пь​ю​тер​но​го за​ла, что​бы уви​деть вы​ра​же​ние ли​ца Че​ст​ли. Но не​за​чем лиш​ний раз при​вле​кать к се​бе вни​ма​ние, и осо​бен​но там, где ско​ро долж​но со​вер​шить​ся пре​сту​п​ле​ние.

— Я это​го не пи​сал, — по​вто​рил Че​ст​ли.

— Кто же то​гда это сде​лал?

— Я не знаю. Ка​кой-то лю​би​тель ро​зы​гры​шей.

— Рой... — слег​ка до​сад​ли​во про​из​нес Бор​родс. Мне уже до​во​ди​лось слы​шать этот тон, не​тер​пе​ли​вый и как бы уми​ро​тво​ряю​щий, ко​то​рым го​во​рят с по​тен​ци​аль​но опас​ным су​ма​сшед​шим. — По​слу​шай​те, Рой, это же спра​вед​ли​вая кри​ти​ка и так да​лее. Ти​шенс не са​мый бле​стя​щий пе​да​гог...

— Да, — ска​зал Че​ст​ли, — он не бле​стя​щий. Но этой под​лян​ки я не пи​сал. А по​то​му нель​зя под​ши​вать эту ве​до​мость.

— Ко​неч​но, нет, Рой, но...

— Но что?

В го​ло​се Че​ст​ли поя​ви​лось раз​дра​же​ние. Он не лю​бил иметь де​ло с Кос​тю​ма​ми, и бы​ло за​мет​но, как ему все это не​при​ят​но.

— Хо​ро​шо, а вы не ду​мае​те, что про​сто... за​бы​ли, что на​пи​са​ли?

— Как это — за​был?

Тот по​мол​чал.

— Ну, мо​жет, то​ро​пи​лись или...

Я ти​хо по​смеи​ва​юсь в ку​лак. Бор​родс не пер​вый, кто при​шел к вы​во​ду, что Че​ст​ли, по вы​ра​же​нию Сло​уна, от​ста​ет. Мне уда​лось за​ро​нить это зер​но кое-ко​му в го​ло​ву, и на​бра​лось уже дос​та​точ​но при​ме​ров бес​тол​ко​во​сти, хро​ни​че​ской за​быв​чи​во​сти и не​су​раз​ных ме​ло​чей, что​бы эта мысль по​ка​за​лась прав​до​по​доб​ной. Че​ст​ли, ко​неч​но, и не до​га​ды​ва​ет​ся.

— Мис​тер Бор​родс, моя «сот​ня», мо​жет, и не за го​ра​ми, но до ма​раз​ма мне еще да​ле​ко. А те​перь, ес​ли вы не про​тив, да​вай​те пе​рей​дем к серь​ез​ным ве​щам.

Ин​те​рес​но, как от​ве​тит Ти​шенс, ко​гда я со​об​щу ему, что Че​ст​ли счи​та​ет его ат​те​ста​цию ве​щью не​серь​ез​ной?

— Не най​дет​ся ли ми​нут​ки в ва​шем весь​ма за​гру​жен​ном рас​пи​са​нии, что​бы вы про​чли мою док​лад​ную о Ко​ли​не Конь​ма​не?

И сно​ва я улы​ба​юсь в сво​ем ук​ры​тии за мо​ни​то​ром.

— А, Конь​ман, — не​ре​ши​тель​но про​из​нес Бор​родс.

А, Конь​ман.

Да, я мо​гу пред​ста​вить се​бя маль​чи​ком вро​де Конь​ма​на. На са​мом де​ле у нас нет ни​че​го об​ще​го — я го​раз​до жест​че, без​жа​ло​ст​нее, опыт​нее, — но, имей я ро​ди​те​лей по​лу​чше и де​нег по​боль​ше, из ме​ня бы вы​шло то же са​мое. В Конь​ма​не за​се​ла оби​да на весь мир, и я этим поль​зу​юсь; он замк​нут и вряд ли до​ве​рит​ся ко​му-то, кро​ме ме​ня, по​ка де​ло не зай​дет слиш​ком да​ле​ко — ту​да, от​ку​да не бу​дет воз​вра​та. Ес​ли бы мыс​ли бы​ли ло​шадь​ми, как го​ва​ри​ва​ли мы в дет​ст​ве, то ста​ро​го Че​ст​ли дав​ным-дав​но за​гна​ли бы до смер​ти. Итак, я даю уро​ки Конь​ма​ну, фа​куль​та​тив​но, так ска​зать, и здесь он очень спо​соб​ный уче​ник.

Боль​ших уси​лий я не при​ла​гаю. Пре​ж​де все​го ни​что не долж​но на​вес​ти на мой след: то ска​жу что-ни​будь, то под​толк​ну. «Пред​ставь се​бе, что я — твой класс​ный ру​ко​во​ди​тель, — го​во​рю я ему, на​прав​ля​ясь по сво​им де​лам, а он за мной сле​дом, как со​бач​ка. — Ес​ли у те​бя во​прос и ты не хо​чешь го​во​рить с мис​те​ром Че​ст​ли, при​хо​ди ко мне».

И он при​хо​дил. Боль​ше трех не​дель он из​ли​вал мне тро​га​тель​ные жа​ло​бы и мел​кие оби​ды. Ни​кто его не лю​бит, учи​те​ля при​ди​ра​ют​ся, маль​чиш​ки об​зы​ва​ют за​ну​дой и ни​что​же​ст​вом. Он все​гда не​сча​стен, и един​ст​вен​ная его ра​дость — это чу​жое го​ре. По су​ти, он при​го​дил​ся мне, что​бы рас​про​стра​нить мно​же​ст​во слуш​ков, в том чис​ле и о бед​ня​ге Грах​фо​ге​ле, от​сут​ст​вие ко​то​ро​го за​ме​ти​ли и бур​но об​су​ж​да​ли. Ко​гда он вер​нет​ся — ес​ли вер​нет​ся, — то уви​дит под​роб​но​сти сво​ей лич​ной жиз​ни (со все​ми мыс​ли​мы​ми ук​ра​ше​ния​ми, ко​то​рые смо​гут до​ба​вить маль​чи​ки) на пар​тах и сте​нах туа​ле​тов по всей Шко​ле.

Бóльшую часть вре​ме​ни Конь​ман жа​лу​ет​ся. Я слу​шаю его с со​чув​ст​вен​ным ви​дом, и, хо​тя уже яс​но, по​че​му Че​ст​ли на дух не вы​но​сит это​го щен​ка, на​до ска​зать, что при​ят​но ви​деть про​гресс мое​го уче​ни​ка. Хит​рость, уг​рю​мость, за​пре​дель​ная без​молв​ная зло​ба — его сти​хия.

Очень жаль, что его не ста​нет, но, как ска​зал бы мой па​па, не убив че​ло​ве​ка, не при​го​то​вишь ом​лет.
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Ну Бор​родс, ну ту​пи​ца! И ко​му при​шло в го​ло​ву, что из не​го вый​дет тол​ко​вый ку​ра​тор? Сна​ча​ла, по су​ти, об​ви​нил ме​ня в ма​раз​ме из-за этой иди​от​ской ат​те​ста​ции Ти​шен​са, а за​тем имел на​глость до​пы​ты​вать​ся, что я ду​маю по по​во​ду Ко​ли​на Конь​ма​на. Хо​тел до​пол​ни​тель​ных улик, по​ду​мать толь​ко. Все спра​ши​вал, го​во​рил ли я с маль​чи​ком.

Го​во​рил ли? Ко​неч​но, го​во​рил, а ко​гда маль​чиш​ки лгут... Это вид​но по гла​зам, по​ни​мае​те, они по​смат​ри​ва​ют ку​да-то вле​во и вниз, слов​но там что-то есть — кло​чок туа​лет​ной бу​ма​ги у ме​ня на бо​тин​ке или лу​жа под но​га​ми. И с та​ким крот​ким ви​дом, с на​ро​чи​той вни​ма​тель​но​стью, с бес​ко​неч​ны​ми «че​ст​ное сло​во, сэр» и «кля​нусь вам, сэр», а за всем этим скольз​кое, скры​тое тор​же​ст​во: «я-то знаю!»

Ко​неч​но, я по​ни​мал, что все это кон​чит​ся, сто​ит предъ​я​вить ему руч​ку. Я дал ему воз​мож​ность оп​рав​ды​вать​ся, кля​сть​ся, кля​сть​ся жиз​нью сво​ей ма​те​ри, а по​том из​влек эту руч​ку с его ини​циа​ла​ми, най​ден​ную на мес​те пре​сту​п​ле​ния.

Конь​ман ото​ро​пел. Фи​зио​но​мия вы​тя​ну​лась. Мы с ним бы​ли од​ни в Ко​ло​коль​ной баш​не. Шел обе​ден​ный пе​ре​рыв. День сто​ял сол​неч​ный, све​жий; маль​чи​ки во дво​ре го​ня​лись за осе​нью. Из​да​ле​ка до​но​си​лись их кри​ки — слов​но чай​ки на вет​ру. Конь​ман их то​же слы​шал и с тос​кой по​гля​ды​вал в ок​но.

— Ну? — Я ста​рал​ся не слиш​ком тор​же​ст​во​вать. Он ведь про​сто ре​бе​нок. — Это твоя руч​ка, так ведь, Конь​ман?

Мол​ча​ние. Конь​ман сто​ял, су​нув ру​ки в кар​ма​ны, сжав​шись под мо​им взгля​дом. Он осоз​нал, что де​ло не​шу​точ​ное, тут пах​нет ис​клю​че​ни​ем. Я ви​дел это по его ли​цу — не​смы​вае​мое пят​но в до​ку​мен​тах, рас​стро​ен​ная мать, не​го​дую​щий отец, ис​пор​чен​ное бу​ду​щее.

— Так ведь?

Он мол​ча кив​нул.

Я ото​слал его к на​чаль​ни​ку кур​са, но Конь​ман до не​го так и не до​б​рал​ся. Чуть поз​же Брейз​но​ус ви​дел его на ав​то​бус​ной ос​та​нов​ке, но ни​че​го по​доз​ри​тель​но​го не за​ме​тил. Мо​жет, пар​ниш​ке по​на​до​би​лось к зуб​но​му, а мо​жет, бы​ст​рень​ко сго​нять в са​мо​вол​ку — в ма​га​зин пла​сти​нок или в ка​фе. Боль​ше ни​кто не пом​нил, ко​гда его ви​де​ли в по​след​ний раз, — маль​чи​ка с пря​мы​ми во​ло​са​ми, в сент-ос​вальд​ской фор​ме, с чер​ным ней​ло​но​вым рюк​за​ком и с та​ким ви​дом, слов​но на не​го об​ру​ши​лись все стра​да​ния ми​ра.

— Ну как же, я с ним го​во​рил. Он ма​ло от​ве​чал. Осо​бен​но по​сле то​го, как я предъ​я​вил ему руч​ку.

Бор​родс встре​во​жил​ся.

— По​нят​но. И что имен​но вы ска​за​ли маль​чи​ку?

— Я объ​яс​нил ему, что он не​пра​виль​но дей​ст​ву​ет.

— Кто-ни​будь еще был при этом?

Ну все, с ме​ня хва​тит. Ко​неч​но же, ни​ко​го, да и кто там мог быть в этот вет​ре​ный обе​ден​ный пе​ре​рыв, ко​гда ты​ся​ча маль​чи​шек иг​ра​ли на ули​це?

— Что про​ис​хо​дит, Бор​родс? — спро​сил я. — Что, ро​ди​те​ли на​жа​ло​ва​лись? Так? Я сно​ва при​тес​няю их маль​чи​ка? Или им все же из​вест​но, что их сын — лжец и толь​ко ра​ди «Сент-Ос​валь​да» я не со​об​щил о нем в по​ли​цию?

Бор​родс тя​же​ло вздох​нул.

— Да​вай​те об​су​дим это в дру​гом мес​те, — не​уве​рен​но про​из​нес он (бы​ло во​семь ут​ра, и мы стоя​ли в пус​том Ниж​нем ко​ри​до​ре). — Я хо​тел, что​бы при​сут​ст​во​вал Пэт Сло​ун, но в ка​би​не​те его нет, и я не смог доз​во​нить​ся. О гос​по​ди, — он по​дер​гал свои то​щие усы, — я ду​маю, об​су​ж​де​ние нуж​но от​ло​жить до по​яв​ле​ния ру​ко​во​дства.

Я уже со​брал​ся съяз​вить на​счет ку​ра​тор​ст​ва и вы​ше​стоя​ще​го ру​ко​во​дства, как поя​вил​ся Ти​шенс. Он злоб​но по​смот​рел на ме​ня и об​ра​тил​ся к Бор​род​су.

— С ком​пь​ю​те​ра​ми не​по​лад​ки, — ска​зал он сво​им бес​цвет​ным го​ло​сом. — Вам сто​ит взгля​нуть.

Бор​родс не су​мел скрыть об​лег​че​ния. Ком​пь​ю​те​ры — вот его по​ле дея​тель​но​сти. Ни​ка​ких не​при​ят​ных раз​го​во​ров с людь​ми, ни​ка​ких про​ти​во​ре​чий, ни​ка​кой лжи, ни​че​го, кро​ме ма​шин для про​грам​ми​ро​ва​ния и де​ко​ди​ро​ва​ния. Я знал, что всю не​де​лю ком​пь​ю​те​ры ба​рах​ли​ли — ви​рус, го​во​ри​ли мне, — в ча​ст​но​сти, элек​трон​ная поч​та пол​но​стью за​вис​ла, к мо​ему ве​ли​ко​му удо​воль​ст​вию, а ка​фед​ру ин​фор​ма​ти​ки со​сла​ли на не​сколь​ко дней в биб​лио​те​ку.

— Про​сти​те, мис​тер Че​ст​ли... — Сно​ва этот взгляд че​ло​ве​ка, ко​то​ро​му в по​след​нюю ми​ну​ту от​сро​чи​ли при​го​вор. — Долг зо​вет.

В кон​це пе​ре​ры​ва, не рань​ше, я об​на​ру​жил у се​бя в ячей​ке за​пис​ку Сло​уна, на​пи​сан​ную от ру​ки. Прав​да, Мар​лин ут​вер​жда​ет, что от​пра​ви​ла ее еще в на​ча​ле пер​во​го уро​ка. Но с ут​ра на​ва​ли​лась ку​ча не​при​ят​но​стей: Грах​фо​гель от​сут​ст​ву​ет, Кит​ти по​дав​ле​на, Гру​шинг де​ла​ет вид, буд​то ни​че​го не слу​чи​лось, а сам по​мят и бле​ден, с си​ня​ка​ми под гла​за​ми. Я слы​шал от Мар​лин (ко​то​рая все​гда все зна​ет), что се​го​дня он но​че​вал в Шко​ле; оче​вид​но, не был до​ма со втор​ни​ка, ко​гда ано​ним​ка ра​зо​бла​чи​ла его дав​нюю суп​ру​же​скую не​вер​ность. Кит​ти ви​нит во всем се​бя, го​во​рит, что под​ве​ла Гру​шин​га, и бо​ит​ся, что из-за нее этот не​из​вест​ный ос​ве​до​ми​тель до​ко​пал​ся до прав​ды.

Гру​шинг это от​ри​ца​ет, но дер​жит​ся с нею от​чу​ж​ден​но. Очень по-муж​ски, за​ме​ча​ет Мар​лин, на​столь​ко по​гру​жен в свои не​сча​стья, что не за​ме​ча​ет жут​ко​го со​стоя​ния Кит​ти.

Не счи​таю нуж​ным это ком​мен​ти​ро​вать. Я не мо​гу при​нять чью-то сто​ро​ну. На​де​юсь, что они все-та​ки смо​гут ра​бо​тать вме​сте. Не же​лаю те​рять ни Кит​ти, ни Гру​шин​га, осо​бен​но в этом го​ду, ко​гда все ка​тит​ся под от​кос.

Но ма​лень​кое уте​ше​ние все же есть. Эрик Скунс ока​зал​ся про​сто ка​мен​ной сте​ной в этом не​ожи​дан​но ос​ла​бев​шем ми​ре. Ко​гда все хо​ро​шо, с ним труд​но об​щать​ся, ко​гда же все пло​хо, он стал са​мим со​бой, без еди​ной жа​ло​бы (и да​же с ка​кой-то ра​до​стью) при​нял на се​бя обя​зан​но​сти Гру​шин​га. Ко​неч​но, он хо​тел бы сам за​ве​до​вать ка​фед​рой. И да​же спра​вил​ся бы с этим, хо​тя не столь обая​те​лен, как Гру​шинг, и слиш​ком ме​ло​чен в ад​ми​ни​ст​ра​тив​ных во​про​сах. Но с го​да​ми ха​рак​тер у не​го ис​пор​тил​ся, и толь​ко в труд​ные вре​ме​на я ви​жу на​стоя​ще​го Скун​са, то​го мо​ло​до​го че​ло​ве​ка, ко​то​ро​го я знал три​дцать лет на​зад: доб​ро​со​ве​ст​ный, энер​гич​ный, на​стоя​щий де​мон в клас​се, не​ус​тан​ный ор​га​ни​за​тор, юно​ша в рас​цве​те сил.

«Сент-Ос​вальд» уме​ет все это га​сить. Ак​тив​ность, чес​то​лю​бие, меч​ты. Я раз​мыш​лял об этом, си​дя в об​щей пре​по​да​ва​тель​ской за пять ми​нут до кон​ца пе​ре​ры​ва, со ста​рой ко​рич​не​вой круж​кой в од​ной ру​ке и чер​ст​вым дие​ти​че​ским пе​чень​ем (из об​щих за​па​сов — на​до же ко​гда-ни​будь оку​пить свои взно​сы) в дру​гой. В это вре​мя здесь все​гда пол​но на​ро​ду, как на во​кза​ле, из​ры​гаю​щем во все сто​ро​ны по​то​ки пас​са​жи​ров. За​все​гда​таи на сво​их мес​тах: Ро​уч, Пуст (стран​ным об​ра​зом при​сми​рев​ший) и Изи, все трое в эти по​след​ние пять ми​нут пе​ред за​ня​тия​ми по​гру​зи​лись в чте​ние «Мир​рор»; Мо​ну​мент спит, Пен​ни Нэйшн с Кит​ти в де​вичь​ем угол​ке, мисс Дер​зи чи​та​ет кни​гу, юный Кин за​ско​чил пе​ре​дох​нуть по​сле обе​ден​но​го де​жур​ст​ва.

— Вот и вы, сэр, — ска​зал он, уви​дев ме​ня. — Мис​тер Сло​ун вас ис​кал. Ка​жет​ся, по​слал вам со​об​ще​ние.

Со​об​ще​ние? Мо​жет, элек​трон​ное пись​мо? Этот че​ло​век ни​че​му не учит​ся.

Сло​ун си​дел у се​бя в оч​ках для чте​ния и щу​рил​ся на мо​ни​тор. При мо​ем по​яв​ле​нии он не​мед​лен​но их снял (он сле​дит за тем, как вы​гля​дит, а оч​ки с тол​сты​ми лин​за​ми ско​рее по​дой​дут по​жи​ло​му уче​но​му, чем быв​ше​му рег​би​сту).

— Ну и дол​го же вы, черт бы вас по​брал.

— Про​сти​те, — мир​но ска​зал я. — До ме​ня, ви​ди​мо, не дош​ло ва​ше со​об​ще​ние.

— Чушь. Вы ни​ко​гда не удо​су​жи​тесь про​ве​рить поч​ту. Мне это на​дое​ло, Че​ст​ли, на​дое​ло, что я дол​жен вы​зы​вать вас к се​бе, буд​то пя​ти​класс​ни​ка, ко​то​рый не сда​ет кур​со​вых.

Я не удер​жал​ся от улыб​ки. Я ведь и прав​да люб​лю его. Он не Кос​тюм — хоть и ста​ра​ет​ся, да по​мо​гут ему бо​ги, — и злит​ся он как-то ис​крен​не, че​го нет и в по​ми​не, на​при​мер, у Глав​но​го.

— Vere dicis?
 — веж​ли​во по​ин​те​ре​со​вал​ся я.

— Вы бы хоть это пре​кра​ти​ли. Мы тут вли​п​ли по уши, и это, черт по​де​ри, ва​ша ви​на.

Я по​смот​рел на не​го. Он не шу​тил.

— В чем де​ло? Оче​ред​ная жа​ло​ба?

Я по​ду​мал о по​рван​ном блей​зе​ре Пу​ли, хо​тя, ко​неч​но, тут за де​ло взял​ся бы сам Боб Стран​нинг.

— Ху​же. Ко​лин Конь​ман сбе​жал.

— Что?

Пэт гля​нул на ме​ня.

— Вче​ра, по​сле то​го как вы с ним по​тол​ко​ва​ли на пе​ре​ры​ве. Взял сум​ку, вы​шел, и ни​кто, во​об​ще ни​кто — ни ро​ди​те​ли, ни дру​зья, ни од​на жи​вая ду​ша, черт возь​ми, — не ви​дел его с тех пор.

СЛОН
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Ка​нун Дня всех свя​тых. Мне все​гда нра​вил​ся этот празд​ник. И ночь в осо​бен​но​сти. В от​ли​чие от Но​чи ко​ст​ров с ее крик​ли​во-пыш​ны​ми иг​ри​ща​ми (ка​кая все-та​ки без​вку​си​ца — де​ти празд​ну​ют му​чи​тель​ную смерть че​ло​ве​ка, ви​нов​но​го лишь в том, что слиш​ком вы​со​ко ме​тил).

Вер​но, у ме​ня все​гда бы​ла сла​бость к Гаю Фок​су. Мо​жет, по​то​му, что я в сход​ной си​туа​ции — оди​но​кий за​го​вор​щик, по​ла​гаю​щий​ся толь​ко на се​бя, что​бы за​щи​тить​ся от чу​до​вищ​но​го про​тив​ни​ка. Но Фок​са пре​да​ли. У ме​ня же нет со​юз​ни​ков, нет ни​ко​го, с кем мож​но об​су​дить под​рыв​ные пла​ны, и пре​дать ме​ня мо​жет лишь соб​ст​вен​ная не​ос​то​рож​ность или глу​пость.

Ме​ня под​бад​ри​ва​ет мое зна​ние — ведь я ра​бо​таю в оди​ноч​ку, и ино​гда так хо​чет​ся раз​де​лить с кем-ни​будь тор​же​ст​во и вол​не​ние мое​го не​ус​тан​но​го мя​те​жа. На этой не​де​ле ко​нец но​вой ста​дии мо​ей опе​ра​ции. Пи​ка​дор сыг​рал свою роль, на аре​не по​ра поя​вить​ся ма​та​до​ру.

На​ча​лось с Конь​ма​на.

Да​же жаль, он мне очень при​го​дил​ся в этом три​ме​ст​ре, и я ни​че​го не имею про​тив не​го лич​но, но ра​но или позд​но ему все рав​но при​шлось бы ис​чез​нуть; и, кро​ме то​го, он слиш​ком мно​го знал (пусть и не до​га​ды​ва​ясь об этом).

Ко​неч​но, ожи​дал​ся кри​зис. Как все ху​дож​ни​ки, я люб​лю про​во​ци​ро​вать, и ре​ак​ция Че​ст​ли на мое скром​ное за​бор​ное про​из​ве​де​ние пре​взош​ла все ожи​да​ния. Са​мо со​бой, он на​шел руч​ку и сде​лал долж​ные вы​во​ды.

Да, они очень пред​ска​зуе​мы, эти сент-ос​вальд​ские учи​те​ля. На​жми кноп​ку, по​вер​ни вы​клю​ча​тель и смот​ри, как они пля​шут. Конь​ман был уже го​тов. Че​ст​ли — на взво​де. За пач​ку «Кэ​ме​ла» «сол​ныш​ки» со​гла​си​лись по​дог​реть па​ра​нойю ста​ри​ка; мне лишь ос​та​ва​лось сде​лать то же са​мое с Ко​ли​ном Конь​ма​ном. Все бы​ло го​то​во, оба ге​роя рва​лись в бой. Де​ло бы​ло лишь за ре​шаю​щей схват​кой.

Не бы​ло ни​ка​ких со​мне​ний, что он ко мне при​дет. «Пред​ставь, буд​то я твой класс​ный ру​ко​во​ди​тель» — и он пред​ста​вил. В чет​верг по​сле обе​да бед​няж​ка при​бе​жал ко мне в сле​зах и все вы​ло​жил.

— Так, ус​по​кой​ся, Ко​лин. В чем имен​но об​ви​нил те​бя мис​тер Че​ст​ли?

Он рас​ска​зал, всхли​пы​вая от жа​ло​сти к се​бе.

— Яс​но.

Серд​це у ме​ня за​ко​ло​ти​лось. На​ча​лось. Те​перь уже не ос​та​но​вишь. Мой гам​бит оку​пил​ся с лих​вой. Те​перь ос​та​лось лишь на​блю​дать, как «Сент-Ос​вальд» сам се​бя раз​ди​ра​ет на час​ти.

— Что мне де​лать? — Конь​ман был на гра​ни ис​те​ри​ки, его уз​кое ли​цо при​пух​ло от слез. — Он ска​жет ма​ме, вы​зо​вет по​ли​цию, ме​ня мо​гут да​же ис​клю​чить...

Ах ис​клю​чить! Страш​ный по​зор. В не​фор​маль​ной ие​рар​хии ис​клю​че​ние ху​же ро​ди​те​лей и по​ли​ции.

— Те​бя не ис​клю​чат, — го​во​рю я твер​до.

— От​ку​да вы знае​те?

— Ко​лин, по​смот​ри на ме​ня. — Он в от​чая​нии мо​та​ет го​ло​вой. — По​смот​ри, го​во​рю.

И он смот​рит, все еще дро​жа, но на​чав​шая​ся бы​ло ис​те​ри​ка ути​ха​ет.

— По​слу​шай ме​ня, Ко​лин. — Ко​рот​кие фра​зы, взгляд в упор, уве​рен​ный вид. Этим поль​зу​ют​ся учи​те​ля, а так​же вра​чи, свя​щен​ни​ки и про​чие фо​кус​ни​ки. — Слу​шай вни​ма​тель​но. Те​бя не ис​клю​чат. Ты сде​ла​ешь, как я ска​жу, по​едешь со мной, и все бу​дет хо​ро​шо.

Он ждал ме​ня, как ему бы​ло ве​ле​но, у ав​то​бус​ной ос​та​нов​ки ря​дом со слу​жеб​ной пар​ков​кой. Бы​ло без де​ся​ти че​ты​ре, и уже на​чи​на​ло тем​неть. Урок у ме​ня за​кон​чил​ся на де​сять ми​нут рань​ше (в ви​де ис​клю​че​ния), и ули​ца бы​ла пус​та. Я при​тор​ма​жи​ваю на​про​тив ос​та​нов​ки, Конь​ман бы​ст​ро за​би​ра​ет​ся на пе​ред​нее си​де​нье, блед​ный от ужа​са и на​де​ж​ды.

— Не вол​нуй​ся, Ко​лин, — мяг​ко про​из​но​шу я. — Я от​ве​зу те​бя до​мой.

Из​на​чаль​но та​ко​го за​мыс​ла у ме​ня не бы​ло. По​верь​те. Мо​же​те на​звать это без​рас​суд​ст​вом, ес​ли хо​ти​те, но, ко​гда мы вы​еха​ли из «Сент-Ос​валь​да» на ули​цу, уже раз​мы​тую ок​тябрь​ским до​ж​дем, у ме​ня все еще не бы​ло точ​но​го пла​на, что де​лать с Ко​ли​ном Конь​ма​ном. Я че​ло​век пе​дан​тич​ный и не люб​лю ни​че​го ос​тав​лять на во​лю слу​чая. Но ино​гда луч​ше по​ло​жить​ся на ин​туи​цию. Это​му ме​ня нау​чил Ле​он, и нуж​но при​знать​ся, что луч​шие из мо​их дея​ний не пла​ни​ро​ва​лись со​вер​шен​но — про​сто вдох​но​вен​ные по​ры​вы ге​ния.

Так слу​чи​лось и с Ко​ли​ном Конь​ма​ном — идея при​шла на ум вне​зап​но, ко​гда мы про​ез​жа​ли ми​мо го​род​ско​го пар​ка.

Хэл​лоу​ин все​гда был од​ним из лю​би​мых празд​ни​ков. Еще в дет​ст​ве он мне нра​вил​ся ку​да боль​ше Но​чи ко​ст​ров, ко​то​рая вы​зы​ва​ла у ме​ня смут​ное не​до​ве​рие. Этот ком​мер​че​ский дух — на всех уг​лах тор​гу​ют са​хар​ной ва​той, это ди​кое ве​се​лье пе​ред боль​шим вер​те​лом. Но ху​же все​го — Все​об​щий кос​тер, ко​то​рый еже​год​но за​го​ра​ет​ся в ме​ст​ном пар​ке, и пуб​ли​ка en mass ска​п​ли​ва​ет​ся у ог​ром​но​го и опас​но​го по​жа​ра и гла​зе​ет на по​сред​ст​вен​ные фей​ер​вер​ки. Тут же час​то уст​раи​ва​ют​ся ат​трак​цио​ны, где всем за​прав​ля​ют ци​нич​ные цы​га​не в на​де​ж​де ур​вать куш; сто​ит ла​рек с хот-до​га​ми, буд​ка «Про​верь свои си​лы» (По​бе​ж​да​ют все!), тир, где в ка​че​ст​ве при​зов под​ве​ше​ны за шею миш​ки, по​би​тые мо​лью, там про​да​вец соч​ных ка​ра​мель​ных яб​лок (ко​рич​не​вых, под сло​ем лом​кой яр​ко-крас​ной ка​ра​ме​ли) и мно​же​ст​во кар​ман​ни​ков, лов​ко про​кла​ды​ваю​щих путь в празд​нич​ной тол​пе.

Не​на​ви​жу это бес​смыс​лен​ное зре​ли​ще. Шум, пот, свал​ка, жа​ра и пред​чув​ст​вие на​си​лия все​гда от​тал​ки​ва​ли ме​ня. Ве​ри​те или нет, но я пре​зи​раю на​си​лие. На​вер​ное, по​то​му, что оно не​изящ​но. Оно ту​пое и не​про​ши​бае​мо глу​пое. Отец лю​бил Все​об​щий кос​тер имен​но за то, за что я его не​на​ви​жу, и бы​вал сча​ст​лив как ни​ко​гда — бу​тыл​ка пи​ва в ру​ке, ли​цо, крас​ное от жа​ра, над го​ло​вой по​ка​чи​ва​ют​ся не​ле​пые мас​ка​рад​ные ан​тен​ны ино​пла​не​тя​ни​на (а мо​жет, дья​воль​ские ро​га), шея вы​тя​ну​та, что​бы луч​ше ви​деть, как взры​ва​ют​ся ра​ке​ты — тррам-тррам-тррам — в за​дым​лен​ном не​бе.

Но имен​но вос​по​ми​на​ние об от​це на​ве​ло ме​ня на мысль, столь изящ​ную, что улыб​ка тро​ну​ла мои гу​бы. Ле​он гор​дил​ся бы мною, ведь двой​ная за​да​ча — убить и из​ба​вить​ся — ре​ша​лась од​ним ма​хом.

Я вклю​чаю по​во​рот​ник и вы​ру​ли​ваю к пар​ку. Боль​шие во​ро​та от​кры​ты на​стежь — во​об​ще-то, это един​ст​вен​ное вре​мя, ко​гда ма​ши​нам раз​ре​шен въезд в парк, -и мы мед​лен​но дви​жем​ся по глав​ной ал​лее.

— За​чем нам сю​да? — спра​ши​ва​ет Конь​ман, за​быв свои тре​во​ги.

Он жу​ет шо​ко​лад​ный ба​тон​чик, ку​п​лен​ный в школь​ном ки​ос​ке, и иг​ра​ет в ка​кую-то ком​пь​ю​тер​ную иг​ру на су​пер​со​вре​мен​ном мо​биль​ни​ке. С уха сви​са​ет на​уш​ник.

— Мне на​до кое-что вы​бро​сить. И сжечь.

Это, на​сколь​ко я по​ни​маю, един​ст​вен​ное дос​то​ин​ст​во Все​об​ще​го ко​ст​ра. Он всем да​ет воз​мож​ность из​ба​вить​ся от не​нуж​но​го ба​рах​ла. Ме​бель, тю​фя​ки, жур​на​лы или кар​тон​ные ко​роб​ки — при​вет​ст​ву​ет​ся все, осо​бен​но то, что лег​ко го​рит. По​крыш​ки, ста​рые ди​ва​ны, мат​ра​сы, под​шив​ки га​зет — все​му на​хо​дит​ся ме​сто, и гра​ж​дан при​зы​ва​ют не​сти все, что под ру​ку по​па​дет​ся.

Кос​тер, ко​неч​но, уже со​ору​жен: тща​тель​но и по нау​ке. Со​ро​ка​фу​то​вая пи​ра​ми​да уди​ви​тель​ной кон​ст​рук​ции: слой за сло​ем — ме​бель, иг​руш​ки, бу​ма​га, оде​ж​да, меш​ки, упа​ко​воч​ный ма​те​ри​ал и дань ува​же​ния к сто​лет​ним тра​ди​ци​ям — чу​че​ло. Де​сят​ки чу​чел, не​ко​то​рые с пла​ка​та​ми на шее, не​ко​то​рые со​всем при​ми​тив​ные, не​ко​то​рые — жут​ко на​по​ми​наю​щие лю​дей, си​дят, сто​ят и при​сло​ня​ют​ся в раз​ных по​зах к по​гре​баль​но​му ко​ст​ру. Во​круг пло​щад​ки на рас​стоя​нии в пять​де​сят яр​дов — ог​ра​да: ко​гда все это за​го​рит​ся, под​хо​дить бли​же бу​дет опас​но, то​го и гля​ди, сго​ришь дот​ла.

— Здо​ро​во, прав​да?

Я пар​ку​юсь как мож​но бли​же к ого​ро​жен​но​му про​стран​ст​ву. Мно​же​ст​во кон​тей​не​ров с рас​сор​ти​ро​ван​ным ба​рах​лом не да​ют про​ехать даль​ше, но в об​щем и так сой​дет.

— Нор​маль​но, — го​во​рит Конь​ман. — А что вы при​вез​ли?

— Сей​час сам уви​дишь. — Я вы​хо​жу из ма​ши​ны. — Те​бе все рав​но при​дет​ся мне по​мочь. Я в оди​ноч​ку не справ​люсь — слиш​ком гро​мозд​кое.

Конь​ман вы​ле​за​ет из ма​ши​ны, да​же не сни​мая на​уш​ник. На мгно​ве​ние ка​жет​ся, что он со​би​ра​ет​ся за​ныть, но он про​сто идет за мной, рав​но​душ​но раз​гля​ды​вая ма​хи​ну бу​ду​ще​го ко​ст​ра, по​ка я от​кры​ваю ба​гаж​ник.

— Хо​ро​ший те​ле​фон, — го​во​рю я.

— Ага.

— Я люб​лю боль​шие ко​ст​ры, а ты?

— Ага.

— На​де​юсь, до​ж​дя не бу​дет. Ни​че​го нет ху​же, ко​гда кос​тер не за​го​ра​ет​ся. Хо​тя ту​да что-ни​будь плес​нут, бен​зин, на​вер​ное, что​бы раз​жечь. Он все​гда так бы​ст​ро схва​ты​ва​ет​ся...

Го​во​ря это, я ста​ра​юсь дер​жать​ся ме​ж​ду ма​ши​ной и Конь​ма​ном. По​доз​ре​ваю, что мне во​об​ще не стои​ло бес​по​ко​ить​ся. Умом Конь​ман яв​но не бле​щет. Ес​ли по​ду​мать, я толь​ко улуч​шаю ге​но​фонд.

— Да​вай, Ко​лин.

Он де​ла​ет шаг впе​ред.

— Хо​ро​ший маль​чик.

Лег​кий тол​чок в по​яс​ни​цу. На миг вспо​ми​наю буд​ку «Про​верь свою си​лу» («По​бе​ж​да​ют все!») на ат​трак​цио​нах мое​го дет​ст​ва, во​об​ра​жаю в ру​ках вы​со​ко под​ня​тый мо​лот, за​пах поп​кор​на, дым и чад жа​ря​щих​ся хот-до​гов и лу​ка, ви​жу, как отец ух​мы​ля​ет​ся под свои​ми иди​от​ски​ми ан​тен​на​ми, ви​жу, как Ле​он, за​жав смя​тую си​га​ре​ту в ис​пач​кан​ных чер​ни​ла​ми паль​цах, обод​ряю​ще улы​ба​ет​ся мне...

А по​том я изо всех сил за​хло​пы​ваю ба​гаж​ник и слы​шу этот не​пе​ре​да​вае​мый — но та​кой ус​по​кои​тель​но зна​ко​мый — хруст, го​во​ря​щий, что по​бе​да сно​ва за мной.
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Это бы​ло яс​но с са​мо​го на​ча​ла, и, не​смот​ря на при​ня​тые ме​ры пре​дос​то​рож​но​сти, кос​тюм при​дет​ся сдать в чи​ст​ку.

Не во​об​ра​жай​те, что мне это дос​та​ви​ло удо​воль​ст​вие, на са​мом де​ле на​си​лие мне от​вра​ти​тель​но, и бы​ло бы ку​да при​ят​нее, ес​ли бы Конь​ман раз​бил​ся на​смерть, упав с вы​со​ты, или по​да​вил​ся оре​хом — что угод​но, толь​ко не та​кой при​ми​тив​ный и не​ряш​ли​вый спо​соб. Но все же это ре​ше​ние, и при​том удач​ное. Од​на​ж​ды Конь​ман сам при​знал​ся, что жить ему не да​дут; и по​том, он ну​жен мне для сле​дую​ще​го ша​га.

При​ман​ка, ес​ли хо​ти​те.

Я бе​ру на ми​нут​ку его со​то​вый, вы​те​рев влаж​ной тра​вой. По​том вы​клю​чаю и кла​ду в кар​ман. По​сле это​го на​кры​ваю ли​цо Конь​ма​на чер​ным пла​сти​ко​вым па​ке​том (у ме​ня в ма​ши​не они ле​жат все​гда, на вся​кий слу​чай) и за​кре​п​ляю скот​чем. То же де​лаю с его ру​ка​ми. Са​жаю его в сло​ман​ное крес​ло у ко​ст​ра и под​пи​раю те​ло пач​кой жур​на​лов, пе​ре​вя​зан​ных ве​рев​кой. Те​перь он вы​гля​дит точ​но так же, как дру​гие чу​че​ла, жду​щие сво​его ча​са у не​за​жжен​но​го ко​ст​ра, хо​тя не​ко​то​рые из них да​же реа​ли​стич​нее.

По​ка я ра​бо​таю, ми​мо про​хо​дит ста​рик с со​ба​кой, при​вет​ст​ву​ет ме​ня, со​ба​ка ла​ет, и они идут даль​ше. Они не за​ме​ча​ют кро​ви на тра​ве, а что ка​са​ет​ся са​мо​го тру​па — дав​но из​вест​но, что, ес​ли не вес​ти се​бя как убий​ца, ни​кто и не за​по​доз​рит те​бя, не​взи​рая на лю​бые ули​ки. Ес​ли я ко​гда-ни​будь ре​шу за​нять​ся гра​бе​жом (мо​жет, и зай​мусь в один пре​крас​ный день — хо​чет​ся ду​мать, что на те​ти​ве у ме​ня не од​на стре​ла), то на​де​ну мас​ку, по​ло​са​тый сви​тер и возь​му боль​шую сум​ку с над​пи​сью «На​граб​лен​ное». Ес​ли ме​ня уви​дят, то ре​шат, буд​то я иду на мас​ка​рад. Лю​ди очень ма​ло что за​ме​ча​ют, осо​бен​но у се​бя пе​ред но​сом.

Эти вы​ход​ные за​хо​те​лось от​ме​тить по​жа​ром. В кон​це кон​цов, тра​ди​ция.

Ока​за​лось, что При​врат​ниц​кая пре​крас​но го​рит, не​смот​ря на веч​ную сы​рость. Жаль толь​ко, что но​вый смот​ри​тель — Шатт​лу​орт, ка​жет​ся, — еще не пе​ре​се​лил​ся. Но, учи​ты​вая, что дом пуст, а Джим​ми от​стра​нен от ра​бо​ты, вре​мя бы​ло са​мое под​хо​дя​щее.

В «Сент-Ос​валь​де» есть ви​део​ка​ме​ры, хо​тя бóльшая их часть со​сре​до​то​че​на у цен​траль​ных во​рот и вну​ши​тель​но​го вхо​да Да​же хо​те​лось ри​ск​нуть — пред​по​ло​жить, что ви​део​наб​лю​де​ния у При​врат​ниц​кой нет. И все же для мас​ки​ров​ки я на​де​ваю меш​ко​ва​тый верх с ка​пю​шо​ном. Лю​бая ка​ме​ра по​ка​жет про​сто фи​гу​ру в ка​пю​шо​не с дву​мя ка​ни​ст​ра​ми без на​кле​ек и школь​ным ран​цем на пле​че, бе​гу​щую вдоль ог​ра​ды к При​врат​ниц​кой.

Влезть в дом лег​ко. Труд​нее с вос​по​ми​на​ния​ми, ко​то​рые слов​но со​чат​ся из стен: за​пах от​ца, кис​ля​ти​на, при​зрач​ный аро​мат «Син​на​ба​ра». Боль​шая часть ме​бе​ли при​над​ле​жа​ла «Сент-Ос​валь​ду». Она все еще здесь: ку​хон​ный шкаф, ча​сы, тя​же​лый обе​ден​ный стол и сту​лья, ко​то​ры​ми мы ни​ко​гда не поль​зо​ва​лись. Блед​ный пря​мо​уголь​ник на обо​ях в гос​ти​ной — ко​гда-то отец по​ве​сил там кар​тин​ку (сен​ти​мен​таль​ную ре​про​дук​цию ма​лень​кой де​воч​ки с кук​лой) — не​ожи​дан​но ре​за​нул ме​ня по серд​цу.

Все это не​по​сти​жи​мым об​ра​зом на​пом​ни​ло дом Роя Че​ст​ли, с ря​да​ми школь​ных фо​то​гра​фий, улы​баю​щих​ся маль​чи​ков в по​блек​ших фор​мах, юных мерт​ве​цов, за​мер​ших в ра​до​ст​ном пред​вку​ше​нии. Это бы​ло ужас​но. Да​же ху​же — ба​наль​но. Мне пред​став​ля​лось, что я бу​ду не​спеш​но и сча​ст​ли​во рас​пле​ски​вать бен​зин по ста​рым ков​рам, по ста​рой ме​бе​ли. А вме​сто это​го я то​ро​п​люсь, как жу​лик, и убе​гаю, чув​ст​вуя се​бя под​лей​шей тва​рью, пре​сту​пив​шей гра​ни​цы, впер​вые с то​го са​мо​го дня, ко​гда это пре​крас​ное зда​ние яви​лось мне, си​яя на солн​це ок​на​ми, и ста​ло мо​ей меч​той.

Это​го Ле​он не по​ни​мал ни​ко​гда. Он ни​ко​гда по-на​стоя​ще​му не ви​дел «Сент-Ос​валь​да», его ве​ли​чие, его ис​то​рию, его вы​со​ко​мер​ную пра​во​ту. Для не​го это бы​ла про​сто шко​ла: пар​ты, что​бы на них вы​ре​зать, сте​ны, что​бы ри​со​вать граф​фи​ти, учи​те​ля, что​бы их до​во​дить или во​об​ще не за​ме​чать. Как же ты не прав, Ле​он. Так по-дет​ски, так гу​би​тель​но не прав.

При​врат​ниц​кая за​го​ре​лась, но это ме​ня не об​ра​до​ва​ло. Да​же на​обо​рот, по​ка рез​ви​лось и ры​ча​ло ли​кую​щее пла​мя, ко мне под​кра​лись уг​ры​зе​ния со​вес​ти, са​мой жал​кой и бес​по​лез​ной из всех эмо​ций.

К то​му вре​ме​ни как подъ​е​ха​ла по​ли​ция, все сле​ды мас​ка​ра​да бы​ли ак​ку​рат​но уда​ле​ны: меш​ко​ва​тая тол​стов​ка с ка​пю​шо​ном сме​ни​лась бо​лее по​до​баю​щей оде​ж​дой, и те​перь мож​но сколь​ко угод​но об​щать​ся с по​ли​цей​ски​ми, рас​ска​зать им все, что они хо​тят ус​лы​шать (про пар​ниш​ку в ка​пю​шо​не, убе​гаю​ще​го с мес​та про​ис​ше​ст​вия), и по​зво​лить им об​на​ру​жить ка​ни​ст​ры и бро​шен​ный ра​нец. Прие​ха​ли по​жар​ные ма​ши​ны, и я от​хо​жу в сто​ро​ну, что​бы они де​ла​ли свое де​ло. Нель​зя ска​зать, что им ос​та​лось мно​го ра​бо​ты.

Школь​ная за​ба​ва, ска​жет «Ик​зе​ми​нер»: опас​ная про​дел​ка в честь Хэл​лоу​и​на, обер​нув​шая​ся пре​сту​п​ле​ни​ем. Шам​пан​ское не​мно​го вы​дох​лось, но я все рав​но его пью, де​лая по​пут​но не​сколь​ко обыч​ных звон​ков с те​ле​фо​на, по​за​им​ст​во​ван​но​го у Конь​ма​на, под зал​пы фей​ер​вер​ков и во​пли юных гу​ляк — ведьм, ду​хов и вам​пи​ров, — до​но​ся​щие​ся с ули​цы.

Ес​ли сесть спра​ва у ок​на, мож​но уви​деть Дог-лейн. Ин​те​рес​но, си​дит ли Че​ст​ли у сво​его ок​на в эту ночь, при​га​сив свет и за​дер​нув за​на​вес​ки? Он ждет не​при​ят​но​стей, это уж точ​но. От Конь​ма​на или ко​го-то еще — «сол​ны​шек», дýхов. Че​ст​ли ве​рит в при​ви​де​ния — еще бы, — а се​го​дня но​чью они осо​бен​но силь​ны, по​доб​но вос​по​ми​на​ни​ям, вы​рвав​шим​ся на сво​бо​ду, что​бы охо​тить​ся на жи​вых.

Пусть охо​тят​ся. Мерт​вые им не слиш​ком ин​те​рес​ны. Мой же вклад — не​боль​шая пал​ка в ста​рые ко​ле​са «Сент-Ос​валь​да» — уже сде​лан. На​зо​ви​те это жерт​во​при​но​ше​ни​ем, ес​ли хо​ти​те. Рас​пла​той кро​вью. Ес​ли уж это их не удов​ле​тво​рит, то не удов​ле​тво​рит ни​что.
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По​не​дель​ник, 1 но​яб​ря

Ка​кой кош​мар. Про​сто все​лен​ский кош​мар. Я, ко​неч​но, ви​дел ве​че​ром пла​мя, но ду​мал, что это еже​год​ный кос​тер Гая Фок​са, прав​да на не​сколь​ко дней рань​ше и чуть по​даль​ше от обыч​но​го мес​та. По​том я ус​лы​шал по​жар​ные си​ре​ны и сра​зу по​нял, что мне нуж​но ту​да. Это бы​ло так по​хо​же на про​шлый раз: я вспом​нил вой си​рен в тем​но​те, Пэ​та Сло​уна, по​хо​же​го на обе​зу​мев​ше​го ки​но​ре​жис​се​ра со сво​им чер​то​вым ме​га​фо​ном...

Ко​гда я вы​шел из до​ма, под​мо​ра​жи​ва​ло. Хо​ро​шо, что на​дел паль​то, а шею на​деж​но уку​тал клет​ча​тым шар​фом — ро​ж​де​ст​вен​ский по​да​рок од​но​го маль​чи​ка, сде​лан​ный в те вре​ме​на, ко​гда уче​ни​ки еще бы​ли на та​кое спо​соб​ны. В воз​ду​хе при​ят​но пах​ло ды​мом, ту​ма​ном и по​ро​хом, и, хо​тя бы​ло позд​но, ком​па​ния иг​раю​щих в «Уго​сти или по​лу​чишь» спе​ши​ла по ал​лее с сум​кой сла​до​стей. Один из них — ма​лень​кое при​ви​де​ние — бро​сил по​хо​дя оберт​ку, ка​жет​ся, от «сни​кер​са», и я ма​ши​наль​но на​гнул​ся, что​бы ее по​доб​рать.

— Эй, ты! — пус​тил я в ход свой ко​ло​коль​но-ба​шен​ный го​лос.

Ма​лень​кое при​ви​де​ние — маль​чон​ка лет вось​ми-де​вя​ти — ос​та​но​ви​лось.

— Ты что-то уро​нил, — ска​зал я, по​да​вая ему оберт​ку.

При​ви​де​ние взгля​ну​ло на ме​ня, как на су​ма​сшед​ше​го.

— Че​го?

— Ты что-то уро​нил, — тер​пе​ли​во по​вто​рил я. — Тут ря​дом ур​на. — Я ука​зал на му​сор​ный бак в дю​жи​не яр​дов. — Пой​ди и вы​брось ту​да.

— Че​го?

По​за​ди не​го за​ух​мы​ля​лись, под​тал​ки​вая друг дру​га. Кто-то в де​ше​вой пла​сти​ко​вой мас​ке за​хи​хи​кал.

«Сол​ныш​ки», со вздо​хом по​ду​мал я, или юные го​ло​во​ре​зы с Эб​би-ро​уд. Кто еще по​зво​лит сво​им вось​ми-де​вя​ти​лет​ним де​тям ша​тать​ся по ули​цам без взрос​лых в по​ло​ви​не две​на​дца​то​го?

— В бак, по​жа​луй​ста, — ска​зал я сно​ва. — Я уве​рен, вы дос​та​точ​но вос​пи​тан​ны, что​бы не бро​сать му​сор, где по​па​ло.

Я улыб​нул​ся. Сре​ди них был волк, три при​ви​де​ния в про​сты​нях, гряз​ный вам​пир, у ко​то​ро​го тек​ло из но​су, и не​опи​суе​мая лич​ность — вур​да​лак, или злой гном, или бе​зы​мян​ное гол​ли​вуд​ское соз​да​ние из «Сек​рет​ных ма​те​риа​лов».

Ма​лют​ка-при​ви​де​ние по​смот​ре​ло на ме​ня, по​том на оберт​ку.

— Мо​ло​дец, — на​чал бы​ло я, ко​гда оно дви​ну​лось к ба​ку.

Но маль​чиш​ка обер​нул​ся и ух​мыль​нул​ся, ос​ка​лив зу​бы ста​ро​го ку​риль​щи​ка.

— От​ва​ли, — ска​зал он и по​бе​жал по ули​це, бро​сив оберт​ку.

Ос​таль​ные пом​ча​лись в дру​гую сто​ро​ну, бро​сая на бе​гу бу​маж​ки, и я слы​шал их на​смеш​ки и из​дев​ки, по​ка они не скры​лись в мо​роз​ном ту​ма​не.

Зря я вме​шал​ся. Бу​ду​чи учи​те​лем, я вся​ко​го на​смот​рел​ся, да​же в «Сент-Ос​валь​де», где как-ни​как учит​ся эли​та. Эти «сол​ныш​ки» — дру​гой по​ро​ды: у них до​ма про​цве​та​ет ал​ко​го​лизм и нар​ко​ма​ния, ца​рят ни​ще​та и на​си​лие. Мат и му​сор для них — часть нор​маль​ной жиз​ни. В этом, по су​ти, нет зло​го умыс​ла. И все же ме​ня это как-то слиш​ком встре​во​жи​ло. Се​го​дня я раз​дал вы​мо​га​те​лям уго​ще​ний три ва​зы сла​до​стей, и там сре​ди про​че​го бы​ли и ба​тон​чи​ки «сни​керс».

Я по​доб​рал оберт​ку, бро​сил ее в ур​ну, и мне вдруг ста​ло тоск​ли​во. Я ста​рею, вот и все. Мои пред​став​ле​ния о мо​ло​де​жи (и о че​ло​ве​че​ст​ве в це​лом) со​вер​шен​но ус​та​ре​ли. И хо​тя я по​доз​ре​вал — а в ду​ше да​же знал, — что по​жар тот име​ет от​но​ше​ние к «Сент-Ос​валь​ду», я не пред​став​лял та​ко​го; ду​рац​кий оп​ти​мизм, ко​то​рый все​гда был и луч​шей, и худ​шей сто​ро​ной мо​ей на​ту​ры, не по​зво​ля​ет столь мрач​но смот​реть на мир. Вот по​че​му я ис​крен​не уди​вил​ся, ко​гда при​шел в Шко​лу, уви​дел по​жар​ную ко​ман​ду в пла​ме​ни и по​нял, что При​врат​ниц​кая го​рит.

Мог​ло быть ху​же. Хо​ро​шо, что не биб​лио​те​ка. Там уже слу​чал​ся по​жар, до ме​ня, в 1854 го​ду, сго​ре​ло боль​ше ты​ся​чи книг, и сре​ди них очень ред​кие. Ско​рее все​го, кто-то за​был по​га​сить све​чу — в школь​ных ан​на​лах нет ни​че​го, что го​во​рит о пре​ступ​ных на​ме​ре​ни​ях.

А здесь они есть. В от​че​те на​чаль​ни​ка по​жар​ной ко​ман​ды го​во​рит​ся, что на​шли ка​ни​ст​ры бен​зи​на; в сви​де​тель​ских по​ка​за​ни​ях со​об​ща​лось, что ви​де​ли маль​чи​ка в ка​пю​шо​не, убе​гав​ше​го с мес​та про​ис​ше​ст​вия. И ху​же все​го, на​шли бро​шен​ный тут же ра​нец Конь​ма​на, об​го​рев​ший, но впол​не уз​на​вае​мый, на кни​гах — ак​ку​рат​ные на​клей​ки с его име​нем и но​ме​ром клас​са.

Сло​ун, ко​неч​но, тут же при​мчал​ся. Он с та​ким рве​ни​ем по​мо​гал по​жар​ни​кам, что вна​ча​ле я ре​шил, буд​то он — один из них. По​том он вы​ныр​нул из ды​ма, с вос​па​лен​ны​ми гла​за​ми, взъе​ро​шен​ны​ми во​ло​са​ми и та​кой крас​ный, слов​но его вот-вот хва​тит удар — от жа​ры и по​тря​се​ния.

— Внут​ри ни​ко​го, — вы​дох​нул он, и я толь​ко сей​час за​ме​тил, что у не​го под мыш​кой боль​шие ча​сы, и он нес​ся с ни​ми, как на​па​даю​щий, го​то​вый за​бить гол. — Ре​шил хоть что-ни​будь спа​сти.

За​тем сно​ва рва​нул​ся в дом, и от ви​да его ог​ром​ной фи​гу​ры на фо​не пла​ме​ни у ме​ня сжа​лось серд​це. Я за​кри​чал ему вслед, но го​лос со​рвал​ся, а в сле​дую​щий миг я уви​дел, как он уже та​щит из го​ря​ще​го двер​но​го про​ема ду​бо​вый сун​дук.

В об​щем, про​сто кош​мар.

К ут​ру это ме​сто ого​ро​ди​ли, лю​то-крас​ные раз​ва​ли​ны все еще ды​мят​ся, и в Шко​ле пах​нет Но​чью ко​ст​ров. В клас​се толь​ко об этом и го​во​рят: сна​ча​ла ис​чез Конь​ман, а те​перь еще и по​жар. Ко​неч​но, по​полз​ли не​мыс​ли​мые слу​хи, буд​то Глав​ный ре​шил со​звать чрез​вы​чай​ное со​б​ра​ние пер​со​на​ла и об​су​дить, ка​кие ме​ры сле​ду​ет при​нять.

Все от​ри​цать с са​мым убе​ди​тель​ным ви​дом — вот его обыч​ная так​ти​ка. Дос​та​точ​но вспом​нить де​ло Джо​на Стра​за. Да​же «Дуб​бсо​ва эпо​пея» упор​но от​ри​ца​лась, те​перь та же участь ждет «Кре​сто​вый по​ход Конь​ма​на» (как ок​ре​стил это Ал​лен-Джонс), осо​бен​но ес​ли «Ик​зе​ми​нер» нач​нет за​да​вать не​уме​ст​ные во​про​сы в на​де​ж​де раз​дуть но​вый скан​дал.

Ко​неч​но же, на​зав​тра все раз​не​сет​ся по го​ро​ду. Как обыч​но, не​кий уче​ник все рас​ска​жет, и эти но​во​сти ста​нут все​об​щим дос​тоя​ни​ем. Ис​чез школь​ник. По​сле​до​ва​ло воз​мез​дие — под​жог на тер​ри​то​рии Шко​лы, — вы​зван​ное, впол​не воз​мож​но, из​де​ва​тель​ст​ва​ми и пре​сле​до​ва​ния​ми. За​пис​ки не ос​тав​ле​но. Маль​чик скры​ва​ет​ся. Где? По​че​му?

Я, как и все мы, ре​шил, что имен​но из-за Конь​ма​на ут​ром сно​ва при​бы​ла по​ли​ция. Они прие​ха​ли в во​семь три​дцать, пя​те​ро офи​це​ров, трое в гра​ж​дан​ском, один из них — жен​щи​на. На​ше​го уча​ст​ко​во​го (сер​жан​та Эл​ли​са, ста​ро​го мас​те​ра по свя​зям с об​ще​ст​вен​но​стью и муж​ским бе​се​дам с гла​зу на глаз) с ни​ми не ока​за​лось, и это долж​но бы​ло ме​ня как-то на​сто​ро​жить, но я был по гор​ло за​нят соб​ст​вен​ны​ми де​ла​ми.

За​ня​ты бы​ли все. И но ува​жи​тель​ным при​чи​нам: по​ло​ви​на ка​фед​ры от​сут​ст​ву​ет, ком​пь​ю​те​ры за​ра​же​ны смер​тель​ным ви​ру​сом, а маль​чи​ки — мя​теж​ным ду​хом и бес​плод​ны​ми до​мыс​ла​ми; со​труд​ни​ки на гра​ни сры​ва, и ни​кто не в со​стоя​нии со​сре​до​то​чить​ся. Сло​уна я не ви​дел с но​чи; Мар​лин ска​за​ла, что он на​ды​шал​ся ды​мом и его от​вез​ли в боль​ни​цу, но он от​ка​зал​ся там ле​жать и, бо​лее то​го, вер​нул​ся в шко​лу оце​ни​вать убыт​ки и да​вать по​ка​за​ния по​ли​ции.

Ко​неч​но, счи​та​ет​ся, пусть и не​офи​ци​аль​но, что ви​но​ват я. Об этом со​об​щи​ла Мар​лин, за​гля​нув в чер​но​вик пись​ма, ко​то​рое Боб Стран​нинг про​дик​то​вал сво​ей сек​ре​тар​ше и ко​то​рое те​перь до​жи​да​лось одоб​ре​ния Сло​уна. Про​честь его я не мог, но впол​не пред​став​лял и стиль, и со​дер​жа​ние. Боб Стран​нинг стал мас​те​ром бес​кров​ных coup de grâce
, на​кро​пав де​сят​ка пол​то​ра по​доб​ных пи​сем за вре​мя ра​бо​ты в шко​ле. «В све​те по​след​них со​бы​тий... при​скорб​но, но не​из​беж​но... те​перь уже нель​зя не при​дать зна​че​ния... пре​дос​та​вить дли​тель​ный от​пуск с со​хра​не​ни​ем жа​ло​ва​нья...»

На​вер​ня​ка есть за​пи​си о мо​их чу​да​че​ст​вах, воз​рас​таю​щей за​быв​чи​во​сти и стран​ном ин​ци​ден​те с Ан​дер​тон-Пул​ли​том, не го​во​ря уже о пу​та​ни​це с ат​те​ста​ци​ей Ти​шен​са, блей​зе​ре Пу​ли и бес​чис​лен​ных мел​ких ог​ре​хах, не​из​беж​ных в ра​бо​те лю​бо​го учи​те​ля, — и все от​ком​мен​ти​ро​ва​но, про​ну​ме​ро​ва​но и уб​ра​но до под​хо​дя​ще​го слу​чая, то есть имен​но та​ко​го, как сей​час.

За​тем по​сле​ду​ют ру​ко​по​жа​тия, ску​пые при​зна​ния за​слуг («три​дцать три го​да са​мо​от​вер​жен​ной служ​бы...»), крат​кие, сквозь зу​бы, за​ве​ре​ния в глу​бо​ком ува​же​нии. А под​текст один: вы ста​ли для нас обу​зой. Ко​ро​че го​во​ря, Стран​нинг го​то​вил ча​шу с ци​ку​той.

Нет, я не мо​гу ска​зать, что силь​но удив​лен. Но я так мно​го от​дал «Сент-Ос​валь​ду», и ду​ма​лось, что для ме​ня сде​ла​ют ис​клю​че​ние. Не сде​ла​ли. Ма​ши​на в серд​це «Сент-Ос​валь​да» без​жа​ло​ст​на, по​доб​но ком​пь​ю​те​рам Стран​нин​га. И в этом нет зло​го умыс​ла — про​стое урав​не​ние. Я стар, я до​ро​го стою, тол​ку от ме​ня ма​ло; сно​шен​ный зуб​чик ус​та​рев​ше​го ме​ха​низ​ма, ко​то​рый уже ни на что не го​дит​ся. И ес​ли пред​сто​ит скан​дал, то на ко​го луч​ше все​го взва​лить ви​ну? Стран​нинг зна​ет, что я не ста​ну под​ни​мать шум. Пре​ж​де все​го это не​дос​той​но, а кро​ме то​го, я не хо​чу до​бав​лять «Сент-Ос​валь​ду» лиш​них скан​да​лов. Щед​рая при​бав​ка к мо​ей пен​сии, слав​ная речь Пэ​та Сло​уна в об​щей пре​по​да​ва​тель​ской, упо​ми​на​ние о по​шат​нув​шем​ся здо​ро​вье и но​вые пер​спек​ти​вы, ко​то​рые да​ет над​ви​гаю​щая​ся от​став​ка: ча​ша с ци​ку​той, лов​ко за​пря​тан​ная ме​ж​ду лав​ро​вы​ми вет​вя​ми и ос​таль​ны​ми при​чин​да​ла​ми.

Да по​шел он ко всем чер​тям. Я поч​ти го​тов по​ве​рить, что он за​ду​мал это с са​мо​го на​ча​ла. Вторг​ся в мой ка​би​нет, вы​бро​сил мое имя из про​спек​та, вме​ши​ва​ет​ся в мои де​ла. Он при​дер​жи​ва​ет это пись​мо лишь по​то​му, что Сло​ун по​ка не​дос​ту​пен. Стран​нин​гу нуж​но пе​ре​тя​нуть его на свою сто​ро​ну. И он сво​его добь​ет​ся, не со​мне​ва​юсь; я люб​лю Пэ​та, но у ме​ня нет ни​ка​ких ил​лю​зий на​счет его пре​дан​но​сти. Пре​ж​де все​го — «Сент-Ос​вальд». А Глав​ный? Глав​ный про​сто спит и ви​дит, как бы пред​ста​вить это де​ло По​пе​чи​тель​ско​му со​ве​ту. И тут уж Пу​ли по​ста​ра​ет​ся. Ко​го дей​ст​ви​тель​но вол​ну​ет моя от​став​ка? И как на​счет мо​ей «сот​ни»? Сей​час мне ка​жет​ся, что до нее це​лый век.

В обед пя​ти​класс​ник Ди​вай​на при​нес мне за​пис​ку, на​пи​сан​ную от ру​ки (ви​ди​мо, ком​пь​ю​те​ры все еще ви​сят).

Р. Ч. Не​мед​лен​но яви​тесь в ка​би​нет. М.-Р. Д.

Хо​тел бы я знать, за​ме​шан ли он во всем этом. Ско​рее все​го. Так что пусть по​до​ж​дет, а я по​ка про​ве​рю не​сколь​ко тет​ра​дей, по​шу​чу с маль​чи​ка​ми, вы​пью чаю. Че​рез де​сять ми​нут Ди​вайн вле​тел в ком​на​ту, слов​но дер​виш, и, уви​дев его ли​цо, я дал знак уче​ни​кам вый​ти и при​го​то​вил​ся вни​мать.

У вас мог​ло сло​жить​ся впе​чат​ле​ние, что мы со ста​рым Зе​лен-Ви​но​гра​дом сво​его ро​да вра​ги. Ни​че​го по​доб​но​го. На са​мом де​ле я да​же по​лу​чаю удо​воль​ст​вие от на​ших пре​ре​ка​ний, хо​тя мы не все​гда сов​па​да​ем во взгля​дах на во​про​сы по​ли​ти​ки, фор​мы оде​ж​ды, здо​ро​вья и безо​пас​но​сти, чис​то​ты и по​ве​де​ния.

Од​на​ко за рам​ки я не вы​хо​жу, и ес​ли у ме​ня и бы​ла мысль под​ло​вить это​го ста​ро​го идио​та, то она ис​чез​ла, стои​ло уви​деть его ли​цо. Ди​вайн вы​гля​дел боль​ным. Не про​сто блед​ным — это его ес​те​ст​вен​ный цвет, — а зе​ле​ным, из​мо​ж​ден​ным, ста​рым. Гал​стук сполз на​бок, во​ло​сы, все​гда при​че​сан​ные, слов​но рас​тре​пал ве​тер. Да​же по​ход​ка, бод​рая, как у ро​бо​та, из​ме​ни​лась — он буд​то под​во​ла​ки​вал но​гу. Ди​вайн про​ко​вы​лял в класс, как за​вод​ная иг​руш​ка, и рух​нул на бли​жай​шую пар​ту.

— Что слу​чи​лось?

Я спро​сил без те​ни иро​нии. Пер​вая мысль — кто-то умер. Же​на, сын, близ​кий кол​ле​га. Толь​ко страш​ное не​сча​стье мог​ло вы​бить из ко​леи док​то​ра Ди​вай​на.

Он да​же не стал бра​нить ме​ня за то, что я не явил​ся по его при​гла​ше​нию, — зна​чит, ему дей​ст​ви​тель​но не​хо​ро​шо. Не​ко​то​рое вре​мя он не​под​виж​но си​дел за пар​той, скло​нив чах​лую грудь к тор​ча​щим ко​ле​ням.

Я вы​та​щил «Го​лу​аз», при​ку​рил и про​тя​нул ему.

Ди​вайн го​да​ми не по​зво​лял се​бе это​го, но сей​час мол​ча взял си​га​ре​ту.

Я ждал. Я не слиш​ком умею уте​шать, но знаю, как вес​ти се​бя с маль​чи​ка​ми, у ко​то​рых не​при​ят​но​сти, а Ди​вайн ка​зал​ся имен​но та​ким — се​дым маль​чи​ком, у ко​то​ро​го круп​ные не​при​ят​но​сти, с ис​ка​жен​ным тре​во​гой ли​цом и при​жа​ты​ми к гру​ди ко​ле​ня​ми, буд​то он от​ча​ян​но пы​тал​ся за​щи​тить​ся.

— По​ли​ция, — вы​дох​нул он.

— Ну, и что они?

— Аре​сто​ва​ли Пэ​та Сло​уна.

Мне не сра​зу уда​лось ра​зо​брать​ся, что про​изош​ло. Во-пер​вых, Ди​вайн все​го не знал. Что-то свя​зан​ное с ком​пь​ю​те​ра​ми, по​ла​гал он, но под​роб​но​сти не​из​вест​ны. Упо​ми​нал​ся Конь​ман, доп​ра​ши​ва​ли маль​чи​ков из клас​сов Сло​уна, хо​тя в чем, соб​ст​вен​но, он об​ви​ня​ет​ся, не знал ни​кто.

Я, впро​чем, по​ни​мал па​ни​ку Ди​вай​на. Он все​гда из ко​жи вон лез, что​бы по​нра​вить​ся на​чаль​ст​ву, и те​перь был в ужа​се, что при​час​тен к но​во​му не​яс​но​му скан​да​лу. Оче​вид​но, по​ли​цей​ские дол​го му​чи​ли бед​ня​гу во​про​са​ми; их за​ин​те​ре​со​вал тот факт, что Пэт не​сколь​ко раз при​ни​мал у се​бя в гос​тях мис​те​ра и мис​сис Зе​лен-Ви​но​град, и они на​ме​ре​ва​лись обы​скать ка​би​не​ты ка​фед​ры в по​ис​ках до​пол​ни​тель​ных улик.

— Улик! — взвизг​нул Ди​вайн, раз​да​вив си​га​ре​ту. — Что они ищут? Ес​ли бы я толь​ко знал...

Че​рез пол​ча​са двое по​ли​цей​ских уе​ха​ли, при​хва​тив ком​пь​ю​тер Сло​уна. На во​прос Мар​лин, за​чем это на​до, от​ве​та не по​сле​до​ва​ло. Трое ос​тав​ших​ся по​ве​ли рас​сле​до​ва​ние даль​ше, глав​ным об​ра​зом в ком​пь​ю​тер​ном за​ле, дос​туп в ко​то​рый те​перь за​крыт для всех. На вось​мом уро​ке ко мне в класс во​шла жен​щи​на-по​ли​цей​ский и спро​си​ла, ко​гда я в по​след​ний раз ра​бо​тал на сво​ем ком​пь​ю​те​ре. Я крат​ко со​об​щил, что во​об​ще не поль​зу​юсь ком​пь​ю​те​ром, по​сколь​ку не ин​те​ре​су​юсь элек​трон​ны​ми иг​ра​ми, и она уда​ли​лась с ви​дом школь​но​го ин​спек​то​ра, со​би​раю​ще​го​ся на​пи​сать не​бла​го​при​ят​ный от​зыв.

По​сле это​го де​ти ста​ли не​управ​ляе​мы, по​это​му ми​нут де​сять мы иг​ра​ли в «ви​се​ли​цу», а мои мыс​ли но​си​лись на​пе​ре​гон​ки, и не​ви​ди​мый па​лец все на​стой​чи​вее дол​бил в грудь.

В кон​це уро​ка я от​пра​вил​ся к мис​те​ру Бор​род​су, но тот от​ве​чал ук​лон​чи​во, го​во​рил о ви​ру​сах в школь​ной се​ти, тер​ми​на​лах, за​щи​те па​ро​лей и за​кач​ках из Ин​тер​не​та — в об​щем, о том, что ин​те​рес​но мне столь же ма​ло, сколь тру​ды Та​ци​та мис​те​ру Бор​род​су.

В ито​ге сей​час я знаю о про​ис​хо​дя​щем не боль​ше, чем в обед, и при​шлось уй​ти до​мой (по​сле ча​са ожи​да​ния Бо​ба Стран​нин​га, ко​то​рый так и не вы​лез из ка​би​не​та) в тре​во​ге и не​до​уме​нии. Что же про​ис​хо​дит? Кон​ца края не ви​дать. Мо​жет, на дво​ре и но​ябрь, но ка​жет​ся, буд​то на​сту​пи​ли мар​тов​ские иды.
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С гор​до​стью со​об​щаю, что мой уче​ник сно​ва по​пал на стра​ни​цы га​зет, на этот раз — на​цио​наль​ных (ко​неч​но, не обош​лось без Кро​та, но он и сам бы на​шел до​ро​гу, ра​но или позд​но).

«Дей​ли мейл» ви​нит ро​ди​те​лей, «Гар​ди​ан» счи​та​ет его жерт​вой, а в «Те​ле​граф» поя​ви​лась ста​тья о ван​да​лиз​ме и о том, как с ним бо​роть​ся. Все это не мо​жет не ра​до​вать, к то​му же ма​ма​ша Конь​ма​на с эк​ра​на те​ле​ви​зо​ра об​ра​ти​лась к сы​ну со слез​ным при​зы​вом вер​нуть​ся до​мой, уве​ряя, что его ни​кто не на​ка​жет.

Сло​ун от​стра​нен от ра​бо​ты на вре​мя след​ст​вия. Ни​че​го уди​ви​тель​но​го, ес​ли учесть, что на​шлось в его ком​пь​ю​те​ре. Уже долж​ны аре​сто​вать и Джер​ри Грах​фо​ге​ля, ско​ро за ним по​сле​ду​ют и дру​гие. Но​вость взо​рва​лась в Шко​ле, как бом​ба — та бом​ба за​мед​лен​но​го дей​ст​вия, ко​то​рую мне уда​лось за​пус​тить на ка​ни​ку​лах.

Ви​рус, по​ра​зив​ший за​щи​ту се​ти. Тща​тель​но по​доб​ран​ные ссыл​ки. Мно​же​ст​во элек​трон​ных пи​сем, от​прав​лен​ных с ком​пь​ю​те​ра Конь​ма​на и по​лу​чен​ных им с бес​плат​но​го ад​ре​са, дос​туп​ных со школь​ных ком​пь​ю​те​ров. На​бор кар​ти​нок, в ос​нов​ном рек​лам​ных кад​ров из филь​мов, но и не​сколь​ко за​нят​ных веб-ка​мер​ных кли​пов, по​слан​ных мно​гим учи​те​лям и за​гру​жен​ных в за​щи​щен​ные па​ро​лем пап​ки.

Ко​неч​но, это не от​кры​лось бы, ес​ли бы по​ли​ция не об​сле​до​ва​ла элек​трон​ную поч​ту Ко​ли​на Конь​ма​на. Но в дни рас​цве​та ча​тов и вир​ту​аль​ных хищ​ни​ков сто​ит пре​ду​смот​реть все воз​мож​но​сти.

Конь​ман впи​сы​ва​ет​ся в пред​став​ле​ния о жерт​ве — оди​но​кий юнец, школь​ный из​гой. Бы​ло яс​но, что рань​ше или поз​же им в го​ло​ву при​дет эта мысль. По​лу​чи​лось рань​ше. Это​му спо​соб​ст​во​вал мис​тер Бор​родс, про​че​сав все ком​пь​ю​те​ры по​сле вы​хо​да из строя, и ос​та​ва​лось лишь не упус​тить нить.

Даль​ше все про​сто. Это урок, ко​то​рый оби​та​те​лям «Сент-Ос​валь​да» еще пред​сто​ит вы​учить; урок, ко​то​рый при​шлось вы​учить мне де​сять лет на​зад. Они так са​мо​до​воль​ны, эти лю​ди, так спе​си​вы и так на​ив​ны. Пусть пой​мут то, что ста​ло по​нят​но мне при ви​де боль​шо​го зна​ка «ПО​СТО​РОН​НИМ ВХОД ВОС​ПРЕ​ЩЕН»: пра​ви​ла и за​ко​ны это​го ми​ра дер​жат​ся на том же на​ду​ва​тель​ст​ве и са​мо​до​воль​ст​ве, лю​бое пра​ви​ло, лю​бую гра​ни​цу мож​но без​на​ка​зан​но на​ру​шить, лишь бы не бы​ло сви​де​те​лей. Это важ​ный урок в об​ра​зо​ва​нии лю​бо​го ре​бен​ка, а отец все​гда го​во​рил: твое об​ра​зо​ва​ние — са​мая дра​го​цен​ная вещь на све​те.

Но за​чем? Я слы​шу, как вы это спра​ши​вае​те. По​рой этот во​прос не да​ет по​коя и мне. За​чем я это де​лаю? От​ку​да та​кое рве​ние, ко​гда про​шло столь​ко лет?

Толь​ко из мес​ти? Ес​ли б это бы​ло так про​сто. Но мы с ва​ми по​ни​ма​ем, что при​чи​на ле​жит го​раз​до глуб​же. Месть, при​зна​юсь, то​же часть це​ло​го. Воз​мож​но, для Джу​лиа​на Пи​рит​са — для стра​даю​ще​го, пре​смы​каю​ще​го​ся ре​бен​ка, ко​то​рый пря​чет​ся в те​ни и меч​та​ет стать кем-то дру​гим.

Но для ме​ня... Те​перь у ме​ня есть все, что нуж​но для сча​стья, — со​ци​аль​ное по​ло​же​ние, ра​бо​та, где не​ожи​дан​но про​яви​лись мои та​лан​ты. Мо​жет, в «Сент-Ос​валь​де» я до сих пор Че​ло​век-Не​ви​дим​ка, но моя роль вы​шла да​ле​ко за пре​де​лы скром​но​го са​мо​зван​ст​ва. Впер​вые я на​чи​наю со​мне​вать​ся, на​до ли здесь ос​та​вать​ся.

Ис​ку​ше​ние, ко​неч​но, ве​ли​ко. На​ча​ло бы​ло удач​ным, а во вре​ме​на кру​тых пе​ре​мен опе​ра​тив​ни​ки бы​ст​ро про​дви​га​ют​ся по служ​бе. И я мо​гу быть та​ким опе​ра​тив​ни​ком. Я мо​гу за​по​лу​чить все — все, что мо​жет пред​ло​жить «Сент-Ос​вальд»: сте​ны, пуш​ки и сла​ву.

Нуж​но ли мне это? Не знаю.

Пи​ритс вце​пил​ся бы в та​кую воз​мож​ность ру​ка​ми и но​га​ми. Он был рад, да​же сча​ст​лив ос​тать​ся не​ви​дим​кой. Но я — не он.

Так че​го же мне хо​чет​ся?

Че​го мне все​гда хо​те​лось?

Будь это все​го лишь месть, мож​но бы​ло бы про​сто под​жечь глав​ное зда​ние вме​сто При​врат​ниц​кой — и го​ри ог​нем все это оси​ное гнез​до. Или же под​сы​пать мышь​як в учи​тель​ский чай​ник или ко​ка​ин в оран​жад луч​шей кри​кет​ной ко​ман​де. Но это скуч​но, вер​но? Это лю​бо​му по пле​чу. А до ме​ня да​ле​ко всем, та​ко​го еще не де​лал ни​кто. И все же кое-че​го не хва​та​ет на по​бед​ном по​лот​не. Мое​го ли​ца. Ли​ца ху​дож​ни​ка сре​ди всех про​чих. И со вре​ме​нем эта ма​лень​кая пус​то​та ста​но​вит​ся все боль​ше и боль​ше.

Re​gard. В анг​лий​ском это сло​во оз​на​ча​ет ува​же​ние и вос​хи​ще​ние. А во фран​цуз​ском — это про​сто «взгляд». Вот что мне все​гда бы​ло нуж​но — что​бы ме​ня уви​де​ли, уви​де​ли по-на​стоя​ще​му, а не про​сто скольз​ну​ли гла​за​ми, быть чем-то боль​шим, а не про​сто за​пас​ным в этом со​стя​за​нии джент​ль​ме​нов и иг​ро​ков. Да​же не​ви​дим​ка мо​жет от​бра​сы​вать тень, а моя, под​рос​шая за го​ды, так и за​те​ря​лась в тем​ных ко​ри​до​рах «Сент-Ос​валь​да».

Хва​тит. Уже на​ча​лось. Упо​мя​ну​ли имя Стра​за. И Пи​рит​са. И до то​го, как все кон​чит​ся, — а «Сент-Ос​вальд» уже ка​тит​ся к не​из​беж​ной кон​чи​не — я вам обе​щаю: вы ме​ня уви​ди​те.

А по​ка мне впол​не хва​та​ет быть про​сто пе​да​го​гом. Прав​да, по мо​ему пред​ме​ту эк​за​ме​нов не сда​ют. Един​ст​вен​ная про​вер​ка — на вы​жи​ва​ние. В этом у ме​ня есть кое-ка​кой опыт — «Сол​неч​ный бе​рег» все-та​ки хоть че​му-то ме​ня нау​чил, — но ос​таль​ное, как я на​де​юсь, та​лант, дан​ный от при​ро​ды. Будь я уче​ни​ком «Сент-Ос​валь​да», этот на​вык из ме​ня бы вы​тра​ви​ли, что​бы за​ме​нить его ла​ты​нью, Шек​спи​ром и про​чи​ми уют​ны​ми га​ран​та​ми жиз​ни в этом ми​ре выс​ших при​ви​ле​гий. Ведь глав​ное, че​му учит «Сент-Ос​вальд», — кон​фор​мизм: ко​манд​ный дух, уме​ние иг​рать. Иг​рать в иг​ру, в ко​то​рой Пэт Сло​ун осо​бен​но хо​рош, и по​это​му его нуж​но пер​вым вы​бить из строя.

Еще раз по​вто​рю — что​бы со​кру​шить «Сент-Ос​вальд». нуж​но ме​тить в серд​це, а не в го​ло​ву. А серд​це Шко​лы — Сло​ун: че​ст​ный, до​б​рый, все​ми ува​жае​мый и лю​би​мый. Друг для по​пав​ших в бе​ду, силь​ная ру​ка, что​бы под​дер​жать сла​бых, со​весть, на​став​ник, вдох​но​ви​тель. На​стоя​щий му​жик, спорт​смен, джент​ль​мен, ни​ко​гда не пе​ре​кла​ды​ва​ет на дру​гих то, что мо​жет сде​лать сам, не​ус​тан​но и ра​до​ст​но ра​бо​та​ет на бла​го «Сент-Ос​валь​да». Он ни ра​зу не был же​нат — да и ко​гда ему? Как и для Че​ст​ли, его пре​дан​ность Шко​ле бы​ла бы по​ме​хой се​мей​ной жиз​ни. Низ​кие ду​шон​ки мог​ли бы за​по​доз​рить его в иных склон​но​стях. Осо​бен​но при ны​неш​них на​строе​ни​ях, ко​гда од​но толь​ко же​ла​ние ра​бо​тать с деть​ми счи​та​ет​ся за​кон​ным ос​но​ва​ни​ем для по​доз​ре​ний. Но что​бы Сло​ун? Сло​ун?

Ни​кто в это не ве​рил. Од​на​ко мне​ния учи​те​лей за​бав​ным об​ра​зом раз​де​ли​лись. Од​ни с яро​ст​ным не​го​до​ва​ни​ем от​вер​га​ют не​мыс​ли​мые об​ви​не​ния (сре​ди них Че​ст​ли). Дру​гие (Боб Стран​нинг, Ли​га На​ций, Джефф Пуст, Пэд​ди Мак​до​ноу) ти​хо пе​ре​го​ва​ри​ва​ют​ся. Об​рыв​ки под​слу​шан​ных ба​наль​но​стей и до​мы​слов: «нет ды​ма без ог​ня», «все​гда ду​мал, что он слиш​ком хо​рош, не​прав​до​по​доб​но», «слиш​ком дру​же​лю​бен с маль​чи​ка​ми — ну, вы по​ни​мае​те», — все это ды​мо​вым сиг​на​лом ви​сит над пре​по​да​ва​тель​ской.

Уди​ви​тель​но, как лег​ко дру​зья мо​гут от те​бя от​вер​нуть​ся, как лег​ко страх или ко​рысть сры​ва​ют мас​ку то​ва​ри​ще​ст​ва. Мне ли это​го не знать. И те​перь, долж​но быть, ста​но​вит​ся яс​но и ему.

Ре​ак​ция на та​кие об​ви​не​ния про​хо​дит три эта​на. Пер​вый — от​ри​ца​ние. Вто​рой — гнев. Тре​тий — ка​пи​ту​ля​ция. Мой отец, ко​неч​но, с са​мо​го на​ча​ла по​вел се​бя как ви​нов​ный. Кос​ноя​зыч​ный, злой, рас​те​рян​ный. Сло​ун, ско​рее все​го, ра​зы​гра​ет пред​став​ле​ние по​лу​чше. Пер​во​го за​мес​ти​те​ля «Сент-Ос​валь​да» так лег​ко не за​пу​га​ешь. Но вот они, до​ка​за​тель​ст​ва, со​вер​шен​но не​оп​ро​вер​жи​мые. Раз​го​во​ры в ча​тах, ко​то​рые ве​лись по​сле уро​ков с его ком​пь​ю​те​ра, за​щи​щен​но​го па​ро​лем. Тек​сто​вое со​об​ще​ние, ото​слан​ное с те​ле​фо​на Конь​ма​на на мо​биль​ник Сло​уна в ночь по​жа​ра. Фо​то​гра​фии на же​ст​ком дис​ке. На них — маль​чи​ки, не​ко​то​рые за​ни​ма​ют​ся та​ким, о чем Сло​ун в сво​ей не​вин​но​сти ни​ко​гда и не слы​шал.

Ко​неч​но, он все от​ри​цал. Сна​ча​ла с ка​ким-то мрач​ным изум​ле​ни​ем. За​тем — по​тря​сен​но, с не​го​до​ва​ни​ем и яро​стью. И на​ко​нец — со сле​за​ми рас​те​рян​но​сти, что до​ка​зы​ва​ло его ви​нов​ность боль​ше, чем все най​ден​ное по​ли​ци​ей.

Его дом обы​ска​ли. В ка​че​ст​ве улик бы​ли изъ​я​ты мно​гие фо​то​гра​фии. Школь​ные сним​ки — ко​ман​ды рег​би​стов, уче​ни​ки его клас​сов, улы​баю​щие​ся со стен и не по​доз​ре​ваю​щие, что в один пре​крас​ный день они ста​нут ули​кой. И аль​бо​мы. Де​сят​ки аль​бо​мов, од​ни маль​чи​ки — в школь​ных по​езд​ках, на вы​езд​ных мат​чах, в по​след​ние дни три​ме​ст​ров, на бай​дар​ках по ре​кам Уэль​са, го​лые на мор​ском бе​ре​гу, сто​ят в ряд, глад​кие ру​ки и но​ги, взлох​ма​чен​ные во​ло​сы, юные ли​ца, улыб​ки в объ​ек​тив.

Так мно​го маль​чи​ков, ска​за​ли по​ли​цей​ские. Не прав​да ли, не​сколь​ко... не​обыч​но?

Ко​неч​но, он воз​ра​жал. Он — учи​тель, все учи​те​ля хра​нят та​кие ве​щи. Это мо​жет под​твер​дить Че​ст​ли — как год идет за го​дом, но ни​кто не за​бы​ва​ет​ся, а не​ко​то​рые ли​ца по​че​му-то осо​бен​но на​дол​го за​дер​жи​ва​ют​ся в па​мя​ти. Столь​ко маль​чи​ков, сме​няю​щих друг дру​га, по​доб​но вре​ме​нам го​да. Ес​те​ст​вен​но, по ним ску​ча​ешь, осо​бен​но ко​гда нет се​мьи, при​вя​зы​ва​ешь​ся к уче​ни​кам, при​вя​зы​ва​ешь​ся и...

Ка​ко​го ро​да при​вя​зан​ность? Вот она, грязь. Они чуя​ли ее, во​пре​ки его про​тес​там, чуя​ли, под​би​ра​ясь к не​му, как гие​ны. Он с от​вра​ще​ни​ем от​би​вал​ся. Но с ним бы​ли так лю​без​ны: у не​го стресс, нерв​ный срыв, ему на​до по​мочь.

Его ком​пь​ю​тер был за​щи​щен па​ро​лем. Ко​неч​но, па​роль мог​ли уз​нать. Кто-то мог поль​зо​вать​ся его ком​пь​ю​те​ром. И ско​пи​ро​вать ту​да фо​то​гра​фии. Но оп​ла​ти​ли их его кре​дит​ной кар​точ​кой. Это под​твер​дил банк, и Сло​ун не смог объ​яс​нить, как мог​ли ис​поль​зо​вать его кар​точ​ку, что​бы за​гру​зить сот​ни фо​то​гра​фий на же​ст​кий диск ком​пь​ю​те​ра, стоя​ще​го в его ка​би​не​те.

По​зволь​те вам по​мочь, мис​тер Сло​ун.

Ха. Я знаю та​ких лю​дей. Те​перь они на​шли его сла​бое ме​сто: не раз​врат​ность, как по​доз​ре​ва​ли, а не​из​ме​ри​мо бо​лее опас​ное — его по​треб​ность в одоб​ре​нии. Ро​ко​вое при​стра​стие дос​тав​лять ра​дость.

Рас​ска​жи​те нам про маль​чи​ков, Пэт.

Боль​шин​ст​во лю​дей сна​ча​ла не за​ме​ча​ют в нем это​го. Ви​дят, ка​кой он боль​шой и силь​ный, как пре​дан сво​ему де​лу. Но под этой мас​кой скры​ва​ет​ся жал​кий че​ло​ве​чек: бес​по​кой​ный, не​уве​рен​ный, бес​ко​неч​но бе​гу​щий но кру​гу в веч​ном стрем​ле​нии вы​рвать​ся впе​ред. Но «Сент-Ос​вальд» — тре​бо​ва​тель​ный хо​зя​ин, и у не​го дол​гая па​мять. Здесь ни​что не за​бы​ва​ет​ся, ни​что не ос​тав​ля​ет​ся в сто​ро​не. Да​же у та​ко​го учи​те​ля, как Сло​ун, бы​ва​ют про​ва​лы, не​вер​ные су​ж​де​ния. Он зна​ет это, как и я, но у не​го есть за​щи​та — маль​чи​ки. Их сча​ст​ли​вые ли​ца го​во​рят ему о том, что он до​бил​ся ус​пе​ха. Их юность вдох​нов​ля​ет его...

Гнус​ный смех со всех сто​рон.

Да нет же, он не об этом.

То​гда о чем? Они сгру​ди​лись во​круг не​го, как со​ба​ки во​круг мед​ве​дя. Как те маль​чу​га​ны, ко​то​рые виз​жа​ли и пля​са​ли во​круг мое​го от​ца, ко​гда он ру​гал​ся по​след​ни​ми сло​ва​ми и его мед​ве​жья зад​ни​ца сви​са​ла с си​де​нья Чер​то​вой Тач​ки.

Рас​ска​жи​те нам о маль​чи​ках, Пэт.

Рас​ска​жи​те нам о Конь​ма​не.

— На​до же, как глу​по, — ска​зал Ро​уч в об​щей пре​по​да​ва​тель​ской. — Ка​ким же на​до быть глуп​цом, что​бы пла​тить по соб​ст​вен​ной кре​дит​ке, ис​поль​зо​вать соб​ст​вен​ное имя?

Ро​уч это​го не зна​ет, но над ним то​же ви​сит опас​ность ско​ро​го ра​зо​бла​че​ния. Не​сколь​ко ни​то​чек уже ве​дут к не​му, и его бли​зость с Джеф​фом Пус​том и Джер​ри Грах​фо​ге​лем пол​но​стью ус​та​нов​ле​на. Бед​ня​га Джер​ри, на​сколь​ко мне из​вест​но, уже при​вле​чен к рас​сле​до​ва​нию, хо​тя край​не нерв​ное со​стоя​ние де​ла​ет его не слиш​ком на​деж​ным сви​де​те​лем. У не​го в ком​пь​ю​те​ре то​же на​шли пор​но​гра​фию, оп​ла​чен​ную его кре​дит​кой.

— Я все​гда знал, что он го​мик, — го​во​рил Пуст. — Слиш​ком ко​ре​шит​ся с пар​ня​ми, по​ни​мае​те, о чем я?

— Вот-вот, — кив​нул Ро​уч. — Нын​че ни в ком нель​зя быть уве​рен​ным.

Во​ис​ти​ну. Их бе​се​да, до​но​сив​шая​ся из дру​го​го уг​ла ком​на​ты, вы​зва​ла у ме​ня иро​ни​че​ское не​до​уме​ние. Джент​ль​ме​ны из «Сент-Ос​валь​да» — та​кой до​вер​чи​вый на​род: ос​тав​ля​ют клю​чи в кар​ма​нах пид​жа​ков, по​ве​шен​ных на спин​ку сту​ла, бу​маж​ни​ки — в ящи​ках сто​лов, не за​пи​ра​ют ка​би​не​ты. Уз​нать но​мер кре​дит​ной кар​ты — се​кунд​ное де​ло, здесь не тре​бу​ет​ся ни​ка​кой лов​ко​сти, и кар​ту мож​но вер​нуть рань​ше, чем хо​зя​ин за​по​доз​рит про​па​жу.

Кар​та Ро​уча — един​ст​вен​ная, ко​то​рую не уда​лось по​ло​жить об​рат​но. Он сра​зу со​об​щил о ее по​те​ре, и мне не уда​лось ее ис​поль​зо​вать. Но ни Сло​ун, ни Пуст, ни Грах​фо​гель та​ко​го оп​рав​да​ния не име​ют. Жаль толь​ко, что с Че​ст​ли этот но​мер не про​шел — а как изящ​но мож​но бы​ло от​пра​вить их всех в пре​ис​под​нюю в од​ной кор​зи​не, — у ста​ро​го хит​ро​го ли​са во​об​ще нет кре​дит​ки, да и все зна​ют, что он да​же вклю​чить ком​пь​ю​тер тол​ком не уме​ет.

И все-та​ки это мож​но из​ме​нить. Мы с ним толь​ко на​ча​ли иг​ру, а за​мыш​ля​лась она так дав​но, что жаль кон​чать ее слиш​ком бы​ст​ро. Он и так уже на гра​ни уволь​не​ния, его дер​жат толь​ко по​то​му, что нет пер​во​го за​ма, а на его ка​фед​ре ка​та​ст​ро​фи​че​ски не хва​та​ет лю​дей, так что он — толь​ко на вре​мя кри​зи​са — не​за​ме​ним.

В пят​ни​цу у не​го день ро​ж​де​ния. Ночь ко​ст​ров. Пред​став​ляю, как он его бо​ит​ся: ста​ри​ки час​то бо​ят​ся дня ро​ж​де​ния. На​до по​слать ему по​да​рок — что-ни​будь ми​лое, что​бы от​влечь от не​при​ят​но​стей этой не​де​ли. По​ка ни​че​го в го​ло​ву не при​хо​дит, но ведь мне при​шлось столь​ко вка​лы​вать.

Нуж​но лишь вре​мя.
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[image: image39.wmf]С тех пор я не люб​лю дни ро​ж​де​ния. Иг​руш​ки, торт, бу​маж​ные шля​пы и чай с друзь​я​ми — мно​го лет все это бы​ло не​сбы​точ​ной меч​той, так же как и «Сент-Ос​вальд», вы​зы​ваю​щий за​висть сво​им на​ле​том бо​гат​ст​ва и рес​пек​та​бель​но​сти. Ле​он от​ме​чал дни ро​ж​де​ния в рес​то​ра​нах, где ему доз​во​ля​лось пить ви​но и при​хо​ди​лось на​де​вать гал​стук. Мне же до три​на​дца​ти лет в рес​то​ра​нах бы​вать не до​во​ди​лось. «День​ги на ве​тер», — вор​чал Джон Страз. Да​же при ма​те​ри мои дни ро​ж​де​ния де​ла​лись на ско​рую ру​ку: торт по​ку​па​ли в ма​га​зи​не, а све​чи ак​ку​рат​но уби​ра​ли до сле​дую​ще​го раза в ста​рую ко​роб​ку из-под та​ба​ка (с про​шло​год​ни​ми крош​ка​ми са​хар​ной гла​зу​ри, все еще лип​ну​щи​ми к пас​тель​ным огар​кам). По​дар​ки вру​ча​лись в па​ке​тах из су​пер​мар​ке​та, с не​сня​ты​ми на​клей​ка​ми, и ино​гда мы пе​ли «С днем ро​ж​де​нья те​бя», но с уг​рю​мой, без​ра​до​ст​ной не​лов​ко​стью ра​бо​че​го клас​са.

Ко​неч​но, с ее ухо​дом пре​кра​ти​лось да​же это. Отец, ес​ли не за​бы​вал, да​рил день​ги ку​пить «че​го те​бе на​до» — но ни дру​зей, ни от​кры​ток, ни празд​ни​ка у ме​ня не бы​ло. Од​на​ж​ды Пеп​си рас​ста​ра​лась — ее уси​лия​ми яви​лась пиц​ца с име​нин​ны​ми свеч​ка​ми и шо​ко​лад​ный торт, осев​ший с од​но​го края. Ко​неч​но, при​шлось по​бла​го​да​рить, но бы​ло яс​но, что ме​ня об​ма​ны​ва​ют. В ка​ком-то смыс​ле бес​хит​ро​ст​ные ста​ра​ния Пеп​си бы​ли да​же ху​же, чем ни​че​го. По​то​му что, ко​гда ни​че​го нет, о дне ро​ж​де​ния мож​но во​об​ще не вспо​ми​нать.

Но в том го​ду все бы​ло по-дру​го​му. Я пом​ню тот ав​густ с не​ве​ро​ят​ной от​чет​ли​во​стью, как пом​нят не​ко​то​рые сны, — жар​кий, ду​ши​стый, пах​ну​щий пер​цем и ру​жей​ным ды​мом, изю​мом и тра​вой. Вос​хи​ти​тель​ные, жут​кие, оза​рен​ные дни. До мое​го три​на​дца​ти​ле​тия ос​та​ва​лось две не​де​ли, и отец го​то​вил мне сюр​приз.

Он поч​ти не го​во​рил об этом, но чув​ст​во​ва​лось — он что-то за​те​ва​ет. Он был воз​бу​ж​ден, нер​во​зен, скры​тен. То его раз​дра​жа​ло все, что я де​лаю, то он впа​дал в плак​си​вую нос​таль​гию, при​чи​тал, что я рас​ту, и пред​ла​гал мне бан​ку пи​ва; и все на​де​ял​ся, что ко​гда я по​ки​ну дом, то не за​бу​ду сво​его бед​но​го ста​ро​го пап​ку, ко​то​рый де​лал для ме​ня все, что мог.

Са​мое уди​ви​тель​ное то, что он стал тра​тить день​ги. Джон Страз, ску​пой на​столь​ко, что брал та​бак из окур​ков и ска​ты​вал в то​щие ци​лин​д​ри​ки, ко​то​рые у не​го на​зы​ва​лись «пят​нич​ной ха​ля​вой», от​крыл на​ко​нец це​леб​ную пре​лесть по​ку​пок. Но​вый кос​тюм — это для со​бе​се​до​ва​ний, ска​зал он. Зо​ло​тая цепь с ме​даль​о​ном. Це​лая упа​ков​ка «Стел​лы Ар​туа» — и этот че​ло​век за​яв​лял, что пре​зи​ра​ет им​порт​ное пи​во, — и шесть бу​ты​лок со​ло​до​во​го вис​ки, ко​то​рые он дер​жал в са​рае за При​врат​ниц​кой, под ста​рым вы​ши​тым по​кры​ва​лом. По​ку​па​лись де​сят​ки ло​те​рей​ных би​ле​тов, но​вый ди​ван, для ме​ня — но​вая оде​ж​да (я же рас​ту), бе​лье, фут​бол​ки, пла​стин​ки, обувь.

А еще отец зво​нил по те​ле​фо​ну. Позд​но ве​че​ром, ду​мая, что я уже в по​сте​ли, он ча​са​ми го​во​рил с кем-то впол​го​ло​са. У ме​ня воз​ни​ка​ли раз​ные пред​по​ло​же​ния — что он зво​нит в «Секс по те​ле​фо​ну» или пы​та​ет​ся на​ла​дить от​но​ше​ния с Пеп​си — на​столь​ко зна​ком мне был этот во​ро​ва​тый ше​пот. Од​на​ж​ды с верх​ней пло​щад​ки уда​лось ра​зо​брать не​сколь​ко слов, со​всем не​мно​го, но они не​при​ят​но за​се​ли в го​ло​ве.

— То​гда сколь​ко? — Пау​за. — Хо​ро​шо. Так бу​дет луч​ше. Ре​бен​ку нуж​на мать.

Мать?

В по​след​нее вре​мя мать пи​са​ла еже​днев​но. Пять лет — ни сло​ва, а те​перь ее как про​рва​ло. Она за​сы​па​ла нас от​крыт​ка​ми, пись​ма​ми, по​сыл​ка​ми. Боль​шей ча​стью они ле​жа​ли за​пе​ча​тан​ны​ми у ме​ня под кро​ва​тью. Авиа​би​лет в Па​риж, за​ка​зан​ный на сен​тябрь, так и ос​тал​ся в кон​вер​те, и ка​за​лось, отец сми​рил​ся на​ко​нец с мыс​лью, что мне ни​че​го не нуж​но от Ша​рон Страз, ни​че​го та​ко​го, что на​пом​ни​ло бы жизнь до «Сент-Ос​валь​да».

По​том пись​ма не​ожи​дан​но пре​кра​ща​ют​ся. В ка​ком-то смыс​ле это еще по​доз​ри​тель​нее — буд​то она втай​не что-то за​те​ва​ет.

Но дни идут, и ни​че​го не про​ис​хо​дит. Пре​кра​ти​лись и те​ле​фон​ные звон​ки — или же отец стал ос​то​рож​нее, — в об​щем, ни​че​го от нее не слыш​но, и мои мыс​ли вер​ну​лись, как стрел​ка ком​па​са, на се​вер.

Ле​он, Ле​он, Ле​он — я по​сто​ян​но ду​маю о нем. С отъ​ез​дом Фран​че​ски он от​да​лил​ся и стал поч​ти чу​жим. Я изо всех сил пы​та​юсь от​влечь его, но мое​го дру​га, ка​жет​ся, боль​ше ни​че​го не ин​те​ре​су​ет. Он свы​со​ка смот​рит на на​ши обыч​ные иг​ры, его на​строе​ние ска​чет от бе​зум​но​го ве​се​лья до уг​рю​мой от​чу​ж​ден​но​сти, и, ху​же то​го, он воз​му​ща​ет​ся, ко​гда я втор​га​юсь в его уе​ди​не​ние, сар​ка​сти​че​ски во​про​ша​ет, нет ли у ме​ня дру​гих дру​зей, и на​сме​ха​ет​ся над тем, что я мо​ло​же и не​опыт​нее его.

Ес​ли бы он толь​ко знал. Сей​час я взрос​лее на не​сколь​ко све​то​вых лет. Од​на по​бе​да над мис​те​ром Гру​бом че​го сто​ит, и пред​сто​ят но​вые. Но с Ле​о​ном ни​че​го не по​лу​ча​ет​ся — с ним я все тот же Джу​ли​ан Пи​ритс, мел​кий, жал​кий, бо​лез​нен​но стре​мя​щий​ся уго​дить. Он чув​ст​ву​ет это, и в нем про​бу​ж​да​ет​ся жес​то​кость. Он в та​ком воз​рас​те, ко​гда все ка​жет​ся чет​ким, но​вым, оче​вид​ным, ко​гда взрос​лые за​пре​дель​но глу​пы, ко​гда свое пра​во пре​вы​ше прав ос​таль​ных, ко​гда смер​то​нос​ный гор​мо​наль​ный кок​тейль уси​ли​ва​ет эмо​ции до чу​до​вищ​ной сте​пе​ни.

Но ху​же все​го то, что он влюб​лен. От​ча​ян​но, ос​тер​ве​не​ло, до из​гры​зен​ных ног​тей влюб​лен во Фран​че​ску Тай​нен, ко​то​рая уе​ха​ла в свою шко​лу в Че​ши​ре и с ко​то​рой он чуть ли не ка​ж​дый день тай​но бе​се​ду​ет по те​ле​фо​ну, на​го​ва​ри​вая ог​ром​ные сум​мы, что от​кры​лось (но слиш​ком позд​но) в кон​це квар​та​ла.

— С этим ни​что не срав​нит​ся, — в ко​то​рый раз го​во​рит он мне. Это его ма​ниа​каль​ный пе​ри​од, вско​ре он сме​нит​ся сар​каз​мом и не​скры​вае​мым пре​зре​ни​ем. — Ты мо​жешь толь​ко рас​су​ж​дать об этом, как и все, но по​ня​тия не име​ешь, как это. А я знаю. Я этим за​ни​мал​ся. Мак​си​мум, на что спо​со​бен ты, — дро​чить за шкаф​чи​ка​ми вме​сте с друж​ка​ми.

Я кор​чу ро​жу, об​ра​щая все в шут​ку. Но это не шут​ка. В та​кие ми​ну​ты в Ле​о​не про​сту​па​ет что-то по​роч​ное, ди​кое; во​ло​сы па​да​ют на гла​за, ли​цо блед​не​ет, от те​ла ис​хо​дит ки​сло​ва​тый за​пах, и во​круг рта по​яв​ля​ет​ся но​вая рос​сыпь пры​щей.

— Спо​рим, те​бе бы по​нра​ви​лось, го​лу​бок, спо​рим?

Он смот​рит на ме​ня, и в его се​рых гла​зах све​тит​ся убий​ст​вен​ное по​ни​ма​ние.

— Го​лу​бок, — по​вто​ря​ет он с гнус​ной ус​меш​кой.

А по​том ве​тер ме​ня​ет​ся, вы​хо​дит солн​це, и он сно​ва ста​но​вит​ся Ле​о​ном, за​го​ва​ри​ва​ет о кон​цер​те, на ко​то​рый со​би​ра​ет​ся пой​ти, о во​ло​сах Фран​че​ски, о том, как они от​ра​жа​ют свет, о ку​п​лен​ной пла​стин​ке, о том, ка​кие у Фран​че​ски длин​ные но​ги, о но​вом филь​ме про Бон​да. На миг я поч​ти ве​рю, что он по​шу​тил, но сто​ит вспом​нить этот ле​дя​ной все​по​ни​маю​щий взгляд, как ме​ня ох​ва​ты​ва​ет му​чи​тель​ное бес​по​кой​ст​во — ко​гда Джу​ли​ан Пи​ритс ус​пел вы​дать се​бя?

На​до бы​ло сра​зу по​ло​жить это​му ко​нец. Яс​но же, что ни​че​го хо​ро​ше​го из это​го не вы​шло бы. Но у ме​ня не хва​та​ло ни сил, ни ре​ши​мо​сти, ду​ша рва​лась на час​ти. В глу​би​не ду​ши мне ка​за​лось, что я смо​гу вер​нуть его, что все ста​нет, как рань​ше. Как жить без един​ст​вен​ной ис​кры на​де​ж​ды на мо​ем бес​про​свет​ном го​ри​зон​те? Кро​ме то​го, он не смо​жет без ме​ня. Фран​че​ску он не уви​дит по край​ней ме​ре до Ро​ж​де​ст​ва. Это да​ет мне поч​ти пять ме​ся​цев. Пять ме​ся​цев, что​бы спра​вить​ся с его одер​жи​мо​стью, из​ба​вить от яда, ко​то​рый от​ра​вил на​шу без​мя​теж​ную друж​бу.

Я ба​лую его, да​же боль​ше, чем ему тре​бу​ет​ся. Но влюб​лен​ные зло​вред​ны, ес​ли не от​но​сить​ся к ним как к смер​тель​но боль​ным, с ко​то​ры​ми у них мно​го об​щих ма​ло​при​ят​ных осо​бен​но​стей. И те и дру​гие эгои​стич​ны, не​об​щи​тель​ны, ма​ни​пу​ли​ру​ют людь​ми, бе​ре​гут неж​ность лишь для пред​ме​та сво​ей стра​сти (или са​мо​го се​бя), бро​са​ют​ся на дру​зей, как бе​ше​ные псы. Та​ков и Ле​он, и все же он стал мне еще до​ро​же, по​то​му что те​перь стра​да​ет так же, как я.

Рас​че​сы​вая бо​ляч​ку, по​лу​ча​ешь бо​лез​нен​ное удо​воль​ст​вие. Этим и за​ни​ма​ют​ся влюб​лен​ные — вы​ис​ки​ва​ют са​мые бо​ле​вые точ​ки и бес​пре​стан​но да​вят на них, при​но​ся се​бя в жерт​ву лю​би​мым с ту​пым упор​ст​вом, ко​то​рое по​эты час​то при​ни​ма​ют за бес​ко​ры​стие. Для Ле​о​на это — го​во​рить о Фран​че​ске. Для ме​ня — его слу​шать. Вско​ре мне ста​но​вит​ся не​вы​но​си​мо — лю​бовь, буд​то рак, стре​мит​ся во​зоб​ла​дать над стра​даль​цем и ли​ша​ет его спо​соб​но​сти го​во​рить о чем-ли​бо дру​гом (на​ве​вая смерт​ную тос​ку на со​бе​сед​ни​ка). И я от​ча​ян​но пы​та​юсь про​рвать​ся сквозь ску​ку его одер​жи​мо​сти.

— Слабó? — под​на​чи​ваю я Ле​о​на у вхо​да в ма​га​зин пла​сти​нок. — Да​вай. Ес​ли, ко​неч​но, у те​бя яй​ца еще не от​со​хли.

Он удив​лен​но смот​рит на ме​ня, по​том на ма​га​зин. Что-то мель​ка​ет в его ли​це — мо​жет, тень бы​лых ра​до​стей. По​том он ух​мы​ля​ет​ся, и мне ка​жет​ся, что в его се​рых гла​зах я ви​жу сла​бое от​ра​же​ние преж​не​го Ле​о​на, без​за​бот​но​го и сво​бод​но​го от люб​ви.

— Ты это мне го​во​ришь? — спра​ши​ва​ет он ме​ня.

И мы иг​ра​ем — в един​ст​вен​ную иг​ру, ко​то​рую этот но​вый Ле​он со​гла​сен при​нять. А вме​сте с иг​рой на​чи​на​ет​ся «ле​че​ние»: не​при​ят​ное, да​же гру​бое, но не​об​хо​ди​мое, как же​ст​кая хи​мио​те​ра​пия в борь​бе с ра​ком. В нас обо​их пол​но аг​рес​сии — глав​ное, на​пра​вить ее на​ру​жу, а не во​внутрь.

Мы на​чи​на​ем с во​ров​ст​ва. Сна​ча​ла но ме​ло​чам: пла​стин​ки, кни​ги, оде​ж​да, ко​то​рые мы сва​ли​ва​ем в на​шем ма​лень​ком убе​жи​ще за «Сент-Ос​валь​дом». По​том в ход идут сна​до​бья по​креп​че. Мы ма​лю​ем граф​фи​ти на сте​нах и раз​би​ва​ем на​ве​сы на ав​то​бус​ных ос​та​нов​ках. Бро​са​ем кам​ни в про​ез​жаю​щие ма​ши​ны, пе​ре​во​ра​чи​ва​ем па​мят​ни​ки на ста​ром клад​би​ще, кри​чим не​при​стой​но​сти по​жи​лым лю​дям, вы​гу​ли​ваю​щим со​бак в мес​тах на​ше​го оби​та​ния. Эти две не​де​ли я ла​ви​рую ме​ж​ду ощу​ще​ни​ем соб​ст​вен​ной гнус​но​сти и оше​лом​ляю​щей ра​до​сти: мы сно​ва вме​сте, Буч и Сан​денс, и Фран​че​ска не​на​дол​го за​бы​та, а тре​пет, ко​то​рый она вы​зы​ва​ла, сме​ня​ет​ся вос​тор​гом опас​но​стей и рис​ка.

Но не​на​дол​го. Мои ле​кар​ст​ва ле​чат сим​пто​мы, но не при​чи​ну бо​лез​ни, и я с го​ре​чью об​на​ру​жи​ваю, что па​ци​ен​ту нуж​ны все боль​шие до​зы воз​бу​ж​де​ния — ес​ли они во​об​ще на не​го по​дей​ст​ву​ют. Все ча​ще при​хо​дит​ся изо​бре​тать но​вые под​ви​ги, один без​образ​ней дру​го​го.

— Ма​га​зин пла​сти​нок?

— Не-а.

— Клад​би​ще?

— Ба​наль​но.

— Эс​т​ра​да?

— Уже бы​ло.

Это прав​да: но​чью мы за​лез​ли в му​ни​ци​паль​ный парк и вдре​без​ги раз​нес​ли си​де​нья го​род​ской эс​т​ра​ды и ог​ра​ду во​круг нее. Мне бы​ло тош​но — сра​зу вспом​ни​лось, как мы хо​ди​ли сю​да с ма​те​рью: за​пах ско​шен​ной тра​вы, хот-до​гов и са​хар​ной ва​ты, иг​ра​ет ор​кестр ме​ст​ной шах​ты, Ша​рон Страз си​дит на од​ном из этих си​них пла​сти​ко​вых стуль​ев, а я, со​всем кро​ха, мар​ши​рую взад-впе​ред под «пом-пом-пом» не​ви​ди​мо​го ба​ра​ба​на, — и на миг ста​ло жут​ко оди​но​ко. То​гда мне бы​ло шесть, и у ме​ня бы​ла мать, пах​ну​щая си​га​ре​та​ми и «Син​на​ба​ром», и не встре​ча​лось в ми​ре ни​че​го на​ряд​нее и пре​крас​нее, чем го​род​ская эс​т​ра​да ле​том, и толь​ко пло​хие лю​ди спо​соб​ны бы​ли раз​ру​шать.

— Ты че​го, Пи​ритс? — Уже позд​но, в лун​ном све​те ли​цо Ле​о​на ста​но​вит​ся глад​ким, тем​ным и по​ни​маю​щим. — Боль​ше не хо​чешь?

Не хо​чу. Но как ска​зать об этом Ле​о​ну? Я же его ле​чу, в кон​це кон​цов.

— Да​вай же, — под​тал​ки​ва​ет он ме​ня. — Счи​тай это уро​ком дур​ных ма​нер.

Лад​но, но в от​вет я бро​саю ему но​вый вы​зов. Он ве​лел мне раз​ру​шить эс​т​ра​ду — а я под​стре​каю его при​вя​зать кон​серв​ные бан​ки ко всем ма​ши​нам, при​пар​ко​ван​ным воз​ле по​ли​цей​ско​го уча​ст​ка. На​ши став​ки рас​тут, без​обра​зия ста​но​вят​ся все бо​лее изо​щрен​ны​ми, да​же сюр​реа​ли​сти​че​ски​ми (мерт​вые го​лу​би, по​ве​шен​ные на ог​ра​ду об​ще​ст​вен​но​го пар​ка, цвет​ные граф​фи​ти на зда​нии ме​то​ди​ст​ской церк​ви); мы уро​ду​ем сте​ны, бьем стек​ла и пу​га​ем ма​лень​ких де​тей по все​му го​ро​ду. И лишь од​но ме​сто ос​та​ет​ся не​тро​ну​тым.

— «Сент-Ос​вальд».

— Не вый​дет.

До сих пор мы об​хо​ди​ли сто​ро​ной тер​ри​то​рию Шко​лы, ес​ли не счи​тать не​боль​шо​го ху​до​же​ст​ва на сте​нах Иг​ро​во​го Па​виль​о​на. До мое​го три​на​дца​ти​ле​тия ос​та​ет​ся все​го не​сколь​ко дней, и столь​ко же — до та​ин​ст​вен​но​го дол​го​ждан​но​го сюр​при​за. Отец не по​да​ет ви​ду, но я ви​жу, как он ста​ра​ет​ся. Не пьет, де​ла​ет за​ряд​ку, в до​ме иде​аль​но при​бра​но, а с ли​ца не схо​дит же​ст​кая, су​хо​ва​тая ус​меш​ка, скры​ваю​щая то, что внут​ри. Он по​хож на Клин​та Ист​ву​да в «Бро​дя​ге вы​со​ких рав​нин», рас​тол​стев​ше​го, но с тем же при​щу​ром — ожи​да​ния по​след​ней ре​шаю​щей бит​вы. Мне нра​вит​ся его уст​рем​лен​ность, и я не хо​чу это раз​ру​шить ка​кой-ни​будь иди​от​ской вы​ход​кой.

— Ну да​вай, Пи​ритс. Fac ut vivas. Не​мно​го жиз​ни.

— Ка​кой смысл? — Слиш​ком от​кры​то про​ти​вить​ся нель​зя, не то он по​ду​ма​ет, что я про​сто бо​юсь. — Мы уже раз сто его уде​лы​ва​ли.

— Но не там. — Его гла​за сия​ют. — Сла​бо за​лезть на кры​шу ча​сов​ни, на са​мый верх?

Он улы​ба​ет​ся мне, и вдруг ка​жет​ся, что я ви​жу то​го муж​чи​ну, ка​ким он ста​нет, его под​ку​паю​щее обая​ние, его не​обуз​дан​ный юмор. Лю​бовь об​ру​ши​ва​ет​ся на ме​ня, как удар, — един​ст​вен​ное чис​тое чув​ст​во в бес​тол​ко​вом ме​си​ве мое​го от​ро​че​ст​ва. Я вдруг ду​маю, что, ес​ли он по​про​сит ме​ня спрыг​нуть с этой кры​ши, я со​гла​шусь.

— На кры​шу?

Он ки​ва​ет.

Я ед​ва удер​жи​ва​юсь от сме​ха.

— Лад​но, за​ле​зу, — го​во​рю я. — И при​не​су те​бе от​ту​да су​ве​нир.

— Не на​до. Я сам его дос​та​ну. Что? — за​ме​тив мое удив​ле​ние. — Не​у​же​ли ты ду​ма​ешь, что я от​пу​щу те​бя ту​да од​но​го?
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Пять дней про​шло, и до сих пор ни сло​ва о Конь​ма​не. О Сло​уне то​же ни сло​ва, хо​тя на днях я ви​дел его в ма​га​зи​не, он от​ре​шен​но тол​кал те​леж​ку, на​би​тую ко​шачь​ей едой (я ду​маю, у не​го и ко​та-то нет). Я за​го​во​рил с ним, но он не от​ве​тил. И во​об​ще он вы​гля​дел так, буд​то на​гло​тал​ся силь​ных пре​па​ра​тов, и я дол​жен при​знать​ся, что у ме​ня не хва​ти​ло ду​ху про​дол​жать бе​се​ду.

Все же я знаю, что Мар​лин зво​нит ему ка​ж​дый день, про​ве​рить, как он, — до​б​рая жен​щи​на, че​го не ска​жешь о на​шем Глав​ном, ко​то​рый за​пре​тил пер​со​на​лу Шко​лы об​щать​ся со Сло​уном, по​ка де​ло не про​яс​нит​ся.

По​ли​ция сно​ва про​ве​ла здесь це​лый день — трое доп​ра​ши​ва​ли со​труд​ни​ков, маль​чи​ков, сек​ре​та​рей, и все это с ме​ха​ни​че​ской де​ло​ви​то​стью школь​ных ин​спек​то​ров. Для маль​чи​ков ор​га​ни​зо​ва​ли по​мощь по те​ле​фо​ну, что​бы они мог​ли ано​ним​но под​твер​дить то, что уже ус​та​нов​ле​но. Мно​гие по​зво​ни​ли, и боль​шин​ст​во твер​ди​ло, что мис​тер Сло​ун не мог сде​лать ни​че​го пло​хо​го. Дру​гих тас​ка​ют на до​про​сы да​же во вре​мя уро​ков.

Учить их ста​ло не​воз​мож​но. Мой класс не же​ла​ет го​во​рить ни о чем дру​гом, но, по​сколь​ку мне бы​ло яс​но ска​за​но, что об​су​ж​де​ние про​ис​хо​дя​ще​го толь​ко по​вре​дит Пэ​ту, я вы​ну​ж​ден пре​се​кать все раз​го​во​ры на эту те​му. Все как-то рас​строе​ны. Во вре​мя уро​ка ла​ты​ни я об​на​ру​жил в туа​ле​те ры​даю​ще​го Брейз​но​уса, да​же Ал​лен-Джонс и Мак​нэйр, го​то​вые об​ра​тить все в шут​ку, — вя​лые и мол​ча​ли​вые. То же тво​рит​ся и с про​чи​ми, да​же Ан​дер​тон-Пул​лит ка​жет​ся еще стран​нее, чем обыч​но, и да​же стал эф​фект​но при​хра​мы​вать, что гар​мо​ни​ру​ет с его ос​таль​ны​ми чу​да​че​ст​ва​ми.

По​след​няя но​вость — вы​зов на до​прос Джер​ри Грах​фо​ге​ля и слух о том, что про​тив не​го то​же мо​гут вы​дви​нуть об​ви​не​ние. Хо​дят и дру​гие слу​хи, еще чу​до​вищ​нее — о том, что все от​сут​ст​вую​щие пре​по​да​ва​те​ли на​хо​дят​ся под по​доз​ре​ни​ем.

Упо​мя​ну​ли имя Ди​вай​на, и он се​го​дня от​сут​ст​ву​ет, хо​тя са​мо по се​бе это ни​че​го не зна​чит. Бред ка​кой-то, но во вче​раш​нем «Ик​зе​ми​не​ре», со ссыл​кой на «ис​точ​ни​ки из са​мой Шко​лы» (маль​чиш​ки, ско​рее все​го), поя​ви​лись на​ме​ки на то, что за «свя​ты​ми вра​та​ми» (sic!) доб​рой ста​рой шко​лы рас​кры​та шай​ка за​ко​ре​не​лых пе​до​фи​лов, весь​ма из​вест​ных лю​дей.

Да, про​сто бред. Я про​ра​бо​тал в «Сент-Ос​валь​де» три​дцать три го​да и знаю, что го​во​рю. Та​ко​го здесь не мог​ло бы про​изой​ти ни​ко​гда, и не по​то​му, что мы луч​ше дру​гих (что бы там ни ду​мал «Ик​зе​ми​нер»), про​сто в та​ком мес​те, как «Сент-Ос​вальд», не​воз​мож​но что-то дол​го скры​вать. Ну раз​ве что от Бо​ба Стран​нин​га, уже пус​тив​ше​го кор​ни в сво​ем ка​би​не​те за со​став​ле​ни​ем рас​пи​са​ний; или от Кос​тю​мов, ко​то​рые ни​ко​гда ни​че​го не за​ме​тят, ес​ли не по​лу​чат по элек​трон​ной поч​те. Но от ме​ня? От маль​чи​ков? Ни​ко​гда.

Ко​неч​но, на мою до​лю при​шлось мно​го не​тра​ди​ци​он​ных кол​лег. Был та​кой док​тор Ии​уй, яко​бы с окс​форд​ским ди​пло​мом, ко​то​рый ока​зал​ся про​сто мис​те​ром Ииу​ем из уни​вер​си​те​та Да​ре​ма, у ко​то​ро​го бы​ла еще та ре​пу​та​ция. Это слу​чи​лось дав​ным-дав​но, ко​гда по​доб​ные ве​щи не об​су​ж​да​лись в га​зет​ных но​во​стях, и он ушел по-ти​хо​му, без скан​да​ла, как и боль​шин​ст​во из них, не при​чи​нив ни​ка​ко​го вре​да. Или мис​тер Тит-Ви​вер, учи​тель ри​со​ва​ния, ко​то​рый ввел по​зи​ро​ва​ние au naturel
. Или мис​тер Гро​пер, ко​то​рый так не​удач​но об​ра​тил вни​ма​ние на юно​го анг​лий​ско​го сту​ден​та со​ро​ка го​да​ми мо​ло​же не​го. И да​же наш Грах​фо​гель, о ко​то​ром все маль​чи​ки зна​ют, что он го​мо​сек​суа​лист, со​вер​шен​но без​обид​ный, но ужас​но бо​ит​ся, что об этом уз​на​ют в прав​ле​нии. Те​перь уже позд​но бо​ять​ся, но он не из​вра​ще​нец, как вкрад​чи​во на​ме​ка​ет «Ик​зе​ми​нер». Пуст, ко​неч​но, хам и осел, но не боль​ший из​вра​ще​нец, чем Грах​фо​гель. Ди​вайн? Не сме​ши​те. Что ка​са​ет​ся Сло​уна... Я хо​ро​шо знаю Сло​уна. Но еще важ​нее — его зна​ют и лю​бят маль​чи​ки, и по​верь​те, будь в нем хоть ма​лей​шее от​кло​не​ние, они рас​по​зна​ли бы это пер​вы​ми. Они чув​ст​ву​ют та​кие ве​щи, а в «Сент-Ос​валь​де» слу​хи раз​но​сят​ся со ско​ро​стью эпи​де​мии. Пой​ми​те, я пре​по​да​вал бок о бок с Пэ​том Сло​уном три​дцать три го​да, и, будь в этих об​ви​не​ни​ях хоть ка​п​ля прав​ды, я бы знал. Мне бы ска​за​ли маль​чи​ки.

В пре​по​да​ва​тель​ской, од​на​ко, мне​ния рас​хо​дят​ся все даль​ше. Мно​гие во​об​ще не же​ла​ют го​во​рить на эту те​му, опа​са​ясь за​пач​кать​ся. Не​ко​то​рые (прав​да, не​мно​гие) от​кры​то вы​смеи​ва​ют эти об​ви​не​ния. Дру​гие не упус​ка​ют воз​мож​но​сти кле​ве​тать вти​ха​ря, с чув​ст​вом соб​ст​вен​ной пра​во​ты.

К та​ким при​над​ле​жит Пен​ни Нэйшн. Я пом​ню, ка​кую ха​рак​те​ри​сти​ку дал ей Кин в сво​ей за​пис​ной книж​ке — ядо​ви​тая доб​ро​хот​ка, — и про​сто удив​ля​юсь, как су​мел про​ра​бо​тать с нею столь​ко лет и не за​ме​тить, ка​кое она злоб​ное су​ще​ст​во.

— Зам​ди​рек​то​ра дол​жен быть по​до​бен пре​мьер-ми​ни​ст​ру, — рас​су​ж​да​ла она се​го​дня в пре​по​да​ва​тель​ской во вре​мя обе​да. — Сча​ст​лив в бра​ке, как мы с Джеф​фом, — улыб​ка сво​ему Ка​пи​та​ну, об​ла​чен​но​му на сей раз в тем​но-си​ний кос​тюм в тон​кую по​лос​ку, ко​то​рый пре​крас​но со​че​та​ет​ся с юб​кой и сви​те​ром Пен​ни. На лац​ка​нах кра​со​ва​лись се​реб​ря​ные рыб​ки. — И не бу​дет при​чин для по​доз​ре​ний, не так ли? В лю​бом слу​чае, ес​ли ты со​би​ра​ешь​ся ра​бо​тать с деть​ми, — ле​пе​та​ла она дис​не​ев​ским сла​ща​вым то​ном, слов​но тая​ла при од​ной мыс​ли о де​тях, — на​до иметь соб​ст​вен​но​го, не так ли?

И сно​ва эта улыб​ка. Лю​бо​пыт​но, не ви​дит ли она уже сво​его му​жа на долж​но​сти Сло​уна? Ам​би​ций у не​го, ко​неч​но, пре​дос​та​точ​но, он ис​то​вый при​хо​жа​нин, семь​я​нин, иг​рок-джент​ль​мен, ве​те​ран мно​го​чис​лен​ных кур​сов.

Но не толь​ко ему при​хо​дят в го​ло​ву по​доб​ные со​об​ра​же​ния. Эрик Скунс то​же бьет ле​жа​че​го — к мо​ему не​ма​ло​му удив​ле​нию, ибо я все​гда счи​тал его спра​вед​ли​вым, хоть он и не​го​до​вал на то, что его все вре​мя об​хо​дят по служ​бе. Ка​жет​ся, я в нем ошиб​ся: слу​шая раз​го​во​ры в пре​по​да​ва​тель​ской, я был про​сто оша​ра​шен тем, что он при​нял сто​ро​ну Нэйш​нов в спо​ре с Хил​ла​ри Мо​ну​мен​том, ко​то​рый все​гда под​дер​жи​вал Пэ​та, а при​бли​жа​ясь к кон​цу сво​ей карь​е​ры, сто​ял за не​го на​смерть, по​сколь​ку те​рять ему не​че​го.

— Даю го​ло​ву на от​се​че​ние, об​на​ру​жит​ся страш​ная ошиб​ка, — го​во​рил он. — Как мож​но до​ве​рять этим ком​пь​ю​те​рам? То и де​то ло​ма​ют​ся. Да еще этот, как его... спам. Вот имен​но. Ста​ри​не Пэ​ту за​пус​ти​ли спам в ком​пь​ю​тер, а он и не знал, что это та​кое. А Грах​фо​ге​ля да​же не аре​сто​ва​ли. До​про​си​ли, и все. По​мог по​ли​ции в рас​сле​до​ва​нии.

— Вот уви​ди​те, — от​ве​тил Эрик, не​до​вер​чи​во хмык​нув (че​ло​век, ко​то​рый поль​зу​ет​ся ком​пь​ю​те​ром не боль​ше мое​го). — Ва​ша бе​да в том, что вы слиш​ком до​вер​чи​вы. Ко​гда ка​кой-ни​будь тип за​би​ра​ет​ся на ав​то​мо​биль​ный мост и при​стре​ли​ва​ет де​сять че​ло​век, все го​во​рят: «Он был та​кой слав​ный ма​лый!» Или во​жа​тый бой​скау​тов, ко​то​рый во​зил​ся с ни​ми го​да​ми: «Ой, а де​ти его так лю​би​ли, вот уж ни​ко​гда бы не по​ду​мал!» Вот в чем за​ка​вы​ка. Ни​кто и не по​ду​ма​ет. Ни​кто не по​ду​ма​ет, что та​кое мо​жет быть в на​шем соб​ст​вен​ном дво​ре. И во​об​ще, что мы зна​ем о Пэ​те Сло​уне? Ве​дет он се​бя по​ря​доч​но — а как же ина​че? Но что мы о нем зна​ем в этом от​но​ше​нии? Или о лю​бом из на​ших кол​лег?

Это за​ме​ча​ние встре​во​жи​ло ме​ня и про​дол​жа​ет тре​во​жить по сей день. Эрик мно​го лет ссо​рил​ся с Пэ​том, но я все​гда счи​тал, что это не​что вро​де мо​их раз​мол​вок с док​то​ром Ди​вай​ном, в ко​то​рых нет лич​ной не​при​яз​ни. Он, ко​неч​но, обоз​лен. Хо​ро​ший учи​тель, хо​тя и не​мно​го ста​ро​мод​ный, и мог бы стать хо​ро​шим ку​ра​то​ром, будь он по​усерд​нее в ад​ми​ни​ст​ра​тив​ной ра​бо​те. Но в глу​би​не ду​ши, по​ла​гал я, он все​гда был спра​вед​лив. И мень​ше все​го я бы за​по​доз​рил, что Эрик спо​со​бен уда​рить бед​ня​гу Сло​уна но​жом в спи​ну. Те​перь я в этом не так уве​рен: се​го​дня в пре​по​да​ва​тель​ской гла​за Эри​ка Скун​са ска​за​ли мне боль​ше, чем я хо​тел бы знать о нем. Ко​неч​но, он все​гда лю​бил по​сплет​ни​чать, но за эти го​ды я впер​вые уви​дел ли​кую​щее Scha​den​freude
 в гла​зах мое​го ста​ро​го дру​га.

Жаль. Но он прав. Что мы на са​мом де​ле зна​ем о на​ших кол​ле​гах? Ведь три​дцать три го​да вме​сте. Для ме​ня не​при​ят​ным от​кры​ти​ем стал во​все не Пэт, а ос​таль​ные. Скунс. Нэйш​ны. Ро​уч, пре​бы​ваю​щий в ужа​се от то​го, что друж​ба с Пус​том и Грах​фо​ге​лем очер​нит его в гла​зах по​ли​ции. Бор​родс, ко​то​рый счи​та​ет про​ис​хо​дя​щее лич​ным ос​корб​ле​ни​ем ка​фед​ры ин​фор​ма​ци​он​ных тех​но​ло​гий. Ти​шенс, ко​то​рый про​сто по​вто​ря​ет все, что го​во​рит ему Бор​родс. Изи, ко​то​рый все​гда при​ни​ма​ет сто​ро​ну боль​шин​ст​ва. Мак​до​ноу, зая​вив​ший в пе​ре​ры​ве, что толь​ко из​вра​ще​нец мог взять это​го пе​ди​ка Грах​фо​ге​ля на долж​ность учи​те​ля.

Ху​же все​го то, что ни​кто им те​перь не воз​ра​жа​ет, и да​же Кит​ти, ко​то​рая все​гда бы​ла в при​ятель​ских от​но​ше​ни​ях с Грах​фо​ге​лем, а Сло​уна не раз при​гла​ша​ла на ужин, не ска​за​ла ни сло​ва, а лишь ус​та​ви​лась с не​ко​то​рым от​вра​ще​ни​ем на свою круж​ку, ста​ра​ясь не встре​чать​ся со мной взгля​дом. Я знаю, что мыс​ли ее за​ня​ты дру​гим. И все же луч​ше бы мне это​го не ви​деть. Вы ведь за​ме​ти​ли, что Кит​ти Чай​милк мне очень да​же нра​вит​ся.

Прав​да, я с об​лег​че​ни​ем за​ме​тил, что в не​ко​то​рых слу​ча​ях здра​во​мыс​лие все-та​ки тор​же​ст​ву​ет. Крис Кин и Диа​на Дер​зи ока​за​лись сре​ди не​за​ра​жен​но​го мень​шин​ст​ва. Они стоя​ли у ок​на, по​ка я нес круж​ку с ча​ем, и яро​ст​но воз​ра​жа​ли кол​ле​гам, ко​то​рые так друж​но при​го​во​ри​ли Сло​уна без су​да и след​ст​вия.

— Я счи​таю, что ка​ж​дый име​ет пра​во на спра​вед​ли​вое раз​би​ра​тель​ст​во, — ска​зал Кин, по​сле то​го как я не​мно​го от​вел ду​шу. — Я, ко​неч​но, не близ​ко зна​ком с мис​те​ром Сло​уном, но дол​жен ска​зать, что он не про​из​во​дит на ме​ня та​ко​го впе​чат​ле​ния.

— Я то​же так ду​маю, — ска​за​ла мисс Дер​зи. — И кро​ме то​го, маль​чи​ки, по-мо​ему, ис​крен​не его лю​бят.

— Это прав​да, — гром​ко ска​зал я, вы​зы​ваю​ще гля​дя на доб​ро​де​тель​ное боль​шин​ст​во. — Это ошиб​ка.

— Или за​го​вор, — за​дум​чи​во ска​зал Кин.

— За​го​вор?

— А по​че​му бы и нет? — по​жал он пле​ча​ми. — Ка​кой-ни​будь за​ви​ст​ник. Не​до​воль​ный со​труд​ник. Быв​ший уче​ник. Да кто угод​но. Тре​бу​ет​ся лишь дос​туп к Шко​ле и оп​ре​де​лен​ный уро​вень ком​пь​ю​тер​ной гра​мот​но​сти.

Ком​пь​ю​те​ры. Я знал, что до​б​ра от них не жди. Но сло​ва Ки​на что-то за​де​ли во мне — по прав​де го​во​ря, я во​об​ще не по​ни​маю, по​че​му сам не до​ду​мал​ся до это​го. Ни​что не мо​жет по​вре​дить лю​бой шко​ле боль​ше, чем скан​дал на сек​су​аль​ной поч​ве. Раз​ве не слу​чи​лось что-то по​доб​ное в «Сол​неч​ном бе​ре​ге»? И раз​ве сам я не был сви​де​те​лем та​ко​го скан​да​ла во вре​ме​на Ста​ро​го Глав​но​го?

Ко​неч​но, Стер​жин​га ин​те​ре​со​ва​ли не маль​чи​ки, а сек​ре​тар​ши и мо​ло​день​кие со​труд​ни​цы. Та​кие ро​ма​ны ча​ще все​го по​ро​ж​да​ют лишь сплет​ни, ула​жи​ва​ют​ся ме​ж​ду взрос​лы​ми и ред​ко вы​хо​дят за во​ро​та Шко​лы.

Но сей​час де​ла об​сто​ят ина​че. Га​зе​ты от​кры​ли се​зон охо​ты на учи​те​лей. Ис​то​рии о пе​до​фи​лах за​по​ло​ни​ли по​пу​ляр​ные из​да​ния. Не про​хо​дит и не​де​ли без но​во​го об​ви​не​ния. Ди​рек​тор шко​лы, во​жа​тый скау​тов, офи​цер по​ли​ции, свя​щен​ник. Все ста​ли объ​ек​та​ми трав​ли.

— Впол​не воз​мож​но, — про​из​нес Ти​шенс, сле​див​ший за на​шим раз​го​во​ром. Я ни​как не ожи​дал, что он вы​ска​жет свое мне​ние, по​сколь​ку до сих пор он лишь энер​гич​но ки​вал в такт ре​чам Бор​род​са. — Ду​маю, что есть не​ма​ло лю​дей, у ко​то​рых зуб на «Сент-Ос​вальд», — про​дол​жат он этим сво​им го​ло​ском. — На​при​мер, Дуббс. Или Конь​ман.

— Конь​ман?

Все за​мол​ча​ли. В от​го​ло​сках бо​лее гром​ко​го скан​да​ла я чуть не за​был о сво​ем юном бег​ле​це.

— Не мо​жет быть, что​бы все это на​тво​рил Конь​ман.

— По​че​му? — спро​сил Кин. — Он как раз из та​ких.

О да. Как раз из та​ких. Я ви​дел, как по​тем​не​ло ли​цо Эри​ка Скун​са — он слу​шал нас, и по пре​неб​ре​жи​тель​ным взгля​дам кол​лег бы​ло яс​но, что они то​же сле​дят за раз​го​во​ром.

— Па​ро​ли со​труд​ни​ков не​слож​но уз​нать, — ска​зал Ти​шенс — Ес​ли иметь дос​туп к па​не​ли ад​ми​ни​ст​ра​ции...

— Это про​сто чушь, — зая​вил мис​тер Бор​родс— Все па​ро​ли сек​рет​ны.

— Ваш па​роль — АМАН​ДА, — улыб​нул​ся Кин. — Так зо​вут ва​шу дочь. У мис​те​ра Сло​уна — ДА​ВАЙ-ДЖОН​НИ-ДА​ВАЙ
 — для та​ко​го фа​на​та рег​би не слиш​ком изо​бре​та​тель​но. У Джер​ри — что-ни​будь из «Сек​рет​ных ма​те​риа​лов». МАЛ​ДЕР, воз​мож​но, или СКАЛ​ЛИ...

Мисс Дер​зи рас​смея​лась.

— Ска​жи​те, вы про​фес​сио​наль​ный шпи​он или это все​го лишь хоб​би?

— Я про​сто вни​ма​те​лен, — от​ве​тил Кин.

Но Скун​са бы​ло не так лег​ко убе​дить.

— Ни​кто из уче​ни​ков не от​ва​жил​ся бы на та​кое, — ска​зал он. — Тем бо​лее этот ко​ро​тыш​ка.

— Да по​че​му? — спро​сил Кин.

— Ку​да ему, — пре​зри​тель​но от​ве​тил Скунс— Что​бы пой​ти про​тив «Сент-Ос​валь​да», нуж​но иметь яй​ца.

— Или моз​ги, — за​ме​тил Кин. — А что, вы дей​ст​ви​тель​но хо​ти​те ска​зать, что рань​ше та​ко​го не слу​ча​лось?
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Как не​склад​но по​лу​чи​лось. Са​мое вре​мя за​нять​ся Сло​уном, а тут та​кое. Что​бы под​нять се​бе на​строе​ние, при​шлось да​же зай​ти в ин​тер​нет-ка​фе, за​лезть в поч​ту Конь​ма​на (ко​то​рая на​вер​ня​ка уже от​сле​жи​ва​ет​ся по​ли​ци​ей) и от​пра​вить не​сколь​ко по​сла​ний, пол​ных от​бор​ной ру​га​ни, из​бран​ным со​труд​ни​кам «Сент-Ос​валь​да». Это при​но​сит не​ко​то​рое об​лег​че​ние мо​ей уяз​влен​ной ду​ше, а к то​му же ук​ре​пит на​де​ж​ду, что Конь​ман еще жив.

По​сле это​го, уже из до​ма, я от​прав​ляю «Ик​зе​ми​не​ру» по элек​трон​ной поч​те но​вую ин​фор​ма​цию от Кро​та. За​тем с мо​биль​ни​ка Конь​ма​на по​сы​лаю тек​сто​вое со​об​ще​ние на мо​биль​ник Ди​вай​на и на​ко​нец зво​ню Сло​уну, из​ме​нив ин​то​на​ции и го​лос. Мне уже го​раз​до луч​ше: за​бав​но, как мо​гут под​нять на​строе​ние скуч​ные де​ла, и, для на​ча​ла не​сколь​ко раз тяж​ко вздох​нув, я вы​кла​ды​ваю в труб​ку за​го​тов​лен​ную от​ра​ву.

Ка​жет​ся, что го​лос у не​го не​обыч​но хри​п​лый, как буд​то он на​пич​кан ле​кар​ст​ва​ми. Вре​мя, прав​да, бли​зит​ся к по​лу​но​чи, и он мог про​сто спать. Мне-то хва​та​ет не​мно​го, ча​са три-че​ты​ре, и я ред​ко ви​жу сны. Не по​ни​маю, по​че​му лю​ди так ус​та​ют, ес​ли не про​спа​ли свои во​семь или де​сять ча​сов, и боль​шин​ст​во из них всю ночь смот​рят сны — бес​по​лез​ные, пу​та​ные сны, ко​то​рые они все​гда жа​ж​дут рас​ска​зать дру​гим. На​вер​ное, Сло​ун спит креп​ко, ви​дит цвет​ные сны и ана​ли​зи​ру​ет их по Фрей​ду. Впро​чем, не се​го​дня. Се​го​дня, я по​ла​гаю, у не​го на уме со​вер​шен​но дру​гое.

Че​рез час я зво​ню сно​ва. На этот раз язык у не​го за​пле​та​ет​ся, как у мое​го от​ца по​сле но​чи, про​ве​ден​ной в го​ро​де.

— Что вам на​до?

Бы​чий рев, ис​ка​жен​ный те​ле​фо​ном.

— Вы знае​те, что нам на​до. — Это «нам» от​лич​но по​дог​ре​ва​ет па​ра​нойю. — Мы хо​тим пра​во​су​дия. Что​бы с то​бой ра​зо​бра​лись, гряз​ный из​вра​ще​нец.

Тут ему бы и бро​сить труб​ку. Но Сло​ун ни​ко​гда не от​ли​чал​ся бы​ст​ро​той ре​ак​ции. Вме​сто это​го он взры​ва​ет​ся и на​чи​на​ет спо​рить:

— Ано​ним​ные звон​ки? Это все, на что вы спо​соб​ны? Вот что я вам ска​жу...

— Нет, Сло​ун. Это я ска​жу те​бе. — Мой го​лос по те​ле​фо​ну тон​кий, как пау​ти​на, и лег​ко про​ни​ка​ет че​рез по​ме​хи. — Мы зна​ем, что ты за​мыш​лял. Мы зна​ем, где ты жи​вешь. Мы до те​бя до​бе​рем​ся. Это лишь де​ло вре​ме​ни.

Щелк.

Ни​че​го осо​бен​но​го, как ви​ди​те. Но с Грах​фо​ге​лем это сра​бо​та​ло пре​крас​но, и те​перь он во​об​ще не кла​дет труб​ку на ры​чаг. Се​го​дня ве​че​ром мне за​хо​те​лось про​гу​лять​ся до его до​ма — про​сто что​бы про​ве​рить. И кто-то яв​но вы​гля​ды​вал из-за за​на​ве​сок в гос​ти​ной. Но на мне был ка​пю​шон и пер​чат​ки, а он не по​смел бы и но​са вы​су​нуть из до​ма.

А те​перь по​след​ний, тре​тий зво​нок Сло​уну.

— Мы все бли​же и бли​же, — воз​ве​щаю я сво​им тон​ким го​ло​ском.

— Кто вы? — На этот раз го​лос у не​го жи​вой и рез​кий. — Что вам на​до, ра​ди все​го свя​то​го?

Щелк.

Те​перь до​мой, в по​стель — на че​ты​ре ча​са.

В этот раз мне сни​лись сны.
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Два​дцать третье ав​гу​ста, ка​нун мое​го три​на​дца​ти​ле​тия. Мы сто​им пе​ред опу​ск​ной ре​шет​кой, вы​чур​ной ма​лень​кой при​строй​кой де​вят​на​дца​то​го ве​ка, за ко​то​рой — вход в биб​лио​те​ку и во​ро​та ча​сов​ни. Это од​но из мо​их лю​би​мых мест в Шко​ле, слов​но со​шед​шее со стра​ниц ро​ма​на Валь​те​ра Скот​та, с крас​но-зо​ло​тым конь​ком над школь​ным де​ви​зом (не​дав​нее до​бав​ле​ние, но не​сколь​ко слов на ла​ты​ни очень мно​гое го​во​рят ро​ди​те​лям, вы​кла​ды​ваю​щим де​неж​ки за обу​че​ние). Aud​ere, agere, auf​erre.

Ле​он ух​мы​ля​ет​ся, во​ло​сы не​по​до​баю​ще на​да​ют ему на гла​за.

— Со​гла​сись, го​лу​бок, — на​смеш​ли​во го​во​рит он, — от​сю​да ка​жет​ся на​мно​го вы​ше, прав​да?

Я по​жи​маю пле​ча​ми. Его под​драз​ни​ва​ния впол​не без​злоб​ны, но ме​ня не про​ве​дешь. Сто​ит мне дать сла​би​ну, по​ка​зать ма​лей​шее не​до​воль​ст​во этим ду​рац​ким про​зви​щем, как он об​ру​шит на ме​ня всю мощь сво​его сар​каз​ма и пре​зре​ния.

— На​верх за​би​рать​ся дол​го, — не​бреж​но го​во​рю я. — Но мне при​хо​ди​лось там бы​вать. Ес​ли знать как, то это не​труд​но.

— В са​мом де​ле? — Я ви​жу, что он не ве​рит мне. — То​гда по​ка​зы​вай.

Как же не хо​чет​ся. Клю​чи от​ца — это сек​рет, ко​то​рый нель​зя от​кры​вать ни​ко​му, да​же (и осо​бен​но) Ле​о​ну. Но я чув​ст​вую их в кар​ма​не джин​сов, и они под​стре​ка​ют ме​ня вы​дать этот сек​рет, по​де​лить​ся, пе​ре​сечь эту по​след​нюю за​прет​ную чер​ту.

Ле​он смот​рит на ме​ня, слов​но кот, ко​то​рый не мо​жет ре​шить, то ли по​иг​рать с мыш​кой, то ли вспо​роть ей жи​вот. А я вдруг с прон​зи​тель​ной яс​но​стью вспо​ми​наю, как он сто​ял с Фран​че​ской в са​ду, как бы слу​чай​но по​ло​жив ла​донь на ее ру​ку, его смуг​лую, зе​ле​но​ва​тую ко​жу в ис​пещ​рен​ной сол​неч​ны​ми пят​на​ми те​ни. Как ему не лю​бить ее? И ку​да мне с нею со​пер​ни​чать? У них бы​ла не​кая об​щая тай​на — а это та​кая си​ла, с ко​то​рой мне тя​гать​ся не​воз​мож​но.

Или те​перь воз​мож​но?

— Ого! — Гла​за у Ле​о​на рас​ши​ри​лись, ко​гда он уви​дел клю​чи. — Где взял?

— Сты​рил. Из сто​ла Боль​шо​го Джо​на, в кон​це три​ме​ст​ра. — Я не мо​гу удер​жать​ся от ух​мыл​ки, гля​дя на ли​цо дру​га. — От​нес в мас​тер​скую в обед, и там сде​ла​ли дуб​ли​кат. По​том по​ло​жил их ту​да, где взял. — Так оно, в об​щем-то, и бы​ло, во вре​мя той по​след​ней ка​та​ст​ро​фы, ко​гда отец, раз​дав​лен​ный и вдрызг пья​ный, ле​жал у се​бя в ком​на​те. — Ле​ни​вый ко​зел да​же не за​ме​тил.

В гла​зах Ле​о​на, об​ра​щен​ных на ме​ня, за​го​ра​ет​ся но​вый свет. Это вос​хи​ще​ние, но мне по​че​му-то ста​ло не​лов​ко.

— Ну-ну, — на​ко​нец го​во​рит он. — А я-то ду​мал, что ты обыч​ный по​стре​ле​нок из млад​ших клас​сов, ко​то​рый и при​ду​мать ни​че​го не мо​жет, да и с яй​ца​ми у не​го сла​бо​ва​то. И ты ни​ко​му не про​го​во​рил​ся?

Я ка​чаю го​ло​вой.

— Ну мо​ло​дец, — про​из​но​сит он, и его ли​цо ос​ве​ща​ет​ся са​мой неж​ной и ча​рую​щей улыб​кой — То​гда это бу​дет наш сек​рет.

Есть что-то не​обык​но​вен​но вол​шеб​ное в том, что​бы по​де​лить​ся с кем-ни​будь сек​ре​том. Сей​час, ко​гда я по​ка​зы​ваю Ле​о​ну свою им​пе​рию, я так силь​но ощу​щаю это, не​смот​ря на ох​ва​ты​ваю​щее ме​ня со​жа​ле​ние. Про​хо​ды и ни​ши, скры​тые от глаз вер​хуш​ки крыш и тай​ные за​кут​ки «Сент-Ос​валь​да» — боль​ше не мои. Те​перь они при​над​ле​жат и Ле​о​ну.

Я от​клю​чаю сиг​на​ли​за​цию в той час​ти Шко​лы, где мы на​хо​дим​ся, за​пи​раю две​ри, и мы про​ле​за​ем в ок​но в Верх​нем ко​ри​до​ре. Уже позд​но, ча​сов один​на​дцать, и отец уже за​вер​шил об​ход. Ни​кто не вый​дет в это вре​мя. Ни​кто не за​по​доз​рит, что мы здесь.

Ок​но ве​дет на кры​шу биб​лио​те​ки. Я вы​ле​заю на​ру​жу с тре​ни​ро​ван​ной лег​ко​стью, Ле​он, ух​мы​ля​ясь, сле​ду​ет за мной. Пе​ред на​ми по​ло​гий склон из тол​стых, по​рос​ших мхом ка​мен​ных че​ре​пиц, спус​каю​щий​ся в глу​бо​кий же​лоб, вы​ло​жен​ный свин​цом. Вдоль все​го же​ло​ба есть до​рож​ка, что​бы смот​ри​тель мог прой​тись по ней с мет​лой и уб​рать ско​пив​шие​ся ли​стья и об​лом​ки, хо​тя отец, бо​яв​ший​ся вы​со​ты, ни​ко​гда это​го не де​лал. На​сколь​ко я знаю, он да​же не про​ве​рял свин​цо​вую об​ли​цов​ку, и же​лоб был за​бит му​со​ром и об​лом​ка​ми.

Се​го​дня поч​ти пол​ная лу​на, она та​ин​ст​вен​но сия​ет на пур​пур​но-ко​рич​не​вом не​бе. Вре​мя от вре​ме​ни по ней про​бе​га​ют ма​лень​кие об​лач​ка, но все рав​но до​воль​но свет​ло, и ка​ж​дая ка​мин​ная тру​ба, ка​ж​дый же​лоб, ка​ж​дая че​ре​пи​ца слов​но об​ве​де​ны си​ни​ми чер​ни​ла​ми. За мо​ей спи​ной Ле​он из​да​ет дол​гий дро​жа​щий вздох:

— Вот это да!

Я смот​рю вниз: При​врат​ниц​кая све​тит​ся вда​ле​ке, как ро​ж​де​ст​вен​ский фо​на​рик. Отец, долж​но быть, там, смот​рит те​ле​ви​зор или от​жи​ма​ет​ся пе​ред зер​ка​лом. Он ни​че​го не име​ет про​тив мое​го от​сут​ст​вия по но​чам: уже не​сколь​ко ме​ся​цев он не спра​ши​вал, ку​да я ухо​жу и с кем.

— Вот это да! — по​вто​ря​ет Ле​он.

Я ус​ме​ха​юсь, чув​ст​вуя не​ле​пую гор​дость, как буд​то все это по​строе​но мною. Бе​русь за ве​рев​ку, при​вя​зан​ную к тру​бе, под​тя​ги​ва​юсь и под​ни​ма​юсь на гре​бень. Ка​мин​ные тру​бы воз​вы​ша​ют​ся во​круг ме​ня, слов​но ко​ро​ли, их тя​же​лые ко​ро​ны чер​не​ют на фо​не не​ба. Над ни​ми звез​ды.

— Да​вай!

Я по​ка​чи​ва​юсь, рас​ки​нув ру​ки, вби​рая в се​бя ночь. На се​кун​ду мне ка​жет​ся, что я мо​гу сту​пить пря​мо в звезд​ное не​бо и по​ле​теть.

— Ну же!

Мед​лен​но Ле​он под​ни​ма​ет​ся за мной. Лун​ный свет пре​вра​ща​ет нас обо​их в при​ви​де​ния. У не​го блед​ное и от​ре​шен​ное ли​цо — ли​цо ре​бен​ка, уви​дев​ше​го чу​до.

— Вот это да.

— Это еще не все.

Ус​пех ок​ры​ля​ет ме​ня, и я ве​ду его по до​рож​ке — ши​ро​кой, об​рам​лен​ной чер​ниль​ны​ми те​ня​ми. Я дер​жу его за ру​ку. Он не за​да​ет во​про​сов, а лишь по​слуш​но сле​ду​ет за мной, дру​гая ру​ка про​тя​ну​та над ве​рев​кой. Два​ж​ды я пре​ду​пре​ж​даю его: здесь ка​мень ша​та​ет​ся, там сло​ма​на пе​ре​кла​ди​на ле​ст​ни​цы.

— И дав​но ты сю​да хо​дишь?

— По​ря​доч​но.

— Ни​че​го се​бе.

— Нра​вит​ся?

— Еще бы!

Мы ка​раб​ка​ем​ся еще пол​ча​са и ос​та​нав​ли​ва​ем​ся пе​ре​дох​нуть на плос​ком ши​ро​ком па​ра​пе​те над кры​шей ча​сов​ни. Тя​же​лые ка​мен​ные че​ре​пи​цы, во​брав​шие днев​ной жар, все еще со​хра​ня​ют те​п​ло. Мы ло​жим​ся на па​ра​пет, в но​гах у нас гор​гу​льи. Ле​он дос​та​ет пач​ку си​га​рет, и мы вы​ку​ри​ва​ем од​ну на дво​их, гля​дя на го​род, рас​про​стер​тый иод на​ми одея​лом из ог​ней.

— По​тря​саю​ще. По​ве​рить не мо​гу, что ты об этом ни​ко​гда не го​во​рил.

— Те​бе ведь ска​зал?

— Хм...

Он ле​жит ря​дом, сло​жив ру​ки под го​ло​вой. Его ло​коть ка​са​ет​ся ме​ня — при​жи​ма​ет​ся го​ря​чей точ​кой.

— Пред​став​ляю, ка​ко​во здесь за​ни​мать​ся сек​сом, — го​во​рит он. — Мож​но про​вес​ти хоть всю ночь, и ни​кто не уз​на​ет.

В его го​ло​се мне чу​дит​ся лег​кий уп​рек — ка​ко​во ему бы​ло бы про​во​дить но​чи с пре​крас​ной Фран​че​ской на кры​ше, под се​нью этих ко​ро​лей.

— Мо​гу се​бе пред​ста​вить.

Но ду​мать об этом — о них — не хо​чет​ся. По​ни​ма​ние про​ска​ки​ва​ет ме​ж​ду на​ми, как без​звуч​ный ско​рый по​езд. Бли​зость Ле​о​на не​вы​но​си​ма, от нее все зу​дит, как от кра​пив​ных уку​сов. Я чув​ст​вую за​пах по​та, си​га​рет​но​го ды​ма, слег​ка мас​ля​ни​стый, мус​кус​ный за​пах его длин​но​ва​тых во​лос. Он смот​рит на не​бо, гла​за его пол​ны звезд.

Я ук​рад​кой про​тя​ги​ваю ру​ку и чув​ст​вую его пле​чо — пять жар​ких бу​ла​воч​ных уко​лов в кон​чи​ках мо​их паль​цев. Ле​он не дви​га​ет​ся. Мед​лен​но я раз​жи​маю ру​ку, она сколь​зит даль​ше, по ру​ка​ву, к его гру​ди. Я ни​че​го не со​об​ра​жаю, ру​ка слов​но жи​вет от​дель​ной жиз​нью.

— Ты ску​ча​ешь по ней? По Фран​че​ске?

Го​лос у ме​ня дро​жит и кон​цу фра​зы не​ча​ян​но сры​ва​ет​ся на писк.

Ле​он ух​мы​ля​ет​ся. У не​го го​лос сло​мал​ся не​сколь​ко ме​ся​цев на​зад, и он лю​бит драз​нить ме​ня за не​зре​лость.

— Эх, Пи​ритс. Ка​кой же ты еще ре​бе​нок.

— Что, спро​сить нель​зя?

— Со​всем ма​лень​кий.

— За​ткнись, Ле​он.

— Ты ду​мал, это на​стоя​щее? Лун​ный свет, два идио​та, лю​бовь и ро​ман​ти​ка? Гос​по​ди, Пи​ритс, ка​кой же ты бы​ва​ешь ба​наль​ный!

— За​ткнись, Ле​он!

Ли​цо го​рит. Мне бы звезд​но​го све​та, зи​мы, льда. Он сме​ет​ся.

— Ну про​сти, го​лу​бок, при​дет​ся те​бя раз​оча​ро​вать.

— Ты это о чем?

— Да о люб​ви, гос​по​ди. Я про​сто тра​хал ее, вот и все.

Ме​ня это по​тряс​ло.

— Не​прав​да!

Я вспо​ми​наю Фран​че​ску, ее длин​ные во​ло​сы, ее том​ные но​ги. Я ду​маю о Ле​о​не и обо всем, что при​но​шу в жерт​ву ра​ди не​го, ра​ди ро​ман​ти​ки, ра​ди тос​ки и опь​я​не​ния стра​сти, ко​то​рые раз​де​ляю с ним.

— Ты сам зна​ешь, что это не​прав​да. Она не та​кая. И не на​зы​вай ме​ня го​луб​ком.

— А то что?

Он са​дит​ся, гла​за его свер​ка​ют.

— Брось, Ле​он. Веч​но те​бе нуж​но все из​га​дить.

— Ты ду​ма​ешь, она бы​ла пер​вой? — ух​мы​ля​ет​ся он. — Ну, Пи​ритс, по​ра все-та​ки по​взрос​леть. Ты ста​но​вишь​ся со​всем как она. Из ко​жи вон ле​зешь, что​бы из​ле​чить мое раз​би​тое серд​це, как буд​то ме​ня во​об​ще мо​жет вол​но​вать дев​чон​ка...

— Но ты же го​во​рил...

— Я про​сто ду​ра​чил те​бя, кре​тин. Не​у​же​ли ты не по​нял?

Я ту​по ка​чаю го​ло​вой.

Ле​он хло​па​ет ме​ня по ру​ке, поч​ти лас​ко​во.

— Ты та​кой ро​ман​тик, го​лу​бок. А в ней бы​ла своя пре​лесть, хоть она все​го-на​все​го дев​чон​ка. Но она не пер​вая. И ес​ли че​ст​но, да​же не луч​шая из тех, кто у ме​ня был. И ко​неч​но, не по​след​няя.

— Я те​бе не ве​рю.

— Не ве​ришь? Слу​шай, ма​лыш. — Он сме​ет​ся от ду​ши, в лун​ном све​те во​лос​ки на его ру​ках как по​блек​шее чер​не​ние на се​реб​ре. — Я не рас​ска​зы​вал, по​че​му ме​ня вы​пер​ли из пре​ды​ду​щей шко​лы?

— Нет. По​че​му?

— Я тра​хал​ся с учи​те​лем, го​лу​бок. С мис​те​ром Уик​сом, мас​те​ром по че​кан​ке. В мас​тер​ской, по​сле уро​ков. Вот шу​ма-то бы​ло!

— Да ты что!

И я хо​хо​чу вме​сте с ним в чис​тей​шей яро​сти.

— Го​во​рил, что лю​бит ме​ня. Глу​пый пед​ри​ла. Пись​ма мне пи​сал.

— Не мо​жет быть. — Гла​за у ме​ня ле​зут на лоб. — Не мо​жет быть!

— Ме​ня-то ни​кто не об​ви​нял. Ска​за​ли, мо​раль​ное раз​ло​же​ние. Впе​чат​ли​тель​ный маль​чик и опас​ный из​вра​ще​нец. Имя скры​ли, что​бы не по​стра​дал не​ви​нов​ный. То​гда об этом во​пи​ли все га​зе​ты.

— Да ты что? — Но я не со​мне​ва​юсь, что он го​во​рит прав​ду. Это мно​гое объ​яс​ня​ет: его без​раз​ли​чие, преж​де​вре​мен​ную по​ло​вую зре​лость, бес​стра​шие. Бо​же, ка​кое бес​стра​шие... — И что по​том?

Ле​он по​жи​ма​ет пле​ча​ми.

— Pac​tum fac​tum. Пед​ри​лу за​са​ди​ли. На семь лет. Мне да​же жал​ко его бы​ло, че​ст​но. — Он снис​хо​ди​тель​но улы​ба​ет​ся. — Он был ни​че​го, мис​тер Уикс. Во​дил ме​ня по клу​бам и все та​кое. Прав​да, боль​но страш​ный. Брю​хо ви​се​ло. И ста​рый. Лет три​дцать...

— Не мо​жет быть, Ле​он!

— Да лад​но. Смот​реть-то не​обя​за​тель​но. И он да​вал мно​го все​го: день​ги, ком​пакт-дис​ки, вот эти ча​сы — они сто​ят со​тен пять...

— Ты что!

— В об​щем, ма​ма чуть не спя​ти​ла. Ме​ня тас​ка​ли на вся​кие кон​суль​та​ции. Ма​ма го​во​рит, что у ме​ня мог​ла быть трав​ма. И я, мо​жет, ни​ко​гда от нее не оп​рав​люсь.

— А как это... — Го​ло​ва идет кру​гом от но​чи и его от​кро​ве​ний. Гор​ло пе​ре​со​хло, и я пы​та​юсь сглот​нуть. — Как это...

— Как это бы​ло? — Ус​ме​ха​ясь, он по​во​ра​чи​ва​ет​ся и при​тя​ги​ва​ет ме​ня к се​бе. — Хо​чешь уз​нать, как это бы​ло?

Вре​мя шат​ну​лось. В мо​их лю​би​мых при​клю​чен​че​ских ро​ма​нах час​то пи​шут, как вре​мя ос​та​но​ви​лось: «На мгно​ве​ние вре​мя ос​та​но​ви​лось, ко​гда кан​ни​ба​лы под​кра​ды​ва​лись к бес​по​мощ​ным маль​чиш​кам». А сей​час я чув​ст​вую, как оно шат​ну​лось, слов​но то​вар​няк то​ро​п​ли​во отъ​ез​жа​ет от стан​ции. Ме​ня опять буд​то рас​чле​ни​ли — ру​ки как пти​цы взле​та​ют и тре​пе​щут; гу​бы Ле​о​на на мо​их гу​бах, ла​до​ни на мо​их ла​до​нях, со сла​до​ст​ной ре​ши​мо​стью стя​ги​ва​ют мою оде​ж​ду.

Он все еще сме​ет​ся, маль​чик, со​ткан​ный из све​та и тьмы, при​ви​де​ние, и я чув​ст​вую под со​бой гру​бое те​п​ло че​ре​пиц, вос​хи​ти​тель​ное тре​ние ко​жи о ткань. Я поч​ти не пом​ню се​бя, я в вос​тор​ге и ужа​се, в су​до​ро​гах и го​ряч​ке от не​объ​яс​ни​мо​го сча​стья. Ос​то​рож​ность уле​ту​чи​ва​ет​ся, я — толь​ко ко​жа, ка​ж​дый дюйм ее — мил​ли​он то​чек бес​по​мощ​ных ощу​ще​ний. Слу​чай​ные мыс​ли из​ред​ка мель​ка​ют в моз​гу, буд​то свет​ляч​ки.

Он ни​ко​гда не лю​бил ее.

Лю​бовь ба​наль​на.

Его не вол​ну​ют дев​чон​ки.

О Ле​он, Ле​он.

Он сры​ва​ет с се​бя ру​баш​ку, пы​та​ет​ся спра​вить​ся с мо​ей ши​рин​кой; я все вре​мя сме​юсь и пла​чу, и он го​во​рит и сме​ет​ся, и я ед​ва раз​би​раю сло​ва сквозь сейс​ми​че​ские уда​ры мое​го серд​ца.

И по​том все кон​ча​ет​ся.

Пря​мо вот так. Стоп-кадр на​ших об​на​жен​ных, по​лу​об​на​жен​ных тел; я — в стол​бе те​ни, па​даю​щей от вы​со​ко​го ды​мо​хо​да, он — в лун​ном све​те, ле​дя​ная ста​туя. Инь и ян, мое ли​цо ос​ве​ще​но, его — тем​не​ет от изум​ле​ния, по​тря​се​ния, гне​ва.

— Ле​он...

О гос​по​ди...

— Ле​он, про​сти, мне на​до бы​ло...

— Гос​по​ди! — Он ша​ра​ха​ет​ся, вы​тя​нув ру​ки, слов​но пы​та​ет​ся от​го​ро​дить​ся от ме​ня. — Гос​по​ди, Пи​ритс...

Вре​мя. Вре​мя ша​та​ет​ся. Его ли​цо, ис​ка​жен​ное не​на​ви​стью и от​вра​ще​ни​ем. Его ру​ки, от​тал​ки​ваю​щие ме​ня в тем​но​ту.

Сло​ва ме​чут​ся во мне, как го​ло​ва​сти​ки в тес​ном со​су​де. Ни од​но не мо​жет вый​ти на​ру​жу. По​те​ряв рав​но​ве​сие, я оп​ро​ки​ды​ва​юсь на ды​мо​ход, без​молв​но, без кри​ка, да​же без зло​сти. Все это при​дет по​том.

— Ка​кая га​дость! — В его го​ло​се дрожь, не​ве​рие. — Ты — мел​кая мразь!

Пре​зре​ние, не​на​висть в этом го​ло​се го​во​рит мне все, что я хо​чу знать. Я гром​ко вою — дол​гим, без​на​деж​ным во​ем го​ре​чи и ут​ра​ты, а по​том бе​гу — мои крос​сов​ки бы​ст​ры и не​слыш​ны на зам​ше​лых че​ре​пи​цах — над па​ра​пе​том, по до​рож​ке.

Ле​он пус​ка​ет​ся в по​го​ню, из​ры​гая про​кля​тия, отя​же​лев​ший от яро​сти. Но он не зна​ет эту кры​шу. Я слы​шу его ша​ги да​ле​ко по​за​ди, он не​ос​то​рож​но спо​ты​ка​ет​ся о че​ре​пи​цы. Вслед за ним па​да​ют кус​ки ши​фе​ра и взры​ва​ют​ся вни​зу на дво​ре, как мор​тир​ные яд​ра. Пе​ре​бе​гая кры​шу ча​сов​ни, он, по​скольз​нув​шись, па​да​ет, и толь​ко ка​мин​ная тру​ба ос​та​нав​ли​ва​ет его по​лет, этот удар от​зы​ва​ет​ся в ка​ж​дом же​ло​бе и кир​пи​че, в ка​ж​дой тру​бе. Я хва​та​юсь за ста​рое де​ре​во, хи​лые вет​ви ко​то​ро​го тор​чат из дав​но за​би​той дре​наж​ной ре​шет​ки, и под​тя​ги​ва​юсь вы​ше. Ле​он ка​раб​ка​ет​ся сза​ди, осы​пая ме​ня ру​га​тель​ст​ва​ми.

Я бе​гу, под​чи​ня​ясь ин​стинк​ту, — нет смыс​ла пы​тать​ся об​ра​зу​мить его. Та​кой же бы​ла ярость мое​го от​ца, и ка​жет​ся, что мне сно​ва де​вять и я уво​ра​чи​ва​юсь от смер​то​нос​но​го за​ма​ха его ку​ла​ка. Мо​жет быть, по​том я ему все объ​яс​ню. По​том, ко​гда у не​го бу​дет вре​мя по​ду​мать. А сей​час я хо​чу од​но​го — уд​рать от не​го.

Нет смыс​ла тра​тить вре​мя на то, что​бы вер​нуть​ся к ок​ну биб​лио​те​ки. Ко​ло​коль​ная баш​ня с ее бал​кон​чи​ка​ми, по​лу​сгнив​ши​ми от ли​шай​ни​ков и го​лу​би​но​го по​ме​та, бли​же. Эта не​боль​шая ко​роб​ка с ар​кой, где, на​сколь​ко мне из​вест​но, ни​ко​гда не ви​сел ко​ло​кол, — еще од​но про​яв​ле​ние сент-ос​вальд​ско​го тще​сла​вия. С од​ной сто​ро​ны вниз кру​то сбе​га​ет свин​цо​вый же​лоб, ве​ду​щий к сточ​ной тру​бе, по ко​то​рой до​ж​де​вая во​да те​чет в глу​бо​кий, за​га​жен​ный го​лу​бя​ми ко​ло​дец ме​ж​ду зда​ния​ми. С дру​гой сто​ро​ны — от​вес​ная сте​на, вы​хо​дя​щая на Се​вер​ный двор, и толь​ко уз​кий кар​низ от​де​ля​ет те​бя от про​пас​ти глу​би​ной в две​сти фу​тов.

Я ос​то​рож​но за​гля​ды​ваю вниз.

Из сво​их пу​те​ше​ст​вий я знаю, что ком​на​та Че​ст​ли как раз по​до мной и ок​но, вы​хо​дя​щее на осы​паю​щий​ся бал​кон, рас​ша​та​но. Я мед​лю на до​рож​ке, оце​ни​вая рас​стоя​ние, по​том лег​ко пры​гаю на па​ра​пет и даль​ше вниз, на спа​си​тель​ный бал​кон​чик.

Ок​но, как и пред​по​ла​га​лось, под​да​ет​ся лег​ко. Я про​ле​заю в не​го, не​ос​то​рож​но за​де​вая сло​ман​ную ще​кол​ду, ко​то​рая ца​ра​па​ет мне спи​ну, — и вдруг раз​да​ет​ся прон​зи​тель​ный визг сиг​на​ли​за​ции, от ко​то​ро​го глох​нешь и те​ря​ешь​ся.

В ужа​се я про​би​ра​юсь об​рат​но тем же пу​тем. Во дво​ре за​жи​га​ют​ся лам​пы, и я от​во​ра​чи​ва​юсь от сле​пя​щей ил​лю​ми​на​ции, в бес​си​лии про​кли​ная все на све​те.

Все по​шло не так. У ме​ня хва​ти​ло ума от​клю​чить сиг​на​ли​за​цию в биб​лио​теч​ном кры​ле, но в па​ни​ке и рас​те​рян​но​сти я со​вер​шен​но за​бы​ваю о Ко​ло​коль​ной баш​не, и те​перь си​ре​на виз​жит и виз​жит, как зо​ло​тая пти​ца в «Дже​ке и бо​бо​вом стеб​ле», и те​перь отец на​вер​ня​ка ус​лы​шит, а Ле​он все еще здесь, на​вер​ху, — в ло​вуш​ке...

Я за​би​ра​юсь на бал​кон​ную ог​ра​ду, пе​ре​пры​ги​ваю на до​рож​ку и бро​саю взгляд на ос​ве​щен​ный двор. Там сто​ят двое, за​драв го​ло​вы, от​бра​сы​вая ог​ром​ные те​ни, слов​но кар​ты, рас​кры​тые вее​ром в ру​ке.

Пэт Сло​ун смот​рит на ме​ня со дво​ра, а ря​дом с ним — мой отец.

9

[image: image43.wmf]— Там! Там, на​вер​ху! — до​но​сят​ся из​да​ли ра​дио​го​ло​са.

Я, ко​неч​но, ша​ра​ха​юсь на​зад, но Сло​ун за​ме​ча​ет это дви​же​ние, круг​лую тем​ную го​ло​ву на фо​не ос​ве​щен​но​го не​ба.

— На​вер​ху маль​чи​ки!

Маль​чи​ки. Ну ко​неч​но, он имен​но это и пред​по​ло​жил.

— Сколь​ко их? — спро​сил Сло​ун, еще мо​ло​дой, здо​ро​вый и под​тя​ну​тый, и ли​цо у не​го не та​кое крас​ное.

— Не знаю, сэр. По край​ней ме​ре двое.

Я вновь ос​ме​ли​ва​юсь гля​нуть вниз. Отец все еще смот​рит, его бе​лое, буд​то сле​пое ли​цо по​вер​ну​то вверх. Сло​ун бы​ст​ро дви​жет​ся впе​ред. Он тя​же​лый, сплош​ные мус​ку​лы. Отец идет за ним не так бы​ст​ро, и его ог​ром​ная тень дво​ит​ся и тро​ит​ся в све​те ог​ней. Мож​но даль​ше не смот​реть за ни​ми. Я уже знаю, ку​да они на​прав​ля​ют​ся.

Отец от​клю​чил сиг​на​ли​за​цию. Ме​га​фон, ко​неч​но, идея Сло​уна — он брал его на спор​тив​ные празд​ни​ки и по​жар​ные уче​ния, его го​лос зву​чит не​вы​но​си​мо прон​зи​тель​но и гну​са​во.

— Эй, ре​бя​та! — на​чи​на​ет он. — Ос​та​вай​тесь на мес​те. Не спус​кай​тесь. Сей​час вам по​мо​гут.

Так Сло​ун го​во​рил в кри​ти​че​ские ми​ну​ты: слов​но пер​со​наж аме​ри​кан​ско​го бое​ви​ка. Он яв​но на​сла​ж​дал​ся со​бой: не​дав​но на​зна​чен​ный за​мес​ти​тель ди​рек​то​ра, че​ло​век дей​ст​вия, спо​соб​ный на​вес​ти по​ря​док и ре​шить все на све​те про​бле​мы.

За пят​на​дцать лет он поч​ти не из​ме​нил​ся — лю​ди та​ко​го ти​па, вы​со​ко​мер​но-пра​вед​ные, ред​ко ме​ня​ют​ся. Да​же то​гда он по​ла​гал, что мо​жет все по​ста​вить на ме​сто с по​мо​щью ме​га​фо​на и не​сколь​ких бой​ких слов.

Час три​дцать. Лу​на уже за​шла, не​бо, ни​ко​гда не тем​нею​щее в это вре​мя го​да, на​пол​ни​лось про​зрач​ным сия​ни​ем. На​вер​ху, где-то на кры​ше ча​сов​ни, ждет Ле​он, хлад​но​кров​ный, со​б​ран​ный, он на​ме​рен пе​ре​си​деть шум. Кто-то вы​звал по​жар​ную бри​га​ду, и я уже слы​шу си​ре​ны, при​бли​жаю​щие​ся к нам с эф​фек​том Доп​пле​ра. Ско​ро нас схва​тят.

— Ука​жи​те ва​ше ме​сто​на​хо​ж​де​ние! — сно​ва Сло​ун, ли​хо ору​дуя ме​га​фо​ном. — По​вто​ряю, ука​жи​те ва​ше ме​сто​на​хо​ж​де​ние.

Ле​о​на по-преж​не​му не слыш​но. Мо​жет, сам на​шел ок​но биб​лио​те​ки, или по​пал в ло​вуш​ку, или не​слыш​но бе​жит по ко​ри​до​рам в по​ис​ках вы​хо​да?

Где-то на​до мной за​гре​ме​ла че​ре​пи​ца. За​тем что-то сколь​зит — его крос​сов​ки по свин​цо​во​му же​ло​бу. И вот я ви​жу его — над па​ра​пе​том ча​сов​ни про​мельк​ну​ла го​ло​ва. И я смот​рю, как он на​чи​на​ет дви​гать​ся — мед​лен​но, поч​ти не​за​мет​но — к уз​ко​му про​хо​ду, ве​ду​ще​му к Ко​ло​коль​ной баш​не.

Что ж, в этом есть смысл. На​вер​ное, он по​нял, что до​б​рать​ся до ок​на биб​лио​те​ки сей​час не​воз​мож​но, что он ока​жет​ся на ви​ду, ес​ли бу​дет пе​ре​дви​гать​ся по низ​кой на​клон​ной кры​ше ча​сов​ни. Ко​ло​коль​ная баш​ня — вы​ше, но безо​пас​нее, и он смо​жет там спря​тать​ся. Я то​же не мо​гу до​б​рать​ся до не​го: ме​ня обя​за​тель​но за​ме​тят сни​зу. При​дет​ся ид​ти кру​гом, длин​ным пу​тем, че​рез кры​шу об​сер​ва​то​рии, встре​тить его и спря​тать​ся там вдво​ем, в те​ни.

— Маль​чи​ки! По​слу​шай​те! — Го​лос Сло​уна на​столь​ко ог​лу​ша​ет, что я за​жи​маю уши ла​до​ня​ми. — Вам ни​че​го не уг​ро​жа​ет!

Я от​во​ра​чи​ва​юсь, что​бы спря​тать нерв​ную ус​меш​ку: Сло​ун так убе​ди​те​лен, что поч​ти убе​дил са​мо​го се​бя.

— Ос​та​вай​тесь на мес​те! По​вто​ряю, ос​та​вай​тесь на мес​те!

Ле​о​на, ко​неч​но, не оду​ра​чишь. Мы оба пре​крас​но зна​ем, что вся сис​те​ма дер​жит​ся на та​ких из​би​тых прие​мах.

«Вам ни​че​го не уг​ро​жа​ет!» Пред​став​ляю, как Ле​он ух​мы​ля​ет​ся в от​вет на эту из​веч​ную ложь, и серд​це мое сжи​ма​ет​ся от то​го, что я сей​час да​ле​ко и не мо​гу по​ве​се​лить​ся вме​сте с ним. Как бы это бы​ло здо​ро​во — Буч и Сан​денс в ло​вуш​ке на кры​ше, два бун​та​ря, бро​саю​щих вы​зов объ​е​ди​нен​ным си​лам «Сент-Ос​валь​да» и за​ко​на.

Но те​перь... Мне вдруг при​хо​дит в го​ло​ву — ведь у ме​ня не од​на при​чи​на бо​ять​ся, что Ле​о​на пой​ма​ют. Мое по​ло​же​ние ни​чуть не луч​ше: од​но сло​во, один взгляд на ме​ня — и при​кры​тие бу​дет раз​ру​ше​но на​все​гда. Вы​кру​тить​ся бу​дет не​воз​мож​но, и Пи​рит​су при​дет​ся ис​чез​нуть. Очень да​же лег​ко. Толь​ко Ле​он счи​тал, что Пи​ритс не при​зрак, не под​дел​ка, не тря​пич​ная кук​ла.

Но сей​час я все-та​ки по​баи​ва​юсь за се​бя. Я луч​ше всех знаю кры​шу, и, по​ка бу​ду скры​вать​ся, ме​ня ни​кто не ра​зо​бла​чит. Но ес​ли Ле​он что-то рас​ска​жет мо​ему от​цу, ес​ли кто-то из них свя​жет кон​цы с кон​ца​ми...

Бу​рю вы​зо​вет не мое са​мо​зван​ст​во, а вы​зов — «Сент-Ос​валь​ду», этой сис​те​ме, все​му на све​те. Пред​став​ляю, что бу​дет: рас​сле​до​ва​ние, ве​чер​ние га​зе​ты, пам​фле​ты в на​цио​наль​ной прес​се.

На​ка​за​ние я пе​ре​жи​ву — гос​по​ди, мне же все​го три​на​дцать, что они мо​гут со мной сде​лать? — но бо​юсь стать по​сме​ши​щем. Бо​юсь пре​зре​ния. И еще — бо​юсь уз​нать, что «Сент-Ос​вальд» все-та​ки по​бе​дил.

Я ви​жу, как отец сто​ит, сгор​бив​шись, и гля​дит на кры​шу. Я чув​ст​вую его страх, не столь​ко из-за на​па​де​ния на «Сент-Ос​вальд», сколь​ко из-за пред​стоя​щей ра​бо​ты. Джон Страз не от​ли​ча​ет​ся со​об​ра​зи​тель​но​стью, но ос​но​ва​те​лен и, ко​неч​но, чет​ко пред​став​ля​ет, что ему пред​сто​ит сде​лать.

— Мне при​дет​ся лезть за ни​ми, — до​но​сит​ся со дво​ра его го​лос, сла​бый, но от​чет​ли​вый.

— Как это?

Сло​ун в сво​ем рве​нии не за​ме​тил про​стей​ше​го ре​ше​ния. По​жар​ни​ки еще не при​бы​ли, по​ли​ция, у ко​то​рой все​гда дел по гор​ло, да​же не по​ка​за​лась.

— При​дет​ся лезть на​верх. Это моя ра​бо​та.

Го​лос от​ца креп​нет: смот​ри​те​лю «Сент-Ос​валь​да» на​до быть креп​ким. Пом​ню сло​ва Сло​уна: «Мы рас​счи​ты​ва​ем на те​бя, Джон. "Сент-Ос​вальд" рас​счи​ты​ва​ет, что ты вы​пол​нишь свой долг».

Сло​ун при​ки​ды​ва​ет рас​стоя​ние. Я ви​жу, как он все про​счи​ты​ва​ет, вы​смат​ри​вая уг​лы. На кры​ше — маль​чи​ки, на зем​ле — че​ло​век, а ме​ж​ду ни​ми — глав​ный смот​ри​тель. Он и сам бы по​лез, ко​неч​но же, но кто бу​дет дер​жать ме​га​фон? Кто встре​тит спа​са​те​лей? Кто за всем при​смот​рит?

— Не на​пу​гай их. Не под​хо​ди слиш​ком близ​ко. Будь ос​то​ро​жен, хо​ро​шо? При​крой по​жар​ную ле​ст​ни​цу. За​лезь на кры​шу. Я бу​ду их на​прав​лять.

Их на​прав​лять. Еще од​но вы​ра​же​ние Сло​уна с ин​то​на​ция​ми че​ло​ве​ка дей​ст​вия. Он меч​та​ет о том, что​бы за​лезть на кры​шу ча​сов​ни и спус​тить​ся по ве​рев​ке с по​те​ряв​шим соз​на​ние маль​чи​ком на ру​ках, и пред​ста​вить се​бе не мо​жет, ка​ко​го не​мыс​ли​мо​го уси​лия во​ли сто​ит от​цу со​гла​сить​ся на это.

Мне ни ра​зу не при​хо​ди​лось поль​зо​вать​ся по​жар​ной ле​ст​ни​цей. Ме​ня все​гда при​вле​ка​ли не​стан​дарт​ные мар​шру​ты: ок​но биб​лио​те​ки, Ко​ло​коль​ная баш​ня, слу​хо​вое ок​но в за​стек​лен​ной ху​до​же​ст​вен​ной мас​тер​ской, че​рез ко​то​рое мож​но по​пасть на тон​кую ме​тал​ли​че​скую бал​ку, ве​ду​щую к об​сер​ва​то​рии.

Джон Страз ни​че​го это​го не знал, да и знал бы — не вос​поль​зо​вал​ся. При ма​лень​ком рос​те я все-та​ки уже ве​шу мно​го​ва​то, что​бы хо​дить по стек​лу или про​ди​рать​ся че​рез плющ на са​мом уз​ком кар​ни​зе. Я знаю, что за го​ды ра​бо​ты в «Сент-Ос​валь​де» отец ни ра​зу не ри​ск​нул вос​поль​зо​вать​ся по​жар​ной ле​ст​ни​цей в Сред​нем ко​ри​до​ре, не го​во​ря уже о не​на​деж​ной сис​те​ме же​ло​бов и про​хо​дов на​вер​ху. На​вер​ня​ка и сей​час ту​да не по​ле​зет, а ес​ли и по​ле​зет, то не слиш​ком да​ле​ко.

Я смот​рю вдоль крыш в сто​ро​ну Сред​не​го ко​ри​до​ра. Вот она, по​жар​ная ле​ст​ни​ца: ске​лет ди​но​зав​ра, рас​тя​ну​тый над про​па​стью. Вид у нее до​воль​но жал​кий: сквозь тол​стый слой крас​ки про​ры​ва​ют​ся пу​зы​ри ржав​чи​ны, но она дос​та​точ​но проч​ная, что​бы вы​дер​жать вес взрос​ло​го муж​чи​ны. Ос​ме​лит​ся ли он? И ес​ли да, что мне то​гда де​лать?

Вска​раб​кать​ся об​рат​но к ок​ну биб​лио​те​ки? Но это слиш​ком рис​ко​ван​но — ме​ня уви​дят с зем​ли. На​до пой​ти дру​гим пу​тем — про​брать​ся, не по​те​ряв рав​но​ве​сия, по длин​ной бал​ке ме​ж​ду дву​мя ши​ро​ки​ми слу​хо​вы​ми ок​на​ми ху​до​же​ст​вен​ной мас​тер​ской, по​том по кры​ше об​сер​ва​то​рии и че​рез глав​ный во​до​сток об​рат​но к ча​сов​не. Я знаю де​ся​ток спо​со​бов уд​рать. У ме​ня есть клю​чи, и мне из​вес​тен ка​ж​дый за​ку​ток, ка​ж​дый про​ход и ка​ж​дая чер​ная ле​ст​ни​ца. Мы им не да​дим​ся. Я да​же в вос​тор​ге, не​смот​ря ни на что, — уже ви​жу, как мы сно​ва дру​жим, за​быв ту ду​рац​кую ссо​ру пе​ред ли​цом та​ко​го обал​ден​но​го при​клю​че​ния...

По​жар​ная ле​ст​ни​ца по​ка что не про​смат​ри​ва​ет​ся, но че​рез ми​ну​ту-дру​гую я мо​гу ока​зать​ся в пол​ной ви​ди​мо​сти. Риск, прав​да, не​ве​лик. Да​же ес​ли они за​ме​тят мой си​лу​эт на фо​не без​лун​но​го не​ба, вряд ли ме​ня уз​на​ют.

И я бе​гу ту​да, крос​сов​ки проч​но це​п​ля​ют​ся за мши​стый скат. Сно​ва раз​да​ет​ся го​лос Сло​уна: «Ос​та​вай​тесь на мес​те! Сей​час вам по​мо​гут!» — но я знаю, что он не ви​дит ме​ня. И вот я уже до​би​ра​юсь до хреб​та ди​но​зав​ра, по​том вы​ше, на гре​бень, вен​чаю​щий глав​ное зда​ние, и са​жусь на не​го вер​хом. Ле​о​на ни​где нет. Ско​рее все​го, он пря​чет​ся с той сто​ро​ны Ко​ло​коль​ной баш​ни, где са​мое на​деж​ное ук​ры​тие и где те​бя не за​ме​тят сни​зу, ес​ли, ко​неч​но, не вы​со​вы​вать​ся.

На чет​ве​рень​ках, по-обезь​я​ньи, я бы​ст​ро про​дви​га​юсь вдоль греб​ня. Ока​зав​шись в те​ни Ко​ло​коль​ной баш​ни, я ог​ля​ды​ва​юсь, но от​ца не вид​но — ни на по​жар​ной ле​ст​ни​це, ни на до​рож​ке. Ле​о​на по-преж​не​му нет. У баш​ни я пе​ре​пры​ги​ваю зна​ко​мый ко​ло​дец, за​тем из уют​ной те​ни обо​зре​ваю свое цар​ст​во крыш. И рис​кую ти​хонь​ко по​звать:

— Ле​он!

От​ве​та нет. Мой го​лос ухо​дит в ту​ман​ную ночь уз​кой по​лос​кой.

— Ле​он!

И тут я ви​жу его, рас​пла​стан​но​го на па​ра​пе​те, в два​дца​ти фу​тах пе​ре​до мной. Он вы​тя​нул шею, как гор​гу​лья, пы​та​ясь уви​деть, что про​ис​хо​дит вни​зу.

— Ле​он!

Он ме​ня слы​шит, я знаю, но не дви​га​ет​ся. Я на​чи​наю ка​раб​кать​ся к не​му, ста​ра​ясь дер​жать​ся как мож​но ни​же. Еще не все по​те​ря​но: я по​ка​жу ему ок​но, за​та​щу в ук​ры​тие, а по​том вы​ве​ду на​ру​жу, ко​гда все стих​нет, и ни​кто его не уз​на​ет и не за​по​доз​рит.

Я под​пол​заю бли​же; сни​зу до​но​сит​ся ог​лу​шаю​щий рев ме​га​фо​на. И кры​шу вне​зап​но за​ли​ва​ют ог​ни, крас​ные и си​ние, мель​ка​ет тень Ле​о​на, и он сно​ва с про​кля​тия​ми рас​пла​сты​ва​ет​ся. Это прие​ха​ли по​жар​ные ма​ши​ны.

— Ле​он!

По-преж​не​му ни​че​го. Он слов​но за​це​мен​ти​ро​ван в па​ра​пет. Го​лос из ме​га​фо​на сли​ва​ет​ся в ги​гант​ское ско​пи​ще глас​ных, ко​то​рое ва​лу​ном ка​тит​ся на нас.

— Вы, там! Не дви​гай​тесь! Ос​та​вай​тесь на мес​те!

Я скло​няю го​ло​ву над па​ра​пе​том — сни​зу она по​ка​жет​ся тем​ным пят​ном сре​ди мно​гих дру​гих. От​сю​да ви​ден при​зе​ми​стый Пэт Сло​ун, длин​ные не​оно​вые лу​чи по​жар​ной ма​ши​ны и во​круг нее тем​ные, по​хо​жие на ба​бо​чек фи​гур​ки лю​дей.

Ли​цо Ле​о​на бес​стра​ст​но, слов​но гриб в те​ни.

— Ты, дерь​мо мел​кое.

— Да​вай же, ты! Мы еще ус​пе​ем.

— Ус​пе​ем что? Пе​ре​пих​нуть​ся по-бы​ст​ро​му?

— По​жа​луй​ста, Ле​он. Это не то, что ты ду​ма​ешь.

— Прав​да, что ли?

Он сме​ет​ся.

— По​жа​луй​ста, Ле​он! Я знаю, как вы​брать​ся от​сю​да. Но нуж​но спе​шить. Сю​да идет мой отец...

Мол​ча​ние, глу​хое, как мо​ги​ла.

Го​ло​са под на​ми сли​ва​ют​ся в смут​ное об​ла​ко, слов​но дым от ко​ст​ров. Над на​ми Ко​ло​коль​ная баш​ня с вы​сту​паю​щи​ми бал​ко​на​ми, пе​ред на​ми ко​ло​дец, от​де​ляю​щий кры​шу баш​ни от кры​ши ча​сов​ни: во​ню​чая рас​ще​ли​на в фор​ме во​рон​ки, по сте​нам ко​то​рой ле​пят​ся во​до​сточ​ные же​ло​ба и го​лу​би​ные гнез​да, су​жа​ет​ся кни​зу до тес​но​го за​зо​ра ме​ж​ду строе​ния​ми.

— Твой отец? — от​зы​ва​ет​ся Ле​он.

За спи​ной раз​да​ет​ся ка​кой-то звук. Я по​во​ра​чи​ва​юсь и ви​жу че​ло​ве​ка, ко​то​рый сто​ит на до​рож​ке и пе​ре​кры​ва​ет нам путь к спа​се​нию. Нас раз​де​ля​ет пять​де​сят фу​тов кры​ши, и, хо​тя до​рож​ка дос​та​точ​но ши​ро​ка, он по​ша​ты​ва​ет​ся, слов​но ка​на​то​хо​дец, — ку​ла​ки сжа​ты, ли​цо на​пря​жен​ное, со​сре​до​то​чен​ное — и дюйм за дюй​мом под​би​ра​ет​ся к нам.

— Не дви​гай​тесь, — го​во​рит он. — Сей​час я вас за​бе​ру.

Это Джон Страз.

Он то​гда не мог раз​гля​деть на​ши ли​ца. Нас скры​ва​ла тень. Два при​зра​ка на кры​ше. Мы еще мо​жем скрыть​ся, я знаю. Ко​ло​дец, от​де​ляв​ший ча​сов​ню от Ко​ло​коль​ной баш​ни, глу​бо​кий, но его жер​ло уз​кое — фу​тов пять в са​мом ши​ро​ком мес​те. Мне при​хо​ди​лось пе​ре​пры​ги​вать его, уже не пом​ню, сколь​ко раз, да​же в тем​но​те риск не​ве​лик. Отец не ос​ме​лит​ся по​сле​до​вать за на​ми. Мы вска​раб​ка​ем​ся по ска​ту кры​ши, прой​дем, не по​те​ряв рав​но​ве​сия, по кар​ни​зу Ко​ло​коль​ной баш​ни и спрыг​нем на бал​кон. А там — сот​ня мест, где мож​но спря​тать​ся.

Что по​том — луч​ше не ду​мать. В мо​ем во​об​ра​же​нии мы сно​ва Буч и Сан​денс, за​мер​шие на стоп-кад​ре, ос​тав​шие​ся ге​роя​ми на​все​гда. От нас тре​бу​ет​ся од​но — прыг​нуть.

Хо​чет​ся ду​мать, что у ме​ня бы​ли со​мне​ния. Что мои дей​ст​вия бы​ли ос​мыс​лен​ны, а не про​дик​то​ва​ны сле​пым ин​стинк​том зве​ря, спа​саю​ще​го​ся бег​ст​вом. Но все, что слу​чи​лось по​сле, для ме​ня те​перь слов​но в ва​куу​ме. На​вер​ное, имен​но то​гда у ме​ня про​па​ла спо​соб​ность ви​деть сны — на​вер​ное, все сны мо​ей жиз​ни ра​зом яви​лись мне в тот миг, что​бы боль​ше не при​хо​дить ни​ко​гда.

Хо​тя в то вре​мя мне, на​обо​рот, ка​за​лось, что я про​сы​па​юсь. Про​сы​па​юсь по​сле столь​ких лет жиз​ни во сне. Мыс​ли не​слись, свер​ка​ли у ме​ня в моз​гу, как ме​тео​ры в лет​нем не​бе.

Ле​он, сме​ясь, при​жи​ма​ет гу​бы к мо​им во​ло​сам.

Мы с Ле​о​ном на га​зо​но​ко​сил​ке.

Ле​он и Фран​че​ска, ко​то​рую он ни​ко​гда не лю​бил.

«Сент-Ос​вальд» и бли​зость, не​ве​ро​ят​ная бли​зость мо​ей по​бе​ды в этой иг​ре.

Вре​мя ос​та​но​ви​лось. Я — слов​но звезд​ный крест, ви​шу в про​стран​ст​ве ме​ж​ду Ле​о​ном с од​ной сто​ро​ны и от​цом — с дру​гой. Да, хо​чет​ся ду​мать, что у ме​ня бы​ли со​мне​ния.

Ле​он по​смот​рел на ме​ня.

Я — на не​го.

Мы прыг​ну​ли.
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За​пом​ни, за​пом​ни пя​тое но​яб​ря —

По​рох, из​ме​ну и за​го​вор
.

Вот на​ко​нец и она — анар​хия вос​тор​же​ст​во​ва​ла в «Сент-Ос​валь​де», по​доб​но чу​ме. Маль​чи​ки про​пус​ка​ют за​ня​тия, уро​ки сры​ва​ют​ся, мно​гие из мо​их кол​лег во​об​ще не по​яв​ля​ют​ся в Шко​ле. Ди​вайн от​стра​нен от ра​бо​ты на вре​мя рас​сле​до​ва​ния (это оз​на​ча​ет, что я воз​вра​ща​юсь в свой ста​рый ка​би​нет, хо​тя ни​ко​гда еще по​бе​да не при​но​си​ла мне так ма​ло ра​до​сти), Грах​фо​ге​ля и Пус​та по​стиг​ла та же участь. Еще боль​ше на​ро​ду вы​зы​ва​ют на до​про​сы, в том чис​ле Роб​би Ро​уча, ко​то​рый за​кла​ды​ва​ет всех на​пра​во, и на​ле​во, и по цен​тру в на​де​ж​де от​вес​ти по​доз​ре​ния от се​бя.

Боб Стран​нинг яс​но дал по​нять, что мое при​сут​ст​вие в шко​ле вы​зва​но лишь край​ней не​об​хо​ди​мо​стью. По сло​вам Ал​лен-Джон​са, мать ко​то​ро​го вхо​дит в По​пе​чи​тель​ский со​вет, мое бу​ду​щее об​су​ж​да​лось на по​след​нем за​се​да​нии с уча​сти​ем док​то​ра Пу​ли (от​ца маль​чи​ка, на ко​то​ро​го я «на​пал»), и тот по​тре​бо​вал не​мед​лен​но от​стра​нить ме​ня. В све​те по​след​них со​бы​тий (и пре​ж​де все​го из-за от​сут​ст​вия Сло​уна) не на​шлось ни​ко​го, кто вы​сту​пил бы в мою за​щи​ту, и Боб сде​лал вы​вод, что толь​ко ис​клю​чи​тель​ные об​стоя​тель​ст​ва при​ос​та​но​ви​ли впол​не за​кон​ный ход де​ла.

Я взял с Ал​лен-Джон​са клят​ву, что он ни​ко​му не рас​ска​жет, — зна​чит, об этом уже долж​на знать вся сред​няя шко​ла.

По​ду​мать толь​ко, не​сколь​ко не​дель на​зад мы так вол​но​ва​лись из-за школь​ной ин​спек​ции. А те​перь на​ша шко​ла на гра​ни кра​ха. По​ли​ция все еще здесь и яв​но не со​би​ра​ет​ся нас по​ки​дать. Мы ве​дем уро​ки, слов​но в изо​ля​ции. Ни​кто не под​хо​дит к те​ле​фо​ну. Ни​кто не вы​но​сит му​сор, по​лы не мо​ют. Шатт​лу​орт, но​вый смот​ри​тель, от​ка​зы​ва​ет​ся ра​бо​тать, по​ка Шко​ла не пре​дос​та​вит ему но​вое жи​лье.

Что до ре​бят, они то​же чув​ст​ву​ют не​ми​нуе​мый крах. Сатк​лифф явил​ся на пе​ре​клич​ку с пол​ным кар​ма​ном шу​тих — са​ми пред​став​ляе​те, ка​кой был ка​вар​дак. Во внеш​нем ми​ре ма​ло кто ве​рит, что мы пе​ре​жи​вем этот кри​зис. Шко​лу оце​ни​ва​ют по по​след​ним ре​зуль​та​там, и ес​ли мы не су​ме​ем спра​вить​ся с бе​да​ми это​го три​ме​ст​ра, то вряд ли мож​но рас​счи​ты​вать, что в этом го​ду хо​ро​шо сда​дут ОС​СО
, не го​во​ря уже об от​лич​ни​ках.

Моя ла​тин​ская груп​па пя​ти​класс​ни​ков, воз​мож​но, спра​ви​лась бы, по​сколь​ку они про​шли всю про​грам​му в том го​ду. Но нем​цы здо​ро​во по​стра​да​ли в этом три​ме​ст​ре, как и фран​цу​зы, у ко​то​рых ма​ло шан​сов на​вер​стать упу​щен​ное, ведь они по​те​ря​ли дво​их: Та​пи, ко​то​рая от​ка​зы​ва​ет​ся вер​нуть​ся, по​ка ее де​ло не бу​дет ула​же​но, и Гру​шин​га, ко​то​ро​му из со​чув​ст​вия пре​дос​та​ви​ли от​пуск. На дру​гих ка​фед​рах те же труд​но​сти: по не​ко​то​рым пред​ме​там про​пу​ще​ны це​лые раз​де​лы обя​за​тель​ной про​грам​мы, и за​нять​ся этим не​ко​му. Наш Глав​ный боль​шую часть вре​ме​ни си​дит, за​пер​шись в ка​би​не​те. Боб Стран​нинг взял на се​бя обя​зан​но​сти Сло​уна, но справ​ля​ет​ся с ни​ми не очень.

К сча​стью, Мар​лин здесь и за​ни​ма​ет​ся де​лом. Вы​гля​дит она не так ши​кар​но, бо​лее де​ло​ви​то, во​ло​сы уб​ра​ны с ее уг​ло​ва​то​го ли​ца в стро​гий пу​чок. Вре​ме​ни по​су​да​чить у нее сей​час нет: це​лы​ми дня​ми она раз​би​ра​ет​ся с жа​ло​ба​ми ро​ди​те​лей и во​про​са​ми жур​на​ли​стов, ин​те​ре​сую​щих​ся хо​дом по​ли​цей​ско​го рас​сле​до​ва​ния.

Мар​лин, как все​гда, справ​ля​ет​ся пре​вос​ход​но — ко​неч​но, она вы​нос​ли​вее мно​гих. Ни​что ее не бе​рет. Ко​гда у нее умер сын и в ее се​мей​ной жиз​ни об​ра​зо​ва​лась тре​щи​на, ко​то​рая так и не за​тя​ну​лась, мы да​ли ей ра​бо​ту и про​фес​сию, и с тех пор она це​ли​ком и пол​но​стью пре​да​на «Сент-Ос​валь​ду».

От​час​ти это бы​ло де​лом рук Сло​уна. По​то​му Мар​лин так при​вя​за​на к не​му и по​то​му для ра​бо​ты вы​бра​ла имен​но «Сент-Ос​вальд». За пят​на​дцать лет она ни ра​зу не про​пус​ти​ла боль​ше чем один день. И все ра​ди Пэ​та. Пэ​та, ко​то​рый вдох​нул в нее жизнь.

Сей​час он в боль​ни​це, ска​за​ла она мне: про​шлой но​чью у не​го слу​чил​ся сер​деч​ный при​ступ, ско​рее все​го, от по​тря​се​ния. Он умуд​рил​ся дое​хать до боль​ни​цы, рух​нул в при​ем​ной, и его по​ло​жи​ли в кар​дио​ло​гию.

— Сей​час он все-та​ки в хо​ро​ших ру​ках, — до​ба​ви​ла она. — Ви​де​ли бы вы его вче​ра ве​че​ром... — Она за​мол​ча​ла, ус​та​вив​шись в ни​ку​да, и я с не​ко​то​рой тре​во​гой по​нял, что она вот-вот за​пла​чет. — Мне на​до бы​ло ос​тать​ся. Но он не по​зво​лил.

— Ну да... хм...

Я от​вер​нул​ся в за​ме​ша​тель​ст​ве. Ко​неч​но, уже мно​го лет ни для ко​го не сек​рет, что от​но​ше​ния Пэ​та со сво​ей сек​ре​тар​шей не ог​ра​ни​чи​ва​ют​ся ра​бо​той. Боль​шин​ст​во не об​ра​ща​ет на это вни​ма​ния. Мар​лин, од​на​ко, все​гда со​блю​да​ла при​ли​чия, опа​са​ясь, что скан​дал мо​жет по​вре​дить Пэ​ту. То, что она по​зво​ли​ла се​бе, пусть и кос​вен​но, на что-то на​мек​нуть, бо​лее все​го ос​таль​но​го го​во​рит о том, на​сколь​ко не​лад​но у нас в Шко​ле.

В та​кой шко​ле, как «Сент-Ос​вальд», име​ет зна​че​ние все; и ме​ня вдруг ох​ва​ти​ла ост​рая жа​лость к тем из нас, кто еще ос​та​вал​ся: ста​рая гвар​дия, доб​ле​ст​но ох​ра​няю​щая свои ру​бе​жи, в то вре​мя как бу​ду​щее не​умо​ли​мо над​ви​га​ет​ся, сми​ная нас на сво​ем пу​ти.

— Ес​ли Пэт уй​дет, я здесь не ос​та​нусь, — на​ко​нец про​из​нес​ла она, кру​тя на паль​це свое изум​руд​ное коль​цо. — Най​ду ра​бо​ту в ад​во​кат​ской кон​то​ре или еще где-ни​будь. А ес​ли нет, уй​ду на пен​сию — мне ведь че​рез год бу​дет ше​сть​де​сят...

То​же но​вость. Сколь​ко я пом​ню Мар​лин, ей все​гда был со​рок один год.

— Я то​же по​ду​мы​вал о пен​сии, — ска​зал я. — К кон​цу го​да я от​ме​чу «сот​ню» — ко​неч​но, ес​ли ста​ри​на Стран​нинг не уп​рет​ся...

— Что? Ква​зи​мо​до по​ки​нет свою Ко​ло​коль​ную баш​ню?

— Да, мель​ка​ла та​кая мысль. — За по​след​ние не​сколь​ко не​дель, по прав​де го​во​ря, не про​сто мель​ка​ла. — Се​го​дня мой день ро​ж​де​ния. Ше​сть​де​сят пять, по​ве​ри​те ли?

Она не​мно​го пе​чаль​но улыб​ну​лась. Ми​лая Мар​лин.

— И ку​да по​де​ва​лись все эти дни ро​ж​де​ния?

В от​сут​ст​вие Пэ​та со​б​ра​ние шко​лы се​го​дня ут​ром про​во​дил Боб Стран​нинг. По мне, луч​ше бы​ло бы это​го не де​лать, но Боб ре​шил, что при та​ком ко​ли​че​ст​ве от​сут​ст​вую​щих или не​дос​туп​ных пре​по​да​ва​те​лей он сам при​ве​дет наш ко​рабль в ти​хие во​ды. Весь​ма оши​боч​ное ре​ше​ние, по​ду​мал я. Но ведь с не​ко​то​ры​ми не по​спо​ришь.

Мы все, ко​неч​но, зна​ем, что Боб не име​ет от​но​ше​ния к от​стра​не​нию Пэ​та. Это​го ни​кто ему в ви​ну не ста​вит, но маль​чи​кам не нра​вит​ся, с ка​кой лег​ко​стью он про​скольз​нул на ме​сто Сло​уна. Ка​би​нет Пэ​та, от​кры​тый для всех, ко​му он ну​жен, те​перь за​перт. На две​ри ус​та​нов​ле​но сиг​наль​ное уст​рой​ст​во вро​де то​го, что у Ди​вай​на. Этот ад​ми​ни​ст​ра​тив​ный центр по-преж​не​му бес​кров​но и дей​ст​вен​но за​ни​ма​ет​ся на​ка​за​ния​ми, но та че​ло​веч​ность и те​п​ло​та, ко​то​рые де​ла​ли Сло​уна сво​им, яв​но от​сут​ст​ву​ют у Стран​нин​га.

Маль​чи​ки это чув​ст​ву​ют и не​го​ду​ют; они изо​щря​ют​ся, как мо​гут, что​бы пуб​лич​но под​вес​ти его под мо​на​стырь. Наш Боб, в от​ли​чие от Пэ​та, не че​ло​век дей​ст​вия. Пач​ка шу​тих, бро​шен​ная под эс​т​ра​ду во вре​мя со​б​ра​ния, по​ка​за​ла это луч​ше не​ку​да, и в ре​зуль​та​те сред​няя шко​ла мол​ча про​си​де​ла в за​ле поч​ти все ут​ро, по​ка Боб ждал, что кто-ни​будь соз​на​ет​ся.

Пэ​ту Сло​уну ви​нов​ный при​знал​ся бы че​рез пять ми​нут, по​то​му что боль​шин​ст​ву маль​чи​шек хо​те​лось ему уго​дить. Боб Стран​нинг со сво​ей чо​пор​но​стью и так​ти​кой ка​ри​ка​тур​но​го на​цис​та стал для них за​кон​ной жерт​вой.

— Сэр, ко​гда мис​тер Сло​ун вер​нет​ся?

— Я ска​зал мол​чать, Сатк​лифф, или вы от​пра​ви​тесь к ка​би​не​ту ди​рек​то​ра.

— За​чем, сэр? Он что, зна​ет?

Боб Стран​нинг, ко​то​рый не вел за​ня​тий бо​лее де​ся​ти лет, не уме​ет про​ти​во​сто​ять та​кой ло​бо​вой ата​ке. Он не по​ни​ма​ет, что ле​дя​ной тон вы​да​ет его без​за​щит​ность, что ок​ри​ки лишь под​ли​ва​ют мас​ла в огонь. Воз​мож​но, он пре​крас​ный ру​ко​во​ди​тель, но пас​тырь из не​го чу​до​вищ​ный.

— Сатк​лифф, вы ос​тае​тесь по​сле уро​ков.

— Слу​ша​юсь, сэр.

Я бы не при​нял ух​мыл​ку Сатк​лиф​фа за чис​тую мо​не​ту, но Стран​нинг его не знал и упор​но про​дол​жал рыть се​бе мо​ги​лу.

— И бо​лее то​го, — ска​зал он, — ес​ли уче​ник, бро​сив​ший эти шу​ти​хи, не​мед​лен​но не вста​нет, вся сред​няя шко​ла бу​дет ос​та​вать​ся по​сле уро​ков в те​че​ние ме​ся​ца.

Ме​ся​ца? Это не​мыс​ли​мая уг​ро​за. Она опус​ка​лась на маль​чи​шек, как ми​раж, и по за​лу про​ка​тил​ся низ​кий ше​лест.

— Я счи​таю до де​ся​ти, — объ​я​вил Стран​нинг. — Раз, два...

По​ка он яв​лял свои ма​те​ма​ти​че​ские спо​соб​но​сти, ше​лест по​вто​рил​ся.

Сатк​лифф и Ал​лен-Джонс по​смот​ре​ли друг на дру​га.

— Три. Че​ты​ре.

Оба маль​чи​ка вста​ли.

Ти​ши​на.

Весь мой класс по​сле​до​вал их при​ме​ру.

На се​кун​ду Стран​нинг ос​тол​бе​нел. Это бы​ло ве​ли​ко​леп​но — весь тре​тий «Ч» сто​ял по стой​ке «смир​но» плот​ной ма​лень​кой фа​лан​гой: Сатк​лифф, Тэй​лер, Ал​лен-Джонс, Адам​чик, Мак​нэйр, Брейз​но​ус, Пинк, Джек​сон, Ол​монд, Ниу, Ан​дер​тон-Пул​лит. Все мои маль​чи​ки (кро​ме Конь​ма​на, ко​неч​но).

По​том встал тре​тий «М» (класс Мо​ну​мен​та).

Три​дцать с лиш​ним маль​чи​ков стоя​ли вме​сте, как сол​да​ты, гля​дя пе​ред со​бой и не го​во​ря ни сло​ва. Под​нял​ся тре​тий «Г» (класс Гру​шин​га). Тре​тий «КЧ» (Чай​милк). И на​ко​нец, тре​тий «Р» (Ро​уч).

Те​перь стоя​ли все уче​ни​ки сред​ней шко​лы. Мол​ча, не ше​ве​лясь. Все взо​ры бы​ли уст​рем​ле​ны на ма​лень​ко​го че​ло​ве​ка на воз​вы​ше​нии.

С ми​ну​ту он не дви​гал​ся.

За​тем по​вер​нул​ся и ушел без еди​но​го сло​ва.

По​сле та​ко​го бес​смыс​лен​но вес​ти уро​ки. Маль​чи​кам нуж​но бы​ло вы​го​во​рить​ся, так что я дал им во​лю и толь​ко вре​мя от вре​ме​ни за​гля​ды​вал в со​сед​ний класс Грах​фо​ге​ля, где учи​тель​ни​ца, мис​сис Кант, вы​би​ва​лась из сил, под​дер​жи​вая по​ря​док. Ко​неч​но, глав​ной те​мой раз​го​во​ров был Сло​ун. Тут мне​ния не рас​хо​ди​лись: ни​кто не со​мне​вал​ся в не​ви​нов​но​сти Пэ​та. Все счи​та​ли, что об​ви​не​ние аб​сурд​но, что де​ло не вый​дет за рам​ки су​да ниж​ней ин​стан​ции, что все это ужас​ная ошиб​ка. Ме​ня это по​ра​до​ва​ло; хо​ро​шо бы кое-кто из кол​лег был в этом так уве​рен.

Обе​ден​ный пе​ре​рыв я про​вел у се​бя в ком​на​те с сэн​дви​чем и тет​ра​дя​ми, из​бе​гая пе​ре​пол​нен​ной пре​по​да​ва​тель​ской и при​выч​но​го ую​та с ча​ем и «Таймс». Все га​зе​ты на этой не​де​ле за​би​ты сент-ос​вальд​ским скан​да​лом, и вся​кий, вхо​дя​щий в глав​ные во​ро​та, по​па​да​ет под пе​ре​кре​ст​ный огонь прес​сы и фо​то​гра​фов.

Боль​шин​ст​во учи​те​лей не опус​ка​ют​ся до ком​мен​та​ри​ев, хо​тя Эрик Скунс в сре​ду об​щал​ся с «Мир​рор». В ко​рот​кой за​мет​ке опи​сы​ва​лось бе​за​ла​бер​ное управ​ле​ние и на​ме​ки на ку​мов​ст​во в выс​ших эше​ло​нах — так и слы​шит​ся Скунс. Од​на​ко я не ве​рю, что мой ста​рый при​ятель мо​жет быть этим кош​мар​ным Кро​том, чье ва​ре​во из ко​ме​дии, слу​хов и кле​ве​ты так за​ни​ма​ет чи​та​те​лей «Ик​зе​ми​не​ра» по​след​ние не​де​ли. И все же у ме​ня поя​ви​лось от​чет​ли​вое де​жа​вю — буд​то стиль их ав​то​ра мне зна​ком, а его раз​ру​ши​тель​ный юмор я по​ни​маю — и раз​де​ляю.

И сно​ва мыс​ли вер​ну​лись к мо​ло​до​му Ки​ну. Как-ни​как вни​ма​тель​ный на​блю​да​тель, и пи​са​тель, по​ла​гаю, не​бес​та​лан​ный. Мо​жет ли он быть Кро​том? Да​же ду​мать об этом не хо​чет​ся. Черт по​бе​ри, мне нра​вит​ся этот че​ло​век, и его вче​раш​ние вы​ска​зы​ва​ния в учи​тель​ской сви​де​тель​ст​ву​ют и об уме, и о сме​ло​сти. Нет, это не Кин. Но то​гда кто же?

Эта мысль му​чи​ла ме​ня весь день. Уро​ки шли так се​бе: ме​ня вы​ве​ла из се​бя груп​па чет​ве​ро​класс​ни​ков, ко​то​рые ни​как не мог​ли со​брать​ся, и я ос​та​вил по​сле уро​ков од​но​го шес​ти​класс​ни​ка, все пре​сту​п​ле​ние ко​то​ро​го за​клю​ча​лось в том, как я поз​же при​знал​ся се​бе, что он ука​зал мне на ошиб​ку в упот​реб​ле​нии со​сла​га​тель​но​го на​кло​не​ния в пе​ре​во​де про​зы. К вось​мо​му уро​ку я ре​шил​ся. Нуж​но про​сто спро​сить Ки​на — от​кры​то и че​ст​но. Хо​чет​ся ве​рить, что я раз​би​ра​юсь в лю​дях, и, ес​ли он дей​ст​ви​тель​но Крот, я это уз​наю.

Он раз​го​ва​ри​вал с мисс Дер​зи в пре​по​да​ва​тель​ской. Она улыб​ну​лась мне, а Кин про​сто рас​плыл​ся в улыб​ке.

— Я слы​шал, у вас се​го​дня день ро​ж​де​ния, — ска​зал он. — Мы при​нес​ли вам торт.

Это был шо​ко​лад​ный кекс на блюд​це, и то и дру​гое — из школь​ной сто​ло​вой. В не​го во​ткну​ли жел​тую све​чу и ук​ра​си​ли по кра​ям ве​се​лень​кой ми​шу​рой. На блюд​це при​кре​пи​ли са​мо​клей​ку со сло​ва​ми: «С днем ро​ж​де​ния, мис​тер Че​ст​ли, — се​го​дня 65!»

Я по​нял, что до Кро​та оче​редь не дой​дет.

Мисс Дер​зи за​жгла све​чу. Не​сколь​ко че​ло​век, ко​то​рые за​дер​жа​лись в пре​по​да​ва​тель​ской, — Мо​ну​мент, Мак​до​ноу и двое но​вич​ков — за​хло​па​ли. Я чуть не раз​ры​дал​ся — в та​ком я был смя​те​нии.

— Черт возь​ми, — про​вор​чал я. — Я хо​тел, что​бы все про​шло ти​хо.

— Да с ка​кой ста​ти? — ска​за​ла мисс Дер​зи. — По​слу​шай​те, мы с Кри​сом со​би​ра​ем​ся ве​че​ром пой​ти ку​да-ни​будь вы​пить. Не хо​ти​те ли с на​ми? По​смот​рим кос​тер в пар​ке, по​едим ка​ра​мель​ных яб​лок, по​жжем бен​галь​ские ог​ни...

Она за​смея​лась, и я на мгно​ве​ние по​ду​мал, ка​кая она хо​ро​шень​кая, со свои​ми тем​ны​ми во​ло​са​ми и ро​зо​вым ли​чи​ком гол​ланд​ской кук​лы. Не​взи​рая на по​доз​ре​ния от​но​си​тель​но Кро​та — а сей​час это во​об​ще ка​за​лось не​воз​мож​ным, — я был рад, что они с Ки​ном ла​дят. Мне ли не знать, как за​са​сы​ва​ет «Сент-Ос​вальд»: ду​ма​ешь, что впе​ре​ди пол​но вре​ме​ни, что​бы встре​тить хо​ро​шую де​вуш​ку, же​нить​ся, за​вес​ти де​тей, ес​ли она за​хо​чет, а по​том вдруг ока​зы​ва​ет​ся, что ми​нул не год, а лет де​сять — два​дцать и ты уже не Мо​ло​дой Эн​ту​зи​аст, а Тви​до​вая Курт​ка, раз и на​все​гда по​вен​чан​ный с «Сент-Ос​валь​дом», этим ста​рым за​пы​лен​ным бое​вым ко​раб​лем, ко​то​рый по​гло​тил твою ду​шу.

— Спа​си​бо за при​гла​ше​ние, — от​ве​тил я. — Но все-та​ки я ос​та​нусь до​ма.

— То​гда за​га​дай​те же​ла​ние, — ска​за​ла мисс Дер​зи.

— Это я мо​гу, — со​гла​сил​ся я.
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[image: image45.wmf]Ми​лый ста​рый Че​ст​ли. Мож​но про​сто влю​бить​ся в не​го, в этот не​из​ле​чи​мый оп​ти​мизм и иди​от​ские по​ступ​ки. За​бав​но, до че​го за​ра​зи​те​лен его оп​ти​мизм: ока​зы​ва​ет​ся, мож​но за​быть про​шлое (как за​был его Сло​ун), за​дви​нуть го​речь обид и чув​ст​во​вать, что Долг (пе​ред Шко​лой, ко​неч​но) та​кая же дви​жу​щая си​ла, как (на​при​мер) лю​бовь, не​на​висть, месть.

Се​го​дня ве​че​ром я от​прав​ляю по​след​нюю пор​цию элек​трон​ных пи​сем. От Ро​уча Грах​фо​ге​лю — ули​чаю​щее обо​их. От Сло​уна к Ди​вай​ну. От Пус​та к Ди​вай​ну — в ис​те​ри​че​ских то​нах. От Конь​ма​на ко всем — плак​си​вое и уг​ро​жаю​щее. И на​ко​нец, coup de grâce: на мо​биль​ник и ком​пь​ю​тер Сло​уна (по​ли​ция, ко​неч​но, их от​сле​жи​ва​ет) — слез​ное, умо​ляю​щее со​об​ще​ние от Ко​ли​на Конь​ма​на, ко​то​рое в долж​ный мо​мент под​твер​дит худ​шие по​доз​ре​ния.

В це​лом де​ло сде​ла​но, и мож​но боль​ше не суе​тить​ся. Пя​те​ро чле​нов ко​ман​ды унич​то​же​ны од​ним изящ​ным уда​ром. Сло​ун мо​жет сло​мать​ся в лю​бую ми​ну​ту. Ин​сульт или об​шир​ный ин​фаркт — от стрес​са и соз​на​ния то​го, что, не​за​ви​си​мо от ре​зуль​та​тов рас​сле​до​ва​ния, «Сент-Ос​вальд» для не​го за​крыт на​все​гда.

Во​прос в том, хва​тит ли сде​лан​но​го. Грязь при​лип​чи​ва, тем бо​лее в та​кой про​фес​сии. В об​щем-то, и по​ли​ция тут — не​ко​то​рое из​ли​ше​ст​во. Дос​та​точ​но на​ме​ка на сек​су​аль​ные от​кло​не​ния, что​бы сло​мать карь​е​ру. Ос​таль​ное мож​но спо​кой​но до​ве​рить пуб​ли​ке, вскорм​лен​ной по​доз​ре​ния​ми, за​ви​стью и «Ик​зе​ми​не​ром». Ком уже по​ка​тил​ся, и я не удив​люсь, ес​ли не​де​ли че​рез две кто-ни​будь под​хва​тит эс​та​фе​ту. На​при​мер, «сол​ныш​ки» или храб​рые мо​лод​цы из квар​та​ла Эб​би-ро​уд. Вспых​нут по​жа​ры, нач​нут​ся на​па​де​ния на кол​лег, в па​бах и клу​бах слу​хи пе​ре​рас​тут в гряз​ную убе​ж​ден​ность. Пре​лесть в том, что боль​ше не нуж​но ни​че​го де​лать. Лег​кий тол​чок — и кос​тяш​ки до​ми​но нач​нут па​дать са​ми по се​бе.

Я, ко​неч​но, по​ста​ра​юсь за​дер​жать​ся по​доль​ше. По​ло​ви​на удо​воль​ст​вия — на​блю​дать за про​ис​хо​дя​щим, хо​тя рас​слаб​лять​ся то​же не сто​ит — ма​ло ли что мо​жет слу​чить​ся. Так или ина​че, вред уже не​по​пра​вим. От ка​фед​ры ос​та​лись од​ни раз​ва​ли​ны, ока​зы​ва​ют​ся за​ме​ша​ны и дру​гие со​труд​ни​ки, за​мес​ти​тель ди​рек​то​ра без​на​деж​но опо​ро​чен. Уче​ни​ки по​ки​да​ют шко​лу — две​на​дцать за эту не​де​лю: струй​ка, ко​то​рая ско​ро ста​нет по​то​ком. Пре​по​да​ва​ние за​бро​ше​но, от служ​бы здо​ро​вья и безо​пас​но​сти ос​та​лось од​но на​зва​ние, да еще над​ви​га​ет​ся ин​спек​ция, ко​то​рая, ско​рее все​го, за​кро​ет Шко​лу.

На про​шлой не​де​ле прав​ле​ние ка​ж​дый ве​чер про​во​ди​ло экс​трен​ные за​се​да​ния. Ди​рек​тор, не умею​щий вес​ти пе​ре​го​во​ры, бо​ит​ся по​те​рять ме​сто; док​то​ра Тай​да бес​по​ко​ит удар по школь​ным фи​нан​сам; а Боб Стран​нинг ухит​ря​ет​ся об​ра​тить сло​ва ди​рек​то​ра се​бе на поль​зу, со​хра​няя при этом ви​ди​мость пре​дан​но​сти и кор​рект​но​сти.

Он су​мел лов​ко пе​ре​хва​тить обя​зан​но​сти Сло​уна (не счи​тая дис​ци​п​ли​нар​ных faux pas). А даль​ше — пост ди​рек​то​ра. По​че​му бы и нет? Он умен (во вся​ком слу​чае, дос​та​точ​но, что​бы не ка​зать​ся слиш​ком ум​ным в гла​зах чле​нов прав​ле​ния), ком​пе​тен​тен, уме​ет вы​ра​жать мыс​ли и в ме​ру доб​ро​же​ла​те​лен — как раз на​столь​ко, что​бы ус​пеш​но прой​ти су​ро​вые тес​ты на​лич​ные ка​че​ст​ва, ко​то​рые по​ло​же​ны все​му пер​со​на​лу «Сент-Ос​валь​да».

В об​щем, по​лу​ча​ет​ся пре​крас​ный об​раз​чик ан​ти​об​ще​ст​вен​ных про​ис​ков. Кро​ме ме​ня, к со​жа​ле​нию, это​го ни​кто ска​зать не мо​жет, но ра​ду​ет то, что все от​лич​но сра​бо​та​ло. Ос​та​лось за​кон​чить од​но дель​це, и я рас​счи​ты​ваю за​нять​ся им во вре​мя Все​об​ще​го ко​ст​ра. А по​том мож​но бу​дет уст​ро​ить се​бе ма​лень​кий празд​ник: у ме​ня есть бу​тыл​ка шам​пан​ско​го, на ко​то​рой на​пи​са​но имя Че​ст​ли, и я со​би​ра​юсь от​крыть ее се​го​дня ве​че​ром.

А по​ка я без​дель​ни​чаю. Это са​мое не​при​ят​ное в та​ких де​лах — дол​гие, то​ми​тель​ные ми​ну​ты ожи​да​ния. Кос​тер нач​нет​ся в семь три​дцать, к вось​ми огонь пре​вра​тит​ся в ма​як, на ко​то​рый по​тя​нут​ся ты​ся​чи лю​дей, в ко​лон​ках за​гре​мит му​зы​ка, с пло​щад​ки ат​трак​цио​нов по​не​сет​ся визг, а в во​семь три​дцать нач​нет​ся фей​ер​верк, и все бу​дет в ды​му и па​даю​щих звез​дах.

На ред​кость под​хо​дя​щее ме​сто для убий​ст​ва, со​глас​ны? Тем​но​та, тол​па, не​раз​бе​ри​ха. Так лег​ко бу​дет при​ме​нить за​кон Эд​га​ра По — то, что на ви​ду, за​ме​ча​ют по​след​ним — и про​сто уй​ти, а ка​кой-ни​будь оза​да​чен​ный бед​ня​га об​на​ру​жит те​ло, или это сде​лаю я, крик​нув от ужа​са, а тол​па скро​ет ме​ня из ви​ду.

Еще од​но убий​ст​во. И все свои​ми ру​ка​ми. Или, мо​жет, два.

У ме​ня до сих пор хра​нит​ся фо​то​гра​фия Ле​о​на, вы​рез​ка из «Ик​зе​ми​не​ра», по​ры​жев​шая от вре​ме​ни. Это школь​ная фо​то​гра​фия, сде​лан​ная тем ле​том, пло​хо​го ка​че​ст​ва, уве​ли​чен​ная для пер​вой стра​ни​цы га​зе​ты — зер​ни​стый ха​ос то​чек. Но все же это его ли​цо, кри​вая ух​мыл​ка, длин​ная ше​ве​лю​ра и об​ре​зан​ный нож​ни​ца​ми гал​стук. Над фо​то​гра​фи​ей — за​го​ло​вок:

МЕ​СТ​НЫЙ ШКОЛЬ​НИК

РАЗ​БИЛ​СЯ НА​СМЕРТЬ

СМОТ​РИ​ТЕЛЬ ВЫ​ЗВАН НА ДО​ПРОС

Ну, та​ко​ва офи​ци​аль​ная вер​сия. Мы прыг​ну​ли, он упал. Как толь​ко моя но​га кос​ну​лась дру​гой сто​ро​ны ка​мин​ной тру​бы, раз​дал​ся гро​хот сло​ман​ных че​ре​пиц в во​до​сточ​ном же​ло​бе и визг ре​зи​но​вых по​дошв.

Мне по​на​до​би​лось мгно​ве​ние, что​бы по​нять: он по​скольз​нул​ся. Мо​жет, дрог​нул в по​след​ний мо​мент, мо​жет, его от​влек ок​рик сни​зу. Вме​сто то​го что​бы при​зем​лить​ся ря​дом со мной, он за​дел ко​ле​ном во​до​сток и со​скольз​нул вниз по склиз​ко​му жер​лу во​рон​ки, но су​мел удер​жать​ся и те​перь ви​сел над про​па​стью, ух​ва​тив​шись паль​ца​ми за край же​ло​ба и упи​ра​ясь вы​тя​ну​той но​гой в ка​мин​ную тру​бу. Дру​гая но​га бес​по​мощ​но бол​та​лась в воз​ду​хе.

— Ле​он!

Я на​ги​ба​юсь, но не мо​гу дос​тать его. Пры​гать об​рат​но опас​но — мо​жет от​ва​лить​ся че​ре​пи​ца. Же​лоб слиш​ком хруп​кий, зуб​ча​тые края об​кром​са​ны.

— Дер​жись! — кри​чу я, и в от​вет он под​ни​ма​ет пе​ре​ко​шен​ное от стра​ха ли​цо.

— Не дви​гай​ся, сы​нок! Я сей​час до те​бя до​бе​русь.

На па​ра​пе​те, фу​тах в три​дца​ти от нас, сто​ит Джон Страз. Его ли​цо — про​сто пят​но, вме​сто глаз — ды​ры, сам он дро​жит. Он дви​жет​ся впе​ред как за​вод​ная иг​руш​ка, от не​го бу​к​валь​но не​сет стра​хом. И все же он при​бли​жа​ет​ся, дюйм за дюй​мом. Гла​за поч​ти за​жму​ре​ны от ужа​са, но он вот-вот уви​дит ме​ня. На​до бе​жать, бе​жать, по​ка не позд​но, но Ле​он все еще там, в ло​вуш​ке...

Вни​зу раз​дал​ся ти​хий треск. Это ло​ма​ет​ся же​лоб — ку​сок от​ва​лил​ся и упал ме​ж​ду зда​ния​ми. По​слы​шал​ся скрип ре​зи​ны: крос​со​вок Ле​о​на еще на не​сколь​ко дюй​мов сполз по скольз​кой сте​не.

Отец при​бли​жа​ет​ся, и я от​сту​паю все даль​ше в тень Ко​ло​коль​ной баш​ни. Вни​зу ми​га​ют ог​ни по​жар​ных ма​шин — ско​ро на кры​ше бу​дет пол​но лю​дей.

— Дер​жись, Ле​он, — шеп​чу я.

И вдруг чув​ст​вую за​тыл​ком чей-то взгляд. Обо​ра​чи​ва​юсь и ви​жу...

В ста​рой тви​до​вой курт​ке, у сво​его ок​на, в две​на​дца​ти фу​тах от ме​ня сто​ит Рой Че​ст​ли. Его ли​цо, ос​ве​щен​ное ог​ня​ми, чет​ко вы​де​ля​ет​ся — в гла​зах тре​во​га, рот опу​щен, как у тра​ги​ко​ми​че​ской мас​ки.

— Пи​ритс?

И в эту се​кун​ду под на​ми раз​дал​ся пус​той лязг, точ​но в пы​ле​сос по​па​ла ог​ром​ная мо​не​та...

По​том — хруст.

Ти​ши​на.

Же​лоб не вы​дер​жал.
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[image: image46.wmf]И я бро​са​юсь прочь, бе​гу и бе​гу, и звук па​де​ния Ле​о​на у мо​их ног, буд​то чер​ный пес. Вот где при​го​ди​лось зна​ние крыш. Я ска​чу, как обезь​я​на, при​выч​ным кру​го​вым мар​шру​том, пе​ре​пры​ги​ваю по-ко​ша​чьи с па​ра​пе​та на по​жар​ную ле​ст​ни​цу, по​том че​рез по​жар​ный вы​ход в Сред​ний ко​ри​дор и от​ту​да — на​ру​жу.

Я бе​гу, ко​неч​но, ин​стинк​тив​но, ду​мая толь​ко о том, что​бы спа​стись. У зда​ния ча​сов​ни все еще та​ин​ст​вен​но ми​га​ют си​ние и крас​ные ог​ни по​жар​ных ма​шин.

Я не​за​мет​но вы​би​ра​юсь из зда​ния. Те​перь я вне по​доз​ре​ний. По​жар​ные и по​ли​ция, от​тес​няю​щая зе​вак, да​ле​ко, они рас​сре​до​то​чи​лись по кру​гу. Я вне по​доз​ре​ний, твер​жу я се​бе. Ни​кто ме​ня не ви​дел. Кро​ме, ко​неч​но, Че​ст​ли.

Я ос​то​рож​но про​би​ра​юсь к При​врат​ниц​кой, дер​жась по​даль​ше от по​жар​ных ма​шин и «ско​рой», ко​то​рая не​сет​ся с вклю​чен​ной си​ре​ной по длин​ной подъ​езд​ной ал​лее. Ме​ня ве​дет ин​стинкт. Я иду до​мой. Там я бу​ду в безо​пас​но​сти. За​ля​гу под кро​вать, за​вер​нув​шись в одея​ло, как все​гда по ве​че​рам в суб​бо​ту: дверь на за​мок, боль​шой па​лец в рот — я жду, ко​гда вер​нет​ся отец. Под кро​ва​тью тем​но. И безо​пас​но.

Дверь При​врат​ниц​кой рас​кры​та на​стежь. В ку​хон​ном ок​не свет, што​ры в гос​ти​ной за​дер​ну​ты, но от​ту​да то​же про​би​ва​ет​ся свет, и в нем — чьи-то си​лу​эты. Это Сло​ун со сво​им ме​га​фо​ном. И двое по​ли​цей​ских сто​ят ря​дом с пат​руль​ной ма​ши​ной, пе​ре​кры​ваю​щей про​езд.

Там кто-то еще, я ви​жу жен​щи​ну в паль​то с ме​хо​вым во​рот​ни​ком, ее ли​цо вдруг ка​жет​ся ми​мо​лет​но-зна​ко​мым...

Жен​щи​на по​во​ра​чи​ва​ет​ся ко мне, ее рот рас​кры​ва​ет​ся ог​ром​ным «О!», на​ри​со​ван​ным губ​ной по​ма​дой.

— О, ра​дость моя! Ла​поч​ка моя!

Она бе​жит ко мне на ма​лень​ких каб​луч​ках. Сло​ун с ме​га​фо​ном в ру​ке то​же обо​ра​чи​ва​ет​ся, но от даль​не​го уг​ла зда​ния до​но​сит​ся крик по​жар​ни​ка:

— Мис​тер Сло​ун, сэр! Сю​да!

Жен​щи​на — ле​тя​щие во​ло​сы, мок​рые гла​за, ру​ки, слов​но кры​лья ле​ту​чей мы​ши, сгре​ба​ют ме​ня в охап​ку. Я съе​жи​ва​юсь, мех ще​ко​чет рот, и вдруг во мне за​ки​па​ют сле​зы, ме​ня на​кры​ва​ет при​лив​ная вол​на па​мя​ти и скор​би. Ле​он, Че​ст​ли, отец — все за​бы​то, все ос​та​ет​ся по​за​ди, ко​гда она за​во​дит ме​ня в дом, в убе​жи​ще.

— Все долж​но бы​ло быть не так, ра​дость моя, — го​лос ее дро​жит. — Мы го​то​ви​ли те​бе сюр​приз.

В этот миг мне от​кры​лось все. Не​рас​пе​ча​тан​ный кон​верт с авиа​би​ле​том. От​цов​ский ше​пот по те​ле​фо​ну. «Сколь​ко? — Пау​за. — Хо​ро​шо. Так бу​дет луч​ше».

Сколь​ко за что? За его от​каз? И сколь​ко же ло​те​рей​ных би​ле​тов, упа​ко​вок пи​ва и пиц​цы на дом обе​ща​ли ему, по​ка он не со​гла​сил​ся от​дать им то, что они хо​те​ли?

Я сно​ва за​ли​ва​юсь сле​за​ми, те​перь уже от зло​сти на их об​щее пре​да​тель​ст​во. Мать оку​ты​ва​ет ме​ня за​па​хом ка​ких-то до​ро​гих и не​зна​ко​мых ду​хов.

— Ра​дость моя, что слу​чи​лось?

— Ма​ма.

Я ры​даю, уты​ка​ясь ли​цом в мех, чув​ст​вуя ее гу​бы на сво​их во​ло​сах, та​бач​ный дым, су​хой, мус​кус​ный за​пах. По​том что-то ма​лень​кое и лов​кое про​су​ну​ло ру​ку в мое серд​це и сжа​ло его.
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[image: image47.wmf]Не​смот​ря на ут​вер​жде​ние мис​сис Мит​челл, что Ле​он ни​ко​гда бы не по​лез на кры​шу в оди​ноч​ку, луч​ше​го дру​га ее сы​на — маль​чи​ка, ко​то​ро​го она на​зы​ва​ла Джу​лиа​ном Пи​рит​сом, — так и не на​шли. Пе​ре​смот​ре​ли все школь​ные за​пи​си, про​ве​ли по​квар​тир​ные оп​ро​сы, но все без​ре​зуль​тат​но. Ни​кто бы не стал это​го де​лать, ес​ли бы не на​сто​ял мис​тер Че​ст​ли, ко​то​рый зая​вил, что ви​дел Пи​рит​са на кры​ше ча​сов​ни — хо​тя, к со​жа​ле​нию, маль​чик сбе​жал.

По​ли​ция от​но​си​лась к ней со​чув​ст​вен​но, ведь жен​щи​на обе​зу​ме​ла от го​ря, но про се​бя они ре​ши​ли, что бед​ная мис​сис Мит​челл, ко​то​рая твер​ди​ла о не​су​ще​ст​вую​щих маль​чи​ках и от​ка​зы​ва​лась при​знать смерть сы​на не​сча​ст​ным слу​ча​ем, по​вре​ди​лась рас​суд​ком.

Все из​ме​ни​лось бы, до​ве​дись ей уви​деть ме​ня сно​ва. Но не до​ве​лось. Три ме​ся​ца спус​тя мы с ма​те​рью и Кса​вье от​пра​ви​лись в их па​риж​ский дом, где мне пред​стоя​ло про​вес​ти сле​дую​щие семь лет.

К это​му вре​ме​ни мое пре​об​ра​же​ние шло пол​ным хо​дом. Гад​кий уте​нок стал ме​нять​ся, и очень бы​ст​ро, бла​го​да​ря ма​те​ри. Со​про​тив​лять​ся не хо​те​лось. Ле​он умер, и Пи​рит​су боль​ше не​за​чем жить. Из​ба​вить​ся от сент-ос​вальд​ской оде​ж​ды — ми​нут​ное де​ло, а в ос​таль​ном мож​но це​ли​ком и пол​но​стью по​ло​жить​ся на мою мать.

«На​чать жизнь за​но​во» — так она это на​зы​ва​ет, и я вы​тас​ки​ваю из-под кро​ва​ти все пись​ма и рас​пе​ча​ты​ваю все по​сыл​ки, что​бы ис​поль​зо​вать их со​дер​жи​мое на всю ка​туш​ку.

От​ца мы боль​ше не ви​де​ли. До​прос его был чис​той фор​маль​но​стью, но он так стран​но се​бя вел, что это вы​зва​ло по​доз​ре​ние по​ли​ции. Ни​ка​ких ос​но​ва​ний по​доз​ре​вать его в пре​сту​п​ле​нии не бы​ло, но он был аг​рес​си​вен, тест на ал​ко​голь по​ка​зал, что он силь​но под хмель​ком, а его от​чет о со​бы​ти​ях той но​чи ока​зал​ся ту​ман​ным и не​убе​ди​тель​ным, слов​но он с тру​дом вспо​ми​нал, что то​гда про​изош​ло. Рой Че​ст​ли, ко​то​рый под​твер​дил его при​сут​ст​вие на мес​те тра​ге​дии, со​об​щил, что слы​шал, как тот кри​чал «Я до те​бя до​бе​русь» од​но​му из маль​чи​ков. По​том по​ли​ция раз​ду​ла этот факт, и, хо​тя Че​ст​ли ут​вер​ждал, что Джон Страз бе​жал по​мочь маль​чи​ку, он был вы​ну​ж​ден при​знать, что смот​ри​тель сто​ял к не​му спи​ной и Че​ст​ли не ви​дел, пы​тал​ся ли тот дей​ст​ви​тель​но по​мочь. В кон​це кон​цов, ска​за​ли в по​ли​ции, ре​пу​та​ция Стра​за уже бы​ла силь​но под​мо​че​на. Ле​том он по​лу​чил офи​ци​аль​ный вы​го​вор за на​па​де​ние на уче​ни​ка на тер​ри​то​рии «Сент-Ос​валь​да», а его гру​бость и не​обуз​дан​ный ха​рак​тер хо​ро​шо из​вест​ны во всей Шко​ле. Это под​твер​дил док​тор Тайд, а Джим​ми до​ба​вил не​сколь​ко кра​соч​ных под​роб​но​стей.

Стран​но, что Пэт Сло​ун, един​ст​вен​ный че​ло​век, на чью по​мощь мог рас​счи​ты​вать отец, от​ка​зал​ся вы​сту​пить в его за​щи​ту. Час​тич​но это объ​яс​ня​лось вме​ша​тель​ст​вом ди​рек​то​ра, ко​то​рый разъ​яс​нил Пэ​ту, что глав​ное — ин​те​ре​сы «Сент-Ос​валь​да» и чем ско​рее все сва​лят на Стра​за, тем ско​рее от​вя​жут​ся от Шко​лы. Кро​ме то​го, Сло​уну и са​мо​му бы​ло не​лов​ко. Слу​чив​шее​ся ста​ло уг​ро​зой и его но​во​му на​зна​че​нию, и креп​ну​щей друж​бе с Мар​лин Мит​челл. Ведь имен​но он при​грел Джо​на Стра​за. Как за​мес​ти​тель ди​рек​то​ра, он под​бад​ри​вал его, ве​рил в не​го, за​щи​щал его, зная при этом, что тот бил мою мать и бро​сал​ся с ку​ла​ка​ми на ме​ня, а од​на​ж​ды — на уче​ни​ка «Сент-Ос​валь​да», о чем со​хра​ни​лось до​ку​мен​таль​ное сви​де​тель​ст​во. И ве​ли​ка ве​ро​ят​ность то​го, что этот че​ло​век, до​шед​ший до руч​ки, по​те​рял го​ло​ву и гнал​ся по кры​ше за Ле​о​ном Мит​чел​лом, по​ка тот не упал.

Ни​ка​ких сви​де​тельств в поль​зу это​го об​ви​не​ния не бы​ло. Рой Че​ст​ли, ко​неч​но, от​ка​зал​ся это под​твер​дить. К то​му же смот​ри​тель бо​ял​ся вы​со​ты. Но га​зе​ты вце​пи​лись в эту вер​сию. По​сы​па​лись ано​ним​ные пись​ма, те​ле​фон​ные звон​ки — обыч​ное об​ще​ст​вен​ное не​го​до​ва​ние, ко​то​рое на​рас​та​ет во​круг по​доб​ных дел. Прав​да, де​ла как та​ко​во​го не бы​ло. Ни​кто не предъ​я​вил Джо​ну Стра​зу фор​маль​но​го об​ви​не​ния. И все же за три дня до мое​го отъ​ез​да в Па​риж он по​ве​сил​ся в но​ме​ре де​ше​во​го пан​сио​на.

Да​же то​гда мне бы​ло яс​но, кто в от​ве​те за это. Не Сло​ун, хо​тя он то​же ви​но​ват. Не Че​ст​ли, не га​зе​ты, да​же не ди​рек​тор. Мое​го от​ца убил «Сент-Ос​вальд», и «Сент-Ос​вальд» же убил Ле​о​на «Сент-Ос​вальд» со сво​им бю​ро​кра​тиз​мом, гор​до​стью, сле​по​той, вы​со​ко​ме​ри​ем. Убил их и пе​ре​ва​рил, без​дум​но, слов​но кит, по​гло​щаю​щий планк​тон. Про​шло пят​на​дцать лет, а ни​кто о них да​же не пом​нит. Ос​та​лись толь​ко име​на в спи​ске «кри​зи​сов, ко​то​рые пе​ре​жил "Сент-Ос​вальд"».

Но этот он не пе​ре​жи​вет. Этот бу​дет рас​пла​той за все.
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По​сле шко​лы я от​пра​вил​ся в боль​ни​цу к Пэ​ту Сло​уну с цве​та​ми и кни​гой. Не то что​бы он мно​го чи​тал, хо​тя сле​до​ва​ло бы; кро​ме то​го, ска​зал я ему, не стои​ло так силь​но пе​ре​жи​вать.

Ко​неч​но, он пе​ре​жи​вал. Ко​гда я там поя​вил​ся, он с пе​ной у рта спо​рил все с той же се​ст​рой, ко​то​рая не​дав​но за​ни​ма​лась мо​им здо​ровь​ем.

— Гос​по​ди, еще один, — про​из​нес​ла она, уви​дев ме​ня. — Ска​жи​те на ми​лость, не​у​же​ли в «Сент-Ос​валь​де» все та​кие не​вы​но​си​мые, как вы, или про​сто мне по​вез​ло?

— Го​во​рю вам, я здо​ров.

Но по его ви​ду я бы это​го не ска​зал. Он был ка​кой-то си​нюш​ный и ка​зал​ся мень​ше рос​том, слов​но про​ис​хо​дя​щее при​шиб​ло его. Тут он за​ме​тил цве​ты у ме​ня в ру​ках.

— Бо​га ра​ди, я же по​ка не умер!

— От​дай​те их Мар​лин, — пред​ло​жил я. — Ей бы не по​ме​ша​ла хоть ка​кая-ни​будь ра​дость.

— На​вер​ное, вы пра​вы, — улыб​нул​ся он, и на мгно​ве​ние я уви​дел преж​не​го Сло​уна. — Уве​ди​те ее до​мой, Рой. По​жа​луй​ста. Она не хо​чет ухо​дить, хо​тя ус​та​ла ужас​но. Все ду​ма​ет, что со мной что-ни​будь слу​чит​ся, ес​ли она по​зво​лит се​бе вы​спать​ся.

Мар​лин, ока​зы​ва​ет​ся, по​шла в боль​нич​ный ка​фе​те​рий вы​пить чаш​ку чая. Я за​стал ее там, вы​рвав у Сло​уна обе​ща​ние не пы​тать​ся вы​пи​сать​ся из боль​ни​цы в мое от​сут​ст​вие.

Она уди​ви​лась, уви​дев ме​ня. В ру​ке она дер​жа​ла пла​ток, а ее ли​цо, не​при​выч​но не​на​кра​шен​ное, бы​ло в крас​ных пят​нах.

— Мис​тер Че​ст​ли! Ни​как не ожи​да​ла...

— Мар​лин Мит​челл, — твер​до ска​зал я. — По​сле три​на​дца​ти лет зна​ком​ст​ва по​ра уже на​зы​вать ме​ня Ро​ем.

Дер​жа в ру​ках пла​сти​ко​вые чаш​ки чая, от​да​вав​ше​го ры​бой, мы раз​го​ва​ри​ва​ли. Уди​ви​тель​но, что на​ши кол​ле​ги, эти «не со​всем дру​зья», ко​то​рые всю на​шу жизнь дер​жат​ся к нам бли​же, чем са​мые близ​кие род​ст​вен​ни​ки, по су​ти, со​вер​шен​но за​кры​ты от нас. Нам не при​хо​дит в го​ло​ву за​ду​мать​ся о том, что у них есть се​мьи, лич​ная жизнь — для нас они та​кие, ка​ки​ми мы ви​дим их ка​ж​дый день: оде​ты для ра​бо​ты, де​ло​ви​ты (или нет), энер​гич​ны (или нет). И все мы — спут​ни​ки од​ной блу​ж​даю​щей лу​ны.

Кол​ле​га в джин​сах вы​гля​дит как-то не​пра​виль​но, кол​ле​га в сле​зах — поч​ти не​при​лич​но. То, что слу​чай​но ви​дишь вне стен «Сент-Ос​валь​да», ка​жет​ся поч​ти не​ре​аль​ным, как во сне.

А ре​аль​ны эти кам​ни, эти тра​ди​ции, это по​сто​ян​ст​во «Сент-Ос​валь​да». Со​труд​ни​ки при​хо​дят и ухо​дят. Ино​гда уми​ра​ют. Ино​гда уми​ра​ют да​же маль​чи​ки, но «Сент-Ос​вальд» вы​дер​жи​ва​ет все, и к ста​рос​ти мне от это​го ста​но​вит​ся уют​но.

Мар​лин, я чув​ст​вую, со​всем дру​гая. Воз​мож​но, по​то​му, что она жен​щи​на — как я по​ни​маю, та​кие ве​щи зна​чат для них го​раз​до мень​ше. Мо​жет, по​то​му, что она ви​дит, как «Сент-Ос​вальд» по​сту​пил с Пэ​том. Или же из-за сво​его сы​на, ко​то​рый до сих пор не да​ет мне по​коя.

— Не на​до бы​ло вам сю​да при​хо​дить, — ска​за​ла она, вы​ти​рая гла​за. — Ди​рек​тор при​ка​зал всем...

— К чер​ту ди​рек​то​ра. Уро​ки кон​чи​лись, и я во​лен де​лать то, что хо​чу, — зая​вил я, впер​вые в жиз​ни слег​ка упо​до​бив​шись Роб​би Ро​учу. Это ее рас​сме​ши​ло, че​го я и до​би​вал​ся. — Так-то луч​ше. — Я при​смот​рел​ся к ос​тат​кам мое​го ос​тыв​ше​го на​пит​ка. — Ска​жи​те, Мар​лин, по​че​му боль​нич​ный чай все​гда пах​нет ры​бой?

Она улыб​ну​лась. Улыб​ка — или от​сут​ст​вие кос​ме​ти​ки — мо​ло​дит ее, и она мень​ше по​хо​жа на Брун​гиль​ду.

— Хо​ро​шо, что вы при​шли, Рой. Боль​ше ни​кто не по​яв​лял​ся — ни ди​рек​тор, ни Боб Стран​нинг. Ни​кто из его дру​зей. Как это так​тич​но. Так по-ос​валь​дов​ски. Уве​ре​на, что Се​нат был столь же так​ти​чен с Це​за​рем, ко​гда вру​чил ему ча​шу с ци​ку​той.

Я ду​маю, что она име​ла в ви​ду Со​кра​та, но про​мол​чал.

— Он удер​жит​ся, — сол​гал я. — Пэт креп​кий ма​лый, и всем из​вест​но, на​сколь​ко сме​хо​твор​ны эти об​ви​не​ния. Вот уви​ди​те, к кон​цу го​да Прав​ле​ние бу​дет умо​лять его вер​нуть​ся.

— На​де​юсь. — Она глот​ну​ла хо​лод​но​го чая. — Я не по​зво​лю им по​хо​ро​нить его, как они по​хо​ро​ни​ли Ле​о​на.

Впер​вые за пят​на​дцать лет она упо​мя​ну​ла при мне сво​его сы​на. Еще один барь​ер рух​нул, но я был к это​му го​тов: эту ста​рую ис​то​рию я вспо​ми​нал в по​след​ние не​де​ли ча​ще, чем обыч​но, и Мар​лин, по-мо​ему, то​же.

Есть, ко​неч​но, не​ко​то​рые па​рал​ле​ли: боль​ни​цы, скан​дал, про​пав​ший маль​чик. Ее сын не умер на мес​те па​де​ния, хо​тя боль​ше в се​бя не при​хо​дил. Бес​ко​неч​ное ожи​да​ние у по​сте​ли, страш​ные му​ки на​де​ж​ды, ве​ре​ни​цы доб​ро​же​ла​те​лей — маль​чи​ков, чле​нов се​мьи, под​руг, вос​пи​та​те​лей, свя​щен​ни​ка — вплоть до не​из​беж​но​го кон​ца.

Мы так и не на​шли вто​ро​го маль​чи​ка, и уве​рен​ность Мар​лин, буд​то он ви​дел что-то, все​гда вос​при​ни​ма​лась как ис​те​рич​ная и без​на​деж​ная по​пыт​ка ма​те​ри най​ти смысл в этой тра​ге​дии. Один Сло​ун ста​рал​ся по​мочь, про​ве​ряя школь​ные до​ку​мен​ты и фо​то​гра​фии, по​ка кто-то (ве​ро​ят​но, Глав​ный) не ука​зал, что на​стой​чи​вое же​ла​ние на​вес​ти тень на пле​тень без​ус​лов​но по​вре​дит «Сент-Ос​валь​ду». Это, ко​неч​но, не име​ло зна​че​ния, но Пэт так и не сми​рил​ся с ис​хо​дом де​ла.

— Пи​ритс. Так его зва​ли. — Как буд​то я мог за​быть. При​ду​ман​ное имя, это оче​вид​но. Но на име​на у ме​ня па​мять хо​ро​шая, и его я за​пом​нил с то​го дня, ко​гда на​ткнул​ся на маль​чи​ка в ко​ри​до​ре — он крал​ся ми​мо мое​го ка​би​не​та под ка​ким-то не​мыс​ли​мым пред​ло​гом. Ка​жет​ся, там был и Ле​он. И этот маль​чик на​звал​ся Пи​рит​сом.

— Да, Джу​ли​ан Пи​ритс — Она улыб​ну​лась, но как-то без​ра​до​ст​но. — Ни​кто не ве​рил в его су​ще​ст​во​ва​ние. Кро​ме Пэ​та. И вас, ко​неч​но, — вы ведь ви​де​ли его там...

Те​перь я уже не был в этом уве​рен. Я все​гда пом​ню маль​чи​ков и за три​дцать три го​да не за​был ни​ко​го. Пом​ню все эти юные ли​ца, за​стыв​шие во вре​ме​ни, и ка​ж​дый ве​рил, что Вре​мя сде​ла​ет для не​го ис​клю​че​ние, что он на​все​гда ос​та​нет​ся че​тыр​на​дца​ти​лет​ним...

— Я ви​дел его, — ска​зал я. — По край​ней ме​ре, ду​мал, что ви​жу. — Фо​кус с ды​мом и зер​ка​ла​ми, маль​чик-при​зрак, ко​то​рый рас​та​ял, как ноч​ной ту​ман ут​ром. — Я был так уве​рен...

— Как и все мы, — ото​зва​лась Мар​лин. — Но Пи​рит​са не ока​за​лось ни в од​ном из школь​ных до​ку​мен​тов, ни на од​ной фо​то​гра​фии, да​же в спи​ске по​дав​ших за​яв​ле​ние его не бы​ло. Да и во​об​ще, к то​му вре​ме​ни все уже кон​чи​лось. Ни​ко​го это боль​ше не ин​те​ре​со​ва​ло. Мой сын умер. Нам на​до бы​ло за​ни​мать​ся шко​лой.

— Мне очень жаль, — про​из​нес я.

— Вы не ви​но​ва​ты. Кро​ме то​го, — она вдруг вста​ла с де​ло​ви​той то​ро​п​ли​во​стью (школь​ный сек​ре​тарь, да и толь​ко), — жаль не жать, но Ле​о​на этим не вер​нешь, так ведь? А сей​час я нуж​на Пэ​ту.

— Он сча​ст​лив​чик, — серь​ез​но ска​зал я. — Он не ста​нет воз​ра​жать, ес​ли я вас при​гла​шу? Про​сто вы​пить, ведь се​го​дня мой день ро​ж​де​ния, а вам нуж​но что-ни​будь по​су​ще​ст​вен​нее чая.

Хо​чет​ся ду​мать, что я не со​всем еще ут​ра​тил га​лант​ность. Мы до​го​во​ри​лись, что вый​дем на ча​сок, не боль​ше, и по​ки​ну​ли Пэ​та, ве​лев ему ле​жать и чи​тать кни​гу. Мы про​шли с ми​лю пеш​ком до мое​го до​ма; к то​му вре​ме​ни стем​не​ло, и в воз​ду​хе уже пах​ло по​ро​хом. Не​сколь​ко ран​них фей​ер​вер​ков взле​те​ли над квар​та​лом Эб​би-ро​уд, воз​дух был вла​жен и уди​ви​тель​но мя​гок. До​ма бы​ли им​бир​ные пря​ни​ки и глинт​вейн, я за​жег ка​мин в гос​ти​ной и при​нес две под​хо​дя​щие чаш​ки. Бы​ло те​п​ло и уют​но, при све​те пла​ме​ни ста​рые крес​ла вы​гля​де​ли не та​ки​ми дрях​лы​ми, а ко​вер не та​ким про​тер​тым, и со всех стен на нас смот​ре​ли мои сги​нув​шие маль​чи​ки, улы​баю​щие​ся с оп​ти​миз​мом веч​ной юно​сти.

— Как мно​го маль​чи​ков, — с неж​но​стью ска​за​ла Мар​лин.

— Моя га​ле​рея при​зра​ков, — ото​звал​ся я, но по​том уви​дел ее ли​цо, — Про​сти​те за бес​такт​ность, Мар​лин.

— Не вол​нуй​тесь, — улыб​ну​лась она. — Те​перь это не так бо​лез​нен​но. По​то​му я и со​гла​си​лась на эту ра​бо​ту. То​гда, ко​неч​но, я бы​ла уве​ре​на, что все сго​во​ри​лись скрыть прав​ду и что ко​гда-ни​будь я уви​жу, как он идет по ко​ри​до​ру со сво​ей спор​тив​ной сум​кой, в этих оч​ках, спол​заю​щих с но​са. Но так и не уви​де​ла. И не ста​ла его ра​зы​ски​вать. А ес​ли бы мис​тер Кин все не раз​во​ро​шил...

— Мис​тер Кин? — пе​ре​спро​сил я.

— Ну да. Мы с ним об этом го​во​ри​ли. Знае​те, он очень ин​те​ре​су​ет​ся ис​то​ри​ей Шко​лы. Ка​жет​ся, со​би​ра​ет​ся пи​сать кни​гу.

Я кив​нул.

— Я знал, что ему ин​те​рес​но. У не​го есть за​мет​ки, фо​то​гра​фии...

— Вы имее​те в ви​ду эту?

Мар​лин вы​та​щи​ла из порт​мо​не ма​лень​кий кло​чок, вы​ре​зан​ный из об​щей школь​ной фо​то​гра​фии. Я сра​зу ее рас​по​знал — в за​пис​ной книж​ке Ки​на бы​ла пло​хонь​кая ксе​ро​ко​пия, где он об​вел од​но ли​цо крас​ным ка​ран​да​шом.

Но на этот раз я уз​нал маль​чи​ка, это блед​ное ма​лень​кое ли​цо, по-со​ви​но​му оч​ка​стое, по​хо​жее на мор​доч​ку ено​та, школь​ная кеп​ка, над​ви​ну​тая на сви​саю​щую чел​ку.

— Это Пи​ритс?

Она кив​ну​ла.

— Не очень по​хож, но я бы все рав​но его уз​на​ла. И я ты​ся​чу раз ви​де​ла эту фо​то​гра​фию, под​би​рая име​на к ли​цам. Все на​шлись. Все, кро​ме не​го. Кем бы он ни был, Рой, он не из на​ших. Но он здесь был. По​че​му?

Сно​ва де​жа​вю; та​кое ощу​ще​ние, буд​то что-то с тру​дом ста​но​вит​ся на ме​сто. Но все так рас​плыв​ча​то. Не​яс​но. Од​на​ко что-то в этом не​сфор​ми​ро​ван​ном ли​чи​ке тре​во​жи​ло ме​ня. Что-то зна​ко​мое.

— По​че​му вы не по​ка​за​ли то​гда эту фо​то​гра​фию по​ли​ции?

— Бы​ло слиш​ком позд​но, — по​жа​ла пле​ча​ми Мар​лин. — Джон Страз уже умер.

— Но этот маль​чик был сви​де​те​лем!

— Рой, у ме​ня бы​ло мно​го ра​бо​ты. И был Пэт, ко​то​ро​му нуж​на моя за​бо​та. Все ос​та​лось по​за​ди.

По​за​ди? Мо​жет, и так. Но это жут​кое де​ло все​гда ка​за​лось не​за​кон​чен​ным. Не знаю, где тут связь, по​че​му это вспом​ни​лось спус​тя столь​ко лет, но те​перь я не мог от это​го от​де​лать​ся.

— Пи​ритс. — Сло​варь го​во​рит нам сле​дую​щее: «Пи​рит — же​лез​ный кол​че​дан, ми​не​рал, но цве​ту схо​жий с зо​ло​том». Ли​по​вое зо​ло​то. Фаль​шив​ка. — При​ду​ман​ная фа​ми​лия, ес​ли она во​об​ще су​ще​ст​во​ва​ла.

— Я знаю, — кив​ну​ла она. — До сих пор стран​но пред​став​лять, как он в сент-ос​вальд​ской фор​ме хо​дит по ко​ри​до​рам с дру​ги​ми маль​чи​ка​ми, раз​го​ва​ри​ва​ет, да​же фо​то​гра​фи​ру​ет​ся с ни​ми, бо​же ты мой. По​ве​рить не мо​гу, что ни​кто не за​ме​тил...

Я-то мог. С ка​кой ста​ти им за​ме​чать? Ты​ся​ча ре​бят, все в фор​ме: кто же мог за​по​доз​рить в нем при​шель​ца? Кро​ме то​го, это глу​по. За​чем ка​ко​му-то маль​чиш​ке ста​но​вить​ся са​мо​зван​цем?

— Это вы​зов, — про​из​нес я. — Это за​хва​ты​ва​ет. Про​сто по​смот​реть, вый​дет ли.

Сей​час он, ко​неч​но, стар​ше на пят​на​дцать лет. Два​дцать во​семь или око​ло то​го. Он, ко​неч​но, вы​рос. Стал вы​со​ким, хо​ро​шо сло​жен​ным. Воз​мож​но, но​сит кон​такт​ные лин​зы. Но ведь есть ве​ро​ят​ность? Раз​ве не так?

Я в бес​си​лии по​ка​чал го​ло​вой. До этой ми​ну​ты я да​же не по​доз​ре​вал о сво​ей на​де​ж​де, что Конь​ман — толь​ко Конь​ман — в от​ве​те за не​дав​ние без​обра​зия, ко​то​рые так ис​тер​за​ли нас. Конь​ман — пре​ступ​ник, по​слав​ший элек​трон​ные пись​ма, лю​би​тель по​пла​вать на вол​нах ин​тер​нет​но​го дерь​ма. Конь​ман об​ви​нил Сло​уна и дру​гих, Конь​ман сжег При​врат​ниц​кую смот​ри​те​ля... Я да​же на​по​ло​ви​ну убе​дил се​бя, что за стать​я​ми, под​пи​сан​ны​ми Кро​том, то​же сто​ит Конь​ман.

И те​перь я уви​дел, как за​блу​ж​дал​ся и как опас​ны эти за​блу​ж​де​ния. Пре​сту​п​ле​ния про​тив «Сент-Ос​валь​да» за​шли го​раз​до даль​ше, чем про​стое озор​ст​во. Маль​чиш​ка не смог бы та​кое со​тво​рить. Этот по​свя​щен​ный — кем бы он ни был — соз​на​тель​но вел эту иг​ру ту​да, ку​да она за​шла.

Я по​ду​мал о Грах​фо​ге​ле, что пря​тал​ся у се​бя в чу​ла​не.

Я по​ду​мал о Та​пи, за​пер​той в Ко​ло​коль​ной баш​не.

О Джим​ми (по​доб​но Стра​зу), став​шем коз​лом от​пу​ще​ния.

О Дуб​бсе, чью тай​ну рас​кры​ли.

О Гру​шин​ге и Кит​ти — то же са​мое.

О Конь​ма​не, Ан​дер​тон-Пул​ли​те, граф​фи​ти на за​бо​ре, При​врат​ниц​кой, кра​жах, руч​ке «Монб​лан», мел​ких ди​вер​си​ях и за​вер​шаю​щем бу​ке​те — Сло​уне, Ди​вай​не, Пус​те, Грах​фо​ге​ле и Ро​уче, — все взры​ва​лось од​но за дру​гим, как ра​ке​ты в пла​ме​нею​щем не​бе.

И сно​ва я по​ду​мал о Кри​се Ки​не, его ум​ном ли​це и тем​ной чел​ке, и две​на​дца​ти-три​на​дца​ти​лет​нем Джу​лиа​не Пи​рит​се, ко​то​рый ос​ме​лил​ся на та​кое на​глое са​мо​зван​ст​во, что за пят​на​дцать лет ни​кто ни​че​го не за​по​доз​рил.

Мо​жет, Кин — это Пи​ритс? Кин, о гос​по​ди!

Это был уди​ви​тель​ный взрыв ин​туи​ции, но вдруг я уви​дел, как он это сде​лал. В «Сент-Ос​валь​де» — осо​бая по​ли​ти​ка прие​ма на ра​бо​ту, ко​то​рая ос​но​ва​на на​лич​ных впе​чат​ле​ни​ях, а не на пись​мен​ных ре​ко​мен​да​ци​ях. И впол​не воз​мож​но, что нек​то — нек​то ум​ный — про​скольз​нул сквозь сеть про​ве​рок, ко​то​рая от​сеи​ва​ет не​же​ла​тель​ных (в ча​ст​ном сек​то​ре, ко​неч​но, по​ли​цей​ская про​вер​ка не тре​бу​ет​ся). Кро​ме то​го, са​ма мысль о та​ком са​мо​зван​ст​ве для нас не​воз​мож​на. Мы, как стра​жи дру​же​ст​вен​но​го аван​пос​та, в кос​тю​мах ко​ми​че​ской опе​ры и с ду​рац​кой по​ход​кой, па​да​ем дю​жи​на​ми под ог​нем не​весть от​ку​да взяв​ше​го​ся снай​пе​ра. Мы ни​ко​гда не жда​ли на​па​де​ния. Это на​ша ошиб​ка. И те​перь кто-то уби​ва​ет нас как мух.

— Кин? — про​из​нес​ла Мар​лин та​ким то​ном, как на ее мес​те воз​ра​зил бы я. — Та​кой ми​лый мо​ло​дой че​ло​век?

В не​сколь​ких сло​вах я вы​ло​жил ей все про это​го ми​ло​го мо​ло​до​го че​ло​ве​ка. За​пис​ная книж​ка. Ком​пь​ю​тер​ные па​ро​ли. И эта его тон​кая на​смеш​ка, вы​со​ко​ме​рие, точ​но пре​по​да​ва​ние для не​го — про​сто за​бав​ная иг​ра.

— А как же Конь​ман? — спро​си​ла Мар​лин.

Я ду​мал об этом. Де​ло Сло​уна стро​ит​ся на те​ле​фон​ных со​об​ще​ни​ях с мо​биль​ни​ка Конь​ма​на, они под​дер​жи​ва​ют ил​лю​зию — Конь​ман сбе​жал из стра​ха, что его на​ка​жут.

Но ес​ли Конь​ман не пре​ступ​ник, то где же он?

Я по​раз​мыс​лил. Ес​ли бы не те​ле​фон Конь​ма​на, ес​ли бы не При​врат​ниц​кая, ес​ли бы не пись​ма с его элек​трон​но​го ад​ре​са — что бы мы пред​по​ла​га​ли и че​го боя​лись?

— Я ду​маю, Конь​ман мертв, — на​хму​рив​шись, ска​зал я. — Един​ст​вен​ное ра​зум​ное объ​яс​не​ние.

— Но за​чем уби​вать Конь​ма​на?

— Что​бы под​нять став​ки, — мед​лен​но про​го​во​рил я. — Что​бы на​вер​ня​ка под​ста​вить Пэ​та и ос​таль​ных.

Мар​лин гля​де​ла на ме​ня, блед​ная как по​лот​но.

— Толь​ко не Кин. Он та​кой оча​ро​ва​тель​ный. Он да​же при​нес вам торт...

Бо​ги!

Этот кекс. Я же со​вер​шен​но о нем за​был. Как за​был и о при​гла​ше​нии Диа​ны по​смот​реть кос​тер, вы​пить, от​празд​но​вать...

Мо​жет, она как-то на​сто​ро​жи​ла Ки​на? Про​чла его за​пис​ную книж​ку? Мо​жет, у нее что-то вы​рва​лось? Я вспом​нил, как бле​сте​ли от ра​до​сти ее гла​за на юном, ожив​лен​ном ли​це. Вспом​нил, как она под​драз​ни​ла: «Ска​жи​те, вы про​фес​сио​наль​ный шпи​он или это про​сто хоб​би?»

Я встал, слиш​ком рез​ко, и не​ви​ди​мый па​лец на​стой​чи​во ткнул ме​ня в грудь, буд​то уго​ва​ри​вая сно​ва сесть. Я не внял со​ве​ту.

— Мар​лин, нам на​до ид​ти. Бы​ст​ро. В парк.

— По​че​му в парк? — спро​си​ла она.

— По​то​му что он там, — от​ве​тил я, хва​тая паль​то и на​ки​ды​вая его на пле​чи. — Вме​сте с Диа​ной Дер​зи.
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7.30 ве​че​ра

У ме​ня бу​дет сви​да​ние. Это так вол​ную​ще, прав​да? При​чем впер​вые за дол​гие го​ды, не​смот​ря на ра​дуж​ные на​де​ж​ды ма​те​ри и оп​ти​мизм мое​го пси​хо​ана​ли​ти​ка. Про​ти​во​по​лож​ный пол ни​ко​гда ме​ня не ин​те​ре​со​вал. Да​же сей​час при од​ной мыс​ли о них вспо​ми​на​ет​ся крик Ле​о​на: «Ка​кая га​дость!» — и звук его па​де​ния.

Ко​неч​но, им я это​го не рас​ска​зы​ваю. Я корм​лю их бас​ня​ми о мо​ем от​це: о том, как он ме​ня бил и как был жес​ток. Это​го мо​ему пси​хо​ана​ли​ти​ку впол​не хва​та​ет, те​перь и я на​по​ло​ви​ну ве​рю в эти рос​сказ​ни и за​бы​ваю о Ле​о​не, о том, как он пры​гал че​рез во​до​сток, и его ли​цо, раз​мыв​шее​ся до уют​ной се​пии да​ле​ко​го про​шло​го.

Это не твоя ви​на. Сколь​ко раз в те дни мне по​вто​ря​ли эти сло​ва... Внут​ри все об​ле​де​не​ло, ме​ня тер​за​ли ноч​ные кош​ма​ры, от го​ря и стра​ха ра​зо​бла​че​ния все во мне око​сте​не​ло; на​вер​ное, на ка​кое-то вре​мя ра​зум мой по​вре​дил​ся — и мне ос​та​лось лишь с от​ча​ян​ным пы​лом бро​сить​ся в пу​чи​ну пре​об​ра​же​ний (с по​мо​щью мо​ей ма​те​ри), что​бы унич​то​жить ма​лей​шие сле​ды Пи​рит​са.

Ко​неч​но, те​перь все это по​за​ди. Чув​ст​во ви​ны, го​во​рит мой пси​хо​ана​ли​тик, — это ес​те​ст​вен​ная ре​ак​ция ис​тин​ной жерт​вы. Я упор​но ра​бо​таю над ис​ко​ре​не​ни​ем ви​ны и де​лаю боль​шие ус​пе​хи. Те​ра​пия ра​бо​та​ет пре​вос​ход​но. Ес​те​ст​вен​но, я не со​би​ра​юсь рас​ска​зы​вать ей об ис​тин​ной при​ро​де сво​ей те​ра​пии, но она, не со​мне​ва​юсь, со​гла​сит​ся, что с ком​плек​сом ви​ны в ос​нов​ном по​кон​че​но.

Еще од​но де​ло ос​та​лось до ка​тар​си​са.

Еще один взгляд в зер​ка​ло, пе​ред тем как от​пра​вить​ся на сви​да​ние у ко​ст​ра.

Пре​крас​но вы​гля​дишь, Страз. Пре​крас​но вы​гля​дишь.
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8.15 ве​че​ра

Обыч​но от мое​го до​ма до му​ни​ци​паль​но​го пар​ка пят​на​дцать ми​нут ходь​бы. Нам же хва​ти​ло пя​ти, не​ви​ди​мый па​лец то​ро​пил ме​ня. Ту​ман сгу​стил​ся, плот​ная ко​ро​на ок​ру​жа​ла лу​ну, и фей​ер​вер​ки, вре​мя от вре​ме​ни взле​тав​шие над на​ми, ос​ве​ща​ли не​бо, буд​то зар​ни​цы.

— Ко​то​рый час?

— Семь три​дцать. Боль​шой кос​тер вот-вот ра​зо​жгут.

Я за​то​ро​пил​ся, об​хо​дя сто​ро​ной ком​па​нию ма​лень​ких де​тей, та​щив​ших те​леж​ку, в ко​то​рой си​де​ло оче​ред​ное чу​че​ло Гая.

— Дай​те фунт, мис​тер!

В мое вре​мя про​си​ли пен​ни. Мы с Мар​лин при​ба​ви​ли ша​гу, про​би​ра​ясь сквозь ночь, про​пи​тан​ную ды​мом и бен​галь​ски​ми ог​ня​ми. Вол​шеб​ная ночь, яр​кая, как но​чи мое​го дет​ст​ва, пах​ну​щая осен​ней ли​ст​вой.

— Со​мне​ва​юсь, что нам на​до вме​ши​вать​ся. — Мар​лин, как все​гда, ще​пе​тиль​на. — Мо​жет, этим сле​ду​ет за​нять​ся по​ли​ции?

— Вы ду​мае​те, они нас по​слу​ша​ют?

— Мо​жет, и нет. Но я все же счи​таю...

— По​слу​шай​те, Мар​лин. Я про​сто хо​чу уви​деть его. По​го​во​рить с ним. И ес​ли я прав и Пи​ритс — это Кин...

— Не мо​гу в это по​ве​рить.

— Но ес​ли это так, то мисс Дер​зи мо​жет уг​ро​жать опас​ность.

— Ес​ли это так, то опас​ность мо​жет уг​ро​жать и вам, ста​рый ду​рень.

— Вер​но...

Я как-то об этом не по​ду​мал.

— У во​рот бу​дет по​ли​ция, — рас​су​ди​тель​но ска​за​ла Мар​лин. — Я ти​хо пе​ре​го​во​рю с де​жур​ным, а вы по​про​буе​те най​ти Диа​ну. — Она улыб​ну​лась. — И ес​ли вы оши​бае​тесь, а я в этом уве​ре​на, мы все вме​сте от​ме​тим Ночь ко​ст​ров.

И мы по​спе​ши​ли впе​ред.

За​ре​во мы уви​де​ли с до​ро​ги, еще не дой​дя до во​рот пар​ка. Тол​па уже со​бра​лась, и у ка​ж​до​го вхо​да про​ве​ря​ли би​ле​ты, аза во​ро​та​ми на​ро​ду бы​ло еще боль​ше — ты​ся​чи лю​дей, още​ти​нив​шая​ся мас​са го​лов и лиц.

За ни​ми уже го​рел кос​тер, ско​ро эта баш​ня пла​ме​ни дос​та​нет до не​ба. На пол​пу​ти к ку​че дров в по​лу​раз​ва​лив​шем​ся крес​ле си​дел оче​ред​ной Гай, ка​зав​ший​ся глав​ным на этой сце​не, вро​де Кня​зя Бес​по​ряд​ков
.

— Вы их здесь не най​де​те. — Мар​лин ог​ля​де​ла тол​пу. — Слиш​ком тем​но, и по​смот​ри​те, сколь​ко на​ро​ду...

Дей​ст​ви​тель​но, я не ду​мал, что со​бе​рет​ся столь​ко лю​дей. В ос​нов​ном се​мьи, муж​чи​ны с деть​ми на пле​чах, под​ро​ст​ки с жут​ки​ми ан​тен​на​ми раз​ма​хи​ва​ют све​тя​щи​ми​ся па​лоч​ка​ми и жу​ют са​хар​ную ва​ту. За боль​шим ко​ст​ром — пло​щад​ка с ат​трак​цио​на​ми: иг​ро​вые ав​то​ма​ты, вер​туш​ки и ти​ры, «Уточ​ки на удоч​ку» и баш​ня стра​ха, ка​ру​се​ли и чер​то​во ко​ле​со.

— Я най​ду их, — ска​зал я. — А вы де​лай​те свое де​ло.

На дру​гой сто​ро​не по​ля​ны, поч​ти не​ви​ди​мой из-за сте​лю​ще​го​ся ту​ма​на, вот-вот дол​жен на​чать​ся фей​ер​верк. Пло​щад​ку плот​ным коль​цом ок​ру​жа​ют де​ти; тра​ва под но​га​ми сме​ша​на с гря​зью. В воз​ду​хе кок​тейль из шу​ма тол​пы и му​зы​ки ат​трак​цио​нов, по​за​ди нас бу​шу​ет крас​ный пан​де​мо​ни​ум ог​ня — взле​та​ют язы​ки пла​ме​ни и один за дру​гим взры​ва​ют​ся шта​бе​ля со​ло​мен​ных тю​фя​ков.

И вот на​ча​лось. Вне​зап​но про​ка​ти​лись ап​ло​дис​мен​ты, и за​во​пи​ла тол​па, ко​гда двой​ная пор​ция ра​кет рас​цве​ла и взо​рва​лась, ос​ве​тив ту​ман сма​зан​ны​ми вспыш​ка​ми си​не​го и крас​но​го. Я дви​нул​ся впе​ред, раз​гля​ды​вая ос​ве​щен​ные не​оном ли​ца, но​ги увя​за​ли в гря​зи, гор​ло пер​ши​ло от по​ро​ха и пред​чув​ст​вий. Сюр​реа​ли​сти​че​ская кар​ти​на: не​бо в пла​ме​ни, лю​ди в све​те ко​ст​ра по​хо​дят на де​мо​нов Воз​ро​ж​де​ния, с ро​га​ми и ко​пы​та​ми.

Где-то сре​ди них Кин. Но да​же эта уве​рен​ность ста​ла та​ять, а на сме​ну ей при​шло не​зна​ко​мое со​мне​ние в се​бе. Я вспом​нил, как пре​сле​до​вал «сол​ны​шек» и ста​рые но​ги ме​ня не слу​ша​лись, ко​гда го​го​чу​щие маль​чиш​ки лез​ли че​рез за​бор. Я вспо​ми​нал Пу​ли и его дру​зей, свой об​мо​рок в Ниж​нем ко​ри​до​ре у ка​би​не​та Глав​но​го, сло​ва Пэ​та Сло​уна: «Вы на​чи​нае​те от​ста​вать» — и юно​го Би​вен​са, те​перь уже не та​ко​го юно​го, на​до по​ла​гать, и не​силь​ное, но на​стой​чи​вое дав​ле​ние не​ви​ди​мо​го паль​ца. Мне ше​сть​де​сят пять, ска​зал я се​бе, сколь​ко я смо​гу при​тво​рять​ся? «Сот​ня» ка​за​лась да​ле​кой, как ни​ко​гда, и за ней ви​де​лась лишь тем​но​та.

Че​рез де​сять ми​нут я по​нял, что это без​на​деж​но. Про​ще вы​чер​пать ван​ну лож​кой, чем най​ти ко​го-то в этом хао​се. Кра​ем гла​за я все еще ви​дел Мар​лин, яр​дах в ста от ме​ня, она с серь​ез​ным ви​дом раз​го​ва​ри​ва​ла с мо​ло​дым за​му​чен​ным по​ли​цей​ским.

Все​об​щий кос​тер — труд​ное вре​мя для ме​ст​ной по​ли​ции. Дра​ки, не​сча​ст​ные слу​чаи, кра​жи — обыч​ное де​ло: под по​кро​вом тем​но​ты и празд​нич​ной тол​пы все ста​но​вит​ся воз​мож​ным. И все же Мар​лин де​ла​ла, что мог​ла. Я ви​дел, как оза​да​чен​ный по​ли​цей​ский го​во​рит по ра​ции, за​тем тол​па скры​ла обо​их из ви​ду.

Я на​чал как-то стран​но се​бя чув​ст​во​вать. Воз​мож​но, из-за ог​ня, или за​по​зда​ло до​шел глинт​вейн. Так или ина​че, но бы​ло при​ят​но не​на​дол​го вый​ти из жа​ры. У де​ревь​ев про​хлад​нее и тем​нее, не так шум​но, и не​ви​ди​мый па​лец уго​мо​нил​ся, ос​та​вив мне на про​ща​ние не​боль​шую одыш​ку, но в ос​нов​ном мне по​лег​ча​ло.

Ту​ман спус​тил​ся ни​же, при све​те ко​ст​ров он вы​гля​дел стран​но, буд​то внут​ри ки​тай​ско​го фо​на​ри​ка. В этом све​те поч​ти ка​ж​дый мо​ло​дой че​ло​век ка​зал​ся мне Ки​ном. Но ка​ж​дый раз я оши​бал​ся — не​зна​ко​мец с рез​ки​ми чер​та​ми ли​ца и тем​ной бо​род​кой удив​лен​но смот​рел на ме​ня и от​во​ра​чи​вал​ся к сво​ей же​не (под​ру​ге, ре​бен​ку). И все же я был уве​рен, что он здесь. Воз​мож​но, под​ска​зы​ва​ла ин​туи​ция — ин​туи​ция че​ло​ве​ка, ко​то​рый три​дцать три го​да про​ве​рял, не под​ло​же​на ли на дверь муч​ная бом​ба и не поя​ви​лись ли граф​фи​ти на пар​тах. Он где-то здесь, я это чув​ст​во​вал.

Про​шло пол​ча​са, и фей​ер​верк поч​ти за​кон​чил​ся. Са​мое кра​си​вое при​дер​жи​ва​ли к кон​цу — рос​сы​пи ра​кет, фон​та​ны, кру​тя​щие​ся ко​ле​са, ко​то​рые пре​вра​ща​ли гус​той ту​ман в звезд​ную ночь. Опус​тил​ся за​на​вес из свер​каю​щих ог​ней, и на ка​кое-то вре​мя я, поч​ти ос​леп​нув, про​би​рал​ся на ощупь сквозь тол​пу. Бо​ле​ла пра​вая но​га, и пра​вый бок прон​зи​ло свер​ху до​ни​зу, слов​но там что-то рас​кры​лось, мяг​ко вы​пус​кая со​дер​жи​мое, как рас​по​ров​ший​ся шов на ста​ром иг​ру​шеч​ном мед​ве​жон​ке.

И вдруг в этом апо​ка​лип​ти​че​ском сия​нии я уви​дел мисс Дер​зи: она стоя​ла од​на, по​одаль от тол​пы. Сна​ча​ла я ре​шил, что ошиб​ся, но по​том она по​вер​ну​лась — ли​цо, по​лу​скры​тое крас​ным бе​ре​том, ос​ве​ща​лось яр​ки​ми от​бле​ска​ми си​не​го и зе​ле​но​го.

На миг ее об​раз про​бу​дил ка​кое-то важ​ное вос​по​ми​на​ние, ощу​ще​ние страш​ной опас​но​сти, и я по​бе​жал к ней, а но​ги сколь​зи​ли по мыль​ной гли​не.

— Мисс Дер​зи! Где Кин?

На ней — ак​ку​рат​ное крас​ное паль​то, под цвет бе​ре​та; тем​ные во​ло​сы за​прав​ле​ны за уши. Она за​га​доч​но улыб​ну​лась, ко​гда я, за​ды​ха​ясь, до​бе​жал до нее.

— Кин? Ему при​шлось уй​ти.
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8.45 ве​че​ра

Дол​жен при​знать​ся, это по​ста​ви​ло ме​ня в ту​пик. Я был уве​рен, что Кин с ней, и те​перь ту​по ус​та​вил​ся на нее, на мер​ца​ние цвет​ных те​ней на ее ли​це, и слу​шал в тем​но​те, как бьет​ся мое ста​рое серд​це.

— Что-ни​будь не так?

— Нет, — от​ве​тил я. — Про​сто ста​рый ду​рак ре​шил по​иг​рать в де​тек​ти​ва, вот и все.

Она улыб​ну​лась.

В не​бе и во​круг ме​ня вспых​ну​ли по​след​ние ра​ке​ты, на сей раз зе​ле​ные, как тро​пи​че​ские ле​са, — при​ят​ный цвет, при​даю​щий что-то мар​си​ан​ское ли​цам, об​ра​щен​ным вверх. Си​ний ме​ня слег​ка нер​ви​ро​вал, как си​ние ог​ни «ско​рой» по​мо​щи, а крас​ный...

И сно​ва вос​по​ми​на​ние, но на пол​пу​ти к по​верх​но​сти оно ныр​ну​ло в глу​би​ну. Что-то об этих ог​нях, их цве​те, как они от​ра​жа​лись на чьем-то ли​це...

— Мис​тер Че​ст​ли, — лас​ко​во про​из​нес​ла мисс Дер​зи. — Вы что-то пло​хо вы​гля​ди​те.

На са​мом де​ле мне по​лег​ча​ло в сто​ро​не от ды​ма и жа​ра ко​ст​ра. Сей​час важ​нее все​го — эта мо​ло​дая жен​щи​на, ко​то​рой, как го​во​ри​ла моя ин​туи​ция, мог​ла гро​зить опас​ность.

— По​слу​шай​те, Диа​на, — я взял ее за ру​ку. — Я ду​маю, вам сле​ду​ет кое-что уз​нать.

И я при​сту​пил. На​чал с за​пис​ной книж​ки Ки​на, за​тем рас​ска​зал о Кро​те, о Пи​рит​се, о смер​ти Ле​о​на Мит​чел​ла и Джо​на Стра​за. Ка​за​лось бы, слу​чай​но​сти, ес​ли рас​смат​ри​вать их по от​дель​но​сти, но чем боль​ше я ду​мал и го​во​рил об этом, тем чет​че скла​ды​ва​лась кар​ти​на.

Он сам ска​зал, что учил​ся в «Сол​неч​ном бе​ре​ге». Толь​ко пред​ставь​те, что это оз​на​ча​ло для та​ко​го, как Кин. Ум​ни​ца, кни​го​чей, не​мно​го бун​тарь. Долж​но быть, учи​те​ля тер​петь его не мог​ли, поч​ти так же, как и уче​ни​ки. Пе​ред гла​за​ми воз​ник его об​раз — мрач​ный оди​но​кий пар​ниш​ка, не​на​ви​дя​щий свою шко​лу, не​на​ви​дя​щий свер​ст​ни​ков, жи​ву​щий в ми​ре фан​та​зий.

Мо​жет, из​на​чаль​но это бы​ло кри​ком о по​мо​щи. Или шут​кой, или про​тес​том про​тив ча​ст​ной шко​лы и то​го, что за ней стоя​ло. Глав​ное, ос​ме​лил​ся сде​лать пер​вый шаг, а даль​ше все про​сто. По​ка он но​сил фор​му, его счи​та​ли од​ним из на​ших. Пред​став​ляю, как здо​ро​во бы​ло прой​ти не​ви​дим​кой по ста​рым ко​ри​до​рам, за​гля​нуть в класс​ные ком​на​ты, сме​шать​ся с дру​ги​ми маль​чи​ка​ми. Это был за​хва​ты​ваю​щий тре​пет оди​ноч​ки, та​кой мощ​ный, что вско​ре пе​ре​рос во мрак одер​жи​мо​сти.

Диа​на слу​ша​ла мол​ча. Мой рас​сказ стро​ил​ся на до​гад​ках, но вос​при​ни​мал​ся как прав​да, и чем даль​ше я за​хо​дил в сво​их пред​по​ло​же​ни​ях, тем от​чет​ли​вее ви​дел​ся мне Кин-маль​чик, тем луч​ше я по​ни​мал, что он чув​ст​во​вал, и тем боль​ший ужас ох​ва​ты​вал ме​ня при мыс​ли о том че​ло​ве​ке, ко​то​рым он стал.

Ин​те​рес​но, знал ли прав​ду Ле​он. Мар​лин-то Джу​ли​ан Пи​ритс об​вел во​круг паль​ца, как, впро​чем, и ме​ня.

Хлад​но​кров​ный тип, этот Пи​ритс, осо​бен​но для та​ко​го юн​ца. Да​же на кры​ше он не по​те​рял са​мо​об​ла​да​ния: ис​чез, слов​но кош​ка, не дав се​бя пе​ре​хва​тить, спря​тал​ся в те​ни и да​же по​зво​лил об​ви​нить Джо​на Стра​за вме​сто то​го, что​бы соз​нать​ся са​мо​му.

— Мо​жет, они про​сто бе​си​лись. Вы же знае​те, как это бы​ва​ет у маль​чи​шек. Ду​рац​кая бы​ла иг​ра, вот они и дои​гра​лись. Ле​он упал. Пи​ри​те сбе​жал, пре​дос​та​вив смот​ри​те​лю от​ду​вать​ся. И уже пят​на​дцать лет жи​вет с чув​ст​вом ви​ны.

По​ду​мать толь​ко, что мо​жет со​тво​рить с ре​бен​ком та​кое. Я пред​ста​вил Ки​на и по​пы​тал​ся раз​гля​деть горь​кое ожес​то​че​ние, скры​тое под мас​кой. И не смог. Есть не​кая не​поч​ти​тель​ность — что-то от вы​скоч​ки, скры​тая на​смеш​ка в сло​вах. Но зло​ба, на​стоя​щая зло​ба... В это труд​но по​ве​рить. Но ес​ли это не Кин, то кто же то​гда?

— Он иг​ра​ет с на​ми, — ска​зал я мисс Дер​зи. — Это его стиль. Та​кое у не​го чув​ст​во юмо​ра. По су​ти, это та же са​мая иг​ра, но на этот раз он хо​чет до​ве​сти ее до кон​ца. Ему ма​ло пря​тать​ся в те​ни. Он хо​чет уда​рить по «Сент-Ос​валь​ду» там, где дей​ст​ви​тель​но боль​но.

— Но за​чем?

Я вздох​нул, вдруг ра​зом страш​но ус​тав.

— Мне он нра​вил​ся, — от​ве​тил я не​в​по​пад. — Мне он и сей​час нра​вит​ся.

По​сле​до​ва​ло дол​гое мол​ча​ние.

— Вы вы​зва​ли по​ли​цию?

Мар​лин вы​зва​ла.

— То​гда его най​дут. Не вол​нуй​тесь, мис​тер Че​ст​ли. В кон​це кон​цов, мо​жем же мы вы​пить в честь ва​ше​го дня ро​ж​де​ния.
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Не​че​го и го​во​рить, что мой день ро​ж​де​ния ока​зал​ся пе​чаль​ным. Яс​но, что это на​до про​сто пе​ре​жить, и я, ре​ши​тель​но стис​нув зу​бы, от​кры​ваю по​дар​ки, ле​жа​щие под кро​ва​тью в сво​их на​ряд​ных оберт​ках. А еще пись​ма — все те пись​ма, ко​то​рые рань​ше с пре​зре​ни​ем от​бра​сы​ва​лись, а те​перь я жад​но впи​ты​ваю ка​ж​дое сло​во, про​ди​ра​ясь сквозь го​ры че​пу​хи в по​ис​ках дра​го​цен​ных кру​пиц, ко​то​рые за​вер​шат мою ме​та​мор​фо​зу.

При​вет, Гно​мик!

На​де​юсь, что оде​ж​да, ко​то​рую я по​сла​ла те​бе, ока​за​лась впо​ру. Ви​ди​мо, в Па​ри​же де​ти рас​тут го​раз​до бы​ст​рее, а мне очень хо​чет​ся, что​бы у те​бя был при​лич​ный вид, ко​гда ты прие​дешь. К это​му вре​ме​ни ты так по​взрос​ле​ешь... Труд​но по​ве​рить, что мне поч​ти три​дцать. Док​тор го​во​рит, что у ме​ня не бу​дет боль​ше де​тей. Сла​ва Бо​гу, что у ме​ня есть ты, ра​дость моя. Как буд​то Бог по​зво​лил мне на​чать жизнь с на​ча​ла.

В по​сыл​ках столь​ко оде​ж​ды, сколь​ко у ме​ня не бы​ло за всю жизнь. Кос​тюм​чи​ки от «Пре​нтан» и «Ла​фай​ет», джем​пе​ра цве​та мин​да​ля в са​ха​ре, два паль​то (крас​ное зим​нее и зе​ле​ное на вес​ну) и не​смет​ное чис​ло мае​чек, фут​бо​лок и шор​тов.

По​ли​ция бы​ла со мной очень лас​ко​ва. Еще бы — у ме​ня ведь ужас​ный шок. Они при​сла​ли ми​лей​шую да​му, ко​то​рая за​да​ла мне не​сколь​ко во​про​сов, и мои от​ве​ты бы​ли от​кро​вен​ней не​ку​да и вре​мя от вре​ме​ни со​про​во​ж​да​лись сле​за​ми. Все на​пе​ре​бой вос​хи​ща​лись мо​ей вы​держ​кой. Мною гор​ди​лась мать, мною гор​ди​лась ми​лей​шая да​ма-по​ли​цей​ский — ско​ро все за​кон​чит​ся, мне лишь нуж​но ска​зать прав​ду и ни​че​го не бо​ять​ся.

Уди​ви​тель​но, как лег​ко по​ве​рить в худ​шее. Мой рас​сказ был прост (са​мой про​стой лжи, ока​зы​ва​ет​ся, ве​рят охот​нее все​го), и да​ма из по​ли​ции слу​ша​ла при​леж​но, не пе​ре​би​вая и не со​мне​ва​ясь в мо​их сло​вах.

Офи​ци​аль​но Шко​ла объ​я​ви​ла это тра​ги​че​ским не​сча​ст​ным слу​ча​ем. Смерть от​ца, за​крыв​шая те​му, при​шлась как нель​зя кста​ти, и ме​ст​ная прес​са да​же по​со​чув​ст​во​ва​ла ему. Са​мо​убий​ст​во объ​яс​ни​ли глу​бо​ки​ми уг​ры​зе​ния​ми со​вес​ти из-за смер​ти юно​го на​ру​ши​те​ля во вре​мя его де​жур​ст​ва, а про​чие де​та​ли, вклю​чая та​ин​ст​вен​но​го маль​чи​ка, бы​ст​рень​ко за​мя​ли.

Мис​сис Мит​челл, ко​то​рая мог​ла стать по​ме​хой, по​лу​чи​ла боль​шую ком​пен​са​цию и но​вую ра​бо​ту в ка​че​ст​ве сек​ре​та​ря Сло​уна — че​рез не​сколь​ко не​дель по​сле смер​ти Ле​о​на они ста​ли близ​ки​ми друзь​я​ми. Са​мо​го Сло​уна, не​дав​но по​лу​чив​ше​го по​вы​ше​ние, ди​рек​тор пре​ду​пре​дил, что про​дол​же​ние рас​сле​до​ва​ния па​губ​но для ре​пу​та​ции «Сент-Ос​валь​да» и бу​дет счи​тать​ся слу​жеб​ным про​ступ​ком за​мес​ти​те​ля ди​рек​то​ра.

Ос​та​вал​ся толь​ко Че​ст​ли. То​гда он не слиш​ком от​ли​чал​ся от се​го​дняш​не​го: ра​но по​се​дев​ший, вос​тор​гаю​щий​ся не​ле​по​стя​ми, не та​кой тол​стый, как сей​час, но все рав​но не​склад​ный, не​ук​лю​жий, в сво​ей пыль​ной ман​тии и ко​жа​ных шле​пан​цах. Ле​он ни​ко​гда не ува​жал его так, как я: он ви​дел в нем без​вред​но​го шу​та, до​воль​но при​ят​но​го, в сво​ем ро​де не​глу​по​го, но со​всем без​обид​но​го. И все же имен​но Че​ст​ли ока​зал​ся бли​же всех к ис​ти​не, и толь​ко его вы​со​ко​ме​рие — сент-ос​вальд​ское вы​со​ко​ме​рие — по​ме​ша​ло уви​деть оче​вид​ное.

Ве​ро​ят​но, на​до бы​ло ра​до​вать​ся. Но та​лант, по​доб​ный мо​ему, тре​бу​ет при​зна​ния, и из всех ос​корб​ле​ний, ко​то​рые по​хо​дя на​нес мне «Сент-Ос​вальд» за эти го​ды, имен​но его ос​корб​ле​ние я пом​ню осо​бен​но жи​во. Его удив​лен​ный и снис​хо​ди​тель​ный взгляд, ко​то​рым он по​смот​рел на ме​ня — от​верг ме​ня — во вто​рой раз.

Ко​неч​но, мыс​ли мои пу​та​лись. Чув​ст​во ви​ны, сму​ще​ние, страх все еще сле​пи​ли ме​ня, и мне толь​ко пред​стоя​ло уз​нать од​ну из са​мых шо​ки​рую​щих и стро​го ох​ра​няе​мых ис​тин: уг​ры​зе​ния со​вес​ти со вре​ме​нем увя​да​ют, как и все ос​таль​ное. Мо​жет, мне хо​те​лось, что​бы ме​ня пой​ма​ли в тот день, хо​те​лось до​ка​зать се​бе, что По​ря​док все еще пра​вит ми​ром, со​хра​нить в сво​ем серд​це миф о «Сент-Ос​валь​де» и, глав​ное, по​сле пя​ти лет в те​ни на​ко​нец вый​ти на свет и за​нять свое ме​сто.

А Че​ст​ли? В мо​ей дол​гой иг​ре про​тив «Сент-Ос​валь​да» роль Ко​ро​ля все​гда иг​рал Че​ст​ли, а во​все не ди​рек​тор. Дви​га​ет​ся Ко​роль мед​лен​но, но он опас​ный со​пер​ник. И все рав​но, ока​жись пеш​ка в нуж​ном мес​те, она его со​кру​шит. Но это​го мне не хо​те​лось. Как ни стран​но, не ги​бель его бы​ла мне нуж​на, а ува​же​ние и одоб​ре​ние. Че​ло​ве​ку-Не​ви​дим​ке, ко​то​рый слиш​ком дол​го про​был при​зра​ком в скри​пу​чей ма​ши​не «Сент-Ос​валь​да», за​хо​те​лось, что​бы Че​ст​ли по​смот​рел на не​го — уви​дел его — и ус​ту​пил ес​ли не по​бе​ду, то хо​тя бы ни​чью.

Ко​гда он на​ко​нец при​шел, мы с ма​те​рью си​де​ли на кух​не. Это был мой день ро​ж​де​ния, мы как раз со​би​ра​лись ужи​нать, а до это​го пол​дня хо​ди​ли по ма​га​зи​нам, по​том еще пол​дня об​су​ж​да​ли мое бу​ду​щее и строи​ли пла​ны.

Раз​да​ет​ся стук в дверь, и я сра​зу до​га​ды​ва​юсь, кто это. Пусть из​да​ле​ка, но мне уда​лось изу​чить Че​ст​ли вдоль и по​пе​рек, и его ви​зит не был не​ожи​дан​но​стью. Он един​ст​вен​ный, кто не по​жерт​ву​ет ис​ти​ной ра​ди про​сто​го ре​ше​ния. Уп​рям, но спра​вед​лив Рой Че​ст​ли, со сво​ей склон​но​стью ви​деть луч​шее в ка​ж​дом че​ло​ве​ке. Ре​пу​та​ция Джо​на не иг​ра​ет для не​го ни​ка​кой ро​ли, как и скры​тые уг​ро​зы ди​рек​то​ра или до​мыс​лы то​гдаш​не​го «Ик​зе​ми​не​ра». Да​же ущерб «Сент-Ос​валь​ду» не так ва​жен в этом де​ле. Че​ст​ли был класс​ным ру​ко​во​ди​те​лем Ле​о​на, и его маль​чи​ки — глав​ное на све​те.

По​на​ча​лу мать не хо​чет его впус​кать. Он уже два​ж​ды за​хо​дил, го​во​рит она: один раз, ко​гда мы спа​ли, вто​рой — ко​гда мое пи​рит​сов​ское одея​ние сме​ня​лось од​ним из па​риж​ских кос​тю​мов.

— Мис​сис Страз, не мог​ли бы вы ме​ня впус​тить на ми​нут​ку...

За​тем го​лос ма​те​ри с ок​руг​лым ак​цен​том, все еще не​зна​ко​мый:

— Мис​тер Че​ст​ли, я же ска​за​ла, у нас был та​кой тя​же​лый день. Мо​жет, все-та​ки не сто​ит...

Да​же то​гда чув​ст​во​ва​лось, как труд​но ему с жен​щи​на​ми. Он сто​ял в об​рам​ле​нии но​чи, опус​тив го​ло​ву и глу​бо​ко за​су​нув ру​ки в кар​ма​ны тви​до​вой курт​ки.

Пе​ред ним моя мать — по​доб​ра​лась, как для прыж​ка, вся в па​риж​ских жем​чу​гах и в кос​тю​ме пас​тель​ных то​нов. Его нер​ви​ру​ет жен​ский тем​пе​ра​мент. Ку​да про​ще бы​ло бы по​го​во​рить с от​цом, пе​рей​ти сра​зу к де​лу, ко​рот​ко и яс​но.

— Я по​ни​маю, но мне хо​те​лось бы по​го​во​рить с ре​бен​ком...

Я ви​жу свое от​ра​же​ние в чай​ни​ке. Бла​го​да​ря ма​те​ри вы​гля​жу я хо​ро​шо: во​ло​сы ак​ку​рат​но и кра​си​во уло​же​ны, ли​цо от​драе​но, кос​тюм​чик — что на​до. Оч​ков нет. Я знаю, ни​че​го не слу​чит​ся, и, кро​ме то​го, я хо​чу уви​деть его — и, мо​жет быть, да​же хо​чу, что​бы он уви​дел ме​ня.

— Мис​тер Че​ст​ли, уве​ряю вас, мы ни​чем не мо​жем...

Я рас​па​хи​ваю дверь кух​ни. Он тут же под​ни​ма​ет гла​за. Впер​вые я встре​чаю его взгляд в сво​ем ис​тин​ном об​ли​чье. Мать ря​дом, на​че​ку, го​то​вая при пер​вом сиг​на​ле тре​во​ги схва​тить ме​ня и уве​сти. Рой Че​ст​ли де​ла​ет шаг ко мне, я чув​ст​вую уют​ный за​пах ме​ла, «Го​луа​за» и от​го​ло​сок наф​та​ли​на. Что, ин​те​рес​но, он ска​жет, ес​ли я по​здо​ро​ва​юсь с ним на ла​ты​ни? Ис​ку​ше​ние так ве​ли​ко, что поч​ти нет сил со​про​тив​лять​ся, и то​гда я вспо​ми​наю, что сей​час иг​раю роль. Уз​на​ет ли он ме​ня в но​вой ро​ли?

На се​кун​ду ка​жет​ся, что уз​на​ет. Его гла​за, цве​та го​лу​бых джин​сов, слег​ка вос​па​ле​ны, при​щу​ри​ва​ют​ся, встре​тив​шись с мои​ми, и про​ни​зы​ва​ют ме​ня на​сквозь. Я про​тя​ги​ваю ру​ку — бе​ру его тол​стые паль​цы в свои, хо​лод​ные. Сколь​ко раз мы встре​ча​лись, не​зри​мо для не​го, в Ко​ло​коль​ной баш​не, как мно​го​му он нау​чил ме​ня, сам то​го не по​доз​ре​вая. Уви​дит ли он ме​ня те​перь? Уви​дит ли?

Его гла​за про​бе​га​ют по мне, схва​ты​вая все — чис​тое ли​цо, пас​тель​ный сви​тер, длин​ные нос​ки и на​чи​щен​ную обувь. Не со​всем то, че​го он ожи​дал, и я с тру​дом скры​ваю улыб​ку. Мать это за​ме​ча​ет и са​ма улы​ба​ет​ся от гор​до​сти за свои ус​пе​хи. И по пра​ву. Мое пре​об​ра​же​ние — де​ло ее рук.

— До​б​рый ве​чер, — го​во​рит он. — Про​сти​те за втор​же​ние. Я мис​тер Че​ст​ли. Класс​ный ру​ко​во​ди​тель Ле​о​на.

— Очень при​ят​но, сэр, — го​во​рю я. — Ме​ня зо​вут Джу​лия Страз.
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Труд​но удер​жать​ся от сме​ха. Я так дав​но для се​бя про​сто Страз, а не Джу​лия. И кро​ме то​го, мне ни​ко​гда не нра​ви​лась Джу​лия, как не нра​ви​лась она от​цу, и сей​час так стран​но, что мне о ней на​пом​ни​ли, так стран​но быть ею, стран​но и не​по​нят​но. Мне ка​за​лось, что я пе​ре​рос​ла Джу​лию, как пе​ре​рос​ла Ша​рон. Но мать вос​соз​да​ла се​бя. По​че​му же я не мо​гу?

Че​ст​ли, ко​неч​но, так это​го и не уви​дел. Для не​го жен​щи​ны — чу​ж​дая ра​са, ко​то​рой мож​но вос​хи​щать​ся (или бо​ять​ся) на безо​пас​ном рас​стоя​нии. Со свои​ми маль​чи​ка​ми он го​во​рит со​всем по-дру​го​му, а с Джу​ли​ей его лег​кость сме​ня​ет​ся за​жа​то​стью, он ста​но​вит​ся на​сто​ро​жен​ной па​ро​ди​ей на свою жи​вую на​ту​ру.

— Я со​всем не хо​чу вас рас​страи​вать, — го​во​рит он.

Я ки​ваю.

— Вы не знае​те маль​чи​ка по име​ни Джу​ли​ан Пи​ритс?

При​зна​юсь, мое об​лег​че​ние ом​ра​чи​лось не​ко​то​рым раз​оча​ро​ва​ни​ем. Я ожи​да​ла боль​ше​го от Че​ст​ли, как и от «Сент-Ос​валь​да». В кон​це кон​цов, я прак​ти​че​ски вы​ло​жи​ла ему прав​ду. А он ее не за​ме​ча​ет. В сво​ем вы​со​ко​ме​рии — осо​бом муж​ском вы​со​ко​ме​рии, ле​жа​щем в ос​но​ве «Сент-Ос​валь​да», — он умуд​рил​ся не за​ме​тить то, что смот​ре​ло ему пря​мо в гла​за.

Джу​ли​ан Пи​ритс.

Джу​лия Страз.

— Пи​ритс? — пе​ре​спра​ши​ваю я. — Вро​де нет, сэр.

— Он, долж​но быть, ваш ро​вес​ник. Тем​ные во​ло​сы, ху​до​ща​вый. Но​сит оч​ки в ме​тал​ли​че​ской оп​ра​ве. Воз​мож​но, учит​ся в «Сол​неч​ном бе​ре​ге». Мо​жет, вы ви​де​ли его где-ни​будь в «Сент-Ос​валь​де»?

Я ка​чаю го​ло​вой:

— К со​жа​ле​нию, нет, сэр.

— Вы ведь по​ни​мае​те, по​че​му я спра​ши​ваю, прав​да, Джу​лия?

— Да, сэр. Вы ду​мае​те, что он был здесь но​чью.

— Он здесь был, — рез​ко бро​са​ет Че​ст​ли. Каш​ля​ет и до​бав​ля​ет мяг​че: — Я ду​мал, что вы то​же его ви​де​ли.

— Нет, сэр.

Я сно​ва ка​чаю го​ло​вой. Как за​бав​но, ду​маю я, но по​че​му же он не уз​на​ет ме​ня? Мо​жет, по​то​му, что я де​воч​ка? Клу​ша, быд​ло, ша​ла​ва, чернь? Не​у​же​ли не​воз​мож​но по​ве​рить, что Джу​лия Страз су​ще​ст​ву​ет?

— Вы уве​ре​ны? — Он при​сталь​но смот​рит на ме​ня. — По​то​му что этот маль​чик сви​де​тель. Он был там. Он ви​дел, что слу​чи​лось.

Я смот​рю вниз, на свер​каю​щие нос​ки сво​их ту​фель. Я так хо​чу ему все рас​ска​зать — что​бы уви​деть, как у не​го от​вис​нет че​люсть. Но то​гда ему при​дет​ся все уз​нать о Ле​о​не, а это не​воз​мож​но. Ра​ди это​го слиш​ком мно​гое при​не​се​но в жерт​ву. И те​перь при​дет​ся по​сту​пить​ся сво​ей гор​до​стью.

Я под​ни​маю на не​го гла​за, под​пус​кая сле​зу. Это не​труд​но. Я ду​маю о Ле​о​не, об от​це и о се​бе, и сле​зы льют​ся са​ми со​бой.

— Про​сти​те, — го​во​рю я. — Я его не ви​де​ла.

Ста​рый Че​ст​ли сму​щен, он от​ду​ва​ет​ся и пе​ре​ми​на​ет​ся с но​ги на но​гу, точ​но так же, как в пре​по​да​ва​тель​ской, ко​гда пла​ка​ла Кит​ти Чай​милк.

— Ну все, все.

Он вы​ни​ма​ет ог​ром​ный гряз​но​ва​тый но​со​вой пла​ток.

— Те​перь вы, на​де​юсь, до​воль​ны. — Мать ис​пе​пе​ля​ет его взгля​дом и вла​ст​но кла​дет ру​ку мне на пле​чо. — По​сле все​го, что пе​ре​жил этот бед​ный ре​бе​нок...

— Мис​сис Страз, я не...

— По​ла​гаю, вам луч​ше уй​ти.

— Джу​лия, по​жа​луй​ста, ес​ли вы что-ни​будь знае​те...

— Мис​тер Че​ст​ли, — про​из​но​сит она. — Я хо​чу, что​бы вы уш​ли.

И он не​хо​тя уда​ля​ет​ся, раз​ры​ва​ясь ме​ж​ду не​тер​пе​ни​ем и не​лов​ко​стью, он при​но​сит из​ви​не​ния и в то же вре​мя по​лон по​доз​ре​ний.

Он по​доз​ре​ва​ет, это чи​та​ет​ся в его гла​зах. Он, ко​неч​но, да​лек от ис​ти​ны, но за го​ды пре​по​да​ва​ния у не​го раз​ви​лось шес​тое чув​ст​во в том, что ка​са​ет​ся уче​ни​ков, сво​его ро​да ра​дар, ко​то​рый из-за ме​ня ка​ким-то об​ра​зом при​шел в дей​ст​вие.

Че​ст​ли по​во​ра​чи​ва​ет​ся к вы​хо​ду, су​нув ру​ки в кар​ма​ны.

— Джу​ли​ан Пи​ритс. Вы уве​ре​ны, что не слы​ша​ли о нем?

Я мол​ча ки​ваю, улы​ба​ясь про се​бя.

Его пле​чи опус​ка​ют​ся. За​тем, ко​гда мать от​кры​ва​ет ему дверь, он вне​зап​но обо​ра​чи​ва​ет​ся и встре​ча​ет​ся со мной взгля​дом — в сле​дую​щий раз это слу​чит​ся че​рез пят​на​дцать лет.

— Я не хо​тел вас рас​страи​вать, — го​во​рит он. — Мы все очень пе​ре​жи​ва​ем из-за ва​ше​го от​ца. Но я был класс​ным ру​ко​во​ди​те​лем Ле​о​на. Я от​ве​чаю за сво​их маль​чи​ков...

Я сно​ва ки​ваю. «Vale, mag​is​ter»
. Ти​хий ше​пот, но, кля​нусь, он ус​лы​шал.

— Что, про​сти​те?

— Все​го доб​ро​го, сэр.
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А по​том мы уе​ха​ли в Па​риж. Но​вая жизнь, ска​за​ла мать, ее де​воч​ка нач​нет жить за​но​во. Но все ока​за​лось не так про​сто. Па​риж мне не по​нра​вил​ся. Я ску​ча​ла по до​му и ле​сам, по уют​но​му за​па​ху ско​шен​ной тра​вы в по​лях. Мать при​во​ди​ли в ужас мои маль​чи​ше​ские ух​ват​ки, в ко​то​рых она, ко​неч​но, об​ви​ня​ла от​ца. Он ни​ко​гда не хо​тел де​воч​ку, го​во​ри​ла она, при​чи​тая над мои​ми ост​ри​жен​ны​ми во​ло​са​ми, то​щей гру​дью и рас​ца​ра​пан​ны​ми ко​лен​ка​ми. Бла​го​да​ря Джо​ну, за​яв​ля​ла она, я боль​ше по​хо​жа на гряз​но​го маль​чу​га​на, чем на изящ​ную до​чур​ку ее фан​та​зий. Но все это из​ме​нит​ся, го​во​ри​ла она. При​дет вре​мя, и я рас​цве​ту.

Ви​дит бог, я ста​ра​лась. Тер​пе​ла бес​ко​неч​ные по​хо​ды по ма​га​зи​нам, при​мер​ки плать​ев, ви​зи​ты к кос​ме​то​ло​гам. Лю​бая дев​чон​ка меч​та​ет, что​бы ею так за​ни​ма​лись, — стать Жи​жи, стать Эли​зой, пре​вра​тить​ся из гад​ко​го утен​ка в пре​крас​но​го ле​бе​дя. Об этом меч​та​ла и мать. И пре​тво​ря​ла в жизнь эту меч​ту, ра​до​ст​но ку​дах​ча над сво​ей жи​вой кук​лой.

Те​перь, ко​неч​но, ма​ло что ос​та​лось от тру​дов мо​ей ма​те​ри. Мои соб​ст​вен​ные — ку​да изы​скан​нее и уж точ​но не та​кие бро​ские. По​сле че​ты​рех лет в Па​ри​же я сво​бод​но вла​дею фран​цуз​ским, и, хо​тя не дос​тиг​ла вы​сот Ша​рон, хо​чет​ся ду​мать, что я вы​ра​бо​та​ла не​кий стиль. Так​же у ме​ня не​по​мер​ное чув​ст​во соб​ст​вен​но​го дос​то​ин​ст​ва, по сло​вам мое​го пси​хо​ана​ли​ти​ка, ко​то​рое под​час гра​ни​чит с па​то​ло​ги​ей. Мо​жет, и так, но где еще ре​бе​нок, ли​шен​ный ро​ди​те​лей, мо​жет най​ти под​держ​ку?

Ко​гда мне ис​пол​ни​лось че​тыр​на​дцать, мать по​ня​ла, что кра​сот​ки из ме​ня не вый​дет. Не тот тип. Un style tres ang​lais
, без кон​ца по​вто​ря​ла моя кос​ме​тич​ка (су​ка!). Ко​рот​кие юбоч​ки и три​ко​таж​ные дво​еч​ки, ко​то​рые так пре​ле​ст​но смот​ре​лись на фран​цуз​ских дев​чуш​ках, на мне бол​та​лись со​вер​шен​но не​ле​по, я за​бро​си​ла их и вер​ну​лась к спа​си​тель​ным джин​сам, сви​те​рам и крос​сов​кам мое​го дет​ст​ва. От кос​ме​ти​ки я то​же от​ка​за​лась, а во​ло​сы ко​рот​ко об​ре​за​ла. И хо​тя я боль​ше не на​по​ми​на​ла маль​чиш​ку, бы​ло со​вер​шен​но яс​но, что вто​рой Од​ри Хеп​берн из ме​ня то​же не вый​дет.

Мать раз​оча​ро​ва​лась не так силь​но, как мож​но бы​ло ожи​дать. Не​смот​ря на все ее на​де​ж​ды, мы не сбли​зи​лись. У нас бы​ло ма​ло об​ще​го, и я ви​де​ла, как она ус​та​ет от сво​их уси​лий. Но глав​ное, их с Кса​вье не​сбы​точ​ная меч​та на​ко​нец осу​ще​ст​ви​лась — в ав​гу​сте сле​дую​ще​го го​да у них чу​дом ро​дил​ся ре​бе​нок.

Это все ре​ши​ло. Я мгно​вен​но пре​вра​ти​лась в обу​зу. Этот чу​до-ре​бе​нок, ко​то​ро​го на​зва​ли Аде​ли​ной, бу​к​валь​но вы​тес​нил ме​ня с рын​ка, и ни мать, ни Кса​вье (ко​то​рый ред​ко имел о чем-то соб​ст​вен​ное мне​ние) боль​ше не ин​те​ре​со​ва​лись не​склад​ным под​ро​ст​ком. Сно​ва, не​взи​рая ни на что, я ста​нов​люсь не​ви​дим​кой.

Не мо​гу ска​зать, что силь​но огор​чи​лась. Во вся​ком слу​чае, не из-за это​го. Я не име​ла ни​че​го про​тив Аде​ли​ны — во​пя​ще​го шмат​ка ро​зо​вой за​маз​ки. Ме​ня воз​му​ти​ло на​ру​шен​ное сло​во: сна​ча​ла обе​ща​ли, а по​том сра​зу вы​хва​ти​ли из рук. И не важ​но, хо​те​лось мне обе​щан​но​го или нет. Важ​но то, что мать ока​за​лась не​бла​го​дар​ной. Ведь ра​ди нее я по​шла на жерт​вы. И «Сент-Ос​вальд» силь​нее, чем ко​гда-ли​бо, по​ма​нил ме​ня к се​бе, как По​те​рян​ный Рай. Я за​бы​ла, как не​на​ви​де​ла его, как го​да​ми ве​ла с ним вой​ну, как он про​гло​тил мое​го дру​га, мое​го от​ца, мое дет​ст​во — од​ним ма​хом. Мысль о нем не ос​тав​ля​ла ме​ня ни на ми​ну​ту, и ка​за​лось, что толь​ко в «Сент-Ос​валь​де» я чув​ст​во​ва​ла се​бя по-на​стоя​ще​му жи​вой. Там я меч​та​ла, там я ра​до​ва​лась, не​на​ви​де​ла, же​ла​ла. Там я бы​ла ге​ро​ем, бун​та​рем. А те​перь я — уг​рю​мый под​рос​ток, жи​ву​щий с от​чи​мом и ма​те​рью, ко​то​рая скры​ва​ет свой воз​раст.

Те​перь я по​ни​маю: это бы​ла нар​ко​ма​ния, и нар​ко​ти​ком был «Сент-Ос​вальд». День и ночь я жа​ж​да​ла его, до​воль​ст​ву​ясь лю​бы​ми сур​ро​га​та​ми. Они бы​ст​ро прие​лись — ли​цей был уны​лым за​ве​де​ни​ем, и са​мые сме​лые из его бун​та​рей ба​ло​ва​лись мел​ки​ми про​дел​ка​ми: не​мно​го сек​са, не​мно​го гу​ля​ний по но​чам и мно​же​ст​во при​ми​тив​ных нар​ко​ти​ков. Не​сколь​ко лет на​зад мы с Ле​о​ном пе​ре​жи​ва​ли при​клю​че​ния ку​да яр​че. Мне хо​те​лось боль​ше​го, я хо​те​ла анар​хии, я хо​те​ла все​го.

В то вре​мя я еще не осоз​на​ва​ла, что мое по​ве​де​ние вы​зы​ваю​ще. Я бы​ла мо​ло​да, зла, одур​ма​не​на. Мож​но ска​зать, ме​ня ис​пор​тил «Сент-Ос​вальд»: я бы​ла как сту​дент​ка уни​вер​си​те​та, ко​то​рую от​пра​ви​ли на год об​рат​но в дет​ский сад, ло​мать иг​руш​ки и пе​ре​во​ра​чи​вать сто​лы. Мне нра​ви​лось дур​но вли​ять на дру​гих. Я ра​зыг​ры​ва​ла про​гуль​щи​цу, на​сме​ха​лась над учи​те​ля​ми, пи​ла, ку​ри​ла, бы​ст​рень​ко пе​ре​спа​ла (без вся​ко​го удо​воль​ст​вия) со мно​ги​ми пар​ня​ми из шко​лы-со​пер​ни​ка.

Все рух​ну​ло по са​мой обыч​ной, что не​при​ят​но, при​чи​не. Мать и Кса​вье, ко​то​рые, по-мо​ему, слиш​ком та​ра​щи​лись на сво​его чу​до-мла​ден​ца, что​бы за​ни​мать​ся та​ким обы​ден​ным соз​да​ни​ем, как я, сле​ди​ли за мной вни​ма​тель​нее, чем я ду​ма​ла. Убор​ка в мо​ей ком​на​те под​ки​ну​ла им пред​лог, ко​то​рый они ис​ка​ли: пя​ти​грам​мо​вая упа​ков​ка ана​ши — впол​не про​заи​че​ская, па​ке​тик пре​зер​ва​ти​вов и че​ты​ре пор​ции экс​та​зи, за​кру​чен​ных в бу​ма​гу.

Дет​ские иг​руш​ки, ни​че​го бо​лее. Нор​маль​ные ро​ди​те​ли тот​час об этом за​бы​ли бы, но Ша​рон, бор​мо​ча что-то о мо​ей преж​ней жиз​ни, за​бра​ла ме​ня из шко​лы и — что бы​ло край​не уни​зи​тель​но — за​пи​са​ла ме​ня к дет​ско​му пси​хо​ло​гу, ко​то​рый, как она обе​ща​ла, дол​жен бы​ст​ро на​ста​вить ме​ня на путь ис​тин​ный.

Во​об​ще-то я не обид​чи​вая. Ме​ня нуж​но здо​ро​во до​ве​сти, что​бы я со​рва​лась. Но это бы​ло уже не​вы​но​си​мо. Я не ста​ла тра​тить вре​мя на оп​рав​да​ния. На​обо​рот, к удив​ле​нию ма​те​ри, я при​ня​лась ра​бо​тать над со​бой изо всех сил. Дет​ский пси​хо​лог — ее зва​ли Мар​ти​на, и она но​си​ла длин​ные се​реж​ки, на кон​цах ко​то​рых бол​та​лись се​реб​ря​ные ко​тя​та, — объ​я​ви​ла, что вы​здо​ров​ле​ние идет пол​ным хо​дом, и я все под​карм​ли​ва​ла ее, по​ка она не ста​ла со​всем руч​ной.

Го​во​ри​те что хо​ти​те о мо​ем не​тра​ди​ци​он​ном школь​ном обу​че​нии, но я по​лу​чи​ла хо​ро​шее об​щее об​ра​зо​ва​ние. Мож​но бла​го​да​рить биб​лио​те​ку «Сент-Ос​валь​да», Ле​о​на или филь​мы, ко​то​рые я по​сто​ян​но смот​ре​ла, — в лю​бом слу​чае я дос​та​точ​но зна​ла пси​хо​ло​гию, что​бы оду​ра​чить эту ко​шат​ни​цу. Жал​ко да​же, что за​да​ча ока​за​лась та​кой лег​кой: ока​зы​ва​ет​ся, мне хо​те​лось че​го-ни​будь по​труд​нее.

Все они оди​на​ко​вы, эти пси​хо​ло​ги. О чем с ни​ми ни за​го​во​ришь, все све​дут к сек​су. Убе​ди​тель​но по​ло​мав​шись и из​ло​жив не​сколь​ко от​кро​вен​но фрей​ди​ст​ских снов, я при​зна​лась, что име​ла по​ло​вые сно​ше​ния с от​цом. Не с Джо​ном, а со сво​им но​вым от​цом, ко​то​рый все сде​лал как на​до — по его сло​вам, хо​тя у ме​ня бы​ло на этот счет дру​гое мне​ние.

Пой​ми​те ме​ня вер​но. Я ни​че​го не име​ла про​тив Кса​вье (как та​ко​во​го). Ме​ня пре​да​ла мать, и имен​но ей я хо​те​ла при​чи​нить боль. Но Кса​вье был та​ким удоб​ным ин​ст​ру​мен​том, и, кро​ме то​го, я пред​ста​ви​ла де​ло так, буд​то все про​изош​ло по обо​юд​но​му со​гла​сию, что​бы он по​лу​чил ми​ни​маль​ный срок, мо​жет да​же ус​лов​ный.

Все ра​бо​та​ло пре​крас​но. Да​же слиш​ком. К то​му вре​ме​ни я про​ду​ма​ла стра​те​гию и ук​ра​си​ла ее вы​ра​зи​тель​ны​ми де​та​ля​ми. Еще не​сколь​ко снов. Я го​во​ри​ла, что во​об​ще их не ви​жу, но во​об​ра​же​ние у ме​ня очень жи​вое, и вы​ра​зи​тель​ная жес​ти​ку​ля​ция, ко​то​рую я по​за​им​ст​во​ва​ла у од​ной из са​мых тем​пе​ра​мент​ных од​но​класс​ниц.

Ос​мотр у ги​не​ко​ло​га все под​твер​дил. Кса​вье за​пре​ти​ли по​яв​лять​ся в соб​ст​вен​ном до​ме, Ша​рон, ожи​даю​щей раз​во​да, обе​ща​ли щед​рое со​дер​жа​ние, а ме​ня (бла​го​да​ря мо​ему бле​стя​ще​му пред​став​ле​нию) на три го​да за​са​ди​ли в не​кое за​ве​де​ние ста​ра​ния​ми мо​ей лю​бя​щей ма​ма​ши и уве​шан​ной ко​тя​та​ми Мар​ти​ны. Они бы​ли уве​ре​ны, что я мо​гу се​бе на​вре​дить.

Вот что зна​чит пе​ре​ста​рать​ся.

MAT
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Пят​ни​ца, 5 но​яб​ря

Ночь ко​ст​ров, 9.15 ве​че​ра

— Ка​жет​ся, все, — ска​зал он.

Фей​ер​верк за​кон​чил​ся, и тол​па ре​де​ла, по​ти​хонь​ку дви​га​ясь к вы​хо​дам. От​го​ро​жен​ный уча​сток поч​ти опус​тел, и толь​ко за​пах по​ро​ха не спе​шил рас​се​ять​ся.

— На​вер​ное, на​до по​ис​кать Мар​лин. Мне не нра​вит​ся, что она ждет од​на.

Ми​лый ста​рый Че​ст​ли. Все​гда та​кой га​лант​ный. И та​кой скрыт​ный: он ведь, без​ус​лов​но, ока​зал​ся бли​же к ис​ти​не, чем моя мать, или пси​хо​ана​ли​тик, или лю​бой про​фес​сио​нал, пы​тав​ший​ся ра​зо​брать​ся в мо​ем под​ро​ст​ко​вом соз​на​нии. Нет, еще не го​ря​чо — по​ка нет, — но он поч​ти у це​ли, мы в энд​шпи​ле, и при мыс​ли об этом серд​це у ме​ня бьет​ся бы​ст​рее. Ко​гда-то при​шлось столк​нуть​ся с ним в ка​че​ст​ве пеш​ки — и про​иг​рать. Те​перь на​ко​нец я бро​саю ему вы​зов с по​зи​ции фер​зя.

Я по​во​ра​чи​ва​юсь к не​му с улыб​кой и го​во​рю:

— Vale, magister.

— Что вы ска​за​ли?

Она уже от​вер​ну​лась. В от​бле​ске тлею​щих уг​лей она ка​за​лась со​всем юной — в сво​ем крас​ном бе​ре​те и с гла​за​ми, пол​ны​ми тан​цую​щих огонь​ков.

— Вы слы​ша​ли, — от​ве​ти​ла она. — Вы и то​гда ме​ня слы​ша​ли, прав​да, сэр?

То​гда? Не​ви​ди​мый па​лец мяг​ко, поч​ти со​чув​ст​вен​но толк​нул ме​ня. Вне​зап​но за​хо​те​лось при​сесть, но я удер​жал​ся на но​гах.

— Вы сей​час вспом​ни​те, — улыб​ну​лась мисс Дер​зи. — Ведь вы ни​ко​гда не за​бы​вае​те ли​ца.

Я смот​ре​ла, как он со​об​ра​жал. Ту​ман сгу​щал​ся, да​же за бли​жай​ши​ми де​ревь​я​ми ни​че​го не бы​ло вид​но. От ко​ст​ра по​за​ди нас ос​та​лась лишь ку​ча до​го​раю​щих уг​лей, и, ес​ли не пой​дет дождь, они бу​дут тлеть еще два-три дня. Че​ст​ли на​хму​рил​ся, по​бле​ски​вая в мут​ном све​те как мор​щи​ни​стый то​тем. Про​шла ми​ну​та. Две ми​ну​ты. Я за​вол​но​ва​лась. Мо​жет, он слиш​ком стар? Все за​был? И что де​лать, ес​ли он сей​час не оп​рав​да​ет мо​их на​дежд?

На​ко​нец он за​го​во​рил:

— Вы... вы — Джу​ли, да?

Го​ря​чо, ста​рик. Я по​зво​ли​ла се​бе вы​дох​нуть.

— Джу​лия, сэр. Джу​лия Страз.

Джу​лия Страз.

Как дав​но я не слы​шал это​го име​ни. Как дав​но я да​же не ду​мал о ней. И вот она опять здесь, в об​ра​зе Диа​ны Дер​зи, смот​рит на ме​ня с сим​па​ти​ей — и не​мно​го с юмо​ром — свои​ми яр​ки​ми ка​ри​ми гла​за​ми.

— Вы сме​ни​ли имя? — на​ко​нец вы​да​вил я.

Она улыб​ну​лась.

— Да, учи​ты​вая об​стоя​тель​ст​ва.

Это по​нят​но. Она уез​жа​ла во Фран​цию...

— В Па​ри​же, да? По​ла​гаю, вы там вы​учи​ли фран​цуз​ский.

— Я бы​ла при​леж​ной уче​ни​цей.

И я вспом​нил тот день в При​врат​ниц​кой. Ее тем​ные во​ло​сы, ко​ро​че, чем сей​час, ак​ку​рат​ный кос​тюм​чик — плис​си​ро​ван​ная юб​ка и неж​ный сви​тер. Я вспом​нил, как она улы​ба​лась мне, роб​ко, но по гла​зам ее бы​ло вид​но, что она зна​ет. Как же я был уве​рен, что она зна​ет о чем-то...

И те​перь я смот​рел на нее в этом жут​ко​ва​том све​те и удив​лял​ся, как мог ее не уз​нать. Что же она де​ла​ет здесь и как су​ме​ла пре​вра​тить​ся из доч​ки смот​ри​те​ля в та​кую уве​рен​ную мо​ло​дую ле​ди? А боль​ше все​го я хо​чу знать, что ей из​вест​но и по​че​му она скры​ла это от ме​ня и про​дол​жа​ет скры​вать.

— Вы все-та​ки зна​ли Пи​рит​са, так ведь?

Она мол​ча кив​ну​ла.

— Но как же то​гда Кин?

Она улыб​ну​лась:

Я же ска​за​ла, ему при​шлось уй​ти.

Так ему и на​до, это​му прой​до​хе. Ему и его кни​жеч​кам. Как я не рас​ку​си​ла его с пер​во​го взгля​да? Эти за​пи​си, эти ри​сун​ки, эти иг​ри​вые за​ме​ча​ния о при​ро​де и ис​то​рии «Сент-Ос​валь​да». Пом​ню, еще то​гда по​ду​ма​ла, не ра​зо​брать​ся ли с ним не​мед​лен​но, но у ме​ня бы​ло столь​ко за​бот, да и не так уж мно​го он со​брал — кро​ме той фо​то​гра​фии, — что мог​ло бы мне по​вре​дить.

Со​гла​си​тесь, что на​чи​наю​ще​му пи​са​те​лю боль​ше при​ста​ло об​щать​ся со сво​ей му​зой, чем ко​пать​ся в ста​рой ис​то​рии. Но он рас​ко​пал ее и, кро​ме то​го, учил​ся в «Сол​неч​ном бе​ре​ге», прав​да, на три-че​ты​ре клас​са стар​ше ме​ня, по​это​му не смог бы сра​зу об​на​ру​жить связь.

Я са​ма ее не за​ме​ча​ла, но по хо​ду де​ла вспом​ни​ла его ли​цо. Я встре​ча​ла его еще до то​го, как по​па​ла в «Сол​неч​ный бе​рег», я вспом​ни​ла, как шай​ка маль​чи​шек при​жа​ла его к стен​ке по​сле уро​ков, вспом​ни​ла его ак​ку​рат​ную оде​ж​ду — по​доз​ри​тель​ную для «сол​ныш​ка» — и, глав​ное, биб​лио​теч​ные кни​ги под мыш​кой, из-за ко​то​рых на не​го и на​па​ли.

Эта сце​на по​слу​жи​ла мне хо​ро​шим уро​ком. «Будь не​ви​дим​кой, — пре​дос​те​ре​га​ла я се​бя. — Не ка​жись слиш​ком ум​ной. Не но​си с со​бой кни​ги. И при ма​лей​шем со​мне​нии бе​ги что есть мо​чи». Кин не по​бе​жал. С этим у не​го все​гда бы​ли слож​но​сти.

В ка​ком-то смыс​ле мне бы​ло его жаль. И все же, най​дя эту за​пис​ную книж​ку, я зна​ла, что нель​зя ос​тав​лять его в жи​вых. Он уже оты​скал ту об​ще​шко​ль​ную фо​то​гра​фию «Сент-Ос​валь​да», он бе​се​до​вал с Мар​лин, но пре​ж​де все​го — этот сни​мок с ка​ко​го-то спор​тив​но​го празд​ни​ка в «Бе​ре​ге», с ва​шей по​кор​ной слу​гой в зад​них ря​дах (хо​ро​шо хоть Гро​мо​вые Шта​ны не по​па​ли в кадр). Ко​гда он ус​та​но​вил бы эту связь (а он сде​лал бы это ра​но или позд​но), ос​та​лось бы все​го лишь про​шту​ди​ро​вать фо​то​ар​хив «Бе​ре​га».

Не​сколь​ко ме​ся​цев на​зад я ку​пи​ла нож в ар​мей​ском ма​га​зи​не за два​дцать че​ты​ре фун​та де​вя​но​сто де​вять пен​сов, и, на​до ска​зать, пре​вос​ход​ный — ост​рый, тон​кий, обою​до​ост​рый и ра​зя​щий на​по​вал. В об​щем, со​всем как я. Жал​ко, что при​шлось его ос​та​вить — он пред​на​зна​чал​ся для Че​ст​ли, — но за​би​рать его бы​ло бы слиш​ком хло​пот​но, да и не хо​те​лось бол​тать​ся в об​ще​ст​вен​ном пар​ке со смер​то​нос​ным ору​жи​ем в кар​ма​не. А от​пе​чат​ков на нем не ос​та​лось. Я бы​ла в пер​чат​ках.

Я шла за ним до ого​ро​жен​ной пло​щад​ки, и как раз на​чал​ся фей​ер​верк. Там де​ре​вья, и под их кро​на​ми те​ни вдвое тем​нее. Ко​неч​но, кру​гом был на​род, но все смот​ре​ли на не​бо, и в све​те ра​кет ни​кто не за​ме​тил мол​ние​нос​ную ма​лень​кую дра​му, ра​зы​грав​шую​ся под де​ревь​я​ми.

По​ра​зи​тель​но, сколь​ко мас​тер​ст​ва тре​бу​ет​ся, что​бы прон​зить че​ло​ве​ка ме​ж​ду ре​бер. Са​мое слож​ное — это меж​ре​бер​ные мыш​цы: они так со​кра​ща​ют​ся, что, ес​ли да​же и не по​па​дешь слу​чай​но в реб​ро, нуж​но про​бить слой на​пря​жен​ных мышц, что​бы на​нес​ти серь​ез​ную ра​ну. Бить пря​мо в серд​це не ме​нее рис​ко​ван​но: здесь пре​гра​ж​да​ет путь гру​ди​на. Иде​аль​ный спо​соб — че​рез спин​ной мозг, ме​ж​ду треть​им и чет​вер​тым по​звон​ком, но ска​жи​те на ми​лость, как оты​скать это ме​сто в тем​но​те, к то​му же под боль​шой ар​мей​ской пар​кой?

Ко​неч​но, мож​но бы​ло пе​ре​ре​зать ему глот​ку, но те из нас, кто про​бо​вал это на де​ле, а не про​сто ви​дел в ки​но, под​твер​дят, что это не так-то лег​ко. И я уда​ри​ла вверх, от диа​фраг​мы, как раз под гру​ди​ну. От​та​щи​ла его под де​ре​вья, где он со​шел бы за пья​но​го, и ос​та​ви​ла там в пол​ном оди​но​че​ст​ве. Я не пре​по​даю био​ло​гию, так что мо​гу лишь пред​по​ла​гать, от че​го он умер — по​те​ря кро​ви, по​вре​ж​ден​ное лег​кое, — но не скрою, удив​лен он был до чер​ти​ков.

— Вы уби​ли его?

— Да, сэр. Ни​че​го лич​но​го.

Вне​зап​но по​ка​за​лось, что я дей​ст​ви​тель​но бо​лен, что все это гал​лю​ци​на​ция, го​во​ря​щая о мо​ем под​соз​на​нии боль​ше, чем хо​те​лось бы знать. Не​со​мнен​но, чув​ст​во​вал я се​бя не​важ​но. Рез​кая боль в бо​ку до​б​ра​лась до ле​вой под​мыш​ки. Не​ви​ди​мый па​лец пре​вра​тил​ся в ру​ку, же​ст​кое дав​ле​ние на гру​ди​ну ду​ши​ло ме​ня.

— Мис​тер Че​ст​ли!

В го​ло​се мисс Дер​зи слы​ша​лось бес​по​кой​ст​во и уча​стие.

— Про​сто ко​ли​ка, — ото​звал​ся я и ра​зом осел. Гли​ни​стая зем​ля, хо​тя и мяг​кая, ка​за​лась на удив​ле​ние хо​лод​ной; этот хо​лод бил​ся сквозь тра​ву, как серд​це уми​раю​ще​го. — Вы уби​ли его? — по​вто​рил я.

На​до бы​ло уб​рать кон​цы в во​ду. Как я ска​за​ла, ему при​шлось уй​ти.

— А Конь​ма​на?

Мол​ча​ние.

— И Конь​ма​на, — ска​за​ла мисс Дер​зи.

На мгно​ве​ние, ужас​ное мгно​ве​ние, у ме​ня пе​ре​хва​ти​ло ды​ха​ние. Мне не нра​вил​ся этот маль​чик, но он был од​ним из мо​их, и, не​смот​ря ни на что, я на​де​ял​ся...

— Мис​тер Че​ст​ли, по​жа​луй​ста... Я не мо​гу это​го сей​час до​пус​тить. Да​вай​те, вста​вай​те...

Она под​ста​ви​ла пле​чо мне под ру​ку и по​тя​ну​ла ме​ня вверх, с не​ожи​дан​ной си​лой.

— Конь​ман мертв? — в оце​пе​не​нии спро​сил я.

— Не вол​нуй​тесь, сэр. Он умер бы​ст​ро. — Она упер​лась бе​дром мне под реб​ра и поч​ти по​ста​ви​ла на но​ги. — Мне нуж​на бы​ла на​стоя​щая жерт​ва, а не про​сто труп. Мне был ну​жен сю​жет. Уби​тый маль​чик — это но​во​сти на пер​вой по​ло​се, день-дру​гой — и все, а про​пав​ший маль​чик на​дол​го да​ет пи​щу для ума. По​ис​ки, до​мыс​лы, слез​ные при​зы​вы обе​зу​мев​шей ма​те​ри, ин​тер​вью с друзь​я​ми, за​тем, ко​гда на​де​ж​да на​чи​на​ет уга​сать, про​че​сы​ва​ние ме​ст​ных пру​дов и во​до​емов, об​на​ру​же​ние пред​ме​та оде​ж​ды и не​из​беж​ный ана​лиз ДНК у всех из​вест​ных пе​до​фи​лов рай​она. Вы знае​те, как это бы​ва​ет. Они зна​ют, что он мертв, но по​ка не уз​на​ют на​вер​ня​ка...

В бо​ку у ме​ня сно​ва всту​пи​ло, и я стал хва​тать воз​дух ртом. Мисс Дер​зи сра​зу осек​лась.

— Про​сти​те, сэр, — ска​за​ла она, смяг​чив​шись. — Все это те​перь со​вер​шен​но не важ​но. Конь​ман мо​жет по​до​ж​дать. Он ведь ни​ку​да не де​нет​ся, прав​да? А вы ды​ши​те спо​кой​но. И иди​те. И ра​ди бо​га, смот​ри​те на ме​ня. У нас ма​ло вре​ме​ни.

И я ды​шал, и смот​рел, и шел, по​вис​нув у нее на шее, буд​то коль​рид​жев​ский аль​бат​рос
, и мы ко​вы​ля​ли по​ти​хонь​ку под при​кры​тие де​ревь​ев.
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9.30 ве​че​ра

Под де​ревь​я​ми стоя​ла ска​мей​ка. Мы до​та​щи​лись до нее по гряз​ной тра​ве, и я так грох​нул​ся на си​де​нье, что мое ста​рое серд​це за​дер​га​лось, буд​то сло​ман​ная пру​жи​на.

Мисс Дер​зи хо​те​ла мне что-то ска​зать. Я же пы​тал​ся объ​яс​нить ей, что мои мыс​ли за​ня​ты со​всем дру​гим. Ко​неч​но, всех нас это ждет, но я рас​счи​ты​вал на не​что боль​шее, чем это бе​зу​мие по​сре​ди гряз​но​го по​ля. Но Кин мертв, Конь​ман мертв, мисс Дер​зи во​все не мисс Дер​зи, и боль​ше я не мог уве​рять се​бя, что страш​ная боль, ко​то​рая жжет и гры​зет бок, чем-то по​хо​жа на ко​ли​ку. Ста​рость уни​зи​тель​на, по​ду​мал я. Нас ожи​да​ет не слав​ная смерть в Се​на​те, а по​спеш​ный вы​нос из зад​них две​рей «ско​рой» или, то​го ху​же, уга​са​ние и стар​че​ском ма​раз​ме. И все же я бо​рол​ся. Я слы​шал, как мое серд​це изо всех сил ста​ра​ет​ся бить​ся, ста​ра​ет​ся под​дер​жать жизнь в этом ста​ром те​ле, и я по​ду​мал: а бы​ва​ем ли мы ко​гда-ни​будь го​то​вы к это​му? И ве​рим ли в смерть по-на​стоя​ще​му?

— По​жа​луй​ста, мис​тер Че​ст​ли, мне нуж​но, что​бы вы со​сре​до​то​чи​лись.

Со​сре​до​то​чить​ся! Как же!

— Я сей​час не​мно​го за​нят, — ска​зал я. — Кое-ка​кие де​ла с над​ви​гаю​щей​ся смер​тью. Мо​жет быть, не​мно​го поз​же...

Сно​ва вер​ну​лось то вос​по​ми​на​ние, на этот раз бли​же, так близ​ко, что мож​но при​кос​нуть​ся. По​вер​нув​шее​ся ко мне ли​цо, ос​ве​щен​ное си​ним и крас​ным, юное ли​цо, слов​но кро​во​то​ча​щее от го​ря и же​ст​кое от ре​ши​мо​сти, ли​цо, мельк​нув​шее пе​ре​до мною пят​на​дцать лет на​зад...

— Ти​ше, — ска​за​ла мисс Дер​зи. — Те​перь вы ме​ня ви​ди​те?

И тут я уви​дел.

Ред​кий миг оше​лом​ляю​щей яс​но​сти. Кос​тяш​ки до​ми​но, вы​стро​ен​ные в ряд, стре​ми​тель​но па​да​ют к не​кое​му мис​ти​че​ско​му цен​тру; чер​но-бе​лые кар​тин​ки ра​зом об​ре​та​ют рез​кость; пе​ре​вер​ну​тая ва​за пре​вра​ща​ет​ся в лю​бов​ни​ков, зна​ко​мое ли​цо рас​па​да​ет​ся и ста​но​вит​ся со​вер​шен​но иным. Я смот​рел — и в этот мо​мент уви​дел Пи​рит​са, его ли​цо по​вер​ну​то, его оч​ки по​бле​ски​ва​ют в све​те по​жар​ных ми​га​лок. И в то же вре​мя я ви​дел Джу​лию Страз с ее ак​ку​рат​ной чер​ной чел​кой и чер​ные гла​за мисс Дер​зи под школь​ной кеп​кой, вспо​ло​хи фей​ер​вер​ков, ос​ве​щаю​щих ее ли​цо, и вдруг — вдруг я по​нял.

«Те​перь вы ме​ня ви​ди​те?»

Да, ви​жу.

Я пой​ма​ла этот миг. Че​люсть у не​го от​вис​ла. Ли​цо об​мяк​ло. Я слов​но на​блю​да​ла мгно​вен​ное раз​ло​же​ние пло​ти, сня​тое за​мед​лен​ной съем​кой. Он вдруг ра​зом по​ста​рел и вы​гля​дел да​же не на свои ше​сть​де​сят пять, а на все сто.

Ка​тар​сис. Вот о чем го​во​ри​ла мой пси​хо​ана​ли​тик, но до этой ми​ну​ты я не ис​пы​ты​ва​ла ни​че​го по​доб​но​го. Это вы​ра​же​ние на ли​це Че​ст​ли. По​ни​ма​ние, ужас — и за всем этим, на​вер​ное, жа​лость.

— Джу​ли​ан Пи​ритс. Джу​лия Страз.

Я улыб​ну​лась, чув​ст​вуя, как все эти го​ды со​скольз​ну​ли с ме​ня, слов​но мерт​вый груз.

— Это бы​ло у вас пе​ред но​сом, сэр. Но вы так и не уви​де​ли. Так и не до​га​да​лись.

Он вздох​нул. С ка​ж​дой ми​ну​той он сда​вал: ли​цо по​кры​лось ка​п​ля​ми по​та. Он хри​п​ло ды​шал, на гу​бах вы​сту​пи​ла пе​на. Толь​ко бы он не умер сию ми​ну​ту. Я слиш​ком дол​го жда​ла. Ко​неч​но, ему при​дет​ся уме​реть, — я знаю, что да​же без смер​то​нос​но​го но​жа по​кон​чу с ним за​про​сто, — но сна​ча​ла он дол​жен по​нять. Уви​деть и по​нять без вся​ких со​мне​ний.

— По​ни​маю, — ска​зал он.

Я зна​ча, что он не по​ни​ма​ет.

— Страш​ное бы​ло де​ло.

Тут он прав.

Но за​чем же сры​вать зло на «Сент-Ос​валь​де»? За​чем об​ви​нять Пэ​та Сло​уна, или Грах​фо​ге​ля, или Ки​на, или Пус​та — и за​чем уби​вать Конь​ма​на, все​го лишь ре​бен​ка...

— Конь​ман был при​ман​кой, — ска​за​ла я. — Пе​чаль​но, но не​из​беж​но. Что же до ос​таль​ных, то не сме​ши​те ме​ня. Сло​ун — ли​це​мер. Ед​ва за​пах​нет скан​да​лом, бе​жит, под​жав хвост. Грах​фо​гель? Это все рав​но слу​чи​лось бы ра​но или позд​но, с мо​им уча​сти​ем или нет. Пуст? Вам бу​дет го​раз​до луч​ше без не​го. А с Ди​вай​ном я про​сто ока​за​ла вам ус​лу​гу. Го​раз​до ин​те​рес​нее то, как по​вто​ря​ет​ся ис​то​рия. По​смот​ри​те, как стре​ми​тель​но ди​рек​тор бро​сил Сло​уна, ко​гда ре​шил, что скан​дал по​вре​дит Шко​ле. На​де​юсь, он те​перь по​ни​ма​ет, ка​ко​во бы​ло мо​ему от​цу. Не​важ​но, был он ви​но​вен или нет. Не​важ​но да​же, что по​гиб уче​ник. Важ​нее все​го бы​ло — и есть — за​щи​тить Шко​лу. Маль​чи​ки при​хо​дят и ухо​дят. Смот​ри​те​ли при​хо​дят и ухо​дят. Но не дай бог, что-то опо​ро​чит «Сент-Ос​вальд». За​крой​те на это гла​за, по​хо​ро​ни​те, про​го​ни​те прочь. Вот ло​зунг Шко​лы. Раз​ве не так? — Я пе​ре​ве​ла ды​ха​ние. — Хо​тя сей​час уже нет. Я все-та​ки об​ра​ти​ла на се​бя ва​ше вни​ма​ние.

Че​ст​ли скрип​нул — долж​но быть, это смех.

— На​вер​ное. Но ведь мож​но бы​ло про​сто при​слать от​крыт​ку.

Ми​лый ста​рый Че​ст​ли. Не мо​жет без шу​тов​ст​ва.

— Вы ему нра​ви​лись, сэр. Все​гда очень нра​ви​лись.

— Ко​му? Ва​ше​му от​цу?

— Нет, сэр. Ле​о​ну.

По​вис​ло дол​гое мрач​ное мол​ча​ние. Я слы​ша​ла, как бьет​ся его серд​це. Вос​крес​ная тол​па дав​но уже рас​сея​лась, ос​та​лось не​сколь​ко че​ло​век — си​лу​эты на фо​не от​да​лен​но​го ко​ст​ра и в опус​тев​ших ар​ка​дах. Мы бы​ли од​ни — на​сколь​ко воз​мож​но, — лишь скри​пе​ли ого​лен​ные де​ре​вья, мед​лен​но пе​ре​сту​ки​ва​ли хруп​кие вет​ви, и вре​мя от вре​ме​ни шур​шал ка​кой-то зве​рек — кры​са или мышь — в опав​шей ли​ст​ве.

Мол​ча​ние так за​тя​ну​лось, что я со стра​хом по​ду​ма​ла — ста​рик ус​нул или же ус​кольз​нул в та​кую даль, ку​да я за ним по​сле​до​вать не смо​гу. По​том он вздох​нул и про​тя​нул в тем​но​те ру​ку, вло​жив хо​лод​ные паль​цы в мою ла​донь.

— Ле​он Мит​челл, — мед​лен​но про​из​нес он. — Так это все из-за не​го?
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Ле​он Мит​челл. Я мог бы и рань​ше до​га​дать​ся. Мог бы до​га​дать​ся с са​мо​го на​ча​ла, что за всем этим сто​ял Ле​он Мит​челл. Хо​дя​чее во​пло​ще​ние не​при​ят​но​стей. Из всех мо​их при​зра​ков он один так и не на​шел по​коя. И из всех мо​их маль​чи​ков он тре​во​жит ме​ня ча​ще все​го.

Од​на​ж​ды я го​во​рил о нем с Пэ​том Сло​уном, пы​та​ясь по​нять, что имен​но про​изош​ло и мог ли я что-то еще сде​лать. Пэт за​ве​рил ме​ня, что нет. Я ведь сто​ял то​гда на бал​ко​не. Маль​чи​ки на​хо​ди​лись по​до мной, на кры​ше ча​сов​ни. Смот​ри​тель уже поя​вил​ся. Я не мог сле​теть ту​да, как Су​пер​мен, — а как ина​че пре​дот​вра​тить тра​ге​дию? Все слу​чи​лось так бы​ст​ро. Ни​кто бы это​го не ос​та​но​вил. Но су​дить зад​ним чис​лом — об​ман​чи​вый спо​соб, об​ра​щаю​щий ан​ге​лов в не​го​дя​ев, а тиг​ров — в шу​тов. С го​да​ми все, в чем был так уве​рен, та​ет, буд​то зре​лый сыр. На вос​по​ми​на​ния нель​зя по​ло​жить​ся.

Мог ли я ос​та​но​вить его? Вы не пред​став​ляе​те, сколь​ко раз я за​да​вал се​бе этот во​прос. В пред​рас​свет​ные ча​сы это ка​жет​ся воз​мож​ным, со​бы​тия вновь раз​во​ра​чи​ва​ют​ся с от​чет​ли​во​стью сно​ви​де​ния — сно​ва и сно​ва па​да​ет маль​чик че​тыр​на​дца​ти лет, и на этот раз я там — там, на сво​ем бал​ко​не, как раз​жи​рев​шая Джуль​ет​та, и в эти ча​сы я так яс​но ви​жу Ле​о​на, вце​пив​ше​го​ся в ржа​вый вы​ступ, сло​ман​ные ног​ти, впив​шие​ся в рас​сы​паю​щий​ся ка​мень, его гла​за, пе​ре​пол​нен​ные ужа​сом.

— Пи​ритс?

От мое​го го​ло​са он вздра​ги​ва​ет. Вла​ст​ный го​лос, так не​ожи​дан​но раз​дав​ший​ся в но​чи. Он ин​стинк​тив​но смот​рит вверх, его хват​ка ос​ла​бе​ва​ет. Мо​жет, он вскри​ки​ва​ет, на​чи​на​ет под​тя​ги​вать​ся, по​дош​вы упи​ра​ют​ся в про​ржа​вев​ший ме​талл.

А по​том на​чи​на​ет​ся, мед​лен​но и в то же вре​мя не​ве​ро​ят​но бы​ст​ро, и у не​го есть еще се​кун​ды, це​лые се​кун​ды, что​бы по​ду​мать об этом зе​ве пус​то​ты, этой кош​мар​ной тем​но​те.

Ви​на, на​би​раю​щая ско​рость, по​доб​но ла​ви​не.

Па​мять — сним​ки на тем​ном фо​не.

Ряд кос​тя​шек до​ми​но — и рас​ту​щая уве​рен​ность, что все из-за ме​ня, что не крик​ни я в тот миг, и мо​жет быть... мо​жет быть...

Я под​нял гла​за и уви​дел, что мисс Дер​зи смот​рит на ме​ня в упор.

— Ска​жи​те, ко​го же вы об​ви​няе​те?

Диа​на Дер​зи не от​ве​ти​ла.

— Ска​жи​те мне.

Ко​ли​ка (ко​то​рая не ко​ли​ка) вце​пи​лась в бок: но че​рез столь​ко лет по​треб​ность уз​нать ока​за​лась еще бо​лез​нен​нее. Я по​смот​рел на нее, та​кую спо​кой​ную и без​мя​теж​ную, ее ли​цо в ту​ма​не — как у Ма​дон​ны эпо​хи Воз​ро​ж​де​ния.

— Вы бы​ли там, — с уси​ли​ем ска​зал я. — Это из-за ме​ня Ле​он упал?

«О, как вы ум​ны, — по​ду​ма​ла я. — Мой ана​ли​тик мог​ла бы кое-че​му у вас по​учить​ся». Швыр​нуть в ме​ня мое же чув​ст​во — воз​мож​но, на​де​ясь вы​иг​рать вре​мя...

— По​жа​луй​ста, — по​про​сил он. — Мне нуж​но знать.

— За​чем?

— Он был мо​им уче​ни​ком.

Так про​сто, так обез​о​ру​жи​ваю​ще. Мой уче​ник. Вне​зап​но за​хо​те​лось, что​бы он во​об​ще сю​да не при​хо​дил, или же на​до бы​ло раз​де​лать​ся с ним, как с Ки​ном, лег​ко и без нер​вот​реп​ки. Да, ему бы​ло пло​хо, но это мне сей​час не хва​та​ло воз​ду​ха, это на ме​ня го​то​ва бы​ла об​ру​шить​ся ла​ви​на. Я хо​те​ла рас​сме​ять​ся, в гла​зах у ме​ня стоя​ли сле​зы. Не​у​же​ли по​сле всех этих лет Рой Че​ст​ли об​ви​ня​ет се​бя? Как это бла​го​род​но. Как это ужас​но.

— Вы еще ска​жи​те, что он был вам как сын.

Го​лос дро​жал, и на​смеш​ка пло​хо уда​лась. Че​ст​но го​во​ря, ме​ня про​сто тряс​ло.

Мои по​гиб​шие маль​чи​ки. — Он про​пус​тил на​смеш​ку ми​мо ушей. — Три​дцать три го​да в шко​ле, а пом​ню ка​ж​до​го. Их фо​то​гра​фии на сте​не у ме​ня в гос​ти​ной. Их име​на у ме​ня в жур​на​лах. Хьюит в семь​де​сят вто​ром. Кон​стебль в во​семь​де​сят шес​том. Джейм​сто​ун, Ди​кин, Стейн​ли, Па​ул​сон... Конь​ман... — Он по​мол​чал. — И ко​неч​но, Мит​челл. Раз​ве я мог о нем за​быть? Ма​лень​кий мер​за​вец.


Знае​те, ино​гда это слу​ча​ет​ся. Не​воз​мож​но лю​бить их всех, хоть и ста​ра​ешь​ся от​но​сить​ся к ним оди​на​ко​во. Но ино​гда по​па​да​ет​ся та​кой — вро​де Мит​чел​ла или Конь​ма​на, — что, как ни ста​рай​ся, по​лю​бить его не​воз​мож​но.

Ис​клю​чен из пре​ды​ду​щей шко​лы за то, что со​блаз​нил учи​те​ля, из​ба​ло​ван до​нель​зя ро​ди​те​ля​ми, лжец, нар​ко​ман, мас​тер ма​ни​пу​ли​ро​вать людь​ми. Да, он был умен — да​же обая​те​лен. Но я знал, что он со​бой пред​став​ля​ет, и ска​зал ей об этом. Ис​пор​чен до моз​га кос​тей.

— Вы не пра​вы, сэр, — воз​ра​зи​ла она. — Ле​он был мо​им дру​гом. Луч​шим из всех. Я бы​ла ему не​без​раз​лич​на — он лю​бил ме​ня, — и ес​ли бы вы не за​кри​ча​ли то​гда...

Сей​час она го​во​ри​ла от​ры​ви​сто и впер​вые за все вре​мя, что я знал ее, не вла​де​ла сво​им го​ло​сом и сры​ва​лась на крик. Лишь то​гда до ме​ня дош​ло, что она со​би​ра​ет​ся убить ме​ня — так глу​по, по прав​де го​во​ря: ведь я дол​жен был это по​нять сра​зу, ко​гда она мне при​зна​лась. Ве​ро​ят​но, мне бы​ло страш​но — но, не​смот​ря на это, не​смот​ря на боль в бо​ку, един​ст​вен​ным чув​ст​вом, за​сло​няю​щим все ос​таль​ное, бы​ло раз​дра​же​ние, ко​то​рое вы​зы​ва​ла у ме​ня эта жен​щи​на, как ес​ли бы бле​стя​щий сту​дент сде​лал про​стей​шую грам​ма​ти​че​скую ошиб​ку.

— Сколь​ко мож​но быть ре​бен​ком? — об​ра​тил​ся я к ней. — Ле​о​ну бы​ли все без​раз​лич​ны, кро​ме не​го са​мо​го. Ему нра​ви​лось ис​поль​зо​вать лю​дей. Он этим и за​ни​мал​ся: на​трав​ли​вал их друг на дру​га, за​во​дил, как иг​руш​ки. Не удив​люсь, ес​ли за​лезть на кры​шу бы​ло его иде​ей — про​сто по​смот​реть, что из это​го вый​дет.

Она рез​ко вдох​ну​ла — точ​но про​ши​пе​ла кош​ка, и я по​нял, что пе​ре​сту​пил гра​ни​цы доз​во​лен​но​го. Но тут она за​смея​лась, сно​ва ов​ла​дев со​бой.

— Да вы са​ми на​стоя​щий Ма​киа​вел​ли, сэр.

Я при​нял это за ком​пли​мент, о чем ей и до​ло​жил.

— Так и есть, сэр. Я все​гда вас ува​жа​ла. Да​же сей​час я счи​таю вас про​тив​ни​ком, а не вра​гом.

— Ос​то​рож​но, мисс Дер​зи. Вы вскру​жи​те мне го​ло​ву.

Сно​ва я ус​лы​шал ее смех — лом​кий звук.

— Да​же то​гда я хо​те​ла, что​бы вы ме​ня уви​де​ли. — Гла​за ее вспых​ну​ли. — Я хо​те​ла, что​бы вы зна​ли...

И она рас​ска​за​ла, как слу​ша​ла мои уро​ки, лис​та​ла со​дер​жи​мое мо​их па​пок, соз​да​ва​ла свой за​пас из раз​роз​нен​ных зе​рен бо​га​той сент-ос​вальд​ской жат​вы. Ме​ня на вре​мя унес​ло под ее рас​ска​зы — боль в бо​ку утих​ла — о тех днях, ко​гда про​гу​ли​ва​лись уро​ки, о по​за​им​ст​во​ван​ных кни​гах, ук​ра​ден​ной фор​ме, на​ру​шен​ных пра​ви​лах. Она, как на​ши мы​ши, со​ору​ди​ла се​бе гнез​до в Ко​ло​коль​ной баш​не и на кры​ше, под​би​рая се​бе на корм кру​пи​цы зна​ния где толь​ко мож​но. Она из​го​ло​да​лась по зна​ни​ям и бы​ла не​на​сыт​на. А я, не по​доз​ре​вая об этом, стал ее mag​is​ter, ко​то​ро​го она вы​бра​ла в тот миг, ко​гда я впер​вые за​го​во​рил с нею в Сред​нем ко​ри​до​ре, и те​перь она вы​бра​ла ме​ня, что​бы об​ви​нить в смер​ти ее дру​га, са​мо​убий​ст​ве ее от​ца и мно​гих дру​гих не​сча​сть​ях в ее жиз​ни.

Та​кое ино​гда слу​ча​ет​ся. Так бы​ва​ло у мно​гих мо​их кол​лег в то или иное вре​мя. Для учи​те​ля, ко​то​рый ра​бо​та​ет с впе​чат​ли​тель​ны​ми под​ро​ст​ка​ми, это не​из​беж​но. Ко​неч​но, с жен​ской ча​стью на​ше​го пер​со​на​ла это про​ис​хо​дит чуть ли не еже​днев​но, с ос​таль​ны​ми, сла​ва бо​гу, лишь от слу​чая к слу​чаю. Маль​чиш​ки есть маль​чиш​ки, и по​рой они за​цик​ли​ва​ют​ся на ком-ни​будь из учи​те​лей (муж​ско​го или жен​ско​го по​ла) — по​рой да​же на​зы​ва​ют это лю​бо​вью. Это слу​ча​лось со мной, с Кит​ти, да​же со ста​рым Зе​лен-Ви​но​гра​дом, ко​то​рый од​на​ж​ды пол​го​да не мог от​де​лать​ся от чрез​мер​но​го вни​ма​ния со сто​ро​ны юно​го уче​ни​ка по име​ни Майкл Смолз — тот под лю​бым пред​ло​гом ра​зы​ски​вал его, за​ни​мал все его вре​мя и в кон​це кон​цов (ко​гда его де​ре​вян​но​ли​кий ге​рой не оп​рав​дал не​мыс​ли​мых ожи​да​ний) на​чал по​сто​ян​но жа​ло​вать​ся на не​го мис​те​ру и мис​сис Смолз, ко​то​рые (по​сле че​ре​ды ка​та​ст​ро​фи​че​ских троек) за​бра​ли сы​на из «Сент-Ос​валь​да» и пе​ре​ве​ли в дру​гую шко​лу, где он уго​мо​нил​ся и не​мед​лен​но влю​бил​ся в мо​ло​дую учи​тель​ни​цу ис​пан​ско​го язы​ка.

Те​перь, ви​ди​мо, я ока​зал​ся в той же си​туа​ции. Не на​до быть Фрей​дом, что​бы по​нять: эта не​сча​ст​ная мо​ло​дая жен​щи​на вы​бра​ла ме​ня при​мер​но так же, как юный Смолз — Зе​лен-Ви​но​гра​да, при​пи​сав мне свой​ст​ва, а те​перь и от​вет​ст​вен​ность, ко​то​рые ни​как не под​хо​ди​ли мо​ей ро​ли. И что еще ху​же, она про​де​ла​ла то же са​мое с Ле​о​ном Мит​чел​лом, ко​то​рый по​сле смер​ти об​рел та​кой ро​ман​ти​че​ский оре​ол, о ко​то​ром да​же не меч​та​ет ни од​но жи​вое су​ще​ст​во, будь оно хоть свя​тым. Со​рев​но​вать​ся с ним я ни​как не мог. И раз​ве мож​но одер​жать по​бе​ду в борь​бе с мерт​вым?

И все-та​ки раз​дра​же​ние не ухо​ди​ло. По​ни​мае​те, это та​кое рас​то​чи​тель​ст​во, та​кое чу​до​вищ​ное рас​то​чи​тель​ст​во. Мисс Дер​зи так мо​ло​да, ум​на, та​лант​ли​ва, пе​ред ней долж​на рас​сти​лать​ся яр​кая, мно​го​обе​щаю​щая жизнь. Вме​сто это​го она при​ко​ва​ла се​бя, как ста​рый цен​ту​ри​он, к раз​ва​ли​нам «Сент-Ос​валь​да», к этой по​зо​ло​чен​ной фи​гур​ке на но​су ко​раб​ля — Ле​о​ну Мит​чел​лу, маль​чи​ку, за​ме​ча​тель​но​му лишь сво​ей по​сред​ст​вен​но​стью и спо​соб​но​стью глу​по рас​тра​чи​вать свою мо​ло​дую жизнь.

Я пы​тал​ся ей это ска​зать, но она не слу​ша​ла.

— Из не​го вы​шел бы за​ме​ча​тель​ный че​ло​век, — уп​ря​мо зая​ви​ла она. — Ле​он был осо​бен​ный. Не та​кой, как все. Он был воль​ный. И не иг​рал по обыч​ным пра​ви​лам. Лю​ди его бы за​пом​ни​ли.

— За​пом​ни​ли? Очень мо​жет быть. По прав​де го​во​ря, я не встре​чал ни​ко​го, кто при​нес бы лю​дям столь​ко не​сча​стий. Бед​ная Мар​лин. Она зна​ла прав​ду, но он был ее сы​ном, и она лю​би​ла его, что бы он ни вы​тво​рял. И этот учи​тель в его преж​ней шко​ле... Пре​по​да​вал ху​до​же​ст​вен​ную ков​ку, же​на​тый че​ло​век, глу​пец. Ле​он по​гу​бил его. Из эго​из​ма, из про​сто​го ка​при​за, ко​гда ему на​ску​чи​ли его уха​жи​ва​ния. А же​на это​го че​ло​ве​ка? Она то​же бы​ла учи​тель​ни​цей, а в этой про​фес​сии че​ло​век ста​но​вит​ся ви​но​вен из-за свя​зи с ви​нов​ным. Две жиз​ни раз​ру​ше​ны. Один че​ло​век в тюрь​ме. Брак рас​пал​ся. А та де​воч​ка — как ее зва​ли? Ей бы​ло не боль​ше че​тыр​на​дца​ти. Все они — жерт​вы лег​ких за​бав Ле​о​на Мит​чел​ла. И еще я, Сло​ун,

Грах​фо​гель, Ди​вайн — и вы, мисс Дер​зи. С че​го вы взя​ли, что вы не та​кая, как все?

Я ос​та​но​вил​ся, что​бы пе​ре​вес​ти ды​ха​ние, и на​ста​ла ти​ши​на. На​столь​ко глу​хая ти​ши​на, что мне по​ка​за​лось, буд​то она уш​ла. А по​том раз​дал​ся ее ти​хий, без​жиз​нен​ный го​лос:

— Ка​кая де​воч​ка?
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Он ви​дел ее в боль​ни​це, ку​да я не ос​ме​ли​лась вой​ти. О, как мне это​го хо​те​лось, но мать Ле​о​на не от​хо​ди​ла от его по​сте​ли, и пой​ти на та​кой риск я не мог​ла. Но Фран​че​ска при​шла, при​шли Тай​не​ны и Сло​ун. И ко​неч​но, Че​ст​ли.

Он хо​ро​шо за​пом​нил ее. Да и кто бы не за​пом​нил? Пят​на​дцать лет, и кра​си​ва той кра​со​той, ко​то​рая по​че​му-то сра​жа​ет ста​ри​ков на​по​вал. Он за​ме​тил ее по​на​ча​лу из-за во​лос, они па​да​ли ей на ли​цо, слов​но не​об​ра​бо​тан​ный шелк. Ве​ро​ят​но, она бы​ла сму​ще​на, но при этом бо​лее чем взвол​но​ва​на той жиз​нен​ной дра​мой, в ко​то​рой ей вы​па​ло сыг​рать роль. Она на​де​ла чер​ное, слов​но для по​хо​рон, но ско​рее все​го по​то​му, что оно ей к ли​цу, — ведь не со​би​рал​ся же Ле​он уме​реть. Гос​по​ди, да ему бы​ло че​тыр​на​дцать. В че​тыр​на​дцать смерть слу​ча​ет​ся толь​ко на эк​ра​не те​ле​ви​зо​ра.

Че​ст​ли не го​во​рил с де​воч​кой. Он увел Мар​лин в боль​нич​ное ка​фе вы​пить чаш​ку чая и по​до​ж​дать, ко​гда ра​зой​дут​ся при​шед​шие на​вес​тить Ле​о​на. Он уви​дел Фран​че​ску на вы​хо​де — все еще вос​хи​ща​ясь ее во​ло​са​ми до поя​са, ко​то​рые ко​лы​ха​лись, слов​но зве​рек, — и тут со​об​ра​зил, что ок​руг​лость ее жи​во​та не про​сто под​ро​ст​ко​вая бес​фор​мен​ность. На са​мом де​ле при ее длин​ных строй​ных но​гах и уз​ких пле​чах это ско​рее го​во​рит о...

Я глу​бо​ко вздох​ну​ла, ис​поль​зуя ме​тод, ко​то​ро​му ме​ня нау​чи​ла пси​хо​те​ра​певт: вдох на пять сче​тов, вы​дох — на де​сять. Силь​но пах​ло ды​мом и влаж​ны​ми ли​сть​я​ми; в ту​ма​не мое ды​ха​ние струи​лось, как дым из пас​ти дра​ко​на.

Он, ко​неч​но, лгал. Ле​он мне ска​зал бы.

Я по​вто​ри​ла это вслух. Ста​рик ле​жал на ска​мье, не ше​ве​лясь, не пы​та​ясь воз​ра​жать.

— Это ложь, ста​рик.

Сей​час это​му ре​бен​ку долж​но быть че​тыр​на​дцать — столь​ко же, сколь​ко бы​ло Ле​о​ну в мо​мент его смер​ти. Маль​чик или де​воч​ка? Маль​чик, ко​неч​но, его воз​рас​та, с его се​ры​ми гла​за​ми и вес​нуш​ка​ми Фран​че​ски. Его не су​ще​ст​ву​ет, твер​ди​ла я се​бе, и все-та​ки этот об​раз не ис​че​зал. Этот маль​чик — этот во​об​ра​жае​мый маль​чик, — на​по​ми​наю​щий Ле​о​на очер​та​ни​ем скул, на​по​ми​наю​щий Фран​че​ску пух​лой верх​ней гу​бой... А он — он знал? Мо​жет ли так быть, что он не знал?

Ну а ес​ли знал? Фран​че​ска для не​го ни​че​го не зна​чи​ла. Про​сто дев​чон​ка, так он мне и ска​зал. Дев​чон​ка, ко​то​рую мож​но тра​хать, — не пер​вая и не луч​шая. И все же он хра​нил это в сек​ре​те от ме​ня, от Пи​рит​са, от сво​его луч​ше​го дру​га. По​че​му? Ему бы​ло стыд​но? Страш​но? Мне ка​за​лось, что он вы​ше этих ве​щей. Ле​он, воль​ная ду​ша. И все же...

— При​знай​те, что это ложь, и я ос​тав​лю вас в жи​вых.

Ни сло​ва от Че​ст​ли, толь​ко звук — слов​но ста​рый пес по​вер​нул​ся во сне. Черт его по​де​ри. На​ша иг​ра поч​ти за​кон​чи​лась, и тут он пы​та​ет​ся за​ро​нить в ме​ня кру​пи​цы со​мне​ния. Это бе​си​ло — по​лу​ча​лось, буд​то моя раз​бор​ка с «Сент-Ос​валь​дом» не про​сто месть за раз​би​тую жизнь, а не​что дру​гое, бо​лее гряз​ное и не столь бла​го​род​ное.

— Я серь​ез​но. Или на​ша иг​ра кон​чит​ся пря​мо сей​час.

Бо​ли в гру​ди утих​ли, сме​нив​шись глу​бо​ким не​под​виж​ным хо​ло​дом. В тем​но​те я слы​шал бы​строе ды​ха​ние мисс Дер​зи. Ин​те​рес​но, убь​ет ли она ме​ня сей​час или про​сто по​зво​лит при​ро​де взять свое? Ока​за​лось, ме​ня не слиш​ком вол​ну​ет ни тот, ни дру​гой ис​ход.

Тем не ме​нее смут​но хо​те​лось по​нять, за​чем ей все это на​до. Мое мне​ние о Ле​о​не вряд ли ус​по​кои​ло ее, но опи​са​ние бе​ре​мен​ной де​вуш​ки сби​ло ее с тол​ку. Ста​ло яс​но, что мисс Дер​зи ни​че​го не зна​ла. И я раз​мыш​лял, что бы это мог​ло для ме​ня зна​чить.

— Это ложь. — по​вто​ри​ла она. От ее хо​лод​но​го юмо​ра не ос​та​лось и сле​да. Ка​ж​дое сло​во буд​то про​ры​ва​лось сквозь треск смер​тель​ных по​мех. — Ле​он мне ска​зал бы.

— Нет, он бы не ска​зал, — по​ка​чал го​ло​вой я. — Он бо​ял​ся. Он был в ужа​се от то​го, что это по​вре​дит его по​сту​п​ле​нию в уни​вер​си​тет. По​на​ча​лу он все от​ри​цал, но мать вы​тя​ну​ла из не​го прав​ду. Я-то сам ни​ко​гда рань​ше не ви​дел эту де​воч​ку, да​же не слы​шал об этой се​мье. Но я был класс​ным ру​ко​во​ди​те​лем Ле​о​на. По​это​му им при​шлось мне рас​ска​зать. Ко​неч​но, и Ле​он, и де​воч​ка бы​ли не​со​вер​шен​но​лет​ни​ми. Но Мит​чел​лы и Тай​не​ны дру​жи​ли, и с по​мо​щью ро​ди​те​лей и церк​ви, по​ла​гаю, де​ти долж​ны бы​ли спра​вить​ся.

— Вы все это вы​ду​мы​вае​те. — Го​лос ее был бес​цве​тен. — Ле​о​ну бы​ло на​пле​вать на все это. Он ска​зал бы, что это ба​наль​но.

— Да, он лю​бил это слов​цо, прав​да? Пре​тен​ци​оз​ный ма​лень​кий ху​ли​ган. Счи​тал, что об​щие пра​ви​ла его не ка​са​ют​ся. Да, это бы​ло ба​наль​но, и — да, он это​го бо​ял​ся. Ему ведь бы​ло все​го че​тыр​на​дцать.

Сно​ва мол​ча​ние. Мисс Дер​зи стоя​ла на​до мною, как мо​но​лит. По​том на​ко​нец за​го​во​ри​ла:

— Маль​чик или де​воч​ка?

Зна​чит, по​ве​ри​ла. Я глу​бо​ко вздох​нул, и ру​ка, стис​нув​шая мое серд​це, вро​де бы раз​жа​лась, но лишь чуть-чуть.

— Я не знаю. Я боль​ше с ни​ми не ви​дел​ся.

Ну ко​неч​но, я знал. Мы все зна​ли.

— То​гда что-то го​во​ри​лось о при​ем​ных ро​ди​те​лях, но Мар​лин так ни​че​го и не ска​за​ла, а я не спра​ши​вал. И уж ко​му, как не вам, по​нят​но по​че​му.

Сно​ва мол​ча​ние, еще доль​ше. А по​том она за​смея​лась — ти​хо и без​на​деж​но.

Я по​ни​мал, что с ней про​ис​хо​дит. Это тра​гич​но. И сме​хо​твор​но.

— Ино​гда нуж​но му​же​ст​во, что​бы по​смот​реть прав​де в ли​цо. У ви​деть сво​их ге​ро​ев — или не​го​дя​ев — та​ки​ми, ка​кие они есть. Уви​деть се​бя гла​за​ми дру​гих. Хо​тел бы я знать, мисс Дер​зи, за все то вре​мя, ко​гда вы бы​ли не​ви​дим​кой, вы са​ми-то ви​де​ли се​бя по-на​стоя​ще​му?

— Что вы имее​те в ви​ду?

— Вы знае​те, что я имею в ви​ду.

Она хо​те​ла прав​ды. И я от​крыл ей прав​ду, не по​ни​мая, по​че​му я так уп​ря​мо ле​зу в это де​ло и ра​ди ко​го. Ра​ди Мар​лин? Ра​ди Сло​уна? Ра​ди Конь​ма​на? Или же про​сто ра​ди Роя Че​ст​ли, ба​ка​лав​ра ис​кусств, ко​то​рый не​ко​гда был класс​ным ру​ко​во​ди​те​лем маль​чи​ка по име​ни Ле​он Мит​челл и ста​рал​ся от​но​сить​ся к не​му без пре​ду​бе​ж​де​ний, как и к лю​бо​му из сво​их ре​бят, — по край​ней ме​ре, я стра​ст​но на это на​де​ял​ся, не​смот​ря на не​уют​ные вос​по​ми​на​ния, не​смот​ря на сла​бое, но упор​ное по​доз​ре​ние, что в глу​би​не ду​ши я знал, что маль​чик мо​жет упасть, но под​ста​вил это зна​ние в не​кое тем​ное урав​не​ние, в тол​ком не про​ду​ман​ную по​пыт​ку за​дер​жать дру​го​го маль​чи​ка — то​го, ко​то​рый его столк​нул.

— Это ведь так, да? — мяг​ко про​из​нес я. — Вот в чем прав​да. Вы его толк​ну​ли, а по​том опом​ни​лись и ре​ши​ли по​мочь. Но по​ка​зал​ся я, и вам при​шлось убе​жать...

Ведь имен​но это я ви​дел, ко​гда бли​зо​ру​ко та​ра​щил​ся из ок​на в Ко​ло​коль​ной баш​не. Два маль​чи​ка, один ли​цом ко мне, дру​гой — спи​ной, и ме​ж​ду ни​ми фи​гу​ра школь​но​го смот​ри​те​ля, зыб​кая тень ко​то​рой вы​тя​ну​лась вдоль длин​ной кры​ши.

Он ок​лик​нул их, и они бро​си​лись нау​тек. Тот, ко​то​рый был спи​ной ко мне, опе​ре​дил дру​го​го и, до​бе​жав до ук​ром​но​го мес​та в те​ни Ко​ло​коль​ной баш​ни, как раз на​про​тив ме​ня, ос​та​но​вил​ся. Дру​гой был Ле​он. Я уз​нал его, ед​ва уви​дев его ли​цо в рез​ком све​те ог​ней, еще до то​го, как он по​доб​рал​ся к сво​ему при​яте​лю на краю во​до​сто​ка.

Ни​че​го труд​но​го не бы​ло в этом прыж​ке. Не​сколь​ко фу​тов — и они до​б​ра​лись бы до глав​но​го па​ра​пе​та и спо​кой​но пе​ре​бе​жа​ли бы глав​ную кры​шу шко​лы. Пус​тя​ко​вый пры​жок для маль​чи​шек, хо​тя для Джо​на Стра​за, на​сколь​ко я мог су​дить по его не​ук​лю​же​му про​дви​же​нию, это бы​ло со​вер​шен​но ис​клю​че​но.

Я мог — я дол​жен был — крик​нуть имен​но то​гда, но мне хо​те​лось уз​нать, кто вто​рой маль​чик. Я уже знал, что он не из мо​их. Мо​их я знаю, да​же в тем​но​те уз​нал бы лю​бо​го. Эти двое ба​лан​си​ро​ва​ли на са​мом краю кры​ши, и длин​ный луч све​та со дво​ра ок​ра​ши​вал во​ло​сы Ле​о​на алым и го​лу​бым. Дру​гой маль​чик на​хо​дил​ся в те​ни, вы​тя​нув ру​ку, буд​то пы​та​ясь за​крыть ли​цо от при​бли​жаю​ще​го​ся смот​ри​те​ля. И бы​ло по​хо​же, что ме​ж​ду ни​ми шла ти​хая, но яро​ст​ная пе​ре​пал​ка.

Это дли​лось се​кунд де​сять, мо​жет мень​ше. Их раз​го​во​ра не бы​ло слыш​но, хо​тя до​нес​лись сло​ва «пры​гай» и «смот​ри​тель», а по​том всплеск прон​зи​тель​но​го не​при​ят​но​го сме​ха. Я был силь​но раз​гне​ван, как гне​вал​ся на тех, кто вторг​ся в мой сад и изу​ро​до​вал мой за​бор. Ме​ня воз​му​ща​ло не столь​ко втор​же​ние или то, что ме​ня вы​зва​ли ту​да сре​ди но​чи (на са​мом де​ле я при​шел сам, по​смот​реть, что там за воз​ня). Мой гнев имел го​раз​до бо​лее глу​бо​кие при​чи​ны. Маль​чи​ки пло​хо се​бя ве​дут, это жиз​нен​ный факт. За три​дцать три го​да у ме​ня на​ко​пи​лось не​ма​ло при​ме​ров. Но этот маль​чик — один из мо​их, и я чув​ст​во​вал се​бя так, как, на​вер​ное, чув​ст​во​вал мис​тер Ти​шенс в тот день в Ко​ло​коль​ной баш​не. Я не со​би​рал​ся это по​ка​зы​вать — быть учи​те​лем оз​на​ча​ет скры​вать ярость, ес​ли злишь​ся на са​мом де​ле, и изо​бра​жать ее, ес​ли нет, — но хо​те​лось уви​деть вы​ра​же​ния их лиц, ко​гда я ок​лик​ну их по име​нам из тем​но​ты. Для это​го бы​ли нуж​ны оба име​ни.

Ле​о​на я, ко​неч​но, уз​нал. Ут​ром, яс​ное де​ло, он на​звал бы сво​его дру​га. Но до ут​ра да​ле​ко, а в тот миг им ста​ло бы яс​но, как и мне, что я не в си​лах их ос​та​но​вить. Я пред​став​лял их ре​ак​цию на мой ок​рик — они про​сто раз​бе​гут​ся с го​го​том и на​смеш​ка​ми. По​том, ко​неч​но, я бы за​ста​вил их за это за​пла​тить. Но ле​ген​да ос​та​лась бы жить в ве​ках, и вся Шко​ла за​пом​ни​ла бы не то, как они ме​сяц ра​бо​та​ли му​сор​щи​ка​ми или бы​ли на пять дней от​стра​не​ны от за​ня​тий, а то, что ка​кой-то маль​чиш​ка ос​лу​шал​ся ста​ро​го Ква​за на его соб​ст​вен​ной тер​ри​то​рии — и да​же на не​сколь​ко ча​сов ос​тал​ся без​на​ка​зан​ным.

И вот я ждал, ста​ра​ясь хоть кра​ем гла​за раз​ли​чить чер​ты вто​ро​го маль​чи​ка. На мгно​ве​ние, ко​гда он от​сту​пил на​зад для прыж​ка, вне​зап​ный ма​зок крас​но-си​не​го све​та явил мне юное ли​цо, ис​ка​жен​ное ка​ким-то силь​ным чув​ст​вом: рот рас​тя​нут, зу​бы ос​ка​ле​ны, гла​за как щел​ки. Это из​ме​ни​ло его до не​уз​на​вае​мо​сти, и все же я знал его. Маль​чик из «Сент-Ос​валь​да». И тут он с раз​бе​га прыг​нул. Смот​ри​тель бы​ст​ро при​бли​жал​ся — его ши​ро​кая спи​на час​тич​но за​кры​ла по​ле зре​ния, там, где кры​ша об​ры​ва​лась во​до​сто​ком, и то​гда в не​яс​ном дви​же​нии и вспыш​ке све​та я раз​гля​дел, как ру​ка Пи​рит​са кос​ну​лась пле​ча Ле​о​на — все​го на се​кун​ду — пе​ред тем, как оба прыг​ну​ли в тем​но​ту.

Что ж, ко​неч​но, бы​ло не со​всем так. Во вся​ком слу​чае, для ме​ня, хо​тя и до​воль​но близ​ко к прав​де. Да, ста​рик, я толк​ну​ла Ле​о​на, и, ко​гда ты ок​лик​нул ме​ня по име​ни, я бы​ла уве​ре​на, что ты ви​дел это.

Мо​жет, мне да​же хо​те​лось, что​бы кто-ни​будь уви​дел это, что​бы кто-ни​будь на​ко​нец осоз​нал мое при​сут​ст​вие. Но я бы​ла в смя​те​нии, в ужа​се от сво​его по​ступ​ка, на взле​те от сво​ей сме​ло​сти, обож​же​на ви​ной, от​чая​ни​ем, яро​стью и лю​бо​вью. Я все бы от​да​ла за то, что​бы слу​чи​лось так, как я вам рас​ска​за​ла: Буч и Сан​денс на кры​ше ча​сов​ни, по​след​ний по​мост, по​след​ний об​мен взгля​да​ми дру​зей-со​уча​ст​ни​ков пе​ред от​важ​ным прыж​ком к сво​бо​де. Но это бы​ло не так. Со​всем не так.

— Твой отец? — пе​ре​спра​ши​ва​ет Ле​он.

— Пры​гай! — го​во​рю я. — Да пры​гай же ты, да​вай!

Ле​он смот​рит на ме​ня, ли​цо его си​нее от ог​ней по​жар​ной ма​ши​ны.

— Так вот, зна​чит, как. Твой отец — смот​ри​тель!

— Бы​ст​рее! — ши​п​лю я. — Вре​ме​ни нет.

Но Ле​о​ну на​ко​нец от​кры​лась ис​ти​на, и сно​ва поя​вил​ся этот взгляд, ко​то​рый я так не​на​ви​жу, гу​бы кри​вят​ся в злой ус​меш​ке.

— Я бы да​же со​гла​сил​ся, что​бы нас пой​ма​ли, — про​шеп​тал он, — по​смот​реть, ка​кие у них бу​дут фи​зио​но​мии...

— Пре​кра​ти, Ле​он.

— Или что, го​лу​бок? — Он за​сме​ял​ся. — Что ты сде​ла​ешь, а?

Во рту поя​вил​ся мерз​кий прив​кус, вкус окис​лив​ше​го​ся ме​тал​ла, и я по​ни​маю, что при​ку​си​ла гу​бу. Кровь бе​жит по под​бо​род​ку, как слю​на.

— По​жа​луй​ста, Ле​он...

Но он все так же сме​ет​ся, за​ды​ха​ясь, и на мгно​ве​ние, чу​до​вищ​ное мгно​ве​ние, я ви​жу его гла​за​ми и тол​сту​ху Пег​ги Джон​сен, и Джеф​фри Стю​ар​тса, и Га​роль​да Ман​на, и Лю​си Роб​бинс, и всех про​чих, кто был не​удач​ни​ком и по​сме​ши​щем в клас​се мис​те​ра Гру​ба, и «сол​ны​шек», ко​то​рые не мо​гут на​де​ять​ся на бу​ду​щее за пре​де​ла​ми Эб​би-ро​уд, и клуш, и быд​ло, и чернь, и са​мое страш​ное — я ви​жу се​бя, с пол​ной яс​но​стью, в пер​вый раз.

И вот то​гда я его тол​каю.

Я пло​хо пом​ню этот мо​мент. Ино​гда ка​жет​ся, что это про​изош​ло слу​чай​но. Ино​гда я поч​ти ве​рю в это. Мо​жет, я рас​счи​ты​ва​ла, что он пры​га​ет, — Че​ло​век-Па​ук пре​одо​ле​вал вдвое боль​шее рас​стоя​ние, а я пры​га​ла здесь мно​го раз и бы​ла аб​со​лют​но уве​ре​на, что он не упа​дет. Но он упал.

Моя ру​ка у не​го на пле​че.

И хруст.

Бо​же. Этот хруст.
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Итак, вы ус​лы​ша​ли все. Жаль, что это слу​чи​лось здесь и сей​час. Я так пред​вку​ша​ла Ро​ж​де​ст​во в «Сент-Ос​валь​де», не го​во​ря уж, ко​неч​но, об ин​спек​ции. Но на​ша иг​ра окон​че​на. Ко​роль ос​тал​ся в оди​но​че​ст​ве. Все фи​гу​ры по​ки​ну​ли дос​ку, и мы мо​жем че​ст​но по​смот​реть друг на дру​га — в пер​вый и по​след​ний раз.

Ка​жет​ся, я вам нра​ви​лась. Ду​маю, вы ме​ня ува​жа​ли. Те​перь вы ме​ня знае​те. На са​мом де​ле это все, че​го я от вас хо​чу, ста​рик. Ува​же​ния. Вни​ма​ния. Этой стран​ной за​мет​но​сти, ко​то​рая по пра​ву ро​ж​де​ния да​ет​ся тем, кто жи​вет по ту сто​ро​ну чер​ты.

— Сэр! Сэр!

Он от​крыл гла​за. Хо​ро​шо. Я уже ис​пу​га​лась, что он умер. Мо​жет, гу​ман​нее бу​дет при​кон​чить его, но я по​ня​ла, что не мо​гу это​го сде​лать. Он ви​дел ме​ня. Он зна​ет прав​ду. И ес​ли я сей​час убью его, это не бу​дет по​бе​дой.

Зна​чит, ни​чья, mag​is​ter. Это ме​ня уст​раи​ва​ет.

И кро​ме то​го, ме​ня бес​по​ко​ит еще од​на вещь; один во​прос ос​тал​ся без от​ве​та, а так нель​зя объ​я​вить ко​нец иг​ры. Прав​да, при​шло в го​ло​ву, что вряд ли мне по​нра​вит​ся от​вет, но все рав​но его нуж​но знать.

— Ска​жи​те, сэр, ес​ли вы ви​де​ли, как я столк​ну​ла Ле​о​на, по​че​му вы то​гда об этом не ска​за​ли? За​чем бы​ло при​кры​вать ме​ня?

Я зна​ла, ко​неч​но, чтó мне хо​чет​ся от не​го ус​лы​шать. И сей​час мол​ча смот​ре​ла на не​го, си​дя пе​ред ним на кор​точ​ках, что​бы уло​вить его ше​пот.

— Объ​яс​ни​те мне, сэр. По​че​му вы не ска​за​ли?

Ка​кое-то вре​мя он мол​чал, и лишь хри​п​лое ды​ха​ние, мед​лен​ное и по​верх​но​ст​ное, кло​ко​та​ло у не​го в гор​ле. Не слиш​ком ли позд​но я за​да​ла этот во​прос, не со​брал​ся ли он пря​мо сей​час отой​ти в мир иной про​сто мне на​зло? Но тут он за​го​во​рил, и, хо​тя го​лос его был слаб, я ус​лы​ша​ла его хо​ро​шо.

— Ра​ди «Сент-Ос​валь​да».

Она про​си​ла не лгать. И я вы​ло​жил ей прав​ду. Столь​ко, сколь​ко смог, хо​тя ни​ко​гда и не уз​нал, что из это​го про​из​нес вслух.

Вот по​че​му я хра​нил тай​ну все эти го​ды, по​че​му так и не ска​зал по​ли​ции, чтó я ви​дел на кры​ше, по​че​му по​зво​лил уме​реть этой ис​то​рии вме​сте с Джо​ном Стра​зом. По​ни​мае​те, смерть Ле​о​на на тер​ри​то​рии Шко​лы и без то​го ка​та​ст​ро​фа, а са​мо​убий​ст​во смот​ри​те​ля толь​ко ухуд​ша​ло де​ло. Но при​влечь к это​му ре​бен​ка — об​ви​нить ре​бен​ка — оз​на​ча​ло бы на​все​гда сде​лать эту пе​чаль​ную ис​то​рию пи​щей для ме​ст​ных таб​лои​дов. «Сент-Ос​вальд» это​го не за​слу​жи​вал. Мои кол​ле​ги, мои маль​чи​ки — страш​но по​ду​мать, сколь​ко вре​да это бы им при​нес​ло.

И по​том, че​му имен​но я был сви​де​те​лем? Ка​кое-то ли​цо, мельк​нув​шее на до​лю се​кун​ды в об​ман​чи​вом све​те. Ру​ка на пле​че Ле​о​на. Фи​гу​ра смот​ри​те​ля, за​сло​няв​шая сце​ну. Это​го не​дос​та​точ​но.

И я ос​та​вил все, как есть. Не ви​жу в этом ни​че​го не​че​ст​но​го — я ведь и сам ед​ва ве​рил в то, что то​гда уви​дел. Но вот на​ко​нец прав​да вер​ну​лась, слов​но ко​лес​ни​ца Джаг​гер​нау​та, что​бы со​кру​шить ме​ня, мо​их дру​зей — все, что я на​де​ял​ся за​щи​тить, — свои​ми чу​до​вищ​ны​ми ко​ле​са​ми.

— Ра​ди «Сент-Ос​валь​да», — за​дум​чи​во про​из​нес​ла она ед​ва слыш​ным, глу​хим го​ло​сом.

Я кив​нул, до​воль​ный, что она ме​ня по​ня​ла. Да и как ей не по​нять? Она зна​ла «Сент-Ос​вальд» так же хо​ро​шо, как я, зна​ла его обы​чаи и тем​ные тай​ны, его ра​до​сти и ма​лень​кие при​чу​ды. Труд​но объ​яс​нить, что та​кое «Сент-Ос​вальд». Это как пре​по​да​ва​ние — ты или ро​ж​ден для не​го, или нет. Сто​ит втя​нуть​ся — и ма​ло кто вы​бе​рет​ся, по​ка это слав​ное за​ве​де​ние не вы​плю​нет его вон (с не​боль​шим воз​на​гра​ж​де​ни​ем из фон​дов Ко​ми​те​та об​щей пре​по​да​ва​тель​ской или без оно​го). Я про​был в «Сент-Ос​валь​де» столь​ко лет, что ни​че​го дру​го​го для ме​ня не су​ще​ст​ву​ет: у ме​ня нет ни дру​зей за пре​де​ла​ми пре​по​да​ва​тель​ской, ни на​дежд, кро​ме мо​их маль​чи​ков, ни жиз​ни вне...

— Ра​ди «Сент-Ос​валь​да», — по​вто​ри​ла она. — Ко​неч​но, ра​ди «Сент-Ос​валь​да». За​бав​но, сэр. Я бы​ло по​ду​ма​ла, что вы сде​ла​ли это ра​ди ме​ня.

— Ра​ди вас? — спро​сил я. — С ка​кой ста​ти? Что-то кап​ну​ло мне на ру​ку — мо​жет, ка​п​ля с де​ре​ва или что-то дру​гое, я точ​но не по​нял. Вне​зап​но ме​ня пе​ре​пол​ни​ла жа​лость — со​вер​шен​но не​уме​ст​ная, но все рав​но.

Не​у​же​ли она в са​мом де​ле ду​ма​ла, что все эти го​ды я хра​нил мол​ча​ние ра​ди ка​ких-то не​во​об​ра​зи​мых от​но​ше​ний ме​ж​ду на​ми? Это объ​яс​ни​ло бы мно​гое: ее на​стой​чи​вый ин​те​рес ко мне, ее все​по​гло​щаю​щую по​треб​ность в одоб​ре​нии, ее изо​бре​та​тель​ные по​пыт​ки до​бить​ся мое​го вни​ма​ния. Да, она чу​до​ви​ще, но в этот миг я со​чув​ст​во​вал ей и про​тя​нул в тем​но​те свою не​мощ​ную стар​че​скую ру​ку.

Она взя​ла ее.

— Про​кля​тый «Сент-Ос​вальд». Про​кля​тый вам​пир.

Я по​ни​мал, что она име​ет в ви​ду. Ты да​ешь и да​ешь, но «Сент-Ос​вальд» веч​но го​ло​ден, он по​жи​ра​ет все: лю​бовь, жиз​ни, вер​ность, и ни​что не мо​жет его на​сы​тить.

— Как вы мо​же​те это вы​но​сить, сэр? Что в этом для вас?

Хо​ро​ший во​прос, мисс Дер​зи. Де​ло в том, что у ме​ня нет вы​бо​ра: я как пти​ца с птен​цом уст​ра​шаю​щих раз​ме​ров и с не​уто​ли​мым го​ло​дом.

— Прав​да в том, что мно​гие из нас, по край​ней ме​ре из ста​рой гвар​дии, сол​га​ли бы или да​же умер​ли ра​ди «Сент-Ос​валь​да», ес​ли бы к это​му при​звал долг.

Я мог бы до​ба​вить, что я и сам уми​раю пря​мо здесь и сей​час, но во рту у ме​ня пе​ре​со​хло.

Она не​ожи​дан​но фырк​ну​ла.

— Ах вы, ста​рый ко​ме​ди​ант. Знае​те, я уже на​по​ло​ви​ну го​то​ва вы​пол​нить ва​ше же​ла​ние и дать вам уме​реть ра​ди дра​го​цен​но​го «Сент-Ос​валь​да», что​бы по​смот​реть, ка​кой бла​го​дар​но​сти вы за это удо​стои​тесь.

— Ни​ка​кой бла​го​дар​но​сти, — ска​зал я, — но на​ло​го​вая скид​ка бу​дет ог​ром​ной.

Шут​ка бы​ла не ах​ти, как и бы​ва​ет обыч​но пе​ред смер​тью, но это луч​шее, на что я ока​зал​ся спо​со​бен, учи​ты​вая сло​жив​шие​ся об​стоя​тель​ст​ва.

— Не глу​пи​те, сэр. Вы не ум​ре​те.

— Мне уже ше​сть​де​сят пять, и я мо​гу по​сту​пать, как мне за​бла​го​рас​су​дит​ся.

— И про​пус​тить свою «сот​ню»?

— Важ​на са​ма иг​ра, — про​ци​ти​ро​вал я от​ку​да-то, ма​лость пе​ре​врав. — Не​важ​но, кто иг​ра​ет.

— А это за​ви​сит от то​го, на чьей вы сто​ро​не.

Я рас​сме​ял​ся. Ум​ная де​вуш​ка, по​ду​мал я, но по​про​буй​те оты​скать жен​щи​ну, ко​то​рая дей​ст​ви​тель​но раз​би​ра​ет​ся в кри​ке​те.

— Мне на​до по​спать, — про​из​нес я в по​лу​дре​ме. — Вы​нуть стол​би​ки и об​рат​но в па​виль​он
. Scis quod dicunt...

— Не сей​час, сэр, — ска​за​ла она. — Сей​час вам спать нель​зя...

— Да ка​кое там нель​зя?

Я за​крыл гла​за.

По​сле​до​ва​ло дол​гое мол​ча​ние. По​том я ус​лы​шал ее го​лос, уда​ляв​ший​ся вме​сте с ее ша​га​ми, и ста​ло хо​лод​нее.

— С днем ро​ж​де​ния, mag​is​ter.

Эти сло​ва про​зву​ча​ли из да​ле​кой тьмы как на​стоя​щий ко​нец. По​след​ний по​кров, уг​рю​мо ска​зал я се​бе, — те​перь-то я уви​жу ос​ве​щен​ный тон​нель, о ко​то​ром твер​ди​ла Пен​ни Нэйшн, и его не​бес​ная ко​ман​да под​держ​ки ув​ле​чет ме​ня вдаль.

Ес​ли че​ст​но, мне все​гда это пред​став​ля​лось не​сколь​ко мрач​но​ва​тым, но сей​час ка​за​лось, что я дей​ст​ви​тель​но ви​жу свет — до​воль​но жут​кое зе​ле​но​ва​тое мер​ца​ние — и слы​шу го​ло​са по​кой​ных дру​зей, шеп​чу​щих мое имя.

— Мис​тер Че​ст​ли!

Стран​но, не ду​мал, что не​бес​ные соз​да​ния бу​дут об​ра​щать​ся ко мне так фор​маль​но. Но я слы​шал это со​вер​шен​но от​чет​ли​во и в зе​ле​ном све​те ви​дел, что мисс Дер​зи уже уш​ла, а то, что я при​нял в тем​но​те за упав​шую вет​ку, ока​за​лось скрю​чен​ной фи​гу​рой, ле​жа​щей на зем​ле фу​тах в де​ся​ти от ме​ня.

— Мис​тер Че​ст​ли, — про​шеп​та​ла она та​ким же хри​п​лым и та​ким же че​ло​ве​че​ским го​ло​сом, как у ме​ня.

Те​перь я ви​дел про​тя​ну​тую ру​ку, по​лу​ме​сяц ли​ца под ме​хо​вым ка​пю​шо​ном пар​ки, за​тем сла​бый зе​ле​но​ва​тый свет, ко​то​рый я на​ко​нец уз​нал: это был эк​ран мо​биль​но​го те​ле​фо​на, ос​ве​щав​ший его ли​цо. Зна​ко​мое ли​цо, на​пря​жен​ное, но спо​кой​ное, ко​гда он, с му​чи​тель​ным уси​ли​ем дер​жа те​ле​фон в ру​ках, по​полз ко мне по тра​ве.

— Кин? — спро​сил я.
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Я по​зво​ни​ла в «ско​рую». В Ночь ко​ст​ров око​ло пар​ка все​гда де​жу​рит ма​ши​на на слу​чай драк и про​чих не​при​ят​но​стей та​ко​го ро​да, и нуж​но бы​ло лишь на​брать но​мер (в по​след​ний раз ис​поль​зо​вав те​ле​фон Конь​ма​на) и со​об​щить, что ка​ко​му-то ста​ри​ку ста​ло пло​хо, при этом дос​та​точ​но точ​но опи​сав ме​сто, что​бы его смог​ли оты​скать, и в то же вре​мя дос​та​точ​но ту​ман​но, что​бы спо​кой​но улиз​нуть.

Мно​го вре​ме​ни это не за​ня​ло. За го​ды мне уда​лось стать экс​пер​том по бы​ст​ро​му бег​ст​ву. К де​ся​ти я вер​ну​лась к се​бе, к де​ся​ти пят​на​дца​ти со​бра​лась и бы​ла го​то​ва. Ма​ши​ну я ос​та​ви​ла (с клю​ча​ми в зам​ке за​жи​га​ния) в квар​та​ле Эб​би-ро​уд: ни​ка​ких со​мне​ний, что к де​ся​ти три​дца​ти ее уго​нят и со​жгут. Я за​ра​нее очи​сти​ла свой ком​пь​ю​тер и вы​та​щи​ла же​ст​кий диск, а все про​чее раз​бро​са​ла вдоль же​лез​но​до​рож​ных пу​тей по до​ро​ге на стан​цию. По​сле это​го в ру​ках у ме​ня ос​тал​ся лишь че​мо​дан​чик с оде​ж​дой мисс Дер​зи, ко​то​рую я за​су​ну​ла в кон​тей​нер бла​го​тво​ри​тель​ных ор​га​ни​за​ций, от​ку​да ее из​вле​кут, вы​сти​ра​ют и от​пра​вят в стра​ны Третье​го ми​ра. На​ко​нец я вы​бро​си​ла не​ко​то​рые до​ку​мен​ты, от​но​ся​щие​ся к мо​ей преж​ней ипо​ста​си, ку​пи​ла би​лет до​мой и ос​та​но​ви​лась на ночь в де​ше​вом мо​те​ле.

Долж​на при​знать​ся, все это вре​мя я ску​ча​ла по Па​ри​жу. Пят​на​дцать лет на​зад я бы не по​ве​ри​ла, что та​кое воз​мож​но, но сей​час я люб​лю его без​мер​но. Мать ме​ня боль​ше не стес​ня​ет (так пе​чаль​но — двое по​гиб​ших во вре​мя по​жа​ра в до​ме), и я ста​ла един​ст​вен​ной на​след​ни​цей не​боль​шо​го, но при​ят​но​го со​стоя​ния. Я сме​ни​ла имя, как мать ме​ня​ла свои, и вот уже два го​да пре​по​даю анг​лий​ский в сим​па​тич​ном при​го​род​ном liсéе
, где не​дав​но по​лу​чи​ла ко​рот​кий твор​че​ский от​пуск, что​бы за​вер​шить ис​сле​до​ва​ния, ко​то​рые, не​со​мнен​но, по​мо​гут бы​ст​ро​му про​дви​же​нию по служ​бе. Я очень на это на​де​юсь, учи​ты​вая го​то​вый раз​ра​зить​ся скан​дал (в свя​зи с азарт​ны​ми ин​тер​нет-иг​ра​ми, ка​ко​вы​ми ув​лек​ся мой не​по​сред​ст​вен​ный на​чаль​ник), по​сле ко​то​ро​го мне мо​гут пред​ло​жить под​хо​дя​щую ва​кан​сию. Это, ко​неч​но, не «Сент-Ос​вальд», но сой​дет. По край​ней ме​ре, на се​го​дня.

Что же ка​са​ет​ся Че​ст​ли, то, на​де​юсь, он жив-здо​ров. Ни один учи​тель не вы​зы​вал у ме​ня ува​же​ния — уж ко​неч​но, не учи​те​ля «Сол​неч​но​го бе​ре​га» или сме​нив​шие их бес​цвет​ные пре​по​да​ва​те​ли па​риж​ско​го licée. Ни​кто, кро​ме Че​ст​ли, — ни учи​тель, ни ро​ди​те​ли, ни пси​хо​ана​ли​тик — не нау​чил ме​ня че​му-то стоя​ще​му. Мо​жет, по​это​му я и ос​та​ви​ла его в жи​вых. Или же для то​го, что​бы до​ка​зать се​бе: я на​ко​нец-то пре​взош​ла мое​го ста​ро​го mag​is​ter — хо​тя в его слу​чае вы​жить оз​на​ча​ет взять на се​бя двоя​кую от​вет​ст​вен​ность, и труд​но ска​зать, как ска​жут​ся его сви​де​тель​ские по​ка​за​ния на «Сент-Ос​валь​де». Ко​неч​но, ес​ли он за​хо​чет спа​сти кол​лег от ны​неш​не​го скан​да​ла, я не ви​жу дру​го​го вы​хо​да, кро​ме как по​тре​во​жить при​зрак де​ла Стра​за. Не​при​ят​но​стей, ко​неч​но, не обе​решь​ся. Упо​мя​нут и мое имя.

Я не слиш​ком бес​по​ко​юсь по это​му по​во​ду — сле​ды за​ме​те​ны, и, не в при​мер «Сент-Ос​валь​ду», я сно​ва по​яв​люсь на свет не​ви​ди​мой, в це​ло​сти и со​хран​но​сти. Но Шко​ла пе​ре​жи​ва​ла скан​да​лы и рань​ше, и, хо​тя сей​час она бу​дет иметь край​не блед​ный вид, мне ка​жет​ся, все обой​дет​ся. Пусть это и не​по​сле​до​ва​тель​но с мо​ей сто​ро​ны, я на это на​де​юсь. В кон​це кон​цов, не​ма​лая часть ме​ня при​над​ле​жит ей.

И сей​час я си​жу в мо​ем лю​би​мом ка​фе (нет-нет, я не ска​жу вам в ка​ком) с ма​лень​кой чаш​кой ко​фе и кру​ас​са​ном на пла​сти​ко​вой сто​леш​ни​це, но​ябрь​ский ве​тер за ок​ном со сме​хом и пла​чем не​сет​ся по ши​ро​ким буль​ва​рам, и чув​ст​вую се​бя поч​ти на ка​ни​ку​лах. Воз​дух так же по​лон на​дежд и пла​нов, ко​то​рые не​пре​мен​но бу​дут вы​пол​не​ны. Есть че​му по​ра​до​вать​ся. Впе​ре​ди еще два ме​ся​ца от​пус​ка, за​те​ва​ет​ся не​боль​шой за​хва​ты​ваю​щий про​ект, и са​мое пре​крас​ное, са​мое стран​ное из все​го — я сво​бод​на.

Но так дол​го при​шлось та​щить этот груз мес​ти, что сей​час его да​же не хва​та​ет, — не хва​та​ет уве​рен​но​сти, что у ме​ня есть кто-то на муш​ке. Та​кое ощу​ще​ние, что у ме​ня кон​чил​ся за​вод. Лю​бо​пыт​ное чув​ст​во, но оно от​рав​ля​ет жизнь. И впер​вые за мно​го лет я лов​лю се​бя на том, что ду​маю о Ле​о​не. Я знаю, это зву​чит стран​но — раз​ве он не был со мной все это вре​мя? — но я имею в ви​ду на​стоя​ще​го Ле​о​на, а не тот об​раз, ко​то​рый сде​ла​ли из не​го вре​мя и про​стран​ст​во. Ему сей​час бы​ло бы поч​ти три​дцать. Я пом​ню, как он го​во​рил: «Три​дцать — это ста​рость. Ра​ди Хри​ста, убей ме​ня, по​ка я не до​жил».

Рань​ше не по​лу​ча​лось, но сей​час я мо​гу пред​ста​вить Ле​о​на три​дца​ти​лет​ним, же​на​тым, с брюш​ком, с по​сто​ян​ной ра​бо​той, с ре​бен​ком. И те​перь, по​сле все​го, что бы​ло, я ви​жу, ка​ким он стал обыч​ным, по​мерк от вре​ме​ни, пре​вра​тил​ся в стоп​ку ста​рых сним​ков: по​блек​шие цве​та, дав​ным-дав​но за​бы​тые фа​со​ны оде​ж​ды — гос​по​ди, не​у​же​ли та​кое но​си​ли? — и вне​зап​но я, вот глу​по​сти, на​чи​наю пла​кать. Я оп​ла​ки​ваю не во​об​ра​жае​мо​го Ле​о​на, а се​бя, быв​ше​го ма​лень​ко​го го​луб​ка, став​ше​го два​дца​ти​вось​ми​лет​ней жен​щи​ной, ко​то​рая веч​но не​сет​ся сло​мя го​ло​ву в ни​ко​му не ве​до​мый но​вый мрак. Смо​гу ли я это вы​не​сти? И смо​гу ли ко​гда-ни​будь ос​та​но​вить​ся?

— Hé, la reinette. Çа va pas?

Это Ан​д​ре Жу​бер, хо​зя​ин ка​фе, лет шес​ти​де​ся​ти, смуг​лый и тон​кий, как хлыст. Он ме​ня зна​ет или, по край​ней ме​ре, ду​ма​ет, что зна​ет, и я ви​жу уча​стие в его уг​ло​ва​тых чер​тах, ко​гда он за​ме​ча​ет мое ли​цо.

— Tout va bien
, — ус​по​каи​ваю я и, ос​та​вив не​сколь​ко мо​нет на сто​ле, вы​хо​жу на буль​вар, где кол​кий ве​тер бы​ст​ро осу​шит мои сле​зы.

На​вер​ное, я рас​ска​жу об этом сво​ему ана​ли​ти​ку на сле​дую​щем се​ан​се. Хо​тя, с дру​гой сто​ро​ны, я все рав​но его про​пу​щу.

Мое​го ана​ли​ти​ка зо​вут За​ра, она но​сит тол​стую вя​за​ную оде​ж​ду и поль​зу​ет​ся ду​ха​ми «l'Air du Temps»
. Обо мне она не зна​ет ни​че​го, кро​ме то​го, что я для нее при​ду​мы​ваю, и пич​ка​ет ме​ня го​мео​па​ти​че​ски​ми на​стой​ка​ми се​пии и йо​да, что​бы ус​по​ко​ить мои нер​вы. Она пол​на со​чув​ст​вия к мо​ему не​лег​ко​му дет​ст​ву и к тра​ге​ди​ям, ли​шив​шим ме​ня в та​ком ран​нем воз​рас​те сна​ча​ла от​ца, а по​том ма​те​ри, от​чи​ма и ма​лень​кой се​ст​рен​ки. Ее бес​по​ко​ит моя ро​бость, мое маль​чи​ше​ст​во и тот факт, что у ме​ня ни​ко​гда не бы​ло муж​чи​ны. В этом она ви​нит мое​го от​ца, ко​то​ро​го я в сво​их опи​са​ни​ях упо​доб​ляю Че​ст​ли, и на​стой​чи​во со​ве​ту​ет мне стре​мить​ся к уе​ди​не​нию, по​ис​кам ка​тар​си​са и са​мо​оп​ре​де​ле​нию.

Мне при​хо​дит в го​ло​ву, что все это у ме​ня уже есть.

С буль​ва​ра Па​риж вы​гля​дит яр​ким и рез​ким, обод​ран​ным до​го​ла но​ябрь​ским вет​ром. От это​го мне ста​но​вит​ся не​спо​кой​но, хо​чет​ся по​нять, ку​да имен​но ду​ет этот ве​тер, хо​чет​ся уви​деть, ка​ко​го от​тен​ка свет над са​мым го​ри​зон​том.

Мой при​го​род​ный licéе ка​жет​ся та​ким ба​наль​ным по срав​не​нию с «Сент-Ос​валь​дом». Мой скром​ный про​ект уже вы​пол​нен, а осед​лость, про​дви​же​ние по служ​бе, обу​ст​раи​ва​ние сво​ей ни​ши — все это ка​жет​ся слиш​ком лег​ким. По​сле «Сент-Ос​валь​да» хо​чет​ся че​го-то боль​ше​го. Я все еще хо​чу дер​зать, стре​мить​ся, по​бе​ж​дать — да​же Па​риж слиш​ком те​сен, что​бы вме​стить мои ам​би​ции.

То​гда где же? Аме​ри​ка, по​жа​луй, пре​крас​но бы сго​ди​лась — стра​на пе​ре​во​пло​ще​ния, где од​но толь​ко бри​тан​ское про​ис​хо​ж​де​ние ав​то​ма​ти​че​ски при​чис​ля​ет те​бя к ли​ку джент​ль​ме​нов. Стра​на чер​но-бе​лых цен​но​стей, эта Аме​ри​ка, стра​на ин​те​рес​ных про​ти​во​ре​чий. Я чую, ка​кие вы​иг​ры​ши мо​гут ожи​дать та​ко​го та​лант​ли​во​го иг​ро​ка, как я. Да, Аме​ри​ка, воз​мож​но, мне очень по​нра​вит​ся.

Или же Ита​лия, где ка​ж​дый со​бор на​пом​нит «Сент-Ос​вальд», где пыль и грязь ска​зоч​ных древ​них го​ро​дов сия​ет зо​ло​ти​стым све​том. Или Пор​ту​га​лия, или Ис​па​ния, или еще даль​ше — Ин​дия и Япо​ния, — по​ка од​на​ж​ды я сно​ва не ока​жусь пе​ред во​ро​та​ми «Сент-Ос​валь​да», как змея, схва​тив​шая се​бя за хвост, чьи пол​зу​чие ам​би​ции околь​це​ва​ли зем​ной шар.

Стои​ло по​ду​мать об этом, как я по​ни​маю: это обя​за​тель​но слу​чит​ся. Не в этом го​ду — и да​же, воз​мож​но, не в этом де​ся​ти​ле​тии, — но од​на​ж​ды я бу​ду сто​ять там и смот​реть на кри​кет​ные пло​щад​ки и по​ля для рег​би, на дво​ры и ар​ки, и ка​мин​ные тру​бы, и пор​ти​ки шко​лы для маль​чи​ков «Сент-Ос​валь​да». Уди​ви​тель​но, как ус​по​каи​ва​ет ме​ня эта мысль буд​то све​ча на ок​не, за​жжен​ная спе​ци​аль​но для ме​ня, слов​но те​че​ние Вре​ме​ни, ко​то​рое силь​нее ощу​ща​лось в эти не​сколь​ко лет, все​го лишь те​че​ние об​ла​ков над эти​ми длин​ны​ми зо​ло​че​ны​ми кры​ша​ми. Го​ды пе​ре​во​пло​ще​ния по​да​ри​ли мне за​щит​ную ок​ра​ску. Лишь один че​ло​век мог бы ме​ня уз​нать, и я по​до​ж​ду, сколь​ко нуж​но, по​ка Рой Че​ст​ли не уй​дет на пен​сию, и лишь то​гда я вновь по​ка​жу свое ли​цо — лю​бое из них — «Сент-Ос​валь​ду». Не​мно​го жаль. Фи​наль​ная иг​ра дос​та​ви​ла бы мне мас​су удо​воль​ст​вия. Тем не ме​нее ко​гда я вер​нусь в «Сент-Ос​вальд», то не​пре​мен​но по​ищу его имя на Дос​ке по​че​та в спи​ске Ста​рых Цен​ту​рио​нов. Я твер​до знаю, что оно там бу​дет.
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Се​го​дня, ка​жет​ся, вос​кре​се​нье, но я не очень в этом уве​рен. Се​ст​ра с ро​зо​вы​ми во​ло​са​ми сно​ва здесь, уби​ра​ет па​ла​ту, и еще, ка​жет​ся, Мар​лин ти​хонь​ко си​де​ла на сту​ле у мо​ей кро​ва​ти и чи​та​ла. Но се​го​дня пер​вый день, ко​гда вре​мя для ме​ня по​шло ес​те​ст​вен​ным хо​дом, а при​сту​пы за​бы​тья, рас​по​ря​жав​шие​ся мои​ми дня​ми и но​ча​ми всю не​де​лю, на​ча​ли от​сту​пать.

Мисс Дер​зи бес​след​но ис​чез​ла. В ее квар​ти​ре ни​че​го не ос​та​лось, ма​ши​ну на​шли — она сго​ре​ла, кон​верт с по​след​ней зар​пла​той ос​та​ет​ся не​тро​ну​тым. Мар​лин, ко​то​рая де​лит свое вре​мя ме​ж​ду па​ла​той и шко​лой, го​во​рит, что сер​ти​фи​ка​ты и ре​ко​мен​да​тель​ные пись​ма, по​дан​ные ею при прие​ме на ра​бо​ту, ока​за​лись под​дель​ны​ми и что на​стоя​щая Диа​на Дер​зи, по​лу​чив​шая кем​бридж​ский ди​плом в об​лас​ти язы​ков, по​след​ние три го​да ра​бо​та​ет в ма​лень​ком лон​дон​ском из​да​тель​ст​ве и да​же не слы​ша​ла о «Сент-Ос​валь​де».

Ес​те​ст​вен​но, по​всю​ду ра​зо​сла​ли опи​са​ние ее внеш​но​сти. Но внеш​ность мож​но из​ме​нить, под​де​лать но​вые до​ку​мен​ты, и сда​ет​ся мне, мисс Дер​зи — или мисс Страз, ес​ли она все еще со​хра​ня​ет это имя, — на​дол​го ус​кольз​ну​ла от нас.

Бо​юсь, я ока​зал​ся не в си​лах по​мочь по​ли​ции, как ей бы хо​те​лось. Я знаю од​но — она вы​зва​ла «ско​рую», и вра​чи вер​ну​ли ме​ня к жиз​ни пря​мо на мес​те. На дру​гой день ка​кая-то мо​ло​дая ле​ди, на​звав​шая​ся мо​ей до​че​рью, пе​ре​да​ла в па​ла​ту по​да​роч​ный па​кет, в ко​то​ром ле​жа​ли ста​ро​мод​ные се​реб​ря​ные кар​ман​ные ча​сы с изящ​ной гра​ви​ров​кой.

Ни​кто не за​пом​нил ли​ца этой ле​ди, а ведь у ме​ня нет ни до​че​ри, ни дру​гой род​ст​вен​ни​цы, под​хо​дя​щей под это опи​са​ние. Так или ина​че, она боль​ше не по​яв​ля​лась, а ча​сы — обыч​ные ча​сы, ста​рые и слег​ка по​ту​ск​нев​шие, но, не​смот​ря на свой воз​раст, иду​щие очень точ​но, и ес​ли их и нель​зя на​звать кра​си​вы​ми, то ха​рак​тер у них, не​со​мнен​но, есть.

Это не един​ст​вен​ный по​да​рок, ко​то​рый я по​лу​чил на этой не​де​ле. Столь​ко цве​тов я ни​ко​гда в жиз​ни не ви​дел: мож​но по​ду​мать, что я уже по​кой​ник. Но их, ко​неч​но, по​да​ри​ли от ду​ши. Здесь был ко​лю​чий как​тус от мо​их лю​бим​чи​ков с дерз​кой над​пи​сью: «С ду​мой о вас», сен​по​лия от Кит​ти Чай​милк, жел​тые хри​зан​те​мы от Гру​шин​га, баль​за​мин от Джим​ми, «ле​ст​ни​ца Иа​ко​ва» от свя​тош Нэйш​нов, па​уч​ник от Мо​ну​мен​та (мо​жет, вза​мен тех, ко​то​рые Ди​вайн уб​рал из ка​би​не​та клас​си​че​ской ка​фед​ры) и от са​мо​го Ди​вай​на — ог​ром​ная кле​ще​ви​на, ко​то​рая про​сто из​лу​ча​ла не​одоб​ре​ние, буд​то спра​ши​вая се​бя, по​че​му я еще не умер.

Это бы​ло впол​не воз​мож​но, ска​за​ли мне.

Что же ка​са​ет​ся Ки​на, его опе​ра​ция про​дли​лась не​сколь​ко ча​сов и по​тре​бо​ва​ла шес​ти пинт до​нор​ской кро​ви. Он на​вес​тил ме​ня на сле​дую​щий день, и, хо​тя се​ст​ра ве​ле​ла ему не по​ки​дать крес​ла-ка​тал​ки, вы​гля​дел он на ред​кость бод​ро для че​ло​ве​ка, об​ма​нув​ше​го смерть. Он не рас​ста​вал​ся со сво​ей за​пис​ной книж​кой и в боль​ни​це, и она по​пол​ни​лась за​ри​сов​ка​ми мед​се​стер и крат​ки​ми яз​ви​тель​ны​ми на​блю​де​ния​ми о том, что про​ис​хо​ди​ло в боль​нич​ной па​ла​те. Из это​го мо​жет ко​гда-ни​будь вый​ти кни​га, го​во​рит он. Ну, я рад, что это про​ис​ше​ст​вие не по​да​ви​ло его твор​че​ско​го им​пуль​са, хо​тя и ска​зал ему, что ни​че​го хо​ро​ше​го не вый​дет из учи​те​ля, став​ше​го пи​са​кой, и ес​ли он хо​чет сде​лать при​лич​ную карь​е​ру, нуж​но за​ни​мать​ся тем, что он дей​ст​ви​тель​но уме​ет.

Пэт Сло​ун вы​пи​сал​ся из кар​дио​ло​ги​че​ско​го от​де​ле​ния. Се​ст​ра с ро​зо​вы​ми во​ло​са​ми (ко​то​рую зо​вут Ро​зи) при​зна​ет​ся, что у нее от​лег​ло от серд​ца.

— Трое «ос​си» сра​зу? Я по​се​дею, — сто​нет она, хо​тя я за​ме​тил, что она ощу​ти​мо смяг​чи​лась в от​но​ше​нии ме​ня (ве​ро​ят​но, по​боч​ный эф​фект обая​ния Сло​уна) и про​во​дит со мной боль​ше вре​ме​ни, чем с дру​ги​ми па​ци​ен​та​ми.

В све​те но​вых фак​тов об​ви​не​ния про​тив Пэ​та от​па​ли, хо​тя в со​от​вет​ст​вии с при​ка​зом, под​пи​сан​ным Но​вым Глав​ным, он все еще от​стра​нен от ра​бо​ты. Дру​гие мои кол​ле​ги на​хо​дят​ся в луч​шем по​ло​же​нии: им так и не предъ​яв​ля​ли офи​ци​аль​но​го об​ви​не​ния, и они мо​гут при​сту​пить к ра​бо​те без вся​ких фор​маль​но​стей. Джим​ми вос​ста​но​ви​ли в долж​но​сти — фор​маль​но до тех пор, по​ка Шко​ла не най​дет ему за​ме​ны, но по​доз​ре​ваю, что он вновь ста​нет ее не​отъ​ем​ле​мой ча​стью. Сам он счи​та​ет, что дол​жен бла​го​да​рить ме​ня за та​кую воз​мож​ность, как я ни ста​ра​юсь уве​рить его, что я здесь ни при чем. Ну ска​зал па​ру слов док​то​ру Тай​ду, вот и все, а во​об​ще де​ло в при​бли​жаю​щей​ся ин​спек​ции и в том, что без на​ше​го при​дур​ко​ва​то​го, но ру​ка​сто​го мас​те​ро​во​го бóльшая часть ма​лень​ких, но не​об​хо​ди​мых ко​ле​си​ков дав​ным-дав​но за​ела бы.

Что ка​са​ет​ся дру​гих мо​их кол​лег, Иза​бель Та​пи, как я слы​шал, уш​ла на​все​гда. Пуст то​же по​ки​нул нас (оче​вид​но, что​бы за​кон​чить кур​сы ме​недж​мен​та, со​чтя про​фес​сию учи​те​ля слиш​ком слож​ной). Гру​шинг вер​нул​ся, к тай​но​му раз​оча​ро​ва​нию Эри​ка Скун​са, ко​то​рый уже ви​дел се​бя на его долж​но​сти, а Кит​ти Чай​милк по​да​ла за​яв​ле​ние на долж​ность на​чаль​ни​ка кур​са в «Сент-Ген​ри», и я не со​мне​ва​юсь, что ее ту​да возь​мут. Да​лее. Боб Стран​нинг на​хо​дит​ся в не​сколь​ко под​ве​шен​ном со​стоя​нии, хо​тя, по слу​хам, ему при​шлось вы​дер​жать из​ряд​ное хам​ст​во уче​ни​ков, и еще го​во​рят, что Пэ​ту хо​тят пред​ло​жить не​бы​ва​лую ком​пен​са​цию, что​бы он от​сту​пил​ся от «Сент-Ос​валь​да».

Мар​лин счи​та​ет, что Пэт дол​жен за се​бя по​сто​ять, — и проф​со​юз его, не​со​мнен​но, под​дер​жит, но скан​дал есть скан​дал, чем бы он ни за​кон​чил​ся, и все​гда най​дут​ся лю​ди, ко​то​рые бу​дут по​вто​рять из​би​тые фра​зы. Бед​ня​га Пэт. Я ду​маю, он еще мо​жет по​лу​чить где-ни​будь ди​рек​тор​ский пост или, еще луч​ше, долж​ность пред​се​да​те​ля эк​за​ме​на​ци​он​ной ко​мис​сии, но серд​це его при​над​ле​жит «Сент-Ос​валь​ду», и это серд​це раз​би​то. И не по​ли​цей​ским рас​сле​до​ва​ни​ем — они, в кон​це кон​цов, про​сто де​ла​ли свое де​ло, — но ты​ся​чью мел​ких ран: его те​ле​фон​ные звон​ки, ос​таю​щие​ся без от​ве​та, не​лов​кость при слу​чай​ных встре​чах, при​яте​ли, по​вер​нув​шие​ся ту​да, ку​да ду​ет ве​тер.

— Я мог бы вер​нуть​ся, — ска​зал он мне пе​ред вы​пис​кой. — Но бу​дет уже не то.

Я знаю, что он име​ет в ви​ду. Ма​ги​че​ский круг, ра​зо​рван​ный од​на​ж​ды, ни​ко​гда не смо​жет вос​ста​но​вить​ся до кон​ца.

— Кро​ме то​го, — про​дол​жал он, — я не сде​лал бы это​го ра​ди «Сент-Ос​валь​да».

— По​че​му? — спро​си​ла Мар​лин, под​жи​дав​шая его. — Где был твой «Сент-Ос​вальд», ко​гда ты ну​ж​дал​ся в по​мо​щи?

Пэт толь​ко по​жал пле​ча​ми. Это​го не объ​яс​нишь, осо​бен​но жен​щи​не, да​же та​кой уни​каль​ной, как Мар​лин. На​де​юсь, она по​за​бо​тит​ся о Пэ​те, на​де​юсь, пой​мет, что не​ко​то​рые ве​щи до кон​ца по​нять не​воз​мож​но.

Конь​ман...

Ко​ли​на Конь​ма​на, ко​то​рый так и не на​шел​ся, все счи​та​ют по​гиб​шим — все, кро​ме его ро​ди​те​лей. Мис​тер Конь​ман со​би​ра​ет​ся воз​бу​дить де​ло про​тив Шко​лы и уже ввя​зал​ся в не​сколь​ко шум​ных кам​па​ний, при​зы​ваю​щих вве​сти так на​зы​вае​мый «За​кон Ко​ли​на», ко​то​рый вклю​чал бы обя​за​тель​ный тест ДНК, пси​хо​ло​ги​че​скую оцен​ку проф​при​год​но​сти и стро​гую по​ли​цей​скую про​вер​ку ка​ж​до​го, кто со​би​ра​ет​ся ра​бо​тать с деть​ми. То​гда, как ут​вер​жда​ет Конь​ман-стар​ший, что бы ни слу​чи​лось с его сы​ном, это боль​ше не по​вто​рит​ся. Мис​сис Конь​ман сбро​си​ла лиш​ний вес и на​бра​ла дра​го​цен​но​стей — на фо​то​гра​фи​ях в га​зе​тах и в те​ле​ви​зи​он​ных вы​пус​ках это хруп​кая ло​ще​ная да​ма, чьи ру​ки и шея, то​го и гля​ди, сло​ма​ют​ся под тя​же​стью це​пей, ко​лец и брас​ле​тов, сви​саю​щих с нее, буд​то елоч​ные иг​руш​ки. Я силь​но со​мне​ва​юсь, что те​ло ее сы​на ко​гда-ни​будь най​дут. В пру​дах и ре​зер​вуа​рах сле​дов не об​на​ру​же​но, жи​те​ли го​ря​чо от​клик​ну​лись на при​зы​вы о по​мо​щи, есть мно​же​ст​во об​на​де​жи​ваю​щих до​га​док, все​об​щее со​чув​ст​вие — но ни​ка​ких ре​зуль​та​тов. «Мы все еще на​де​ем​ся», — твер​дит мис​сис Конь​ман в те​ле​но​во​стях, но глав​ным для те​ле​ви​зи​он​щи​ков стал уже не маль​чик (о ко​то​ром уже ска​за​но и на​пи​са​но все, что мож​но), а са​ма мис​сис Конь​ман, не​сги​бае​мая в сво​их дос​пе​хах от «Ша​не​ли», свер​каю​щая брил​ли​ан​та​ми, упор​но це​п​ляю​щая​ся за не​сбы​точ​ный ми​раж со стой​ко​стью ге​рои​ни реа​ли​ти-шоу, в ко​то​ром ей су​ж​де​но кос​те​неть до са​мой смер​ти. Это по​чи​ще «Боль​шо​го Бра​та». Она и рань​ше мне не нра​ви​лась, а сей​час тем бо​лее, но я ее все-та​ки жа​лею. Мар​лин под​дер​жи​ва​ет ее ра​бо​та, при​вя​зан​ность к Пэ​ту и, глав​ное, дочь, Шар​лот​та, ко​то​рая не за​ме​нит ей Ле​о​на, но все рав​но это ре​бе​нок, на​де​ж​да, обе​ща​ние. У мис​сис Конь​ман нет ни​че​го — ни​че​го, кро​ме вос​по​ми​на​ния, ко​то​рое с ка​ж​дым днем ста​но​вит​ся все об​ман​чи​вее. Об​раз Ко​ли​на Конь​ма​на раз​рос​ся не​по​мер​но. Как все​гда в по​доб​ных слу​ча​ях, он стал все​об​щим лю​бим​цем, ко​то​ро​го обо​жа​ли учи​те​ля и по ко​то​ро​му ску​ча​ют дру​зья. Вы​даю​щим​ся уче​ни​ком, ко​то​рый мог да​ле​ко пой​ти. На фо​то​гра​фии в га​зе​те он снят на сво​ем дне ро​ж​де​ния, ко​гда ему ис​пол​ни​лось один​на​дцать, мо​жет, две​на​дцать лет, с дерз​кой улыб​кой (я, по-мо​ему, во​об​ще не ви​дел, что​бы он улы​бал​ся), вы​мы​ты​ми во​ло​са​ми, яс​ны​ми гла​за​ми и по​ка еще чис​той ко​жей. Я ед​ва уз​нал его на этой фо​то​гра​фии, но его ис​тин​ное ли​цо уже не име​ет зна​че​ния: мы за​пом​ним Конь​ма​на та​ким — тра​ги​че​ски про​пав​шим ма​лень​ким маль​чи​ком.

Хо​тел бы я знать, что ду​ма​ет об этом Мар​лин. Она ведь то​же по​те​ря​ла сы​на. Я спро​сил ее се​го​дня, по​хо​дя, по​ка Пэт со​би​рал ве​щи (горш​ки с цве​та​ми, кни​ги, от​крыт​ки, связ​ку ша​ров, по​хо​жих на аэ​ро​ста​ты, с над​пи​сью «Вы​здо​рав​ли​вай​те»). И еще за​дал ей во​прос, ко​то​рый не за​да​вал так мно​го лет, что по​тре​бо​ва​лось еще од​но убий​ст​во, что​бы он на​ко​нец про​ре​зал​ся.

— Мар​лин, что слу​чи​лось с тем ре​бен​ком?

Она стоя​ла у по​сте​ли в оч​ках для чте​ния, ус​та​вив​шись на яр​лы​чок на горш​ке с паль​мой. Я го​во​рил о ре​бен​ке Ле​о​на, Ле​о​на и Фран​че​ски, и она по​ня​ла это, по​то​му вне​зап​но за​сты​ла, ста​ра​тель​но сте​рев с ли​ца вся​кое вы​ра​же​ние и на​пом​нив на мгно​ве​ние мис​сис Конь​ман.

— Это рас​те​ние со​всем су​хое, — ска​за​ла она. — Его нуж​но по​лить. Гос​по​ди, Рой, вы же не спра​ви​тесь со все​ми эти​ми цве​та​ми.

Я не от​во​дил от нее глаз.

— Мар​лин...

Ведь это ее внук, в кон​це кон​цов. Ре​бе​нок Ле​о​на, по​даю​щий на​де​ж​ды рос​ток, жи​вое до​ка​за​тель​ст​во то​го, что он жил, что жизнь про​дол​жа​ет​ся, что при​хо​дит вес​на — из​би​тые фра​зы, я знаю, но они как ма​лень​кие ко​ле​си​ки, без ко​то​рых не кру​тят​ся боль​шие, и что бы мы де​ла​ли без них?

— Мар​лин... — по​вто​рил я.

Она пе​ре​ве​ла взгляд на Сло​уна, ко​то​рый раз​го​ва​ри​вал с Ро​зи. За​тем мед​лен​но кив​ну​ла.

— Я хо​те​ла его взять, — на​ко​нец про​из​нес​ла она. — Он ведь был сы​ном Ле​о​на. Но я бы​ла в раз​во​де и слиш​ком ста​ра, что​бы усы​но​вить ре​бен​ка. И у ме​ня бы​ла дочь, ко​то​рая ну​ж​да​лась во мне, и ра​бо​та, за​ни​мав​шая мно​го вре​ме​ни. Пусть я и ба​буш​ка, мне бы его ни​ко​гда не от​да​ли. И еще я зна​ла, что ес​ли хоть раз уви​жу, то не смо​гу без не​го.

Его от​да​ли на усы​нов​ле​ние. Мар​лин ни​ко​гда не пы​та​лась уз​нать, ку​да он по​пал. Он мог быть где угод​но. Они не об​ме​ня​лись ни име​на​ми, ни ад​ре​са​ми. Он мог стать кем угод​но. Мо​жет быть, мы да​же ви​де​ли его, са​ми то​го не зная, на ка​ком-ни​будь кри​кет​ном мат​че ме​ж​ду шко​ла​ми, или в по​ез​де, или про​сто на ули​це. Он мог уме​реть — са​ми знае​те, как это бы​ва​ет, — а мог быть пря​мо здесь, пря​мо сей​час, че​тыр​на​дца​ти​лет​ний маль​чик сре​ди ты​ся​чи дру​гих, с юным по​лу​зна​ко​мым ли​цом, длин​ной чел​кой и та​ким взгля​дом...

— На​вер​ное, бы​ло не​лег​ко.

— Я спра​ви​лась.

— И что те​перь?

Мол​ча​ние. Пэт был го​тов ид​ти. Он по​до​шел к мо​ей кро​ва​ти, ка​кой-то не​зна​ко​мый в май​ке и джин​сах (учи​те​ля «Сент-Ос​валь​да» но​сят кос​тю​мы), и улыб​нул​ся.

— Мы спра​вим​ся, — ска​за​ла Мар​лин и взя​ла Пэ​та за ру​ку.

Я впер​вые уви​дел, как она это сде​ла​ла, и толь​ко то​гда по​нял, что ни​ко​гда боль​ше не уви​жу их в «Сент-Ос​валь​де».

— Уда​чи, — ска​зал я.

Зна​чит, до сви​да​ния.

На мгно​ве​ние они за​дер​жа​лись в но​гах кро​ва​ти, взяв​шись за ру​ки и гля​дя на ме​ня.

— Бе​ре​ги се​бя, ста​ри​на, — ска​зал Пэт. — Уви​дим​ся. Гос​по​ди, да те​бя поч​ти не вид​но сквозь эту чер​то​ву про​рву цве​тов.
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Оче​вид​но, я не ну​жен. Так, во вся​ком слу​чае, зая​вил Боб Стран​нинг, ко​гда я поя​вил​ся на ра​бо​те в то ут​ро.

— Ра​ди бо​га, Рой! Ес​ли маль​чи​ки про​пус​тят не​сколь​ко уро​ков ла​ты​ни, они от это​го не ум​рут.

Ну, мо​жет, и не ум​рут, но, знае​те ли, я бес​по​ко​юсь об оцен​ках мо​их маль​чи​ков, я, знае​те ли, бес​по​ко​юсь о даль​ней​шей судь​бе клас​си​че​ской ка​фед​ры, и, кро​ме то​го, я чув​ст​вую се​бя зна​чи​тель​но луч​ше.

Ко​неч​но, док​тор ска​зал то, что обыч​но го​во​рят док​то​ра, но я пом​ню Би​вен​са, ко​гда он был ма​лень​ким круг​лень​ким маль​чи​ком в мо​ем клас​се и на уро​ке по​сто​ян​но сни​мал один бо​ти​нок, и будь я про​клят, ес​ли по​зво​лю ему ука​зы​вать мне.

Ока​за​лось, что мой класс от​да​ли Ти​шен​су. Я по​нял это, ус​лы​шав шум, до​но​ся​щий​ся свер​ху в Ком​на​те от​ды​ха: стран​но нос​таль​ги​че​ское со​че​та​ние зву​ков, сре​ди ко​то​рых я сра​зу уз​нал на​стой​чи​вый дис​кант Ан​дер​тон-Пул​ли​та и гул​кий ро​кот Брейз​но​уса. А еще был смех, не​су​щий​ся по ле​ст​нич​но​му про​ле​ту, и в лю​бую ми​ну​ту — в лю​бую — к не​му мог при​сое​ди​нить​ся смех маль​чи​ков, про​тес​тую​щий го​лос Ти​шен​са, и за​пах ме​ла и под​го​рев​ших тос​тов, до​но​ся​щий​ся из Сред​не​го ко​ри​до​ра, и от​да​лен​ный гул ко​ло​ко​лов и две​рей, и ша​гов, и ха​рак​тер​ный сколь​зя​щий звук, ко​гда ран​цы во​ло​чат по на​тер​то​му по​лу, и то​пот каб​лу​ков мо​их кол​лег, иду​щих кто в ка​би​нет, кто на со​б​ра​ние, и зо​ло​ти​стый воз​дух Ко​ло​коль​ной баш​ни, гус​то при​сы​пан​ный свер​каю​щи​ми пы​лин​ка​ми.

Я глу​бо​ко вздох​нул.

Аххх.

Та​кое впе​чат​ле​ние, что я не был здесь мно​го лет, но я уже чув​ст​вую, как по​нем​но​гу рас​сеи​ва​ют​ся со​бы​тия по​след​них не​дель, слов​но сон, дав​ным-дав​но при​снив​ший​ся ко​му-то дру​го​му. Здесь, в «Сент-Ос​валь​де», еще пред​сто​ит вес​ти бит​вы, да​вать уро​ки, объ​яс​нять тон​ко​сти Го​ра​ция и хит​ро​сти аб​со​лют​но​го аб​ла​ти​ва
.

Труд, дос​той​ный Си​зи​фа, но по​ка но​ги ме​ня дер​жат, я это не бро​шу. Круж​ка чая в ру​ке, «Таймс» (от​кры​тый на стра​ни​це с кросс​вор​дом) ак​ку​рат​но за​су​нут под мыш​ку, ман​тия взды​ма​ет пыль с на​тер​то​го по​ла — это я ре​ши​тель​но на​прав​ля​юсь в Ко​ло​коль​ную баш​ню.

— А, Че​ст​ли...

Это, ко​неч​но, Ди​вайн. У ко​го еще та​кой су​хой не​одоб​ри​тель​ный го​лос и кто не на​зы​ва​ет ме​ня по име​ни?

Вот и он, сто​ит се​бе на сту​пе​нях — се​рый кос​тюм, от​гла​жен​ная ман​тия и го​лу​бой шел​ко​вый гал​стук. На​крах​ма​лен​ный — слиш​ком мяг​ко ска​за​но о его же​ст​ко​сти, ли​цо слов​но вы​се​че​но из де​ре​ва, как у ин​дей​ца-та​бач​ни​ка в лу​чах ут​рен​не​го солн​ца. Ко​неч​но, по​сле ис​то​рии с Дер​зи он у ме​ня в дол​гу, но от это​го бу​дет толь​ко ху​же.

За ним, слов​но ча​со​вые, сто​ят двое в кос​тю​мах и обу​ви для ад​ми​ни​ст​ра​тив​ных спе​цо​пе​ра​ций. Ко​неч​но. Ин​спек​то​ры. А я-то из-за всех сво​их вол​не​ний по​за​был, что они долж​ны поя​вить​ся се​го​дня, хо​тя и об​ра​тил вни​ма​ние на не​обыч​ную сдер​жан​ность и бла​го​при​стой​ность маль​чи​ков, ко​гда они се​го​дня по​ут​ру яви​лись в шко​лу, а так​же на то, что на ав​то​сто​ян​ке поя​ви​лось три мес​та для ин​ва​ли​дов, ко​то​рых не бы​ло еще вче​ра ве​че​ром.

— А, ин​кви​зи​ция.

Я изо​бра​зил что-то вро​де при​вет​ст​вия.

Ста​рый Зе​лен-Ви​но​град бро​сил на ме​ня зна​ко​мый взгляд.

— Это мис​тер Брэм​ли. — Он поч​ти​тель​но ука​зал на од​но​го из ви​зи​те​ров. — А это его кол​ле​га мис​тер Флон. Они бу​дут при​сут​ст​во​вать на ва​ших уро​ках се​го​дня ут​ром.

— По​нят​но.

Вот и до​ве​ряй по​сле это​го Ди​вай​ну, уст​ро​ив​ше​му мне та​кое в пер​вый же день по​сле бо​лез​ни. Да и во​об​ще, че​ло​век, ко​то​рый мо​жет уни​зить​ся до ин​триг со «здо​ровь​ем и безо​пас​но​стью», ни пе​ред чем не ос​та​но​вит​ся. Но я слиш​ком дол​го про​был в «Сент-Ос​валь​де», что​бы дать се​бя за​пу​гать дво​им Кос​тю​мам с па​поч​ка​ми. Ода​рив их сер​деч​ней​шей улыб​кой, я от​ве​тил уда​ром на удар.

— Ну, я как раз иду в ка​би​нет клас​си​че​ской ка​фед​ры. Ведь очень важ​но иметь свое ме​сто, вам не ка​жет​ся? О, не об​ра​щай​те вни​ма​ния, — ска​зал я ин​спек​то​рам, ко​гда Ди​вайн дви​нул​ся по Сред​не​му ко​ри​до​ру, как за​вод​ная га​зель. — Он у нас не​мно​го вспыль​чив.

Че​рез пять ми​нут мы до​б​ра​лись до ка​би​не​та. Пре​ле​ст​ное мес​теч​ко, дол​жен ска​зать, мне все​гда оно нра​ви​лось, а те​перь, ко​гда ко​ман​да Ди​вай​на его пе​ре​кра​си​ла, оно ста​ло еще при​ят​нее. Мои па​уч​ни​ки вер​ну​лись на ме​сто из не​весть ка​ко​го шка​фа, ку​да их за​то​чил Ди​вайн, и мои кни​ги при​ят​но раз​мес​ти​лись на стел​ла​жах по​за​ди мое​го сто​ла. А са​мым за​ме​ча​тель​ным бы​ло то, что объ​яв​ле​ние «Ка​би​нет не​мец​кой ка​фед​ры» на две​ри сме​ни​лось ма​лень​кой ак​ку​рат​ной таб​лич​кой, где про​сто го​во​ри​лось: «Клас​си​ка».

Что ж, ино​гда по​бе​ж​да​ешь, а ино​гда про​иг​ры​ва​ешь. И у ме​ня бы​ло оп​ре​де​лен​ное ощу​ще​ние по​бе​ды, ко​гда я вплыл в пять​де​сят де​вя​тую и у Ти​шен​са от​па​ла че​люсть, а в Ко​ло​коль​ной баш​не во​ца​ри​лась вне​зап​ная ти​ши​на.

Она про​дер​жа​лась не​сколь​ко се​кунд, по​том по​ло​ви​цы за​гро​хо​та​ли, как при за​пус​ке ра​ке​ты, и все вско​чи​ли, хло​пая в ла​до​ши, ра​до​ст​но кри​ча и сме​ясь. Пинк и Ниу, Ал​лен-Джонс и Мак​нэйр, Сатк​лифф и Брейз​но​ус, и Джек​сон, и Ан​дер​тон-Пул​лит, и Адам​чик, и Тэй​лер, и Сайкс. Все мои маль​чи​ки — ну, не со​всем все, — и, ко​гда они стоя​ли, хо​хо​ча, и ап​ло​ди​руя, и вы​кри​ки​вая мое имя, я уви​дел, что Ти​шенс то​же встал и его бо​ро​да​тое ли​цо ос​ве​ти​лось ис​крен​ней улыб​кой.

— Кваз!

— Оно жи​вое!

— Вы вер​ну​лись, сэр!

— Что, у нас так и не бу​дет нор​маль​но​го учи​те​ля в этом три​ме​ст​ре?

Я по​смот​рел на кар​ман​ные ча​сы. За​крыл их со щелч​ком. На крыш​ке де​виз Шко​лы:

«Aud​ere, agere, auf​erre».

Дер​зать, стре​мить​ся, по​бе​ж​дать.

Ко​неч​но, я не мог знать на​вер​ня​ка, что по​сла​ла их мисс Дер​зи, но я в этом уве​рен. Ин​те​рес​но, где она? И кто она те​перь? В глу​би​не ду​ши я чув​ст​вую, что мы о ней еще ус​лы​шим. Эта мысль ме​ня не бес​по​кои​ла, как мог​ла бы ко​гда-то. Нам бро​са​ли вы​зов и рань​ше, и мы с этим справ​ля​лись. Вой​ны, смер​ти, скан​да​лы. Маль​чи​ки и учи​те​ля при​хо​дят и ухо​дят, но «Сент-Ос​вальд» ос​та​ет​ся на​ве​ки. Наш ма​лень​кий ку​со​чек веч​но​сти.

Из-за это​го она все сде​ла​ла? Я поч​ти го​тов по​ве​рить. Она вы​ре​за​ла для се​бя ме​сто в серд​це «Сент-Ос​валь​да», за три ме​ся​ца ста​ла ле​ген​дой. И что те​перь? Пре​вра​тит​ся ли сно​ва в не​ви​дим​ку — скром​ная жизнь, про​стая ра​бо​та, мо​жет, да​же се​мья? Так ли по​сту​па​ют чу​до​ви​ща, ко​гда ге​рои ста​ре​ют?

Еще мгно​ве​ние я слу​шаю на​рас​таю​щий шум. Гро​хот сто​ит не​мыс​ли​мый, слов​но не три​дцать, а три​ста маль​чи​шек буй​ст​ву​ют в ма​лень​ком клас​се. Ко​ло​коль​ная баш​ня со​дро​га​ет​ся, Ти​шенс нерв​ни​ча​ет, да​же го​лу​би раз​ле​те​лись с бал​ко​на, хло​пая крыль​я​ми. Этот миг на​дол​го ос​та​нет​ся в мо​ей па​мя​ти. Зим​нее солн​це, ко​со све​тя​щее в ок​на, оп​ро​ки​ну​тые сту​лья, ис​чер​чен​ные пар​ты, школь​ные ран​цы, раз​бро​сан​ные по вы​тер​то​му по​лу, за​пах ме​ла и пы​ли, де​ре​ва и ко​жи, мы​шей и муж​чин. И ко​неч​но, маль​чи​ков. Рас​тре​пан​ных маль​чи​шек, с го​ря​щи​ми гла​за​ми и улыб​ка​ми до ушей, с бле​стя​щи​ми на солн​це лба​ми, эти не​го​дяи с паль​ца​ми в чер​ни​лах то​па​ют но​га​ми, швы​ря​ют вверх кеп​ки, ска​чут до са​мо​заб​ве​ния, над​ры​ва​ют от сме​ха жи​во​ты, го​то​вы в лю​бой мо​мент вы​та​щить ру​ба​хи из шта​нов и на​тя​нуть не​ус​тав​ные нос​ки.

Ино​гда по​мо​га​ет рез​кий ше​пот. Но из​ред​ка, ко​гда дей​ст​ви​тель​но нуж​но о чем-то зая​вить, мож​но по​зво​лить се​бе и крик​нуть.

Я от​крыл рот, но ни​че​го не вы​шло.

Ни​че​го. Да​же пис​ка.

В ко​ри​до​ре про​зве​нел зво​нок, от​да​лен​ное жуж​жа​ние, ко​то​рое я ско​рее по​чув​ст​во​вал, чем ус​лы​шал за всем этим шу​мом. На миг по​ду​ма​лось — это ко​нец, вме​сте с го​ло​сом я по​те​рял спо​соб​ность управ​лять клас​сом, и маль​чи​ки, вме​сто то​го что​бы об​ра​тить​ся в слух, бро​сят​ся врас​сып​ную по​сле звон​ка, а я, как бед​ня​га Ти​шенс, бу​ду бес​по​мощ​но ра​зе​вать рот. На мгно​ве​ние я поч​ти по​ве​рил в это, стоя у две​ри с круж​кой, в ок​ру​же​нии маль​чи​шек, ко​то​рые ли​кую​ще пры​га​ли, как иг​руш​ки из ко​ро​бо​чек.

То​гда я сде​лал два ша​га к ка​фед​ре, по​ло​жил ру​ки на стол и по​про​бо​вал свои лег​кие.

— Джент​ль​ме​ны! Ти​ши​на!

Я так и ду​мал.

Гро​мо​по​доб​но, как все​гда.

БЛА​ГО​ДАР​НО​СТИ

Я сно​ва в не​оп​лат​ном дол​гу пе​ред мно​же​ст​вом лю​дей — пе​ред аген​та​ми, ре​дак​то​ра​ми, кор​рек​то​ра​ми, мар​ке​то​ло​га​ми, на​бор​щи​ка​ми, кни​го​тор​гов​ца​ми и т. д., ко​то​рые так ста​ра​лись, что​бы эта кни​га очу​ти​лась на пол​ках. Осо​бое ме​сто на Дос​ке по​че​та от​ве​де​но ка​пи​та​ну хок​кей​ной ко​ман​ды Се​ра​фи​не Кларк; по​чет​но​го упо​ми​на​ния за​слу​жил так​же ка​пи​тан не​тболь​ной ко​ман​ды Бри Бёрк​ман. Джен​ни​фер Лу​ит​лен спа​си​бо за иг​ры на чу​жом по​ле; Фран​че​ске Ли​вер​сидж — за ре​дак​тор​ский вклад в «Школь​ный жур​нал», а Луи​зе Пейдж — за то, что по​зна​ко​ми​ла внеш​ний мир со Шко​лой. От​ряд​ные оч​ки на​чис​ля​ют​ся сек​ре​та​рю Шко​лы Энн Рив и де​ка​ну фа​куль​те​та ин​фор​ма​ци​он​ных тех​но​ло​гий Мар​ку Ри​чар​дсу. Ме​даль по ис​кус​ст​вам вновь при​су​ж​да​ет​ся Стю​ар​ту Хэй​гар​ту; приз по фран​цуз​ско​му (пусть и в не​удач​ный год) — Пат​ри​ку Джен​сон-Сми​ту. Знач​ка​ми пре​фек​тов на​гра​ж​да​ют​ся Ке​вин и Ануч​ка Хар​рис, а при​зом мис​сис Рад​фул за ра​фию — Кри​сто​фер Фау​лер (тре​тий год под​ряд).

На​ко​нец, моя ис​крен​няя и неж​ная бла​го​дар​ность мо​им маль​чи​кам Бро​ди (я же го​во​ри​ла, что вы да​ле​ко пой​де​те), мо​ему треть​ему «X», чле​нам клу​ба «Ро​ле​вые иг​ры» и всем мо​им край​не мно​го​чис​лен​ным кол​ле​гам в LGS. А тех из вас, кто опа​са​ет​ся встре​тить се​бя на стра​ни​цах этой кни​ги, хо​чу за​ве​рить: вас там нет.

Про​грам​му ме​ро​прия​тий на те​ку​щий се​местр вы най​де​те на веб-сай​те Шко​лы по ад​ре​су: joanne-har​ris.co.uk.
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Полный ассортимент книг издательства «Эксмо» для оптовых покупателей:

В Санкт-Петербурге: ООО СЗКО, пр-т Обуховской Обороны, д. 84Е. Тел. (812) 365-46-03/04.

В Нижнем Новгороде: ООО ТД «Эксмо НН», ул. Маршала Воронова, д. 3. Тел. (8312) 72-36-70.

В Казани: ООО «НКП Казань», ул. Фрезерная, д. 5. Тел. (843) 570-40-45/46.

В Ростове-на-Дону: ООО «РДЦ-Ростов», пр. Стачки, 243А. Тел. (863)220-19-34.

В Самаре: ООО «РДЦ-Самара», пр-т Кирова, д. 75/1, литера «Е». Тел. (846) 269-66-70.

В Екатеринбурге: ООО «РДЦ-Екатеринбург», ул. Прибалтийская, д. 24а. Тел. (343) 378-49-45.

В Киеве: ООО «РДЦ Эксмо-Украина», ул. Луговая, д. 9.

Тел./факс: (044) 501-91-19.

Во Львове: ТП ООО «Эксмо-Запад», ул. Бузкова, д. 2. Тел./факс (032) 245-00-19.

В Симферополе: ООО «Эксмо-Крым», ул. Киевская, д. 153.

Тел./факс (0652) 22-90-03, 54-32-99.

В Казахстане: ТОО «РДЦ-Алматы», ул. Домбровского, д. За. Тел./факс (727) 251-59-90/91. gm.eksmo_almaty@arna.kz 

Мелкооптовая торговля книгами «Эксмо» и канцтоварами «Канц-Эксмо»:

127254, Москва, ул. Добролюбова, д. 2. Тел. (495) 780-58-34.

Полный ассортимент продукции издательства «Эксмо»:

В Москве в сети магазинов «Новый книжный»:

Центральный магазин — Москва, Сухаревская пл., 12. Тел. 937-85-81.
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�	Занаду — райская долина, описанная в поэме С. Кольриджа «Кубла Хан». Асгард — в скандинавской мифологии мир богов.


�	«Сотня» — сто триместров, а также сто очков, набранные игроком в крикет. Центурион — игрок, набравший эти сто очков.


�	Лови момент (лат.).


�	Тут учитель — задница (лат.).


�	Вполголоса (ит.).


�	Радуйся, Цезарь, идущие на смерть приветствуют тебя (лат.).


�	Серый кардинал (фр.).


�	В академические дни, устанавливаемые администрацией школы, школьники не учатся, а учителя проходят профессиональную подготовку.


�	Шенди — смесь простого пива с имбирным или лимонадом.


�	Колдиц — замок в Германии, где во время Второй мировой войны был лагерь военнопленных. Известен тем, что побег оттуда был невозможен.


�	Барри Хайнс (р. 1939) — английский писатель, драматург, сценарист, опубликовал первый, прославивший его роман, работая школьным учителем.


�	Алькатрас — остров в заливе Сан-Франциско, использовавшийся как военная тюрьма, а затем как сверхзащищенная тюрьма для особо опасных преступников. В настоящее время тюрьма расформирована, остров превращен в музей.


�	Неловкость, бестактность (фр.).


�	По аналогии с девицами Броди — школьницами, любимицами учительницы Дж. Броди из романа английской писательницы Мюриел Сары Спарк (р. 1918) «Мисс Джин Броди в расцвете лет».


�	Как поживаете, доктор? (лат.)


�	В середине триместра устраивают короткие каникулы.


�	Шекспир У. Кориолан. Акт III, сцена 3. Перевод О. Сороки.


�	В крикетной команде играет одиннадцать игроков; двенадцатый — запасной.


�	Дерзать, стремиться, побеждать (лат.).


�	Увы! (лат.)


�	Навоз (лат.).


�	В соответствии с договором (лат.).


�	Вот, вместо мозгов навоз имеешь (лат.).


�	Капитан и Подручный (фр.).


�	Действуй, тогда будешь жить (лат.).


�	Евреи — вон! (нем.)


�	Метод ассимиляции (фр.) — в социальных технологиях способ прекращения конфликтов с помощью нейтрализации различий, ведущих к противостоянию.


�	О времена, о нравы! (лат.)


�	Гораций Коклес (Одноглазый) — римский воин, в 508 г. до н. э. сдерживал натиск этрусков на мосту через Тибр, пока мост под ним не обрушился.


�	Буч Кэссиди и Санденс Кид — персонажи одноименного классического вестерна (1969) американского режиссера Джорджа Роя Хилла; в фильме Пол Ньюман и Роберт Редфорд играют двух грабителей, которые спасаются от преследования.


�	Мармит — вид дрожжевого экстракта, густая соленая масса.


�	Делай так (лат.).


�	Здесь: в полном составе (фр.).


�	Полнота (фр.).


�	Ожирение (фр.).


�	Ночь костров — праздник в честь раскрытия «Порохового заговора» против английского и шотландского короля Иакова I в 1605 г., называемый также Ночь Гая Фокса. Гай Фокс (1570-1606) — английский дворянин-католик, самый знаменитый участник «Порохового заговора».


�	Аксминстер — имитация персидского ковра с многоцветным узором, по названию города в графстве Девоншир, где их производили.


�	«Ласточки и Амазонки» — детский роман А. Рэнсома (р. 1930).


�	Персонажи детской книжной серии «Пятеро тайноискателей» английской писательницы Э. Блайтон (1897-1968), дети из среднего класса и собака.


�	Засунь его туда, где солнце не светит (лат.).


�	Близняшки Бобси — две пары близнецов из одноименной серии детских книг, начатых Эдвардом Стрейтмейером (1862-1930) под псевдонимом Лора Ли Хоун и продолженных Харриет Стрейтмейер-Адамс (1893-1982).


�	«Эвертон» — ливерпульский футбольный клуб.


�	Маргарет Рутерфорд (1892-1972) — британская киноактриса, во множестве экранизаций романов Агаты Кристи сыгравшая мисс Марпл; «Лучшие дни жизни» (1950) — комедия британского режиссера Фрэнка Лондера по пьесе Джона Дайтона; в фильме Маргарет Рутерфорд сыграла директрису школы для девочек.


�	Здесь: умение обращаться (фр.).


�	Правду говоришь? (лат.)


�	Удар милосердия, также удар палача (фр.).


�	Здесь: в обнаженном виде (фр.).


�	Злорадство (нем.).


�	«Давай, Джонни, давай» — припев из песни Чака Берри, которым болельщики приветствовали игрока в регби Джонни Уилкинсона.


�	Строки из народной баллады в память о Пороховом заговоре.


�	Общий сертификат о среднем образовании — экзамены, введенные в 1988 г. для школьников 15-16 лет.


�	Князь Беспорядков — титул главного распорядителя рождественских увеселений в Англии XV-XVI вв.


�	Будьте здоровы, учитель (лат.).


�	Совершенно английский стиль (фр.).


�	В «Поэме о старом моряке» С.-Т. Кольриджа (1772-1834) моряки привязали труп альбатроса на шею тому, кто его убил.


�	В крикете столбики вынимают в конце каждого игрового дня (их может быть три-четыре), а в павильоне находятся не занятые в данный момент игроки или вся команда во время перерывов.


�	Знаешь, как говорится (лат.).


�	5-й округ (фр.).


�	Лицей (фр.).


�	Эй, голубка! Что-то не так? (фр.)


�	Все в порядке (фр.)


�	Дух времени (фр.)


�	Абсолютный аблатив — один из падежей в латыни.





