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Мо​ей ма​те​ри, Жа​нет Пей​ен Шорт

Че​ло​век не ост​ров, не про​сто сам по се​бе; ка​ж​дый че​ло​век — часть кон​ти​нен​та, часть це​ло​го.

Джон Донн.

Об​ра​ще​ния к Гос​по​ду в час ну​ж​ды и бед​ст​вий(Пе​ре​вод Иго​ря По​ме​ран​це​ва)

В од​ном мгно​ве​нье ви​деть веч​ность, Ог​ром​ный мир — в зер​не пес​ка, В еди​ной гор​сти — бес​ко​неч​ность И не​бо — в ча​шеч​ке цвет​ка.

Уиль​ям Блейк.

Из​ре​че​ния не​вин​но​сти (Пе​ре​вод С. Мар​ша​ка)

БЛА​ГО​ДАР​НО​СТИ

Кни​га не ост​ров, и я хо​чу по​бла​го​да​рить тех, без ко​го она не со​стоя​лась бы. Я сер​деч​но бла​го​дар​на сво​ему ли​те​ра​тур​но​му аген​ту Се​ра​фи​не Уор​ри​ор Прин​сесс; Джен​ни​фер Лю​ит​лен, Го​вар​ду Мор​хей​му и всем ос​таль​ным, кто пе​ре​го​во​ра​ми, уго​во​ра​ми, вы​мо​га​тель​ст​вом и раз​ны​ми про​чи​ми спо​со​ба​ми про​тал​ки​вал пуб​ли​ка​цию кни​ги. Еще спа​си​бо мо​ему ре​дак​то​ру Джен​ни​фер Хер​ши и всем мо​им друзь​ям в [из​да​тель​ской груп​пе] «Эй​вон Мор​роу»; Ке​ви​ну и Ануш​ке, ко​то​рые поч​ти по​сто​ян​но слу​жи​ли для ме​ня ти​хой га​ва​нью; мо​им друзь​ям по (элек​трон​ной) пе​ре​пис​ке Кур​ту, Мэ​ри, Эм​ме, Сай​мо​ну и Джул​су за то, что под​дер​жи​ва​ли связь ме​ж​ду мной и всем ос​таль​ным ми​ром; Сти​ви, По​лу и Дэ​ви​ду — за мят​ный чай и блин​чи​ки; Чарль​зу де Лин​ту — еще од​но спа​си​бо, а так​же мои из​ви​не​ния за не​ча​ян​ную кра​жу двух во​ронь​их перь​ев; а Кри​сто​фе​ру Фау​ле​ру спа​си​бо за то, что не ве​шал труб​ку. И бес​чис​лен​ным про​дав​цам книж​ных ма​га​зи​нов и кни​го​тор​гов​цам — тем, кто по​тру​дил​ся, что​бы мои кни​ги стоя​ли на пол​ках; и, на​ко​нец, жи​те​лям Ле Са​ла​на, ко​то​рые, я на​де​юсь, ко​гда-ни​будь все же ме​ня про​стят.

ПРО​ЛОГ

Ост​ро​ва — дру​гие. И чем мень​ше ост​ров, тем это вер​ней. Возь​мем Бри​та​нию. Не ве​рит​ся, что эта уз​кая по​лос​ка су​ши вме​ща​ет столь​ко свое​об​ра​зия. Кри​кет, чае​пи​тия, Шек​спир, Шеф​филд, ры​ба с жа​ре​ной кар​тош​кой в пах​ну​щей ук​су​сом га​зет​ной бу​ма​ге, Со​хо, два уни​вер​си​те​та, по​бе​ре​жье Са​ут-Эн​да, по​ло​са​тые шез​лон​ги в Грин-пар​ке, «Ули​ца Ко​ро​на​ции»
, Окс​форд-стрит, празд​ные по​сле​по​лу​ден​ные ча​сы вос​кре​се​нья. Так мно​го про​ти​во​ре​чий. Ше​ст​ву​ют тол​пой, как под​да​тые де​мон​ст​ран​ты, еще не по​няв​шие, что про​тес​ту​ют-то они в ос​нов​ном друг про​тив дру​га. Ост​ро​ва — пер​во​про​ход​цы, рас​коль​ни​ки, про​тес​тан​ты, из​гои, изо​ля​цио​ни​сты от при​ро​ды. Они, как уже бы​ло ска​за​но, дру​гие.

Вот, на​при​мер, этот ост​ров. Из кон​ца в ко​нец на ве​ло​си​пе​де про​едешь. Пеш​ком по во​де — за пол​дня до​бе​решь​ся до ма​те​ри​ка. Кол​дун и ок​ру​жив​шие его ост​ров​ки за​стря​ли, как стай​ка кра​бов, на мел​ко​во​дье у по​бе​ре​жья Ван​деи
. Со сто​ро​ны ма​те​ри​ка его за​го​ра​жи​ва​ет Ну​ар​му​тье
, с юга — Йё, и в ту​ман​ный день его мож​но во​об​ще не за​ме​тить. На кар​тах он ед​ва ви​ден. Да, по прав​де ска​зать, он и не за​слу​жи​ва​ет на​зы​вать​ся ост​ро​вом — во​зом​нив​шая о се​бе куч​ка пес​ча​ных дюн, ска​ли​стый хре​бет, взды​маю​щий их из ат​лан​ти​че​ских волн, па​ра де​ре​ву​шек, ры​бо​за​во​дик, един​ст​вен​ный пляж. В даль​нем кон​це — моя ро​ди​на, Ле Са​лан
, не​строй​ный ряд до​ми​шек — труд​но да​же де​рев​ней на​звать — спус​ка​ет​ся че​рез ска​лы и дю​ны к мо​рю, что под​пол​за​ет бли​же с ка​ж​дым «злым при​ли​вом». Дом, от ко​то​ро​го ни​ку​да не де​нешь​ся, ме​сто, ку​да ука​зы​ва​ет ком​пас серд​ца.

Ес​ли б это за​ви​се​ло от ме​ня, мо​жет, мой вы​бор пал бы на ка​кое-ни​будь дру​гое ме​сто. Мо​жет, где-ни​будь в Анг​лии, где мы с ма​мой бы​ли сча​ст​ли​вы поч​ти год, по​ка моя не​уем​ность не по​гна​ла нас даль​ше. Или Ир​лан​дия, или Джер​си
, Ай​о​на
, Скай
. Ви​ди​те, я, слов​но ин​стинк​тив​но, вы​би​раю ост​ро​ва, буд​то пы​та​юсь час​тич​но вос​соз​дать свой ост​ров, Кол​дун, един​ст​вен​ное ме​сто, ко​то​рое ни​чем не за​ме​нить.

Фор​мой ост​ров на​по​ми​на​ет спя​щую жен​щи​ну. Ле Са​лан — го​ло​ва, пле​чи сгорб​ле​ны, чтоб за​щи​тить​ся от не​по​го​ды. Ла Гу​лю — жи​вот, Ла Ус​синь​ер — ук​ром​ная лож​бин​ка под со​гну​ты​ми ко​ле​ня​ми. Кру​гом — Ла Же​те, хо​ро​вод пес​ча​ных ост​ров​ков, ко​то​рые то раз​рас​та​ют​ся, то убы​ва​ют по во​ле при​ли​вов, что мед​лен​но ме​ня​ют ли​нию бе​ре​га, од​ну сто​ро​ну под​гры​зут, дру​гую на​рас​тят, и фор​ма ост​ров​ков так пе​ре​мен​чи​ва, что ма​ло кто из них ус​пе​ва​ет за​слу​жить соб​ст​вен​ное имя. Даль​ше ле​жит пол​ная не​из​вест​ность — от​мель за Ла Же​те рез​ко об​ры​ва​ет​ся, и дно ухо​дит в ни​кем не из​ме​рен​ные глу​би​ны; ост​ро​ви​тя​не зо​вут это ме​сто Нид​пуль
. Ес​ли по​ло​жить за​пис​ку в бу​тыл​ку и бро​сить в мо​ре с лю​бо​го мес​та на ост​ро​ве, она, ско​рее все​го, вер​нет​ся на Ла Гу​лю, что зна​чит «жа​ди​на», — бе​рег, за ко​то​рым сгру​ди​лись до​миш​ки Ле Са​ла​на, слов​но пря​чась от про​ни​зы​ваю​ще​го вет​ра с мо​ря. Ле Са​лан рас​по​ла​га​ет​ся к вос​то​ку от ка​ме​ни​сто​го мы​са Гри​но, а это зна​чит, что зер​ни​стый пе​сок, ил и про​чие от​бро​сы — все ска​п​ли​ва​ет​ся тут. Силь​ные при​ли​вы и зим​ние штор​ма еще усу​губ​ля​ют де​ло — они воз​дви​га​ют на ка​ме​ни​стом бе​ре​гу це​лые кре​по​ст​ные сте​ны из во​до​рос​лей, и эти сте​ны мо​гут про​сто​ять пол​го​да или год, по​ка их не сне​сет оче​ред​ным штор​мом.

Так что, как ви​ди​те, Кол​дун не бле​щет кра​со​той. Скрю​чен​ная фи​гу​ра ост​ро​ва схе​ма​тич​на и гру​ба, со​всем как у Ма​ри​ны Мор​ской — на​шей свя​той по​кро​ви​тель​ни​цы. Ту​ри​сты тут ред​ки. Их поч​ти не​чем при​влечь. Ес​ли с воз​ду​ха ост​ро​ва по​хо​жи на ба​ле​рин, за​кру​жив​ших​ся в тан​це, то Кол​дун — дур​нуш​ка в по​след​нем ря​ду кор​де​ба​ле​та, за​быв​шая свои па. Мы от​ста​ли, она и я. Та​нец про​дол​жа​ет​ся без нас.

Но ост​ров со​хра​нил свою суть. По​лос​ка су​ши в не​сколь​ко ки​ло​мет​ров дли​ной, и все же у нее свой ха​рак​тер, на​ре​чия, кух​ня, обы​чаи, пла​тья — и все столь же от​ли​ча​ет​ся от дру​гих ост​ро​вов, как все ост​ро​ва — от ма​те​ри​ко​вой Фран​ции. Жи​те​ли Кол​ду​на счи​та​ют се​бя ост​ро​ви​тя​на​ми — не фран​цу​за​ми и да​же не ван​дей​ца​ми. У них нет ни​ка​ких по​ли​ти​че​ских сим​па​тий. Ма​ло кто из сы​но​вей ост​ро​ви​тян счи​та​ет нуж​ным слу​жить в ар​мии. Ост​ров так да​лек от цен​тра со​бы​тий, что это ка​жет​ся аб​сурд​ным. И так да​лек от вся​кой офи​ци​аль​но​сти и за​ко​на, что жи​вет по за​ко​нам соб​ст​вен​ным.

Впро​чем, нель​зя ска​зать, что здесь не лю​бят чу​жа​ков. На​обо​рот; мы бы при​вле​ка​ли на ост​ров ту​ри​стов, ес​ли б толь​ко зна​ли как. В Ле Са​ла​не ту​ри​сты оз​на​ча​ют дос​та​ток. Мы смот​рим че​рез про​лив на Ну​ар​му​тье, с его оте​ля​ми, пан​сио​на​та​ми, ма​га​зи​на​ми и ог​ром​ным кра​си​вым мос​том, со​еди​няю​щим ост​ров и ма​те​рик. Там до​ро​ги ле​том за​пру​же​ны ма​ши​на​ми с ино​стран​ны​ми но​ме​ра​ми, с ку​ча​ми ба​га​жа на кры​шах, пля​жи чер​не​ют от лю​дей, и мы пы​та​ем​ся пред​ста​вить се​бе, что бы​ло бы, ес​ли бы все эти ту​ри​сты ока​за​лись у нас. Но меч​та ос​та​ет​ся меч​той. Ту​ри​сты — те не​мно​гие, что от​ва​жи​ва​ют​ся за​брать​ся по​даль​ше, — за​стре​ва​ют в Ла Ус​синь​е​ре, на дру​гой сто​ро​не ост​ро​ва. В Ле Са​ла​не, с его ска​ли​стым бес​пляж​ным бе​ре​гом, с его ка​мен​ны​ми дю​на​ми, сце​мен​ти​ро​ван​ны​ми гру​бым пес​ком, с его бес​пре​стан​ным рез​ким вет​ром, их не​чем за​ма​нить.

Жи​те​ли Ла Ус​синь​е​ра это зна​ют. Меж ус​син​ца​ми и са​лан​ца​ми идет рас​пря, уже так дав​но, что ни​кто не пом​нит, ко​гда она на​ча​лась. Сна​ча​ла ре​ли​ги​оз​ные не​со​гла​сия, по​том спо​ры за пра​во лов​ли ры​бы, пра​ва на строи​тель​ст​во, тор​гов​лю и, ко​неч​но, зем​лю. По за​ко​ну осу​шен​ная зем​ля при​над​ле​жит то​му, кто ее осу​шил, и его по​том​кам. Это един​ст​вен​ное бо​гат​ст​во са​лан​цев. Но ус-син​цы кон​тро​ли​ру​ют дос​тав​ки с ма​те​ри​ка (един​ст​вен​ный па​ром при​над​ле​жит ста​рей​шей се​мье Ла Ус​синь​е​ра) и ус​та​нав​ли​ва​ют це​ны. Ес​ли ус​син​цу пред​став​ля​ет​ся слу​чай на​дуть са​лан​ца, он не пре​ми​нет это сде​лать. Ес​ли са​лан​цу уда​ет​ся одер​жать верх над ус​син​цем, тор​же​ст​ву​ет вся де​рев​ня.

А еще у Ла Ус​синь​е​ра есть тай​ное ору​жие. Оно на​зы​ва​ет​ся «Им​мор​те​ли» — это ма​лень​кий пес​ча​ный пляж в двух ми​ну​тах от га​ва​ни, с од​ной сто​ро​ны его при​кры​ва​ет древ​ний мол. Здесь ях​ты сколь​зят по во​де, ук​ры​тые от за​пад​ных вет​ров. Это един​ст​вен​ное ме​сто, где мож​но ку​пать​ся и хо​дить под па​ру​сом, не опа​са​ясь силь​ных те​че​ний, раз​ди​раю​щих ост​ров. Этот пляж — иг​ра при​ро​ды — и со​став​ля​ет глав​ную раз​ни​цу ме​ж​ду дву​мя об​щи​на​ми. Де​рев​ня раз​рос​лась в го​ро​док. Из-за пля​жа Ла Ус​синь​ер, по ост​ров​ным мер​кам, про​цве​та​ет. Здесь есть рес​то​ран, гос​ти​ни​ца, ки​но​те​атр, дис​ко​те​ка, кем​пинг. Ле​том за​лив​чик на​бит ях​та​ми от​ды​хаю​щих. В Ла Ус​синь​е​ре рас​по​ла​га​ют​ся мэр ост​ро​ва, по​ли​цей​ский, поч​та и един​ст​вен​ный свя​щен​ник. В ав​гу​сте не​сколь​ко се​мей с по​бе​ре​жья сни​ма​ют тут до​ма и при​но​сят с со​бой ожив​ле​ние в тор​гов​ле.

Ле Са​лан ле​том, на​про​тив, со​вер​шен​но мерт​ве​ет, за​ды​ха​ет​ся, ду​бе​ет на жа​ре и вет​ру. Но для ме​ня это все рав​но дом. Не са​мое пре​крас​ное ме​сто в ми​ре и да​же не са​мое гос​те​при​им​ное. Но мое.

Все воз​вра​ща​ет​ся. На Кол​ду​не это веч​ное при​сло​вье. Лю​дям, жи​ву​щим на об​рыв​ке пе​ст​ро​го по​до​ла Гольф​ст​ри​ма, оно су​лит на​де​ж​ду. Ра​но или позд​но все воз​вра​ща​ет​ся. Раз​би​тые лод​ки, по​сла​ния в бу​тыл​ках, спа​са​тель​ные кру​ги, об​лом​ки ко​раб​ле​кру​ше​ния, по​те​ряв​шие​ся в мо​ре ры​ба​ки. Ла Гу​лю тя​нет к се​бе, и мно​гие не в си​лах про​ти​вить​ся его тя​ге. Мо​гут прой​ти го​ды. Ма​те​рик зав​ле​ка​ет — там день​ги, боль​шие го​ро​да, не​зна​ко​мая жизнь. Трое из че​ты​рех де​тей по​ки​да​ют ост​ров в во​сем​на​дцать лет, меч​тая о ми​ре, что ле​жит за пре​де​ла​ми Ла Же​те. Од​на​ко Жа​ди​на не толь​ко го​ло​ден, но и тер​пе​лив. И для лю​дей вро​де ме​ня, ко​то​рых боль​ше ни​что ни​где не дер​жит яко​рем, воз​вра​ще​ние, по​хо​же, не​из​беж​но.

У ме​ня своя ис​то​рия, ко​гда-то бы​ла. Те​перь это уже не важ​но. На Кол​ду​не ни​кто не ин​те​ре​су​ет​ся ни​ка​кой ис​то​ри​ей, кро​ме здеш​ней. Че​го толь​ко не вы​ки​ды​ва​ет на наш бе​рег — об​лом​ки, пляж​ные мя​чи, дох​лых птиц, пус​тые бу​маж​ни​ки, до​ро​гие крос​сов​ки, пла​сти​ко​вые вил​ки, да​же лю​дей, — и ни​кто не спра​ши​ва​ет, от​ку​да они взя​лись. То, что ни​ко​му не при​го​ди​лось, мо​ре за​би​ра​ет об​рат​но. И раз​ные мор​ские тва​ри то​же по​рой при​хо​дят этим тор​ным пу​тем — пор​ту​галь​ские ко​раб​ли​ки, аку​лы-нянь​ки, мор​ские конь​ки, хруп​кие мор​ские звез​ды, ино​гда ки​ты. Они ос​та​ют​ся или ухо​дят — ди​ко​ви​ны, на них мож​но по​гла​зеть не​сколь​ко мгно​ве​ний и за​быть, как толь​ко они по​ки​нут на​ши во​ды. Для ост​ро​ви​тян нет ни​че​го за пре​де​ла​ми Ла Же​те. Ес​ли вый​ти за Ла Же​те и дви​гать​ся даль​ше, ни​что не на​ру​шит ли​нию го​ри​зон​та, по​ка не за​вид​не​ет​ся Аме​ри​ка. За эти пре​де​лы ни​кто не хо​дит. Ни​кто не изу​ча​ет при​ли​вы и то, что они при​но​сят. Толь​ко я. Но ме​ня то​же при​нес​ло мо​рем, так что я имею пра​во.

Взять, на​при​мер, этот пляж. Это уди​ви​тель​ное яв​ле​ние. Один ост​ров, един​ст​вен​ный пляж; удач​ное со​че​та​ние при​ли​вов и те​че​ний; сто ты​сяч тонн древ​не​го пес​ка, упор​но​го, как ска​ла, и от ты​сяч за​ви​ст​ли​вых взгля​дов он слов​но по​зо​ло​тел, став дра​го​цен​нее зо​ло​той пы​ли. Ра​зу​ме​ет​ся, он обо​га​тил ус​син​цев, хо​тя все мы — и ус​син​цы, и са​лан​цы — зна​ем, что это бо​гат​ст​во слу​чай​но, и с тем же ус​пе​хом все мог​ло быть ров​но на​обо​рот.

Чуть сме​стит​ся те​че​ние, бу​дет при​хо​дить на сот​ню мет​ров пра​вее или ле​вее. На гра​дус из​ме​нит​ся на​прав​ле​ние вет​ра. По​ме​ня​ет​ся рель​еф дна. Слу​чит​ся силь​ный шторм. Лю​бое из этих со​бы​тий в лю​бой мо​мент мо​жет ка​та​ст​ро​фи​че​ски из​ме​нить си​туа​цию на про​ти​во​по​лож​ную. Уда​ча — как ма​ят​ник, од​но ка​ча​ние за​ни​ма​ет де​ся​ти​ле​тия, и тень его не​сет с со​бой не​из​беж​ность.

Ле Са​лан все еще ждет, тер​пе​ли​во, с на​де​ж​дой, мо​мен​та, ко​гда ма​ят​ник пой​дет в дру​гую сто​ро​ну.

ЧАСТЬ ПЕР​ВАЯ
ОБ​ЛОМ​КИ КО​РАБ​ЛЕ​КРУ​ШЕ​НИЯ
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Я вер​ну​лась по​сле де​ся​ти​лет​не​го от​сут​ст​вия, в жар​кий день, в кон​це ав​гу​ста, на​ка​ну​не пер​вых «злых при​ли​вов» лет​не​го се​зо​на. Я стоя​ла на па​лу​бе ста​ро​го па​ро​ма «Бри​ман-1» и смот​ре​ла на при​бли​жаю​щий​ся Ла Ус​синь​ер — все бы​ло так, слов​но я ни​ко​гда и не по​ки​да​ла ост​ров. Все бы​ло точ​но как рань​ше: рез​кий за​пах, па​лу​ба под но​га​ми, кри​ки ча​ек в жар​ком си​нем не​бе. Де​сять лет, ед​ва не пол​жиз​ни, стер​то од​ним взма​хом, слов​но ка​ра​ку​ли на пес​ке. Ну или поч​ти так.

У ме​ня бы​ло очень ма​ло ба​га​жа, и это уси​ли​ва​ло ил​лю​зию. Но я все​гда пу​те​ше​ст​во​ва​ла на​лег​ке. У обе​их, у ма​те​ри и у ме​ня, ни​ко​гда не бы​ло мно​го бал​ла​ста. Под ко​нец я оп​ла​чи​ва​ла на​шу па​риж​скую квар​ти​ру за​ра​бот​ка​ми в со​мни​тель​ном ноч​ном ка​фе, вдо​ба​вок к до​хо​дам от про​да​жи кар​тин, ко​то​рые мать так не​на​ви​де​ла, а она в это вре​мя бо​ро​лась с эм​фи​зе​мой, уми​ра​ла и де​ла​ла вид, что не зна​ет об этом.

Ко​неч​но, мне хо​те​лось бы вер​нуть​ся бо​га​той, ус​пеш​ной. По​ка​зать от​цу, что мы и без его по​мо​щи обош​лись. Но скром​ные сбе​ре​же​ния ма​те​ри дав​но рас​тая​ли, а мое со​стоя​ние — не​сколь​ко ты​сяч фран​ков на сче​ту в бан​ке «Мор​ской кре​дит» и стоп​ка не​про​дан​ных кар​тин — вряд ли боль​ше то​го, что у нас бы​ло при отъ​ез​де. Хо​тя это не име​ло ни​ка​ко​го зна​че​ния. Я не со​би​ра​лась ос​та​вать​ся. Ка​кой бы силь​ной ни бы​ла ил​лю​зия за​стыв​ше​го вре​ме​ни, у ме​ня те​перь дру​гая жизнь. Я из​ме​ни​лась.

Ни​кто не об​ра​щал ни ма​лей​ше​го вни​ма​ния на ме​ня, сто​яв​шую по​одаль от про​чих пас​са​жи​ров на па​лу​бе «Бри​ма​на-1». Был са​мый раз​гар се​зо​на, и на борт на​би​лось не​ма​ло ту​ри​стов. Не​ко​то​рые бы​ли да​же оде​ты точ​но как я, в па​ру​си​но​вые шта​ны и vareuse
 — бес​фор​мен​ное одея​ние, не​что сред​нее ме​ж​ду ру​баш​кой и курт​кой, — го​ро​жа​не, что изо всех сил ста​ра​лись не вы​гля​деть го​ро​жа​на​ми. Ту​ри​сты с рюк​за​ка​ми, че​мо​да​на​ми, со​ба​ка​ми и деть​ми сгру​ди​лись на па​лу​бе меж ящи​ка​ми фрук​тов и ба​ка​леи, ку​ра​ми в клет​ках, поч​то​вы​ми меш​ка​ми и ко​роб​ка​ми. Шум был ужас​ный. Фо​ном слу​жи​ло «хшшшш» мо​ря о кор​пус па​ро​ма и ча​е​чье «скрии​ии». Серд​це мое би​лось в такт при​бою.

По​ка «Бри​ман-1» под​хо​дил к за​ли​ву, мой взгляд пе​ре​сек вод​ную гладь и упал на эс​пла​на​ду. Ре​бен​ком я лю​би​ла тут бы​вать; час​то иг​ра​ла на пля​же, пря​та​лась под тя​же​лы​ми жи​во​та​ми пляж​ных ве​ранд, по​ка отец за​ни​мал​ся свои​ми де​ла​ми в га​ва​ни. Я уз​на​ла вы​цвет​шие зон​ти​ки фир​мы «Шо​ки» на тер​ра​се ма​лень​ко​го ка​фе, где лю​би​ла си​деть моя се​ст​ра; те​леж​ку про​дав​ца со​си​сок; су​ве​нир​ную ла​воч​ку. На​ро​ду ста​ло, по​жа​луй, боль​ше; вдоль бе​ре​га вы​стро​ил​ся не​ров​ный рад ры​ба​ков с ома​ра​ми и кра​ба​ми в сад​ках — улов про​да​ют. С эс​пла​на​ды до​но​си​лась му​зы​ка; ни​же эс​пла​на​ды, на пля​же, иг​ра​ли де​ти, и пляж, не​смот​ря на при​лив, ка​зал​ся гла​же и рос​кош​нее, чем мне пом​ни​лось. По​хо​же, де​ла в Ла Ус​синь​е​ре идут не​пло​хо.

Я бро​ди​ла взгля​дом по ули​це Им​мор​те​лей — глав​ной ули​це го​ро​да, иду​щей па​рал​лель​но бе​ре​гу. Вон трое си​дят бок о бок там, где ко​гда-то бы​ло мое лю​би​мое мес​теч​ко: вол​но​лом под эс​пла​на​дой, гля​дя​щий на за​лив. Пом​ню, ре​бен​ком я си​жи​ва​ла тут, гля​дя на да​ле​кую се​рую че​люсть ма​те​ри​ка и га​дая, что же там та​кое. Я при​щу​ри​лась, что​бы раз​гля​деть по​лу​чше; да​же с се​ре​ди​ны за​ли​ва вид​но бы​ло, что два че​ло​ве​ка из трех — мо​на​хи​ни.

Па​ром при​бли​зил​ся, и я раз​гля​де​ла их от​чет​ли​вей: это бы​ли се​ст​ра Экс​та​за и се​ст​ра Те​ре​за, кар​ме​лит​ки, что Хри​ста ра​ди уха​жи​ва​ли за оби​та​те​ля​ми до​ма пре​ста​ре​лых на ули​це Им​мор​те​лей. Мо​на​хи​ни бы​ли ста​ру​ха​ми еще до мое​го ро​ж​де​ния. Ме​ня стран​но об​ра​до​ва​ло то, что они ни​ку​да не де​лись. Обе, по​дотк​нув по​до​лы об​ла​че​ний до ко​лен, си​де​ли и ели мо​ро​же​ное. Ря​дом — муж​чи​на, ли​цо за​кры​то ши​ро​ко​по​лой шля​пой; это мог быть кто угод​но.

«Бри​ман-1» раз​вер​нул​ся вдоль при​ста​ни. Пе​ре​бро​си​ли сход​ни, и я ста​ла ждать, по​ка сой​дут от​ды​хаю​щие. На при​ста​ни бы​ло так же тес​но, как на па​ро​ме: стоя​ли тор​гов​цы на​пит​ка​ми и вы​печ​кой; во​ди​тель так​си за​зы​вал пас​са​жи​ров; де​ти с ба​гаж​ны​ми те​леж​ка​ми со​пер​ни​ча​ли за ту​ри​стов. Да​же для ав​гу​ста бы​ло не​обы​чай​но люд​но.

— Ма​де​муа​зель, под​нес​ти вам ба​гаж? — Ме​ня тя​нул за ру​кав круг​ло​ли​цый маль​чик лет че​тыр​на​дца​ти в за​сти​ран​ной крас​ной фут​бол​ке. — Под​нес​ти вам ба​гаж в гос​ти​ни​цу?

— Спа​си​бо, я са​ма, — по​ка​за​ла я ему свой че​мо​дан​чик.

Маль​чик по​гля​дел удив​лен​но, слов​но пы​та​ясь по​нять, где он ме​ня ви​дел рань​ше. По​том по​жал пле​ча​ми и дви​нул​ся на по​ис​ки но​вой уда​чи.

На эс​пла​на​де то​же бы​ла тол​па. Отъ​ез​жаю​щие ту​ри​сты, при​быв​шие ту​ри​сты, а меж ни​ми ус​син​цы. Я по​ка​ча​ла го​ло​вой в от​вет на по​пыт​ку ка​ко​го-то ста​ри​ка про​дать мне бре​лок из мор​ских уз​лов; это был Жо​жо Чай​ка, ко​то​рый ле​том ка​тал нас на лод​ке, и хо​тя он ни​ко​гда не был мне дру​гом — в кон​це кон​цов, он ус​си​нец, — ме​ня коль​ну​ла оби​да из-за то​го, что он ме​ня не уз​нал.

— Вы здесь на​дол​го? От​ды​хать прие​ха​ли?

Сно​ва по​до​шел тот круг​ло​ли​цый маль​чик, но уже не один, а с при​яте​лем — тем​но​гла​зым юн​цом в ко​жа​ной курт​ке, ко​то​рый ку​рил си​га​ре​ту ско​рее с ап​лом​бом, чем с удо​воль​ст​ви​ем. Оба маль​чи​ка не​сли че​мо​да​ны.

— Я не ту​ри​ст​ка. Я ро​дом из Ле Са​ла​на.

— Ле Са​ла​на?

— Да. Я дочь Жа​на Пра​то. Ко​то​рый стро​ит лод​ки. Или стро​ил.

— Жа​на Боль​шо​го Пра​то! — Маль​чи​ки по​гля​де​ли на ме​ня с не​скры​вае​мым лю​бо​пыт​ст​вом.

Они, мо​жет, ска​за​ли бы боль​ше, но тут к нам по​до​шли еще три под​ро​ст​ка. Са​мый стар​ший с на​чаль​ст​вен​ным ви​дом об​ра​тил​ся к круг​ло​ли​це​му.

— Че​го это вы, са​лан​цы, тут де​лае​те, а? — важ​но спро​сил он. — Вы что, не знае​те, что это ус​син​ский бе​рег? Вам не по​зво​ле​но тас​кать ба​гаж в «Им​мор​те​ли»!

— Кто ска​зал? — воз​ра​зил круг​ло​ли​цый. — На​бе​реж​ная не ва​ша! И ту​ри​сты не ва​ши.

— Прав​да, Ло​ло, — ска​зал тем​но​гла​зый маль​чик. — Мы пер​вые при​шли.

Двое са​лан​цев чуть по​да​лись друг к дру​гу. Ус​син​цы пре​вос​хо​ди​ли их чис​лом, но я по​ня​ла, что маль​чи​ки го​то​вы драть​ся, лишь бы не от​дать че​мо​да​нов. На мгно​ве​ние я вспом​ни​ла се​бя в этом воз​рас​те — как я жда​ла от​ца и не об​ра​ща​ла вни​ма​ния на смех хо​ро​шень​ких де​во​чек-ус​си​нок, си​дя​щих на тер​ра​се ка​фе, по​ка на​ко​нец их на​смеш​ки не ста​но​ви​лись не​вы​но​си​мы​ми, и то​гда я спа​са​лась под по​лы пляж​ных бе​се​док.

— Они пер​вые при​шли, — со​об​щи​ла я трои​це. — Так что иди​те се​бе.

Ус​син​цы не​сколь​ко се​кунд гля​де​ли на ме​ня пре​зри​тель​но, по​том, что-то бор​мо​ча, уда​ли​лись в сто​ро​ну при​ста​ни. Во взгля​де Ло​ло све​ти​лась чис​тая бла​го​дар​ность. Его друг лишь пле​ча​ми по​жал.

— Я пой​ду с ва​ми, — ска​за​ла я. — «Им​мор​те​ли», зна​чит?

Боль​шой бе​лый дом от​де​ля​ло от эс​пла​на​ды лишь не​сколь​ко сот мет​ров. В ста​ро​дав​ние вре​ме​на тут был дом пре​ста​ре​лых.

— Тут те​перь гос​ти​ни​ца, — ска​зал Ло​ло. — Хо​зя​ин мсье Бри​ман.

— Да, я его знаю.

Клод Бри​ман; ко​ре​на​стый ус​си​нец с ка​ри​ка​тур​но пыш​ны​ми уса​ми, пах​ну​щий оде​ко​ло​ном, обу​тый в эс​пад​ри​льи
, слов​но кре​сть​я​нин. Го​лос его зву​чал соч​но и до​ро​го, как хо​ро​шее ви​но. Бри​ман Лис, зва​ли его в де​рев​не. Бри​ман Удач​ник. Мно​го лет я бы​ла уве​ре​на, что он вдо​вец, не​смот​ря на слу​хи, что у не​го где-то на ма​те​ри​ке же​на и ре​бе​нок. Хоть и ус​си​нец, он мне нра​вил​ся; бод​рый, раз​го​вор​чи​вый, кар​ма​ны все​гда на​би​ты сла​стя​ми. Мой отец его не​на​ви​дел. Ад​ри​ен​на, моя се​ст​ра, слов​но на​зло, вы​шла за его пле​мян​ни​ка.

— Те​перь все в по​ряд​ке. — Мы дош​ли до кон​ца эс​пла​на​ды. Че​рез две стек​лян​ные две​ри я ви​де​ла вес​ти​бюль «Им​мор​те​лей» — кон​тор​ку, ва​зу с цве​та​ми, круп​но​го муж​чи​ну, что си​дел у от​кры​то​го ок​на и ку​рил си​га​ру. На се​кун​ду я за​ду​ма​лась, не вой​ти ли внутрь, по​том ре​ши​ла, что не сто​ит. — Я ду​маю, даль​ше вы уже и са​ми спра​ви​тесь. Впе​ред.

Они по​шли: тем​но​гла​зый не ска​зал ни сло​ва, Ло​ло скор​чил гри​ма​су, из​ви​ня​ясь за дру​га.

— Не об​ра​щай​те вни​ма​ния на Дамь​е​на, он все​гда та​кой, — ти​хо ска​зал он. — Веч​но на​ры​ва​ет​ся на ссо​ры.

Я улыб​ну​лась. Я то​же бы​ла та​кая. Моя се​ст​ра, че​тырь​мя го​да​ми стар​ше, в хо​ро​шень​ких плать​и​цах и с при​чес​кой из па​рик​махер​ской, все​гда уме​ла впи​сать​ся в ком​па​нию; на тер​ра​се ка​фе она все​гда смея​лась гром​че всех.

Я пе​ре​шла ожив​лен​ную ули​цу, на​прав​ля​ясь ту​да, где си​де​ли две ста​рые кар​ме​лит​ки. Я со​мне​ва​лась, что они ме​ня уз​на​ют — са​лан​ку, ко​то​рую по​след​ний раз ви​де​ли де​воч​кой, — но в те дав​ние вре​ме​на я их лю​би​ла. По​дой​дя бли​же, я уви​де​ла, что они со​всем не из​ме​ни​лись, и ме​ня это ни​чуть не уди​ви​ло: яс​но​гла​зые, но за​го​ре​лые и вы​дуб​лен​ные, слов​но вы​су​шен​ные солн​цем ве​щи, что на​хо​дишь на бе​ре​гу. Се​ст​ра Те​ре​за но​си​ла чер​ный пла​ток, а не бе​лый quichenotte — че​пец ост​ро​ви​тя​нок; а то я, мо​жет, и не от​ли​чи​ла бы мо​на​хинь друг от дру​га. Муж​чи​на, си​дев​ший ря​дом, с нит​кой ко​рал​лов во​круг шеи, в шля​пе с об​вис​лы​ми по​ля​ми, за​кры​вав​шей гла​за, был не​зна​ко​мый. Лет три​дца​ти, ли​цо при​ят​ное, но не ос​ле​пи​тель​ный кра​са​вец; мо​жет, от​ды​хаю​щий, но это не вя​за​лось с не​при​ну​ж​ден​но​стью, с ка​кой он ме​ня при​вет​ст​во​вал, — ти​пич​ный ост​ров​ной мол​ча​ли​вый ки​вок.

Се​ст​ра Экс​та​за и се​ст​ра Те​ре​за при​сталь​но ог​ля​де​ли ме​ня и тут же рас​плы​лись оди​на​ко​вы​ми сияю​щи​ми улыб​ка​ми.

— Да это же до​чур​ка Жа​на Боль​шо​го.

Они так дол​го жи​ли вне мо​на​сты​ря, вме​сте, что пе​ре​ня​ли друг у дру​га ха​рак​тер​ные чер​точ​ки в по​ве​де​нии. Го​во​ри​ли они то​же оди​на​ко​во — бы​ст​ро, над​трес​ну​ты​ми го​ло​са​ми, как со​ро​ки. У них раз​ви​лось осо​бое взаи​мо​по​ни​ма​ние, как бы​ва​ет у близ​не​цов, — они за​кан​чи​ва​ли фра​зы друг за дру​га, и ка​ж​дая снаб​жа​ла речь дру​гой, слов​но за​пя​ты​ми, ут​вер​ди​тель​ны​ми жес​та​ми. Как ни стран​но, они ни​ко​гда не поль​зо​ва​лись име​на​ми — все​гда на​зы​ва​ли друг дру​га ma soeur
, хо​тя, на​сколь​ко мне из​вест​но, не со​стоя​ли в род​ст​ве.

— Это Ма​до, ma soeur, ма​лют​ка Мад​лен Пра​то. Как она вы​рос​ла! Здесь, на ост​ро​вах...

— ...вре​мя ле​тит так бы​ст​ро. Ка​жет​ся, все​го па​ра лет...

— ...как мы сю​да прие​ха​ли, а мы уже по​ста​ре​ли...

— ...и вы​жи​ли из ума, ma soeur, вы​жи​ли из ума. А до че​го мы ра​ды те​бя ви​деть, ма​лют​ка Ма​до! Ты все​гда бы​ла дру​гая. Со​всем-со​всем не по​хо​жа на...

— ...свою се​ст​ру.

По​след​ние сло​ва ста​руш​ки про​из​нес​ли хо​ром, бле​стя чер​ны​ми гла​за​ми.

— Я так ра​да, что вер​ну​лась. — Толь​ко про​из​не​ся эти сло​ва, я по​ня​ла, до че​го я на са​мом де​ле ра​да.

— Здесь ма​ло что пе​ре​ме​ни​лось, вер​но, ma soeur?

— Да, поч​ти со​всем ни​че​го. Толь​ко...

— Все по​ста​ре​ло, толь​ко и все​го. Как мы. — Мо​на​хи​ни де​ло​ви​то по​ка​ча​ли го​ло​ва​ми и опять за​ня​лись мо​ро​же​ным.

— Я гля​жу, «Им​мор​те​ли» пе​ре​строи​ли, — ска​за​ла я.

— Вер​но, — кив​ну​ла се​ст​ра Экс​та​за. — Бо́льшую часть, во вся​ком слу​чае. Из нас еще кое-кто ос​тал​ся на верх​нем эта​же...

— Дол​го​жи​ву​щие гос​ти, как Бри​ман нас на​зы​ва​ет...

— Но со​всем не​мно​го. Жор​жет​та Лой​он, Ра​уль Лак​руа, Бет​та План​пен. Они по​ста​ре​ли и пе​ре​ста​ли справ​лять​ся, и он ку​пил у них до​ма...

— Ку​пил за​де​ше​во и пе​ре​стро​ил для от​ды​хаю​щих...

Мо​на​хи​ни пе​ре​гля​ну​лись.

— Бри​ман дер​жит их тут толь​ко по​то​му, что мо​на​стырь пла​тит за них день​ги. Он не ссо​рит​ся с цер​ко​вью. Он-то зна​ет, с ка​кой сто​ро​ны у не​го об​лат​ка на​ма​за​на мас​лом...

Обе за​дум​чи​во умолк​ли и при​ня​лись об​ли​зы​вать мо​ро​же​ное.

— А это Ры​жий, ма​лют​ка Ма​до. — Се​ст​ра Те​ре​за ука​за​ла на не​зна​ком​ца, ко​то​рый, ух​мы​ля​ясь, слу​шал их ре​чи.

— Ры​жий, анг​ли​ча​нин...

— При​шел све​сти нас с пу​ти ис​тин​но​го ле​стью и мо​ро​же​ным. В на​ши-то го​ды.

Он по​ка​чал го​ло​вой.

— Не верь​те им, — по​со​ве​то​вал он, все так же ух​мы​ля​ясь. — Я к ним под​ли​зы​ва​юсь толь​ко для то​го, чтоб они не раз​бол​та​ли мо​их сек​ре​тов.

Он го​во​рил с силь​ным, но при​ят​ным ак​цен​том. Се​ст​ры за​хи​хи​ка​ли.

— Сек​ре​ты, а! Да, от нас ма​ло что ук​ро​ет​ся, вер​но, ma soeur, мо​жет, мы и...

— ...ста​ру​хи, но со слу​хом у нас все в по​ряд​ке.

— Лю​ди не об​ра​ща​ют на нас вни​ма​ния...

— ...по​то​му что мы...

— ...мо​на​хи​ни.

Че​ло​век, на​зван​ный Ры​жим, по​смот​рел на ме​ня и ух​мыль​нул​ся. У не​го бы​ло ум​ное, свое​об​раз​ное ли​цо, ко​то​рое оза​ря​лось, ко​гда он улы​бал​ся. Я чув​ст​во​ва​ла, что он раз​гля​ды​ва​ет ме​ня в мель​чай​ших под​роб​но​стях, не с дур​ны​ми на​ме​ре​ния​ми, но с вы​жи​да​тель​ным лю​бо​пыт​ст​вом.

— Ры​жий?

У ост​ро​ви​тян в оби​хо​де про​зви​ща. Ес​ли зо​вешь лю​дей не по про​зви​щам, зна​чит, ты ино​стра​нец или с ма​те​ри​ка.

Он снял шля​пу и взмах​нул ею в шу​тов​ском по​кло​не.

— Ри​чард Флинн: фи​ло​соф, строи​тель, скульп​тор, свар​щик, ры​бак, мас​тер на все ру​ки, пред​ска​за​тель по​го​ды, а са​мое глав​ное — ис​сле​до​ва​тель пля​жей и ис​ка​тель пляж​ных со​кро​вищ. — Он не​оп​ре​де​лен​но мах​нул ру​кой в сто​ро​ну пля​жа «Им​мор​те​ли».

Се​ст​ра Экс​та​за со​про​во​ди​ла его сло​ва вос​тор​жен​ным над​трес​ну​тым хи​хи​кань​ем, так что, су​дя по все​му, эта шут​ка бы​ла ей зна​ко​ма.

— От не​го ни мне, ни те​бе до​б​ра не ждать, — объ​яс​ни​ла она.

Флинн за​сме​ял​ся. Я за​ме​ти​ла, что во​ло​сы у не​го поч​ти в цвет ко​роль​ков на шее. «Ры​жий, крас​ный — че​ло​век опас​ный», — го​ва​ри​ва​ла мать, хо​тя на ост​ро​вах ры​жие встре​ча​ют​ся ред​ко и счи​та​ет​ся, что ры​жи​на при​но​сит уда​чу. Вот и раз​гад​ка. Но все рав​но, ес​ли ты об​за​вел​ся про​зви​щем на Кол​ду​не — зна​чит, за​нял оп​ре​де​лен​ное по​ло​же​ние, что для ино​стран​ца ред​кость. Ост​ров​ное имя так сра​зу не за​ра​бо​та​ешь.

— Вы здесь жи​ве​те? — Мне в это не ве​ри​лось. Мне по​чу​ди​лась в нем ка​кая-то не​уем​ность; что-то не​уло​ви​мое.

Он по​жал пле​ча​ми.

— Ну где-то ж на​до жить.

Ме​ня это не​сколь​ко уди​ви​ло. Как буд​то ему все рав​но, где жить. Я по​про​бо​ва​ла пред​ста​вить се​бе, ка​ко​во это — ко​гда те​бе все рав​но, где твой дом, ко​гда он не тя​нет те​бя по​сто​ян​но за серд​це. Не​вы​но​си​мая сво​бо​да. И все же его на​гра​ди​ли про​зви​щем. А я всю жизнь бы​ла про​сто la fille á Grosjean
, и моя се​ст​ра то​же.

— Так. — Он ух​мыль​нул​ся. — А чем вы за​ни​мае​тесь?

— Я ху​дож​ник. То есть я про​даю свои ра​бо​ты.

— А что вы ри​суе​те?

Мне вспом​ни​лась на миг на​ша па​риж​ская квар​тир​ка и ком​на​та, где у ме​ня бы​ла мас​тер​ская. Кро​хот​ная, слиш​ком ма​лень​кая для гос​ти​ной — но и эту мать ус​ту​пи​ла скре​пя серд​це, — к сте​не при​сло​нен моль​берт, пап​ки, хол​сты. Мать лю​би​ла го​во​рить, что я мо​гу на​ри​со​вать что угод​но. У ме​ня дар. Че​го же я то​гда ри​сую всё од​но и то же? Во​об​ра​же​ния не хва​та​ет? Или на​роч​но, что​бы ее по​му​чить?

— В ос​нов​ном ост​ро​ва.

Флинн по​гля​дел на ме​ня, но ни​че​го боль​ше не ска​зал. Гла​за у не​го бы​ли та​ко​го же гри​фель​но​го цве​та, как по​лос​ка туч на го​ри​зон​те. Мне по​ка​за​лось очень труд​но смот​реть в эти гла​за, слов​но они ме​ня на​сквозь ви​де​ли.

Се​ст​ра Экс​та​за дое​ла мо​ро​же​ное.

— А что же твоя ма​ма, ма​лют​ка Ма​до? Она то​же здесь?

Я за​ко​ле​ба​лась. Флинн все еще смот​рел на ме​ня.

— Она умер​ла, — от​ве​ти​ла я на​ко​нец. — В Па​ри​же. А се​ст​ра не при​ез​жа​ла.

Мо​на​хи​ни пе​ре​кре​сти​лись.

— Жал​ко, ма​лют​ка Ма​до. Ай-яй-яй как жал​ко.

Се​ст​ра Те​ре​за взя​ла ме​ня за ру​ку ис​сох​ши​ми паль​ца​ми. Се​ст​ра Экс​та​за по​гла​ди​ла ме​ня по ко​лен​ке.

— Ты за​ка​жешь па​ни​хи​ду в Ле Са​ла​не? — спро​си​ла се​ст​ра Те​ре​за. — Ра​ди от​ца?

— Нет. — В мо​ем го​ло​се до сих пор слы​ша​лась рез​кость. — Это уже про​шлое. И она са​ма все​гда го​во​ри​ла, что ни​ко​гда сю​да не вер​нет​ся. Да​же в ви​де пра​ха.

— Жаль. Так для всех бы​ло бы луч​ше.

Се​ст​ра Экс​та​за бро​си​ла на ме​ня бы​ст​рый взгляд из-под по​лей quichenotte.

— На​вер​ня​ка ей тут не​лег​ко бы​ло. Ост​ро​ва...

— Я знаю.

«Бри​ман-1» сно​ва от​ча​ли​вал. На миг я со​вер​шен​но рас​те​ря​лась.

— Да и отец не об​лег​чал де​ла, — ска​за​ла я, все еще гля​дя вслед ухо​дя​ще​му па​ро​му. — Но все-та​ки те​перь он от нее ос​во​бо​дил​ся. Он же это​го и хо​тел. Что​бы его ос​та​ви​ли в по​кое.
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— Пра​то? Это ост​ров​ная фа​ми​лия.

Так​сист — ус​си​нец, ко​то​ро​го я не уз​на​ла, — го​во​рил об​ви​няю​ще, слов​но я на​халь​но при​свои​ла чу​жое имя.

— Да. Я тут ро​ди​лась.

— Э. — Во​ди​тель ог​ля​нул​ся на ме​ня, слов​но пы​та​ясь ра​зо​брать зна​ко​мые чер​ты. — У вас и род​ня тут есть?

Я кив​ну​ла.

— Отец, в Ле Са​ла​не.

— А.

Так​сист по​жал пле​ча​ми, слов​но упо​ми​на​ние Ле Са​ла​на по​га​си​ло вся​кий ин​те​рес. Пред мо​им мыс​лен​ным взо​ром пред​ста​ли Жан Боль​шой у се​бя в шлю​поч​ной мас​тер​ской и я са​ма, на​блю​даю​щая за ним. Я вспом​ни​ла о мас​тер​ст​ве от​ца, и ме​ня коль​ну​ла ви​но​ва​тая гор​дость. Я упор​но пя​ли​лась на за​ты​лок так​си​ста, по​ка это чув​ст​во не ис​чез​ло.

— Яс​но. Ле Са​лан, зна​чит.

В са​ло​не пах​ло затх​ло​стью, и под​вес​ка бы​ла со​всем уби​тая. Мы еха​ли из Ла Ус​синь​е​ра по зна​ко​мой до​ро​ге, и в же​луд​ке у ме​ня тре​пе​та​ло. Те​перь я все пом​ни​ла уже слиш​ком хо​ро​шо, слиш​ком от​чет​ли​во: ро​щи​ца та​ма​ри​сков, ска​ла, мельк​нув​шая на мгно​ве​ние кры​ша из гоф​ри​ро​ван​но​го же​ле​за над кра​ем дю​ны слов​но до бо​ли обод​ра​ли серд​це вос​по​ми​на​ния​ми.

— Так вы, зна​чит, знае​те, ку​да вам на​до, а?

До​ро​га бы​ла пло​хая, и за по​во​ро​том ко​ле​са так​си на мгно​ве​ние за​стря​ли в пес​ча​ном на​но​се; шо​фер вы​ру​гал​ся и злоб​но взре​вел мо​то​ром, что​бы ос​во​бо​дить ма​ши​ну.

— Да. На Оке​ан​скую, в даль​ний ко​нец.

— Точ​но? Там же нет ни​че​го, толь​ко дю​ны.

— Точ​но.

Ка​кое-то чу​тье под​ска​за​ло мне, что луч​ше вый​ти, не​мно​го не до​ез​жая до де​рев​ни; я хо​те​ла при​быть пеш​ком. Так​сист взял день​ги и уе​хал, рас​сы​пая пе​сок вее​ром от ко​лес и стре​ляя глу​ши​те​лем. По​ка во​круг опять во​ца​ря​лась ти​ши​на, я на​сто​ро​жи​лась от ох​ва​тив​ше​го ме​ня не​по​нят​но​го чув​ст​ва, и со​весть опять коль​ну​ла, ко​гда до ме​ня дош​ло, что это — ра​дость.

* * *

Я обе​ща​ла ма​те​ри ни​ко​гда сю​да не воз​вра​щать​ся.

От​то​го и чув​ст​во ви​ны. На мгно​ве​ние я ощу​ти​ла се​бя кар​ли​цей в его ве​ли​кан​ской те​ни, пы​лин​кой под ог​ром​ным не​бом. Мой при​езд уже оз​на​чал, что я пре​да​ла мать, на​ши с ней сча​ст​ли​вые го​ды вдво​ем, жизнь, ко​то​рую мы по​строи​ли вда​ли от Кол​ду​на.

По​сле на​ше​го отъ​ез​да нам ни​кто не пи​сал. Стои​ло нам по​ки​нуть пре​де​лы Ла Же​те, как мы ста​ли об​лом​ка​ми ко​раб​ле​кру​ше​ния, не стоя​щи​ми вни​ма​ния, за​бы​ты​ми. Мать дос​та​точ​но час​то на​по​ми​на​ла мне об этом хо​лод​ны​ми но​ча​ми в па​риж​ской квар​тир​ке, ку​да про​ни​ка​ли не​при​выч​ные шу​мы улич​но​го дви​же​ния и вы​вес​ка пив​ной бро​са​ла мер​цаю​щие от​све​ты, то си​ние, то крас​ные, сквозь сло​ман​ные жа​лю​зи. Мы ни​че​го не бы​ли долж​ны Кол​ду​ну. Ад​ри​ен​на вы​пол​ни​ла свой долг: удач​но вы​шла за​муж, на​ро​жа​ла де​тей, пе​ре​еха​ла в Тан​жер с му​жем — ан​тик​ва​ром по име​ни Ма​рэн. У Ад​ри​ен​ны бы​ло два сы​на, ко​то​рых мы ви​де​ли толь​ко на фо​то​гра​фи​ях. Она ред​ко пи​са​ла нам. По мне​нию ма​мы, это до​ка​зы​ва​ло пре​дан​ность Ад​ри​ен​ны му​жу и де​тям. Мать ста​ви​ла ее мне в при​мер. Моя се​ст​ра — дос​той​ная жен​щи​на, я долж​на ею гор​дить​ся.

Но я бы​ла уп​ря​ма; я, хоть и сбе​жа​ла, не смог​ла в пол​ной ме​ре вос​поль​зо​вать​ся ос​ле​пи​тель​ны​ми воз​мож​но​стя​ми, ко​то​ры​ми изо​би​ло​вал мир за пре​де​ла​ми ост​ро​вов. Я мог​ла за​по​лу​чить все, что угод​но, — хо​ро​шую ра​бо​ту, бо​га​то​го му​жа, уве​рен​ность в зав​траш​нем дне. Вме​сто это​го я два го​да про​учи​лась в ху​до​же​ст​вен​ном учи​ли​ще; еще два го​да бес​цель​но пу​те​ше​ст​во​ва​ла; по​том ра​бо​та​ла в ба​ре; убор​щи​цей; пе​ре​би​ва​лась на вре​мен​ных ра​бо​тах; про​да​ва​ла свои кар​ти​ны на пе​ре​кре​ст​ках, что​бы не пла​тить ко​мис​си​он​ные га​ле​ре​ям. И втай​не но​си​ла в се​бе Кол​дун.

— Все воз​вра​ща​ет​ся.

Де​виз бе​ре​го​вых оби​та​те​лей. Я про​из​нес​ла его вслух, слов​но в от​вет на не​вы​ска​зан​ное об​ви​не​ние. В кон​це кон​цов, я же не со​би​ра​юсь тут ос​та​вать​ся. Я за​пла​ти​ла квар​тир​ной хо​зяй​ке за ме​сяц впе​ред; мои не​мно​го​чис​лен​ные по​жит​ки ле​жат, как я их ос​та​ви​ла, и ждут ме​ня. Но сей​час меч​та бы​ла слиш​ком за​ман​чи​ва, чтоб ее иг​но​ри​ро​вать, — Ле Са​лан, не из​ме​нив​ший​ся, гос​те​при​им​ный, и отец...

Я не​ук​лю​же по​бе​жа​ла че​рез раз​би​тую до​ро​гу, к до​мам, до​мой.
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Де​рев​ня бы​ла без​люд​на. Ок​на по боль​шей час​ти за​кры​ты став​ня​ми — от жа​ры, — и до​ма вы​гля​де​ли слов​но ско​ло​чен​ные на​спех, бро​шен​ные, как пляж​ные бе​сед​ки по​сле за​кры​тия се​зо​на. Не​ко​то​рые до​ма, по​хо​же, не кра​си​ли с тех пор, как я уе​ха​ла: сте​ны, что ко​гда-то за​но​во бе​ли​ли ка​ж​дую вес​ну, пе​сок вы​скоб​лил до пол​ной по​те​ри цве​та. Един​ст​вен​ная ге​рань под​ни​ма​ла го​ло​ву из окон​но​го ящи​ка с вы​со​хшей зем​лей. Не​ко​то​рые до​ма — все​го лишь де​ре​вян​ные хи​жи​ны с кры​ша​ми из гоф​ри​ро​ван​но​го же​ле​за. Те​перь я их вспом​ни​ла, хо​тя они не поя​ви​лись ни на од​ной мо​ей кар​ти​не.

Не​сколь​ко platts, плос​ко​до​нок, вы​та​щен​ных во​ло​ком вверх по ètier — со​ле​но​му ру​чей​ку, что шел в де​рев​ню от Ла Гу​лю, — ле​жа​ли на бу​ром от​лив​ном иле. На во​де стоя​ла па​ра при​швар​то​ван​ных ры​бац​ких ло​док. Я их сра​зу уз​на​ла: «Эле​о​но​ра» се​мьи Ге​но​ле, по​стро​ен​ная мо​им от​цом и его бра​том за мно​го лет до мое​го ро​ж​де​ния, и «Се​си​лия», соб​ст​вен​ность Бас​тон​не, кон​ку​рен​тов Ге​но​ле по рыб​ной лов​ле. Вы​со​ко на мач​те од​ной из ло​док что-то мо​но​тон​но звя​ка​ло на вет​ру: тин-тин-тин.

На ули​це, мож​но ска​зать, не бы​ло ни ду​ши. За од​ной из ста​вень мельк​ну​ло ли​цо; хлоп​ну​ла дверь, пе​ре​кры​вая до​но​ся​щие​ся го​ло​са. Под зон​ти​ком у вхо​да в бар Ан​же​ло си​дел ста​рик и пил кол​ду​нов​ку, ост​ров​ной ли​кер на тра​вах. Я сра​зу его уз​на​ла — это был Ма​тиа Ге​но​ле, прон​зи​тель​ные го​лу​бые гла​за све​ти​лись на об​вет​рен​ном ли​це, — но ко​гда я по​здо​ро​ва​лась, в них не воз​ник​ло лю​бо​пыт​ст​ва. Толь​ко ис​кор​ка уз​на​ва​ния, крат​кий ки​вок, что в Ле Са​ла​не схо​дит за уч​ти​вость.

Мне в туф​ли на​бил​ся пе​сок. У стен до​мов то​же кое-где ско​пи​лись на​но​сы пес​ка, слов​но дю​ны на​сту​па​ли на де​рев​ню. Ко​неч​но, и лет​ние штор​ма вне​сли свою леп​ту: у ста​ро​го до​ма Жа​на Грос​се​ля об​ру​ши​лась сте​на, на кры​шах мес​та​ми не​дос​та​ва​ло че​ре​пиц, а за Оке​ан​ской ули​цей, там, где фер​ма и ла​воч​ка Оме Про​са​жа и его же​ны Шар​лот​ты, зем​лю, ка​жет​ся, за​то​пи​ло — ши​ро​кие гла​ди стоя​чей во​ды от​ра​жа​ли не​бо. Ряд труб из​ры​гал во​ду в при​до​рож​ную ка​на​ву, от​ку​да она сте​ка​ла об​рат​но в ру​че​ек. Я за​ме​ти​ла у сте​ны до​ма что-то вро​де на​со​са — ви​ди​мо, что​бы ус​ко​рить про​цесс — и ус​лы​ша​ла шум ге​не​ра​то​ра. За фер​мой де​ло​ви​то вра​ща​лись ло​па​сти не​боль​шо​го вет​ря​ка.

Я ос​та​но​ви​лась в кон​це глав​ной ули​цы, у ко​лод​ца при свя​ти​ли​ще Ма​ри​ны Мор​ской. Тут был руч​ной на​сос, ржа​вый, но дей​ст​вую​щий, и я на​ка​ча​ла не​мно​го во​ды, что​бы умыть​ся. Поч​ти за​бы​тым ри​ту​аль​ным жес​том я плес​ну​ла во​ды в ка​мен​ную ча​шу у сте​ны и при этом за​ме​ти​ла, что ма​лень​кая ни​ша, в ко​то​рой сто​ит свя​тая, све​же​вы​кра​ше​на, а на кам​нях раз​ло​же​ны све​чи, лен​ты, бу​сы и цве​ты. Са​ма свя​тая, ве​со​мая, не​про​ни​цае​мая, стоя​ла сре​ди при​но​ше​ний.

— Го​во​рят, ес​ли при​ло​жить​ся к но​гам и три раза сплю​нуть, по​те​рян​ное к те​бе вер​нет​ся.

Я так рез​ко по​вер​ну​лась, что чуть не упа​ла. По​за​ди ме​ня, упе​рев ру​ки в бо​ки и чуть скло​нив го​ло​ву на​бок, стоя​ла боль​шая ро​зо​вая жиз​не​ра​до​ст​ная жен​щи​на. С мо​чек ушей сви​са​ли по​зо​ло​чен​ные об​ру​чи; во​ло​сы бы​ли то​го же жиз​не​ут​вер​ждаю​ще​го от​тен​ка.

— Ка​пу​ци​на!

Она не​мно​го по​ста​ре​ла (ко​гда я уез​жа​ла, ей бы​ло под со​рок), но я ее уз​на​ла мгно​вен​но; ее про​зви​ще бы​ло Бло​ха, и жи​ла она в обод​ран​ном ро​зо​вом ва​гон​чи​ке на гра​ни​це дюн, с ку​чей шум​ных ре​бя​ти​шек. Она ни​ко​гда не бы​ла за​му​жем: «Ми​лень​кая, с муж​чи​ной жить — од​на мо​ро​ка», — но я пом​ню, как позд​но но​чью с дюн до​но​си​лась му​зы​ка, и сму​щен​ные муж​чи​ны слиш​ком ста​ра​тель​но при​тво​ря​лись, что не за​ме​ча​ют ва​гон​чик с кру​жев​ны​ми за​на​вес​ка​ми и при​зыв​ным огонь​ком над две​рью. Моя мать не лю​би​ла Ка​пу​ци​ну, но та все​гда от​но​си​лась ко мне хо​ро​шо, уго​ща​ла виш​ня​ми в шо​ко​ла​де и пе​ре​ска​зы​ва​ла вся​че​ские сплет​ни. Она смея​лась фри​воль​ней всех ос​таль​ных ост​ро​ви​тян — по прав​де ска​зать, кро​ме нее, во​об​ще ни​кто из взрос​лых на ост​ро​ве не сме​ял​ся вслух.

— Мой Ло​ло ска​зал, что ви​дал те​бя в Ла Ус​синь​е​ре. Ска​зал, что ты едешь сю​да! — Она рас​плы​лась в улыб​ке. — На​до мне усерд​нее при​кла​ды​вать​ся к свя​той, чтоб та​кое по​ча​ще слу​ча​лось!

— Я так ра​да те​бя ви​деть, Ка​пу​ци​на. — Я улыб​ну​лась. — Я уж по​ду​ма​ла, что тут ни​ко​го не ос​та​лось.

Она по​жа​ла пле​ча​ми.

— Го​во​рят, уда​ча пе​ре​мен​чи​ва. — Она не​на​дол​го пом​рач​не​ла. — Очень жал​ко, что твоя ма​ма по​мер​ла.

— От​ку​да ты зна​ешь?

— Э! Это ж ост​ров. Мы тут толь​ко и жи​вем но​во​стя​ми да сплет​ня​ми.

Я по​мед​ли​ла, чув​ст​вуя, как бьет​ся серд​це.

— А... а что мой отец?

Ее улыб​ка на мгно​ве​ние по​гас​ла.

— Он как все​гда, — не​бреж​но ска​за​ла она. — В это вре​мя го​да все​гда не​лег​ко.

Она об​ре​ла свою преж​нюю жиз​не​ра​до​ст​ность и об​ня​ла ме​ня за пле​чи.

— Пой​дем вы​пьем кол​ду​нов​ки. Мо​жешь ос​та​но​вить​ся у ме​ня. Как анг​ли​ча​нин съе​хал, у ме​ня кой​ка ос​во​бо​ди​лась...

Я, вид​но, за​мет​но уди​ви​лась, по​то​му что Ка​пу​ци​на за​смея​лась сво​им обыч​ным соч​ным, фри​воль​ным сме​хом.

— Толь​ко не по​ду​май че​го. Я те​перь при​лич​ная жен​щи​на... поч​ти. — В тем​ных гла​зах свер​ка​ло ве​се​лье. — Но Ры​жий те​бе по​нра​вит​ся. Он прие​хал в мае и всех пе​ре​бу​до​ра​жил! Мы ни​че​го по​доб​но​го не ви​да​ли с тех пор, как Ари​стид Бас​тон​не пой​мал ры​бу с дву​мя го​ло​ва​ми — с обо​их кон​цов туш​ки. Ох уж этот анг​ли​ча​нин! — она ти​хо хи​хик​ну​ла, ка​чая го​ло​вой.

— В мае это​го го​да?

Зна​чит, он толь​ко три ме​ся​ца здесь. И за три ме​ся​ца за​ра​бо​тал про​зви​ще.

— Э. — Ка​пу​ци​на за​ку​ри​ла «жи​тан» и с на​сла​ж​де​ни​ем за​тя​ну​лась. — Он зая​вил​ся сю​да в один пре​крас​ный день, без гро​ша в кар​ма​не, но сра​зу на​чал про​во​ра​чи​вать ка​кие-то де​ла. Сна​ча​ла у бол​тал Оме и Шар​лот​ту и ра​бо​тал у них до тех пор, по​ка их​няя дев​чон​ка не на​ча​ла стро​ить ему глаз​ки. Я по​се​ли​ла его к се​бе в ва​гон​чик, по​ка он не обу​ст​ро​ил​ся от​дель​но. Он, по​хо​же, по​вздо​рил со ста​рым Бри​ма​ном и еще кое с кем там, в Ла Ус​синь​е​ре.

Она бро​си​ла на ме​ня лю​бо​пыт​ный взгляд.

— Твоя се​ст​ра ведь за​му​жем за Ма​рэ​ном Бри​ма​ном? Ну и как они там?

— Они жи​вут в Тан​же​ре. Пи​шут ред​ко.

— В Тан​же​ре, зна​чит? Ну что ж, она все​гда го​во​ри​ла...

— Да, так что этот твой при​ятель? — пе​ре​би​ла я. — Чем он за​ни​ма​ет​ся?

— У не​го вся​кие идеи. Он чи​нит вся​кие шту​ки. — Ка​пу​ци​на не​оп​ре​де​лен​но мах​ну​ла ру​кой че​рез пле​чо, на Оке​ан​скую. — Вон вет​ряк Оме. Он его по​чи​нил.

Мы обо​гну​ли дю​ну, и стал ви​ден ро​зо​вый ва​гон​чик — та​кой, ка​ким он мне пом​нил​ся, но чуть бо​лее об​лез​лый и глуб​же ушед​ший в пе​сок. Я зна​ла, что за ва​гон​чи​ком — от​цов​ский дом, хо​тя ро​ща та​ма​ри​сков скры​ва​ла его из ви​ду. Ка​пу​ци​на за​ме​ти​ла, ку​да я смот​рю.

— Да​же не ду​май, — твер​до ска​за​ла она, бе​ря ме​ня под ру​ку и ве​дя в лож​бин​ку к ва​гон​чи​ку. — Нам на​до столь​ко спле​тен на​вер​стать. Дай от​цу не​мно​го вре​ме​ни. Пус​кай сна​ча​ла от ко​го-ни​будь ус​лы​шит, что ты прие​ха​ла.

На Кол​ду​не сплет​ни — не​что вро​де раз​мен​ной мо​не​ты. Это дви​га​тель ме​ст​ной жиз​ни: сва​ры ме​ж​ду кон​ку​рен​та​ми-ры​ба​ка​ми, не​за​кон​ные де​ти, не​ве​ро​ят​ные ис​то​рии, слу​хи и от​кро​ве​ния. Я мог​ла по​нять, ка​кую цен​ность имею в гла​зах Ка​пу​ци​ны; сей​час я для нее про​сто на​ход​ка.

— По​че​му? — Я все еще смот​ре​ла на ро​щу та​ма​ри​сков. — По​че​му я не мо​гу пря​мо сей​час пой​ти с ним по​ви​дать​ся?

— Мно​го во​ды утек​ло, а? — от​ве​ти​ла Ка​пу​ци​на. — Он при​вык быть один.

Она толк​ну​ла дверь ва​гон​чи​ка, ко​то​рая ока​за​лась не за​пер​та.

— За​хо​ди, ми​лая, я те​бе все рас​ска​жу.

В ва​гон​чи​ке бы​ло стран​но уют​но — тес​но, ме​бель вы​кра​ше​на ро​зо​вым, все сво​бод​ные по​верх​но​сти за​ве​ша​ны оде​ж​дой, пах​нет ды​мом и де​ше​вы​ми ду​ха​ми. Не​смот​ря на яв​ный бор​дель​ный ду​шок, это ме​сто рас​по​ла​га​ло к до​ве​рию.

Лю​ди, ка​жет​ся, до​ве​ря​ли Ка​пу​ци​не свои сек​ре​ты охот​нее, чем от​цу Аль​ба​ну, един​ст​вен​но​му на ост​ро​ве свя​щен​ни​ку. Вид​но, бу​ду​ар, да​же та​кой по​тре​пан​ный, при​ят​ней ис​по​ве​даль​ни. С воз​рас​том Ка​пу​ци​на не ста​ла об​раз​цом доб​ро​де​те​ли, но в де​рев​не ее ува​жа​ли. Ей, как и мо​на​хи​ням, бы​ло из​вест​но слиш​ком мно​го чу​жих тайн.

Мы бе​се​до​ва​ли за ко​фе с пи​рож​ны​ми. Ка​пу​ци​на без​ос​та​но​воч​но по​гло​ща​ла ма​лень​кие са​хар​ные пи​рож​ные, так на​зы​вае​мые кол​дун​ки, пе​ре​ме​жая их «жи​та​на​ми», ко​фе и виш​ня​ми в шо​ко​ла​де, ко​то​рые она дос​та​ва​ла из боль​шой ко​роб​ки в фор​ме серд​ца.

— Я на​ве​ды​ва​юсь к Жа​ну Боль​шо​му па​ру раз в не​де​лю, — рас​ска​зы​ва​ла она, под​ли​вая ко​фе в кро​хот​ные, слов​но из ку​коль​но​го сер​ви​за, ко​фей​ные ча​шеч​ки. — Ко​гда пи​рог с со​бой при​хва​чу, ко​гда за​бро​шу бе​лье в сти​раль​ную ма​ши​ну.

Она жда​ла, как я от​реа​ги​рую, и за​мет​но об​ра​до​ва​лась, ко​гда я ее по​бла​го​да​ри​ла.

— Но с ним все в по​ряд​ке, нет? То есть, я хо​чу ска​зать, он бы и один спра​вил​ся?

— Ты же зна​ешь, ка​кой он. Ни​ко​гда не ска​жет, ес​ли что.

— Да, он все​гда та​кой был.

— Вер​но. Кто его зна​ет, те это по​ни​ма​ют. Вот с чу​жа​ка​ми он со​всем не уме​ет. Ты прав​да не... — Она тут же по​пра​ви​лась: — Он про​сто не лю​бит пе​ре​мен, вот и все. У не​го свои при​выч​ки. Хо​дит к Ан​же​ло по пят​ни​цам, ве​че​ром, рас​пить рю​моч​ку кол​ду​нов​ки с Оме, ре​гу​ляр​но, как ча​сы. Он, ко​неч​но, го​во​рит ма​ло, но с го​ло​вой у не​го все в по​ряд​ке.

На ост​ро​ве лю​ди по-на​стоя​ще​му бо​ят​ся бе​зу​мия. В не​ко​то​рых семь​ях оно пе​ре​да​ет​ся по на​след​ст​ву, шаль​ной ген, по​доб​но то​му как в за​кры​тых об​щи​нах, где же​нят​ся ме​ж​ду со​бой, ча​ще встре​ча​ет​ся шес​ти​па​лость и ге​мо​фи​лия. Как го​во​рят ус​син​цы — слиш​ком мно​го двою​род​ных ми​лу​ет​ся. Моя мать все​гда го​во​ри​ла, что Жан Боль​шой по​то​му и вы​брал де​вуш​ку с ма​те​ри​ка.

Ка​пу​ци​на по​ка​ча​ла го​ло​вой.

— У не​го свои при​выч​ки, вот и все. К то​му же в это вре​мя го​да всем не​лег​ко. Дай ему не​множ​ко от​ды​шать​ся.

Ах да. Празд​ник на​шей свя​той. Ко​гда я бы​ла ре​бен​ком, мы с от​цом час​то по​мо​га​ли кра​сить за​но​во ее ни​шу — в ко​рал​ло​вый цвет с тра​ди​ци​он​ным звезд​ча​тым ри​сун​ком — к еже​год​но​му празд​ни​ку. Са​лан​цы суе​вер​ны. Да и как ина​че; пус​кай ус​син​цы под​смеи​ва​ют​ся над на​ши​ми по​верь​я​ми и тра​ди​ция​ми. Но Ла Ус​синь​ер при​крыт Ла Же​те как щи​том. Ла Ус​синь​ер не на​хо​дит​ся в пол​ной во​ле при​ли​вов. В Ле Са​ла​не мо​ре бли​же к до​му — при​хо​дит​ся при​ни​мать ме​ры, что​бы его уми​ло​сти​вить.

— Ко​неч​но, — ска​за​ла Ка​пу​ци​на, пре​ры​вая це​поч​ку мо​их мыс​лей, — Жан Боль​шой по​те​рял в мо​ре ку​да боль​ше мно​гих. Да еще в день свя​той, так ска​зать, го​дов​щи​на... Ну что ж, Ма​до, те​бе при​дет​ся сде​лать ему скид​ку.

Я кив​ну​ла. Я зна​ла эту ис​то​рию — ис​то​рия бы​ла ста​рая, слу​чи​лась она в те го​ды, ко​гда мои ро​ди​те​ли еще не по​же​ни​лись. Жи​ли-бы​ли два бра​та, близ​кие друг дру​гу, слов​но близ​не​цы; да​же имя од​но на дво​их, на ост​ров​ной ма​нер. Но Жан Ма​лень​кий уто​нул в воз​рас​те два​дца​ти трех лет — бес​смыс​лен​но, уто​пил​ся из-за ка​кой-то де​вуш​ки. По-ви​ди​мо​му, род​не уда​лось убе​дить от​ца Аль​ба​на, что это был не​сча​ст​ный слу​чай на рыб​ной лов​ле. Вре​мя и час​тый пе​ре​сказ смяг​чи​ли эту ду​ше​раз​ди​раю​щую ис​то​рию; те​перь мне труд​но бы​ло по​ве​рить, что по про​ше​ст​вии три​дца​ти лет мой отец все еще ви​нит се​бя. Но я ви​де​ла над​гро​бие — цель​ный ку​сок ост​ров​но​го гра​ни​та — за Ла Гу​лю, на клад​би​ще Ла Буш, где хо​ро​нят са​лан​цев.

Жан-Ма​рэн Пра​то
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Лю​би​мый брат

Мой отец сам вы​сек над​пись — бу​к​вы в па​лец глу​би​ной вре​за​ны в тол​щу кам​ня. На это уш​ло пол​го​да.

— В об​щем, так, Ма​до, — ска​за​ла Ка​пу​ци​на, от​ку​сы​вая от оче​ред​но​го пи​рож​но​го. — Ты жи​вешь у ме​ня, по край​ней ме​ре до по​сле празд​ни​ка свя​той Ма​ри​ны. Те​бе ведь не пря​мо сей​час ехать об​рат​но? Мо​жешь по​до​ж​дать день-два?

Я кив​ну​ла.

— Здесь про​сто​рней, чем ка​жет​ся, — оп​ти​ми​стич​но ска​за​ла Бло​ха, по​ка​зы​вая на за​на​вес​ку, от​де​ляю​щую жи​лое про​стран​ст​во от спаль​но​го. Те​бе там бу​дет удоб​но, а мой Ло​ло — хо​ро​ший маль​чик, он не ста​нет ка​ж​дые пять ми​нут со​вать нос за за​на​вес​ку.

Ка​пу​ци​на взя​ла еще од​ну виш​ню в шо​ко​ла​де из сво​их бес​ко​неч​ных за​па​сов.

— Он уже ско​ро вер​нет​ся. Не знаю, что он там де​ла​ет це​лы​ми дня​ми. Долж​но быть, бьет бак​лу​ши с этим маль​чиш​кой Ге​но​ле.

Я по​ня​ла, что Ло​ло при​хо​дит​ся Ка​пу​ци​не вну​ком; ее дочь Кло​тиль​да ос​та​ви​ла его на по​пе​че​ние ма​те​ри, а са​ма от​пра​ви​лась ис​кать ра​бо​ты на ма​те​ри​ке.

— Го​во​рят, что все воз​вра​ща​ет​ся. Э! Моя Кло, ка​жет​ся, не очень то​ро​пит​ся на​зад. Ей там слиш​ком ве​се​ло жи​вет​ся. — Взгляд Ка​пу​ци​ны чуть пом​рач​нел. — Нет, ра​ди нее нет смыс​ла це​ло​вать но​ги свя​той. Она все вре​мя обе​ща​ет прие​хать на празд​ни​ки, но ка​ж​дый раз у нее на​хо​дит​ся ка​кая-ни​будь от​го​вор​ка. Мо​жет, лет че​рез де​сять...

Она взгля​ну​ла на ме​ня и осек​лась.

— Ма​до, из​ви​ни. Я не про те​бя...

— Ни​че​го. — Я до​пи​ла ко​фе и вста​ла. — Спа​си​бо за пред​ло​же​ние.

— Ты хо​чешь сей​час ту​да ид​ти? Се​го​дня? — Ка​пу​ци​на, хму​рясь, по​гля​де​ла на ме​ня се​кун​ду, ру​ки в бо​ки, ро​зо​вая шаль на​по​ло​ви​ну сполз​ла с плеч.

— Ну что ж, — на​ко​нец про​из​нес​ла она. — Толь​ко мно​го​го не жди.
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Моя мать бы​ла с боль​шой зем​ли. Так что я толь​ко на​по​ло​ви​ну ост​ро​ви​тян​ка. Ро​ман​тич​ная де​вуш​ка из Нан​та она раз​лю​би​ла Кол​дун так же бы​ст​ро, как и су​ро​вую кра​со​ту мое​го от​ца. Она не го​ди​лась для жиз​ни в Ле Са​ла​не. Она бы​ла го​во​ру​нья, пе​ву​нья, ры​да​ла, раз​ра​жа​лась ти​ра​да​ми, хо​хо​та​ла, вся на​рас​паш​ку. Отец же и по​на​ча​лу был не​раз​го​вор​чив. Не умел под​дер​жи​вать бе​се​ду. Го​во​рил по боль​шей час​ти од​но​слож​но; здо​ро​вал​ся кив​ком. Неж​ные чув​ст​ва, что он вы​ка​зы​вал, бы​ли на​прав​ле​ны по пре​иму​ще​ст​ву на ры​бац​кие лод​ки, ко​то​рые он стро​ил на дво​ре за до​мом и там же про​да​вал. Ле​том он ра​бо​тал на ули​це, на зи​му пе​ре​би​рал​ся в боль​шой са​рай, и я лю​би​ла си​деть ря​дом, смот​реть, как он гнет де​ре​во, вы​ма​чи​ва​ет дос​ки для об​шив​ки, что​бы при​дать им гиб​кость, вы​во​дит гра​ци​оз​ные ли​нии ки​ля и но​са, шьет па​ру​са. Па​ру​са бы​ли бе​лые ли​бо крас​ные, по цве​там ост​ро​ва. Нос лод​ки все​гда ук​ра​ша​ли ко​рал​ло​вой бу​си​ной. Ка​ж​дую лод​ку по​ли​ро​ва​ли, по​кры​ва​ли ла​ком, ни​ко​гда не кра​си​ли — толь​ко имя на но​су чер​но-бе​лы​ми бу​к​ва​ми. Отец жа​ло​вал име​на ро​ман​ти​че​ских ге​ро​инь — «Пре​крас​ная Изоль​да»
, «Муд​рая Элои​за»
, «Бланш де Ко​эт​кен»
, име​на из ста​рых книг, хо​тя, на​сколь​ко мне из​вест​но, сам он ни​че​го не чи​тал. Раз​го​во​ры ему за​ме​ня​ла ра​бо​та — в об​ще​ст​ве сво​их «дам» он про​во​дил боль​шую часть вре​ме​ни, но ни од​ной лод​ки не на​звал в честь ко​го-ни​будь из нас, да​же в честь ма​те​ри, хо​тя она, я знаю, бы​ла бы ра​да.

Я обо​гну​ла дю​ну и уви​де​ла, что шлю​поч​ная мас​тер​ская пус​та. Две​ри са​рая бы​ли за​кры​ты, и, су​дя по вы​со​те ис​сох​шей тра​вы, ко​то​рой они за​рос​ли, их не от​кры​ва​ли уже не​сколь​ко ме​ся​цев. Два ло​доч​ных кор​пу​са, бро​шен​ные у во​рот, на​по​ло​ви​ну за​не​сло пес​ком. Под на​ве​сом из гоф​ри​ро​ван​но​го пла​сти​ка сто​ял тя​гач с при​це​пом — с ви​ду вро​де бы в ра​бо​чем со​стоя​нии, но подъ​ем​ник, ко​то​рым отец обыч​но гру​зил лод​ки на при​цеп, за​ржа​вел, как буд​то им дав​но не поль​зо​ва​лись.

В до​ме бы​ло не луч​ше. Он и рань​ше не бли​стал по​ряд​ком, за​ва​лен​ный ос​тат​ка​ми гран​ди​оз​ных про​ек​тов, ко​то​рые отец на​чи​нал и не за​кан​чи​вал. Сей​час дом вы​гля​дел пол​но​стью за​бро​шен​ным. По​бел​ка стер​лась; раз​би​тое ок​но за​ко​ло​че​но дос​кой; крас​ка на две​рях и став​нях по​тре​ска​лась и об​лу​пи​лась. От до​ма по пес​ку тя​нул​ся про​вод к при​строй​ке, где гу​дел ге​не​ра​тор; един​ст​вен​ный при​знак жиз​ни.

Поч​то​вый ящик был за​бит. Я вы​та​щи​ла ут​рам​бо​ван​ный пласт пи​сем и бро​шюр и по​нес​ла в пус​тую кух​ню. Дверь бы​ла не за​пер​та. У ра​ко​ви​ны — го​ра гряз​ной по​су​ды. На пли​те ос​тыв​ший ко​фей​ник. За​пах как в ком​на​те боль​но​го. Ве​щи ма​те​ри — ко​мод, сун​дук, квад​рат​ный го​бе​лен — ни​ку​да не де​лись, но все по​кры​лось пы​лью, а бе​тон​ный пол — пес​ком.

И все же вид​но бы​ло, что о до​ме кто-то за​бо​тит​ся. В уг​лу ком​на​ты сто​ял ящик для ин​ст​ру​мен​тов, с кус​ка​ми тру​бок, про​во​ло​ки и де​ре​ва, и я за​ме​ти​ла, что ко​лон​ку для на​гре​ва во​ды, ко​то​рую Жан Боль​шой все со​би​рал​ся по​чи​нить, за​ме​ни​ли ка​ким-то уст​рой​ст​вом — пу​за​тый мед​ный бак, со​еди​нен​ный с бал​ло​ном бу​та​на. Бол​таю​щие​ся про​во​да ак​ку​рат​но спря​та​ны за па​нель; кто-то по​чи​нил ка​мин и тру​бу, ко​то​рая рань​ше веч​но ды​ми​ла. Эти сле​ды че​ло​ве​че​ской дея​тель​но​сти рез​ко вы​де​ля​лись на фо​не за​пу​щен​но​го до​ма, слов​но Жан Боль​шой на​столь​ко по​гру​зил​ся в ра​бо​ту, что уже не ус​пе​вал вы​ти​рать пыль и сти​рать бе​лье.

Я бро​си​ла поч​ту на ку​хон​ный стол. Я по​ня​ла, что дро​жу, и рас​сер​ди​лась. Я про​смот​ре​ла поч​ту — на​ко​пив​шую​ся, по​хо​же, за пол​го​да или год — и об​на​ру​жи​ла свое по​след​нее пись​мо к от​цу, не вскры​тое. Я дол​го смот​ре​ла на кон​верт с па​риж​ским ад​ре​сом на обо​ро​те и вспо​ми​на​ла. Я но​си​ла его с со​бой не​сколь​ко не​дель, пре​ж​де чем на​ко​нец опус​ти​ла пись​мо в ящик, ис​пы​ты​вая стран​ную рас​те​рян​ность и в то же вре​мя ощу​ще​ние сво​бо​ды. Люк, мой при​ятель из ка​фе, спро​сил ме​ня, че​го я жду: «В чем про​бле​ма? Ты ведь хо​чешь его ви​деть, нет? Хо​чешь ему по​мочь?»

Все бы​ло не так про​сто. За де​сять лет Жан Боль​шой не на​пи​сал мне ни ра​зу. Я по​сы​ла​ла ему ри​сун​ки, фо​то​гра​фии, школь​ные та​бе​ли, пись​ма — от​ве​та не бы​ло. Но я все пи​са​ла, год за го​дом. Ра​зу​ме​ет​ся, ма​те​ри я не го​во​ри​ла. Я точ​но знаю, что она об этом ска​за​ла бы.

Я опус​ти​ла чуть дро​жа​щую ру​ку с пись​мом. По​том су​ну​ла его в кар​ман. Мо​жет, в кон​це кон​цов, так оно и луч​ше. Так у ме​ня еще есть вре​мя по​ду​мать. Рас​смот​реть все ва​ри​ан​ты.

Как я и ду​ма​ла, до​ма ни​ко​го не бы​ло. Я за​гля​ну​ла сна​ча​ла в свою ком​на​ту, по​том в ком​на​ту Ад​ри​ен​ны, ста​ра​ясь не чув​ст​во​вать се​бя не​про​ше​ной гос​тьей. Поч​ти все бы​ло на сво​их мес​тах. На​ши ве​щи ни​ку​да не де​лись: мои мо​де​ли ло​док, се​ст​ри​ны пла​ка​ты с ки​но​ак​те​ра​ми. Даль​ше бы​ла ком​на​та ро​ди​те​лей.

Я толк​ну​ла дверь и ока​за​лась в по​луть​ме: став​ни бы​ли за​кры​ты. Пах​ну​ло ду​хом не​жи​лья. Кро​вать бы​ла не за​сте​ле​на, из-под сби​той про​сты​ни вид​нел​ся по​ло​са​тый тик мат​ра​са. У кро​ва​ти — пе​ре​пол​нен​ная пе​пель​ни​ца; на по​лу ку​чей гряз​ная оде​ж​да. Гип​со​вая ста​ту​эт​ка свя​той Ма​ри​ны в ни​ше у две​ри; кар​тон​ная ко​роб​ка со вся​кой вся​чи​ной. Я за​ме​ти​ла в ко​роб​ке фо​то​гра​фию — и сра​зу уз​на​ла, хо​тя она те​перь бы​ла без рам​ки. Фо​то​гра​фи​ро​ва​ла мать в день, ко​гда мне ис​пол​ни​лось семь лет, и на фо​то​гра​фии мы трое — Жан Боль​шой, Ад​ри​ен​на и я — ши​ро​ко улы​ба​лись, гля​дя на боль​шой торт в фор​ме ры​бы.

Кто-то вы​ре​зал мое ли​цо из фо​то​гра​фии — не​ук​лю​же, нож​ни​ца​ми, — так что ос​та​лись толь​ко Жан Боль​шой и Ад​ри​ен​на; она слег​ла опи​ра​лась ру​кой ему на пле​чо. Отец улы​бал​ся ей че​рез ды​ру, где рань​ше бы​ла я.

Вне​зап​но сна​ру​жи до​нес​ся звук. Я бы​ст​ро смя​ла фо​то​гра​фию, су​ну​ла в кар​ман и за​сты​ла, при​слу​ши​ва​ясь, гор​ло у ме​ня сжа​лось. Кто-то ти​хо про​шел под ок​ном спаль​ни, так бес​шум​но, что гро​хот мое​го серд​ца поч​ти за​глу​шил ша​ги; че​ло​век был бо​си​ком ли​бо в эс​пад​риль​ях.

Не те​ряя вре​ме​ни, я ри​ну​лась в кух​ню. Нерв​но по​пра​ви​ла во​ло​сы, га​дая, что он ска​жет... что я ска​жу... уз​на​ет ли он ме​ня во​об​ще. Де​сять лет ме​ня из​ме​ни​ли: ис​чез​ла дет​ская пух​лость; ко​рот​кие во​ло​сы от​рос​ли до плеч. Я не та​кая кра​си​вая, как мать, хо​тя кое-кто го​во​рит, что я на нее по​хо​жа. Я слиш​ком вы​со​кая, дви​га​юсь не так гра​ци​оз​но, как она, и во​ло​сы туск​лые, сред​не-ру​сые. Но гла​за под на​вис​ши​ми бро​вя​ми у ме​ня ма​те​рин​ские — стран​но​го, хо​лод​но​го се​ро-зе​ле​но​го цве​та, ко​то​рый иные счи​та​ют урод​ли​вым. Я вдруг по​жа​ле​ла, что не по​ста​ра​лась как-то при​хо​ро​шить​ся. Мог​ла бы хоть пла​тье на​деть.

Дверь от​кры​лась. На по​ро​ге сто​ял че​ло​век в тя​же​лой ры​бац​кой курт​ке, в ру​ке — бу​маж​ный па​кет. Я его сра​зу уз​на​ла, хо​тя во​ло​сы за​кры​ва​ла вя​за​ная ша​поч​ка; бы​ст​рые, точ​ные дви​же​ния со​вер​шен​но не по​хо​ди​ли на мед​ве​жью ко​со​ла​пость от​ца. Я и опом​нить​ся не ус​пе​ла, а он уже про​шел ми​мо ме​ня в дом и за​крыл за со​бой дверь.

Анг​ли​ча​нин. Ры​жий. Флинн.

— Я кое-что при​нес, ду​маю, вам при​го​дит​ся, — ска​зал он, бро​сив па​кет на ку​хон​ный стол. По​том уви​дел вы​ра​же​ние мое​го ли​ца: — Что-ни​будь слу​чи​лось?

— Я не вас жда​ла, — на​ко​нец вы​да​ви​ла я из се​бя. — Вы ме​ня за​ста​ли врас​плох.

Серд​це у ме​ня все еще ко​ло​ти​лось. Я вце​пи​лась в фо​то​гра​фию в кар​ма​не, ме​ня бро​са​ло то в жар, то в хо​лод, и я не зна​ла, что он мо​жет про​честь у ме​ня на ли​це.

— Вол​нуе​тесь, да? — Флинн от​крыл па​кет, ле​жа​щий на сто​ле, и на​чал вы​ни​мать со​дер​жи​мое. — Тут хлеб, мо​ло​ко, сыр, яй​ца, ко​фе, все для зав​тра​ка. Вы мне ни​че​го не долж​ны, это все взя​то на его счет.

Он по​ло​жил хлеб в по​лот​ня​ный ме​шо​чек, ви​ся​щий с внут​рен​ней сто​ро​ны две​ри.

— Спа​си​бо. — Я не мог​ла не за​ме​тить, что он чув​ст​во​вал се​бя в до​ме мое​го от​ца как в сво​ем соб​ст​вен​ном, уве​рен​но от​кры​вал шка​фы, рас​кла​ды​вая про​дук​ты по мес​там. — На​де​юсь, это вас не очень обес​по​кои​ло.

— Нис​коль​ко. — Он ух​мыль​нул​ся. — Я жи​ву в двух ми​ну​тах от​сю​да, в ста​ром блок​гау​зе. Ино​гда за​хо​жу в гос​ти.

Блок​га​уз сто​ял на дю​нах над Ла Гу​лю. Офи​ци​аль​но он, как и по​лос​ка зем​ли, на ко​то​рой он сто​ял, при​над​ле​жал мо​ему от​цу. Я пом​ни​ла этот блок​га​уз — не​мец​кий бун​кер, ос​тав​ший​ся с вой​ны, без​образ​ный куб ржа​во​го бе​то​на, по​лу​за​не​сен​ный пес​ком. Мно​гие го​ды я ве​ри​ла, что там жи​вут при​ви​де​ния.

— Ни​ко​гда бы не по​ду​ма​ла, что там мож​но жить, — ска​за​ла я.

— Я его обу​ст​ро​ил, — бод​ро ото​звал​ся Флинн, уби​рая мо​ло​ко в хо​ло​диль​ник. — Труд​нее все​го бы​ло из​ба​вить​ся от пес​ка Ко​неч​но, там еще не все го​то​во: на​до вы​ко​пать ко​ло​дец и сде​лать нор​маль​ный во​до​про​вод, но все же это проч​ное, удоб​ное жи​лье, и я на не​го не тра​чу ни гро​ша — толь​ко вре​мя, ну и кое-ка​кие ме​ло​чи при​хо​дит​ся по​ку​пать — то, что я не мо​гу най​ти или сде​лать сам.

Я по​ду​ма​ла о Жа​не Боль​шом, с его веч​ны​ми не​за​кон​чен​ны​ми про​ек​та​ми. Не​уди​ви​тель​но, что этот че​ло​век ему по​нра​вил​ся. Ка​пу​ци​на го​во​ри​ла, он что-то стро​ит. Те​перь я по​ня​ла, кто все чи​нит в от​цов​ском до​ме. У ме​ня вне​зап​но ек​ну​ло серд​це.

— Знае​те, вам, на​вер​ное, не уда​ст​ся с ним по​ви​дать​ся се​го​дня, — ска​зал Флинн. — В по​след​ние дни ему не по се​бе. Его поч​ти ни​кто не ви​дел.

— Спа​си​бо. — Я от​вер​ну​лась, что​бы спря​тать​ся от его взгля​да. — Я знаю сво​его от​ца.

Это прав​да; в ночь свя​той Ма​ри​ны, по​сле ше​ст​вия, Жан Боль​шой все​гда ис​че​за​ет в на​прав​ле​нии Ла Бу​ша и там жжет све​чи на мо​ги​ле Жа​на Ма​лень​ко​го. Этот еже​год​ный ри​ту​ал не​при​кос​но​ве​нен. Ни​что не мо​жет ему по​ме​шать.

— Он да​же не зна​ет еще, что вы вер​ну​лись, — про​дол​жал Флинн. — Ко​гда уз​на​ет, долж​но быть, ре​шит, что свя​тая ус​лы​ша​ла все его мо​лит​вы сра​зу.

— Спа​си​бо вам за та​кие сло​ва, — хлад​но​кров​но от​ве​ти​ла я. — Но Жан Боль​шой ни​ко​гда не при​кла​ды​вал​ся к свя​той. Ни за ко​го.
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Празд​ник на​шей свя​той, Ма​ри​ны Мор​ской, справ​ля​ет​ся раз в го​ду, в ав​гу​стов​ское пол​но​лу​ние. Этой но​чью свя​тую пе​ре​но​сят из де​ре​вен​ско​го свя​ти​ли​ща в раз​ва​ли​ны ее хра​ма на мы​се Гри​но. Ра​бо​та не​лег​кая — в свя​той три фу​та вы​со​ты, она тя​же​ла, по​сколь​ку сде​ла​на из сплош​но​го кус​ка ба​заль​та, так что нуж​но чет​ве​ро муж​чин, что​бы пе​ре​не​сти ее на цо​ко​ле к са​мой во​де. По​том все де​ре​вен​ские про​хо​дят пе​ред ней ве​ре​ни​цей, один за дру​гим; кто-то на​кло​ня​ет​ся, что​бы древ​ним ри​ту​аль​ным жес​том при​ло​жить​ся к го​ло​ве свя​той, на​де​ясь вы​мо​лить воз​вра​ще​ние че​го-ни​будь (точ​нее — ко​го-ни​будь) по​те​рян​но​го. Де​ти ук​ра​ша​ют свя​тую цве​та​ми. Лю​ди бро​са​ют скром​ные да​ры — еду, цве​ты, пе​ре​вя​зан​ные лен​точ​кой па​ке​ти​ки ка​мен​ной со​ли, да​же день​ги — в при​лив​ные вол​ны. В жа​ров​нях по обе сто​ро​ны свя​той го​рят кед​ро​вые и со​сно​вые щеп​ки. Ино​гда бы​ва​ют фей​ер​вер​ки — раз​ры​ва​ют​ся над рав​но​душ​ным мо​рем, слов​но с вы​зо​вом.

Я до​ж​да​лась тем​но​ты и вы​шла из до​ма Ве​тер, ко​то​рый силь​нее все​го в этой час​ти ост​ро​ва, по​вер​нул на юг и вы​би​вал свою «пля​ску смер​ти» на ок​нах и две​рях. Я дви​ну​лась в путь, плот​но за​пах​нув курт​ку, и сра​зу уви​де​ла от​све​ты жа​ро​вен на даль​нем кон​це мы​са. Там ко​гда-то был храм, но в по​след​ние сто лет он сто​ял раз​ру​шен​ный и не ис​поль​зо​вал​ся. За это вре​мя его по​сте​пен​но при​свои​ло мо​ре, так что ны​не от хра​ма ос​тал​ся един​ст​вен​ный ку​сок — часть се​вер​ной сте​ны. Ни​ша, ко​то​рую за​ни​ма​ла ко​гда-то свя​тая Ма​ри​на, еще вид​не​ет​ся в вы​вет​рен​ных кам​нях. В ба​шен​ке над ни​шей ко​гда-то ви​сел ко​ло​кол — Ма​ри​нет​та, соб​ст​вен​ный ко​ло​кол свя​той Ма​ри​ны, — но его дав​но уже нет. Ле​ген​да гла​сит, что он упал в мо​ре; дру​гая по​ве​ст​ву​ет, как Ма​ри​нет​ту ук​рал и пе​ре​пла​вил жад​ный ус​си​нец, а свя​тая про​кля​ла его, и при​зрач​ный звон свел с ума. По вре​ме​нам ко​ло​кол еще зво​нит — все​гда в бур​ную ночь, все​гда пред​ве​щая ка​кое-ни​будь не​сча​стье. Скеп​ти​ки счи​та​ют, что зву​ки, на​по​ми​наю​щие ко​ло​коль​ный звон, про​из​во​дит юж​ный ве​тер, про​ду​ваю​щий ска​лы и рас​ще​ли​ны мы​са Гри​но. Но са​лан​цам луч​ше знать; это Ма​ри​нет​та все вы​зва​ни​ва​ет свои пре​дос​те​ре​же​ния, все при​гля​ды​ва​ет за са​лан​ца​ми из глу​бин.

Под​хо​дя к мы​су, я ви​де​ла си​лу​эты на ос​ве​щен​ной ог​ня​ми сте​не ста​ро​го хра​ма. Мно​го, не мень​ше три​дца​ти, боль​ше по​ло​ви​ны де​рев​ни. Отец Аль​бан, ост​ров​ной свя​щен​ник, сто​ял у во​ды, в ру​ках — ча​ша и по​сох. В от​све​тах жа​ро​вен свя​щен​ник по​ка​зал​ся мне се​дым и осу​нув​шим​ся; ко​гда я про​шла ми​мо, он ко​рот​ко по​здо​ро​вал​ся, нис​коль​ко не удив​лен​ный. От не​го сла​бо пах​ло ры​бой; су​та​на ак​ку​рат​но за​прав​ле​на в ры​бац​кие са​по​ги.

Тра​ди​ци​он​ное ше​ст​вие — стран​но вол​ную​щее зре​ли​ще, хоть са​лан​цы и не по​доз​ре​ва​ют, что жи​во​пис​ны. Они иной кро​ви, чем мы с ма​те​рью, — по боль​шей час​ти не​вы​со​кие, плот​ные, с мел​ки​ми чер​та​ми ли​ца, кель​ты; чер​но​во​ло​сые и го​лу​бо​гла​зые. Од​на​ко эта по​тря​саю​щая кра​со​та бы​ст​ро вя​нет, и к ста​рос​ти они пре​вра​ща​ют​ся в гор​гу​лий — оде​ва​ют​ся в чер​ное по при​ме​ру пред​ков, а жен​щи​ны еще но​сят бе​лый quichenotte. Ка​кой мо​мент ни возь​ми, три чет​вер​ти на​се​ле​ния де​рев​ни, ка​жет​ся, стар​ше шес​ти​де​ся​ти пя​ти лет.

Я бы​ст​ро об​ша​ри​ла взгля​дом ли​ца, все еще на​де​ясь. Ста​ру​хи в веч​ном трау​ре, длин​но​во​ло​сые ста​ри​ки в ры​бац​ких га​ма​шах и чер​ных ма​тер​ча​тых курт​ках или в ры​бац​ких блу​зах и са​по​гах, па​ра мо​ло​дых лю​дей, скра​сив​ших кос​тюм ры​ба​ка ру​баш​кой кри​ча​ще​го цве​та. От​ца сре​ди них не бы​ло.

Празд​нич​но​го ожив​ле​ния, па​мят​но​го мне с дет​ст​ва, в этом го​ду не на​блю​да​лось; цве​тов во​круг свя​ти​ли​ща бы​ло мень​ше, а обыч​ных при​но​ше​ний и во​все поч​ти не вид​но. Я по​ду​ма​ла, что де​ре​вен​ские мрач​ны, слов​но жи​те​ли оса​ж​ден​но​го го​ро​да, хо​тя, быть мо​жет, де​ло лишь в том, что ре​бен​ку этот празд​ник ви​дел​ся по-ино​му, чем взрос​ло​му че​ло​ве​ку, ка​ким я ста​ла.

И вот на​ко​нец на дю​нах за мы​сом Гри​но по​ка​зал​ся свет фо​на​рей и до​нес​ся вой biniou; ше​ст​вие свя​той Ма​ри​ны на​ча​лось. Ес​ли иг​рать на biniou умею​чи, звук его не​мно​го по​хо​дит на во​лын​ку. Но в этих зву​ках бы​ло что-то ко​ша​чье, прон​зи​тель​ный вой, пе​ре​би​вав​ший да​же гул вет​ра.

Я ви​де​ла ка​мен​ную пли​ту, на ко​то​рую во​дру​зи​ли ста​тую; чет​ве​ро муж​чин, по од​но​му с ка​ж​до​го уг​ла, не​сли ее, на​пря​гая си​лы, по не​ров​ной зем​ле. По ме​ре то​го как ше​ст​вие при​бли​жа​лось, ста​но​ви​лись вид​ны де​та​ли: гор​ка крас​ных и бе​лых цве​тов под празд​нич​ны​ми юб​ка​ми свя​той, бу​маж​ные фо​на​ри​ки, све​жая по​зо​ло​та на ста​ром кам​не. Сре​ди са​лан​цев бы​ли и де​ти — ли​ца ро​зо​вые от вет​ра, го​ло​са прон​зи​тель​ные от ус​та​ло​сти и воз​бу​ж​де​ния. Я уз​на​ла круг​ло​ли​це​го Ло​ло, вну​ка Ка​пу​ци​ны, и его при​яте​ля Дамь​е​на — они лег​ко бе​жа​ли по пес​ку, не​ся бу​маж​ные фо​на​ри​ки, один зе​ле​ный, один крас​ный.

Про​цес​сия обо​гну​ла по​след​нюю дю​ну. Тут ве​тер вздул пла​мя в од​ном фо​на​ри​ке, и бу​ма​га вспых​ну​ла; при све​те пла​ме​ни я уз​на​ла от​ца.

Он был сре​ди тех, кто нес свя​тую, и не​сколь​ко мгно​ве​ний я мог​ла раз​гля​ды​вать его, не бо​ясь, что он ме​ня за​ме​тит. Свет ог​ня был добр к от​цу; в от​све​тах ка​за​лось, что он со​всем не из​ме​нил​ся, к то​му же они при​да​ва​ли его ли​цу не​свой​ст​вен​ную ему жи​вость. Отец был плот​нее, чем я его пом​ни​ла: отя​же​лел с го​да​ми; боль​шие ру​ки на​пря​га​лись, удер​жи​вая пли​ту го​ри​зон​таль​но. Ли​цо ужас​но со​сре​до​то​чен​но. Все ос​таль​ные муж​чи​ны, нес​шие свя​тую, бы​ли мо​ло​же; я уз​на​ла Але​на Ге​но​ле и его сы​на Ги​ле​на, оба — ры​ба​ки, при​выч​ные к тя​же​лой ра​бо​те. Про​цес​сия ос​та​но​ви​лась пе​ред стоя​щей в ожи​да​нии груп​пой жи​те​лей де​рев​ни, и я с удив​ле​ни​ем по​ня​ла, что чет​вер​тый че​ло​век, не​су​щий свя​тую, — Флинн.

— Свя​тая Ма​ри​на.

Пе​ре​до мной из тол​пы вы​шла жен​щи​на и на миг при​жа​лась гу​ба​ми к но​гам ста​туи.

Я ее уз​на​ла: Шар​лот​та Про​саж, хо​зяй​ка ба​ка​лей​ной лав​ки, пух​лень​кая, по​хо​жая на птич​ку, с веч​но бес​по​кой​ным ви​дом. Ос​таль​ные де​ли​кат​но стоя​ли по​одаль; кое-кто дер​жал аму​ле​ты и фо​то​гра​фии.

— Свя​тая Ма​ри​на По​мо​ги нам с зем​лей. Зим​ние при​ли​вы веч​но за​та​п​ли​ва​ют по​ля. В про​шлый раз у ме​ня три ме​ся​ца уш​ло, чтоб их очи​стить. Ты на​ша свя​тая. По​мо​ги нам.

Она го​во​ри​ла уни​жен​но и в то же вре​мя слег​ка пре​зри​тель​но — не​по​нят​но, как ей это уда​ва​лось. Взгляд ее тре​вож​но бе​гал.

Как толь​ко Шар​лот​та за​кон​чи​ла мо​лить​ся, ее сме​ни​ли дру​гие. Ее муж, Оме, про​зван​ный Кар​тош​кой за смеш​ное бес​фор​мен​ное ли​цо; Илэр, са​лан​ский ве​те​ри​нар, лы​сый, в круг​лых оч​ках. Ры​ба​ки, вдо​вы, де​воч​ка-под​рос​ток с бес​по​кой​ны​ми гла​за​ми — все го​во​ри​ли оди​на​ко​во — то​ро​п​ли​во бор​мо​та​ли с от​тен​ком об​ви​не​ния в го​ло​се. Я не мог​ла про​толк​нуть​ся бли​же — это бы​ло бы на​ру​ше​ни​ем эти​ке​та; ли​цо Жа​на Боль​шо​го вновь скры​лось за при​ли​вом ка​чаю​щих​ся вверх-вниз го​лов.

— Ма​ри​на Мор​ская, от​ве​ди мо​ре от мое​го по​ро​га. При​го​ни мак​рель ко мне в се​ти. И пус​кай этот бра​конь​ер Ге​но​ле не под​хо​дит к мо​им уст​рич​ным от​ме​лям.

— Свя​тая Ма​ри​на, по​шли нам удач​ную лов​лю. Пусть мой сын воз​вра​ща​ет​ся с мо​ря це​лым и не​вре​ди​мым.

— Свя​тая Ма​ри​на, я хо​чу крас​ное би​ки​ни и сол​неч​ные оч​ки «Рэй-бан».

От​хо​дя от свя​той, де​вуш​ка бро​си​ла на ме​ня ми​мо​лет​ный взгляд. Те​перь я ее уз​на​ла: Мер​се​дес, дочь Шар​лот​ты и Оме, в по​ру мое​го отъ​ез​да ей бы​ло лет семь или во​семь, а те​перь она ста​ла вы​со​кая, длин​но​но​гая, с рас​пу​щен​ны​ми во​ло​са​ми и кра​си​вым ка​приз​ным ртом. Мы встре​ти​лись гла​за​ми; я улыб​ну​лась, но де​вуш​ка на​гра​ди​ла ме​ня не​при​яз​нен​ным взгля​дом и про​толк​ну​лась ми​мо ме​ня в тол​пу. Кто-то за​нял ее ме​сто: ста​ру​ха в плат​ке, ли​цо умо​ляю​ще скло​ни​лось к по​тер​той фо​то​гра​фии.

Про​цес​сия опять тро​ну​лась; под го​ру, к мо​рю, где свя​тую опус​тят но​га​ми в во​ду — для бла​го​сло​ве​ния. Ко​гда я дос​тиг​ла даль​не​го края тол​пы, Жан Боль​шой как раз от​во​ра​чи​вал​ся; я ви​де​ла его про​филь, по​кры​тый бу​син​ка​ми по​та, ме​даль​он блес​нул на шее — и отец ме​ня опять не за​ме​тил. Еще се​кун​да, и ста​ло слиш​ком позд​но: чет​вер​ка но​силь​щи​ков уже шла по ка​ме​ни​сто​му скло​ну к во​де, на​пря​гая си​лы, и отец Аль​бан ру​кой при​дер​жи​вал свя​тую, что​бы она не оп​ро​ки​ну​лась. Мрач​но за​вы​ва​ли biniou; пла​мя ох​ва​ти​ло дру​гой фо​на​рик, по​том тре​тий, и чер​ные ба​боч​ки за​пор​ха​ли по вет​ру.

На​ко​нец они дош​ли до мо​ря; отец Аль​бан ото​шел в сто​ро​ну, и чет​ве​ро вне​сли свя​тую Ма​ри​ну в во​ду. У мы​са нет пес​ка, од​ни кам​ни на дне, свет от​ра​жа​ет​ся от во​ды, и дно ко​вар​но. При​лив поч​ти дос​тиг выс​шей точ​ки. Мне по​слы​ша​лось за во​пля​ми biniou, что пер​вые по​ры​вы вет​ра за​гу​де​ли в рас​ще​ли​нах, за​выл го​лод​ный юж​ный ве​тер, и этот вой тут же уси​лил​ся, поч​ти зве​ня, слов​но ко​ло​кол под во​дой...

— Ма​ри​нет​та!

Это за​кри​ча​ла ста​ру​ха в плат​ке, Де​зи​ре Бас​тон​не; гла​за ее по​тем​не​ли от стра​ха. Ху​дые нерв​ные ру​ки все еще те​ре​би​ли фо​то​гра​фию, с ко​то​рой улы​ба​лось маль​чи​ше​ское ли​цо, от​ра​жая свет фо​на​рей.

— Ни​че​го по​доб​но​го.

Ари​стид, муж Де​зи​ре, гла​ва ры​бац​кой ди​на​стии, но​ся​щей ту же фа​ми​лию; ста​рик, за семь​де​сят, уси​щи пат​ри​ар​ха, длин​ные се​дые во​ло​сы под пло​ской ост​ров​ной шля​пой. Он по​те​рял но​гу за мно​го лет до мое​го ро​ж​де​ния, не​сча​ст​ный слу​чай в мо​ре, тот же, что унес жизнь его стар​ше​го сы​на. Ста​рик прон​зил ме​ня взгля​дом, ко​гда я про​хо​ди​ла ми​мо. Он ти​хо про​дол​жил, об​ра​ща​ясь к же​не:

— Чтоб я от те​бя боль​ше не слы​шал про злой рок. И убе​ри эту шту​ку.

Де​зи​ре от​ве​ла взгляд и спле​ла паль​цы на фо​то​гра​фии. За спи​ной у нее юно​ша лет де​вят​на​дца​ти-два​дца​ти гля​нул на ме​ня с роб​ким лю​бо​пыт​ст​вом из-за очоч​ков в про​во​лоч​ной оп​ра​ве. Он, ка​жет​ся, со​би​рал​ся что-то ска​зать, но тут Ари​стид по​вер​нул​ся, и юно​ша по​спе​шил к не​му, бес​шум​но сту​пая бо​си​ком по кам​ням.

Но​силь​щи​ки уже стоя​ли в во​де по грудь, ли​цом к бе​ре​гу, и дер​жа​ли свя​тую так, что​бы ее но​ги по​гру​зи​лись в во​ду. Вол​ны би​лись о пли​ту, смы​вая цве​ты в мо​ре. Ален и Ги​лен бы​ли впе​ре​ди; Флинн с мо​им от​цом — по​за​ди, они на​пря​га​лись, пы​та​ясь про​ти​во​сто​ять те​че​нию. Во​да, долж​но быть, хо​лод​ная, не​смот​ря на ав​густ; у ме​ня ли​цо за​не​ме​ло от ле​тя​щей во​дя​ной пы​ли, и я дро​жа​ла, по​то​му что ве​тер на​сквозь про​ду​вал шер​стя​ную курт​ку. А ведь я стоя​ла на бе​ре​гу.

Ко​гда все де​ре​вен​ские ра​зо​шлись по мес​там, отец Аль​бан под​нял по​сох для фи​наль​но​го бла​го​сло​ве​ния. В эту се​кун​ду Жан Боль​шой под​нял го​ло​ву, что​бы по​смот​реть на свя​щен​ни​ка, и встре​тил​ся гла​за​ми со мной.

На ка​кой-то миг нас с от​цом, ка​за​лось, оку​тал ко​кон ти​ши​ны. Отец смот​рел на ме​ня че​рез про​свет ме​ж​ду но​га​ми свя​той, слег​ка при​от​крыв рот, меж бро​вя​ми про​лег​ла со​сре​до​то​чен​ная мор​щин​ка. Ме​даль​он на шее го​рел алым пла​ме​нем.

У ме​ня что-то вста​ло в гор​ле, ка​кая-то пре​гра​да, она не да​ва​ла ды​шать. Ру​ки ста​ли слов​но не мои, чу​жие.

Мне по​ка​за​лось, что Флинн, стоя​щий ря​дом с от​цом, по​ше​ве​лил​ся. По​том их рез​ко уда​ри​ло сза​ди вол​ной, и Жан Боль​шой, все еще гля​дя на ме​ня, по​шат​нул​ся в вол​не, по​те​рял рав​но​ве​сие, вы​тя​нул ру​ку, что​бы не упасть... и уро​нил свя​тую Ма​ри​ну с ка​мен​ной пли​ты в глу​бо​кие во​ды у мы​са Гри​но.

До​лю се​кун​ды она, ка​за​лось, чу​дом дер​жа​лась на пла​ву в бур​ном мо​ре; шел​ко​вая юб​ка раз​ду​ва​лась во​круг алым ко​ло​ко​лом. По​том свя​тая ис​чез​ла.

Жан Боль​шой рас​те​рян​но сто​ял, гля​дя в ни​ку​да. Отец Аль​бан про​тя​нул ру​ки, тщет​но пы​та​ясь пой​мать свя​тую. Ари​стид из​дал удив​лен​ный сме​шок. Юно​ша в оч​ках за спи​ной Ари​сти​да сде​лал шаг к во​де и ос​та​но​вил​ся. Мой отец сто​ял еще се​кун​ду, и не​ле​по празд​нич​ный свет фо​на​ри​ков иг​рал у не​го на ли​це, ли​шен​ном ка​ких-ли​бо иных при​зна​ков ожив​ле​ния. По​том он об​ра​тил​ся в бег​ст​во — вы​брал​ся из мо​ря, ос​каль​зы​ва​ясь на кам​нях, с уси​ли​ем вы​прям​ля​ясь сно​ва, бо​рясь с тя​же​стью на​мок​шей оде​ж​ды.

— Отец, — крик​ну​ла я, ко​гда он по​рав​нял​ся со мной, но он ис​чез, не ог​ля​нув​шись.

Мне по​ка​за​лось, что, дос​тиг​нув выс​шей точ​ки мы​са Гри​но, он из​дал ка​кой-то звук — дол​гий пре​ры​ви​стый стон, — но, мо​жет, это был ве​тер.
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По тра​ди​ции по​сле це​ре​мо​нии на вер​ши​не уте​са все идут в бар к Ан​же​ло — вы​пить за свя​тую. На этот раз по​шло мень​ше по​ло​ви​ны уча​ст​ни​ков; отец Аль​бан от​пра​вил​ся пря​мо до​мой, в Ла Ус​синь​ер, да​же ви​но не бла​го​сло​вил; де​ти — и боль​шин​ст​во ма​те​рей — уш​ли спать, и со​брав​шим​ся яв​но не​дос​та​ва​ло обыч​ной жиз​не​ра​до​ст​но​сти.

Ко​неч​но, глав​ной при​чи​ной бы​ла по​те​ря свя​той Ма​ри​ны. Те​перь мо​лит​вы ос​та​нут​ся не ус​лы​ша​ны; при​лив бу​дет буй​ст​во​вать без​на​ка​зан​но. Го​ре мое​го от​ца не так бы​ло важ​но для де​ре​вен​ских, как их соб​ст​вен​ные суе​вер​ные стра​хи; мне ста​ло не​при​ят​но, что о его бег​ст​ве так лег​ко за​бы​ли. Оме Кар​тош​ка пред​ло​жил не​мед​лен​но от​пра​вить​ся на по​ис​ки про​пав​шей свя​той, но при​лив был слиш​ком вы​сок, не​ров​ное ка​ме​ни​стое дно слиш​ком опас​но, и экс​пе​ди​цию от​ло​жи​ли на ут​ро.

Са​ма я сра​зу на​пра​ви​лась в от​цов​ский дом и при​ня​лась ожи​дать воз​вра​ще​ния Жа​на Боль​шо​го. Он не при​шел. На​ко​нец, око​ло по​лу​но​чи, я по​шла об​рат​но к Ан​же​ло и об​на​ру​жи​ла там Ка​пу​ци​ну, по​прав​ляю​щую нер​вы при по​мо​щи ко​фе с кол​дун​ка​ми.

При ви​де ме​ня она вста​ла, гля​дя со​чув​ст​вен​но.

— Его нет, — ска​за​ла я, са​дясь ря​дом с ней. — Он не при​хо​дил до​мой.

— И не при​дет. Сей​час-то, — от​ве​ти​ла Ка​пу​ци​на.

Лю​ди гля​де​ли на ме​ня; я уло​ви​ла лю​бо​пыт​ст​во и еще хо​лод​ность, от ко​то​рой я по​чув​ст​во​ва​ла се​бя не​ук​лю​жей и чу​жой. Ка​пу​ци​на за​ку​ри​ла си​га​ре​ту и, вы​ды​хая дым че​рез ноз​д​ри, за​го​во​ри​ла де​ло​ви​то, хоть и со​чув​ст​вен​но:

— Ты все​гда бы​ла уп​ря​мая. Как по​про​ще — те​бе не го​дит​ся, да? Веч​но ки​да​ешь​ся на​про​лом. — Она ус​та​ло улыб​ну​лась. — Ма​до, не ды​ши от​цу в за​ты​лок. Дай ему шанс.

— Шанс? — Это по​до​шел Ари​стид Бас​тон​не, с Де​зи​ре под ру​ку. — По​сле се​го​дняш​не​го ве​че​ра, по​сле то​го, что слу​чи​лось на мы​су, ка​кой у нас мо​жет быть шанс?

Я под​ня​ла гла​за Ста​рик сто​ял по​за​ди нас, тя​же​ло опи​ра​ясь на пал​ку, гла​за слов​но крем​ни. Ря​дом, чуть в сто​ро​не, — юно​ша в оч​ках, во​ло​сы упа​ли на гла​за, вид сму​щен​ный. Те​перь я его уз​на​ла — Кса​вье, внук Ари​сти​да; в дав​ние вре​ме​на он был оди​ноч​ка, кни​ги пред​по​чи​тал иг​рам. Мы с ним поч​ти не раз​го​ва​ри​ва​ли, хо​тя нас раз​де​ля​ло лишь не​сколь​ко лет.

Ари​стид все еще свер​лил ме​ня взгля​дом.

— Ты за​чем вер​ну​лась, а? — во​про​сил он. — Тут боль​ше ни​че​го нет.

— Не от​ве​чай, — ска​за​ла Ка​пу​ци​на. — Он пьян.

Ари​стид слов​но бы не ус​лы​шал.

— Вы, мо​ло​дые, все оди​на​ко​вые! — ска​зал он. — Вы толь​ко то​гда воз​вра​щае​тесь, ко​гда вам че​го-ни​будь на​до!

— Де​душ​ка, — за​про​тес​то​вал Кса​вье, кла​дя ру​ку ста​ри​ку на пле​чо.

Но Ари​стид стрях​нул ее. Хо​тя ста​рик был на го​ло​ву ни​же, в гне​ве он слов​но стал ве​ли​ка​ном, гла​за го​ре​ли, как у про​ро​ка.

Его же​на, сто​яв​шая ря​дом, бес​по​кой​но по​смот​ре​ла на ме​ня.

— Не сер​дись, — ти​хо ска​за​ла она. — Свя​тая Ма​ри​на... наш сын...

— За​крой рот! — рявк​нул Ари​стид и так стре​ми​тель​но по​вер​нул​ся, опи​ра​ясь на пал​ку, что мог бы упасть, ес​ли б не сто​яв​шая ря​дом Де​зи​ре. — Ду​ма​ешь, ей на это не пле​вать?

Он вы​шел, не обо​ра​чи​ва​ясь, с уси​ли​ем во​ло​ча де​ре​вян​ную но​гу по бе​тон​но​му по​лу, до​мо​чад​цы по​тя​ну​лись за ним. Их про​во​ди​ли мол​ча​ни​ем.

Ка​пу​ци​на по​жа​ла пле​ча​ми.

— Не об​ра​щай на не​го вни​ма​ния. Он про​сто пе​ре​брал кол​ду​нов​ки.

— Я не по​ни​маю.

— Не​че​го тут и по​ни​мать, — ска​зал Ма​тиа Ге​но​ле. — Это ж Бас​тон​не. Ка​мен​ный лоб.

Его сло​ва ме​ня не очень под​бод​ри​ли; Ге​но​ле и Бас-тон​не не​на​ви​де​ли друг дру​га на про​тя​же​нии мно​гих по​ко​ле​ний.

— Бед​ный Ари​стид. Обя​за​тель​но про​тив не​го кто-ни​будь стро​ит коз​ни. — Я по​вер​ну​лась и уви​де​ла, что на бар​ную та​бу​рет​ку ря​дом со мной взгро​моз​ди​лась ма​лень​кая ста​руш​ка в чер​ных вдовь​их оде​ж​дах. Туа​нет​та Про​саж, мать Оме, ста​рей​шая оби​та​тель​ни​ца де​рев​ни. — Ес​ли ве​рить Ари​сти​ду, кто-то веч​но ста​ра​ет​ся его ку​да-ни​будь уп​ря​тать, при​брать к ру​кам его сбе​ре​же​ния — э! — Она рас​хо​хо​та​лась, слов​но во​ро​на карк​ну​ла. — Все ведь зна​ют, он столь​ко по​тра​тил на свой дом — свя​тая Ма​ри​на! Да​же ес​ли его сын те​перь вер​нет​ся, ему ни​че​го не дос​та​нет​ся — толь​ко ста​рая лод​ка да за​то​п​лен​ная по​лос​ка зем​ли, на ко​то​рую и Бри​ман не поль​стил​ся!

Я ощу​пы​ва​ла пись​мо, ко​то​рое так и ле​жа​ло в кар​ма​не.

— Бри​ман?

— Ра​зу​ме​ет​ся, — ска​за​ла Туа​нет​та. — Кто еще мо​жет се​бе по​зво​лить что-то де​лать в этих мес​тах?

Со​глас​но Туа​нет​те, у Бри​ма​на бы​ли пла​ны на Ле Са​лан. Пла​ны эти бы​ли столь же зло​ве​щи, сколь и не​оп​ре​де​лен​ны. Я уз​на​ла тра​ди​ци​он​ную не​при​язнь са​лан​цев к пре​ус​пе​ваю​ще​му ус​син​цу.

— Ему ни​че​го не сто​ит сде​лать в Ле Са​ла​не все, что на​до, для не​го это тьфу! — ска​за​ла ста​ру​ха, со​про​во​див сло​ва вы​ра​зи​тель​ным жес​том. — У не​го есть и день​ги, и ма​ши​ны. Осу​шить бо​ло​та, по​ста​вить вол​но​ло​мы на Ла Гу​лю — за пол​го​да спра​вил​ся бы. И ни​ка​ких боль​ше па​вод​ков. Э! Ко​неч​но, все это не за бес​плат​но, да​же не ду​май. Он не бла​го​тво​ри​тель​но​стью се​бе ка​пи​тал ско​ло​тил.

— Мо​жет, име​ет смысл уз​нать, че​го он хо​чет вза​мен.

Ма​тиа Ге​но​ле ки​сло по​смот​рел на ме​ня.

— Что? Про​дать​ся ус​син​цу?

— Не ки​дай​ся на де​воч​ку, — ска​за​ла Ка​пу​ци​на. — Она хо​чет как луч​ше.

— Да, но ес​ли он мо​жет пре​кра​тить па​вод​ки...

Ма​тиа ре​ши​тель​но по​ка​чал го​ло​вой.

— Мо​рю не при​ка​жешь, — ска​зал он. — Оно де​ла​ет что хо​чет. Ес​ли свя​той угод​но нас уто​пить, то так оно и бу​дет.

Я уз​на​ла, что де​рев​ню по​стиг​ла че​ре​да пло​хих лет. Не​смот​ря на по​кро​ви​тель​ст​во свя​той Ма​ри​ны, при​ли​вы с ка​ж​дой зи​мой под​ни​ма​лись все вы​ше. В этом го​ду за​то​пи​ло да​же Оке​ан​скую ули​цу, впер​вые по​сле вой​ны. Ле​то то​же вы​да​лось не​спо​кой​ным. Ру​че​ек вздул​ся и за​лил всю де​рев​ню со​ле​ной во​дой на три фу​та — эти по​вре​ж​де​ния еще не вез​де ус​пе​ли по​чи​нить.

— Ес​ли и даль​ше так бу​дет, мы кон​чим как ста​рая де​рев​ня, — ска​зал Ма​тиа. — Там все уто​ну​ло, да​же цер​ковь.

Он на​бил труб​ку и ут​рам​бо​вал та​бак гряз​ным боль​шим паль​цем.

— Толь​ко по​ду​мать. Цер​ковь. Ес​ли свя​тая не по​мо​жет, то кто?

— Ну, то был Чер​ный год, — зая​ви​ла Туа​нет​та Про​саж. — Ты​ся​ча де​вять​сот вось​мой. В тот год умер​ла от ин​флю​эн​цы моя се​ст​ра Ма​ри-Ло​ра, а я ро​ди​лась.

Она прон​зи​ла воз​дух кри​вым паль​цем.

— Вот она я, ди​тя Чер​но​го го​да; ни​кто не ду​мал, что я вы​жи​ву. А я вы​жи​ла! Так что ес​ли мы хо​тим пе​ре​жить и этот год, не​че​го ца​пать​ся ме​ж​ду со​бой, как бак​ла​ны.

Она стро​го по​смот​ре​ла на Ма​тиа.

— Лег​ко ска​зать, Туа​нет​та, но раз свя​тая боль​ше за нас не сто​ит...

— Я не про то го​во​рю, Ма​тиа Ге​но​ле, и ты это пре​крас​но зна​ешь.

Ма​тиа по​жал пле​ча​ми:

— Не я пер​вый на​чал. Ес​ли Ари​стид Бас​тон​не хоть один раз при​зна​ет, что был не прав...

Туа​нет​та сер​ди​то по​вер​ну​лась ко мне.

— Ви​дишь, что де​ла​ет​ся? Взрос​лые муж​чи​ны — ста​ри​ки — ве​дут се​бя как де​ти. Не​уди​ви​тель​но, что свя​тая гне​ва​ет​ся.

Ма​тиа още​ти​нил​ся.

— Не мои же вну​ки уро​ни​ли свя​тую...

Ка​пу​ци​на злоб​но ус​та​ви​лась на не​го. Он осек​ся.

— Из​ви​ни, — ска​зал он, об​ра​ща​ясь ко мне. — Жан Боль​шой не ви​но​ват. Ес​ли кто и ви​но​ват, то Ари​стид. Он не дал сво​ему вну​ку не​сти свя​тую, ведь то​гда там бы​ли бы двое Ге​но​ле и толь​ко один Бас​тон​не. Он сам, ко​неч​но, не мог по​мочь, с де​ре​вян​ной но​гой-то.

Он вздох​нул.

— Я же уже го​во​рил. Бу​дет Чер​ный год. Вы же все слы​ша​ли, как Ма​ри​нет​та зво​ни​ла.

— Это не Ма​ри​нет​та бы​ла, — ска​за​ла Ка​пу​ци​на.

Она ма​ши​наль​но сло​жи​ла ле​вой ру​кой «рож​ки», что​бы от​вес​ти не​сча​стье. Ма​ти​ас сде​лал то же.

— Я те​бе го​во​рю, это​го сле​до​ва​ло ожи​дать, про​шло три​дцать лет...

Ма​ти​ас опять сло​жил «рож​ки».

— Семь​де​сят вто​рой. Пло​хой был год.

Я зна​ла, что пло​хой: в тот год по​гиб​ло трое де​ре​вен​ских, в том чис​ле брат от​ца.

Ма​тиа от​хлеб​нул кол​ду​нов​ки.

— Ари​сти​ду од​на​ж​ды по​ка​за​лось, что он на​шел Ма​ри​нет​ту. Ран​ней вес​ной, в тот год, ко​гда он по​те​рял но​гу. Ока​за​лось, это ста​рая ми​на, ос​та​лась с пер​вой вой​ны. Иро​ния судь​бы, ска​жешь нет?

Я со​гла​си​лась. Я слу​ша​ла веж​ли​во, как мог​ла, хо​тя де​воч​кой слы​ша​ла эту ста​рую бай​ку мно​го раз. Ни​че​го не из​ме​ни​лось, го​во​ри​ла я се​бе с ка​ким-то от​чая​ни​ем. Да​же бай​ки тут та​кие же ста​рые и по​тре​пан​ные, как са​ми ост​ро​ви​тя​не, за​ез​жен​ные, как бу​си​ны в чет​ках. Жа​лость и не​тер​пе​ние ско​пи​лись у ме​ня в гру​ди, и я глу​бо​ко вздох​ну​ла Ма​тиа, ни​че​го не за​ме​чая, про​дол​жал рас​ска​зы​вать так, буд​то ис​то​рия про​изош​ла вче​ра.

— Эта шту​ка ле​жа​ла, на​по​ло​ви​ну за​ры​тая в пес​ча​ном на​но​се. Ес​ли уда​рить по ней кам​нем, она зве​не​ла. То​гда все де​ти со​шлись с пал​ка​ми и кам​ня​ми, ко​ло​ти​ли по ней, чтоб зве​не​ла. Не​сколь​ко ча​сов спус​тя при​лив за​брал ее об​рат​но, и она взо​рва​лась са​ма по се​бе при​мер​но в ста мет​рах от то​го мес​та, где сей​час Ла Же​те. Ог​лу​ши​ла всю ры​бу от​ту​да до Ле Са​ла​на. Э! — Ма​тиа смач​но за​тя​нул​ся из труб​ки. — Де​зи​ре сва​ри​ла вед​ро буй​а​бе​са, не мог​ла вы​не​сти, что столь​ко ры​бы про​па​да​ет зря. От​ра​ви​ла пол​де​рев​ни.

Он по​смот​рел на ме​ня из-под по​крас​нев​ших век.

— Я так и не ре​шил, что это бы​ло — чу​до или нет.

Туа​нет​та со​глас​но кив​ну​ла.

— Что бы это ни бы​ло, с тех пор на​ша уда​ча со​шла на нет. Оли​вье, сын Ари​сти​да, умер в тот год и... ну, ты зна​ешь... — Она взгля​ну​ла на ме​ня.

— Жан Ма​лень​кий.

Туа​нет​та опять кив​ну​ла.

— Э! Эти брат​цы! Слы​ха​ла бы ты их в ста​рые вре​ме​на, — ска​за​ла она. — Как со​ро​ки, оба два. Бол​та​ли без умол​ку.

Ма​тиа глот​нул кол​ду​нов​ки.

— Чер​ный год за​брал у Жа​на Боль​шо​го серд​це, точ​но так же как за​брал до​ма у Ла Гу​лю. В тот год при​ли​вы, мо​жет, бы​ли и боль​ше ны​неш​них, но не​на​мно​го.

Он мрач​но вздох​нул — с та​ким ви​дом, слов​но ему бы​ло при​ят​но про​ро​чить бе​ду, — и ткнул в мою сто​ро​ну че​рен​ком труб​ки.

— Де​воч​ка, я те​бя пре​ду​пре​дил. Не об​жи​вай​ся здесь. По​то​му что еще один та​кой год...

Туа​нет​та вста​ла и по​гля​де​ла в ок​но, на не​бо. За мы​сом на​ви​сал туск​ло-оран​же​вый го​ри​зонт, уже от​рас​тив​ший нож​ки даль​них мол​ний.

— Пло​хие вре​ме​на на​сту​па​ют, — за​ме​ти​ла она без осо​бо​го бес​по​кой​ст​ва в го​ло​се. — Со​всем как в семь​де​сят вто​ром.
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Я спа​ла в сво​ей ста​рой ком​на​те, и мо​ре шу​ме​ло у ме​ня в ушах. Ко​гда я про​сну​лась, бы​ло свет​ло, а отец так и не поя​вил​ся. Я сва​ри​ла ко​фе и как мог​ла рас​тя​ну​ла про​цесс пи​тья. На ду​ше у ме​ня бы​ло не​су​раз​но тя​же​ло. Че​го я жда​ла? Что мне за​ко​лют упи​тан​но​го тель​ца? На ме​ня все еще да​ви​ла мрач​ность вче​раш​не​го празд​ни​ка, а со​стоя​ние до​ма толь​ко ухуд​ша​ло де​ло. Я ре​ши​ла вый​ти на​ру​жу.

Не​бо бы​ло за​тя​ну​то об​ла​ка​ми, с Ла Гу​лю до​но​си​лись кри​ки ча​ек. Долж​но быть, уже при​шло вре​мя от​ли​ва. Я на​де​ла курт​ку и по​шла по​гля​деть.

Ла Гу​лю сна​ча​ла чу​ешь, толь​ко по​том ви​дишь. При от​ли​ве пах​нет все​гда силь​нее — во​до​рос​ля​ми, ры​бой, чу​жа​ку этот за​пах мо​жет по​ка​зать​ся не​при​ят​ным, но мне он на​ве​ва​ет слож​ные нос​таль​ги​че​ские ас​со​циа​ции. Под​хо​дя со сто​ро​ны ост​ро​ва, я ви​де​ла за​бро​шен​ные со​лон​ча​ки, бле​стя​щие в се​реб​ри​стом све​те. Ста​рый не​мец​кий бун​кер, по​лу​за​ры​тый в дю​ну, по​хож был на дет​ский ку​бик, бро​шен​ный с не​ба. Из баш​ни шел дым — вид​но, Флинн, го​то​вил зав​трак.

Ла Гу​лю за про​шед​шие го​ды по​стра​дал силь​нее все​го ос​таль​но​го Ле Са​ла​на Под​брю​шье ост​ро​ва силь​но раз​мы​ло, и па​мят​ная мне с дет​ст​ва тро​па уш​ла в мо​ре, ос​та​вив вме​сто се​бя бес​по​ря​доч​ный ка​мен​ный опол​зень. Ряд древ​них пляж​ных ве​ранд, па​мят​ных мне с дет​ст​ва, смы​ло; ос​та​лась лишь од​на, слов​но длин​но​но​гое на​се​ко​мое на кам​нях. Устье ру​чей​ка рас​ши​ри​лось, хо​тя кто-то яв​но пы​тал​ся его ук​ре​пить — кри​вая гру​бая сте​на из кам​ней, скре​п​лен​ных рас​тво​ром, стоя​ла с за​пад​ной сто​ро​ны, но за​пад​ный бе​рег ру​чья со вре​ме​нем сме​стил​ся и рус​ло ока​за​лось без​за​щит​ным пе​ред при​ли​ва​ми. Я на​ча​ла по​ни​мать пес​си​мизм Ма​тиа Ге​но​ле: слу​чись силь​ный при​лив с вет​ром в ту же сто​ро​ну, и во​да пой​дет вверх по ру​чью, пе​рель​ет​ся че​рез дам​бу на до​ро​гу. Но глав​ная пе​ре​ме​на в Ла Гу​лю бы​ла го​раз​до крас​но​ре​чи​вей. Кре​по​ст​ные сте​ны из во​до​рос​лей, ко​то​рые все​гда бы​ли тут, да​же ле​том, те​перь ис​чез​ли, ос​та​лась по​ло​са го​лых кам​ней, не при​кры​тых и сло​ем гря​зи. Ме​ня это уди​ви​ло. Не​у​же​ли вет​ра пе​ре​ме​ни​лись? Как я уже го​во​ри​ла, все все​гда воз​вра​ща​ет​ся на Ла Гу​лю. Но се​го​дня тут не бы​ло ни​че​го: ни во​до​рос​лей, ни об​лом​ков, ни да​же кус​ка пла́вника Чай​ки слов​но то​же это по​ни​ма​ли: гнев​но кри​ча друг на дру​га, они кру​жи​ли в воз​ду​хе, но не опус​ка​лись по​есть. В от​да​ле​нии вид​не​лись на фо​не тем​ной во​ды кру​жев​ные обор​ки пе​ны во​круг коль​ца Ла Же​те.

От​ца на бе​ре​гу, су​дя по все​му, не бы​ло. Я ска​за​ла се​бе, что, мо​жет, он по​шел на Ла Буш; клад​би​ще бы​ло чуть по​одаль от де​рев​ни, по на​прав​ле​нию ру​чья. Я там бы​ва​ла, хоть и не час​то; на Кол​ду​не за​бо​та о мерт​ве​цах — муж​ское де​ло.

По​сте​пен​но я по​ня​ла, что ря​дом кто-то есть. Мо​жет, по дви​же​ни​ям ча​ек: сам он со​вер​шен​но точ​но не из​да​вал ни​ка​ких зву​ков. Я по​вер​ну​лась и уви​де​ла Флин​на, ко​то​рый сто​ял в не​сколь​ких мет​рах по​за​ди ме​ня и гля​дел в том же на​прав​ле​нии, на мо​ре. В ру​ках у не​го бы​ло два сад​ка с ома​ра​ми, а на пле​че — спор​тив​ная сум​ка. Сад​ки бы​ли пол​ные, и оба по​ме​че​ны крас​ной бу​к​вой «Б» — Бас​тон​не.

Бра​конь​ер​ст​во — един​ст​вен​ное пре​сту​п​ле​ние, ко​то​рое на Кол​ду​не вос​при​ни​ма​ют все​рь​ез. Ук​расть до​бы​чу из чу​жо​го сад​ка — не луч​ше, чем пе​ре​спать с чу​жой же​ной.

Флинн улыб​нул​ся мне без те​ни рас​кая​ния:

— Уди​ви​тель​но, че​го толь​ко не при​но​сит мо​ре, — бод​ро за​ме​тил он, по​ка​зы​вая од​ним из сад​ков на мыс. — Я ду​мал прий​ти по​рань​ше и про​ве​рить, по​ка не явит​ся пол​де​рев​ни ис​кать свя​тую.

— Свя​тую?

Он по​ка​чал го​ло​вой.

— Бо​юсь, у мы​са ее нет. Долж​но быть, при​ли​вом от​ка​ти​ло в сто​ро​ну. Здесь та​кие силь​ные те​че​ния — впол​не воз​мож​но, она уже на пол​пу​ти к Ла Гу​лю.

Я ни​че​го не ска​за​ла Не знаю на​счет свя​той, но вот что​бы смыть са​док для ома​ров, од​но​го те​че​ния не​дос​та​точ​но. Ко​гда я бы​ла ре​бен​ком, муж​чи​ны Ге​но​ле и Бас​тон​не, бы​ва​ло, за​ле​га​ли в дю​нах, под​жи​дая друг дру​га, воо​ру​жив​шись дро​бо​ви​ка​ми с за​ря​дом ка​мен​ной со​ли — ка​ж​дая се​мья на​дея​лась пой​мать дру​гую на мес​те пре​сту​п​ле​ния.

— Ве​зет вам, — ска​за​ла я.

— Ни​че​го, справ​ля​юсь, — сверк​нул гла​за​ми он.

Но еще мгно​ве​ние — и он от​влек​ся, вы​ка​пы​вая паль​ца​ми бо​сых ног жем​чу​жин​ки ди​ко​го чес​но​ка, рас​ту​щие в пес​ке. На​брав не​сколь​ко штук, он на​кло​нил​ся и по​ло​жил их в кар​ман. Я на миг уло​ви​ла ост​рый за​пах чес​но​ка на фо​не со​ле​но​го мо​ря. Пом​ню, я са​ма со​би​ра​ла этот чес​нок для ма​те​ри, ко​гда она ту​ши​ла ры​бу.

— Здесь рань​ше бы​ла тро​па, — ска​за​ла я, гля​дя на за​лив. — Я хо​ди​ла по ней к со​лон​ча​кам. Те​перь ее нет.

Флинн кив​нул.

— Туа​нет​та Про​саж пом​нит, как здесь бы​ла це​лая ули​ца до​мов, при​чал, пля​жик, все де​ла. Все это дав​ным-дав​но сва​ли​лось в мо​ре.

— Пляж?

На​вер​ное, в этом что-то есть; ко​гда-то от Ла Гу​лю до ба​нок Ла Же​те при от​ли​ве мож​но бы​ло пеш​ком дой​ти, но за го​ды они пе​ре​мес​ти​лись. Я по​гля​де​ла на един​ст​вен​ную пляж​ную бе​сед​ку, те​перь бес​по​лез​ную, тор​ча​щую вы​со​ко над кам​ня​ми.

— На ост​ро​ве нет ни​че​го по​сто​ян​но​го, — ух​мыль​нул​ся он.

Я опять гля​ну​ла на сад​ки. Он при​жал ома​ров, что​бы они не под​ра​лись.

— «Эле​о​но​ру» Ге​но​ле нын​че но​чью со​рва​ло со швар​то​вов, — про​дол​жал Флинн. — Они ду​ма​ют на Бас​тон​не. Но ско​рее все​го, это ве​тер.

На​вер​ня​ка Ален Ге​но​ле, его сын Ги​лен и его отец Ма​тиа вста​ли с рас​све​том и ищут про​пав​шую «Эле​о​но​ру». Креп​кая плос​ко​дон​ная ры​бац​кая лод​ка, она, мо​жет быть, уш​ла вме​сте с во​дой и те​перь ле​жит, не​вре​ди​мая, где-ни​будь на ме​лях, об​на​жаю​щих​ся с от​ли​вом. Оп​ти​ми​стич​но, ко​неч​но, но по​про​бо​вать сто​ит.

— А мой отец зна​ет? — спро​си​ла я.

Флинн по​жал пле​ча​ми. По ли​цу вид​но бы​ло, что он уже счи​та​ет «Эле​о​но​ру» по​те​рян​ной.

— Мо​жет, и не слы​хал. Он ведь не при​хо​дил но​че​вать?

Долж​но быть, я очень за​мет​но уди​ви​лась, по​то​му что он улыб​нул​ся.

— У ме​ня чут​кий сон, — ска​зал он. — Я слы​хал, как он про​шел на Ла Буш.

Во​ца​ри​лась пау​за, во вре​мя ко​то​рой Флинн те​ре​бил свои ко​рал​ло​вые бу​сы.

— Вы ведь ту​да не хо​ди​ли?

— Нет. Я не очень люб​лю там бы​вать. А что?

— Пой​дем​те, — ска​зал он, бро​сая сад​ки и про​тя​ги​вая мне ру​ку. — Я обя​за​тель​но дол​жен вам кое-что по​ка​зать.

Че​ло​ве​ка, впер​вые при​шед​ше​го на Ла Буш, клад​би​ще все​гда удив​ля​ет. Мо​жет, про​сто раз​ме​ра​ми: ря​ды, ал​леи над​гро​бий, на всех са​лан​ские фа​ми​лии, сот​ни, а мо​жет, и ты​ся​чи Бас​тон​не, Ге​но​ле, Про​са​жей и на​ших — Пра​то, все раз​лег​лись на солн​це, как ус​та​лые ку​паль​щи​ки на пля​же, за​быв свои рас​при.

Вто​рое, что бро​са​ет​ся в гла​за, — раз​мер этих над​гро​бий; от​по​ли​ро​ван​ные вет​ром, по​кры​тые шра​ма​ми ве​ли​ка​ны из ост​ров​но​го гра​ни​та, они сто​ят как обе​ли​ски, при​шпи​лен​ные соб​ст​вен​ным ве​сом к ост​ров​ной зем​ле. В от​ли​чие от жи​вых са​лан​цев мерт​вые весь​ма об​щи​тель​ны: они хо​дят друг к дру​гу в гос​ти, так как пе​сок сме​ща​ет​ся, не ве​дая о се​мей​ной роз​ни. Мы удер​жи​ва​ем сво​их по​кой​ни​ков в рам​ках при по​мо​щи са​мых тя​же​лых кам​ней, ка​кие толь​ко уда​ет​ся най​ти. Над​гро​бие Жа​на Ма​лень​ко​го — мас​сив​ный ку​сок ро​зо​во-се​ро​го ост​ров​но​го гра​ни​та, пол​но​стью за​кры​ваю​щий мо​ги​лу, слов​но род​ст​вен​ни​ки ре​ши​ли, что уп​ря​та​ли по​кой​но​го не​дос​та​точ​но глу​бо​ко.

Всю до​ро​гу до ста​ро​го клад​би​ща Флинн от​ка​зы​вал​ся от​ве​чать на мои во​про​сы. Я шла за ним не​охот​но, ос​то​рож​но сту​пая по ка​ме​ни​стой зем​ле. Уже по​ка​за​лись пер​вые над​гро​бия — они вы​си​лись над кра​ем при​кры​вав​шей их дю​ны. Ла Буш все​гда слу​жил мо​ему от​цу убе​жи​щем. Да​же сей​час я чув​ст​во​ва​ла се​бя ви​но​ва​той, слов​но втор​га​лась в чу​жую тай​ну.

— Пой​дем на вер​ши​ну дю​ны, — ска​зал Флинн, по​няв мою не​ре​ши​тель​ность. — От​ту​да все вид​но.

Я дол​го стоя​ла не​под​виж​но на вер​ши​не дю​ны, гля​дя вниз на Ла Буш.

— И дав​но оно так? — спро​си​ла я на​ко​нец.

— По​сле ве​сен​них штор​мов.

Кто-то пы​тал​ся убе​речь мо​ги​лы. Вдоль до​рож​ки, про​хо​дя​щей бли​же все​го к ру​чью, бы​ли уло​же​ны меш​ки с пес​ком, а от​дель​ные над​гро​бия ок​ру​же​ны гор​ка​ми на​ко​пан​ной зем​ли, но ущерб яв​но был слиш​ком си​лен, и эти про​стые сред​ст​ва ока​за​лись бес​по​лез​ны. Над​гроб​ные кам​ни стоя​ли как боль​ные зу​бы, не при​кры​тые дес​на​ми, — иные все еще вер​ти​каль​но, иные опас​но на​кре​ни​лись над мел​ко​во​дьем, там, где раз​лил​ся ру​че​ек, за​то​пив низ​кие бе​ре​га. Там и сям над по​верх​но​стью во​ды тор​ча​ли мерт​вые цве​ты в ва​зах; кро​ме них, кру​гом мет​ров на пять​де​сят не бы​ло ни​че​го, кро​ме кам​ней и блед​но​го глад​ко​го от​ра​же​ния не​ба.

Я дол​го стоя​ла мол​ча и смот​ре​ла.

— Он сю​да при​хо​дит ка​ж​дый день, уже мно​го не​дель, — по​яс​нил Флинн. — Я ему объ​яс​нял, что это бес​по​лез​но. Он не ве​рит.

Те​перь я ви​де​ла мо​ги​лу Жа​на Ма​лень​ко​го, не​да​ле​ко от за​то​п​лен​ной до​рож​ки. Мой отец уб​рал ее крас​ны​ми цве​та​ми и ко​рал​ло​вы​ми бу​са​ми в честь свя​той Ма​ри​ны. Эти скром​ные при​но​ше​ния на ка​мен​ном ост​ров​ке вы​гля​де​ли стран​но жал​ки​ми.

Долж​но быть, отец при​нял про​ис​шед​шее очень близ​ко к серд​цу. Он глу​бо​ко суе​ве​рен, и, по​жа​луй, да​же звон Ма​ри​нет​ты не был для не​го та​кой зна​ча​щей ве​стью, как это.

Я шаг​ну​ла к до​рож​ке.

— Не сто​ит, — пре​дос​те​рег Флинн.

Я не об​ра​ти​ла вни​ма​ния. Отец сто​ял спи​ной и был так по​гло​щен сво​им за​ня​ти​ем, что не слы​шал ме​ня, по​ка я не по​до​шла на рас​стоя​ние про​тя​ну​той ру​ки. Флинн ос​тал​ся сто​ять где сто​ял, не дви​га​ясь, поч​ти не​ви​ди​мый сре​ди по​рос​ших тра​вой дюн, ес​ли бы не при​глу​шен​ное сия​ние во​лос цве​та осен​них ли​сть​ев.

— Отец, — ска​за​ла я, и он по​вер​нул​ся ко мне.

Те​перь, при днев​ном све​те, я уви​де​ла, на​сколь​ко по​ста​рел Жан Боль​шой. Он по​ка​зал​ся мне мень​ше, чем на​ка​ну​не но​чью, слов​но съе​жил​ся, и оде​ж​да бы​ла ему ве​ли​ка; боль​шое ли​цо в се​дой ста​ри​ков​ской ще​ти​не; гла​за за​плы​ли кро​вью. Ру​ка​ва за​ля​па​ны гря​зью, слов​но он что-то ко​пал, и ры​бац​кие са​по​ги то​же по са​мые ман​же​ты в гря​зи. С гу​бы сви​са​ла при​лип​шая си​га​ре​та «го​лу​аз».

Я шаг​ну​ла впе​ред. Отец мол​ча на​блю​дал за мной; си​ние гла​за, ок​ру​жен​ные веч​ны​ми мор​щин​ка​ми от солн​ца, сия​ли. Ка​за​лось, он ни​как не реа​ги​ро​вал на мое при​сут​ст​вие; мо​жет, он смот​рел на ры​бац​кую лод​ку, сколь​зя​щую по во​де, или в мыс​лях рас​счи​ты​вал рас​стоя​ние от лод​ки до при​ча​ла, что​бы не по​пасть в вол​ну.

— Отец, — по​вто​ри​ла я, ощу​щая свою улыб​ку как стран​ную же​ст​кую ли​чи​ну. Я от​ки​ну​ла на​зад во​ло​сы, что​бы по​ка​зать ему ли​цо. — Это я.

Но Жан Боль​шой ни​чем не вы​дал да​же, что ус​лы​шал. Гла​за его бле​сте​ли; но от ра​до​сти или от гне​ва — я не мог​ла по​нять. Он по​тя​нул​ся паль​ца​ми к гор​лу, к под​вес​ке на шее. Нет, не про​сто под​вес​ка. Ме​даль​он. В та​ких пря​чут дра​го​цен​ные па​мят​ки.

— Я те​бе пи​са​ла... я ду​ма​ла... мо​жет, те​бе нуж​но...

Го​лос то​же ка​зал​ся чу​жим. Жан Боль​шой смот​рел на ме​ня без вся​ко​го вы​ра​же​ния. Ти​ши​на, слов​но чер​ные ба​боч​ки, оку​та​ла все кру​гом.

— Мо​жет, ска​жешь хоть что-ни​будь?

Ти​ши​на. Взмах крыль​ев.

— Ну?

Ти​ши​на. У не​го за спи​ной на дю​не сто​ит Флинн, на​блю​да​ет.

— Что? — не от​ста​ва​ла я. Те​перь ба​боч​ки пор​ха​ли у ме​ня в го​ло​се, и он дро​жал. Мне труд​но бы​ло ды​шать. — Я вер​ну​лась. Мо​жет, ты все-та​ки хоть что-ни​будь ска​жешь?

Мне на мгно​ве​ние по​ка​за​лось, что в гла​зах у не​го что-то мельк​ну​ло. Мо​жет, я это вы​ду​ма​ла. Но как бы то ни бы​ло, один миг — и все ис​чез​ло. По​том, не ус​пе​ла я и опом​нить​ся, как отец по​вер​нул​ся и, не ска​зав ни сло​ва, на​пра​вил​ся об​рат​но к дю​нам.
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Это​го сле​до​ва​ло ожи​дать. В ка​ком-то смыс​ле я это​го и ожи​да​ла, ведь он ме​ня от​верг уже мно​го лет на​зад. Но все рав​но мне бы​ло горь​ко: ма​ма умер​ла, Ад​ри​ен​на уе​ха​ла — уж на​вер​ное, я мог​ла рас​счи​ты​вать на ка​кой-ни​будь от​вет.

Мо​жет, будь я маль​чи​ком, все бы​ло бы по-дру​го​му. Жан Боль​шой, как и боль​шин​ст​во муж​чин на ост​ро​ве, хо​тел сы​но​вей: что​бы строи​ли лод​ки вме​сте с ним, уха​жи​ва​ли за мо​ги​ла​ми пред​ков. До​че​ри и все свя​зан​ные с ни​ми рас​хо​ды Жа​ну Пра​то бы​ли ни к че​му. Пер​ве​нец, ока​зав​ший​ся до​че​рью, — это уже пло​хо; вто​рая дочь, че​ты​ре го​да спус​тя, окон​ча​тель​но уби​ла от​но​ше​ния ме​ж​ду ро​ди​те​ля​ми. Я рос​ла, пы​та​ясь ис​ку​пить раз​оча​ро​ва​ние, вы​зван​ное мо​им по​яв​ле​ни​ем на свет: ко​рот​ко стри​глась, не во​ди​лась с дру​ги​ми де​воч​ка​ми — все ста​ра​лась за​слу​жить его одоб​ре​ние. Это ра​бо​та​ло до оп​ре​де​лен​ной сте​пе​ни: ино​гда он раз​ре​шал мне по​ехать с ним на лов​лю мор​ских оку​ней или брал с со​бой на уст​рич​ные от​ме​ли, воо​ру​жив​шись кор​зи​на​ми и ви​ла​ми. Эти ми​ну​ты бы​ли для ме​ня дра​го​цен​ны; они слу​ча​лись урыв​ка​ми, ко​гда мать и Ад​ри​ен​на уез​жа​ли в Ла Ус​синь​ер; я хра​ни​ла их, втай​не пе​ре​би​ра​ла, на​сла​ж​да​лась ими.

В та​кие мо​мен​ты он го​во​рил со мной, хо​тя с мо​ей ма​те​рью в то вре​мя уже не раз​го​ва​ри​вал. По​ка​зы​вал мне ча​я​чьи гнез​да и пес​ча​ные от​ме​ли у Ла Же​те, ку​да год за го​дом воз​вра​ща​лись тю​ле​ни. По​рой мы на​хо​ди​ли раз​ные шту​ки, вы​бро​шен​ные при​бо​ем, и при​но​си​ли до​мой. Очень ред​ко он пе​ре​ска​зы​вал мне ост​ров​ные пре​да​ния и по​го​вор​ки.

— Со​чув​ст​вую. — Это был Флинн. Он, долж​но быть, по​до​шел бес​шум​но, по​ка я стоя​ла у мо​ги​лы Жа​на Ма​лень​ко​го.

Я кив​ну​ла. Гор​ло бо​ле​ло, слов​но я толь​ко что кри​ча​ла.

— Он, по прав​де ска​зать, во​об​ще ни с кем не раз​го​ва​ри​ва​ет, — ска​зал Флинн. — Объ​яс​ня​ет​ся зна​ка​ми по боль​шей час​ти. Со мной он го​во​рил, на​вер​ное, раз де​сять за все вре​мя, что я на ост​ро​ве.

На во​де у са​мой до​рож​ки пла​вал крас​ный цве​ток. Я смот​ре​ла на не​го, и ме​ня му​ти​ло.

— С ва​ми, зна​чит, он раз​го​ва​ри​ва​ет, — ска​за​ла я.

— Ино​гда.

Я чув​ст​во​ва​ла, он сто​ит ря​дом, рас​стро​ен​ный, с уте​ше​ни​ем на​го​то​ве, и на миг мне боль​ше все​го на све​те за​хо​те​лось это уте​ше​ние при​нять. Я зна​ла, что сто​ит по​вер​нуть​ся к не​му — он был как раз та​ко​го рос​та, что​бы по​ло​жить го​ло​ву ему на пле​чо, — он бу​дет пах​нуть озо​ном, и мо​рем, и не​бе​ле​ной шер​стью от сви​те​ра. А под сви​те​ром он те​п​лый, я зна​ла.

— Ма​до, я те​бе очень со​чув​ст​вую...

Я смот​ре​ла пря​мо пе​ред со​бой, ми​мо не​го, без вся​ко​го вы​ра​же​ния на ли​це, его жа​лость бы​ла не​на​ви​ст​на мне, а моя соб​ст​вен​ная сла​бость — еще бо​лее не​на​ви​ст​на.

— Ста​рый ко​зел, — ска​за​ла я. — Он опять взял​ся за свое.

Я втя​ну​ла воз​дух — дол​ги​ми не​ров​ны​ми толч​ка​ми.

— Все как все​гда.

Флинн с бес​по​кой​ст​вом смот​рел на ме​ня.

— Вам пло​хо?

— Я в по​ряд​ке.

Он про​во​дил ме​ня до до​ма, по​доб​рав по пу​ти свою сум​ку и сад​ки с ома​ра​ми. Я поч​ти все вре​мя мол​ча​ла; он без кон​ца бол​тал, я не раз​би​ра​ла слов, но бы​ла ему смут​но бла​го​дар​на Вре​мя от вре​ме​ни я ощу​пы​ва​ла пись​мо в кар​ма​не.

— Ку​да вы те​перь? — спро​сил Флинн, ко​гда мы вы​шли на тро​пу, ве​ду​щую в Ле Са​лан.

Я рас​ска​за​ла ему про свою па​риж​скую квар​тир​ку. С фа​са​да — рес​то​ран​чик. Ка​фе, ку​да мы, бы​ва​ло, хо​ди​ли лет​ни​ми ве​че​ра​ми. Ли​по​вая ал​лея.

— Зву​чит при​ят​но. Мо​жет, я там по​се​люсь ко​гда-ни​будь.

Я по​гля​де​ла на не​го.

— А я ду​ма​ла, вам нра​вит​ся на ост​ро​ве.

— Мо​жет быть, но я не со​би​ра​юсь тут ос​та​вать​ся. За​рыв​шись в пе​сок, де​нег не за​ра​бо​та​ешь.

— За​ра​бо​тать де​нег? Вы за этим сю​да прие​ха​ли?

— Ко​неч​но. Как и все ос​таль​ные, ска​же​те — нет? — Он иг​ри​во ух​мыль​нул​ся.

Во​ца​ри​лась ти​ши​на. Мы шли мол​ча, он — бес​шум​но, я — ед​ва слыш​но хру​стя по​дош​ва​ми бо​ти​нок по об​лом​кам ра​ко​вин, ус​ти​лаю​щим дю​ну.

— А вы по сво​ему до​му ни​ко​гда не тос​куе​те? — спро​си​ла я на​ко​нец.

— Бо​же мой, нет, ко​неч​но! — Он по​мор​щил​ся. — С ка​кой ста​ти? Там ни​че​го нет.

— А ва​ши ро​ди​те​ли?

Он по​жал пле​ча​ми.

— Мать всю жизнь ра​бо​та​ла на из​нос, — ска​зал он. — Отец... с на​ми не жил. А брат...

— У вас есть брат?

— Да. Джон.

Ка​жет​ся, ему не хо​те​лось об​су​ж​дать бра​та, но это лишь под​стег​ну​ло мое лю​бо​пыт​ст​во.

— Вы с ним не ла​ди​те?

— Ска​жем так: мы — со​всем раз​ные лю​ди. — Он ух​мыль​нул​ся. — Род​ст​вен​ни​ки. Кто их толь​ко вы​ду​мал, а?

Я по​ду​ма​ла: мо​жет, и Жан Боль​шой то​го же мне​ния. Мо​жет, по​то​му и вы​черк​нул ме​ня из сво​ей жиз​ни.

— Я не мо​гу его бро​сить про​сто так, — ти​хо ска​за​ла я.

— Ко​неч​но мо​же​те. Яс​но же, он не хо​чет...

— Ка​кая раз​ни​ца, че​го он хо​чет? Вы ведь ви​де​ли шлю​поч​ную мас​тер​скую? Ви​де​ли дом? От​ку​да он бе​рет день​ги? И что бу​дет, ко​гда эти день​ги кон​чат​ся?

В Ле Са​ла​не нет бан​ков. Ост​ров​ная по​сло​ви​ца гла​сит: «Банк да​ет зон​тик взай​мы до пер​во​го до​ж​дя». Ост​ро​ви​тя​не хра​нят свои со​стоя​ния в обув​ных ко​роб​ках и под ра​ко​ви​ной на кух​не. День​ги обыч​но за​ни​ма​ют ча​ст​ным по​ряд​ком. Я не мог​ла се​бе пред​ста​вить, что​бы Жан Боль​шой брал у ко​го-то взай​мы; еще мень​ше мне ве​ри​лось, что у не​го под по​ло​ви​цей ку​быш​ка с день​га​ми.

— Он спра​вит​ся, — ска​зал Флинн. — У не​го есть дру​зья. Они за ним при​смот​рят.

Я по​пы​та​лась пред​ста​вить се​бе, как за мо​им от​цом уха​жи​ва​ет Оме Кар​тош​ка, или Ма​тиа, или Ари​стид. Вме​сто это​го мне вспом​ни​лось ли​цо Жа​на Боль​шо​го в день на​ше​го отъ​ез​да: пус​той взгляд, ко​то​рый с рав​ным ус​пе​хом мог оз​на​чать от​чая​ние, рав​но​ду​шие или что-ни​будь со​вер​шен​но дру​гое; ед​ва за​мет​ный ки​вок, оз​на​чав​ший, что отец при​нял про​ис​хо​дя​щее к све​де​нию, пре​ж​де чем от​вер​нуть​ся. На​до стро​ить лод​ки. Нет вре​ме​ни на дол​гие про​во​ды. Кри​чу из ок​на так​си: «Я бу​ду пи​сать! Че​ст​ное сло​во!» Мать с тру​дом во​ро​ча​ет че​мо​да​ны, ли​цо скри​ви​лось под бре​ме​нем не​вы​ска​зан​ных слов.

Мы уже при​бли​зи​лись к до​му. Я ви​де​ла крас​ные че​ре​пи​цы кры​ши над дю​ной. Из тру​бы ви​лось тон​кое во​ло​кон​це ды​ма. Флинн шел ря​дом, скло​нив го​ло​ву, мол​ча, спря​тав вы​ра​же​ние ли​ца за во​до​па​дом во​лос.

Вдруг он ос​та​но​вил​ся. В до​ме кто-то был; кто-то сто​ял у ок​на кух​ни. Я не мог​ла раз​гля​деть ли​ца, но груз​ный си​лу​эт ни с чем не спу​тать; круп​ное, мед​ве​жье те​ло, ли​цо при​жа​то к стек​лу.

— Жан Боль​шой? — про​шеп​та​ла я.

Он по​ка​чал го​ло​вой, взгляд его был на​сто​ро​жен.

— Бри​ман.
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Он не из​ме​нил​ся. По​ста​рел. По​се​дел. Раз​дал​ся в ши​ри​ну, но на нем все те же па​мят​ные мне с дет​ст​ва эс​пад​ри​льи и ры​бац​кая кеп​ка, тол​стые паль​цы тя​же​лы от ко​лец, на ру​ба​хе пот​ные кру​ги под мыш​ка​ми, хо​тя се​го​дня про​хлад​но. Он сто​ял у ок​на, ко​гда я во​шла, и дер​жал в од​ной ру​ке круж​ку, из ко​то​рой под​ни​мал​ся пар. В ком​на​те от​чет​ли​во пах​ло ко​фе с ар​мань​я​ком.

— А, ма​лют​ка Ма​до.

Го​лос его за​во​ра​жи​вал. Рос​кош​ный, пе​ре​лив​ча​тый; от​кры​тая, за​ра​зи​тель​ная улыб​ка. Усы, хоть и по​се​де​ли, ста​ли еще пыш​нее преж​не​го, слов​но у во​де​виль​но​го ко​ми​ка или ком​му​ни​сти​че​ско​го ти​ра​на. Он сде​лал три бы​ст​рых ша​га впе​ред и об​хва​тил ме​ня гус​то-вес​нуш​ча​ты​ми ру​ка​ми:

— Ма​до, ну до че​го же, до че​го же я рад те​бя опять ви​деть!

Объ​я​тия у не​го то​же бы​ли мас​сив​ные, как и все ос​таль​ное.

— Я сва​рил ко​фе. На​де​юсь, ты не воз​ра​жа​ешь. Мы же все од​на се​мья, вер​но? — (Я по​лу​за​ду​шен​но кив​ну​ла.) — Как Ад​ри​ен​на? А де​ти? Мой пле​мян​ник не очень-то час​то пи​шет.

— Моя се​ст​ра то​же.

Он в от​вет за​сме​ял​ся — гус​тым, как ко​фе, сме​хом.

— Э, мо​ло​дежь! Но ты-то, ты! Дай я на те​бя по​гля​жу. Ты вы​рос​ла! Гля​жу и чув​ст​вую се​бя сто​лет​ним ста​ри​ком. Но оно то​го сто​ит, что​бы по​гля​деть на твое ли​цо, Ма​до. Ты та​кая кра​си​вая.

Вот про это я поч​ти за​бы​ла — про его обая​ние. Он умел за​стать врас​плох, обез​о​ру​жить. За его эк​зо​ти​че​ским ви​дом чув​ст​во​вал​ся ум — гла​за все​знаю​щие, гри​фель​но​го цве​та, поч​ти чер​ные. Да, в дет​ст​ве он мне нра​вил​ся. И до сих пор нра​вит​ся.

— Что, де​рев​ня все еще под во​дой? Пло​хо де​ло. — Он ис​пус​тил мощ​ный вздох. — Долж​но быть, ты уже ви​де​ла, как силь​но все из​ме​ни​лось. Не вся​ко​му та​кая жизнь под​хо​дит, вер​но? На ост​ро​ве-то? Мо​ло​де​жи хо​чет​ся ве​се​лить​ся, а на на​шем бед​ном ста​ром ост​ро​ве не​где.

Я пом​ни​ла про Флин​на — он все еще сто​ял за две​рью со свои​ми сад​ка​ми. Ему, вид​но, не хо​те​лось вхо​дить, хо​тя я чув​ст​во​ва​ла его лю​бо​пыт​ст​во и не​же​ла​ние ос​тав​лять ме​ня на​еди​не с Бри​ма​ном.

— За​хо​ди​те, — ска​за​ла я Флин​ну. — Вы​пей​те ко​фе.

Флинн по​ка​чал го​ло​вой.

— До сви​да​ния.

Бри​ман ед​ва гля​нул на ухо​дя​ще​го Флин​на, опять по​вер​нул​ся ко мне и дру​же​ски об​хва​тил ру​кой за пле​чи.

— Ну рас​ска​жи мне про се​бя все-все-все.

— Мсье Бри​ман...

— Ма​до, зо​ви ме​ня Клод, я те​бя очень про​шу. — Его не​объ​ят​ное дру​же​лю​бие, под стать ка​ко​му-ни​будь ог​ром​но​му Сан​та-Клау​су, слег​ка по​дав​ля​ло. — Что ж ты ме​ня не пре​ду​пре​ди​ла, что прие​дешь? Я уж поч​ти и на​де​ять​ся пе​ре​стал...

— Я не мог​ла рань​ше прие​хать. Ма​ма бо​ле​ла.

— Я знаю. — Он на​лил мне ста​кан​чик ко​фе. — Бед​ная ты, бед​ная. А те​перь еще с Жа​ном Боль​шим бе​да...

Он усел​ся на стул, за​скри​пев​ший под его ве​сом, и по​хло​пал по со​сед​не​му сту​лу.

— Я ужас​но рад, что ты прие​ха​ла, ма​лень​кая Ма​до, — бес​хит​ро​ст​но ска​зал он. — Я рад, что ты мне до​ве​ри​лась.

Пер​вые го​ды по​сле отъ​ез​да с Кол​ду​на бы​ли тя​же​лее все​го. Хо​ро​шо, что мы бы​ли силь​ны. Мать из ро​ман​тич​ной на​ту​ры пре​вра​ти​лась в же​ст​ко​го, прак​тич​но​го че​ло​ве​ка, боя​лась по​тра​тить лиш​ний грош — и это нам силь​но по​мог​ло. Мать, не умею​щая де​лать ни​ка​кой ква​ли​фи​ци​ро​ван​ной ра​бо​ты, уст​рои​лась убор​щи​цей. Все рав​но мы жи​ли очень бед​но.

Жан Боль​шой нам де​нег не при​сы​лал. Ма​те​ри этот факт дос​тав​лял горь​кое удов​ле​тво​ре​ние — она чув​ст​во​ва​ла, что ее это оп​рав​ды​ва​ет. В шко​ле, боль​шом па​риж​ском ли​цее, я ощу​ща​ла се​бя еще бо​лее чу​жой из-за по​но​шен​ной оде​ж​ды.

Но Бри​ман нам в ка​кой-то сте​пе​ни по​мо​гал. Что ни го​во​ри, мы те​перь бы​ли род​ня, хоть и с дру​гой фа​ми​ли​ей. Де​нег он не слал, но на Ро​ж​де​ст​во при​хо​ди​ли по​сыл​ки с оде​ж​дой, и кни​га​ми, и крас​ка​ми для ме​ня — ко​гда он уз​нал про мое ув​ле​че​ние. В шко​ле я на​хо​ди​ла уте​ше​ние в ка​би​не​те ри​со​ва​ния — он чем-то на​по​ми​нал от​цов​скую шлю​поч​ную мас​тер​скую, где веч​но что-ни​будь де​ло​ви​то шу​ме​ло под сур​дин​ку и пах​ло све​жи​ми опил​ка​ми. Я ста​ла с не​тер​пе​ни​ем ждать уро​ков ри​со​ва​ния. У ме​ня ока​за​лись хо​ро​шие спо​соб​но​сти к это​му пред​ме​ту. Я ри​со​ва​ла пля​жи, ры​бац​кие лод​ки, низ​кие бе​ле​ные до​ми​ки под на​вис​шим не​бом. Мать, ко​неч​но, эти ри​сун​ки не​на​ви​де​ла. По​том они ста​ли на​шим ос​нов​ным ис​точ​ни​ком до​хо​да, но она не пе​ре​ста​ла не​на​ви​деть то, что бы​ло на них изо​бра​же​но. Она по​доз​ре​ва​ла, хо​тя ни​ко​гда не про​из​но​си​ла вслух, что я та​ким об​ра​зом на​ру​шаю наш с ней до​го​вор.

Ко​гда я учи​лась в кол​лед​же, Бри​ман про​дол​жал пи​сать. Не мо​ей ма​те​ри — она по​гру​зи​лась в Па​риж, в его блеск и без​вку​си​цу, и не же​ла​ла, что​бы ей на​по​ми​на​ли про Кол​дун, — но мне. Пись​ма бы​ли не​длин​ные, но у ме​ня ни​че​го не бы​ло, кро​ме них, и я жад​но по​гло​ща​ла ка​ж​дую кру​пи​цу но​во​стей. Я ре​ши​ла, что Бри​ман не за​слу​жил ре​пу​та​ции, ко​то​рой поль​зо​вал​ся у са​лан​цев, что ви​ной то​му их ме​лоч​ность, пред​рас​суд​ки и за​висть. Боль​ше ни​кто не под​дер​жи​вал с на​ми от​но​ше​ний; он один хоть как-то по​мо​гал. Ино​гда я ло​ви​ла се​бя на мыс​ли: вот бы он, а не Жан Боль​шой, ока​зал​ся мо​им на​стоя​щим от​цом.

По​том, год на​зад, на​ча​лись на​ме​ки, что в Ле Са​ла​не что-то не​лад​но. Сна​ча​ла Бри​ман вскользь упо​мя​нул, что уже до​воль​но дав​но не ви​дел Жа​на Боль​шо​го. Даль​ше — боль​ше. Отец все​гда был экс​цен​три​чен, да​же во вре​ме​на мое​го дет​ст​ва, но те​перь его экс​цен​трич​ность уси​ли​ва​лась. Хо​ди​ли слу​хи, что он очень бо​лен, но он от​ка​зал​ся по​ви​дать док​то​ра. Бри​ман бес​по​ко​ил​ся.

Я не от​ве​ча​ла на его пись​ма. Все мое вре​мя уже за​ни​мал уход за ма​те​рью. Ее эм​фи​зе​ма, ко​то​рая ста​ла ху​же от гряз​но​го го​род​ско​го воз​ду​ха, рез​ко уси​ли​лась, и врач пы​тал​ся убе​дить ма​му пе​ре​ехать. Ку​да-ни​будь к мо​рю, го​во​рил он, где воз​дух чи​ще. Но мать от​ка​за​лась его слу​шать. Она обо​жа​ла Па​риж. Она лю​би​ла ма​га​зи​ны, ки​но, ка​фе. Она стран​ным об​ра​зом не за​ви​до​ва​ла бо​гач​кам, чьи квар​ти​ры уби​ра​ла, вчу​же ра​ду​ясь их оде​ж​де, их ме​бе​ли, их жиз​ни. Я по​ни​ма​ла, что та​кой жиз​ни она хо​чет для ме​ня.

Бри​ман про​дол​жал пи​сать. Он все бес​по​ко​ил​ся. Он на​пи​сал Ад​ри​ен​не, но от​ве​та не бы​ло. Я мог​ла в это по​ве​рить: ко​гда ма​му по​ло​жи​ли в боль​ни​цу, я по​зво​ни​ла се​ст​ре, но к те​ле​фо​ну по​до​шел Ма​рэн и ска​зал, что Ад​ри​ен​на опять бе​ре​мен​на и ехать ни​ку​да не мо​жет. Че​рез че​ты​ре дня ма​ма умер​ла, и Ад​ри​ен​на, вся в сле​зах, ска​за​ла мне по те​ле​фо​ну, что док​тор за​пре​тил ей утом​лять​ся.

Я пи​ла ко​фе дол​го. Бри​ман тер​пе​ли​во ждал, об​няв ме​ня боль​шой ру​кой за пле​чи.

— Я знаю, Ма​до, те​бе не​лег​ко при​шлось.

Я вы​тер​ла гла​за.

— Это​го сле​до​ва​ло ожи​дать.

— Ты долж​на бы​ла прий​ти ко мне.

Он ог​ля​дел​ся; я по​ня​ла, что он за​ме​тил гряз​ный пол, го​ру по​су​ды, невс​кры​тые пись​ма, за​пу​щен​ность.

— Я хо​те​ла уви​деть свои​ми гла​за​ми.

— Я по​ни​маю. — Бри​ман кив​нул. — Он твой отец. Се​мья для че​ло​ве​ка — это всё.

Он встал, слов​но вне​зап​но за​пол​нив со​бой ком​на​ту, и всу​нул ру​ки в кар​ма​ны.

— Ты зна​ешь, у ме​ня был сын. Моя же​на его увез​ла, ко​гда ему бы​ло три ме​ся​ца. Я ждал три​дцать лет и все на​де​ял​ся... знал... что в один пре​крас​ный день он вер​нет​ся до​мой.

Я кив​ну​ла. Я зна​ла эту ис​то​рию. Са​лан​цы, ко​неч​но, счи​та​ли, что ви​но​ват сам Бри​ман.

Он по​ка​чал го​ло​вой и вне​зап​но по​ка​зал​ся ста​ри​ком, слов​но от​бро​сил вся​кий наи​грыш.

— Глу​по, прав​да? Как мы се​бя об​ма​ны​ва​ем. Ка​кие ши​пы вон​за​ем друг в дру​га.

Он по​гля​дел на ме​ня.

— Ма​до, Жан Боль​шой те​бя лю​бит. По-сво​ему.

Я по​ду​ма​ла о фо​то​гра​фии с мое​го дня ро​ж​де​ния и об от​цов​ской ру​ке, ле​жа​щей на пле​че Ад​ри​ен​ны. Бри​ман ос​то​рож​но взял ме​ня за ру​ку.

— Я мог бы по​мочь те​бе по​за​бо​тить​ся об от​це, — ска​зал он.

— Я знаю.

— Я мо​гу все уст​ро​ить. Там очень хо​ро​шо, Ма​до. В «Им​мор​те​лях». Ме​ди​цин​ское об​слу​жи​ва​ние не ху​же, чем в боль​ни​це; док​тор с ма​те​ри​ка; ком​на​ты боль​шие; и он смо​жет ви​дать​ся с друзь​я​ми так час​то, как толь​ко по​же​ла​ет.

Я за​ко​ле​ба​лась. Се​ст​ра Те​ре​за и се​ст​ра Экс​та​за уже рас​ска​за​ли мне про то, как жи​вут у Бри​ма​на пен​сио​не​ры. Су​дя по все​му, это долж​но бы​ло сто​ить ку​чу де​нег.

Он по​ка​чал го​ло​вой, слов​но от​ме​тая мои со​мне​ния.

— Я все уст​рою. Про​да​жа зем​ли по​кро​ет все рас​хо​ды. Мо​жет, еще и с лих​вой. Я по​ни​маю, Ма​до, те​бе это не по ду​ше. Но мо​жет быть, так бу​дет луч​ше.

Я обе​ща​ла по​ду​мать. Бри​ман и рань​ше на​ме​кал на это в пись​мах, но от​кры​то за​го​во​рил впер​вые. Мне ка​за​лось, что это стоя​щее пред​ло​же​ние: Жан Боль​шой в от​ли​чие от ма​мы ни​ко​гда не ве​рил в ме​ди​цин​скую стра​хов​ку, а я не мог​ла оп​ла​чи​вать уход за ним из сво​их скуд​ных за​ра​бот​ков. Не​со​мнен​но, он ну​ж​да​ет​ся в по​мо​щи. А у ме​ня своя жизнь, в Па​ри​же, ку​да я мо​гу — нет, долж​на — вер​нуть​ся. Де​сять лет я идеа​ли​зи​ро​ва​ла Ле Са​лан, во​об​ра​жая се​бя из​гнан​ни​цей, ра​ди мес​та, ко​то​ро​го уже ни​где не бы​ло — а мо​жет, и во​об​ще ни​ко​гда не бы​ло, — кро​ме как в мо​ей па​мя​ти. Но ка​ко​вы бы ни бы​ли мои меч​ты, столк​но​ве​ния с су​ро​вой ре​аль​но​стью им не пе​ре​жить. Мой дом уже не здесь. Слиш​ком мно​гое из​ме​ни​лось.
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На вы​хо​де из до​ма мне по​па​лись Ален Ге​но​ле и его сын Ги​лен — они шли на​встре​чу мне, из де​рев​ни. Оба за​пы​ха​лись. Они бы​ли очень по​хо​жи, но Ален — в тра​ди​ци​он​ной па​ру​си​но​вой vareuse, а Ги​лен — в ядо​ви​то-жел​той фут​бол​ке, не​оно​во све​тив​шей​ся на фо​не за​го​ре​лой ко​жи. За​ви​дев ме​ня, он ух​мыль​нул​ся и рыв​ка​ми по​бе​жал вверх по боль​шой дю​не.

— Ма​дам Жан Боль​шой, — вы​дох​нул он, ос​та​нав​ли​ва​ясь, что​бы пе​ре​вес​ти дух. — Дай​те нам на вре​мя ваш при​цеп из шлю​поч​ной мас​тер​ской. Это очень сроч​но.

Сна​ча​ла я ре​ши​ла, что он ме​ня не уз​нал. Это Ги​лен Ге​но​ле, он дву​мя го​да​ми стар​ше ме​ня; мы иг​ра​ли вме​сте деть​ми. Не​у​же​ли он дей​ст​ви​тель​но на​звал ме​ня ма​дам Жан Боль​шой?

Ален по​здо​ро​вал​ся кив​ком. Он то​же бес​по​ко​ил​ся, но яв​но не счи​тал де​ло на​столь​ко важ​ным, что​бы из-за не​го бе​гать.

— «Эле​о​но​ра», — крик​нул он из-за дю​ны. — Мы ее на​шли в Ла Ус​синь​е​ре, сра​зу за «Им​мор​те​ля​ми». Мы сей​час идем ту​да, за​би​рать ее, но нам нуж​но взять при​цеп у ва​ше​го от​ца. Он до​ма?

Я по​ка​ча​ла го​ло​вой.

— Я не знаю, где он.

Ги​лен яв​но за​бес​по​ко​ил​ся.

— Де​ло не​от​лож​ное, — ска​зал он. — Нам при​дет​ся за​брать при​цеп так. Мо​жет, вы... ска​же​те ему, для че​го это...

— Ко​неч​но бе​ри​те, — ска​за​ла я. — Я пой​ду с ва​ми.

Тут Ален, на​ко​нец по​рав​няв​ший​ся с на​ми, по​смот​рел на ме​ня с со​мне​ни​ем.

— Не ду​маю...

— Это лод​ка ра​бо​ты мое​го от​ца, — твер​до ска​за​ла я. — Он ее по​стро​ил мно​го лет на​зад, еще до мое​го ро​ж​де​ния. Он мне ни​ко​гда не про​стит, ес​ли я не по​мо​гу. Вы знае​те, как он ее лю​бит.

Он лю​бил ее по-на​стоя​ще​му; это я пом​ни​ла. «Эле​о​но​ра» бы​ла пер​вой из его дам, не са​мая кра​си​вая, но для не​го — до​ро​же всех. Од​на мысль о том, что лод​ка мо​жет по​гиб​нуть, при​во​ди​ла ме​ня в от​чая​ние.

Ален по​жал пле​ча​ми. Для не​го лод​ка бы​ла сред​ст​вом к су​ще​ст​во​ва​нию. Где под уг​ро​зой день​ги, там нет мес​та сан​ти​мен​там. Ги​лен по​бе​жал за при​це​пом, а мне вдруг ста​ло лег​че — слов​но эта чрез​вы​чай​ная си​туа​ция оз​на​ча​ла для ме​ня от​сроч​ку при​го​во​ра.

— Мо​жет, вам не сто​ит бес​по​ко​ить​ся? — спро​сил Ален, по​ка его сын при​вя​зы​вал тя​гач к ста​рой ма​ши​не. — Там ни​че​го осо​бен​но ин​те​рес​но​го не бу​дет.

Ме​ня оби​де​ло его не​яв​ное пред​по​ло​же​ние.

— Я хо​чу по​мочь, — от​ве​ти​ла я.

«Эле​о​но​ра» за​стря​ла на кам​нях в Ла Ус​синь​е​ре, мет​рах в пя​ти​стах от бе​ре​га. При​лив​ным те​че​ни​ем ее за​кли​ни​ло ме​ж​ду кам​ня​ми, и хо​тя во​да бы​ла все еще не очень вы​со​ка, дул рез​кий ве​тер, и с ка​ж​дой вол​ной по​вре​ж​ден​ный кор​пус вби​ва​ло в кам​ни. Куч​ка са​лан​цев — в том чис​ле Ари​стид, его внук Кса​вье, Ма​тиа, Ка​пу​ци​на и Ло​ло — на​блю​да​ли за про​ис​хо​дя​щим с бе​ре​га. Я жад​но ог​ля​де​ла ли​ца — от​ца сре​ди них не бы​ло. Но я за​ме​ти​ла Флин​на, в ры​бац​ких са​по​гах и сви​те​ре, со спор​тив​ной сум​кой че​рез пле​чо. Ско​ро к ним по​до​шел Дамь​ен, при​ятель Ло​ло; те​перь, ви​дя его ря​дом с Але​ном и Ги​ле​ном, я улав​ли​ва​ла се​мей​ные чер​ты Ге​но​ле.

— Дер​жись по​даль​ше, Дамь​ен, — ска​зал Ален, за​ви​дев его. — Не​че​го те​бе пу​тать​ся под но​га​ми.

Дамь​ен мрач​но по​смот​рел на от​ца и сел на ка​мень. Че​рез не​сколь​ко се​кунд я опять взгля​ну​ла на не​го и уви​де​ла, что он за​жег си​га​ре​ту и де​мон​ст​ра​тив​но ку​рит, по​вер​нув​шись спи​ной. Ален, ка​за​лось, ни​че​го не за​ме​чал — он не сво​дил глаз с «Эле​о​но​ры».

Я се​ла ря​дом с маль​чи​ком. Ка​кое-то вре​мя он ме​ня иг​но​ри​ро​вал. По​том лю​бо​пыт​ст​во взя​ло верх, и он по​вер​нул​ся ко мне.

— Я слы​хал, вы жи​ли в Па​ри​же, — ти​хо ска​зал он. — Ка​кой он?

— Как лю​бой дру​гой боль​шой го​род, — от​ве​ти​ла я. — Ог​ром​ный, шум​ный, тол​пы на​ро​ду.

Он не​на​дол​го рас​стро​ил​ся. По​том про​свет​лел:

— Мо​жет, это ев​ро​пей​ские го​ро​да та​кие. В Аме​ри​ке не так. У мое​го бра​та есть аме​ри​кан​ская фут​бол​ка. Вот, она сей​час на нем на​де​та.

Я улыб​ну​лась, от​во​дя взгляд от лю​ми​нес​ци​рую​ще​го тор​са Ги​ле​на.

— В Аме​ри​ке лю​ди едят од​ни гам​бур​ге​ры, — ска​зал Ален, слу​шав​ший наш раз​го​вор, — и все де​вуш​ки там тол​стые.

Маль​чик воз​му​тил​ся:

— Ты-то по​чем зна​ешь? Ты там сро​ду не бы​вал.

— Ты то​же.

На близ​ле​жа​щем мо​лу, при​кры​ваю​щем бух​точ​ку, стоя​ло не​сколь​ко ус​син​цев — они то​же смот​ре​ли на по​вре​ж​ден​ную лод​ку. Жо​жо-Чай​ка, ста​рый ус​си​нец с по​вад​ка​ми мо​ря​ка и саль​ным взгля​дом, при​вет​ст​вен​но мах​нул нам.

— По​смот​реть при​шли? — ух​мыль​нул​ся он.

— Пшел вон, Жо​жо, — ог​рыз​нул​ся Ален. — Те​бе тут не​че​го де​лать, это муж​ская ра​бо​та.

— Ра​бо​тен​ка еще та, сни​мать ее с мес​та, — рас​хо​хо​тал​ся Жо​жо. — Во​да под​ни​ма​ет​ся, и ве​тер с мо​ря. Я не удив​люсь, ес​ли что-ни​будь пой​дет не так.

— Не об​ра​щай​те на не​го вни​ма​ния, — по​со​ве​то​ва​ла Ка​пу​ци​на. — Он так бол​та​ет с тех са​мых пор, как мы при​шли.

Жо​жо яв​но оби​дел​ся.

— Я мо​гу снять ее с кам​ней и до​ве​сти до бе​ре​га, — пред​ло​жил он. — Моя «Ма​ри-Жо​зеф» ее за​про​сто ута​щит. А даль​ше мож​но при​вес​ти тя​гач на бе​рег, про​ще про​сто​го. И по​гру​зить то​же про​сто.

— Сколь​ко? — по​доз​ри​тель​но спро​сил Ален.

— Ну, во-пер​вых, моя лод​ка Во-вто​рых, ра​бо​та. Дос​туп... Ска​жем, ты​ся​чу.

— Дос​туп? — Ален был в яро​сти. — Ку​да?

Жо​жо ух​мыль​нул​ся.

— На «Им​мор​те​ли», ко​неч​но. Это ча​ст​ный пляж. Рас​по​ря​же​ние мсье Бри​ма​на.

— Ча​ст​ный пляж! — Ален по​гля​дел на «Эле​о​но​ру», и ли​цо у не​го сде​ла​лось злое. — С ка​ких это пор?

Жо​жо ос​то​рож​но за​ку​рил ог​ры​зок «жи​тан».

— Толь​ко для по​сто​яль​цев оте​ля, — ска​зал он. — Не​че​го вся​ко​му сбро​ду тут оши​вать​ся.

Он врал, и все это зна​ли. Я ви​де​ла, что Ален мыс​лен​но при​ки​ды​ва​ет, нель​зя ли снять «Эле​о​но​ру» вруч​ную.

Я сер​ди​то гля​ну​ла на Жо​жо.

— Я очень хо​ро​шо знаю мсье Бри​ма​на, — ска​за​ла я ему. — Не ду​маю, что он ста​нет брать день​ги за вход на пляж.

Жо​жо ух​мыль​нул​ся.

— Пой​ди​те да спро​си​те, — пред​ло​жил он. — Са​ми уви​ди​те, что он от​ве​тит. То​ро​пить​ся вам не​ку​да: «Эле​о​но​ра» ни​ку​да не де​нет​ся.

Ален опять по​гля​дел на «Эле​о​но​ру».

— Мы спра​вим​ся? — спро​сил он Ги​ле​на.

Ги​лен по​жал пле​ча​ми.

— Ры​жий, мы спра​вим​ся?

Флинн, ко​то​рый на вре​мя это​го раз​го​во​ра уда​лил​ся в на​прав​ле​нии мо​ла со сво​ей спор​тив​ной сум​кой, те​перь вер​нул​ся без нее. Он по​гля​дел на лод​ку и по​ка​чал го​ло​вой.

— Не ду​маю, — ска​зал он. — Без «Ма​ри-Жо​зеф» — вряд ли. Луч​ше сде​лать, как он го​во​рит, по​ка при​лив не под​нял​ся вы​ше.

«Эле​о​но​ра» бы​ла тя​же​лая — ти​пич​ная ост​ров​ная уст​рич​ная лод​ка, с низ​ким но​сом и ос​вин​цо​ван​ным дном. При​лив бьет ей в кор​му, и ско​ро ста​нет поч​ти не​воз​мож​но снять ее с кам​ней. А ес​ли ждать, по​ка нач​нет​ся от​лив — де​сять ча​сов или боль​ше, — за это вре​мя лод​ку по​бьет еще силь​нее. Тор​же​ст​вую​щая ух​мыл​ка Жо​жо ста​ла ши​ре.

— Я ду​маю, у нас мо​жет по​лу​чить​ся, — ска​за​ла я. — На​до бу​дет раз​вер​нуть ее но​сом в ту сто​ро​ну, по вет​ру. Мы за​та​щим ее на мел​ко​во​дье, а даль​ше по​тя​нем тя​га​чом.

Ален по​гля​дел на ме​ня, по​том на дру​гих са​лан​цев. Я ви​де​ла, он мыс​лен​но при​ки​ды​ва​ет на​ши си​лы, счи​та​ет, сколь​ко рук по​на​до​бит​ся на эту ра​бо​ту. Я ог​ля​ну​лась, на​де​ясь уви​деть сре​ди ос​таль​ных ли​цо Жа​на Боль​шо​го, но его не бы​ло.

— Я — за, — ска​за​ла Ка​пу​ци​на.

— Я то​же, — ска​зал Дамь​ен.

Ален на​хму​рил​ся.

— Вы, маль​чиш​ки, дер​жи​тесь по​даль​ше, — при​ка​зал он. — Еще по​ло​мае​те се​бе че​го-ни​будь.

Он опять по​гля​дел на ме​ня, по​том на ос​таль​ных. Ма​тиа был слиш​ком стар для де​ла, но Флинн, Ги​лен, Ка​пу​ци​на и я — мо​жет, мы и спра​вим​ся. Ари​стид пре​зри​тель​но дер​жал​ся по​одаль, а вот Кса​вье яв​но жа​лел, что не мо​жет к нам при​сое​ди​нить​ся.

Жо​жо ждал, ух​мы​ля​ясь.

— Ну, что ска​же​те?

Ста​ро​го мо​ря​ка, вид​но, очень ве​се​ли​ло, что Ален при​слу​ши​ва​ет​ся к мне​нию жен​щи​ны.

— По​про​бу​ем, — на​стаи​ва​ла я. — Мы ни​че​го не те​ря​ем.

Но Ален все ко​ле​бал​ся.

— Она пра​ва, — не​тер​пе​ли​во ска​зал Ги​лен. — Че​го вы? Вдруг од​рях​ле​ли или что? У Ма​до боль​ше за​па​ла, чем у всех вас!

— Лад​но, — на​ко​нец со​гла​сил​ся Ален. — По​пыт​ка не пыт​ка.

Флинн взгля​нул на ме​ня.

— Ка​жет​ся, вы об​за​ве​лись по​клон​ни​ком.

Он ух​мыль​нул​ся и лег​ко спрыг​нул на мок​рый пе​сок.

Уже поч​ти све​че​ре​ло, и при​лив про​шел три чет​вер​ти до выс​шей точ​ки, ко​гда мы на​ко​нец при​зна​ли свое по​ра​же​ние, а Жо​жо к то​му вре​ме​ни вздул це​ну еще на ты​ся​чу фран​ков. Мы за​мерз​ли, не чув​ст​во​ва​ли рук и ног, со​вер​шен​но вы​мо​та​лись. Флинн дер​жал​ся уже не как на уве​се​ли​тель​ной про​гул​ке, а ме​ня чуть не раз​да​ви​ло ме​ж​ду «Эле​о​но​рой» и ска​лой, по​ка мы си​ли​лись раз​вер​нуть лод​ку. Не​ожи​дан​ная при​лив​ная вол​на, нос лод​ки рез​ко виль​нул в сто​ро​ну вме​сте с вет​ром — и кор​пус «Эле​о​но​ры» боль​но до тош​но​ты въе​хал мне в пле​чо, от​швыр​нул в сто​ро​ну и хле​ст​нул по ли​цу чер​ным фла​гом во​ды. Я ощу​ти​ла спи​ной ска​лу и на про​тя​же​нии па​ни​че​ской се​кун​ды бы​ла уве​ре​на, что сей​час ме​ня при​да​вит или еще по​ху​же. От стра​ха — и от об​лег​че​ния, ко​гда ока​за​лось, что я чу​дом ос​та​лась не​вре​ди​ма, — я ра​зо​зли​лась. Я по​вер​ну​лась к Флин​ну, ко​то​рый сто​ял как раз по​за​ди ме​ня.

— Вы долж​ны бы​ли дер​жать нос! Ка​ко​го чер​та?!

Флинн бро​сил кон​цы, ко​то​ры​ми мы кре​пи​ли лод​ку. В гас​ну​щем све​те ли​цо его ка​за​лось рас​плыв​ча​тым пят​ном. Он по​лу​от​вер​нул​ся от ме​ня, и я ус​лы​ша​ла, как он ру​га​ет​ся — уди​ви​тель​но уме​ло для ино​стран​ца.

По​слы​шал​ся дли​тель​ный визг — это кор​пус «Эле​о​но​ры» в оче​ред​ной раз пе​ре​мес​тил​ся на кам​нях, по​том на​кре​нил​ся и усел​ся на преж​нее ме​сто. Ус​син​цы на мо​лу из​де​ва​тель​ски за​кри​ча​ли «ура!».

Ален злоб​но крик​нул Жо​жо че​рез вод​ное про​стран​ст​во:

— Лад​но, твоя взя​ла. Да​вай сю​да «Ма​ри-Жо​зеф».

Я по​гля​де​ла на не​го, и он по​ка​чал го​ло​вой.

— Без тол​ку. У нас ни​че​го не вый​дет. По​ра кон​чать.

Жо​жо ух​мыль​нул​ся. Все это вре​мя он гла​зел на нас, без​ос​та​но​воч​но ку​рил свои окур​ки, за​жи​гая один от дру​го​го, и мол​чал. Я, сер​ди​тая, на​ча​ла про​би​рать​ся к бе​ре​гу. Ос​таль​ные по​сле​до​ва​ли за мной, с тру​дом про​дви​га​ясь в мок​рой оде​ж​де. Флинн шел бли​же всех — го​ло​ва опу​ще​на, ру​ки спря​та​ны под мыш​ка​ми.

— У нас поч​ти по​лу​чи​лось, — ска​за​ла я. — Мог​ло по​лу​чить​ся. Ес​ли б толь​ко мы удер​жа​ли этот чер​тов нос...

Флинн про​бор​мо​тал что-то нев​нят​ное.

— Че​го-че​го?

Он вздох​нул.

— Ко​гда за​кон​чи​те ме​ня ру​гать, по​жа​луй​ста, при​ве​ди​те тя​гач. Он по​на​до​бит​ся на «Им​мор​те​лях».

— Я ду​маю, что пря​мо сей​час мы точ​но ни​ку​да не по​едем.

От раз​оча​ро​ва​ния у ме​ня в го​ло​се поя​ви​лась рез​кость; Ален, за​слы​шав это, на мгно​ве​ние под​нял го​ло​ву, по​том от​вел взгляд. Куч​ка зе​вак-ус​син​цев раз​ра​зи​лась из​де​ва​тель​ски​ми ап​ло​дис​мен​та​ми. Са​лан​цы бы​ли мрач​ны. Ари​стид, на​блю​дав​ший с мо​ла, не​одоб​ри​тель​но по​гля​дел на ме​ня. Кса​вье, ко​то​рый во все вре​мя на​шей спа​са​тель​ной опе​ра​ции сто​ял ря​дом с де​дом, не​лов​ко улыб​нул​ся мне по​верх про​во​лоч​ной оп​ра​вы оч​ков.

— На​де​юсь, ты счи​та​ешь, что с поль​зой про​ве​ла вре​мя, — ска​зал Ари​стид.

— У нас мог​ло по​лу​чить​ся, — ти​хо от​ве​ти​ла я.

— По​ка ты тут до​ка​зы​ва​ла, что не ху​же всех ос​таль​ных, Ге​но​ле ли​шал​ся лод​ки.

— Я хо​тя бы по​пы​та​лась, — от​ве​ти​ла я. — Ес​ли бы нас бы​ло хоть на од​но​го че​ло​ве​ка боль​ше, мы мог​ли бы ее спа​сти.

Ста​рик по​жал пле​ча​ми.

— Че​го это мы бу​дем по​мо​гать Ге​но​ле?

Тя​же​ло опи​ра​ясь на пал​ку, он по​шел об​рат​но по мо​лу, а Кса​вье мол​ча по​сле​до​вал за ним.

По​на​до​би​лось еще два ча​са, что​бы вы​та​щить «Эле​о​но​ру» на бе​рег, и еще пол​ча​са у нас уш​ло, что​бы под​нять ее с мок​ро​го пес​ка и по​гру​зить на при​цеп. К это​му вре​ме​ни при​лив уже дос​тиг выс​шей точ​ки, и спус​ка​лась ночь. Жо​жо ку​рил свои быч​ки и же​вал вы​сы​пав​ший​ся из них та​бак, вре​мя от вре​ме​ни спле​вы​вая та​бач​ную жвач​ку на пе​сок меж но​га​ми. По на​стоя​нию Але​на я на​блю​да​ла не​бы​ст​рый про​цесс спа​се​ния лод​ки с безо​пас​ной точ​ки, вы​ше ли​нии при​ли​ва, и жда​ла, по​ка в ушиб​лен​ной ру​ке вос​ста​но​вит​ся чув​ст​ви​тель​ность.

На​ко​нец ра​бо​та бы​ла сде​ла​на, и все при​се​ли от​дох​нуть. Флинн сел на су​хой пе​сок, при​сло​нив​шись спи​ной к ко​ле​су тя​га​ча. Ка​пу​ци​на и Ален за​ку​ри​ли «жи​тан». С это​го кон​ца ост​ро​ва хо​ро​шо ви​ден был ма​те​рик, за​ли​тый оран​же​вым све​том. Вре​мя от вре​ме​ни на​чи​нал ми​гать вы​го​ва​ри​вая не​слож​ное по​сла​ние, balise — пре​ду​пре​ж​даю​щий ба​кен. Хо​лод​ное не​бо бы​ло фио​ле​то​вое, с млеч​ным от​тен​ком по кра​ям, и меж об​ла​ков как раз на​ча​ли по​ка​зы​вать​ся звез​ды. Ве​тер с мо​ря слов​но но​жом ре​зал те​ло че​рез мок​рую оде​ж​ду, и ме​ня би​ла дрожь. У Флин​на кро​во​то​чи​ли ру​ки. Да​же при туск​лом све​те я ви​де​ла мес​та, где мок​рые ве​рев​ки вре​за​лись ему в ла​до​ни. Мне ста​ло не​множ​ко стыд​но, что я на не​го на​кри​ча​ла.

По​до​шел Ги​лен и встал ря​дом. Я слы​ша​ла, как он ды​шит ря​дом с мо​ей ше​ей.

— Вы как? Вас очень здо​ро​во лод​кой трес​ну​ло.

— Все в по​ряд​ке.

— Вам хо​лод​но. Вы дро​жи​те. Да​вай​те я вам при​не​су...

— Не на​до. Все в по​ряд​ке.

На​вер​но, я зря на не​го ог​рыз​ну​лась. Он хо​тел мне по​мочь. Но у не​го в го​ло​се бы​ло что-то та​кое... ужас​нув​шая ме​ня снис​хо​ди​тель​ность. Мне по​ка​за​лось, что Флинн в те​ни ко​ле​са ти​хо за​сме​ял​ся.

Я бы​ла так уве​ре​на, что Жан Боль​шой в кон​це кон​цов объ​я​вит​ся. Те​перь, ко​гда про​шло уже столь​ко вре​ме​ни, я на​ко​нец за​ду​ма​лась, по​че​му он не при​шел. Он же не мог не знать про «Эле​о​но​ру». Я вы​тер​ла гла​за, ме​ня одо​ле​ло уны​ние.

Ги​лен все смот​рел на ме​ня по​верх си​га​ре​ты. В по​луть​ме его лю​ми​нес​цент​ная фут​бол​ка зло​ве​ще све​ти​лась.

— Вы уве​ре​ны, что с ва​ми все в по​ряд​ке?

Я мрач​но улыб​ну​лась.

— Про​сти​те. Мы долж​ны бы​ли спа​сти «Эле​о​но​ру». Ес​ли б толь​ко бы​ло по​боль​ше на​ро​ду. — Я по​тер​ла ру​ку об ру​ку, чтоб со​греть​ся. — Я ду​маю, Кса​вье по​мог бы нам, ес​ли бы Ари​сти​да тут не бы​ло. За​мет​но бы​ло, что ему хо​те​лось по​мочь.

Ги​лен вздох​нул.

— Мы с Кса​вье все​гда нор​маль​но ла​ди​ли, — ска​зал он. — Он, ко​неч​но, Бас​тон​не. Но то​гда это как-то не име​ло зна​че​ния. А те​перь Ари​стид не спус​ка​ет с не​го глаз, и...

— Ужас​ный ста​рик. Что с ним та​кое?

— Я ду​маю, он бо​ит​ся, — от​ве​тил Ги​лен. — У не​го ни​ко​го боль​ше нет, кро​ме Кса​вье. Ари​стид хо​чет, что​бы Кса​вье ос​тал​ся на ост​ро​ве и же​нил​ся на Мер​се​дес Про​саж.

— Мер​се​дес? Она хо​ро​шень​кая.

— Да, ни​че​го.

Бы​ло тем​но, но го​лос Ги​ле​на про​зву​чал так, что я бы​ла уве​ре​на — он по​крас​нел.

Мы на​блю​да​ли, как тем​не​ет не​бо. Ги​лен до​ку​рил свою си​га​ре​ту, по​ка Ален и Ма​тиа ос​мат​ри​ва​ли «Эле​о​но​ру», оп​ре​де​ляя раз​ме​ры ущер​ба. Он пре​взо​шел на​ши худ​шие пред​по​ло​же​ния. У «Эле​о​но​ры», как у всех уст​рич​ных ло​док, был не​боль​шой киль, ведь она пред​на​зна​ча​лась для уст​рич​ных от​ме​лей, а не для лов​ли на глу​би​не. Кам​ни пол​но​стью со​рва​ли с лод​ки дно. Руль раз​ле​тел​ся на кус​ки; крас​ный ко​ралл, ко​то​рым отец ук​ра​шал на сча​стье все свои лод​ки, еще бол​тал​ся на ос​тат​ках мач​ты; мо​тор ис​чез. Муж​чи​ны вы​та​щи​ли лод​ку на до​ро​гу, и я вы​шла сле​дом, обес​си​лен​ная и боль​ная. Вый​дя на до​ро​гу, я за​ме​ти​ла, что ста​рый вол​но​лом в даль​нем кон​це пля​жа ук​ре​пи​ли ка​мен​ны​ми бло​ка​ми, и по​лу​чи​лась ши​ро​кая дам​ба, дос​ти​гав​шая Ла Же​те.

— Это но​вое, вер​но? — спро​си​ла я.

Ги​лен кив​нул.

— Это Бри​ман сде​лал. По​след​ние го​да два бы​ли силь​ные при​ли​вы. Смы​ва​ли пе​сок. Эти кам​ни его хоть как-то при​кры​ва​ют.

— Вот что на​до бы сде​лать в Ле Са​ла​не, — за​ме​ти​ла я, ду​мая про ра​зо​рен​ный Ла Гу​лю.

Жо​жо ух​мыль​нул​ся.

— Пой​ди по​го​во​ри с Бри​ма​ном. Он точ​но зна​ет, что де​лать.

— Как буд​то его кто спра​ши​ва​ет, — про​бор​мо​тал Ги​лен.

— Вот ведь упер​тые, — ска​зал Жо​жо. — Ско​рее го​то​вы до​ж​дать​ся, по​ка всю де​рев​ню смо​ет, чем за​пла​тить за ра​бо​ту сколь​ко на​до.

Ален взгля​нул на не​го. Ух​мыл​ка Жо​жо на миг разъ​е​ха​лась еще ши​ре, об​на​жив пень​ки зу​бов.

— Я все​гда го​во​рил твое​му от​цу, что ему нуж​на стра​хов​ка, — за​ме​тил он. — Да толь​ко он ме​ня не слу​шал.

Он взгля​нул на «Эле​о​но​ру».

— А эту по​су​ди​ну все рав​но по​ра на слом. За​ве​ди се​бе что-ни​будь но​вое. По​сов​ре​мен​нее.

— Нет, она еще го​дит​ся, — от​ве​тил Алан, не клю​нув на при​ман​ку. — Эти ста​рые лод​ки прак​ти​че​ски не​воз​мож​но унич​то​жить. На са​мом де​ле она в луч​шем со​стоя​нии, чем ка​жет​ся. На​до кое-где под​ла​тать, по​ста​вить но​вый мо​тор...

Жо​жо за​сме​ял​ся и по​ка​чал го​ло​вой.

— Ва​ляй, ла​тай ее. Это те​бе обой​дет​ся вде​ся​те​ро до​ро​же са​мой лод​ки. А по​том что? Зна​ешь, сколь​ко я за​ра​ба​ты​ваю за день в се​зон ка​тань​ем ту​ри​стов?

Ги​лен не​хо​ро​шо по​смот​рел на не​го.

— Мо​жет, это ты спер дви​га​тель, — вы​зы​ваю​ще ска​зал он. — Про​дашь его во вре​мя оче​ред​ной по​езд​ки на по​бе​ре​жье. Ты веч​но что-ни​будь про​да​ешь. И ни​кто не за​да​ет во​про​сов.

Жо​жо ос​ка​лил​ся.

— Я ви​жу, вы, Ге​но​ле, по-преж​не​му мас​те​ра бол​тать-ска​зал он. — Твой дед точ​но та​кой же. Чем там кон​чи​лась ва​ша тяж​ба с Бас​тон​не? Сколь​ко вы от​су​ди​ли, а? А во сколь​ко она те​бе обош​лась, что ска​жешь? А твое​му от​цу? А бра​ту?

Ги​лен, обес​ку​ра​жен​ный, опус​тил гла​за. В Ле Са​ла​не все зна​ли, что тяж​ба ме​ж​ду Ге​но​ле и Бас​тон​не шла два​дцать лет и ра​зо​ри​ла обе сто​ро​ны. При​чи​на — поч​ти за​бы​тый спор из-за уст​рич​ной от​ме​ли на Ла Же​те — те​перь пред​став​ля​ла лишь ги​по​те​ти​че​ский ин​те​рес, так как спор​ную тер​ри​то​рию дав​но по​гло​ти​ли блу​ж​даю​щие пес​ча​ные бан​ки, но вра​ж​да сто​рон так и не утих​ла, пе​ре​хо​дя из по​ко​ле​ния в по​ко​ле​ние, слов​но вза​мен про​мо​тан​но​го на​след​ст​ва.

— Ваш дви​га​тель, ско​рее все​го, вы​не​сет на бе​рег где-ни​будь вон там, — ска​зал Жо​жо, ле​ни​во мах​нув ру​кой в сто​ро​ну Ла Же​те. — Или это, или вы най​де​те его на Ла Гу​лю, толь​ко ко​пай​те глуб​же.

Он сплю​нул на пе​сок мок​рую та​бач​ную жвач​ку.

— Я слы​хал, вы и свя​тую свою вче​ра по​те​ря​ли. Ну и рас​тя​пы же у вас там.

Ален с тру​дом со​хра​нял спо​кой​ст​вие.

— Те​бе лег​ко сме​ять​ся, Жо​жо, — ска​зал он. — Но сча​стье пе​ре​ме​ня​ет​ся, как го​во​рят, да​же тут. Не будь у вас это​го пля​жа...

Ма​тиа кив​нул.

— Вер​но, — про​ры​чал он. Его ост​ров​ной ак​цент был так си​лен, что да​же я с тру​дом раз​би​ра​ла сло​ва. — Этот пляж — вся ва​ша уда​ча Не за​бы​вай​те. Он мог быть наш.

Жо​жо за​кар​кал от сме​ха.

— Ваш! — из​де​ва​тель​ски про​тя​нул он. — Ес​ли б он был ваш, вы бы его дав​но про​сра​ли, как и все ос​таль​ное...

Ма​тиа шаг​нул впе​ред — ру​ки ста​ри​ка тряс​лись. Ален пре​дос​те​ре​гаю​ще по​ло​жил ру​ку от​цу на пле​чо.

— Хва​тит. Я ус​тал. У нас мно​го ра​бо​ты на зав​тра.

Но эти сло​ва по​че​му-то за​стря​ли у ме​ня в го​ло​ве. Они бы​ли как-то свя​за​ны с Ла Гу​лю, с Ла Бу​шем, с за​па​хом ди​ко​го чес​но​ка на дю​нах. «Он мог быть наш». Я по​пы​та​лась по​нять, в чем связь, но со​об​ра​жа​ла пло​хо — слиш​ком за​мерз​ла и ус​та​ла. К то​му же Ален был прав — это ни​че​го не ме​ня​ло. У ме​ня по-преж​не​му бы​ло мно​го ра​бо​ты на зав​тра.
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Явив​шись до​мой, я об​на​ру​жи​ла, что отец уже лег. Это от​час​ти бы​ло да​же хо​ро​шо — я бы​ла не в со​стоя​нии об​су​ж​дать что-ли​бо пря​мо сей​час. Я раз​ве​си​ла мок​рую оде​ж​ду у печ​ки, по​су​шить, вы​пи​ла ста​кан во​ды и по​шла к се​бе в ком​на​ту. Вклю​чив ноч​ник, я уви​де​ла, что у кро​ва​ти кто-то по​ста​вил ба​ноч​ку с бу​ке​том ди​ких цве​тов — ро​зо​вые пес​ча​ные гвоз​дич​ки, го​лу​бой чер​то​по​лох, «за​я​чьи хво​сти​ки». Не​ле​пый и тро​га​тель​ный жест со сто​ро​ны от​ца, обыч​но не склон​но​го де​мон​ст​ри​ро​вать свои чув​ст​ва; я за​сну​ла не сра​зу — ле​жа​ла и пы​та​лась по​нять, что все это зна​чит, по​том на​ко​нец сон одо​лел ме​ня, и че​рез се​кун​ду на​ста​ло ут​ро.

Про​снув​шись, я об​на​ру​жи​ла, что Жан Боль​шой уже ушел. Он все​гда был ран​ней пташ​кой — ле​том про​сы​пал​ся в че​ты​ре ча​са ут​ра и от​прав​лял​ся в дол​гие про​гул​ки по дю​нам; я оде​лась, по​зав​тра​ка​ла и по​сле​до​ва​ла его при​ме​ру.

Я до​б​ра​лась до Ла Гу​лю ча​сов в де​вять ут​ра, и там уже бы​ло пол​но са​лан​цев. Сна​ча​ла я не по​ня​ла по​че​му; по​том вспом​ни​ла о про​па​же свя​той Ма​ри​ны, о ко​то​рой на вре​мя за​бы​ла вче​ра из-за по​те​ри «Эле​о​но​ры». Се​го​дня ут​ром свя​тую на​ча​ли опять ис​кать, как толь​ко по​зво​лил при​лив, но по​ка что ни​ка​ких сле​дов не на​шли.

Ка​за​лось, на по​ис​ки со​бра​лось пол​де​рев​ни. Тут бы​ли все чет​ве​ро Ге​но​ле, они обы​ски​ва​ли от​ме​ли, об​на​жаю​щие​ся с от​ли​вом, а на га​леч​ной по​лос​ке ни​же тро​пы со​бра​лась куч​ка зри​те​лей. Мой отец ушел да​ле​ко за кром​ку во​ды; воо​ру​жив​шись де​ре​вян​ны​ми граб​ля​ми с длин​ной руч​кой, он мед​лен​но, ме​то​ди​че​ски про​че​сы​вал дно, вре​мя от вре​ме​ни ос​та​нав​ли​ва​ясь, что​бы вы​та​щить из зубь​ев ком во​до​рос​лей или ка​му​шек.

На краю га​леч​ной по​лос​ки стоя​ли Ари​стид и Кса​вье — на​блю​да​ли, но не уча​ст​во​ва​ли. По​за​ди них не​жи​лась на солн​це Мер​се​дес, чи​тая жур​нал, а Шар​лот​та с бес​по​кой​ным ви​дом на​блю​да​ла за ок​ру​жаю​щи​ми. Я за​ме​ти​ла, что, хоть Кса​вье и ста​ра​ет​ся обыч​но не смот​реть на лю​дей, на Мер​се​дес он не смот​рит осо​бен​но ста​ра​тель​но. У Ари​сти​да вид был зло​рад​ный — слов​но ко​го-то по​стиг​ла бе​да.

— Не по​вез​ло с «Эле​о​но​рой», э? Ален го​во​рит, в Ла Ус​синь​е​ре с не​го про​сят шесть ты​сяч за ре​монт.

— Шесть ты​сяч?

Вся лод​ка столь​ко не стои​ла, и, ко​неч​но, Ге​но​ле та​кая сум​ма не по кар​ма​ну.

— Э. — Ари​стид ки​сло улыб​нул​ся. — Да​же Ры​жий го​во​рит, что ов​чин​ка не сто​ит вы​дел​ки.

Я по​гля​де​ла ми​мо не​го, на не​бо: жел​тая по​лос​ка меж об​ла​ка​ми бро​са​ла бо​лез​нен​ный от​свет на осы​хаю​щие от​ме​ли. По ту сто​ро​ну при​лив​но​го ру​чья не​мно​го​чис​лен​ные ры​ба​ки раз​ло​жи​ли се​ти и тща​тель​но вы​би​ра​ли из них во​до​рос​ли. «Эле​о​но​ру» вы​во​лок​ли вверх по бе​ре​гу, и она ва​ля​лась в гря​зи, свер​кая реб​ра​ми, точ​но дох​лый кит.

Мер​се​дес у ме​ня за спи​ной кар​тин​но пе​ре​вер​ну​лась на бок.

— На​сколь​ко мне из​вест​но, — от​чет​ли​во про​из​нес​ла она, — бы​ло бы ку​да луч​ше, ес​ли бы она не лез​ла не в свое де​ло.

— Мер​се​дес! — про​сто​на​ла ее мать. — Что ты та​кое го​во​ришь!

Де​вуш​ка по​жа​ла пле​ча​ми.

— А что, не​прав​да, что ли? Ес​ли бы они не по​те​ря​ли столь​ко вре​ме​ни...

— За​мол​чи сей​час же! — Взбу​до​ра​жен​ная Шар​лот​та по​вер​ну​лась ко мне: — Про​сти​те. Она очень чув​ст​ви​тель​ная.

Кса​вье, су​дя по его ви​ду, бы​ло не по се​бе.

— Не по​вез​ло, — ти​хо ска​зал он, об​ра​ща​ясь ко мне. — Хо​ро​шая бы​ла лод​ка.

— Хо​ро​шая. Мой отец ее стро​ил.

Я по​гля​де​ла че​рез от​ме​ли ту​да, где все тру​дил​ся Жан Боль​шой. Он ушел уже на до​б​рый ки​ло​метр, кро​хот​ная уп​ря​мая фи​гур​ка, поч​ти не​раз​ли​чи​мая в дым​ке.

— Сколь​ко вре​ме​ни они уже ищут?

— Ча​са два. Как толь​ко от​лив на​чал​ся. — Кса​вье по​жал пле​ча​ми, из​бе​гая мое​го взгля​да. — Она сей​час мо​жет быть уже где угод​но.

Ге​но​ле, су​дя по все​му, чув​ст​во​ва​ли свою от​вет​ст​вен​ность. Из-за то​го что они по​те​ря​ли «Эле​о​но​ру», по​ис​ки свя​той бы​ли от​ло​же​ны, а по​пе​реч​ные те​че​ния с Ла Же​те до​вер​ши​ли де​ло. Ален ре​шил, что свя​тую Ма​ри​ну за​не​сло пес​ком где-ни​будь в за​ли​ве и най​ти ее вновь мож​но лишь чу​дом.

— Спер​ва Ла Буш, по​том «Эле​о​но​ра», те​перь это. — Это был Ари​стид — он все еще на​блю​дал за мной со зло​рад​ным тор​же​ст​вом. — А что, ты уже ска​за​ла от​цу про Бри​ма​на? Или это бу​дет оче​ред​ной сюр​приз?

Я оша​ра​шен​но по​гля​де​ла на не​го:

— Про Бри​ма​на?

Ста​рик оск​ла​бил​ся.

— А я все ду​мал, сколь​ко вре​ме​ни прой​дет, по​ка он нач​нет шны​рять кру​гом. Ме​сто в «Им​мор​те​лях» в об​мен на зем​лю? Это он те​бе обе​щал?

Кса​вье гля​нул на ме​ня, по​том на Мер​се​дес и Шар​лот​ту. Обе вни​ма​тель​но слу​ша​ли. Мер​се​дес уже не при​тво​ря​лась, что чи​та​ет, а смот​ре​ла на ме​ня по​верх жур​на​ла, слег​ка при​от​крыв рот.

Я не дрог​ну​ла под при​сталь​ным взгля​дом ста​ри​ка, не хо​те​ла, что​бы ме​ня вы​ну​ди​ли лгать.

— Мои де​ла с Бри​ма​ном вас не ка​са​ют​ся. Я не со​би​ра​юсь их с ва​ми об​су​ж​дать.

Ари​стид по​жал пле​ча​ми.

— Зна​чит, я прав, — ска​зал он с горь​ким удов​ле​тво​ре​ни​ем. — Речь идет о бла​ге Жа​на Боль​шо​го. Так все​гда го​во​рят, вер​но? Что это для его же бла​га?

У ме​ня все​гда был тя​же​лый ха​рак​тер. Я вспы​хи​ва​ла не сра​зу — пла​мя дол​го тле​ло под спу​дом, но стои​ло ему раз​го​реть​ся, и на​чи​нал​ся яро​ст​ный по​жар. Я чув​ст​во​ва​ла, как он раз​го​ра​ет​ся у ме​ня внут​ри.

— А вы-то от​ку​да знае​те? — рез​ко спро​си​ла я. — За ва​ми, ка​жет​ся, по​ка ни​кто не вер​нул​ся уха​жи​вать!

Ари​стид за​стыл.

— Это тут ни при чем, — от​ве​тил он.

Но я уже не мог​ла ос​та​но​вить​ся.

— Вы на ме​ня ки​да​лись с мо​мен​та мое​го при​ез​да, — ска​за​ла я. — Вы толь​ко од​но​го не мо​же​те по​нять — что я люб​лю сво​его от​ца. Вы-то ни​ко​го не лю​би​те!

Ари​стид дер​нул​ся, слов​но я его уда​ри​ла, и в этот мо​мент я уви​де​ла его та​ким, как есть, — не злоб​ным лю​до​едом, но ус​та​лым ста​ри​ком, желч​ным и на​пу​ган​ным. Вне​зап​но ме​ня прон​зи​ли жа​лость и со​чув​ст​вие к не​му... и к се​бе. Я рас​те​рян​но по​ду​ма​ла: ведь я еха​ла до​мой, ис​пол​нен​ная до​б​рых на​ме​ре​ний. По​че​му же они так бы​ст​ро пе​ре​ро​ди​лись?

Но Ари​стид еще не был окон​ча​тель​но слом​лен: он по​смот​рел на ме​ня с вы​зо​вом, хоть и знал, что я по​бе​ди​ла.

— Хо​чешь ска​зать, что ты не за этим сю​да прие​ха​ла? — ти​хо спро​сил он. — Да лю​ди при​ез​жа​ют толь​ко то​гда, ко​гда им че​го-то на​до!

— Ари​стид, как те​бе не стыд​но, ста​рый ты бак​лан! — Это Туа​нет​та ти​хо по​до​шла к нам сза​ди по тро​пе. Ли​ца ее под крыль​я​ми quichenotte бы​ло поч​ти не ра​зо​брать, но я ви​де​ла гла​за, яр​кие, бле​стя​щие, как у птич​ки. — В твои-то го​ды слу​шать ду​рац​кие сплет​ни! По​ра бы и по​ум​неть.

Ари​стид вздрог​нул и обер​нул​ся. Туа​нет​те, по ее соб​ст​вен​ным рас​че​там, бы​ло под сот​ню; он в свои семь​де​сят был юн​цом в срав​не​нии с ней. Вид​но бы​ло, что он не​воль​но ува​жа​ет ста​ру​ху и ус​ты​дил​ся, ус​лы​шав ее сло​ва.

— Туа​нет​та, Бри​ман был у них... — на​чал он.

— А по​че​му ему там не быть? — Ста​ру​ха шаг​ну​ла впе​ред. — Де​воч​ка его род​ст​вен​ни​ца. Что та​кое? Мо​жет, ты хо​чешь, что​бы ей бы​ло де​ло до тво​их ста​рых дрязг? Ко​то​рые раз​ди​ра​ют Ле Са​лан уже лет пять​де​сят?

— Я все ж та​ки хо​чу ска​зать...

— Ни​че​го ты не хо​чешь ска​зать. — Гла​за Туа​нет​ты свер​ка​ли, как пе​тар​ды. — И ес​ли я еще раз ус​лы​шу, что ты рас​пус​ка​ешь эти дрян​ные сплет​ни, я...

Ари​стид на​дул​ся.

— Туа​нет​та, мы на ост​ро​ве. Тут и не за​хо​чешь, да ус​лы​шишь. Я не ви​но​ват, ес​ли Жан Боль​шой уз​на​ет.

Туа​нет​та взгля​ну​ла за от​ме​ли, по​том на ме​ня. В ли​це ее бы​ло бес​по​кой​ст​во, и я по​ня​ла, что уже позд​но. Ари​стид ус​пел по​се​ять ядо​ви​тые се​ме​на. Ин​те​рес​но, кто рас​ска​зал ему про ви​зит Бри​ма​на, от​ку​да он так мно​го зна​ет.

— Не пе​ре​жи​вай. Я его на​став​лю на путь ис​тин​ный. Ме​ня он по​слу​ша​ет.

Туа​нет​та взя​ла мою ру​ку в свои ла​до​ни; они бы​ли су​хи и ко​рич​не​вы, как пла́вник.

— Ну пой​дем, — от​ры​ви​сто ска​за​ла она, та​ща ме​ня за со​бой по тро​пе. — Не​че​го те​бе тут око​ла​чи​вать​ся. Пой​дем ко мне до​мой.

Туа​нет​та жи​ла в од​но​ком​нат​ном до​ми​ке на даль​нем кон​це де​рев​ни. Дом был ста​ро​мод​ный да​же по ост​ров​ным стан​дар​там — сте​ны из ди​ко​го кам​ня, зам​ше​лая че​ре​пи​ца на низ​кой кры​ше, ко​то​рую под​дер​жи​ва​ют по​чер​не​лые от ды​ма бал​ки. Ок​на и дверь — кро​хот​ные, слов​но для ре​бен​ка, туа​лет — шат​кая буд​ка за до​мом, у по​лен​ни​цы. Под​хо​дя, я ви​де​ла оди​но​кую ко​зу, щи​пав​шую тра​ву с кры​ши.

— Ну что, при​зна​вай​ся, ты так и сде​ла​ла, — ска​за​ла Туа​нет​та, рас​па​хи​вая дверь.

Мне при​шлось при​гнуть​ся, что​бы не уда​рить​ся го​ло​вой о при​то​ло​ку.

— Я ни​че​го не де​ла​ла.

Туа​нет​та сня​ла quichenotte и стро​го взгля​ну​ла на ме​ня.

— Не уви​ли​вай, де​воч​ка, — ска​за​ла она. — Я все знаю про Бри​ма​на и про его пла​ны. Он и со мной пы​тал​ся уд​рать ту же шту​ку, ну, зна​ешь, ме​сто в «Им​мор​те​лях» вза​мен мое​го до​ма. Да​же по​обе​щал за​пла​тить за по​хо​ро​ны. По​хо​ро​ны!

Она хи​хик​ну​ла.

— Я ему ска​за​ла, что со​би​ра​юсь жить веч​но.

Она по​вер​ну​лась ко мне, опять по​серь​ез​нев.

— Я знаю, что он за че​ло​век. Он и мо​наш​ку убол​та​ет тру​сы снять, ес​ли на них най​дет​ся по​ку​па​тель. А на Ле Са​лан у не​го есть пла​ны. Толь​ко ни​кто из нас в этих пла​нах не фи​гу​ри​ру​ет.

Это я уже и рань​ше слы​ха​ла, у Ан​же​ло.

— Ес​ли и есть, я ни​как не возь​му в толк, что за пла​ны, — ска​за​ла я. — Он мне по​мо​гал, Туа​нет​та Боль​ше мно​гих са​лан​цев.

— Ари​стид... — Ста​ру​ха на​хму​ри​лась. — Не осу​ж​дай его, Ма​до.

— По​че​му?

Она ткну​ла в ме​ня паль​цем, боль​ше по​хо​жим на сухую ве​точ​ку.

— Твой отец не един​ст​вен​ный че​ло​век на ост​ро​ве, кто стра​дал, — стро​го ска​за​ла она— Ари​стид по​те​рял двух сы​но​вей. Од​но​го — в мо​ре, дру​го​го — по соб​ст​вен​ной глу​по​сти. Это его ожес​то​чи​ло.

Стар​ший сын Ари​сти​да, Оли​вье, по​гиб на рыб​ной лов​ле в 1972 го​ду. Млад​ший, Фи​липп, про​жил сле​дую​щие де​сять лет в до​ме, пре​вра​щен​ном в мол​ча​ли​вое свя​ти​ли​ще па​мя​ти Оли​вье.

— Он, ко​неч​но, сле​тел с ка​ту​шек. — Туа​нет​та по​ка​ча​ла го​ло​вой. — Свя​зал​ся с де​ви​цей — ус​син​кой, мо​жешь се​бе пред​ста​вить, что его отец на это ска​зал.

Ей бы​ло ше​ст​на​дцать лет. Фи​липп, уз​нав о ее бе​ре​мен​но​сти, за​па​ни​ко​вал и сбе​жал на ма​те​рик, ос​та​вив Ари​сти​да и Де​зи​ре объ​яс​нять​ся с раз​гне​ван​ны​ми ро​ди​те​ля​ми де​вуш​ки. По​сле это​го в до​ме Бас​тон​не бы​ло за​пре​ще​но вся​кое упо​ми​на​ние о Фи​лип​пе. Еще не​сколь​ко лет спус​тя вдо​ва Оли​вье умер​ла от ме​нин​ги​та, ос​та​вив Кса​вье, сво​его един​ст​вен​но​го сы​на, на по​пе​че​ние баб​ки с де​дом.

— Кса​вье те​перь их един​ст​вен​ная на​де​ж​да, — объ​яс​ни​ла Туа​нет​та поч​ти те​ми же сло​ва​ми, что Ги​лен. — Сто​ит ему че​го-ни​будь за​хо​теть, и он это по​лу​ча​ет. Все, что угод​но, — лишь бы ос​та​вал​ся тут.

Я вспом​ни​ла ли​цо Кса​вье — блед​ное, ли​шен​ное вся​ко​го вы​ра​же​ния. Ги​лен то​гда ска​зал: ес​ли Кса​вье же​нит​ся, то на​вер​ня​ка не уе​дет. Туа​нет​та уга​да​ла мои мыс​ли.

— О да, его, мож​но ска​зать, сго​во​ри​ли с Мер​се​дес, еще ко​гда они бы​ли деть​ми, — ска​за​ла она. — Но моя внуч​ка — та еще штуч​ка. У нее свое мне​ние на этот счет.

Я по​ду​ма​ла о Мер​се​дес; о нот​ках в го​ло​се Ги​ле​на, ко​гда он о ней го​во​рил.

— И она ни​ко​гда не вый​дет за бед​ня​ка, — про​дол​жа​ла Туа​нет​та. — Стои​ло Ге​но​ле по​те​рять лод​ку, и их маль​чик по​те​рял вся​кий шанс же​нить​ся на Мер​се​дес.

Я по​раз​мыс​ли​ла над этим.

— Вы что, хо​ти​те ска​зать, что Бас​тон​не при​ло​жи​ли ру​ку к «Эле​о​но​ре»?

— Я ни​че​го не хо​чу ска​зать. Я не раз​но​шу спле​тен. Но что бы с ней ни слу​чи​лось — имен​но ты не долж​на лезть в это де​ло.

Я опять по​ду​ма​ла про от​ца.

— Это бы​ла его лю​би​мая лод​ка, — уп​ря​мо ска​за​ла я.

Туа​нет​та по​гля​де​ла на ме​ня.

— Э, мо​жет, и так. Но это на «Эле​о​но​ре» Жан Ма​лень​кий вы​шел в мо​ре в по​след​ний раз, и это «Эле​о​но​ру» на​шли дрей​фую​щей в тот день, ко​гда он по​гиб, и с тех пор твой отец ка​ж​дый раз, гля​дя на эту лод​ку, на​вер​ня​ка ви​дит бра​та, ко​то​рый его зо​вет. По​верь мне, те​перь, ко​гда лод​ки не ста​ло, ему по​лег​ча​ет.

Туа​нет​та улыб​ну​лась и взя​ла ме​ня за ру​ку ма​лень​ки​ми паль​ца​ми, су​хи​ми и лег​ки​ми, как осен​ние ли​стья.

— Ма​до, не пе​ре​жи​вай за от​ца, — ска​за​ла она. — Он спра​вит​ся.
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Спус​тя пол​ча​са я вер​ну​лась до​мой и об​на​ру​жи​ла, что Жан Боль​шой по​бы​вал там до ме​ня. Дверь бы​ла при​отво​ре​на, и, еще не ус​пев вой​ти в дом, я уже зна​ла: что-то не так. Из кух​ни до​нес​ся рез​кий за​пах спирт​но​го, а ко​гда я ту​да во​шла, под но​га​ми за​хру​сте​ли ос​кол​ки раз​би​той бу​тыл​ки из-под кол​ду​нов​ки.

Это бы​ло толь​ко на​ча​ло.

Он по​бил всю по​су​ду и фар​фор, ка​кие на​шел. Все чаш​ки, та​рел​ки, бу​тыл​ки. Блю​да фир​мы «Жан де Бре​тань», при​над​ле​жав​шие мо​ей ма​те​ри, чай​ный сер​виз, ли​кер​ные рю​моч​ки, что стоя​ли ряд​ком в шкаф​чи​ке. Дверь в мою ком​на​ту бы​ла от​кры​та; ящи​ки с оде​ж​дой и кни​га​ми вы​вер​ну​ты на пол. Ва​за с цве​та​ми, сто​яв​шая у кро​ва​ти, раз​дав​ле​на; цве​ты втоп​та​ны в стек​лян​ный по​ро​шок. Ти​ши​на все еще зло​ве​ще виб​ри​ро​ва​ла от си​лы от​цов​ско​го гне​ва.

Для ме​ня это бы​ла не со​всем но​вость. При​пад​ки яро​сти у от​ца бы​ли не​час​ты, но ужас​ны, а за ни​ми все​гда сле​до​вал пе​ри​од спо​кой​ст​вия, про​дол​жав​ший​ся не​сколь​ко дней, ино​гда — не​дель. Мать все​гда го​во​ри​ла, что имен​но эти за​ти​шья силь​нее все​го ее из​во​дят; дол​гие ин​тер​ва​лы пус​то​ты, вре​мя, ко​гда отец слов​но ис​че​зал, при​сут​ст​вуя лишь на сво​их соб​ст​вен​ных ри​туа​лах — ви​зи​тах на Ла Буш, по​си​дел​ках в ба​ре у Ан​же​ло, оди​но​ких про​гул​ках вдоль бе​ре​га.

Я се​ла на кро​вать — у ме​ня вдруг по​дог​ну​лись но​ги. Что вы​зва​ло эту вспыш​ку? По​те​ря свя​той? По​те​ря «Эле​о​но​ры»? Что-то дру​гое?

Я по​раз​мыс​ли​ла над рас​ска​зом Туа​нет​ты про Жа​на Ма​лень​ко​го и «Эле​о​но​ру». Я об этом по​ня​тия не име​ла. Я по​пы​та​лась пред​ста​вить се​бе, что мог по​чув​ст​во​вать отец, ко​гда лод​ка про​па​ла. Мо​жет, пе​чаль о по​те​ре сво​его пер​во​го соз​да​ния? Об​лег​че​ние, что дух Жа​на Ма​лень​ко​го на​ко​нец об​рел по​кой? Я на​ча​ла по​ни​мать, по​че​му отец не явил​ся на спа​са​тель​ные ра​бо​ты. Он хо​тел, что​бы лод​ка про​па​ла, а я, ду​ра та​кая, по​лез​ла ее спа​сать.

Я по​доб​ра​ла кни​гу — од​ну из тех, что ос​та​лись, ко​гда я уе​ха​ла, — и рас​пра​ви​ла об​лож​ку. Ка​жет​ся, его ярость бы​ла на​прав​ле​на в осо​бен​но​сти на кни​ги: из не​ко​то​рых бы​ли вы​рва​ны стра​ни​цы; дру​гие рас​топ​та​ны. Я бы​ла един​ст​вен​ная лю​би​тель​ни​ца чте​ния: мать и Ад​ри​ен​на пред​по​чи​та​ли жур​на​лы и те​ле​ви​зор. Я по​не​во​ле ре​ши​ла, что это раз​ру​ше​ние бы​ло пря​мой ата​кой на ме​ня.

Лишь че​рез не​сколь​ко ми​нут я со​об​ра​зи​ла за​гля​нуть в ком​на​ту Ад​ри​ен​ны. Та бы​ла не тро​ну​та. Ка​жет​ся, Жан Боль​шой ту​да и не за​хо​дил. Я су​ну​ла ру​ку в кар​ман, про​ве​ряя, там ли фо​то​гра​фия со дня ро​ж​де​ния. Она бы​ла все еще там. Ад​ри​ен​на улы​ба​лась мне че​рез дыр​ку, где я ко​гда-то бы​ла, длин​ные во​ло​сы скры​ва​ли ее ли​цо. Те​перь я вспом​ни​ла: она все​гда по​лу​ча​ла ка​кой-ни​будь по​да​рок на мой день ро​ж​де​ния. В тот год ей по​да​ри​ли пла​тье, в ко​то​ром она бы​ла на фо​то​гра​фии, — бе​лое пла​тье-ру​баш​ку с крас​ной вы​шив​кой. Мне по​да​ри​ли пер​вую в жиз​ни удоч​ку. Я, ко​неч​но, об​ра​до​ва​лась по​дар​ку, но по​рой я за​ду​мы​ва​лась, по​че​му же мне ни​кто не по​ку​па​ет плать​ев.

Я ле​жа​ла на кро​ва​ти Ад​ри​ен​ны — в ноз​д​ри мне бил за​пах кол​ду​нов​ки, а ли​цо упи​ра​лось в вы​цвет​шее ро​зо​вое по​кры​ва​ло. По​том я вста​ла. Я ви​де​ла се​бя в зер​ка​ле на двер​це гар​де​ро​ба: блед​ная, опух​шие гла​за, жид​кие пря​мые во​ло​сы. Я по​смот​ре​ла хо​ро​шень​ко. По​том вы​шла из до​му, ос​то​рож​но сту​пая по би​то​му стек​лу. Я ска​за​ла се​бе: в чем бы ни бы​ла про​бле​ма Жа​на Боль​шо​го, в чем бы ни бы​ла про​бле​ма с Ле Са​ла​ном, ис​прав​лять их — не мое де​ло. Он пре​дель​но яс​но дал мне это по​нять. На этом моя от​вет​ст​вен​ность кон​чи​лась.

Я на​пра​ви​лась в Ла Ус​синь​ер, ис​пы​ты​вая на​столь​ко силь​ное об​лег​че​ние, что не мог​ла бы при​знать​ся в нем да​же са​мой се​бе. Я по​вто​ря​ла: я пы​та​лась. Че​ст​но пы​та​лась. Ес​ли б мне хоть кто-ни​будь по​мог... но мол​ча​ние от​ца, не​при​кры​тая вра​ж​деб​ность Ари​сти​да и да​же дву​смыс​лен​ная доб​ро​та Туа​нет​ты — все го​во​ри​ло мне, что я в оди​но​че​ст​ве. Да​же Ка​пу​ци​на, уз​нав, что я за​ду​ма​ла, ско​рее все​го, при​мет сто​ро​ну мое​го от​ца. Она все​гда хо​ро​шо от​но​си​лась к Жа​ну Боль​шо​му. Нет, Бри​ман прав. Кто-то дол​жен по​вес​ти се​бя как ра​зум​ный че​ло​век. А са​лан​цы, ко​то​рые от​ча​ян​но це​п​ля​ют​ся за свои суе​ве​рия и ста​рые обы​чаи, в то вре​мя как мо​ре с ка​ж​дым го​дом уно​сит все боль​ше на​ро​ду из их чис​ла, ско​рее все​го, не пой​мут. Зна​чит — Бри​ман. Раз мне не уда​лось убе​дить Жа​на Боль​шо​го, что для не​го луч​ше, — мо​жет, это уда​ст​ся Бри​ма​но​вым док​то​рам.

Я по​шла длин​ной до​ро​гой — к «Им​мор​те​лям», ми​мо Ла Бу​ша. Я ни​ко​го не ви​де​ла, кро​ме Дамь​е​на Ге​но​ле, си​дев​ше​го в оди​но​че​ст​ве на кам​нях с ры​бо​лов​ной сум​кой и удоч​ка​ми. Я мах​ну​ла ему ру​кой, он в от​вет мол​ча кив​нул. Уже опять на​чал​ся при​лив — бе​лый шум где-то вда​ле​ке. По​даль​ше, в са​мом уз​ком мес​те ост​ро​ва, мож​но бы​ло на​блю​дать, как при​лив идет сра​зу с двух сто​рон. В один пре​крас​ный день та​лия, со​еди​няю​щая те​ло Кол​ду​на, пре​се​чет​ся, и Ле Са​лан бу​дет от​ре​зан от Ла Ус​синь​е​ра на​все​гда. Я по​ду​ма​ла, что это бу​дет оз​на​чать ко​нец для всех са​лан​цев.

На пол​пу​ти к «Им​мор​те​лям» я встре​ти​ла Флин​на. Я не жда​ла ни​ко​го уви​деть — тро​па, иду​щая вдоль бе​ре​га, бы​ла уз​ка, и поль​зо​ва​лись ею не​час​то, — но он, ка​жет​ся, со​всем не уди​вил​ся, уви​дев ме​ня. Се​го​дня ут​ром он вел се​бя как-то по-дру​го​му — бод​рая бес​печ​ность сме​ни​лась сдер​жан​ной ней​траль​но​стью, ого​нек в гла​зах поч​ти по​гас. Не из-за «Эле​о​но​ры» ли, по​ду​ма​ла я, и серд​це у ме​ня сжа​лось.

— Что, про свя​тую ни​ка​ких но​во​стей? — Да​же я слы​ша​ла, как фаль​шив мой жиз​не​ра​до​ст​ный го​лос.

— Вы иде​те в Ла Ус​синь​ер.

Это про​зву​ча​ло не как во​прос, хо​тя я ви​де​ла, что он ожи​да​ет от​ве​та.

— По​ви​дать​ся с Бри​ма​ном, — про​дол​жал он тем же не​вы​ра​зи​тель​ным то​ном.

— Ка​жет​ся, всем очень ин​те​рес​но, ку​да я хо​жу.

— И не​уди​ви​тель​но.

— Что вы хо​ти​те ска​зать? — Я ус​лы​ша​ла рез​кость в соб​ст​вен​ном го​ло​се.

— Ни​че​го.

Он, ка​жет​ся, со​би​рал​ся пой​ти сво​ей до​ро​гой — сде​лал шаг в сто​ро​ну, что​бы про​пус​тить ме​ня, гла​за уже уст​рем​ле​ны ку​да-то еще. Вне​зап​но мне по​ка​за​лось, что ни в ко​ем слу​чае нель​зя дать ему уй​ти. Хо​тя бы он дол​жен ме​ня по​нять.

— Я вас очень про​шу. Вы его друг, — на​ча​ла я.

Я зна​ла, он пой​мет, про ко​го я го​во​рю.

Он на мгно​ве​ние за​стыл.

— Ну и что?

— Мо​жет, вы с ним по​го​во​ри​те. По​про​буе​те его убе​дить.

— Что? — пе​ре​спро​сил он. — Убе​дить его пе​ре​ехать?

— Ему ну​жен осо​бый уход. На​до, что​бы он это по​нял. Кто-то дол​жен взять от​вет​ст​вен​ность на се​бя.

Я по​ду​ма​ла про дом, би​тое стек​ло, рас​тер​зан​ные кни​ги.

— Он мо​жет при​чи​нить се​бе вред, — ска​за​ла я на​ко​нец.

Флинн по​гля​дел на ме​ня, и я по​ра​зи​лась же​ст​ко​сти его взгля​да.

— Зву​чит прав​до​по​доб​но, — ти​хо ска​зал он. — Но мы-то с ва​ми зна​ем прав​ду, вер​но?

Он улыб​нул​ся, со​всем не дру​же​люб​но.

— Речь идет о вас. Все раз​го​во​ры про от​вет​ст​вен​ность — в ко​неч​ном ито​ге они сво​дят​ся имен​но к это​му. Как для вас бу​дет удоб​нее.

Я хо​те​ла ска​зать ему, что всё со​всем не так. Но сло​ва, ка​зав​шие​ся та​ки​ми ес​те​ст​вен​ны​ми в ус​тах Бри​ма​на, зву​ча​ли фаль​ши​во и бес​по​мощ​но, ко​гда ис​хо​ди​ли от ме​ня. Я ви​де​ла, что Флинн в са​мом де​ле так ду​ма​ет, — ду​ма​ет, что я де​лаю все это для се​бя, для соб​ст​вен​ной безо​пас​но​сти, а мо​жет, да​же в ка​кой-то сте​пе​ни хо​чу отом​стить Жа​ну Боль​шо​му за все го​ды мол​ча​ния... Я хо​те​ла ска​зать ему, что это не так. Я бы​ла уве​ре​на, что это не так.

Но Флинн уже по​те​рял ко мне ин​те​рес. По​жал пле​ча​ми, кив​нул и уда​лил​ся по тро​пе бы​ст​ро и бес​шум​но, как бра​конь​ер, а я стоя​ла, ус​та​вив​шись ему вслед, и в ду​ше у ме​ня рос​ли гнев и рас​те​рян​ность. Ка​ко​го чер​та, да кто он та​кой во​об​ще? Ка​кое пра​во име​ет ме​ня су​дить?

По при​бы​тии в «Им​мор​те​ли» мой гнев, вме​сто то​го что​бы утих​нуть, раз​го​рел​ся еще силь​нее. У ме​ня боль​ше не​дос​та​ва​ло уве​рен​но​сти на раз​го​вор с Бри​ма​ном — по​ми​мо все​го про​че​го, я боя​лась, что от пер​во​го же доб​ро​го сло​ва пло​ти​ну про​рвет сле​за​ми, ко​пив​ши​ми​ся со дня мое​го при​ез​да. Так что я вме​сто это​го бол​та​лась у при​ча​ла, на​сла​ж​да​ясь ти​хим пле​ском во​ды и ях​точ​ка​ми, ле​тав​ши​ми по​пе​рек за​ли​ва Для от​ды​хаю​щих бы​ло еще ра​но; лишь не​мно​гие ле​жа​ли на верх​нем краю пля​жа, под эс​пла​на​дой, где ряд​ком си​де​ли на бе​лом пес​ке све​же​вы​кра​шен​ные пляж​ные бе​сед​ки.

Я за​ме​ти​ла, что че​рез ули​цу с сед​ла бро​ско​го япон​ско​го мо​то​цик​ла за мной на​блю​да​ет мо​ло​дой че​ло​век. Длин​ные во​ло​сы сви​са​ют на гла​за, паль​цы ле​ни​во дер​жат си​га​ре​ту, джин​сы в об​тяж​ку, ко​жа​ная курт​ка, мо​то​цик​лет​ные бо​тин​ки... Я его уз​на​ла лишь че​рез не​сколь​ко се​кунд. Жо​эль Лак​руа, кра​си​вый и ба​ло​ван​ный сын един​ст​вен​но​го на ост​ро​ве по​ли​цей​ско​го. Мо​ло​дой че​ло​век ос​та​вил мо​то​цикл у тро​туа​ра и пе​ре​шел че​рез до​ро​гу ко мне.

— Вы не​здеш​няя, да? — спро​сил он, за​тя​ги​ва​ясь си​га​ре​той.

Яс​но, он ме​ня не пом​нит. И ни​че​го уди​ви​тель​но​го. По​след​ний раз я с ним го​во​ри​ла еще в шко​ле, а он был на па​ру лет стар​ше ме​ня.

Он оце​ни​ваю​ще раз​гля​ды​вал ме​ня и ух​мы​лял​ся.

— Хо​ти​те, я вам по​ка​жу ок​ре​ст​но​сти? — пред​ло​жил он. — По​смот​рим ви​ды, ну, ка​кие есть. У нас тут на​счет ви​дов не​бо​га​то.

— Спа​си​бо, в дру​гой раз.

Жо​эль щелч​ком от​швыр​нул си​га​ре​ту че​рез до​ро​гу.

— Где вы ос​та​но​ви​лись, а? В «Им​мор​те​лях»? Или у вас тут род​ст​вен​ни​ки?

По​че​му-то — мо​жет, из-за это​го оце​ни​ваю​ще​го взгля​да — мне не хо​те​лось го​во​рить ему, кто я. Я кив​ну​ла:

— Я в Ле Са​ла​не.

— Лю​би​те про​стую жизнь, а? На за​па​де, сре​ди коз и со​лон​ча​ков? А знае​те, ка​ж​дый вто​рой са​ла​нец — шес​ти​па​лый. «Тес​ные се​мей​ные свя​зи».

Он за​ка​тил гла​за, по​том взгля​нул на ме​ня при​сталь​нее, с за​по​зда​лым уз​на​ва​ни​ем.

— Да я те​бя знаю, — ска​зал он на​ко​нец. — Ты Пра​то. Мо​ни​ка?.. Ма​ри?..

— Ма​до, — ска​за​ла я.

— Я слы​хал, что ты вер​ну​лась. Я те​бя не уз​нал.

— И не​уди​ви​тель​но.

Жо​эль не​лов​ко от​ки​нул во​ло​сы на​зад.

— Так зна​чит, ты вер​ну​лась в Ле Са​лан? Ну что ж, вся​ко бы​ва​ет.

Мое рав​но​ду​шие ох​ла​ди​ло его ин​те​рес. Он опять за​ку​рил — от се​реб​ря​ной за​жи​гал​ки «хар​лей-дэ​вид​сон» раз​ме​ром поч​ти с пач​ку «жи​тан».

— Мне-то по​да​вай го​род. В один пре​крас​ный день ся​ду на мо​то​цикл, и по​ми​най как зва​ли, э. Ку​да угод​но, лишь бы по​даль​ше от​сю​да. Уж я-то не со​би​ра​юсь око​ла​чи​вать​ся в Кол​ду​не до кон​ца жиз​ни.

Он су​нул за​жи​гал​ку в кар​ман и про​ше​ст​во​вал об​рат​но че​рез ули​цу, к жду​щей его «хон​де», а я опять ос​та​лась од​на пе​ред пляж​ны​ми бе​сед​ка​ми.

Я сня​ла туф​ли, пе​сок под паль​ца​ми был уже те​п​лый. Я опять по​чув​ст​во​ва​ла, ка​кой тол​стый этот слой пес​ка. В од​ном мес​те еще ос​та​ва​лись со вче​раш​не​го ве​че​ра сле​ды тя​га​ча; я вспом​ни​ла, как ко​ле​са про​бук​со​вы​ва​ли в пес​ке, по​ка мы на​пря​га​ли си​лы, тол​кая по​ка​ле​чен​ную «Эле​о​но​ру» к до​ро​ге; как тя​гач по​да​вал​ся под на​шим объ​е​ди​нен​ным ве​сом; и за​пах ди​ко​го чес​но​ка на дю​нах...

Я ос​та​но​ви​лась. Этот за​пах. То​гда я то​же о нем по​ду​ма​ла. За​пах ас​со​ции​ро​вал​ся у ме​ня с Флин​ном и еще с ка​ки​ми-то сло​ва​ми Ма​тиа Ге​но​ле — ру​ки его тряс​лись от яро​сти, ко​гда он от​ве​чал Жо​жо Чай​ке, что-то на​счет пля​жа.

Ага, вот оно. «Он мог быть наш».

По​че​му? Уда​ча пе​ре​мен​чи​ва, ска​зал он. Но при чем тут пляж? Я все ни​как не мог​ла уло​вить нуж​ную мысль; она пах​ла тимь​я​ном, ди​ким чес​но​ком, со​ле​ным аро​ма​том дюн. Лад​но, это не важ​но. Я дош​ла до са​мой во​ды, ко​то​рая опять под​ни​ма​лась, но не спе​ша, тон​ки​ми ру​чей​ка​ми полз​ла че​рез про​мои​ны в пес​ке, про​са​чи​ва​лась в ни​зи​ны меж кам​ней. Сле​ва от ме​ня, близ при​ста​ни, был мол, све​же​ук​ре​п​лен​ный ка​мен​ны​ми бло​ка​ми, — по​лу​чил​ся ши​ро​кий вол​но​лом, ухо​дя​щий в мо​ре мет​ров на сто. На не​го уже ка​раб​ка​лись двое ре​бя​ти​шек; я слы​ша​ла их кри​ки, так по​хо​жие на кри​ки ча​ек, в чис​том воз​ду​хе. Я по​про​бо​ва​ла се​бе пред​ста​вить, что бы​ло бы, ес​ли бы пляж был в Ле Са​ла​не; ка​кое ожив​ле​ние в тор​гов​ле он при​нес бы, ка​кое вли​ва​ние жиз​ни. Этот пляж — вся ва​ша уда​ча, ска​зал то​гда Ма​тиа Бри​ман-ве​зун​чик в оче​ред​ной раз оп​рав​дал свое про​зви​ще.

Кам​ни, со​став​ляю​щие вол​но​лом, бы​ли глад​ки, не об​рос​ли еще мор​ски​ми же​лу​дя​ми и во​до​рос​ля​ми. С ближ​ней сто​ро​ны он был вы​со​той мет​ра два, даль​няя сто​ро​на не так силь​но воз​вы​ша​лась над зем​лей. С той сто​ро​ны на​ко​пил​ся пе​сок — его при​нес​ло те​че​ни​ем. Я слы​ша​ла, как двое де​тей иг​ра​ют там, ки​да​ясь друг в дру​га гор​стя​ми во​до​рос​лей и прон​зи​тель​но, воз​бу​ж​ден​но во​пя. Я по​гля​де​ла на​зад, на пляж​ные бе​сед​ки. Един​ст​вен​ная ос​тав​шая​ся бе​сед​ка на Ла Гу​лю тор​ча​ла вы​со​ко над зем​лей; я пом​ни​ла ее длин​ные, как но​ги на​се​ко​мо​го, сваи, вби​тые в ска​лу. В «Им​мор​те​лях» бе​сед​ки плот​но си​де​ли на зем​ле, под пол раз​ве что полз​ком мож​но за​брать​ся.

По​хо​же, пляж-то при​рос пе​соч​ком, ска​за​ла я се​бе.

Вне​зап​но ме​ня оза​ри​ло: за​пах ди​ко​го чес​но​ка уси​лил​ся, и я ус​лы​ша​ла, как Флинн го​во​рит: «при​чал, пля​жик, все де​ла». Он го​во​рил про Ла Гу​лю; я гля​де​ла на ве​ран​ду и ди​ви​лась, ку​да про​пал весь пе​сок.

Де​ти все еще ки​да​лись во​до​рос​ля​ми. На даль​ней сто​ро​не мо​ла во​до​рос​лей бы​ло мно​го; не так мно​го, как бы​ва​ло на Ла Гу​лю, но на «Им​мор​те​ли» на​вер​ня​ка кто-ни​будь еже​днев​но при​хо​дит их уби​рать. Под​хо​дя бли​же, я за​ме​ти​ла сре​ди бу​рых и зе​ле​ных во​до​рос​лей тем​но-крас​ное пят​но, ко​то​рое мне о чем-то на​пом​ни​ло. Я по​ко​вы​ря​ла его но​гой, сдви​нув слой во​до​рос​лей.

И тут я уви​де​ла, что это. При​бой жес​то​ко обо​шел​ся с ней; шелк по​тер​ся, вы​шив​ка рас​пус​ти​лась, и вся она за​би​лась мок​рым пес​ком. Но оши​бить​ся бы​ло не​воз​мож​но. Це​ре​мо​ни​аль​ная юб​ка свя​той Ма​ри​ны, со​дран​ная со ста​туи в ночь ше​ст​вия, — мо​ре вы​не​сло ее на бе​рег, но не на Жа​ди​ну, как мы ожи​да​ли, а сю​да, на «Им​мор​те​ли», на сча​стье Ла Ус​синь​е​ру. Вы​не​сло при​ли​вом.

При​лив.

Вне​зап​но я по​ня​ла, что дро​жу, но не от хо​ло​да. Са​лан​цы ви​ни​ли в сво​их не​сча​сть​ях юж​ный ве​тер, но на са​мом де​ле это при​ли​вы пе​ре​ме​ни​лись; при​ли​вы, что ко​гда-то за​го​ня​ли ры​бу к Жа​ди​не, а те​перь обод​ра​ли Жа​ди​ну, от​няв у не​го все, что мож​но; при​ли​вы, что гна​ли ру​чей вспять, в де​рев​ню, ко​то​рую ко​гда-то за​щи​щал мыс Гри​но.

Я дол​го смот​ре​ла на ку​сок ист​лев​ше​го шел​ка, ед​ва ос​ме​ли​ва​ясь ды​шать. Я ду​ма​ла о пляж​ных бе​сед​ках, о пес​ке, о вол​но​ло​ме, ко​то​рый был тут рань​ше. В ка​ком го​ду его по​строи​ли? А в ка​ком го​ду смы​ло пляж и при​чал в Ла Гу​лю? А этот но​вый мол, над​стро​ен​ный на ста​рый так не​дав​но, что не ус​пел еще и мор​ски​ми же​лу​дя​ми об​рас​ти?

Од​на ме​лочь тя​ну​ла за со​бой дру​гую; це​поч​ки не​при​ме​ча​тель​ных со​бы​тий, не​зна​чи​тель​ные пе​ре​ме​ны. На та​ком ма​лень​ком пес​ча​ном ост​ров​ке, как Кол​дун, при​ли​вы и те​че​ния мо​гут ме​нять​ся очень бы​ст​ро; и лю​бое из​ме​не​ние мо​жет стать ги​бель​ным. Злые при​ли​вы смы​ва​ют пе​сок, ска​зал мне Ги​лен в ночь, ко​гда мы спа​са​ли «Эле​о​но​ру». Бри​ман за​щи​щал свои ка​пи​та​ло​вло​же​ния.

Бри​ман за​бо​тил​ся обо мне, бес​по​ко​ил​ся на​счет за​то​п​ле​ния. И за​ки​ды​вал удоч​ки на​счет зем​ли Жа​на Боль​шо​го. Туа​нет​те он то​же пред​ла​гал ку​пить у нее дом. Ин​те​рес​но, к сколь​ким еще лю​дям он под​ка​ты​вал​ся?
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Пер​вый мой по​рыв был — сра​зу же пой​ти к Бри​ма​ну. Од​на​ко, по​раз​мыс​лив, я пе​ре​ду​ма​ла. Я слов​но на​яву ви​де​ла его удив​лен​ное ли​цо, юмор​ной блеск в гла​зах; слов​но слы​ша​ла, как он сме​ет​ся гус​тым сме​хом над мои​ми по​пыт​ка​ми объ​яс​нить свои по​доз​ре​ния. И он ведь был добр ко мне, поч​ти по-от​цов​ски. До че​го же я злоб​ная ду​ра, что его по​доз​ре​ваю.

Я по​пы​та​лась рас​ска​зать о ви​ден​ном Ка​пу​ци​не и Туа​нет​те, но их это со​вер​шен​но не впе​чат​ли​ло. За ночь во​да под​ня​лась еще вы​ше, и в ба​ре у Ан​же​ло на​род был еще ме​нее ве​сел, чем обыч​но, — са​лан​цы то​пи​ли свои но​вые бе​ды в ви​не, со​хра​няя мрач​ное мол​ча​ние.

— Вот ес​ли б ты са​му свя​тую на​шла... — ух​мыль​ну​лась Туа​нет​та, по​ка​зы​вая пень​ки зу​бов. — Это в ней уда​ча са​лан​цев, а не в ка​ком-то пля​же, ко​то​рый тут, мо​жет, был три​дцать лет на​зад. И еще, ты же не хо​чешь ска​зать, что свя​тая Ма​ри​на до​б​ра​лась до са​мых «Им​мор​те​лей», а? Вот это и прав​да бы​ло бы чу​до.

Я ста​ра​лась не дать во​ли от​чая​нию. Эти раз​го​во​ры о чу​де и уда​че, ка​жет​ся, лишь уси​ли​ва​ли по​ра​жен​че​ские на​строе​ния сре​ди ост​ро​ви​тян, их пас​сив​ность. Слов​но бы мы с ни​ми го​во​ри​ли на со​вер​шен​но раз​ных язы​ках.

Ко​неч​но, на мы​су по​ка так и не об​на​ру​жи​лось ни​ка​ких сле​дов про​пав​шей свя​той, и в Ла Гу​лю — то​же. Ско​рее все​го, ска​за​ла Туа​нет​та, ее за​не​сло пес​ком, она за​ры​лась в от​лив​ной ил у мы​са Гри​но, и че​рез два​дцать лет на нее на​ткнет​ся ка​кой-ни​будь маль​чиш​ка, ищу​щий ми​дии, — то есть ес​ли ее во​об​ще най​дут ко​гда-ни​будь.

Все де​ре​вен​ские бы​ли убе​ж​де​ны, что свя​тая ос​та​ви​ла Ле Са​лан. Те, кто по​суе​вер​нее, го​во​ри​ли, что опять бу​дет Чер​ный год; и да​же мо​ло​дые жи​те​ли де​рев​ни бы​ли обес​ку​ра​же​ны по​те​рей свя​той. «Празд​не​ст​во свя​той Ма​ри​ны — един​ст​вен​ное, что мы де​ла​ли всей де​рев​ней, — объ​яс​ни​ла Ка​пу​ци​на, щед​ро под​ли​вая кол​ду​нов​ки се​бе в ко​фе. — Един​ст​вен​ная воз​мож​ность, что​бы спло​тить​ся. А те​перь все раз​ва​ли​ва​ет​ся. И мы ни​че​го не мо​жем по​де​лать».

Она по​ка​за​ла на ок​но, и мне не нуж​но бы​ло вы​гля​ды​вать на​ру​жу, что​бы по​нять, что она име​ет в ви​ду. Ни по​го​да, ни улов не улуч​ши​лись. Ав​гу​стов​ские вы​со​кие при​ли​вы уже под​хо​ди​ли к кон​цу, но сен​тябрь дол​жен был при​нес​ти еще худ​шие, а ок​тябрь — штор​ма с Ат​лан​ти​ки, что про​ка​тят​ся че​рез весь ост​ров. Оке​ан​ская ули​ца пре​вра​ти​лась в по​ло​су взби​той гря​зи. Не​сколь​ко плос​ко​до​нок унес​ло в мо​ре, и они по​вто​ри​ли судь​бу «Эле​о​но​ры», хоть вла​дель​цы и вы​та​щи​ли их вы​со​ко на бе​рег, да​ле​ко за ли​нию при​ли​ва. Ху​же все​го бы​ло то, что мак​рель пол​но​стью про​па​ла и рыб​ная лов​ля пре​кра​ти​лась. В до​вер​ше​ние оби​ды, ры​бо​ло​вы Ла Ус​синь​е​ра пе​ре​жи​ва​ли не​бы​ва​лый пе​ри​од про​цве​та​ния.

— Я не по​ни​маю! — вос​клик​ну​ла я. — Что та​кое слу​чи​лось с Ле Са​ла​ном? Все на​пе​ре​ко​сяк, до​ро​гу на​по​ло​ви​ну за​то​пи​ло, лод​ки уно​сит при​ли​вом, до​ма раз​ва​ли​ва​ют​ся. По​че​му ни​кто ни​че​го не де​ла​ет? Что вы си​ди​те и смот​ри​те на все это?

— А что мы, по-твое​му, долж​ны де​лать? — бро​сил че​рез пле​чо Ари​стид. — По​про​бо​вать ос​та​но​вить при​лив, на​по​до​бие ко​ро​ля Кну​та?

— Что-то все​гда мож​но сде​лать, — от​ве​ти​ла я. — Как на​счет вол​но​ло​мов, на​по​до​бие ус​син​ских? Или ук​ре​пить до​ро​гу хоть чем-ни​будь, хоть меш​ка​ми с пес​ком?

— Без тол​ку, — слов​но вы​плю​нул ста​рик, не​тер​пе​ли​во дрыг​нув де​ре​вян​ной но​гой. — Мо​рю не при​ка​жешь. Все рав​но что пле​вать про​тив вет​ра.

Ве​тер при​ят​но ове​вал ли​цо, ко​гда я, раз​оча​ро​ван​ная, шла по Оке​ан​ской. Что тол​ку пы​тать​ся им по​мочь? Этот уп​ря​мый стои​цизм — от​ли​чи​тель​ная чер​та са​лан​цев, она про​ис​хо​дит не от уве​рен​но​сти в се​бе, а от фа​та​лиз​ма, да​же от суе​вер​но​сти. Я по​доб​ра​ла с до​ро​ги ка​ме​шек и швыр​ну​ла его, на​сколь​ко хва​ти​ло сил, про​тив вет​ра; ка​ме​шек упал в ку​пу пес​ча​но​го ов​са и ис​чез. На миг я вспом​ни​ла о ма​те​ри — как вся ее те​п​ло​та, ее до​б​рые на​ме​ре​ния вы​вет​ри​лись и она ста​ла су​хой, бес​по​кой​ной, ис​пол​ни​лась оби​ды. Она то​же лю​би​ла ост​ров. Ка​кое-то вре​мя.

Но во мне — от​цов​ское уп​рям​ст​во. Она час​то го​во​ри​ла об этом ве​че​ра​ми в на​шей па​риж​ской квар​тир​ке. Мать го​во​ри​ла, что Ад​ри​ен​на боль​ше на нее по​хо​жа: лю​бя​щая, лас​ко​вая де​воч​ка. Я же бы​ла труд​ным ре​бен​ком: замк​ну​тая, уг​рю​мая. Ес​ли бы толь​ко Ад​ри​ен​не не при​шлось уе​хать в Тан​жер...

Я не от​ве​ча​ла на эти жа​ло​бы. Смыс​ла не бы​ло да​же пы​тать​ся. Я дав​но пе​ре​ста​ла го​во​рить об оче​вид​ном: Ад​ри​ен​на поч​ти ни​ко​гда не пи​са​ла, не зво​ни​ла, ни еди​но​го раза не при​гла​си​ла нас в гос​ти. Слов​но они с Ма​рэ​ном хо​те​ли как мож​но даль​ше уе​хать от Кол​ду​на — и все​го, что о нем на​по​ми​на​ло. Но для мо​ей ма​те​ри мол​ча​ние Ад​ри​ен​ны бы​ло лишь до​ка​за​тель​ст​вом ее пре​дан​но​сти но​вой се​мье. Не​мно​гие по​лу​чен​ные от нее пись​ма хра​ни​лись как со​кро​ви​ща; по​ля​ро​ид​ные сним​ки де​тей за​ня​ли по​чет​ное ме​сто над ка​ми​ном. Но​вая, тан​жер​ская жизнь Ад​ри​ен​ны, ро​ман​ти​зи​ро​ван​ная пре​вы​ше вся​кой ме​ры и пре​вра​щен​ная в вол​шеб​ную сказ​ку о хра​мах и вос​точ​ных ба​за​рах, бы​ла той нир​ва​ной, к ко​то​рой мы обе долж​ны бы​ли стре​мить​ся и в ко​то​рую нас в кон​це кон​цов долж​ны бы​ли при​звать.

Я вер​ну​лась в дом. Страш​ный раз​гром ни​ку​да не дел​ся, и я на миг поч​ти па​ла ду​хом. Бри​ман ска​зал, что в «Им​мор​те​лях» для ме​ня все​гда най​дет​ся ком​на​та. Толь​ко по​про​си. Я пред​ста​ви​ла се​бе чис​тую по​стель, бе​лые про​сты​ни, го​ря​чую во​ду. Я по​ду​ма​ла о сво​ей па​риж​ской квар​тир​ке, где пол пар​кет​ный и при​ят​но пах​нет крас​кой и ла​ком. Я по​ду​ма​ла о ка​фе на​про​тив, о ми​ди​ях с жа​ре​ной кар​тош​кой по пят​ни​цам, а по​том, мо​жет быть, ки​но. Что я тут де​лаю столь​ко вре​ме​ни? — спро​си​ла я у се​бя. За​чем за​став​ляю се​бя тер​петь все это?

Я под​ня​ла кни​гу и ста​ла раз​гла​жи​вать мя​тые стра​ни​цы. Кни​га с кар​тин​ка​ми — рос​кош​но ил​лю​ст​ри​ро​ван​ная сказ​ка про прин​цес​су, ко​то​рую злая кол​ду​нья пре​вра​ти​ла в пти​цу, а охот​ник... В дет​ст​ве у ме​ня бы​ло бо​га​тое во​об​ра​же​ние, внут​рен​ний мир ком​пен​си​ро​вал мне од​но​об​раз​ные рит​мы ост​ров​ной жиз​ни. Я пред​по​ла​га​ла, что мой отец та​кой же. Те​перь я уже не бы​ла уве​ре​на, что хо​чу раз​га​дать его мол​ча​ние... ес​ли там во​об​ще есть что раз​га​ды​вать.

Я по​доб​ра​ла еще не​сколь​ко книг — мне боль​но бы​ло ви​деть, как они, раз​бро​сан​ные, с по​ло​ман​ны​ми ко​реш​ка​ми, ва​ля​ют​ся на би​том стек​ле. Оде​ж​ду мне бы​ло не так жал​ко — я при​вез​ла с со​бой очень ма​ло ве​щей и все рав​но со​би​ра​лась при​ку​пить что-ни​будь в Ла Ус​синь​е​ре, — но я ста​ла под​би​рать и ее, скла​ды​вая в ма​ши​ну, что​бы по​сти​рать. Не​мно​гие мои бу​ма​ги, ри​со​валь​ные при​над​леж​но​сти, ко​то​ры​ми я поль​зо​ва​лась еще де​воч​кой, — ко​роб​ку по​тре​скав​шей​ся ак​ва​ре​ли, кисть — я сло​жи​ла об​рат​но в кар​тон​ный ящик у кро​ва​ти. И тут я за​ме​ти​ла кое-что у из​но​жья кро​ва​ти — что-то бле​стя​щее, на​по​ло​ви​ну втоп​тан​ное в ку​сок ков​ра, при​кры​вав​ший ка​мен​ный пол. Не стек​ло — бле​стит слиш​ком яр​ко, мяг​ким бле​ском, в бег​лом сол​неч​ном лу​че, про​брав​шем​ся меж ста​вень. Я по​доб​ра​ла вещь. Это был от​цов​ский ме​даль​он, что я ви​де​ла у не​го рань​ше, те​перь слег​ка по​мя​тый. С ко​леч​ка сви​са​ли об​рыв​ки це​поч​ки. Долж​но быть, отец по​те​рял его, ко​гда гро​мил ком​на​ту, по​ду​ма​ла я; мо​жет быть, рва​нул во​рот​ник, что​бы лег​че бы​ло ды​шать; ра​зо​рвал це​поч​ку и не за​ме​тил, как ме​даль​он вы​скольз​нул из-под ру​баш​ки. Я по​смот​ре​ла на ме​даль​он пов​ни​ма​тель​нее: раз​ме​ром при​мер​но с пя​тиф​ран​ко​вую мо​не​ту, сбо​ку пет​ли, что​бы от​кры​вать и за​кры​вать крыш​ку. Жен​ская ве​щи​ца. Я по​че​му-то по​ду​ма​ла про Ка​пу​ци​ну. Па​мят​ка Я под​ня​ла кры​шеч​ку с не​по​нят​ным чув​ст​вом ви​ны, слов​но шпио​ни​ла за ка​ки​ми-то сек​рет​ны​ми де​ла​ми от​ца, и что-то вы​па​ло мне в ла​донь — куд​ря​вый ло​кон. Во​ло​сы бы​ли ру​сые, как ко​гда-то у от​ца, и пер​вая мысль моя бы​ла, что это, мо​жет быть, прядь во​лос его бра​та. Жан Боль​шой, ка​жет​ся, не очень ро​ман​тич​ный че​ло​век и, на​сколь​ко я зна​ла, да​же про ма​мин день ро​ж​де​ния или день их свадь​бы осо​бо не вспо​ми​нал, и пред​по​ло​же​ние, что он но​сит с со​бой ло​кон ма​ми​ных во​лос, бы​ло на​столь​ко аб​сурд​ным, что я сму​щен​но улыб​ну​лась. По​том я от​кры​ла ме​даль​он по​ши​ре и уви​де​ла фо​то​гра​фию.

Она бы​ла вы​ре​за​на нож​ни​ца​ми из фо​то​гра​фии по​боль​ше: дет​ское ли​цо в по​зо​ло​чен​ной рам​ке рас​плы​лось улыб​кой, ко​рот​кие во​ло​сы тор​чат спе​ре​ди игол​ка​ми, боль​шие круг​лые гла​за... Я, не ве​ря се​бе са​мой, гля​де​ла на фо​то​гра​фию, слов​но пы​та​ясь за​ме​нить соб​ст​вен​ный об​раз чу​жим, бо​лее дос​той​ным. Но это я, со​мне​ний нет: моя соб​ст​вен​ная фо​то​гра​фия со сним​ка, сде​лан​но​го на дне ро​ж​де​ния, од​на ру​ка еще за​сты​ла на но​же, раз​ре​заю​щем торт, дру​гая тя​нет​ся прочь из рам​ки — к от​цов​ско​му пле​чу. Я вы​та​щи​ла боль​шой сни​мок из кар​ма​на — он уже об​тре​пал​ся по кра​ям от​то​го, что я его все вре​мя тро​га​ла Те​перь ли​цо се​ст​ры на фо​то​гра​фии по​ка​за​лось мне мрач​ным, за​ви​ст​ли​вым, она от​вер​ну​лась — сер​ди​то, как ре​бе​нок, не при​вык​ший, что его об​де​ля​ют вни​ма​ни​ем...

От бу​ри не​по​нят​ных чувств у ме​ня раз​го​ре​лись ще​ки и за​ко​ло​ти​лось серд​це. Зна​чит, он все-та​ки ме​ня вы​брал: мою фо​то​гра​фию но​сил на шее и ло​кон мо​их мла​ден​че​ских во​лос. Не мать. Не Ад​ри​ен​ну. Ме​ня. Я ду​ма​ла, что ме​ня за​бы​ли, но все это вре​мя имен​но ме​ня он пом​нил, втай​не но​сил с со​бой, как та​лис​ман. Что за бе​да, что он не от​ве​чал на мои пись​ма? Что за бе​да, что он не хо​чет со мной раз​го​ва​ри​вать?

Я вста​ла, креп​ко сжав ме​даль​он в ру​ке, за​быв свои со​мне​ния. Те​перь я точ​но зна​ла, что мне де​лать.

Я жда​ла тем​но​ты. При​лив поч​ти дос​тиг выс​шей точ​ки, под​хо​дя​щее вре​мя для то​го, что я за​ду​ма​ла. Я на​де​ла са​по​ги и vareuse и вы​шла на вет​ре​ные дю​ны. С Ла Гу​лю вид​не​лись от​све​ты ма​те​ри​ко​во​го бе​ре​га, и ба​кен ка​ж​дые не​сколь​ко се​кунд вы​све​чи​вал крас​ный пре​дос​те​ре​гаю​щий ого​нек; все ос​таль​ное мо​ре слег​ка све​ти​лось пер​ла​мут​ро​вым све​том, ха​рак​тер​ным для Неф​ри​то​во​го бе​ре​га
, и по​рою вспы​хи​ва​ло бо​лее же​ст​ким бле​ском, ко​гда об​ла​ка раз​дви​га​лись, по​ка​зы​вая ку​со​чек лу​ны.

На кры​ше блок​гау​за я уви​де​ла Флин​на — он гля​дел на за​лив; я ед​ва мог​ла ра​зо​брать его си​лу​эт на фо​не не​ба. Я не​сколь​ко се​кунд смот​ре​ла на не​го, пы​та​ясь по​нять, что он де​ла​ет, но он был слиш​ком да​ле​ко. Я по​спе​ши​ла даль​ше, к Ла Гу​лю, где при​лив вско​ре дол​жен был сме​нить​ся от​ли​вом.

В сум​ке че​рез пле​чо у ме​ня ле​жа​ло не​сколь​ко пла​ст​мас​со​вых оран​же​вых по​плав​ков, что ост​ров​ные ры​ба​ки при​ве​ши​ва​ют к се​тям на мак​рель. Ре​бен​ком я учи​лась пла​вать в спа​са​тель​ном жи​ле​те, сде​лан​ном из та​ких по​плав​ков, а еще мы час​то ме​ти​ли ими сад​ки для ома​ров и вер​ши для кра​бов, со​би​ра​ли эти по​плав​ки на кам​нях во вре​мя от​ли​ва и на​ни​зы​ва​ли на ве​рев​ку, слов​но ги​гант​ские бу​сы. То​гда это бы​ла иг​ра, но серь​ез​ная; лю​бой ры​бак пла​тил по фран​ку за ка​ж​дый най​ден​ный по​пла​вок, и час​то это бы​ли един​ст​вен​ные на​ши кар​ман​ные день​ги. Се​го​дня но​чью эта иг​ра — и по​плав​ки — по​мо​гут мне еще раз.

Я вста​ла на кам​нях под уте​сом и по​бро​са​ла по​плав​ки в мо​ре, все три​дцать штук, ста​ра​ясь пе​ре​ки​нуть их че​рез по​ло​су при​боя пря​мо в те​че​ние. Ко​гда-то, не так дав​но, по край​ней ме​ре по​ло​ви​ну по​плав​ков сле​дую​щим же при​ли​вом вы​не​сло бы об​рат​но в за​лив. А сей​час... но в этом и был смысл мое​го экс​пе​ри​мен​та.

Я по​стоя​ла еще не​сколь​ко ми​нут, гля​дя на мо​ре. Бы​ло те​п​ло, не​смот​ря на ве​тер; по​след​нее ду​но​ве​ние ле​та, и, ко​гда об​ла​ка у ме​ня над го​ло​вой рас​сея​лись, я уви​де​ла ши​ро​кую по​ло​су Млеч​но​го Пу​ти, пе​ре​се​каю​щую все не​бо. Вне​зап​но на ме​ня сни​зо​шел по​кой, и я, стоя под ог​ром​ным не​бом, где буй​ст​во​ва​ли звез​ды, жда​ла, по​ка нач​нет​ся от​лив.

14

В ок​не кух​ни го​рел свет — зна​чит, Жан Боль​шой вер​нул​ся. Я ви​де​ла его си​лу​эт — в гу​бах си​га​ре​та, сгорб​лен​ная фи​гу​ра мо​но​ли​том на фо​не жел​то​го све​че​ния. Я слег​ка нерв​ни​ча​ла. За​го​во​рит он? Или разъ​я​рит​ся?

Он не ог​ля​нул​ся, ко​гда я во​шла. Я это пред​ви​де​ла; он сто​ял не​движ​но сре​ди учи​нен​но​го им же раз​гро​ма, в од​ной ру​ке чаш​ка с ко​фе, си​га​ре​та «жи​тан» за​жа​та в гор​сти меж по​жел​тев​ших паль​цев.

— Ты ме​даль​он об​ро​нил, — ска​за​ла я, кла​дя его на стол ря​дом с от​цом.

Он, ка​жет​ся, чуть из​ме​нил по​зу, но на ме​ня не по​смот​рел. Плот​ный, тя​же​лый, как ста​туя свя​той Ма​ри​ны, — ка​за​лось, его не сдви​нуть с мес​та.

— Я зав​тра нач​ну тут при​би​рать​ся, — ска​за​ла я — При​дет​ся ру​ки при​ло​жить, но ни​че​го, ско​ро те​бе опять бу​дет удоб​но.

По-преж​не​му ти​ши​на. Ре​бен​ком я уме​ла тол​ко​вать зна​ки, чи​та​ла его жес​ты, как жрец — по​тро​ха жерт​вен​но​го жи​вот​но​го. Это я то​же пред​ви​де​ла и не ра​зо​зли​лась, но вне​зап​но всем серд​цем по​жа​ле​ла его, за это жал​кое мол​ча​ние, за ус​та​лые гла​за.

— Ни​че​го, — ска​за​ла я. — Все бу​дет хо​ро​шо.

И я по​до​шла к не​му и об​ня​ла его ру​ка​ми за шею, и по​чуя​ла все​гдаш​ний за​пах со​ли и по​та, крас​ки и ла​ка, и так мы си​де​ли с ми​ну​ту, до тех пор по​ка его си​га​ре​та не пре​вра​ти​лась в оку​рок и не вы​па​ла из ру​ки на ка​мен​ный пол, рас​сы​пав​шись при​горш​ней яр​ких искр.

На сле​дую​щее ут​ро я вста​ла спо​за​ран​ку и от​пра​ви​лась ис​кать свои по​плав​ки. Ни на Ла Гу​лю, ни вы​ше по ру​чью в Ле Са​ла​не я не на​шла ни од​но​го; впро​чем, я так и зна​ла.

Еще не бы​ло шес​ти ут​ра, ко​гда я ока​за​лась в Ла Ус​синь​е​ре; не​бо бы​ло блед​ное и чис​тое, и на​ро​ду ма​ло — в ос​нов​ном ры​ба​ки. Ка​жет​ся, я ви​де​ла из​да​ли Жо​жо Чай​ку — он что-то ко​пал на от​ме​лях, и два че​ло​ве​ка стоя​ли в при​бое с боль​ши​ми квад​рат​ны​ми сач​ка​ми, ка​ки​ми ус-син​цы обыч​но ло​вят кре​ве​ток. Ес​ли не счи​тать это​го, кру​гом бы​ло со​вер​шен​но без​люд​но.

Пер​вый свой оран​же​вый по​пла​вок я на​шла под при​ста​нью. Я по​доб​ра​ла его и по​шла к кром​ке во​ды, вре​мя от вре​ме​ни ос​та​нав​ли​ва​ясь, что​бы пе​ре​вер​нуть ка​мень или шмат во​до​рос​лей. По до​ро​ге к во​де я на​шла еще с дю​жи​ну по​плав​ков, и еще три за​стря​ли на кам​нях в та​ких мес​тах, ку​да мне бы​ло не до​тя​нуть​ся.

Ито​го ше​ст​на​дцать. Хо​ро​ший улов.

— Ну как, удач​но?

Я по​вер​ну​лась — слиш​ком бы​ст​ро — и уро​ни​ла сум​ку на мок​рый пе​сок, рас​сы​пав со​дер​жи​мое. Флинн с лю​бо​пыт​ст​вом взгля​нул на по​плав​ки. Ве​тер тре​пал его во​ло​сы, слов​но пре​дос​те​ре​гаю​щий фла​жок.

— Ну?

Я вспом​ни​ла его вче​раш​нюю хо​лод​ность. Се​го​дня он был рас​слаб​лен, до​во​лен со​бой, пыт​ли​вый взгляд ис​чез.

Я от​ве​ти​ла не сра​зу. Сна​ча​ла за​ста​ви​ла се​бя по​доб​рать все по​плав​ки и очень мед​лен​но сло​жить в сум​ку. Ше​ст​на​дцать из три​дца​ти. Чуть боль​ше по​ло​ви​ны. Но хва​тит под​твер​дить то, что я и без то​го зна​ла.

— Ни​ко​гда бы не по​ду​мал, что вы из пляж​ных «ис​ка​те​лей со​кро​вищ», — ска​зал Флинн, все так же на​блю​дая за мной. — На​шли что-ни​будь ин​те​рес​ное?

Ин​те​рес​но, а что же он обо мне ду​мал? Го​род​ская де​ви​ца, от​ды​хаю​щая? По​ме​ха его пла​нам? Уг​ро​за?

Мы си​де​ли у под​но​жия вол​но​ло​ма, и я рас​ска​зы​ва​ла ему о сво​ем от​кры​тии, ри​суя схе​мы на пес​ке. Я все еще дро​жа​ла — ут​рен​ний ве​тер был хо​ло​ден, — но в го​ло​ве у ме​ня про​яс​ни​лось. Все до​ка​за​тель​ст​ва бы​ли на мес​те, и их не​воз​мож​но бы​ло не за​ме​тить, стои​ло толь​ко на​чать ис​кать. Те​перь, ко​гда я все на​шла, Бри​ма​ну при​дет​ся об​ра​тить на ме​ня вни​ма​ние. Он вы​ну​ж​ден бу​дет ме​ня вы​слу​шать.

Флинн со​вер​шен​но не уди​вил​ся, что ме​ня бе​зум​но ра​зо​зли​ло.

— Не​у​же​ли вам это со​всем без​раз​лич​но? Вас со​всем-со​всем не ин​те​ре​су​ет, что здесь тво​рит​ся?

Флинн с лю​бо​пыт​ст​вом гля​дел на ме​ня.

— Вы, од​на​ко, кру​то сме​ни​ли курс. По​след​ний раз, ко​гда я вас ви​дел, вы прак​ти​че​ски умы​ли ру​ки — по от​но​ше​нию ко все​му Ле Са​ла​ну. Вклю​чая ва​ше​го от​ца.

Я по​чув​ст​во​ва​ла, что кровь при​ли​ла к ли​цу.

— Это не​прав​да, — от​ве​ти​ла я. — Я хо​чу по​мочь.

— Я знаю. Но вы зря те​ряе​те вре​мя.

— Бри​ман мне по​мо​жет, — уп​ря​мо ска​за​ла я. — Ни​ку​да не де​нет​ся.

Он не​ве​се​ло улыб​нул​ся.

— Ду​мае​те?

— А ес​ли не по​мо​жет, то мы са​ми что-ни​будь при​ду​ма​ем. В де​рев​не ку​ча на​ро​ду за​хо​чет по​мочь. Те​перь, ко​гда у ме​ня есть до​ка​за​тель​ст​ва...

Флинн вздох​нул.

— Этим лю​дям вы ни​че​го не до​ка​же​те, — тер​пе​ли​во про​го​во​рил он. — Ва​ша ло​ги​ка им не​дос​туп​на. Они луч​ше бу​дут си​деть на по​пе ров​но, мо​лить​ся и жа​ло​вать​ся, по​ка во​да не сомк​нёт​ся у них над го​ло​вой. Не​у​же​ли вы дей​ст​ви​тель​но мо​же​те се​бе пред​ста​вить, как они за​бы​ва​ют свои раз​но​гла​сия и тру​дят​ся на бла​го всей де​рев​ни? Ду​мае​те, ес​ли вы им та​кое пред​ло​жи​те, они вас по​слу​ша​ют?

Я прон​зи​ла его взгля​дом. Он, ко​неч​но, прав. Я и са​ма все это по​ни​ма​ла.

— Я мо​гу по​про​бо​вать, — ска​за​ла я. — Кто-то дол​жен хо​тя бы по​про​бо​вать.

Он ух​мыль​нул​ся.

— Знае​те, как вас зо​вут в де​рев​не? Квоч​ка. Вы веч​но над чем-ни​будь ку​дах​тае​те.

Квоч​ка. Не​сколь​ко се​кунд я стоя​ла не​движ​но, оне​мев от зло​сти. Я зли​лась на се​бя за то, что мне не все рав​но. На его бод​рое по​ра​жен​че​ст​во. На их ду​рац​кое ко​ро​вье рав​но​ду​шие.

— Нет ху​да без до​б​ра, — ехид​но ска​зал Флинн. — За​то те​перь у вас есть ост​ров​ное про​зви​ще.
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Не​че​го бы​ло во​об​ще с ним раз​го​ва​ри​вать, ска​за​ла я се​бе. Я ему не до​ве​ряю; он мне не нра​вит​ся; с че​го я ре​ши​ла, что он ме​ня пой​мет? Ша​гая по пус​тын​но​му пля​жу к зда​нию, но​ся​ще​му то же имя, я чув​ст​во​ва​ла, как ме​ня бро​са​ет то в жар, то в хо​лод. Я как ду​ра ис​ка​ла его одоб​ре​ния, по​то​му что он чу​жак; при​ез​жий с ма​те​ри​ка, при​вык​ший ре​шать тех​ни​че​ские про​бле​мы. Мне хо​те​лось про​из​ве​сти на не​го впе​чат​ле​ние свои​ми соб​ст​вен​ны​ми от​кры​тия​ми; до​ка​зать ему, что я не про​сто лю​би​тель​ни​ца лезть в чу​жие де​ла, ка​кой он ме​ня счи​та​ет. А он толь​ко по​сме​ял​ся на​до мной. Пе​сок за​вих​рял​ся во​круг мо​их бо​ти​нок, по​ка я лез​ла вверх по сту​пень​кам на эс​пла​на​ду; пе​сок на​бил​ся мне под ног​ти. Не​че​го бы​ло во​об​ще раз​го​ва​ри​вать с Флин​ном, го​во​ри​ла я се​бе. На​до бы​ло пря​мо ид​ти к Бри​ма​ну.

Бри​ма​на я об​на​ру​жи​ла в вес​ти​бю​ле «Им​мор​те​лей», он про​смат​ри​вал ка​кие-то бу​ма​ги. Он, ка​жет​ся, об​ра​до​вал​ся, уви​дев ме​ня, и на миг я ощу​ти​ла та​кое об​лег​че​ние, что чуть не раз​ры​да​лась. Я уто​ну​ла в объ​я​ти​ях Бри​ма​на; за​пах его оде​ко​ло​на за​по​ло​нил все на све​те; го​лос — ра​до​ст​ный рев.

— Ма​до! А я как раз про те​бя ду​мал. Я те​бе по​да​рок ку​пил.

Я уро​ни​ла сум​ку с по​плав​ка​ми на плит​ки по​ла. Я ед​ва ды​ша​ла в ве​ли​кан​ском объ​я​тии.

— Ми​нут​ку. Я сей​час его при​не​су. Ка​жет​ся, я уга​дал раз​мер.

На ми​ну​ту я ос​та​лась од​на в вес​ти​бю​ле, а Бри​ман ис​чез в од​ной из зад​них ком​нат. По​том поя​вил​ся, не​ся что-то за​вер​ну​тое в тон​кую обер​точ​ную бу​ма​гу.

— Вот, ми​лень​кая, раз​вер​ни. Крас​ный те​бе пой​дет. Я знаю.

Мать все​гда счи​та​ла, что я в от​ли​чие от нее са​мой и Ад​ри​ен​ны про​сто не ин​те​ре​су​юсь кра​си​вы​ми ве​ща​ми. Я са​ма соз​да​ла у нее та​кое впе​чат​ле​ние свои​ми пре​зри​тель​ны​ми за​ме​ча​ния​ми и яв​ным рав​но​ду​ши​ем к соб​ст​вен​ной внеш​но​сти, но на са​мом де​ле я пре​зи​ра​ла свою се​ст​ру, ее вы​рез​ки из жур​на​лов, ее кос​ме​ти​ку, ее хи​хи​каю​щих под​ру​жек — по​то​му что зна​ла, тол​ку мне от это​го все рав​но не бу​дет. Луч​ше при​тво​рить​ся, что ме​ня все это не ин​те​ре​су​ет. Луч​ше, ес​ли мне бу​дет все рав​но. Обер​точ​ная бу​ма​га хруп​ко по​хру​сты​ва​ла под паль​ца​ми. На мгно​ве​ние я по​те​ря​ла дар ре​чи.

— Те​бе не нра​вит​ся, — ска​зал Бри​ман, и усы его об​вис​ли, как у гру​ст​но​го пса.

Я оне​ме​ла от удив​ле​ния.

— Нра​вит​ся, — вы​да​ви​ла я на​ко​нец. — Очень.

Он в точ​но​сти уга​дал мой раз​мер. Пла​тье бы​ло пре​крас​но: яр​ко-крас​ный креп​де​шин свер​кал в хо​лод​ных лу​чах ут​рен​не​го солн​ца. Я пред​ста​ви​ла се​бя в этом пла​тье в Па​ри​же, мо​жет, в бо​со​нож​ках на вы​со​ком каб​лу​ке, с рас​пу​щен​ны​ми во​ло​са​ми...

Бри​ман был смеш​но до​во​лен со​бой.

— Я на​де​ял​ся, что те​бя это не​множ​ко от​вле​чет. Чуть раз​ве​се​лит.

Его взгляд упал на сум​ку у мо​их ног.

— Это что, ма​лют​ка Ма​до? Ис​ка​ла со​кро​ви​ща на пля​же?

Я по​мо​та​ла го​ло​вой:

— Экс​пе​ри​мент.

С Флин​ном мне бы​ло лег​ко го​во​рить о сво​ем от​кры​тии. С Бри​ма​ном ока​за​лось на​мно​го труд​нее, хо​тя он слу​шал без те​ни улыб​ки, вре​мя от вре​ме​ни за​ин​те​ре​со​ван​но ки​вая, по​ка я рас​ска​зы​ва​ла о сво​их на​ход​ках, по​мо​гая се​бе жес​та​ми.

— Вот Ле Са​лан. Ви​ди​те, как про​хо​дят ос​нов​ные те​че​ния с Ла Же​те. Вот — пре​об​ла​даю​щий за​пад​ный ве​тер. Вот тут — Гольф​ст​рим. Мы зна​ем, что Ла Же​те при​кры​ва​ет ост​ров с вос​то​ка, но вот эта, — ста​вя уда​ре​ние на сло​ве жес​том ука​за​тель​но​го паль​ца, — пес​ча​ная бан​ка от​во​дит это те​че​ние вот сю​да, и оно про​хо​дит ми​мо мы​са Гри​но и ока​зы​ва​ет​ся вот тут, у Ла Гу​лю.

Бри​ман мол​ча ки​вал, что​бы я про​дол​жа​ла.

— Точ​нее, ока​зы​ва​лось. Но те​перь все из​ме​ни​лось. Вме​сто то​го что​бы упи​рать​ся в Ла Гу​лю, оно про​хо​дит вот тут... и ос​та​нав​ли​ва​ет​ся тут...

— Да, у «Им​мор​те​лей».

— Имен​но по​это​му «Эле​о​но​ра» про​ско​чи​ла ми​мо бух​ты и ока​за​лась на дру​гой сто​ро​не ост​ро​ва. По​то​му и мак​рель уш​ла от​ту​да сю​да!

Он сно​ва кив​нул.

— Но это еще не все, — про​дол​жа​ла я. — По​че​му все из​ме​ни​лось имен​но сей​час? Что имен​но про​изош​ло?

Он как буд​то за​ду​мал​ся на ми​ну​ту. Гла​за его об​ра​ти​лись к мо​рю, и в них от​ра​зил​ся сол​неч​ный свет.

— Смот​ри​те.

Я по​ка​за​ла че​рез пляж, на све​же​вы​стро​ен​ные со​ору​же​ния. С то​го мес​та, где мы си​де​ли, их бы​ло очень хо​ро​шо вид​но — ту​пой нос мо​ла, об​ра​щен​ный на вос​ток; вол​но​ло​мы по обе сто​ро​ны.

— Те​перь по​нят​но, что про​изош​ло. Вы над​строи​ли мол ров​но на​столь​ко, что​бы за​щи​тить пляж. Вол​но​ло​мы по​мо​га​ют со​хра​нить пе​сок, что​бы его не смы​ва​ло. Мол за​го​ра​жи​ва​ет пляж и са​мую ма​лость сме​ща​ет те​че​ние, вот сю​да, так что пе​сок пе​ре​но​сит​ся с Ла Же​те — с на​шей сто​ро​ны ост​ро​ва — в сто​ро​ну «Им​мор​те​лей».

Бри​ман опять кив​нул. Ко​неч​но же, ска​за​ла я се​бе, он не по​нял в пол​ной ме​ре, что сле​ду​ет из мо​их слов.

— Ну не​у​же​ли вы не по​ни​мае​те, что слу​чи​лось? — на​пи​ра​ла я. — На​до что-то де​лать. На​до пре​кра​тить это, по​ка не ста​ло еще ху​же.

— Пре​кра​тить? — Он под​нял бровь.

— Ну да. Ле Са​лан... за​то​п​ле​ние...

Бри​ман со​чув​ст​вен​но по​ло​жил ру​ки мне на пле​чи.

— Ма​лют​ка Ма​до. Ты хо​чешь по​мочь, я знаю. Но «Им​мор​те​ли» на​до за​щи​щать. Для то​го вол​но​ло​мы и по​строе​ны. Не мо​гу же я те​перь их сне​сти толь​ко по​то​му, что ка​кое-то там те​че​ние по​вер​ну​ло в дру​гую сто​ро​ну. По​чем я знаю, мо​жет, оно бы и без то​го по​вер​ну​ло.

Он ис​пус​тил свой обыч​ный мо​ну​мен​таль​ный вздох.

— Пред​ставь се​бе си​ам​ских близ​не​цов, — ска​зал он. — Ино​гда их при​хо​дит​ся раз​де​лить, что​бы вы​жил хоть один.

Он впе​рил в ме​ня взгляд, что​бы убе​дить​ся, что его сло​ва до​хо​дят.

— И по​рой при​хо​дит​ся де​лать не​лег​кий вы​бор.

Я ус​та​ви​лась на не​го, вне​зап​но слов​но оце​пе​нев. Что он та​кое го​во​рит? Что при​дет​ся по​жерт​во​вать Ле Са​ла​ном для спа​се​ния Ла Ус​синь​е​ра? Что про​ис​хо​дя​щее в ка​ком-то смыс​ле не​из​беж​но?

Я вспом​ни​ла, как все эти го​ды он под​дер​жи​вал от​но​ше​ния с на​ми: сло​во​охот​ли​вые пись​ма, по​сыл​ки с кни​га​ми, по​дар​ки по слу​чаю. Он не хо​тел от​се​кать ни од​ной воз​мож​но​сти, не рвал свя​зей. За​щи​щал свои ка​пи​та​ло​вло​же​ния.

— Вы зна​ли, вер​но? — мед​лен​но про​из​нес​ла я. — Вы с са​мо​го на​ча​ла зна​ли, что это слу​чит​ся. И ни​ко​му ни сло​вом не об​мол​ви​лись.

Он умуд​рил​ся всем те​лом, со​гбен​ны​ми пле​ча​ми, ру​ка​ми, глу​бо​ко за​су​ну​ты​ми в кар​ма​ны, вы​ра​зить свою боль и оби​ду от та​ко​го жес​то​ко​го об​ви​не​ния.

— Ма​лют​ка Ма​до. Как ты мо​жешь та​кое го​во​рить? Ко​неч​но, это не​сча​стье. Но та​кое слу​ча​ет​ся. И, с твое​го по​зво​ле​ния, это еще од​на при​чи​на по​бес​по​ко​ить​ся о тво​ем от​це, и я со​вер​шен​но уве​рен, что в ко​неч​ном ито​ге ему бу​дет го​раз​до луч​ше в дру​гом мес​те.

Я по​смот​ре​ла на не​го.

— Вы ска​за​ли, что мой отец бо​лен, — от​чет​ли​во ска​за​ла я. — Что имен​но с ним не так?

Я уви​де​ла, что он на мгно​ве​ние рас​те​рял​ся.

— У не​го боль​ное серд​це? — на​пи​ра​ла я. — Пе​чень? Лег​кие?

— Ма​до, я точ​но не знаю и че​ст​но те​бе ска​жу...

— Рак? Цир​роз?

— Ма​до, я же ска​зал, я точ​но не знаю. — Ра​ду​шия у не​го по​уба​ви​лось, и че​люсть за​мет​но на​пря​глась. — Но я мо​гу в лю​бой мо​мент при​гла​сить сво​его вра​ча, и он даст те​бе обос​но​ван​ное за​клю​че​ние спе​циа​ли​ста.

«Сво​его вра​ча». Я по​гля​де​ла на по​да​рок Бри​ма​на, за​вер​ну​тый в ко​кон обер​точ​ной бу​ма​ги. Сол​неч​ный свет лас​кал алый шелк. Он прав, по​ду​ма​ла я: мне идет крас​ное. Я зна​ла, что мо​гу про​сто ос​та​вить всё на не​го. Уе​хать об​рат​но в Па​риж — в га​ле​ре​ях как раз на​чи​на​ет​ся се​зон, — на​чать но​вую се​рию кар​тин. На сей раз го​род​ские пей​за​жи и, мо​жет, порт​ре​ты. Я уже де​сять лет ри​сую од​но и то же — по​ра бы, на​вер​ное, и сме​нить те​му.

Но я зна​ла, что ни​ко​гда это​го не сде​лаю. Все из​ме​ни​лось: ост​ров из​ме​нил​ся, и что-то во мне из​ме​ни​лось вме​сте с ним. Тос​ка по Ле Са​ла​ну, жив​шая во мне все го​ды, что я бы​ла в отъ​ез​де, ста​ла чем-то дру​гим — бо​лее нут​ря​ным, бо​лее же​ст​ким чув​ст​вом. А мое воз​вра​ще​ние — все ил​лю​зии, все сан​ти​мен​ты, все раз​оча​ро​ва​ния, вся ра​дость, — те​перь я по​ня​ла, что ни​че​го это​го на са​мом де​ле не бы​ло. На са​мом де​ле я вер​ну​лась до​мой толь​ко сей​час.

— Я не со​мне​вал​ся, что мо​гу на те​бя рас​счи​ты​вать. — Он при​нял мое мол​ча​ние за со​гла​сие. — Зна​ешь, ты мо​жешь пе​ре​ехать в «Им​мор​те​ли», по​ка мы не раз​бе​рем​ся со всем этим. Мне не​при​ят​но бу​дет, что ты в том до​ме, с Жа​ном Боль​шим. Я те​бя по​се​лю в свой са​мый луч​ший но​мер. За счет за​ве​де​ния.

Да​же сей​час, хо​тя я точ​но зна​ла, что он что-то кру​тит, я по​чув​ст​во​ва​ла со​вер​шен​но не​уме​ст​ную бла​го​дар​ность. Я стрях​ну​ла это чув​ст​во. Я ус​лы​ша​ла соб​ст​вен​ный го​лос:

— Нет, спа​си​бо. Я ос​та​нусь до​ма.
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Сле​дую​щая не​де​ля при​нес​ла с со​бой еще пор​цию не​на​стья. Со​лон​ча​ки за де​рев​ней за​то​пи​ло, и два го​да ра​бот по осу​ше​нию по​шли на​смар​ку. По​ис​ки свя​той при​шлось вре​мен​но пре​кра​тить из-за вы​со​ких при​ли​вов, при том что лишь у куч​ки оп​ти​ми​стов еще ос​та​лась на​де​ж​да ее оты​скать. По​гиб​ла вто​рая ры​бо​лов​ная шлюп​ка: «Кор​ри​ган»
 Ма​тиа Ге​но​ле, са​мую ста​рую из ра​бо​чих ло​док на ост​ро​ве, вы​бро​си​ло силь​ным вет​ром на су​шу со​всем ря​дом с мы​сом Гри​но, и Ма​тиа с Але​ном не уда​лось ее спа​сти. Да​же Ари​стид ска​зал, что лод​ку жал​ко.

— Сто лет ей бы​ло, — го​ре​ва​ла Ка​пу​ци​на. — Пом​ню, как она вы​хо​ди​ла в мо​ре, ко​гда я еще де​воч​кой бы​ла. Па​ру​са бы​ли кра​си​вые, крас​ные. Ко​неч​но, у Ари​сти​да в те вре​ме​на то​же бы​ла лод​ка, «Péoch ha Labour»
, я пом​ню, они вы​хо​ди​ли в мо​ре вме​сте, и ка​ж​дая пы​та​лась пой​мать ве​тер так, чтоб пе​ре​хва​тить его у дру​гой. Ко​неч​но, еще до то​го, как Оли​вье, Ари​сти​дов сын, по​гиб, а сам Ари​стид по​те​рял но​гу. По​сле то​го «Péoch» гни​ла в ру​чей​ке, по​ка ее не за​бра​ли зим​ние при​ли​вы, и Ари​стид да​же паль​цем не ше​вель​нул, чтоб ее спа​сти.

Она по​жа​ла пух​лы​ми пле​ча​ми.

— В те дни, Ма​до, ты бы его не уз​на​ла. Он был то​гда со​всем дру​гой, муж​чи​на в рас​цве​те лет. Смерть Оли​вье его вчи​стую под​ко​си​ла. Он про не​го ни​ко​гда не го​во​рит.

Не​ле​пый не​сча​ст​ный слу​чай. Как все​гда. Оли​вье и Ари​стид ос​мат​ри​ва​ли раз​би​тый трау​лер на Ла Же​те, при от​ли​ве; вне​зап​но трау​лер сдви​нул​ся, и Оли​вье за​стрял ни​же ва​тер​ли​нии. Ари​стид пы​тал​ся до​б​рать​ся до не​го на «Péoch», но про​ва​лил​ся ме​ж​ду сво​ей лод​кой и кор​пу​сом раз​би​то​го ко​раб​ля, и ему раз​дро​би​ло но​гу. Он звал на по​мощь, но ни​кто не ус​лы​шал. Че​рез три ча​са Ари​сти​да по​доб​ра​ла иду​щая ми​мо ры​бац​кая лод​ка, но к это​му вре​ме​ни уже на​чал​ся при​лив, и Оли​вье уто​нул.

— Ари​стид все слы​хал, — ска​за​ла Ка​пу​ци​на, от​прав​ляя вдо​гон​ку ко​фе гло​ток чер​но​смо​ро​ди​но​во​го ли​ке​ра. — Го​во​рит, слы​шал, как Оли​вье звал на по​мощь, кри​чал и пла​кал там вни​зу, по​ка во​да под​ни​ма​лась.

Те​ла так и не на​шли. Трау​лер не ус​пе​ли обы​скать — его ута​щи​ло при​ли​вом в Нид​пуль, он ушел под во​ду слиш​ком глу​бо​ко и слиш​ком бы​ст​ро. Илэр, ме​ст​ный ве​те​ри​нар, ам​пу​ти​ро​вал Ари​сти​ду но​гу (в Ле Са​ла​не вра​ча не бы​ло, а об​ра​щать​ся за по​мо​щью к ус​син​цу Ари​стид на​от​рез от​ка​зал​ся), но Ари​стид ут​вер​жда​ет, что чув​ст​ву​ет но​гу до сих пор — она зу​дит и но​ет по но​чам. Он счи​та​ет, это по​то​му, что Оли​вье не по​хо​ро​ни​ли. За​то по​хо​ро​ни​ли но​гу — Ари​стид на​сто​ял на сво​ем, — и мо​ги​ла в даль​нем кон​це Ла Буш со​хра​ни​лась до сих пор. Она от​ме​че​на де​ре​вян​ным стол​бом, на ко​то​ром на​пи​са​но: «Здесь ле​жит но​га ста​ро​го Бас​тон​не — от​пра​ви​лась в рай впе​ред хо​зяи​на!» Во​круг стол​ба кто-то по​са​дил не​что с пер​во​го взгля​да на​по​ми​наю​щее цве​ты, но ес​ли при​гля​деть​ся, ока​зы​ва​ет​ся, что это кар​тош​ка. Ка​пу​ци​на по​доз​ре​ва​ет Ге​но​ле.

— По​том дру​гой сын, Фи​липп, от не​го сбе​жал, — про​дол​жи​ла она. — А Ари​стид ввя​зал​ся в тяж​бу про​тив Ге​но​ле, а Де​зи​ре при​смат​ри​ва​ла за Кса​вье, сво​их-то де​тей у нее не ос​та​лось. Бед​ня​га Ари​стид с тех пор так и не оп​ра​вил​ся. Хоть я ему и го​во​ри​ла, что для ме​ня не но​га его важ​на.

Она фри​воль​но-ус​та​ло хи​хик​ну​ла.

— Еще ко​фе со смо​ро​ди​нов​кой?

Я по​мо​та​ла го​ло​вой. Слыш​но бы​ло, как за ва​гон​чи​ком на дю​нах пе​ре​кри​ки​ва​ют​ся Ло​ло и Дамь​ен.

— Он то​гда был кра​си​вый му​жик, — вспо​ми​на​ла Ка​пу​ци​на. — Да, по​жа​луй, все они бы​ли кра​си​вы, все мои осо​бен​ные маль​чи​ки. Си​га​рет​ку?

Она лов​ко за​ку​ри​ла и за​тя​ну​лась, из​дав стон удо​воль​ст​вия.

— Нет? А зря. Зна​ешь, как ус​по​каи​ва​ет нер​вы.

— Не ду​маю, — улыб​ну​лась я.

— Как хо​чешь. — Она по​жа​ла пух​лы​ми пле​ча​ми, пе​ре​дер​нув ими под шел​ком ха​ла​та. — А я вот не мо​гу без ма​лень​ких греш​ков.

Она кив​ну​ла на ко​роб​ку виш​ни в шо​ко​ла​де, сто​яв​шую у ок​на.

— Пе​ре​дай-ка мне вот эту, а, ми​лень​кая?

Ко​роб​ка бы​ла но​вая, в фор​ме серд​ца, и в ней еще ос​та​ва​лась при​мер​но по​ло​ви​на кон​фет.

— От по​клон​ни​ка, — ска​за​ла Ка​пу​ци​на, ки​дая кон​фе​ту в рот. — Я еще нрав​люсь, не​смот​ря на воз​раст. Возь​ми штуч​ку.

— Не на​до — ты от них по​лу​ча​ешь боль​ше удо​воль​ст​вия, чем я.

— Ми​лень​кая, я от все​го по​лу​чаю боль​ше удо​воль​ст​вия, чем ты, — ска​за​ла Ка​пу​ци​на, за​ка​ты​вая гла​за.

Я за​смея​лась.

— Ви​жу, ты не по​зво​ля​ешь се​бе рас​страи​вать​ся из-за по​то​пов.

— Пфе. — Она опять по​жа​ла пле​ча​ми. — Я все​гда мо​гу пе​ре​ехать, ес​ли при​дет​ся. Ра​бо​ты, ко​неч​но, бу​дет не​впро​во​рот, я ж столь​ко лет тут жи​ву, но я справ​люсь.

Она по​ка​ча​ла го​ло​вой.

— Нет, это не мне на​до бес​по​ко​ить​ся. А что до всех ос​таль​ных...

— Я знаю. — Я уже рас​ска​за​ла ей о пе​ре​ме​нах на пля​же «Им​мор​те​ли».

— Но это же та​кая ме​лочь, — за​про​тес​то​ва​ла она. — Я не по​ни​маю, как это все​го не​сколь​ко мет​ров вол​но​ло​ма мо​гут так все из​ме​нить.

— Для это​го мно​го не нуж​но, — ска​за​ла я. — От​вес​ти те​че​ние все​го на не​сколь​ко мет​ров. Да, ка​жет​ся, что это ни​че​го не зна​чит. И все-та​ки это мо​жет по​ме​нять си​туа​цию во​круг все​го ост​ро​ва. Как кос​тяш​ки до​ми​но па​да​ют, од​на за дру​гой. А Бри​ман зна​ет. Мо​жет, он да​же имен​но это и пла​ни​ро​вал.

Я рас​ска​за​ла ей про срав​не​ние, ко​то​рое упот​ре​бил Бри​ман, — с си​ам​ски​ми близ​не​ца​ми. Ка​пу​ци​на ки​ва​ла, слу​шая и под​кре​п​ля​ясь шо​ко​лад​ны​ми виш​ня​ми.

— Ми​лень​кая, с этих чер​то​вых ус​син​цев все ста​нет​ся, — бес​печ​но ска​за​ла она. — Хм. Возь​ми кон​фет​ку. Мне еще на​да​рят.

Я не​тер​пе​ли​во по​ка​ча​ла го​ло​вой.

— Но за​чем ему по​ку​пать за​то​п​лен​ную зем​лю? — про​дол​жа​ла Ка​пу​ци​на. — Ему от нее не боль​ше тол​ку, чем нам.

Всю дол​гую не​де​лю я пы​та​лась пре​дос​те​речь са​лан​цев, не​смот​ря на пре​ду​пре​ж​де​ние Флин​на. Мне по​ка​за​лось, что ка​фе Ан​же​ло — са​мое удоб​ное для это​го ме​сто, и я час​то хо​ди​ла ту​да, на​де​ясь за​ин​те​ре​со​вать ры​ба​ков. Но там веч​но шла то иг​ра в кар​ты, то шах​мат​ный тур​нир, то пе​ре​да​ва​ли фут​бол по спут​ни​ко​во​му те​ле​ви​де​нию, это бы​ло им го​раз​до ин​те​рес​нее, а ко​гда я на​стаи​ва​ла, то ви​де​ла лишь пус​тые взгля​ды, веж​ли​вые кив​ки, ух​мыл​ки, и мои до​б​рые на​ме​ре​ния за​стре​ва​ли у ме​ня в глот​ке, я чув​ст​во​ва​ла, что смеш​на, и зли​лась. Лю​ди за​мол​ка​ли, ко​гда я вхо​ди​ла. Спи​ны гор​би​лись. Ли​ца вы​тя​ги​ва​лись. Я слов​но слы​ша​ла, как они шеп​чут, буд​то маль​чиш​ки при по​яв​ле​нии стро​гой учи​тель​ни​цы: «Квоч​ка идет. Бы​ст​ро де​лай вид, что за​нят».

Ари​стид был со мной все так же вра​ж​де​бен. Это он на​гра​дил ме​ня про​зви​щем Квоч​ка; и мои по​пыт​ки про​све​тить са​лан​цев на​счет пе​ре​дви​же​ния при​ли​вов лишь уси​ли​ли его ан​та​го​низм. Те​перь он при​вет​ст​во​вал ме​ня с мрач​ным сар​каз​мом ка​ж​дый раз, как я по​па​да​лась ему на гла​за.

— А вот и Квоч​ка. Ну как, при​ду​ма​ла еще что-ни​будь, что​бы нас всех спа​сти, э? Хо​чешь вы​вес​ти нас в зем​лю обе​то​ван​ную? Со​би​ра​ешь​ся сде​лать нас всех мил​лио​не​ра​ми?

— Э, Квоч​ка при​шла. Ну что, ка​кие пла​ны на се​го​дня? Со​би​ра​ешь​ся по​вер​нуть при​ли​вы об​рат​но? Пре​кра​тить дождь? Вос​кре​сить мерт​ве​цов?

Ка​пу​ци​на объ​яс​ни​ла мне, что его злость час​тич​но объ​яс​ня​ет​ся не​ус​пе​хом его вну​ка у Мер​се​дес Про​саж, не​смот​ря на все не​дос​тат​ки со​пер​ни​ка. По​хо​же, ско​вы​ваю​щая ро​бость Кса​вье в при​сут​ст​вии де​вуш​ки бы​ла еще бо́льшим не​дос​тат​ком, чем по​те​ря Ге​но​ле средств к су​ще​ст​во​ва​нию. Да и при​выч​ка Ари​сти​да все вре​мя на​блю​дать за Мер​се​дес и злоб​но кри​вить​ся, стои​ло ей хоть не​сколь​ко слов ска​зать с лю​бым муж​чи​ной, де​лу не по​мо​га​ла. Я час​то ви​де​ла, как Мер​се​дес си​дит у ètier, ко​гда воз​вра​ща​ют​ся лод​ки. Она, ка​за​лось, не об​ра​ща​ла вни​ма​ния на обо​их мо​ло​дых по​клон​ни​ков, за​ня​тая по​ли​ров​кой ног​тей или чте​ни​ем жур​на​ла и оде​тая в раз​но​об​раз​ные, оди​на​ко​во от​кро​вен​ные туа​ле​ты.

По ней взды​ха​ли не толь​ко Ги​лен и Кса​вье. Я за​ме​ти​ла, и ме​ня это не​ма​ло раз​ве​се​ли​ло, что Дамь​ен то​же про​во​дил у ру​чей​ка до​воль​но мно​го вре​ме​ни — ку​рил, под​няв во​рот​ник для за​щи​ты от вет​ра. Ло​ло иг​рал в дю​нах один, без Дамь​е​на, с оди​но​ким ви​дом. Мер​се​дес, ко​неч​но, со​вер​шен​но не за​ме​ча​ла чувств Дамь​е​на, а ес​ли и за​ме​ча​ла, то не по​да​ва​ла ви​ду. Я, на​блю​дая за воз​вра​ще​ни​ем де​тей на мик​ро​ав​то​бу​се из ус​синь​ер​ской шко​лы, ви​де​ла, что Дамь​ен час​то си​дит мол​ча да​же в ком​па​нии дру​зей. Не​сколь​ко раз я за​ме​ти​ла у не​го на ли​це си​ня​ки.

— По​хо​же, ус​син​ские де​ти его в шко​ле оби​жа​ют, — ска​за​ла я в тот ве​чер Але​ну в ба​ре у Ан​же​ло.

Но Ален не про​ник​ся со​чув​ст​ви​ем. С тех пор как его отец по​те​рял «Кор​ри​ган», он стал мра​чен и не​раз​го​вор​чив и лег​ко оби​жал​ся да​же на не​вин​ное за​ме​ча​ние.

— Пусть при​вы​ка​ет, — ко​рот​ко ска​зал он. — Все​гда так: од​ни де​ти оби​жа​ют дру​гих. Ему на​до с этим свык​нуть​ся, вот и все, как и мы все свык​лись.

Я ска​за​ла, что, по мо​ему мне​нию, это слиш​ком же​ст​кая по​зи​ция по от​но​ше​нию к три​на​дца​ти​лет​не​му маль​чи​ку.

— Ему поч​ти че​тыр​на​дцать, — ска​зал Ален. — Та​ко​ва жизнь. Ус​син​цы и са​лан​цы. Как кра​бы в кор​зи​не. Так все​гда бы​ло. Мо​ему от​цу при​хо​ди​лось ме​ня ко​ло​тить, чтоб я хо​дил в шко​лу, — так я бо​ял​ся. Я ведь вы​жил, э?

— Мо​жет быть, про​сто вы​жить — не​дос​та​точ​но, — ска​за​ла я. — Мо​жет, нам на​до нау​чить​ся да​вать от​пор.

Алан не​при​ят​но ух​мыль​нул​ся. За спи​ной у не​го Ари​стид под​нял го​ло​ву и изо​бра​зил ру​ка​ми хло​па​нье крыль​ев. Кровь при​ли​ла у ме​ня к ще​кам, но я сде​ла​ла вид, что не за​ме​чаю.

— Ты зна​ешь, что де​ла​ют ус​син​цы. Ты ви​дел вол​но​ло​мы на «Им​мор​те​лях». Ес​ли бы мы по​строи​ли что-ни​будь та​кое на Ла Гу​лю, то​гда, мо​жет быть...

— Э! Опять за свое! — рявк​нул Ари​стид. — Да​же Ры​жий го​во​рит, что это не сра​бо​та​ет!

— Да, опять! — Я уже ра​зо​зли​лась, и не​сколь​ко че​ло​век под​ня​ли го​ло​вы, ус​лы​шав мои сло​ва. — Мы мог​ли бы быть в безо​пас​но​сти, ес​ли бы сде​ла​ли то же, что ус​син​цы. Мы еще мо​жем до​бить​ся этой безо​пас​но​сти, ес​ли нач​нем что-то де​лать сей​час, по​ка еще не позд​но...

— Де​лать? Что ты хо​чешь де​лать? И кто бу​дет за это пла​тить?

— Мы все. Мы мо​жем ски​нуть​ся. Объ​е​ди​нить сред​ст​ва...

— Че​пу​ха! Ни​че​го не вый​дет! — Ста​рик уже сто​ял и яро​ст​но гля​дел на ме​ня че​рез го​ло​ву Але​на.

— У Бри​ма​на вы​шло, — ска​за​ла я.

— Бри​ман, Бри​ман... — Он трес​нул пал​кой оземь. — Бри​ман бо​гат! И ему ве​зет!

Он за​шел​ся рез​ким каш​ляю​щим сме​хом.

— На ост​ро​ве это все зна​ют!

— Бри​ма​ну ве​зет, по​то​му что он сам ве​зет, — ото​зва​лась я. — И мы то​же мо​жем. Вам это из​вест​но. Этот пляж мог быть наш. Ес​ли мы най​дем спо​соб по​вер​нуть вспять то, что слу​чи​лось...

На мгно​ве​ние Ари​стид встре​тил​ся со мной взгля​дом, и мне по​ка​за​лось, что ме​ж​ду на​ми что-то про​изош​ло, слов​но ис​кор​ка по​ни​ма​ния про​ско​чи​ла. По​том он опять от​вер​нул​ся.

— Мы — са​лан​цы! — от​ре​зал он с преж​ней зло​стью в го​ло​се. — На кой черт нам пляж?
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Я, раз​оча​ро​ван​ная и злая, об​ра​ти​ла все си​лы на за​вер​ше​ние ре​мон​та до​ма. Я по​зво​ни​ла в Па​риж, сво​ей квар​тир​ной хо​зяй​ке, пре​ду​пре​див ее, что за​дер​жи​ва​юсь на не​сколь​ко не​дель, сня​ла еще де​нег с бан​ков​ско​го сче​та и про​во​ди​ла все дни за убор​кой и по​кра​ской. Жан Боль​шой, ка​жет​ся, слег​ка от​та​ял, хо​тя все еще ред​ко удо​стаи​вал ме​ня сло​вом; он мол​ча на​блю​дал, как я ра​бо​та​ла, ино​гда по​мо​гал мыть по​су​ду, дер​жал ле​ст​ни​цу, ко​гда я кра​си​ла или ме​ня​ла вы​би​тые че​ре​пи​цы на кры​ше. Ино​гда он тер​пел ра​дио; очень ред​ко — раз​го​во​ры.

Мне при​шлось вновь нау​чить​ся тол​ко​вать его мол​ча​ние, чи​тать его жес​ты. Ре​бен​ком я это уме​ла и опять нау​чи​лась, как ру​ки вспо​ми​на​ют дав​но за​бы​тый му​зы​каль​ный ин​ст​ру​мент. Мел​кие жес​ты — не​за​мет​ные для по​сто​рон​не​го, но ис​пол​нен​ные тай​но​го смыс​ла. Гор​ло​вые зву​ки, оз​на​чаю​щие удо​воль​ст​вие или ус​та​лость. Ред​кая улыб​ка.

Я по​ня​ла, что мол​ча​ние от​ца на са​мом де​ле — глу​бо​кая, мол​ча​ли​вая де​прес​сия. Отец слов​но изъ​ял се​бя из по​то​ка обы​ден​ной жиз​ни и по​гру​жал​ся, как то​ну​щая лод​ка, все глуб​же и глуб​же в слои рав​но​ду​шия, по​ка на​ко​нец не по​гру​зил​ся так глу​бо​ко, что стал поч​ти не​до​ся​га​ем; и по​си​дел​ки за рюм​ка​ми в ба​ре Ан​же​ло, ка​жет​ся, толь​ко ухуд​ша​ли де​ло.

— Он при​дет в се​бя в кон​це кон​цов, — ска​за​ла Туа​нет​та, ко​гда я по​де​ли​лась свои​ми опа​се​ния​ми. — На не​го по​рой на​хо​дит — на ме​сяц, пол​го​да, бы​ва​ет — доль​ше. Мне толь​ко жал​ко, что с не​ко​то​ры​ми дру​ги​ми людь​ми ни​ко​гда та​ко​го не бы​ва​ет.

Я на​шла ее в са​ду, она со​би​ра​ла ули​ток с по​лен​ни​цы в боль​шую ка​ст​рю​лю; ка​жет​ся, ей в от​ли​чие от всех са​лан​цев нра​ви​лась пло​хая по​го​да.

— Кое-чем и дождь по​ле​зен, — объ​я​ви​ла она, на​кло​ня​ясь так силь​но, что у нее за​тре​щал хре​бет. — Улит​ки вот по​вы​лез​ли.

Она с тру​дом на​гну​лась за по​лен​ни​цу, вы​та​щи​ла, со​пя, улит​ку и плюх​ну​ла в ка​ст​рю​лю.

— Ха! Мел​кая га​ди​на. — Она под​ня​ла ка​ст​рю​лю и по​ка​за​ла мне. — Луч​шая в ми​ре еда, вот. Пол​за​ют кру​гом, пря​мо-та​ки про​сят​ся на обед. По​дер​жать их с со​лью, что​бы слизь вы​шла По​том на ско​во​род​ку с лу​ком-ша​ло​том и крас​ным ви​ном. Бу​дешь жить веч​но. Зна​ешь что, — она про​тя​ну​ла мне ка​ст​рю​лю, — сне​си-ка от​цу не​сколь​ко шту​чек. Вдруг ему это по​мо​жет вы​лез​ти из скор​лу​пы, э?

И она ра​до​ст​но за​хи​хи​ка​ла.

Хо​те​лось бы мне, что​бы все бы​ло так про​сто. Жан Боль​шой все так же еже​днев​но хо​дил на Ла Буш, хо​тя во​да слег​ка спа​ла. Ино​гда он ос​та​вал​ся там до но​чи, ко​пая от​вод​ные ка​на​вы во​круг за​ли​тых во​дой мо​гил, но ча​ще лишь сто​ял воз​ле устья ру​чей​ка и смот​рел, как во​да под​ни​ма​ет​ся и спа​да​ет.

Мок​рый ав​густ пе​ре​шел в штор​мо​вой сен​тябрь, и, хо​тя ве​тер опять свер​нул на за​пад, по​ло​же​ние Ле Са​ла​на не улуч​ши​лось. Ари​стид силь​но про​сту​дил​ся, со​би​рая мол​лю​сков на от​ме​ли у Ла Гу​лю. Туа​нет​та Про​саж то​же за​бо​ле​ла, но от​ка​за​лась по​ви​дать Илэ​ра.

— Еще не хва​та​ло, чтоб ве​те​ри​нар мне ука​зы​вал, как ле​чить​ся, — сер​ди​то хри​пе​ла она. — Пус​кай ле​чит сво​их коз и ло​ша​дей. Мне еще не на​столь​ко пло​хо.

Оме пы​тал​ся шу​тить на эту те​му, но я ви​де​ла, что ему не по се​бе. Брон​хит в де​вя​но​сто лет — не шут​ки. А ведь са​мая пло​хая по​го​да бы​ла еще впе​ре​ди. Это все зна​ли, и все бы​ли на взво​де.

По об​ще​му мне​нию, Ла Буш был наи​мень​шей из про​блем.

— Там все​гда бы​ло пло​хо, — ска​зал Ан​же​ло, ко​то​рый был ро​дом из Фро​мен​ти​на, и, сле​до​ва​тель​но, ни​кто из его род​ни не ле​жал на Ла Буш. — Что по​де​ла​ешь, э?

Толь​ко ста​ри​ки по-на​стоя​ще​му рас​страи​ва​лись из-за за​то​п​лен​но​го клад​би​ща; в том чис​ле — Де​зи​ре Бас​тон​не, же​на Ари​сти​да, ко​то​рая на​ве​ща​ла мо​ги​лу сы​на с тро​га​тель​ной пунк​ту​аль​но​стью, ка​ж​дое вос​кре​се​нье по​сле мес​сы. Все со​чув​ст​во​ва​ли Де​зи​ре, но об​щее мне​ние бы​ло та​ко​во, что жи​вые важ​нее мерт​вых.

С Де​зи​ре я со вре​ме​ни сво​его при​ез​да раз​ве что здо​ро​ва​лась — она убе​га​ла поч​ти сра​зу, за​дер​жи​ва​ясь ров​но на​столь​ко, чтоб не по​ка​зать​ся не​веж​ли​вой, хо​тя, как мне ка​за​лось, она не то что​бы не хо​те​ла со мной го​во​рить, а про​сто боя​лась раз​гне​вать Ари​сти​да. На этот раз она бы​ла од​на; воз​вра​ща​лась по ус​синь​ер​ской до​ро​ге пеш​ком, оде​тая в при​выч​ный тра​ур. Я улыб​ну​лась ей, ко​гда она про​хо​ди​ла ми​мо, и она по​смот​ре​ла на ме​ня оша​ра​шен​но, а по​том, то​ро​п​ли​во ог​ля​нув​шись впра​во и вле​во, улыб​ну​лась в от​вет. Ее ли​чи​ко ны​ря​ло вверх-вниз под чер​ной ост​ров​ной шля​пой. В ру​ке она дер​жа​ла бу​ке​тик жел​тых цве​тов.

— Ми​мо​за, — ска​за​ла она, уло​вив мой взгляд. — Оли​вье эти цве​точ​ки боль​ше все​го лю​бил. Мы все​гда их ста​ви​ли на его день ро​ж​де​ния — та​кие ве​се​лые цве​точ​ки и пах​нут так хо​ро​шо.

Она не​лов​ко улыб​ну​лась.

— Ари​стид го​во​рит, это все че​пу​ха, ко​неч​но, и они та​кие до​ро​гие, ко​гда не се​зон. Но я по​ду​ма​ла...

— Вы иде​те на Ла Буш.

Де​зи​ре кив​ну​ла.

— Ему бы​ло бы пять​де​сят шесть.

Пять​де​сят шесть лет; мо​жет, и вну​ка​ми об​за​вел​ся бы. Я ви​де​ла у нее в гла​зах что-то яр​кое и не​вы​ра​зи​мо пе​чаль​ное: об​раз вну​ков, ко​то​рые у нее мог​ли быть.

— Я со​би​ра​юсь ку​пить ме​мо​ри​аль​ную до​щеч​ку, — про​дол​жа​ла она. — Для церк​ви в Ла Ус​синь​е​ре. «Лю​би​мый сын; по​гиб в мо​ре». Отец Аль​бан го​во​рит, я смо​гу класть к ней цве​ты, ко​гда пе​ре​еду в «Им​мор​те​ли».

В ее улыб​ке бы​ли доб​ро​та и боль.

— Ма​до, твой отец — сча​ст​лив​чик, что бы там ни го​во​рил Ари​стид, — ска​за​ла она. — Ему по​вез​ло, что ты вер​ну​лась до​мой.

Это бы​ла са​мая длин​ная речь, ка​кую я ко​гда-ли​бо слы​ша​ла от Де​зи​ре Бас​тон​не. Ме​ня это так по​ра​зи​ло, что я не мог​ла вы​го​во​рить ни сло​ва, а к то​му вре​ме​ни, ко​гда я на​шлась, что от​ве​тить, она уже про​шла ми​мо, все так же дер​жа свой бу​ке​тик ми​мо​зы.

Я на​шла Кса​вье воз​ле ètier — он про​мы​вал из шлан​га пус​тые сад​ки для ома​ров. Он был да​же блед​нее обыч​но​го, а оч​ки де​ла​ли его по​хо​жим на за​блу​див​ше​го​ся про​фес​со​ра.

— Твоя ба​буш​ка что-то пло​хо вы​гля​дит, — ска​за​ла я ему. — Ска​жи ей, в сле​дую​щий раз, как ей по​на​до​бит​ся в Ла Ус​синь​ер, пусть ска​жет мне, я ее на тя​га​че от​ве​зу. Ей нель​зя хо​дить ту​да пеш​ком, в ее-то воз​рас​те.

Кса​вье яв​но бы​ло не по се​бе.

— Она про​сты​ла, вот и все, — ска​зал он. — Она столь​ко вре​ме​ни тор​чит на Ла Буш. Она ду​ма​ет, ес​ли дос​та​точ​но дол​го мо​лить​ся, мож​но вы​про​сить чу​до.

Он по​жал пле​ча​ми.

— Я ду​маю, ес​ли б свя​тая мог​ла дать нам чу​до, она б это уже дав​но сде​ла​ла.

Я ви​де​ла на том бе​ре​гу ру​чей​ка, у ос​тан​ков «Эле​о​но​ры», Ги​ле​на с бра​том. Ра​зу​ме​ет​ся, и Мер​се​дес бы​ла не​по​да​ле​ку, по​ли​ро​ва​ла ног​ти, оде​тая в яр​ко-ро​зо​вую фут​бол​ку с над​пи​сью «ДА​ВАЙ СЮ​ДА». Все вре​мя, по​ка мы го​во​ри​ли, Кса​вье не сво​дил с нее глаз.

— Мне пред​ло​жи​ли ра​бо​ту в Ла Ус​синь​е​ре, — ска​зал он. — На фа​сов​ке ры​бы. Пла​тят хо​ро​шо.

— Да?

Он кив​нул.

— Не мо​гу же я здесь ос​та​вать​ся, — ска​зал он. — На​до пе​ре​би​рать​ся ту​да, где день​ги. Все зна​ют, что Ле Са​ла​ну ко​нец. Так луч​ше брать что да​ют, по​ка кто-ни​будь не пе​ре​бил.

Ги​лен на том бе​ре​гу за​сме​ял​ся, чуть-чуть слиш​ком гром​ко, над ка​ки​ми-то сло​ва​ми Дамь​е​на. Боль​шой ку​кан ке​фа​ли не​бреж​но ви​сел на но​су лод​ки.

— Он по​ку​па​ет эту ры​бу у Жо​жо Чай​ки, — ти​хо ска​зал Кса​вье. — И де​ла​ет вид, что пой​мал ее на Ла Гу​лю. Мож​но по​ду​мать, ей не на​пле​вать, сколь​ко он ры​бы на​ло​вил.

Мер​се​дес, слов​но по​няв, что мы го​во​рим о ней, вы​ну​ла зер​каль​це и под​но​ви​ла по​ма​ду на гу​бах.

— Ес​ли бы толь​ко уда​лось убе​дить де​душ​ку, — про​дол​жал Кса​вье. — За дом еще мож​но что-то вы​ру​чить. И за лод​ку. Ес​ли бы толь​ко он не был так на​мерт​во про​тив то​го, что​бы про​да​вать ус​син...

Он не​лов​ко осек​ся, слов​но по​няв, что вы​дал се​бя.

— Он ста​рый че​ло​век, — ска​за​ла я. — Он не лю​бит пе​ре​мен.

Кса​вье по​ка​чал го​ло​вой.

— Он пы​та​ет​ся осу​шить Ла Буш, — ска​зал он, чуть по​ни​зив го​лос. — Он ду​ма​ет, что про это ни​кто не зна​ет.

От​то​го он и за​бо​лел, ска​зал Кса​вье: про​сту​дил​ся, ко​пая ка​на​вы во​круг мо​ги​лы сы​на. Су​дя по все​му, ста​рик в оди​ноч​ку про​ко​пал де​сять мет​ров ка​на​вы, вдоль всей клад​би​щен​ской до​рож​ки, по​ка не сва​лил​ся. Его на​шел Жан Боль​шой и при​вел к не​му Кса​вье.

— Ста​рый ду​рак, — ска​зал Кса​вье, но в го​ло​се его слы​ша​лась лю​бовь. — Он и прав​да ду​ма​ет, что мож​но что-то из​ме​нить.

Я, долж​но быть, за​мет​но уди​ви​лась, по​то​му что Кса​вье за​сме​ял​ся.

— Он не та​кой же​ст​кий, как при​ки​ды​ва​ет​ся, — ска​зал он. — И он зна​ет, как Де​зи​ре пе​ре​жи​ва​ет из-за Ла Бу​ша.

Это ме​ня уди​ви​ло. Я все​гда счи​та​ла Ари​сти​да пат​ри​ар​хом, рав​но​душ​ным к чьим бы то ни бы​ло чув​ст​вам. Кса​вье про​дол​жал:

— Будь он один, он бы уже дав​но ушел в «Им​мор​те​ли», ко​гда мог по​лу​чить хо​ро​шую це​ну за дом. Но он не мог так по​сту​пить из-за ба​буш​ки. Он ведь и за нее от​ве​ча​ет.

Я ду​ма​ла об этом по до​ро​ге до​мой. Ари​стид — за​бот​ли​вый муж? Ари​стид — сен​ти​мен​та​лен? Ин​те​рес​но, нет ли и у мое​го от​ца этой чер​точ​ки, не пы​лал ли ко​гда-то огонь под его внеш​ним бес​стра​сти​ем?

В по​след​ние не​сколь​ко дней Флинн стал бо​лее дос​туп​ным, бли​же к то​му, ка​ким он был во вре​мя на​шей пер​вой встре​чи в Ла Ус​синь​е​ре в об​ще​ст​ве двух сес​тер. Мо​жет, из-за Жа​на Боль​шо​го; с тех пор как я от​верг​ла пред​ло​же​ние Бри​ма​на — по​се​лить от​ца в «Им​мор​те​ли», — вра​ж​деб​ность де​ре​вен​ских по от​но​ше​нию ко мне на​ча​ла по​нем​но​гу спа​дать, не​смот​ря на злоб​ные на​смеш​ки Ари​сти​да. Я по​ня​ла, что Флинн по-на​стоя​ще​му при​вя​зан к мо​ему от​цу, и мне бы​ло не​мно​го стыд​но, что я так оши​боч​но су​ди​ла о нем. Он про​де​лал ог​ром​ную ра​бо​ту, что​бы рас​пла​тить​ся за свое поль​зо​ва​ние блок​гау​зом: да​же сей​час он за​хо​дил ка​ж​дые не​сколь​ко дней с ры​бой, ко​то​рую пой​мал (а мо​жет, спер из чу​жо​го уло​ва), с пуч​ком ово​щей или сде​лать ка​кую-ни​будь ра​бо​ту, ко​то​рую обе​щал Жа​ну Боль​шо​му. Я на​ча​ла за​ду​мы​вать​ся, как же мой отец во​об​ще справ​лял​ся до по​яв​ле​ния Флин​на.

— О, да он бы спра​вил​ся мо​лод​цом, — ска​зал Флинн. — Он креп​че, чем вы ду​мае​те.

В этот ве​чер я на​шла Флин​на в его блок​гау​зе, за по​строй​кой во​до​про​во​да.

— Под ска​лой — пе​сок, он фильт​ру​ет во​ду, — объ​яс​нил Флинн. — Мне толь​ко и ос​та​ет​ся, что на​ка​чать ее на​со​сом в дом.

Это бы​ла ти​пич​ная для не​го хит​ро​ум​ная идея. Я ви​де​ла сле​ды его ра​бо​ты по всей де​рев​не: ста​рый вет​ряк, от​стро​ен​ный, что​бы ка​чать во​ду, осу​шая по​ля; ге​не​ра​тор в са​рае у Жа​на Боль​шо​го; дю​жи​на сло​ман​ных ве​щей, ко​то​рые те​перь по​чи​не​ны, от​по​ли​ро​ва​ны, сма​за​ны, при​ла​же​ны, вос​ста​нов​ле​ны и вве​де​ны в строй при уча​стии лишь уме​лых рук и не​сколь​ких зап​ча​стей.

Я рас​ска​за​ла ему про свою бе​се​ду с Кса​вье и спро​си​ла, нель​зя ли по​стро​ить что-то по​доб​ное для осу​ше​ния Ла Бу​ша.

— Мо​жет, его и уда​ст​ся осу​шить, — ска​зал Флинн, по​раз​мыс​лив, — но вряд ли по​лу​чит​ся со​хра​нить от за​то​п​ле​ния. Его за​ли​ва​ет ка​ж​дый раз при вы​со​кой во​де.

Я по​ду​ма​ла об этом. Он был прав: Ла Буш ма​ло про​сто осу​шить. Нуж​но не​что вро​де вол​но​ло​ма, как в Ла Ус​синь​е​ре, — сплош​ной ка​мен​ный барь​ер, что​бы за​щи​тить устье Ла Гу​лю и сдер​жать ата​ки при​ли​вов на ру​че​ек. Это я и ска​за​ла Флин​ну.

— Ес​ли ус​син​цы смог​ли по​стро​ить пло​ти​ну, — ска​за​ла я, — то и мы мо​жем. Ка​мень возь​мем с Ла Гу​лю. И сно​ва за​жи​вем в безо​пас​но​сти.

Флинн по​жал пле​ча​ми.

— Воз​мож​но. Ес​ли вы как-то су​мее​те со​брать день​ги. И убе​дить дос​та​точ​но на​ро​ду вам по​мочь. И в точ​но​сти вы​чис​лить, где на​до по​стро​ить пло​ти​ну. Па​ра мет​ров в ту или дру​гую сто​ро​ну — и, счи​тай, ра​бо​та про​па​ла да​ром. Нель​зя про​сто сва​лить сот​ню тонн кам​ня у око​неч​но​сти мы​са и счи​тать, что де​ло сде​ла​но. Вам по​на​до​бит​ся ин​же​нер.

Ме​ня это не обес​ку​ра​жи​ло.

— Но это мож​но сде​лать? — не от​ста​ва​ла я.

— Ско​рее все​го, нет. — Он вни​ма​тель​но ос​мот​рел ме​ха​низм на​со​са и что-то под​кру​тил. — Это лишь пе​ре​ад​ре​су​ет ва​шу про​бле​му ку​да-то еще. И то, что уже раз​мы​ло, не при​не​сет об​рат​но.

— Нет, но, мо​жет быть, это спа​сет Ла Буш.

Флинн как буд​то раз​ве​се​лил​ся.

— Ста​рое клад​би​ще? А тол​ку?

Я на​пом​ни​ла ему про Жа​на Боль​шо​го.

— Для не​го это был силь​ный удар, — ска​за​ла я — Свя​тая, Ла Буш, «Эле​о​но​ра»...

И ко​неч​но, хо​тя об этом я не ста​ла го​во​рить вслух, мое соб​ст​вен​ное при​бы​тие и все вы​зван​ные им не​уря​ди​цы.

— Он счи​та​ет, что я ви​но​ва​та, — ска​за​ла я на​ко​нец.

— Нет. Не счи​та​ет.

— Он из-за ме​ня уро​нил свя​тую. А те​перь по​гля​ди​те, что слу​чи​лось с Ла Бу​шем...

— Ма​до, я вас умо​ляю. По​че​му вы веч​но счи​тае​те се​бя за все в от​ве​те? Не​у​же​ли не мо​же​те дать де​лам ид​ти сво​им че​ре​дом?

Го​лос Флин​на был сух, хо​тя он все еще улы​бал​ся.

— Ма​до, он не вас ви​нит. Он ви​нит са​мо​го се​бя.
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Оби​дев​шись, что мне не уда​лось убе​дить Флин​на, я по​шла пря​мо на Ла Буш. Был от​лив, и во​да стоя​ла низ​ко, но все рав​но мно​гие мо​ги​лы ос​та​ва​лись под во​дой, и вдоль до​рож​ки бы​ли глу​бо​кие лу​жи. Чем бли​же к ру​чью, тем ущерб был силь​нее: мор​ской ил за​стыл по​те​ка​ми на краю сте​ны, ко​гда-то ук​ре​п​ляв​шей устье.

Вот она, уяз​ви​мая об​ласть, все​го де​сять-пят​на​дцать мет​ров в дли​ну. Ко​гда при​лив уст​рем​лял​ся вверх по ру​чей​ку, во​да пе​ре​ли​ва​лась че​рез края, при​мер​но так же, как и в Ле Са​лан, и впи​ты​ва​лась в со​лон​ча​ки. Ес​ли толь​ко чуть-чуть при​под​нять бе​рег, что​бы во​да ус​пе​ва​ла сой​ти...

Кто-то уже пы​тал​ся это сде​лать — в устье ру​чья бы​ли на​ва​ле​ны меш​ки с пес​ком. Вид​но, мой отец или Ари​стид. Но яс​но бы​ло, что од​ни​ми меш​ка​ми не спа​стись: их по​на​до​би​лись бы сот​ни, что​бы хоть как-то за​щи​тить рус​ло. Я опять по​ду​ма​ла про ка​мен​ную сте​ну: не на Ла Гу​лю, а здесь; мо​жет, это вре​мен​ная ме​ра, но хоть как-то при​вле​чет вни​ма​ние, по​ка​жет са​лан​цам, что мож​но сде​лать...

Я вспом​ни​ла про от​цов​ский тя​гач и при​цеп в за​бро​шен​ной шлю​поч​ной мас​тер​ской. Там и подъ​ем​ник был, ес​ли толь​ко я смо​гу им управ​лять; ле​бед​ка, пред​на​зна​чен​ная, что​бы под​ни​мать лод​ки для ос​мот​ра и по​чин​ки. Она ра​бо​та​ла мед​лен​но, но я зна​ла, что она мо​жет под​нять лю​бую ры​бац​кую лод​ку, да​же та​кую, как «Ма​ри-Жо​зеф» Жо​жо. Я по​ду​ма​ла, что с ле​бед​кой мне, мо​жет быть, да​же уда​ст​ся ста​щить к ру​чью боль​шие кам​ни, что​бы по​стро​ить что-то вро​де барь​е​ра, а по​том, мо​жет быть, ук​ре​пить его на​ко​пан​ной зем​лей и удер​жи​вать все это на мес​те кам​ня​ми и бре​зен​том. Я ре​ши​ла, что это мо​жет сра​бо​тать. В лю​бом слу​чае сто​ит по​про​бо​вать.

Мне по​на​до​би​лось поч​ти два ча​са, что​бы при​гнать на Ла Буш тя​гач с подъ​ем​ни​ком. Бы​ла се​ре​ди​на дня, но солн​це при​зра​ком пря​та​лось за по​кро​вом об​ла​ков, и ве​тер опять пе​ре​ме​нил​ся — рез​ко, к югу. На мне бы​ли ры​бац​кие са​по​ги, vareuse, вя​за​ная ша​поч​ка и пер​чат​ки, но все рав​но ста​но​ви​лось хо​лод​но, и ве​тер был влаж​ный — не дождь, но во​дя​ная пыль, ка​кая обыч​но ле​тит от под​ни​маю​ще​го​ся при​ли​ва. Я по​смот​ре​ла, где солн​це, и ре​ши​ла, что у ме​ня есть еще че​ты​ре или пять ча​сов: до​воль​но ма​ло для то​го, что мне на​до бы​ло сде​лать.

Я ра​бо​та​ла так бы​ст​ро, как толь​ко мог​ла. Я уже при​ме​ти​ла не​сколь​ко боль​ших от​дель​ных кам​ней, но их ока​за​лось не так про​сто вы​та​щить, как я пред​по​ла​га​ла, и мне при​шлось ко​пать, что​бы вы​сво​бо​дить их из дю​ны. Во​круг них сра​зу на​бе​жа​ла во​да, а я с по​мо​щью тя​га​ча вы​дер​ну​ла их с мест. Подъ​ем​ник с вы​ма​ты​ваю​щей ду​шу мед​ли​тель​но​стью ус​та​нав​ли​вал кам​ни на ме​сто сво​ей ко​рот​кой кра​но​вой стре​лой. Мне при​шлось не​сколь​ко раз пе​ре​дви​гать ка​ж​дый ка​мень, пре​ж​де чем он ока​зы​вал​ся где на​до, ка​ж​дый раз за​но​во за​кре​п​лять тол​стые це​пи во​круг кам​ня, воз​вра​щать​ся к подъ​ем​ни​ку, опус​кать стре​лу так, что​бы ка​мень ка​сал​ся устья ру​чей​ка в нуж​ном мес​те, и сни​мать це​пи. Я про​мок​ла поч​ти сра​зу, не​смот​ря на ры​бац​кую оде​ж​ду, но поч​ти не за​ме​ча​ла это​го. Я ви​де​ла уро​вень под​ни​маю​щей​ся во​ды; во​да стоя​ла уже опас​но вы​со​ко у по​вре​ж​ден​но​го бе​ре​га, и ве​тер по​кры​вал ее ря​бью. Но ва​лу​ны уже стоя​ли на мес​те, их за​кры​вал ку​сок бре​зен​та, мне ос​та​ва​лось лишь при​да​вить его уже на​бран​ны​ми кам​ня​ми, под​сы​пать зем​ли — и де​ло сде​ла​но.

И тут сло​мал​ся подъ​ем​ник. Не знаю, то ли что-то слу​чи​лось со стре​лой, мо​жет, я ее пе​ре​гру​зи​ла сверх ме​ры, то ли с дви​га​те​лем, а мо​жет, все де​ло бы​ло в том, что я про​вез​ла подъ​ем​ник по мел​ко​во​дью, но он за​стыл и от​ка​зал​ся дви​гать​ся. Я по​те​ря​ла ка​кое-то вре​мя, оты​ски​вая при​чи​ну по​лом​ки, по​том, ко​гда ста​ло яс​но, что мне это не уда​ст​ся, ста​ла но​сить кам​ни вруч​ную, вы​би​рая са​мые боль​шие, ка​кие мне толь​ко уда​ва​лось под​нять, и скре​п​ляя их вме​сте пол​ны​ми ло​па​та​ми зем​ли. При​лив жи​вень​ко под​ни​мал​ся, под​бад​ри​вае​мый юж​ным вет​ром. Я слы​ша​ла, как вда​ле​ке по от​ме​лям идут пер​вые вол​ны. Я про​дол​жа​ла ко​пать, ис​поль​зуя при​цеп тя​га​ча для под​во​за зем​ли к по​строй​ке. Я ис​поль​зо​ва​ла весь бре​зент, ка​кой у ме​ня был, и на​бро​са​ла по​боль​ше кам​ней, при​дав​ли​вая его, что​бы зем​лю не смы​ло.

Я за​кры​ла мень​ше чет​вер​ти нуж​но​го рас​стоя​ния. Но все рав​но мое на​спех сде​лан​ное со​ору​же​ние по​ка дер​жа​лось; ес​ли бы толь​ко не сло​ма​лась ле​бед​ка...

Уже тем​не​ло, хо​тя об​ла​ка не​мно​го по​ре​де​ли. Бли​же к Ле Са​ла​ну не​бо бы​ло крас​но-чер​ное, зло​ве​щее. Я на мгно​ве​ние ос​та​но​ви​лась, что​бы раз​мять ною​щую спи​ну, и уви​де​ла, что кто-то сто​ит на​до мной, на дю​не, си​лу​этом на фо​не не​ба.

Жан Боль​шой. Я не ви​де​ла ли​ца, но, су​дя по его по​зе, он за мной на​блю​дал. Он смот​рел еще не​сколь​ко се​кунд, по​том, ко​гда я по​шла к не​му, не​лов​ко плю​хая по гряз​ной во​де, про​сто по​вер​нул​ся и ис​чез за греб​нем дю​ны. Я по​шла за ним, но — от ус​та​ло​сти — слиш​ком мед​лен​но, зная, что, по​ка я дой​ду до мес​та, от​ца там уже не бу​дет.

Я ви​де​ла, как вни​зу при​лив шел вверх по ру​чью. При​лив был еще не​вы​со​ко, но со сво​ей по​зи​ции я уже ви​де​ла сла​бые мес​та со​ору​же​ния: мес​та, где лов​кие паль​чи​ки бу​рой во​ды смо​гут про​брать​ся че​рез рых​лую зем​лю и кам​ни, от​кры​вая путь. Тя​гач уже сто​ял по брю​хо в во​де; еще не​мно​го — и дви​га​тель заль​ет. Я вы​ру​га​лась и пом​ча​лась вниз к ру​чей​ку, за​ве​ла мо​тор, он два​ж​ды за​глох, по​том мне на​ко​нец уда​лось ото​гнать шум​но про​тес​тую​щий тя​гач в об​ла​ке мас​ля​ни​сто​го вы​хло​па на безо​пас​ное ме​сто.

Чер​тов при​лив. Чер​то​во не​ве​зе​ние. Я со зло​сти бро​си​ла в во​ду ка​мень. Он уда​рил​ся об ук​ре​п​ле​ния в устье с из​де​ва​тель​ским пле​ском. Я вы​дра​ла ос​тан​ки мерт​вой аза​лии и швыр​ну​ла ту​да же. Я по​ня​ла, что во мне бу​шу​ет вне​зап​ная, апо​ка​лип​си​че​ская ярость, го​то​вая взо​рвать​ся, и че​рез се​кун​ду уже швы​ря​ла в ру​чей все, что мог​ла под​нять, — кам​ни, пла́вник, вся​кий му​сор. Ло​па​та, ко​то​рой я рань​ше ко​па​ла, все еще ле​жа​ла в при​це​пе; я схва​ти​ла ее и при​ня​лась яро​ст​но ко​пать мок​рую зем​лю, взме​тая в воз​дух не​воз​мож​ный душ из зем​ли и во​ды. Из глаз у ме​ня тек​ли сле​зы; гор​ло бо​ле​ло. Ка​кое-то вре​мя я не соз​на​ва​ла, что де​лаю.

— Ма​до, ос​та​но​вись. Ма​до!

Я, долж​но быть, слы​ша​ла его, но по​вер​ну​лась толь​ко то​гда, ко​гда его ру​ка лег​ла мне на пле​чо. Мои ла​до​ни под пер​чат​ка​ми по​кры​лись вол​ды​ря​ми. Бы​ло боль​но ды​шать. Ли​цо по​кры​лось кор​кой за​пек​шей​ся гря​зи. Он сто​ял у ме​ня за спи​ной, по щи​ко​лот​ку в во​де. Обыч​ная иро​ния ис​чез​ла: те​перь у не​го вид был сер​ди​тый и обес​по​ко​ен​ный.

— Ма​до, ра​ди бо​га. Ты что, ни​ко​гда не сда​ешь​ся?

— Флинн. — Я ту​по ус​та​ви​лась на не​го. — Что вы тут де​лае​те?

— Я ис​кал Жа​на Боль​шо​го. — Он на​хму​рил​ся. — Я кое-что на​шел, что вы​не​сло при​ли​вом на Ла Гу​лю. Ду​мал, ему бу​дет ин​те​рес​но.

— Опять ома​ры, — ядо​ви​то пред​по​ло​жи​ла я, вспо​ми​ная пер​вый день на Ла Гу​лю.

Флинн сде​лал глу​бо​кий вдох.

— Вы та​кая же су​ма​сшед​шая, как Жан Боль​шой, — ска​зал он. — Вы же тут убь​е​тесь.

— Нуж​но же что-то де​лать, — ска​за​ла я, под​би​рая ло​па​ту, ко​то​рую уро​ни​ла, ко​гда он ме​ня ос​та​но​вил. — Кто-то дол​жен им по​ка​зать.

— Ко​му по​ка​зать? И что?

Он пы​тал​ся дер​жать се​бя в уз​де, но по​лу​ча​лось это у не​го пло​хо; в гла​зах го​рел опас​ный ого​нек.

— По​ка​зать им, как мож​но дать от​пор. — Я при​гвоз​ди​ла его взгля​дом. — Как дер​жать​ся вме​сте.

— Дер​жать​ся вме​сте? — пре​зри​тель​но пе​ре​спро​сил он. — Вы же, ка​жет​ся, уже про​бо​ва​ли? И как, вы​шло?

— Вы пре​крас​но знае​те, по​че​му у ме​ня ни​че​го не вы​шло, — ска​за​ла я. — Ес​ли бы толь​ко вы ввя​за​лись в де​ло — вас они по​слу​ша​ли бы...

Он с уси​ли​ем за​го​во​рил спо​кой​но:

— Вы, ка​жет​ся, не по​ни​мае​те. Я не хо​чу вле​зать в это де​ло. За​чем со​вать ру​ку в кор​зи​ну с кра​ба​ми? Ни​че​го не вый​дет, а в ко​неч​ном ито​ге по​лу​чит​ся толь​ко ху​же.

— Ес​ли Бри​ман смог за​щи​тить «Им​мор​те​ли», — на​стаи​ва​ла я сквозь стис​ну​тые зу​бы, — то и мы мо​жем сде​лать то же са​мое. Мы мо​жем вос​ста​но​вить ста​рый вол​но​лом, ук​ре​пить уте​сы на Ла Гу​лю...

— Ко​неч​но, — ехид​но ска​зал Флинн. — Вы, и две​сти тонн кам​ня, и зем​ле​чер​пал​ка, и ин​же​нер-гид​ро​тех​ник, и... ска​жем... при​мер​но пол​мил​лио​на фран​ков.

На се​кун​ду я рас​те​ря​лась.

— Так мно​го? — ото​зва​лась я на​ко​нец.

— Не мень​ше.

— Вы, ка​жет​ся, не​пло​хо раз​би​рае​тесь в этих де​лах.

— Ну​да, я за​ме​чаю та​кие ве​щи. Я ви​дел ра​бо​ты в «Им​мор​те​лях». Мо​гу ска​зать, что это де​ло не про​стое. К то​му же Бри​ман стро​ил на ос​но​ва​нии, за​ло​жен​ном три​дцать лет на​зад. А вы хо​ти​те стро​ить все с ну​ля.

— Вы обя​за​тель​но что-ни​будь при​ду​мае​те, ес​ли за​хо​ти​те, — по​вто​ри​ла я, дро​жа. — Вы раз​би​рае​тесь в уст​рой​ст​ве раз​ных ве​щей. Вы мо​же​те най​ти спо​соб.

Флинн смот​рел на го​ри​зонт, слов​но там мож​но бы​ло что-то уви​деть.

— Вы ни​ко​гда не сдае​тесь, вер​но?

— Ни​ко​гда. — На​от​рез.

Он не гля​дел на ме​ня. За спи​ной у не​го бы​ли низ​кие об​ла​ка, поч​ти то​го же ох​ря​но​го цве​та, что и его во​ло​сы. От со​ле​но​го за​па​ха над​ви​гаю​ще​го​ся при​ли​ва у ме​ня щи​па​ло гла​за.

— И вы не ус​по​кои​тесь, по​ка не добь​е​тесь ре​зуль​та​тов?

— Нет.

Пау​за.

— А оно дей​ст​ви​тель​но то​го сто​ит? — спро​сил он на​ко​нец.

— Для ме​ня — да.

— Что я хо​чу ска​зать. Еще од​но по​ко​ле​ние — и здесь ни​ко​го не бу​дет. Ра​ди бо​га, по​смот​ри​те на них. Лю​бой, у ко​го ос​та​лась хоть ка​п​ля моз​гов, уже дав​но уе​хал. Мо​жет, луч​ше пре​дос​та​вить со​бы​ти​ям ид​ти сво​им че​ре​дом?

Я толь​ко по​гля​де​ла на не​го и ни​че​го не ска​за​ла.

— Де​рев​ни все вре​мя уми​ра​ют. — Он го​во​рил ти​хо, убе​ди​тель​но. — И вы это знае​те. Это часть здеш​ней жиз​ни. Мо​жет, это да​же пой​дет лю​дям на поль​зу. За​ста​вит их сно​ва по​ра​бо​тать го​ло​вой. По​стро​ить се​бе но​вую жизнь. По​смот​ри​те на них: они кро​во​сме​си​тель​ст​ву​ют, вы​ми​ра​ют. Им ну​жен при​ток све​жей кро​ви. Здесь они це​п​ля​ют​ся за пус​то​ту.

Уп​ря​мо:

— Это не​прав​да. Они име​ют пра​во. И боль​шин​ст​во из них — ста​ри​ки. Слиш​ком ста​рые, что​бы на​чать но​вую жизнь в дру​гом мес​те. По​ду​май​те про Ма​тиа Ге​но​ле, или про Ари​сти​да Бас​тон​не, или про Туа​нет​ту Про​саж. Ост​ров — вот все, что они зна​ют. Они ни​ко​гда не пе​ре​едут на ма​те​рик, да​же ес​ли ту​да пе​ре​бе​рут​ся их де​ти.

Он по​жал пле​ча​ми.

— Ле Са​лан — еще не весь ост​ров.

— Что? Хо​ти​те сде​лать их гра​ж​да​на​ми вто​ро​го сор​та в Ла Ус​синь​е​ре? Что​бы сни​ма​ли жи​лье у Бри​ма​на? А от​ку​да они возь​мут день​ги? Ни один из этих до​мов, знае​те ли, не за​стра​хо​ван. Они все слиш​ком близ​ко к мо​рю.

— Есть еще «Им​мор​те​ли», — мяг​ко на​пом​нил он.

— Нет! — Я, на​вер​ное, по​ду​ма​ла об от​це. — Это не​мыс​ли​мо. Здесь их дом, пусть не​со​вер​шен​ный, пусть тут все не​про​сто, но та​ков уж он есть. Это дом, — по​вто​ри​ла я. — И мы от​сю​да ни​ку​да не уе​дем.

Я жда​ла. На​сы​щен​ный за​пах при​ли​ва про​пи​ты​вал все во​круг. Я слы​ша​ла уда​ры волн, как уда​ры кро​ви у се​бя в ушах, у се​бя в жи​лах. Я, вне​зап​но став очень спо​кой​ной, смот​ре​ла на не​го, жда​ла, по​ка он за​го​во​рит.

Он вздох​нул.

— Знае​те, да​же ес​ли я что-ни​будь при​ду​маю, это мо​жет не сра​бо​тать. Од​но де​ло — по​чи​нить вет​ряк, а тут со​всем дру​гое. Ни​ка​ких га​ран​тий я дать не мо​гу. Нам при​дет​ся за​ста​вить де​ре​вен​ских спло​тить​ся. Нам нуж​но бу​дет, что​бы все са​лан​цы ра​бо​та​ли не по​кла​дая рук. По​на​до​бит​ся чу​до.

«Нам». От это​го сло​ва у ме​ня за​пы​ла​ли ще​ки и бе​ше​но за​ко​ло​ти​лось серд​це.

— Так зна​чит, это мож​но сде​лать? — про​го​во​ри​ла я, за​ды​ха​ясь, поч​ти бес​смыс​лен​но. — Мож​но ос​та​но​вить за​то​п​ле​ние?

— Мне на​до бу​дет по​ду​мать. Но есть спо​соб за​ста​вить их спло​тить​ся.

Он опять смот​рел на ме​ня с лю​бо​пыт​ст​вом, слов​но я его за​бав​ля​ла Но те​перь в этом взгля​де бы​ло кое-что еще, он смот​рел при​сталь​но, ос​та​но​вил на мне взор, слов​но бы ви​дел ме​ня впер​вые. Я не зна​ла, нра​вит​ся ли мне это.

— Знае​те что, — ска​зал он на​ко​нец, — воз​мож​но, не все вам ска​жут спа​си​бо. Да​же ес​ли у нас по​лу​чит​ся, мо​жет стать​ся, что вас за это воз​не​на​ви​дят. У вас уже сло​жи​лась сво​его ро​да ре​пу​та​ция.

Это я зна​ла.

— Мне все рав​но.

— Кро​ме то​го, мы со​би​ра​ем​ся на​ру​шить за​кон, — про​дол​жал он, — По за​ко​ну на​до по​дать за​яв​ку, со​брать до​ку​мен​ты, пла​ны. По​нят​но, что мы это​го сде​лать не смо​жем.

— Я же ска​за​ла. Мне все рав​но.

— Нам по​на​до​бит​ся чу​до, — по​вто​рил он, но я ви​де​ла, что он вот-вот рас​сме​ет​ся. Гла​за, та​кие хо​лод​ные ми​ну​ту на​зад, бы​ли пол​ны огонь​ков и от​ра​же​ний.

— Ну и что?

Тут он от​кро​вен​но рас​хо​хо​тал​ся, и я по​ня​ла, что, хо​тя са​лан​цы час​то улы​ба​ют​ся, ух​мы​ля​ют​ся и да​же хи​хи​ка​ют под сур​дин​ку, ма​ло кто из них ко​гда-ни​будь сме​ет​ся вслух. Этот звук по​ка​зал​ся мне эк​зо​ти​че​ским, чу​ж​дым, слов​но из да​ле​кой стра​ны.

— До​го​во​ри​лись, — ска​зал Флинн.

ЧАСТЬ ВТО​РАЯ
ПРИ​ЛИВ, ОБ​РА​ЩЕН​НЫЙ ВСПЯТЬ
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Но​чью за​ли​ло дом Оме. От до​ж​дя раз​бух ру​чей, ко​то​рый с при​ли​вом опять раз​ру​шил бе​ре​го​вые ук​ре​п​ле​ния, а по​сколь​ку дом Оме был бли​же всех, он и по​стра​дал пер​вым.

— Те​перь они да​же не да​ют се​бе тру​да вы​та​щить ме​бель на​ру​жу, — объ​яс​ни​ла Туа​нет​та. — Шар​лот​та про​сто от​кры​ва​ет все две​ри и ждет, по​ка во​да вы​те​чет об​рат​но. Я бы их за​бра​ла к се​бе, да тут мес​та нет. И к то​му же эта их​няя дев​чон​ка дей​ст​ву​ет мне на нер​вы. Я уже слиш​ком ста​ра для дев​чо​нок.

С Мер​се​дес то​же ста​ло труд​но как ни​ко​гда. Ей уже не​дос​та​точ​но бы​ло Ги​ле​на и Кса​вье — она за​ве​ла при​выч​ку про​во​дить вре​мя в Ла Ус​синь​е​ре, в «Чер​ной кош​ке», цар​ст​вуя над по​клон​ни​ка​ми-ус​син​ца​ми. Кса​вье счи​тал, что все​му ви​ной соб​ст​вен​ни​че​ские за​маш​ки Ари​сти​да. Шар​лот​та, ко​то​рой как раз нуж​на бы​ла по​мощь по хо​зяй​ст​ву, сби​ва​лась с ног. Туа​нет​та про​ро​чи​ла не​сча​стье.

— Она иг​ра​ет с ог​нем, — объ​я​ви​ла Туа​нет​та. — Кса​вье Бас​тон​не хо​ро​ший маль​чик, но в глу​би​не ду​ши уп​рям, как его дед. В кон​це кон​цов она его по​те​ря​ет — а уж я знаю Мер​се​дес, тут-то она и пой​мет, что толь​ко его и хо​те​ла с са​мо​го на​ча​ла.

Ес​ли Мер​се​дес пред​по​ла​га​ла, что ее от​сут​ст​вие спро​во​ци​ру​ет ка​кую-то ре​ак​цию, она, ко​неч​но, бы​ла раз​оча​ро​ва​на. Ги​лен и Кса​вье про​дол​жа​ли свер​лить друг дру​га взгля​да​ми с раз​ных бе​ре​гов ètier, слов​но лю​бов​ни​ки. Слу​ча​лось мел​кое злоб​ное ху​ли​ган​ст​во, в ко​то​ром они об​ви​ня​ли друг дру​га — так, кто-то по​ре​зал па​ру​са на «Се​си​лии», ве​дер​ко ры​бо​лов​ных чер​вей вне​зап​но ока​за​лось в са​по​ге у Ги​ле​на — хо​тя ни​кто не мог ни​че​го до​ка​зать. Юный Дамь​ен со​всем про​пал из Ле Са​ла​на и те​перь про​во​дил бо́льшую часть вре​ме​ни, око​ла​чи​ва​ясь на эс​пла​на​де и за​те​вая дра​ки.

Ме​ня то​же ту​да тя​ну​ло. Хоть се​зон и кон​чил​ся, там бы​ла ка​кая-то жизнь, ощу​ща​лись ка​кие-то воз​мож​но​сти. Ле Са​лан был да​же мерт​вее, за​стой​нее обыч​но​го. На не​го боль​но бы​ло смот​реть. Вме​сто это​го я от​прав​ля​лась на «Им​мор​те​ли» с аль​бо​мом и ка​ран​да​ша​ми, хо​тя мои паль​цы бы​ли не​ук​лю​жи и ри​со​вать я не мог​ла. Я жда​ла; че​го, ко​го — не знаю.

Флинн ни​как не на​ме​кал, че​го имен​но на​до ждать. Он ска​зал, что мне луч​ше не знать. То​гда я бу​ду реа​ги​ро​вать бо​лее ес​те​ст​вен​но. По​сле на​ше​го раз​го​во​ра он не​сколь​ко дней не по​ка​зы​вал​ся во​об​ще, и, хо​тя я зна​ла, что он что-то за​те​ва​ет, он от​ка​зал​ся рас​крыть​ся, да​же ко​гда я его ра​зы​ска​ла.

— Вы это​го не одоб​ри​те.

Се​го​дня его слов​но рас​пи​ра​ла энер​гия, гла​за бы​ли как по​рох — се​рые, свер​каю​щие, взры​во​опас​ные. В слег​ка при​от​кры​тую дверь блок​гау​за у не​го за спи​ной вид​но бы​ло, что внут​ри сто​ит ка​кой-то пред​мет — боль​шой, за​вер​ну​тый в про​сты​ню. К сте​не бы​ла при​сло​не​на ло​па​та, еще чер​ная — вся в от​мель​ном иле. Флинн за​ме​тил, ку​да я смот​рю, и пин​ком за​хлоп​нул дверь.

— Ма​до, ка​кая же вы по​доз​ри​тель​ная, — оби​жен​но ска​зал он. — Я же вам ска​зал, я ра​бо​таю над ва​шим про​ек​том.

— А как я уз​наю, что на​ча​лось?

— Уз​нае​те.

Я опять по​ко​си​лась на дверь блок​гау​за.

— Вы слу​чай​но ни​че​го не ук​ра​ли?

— Ра​зу​ме​ет​ся, нет. Там ни​че​го не​ту, про​сто вся​кая вся​чи​на, что я на​шел при от​ли​ве.

— Опять ла​зи​те по чу​жим сад​кам, — не​одоб​ри​тель​но ска​за​ла я.

Он ух​мыль​нул​ся.

— Ни​как не мо​же​те мне за​быть тех ома​ров, да? По​ду​ма​ешь, за​лез по-дру​же​ски в чу​жой са​док.

— В один пре​крас​ный день кто-ни​будь вас за этим пой​ма​ет, — ска​за​ла я, пы​та​ясь удер​жать​ся от улыб​ки, — и при​стре​лит, и так вам и на​до.

Флинн толь​ко за​сме​ял​ся, но на сле​дую​щее ут​ро я об​на​ру​жи​ла у зад​ней две​ри боль​шой свер​ток в по​да​роч​ной бу​ма​ге, пе​ре​вя​зан​ный алой лен​той.

Внут​ри был один-един​ст​вен​ный омар.

Все на​ча​лось вско​ре по​сле то​го, в душ​ную гро​зо​вую ночь. В эти вет​ре​ные но​чи Жан Боль​шой час​то бы​вал бес​по​ко​ен. Он вста​вал про​ве​рить став​ни или си​дел в кух​не — пил ко​фе и слу​шал шум мо​ря. Я за​да​ва​лась во​про​сом, что же он пы​та​ет​ся ус​лы​шать.

В ту ночь я то​же ни​как не мог​ла ус​нуть. Опять под​нял​ся юж​ный ве​тер, и я слы​ша​ла, как он ца​ра​па​ет​ся в две​ри и виз​жит в ок​нах, слов​но стая крыс. Око​ло по​лу​но​чи я за​дре​ма​ла, мне урыв​ка​ми сни​лась мать, и я тут же за​бы​ва​ла эти сны, но ме​ня не по​ки​да​ла па​мять о ее пре​ры​ви​стом ды​ха​нии, ко​гда мы ле​жа​ли бок о бок в оче​ред​ной де​ше​вой съем​ной ком​на​туш​ке; ды​ха​ние, и то, как оно по​рой при​ос​та​нав​ли​ва​лось на пол​ми​ну​ты или боль​ше, а по​том, си​пя, во​зоб​нов​ля​лось...

В час но​чи я вста​ла и сва​ри​ла ко​фе. Че​рез ще​ли в став​нях вид​нел​ся крас​ный свет ба​ке​на с той сто​ро​ны Ла Же​те, а за ним — го​ри​зонт, пы​лаю​щий мрач​ным оран​же​вым цве​том и оза​ряю​щий​ся кое-где спо​ло​ха​ми. Мо​ре хри​пе​ло, ве​тер не дос​тиг си​лы ура​га​на, но был дос​та​точ​но си​лен, что​бы тро​сы на при​швар​то​ван​ных ко​раб​лях за​пе​ли, и вре​мя от вре​ме​ни швы​рял в стек​ла гор​сти пес​ку. Я при​слу​ша​лась, и мне по​чу​дил​ся оди​но​кий удар ко​ло​ко​ла — бум! — жа​лоб​ный звук на фо​не вет​ра Я ска​за​ла се​бе, что мне по​ка​за​лось, ноч​ной об​ман слу​ха, но тут же ус​лы​ша​ла вто​рой удар, по​том тре​тий — они все от​чет​ли​вее вы​зва​ни​ва​ли, пе​ре​кры​вая шум волн и вет​ра

Я вздрог​ну​ла.

Звон ста​но​вил​ся все гром​че, его при​но​си​ли с мы​са по​ры​вы вет​ра. Звук был зло​ве​щий, не​ес​те​ст​вен​но гул​кий, слов​но ко​ло​кол за​то​нув​ше​го ко​раб​ля пред​ве​щал бе​ду. Гля​дя в сто​ро​ну ска​ли​сто​го мы​са, я, ка​жет​ся, что-то уви​де​ла на мо​ре — пля​шу​щий си​не​ва​тый свет. Он стре​мил​ся с зем​ли вверх — од​на вспыш​ка, вто​рая, — раз​ры​вая об​ла​ка зло​ве​щей вол​ной блед​но​го ог​ня.

Вне​зап​но я по​ня​ла, что Жан Боль​шой встал с по​сте​ли и сто​ит ря​дом со мной. Он был пол​но​стью одет, вплоть до vareuse и са​пог.

— Все в по​ряд​ке, — ска​за​ла я. — Не о чем бес​по​ко​ить​ся. Про​сто гро​за идет.

Отец ни​че​го не ска​зал. Он не​движ​но сто​ял ря​дом, как де​ре​вян​ная фи​гу​ра, как од​на из тех иг​ру​шек, что он де​лал мне в дет​ст​ве из об​рез​ков де​ре​ва в сво​ей мас​тер​ской. Он ни​чем не по​ка​зал да​же, что ус​лы​шал мои сло​ва. Но я чув​ст​во​ва​ла ис​хо​дя​щие от не​го силь​ные эмо​ции; что-то та​кое, что це​п​ля​ло ме​ня, как кош​ка — клу​бок лес​ки. Ру​ки у не​го дро​жа​ли.

— Все бу​дет хо​ро​шо, — глу​по ска​за​ла я.

— Ма​ри​нет​та, — ска​зал отец.

Го​лос был ржа​вый, слов​но им дав​но не поль​зо​ва​лись. Не​сколь​ко се​кунд сло​ги го​ня​лись друг за дру​гом у ме​ня в го​ло​ве, не под​да​ва​ясь рас​шиф​ров​ке.

— Ма​ри​нет​та, — опять ска​зал Жан Боль​шой, на этот раз бо​лее на​стой​чи​во, кла​дя ру​ку мне на пред​пле​чье. Го​лу​бые гла​за смот​ре​ли умо​ляю​ще.

— Это про​сто ко​ло​кол в церк​ви зво​нит, — ус​по​каи​ваю​ще по​вто​ри​ла я. — Я то​же слы​шу. Ве​тер до​но​сит звук из Ла Ус​синь​е​ра, вот и все.

Жан Боль​шой не​тер​пе​ли​во по​ка​чал го​ло​вой.

— Ма... ри​нет​та, — ска​зал он.

Флинн — я бы​ла уве​ре​на, что это его рук де​ло, — вы​брал уди​ви​тель​но под​хо​дя​щий сим​вол и под​хо​дя​щий мо​мент. Но от ре​ак​ции от​ца на ко​ло​коль​ный звон у ме​ня кровь по​хо​ло​де​ла. Он сто​ял, на​пря​га​ясь, как пес на по​вод​ке, и ру​ка его сжи​ма​ла мою креп​ко, до си​ня​ков. Ли​цо его по​бе​ле​ло.

— Ска​жи мне, что та​кое? — спро​си​ла я, ос​то​рож​но от​ни​мая свою ру​ку. — Что слу​чи​лось?

Но Жан Боль​шой вновь ли​шил​ся ре​чи. Толь​ко гла​за го​во​ри​ли, тем​ные от на​хлы​нув​ших чувств, слов​но у свя​то​го, ко​то​рый слиш​ком дол​го был в пус​ты​не и в кон​це кон​цов ли​шил​ся рас​суд​ка.

— Все бу​дет хо​ро​шо, — по​вто​ри​ла я. — Я пой​ду по​гля​жу, что там та​кое. Я ми​гом.

И, ос​та​вив его, приль​нув​ше​го к ок​ну, я на​де​ла не​про​мо​кае​мую курт​ку и вы​шла в гро​зо​вую ночь.
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Шум мо​ря был чу​до​ви​щен, но ко​ло​кол все рав​но бы​ло слыш​но, тяж​кий, зло​ве​щий звон, от ко​то​ро​го, ка​за​лось, дро​жа​ла зем​ля. Ко​гда я под​хо​ди​ла, из-за дю​ны вы​ле​тел еще один сноп све​та. Он рас​пол​зся по не​бу, ос​ве​тив все, по​том так же бы​ст​ро угас. Я ви​де​ла, что в ок​нах за​го​ра​ет​ся свет, от​кры​ва​ют​ся став​ни, лю​ди — ед​ва уз​на​вае​мые в пла​щах и шер​стя​ных шап​ках — стоя​ли, лю​бо​пыт​ст​вуя, у две​рей или об​ло​ка​чи​ва​лись на за​бо​ры. Я раз​ли​чи​ла груз​ную фи​гу​ру Оме — он сто​ял, при​сло​нив​шись к до​рож​но​му зна​ку, а ря​дом с ним кто-то в хло​паю​щем на вет​ру ха​ла​те — ко​неч​но, Шар​лот​та. Мер​се​дес стоя​ла у ок​на в ноч​ной ру​баш​ке. Тут бы​ли и Ги​лен с Але​ном Ге​но​ле, и Ма​тиа от них не от​ста​вал. Куч​ка де​тей, в том чис​ле Ло​ло и Дамь​ен. Ло​ло в крас​ной кеп​ке воз​бу​ж​ден​но пры​гал в туск​лом све​те, па​даю​щем из от​кры​той две​ри. Тень его вы​де​лы​ва​ла ан​тра​ша. Го​лос ед​ва до​нес​ся до ме​ня, пе​ре​кры​вае​мый зло​ве​щим зво​ном ко​ло​ко​ла.

— Что за чер​тов​щи​на? — Это был Ан​же​ло, за​ку​тан​ный до ушей в ры​бац​кий плащ и вя​за​ную шап​ку. В ру​ке он дер​жал фо​на​рик и по​све​тил не​на​дол​го мне в ли​цо, слов​но про​ве​ряя, нет ли тут чу​жих. Уз​нав ме​ня, он, ка​жет​ся, при​обод​рил​ся.

— А, Ма​до, это ты. Ты бы​ла на мы​су? Что там тво​рит​ся?

— Не знаю. — Ве​тер при​сво​ил се​бе мой го​лос, и он зву​чал сла​бо и не​уве​рен​но. — Я уви​де​ла свет...

— Э, по​про​бо​вал бы кто его не уви​деть. — Это Ге​но​ле до​б​ра​лись до дю​ны, у обо​их бы​ли ры​бац​кие фо​на​ри и ру​жья.

— Ес​ли ка​кой-ни​будь су​кин сын за​те​ял иг​рать в иг​ры на мы​су... — Ален мно​го​зна​чи​тель​но по​вел ружь​ем. — С этих Бас​тон​не все ста​нет​ся. Я-то, ко​неч​но, пой​ду на мыс, по​смот​рю, что там тво​рит​ся, но ос​тав​лю маль​чиш​ку сто​ро​жить. Они, долж​но быть, ду​ма​ют, что я вче​ра ро​дил​ся, что​бы ку​пить​ся на та​кой трюк.

— Кто бы за этим ни сто​ял, это не Бас​тон​не, — объ​я​вил Ан​же​ло, ука​зы​вая паль​цем. — Вон ста​рый Ари​стид, по​за​ди нас, и Кса​вье, дер​жит его за ру​ку. По​хо​же, они то​же спе​шат.

И прав​да, ста​рик хро​мал по Ат​лан​ти​че​ской ули​це так бы​ст​ро, как толь​ко мог, опи​ра​ясь для рав​но​ве​сия на пал​ку с од​ной сто​ро​ны и на вну​ка — с дру​гой. Ве​тер тре​пал длин​ные во​ло​сы ста​ри​ка, вы​би​ваю​щие​ся из-под ры​бац​кой кеп​ки.

— Ге​но​ле! — за​орал он, как толь​ко ока​зал​ся в пре​де​лах слы​ши​мо​сти. — Я так и знал, что это вы, су​ки​ны де​ти, уст​рои​ли! Ка​ко​го чер​та, во что вы тут иг​рае​те, раз​бу​ди​ли всю де​рев​ню в эта​кий час?

Ма​тиа за​сме​ял​ся.

— Не ду​май за​по​ро​шить мне гла​за, — ска​зал он. — Вор все​гда гром​че всех кри​чит «дер​жи во​ра!». Не бу​дешь же ты ут​вер​ждать, что ты тут ни при чем, э? А че​го же ты то​гда так бы​ст​ро вы​шел?

— Моя же​на уш​ла, — ска​зал Ари​стид. — Я ус​лы​хал, как дверь хлоп​ну​ла. На уте​сах в та​кую по​го​ду — в ее-то воз​рас​те, — она до смер​ти про​сту​дит​ся!

Он под​нял пал​ку, и го​лос его пре​сек​ся от яро​сти.

— Что вы ни​как не ос​та​ви​те ее в по​кое? — хри​п​ло за​кри​чал он. — Хва​тит и то​го, что твой сын... твой сын...

Он по​пы​тал​ся уда​рить Ма​тиа пал​кой и упал бы, ес​ли бы Кса​вье не удер​жал его. Ги​лен под​нял ру​жье. Ари​стид за​хи​хи​кал.

— Ну да​вай, да​вай! — за​орал он. — Мне пле​вать! Стре​ляй в без​но​го​го ста​ри​ка, да​вай, да​вай, че​го еще ждать от Ге​но​ле, ну да​вай, я мо​гу по​бли​же по​дой​ти, чтоб да​же ты не про​мах​нул​ся — свя​тая Ма​ри​на, да пе​ре​ста​нет ли этот су​чий ко​ло​кол зво​нить?

Он, ша​та​ясь, сде​лал шаг впе​ред, но Кса​вье удер​жал его.

— Мой отец го​во​рит, что это Ма​ри​нет​та, — ска​за​ла я.

Се​кун​ду Ге​но​ле и Бас​тон​не смот​ре​ли на ме​ня. По​том Ари​стид по​ка​чал го​ло​вой.

— Нет, — ска​зал он. — Про​сто кто-то шут​ки шу​тит. Ни​кто не слы​хал, чтоб Ма​ри​нет​та зво​ни​ла, с тех пор, как...

Ка​кое-то чу​тье ве​ле​ло мне обер​нуть​ся на​зад, на дю​ну. Там, на фо​не бур​но​го не​ба, сто​ял че​ло​век. Я уз​на​ла от​ца. Ари​стид его то​же уви​дел и, со​пя, про​гло​тил то, что со​би​рал​ся ска​зать.

— Отец, — мяг​ко ска​за​ла я, — мо​жет, ты луч​ше пой​дешь до​мой?

Но Жан Боль​шой не дви​гал​ся. Я об​ня​ла его и по​чув​ст​во​ва​ла, что он дро​жит.

— По​слу​шай​те, мы все ус​та​ли, — ска​зал Ален по​ти​ше. — Да​вай​те уже пой​дем и по​гля​дим, что там тво​рит​ся, э? Мне ут​ром ра​но вста​вать.

По​том, по​вер​нув​шись к сы​ну, не​ожи​дан​но сер​ди​то:

— А ты, ра​ди бо​га, убе​ри ру​жье. Ты что, на Ди​ком За​па​де?

— Оно толь​ко со​лью... — на​чал Ги​лен.

— Я ска​зал — убе​ри!

Ги​лен с оби​жен​ным ви​дом опус​тил ствол. С мы​са взле​те​ли вверх еще две вспыш​ки, тре​ща и сы​п​ля го​лу​бым ог​нем во взба​ла​му​чен​ный воз​дух. Я по​чув​ст​во​ва​ла, как Жан Боль​шой дер​нул​ся от это​го зву​ка.

— Ог​ни свя​то​го Эль​ма, — объ​я​вил Ан​же​ло.

Ари​стид гля​дел не​до​вер​чи​во. Мы шли к мы​су Гри​но, к нам при​сое​ди​ни​лись Оме и Шар​лот​та Про​саж, по​том Илэр со сво​ей тро​стью, Туа​нет​та и еще це​поч​ка лю​дей. Ду-ум, ду-ум — вы​зва​ни​вал уто​нув​ший ко​ло​кол, тре​щал го​лу​бой огонь, и го​ло​са лю​дей зве​не​ли от воз​бу​ж​де​ния, ко​то​рое лег​ко мог​ло пе​рей​ти в гнев, страх или еще что по​ху​же. Я ог​ля​ды​ва​ла тол​пу, ища Флин​на, но его ни​где не бы​ло. Ме​ня коль​нул страх; на​де​юсь, Флинн зна​ет, что де​ла​ет.

Я по​мог​ла Жа​ну Боль​шо​му под​нять​ся на дю​ну, Кса​вье бе​жал впе​ре​ди с фо​на​рем, а Ари​стид сле​до​вал за на​ми, во​ло​ча де​ре​вян​ную но​гу и тя​же​ло опи​ра​ясь на пал​ку. Лю​ди бы​ст​ро об​го​ня​ли нас, рас​тя​нув​шись не​ров​ной це​поч​кой по пес​ча​ным на​но​сам. Я уви​де​ла Мер​се​дес — во​ло​сы ее раз​ве​ва​лись по вет​ру, а паль​то бы​ло на​де​то пря​мо на бе​лую ноч​ную ру​баш​ку, — и по​ня​ла, по​че​му Кса​вье убе​жал впе​ред.

— Де​зи​ре, — про​бор​мо​тал Ари​стид.

— Все в по​ряд​ке, — ска​за​ла я. — С ней все бу​дет хо​ро​шо.

Но ста​рик не слу​шал.

— Зна​ешь, я сам ее од​на​ж​ды слы​шал, — ска​зал он, слов​но об​ра​ща​ясь к са​мо​му се​бе. — Ма​ри​нет​ту. Ле​том Чер​но​го го​да, в тот день, ко​гда Оли​вье уто​нул. Толь​ко я се​бя об​ду​рил, убе​дил, что это кор​пус трау​ле​ра скре​же​тал и ло​пал​ся, ко​гда мо​ре за​би​ра​ло его се​бе. Но это Ма​ри​нет​та бы​ла в тот день. Она пред​ве​ща​ла бе​ду, как все​гда. А Ален Ге​но​ле...

Он рез​ко из​ме​нил тон.

— Ты зна​ешь, Ален с ним дру​жил. Они бы​ли од​но​год​ки. Ино​гда хо​ди​ли ры​ба​чить вме​сте, хоть мы это​го и не одоб​ря​ли.

Он уже на​чи​нал ус​та​вать, тя​же​ло опи​рал​ся на пал​ку, ко​гда мы ста​ли под​ни​мать​ся на боль​шую дю​ну. Даль​ше ле​жа​ли ска​лы мы​са Гри​но, и уце​лев​шая сте​на раз​ру​шен​ной церк​ви Свя​той Ма​ри​ны ри​со​ва​лась си​лу​этом на не​бе, как ме​га​лит.

— Он дол​жен был прий​ти сю​да, — гроз​но про​дол​жал Ари​стид. — Они сго​во​ри​лись встре​тить​ся в две​на​дцать и от​пра​вить​ся на ста​рый ко​рабль, спа​сти с не​го все, что мож​но. Ес​ли бы он при​шел, он бы спас мое​го сы​на. Ес​ли бы он при​шел. Но он за​ме​сто это​го по​шел в дю​ны с дев​кой, раз​ве не так? С Эве​ли​ной Гай​яр, доч​кой Жор​жа Гай​я​ра из Ла Ус​синь​е​ра. И за​был про вре​мя. За​был про вре​мя! — поч​ти зло​рад​но по​вто​рил Ари​стид. — Тра​хал​ся там в свое удо​воль​ст​вие — с этой ус​син​кой, — по​ка его друг... по​ка мой сын...

Ко​гда мы под​ня​лись на вер​ши​ну дю​ны, он со​всем за​пы​хал​ся. Куч​ка са​лан​цев уже стоя​ла там, ли​ца под​све​че​ны фо​на​ри​ка​ми и боль​ши​ми фо​на​ря​ми. Ог​ни свя​то​го Эль​ма — ес​ли это бы​ли они — про​па​ли. Ко​ло​кол то​же умолк.

— Это знак! — вскри​чал кто-то, ка​жет​ся — Ма​тиа Ге​но​ле.

— Это трюк, — про​бор​мо​тал Ари​стид.

По​ка мы стоя​ли, на​ро​ду при​бы​ло. Ка​жет​ся, уже со​бра​лось пол​де​рев​ни, а су​дя по то​му, как лю​ди под​хо​ди​ли, ско​ро бу​дет еще боль​ше.

Ве​тер хле​стал по ли​цам пес​ком и со​лью. За​пла​кал ре​бе​нок. По​за​ди нас кто-то мо​лил​ся. Еще даль​ше Туа​нет​та вы​кри​ки​ва​ла что-то про свя​тую Ма​ри​ну, не то мо​лит​ву, не то пре​ду​пре​ж​де​ние.

— Где моя же​на? — кри​чал Ари​стид, пе​ре​кры​вая шум. — Что с Де​зи​ре?

— Свя​тая, — кри​ча​ла Туа​нет​та. — Свя​тая...

— Смот​ри​те!

Мы по​смот​ре​ли. Над на​ми, в ма​лень​кой ни​ше, вы​со​ко в сте​не ча​сов​ни, стоя​ла свя​тая. Гру​бая фи​гу​ра, ед​ва за​мет​ная в туск​лом све​те, при​ми​тив​ные чер​ты ли​ца слов​но вы​жже​ны ог​нем. От дви​же​ния боль​ших и ма​лых фо​на​рей ка​за​лось, что свя​тая ша​та​ет​ся на сво​ем не​мыс​ли​мом тро​не, слов​но об​ду​мы​ва​ет по​бег. Празд​нич​ные одея​ния на​ду​ва​лись кру​гом нее, а на го​ло​ве бы​ла по​зо​ло​чен​ная ко​ро​на свя​той Ма​ри​ны. Вни​зу про​стер​лись на мо​лит​ве ста​руш​ки-мо​на​хи​ни, се​ст​ра Те​ре​за и се​ст​ра Экс​та​за. За ни​ми, я за​ме​ти​ла, что-то бы​ло на​ри​со​ва​но или на​ца​ра​па​но на го​лой сте​не раз​ру​шен​ной ча​сов​ни, что-то вро​де граф​фи​ти.

— Ка​ким чер​том ее ту​да за​не​сло?

Это Ален, гля​дя вверх на ко​леб​лю​щую​ся свя​тую, слов​но не мог по​ве​рить сво​им гла​зам.

— А эти две со​ро​ки что тут де​ла​ют? — рявк​нул Ари​стид, злоб​но гля​дя на мо​на​хинь. Но тут же умолк. На тра​ве ря​дом с мо​на​хи​ня​ми стоя​ла, сце​пив ру​ки, ко​ле​но​пре​кло​нен​ная фи​гу​ра в ноч​ной ру​баш​ке. — Де​зи​ре! — Ари​стид бы​ст​ро, как толь​ко мог, за​хро​мал по на​прав​ле​нию к фи​гу​ре, ко​то​рая, за​ви​дев его, об​ра​ти​ла к не​му ши​ро​ко рас​пах​ну​тые гла​за. Ли​цо ее сия​ло.

— О, Ари​стид! — ска​за​ла она. — Это чу​до...

Ста​рик дро​жал. Он при​от​крыл рот, но не​сколь​ко се​кунд не мог го​во​рить. Он про​тя​нул ру​ку же​не и хри​п​ло ска​зал:

— Ты же про​сту​дишь​ся, дур​ная ста​рая се​лед​ка. Че​го ты сю​да по​пер​лась без паль​то, э? Те​перь, на​до ду​мать, я те​бе дол​жен свое от​дать. — И, сняв ры​бац​кую курт​ку, на​ки​нул ей на пле​чи.

Де​зи​ре при​ня​ла курт​ку, поч​ти не за​ме​тив.

— Я слы​ша​ла свя​тую, — ска​за​ла она, все еще улы​ба​ясь. — Она го​во​ри​ла — о, Ари​стид, она со мной го​во​ри​ла!

По​нем​но​гу у под​но​жия сте​ны со​бра​лась тол​па.

— Бо​же мой, — ска​за​ла Ка​пу​ци​на, де​лая знак от дур​но​го гла​за. — Это что там — прав​да свя​тая?

Ан​же​ло кив​нул.

— Хо​тя од​но​му Бо​гу из​вест​но, как она ту​да за​бра​лась...

— Свя​тая Ма​ри​на! — до​нес​ся вопль от​ку​да-то из-под дю​ны.

Туа​нет​та упа​ла на ко​ле​ни. Вздох про​шел по тол​пе — айййй! При​бой бил​ся о зем​лю, как серд​це.

— Она боль​на, — ска​зал Ари​стид, пы​та​ясь под​нять Де​зи​ре на но​ги. — По​мо​ги​те мне кто-ни​будь.

— О нет, — ото​зва​лась Де​зи​ре. — Я уже здо​ро​ва.

— Эй! Вы! — крик​нул Ари​стид двум кар​ме​лит​кам, ко​то​рые все еще стоя​ли под ни​шей свя​той. — Со​би​рае​тесь по​мо​гать или как?

Мо​на​хи​ни смот​ре​ли на не​го, не дви​га​ясь.

— Мы по​лу​чи​ли весть, — ска​за​ла се​ст​ра Те​ре​за.

— В ча​сов​не. Как Жан​на д'Арк.

— Не-не-не, не как Жан​на д'Арк, се​ст​ра, она слы​ша​ла го​ло​са, и по​смот​ри, до че​го они ее до​ве​ли...

Я на​пря​га​лась, что​бы рас​слы​шать мо​на​хинь за шу​мом вет​ра.

— Ма​ри​на Мор​ская, вся в бе​лом, и...

— ...в ко​ро​не, и с фо​на​рем, и...

— ...ли​цо бы​ло за​кры​то по​кры​ва​лом.

— По​кры​ва​лом? — Я, ка​жет​ся, на​ча​ла по​ни​мать.

Се​ст​ры за​ки​ва​ли.

— Она с на​ми го​во​ри​ла, Ма​до...

— Го​во​ри​ла. С на​ми.

Я не удер​жа​лась от во​про​са:

— Вы уве​ре​ны, что это бы​ла она?

Кар​ме​лит​ки по​смот​ре​ли на ме​ня как на ду​роч​ку.

— Ко​неч​но, это бы​ла она, ма​лют​ка Ма​до. Кто это...

— ...еще мог быть? Она ска​за​ла, что се​го​дня но​чью вер​нет​ся... и...

— Вот она тут.

— Там, на​вер​ху.

По​след​ние сло​ва они про​го​во​ри​ли в уни​сон, бле​стя гла​за​ми, как птич​ки. По​за​ди них Де​зи​ре Бас​тон​не слу​ша​ла в свя​щен​ном вос​тор​ге. Жан Боль​шой, ко​то​рый слу​шал все это, не дви​га​ясь, по​гля​дел на​верх, и гла​за его на​пол​ни​лись звез​да​ми.

Ари​стид не​тер​пе​ли​во по​ка​чал го​ло​вой.

— Сны. Го​ло​са. Ра​ди это​го не стои​ло вы​ле​зать из те​п​лой по​сте​ли в хо​лод​ную ночь. По​шли, Де​зи​ре...

Но Де​зи​ре по​ка​ча​ла го​ло​вой.

— Ари​стид, она с ни​ми го​во​ри​ла, — твер​до ска​за​ла она. — Она ве​ле​ла им прий​ти сю​да. Они при​шли — ты спал — они по​сту​ча​ли в дверь — они по​ка​за​ли мне знак на сте​не ча​сов​ни...

— Я знал, что это они все под​строи​ли! — взо​рвал​ся Ари​стид. — Эти со​ро​ки...

— Я ду​маю, что ему не сле​ду​ет на​зы​вать нас со​ро​ка​ми, — ото​зва​лась се​ст​ра Экс​та​за. — Эти пти​цы при​но​сят не​сча​стье.

— Мы при​шли сю​да, — про​дол​жа​ла Де​зи​ре. — И свя​тая с на​ми го​во​ри​ла.

По​за​ди нас лю​ди вы​тя​ги​ва​ли шеи. Щу​ри​лись от пес​ча​но​го вет​ра. Тай​ком скла​ды​ва​ли паль​цы в знак, от​во​дя​щий не​сча​стье. Я слы​ша​ла звук пре​ры​ви​сто​го, за​таи​вае​мо​го ды​ха​ния.

— Что она ска​за​ла? — спро​сил на​ко​нец Оме.

— Она го​во​ри​ла не как свя​тая, — ска​за​ла се​ст​ра Те​ре​за.

— Не-не, — со​гла​си​лась се​ст​ра Экс​та​за. — Со​всем не как свя​тая.

— Это по​то​му, что она са​лан​ка, — от​ве​ти​ла Де​зи​ре. — Не ка​кая-ни​будь чо​пор​ная ус​син​ка.

Она улыб​ну​лась и взя​ла Ари​сти​да под ру​ку.

— Жаль, что те​бя не бы​ло, Ари​стид. Жаль, ты не слы​шал, что она ска​за​ла. Слиш​ком мно​го лет про​шло, как наш сын уто​нул, три​дцать лет про​шло. И все эти го​ды не бы​ло ни​че​го, кро​ме го​ре​чи и зло​сти. Ты не мог пла​кать, ты не мог мо​лить​ся... ты вы​жил на​ше​го вто​ро​го сы​на из до​му сво​ей зло​бой, из​дев​ка​ми...

— За​ткнись, — ска​зал Ари​стид с ка​мен​ным ли​цом.

Де​зи​ре по​ка​ча​ла го​ло​вой.

— На этот раз — нет, — от​ве​ти​ла она. — Ты со все​ми за​те​ва​ешь скан​да​лы. Ты да​же на Ма​до ки​да​ешь​ся, ко​гда она го​во​рит, что, мо​жет быть, здесь мож​но жить даль​ше, а не уми​рать. На са​мом де​ле те​бе хо​те​лось бы, что​бы все по​то​ну​ли вме​сте с Оли​вье. Ты. Я. Кса​вье. Чтоб ни​ко​го не ос​та​лось. Что​бы все кон​чи​лось.

Ари​стид по​смот​рел на нее.

— Де​зи​ре, я те​бя про​шу...

— Это чу​до, Ари​стид, — ска​за​ла она. — Слов​но он сам со мной го​во​рил. Ес​ли бы ты толь​ко ви​дел...

И в ро​зо​ва​том све​те она под​ня​ла ли​цо к свя​той, и в этот мо​мент я уви​де​ла, как что-то мяг​ко па​да​ет на нее свер​ху из вы​со​кой тем​ной ни​ши, что-то по​хо​жее на аро​мат​ный снег. Де​зи​ре Бас​тон​не стоя​ла на ко​ле​нях на мы​су Гри​но, ок​ру​жен​ная цве​та​ми ми​мо​зы.

Все взо​ры об​ра​ти​лись на ни​шу свя​той. Вдруг там, ка​жет​ся, что-то ше​вель​ну​лось — мо​жет, про​сто тень мет​ну​лась, ко​гда пе​ре​дви​нул​ся один из фо​на​рей.

— Там кто-то есть! — крик​нул Ари​стид, вы​хва​тил у вну​ка вин​тов​ку, при​це​лил​ся и вы​стре​лил из обо​их ство​лов в свя​тую, стоя​щую в ни​ше. Раз​дал​ся гром​кий треск, оше​лом​ляю​щий во вне​зап​ной ти​ши​не.

— Да уж, с Ари​сти​да ста​нет​ся — вы​стре​лить в чу​до, — ска​за​ла Туа​нет​та. — Ты бы и в Бо​го​ма​терь Лурд​скую стал стре​лять, при​ду​рок?

Ари​сти​ду, ка​жет​ся, ста​ло стыд​но.

— Я там точ​но ко​го-то ви​дел...

Де​зи​ре на​ко​нец вста​ла, с ру​ка​ми, все еще пол​ны​ми цве​тов.

— Я знаю, что ви​дел.

Не​раз​бе​ри​ха про​дол​жа​лась не​сколь​ко ми​нут. Кса​вье, Де​зи​ре, Ари​стид и мо​на​хи​ни бы​ли в са​мом цен​тре — ка​ж​дый пы​тал​ся от​ве​тить на шквал во​про​сов. Лю​ди хо​те​ли уви​деть чу​дес​ные цве​ты, ус​лы​шать, что ска​за​ла свя​тая, ос​мот​реть зна​ки на сте​не ча​сов​ни. Я по​гля​де​ла за мыс, и мне по​ка​за​лось на миг, что да​ле​ко вни​зу что-то зыб​лет​ся на вол​нах, и в ти​ши​не по​во​ра​чи​ваю​ще​го вспять при​ли​ва я, ка​жет​ся, да​же всплеск ус​лы​ша​ла, слов​но что-то во​шло в во​ду. Но это мог​ло быть что угод​но. Фи​гу​ра в ни​ше — ес​ли она там во​об​ще бы​ла — ис​чез​ла.

3

Мы вы​пи​ли по рю​моч​ке в ба​ре Ан​же​ло, от​крыв​шем​ся сре​ди но​чи по та​ко​му слу​чаю, и это за​ме​ча​тель​но по​мог​ло нам ус​по​ко​ить​ся. Сдер​жан​ность и по​доз​ре​ния бы​ли за​бы​ты, кол​ду​нов​ка ли​лась ре​кой, и че​рез пол​ча​са мы уже ве​се​ли​лись поч​ти по-кар​на​валь​но​му.

Де​ти, в вос​тор​ге, что их не го​нят спать, иг​ра​ли в пин​бол в уг​лу ба​ра. Шко​лы зав​тра не бу​дет, и это уже са​мо по се​бе празд​ник. Кса​вье роб​ко по​гля​ды​вал на Мер​се​дес и впер​вые по​лу​чал от​вет​ные взгля​ды. Туа​нет​та в про​ме​жут​ке ме​ж​ду рюм​ка​ми бод​ро за​ди​ра​ла столь​ко на​ро​ду, сколь​ко мог​ла. Мо​на​хи​ни на​ко​нец уго​во​ри​ли Де​зи​ре от​пра​вить​ся об​рат​но в по​стель, но Ари​стид, стран​но по​дав​лен​ный, был тут. В хво​сте тол​пы явил​ся Флинн, во​ло​сы его за​кры​ва​ла чер​ная вя​за​ная ша​поч​ка. Он ед​ва за​мет​но под​миг​нул мне, по​том скром​нень​ко усел​ся за стол у ме​ня за спи​ной. Жан Боль​шой си​дел воз​ле ме​ня с рюм​кой кол​ду​нов​ки, с «жи​та​ном» в зу​бах и не​пре​стан​но улы​бал​ся. Я спер​ва боя​лась, что не​зна​ко​мое тор​же​ст​во его ка​ким-то об​ра​зом рас​стро​ит, но по​том по​ня​ла, что, ка​жет​ся, впер​вые с тех пор, как я вер​ну​лась, отец не​под​дель​но сча​ст​лив.

Он си​дел ря​дом боль​ше ча​са, по​том вы​шел так ти​хо, что я поч​ти не за​ме​ти​ла его ухо​да. Я не пы​та​лась его пре​сле​до​вать, не хо​те​ла на​ру​шить ус​та​но​вив​шее​ся меж на​ми хруп​кое рав​но​ве​сие. Но я смот​ре​ла из ок​на, как он шел до​мой, — вид​нел​ся толь​ко ого​нек си​га​ре​ты над дю​ной.

Спор про​дол​жал​ся; Ма​тиа, си​дев​ший за са​мым боль​шим сто​лом в ок​ру​же​нии наи​бо​лее ува​жае​мых са​лан​цев, был со​вер​шен​но убе​ж​ден, что по​яв​ле​ние свя​той Ма​ри​ны уже са​мо по се​бе чу​до.

— Что это еще мог​ло быть? — на​пи​рал он, при​губ​ли​вая уже тре​тью рюм​ку кол​ду​нов​ки. — Да в ис​то​рии пол​но при​ме​ров вся​ких чу​дес пря​мо средь бе​ла дня. По​че​му бы и не у нас?

По​хо​же, раз​ных вер​сий со​бы​тия рас​пло​ди​лось уже не мень​ше, чем сви​де​те​лей. Кое-кто свои​ми гла​за​ми ви​дел, как свя​тая взле​те​ла на сте​ну раз​ру​шен​но​го хра​ма. Дру​гие слы​ша​ли при​зрач​ную му​зы​ку. Туа​нет​та, уса​жен​ная на по​чет​ное ме​сто ря​дом с Ма​тиа и Ари​сти​дом, по​тя​ги​ва​ла спирт​ное и рас​ска​зы​ва​ла, от ду​ши на​сла​ж​да​ясь все​об​щим вни​ма​ни​ем, как она пер​вая за​ме​ти​ла зна​ки на сте​не. Ко​неч​но, это чу​до, ска​за​ла она. Раз​ве в че​ло​ве​че​ских си​лах най​ти про​пав​шую свя​тую? Про​та​щить ее всю до​ро​гу до мы​са Гри​но? Под​нять ее в ни​шу? Ра​зу​ме​ет​ся, нет. Это про​сто не​воз​мож​но.

— И к то​му же ко​ло​кол, — зая​вил Оме. — Мы все его слы​ша​ли. Что это еще мог​ло быть, как не Ма​ри​нет​та? А зна​ки на сте​не...

Все со​гла​си​лись, что, ко​неч​но же, мы име​ем де​ло со сверхъ​ес​те​ст​вен​ны​ми со​бы​тия​ми. Но что они оз​на​ча​ют? Де​зи​ре вос​при​ня​ла их как весть от сы​на Ари​стид ни​че​го не ска​зал, но си​дел над рюм​кой с не​обыч​но за​дум​чи​вым ви​дом. Туа​нет​та ска​за​ла: это зна​чит, что на​ша уда​ча ско​ро пе​ре​ме​нит​ся; Ма​ти​ас на​де​ял​ся на луч​ший улов. Ка​пу​ци​на уш​ла, за​хва​тив с со​бой Ло​ло, но у нее то​же был стран​но за​дум​чи​вый вид — уж не вспом​ни​ла ли она про уе​хав​шую дочь. Я пы​та​лась пой​мать взгляд Флин​на, но он, ка​жет​ся, был впол​не до​во​лен на​прав​ле​ни​ем, ко​то​рое при​ня​ла дис​кус​сия. Я ре​ши​ла по​сле​до​вать его при​ме​ру и ждать.

— Ры​жий, ты, ка​жет​ся, те​ря​ешь смет​ку, — ска​зал Ален. — Я ду​мал, ты нам хо​тя бы объ​яс​нишь, как это свя​тая взле​те​ла там на мы​су.

Флинн по​жал пле​ча​ми.

— Не знаю, хоть обы​щи. Ес​ли б я умел тво​рить чу​де​са, я бы не в этой ды​ре си​дел, а рас​пи​вал шам​пан​ское в Па​ри​же.

При​лив ос​та​но​вил​ся, и ве​тер то​же. Об​ла​ка рас​сеи​ва​лись, а за ни​ми бы​ло крас​ное, как ра​на, пред​рас​свет​ное не​бо. Кто-то пред​ло​жил вер​нуть​ся в ча​сов​ню и ос​мот​реть ме​сто про​ис​ше​ст​вия при све​те. Вы​зва​лось не​сколь​ко доб​ро​воль​цев; ос​таль​ные по​бре​ли до​мой, чуть по​ка​чи​ва​ясь, по не​ров​ной до​ро​ге.

Од​на​ко при​сталь​ное изу​че​ние зна​ков на сте​не ча​сов​ни нам ни​че​го не да​ло. Они бы​ли слов​но опа​ле​ны, вы​жже​ны в кам​не ка​ким-то об​ра​зом; нам не уда​лось най​ти букв — толь​ко ка​кие-то при​ми​тив​ные ри​сун​ки и не​сколь​ко цифр.

— По​хо​же... на ка​кой-то план, — ска​зал Оме Кар​тош​ка. — А циф​ры — это рас​стоя​ния.

— Мо​жет, это что-ни​будь ре​ли​ги​оз​ное, — пред​по​ло​жи​ла Туа​нет​та. — На​до спро​сить у мо​на​хинь.

Но мо​на​хи​ни уш​ли с Де​зи​ре, и ни​кто не хо​тел ид​ти за ни​ми, что​бы не про​пус​тить че​го-ни​будь ин​те​рес​но​го.

— Мо​жет, Ры​жий зна​ет, — пред​по​ло​жил Ален. — Это он у нас ин​тел​ли​гент.

Все со​глас​но за​ки​ва​ли.

— Да-да, пус​кай Ры​жий по​смот​рит. Да​вай​те, про​пус​ти​те его сю​да.

Флинн не то​ро​пил​ся. Он ос​мот​рел от​ме​ти​ны под все​ми воз​мож​ны​ми уг​ла​ми. Он щу​рил​ся, ска​ши​вал гла​за, про​бо​вал ве​тер, схо​дил на край уте​са и вгля​дел​ся в мо​ре, по​том вер​нул​ся и опять на​чал ощу​пы​вать зна​ки по​ду​шеч​ка​ми паль​цев. Ес​ли бы я не бы​ла в кур​се де​ла, я мог​ла бы по​кля​сть​ся, что он ви​дит эти пись​ме​на впер​вые в жиз​ни. Все смот​ре​ли в бла​го​го​вей​ном ужа​се и ожи​да​нии. За спи​ной у не​го раз​го​рал​ся рас​свет.

На​ко​нец он под​нял гла​за.

— Ты зна​ешь, что это зна​чит? — спро​сил Оме, не в си​лах доль​ше сдер​жи​вать​ся. — Это от свя​той?

Флинн кив​нул, и, хо​тя ли​цо его хра​ни​ло серь​ез​ность, я зна​ла, что в ду​ше он ух​мы​ля​ет​ся.
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Ари​стид, Ма​тиа, Ален, Оме, Туа​нет​та, Кса​вье и я мол​ча слу​ша​ли объ​яс​не​ния Флин​на. По​том Ари​стид взо​рвал​ся:

— Ков​чег? Она хо​чет, что​бы мы по​строи​ли ков​чег?

Флинн по​жал пле​ча​ми.

— Не со​всем. Это ис​кус​ст​вен​ный риф, пла​ву​чая сте​на. Как ни на​зо​ви, но по​нят​но, как она бу​дет ра​бо​тать. Пе​сок вон от​ту​да, — он ука​зал вдаль, на Ла Же​те, — вме​сто то​го что​бы ухо​дить прочь от бе​ре​га, нач​нет воз​вра​щать​ся сю​да, на Ла Гу​лю. Это, ес​ли хо​ти​те, проб​ка, ко​то​рая не даст Ле Са​ла​ну утечь в мо​ре.

Сно​ва во​ца​ри​лось дол​гое рас​те​рян​ное мол​ча​ние.

— И ты ду​ма​ешь, что это по​сла​ние — от на​шей свя​той?

— От ко​го же еще? — не​вин​но ото​звал​ся Флинн.

Ма​тиа под​дер​жал его.

— Это же на​ша свя​тая, — мед​лен​но про​из​нес он — Мы про​си​ли у нее спа​се​ния. Вот она и ука​зы​ва​ет нам путь.

Еще не​сколь​ко кив​ков. Всем ста​ло яс​но: они не​пра​виль​но ис​тол​ко​ва​ли ис​чез​но​ве​ние свя​той. Оче​вид​но, она бы​ла в от​луч​ке, по​то​му что ис​ка​ла от​вет на их во​прос.

Оме взгля​нул на Флин​на.

— Но нам не из че​го стро​ить сте​ну, — за​про​тес​то​вал он. — По​смот​ри, во сколь​ко мне обош​лось при​вез​ти ка​мень для вет​ря​ка, э? Це​лое со​стоя​ние.

Флинн по​ка​чал го​ло​вой.

— Ка​мень во​об​ще не ну​жен, — ска​зал он. — Нуж​но что-ни​будь пла​ву​чее. И это не вол​но​лом. Вол​но​лом ос​та​нав​ли​ва​ет раз​мы​ва​ние, по край​ней ме​ре, на вре​мя. Но это — го​раз​до луч​ше. Риф, ес​ли его по​стро​ить в нуж​ном мес​те, об​рас​та​ет соб​ст​вен​ны​ми ук​ре​п​ле​ния​ми. Со вре​ме​нем.

Ари​стид за​тряс го​ло​вой.

— Ни​че​го у те​бя не по​лу​чит​ся. Да​же за де​сять лет.

Но Ма​тиа вро​де бы за​ин​те​ре​со​вал​ся.

— Я ду​маю, что мо​жет по​лу​чить​ся, — мед​лен​но ска​зал он. — Ры​жий, а из че​го ты со​брал​ся стро​ить? Из же​ва​ной бу​ма​ги ри​фа не вый​дет. Да​же у те​бя.

Флинн при​за​ду​мал​ся.

— Ши​ны, — ска​зал он. — Ав​то​мо​биль​ные ши​ны. Они пла​ва​ют, вер​но? Их мож​но дос​тать бес​плат​но на лю​бой свал​ке. Кое-где еще и при​пла​тят. При​вез​ти их сю​да, ско​вать це​пя​ми...

— При​вез​ти? — пе​ре​бил Ари​стид. — На чем? Для то​го что ты пред​ла​га​ешь, по​на​до​бят​ся сот​ни, а мо​жет, ты​ся​чи шин. На чем...

— Есть же «Бри​ман-один», — вы​ска​зал​ся Оме Кар​тош​ка. — Мо​жет, у нас по​лу​чит​ся его взять на​про​кат.

— И ус​си​нец с нас три шку​ры сде​рет! — взо​рвал​ся Ари​стид. — Вот это уж точ​но бу​дет чу​до!

Ален дол​го мол​ча смот​рел на не​го.

— Де​зи​ре пра​виль​но ска​за​ла, — про​из​нес он на​ко​нец. — Мы уже слиш​ком мно​го по​те​ря​ли. Слиш​ком мно​го все​го.

Ари​стид по​вер​нул​ся на де​ре​вяш​ке, но я ви​де​ла, что он все еще слу​ша​ет.

— Мы не мо​жем вер​нуть все, что по​те​ря​ли, — ти​хо про​дол​жал Ален. — Но мы мо​жем сде​лать так, что​бы не при​шлось боль​ше ни​че​го те​рять. Мы мо​жем по​пы​тать​ся на​гнать по​те​рян​ное вре​мя.

Го​во​ря это, он смот​рел на Кса​вье.

— Нам на​до бо​роть​ся с мо​рем, а не друг с дру​гом. Нам на​до ду​мать о сво​их семь​ях. Умер​ше​го не во​ро​тишь, но все воз​вра​ща​ет​ся. Ес​ли толь​ко мы са​ми не ме​ша​ем.

Ари​стид мол​ча по​гля​дел на не​го. Оме, Кса​вье, Туа​нет​та и ос​таль​ные тер​пе​ли​во жда​ли. Ес​ли Ге​но​ле и Бас-тон​не под​дер​жат план, все ос​таль​ные пой​дут за ни​ми. Ма​тиа все смот​рел, не​про​ни​ца​ем за на​чаль​ст​вен​ны​ми уса​ми. Флинн улыб​нул​ся. Я за​таи​ла ды​ха​ние.

По​том Ари​стид крат​ко кив​нул — на ост​ро​ве так вы​ра​жа​ют поч​те​ние. Ма​тиа кив​нул в от​вет. Они по​жа​ли друг дру​гу ру​ки.

Мы про​кри​ча​ли «ура!», при​вет​ст​вуя их ре​ше​ние, под ка​мен​ным взгля​дом Ма​ри​ны Мор​ской, по​кро​ви​тель​ни​цы все​го по​те​рян​но​го в мо​ре.
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До​мой я до​б​ра​лась толь​ко к ут​ру. Жа​на Боль​шо​го ни​где не бы​ло вид​но, став​ни его ком​на​ты бы​ли все еще за​кры​ты, я ре​ши​ла, что он по воз​вра​ще​нии лег спать, и по​сле​до​ва​ла его при​ме​ру. Я про​сну​лась в пол​пер​во​го от сту​ка в дверь и, по​лу​сон​ная, по​бре​ла в кух​ню от​кры​вать.

Это был Флинн.

— Про​снись и пой, — на​смеш​ли​во про​из​нес он. — На​ша ра​бо​та толь​ко на​чи​на​ет​ся. Вы го​то​вы?

Я ог​ля​де​ла се​бя. Бо​сая, по​лу​оде​тая во вче​раш​нюю от​сы​рев​шую и мя​тую оде​ж​ду, про​со​лен​ные во​ло​сы всто​пор​щи​лись щет​кой. Он, на​про​тив, был бодр, как обыч​но, и во​ло​сы ак​ку​рат​но стя​ну​ты в хво​стик над во​рот​ни​ком пла​ща.

— Не​че​го хо​дить с та​ким са​мо​до​воль​ным ви​дом, — ска​за​ла я.

— По​че​му же? — Он ух​мыль​нул​ся. — По-мо​ему, все про​шло очень хо​ро​шо. Я пус​тил Туа​нет​ту со​би​рать по​жерт​во​ва​ния и, кро​ме то​го, вы​про​сил на ры​бо​за​во​де кон​тей​не​ров на зве​нья для ри​фа. Ален ищет вы​хо​ды на ав​то​ре​монт​ную мас​тер​скую. Я по​ду​мал, мо​жет, вы да​ди​те сколь​ко-ни​будь тро​сов и це​пей, что​бы зая​ко​рить риф. Оме бе​рет на се​бя бе​тон. У не​го еще кое-что ос​та​лось со строи​тель​ст​ва вет​ря​ка. Ес​ли по​го​да про​дер​жит​ся, ду​маю, к кон​цу ме​ся​ца упра​вим​ся.

Он за​молк, уви​дев мое ли​цо.

— Так, — ос​то​рож​но про​из​нес он, — ка​жет​ся, мне сей​час от​ку​сят го​ло​ву. Что та​кое? Мо​жет, вам на​до ко​фе вы​пить?

— Ну вы и на​глец, — от​ве​ти​ла я.

Он сде​лал круг​лые гла​за, яв​но за​бав​ля​ясь.

— Это еще по​че​му?

— Мог​ли хо​тя бы ме​ня пре​ду​пре​дить. С ва​ши​ми чу​де​са​ми. А ес​ли бы что-ни​будь по​шло не так? А ес​ли бы Жан Боль​шой...

— А я ду​мал, вы об​ра​дуе​тесь, — ска​зал Флинн.

— Это смеш​но. Мы не ус​пе​ем ог​ля​нуть​ся, как на мы​су уст​ро​ят свя​ти​ли​ще, ту​да нач​нут хо​дить па​лом​ни​ки...

— Вот и от​лич​но — как раз то, что нам на​до для по​прав​ки дел, — от​ве​тил Флинн.

Я иг​но​ри​ро​ва​ла его сло​ва.

— Это жес​то​ко. Они все по​ве​ри​ли — бед​няж​ка Де​зи​ре, Ари​стид, да​же мой отец. Лег​кая до​бы​ча. От​ча​яв​шие​ся, суе​вер​ные лю​ди. А вы за​ста​ви​ли их по​ве​рить. И вам это дос​та​ви​ло удо​воль​ст​вие.

— Ну и что? Я ведь до​бил​ся че​го на​до, вер​но? — Он яв​но оби​дел​ся. — В этом все и де​ло, да? Са​лан​цы и их че​ло​ве​че​ское дос​то​ин​ст​во тут ни при чем. Про​сто я сде​лал то, что вам не уда​лось. Чу​жак. И ме​ня по​слу​ша​ли.

Ду​маю, в его сло​вах бы​ла до​ля прав​ды. Но я не про​ник​лась к не​му неж​но​стью за то, что он это ска​зал.

— Ка​жет​ся, вче​ра но​чью вы не воз​ра​жа​ли, — ска​зал Флинн.

— Я не зна​ла, что вы со​би​рае​тесь де​лать. И этот ко​ло​кол...

— Ма​ри​нет​та. — Он ух​мыль​нул​ся. — Очень убе​ди​тель​ная де​таль. За​коль​цо​ван​ная маг​ни​то​фон​ная за​пись и ста​рые ко​лон​ки...

— А свя​тая?

Мне страш​но не хо​те​лось под​дер​жи​вать его са​мо​мне​ние, но ме​ня сне​да​ло лю​бо​пыт​ст​во.

— Я на​шел ее в тот день, ко​гда столк​нул​ся с ва​ми на Ла Буш. Я со​би​рал​ся рас​ска​зать Жа​ну Боль​шо​му, пом​ни​те? А вы ре​ши​ли, что я хо​дил ша​рить по чу​жим сад​кам.

Я вспом​ни​ла. Долж​но быть, ему нра​ви​лась те​ат​раль​ность си​туа​ции, ее по​этич​ность. Празд​не​ст​во в честь свя​той; фо​на​ри, пес​но​пе​ния; са​лан​цы обо​жа​ют кра​соч​ные зре​ли​ща.

— Я ста​щил це​ре​мо​ни​аль​ные одея​ния и ко​ро​ну из риз​ни​цы в Ла Ус​синь​е​ре. Отец Аль​бан ме​ня чуть не за​стал врас​плох, но я во​вре​мя смыл​ся. Об​ду​рить мо​на​хинь бы​ло про​ще про​сто​го.

Ра​зу​ме​ет​ся. Они ведь жда​ли чу​да всю свою жизнь.

— А как же вы за​та​щи​ли ту​да ста​тую?

Он по​жал пле​ча​ми.

— По​чи​нил ле​бед​ку из шлю​поч​ной мас​тер​ской. По​дог​нал тя​гач в от​лив по мок​ро​му пес​ку и под​нял ста​тую на​верх. Во вре​мя при​ли​ва ни​ко​му и в го​ло​ву не при​шло бы, что это воз​мож​но. Мо​мен​таль​ное чу​до. Про​сто до​бавь во​ды.

И дей​ст​ви​тель​но, стои​ло по​ду​мать — и все ста​но​ви​лось оче​вид​ным. Что до все​го ос​таль​но​го — охап​ка цве​тов, не​сколь​ко сиг​наль​ных ра​кет, скаль​ные крю​ки, вби​тые в зад​нюю сто​ро​ну сте​ны ча​сов​ни, бай​дар​ка, при​швар​то​ван​ная ря​дом, чтоб бы​ст​ро смыть​ся. Ес​ли знать ре​ше​ние, то все ка​жет​ся очень про​сто. Про​сто​та поч​ти ос​кор​би​тель​ная.

— Един​ст​вен​ный слож​ный мо​мент был, ко​гда Ари​стид за​ме​тил ме​ня на сте​не, — ух​мы​ля​ясь, ска​зал он. — От со​ли боль​шо​го вре​да не бы​ва​ет, но все рав​но сад​нит. К сча​стью, ос​нов​ной за​ряд в ме​ня не по​пал.

Я не улыб​ну​лась в от​вет. У не​го и так был слиш​ком са​мо​до​воль​ный вид.

Он, ко​неч​но, не стал га​дать о ре​зуль​та​тах. Де​ло и без то​го бы​ло до​воль​но слож​ное. По-хо​ро​ше​му, на​до бы​ло бы про​вес​ти рас​че​ты, ис​поль​зо​вать слож​ные ма​те​ма​ти​че​ские фор​му​лы, учи​ты​ваю​щие ско​рость па​де​ния пес​чи​нок, угол бе​ре​го​во​го от​ко​са, фа​зо​вую час​то​ту бу​ру​нов. О боль​шей час​ти этих ве​ли​чин при​хо​ди​лось лишь до​га​ды​вать​ся. Не​сколь​ко мет​ров раз​ни​цы в по​зи​ции ри​фа мог​ли ока​зать​ся ре​шаю​щи​ми. Но ни​че​го луч​ше​го за та​кое ко​рот​кое вре​мя мы при​ду​мать не мог​ли.

— Я ни​че​го не обе​щаю, — пре​ду​пре​дил Флинн. — Это вре​мен​ная за​тыч​ка. Она не ре​шит про​бле​му на​все​гда.

— Но ес​ли она сра​бо​та​ет...

— В са​мом худ​шем слу​чае — раз​мы​ва​ние за​мед​лит​ся.

— А в луч​шем?

— Бри​ман за​би​ра​ет се​бе пе​сок с Ла Же​те. По​че​му бы и нам не сде​лать то​го же?

— Пе​сок с Ла Же​те... — по​вто​ри​ла я.

— Что​бы хва​ти​ло на па​ру ку​ли​чи​ков. Или чуть по​боль​ше.

— По​боль​ше, — жад​но по​вто​ри​ла я. — По​боль​ше.
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Че​ло​ве​ку с ма​те​ри​ка, ско​рее все​го, нас не по​нять. Ведь труд​но се​бе пред​ста​вить, что пе​сок мо​жет слу​жить об​ра​зом че​го-то по​сто​ян​но​го. На​пи​сан​ное на пес​ке лег​ко сти​ра​ет​ся. Тща​тель​но по​стро​ен​ные зам​ки рас​сы​па​ют​ся. Пе​сок уп​рям и из​мен​чив. Он мо​жет сте​реть ска​лу и про​гло​тить сте​ны, за​сы​пав их дю​на​ми. Он ни​ко​гда не по​вто​ря​ет​ся. Ос​но​ва бы​тия на Кол​ду​не — пе​сок и соль. На​ша еда рас​тет уже по​со​лен​ной, на поч​ве, ед​ва за​слу​жи​ваю​щей это​го име​ни; на​ши ко​зы и ов​цы па​сут​ся на дю​нах, и от​то​го у них неж​ное, со​ло​но​ва​тое мя​со. Из пес​ка мы де​ла​ем кир​пи​чи и рас​твор. Из пес​ка — на​ши ку​хон​ные пли​ты и пе​чи для об​жи​га. Этот ост​ров ме​нял свое об​ли​чье ты​ся​чи раз. Он ша​та​ет​ся на краю Нид​пу​ля, ка​ж​дый год от​тор​гая от се​бя кус​ки. Пе​сок под​нов​ля​ет его, пе​сок, ко​то​рый уно​сит​ся с Ла Же​те, кру​тит​ся во​круг все​го ост​ро​ва, как хвост ру​сал​ки, дрей​фу​ет не​ви​ди​мо с од​ной сто​ро​ны ост​ро​ва на дру​гую мед​лен​ны​ми сгу​ст​ка​ми пе​ны, пе​ре​ме​ши​ва​ет​ся, взды​ха​ет, во​ро​ча​ет​ся. Все про​чее из​ме​нит​ся, а пе​сок пре​бу​дет все​гда.

Я все это го​во​рю для то​го, что​бы лю​ди с ма​те​ри​ка мог​ли по​нять воз​бу​ж​де​ние, ох​ва​тив​шее ме​ня в те не​сколь​ко не​дель, да и по​том то​же. В пер​вую не​де​лю мы пла​ни​ро​ва​ли. По​том ра​бо​та, ра​бо​та: мы про​сы​па​лись в пять ут​ра и за​кан​чи​ва​ли позд​но но​чью. В хо​ро​шую по​го​ду мы про​сто ра​бо​та​ли ночь на​про​лет; ес​ли ве​тер был слиш​ком силь​ный или шел дождь, мы ра​бо​та​ли в по​ме​ще​нии — в ло​доч​ном са​рае, внут​ри мель​ни​цы Оме, в за​бро​шен​ном кар​то​фель​ном хра​ни​ли​ще, что​бы не те​рять вре​ме​ни.

Оме с Але​ном от​пра​ви​лись на​ни​мать «Бри​ма​на-1», яко​бы для под​во​за строй​ма​те​риа​лов. Клод Бри​ман охот​но со​гла​сил​ся; был не се​зон, и па​ром, ес​ли не счи​тать чрез​вы​чай​ных про​ис​ше​ст​вий, хо​дил толь​ко раз в не​де​лю, что​бы при​вез​ти про​до​воль​ст​вие и за​брать про​дук​цию ры​бо​за​во​да. Ари​стид знал свал​ку шин по до​ро​ге в Пор​ник и ор​га​ни​зо​вал их дос​тав​ку на па​ром те​ми же гру​зо​ви​ка​ми, ко​то​рые обыч​но за​би​ра​ли с за​во​да мак​рель в кон​сер​вах. Мы ре​ши​ли, что сче​та​ми дол​жен ве​дать отец Аль​бан — един​ст​вен​ная кан​ди​да​ту​ра, с ко​то​рой со​гла​си​лись и Ге​но​ле, и Бас​тон​не. Кро​ме то​го, ска​зал Ари​стид, да​же ма​те​ри​ко​вые жи​те​ли не вдруг ре​шат​ся на​дуть свя​щен​ни​ка.

Сред​ст​ва по​сту​па​ли из са​мых не​ожи​дан​ных ис​точ​ни​ков: Туа​нет​та из​влек​ла три​на​дцать луи​до​ров из чул​ка, хра​нив​ше​го​ся под мат​ра​сом, — об этих день​гах не зна​ли да​же ее род​ные. Ари​стид Бас​тон​не дал две ты​ся​чи фран​ков из сво​их сбе​ре​же​ний. Ма​тиа Ге​но​ле не дал се​бя пе​ре​ще​го​лять и по​жерт​во​вал две с по​ло​ви​ной ты​ся​чи. Дру​гие да​ва​ли бо​лее скром​ные сум​мы: Оме — па​ру со​тен плюс пять меш​ков це​мен​та; Илэр — пять​сот; Ка​пу​ци​на — то​же пять​сот. Ан​же​ло де​нег не дал, но обе​щал бес​плат​но по​ить пи​вом всех ра​бо​таю​щих в про​дол​же​ние все​го про​ек​та. По этой при​чи​не ко​ли​че​ст​во доб​ро​воль​цев по​сто​ян​но рос​ло, хо​тя Оме не​сколь​ко раз вле​те​ло — он про​во​дил боль​ше вре​ме​ни в ба​ре, чем за ра​бо​той.

Я по​зво​ни​ла квар​тир​ной хо​зяй​ке в Па​риж и ска​за​ла, что не вер​нусь. Она со​гла​си​лась по​мес​тить мою ме​бель в хра​ни​ли​ще и от​пра​вить то не​мно​гое, что мне мог​ло по​на​до​бить​ся, — оде​ж​ду, кни​ги, ри​со​валь​ные при​над​леж​но​сти — по​ез​дом в Нант. Я сня​ла ос​тат​ки де​нег со сво​его бан​ков​ско​го сче​та и за​кры​ла его. В Ле Са​ла​не бан​ков​ский счет ни к че​му.

Флинн ска​зал, что риф на​до стро​ить по час​тям. Ка​ж​дый ку​сок со​сто​ял из 150 шин, скре​п​лен​ных авиа​ци​он​ным тро​сом, ко​то​рый мы за​ка​зы​ва​ли с ма​те​ри​ка, и сло​жен​ных друг на дру​га стол​би​ка​ми. Мы долж​ны бы​ли сде​лать две​на​дцать та​ких звень​ев, со​брать их на су​ше, по​том, при от​ли​ве, смон​ти​ро​вать у Ла Же​те. Мы уто​пим в дно бе​тон​ные бло​ки, на​по​до​бие тех, к ка​ким швар​ту​ют​ся ост​ров​ные лод​ки, — они бу​дут слу​жить яко​ря​ми, и зве​нья бу​дут кре​пить​ся к ним тем же авиа​ци​он​ным тро​сом. Ра​бо​та бы​ла тя​же​лая — для пе​ре​дви​же​ния тя​же​лых строй​ма​те​риа​лов у нас был толь​ко по​груз​чик из шлю​поч​ной мас​тер​ской, и не​сколь​ко раз нам при​шлось при​ос​та​нав​ли​вать ра​бо​ту из-за то​го, что не под​вез​ли в срок нуж​ные ма​те​риа​лы. Но ка​ж​дый де​лал что мог.

Туа​нет​та но​си​ла ра​бо​таю​щим на мы​су го​ря​чее пи​тье. Шар​лот​та де​ла​ла бу​тер​бро​ды. Ка​пу​ци​на, в ком​би​не​зо​не и вя​за​ной ша​поч​ке, при​сое​ди​ни​лась к тем, кто ме​сил це​мент, чем при​сты​ди​ла еще не​сколь​ких муж​чин и за​ста​ви​ла их то​же ввя​зать​ся в де​ло. Мер​се​дес ча​са​ми си​де​ла на дю​не — счи​та​лось, что она ис​пол​ня​ет обя​зан​но​сти курь​е​ра, но на са​мом де​ле ей, ка​жет​ся, ин​те​рес​нее бы​ло на​блю​дать за ра​бо​таю​щи​ми муж​чи​на​ми. Я во​ди​ла по​груз​чик. Оме скла​ды​вал ши​ны в стол​бик, а Ги​лен Ге​но​ле при​ва​ри​вал их к кон​тей​не​рам. При от​ли​ве тол​па де​тей, жен​щин и ста​ри​ков ко​па​ла глу​бо​кие ямы под якор​ные бло​ки, и мы тас​ка​ли эти бло​ки тя​га​чом на Ла Же​те при от​ли​ве, по​ме​чая их ме​сто буй​ка​ми. «Се​си​лия», лод​ка Бас​тон​не, вы​хо​ди​ла в мо​ре во вре​мя при​ли​ва, что​бы оце​нить снос звень​ев. И все это вре​мя Флинн бе​гал меж нас с охап​кой бу​маг, из​ме​ряя рас​стоя​ния, вы​чис​ляя уг​лы и ско​рость вет​ра, хму​рясь на те​че​ния, что пе​ре​се​ка​лись и по​во​ра​чи​ва​ли к Ла Гу​лю. Свя​тая гля​де​ла на нас из сво​ей ни​ши на мы​су Гри​но, и утес под ней был весь за​ля​пан бе​лым свеч​ным вос​ком. Кам​ни под но​га​ми свя​той бы​ли ус​тав​ле​ны при​но​ше​ния​ми — соль, цве​ты, ста​кан​чи​ки с ви​ном. Ари​стид и Ма​тиа хо​ди​ли кру​га​ми друг во​круг дру​га — их пе​ре​ми​рие все дер​жа​лось, и ка​ж​дый ста​рал​ся обо​гнать дру​го​го в гон​ке за ско​рей​шее за​вер​ше​ние ра​бо​ты. Ста​рик Бас​тон​не, с его де​ре​вян​ной но​гой, не мог де​лать тя​же​лой ра​бо​ты и вме​сто это​го под​го​нял сво​его не​сча​ст​но​го вну​ка, ко​то​ро​го Ге​но​ле и так пре​вос​хо​ди​ли чис​лом вдвое, ко все боль​шим тру​до​вым под​ви​гам.

По ме​ре про​дви​же​ния на​шей ра​бо​ты со​стоя​ние мое​го от​ца улуч​ша​лось не​ве​ро​ят​ны​ми тем​па​ми. Он уже не про​во​дил столь​ко вре​ме​ни на Ла Буш; вме​сто это​го он на​блю​дал за строи​тель​ст​вом, хо​тя ред​ко при​ни​мал в нем уча​стие. Я час​то ви​де​ла его — фи​гу​ра на греб​не дю​ны, очер​та​ния​ми по​доб​ная ва​лу​ну, плот​ная, не​движ​ная. До​ма он ча​ще улы​бал​ся и не​сколь​ко раз да​же го​во​рил — од​но​слож​ны​ми сло​ва​ми. Да​же в мол​ча​нии его я по​чув​ст​во​ва​ла пе​ре​ме​ну, и в гла​зах у не​го уба​ви​лось пус​то​ты. По​рой он дол​го не ло​жил​ся по ве​че​рам, слу​шая ра​дио или на​блю​дая, как я де​лаю на​бро​ски в аль​бо​ме. Раз или два мне по​ка​за​лось, что мои ри​сун​ки ле​жат в бес​по​ряд​ке, слов​но их кто-то про​смат​ри​вал. По​сле это​го я ста​ла ос​тав​лять аль​бом на ви​ду, что​бы он мог смот​реть, ко​гда за​хо​чет, хо​тя при мне он это​го ни​ко​гда не де​лал. Это уже на​ча​ло, го​во​ри​ла я се​бе. Да​же Жан Боль​шой, ка​за​лось, сто​ял на по​ро​ге пе​ре​мен.

И ко​неч​но, Флинн. Я не за​ме​ти​ла, как это слу​чи​лось, — без ви​ди​мых сим​пто​мов, по​нем​но​гу мои за​щит​ные со​ору​же​ния по​сте​пен​но раз​мы​ло, и я, за​хва​чен​ная врас​плох, не по​ня​ла, что про​изош​ло. Я вдруг ло​ви​ла се​бя на том, что смот​рю на не​го, са​ма не зная по​че​му, изу​чаю вы​ра​же​ние его ли​ца, слов​но го​то​вясь пи​сать порт​рет, ищу его гла​за​ми в тол​пе. С то​го ут​ра по​сле но​чи чу​дес мы поч​ти не го​во​ри​ли друг с дру​гом, но все рав​но, ка​жет​ся, ме​ж​ду на​ми что-то про​изош​ло. Во вся​ком слу​чае я так ду​ма​ла. Сте​че​ние об​стоя​тельств. Я за​ме​ча​ла ка​кие-то ве​щи, ко​то​рых не за​ме​ча​ла ни​ко​гда рань​ше. Нас слу​чай​но сво​ди​ло за ра​бо​той; мы вме​сте пых​те​ли, скла​ды​вая ши​ны в стол​бик; нас обо​их про​ма​чи​ва​ло до нит​ки брыз​га​ми при​лив​ной вол​ны, по​ка мы за​кре​п​ля​ли зве​нья на мес​те. Мы вме​сте пи​ли у Ан​же​ло. И у нас бы​ла тай​на. Она свя​зы​ва​ла нас. Де​ла​ла нас уча​ст​ни​ка​ми од​но​го за​го​во​ра, поч​ти друзь​я​ми.

Флинн хо​ро​шо умел слу​шать, ко​гда нуж​но, и сам был не​ис​то​щим на смеш​ные анек​до​ты и вся​кие не​бы​ли​цы — про Анг​лию, Ин​дию, Ма​рок​ко. По боль​шей час​ти его рос​сказ​ни бы​ли че​пу​хой, но он по​пу​те​ше​ст​во​вал; ви​дел стра​ны и лю​дей, блю​да и обы​чаи, ре​ки и птиц. Че​рез не​го я слов​но то​же пу​те​ше​ст​во​ва​ла по све​ту. Но мне ни ра​зу не уда​лось про​ник​нуть в по​тай​ную часть его ду​ши, за​пер​тый от​сек, ку​да ме​ня не зва​ли. Я не по​ни​ма​ла, по​че​му ме​ня это бес​по​ко​ит. Ес​ли б он спро​сил, что мне от не​го на​до, я бы за​труд​ни​лась с от​ве​том.

Жи​лье, обу​стро​ен​ное в ста​ром блок​гау​зе, бы​ло удоб​ным, но все же им​про​ви​зи​ро​ван​ным. Боль​шое внут​рен​нее по​ме​ще​ние, вы​чи​щен​ное и по​бе​лен​ное им, ок​но на мо​ре, сту​лья, стол, кро​вать — все по​строе​но из вы​бро​шен​но​го вол​на​ми му​со​ра. Об​ста​нов​ка ре​за​ла глаз, но все же бы​ла чем-то при​ят​на, как и он сам. В окон​ную за​маз​ку бы​ли вдав​ле​ны ра​куш​ки. Сту​лья сде​ла​ны из ав​то​мо​биль​ных шин, кры​тых па​ру​си​ной. С по​тол​ка сви​сал га​мак, ко​гда-то быв​ший ры​бо​лов​ной се​тью. Сна​ру​жи жуж​жал ге​не​ра​тор.

— Про​сто не​ве​ро​ят​но, как вы пре​об​ра​зи​ли это ме​сто, — за​ме​ти​ла я, ока​зав​шись у не​го впер​вые. — Рань​ше тут был бе​тон​ный куб, на​пол​нен​ный пес​ком.

— Ну, я же не мог на​все​гда ос​тать​ся у Ка​пу​ци​ны, — ска​зал он. — Лю​ди уже на​ча​ли по​го​ва​ри​вать.

Он за​дум​чи​во об​во​дил но​гой узор из ра​ко​вин, вы​ло​жен​ный в бе​тон​ном по​лу.

— Не​пло​хая но​ра для по​тер​пев​ше​го ко​раб​ле​кру​ше​ние? — за​ме​тил он. — Уют​но, как до​ма.

Мне по​чу​ди​лась в его го​ло​се тоск​ли​вая нот​ка.

— По​тер​пев​ший ко​раб​ле​кру​ше​ние? Вы се​бя так ви​ди​те?

Флинн за​сме​ял​ся.

— За​будь​те об этом.

Я не за​бы​ла, но я зна​ла, что не​воз​мож​но за​ста​вить его го​во​рить, ес​ли он не хо​чет. Од​на​ко его мол​ча​ние не ме​ша​ло мне пре​да​вать​ся до​гад​кам. Мо​жет, он прие​хал на ост​ров, пря​чась от ка​ких-то не​при​ят​но​стей с за​ко​ном? Это бы​ло воз​мож​но; лю​ди ти​па Флин​на все​гда в кон​це кон​цов бе​рут слиш​ком кру​то к вет​ру, а я час​то спра​ши​ва​ла се​бя, как это его вдруг за​не​сло на Кол​дун — ост​ров на​столь​ко ма​лень​кий, что ед​ва за​ме​тен на кар​те.

— Флинн, — ска​за​ла я на​ко​нец.

— Да?

— Где вы ро​ди​лись?

— Моя ро​ди​на очень по​хо​жа на Ле Са​лан, — бес​печ​но ска​зал он. — Ма​лень​кая де​ре​вуш​ка на по​бе​ре​жье Ир​лан​дии. Там был пляж и очень ма​ло что еще.

Зна​чит, он не анг​ли​ча​нин. Ин​те​рес​но, ка​кие еще из мо​их пред​по​ло​же​ний ока​жут​ся оши​боч​ны​ми.

— Вы ко​гда-ни​будь там бы​вае​те?

У ме​ня, по​хо​же, ни​как не ук​ла​ды​ва​лось в го​ло​ве, что че​ло​ве​ку мо​жет быть все рав​но, где он ро​дил​ся, и я ду​ма​ла, что у Флин​на долж​но быть что-то по​хо​жее на мою тя​гу к до​му.

— Там? Гос​по​ди, нет, ко​неч​но. Что там де​лать?

Я по​смот​ре​ла на не​го:

— А тут что де​лать?

— Ис​кать пи​рат​ский клад, — за​га​доч​но про​из​нес Флинн. — Мил​лио​ны фран​ков... це​лое со​стоя​ние... в дуб​ло​нах. Как толь​ко я его най​ду, ме​ня здесь уже не бу​дет: фффу! — и не​ту. Здрав​ст​вуй, Лас-Ве​гас.

Он рас​плыл​ся в ух​мыл​ке. Но мне сно​ва по​ка​за​лось, что в го​ло​се его зву​чит смут​ная тос​ка, поч​ти со​жа​ле​ние.

Я опять ог​ля​де​ла ком​на​ту и впер​вые за​ме​ти​ла, что, не​смот​ря на бод​рую пе​ст​ро​ту об​ста​нов​ки, тут не бы​ло ни од​ной лич​ной ве​щи: ни еди​ной фо​то​гра​фии, ни кни​ги, ни пись​ма. Я ска​за​ла се​бе: он мо​жет зав​тра вый​ти от​сю​да и не ос​та​вить ни еди​но​го на​ме​ка на то, кто он та​кой и ку​да ушел.
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Сле​дую​щие две не​де​ли при​нес​ли с со​бой силь​ные при​ли​вы и вет​ра. Три дня мы не мог​ли ра​бо​тать из-за по​го​ды. Лу​на рос​ла, пре​вра​ща​ясь из уз​ко​го сер​пи​ка в ло​моть. Пол​ная лу​на в рав​но​ден​ст​вие все​гда при​но​сит штор​ма. Мы зна​ли это и стре​ми​лись обо​гнать ее рас​ту​щий про​филь.

Бри​ман с мое​го ви​зи​та в «Им​мор​те​ли» хра​нил не​ти​пич​ное для не​го мол​ча​ние. Од​на​ко я ощу​ща​ла его лю​бо​пыт​ст​во, его на​сто​ро​жен​ность. Че​рез не​де​лю по​сле мое​го ви​зи​та он при​слал мне цве​ты и за​пис​ку, а так​же при​гла​ше​ние в лю​бой мо​мент пе​ре​ехать в гос​ти​ни​цу, ес​ли си​туа​ция в Ле Са​ла​не обо​ст​рит​ся. Он, ка​жет​ся, ни​че​го не знал о на​шей ра​бо​те, но пред​по​ла​гал, что я про​во​жу все вре​мя, обу​ст​раи​вая дом для Жа​на Боль​шо​го. Он хва​лил ме​ня за то, что я та​кая пре​дан​ная дочь, и при этом умуд​рял​ся вы​ра​зить глу​бо​кую оби​ду и со​жа​ле​ние, что я ему не до​ве​ряю. В за​клю​че​ние он вы​ра​жал на​де​ж​ду, что я но​шу его по​да​рок, и же​ла​ние вско​ро​сти уви​деть ме​ня в этом пла​тье. На са​мом де​ле крас​ное пла​тье ле​жа​ло, не за​вер​ну​тое, на дне мое​го гар​де​ро​ба. Я не ос​ме​ли​ва​лась его при​ме​рить. Кро​ме то​го, ра​бо​ты по со​ору​же​нию ри​фа бли​зи​лись к за​вер​ше​нию, и мне бы​ло про​сто не до пла​тья.

Флинн по​гру​зил​ся в про​ект с го​ло​вой. Как бы са​мо​заб​вен​но ни ра​бо​та​ли мы все, Флинн все​гда был в гу​ще де​ла — пе​ре​кла​ды​вал гру​зы, про​во​дил ис​пы​та​ния, изу​чал свои чер​те​жи, про​пе​со​чи​вал не​ра​ди​вых ра​бот​ни​ков. Он ни​ко​гда не ус​та​вал; да​же ко​гда при​ли​вы на​ча​лись на не​де​лю рань​ше, он не пал ду​хом. Мож​но бы​ло по​ду​мать, что он то​же са​ла​нец, воюю​щий с мо​рем за свой кло​чок зем​ли.

— А ко​гда это вы вдруг про​ник​лись та​ким эн​ту​зи​аз​мом? — спро​си​ла я у не​го как-то позд​но ве​че​ром, ко​гда он в оче​ред​ной раз за​дер​жал​ся в ло​доч​ном са​рае, что​бы про​ве​рить кре​п​ле​ния уже за​кон​чен​ных звень​ев. — Са​ми же мне го​во​ри​ли, что это бес​смыс​лен​но.

Мы бы​ли од​ни в са​рае, яв​но не​дос​та​точ​но ос​ве​щен​ном един​ст​вен​ной дре​без​жа​щей не​оно​вой труб​кой. Здесь ца​рил за​пах ма​шин​но​го мас​ла и ре​зи​ны от шин.

Флинн при​щу​рил​ся на ме​ня с вер​хуш​ки зве​на, ко​то​рое в дан​ный мо​мент про​ве​рял.

— Вы чем-то не​до​воль​ны?

— Ко​неч​но нет. Про​сто ин​те​рес​но, что это вы вдруг пе​ре​ду​ма​ли.

Флинн по​жал пле​ча​ми и от​ки​нул чел​ку с глаз. Не​оно​вая лам​поч​ка об​да​ва​ла его рез​ким све​том, ок​ра​ши​вая во​ло​сы в не​воз​мож​ный крас​ный цвет и де​лая ли​цо еще блед​нее.

— Вы мне по​да​ли идею, вот и все.

— Я?

Он кив​нул. Я пре​ис​пол​ни​лась смеш​ной гор​до​сти от​то​го, что по​слу​жи​ла ка​та​ли​за​то​ром.

— Я по​нял, сто​ит чуть-чуть по​мочь Жа​ну Боль​шо​му и ос​таль​ным, и они до​воль​но дол​го смо​гут са​ми справ​лять​ся с жиз​нью в Ле Са​ла​не, — ска​зал он, за​жи​мая плос​ко​губ​ца​ми кре​п​ле​ние на кус​ке авиа​ци​он​но​го ка​бе​ля. — Вот я и ре​шил их слег​ка под​толк​нуть.

«Их». Я за​ме​ти​ла, что он ни​ко​гда не го​во​рит «мы», хо​тя его при​ня​ли как сво​его и го​раз​до лег​че, чем ме​ня.

— А что же вы? — не​ожи​дан​но спро​си​ла я. — Вы ос​та​не​тесь?

— На ка​кое-то вре​мя.

— А по​том?

— Кто зна​ет.

Я смот​ре​ла на не​го не​сколь​ко се​кунд, пы​та​ясь из​ме​рить глу​би​ну его рав​но​ду​шия. Мес​та, лю​ди — ка​жет​ся, ни​что не ос​тав​ля​ло на нем от​пе​чат​ка, буд​то он дви​гал​ся сквозь жизнь, слов​но ка​мень сквозь во​ду, чис​тый, не​тро​ну​тый. Он слез со зве​на, вы​тер на​чис​то плос​ко​губ​цы и по​ло​жил в ящик для ин​ст​ру​мен​тов.

— У вас ус​та​лый вид.

— Это свет та​кой.

Он опять смах​нул во​ло​сы с ли​ца, ос​та​вив на нем по​ло​су ма​шин​но​го мас​ла. Я ее стер​ла.

— В на​шу пер​вую встре​чу я за​пи​са​ла вас в пляж​ные без​дель​ни​ки. Я бы​ла не пра​ва.

— Очень ми​ло с ва​шей сто​ро​ны.

— И еще я ни ра​зу вас не по​бла​го​да​ри​ла. Вы столь​ко сде​ла​ли для мое​го от​ца...

Ему яв​но ста​ло не по се​бе.

— Не сто​ит бла​го​дар​но​сти. Он ме​ня пус​тил жить в блок​га​уз. Я же дол​жен был это от​ра​бо​тать.

В сло​вах Флин​на был от​те​нок окон​ча​тель​но​сти, на​ме​каю​щий, что лю​бые даль​ней​шие вы​ра​же​ния бла​го​дар​но​сти не​же​ла​тель​ны. И все же мне по​че​му-то хо​те​лось за​дер​жать его.

— Вы ни​ко​гда не рас​ска​зы​вае​те о сво​их род​ных, — ска​за​ла я, на​тя​ги​вая край бре​зен​та на за​кон​чен​ное зве​но.

— Это по​то​му, что я о них ни​ко​гда не ду​маю.

Пау​за; я по​ду​ма​ла, а жи​вы ли во​об​ще его ро​ди​те​ли; скор​бит ли он по ним; есть ли у не​го дру​гие род​ные. Од​на​ж​ды он упо​мя​нул о бра​те, и не​бреж​ная не​при​язнь в его го​ло​се на​пом​ни​ла мне про Ад​ри​ен​ну. Мо​жет, ему так боль​ше нра​вит​ся, по​ду​ма​ла я: ни​ка​ких свя​зей, ни​ка​кой от​вет​ст​вен​но​сти. Быть как ост​ров.

— По​че​му вы это сде​ла​ли? — по​вто​ри​ла я на​ко​нец. — По​че​му пе​ре​ду​ма​ли?

Он опять не​тер​пе​ли​во по​жал пле​ча​ми.

— От​ку​да я знаю? Это бы​ла ра​бо​та; кто-то дол​жен был ее сде​лать. По​то​му что она бы​ла, на​вер​ное. По​то​му что мог.

«По​то​му что мог». Эта фра​за не да​ва​ла мне по​коя по​том, го​раз​до поз​же; но в тот мо​мент я по​ня​ла ее как вы​ра​же​ние при​вя​зан​но​сти к Ле Са​ла​ну, и на ме​ня на​хлы​ну​ли те​п​лые чув​ст​ва: к его яв​но​му рав​но​ду​шию, к его от​сут​ст​вию тем​пе​ра​мен​та, к ме​то​дич​но​сти, с ко​то​рой он клал ин​ст​ру​мен​ты на ме​сто в ящик, хоть и был по​лу​мертв от ус​та​ло​сти. Ры​жий, веч​ный бес​при​стра​ст​ный на​блю​да​тель, был на на​шей сто​ро​не.

Мы за​кан​чи​ва​ли зве​нья в ло​доч​ном са​рае пе​ред ус​та​нов​кой. Якор​ные бло​ки бы​ли уже на мес​тах, у Ла Же​те, и шесть уже за​кон​чен​ных звень​ев — то​же, и те​перь нуж​но бы​ло лишь вы​та​щить ос​таль​ные зве​нья тя​га​чом на от​мель, по​том на лод​ке от​вез​ти их на за​го​тов​лен​ные по​зи​ции и при​ко​вать к яко​рям. По​том при​дет​ся экс​пе​ри​мен​ти​ро​вать — де​лая тро​сы длин​нее, ко​ро​че, дви​гая зве​нья в раз​ные сто​ро​ны. Воз​мож​но, на то, что​бы нау​чить​ся это де​лать, уй​дет ка​кое-то вре​мя. Но по​сле это​го, ска​зал Флинн, риф сам бу​дет ус​та​нав​ли​вать​ся пра​виль​но в за​ви​си​мо​сти от вет​ра, и нам ос​та​нет​ся толь​ко ждать, что​бы уз​нать, удал​ся ли экс​пе​ри​мент.

Поч​ти не​де​лю мо​ре стоя​ло слиш​ком вы​со​ко, ме​шая нам до​б​рать​ся до Ла Же​те, и слиш​ком силь​ный ве​тер не да​вал ра​бо​тать. Он рвал дю​ны, взме​тая в воз​дух по​лот​ни​ща пес​ка. Он ло​мал став​ни и ще​кол​ды. Он на​гнал при​лив​ную во​ду поч​ти что на ули​цы Ле Са​ла​на и взбил вол​ны у мы​са Гри​но в бе​ше​ную пе​ну. Да​же «Бри​ман-1» не вы​хо​дил в мо​ре, и мы на​ча​ли со​мне​вать​ся, на​сту​пит ли во​об​ще за​ти​шье и смо​жем ли мы за​кон​чить по​строй​ку ри​фа.

— Ра​но на​ча​лось, — мрач​но кон​ста​ти​ро​вал Ален. — Пол​но​лу​ние че​рез во​семь дней. До тех пор не ус​по​ко​ит​ся. Так не бы​ва​ет.

Флинн по​ка​чал го​ло​вой.

— Нам все​го-то и ну​жен один день шти​ля, что​бы за​кон​чить, — ска​зал он. — Как бу​дет от​лив, вы​та​щим все, что на​до, в мо​ре. Все уже го​то​во, ле​жит и ждет. А по​том риф уже сам о се​бе по​за​бо​тит​ся.

— Но от​ли​вы сей​час не​пра​виль​ные, — за​про​тес​то​вал Ален. — В это вре​мя го​да во​да не ухо​дит так да​ле​ко. И ве​тер с мо​ря не по​мо​га​ет — он от​тал​ки​ва​ет во​ду об​рат​но.

— Мы упра​вим​ся, — зая​вил Оме. — Не сда​вать​ся же те​перь, ко​гда мы уже поч​ти все сде​ла​ли.

— Да, де​ло уже сде​ла​но, — со​гла​сил​ся Кса​вье. — На​до толь​ко за​кон​чить.

У Ма​тиа вид был скеп​ти​че​ский.

— Ва​ша «Се​си​лия» не спра​вит​ся, — крат​ко ска​зал он. — Ты ви​дел, что бы​ло с «Эле​о​но​рой» и «Кор​ри​га​ном». Та​кие лод​ки про​сто не при​спо​соб​ле​ны для та​ко​го мо​ря. На​до ждать за​ти​шья.

И мы ста​ли ждать, си​дя в ба​ре у Ан​же​ло, мрач​ные, слов​но ста​рые пла​каль​щи​ки на по​хо​ро​нах. Гор​ст​ка муж​чин по​стар​ше иг​ра​ла в кар​ты. Ка​пу​ци​на си​де​ла в уг​лу с Туа​нет​той и при​тво​ря​лась, что с ин​те​ре​сом чи​та​ет жур​нал. Кто-то су​нул франк в му​зы​каль​ный ящик. Ан​же​ло снаб​жал нас пи​вом, но ма​ло ко​му хо​те​лось пить. Вме​сто это​го мы, мрач​но за​во​ро​жен​ные, смот​ре​ли про​гно​зы по​го​ды по те​ле​ви​зо​ру; на​ри​со​ван​ные туч​ки с мол​ния​ми иг​ра​ли в до​го​нял​ки на кар​те Фран​ции, и бод​рая те​ле​ве​ду​щая со​ве​то​ва​ла зри​те​лям быть ос​то​рож​ны​ми. Не так да​ле​ко от нас, на ост​ро​ве Сен, при​ли​вом уже снес​ло до​ма. Сна​ру​жи вор​чал и вспы​хи​вал го​ри​зонт. Бы​ла ночь; от​лив дос​тиг низ​шей точ​ки. Ве​тер пах по​ро​хом.

Флинн ото​шел от ок​на.

— На​до на​чи​нать ра​бо​ту сей​час же, — ска​зал он. — Ина​че ско​ро бу​дет позд​но.

Ален по​гля​дел на не​го.

— Ты хо​чешь ска​зать — се​го​дня но​чью?

Ма​тиа по​тя​нул​ся за кол​ду​нов​кой и не​при​ят​но хо​хот​нул.

— Ры​жий, ты ви​дел, что тво​рит​ся на ули​це?

Флинн по​жал пле​ча​ми и ни​че​го не ска​зал.

— Ну, ме​ня, во вся​ком слу​чае, вы се​го​дня ту​да не вы​го​ни​те, — про​дол​жал ста​рик. — Ту​да, на Ла Же​те, в те​мень, ко​гда гро​за идет и при​лив ско​ро нач​нет​ся. Удоб​ный спо​соб убить​ся, э? Или ты ду​ма​ешь, что свя​тая те​бя спа​сет?

— Я ду​маю, свя​тая уже сде​ла​ла все, что со​би​ра​лась, — от​ве​тил Флинн. — Даль​ше на​ша оче​редь. И я ду​маю, что ес​ли мы во​об​ще со​би​ра​ем​ся за​кон​чить ра​бо​ту, это на​до де​лать сей​час. Ес​ли мы не за​кре​пим пер​вые мо​ду​ли как мож​но ско​рее, дру​го​го шан​са у нас не бу​дет.

Ален по​ка​чал го​ло​вой.

— Толь​ко су​ма​сшед​ший пой​дет в мо​ре нын​че но​чью.

Ари​стид мерз​ко за​хи​хи​кал из уг​ла.

— За​то тут вам удоб​но, э? Вы, Ге​но​ле, все​гда од​ни и те же. Си​ди​те в ка​фе и строи​те пла​ны, по​ка сна​ру​жи идет жизнь. Я пой​ду, — ска​зал он, с тру​дом вста​вая. — Хоть фо​нарь по​дер​жу, ес​ли ни на что боль​ше не сго​жусь.

Ма​тиа мгно​вен​но вско​чил.

— Ты пой​дешь со мной, — рявк​нул он Але​ну. — Я не по​тер​п​лю, что​бы Бас​тон​не го​во​ри​ли, что Ге​но​ле ис​пу​га​лись ра​бо​ты и ка​пель​ки вет​ра. Со​би​рай​ся, бы​ст​ро! Ес​ли б толь​ко мой «Кор​ри​ган» был еще жив, мы бы за пол​ми​ну​ты упра​ви​лись, но что по​де​ла​ешь. Че​го...

— Да твой «Кор​ри​ган» по срав​не​нию с мо​ей «Péoch» все рав​но что дох​лый кит! — под​за​до​рил его Ари​стид. — Пом​ню вре​ме​на, ко​гда...

— Ну мы идем? — пе​ре​би​ла его Ка​пу​ци​на, вска​ки​вая на но​ги. — Вот я пом​ню вре​ме​на, ко​гда вы двое го​ди​лись для де​ла, а не толь​ко для раз​го​во​ров!

Ари​стид гля​нул на нее и по​крас​нел под при​кры​ти​ем усов.

— Эй, Бло​ха, это не для те​бя ра​бот​ка. Мы с маль​чи​ком...

— Это ра​бо​та для всех, — от​ве​ти​ла Ка​пу​ци​на, на​тя​ги​вая vareuse.

Долж​но быть, стран​ное зре​ли​ще мы со​бой пред​став​ля​ли, про​дви​га​ясь по мел​ко​во​дью к Ла Же​те. Я ве​ла гу​се​нич​ный по​груз​чик, и его един​ст​вен​ная фа​ра опи​сы​ва​ла ши​ро​кие вее​ра по от​ме​лям, за​став​ляя пля​сать те​ни доб​ро​воль​цев в ры​бац​ких ба​хи​лах и курт​ках. Я дое​ха​ла до са​мо​го края во​ды, та​ща «Се​си​лию» за со​бой на плат​фор​ме. Плос​ко​дон​ная уст​рич​ная лод​ка бы​ла хо​ро​шо при​спо​соб​ле​на к мел​кой во​де, так что ее лег​ко бы​ло на​гру​жать, под​хо​дя по пес​ку. Мы с по​мо​щью подъ​ем​ни​ка по​гру​зи​ли зве​но на лод​ку. Она осе​ла и черп​ну​ла во​ды, но удер​жа​ла но​шу. По обе сто​ро​ны гру​за по​ста​ви​ли по че​ло​ве​ку, что​бы его удер​жи​вать. Про​чие доб​ро​воль​цы та​щи​ли и тол​ка​ли «Се​си​лию», по​мо​гая ей до​б​рать​ся до глу​бо​кой во​ды. Мед​лен​но, ру​ля длин​ны​ми вес​ла​ми и про​дви​га​ясь с по​мо​щью мо​то​ра, уст​рич​ная лод​ка дви​га​лась к Ла Же​те. Мы по​вто​ри​ли эту дол​гую, тру​до​ем​кую про​це​ду​ру че​ты​ре​ж​ды, и к то​му вре​ме​ни на​чал​ся при​лив.

Я ма​ло что ви​де​ла из са​мой ра​бо​ты. Моя за​да​ча бы​ла — дос​тав​лять зве​нья ри​фа на ме​сто, по​том от​го​нять по​груз​чик и плат​фор​му об​рат​но на бе​рег. Я ви​де​ла свет фо​на​рей, очер​та​ния «Се​си​лии» на фо​не бе​ло​го коль​ца пес​ча​ных ба​нок, и в мо​мен​ты за​ти​шья ме​ж​ду по​ры​ва​ми вет​ра до ме​ня до​но​си​лись го​ло​са.

При​лив уже шел во​всю. Без лод​ки я не мог​ла при​сое​ди​нить​ся к ос​таль​ным доб​ро​воль​цам, но смот​ре​ла в би​нокль с дю​ны. Я зна​ла, что вре​мя бы​ст​ро ис​те​ка​ет. На Кол​ду​не при​лив при​хо​дит стре​ми​тель​но — мо​жет, не так бы​ст​ро, как под Мон-Сен-Ми​ше​лем, где вол​ны об​го​ня​ют ска​чу​щую ло​шадь, но точ​но бы​ст​рее, чем мо​жет бе​жать че​ло​век. Лег​ко мож​но ока​зать​ся в во​де, а по​лос​ка во​ды ме​ж​ду мы​сом и Ла Же​те изо​би​лу​ет бы​ст​ры​ми и ко​вар​ны​ми те​че​ния​ми.

Я ку​са​ла гу​бы. Они слиш​ком дол​го ра​бо​та​ют. На Ла Же​те бы​ло шесть че​ло​век: Бас​тон​не, Ге​но​ле и Флинн. Да​же, по​жа​луй, слиш​ком мно​го для лод​ки раз​ме​ров «Се​си​лии». Долж​но быть, на мес​те ра​бо​ты во​да уже вы​со​ко. Я ви​де​ла дви​жу​щие​ся фо​на​ри на дю​нах — опас​но да​ле​ко от бе​ре​га. Ус​та​нов​лен​ный сиг​нал — ми​га​ние фо​на​ря. Все шло по пла​ну. Но вы​пол​не​ние пла​на за​ня​ло слиш​ком мно​го вре​ме​ни.

По​том Ари​стид рас​ска​зал мне, что слу​чи​лось: цепь, управ​ляю​щая ус​та​нов​кой од​но​го из звень​ев, за​стря​ла под дни​щем лод​ки, за​сто​по​рив винт. Мо​ре под​ни​ма​лось; ра​бо​та, ко​то​рую про​ще про​сто​го бы​ло бы сде​лать на мел​ко​во​дье, ста​но​ви​лась не​вы​пол​ни​мой. Ален и Флинн в во​де изо всех сил пы​та​лись вы​сво​бо​дить за​стряв​шую цепь, ис​поль​зуя не​за​кон​чен​ный риф как опо​ру для ры​ча​га. Ари​стид си​дел, сгор​бив​шись, на кор​ме «Се​си​лии» и на​блю​дал.

— Ры​жий! — рявк​нул он, ко​гда Флинн вы​ныр​нул по​сле оче​ред​ной не​удач​ной по​пыт​ки ос​во​бо​дить цепь. Флинн во​про​си​тель​но по​смот​рел на не​го. Он был без шап​ки и vareuse, что​бы сво​бод​ней дви​гать​ся.

— Без тол​ку, — рез​ко ска​зал Ари​стид. — В та​кую по​го​ду.

Ален под​нял го​ло​ву, и его уда​ри​ло вол​ной в ли​цо. Каш​ляя и ру​га​ясь, он ушел под во​ду.

— Вдруг вы там за​стря​не​те, — на​стаи​вал Ари​стид. — Ве​тер бро​сит «Се​си​лию» на риф, и вас...

Флинн толь​ко на​брал воз​ду​ху и опять ныр​нул. Ален влез в лод​ку.

— Нам ско​ро на​до воз​вра​щать​ся, ина​че при​дет​ся гру​зить лод​ку со скал, — крик​нул Кса​вье, пе​ре​кры​вая шум вет​ра.

— Где Ги​лен? — спро​сил Ален, от​ря​хи​ва​ясь, как со​ба​ка.

— Вон он! Все уже на бор​ту — кро​ме Ры​же​го.

Во​да под​ни​ма​лась. Из-за Ла Же​те при​шла зыбь, и при све​те фо​на​рей вид​но бы​ло, как те​че​ние, иду​щее к мы​су Гри​но, на​би​ра​ет си​лу по ме​ре подъ​е​ма во​ды. Что бы​ло мел​ко​во​дьем, пре​вра​ти​лось в от​кры​тое мо​ре, и гро​за при​бли​жа​лась. Да​же я это чув​ст​во​ва​ла. Воз​дух был по​лон элек​три​че​ских раз​ря​дов. «Се​си​лия» дер​ну​лась, на​ле​тев на за​то​п​лен​ное не​за​кре​п​лен​ное зве​но ри​фа, Ма​тиа вы​ру​гал​ся и сел с раз​ма​ху. Ален, ко​то​рый вгля​ды​вал​ся в тем​но​ту в по​ис​ках Флин​на, чуть не упал.

— Ни​че​го не вы​хо​дит, — с бес​по​кой​ст​вом ска​зал он. — Ес​ли мы не за​кре​пим по​след​нюю па​ру тро​сов, риф сам раз​де​рет се​бя на кус​ки.

— Ры​жий! — крик​нул Ари​стид. — Ры​жий, ты в по​ряд​ке?

— Винт ос​во​бо​дил​ся, — крик​нул Ги​лен с кор​мы. — Долж​но быть, Ры​жий до не​го все-та​ки до​б​рал​ся.

— То​гда где его чер​ти но​сят?

— Слу​шай​те, нам на​до ухо​дить ско​рее, — на​стаи​вал Кса​вье. — Нам и сей​час уже не​про​сто бу​дет до​б​рать​ся на​зад. Дед, — это Ари​сти​ду, — нам на​до воз​вра​щать​ся, прав​да!

— Нет. Бу​дем ждать.

— Но, дед...

— Я ска​зал, бу​дем ждать! — Ари​стид гля​нул на Але​на. — Я не по​тер​п​лю раз​го​во​ров, что Бас​тон​не бро​си​ли дру​га в бе​де.

Ален на мгно​ве​ние встре​тил​ся с ним гла​за​ми, по​том от​вер​нул​ся и стал сма​ты​вать в бух​ту ко​нец, ле​жа​щий у его ног.

— Ры​жий! — во все гор​ло за​орал Ги​лен.

Че​рез се​кун​ду вы​ныр​нул Флинн, с дру​гой сто​ро​ны «Се​си​лии». Кса​вье пер​вый его за​ме​тил.

— Вот он! — за​кри​чал Кса​вье. — По​мо​ги​те ему влезть!

Флин​ну нуж​на бы​ла по​мощь. Ему уда​лось вы​сво​бо​дить цепь из-под лод​ки, но те​перь на​до бы​ло ус​та​но​вить зве​но на ме​сто. Кто-то дол​жен был удер​жи​вать зве​нья вме​сте столь​ко вре​ме​ни, что​бы дру​гие ус​пе​ли за​щелк​нуть кре​п​ле​ния, а это бы​ла опас​ная ра​бо​та. Ес​ли вол​ной один мо​дуль бро​сит на дру​гой, че​ло​ве​ка ме​ж​ду ни​ми мо​жет за​про​сто раз​да​вить. Кро​ме то​го, риф уже был под во​дой; над ним бы​ло пять фу​тов чер​но​го бу​шую​ще​го мо​ря, так что ра​бо​тать при​хо​ди​лось в луч​шем слу​чае нау​гад.

Ален снял vareuse.

— Я пой​ду, — вы​звал​ся он. Ги​лен хо​тел за​нять его ме​сто, но отец ос​та​но​вил его. — Нет. Дай я, — ска​зал он и спус​тил но​ги в во​ду.

Ос​таль​ные доб​ро​воль​цы смот​ре​ли, вы​тя​ги​вая шеи, но «Се​си​лия», ос​во​бо​ж​ден​ная от уз, на​ча​ла дрей​фо​вать прочь от ри​фа.

При​лив на​би​рал си​лу; от зем​ли, на ко​то​рую еще мож​но бы​ло вы​са​дить​ся, ос​та​лась лишь уз​кая по​лос​ка. По​том над во​дой ос​та​нут​ся толь​ко ска​лы, и лод​ка ока​жет​ся в ло​вуш​ке ме​ж​ду ни​ми и над​ви​гаю​щей​ся бу​рей, с вет​ром, дую​щим в кор​му. Я слы​ша​ла зло​ве​щие тре​вож​ные кри​ки на​блю​да​те​лей на бор​ту «Се​си​лии»; фо​нарь за​ми​гал в тре​во​ге, и в би​нокль я уви​де​ла, как дво​их че​ло​век втя​ги​ва​ют на борт. С та​ко​го рас​стоя​ния не​воз​мож​но бы​ло по​нять, все ли у них бла​го​по​луч​но или нет. Сиг​на​ла за кри​ком не по​сле​до​ва​ло.

Я не​тер​пе​ли​во смот​ре​ла с Ла Гу​лю, как «Се​си​лия» та​щит​ся к бе​ре​гу. За ней по го​ри​зон​ту гу​ля​ли мол​нии. Лу​на, ко​то​рой лишь не​сколь​ко дней ос​та​лось до пол​ной, спря​та​лась за об​ла​ко.

— Не ус​пе​ют, — про​ком​мен​ти​ро​ва​ла Ка​пу​ци​на, гля​дя на стре​ми​тель​но со​кра​щаю​щие​ся от​ме​ли.

— Они не пой​дут к мы​су Гри​но, — ска​зал Оме. — Я знаю Ари​сти​да. Он все​гда го​во​рил, что, ес​ли за​стря​нешь во вре​мя при​ли​ва, на​до ид​ти к Ла Гу​лю. Это даль​ше, но те​че​ния не та​кие силь​ные, и при​ста​вать там безо​пас​нее, ко​гда до​бе​решь​ся.

Он был прав. Че​рез пол​ча​са «Се​си​лия» вы​шла из-за мы​са, чуть ка​ча​ясь, но дос​та​точ​но уве​рен​но, и взя​ла курс на Ла Гу​лю. Мы пом​ча​лись к ней, все еще не зная, ус​пе​ли они за​кон​чить риф или бро​си​ли его на про​из​вол сти​хий.

— Смот​ри! Вон она!

«Се​си​лия» уже вхо​ди​ла в за​лив. За ней вол​ны, вы​со​кие, с бе​лиз​ной на греб​нях, от​ра​жа​ли мрач​ное не​бо. Внут​ри за​ли​ва бы​ло от​но​си​тель​но спо​кой​но. Вспы​хи​вал крас​ный ба​кен, ос​ве​щая их на миг. Ко​гда ве​тер сти​хал, мы слы​ша​ли гром​кие го​ло​са и пе​ние.

Звук раз​да​вал​ся в хо​лод​ном воз​ду​хе стран​но и зло​ве​ще — пред​вес​тие штор​ма, ко​то​рый шел за ни​ми по пя​там. Свет Ари​сти​до​ва фо​на​ря ос​ве​щал шес​те​рых си​дя​щих в лод​ке, и те​перь, ко​гда они по​до​шли бли​же, я раз​ли​ча​ла ли​ца, под​све​чен​ные слов​но от ко​ст​ра. Ален и Ги​лен в сво​их длин​ных пла​щах, на кор​ме — Кса​вье с Ари​сти​дом Бас​тон​не, ря​дом си​дит Ма​тиа Ге​но​ле. Они пред​став​ля​ли со​бой впе​чат​ляю​щее зре​ли​ще — та​кую кар​ти​ну мог бы на​пи​сать, на​при​мер, Джон Мар​тин: на фо​не апо​ка​лип​ти​че​ско​го не​ба два ста​ри​ка с длин​ны​ми во​ло​са​ми и во​ин​ст​вен​ны​ми уса​ми, оба по​вер​ну​ты к су​ше в про​филь, мрач​но тор​же​ст​вуя. Толь​ко по​том я по​ня​ла, что впер​вые уви​де​ла Ма​тиа и Ари​сти​да вме​сте, бок о бок, и ус​лы​ша​ла, как их го​ло​са сли​ва​ют​ся в пес​не. На час вра​ги ста​ли ес​ли и не друзь​я​ми, то чем-то вро​де со​юз​ни​ков.

Я по​шла вброд на​встре​чу «Се​си​лии», и они ме​ня уви​де​ли. Не​сколь​ко че​ло​век спрыг​ну​ли в во​ду, что​бы вы​вес​ти лод​ку на су​шу. Сре​ди них Флинн. Он не​лов​ко об​нял ме​ня, по​ка я та​щи​ла «Се​си​лию» за нос. Не​смот​ря на ус​та​лость, гла​за у не​го го​ре​ли. Я об​хва​ти​ла его ру​ка​ми, дро​жа от хо​лод​ной во​ды.

Флинн за​сме​ял​ся.

— Это еще что та​кое?

— Зна​чит, у вас по​лу​чи​лось? — Мой го​лос дро​жал.

— Ко​неч​но.

Он был ле​дя​ной и пах мок​рой шер​стью. Я ос​ла​бе​ла от об​лег​че​ния; изо всех сил вце​пи​лась в не​го, и мы оба чуть не упа​ли. Его во​ло​сы хле​ст​ну​ли ме​ня по ли​цу. Рот у не​го был со​ле​ный на вкус и те​п​лый.

Ги​лен, си​дя на кор​ме, рас​ска​зы​вал всем, кто го​тов был слу​шать, как Ален и Ры​жий ны​ря​ли по оче​ре​ди под зве​но ри​фа, что​бы за​кре​пить по​след​ние тро​сы. На уте​се жда​ли еще не​сколь​ко де​ре​вен​ских — я уви​де​ла Ан​же​ло, Шар​лот​ту, Туа​нет​ту, Де​зи​ре и от​ца. Куч​ка де​тей с фо​на​ри​ка​ми при​вет​ст​вен​но за​кри​ча​ла. Кто-то пус​тил сиг​наль​ную ра​ке​ту, ко​то​рая три​ум​фаль​но по​ска​ка​ла по кам​ням к мо​рю. Ан​же​ло за​во​пил:

— Всем доб​ро​воль​цам кол​ду​нов​ка бес​плат​но! Вы​пьем за свя​тую Ма​ри​ну!

В от​да​ле​нии под​хва​ти​ли:

— Да здрав​ст​ву​ет Ле Са​лан!

— До​лой Ла Ус​синь​ер!

— Трое​крат​ное «ура» Ры​же​му!

Это крик​нул Оме, про​тис​ки​ва​ясь ми​мо ме​ня к но​су лод​ки. Оме и Ален, по​дой​дя к Флин​ну с бо​ков, под​ня​ли его над во​дой. К ним при​сое​ди​ни​лись Ги​лен и Кса​вье. Флинн, ух​мы​ля​ясь, ехал у них на пле​чах.

— Ин​же​нер! — за​кри​чал Ари​стид.

— Мы ведь да​же не зна​ем, вый​дет ли из это​го ри​фа что-ни​будь, — сме​ясь, ска​зал Флинн.

Его про​тес​ты уто​ну​ли в рас​ка​те гро​ма. Кто-то ра​до​ст​но и по​бе​до​нос​но за​кри​чал в от​вет, об​ра​ща​ясь к не​бу. Слов​но в от​вет, по​шел дождь.
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На​ста​ло вре​мя не​оп​ре​де​лен​но​сти — и для ме​ня, и для всех ос​таль​ных. Ис​то​щен​ные не​де​ля​ми из​ну​ри​тель​но​го тру​да на строй​ке, мы впа​ли в не​лов​кое за​ти​шье, ус​та​лые, слиш​ком не​спо​кой​ные, что​бы празд​но​вать. Не​де​ли шли, ни​как не рас​сеи​вая на​шей не​уве​рен​но​сти. Мы жда​ли.

Ален по​го​ва​ри​вал о по​куп​ке но​вой лод​ки. По​те​ря «Кор​ри​га​на» оз​на​ча​ла, что Ге​но​ле боль​ше не мо​гут хо​дить на рыб​ную лов​лю, и, хо​тя они храб​ри​лись, в де​рев​не все зна​ли, что се​мья глу​бо​ко в дол​гах. Один Ги​лен, ка​жет​ся, со​хра​нял оп​ти​мизм; не​сколь​ко раз я ви​де​ла его в Ла Ус​синь​е​ре, он око​ла​чи​вал​ся в «Чер​ной кош​ке» в фут​бол​ках раз​но​об​раз​ных пси​хо​де​ли​че​ских цве​тов. Мо​жет, на Мер​се​дес это и про​из​во​ди​ло впе​чат​ле​ние, но ви​ду она не по​да​ва​ла.

Про риф ни​кто не упо​ми​нал. Он по​ка дер​жал​ся, най​дя се​бе ме​сто, как и пред​ре​кал Флинн, но все чув​ст​во​ва​ли, что го​во​рить об этом вслух зна​чи​ло бы ис​ку​шать судь​бу. Ма​ло кто ос​ме​ли​вал​ся воз​ла​гать на не​го слиш​ком боль​шие на​де​ж​ды. Но во​да на Ла Бу​ше со​шла; Ле Са​лан был сво​бо​ден от во​ды вплоть до ни​зин​ных бо​лот; при​шли и про​шли но​ябрь​ские при​ли​вы, не при​чи​нив ни​ка​ко​го ущер​ба ни Ла Бу​шу, ни Ла Гу​лю.

Ни​кто не ос​ме​ли​вал​ся вы​ра​жать свои на​де​ж​ды вслух. Со сто​ро​ны мог​ло по​ка​зать​ся, что в Ле Са​ла​не ни​че​го не из​ме​ни​лось. Но Ка​пу​ци​на по​лу​чи​ла от​крыт​ку от до​че​ри, с ма​те​ри​ка; Ан​же​ло на​чал пе​ре​кра​ши​вать свой бар; Оме и Шар​лот​та спас​ли зим​ний кар​то​фель; а Де​зи​ре Бас​тон​не схо​ди​ла в Ла Ус​синь​ер и там це​лый час про​го​во​ри​ла по ме​ж​ду​го​род​но​му те​ле​фо​ну со сво​им сы​ном Фи​лип​пом, жи​ву​щим в Мар​се​ле.

Все это бы​ли не осо​бен​но важ​ные со​бы​тия. Но что-то слов​но ви​се​ло в воз​ду​хе: пред​чув​ст​вие но​вых воз​мож​но​стей, са​мое на​ча​ло дви​же​ния.

Жан Боль​шой то​же пе​ре​ме​нил​ся. Впер​вые с мое​го воз​вра​ще​ния он вновь за​ин​те​ре​со​вал​ся за​бро​шен​ной шлю​поч​ной мас​тер​ской, и в один пре​крас​ный день, при​дя до​мой, я уви​де​ла, что он, оде​тый в ра​бо​чий ком​би​не​зон, слу​ша​ет ра​дио и сор​ти​ру​ет за​ржа​вев​шие ин​ст​ру​мен​ты в ящи​ке. В дру​гой раз он на​чал при​би​рать​ся в за​пас​ной ком​на​те. Од​на​ж​ды мы вме​сте по​шли на мо​ги​лу Жа​на Ма​лень​ко​го — во​да к то​му вре​ме​ни поч​ти пол​но​стью со​шла — и на​греб​ли к над​гро​бию све​же​го гра​вия. Жан Боль​шой при​нес в кар​ма​не лу​ко​ви​цы кро​ку​сов, и мы по​са​ди​ли их вме​сте. Ино​гда все бы​ло со​всем как встарь, ко​гда я по​мо​га​ла от​цу в шлю​поч​ной мас​тер​ской, а мать с Ад​ри​ен​ной уез​жа​ли в Ла Ус​синь​ер, ос​та​вив нас вдво​ем. Это вре​мя при​над​ле​жа​ло толь​ко нам — кра​де​ное и от​то​го вдвой​не дра​го​цен​ное; ино​гда мы ухо​ди​ли из мас​тер​ской и от​прав​ля​лись ры​ба​чить на Ла Гу​лю или пус​ка​ли ко​раб​ли​ки по ètier, слов​но те сы​но​вья, ко​то​рых у не​го ни​ко​гда не бу​дет.

Толь​ко Флинн, ка​жет​ся, со​всем не из​ме​нил​ся. Он жил по преж​не​му рас​по​ряд​ку, слов​но риф к не​му ни​ка​ко​го от​но​ше​ния не имел. И все же, го​во​ри​ла я се​бе, в ту ночь на Ла Же​те он рис​ко​вал жиз​нью ра​ди ри​фа. Я его со​всем не по​ни​ма​ла. В нем, не​смот​ря на про​сто​ту в об​хо​ж​де​нии, бы​ла ка​кая-то двой​ст​вен​ность, ме​сто в се​ред​ке ду​ши, ку​да ме​ня ни​кто не звал. Ме​ня это пу​га​ло, слов​но тень, сколь​зя​щая в глу​би​не во​ды. Но, как лю​бая глу​би​на, од​но​вре​мен​но и при​тя​ги​ва​ло.

Наш при​лив по​вер​нул два​дцать пер​во​го де​каб​ря, в по​ло​ви​не де​вя​то​го ут​ра. Я ус​лы​ша​ла вне​зап​ную ти​ши​ну — ко​гда ве​тер пе​ре​ме​нил​ся и по​след​ний, са​мый вы​со​кий из де​кабрь​ских при​ли​вов на​ко​нец сдал​ся, пе​ре​стал тре​пать риф у Ла Же​те. Я по​шла на Ла Гу​лю, как все​гда в оди​ноч​ку, ис​кать при​зна​ки пе​ре​мен. Кам​ни цве​та зе​ле​ных во​до​рос​лей ле​жа​ли го​лые в лу​чах рас​све​та, и за ни​ми вид​не​лись от​ме​ли, об​на​жаю​щие​ся по ме​ре от​сту​п​ле​ния мо​ря. Не​сколь​ко пе​ре​жив​ших зим​нюю не​по​го​ду bouchots — де​ре​вян​ных ка​ла​ба​шек, от​ме​чаю​щих ста​рые уст​рич​ные от​ме​ли, — тор​ча​ли над во​дой, и за ни​ми тя​ну​лось оже​ре​лье ве​ре​вок. По​дой​дя бли​же, я за​ме​ти​ла, что при​лив ус​т​лал по​ло​су при​боя вся​ким му​со​ром — ку​сок ве​рев​ки, са​док для ома​ров, оди​но​кая крос​сов​ка. В лу​же во​ды у мо​их ног ба​рах​тал​ся един​ст​вен​ный зе​ле​ный мол​люск-блю​деч​ко.

Мол​люск был жи​вой. Ин​те​рес​но. Злые при​ли​вы на Ла Гу​лю, как пра​ви​ло, не при​ве​ча​ли мор​ских тва​рей. Ино​гда по​па​да​лись мор​ские ежи. Ме​ду​зы, вы​бро​шен​ные при​ли​вом, вы​сы​хаю​щие на бе​ре​гу, по​хо​жие на пла​сти​ко​вые па​ке​ты. Я на​кло​ни​лась, раз​гля​ды​вая кам​ни под но​га​ми. Они, вдав​лен​ные в грязь, об​ра​зо​ва​ли ши​ро​кую по​ло​су, слов​но вы​мо​щен​ную бу​лыж​ни​ком, по ко​то​рой бы​ло опас​но хо​дить. Но се​го​дня я уви​де​ла не​что но​вое. Оно бы​ло круп​но​зер​ни​стее, чем ил с от​ме​лей, и свет​лее. Оно усы​па​ло по​гру​жен​ные в грязь бу​лыж​ни​ки буд​то слю​дя​ной пы​лью.

Пе​сок.

Ко​неч​но, все​го ни​че​го — не хва​ти​ло бы и мою ла​донь за​сы​пать. Но это в са​мом де​ле был пе​сок: блед​ный пе​сок с Ла Же​те, что свер​ка​ет коль​цом в за​ли​ве. Я бы уз​на​ла его где угод​но.

Я ска​за​ла се​бе, что это ни​че​го не зна​чит: тон​кий слой, его при​нес​ло при​ли​вом, вот и все. Не зна​чит ни​че​го.

И зна​чит — всё на све​те.

Я на​скреб​ла пес​ка в горсть, сколь​ко по​лу​чи​лось — ще​пот​ка, ед​ва бы​ло над чем сомк​нуть паль​цы, — и пом​ча​лась по тро​пе вдоль уте​са к ста​ро​му блок​гау​зу. Один Флинн пой​мет, что оз​на​ча​ет эта гор​ст​ка пес​чи​нок. Флинн, ко​то​рый на мо​ей сто​ро​не. Я за​ста​ла его по​лу​оде​тым — он пил ко​фе, сум​ка, с ко​то​рой он хо​дит об​ша​ри​вать пляж, стоя​ла на​го​то​ве у две​рей. Ко​гда я вбе​жа​ла, за​пы​хав​шись, мне по​ка​за​лось, что у Флин​на ус​та​лый и не​при​выч​но уны​лый вид.

— У нас по​лу​чи​лось! Гля​ди​те! — Я про​тя​ну​ла ему рас​кры​тую ла​донь.

Он дол​го смот​рел на нее, по​том по​жал пле​ча​ми и при​нял​ся на​тя​ги​вать са​по​ги.

— Ще​поть пес​ку, — ска​зал он без вся​ко​го вы​ра​же​ния. — Ес​ли в глаз по​па​дет, мож​но за​ме​тить.

Ра​дость у ме​ня в ду​ше по​гас​ла, слов​но на нее плес​ну​ли во​дой.

— Но это зна​чит, что у нас по​лу​чи​лось, — ска​за​ла я. — Это на​ча​ло.

Он не улыб​нул​ся.

— Пе​сок — это до​ка​за​тель​ст​во, — на​стаи​ва​ла я. — Вы по​вер​ну​ли про​цесс об​рат​но. Вы спас​ли Ле Са​лан. Вы по​вер​ну​ли при​ли​вы вспять.

Флинн злоб​но рас​сме​ял​ся.

— Ма​до, ра​ди бо​га! — ска​зал он. — Те​бе что, де​лать боль​ше не​че​го? Ты толь​ко об этом всю жизнь и меч​та​ла — вой​ти в эту... эту жал​кую куч​ку не​удач​ни​ков, вы​род​ков, ни де​нег, ни жиз​ни, ста​реть, це​п​лять​ся за свое, мо​лить​ся мо​рю и с ка​ж​дым го​дом быть все бли​же к вы​ми​ра​нию... ты, ка​жет​ся, ду​ма​ешь — я дол​жен быть сча​ст​лив, что за​стрял тут, и это сво​его ро​да честь...

Он рез​ко за​мол​чал, вне​зап​но ус​по​ко​ив​шись, и по​смот​рел ми​мо ме​ня, в ок​но. Злоб​ное вы​ра​же​ние ис​чез​ло с ли​ца, слов​но и не бы​ва​ло.

Ме​ня слов​но па​ра​ли​зо​ва​ло — буд​то он ме​ня уда​рил. И все-та​ки — я все​гда чуя​ла в нем эту го​тов​ность, эту уг​ро​зу взры​ва, раз​ве не так?

— А я ду​ма​ла, вам тут нра​вит​ся, — ска​за​ла я. — Сре​ди не​удач​ни​ков и вы​род​ков.

Он по​жал пле​ча​ми — по​хо​же, ему ста​ло стыд​но.

— Нра​вит​ся, — ска​зал он. — Мо​жет, да​же слиш​ком силь​но нра​вит​ся.

Во​ца​ри​лась ти​ши​на, он опять по​гля​дел ми​мо ме​ня, в ок​но, и рас​свет от​ра​зил​ся в его гри​фель​ных гла​зах. По​том он опять пе​ре​вел взгляд на ме​ня, ра​зо​гнул мои паль​цы и раз​гла​дил пе​сок на ла​до​ни.

— Зер​но мел​кое, — за​ме​тил он в кон​це кон​цов. — Мно​го слю​ды.

— И что?

— А то, что пе​сок лег​кий. Он не ося​дет. Пля​жу нуж​но твер​дое ос​но​ва​ние — кам​ни, галь​ка, та​ко​го ти​па, они ра​бо​та​ют как якорь. Ина​че пе​сок про​сто смо​ет. Как этот.

— По​нят​но.

— За​то​п​ле​ние кон​чи​лось. Вы ведь это​го хо​те​ли? По​че​му те​перь тре​буе​те боль​ше​го?

Я ни​че​го не ска​за​ла, но он все про​чи​тал у ме​ня на ли​це.

— Для вас это так мно​го зна​чит, да? — спро​сил он на​ко​нец.

Я все мол​ча​ла.

— Да​же ес​ли у де​рев​ни бу​дет пляж, это не пре​вра​тит ее в Ла Ус​синь​ер.

— Я знаю.

Он вздох​нул.

— Ну лад​но. Я по​про​бую.

Он по​ло​жил ру​ки мне на пле​чи. На миг ме​ня опять ох​ва​ти​ло ощу​ще​ние воз​мож​но​сти, слов​но ок​ру​жаю​щий воз​дух на​элек​три​зо​вал​ся. Я за​кры​ла гла​за, обо​няя ис​хо​дя​щий от Флин​на за​пах тимь​я​на, и ста​рой шер​сти, и ут​рен​ний за​пах дюн. За​пах чуть затх​лый, так пах​ло в под​по​ле пляж​ных ве​ранд в Ла Ус​синь​е​ре, где я ко​гда-то пря​та​лась в ожи​да​нии от​ца. По​том мне пред​ста​ло ли​цо Ад​ри​ен​ны, она смот​ре​ла на ме​ня и ух​мы​ля​лась ши​ро​ким на​кра​шен​ным ртом, и я то​ро​п​ли​во от​кры​ла гла​за. Но Флинн уже от​вер​нул​ся.

— Мне на​до ид​ти.

Он по​доб​рал сум​ку и стал на​тя​ги​вать курт​ку.

— За​чем? Вы что-то уже при​ду​ма​ли?

Я все еще чув​ст​во​ва​ла фан​то​мы его рук у се​бя на пле​чах. Они бы​ли те​п​лые, и у ме​ня в жи​во​те слов​но что-то ото​зва​лось на это те​п​ло — буд​то цве​ты по​вер​ну​лись к солн​цу.

— Мо​жет быть. Мне на​до еще по​ду​мать.

Он бы​ст​ро по​шел к две​ри.

— Что? По​че​му вы то​ро​пи​тесь?

— Мне на​до в го​род. Я хо​чу кое-что за​ка​зать в Пор​ни​ке, по​ка па​ром не ушел. — Он за​мол​чал и ода​рил ме​ня бес​печ​ной, сол​неч​ной улыб​кой. — По​ка, Ма​до, лад​но? Мне нуж​но бе​жать.

Я в не​до​уме​нии по​шла за ним. Его вне​зап​ные сме​ны на​строе​ния — пе​ре​хо​ды из од​ной край​но​сти в дру​гую, пе​ре​мен​чи​вые, как осен​няя по​го​да, — не бы​ли для ме​ня но​во​стью. Но его что-то рас​строи​ло, что-то дру​гое, не мое вне​зап​ное по​яв​ле​ние. Од​на​ко, по всей ве​ро​ят​но​сти, он мне все рав​но не рас​ска​жет, что это бы​ло.

Вне​зап​но, в тот мо​мент, ко​гда Флинн за​кры​вал дверь, мне бро​си​лось в гла​за ед​ва за​мет​ное дви​же​ние, бе​лая ру​баш​ка мельк​ну​ла вда​ли на дю​нах. Че​ло​век на тро​пе. Но Флинн за​го​ро​дил об​зор сво​им те​лом, а ко​гда ото​дви​нул​ся в сто​ро​ну, там уже ни​ко​го не бы​ло. Од​на​ко, хоть я и ви​де​ла то​го че​ло​ве​ка лишь се​кун​ду и со спи​ны, мне по​ка​за​лось, что я его уз​на​ла — по​ход​ку, груз​ность, за​лом​лен​ную ры​бац​кую кеп​ку.

В этом не бы​ло ни​ка​ко​го смыс​ла: та тро​па не ве​ла ни​ку​да, кро​ме дюн. Но по​том, воз​вра​ща​ясь по этой са​мой тро​пе, я на​шла сле​ды эс​пад​ри​лий на же​ст​ком пес​ке и уве​ри​лась, что бы​ла пра​ва. Бри​ман по​бы​вал тут рань​ше ме​ня.
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До​бе​жав до де​рев​ни, я сра​зу по​чув​ст​во​ва​ла: что-то слу​чи​лось. Что-то ви​се​ло в воз​ду​хе: ед​ва ощу​ти​мый за​ряд, на​мек на ино​род​ный за​пах. Всю до​ро​гу от Ла Гу​лю я бе​жа​ла со сво​им пес​ком в гор​сти, сжи​мая его так силь​но, что час​ти​цы слю​ды ук​ра​си​ли ла​донь та​туи​ров​кой. Я взбе​жа​ла на гре​бень боль​шой дю​ны, от​ку​да вид​но бы​ло за​бро​шен​ную шлю​поч​ную мас​тер​скую Жа​на Боль​шо​го, и что-то хо​лод​ное с той же си​лой сжа​ло мне серд​це.

Пе​ред до​мом стоя​ли пять че​ло​век — трое взрос​лых и двое де​тей. Все за​го​ре​лые, муж​чи​на в тя​же​лом зим​нем паль​то, из-под ко​то​ро​го вид​не​лись длин​ные одея​ния в араб​ском сти​ле. Де​ти — два маль​чи​ка, брон​зо​во​ко​жие, но с во​ло​са​ми, вы​го​рев​ши​ми поч​ти до​бе​ла, — на вид од​но​му бы​ло лет пять, дру​го​му во​семь. У ме​ня на гла​зах муж​чи​на от​крыл ка​лит​ку и про​шел внутрь, жен​щи​ны за ним.

Од​на бы​ла ма​лень​кая, ко​рич​не​ва​тая, во​ло​сы за​мо​та​ны жел​тым бур​ну​сом. Она шла сле​дом за дву​мя деть​ми и ку​дах​та​ла над ни​ми на не​по​нят​ном язы​ке.

Вто​рая бы​ла моя се​ст​ра.

— Ад​ри​ен​на?!

По​след​ний раз, ко​гда я ее ви​де​ла, ей бы​ло де​вят​на​дцать, она толь​ко что вы​шла за​муж и бы​ла строй​на, кра​си​ва той же ка​приз​ной, цы​га​но​ва​той кра​со​той, ка​кую взя​ла на воо​ру​же​ние Мер​се​дес Про​саж. Се​ст​ра не из​ме​ни​лась, хо​тя мне по​ка​за​лось, что с го​да​ми она ста​ла чуть жест​че, уг​ло​ва​тей, се​бе на уме. Длин​ные во​ло​сы бы​ли пря​мы, жид​ки и кра​ше​ны хной. На ко​рич​не​вых за​пя​сть​ях зве​не​ли брас​ле​ты. Но ко​гда она обер​ну​лась на звук мое​го го​ло​са, я уз​на​ла ее мгно​вен​но.

— Ма​до, как ты вы​рос​ла! От​ку​да ты уз​на​ла, что мы едем?

Объ​я​тья ее бы​ли крат​ки и пах​ли па​чу​ля​ми. Ма​рэн то​же рас​це​ло​вал ме​ня в обе ще​ки. Я по​ду​ма​ла, что он — мо​ло​дая ко​пия дя​ди, но с пуш​ком на под​бо​род​ке, тон​кий и гиб​кий, и на​чис​то ли​шен при​су​ще​го Кло​ду ог​не​во​го, опас​но​го шар​ма.

— Я не зна​ла.

— Ну ты же зна​ешь, отец... — Она схва​ти​ла в объ​я​тья млад​ше​го сы​ниш​ку и про​тя​ну​ла его мне. Маль​чик из​ви​вал​ся, пы​та​ясь вы​рвать​ся. — Ма​до, ты ведь еще не ви​де​ла мо​их юных бой​цов? Это Франк. А это... это Ло​ик. Ло​ик, по​здо​ро​вай​ся с tata
 Ма​до.

Маль​чи​ки ус​та​ви​ли на ме​ня со​вер​шен​но оди​на​ко​вые ко​рич​не​вые ли​чи​ки, но ни​че​го не ска​за​ли. Ма​лень​кая жен​щи​на в бур​ну​се — я ре​ши​ла, что это ня​ня, — па​ни​че​ски за​ку​дах​та​ла на них по-араб​ски. Ни Ма​рэн, ни Ад​ри​ен​на ее не пред​ста​ви​ли, а ко​гда я с ней по​здо​ро​ва​лась, ее это, ка​жет​ся, страш​но по​ра​зи​ло.

— А ты по​тру​ди​лась, — ска​за​ла Ад​ри​ен​на, взгля​нув на дом. — В наш про​шлый при​езд тут все бы​ло страш​но за​пу​ще​но. Ед​ва не на кус​ки раз​ва​ли​ва​лось.

— В про​шлый при​езд? — Я и не зна​ла, что они с Ма​рэ​ном во​об​ще при​ез​жа​ли.

Но Ад​ри​ен​на уже от​кры​ла дверь в кух​ню. Жан Боль​шой сто​ял у ок​на и гля​дел на ули​цу. За спи​ной у не​го мол​ча​ли​вым уп​ре​ком жда​ли ме​ня ос​тат​ки зав​тра​ка — хлеб, хо​лод​ный ко​фе, от​кры​тая бан​ка с ва​рень​ем.

Де​ти с лю​бо​пыт​ст​вом смот​ре​ли на не​го. Франк что-то шеп​нул Лои​ку по-араб​ски, и оба за​хи​хи​ка​ли. Ад​ри​ен​на по​до​шла к от​цу.

— Па​па?

Жан Боль​шой мед​лен​но по​вер​нул​ся. Ве​ки его опус​ти​лись.

— Ад​ри​ен​на, — ска​зал он. — Мо​ло​дец, что прие​ха​ла.

А по​том улыб​нул​ся и на​лил се​бе в пиа​лу хо​лод​но​го ко​фе из ко​фей​ни​ка, что сто​ял ря​дом на сто​ле. Ад​ри​ен​на, ко​неч​но, не уди​ви​лась, что он с ней по​здо​ро​вал​ся. С ка​кой ста​ти? Она и Ма​рэн, как по​ла​га​ет​ся, об​ня​лись с от​цом. Маль​чи​ки стоя​ли по​одаль и хи​хи​ка​ли. Нянь​ка при​се​ла и улыб​ну​лась, поч​ти​тель​но опус​тив взгляд. Жан Боль​шой зна​ком при​ка​зал сде​лать еще ко​фе, и я по​ви​но​ва​лась, ух​ва​тив​шись за воз​мож​ность хоть чем-ни​будь за​нять​ся. Ру​ки не​лов​ко об​ра​ща​лись с во​дой, с са​ха​ром. Чаш​ки вы​скаль​зы​ва​ли из паль​цев, как ры​бы.

За спи​ной у ме​ня Ад​ри​ен​на рас​ска​зы​ва​ла о сво​их де​тях. Маль​чи​ки иг​ра​ли на ков​ре у ка​ми​на.

— Мы их на​зва​ли в твою честь, па​па, — объ​яс​ня​ла Ад​ри​ен​на. — В честь те​бя и Жа​на Ма​лень​ко​го. Мы их ок​ре​сти​ли Жан-Франк и Жан-Ло​ик, но на​зы​ва​ем со​кра​щен​но, по​ка они еще не до​рос​ли до пол​ных имен. Ви​дишь, мы не за​бы​ва​ем, что мы са​лан​цы.

— Э.

Да​же это меж​до​ме​тие бы​ло срод​ни чу​ду. Сколь​ко раз с мо​мен​та мое​го воз​вра​ще​ния Жан Боль​шой го​во​рил со мной? Я по​вер​ну​лась с ко​фей​ни​ком в ру​ках, но отец как за​во​ро​жен​ный смот​рел на маль​чи​ков, бо​рю​щих​ся и ка​таю​щих​ся на ков​ре. Франк за​ме​тил вни​ма​ние де​да и по​ка​зал язык.

— Мар​тыш​ка, — снис​хо​ди​тель​но за​смея​лась Ад​ри​ен​на.

Отец хи​хик​нул.

Я на​ли​ла всем ко​фе. Маль​чи​ки ели пи​рог и смот​ре​ли на ме​ня круг​лы​ми ка​ри​ми гла​за​ми. Они бы​ли по​хо​жи как две ка​п​ли во​ды, ес​ли не счи​тать раз​ни​цу в воз​рас​те, — длин​ные со​ло​мен​но-ру​сые чел​ки, тон​кие нож​ки, круг​лые за​го​ре​лые жи​во​ты под яр​ки​ми фли​со​вы​ми коф​точ​ка​ми.

— Я так дав​но хо​те​ла прие​хать до​мой, — взды​ха​ла Ад​ри​ен​на, по​тя​ги​вая ко​фе. — Но тор​гов​ля, по​ни​ма​ешь, па​па, и де​ти... со​всем не бы​ло вре​ме​ни.

Жан Боль​шой слу​шал. Он пил ко​фе — пиа​ла поч​ти уто​ну​ла в боль​шой ла​до​ни. Он зна​ком по​про​сил еще пи​ро​га. Я от​ре​за​ла ку​сок и пе​ре​да​ла ему. Он не по​бла​го​да​рил. Но, слу​шая ре​чи Ад​ри​ен​ны, он ки​вал вре​мя от вре​ме​ни и ино​гда из​да​вал ут​вер​ди​тель​ный ост​ров​ной воз​глас — «э». Для мое​го от​ца это бы​ло поч​ти не​ве​ро​ят​ной болт​ли​во​стью. По​том Ма​рэн стал рас​ска​зы​вать про свою тан​жер​скую тор​гов​лю, про ста​рин​ную ке​ра​ми​че​скую плит​ку, на ко​то​рую сей​час ко​лос​саль​ный спрос в Па​ри​же, про воз​мож​но​сти экс​пор​та, про на​ло​ги, про уди​ви​тель​ную де​ше​виз​ну ра​бо​чей си​лы, про кру​жок фран​цу​зов-экс​па​тов, в ко​то​ром они вра​ща​ют​ся, про без​жа​ло​ст​ную кон​ку​рен​цию, про клуб, в ко​то​ром они со​сто​ят. По​весть их жиз​ни раз​ма​ты​ва​лась пе​ред на​ми, как от​рез яр​ко​го шел​ка. Вос​точ​ные ба​за​ры, бас​сей​ны, ни​щие, кос​ме​ти​че​ские са​ло​ны, ве​чер​няя иг​ра в бридж, бро​дя​чие тор​гов​цы, по​то​гон​ные лав​ки. Для ка​ж​до​го де​ла — слу​га. На мою мать это про​из​ве​ло бы впе​чат​ле​ние.

— И ты зна​ешь, па​па, они так ра​ды этой ра​бо​те. Все де​ло в та​мош​нем уров​не жиз​ни. Там та​кая ни​ще​та, про​сто смеш​но. Мы им пла​тим го​раз​до боль​ше, чем они за​ра​бо​та​ли бы у сво​их.

Я взгля​ну​ла на нянь​ку, ко​то​рая то​ро​п​ли​во вы​ти​ра​ла Фран​ку ли​цо мок​рым по​ло​тен​цем. Ин​те​рес​но, есть ли у нее род​ные там, в Ма​рок​ко, ску​ча​ет ли она по до​му. Франк из​ви​вал​ся и ныл по-араб​ски.

Ад​ри​ен​на под​хва​ти​ла нить по​ве​ст​во​ва​ния.

— Ко​неч​но, у нас бы​ва​ют и про​бле​мы.

Злоб​ный кон​ку​рент под​жег склад. Убыт​ки на мил​лио​ны фран​ков. Не​че​ст​ные ра​бот​ни​ки — рас​трат​чи​ки и во​ры. На сте​нах вил​лы кто-то вы​ца​ра​пал над​пи​си — про​тив ев​ро​пей​цев. Фун​да​мен​та​ли​сты на​би​ра​ют си​лу, рас​ска​зы​ва​ла она, и ста​ра​ют​ся вся​че​ски уще​мить ино​стран​цев. И кро​ме то​го, на​до ду​мать о де​тях. По​ра уже пла​ни​ро​вать пе​ре​езд.

— Па​па, я хо​чу, что​бы мои маль​чи​ки по​лу​чи​ли са​мое луч​шее об​ра​зо​ва​ние, — зая​ви​ла она. — Я хо​чу, что​бы они зна​ли, кто они та​кие. Я ра​ди это​го пой​ду на лю​бые жерт​вы. Жаль, что ма​ма не уви​дит...

Она пре​рва​лась и по​гля​де​ла на ме​ня.

— Ты же зна​ешь, ка​кая она бы​ла. Ни​ко​го не слу​ша​ла. Да​же де​нег не бра​ла. Все от уп​рям​ст​ва.

Я гля​де​ла на се​ст​ру без улыб​ки. Я вспом​ни​ла, как ма​ма гор​ди​лась, что ра​бо​та​ет убор​щи​цей; как рас​ска​зы​ва​ла мне про ру​баш​ки от Эр​ме​са, ко​то​рые гла​ди​ла, про кос​тю​мы от Ша​нель, ко​то​рые за​би​ра​ла из хим​чи​ст​ки; как, на​хо​дя за по​душ​ка​ми ди​ва​нов слу​чай​но за​ва​лив​шую​ся ме​лочь, она все​гда скла​ды​ва​ла ее в пе​пель​ни​цу — ведь взять ее се​бе бы​ло бы во​ров​ст​вом.

— Мы ей по​мо​га​ли как мог​ли, — про​дол​жа​ла Ад​ри​ен​на, бро​сив взгляд на Жа​на Боль​шо​го. — Ты ведь это зна​ешь, прав​да? Мы о те​бе так бес​по​кои​лись, па​па, ты ведь тут со​всем один.

Он сде​лал по​ве​ли​тель​ный жест: еще ко​фе. Я на​ли​ла.

— В об​щем, мы по​гос​тим на ост​ро​ве еще па​ру не​дель, по​том не​мно​го по​бу​дем в Нан​те. Что​бы все уст​ро​ить. У Ма​рэ​на там дя​дя, двою​род​ный брат Кло​да, Аман. Он то​же за​ни​ма​ет​ся ан​тик​ва​риа​том, им​пор​ти​ру​ет. Он возь​мет нас к се​бе, по​ка мы не най​дем че​го-ни​будь бо​лее по​сто​ян​но​го.

Ма​рэн кив​нул.

— Глав​ное, что маль​чи​ки бу​дут в хо​ро​шей шко​ле. Ма​лень​кий Жан-Франк ед​ва-ед​ва го​во​рит по-фран​цуз​ски. И им обо​им на​до нау​чить​ся чи​тать и пи​сать.

— А что же ма​лыш?

Я пом​ни​ла, что Ад​ри​ен​на бы​ла бе​ре​мен​на, ко​гда умер​ла ма​ма. Но Ад​ри​ен​на со​вер​шен​но не бы​ла по​хо​жа на толь​ко что ро​див​шую. Она все​гда бы​ла то​нень​кая, а те​перь ста​ла еще тонь​ше обыч​но​го. Я за​ме​ти​ла, ка​кие у нее хруп​кие, ко​ст​ля​вые за​пя​стья, а под гла​за​ми за​лег​ли ям​ки те​ней.

Ма​рэн уко​риз​нен​но по​смот​рел на ме​ня.

— У Ад​ри​ен​ны был вы​ки​дыш в три ме​ся​ца, — гну​са​во, как обыч​но, ска​зал он. — Мы не го​во​рим на эту те​му.

Он го​во​рил так, слов​но это бы​ло в том чис​ле и мо​их рук де​ло.

— Из​ви​ни, — про​бор​мо​та​ла я.

Ад​ри​ен​на на​тя​ну​то улыб​ну​лась.

— Ни​че​го, — ска​за​ла она. Она про​тя​ну​ла ху​дую ко​рич​не​вую ру​ку и по​гла​ди​ла од​но​го из маль​чи​ков по го​ло​ве. — Не знаю, что бы я де​ла​ла без мо​их ан​ге​лоч​ков.

Маль​чи​ки за​хи​хи​ка​ли и за​тре​ща​ли ме​ж​ду со​бой по-араб​ски. Жан Боль​шой смот​рел на них так, слов​но не мог на​смот​реть​ся до​сы​та.

— Мы их опять при​ве​зем на ка​ни​ку​лы, — пред​ло​жи​ла Ад​ри​ен​на чуть бо​лее жиз​не​ра​до​ст​но. — Мы то​гда прие​дем на​дол​го, по​гос​тим хо​ро​шень​ко.
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Они про​бы​ли два ча​са. Ад​ри​ен​на об​сле​до​ва​ла дом свер​ху до​ни​зу, Ма​рэн ос​мот​рел шлю​поч​ную мас​тер​скую, а Жан Боль​шой ку​рил «жи​тан», пил ко​фе, смот​рел на маль​чи​ков, и его гла​за, го​лу​бые, как ба​боч​ки​но кры​ло, сия​ли.

Маль​чи​ки. Ни​че​го уди​ви​тель​но​го. Он все​гда меч​тал о сы​новь​ях, и при​бы​тие Ад​ри​ен​ны, ма​те​ри сы​но​вей, по​верг​ло на​ше толь​ко за​ро​ж​даю​щее​ся мир​ное со​су​ще​ст​во​ва​ние в пол​ней​ший ха​ос. Жан Боль​шой не от​ры​ва​ясь хо​дил за маль​чи​ка​ми; ино​гда еро​шил их длин​ные пря​ди; ото​дви​гал от ка​ми​на, ко​гда они, заи​грав​шись, ока​зы​ва​лись слиш​ком близ​ко; по​доб​рал сбро​шен​ные коф​точ​ки, сло​жил и по​ло​жил на стул. Мне бы​ло не по се​бе, не​лов​ко, я си​де​ла на​про​тив нянь​ки и не зна​ла, чем бы за​нять​ся. Горсть пес​ка, пе​ре​ко​че​вав​шая ко мне в кар​ман, слов​но про​си​лась на​ру​жу. Мне хо​те​лось бы пой​ти об​рат​но на Ла Гу​лю или на дю​ны, где мож​но по​быть од​ной, но вы​ра​же​ние от​цов​ско​го ли​ца ме​ня за​во​ра​жи​ва​ло. Это на ме​ня он дол​жен был так смот​реть.

Я боль​ше не мог​ла мол​чать.

— Я хо​ди​ла на Ла Гу​лю се​го​дня ут​ром.

Ноль ре​ак​ции. Франк и Ло​ик бо​ро​лись, иг​рая, и ка​та​лись по по​лу, как щен​ки. Нянь​ка роб​ко улыб​ну​лась, яв​но не по​ни​мая ни сло​ва.

— Я ду​ма​ла, мо​жет, при​лив что-ни​будь при​не​сет.

Жан Боль​шой под​нял пиа​лу и на мгно​ве​ние ук​рыл в ней ли​цо. По​слы​ша​лось ти​хое хлю​па​нье. Он по​ста​вил пе​ред со​бой опус​тев​шую пиа​лу и под​толк​нул ее ко мне жес​том, оз​на​чав​шим «дай еще».

Я не про​реа​ги​ро​ва​ла.

— Ви​дишь?

Я вы​та​щи​ла ру​ку из кар​ма​на и под​нес​ла к его ли​цу. К ла​до​ни при​лип пе​сок.

Жан Боль​шой опять на​стой​чи​во под​толк​нул пиа​лу.

— Ты по​ни​ма​ешь, что это зна​чит? — Я рез​ко по​вы​си​ла го​лос— Или те​бе все рав​но?

Он опять под​толк​нул пиа​лу. Франк и Ло​ик смот​ре​ли на ме​ня с от​кры​ты​ми рта​ми, за​быв про иг​ру. Жан Боль​шой смот​рел ми​мо, без вся​ко​го вы​ра​же​ния, не​про​ни​цае​мый, как ста​туя с ост​ро​ва Пас​хи.

Я вдруг ра​зо​зли​лась. Все шло не так: спер​ва Флинн, по​том Ад​ри​ен​на, а те​перь и Жан Боль​шой. Я грох​ну​ла ко​фей​ник пе​ред ним на стол, так что ко​фе вы​плес​нул​ся на ска​терть.

— Хо​чешь ко​фе? — на​стой​чи​во ска​за​ла я. — Так сам на​лей. А ес​ли хо​чешь, что​бы я на​ли​ла, то ска​жи. Ты мо​жешь, я знаю. Ну. Ска​жи!

Мол​ча​ние. Жан Боль​шой про​сто-на​про​сто опять ус​та​вил​ся в ок​но, иг​но​ри​руя и ме​ня, и все ос​таль​ное. Он слов​но стал та​ким же, как рань​ше, и все, че​го мне уда​лось до​бить​ся, бы​ло за​бы​то. Еще не​сколь​ко се​кунд, и Франк с Лои​ком во​зоб​но​ви​ли иг​ру. Роб​кая нянь​ка смот​ре​ла се​бе в ко​ле​ни. Ад​ри​ен​на что-то крик​ну​ла сна​ру​жи, не то ве​се​ло, не то воз​бу​ж​ден​но. Я ста​ла уби​рать со сто​ла ос​тат​ки зав​тра​ка, швы​ряя ка​ст​рю​ли в ра​ко​ви​ну. Ос​тав​ший​ся ко​фе я вы​ли​ла — на​дея​лась, что отец за​про​тес​ту​ет, но не до​ж​да​лась. Я мол​ча вы​мы​ла и вы​тер​ла по​су​ду. Гла​за у ме​ня жгло.
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Се​ст​ра с му​жем и деть​ми ос​та​но​ви​лись в «Им​мор​те​лях». Они при​шли к нам на ро​ж​де​ст​вен​ский обед, по​том за​хо​ди​ли поч​ти ка​ж​дое ут​ро на час или око​ло то​го и ухо​ди​ли об​рат​но в Ла Ус​синь​ер. На но​вый год Франк и Ло​ик по​лу​чи​ли но​вые ве​ло​си​пе​ды, ко​то​рые отец спе​ци​аль​но за​ка​зал с ма​те​ри​ка. Я не спро​си​ла, где он взял день​ги, хо​тя зна​ла, что ве​ло​си​пе​ды не​де​ше​вы.

Уже на сход​нях «Бри​ма​на-1», ко​гда Жан Боль​шой по​мо​гал нянь​ке та​щить на борт че​мо​да​ны, Ад​ри​ен​на на​ко​нец от​ве​ла ме​ня в сто​ро​ну.

— На​счет па​пы, — до​ве​ри​тель​но ска​за​ла она. — Я не хо​те​ла го​во​рить при маль​чи​ках, но он ме​ня очень бес​по​ко​ит.

— Ме​ня то​же.

Я ста​ра​лась го​во​рить без вся​ко​го вы​ра​же​ния.

Ли​цо Ад​ри​ен​ны вы​ра​зи​ло огор​че​ние.

— Я знаю, ты не по​ве​ришь, но я очень люб​лю па​пу, — ска​за​ла она. — Ме​ня бес​по​ко​ит, что он жи​вет тут так замк​ну​то, так за​ви​сит от од​но​го-един​ст​вен​но​го че​ло​ве​ка. Мне ка​жет​ся, это ему не по​лез​но.

— Во​об​ще-то его со​стоя​ние силь​но улуч​ши​лось, — ска​за​ла я.

Ад​ри​ен​на улыб​ну​лась.

— Ни​кто не спо​рит, ты мо​ло​дец, — от​ве​ти​ла она. — Но од​но​му че​ло​ве​ку тут не спра​вить​ся. Ему не​дос​та​точ​но той по​мо​щи, ка​кую ты мо​жешь ока​зать.

— А ка​кая ему нуж​на по​мощь? — Я слы​ша​ла, как мой го​лос по​вы​ша​ет​ся. — Та​кая, ка​кую ока​жут в «Им​мор​те​лях»? Это Бри​ман так го​во​рит?

Ли​цо Ад​ри​ен​ны вы​ра​зи​ло оби​ду.

— Ма​до, не на​до так.

Я не об​ра​ти​ла вни​ма​ния.

— Это Бри​ман ска​зал, что​бы вы прие​ха​ли? — тре​бо​ва​тель​но спро​си​ла я. — Ска​зал, что я не хо​чу с ним со​труд​ни​чать?

— Я хо​те​ла, что​бы па​па уви​дел маль​чи​ков.

— Маль​чи​ков?

— Да. Что​бы он уви​дел, что жизнь про​дол​жа​ет​ся. Ему со​вер​шен​но ни к че​му жить здесь, ко​гда он мо​жет быть ря​дом со сво​ей семь​ей. А то, что ты его в этом под​дер​жи​ва​ешь, очень эгои​стич​но с тво​ей сто​ро​ны и вред​но для не​го.

Я ус​та​ви​лась на нее как гро​мом по​ра​жен​ная. Не​у​же​ли я ве​ду се​бя как эгои​ст​ка? Мо​жет, я так по​гру​зи​лась во все свои пла​ны и фан​та​зии, что за​бы​ла про по​треб​но​сти от​ца? Не​у​же​ли прав​да, что Жа​ну Боль​шо​му не нуж​ны ни риф, ни пляж, ни все ос​таль​ное, что я для не​го де​лаю, — ни​че​го не нуж​но, кро​ме вну​ков, ко​то​рых Ад​ри​ен​на при​вез​ла с со​бой?

— Здесь его дом, — ска​за​ла я на​ко​нец. — И я то​же часть его се​мьи.

— Не будь ду​роч​кой, — ска​за​ла се​ст​ра и на мгно​ве​ние ста​ла со​вер​шен​но той, преж​ней Ад​ри​ен​ной, стар​шей се​ст​рой-за​да​ва​кой, что си​де​ла на тер​ра​се ус​син​ско​го ка​фе и на​сме​ха​лась над мои​ми об​нос​ка​ми и стриж​кой «под маль​чи​ка». — Мо​жет, ты ду​ма​ешь, это очень ро​ман​тич​но — жить в глу​ши. Но па​пе это со​вер​шен​но не по​лез​но. По​смот​ри на дом: он весь сля​пан из ка​ких-то кус​ков; да​же ван​ной нор​маль​ной нет. А ес​ли па​па за​бо​ле​ет? Кто его бу​дет ле​чить, раз​ве тот ста​рый ве​те​ри​нар, как его там? Что, ес​ли ему на​до бу​дет лечь в боль​ни​цу?

— Я не за​став​ляю его здесь ос​та​вать​ся, — ска​за​ла я, злясь, что это про​зву​ча​ло так, слов​но я оп​рав​ды​ва​юсь. — Я за ним при​гля​ды​ваю, вот и все.

Ад​ри​ен​на по​жа​ла пле​ча​ми. С тем же ус​пе​хом она мог​ла бы ска​зать и вслух: «Да, точ​но так же, как ты при​гля​ды​ва​ла за ма​мой».

— Я хо​тя бы пы​та​лась, — ска​за​ла я. — А что ты сде​ла​ла хоть для ко​го-то из них? Жи​вешь се​бе в баш​не из сло​но​вой кос​ти. Ты хоть зна​ешь, ка​ко​во нам при​хо​ди​лось все эти го​ды?

Не знаю, по​че​му ма​ма все​гда ут​вер​жда​ла, что это я боль​ше по​хо​жа на Жа​на Боль​шо​го. Ад​ри​ен​на лишь не​про​ни​цае​мо улыб​ну​лась, без​мя​теж​ная, как фо​то​гра​фия, и столь же без​молв​ная. Ее са​мо​до​воль​ное мол​ча​ние все​гда при​во​ди​ло ме​ня в бе​шен​ст​во. Гнев по​полз по мо​ему те​лу, как ар​мия му​равь​ев.

— Сколь​ко раз ты при​ез​жа​ла? Сколь​ко раз обе​ща​ла зво​нить? Я те​бе зво​ни​ла, Ад​ри​ен​на, я ска​за​ла, что ма​ма уми​ра​ет...

У нее был та​кой уби​тый вид, что я за​мол​ча​ла. Я по​чув​ст​во​ва​ла, что крас​нею.

— Слу​шай, Ад​ри​ен​на, ты про​сти ме​ня, но...

— Про​сти? — прон​зи​тель​но по​вто​ри​ла она. — Да​ты хоть зна​ешь, в ка​ком я бы​ла со​стоя​нии? Я по​те​ря​ла ре​бен​ка — па​пи​но​го вну​ка, — а ты хо​чешь от​де​лать​ся из​ви​не​ния​ми?

Я хо​те​ла кос​нуть​ся ее ру​ки, но она от​пря​ну​ла нерв​ным, ис​те​ри​че​ским дви​же​ни​ем, ко​то​рое чем-то на​пом​ни​ло мне ма​му. Се​ст​ра взгля​ну​ла на ме​ня, слов​но два но​жа во​ткну​ла.

— Ска​зать те​бе, Ма​до, по​че​му мы не при​ез​жа​ли? Ска​зать, по​че​му мы ос​та​но​ви​лись в «Им​мор​те​лях», а не у па​пы, где мог​ли бы ви​деть его ка​ж​дый день?

Го​лос ее был те​перь как воз​душ​ный змей — лег​кий, лом​кий, па​ря​щий где-то вы​со​ко.

Я по​ка​ча​ла го​ло​вой.

— Ад​ри​ен​на, по​жа​луй​ста...

— Из-за те​бя, Ма​до! По​то​му что ты там бы​ла!

Она уже поч​ти пла​ка​ла, за​ды​ха​ясь от яро​сти, хо​тя мне по​ка​за​лось, что в го​ло​се у нее бы​ла и нот​ка са​мо​до​воль​ст​ва: Ад​ри​ен​на, по​доб​но ма​ме, обо​жа​ла те​ат​раль​ные стра​сти.

— Ты веч​но но​ешь! Веч​но пи​лишь! — Она ис​пус​ти​ла гром​кое ры​да​ние. — Ты тре​ти​ро​ва​ла ма​му, пы​та​лась за​ста​вить ее уе​хать из Па​ри​жа, ко​то​рый она обо​жа​ла, а те​перь ты то же са​мое де​ла​ешь и с бед​ным па​пой! Ма​до, ты про​сто свих​ну​лась на этом ост​ро​ве, вот что, и ты про​сто не по​ни​ма​ешь, ко​гда дру​гие лю​ди хо​тят не то​го, че​го ты хо​чешь!

Ад​ри​ен​на вы​тер​ла ли​цо ру​ка​вом.

— И ес​ли мы не при​ез​жа​ем, это не по​то​му, что мы не хо​тим ви​деть па​пу, а по​то​му, что я не вы​но​шу быть ря​дом с то​бой!

По​слы​шал​ся па​ром​ный гу​док. В по​сле​до​вав​шем мол​ча​нии я ус​лы​ша​ла за спи​ной ти​хое шар​ка​нье и обер​ну​лась. Это был Жан Боль​шой — он мол​ча сто​ял на сход​нях. Я про​тя​ну​ла к не​му ру​ки.

— Отец...

Но он уже от​вер​нул​ся.
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Ян​варь при​нес на Ла Гу​лю еще пес​ку. К се​ре​ди​не ме​ся​ца он уже стал за​ме​тен: тон​кую бе​лую ка​ем​ку, ок​ру​жив​шую кам​ни, ко​неч​но, пля​жем ни​как не на​зо​вешь, но все-та​ки это пе​сок, крап​ча​тый, ис​пещ​рен​ный че​шуй​ка​ми слю​ды, ко​то​рый при от​ли​ве вы​сы​хал и ста​но​вил​ся сы​пу​чим.

Флинн сдер​жал сло​во. С по​мо​щью Дамь​е​на и Ло​ло он меш​ка​ми тас​кал с дюн ка​ме​ни​стую грязь и вы​ва​ли​вал на зам​ше​лые кам​ни у под​но​жия уте​са. В эту се​рую поч​ву он са​жал же​ст​кий пес​ча​ный овес, что​бы удер​жать пе​сок от смы​ва​ния, и на​бра​сы​вал во​до​рос​лей ме​ж​ду слоя​ми зем​ли, при​жи​мая их ко​лыш​ка​ми и кус​ка​ми ста​рой ры​бо​лов​ной се​ти. Я с лю​бо​пыт​ст​вом и, са​ма то​го не же​лая, с на​де​ж​дой смот​ре​ла на то, как про​дви​га​ет​ся ра​бо​та. Ла Гу​лю со всем хо​зяй​ст​вом — му​сор, зем​ля, во​до​рос​ли, се​ти — был по​хож на пляж еще мень​ше обыч​но​го.

— Это все​го лишь фун​да​мент, — уве​рял ме​ня Флинн. — Вы же не хо​ти​те, чтоб ваш пе​сок унес​ло вет​ром?

По​ка гос​ти​ла Ад​ри​ен​на, он дер​жал​ся с не​свой​ст​вен​ной ему за​стен​чи​во​стью и за​хо​дил к нам все​го раз или два за все вре​мя, а не ка​ж​дый день, как обыч​но. Мне его не хва​та​ло — еще боль​ше не хва​та​ло из-за то​го, как вел се​бя Жан Боль​шой, — и я на​ча​ла по​ни​мать, как силь​но по​влия​ло на всех нас за по​след​нее вре​мя при​сут​ст​вие Флин​на; как он рас​цве​тил нас всех.

Я рас​ска​за​ла ему про ссо​ру с Ад​ри​ен​ной. Он слу​шал, ос​та​вив свое обыч​ное лег​ко​мыс​лие, ме​ж​ду глаз за​лег​ла мор​щин​ка.

— Я знаю, она моя се​ст​ра и ей не​лег​ко при​шлось, но...

— Род​ню не вы​би​ра​ют, — ска​зал Флинн. Он ви​дел Ад​ри​ен​ну ми​мо​хо​дом, толь​ко од​на​ж​ды за все вре​мя, что она про​ве​ла на ост​ро​ве, и я пом​ню, что в ту встре​чу он был не​обыч​но мол​ча​лив. — Вы не обя​за​тель​но долж​ны ла​дить толь​ко по​то​му, что вы се​ст​ры.

Я вздох​ну​ла. Ес​ли б толь​ко уда​лось объ​яс​нить это ма​ме.

— Жан Боль​шой хо​тел сы​на, — ска​за​ла я, сры​вая тра​вин​ку с дю​ны. — Он не был го​тов к по​яв​ле​нию двух до​че​рей.

Я по​ду​ма​ла, что те​перь Ад​ри​ен​на это ис​пра​ви​ла. И все мои уси​лия — ко​рот​кие во​ло​сы, маль​чи​ше​ская оде​ж​да, ча​сы, что я про​ве​ла в мас​тер​ской, на​блю​дая за ра​бо​той от​ца, рыб​ная лов​ля, ук​ра​ден​ные ми​ну​ты, — все это за​тми​лось, ли​ши​лось цен​но​сти. Флинн, долж​но быть, что-то про​чи​тал по мо​ему ли​цу, по​то​му что пе​ре​стал ра​бо​тать и ус​та​вил​ся на ме​ня со стран​ным вы​ра​же​ни​ем.

— Вы здесь не для то​го, что​бы оп​рав​дать ожи​да​ния Жа​на Боль​шо​го или чьи бы то ни бы​ло еще. Ес​ли он не по​ни​ма​ет, что у не​го есть не​что в ты​ся​чу раз цен​нее... — Он пре​рвал​ся и по​жал пле​ча​ми. — Вы не обя​за​ны ни​ко​му ни​че​го до​ка​зы​вать, — ска​зал он не​обыч​но рез​ко. — Ему по​вез​ло, что вы у не​го есть.

Вот и Бри​ман го​во​рил то же са​мое. Но се​ст​ра об​ви​ни​ла ме​ня в эго​из​ме, в том, что я ис​поль​зую от​ца. Я по​ду​ма​ла, уж не пра​ва ли она, мо​жет, от мое​го при​сут​ст​вия боль​ше вре​да, чем поль​зы. Мо​жет, ему ни​че​го не на​до — толь​ко ви​деть ка​ж​дый день Ад​ри​ен​ну и маль​чи​ков?

— У вас ведь есть брат?

— Свод​ный.

Он при​би​вал ко​лыш​ком ку​сок се​ти, ото​рвав​ший​ся от дю​ны. Я по​пы​та​лась пред​ста​вить се​бе Флин​на чьим-то бра​том; для ме​ня он был во​пло​ще​ни​ем об​раза един​ст​вен​но​го ре​бен​ка.

— Вы его не​до​люб​ли​вае​те.

— Луч​ше бы он был един​ст​вен​ным сы​ном.

Я по​ду​ма​ла про се​бя и Ад​ри​ен​ну. Ей сле​до​ва​ло бы быть един​ст​вен​ной до​че​рью. Все, что я пы​та​лась сде​лать, моя се​ст​ра сде​ла​ла рань​ше ме​ня и луч​ше.

Флинн ис​сле​до​вал све​жую по​росль пес​ча​но​го ов​са на дю​не. Лю​бо​му дру​го​му че​ло​ве​ку по​ка​за​лось бы, что его ли​цо ни​че​го осо​бен​но​го не вы​ра​жа​ет, но я за​ме​ти​ла, как на​пряг​лись у не​го мыш​цы во​круг рта. Я по​да​ви​ла в се​бе же​ла​ние спро​сить, что слу​чи​лось с его бра​том и с ма​те​рью. Что бы это ни бы​ло — оно при​чи​ни​ло ему боль. Мо​жет, поч​ти та​кую же, ка​кую мы с Ад​ри​ен​ной при​чи​ня​ли друг дру​гу. Ме​ня ох​ва​тил тре​пет, ка​кое-то чув​ст​во, бо​лее глу​бо​кое, чем неж​ность. Я про​тя​ну​ла ру​ку вниз и кос​ну​лась во​лос Флин​на.

— Зна​чит, у нас есть что-то об​щее, — не​бреж​но ска​за​ла я. — Се​мей​ные дра​мы.

— Ни​че​го по​доб​но​го, — от​ве​тил Флинн, гля​дя на ме​ня сни​зу вверх с не​ожи​дан​ной на​халь​ной, сияю​щей улыб​кой. — Вы вер​ну​лись до​мой. А я сбе​жал.

В Ле Са​ла​не лю​ди не осо​бен​но ин​те​ре​со​ва​лись при​рос​том пля​жа. Зи​ма под​хо​ди​ла к кон​цу, и их боль​ше за​ни​ма​ли дру​гие ве​щи: как из​ме​нив​шее​ся те​че​ние опять на​ча​ло при​го​нять к бе​ре​гу ке​фаль, еще обиль​нее, чем рань​ше; как се​ти те​перь ча​ще бы​ли пол​ны, чем пус​ты; как ома​ры, мор​ские пау​ки и тол​стые кра​бы-со​ни по​лю​би​ли ук​ры​тый от бурь за​лив и ед​ва ли не дра​лись за ме​сто в сад​ках. Зим​ние при​ли​вы не за​то​пи​ли де​рев​ню, и да​же дав​но за​ли​тые даль​ние по​ля Оме на​ча​ли яв​лять​ся на свет по​сле трех лет под во​дой. Ге​но​ле на​ко​нец осу​ще​ст​ви​ли свой план по​куп​ки но​вой лод​ки. «Эле​о​но​ру-2» строи​ли на ма​те​ри​ке, в шлю​поч​ной мас​тер​ской близ Пор​ни​ка, и не​сколь​ко не​дель мы слы​ша​ли от Ге​но​ле ис​клю​чи​тель​но свод​ки о про​дви​же​нии ра​бот. Это бу​дет ост​ров​ная лод​ка, та​кая же, как ее пред​ше​ст​вен​ни​ца: бы​ст​рая, с вы​со​ким ки​лем, с дву​мя мач​та​ми и че​ты​рех​уголь​ным ост​ров​ным па​ру​сом. Ален не рас​ска​зы​вал, сколь​ко лод​ка сто​ит, но не со​мне​вал​ся, что при пе​ре​ме​нив​ших​ся те​че​ни​ях он бы​ст​ро вы​пла​тит долг. Ги​лен, ка​жет​ся, про​яв​лял мень​ше оп​ти​миз​ма — его яв​но еле от​та​щи​ли от бы​ст​ро​ход​ных ка​те​ров и «Зо​диа​ков», — но то​же ра​до​вал​ся мая​ча​щим в пер​спек​ти​ве за​ра​бот​кам. Я на​дея​лась, что но​вая лод​ка, не​смот​ря на имя, не бу​дет вы​зы​вать у от​ца нос​таль​ги​че​ских ас​со​циа​ций; я втай​не ожи​да​ла, что Ге​но​ле вы​бе​рут ка​кое-ни​будь дру​гое имя. Но от​ца, ка​жет​ся, не вол​но​ва​ли от​че​ты о том, как дви​жет​ся ра​бо​та над лод​кой, и я ре​ши​ла, что при​да​ла это​му де​лу слиш​ком боль​шое зна​че​ние.

Риф по​лу​чил соб​ст​вен​ное имя, Ле Бу​шу, и два ба​ке​на, по од​но​му с ка​ж​до​го кон​ца, что​бы но​чью по​ка​зы​вать его ме​сто​по​ло​же​ние.

Бас​тон​не, ко​то​рые все еще под​дер​жи​ва​ли пе​ре​ми​рие с Ге​но​ле, все вре​мя опа​са​ясь под​во​ха, воз​вра​ща​лись с ре​корд​ны​ми уло​ва​ми. Ари​стид по​бе​до​нос​но объ​я​вил, что Кса​вье пой​мал ше​ст​на​дцать ома​ров за не​де​лю и про​дал их ус​син​цу — ку​зе​ну мэ​ра, вла​дель​цу «Ла Ма​ре», рыб​но​го рес​то​ра​на на пля​же, — по пять​де​сят фран​ков за шту​ку.

— Они ожи​да​ют боль​шо​го на​плы​ва от​ды​хаю​щих к ию​лю, — с мрач​ным удов​ле​тво​ре​ни​ем рас​ска​зы​вал он. — В рес​то​ра​не ско​ро не​где бу​дет яб​ло​ку упасть. В се​зон у них за ве​чер мо​жет пой​ти в де​ло пол​дю​жи​ны ома​ров — вот хо​зя​ин рес​то​ра​на и ду​ма​ет на​ку​пить ома​ров сей​час, по​са​дить в жи​во​рыб​ный са​док и ждать, по​ка це​ны под​ни​мут​ся.

Ари​стид хи​хик​нул.

— Ну так не он один та​кой ум​ный. Я ве​лел маль​чи​ку по​стро​ить для нас та​кой же са​док в ру​чье. Это де​шев​ле, чем дер​жать жив​ность в ба​ках, а ес​ли по​ста​вить пра​виль​ную сет​ку, то ома​рам не сбе​жать. Мы бу​дем дер​жать их там живь​ем, да​же ма​лень​ких — так что нам не при​дет​ся ни од​но​го вы​пус​кать, раз уж пой​ма​ли, — и про​да​дим за хо​ро​шие день​ги, ко​гда це​ны вы​рас​тут. При​вя​зать их ко дну, чтоб не дра​лись меж со​бой. При​лив бу​дет сам при​но​сить им еду вверх по ètier, нам да​же де​лать ни​че​го не при​дет​ся. От​лич​ная идея, э? — Он по​тер ру​ки.

— Вер​но, — удив​лен​но ска​за​ла я. — Да вы на​ход​чи​вый пред​при​ни​ма​тель, мсье Бас​тон​не.

— А то, э? — Ари​стид был яв​но до​во​лен. — Дав​но уже по​ра нам по​ду​мать о соб​ст​вен​ной поль​зе, для раз​но​об​ра​зия. За​ра​бо​тать не​множ​ко для маль​чи​ка. Не мо​жет же та​кой па​рень об​хо​дить​ся без де​нег, осо​бен​но ес​ли ему по​ра об​за​во​дить​ся хо​зяй​ст​вом.

Я по​ду​ма​ла о Мер​се​дес и улыб​ну​лась.

— И это еще не все, — ска​зал Ари​стид. — Ты не по​ве​ришь, кто вой​дет со мной в до​лю, ко​гда его лод​ка бу​дет го​то​ва.

Я по​смот​ре​ла на не​го, ожи​дая про​дол​же​ния.

— Ма​тиа Ге​но​ле. — Он ух​мыль​нул​ся, ви​дя мое удив​ле​ние, и ста​ри​ков​ские го​лу​бые гла​за сверк​ну​ли. — Я так и по​ду​мал, что это те​бя оша​ра​шит, — ска​зал он, дос​та​вая си​га​ре​ту и за​ку​ри​вая. — Го​тов по​спо​рить, на ост​ро​ве ма​ло кто по​ве​рил бы, что Ге​но​ле и Бас​тон​не бу​дут со​труд​ни​чать еще при мо​ей жиз​ни. Но биз​нес есть биз​нес. Ес​ли мы бу​дем ра​бо​тать вме​сте — две лод​ки, пять че​ло​век, — мы хо​ро​шень​ко за​ра​бо​та​ем на ке​фа​ли, уст​ри​цах и ома​рах. Ско​ло​тим со​стоя​ние. Ра​бо​тая по​рознь, мы толь​ко ве​тер друг у дру​га во​ру​ем, да еще ус​син​цам да​ем над чем по​сме​ять​ся.

Ари​стид за​тя​нул​ся си​га​ре​той и от​ки​нул​ся на​зад, по​удоб​нее уст​раи​вая де​ре​вян​ную но​гу.

— Уди​вил я те​бя, э? — спро​сил он.

Уди​вил — не то сло​во. За​быть мно​го​лет​нюю вра​ж​ду меж семь​я​ми, пол​но​стью из​ме​нить спо​соб ве​де​ния дел — пол​го​да на​зад я бы не по​ве​ри​ла, что это во​об​ще воз​мож​но.

И это как ни​что дру​гое убе​ди​ло ме​ня, что Бас​тон​не ни​че​го об​ще​го не име​ют с ги​бе​лью «Эле​о​но​ры». Туа​нет​та на это на​ме​ка​ла; Флинн под​кре​пил мои по​доз​ре​ния, хо​тя я ни на миг не ве​ри​ла, что Жан Боль​шой мог иметь к это​му де​лу хоть ка​кое-то ка​са​тель​ст​во, — и с тех са​мых пор ме​ня тер​за​ли со​мне​ния. Но те​перь я на​ко​нец мог​ла ус​по​ко​ить​ся. Так я и сде​ла​ла, с удо​воль​ст​ви​ем и глу​бо​ким об​лег​че​ни​ем. Что бы ни бы​ло при​чи​ной ги​бе​ли «Эле​о​но​ры» — Ари​стид тут ни при чем. Я по​чув​ст​во​ва​ла вне​зап​ную сим​па​тию к не​лас​ко​во​му ста​ри​ку и дру​же​ски хлоп​ну​ла его по пле​чу.

— Вы за​ра​бо​та​ли рюм​ку кол​ду​нов​ки. Я уго​щаю.

Ари​стид по​га​сил си​га​ре​ту в пе​пель​ни​це.

— Не от​ка​жусь.

Ро​ж​де​ст​вен​ский ви​зит се​ст​ры вы​звал не​ко​то​рое ожив​ле​ние. Не в по​след​нюю оче​редь из-за маль​чи​ков, ко​то​рые со​бра​ли свою дань вос​хи​ще​ния от мы​са Гри​но до «Им​мор​те​лей», но еще и по​то​му, что он да​вал на​де​ж​ду тем, кто, по​доб​но Де​зи​ре и Ка​пу​ци​не, ждал вес​точ​ки от дав​но ис​чез​нув​ших род​ных. Ко​гда вер​ну​лась я, это вы​зва​ло лишь по​доз​ре​ния, но ее воз​вра​ще​ние — имен​но в этот мо​мент, с маль​чи​ка​ми и на​де​ж​да​ми на бу​ду​щее — бы​ло еди​но​душ​но одоб​ре​но. Да​же ее брак с ус​син​цем по​лу​чил одоб​ре​ние; Ма​рэн Бри​ман был бо​гат — во вся​ком слу​чае, его дя​дя был бо​гат, и при от​сут​ст​вии про​чих близ​ких род​ст​вен​ни​ков все долж​но бы​ло дос​тать​ся Ма​рэ​ну. Со​глас​но об​ще​му мне​нию, Ад​ри​ен​на очень хо​ро​шо уст​рои​лась.

— И те​бе не ме​ша​ло бы по​сле​до​вать ее при​ме​ру, — на​став​ля​ла ме​ня Ка​пу​ци​на, си​дя над пи​рож​ны​ми в сво​ем ва​гон​чи​ке. — Те​бе дав​но по​ра об​за​вес​тись хо​зяй​ст​вом. Вот что про​дле​ва​ет жизнь ост​ро​ву — брак и де​ти, а не ка​кая-то там рыб​ная лов​ля и ре​мес​ло.

Я по​жа​ла пле​ча​ми. Хо​тя Ад​ри​ен​на не да​ва​ла о се​бе знать по​сле на​ше​го раз​го​во​ра на сход​нях «Бри​ма​на-1», мне бы​ло не по се​бе, я все вре​мя пы​та​лась по​нять свои и ее ис​тин​ные мо​ти​вы. Не​у​же​ли я ис​поль​зую от​ца как пред​лог, что​бы спря​тать​ся от все​го све​та? Не​у​же​ли Ад​ри​ен​на вы​бра​ла луч​ший путь?

— Ты хо​ро​шая де​воч​ка, — ска​за​ла Ка​пу​ци​на, удоб​но от​ки​ды​ва​ясь в крес​ле. — Ты уже очень по​мог​ла от​цу. И Ле Са​ла​ну. Те​перь по​ра и о се​бе по​ду​мать.

Она вы​пря​ми​лась и кри​ти​че​ски ог​ля​де​ла ме​ня.

— Ты хо​ро​шень​кая, Ма​до. Я ви​де​ла, как на те​бя смот​рит Ги​лен Ге​но​ле и еще кое-кто...

Я по​пы​та​лась ос​та​но​вить ее, но она лишь доб​ро​душ​но-раз​дра​жен​но за​ма​ха​ла на ме​ня ру​ка​ми.

— Ты уже не ряв​ка​ешь на лю​дей, как рань​ше, — про​дол​жа​ла она. — И не хо​дишь вы​ста​вив под​бо​ро​док, слов​но толь​ко и ищешь, с кем бы под​рать​ся. И лю​ди боль​ше не зо​вут те​бя Квоч​кой.

Прав​да — это да​же я за​ме​ти​ла.

— И ты опять на​ча​ла ри​со​вать. Вер​но?

Я взгля​ну​ла на по​лу​ме​ся​цы ох​ры под ног​тя​ми, не​по​нят​но по​че​му чув​ст​вуя се​бя ви​но​ва​той. Есть о чем го​во​рить — не​сколь​ко этю​дов, об​рыв​ков да не​за​кон​чен​ный холст по​боль​ше раз​ме​ром у ме​ня в ком​на​те. Флинн ока​зал​ся не​ожи​дан​но бла​го​дар​ным сю​же​том для кар​тин. Ока​за​лось, что его ли​цо я пом​ню луч​ше лю​бо​го дру​го​го. Ко​неч​но, в этом нет ни​че​го уди​ви​тель​но​го — я ведь столь​ко вре​ме​ни про​во​жу в его об​ще​ст​ве.

Ка​пу​ци​на улыб​ну​лась.

— Ну что ж, те​бе это на поль​зу, — объ​я​ви​ла она— По​ду​май не​множ​ко о се​бе для раз​но​об​ра​зия. Хва​тит та​щить весь мир на пле​чах. При​ли​вы и от​ли​вы при​хо​дят и без твое​го уча​стия.
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В фев​ра​ле уже лю​бой мог за​ме​тить пе​ре​ме​ны на Ла Гу​лю. Из​ме​нив​шие​ся те​че​ния с Ла Же​те про​дол​жа​ли при​но​сить от​ту​да пе​сок — ма​ло​за​мет​ный про​цесс, ко​то​рый ин​те​ре​со​вал толь​ко де​тей и ме​ня. Му​сор и галь​ка, что на​тас​кал Флинн, уже бы​ли по боль​шей час​ти по​кры​ты пес​ком; пес​ча​ный овес и за​я​чьи хво​сти​ки от​лич​но бе​рег​ли этот пе​сок, не да​вая вет​ру уне​сти его, а во​де — смыть. Как-то ут​ром, при​дя на Ла Гу​лю, я об​на​ру​жи​ла там Ло​ло и Дамь​е​на Ге​но​ле, ко​то​рые ге​рои​че​ски пы​та​лись по​стро​ить пес​ча​ный за​мок. Де​ло не​про​стое; слой пес​ка был слиш​ком то​нок, а под ним ни​че​го, кро​ме гря​зи, но при не​боль​шой сме​кал​ке с этим мож​но бы​ло спра​вить​ся. Де​ти по​строи​ли что-то вро​де пло​ти​ны из пла́вника и вы​гре​ба​ли от​ту​да на​ко​пив​ший​ся пе​сок, про​пи​хи​вая его по вы​ко​пан​ной в гря​зи ка​нав​ке.

Ло​ло ух​мыль​нул​ся мне.

— У нас бу​дет нор​маль​ный пляж, — ска​зал он. — На нем бу​дет пе​сок с дюн и все та​кое. Ры​жий ска​зал.

Я улыб​ну​лась.

— А вы бу​де​те ра​ды? Пля​жу?

Де​ти за​ки​ва​ли.

— Нам не​где иг​рать, кро​ме как здесь, — ска​зал Ло​ло. — Да​же на ètier нам те​перь нель​зя — там эта но​вая шту​ка для ома​ров.

Дамь​ен пнул ка​мень.

— Это не мой па​па при​ду​мал. А эти Бас​тон​не. — Он с вы​зо​вом гля​нул на ме​ня из-под тем​ных рес​ниц. — Мо​жет, па​па и за​был, что они сде​ла​ли с на​шей семь​ей, а я нет.

Ло​ло скор​чил ро​жу.

— Те​бе на это пле​вать, — ска​зал он. — Те​бе про​сто за​вид​но, что Кса​вье гу​ля​ет с Мер​се​дес.

— Не ври!

Ко​неч​но, ни​кто ни​че​го от​кры​то не объ​яв​лял. Мер​се​дес все так же про​во​ди​ла бо́льшую часть вре​ме​ни в Ла Ус​синь​е​ре, где, как она го​во​ри​ла, ки​пит жизнь. Но Кса​вье ви​де​ли с ней в ки​но и в «Чер​ной кош​ке», а Ари​стид за​мет​но по​ве​се​лел и мно​го го​во​рил о ка​пи​та​ло​вло​же​ни​ях и о том, что на​до стро​ить бу​ду​щее.

Су​ро​вые Ге​но​ле то​же бы​ли на​строе​ны не​обык​но​вен​но оп​ти​ми​стич​но. В кон​це ме​ся​ца дол​го​ждан​ная «Элео-но​ра-2» на​ко​нец бы​ла до​строе​на и го​то​ва к вы​да​че вла​дель​цам. Ален, Ма​тиа и Ги​лен от​пра​ви​лись в Пор​ник на па​ро​ме за​би​рать лод​ку, со​би​ра​ясь от​ту​да ид​ти на ней пря​мо в Ле Са​лан. Я по​еха​ла с ни​ми за ком​па​нию и что​бы за​брать сун​дук с ве​ща​ми — в ос​нов​ном оде​ж​дой и ху​до​же​ст​вен​ны​ми при​над​леж​но​стя​ми, — вы​слан​ный мне из Па​ри​жа квар​тир​ной хо​зяй​кой. Я убе​ди​ла са​ма се​бя, что хо​чу по​гля​деть на но​вую лод​ку; на са​мом де​ле Ле Са​лан на​чал дей​ст​во​вать мне на нер​вы. По​сле отъ​ез​да Ад​ри​ен​ны Жан Боль​шой вер​нул​ся в свое преж​нее пас​сив​ное со​стоя​ние; по​го​да стоя​ла пас​мур​ная; да​же при​рост пес​ка на Ла Гу​лю по​те​рял пре​лесть но​виз​ны. Я ну​ж​да​лась в пе​ре​ме​не об​ста​нов​ки.

Ален вы​брал шлю​поч​ную мас​тер​скую в Пор​ни​ке как бли​жай​шую к Кол​ду​ну. Та​мош​ний хо​зя​ин был слег​ка зна​ком Але​ну — он при​хо​дил​ся даль​ним род​ст​вен​ни​ком Жо​жо Чай​ке, хо​тя вен​дет​та меж ус​син​ца​ми и са​лан​ца-ми не рас​про​стра​ня​лась на не​го как на жи​те​ля ма​те​ри​ка Его за​ве​де​ние бы​ло у мо​ря, воз​ле бух​точ​ки, и, ко​гда мы во​шли, ме​ня по​ра​зил не​за​бы​вае​мый, на​ве​ваю​щий нос​таль​гию за​пах дей​ст​вую​щей шлю​поч​ной мас​тер​ской: за​пах крас​ки, опи​лок, вонь го​ре​лой пла​ст​мас​сы, свар​ки и клин​кер​ной об​шив​ки, мок​ну​щей в рас​тво​ре хи​ми​ка​тов.

Фир​ма бы​ла се​мей​ная; го​раз​до боль​ше ко​гда​тош​ней шлю​поч​ной мас​тер​ской Жа​на Боль​шо​го, но дос​та​точ​но ма​лень​кая, что​бы Ален не чув​ст​во​вал се​бя по​те​рян​ным. Ален и Ма​тиа уш​ли с хо​зяи​ном до​го​ва​ри​вать​ся на​счет оп​ла​ты, а мы с Ги​ле​ном ос​та​лись гля​деть на су​хие до​ки и не​до​стро​ен​ные лод​ки. «Эле​о​но​ру-2» бы​ло лег​ко за​ме​тить — един​ст​вен​ный де​ре​вян​ный кор​пус в ря​ду пла​сти​ко​вых, на ко​то​рые Ги​лен воз​зрил​ся с за​ви​стью. Лод​ка бы​ла чуть боль​ше пер​вой «Эле​о​но​ры», но Ален за​ка​зал сде​лать ее в том же сти​ле, и, хо​тя это​му су​до​строи​те​лю не​дос​та​ва​ло скру​пу​лез​но​го мас​тер​ст​ва мое​го от​ца, я ви​де​ла, что лод​ка вы​шла хо​ро​шая. Я ог​ля​де​ла ее всю кру​гом, а Ги​лен по​шел про​гу​лять​ся к во​де, и я как раз за​гля​ды​ва​ла под дни​ще, что​бы уви​деть киль, ко​гда Ги​лен при​бе​жал об​рат​но, за​пы​хав​ший​ся, с ожив​ле​ни​ем на ли​це.

— Там! — ска​зал он, по​ка​зы​вая се​бе за спи​ну в боль​шой цех. Здесь, на от​дель​ном за​пер​том скла​де, хра​ни​лись зап​ча​сти, а так​же подъ​ем​ное и сва​роч​ное обо​ру​до​ва​ние. Ги​лен по​тя​нул ме​ня за ру​ку. — Иди по​смот​ри!

Обо​гнув угол це​ха, я уви​де​ла, что там стро​ят что-то боль​шое. Оно не бы​ло за​кон​че​но да​же на​по​ло​ви​ну, но уже мож​но бы​ло по​нять, что эта шту​ка боль​ше всех ос​таль​ных, строя​щих​ся в шлю​поч​ной мас​тер​ской. Воз​дух на​пол​ня​ли рез​кие за​па​хи мас​ла и ме​тал​ла.

— Как ты ду​ма​ешь, что это? Па​ром? Трау​лер?

Суд​но — мет​ров два​дцать в дли​ну, двух​па​луб​ное — бы​ло ок​ру​же​но ле​са​ми. Ту​пой нос, квад​рат​ная кор​ма; ко​гда я бы​ла ма​лень​кая, Жан Боль​шой звал та​кие «же​лез​ны​ми свинь​я​ми» и пре​зи​рал их всей ду​шой. Ма​лень​кий па​ром, на ко​то​ром мы плы​ли в Пор​ник, был имен​но та​кой же​лез​ной свинь​ей — квад​рат​ный, не​кра​си​вый, очень функ​цио​наль​ный.

— Это па​ром. — Ги​лен ух​мыль​нул​ся, до​воль​ный сам со​бой. — Зна​ешь, от​ку​да я знаю? По​гля​ди на дру​гой сто​ро​не.

Дру​гая сто​ро​на бы​ла не за​кон​че​на; боль​шие ме​тал​ли​че​ские па​не​ли, скле​пан​ные вме​сте, об​ра​зо​вы​ва​ли кор​пус, но мно​гих еще не хва​та​ло, и все вме​сте бы​ло по​хо​же на не​до​соб​ран​ную го​ло​во​лом​ку из ку​соч​ков с очень скуч​ной кар​тин​кой. Па​не​ли бы​ли тем​но-се​рые, но на од​ной из них кто-то на​пи​сал жел​тым ме​лом на​зва​ние «же​лез​ной сви​ньи»: «Бри​ман-2».

Я гля​де​ла на эту над​пись и мол​ча​ла.

— Ну, — не​тер​пе​ли​во спро​сил Ги​лен. — Что ска​жешь?

Я на​хму​ри​лась.

— Я ска​жу — ес​ли Бри​ман мо​жет се​бе это по​зво​лить, то у не​го де​ла идут еще луч​ше, чем мы ду​ма​ли.
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Вер​ну​лась я в оди​ноч​ку, за​ехав в Нант за сво​им сун​ду​ком. Мо​жет, по​то​му, что я дав​но не ин​те​ре​со​ва​лась, как идут де​ла в Ла Ус​синь​е​ре, я, ог​ля​дев​шись, ре​ши​ла, что он из​ме​нил​ся. Я бы не мог​ла ска​зать, что имен​но по​ме​ня​лось, но го​ро​док вы​гля​дел как-то не​зна​ко​мо, слов​но что-то в нем раз​ла​ди​лось. Ули​цы сия​ли дру​гим све​том. Воз​дух пах по-дру​го​му, бо​лее со​ло​но, что ли, как Ла Гу​лю при от​ли​ве. Ко​гда я шла по ули​це, лю​ди смот​ре​ли на ме​ня: од​ни ки​ва​ли ми​мо​хо​дом в знак при​вет​ст​вия, дру​гие от​во​ди​ли гла​за, слов​но им бы​ло не​до​суг раз​го​ва​ри​вать.

Зи​ма на ост​ро​ве — мерт​вый се​зон. Из мо​ло​де​жи мно​гие на это вре​мя уез​жа​ют на ма​те​рик ра​бо​тать и воз​вра​ща​ют​ся толь​ко в ию​не. Но в этом го​ду Ла Ус​синь​ер вы​гля​дел как-то по-дру​го​му, ка​за​лось, он спит не​здо​ро​вым сном, боль​ше по​хо​жим на смерть. Ма​га​зи​ны по боль​шей час​ти бы​ли за​кры​ты, вит​ри​ны за​бра​ны став​ня​ми. На ули​це Им​мор​те​лей бы​ло без​люд​но. Был от​лив, и на от​ме​лях бе​ло от ча​ек. Обыч​но в та​кой день на от​ме​ли вы​шли бы дю​жи​ны ры​ба​ков — ко​пать съе​доб​ных мол​лю​сков, а сей​час толь​ко оди​но​кая фи​гу​ра стоя​ла у края во​ды с сач​ком на длин​ной руч​ке, бес​цель​но ты​кая в ко​мок во​до​рос​лей.

Это был Жо​жо Чай​ка. Я пе​ре​лез​ла че​рез сте​ну и по​шла по grève. На от​ме​лях дул рез​кий ве​тер, он еро​шил мне во​ло​сы и на​во​дил дрожь. Ид​ти при​хо​ди​лось по галь​ке, и но​гам бы​ло боль​но. Я по​жа​ле​ла, что обу​та не в са​по​ги, как Жо​жо, а в эс​пад​ри​льи с тон​ки​ми по​дош​ва​ми.

За по​ло​сой пес​ка вид​не​лись «Им​мор​те​ли», бе​лый ку​бик над вол​но​ло​мом в не​сколь​ких сот​нях мет​ров от ме​ня. Под ним — уз​кий клин пля​жа. За пля​жем — кам​ни. Я не пом​ни​ла, чтоб тут бы​ло столь​ко кам​ней, но от​ту​да, где я сей​час стоя​ла, все смот​ре​лось по-дру​го​му, мень​ше, уда​лен​нее, пляж с этой точ​ки ка​зал​ся у́же и во​об​ще был не по​хож на пляж, вол​но​лом бро​сал​ся в гла​за на фо​не пес​ка. Под сте​ной сто​ял столб с объ​яв​ле​ни​ем — слиш​ком да​ле​ко, не ра​зо​брать, что на​пи​са​но.

— Жо​жо, при​вет.

Он по​вер​нул​ся на звук го​ло​са, дер​жа са​чок. У ног, в де​ре​вян​ном вед​ре для уло​ва — лишь клу​бок во​до​рос​лей и не​сколь​ко чер​вей для на​жив​ки.

— А, это ты. — Он зу​ба​сто улыб​нул​ся, не вы​пус​кая изо рта окур​ка.

— Как ло​вит​ся?

— Вро​де ни​че​го. А ты что так да​ле​ко в мо​ре за​шла, э? Чер​вей ко​па​ешь?

— Нет, про​сто так, за​хо​те​лось прой​тись. Тут кра​си​во, прав​да?

— Э.

Про​би​ра​ясь об​рат​но че​рез от​ме​ли к «Им​мор​те​лям», я чув​ст​во​ва​ла, как он смот​рит мне в спи​ну. Ве​тер был не​силь​ный, под но​га​ми — при​бе​реж​ная галь​ка. Я по​до​шла бли​же к пля​жу — ока​за​лось, он бо​лее ка​ме​нист, чем мне пом​ни​лось, а на не​ко​то​рых уча​ст​ках вид​не​лись бу​лыж​ни​ки вы​мос​тки — там, где пе​сок унес​ло вет​ром, об​на​жая фун​да​мент древ​ней дам​бы.

Пес​ку на «Им​мор​те​лях» ста​ло мень​ше.

Это бы​ло еще за​мет​нее из по​ло​сы при​боя: от​сю​да вид​не​лись об​на​жив​шие​ся сваи пляж​ных ве​ранд, го​лые, как па​ро​дон​тоз​ные зу​бы. На​сколь​ко мень​ше? Я по​ня​тия не име​ла.

— Ну, здрав​ст​вуй!

Го​лос раз​дал​ся у ме​ня за спи​ной. Не​смот​ря на свою мас​сив​ность, хо​зя​ин го​ло​са по​до​шел по пес​ку поч​ти бес​шум​но. Я по​вер​ну​лась, на​де​ясь, что он не за​ме​тил, как я по​мор​щи​лась.

— Мсье Бри​ман!

Бри​ман уко​риз​нен​но цок​нул язы​ком и под​нял па​лец:

— Клод. Я же про​сил.

Он улы​бал​ся и яв​но рад был ме​ня ви​деть.

— Что, лю​бу​ешь​ся пей​за​жем?

Все-та​ки он обая​тель​ный. Я, са​ма то​го не же​лая, про​ни​ка​лась этим обая​ни​ем.

— Да, тут очень кра​си​во. На​вер​ное, жиль​цы «Им​мор​те​лей» це​нят этот вид.

Бри​ман вздох​нул.

— Ну, по​столь​ку, по​сколь​ку они во​об​ще в со​стоя​нии что-ли​бо це​нить. К со​жа​ле​нию, все мы с го​да​ми не мо​ло​де​ем. Осо​бен​но Жор​жет​та Лой​он в по​след​нее вре​мя хво​ра​ет. Я, ко​неч​но, де​лаю все, что от ме​ня за​ви​сит. Но в кон​це кон​цов, она уже на де​вя​том де​сят​ке. — Он об​хва​тил ме​ня ру​кой за пле​чи. — Как там Жан Боль​шой?

Я зна​ла, что тут нуж​на пре​дель​ная ос​то​рож​ность.

— Не​пло​хо. Вы не по​ве​ри​те, на​сколь​ко ему ста​ло луч​ше.

— А вот твоя се​ст​ра го​во​рит дру​гое.

Я по​пы​та​лась улыб​нуть​ся.

— Ад​ри​ен​на здесь не жи​вет. От​ку​да ей знать?

Бри​ман со​чув​ст​вен​но кив​нул.

— Ко​неч​но. Со сто​ро​ны су​дить лег​ко, прав​да? Но ес​ли че​ло​век не го​тов по​се​лить​ся тут на​все​гда...

Я не клю​ну​ла на при​ман​ку. Вме​сто это​го от​вер​ну​лась и по​гля​де​ла на пус​тын​ную эс​пла​на​ду.

— Ка​жет​ся, де​ла в по​след​нее вре​мя не очень, а?

— Ну, сей​час се​зон та​кой. При​зна​юсь, я сам в по​след​нее вре​мя боль​ше люб​лю то вре​мя, ко​гда в де​лах за​стой: вид​но, я уже ста​ро​ват для об​слу​жи​ва​ния ту​ри​стов. По​хо​же, по​ра уже по​ду​мы​вать, как бы вый​ти на по​кой че​рез не​сколь​ко лет.

Он бла​го​душ​но улыб​нул​ся.

— А ты-то как? Я по​след​нее вре​мя вся​кое слы​шу про Ле Са​лан.

Я по​жа​ла пле​ча​ми.

— Справ​ля​ем​ся.

Его гла​за блес​ну​ли.

— Я слы​хал, вы не про​сто справ​ляе​тесь. На​при​мер, в Ле Са​ла​не в кои-то ве​ки поя​ви​лись пред​при​ни​ма​те​ли. Жи​во​рыб​ный са​док для ома​ров, пря​мо на ста​ром ètier. Еще не​мно​го, и я по​ду​маю, что вы ре​ши​ли со​ста​вить мне кон​ку​рен​цию. — Он хи​хик​нул. — Твоя се​ст​ра не​пло​хо вы​гля​дит. Долж​но быть, жизнь вне ост​ро​ва идет ей на поль​зу.

Мол​ча​ние. С пес​ка, с ли​нии при​боя, с кри​ком под​ня​лась це​поч​ка ча​ек.

— А Ма​рэн-то и маль​чи​ки! Жан Боль​шой, на​вер​но, был страш​но рад уви​деть вну​ков, по​сле столь​ких лет.

Мол​ча​ние.

— Я ино​гда за​ду​мы​ва​юсь, ка​кой бы из ме​ня вы​шел дед. — Он ис​пус​тил ве​ли​кан​ский вздох. — Но мне и от​цом-то не да​ли по​быть.

От раз​го​во​ров про Ад​ри​ен​ну и де​тей мне ста​ло не по се​бе, и Бри​ман яв​но это по​чув​ст​во​вал.

— Я слы​ха​ла, вы строи​те но​вый па​ром, — вне​зап​но ска​за​ла я.

Его ли​цо на миг вы​ра​зи​ло не​под​дель​ное удив​ле​ние.

— Прав​да? Кто те​бе ска​зал?

— В де​рев​не кто-то го​во​рил, — от​ве​ти​ла я, не же​лая рас​ска​зы​вать, что бы​ла в шлю​поч​ной мас​тер​ской. — Это прав​да?

Бри​ман за​ку​рил «жи​тан».

— Я об этом по​ду​мы​вал, — ска​зал он. — Идея хо​ро​шая. Но не очень прак​тич​ная, ты со​глас​на? Тут и так мес​та ма​ло.

Он уже пол​но​стью ов​ла​дел со​бой, в гри​фель​ных гла​зах за​свер​ка​ло ве​се​лье.

— Я бы на тво​ем мес​те не стал рас​пус​кать этих слу​хов, — по​со​ве​то​вал он. — Толь​ко зря раз​оча​ру​ешь лю​дей.

Ско​ро он ушел, ода​рив ме​ня на про​ща​ние улыб​кой и сер​деч​ным при​гла​ше​ни​ем за​хо​дить в гос​ти по​ча​ще. Я по​ду​ма​ла, уж не по​чу​дил​ся ли мне тот мо​мент не​лов​ко​сти, слов​но я его и вправ​ду за​ста​ла врас​плох. Не​по​нят​но — ес​ли он в са​мом де​ле стро​ит па​ром, ка​кой смысл дер​жать это в сек​ре​те?

Уже прой​дя пол​до​ро​ги до Ле Са​ла​на, я со​об​ра​зи​ла, что ни Бри​ман, ни Жо​жо ни​че​го не ска​за​ли о раз​мы​том пля​же. Мо​жет, это ес​те​ст​вен​ное яв​ле​ние, ска​за​ла я се​бе. Мо​жет, та​кое слу​ча​ет​ся ка​ж​дую зи​му.

А мо​жет, и нет. Мо​жет, это из-за то​го, что сде​ла​ли мы.

От этой мыс​ли ме​ня му​ти​ло, мне ста​но​ви​лось не по се​бе. В лю​бом слу​чае ни​ка​кой оп​ре​де​лен​но​сти тут не мог​ло быть; те ча​сы, что я про​ве​ла за экс​пе​ри​мен​та​ми, мои опы​ты с по​плав​ка​ми, те дни, что я по​тра​ти​ла, на​блю​дая за «Им​мор​те​ля​ми», ни​че​го не зна​чи​ли. Мо​жет, Ле Бу​шу тут ни при чем, уго​ва​ри​ва​ла я са​ма се​бя. Не мо​гут же мел​кие лю​би​тель​ские уп​раж​не​ния в гид​ро​тех​ни​ке из​ме​нить ли​нию бе​ре​га. И од​ной мел​кой за​вис​ти не​дос​та​точ​но, что​бы ук​расть пляж.
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Флинн от​мах​нул​ся от мо​их по​доз​ре​ний.

— Что мо​жет быть при​чи​ной, как не при​лив? — спро​сил он, по​ка мы шли бе​ре​гом от мы​са Гри​но.

Ве​тер дул точ​но с за​па​да, я та​кой лю​би​ла боль​ше все​го — он раз​го​ня​ет​ся на взлет​ной по​ло​се ты​ся​чи ки​ло​мет​ров от​кры​то​го мо​ря. Ка​раб​ка​ясь по при​бреж​ной тро​пе, я об​на​ру​жи​ла, что с вер​ши​ны уте​са уже вид​не​ет​ся блед​ный по​лу​ме​сяц пес​ка — мет​ров пять в ши​ри​ну и три​дцать в дли​ну.

— Мно​го пес​ку при​ба​ви​лось, — крик​ну​ла я, пе​ре​кры​вая гул вет​ра.

Флинн на​гнул​ся раз​гля​деть ку​сок пла́вника, за​стряв​ший меж двух кам​ней.

— Ну и что? Это же хо​ро​шо?

Но, сой​дя с тро​пы и при​бли​жа​ясь к бе​ре​гу, я с удив​ле​ни​ем ощу​ща​ла, как су​хой пе​сок под​да​ет​ся под но​га​ми — слов​но там не тон​кая про​слой​ка на ут​рам​бо​ван​ных кам​нях, а тол​стый слой. Я ста​ла ко​пать ла​до​нью и об​на​ру​жи​ла, что глу​би​на пес​ка — сан​ти​мет​ра три-че​ты​ре: для дав​но су​ще​ст​вую​ще​го пля​жа, мо​жет, не так уж и мно​го, но в на​ших об​стоя​тель​ст​вах — поч​ти чу​до. Пе​сок еще и граб​ля​ми кто-то при​гла​дил от бе​ре​га до дю​ны, как ухо​жен​ную гряд​ку. Кто-то здесь по​ра​бо​тал на со​весть.

— Что та​кое? — спро​сил Флинн, ви​дя мое удив​ле​ние. — Про​цесс идет чуть бы​ст​рее, чем мы ожи​да​ли, вот и все. Ты же это​го и хо​те​ла, раз​ве нет?

Ко​неч​но, я хо​те​ла имен​но это​го. Но мне на​до бы​ло знать, как это слу​чи​лось.

— Нель​зя быть та​кой по​доз​ри​тель​ной, — ска​зал Флинн. — Рас​слабь​ся не​мно​го. Жи​ви од​ним днем. По​ды​ши мор​ским воз​ду​хом.

Он сме​ял​ся и ма​хал кус​ком пла́вника и был до то​го по​хож на не​ле​по​го вол​шеб​ни​ка — во​ло​сы раз​ве​ва​ют​ся, по​лы чер​но​го пла​ща хло​па​ют на вет​ру, — что я вдруг по​чув​ст​во​ва​ла, до че​го он мне до​рог, и са​ма рас​смея​лась.

— Смот​ри, — крик​нул он, пе​ре​кры​вая шум вет​ра, и по​тя​нул ме​ня за ру​кав так, что я по​вер​ну​лась ли​цом к за​ли​ву, гля​дя на ни​чем не пре​ры​вае​мую ли​нию блед​но​го го​ри​зон​та. — Ты​ся​ча миль океа​на, и боль​ше ни​че​го, от​сю​да до са​мой Аме​ри​ки. И мы его по​бе​ди​ли. Здо​ро​во, прав​да? Сто​ит же то​го, чтоб не​множ​ко от​празд​но​вать?

Его эн​ту​зи​азм за​ра​жал. Я кив​ну​ла, не ус​пев еще пе​ре​вес​ти дух от сме​ха и вет​ра. Те​перь он об​ни​мал ме​ня за пле​чи од​ной ру​кой; его плащ бил​ся о мое бед​ро. За​пах мо​ря, озо​но​вый за​пах про​ни​зы​ваю​щей со​ле​ной во​дя​ной пы​ли, был вез​де​сущ. Ра​до​ст​ный ве​тер раз​дул мои лег​кие, и мне хо​те​лось за​кри​чать. Вме​сто это​го я по вне​зап​но​му ка​при​зу по​вер​ну​лась к Флин​ну и по​це​ло​ва​ла его — дол​гим, дух за​хва​ты​ваю​щим по​це​лу​ем, со​ле​ным на вкус, и мой рот при​лип к его рту, как ры​ба-при​ли​па​ла. Я все еще смея​лась, са​ма не зная по​че​му. На мгно​ве​ние я ис​чез​ла; ста​ла кем-то дру​гим. Мой рот го​рел; ко​жу по​ка​лы​ва​ло. Во​ло​сы на​элек​три​зо​ва​лись. Вот, по​ду​ма​ла я, как чув​ст​ву​ет се​бя че​ло​век за се​кун​ду до то​го, как его уда​рит мол​ния.

Вол​на вле​те​ла ме​ж​ду на​ми, про​мо​чив ме​ня до ко​лен, и я от​ско​чи​ла, за​ды​ха​ясь от удив​ле​ния и хо​ло​да. Флинн смот​рел на ме​ня с лю​бо​пыт​ст​вом, яв​но не чув​ст​вуя, что на​брал во​ды в са​по​ги. Впер​вые за мно​го ме​ся​цев мне ста​ло не по се​бе ря​дом с ним, слов​но зем​ля меж на​ми пе​ре​мес​ти​лась и от​кры​ла что-то та​кое, о чем я да​же не зна​ла до ны​неш​не​го дня.

По​том он вдруг от​вер​нул​ся.

Слов​но уда​рил. Жар по​полз по мо​ему те​лу, при​лив за​ме​ша​тель​ст​ва и смер​тель​но​го сты​да. Как я мог​ла быть та​кой ду​рой? Как я мог​ла так оши​боч​но ис​тол​ко​вать его по​ве​де​ние?

— Из​ви​ни, — ска​за​ла я, пы​та​ясь вы​да​вить сме​шок, хо​тя ли​цо мое го​ре​ло. — Не знаю, что та​кое на ме​ня на​шло.

Флинн опять взгля​нул на ме​ня. Свет в гла​зах, ка​жет​ся, со​всем по​гас.

— Ни​че​го, — ска​зал он без вся​ко​го вы​ра​же​ния. — Все в по​ряд​ке. Да​вай не бу​дем к это​му воз​вра​щать​ся, лад​но?

Я кив​ну​ла, стра​ст​но же​лая съе​жить​ся в кро​хот​ный ко​мо​чек, что​бы ме​ня унес​ло вет​ром.

Флинн, ка​жет​ся, не​мно​го рас​сла​бил​ся. Он на миг об​нял ме​ня од​ной ру​кой, как ино​гда де​лал отец, ко​гда был мной до​во​лен.

— Лад​но, — по​вто​рил он.

И раз​го​вор опять пе​ре​шел на безо​пас​ные те​мы.

По ме​ре при​бли​же​ния вес​ны я за​ве​ла обык​но​ве​ние хо​дить на пляж ка​ж​дый день — ис​кать при​зна​ки пе​ре​мен или ущер​ба. Осо​бен​но я за​бес​по​кои​лась с на​ча​лом мар​та: ве​тер опять на​чал сме​нять​ся на юж​ный, не​ся с со​бой злые при​ли​вы. Но злые при​ли​вы поч​ти ни​че​го не сде​ла​ли Ле Са​ла​ну. Ру​чей дер​жал​ся мо​лод​цом, на Ла Бу​ше бы​ло су​хо, лод​ки по боль​шей час​ти бы​ли вы​та​ще​ны в безо​пас​ное ме​сто. Да​же Ла Гу​лю, ка​жет​ся, со​всем не по​стра​дал, ес​ли не счи​тать куч не​кра​си​вых чер​ных во​до​рос​лей, ко​то​рые при​лив вы​бра​сы​вал на бе​рег, — Оме за​би​рал их ка​ж​дое ут​ро для удоб​ре​ния по​лей. Бу​шу сто​ял на мес​те. Во вре​мя за​ти​шья ме​ж​ду дву​мя при​ли​ва​ми Флинн вы​брал​ся на лод​ке на Ла Же​те и объ​я​вил, что риф не по​нес серь​ез​но​го ущер​ба. На​ша уда​ча по​ка дер​жа​лась.

Ма​ло-по​ма​лу оп​ти​мизм воз​вра​щал​ся к са​лан​цам. Де​ло бы​ло не толь​ко в том, что на​ше ма​те​ри​аль​ное по​ло​же​ние улуч​ши​лось. Тут кры​лось что-то боль​шее. Де​ти уже не так уны​ло та​щи​лись по ут​рам в шко​лу, Туа​нет​та ку​пи​ла се​бе но​вую ще​голь​скую шляп​ку, Шар​лот​та на​ча​ла кра​сить гу​бы ро​зо​вой по​ма​дой и рас​пус​ти​ла во​ло​сы. Мер​се​дес ста​ла про​во​дить мень​ше вре​ме​ни в Ла Ус​синь​е​ре. Усе​чен​ная но​га Ари​сти​да в дожд​ли​вые но​чи бо​ле​ла не так силь​но. Я при​во​ди​ла шлю​поч​ную мас​тер​скую от​ца в ра​бо​чий вид: вы​чи​ща​ла ста​рый са​рай, от​кла​ды​ва​ла в сто​ро​ну ма​те​риа​лы, ко​то​рые еще го​ди​лись в де​ло, от​ка​пы​ва​ла кор​пу​са ло​док, по​лу​за​не​сен​ные пес​ком. А в до​мах по все​му Ле Са​ла​ну про​вет​ри​ва​лись по​сте​ли, вска​пы​ва​лись гряд​ки, сво​бод​ные ком​на​ты об​став​ля​лись по​лу​чше для дол​го​ждан​ных гос​тей. Про них ни​кто не го​во​рил вслух — де​зер​ти​ров в де​рев​не ред​ко упо​ми​на​ли, еще ре​же, чем по​кой​ни​ков, — но все рав​но из ящи​ков из​вле​ка​лись фо​то​гра​фии, пись​ма пе​ре​чи​ты​ва​лись, те​ле​фон​ные но​ме​ра зуб​ри​лись наи​зусть. Кло, дочь Ка​пу​ци​ны, со​би​ра​лась прие​хать на Пас​ху. Де​зи​ре и Ари​стид по​лу​чи​ли от​крыт​ку от млад​ше​го сы​на. Все бы​ло так, слов​но вес​на при​шла рань​ше сро​ка и но​вые ро​ст​ки брыз​ну​ли из пыль​ных уг​лов и про​со​лен​ных тре​щин.

Это за​тро​ну​ло да​же от​ца. Я на​ча​ла что-то по​доз​ре​вать, ко​гда, вер​нув​шись с Ла Гу​лю, об​на​ру​жи​ла у крыль​ца шта​бель кир​пи​чей. Ря​дом еще бы​ли шла​ко​бло​ки и меш​ки с це​мен​том.

— Твой отец ре​шил за​нять​ся строи​тель​ст​вом, — ска​зал Ален, встре​тив ме​ня в де​рев​не. — Ка​жет​ся, он хо​чет уст​ро​ить ду​ше​вую или дом рас​ши​рить.

Эта но​вость ме​ня не уди​ви​ла: в ста​ро​дав​ние вре​ме​на Жан Боль​шой по​сто​ян​но за​те​вал ка​кое-ни​будь строи​тель​ст​во. Я по​ня​ла, что де​ло серь​ез​ное, толь​ко ко​гда Флинн явил​ся с по​груз​чи​ком, бе​то​но​ме​шал​кой и но​вой пор​ци​ей кир​пи​чей и шла​ко​бло​ков.

— Это что? — во​про​си​ла я.

— Ра​бо​та, — от​ве​тил Флинн. — Твой отец хо​чет кое-что по​де​лать.

Он от​ве​чал с ка​кой-то стран​ной не​охо​той; это бу​дет но​вая ван​ная ком​на​та, ска​зал он, вза​мен ста​рой, в том кон​це ло​доч​но​го са​рая. Ну, мо​жет, еще то да се. Жан Боль​шой по​про​сил его все это сде​лать по его соб​ст​вен​ным пла​нам.

— Но это ведь хо​ро​шо, прав​да? — спро​сил Флинн, уви​дев вы​ра​же​ние мое​го ли​ца. — Это зна​чит, что ему не все рав​но.

Я не бы​ла в этом так уве​ре​на. До пас​халь​ных вы​ход​ных ос​та​лась все​го па​ра ме​ся​цев, а ведь Ад​ри​ен​на по​го​ва​ри​ва​ла о том, что​бы прие​хать на это вре​мя, ко​гда у де​тей бу​дут ка​ни​ку​лы в шко​ле. Мо​жет быть, это хит​рость, что​бы ее при​влечь. А день​ги — стои​мость ма​те​риа​лов и ра​бо​ты? Жан Боль​шой ни​ко​гда ни​чем не да​вал мне по​нять, что у не​го есть день​ги где-то в за​нач​ке.

— Сколь​ко это бу​дет сто​ить? — спро​си​ла я. Флинн ска​зал.

Це​на бы​ла бо​же​ская, но я точ​но зна​ла, что мой отец и это​го се​бе по​зво​лить не мо​жет.

— Я за​пла​чу, — ска​за​ла я.

Он по​ка​чал го​ло​вой.

— Нет. Все уже об​го​во​ре​но. Кро​ме то​го, у те​бя де​нег нет, — до​ба​вил он.

Я по​жа​ла пле​ча​ми. Не​прав​да, у ме​ня еще кое-что ос​та​ва​лось. Но Флинн был не​по​ко​ле​бим. За строй​ма​те​риа​лы уже за​пла​че​но. А ра​бо​та, ска​зал он, бес​плат​но.

Строй​ма​те​риа​лы за​ня​ли бо́льшую часть шлю​поч​ной мас​тер​ской. Флинн очень из​ви​нял​ся, но, как он ска​зал, их со​вер​шен​но не​ку​да бы​ло боль​ше по​ло​жить, и к то​му же это все​го на не​де​лю-дру​гую. По​это​му я по​ка что пе​ре​ста​ла тру​дить​ся в шлю​поч​ной мас​тер​ской и от​пра​ви​лась в Ла Ус​синь​ер с аль​бо​мом для ри​со​ва​ния. Од​на​ко по при​бы​тии я об​на​ру​жи​ла, что «Им​мор​те​ли» за​кры​ты строи​тель​ны​ми ле​са​ми — воз​мож​но, из-за сы​ро​сти, вы​зван​ной вы​со​ки​ми при​ли​ва​ми.

Был при​лив; я по​шла на пус​тын​ный пляж, се​ла, при​сло​нив​шись спи​ной к вол​но​ло​му, и ста​ла на​блю​дать. Я про​си​де​ла не​сколь​ко ми​нут, чир​кая ка​ран​да​шом по бу​ма​ге поч​ти от не​че​го де​лать, и вдруг за​ме​ти​ла объ​яв​ле​ние, при​би​тое к ска​ле вы​со​ко у ме​ня над го​ло​вой, — бе​лая дос​ка с чер​ны​ми бу​к​ва​ми:

ИМ​МОР​ТЕ​ЛИ.

Ча​ст​ный пляж

Вы​но​сить пе​сок с это​го пля​жа

ЗА​ПРЕ​ЩЕ​НО

Ли​ца, ули​чен​ные в этом,

бу​дут КА​РАТЬ​СЯ ПО ЗА​КО​НУ

Под​пи​са​но:

П. Лак​руа, по​ли​цей​ское управ​ле​ние

Ж. Пи​но, мэр

К. Бри​ман, вла​де​лец пля​жа

Я вста​ла и при​ня​лась раз​гля​ды​вать эти сло​ва. Ко​неч​но, кра​жи пес​ка и рань​ше слу​ча​лись: по не​сколь​ку меш​ков там и сям, обыч​но для строи​тель​ст​ва или са​до​вых нужд. Да​же Бри​ман за​кры​вал на это гла​за. Но с пля​жа про​па​ла про​сто уй​ма пес​ка. Го​раз​до боль​ше, чем мож​но бы​ло бы объ​яс​нить обыч​ной кра​жей.

Пляж​ные бе​сед​ки, пе​ре​жив​шие зи​му, гро​моз​ди​лись на де​ре​вян​ных сва​ях при​мер​но в мет​ре над зем​лей; в ав​гу​сте они си​де​ли пря​мо на пес​ке. Я бы​ст​ро на​ча​ла ри​со​вать: го​ле​на​стые пляж​ные бе​сед​ки, из​гиб по​ло​сы при​боя, ряд бу​лыж​ни​ков за вол​но​ло​мом, при​лив, ко​то​рый под​ни​мал​ся, вы​слав впе​ре​ди се​бя аван​гард из во​дя​ной пы​ли.

Я так по​гру​зи​лась в ра​бо​ту, что не сра​зу за​ме​ти​ла се​ст​ру Экс​та​зу и се​ст​ру Те​ре​зу, ко​то​рые се​ли на вол​но​лом пря​мо на​до мной. На этот раз они бы​ли без мо​ро​же​но​го, но у се​ст​ры Экс​та​зы был па​ке​тик кон​фет, ко​то​рый она вре​мя от вре​ме​ни пе​ре​да​ва​ла се​ст​ре Те​ре​зе. Обе бы​ли, ка​жет​ся, ужас​но ра​ды ме​ня ви​деть.

— Се​ст​ра, да это же Ма​до Жа​на Боль​шо​го...

— Ма​лют​ка Ма​до со сво​им аль​бо​мом. При​шла на мо​ре по​смот​реть, э? Нюх​нуть юж​но​го вет​ра? — спро​си​ла се​ст​ра Те​ре​за.

— Это он и соз​дал наш пляж. Юж​ный ве​тер, — объ​я​ви​ла се​ст​ра Экс​та​за. — Так го​во​рит Бри​ман.

— Бри​ман, он ум​ный.

— Очень-очень ум​ный.

Ме​ня все​гда за​бав​ля​ло, как се​ст​ры эхом по​вто​ря​ют од​на дру​гую; без за​пин​ки под​хва​ты​ва​ют фра​зу, слов​но ще​бе​чу​щие пти​цы.

— Я бы да​же ска​за​ла, слиш​ком ум​ный, — улы​ба​ясь, ото​зва​лась я.

Мо​на​хи​ни за​смея​лись.

— А мо​жет, не​дос​та​точ​но ум​ный, — ска​за​ла се​ст​ра Те​ре​за.

Мо​на​хи​ни слез​ли со сво​его на​сес​та на вол​но​ло​ме и при​ня​лись спус​кать​ся ко мне, по​дотк​нув ря​сы.

— Ты ко​го-то ждешь?

— Там ни​ко​го не​ту, Ма​до Жа​на Боль​шо​го, со​всем ни​ко​го.

— Кто бу​дет на мо​ре в та​кую по​го​ду? Ты зна​ешь, мы все​гда так го​во​ри​ли твое​му от​цу...

— ...он-то веч​но гля​дел на мо​ре, ты же зна​ешь...

— ...но она так и не вер​ну​лась.

Ста​руш​ки мо​на​хи​ни усе​лись на плос​ком кам​не ря​дом со мной и ус​та​ви​лись на ме​ня птичь​и​ми глаз​ка​ми. Я оша​ра​шен​но по​гля​де​ла на них. Я зна​ла, что у от​ца есть ро​ман​ти​че​ская жил​ка, до​ка​за​тель​ст​вом то​му слу​жи​ли име​на, ко​то​рые он да​вал сво​им лод​кам, но мысль, что он мог си​деть здесь и об​ша​ри​вать взгля​дом го​ри​зонт в на​де​ж​де на воз​вра​ще​ние мо​ей ма​те​ри, бы​ла не​ожи​дан​ной и стран​но ме​ня тро​ну​ла.

— А все-та​ки, ma soeur, — ска​за​ла се​ст​ра Экс​та​за, по​тя​нув​шись за кон​фет​кой, — ма​лют​ка Ма​до вер​ну​лась, раз​ве не так?

— И ка​жет​ся, сча​стье Ле Са​ла​на пе​ре​ме​ни​лось. Ко​неч​но, бла​го​да​ря свя​той.

— О да. Свя​тая. — Мо​на​хи​ни за​хи​хи​ка​ли.

— У нас, прав​да, де​ла по​ху​же, — ска​за​ла се​ст​ра Экс​та​за, гля​дя на ле​са, оку​тав​шие «Им​мор​те​ли». — Нам не так ве​зет.

Бы​ст​ро над​ви​гал​ся при​лив. На Кол​ду​не все​гда так — вол​ны не​сут​ся по от​ме​лям с об​ман​чи​вой ско​ро​стью. Не од​но​му охот​ни​ку за уст​ри​ца​ми и кре​вет​ка​ми при​хо​ди​лось бро​сать улов и плыть, спа​сая свою жизнь, ес​ли его за​ста​вал этот силь​ный мол​ча​ли​вый по​ток. Я ви​де​ла те​че​ние, и, су​дя по все​му, силь​ное — оно на​щу​пы​ва​ло путь к пля​жу. С ост​ро​ва​ми, стоя​щи​ми на дю​нах, так час​то бы​ва​ет: ма​лей​шее из​ме​не​ние мо​жет от​вес​ти те​че​ние в сто​ро​ну, за од​ну зи​му пре​вра​тить ук​ры​тый от сти​хий за​лив​чик в го​лый мыс, за​не​сти ме​ли илом, пре​вра​тить их в пляж, а по​том в дю​ны — все​го лишь за не​сколь​ко лет.

— Это для че​го? — спро​си​ла я сес​тер, по​ка​зав на объ​яв​ле​ние.

— О, это мсье Бри​ман при​ду​мал. Он счи​та​ет...

— ...что кто-то во​ру​ет пе​сок.

— Во​ру​ет? — Я по​ду​ма​ла про но​вый слой пес​ка на Ла Гу​лю.

— Да, с лод​кой, а мо​жет, с тя​га​чом. — Се​ст​ра Те​ре​за ра​до​ст​но улыб​ну​лась со сво​его на​сес​та. — Он обе​щал на​гра​ду.

— Но это же глу​по, — сме​ясь, ска​за​ла я. — Он же дол​жен по​ни​мать, что ни один че​ло​век не мо​жет пе​ре​мес​тить та​кое ко​ли​че​ст​во пес​ка. Это при​ли​вы. При​ли​вы и те​че​ния. Вот и все.

Се​ст​ра Экс​та​за вер​ну​лась к сво​ему па​ке​ти​ку сла​до​стей. Уви​дев, что я на нее гля​жу, она про​тя​ну​ла его мне.

— Ну, Бри​ман, зна​чит, не ду​ма​ет, что это глу​по, — доб​ро​душ​но ска​за​ла она. — Бри​ман ду​ма​ет, что кто-то кра​дет у не​го пляж.

Се​ст​ра Те​ре​за кив​ну​ла.

— По​че​му бы нет? — про​чи​ри​ка​ла она. — Та​кое и рань​ше слу​ча​лось.
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Март при​нес вы​со​кие при​ли​вы, но вме​сте с тем и хо​ро​шую по​го​ду. Де​ла про​цве​та​ли: Оме вы​ру​чил хо​ро​шие день​ги за зим​ние ово​щи и со​би​рал​ся на бу​ду​щий год по​са​дить го​раз​до боль​ше; Ан​же​ло, слег​ка под​ре​мон​ти​ро​вав свой бар, от​крыл его сно​ва и во​всю об​слу​жи​вал по​се​ти​те​лей, да​же ус​син​цев, а кон​церн Ге​но​ле — Бас​тон​не по​став​лял ему уст​ри​цы; Кса​вье на​чал ре​мон​ти​ро​вать за​бро​шен​ный кот​тед​жик воз​ле Ла Бу​ша и не​сколь​ко раз был за​ме​чен про​гу​ли​ваю​щим​ся под руч​ку с Мер​се​дес Про​саж; да​же Туа​нет​та вы​ру​ча​ла не​пло​хие день​ги на па​лом​ни​ках, по​се​щаю​щих свя​тую Ма​ри​ну на мы​се Гри​но, — свя​тая ста​ла поль​зо​вать​ся по​пу​ляр​но​стью у ус​син​цев по​стар​ше с тех пор, как на​ча​лось за​то​п​ле​ние.

Од​на​ко не все пе​ре​ме​ны бы​ли к луч​ше​му. Со​юз Ге​но​ле и Бас​тон​не вре​мен​но по​шат​нул​ся, ко​гда Кса​вье кто-то под​сте​рег на пу​ти из Ла Ус​синь​е​ра до​мой с день​га​ми за оче​ред​ную пар​тию ома​ров. Трое муж​чин на мо​то​цик​лах ос​та​но​ви​ли его сра​зу за де​рев​ней, раз​би​ли ему оч​ки, сло​ма​ли нос и за​бра​ли двух​не​дель​ную вы​руч​ку. Кса​вье не уз​нал ни​ко​го из на​па​дав​ших, по​то​му что они все бы​ли в мо​то​цик​лет​ных шле​мах.

— Три​дцать ома​ров по пять​де​сят фран​ков за шту​ку, — сто​нал Ма​тиа, об​ра​ща​ясь к Ари​сти​ду. — А твой внук их так про​сто взял и от​дал!

Ари​стид още​ти​нил​ся.

— Ду​ма​ешь, твой внук луч​ше спра​вил​ся бы?

— Мой по край​ней ме​ре сда​чи дал бы, — от​ве​тил Ма​тиа.

— Их бы​ло трое, — про​бор​мо​тал Кса​вье, еще бо​лее роб​ко, чем обыч​но, — без оч​ков он вы​гля​дел не​ле​по и был по​хож на кро​ли​ка.

— Ну и что? — от​ве​тил Ма​тиа. — Ты что, бе​гать ра​зу​чил​ся?

— От мо​то​цик​ла-то?

— Это на​вер​ня​ка ус​син​цы, — уми​ро​тво​ряю​ще ска​зал Оме, ви​дя, что на​зре​ва​ет дра​ка. — Кса​вье, они что-ни​будь го​во​ри​ли? Хоть что-ни​будь, по че​му мож​но бы​ло бы до​га​дать​ся, кто они?

Кса​вье по​ка​чал го​ло​вой.

— А мо​то​цик​лы? Их-то ты дол​жен был уз​нать?

Кса​вье по​жал пле​ча​ми.

— Мо​жет быть.

— Мо​жет быть?!

В кон​це кон​цов Кса​вье, Ги​лен, Ари​стид и Ма​тиа все вме​сте от​пра​ви​лись в Ла Ус​синь​ер по​тол​ко​вать с Пье​ром Лак​руа, един​ст​вен​ным по​ли​цей​ским на ост​ро​ве, по​то​му что ни од​на сто​ро​на не мог​ла пе​ре​до​ве​рить дру​гой прав​ди​вое из​ло​же​ние фак​тов. По​ли​цей​ский им вро​де бы по​со​чув​ст​во​вал, но не вы​ра​зил осо​бо​го оп​ти​миз​ма.

— На ост​ро​ве столь​ко мо​то​цик​лов, — ска​зал он, оте​че​ски по​хло​пав Кса​вье по пле​чу. — Мо​жет, это во​об​ще кто-ни​будь с ма​те​ри​ка прие​хал на один день, на па​ро​ме.

Ари​стид по​ка​чал го​ло​вой.

— Это бы​ли ус​син​цы, — уп​ря​мо ска​зал он. — Они зна​ли, что маль​чик не​сет день​ги.

— Это знал лю​бой са​ла​нец, — от​ве​тил Лак​руа.

— Да, но то​гда Кса​вье уз​нал бы мо​то​цик​лы...

— Я вам очень со​чув​ст​вую. — Это был окон​ча​тель​ный от​каз.

Ари​стид взгля​нул на Лак​руа.

— Один из мо​то​цик​лов был крас​ной «хон​дой», — ска​зал он.

— Это рас​про​стра​нен​ная мо​дель, — от​ве​тил Лак​руа, не гля​дя на не​го.

— Ка​жет​ся, у ва​ше​го Жоэ​ля то​же крас​ная «хон​да»?

Во​ца​ри​лось вне​зап​ное, уг​ро​жаю​щее мол​ча​ние.

— Бас​тон​не, вы хо​ти​те ска​зать, что мой сын... мой сын... — Ли​цо Лак​руа за уса​ми по​баг​ро​ве​ло. — Это злоб​ный по​клеп. Ска​жи​те спа​си​бо, что вы ста​рик, Бас​тон​не, и что по​те​ря​ли соб​ст​вен​но​го сы​на...

Ари​стид вско​чил, сжи​мая пал​ку.

— Мой сын тут со​вер​шен​но ни при чем!

— Мой то​же!

Они смот​ре​ли друг на дру​га — Ари​стид по​бе​лел, Лак​руа по​баг​ро​вел, и оба тряс​лись от яро​сти.

Кса​вье взял ста​ри​ка за ру​ку, что​бы тот не упал.

— Де​душ​ка, не сто​ит...

— Убе​ри ру​ки, э!

Ги​лен мяг​ко взял его за дру​гую ру​ку.

— Мсье Бас​тон​не, по​жа​луй​ста, пой​дем​те.

Ари​стид прон​зил его взгля​дом. Ги​лен не от​вел глаз. Во​ца​ри​лось дол​гое яро​ст​ное мол​ча​ние.

— Ну что ж, — ска​зал на​ко​нец Ари​стид. — Дав​нень​ко Ге​но​ле не на​зы​ва​ли ме​ня «мсье». По​хо​же, ны​неш​няя мо​ло​дежь все-та​ки не на​столь​ко ис​пор​че​на, как я ду​мал.

Они вы​хо​ди​ли из Ла Ус​синь​е​ра, со​хра​няя дос​то​ин​ст​во, на​сколь​ко это бы​ло воз​мож​но. Жо​эль Лак​руа, с «жи​та​ном» в зу​бах и улы​боч​кой, смот​рел на них из две​рей ка​фе «Чер​ная кош​ка». Ря​дом с ка​фе стоя​ла крас​ная «хон​да». Ари​стид, Ма​тиа, Ги​лен и Кса​вье про​шли ми​мо, не бро​сив на нее ни взгля​да.

Кса​вье с тос​кой по​гля​дел в сто​ро​ну ка​фе, но Ма​тиа схва​тил его за ру​ку и про​ши​пел в ухо: «Да​же не ду​май, сы​нок!»

Кса​вье оша​ра​шен​но по​гля​дел на Ма​тиа. Мо​жет, по​то​му, что со​пер​ник де​да на​звал его сын​ком, а мо​жет, из-за вы​ра​же​ния ли​ца ста​ри​ка, но, так или ина​че, от этих слов он охо​ло​нул и на​чал что-то со​об​ра​жать. Те​перь уже ни​кто из них не со​мне​вал​ся, что за гра​бе​жом сто​ит Жо​эль Лак​руа, но сей​час, ко​неч​но, не вре​мя бы​ло об этом го​во​рить. Они мед​лен​но шли до​мой, в Ле Са​лан, и по до​ро​ге слу​чи​лось не​мыс​ли​мое: впер​вые за мно​го по​ко​ле​ний Ге​но​ле и Бас​тон​не дос​тиг​ли еди​но​душ​но​го со​гла​сия по ка​ко​му-то де​лу.

Они ре​ши​ли: это вой​на.

К кон​цу не​де​ли уже вся де​рев​ня бур​ли​ла от слу​хов и пред​по​ло​же​ний: ис​то​рия ста​ла из​вест​на да​же де​тям, она пе​ре​да​ва​лась из уст в ус​та, с мно​же​ст​вом про​ти​во​ре​чий и при​крас, по​ка не дос​тиг​ла эпи​чес​ких про​пор​ций. Но в од​ном все бы​ли еди​но​душ​ны: с нас хва​тит.

— Мы бы за​бы​ли про​шлое, из​вест​но: кто ста​рое по​мя​нет... — ска​зал Ма​тиа за дру​же​ской пар​ти​ей в бе​лот у Ан​же​ло. — Мы с ни​ми тор​го​ва​ли и бы​ли тем до​воль​ны. Но они са​ми под​ло​жи​ли нам сви​нью.

Оме кив​нул.

— Слиш​ком дол​го все бы​ло по-их​не​му, — со​гла​сил​ся он. — По​ра нам дать сда​чи.
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На​ча​лась пла​но​мер​ная кам​па​ния про​тив ус​син​цев. То​го тре​бо​ва​ло но​во​об​ре​тен​ное чув​ст​во са​лан​ской со​ли​дар​но​сти. Рез​ко под​ня​лись це​ны на ома​ров и кра​бов; Ан​же​ло на​чал брать до​ро​же с ус​син​цев, ко​то​рые за​бре​да​ли к не​му в бар; ми​ни-мар​кет в Ла Ус​синь​е​ре по​лу​чил с фер​мы Про​са​жей пар​тию за​плес​не​ве​лых ово​щей (Оме сва​лил все на по​го​ду); а как-то но​чью кто-то взло​мал дверь га​ра​жа, где Жо​эль Лак​руа дер​жал свою дра​го​цен​ную «хон​ду», и на​сы​пал пес​ку в бен​зо​бак. Все жда​ли, что явит​ся раз​гне​ван​ный по​ли​цей​ский, но так и не до​ж​да​лись. Чу​жа​ку по​доб​ные вы​лаз​ки по​ка​за​лись бы мел​ки​ми, да​же смеш​ны​ми, но са​лан​цы, у ко​то​рых все​го так ма​ло, вос​при​ни​ма​ли их аб​со​лют​но все​рь​ез. Я это по​ни​ма​ла и хо​тя не все​гда одоб​ря​ла их ме​то​ды, но ни​ко​гда не го​во​ри​ла об этом вслух.

— Эти ус​син​цы при​вык​ли, что все​гда все бы​ло по-их​не​му, — объ​я​вил Оме. — Они ду​ма​ют, ес​ли им ка​кое-то вре​мя вез​ло, то те​перь все​гда так и бу​дет.

Ни​кто не ска​зал ни сло​ва по​пе​рек — сви​де​тель​ст​во то​го, как да​ле​ко мы про​дви​ну​лись впе​ред за это вре​мя.

— Нам на​до се​бя рек​ла​ми​ро​вать, что​бы за​ма​нить ту​ри​стов, — ска​за​ла Ка​пу​ци​на. — На​пра​вить лю​дей гу​лять по на​бе​реж​ной с рек​лам​ны​ми щи​та​ми, ко​гда нач​нет​ся се​зон. То​гда у нас де​ла пой​дут на лад. Да и ус​син​цам по​ка​жем!

Пол​го​да на​зад та​кая идея, да еще от жен​щи​ны, вы​зва​ла бы толь​ко смех и пре​зре​ние. А те​перь Ари​стид и Ма​тиа яв​но за​ин​те​ре​со​ва​лись. Дру​гие по​сле​до​ва​ли их при​ме​ру.

— По​че​му бы и нет, э?

— Хо​ро​шая мысль.

Ос​таль​ные по​ду​ма​ли не​мно​го. Эту мысль вы​ска​зы​ва​ли уже не в пер​вый раз, но са​ма идея со​ста​вить кон​ку​рен​цию ус​син​цам на рав​ной но​ге все​гда ка​за​лась аб​сурд​ной. А сей​час нам впер​вые по​ка​за​лось, что это воз​мож​но.

Ма​тиа вы​ска​зал​ся за всех.

— Брать лиш​не​го за ры​бу — это од​но — мед​лен​но про​из​нес он. — А то, что ты пред​ла​га​ешь, бу​дет оз​на​чать...

Ари​стид фырк​нул.

— Зна​ешь, Ге​но​ле, Ла Ус​синь​ер — не чья-то уст​рич​ная от​мель, — ска​зал он с от​тен​ком бы​ло​го гне​ва в го​ло​се. — Ту​ри​сты при​над​ле​жат всем.

— И мы то​же име​ем на них пра​во, — до​ба​ви​ла Туа​нет​та. — Мы обя​за​ны, са​мим се​бе обя​за​ны хо​тя бы по​про​бо​вать.

Ма​тиа по​ка​чал го​ло​вой.

— Я про​сто не знаю, го​то​вы ли мы.

Ста​ру​ха по​жа​ла пле​ча​ми.

— Мо​жем при​го​то​вить​ся. Се​зон нач​нет​ся че​рез че​ты​ре ме​ся​ца. То​гда — и до са​мо​го сен​тяб​ря — от​ды​хаю​щие бу​дут при​ез​жать по пол​дю​жи​ны в день, нам толь​ко и ос​та​нет​ся, что за​лу​чить их к се​бе.

— Но нам нуж​но бу​дет ме​сто, где они смо​гут ос​та​но​вить​ся, — ска​зал Ма​тиа. — У нас же нет гос​ти​ни​цы. Ни мес​та для кем​пин​га.

— Вот ведь тру​сы вы, Ге​но​ле, — от​па​ри​ро​вал Ари​стид. — Сей​час Бас​тон​не по​ка​жет вам, что зна​чит ду​мать не​шаб​лон​но. У вас ведь есть за​пас​ная ком​на​та?

Туа​нет​та кив​ну​ла.

— Э! У ка​ж​до​го в до​ме есть од​на-две ком​на​ты, что про​сто так про​стаи​ва​ет. И у боль​шин​ст​ва най​дет​ся кло​чок зем​ли под па​лат​ку или трей​лер. До​ба​вить па​ру зав​тра​ков и ужи​нов вме​сте с семь​ей — и вы уже не ху​же лю​бой ма​те​ри​ко​вой гос​ти​ни​цы. Да​же луч​ше. Эти го​род​ские за​пла​тят лю​бые день​ги за но​чев​ку в тра​ди​ци​он​ном ост​ров​ном до​ме. Раз​жечь им ка​мин, раз​ве​сить по сте​нам па​ру мед​ных ка​ст​рюль...

— На​печь кол​дун​ков в «рим​ской пе​чи»...

— Дос​тать ост​ров​ные кос​тю​мы из сун​ду​ков...

— На​род​ная му​зы​ка! У ме​ня biniou ле​жит где-то на чер​да​ке...

— Ру​ко​де​лие, вы​шив​ка, ры​бо​лов​ные экс​кур​сии...

Стои​ло толь​ко на​чать — и хлы​нул по​ток идей. Я ста​ра​лась удер​жать​ся от сме​ха, ви​дя, как рас​тет все​об​щее воз​бу​ж​де​ние, но хоть мне и бы​ло смеш​но, что-то от​зы​ва​лось у ме​ня в ду​ше. Да​же скеп​ти​ки Ге​но​ле ув​лек​лись, все вы​кри​ки​ва​ли пред​ло​же​ния, ба​ра​ба​ни​ли по сто​лам, зве​не​ли ста​ка​на​ми. Все еди​но​душ​но со​гла​си​лись: от​ды​хаю​щие ку​пят что угод​но, лишь бы это был «про​дукт на​род​ных про​мы​слов» или «руч​ная ра​бо​та». Мно​гие го​ды мы зли​лись от​то​го, что Ле Са​лан ли​шен был со​вре​мен​ных удобств, смот​ре​ли с за​ви​стью на Ла Ус​синь​ер с его ар​ка​дой иг​ро​вых ав​то​ма​тов, гос​ти​ни​цей, ки​но​те​ат​ром. Сей​час мы впер​вые по​ня​ли, как мож​но из​влечь из на​шей ка​жу​щей​ся сла​бой сто​ро​ны хо​ро​шую при​быль. Нам нуж​ны бы​ли толь​ко ини​циа​ти​ва и не​множ​ко ка​пи​та​ло​вло​же​ний.

При​бли​жа​лась Пас​ха, и отец с но​вым эн​ту​зи​аз​мом ки​нул​ся в строи​тель​ст​во. Он был не оди​нок: вся де​рев​ня за​ше​ве​ли​лась. Оме на​чал пе​ре​страи​вать ам​бар, ко​то​рым не поль​зо​вал​ся; дру​гие са​жа​ли цве​ты в го​лых дво​рах и ве​ша​ли на ок​на кра​си​вые за​на​вес​ки. Ле Са​лан был по​хож на дур​нуш​ку, ко​то​рая влю​би​лась и впер​вые в жиз​ни уви​де​ла в се​бе за​дат​ки кра​со​ты.

Про Ад​ри​ен​ну мы ни​че​го не слы​ша​ли со вре​ме​ни ее ян​вар​ско​го ви​зи​та. Я слег​ка рас​сла​би​лась: ее воз​вра​ще​ние при​ве​ло с со​бой це​лую фло​ти​лию не​при​ят​ных вос​по​ми​на​ний, а ее пре​дотъ​езд​ные об​ви​не​ния ме​ня до сих пор ко​ло​ли. Жан Боль​шой ес​ли и был раз​оча​ро​ван, то ни​как это​го не по​ка​зы​вал. Он, ка​жет​ся, пол​но​стью по​гру​зил​ся в свою но​вую за​тею, и я бы​ла это​му очень ра​да, хоть он и дер​жал​ся все так же хо​лод​но. Но в этом, ко​неч​но, ви​но​ва​та бы​ла се​ст​ра.

Флинн то​же слег​ка от​да​лил​ся за по​след​ние не​де​ли. Час​тич​но по​то​му, что был очень за​нят: кро​ме строй​ки у Жа​на Боль​шо​го он ра​бо​тал еще и в де​рев​не; он по​ста​вил во дво​ре у Туа​нет​ты ду​ше​вую для ту​ри​стов и по​мог Оме пре​вра​тить ам​бар в квар​ти​ру для от​ды​хаю​щих. Он все так же шу​тил, иг​рал в кар​ты и шах​ма​ты с той же убий​ст​вен​ной точ​но​стью, льстил Ка​пу​ци​не, драз​нил Мер​се​дес, по​вер​гал де​тей в бла​го​го​вей​ный вос​торг свои​ми рас​ска​за​ми о за​гра​ни​це и все глуб​же про​ни​кал в серд​ца са​лан​цев — то ле​стью, то оча​ро​ва​ни​ем, то лов​ким об​ма​ном. Но его не тро​га​ли на​ши дол​го​вре​мен​ные пла​ны и пе​ре​ме​ны. Он боль​ше не вы​дви​гал ни​ка​ких идей и ни​ко​го не вдох​нов​лял. Мо​жет, ему уже не нуж​но бы​ло это де​лать — ведь те​перь са​лан​цы нау​чи​лись ду​мать са​ми.

Ме​ня все бес​по​кои​ло вос​по​ми​на​ние о том, что про​изош​ло ме​ж​ду на​ми на Ла Гу​лю. Од​на​ко Флинн, ка​жет​ся, на​чис​то за​был об этом, и я, за​но​во про​иг​рав тот эпи​зод ты​ся​чи раз в спе​ци​аль​но от​ве​ден​ном угол​ке па​мя​ти, ре​ши​ла на​ко​нец по​сле​до​вать его при​ме​ру. Да, я по​ня​ла, что он ме​ня при​вле​ка​ет. Это от​кры​тие за​ста​ло ме​ня врас​плох, и я сва​ля​ла ду​ра​ка. Но он го​раз​до цен​нее для ме​ня как друг, осо​бен​но сей​час. Я бы ни​ко​гда не при​зна​лась в этом, но с тех пор, как Ле Са​лан пе​ре​ме​нил​ся и мой отец на​чал строи​тель​ные ра​бо​ты, я чув​ст​во​ва​ла се​бя до стран​но​сти ни​ко​му не нуж​ной.

Ни​че​го кон​крет​но​го. Все бы​ли дру​же​люб​ны и до​б​ры. В ка​ж​дом до​ме Ле Са​ла​на — да​же у Ари​сти​да — ме​ня при​ни​ма​ли ра​душ​но. И все же в ка​ком-то бо​лее тон​ком смыс​ле я ос​та​ва​лась чу​жач​кой. В от​но​ше​нии са​лан​цев ко мне бы​ла нот​ка фор​маль​но​сти, ко​то​рая ме​ня стран​но уг​не​та​ла. Ес​ли я за​хо​ди​ла на чай, они дос​та​ва​ли луч​ший сер​виз. Ес​ли я по​ку​па​ла ово​щи у Оме, он все​гда при​бав​лял что-ни​будь бес​плат​но. От это​го мне бы​ло не по се​бе. Это ста​ви​ло ме​ня на иную дос​ку. Ко​гда я по​де​ли​лась с Ка​пу​ци​ной, она толь​ко по​смея​лась. Я чув​ст​во​ва​ла, что Флинн един​ст​вен​ный ме​ня по​нял бы.

В ре​зуль​та​те я про​во​ди​ла с ним еще боль​ше вре​ме​ни, чем рань​ше. Он умел слу​шать и мог про​стой ух​мыл​кой или вскользь бро​шен​ным за​ме​ча​ни​ем рас​ста​вить мои про​бле​мы по мес​там. Что еще важ​нее, он по​ни​мал мою дру​гую жизнь, мои па​риж​ские го​ды, и в раз​го​во​ре с ним — в от​ли​чие от мно​гих са​лан​цев — мне ни​ко​гда не при​хо​ди​лось на​пря​гать​ся, по​дыс​ки​вая сло​во по​про​ще или пы​та​ясь объ​яс​нить слож​ное по​ня​тие. Я бы ни​ко​гда в этом не при​зна​лась, но со свои​ми де​ре​вен​ски​ми друзь​я​ми я по​рой чув​ст​во​ва​ла се​бя как учи​тель​ни​ца в шум​ном клас​се. Они ме​ня то оча​ро​вы​ва​ли, то при​во​ди​ли в от​чая​ние; то ве​ли се​бя друг с дру​гом со​вер​шен​но по-дет​ски, то про​яв​ля​ли не​обык​но​вен​ную муд​рость. Ес​ли бы толь​ко у них кру​го​зор был чуть по​ши​ре...

— Те​перь у нас есть на​стоя​щий пляж, — ска​за​ла я Флин​ну как-то на Ла Гу​лю. — Мо​жет, и на​стоя​щие от​ды​хаю​щие поя​вят​ся.

Флинн ле​жал на спи​не, на пес​ке, гля​дя в не​бо.

— Кто зна​ет, — на​стаи​ва​ла я, — мо​жет, Ле Са​лан ста​нет мод​ным ку​рор​том.

Я хо​те​ла раз​ве​се​лить его, но он да​же не улыб​нул​ся.

— Во вся​ком слу​чае, мы по​ка​за​ли Бри​ма​ну, где ра​ки зи​му​ют. Он столь​ко вре​ме​ни поль​зо​вал​ся сво​ей уда​чей — по​ра и Ле Са​ла​ну что-ни​будь по​лу​чить.

— Вот, зна​чит, по-твое​му, что про​ис​хо​дит? — ото​звал​ся он. — Ле Са​лан со​би​ра​ет​ся по​лу​чить свою до​лю?

Я се​ла.

— Что та​кое? Ты че​го-то не​до​го​ва​ри​ва​ешь?

Флинн все так же гля​дел в не​бо. Гла​за его пол​ни​лись об​ла​ка​ми.

— Ну?

— Вы все так до​воль​ны со​бой. Од​на-две мел​кие по​бе​ды — и вы ду​мае​те, вам уже все по пле​чу. Ско​ро нач​не​те хо​дить по во​дам.

— Ну и что? — Мне не нра​вил​ся его тон. — Что пло​хо​го, ес​ли лю​ди про​явят не​мно​го пред​при​им​чи​во​сти?

— То пло​хо, Ма​до, что все эти пред​при​ятия чуть-чуть слиш​ком ус​пеш​ны. Слиш​ком боль​шая от​да​ча, и слиш​ком бы​ст​ро. Как ты ду​ма​ешь, сколь​ко вре​ме​ни прой​дет, пре​ж​де чем но​во​сти про​со​чат​ся на​ру​жу? Пре​ж​де чем ка​ж​дый за​хо​чет по​лу​чить свою до​лю?

Но мы не же​ла​ли те​рять вре​мя на по​доб​ный пес​си​мизм. До на​ча​ла ту​ри​сти​че​ско​го се​зо​на ос​та​ва​лось три ме​ся​ца, и вся де​рев​ня ра​бо​та​ла боль​ше и охот​нее, чем да​же во вре​мя по​строй​ки Ле Бу​шу. Ус​пех при​дал нам храб​ро​сти; кро​ме то​го, мы на​ча​ли по​лу​чать удо​воль​ст​вие от ощу​ще​ния но​вых воз​мож​но​стей, ко​то​рое да​вал наш за​мы​сел.

Флинн, ко​то​рый мог бы це​лый год по​чи​вать на лав​рах, поль​зу​ясь за​ра​бо​тан​ным ува​же​ни​ем са​лан​цев, — ему да​же за вы​пив​ку пла​тить не при​хо​ди​лось бы — дер​жал​ся по​одаль. Вся честь дос​та​лась вме​сто не​го свя​той, и свя​ти​ли​ще, воз​двиг​ну​тое Туа​нет​той, ло​ми​лось от при​но​ше​ний. Пер​во​го ап​ре​ля Дамь​ен и Ло​ло уст​рои​ли не​боль​шой скан​даль​чик, ук​ра​сив ал​тарь дох​лой ры​бой, но в це​лом лю​ди ис​крен​не по​чи​та​ли свя​тую Ма​ри​ну, вновь во​ца​рив​шую​ся в сво​ем преж​нем оби​та​ли​ще, и от​блеск этой сла​вы па​дал на Туа​нет​ту.

В про​шлом го​ду ни од​но​му са​лан​цу и в го​ло​ву не при​шло бы вкла​ды​вать день​ги во что-ни​будь, не го​во​ря уже — брать взай​мы. На Кол​ду​не нет бан​ка, а ес​ли бы и был — не​че​го дать в обес​пе​че​ние кре​ди​та. Но те​перь все бы​ло по-дру​го​му. Из обув​ных ко​ро​бок и пла​тя​ных шка​фов дос​та​ва​лись день​ги. Мы на​ча​ли ви​деть воз​мож​но​сти там, где рань​ше ни​ка​ких воз​мож​но​стей не бы​ло. Сло​ва «крат​ко​вре​мен​ный за​ем» пер​вым про​из​нес Оме, и их встре​ти​ли ос​то​рож​ным одоб​ре​ни​ем. Ален при​знал​ся, что дав​но ду​мал о том же. Кто-то слы​хал про уч​ре​ж​де​ние на ма​те​ри​ке или у ко​го-то бы​ли зна​ко​мые в ми​ни​стер​ст​ве сель​ско​го хо​зяй​ст​ва, че​рез ко​то​рых мож​но бы​ло по​про​бо​вать об​ра​тить​ся за суб​си​ди​ей.

Мы на​би​ра​ли ход, и на​ши за​мыс​лы при​об​ре​та​ли все боль​ший раз​мах. Мне за​ка​за​ли из​го​то​вить из пла​стин для об​шив​ки ях​ты и осо​бен​но жи​во​пис​ных кус​ков пла́вника не​сколь​ко вы​ве​сок:

Ме​ст​ная мор​ская соль (50 фран​ков за 5 кг)

Ве​ре​воч​ное пле​те​ние Бас​тон​не — ост​ров​ная ра​бо​та

Ка​фе-рес​то​ран Ан​же​ло (блю​до дня — 30 фран​ков)

Сда​ют​ся ком​на​ты от​ды​хаю​щим, те​п​лая се​мей​ная об​ста​нов​ка

Свя​ти​ли​ще свя​той Ма​ри​ны Мор​ской, экс​кур​сия с ги​дом — 10 фран​ков

Я да​же се​бе на​ри​со​ва​ла вы​вес​ку, пом​ня о сво​их таю​щих сбе​ре​же​ни​ях: «Га​ле​рея Пра​то. Ме​ст​ный ху​дож​ник». И то​же по​гру​зи​лась в ра​бо​ту, го​то​вя хол​сты на про​да​жу к то​му вре​ме​ни, как на​ко​нец явят​ся ту​ри​сты.

Мно​го не​дель вся де​рев​ня ли​хо​ра​доч​но при​ко​ла​чи​ва​ла, про​па​лы​ва​ла, кри​ча​ла, рых​ли​ла, кра​си​ла, бе​ли​ла, пи​ла (еще бы, от та​кой ра​бо​ты жа​ж​да не​шу​точ​ная) и спо​ри​ла.

— На​до ко​го-ни​будь по​слать на ма​те​рик, во Фро​мен​тин, дать объ​яв​ле​ние, — пред​ло​жил Кса​вье. — Раз​да​вать лис​тов​ки, рас​ска​зы​вать, что​бы о нас уз​на​ли.

Ари​стид со​гла​сил​ся.

— По​едем вме​сте. Я бу​ду сто​ять на на​бе​реж​ной и по​гля​ды​вать на па​ром. А ты обой​дешь ос​таль​ной го​род. Ма​до сде​ла​ет те​бе рек​лам​ный «бу​тер​брод» и, мо​жет, лис​тов​ки то​же, а? Мы мо​жем не​сколь​ко дней по​жить в де​ше​вой гос​ти​ни​це. Не слож​ней, чем по​стре​лять кур в са​рае!

Он удов​ле​тво​рен​но за​хи​хи​кал.

Кса​вье не пы​лал та​ким эн​ту​зи​аз​мом. Мо​жет, не хо​тел по​ки​дать Мер​се​дес да​же на не​сколь​ко дней. Но стои​ло Ари​сти​ду за​го​реть​ся — и пла​мя уже ни​чем бы​ло не по​га​сить. Он со​брал не​мно​го ве​щей, вклю​чая рек​лам​ный «бу​тер​брод», и стал рас​пус​кать слу​хи, что едет по се​мей​но​му де​лу.

— Ни к че​му по​ка ус​син​цам знать, что мы за​ду​ма​ли, — за​ме​тил он.

Я на​ри​со​ва​ла от ру​ки сот​ню пла​ка​ти​ков, так как пе​ча​тать их бы​ло не на чем. Кса​вье по​лу​чил рас​по​ря​же​ние рас​кле​ить их на вит​ри​нах всех фро​мен​тин​ских ма​га​зи​нов и ка​фе.

По​се​ти​те Ле Са​лан

Со​всем как сто лет на​зад

Вос​хи​ти​тель​ная ост​ров​ная кух​ня

Чис​тей​ший зо​ло​той пляж

Те​п​лое и дру​же​ское гос​те​при​им​ст​во

ЛЕ СА​ЛАН — ПО​ЧУВ​СТ​ВУЙ​ТЕ РАЗ​НИ​ЦУ!

Текст про​ду​мы​ва​ли, про​ра​ба​ты​вая ка​ж​дое сло​во, Бас​тон​не, Ге​но​ле и Про​са​жи, по​ка ре​зуль​тат не удов​ле​тво​рил всех. Я по​пра​ви​ла грам​ма​ти​че​ские ошиб​ки. Мы пус​ти​ли слух, что Бас​тон​не едут на ма​те​рик по​мо​гать бед​ст​вую​ще​му род​ст​вен​ни​ку в Пор​ни​ке, и по​за​бо​ти​лись, что​бы эта ин​фор​ма​ция дош​ла до нуж​но​го че​ло​ве​ка. Сто​ит толь​ко шеп​нуть Жо​жо Чай​ке что угод​но — и эта но​вость раз​не​сет​ся по Ла Ус​синь​е​ру, не ус​пе​ешь и гла​зом морг​нуть. Все са​лан​цы бы​ли уве​ре​ны, что ус​син​цы не ус​пе​ют и ог​ля​нуть​ся, а бу​дет уже позд​но.

К кон​цу ле​та вой​на бу​дет окон​че​на.
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При​шла Пас​ха, и «Бри​ман-1» на​чал де​лать два рей​са в не​де​лю. Очень во​вре​мя для Ле Са​ла​на, по​то​му что из-за всех пе​ре​стро​ек и ре​мон​тов у нас кон​чи​лись ма​те​риа​лы. Ари​сти​да и Кса​вье во Фро​мен​ти​не встре​ти​ли с рас​про​стер​ты​ми объ​я​тия​ми, они раз​да​ли все лис​тов​ки и ос​та​ви​ли све​де​ния о нас во всех ту​ри​сти​че​ских кон​то​рах. Че​рез па​ру не​дель они по​еха​ли еще раз, на этот раз взя​ли с со​бой вдвое боль​ше лис​то​вок и дое​ха​ли до са​мо​го Нан​та.

Ос​таль​ные с не​тер​пе​ни​ем жда​ли но​во​стей, на​во​дя за​вер​шаю​щие штри​хи на ру​ко​де​лия и бдя на пред​мет ус​син​ских шпио​нов. Шпио​ны бы​ли со​вер​шен​но ре​аль​ные: Жо​жо Чай​ку не​сколь​ко раз ви​де​ли на Ла Гу​лю, где он что-то вы​ню​хи​вал, во​круг де​рев​ни ино​гда слы​шал​ся треск мо​то​цик​лов, а Жо​эль Лак​руа за​вел обык​но​ве​ние про​гу​ли​вать​ся по дю​нам ве​че​ра​ми, по​ка кто-то не вле​пил в не​го за​ряд со​ли с обо​их ство​лов. На​ча​лось вя​лое след​ст​вие, но — как ска​зал Ален Пье​ру Лак​руа, гля​дя на не​го со​вер​шен​но че​ст​ны​ми гла​за​ми, — на ост​ро​ве столь​ко на​ро​ду с вин​тов​ка​ми, стре​ляю​щи​ми со​лью, что нет ни​ка​кой воз​мож​но​сти най​ти ви​нов​но​го, да​же ес​ли пред​по​ло​жить, что это са​ла​нец.

— Это с тем же ус​пе​хом мог быть ка​кой-ни​будь при​ез​жий с ма​те​ри​ка, — со​гла​сил​ся Ари​стид. — Или да​же ус​си​нец...

Лак​руа сер​ди​то под​жал гу​бы.

— Смот​ри​те у ме​ня, Бас​тон​не, — ос​те​рег он.

— Кто, я? — воз​му​тил​ся Ари​стид. — Не​у​же​ли вы мог​ли по​ду​мать, что это я на​пал на ва​ше​го сы​на?

Ни​ко​го не по​ка​ра​ли. Мо​жет, Лак​руа по​го​во​рил с сы​ном, а мо​жет, ус​син​цы бы​ли слиш​ком за​ня​ты соб​ст​вен​ной под​го​тов​кой к се​зо​ну, но в Ла Ус​синь​е​ре ца​ри​ло ка​кое-то зло​ве​щее за​ти​шье, не​обыч​ное по вре​ме​ни го​да Да​же бан​да мо​то​цик​ли​стов на вре​мя про​па​ла из ви​ду.

— Вот и хо​ро​шо, э! — ска​за​ла Туа​нет​та, у ко​то​рой то​же в уг​лу за пе​ред​ней две​рью, ря​дом с дро​ва​ми, стоя​ла за​ря​жен​ная со​лью вин​тов​ка— Пусть толь​ко кто-ни​будь из этих ша​ло​па​ев по​про​бу​ет тут оши​вать​ся. По​лу​чат в зад​ни​цу пор​цию доб​рой мор​ской со​ли из обо​их ство​лов.

Те​перь для пол​но​го три​ум​фа Ари​сти​ду не​дос​та​ва​ло лишь од​но​го — офи​ци​аль​но​го объ​яв​ле​ния о по​молв​ке его вну​ка с Мер​се​дес Про​саж. Бы​ли ре​зо​ны это​го ожи​дать: их веч​но ви​де​ли вме​сте — Кса​вье, оне​мев​ше​го от люб​ви, и его обо​жае​мую в сногс​ши​ба​тель​ных туа​ле​тах, ко​то​рая с ним хлад​но​кров​но ко​кет​ни​ча​ла. Од​но​го это​го бы​ло дос​та​точ​но, что​бы жи​те​ли де​рев​ни на​ча​ли стро​ить пред​по​ло​же​ния. Од​на​ко был и бо​лее кон​крет​ный факт — Оме от​но​сил​ся к это​му бра​ку бла​го​склон​но. Он, рев​но​ст​ный ро​ди​тель, это​го не скры​вал. Он бла​го​душ​но объ​я​вил, что маль​чик пер​спек​тив​ный. Са​ла​нец, хо​ро​ший па​рень. Ува​жа​ет стар​ших. И день​ги есть — хва​тит, чтоб за​жить сво​им хо​зяй​ст​вом. Ари​стид уже вы​де​лил Кса​вье не​ко​то​рую сум​му на об​за​ве​де​ние — в сплет​нях сум​ма бе​ше​но пре​уве​ли​чи​ва​лась, но, по слу​хам, у Ари​сти​да бы​ли от​ло​же​ны при​лич​ные день​ги, а Кса​вье пре​ус​пел в вос​ста​нов​ле​нии под бу​ду​щее жи​лье за​бро​шен​но​го до​ма, от ко​то​ро​го ко​гда-то ос​та​ва​лись толь​ко сте​ны.

— По​ра уже ему об​за​вес​тись хо​зяй​ст​вом, э, — го​во​рил Ари​стид. — Мы, зна​ешь ли, не мо​ло​де​ем, и мне хо​те​лось бы при жиз​ни уви​деть пра​вну​ков. Кса​вье один ос​тал​ся из по​том​ков мое​го бед​но​го Оли​вье. Я рас​счи​ты​ваю на не​го в смыс​ле про​дол​же​ния ро​да. Без не​го...

Мер​се​дес хо​ро​шень​кая, и при​том са​лан​ка. Оме и се​мей​ст​во Бас​тон​не дру​жат мно​го лет. А Кса​вье в нее влюб​лен по са​мую мач​ту, ска​зал Ари​стид, иг​ри​во бле​стя гла​за​ми; пра​вну​ки бу​дут.

— Я рас​счи​ты​ваю на дю​жи​ну, — доб​ро​душ​но го​во​рил он, очер​чи​вая ру​ка​ми в воз​ду​хе по​до​бие пе​соч​ных ча​сов.

Ши​ро​кие бед​ра, креп​кие баб​ки; Ари​стид раз​би​рал​ся в пле​мен​ном ско​те не ху​же лю​бо​го дру​го​го ост​ро​ви​тя​ни​на. Жи​те​ли Кол​ду​на, го​ва​ри​вал он, долж​ны вы​би​рать се​бе жен как пле​мен​ных ко​был. А ес​ли она при том еще и хо​ро​шень​кая, тем луч​ше.

— Дю​жи​ну, — по​вто​рил он, до​воль​но по​ти​рая ру​ки. — А мо​жет, и боль​ше.

Тем не ме​нее в на​шем ра​дуж​ном на​строе был прив​кус от​чая​ния. Для под​держ​ки во​ен​ных дей​ст​вий од​них во​ин​ст​вен​ных ре​чей не​дос​та​точ​но, а на​ши про​тив​ни​ки в Ла Ус​синь​е​ре ка​за​лись че​рес​чур хлад​но​кров​ны​ми, не за​ин​те​ре​со​ван​ны​ми в дра​ке, и от это​го ста​но​ви​лось не по се​бе. Бри​ма​на не​сколь​ко раз ви​де​ли на Ла Гу​лю в ком​па​нии Жо​жо Чай​ки и мэ​ра Пи​но. Мо​жет, Бри​ма​на и рас​строи​ло со​стоя​ние пля​жа, но ви​ду он не по​дал. Он со​хра​нял без​за​бот​ный вид и при​вет​ст​во​вал встреч​ных сво​ей обыч​ной бла​го​душ​ной оте​че​ской улыб​кой. Од​на​ко до нас до​хо​ди​ли слу​хи. Ка​жет​ся, в Ла Ус​синь​е​ре не все ла​ди​лось. «Я слы​хал, "Им​мор​те​лям" при​шлось от​ка​зать ко​му-то из гос​тей, за​бро​ни​ро​вав​ших но​ме​ра, — ска​зал Оме. — Из-за сы​ро​сти в сте​нах».

К кон​цу не​де​ли ме​ня одо​ле​ло лю​бо​пыт​ст​во на​счет «Им​мор​те​лей». Я от​пра​ви​лась ту​да под бла​го​вид​ным пред​ло​гом — за​ка​зать ху​до​же​ст​вен​ные при​над​леж​но​сти с ма​те​ри​ка, — но на са​мом де​ле я шла, что​бы про​ве​рить прав​ди​вость слу​хов, уже при​няв​ших ка​та​ст​ро​фи​че​ские раз​ме​ры, на​счет ущер​ба, при​чи​нен​но​го оте​лю.

Слу​хи, ко​неч​но, бы​ли пре​уве​ли​че​ны. Но все рав​но «Им​мор​те​ли» за​мет​но по​стра​да​ли со вре​ме​ни мое​го по​след​не​го ви​зи​та. Са​ма гос​ти​ни​ца вы​гля​де​ла все так же, ес​ли не счи​тать ле​сов с од​но​го бо​ка, но слой пес​ка ис​тон​чил​ся еще силь​нее, рез​ко об​ры​ва​ясь к ка​ме​ни​сто​му бе​ре​гу.

Я по​ни​ма​ла, как это слу​чи​лось. Ви​де​ла це​поч​ку со​бы​тий, ко​то​рая при​ве​ла к это​му мо​мен​ту, на​ши тру​ды в Ле Са​ла​не, со​че​та​ние инерт​но​сти и са​мо​на​де​ян​но​сти, не по​зво​лив​шее ус​син​цам уви​деть ис​ти​ну, хоть она и бы​ла у них пе​ред гла​за​ми. На​ше ко​вар​ст​во бы​ло та​ким мас​штаб​ным — и та​ким дерз​ким, — что его не​воз​мож​но бы​ло пре​ду​га​дать. Да​же Бри​ман, не​смот​ря на его по​пыт​ки что-то раз​ве​дать, не уви​дел ни​че​го у се​бя под но​сом.

Раз​ру​ше​ние уже на​ча​лось — оно бу​дет бы​ст​рым и не​об​ра​ти​мым. Вол​ны, бью​щие​ся о сте​ну, ута​щат весь ос​тав​ший​ся пе​сок да​ле​ко от бе​ре​га, в под​вод​ные те​че​ния, об​на​жая ва​лу​ны и бу​лыж​ни​ки, и в кон​це кон​цов ос​та​нет​ся толь​ко плав​ный от​кос древ​ней дам​бы. Не​сколь​ко лет — и все бу​дет кон​че​но. Мо​жет, и двух лет хва​тит, ес​ли ве​тер по​мо​жет.

Я ог​ля​де​лась в по​ис​ках Жо​жо, Бри​ма​на или еще ка​ко​го-ни​будь но​си​те​ля но​во​стей. Ули​ца Им​мор​те​лей бы​ла поч​ти пус​та. Па​ра ту​ри​стов по​ку​па​ла мо​ро​же​ное с лот​ка у ску​чаю​щей, жую​щей жвач​ку де​ви​цы под вы​цвет​шим зон​ти​ком фир​мы «Шо​ки».

По​дой​дя по​бли​же к вол​но​ло​му, я за​ме​ти​ла на ос​ку​дев​шем пля​же груп​пу от​ды​хаю​щих — ран​ние пташ​ки, су​дя по все​му, — се​мья, с мла​ден​цем и со​ба​кой, — они, дро​жа, сби​лись в куч​ку под хло​паю​щим на вет​ру зон​ти​ком. Ап​рель на ост​ро​вах — ме​сяц свое​нрав​ный, и се​го​дня дул про​ни​зы​ваю​щий ве​тер, от​ни​мая те​п​ло у воз​ду​ха. Ма​лень​кая де​воч​ка — лет вось​ми, сплош​ные куд​ряш​ки и фи​ал​ко​вые гла​за — ка​раб​ка​лась на кам​ни в даль​нем кон​це пля​жа. Уви​дев ме​ня, она по​ма​ха​ла ру​кой и крик​ну​ла:

— Вы тут от​ды​хае​те?

Я по​ка​ча​ла го​ло​вой.

— Нет, я тут жи​ву.

— А, то​гда вы где-ни​будь в дру​гом мес​те от​ды​ха​ли? На​вер​но, вы ез​ди​те в от​пуск в го​род, ко​гда мы при​ез​жа​ем сю​да? Вы ку​пае​тесь в мо​ре по вы​ход​ным, а на празд​ник хо​ди​те в piscine?

— Ле​ти​ция! — одер​нул ее отец, ко​то​ро​му при​шлось вы​вер​нуть шею, что​бы уви​деть про​ис​хо​дя​щее. — Не при​ста​вай к те​те с во​про​са​ми.

Ле​ти​ция оце​ни​ваю​ще по​смот​ре​ла на ме​ня. Я ей под​миг​ну​ла. Это​го бы​ло дос​та​точ​но; она тут же взле​те​ла по тро​пин​ке на эс​пла​на​ду и бес​страш​но усе​лась ря​дом со мной на сте​не вол​но​ло​ма, по​доб​рав под се​бя од​ну но​гу.

— А у вас воз​ле до​ма есть пляж? Боль​ше, чем этот? И вы мо​же​те хо​дить на пляж, ко​гда за​хо​ти​те? И по​стро​ить за​мок из пес​ка на Ро​ж​де​ст​во?

— Да, ес​ли за​хо​чет​ся, — улыб​ну​лась я.

— Дзен​ско!

Я уз​на​ла, что ма​му де​воч​ки зо​вут Га​би. От​ца — Фи​липп. Пса — Пет​роль. Его веч​но тош​нит, ес​ли плыть с ним на ко​раб​ле. Еще у Ле​ти​ции был стар​ший брат Тим, ко​то​рый учил​ся в уни​вер​си​те​те в Рен​не. И еще один брат, Сте​фан, но он еще ма​лень​кий. Она скри​ви​ла рот в не​одоб​ри​тель​ную гри​ма​ску.

— Он ни​ко​гда ни​че​го не де​ла​ет. Ино​гда спит. Та​кой ску-у-уч​ный. Я бу​ду ка​ж​дый день хо​дить на пляж, — вос​клик​ну​ла она, про​свет​лев. — Бу​ду ко​пать, по​ка не най​ду гли​ну. Что​бы де​лать из нее вся​кие шту​ки. Мы так де​ла​ли в про​шлом го​ду в Ниц​це. Это бы​ло дзен​ско. Су​пер​дзен​ско.

— Ле​ти​ция! — до​нес​ся го​лос от​ку​да-то с пля​жа— Ле​ти​ция, что я ска​за​ла?

Ле​ти​ция кар​тин​но вздох​ну​ла.

— Пфе. Ма​ма не лю​бит, ко​гда я ла​заю так да​ле​ко. Я луч​ше пой​ду об​рат​но.

Она со​скольз​ну​ла вниз, бес​печ​но иг​но​ри​руя за​ва​лы би​то​го стек​ла, на​не​сен​ные мо​рем к под​но​жию вол​но​ло​ма.

— По​ка!

Че​рез не​сколь​ко се​кунд она уже бы​ла у края во​ды и ки​да​лась во​до​рос​ля​ми в ча​ек.

Я по​ма​ха​ла в от​вет и при​ня​лась даль​ше раз​гля​ды​вать эс​пла​на​ду. С тех пор как я тут по​бы​ва​ла в по​след​ний раз, на ули​це Им​мор​те​лей вновь от​кры​лось не​сколь​ко ма​га​зи​нов, но кан​ди​да​тов в по​ку​па​те​ли, ка​жет​ся, не бы​ло со​всем, ес​ли не счи​тать Ле​ти​ции с семь​ей. На ска​мье с ви​дом на мо​ре си​де​ли в сво​их ста​рин​ных су​ро​вых одея​ни​ях се​ст​ра Те​ре​за и се​ст​ра Экс​та​за Че​рез до​ро​гу был не​бреж​но при​пар​ко​ван мо​то​цикл Жоэ​ля Лак​руа, но вла​де​лец от​сут​ст​во​вал. Я по​ма​ха​ла ру​кой мо​на​хи​ням, по​до​шла и се​ла ря​дом.

— О, да это опять ма​лют​ка Ма​до, — ска​за​ла од​на из мо​на​хинь — се​го​дня обе бы​ли в бе​лых чеп​цах, и я об​на​ру​жи​ла, что поч​ти не спо​соб​на от​ли​чить од​ну от дру​гой. — Се​го​дня не ри​су​ешь?

Я по​ка​ча​ла го​ло​вой.

— Слиш​ком вет​ре​но.

— Дур​ной ве​тер для «Им​мор​те​лей», э, — ска​за​ла се​ст​ра Те​ре​за, бол​тая но​га​ми.

— Но не та​кой уж дур​ной для Ле Са​ла​на, — до​ба​ви​ла се​ст​ра Экс​та​за. — Мы слы​ха​ли...

— ...вся​кое раз​ное. Ты не пред​став​ля​ешь...

— ...ка​кие ве​щи до нас до​хо​дят.

— Они ду​ма​ют, мы вро​де этих бед​нень​ких ста​рич​ков, что жи​вут в оте​ле, вы​жи​ли из ума и не со​об​ра​жа​ем, что про​ис​хо​дит. Ко​неч​но, soeur, мы ста​рей хол​мов, то есть...

— ...ес​ли б тут бы​ли хол​мы, но тут нет хол​мов, толь​ко дю​ны...

— ...хо​тя пес​ку ста​ло по​мень​ше, ma soeur, да-да, на​мно​го мень​ше.

Во​ца​ри​лось мол​ча​ние, и две мо​на​хи​ни ус​та​ви​лись на ме​ня, как птич​ки, из-под по​лей бе​лых чеп​цов.

— Я слы​ха​ла, Бри​ма​ну при​шлось от​ка​зать кое-ко​му из тех, кто за​ре​зер​ви​ро​вал у не​го но​ме​ра, — ос​то​рож​но ска​за​ла я. — Это прав​да?

Се​ст​ры син​хрон​но кив​ну​ли.

— Не всем. Но не​ко​то​рым.

— Да, кое-ко​му. Он был очень-очень сер​дит. Гос​ти​ни​цу за​ли​ло, вер​но, ma soeur? Сра​зу же по​сле...

— ...ве​сен​них при​ли​вов. За​то​пи​ло по​гре​ба и про​со​чи​лось на фа​сад. Ар​хи​тек​тор го​во​рит, что в сте​нах сы​рость, из-за...

— ...вет​ра с мо​ря. Зи​мой бу​дут де​лать ре​монт. А до тех пор...

— ...ту​ри​стов бу​дут се​лить толь​ко в ком​на​ты на зад​ней сто​ро​не, ни ви​да на мо​ре, ни пля​жа. Это...

— ...очень-очень пе​чаль​но.

Я не​лов​ко со​гла​си​лась.

— Но все-та​ки, ес​ли свя​той бу​дет угод​но...

— О да. Ес​ли свя​той бу​дет угод​но...

Я уш​ла, а они ма​ха​ли мне вслед, из​да​ли еще боль​ше по​хо​жие на пти​чек — чеп​цы слов​но две бе​лые чай​ки, ка​чаю​щие​ся на вол​нах.

Пе​ре​хо​дя до​ро​гу, я уви​де​ла Жоэ​ля Лак​руа — он на​блю​дал за мной, стоя в две​рях «Чер​ной кош​ки». Он ку​рил «жи​тан», по-ры​бац​ки пря​ча кон​чик си​га​ре​ты в гор​сти. Мы встре​ти​лись взгля​да​ми, он веж​ли​во по​здо​ро​вал​ся: «Э», — но ни​че​го не ска​зал. За ним в двер​ном про​еме вид​не​лась оку​тан​ная ды​мом фи​гу​ра де​вуш​ки — длин​ные чер​ные во​ло​сы, крас​ное пла​тье, длин​ные же​ре​бя​чьи но​ги в бо​со​нож​ках на вы​со​ком каб​лу​ке, — ко​то​рая по​ка​за​лась мне зна​ко​мой. Но у ме​ня на гла​зах Жо​эль от​сту​пил от две​ри, и де​вуш​ка вме​сте с ним. Я по​ду​ма​ла то​гда: он от​вер​нул​ся, слов​но ему бы​ло что скры​вать, и за​го​ро​дил ее.

Толь​ко по​том, уже по до​ро​ге в Ле Са​лан, я по​ня​ла, по​че​му де​вуш​ка по​ка​за​лась мне та​кой зна​ко​мой.

Это бы​ла — я поч​ти не со​мне​ва​лась — Мер​се​дес Про​саж.
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Я, ко​неч​но, ни​ко​му ни​че​го не ска​за​ла Мер​се​дес име​ет пра​во хо​дить ку​да хо​чет. Но мне бы​ло не по се​бе: Жо​эль Лак​руа не друг Ле Са​ла​ну, и мне не хо​те​лось ду​мать о том, сколь​ко Мер​се​дес вы​бал​ты​ва​ет, са​ма то​го не по​доз​ре​вая.

Вер​нув​шись из Ла Ус​синь​е​ра, я об​на​ру​жи​ла от​ца на кух​не, за сто​лом, в об​ще​ст​ве Флин​на — они смот​ре​ли на лис​ты обер​точ​ной бу​ма​ги с ка​ки​ми-то чер​те​жа​ми. На мгно​ве​ние мне от​кры​лись их ли​ца без ма​сок — ли​цо от​ца све​ти​лось от воз​бу​ж​де​ния, а Флинн ушел в се​бя, как маль​чик, сле​дя​щий за му​ра​вей​ни​ком, — но они тут же под​ня​ли го​ло​вы и уви​де​ли, что я на них смот​рю.

— Еще од​на пе​ре​строй​ка, — объ​яс​нил Флинн. — Твой отец хо​чет, что​бы я ему по​мог. Ло​доч​ный са​рай.

— Прав​да?

Жан Боль​шой сде​лал не​тер​пе​ли​вый жест — долж​но быть, по​чув​ст​во​вал мое не​одоб​ре​ние. По​хо​же, мое вме​ша​тель​ст​во бы​ло не​уме​ст​но. Я по​смот​ре​ла на Флин​на, он по​жал пле​ча​ми.

— А я-то что? — спро​сил он. — Это его дом. Я его не уго​ва​ри​вал.

Это, ко​неч​но, вер​но. Жан Боль​шой име​ет пра​во де​лать со сво​им до​мом все, что хо​чет. Но я не мог​ла по​нять, от​ку​да он бе​рет день​ги. А шлю​поч​ная мас​тер​ская, хоть и об​вет​шав​шая, свя​зы​ва​ла ме​ня с про​шлым. Мне ужас​но не хо​те​лось те​рять эту связь.

Я по​гля​де​ла на ри​сун​ки. Они бы​ли хо​ро​ши: у от​ца зор​кий глаз на де​та​ли, и я аб​со​лют​но точ​но по​ня​ла, че​го он хо​чет — лет​ний до​мик или, мо​жет быть, од​но​ком​нат​ную квар​тир​ку, с жи​лым про​стран​ст​вом, ку​хонь​кой и ван​ной ком​на​той. Ло​доч​ный са​рай боль​шой; ес​ли на​сте​лить пол, про​ре​зать люк и под​ста​вить ле​ст​ни​цу, на​вер​ху по​лу​чит​ся очень при​ят​ная спаль​ня.

— Это для Ад​ри​ен​ны, да? — спро​си​ла я, уже зная, что да. Спаль​ня с лю​ком в по​лу; кух​ня; про​сто​рная об​щая ком​на​та с длин​ным ок​ном. — Для Ад​ри​ен​ны и маль​чи​ков.

Жан Боль​шой толь​ко по​смот​рел на ме​ня ни​че​го не вы​ра​жаю​щи​ми, слов​но го​лу​бой фар​фор, гла​за​ми. Я не​лов​ко по​вер​ну​лась и опять вы​шла — мне ста​ло не​хо​ро​шо. Флинн тут же воз​ник у ме​ня за спи​ной.

— А кто бу​дет за все это пла​тить? — спро​си​ла я, не гля​дя на не​го. — У Жа​на Боль​шо​го де​нег нет.

— Мо​жет, у не​го есть ка​кие-то сбе​ре​же​ния, о ко​то​рых ты не зна​ешь.

— Зна​ешь, Флинн, рань​ше у те​бя луч​ше по​лу​ча​лось врать.

Мол​ча​ние. Я чув​ст​во​ва​ла, что он все еще сто​ит у ме​ня за спи​ной и смот​рит на ме​ня. С дю​ны, гром​ко хло​пая крыль​я​ми, под​ня​лась стая ча​ек.

— Мо​жет, за​нял у ко​го-ни​будь, — ска​зал он на​ко​нец. — Ма​до, он взрос​лый че​ло​век. Ты не мо​жешь управ​лять его жиз​нью.

— Я знаю.

— Ты сде​ла​ла все, что мог​ла. Ты ему по​мог​ла...

— И что? — Я гнев​но обер​ну​лась. — Что тол​ку? Ему ни​че​го это​го не на​до — ему лишь бы по​иг​рать в до​мик с Ад​ри​ен​ной и маль​чи​ка​ми.

— Та​ко​ва жизнь, Ма​до, — ска​зал Флинн.

Мол​ча​ние. Я ри​со​ва​ла но​гой узо​ры на же​ст​ком пес​ке.

— Флинн, кто одол​жил ему де​нег? Бри​ман?

Флин​ну, ка​жет​ся, ста​ло не по се​бе.

— От​ку​да я знаю.

— Бри​ман?

Он вздох​нул.

— Мо​жет быть. Ка​кая раз​ни​ца?

Я уш​ла, не обер​нув​шись.

Я боль​ше не ин​те​ре​со​ва​лась пе​ре​строй​кой са​рая. Но она все рав​но на​ча​лась: Флинн при​вез из Ла Ус​синь​е​ра гру​зо​вик строй​ма​те​риа​лов и про​вел вы​ход​ные, сди​рая со стен ста​рую крас​ку; Жан Боль​шой все вре​мя был с ним, на​блю​дал и све​рял​ся с чер​те​жа​ми. Я по​не​во​ле на​ча​ла рев​но​вать: он столь​ко вре​ме​ни про​во​дил с Флин​ном; отец слов​но по​чув​ст​во​вал мое не​одоб​ре​ние и стал ме​ня из​бе​гать.

Я уз​на​ла, что Ад​ри​ен​на со​би​ра​ет​ся прие​хать на лет​ние ка​ни​ку​лы, вме​сте с маль​чи​ка​ми. Эта но​вость вы​зва​ла воз​бу​ж​де​ние в де​рев​не, где не​сколь​ко се​мей так​же ожи​да​ли при​ез​да дав​нень​ко не бы​вав​ших до​ма гос​тей.

— Я прав​да ду​маю, что на этот раз она сдер​жит сло​во, — ска​за​ла Ка​пу​ци​на. — Моя Кло хо​ро​шая де​воч​ка. Не про​фес​сор, но серд​це у нее доб​рое.

Де​зи​ре Бас​тон​не то​же, ка​жет​ся, на​дея​лась; я ви​де​ла ее в но​вом зе​ле​ном паль​то и в шляп​ке с цве​та​ми, на до​ро​ге в Ла Ус​синь​ер. Мне по​ка​за​лось, что, оде​тая по-ве​сен​не​му, она вы​гля​дит мо​ло​же, спи​ну дер​жит пря​мее, ще​ки не​обыч​но ро​зо​вы; она улыб​ну​лась мне при встре​че. Я так уди​ви​лась, что по​вер​ну​ла на​зад и дог​на​ла ее, толь​ко для то​го, что​бы уве​рить​ся, что не обоз​на​лась.

— Я иду по​ви​дать​ся со сво​им сы​ном Фи​лип​пом, — ска​за​ла она мне сво​им обыч​ным ти​хим го​ло​сом. — Он сей​час гос​тит с семь​ей в Ла Ус​синь​е​ре.

На мгно​ве​ние я по​ду​ма​ла про Флин​на — мо​жет, его где-ни​будь ждет мать, та​кая же как Де​зи​ре, и на​де​ет​ся, что он вер​нет​ся.

— Я так ра​да, что вы с ним по​встре​чае​тесь, — ска​за​ла я. — И на​де​юсь, что он по​ми​рит​ся с от​цом.

Де​зи​ре по​ка​ча​ла го​ло​вой.

— Ты же зна​ешь, ка​кой мой муж уп​ря​мый, — ска​за​ла она. — Он де​ла​ет вид, буд​то не зна​ет, что я об​ща​юсь с Фи​лип​пом; он ду​ма​ет, что Фи​липп ре​шил вер​нуть​ся по​сле всех этих лет толь​ко ра​ди де​нег.

Она вздох​ну​ла.

— И все-та​ки, — ре​ши​тель​но ска​за​ла она, — ес​ли Ари​стид хо​чет упус​тить та​кую воз​мож​ность, это его лич​ное де​ло. Я слы​ха​ла, что го​во​ри​ла свя​тая той но​чью на мы​су. Она ска​за​ла: «От​ны​не вы са​ми тво​ри​те свою уда​чу». Имен​но это я и на​ме​ре​на де​лать.

Я улыб​ну​лась. Пус​кай то чу​до бы​ло фаль​ши​вое, но оно со​вер​шен​но пре​об​ра​зи​ло Де​зи​ре. Хо​тя бы это​го Флинн до​бил​ся сво​им об​ма​ном, и я вне​зап​но по​те​п​ле​ла к не​му, хоть и зли​лась, что он де​ла​ет для от​ца ту ра​бо​ту. Я по​ду​ма​ла, что, хоть Флинн и при​тво​ря​ет​ся ци​ни​ком, на са​мом де​ле ему не все рав​но.

Жаль, что у ме​ня ни​как не по​лу​ча​лось уви​деть пред​по​ла​гае​мый при​езд се​ст​ры в бо​лее ра​дуж​ном све​те. Я чув​ст​во​ва​ла, как Жа​ну Боль​шо​му ста​но​вит​ся луч​ше с ка​ж​дым днем по ме​ре про​дви​же​ния ра​бот. Это ощу​ща​лось во всем — он стал энер​гич​ней, бод​рее, боль​ше не си​дел в кух​не, ус​та​вив​шись туск​лы​ми гла​за​ми на мо​ре. И го​во​рить он стал ча​ще, хо​тя в ос​нов​ном о воз​вра​ще​нии Ад​ри​ен​ны, так что ме​ня это не так об​ра​до​ва​ло, как мог​ло бы. Слов​но бы кто-то на​жал кноп​ку и воз​вра​тил его к жиз​ни. Я пы​та​лась ра​до​вать​ся за не​го, но по​ня​ла, что не мо​гу.

Вме​сто это​го я с яро​ст​ным эн​ту​зи​аз​мом ныр​ну​ла в соб​ст​вен​ную ра​бо​ту. Я ри​со​ва​ла пляж на Ла Гу​лю, бе​ле​ные до​ми​ки с крас​ны​ми че​ре​пич​ны​ми кры​ша​ми, блок​га​уз на мы​се Гри​но и ро​зо​вые та​ма​ри​ски, тря​су​щие пле​тя​ми на вет​ру, дю​ны, где ка​ча​ют​ся «за​я​чьи хво​сти​ки», лод​ки при от​ли​ве, по​лот​ни​ща птиц на вол​нах, длин​но​во​ло​сых ры​ба​ков в за​сти​ран​ных ро​зо​вых vareuses, Туа​нет​ту Про​саж — как она в бе​лом чеп​це и чер​ных вдовь​их оде​ж​дах ищет ули​ток под по​лен​ни​цей. Я го​во​ри​ла се​бе, что, ко​гда явят​ся ту​ри​сты, на мою ра​бо​ту най​дут​ся по​ку​па​те​ли и мои тра​ты — на холст, крас​ки и про​чие ху​до​же​ст​вен​ные при​над​леж​но​сти — это на са​мом де​ле про​из​во​ди​тель​ные рас​хо​ды. Я на​дея​лась, что так; мои сбе​ре​же​ния тая​ли с уг​ро​жаю​щей ско​ро​стью, и, хо​тя мы с Жа​ном Боль​шим тра​ти​ли на хо​зяй​ст​во от​но​си​тель​но ма​ло, ме​ня бес​по​кои​ло, во что обой​дет​ся строи​тель​ст​во. Я на​ве​ла справ​ки в ок​ре​ст​но​стях и вы​шла на ма​лень​кий ху​до​же​ст​вен​ный са​лон в Фро​мен​ти​не — вла​де​лец со​гла​сил​ся взять мои кар​ти​ны на ко​мис​сию. Я бы пред​по​чла что-ни​будь по​бли​же к до​му, но для по​чи​на и это бы​ло не​пло​хо. Я с не​тер​пе​ни​ем жда​ла на​ча​ла се​зо​на.

Ско​ро я опять по​встре​ча​ла ту се​мью ту​ри​стов. Я при​шла на Ла Гу​лю с аль​бо​мом, пы​та​ясь за​пе​чат​леть, как вы​гля​дит во​да при от​ли​ве, а они вдруг буд​то с не​ба сва​ли​лись — впе​ре​ди бе​жа​ла Ле​ти​ция с со​ба​кой Пет​ро​лем, а ро​ди​те​ли, Га​би и Фи​липп, шли чуть по​за​ди, с мла​ден​цем в ко​ля​ске. Фи​липп нес кор​зи​ну для пик​ни​ка и пляж​ную сум​ку, на​би​тую иг​руш​ка​ми.

Ле​ти​ция бе​ше​но за​ма​ха​ла мне.

— При​вет! Мы на​шли пляж! — Она под​бе​жа​ла ко мне, за​пы​хав​шись и си​яя. — Пляж, и на нем нет ни​ко​го! Со​всем как на не​оби​тае​мом ост​ро​ве. Это са​мый дзен​ский не​оби​тае​мый ост​ров на све​те!

Я, улы​ба​ясь, со​гла​си​лась, что это так и есть.

Га​би дру​же​люб​но по​ма​ха​ла мне. Она бы​ла ко​ро​тень​кая, пух​лая, за​го​ре​лая, в юб​ке-па​рео, по​вя​зан​ной по​верх ку​паль​но​го кос​тю​ма.

— Здесь не опас​но? — спро​си​ла она. — Я имею в ви​ду пла​вать? Тут ни зе​ле​но​го фла​га, ни​че​го.

Я за​смея​лась.

— О, со​вер​шен​но безо​пас​но, — от​ве​ти​ла я. — Про​сто в этом кон​це ост​ро​ва гос​ти не час​то бы​ва​ют.

— Нам на этой сто​ро​не го​раз​до боль​ше нра​вит​ся, — объ​я​ви​ла Ле​ти​ция. — Здесь пла​вать луч​ше все​го. А я умею пла​вать, — до​ба​ви​ла она с дос​то​ин​ст​вом, — но толь​ко мне на​до но​га​ми дос​та​вать до дна.

— На «Им​мор​те​лях» де​тям пла​вать опас​но, — объ​яс​ни​ла Га​би. — Там дно рез​ко по​ни​жа​ет​ся, и те​че​ние...

— А здесь луч​ше, — ска​за​ла Ле​ти​ция и на​ча​ла спус​кать​ся по тро​пе, ве​ду​щей с уте​са. — Тут ска​лы и все та​кое. Пет​роль, по​шли!

Пес по​бе​жал за ней, воз​бу​ж​ден​но гав​кая. Ла Гу​лю зве​нел от не​при​выч​ных зву​ков дет​ско​го вос​тор​га.

— Во​да хо​лод​но​ва​та, — ска​за​ла я, гля​дя на Ле​га​цию, ко​то​рая уже до​бе​жа​ла до края во​ды и ко​вы​ря​ла пал​кой пе​сок.

— Все бу​дет в по​ряд​ке, — ска​зал Фи​липп. — Я знаю это ме​сто.

— Да? — Те​перь, ко​гда он был ря​дом, я по​ня​ла, что он вы​гля​дит со​всем как уро​же​нец Кол​ду​на — у не​го чер​ные во​ло​сы и си​ние гла​за ост​ро​ви​тя​ни​на. — Про​сти​те, а мы с ва​ми рань​ше не встре​ча​лись? Вы мне ко​го-то на​по​ми​нае​те.

Фи​липп по​ка​чал го​ло​вой.

— Не встре​ча​лись. Но мо​жет быть, вы зна​ко​мы с мо​ей ма​те​рью.

Он пе​ре​вел взгляд на что-то у ме​ня за спи​ной и улыб​нул​ся — очень зна​ко​мой улыб​кой. Я ма​ши​наль​но по​вер​ну​лась.

— Mamie!
 — за​во​пи​ла Ле​ти​ция от во​ды и по​бе​жа​ла к нам по пля​жу. Ле​те​ла во​дя​ная пыль. Пет​роль за​ла​ял.

— Ма​до, — ска​за​ла, си​яя гла​за​ми, Де​зи​ре Бас​тон​не. — Я ви​жу, ты уже по​зна​ко​ми​лась с мо​им сы​ном. Он прие​хал на пас​халь​ные ка​ни​ку​лы. Он, Га​би и де​ти ос​та​но​ви​лись в до​ми​ке для от​ды​хаю​щих за Кло дю Фар, и с на​шей встре​чи на до​ро​ге в Ла Ус​синь​ер Де​зи​ре уже не​сколь​ко раз при​хо​ди​ла ту​да в гос​ти.

— Это про​сто дзен​ско, — объ​я​ви​ла Ле​ти​ция, смач​но от​ку​сы​вая от шо​ко​лад​ной бу​лоч​ки, из​вле​чен​ной из кор​зи​ны для пик​ни​ка. — Все это вре​мя у ме​ня бы​ла mamie, а я и не зна​ла! У ме​ня и papi
 есть, толь​ко я его еще не ви​де​ла. Мы его по​том уви​дим.

Де​зи​ре по​смот​ре​ла на ме​ня и чуть за​мет​но кач​ну​ла го​ло​вой.

— Уп​ря​мый ста​рый ду​рак, — ска​за​ла она с лю​бо​вью в го​ло​се. — Он до сих пор не за​был той ис​то​рии. Но мы по​ка не сда​ем​ся.
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На пер​вой не​де​ле ию​ня шко​ла за​кры​лась на ле​то, на​ча​лись ка​ни​ку​лы. Этот день счи​та​ет​ся на​ча​лом се​зо​на, и мы с но​вым ин​те​ре​сом жда​ли при​бы​тия «Бри​ма​на-1». На Ло​ло мож​но бы​ло по​ло​жить​ся — он все​гда сле​дил за тем, что про​ис​хо​дит в га​ва​ни, и они с Дамь​е​ном по оче​ре​ди не​сли вах​ту, с при​твор​ным рав​но​ду​ши​ем на​блю​дая за эс​пла​на​дой. Мо​жет, кто и за​ме​тил их при​сталь​ное вни​ма​ние, но ни​кто ни​че​го не ска​зал. Ла Ус​синь​ер ти​хо под​жа​ри​вал​ся под солн​цем, ко​то​рое уже па​ли​ло; на ко​гда-то за​то​п​лен​ном Кло дю Фар яро​ст​но хру​сте​ло под но​га​ми — хо​дить там бы​ло боль​но, а на ве​ло​си​пе​де ез​дить опас​но. «Бри​ман-1» хо​дил еже​днев​но и при​во​зил жал​кую гор​ст​ку ту​ри​стов — Ле Са​лан ма​ял​ся и дул​ся, как не​вес​та, за​ждав​шая​ся же​ни​ха в церк​ви. Мы бы​ли го​то​вы, и да​же бо​лее чем го​то​вы: мы на​ко​нец по​ня​ли, сколь​ко де​нег и вре​ме​ни вло​жи​ли в вос​ста​нов​ле​ние Ле Са​ла​на и сколь мно​гое по​став​ле​но на кар​ту. Нер​вы у всех бы​ли на пре​де​ле.

— Ты, долж​но быть, ма​ло лис​то​вок раз​дал! — кри​чал Ма​тиа Ари​сти​ду. — Я так и знал, на​до бы​ло мне са​мо​му ехать!

Ари​стид фырк​нул.

— Мы раз​да​ли все, ка​кие у нас бы​ли! Мы да​же в Нант по​еха​ли...

— Вот имен​но, лю​бо​вать​ся на ог​ни боль​шо​го го​ро​да, вме​сто то​го что​бы по​за​бо​тить​ся о на​шем бу​ду​щем...

— Ты, ста​рый ду​рак, э! За​сунь свои лис​тов​ки зна​ешь ку​да...

Ари​стид встал в бое​вую по​зу, дер​жа по​сох на​го​то​ве. Ма​тиа сде​лал дви​же​ние, слов​но хо​тел схва​тить стул. Воз​мож​но, на​ча​лась бы по​та​сов​ка, ре​корд​ная по воз​рас​ту уча​ст​ни​ков, ес​ли бы Флинн не вме​шал​ся и не пред​ло​жил еще раз съез​дить во Фро​мен​тин.

— Мо​жет, у вас луч​ше по​лу​чит​ся уз​нать, что там тво​рит​ся, — мяг​ко пред​ло​жил он. — А мо​жет, ту​ри​стов на​до не​мно​го под​толк​нуть.

Ма​тиа по​смот​рел на это скеп​ти​че​ски.

— Еще не хва​та​ло, чтоб Бас​тон​не ез​ди​ли раз​вле​кать​ся во Фро​мен​тин за мой счет, — от​ре​зал он. Не​вин​ный при​мор​ский го​ро​док яв​но пред​став​лял​ся ему гнез​дом по​ро​ка и со​блаз​нов.

— Мо​же​те по​ехать вме​сте, — пред​ло​жил Флинн. — Бу​де​те при​гля​ды​вать друг за дру​гом.

Со​юз был кое-как вос​ста​нов​лен. Ре​ши​ли, что Ма​тиа, Кса​вье, Ги​лен и Ари​стид все вме​сте по​едут во Фро​мен​тин на па​ро​ме в пят​ни​цу ут​ром. Пят​ни​ца хо​ро​ший день для от​ды​хаю​щих, ска​зал Ари​стид, по​то​му что в это вре​мя тол​па на​ро​ду едет на вы​ход​ные. Рек​лам​ный «бу​тер​брод» — это, ко​неч​но, хо​ро​шо, но ни​что не срав​нит​ся с обык​но​вен​ным за​зы​ва​лой на при​ста​ни. Они обе​ща​ли, что в пят​ни​цу ве​че​ром все на​ши бе​ды бу​дут по​за​ди.

Зна​чит, нам на​до бы​ло убить вре​мя — поч​ти не​де​лю. Мы жда​ли с не​тер​пе​ни​ем — ста​ри​ки ко​ро​та​ли вре​мя за шах​ма​та​ми и пи​вом у Ан​же​ло, а мо​ло​дежь ры​ба​чи​ла на Ла Гу​лю, где улов был все​гда боль​ше, чем на мы​су.

Мер​се​дес в сол​неч​ные дни за​го​ра​ла там же, об​тя​нув свои щед​рые ок​руг​ло​сти ку​паль​ни​ком ле​о​пар​до​вой рас​крас​ки. Я не​сколь​ко раз на​ты​ка​лась на Дамь​е​на, ко​то​рый сле​дил за ней в би​нокль. Я по​доз​ре​ва​ла, что он не один та​кой.

В пят​ни​цу по​сле обе​да вся де​рев​ня со​бра​лась у при​ста​ни, что​бы встре​тить «Бри​ман-1». Де​зи​ре. Оме. Ка​пу​ци​на. Туа​нет​та. Илэр. Ло​ло и Дамь​ен. Флинн то​же был тут, с обыч​ным, чуть от​стра​нен​ным ви​дом, он под​миг​нул мне, ко​гда мы встре​ти​лись гла​за​ми. Да​же Мер​се​дес при​шла, ви​ди​мо, что​бы встре​тить Кса​вье, — она бы​ла в ко​рот​ком оран​же​вом пла​тье и бо​со​нож​ках на не​воз​мож​но вы​со​ком каб​лу​ке. Оме вни​ма​тель​но сле​дил за ней с бес​по​кой​ст​вом и одоб​ре​ни​ем од​но​вре​мен​но. Мер​се​дес де​ла​ла вид, что не за​ме​ча​ет.

И Клод Бри​ман то​же на​блю​дал, си​дя над на​ми на тер​ра​се «Им​мор​те​лей». Я ви​де​ла его с при​ста​ни — мас​сив​но​го, в бе​лой ру​ба​хе и ры​бац​кой кеп​ке, со ста​ка​ном ка​ко​го-то на​пит​ка в ру​ке. Он си​дел в рас​слаб​лен​ной, вы​жи​да​тель​ной по​зе. Он был да​ле​ко, так что вы​ра​же​ния ли​ца я не мог​ла ра​зо​брать. Ка​пу​ци​на уви​де​ла, что я на не​го смот​рю, и до​воль​но ух​мыль​ну​лась:

— Он во​об​ще обал​де​ет, ко​гда па​ром при​дет.

Я не раз​де​ля​ла ее уве​рен​но​сти. Бри​ман в кур​се боль​шин​ст​ва со​бы​тий на ост​ро​ве — мо​жет, он не в си​лах по​вли​ять на про​ис​хо​дя​щее, но я бы​ла поч​ти уве​ре​на: что бы ни про​изош​ло, это не за​ста​нет его врас​плох. От этой мыс​ли мне ста​ло не по се​бе, у ме​ня поя​ви​лось ощу​ще​ние, что за мной сле​дят, — по прав​де ска​зать, чем доль​ше я смот​ре​ла на не​под​виж​ность фи​гу​ры на тер​ра​се, тем боль​ше уве​ря​лась, что он и вправ​ду за мной сле​дит — стран​но, ос​ве​дом​лен​но, при​сталь​но. Мне это со​вер​шен​но не нра​ви​лось.

Ален по​гля​дел на ча​сы.

— Па​ром опаз​ды​ва​ет.

По​ка все​го лишь на пят​на​дцать ми​нут. Но нам, по​ка мы жда​ли, по​тея, щу​рясь в сол​неч​ном све​те, от​ра​жаю​щем​ся от во​ды, эти ми​ну​ты по​ка​за​лись ча​са​ми. Ка​пу​ци​на по​лез​ла в кар​ман, дос​та​ла шо​ко​лад​ный ба​тон​чик и по​гло​ти​ла его в три прие​ма, от​ку​сы​вая бы​ст​ро, нерв​но, боль​ши​ми кус​ка​ми. Ален опять взгля​нул на ча​сы.

— Луч​ше бы я сам по​ехал, — за​вор​чал он. — Этим толь​ко до​верь че​го-ни​будь.

— Я что-то не слы​шал, чтоб ты вы​звал​ся по​ехать, — скри​вил​ся Оме.

— Я ви​жу! — за​кри​чал Ло​ло от края во​ды.

Все по​смот​ре​ли. На мо​лоч​ном го​ри​зон​те вы​ри​со​вал​ся бе​лый след.

— Па​ром!

— Не тол​кай​ся, э!

— Вон он! Пря​мо за balise.

Про​шло еще пол​ча​са, и мы смог​ли раз​ли​чить де​та​ли. У Ло​ло был би​нокль, в ко​то​рый мы смот​ре​ли по оче​ре​ди. Пла​ву​чая при​стань ка​ча​лась у нас под но​га​ми. Ма​лень​кий па​ром дви​гал​ся к «Им​мор​те​лям» по ши​ро​кой ду​ге, ос​тав​ляя за со​бой бе​лый пыш​ный след. Па​ром при​бли​жал​ся, и мы уви​де​ли, что на па​лу​бе пол​но лю​дей.

— От​ды​хаю​щие!

— Да как мно​го...

— На​ши!

Кса​вье сто​ял, рис​ко​ван​но на​кло​нив​шись че​рез ог​ра​ж​де​ние, ед​ва не па​дая. Он бе​ше​но ма​хал нам, не​ос​то​рож​но пе​ре​ве​сив​шись впе​ред, и сла​бый го​лос до​нес​ся из​да​ли, че​рез всю га​вань.

— У нас по​лу​чи​лось, э! Мер​се​дес! По​лу​чи​лось!

Клод Бри​ман бес​стра​ст​но смот​рел с тер​ра​сы «Им​мор​те​лей», вре​мя от вре​ме​ни под​но​ся ста​кан к гу​бам. «Бри​ман-1» на​ко​нец-то опус​тил сход​ни, и на при​чал хлы​ну​ли от​ды​хаю​щие. Ари​стид, тя​же​ло опи​раю​щий​ся на вну​ка, но тор​же​ст​вую​щий, про​хро​мал по сход​ням, Оме с Але​ном под​ня​ли его на пле​чи и при​сое​ди​ни​лись к хо​ру. Ка​пу​ци​на раз​вер​ну​ла пла​кат, на ко​то​ром бы​ло на​пи​са​но: «ЛЕ СА​ЛАН — СЮ​ДА». Ло​ло, ко​то​рый ни​ко​гда не те​рял​ся, ес​ли под​во​ра​чи​вал​ся слу​чай за​ра​бо​тать, вы​та​щил из-за стен​ки де​ре​вян​ный ве​ло​си​пед​ный при​цеп и при​нял​ся вы​кри​ки​вать:

— Ба​гаж! Дос​тав​ка ба​га​жа в Ле Са​лан за​де​ше​во!

На бор​ту па​ро​ма бы​ло че​ло​век три​дцать, а мо​жет, и боль​ше. Сту​ден​ты, се​мьи, по​жи​лая па​ра с со​ба​кой. Де​ти. Я слы​ша​ла смех, до​но​сив​ший​ся с при​ча​ла, вы​кри​ки, в том чис​ле на ино​стран​ных язы​ках. На​ши ге​рои в про​ме​жут​ках ме​ж​ду объ​я​тия​ми и хло​пань​ем по спи​не разъ​яс​ни​ли за​га​доч​ный про​вал на​шей пер​вой рек​лам​ной кам​па​нии: ис​чез​но​ве​ние на​ших пла​ка​тов, пре​да​тель​ст​во со​труд​ни​ка ин​фор​ма​ци​он​но​го бю​ро для ту​ри​стов (ко​то​рый ока​зал​ся тай​ным аген​том ус​син​цев и, при​тво​ря​ясь, что он за нас, на са​мом де​ле вы​дал Бри​ма​ну все на​ши пла​ны и сде​лал все воз​мож​ное, что​бы от​го​во​рить ту​ри​стов от по​се​ще​ния Ле Са​ла​на).

С ули​цы я ви​де​ла Жо​жо Чай​ку, сто​яв​ше​го с от​кры​тым ртом — паль​цы вы​пус​ти​ли за​бы​тую си​га​ре​ту. Вла​дель​цы ла​вок то​же со​бра​лись — по​смот​реть, из-за че​го та​кой шум. Я ви​де​ла мэ​ра Пи​но — он сто​ял в две​рях «Чер​ной кош​ки» — и Жоэ​ля Лак​руа вер​хом на крас​ном мо​то​цик​ле — оба с рас​ту​щим удив​ле​ни​ем смот​ре​ли на на​шу не​боль​шую тол​пу.

— Ве​ло​си​пе​ды на​про​кат! — за​кри​чал Оме Про​саж. — Пря​мо че​рез до​ро​гу, ве​ло​си​пе​ды на​про​кат до Ле Са​ла​на!

Кса​вье, рас​крас​нев​шись от соб​ст​вен​но​го тор​же​ст​ва, про​брал​ся по сход​ням к Мер​се​дес и при​нял ее в свои объ​я​тия. Мо​жет, она его об​ни​ма​ла и не так го​ря​чо, но Кса​вье сде​лал вид, что не за​ме​тил. И он, и Ари​стид по​тря​са​ли обеи​ми ру​ка​ми пач​ки ка​ких-то бу​маг.

— За​дат​ки! — про​кри​чал Ари​стид с плеч Оме. — Это те​бе, Про​саж. и те​бе, Ге​но​ле, и пять па​ла​точ​ни​ков те​бе, Туа​нет​та! И...

— Один​на​дцать за​дат​ков, э! И это еще не все!

— Сра​бо​та​ло, — с бла​го​го​вей​ным удив​ле​ни​ем ска​за​ла Ка​пу​ци​на.

— У них по​лу​чи​лось! — карк​ну​ла Туа​нет​та, об​няв и звон​ко чмок​нув Ма​тиа Ге​но​ле.

— У нас по​лу​чи​лось! — по​пра​вил Ален, об​няв ме​ня с не​ожи​дан​ной энер​ги​ей. — У Ле Са​ла​на!

— Ле Са​лан, э!

— Ле Са​лан!

Не знаю, по​че​му я ог​ля​ну​лась имен​но в этот мо​мент. Мо​жет, из лю​бо​пыт​ст​ва или хо​те​ла не​множ​ко по​тор​же​ст​во​вать. Это бы​ла на​ша по​бе​да, ми​ну​та на​ше​го три​ум​фа. Мо​жет, я про​сто хо​те​ла уви​деть его ли​цо.

Толь​ко я. По​ка мои дру​зья шли впе​ред — тор​же​ст​во​ва​ли, пе​ли, ора​ли, вы​кри​ки​ва​ли, скан​ди​ро​ва​ли, — я обер​ну​лась на​зад, лишь на се​кун​ду, что​бы по​смот​реть на тер​ра​су гос​ти​ни​цы, где си​дел Бри​ман. Ка​кой-то иг​рой све​та его ли​цо вы​све​ти​лось с чрез​вы​чай​ной яс​но​стью. Он уже сто​ял, под​няв ста​кан в мол​ча​ли​вом, иро​ни​че​ском тос​те.

— За Ле Са​лан!

Он смот​рел пря​мо на ме​ня.

ЧАСТЬ ТРЕ​ТЬЯ
ОСЕД​ЛАВ ВОЛ​НЫ

1

Се​ст​ра с семь​ей объ​я​ви​лась три дня спус​тя. Са​рай (ны​не име​нуе​мый лет​ней квар​ти​рой) был поч​ти го​тов, и Жан Боль​шой, си​дя на ска​мей​ке во дво​ре, на​блю​дал за на​не​се​ни​ем по​след​них штри​хов. Флинн был внут​ри — ос​мат​ри​вал про​вод​ку. Два ус​син​ца, ра​бо​тав​шие на по​строй​ке, уже уш​ли.

Шлю​поч​ную мас​тер​скую, ны​не от​де​лен​ную от квар​ти​ры из​го​ро​дью, раз​де​ли​ли по​по​лам. По​ло​ви​на ста​ла са​ди​ком, и Жан Боль​шой обо​ру​до​вал ее дву​мя скамь​я​ми, сто​лом и не​сколь​ки​ми горш​ка​ми с цве​та​ми. Ос​таль​ную пло​щадь мас​тер​ской до сих пор за​ни​ма​ли строй​ма​те​риа​лы. Ин​те​рес​но, сколь​ко вре​ме​ни прой​дет, по​ка Жан Боль​шой ре​шит со​всем рас​чис​тить свою быв​шую мас​тер​скую?

Мне бы не бес​по​ко​ить​ся так об этом. Но я ни​че​го не мог​ла по​де​лать: мас​тер​ская бы​ла на​ша, его и моя, един​ст​вен​ное ме​сто, ку​да не до​пус​ка​лись мать и Ад​ри​ен​на. Там жи​ли при​зра​ки: я си​де​ла скре​стив но​ги под ко́злами; Жан Боль​шой об​та​чи​вал ку​сок де​ре​ва на то​кар​ном стан​ке; Жан Боль​шой мур​лы​кал се​бе под нос, под​пе​вая ра​дио​при​ем​ни​ку; мы с Жа​ном Боль​шим де​ли​ли на дво​их бу​тер​брод, и отец рас​ска​зы​вал мне од​ну из сво​их не​час​тых ис​то​рий; Жан Боль​шой спра​ши​вал ме​ня, стоя с длин​ной ки​стью в ру​ке: «Ну, как мы ее на​зо​вем — Одил​лия или Одет​та?»; Жан Боль​шой сме​ял​ся над мо​ей по​пыт​кой изо​бра​зить па​рус​ный шов; Жан Боль​шой, чуть ото​дви​нув​шись от лод​ки, лю​бо​вал​ся сво​ей ра​бо​той... Все это при​над​ле​жа​ло мне и ему, а боль​ше ни​ко​му: ни ма​те​ри, ни Ад​ри​ен​не. Им бы​ло не по​нять. Не​да​ром мать не​пре​стан​но пи​ли​ла его за не​до​де​лан​ные де​ла, за на​ча​тое и не​за​кон​чен​ное, за пол​ки, ко​то​рые он так и не сде​лал, за во​до​сток, тре​бую​щий по​чин​ки. Под ко​нец мать ста​ла счи​тать от​ца про​сто ошиб​кой при​ро​ды: строи​те​лем, ко​то​рый на​чи​нал стро​ить, но ни​ко​гда не за​кан​чи​вал; ре​мес​лен​ни​ком, ко​то​рый умуд​рял​ся де​лать лишь по од​ной лод​ке в год; без​дель​ни​ком, ко​то​рый весь день пря​тал​ся сре​ди не​про​хо​ди​мо​го хао​са, а по​том вы​би​рал​ся от​ту​да, ожи​дая, что ему по​да​дут ужин. Ад​ри​ен​на сты​ди​лась его за​ля​пан​ных крас​кой одежд и ужас​ных ма​нер и ста​ра​лась не по​ка​зы​вать​ся вме​сте с ним в Ла Ус​синь​е​ре. За ра​бо​той его ви​де​ла толь​ко я. Я од​на им гор​ди​лась. Мой при​зрак до сих пор ви​тал в шлю​поч​ной мас​тер​ской — до​вер​чи​вый, точ​но знаю​щий, что хо​тя бы здесь мы мо​жем быть те​ми, кем не ос​ме​ли​ва​ем​ся быть в дру​гих мес​тах.

В день при​ез​да се​ст​ры я с ут​ра бы​ла во дво​ре — ри​со​ва​ла гу​а​шью порт​рет от​ца. Без​об​лач​ным лет​ним ут​ром, ка​кие бы​ва​ют, ко​гда мир еще зе​лен и вла​жен, отец бла​го​ду​ше​ст​во​вал, по​зво​ляя се​бя уб​ла​жать, — пил ко​фе и ку​рил на сол​ныш​ке, на​тя​нув на гла​за ко​зы​рек ры​бац​кой кеп​ки.

Вдруг с до​ро​ги, с той сто​ро​ны до​ма, до​нес​ся шум мо​то​ра, и я с упав​шим серд​цем до​га​да​лась, кто это.

Се​ст​ра бы​ла в бе​лой блуз​ке и струя​щей​ся шел​ко​вой юб​ке, от​че​го я сра​зу по​чув​ст​во​ва​ла се​бя дур​но оде​той за​ма​раш​кой. Се​ст​ра чмок​ну​ла ме​ня в ще​ку, а маль​чи​ки в оди​на​ко​вых шор​тах и фут​бол​ках ос​та​но​ви​лись по​одаль, пе​ре​шеп​ты​ва​ясь и де​лая круг​лые гла​за. Отец не тро​нул​ся с мес​та, но гла​за у не​го сия​ли.

Флинн, все еще в ком​би​не​зо​не, сто​ял в две​рях са​рая. Я на​дея​лась, что он ос​та​нет​ся — мне по​че​му-то ста​но​ви​лось лег​че от​то​го, что он ра​бо​та​ет где-то ря​дом, — но при ви​де Ад​ри​ен​ны с семь​ей он не​под​виж​но за​стыл, слов​но ин​стинк​тив​но дер​жась в те​ни двер​но​го про​ема. Я чуть дви​ну​ла ру​кой, слов​но на​де​ясь этим жес​том удер​жать его, но он уже вы​шел во двор, про​шел ми​мо ка​лит​ки и пе​ре​мах​нул че​рез сте​ну на до​ро​гу. Он ед​ва за​мет​но по​вел ру​кой, не обо​ра​чи​ва​ясь, вска​раб​кал​ся на дю​ну и лег​ко по​бе​жал вдаль по тро​пе, ве​ду​щей к Ла Гу​лю.

Ма​рэн про​во​дил взгля​дом уда​ляю​щую​ся фи​гу​ру.

— Что он тут де​ла​ет? — спро​сил он. Я по​гля​де​ла на не​го, удив​лен​ная рез​ко​стью в го​ло​се.

— Он у нас ра​бо​тал. А что, ты его зна​ешь?

— Ви​дел в Ла Ус​синь​е​ре. Мой дя​дя... — Он за​молк, плот​но сжав гу​бы. — Нет, не знаю, — ска​зал он и от​вер​нул​ся.

Они ос​та​лись обе​дать. Я сде​ла​ла ту​ше​ную ба​ра​ни​ну, и Жан Боль​шой ел с обыч​ным мол​ча​ли​вым во​оду​шев​ле​ни​ем, не​ряш​ли​во за​гре​бая лож​кой еду и ка​ж​дый раз за​ку​сы​вая хле​бом. Ад​ри​ен​на де​ли​кат​но ко​вы​ря​лась в та​рел​ке и поч​ти ни​че​го не ела.

— Сно​ва до​ма, как хо​ро​шо, — ска​за​ла она, ши​ро​ко улы​ба​ясь от​цу. — Мои маль​чи​ки пря​мо до​ж​дать​ся не мог​ли. Они с са​мой Пас​хи се​бе мес​та не на​хо​ди​ли, так ра​до​ва​лись...

Я по​гля​де​ла на маль​чи​ков. Ло​ик раз​вле​кал​ся, кро​ша ку​сок хле​ба на та​рел​ку. Франк смот​рел в ок​но.

— И ты им та​кую хо​ро​шень​кую квар​тир​ку от​стро​ил, — про​дол​жа​ла Ад​ри​ен​на— Им тут бу​дет про​сто за​ме​ча​тель​но!

Од​на​ко Ад​ри​ен​на с Ма​рэ​ном, как мы ско​ро уз​на​ли, со​би​ра​лись жить в «Им​мор​те​лях». Маль​чи​ки мо​гут ос​тать​ся в лет​ней квар​тир​ке с ня​ней, но у Ма​рэ​на есть де​ла к дя​де, и сколь​ко они зай​мут вре​ме​ни — не​из​вест​но. Жа​на Боль​шо​го эта но​вость, ка​жет​ся, не тро​ну​ла — он про​дол​жал есть мед​лен​но, за​дум​чи​во, не сво​дя глаз с маль​чи​ков. Франк что-то шеп​нул бра​ту по-араб​ски, и оба за​хи​хи​ка​ли.

— Я не ожи​дал тут уви​деть это​го ры​же​го анг​ли​ча​ни​на, — ска​зал Ма​рэн, под​ли​вая се​бе ви​на— Он ваш при​ятель?

— А что? Что он та​ко​го сде​лал? — спро​си​ла я, уяз​влен​ная его кис​лым то​ном.

Ма​рэн по​жал пле​ча​ми и ни​че​го не ска​зал. Жан Боль​шой слов​но во​об​ще не ус​лы​шал.

— Как бы то ни бы​ло, а квар​ти​ру он сде​лал от​лич​ную, — жиз​не​ра​до​ст​но ска​за​ла Ад​ри​ен​на. — Нам тут бу​дет про​сто здо​ро​во!

Обед за​кан​чи​ва​ли в мол​ча​нии.

С при​бы​ти​ем маль​чи​ков Жан Боль​шой ока​зал​ся в сво​ей сти​хии. Он си​дел во дво​ре и мол​ча смот​рел, как они иг​ра​ют, или учил их де​лать ло​доч​ки из об​рез​ков де​ре​ва и па​ру​си​ны, или хо​дил с ни​ми на дю​ны иг​рать в прят​ки в вы​со​кой тра​ве. Ад​ри​ен​на и Ма​рэн за​ха​жи​ва​ли ино​гда, но, как пра​ви​ло, не​на​дол​го; они ска​за​ли, что де​ло Ма​рэ​на ока​за​лось не​ожи​дан​но слож​ным и сколь​ко оно еще зай​мет вре​ме​ни — не​из​вест​но.

Ле Са​лан тем вре​ме​нем рас​цве​тал. Са​ды при​во​ди​лись в по​ря​док, из пес​ча​ной поч​вы пер​ли маль​вы, ла​ван​да и роз​ма​рин; став​ни и две​ри вы​кра​ше​ны за​но​во, ули​цы под​ме​те​ны, цве​точ​ные бор​дю​ры при​че​са​ны граб​ля​ми, до​ма кра​су​ют​ся яр​ки​ми ох​ря​ны​ми че​ре​пич​ны​ми кры​ша​ми и све​жей по​бел​кой стен. За​пас​ные ком​на​ты и на​ско​ро пе​ре​де​лан​ные под жи​лье са​раи за​пол​ня​лись от​ды​хаю​щи​ми. Груп​па ту​ри​стов, при​быв​ших на кем​пинг воз​ле Ла Ус​синь​е​ра, пе​ре​бра​лась в Ле Са​лан ра​ди дюн и кра​си​вых ви​дов. Фи​липп Бас​тон​не с же​ной и де​тиш​ка​ми прие​ха​ли на ле​то и поч​ти еже​днев​но при​хо​ди​ли на Ла Гу​лю. Ари​стид по​ка не смяг​чил​ся, но Де​зи​ре встре​ча​ла их на пля​же, и ее час​то ви​де​ли в те​ни боль​шо​го зон​та, а Ле​ти​ция ра​до​ст​но пле​ска​лась ря​дом в лу​жи​цах сре​ди кам​ней.

Туа​нет​та от​кры​ла дос​туп на уча​сток за сво​им до​мом, уст​ро​ив не​офи​ци​аль​ный кем​пинг вдвое де​шев​ле ус​син​ско​го, и там уже рас​ки​ну​ла па​лат​ку мо​ло​дая се​мья из Па​ри​жа. Ус​ло​вия бы​ли спар​тан​ские — сор​тир и ду​ше​вая у Туа​нет​та на ули​це, а во​да — из кра​ни​ка со шлан​гом, но про​дук​ты по​став​ля​лись с фер​мы Оме, и был еще бар Ан​же​ло, и, ко​неч​но, пляж, пес​ку на ко​то​ром бы​ло еще ма​ло​ва​то, но при​бы​ва​ло с ка​ж​дым при​ли​вом. Кам​ней уже не ста​ло вид​но, зем​ля бы​ла ров​ная и глад​кая. Ска​лы за ли​ни​ей при​боя за​щи​ща​ли и ук​ры​ва​ли пляж. Мно​го​чис​лен​ные ру​чей​ки и лу​жи​цы — де​тям бы​ло над чем ра​до​ст​но по​кри​чать. Я об​на​ру​жи​ла, что Ле​ти​ция бы​ст​ро под​ру​жи​лась с са​лан​ски​ми деть​ми. По​на​ча​лу они дер​жа​лись слег​ка не​до​вер​чи​во — они ред​ко ви​де​ли ту​ри​стов и по​то​му бы​ли на​сто​ро​же, — но обая​ние Ле​ти​ции ско​ро рас​то​пи​ло лед. Че​рез не​де​лю я уже все вре​мя ви​де​ла их вме​сте — они бе​га​ли бо​си​ком по де​рев​не, ты​ка​ли пал​ка​ми в ètier, ска​ка​ли и ка​та​лись по дю​нам, и Пет​роль в ис​сту​п​ле​нии го​нял​ся за ни​ми. Серь​ез​ный круг​ло​ли​цый Ло​ло осо​бен​но при​вя​зал​ся к де​воч​ке; он очень за​бав​но пе​ре​ни​мал ее го​род​скую речь и пе​ре​драз​ни​вал ее ак​цент.

Мои пле​мян​ни​ки с ни​ми не иг​ра​ли. Вме​сто это​го, хоть мой отец и пы​тал​ся удер​жать их при се​бе, они про​во​ди​ли бо́льшую часть вре​ме​ни в Ла Ус​синь​е​ре. Там, воз​ле ки​но​те​ат​ра, был зал иг​ро​вых ав​то​ма​тов, на ко​то​рых маль​чи​ки с удо​воль​ст​ви​ем иг​ра​ли. Ад​ри​ен​на, оп​рав​ды​ва​ясь, ска​за​ла, что им бы​ст​ро ста​но​вит​ся скуч​но.

Кро​ме них, из де​тей не ин​те​ре​со​вал​ся пля​жем толь​ко Дамь​ен. Са​мый стар​ший из са​лан​ских де​тей, он был и са​мым замк​ну​тым; я час​то ви​де​ла его од​но​го — он ку​рил, око​ла​чи​ва​ясь на вер​ши​не уте​са. Я спро​си​ла, не по​ссо​рил​ся ли он с Ло​ло, но он лишь по​жал пле​ча​ми и по​мо​тал го​ло​вой. Дет​ские ссо​ры, не​бреж​но объ​яс​нил он. Ино​гда ему про​сто на​до по​быть од​но​му.

Я ему поч​ти по​ве​ри​ла. Он унас​ле​до​вал от от​ца не​лю​ди​мость и зло​па​мят​ность; он не был осо​бен​но об​щи​те​лен по на​ту​ре, и его, ко​неч​но, оби​жа​ло, что Ло​ло его так лег​ко бро​сил, и ра​ди ко​го — ма​те​ри​ко​вой дев​чон​ки ед​ва вось​ми лет от ро​ду. Ме​ня не​сколь​ко по​за​ба​ви​ли но​вые, взрос​лые за​маш​ки Дамь​е​на — он на​чал раз​вяз​но су​ту​лить​ся, под​няв во​рот​ник, со​всем как Жо​эль Лак​руа и его друж​ки-ус​син​цы. А Шар​лот​та за​ме​ти​ла, что у Дамь​е​на, ка​жет​ся, в по​след​нее вре​мя поя​ви​лись день​ги — боль​ше, чем долж​но бы у маль​чи​ка его воз​рас​та. В де​рев​не хо​ди​ли слу​хи, что в бан​де мо​то​цик​ли​стов поя​вил​ся но​вень​кий — ез​дит на зад​нем си​де​нье. Су​дя по все​му, под​рос​ток.

Мои по​доз​ре​ния под​твер​ди​лись, ко​гда я уви​де​ла его на той же не​де​ле в Ла Ус​синь​е​ре, воз​ле «Чер​ной кош​ки». Я по​шла встре​чать «Бри​ман-1», при​хва​тив не​сколь​ко но​вых хол​стов для фро​мен​тин​ской га​ле​реи, и за​ме​ти​ла Дамь​е​на в ком​па​нии Жоэ​ля и дру​гих ус​син​ских юн​цов — они ку​ри​ли на эс​пла​на​де, под солн​цем. Там бы​ли и де​ви​цы — го​ле​на​стые, мо​ло​дые, в ми​ни-юб​ках. Я опять уви​де​ла Мер​се​дес.

Она встре​ти​лась со мной гла​за​ми, ко​гда я про​хо​ди​ла ми​мо, и слег​ка за​дра​ла нос под мо​им при​сталь​ным взгля​дом. Она ку​ри​ла — до​ма она ни​ко​гда это​го не де​ла​ла, — и мне по​ка​за​лось, что она блед​но​ва​та, не​смот​ря на яр​кую по​ма​ду, и тем​ные гла​за с по​тек​шей ту​шью смот​рят из​му​чен​но. Ко​гда я по​рав​ня​лась с ней, она за​смея​лась — слиш​ком прон​зи​тель​но — и вы​зы​ваю​ще за​тя​ну​лась си​га​ре​той. Дамь​ен не​лов​ко от​вер​нул​ся. Я не ста​ла с ни​ми за​го​ва​ри​вать.

В Ла Ус​синь​е​ре бы​ло ти​хо. Не мерт​вая ти​ши​на, как зло​рад​но пред​ска​зы​ва​ли не​ко​то​рые са​лан​цы, но сон​ная. Ба​ры и ка​фе от​кры​ты, но на​по​ло​ви​ну пус​ту​ют; на пля​же «Им​мор​те​ли» от си​лы дю​жи​на че​ло​век. Се​ст​ра Экс​та​за и се​ст​ра Те​ре​за си​де​ли на сту​пень​ках гос​ти​ни​цы и по​ма​ха​ли мне, ко​гда я шла ми​мо.

— Ой, Ма​до!

— Ма​до, что у те​бя там?

Я се​ла ря​дом и по​ка​за​ла им ри​сун​ки, что бы​ли у ме​ня в пап​ке. Се​ст​ры одоб​ри​тель​но за​ки​ва​ли.

— По​про​буй про​дать что-ни​будь мсье Бри​ма​ну, ма​лют​ка Ма​до.

— Да, нам не по​ме​ша​ло бы что-ни​будь та​кое, на что при​ят​но смот​реть, вер​но, ma soeur, а то у нас веч​но пе​ред гла​за​ми...

— ...од​ни и те же ста​рые му​че​ни​ки.

Се​ст​ра Те​ре​за про​ве​ла паль​ца​ми по од​ной кар​ти​не. Это был вид мы​са Гри​но, с раз​ва​ли​на​ми хра​ма на фо​не тем​нею​ще​го ве​чер​не​го не​ба.

— У те​бя глаз ху​дож​ни​ка, — ска​за​ла она, улы​ба​ясь. — От от​ца дос​тал​ся.

— Пе​ре​да​вай ему от нас при​вет, Ма​до.

— И по​го​во​ри с мсье Бри​ма​ном. Он сей​час на со​ве​ща​нии, но...

— ...для те​бя у не​го ни в чем от​ка​зу не бы​ва​ет.

Я за​ду​ма​лась. Мо​жет, это и так, но мне не нра​ви​лась са​ма идея вес​ти с ним де​ла. Я его из​бе​га​ла с на​шей по​след​ней встре​чи; я уже зна​ла, что ему ин​те​рес​но, по​че​му я так дол​го не уез​жаю, и не хо​те​ла да​вать ему воз​мож​ность ме​ня до​про​сить. Я уже до​га​ды​ва​лась, что он зна​ет о про​ис​хо​дя​щем в Ле Са​ла​не боль​ше, чем мы ду​ма​ем, и, хо​тя ему так и не уда​лось ни​ко​го пой​мать на кра​же пес​ка с «Им​мор​те​лей», он точ​но знал, что кра​жа про​дол​жа​ет​ся. Пляж на Ла Гу​лю не​воз​мож​но бы​ло ута​ить от ус​син​цев, и я зна​ла, что ра​но или позд​но кто-ни​будь про​го​во​рит​ся про наш пла​ву​чий риф, — это лишь во​прос вре​ме​ни. Я по​ду​ма​ла: ко​гда это слу​чит​ся, луч​ше быть как мож​но даль​ше от Бри​ма​на.

Я уже со​би​ра​лась ухо​дить, ко​гда за​ме​ти​ла на зем​ле пе​ред со​бой что-то ма​лень​кое. Это бы​ла крас​ная ко​рал​ло​вая бу​си​на вро​де тех, ка​ки​ми мой отец ук​ра​шал лод​ки. Мно​гие ост​ро​ви​тя​не все еще но​сят та​кие бу​сы; эту, долж​но быть, кто-то по​те​рял.

— У те​бя ост​рый глаз, — ска​за​ла се​ст​ра Экс​та​за, ви​дя, как я под​ни​маю бу​си​ну.

— Ос​тавь ее се​бе, ма​лют​ка Ма​до, — ска​за​ла се​ст​ра Те​ре​за. — Но​си ее, она при​не​сет уда​чу.

Я по​про​ща​лась с се​ст​ра​ми и вста​ла: «Бри​ман-1» уже дал пре​ду​пре​ди​тель​ный гу​док — де​сять ми​нут до от​хо​да, — а мне на​до бы​ло обя​за​тель​но ус​петь на при​стань, но тут с си​лой хлоп​ну​ла дверь, и из вес​ти​бю​ля «Им​мор​те​лей» до​нес​ся вне​зап​ный взрыв го​ло​сов. Я не раз​би​ра​ла, что они го​во​ри​ли, но тон был гнев​ный и все по​вы​шал​ся, слов​но кто-то ухо​дил, про​дол​жая сер​дить​ся. Го​ло​сов бы​ло не​сколь​ко — ба​со​вые то​на Бри​ма​на в кон​тра​пунк​те с ос​таль​ны​ми. По​том из вес​ти​бю​ля поя​ви​лись муж​чи​на и жен​щи​на, чуть не на​сту​пив на нас, — на ли​цах у обо​их за​сты​ла оди​на​ко​вая ярость. Се​ст​ры ото​дви​ну​лись, что​бы про​пус​тить их, по​том сдви​ну​лись сно​ва, слов​но за​на​вес​ки, ух​мы​ля​ясь.

— Что-ни​будь слу​чи​лось? — спро​си​ла я у Ад​ри​ен​ны.

Но ни она, ни Ма​рэн не удо​стои​ли ме​ня от​ве​том.
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При​плы​ло ле​то. По​го​да стоя​ла хо​ро​шая, как обыч​но в это вре​мя на ост​ро​вах, жар​кая и сол​неч​ная, но с за​па​да дул мор​ской бриз, удер​жи​вая при​ят​ную тем​пе​ра​ту​ру воз​ду​ха. У се​ми са​лан​цев уже жи​ли ту​ри​сты, в том чис​ле че​ты​ре се​мьи, рас​по​ло​жив​шись в сво​бод​ных ком​на​тах и пе​ре​стро​ен​ных са​рай​чи​ках. У Туа​нет​ты в кем​пин​ге все мес​та бы​ли за​ня​ты. Об​щим чис​лом три​дцать во​семь че​ло​век — и с ка​ж​дым рей​сом «Бри​ма​на-1» их ста​но​ви​лось боль​ше.

Шар​лот​та Про​саж взя​ла в при​выч​ку раз в не​де​лю го​то​вить па​э​лью с кра​ба​ми и лан​гу​сти​на​ми из но​во​го сад​ка. Она де​ла​ла боль​шу​щую ка​ст​рю​лю и от​но​си​ла к Ан​же​ло, ко​то​рый про​да​вал па​э​лью на​вы​нос в ко​ро​боч​ках из фоль​ги. От​ды​хаю​щим очень по​нра​ви​лась эта идея, и ско​ро Шар​лот​те при​шлось по​звать на по​мощь Ка​пу​ци​ну. Ка​пу​ци​на пред​ло​жи​ла ме​нять​ся — что​бы ка​ж​дая го​то​ви​ла свое блю​до раз в не​де​лю. Ско​ро ус​та​но​вил​ся рас​по​ря​док: по вос​кре​сень​ям — па​э​лья, по втор​ни​кам — «о гра​тэн по-кол​ду​нов​ски» (за​пе​чен​ная бар​буль​ка с бе​лым ви​ном, лом​ти​ка​ми кар​то​фе​ля и козь​им сы​ром), а по чет​вер​гам — буй​а​бес. Дру​гие жи​те​ли де​рев​ни поч​ти пе​ре​ста​ли го​то​вить.

В день лет​не​го солн​це​стоя​ния Ари​стид на​ко​нец объ​я​вил о по​молв​ке сво​его вну​ка с Мер​се​дес Про​саж и в честь это​го со​бы​тия сде​лал круг по​че​та на «Се​си​лии» во​круг Бу​шу. Шар​лот​та пе​ла гимн, а Мер​се​дес си​де​ла на но​су в бе​лом пла​тье, жа​лу​ясь впол​го​ло​са на за​пах во​до​рос​лей и на брыз​ги, по​па​дав​шие на нее ка​ж​дый раз, как лод​ку кре​ни​ло.

«Эле​о​но​ра-2» пре​взош​ла вся​кие ожи​да​ния. Ален и Ма​тиа бы​ли в вос​тор​ге; да​же Ги​лен вос​при​нял но​вость о по​молв​ке Мер​се​дес на удив​ле​ние бла​го​душ​но и вы​дви​нул не​сколь​ко соб​ст​вен​ных слож​ных и ма​ло​осу​ще​ст​ви​мых пла​нов — в ос​нов​ном на пред​мет уча​стия «Эле​о​но​ры-2» в ре​га​тах по все​му по​бе​ре​жью и вы​иг​ры​ша ог​ром​ной ку​чи при​зо​вых де​нег.

Ка​пу​ци​на от​кры​ла соб​ст​вен​ное не​боль​шое де​ло — она про​да​ва​ла па​ке​ти​ки скра​ба из мор​ской со​ли, аро​ма​ти​зи​ро​ван​ной ла​ван​дой и роз​ма​ри​ном, пря​мо из сво​его ва​гон​чи​ка, и они рас​хо​ди​лись дю​жи​на​ми.

— Это же так про​сто, — го​во​ри​ла она, бле​стя чер​ны​ми гла​за​ми. — Ту​ри​сты все, что угод​но, ку​пят. Ди​кие тра​вы, пе​ре​вя​зан​ные лен​точ​кой. Да​же мор​скую грязь.

Она за​хи​хи​ка​ла, са​ма се​бе не ве​ря.

— На​до толь​ко раз​ло​жить ее в ба​ноч​ки и на​пи​сать на эти​кет​ках: «Та​лас​со​те​ра​пия. Пи​та​тель​ная мас​ка для ко​жи». Моя мать всю жизнь ма​за​ла ли​цо этой гря​зью. Это ста​рый ост​ров​ной сек​рет кра​со​ты.

Оме Кар​тош​ка на​шел на ма​те​ри​ке по​ку​па​те​ля на свой из​ли​шек ово​щей — по го​раз​до бо​лее вы​со​кой це​не, чем он обыч​но про​да​вал ус​син​цам. Часть сво​ей осу​шен​ной зем​ли он ос​та​вил под осен​ние цве​ты, хо​тя в бы​лые го​ды счи​тал это лег​ко​мыс​ли​ем и пус​той тра​той вре​ме​ни.

Мер​се​дес по​сто​ян​но хо​ди​ла в Ла Ус​синь​ер и про​па​да​ла там ча​са​ми, яко​бы в са​ло​не кра​со​ты.

— Ты столь​ко вре​ме​ни там си​дишь, — ска​за​ла ей, хи​хи​кая, Туа​нет​та, — что уж, на​вер​но, и пер​дишь ду​ха​ми. Ша​не​лью но​мер пять.

Мер​се​дес оби​жен​но трях​ну​ла во​ло​са​ми.

— Ты, ба​буш​ка, та​кая гру​бая.

Ари​стид все так же уп​ря​мо не за​ме​чал при​сут​ст​вия соб​ст​вен​но​го сы​на в Ла Ус​синь​е​ре и все глуб​же, с ка​ким-то да​же от​чая​ни​ем, по​гру​жал​ся в осу​ще​ст​в​ле​ние сво​их пла​нов от​но​си​тель​но Кса​вье и Мер​се​дес.

Де​зи​ре это огор​ча​ло, но не удив​ля​ло.

— Мне все рав​но, — по​вто​ря​ла она, си​дя под зон​ти​ком с Га​би и мла​ден​цем. — Мы слиш​ком дол​го жи​ли в те​ни мо​ги​лы Оли​вье. Те​перь мне хо​чет​ся по​быть в ком​па​нии жи​вых.

Она по​смот​ре​ла на вер​ши​ну уте​са, где час​то си​дел Ари​стид, гля​дя, как воз​вра​ща​ют​ся ры​бац​кие лод​ки. Я за​ме​ти​ла, что би​нокль его был на​прав​лен не в мо​ре, а на ли​нию при​боя, где Ло​ло и Ле​ти​ция строи​ли кре​пость.

— Он там ка​ж​дый день си​дит, — ска​за​ла Де​зи​ре. — И поч​ти пе​ре​стал со мной раз​го​ва​ри​вать.

Она взя​ла на ру​ки мла​ден​ца и по​пра​ви​ла ему па​нам​ку.

— Пой​ду, по​жа​луй, про​гу​ля​юсь у во​ды, — жиз​не​ра​до​ст​но ска​за​ла она. — Мне по​лез​но по​ды​шать воз​ду​хом.

От​ды​хаю​щие все при​бы​ва​ли. Се​мья анг​ли​чан с тре​мя деть​ми. По​жи​лая па​ра с со​ба​кой. Эле​гант​ная ста​рая да​ма, веч​но в бе​лом и ро​зо​вом. Не​сколь​ко се​мей в па​лат​ках, с деть​ми.

Мы ни​ко​гда не ви​де​ли столь​ко де​тей. Вся де​рев​ня пол​ни​лась их виз​гом, кри​ком, сме​хом, они бы​ли оде​ты в яр​кие, кри​ча​щие цве​та, как их пляж​ные иг​руш​ки, — ядо​ви​то-зе​ле​ные, би​рю​зо​вые, ма​ли​но​вые, они пах​ли кре​мом от за​га​ра, ко​ко​со​вым мас​лом, са​хар​ной ва​той и жиз​нью.

Не все гос​ти бы​ли ту​ри​ста​ми. Я раз​ве​се​ли​лась, уви​дев, что на​ши соб​ст​вен​ные юн​цы — в том чис​ле Дамь​ен и Ло​ло — при​об​ре​ли не​ожи​дан​ный вес в об​ще​ст​ве и да​же со​би​ра​ли дань с юных ус​син​цев за пра​во дос​ту​па на пляж.

— Юные биз​нес​ме​ны, — за​ме​ти​ла Ка​пу​ци​на, ко​гда я за​го​во​ри​ла об этом. — Не​множ​ко де​ло​вой смет​ки ни​ко​му не по​вре​дит. Осо​бен​но ес​ли это зна​чит — со​драть де​нег с ус​син​цев.

Она бла​го​душ​но хи​хик​ну​ла.

— В кои-то ве​ки для раз​но​об​ра​зия у нас ока​за​лось что-то та​кое, что нуж​но им, э? Вот и пус​кай они за это пла​тят.

Не​ко​то​рое вре​мя про​цве​тал чер​ный ры​нок. Дамь​ен Ге​но​ле брал мзду си​га​ре​та​ми с фильт​ром, ко​то​рые ку​рил, скры​вая от​вра​ще​ние, как я по​доз​ре​ва​ла. Но бла​го​ра​зум​ный Ло​ло при​ни​мал толь​ко день​ги. Он соз​нал​ся, что хо​чет на​ко​пить на мо​пед.

— С мо​пе​дом мож​но по-вся​ко​му за​ра​ба​ты​вать, — серь​ез​но ска​зал он мне. — Вся​кие по​ру​че​ния, дос​тав​ка, что угод​но. Ес​ли у те​бя есть транс​порт, ты ни​ко​гда не бу​дешь на ме​ли.

Про​сто уди​ви​тель​но, до ка​кой сте​пе​ни дю​жи​на де​тей мо​жет из​ме​нить де​рев​ню. Ле Са​лан вне​зап​но ожил. Ста​ри​ки уже не бы​ли в боль​шин​ст​ве.

— А мне нра​вит​ся, — зая​ви​ла Туа​нет​та, ко​гда я ей об этом ска​за​ла. — Я слов​но са​ма по​мо​ло​де​ла.

И не она од​на. Я на​шла су​ро​во​го Ари​сти​да на вер​ши​не уте​са — он учил двух ма​лень​ких маль​чи​ков вя​зать уз​лы. Ален, обыч​но су​ро​вый к соб​ст​вен​ным де​тям, взял Ле​ти​цию в сво​ей лод​ке на рыб​ную лов​лю. Де​зи​ре тай​но со​ва​ла кон​фе​ты в чу​ма​зые не​тер​пе​ли​вые руч​ки. Ко​неч​но, ту​ри​сты нуж​ны бы​ли всем. Но де​ти уто​ля​ли дру​гую, пер​вич​ную ну​ж​ду. Мы без​жа​ло​ст​но ба​ло​ва​ли и под​ку​па​ли их. Сер​ди​тые ста​ру​хи мяг​че​ли. Сер​ди​тые ста​ри​ки вспо​ми​на​ли свои маль​чи​ше​ские ра​до​сти.

Флинн был лю​бим​цем де​тей. Он, ко​неч​но, и на​ших де​тей все​гда при​вле​кал, мо​жет, по​то​му, что ни​ко​гда не ста​рал​ся их при​влечь. Но де​ти от​ды​хаю​щих бе​га​ли за ним, как за гам​мельн​ским кры​со​ло​вом; они веч​но ки​ше​ли во​круг не​го, бол​та​ли с ним, на​блю​да​ли, как он стро​ит скульп​ту​ры из пла́вника или сор​ти​ру​ет най​ден​ный на пля​же му​сор. Они тас​ка​лись за ним по пя​там, но он, ка​жет​ся, не имел ни​че​го про​тив. Они при​тас​ки​ва​ли ему тро​феи с Ла Гу​лю и жа​ло​ва​лись ему друг на дру​га. Они без​за​стен​чи​во сра​жа​лись за его вни​ма​ние. Флинн при​ни​мал зна​ки их обо​жа​ния так же не​бреж​но и доб​ро​душ​но, как об​щал​ся со все​ми дру​ги​ми людь​ми.

Од​на​ко мне ка​за​лось, что со вре​ме​ни при​бы​тия ту​ри​стов Флинн под мас​кой бла​го​ду​шия стал бо​лее замк​нут. Прав​да, для ме​ня он все​гда на​хо​дил вре​мя, и мы ча​са​ми си​де​ли на кры​ше блок​гау​за или у края во​ды и бе​се​до​ва​ли. Я бы​ла ему за это бла​го​дар​на; те​перь, ко​гда Ле Са​лан на​чал вы​здо​рав​ли​вать, я чув​ст​во​ва​ла се​бя стран​но лиш​ней, как мать, ко​гда ее де​ти вы​рас​та​ют и от​да​ля​ют​ся. Ко​неч​но, это че​пу​ха — кто, как не я, всем серд​цем при​вет​ст​во​вал пе​ре​ме​ну в Ле Са​ла​не, — но по​рой я ед​ва ли не меч​та​ла, что​бы на​ше спо​кой​ст​вие бы​ло чем-ни​будь на​ру​ше​но.

Ко​гда я ска​за​ла об этом Флин​ну, он за​сме​ял​ся.

— Ты про​сто не соз​да​на для жиз​ни на ост​ро​ве, — бод​ро ска​зал он. — Ты мо​жешь су​ще​ст​во​вать толь​ко в ус​ло​ви​ях по​сто​ян​но​го кри​зи​са.

То​гда это лег​ко​мыс​лен​ное за​ме​ча​ние ме​ня рас​сме​ши​ло.

— Не​прав​да! Мне нра​вит​ся спо​кой​ная жизнь!

Он ух​мыль​нул​ся.

— Во​круг те​бя не мо​жет быть спо​кой​ной жиз​ни.

Поз​же я по​раз​мыс​ли​ла над его сло​ва​ми. А вдруг он прав? Вдруг мне на са​мом де​ле нуж​на опас​ность, кри​зис​ная си​туа​ция? Мо​жет, это и при​влек​ло ме​ня на Кол​дун? И к са​мо​му Флин​ну?

В ту ночь, при от​ли​ве, я не мог​ла ус​нуть и ре​ши​ла прой​тись на Ла Гу​лю, что​бы в го​ло​ве про​яс​ни​лось. Све​тил щед​рый ло​моть лу​ны; я слы​ша​ла при​глу​шен​ное «хшш» при​боя о тем​ную grève и чув​ст​во​ва​ла лег​кий ме​няю​щий​ся ве​те​рок. Ог​ля​нув​шись на​зад с края Ла Гу​лю, я уви​де​ла блок​га​уз, тем​ную глы​бу на фо​не звезд​но​го не​ба, и на мгно​ве​ние мне по​ка​за​лось, что от нее от​де​лил​ся си​лу​эт и скольз​нул к дю​нам. По ма​не​ре дви​гать​ся я уз​на​ла Флин​на.

Мо​жет, на ры​бал​ку по​шел, ска​за​ла я се​бе, хо​тя фо​на​ря при нем не бы​ло. Я зна​ла, что он до сих пор ино​гда во​ру​ет уст​ри​цы с от​ме​лей Ге​но​ле, что​бы не рас​те​рять на​вы​ков. Та​кую ра​бо​ту и прав​да луч​ше де​лать в тем​но​те.

Флин​на я так и не на​шла, ес​ли не счи​тать ви​ден​но​го мель​ком си​лу​эта, и, озяб​нув, по​вер​ну​ла об​рат​но к до​му. Вда​ле​ке, в де​рев​не, все еще слы​ша​лось пе​ние и кри​ки, и жел​тый свет па​дал из ка​фе Ан​же​ло на до​ро​гу. По​до мной на тро​пе стоя​ли двое, поч​ти не​ви​ди​мые в те​ни дю​ны. Од​на фи​гу​ра бы​ла ши​ро​кая, су​ту​ло​ва​тая, ру​ки не​бреж​но за​су​ну​ты в кар​ма​ны vareuse, дру​гая — бо​лее изящ​ная, и ко​гда лу​чик све​та из ка​фе слу​чай​но упал на ее во​ло​сы, они за​пы​ла​ли ог​нем.

Я уви​де​ла их лишь на миг. При​глу​шен​ное бор​мо​та​ние, под​ня​тая ру​ка, объ​я​тие. По​том они ис​чез​ли. Бри​ман — в де​рев​ню, бес​ко​неч​ная тень его рас​про​стер​лась по дю​не, а Флинн — об​рат​но по тро​пе, длин​ны​ми плав​ны​ми ша​га​ми, пря​мо ко мне. Я не ус​пе​ла спря​тать​ся; он на​ско​чил на ме​ня вне​зап​но, ли​цо его ос​ве​щал хо​лод​ный свет лу​ны. Мое, к сча​стью, бы​ло в те​ни.

— Позд​но гу​ля​ешь, — ве​се​ло ска​зал он.

Он, по​хо​же, не по​нял, что я ви​де​ла его с Бри​ма​ном.

— Как и ты, — от​ве​ти​ла я.

У ме​ня в го​ло​ве бы​ла ка​ша; я не ве​ри​ла соб​ст​вен​ным гла​зам — мо​жет, мне по​ка​за​лось. Мне на​до бы​ло об​ду​мать зна​че​ние уви​ден​но​го.

Он ух​мыль​нул​ся.

— Бе​лот, — ска​зал он. — Мне по​вез​ло в кои-то ве​ки. Вы​иг​рал у Оме дю​жи​ну бу​ты​лок ви​на. Ко​гда он про​трез​ве​ет, Шар​лот​та его убь​ет.

Он взъе​ро​шил мне во​ло​сы.

— Спо​кой​ной но​чи, Ма​до.

И с эти​ми сло​ва​ми уда​лил​ся, на​сви​сты​вая сквозь зу​бы, об​рат​но по той же тро​пе, ко​то​рой я при​шла.

Я по​че​му-то не смог​ла спро​сить его, за​чем он встре​чал​ся с Бри​ма​ном. Я го​во​ри​ла се​бе, что встре​ча мог​ла быть со​вер​шен​но слу​чай​ной; ус​син​цам ведь не за​пре​ще​но за​хо​дить в Ле Са​лан, и Оме, Ма​тиа, Ари​стид и Ален — все под​твер​ди​ли, что в тот ве​чер он дей​ст​ви​тель​но иг​рал в бе​лот у Ан​же​ло. Он не сов​рал. Кро​ме то​го, как лю​бит на​по​ми​нать Ка​пу​ци​на, Флинн — не са​ла​нец. Он ни на чьей сто​ро​не. Мо​жет, Бри​ман про​сто про​сил его сде​лать ка​кую-ни​будь ра​бо​ту. Но все же оса​док ос​та​вал​ся: как пес​чин​ка в ра​ко​ви​не мол​лю​ска, лег​кий дис​ком​форт.

Я все вре​мя мыс​лен​но воз​вра​ща​лась в вес​ти​бюль «Им​мор​те​лей», к шум​ной встре​че Бри​ма​на с Ма​рэ​ном и Ад​ри​ен​ной и к ко​рал​ло​вой бу​син​ке, что я по​доб​ра​ла на сту​пе​нях гос​ти​ни​цы. Мно​гие ост​ро​ви​тя​не до сих пор но​сят та​кие, и мой отец час​то дер​жал при се​бе та​кую бу​си​ну, и мно​гие ры​ба​ки то​же.

Ин​те​рес​но, а Флинн еще но​сит свои бу​сы?
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К кон​цу ию​ля я на​ча​ла бес​по​ко​ить​ся за от​ца. Се​ст​ра с семь​ей про​во​ди​ла бо́льшую часть вре​ме​ни в Ла Ус​синь​е​ре, и Жан Боль​шой стал еще рас​се​ян​нее обыч​но​го и еще ме​нее об​щи​те​лен. Я к это​му при​вык​ла, но в его мол​ча​нии поя​ви​лось что-то но​вое. Ка​кая-то не​оп​ре​де​лен​ность. От​дел​ка квар​ти​ры бы​ла за​кон​че​на. Строи​тель​ный му​сор дав​но уб​ран. Жа​ну Боль​шо​му уже не нуж​но бы​ло вы​хо​дить из до​му и сле​дить за хо​дом ра​бот, и, к мо​ему рас​строй​ству, он вер​нул​ся к сво​ей обыч​ной апа​тии, да​же ху​же преж​не​го — си​дел на кух​не с чаш​кой ко​фе, ус​та​вив​шись в ок​но, и ждал при​хо​да маль​чи​ков.

Маль​чи​ки. Един​ст​вен​ное, что вы​во​ди​ло его из со​стоя​ния ле​тар​ги​че​ско​го рав​но​ду​шия. Он ожи​вал толь​ко в их при​сут​ст​вии, и это на​пол​ня​ло ме​ня гне​вом и жа​ло​стью. Pérère Gros Bide, зва​ли они его. Де​душ​ка Брю​хо. Они за гла​за пе​ре​драз​ни​ва​ли его, па​ро​ди​руя его шар​каю​щую по​ход​ку, с обезь​янь​им упое​ни​ем от​кля​чи​вая но​ги и круг​лые жи​во​ти​ки. В гла​за же они бы​ли с ним бла​го​нрав​ны, хи​хи​ка​ли, опус​тив очи до​лу, ру​ки по​сто​ян​но про​тя​ну​ты в ожи​да​нии по​дар​ков — де​нег или сла​стей. Бы​ли и бо​лее до​ро​гие по​дар​ки. Но​вые тре​ни​ро​воч​ные кос​тю​мы — крас​ный для Фран​ка и си​ний для Лои​ка; де​ти на​де​ли их один раз, а по​том кос​тю​мы, не​бреж​но ском​кан​ные, бы​ли бро​ше​ны в за​рос​лях чер​то​по​ло​ха в са​ду за до​мом. Мно​го​чис​лен​ные иг​руш​ки — мя​чи​ки, ве​дер​ки, ло​пат​ки; элек​трон​ные иг​ры, ко​то​рые он, долж​но быть, вы​пи​сы​вал с ма​те​ри​ка, по​то​му что ни​кто из де​тей-са​лан​цев не мог их се​бе по​зво​лить. В ав​гу​сте был день ро​ж​де​ния Лои​ка, и по​шли раз​го​во​ры на​счет лод​ки.

Час​тич​но для то​го, что​бы как-то от​влечь​ся от бес​по​кой​ст​ва, я пи​са​ла бы​ст​рее и ув​ле​чен​нее, чем рань​ше. Сю​же​ты мо​их кар​тин бы​ли мне близ​ки как ни​ко​гда; я изо​бра​жа​ла Ле Са​лан и са​лан​цев: пре​крас​ную Мер​се​дес в ко​рот​ких юб​ках; Шар​лот​ту Про​саж, то​ро​п​ли​во со​би​раю​щую с ве​рев​ки бе​лье на фо​не гро​ма​ды чер​но-си​них гро​зо​вых туч; го​лых до поя​са мо​ло​дых лю​дей, ра​бо​таю​щих на со​ля​ных от​ме​лях, и ко​ни​че​ские куч​ки со​ли во​круг — слов​но ино​пла​нет​ный пей​заж; Але​на Ге​но​ле на кор​ме «Эле​о​но​ры-2», по​хо​же​го на кельт​ско​го пле​мен​но​го во​ж​дя; Флин​на у края во​ды, с сум​кой для со​кро​вищ, или в его ма​лень​кой од​но​па​рус​ной ло​доч​ке, или как он вы​тас​ки​ва​ет из во​ды сад​ки с ома​ра​ми, во​ло​сы стя​ну​ты об​рыв​ком па​ру​си​ны, од​на ру​ка при​кры​ва​ет гла​за от солн​ца...

У ме​ня был глаз на де​та​ли. Моя мать все​гда это го​во​ри​ла. Я ри​со​ва​ла боль​шей ча​стью по па​мя​ти — все бы​ли слиш​ком за​ня​ты, что​бы мне по​зи​ро​вать, — и при​сло​ня​ла хол​сты ку​чей к сте​не в сво​ей ком​на​те, что​бы вы​со​хли, пре​ж​де чем встав​лять их в рам​ки. Ад​ри​ен​на, явив​шись из Ла Ус​синь​е​ра, на​блю​да​ла за мной с рас​ту​щим ин​те​ре​сом — мне по​ка​за​лось, что в нем бы​ла нот​ка не​при​яз​ни.

— Ты ста​ла на​мно​го боль​ше цве​та ис​поль​зо​вать, — за​ме​ти​ла она. — Не​ко​то​рые кар​ти​ны про​сто ре​жут глаз.

Это прав​да. Мои ран​ние ри​сун​ки по срав​не​нию с эти​ми бы​ли су​ро​вы, гам​ма ча​ще все​го ог​ра​ни​чи​ва​лась при​глу​шен​ным ко​рич​не​вым и се​рым — цве​та​ми ост​ров​ной зи​мы. Но ле​то при​шло в мою па​лит​ру, как и в де​рев​ню, — пыль​ная ро​зо​вость та​ма​ри​сков, яр​кая жел​тиз​на дро​ка, утес​ни​ка и ми​мо​зы, рас​ка​лен​ная бе​лиз​на пес​ка и со​ли, оран​же​вый цвет ры​бо​лов​ных по​плав​ков, яр​ко-си​нее не​бо и крас​ные па​ру​са ост​ров​ных ло​док. Но​вые ра​бо​ты то​же бы​ли в ка​ком-то смыс​ле су​ро​вы, но я лю​би​ла эту су​ро​вость. Я чув​ст​во​ва​ла, что ни​ко​гда еще не ри​со​ва​ла так хо​ро​шо.

Флинн то​же так ска​зал, вы​ра​зив свое вос​хи​ще​ние ко​рот​ким кив​ком — мне ста​ло жар​ко от гор​до​сти.

— Ты де​ла​ешь ус​пе​хи, — ска​зал он. — Ско​ро смо​жешь от​крыть свою га​ле​рею.

Он си​дел ко мне в про​филь, при​сло​нив​шись спи​ной к сте​не блок​гау​за, ли​цо по​лу​скры​то ши​ро​ки​ми об​вис​лы​ми по​ля​ми шля​пы. Над го​ло​вой у не​го мельк​ну​ла по те​п​ло​му кам​ню ящер​ка. Я пы​та​лась пой​мать вы​ра​же​ние его ли​ца — из​гиб рта, ко​сую тень от ску​лы. За на​ми, на си​ней по-лет​не​му дю​не, тре​ща​ли куз​не​чи​ки. Флинн за​ме​тил, что я его ри​сую, и вы​пря​мил​ся.

— За​чем ты ше​ве​лишь​ся? — оби​жен​но спро​си​ла я.

— Я суе​ве​рен. Мы, ир​ланд​цы, ве​рим, что ка​ран​да​шом мож​но ук​расть ку​сок ду​ши.

Я улыб​ну​лась.

— Ду​ма​ешь, я на​столь​ко та​лант​ли​ва? Это очень ле​ст​но.

— Дос​та​точ​но та​лант​ли​ва, что​бы от​крыть соб​ст​вен​ную га​ле​рею. В Нан​те, а мо​жет, в Па​ри​же. Здесь твой та​лант зря про​па​да​ет.

— Не ду​маю.

Флинн по​жал пле​ча​ми.

— Все ме​ня​ет​ся. Что угод​но мо​жет слу​чить​ся. А ты не мо​жешь пря​тать​ся тут веч​но.

— Не знаю, что ты име​ешь в ви​ду.

На мне бы​ло крас​ное пла​тье, по​да​рен​ное Бри​ма​ном; шелк, поч​ти не​ве​со​мый на ко​же. Очень стран​ное ощу​ще​ние по​сле мно​гих ме​ся​цев в шта​нах и па​ру​си​но​вых ру​ба​хах, слов​но я опять ока​за​лась в Па​ри​же. Бо​сые но​ги по​кры​лись пы​лью дюн.

— Еще как зна​ешь. Ты та​лант​ли​вая, ум​ная, кра​си​вая... — он пре​рвал​ся и на мгно​ве​ние, ка​жет​ся, так же рас​те​рял​ся, как и я. — В са​мом де​ле так, — про​дол​жил он на​ко​нец, слов​но оп​рав​ды​ва​ясь.

Да​ле​ко вни​зу Ла Гу​лю жил сво​ей жиз​нью; дю​жи​ны ло​до​чек ис​пещ​ри​ли во​ду. Я уз​на​ва​ла их по па​ру​сам: «Се​си​лия»; «Па​па Ши​ко»; «Эле​о​но​ра-2»; «Ма​ри-Жо​зеф» Жо​жо. За ни​ми — ши​ро​кая си​няя гладь за​ли​ва.

— Ты пе​ре​стал но​сить свою бу​син​ку на сча​стье, — вдруг за​ме​ти​ла я.

Флинн ма​ши​наль​но кос​нул​ся шеи.

— Да, — рав​но​душ​но ска​зал он. — Я сам — куз​нец сво​его сча​стья.

Он ог​ля​нул​ся на за​лив.

— От​сю​да ка​жет​ся, все та​кое ма​лень​кое, прав​да?

Я не от​ве​ти​ла. Внут​ри ме​ня что-то на​ча​ло сжи​мать​ся, слов​но ку​лак, и я не мог​ла ды​шать. Я су​ну​ла ру​ку в кар​ман. Бу​си​на, ко​то​рую я по​доб​ра​ла у «Им​мор​те​лей», бы​ла все еще там — не круп​нее виш​не​вой кос​точ​ки. Флинн по​ста​вил ла​донь пе​ред ли​цом и сжал паль​цы, за​хва​ты​вая Ла Гу​лю.

— Эти де​ре​вуш​ки, — мяг​ко ска​зал он. — Три де​сят​ка до​мов и пляж. Ты ду​ма​ешь, что мо​жешь вы​сто​ять про​тив них. Ве​дешь се​бя ос​то​рож​но. Ум​но. Но это не​множ​ко по​хо​же на то, как паль​цы за​стре​ва​ют в ки​тай​ской труб​ке, — ты хо​чешь вы​дер​нуть ру​ку, а ее толь​ко за​жи​ма​ет силь​нее. Не ус​пе​ешь ог​ля​нуть​ся, а ты уже влип. Сна​ча​ла по ме​ло​чам. Ты ду​ма​ешь, это не важ​но. А по​том, в один пре​крас​ный день, ты по​ни​ма​ешь, что, кро​ме ме​ло​чей-то, ни​че​го и не​ту.

— Я не по​ни​маю, — ото​зва​лась я, при​дви​га​ясь бли​же.

За​пах дю​ны уси​лил​ся — пес​ча​ные гвоз​дич​ки, фен​хель, аб​ри​ко​со​вый за​пах дро​ка, ра​зо​гре​то​го солн​цем. Вы​ра​же​ние ли​ца Флин​на все еще на​по​ло​ви​ну скры​ва​ли по​ля его ду​рац​кой шля​пы; я хо​те​ла ее сдви​нуть, что​бы уви​деть его гла​за, кос​нуть​ся рос​сы​пи вес​ну​шек у не​го на пе​ре​но​си​це... Паль​цы сно​ва сжа​ли бу​син​ку в кар​ма​не пла​тья, по​том опять рас​сла​би​лись. Флинн счи​та​ет ме​ня кра​си​вой. Са​ма мысль об этом оше​лом​ля​ла, слов​но залп фей​ер​вер​ков.

Флинн по​ка​чал го​ло​вой.

— Я слиш​ком дол​го тут про​был, — мяг​ко ска​зал он. — Ма​до, не​у​же​ли ты ду​ма​ла, что я ос​та​нусь тут на​все​гда?

Мо​жет, я и вправ​ду так ду​ма​ла; не​смот​ря на всю его не​уем​ность, мне ни​ко​гда не при​хо​ди​ло в го​ло​ву, что он мо​жет уе​хать. Кро​ме то​го, сей​час раз​гар се​зо​на; в Ле Са​ла​не еще ни​ко​гда не бы​ло та​ко​го ожив​ле​ния.

— И это ты на​зы​ва​ешь ожив​ле​ни​ем? — спро​сил Флинн. — Эти ку​рорт​ные мес​теч​ки, я их и рань​ше ви​дел — и жил в них. Зи​мой все мерт​во, ле​том — гор​ст​ка лю​дей.

Он вздох​нул.

— Мел​кие де​ре​вуш​ки. Мел​кие лю​диш​ки. Тос​ка.

Те​перь все его ли​цо бы​ло за​кры​то, я ви​де​ла толь​ко рот. Ме​ня за​во​ра​жи​ва​ла его фор​ма, тек​сту​ра; пол​но​та верх​ней гу​бы; кро​хот​ные мор​щин​ки в уг​лах, от улыб​ки. Изум​ле​ние все мер​ца​ло, слов​но от​пе​ча​ток солн​ца на сет​чат​ке гла​за: Флинн счи​та​ет ме​ня кра​си​вой. Сло​ва, ко​то​рые он про​из​но​сил, в срав​не​нии с этим ка​за​лись не​зна​чи​тель​ны​ми, бле​стя​щи​ми ку​соч​ка​ми пус​то​ты, при​зван​ны​ми от​влечь ме​ня от глав​ной прав​ды. Я ос​то​рож​но, ре​ши​тель​но про​тя​ну​ла ру​ки и взя​ла в ла​до​ни его ли​цо.

Мгно​ве​ние он ко​ле​бал​ся. Но ко​жа у не​го бы​ла те​п​лая, как пе​сок у ме​ня под но​га​ми; гла​за — цве​та слю​ды; и я ощу​ти​ла се​бя иной, слов​но вме​сте с по​дар​ком Бри​ман ка​ким-то об​ра​зом пе​ре​дал мне часть сво​его обая​ния, не​на​дол​го сде​лав ме​ня со​всем дру​гим че​ло​ве​ком.

Я за​глу​ши​ла про​тест Флин​на, за​крыв ему рот соб​ст​вен​ны​ми гу​ба​ми. У не​го был вкус пер​си​ков, шер​сти, ме​тал​ла и ви​на. Все мои чув​ст​ва вне​зап​но слов​но обо​ст​ри​лись — за​пах мо​ря и дюн; кри​ки ча​ек, шум волн, даль​ние го​ло​са на пля​же и ти​хие хлоп​ки рас​ту​щей тра​вы; и свет. Это оше​ло​ми​ло ме​ня. Я кру​жи​лась слиш​ком бы​ст​ро, и моя серд​це​ви​на не вы​дер​жи​ва​ла. Я чув​ст​во​ва​ла, что мо​гу в лю​бой мо​мент взо​рвать​ся, как ра​ке​та, и мое имя звез​да​ми рас​сы​плет​ся по ос​ле​пи​тель​но​му не​бу.

Со сто​ро​ны это долж​но бы​ло вы​гля​деть очень не​ук​лю​же. Мо​жет, так оно и бы​ло, но мне по​ка​за​лось, что все про​ис​хо​дит без ма​лей​ших уси​лий. Пла​тье са​мо со​скольз​ну​ло с ме​ня. За ним по​сле​до​ва​ла ру​баш​ка Флин​на; те​ло под ру​баш​кой бы​ло блед​ное, ед​ва тем​нее са​мо​го пес​ка, и он от​ве​чал на мои по​це​луи, как гло​та​ют во​ду по​сле дол​гих ски​та​ний в пус​ты​не: жад​но, не пре​ры​ва​ясь для вдо​ха, по​ка соз​на​ние не нач​нет му​тить​ся. Мы не про​из​нес​ли ни сло​ва, по​ка не уто​ли​ли жа​ж​ду, и, вы​пав из за​бы​тья, об​на​ру​жи​ли, что ле​жим оде​тые, в пес​ке и по​ту, су​хие дюн​ные тра​вы ка​ча​ют​ся у нас над го​ло​вой, за на​ми — рас​ка​лен​ная бе​лая сте​на блок​гау​за, а за ней мер​ца​ет мо​ре, слов​но ми​раж.

Все так же спле​та​ясь в объ​ять​ях, мы смот​ре​ли на это в дол​гом, на​сы​щен​ном мол​ча​нии. Про​ис​шед​шее все ме​ня​ло. Я зна​ла это и все же хо​те​ла на​сколь​ко мож​но про​длить мгно​ве​нье, ко​гда моя го​ло​ва ле​жит на жи​во​те у Флин​на, а ру​ка слов​но са​ма об​ни​ма​ет его за пле​чи. У ме​ня бы​ла к не​му ты​ся​ча во​про​сов, но за​дать их оз​на​ча​ло при​знать, что все пе​ре​ме​ни​лось, ока​зать​ся ли​цом к ли​цу с фак​том, что мы с ним боль​ше не дру​зья, но что-то бес​ко​неч​но бо​лее опас​ное. Я чув​ст​во​ва​ла: он ждет, что​бы я раз​ру​ши​ла на​пря​жен​ную ти​ши​ну, и то​гда, мо​жет быть, за​го​во​рит и сам; над на​ми кру​тил​ся и про​тес​тую​ще кри​чал вихрь ча​ек.

Мы оба мол​ча​ли.
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При​ли​вы се​ре​ди​ны ме​ся​ца при​нес​ли не​сколь​ко жар​ких гро​зо​вых дней, но гро​за про​яви​лась толь​ко сте​ной мол​ний и не​сколь​ки​ми ноч​ны​ми лив​ня​ми, так что на наш ту​ри​сти​че​ский биз​нес это не по​влия​ло. Мы от​празд​но​ва​ли свой ус​пех фей​ер​вер​ка​ми, ко​то​рые уст​ро​ил Флинн, а за​пла​тил за них Ари​стид с по​мо​щью Пи​но, мэ​ра. Это, ко​неч​но, бы​ло не экс​т​ра​ва​гант​ное зре​ли​ще, ка​кие мож​но уви​деть на ма​те​ри​ке, но это был пер​вый фей​ер​верк в ис​то​рии Ле Са​ла​на, так что все вы​шли по​лю​бо​вать​ся. Над Бу​шу кру​ти​лись три ог​ром​ных ог​нен​ных ко​ле​са — ту​да мож​но бы​ло до​б​рать​ся лишь на лод​ке, и это бы​ло за​ду​ма​но ра​ди от​ра​же​ний в во​де. На дю​нах го​ре​ли бен​галь​ские ог​ни. Ра​ке​ты рас​цве​ти​ли не​бо гир​лян​да​ми ог​ром​ных, жир​ных ог​нен​ных цве​тов. Все дей​ст​во про​дол​жа​лось лишь не​сколь​ко ми​нут, но де​ти бы​ли в вос​тор​ге. Ло​ло ни​ко​гда в жиз​ни не ви​дел фей​ер​вер​ков, и, хоть Ле​ти​ция и про​чие де​ти от​ды​хаю​щих не так впе​чат​ля​лись, все со​шлись на том, что это был са​мый луч​ший фей​ер​верк за всю ис​то​рию ост​ро​ва. Ка​пу​ци​на и Шар​лот​та на​пек​ли сне​ди для бес​плат​ной раз​да​чи на празд​ни​ке — ма​лень​кие кол​дун​ки, пле​тен​ки, сла​до​сти, жа​рен​ные в мас​ле и за​ли​тые ме​дом, блин​чи​ки, ис​те​каю​щие со​ле​ным мас​лом.

Отец не по​шел на празд​ник Ад​ри​ен​на при​шла, и маль​чи​ки с ней, хо​тя раз​вле​че​ния, ко​то​рые дру​гих де​тей при​во​ди​ли в вос​торг, на них, ка​жет​ся, лишь тос​ку на​во​ди​ли. Поз​же я ви​де​ла их у од​но​го из ко​ст​ров. С ни​ми был Дамь​ен — не​до​воль​ный и злой; я зна​ла от Ло​ло, что они по​ссо​ри​лись.

— Это из-за Мер​се​дес, — мрач​но при​знал​ся Ло​ло. — Он на все го​тов, чтоб толь​ко про​из​ве​сти на нее впе​чат​ле​ние. Боль​ше его ни​че​го не вол​ну​ет.

Дамь​ен не​со​мнен​но из​ме​нил​ся. Его при​род​ная уг​рю​мость, ка​жет​ся, взя​ла верх, и он те​перь из​бе​гал ста​рых дру​зей. Але​ну с ним то​же бы​ло не​лег​ко. Ален при​зна​вал​ся в этом с бес​по​кой​ст​вом и в то же вре​мя с не​воль​ной гор​до​стью.

— Ты зна​ешь, мы все та​кие, — ска​зал он мне. — Ге​но​ле. Ка​мен​ные лбы.

Но я ви​де​ла, что он все-та​ки бес​по​ко​ит​ся.

— Я ни​че​го не мо​гу по​де​лать с этим маль​чиш​кой, — ска​зал он. — Он со мной не раз​го​ва​ри​ва​ет. Они с бра​том рань​ше бы​ли друж​ны, как два кра​ба, но те​перь да​же Ги​лен не мо​жет из не​го вы​жать ни сло​ва, ни улыб​ки. Прав​да, я в его го​ды то​же был та​кой. Он это пе​ре​рас​тет.

Ален ду​мал, что, мо​жет, но​вый мо​пед от​вле​чет Дамь​е​на от мрач​ных мыс​лей.

— Мо​жет, он и с ус​син​ца​ми пе​ре​ста​нет тас​кать​ся, — до​ба​вил он. — Это вер​нет его в де​рев​ню. У не​го поя​вит​ся но​вое за​ня​тие.

Я то​же на​дея​лась на это. Дамь​ен мне все​гда нра​вил​ся, не​смот​ря на свою замк​ну​тость. От​час​ти он на​по​ми​нал мне ме​ня са​му в та​ком воз​рас​те — по​доз​ри​тель​ный, зло​па​мят​ный, скрыт​ный. А пер​вая лю​бовь в пят​на​дцать лет — как лет​няя мол​ния: до​бе​ла рас​ка​лен​ная, яро​ст​ная, и так же бы​ст​ро гас​нет.

Мер​се​дес то​же по​да​ва​ла по​вод к бес​по​кой​ст​ву. С тех пор как объ​я​ви​ли о ее по​молв​ке, она ста​ла еще вспыль​чи​вей; ча​са​ми си​де​ла в сво​ей ком​на​те; от​ка​зы​ва​лась от еды; то уб​ла​жа​ла, то из​во​ди​ла сво​его не​сча​ст​но​го су​же​но​го, так что Кса​вье уж и не знал, как к ней подъ​е​хать.

Ари​стид го​во​рил, что это от нер​вов. Но тут кры​лось не​что боль​шее; мне ка​за​лось, что у де​воч​ки вид не про​сто бес​по​кой​ный, а боль​ной, она слиш​ком мно​го ку​ри​ла и мог​ла вспых​нуть или рас​пла​кать​ся из-за лю​бой ме​ло​чи. Туа​нет​та рас​ска​за​ла, что Мер​се​дес и Шар​лот​та по​ссо​ри​лись из-за сва​деб​но​го пла​тья и те​перь друг с дру​гом не раз​го​ва​ри​ва​ли.

— Пла​тье Де​зи​ре Бас​тон​не, — объ​яс​ни​ла Туа​нет​та. — Ста​рин​ное кру​же​во, с вы​тач​ка​ми в та​лии, очень кра​си​вое. Кса​вье хо​тел, что​бы Мер​се​дес в нем вен​ча​лась.

Де​зи​ре лю​бов​но хра​ни​ла пла​тье, пе​ре​сы​пав его ла​ван​дой, со дня соб​ст​вен​ной свадь​бы. Мать Кса​вье то​же на​де​ва​ла его на свою свадь​бу с Оли​вье. Но Мер​се​дес на​от​рез от​ка​за​лась от пла​тья, а ко​гда Шар​лот​та про​дол​жа​ла роб​ко на​стаи​вать, Мер​се​дес за​ка​ти​ла впе​чат​ляю​щий скан​дал.

По​шли злоб​ные слу​хи: Мер​се​дес от​ка​зы​ва​ет​ся от пла​тья толь​ко по​то​му, что слиш​ком тол​стая; по​нят​но, эти слу​хи от​нюдь не спо​соб​ст​во​ва​ли во​ца​ре​нию ми​ра в се​мье Про​са​жей.

У нас с Флин​ном за это вре​мя вы​ра​бо​та​лось что-то вро​де рас​по​ряд​ка. Мы не го​во​ри​ли о пе​ре​ме​не в на​ших от​но​ше​ни​ях, слов​но при​знать ее оз​на​ча​ло бы за​пу​тать нас силь​нее, чем хо​те​лось бы нам обо​им. В ре​зуль​та​те на​ша бли​зость вы​гля​де​ла об​ман​чи​во не​бреж​ной, слов​но ку​рорт​ный ро​ман. Мы су​ще​ст​во​ва​ли в пау​ти​не не​ви​ди​мых ли​ний, ко​то​рые ни один из нас не ос​ме​ли​вал​ся пе​ре​сечь. Мы бе​се​до​ва​ли, за​ни​ма​лись лю​бо​вью, пла​ва​ли вме​сте на Ла Гу​лю, хо​ди​ли ры​ба​чить, жа​ри​ли улов на ма​лень​кой жа​ров​не, ко​то​рую Флинн по​стро​ил в лож​бин​ке за дю​ной. Мы не на​ру​ша​ли гра​ниц, ко​то​рые са​ми же и ус​та​но​ви​ли. Ино​гда я за​ду​мы​ва​лась — чья тру​сость ус​та​но​ви​ла эти гра​ни​цы, моя или его. Но Флинн боль​ше не за​го​ва​ри​вал об отъ​ез​де.

Слу​хи про Бри​ма​на пре​кра​ти​лись. Его не​сколь​ко раз ви​де​ли с мэ​ром Пи​но и Жо​жо Чай​кой — один раз на Ла Гу​лю и дру​гой раз в де​рев​не. Ка​пу​ци​на ска​за​ла, что они око​ла​чи​ва​лись воз​ле ее ва​гон​чи​ка, а Ален ви​дел их у блок​гау​за. Но, на​сколь​ко бы​ло из​вест​но, Бри​ма​на сей​час боль​ше все​го за​ни​ма​ла за​щи​та «Им​мор​те​лей» от сы​ро​сти, и ему бы​ло не до но​вых на​чи​на​ний. Про но​вый па​ром бы​ло со​вер​шен​но ни​че​го не слыш​но, и лю​ди бы​ли в боль​шин​ст​ве сво​ем уве​ре​ны, что «Бри​ман-2» — чья-то не​удач​ная шут​ка (воз​мож​но, Ги​ле​на).

— Бри​ман зна​ет, что про​иг​рал, — ра​до​ст​но го​во​рил Ари​стид. — По​ра уже ус​син​цам для раз​но​об​ра​зия и про​иг​рать. Их уда​ча пе​ре​ме​ни​лась, и они это пре​крас​но зна​ют.

Туа​нет​та кив​ну​ла.

— Свя​тая на на​шей сто​ро​не.

Ее оп​ти​мизм был преж​де​вре​мен​ным. Все​го не​сколь​ко дней спус​тя я вер​ну​лась из де​рев​ни с не​сколь​ки​ми мак​ре​ля​ми, Жа​ну Боль​шо​му на обед, и об​на​ру​жи​ла Бри​ма​на — он си​дел под сол​неч​ным зон​ти​ком во дво​ре и ждал ме​ня. Он по-преж​не​му был в ры​бац​кой кеп​ке, но для тор​же​ст​вен​но​сти ре​шил при​одеть​ся в по​лот​ня​ный пид​жак с гал​сту​ком. Обут он был, как обыч​но, в эс​пад​ри​льи на бо​су но​гу. Меж паль​цев он дер​жал «жи​тан».

На​про​тив не​го си​дел отец с бу​тыл​кой мюс​ка​де под ру​кой. Три ста​ка​на стоя​ли на​го​то​ве.

— О, Ма​до. — Бри​ман с тру​дом при​под​нял​ся с крес​ла. — Я на​де​ял​ся, что ты ско​ро при​дешь.

— Что вы здесь де​лае​те? — От удив​ле​ния во​прос про​зву​чал рез​ко, и Бри​ма​на яв​но оби​дел.

— При​шел те​бя по​ви​дать, ко​неч​но. — За го​ре​ст​ным вы​ра​же​ни​ем ли​ца пря​та​лось что-то по​хо​жее на ве​се​лье. — Я люб​лю быть в кур​се дел.

— Я знаю.

Он на​лил се​бе еще ви​на, и мне то​же.

— У Ле Са​ла​на, ка​жет​ся, на​ча​лась по​ло​са удач? Вы, на​вер​но, со​бой очень до​воль​ны.

Я от​ве​ти​ла, ста​ра​ясь, что​бы го​лос про​зву​чал ней​траль​но:

— Ни​че​го, справ​ля​ем​ся.

Бри​ман ух​мыль​нул​ся, още​ти​нив бан​дит​ские усы.

— Мне очень при​го​дил​ся бы в гос​ти​ни​це че​ло​век вро​де те​бя. Мо​ло​дой, энер​гич​ный. По​ду​май об этом.

— Вро​де ме​ня? А что я мо​гу де​лать?

— Те​бя это уди​вит, но ху​дож​ник... ди​зай​нер... мне сей​час очень при​го​дил​ся бы. — Он го​во​рил обод​ряю​щим то​ном. — Мы мо​жем до​го​во​рить​ся. Я ду​маю, ты внак​ла​де не ос​та​нешь​ся.

— Мне и так хо​ро​шо.

— Мо​жет быть. Но об​стоя​тель​ст​ва ме​ня​ют​ся, ска​жешь, нет? Не​множ​ко не​за​ви​си​мо​сти те​бе не по​вре​дит. Га​ран​тия на бу​ду​щее. — Он ши​ро​ко ух​мыль​нул​ся и под​толк​нул ста​кан в мою сто​ро​ну. — Вот, вы​пей ви​на.

— Нет, спа​си​бо. — Я по​ка​за​ла ры​бу в па​ке​те. — Мне нуж​но по​ста​вить это в печ​ку. Вре​ме​ни уже мно​го.

— Мак​рель, э? — ска​зал Бри​ман, вста​вая. — Я знаю от​лич​ный ре​цепт, как ее го​то​вить, с роз​ма​ри​ном и со​лью. Я те​бе по​мо​гу, и мы за​од​но по​го​во​рим.

Он по​шел за мной на кух​ню. Он был лов​чей, чем мож​но бы​ло по​ду​мать, гля​дя на его ту​шу, — вспа​ры​вал ры​бе брю​хо и вы​чи​щал внут​рен​но​сти од​ним дви​же​ни​ем.

— Как де​ла идут? — спро​си​ла я, за​жи​гая огонь в ду​хов​ке.

— Не​пло​хо, — улы​ба​ясь, от​ве​тил Бри​ман. — По прав​де ска​зать, мы с тво​им от​цом как раз празд​но​ва​ли.

— Что празд​но​ва​ли?

Бри​ман разъ​е​хал​ся в ши​ро​чай​шей улыб​ке:

— Сдел​ку.

Ко​неч​но, они ис​поль​зо​ва​ли маль​чи​ков. Я зна​ла, отец го​тов на все, что​бы удер​жать их по​бли​зо​сти. Ма​рэн и Ад​ри​ен​на сыг​ра​ли на его люб​ви к вну​кам; го​во​ри​ли о ка​пи​та​ло​вло​же​нии; по​ощ​ря​ли Жа​на Боль​шо​го за​ни​мать та​кие сум​мы, ко​то​рые он ни​ко​гда не смог бы вер​нуть. Ин​те​рес​но, ка​кую часть сво​ей зем​ли он уже офи​ци​аль​но от​дал.

Бри​ман тер​пе​ли​во ждал, что​бы я за​го​во​ри​ла. Я чув​ст​во​ва​ла, что его пе​ре​пол​ня​ет не​по​мер​ное ле​де​ня​щее ве​се​лье, взгляд се​рых глаз бы​ли по-ко​ша​чьи при​ста​лен. Вско​ре, не до​ж​дав​шись мое​го от​ве​та, он на​чал го​то​вить ма​ри​над для ры​бы: мас​ло, баль​за​ми​че​ский ук​сус, соль, по​бе​ги роз​ма​ри​на с кус​ти​ков, рас​ту​щих у па​рад​ной две​ри.

— Мад​лен, нам с то​бой на​до дру​жить. — Я зна​ла, что вид у не​го сей​час скорб​ный — уг​лы губ опу​ще​ны, усы об​вис​ли, — но в го​ло​се слы​шал​ся смех. — Мы с то​бой по​хо​жи. Оба бой​цы. Оба де​ло​вые лю​ди. Ты про​сто оби​де​лась на ме​ня и по​то​му не хо​чешь пе​рей​ти на мою сто​ро​ну. Я уве​рен, что у те​бя все по​лу​чит​ся. И я че​ст​но хо​чу те​бе по​мочь. Все​гда хо​тел.

Я, не гля​дя на не​го, по​со​ли​ла ры​бу, за​вер​ну​ла ка​ж​дую ры​би​ну в фоль​гу и су​ну​ла в го​ря​чую ду​хов​ку.

— Ты за​бы​ла ма​ри​над.

— Я не так го​тов​лю ры​бу, мсье Бри​ман.

Он вздох​нул.

— Жаль. Те​бе бы по​нра​ви​лось.

— За сколь​ко? — спро​си​ла я на​ко​нец. — За сколь​ко он от​дал вам зем​лю?

Бри​ман уко​риз​нен​но цок​нул язы​ком.

— «От​дал»? Мне ни​кто ни​че​го не от​да​вал, — ска​зал он с уп​ре​ком. — С ка​кой ста​ти?

Кон​тракт со​став​ля​ли на ма​те​ри​ке. От​ца по​верг​ло в бла​го​го​вей​ный страх слож​ное дей​ст​во с пе​ча​тя​ми и под​пи​ся​ми. От юри​ди​че​ско​го жар​го​на он те​рял​ся. Хо​тя Бри​ман не вда​вал​ся в де​та​ли, я ре​ши​ла, что он взял зем​лю как за​лог в обес​пе​че​ние зай​ма. Как обыч​но. Он в оче​ред​ной раз при​ме​нил тот же при​ем: крат​ко​вре​мен​ные зай​мы, за ко​то​рые лю​дям в ито​ге при​хо​дит​ся рас​пла​чи​вать​ся не​дви​жи​мо​стью.

В кон​це кон​цов, как ска​за​ла Ад​ри​ен​на, за​чем от​цу зем​ля? Не​сколь​ко ки​ло​мет​ров дю​ны ме​ж​ду Ла Бу​шем и Ла Гу​лю, до​по​топ​ная шлю​поч​ная мас​тер​ская; по край​ней ме​ре сей​час все это бы​ло ему ни к че​му.

Все мои худ​шие по​доз​ре​ния под​твер​ди​лись. Ре​монт до​ма, по​дар​ки для маль​чи​ков, но​вые ве​ло​си​пе​ды, элек​трон​ные иг​ры, дос​ки для сер​фин​га...

— За все пла​ти​ли вы. Вы одол​жи​ли ему день​ги.

Бри​ман по​жал пле​ча​ми:

— Ко​неч​но. Кто же еще?

Он за​пра​вил зе​ле​ный са​лат ук​су​сом и со​ле​ро​сом — мя​си​стой ост​ров​ной трав​кой, ко​то​рая час​то идет в ма​ри​на​ды, — и вы​ло​жил в де​ре​вян​ную мис​ку, по​ка я на​ча​ла ре​зать по​ми​до​ры.

— На​до бы еще лу​ка-ша​ло​та по​ло​жить, — за​ме​тил он так же лас​ко​во. — Он за​ме​ча​тель​но идет к спе​лым по​ми​до​рам. Ска​жи мне, где у те​бя ша​лот?

Я не от​ве​ти​ла.

— А, вот он, в ящи​ке для ово​щей. Да ка​кие слав​ные, круп​ные лу​ков​ки. Я гля​жу, у Оме на фер​ме де​ла хо​ро​шо идут. Да и во​об​ще у Ле Са​ла​на вы​дал​ся про​сто зо​ло​той год, а? Ры​ба, ово​щи, ту​ри​сты...

— Да, не​пло​хой.

— Ка​кая скром​ность. Э. Да это же поч​ти чу​до.

Он бы​ст​ро, уме​ло ре​зал лук-ша​лот. Пах​ло ост​ро, слов​но мо​рем.

— А все бла​го​да​ря то​му за​ме​ча​тель​но​му пля​жу, что вы ук​ра​ли. Вы и ваш при​ятель, этот ум​ник, Ры​жий.

Я ос​то​рож​но по​ло​жи​ла нож на стол. У ме​ня слег​ка тряс​лись ру​ки.

— Ос​то​рож​но. А то по​ре​жешь​ся.

— Не знаю, что вы имее​те в ви​ду.

— Я имел в ви​ду — будь ос​то​рож​ней с этим но​жом, Ма​до. — Он хи​хик​нул. — Или ты хо​чешь ска​зать, что ни​че​го не зна​ешь на​счет пля​жа?

— Пля​жи пе​ре​ме​ща​ют​ся. Пе​сок дви​жет​ся.

— Да, дви​жет​ся, и да​же ино​гда сам. Толь​ко на этот раз ему по​мог​ли, э? — Он ши​ро​ким жес​том раз​вел ру​ки, все еще за​пач​кан​ные рыбь​ей кро​вью. — Толь​ко не ду​май, что я на вас в оби​де. Я то​бой вос​хи​ща​юсь. Ты за​но​во вы​та​щи​ла Ле Са​лан из мо​ря. Ты при​ве​ла его к ус​пе​ху. А я толь​ко за​щи​щаю свои соб​ст​вен​ные ин​те​ре​сы, Ма​до. Что​бы и мне дос​та​лась до​ля. Мо​же​те на​зы​вать это ком​пен​са​ци​ей, ес​ли хо​ти​те. Вы долж​ны ме​ня по​нять.

— Это вы пер​вый уст​рои​ли за​то​п​ле​ние, — сер​ди​то ска​за​ла я. — Мы вам ни​че​го не долж​ны.

— Оши​ба​ешь​ся, — по​ка​чал го​ло​вой Бри​ман. — Как ты ду​ма​ешь, от​ку​да взя​лись день​ги, а? День​ги на ка​фе Ан​же​ло, на вет​ряк Оме, на дом Кса​вье? Кто обес​пе​чил ка​пи​тал? Кто за​ло​жил ос​но​ва​ние все​му это​му?

Он мах​нул ру​кой в сто​ро​ну ок​на, за​гре​бая гряз​ной ла​до​нью Ла Гу​лю, де​рев​ню, не​бо, свер​каю​щее мо​ре.

— Мо​жет, и вы, — ска​за​ла я. — Но это уже по​за​ди. Мы те​перь са​ми дер​жим​ся на пла​ву. Ле Са​ла​ну боль​ше не нуж​ны ва​ши день​ги.

— Ш-ш-ш.

Бри​ман с пре​уве​ли​чен​ной ос​то​рож​но​стью вы​лил ма​ри​над на по​ми​до​ры. Он был аро​ма​тен и со​блаз​ни​те​лен. Я слов​но чуя​ла, как он пах​нет на го​ря​чей ры​бе, как ис​па​ря​ет​ся на​сто​яв​ший​ся на роз​ма​ри​не ук​сус, как шквор​чит мас​ло.

— Ты уди​вишь​ся, как все ме​ня​ет​ся, ед​ва по​яв​ля​ет​ся слу​чай сде​лать день​ги, — ска​зал он. — За​чем до​воль​ст​во​вать​ся па​роч​кой ту​ри​стов в гос​те​вой ком​на​те, ес​ли, вло​жив не​боль​шую сум​му, мож​но пре​вра​тить га​раж в квар​ти​ру для от​ды​хаю​щих или по​стро​ить ряд бун​га​ло на ка​ком-ни​будь пус​ты​ре? Ма​до, ты ведь уже вку​си​ла ус​пе​ха. Не​у​же​ли ты ду​ма​ешь, что лю​ди так лег​ко на​сы​ща​ют​ся?

Ка​кое-то вре​мя я мол​ча ду​ма​ла.

— Мо​жет, вы и пра​вы, — ска​за​ла я на​ко​нец. — Но я все рав​но не по​ни​маю, что вы с это​го бу​де​те иметь. На том клоч​ке, что вы ку​пи​ли у от​ца, мно​го не по​стро​ишь.

— Мад​лен. — Бри​ман вы​ра​зи​тель​но опус​тил пле​чи, изо​бра​жая уп​рек ка​ж​дым из​ги​бом те​ла. — Не​у​же​ли во всем долж​ны быть скры​тые мо​ти​вы? По​че​му ты не ве​ришь, что я про​сто хо​чу вло​жить день​ги в Ле Са​лан?

Он умо​ляю​ще раз​вел ру​ка​ми.

— Ме​ж​ду на​ши​ми де​рев​ня​ми та​кое не​до​ве​рие. Та​кое про​ти​во​стоя​ние. Да​же те​бя в это втя​ну​ли. Что я те​бе сде​лал, по​че​му ты мне не до​ве​ря​ешь? Я дал де​нег твое​му от​цу аван​сом, под зем​лю, ко​то​рая ему не нуж​на, — и те​бе это по​доз​ри​тель​но. Я пред​ла​гаю те​бе ра​бо​ту в «Им​мор​те​лях» — опять по​доз​ри​тель​но. Я хо​чу ис​пра​вить от​но​ше​ния ме​ж​ду дву​мя де​рев​ня​ми для бла​га мо​ей се​мьи — еще бо​лее по​доз​ри​тель​но. Э! — Он те​ат​раль​но воз​дел ру​ки. — Ну ска​жи мне. В чем ты те​перь ме​ня по​доз​ре​ва​ешь?

Я не от​ве​ти​ла. Его обая​ние, раз​вер​ну​тое в пол​ный рост, бы​ло ося​зае​мо, ог​ром​но. Но все рав​но я зна​ла, что пра​виль​нее бу​дет ему не до​ве​рять. У не​го бы​ли ка​кие-то пла​ны — я вспом​ни​ла про «Бри​ман-2», пол​го​да на​зад уже на​по​ло​ви​ну по​стро​ен​ный, а те​перь го​то​вый к спус​ку на во​ду, и вновь на​ча​ла га​дать, что же он за​ду​мал. Бри​ман тя​же​ло вздох​нул и по​тя​нул за кон​цы во​рот​ни​ка, что​бы ос​ла​бить его.

— Ма​до, я ста​рый че​ло​век. И оди​но​кий. У ме​ня бы​ла же​на. Ма​лень​кий сын. Я при​нес обо​их в жерт​ву сво​ему чес​то​лю​бию. Че​ст​но ска​жу, ко​гда-то день​ги для ме​ня бы​ли важ​нее все​го ос​таль​но​го. Но день​ги ста​ре​ют. Прие​да​ют​ся. Те​перь мне нуж​но то, что за день​ги не ку​пишь. Се​мья. Дру​зья. По​кой.

— По​кой!

— Мад​лен, мне ше​сть​де​сят че​ты​ре го​да. Я пло​хо сплю. Я слиш​ком мно​го пью. Ма​шин​ка на​чи​на​ет да​вать сбои. Я спра​ши​ваю се​бя, не зря ли я жил, об​рел ли я сча​стье, го​ня​ясь за день​га​ми. Я все ча​ще и ча​ще за​даю се​бе этот во​прос. — Он взгля​нул в сто​ро​ну ду​хов​ки. — Мад​лен, ка​жет​ся, твоя ры​ба го​то​ва.

Он на​дел ру​ка​ви​цы и вы​та​щил мак​рель из ду​хов​ки. Раз​вер​нул фоль​гу и вы​лил на ры​бу ос​тат​ки ма​ри​на​да. За​пах был точ​но та​кой, как я се​бе пред​став​ля​ла, — слад​кий, ост​рый, вос​хи​ти​тель​ный.

— Ну что ж, я вас ос​тав​ляю, обе​дай​те спо​кой​но. — Он те​ат​раль​но вздох​нул. — Ты зна​ешь, я обыч​но ем у се​бя в гос​ти​ни​це. Мо​гу сесть за лю​бой стол, вы​брать лю​бое блю​до из ме​ню. Но ап​пе​тит у ме​ня...

Он го​ре​ст​но по​хло​пал се​бя по жи​во​ту.

— Ап​пе​тит у ме​ня уже со​всем не тот. Мо​жет, про​пал от ви​да всех этих пус​тых сто​лов...

Я до сих пор не знаю, по​че​му это сде​ла​ла. Мо​жет, по​то​му, что для жи​те​ля Кол​ду​на не про​явить гос​те​при​им​ст​ва — не​мыс​ли​мо. Мо​жет, по​то​му, что его сло​ва ме​ня за​де​ли.

— Ос​та​вай​тесь ужи​нать, — вне​зап​но пред​ло​жи​ла я. — Тут на всех хва​тит.

Но Бри​ман вне​зап​но рас​хо​хо​тал​ся, ог​лу​ши​тель​но, жи​вот его тряс​ся от ве​ли​кан​ско​го сме​ха. Я по​чув​ст​во​ва​ла, что крас​нею, и по​ня​ла, что ме​ня об​ма​ну​ли, — вы​тя​ну​ли из ме​ня со​чув​ст​вие, в ко​то​ром со​вер​шен​но не ну​ж​да​лись, и мое пред​ло​же​ние его по​за​ба​ви​ло.

— Спа​си​бо, Ма​до, — ска​зал он на​ко​нец, вы​ти​рая сле​зы уг​лом но​со​во​го плат​ка. — Ты не​ве​ро​ят​но до​б​ра. Но мне по​ра ид​ти, э? Без тру​да не вы​ло​вишь и рыб​ку из пру​да.
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На сле​дую​щее ут​ро, про​хо​дя ми​мо блок​гау​за, я ни​где не уви​де​ла Флин​на. Став​ни бы​ли за​кры​ты, ге​не​ра​тор вы​клю​чен, и ни​ка​ких дру​гих обыч​ных при​зна​ков то​го, что он до​ма. За​гля​нув в ок​но, я не уви​де​ла ни гряз​ной по​су​ды от зав​тра​ка в ра​ко​ви​не, ни по​кры​ва​ла на по​сте​ли, ни оде​ж​ды. Мель​ком за​гля​нув внутрь — в Ле Са​ла​не ма​ло кто за​пи​ра​ет две​ри, — я не об​на​ру​жи​ла ни​че​го, кро​ме за​сто​яв​ше​го​ся за​па​ха пус​то​го до​ма. Что еще ху​же — ло​доч​ка, ко​то​рую он дер​жал в устье ètier, то​же ис​чез​ла.

— Долж​но быть, на ры​бал​ку по​ехал, — ска​за​ла Ка​пу​ци​на, ко​гда я за​шла к ней в ва​гон​чик.

Ален со​гла​сил​ся и ска​зал, что он, ка​жет​ся, ви​дел лод​ку Флин​на, вы​хо​див​шую в мо​ре се​го​дня ра​но ут​ром. Ан​же​ло то​же вро​де бы не обес​по​ко​ил​ся. Но Ари​стид на​сто​ро​жил​ся.

— Не​сча​ст​ные слу​чаи бы​ва​ют, — мрач​но зая​вил он. — Вспом​ни​те Оли​вье.

— Э, — ска​зал Ален. — Оли​вье про​сто был не​ве​зу​чий.

Ан​же​ло кив​нул.

— Ры​жий ско​рее сам на​тво​рит бе​ды, чем в бе​ду по​па​дет. Он все​гда при​зем​лит​ся на но​ги, где бы он ни был.

Но день тя​нул​ся, а Флинн не по​яв​лял​ся, и я слег​ка за​бес​по​кои​лась. Ведь он на​вер​ня​ка ска​зал бы мне, ес​ли бы со​би​рал​ся уе​хать на​дол​го?

Ко​гда он не поя​вил​ся к по​луд​ню, я на вся​кий слу​чай по​шла в Ла Ус​синь​ер, где как раз со​би​рал​ся от​плы​вать «Бри​ман-1». Оче​редь от​ды​хаю​щих жда​ла в те​ни под на​ве​сом «Чер​ной кош​ки»; сход​ни бы​ли ус​тав​ле​ны че​мо​да​на​ми и рюк​за​ка​ми. Я пой​ма​ла се​бя на том, что ма​ши​наль​но об​ша​ри​ваю оче​редь взгля​дом в по​ис​ках ры​же​го муж​чи​ны.

Флин​на сре​ди отъ​ез​жаю​щих, ко​неч​но, не бы​ло. Но ко​гда я уже со​би​ра​лась по​вер​нуть об​рат​но к эс​пла​на​де, я вдруг за​ме​ти​ла в оче​ре​ди зна​ко​мую фи​гу​ру. Ли​цо за​кры​ва​ли длин​ные во​ло​сы, но джин​сы в об​тяж​ку и май​ку-то​пик цве​та хур​мы нель​зя бы​ло ни с чем спу​тать. У ног ее, как пес, ле​жал на​би​тый рюк​зак.

— Мер​се​дес?

Она по​вер​ну​лась на го​лос. Ли​цо бы​ло блед​но и не на​кра​ше​но. По​хо​же, она толь​ко что пла​ка​ла.

— От​стань, — ска​за​ла она и по​вер​ну​лась в сто​ро​ну «Бри​ма​на-1».

Я оза​бо​чен​но по​гля​де​ла на нее.

— Мер​се​дес, у те​бя что-ни​будь слу​чи​лось?

Она, не гля​дя на ме​ня, по​ка​ча​ла го​ло​вой.

— Те​бя это не ка​са​ет​ся, Квоч​ка. Не лезь не в свое де​ло.

Я не дви​га​лась — мол​ча стоя​ла ря​дом и жда​ла. Мер​се​дес трях​ну​ла во​ло​са​ми.

— Ты все​гда ме​ня не​на​ви​де​ла. Так ра​дуй​ся, что я уез​жаю. А те​перь ос​тавь ме​ня в по​кое, по​ня​ла?

Ли​цо под сви​саю​щи​ми во​ло​са​ми вы​гля​де​ло не​сча​ст​ной кляк​сой.

Я по​ло​жи​ла ру​ку на ху​дое пле​чо.

— Я те​бя ни​ко​гда не не​на​ви​де​ла. Пой​дем, я ку​п​лю те​бе ко​фе, и по​го​во​рим. А по​том, ес​ли ты не раз​ду​ма​ешь уез​жать...

Мер​се​дес яро​ст​но всхлип​ну​ла из-под во​лос.

— Я не хо​чу уез​жать!

Я под​ня​ла ее рюк​зак.

— То​гда по​шли.

— Толь​ко не в «Чер​ную кош​ку», — бы​ст​ро ска​за​ла Мер​се​дес, ко​гда я по​вер​ну​лась в сто​ро​ну ка​фе. — Ку​да-ни​будь еще.

Я на​шла ма​лень​кую ка​феш​ку на за​двор​ках Кло дю Фар и за​ка​за​ла ко​фе и пон​чи​ки на дво​их. Мер​се​дес все еще не ус​по​кои​лась и бы​ла на гра​ни слез, но вра​ж​деб​ность про​па​ла.

— По​че​му ты ре​ши​ла сбе​жать? — спро​си​ла я на​ко​нец. — Я уве​ре​на, твои ро​ди​те​ли бу​дут бес​по​ко​ить​ся.

— Я не вер​нусь, — уп​ря​мо ска​за​ла она.

— Что та​кое? Это из-за то​го ду​рац​ко​го сва​деб​но​го пла​тья?

Она вздрог​ну​ла. По​том не​воль​но улыб​ну​лась.

— С не​го все на​ча​лось, да.

— Ни​кто не убе​га​ет из до​му толь​ко по​то​му, что пла​тье не по​до​шло, — ска​за​ла я, с тру​дом удер​жи​ва​ясь от сме​ха.

Мер​се​дес по​ка​ча​ла го​ло​вой.

— Не по​это​му, — ска​за​ла она.

— А по​че​му?

— По​то​му что я бе​ре​мен​на.

Мне уда​лось вы​тя​нуть из нее всю ис​то​рию с по​мо​щью уго​во​ров и еще од​но​го ко​фей​ни​ка ко​фе. В этой де​вуш​ке стран​но сме​ши​ва​лись на​глость и дет​ская на​ив​ность — она ка​за​лась то го​раз​до стар​ше сво​их лет, то на​мно​го мо​ло​же. Я ре​ши​ла, что это и при​влек​ло к ней Жоэ​ля Лак​руа — са​мо​уве​рен​ная иг​ри​вость. Но, не​смот​ря на ко​рот​кие юб​ки и сек​су​аль​ную бра​ва​ду, Мер​се​дес ос​та​ва​лась ост​ров​ной де​вуш​кой — тро​га​тель​но, опас​но не​ве​же​ст​вен​ной.

Ока​за​лось, в во​про​сах кон​тра​цеп​ции она по​на​дея​лась на свя​тую.

— Кро​ме то​го, я ду​ма​ла, что с пер​во​го раза это не бы​ва​ет, — объ​яс​ни​ла она.

Я так по​ня​ла, что она бы​ла с Жо​элем лишь од​на​ж​ды. Он, ви​ди​мо, вну​шил ей, что она са​ма ви​но​ва​та. До это​го бы​ли толь​ко по​це​луи, тай​ные по​езд​ки на мо​то​цик​ле, вос​хи​ти​тель​ное ощу​ще​ние бун​та.

— По​на​ча​лу он был та​кой хо​ро​ший, — за​дум​чи​во ска​за​ла она. — Все ос​таль​ные счи​та​ли са​мо со​бой ра​зу​мею​щим​ся, что я вый​ду за​муж за Кса​вье, ста​ну же​ной ры​ба​ка, рас​тол​стею и бу​ду хо​дить в плат​ке, как моя мать.

Она вы​тер​ла гла​за уг​лом сал​фет​ки.

— А те​перь все про​па​ло. Я ему пред​ло​жи​ла уе​хать вме​сте — мо​жет, в Па​риж. Снять квар​ти​ру вдво​ем. Я мог​ла бы пой​ти ра​бо​тать. А он толь​ко... — Она без​у​ча​ст​но от​ки​ну​ла на​зад во​ло​сы. — Толь​ко по​сме​ял​ся.

По со​ве​ту от​ца Аль​ба​на она ска​за​ла ро​ди​те​лям сра​зу. Как ни стран​но, яри​лась в ос​нов​ном ти​хая, су​ет​ли​вая Шар​лот​та. Оме Кар​тош​ка толь​ко мол​ча си​дел за сто​лом, слов​но в шо​ке. Шар​лот​та ска​за​ла, что на​до при​знать​ся Кса​вье, ведь они боль​ше не мо​гут вы​пол​нить свою часть до​го​во​ра. Рас​ска​зы​вая мне об этом, Мер​се​дес ти​хо, без​на​деж​но ры​да​ла.

— Я не хо​чу уез​жать на ма​те​рик Но те​перь мне нель​зя по-дру​го​му. Я ни​ко​му не бу​ду нуж​на по​сле то​го, что слу​чи​лось.

— Оме мо​жет по​го​во​рить с от​цом Жоэ​ля, — пред​по​ло​жи​ла я.

Она по​ка​ча​ла го​ло​вой.

— Не ну​жен мне Жо​эль. И ни​ко​гда не был ну​жен. — Она вы​тер​ла гла​за тыль​ной сто​ро​ной ру​ки. — И я не пой​ду об​рат​но до​мой, — со сле​за​ми ска​за​ла она. — Ес​ли я вер​нусь, они за​ста​вят ме​ня по​ви​дать​ся с Кса​вье. А я луч​ше ум​ру.

Из​да​ли до​нес​ся гу​док па​ро​ма. «Бри​ман-1» от​ва​ли​вал.

— Ну что ж, во вся​ком слу​чае до зав​тра ты ни​ку​да не де​нешь​ся, — твер​до ска​за​ла я. — Пой​дем при​страи​вать те​бя на ночь.
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Туа​нет​та Про​саж бы​ла у се​бя в са​ду — вы​ка​пы​ва​ла мо​ты​гой клуб​ни ди​ко​го чес​но​ка из пес​ча​ной поч​вы. Она дру​же​люб​но кив​ну​ла мне, вы​прям​ля​ясь; се​го​дня она пря​та​ла ли​цо от солн​ца не под quichenotte, а под ши​ро​ко​по​лой со​ло​мен​ной шля​пой, под​вя​зан​ной крас​ной лен​той. На дер​но​вой кры​ше хи​жи​ны ко​за щи​па​ла тра​ву.

— Так че​го те​бе на​до?

— А что, у ме​ня обя​за​тель​но долж​ны быть тай​ные мо​ти​вы? — я вы​та​щи​ла боль​шой па​кет вы​печ​ки, ку​п​лен​ный в Ла Ус​синь​е​ре, и про​тя​ну​ла ей. — Я ду​ма​ла, вы не от​ка​же​тесь от не​сколь​ких pain au chocolat
.

Туа​нет​та взя​ла па​кет и жад​но ис​сле​до​ва​ла со​дер​жи​мое.

— Ты хо​ро​шая де​воч​ка, — объ​я​ви​ла она. — Ко​неч​но, это взят​ка. Ну что ж, те​перь я го​то​ва те​бя слу​шать. По край​ней ме​ре, по​ка не до​ем все.

Я ух​мыль​ну​лась, ко​гда она при​ня​лась за пер​вую pain au chocolat, и, по​ка она ела, рас​ска​за​ла про Мер​се​дес.

— Я по​ду​ма​ла, мо​жет, вы тут за ней при​смот​ри​те, — ска​за​ла я. — По​ка пыль не ося​дет.

Туа​нет​та за​дум​чи​во смот​ре​ла на бу​лоч​ку с ко​ри​цей и са​ха​ром. Ост​рые чер​ные глаз​ки бле​сте​ли из-под по​лей шля​пы.

— Моя внуч​ка ме​ня очень утом​ля​ет, — вздох​ну​ла она. — Я с са​мо​го ее ро​ж​де​ния зна​ла, что с ней по​кою не жди. Я уже ста​ра для всех этих дел. Хо​тя бу​лоч​ки, ко​неч​но, вкус​ные, — до​ба​ви​ла она, смач​но от​ку​сы​вая.

— Мо​же​те ос​та​вить се​бе весь па​кет, — ска​за​ла я.

— Э.

— Оме не ска​зал бы вам про Мер​се​дес, — ри​ск​ну​ла я.

— Из-за де​нег, э?

— Мо​жет быть.

Туа​нет​та жи​ла очень эко​ном​но, од​на​ко хо​ди​ли слу​хи, что у нее при​пря​та​ны де​неж​ки. Ста​руш​ка не пы​та​лась под​твер​дить или оп​ро​верг​нуть эти слу​хи, но мол​ча​ние обыч​но при​ни​ма​ют за знак со​гла​сия. Оме очень лю​бит свою ма​туш​ку, но ее дол​го​ле​тие по вре​ме​нам при​во​дит его в от​чая​ние. Туа​нет​та об этом зна​ет и пла​ни​ру​ет жить веч​но. Она ра​до​ст​но за​хи​хи​ка​ла.

— Он ду​ма​ет, ес​ли бу​дет скан​дал, я ли​шу его на​след​ст​ва, э? Бед​ный Оме. В де​воч​ке боль​ше от ме​ня, чем от всех ос​таль​ных, вот что я те​бе ска​жу. Я бы​ла про​сто чу​мой для сво​их ро​ди​те​лей.

— Вы не силь​но из​ме​ни​лись.

— Э! — Она опять за​гля​ну​ла в па​кет. — Оре​хо​вый кекс. Я все​гда лю​би​ла оре​хо​вый кекс. Хо​ро​шо, что у ме​ня все зу​бы свои, э? Прав​да, с ме​дом он вкус​нее. Или с ка​пель​кой козь​е​го сы​ра.

— Я при​не​су.

Туа​нет​та по​гля​де​ла на ме​ня ци​нич​но и ве​се​ло.

— То​гда уж мо​жешь и дев​чон​ку с со​бой при​вес​ти. Я чув​ст​вую, она ме​ня за​го​ня​ет, как тяг​ло​вую ло​шадь. А в мо​ем воз​рас​те мне ну​жен весь по​кой, ка​кой толь​ко мож​но. А мо​ло​дежь это​го не по​ни​ма​ет. Они толь​ко о сво​их де​лах ду​ма​ют.

Ме​ня эта мни​мая сла​бость не об​ма​ну​ла. Я точ​но зна​ла, что Мер​се​дес че​рез де​сять ми​нут по​сле при​бы​тия при​ста​вят к де​лу — мыть, го​то​вить и на​во​дить по​ря​док. И ей это, ско​рее все​го, пой​дет на поль​зу.

Туа​нет​та слов​но про​чи​та​ла мои мыс​ли.

— Она у ме​ня бы​ст​ро за​бу​дет о сво​их бе​дах, — ре​ши​тель​но ска​за​ла она. — А ес​ли этот маль​чиш​ка бу​дет шны​рять кру​гом — э!

Она ши​ро​ко взмах​ну​ла кус​ком оре​хо​во​го кек​са, слов​но са​мая ста​рая в ми​ре фея-кре​ст​ная.

— Я его нау​чу, как шны​рять. Он у ме​ня уз​на​ет, из че​го сде​ла​ны са​лан​цы.

Я ос​та​ви​ла Мер​се​дес у ба​буш​ки. Бы​ло уже боль​ше ча​су дня, и солн​це па​ли​ло во​всю. Ле Са​лан под его стек​ля​ни​стым взгля​дом слов​но вы​мер; став​ни за​дви​ну​ты, у под​но​жия бе​ле​ных стен лишь узень​кий на​мек на тень. Мне бы хо​те​лось ти​хо при​лечь в те​ни зон​ти​ка, мо​жет быть — с кок​тей​лем в вы​со​ком ста​ка​не, но маль​чи​ки сей​час до​ма — по край​ней ме​ре, по​ка зал иг​ро​вых ав​то​ма​тов не от​крыл​ся, — а по​сле ви​зи​та Бри​ма​на мне луч​ше бы​ло по​ка не об​щать​ся с от​цом: я не ру​ча​лась за се​бя. Так что я по​шла не до​мой, а к дю​нам. Над Ла Гу​лю бу​дет про​хлад​нее, и от​ды​хаю​щих в это вре​мя дня — ни​ко​го. Был при​лив; мо​ре чис​то и про​зрач​но. Ве​тер про​чис​тит мне моз​ги.

По до​ро​ге я не удер​жа​лась и за​гля​ну​ла в блок​га​уз. Там по-преж​не​му ни​ко​го не бы​ло. За​то кто-то был на Ла Гу​лю. У во​ды стоя​ла оди​но​кая фи​гу​ра с си​га​ре​той в зу​бах.

Он не от​ве​тил на мое при​вет​ст​вие, а ко​гда я по​до​шла и вста​ла ря​дом, он от​вер​нул​ся, но я все рав​но ус​пе​ла за​ме​тить по​крас​нев​шие гла​за. Но​во​сти на​счет Мер​се​дес ра​зо​шлись бы​ст​ро.

— Пусть они все ум​рут — ти​хо ска​зал Дамь​ен. — Пусть мо​ре под​ни​мет​ся и заль​ет весь ост​ров. Смо​ет все до​чи​ста. Чтоб ни​ко​го не ос​та​лось.

Он по​доб​рал из-под ног ка​мень и швыр​нул его со всей си​лы в на​бе​гаю​щие вол​ны.

— Это те​бе сей​час так ка​жет​ся... — на​ча​ла я, но он ме​ня пе​ре​бил.

— Не на​до бы​ло им стро​ить этот риф. Ос​та​ви​ли бы мо​ре в по​кое. Они ду​ма​ют, они та​кие ум​ные. Де​ла​ют день​ги. Сме​ют​ся над ус​син​ца​ми. Все толь​ко и за​ня​ты день​га​ми, а са​ми не ви​дят, что у них под но​сом тво​рит​ся. — Он пнул пе​сок нос​ком бо​тин​ка. — Ведь, ес​ли бы не это, Лак​руа на нее и не по​смот​рел бы. Он бы уе​хал в кон​це ле​та. Его бы тут ни​что не дер​жа​ло. Но он ду​мал, что мо​жет сде​лать на нас день​ги.

Я по​ло​жи​ла ру​ку ему на пле​чо, но он вы​вер​нул​ся.

— Он при​тво​рял​ся мо​им дру​гом. Оба при​тво​ря​лись. Ис​поль​зо​ва​ли ме​ня, что​бы я пе​ре​да​вал по​сла​ния. Что​бы я шпио​нил для них в де​рев​не. Я ду​мал, ес​ли я мо​гу для нее что-то сде​лать... мо​жет, то​гда она...

— Дамь​ен, ты не ви​но​ват. Ты не мог знать.

— Нет, ви​но​ват... — Дамь​ен вне​зап​но пре​рвал​ся и по​доб​рал еще один ка​мень. — А ты-то что об этом зна​ешь, э? Ты во​об​ще не на​стоя​щая са​лан​ка. Те​бе все бу​дет хо​ро​шо, что бы ни слу​чи​лось. Твоя се​ст​ра ведь Бри​ман, вер​но?

— Не по​ни​маю, при чем...

— Ос​тавь ме​ня в по​кое, а? Это не твое де​ло.

— Нет, мое. — Я взя​ла его за ру​ку. — Дамь​ен, я ду​ма​ла, что мы дру​зья.

— Я и про Жоэ​ля ду​мал, что он мой друг, — уг​рю​мо ска​зал Дамь​ен. — Ры​жий пы​тал​ся ме​ня пре​ду​пре​дить. На​до бы​ло его слу​шать, э?

Он по​доб​рал еще один ка​мень и швыр​нул в на​бе​гаю​щую вол​ну.

— Я го​во​рил се​бе, что это мой отец ви​но​ват. Все эти его де​ла с ома​ра​ми и вся​кое та​кое. Стал во​дить​ся с Бас​тон​не. По​сле все​го, что они сде​ла​ли с на​шей семь​ей. При​тво​ря​ет​ся, что де​ла по​шли на лад, все из-за од​но​го-двух хо​ро​ших уло​вов.

— И еще Мер​се​дес, — мяг​ко ска​за​ла я.

Дамь​ен кив​нул.

— Мо​то​цик​лет​ная бан​да, — вспом​ни​ла я. — Это ты с ни​ми был? Ты ска​зал им про день​ги? Что​бы скви​тать​ся с Бас​тон​не? По​то​му что ты за​ви​до​вал Кса​вье?

Дамь​ен уны​ло кив​нул.

— Прав​да, я не знал, что они по​бьют Кса​вье. Я ду​мал, он от​даст им день​ги, и все. Но по​сле это​го Жо​эль ска​зал, мне ни​че​го не ос​та​ет​ся, как на​чать хо​дить с ни​ми; мне уже не​че​го те​рять.

Не​уди​ви​тель​но, что у не​го был та​кой не​сча​ст​ный вид.

— И ты все вре​мя дер​жал это в се​бе? Ни​ко​му не рас​ска​зы​вал?

— Ры​же​му. Ему ино​гда мож​но рас​ска​зы​вать... вся​кие ве​щи.

— И что он ска​зал?

— Что я дол​жен при​знать​ся от​цу и Бас​тон​не. Ска​зал, ес​ли я это​го не сде​лаю, бу​дет го​раз​до ху​же. Я ска​зал, что он с ума со​шел; что отец ме​ня убь​ет, ес​ли уз​на​ет хоть по​ло​ви​ну то​го, что я сде​лал.

Я улыб​ну​лась.

— Зна​ешь, я ду​маю — он был прав.

Дамь​ен без​у​ча​ст​но по​жал пле​ча​ми.

— Мо​жет, и так. Все рав​но уже позд​но.

Я ос​та​ви​ла его на пля​же и вер​ну​лась той же до​ро​гой. Ог​ля​нув​шись, я уви​де​ла оди​но​кую фи​гу​ру, пи​наю​щую пе​сок в мо​ре с та​кой си​лой, слов​но он хо​тел вы​пих​нуть весь пе​сок с пля​жа об​рат​но на Ла Же​те, на его за​кон​ное ме​сто.
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Ко​гда я вер​ну​лась до​мой, там бы​ли Ма​рэн, Ад​ри​ен​на и маль​чи​ки — они как раз за​кан​чи​ва​ли обе​дать. Ко​гда я во​шла, они все по​смот​ре​ли на ме​ня. Кро​ме Жа​на Боль​шо​го — он низ​ко опус​тил го​ло​ву над та​рел​кой, мед​лен​но, ме​то​дич​но дое​дая са​лат.

Я сва​ри​ла ко​фе, чув​ст​вуя се​бя не​про​ше​ной гос​тьей. По​ка я пи​ла, стоя​ла ти​ши​на, слов​но мое по​яв​ле​ние по​ме​ша​ло раз​го​во​ру. Не​у​же​ли те​перь так и бу​дет? Моя се​ст​ра с семь​ей, Жан Боль​шой и его маль​чи​ки — и я, чу​жач​ка, не​зва​ная гос​тья, ко​то​рую ни​кто не ре​ша​ет​ся вы​гнать? Я чув​ст​во​ва​ла, как се​ст​ра на​блю​да​ет за мной, су​зив свои си​ние гла​за ост​ро​ви​тян​ки. Вре​мя от вре​ме​ни кто-ни​будь из маль​чи​ков что-то шеп​тал дру​го​му — слиш​ком ти​хо, я не раз​би​ра​ла слов.

На​ко​нец Ма​рэн про​из​нес:

— Дя​дя Клод ска​зал, что он с то​бой по​го​во​рил.

— И хо​ро​шо сде​лал, — от​ве​ти​ла я. — Или вы са​ми со​би​ра​лись мне рас​ска​зать, ко​гда со​чли бы нуж​ным?

Ад​ри​ен​на взгля​ну​ла на Жа​на Боль​шо​го.

— Это па​пи​на зем​ля, он сам ре​ша​ет, что с ней де​лать.

— Мы это уже об​су​ж​да​ли, — ска​зал Ма​рэн. — Жан Боль​шой по​ни​ма​ет, что у не​го нет де​нег, что​бы за​стро​ить зем​лю. Он ре​шил, что ра​зум​нее пре​дос​та​вить это нам.

— Нам?

— Кло​ду и мне. Мы об​су​ж​да​ли со​вме​ст​ное пред​при​ятие.

Я по​гля​де​ла на от​ца, ко​то​рый, ка​жет​ся, был пол​но​стью по​гло​щен со​би​ра​ни​ем мас​ла со дна са​лат​ной мис​ки.

— Па​па, ты знал об этом?

Мол​ча​ние. Он да​же ви​ду не по​дал, что слы​шал.

— Ма​до, ты толь​ко зря его рас​страи​ва​ешь, — про​бор​мо​та​ла Ад​ри​ен​на.

— А как же я? — Я на​ча​ла по​вы​шать го​лос. — Ме​ня кто-ни​будь по​ду​мал спро​сить? Или Бри​ман это и имел в ви​ду, ко​гда ска​зал, что хо​чет ви​деть ме​ня на сво​ей сто​ро​не? Он это​го хо​тел? Что​бы я за​кры​ла гла​за и по​зво​ли​ла вам раз​да​вать зем​лю за гро​ши?

Ма​рэн мно​го​зна​чи​тель​но по​смот​рел на ме​ня.

— Мо​жет, нам луч​ше это об​су​дить в дру​гой...

— Это из-за маль​чи​ков, прав​да? — Гнев бил​ся у ме​ня в гру​ди, как пти​ца в клет​ке. — Этим вы его под​ку​пи​ли? Жан Боль​шой и Жан Ма​лень​кий, вос​став​шие из мерт​вых?

Я взгля​ну​ла на от​ца, но он ушел глу​бо​ко в се​бя и спо​кой​но гля​дел в про​стран​ст​во, слов​но ни​ко​го из нас тут не бы​ло.

Ад​ри​ен​на взгля​ну​ла на ме​ня с уп​ре​ком.

— Ах, Ма​до. Ты же ви​де​ла его с маль​чи​ка​ми. Их при​сут​ст​вие для не​го це​ли​тель​но. Ему ста​ло на​столь​ко луч​ше с тех пор, как они тут.

— А от этой зем​ли все рав​но ни​ка​ко​го про​ку, — ска​зал Ма​рэн. — Мы все ре​ши​ли, что го​раз​до луч​ше бу​дет со​сре​до​то​чить​ся на до​ме, сде​лать из не​го нор​маль​ный се​мей​ный лет​ний дом, ко​то​рым мы все смо​жем поль​зо​вать​ся.

— По​ду​май, как это важ​но для Фран​ка и Лои​ка, — ска​за​ла Ад​ри​ен​на. — Див​ный лет​ний дом у мо​ря...

— И хо​ро​шее вло​же​ние ка​пи​та​ла, — до​ба​вил Ма​рэн, — на то вре​мя, ко​гда... ну ты по​ни​ма​ешь.

— На​след​ст​во, — объ​яс​ни​ла Ад​ри​ен​на. — Для де​тей.

— Но это же не лет​ний дом, — за​про​тес​то​ва​ла я, чув​ст​вуя се​бя слег​ка не​хо​ро​шо.

Се​ст​ра с сияю​щим ли​цом на​кло​ни​лась в мою сто​ро​ну.

— Мы на​де​ем​ся, что он ста​нет лет​ним до​мом, — ска​за​ла она. — Вот что: мы при​гла​си​ли па​пу по​ехать с на​ми в сен​тяб​ре. Мы хо​тим, что​бы он круг​лый год жил у нас.

Я уш​ла так же, как при​шла, — с че​мо​дан​чи​ком и пап​кой ри​сун​ков, но на этот раз не по​шла в де​рев​ню. Я вы​бра​ла дру​гую тро​пу, ту, что ве​ла к блок​гау​зу над Ла Гу​лю.

Флинн так и не поя​вил​ся. Я во​шла в дом и лег​ла на ста​рую кой​ку, вне​зап​но по​чув​ст​во​вав се​бя очень оди​но​ко, очень да​ле​ко от до​ма. В эту ми​ну​ту я что угод​но от​да​ла бы, лишь бы ока​зать​ся опять в сво​ей па​риж​ской квар​тир​ке, где ря​дом пив​ная и го​ря​чий се​рый воз​дух при​но​сит шум с буль​ва​ра Сен-Ми​шель. Мо​жет, Флинн был прав, по​ду​ма​ла я. Мо​жет, по​ра уже ду​мать о том, что​бы дви​гать​ся даль​ше.

Я пре​крас​но по​ни​ма​ла, ка​ким об​ра​зом от​ца об​ве​ли во​круг паль​ца. Но он сде​лал свой вы​бор; я не бу​ду ему пе​ре​чить. Ес​ли он хо​чет жить с Ад​ри​ен​ной, пусть жи​вет. Дом в Ле Са​ла​не ста​нет их лет​ней ре​зи​ден​ци​ей. Я, ко​неч​но, смо​гу гос​тить в нем, ко​гда за​хо​чу, а ес​ли я по​се​люсь где-то еще, Ад​ри​ен​на ста​ра​тель​но изо​бра​зит изум​ле​ние. Они с Ма​рэ​ном бу​дут про​во​дить здесь все празд​ни​ки и ка​ни​ку​лы. А в меж​се​зо​нье, мо​жет быть, сда​дут ко​му-ни​будь. Вне​зап​но я вспом​ни​ла се​бя и Ад​ри​ен​ну деть​ми — как мы сра​жа​ем​ся за оче​ред​ную иг​руш​ку, ка​ж​дая тя​нет к се​бе, от​ры​ва​ют​ся ру​ки и но​ги, на​бив​ка раз​ле​та​ет​ся, а мы про​дол​жа​ем драть​ся за пра​во об​ла​да​ния. Нет, ска​за​ла я се​бе. Мне не ну​жен этот дом.

Я при​ста​ви​ла к сте​не свою пап​ку с ри​сун​ка​ми, а че​мо​дан су​ну​ла под кро​вать, сде​лан​ную из ящи​ков, и опять вы​шла на дю​ны. Днев​ной жар уже чуть спал, и на​чал​ся от​лив. В за​ли​ве дро​жал на фо​не солн​ца, от​ра​жен​но​го от во​ды, оди​но​кий па​рус, да​ле​ко за пре​де​ла​ми за​щит​но​го коль​ца Ла Же​те. Я не мог​ла точ​но раз​гля​деть очер​та​ния и со​вер​шен​но не пред​став​ля​ла, кто мог за​плыть так да​ле​ко в это вре​мя дня. Я на​ча​ла спус​кать​ся к Ла Гу​лю, вре​мя от вре​ме​ни по​гля​ды​вая на кро​шеч​ный па​рус. Пти​цы кри​ча​ли на ме​ня, за​кла​ды​вая ви​ра​жи. В та​ком све​те труд​но бы​ло опо​знать па​рус — во вся​ком слу​чае, это точ​но не был ни​кто из де​ре​вен​ских. Ни​ка​кой са​ла​нец не бу​дет так не​ук​лю​же ру​лить, так не​ре​ши​тель​но ла​ви​ро​вать, те​рять ве​тер и на​ко​нец ло​жить​ся в дрейф, ос​та​вив рас​пу​щен​ный па​рус хло​пать на вет​ру и по​зво​ляя те​че​нию уне​сти лод​ку.

По​дой​дя бли​же к краю уте​са, я на​ткну​лась на Ари​сти​да — он на​блю​дал со сво​его обыч​но​го мес​та. Ря​дом с ним си​дел Ло​ло с хо​ло​диль​ным ящи​ком фрук​тов — на про​да​жу — и би​нок​лем на шее.

— Да кто это? Ес​ли так даль​ше пой​дет, его вы​ки​нет на Ла Же​те.

Ста​рик кив​нул. Ли​цо его из​бо​роз​ди​ли мор​щи​ны не​одоб​ре​ния. Не по​то​му, что кто-то ока​зал​ся не​уме​лым мо​ря​ком, — на ост​ро​ве лю​ди при​уча​ют​ся са​ми о се​бе за​бо​тить​ся, и про​сить о по​мо​щи стыд​но, — но по​то​му, что кто-то бро​сил на про​из​вол судь​бы хо​ро​шую лод​ку. Лю​ди при​хо​дят и ухо​дят. Иму​ще​ст​во ос​та​ет​ся.

— Мо​жет, это кто-то из Ла Ус​синь​е​ра?

— Не. Да​же ус​си​нец не стал бы за​плы​вать так да​ле​ко. Мо​жет, ка​кой-ни​будь ту​рист, у ко​то​ро​го боль​ше де​нег, чем моз​гов. А мо​жет, кто-то лег в дрейф. От​сю​да не раз​гля​деть.

Я по​гля​де​ла вниз, на за​би​тый людь​ми пляж. Там бы​ли Га​би и Ле​ти​ция. Ле​ти​ция си​де​ла на од​ной из ста​рых свай воз​ле уте​са.

— Хо​чешь ку​сок ар​бу​за? — пред​ло​жил Ло​ло, с за​ви​стью по​гля​ды​вая вниз на Ле​ти​цию. — У ме​ня толь​ко два ос​та​лось.

— Хо​ро​шо. — Я улыб​ну​лась. — Я возь​му оба.

— Дзен​ско!

Ар​буз был слад​кий и при​ят​но ос​ве​жил пе​ре​со​хшее гор​ло. Я по​чув​ст​во​ва​ла, что вда​ли от Ад​ри​ен​ны ап​пе​тит ко мне вер​нул​ся, и ела мед​лен​но, си​дя в те​ни вью​щей​ся по уте​су тро​пы. Мне по​ка​за​лось, что не​опо​знан​ный па​рус чуть при​бли​зил​ся, хо​тя, воз​мож​но, это бы​ла лишь иг​ра све​та.

— Я, ка​жет​ся, знаю эту лод​ку, — ска​зал Ло​ло, щу​рясь в би​нокль. — Я уже дав​но на нее смот​рю.

— Дай по​гля​деть, — ска​за​ла я, под​хо​дя к не​му.

Ло​ло про​тя​нул мне би​нокль, и я по​смот​ре​ла на даль​ний па​рус. Он был ти​пич​но​го для ост​ров​ных ло​док крас​но​го цве​та, квад​рат​ный, без осо​бых при​мет. Са​ма лод​ка — длин​ная, уз​кая, по су​ти не​мно​гим боль​ше яли​ка — си​де​ла в во​де низ​ко, слов​но ее за​ли​ло. У ме​ня вне​зап​но упа​ло серд​це.

— Ну что, уз​на​ешь? — дер​гал ме​ня Ло​ло. Я кив​ну​ла.

— Ду​маю, да. По​хо​же, это лод​ка Флин​на.

— Ты уве​ре​на? Мож​но спро​сить у Ари​сти​да. Он зна​ет все лод​ки. Он точ​но ска​жет.

Ста​рик не​сколь​ко се​кунд мол​ча смот​рел в би​нокль.

— Э, это он, — объ​я​вил он на​ко​нец. — Да​ле​ко в мо​ре, дрей​фу​ет, но я го​тов бить​ся об за​клад.

— Че​го это ему там на​до? — спро​сил Ло​ло. — Он пря​мо на Ла Же​те. Мо​жет, его на мель вы​бро​си​ло?

— Не. — Ари​стид хрюк​нул. — Раз​ве он мог это до​пус​тить? Но все рав​но... — он на​чал вста​вать на но​ги, — по​хо​же, там бе​да.

То, что мы уз​на​ли лод​ку, ме​ня​ло де​ло. Ры​жий — не ка​кой-то ни​ко​му не из​вест​ный ту​рист, пья​ный, взяв​ший лод​ку на​про​кат. Че​рез не​сколь​ко ми​нут на уте​се уже со​бра​лась куч​ка лю​дей, и все бес​по​кой​но-пыт​ли​во смот​ре​ли на да​ле​кую лод​ку.

Ари​стид хо​тел сра​зу ид​ти ту​да на сво​ей «Се​си​лии», но Ален на «Эле​о​но​ре-2» его опе​ре​дил. И он был не один. Весть, что на Ла Гу​лю бе​да, дош​ла до Ан​же​ло, и че​рез де​сять ми​нут на пля​же уже со​бра​лось пол​дю​жи​ны лю​дей с крю​ка​ми, шес​та​ми и ве​рев​ка​ми. Тут был и сам Ан​же​ло — он тор​го​вал кол​ду​нов​кой по пят​на​дца​ти фран​ков за рюм​ку, — и Оме, Туа​нет​та, Ка​пу​ци​на, и все Ге​но​ле. Даль​ше по пля​жу на​блю​да​ли, строя пред​по​ло​же​ния, не​сколь​ко ту​ри​стов. С уте​са мо​ре ка​за​лось се​реб​ри​сто-зе​ле​ным и шел​ко​вым, поч​ти не​движ​ным.

Нам по​на​до​би​лось боль​ше ча​са, что​бы дос​тичь Ла Же​те. А по​ка​за​лось — еще доль​ше. Ло​доч​ка Ры​же​го за​шла на пес​ча​ные бан​ки, слиш​ком близ​ко к ме​лям, и лод​кам по​боль​ше бы​ло не так лег​ко ту​да до​б​рать​ся. Але​ну при​шлось ма​нев​ри​ро​вать, про​во​дя «Эле​о​но​ру-2» во​круг взды​маю​щих​ся ба​нок, по​ка Ги​лен под​тя​ги​вал к ней лод​ку Флин​на, удер​жи​вая ее крю​ка​ми и шес​та​ми на безо​пас​ном рас​стоя​нии от кор​пу​са «Эле​о​но​ры-2», а по​том они вме​сте вы​тя​ну​ли спа​сен​ную лод​ку на глу​бо​кую во​ду. Ари​стид, на​сто​яв​ший на том, что​бы его то​же взя​ли, сто​ял у ру​ля и вре​мя от вре​ме​ни раз​ра​жал​ся пес​си​ми​сти​че​ски​ми ре​ча​ми. Ве​тер за пре​де​ла​ми за​ли​ва был креп​кий, вол​не​ние боль​шое, и мне при​шлось встать ря​дом с Але​ном на кор​ме и удер​жи​вать ка​чаю​щий​ся гик, по​ка ло​доч​ка кре​ни​лась и рыс​ка​ла на вол​нах. По​ка мы не ви​де​ли ни​ка​ких сле​дов Флин​на — ни в лод​ке, ни в во​де.

Я бы​ла ра​да, что ни​кто не стал ком​мен​ти​ро​вать мое при​сут​ст​вие. Я пер​вая опо​зна​ла па​рус. В гла​зах всех ос​таль​ных это да​ва​ло мне ка​кое-то пра​во здесь на​хо​дить​ся. Але​ну, си​дев​ше​му на кор​ме «Эле​о​но​ры-2», бы​ло луч​ше всех вид​но, что про​ис​хо​дит, и он все вре​мя ком​мен​ти​ро​вал, по​ка Ги​лен ма​нев​ри​ро​вал лод​кой Флин​на, под​тя​ги​вая ее по​бли​же. Он за​кре​пил па​ру ста​рых ав​то​мо​биль​ных шин на бор​ту «Эле​о​но​ры-2», что​бы за​щи​тить кор​пус от воз​мож​но​го уда​ра.

Ари​стид был, как обыч​но, мра​чен.

— Я чу​ял бе​ду, — объ​я​вил он уже в пя​тый раз. — У ме​ня бы​ло то же са​мое пред​чув​ст​вие, как в ночь, ко​гда шторм унес мою «Péoch ha Labour». Та​кое чув​ст​во, что идет бе​да.

— Ско​рее не​сва​ре​ние же​луд​ка, — про​бор​мо​тал Ален.

Ари​стид его иг​но​ри​ро​вал.

— Нам слиш​ком вез​ло в по​след​нее вре​мя, вот что, — ска​зал он. — Ра​но или позд​но на​ше сча​стье долж​но бы​ло пе​ре​ме​нить​ся. А ина​че — по​че​му бе​да слу​чи​лась имен​но с Ры​жим? Он ведь ве​зун​чик.

— Мо​жет, еще ни​че​го и не слу​чи​лось, — ска​зал Ален.

Ари​стид воз​дел ру​ки.

— Я ше​сть​де​сят лет пла​ваю и уже раз два​дцать ви​дел та​кое. Че​ло​век вы​хо​дит в мо​ре один, за​бы​ва​ет об ос​то​рож​но​сти, по​во​ра​чи​ва​ет​ся спи​ной к ги​ку, ве​тер пе​ре​ме​нил​ся — и при​вет!

Он вы​ра​зи​тель​но про​вел паль​цем по шее.

— Ты же не зна​ешь, что слу​чи​лось, — уп​ря​мо ска​зал Ален.

— Я знаю то, что знаю, — от​ве​тил Ари​стид. — Так вы​шло с Эр​не​стом Пи​но в со​рок де​вя​том го​ду. Его ски​ну​ло за борт. До во​ды он до​ле​тел уже мерт​вый.

На​ко​нец ло​доч​ку под​тя​ну​ли к бор​ту «Эле​о​но​ры-2», и Кса​вье спрыг​нул на борт. Флинн не​движ​но ле​жал на дне. Долж​но быть, не​сколь​ко ча​сов так про​ле​жал, пред​по​ло​жил Кса​вье, ви​дя по​ло​су сол​неч​но​го ожо​га на ли​це. Кса​вье с тру​дом под​нял Флин​на, под​хва​тив его под мыш​ки, и стал под​тас​ки​вать бли​же к «Эле​о​но​ре-2», по​ка Ален пы​тал​ся при​най​то​вить лод​ку. Во​круг них хло​пал и бил​ся бес​по​лез​ный па​рус яли​ка, и не​за​кре​п​лен​ные кон​цы яро​ст​но хле​ста​ли во всех на​прав​ле​ни​ях. Кса​вье бла​го​ра​зум​но не стал дот​ра​ги​вать​ся до шту​ки, об​мо​тав​шей ру​ку Флин​на, хоть и не знал, что это та​кое, — она бы​ла по​хо​жа на раз​мо​ча​лен​ные ос​тан​ки пла​сти​ко​во​го па​ке​та, и кус​ки ее тя​ну​лись в во​ду.

На​ко​нец с не​сколь​ких по​пы​ток лод​ку на​деж​но за​кре​пи​ли.

— Я же го​во​рил, э? — объ​я​вил Ари​стид с мрач​ным удов​ле​тво​ре​ни​ем. — Ес​ли твое вре​мя при​шло, то и ко​рал​ло​вая бу​си​на не спа​сет.

— Он не умер, — ска​за​ла я и са​ма не уз​на​ла сво​его го​ло​са.

— Нет, — вы​дох​нул Ален, втас​ки​вая не​движ​ное те​ло Флин​на из по​лу​за​то​п​лен​но​го яли​ка на борт «Эле​о​но​ры-2». — Во вся​ком слу​чае по​ка нет.

Мы по​ло​жи​ли его на кор​му, и Кса​вье под​нял пре​ду​пре​ж​даю​щий флаг. Я что-то де​ла​ла тря​су​щи​ми​ся ру​ка​ми с па​ру​са​ми «Эле​о​но​ры-2», по​ка на​ко​нец не об​ре​ла уве​рен​ность, что смо​гу взгля​нуть на Флин​на без дро​жи. Он уже го​рел в ли​хо​рад​ке. Вре​мя от вре​ме​ни он от​кры​вал гла​за, но не от​ве​чал, ко​гда я с ним го​во​ри​ла. Че​рез по​лу​про​зрач​ную шту​ку, на​мо​тан​ную у не​го на ру​ке, я ви​де​ла крас​ные ли​нии ин​фек​ции, тя​ну​щие​ся по ру​ке вверх. Я пы​та​лась унять дрожь в го​ло​се, но все рав​но мне са​мой бы​ло слыш​но, что я го​во​рю визг​ли​во и по​доз​ри​тель​но близ​ко к ис​те​ри​ке.

— Ален, на​до снять с не​го эту шту​ку!

— Это ра​бо​та для Илэ​ра, — ко​рот​ко от​ве​тил Ален. — Да​вай луч​ше при​ве​дем лод​ку к бе​ре​гу как мож​но ско​рее. И ук​ро​ем его от солн​ца. По​верь мне, мы тут боль​ше ни​че​го не мо​жем сде​лать.

Это был хо​ро​ший со​вет, и мы его по​слу​ша​лись. Ари​стид дер​жал ку​сок па​ру​си​ны над ли​цом Флин​на, ле​жа​ще​го без соз​на​ния, а мы с Але​ном ве​ли лод​ку, ста​ра​ясь как мож​но бы​ст​рее по​пасть об​рат​но на Ла Гу​лю. Но все рав​но, да​же не​смот​ря на до​б​рый за​пад​ный ве​тер, дую​щий нам в спи​ну, нам по​на​до​бил​ся поч​ти це​лый час. К то​му вре​ме​ни на бе​ре​гу со​бра​лось еще боль​ше на​ро​ду, же​лаю​ще​го по​мочь, — с фляж​ка​ми, ве​рев​ка​ми, одея​ла​ми. Уже по​полз​ли слу​хи. Кто-то по​бе​жал за Илэ​ром.

Ни​кто не знал, что это за шту​ка — она бы​ла все еще на ру​ке у Флин​на. Ари​стид счи​тал, что это ку​бо​ме​ду​за, ко​то​рую за​не​сло при​чу​да​ми Гольф​ст​ри​ма из те​п​лых мо​рей. Ма​тиа, при​шед​ший вме​сте с Ан​же​ло, пре​зри​тель​но от​верг эту ги​по​те​зу.

— Ни​че​го по​доб​но​го, — фырк​нул он. — Ты что, сле​пой? Это пор​ту​галь​ский во​ен​ный ко​раб​лик. Пом​нишь их на​ше​ст​вие на Ла Же​те? В пять​де​сят пер​вом, ка​жет​ся, э, их сот​ни пла​ва​ли на краю Нид​пу​ля. Не​ко​то​рые да​же до Ла Гу​лю до​б​ра​лись, и нам при​шлось вы​тас​ки​вать их с пля​жа граб​ля​ми.

— Ку​бо​ме​ду​за, — уп​ря​мо по​вто​рил Ари​стид, ка​чая го​ло​вой. — Бьюсь об за​клад.

Ма​тиа пой​мал его на сло​ве и пред​ло​жил став​ку в сот​ню фран​ков. Его при​ме​ру по​сле​до​ва​ли и дру​гие.

Но что бы это ни бы​ла за тварь, снять ее ока​за​лось не​лег​ко. Щу​паль​ца — ес​ли эти пе​ри​стые, по​хо​жие на па​по​рот​ник, лен​точ​ки бы​ли щу​паль​ца​ми — при​ли​па​ли к го​лой ко​же, ко​то​рой ка​са​лись. Они це​п​ля​лись за нее, со​про​тив​ля​ясь вся​ким по​пыт​кам их ото​рвать.

— Долж​но быть, эта шту​ка пла​ва​ла в во​де и по​хо​жа бы​ла на пла​сти​ко​вый па​кет, — раз​мыш​ля​ла Туа​нет​та. — Он на​кло​нил​ся, что​бы ее вы​удить...

— Хо​ро​шо, что он там не пла​вал, э. Она бы его все​го об​мо​та​ла. Эти щу​паль​ца, по​хо​же, мет​ра два дли​ной, а то и боль​ше.

— Ку​бо​ме​ду​за, — с мрач​ным удов​ле​тво​ре​ни​ем по​вто​рил Ари​стид. — Эти по​ло​сы — от за​ра​же​ния кро​ви. Я та​кое ви​дал.

— Пор​ту​галь​ский ко​раб​лик, — воз​ра​зил Ма​тиа. — Ты хоть раз ви​дел ку​бо​ме​ду​зу так да​ле​ко на се​ве​ре?

— На​до си​га​ре​той. Пия​вок так сни​ма​ют, — ска​зал Оме Кар​тош​ка.

— А мо​жет, кол​ду​нов​ки плес​нуть, — пред​ло​жил Ан​же​ло.

Ка​пу​ци​на по​со​ве​то​ва​ла ук​сус.

Ари​стид был на​стро​ен фа​та​ли​сти​че​ски и го​во​рил, что ес​ли эта тварь и впрямь ку​бо​ме​ду​за, то Ры​же​му так или ина​че ко​нец. От это​го яда про​ти​во​ядия нет. Он ска​зал, что Ры​же​му ос​та​лось жить са​мое боль​шее две​на​дцать ча​сов. Тут явил​ся Илэр с Шар​лот​той, ко​то​рая не​сла бу​тыл​ку ук​су​са.

— Ук​сус, — ска​за​ла Ка​пу​ци​на. — Я же го​во​ри​ла.

— Дай​те прой​ти, — за​вор​чал Илэр. Он сер​дил​ся еще боль​ше обыч​но​го, пря​ча бес​по​кой​ст​во под мас​кой раз​дра​жи​тель​но​сти. — Ду​мае​те, мне боль​ше де​лать не​че​го, э? Мне еще Туа​нет​ти​ных коз ле​чить и ус​син​ских ло​ша​дей. Не​у​же​ли так труд​но по​ду​мать го​ло​вой? По​че​му все счи​та​ют, что мне это нра​вит​ся?

Куч​ка со​брав​ших​ся с бес​по​кой​ст​вом смот​ре​ла, как Илэр с по​мо​щью пин​це​та и ук​су​са от​ди​ра​ет при​со​сав​шие​ся щу​паль​ца.

— Ку​бо​ме​ду​за, — впол​го​ло​са ска​зал Ари​стид.

— Ка​мен​ный лоб, — ото​звал​ся Ма​тиа.

Флин​на увез​ли в «Им​мор​те​ли». Луч​ше мес​та не най​ти, на​стаи​вал Илэр, там кро​ва​ти и ме​ди​цин​ские при​над​леж​но​сти. Илэр на мес​те мог толь​ко сде​лать укол ад​ре​на​ли​на и на этой ста​дии от​ка​зал​ся да​вать про​гно​зы. Он по​зво​нил из сво​его ка​би​не​та на ма​те​рик, сна​ча​ла вы​звал док​то​ра — во Фро​мен​ти​не дер​жа​ли для по​доб​ных слу​ча​ев ско​ро​ст​ную мо​тор​ную лод​ку, — а по​том со​об​щил в бе​ре​го​вую ох​ра​ну, что​бы они опо​вес​ти​ли о по​яв​ле​нии опас​ных ме​дуз.

Дру​гие по​доб​ные тва​ри на Ла Гу​лю по​ка не по​яв​ля​лись, но на но​вом пля​же уже при​ня​ли тра​ди​ци​он​ные ме​ры — об​тя​ну​ли ме​сто для пла​ва​ния шну​ром с по​плав​ка​ми и при​нес​ли са​чок, что​бы вы​лав​ли​вать из во​ды не​же​ла​тель​ных гос​тей. По​том Ален и Ги​лен схо​дят на Ла Же​те и про​ве​рят там. Та​кую про​це​ду​ру ино​гда про​во​ди​ли по​сле осен​них штор​мов.

Я око​ла​чи​ва​лась во​круг куч​ки лю​дей, чув​ст​вуя се​бя лиш​ней — я ни​че​го по​лез​но​го не мог​ла сде​лать. Туа​нет​та вы​зва​лась по​ехать с Ры​жим в «Им​мор​те​ли». На​ча​ли по​го​ва​ри​вать о том, что​бы по​звать от​ца Аль​ба​на.

— Не​у​же​ли так пло​хо?

Илэр, не зна​ко​мый ни с од​ним из об​су​ж​дае​мых ви​дов ме​дуз, не мог точ​но ска​зать. Ло​ло по​жал пле​ча​ми.

— Ари​стид го​во​рит — к зав​траш​не​му дню мы так или ина​че уз​на​ем.
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Я не ве​рю в при​ме​ты. Так что в этом смыс​ле я не на​стоя​щая ост​ро​ви​тян​ка. И все же се​го​дня ве​че​ром при​ме​ты про​сто ки​ше​ли во​круг, ка​ча​лись на вол​нах, как чай​ки. Где-то по​во​ра​чи​вал​ся при​лив, чер​ный при​лив. Я чув​ст​во​ва​ла, как он по​во​ра​чи​ва​ет​ся. Я пы​та​лась во​об​ра​зить Флин​на уми​раю​щим; мерт​вым. Это бы​ло не​мыс​ли​мо. Он был наш, ост​ров​ной, часть Ле Са​ла​на. Мы сфор​ми​ро​ва​ли его, как и он — нас.

Бли​же к ве​че​ру я по​шла в свя​ти​ли​ще свя​той Ма​ри​ны на мы​су, ны​не за​ля​пан​ное свеч​ным вос​ком и птичь​им по​ме​том. Кто-то ос​та​вил на ал​та​ре сре​ди при​но​ше​ний пла​ст​мас​со​вую ку​коль​ную го​ло​ву. Го​ло​ва бы​ла ро​зо​вая; во​ло​сы — бе​ло​ку​рые. В свя​ти​ли​ще уже го​ре​ли све​чи. Я су​ну​ла ру​ку в кар​ман и вы​та​щи​ла ко​рал​ло​вую бу​си​ну. По​ка​та​ла ее в ла​до​ни, по​том по​ло​жи​ла на ал​тарь. Свя​тая Ма​ри​на смот​ре​ла на ме​ня свер​ху вниз, и ка​мен​ное ли​цо ее бы​ло еще дву​смыс​лен​ней обыч​но​го. Улыб​ка ли это иг​ра​ет на гру​бых ка​мен​ных чер​тах? В бла​го​сло​ве​нии ли под​ня​та ру​ка?

Свя​тая Ма​ри​на. За​бе​ри об​рат​но пляж, ес​ли те​бе так угод​но. За​бе​ри что хо​чешь. Но не это. По​жа​луй​ста. Толь​ко не это.

В дю​нах кто-то вскрик​нул — мо​жет, пти​ца. По​хо​же на смех.

Ко​гда при​шла Туа​нет​та Про​саж, я все еще си​де​ла в свя​ти​ли​ще. Она кос​ну​лась мо​ей ру​ки, и я под​ня​ла го​ло​ву; я уви​де​ла, что за ней на мыс под​ни​ма​ют​ся, при​бли​жа​ясь ко мне, и дру​гие лю​ди. Кое-кто нес фо​на​ри; я уз​на​ла Бас​тон​не, Ге​но​ле, Оме, Ан​же​ло, Ка​пу​ци​ну. За ни​ми шел отец Аль​бан со сво​им по​со​хом из пла́̀́вника, а так​же се​ст​ра Те​ре​за и се​ст​ра Экс​та​за — их coiffes тре​пы​ха​лись на фо​не за​ка​та, как пти​цы.

— Пус​кай Ари​стид го​во​рит что хо​чет, — ска​за​ла Туа​нет​та. — Свя​тая Ма​ри​на при​шла сю​да рань​ше всех нас, и кто зна​ет, ка​кие еще чу​де​са она мо​жет со​тво​рить. Она ведь при​нес​ла нам пляж, вер​но?

Я кив​ну​ла, не до​ве​ряя соб​ст​вен​но​му го​ло​су. За Туа​нет​той шла це​поч​ка ост​ро​ви​тян — не​ко​то​рые с цве​та​ми. Я уви​де​ла Ло​ло, ко​то​рый шел по​след​ним, при​от​став, а в де​рев​не — куч​ку лю​бо​пыт​ст​вую​щих ту​ри​стов.

— Я же не ска​зал, что хо​чу, чтоб он умер, — оп​рав​ды​вал​ся Ари​стид. — Но ес​ли он все-та​ки ум​рет, я ска​зал, он за​ра​бо​тал се​бе ме​сто на Ла Бу​ше. Я вы​бе​ру уча​сток ря​дом с мо​ги​лой мое​го сы​на.

— Не​че​го бол​тать про по​кой​ни​ков и мо​ги​лы, — ото​зва​лась Туа​нет​та. — Свя​тая это​го не до​пус​тит. Это на​ша Ма​ри​на Мор​ская, она осо​бен​ная свя​тая, са​лан​ская. Она не под​ве​дет.

— Э, но Ры​жий ведь не са​ла​нец, — за​ме​тил Ма​тиа. — А свя​тая Ма​ри​на — ост​ров​ная свя​тая. Мо​жет, она не за​бо​тит​ся о ма​те​ри​ко​вых.

Оме по​ка​чал го​ло​вой.

— Мо​жет, это свя​тая при​нес​ла нам пляж, но Ле Бу​шу по​стро​ил Ры​жий.

Ари​стид хрюк​нул.

— Вот уви​ди​те, — ска​зал он. — Злой рок ни​ко​гда не ухо​дит да​ле​ко от Ле Са​ла​на. Вот и до​ка​за​тель​ст​во. Ме​ду​за в за​ли​ве, где их столь​ко лет не бы​ло. Вы же не бу​де​те го​во​рить, что это по​мо​жет нам в де​лах.

— В де​лах? — воз​му​ти​лась Туа​нет​та— Это все, что те​бя вол​ну​ет? Ду​ма​ешь, свя​тую очень ин​те​ре​су​ет твоя тор​гов​ля?

— Мо​жет, и нет, — ска​зал Ма​тиа, — но все рав​но это пло​хой знак. По​след​ний раз та​кое слу​чи​лось в Чер​ный год.

— Чер​ный год, — мрач​но по​вто​рил Ари​стид. — А уда​ча пе​ре​ме​ня​ет​ся, как при​лив.

Лишь не​сколь​ки​ми дня​ми рань​ше, ус​лы​шав эти мрач​ные сло​ва, я бы улыб​ну​лась. Но сей​час я по​ня​ла, что вот-вот — и я сно​ва нач​ну ве​рить в при​ме​ты. Я опять взгля​ну​ла на свя​тую, пы​та​ясь что-то уга​дать по вы​ра​же​нию ее ли​ца.

— На​ша уда​ча не пе​ре​ме​ни​лась! — за​про​тес​то​ва​ла Туа​нет​та. — Мы, са​лан​цы, са​ми стро​им свою уда​чу. Это ни​че​го не до​ка​зы​ва​ет.

Отец Аль​бан не​одоб​ри​тель​но по​ка​чал го​ло​вой.

— Не знаю, за​чем вы во​об​ще ме​ня сю​да по​зва​ли, — ска​зал он. — Ес​ли хо​ти​те мо​лить​ся, у нас для это​го есть нор​маль​ный храм. А ес​ли нет — э! Не​че​го раз​во​дить суе​ве​рия. Зря я по​шел у вас на по​во​ду.

— Толь​ко мо​лит​ву, — на​стаи​ва​ла Туа​нет​та. — Толь​ко Santa Marina.

— Ну хо​ро​шо, хо​ро​шо. Но сра​зу по​сле это​го я ухо​жу, а вы ос​та​вай​тесь, ес​ли хо​ти​те про​сту​дить​ся до смер​ти. Сей​час, по​хо​же, дождь пой​дет.

— Го​во​ри что хо​чешь, — про​бор​мо​тал Ари​стид. — Тор​гов​ля — это важ​но. И как на​ша свя​тая, она обя​за​на это по​ни​мать. Это уда​ча Ле Са​ла​на.

— Мсье Бас​тон​не!

— Лад​но, лад​но.

Мы скло​ни​ли го​ло​вы, как де​ти. Ост​ров​ная ла​тынь — по​ро​ся​чья ла​тынь, да​же по цер​ков​ным стан​дар​там, но все по​пыт​ки осов​ре​ме​нить служ​бу по​тер​пе​ли крах. В ста​рых сло​вах есть ма​гия, что-то та​кое, что в пе​ре​во​де бу​дет по​те​ря​но. Отец Аль​бан дав​но уже ус​тал нас убе​ж​дать, что си​ла не в са​мих сло​вах, но в чув​ст​ве, ко​то​рое они вы​ра​жа​ют. У боль​шин​ст​ва са​лан​цев эта идея не ук​ла​ды​ва​ет​ся в го​ло​ве и да​же от​да​ет ко​щун​ст​вом. Ка​то​ли​че​ская ве​ра на ост​ро​вах ас​си​ми​ли​ро​ва​лась, вер​ну​лась к язы​че​ст​ву. Аму​ле​ты, сим​во​лы, за​кли​на​ния, ри​туа​лы уко​ре​ни​лись тут, в этих об​щи​нах, где ма​ло кто чи​та​ет кни​ги, в том чис​ле Пи​са​ние. Здесь очень силь​ны уст​ные тра​ди​ции, ис​то​рии с ка​ж​дым пе​ре​ска​зом ук​ра​ша​ют​ся но​вы​ми де​та​ля​ми, но чу​де​са мы лю​бим го​раз​до боль​ше, чем чис​ла и пра​ви​ла. От​цу Аль​ба​ну это из​вест​но, и он нам по​дыг​ры​ва​ет, зная, что без не​го цер​ковь ско​ро ста​нет со​всем ни​ко​му не нуж​на.

Две ста​руш​ки-мо​на​хи​ни ос​та​лись и, стоя по обе сто​ро​ны ал​та​ря, сде​лан​но​го из пла́вника, на​блю​да​ли за мо​леб​ном. Де​ре​вен​ские мол​ча жда​ли в оче​ре​ди. Не​сколь​ко че​ло​век — сре​ди них Ари​стид — сня​ли с шеи «сча​ст​ли​вые» бу​си​ны и воз​ло​жи​ли на ал​тарь под тем​ным, рав​но​душ​ным взгля​дом свя​той Ма​ри​ны.

Я ос​та​ви​ла мо​ля​щих​ся и по​шла вниз на Ла Гу​лю, рас​про​стер​ший​ся и крас​нею​щий в по​сле​за​кат​ных лу​чах. Да​ле​ко-да​ле​ко, у края во​ды, поч​ти те​ря​ясь в от​бле​сках со​лон​ча​ков, стоя​ла че​ло​ве​че​ская фи​гу​ра. Я по​шла к ней, на​сла​ж​да​ясь про​хла​дой мок​ро​го пес​ка под но​га​ми и мяг​ким хлю​пань​ем от​ли​ва. Это был Дамь​ен.

Он по​гля​дел на ме​ня — в гла​зах от​ра​жал​ся крас​ный пан​де​мо​ни​ум за​ка​та. За ним тем​ная ли​ния по​пе​рек не​ба про​ро​чи​ла дождь.

— Ви​дишь? — ска​зал он. — Все раз​ва​ли​ва​ет​ся. Все кон​че​но.

Я вздрог​ну​ла. Из​да​ли до​нес​лись мрач​ные пе​ре​ли​вы пес​но​пе​ния Туа​нет​ты.

— Не ду​маю, что все уж так пло​хо, — ска​за​ла я.

— Не ду​ма​ешь? — Он по​жал пле​ча​ми. — Мой отец хо​дил на Ла Же​те на плос​ко​дон​ке. Он го​во​рит, там пол​но этих штук. Долж​но быть, штор​ма​ми за​не​сло по Гольф​ст​ри​му. Мой де​душ​ка го​во​рит, это пло​хой знак. Идут тя​же​лые вре​ме​на.

— Я и не ду​ма​ла, что ты ве​ришь в при​ме​ты.

— Не ве​рю. Но лю​ди дер​жат​ся за них, ко​гда боль​ше ни​че​го не ос​та​ет​ся. Что​бы сде​лать вид, что им не страш​но. По​ют, мо​лят​ся, ве​ша​ют вен​ки на свя​тую. Слов​но это как-то по​мо​жет Ры... Рыж...

На по​след​нем сло​ве его го​лос со​рвал​ся, и он с уд​во​ен​ной яро​стью ус​та​вил​ся на во​ду.

— Он вы​бе​рет​ся, — ска​за​ла я. — Он из все​го умуд​ря​ет​ся вы​брать​ся.

— Мне пле​вать, — не​ожи​дан​но ото​звал​ся Дамь​ен, не по​вы​шая го​ло​са. — Это он все за​те​ял. Мне пле​вать, ес​ли он ум​рет.

— Ты на се​бя на​го​ва​ри​ва​ешь!

Дамь​ен за​го​во​рил, об​ра​ща​ясь ку​да-то к го​ри​зон​ту:

— Я ду​мал, он мой друг. Я ду​мал, он не та​кой, как Жо​эль, Бри​ман и ос​таль​ные. А ока​зы​ва​ет​ся, он про​сто врать умел луч​ше.

— Что ты име​ешь в ви​ду? — спро​си​ла я. — Что он сде​лал?

— Я ду​мал, они с Бри​ма​ном друг дру​га не​на​ви​дят, — ска​зал Дамь​ен. — Он при​тво​рял​ся, что это так. На са​мом де​ле они дру​зья, Ма​до. С Бри​ма​ном. Они со​труд​ни​ча​ют. И вче​ра, ко​гда он по​пал в бе​ду, он что-то де​лал для них. Для то​го и за​плыл так да​ле​ко. Я сам слы​хал, как Бри​ман это го​во​рил!

— Ра​бо​тал на Бри​ма​на? Что же он де​лал?

— Он с са​мо​го на​ча​ла на не​го ра​бо​тал, — ска​зал Дамь​ен. — Бри​ман ему пла​тил за то, что он для нас стро​ит. Я слы​хал, как он го​во​рил про это с Ма​рэ​ном воз​ле «Чер​ной кош​ки».

— Дамь​ен, — за​про​тес​то​ва​ла я, — но он же столь​ко сде​лал для Ле Са​ла​на...

— А что он та​ко​го сде​лал, э? — Го​лос Дамь​е​на дрог​нул; вне​зап​но он за​го​во​рил со​всем по-дет​ски. — По​стро​ил эту шту​ку в за​ли​ве?

Дамь​ен по​ка​зал на да​ле​кий Бу​шу — я раз​ли​ча​ла толь​ко два сиг​наль​ных ог​ня, ми​гаю​щих, как лам​поч​ки на но​во​год​ней ел​ке.

— Для че​го? Для ко​го? Не для ме​ня — это уж точ​но. Не для мое​го от​ца — он по уши в дол​гах и все ждет, чтоб ему по​вез​ло. Ду​ма​ет ско​ло​тить со​стоя​ние на гор​сточ​ке ры​бы — раз​ве мож​но быть та​ким идио​том? Не для Ге​но​ле, не для Бас​тон​не, не для Про​са​жей. Не для Мер​се​дес!

— Ты не​спра​вед​лив. В этом пляж не ви​но​ват. И Флинн то​же.

Солн​це се​ло. Не​бо бы​ло как си​няк, блед​нею​щий по кра​ям.

— Да, и вот еще что, — ска​зал Дамь​ен, гля​дя на ме​ня. — Он не Флинн. И не Ры​жий. Его зо​вут Жан-Клод. По от​цу.

ЧАСТЬ ЧЕТ​ВЕР​ТАЯ
ВЕР​НУЛ​СЯ В ДЮ​НЫ СКИ​ТА​ЛЕЦ МОР​СКОЙ
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Я бе​жа​ла по тро​пе вверх, на утес, и мыс​ли сту​ча​ли в че​ре​пе, как се​ме​на в ты​к​ве-по​гре​муш​ке. Че​пу​ха ка​кая. Флинн — сын Бри​ма​на? Не мо​жет быть. Дамь​ен, ско​рее все​го, ос​лы​шал​ся. И все же что-то у ме​ня в ду​ше кри​ча​ло, что это — прав​да: мой ра​дар, на​ко​нец-то об​на​ру​жив​ший опас​ность, вы​зва​ни​вал тре​во​гу гром​че Ма​ри​нет​ты.

Чу​тье го​во​ри​ло мне, что у ме​ня пе​ред гла​за​ми бы​ла ку​ча до​ка​за​тельств — про​сто я пред​по​чла их не за​ме​чать: тай​ная встре​ча, объ​я​тие, вра​ж​деб​ность Ма​рэ​на, то, что Флинн раз​ры​вал​ся, не зная, ко​му хра​нить вер​ность. Да​же про​зви​ще — Ры​жий — пе​ре​кли​ка​лось с про​зви​щем Бри​ма​на — Лис. У них бы​ло од​но имя, на ост​ров​ной ма​нер.

Но Дамь​ен все​го лишь маль​чиш​ка; да еще ох​ва​чен​ный му​ка​ми пер​вой люб​ви. Не са​мый на​деж​ный ис​точ​ник ин​фор​ма​ции. Нет, на​до ра​зуз​нать по​боль​ше, пре​ж​де чем мыс​лен​но вы​не​сти Флин​ну при​го​вор. И я зна​ла, ку​да мне ид​ти.

В вес​ти​бю​ле «Им​мор​те​лей» ни​ко​го не бы​ло, кро​ме Жоэ​ля Лак​руа — он си​дел, по​ло​жив но​ги в ков​бой​ских са​по​гах на кон​тор​ку, и ку​рил «жи​тан». Уви​дев ме​ня, он, ка​жет​ся, рас​те​рял​ся.

— Э, Ма​до. — Он кри​во ух​мыль​нул​ся и по​га​сил оку​рок в пе​пель​ни​це. — Те​бе ком​на​та нуж​на?

— Я слы​ха​ла, мой друг здесь, — ска​за​ла я.

— Анг​ли​ча​нин? Да, он тут. — Он опять кар​тин​но за​ку​рил, вы​пус​тив дым длин​ной ле​ни​вой стру​ей, как в ки​но. — Док​тор ска​зал, его нель​зя тро​гать. Хо​чешь его по​ви​дать, э?

Я кив​ну​ла.

— Ну так вот, нель​зя. Мсье Бри​ман не ве​лел ни​ко​го пус​кать — это и к те​бе от​но​сит​ся, ma belle
. — Он под​миг​нул мне и по​до​дви​нул​ся по​бли​же. — Док​тор при​был экс​трен​ным рей​сом, мо​жет, час на​зад. Ска​зал, это ка​кая-то пор​ту​галь​ская ме​ду​за. Очень ядо​ви​тая.

Зна​чит, Ари​стид со сво​им зло​ве​щим про​гно​зом ока​зал​ся не прав. Ме​ня ох​ва​ти​ло не​воль​ное об​лег​че​ние.

— Зна​чит, это не ку​бо​ме​ду​за?

Жо​эль мот​нул го​ло​вой, мне по​ка​за​лось — с со​жа​ле​ни​ем.

— Не. Но все рав​но ядо​ви​тая.

— На​сколь​ко ядо​ви​тая?

— Пфе. Что эти док​то​ра во​об​ще зна​ют, э? — Он за​тя​нул​ся «жи​та​ном». — И то, что он столь​ко вре​ме​ни про​ле​жал без соз​на​ния на солн​це, то​же не силь​но хо​ро​шо. Сол​неч​ный удар — это та​кая па​кость, ес​ли не ос​те​ре​жешь​ся. Да что взять с ма​те​ри​ко​во​го.

Жо​эль яв​но имел в ви​ду, что лич​но он, Жо​эль, чрез​вы​чай​но крут и уж ему-то по​доб​ные ме​ло​чи ни​по​чем.

— А что ме​ду​за?

— Этот ду​рак не​сча​ст​ный взял да вы​та​щил ее из во​ды, пред​став​ля​ешь, э? — Жо​эль изум​лен​но по​ка​чал го​ло​вой. — Ты мо​жешь в это по​ве​рить? Док​тор ска​зал, яд бу​дет дей​ст​во​вать су​тки.

Он ух​мыль​нул​ся.

— Зна​чит, ес​ли зав​тра твой дру​жок бу​дет все еще с на​ми, э... — Он опять под​миг​нул и при​дви​нул​ся еще бли​же.

Я увер​ну​лась.

— То​гда мне на​до по​ви​дать Ма​рэ​на Бри​ма​на. Он тут?

— Э, что та​кое? — Жо​эль яв​но оби​дел​ся. — Я те​бе не нрав​люсь?

— Нра​вишь​ся, толь​ко из​да​ли. Все рав​но как чу​жие рыб​ные уго​дья. Тер​ри​то​ри​аль​ные во​ды. Не на​ру​шай мо​их гра​ниц, по​жа​луй​ста.

Жо​эль хрюк​нул.

— Свя​тую Ма​ри​ну из се​бя стро​ит, — про​бор​мо​тал он. — Ма​рэн ушел час на​зад. С тво​ей се​ст​рой.

— Ку​да?

— Без по​ня​тия.

В кон​це кон​цов я оты​ска​ла Ад​ри​ен​ну и Ма​рэ​на в «Чер​ной кош​ке». К ве​че​ру в ка​фе уже бы​ло шум​но и на​ку​ре​но. Се​ст​ра си​де​ла у стой​ки ба​ра; Ма​рэн иг​рал в кар​ты у сто​ла с ку​чей ус​син​цев. При ви​де ме​ня он за​мет​но уди​вил​ся.

— Ма​до! Ты тут не час​то бы​ва​ешь. Что-то слу​чи​лось? — Он при​щу​рил​ся. — С Жа​ном Боль​шим что-то не так?

— Нет, с Флин​ном.

— Да? — Он яв​но рас​те​рял​ся. — На​де​юсь, он не умер?

— Ко​неч​но нет.

Ма​рэн по​жал пле​ча​ми.

— Что ж, меч​тать не вред​но.

— Хва​тит иг​рать в прят​ки, Ма​рэн, — сер​ди​то ска​за​ла я. — Я все знаю на​счет не​го и твое​го дя​ди. И ва​ших об​щих де​ли​шек.

— О. — Он ух​мыль​нул​ся. За​мет​но бы​ло, что он не так уж не​до​во​лен. — Яс​но. Да​вай по​го​во​рим в бо​лее ук​ром​ном мес​те. Не​за​чем по​сто​рон​ним слу​шать про на​ши се​мей​ные де​ла, а?

Он бро​сил кар​ты на стол и встал.

— Все рав​но я про​иг​ры​вал, — ска​зал он. — Мне не так ве​зет в кар​ты, как твое​му друж​ку.

Мы вы​шли на​ру​жу, на эс​пла​на​ду, где бы​ло про​хлад​ней и не так мно​го на​ро​ду. Ад​ри​ен​на по​шла за на​ми. Я се​ла на сте​ну вол​но​ло​ма и по​смот​ре​ла на них — серд​це ко​ло​ти​лось, но го​лос был спо​ко​ен.

— Рас​ска​жи​те мне про Флин​на, — ска​за​ла я. — Нет, луч​ше рас​ска​жи​те про Жан-Кло​да.
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— По​ни​ма​ешь, это ме​сто дол​жен был за​нять я. — Ма​рэн, не​смот​ря на улыб​ку, гля​дел ки​сло. — Я был един​ст​вен​ный род​ст​вен​ник у ста​ри​ка. Я был ему бли​же, чем сын. По край​ней ме​ре бли​же, чем ко​гда-ли​бо был его соб​ст​вен​ный сын. Все долж​но бы​ло дос​тать​ся мне. «Им​мор​те​ли». Пред​при​ятия. Всё.

Мно​го лет Бри​ман по​зво​лял ему ве​рить, что так оно и бу​дет. Зай​мы, не​боль​шие по​дар​ки. Бри​ман дер​жал связь с Ма​рэ​ном точ​но так же, как и со мной: не сжи​гал мос​тов; пы​тал​ся пре​ду​смот​реть лю​бой по​во​рот со​бы​тий. Он ста​рал​ся не упо​ми​нать о бро​сив​шей его же​не, о по​те​ря ном сы​не. Он дал Ма​рэ​ну по​нять, что по​рвал от​но​ше​ния с обо​и​ми, что они уе​ха​ли в Анг​лию, что маль​чик да​же фран​цуз​ско​го не зна​ет, что он не боль​шей сте​пе​ни Бри​ман, чем лю​бой уро​же​нец это​го боль​шо​го ост​ро​ва — стра​ны ро​ст​би​фа и шляп-ко​тел​ков.

Но он, ко​неч​но, сов​рал. Бри​ман Лис ни​ко​гда не те​рял на​де​ж​ды. Он дер​жал связь с ма​те​рью Жан-Кло​да, по​сы​лал день​ги на уче​бу, мно​го лет вел двой​ную иг​ру, тя​нул вре​мя и ждал. Он все​гда со​би​рал​ся, ко​гда при​дет вре​мя, пе​ре​дать свой биз​нес Жан-Кло​ду. Но сы​ну, ка​жет​ся, это бы​ло со​всем не нуж​но — он охот​но брал по​сы​лае​мые Бри​ма​ном день​ги, но пред​ло​же​ние всту​пить в де​ло вы​зва​ло го​раз​до мень​ший эн​ту​зи​азм. Бри​ман тер​пе​ли​во ждал, по​ка маль​чик пе​ре​бе​сит​ся, ста​ра​ясь не ду​мать о том, что вре​мя ухо​дит. Жан-Кло​ду бы​ло уже за три​дцать, но его пла​ны — ес​ли у не​го во​об​ще бы​ли ка​кие-то пла​ны — так и не оп​ре​де​ли​лись. Бри​ман на​чал ду​мать, что сын ни​ко​гда не вер​нет​ся.

— Это ре​ши​ло бы де​ло, — са​мо​до​воль​но ска​зал Ма​рэн. — Клод, мо​жет, и су​ма​сшед​ший отец, но он ни​ко​гда не ос​та​вил бы день​ги то​му, кто их не за​ра​бо​тал. Он дал по​нять Жан-Кло​ду, что, ес​ли тот хо​чет уви​деть хоть грош из на​след​ст​ва, ему на​до сна​ча​ла прие​хать сю​да.

Бри​ман, ко​неч​но, не де​лил​ся свои​ми за​бо​та​ми с Ма​рэ​ном и Ад​ри​ен​ной. Все вре​мя, по​ка си​туа​ция ос​та​ва​лась не​яс​ной, Бри​ма​ну как ни​ко​гда нуж​ны бы​ли хо​ро​шие от​но​ше​ния с Ма​рэ​ном. Ма​рэн был для не​го стра​хов​кой, за​пас​ной стру​ной на слу​чай, ес​ли Жан-Клод так и не поя​вит​ся. К то​му же Ма​рэн был цен​ным кон​так​том — ведь он же​нат на до​че​ри Жа​на Боль​шо​го.

— Он хо​тел уп​ро​чить свои свя​зи с Ле Са​ла​ном. Осо​бен​но ему хо​те​лось ку​пить дом Жа​на Боль​шо​го и при​ле​гаю​щую зем​лю. Но Жан Боль​шой от​ка​зал​ся про​да​вать. Меж ни​ми бы​ла ка​кая-то ссо​ра — я так и не уз​нал, из-за че​го. А мо​жет, он про​сто за​уп​ря​мил​ся.

В об​щем, по​ка Ма​рэн и Ад​ри​ен​на стоя​ли в оче​ре​ди на по​лу​че​ние на​след​ст​ва, Бри​ма​ну ос​та​ва​лось толь​ко вы​жи​дать. Он был бо​лее чем щедр к мо​ло​дой па​ре, дал им хо​ро​шие день​ги, что​бы они мог​ли на​чать свое де​ло.

Я ви​де​ла, что, по​ка Ма​рэн го​во​рил, Ад​ри​ен​на все боль​ше раз​дра​жа​лась.

— По​го​ди ми​ну​ту. Ты хо​чешь ска​зать, что твой дя​дя те​бе за​пла​тил, что​бы ты на мне же​нил​ся?

— Не го​во​ри глу​по​стей. — Ма​рэ​ну яв​но бы​ло не по се​бе. — Он про​сто вос​поль​зо​вал​ся под​вер​нув​шей​ся воз​мож​но​стью, вот и все.

В про​цве​таю​щем Ла Ус​синь​е​ре зем​ля не​подъ​ем​но до​ро​га. В Ле Са​ла​не же по​ка все де​ше​во. Ес​ли бы Бри​ма​ну уда​лось там за​кре​пить​ся, это бы​ло бы для не​го боль​шой уда​чей. Дом Жа​на Боль​шо​го и по​лос​ка зем​ли, ко​то​рая тя​нет​ся до са​мо​го Ла Гу​лю, от​кры​ва​ет боль​шие пер​спек​ти​вы для че​ло​ве​ка, ко​то​рый рас​по​ря​дит​ся ими с умом. По​это​му Бри​ман был добр к Ма​рэ​ну и Ад​ри​ен​не. Слал по​дар​ки для маль​чи​ков. Ма​рэн и Ад​ри​ен​на уве​рен​но смот​ре​ли в бу​ду​щее, ожи​дая в кон​це кон​цов по​лу​чить часть со​стоя​ния, и мно​го лет жи​ли не по сред​ст​вам.

И тут явил​ся Флинн.

— Блуд​ный сын, — ядо​ви​то ска​зал Ма​рэн. — Опо​здал на три​дцать лет и поч​ти ино​стра​нец, но со​вер​шен​но вскру​жил го​ло​ву ста​ри​ку. Мож​но бы​ло по​ду​мать, что он уме​ет по во​дам хо​дить.

И Ма​рэн вне​зап​но опять ока​зал​ся все​го лишь пле​мян​ни​ком. Те​перь, ко​гда сын вер​нул​ся, биз​нес в Тан​же​ре боль​ше не ин​те​ре​со​вал Кло​да, и он за​брал об​рат​но все зай​мы и ин​ве​сти​ции, от ко​то​рых за​ви​се​ли Ма​рэн и Ад​ри​ен​на.

— О, он, ко​неч​но, не сра​зу ска​зал нам, в чем де​ло. «Им​мор​те​ли» яко​бы ну​ж​да​лись в ре​мон​те. Но​вые вол​но​ло​мы для за​щи​ты пля​жа. Мо​дер​ни​зи​ро​вать гос​ти​ни​цу. Ко​неч​но, это бы​ло и в на​ших ин​те​ре​сах то​же, ведь «Им​мор​те​ли» в кон​це кон​цов бу​дут на​ши.

Про Жан-Кло​да по​ка не объ​яв​ля​лось офи​ци​аль​но. При​род​ная ос​то​рож​ность Бри​ма​на взя​ла верх, и он не со​би​рал​ся до​пус​кать к сво​им де​лам чу​жо​го че​ло​ве​ка, по​ка не убе​дит​ся, что это дей​ст​ви​тель​но его сын. Пред​ва​ри​тель​ное рас​сле​до​ва​ние, ка​жет​ся, под​твер​ди​ло этот факт. Мать Жан-Кло​да, по​ки​нув Кол​дун, вер​ну​лась на ро​ди​ну, в Ир​лан​дию. Она сно​ва вы​шла за​муж, у нее но​вая се​мья. Она ска​за​ла Бри​ма​ну, что Жан-Клод уе​хал не​сколь​ко лет на​зад и поч​ти не под​дер​жи​ва​ет с ней кон​так​тов, хо​тя че​ки, по​сы​лае​мые Бри​ма​ном, она пе​ре​да​ет. Это уже час​тич​но под​твер​жда​ло ис​то​рию, рас​ска​зан​ную Флин​ном. Что го​раз​до важ​нее, у не​го бы​ли пись​ма Бри​ма​на, фо​то​гра​фии уе​хав​шей же​ны с Жан-Кло​дом, сви​де​тель​ст​во о ро​ж​де​нии. Бо​лее то​го, он знал ис​то​рии, ко​то​рых не мог знать ни​кто, кро​ме Жан-Кло​да и его ма​те​ри. Ма​рэн пред​ло​жил сде​лать ана​лиз кро​ви. Но Бри​ман чу​ял серд​цем, и ему не нуж​но бы​ло под​твер​жде​ний. У Флин​на бы​ли гла​за ма​те​ри.

Бри​ман под​ря​дил Флин​на по​мочь с про​бле​мой раз​мы​ва​ния, на​мек​нув, что ес​ли тот хо​ро​шо за​ре​ко​мен​ду​ет се​бя в «Им​мор​те​лях», то в кон​це кон​цов по​лу​чит до​лю в биз​не​се. Та​ким об​ра​зом Бри​ман мог про​ве​рить сы​на в де​ле, в то же вре​мя не спус​кая с не​го глаз.

— Дя​дя мой — ма​лый не про​мах, — ска​зал Ма​рэн с мрач​ным удов​ле​тво​ре​ни​ем. — Да​же ес​ли Жан-Клод — тот, за ко​го се​бя вы​да​ет, яс​но, за​чем он прие​хал. За день​га​ми. За чем еще он мог явить​ся по​сле столь​ких лет?

Бри​ман, как и все жи​те​ли Кол​ду​на, знал, что де​лать в по​доб​ных слу​ча​ях. Де​зер​ти​ров при​вет​ст​ву​ют с рас​про​стер​ты​ми объ​я​тия​ми, но ко​шель​ки от​кры​вать не то​ро​пят​ся, зная: то, что вер​ну​лось, не обя​за​тель​но воз​вра​ща​ет​ся на​все​гда.

— Он на​шел ему ра​бо​ту. Ска​зал, ес​ли сын со​би​ра​ет​ся унас​ле​до​вать де​ло, то луч​ше ему на​чать с са​мо​го ни​за. — Ма​рэн за​сме​ял​ся. — Един​ст​вен​ное, что ме​ня хоть как-то уте​ша​ет во всей этой ис​то​рии, — я пред​став​ляю, ка​кая ро​жа бы​ла у это​го су​ки​на сы​на, ко​гда он ус​лы​шал от дя​дюш​ки, что дол​жен за​ра​бо​тать пра​во на свою фа​ми​лию.

Они по​ссо​ри​лись. При вос​по​ми​на​нии о ссо​ре ли​цо Ма​рэ​на про​свет​ле​ло.

— Ста​рик пле​вал​ся ки​пят​ком. Жан-Клод по​нял, что за​шел слиш​ком да​ле​ко, и по​пы​тал​ся его ус​по​ко​ить, но бы​ло уже позд​но. Дя​дя ска​зал ему, что он не уви​дит ни гро​ша, по​ка не за​слу​жит пра​во за​ни​мать свое ме​сто, и от​пра​вил его в Ле Са​лан.

Но обе сто​ро​ны кон​тро​ли​ро​ва​ли свои эмо​ции. Жан-Клод дал от​цу вре​мя ос​тыть, а сам тем вре​ме​нем ста​рал​ся вновь за​ра​бо​тать его хо​ро​шее от​но​ше​ние. Бри​ман же ма​ло-по​ма​лу на​чал по​ни​мать, до ка​кой сте​пе​ни ему вы​год​но иметь в Ле Са​ла​не сво​его шпио​на.

— Он уз​на​вал обо всем. У ко​го ту​го с день​га​ми, у ко​го де​ла при​шли в упа​док, кто спит с чьей же​ной, кто за​лез в дол​ги. Он уме​ет рас​по​ла​гать лю​дей к се​бе. Они ему до​ве​ря​ют.

Че​рез не​сколь​ко ме​ся​цев Бри​ма​ну ста​ли из​вест​ны все са​лан​ские тай​ны. Из-за но​вых со​ору​же​ний в «Им​мор​те​лях» те​че​ния пе​ре​ме​ни​лись. Пе​ре​ста​ла ло​вить​ся ры​ба. Мно​гие са​лан​цы уже бы​ли его долж​ни​ка​ми. Он мог за​ста​вить их пля​сать под свою дуд​ку.

Сре​ди этих лю​дей был и Жан Боль​шой. Флинн с са​мо​го на​ча​ла взял его под по​кро​ви​тель​ст​во, по​мо​гал ему в са​мых раз​ных ве​щах, вы​сту​пал в ро​ли по​сред​ни​ка, да​вая Жа​ну Боль​шо​му воз​мож​ность брать день​ги взай​мы, ко​гда у то​го кон​чи​лись сбе​ре​же​ния. Бри​ман был со​вер​шен​но сча​ст​лив. Ес​ли уда​ст​ся ку​пить Жа​на Боль​шо​го, то че​рез год-два Ле Са​лан — или то, что от не​го ос​та​нет​ся, — бу​дет при​над​ле​жать ему.

— И тут вер​ну​лась ты, — ска​за​ла Ад​ри​ен​на.

Это все ме​ня​ло. Жан Боль​шой, ра​нее та​кой по​дат​ли​вый, стал не​по​кор​ным. Я слиш​ком яв​но на не​го влия​ла. Тон​кие под​ко​пы Флин​на бы​ли раз​ру​ше​ны.

— И то​гда он из​ме​нил так​ти​ку, — ска​за​ла Ад​ри​ен​на, зло​рад​но улы​ба​ясь. — Вме​сто па​пы он со​сре​до​то​чил​ся на те​бе. Что​бы уз​нать, в чем твои сла​бо​сти. Он те​бе льстил...

— Не​прав​да, — бы​ст​ро ска​за​ла я. — Он мне по​мо​гал. Он нам всем по​мо​гал.

— Он се​бе по​мо​гал, — от​ве​тил Ма​рэн. — Он до​нес Бри​ма​ну про риф, как толь​ко на Ла Гу​лю по​ка​зал​ся пе​сок. Ну са​ма по​ду​май, — ска​зал он, ви​дя вы​ра​же​ние мое​го ли​ца. — Не​у​же​ли ты ве​ришь, что он это де​лал ра​ди те​бя?

Я мрач​но по​смот​ре​ла на не​го.

— А как же «Им​мор​те​ли»? — воз​ра​зи​ла я. — Ес​ли он с са​мо​го на​ча​ла знал, что бу​дет с пля​жем Кло​да...

Ма​рэн по​жал пле​ча​ми.

— Это все по​пра​ви​мо, — ска​зал он. — А не​боль​шое дав​ле​ние на «Им​мор​те​ли» — са​мое то, что нуж​но бы​ло Ры​же​му, что​бы слег​ка под​толк​нуть дя​дюш​ку.

Ма​рэн по​смот​рел на ме​ня, мрач​но улы​ба​ясь.

— Ма​до, я те​бя по​здрав​ляю, — ска​зал он. — Твой при​ятель на​ко​нец-то за​ра​бо​тал се​бе имя. Он те​перь Бри​ман, с че​ко​вой книж​кой на имя ком​па​нии и по​ло​вин​ной до​лей в пред​при​ятии «Бри​ман и сын». И все бла​го​да​ря те​бе.
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В «Им​мор​те​лях» бы​ло тем​но. В вес​ти​бю​ле го​рел ноч​ник, но дверь бы​ла за​пер​та, и мне при​шлось в те​че​ние пя​ти ми​нут сно​ва и сно​ва зво​нить в зво​нок, что​бы до​бить​ся от​ве​та. Бри​ман был в ру​баш​ке с за​ка​тан​ны​ми ру​ка​ва​ми, в уг​лу рта — «жи​тан». Он чуть под​нял бро​ви, уви​дев ме​ня че​рез двер​ное стек​ло, по​том вы​нул из кар​ма​на связ​ку клю​чей и от​пер дверь.

— Ма​до. — Го​лос у не​го был ус​та​лый, и в осан​ке, скорб​ных ще​ках, вис​лых усах, поч​ти за​кры​тых гла​зах то​же скво​зи​ла ус​та​лость. Пле​чи сгор​би​лись под бес​фор​мен​ной vareuse; он был еще боль​ше обыч​но​го по​хож на гру​бый ва​лун, на па​мят​ник са​мо​му се​бе из стер​то​го гра​ни​та. — Не​мно​го не ко вре​ме​ни, э?

— Я по​ни​маю. — Гнев на​ка​тил​ся на ме​ня рас​ка​лен​ной глы​бой, но я от​пих​ну​ла его прочь. — Вы, на​вер​ное, очень рас​строе​ны.

Мне по​ка​за​лось, что его взгляд на мгно​ве​ние дрог​нул.

— Ты про ме​дуз? Да, де​лам это не по​мо​га​ет. Прав​да, мо​им де​лам уже ма​ло что по​мо​жет.

— Ме​ду​зы — это, ко​неч​но, про​бле​ма, — от​ве​ти​ла я. — Но я име​ла в ви​ду не​сча​ст​ный слу​чай с ва​шим сы​ном.

Бри​ман скорб​но гля​дел на ме​ня не​сколь​ко се​кунд, по​том ис​пус​тил свой обыч​ный ко​лос​саль​ный вздох.

— Да, не​ос​то​рож​но с его сто​ро​ны, — ска​зал он. — Глу​пая ошиб​ка. Ни один ост​ро​ви​тя​нин не сде​лал бы та​ко​го.

Он улыб​нул​ся.

— Но я же те​бе го​во​рил, что ра​но или позд​но он ко мне вер​нет​ся, э? При​шлось по​до​ж​дать, но он в кон​це кон​цов вер​нул​ся. Я так и знал. Муж​чи​не в мо​ем воз​рас​те нуж​но, что​бы сын был ря​дом. Опо​ра. Кто-то, к ко​му пе​рей​дет де​ло, ко​гда ме​ня не ста​нет.

Мне по​ка​за​лось, что те​перь я улав​ли​ваю сход​ст​во: что-то в улыб​ке, осан​ке, ма​не​рах, в гла​зах. У них гла​за од​но​го цве​та, у Бри​ма​на и у Флин​на не си​ние, цве​та лет​не​го мо​ря, как у мое​го от​ца, но гри​фель​но-се​рые, уз​кие, хит​рые. Это был ре​шаю​щий до​вод. Гри​фель​ные гла​за.

— Вы, долж​но быть, им очень гор​ди​тесь, — за​ме​ти​ла я, бо​рясь с тош​но​той.

Бри​ман под​нял бровь.

— Да, мне хо​те​лось бы ду​мать, что в нем есть что-то от ме​ня.

— Но за​чем бы​ло при​тво​рять​ся? Пря​тать​ся от всех ос​таль​ных? По​че​му он нам по​мо​гал — по​че​му вы нам по​мо​га​ли, — ес​ли все это вре​мя он был на ва​шей сто​ро​не?

— Ма​до, Ма​до. — Бри​ман го​ре​ст​но по​ка​чал го​ло​вой. — За​чем эти раз​го​во​ры о сто​ро​нах? У нас что, вой​на, э? Обя​за​тель​но долж​на быть скры​тая по​до​п​ле​ка?

— Бла​го​дея​ние ук​рад​кой? — съяз​ви​ла я.

— Ма​до, мне боль​но это слы​шать. — Его по​за вто​ри​ла сло​вам — он сгор​бил​ся, по​лу​от​вер​нул​ся прочь, за​су​нув ру​ки в кар​ма​ны. — По​верь мне, я же​лаю Ле Са​ла​ну толь​ко до​б​ра. И все​гда же​лал. По​смот​ри, что мое «бла​го​дея​ние ук​рад​кой» при​нес​ло Ле Са​ла​ну — рост, тор​гов​лю, биз​нес, э! Ду​ма​ешь, они при​ня​ли бы все это от ме​ня? По​доз​ри​тель​ность, Ма​до. По​доз​ри​тель​ность и гор​дость. Вот что гу​бит Ле Са​лан. Лю​ди це​п​ля​ют​ся за свои кам​ни, ста​ре​ют, бо​ят​ся пе​ре​мен — они ско​рей до​ж​дут​ся, что их смо​ет на​чис​то, чем при​мут ра​зум​ное ре​ше​ние и про​явят не​множ​ко пред​при​им​чи​во​сти.

Он раз​вел ру​ка​ми.

— Ведь все на​прас​но про​па​да​ет! Они зна​ли, что де​ло дох​лое, но про​да​вать все рав​но ни​кто не хо​тел. Они ско​рее до​ж​да​лись бы, чтоб мо​ре сомк​ну​лось у них над го​ло​ва​ми, чем про​яви​ли бы ка​пель​ку здра​во​го смыс​ла.

— Те​перь вы да​же го​во​ри​те его сло​ва​ми, — ска​за​ла я.

— Мад​лен, я ус​тал. Слиш​ком ус​тал, чтоб ме​ня так доп​ра​ши​вать. — Он вдруг слов​но сно​ва по​ста​рел, его энер​гия рас​сея​лась. Ще​ки об​вис​ли. — Ты мне сим​па​тич​на. Ты сим​па​тич​на мо​ему сы​ну. Мы бы о те​бе все​гда по​за​бо​ти​лись. А те​перь иди до​мой и ло​жись спать, — за​бот​ли​во по​со​ве​то​вал он. — Зав​тра бу​дет длин​ный день.
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Так вот, зна​чит, что я ис​ка​ла все это вре​мя, са​ма то​го не зная. Бри​ман и его дав​но по​те​рян​ный сын. Они втай​не со​труд​ни​ча​ли, ка​ж​дый на сво​ем кон​це ост​ро​ва, и вме​сте пла​ни​ро​ва​ли — что? Я вспом​ни​ла сен​ти​мен​таль​ные ре​чи Бри​ма​на про то, что он ста​ре​ет. Не​у​же​ли Флинн убе​дил его за​гла​дить свою ви​ну? Не​у​же​ли они дей​ст​ви​тель​но тру​ди​лись нам на бла​го? Нет. Я точ​но зна​ла, что нет. В глу​би​не ду​ши, где от се​бя не ук​ро​ешь​ся, я по​ни​ма​ла, что это бы​ло из​вест​но мне с са​мо​го на​ча​ла.

Всю до​ро​гу до блок​гау​за я бе​жа​ла. В ду​ше бы​ло чув​ст​во от​стра​нен​но​сти, смут​но зна​ко​мое: мне до​ве​лось ис​пы​тать его рань​ше, од​на​ж​ды, в тот день, ко​гда умер​ла мать. Слов​но за​ра​бо​тал тон​кий ме​ха​низм, от​да​ляю​щий ме​ня от все​го, кро​ме на​сущ​но​го де​ла. По​том при​дет​ся рас​пла​чи​вать​ся — мо​жет, скор​бью, мо​жет, сле​за​ми. Но сей​час я вла​де​ла со​бой. Пре​да​тель​ст​во Флин​на слу​чи​лось в чьем-то чу​жом сне; стран​ное спо​кой​ст​вие про​шло по мо​ему серд​цу, как вол​на про​хо​дит по пись​ме​нам на пес​ке.

Я ду​ма​ла про Жа​на Боль​шо​го и толь​ко что от​стро​ен​ную лет​нюю квар​тир​ку. Я ду​ма​ла обо всех са​лан​цах, взяв​ших зай​мы на ре​монт до​мов, рас​ши​ре​ние биз​не​са, обо всех на​ших мел​ких ка​пи​та​ло​вло​же​ни​ях в бу​ду​щее. За све​же​по​кра​шен​ны​ми до​ма​ми, но​вы​ми са​да​ми, стой​ла​ми, свер​каю​щи​ми при​лав​ка​ми ма​га​зин​чи​ков, мо​дер​ни​зи​ро​ван​ны​ми ры​бац​ки​ми лод​ка​ми, при​па​са​ми в кла​до​вых, яр​ки​ми став​ня​ми, цве​точ​ны​ми ящи​ка​ми, кок​тей​ль​ны​ми ста​ка​на​ми, яма​ми для шаш​лы​ка, жи​во​рыб​ны​ми сад​ка​ми, вед​ра​ми и ло​па​та​ми тай​но свер​ка​ли день​ги Бри​ма​на, власть Бри​ма​на.

А «Бри​ман-2», пол​го​да на​зад уже на​по​ло​ви​ну по​стро​ен​ный? Сей​час он, долж​но быть, уже го​тов; го​тов слу​жить пла​нам Бри​ма​на; это до​ля Жан-Кло​да в Бри​ма​но​вом кон​цер​не. Я уже по​ня​ла, ка​ко​во ме​сто Флин​на — клю​че​вая по​зи​ция в три​ум​ви​ра​те Бри​ма​нов. Клод, Ма​рэн, Ры​жий. Ла Ус​синь​ер, Ле Са​лан, ма​те​рик. В этом бы​ла не​умо​ли​мая сим​мет​рия — зай​мы, риф, тя​га Бри​ма​на к за​то​п​лен​ной зем​ле. Я ви​де​ла его пла​ны, ко​гда они бы​ли еще в за​ча​точ​ном со​стоя​нии; что​бы най​ти не​из​вест​ное в этом урав​не​нии, не хва​та​ло толь​ко вес​тей о ве​ро​лом​ст​ве Флин​на.

Моя мать, че​ло​век им​пуль​сив​ный, не​мед​лен​но раз​нес​ла бы эту весть; но во мне слиш​ком мно​го от Жа​на Боль​шо​го. Я силь​нее по​хо​жа на не​го, чем ду​ма​ла; мы оба втай​не ле​ле​ем свои оби​ды. Мы смот​рим на се​бя из​нут​ри — на​ру​жу. На​ши серд​ца ко​лю​чи и плот​но за​мо​та​ны во мно​го сло​ев, как ар​ти​шо​ки. Я не ста​ну под​ни​мать шум. Я уз​наю всю прав​ду. Я ис​сле​дую ее спо​кой​но, ана​ли​ти​че​ски. Я по​став​лю ди​аг​ноз.

Но мне на​до с кем-то по​го​во​рить. Не с Ка​пу​ци​ной, хо​тя в обыч​ных об​стоя​тель​ст​вах я бы пер​вым де​лом по​шла к ней; она слиш​ком до​вер​чи​ва, слиш​ком жиз​не​ра​до​ст​на. По​доз​ри​тель​ность ей не свой​ст​вен​на. Кро​ме то​го, она обо​жа​ет Ры​же​го, и мне не хо​те​лось бес​по​ко​ить ее рань​ше вре​ме​ни — по край​ней ме​ре, по​ка не вы​яс​ни​лась вся глу​би​на его пре​да​тель​ст​ва. Да, он нам врал. Но его мо​ти​вы по​ка не​из​вест​ны. Воз​мож​но, он — ка​ким-то чу​дом — все же ока​жет​ся не​ви​но​вен. Ко​неч​но, мне это​го хо​те​лось. Но ра​зум​ная часть мо​ей ду​ши — та, что дос​та​лась от Жа​на Боль​шо​го, — не​умо​ли​мо ра​бо​та​ла на оп​ро​вер​же​ние. По​том, ска​за​ла я се​бе. У ме​ня бу​дет на это вре​мя... поз​же.

Туа​нет​та? С воз​рас​том она ста​ла стран​но от​чу​ж​ден​ной: с ле​ни​вым рав​но​ду​ши​ем сле​ди​ла за са​лан​ски​ми рас​пря​ми, по​сколь​ку уже все по​ви​да​ла в этой жиз​ни и ни​что ее не за​ни​ма​ло. Мо​жет, она да​же уз​на​ла Ры​же​го и по​ня​ла, кто он есть на са​мом де​ле, но ни​че​го не ска​за​ла, на​ме​ре​ва​ясь мол​ча на​блю​дать и раз​вле​кать​ся.

Ари​стид? Ма​тиа? Од​но сло​веч​ко лю​бой из ры​бац​ких се​мей — и к ут​ру весть раз​не​сет​ся уже по все​му Ле Са​ла​ну. Я по​про​бо​ва​ла пред​ста​вить се​бе, ка​ко​ва бу​дет ре​ак​ция. Оме? Ан​же​ло? Столь же не​воз​мож​но. Но мне обя​за​тель​но на​до бы​ло ко​му-ни​будь рас​ска​зать. Хо​тя бы для то​го, что​бы убе​дить​ся, что я в сво​ем уме.

Че​рез от​кры​тое ок​но с дю​ны до​но​сил​ся ноч​ной шум. Ла Гу​лю из​да​вал за​пах под​ни​маю​щей​ся со​ли, ос​ты​ваю​щей зем​ли, мил​лио​нов мел​ких тва​рей, ожи​ваю​щих под све​том звезд. Жан Боль​шой сей​час на кух​не, с чаш​кой ко​фе под ру​кой, смот​рит в ок​но, как все​гда в мол​ча​ли​вом ожи​да​нии...

Ну ко​неч​но. Я рас​ска​жу от​цу. Кто, как не он, су​ме​ет со​хра​нить тай​ну?

Он под​нял го​ло​ву, ко​гда я во​шла. Ли​цо бы​ло опух​шее и ус​та​лое, те​ло тя​же​ло об​вис​ло на узень​кой ку​хон​ной та​бу​рет​ке, слов​но сде​лан​ное из тес​та. Ме​ня ох​ва​ти​ла вне​зап​ная лю​бовь и жа​лость — бед​ный Жан Боль​шой, с пе​чаль​ны​ми гла​за​ми и пау​за​ми. На этот раз все бу​дет в по​ряд​ке, по​ду​ма​ла я. Ведь сей​час мне нуж​но толь​ко, что​бы он ме​ня вы​слу​шал.

Я по​це​ло​ва​ла его и се​ла про​тив не​го у сто​ла. Та​ко​го уже дав​но не слу​ча​лось, и мне по​чу​ди​лось, что тень удив​ле​ния про​бе​жа​ла по его ли​цу. Я по​ня​ла, что со дня при​ез​да се​ст​ры поч​ти не раз​го​ва​ри​ва​ла с ним. Ведь и он со мной то​же поч​ти не го​во​рил.

— Па​па, мне ужас​но жал​ко, — ска​за​ла я. — Ведь ты ни в чем не ви​но​ват, прав​да?

Я на​ли​ла ко​фе нам обо​им — ма​ши​наль​но по​ло​жи​ла ему са​ха​ру, как он лю​бит, — и се​ла, от​ки​нув​шись на спин​ку сту​ла. Долж​но быть, отец за​был за​крыть ок​но, по​то​му что под аба​жу​ром кру​ти​лись мо​тыль​ки и свет из-за это​го ми​гал. Из​да​ли до​но​сил​ся за​пах мо​ря — это по​во​ра​чи​вал​ся при​лив.

Не пом​ню, ка​кую часть ска​зан​но​го я про​из​нес​ла вслух. В бы​лые дни, в шлю​поч​ной мас​тер​ской, мы ино​гда раз​го​ва​ри​ва​ли без слов, с по​мо​щью сво​его ро​да эм​па​тии, или, по край​ней ме​ре, я ду​ма​ла, что это так. Дви​же​ние го​ло​вы, улыб​ка, от​сут​ст​вие улыб​ки. Все эти зна​ки так мно​го го​во​ри​ли то​му, кто брал на се​бя труд их про​чи​тать. В дет​ст​ве мол​ча​ние от​ца бы​ло для ме​ня за​га​доч​но, поч​ти бо​же​ст​вен​но. Я чи​та​ла его пау​зы, как жрец — внут​рен​но​сти. По​ло​же​ние ко​фей​ной чаш​ки или сал​фет​ки го​во​ри​ло, что он мной до​во​лен или, на​обо​рот, не​до​во​лен; бро​шен​ная кор​ка хле​ба мог​ла по​вли​ять на со​бы​тия це​ло​го дня.

Но те​перь все это бы​ло кон​че​но. Я его лю​би​ла; я его не​на​ви​де​ла. Я ни​ко​гда не ви​де​ла его по-на​стоя​ще​му. Те​перь уви​де​ла: гру​ст​ный мол​ча​ли​вый ста​рик у сто​ла. Ка​ких ду​ра​ков де​ла​ет из нас лю​бовь. Ка​ких ди​ка​рей.

Моя ошиб​ка бы​ла в том, что я счи​та​ла: лю​бовь на​до за​ра​бо​тать. За​слу​жить. Ко​неч​но, это го​во​рил во мне ост​ров: ни​че​го не дос​та​ет​ся да​ром, за все на​до пла​тить. Но за​слу​ги тут ни при чем. Ина​че лю​би​ли бы толь​ко свя​тых. И я столь​ко раз по​вто​ря​ла эту ошиб​ку. С Жа​ном Боль​шим. С ма​те​рью. С Флин​ном. Да​же, мо​жет быть, с Ад​ри​ен​ной. А боль​ше все​го с са​мой со​бой — я так тяж​ко тру​ди​лась, ста​ра​ясь за​слу​жить, же​лая быть лю​би​мой, за​ра​бо​тать свое ме​сто под солн​цем, свою горсть зем​ли, что упус​ти​ла са​мое важ​ное.

Я на​кры​ла его ру​ку сво​ей. Ко​жа бы​ла глад​кая и стер​тая, как ста​рый пла́вник.

Лю​бовь мо​ей ма​те​ри би​ла че​рез край; моя же бы​ла скрыт​на, не​по​дат​ли​ва. Это опять ост​ров во мне, опять Жан Боль​шой. Мы за​ка​пы​ва​ем​ся, как мол​лю​ски. От​кры​тость нас пу​га​ет. Я пред​ста​ви​ла, как отец си​дит на уте​се и на​блю​да​ет за мо​рем. Столь​ко вре​ме​ни он там про​вел, ожи​дая, по​ка свя​тая Ма​ри​на вы​пол​нит свое обе​ща​ние. Жан Боль​шой ни​ко​гда не ве​рил по-на​стоя​ще​му, что Жан Ма​лень​кий ушел на​все​гда Те​ло, най​ден​ное вме​сте с «Эле​о​но​рой» на Ла Гу​лю, столь же стер​тое и ли​шен​ное очер​та​ний, как ту​ша ос​ве​же​ван​но​го тю​ле​ня, мог​ло при​над​ле​жать ко​му угод​но. От​цов​ский обет мол​ча​ния — воз​мож​но ли, что отец за​клю​чил сво​его ро​да до​го​вор с мо​рем, при​нес в жерт​ву свой го​лос в об​мен на воз​вра​ще​ние бра​та? А мо​жет, мол​ча​ние про​сто во​шло в при​выч​ку, при​чу​да уко​ре​ни​лась и на​ко​нец ему ста​ло так труд​но го​во​рить, что в ми​ну​ты вол​не​ния он поч​ти ли​ша​ет​ся да​ра ре​чи?

Он ус​та​вил​ся мне в гла​за. Гу​бы без​звуч​но дви​га​лись.

— Что? Что та​кое?

И тут мне по​ка​за​лось, что я рас​слы​ша​ла — ржа​вый, поч​ти без​звуч​ный ше​пот. Жан Ма​лень​кий. Вы​ра​зи​тель​ные ру​ки сжа​лись в от​чая​нии от не​по​во​рот​ли​во​сти язы​ка

— Жан Ма​лень​кий?

Он по​баг​ро​вел от на​ту​ги, пы​та​ясь ска​зать мне, но зву​ка не вы​хо​ди​ло. Дви​га​лись толь​ко гу​бы. Он по​ка​зал на сте​ны, на ок​но. Ру​ки не​мо пор​ха​ли, изо​бра​жая над​ви​гаю​щий​ся при​лив. Отец изо​бра​жал не​ве​ро​ят​но по​хо​же — ссу​ту​лил​ся, су​нул ру​ки в кар​ма​ны. Бри​ман. По​том со зна​че​ни​ем по​ка​зал рост — по​вы​ше и по​ни​же. Боль​шой Бри​ман, ма​лень​кий Бри​ман. По​том взмах​нул ру​кой в сто​ро​ну Ла Гу​лю.

Я об​ня​ла его.

— Все хо​ро​шо. Не на​до го​во​рить. Все в по​ряд​ке.

У ме​ня бы​ло ощу​ще​ние, слов​но я об​ни​маю де​ре​вян​ную ста​тую — жес​то​кую ка​ри​ка​ту​ру на от​ца, сде​лан​ную не​бреж​ным скульп​то​ром. Гу​бы, упер​шие​ся в мое пле​чо, ше​ве​ли​лись в ко​лос​саль​ном, не​по​сти​жи​мом го​ре, ды​ха​ние ед​ко пах​ло си​га​ре​та​ми «го​лу​аз» и ко​фе. Да​же дер​жа его в объ​я​ти​ях, я чув​ст​во​ва​ла, как боль​шие ла​до​ни ше​ве​лят​ся у бо​ков, стран​но утон​чен​ны​ми дви​же​ния​ми, — он пы​тал​ся объ​яс​нить мне что-то на​столь​ко важ​ное, что не пе​ре​дать сло​ва​ми.

— Все в по​ряд​ке, — по​вто​ри​ла я. — Не обя​за​тель​но го​во​рить. Это не важ​но.

Он опять изо​бра​зил: «Бри​ман. Жан Ма​лень​кий». Опять взмах в сто​ро​ну Ла Гу​лю. Лод​ка? «Эле​о​но​ра»? Он прон​зи​тель​но смот​рел на ме​ня. По​тя​нул ме​ня за ру​кав, сно​ва, еще на​стой​чи​вей, по​вто​рил жест. Я ни​ко​гда не ви​де​ла его та​ким воз​бу​ж​ден​ным. «Бри​ман. Жан Ма​лень​кий. Ла Гу​лю. Эле​о​но​ра».

— Ес​ли это так важ​но, на​пи​ши, — ска​за​ла я на​ко​нец. — Я сей​час най​ду ка​ран​даш.

Я по​ры​лась в ку​хон​ном ящи​ке и на​ко​нец на​шла ог​ры​зок крас​но​го ка​ран​да​ша и кло​чок бу​ма​ги. Отец по​смот​рел на них, но не взял. Я под​толк​ну​ла их к не​му по сто​лу.

Жан Боль​шой по​ка​чал го​ло​вой.

— Ну же. Про​шу те​бя. На​пи​ши.

Он по​гля​дел на бу​ма​гу. Ка​ран​даш​ный ог​ры​зок вы​гля​дел не​ле​по ма​лень​ким меж его круп​ных паль​цев. Он пи​сал ста​ра​тель​но, не​ук​лю​же, ни сле​да той лов​ко​сти, с ка​кой он ко​гда-то сши​вал па​ру​са и мас​те​рил иг​руш​ки. Я, да​же не по​гля​дев на бу​ма​гу, ка​жет​ся, уже до​га​да​лась, что он на​пи​сал. На мо​ей па​мя​ти он ни​ко​гда не пи​сал ни​че​го дру​го​го. Его имя: «Жан-Фран​суа Пра​то», круп​ный, не​твер​дый по​черк. Я и за​бы​ла, что его вто​рое имя — Фран​суа. Для ме​ня и для всех ос​таль​ных он все​гда был Жан Боль​шой. Он ни​ко​гда не чи​тал, толь​ко раз​гля​ды​вал ры​бо​лов​ные жур​на​лы с яр​ки​ми кар​тин​ка​ми, ни​ко​гда не пи​сал — я вспом​ни​ла свои па​риж​ские пись​ма, ос​тав​шие​ся без от​ве​та; я все​гда по​ла​га​ла, что мой отец про​сто не лю​бит пи​сать. Те​перь я по​ня​ла, что не уме​ет.

Я за​ду​ма​лась: а сколь​ко еще у не​го тайн от ме​ня? Мо​жет быть, да​же мать не зна​ла. Он си​дел не​под​виж​но, слов​но на​пи​са​ние име​ни за​бра​ло у не​го все си​лы, ру​ки рас​слаб​лен​но све​си​лись по бо​кам. Я по​ня​ла, что он ос​та​вил по​пыт​ки со​об​щить мне что-то. Не​уда​ча — а мо​жет, рав​но​ду​шие — сгла​ди​ли чер​ты ли​ца, пре​вра​тив его в без​мя​теж​но​го Буд​ду. Он сно​ва уст​ре​мил взгляд к Ла Гу​лю.

— Ни​че​го, — по​вто​ри​ла я, це​луя его в про​хлад​ный лоб. — Ты не ви​но​ват.

Сна​ру​жи на​ко​нец по​шел дол​го​ждан​ный дождь. Че​рез не​сколь​ко се​кунд дю​ну за до​мом ох​ва​ти​ли ты​ся​чи шо​ро​хов, они ши​пе​ли и шеп​та​лись, ухо​дя к Ле Бу​шу че​рез во​до​мо​ин​ки в пес​ке. Суг​ро​бы дюн​ных чер​то​по​ло​хов бле​сте​ли, ко​ро​но​ван​ные до​ж​дем. Да​ле​ко на го​ри​зон​те ночь раз​вер​ну​ла свой един​ст​вен​ный чер​ный па​рус.
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Лет​ние но​чи ни​ко​гда не бы​ва​ют аб​со​лют​но тем​ны​ми, и не​бо уже свет​ле​ло, ко​гда я мед​лен​но шла об​рат​но к Ла Гу​лю. Я про​бра​лась че​рез дю​ну, за​де​вая щи​ко​лот​ка​ми ка​чаю​щие​ся пу​ши​стые «за​я​чьи хво​сти​ки», и за​лез​ла на кры​шу блок​гау​за, что​бы по​смот​реть на при​лив. На Бу​шу ми​га​ли два сиг​наль​ных ог​ня — один зе​ле​ный, один крас​ный, — обо​зна​чая по​ло​же​ние ри​фа.

Он был та​кой проч​ный на вид. Креп​ко зая​ко​рен, и весь Ле Са​лан вме​сте с ним. Но те​перь все из​ме​ни​лось. Он боль​ше не наш. На са​мом де​ле он ни​ко​гда не был наш. Он по​стро​ен на день​ги Бри​ма​на.

Но за​чем это Бри​ма​ну?

Бри​ман сам ска​зал: что​бы за​вла​деть Ле Са​ла​ном. Зем​ля тут еще де​ше​ва: ес​ли рас​по​ря​дить​ся ею с умом, она при​не​сет вы​го​ду. Толь​ко са​лан​цы ме​ша​ли, про​дол​жая уп​ря​мо за нее це​п​лять​ся.

На Кол​ду​не дол​ги свя​щен​ны. Вер​нуть долг — де​ло чес​ти. Не вер​нуть — не​мыс​ли​мо. Пляж по​гло​тил все на​ши сбе​ре​же​ния, стол​би​ки мо​нет, спря​тан​ные под по​ло​ви​ца​ми, и жес​тян​ки с банк​но​та​ми, от​ло​жен​ны​ми на чер​ный день.

Я опять вспом​ни​ла «же​лез​ную сви​нью» в фро​мен​тин​ской шлю​поч​ной мас​тер​ской и во​прос Ка​пу​ци​ны: за​чем Бри​ма​ну по​ку​пать за​то​п​лен​ную зем​лю? А мо​жет, он не со​би​ра​ет​ся ее за​страи​вать, вне​зап​но по​ду​ма​ла я. Мо​жет, ему с са​мо​го на​ча​ла нуж​на бы​ла за​то​п​лен​ная зем​ля.

За​то​п​лен​ная зем​ля. Но за​чем она ему? Ка​кой ему от нее прок?

И тут ме​ня осе​ни​ло. Па​ром​ный порт.

Ес​ли Ле Са​лан за​то​пит — а еще луч​ше, от​ре​жет от Ла Ус​синь​е​ра че​рез Ла Буш, — то​гда ру​че​ек мож​но бу​дет рас​ши​рить, что​бы па​ром мог вой​ти ту​да и встать на сто​ян​ку. Сне​сти до​ма и за​то​пить всю де​рев​ню. Мес​та хва​тит на два па​ро​ма, а мо​жет, и боль​ше. Бри​ман смо​жет дер​жать па​ром​ные пе​ре​пра​вы на все ост​ро​ва по​бе​ре​жья, ес​ли за​хо​чет, обес​пе​чи​вая Кол​ду​ну по​сто​ян​ный при​ток от​ды​хаю​щих. Из пор​та в Ла Ус​синь​ер и об​рат​но мож​но пус​тить мар​шрут​ки, что​бы не за​ни​мать до​ро​гую ус​син​скую зем​лю.

Я опять по​смот​ре​ла на Бу​шу — сиг​наль​ные огонь​ки спо​кой​но ми​га​ли над вод​ной гла​дью. Это соб​ст​вен​ность Бри​ма​на, ска​за​ла я се​бе. Две​на​дцать звень​ев из ста​рых ав​то​мо​биль​ных шин и авиа​ци​он​ный трос, вце​мен​ти​ро​ван​ный в мор​ское дно. Ко​гда-то риф ка​зал​ся мне та​ким проч​ным; те​перь ме​ня по​ра​жа​ла его без​за​щит​ность. Как мы мог​ли воз​ла​гать на не​го та​кие на​де​ж​ды? Ко​неч​но, мы то​гда ве​ри​ли, что Флинн за нас. Ду​ма​ли, мы очень ум​ные. Ук​ра​ли ку​сок «Им​мор​те​лей» у Бри​ма​на из-под но​са. А Бри​ман все это вре​мя ук​ре​п​лял свои по​зи​ции, на​блю​дал за на​ми, по​мо​гал вы​лез​ти из скор​лу​пы, вти​рал​ся в до​ве​рие, под​ни​мал став​ки в ожи​да​нии мо​мен​та, ко​гда смо​жет сде​лать ход...

Вне​зап​но ме​ня ох​ва​ти​ла страш​ная ус​та​лость. За​бо​ле​ла го​ло​ва. Где-то за Ла Гу​лю раз​да​вал​ся шум — тон​ко выл ве​тер в рас​ще​ли​нах, и воз​дух вдруг за​зву​чал по-ино​му: гул​кий удар, страш​но по​хо​жий на звон уто​нув​ше​го ко​ло​ко​ла, а за​тем, в це​зу​ре меж вол​на​ми, зло​ве​щая ти​ши​на.

Бри​ма​нов план, как лю​бой плод вдох​но​ве​ния, был на са​мом де​ле очень прост. Я по​ня​ла, как на​ше про​цве​та​ние от​да​ло нас в ру​ки Бри​ма​ну.

С за​па​да дул те​п​лый ве​тер, не​ся аро​мат цве​тов и со​ли. По​до мной бле​сте​ла ли​то​раль в лу​чах лож​но​го рас​све​та; мо​ре за ней ле​жа​ло се​рой по​ло​сой, чуть свет​лее не​ба. «Эле​о​но​ра-2» уже вы​шла в мо​ре, «Се​си​лия» пле​лась да​ле​ко у нее в фар​ва​те​ре. Лод​ки бы​ли кро​хот​ны​ми по срав​не​нию с на​вис​шей над ни​ми гро​ма​дой туч и из-за рас​стоя​ния ка​за​лись со​всем не​движ​ны​ми.

Я вспом​ни​ла дру​гую ночь, дав​ным-дав​но — ко​гда мы ус​та​нав​ли​ва​ли риф. То​гда наш план ка​зал​ся не​ве​ро​ят​ным, гран​ди​оз​ным, его раз​мах вы​зы​вал бла​го​го​вей​ный ужас. Ук​расть пляж. Пе​ре​ме​нить ли​нию бе​ре​га. Но план Бри​ма​на — идея, ле​жа​щая в его ос​но​ве, — на​чис​то за​тме​ва​ла мои скром​ные ам​би​ции.

Ук​расть Ле Са​лан.

Ему ос​та​ет​ся лишь сде​лать по​след​ний ход, и де​рев​ня бу​дет его.
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— Знаю, ку​да ты на​во​ст​ри​лась в та​кую рань, — ска​за​ла Туа​нет​та.

Я шла в де​рев​ню ми​мо ее до​ма. Во вре​мя при​ли​ва с мо​ря при​шел ту​ман, и солн​це за​тя​ну​лось дым​кой, ко​то​рая поз​же мог​ла обер​нуть​ся до​ж​дем. Туа​нет​та в плот​ном пла​ще и пер​чат​ках кор​ми​ла ко​зу объ​ед​ка​ми. На​глая ко​за схва​ти​ла ме​ня гу​ба​ми за ру​кав vareuse, и я до​сад​ли​во от​пих​ну​ла ее.

Туа​нет​та хи​хик​ну​ла.

— Сол​неч​ный удар, де​воч​ка, боль​ше с ним ни​че​го страш​но​го не при​клю​чи​лось, хо​тя и это не по​да​рок, с его-то жид​кой се​вер​ной кро​вью, но не смер​тель​но. Э. Не смер​тель​но. — Она ух​мыль​ну​лась. — По​до​ж​ди па​ру дней, он бу​дет как но​вень​кий и та​кой же прой​до​ха, как все​гда. Ну что, ус​по​кои​лась? Ты об этом хо​те​ла ме​ня спро​сить?

Я не сра​зу по​ня​ла, о чем она. По прав​де ска​зать, я на​столь​ко по​гру​зи​лась в свои за​бо​ты, что бо​лезнь Флин​на от​сту​пи​ла на зад​ний план — те​перь, ко​гда я зна​ла, что он в безо​пас​но​сти, — и ста​ла ту​пой бо​лью где-то на за​двор​ках мое​го соз​на​ния. Та​кое не​ожи​дан​ное на​по​ми​на​ние за​ста​ло ме​ня врас​плох, и я по​чув​ст​во​ва​ла, что крас​нею.

— Во​об​ще-то я хо​те​ла спро​сить, как по​жи​ва​ет Мер​се​дес.

— Я ей не даю без​дель​ни​чать, — соз​на​лась ста​руш​ка, ог​ля​нув​шись на ок​на до​ми​ка. — Це​лый день толь​ко этим и за​ни​ма​юсь. А еще хо​до​ков го​няю — мо​ло​дой Дамь​ен Ге​но​ле цель​ные су​тки кру​тит​ся во​круг до​ма, да еще Кса​вье Бас​тон​не все вре​мя тут око​ла​чи​ва​ет​ся, да ее мать при​хо​ди​ла, ора​ла как сто чер​тей — че​ст​ное сло​во, ес​ли я ее еще раз уви​жу по​бли​зо​сти... А ты-то как?

Она прон​зи​ла ме​ня взгля​дом.

— Ты что-то пло​хо вы​гля​дишь. Не бо​ле​ешь, ча​сом?

Я по​ка​ча​ла го​ло​вой.

— Не вы​спа​лась се​го​дня.

— Я и са​ма не очень-то вы​спа​лась. Но го​во​рят, ры​жим ве​зет боль​ше всех про​чих. Так что не пе​ре​жи​вай. Я не удив​люсь, ес​ли он се​го​дня уже бу​дет но​че​вать до​ма.

— Эй! Ма​до!

Кри​ча​ли у ме​ня за спи​ной; я по​вер​ну​лась, об​ра​до​ван​ная, что раз​го​вор пре​рвал​ся. Это шли Га​би и Ле​ти​ция с днев​ны​ми при​па​са​ми. Ле​ти​ция по​ве​ли​тель​но мах​ну​ла мне ру​кой с греб​ня дю​ны.

— Ты ви​де​ла боль​шую лод​ку? — про​ще​бе​та​ла она.

Я по​ка​ча​ла го​ло​вой. Ле​ти​ция не​оп​ре​де​лен​но мах​ну​ла ру​кой в сто​ро​ну Ла Гу​лю.

— Она про​сто дзен​ская! Схо​ди по​гля​ди! — И ус​ка​ка​ла в сто​ро​ну пля​жа, а Га​би по​пле​лась в фар​ва​те​ре.

— При​вет Мер​се​дес от ме​ня, — ска​за​ла я Туа​нет​те. — Пе​ре​дай​те, что я о ней ду​маю.

— Э. — Ка​жет​ся, Туа​нет​та что-то за​по​доз​ри​ла. — Я, по​жа​луй, прой​дусь с то​бой чу​ток. По​гля​жу на боль​шую лод​ку, э?

— Лад​но.

Ко​рабль бы​ло хо​ро​шо вид​но и из де​рев​ни — длин​ный, низ​кий си​лу​эт, по​лу​скры​тый бе​лым ту​ма​ном, пол​зу​щим от мы​са Гри​но. Для тан​ке​ра ма​ло​ват, для пас​са​жир​ско​го суд​на — об​во​ды не те; мо​жет, пла​ву​чий ры​бо​за​вод ка​кой-ни​будь, но мы зна​ли на​пе​ре​чет все су​да, ко​то​рые ми​мо нас хо​ди​ли, и это не был ни один из них.

— Мо​жет, он по​тер​пел кру​ше​ние? — пред​по​ло​жи​ла Туа​нет​та, гля​дя на ме​ня. — Или ждет при​ли​ва?

У ру​чей​ка Ари​стид и Кса​вье чис​ти​ли се​ти, и я спро​си​ла, что они ду​ма​ют по это​му по​во​ду.

— Мо​жет, это что-то свя​зан​ное с ме​ду​за​ми, — зая​вил Ари​стид, вы​тас​ки​вая из од​но​го сад​ка боль​шо​го кра​ба-со​ню. — Он там сто​ял, еще ко​гда мы в мо​ре вы​хо​ди​ли. Как раз на краю Нид​пу​ля, здо​ро​вый, э, дви​га​те​ли и все та​кое. Жо​жо Чай​ка го​во​рит — пра​ви​тель​ст​вен​ный.

Кса​вье по​жал пле​ча​ми.

— Что-то ве​ли​ко​ват, на не​сколь​ких ме​дуз. Это ж не ко​нец све​та.

Ари​стид мрач​но по​смот​рел на не​го.

— Не​сколь​ких ме​дуз, го​во​ришь? Ты ни​че​го не по​ни​ма​ешь. По​след​ний раз, ко​гда это слу​чи​лось... — Он осек​ся и опять за​нял​ся се​тью.

Кса​вье нерв​но хо​хот​нул.

— Во вся​ком слу​чае, Ры​жий дол​жен по​пра​вить​ся, — ска​зал он. — Жо​жо мне ска​зал про это се​го​дня ут​ром, я по​слал бу​тыл​ку кол​ду​нов​ки.

— А я те​бе ве​лел не тре​пать​ся с Жо​жо, — ска​зал Ари​стид.

— Я не тре​пал​ся...

— За​ни​мал​ся б ты луч​ше сво​им де​лом. Ес​ли б ты с са​мо​го на​ча​ла так и де​лал, у те​бя еще ос​та​лись бы шан​сы с этой Про​саж.

Кса​вье от​вер​нул​ся, по​крас​нев под оч​ка​ми.

Туа​нет​та воз​ве​ла гла​за к не​бу.

— Ари​стид, ос​тавь пар​ня в по​кое, э, — пре​дос​те​рег​ла она.

— Что ж, — бурк​нул Ари​стид, — я ду​мал, что у сы​на мое​го маль​чи​ка бу​дет боль​ше моз​гов в го​ло​ве.

Кса​вье не об​ра​щал на них вни​ма​ния.

— Ты ведь с ней го​во​ри​ла? — ти​хо спро​сил он, ко​гда я по​вер​ну​лась, со​брав​шись ухо​дить. Я кив​ну​ла. — Как она вы​гля​дит?

— Ка​кая раз​ни​ца, как она вы​гля​дит, э? — во​про​сил Ари​стид. — Глав​ное, ты ее ста​ра​ния​ми вы​гля​дишь как пол​ный иди​от, это уж точ​но. А что до ее баб​ки...

Туа​нет​та вдруг по​ка​за​ла Ари​сти​ду язык — так вне​зап​но и сер​ди​то, что я не мог​ла не улыб​нуть​ся.

Кса​вье не об​ра​щал на них вни​ма​ния — бес​по​кой​ст​во пе​ре​си​ли​ло ро​бость.

— С ней все в по​ряд​ке? Она за​хо​чет по​ви​дать​ся со мной? Туа​нет​та не го​во​рит.

— Она рас​те​ря​на, — от​ве​ти​ла я. — Она по​ка са​ма не зна​ет, че​го хо​чет. Дай ей не​мно​го вре​ме​ни.

Ари​стид фырк​нул.

— Ни​че​го ей не на​до да​вать! — взо​рвал​ся он. — У нее был шанс, э. А те​перь най​дут​ся де​вуш​ки и по​лу​чше. При​лич​ные.

Кса​вье про​мол​чал, но я ви​де​ла его ли​цо.

— А моя Мер​се​дес те​бе не​при​лич​ная? — вски​ну​лась Туа​нет​та.

Я бы​ст​ро об​ня​ла ее за пле​чи.

— Пой​дем. Что тол​ку.

— Пус​кай он спер​ва возь​мет свои сло​ва об​рат​но!

— Туа​нет​та, ну по​жа​луй​ста.

Я опять по​смот​ре​ла на ко​рабль, стран​но зло​ве​щий си​лу​эт на блед​ном го​ри​зон​те.

— Кто это? — спро​си​ла я, поч​ти про се​бя. — Что они тут де​ла​ют?

Ка​жет​ся, се​го​дня ут​ром всей де​рев​не бы​ло не по се​бе. Я за​шла за хле​бом в ла​воч​ку Про​са​жей — за при​лав​ком ни​ко​го, а из зад​ней ком​на​ты до​но​сят​ся раз​дра​жен​ные го​ло​са. Я взя​ла, что мне нуж​но бы​ло, и ос​та​ви​ла день​ги у кас​сы. У ме​ня за спи​ной Оме и Шар​лот​та про​дол​жа​ли спо​рить — го​ло​са стран​но да​ле​ко раз​но​си​лись в не​под​виж​ном воз​ду​хе. Мать Ги​ле​на и Дамь​е​на, по​вя​зав го​ло​ву тряп​кой, чис​ти​ла клет​ки для ома​ров у жи​во​рыб​но​го сад​ка. У Ан​же​ло ни​ко​го не бы​ло, кро​ме Ма​тиа — он си​дел в оди​но​че​ст​ве над ко​фе с кол​ду​нов​кой. Ту​ри​стов то​же поч​ти не по​па​да​лось — мо​жет, из-за ту​ма​на. Бы​ло душ​но, пах​ло ды​мом и над​ви​гаю​щим​ся до​ж​дем. Все бы​ли не​раз​го​вор​чи​вы.

Воз​вра​ща​ясь с по​куп​ка​ми до​мой, я встре​ти​ла Але​на. Он, как и его же​на, вы​гля​дел осу​нув​шим​ся и блед​ным. В зу​бах у не​го был за​жат оку​рок «жи​тан». Я по​здо​ро​ва​лась кив​ком.

— Что, се​го​дня не ры​ба​чи​те?

Ален по​ка​чал го​ло​вой.

— У ме​ня маль​чиш​ка про​пал. Ко​гда я его най​ду, он об этом силь​но по​жа​ле​ет.

Ока​за​лось, Дамь​ен не но​че​вал до​ма. От гне​ва и бес​по​кой​ст​ва у Але​на меж бро​вя​ми и во​круг рта за​па​ли глу​бо​кие мор​щи​ны.

— Он не мог да​ле​ко уй​ти, — ска​за​ла я. — Ку​да он де​нет​ся с ост​ро​ва?

— Ку​да угод​но, — мрач​но от​ве​тил Ален. — Он за​брал «Эле​о​но​ру-2».

Они ос​та​ви​ли ее при​швар​то​ван​ной на Ла Гу​лю, объ​яс​нил он. Ален с Ги​ле​ном со​би​ра​лись ид​ти ра​но ут​ром на Ла Же​те — про​ве​рять, есть ли там еще ме​ду​зы.

— Я ду​мал, маль​чик за​хо​чет пой​ти с на​ми, — горь​ко ска​зал он. — На​де​ял​ся, что его это от​вле​чет от раз​ных мыс​лей.

Но ко​гда они яви​лись на пляж, «Эле​о​но​ры-2» уже не бы​ло. Во​об​ще ни​ка​ких сле​дов — а ма​лень​кая плос​ко​дон​ка, на ко​то​рой они до​би​ра​лись до лод​ки во вре​мя при​ли​ва, бы​ла при​швар​то​ва​на к бую.

— Что это ему в го​ло​ву взбре​ло? — во​про​сил Ален. — Лод​ка слиш​ком боль​шая — он один с ней не спра​вит​ся. Он ее ра​зо​бьет. И ку​да его мог​ли чер​ти по​нес​ти в та​кую по​го​ду?

Я вспом​ни​ла, что ви​де​ла «Эле​о​но​ру-2» се​го​дня ут​ром со сво​его на​блю​да​тель​но​го пунк​та — кры​ши блок​гау​за. В ко​то​ром ча​су? В три? В че​ты​ре? «Се​си​лия» то​же вы​хо​ди​ла в мо​ре, но лишь за​тем, что​бы про​ве​рить сад​ки для ома​ров, ус​та​нов​лен​ные в за​ли​ве: то​гда уже на​чи​нал спус​кать​ся ту​ман, а уж Бас​тон​не зна​ют, что в та​кую по​го​ду луч​ше не со​вать​ся к бан​кам.

Ко​гда я ска​за​ла об этом Але​ну, он по​блед​нел.

— Что это пар​ню в го​ло​ву стук​ну​ло? — за​сто​нал он. — Вот ужо я до не​го до​бе​русь... Как ты ду​ма​ешь, он не за​те​ял ка​кую-ни​будь на​стоя​щую глу​пость? Вро​де как по​дать​ся на ма​те​рик?

Ну, это вряд ли. «Бри​ма​ну-1», что​бы дой​ти до нас от Фро​мен​ти​на, нуж​но три ча​са, и по до​ро​ге есть не​сколь​ко до​воль​но опас​ных мест.

— Не знаю. А с че​го бы вдруг?

— Я с ним по​го​во​рил на​чис​то​ту кой о чем. А маль​чиш​ки, они та​кие. — Не​ко​то​рое вре​мя он раз​гля​ды​вал кос​тяш​ки паль​цев. — Мо​жет, я чуть пе​ре​хва​тил. И еще он за​брал с со​бой кое-что из сво​их ве​щей.

— Ого. — По​хо​же, де​ло бы​ло серь​ез​ное.

— От​ку​да я знал, что он та​кой ду​рак? — взо​рвал​ся Ален. — Я те​бе го​во​рю, дай толь​ко до​бе​русь до не​го...

Он пре​рвал​ся — го​лос был как у ус​та​ло​го ста​ри​ка.

— Ма​до, ес​ли с ним что-ни​будь слу​чит​ся... Ес​ли с Дамь​е​ном что-ни​будь слу​чит​ся. Ты ведь ска​жешь мне, ес​ли его уви​дишь, прав​да?

Он прон​зи​тель​но по​гля​дел на ме​ня гла​за​ми, со​щу​рен​ны​ми от бес​по​кой​ст​ва.

— Он те​бе до​ве​ря​ет. Ска​жи ему, я не бу​ду сер​дить​ся. Я про​сто не хо​чу, что​бы он по​пал в бе​ду.

— Ска​жу, — по​обе​ща​ла я. — Да я уве​ре​на, он где-то не​да​ле​ко.
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К по​луд​ню ту​ман чуть под​нял​ся. Не​бо сме​ни​ло цвет на за​сти​ран​но-се​рый, по​дул ве​тер, и опять на​чал​ся при​лив. Я мед​лен​но шла к Ла Гу​лю, бес​по​ко​ясь го​раз​до силь​нее, чем по​зво​ли​ла се​бе по​ка​зать во вре​мя бод​ро​го про​ща​ния с Але​ном. Со дня ме​дуз мне ка​за​лось, что все на гра​ни раз​ва​ла, да​же по​го​да и при​ли​вы сго​во​ри​лись про​тив нас. Слов​но Флинн, как гам​мельн​ский кры​со​лов, ушел и увел с со​бой на​шу уда​чу.

Ко​гда я дош​ла до Ла Гу​лю, ока​за​лось, что пляж поч​ти без​лю​ден. Сна​ча​ла я уди​ви​лась, по​том вспом​ни​ла про опо​ве​ще​ние на​счет ме​дуз и уви​де​ла бе​лую кай​му у края во​ды — слиш​ком гус​тую для пе​ны. При​ли​вом при​нес​ло де​сят​ки ме​дуз — они, уми​рая, по​сте​пен​но те​ря​ли про​зрач​ность. По​том при​дет​ся воо​ру​жить​ся сач​ка​ми и граб​ля​ми и уст​ро​ить убор​ку. И — по​сколь​ку эти тва​ри так опас​ны — чем рань​ше, тем луч​ше.

У са​мой по​ло​сы при​боя кто-то сто​ял и гля​дел на во​ду — поч​ти на том же мес​те, где про​шлой но​чью Дамь​ен. Это мог быть кто угод​но — вы​цвет​шая vareuse, ли​цо за​кры​то ши​ро​ки​ми по​ля​ми со​ло​мен​ной шля​пы, — но я зна​ла, кто это.

— Здрав​ст​вуй, Жан-Клод. Или те​бя те​перь звать Бри​ман-два?

Он, долж​но быть, слы​шал, как я по​до​шла, по​сколь​ку не уди​вил​ся.

— Ма​до. Ма​рэн мне ска​зал, что ты в кур​се.

Он по​доб​рал с пес​ка ку​сок пла́вника и стал ты​кать им в по​ды​хаю​щую ме​ду​зу. Я за​ме​ти​ла, что ру​ка в ру​ка​ве vareuse за​бин​то​ва​на.

— Все не так пло​хо, как ты ду​ма​ешь, — ска​зал он. — Ни​ко​го не бро​сят на про​из​вол судь​бы. По​верь мне, аб​со​лют​но все са​лан​цы в ре​зуль​та​те толь​ко вы​иг​ра​ют. Не​у​же​ли ты ду​ма​ешь, я спо​со​бен до​пус​тить, что​бы с то​бой слу​чи​лось что-ни​будь пло​хое?

— Я не знаю, на что ты спо​со​бен, — хо​лод​но ска​за​ла я. — Я да​же не знаю, как те​бя те​перь на​зы​вать.

Это его яв​но за​де​ло.

— Мо​жешь на​зы​вать Флин​ном, — от​ве​тил он. — Это фа​ми​лия мо​ей ма​те​ри. Ма​до, ни​че​го не из​ме​ни​лось.

Го​лос его зву​чал на​столь​ко мяг​ко, что я чуть не рас​пла​ка​лась. Я за​кры​ла гла​за, сно​ва впус​кая в се​бя хо​лод, ра​ду​ясь, что он не по​пы​тал​ся ме​ня кос​нуть​ся.

— Все из​ме​ни​лось! — Я ус​лы​ша​ла, что мой го​лос по​вы​ша​ет​ся, но не мог​ла ни​че​го по​де​лать. — Ты нас об​ма​нул! Ты ме​ня об​ма​нул!

Его ли​цо за​сты​ло. Мне по​ка​за​лось, что у не​го боль​ной вид — блед​ное, осу​нув​шее​ся ли​цо. Ле​вая ску​ла еще хра​нит след от сол​неч​но​го ожо​га. Уг​лы рта слег​ка опу​ще​ны.

— Я го​во​рил те​бе то, что ты хо​те​ла слы​шать, — ска​зал он. — Я де​лал то, что ты хо​те​ла. Ты бы​ла впол​не до​воль​на ре​зуль​та​та​ми.

— Но ты ведь не для нас это де​лал, так? — Я не мог​ла по​ве​рить, что он пы​та​ет​ся оп​рав​дать свое пре​да​тель​ст​во. — Ты о се​бе за​бо​тил​ся. И это оку​пи​лось, вер​но? Парт​нер​ст​во с Бри​ма​ном и обо​рот​ный ка​пи​тал?

Флинн вне​зап​но злоб​но пнул блек​лую тварь, ва​ляв​шую​ся у его ног.

— Ты по​ня​тия не име​ешь, ка​ко​во мне при​шлось, — ска​зал он. — Те​бе ни​ко​гда ни​че​го дру​го​го не бы​ло нуж​но. Те​бя со​вер​шен​но не вол​но​ва​ло, что ты жи​вешь в чу​жом до​ме, где не​ко​му о те​бе по​за​бо​тить​ся, что у те​бя нет ни соб​ст​вен​ных де​нег, ни нор​маль​ной ра​бо​ты, ни бу​ду​ще​го. А я хо​тел боль​ше​го. Ес​ли бы я хо​тел так жить, я бы ос​тал​ся в Кер​ри.

Он по​смот​рел под но​ги, на по​ды​хаю​щую ме​ду​зу, и сно​ва пнул ее.

— Мерз​кие тва​ри. — Вне​зап​но он под​нял го​ло​ву и по​смот​рел на ме​ня с вы​зо​вом. — Ма​до, ска​жи мне че​ст​но. Ты ни​ко​гда не за​да​ешь​ся во​про​сом: а что бы ты де​ла​ла, ес​ли бы все бы​ло по-дру​го​му? Не​у​же​ли те​бе это​го ни​ко​гда не хо​те​лось, со​всем-со​всем?

Я иг​но​ри​ро​ва​ла во​прос.

— Но по​че​му Ле Са​лан? По​че​му бы те​бе не си​деть спо​кой​но в Ла Ус​синь​е​ре, за​ни​ма​ясь сво​им де​лом?

Он скри​вил гу​бы.

— С Бри​ма​ном не​про​сто. Он хо​чет, что​бы все бы​ло под его кон​тро​лем. Он ме​ня не с рас​про​стер​ты​ми объ​я​тия​ми при​нял, зна​ешь ли. На все это по​на​до​би​лось вре​мя. Пла​ны. Труд. Он мог дер​жать ме​ня в под​ве​шен​ном со​стоя​нии го​да​ми. Его бы это впол​не уст​рои​ло.

— Зна​чит, ты нам по​зво​лял о се​бе за​бо​тить​ся, а сам тем вре​ме​нем ис​поль​зо​вал нас, что​бы взять верх над Бри​ма​ном.

— Я за все рас​пла​тил​ся! — Ка​жет​ся, он был по-на​стоя​ще​му зол. — От​ра​бо​тал. Я ни​ко​му из вас ни​че​го не дол​жен.

Он ру​ба​нул воз​дух здо​ро​вой ру​кой, и стая вспуг​ну​тых ча​ек взле​те​ла, прон​зи​тель​но кри​ча.

— Ты не зна​ешь, ка​ко​во мне при​шлось, — по​вто​рил он, уже по​ти​ше. — Я пол​жиз​ни про​жил в бед​но​сти. Моя мать...

— Но ведь Бри​ман по​сы​лал вам день​ги, — за​про​тес​то​ва​ла я.

— День​ги на... — Он пре​рвал​ся и за​кон​чил фра​зу без​жиз​нен​ным го​ло​сом: — Ма​ло. Слиш​ком ма​ло.

Я пре​зри​тель​но по​смот​ре​ла на не​го, и он встре​тил мой взгляд с вы​зо​вом.

Об​ла​ком опус​ти​лась ти​ши​на.

— Ну так что? — Я по​ста​ра​лась, что​бы мой го​лос зву​чал безо вся​ко​го вы​ра​же​ния. — Ко​гда это слу​чит​ся? Как ско​ро ва​ши лю​ди де​мон​ти​ру​ют Ле Бу​шу?

Он рас​те​рял​ся.

— Кто те​бе ска​зал, что это долж​но слу​чить​ся?

Я по​жа​ла пле​ча​ми.

— Это же со​вер​шен​но оче​вид​но. Все долж​ны Бри​ма​ну день​ги. Все рас​счи​ты​ва​ют на хо​ро​шую при​быль от лет​не​го се​зо​на. Бу​дет ку​ча де​нег, и они рас​пла​тят​ся с дол​га​ми. Но ес​ли не бу​дет ри​фа, лю​дям при​дет​ся про​дать зем​лю за​де​ше​во, что​бы рас​пла​тить​ся; еще год, и тут все бу​дет при​над​ле​жать Бри​ма​ну. То​гда ему ос​та​нет​ся толь​ко по​до​ж​дать, что​бы при​ли​вы опять раз​нес​ли эту часть ост​ро​ва, и при​сту​пить к по​строй​ке па​ром​но​го пор​та. Я вер​но уга​да​ла?

— Дос​та​точ​но вер​но, — при​знал он.

— Сво​лочь, — ска​за​ла я. — Это ты при​ду​мал или он?

— Я. Точ​нее, ты. — Он по​жал пле​ча​ми. — Ес​ли мож​но ук​расть пляж, то по​че​му не де​рев​ню? По​че​му бы не це​лый ост​ров? Бри​ман и так уже вла​де​ет чуть не по​ло​ви​ной ост​ро​ва. И, мож​но ска​зать, управ​ля​ет вто​рой по​ло​ви​ной. Он уже про​из​вел ме​ня в ком​пань​о​ны. А те​перь...

Он уви​дел мое ли​цо и осек​ся.

— Ма​до, не на​до на ме​ня так смот​реть, — ска​зал он. — Все не так пло​хо, как ты ду​ма​ешь. Для лю​бо​го, кто хо​чет сде​лать вы​бор, есть вы​бор.

— Ка​кой?

Флинн по​вер​нул​ся ко мне, свер​кая гла​за​ми.

— Ах, Ма​до, ну не​у​же​ли ты в са​мом де​ле ду​ма​ешь, что мы та​кие из​вер​ги? — ска​зал он. — Ему нуж​ны ра​бо​чие. По​ду​май, что зна​чит для ост​ро​ва па​ром​ный порт. Ра​бо​та. День​ги. Жизнь. У всех са​лан​цев бу​дет ра​бо​та. Луч​ше, чем все, что у них бы​ло до сих пор.

— Не за так, я по​ла​гаю.

Мы оба зна​ли, ка​ко​вы бу​дут ус​ло​вия Бри​ма​на.

— Ну и что? — Ка​жет​ся, го​лос его на​ко​нец за​зву​чал так, слов​но он оп​рав​ды​ва​ет​ся. — Что в этом пло​хо​го? Все бу​дут при де​ле — хо​ро​шие день​ги, ожив​ле​ние в тор​гов​ле. Сей​час тут сплош​ной раз​драй, ка​ж​дый тя​нет в свою сто​ро​ну. Зем​ля про​па​да​ет без де​ла, по​то​му что не​ко​му фи​нан​си​ро​вать, не​ко​му воз​гла​вить пред​при​ятие. Бри​ман мог бы все из​ме​нить. И вам это пре​крас​но из​вест​но; толь​ко гор​дость и уп​рям​ст​во не да​ют вам это при​знать.

Я ус​та​ви​лась на не​го. Про​сто не мог​ла ни​че​го по​де​лать: он буд​то и вправ​ду ве​рил в то, что го​во​рил. На миг он ме​ня поч​ти убе​дил. Так за​ман​чи​во — по​ря​док из хао​са. Де​ше​вый при​ем, ми​мо​лет​ное обая​ние — слов​но крат​кий блик солн​ца на во​де, что це​п​ля​ет глаз, лишь на до​лю се​кун​ды, но дос​та​точ​но, что​бы про​гля​деть ска​лы пря​мо по но​су, и это ино​гда ока​зы​ва​ет​ся смер​тель​но.

— А как же ста​ри​ки? — Я за​ме​ти​ла брешь в его рас​су​ж​де​ни​ях. — Те, кто не смо​жет вне​сти свой вклад или не за​хо​чет?

Он по​жал пле​ча​ми:

— Есть же еще «Им​мор​те​ли».

— Они са​лан​цы. Они на это ни​ко​гда не пой​дут. Я знаю, что не пой​дут.

— Ду​ма​ешь, у них бу​дет вы​бор? — Флинн уви​дел мое ли​цо и улыб​нул​ся. — Ско​ро мы это так или ина​че уз​на​ем. Се​го​дня со​б​ра​ние, в ба​ре у Ан​же​ло.

— Да, чем бы​ст​рее, тем луч​ше, по​ка бе​ре​го​вая ин​спек​ция все еще здесь.

Он по​смот​рел на ме​ня с вос​хи​ще​ни​ем:

— А, ты, зна​чит, ви​де​ла суд​но.

— Без не​го ты бы вряд ли ос​ме​лил​ся де​мон​ти​ро​вать Бу​шу, — пре​зри​тель​но ска​за​ла я. — Но, как ты мне сам ко​гда-то объ​яс​нял, это не​за​кон​ное со​ору​же​ние. Оно по​строе​но без пла​на. Оно при​нес​ло вред. Толь​ко сло​веч​ко шеп​нуть ко​му на​до, а по​том си​деть и смот​реть, как бю​ро​кра​ты са​ми за вас все сде​ла​ют.

Я не мог​ла не при​знать, что это эле​гант​ное ре​ше​ние. Са​лан​цы бо​ят​ся чи​нов​ни​ков, власть вну​ша​ет им свя​щен​ный тре​пет. Скреп​ка для бу​маг по​бе​дит там, где ди​на​мит был бы бес​си​лен.

— Мы не со​би​ра​лись ни​че​го де​лать так ра​но, но по​том нам все рав​но по​на​до​бил​ся бы пред​лог, чтоб их вы​звать, — ска​зал Флинн. — На​ше​ст​вие ме​дуз бы​ло дос​та​точ​но под​хо​дя​щим пред​ло​гом. Жаль толь​ко, что жерт​вой ока​зал​ся я.

Он по​мор​щил​ся и по​ка​зал пе​ре​вя​зан​ную ру​ку.

— Ты бу​дешь на се​го​дняш​нем со​б​ра​нии? — спро​си​ла я, иг​но​ри​руя его сло​ва.

Флинн улыб​нул​ся.

— Вряд ли. Я, мо​жет быть, вер​нусь на ма​те​рик: бу​ду от​ту​да управ​лять сво​ей ча​стью биз​не​са Бо​юсь, са​лан​цы мне бу​дут не осо​бен​но ра​ды, ко​гда Бри​ман рас​ска​жет им, кто я.

Мгно​ве​ние я бы​ла со​вер​шен​но уве​ре​на, что он по​зо​вет ме​ня уе​хать вме​сте с ним. Серд​це тре​пы​ха​лось, как уми​раю​щая ры​ба, но Флинн уже от​вер​нул​ся. Я ощу​ти​ла смут​ное об​лег​че​ние, что он ме​ня не по​звал; по край​ней ме​ре, чет​ко дал по​нять, что все кон​че​но, и пе​ре​стал при​тво​рять​ся.

Мол​ча​ние лег​ло ме​ж​ду на​ми океа​ном. Да​ле​ко за от​ме​ля​ми ши​пе​ли вол​ны. Уди​ви​тель​ное де​ло, я поч​ти ни​че​го не чув​ст​во​ва​ла; я бы​ла пус​та, как вы​со​хший по​лый ку​сок плав​ни​ка, лег​ка, слов​но пе​на Об​лач​ная дым​ка опоя​са​ла солн​це бле​стя​щей лен​той. Щу​рясь в об​ман​чи​вом све​те, я, ка​жет​ся, уви​де​ла лод​ку, да​ле​ко на Ла Же​те; я по​ду​ма​ла про «Эле​о​но​ру-2» и при​гля​де​лась вни​ма​тель​нее, но на том мес​те уже ни​че​го не бы​ло.

— Все бу​дет хо​ро​шо, че​ст​ное сло​во, — ска​зал Флинн. Его го​лос слов​но встрях​нул ме​ня и рыв​ком вер​нул в са​мое се​бя. — Для те​бя все​гда най​дет​ся ра​бо​та. Бри​ман по​го​ва​ри​ва​ет о том, что​бы от​крыть для те​бя ху​до​же​ст​вен​ный са​лон в Ла Ус​синь​е​ре, а мо​жет, и на ма​те​ри​ке. Я про​сле​жу, что​бы он на​шел те​бе хо​ро​ший дом. Те​бе там бу​дет луч​ше, чем ко​гда-ли​бо бы​ло в Ле Са​ла​не.

— Те​бе-то что за пе​чаль? — бро​си​ла я ему в ли​цо. — Ты, ка​жет​ся, и без то​го хо​ро​шо уст​ро​ил​ся!

Он по​гля​дел на ме​ня, и ли​цо его замк​ну​лось.

— Да, — ска​зал он на​ко​нец же​ст​ким, бод​рым го​ло​сом. — Я в по​ряд​ке.
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На со​б​ра​ние я опо​зда​ла. К де​вя​ти уже все кон​чи​лось, ес​ли не счи​тать кри​ка, впро​чем, его и до это​го хва​та​ло. Го​ло​са на по​вы​шен​ных то​нах, то​па​нье но​га​ми и гро​хот по сто​лам бы​ло слыш​но еще с Ат​лан​ти​че​ской ули​цы. За​гля​нув в ок​но, я уви​де​ла Бри​ма​на — он сто​ял у ба​ра с рюм​кой кол​ду​нов​ки в ру​ках и вы​ра​же​ни​ем ли​ца снис​хо​ди​тель​но​го учи​те​ля в рас​шу​мев​шем​ся клас​се.

Флин​на не бы​ло. Я и не ду​ма​ла, что он бу​дет — его при​сут​ст​вие, без со​мне​ния, до​ве​ло бы и без то​го ра​зо​злен​ную тол​пу до вос​ста​ния или убий​ст​ва, — но я ощу​ти​ла, как от его от​сут​ст​вия у ме​ня стран​но сжа​лось серд​це. Я ра​зо​зли​лась са​ма на се​бя и стрях​ну​ла это чув​ст​во.

Еще кое-кто от​сут​ст​во​вал: не бы​ло Ге​но​ле и Про​са​жей — вид​но, до сих пор об​ша​ри​ва​ют ост​ров в по​ис​ках Дамь​е​на, — а так​же Кса​вье и Жа​на Боль​шо​го. Ес​ли не счи​тать их, тут, ка​жет​ся, со​брал​ся весь Ле Са​лан, да​же же​ны и де​ти. Лю​ди стес​ни​лись тол​пой; дверь под​пер​ли в от​кры​том по​ло​же​нии, что​бы ос​во​бо​дить еще не​мно​го мес​та; сто​лы ша​та​лись, по​то​му что на них на​пи​ра​ла тол​па; у ба​ра лю​ди стоя​ли в шесть ря​дов. Не​уди​ви​тель​но, что у Анд​же​ло был оша​ле​лый вид: се​го​дня ему све​ти​ла ре​корд​ная вы​руч​ка.

Сна​ру​жи при​лив поч​ти дос​тиг выс​шей точ​ки; шква​ли​стые ка​ра​ку​ли баг​ро​вых туч за​кры​ли го​ри​зонт. Ве​тер то​же слег​ка пе​ре​ме​нил​ся; от​кло​нил​ся к югу, как час​то бы​ва​ет пе​ред бу​рей. По​хо​ло​да​ло.

Я все еще стоя​ла у ок​на, пы​та​ясь ра​зо​брать от​дель​ные го​ло​са, — мне не хо​те​лось вхо​дить внутрь. Я ви​де​ла не​по​да​ле​ку Ари​сти​да, Де​зи​ре бы​ла с ним и дер​жа​ла его за ру​ку; ря​дом с ни​ми я при​ме​ти​ла Фи​лип​па Бас​тон​не и его се​мью, вклю​чая да​же Ле​га​цию и пса Пет​ро​ля. Я не ви​де​ла, что​бы Ари​стид го​во​рил не​по​сред​ст​вен​но с Фи​лип​пом, но в по​зе ста​ри​ка бы​ло мень​ше аг​рес​сии, он чуть об​мяк, слов​но из не​го вы​ну​ли глав​ную под​пор​ку. С тех пор как до ста​ри​ка дош​ли но​во​сти о Мер​се​дес, он стал не так са​мо​уве​рен, вид у не​го был рас​те​рян​ный и жал​кий, не​смот​ря на всю его обыч​ную гру​бость.

Вне​зап​но с ру​чей​ка по​за​ди ме​ня до​нес​ся шум. Я по​вер​ну​лась и уви​де​ла Кса​вье Бас​тон​не и Ги​ле​на Ге​но​ле — они спус​ка​лись с дю​ны, очень спе​ша, вме​сте, с мрач​ны​ми ли​ца​ми. Они ме​ня не ви​де​ли, но сра​зу на​пра​ви​лись к ètier, сей​час раз​бух​ше​му от со​ле​ных вод при​ли​ва, к мес​ту швар​тов​ки «Се​си​лии».

— Не​у​жто вы со​бра​лись вы​хо​дить в мо​ре? — крик​ну​ла я, ви​дя, что Кса​вье на​чал вы​би​рать швар​то​вы. Ги​лен, мрач​ный, при​сое​ди​нил​ся к не​му.

— У Ла Же​те ви​де​ли лод​ку, — крат​ко ска​зал он. — В ту​ма​не ни​че​го не раз​бе​решь, на​до ту​да ид​ти.

— Не го​во​ри мо​ему де​душ​ке, — ска​зал Кса​вье, сра​жа​ясь с мо​то​ром. — Он с ума сой​дет, ес​ли уз​на​ет, что я по​шел с Ги​ле​ном, да еще в та​кую ночь. Он все​гда го​во​рил, что это бес​печ​ность Ге​но​ле по​гу​би​ла мое​го от​ца. Но ес​ли Дамь​ен там за​стрял и не мо​жет вер​нуть​ся...

— А что же Ален? — спро​си​ла я. — Вам ведь ну​жен хо​тя бы еще один че​ло​век?

Ги​лен по​жал пле​ча​ми.

— Он ушел в Ла Ус​синь​ер с Ма​тиа. Вре​мя под​жи​ма​ет. А ес​ли мы смо​жем дой​ти ту​да на «Се​си​лии», по​ка не под​нял​ся ве​тер...

Я кив​ну​ла.

— То​гда — уда​чи. Будь​те ос​то​рож​ны.

Кса​вье роб​ко улыб​нул​ся.

— Мо​жет, кто-ни​будь пе​ре​даст Але​ну и Ма​тиа в Ла Ус​синь​ер, ку​да мы по​шли.

Не​боль​шой мо​тор на​ко​нец за​ры​чал и ожил. По​ка Ги​лен дер​жал гик «Се​си​лии», Кса​вье пра​вил, ос​то​рож​но вы​во​дя ло​доч​ку меж ук​ре​п​лен​ных де​ре​вом бе​ре​гов ру​чей​ка к Ла Гу​лю и даль​ше в от​кры​тое мо​ре.
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Мне не хо​те​лось объ​яс​нять​ся с Ари​сти​дом по по​во​ду ис​чез​но​ве​ния Кса​вье и «Се​си​лии», по​это​му я ре​ши​ла са​ма пе​ре​дать Але​ну со​об​ще​ние. Ко​гда я дош​ла до Ла Ус​синь​е​ра, уже со​всем стем​не​ло. И по​хо​ло​да​ло; ве​тер, ко​то​рый в ни​зин​ном Ле Са​ла​не был шкваль​ным, тут, на юж​ной око​неч​но​сти ост​ро​ва, гу​дел в про​во​дах и тре​пал фла​ги. Не​бо бы​ло взбу​до​ра​же​но, блед​ную по​ло​су над пля​жем уже на​по​ло​ви​ну по​гло​ти​ли яр​ко-фио​ле​то​вые гро​зо​вые ту​чи; вол​ны ук​ра​си​лись бе​лы​ми га​лу​на​ми; пти​цы по​пря​та​лись в ожи​да​нии бу​ри. Жо​жо Чай​ка вы​хо​дил с эс​пла​на​ды, не​ся пла​кат, гла​ся​щий, что из-за не​бла​го​при​ят​но​го про​гно​за по​го​ды ве​чер​ний рейс «Бри​ма​на-1» во Фро​мен​тин от​ме​ня​ет​ся; за ним шла па​ра сер​ди​тых про​тес​тую​щих ту​ри​стов с че​мо​да​на​ми.

Ни Але​на, ни Ма​тиа на эс​пла​на​де не бы​ло. Я стоя​ла на вол​но​ло​ме и, щу​рясь, гля​де​ла на «Им​мор​те​ли», чуть дро​жа и со​жа​лея, что не на​де​ла курт​ку. Из ка​фе за мо​ей спи​ной по​слы​шал​ся вне​зап​ный взрыв го​ло​сов, слов​но дверь от​кры​ли.

— Да это же Ма​до, ma soeur, э, при​шла к нам в гос​ти.

— Ма​лют​ка Ма​до, за​мерз​ла, э, вид​но, со​всем-со​всем за​мерз​ла.

Это бы​ли ста​руш​ки-мо​на​хи​ни, се​ст​ра Экс​та​за и се​ст​ра Те​ре​за — они вы​шли из «Чер​ной кош​ки» с чаш​ка​ми, в ко​то​рых, су​дя по все​му, был ко​фе с кол​ду​нов​кой.

— Ма​до, мо​жет, ты внутрь зай​дешь, э? Вы​пьешь че​го-ни​будь го​ря​чень​ко​го?

Я по​ка​ча​ла го​ло​вой.

— Спа​си​бо, мне и так не​пло​хо.

— Опять этот гад​кий юж​ный ве​тер, — ска​за​ла се​ст​ра Те​ре​за. — Это он опять при​гнал ме​дуз, так Бри​ман го​во​рит. Их на​ше​ст​вие бы​ва​ет ка​ж​дые...

— ...три​дцать лет, ma soeur, ко​гда при​хо​дят при​ли​вы с Бис​кай​ско​го за​ли​ва. Гад​кие тва​ри.

— Пом​ню, ко​гда это про​шлый раз слу​чи​лось, — ска​за​ла се​ст​ра Те​ре​за. — Он все ждал и ждал на «Им​мор​те​лях», на​блю​дал за при​ли​ва​ми...

— Но она так и не вер​ну​лась, прав​да, ma soeur? — Обе мо​на​хи​ни по​ка​ча​ли го​ло​ва​ми. — Нет, не вер​ну​лась. Со​всем-со​всем. Ни​ко​гда.

— О ком это вы? — спро​си​ла я.

— О той де​вуш​ке, ко​неч​но. — Мо​на​хи​ни по​смот​ре​ли на ме​ня. — Он был в нее влюб​лен. Они оба бы​ли в нее влюб​ле​ны, эти брат​цы...

Брат​цы? Я в изум​ле​нии по​смот​ре​ла на мо​на​хинь.

— Вы про мое​го от​ца и Жа​на Ма​лень​ко​го?

— Ле​том Чер​но​го го​да. — Се​ст​ры опять кив​ну​ли и рас​плы​лись в улыб​ках. — Мы это со​вер​шен​но точ​но пом​ним. То​гда мы бы​ли мо​ло​ды...

— Во вся​ком слу​чае, мо​ло​же...

— Она ска​за​ла, что уез​жа​ет. Она да​ла нам пись​мо.

— Кто? — рас​те​рян​но спро​си​ла я.

Се​ст​ры воз​зри​лись на ме​ня чер​ны​ми глаз​ка​ми.

— Та де​вуш​ка, кто же еще, — не​тер​пе​ли​во ска​за​ла се​ст​ра Экс​та​за. — Эле​о​но​ра.

Я бы​ла так оша​ра​ше​на, ус​лы​шав это имя, что да​же звук ко​ло​ко​ла до ме​ня не сра​зу до​шел; ко​ло​кол бил на той сто​ро​не га​ва​ни, и звук рез​ко от​да​вал​ся от во​ды, слов​но ка​му​шек от​ска​ки​вал. Куч​ка на​ро​ду вы​ва​ли​ла из «Чер​ной кош​ки» — по​гля​деть, что слу​чи​лось. Кто-то на​ле​тел на ме​ня, его на​пи​ток раз​лил​ся; ко​гда я опять под​ня​ла гла​за, куч​ка на​ро​ду уже рас​сея​лась, а се​ст​ра Те​ре​за и се​ст​ра Экс​та​за ис​чез​ли.

— Че​го это отец Аль​бан трез​во​нит в эта​кий час? — ле​ни​во спро​сил Жо​эль с си​га​ре​той, при​лип​шей к гу​бе. — Вро​де не вре​мя для обед​ни?

— Вряд ли, — ска​зал Ре​не Лой​он.

— Мо​жет, по​жар, — пред​по​ло​жил Лю​ка Пи​но, ку​зен мэ​ра.

Ре​ши​ли, что по​жар — наи​бо​лее ве​ро​ят​ное объ​яс​не​ние; на ма​лень​ких ост​ров​ках вро​де Кол​ду​на служб экс​трен​ной по​мо​щи как та​ко​вых не су​ще​ст​ву​ет, и час​то звон цер​ков​но​го ко​ло​ко​ла — луч​ший спо​соб под​нять тре​во​гу. «По​жар!» — за​во​пил кто-то, и на​род опять за​бе​гал, еще боль​ше по​се​ти​те​лей ка​фе на​ча​ло тол​кать​ся в две​рях, но Лю​ка тут же ска​зал, что в не​бе не вид​но за​ре​ва и ды​мом не пах​нет.

— Мы ведь зво​ни​ли в ко​ло​кол в пять​де​сят пя​том, э, ко​гда в ста​рую цер​ковь уда​ри​ла мол​ния, — зая​вил ста​рик Ми​шель Дье​дон​не.

— Там, за «Им​мор​те​ля​ми», что-то есть, — ска​зал Ре​не Лой​он, гля​дев​ший со сте​ны вол​но​ло​ма. — Там, на ска​лах.

Это бы​ла лод​ка. Те​перь, ко​гда мы зна​ли, ку​да смот​реть, ее бы​ло со​вер​шен​но яс​но вид​но. Мет​рах в ста от бе​ре​га, за​стря​ла на тех же ска​лах, где в про​шлом го​ду по​гиб​ла «Эле​о​но​ра». У ме​ня пе​ре​хва​ти​ло ды​ха​ние. Па​ру​са вид​но не бы​ло, и на та​ком рас​стоя​нии нель​зя бы​ло по​нять, не од​на ли это из на​ших са​лан​ских ло​док.

— Де​ло дох​лое, — ав​то​ри​тет​но зая​вил Жо​эль. — Долж​но быть, она там уже не​сколь​ко ча​сов си​дит. Позд​но под​ни​мать тре​во​гу.

Он раз​да​вил са​по​гом оку​рок.

Жо​жо Чай​ка не со​гла​сил​ся.

— На​до по​про​бо​вать на​пра​вить ту​да свет, — пред​ло​жил он. — Мо​жет, с нее еще что-ни​будь мож​но снять. Я при​ве​ду тя​гач.

Под сте​ной вол​но​ло​ма уже на​ча​ли со​би​рать​ся лю​ди. Цер​ков​ный ко​ло​кол, сде​лав свое де​ло, умолк. Тя​гач Жо​жо рыв​ка​ми про​би​рал​ся по не​ров​но​му пля​жу ту​да, где кон​чал​ся пе​сок; мощ​ные фа​ры све​ти​ли на во​ду.

— Те​перь вид​но, — ска​зал Ре​не. — Лод​ка по​ка це​лая, но это не​на​дол​го.

Ми​шель Дье​дон​не кив​нул.

— Сей​час при​лив слиш​ком вы​со​ко, до нее не до​бе​решь​ся, да​же с «Ма​ри-Жо​зеф». Да еще при шкваль​ном вет​ре... — Он вы​ра​зи​тель​но раз​вел ру​ка​ми. — Не знаю, чья это лод​ка, но она, счи​тай, про​па​ла.

— О бо​же! — Поль Лак​руа, мать Жоэ​ля, стоя​ла над на​ми на эс​пла​на​де. — Там кто-то в во​де!

Все ли​ца об​ра​ти​лись к ней. Свет фар от тя​га​ча был слиш​ком ярок; он от​ра​жал​ся от во​ды, и сре​ди бли​ков мож​но бы​ло раз​ли​чить толь​ко кор​пус лод​ки.

— Вы​клю​чи​те фа​ры! — за​орал мэр Пи​но, толь​ко что при​быв​ший вме​сте с от​цом Аль​ба​ном.

Гла​за не сра​зу при​вык​ли к тем​но​те. Те​перь мо​ре бы​ло чер​ным, а лод​ка — цве​та ин​ди​го. На​пря​гая взгляд, мы пы​та​лись раз​ли​чить в вол​нах блед​ный си​лу​эт.

— Я ви​жу ру​ку! Там че​ло​век в во​де!

Не​вда​ле​ке от ме​ня, сле​ва, кто-то вскрик​нул, и я уз​на​ла го​лос. Я по​вер​ну​лась и уви​де​ла мать Дамь​е​на — ли​цо, ис​ка​жен​ное от​чая​ни​ем, под тол​стым ост​ров​ным плат​ком. Ален сто​ял на сте​не вол​но​ло​ма с би​нок​лем, хо​тя из-за юж​но​го вет​ра в ли​цо и уси​ли​ваю​ще​го​ся вол​не​ния он, ско​рее все​го, ви​дел не боль​ше всех ос​таль​ных. Ря​дом с ним сто​ял Ма​тиа и бес​по​мощ​но гля​дел на во​ду.

Мать Дамь​е​на уви​де​ла ме​ня и по​бе​жа​ла по пля​жу, хло​пая по​ла​ми паль​то.

— Это «Эле​о​но​ра-два»! — Она, за​ды​ха​ясь, це​п​ля​лась за ме​ня. — Это она, я знаю! Дамь​ен!

Я по​пы​та​лась ее ус​по​ко​ить.

— Еще не​из​вест​но, кто это, — ска​за​ла я спо​кой​но, на​сколь​ко мог​ла. Но уте​шить ее бы​ло не​воз​мож​но. Она за​при​чи​та​ла на вы​со​кой вою​щей но​те — по​лу​плач-по​лу​сло​ва. Я ра​зо​бра​ла лишь не​сколь​ко раз по​вто​рен​ное имя ее сы​на. Я по​ня​ла, что не ска​за​ла про Кса​вье и Ги​ле​на, ушед​ших на «Се​си​лии», но мне при​шло в го​ло​ву, что за​го​во​рить об этом сей​час — зна​чит лишь ухуд​шить де​ло.

— Ес​ли там кто-то есть, на​до по​пы​тать​ся его спа​сти, э?

Это был мэр Пи​но, по​лу​пья​ный, но храб​ро пы​таю​щий​ся взять на се​бя ру​ко​во​дство си​туа​ци​ей.

Жо​жо Чай​ка по​ка​чал го​ло​вой.

— Толь​ко не на мо​ей «Ма​ри-Жо​зеф», — не​пре​клон​но ска​зал он.

Но Ален уже бе​жал по до​рож​ке, ве​ду​щей с эс​пла​на​ды к га​ва​ни.

— По​про​буй мне по​ме​шать, — крик​нул он.

Без со​мне​ния, толь​ко у «Ма​ри-Жо​зеф» хва​ти​ло бы ос​той​чи​во​сти, что​бы до​б​рать​ся до за​стряв​шей на ска​лах лод​ки, но и для нее в та​кую по​го​ду эта опе​ра​ция бы​ла поч​ти не​воз​мож​ной.

— Там ни​ко​го нет! — не​го​дую​ще за​во​пил Жо​жо, уст​рем​ля​ясь по пля​жу за Але​ном. — Ты не мо​жешь вый​ти в ней один!

— То​гда ты иди с ним! — на​стой​чи​во ска​за​ла я. — Ес​ли маль​чик там...

— Ес​ли так, то ему ко​нец, — про​бор​мо​тал Жо​эль. — Нет смыс​ла то​нуть вме​сте с ним.

— То​гда я пой​ду!

Я пом​ча​лась, пе​ре​пры​ги​вая че​рез две сту​пень​ки, по ле​ст​ни​це, ве​ду​щей к ули​це Им​мор​те​лей. Лод​ку вы​бро​си​ло на ска​лы; са​ла​нец в опас​но​сти. Не​смот​ря на тре​во​гу, мое серд​це пе​ло. Яро​ст​ная ра​дость ох​ва​ти​ла ме​ня — вот что зна​чит быть ост​ро​ви​тя​ни​ном, вот что зна​чит быть сво​им — ни​где боль​ше не най​дешь та​кой вер​но​сти, та​кой ка​мен​ной, не​ру​ши​мой люб​ви.

Ря​дом со мной бе​жа​ли дру​гие — я уви​де​ла от​ца Аль​ба​на и Ма​тиа Ге​но​ле, я так и ду​ма​ла, что он бу​дет где-то по​бли​зо​сти; за ни​ми то​пал Оме, на​столь​ко бы​ст​ро, на​сколь​ко мог, Ма​рэн и Ад​ри​ен​на смот​ре​ли из ос​ве​щен​но​го ок​на «Ла Ма​ре». Куч​ки ус​син​цев смот​ре​ли, как мы бе​жим, кто-то рас​те​рян​но, дру​гие — не​до​вер​чи​во; мне бы​ло все рав​но. Я бе​жа​ла к га​ва​ни.

Ален был уже там. Лю​ди смот​ре​ли на не​го с при​ста​ни, но ма​ло кто, ка​жет​ся, го​тов был со​ста​вить ему ком​па​нию на «Ма​ри-Жо​зеф». С ули​цы за​кри​чал Ма​тиа; за ним раз​да​ва​лись еще кри​ки. Муж​чи​на в вы​цвет​шей vareuse, сто​яв​ший спи​ной ко мне, за​риф​лял па​ру​са «Ма​ри-Жо​зеф»; ко​гда со мной по​рав​нял​ся за​пы​хав​ший​ся Оме, муж​чи​на по​вер​нул​ся, и я уз​на​ла Флин​на.

У ме​ня не бы​ло вре​ме​ни от​реа​ги​ро​вать. Он встре​тил​ся со мной гла​за​ми и от​вер​нул​ся, поч​ти рав​но​душ​но. Ален уже уст​раи​вал​ся у штур​ва​ла. Оме сра​жал​ся с не​зна​ко​мым дви​га​те​лем. Отец Аль​бан на при​ста​ни пы​тал​ся ус​по​ко​ить мать Дамь​е​на, ко​то​рая, со​всем за​пы​хав​шись, при​бе​жа​ла на ми​ну​ту поз​же ос​таль​ных. Ален оки​нул ме​ня крат​ким взгля​дом, слов​но оце​ни​вая, го​жусь ли я в по​мощ​ни​ки, по​том кив​нул.

— Спа​си​бо.

Лю​ди еще тол​пи​лись во​круг — кое-кто пы​тал​ся по​мочь как мог. В «Ма​ри-Жо​зеф» по​ле​те​ли раз​ные пред​ме​ты — слов​но бы как по​па​ло: ба​гор, бух​та ка​на​та, вед​ро, одея​ло, элек​три​че​ский фо​на​рик. Кто-то про​тя​нул мне фляж​ку брен​ди; кто-то дру​гой дал Але​ну ру​ка​ви​цы. Ко​гда мы уже от​ва​ли​ва​ли, Жо​жо Чай​ка швыр​нул мне свою курт​ку.

— Толь​ко по​ста​рай​ся ее не на​мо​чить, э? — свар​ли​во крик​нул он.

Вый​ти из га​ва​ни бы​ло об​ман​чи​во про​сто. Хо​тя лод​ку не​мно​го ка​ча​ло, га​вань бы​ла поч​ти пол​но​стью ук​ры​та от вет​ра, и нам не​труд​но бы​ло вы​брать​ся по уз​ко​му цен​траль​но​му про​хо​ду в от​кры​тое мо​ре. Кру​гом ка​ча​лись на вол​нах буй​ки и яли​ки; я, на​кло​нясь впе​ред с но​са, от​тал​ки​ва​ла их с до​ро​ги.

По​том нас уда​ри​ло мо​рем. За вре​мя на​ших не​дол​гих сбо​ров под​нял​ся ве​тер; те​перь он гу​дел в тро​сах и осы​пал нас брыз​га​ми, же​ст​ки​ми, как гра​вий. «Ма​ри-Жо​зеф» бы​ла слав​ной ра​бо​чей ло​шад​кой, но со​вер​шен​но не под​хо​ди​ла для та​кой по​го​ды. У нее бы​ла низ​кая осад​ка, как у уст​рич​ной лод​ки; вол​ны пе​ре​ка​ты​ва​лись че​рез нос. Ален вы​ру​гал​ся.

— Ты ее еще не ви​дишь? — крик​нул он Оме.

Оме по​ка​чал го​ло​вой.

— Что-то ви​жу, — крик​нул он, пе​ре​кры​вая шум вет​ра. — Еще не знаю, это «Эле​о​но​ра-два» или нет.

— Раз​вер​ни ее! — Го​лос бы​ло ед​ва слыш​но. Во​да сле​пи​ла. — Нам на​до зай​ти пря​мо про​тив вет​ра!

Я по​ня​ла, что он име​ет в ви​ду. Ид​ти пря​мо про​тив вет​ра слож​но; но ес​ли нас раз​вер​нет, то при та​кой вы​со​те волн они нас про​сто оп​ро​ки​нут. «Эле​о​но​ра-2» — ес​ли это она — бы​ла ед​ва раз​ли​чи​ма из-за бе​ше​но взби​той пе​ны во​круг. Че​ло​ве​ка, ко​то​ро​го мы рань​ше вро​де бы за​ме​ти​ли в во​де, не бы​ло вид​но.

Че​рез два​дцать ми​нут я бы не мог​ла ска​зать, про​дви​ну​лись ли мы хоть на не​сколь​ко де​сят​ков мет​ров; но​чью рас​стоя​ния об​ман​чи​вы, а все на​ше вни​ма​ние бы​ло уст​рем​ле​но на мо​ре. Я смут​но пом​ни​ла о при​сут​ст​вии Флин​на — он на дне лод​ки вы​чер​пы​вал во​ду, но мне не​ко​гда бы​ло об этом ду​мать или вспо​ми​нать по​след​ний раз, ко​гда мы с ним бы​ли вме​сте в по​хо​жей си​туа​ции.

Я все еще ви​де​ла свет на «Им​мор​те​лях», и мне ка​за​лось, что я раз​ли​чаю до​но​ся​щие​ся из​да​ли го​ло​са. Ален све​тил фо​на​ри​ком в мо​ре; во​да в сла​бом све​те ка​за​лась се​ро-бу​рой, но я на​ко​нец уви​де​ла по​ка​ле​чен​ную лод​ку, те​перь уже ря​дом, уз​на​вае​мую, она, поч​ти пе​ре​лом​лен​ная по​по​лам, ле​жа​ла на греб​не ска​лы.

— Это она! — Ве​тер ук​рал боль из го​ло​са Але​на; го​лос по​ка​зал​ся мне тон​ким и да​ле​ким, слов​но свист ка​мы​шин​ки. — Ос​то​рож​но!

По​след​нее сло​во бы​ло об​ра​ще​но к Флин​ну, ко​то​рый про​дви​нул​ся так да​ле​ко впе​ред, что поч​ти сви​сал с но​са «Ма​ри-Жо​зеф». На миг я что-то за​ме​ти​ла в во​де, что-то блед​ное, но не пе​ну. Оно по​ка​за​лось на миг, по​том уш​ло даль​ше вме​сте с вол​ной.

— Там кто-то есть! — за​кри​чал Флинн.

Ален мет​нул​ся на нос, ос​та​вив Оме управ​лять лод​кой. Я схва​ти​ла ко​нец и бро​си​ла за борт, но ве​тер злоб​ной ког​ти​стой ла​пой под​хва​тил ве​рев​ку и швыр​нул, мок​рую, мне в ли​цо, яро​ст​но хле​ст​нув по гла​зам. Я от​ско​чи​ла — из плот​но сжа​тых глаз по​ка​ти​лись сле​зы. Ко​гда я на​ко​нец опять смог​ла от​крыть гла​за, мир по​ка​зал​ся мне до стран​но​сти раз​мы​тым; все рас​плы​ва​лось, я ед​ва мог​ла раз​ли​чить Флин​на и Але​на, це​п​ляю​щих​ся друг за дру​га в от​ча​ян​ном гим​на​сти​че​ском уп​раж​не​нии, в то вре​мя как мо​ре дер​га​ло нас и швы​ря​ло вниз. Оба про​мок​ли до нит​ки; Ален при​вя​зал​ся за щи​ко​лот​ку, что​бы его не смы​ло в мо​ре; Флинн с ве​ре​воч​ной пет​лей в ру​ках вы​су​нул​ся за борт, упер​шись од​ной но​гой в жи​вот Але​на, а дру​гой — в борт «Ма​ри-Жо​зеф», по​гру​зив ши​ро​ко раз​ве​ден​ные ру​ки в бур​ля​щую во​ду. Что-то бе​лое про​мельк​ну​ло ми​мо; Флинн по​пы​тал​ся его схва​тить, но про​мах​нул​ся.

За спи​ной у нас Оме пы​тал​ся удер​жать лод​ку но​сом к вет​ру. «Ма​ри-Жо​зеф» тош​но​твор​но ка​ча​ло; Ален ша​тал​ся; вол​на ока​ти​ла обо​их и на​кре​ни​ла лод​ку на бок. Нас об​да​ло ду​шем хо​лод​ной во​ды. На миг я ис​пу​га​лась, что обо​их смо​ет за борт; нос «Ма​ри-Жо​зеф» осел, вы​да​ва​ясь из мо​ря ед​ва на сан​ти​метр. Я изо всех сил вы​чер​пы​ва​ла во​ду, и тут над​ви​ну​лись ска​лы, страш​но близ​ко. По​том ужас​но за​скри​пел кор​пус лод​ки, что-то за​скре​же​та​ло и трес​ну​ло, слов​но мол​ния уда​ри​ла. Мы на​пряг​лись в ожи​да​нии, но это по​дал​ся кор​пус «Эле​о​но​ры-2», ей на​ко​нец пе​ре​ло​ми​ло хре​бет, и она рас​па​лась на​двое на пе​ня​щих​ся ска​лах. Но и мы не бы​ли в безо​пас​но​сти — нас не​сло на дрей​фую​щие об​лом​ки. Я по​чув​ст​во​ва​ла, как что-то за​де​ло борт лод​ки. Ка​жет​ся, дни​ще за что-то за​це​пи​ло, но по​том нас при​под​ня​ло вол​ной, ров​но на​столь​ко, что​бы «Ма​ри-Жо​зеф» обо​гну​ла ска​лу, и Оме от​толк​нул баг​ром об​лом​ки ко​раб​ле​кру​ше​ния. Я под​ня​ла го​ло​ву: Ален все еще сто​ял на но​су, но Флин​на не бы​ло. Это дли​лось лишь се​кун​ду; я хри​п​ло вскрик​ну​ла от об​лег​че​ния, уви​дев, как он вы​ны​ри​ва​ет из во​дя​ной сте​ны с чем-то в ру​ках — с ве​ре​воч​ной пет​лей. Что-то мельк​ну​ло в во​де, и Флинн с Але​ном на​ча​ли втя​ги​вать это в лод​ку. Что-то бе​лое.

Как мне ни хо​те​лось уз​нать, что там, на​до бы​ло про​дол​жать вы​чер​пы​вать; «Ма​ри-Жо​зеф» уже на​бра​ла столь​ко во​ды, что даль​ше не​ку​да, и мы все бы​ли за​ня​ты. Я ус​лы​ша​ла кри​ки и ри​ск​ну​ла под​нять го​ло​ву, но из-за спи​ны Але​на мне бы​ло ма​ло что вид​но. Я вы​чер​пы​ва​ла во​ду не мень​ше пя​ти ми​нут, или по​ка мы не ото​шли по​даль​ше от этих страш​ных скал. Мне по​ка​за​лось, что с «Им​мор​те​лей» до​нес​лись да​ле​кие, ед​ва слыш​ные обод​ряю​щие кри​ки.

— Кто это? — крик​ну​ла я.

Ве​тер вы​хва​тил го​лос у ме​ня изо рта. Ален не по​вер​нул​ся. Флинн на дне лод​ки бо​рол​ся с бре​зен​том. Бре​зент поч​ти пол​но​стью за​кры​вал мне об​зор.

— Флинн!

Я зна​ла, что он ус​лы​шал; он бы​ст​ро ог​ля​нул​ся на ме​ня, по​том от​вер​нул​ся. Что-то в его ли​це под​ска​за​ло мне, что но​во​сти пло​хие.

— Это Дамь​ен? — сно​ва за​кри​ча​ла я. — Он жив?

Флинн от​толк​нул ме​ня ру​кой, еще об​вя​зан​ной про​мок​шим на​сквозь бин​том.

— Без тол​ку, — крик​нул он, ед​ва слыш​но на фо​не вет​ра. — Все кон​че​но.

При​лив бил нам в кор​му, и мы до​воль​но бы​ст​ро про​дви​га​лись к га​ва​ни; мне уже ка​за​лось, что вол​ны ста​ли по​ни​же. Оме во​про​си​тель​но по​гля​дел на Але​на; Ален от​ве​тил не​по​ни​маю​щим, рас​те​рян​ным взгля​дом. Флинн не смот​рел ни на ко​го из них; вза​мен он взял вед​ро и на​чал вы​чер​пы​вать во​ду, хо​тя это уже и не нуж​но бы​ло.

Я схва​ти​ла Флин​на за ру​ку и за​ста​ви​ла его по​смот​реть мне в ли​цо.

— Ра​ди бо​га, Флинн, ска​жи, это Дамь​ен?

Все трое по​смот​ре​ли на бре​зент, по​том на ме​ня. На ли​це Флин​на бы​ло слож​ное, не​по​нят​ное вы​ра​же​ние. Он по​смот​рел на свои ру​ки, до кро​ви обод​ран​ные мок​ры​ми ка​на​та​ми.

— Ма​до, — на​ко​нец про​из​нес он. — Это твой отец.
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Все это пом​нит​ся мне без​звуч​ной кар​ти​ной — яро​ст​ным Ван Го​гом, с за​кру​чен​ны​ми спи​ра​лью фио​ле​то​вы​ми не​бе​са​ми и рас​плыв​ча​ты​ми ли​ца​ми. Я пом​ню, лод​ка дер​га​лась, как серд​це. Пом​ню, как при​жа​ла ру​ки к ли​цу и ви​де​ла ко​жу, блед​ную, на​бух​шую склад​ка​ми от мор​ской во​ды. Мо​жет быть, я упа​ла.

Жан Боль​шой ле​жал, на​по​ло​ви​ну при​кры​тый бре​зен​том. Я впер​вые ощу​ти​ла, ка​кой он на са​мом де​ле ог​ром​ный, ка​кой тя​же​лый — мерт​вой тя​же​стью. Он где-то по​те​рял бо​тин​ки, и ступ​ни по срав​не​нию с ос​таль​ным те​лом бы​ли стран​но ма​лень​кие, поч​ти утон​чен​ные. Ко​гда рас​ска​зы​ва​ют про по​кой​ни​ков, час​то го​во​рят, что они как буд​то спят, по​ко​ят​ся. Жан Боль​шой вы​гля​дел как зверь, по​гиб​ший в кап​ка​не. Те​ло бы​ло на ощупь ре​зи​но​вое, как сви​ни​на в мяс​ной лав​ке, рот от​крыт; жел​тые зу​бы об​на​же​ны в ус​меш​ке, слов​но в по​след​ний мо​мент, пе​ред ли​цом смер​ти, он на​ко​нец об​рел го​лос. Я не чув​ст​во​ва​ла то​го оне​ме​ния, про ко​то​рое час​то рас​ска​зы​ва​ют род​ст​вен​ни​ки усоп​ших; ми​ло​серд​но​го чув​ст​ва не​ре​аль​но​сти про​ис​хо​дя​ще​го. Вме​сто это​го ме​ня ох​ва​тил при​лив ужас​но​го гне​ва.

Как он по​смел? По​сле все​го, что мы пе​ре​жи​ли вме​сте, как он по​смел? Я ему до​ве​ря​ла, до​ве​ря​лась, пы​та​лась на​чать все за​но​во. И вот, зна​чит, что он обо мне ду​мал? Вот что он ду​мал о се​бе?

Кто-то взял мою ру​ку; я ко​ло​ти​ла хо​лод​ное мок​рое те​ло ку​ла​ка​ми; на ощупь оно бы​ло как мя​со. «Ма​до, по​жа​луй​ста». Это был Флинн. Ме​ня опять ох​ва​тил гнев; не раз​ду​мы​вая, я рез​ко по​вер​ну​лась и уда​ри​ла его в зу​бы. Он от​ско​чил; я по​пя​ти​лась, спо​ткну​лась и упа​ла на па​лу​бу. Пе​ред гла​за​ми мельк​нул Си​ри​ус, на миг по​ка​зав​шись из-за об​ла​ка. Звез​ды уд​вои​лись, ут​рои​лись, на​пол​ни​ли не​бо.

Поз​же я уз​на​ла, что Дамь​ен на​шел​ся на гру​зо​вом скла​де «Бри​ма​на-1», го​лод​ный, хо​лод​ный, но не​вре​ди​мый. Оче​вид​но, он хо​тел зай​цем про​брать​ся на па​ром и сбе​жать на ма​те​рик, но рейс от​ме​ни​ли.

Ги​лен и Кса​вье так и не до​б​ра​лись до «Им​мор​те​лей». Они мно​го ча​сов пы​та​лись это сде​лать, но в кон​це кон​цов им при​шлось вы​са​дить​ся на Ла Гу​лю; они вер​ну​лись в де​рев​ню поч​ти в од​но вре​мя с доб​ро​воль​ца​ми из Ла Ус​синь​е​ра.

Мер​се​дес жда​ла. Она встре​ти​ла в де​рев​не Ари​сти​да, и они как сле​ду​ет по​ора​ли друг на дру​га, от​бро​сив вся​кие со​об​ра​же​ния о при​ли​чии. Встре​ча Мер​се​дес с Ги​ле​ном и Кса​вье ока​за​лась бо​лее сдер​жан​ной. Оба мо​ло​дых че​ло​ве​ка ус​та​ли до​нель​зя, но ощу​ща​ли стран​ную ра​дость. Их уси​лия в мо​ре ока​за​лись бес​плод​ны​ми, но яс​но бы​ло, что они дос​тиг​ли но​во​го взаи​мо​по​ни​ма​ния. Не​ко​гда злей​шие со​пер​ни​ки, те​перь они сно​ва ста​ли поч​ти друзь​я​ми. Ари​стид при​нял​ся ру​гать вну​ка за то, что он взял «Се​си​лию», но Кса​вье (ка​жет​ся, впер​вые) не очень-то ис​пу​гал​ся. Вме​сто это​го он от​вел в сто​ро​ну Мер​се​дес, улы​ба​ясь — со​всем не по​хо​же на его обыч​ную за​стен​чи​вую улыб​ку, — и, хо​тя го​во​рить о при​ми​ре​нии бы​ло еще слиш​ком ра​но, Туа​нет​та втай​не на​дея​лась на бла​го​при​ят​ный ис​ход.

Я про​сты​ла на «Ма​ри-Жо​зеф», и за ночь про​сту​да пе​ре​шла в вос​па​ле​ние лег​ких. Мо​жет, по​это​му я поч​ти ни​че​го не пом​ню из то​го, что бы​ло даль​ше, — лишь не​сколь​ко не​под​виж​ных на​бро​сков вы​цвет​шей се​пи​ей. Те​ло от​ца в одея​ле спус​ка​ют на ве​рев​ках на на​бе​реж​ную. Все​гда сдер​жан​ные Ге​но​ле об​ни​ма​ют друг дру​га яро​ст​но, со​вер​шен​но не сты​дясь про​яв​ле​ния чувств. Отец Аль​бан тер​пе​ли​во ждет, ря​са по​дотк​ну​та над ры​бац​ки​ми са​по​га​ми. Флинн.

Про​шла поч​ти не​де​ля, пре​ж​де чем я на​ча​ла осоз​на​вать про​ис​хо​дя​щее. Все это вре​мя кон​ту​ры бы​ли рас​плыв​ча​ты, цве​та обо​ст​ре​ны, зву​ки от​сут​ст​во​ва​ли. Лег​кие бы​ли за​ли​ты бе​то​ном; я го​ре​ла в ли​хо​рад​ке.

Ме​ня сра​зу пе​ре​не​сли в «Им​мор​те​ли», от​ку​да еще не уе​хал док​тор «ско​рой по​мо​щи». По​сте​пен​но, по ме​ре то​го как спа​да​ла тем​пе​ра​ту​ра, я на​ча​ла вос​при​ни​мать ком​на​ту с бе​лы​ми сте​на​ми, цве​ты, по​дар​ки, что ле​жа​ли, как жерт​во​при​но​ше​ния, у две​ри, ос​тав​лен​ные не​ис​ся​каю​щим по​то​ком по​се​ти​те​лей. Сна​ча​ла я их поч​ти не за​ме​ча​ла. Я бы​ла так боль​на и сла​ба, что мне бы​ло труд​но да​же дер​жать гла​за от​кры​ты​ми. Да​же па​мять о том, что мой отец умер, от​сту​пи​ла на вто​рой план пе​ред те​лес​ным не​ду​гом.

Ад​ри​ен​на, бо​ясь, что вдруг при​дет​ся за мной уха​жи​вать, сбе​жа​ла с Ма​рэ​ном на ма​те​рик, как толь​ко по​зво​ли​ла по​го​да. Док​тор объ​я​вил, что я по​шла на по​прав​ку, и до​ве​рил Ка​пу​ци​не уха​жи​вать за мной, а ворч​ли​во​му Илэ​ру — ко​лоть мне ан​ти​био​ти​ки. Туа​нет​та го​то​ви​ла от​ва​ры из трав и за​став​ля​ла ме​ня их пить. Отец Аль​бан си​дел со мной ка​ж​дую ночь, ска​за​ла Ка​пу​ци​на Бри​ман дер​жал​ся в от​да​ле​нии; Флин​на ни​кто не ви​дел.

Мо​жет, это и к луч​ше​му; к кон​цу не​де​ли его роль в не​дав​них со​бы​ти​ях ста​ла яс​на всем, и са​лан​цы бы​ли на не​го не​ве​ро​ят​но злы. Уди​ви​тель​но, что на Бри​ма​на они зли​лись го​раз​до мень​ше; в кон​це кон​цов, он на​стоя​щий ус​си​нец. Че​го еще от не​го ожи​дать? Но Ры​жий был один из нас. Толь​ко Ге​но​ле ос​ме​ли​лись его за​щи​щать — в кон​це кон​цов, он по​шел к «Эле​о​но​ре-2», ко​гда боль​ше ни​кто не за​хо​тел. Туа​нет​та во​об​ще от​ка​за​лась вос​при​ни​мать эту ис​то​рию все​рь​ез, но мно​гие са​лан​цы зло​ве​ще по​го​ва​ри​ва​ли о мес​ти. Ка​пу​ци​на бы​ла уве​ре​на, что Флинн уе​хал об​рат​но на ма​те​рик, и скорб​но по​ка​чи​ва​ла го​ло​вой по по​во​ду все​го про​ис​шед​ше​го.

На​ше​ст​вие ме​дуз бы​ло под кон​тро​лем, по​пе​рек пес​ча​ных ба​нок про​тя​ну​ли се​ти, что​бы боль​ше ни од​на ме​ду​за не во​шла в за​лив, а ка​тер бе​ре​го​вой ох​ра​ны по​доб​рал тех, что еще ос​та​лись. Офи​ци​аль​ное объ​яс​не​ние гла​си​ло: ме​дуз при​нес​ло не​обыч​ны​ми штор​ма​ми вверх по Гольф​ст​ри​му, мо​жет, да​же из са​мой Ав​ст​ра​лии, — но де​ре​вен​ская мол​ва пред​по​чи​та​ла ут​вер​ждать, что это пре​дос​те​ре​же​ние от свя​той.

— Я все​гда го​во​рил, что ны​неш​ний год — Чер​ный, — зая​вил Ари​стид с мрач​ным удов​ле​тво​ре​ни​ем. — Ви​дишь, что по​лу​ча​ет​ся, ко​гда ме​ня не слу​ша​ют?

Ста​рик, хоть и злил​ся на Бри​ма​на, ка​жет​ся, сдал​ся. Свадь​бы сто​ят де​нег, ска​зал он, а ес​ли этот мо​ло​дой ду​рак, его внук, про​дол​жа​ет упи​рать​ся... Он по​ка​чал го​ло​вой.

— Все-та​ки я ведь не ве​чен. Мне хо​те​лось бы ду​мать, что маль​чик от ме​ня что-то унас​ле​ду​ет — не од​ни зы​бу​чие пес​ки и гниль. Мо​жет, на​ша уда​ча на​ко​нец пе​ре​ме​нит​ся.

Од​на​ко не все дер​жа​лись то​го же мне​ния. Ге​но​ле на​смерть стоя​ли про​тив Бри​ма​но​ва про​ек​та — их мож​но бы​ло по​нять. В се​мье пять ртов, при этом один из них маль​чиш​ка-школь​ник, а дру​гой — вось​ми​де​ся​ти​пя​ти​лет​ний ста​рик, по​это​му с день​га​ми у них все​гда бы​ло ту​го. Ни​кто не знал в точ​но​сти, сколь​ко у них дол​га, но все счи​та​ли, что не мень​ше ста ты​сяч. По​те​ря «Эле​о​но​ры-2» ока​за​лась по​след​ним уда​ром. Ален по​сле со​б​ра​ния гром​ко воз​му​щал​ся, что это не​че​ст​но, что у об​щи​ны есть пе​ред ни​ми оп​ре​де​лен​ные обя​за​тель​ст​ва, что из-за про​па​жи Дамь​е​на он не смог при​нять уча​стие в об​су​ж​де​нии; но поч​ти ни​кто не об​ра​тил вни​ма​ния на его воз​ра​же​ния. На​ше не​проч​ное чув​ст​во то​ва​ри​ще​ст​ва опять ис​чез​ло, и опять ка​ж​дый са​ла​нец был за се​бя.

Ко​неч​но, Ма​тиа Ге​но​ле от​ка​зал​ся пе​ре​се​лить​ся в «Им​мор​те​ли». Ален его под​дер​жал. Хо​ди​ли слу​хи, что они хо​тят уе​хать с ост​ро​ва. Вра​ж​да ме​ж​ду Ге​но​ле и Бас​тон​не во​зоб​но​ви​лась; Ари​стид, чув​ст​вуя сла​бость сво​их ос​нов​ных кон​ку​рен​тов по рыб​ной лов​ле и зная об их воз​мож​ном отъ​ез​де, сде​лал все, что​бы на​стро​ить про​тив них ос​таль​ных са​лан​цев.

— Они все по​гу​бят сво​им уп​рям​ст​вом, э! Наш един​ст​вен​ный шанс. Это эго​изм, вот что это та​кое, и я не до​пу​щу, что​бы жад​ность Ге​но​ле по​гу​би​ла бу​ду​щее мое​го вну​ка. Нам на​до хоть что-то спа​сти из это​го кру​ше​ния, ина​че мы все по​топ​нем!

Мно​гие не мог​ли не при​знать, что в его сло​вах есть своя прав​да. Но Ален, ко​гда уз​нал о них, про​сто взо​рвал​ся.

— Так вот, зна​чит, как? — ры​чал он. — Вот так у нас в Ле Са​ла​не за​бо​тят​ся о сво​их? А как на​счет мо​их вну​ков? Как на​счет мое​го от​ца, ве​те​ра​на вой​ны? Вы со​би​рае​тесь вы​дать нас с по​тро​ха​ми? В об​мен на что? На день​ги? На гряз​ную ус​син​скую при​быль?

Год на​зад мы, на​вер​ное, со​про​тив​ля​лись бы го​раз​до яро​ст​нее. Но мы уже ус​пе​ли по​ню​хать эти день​ги. По​зна​ко​ми​лись с ни​ми по​бли​же. Все мол​ча​ли, кое-кто по​крас​нел. Но ма​ло кто про​ник​ся. Что та​кое ин​те​ре​сы од​ной се​мьи, ко​гда на кар​ту по​став​ле​но бу​ду​щее всей об​щи​ны? В кон​це кон​цов, луч​ше па​ром​ный порт Бри​ма​на, чем со​всем ни​че​го.

По​ка я ле​жа​ла в «Им​мор​те​лях», от​ца по​хо​ро​ни​ли. Ле​том те​ла дол​го не дер​жат​ся, а ост​ро​ви​тя​не не при​зна​ют ма​те​ри​ко​вых шту​чек со вскры​тия​ми и баль​за​ми​ро​ва​ни​ем. У нас ведь есть свя​щен​ник, че​го еще на​до? Отец Аль​бан от​слу​жил служ​бу на Ла Бу​ше, как все​гда, в су​та​не и ры​бац​ких са​по​гах.

Мо​гиль​ный ка​мень — ро​зо​во-се​рый гра​нит​ный ва​лун с мы​са Гри​но. Его при​та​щи​ли мо​им тя​га​чом. По​том, ко​гда пе​сок ося​дет, я по​про​шу ко​го-ни​будь вы​бить над​пись, — на​вер​но, Ари​стид возь​мет​ся, ес​ли по​про​сить.

— За​чем он это сде​лал? — Я по​ня​ла, что злюсь все так же, как в ту ночь на «Ма​ри-Жо​зеф». — За​чем вы​шел в тот день на «Эле​о​но​ре-два»?

— Кто зна​ет? — ото​звал​ся Ма​тиа, за​ку​ри​вая «жи​тан». — Од​но мо​гу ска​зать: ко​гда мы на​ко​нец при​та​щи​ли лод​ку об​рат​но, мы на​шли в ней вся​кие стран​ные ве​щи...

— Иди​от, де​воч​ка еще боль​ная! — пре​рва​ла его Ка​пу​ци​на, лов​ко пе​ре​хва​тив си​га​ре​ту цеп​ки​ми паль​ца​ми.

— Ка​кие ве​щи? — тре​бо​ва​тель​но спро​си​ла я, са​дясь на кро​ва​ти.

— Ка​на​ты. За​жи​мы. И пол-ящи​ка ди​на​ми​та.

— Что?

Ста​рик по​жал пле​ча​ми и вздох​нул.

— На​вер​но, мы ни​ко​гда не уз​на​ем в точ​но​сти, что он за​ду​мы​вал. Мне жаль толь​ко, что для это​го он взял «Эле​о​но​ру».

«Эле​о​но​ра». Я по​пы​та​лась в точ​но​сти вспом​нить сло​ва мо​на​хинь в ту ночь пе​ред штор​мом.

— Это бы​ла де​вуш​ка, ко​то​рую они все зна​ли, — ска​за​ла я. — И он, и Жан Ма​лень​кий бы​ли к ней не​рав​но​душ​ны. К этой Эле​о​но​ре.

Ма​тиа не​одоб​ри​тель​но по​ка​чал го​ло​вой.

— Не​че​го ве​рить этим со​ро​кам. Уж они на​пле​тут. — Он по​смот​рел на ме​ня — мне по​ка​за​лось, что он слег​ка по​крас​нел. — Уж эти мо​на​хи​ни, э! Ху​же сплет​ниц не бы​ва​ло. И во​об​ще, что бы там ни бы​ло, а с тех пор уже мно​го лет про​шло. При чем тут то, как умер Жан Боль​шой?

Как он умер, мо​жет, тут и ни при чем, а вот по​че​му он умер... Я не мог​ла не ду​мать об этом: о свя​зи с са​мо​убий​ст​вом его бра​та три​дцать лет на​зад; са​мо​убий​ст​вом на «Эле​о​но​ре». А вдруг мой отец сде​лал то же са​мое? И за​чем он взял с со​бой ди​на​мит?

Я так на​дол​го по​те​ря​ла по​кой, что Ка​пу​ци​на ре​ши​ла: эти мыс​ли ме​ша​ют мне пой​ти на по​прав​ку. Она, долж​но быть, по​го​во​ри​ла с от​цом Аль​ба​ном, по​то​му что че​рез два дня вы​со​хший ста​рый свя​щен​ник со сво​им обыч​ным тра​ур​ным ви​дом явил​ся по​го​во​рить со мной.

— Все кон​че​но, Ма​до, — ска​зал он. — Твой отец по​ко​ит​ся с ми​ром. Не на​ру​шай его по​кой.

К то​му вре​ме​ни мне ста​ло го​раз​до луч​ше, но я все еще чув​ст​во​ва​ла се​бя очень ус​та​лой; по​лу​си​дя, от​ки​нув​шись на по​душ​ки, я ви​де​ла в ок​но сияю​щее ав​гу​стов​ское не​бо. Бу​дет от​лич​ный день для рыб​ной лов​ли.

— Отец Аль​бан, кто бы​ла эта Эле​о​но​ра? Вы ее зна​ли?

Он по​ко​ле​бал​ся.

— Знал, но не мо​гу про нее с то​бой го​во​рить.

— Она бы​ла из «Им​мор​те​лей»? Мо​на​хи​ня?

— Ма​до, по​верь мне, луч​ше все​го про нее за​быть.

— Но ес​ли он на​звал лод​ку ее име​нем...

Я по​пы​та​лась объ​яс​нить, как важ​но это бы​ло для от​ца; как он боль​ше ни​ко​гда не на​зы​вал ло​док в чью-ли​бо честь, да​же в честь мо​ей ма​те​ри. Ко​неч​но, он не слу​чай​но вы​брал имен​но эту лод​ку. И что зна​чат ве​щи, ко​то​рые Ма​тиа в ней на​шел?

Но отец Аль​бан был еще не​раз​го​вор​чи​вей обыч​но​го.

— Это все ни​че​го не зна​чит, — в тре​тий раз по​вто​рил он. — Не тре​вожь по​кой Жа​на Боль​шо​го.
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К то​му вре​ме​ни я про​бы​ла в «Им​мор​те​лях» уже боль​ше не​де​ли. Илэр со​ве​то​вал мне по​ле​жать еще не​де​лю, но я уже на​чи​на​ла ску​чать. Не​бес​ный пей​заж в вы​со​ком ок​не драз​нил ме​ня, зо​ло​тые пы​лин​ки осе​да​ли на мою кро​вать. Ме​сяц был поч​ти на ис​хо​де; еще не​сколь​ко дней, и на​ста​нет пол​но​лу​ние, а с ним — день празд​не​ст​ва свя​той Ма​ри​ны на мы​су. Мне ка​за​лось, что все эти дав​но зна​ко​мые ве​щи слу​ча​ют​ся в по​след​ний раз, что ка​ж​дая се​кун​да — по​след​нее про​ща​ние, про​пус​тить ко​то​рое — не​вы​но​си​мо. Я ста​ла го​то​вить​ся к воз​вра​ще​нию до​мой.

Ка​пу​ци​на про​тес​то​ва​ла, но я без​жа​ло​ст​но от​верг​ла ее до​во​ды. Ме​ня слиш​ком дол​го не бы​ло. Ра​но или позд​но мне при​дет​ся встре​тить​ся ли​цом к ли​цу с Ле Са​ла​ном. Я да​же еще не ви​де​ла мо​ги​лу от​ца.

Пе​ред ли​цом та​кой ре​ши​мо​сти Бло​ха спа​со​ва​ла.

— По​жи​ви у ме​ня в ва​гон​чи​ке, — пред​ло​жи​ла она. — Я не хо​чу, чтоб ты бы​ла од​на в том пус​том до​ме.

— Все бу​дет в по​ряд​ке, — уве​ри​ла я. — Я ту​да не пой​ду. Но мне на​до не​мно​го по​быть од​ной.

В тот день я не по​шла в дом Жа​на Боль​шо​го. Мне са​мой бы​ло уди​ви​тель​но, что я со​всем не чув​ст​вую ни лю​бо​пыт​ст​ва, ни же​ла​ния за​гля​нуть внутрь. Вме​сто это​го я по​шла на дю​ны над Ла Гу​лю и оки​ну​ла взгля​дом ос​тат​ки сво​его ми​ра.

От​ды​хаю​щие в ос​нов​ном уже уе​ха​ли. Мо​ре бы​ло как шелк; не​бо — кри​ча​ще-си​нее, как на дет​ском ри​сун​ке. Ле Са​лан ти​хо вы​цве​тал под позд​не​ав​гу​стов​ским солн​цем, как и в про​шлые го​ды; цве​ты в по​до​кон​ных ящи​ках и са​ди​ки, за​пу​щен​ные в по​след​нее вре​мя, ис​сох​ли и умер​ли; чах​лые фи​го​вые де​рев​ца бы​ли уве​ша​ны мел​ки​ми, про​тив​ны​ми на вкус пло​да​ми; со​ба​ки мая​лись у две​рей до​мов, ок​на ко​то​рых бы​ли за​дви​ну​ты став​ня​ми; «за​я​чьи хво​сти​ки» вы​со​хли и ста​ли хруп​ки​ми. Лю​ди то​же вер​ну​лись к преж​ним при​выч​кам: Оме те​перь ча​са​ми про​си​жи​вал у Ан​же​ло, иг​рая в кар​ты и по​гло​щая кол​ду​нов​ку ста​кан за ста​ка​ном; Шар​лот​та Про​саж, ко​то​рая так смяг​чи​лась с по​яв​ле​ни​ем в де​рев​не де​тей от​ды​хаю​щих, сно​ва на​ча​ла пря​тать ли​цо за бу​ры​ми плат​ка​ми; Дамь​ен был уг​рюм и веч​но со все​ми пре​ре​кал​ся. Мне хва​ти​ло су​ток с мо​мен​та воз​вра​ще​ния, что​бы по​нять: Бри​ма​ны не про​сто сло​ми​ли Ле Са​лан — они со​жра​ли его це​ли​ком.

Ма​ло кто со мной го​во​рил; вид​но, лю​ди со​чли, что про​яви​ли дос​та​точ​но за​бо​ты ви​зи​та​ми и по​дар​ка​ми. Те​перь, вы​здо​ро​вев, я чув​ст​во​ва​ла в них ка​кую-то инерт​ность, воз​врат к ста​ро​му об​ра​зу жиз​ни. При​вет​ст​вия опять со​кра​ти​лись до про​сто​го кив​ка. Раз​го​во​ры шли вя​ло. Сна​ча​ла я ду​ма​ла, мо​жет быть, лю​ди на​строе​ны про​тив ме​ня; в кон​це кон​цов, я ведь род​ст​вен​ни​ца Бри​ма​на. Но вско​ре я на​ча​ла по​ни​мать. Это бы​ло за​мет​но по то​му, как они смот​ре​ли на мо​ре: все вре​мя ко​ся од​ним гла​зом на шту​ку, ко​то​рая пла​ва​ет там в за​ли​ве, на наш Бу​шу, на наш соб​ст​вен​ный да​мок​лов меч. Они да​же са​ми не соз​на​ва​ли, что они это де​ла​ют. Но смот​ре​ли на не​го, да​же де​ти, ко​то​рые ста​ли блед​ней и по​дав​лен​ней, чем бы​ли все ле​то. Риф еще бо​лее дра​го​це​нен, го​во​ри​ли мы се​бе, по​то​му что он сто​ил жертв. Чем боль​ше бы​ла жерт​ва, тем дра​го​цен​нее ста​но​вил​ся риф. Ко​гда-то мы его обо​жа​ли, те​перь не​на​ви​де​ли, но по​те​рять его бы​ло бы не​мыс​ли​мо. Оме взял за​ем под соб​ст​вен​ность Туа​нет​ты, хоть и не имел ни​ка​ко​го пра​ва ею рас​по​ря​жать​ся. Ари​стид за​ло​жил свой дом за сум​му, на​мно​го пре​вы​шаю​щую его ис​тин​ную стои​мость. Ален те​рял сы​на — воз​мож​но, обо​их сы​но​вей, по​сколь​ку де​ла те​перь при​шли в упа​док. Про​са​жи те​ря​ли дочь. Кса​вье и Мер​се​дес по​го​ва​ри​ва​ли о том, что​бы уе​хать с ост​ро​ва на​все​гда — по​се​лить​ся где-ни​будь вро​де Пор​ни​ка или Фро​мен​ти​на, где ро​ж​де​ние ре​бен​ка не даст пи​щу сплет​ням.

Ари​сти​да эти но​во​сти под​ко​си​ли, хоть гор​дость и ме​ша​ла ему в том при​знать​ся. Пор​ник — это со​всем ря​дом, го​во​рил он лю​бо​му, кто го​тов был слу​шать. Три ча​са ез​ды на па​ро​ме, ко​то​рый хо​дит два​ж​ды в не​де​лю. Не то чтоб да​ле​ко, э?

О ги​бе​ли Жа​на Боль​шо​го все еще хо​ди​ли слу​хи. Я слы​ша​ла их из вто​рых рук, от Ка​пу​ци​ны — де​ре​вен​ские пра​ви​ла хо​ро​ше​го то​на пред​пи​сы​ва​ли ос​та​вить ме​ня в по​кое, — но слу​хов бы​ло пре​дос​та​точ​но. Мно​гие ве​ри​ли, что он по​кон​чил жизнь са​мо​убий​ст​вом.

На то бы​ли свои ре​зо​ны. Жан Боль​шой все​гда был со стран​но​стя​ми; мо​жет, от вес​тей о Бри​ма​но​вом ко​вар​ст​ве он окон​ча​тель​но съе​хал с ка​ту​шек. Да еще под са​мую го​дов​щи​ну смер​ти Жа​на Ма​лень​ко​го и день свя​той Ма​ри​ны... Ис​то​рия по​вто​ря​ет​ся, шеп​та​лись са​лан​цы. Все воз​вра​ща​ет​ся.

Но дру​гие бы​ли ме​нее лег​ко​вер​ны. От них не ук​ры​лось зна​че​ние то​го фак​та, что в «Эле​о​но​ре-2» на​шли ди​на​мит; Ален счи​тал, что Жан Боль​шой хо​тел унич​то​жить вол​но​лом у «Им​мор​те​лей», не спра​вил​ся с лод​кой и его вы​ки​ну​ло на ска​лы.

— Он по​жерт​во​вал со​бой, — по​вто​рял Ален лю​бо​му, кто го​тов был его слу​шать. — Он рань​ше нас всех по​нял, что это един​ст​вен​ный спо​соб ос​та​но​вить на​ше​ст​вие Бри​ма​на.

Это объ​яс​не​ние бы​ло нис​коль​ко не ме​нее прав​до​по​доб​ным, чем лю​бое дру​гое. Не​сча​ст​ный слу​чай; са​мо​убий​ст​во; под​виг... Прав​ды ни​кто не знал; Жан Боль​шой ни​ко​му не ска​зал о сво​их пла​нах, и нам ос​та​ва​лось толь​ко га​дать. В смер​ти, как и в жиз​ни, отец умел хра​нить тай​ны.

В ут​ро сво​его воз​вра​ще​ния я по​шла на Ла Гу​лю. Ло​ло и Дамь​ен си​де​ли у края во​ды, оба мол​ча​ли​вы и не​движ​ны, как ска​лы. Ка​за​лось, они че​го-то ждут. При​лив как раз по​во​ра​чи​вал на от​лив; его от​сту​п​ле​ние бы​ло от​ме​че​но тем​ны​ми за​пя​ты​ми мок​ро​го пес​ка. На ску​ле у Дамь​е​на был све​жий си​няк. Ко​гда я ска​за​ла об этом, Дамь​ен по​жал пле​ча​ми. «Я упал», — ска​зал он, да​же не ста​ра​ясь, что​бы ложь вы​гля​де​ла убе​ди​тель​ной.

Ло​ло взгля​нул на ме​ня.

— Дамь​ен пра​виль​но го​во​рил, — мрач​но ска​зал он. — Ни к че​му нам этот пляж. Он все ис​пор​тил. Рань​ше нам бы​ло луч​ше.

Он го​во​рил без зло​сти, но с глу​бо​кой ус​та​ло​стью, что ме​ня еще боль​ше обес​по​кои​ло.

— Про​сто то​гда мы это​го не зна​ли.

Дамь​ен кив​нул.

— Мы бы и так вы​жи​ли. Ес​ли б мо​ре по​до​шло слиш​ком близ​ко, мы бы про​сто пе​ре​еха​ли по​даль​ше от во​ды.

— Или уе​ха​ли со​всем.

Я кив​ну​ла. По​че​му-то сей​час отъ​езд с ост​ро​ва не ка​зал​ся мне та​кой уж ужас​ной пер​спек​ти​вой.

— В кон​це кон​цов, это все​го лишь ме​сто, э?

— Ну да. Вся​ких дру​гих мест пол​но.

Ин​те​рес​но, зна​ет ли Ка​пу​ци​на, что ду​ма​ет ее внук. Дамь​ен, Кса​вье, Мер​се​дес, Ло​ло... Ес​ли так пой​дет, то че​рез год в Ле Са​ла​не со​всем не ос​та​нет​ся мо​ло​дых лиц.

Оба маль​чи​ка гля​де​ли в сто​ро​ну Бу​шу. Его сей​час не бы​ло вид​но, он по​ка​жет​ся ча​са че​рез че​ты​ре или пять, ко​гда при​лив об​на​жит уст​рич​ные от​ме​ли.

— А что, ес​ли они его раз​бе​рут, э? — с не​по​нят​ным чув​ст​вом спро​сил Ло​ло.

Дамь​ен кив​нул.

— Пус​кай за​би​ра​ют свой пе​сок об​рат​но. Мы и без не​го обой​дем​ся.

— Угу. Не ну​жен нам их​ний ус​син​ский пе​сок.

Я бы​ла по​ра​же​на, по​няв, что поч​ти го​то​ва с ним со​гла​сить​ся.

Од​на​ко по​сле мое​го воз​вра​ще​ния ока​за​лось, что са​лан​цы, во​пре​ки все​му, ста​ли про​во​дить на пля​же го​раз​до боль​ше вре​ме​ни. Они не ку​па​лись и не за​го​ра​ли — они же не от​ды​хаю​щие ка​кие — и да​же не бе​се​до​ва​ли ме​ж​ду со​бой, как мы час​то бе​се​до​ва​ли на пля​же ле​том. Те​перь на Ла Гу​лю не бы​ло ни шаш​лы​ков, ни ко​ст​ров, ни пик​ни​ков с вы​пив​кой. Те​перь мы про​кра​ды​ва​лись ту​да втай​не, ра​но ут​ром или ко​гда при​лив по​во​ра​чи​вал​ся, ук​рад​кой про​пус​ка​ли пе​сок меж паль​цев, из​бе​гая смот​реть друг дру​гу в гла​за.

Пе​сок нас за​во​ра​жи​вал. Те​перь мы смот​ре​ли на не​го по-дру​го​му; он был уже не зо​ло​той пы​лью, но пы​лью ве​ков: в нем бы​ли кос​ти, ра​ко​ви​ны, мик​ро​ско​пи​че​ские ку​соч​ки ока​ме​нел ос​тей, ис​тол​чен​ное в по​ро​шок стек​ло, по​ко​рен​ный ка​мень, ос​кол​ки не​во​об​ра​зи​мых вре​мен. В пес​ке бы​ли лю​ди: лю​бов​ни​ки, де​ти, пре​да​те​ли, ге​рои. В нем бы​ли че​ре​пи​цы дав​но сне​сен​ных до​мов. В нем бы​ли вои​ны и ры​ба​ки, фа​ши​ст​ские са​мо​ле​ты, ос​кол​ки та​ре​лок и об​лом​ки идо​лов. В нем бы​ли вос​ста​ние и по​ра​же​ние. В нем бы​ло все, и он все урав​ни​вал.

Те​перь мы это по​ни​ма​ли — по​ни​ма​ли, до че​го все бы​ло бес​смыс​лен​но: на​ша вой​на с при​ли​ва​ми, с ус​син​ца-ми. Мы точ​но зна​ли, что бу​дет даль​ше.
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До празд​не​ст​ва свя​той Ма​ри​ны ос​та​ва​лось два дня, ко​гда я на​ко​нец ре​ши​ла на​вес​тить мо​ги​лу от​ца. На по​хо​ро​нах я не мог​ла при​сут​ст​во​вать, но те​перь вер​ну​лась, и мне по​ла​га​лось схо​дить на мо​ги​лу.

У ус​син​цев — свое клад​би​ще: при церк​ви, ак​ку​рат​ное, по​рос​шее тра​вой, со сто​ро​жем, ко​то​рый сле​дит за мо​ги​ла​ми. Мы на Ла Бу​ше все де​ла​ем са​ми. При​хо​дит​ся. По срав​не​нию с их мо​ги​ла​ми на​ши вы​гля​дят язы​че​ски​ми — как мен​ги​ры
. И мы за​бот​ли​во уха​жи​ва​ем за ни​ми. Под од​ним очень ста​рым над​гро​би​ем по​хо​ро​не​на юная па​ра, и над​пись гла​сит про​сто: «Ге​но​ле — Бас​тон​не, 1861—1887». Кто-то до сих пор при​но​сит на эту мо​ги​лу цве​ты, хо​тя, ко​неч​но, все, кто лич​но знал по​хо​ро​нен​ных в ней, уже дав​но умер​ли.

Его по​ло​жи​ли ря​дом с Жа​ном Ма​лень​ким. Их кам​ни — поч​ти близ​не​цы по раз​ме​ру и цве​ту, хо​тя ка​мень Жа​на Ма​лень​ко​го стар​ше, об​рос ли​шай​ни​ком. По​дой​дя бли​же, я уви​де​ла, что гра​вий на обе​их мо​ги​лах ак​ку​рат​но раз​ров​нен граб​ля​ми и кто-то уже при​го​то​вил зем​лю под по​сад​ку цве​тов.

Я при​нес​ла че​рен​ки ла​ван​ды, что​бы по​са​дить во​круг кам​ня, и со​вок, что​бы ко​пать. Отец Аль​бан, по​хо​же, при​шел с той же це​лью: ру​ки у не​го бы​ли в зем​ле, а под обо​и​ми кам​ня​ми крас​не​ли толь​ко что по​са​жен​ные ге​ра​ни.

Ста​рый свя​щен​ник вздрог​нул при ви​де ме​ня, слов​но я за​ста​ла его врас​плох. Он не​сколь​ко раз по​тер друг о дру​га за​пач​кан​ные ла​до​ни.

— Я рад, что ты хо​ро​шо вы​гля​дишь, — ска​зал он. — Я те​бя ос​тав​лю — не бу​ду ме​шать те​бе по​про​щать​ся с от​цом.

— Не ухо​ди​те. — Я шаг​ну​ла впе​ред. — Отец Аль​бан, хо​ро​шо, что вы здесь. Я хо​те​ла...

— Из​ви​ни. — Он по​ка​чал го​ло​вой. — Я знаю, че​го ты от ме​ня хо​чешь. Ты ду​ма​ешь, я что-то знаю про смерть твое​го от​ца. Но я не мо​гу ни​че​го те​бе рас​ска​зать. Ос​тавь.

— По​че​му? — на​стой​чи​во спро​си​ла я. — Я долж​на по​нять! Мой отец умер не про​сто так, и мне ка​жет​ся, вы знае​те, по​че​му он умер!

Он су​ро​во по​смот​рел на ме​ня.

— Ма​до, твой отец по​гиб в мо​ре. Он вы​шел на «Эле​о​но​ре-два», и его смы​ло за борт. Точ​но как его бра​та.

— Но вы что-то знае​те, — ти​хо ска​за​ла я. — Вер​но?

— Я... по​доз​ре​ваю. Точ​но так же, как и ты.

— Что вы по​доз​ре​вае​те?

Отец Аль​бан вздох​нул.

— Мад​лен, ос​тавь. Я не мо​гу те​бе ни​че​го рас​ска​зать. В том, что я знаю, я свя​зан тай​ной ис​по​ве​ди и не мо​гу те​бе это​го от​крыть.

Но мне что-то по​чу​ди​лось у не​го в го​ло​се — стран​ная ин​то​на​ция, слов​но он го​во​рил од​но, а вы​ра​зить пы​тал​ся со​всем дру​гое.

— Но кто-то дру​гой мо​жет? — спро​си​ла я, бе​ря его за ру​ку. — Это вы хо​ти​те ска​зать?

— Мад​лен, я не мо​гу те​бе по​мочь.

Мо​жет, это бы​ло толь​ко мое во​об​ра​же​ние, но мне по​ка​за​лось, что он про​из​нес эту фра​зу не про​сто так — сде​лал не​боль​шое уда​ре​ние на сло​ве «я».

— Мне на​до ид​ти, — ска​зал ста​рый свя​щен​ник, ос​то​рож​но вы​сво​бо​ж​дая свою ру​ку из мо​ей. — Я дол​жен ра​зо​брать кое-ка​кие ста​рые бу​ма​ги. Мет​ри​че​ские за​пи​си, ну, зна​ешь, о ро​ж​де​нии и смер​ти. Я все вре​мя от​кла​ды​вал эту ра​бо​ту на по​том. Но я за нее от​ве​чаю. Эта от​вет​ст​вен​ность на ме​ня да​вит.

Вот опять эта стран​ная ин​то​на​ция.

— Бу​ма​ги? — по​вто​ри​ла я.

— Мет​ри​че​ские за​пи​си. Рань​ше у ме​ня был пи​сарь. По​том мо​на​хи​ни. Те​перь мне ни​кто не по​мо​га​ет.

— Я мо​гу по​мочь. — Нет, мне не по​ка​за​лось: он и прав​да пы​тал​ся мне что-то ска​зать. — Отец Аль​бан, по​зволь​те, я по​мо​гу.

Он улыб​нул​ся осо​бен​но доб​рой улыб​кой.

— Как это ми​ло с тво​ей сто​ро​ны, Мад​лен. Это бу​дет для ме​ня боль​шим об​лег​че​ни​ем.

Ост​ро​ви​тя​не не до​ве​ря​ют бу​ма​гам. По​это​му мы по​ста​ви​ли свя​щен​ни​ка ох​ра​нять на​ши тай​ны, на​ши стран​ные ро​ж​де​ния и на​силь​ст​вен​ные смер​ти, уха​жи​вать за на​ши​ми ге​неа​ло​ги​че​ски​ми де​ревь​я​ми. Ко​неч​но, это пуб​лич​но дос​туп​ная ин​фор​ма​ция — по край​ней ме​ре, тео​ре​ти​че​ски. Но на ней, по​гре​бен​ной под слоя​ми пы​ли, к то​му же ле​жит тень ис​по​ве​даль​ни. Здесь ни​ко​гда не бы​ло ком​пь​ю​те​ра и ни​ко​гда не бу​дет. За​то есть ам​бар​ные кни​ги, ис​пи​сан​ные мел​ким по​чер​ком, крас​но​ва​то-ко​рич​не​вы​ми чер​ни​ла​ми, и бу​рые пап​ки с до​ку​мен​та​ми, хруп​ки​ми от ста​рос​ти.

В под​пи​сях, рас​тя​нув​ших​ся или мел​ко се​ме​ня​щих по стра​ни​це, уже за​клю​че​ны це​лые ис​то​рии: вот не​гра​мот​ная мать при​ле​пи​ла ро​зо​вый ле​пе​сток на сви​де​тель​ст​во о ро​ж​де​нии мла​ден​ца; вот муж​ской по​черк — ру​ка дрог​ну​ла, под​пи​сы​вая сви​де​тель​ст​во о смер​ти же​ны. Бра​ки, мер​тво​ро​ж​ден​ные де​ти, смер​ти. Вот два бра​та, рас​стре​лян​ные нем​ца​ми за кон​тра​бан​ду то​ва​ров с чер​но​го рын​ка, ку​п​лен​ных на ма​те​ри​ке; вот це​лая се​мья вы​мер​ла от ин​флю​эн​цы; на этой стра​ни​це де​вуш​ка — оче​ред​ная Про​саж — ро​ди​ла ре​бен​ка, «отец не​из​вес​тен». На​про​тив — дру​гая де​вуш​ка, че​тыр​на​дца​ти лет, умер​ла, ро​див ре​бен​ка-уро​да, ко​то​рый то​же не вы​жил.

Бес​ко​неч​ные ва​риа​ции не бы​ли скуч​ны; как ни стран​но, они ме​ня силь​но под​бод​ри​ли. Нуж​но свое​об​раз​ное ге​рой​ст​во, что​бы про​дол​жать жить, как это де​ла​ем мы, во​пре​ки все​му, зная, чем все кон​чит​ся. Ост​ров​ные фа​ми​лии — Про​саж, Бас​тон​не, Ге​но​ле, Пра​то, Бри​ман — мар​ши​ро​ва​ли по стра​ни​цам, как сол​да​ты. Я поч​ти за​бы​ла, за​чем при​шла.

Отец Аль​бан ос​та​вил ме​ня од​ну. Мо​жет, не до​ве​рял се​бе. Я на ка​кое-то вре​мя с го​ло​вой уг​лу​би​лась в ста​рые ис​то​рии Кол​ду​на, но день стал мерк​нуть, и я вспом​ни​ла, за​чем при​шла. Мне по​на​до​бил​ся еще час, что​бы най​ти нуж​ную за​пись.

Я все еще не очень по​ни​ма​ла, что ищу, и по​те​ря​ла мно​го вре​ме​ни на свое соб​ст​вен​ное ге​неа​ло​ги​че​ское дре​во — у ме​ня на​вер​ну​лись сле​зы на гла​за, ко​гда я уви​де​ла под​пись ма​те​ри, слу​чай​но на нее на​ткнув​шись; она бы​ла на вер​ху стра​ни​цы, а под ней — тща​тель​но на​ко​ря​бан​ная не​гра​мот​ная под​пись Жа​на Боль​шо​го. По​том за​пись о ро​ж​де​нии Жа​на Боль​шо​го и его бра​та, на од​ной и той же стра​ни​це, хо​тя их раз​де​ля​ли го​ды. Смерть Жа​на Боль​шо​го и его бра​та — «по​гиб в мо​ре». Стра​ни​цы, ис​пи​сан​ные до то​го мел​ко, что бы​ли поч​ти не​чи​тае​мы — на ка​ж​дую ухо​ди​ли дол​гие ми​ну​ты. Я на​ча​ла ду​мать, что, мо​жет быть, я не по​ня​ла свя​щен​ни​ка и тут на са​мом де​ле ни​че​го нет.

И вдруг — вот оно. За​пись о бра​ке Кло​да Сен-Жо​зе​фа Бри​ма​на и Эле​о​но​ры Мар​га​рет Флинн, две под​пи​си фио​ле​то​вы​ми чер​ни​ла​ми — крат​кое «Бри​ман» сле​ду​ет за цве​ти​стым «Эле​о​но​ра» с не​ве​ро​ят​но длин​ны​ми, поч​ти бес​ко​неч​ны​ми хво​сти​ка​ми букв, пе​ре​пле​таю​щи​ми​ся, как плющ, с име​на​ми вы​ше и ни​же стро​ки.

Эле​о​но​ра. Я про​из​нес​ла это вслух, и у ме​ня пе​ре​хва​ти​ло ды​ха​ние.

Я на​шла ее.

— Вер​но, ma soeur.

— Я зна​ла, что она ее най​дет, ес​ли не бро​сит ис​кать.

Это бы​ли мо​на​хи​ни. Они стоя​ли в две​рях, улы​ба​ясь, как яб​лоч​ные кук​лы
. В туск​лом све​те они слов​но по​мо​ло​де​ли, гла​за бле​сте​ли.

— Ты на нее по​хо​жа не​множ​ко, вер​но, ma soeur? Она не​множ​ко по​хо​жа на...

— ...Эле​о​но​ру.

По​сле это​го все бы​ло про​сто. Все на​ча​лось с Эле​о​но​ры и кон​чи​лось «Эле​о​но​рой». Мы с мо​на​хи​ня​ми раз​ма​ты​ва​ли ис​то​рию, как клу​бок, в цер​ков​ной риз​ни​це, где хра​ни​лись мет​ри​че​ские кни​ги, при све​те све​чей, ко​то​рые мы за​жгли, ко​гда стем​не​ло, что​бы ос​ве​тить ста​рые бу​ма​ги.

Я уже час​тич​но раз​га​да​ла эту ис​то​рию. Се​ст​ры зна​ли ос​таль​ное. Мо​жет, отец Аль​бан о чем-то про​го​во​рил​ся, ко​гда они по​мо​га​ли ему с мет​ри​че​ски​ми за​пи​ся​ми.

Это ост​ров​ная ис​то​рия, из са​мых мрач​ных, но, ес​ли вду​мать​ся, мы так при​вык​ли це​п​лять​ся за свои кам​ни, что об​ре​ли сво​его ро​да со​про​тив​ляе​мость — по край​ней ме​ре, кое-кто из нас. Сна​ча​ла бы​ли два бра​та, не​раз​луч​ные, как кра​бы, — Жан-Ма​рэн и Жан-Фран​суа Пра​то. И ко​неч​но, де​вуш​ка — сплош​ной огонь, тем​пе​ра​мент. Бы​ла в ней и страсть: вид​но по то​му, как рас​пла​ста​лась по стра​ни​це ее под​пись, с рос​чер​ка​ми и за​ви​туш​ка​ми, слов​но пол​ный том​ле​ния лю​бов​ный ро​ман.

— Она бы​ла не здеш​няя, — объ​яс​ни​ла се​ст​ра Те​ре​за. — Мсье Бри​ман при​вез ее из-за гра​ни​цы в од​ну из сво​их по​ез​док. Она бы​ла си​ро​та, без дру​зей, без де​нег. Де​ся​тью го​да​ми мо​ло​же его; ед​ва ли ей два​дцать ис​пол​ни​лось...

— Но на​стоя​щая кра​са​ви​ца, — ска​за​ла се​ст​ра Экс​та​за. — Кра​си​вая и не​уем​ная — взры​во​опас​ное со​че​та​ние...

— А мсье Бри​ман был так за​нят, де​лая день​ги, что по​сле свадь​бы, ка​жет​ся, со​всем ее не за​ме​чал.

Он хо​тел де​тей, как все ост​ро​ви​тя​не. Но ей хо​те​лось боль​ше​го. Она не под​ру​жи​лась ни с кем из жен ус​син​цев — для них она бы​ла слиш​ком мо​ло​дой и слиш​ком ино​стран​кой — и за​ве​ла при​выч​ку ка​ж​дый день си​деть в оди​ноч​ку на «Им​мор​те​лях», гля​дя на мо​ре и чи​тая кни​ги.

— О, она обо​жа​ла ис​то​рии, — ска​за​ла се​ст​ра Экс​та​за. — И чи​тать, и рас​ска​зы​вать...

— ...про ры​ца​рей и дам...

— ...про прин​цев и дра​ко​нов.

Тут бра​тья и уви​де​ли ее впер​вые. Они при​шли за​брать ма​те​риа​лы для шлю​поч​ной мас​тер​ской, где ра​бо​та​ли вме​сте с от​цом, а она жда​ла на пля​же. К то​му вре​ме​ни она не про​ве​ла на Кол​ду​не и трех ме​ся​цев.

Им​пуль​сив​ный Жан Ма​лень​кий влю​бил​ся мгно​вен​но. Он стал ка​ж​дый день хо​дить к ней в Ла Ус​синь​ер, си​деть ря​дом с ней на пля​же и бе​се​до​вать. Жан Боль​шой смот​рел рав​но​душ​но — сна​ча​ла его это за​бав​ля​ло, по​том за​ин​три​го​ва​ло, по​том он стал слег​ка рев​но​вать, а по​том на​ко​нец смер​тель​но влю​бил​ся.

— Она зна​ла, что де​ла​ет, — ска​за​ла се​ст​ра Те​ре​за. — Сна​ча​ла это бы​ло для нее иг​рой — она лю​би​ла иг​ры. Жан Ма​лень​кий был маль​чиш​кой; он бы в кон​це кон​цов оп​ра​вил​ся. Но Жан Боль​шой...

Мой отец, мол​ча​ли​вый, спо​соб​ный на силь​ное чув​ст​во, был со​всем дру​гой. Она это чув​ст​во​ва​ла; он ее при​вле​кал. Они встре​ча​лись втай​не, в дю​нах или на Ла Гу​лю. Жан Боль​шой учил ее хо​дить под па​ру​сом; она рас​ска​зы​ва​ла ему ис​то​рии. В лод​ках, ко​то​рые он стро​ил у се​бя в шлю​поч​ной мас​тер​ской, от​ра​зи​лось ее влия​ние, все эти при​чуд​ли​вые име​на — из ро​ма​нов и по​эм, ко​то​рых он сам ни​ко​гда не чи​тал.

Но Бри​ман уже на​чал что-то по​доз​ре​вать. Ви​но​ват был по боль​шей час​ти Жан Ма​лень​кий: его влюб​лен​ность не про​шла не​за​ме​чен​ной для ус​син​цев, и, хо​тя он был так мо​лод, он был го​раз​до бли​же по воз​рас​ту к Эле​о​но​ре, чем ее муж. Клод ни​ко​гда все​рь​ез не по​доз​ре​вал его, но за​пре​тил Эле​о​но​ре оди​но​кие про​гул​ки в Ле Са​лан и сде​лал так, что​бы на «Им​мор​те​лях» все​гда бы​ла мо​на​хи​ня — на​блю​да​ла за Эле​о​но​рой. Кро​ме то​го, Эле​о​но​ра за​бе​ре​ме​не​ла, и Клод был вне се​бя от ра​до​сти.

Ре​бе​нок ро​дил​ся чуть рань​ше сро​ка. Мать на​зва​ла его в честь Кло​да, как ве​лит ост​ров​ная тра​ди​ция, но со свой​ст​вен​ным ей ду​хом про​ти​во​ре​чия по​ста​ви​ла и дру​гое, бо​лее тай​ное имя на сви​де​тель​ст​ве о ро​ж​де​нии, ко​то​рое мог уви​деть лю​бой же​лаю​щий.

Ни​кто не сде​лал вы​во​дов. Да​же мой отец — он не смог бы про​чи​тать та​кой слож​ный, пол​ный за​ви​ту​шек по​черк, а у Эле​о​но​ры на не​сколь​ко ме​ся​цев по​уба​ви​лось не​уем​но​сти — ее вни​ма​ние по​гло​тил уход за ре​бен​ком.

Но те​перь, с по​яв​ле​ни​ем сы​на, соб​ст​вен​ни​че​ские чув​ст​ва Бри​ма​на уси​ли​лись. Сы​но​вья на Кол​ду​не важ​ны — важ​нее, чем на ма​те​ри​ке, где здо​ро​вы​ми деть​ми ни​ко​го не уди​вишь. Я пред​ста​ви​ла се​бе, как он дер​жал​ся, как гор​дил​ся сы​ном. Я пред​ста​ви​ла, как смот​ре​ли на не​го бра​тья — пол​ные пре​зре​ния, ви​ны, за​вис​ти, же​ла​ния. Я все​гда по​ла​га​ла, что мой отец не​на​ви​дит Бри​ма​на, по​то​му что Бри​ман сде​лал ему что-то пло​хое. Толь​ко те​перь я по​ня​ла: боль​ше все​го мы не​на​ви​дим тех, ко​го са​ми оби​де​ли.

А что же Эле​о​но​ра? Ка​кое-то вре​мя она че​ст​но пы​та​лась по​свя​тить всю се​бя ре​бен​ку. Но она не бы​ла сча​ст​ли​ва. Ост​ров​ная жизнь ка​за​лась ей, как и мо​ей ма​те​ри, не​вы​но​си​мой. Жен​щи​ны смот​ре​ли на нее по​доз​ри​тель​но и за​ви​ст​ли​во; муж​чи​ны не ос​ме​ли​ва​лись с ней го​во​рить.

— Она все чи​та​ла и чи​та​ла эти свои кни​ги, — рас​ска​зы​ва​ла се​ст​ра Те​ре​за, — но ни​че​го не по​мо​га​ло. Она по​ху​де​ла, по​блек​ла. Она бы​ла как те ди​кие цве​ты, ко​то​рые нель​зя сры​вать, по​то​му что в ва​зе они сра​зу вя​нут. Она ино​гда го​во​ри​ла с на​ми...

— Но мы да​же то​гда бы​ли для нее слиш​ком ста​рые. Ей нуж​на бы​ла жизнь.

Се​ст​ры за​ки​ва​ли, ост​рень​кие глаз​ки за​бле​сте​ли.

— Од​на​ж​ды она да​ла нам пись​мо — пе​ре​дать в Ле Са​лан. Она очень-очень нерв​ни​ча​ла...

— Но смея​лась так, что чуть бо​ка не трес​ка​лись...

— А на сле​дую​щий день — ффу! — и нет ни ее, ни ре​бен​ка.

— Ку​да, по​че​му — ни​кто не знал...

— Но мы до​га​ды​ва​лись, вер​но, ma soeur, хоть лю​ди нам и не ис​по​ве​ду​ют​ся, но...

— ...все рав​но рас​ска​зы​ва​ют раз​ные ве​щи.

Ко​гда Жан Ма​лень​кий до​га​дал​ся? Вы​яс​нил ли он слу​чай​но, или она са​ма ему ска​за​ла, или он уви​дел, как я три​дцать лет спус​тя, имя на сви​де​тель​ст​ве о ро​ж​де​нии, на​пи​сан​ное ее соб​ст​вен​ным цве​ти​стым по​чер​ком?

Се​ст​ры вы​жи​да​тель​но гля​де​ли на ме​ня, улы​ба​ясь. Я по​смот​ре​ла на сви​де​тель​ст​во о ро​ж​де​нии, ле​жа​щее пе​ре​до мной на сто​ле: фио​ле​то​вые чер​ни​ла, имя на​пи​са​но уже зна​ко​мым, за​мы​сло​ва​тым, с за​ви​туш​ка​ми, по​чер​ком...

Жан-Клод Де​зи​ре Сен-Жан Фран​суа Бри​ман. Маль​чик был сы​ном Жа​на Боль​шо​го.
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Мне зна​ко​мо чув​ст​во ви​ны. Очень хо​ро​шо зна​ко​мо. Это мой отец го​во​рит во мне, унас​ле​до​ван​ная мною горь​кая серд​це​ви​на. Оно па​ра​ли​зу​ет; ду​шит. Долж​но быть, он так чув​ст​во​вал се​бя, ко​гда лод​ку с те​лом бра​та вы​бро​си​ло на Ла Гу​лю. Па​ра​ли​зо​ван. На​глу​хо за​пе​ча​тан. Он все​гда был мол​ча​лив; те​перь ка​за​лось, что лю​бо​го мол​ча​ния, сколь​ко б его ни бы​ло, не​дос​та​точ​но. Жи​вой Жан Ма​лень​кий, долж​но быть, при​нес ему дос​та​точ​но за​бот; мерт​вый Жан Ма​лень​кий был не​пре​одо​ли​мым пре​пят​ст​ви​ем.

Ко​гда мо​ему от​цу при​шло в го​ло​ву со​об​щить Эле​о​но​ре, она уже ис​чез​ла, ос​та​вив пись​мо, — это пись​мо, ад​ре​со​ван​ное ему, он на​шел вскры​тым в кар​ма​не курт​ки бра​та, ви​ся​щей на крюч​ке за две​рью спаль​ни.

По​ни​мае​те, я на​шла это пись​мо, в по​след​ний раз обы​скав ста​рый от​цов​ский дом. Из пись​ма я уз​на​ла не​дос​таю​щие де​та​ли: смерть от​ца; са​мо​убий​ст​во Жа​на Ма​лень​ко​го; Флинн.

Не ста​ну ут​вер​ждать, что по​ня​ла все. Отец не ос​та​вил дру​гих объ​яс​не​ний. Не знаю, по​че​му я ожи​да​ла ино​го; при жиз​ни он ни​ко​гда ни​че​го не объ​яс​нял. Но мы с се​ст​ра​ми дол​го го​во​ри​ли об этом, и я ду​маю, что на​ши до​гад​ки дос​та​точ​но близ​ки к ис​ти​не.

Флинн, ко​неч​но, был ка​та​ли​за​то​ром. Не​ве​до​мо для се​бя он при​вел в ход це​лую ма​ши​ну. Сын мое​го от​ца; сын, ко​то​ро​го отец ни​ко​гда не смог бы при​знать, ведь тем са​мым он при​знал бы свою от​вет​ст​вен​ность за са​мо​убий​ст​во бра​та. Те​перь мне ста​ла по​нят​на ре​ак​ция от​ца, ко​гда вы​яс​ни​лось, кто та​кой Флинн. Все воз​вра​ща​ет​ся: от Чер​но​го го​да — к Чер​но​му го​ду, от Эле​о​но​ры — к «Эле​о​но​ре», круг замк​нул​ся; и горь​кая по​эзия та​ко​го кон​ца, долж​но быть, те​ши​ла ро​ман​ти​че​скую жил​ку в от​цов​ском ха​рак​те​ре.

Мо​жет, Ален был прав, го​во​ри​ла я се​бе, и отец на са​мом де​ле не со​би​рал​ся по​гиб​нуть. Мо​жет, это был от​ча​ян​ный жест, по​пыт​ка ис​ку​п​ле​ния, от​цов​ский спо​соб ис​пра​вить со​де​ян​ное. В кон​це кон​цов, че​ло​век, ко​то​рый нес от​вет​ст​вен​ность за про​ис​шед​шее, при​хо​дил​ся ему сы​ном.

Мы с се​ст​ра​ми вер​ну​ли за​пи​си и рее​ст​ры на мес​та. Я ис​пы​ты​ва​ла мол​ча​ли​вую бла​го​дар​ность к се​ст​рам за их при​сут​ст​вие, за не​пре​стан​ную бол​тов​ню, ко​то​рая не да​ва​ла мне че​рес​чур при​сталь​но вгля​деть​ся в мою часть этой ис​то​рии.

Спус​ти​лась ночь, и я мед​лен​но шла в Ле Са​лан, слу​шая куз​не​чи​ков в за​рос​лях та​ма​ри​ска и гля​дя на звез​ды. Вре​мя от вре​ме​ни под но​га​ми сла​бо све​ти​лись ли​чин​ки свет​ля​ков. Я чув​ст​во​ва​ла се​бя как до​нор по​сле сда​чи кро​ви. Гнев ис​чез. Го​ре то​же. Да​же ужас то​го, что я уз​на​ла, ка​зал​ся чу​до​вищ​но не​ре​аль​ным, та​ким же да​ле​ким, как ис​то​рии, чи​тан​ные в дет​ст​ве. Что-то во мне обор​ва​лось, и впер​вые в жиз​ни я по​чув​ст​во​ва​ла, что мо​гу по​ки​нуть Кол​дун и не ис​пы​таю ужас​но​го чув​ст​ва дрей​фа, не​ве​со​мо​сти, ко​гда ощу​ща​ешь се​бя об​лом​ком ко​раб​ле​кру​ше​ния в чу​жой вол​не. Я на​ко​нец зна​ла, ку​да иду.

В от​цов​ском до​ме бы​ло ти​хо. Но у ме​ня бы​ло стран​ное чув​ст​во, что я не од​на. Об этом го​во​ри​ло что-то в воз​ду​хе, за​пах за​ста​ре​ло​го свеч​но​го ды​ма, не​зна​ко​мое эхо. Я не боя​лась. Стран​ным об​ра​зом я чув​ст​во​ва​ла се​бя до​ма, слов​но отец про​сто ушел на ноч​ную ры​бал​ку, слов​но мать все еще здесь — мо​жет, в спаль​не, чи​та​ет ка​кой-ни​будь по​тре​пан​ный лю​бов​ный ро​ман в мяг​кой об​лож​ке.

Я мгно​ве​ние по​ко​ле​ба​лась пе​ред две​рью от​цов​ской спаль​ни, не ре​ша​ясь ее от​крыть. Ком​на​та бы​ла в том же ви​де, как отец ее ос​та​вил, — мо​жет, чуть ак​ку​рат​нее обыч​но​го, оде​ж​да сло​же​на и кро​вать за​прав​ле​на. У ме​ня сжа​лось серд​це при ви​де ста​рой vareuse Жа​на Боль​шо​го, ви​ся​щей на крюч​ке за две​рью, но в ос​таль​ном я бы​ла спо​кой​на. На этот раз я зна​ла, что ищу.

Он дер​жал свой тай​ный ар​хив в ко​роб​ке из-под обу​ви, как свой​ст​вен​но та​ким лю​дям, пе​ре​вя​зав бу​ма​ги бе​чев​кой. Бу​маг бы​ло не​мно​го: трях​нув ко​роб​ку, я по​ня​ла, что она не за​пол​не​на и на​по​ло​ви​ну. Не​сколь​ко фо​то​гра​фий — со свадь​бы ро​ди​те​лей, она в бе​лом, он в ост​ров​ном кос​тю​ме. Его ли​цо под пло​ски​ми по​ля​ми чер​ной шля​пы бы​ло на​столь​ко мо​ло​дым, что у ме​ня за​ще​ми​ло серд​це. Не​сколь​ко фо​то​гра​фий Ад​ри​ен​ны и мо​их; не​сколь​ко фо​то​гра​фий Жа​на Ма​лень​ко​го, раз​ных воз​рас​тов. Ос​таль​ные бу​ма​ги бы​ли в ос​нов​ном ри​сун​ка​ми.

Он ри​со​вал на обер​точ​ной бу​ма​ге, боль​ше все​го уг​лем и тол​стым чер​ным ка​ран​да​шом, от вре​ме​ни и тре​ния ри​сун​ков друг о дру​га кон​ту​ры чуть рас​плы​лись, но все рав​но я по​ня​ла, что у Жа​на Боль​шо​го ко​гда-то был не​за​уряд​ный та​лант. Ли​ца бы​ли изо​бра​же​ны поч​ти с той же ску​по​стью, с ка​кой он обыч​но раз​го​ва​ри​вал, но ка​ж​дая ли​ния, ка​ж​дая рас​ту​шев​ка бы​ли вы​ра​зи​тель​ны. Вот тут он раз​ма​зал боль​шим паль​цем жир​ную тень, об​ри​со​вав кон​тур че​лю​сти; вот па​ра глаз стран​но-при​сталь​но гля​дит из-за уголь​ной мас​ки.

Тут бы​ли од​ни порт​ре​ты, и все — од​ной и той же жен​щи​ны. Я зна​ла ее имя; я ви​де​ла эле​гант​ные за​ви​туш​ки ее по​чер​ка в мет​ри​че​ской кни​ге в церк​ви. А те​перь я уви​де​ла и ее кра​со​ту: са​мо​уве​рен​ные ску​лы, гор​дую по​сад​ку го​ло​вы, из​гиб рта.

Я по​ня​ла, что эти ри​сун​ки бы​ли лю​бов​ны​ми пись​ма​ми. Мой мол​ча​ли​вый, не​гра​мот​ный отец не​ко​гда об​рел див​ный го​лос. Из лис​тов обер​точ​ной бу​ма​ги вы​пал за​су​шен​ный цве​ток: дюн​ная гвоз​дич​ка, вы​цвет​шая и по​жел​тев​шая от вре​ме​ни. По​том ку​сок лен​ты, ко​то​рая ко​гда-то мог​ла быть го​лу​бой или зе​ле​ной. По​том пись​мо.

Это был един​ст​вен​ный пись​мен​ный до​ку​мент. Од​на стра​ни​ца, рас​па​даю​щая​ся на кус​ки от​то​го, что ее скла​ды​ва​ли и рас​прав​ля​ли бес​чис​лен​ное ко​ли​че​ст​во раз. Я сра​зу уз​на​ла по​черк, рос​чер​ки с за​ви​туш​ка​ми и фио​ле​то​вые чер​ни​ла.

Ми​лый Жан-Фран​суа!

Мо​жет, ты и пра​виль​но сде​лал, что так дол​го не на​по​ми​нал о се​бе. Сна​ча​ла я оби​жа​лась и сер​ди​лась, но по​том по​ня​ла — ты хо​тел дать мне вре​мя по​ду​мать.

Я знаю, что мне здесь не ме​сто. Я сде​ла​на из дру​го​го ве​ще​ст​ва; сна​ча​ла я ду​ма​ла, что мы мо​жем из​ме​нить друг дру​га, но нам обо​им ока​за​лось слиш​ком труд​но.

Я ре​ши​ла уе​хать зав​траш​ним па​ро​мом. Клод ме​ня не ос​та​но​вит: он уе​хал на не​сколь​ко дней во Фро​мен​тин по де​лам. Я бу​ду ждать те​бя на при​ста​ни до по​луд​ня.

Я не бу​ду в оби​де, ес​ли ты со мной не по​едешь. Твое ме​сто здесь, и я по​сту​пи​ла бы не​пра​виль​но, ес​ли бы за​ста​ви​ла те​бя уе​хать. Но все рав​но по​ста​рай​ся ме​ня не за​бы​вать; мо​жет быть, в один пре​крас​ный день наш сын вер​нет​ся на ост​ров, да​же ес​ли я ни​ко​гда не вер​нусь. Все воз​вра​ща​ет​ся.

Эле​о​но​ра

Я сно​ва бе​реж​но сло​жи​ла пись​мо и по​ло​жи​ла на​зад в ко​роб​ку. Вот оно, ска​за​ла я се​бе. По​след​нее под​твер​жде​ние, ес​ли, ко​неч​но, я еще ну​ж​да​лась в под​твер​жде​нии. Не знаю, как пись​мо по​па​ло к Жа​ну Ма​лень​ко​му, но пре​да​тель​ст​во бра​та, ко​неч​но, на​нес​ло впе​чат​ли​тель​но​му, ме​лан​хо​лич​но​му юно​ше ужас​ный удар. Бы​ло ли это са​мо​убий​ст​во или не​удач​ная по​пыт​ка при​влечь вни​ма​ние? Ни​кто не знал, кро​ме, мо​жет быть, от​ца Аль​ба​на.

Жан Боль​шой дол​жен был пой​ти к не​му, я в этом не со​мне​ва​лась. Ус​си​нец, свя​щен​ник — он один был в дос​та​точ​ной сте​пе​ни не за​ме​шан в это де​ло, что​бы мож​но бы​ло до​ве​рить ему рас​шиф​ров​ку пись​ма Эле​о​но​ры. Для ста​ро​го свя​щен​ни​ка это бы​ло дос​та​точ​но близ​ко к ис​по​ве​ди; и он со​хра​нил тай​ну.

Кро​ме не​го, Жан Боль​шой ни​ко​му не рас​ска​зал. По​сле отъ​ез​да Эле​о​но​ры он стал не​лю​дим, ча​са​ми про​си​жи​вал на «Им​мор​те​лях», гля​дя в мо​ре, все боль​ше и боль​ше за​мы​ка​ясь в се​бе. Ко​гда он же​нил​ся на мо​ей ма​те​ри, по​на​ча​лу ка​за​лось, что этот брак по​мо​жет ему вы​лез​ти из скор​лу​пы, но все пе​ре​ме​ны ока​за​лись крат​ко​вре​мен​ны​ми. Из дру​го​го ве​ще​ст​ва, пи​са​ла Эле​о​но​ра. Из раз​ных ми​ров.

Я за​кры​ла ко​роб​ку крыш​кой и вы​не​сла в сад. Ко​гда за мной за​кры​лась дверь, я ощу​ти​ла аб​со​лют​ную уве​рен​ность: но​га моя боль​ше ни​ко​гда не сту​пит в дом Жа​на Боль​шо​го.

— Ма​до. — Он ждал у ка​лит​ки шлю​поч​ной мас​тер​ской, поч​ти не​ви​ди​мый в чер​ных джин​сах и сви​те​ре. — Я знал, что ты при​дешь ра​но или позд​но.

Я стис​ну​ла ко​роб​ку.

— Че​го те​бе на​до?

— Мне очень жаль твое​го от​ца.

Его ли​цо бы​ло в те​ни; те​ни ме​та​лись в гла​зах. У ме​ня внут​ри что-то сжа​лось.

— Мое​го от​ца? — рез​ко пе​ре​спро​си​ла я.

Мой тон за​ста​вил его по​мор​щить​ся.

— Ма​до, ну по​жа​луй​ста.

— Не под​хо​ди ко мне.

Флинн про​тя​нул ру​ку и по​гла​дил ме​ня по пред​пле​чью. Хоть я бы​ла в курт​ке, его при​кос​но​ве​ние слов​но обожг​ло че​рез плот​ную ткань, и тош​но​твор​ный ужас ох​ва​тил ме​ня от​то​го, что же​ла​ние вдруг зме​ей раз​вер​ну​лось вни​зу жи​во​та.

— Не тро​гай ме​ня! — крик​ну​ла я и уда​ри​ла его. — Че​го те​бе на​до? За​чем ты вер​нул​ся?

Я по​па​ла ему в зу​бы. Он при​жал ру​ку к ли​цу, спо​кой​но гля​дя на ме​ня.

— Ты на ме​ня сер​дишь​ся, я знаю, — ска​зал он.

— Сер​жусь?

Я обыч​но не​раз​го​вор​чи​ва. Но на этот раз мой гнев об​рел го​лос. Це​лый ор​кестр го​ло​сов. Я вы​ло​жи​ла Флин​ну все: Ле Са​лан, «Им​мор​те​ли», Бри​ма​на, Эле​о​но​ру, мое​го от​ца, его са​мо​го. На​ко​нец у ме​ня кон​чил​ся воз​дух, я за​мол​ча​ла и су​ну​ла ему в ру​ки обув​ную ко​роб​ку. Он не сде​лал по​пыт​ки ее удер​жать; ко​роб​ка упа​ла, и пе​чаль​ная по​весть жиз​ни мое​го от​ца рас​сы​па​лась во​ро​хом бу​маг. Я опус​ти​лась на ко​ле​ни и ста​ла дро​жа​щи​ми ру​ка​ми со​би​рать их.

Он без​жиз​нен​но про​из​нес:

— Сын Жа​на Боль​шо​го? Его сын?

— Что, Эле​о​но​ра те​бе не ска​за​ла? Я ду​ма​ла, ты из-за это​го так ста​ра​ешь​ся, что​бы все ос​та​лось в се​мье.

— Я по​ня​тия не имел. — Он при​щу​рил​ся; я по​ня​ла, что он очень бы​ст​ро что-то со​об​ра​жа​ет. — Впро​чем, не важ​но, — ска​зал он на​ко​нец. — Это ни​че​го не ме​ня​ет.

Он как буд​то го​во​рил сам с со​бой, а не со мной. Он опять стре​ми​тель​но по​вер​нул​ся ко мне.

— Ма​до, — на​стой​чи​во ска​зал он. — Ни​че​го не из​ме​ни​лось.

— О чем ты? — Я чуть не уда​ри​ла его еще раз. — Ко​неч​но из​ме​ни​лось. Это все ме​ня​ет. Ты мой брат.

У ме​ня за​щи​па​ло гла​за; гор​ло бы​ло слов​но обод​ра​но, из не​го под​ни​ма​лась го​речь.

— Мой брат, — по​вто​ри​ла я, дер​жа в ру​ках бу​ма​ги Жа​на Боль​шо​го, и вне​зап​но гру​бо рас​хо​хо​та​лась — хо​хот пе​ре​шел в при​ступ дол​го​го, бо​лез​нен​но​го каш​ля.

Во​ца​ри​лось мол​ча​ние. По​том Флинн ти​хо за​сме​ял​ся в тем​но​те.

— Что та​кое?

Он про​дол​жал сме​ять​ся. В этих зву​ках вро​де бы не бы​ло ни​че​го не​при​ят​но​го, тем не ме​нее они бы​ли ужас​но не​при​ят​ны.

— Ах, Ма​до, — ска​зал он на​ко​нец. — Все обе​ща​ло быть так про​сто. Так эле​гант​но. Ни​кто ни​ко​гда не про​во​ра​чи​вал та​кой круп​ной афе​ры. Все бы​ло на мес​тах: ста​рик, его день​ги, его пляж, его от​ча​ян​ное же​ла​ние об​рес​ти на​след​ни​ка...

Он по​ка​чал го​ло​вой.

— Все бы​ло на мес​те. Нуж​но бы​ло толь​ко чуть по​до​ж​дать. По​до​ж​дать чуть доль​ше, чем я рас​счи​ты​вал сна​ча​ла, но от ме​ня ни​че​го не тре​бо​ва​лось, толь​ко дать со​бы​ти​ям ид​ти сво​им че​ре​дом. Про​вес​ти год в та​кой ды​ре, как Ле Са​лан, — не слиш​ком боль​шая це​на.

Он по​да​рил мне од​ну из сво​их опас​ных улы​бок, по​доб​ных бли​ку солн​ца на во​де.

— И вдруг, — ска​зал он, — яви​лась ты.

— Я?

— Ты, со свои​ми ги​гант​ски​ми идея​ми. Со свои​ми ост​ров​ны​ми фа​ми​лия​ми. Со свои​ми не​воз​мож​ны​ми пла​на​ми. Уп​ря​мая, на​ив​ная, аб​со​лют​ная бес​среб​ре​ни​ца.

Он ми​мо​лет​но кос​нул​ся мое​го за​грив​ка; из его паль​цев уда​ри​ло ста​ти​че​ское элек​три​че​ст​во.

Я его от​толк​ну​ла.

— Ска​жи еще, что ты для ме​ня это сде​лал.

Он ух​мыль​нул​ся.

— А для ко​го же еще, как ты ду​ма​ешь?

Я все чув​ст​во​ва​ла его ды​ха​ние у се​бя на лбу. Я за​кры​ла гла​за, но его ли​цо слов​но про​дол​жа​ло пы​лать у ме​ня на сет​чат​ке.

— Ох, Ма​до. Ес​ли бы ты зна​ла, как от​ча​ян​но я те​бе со​про​тив​лял​ся. Но ты со​всем как этот ост​ров: он вле​за​ет в те​бя мед​лен​но и не​ук​лон​но. Не ус​пе​ешь ог​ля​нуть​ся, а ты уже по​пал​ся.

Я от​кры​ла гла​за.

— Ты это​го не сде​ла​ешь.

— Уже позд​но.

Он вздох​нул.

— А как хо​ро​шо бы​ло бы стать Жан-Кло​дом Бри​ма​ном, — го​ре​ст​но ска​зал он. — У ме​ня бы​ли бы день​ги, зем​ля, я бы де​лал что хо​тел...

— Те​бе и сей​час ни​что не ме​ша​ет, — ска​за​ла я. — Бри​ма​ну не обя​за​тель​но знать...

— Но я не Жан-Клод.

— Что ты хо​чешь ска​зать? Вот же сви​де​тель​ст​во о ро​ж​де​нии, там все на​пи​са​но.

Флинн по​мо​тал го​ло​вой. Гла​за его бы​ли не​про​ни​цае​мы, поч​ти чер​ны. В них тан​це​ва​ли свет​ляч​ки.

— Ма​до, — ска​зал он, — это не мое сви​де​тель​ст​во о ро​ж​де​нии.

Я слу​ша​ла его рас​сказ и все боль​ше те​ря​лась. Вот она — его тай​на; за​пер​тая дверь, ку​да он ме​ня не пус​кал, на​ко​нец рас​пах​ну​лась. Ис​то​рия двух брать​ев.

Они ро​ди​лись с раз​ни​цей в ты​ся​чу миль и без ма​ло​го два го​да. Хоть и не род​ные, а свод​ные, но оба по​хо​ди​ли на мать и в ре​зуль​та​те бы​ли по​ра​зи​тель​но по​хо​жи друг на дру​га с ви​ду, ра​зи​тель​но от​ли​ча​ясь во всех ос​таль​ных от​но​ше​ни​ях. Ма​те​ри «вез​ло» на не​под​хо​дя​щих муж​чин, к то​му же она от​ли​ча​лась не​по​сто​ян​ст​вом. По​это​му у Джо​на и Ри​чар​да бы​ло мно​го от​цов.

Но отец Джо​на был бо​гат. Он, не​смот​ря на то что жил за гра​ни​цей, про​дол​жал ма​те​ри​аль​но под​дер​жи​вать сы​на и его мать, не те​рял с ни​ми связь, хоть и не при​ез​жал ни​ко​гда. По​это​му бра​тья при​вык​ли пред​став​лять его ту​ман​ной, не​оп​ре​де​лен​но-бла​го​склон​ной фи​гу​рой; нек​то, к ко​му мож​но об​ра​тить​ся в час ну​ж​ды.

— Это бы​ла ошиб​ка, — ска​зал Флинн. — И я уз​нал это мак​си​маль​но жес​то​ким для се​бя спо​со​бом в пер​вый день шко​лы.

Джон дву​мя го​да​ми рань​ше от​пра​вил​ся в ча​ст​ную шко​лу, где его учи​ли ла​ты​ни, где он иг​рал в школь​ной кри​кет​ной ко​ман​де, но Ри​чар​да от​ве​ли в про​стую шко​лу по мес​ту жи​тель​ст​ва, где не​по​хо​жие — в пер​вую оче​редь те, кто вы​де​лял​ся умом, — без​жа​ло​ст​но вы​яв​ля​лись и под​вер​га​лись мно​же​ст​ву изо​щрен​ных и жес​то​ких му​че​ний.

— Мать не рас​ска​за​ла ему про ме​ня. Она боя​лась, что, ес​ли рас​ска​жет ему про дру​гих сво​их муж​чин, он пе​ре​ста​нет по​сы​лать день​ги.

По​это​му имя Ри​чар​да ни​ко​гда не упо​ми​на​лось, и Эле​о​но​ра тща​тель​но соз​да​ва​ла у Бри​ма​на впе​чат​ле​ние, что они с Джо​ном жи​вут од​ни.

Флинн про​дол​жал:

— Ес​ли в се​мье бы​ли день​ги, они все​гда шли на бра​та. Школь​ные экс​кур​сии, школь​ная фор​ма, спор​тив​ные при​над​леж​но​сти. Ни​кто не объ​яс​нял по​че​му. У Джо​на был сбе​ре​га​тель​ный счет на поч​те. У Джо​на был ве​ло​си​пед. А у ме​ня бы​ли толь​ко те ве​щи, ко​то​рые Джо​ну на​дое​ли, ко​то​рые он сло​мал или по глу​по​сти не мог нау​чить​ся ими поль​зо​вать​ся. Ни​ко​му ни​ко​гда не при​хо​ди​ло в го​ло​ву, что и мне хо​те​лось бы иметь что-ни​будь свое.

Я ми​мо​лет​но по​ду​ма​ла про се​бя и Ад​ри​ен​ну. И, поч​ти не соз​на​вая то​го, кив​ну​ла.

По​сле шко​лы Джо​на от​пра​ви​ли в уни​вер​си​тет. Бри​ман со​гла​сил​ся оп​ла​чи​вать его уче​бу, при ус​ло​вии, что тот вы​бе​рет по​лез​ную для биз​не​са про​фес​сию; но у Джо​на не ока​за​лось та​лан​тов ни к ин​же​нер​но​му де​лу, ни к управ​лен​че​ским спе​ци​аль​но​стям, и он тер​петь не мог, ко​гда им ко​ман​до​вал кто-то дру​гой. По прав​де ска​зать, Джон тер​петь не мог ра​бо​тать во​об​ще, по​то​му что его всю жизнь ба​ло​ва​ли, и на вто​ром кур​се бро​сил уни​вер​си​тет — жил на свои сбе​ре​же​ния и празд​но про​во​дил вре​мя с друж​ка​ми, людь​ми со​мни​тель​ной ре​пу​та​ции и веч​но без гро​ша в кар​ма​не.

Эле​о​но​ра при​кры​ва​ла его, по​ка мог​ла. Но Джон уже вы​рвал​ся из-под ее влия​ния: ему нра​ви​лись лег​кие день​ги — вы​руч​ка от про​да​жи кон​тра​банд​ных си​га​рет и кра​де​ных ра​дио​при​ем​ни​ков из ма​шин, — и еще он лю​бил, под​вы​пив, хва​стать​ся бо​га​тень​ким па​пой.

— Веч​но од​но и то же. Ко​гда-ни​будь у не​го бу​дет ра​бо​та; ста​рик его при​стро​ит; будь​те спо​кой​ны; то​ро​пить​ся не​ку​да. Я, че​ст​но го​во​ря, ду​маю: он на​де​ял​ся про​тя​нуть с ре​ше​ни​ем, по​ка Бри​ман не пом​рет. Джон ни​ко​гда не от​ли​чал​ся осо​бен​ной це​ле​уст​рем​лен​но​стью, так что пе​ре​ехать во Фран​цию, вы​учить язык, рас​стать​ся с друж​ка​ми и с лег​кой жиз​нью... — Флинн гад​ко хо​хот​нул. — Что же до ме​ня — я дос​та​точ​но дол​го ра​бо​тал на вер​фях и строй​ках, а долж​ность Жан-Кло​да бы​ла ва​кант​на. Сам же маль​чик-ма​жор, ка​жет​ся, не очень то​ро​пил​ся ее за​нять.

Ка​за​лось, грех не вос​поль​зо​вать​ся та​кой воз​мож​но​стью. У Флин​на бы​ло дос​та​точ​но до​ку​мен​тов и ин​фор​ма​ции, что​бы сой​ти за бра​та, а так​же впол​не удов​ле​тво​ри​тель​ное внеш​нее сход​ст​во. Флинн ос​та​вил ра​бо​ту на строй​ке и на свои скуд​ные сбе​ре​же​ния ку​пил би​лет до Кол​ду​на.

По​на​ча​лу он со​би​рал​ся про​сто вы​удить у Бри​ма​на сколь​ко по​лу​чит​ся на​лич​ных и сбе​жать.

— На​при​мер, бы​ло бы не​пло​хо по​лу​чить зо​ло​тую кре​дит​ную кар​точ​ку или до​ве​ри​тель​ный фонд на мое имя. Впол​не обыч​ное де​ло ме​ж​ду от​цом и сы​ном. Но на ост​ро​вах все по-дру​го​му.

Он был прав: на ост​ро​вах не до​ве​ря​ют фон​дам. Бри​ман хо​тел, что​бы сын де​лом до​ка​зал свою вер​ность. Ему нуж​на бы​ла по​мощь. Сна​ча​ла с «Им​мор​те​ля​ми». По​том с Ла Гу​лю. По​том с Ле Са​ла​ном.

— Ле Са​лан ме​ня и при​кон​чил, — с нот​кой со​жа​ле​ния ска​зал Флинн. — Это был ре​шаю​щий мо​мент. Сна​ча​ла пляж, по​том де​рев​ня, по​том весь ост​ров. Я мог бы по​лу​чить все. Бри​ман был го​тов уда​лить​ся на по​кой. Он бы по​ста​вил ме​ня во гла​ве ос​нов​ной час​ти дел. У ме​ня был бы пол​ный дос​туп ко все​му.

Он вздох​нул.

— А как бы​ло бы хо​ро​шо, — го​ре​ст​но ска​зал он. — Я был бы ну​жен — для раз​но​об​ра​зия. У ме​ня бы​ло бы свое ме​сто.

Я ус​та​ви​лась на не​го.

— Но те​перь не вый​дет?

Он ух​мыль​нул​ся и по​тро​гал мою ще​ку кон​чи​ка​ми паль​цев.

— Нет, Ма​до. Те​перь не вый​дет.

Из​да​ле​ка, с Ла Гу​лю, до​но​си​лось мяг​кое ши​пе​ние волн. Еще даль​ше ква​ка​ли чай​ки — кто-то по​тре​во​жил гнез​до. Но да​ле​кие зву​ки те​ря​лись за ог​лу​ши​тель​ным гу​лом кро​ви у ме​ня в ушах. Я изо всех сил пы​та​лась по​нять ис​то​рию Флин​на, но у ме​ня слов​но что-то за​стря​ло в гор​ле, и мне бы​ло труд​но ды​шать. Слов​но все ос​таль​ное за​сло​нил один-един​ст​вен​ный не​объ​ят​ный факт. Флинн не был мне бра​том.

— Что это?

Я ото​дви​ну​лась, поч​ти не осоз​нав ус​лы​шан​ный звук. Пре​дос​те​ре​гаю​щий звон, глу​бо​кий и гул​кий, ед​ва слыш​ный за шу​мом волн.

Флинн прон​зил ме​ня взгля​дом.

— Что еще?

— Ш-ш-ш! — Я при​жа​ла па​лец к гу​бам. — Слу​шай!

Вот опять — ед​ва слыш​ная виб​ра​ция в не​под​виж​ном ве​чер​нем воз​ду​хе, бой уто​нув​ше​го ко​ло​ко​ла пуль​си​ру​ет в ба​ра​бан​ных пе​ре​пон​ках.

— Я ни​че​го не слы​шу.

Он не​тер​пе​ли​во по​тя​нул​ся ру​кой, слов​но со​би​ра​ясь об​хва​тить ме​ня за пле​чи. Я вста​ла и от​толк​ну​ла его, на этот раз ре​ши​тель​нее.

— Ты что, не слы​шишь? Не уз​на​ешь?

— Ка​кая раз​ни​ца, что там.

— Флинн, это Ма​ри​нет​та.
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Так все и кон​чи​лось — тем же, чем и на​ча​лось. Ко​ло​кол — не пре​сло​ву​тая Ма​ри​нет​та, а про​сто ко​ло​кол ус​син​ской церк​ви — уже вто​рой раз за ме​сяц воз​ве​щал тре​во​гу, гро​мо​глас​но раз​но​ся весть над от​ме​ля​ми. Но​чью ко​ло​кол зву​чал по-ино​му, чем днем; сей​час в его зво​не бы​ла мрач​ная на​стой​чи​вость, за​став​ляв​шая ме​ня не​воль​но спе​шить. Флинн пы​тал​ся ме​ня за​дер​жать, но я уже не по​зво​ли​ла бы се​бя ос​та​но​вить; я по​чув​ст​во​ва​ла, что слу​чи​лось не​сча​стье — мо​жет, да​же боль​шее, чем ги​бель «Эле​о​но​ры», — и пом​ча​лась вниз по дю​не, к Ле Са​ла​ну, пре​ж​де чем Флинн ус​пел по​нять, ку​да я бе​гу.

Ко​неч​но, де​рев​ня бы​ла един​ст​вен​ным ме​стом, ку​да он не мог за мной пой​ти; он ос​та​но​вил​ся на греб​не дю​ны, ос​тал​ся по​за​ди. У Ан​же​ло бы​ло от​кры​то, и на ули​це со​бра​лась куч​ка лю​дей, ко​то​рые вы​пи​ва​ли в ба​ре, ус​лы​ша​ли звон ко​ло​ко​ла и вы​шли по​гля​деть, что слу​чи​лось. Сре​ди них бы​ли Оме, Ка​пу​ци​на и Бас​тон​не.

— Ддво​нят, — ска​зал Оме за​пле​таю​щим​ся язы​ком. Он был уже до​воль​но пьян и со​об​ра​жал зна​чи​тель​но мед​лен​нее обыч​но​го. — В Ус​си​не ддво​нят.

Ари​стид по​ка​чал го​ло​вой.

— То​гда это не на​ше де​ло, э? Пус​кай те​перь ус​син​цы по​бе​га​ют, ес​ли бе​да на этот раз у них, для раз​но​об​ра​зия. Ведь это ж не то, что ост​ров со​брал​ся по​то​нуть, э?

— Все рав​но луч​ше бы ко​му-ни​будь пой​ти уз​нать, — пред​ло​жил обес​по​ко​ен​ный Ан​же​ло.

— Та​да ппус​кай кто​ди​будь да​ве​ло​си​пе​де, — пред​ло​жил Оме.

Не​сколь​ко че​ло​век под​дер​жа​ли это пред​ло​же​ние, но доб​ро​воль​цев не на​шлось. Лю​ди на​ча​ли со сма​ком стро​ить пред​по​ло​же​ния о том, что имен​но слу​чи​лось, на​чи​ная с по​втор​но​го на​ше​ст​вия ме​дуз и кон​чая не​ви​дан​ным смер​чем, унес​шим «Им​мор​те​ли» це​ли​ком. По​след​няя ги​по​те​за при​шлась по ду​ше боль​шин​ст​ву со​брав​ших​ся, и Ан​же​ло пред​ло​жил на​лить всем еще по рю​моч​ке.

И в этот мо​мент на Ат​лан​ти​че​скую вы​бе​жал Илэр, кри​ча и раз​ма​хи​вая ру​ка​ми. Это уже са​мо по се​бе бы​ло дос​та​точ​но не​ожи​дан​но, по​сколь​ку док​тор все​гда от​ли​чал​ся вы​держ​кой; до​вер​ша​ла кар​ти​ну его оде​ж​да — он, по​хо​же, в спеш​ке на​ки​нул vareuse пря​мо на пи​жа​му, а на но​гах у не​го ни​че​го не бы​ло, кро​ме по​тре​пан​ных эс​пад​ри​лий. Для Илэ​ра, все​гда кор​рект​но оде​то​го да​же в са​мую жа​ру, это вы​хо​ди​ло за вся​кие рам​ки. Он кри​чал что-то на​счет ра​дио.

Ко​гда он вбе​жал, Ан​же​ло уже на​лил ему рюм​ку, и док​тор пер​вым де​лом осу​шил ее — бы​ст​ро, с мрач​ным удов​ле​тво​ре​ни​ем.

— Ес​ли то, что я слы​шал, прав​да, нам всем не по​ме​ша​ет при​нять еще по од​ной, — крат​ко ска​зал он.

Он слу​шал ра​дио. Обыч​но он пе​ред сном слу​ша​ет де​ся​ти​ча​со​вую про​грам​му ме​ж​ду​на​род​ных но​во​стей, хо​тя ост​ро​ви​тя​не во​об​ще ред​ко сле​дят за но​во​стя​ми. Га​зе​ты обыч​но при​бы​ва​ют на Кол​дун с опо​зда​ни​ем, и толь​ко мэр Пи​но все​рь​ез ут​вер​жда​ет, что ин​те​ре​су​ет​ся по​ли​ти​кой и те​ку​щи​ми со​бы​тия​ми; это​го, мож​но ска​зать, тре​бу​ет его долж​ность.

— Ну так вот, — ска​зал Илэр, — на этот раз я ус​лы​шал кое-что та​кое, что нас нис​коль​ко не об​ра​ду​ет!

Ари​стид кив​нул.

— Кто бы удив​лял​ся, — ска​зал он. — Я же вам го​во​рил, это Чер​ный год. Это​го сле​до​ва​ло ожи​дать.

— Чер​ный год! Э! — Илэр хрюк​нул и по​тя​нул​ся за вто​рой рюм​кой кол​ду​нов​ки. — Су​дя по то​му, что я слы​шал, он ско​ро еще боль​ше по​чер​не​ет.

Вы на​вер​ня​ка чи​та​ли об этом. Неф​те​на​лив​ной тан​кер по​тер​пел кру​ше​ние у бе​ре​гов Бре​та​ни. Утеч​ка со​тен гал​ло​нов неф​ти в ми​ну​ту. По​доб​ные ве​щи за​ни​ма​ют умы пуб​ли​ки не​сколь​ко дней, мо​жет, не​де​лю. По те​ле​ви​зо​ру по​ка​зы​ва​ли мерт​вых мор​ских птиц; не​го​дую​щих сту​ден​тов, про​тес​тую​щих про​тив за​гряз​не​ния ок​ру​жаю​щей сре​ды; не​сколь​ко го​род​ских доб​ро​воль​цев для очи​ст​ки со​вес​ти очи​сти​ли один-два пля​жа. Ту​ри​сти​че​ская от​расль на вре​мя по​стра​да​ет, хо​тя вла​сти на по​бе​ре​жье обыч​но при​ни​ма​ют ме​ры по очи​ст​ке са​мых вы​год​ных ку​рор​тов. Рыб​ная лов​ля, ко​неч​но, стра​да​ет доль​ше.

Уст​ри​цы чув​ст​ви​тель​ны: да​же лег​кое за​гряз​не​ние мо​жет их по​гу​бить. Кра​бы и ома​ры — то же са​мое; а что до ке​фа​ли, она, мож​но ска​зать, еще ху​же. Ари​стид пом​нит ке​фаль со​рок пя​то​го го​да, со взду​ты​ми от неф​ти жи​во​та​ми; все мы пом​ним утеч​ку в се​ми​де​ся​том — го​раз​до даль​ше, чем те​пе​реш​няя, — по​сле ко​то​рой нам при​шлось от​скре​бать от скал у мы​са Гри​но ог​ром​ные кус​ки ма​зу​та. К то​му вре​ме​ни, как Илэр за​кон​чил объ​яс​не​ния, в бар Ан​же​ло яви​лось еще не​сколь​ко че​ло​век с ин​фор​ма​ци​ей, под​твер​ждаю​щей или оп​ро​вер​гаю​щей ска​зан​ное им, и мы уже бы​ли в со​стоя​нии, близ​ком к па​ни​ке: ко​рабль был мень​ше чем в се​ми​де​ся​ти ки​ло​мет​рах от нас — нет, да​же в пя​ти​де​ся​ти, на​гру​жен​ный не​очи​щен​ным диз​то​п​ли​вом, а ху​же это​го во​об​ще не при​ду​мать; пят​но утеч​ки уже бы​ло не​сколь​ко ки​ло​мет​ров дли​ной и со​вер​шен​но вы​шло из-под кон​тро​ля. Не​сколь​ко че​ло​век от​пра​ви​лись в Ла Ус​синь​ер — по​ви​дать Пи​но, ко​то​рый мог быть луч​ше ос​ве​дом​лен. Мно​гие дру​гие ос​та​лись в ка​фе — ре​ши​ли по​про​бо​вать вы​ло​вить чуть боль​ше ин​фор​ма​ции из те​ле​ви​зо​ра или, вы​та​щив из кар​ма​нов ста​рые кар​ты, на​ча​ли га​дать, ку​да в кон​це кон​цов пой​дет пят​но за​гряз​не​ния.

— Ес​ли оно вот тут, — мрач​но ска​зал Илэр, очер​тив пят​но на Ари​сти​до​вой кар​те, — то, по-мо​ему, ему ни​как не прой​ти ми​мо нас, э? Вот Гольф​ст​рим...

— Мы еще не зна​ем на​вер​ня​ка, что оно дош​ло до Гольф​ст​ри​ма, — ска​зал Ан​же​ло. — Мо​жет, они его рань​ше ос​та​но​вят. А мо​жет, оно пой​дет вот сю​да — обо​гнет Ну​ар​му​тье и во​об​ще прой​дет ми​мо нас.

Ари​сти​да это не убе​ди​ло.

— Ес​ли оно по​па​дет в Нид​пуль, — вы​ра​зи​тель​но про​из​нес он, — оно там за​то​нет и от​ра​вит нас на пол​ве​ка.

— Ну, ты нас от​рав​ля​ешь поч​ти вдвое доль​ше, а мы вро​де по​ка жи​вы, — за​ме​тил Ма​тиа Ге​но​ле.

Все про​чие нерв​но за​смея​лись. Ан​же​ло на​лил всем еще по од​ной. По​том из ба​ра кто-то за​кри​чал, что​бы все за​мол​ча​ли, и все при​сое​ди​ни​лись к куч​ке вы​пи​ваю​щих, сгру​див​ших​ся во​круг ста​ро​го те​ле​ви​зо​ра.

— Ти​хо, вы все! Вот оно!

Есть но​во​сти, ко​то​рые мож​но встре​тить лишь мол​ча​ни​ем. Мы слу​ша​ли, как де​ти, с круг​лы​ми гла​за​ми, по​ка те​ле​ви​зор воз​ве​щал свои но​во​сти. Да​же Ари​стид мол​чал. Мы си​де​ли как ог​лу​шен​ные, при​лип​нув к те​ле​ви​зо​ру и крас​но​му кре​сти​ку, от​ме​чав​ше​му ме​сто ава​рии.

— Да​ле​ко это? — бес​по​кой​но спро​си​ла Шар​лот​та.

— Близ​ко, — очень ти​хо ска​зал по​бе​лев​ший Оме.

— Чер​то​вы ма​те​ри​ко​вые но​во​сти! — взо​рвал​ся Ари​стид. — Не мог​ли взять нор​маль​ную кар​ту, э? По этой их ду​рац​кой схе​ме по​лу​ча​ет​ся, что пят​но от нас в два​дца​ти ки​ло​мет​рах! А где под​роб​но​сти?

— Что бу​дет, ес​ли пят​но при​дет сю​да? — про​шеп​та​ла Шар​лот​та.

Ма​тиа по​пы​тал​ся от​ве​тить спо​кой​но.

— Мы что-ни​будь при​ду​ма​ем. Спло​тим​ся. Как рань​ше.

— Рань​ше та​ко​го не бы​ло! — ото​звал​ся Ари​стид. Оме что-то про​бор​мо​тал впол​го​ло​са.

— Что та​кое? — пе​ре​спро​сил Ма​тиа.

— Я ска​зал — жал​ко, что Ры​же​го боль​ше не​ту.

Все пе​ре​гля​ну​лись. Ни​кто не воз​ра​зил.
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Той но​чью, по​дог​ре​тые кол​ду​нов​кой, мы на​ча​ли де​лать что мог​ли. На​шлись доб​ро​воль​цы — по​смен​но си​деть у те​ле​ви​зо​ров и ра​дио для сбо​ра лю​бой но​вой ин​фор​ма​ции об утеч​ке. Илэ​ра, у ко​то​ро​го был те​ле​фон, на​зна​чи​ли офи​ци​аль​ным пред​ста​ви​те​лем по свя​зи с ма​те​ри​ком. Он дол​жен был под​дер​жи​вать связь с бе​ре​го​вой ох​ра​ной и мор​ски​ми служ​ба​ми, что​бы нас в слу​чае че​го пре​ду​пре​ди​ли. На Ла Гу​лю по​ста​ви​ли ча​со​вых, сме​няв​ших​ся ка​ж​дые три ча​са: ко​гда мы что-ни​будь уви​дим, мрач​но ска​зал Ари​стид, мы уви​дим это на Ла Гу​лю. Кро​ме это​го, мы на​ча​ли уг​луб​лять дно ру​чья и от​го​ра​жи​вать его от мо​ря кам​ня​ми с мы​са Гри​но и це​мен​том, ос​тав​шим​ся от по​строй​ки Бу​шу.

— Ес​ли по​лу​чит​ся со​хра​нить ètier, у нас хоть что-то ос​та​нет​ся, — ска​зал Ма​тиа.

Ари​стид в кои-то ве​ки со​гла​сил​ся и не стал вор​чать.

Око​ло по​лу​но​чи явил​ся Кса​вье Бас​тон​не — ока​за​лось, что они с Ги​ле​ном два раза вы​хо​ди​ли на «Се​си​лии», — и со​об​щил, что суд​но бе​ре​го​вой ох​ра​ны еще сто​ит за Ла Же​те. По-ви​ди​мо​му, по​тер​пев​ший кру​ше​ние тан​кер уже дав​но был в опас​но​сти, но вла​сти об​на​ро​до​ва​ли ин​фор​ма​цию лишь не​сколь​ко дней на​зад. Кса​вье со​об​щил, что про​гно​зы до​воль​но мрач​ные. Он ска​зал, что ожи​да​ет​ся юж​ный ве​тер — ес​ли этот ве​тер про​дер​жит​ся не​сколь​ко дней, он при​го​нит нефть пря​мо к нам. В та​ком слу​чае нам по​мо​жет лишь чу​до.

Ут​ро празд​ни​ка свя​той Ма​ри​ны мы встре​ти​ли в мрач​ном на​строе​нии. Ра​бо​ты на ètier не​сколь​ко про​дви​ну​лись, но все же не​дос​та​точ​но. Ма​тиа ска​зал, что да​же при на​ли​чии всех нуж​ных ма​те​риа​лов по​на​до​бит​ся не мень​ше не​де​ли, что​бы как сле​ду​ет от​го​ро​дить ру​чей. К де​ся​ти ут​ра до де​рев​ни дош​ла весть, что в не​сколь​ких ки​ло​мет​рах от Ла Же​те на во​де по​ка​зал​ся чер​ный слой, так что все де​ре​вен​ские бы​ли не в ду​хе и тер​за​лись мрач​ны​ми пред​чув​ст​вия​ми. Пес​ча​ные бан​ки уже по​кры​лись этой чер​но​той, и хо​тя она еще не дос​тиг​ла бе​ре​га, но не​пре​мен​но долж​на бы​ла дос​тиг​нуть в бли​жай​шие су​тки.

Тем не ме​нее, как ска​за​ла Туа​нет​та, не​го​же бы​ло бы за​бро​сить свя​тую в день ее празд​ни​ка, так что в де​рев​не за​ки​пе​ли обыч​ные при​го​тов​ле​ния: лю​ди пе​ре​кра​ши​ва​ли ма​лень​кое свя​ти​ли​ще, не​сли цве​ты на мыс, за​жи​га​ли жа​ров​ни у раз​ва​лин хра​ма.

Да​же в би​нокль не уда​лось раз​гля​деть, что та​кое это чер​ное, но Ари​стид ска​зал, что его там про​рва, а по​сколь​ку в эту ночь ожи​дал​ся при​лив и юж​ный ве​тер, то по​хо​же бы​ло, что его мож​но ожи​дать на Ла Гу​лю в лю​бой мо​мент. При​лив дол​жен был дой​ти до выс​шей точ​ки око​ло де​ся​ти ве​че​ра, и по​сле обе​да на мы​су со​бра​лось уже до​воль​но мно​го на​блю​да​те​лей, с при​но​ше​ния​ми, цве​та​ми и ко​пия​ми ста​туи свя​той. Туа​нет​та, Де​зи​ре и мно​гие дру​гие де​ре​вен​ские жи​те​ли, осо​бен​но те, что по​стар​ше, ут​вер​жда​ли, что един​ст​вен​ное спа​се​ние — в мо​лит​ве.

— Она и рань​ше тво​ри​ла чу​де​са, — зая​ви​ла Туа​нет​та— Все​гда есть ме​сто на​де​ж​де.

Чуть поз​же Чер​ный при​лив уже ста​ло вид​но не​воо​ру​жен​ным гла​зом. Те​ни сколь​зи​ли под вол​на​ми, что-то пе​ре​ка​ты​ва​лось на пес​ча​ных бан​ках, не​обыч​но пля​са​ло на вол​нах в те​ни скал. Прав​да, на во​де по​ка не бы​ло ни​ка​ких сле​дов неф​ти — да​же плен​ки, — но, как ска​зал Оме, это мо​жет быть осо​бен​ная нефть, со​вер​шен​но но​вый вид, ху​же все​го, с чем мы име​ли де​ло рань​ше. Она не пла​ва​ет на по​верх​но​сти во​ды, а сби​ва​ет​ся в сгу​ст​ки, то​нет, опус​ка​ет​ся на дно и от​рав​ля​ет все жи​вое. Тех​ни​ка нын​че дош​ла до со​вер​шен​но жут​ких ве​щей, э? Все ка​ча​ли го​ло​ва​ми, но ни​кто ни​че​го тол​ком не знал. Мы не раз​би​ра​лись в та​ких ве​щах, и к ве​че​ру страш​ные ис​то​рии о Чер​ном при​ли​ве рас​пло​ди​лись во мно​же​ст​ве. Бу​дет двух​го​ло​вая ры​ба, ве​щал Ари​стид, и ядо​ви​тые кра​бы. Дос​та​точ​но бу​дет лишь до​тро​нуть​ся до них, что​бы под​хва​тить жут​кую ин​фек​цию. Пти​цы взбе​сят​ся, а гус​тею​щая неф​тя​ная ка​ша бу​дет на​ли​пать на лод​ки и та​щить их ко дну. По​чем мы зна​ем, мо​жет, и на​ше​ст​вие ме​дуз слу​чи​лось из-за Чер​но​го при​ли​ва. Но, не​смот​ря на все это, а мо​жет, как раз из-за это​го, Ле Са​лан дер​жал​ся му​же​ст​вен​но.

Хоть что-то дал нам Чер​ный при​лив. У нас опять поя​ви​лась цель, об​щая за​да​ча Дух Ле Са​ла​на, твер​дый стер​жень в серд​це, то, что вста​ва​ло со стра​ниц мет​ри​че​ских книг от​ца Аль​ба​на, опять вер​ну​лось. Я это чув​ст​во​ва​ла Ста​рые оби​ды сно​ва за​бы​лись. Кса​вье и Мер​се​дес за​бро​си​ли пла​ны отъ​ез​да — по край​ней ме​ре на вре​мя — и об​ра​ти​ли все си​лы на по​мощь де​рев​не. Фи​липп Бас​тон​не, ко​то​рый в Ла Ус​синь​е​ре ждал сле​дую​ще​го па​ро​ма, вер​нул​ся в Ле Са​лан вме​сте с Га​би, Ле​га​ци​ей и мла​ден​цем и на​ме​ре​вал​ся, не​смот​ря на за​ти​хаю​щие про​тес​ты Ари​сти​да, ос​тать​ся и по​мочь. Де​зи​ре на​шла для них ме​сто в до​ме, и на этот раз Ари​стид не стал воз​ра​жать.

Тем​не​ло, при​лив под​ни​мал​ся, и все боль​ше на​ро​ду со​би​ра​лось на мы​су Гри​но. Отец Аль​бан был слиш​ком за​нят в Ла Ус​синь​е​ре, где слу​жил в церк​ви осо​бый мо​ле​бен, но при​шли ста​рые мо​на​хи​ни, бод​рые, с бле​стя​щи​ми гла​за​ми, как обыч​но. За​жглись жа​ров​ни — крас​ные, оран​же​вые и жел​тые фо​на​ри вспых​ну​ли у под​но​жия раз​ва​лин хра​ма, — и сно​ва са​лан​цы, стран​но тро​га​тель​ные в сво​их ост​ров​ных шля​пах и вос​крес​ных плать​ях, вы​строи​лись у ног свя​той Ма​ри​ны Мор​ской, что​бы мо​лить​ся и умо​лять ее вслух, пе​ре​кри​ки​вая мо​ре.

Тут бы​ли Бас​тон​не с Фран​суа и Ле​ти​ци​ей; Ге​но​ле, Про​са​жи. Ка​пу​ци​на вме​сте с Ло​ло; Мер​се​дес — чуть стес​ня​ясь, дер​жа Кса​вье за ру​ку и по​ло​жив дру​гую ру​ку на жи​вот. Туа​нет​та дре​без​жа​щим го​ло​сом пе​ла «Сан​та Ма​ри​на», а Де​зи​ре стоя​ла ме​ж​ду Фи​лип​пом и Га​би у ног свя​той, та​кая ро​зо​вая и улыб​чи​вая, слов​но де​ло про​ис​хо​ди​ло на свадь​бе.

— Да​же ес​ли свя​тая ре​шит не вме​ши​вать​ся, — без​мя​теж​но ска​за​ла Де​зи​ре, — то, что мои де​ти здесь, всё ис​ку​па​ет.

Я стоя​ла по​одаль от ос​таль​ных, на греб​не дю​ны, слу​шая и вспо​ми​ная про​шло​год​нее празд​не​ст​во. Ночь бы​ла ти​хая, и куз​не​чи​ки гром​ко кри​ча​ли в те​п​лых, по​рос​ших тра​вой лож​би​нах. Же​ст​кий пе​сок хо​ло​дил мне но​ги. С Ла Гу​лю до​но​си​лось «хишш» на​сту​паю​ще​го при​ли​ва. Свя​тая Ма​ри​на гля​де​ла вниз ка​мен​ным, не​лю​ди​мым взгля​дом, и пры​гаю​щий свет ог​ней ожив​лял ее ли​цо. Я смот​ре​ла, как са​лан​цы один за дру​гим под​хо​дят к бе​ре​гу.

Пер​вой по​до​шла Мер​се​дес и уро​ни​ла в во​ду горсть ле​пе​ст​ков.

— Свя​тая Ма​ри​на. Хра​ни мое​го ре​бен​ка. Хра​ни мо​их ро​ди​те​лей и спа​си их от вся​кой бе​ды.

— Ма​ри​на Мор​ская. Хра​ни мою дочь. Пус​кай жи​вет сча​ст​ли​во со сво​им мо​ло​дым, и по​бли​же к нам, чтоб на​ве​ща​ла нас хоть вре​мя от вре​ме​ни.

— Ма​ри​на Мор​ская, хра​ни Ле Са​лан. Хра​ни на​ши бе​ре​га.

— Спа​си и со​хра​ни мое​го му​жа и сы​но​вей...

— Хра​ни мое​го от​ца...

— Хра​ни мою же​ну.

Я не сра​зу по​ня​ла, что про​ис​хо​дит что-то не​обыч​ное. Са​лан​цы спле​ли ру​ки в све​те ог​ней — Оме об​нял Шар​лот​ту, Ги​лен взял​ся за ру​ки с Кса​вье, Ка​пу​ци​на — с Ло​ло, Ари​стид — с Фи​лип​пом, Дамь​ен с Але​ном. Лю​ди улы​ба​лись, не​смот​ря на тре​во​гу; вме​сто мрач​но скло​нен​ных го​лов, как в про​шлом го​ду, я ви​де​ла бле​стя​щие гла​за и гор​дые ли​ца. Плат​ки бы​ли сбро​ше​ны, во​ло​сы рас​пу​ще​ны; ли​ца све​ти​лись не про​сто от​бле​ска​ми ко​ст​ров; тан​цую​щие лю​ди бро​са​ли в вол​ны охап​ки ле​пе​ст​ков, лен​ты и ме​шоч​ки аро​мат​ных трав. Туа​нет​та сно​ва за​пе​ла, и на этот раз пес​ню под​хва​ти​ли дру​гие; го​ло​са по​нем​но​гу сли​ва​лись в один — го​лос Ле Са​ла​на.

Я по​ня​ла, что, ес​ли вслу​ша​юсь как сле​ду​ет, ус​лы​шу сре​ди них и го​лос Жа​на Боль​шо​го, и го​лос мо​ей ма​те​ри, и Жа​на Ма​лень​ко​го. Вне​зап​но мне то​же за​хо​те​лось при​сое​ди​нить​ся, вой​ти в ос​ве​щен​ный круг и по​мо​лить​ся свя​той. Но вме​сто это​го я за​шеп​та​ла мо​лит​ву, стоя на дю​не, очень ти​хо, поч​ти про се​бя.

— Ма​до?

Ко​гда на​до, он уме​ет дви​гать​ся аб​со​лют​но бес​шум​но. Это его ост​ров​ная ду​ша — ес​ли в нем на са​мом де​ле есть ост​ров​ная ду​ша, под все​ми слоя​ми при​твор​ст​ва. Серд​це у ме​ня под​ско​чи​ло, и я рез​ко по​вер​ну​лась.

— Гос​по​ди, Флинн, что ты тут де​ла​ешь?

Он сто​ял у ме​ня за спи​ной на тро​пе, иду​щей по бо​ку дю​ны, так, что​бы его не ви​де​ли уча​ст​ни​ки скром​но​го празд​не​ст​ва. В тем​ной vareuse он был бы поч​ти не​ви​дим, ес​ли бы не клу​бок лун​но​го све​та в во​ло​сах.

— Где ты был? — про​ши​пе​ла я, бо​яз​ли​во ог​ля​ды​ва​ясь на са​лан​цев, но он не ус​пел от​ве​тить, как на​блю​да​те​ли на мы​су Гри​но ис​пус​ти​ли страш​ный крик, ко​то​ро​му че​рез не​сколь​ко се​кунд на​ча​ли вто​рить на Ла Гу​лю.

— Ай-й-й! При​лив! Ай-й-й!

Пе​ние воз​ле хра​ма умолк​ло. На​сту​пи​ло се​кунд​ное за​ме​ша​тель​ст​во: кое-кто из са​лан​цев по​бе​жал к краю мы​са, но в не​вер​ном све​те фо​на​ри​ков ни​кто не мог ни​че​го тол​ком раз​гля​деть. Что-то пла​ва​ло на вол​нах, ка​кая-то тем​ная, не то​ну​щая мас​са, но ни​кто не мог в точ​но​сти ска​зать, что это. Ален схва​тил фо​нарь и по​бе​жал, Ги​лен по​сле​до​вал его при​ме​ру. Ско​ро це​поч​ка фо​на​рей и элек​три​че​ских фо​на​ри​ков, ка​чаю​щих​ся вверх-вниз, уже дви​га​лась че​рез дю​ну к Ла Гу​лю и Чер​но​му при​ли​ву.

Мы с Флин​ном за​те​ря​лись в не​раз​бе​ри​хе. Тол​па про​шла со​всем ря​дом, рас​пе​вая, вы​кри​ки​вая во​про​сы и раз​ма​хи​вая фо​на​ря​ми, но нас ни​кто не за​ме​чал. Ка​ж​дый хо​тел пер​вым ока​зать​ся на Ла Гу​лю; кое-кто на хо​ду хва​тал в де​рев​не граб​ли и сач​ки, слов​но со​би​ра​ясь сра​зу при​нять​ся за очи​ст​ку пля​жа.

— Что про​ис​хо​дит? — спро​си​ла я у Флин​на, по​ка нас обо​их ув​ле​ка​ла тол​па.

Он по​ка​чал го​ло​вой.

— Пой​дем по​смот​рим.

Мы дош​ли до блок​гау​за — удоб​ной на​блю​да​тель​ной пло​щад​ки. Под на​ми Ла Гу​лю ки​шел ог​ня​ми. Не​сколь​ко че​ло​век стоя​ли с фо​на​ря​ми на мел​ко​во​дье, слов​но во вре​мя ноч​но​го ло​ва. Во​круг них пла​ва​ли ка​кие-то чер​ные си​лу​эты, де​сят​ки си​лу​этов — пла​ву​чие, на​по​ло​ви​ну по​гру​жен​ные в во​ду, скры​ваю​щие​ся под вол​на​ми. Из​да​ле​ка до​но​си​лись кри​ки и... не​у​же​ли смех? Чер​ные шту​ки бы​ло не​воз​мож​но раз​гля​деть в све​те фо​на​рей, но на мгно​ве​ние мне по​чу​ди​лось, что они име​ют пра​виль​ную фор​му, слиш​ком гео​мет​ри​че​скую для при​род​ных объ​ек​тов.

— Смот​ри, — ска​зал Флинн.

Го​ло​са под на​ми ста​ли гром​че, еще боль​ше на​ро​ду со​бра​лось у края во​ды, кое-кто за​шел в мо​ре до под​мы​шек. Свет фо​на​рей сколь​зил по во​де; от​ме​ли, ес​ли смот​реть от​сю​да, свер​ху, име​ли зло​ве​щий зе​ле​ный цвет.

— Смот​ри, смот​ри, — ска​зал Флинн.

Лю​ди со​вер​шен​но точ​но смея​лись, я ви​де​ла, как они пле​щут​ся на мел​ко​во​дье.

— Что про​ис​хо​дит? — во​про​си​ла я. — Это что, Чер​ный при​лив?

— В ка​ком-то смыс​ле — да.

Тут Оме и Ален при​ня​лись вы​ка​ты​вать стран​ные чер​ные пред​ме​ты из по​ло​сы при​боя. То же ста​ли де​лать и дру​гие лю​ди; пред​ме​ты бы​ли око​ло мет​ра в диа​мет​ре, пра​виль​ной фор​мы. Из​да​ли они бы​ли по​хо​жи на ав​то​мо​биль​ные ши​ны.

— Это они и есть, — ти​хо ска​зал Флинн. — Это Бу​шу.

— Что?! — Во мне слов​но что-то ото​рва​лось и по​плы​ло по во​ле волн. — Бу​шу?

Он кив​нул. Ли​цо его бы​ло ос​ве​ще​но стран​ным све​том, па​дав​шим с пля​жа.

— Ма​до, это был един​ст​вен​ный вы​ход.

— Но за​чем? Мы столь​ко тру​да в не​го вло​жи​ли...

— Сей​час глав​ное — ос​та​но​вить те​че​ние, иду​щее к Ла Гу​лю. Уб​рать риф — и те​че​ние ис​чез​нет вме​сте с ним. То​гда, ес​ли нефть дой​дет до Кол​ду​на, мо​жет, она обой​дет Ле Са​лан. По край​ней ме​ре, хоть ка​кой-то шанс.

Он вы​шел на от​мель во вре​мя от​ли​ва Нож​ни​ца​ми по ме​тал​лу пе​ре​ку​сил авиа​ци​он​ный трос, скре​п​ляю​щий ши​ны вме​сте. Ра​бо​ты на пол​ча​са; на​чав​ший​ся при​лив до​де​лал ос​таль​ное.

— А ты уве​рен, что это по​мо​жет? — спро​си​ла я на​ко​нец. — Те​перь нам ни​че​го не гро​зит?

Он по​жал пле​ча​ми:

— Не знаю.

— Не зна​ешь?

— Ну, Ма​до, а ты че​го жда​ла? — Он, ка​жет​ся, слег​ка вы​шел из се​бя. — Я не мо​гу дать те​бе всё!

Он по​ка​чал го​ло​вой.

— Те​перь вы хо​тя бы смо​же​те бо​роть​ся. Ле Са​лан не обя​за​тель​но дол​жен уме​реть.

— А что Бри​ман? — ту​по спро​си​ла я.

— Ему и на сво​ей сто​ро​не ост​ро​ва за​бот хва​та​ет, не​ко​гда смот​реть, что тво​рит​ся у нас. По​след​нее, что я о нем слы​шал, — он ло​мал го​ло​ву, как бы это пе​ре​дви​нуть сто​тон​ный вол​но​лом за два​дцать че​ты​ре ча​са. — Он улыб​нул​ся. — Мо​жет, идея Жа​на Боль​шо​го бы​ла цен​нее, чем мы ду​ма​ли...

Его сло​ва дош​ли до ме​ня не сра​зу. Я так по​гло​ще​на бы​ла свои​ми мыс​ля​ми о Чер​ном при​ли​ве, что со​вер​шен​но за​бы​ла про Бри​ма​на с его пла​на​ми. Я ощу​ти​ла вне​зап​ный при​лив яро​ст​но​го ли​ко​ва​ния.

— Ес​ли Бри​ман то​же унич​то​жит свои вол​но​ло​мы, то все бу​дет хо​ро​шо, — ска​за​ла я. — При​ли​вы ста​нут как рань​ше.

Флинн за​сме​ял​ся.

— Пик​нич​ки на пля​же. Трое от​ды​хаю​щих в при​строй​ке. Экс​кур​сии в свя​ти​ли​ще, по три фран​ка с го​ло​вы. Счи​тать гро​ши. Не бу​дет ни де​нег, ни рос​та, ни бу​ду​ще​го, ни со​стоя​ния, ни​че​го не бу​дет.

Я по​ка​ча​ла го​ло​вой.

— Не​прав​да, — ска​за​ла я. — Бу​дет Ле Са​лан.

Он опять за​сме​ял​ся, до​воль​но ди​ко.

— Вер​но. Ле Са​лан.
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Я знаю, что он не ос​та​нет​ся в Ле Са​ла​не. Глу​по да​же на​де​ять​ся. Слиш​ком мно​го лжи, об​ма​нов, ко​то​рые лю​ди мо​гут швыр​нуть ему в ли​цо. Слиш​ком мно​го на​ро​ду его не​на​ви​дит. К то​му же серд​цем он ма​те​ри​ко​вый жи​тель. Ему снят​ся ог​ни боль​ших го​ро​дов. Я не ду​маю, что он смо​жет ос​тать​ся, да​же ес​ли очень за​хо​чет. Точ​но так же и я не смо​гу уе​хать — во мне ост​ров и Жан Боль​шой. Мой отец лю​бил Эле​о​но​ру, но все-та​ки с ней не по​ехал. Ост​ров на​хо​дит спо​соб те​бя удер​жать. На этот раз — Чер​ным при​ли​вом; пят​но уже в де​ся​ти ки​ло​мет​рах от нас, со сто​ро​ны Ну​ар​му​тье. Ни​кто не зна​ет, на​кро​ет нас или про​не​сет, — да​же бе​ре​го​вая ох​ра​на не зна​ет. Ван​дей​ский бе​рег уже по​стра​дал; по те​ле​ви​зо​ру еже​днев​но по​ка​зы​ва​ют об​ра​зы бу​ду​ще​го, ко​то​рое нас ожи​да​ет, — не​при​ят​но зер​ни​стые кар​тин​ки в ядо​ви​тых то​нах. Ни​кто не мо​жет в точ​но​сти пред​ска​зать, что с на​ми бу​дет: по всем за​ко​нам пят​но долж​но пой​ти по Гольф​ст​ри​му, но во​прос ре​шат не​сколь​ко ки​ло​мет​ров в ту или дру​гую сто​ро​ну.

Ну​ар​му​тье поч​ти на​вер​ня​ка на​кро​ет. С ост​ро​вом Йё по​ка не яс​но. Яро​ст​ные те​че​ния, раз​де​ляю​щие нас, бо​рют​ся ме​ж​ду со​бой. Кто-то из нас — мо​жет, толь​ко кто-то один — ока​жет​ся в неф​тя​ном пят​не. Но Ле Са​лан не те​ря​ет на​де​ж​ды. Мы ра​бо​та​ем упор​но, как ни​ко​гда. Ру​чей ук​ре​п​лен и за​щи​щен, жи​во​рыб​ный са​док хо​ро​шо уком​плек​то​ван. Ари​стид, ко​то​ро​му де​ре​вян​ная но​га ме​ша​ет вы​пол​нять бо​лее тя​же​лую ра​бо​ту, смот​рит те​ле​ви​зор, вы​ужи​вая ин​фор​ма​цию, а Фи​липп по​мо​га​ет Кса​вье. Шар​лот​та и Мер​се​дес ра​бо​та​ют у Ан​же​ло, го​то​вят еду для доб​ро​воль​цев. Оме, Ге​но​ле и Бас​тон​не поч​ти все вре​мя про​во​дят на «Им​мор​те​лях». Бри​ман по​звал на по​мощь всех же​лаю​щих — ус​син​цев и са​лан​цев, — что​бы ра​зо​брать вол​но​ло​мы на «Им​мор​те​лях», а еще он пе​ре​пи​сал за​ве​ща​ние в поль​зу Ма​рэ​на. Дамь​ен, Ло​ло, Илэр, Ан​же​ло и Ка​пу​ци​на до сих пор за​ни​ма​ют​ся очи​ст​кой Ла Гу​лю, и мы пла​ни​ру​ем ис​поль​зо​вать ши​ны для по​строй​ки за​щит​ных барь​е​ров от неф​ти, ес​ли она все-та​ки до​бе​рет​ся до на​ших пля​жей. На слу​чай та​кой ка​та​ст​ро​фы мы уже за​пас​лись очи​ст​ны​ми сред​ст​ва​ми. Флинн воз​глав​ля​ет это на​прав​ле​ние ра​бот.

Да, он по​ка что на ост​ро​ве. Кое-кто из муж​чин все еще дер​жит​ся с ним хо​лод​но, но Ге​но​ле и Про​са​жи при​ня​ли его от все​го серд​ца, за​быв все про​ис​шед​шее, Ари​стид вче​ра иг​рал с ним в шах​ма​ты, так что, мо​жет быть, для не​го есть еще на​де​ж​да. Ко​неч​но, сей​час нет вре​ме​ни на бес​по​лез​ные об​ви​не​ния. Он ра​бо​та​ет не ме​нее усерд​но, чем лю​бой из нас, — да​же усерд​нее, — а на Кол​ду​не это сей​час са​мое глав​ное. Не знаю, по​че​му он не уе​хал. Все-та​ки ме​ня стран​но ус​по​каи​ва​ет то, что я ви​жу его ка​ж​дый день, на обыч​ном мес​те, на Ла Гу​лю, — он то ты​ка​ет пал​кой в раз​ные ве​щи, при​не​сен​ные мо​рем, то вы​ка​ты​ва​ет не​скон​чае​мые ши​ны в дю​ны, где их скла​ды​ва​ют про за​пас. Он так и не ут​ра​тил рез​ко​сти ха​рак​те​ра — мо​жет, ни​ко​гда не ут​ра​тит, — но мне ка​жет​ся, что он слег​ка по​мяг​чел, сгла​дил​ся, чуть ас​си​ми​ли​ро​вал​ся, стал поч​ти од​ним из нас. Он мне да​же на​чи​на​ет нра​вить​ся... са​мую ма​лость.

Ино​гда я про​сы​па​юсь и гля​жу в ок​но на не​бо. В это вре​мя го​да ни​ко​гда не бы​ва​ет со​всем тем​но. По​рой мы с Флин​ном про​кра​ды​ва​ем​ся на​ру​жу, по​гля​деть на Ла Гу​лю, где мо​ре све​тит​ся стран​ным пер​ла​мут​ро​вым све​том, ха​рак​тер​ным для Неф​ри​то​во​го бе​ре​га, и при​са​жи​ва​ем​ся на дю​не. Там рас​тут та​ма​ри​ски, позд​ние гвоз​дич​ки и «за​я​чьи хво​сти​ки», что ки​ва​ют, блед​но мер​цая, в све​те звезд. По ту сто​ро​ну про​ли​ва ино​гда вид​не​ют​ся ог​ни ма​те​ри​ка: к за​па​ду — пре​дос​те​ре​гаю​щий ба​кен, к югу — под​ми​ги​ваю​щий balise. Флинн лю​бит спать на пля​же. Ему нра​вит​ся слу​шать жуж​жа​ние на​се​ко​мых на уте​се, на​вис​шем над го​ло​вой, и ше​пот пес​ча​но​го ов​са. Ино​гда мы ос​та​ем​ся там на всю ночь.

ЭПИ​ЛОГ

При​шла зи​ма, а Чер​ный при​лив до нас так и не до​б​рал​ся. Ост​ров Йё слег​ка за​де​ло; Фро​мен​тин на​кры​ло; весь Ну​ар​му​тье силь​но по​стра​дал. А пят​но про​дол​жа​ет дви​гать​ся, мед​лен​но на​щу​пы​вая путь на ме​лях и в про​то​ках. Все еще не яс​но, что бу​дет с на​ми. Но Ари​стид на​стро​ен оп​ти​ми​стич​но; Туа​нет​та спра​ши​ва​ла со​ве​та у свя​той и ут​вер​жда​ет, что ей бы​ли ви​де​ния; Мер​се​дес и Кса​вье пе​ре​еха​ли в до​мик на дю​нах, к мол​ча​ли​вой ра​до​сти ста​ри​ка Бас​тон​не; Оме в по​след​нее вре​мя ска​зоч​но ве​зет в бе​лот, и я со​вер​шен​но уве​ре​на, что па​ру дней на​зад ви​де​ла улыб​ку на ли​це Шар​лот​ты. Нет, я не бу​ду ут​вер​ждать, что наш при​лив по​вер​нул​ся. Но что-то дру​гое вер​ну​лось на Кол​дун. Ка​кая-то цель. Ни​кто не в си​лах по​вер​нуть при​лив — раз​ве что на вре​мя. Все воз​вра​ща​ет​ся. Но Кол​дун дер​жит​ся стой​ко. Будь то за​су​ха, по​топ, Чер​ный год или Чер​ный при​лив — Кол​дун дер​жит​ся. Дер​жит​ся по​то​му, что дер​жим​ся мы, ост​ро​ви​тя​не: Бас​тон​не, Ге​но​ле, Пра​то, Про​са​жи, Бри​ма​ны — и, мо​жет быть, да​же, хоть и с не​дав​них пор, Флин​ны. Нас ни​что не сло​мит. Да​же не про​буй​те, без тол​ку — все рав​но что пле​вать про​тив вет​ра.
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�	Самый долгоиграющий из всех ныне идущих британских телесериалов и самая популярная в Британии телепередача.


�	Вандея — департамент в Западной Франции.


�	Нуармутье, Йё — острова в Бискайском заливе, принадлежат Франции.


�	Les Salants (фр.) — солончаки.


�	Джерси — остров, территория Британии, расположен у побережья Франции.


�	Айона — один из Гебридских островов, расположен у побережья Шотландии.


�	Скай — остров, расположен у западного побережья Шотландии.


�	Nid'Poule (фр.) — гнездо наседки.


�	Vareuse (фр.) — рыбацкая или матросская блуза.


�	Эспадрильи — сандалии на веревочной подошве.


�	Сестрица (фр.).


�	Дочка Жана Большого (фр.).


�	Прекрасная Изольда — героиня средневековой французской легенды о любви Изольды и Тристана.


�	Мудрая Элоиза — историческое лицо (1100—1163), ученица французского философа Пьера Абеляра (1079—1142). История любви Абеляра и Элоизы вошла в легенду.


�	Бланш де Коэткен — героиня средневековой французской легенды. Де Коэткены — бретонский графский род. Легенда гласит, что девери Бланш — Флоран и Галь де Коэткен — были недовольны женитьбой своего брата, Танги де Коэткена, и заточили Бланш в темницу, чтобы она там умерла.


�	Кнут (Кнуд) Великий (995—1035) — датский король, а с 1016 г. король Англии. По преданию, велел приливу остановиться, но прилив не послушался Кнута, после чего тот благоразумно отступил, произнеся знаменитую фразу: «Хотя деяния королей и могут показаться великими в глазах людей, они ничто перед величием силы Бога».


�	Нефритовый берег (Cote de Jade) — атлантическое побережье департамента Атлантическая Луара в Западной Франции.


�	Корриган — волшебное существо женского пола из бретонской мифологии, нечто среднее между гномом и феей.


�	«Мир и труд» (бретонск.).


�	Тетя (фр., детск.).


�	Плавательный бассейн (фр.).


�	Бабушка (фр.).


�	Дедушка (фр.).


�	Слоеная булочка или трубочка из теста с шоколадной начинкой (фр.).


�	Парафраз строки из стихотворения Р. Л. Стивенсона «Реквием»: «Вернулся домой скиталец морской...» (пер. Вл. Бойко).


�	Красавица (фр.).


�	Менгир — один из видов доисторических (мегалитических) па�мятников, неотесанный каменный столб; встречается в Бретани, Англии и Скандинавии.


�	Яблочные куклы — куклы с лицом из сушеного яблока; изделие народных промыслов.





