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ПРЕДИСЛОВИЕ

Предлагаемая вниманию читателей книга С. Любоша 
«Последние Романовы» впервые была выпущена издатель
ством «Петроград» в 1924 году, когда русский царизм под
вергался революционными авторами жесткой и порой вуль
гарной критике. Особенно непривычно резки высказыва
ния в адрес Николая II, поскольку в современных описаниях 
жизни последнего русского императора, канонизированного 
Православной Церковью в конце XX века, акцент в основ
ном делается на его положительных качествах.

Однако в целом представленные в этой работе образы 
русских императоров — Александра I, Николая I, Алек
сандра II, Александра III и Николая II — весьма любо
пытны психологическими характеристиками, так как ав
тор уделил этому немало внимания. Освещая деятельность 
монархов и проводимые ими преобразования, С. Любош 
рассказывает о многих государственных и политических 
деятелях каждой из эпох их царствования (Сперанскоий, 
Аракчеев, Победоносцев, Витте и др.), а также о тех, кто, 
не занимая важных государственных постов, влиял на 
политику страны (например, Г. Распутин).

Книга насыщена богатым фактическим материалом, 
характеризующим не только личности и дела представ
ленных в ней российских государей, но и позволяет луч
ше узнать время, в какое им довелось жить и править. Не
сомненно также и то, что кэто сочинение способно дать 
почувствовать вдумчивому читателю атмосферу и после
революционной России, точнее — того ее периода, к ко
торому относится первое издание труда Любоша, — чер
ты эпохи высвечиваются в контексте почти каждой стро
ки, описывающей личность и дела императоров и все, 
относящееся к русскому монархизму.

Особенно любопытна в этом отношении глава о Нико
лае II, поскольку написана его современником, и весьма 
неравнодушным. Насколько автору удалось быть объек
тивным, судить читателю. Но даже эта версия русской 
истории имеет право на существование, поскольку народ
ная мудрость гласит: «Из песни слов не выкинешь...»



Император Александр I Павлович



1

РА ЗДЕЛ

АЛЕКСАНДР I

ГЛАВА 1

Юность

В начале марта 1801 года стояли в Петербурге 
пасмурные промозглые дни холодной и не
мощной северной весны. Но 12-го, в день ве

сеннего равноденствия, ярко засияло вешнее солнце над 
столицей, и совпало это со светлой радостью, охватившей 
население. В ночь с 11-го на 12-е не стало императора 
Павла. Столица сразу стала неузнаваема. Вновь появились 
запретные круглые шляпы и столь же запретные пантало
ны и фраки, помчались по улицам экипажи с русской упря
жью, громко зазвучали запретные слова, исчезли ужасы 
взбесившегося от перепуга самодержавия, и подобостраст
ный «певец Фелицы» возвестил:

за что он получил жестокий нагоняй от генерал-прокурора 
Бсклешева и бриллиантовый перстень от царя. Новому 
царю не было еще 24 лет. Это был молодой человек, роста 
выше среднего, немного сутулый, рыжеватый блондин 
с улыбкой на прекрасно очерченных устах и с печальными 
глазами. Во внешности этого любимого внука Екатерины 
возродились чары этой величайшей актрисы своего рода. 
Юным императором восхищались даже мужчины, а жен
щины готовы были обожать венценосного красавца.

Умолк рев Норда сиповатый, 
Закрылся грозный, страшный взгляд,
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Злая эпиграмма Пушкина «Перед бюстом А. П.» от
носится к периоду более позднему.

Напрасно видят тут ошибку,
Рука искусства навела 
На мрамор этих уст улыбку 
И гнев на хладный лоск чела.
Недаром лик сей двуязычен,
Таков и был сей властелин 
К противочувствиям привычен,
В лице и жизни а р л е к и н .

Стихи эти написаны Пушкиным на Кавказе в 1829 году, 
то есть после смерти Александра. Но тогда, в 1801 году, после 
кошмарного четырехлетнего беснования несчастного 
Павла, воцарение любимца Екатерины вызвало бурный 
взрыв ликования. Впрочем, размах этих ликований не сле
дует преувеличивать. Вершина этой радости была в Пе
тербурге. Свободно вздохнули придворные сферы, гвар
дия, армия, высшее чиновничество, все те, кто давали тон 
обычной жизни. Трудно установить теперь, насколько эти 
дворянские восторги захватили низы, даже в столицах, 
а там, «во глубине России», там «народ безмолвствовал», 
да и не имел особых причин радоваться. Для широких 
масс, для глубокой толщи народной безумный Павел был 
нисколько не хуже, не зловреднее, а в иных отношениях 
и лучше других «умных» владык, и даже таких умных, 
как Екатерина1.

Итак, великое ликование, которым встречено было 
убийство Павла и воцарение Александра, охватило весь
ма ограниченный круг, то есть высшее дворянство и чинов
ничество.

Радость была вдвойне велика: и оттого, что избавились 
от пароксизмов бешенства безумного человека, у которо

1 Фонвизин в своих записках отмечает, что восторг по поводу 
событий 1801 года изъявило только дворянство, между тем как 
прочие сословия приняли весть о кончине Павла довольно 
равнодушно.
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го в руках было такое страшное оружие, как неограни
ченная самодержавная царская власть, и оттого, что на 
престол вступил «молодой энтузиаст», «друг вольности», 
воспитанник «якобинца и республиканца» Лагарпа. От 
ужасов самодержавного безумия, сеявшего страх и тре
пет, вдруг перешли к светлым предвкушениям «дней Алек
сандровых прекрасного начала».

Александр Павлович, подобно всем русским царям, не 
получил никакого серьезного образования. Если б у него 
и была к этому склонность, он бы просто не успел. Екате
рина, благополучно убившая своего ненавистного мужа 
и ненавидевшая прижитого ею при нем сына, отобрала от 
него своего старшего внука и сама занималась с ним, по
ручив его воспитание «якобинцу Лагарпу».

Но когда Александру было 15 лет, бабушка поспеши
ла женить этого 15-летнего мальчика на 14-летней девоч
ке, дочери маркграфа баден-дурлахского, Луизе-Марии- 
Августе, переименованной в Елизавету Алексеевну. Этот 
ранний брак нужен был Екатерине и для того, чтобы убе
речь юношу от соблазнов слишком ей знакомого дворцо
вого разврата, и для того, чтобы еще больше оторвать 
своего любимого внука от отца. Она тогда уже задумыва
ла передать престол внуку, обойдя отца.

После женитьбы уже стало совсем не до учения, и об
разование Александра считалось законченным.

Само посвящение 15-летнего мальчика в мужчину и 
супругу совершилось с необычайным цинизмом, вполне 
в стиле той порнократии, которая царствовала при блис
тательном дворе 64-летней венценосной блудницы, столь 
гениально игравшей роль «северной Семирамиды».

В Гатчине, где проживал опальный наследник-цесаре
вич Павел, царствовала та беспощадная парадомания, та 
мучительская игра в солдатики, ярким представителем ко
торой, вслед за самим Павлом, был Аракчеев, собственно
ручно вырывавший у гренадеров за малейшую оплошность 
усы вместе с мясом. Там проходил свою военную службу и 
Александр, метавшийся между суровой гатчинской корде
гардией и раззолоченной вакханалией двора Екатерины.
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Великий князь Николай Михайлович в своем биогра
фическом очерке, говоря о графине Анне Степановне Про
тасовой, любимой фрейлине Екатерины, о скверной ре
путации этой сварливой, мелочно-тщеславной и безобраз
ной женщины, приводит строфы из стихотворного 
памфлета на двор Екатерины итальянского поэта Джам- 
батиста Каста, который вкладывает в уста фаворитки им
ператрицы следующее признание:

«Я обыкновенно предварительно испытываю кандида
та в фавориты, чтобы узнать, соединяется ли в нем с пред
ставительностью существенное достоинство его, и никто 
не получает этой должности, если он перед этим не был 
испытан и одобрен мною».

Байрон в «Дон-Жуане» прямо говорит о «miss Protas- 
soff», исполнявшей при Екатерине «mistic office» с титу
лом «l’eprouveuse». Но нравы высшего дворянства и зна
ти были таковы, что перед этой женщиной все заискивали и 
даже молодые придворные ухаживали за этой дурнушкой. 
Но этого мало. Протасовой уже после смерти Екатерины 
писали любезные письма и Павел, и Александр, уже бу
дучи императором, и в постоянной дружеской переписке 
с нею были и скромная императрица Елизавета Алексе
евна, и вдовствующая императрица Мария Федоровна 
(жена Павла), хотя обе эти женщины отличались чисто
тою и пристойностью, и любимая сестра Александра, Ека
терина Павловна, и младшая сестра, к которой безуспеш
но сватался впоследствии Наполеон, Анна Павловна.

Очевидно, наш командующий класс не только не нахо
дил ничего зазорного в должности этой екатерининской 
фрейлины, но даже видел в ее функции нечто почетное. 
Впрочем, тот же командующий класс не находил ничего 
зазорного ни в самом беззастенчивом казнокрадстве, ни 
в воровстве и грабительстве.

Восторг, вызванный убийством Павла и воцарением 
Александра, объясняется не тем только, что Павел пора
жал безумным деспотизмом, а Александр питал «вольно
любивые» мечты. Даже не исключительно тем объясняет
ся эта радость, что обезумевший самодержец стал опасен
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Императрица Елизавета Алексевна, 
жена императора Алеасандра I
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для окружающих. Помимо этого были причины более глу
бокие и более основательные. Павел угрожал вольностям 
дворянства и своим запрещением торговли с Англией на
рушал экономические интересы командующего класса.

В Англию вывозили наше сырье, в чем был прямо заинте
ресован наш землевладельческий класс. Своей промышлен
ности у нас не было, и купцы торговали изделиями английс
кой промышленности, а распоряжения Павла били и купцов, 
и наших владельцев сырья, то есть помещиков, по карману.

Легенда о непричастности или малой причастности Алек
сандра к трагедии, разыгравшейся в ночь с 11 на 12 марта в 
Михайловском замке, теперь, после исторического иссле
дования Николая Михайловича, совершенно отпала.

Пользовавшийся исключительным доверием импера
тора Павла и осыпанный его милостями, петербургский 
генерал-губернатор фон дер Пален получил на предмет 
устранения Павла разрешение от Александра «действо
вать по своему усмотрению».

«Что это означало? — спрашивает в своей книге великий 
князь Николай Михайлович. — Да просто согласие наслед
ника на исполнение заговора. Заговор был решен, началась 
серия жутких дней, потому что без ведома Александра Пален 
действовать не собирался. Нагляднейшим примером их от
ношений служит следующий эпизод... Ночное наступление 
на Михайловский замок было решено предварительно в ночь 
с 9 на 10 марта. Когда о сем было доложено Александру, он 
заметил Палену, что 9 марта было бы рискованно действо
вать, ибо в дворцовом карауле находятся преданные госуда
рю преображенцы, а что с 11 на 12 марта будет там по очере
ди караул от 3-го баталиона семеновцев, за преданность кото
рых ему, Александру, он ручается... Пален не сразу согласился 
отложить назначенное предприятие... Но Александр стоял на 
своем, и Пален, признав доводы основательными, согласился 
отложить злополучное дело до ночи 11 марта»...

Затем автор приходит к определенному заключению, 
что Александр «знал все подробности заговора, ничего 
не сделал, чтобы предотвратить его, а напротив того, дал 
свое обдуманное согласие».
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«Ведь трудно допустить следующее предположение, — 
продолжает автор, — а именно, что Александр, дав согла
сие действовать, мог сомневаться, что жизни отца грозит 
опасность. Характер батюшки был прекрасно известен 
сыну, и вероятие на подписание отречения без бурной сце
ны или проблесков самозащиты вряд ли допустимо».

Вообще, историческая легенда о незначительной или 
слабой, почти несознательной причастности Александра 
к убийству отца совершенно рассеивается после опубли
кованных исследований, основанных на недоступных 
обыкновенным смертным документах добросовестного и 
осторожного историка, который сам принадлежал к се
мье Романовых. И при свете раскрытых великим князем 
Николаем Михайловичем фактов меркнет верноподдан
ническая легенда о личности «благословенного» и сама 
личность «сфинкса, неразгаданного до гроба», становит
ся менее загадочной и более постижимой в ее «челове
ческих, слишком человеческих слабостях...»

ГЛАВА 2

Венценосный декабрист

Яркая вспышка позднего Ренессанса, охватившего, 
наконец, и область правовых отношений, получившая в 
истории название Великой французской революции, оза
рила в конце XVIII века весь культурный мир. Могучее 
веяние освободительных идей носилось над странами и 
народами и не могло не коснуться и России — России пос
лепетровской, России времен Екатерины.

Екатерина не совсем облыжно* называла себя после
довательницей самого яркого представителя русского Воз
рождения — Петра Великого. Эта величайшая актриса 
своего времени, изумительно, хотя и невыдержанно сыг
равшая свою роль, сама была вспоена духом Возрожде
ния и, воспитывая своего любимого внука, сочиняя для

* Облыжь — ложь, лукавство (В. Даль). — Прим. ред.
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него сказки и учебники, лично преподавая ему историю и 
препоручив его влиянию Лагарпа, и его приобщила к тому 
духу, который впоследствии воодушевлял декабристов.

Александр в первые годы своего царствования очень 
обидел дворянское классовое чувство именным указом от 
20 февраля 1803 года «Об отпуске помещиком крестьян 
своих на волю по заключении условий, на обоюдном со
гласии основанных». А указом от 18 октября 1804 года 
опять были оскорблены дворяне до глубины своей клас
совой души разрешением купцам, получившим классные 
чины до VIII включительно, владеть крестьянами.

На практике ничего из всего этого не вышло. Распо
ряжения Павла о трехдневной барщине и о воскресном 
отдыхе помещики просто не исполняли, а указы Алексан
дра о вольных хлебопашцах и добровольных соглашени
ях помещиков с крестьянами не имели почти никаких прак
тических последствий и только напрасно вызвали к нему 
некоторое охлаждение дворянских чувств.

Еще будучи наследником Александр посылает к Ла- 
гарпу Новосильцева «с единственной целью повидать вас 
и спросить ваших советов и указаний в деле чрезвычай
ной важности — об обеспечении блага России при усло
вии введения в ней свободной конституции».

Далее наследник самодержавного русского царя успо
каивает старого республиканца и «якобинца», чтобы тот 
не убоялся бездны царственного либерализма:

«Не устрашайтесь теми опасностями, к которым мо
жет привести подобная попытка; способ, которым мы хо
тим осуществить ее, значительно устраняет их».

Какой же это способ?
Он изложен в том же письме:
«Вам уже известны мои мысли, клонившиеся к тому, что

бы покинуть свою родину. В настоящее время я не предви
жу ни малейшей возможности к приведению их в исполне
ние. Мне думалось, что если когда-либо придет и мой черед 
царствовать, то вместо добровольного изгнания себя сделаю 
несравненно лучше, посвятив себя задаче даровать стране 
свободу и тем не допустить ее сделаться в будущем игруш
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кой в руках каких-либо безумцев. Это заставило меня пере
думать о многом, и мне кажется, что это было бы лучшим 
образцом революции, так как она была бы произведена за
конной властью, которая перестала бы существовать, как 
только конституция была бы закончена, и страна избрала бы 
своих представителей. Вот в чем заключается моя мысль.

Я поделился ею с людьми просвещенными, со своей 
стороны много думавшими об этом. Всего-навсего нас 
только четыре, а именно: Новосильцев, граф Строганов, 
молодой князь Чарторыжский, мой адъютант, выдающийся 
молодой человек, и я».

Письмо это от 27 сентября 1797 года, между прочим, 
указывает на тот состав «негласного комитета» или, как 
шутливо называл его по якобинской терминологии Алек
сандр, «комитета общественного спасения», который 
возбуждал столько надежд в первые годы царствования 
«самодержавного конституционалиста».

Еще более ярко, чем письмо к Лагарпу, письмо Алек
сандра, написанное им 10 мая 1796 года Виктору Павло
вичу Кочубею, к которому Александр питал, по его соб
ственному выражению, «беспредельную дружбу».

«Да, милый друг, — пишет Александр, — повторю 
снова: мое положение меня вовсе не удовлетворяет. Оно 
слишком блистательно для моего характера, которому нра
вятся исключительно тишина и спокойствие. Придворная 
жизнь не для меня создана. Я всякий раз страдаю, когда 
должен являться на придворную сцену, и кровь портится 
во мне при виде низостей, совершаемых на каждом шагу 
для получения внешних отличий, не стоющих, в моих гла
зах, медного гроша. Я чувствую себя несчастным в обще
стве таких людей, которых не желал бы иметь у себя и ла
кеями, а между тем они занимают здесь высшие места, 
как, например, князь Зубов, Пассек, князь Барятинский, оба 
Салтыкова, Мятлев и множество других, которых не стоит 
даже называть и которые, будучи надменны с низшими, 
пресмыкаются перед теми, кого боятся».

«В наших делах, — пишет он далее, — господствует 
неимоверный беспорядок; грабят со всех сторон; все
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части управляются дурно; порядок, кажется, изгнан ото
всюду, а империя лишь стремится в расширению своих 
пределов. При таком ходе вещей возможно ли одному че
ловеку управлять государством, а тем более исправлять 
укоренившиеся в нем злоупотребления; это свыше сил не 
только человека, одаренного, подобно мне обыкновенны
ми способностями, но даже и гения, а я постоянно дер
жался правила, что лучше совсем не браться за дело, чем 
исполнить его дурно. Следуя этому правилу, я и принял 
то решение, о котором сказал вам выше. Мой план состо
ит в том, чтобы по отречении от этого неприглядного по
прища (я не могу еще положительно назначить время сего 
отречения) поселиться с женою на берегах Рейна, где буду 
жить спокойно частным человеком, полагая свое счастие 
в обществе друзей и в изучении природы».

Александр даже сознает фантастичность или неправ
доподобность этого плана:

«Вы будете смеяться надо мною и скажете, что это 
намерение несбыточное, — это в вашей власти, но подож
дите исполнения и уже тогда произносите приговор».

Это письмо — не единственное свидетельство чувств 
Александра в то время. Такие высказывания Александра 
принимаются за доказательства «противочувствий», за 
рисовку, за лицемерие. Да, Александр любил играть роль, 
любил порисоваться. Недаром же он рос в атмосфере 
такой вечной театральности, как двор Екатерины, с одной 
стороны, и гатчинская мрачно-трагическая игра в солда
тики — с другой. Но все же в те минуты, когда он изливал 
свои чувства, он был более или менее искренен, то есть 
сам почти, а то и вполне верил в них.

ГЛАВА 3

Легенда о безволии

Немало разрушено легенд, затемнявших подлин
ный лик Александра I, но одна из них держится особенно 
упорно и даже усиливается с течением времени.
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Эта упорно живущая легенда — уверенность в безво
лии Александра.

Схема такая. Был человек недюжинного ума, пылкого 
воображения и ярких вспышек чувства, но не было у него 
сильной воли, и это совершенно исковеркало и его жизнь, 
и его царствование, и всю творимую им историю

Чувствительный воспитанник Лагарпа, мечтавший о 
даче на Рейне, человек, обвеянный идеями Руссо и духом 
Великой французской революции, и — неразлучный друг 
Аракчеева. И эта неразрывная, пережившая все испытания 
бурного царствования дружба — не явление последних 
печальных и мрачных лет этого царствования. Эта дружба 
была крепка уже тогда, в бытность Александра наследни
ком, в те годы, когда даже Павел не вынес тупой жестоко
сти этого «истиннорусского неученого дворянина», как 
нарочито величал себя Аракчеев.

Когда Аракчеев нагло сподличал, чтобы выгородить 
своего родного брата, и пытался подвести под опасный 
гнев Павла человека неповинного, Павел его прогнал, а 
Александр письменно изливался в своей любви к нему.

Это была уже вторая опала Аракчеева при Павле. Пер
вая произошла по следующему поводу.

В январе 1798 года Аракчеев накинулся на подпол
ковника Лена и по своему обыкновению обругал его «са
мыми позорнейшими словами».

Обруганный молча выслушал брань Аракчеева, отпра
вился домой, написал письмо Аракчееву и застрелился.

Лен был сподвижником Суворова и георгиевским кава
лером. Кроме того, он был лично известен Павлу, рекомен
дованный ему графом Румянцевым-Задунайским. Смерть 
храброго боевого о<фицера по вине Аракчеева, который ни
когда ни в каких боях личного участия не принимал и счи
тался трусом, наделала много шуму. Дошло до Павла, тот 
потребовал письмо Лена, а тут еще Павел узнал, что Арак
чеев в строю осыпал ругательствами преображенцев и, об
ходя ряды, колотил кого попало ударами своей трости.

Аракчеев был отставлен от службы, впрочем, с произ
водством в генерал-лейтенанты, и уехал в свое Грузино.
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Это было в начале февраля 1798 года, а 7 мая того же 
года, во время поездки Павла с сыновьями в Москву, Алек
сандр из Валдая написал Аракчееву письмо, полное уве
рений в «верной дружбе» и любви. А в конце июня на
следник уже с радостью сообщает Аракчееву весть о вы
зове его из Грузина в Петербург.

К общему ужасу Аракчеев вернулся к прежней служ
бе и был осыпан наградами.

Но в следующем, 1799 году Аракчеев опять попался на 
прямом и гнусном обмане царя и вторично подвергся опале.

1 октября на вахт-параде распространилась радостная 
весть об отставке Аракчеева. На плацу был и Александр: он 
подошел к генерал-майору П. А.Тучкову со словами:

— А слышал ты об Аракчееве и знаешь, кто вместо 
него назначен?

— Знаю, Ваше Высочество, Образанцев.
— Каков он?
— Он пожилой человек, может быть, не так знает фрон

товую часть, но говорят, добрый и честный человек.
— Ну, слава богу, — отвечал Александр, — эти на

значения настоящая лотерея: могли бы попасть опять на 
такого мерзавца, как Аракчеев.

А 15-го того же октября Александр написал этому 
«мерзавцу» письмо, в котором говорит:

«Я надеюсь, друг мой, что мне нужды нет при сем не
счастном случае возобновить уверение в моей непрестан
ной дружбе; ты имел довольно опытов об оной, и я уве
рен, что об ней и не сомневаешься. Поверь, что она ни
когда не переменится». Дальше идут сообщения о деле 
Аракчеева, и в заключение:

«Прощай, друг мой, Алексей Андреевич! Не забывай меня, 
будь здоров и думай, что у тебя верный во мне друг остается».

И действительно, этой «непрестанной» дружбе Алек
сандр остался верен до гроба.

Характерно то, что возникновение этой неизменной 
дружбы к «мерзавцу» относится к юношеским годам Алек
сандра, ко времени его возвышеннейшего идеализма, и 
затем уже, при всех перипетиях бурного царствования и
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при всех переменах в судьбе и в личности Александра, 
дружба эта одна сохранила всю свою незыблемость. Не 
было даже таких временных размолвок, как при Павле...

Чем объяснить это загадочное явление? Самое простое 
объяснение — безволие Александра. Капрал с такой не
укоснительной волей, как Аракчеев, этот прямолинейный, 
ни перед чем не задумывавшийся и ни перед чем не оста
навливавшийся щедринский «прохвост» Угрюм-Бур- 
чеев, подчинил себе слабовольного щедринского Грусти- 
лова и совершенно поработил его волю.

Объяснение это соблазнительно своей простотой, но в 
самой этой простоте кроется соблазн ошибки.

Не было, кажется, на Руси человека более ненавист
ного, чем Аракчеев. Его ненавидели солдаты, ненавиде
ли крестьяне, которых он терзал в своих военных посе
лениях, ненавидело офицерство, дворянство, ненавиде
ли самые влиятельные придворные и сановники, ненавидели 
ближайшие друзья Александра.

И сквозь всю эту страшную ненависть сумел Александр, 
в течение всех почти трех десятилетий своей сознательной 
жизни, пронести эту дружбу с гатчинским капралом, гру
бым, лишенным и тени какого-либо благородства. Этой 
дружбе не помешала такому эстету, каким был Александр, 
даже отталкивающая внешность Аракчеева.

«По наружности Аракчеев походил на большую обезья
ну в мундире. Он был высок ростом, худощав, жилист; в его 
складе не было ничего стройного, так как он был очень су
туловат и имел длинную, тонкую шею, на которой можно 
было бы изучать анатомию жил и мышц. Сверх того, он как- 
то судорожно морщил подбородок. У него были большие 
мясистые уши, толстая безобразная голова, всегда накло
ненная в сторону, щеки впалые, нос широкий и угловатый, 
ноздри вздутые, рот большой, лоб нависший. Чтобы дори
совать его портрет — у него были серые глаза, и все выра
жение его лица представляло странную смесь ума и злости».

Мог ли Александр удалить Аракчеева, если б захотел? 
Конечно, мог. Кроме общего сочувствия, радости и бла
годарности сановников, армии, высшего дворянства и тех
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масс, которые могли бы на это реагировать, Александр 
бы ничего не встретил.

Сам же Аракчеев, лишенный царского покровитель
ства, был нисколько не страшен. Как все жестокие люди, 
Аракчеев был большой трус, или, как все трусы, он был 
жесток, пока чувствовал за собою силу. Но при малей
шей опале он впадал в малодушие и уничижение.

Александр же был, во-первых, далеко не труслив, во- 
вторых, при кажущемся безволии умел бывать и весьма 
решительным.

Граф фон дер Пален был не чета гатчинскому капралу. 
Это был человек смелый, решительный и гордый, притом 
образованный и знатный. В должности военного генерал- 
губернатора он имел в своем распоряжении петербургс
кий гарнизон, который питал к нему не такие чувства, ка
кие питала армия и в особенности гвардия к Аракчееву. 
Положение Александра в начале царствования было еще 
довольно двусмысленно и щекотливо. Среди шумного ли
кования было не мало недовольных новым курсом. Нако
нец, известно, какую решающую, исключительную роль 
сыграла энергия Палена в деле убийства Павла и возведе
ния на престол Александра.

И вот, задумав отделаться от Палена, который держал 
себя слишком независимо, Александр, всего месяца че
рез три после вступления на престол, издал такой указ: 
«Снисходя на всеподданнейшее прошение генерала от 
кавалерии, санкт-петербургского военного губернатора и 
управляющего гражданской частью в Санкт-Петербург
ской, Лифляндской, Эстляндской и Курляндской губер
ниях графа фон дер Палена, всемилостивейше увольняем 
его, за болезнью, от всех дел».

В действительности же дело было так. Когда Пален подъе
хал к Зимнему дворцу, его встретил флигель-адьюгант с 
приказанием императора Александра немедленно оставить 
Петербург и удалиться в свои курляндские поместья.

Так решительно, одним ударом, покончил «безволь
ный» Александр с грозным временщиком, которого на
зывали «ливонским великим визирем».
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Это проявление воли молодого царя тогда прошло как- 
то не замеченным. Вигель в своих записках объясняет 
это так:

«Сей первый пример искусства и решимости нового 
государя, боготворимого и угрожаемого в одно время, и 
кого положение было не без затруднений, мог бы удивить 
и при Павле, когда такие известия почитали самыми обык
новенными. Но Москва и Россия утопали тогда в весе
лии; сие важное происшествие едва было замечено людь
ми, еще хмельными от радости».

До того ли было, чтобы замечать такие проявления 
характера, когда вдруг можно было носить круглые шля
пы, фраки и панталоны, а каждый день приносил новые 
примеры «свободомыслия» Александра, а восторженные 
оды, в стихах и в прозе, сыпались дождем.

Когда военный губернатор, в интересах военной вы
правки, осведомился, не прикажет ли государь сделать рас
поряжение относительно одежды офицеров, Александр 
ответил:

— Ах, боже мой! Пусть они ходят как хотят; мне легче 
будет распознать порядочного человека от дряни.

Трощинский представил к подписанию милостивый 
манифест, начинавшийся как обычно: «По сродному нам 
к верноподданным нашим милосердию...», Александр зачерк
нул эти слова, заметив:

— Пусть народ это думает и говорит, а не нам этим 
хвастаться.

Когда в другой раз тот же Трощинский принес указ 
Сенату с обычным началом: «Указ нашему Сенату», Але
ксандр возразил.

— Как, — сказал он, — «нашему Сенату»? Сенат 
есть священное хранилище законов; он учрежден, что
бы нас просвещать. Сенат не наш, он Сенат империи.

И с того времени стали писать: «Правительствую
щий Сенат».

Через сто с лишком лет после этого Николай II, на 
петергофских совещаниях предлагал, чтобы Дума назы
валась не государственной, а государевой...
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ГЛАВА 4

Самодержавная воля
Легенда о безволии Александра до того укорени

лась, что проницательный Герцен назвал его «коронован
ным Гамлетом», а в дальнейшем даже подставили под эту 
легенду научный фундамент в форме психиатрического 
анализа личности Александра.

Профессор Н. Н. Фирсов в своем историко-психоло
гическом этюде «Император Александр и его душевная 
драма» говорит по поводу отношении юного Александра 
к Чарторыжскому и к Польше:

«Молодой человек, так легко подпавший под влияние 
своих эмоций, разумеется, не был обладателем устойчи
вой, крепкой воли; а волевая слабость Александра посто
янно вела его к подчинению тому или другому влиянию, 
вызывающему, обыкновенно, в нем сильное душевное дви
жение и увлекавшему его к соответственным поступкам... 
Нередко в этих поступках Александр противоречил сам 
себе, что навлекало на него обвинение в двуличности, в 
рассчитанном вероломстве, тогда как это противоречие 
обусловливалось слишком порывистою впечатлительно
стью и недостатком воли. Это основные черты характера 
Александра I».

Профессор Сикорский, тот самый, который столь не
изгладимо скомпрометировал себя своей щегловитовской 
экспертизой в деле Бейлиса, посвятил в «Вопросах нервно
психиатрической медицины» специальное исследование 
личности Александра I.

Профессор Сикорский находит у Александра болезнен
но недоразвитый характер в волевом отношении, при удов
летворительном развитии ума и чувств.

«Подобный характер, — говорит специалист-психиатр, — 
остается без особенных последствий в некоторых про
фессиях, в особенности в профессиях умственного труда 
(ученые, художники, артисты). Но в тех профессиях, где 
требуется практическая деятельность, в особенности там, 
где необходимо влияние на людей, управление массами,
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где предстоит выбор и смена сотрудников, словом, в сфере 
политической и административной, люди с недоразвитой 
волей часто оказываются бессильными и бездеятельными. 
Для неограниченного монарха подобный характер являет
ся роковым, служа соблазном для простора и смелости 
временщиков».

«Таким характером отличался император Александр I».
«Александр I был натура, одаренная тонким художе

ственным развитием чувств при среднем уме и слабой 
воле. В этом особенном состоянии душевных сил, в этой 
психической односторонности и несоизмеримости кроется 
разгадка всех противоположностей и неожиданностей, 
которыми переполнена была жизнь этого глубоко симпа
тичного и столь же несчастного человека».

И далее:
«Слабость воли и преобладание чувства, — этот роковой 

порок души сказывался более всего при встрече личнос
ти Александра с другими.

При таких свойствах своего характера Александр I не 
только не мог отстоять своих принципов, но был бесси
лен защищать свою собственную личность от нравствен
ного порабощения грубых и сильных людей, лишенных 
того тонкого понимания и чутья истины, каким обладал 
император. Фанатический узкий ум Фотия и грубая прак
тическая душа Аракчеева овладели Александром и под
чинили его себе».

Все эти заключения профессора Сикорского, может быть, 
и очень интересны, но в них есть один существенный не
достаток: они находятся в явном противоречии с фактами. 
И притом не с какими-нибудь неизвестными или спорны
ми фактами, а с теми фактами, которые незыблемо уста
новлены и всеми историками, исследовавшими личность 
и эпоху Александра I, и всеми многочисленными опубли
кованными записками, письмами, воспоминаниями и сви
детельствами современников Александра I.

Легенда о безволии Александра I стала почти общим 
местом, и профессор Сикорский только подводит мнимо
научный фундамент под это общее место.
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Между тем нет ни одного факта, который свидетель
ствовал бы о том, что Александр действовал под влия
нием чужой воли и был какой-нибудь чужой волей по
рабощен.

Мы видели уже, как круто и смело расправился он с 
таким властным временщиком, как фон дер Пален. Прав
да, иные думали, что тут сыграли решающую роль непри
язнь вдовствующей императрицы Марии Федоровны к фон 
дер Палену и происшедшее между ними столкновение из- 
за какой-то иконы, которую Мария Федоровна распоря
дилась повесить в воспитательном доме, а Пален велел 
снять. Но мы знаем, как ловко и вместе твердо Александр 
сумел устранить свою мать от всякого влияния на дела 
.управления.

Он самым почтительным образом удовлетворял ее 
тщеславию, предоставил ей весь блеск придворной жиз
ни, но отлично знал, что после смерти Павла она возмеч
тала было о роли Екатерины II и не прочь была возло
жить окровавленную корону на свою голову, и, с прису
щей ему дипломатической ловкостью, сумел ее поставить 
в такие рамки, которые не давали ни малейшего исхода 
ее властолюбию.

С молодыми друзьями своего негласного комитета, 
которые были образованнее его, он держался на друже
скую ногу, был с ними обольстительно любезен, внима
тельно выслушивал их либеральные излияния, сам перед 
ними изливался, делил их мечты, но как только дело до
ходило до каких-либо попыток осуществления этих меч
таний, Александр отмалчивался, становился непроница
емым и неукоснительно вел свою линию.

Ни Чарторыжский, ни Новосильцев, ни Кочубей не до
бились, в конце концов, ничего и никакого действитель
ного влияния ни на внешнюю, ни на внутреннюю полити
ку Александра не оказали.

Между прочим, Чарторыжский сообщает интересный 
эпизод, удивительно напоминающий такого же рода эпи
зод, о котором Бисмарк рассказывает в своих мемуарах о 
Вильгельме.
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Еще в ноябре 1887 года, когда был жив не только отец 
Вильгельма, кронпринц Фридрих, но еще царствовал 
дед, молодой Вильгельм сочинил воззвание, которое он 
составил «ввиду возможности близкой или неожидан
ной смерти императора и моего отца. Это краткий мани
фест моим будущим коллегам, германским имперским 
князьям».

«Моя мысль и мое желание, — писал Бисмарку юный 
Вильгельм, — заключаются в том, чтобы это воззвание 
после рассмотрения, а в случае надобности и изменения 
вашей светлостью, было в запечатанном пакете депони
ровано в каждом посольстве и немедленно по вступле
нии моем в управление государством было передано по
слами соответствующим князьям».

Бисмарк, естественно, пришел в ужас от этого посла
ния и, совершенно больной, поспешил в обстоятельном 
письме почтительно, но твердо указать чересчур тороп
ливому юноше на все неприличие и бестактность этой 
торопливости и настоятельно советовал Вильгельму сжечь 
свое воззвание.

Князь Адам Чарторыжский рассказывает, что еще во 
время коронации Павла в Москве Александр поручил 
Чарторыжскому составить проект манифеста на случай 
вступления Александра на престол и о возвещении его 
намерений в момент принятия им верховной власти.

Чарторыжский упорно отказывался от этого странно
го и опасного поручения, но Александр и тогда сумел на
стоять на своем. Чарторыжский, скрепя сердце, сочинил 
проект манифеста.

«Я не знаю, что сталося с этою бумагою, — пишет 
Чарторыжский. — Я полагаю, что Александр никому не 
показал ее; он никогда более не заговаривал о ней сс мною. 
Надеюсь, что он сжег ее, поняв безрассудность докумен
та, в коей сам я ни минуты не сомневался, когда присту
пил к его изложению».

К началу царствования Александра I относится и его 
стычка с министром юстиции Державиным. 60-летний 
поэт, давно прославившийся не только в Росс;: но и
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в Европе, искусившийся в службе при Екатерине, сумев
ший ладить даже с Павлом, услышал от молодого царя 
такой окрик:

— Ты все хочешь учить, а я — самодержавный царь и 
хочу, чтобы было так, а не иначе!

Как это поразительно похоже на вильгельмовское «sic 
volo, sic jubeo». Выходки Вильгельма II порою напоми
нают плагиат более ранних выходок Александра I. Меж
ду тем Вильгельм страдал избытком волевых импульсов, 
Александр же считался «безвольным».

Князь Чарторыжский, человек умный и проницатель
ный, притом прекрасно знавший Александра, друг его 
юности, прямо говорит о нем:

«Император любит внешние формы свободы, как мож
но любить представление. Он любовался собою при внеш
нем виде либерального правления, потому что это льсти
ло его тщеславию; но кроме формы и внешности он ниче
го не хотел и ничуть не был расположен терпеть, чтобы 
они обратились в действительность; одним словом, он 
охотно согласился бы на то, чтобы каждый был свободен; 
лишь бы все добровольно исполняли только его волю».

Это свидетельство близкого друга юности Александ
ра, человека умного и проницательного, прекрасно знав
шего Александра, кажется, довольно красноречиво, и 
можно только удивляться, как оно не помешало утверж
дению исторической легенды о безволии Александра.

В начале 1803 года произошло весьма знаменательное 
столкновение Александра с Сенатом, и тут Александр об
наружил такую непреклонность своей самодержавной воли, 
какую не всегда позволяли себе даже люди таких ярких 
волевых импульсов, как Бисмарк или Вильгельм II.

В начале 1803 года Сенат, по инициативе графа Севе
рина Потоцкого, убежденного в искренности либераль
ных взглядов императора, вздумал воспользоваться пре
доставленным ему законом правом всеподданнейших 
представлений. Дело касалось обязательной 12-летней 
службы дворян унтер-офицерского звания, не дослужив
шихся до офицерства. Доклад по этому вопросу министра
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военно-сухопутных сил был высочайше утвержден 5 
декабря 1802 года; состоявшийся затем указ прошел в об
щем собрании Сената без всякого замечания и был ото
слан в военную коллегию для исполнения.

Вслед за тем, 16 января 1803 года, в общем собрании 
Сената прочитана была записка, содержащая в себе крити
ку доклада военной коллегии, нарушившего права дворян
ства, которые Александр торжественно признал и удосто
верил «коренным и непреложным законом». В заключение 
граф Потоцкий обращался к своим сотоварищам-сенато- 
рам с увещанием не бояться злобы сильных и не колебаться, 
«когда священный глас должности взывает».

Поступок графа Потоцкого возбудил в обществе мно
жество толков даже в провинции. В Москве мнение По
тоцкого, как пишет Державин, «знатное и, можно сказать, 
глупое дворянство приняло с восхищением, так что в мно
голюдных собраниях клали его списки на голову и пили 
за здоровье графа Потоцкого, почитая его покровителем 
российского дворянства и защитником от угнетения, а 
глупейшие или подлейшие души не устыдились бюсты 
Державина (министра юстиции) и Вязмитинова (военно
го министра), яко злодеев, выставить на перекрестках, за
марав их дерьмом для поругания, не проникая в то, что 
попущением молодого дворянства в праздность, негу и 
своевольство без службы подкапывались враги отечества 
под главную защиту государства».

Находя мнение Потоцкого возмутительным по отно
шению к самодержавной власти, Державин счел нужным 
испросить «высочайшую волю», вносить ли его в Сенат.

Император, как пишет Державин, отвечал резко:
— Что же? Мне не запретить мыслить, кто как хочет! — 

Пусть его подает в Сенат, пусть рассуждает.
Когда Державин заговорил о вреде таких мнений, особен

но когда они подаются несвоевременно, государь сказал:
— Сенат это и рассудит, я не мешаюсь. Прикажите 

доложить!..
Итак, казалось бы, либерализм и чувство законности 

восторжествовали.
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Но... слушание записки Потоцкого в Сенате вызвало 
бурное заседание и великое смятение: большинство при
соединилось к Потоцкому и положило войти к государю с 
представлением о пересмотре министрами доклада Вязми- 
тинова. Держании донес императору, что Сенат весь про
тив него; Александр так сильно встревожился, что поблед
нел, но разрешил министру действовать по закону.

По-видимому, опять победило чувство законности.
Но когда генерал-прокурор дал согласительное пред

ложение Сенату, которое не имело успеха и большинство 
все-таки осталось на стороне Потоцкого, Александр, уз
нав об этом, с негодованием сказал:

— Я им дам себя знать.
• И действительно дал себя знать, ловко, дипломатично 
и решительно.

Задержав поступившее к нему дело до Фоминой и бо
лее о нем не упоминая, Александр, наконец, дозволил, 
чтобы, на основании данного Сенату права, от него яви
лась депутация для объяснения дела. Ее составляли, со 
стороны большинства, граф Л. С. Строганов и Д. П. Тро- 
щинский; единственный же представитель противного 
мнения был сопровождавший их генерал-прокурор, то есть 
министр юстиции Державин.

«При вступлении в кабинет, — пишет Державин, — 
хотя еще светло было, но неизвестно для чего гардины у 
окон были завешены и горели свечи. Великая везде была 
тишина и государь один дожидался. Приняв весьма важ
но сам при письменном столе, и депутации (приказал) 
садиться, не говоря никому ни одного слова. Потом при
казал Трощинскому читать бумаги, то есть мнение По
тоцкого, резолюцию Сената, предложение согласитель
ное Державина и, наконец, последнее сенатское мнение. 
По выслушании встал, весьма сухо сказал, что он даст 
указ, и откланялся».

Указ действительно последовал 21 марта 1803 года. В 
нем было много пышных фраз по адресу дворянства и 
Сената, но по существу Сенату ставилось на вид, что он 
вмешался не в свое дело.
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Этим афронтом Сенату все и кончилось.
При этом надо еще учитывать и то, что Александр по

баивался дворянства, и побаивался его больше, чем «яко
бинцев», а впоследствии членов тайных обществ. Он от
лично знал, что цареубийство было одной из неписаных 
привилегий дворянства, «якобинцы» же, как впоследствии 
декабристы, скорее ограничатся одними разговорами о 
цареубийстве.

При этом столкновении Александра I с Сенатом царю 
шел только 26-й год, а в Сенате сидели убеленные седи
нами сановники трех царствований, первые столпы выс
шей бюрократии. И все-таки самодержавная воля моло
дого человека поставила на своем.

И при наличии таких документальных и непреложно 
установленных фактов находятся и маститые историки и 
ученые психиатры, серьезно толкующие об отсутствии 
воли у Александра I...

Так силен гипноз укоренившейся легенды...
Как же, однако, согласовать все эти проявления само

державного пафоса с установившимся убеждением, что 
«дней Александровых прекрасное начало» было эпохой 
расцвета самодержавного вольнолюбия и высочайшего 
либерализма, а только потом, под влиянием разных усло
вий и обстоятельств, либерализм этот все более тускнел, 
затем совсем погас и сменился палочным аракчеевским 
капральством?

Не объясняется ли это тем, что таковы вообще были 
преобладающие свойства русского дворянского либера
лизма, тем, что русские усадебные или бюрократические 
«вольтерианцы» и «якобинцы» всех XIV классов табели 
о рангах допускали либерализм, как некое пикантное и 
ни к чему не обязывающее «словесное распутство».

А, глядишь, наш Мирабо 
Старого Гаврилу,
За измятое жабо,
Хлещет в ус и в рыло...
А, глядишь, наш Лафайет,
Брут или Фабриций
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Мужика под пресс кладет 
Вместе с свекловицей...

Александр был сыном своего времени, он вспоен был 
его духом и запечатлен его чертами...

Впрочем, и «Мирабо», и прикосновенность «рыла», и 
либерализм, и реакционность — все эти смены течения были 
только рябью, которая бороздила поверхности русской жиз
ни. Глубины подлинной толщи народной жизни это нисколь
ко не отражало и на нее почти никак не влияло.

Просветительная деятельность не достигала народных 
глубин, как хорошие книги, которые нарочно переводи
лись и издавались по царскому соизволению и порою даже 
его иждивением, совершенно не существовали для не
грамотной массы, как всякие «вольности» и «неотъемле
мые права» человека и гражданина были безразличны для 
крепостного народа. Все это были даже не надстройки над 
подлинной социальной структурой, над экономическим 
фундаментом, а какие-то узоры и завитушки, не имевшие 
никакого конструктивного значения.

Этим и объясняется та «легкость необыкновенная» не 
только в мыслях, но и в поступках, с которой можно было 
переходить от конституции к экзекуции, от юстиции к 
полиции, от Сперанского к Аракчееву.

ГЛАВА 5

Еще доказательства воли

В начале того же 1803 года Александр еще раз убе
дительно продемонстрировал свою волю, смело идя напе
рекор и всему общественному мнению страны, насколько 
оно могло тогда выявляться, и всем окружавшим царя со
трудникам и, — что, казалось бы, должно было страшить 
его более всего, — чувству и мнению армии и гвардии.

В конце апреля Александр вызвал к себе из Грузина 
Аракчеева, а в мае того же года это исчадие павловского 
маньячества, этот всеми уже тогда ненавидимый живо
дер был восстановлен в своей прежней должности инс-
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лектора всей кавалерии и командира лейб-гвардии артил
лерийского батальона. Все пущенные в ход против этого 
назначения хлопоты, старания, интриги ни к чему не при
вели, и Александр, вопреки всем и всему, осуществил 
свою волю. Субъект, которого Александр, считая «мер
завцем», уверял в своей «верной дружбе» и которого 
современники и потомки в один голос называли «вреднейшим 
человеком в России», стал, по твердой воле Александра, 
неизменным и бессменным, ближайшим и довереннейшим 
спутником всего четвертьвекового бурного и пестрого 
царствования.

С еще большей убедительностью разрушает легенду о 
безволии Александра I его отношение к Сперанскому.

Этот человек настойчивой воли и железной выдерж
ки, начав службу еще при Павле, стал выдвигаться в пер
вые годы царствования Александра.

Чтобы из рядового поповича выдвинуться на самую 
вершину бюрократического Олимпа, ревниво оберегае
мою для «своих» жадными представителями «первенст
вующего сословия», всей силой родства, связей, фавори
тизма и протекции, надо было обладать волей и способ
ностями, далеко выходящими из ряда.

Личное знакомство Александра со Сперанским нача
лось только в 1806 году. Никто не умел так ясно, толково и 
убедительно писать казенные бумаги, как Сперанский, 
никто из окружающих царя не умел так строго и логично 
мыслить.

Замечательную характеристику Сперанского дает 
Л. Н. Толстой в «Войне и мире».

«Вся фигура Сперанского имела особенный тип, по 
которому сейчас можно было узнать его. Ни у кого из 
того общества, в котором жил князь Андрей, он не ви
дал этого спокойствия, самоуверенности, неловких и 
тупых движений; ни у кого он не видал такого твердого 
и вместе мягкого взгляда полузакрытых и несколько 
влажных глаз, не видал такой твердости ничего не зна- 
чущей улыбки, такого тонкого, ровного, тихого голоса 
и, главное, такой нежной белизны лица и особенно рук.
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несколько широких, но необыкновенно пухлых, нежных 
и белых».

При дальнейшем знакомстве со Сперанским князь Анд
рей Волконский «видел в нем разумного, строго мысля
щего, огромного ума человека, энергией и упорством до
стигшего власти и употребляющего ее только для блага 
России. Сперанский, в глазах князя Андрея, был именно тот 
человек, разумно объясняющий все явления жизни, при
знающий значительным только то, что разумно, и ко все
му умеющий прилагать мерило разумности, которым он 
сам так хотел быть. Все представлялось так просто, ясно 
в изложении Сперанского, что князь Андрей невольно со
глашался с ним во всем».

У него было все то, что недоставало Александру: строго 
логический ум, исключительная трудоспособность, ясность 
и определенность и громадная настойчивость. Все, что 
было достигнуто в смысле упорядочения управления, было 
сделано Сперанским. Но и над ним тяготела якобы колеб
лющаяся, расплывчатая, а в сущности непреклонная воля 
«безвольного» царя, и Сперанскому удалось сделать лишь 
то немногое, что угодно было допустить Александру.

Когда же Сперанский стал неудобен, когда Александр 
убедился, что реформаторские стремления Сперанского 
идут дальше царских намерений, он спокойно предал его. 
Александр, который никогда не считался со всеобщей не
навистью к Аракчееву, вдруг поддался подозрениям про
тив Сперанского, которым сам ни минуты не верил, и от
правил его в ссылку. И тут Александру удалось то, к чему 
он всегда стремился. Он сломил волю этого сильного че
ловека и сделал его своим рабом до того, что Сперанский 
вернулся к нему другим человеком, человеком, который 
стал пресмыкаться перед Аракчеевым и написал аполо
гию военным поселениям.

Не очень церемонился Александр и с друзьями юно
сти своей, с членами «негласного комитета», с графом 
Кочубеем и с князем Адамом Чарторыжским.

Отделавшись — и очень решительно — от графа Ники
ты Панина, Александр передал управление внешними дела-
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ми графу В. П. Кочубею. Кочубей предпочитал дела внут
реннего управления, и положение руководителя русской дип
ломатии ему ни мало не улыбалось, что он искренно и откро
венно и высказывал. Но царь с этим совершенно не считался.

Назначение Кочубея состоялось внезапно, без всякого 
предупреждения, и он узнал об этом на балу. Это на
значение явилось признаком усиливавшейся самосто
ятельности государя, и Кочубей справедливо заметил:

«Pempereur a une volonte».
«Сделавшись руководителем русской дипломатии, — 

говорит Шильдер, — граф Кочубей остался верен выска
занным ранее убеждениям: держаться в стороне от евро
пейских дел, вмешиваться в них как можно менее и быть 
в хороших отношениях со всеми, чтобы иметь возмож
ность все время и все внимание посвящать улучшению 
внутреннего положения империи. Россия, говорил Кочу
бей, достаточно велика и могущественна пространством, 
населением и положением, она безопасна со всех сторон, 
лишь бы сама оставляла других в покое. Она слишком 
часто и без малейшего повода вмешивалась в дела, прямо 
до нее не касавшиеся. Никакое событие не могло произой
ти в Европе без того, чтобы она не предъявила притяза
ния на участие в нем. Она вела войны бесполезные и до
рого ей стоившие... Русские гибли в этих войнах; с отчая
нием поставляли они все более рекрутов и платили все 
больше налогов».

Кочубей верил, что этих вполне разумных взглядов 
придерживается и Александр, и последний его в этом не 
разубеждал.

Но слишком скоро, уже в конце 1801 года, Кочубей 
заметил, что царь самостоятельно, за спиной своего дру
га и министра, ведет свою собственную внешнюю поли
тику, идущую вразрез с интересами России.

В апреле 1802 года, за спиной графа Кочубея, была под
готовлена поездка русского царя в Мемель для свидания 
с королем прусским...

Объясняют это тем, что сказалось гатчинское воспи
тание Александра. Прусские войска считались образцом и
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почти недосягаемым идеалом в глазах людей, одержимых 
гатчинской парадоманией. Притом, как замечает князь 
Чарторыжский, Александр радовался также знакомству 
с прекрасной королевой Луизой и возможности порисо
ваться перед ней и иностранным двором.

Александр уверял, что поездка в Мемель не имела ре
шительно никакой политической цели, и это, конечно, 
была заведомая неправда.

Тут именно и было положено начало той прусской 
дружбе, которая, вопреки взгляду русского руководителя 
внешней политики, втравила Россию в бесконечный ряд 
войн «ради прекрасных глаз» прусской королевы.

Не только Кочубей, но и князь Чарторыжский, в каче
стве польского патриота ненавидевший Пруссию, вполне 
оценивал пагубное значение этих прусских симпатий 
Александра для всей будущей политики его и, на правах 
старой дружбы, откровенно высказал это царю.

«Я смотрю на это свидание, — писал он, — как на 
одно из самых несчастных происшествий для России как 
по своим непосредственным последствиям, так и по тем* 
которые оно имело и будет иметь. Интимная дружба, кото
рая связала Ваше Императорское Величество с королем 
после нескольких дней знакомства, привела к тому, что 
вы перестали рассматривать Пруссию, как политическое 
государство, но увидели в ней дорогую вам особу, по от
ношению к которой признали необходимым руководство
ваться особыми обязательствами».

И чувство дружбы к прусскому королю, как и доверие 
к Аракчееву, и любовь к сестре своей Екатерине Павлов
не, — кажется, единственные чувства, которым Александр 
остался верен до конца дней своих.

Как князь Кочубей был против воли своей, лишь вынуж
денный подчиниться воле Александра, назначен министром 
иностранных дел, так и князь Александр Васильевич Голи
цын, человек тогда более чем равнодушный к религии, от
личавшийся вольнодумством и ведший веселый разгульный 
светский образ жизни, был за обедом в Таврическом дворце 
неожиданно назначен обер-прокурором Синода.
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— Ты можешь отговариваться, как тебе угодно, — за
явил Александр, — но все же ты будешь синодским обер- 
прокурором.

И так как царь дал при этом Голицыну и звание статс- 
секретаря, и право непосредственного доклада, то ему и 
удалось, опираясь на поддержку Александра, привести 
Синод и все высшее духовенство, имевшее склонность 
будировать при прежнем обер-прокуроре, Яковлеве, к 
полной покорности.

Таким образом и «правительствующий» сенат, и «свя
тейший» синод были уже в начале царствования Алексан
дра лишены всякой самостоятельности и приведены в со
вершенное подчинение воле монаршей.

Светский шалопай из гвардейских офицеров довольно 
скоро проникся религиозными интересами и стал в этом 
направлении усердствовать даже чересчур, так что впо
следствии, когда фанатическая религиозность обуяла и 
Александра, Голицын был его верным наперстником. И на 
этом пути он даже опережал Александра в блужданиях его 
мятущейся души по темным извилинам мистицизма.

ГЛАВА 6

Александр и Наполеон

Внешняя политика — эта та сфера, в которой Алек
сандр I ярче и полнее всего проявлял свою личную ини
циативу.

При старании написать портрет и дать характеристику 
лица с таким положением, как русский царь или вообще 
владыка обширного государства, приходится преодолевать 
многие особые условия.

Приходится преодолеть и обманы исторической 
перспективы, умерить блеск искусственных ореолов 
и соблазны тех преувеличений, которые искажают все 
размеры.

Ношение круглых шляп, панталон и фраков, появив
шихся чуть ли не на второй день после смерти Павла, ка-
2 Зак. 2874
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зались многим, и вполне искренне, началом новой эры и 
радостным сиянием взошедшей свободы.

Самые обыкновенные для обыкновенного человека 
проявления простого здравого смысла, когда их про
являет монарх, не только официально прославляют
ся, как необыкновенная глубочайшая мудрость, но за
частую и в сферах неофициальных принимаются, как 
нечто исключительное, как признак ума и души не
обыкновенной.

Точно монархи должны говорить только глупости, 
делать только бестактности, проявлять только жестокость. 
А если царь или король скажет умное слово, обнаружит 
такт или уклонится от ненужной жестокости, то это 
считается чуть ли не чудом, божьим даром, достойным 
особого прославления

Александр I был именно таким чудом, и прозван за это 
«Благословенным».

Он иногда говорил умно и дельно, правда, почти не 
претворяя этих слов в дело, он бывал обаятелен в личных 
отношениях.

Много ли, однако, выиграла от этого Россия?
Впрочем, России-то Александр и не знал, да, пожалуй, 

и знать не хотел. Подобно бабушке своей, он был акте
ром, но играл он, главным образом, не для России, а для 
Европы.

— Что скажет Европа? — этот вопрос занимал его 
прежде всего.

— Что скажет Россия? — этот вопрос не был для него 
ни так ясен, ни так прост, ни так интересен.

Что такое Россия?
Александр знал русское дворянство, преимуществен

но высший слой его. Он и не любил его, и презирал.
Александр близко видел знать, пресмыкавшуюся пе

ред фаворитами Екатерины, он видел и знал все ее низко
поклонство, он видел слишком много примеров подлос
ти, продажности, отвратительного холопства, он знал, как 
она, эта знать, обворовывала и грабила несчастную стра
ну. Наконец, он знал, что эти знатные холопы путем во



Александр I 35

енного заговора возвели на престол его бабушку, помог
ли ей убить деда и убили отца.

Эту «Россию» придворных фаворитов и их приспеш
ников Александр хорошо знал, но ни любить ее, ни ува
жать, ни доверять ей, конечно, не мог.

Третьего сословия почти не было еще на Руси, а купцы 
считались сословием мошенников. А дальше была кресть
янская и рабочая крепостная масса, люди, которых можно 
было покупать, продавать и выменивать на собак, да, напя
лив на них солдатские мундиры, забивать палками.

К этой темной массе коронованный эстет мог отно
ситься только с истинно барской брезгливостью, а в луч
шем случае — с обидной жалостью, не лишенной того же 
чувства брезгливости. Было даже как-то неловко перед 
Европой, что ему приходится царствовать над такой мас
сой «полудиких рабов».

Интереснее всего было удивлять всех вольнолюбивы
ми планами о преобразованиях, рядиться в либерализм 
англо-французского фасона и заниматься царственным 
спортом. Этот царственный спорт заключался в той игре 
в солдатики, страсть к которой Александр унаследовал 
от отца, в этой парадомании и в более тонкой и сложной 
игре дипломатической на европейской шахматной доске, 
так как тут можно было рисоваться перед Европой и по
путно осуществлять свои родовые немецкие симпатии.

Все же Александр был почти чистокровный немец и 
Романовым назывался облыжно, как и все послепетров
ские цари.

Только по неизбывной иронии истории вышло так, что 
этот немец стал героем Отечественной войны 1812 года.

Во дни Александра дипломатия, еще больше, чем 
в наши дни, была сплошным мошенничеством.

Это была шулерская игра с краплеными картами, 
с подсиживаниями и подлогами, и все дело было только 
в том, кто ловчее передернет карту.

Но так как в этой мошеннической игре короли были 
живые, как и тузы, и валеты, и прочие, а ставкой были 
народы, страны и государства, то эта крупная азартная и
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шулерская игра считалась царственной забавой по пре
имуществу.

Вначале Александр был очень неловок в этой игре, но 
скоро он постиг ее хитрости и подвохи и оказался одним 
из самых крупных игроков за европейским карточным 
столом.

Еще в большей мере, чем в первое столетие петербург
ского периода своей истории, Россия стала игрушкой в 
этой царственной азартной игре.

Александр тогда недооценивал Наполеона, который с 
таким дьявольским искусством сумел пафос великой ре
волюции отвести в русло своего честолюбия. Истинно 
немецкое сердце этого коронованного Вертера, пленен
ное чарами «феи с берегов Шпрее», и наследственным 
преклонением перед прусской солдатчиной, обвеянной 
гением Великого Фридриха, отдало все силы и средства 
неведомой ему России на служение прусским интересам.

Сотни тысяч костромских, тамбовских, новгородских, 
самарских и прочая, и прочая мужиков, оторванных от 
хозяйства, от родины и семьи, втиснутых в железные прус
ские мундиры, вымуштрованные палками опрусаченных 
капралов, вынуждены были проливать свою кровь за ин
тересы прусского короля. А прусский король, заключив 
дружественный союз с Александром, на всякий случай 
вступил в тайный союз и с Наполеоном, что, впрочем, не 
помешало ни Наполеону разгромить Пруссию, ни Алек
сандру вновь спасать ее кровью русских солдат.

Перед Аустерлицем Александр посылает к Наполео
ну для переговоров своего любимого генерал-адъютанта 
князя Долгорукова, который, по словам Наполеона, раз
говаривал с ним в таком тоне, точно Наполеон «был боя
рин, которого собираются сослать в Сибирь». Из этих 
переговоров, конечно, ничего не вышло, бой стал неиз
бежным, хотя Наполеон тогда вполне искренно не желал 
войны с Россией. К несчастью, Александр не послушался 
советов ни своего друга Чарторыжского, ни номиналь
ного — им же лишенного всякой действительной власти — 
главнокомандующего Кутузова, и остался при армии.
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Фактически все командование очутилось в руках австрий
ского квартирмейстера Вейротера, который и составил 
свой план сражения. Русские генералы с Кутузовым во 
главе видели совершенную негодность этого бумажного 
плана и предвидели неизбежность поражения. Притом 
русские войска, по обыкновению, были голодны и необу
ты, вынуждены были питаться реквизициями и восстано
вили против себя население.

Но самодержавная воля Александра ни с чем и ни с 
кем, по обыкновению, считаться не желала, и в результа
те — одна из самых блистательных побед Наполеона и 
одно из самых решительных поражений союзников, авст
рийцев и русских. Сам Александр только случайно не 
попал в плен к Наполеону.

При этом замечательно, что австрийцы, за которых и 
дрались русские, потеряли 6 тысяч человек, а русские около 
21 тысячи...

Повоевав еще года два в интересах Пруссии, уже ус
певшей отказаться от союза с Наполеоном, и потерпев 
жестокое поражение под Фридландом, Александр, нако
нец, убедился, что военными силами ему Пруссию не спа
сти, и решил мириться с Наполеоном

Не прошло и месяца после Фридландского поражения, 
как состоялось унизительное для Александра Тильзитское 
свидание, которым началась знаменитая в истории с лиш
ком четырехлетняя трагикомедия франко-русского союза.

Два величайших обманщика своего времени, два вели
чайших обольстителя, каких знает мировая история не
сколько лет подряд, взапуски, под личиной самой тесной 
дружбы, старались всячески обмануть, обойти, провести, 
предать и обольстить друг друга.

В двенадцатилетнюю борьбу, которую непрерывно, с 
нечеловеческой энергией вел сначала генерал революци
онной армии, затем первый консул и, наконец, император 
французов против экономического преобладания Англии, 
вмешался третий игрок.

Гениальный авантюрист, душа которого была овеяна 
пламенным пафосом революции, ее стремительностью,
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всем напряжением ее энергии, истинный сын нового вре
мени, встретил в этой игре, в лице русского императора, 
замечательного партнера.

Один — весь воплощение новых времен, самый яркий 
представитель третьего сословия, весь энергия, расчет, 
весь напряженная воля, направленная на внешний мир, 
на его покорение.

Он всюду вносит с собою разрушительные начала ре
волюции, пред ним падают все стены и обветшалые твер
дыни изжитого феодализма. Он напоминает какого-нибудь 
нефтяного или железнодорожного короля наших дней, 
главу и директора мирового треста, который устанавли
вает цены, диктует свою волю рынкам и биржам, разоряя 
одних, обогащая попутно других, он завоевывает концес
сии, держит в своих руках мировые связи, вызывает вой
ны и диктует условия мира.

Наполеон предвосхитил этот тип делового человека ох
ватывающего весь мир, опутывающего все страны сетью 
своих интересов, тип трестмена, получившего такое разви
тие в Америке. Наполеон орудовал армиями и управлял стра
нами, как в наше время орудует директор какого-нибудь 
мирового треста армиями приказчиков, техников, инжене
ров и рабочих. Какой-нибудь Вандербильд, Рокфеллер, Рот
шильд, Стиннес не богаче всех тех, с кем он борется. Но он 
умеет в каждом данном пункте, в каждый нужный момент 
сосредоточить больше средств и захватить добычу.

Наполеон орудовал старыми средствами, армиями и 
вооруженной силой, но он сумел дать этим старым силам 
новую организацию, он ввел новые методы борьбы, и эти 
методы усвоены теми вождями мирового капитализма, 
предтечей которых он был.

Наполеон был подлинным порождением духа револю
ции, на ее пламенеющем горне получил он свой стальной 
закал, она сообщила ему этот орлиный размах, этот па
фос, который он сумел оковать строгим, точным и холод
ным расчетом и учетом сил.

И с этим воплощением новой исторической эпохи при
шлось встретиться Александру.
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И у Александра была воля, но эта воля была направ
лена внутрь и служила только делу самосохранения и 
ограждения своей личности. Павловская наследствен
ность сказалась в увлечении Александра чувством — в 
идее он его отрицал — самодовлеющего самодержавия. 
По той же наследственности и армия ведь становилась са
модельной. Недаром его дорогой друг Аракчеев считал, 
что «война портит армию», внося беспорядки в муштру, 
в нужную для парадов выправку.

Одним словом,

Я боюсь, в пылу сражений 
Ты утратишь навсегда...

вид и приемы игрушечного солдатика, нарочито приспособ
ленного для парадов.

— Ведь мы не на Царицыном лугу! — крикнул раз 
Александр Кутузову, когда тот во время австрийской кам
пании медлил перейти в наступление.

— Именно потому, Ваше Величество, что мы не на 
Царицыном лугу, я и не решаюсь перейти в наступле
ние, — ответил Кутузов, чем только увеличил давно на
коплявшуюся к нему неприязнь Александра.

У Наполеона же ничто не было самоцелью. Для него 
всё и все были только средствами.

Таким же средством был для него и Александр.

ГЛАВА 7

От союза к войне

Наполеон всегда знал, чего он хотел, он всегда ста
вил перед собою ясную цель и всегда находил самые луч
шие средства для ее достижения.

Александр, мечтательный и расплывчатый, никогда 
точно не знал, чего он хотел, колебался в выборе средств 
и путей. Он знал только, чего он не хотел.

Наполеон видел в Александре только средство, как и во 
всех людях; и в союзе с Россией Наполеон видел только
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средство, лучший и очень сильный козырь в своей борьбе с 
Англией для подрыва ее экономического преобладания.

Александр, в свою очередь, видел в союзе с Наполео
ном только средство, но средство для чего? На этот воп
рос в его спутанном сознании ясного ответа не было.

Возвеличить Россию, захватить Константинополь и 
проливы. К этому он стремился больше по исторической 
инерции, унаследованной от Петра, от Екатерины, но и в 
стремлении к этой цели у него не было той последова
тельности и уверенности, которыми спаяны были все 
стремления Наполеона.

В душе Наполеона, как в свое время у Александра 
Македонского, у Цезаря и Августа, у Карла Великого, 
жила идея мировой монархии, объединяющей человече
ство, опрокидывающей все национальности и государ
ственные перегородки.

Но Наполеон шел дальше. Он пытался и Папу Римско
го зачислить в свою свиту и его заставить служить себе, 
как он заставил служить себе все прочие силы старого 
мира: в его передней толпились короли, на бракосочета
нии его — католика, при живой жене — с представитель
ницей самой древней в Европе и самой надменной владе
тельной аристократии шлейф новобрачной поддержива
ли пять королев.

Но употребляя как средство своего преуспеяния все 
силы старого мира, заставив даже Папу приехать к себе в 
Париж, Наполеон был ярким порождением новых времен 
и нового, победоносно вышедшего на политическую аре
ну класса, третьего сословия, буржуазии.

Может быть, не все согласятся с тем, что Наполеон, 
который ослеплял своим необычайным блеском Байро
на, Гейне, Пушкина и Лермонтова, Ницше и многих дру
гих, был сверхчеловеком, но, во всяком случае, он был 
сверхбуржуа.

Один из оригинальнейших и глубочайших американ
ских мыслителей, американский Карлейль — Ральф Уальд 
Эмерсон — отлично это понял, хотя он исходил совер
шенно не из точки зрения антагонизма классов.
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«Из знаменитых деятелей XIX столетия, — говорит 
Эмерсон в своем очерке “Наполеон, или Человек мира 
сего”, — всех известнее, всех могущественнее является 
Бонапарт; он обязан своим преобладанием той верности, 
с которой он выражает склад мыслей, верований, целей 
большинства людей деятельных и образованных.

В людском обществе установилось противоборство 
между теми, кто составил себе состояние, и между но
вичком и бедняком, которым еще надлежит устроить 
свою фортуну; между доходом с мертвого труда — то 
есть с труда рук, давно покоящихся в могиле, но обра
тивших его при жизни в капитал, земли, дома, достав
шиеся праздным владельцам, — и между домогатель
ством труда живого, который тоже желает обладать до
мом, поместьем, капиталом. Первый класс робок, 
себялюбив, враг всяких нововведений, и смерть беспре
станно уменьшает его численность. Второй тоже себя
любив, задорен, отважен, самоуверен, всегда превосхо
дит первых своим числом и ежечасно пополняет свои 
ряды нарождением. Он хочет, чтобы пути совместниче- 
ства были открыты для всех, и чтобы пути эти были раз
множены; к нему принадлежат люди ловкие, промыш
ленные, деловые в целой Европе, Англии, Франции, Аме
рике и повсюду. Их представитель — Наполеон. 
Инстинкт людей деятельных, добрых, смышленых, при
надлежащих к среднему сословию, повсеместно указы
вает на Наполеона как на воплощенного демократа. Но 
в нем находишь все качества и все пороки этой партии; в 
особенности же ее дух и цель. Направление это чисто 
материальное, предположенный успех удовлетворяет 
одну чувственность, и для такого конца употребляют
ся средства изобильные и разнообразнейшие; короткое 
ознакомление с механическими силами, обширный ум, 
образованный основательно и многосторонне, но под
чиняющий все силы ума и духа, как средство для дос
тижения материального благополучия. Быть богатым — 
вот конечная цель. В Коране сказано: “Аллах дарует 
каждому народу пророка, говорящего его собственным
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языком”. Париж, Лондон, Нью-Йорк, дух меркантиль
ный, денежный, дух материального могущества, веро
ятно, тоже долженствовал возыметь своего пророка: 
Бонапарт получил это избрание и посольство».

И вот встретились они в Тильзите, в павильоне, устро
енном на пароме среди реки, этот сверхбуржуа, предста
витель живого труда и живой предприимчивости, и наслед
ственный представитель феодальных времен, представи
тель мертвого строя и мертвого труда, гениальный Фигаро 
и Дон Карлос, который вместо одного маркиза Позы вме
щал и Лагарпа, и Аракчеева.

Наполеон, победитель под Аустерлицем и Фридлан- 
дом, оказался по отношению к побежденному Александ
ру, победителем тем более великодушным, что великоду
шие, как и вообще какие-либо возвышенные чувства, были 
органически чужды ему. В угоду Александру он оказал 
даже некоторую пощаду несчастной Пруссии, почти унич
тоженной им и безмерно униженной.

Красавица королева Луиза, вызывавшая такое рыцар
ское преклонение Александра, от встречи с Наполеоном 
вынесла самое горькое и обидное разочарование. Напо
леон, относившийся к женщинам откровенно цинично, 
нашел прусскую волшебницу прелестной, но не поступил
ся ради ее прелестей ни одной пядью прусской земли и не 
пожертвовал ради нее ни одним кивером французского 
гренадера.

Наполеон, казалось, был в восторге от личности царя. 
Александр подпал под обаяние исключительного гения. 
Но у каждого было по камню за пазухой. Не только по 
крупному камню политического антагонизма, но также по 
мелкому камешку личной обиды.

Наполеон не мог забыть Александру его защиты не 
только интересов короля прусского, что можно было по
нять, но и глупой защиты интересов королей сардинского 
и неаполитанского, и затем резкого послания Александ
ра по поводу расстрела герцога Ангиенского.

Александр не мог забыть этому «выскочке» его злой 
отповеди на свое послание, в которой без всякой деликат
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ности задето было самое больное место Александра — 
указание на убийство Павла и безнаказанность его убийц.

Дружба тянулась целые годы, угощали друг друга круп
ной лестью, обменивались ценными подарками и ничего 
не стоящими любезностями. Россия успела приобресть 
Молдавские княжества, завоевать и присоединить Фин
ляндию, Наполеон получил возможность свободно хозяй
ничать в Европе и уже мечтал о походе, при русской по
мощи, на Индию, чтобы ударить Англию по карману в са
мом чувствительном для нее месте. Александр мечтал о 
Константинополе и проливах, и оба все время старались 
как можно меньше дать. Но дружба шла своим путем, хотя 
трения и взаимное недовольство все нарастали, недове
рие же увеличиться не могло, так как оно с самого начала 
было достаточно полно.

Наполеон, раздав разные короны и престолы своим 
братьям и некоторым маршалам, мечтал о создании сво
ей династии. Но брак его с Жозефиной был бездетен.

Разведшись с бесплодной женой, Наполеон задумал 
посвататься к одной из сестер Александра. Их было две 
на виду: ловкая, умная и честолюбивая любимица Алек
сандра Екатерина Павловна и ее младшая сестра, в то вре
мя девочка-подросток, Анна Павловна.

Александр, по обыкновению, вел себя очень уклончи
во. Поставил дело так, что согласие всецело зависит от 
матери, а враждебность этой типичной немки, до конца 
жизни так и не научившейся говорить по-русски, к фран
цузскому выскочке и узурпатору была слишком известна.

Пока в Петербурге тянули переговоры, медлили и увер
тывались, поспешив выдать Екатерину Павловну за прин
ца Ольденбургского и оставляя вопрос об Анне откры
тым, Наполеон потерял терпение и сделал предложение 
дочери австрийского императора, и предложение это было 
с поспешной радостью принято.

Такой серьезный и проницательный историк, как фран
цузский академик Вандаль, написавший два объемистых 
тома специально на тему об отношениях Наполеона и 
Александра, видит в этом крупную ошибку Александра
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и русской дипломатии, которых австрийцы будто бы пе
рехитрили.

В своем увлечении Наполеоном французский историк 
забывает, что в конечном счете оказался прав Александр, 
который инстинктивно не верил в прочность Наполеоно
ва могущества. Для этого, впрочем, и не требовалось ис
ключительной проницательности. Сама мать Бонапартов, 
когда на ее сыновей и родственников стали в таком изо
билии сыпаться короны и престолы, со вздохом озабочен
ной хозяйки говорила:

— Ох, как бы мне на старости лет не пришлось про
кармливать всех этих королей...

Первые намеки на сватовство начались еще в Эрфур
те: Для скрепления все слабевшего союза двух обманы
вавших друг друга владык была создана еще более торже
ственная обстановка, чем в Тильзите.

Все, что было знатного, пышного и знаменитого во 
Франции и покоренной ею Европе, принимало участие в 
этой торжественной демонстрации дружбы, фальшивой с 
начала и в корне подточенной к тому времени взаимными 
обманами. При посещении Веймара на балу свидетелями 
этой дружбы императоров были даже величайшие пред
ставители немецкого литературного гения — Гёте и Ви- 
ланд.

На поле Йена-Ауэрштедского сражения 1806 года, при 
участии немецких владетельных особ, торжественно че
ствовали виновника разгрома Германии. Наполеон и Алек
сандр непрерывно обменивались любезностями, подарка
ми, интимными беседами в поздние ночные часы.

На представлении «Эдипа» Вольтера, который разыгры
вался лучшими силами французского театра, вызван
ными из Парижа, с Тальма во главе, партер был наполнен 
королями и владетельными особами.

Когда дошло до стиха:

«Дружба великого человека — благодеяние богов» —

Александр встал, взял руку сидящего с ним рядом На
полеона и крепко пожал.
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Этот жест лишний раз свидетельствует, как хорошо 
внук Екатерины унаследовал ее актерский талант.

Эта дружба и этот союз тянулись еще целых три года. На 
словах Александр дарил Наполеону целые чужие государ
ства, Наполеон дарил Александру тоже чужие области и 
провинции, но подарки эти, в конце концов, свелись лишь к 
тому, что каждый из них сам по себе успел захватить, и, ког
да Александр нетерпеливо ждал обещанных ему частей 
Турции, а главное, Константинополя с проливами или пол
ного отречения Наполеона от восстановления Польши, он 
получил из Парижа великолепное художественное оружие 
и драгоценный севрский фарфор, а когда Наполеон ждал су
щественной помощи против Австрии и Англии, он получил 
из Петербурга драгоценные мраморы и малахиты.

Наряду с этим Александр, толкаемый экономически
ми интересами русского землевладения и русской про
мышленности, вынужден был несколько облегчить това
рообмен с Англией и защитительными пошлинами не
сколько стеснить французский ввоз.

И уже в 1811году стало ясно, что взаимный обман даль
ше длиться не может, и друзья-союзники стали довольно 
откровенно готовиться к войне.

Надо признать, что Наполеон войны этой не желал. Ему 
достаточно было одних неудач в Испании, где борьба про
тив французского вторжения приняла народный характер 
и своими успехами заметно подорвала военный престиж 
«непобедимого» полководца.

ГЛАВА 8

1812  год

Величавая легенда 12-го года претерпела участь 
всех исторических легенд при свете «ума холодных на
блюдений и сердца горестных замет».

Когда экономическая борьба с мировым преобладани
ем английского капитала, английской торговли и промыш
ленности ни к чему не привела, вожделения европейской
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континентальной буржуазии, вождем которой стал Бона
парт, устремились на Россию.

Огромная страна с примитивными хозяйственными фор
мами, с феодальными формами землевладения и крепост
ным земледельческим народом представляла и рынок по
чти безграничной емкости, и неисчерпаемые запасы сырья.

И поднялось новое переселение народов, нашествие 
«двунадесято язык».

Таков был ближайший результат всей дипломатиче
ской игры Александра и всей крови, пролитой русским 
народом, втянутым в военные авантюры на всех полях Ев
ропы, вплоть до альпийских снегов, в защиту всяких пре
столов и чужих отечеств.

Что же случилось, когда вражеские полчища нахлы
нули на русское отечество?

Вся наша знать, начиная с немецкой династии, воспиты
валась на французском языке. И цари, и придворные, и вель
можи со времени Екатерины даже между собой предпочи
тали говорить, худо ли, хорошо ли, по-французски. Прав
да, союз Александра с Наполеоном, Тильзит и Эрфурт 
вызывали у части высшего общества сильную оппозицию, 
во многих домах старой знати избегали общения с члена
ми французского посольства, и высшим центром этой оп
позиции был блестящий двор императрицы-матери Марии 
Федоровны, но даже и там брюзжали и выражали недоволь
ство на французском диалекте.

По доносам, которым сам Александр нисколько не ве
рил, был отстранен и сослан в Пермь Сперанский, «пра
вая рука» Александра, по собственному выражению царя, 
и единственная серьезная рабочая сила высшей бюрокра
тии. Сослан был за «франкофильство».

Даже офранцуженная знать не оправдывала того злост
ного и язвительного обвинения, которое впоследствии 
Достоевский бросил русской интеллигенции в «Братьях 
Карамазовых» в сцене, где Смердяков рисуется перед 
молоденькой мещаночкой:

«— Я всю Россию ненавижу, Марья Кондратьевна, — 
говорит Смердяков.
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— Когда б вы были военным юнкерочком или гусари
ком молоденьким, вы бы не так говорили, а саблю бы вы
нули и всю Россию стали бы защищать.

— Я не только не желаю быть военным гусариком, 
Марья Кондратьевна, но желаю, напротив, уничтожения 
всех солдат-с.

— А когда неприятель придет, кто же нас защищать 
будет?

— Да и не надо вовсе-с. В 12-м году было на Россию 
нашествие императора Наполеона французского перво
го, отца нынешнему, и хорошо, кабы нас тогда покорили 
эти самые французы: умная нация покорила бы весьма 
глупую-с и присоединила к себе. Совсем даже были бы 
другие порядки-с».

Слова эти, которые Достоевский с такой нарочитой 
злобой вложил в уста самого презренного из персонажей 
романа, — очевидная клевета.

Не только в 1812 году, но и никогда позже такого на
строения у русских людей не было.

Мы знаем, что и в наши дни убежденные интернацио
налисты сумели создать на развалинах царизма новую 
армию, которая при самых невероятных условиях с нече
ловеческим напряжением отстояла Россию от новых на
шествий. Мы знаем, что и язык, которым русские пред
ставители интернационала защищают и отстаивают инте
ресы и достоинство России на всех конференциях и в 
международных сношениях, — не язык Смердякова, а та
кой язык, которым слишком редко умели, хотели и смели 
говорить казенные дипломаты царской России.

И «патриоты» в кавычках «стоят в недоуменьи, не зная, 
в какую сторону им повернуться».

Что же было тогда?
В те времена, во времена Екатерины, Павла, Александ

ра и позже, русские мужики, обыкновенно голодные, 
плохо одетые и плохо обутые, дрались везде, куда води
ли их господа, одетые в генеральские мундиры. Дрались 
крепко, упорно, лезли на альпийские снега и терпели от 
воровства, бестолковости и бездарности своих команди
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ров больше, чем от неприятелей. Дрались, мерзли, голо
дали и отдавали жизнь и здоровье, не понимая, зачем и 
для чего. Господа приказывали, а мужики привыкли слу
шаться и исполнять всякую работу и всякое приказание.

Н ов 1812 дело было и просто, и понятно.
На русскую землю, на русские деревни лезли какие-то 

чужие люди, жгли, грабили и убивали.
Конечно, их надо было перво-наперво гнать в шею.
Правда, Наполеон распространил какие-то бумажки, 

в которых говорил об уничтожении крепостного права.
Но ведь Наполеон был не свой человек, не Разин, не 

Пугачев. Мужики-то и своим господам, которые загова
ривали об уничтожении крепостного права, не доверяли, 
а тут какие-то чужие басурманы, которые пока что жгут и 
грабят, и прут на родную деревню, лезут в его собствен
ную мужицкую избу, да притом какие-то турусы на коле
сах разводят.

Пусть генералы мудрят по-своему, на то они и госпо
да, и командиры, и солдаты у них, а мужики делают свое.

Александр, в душе которого уже совершался тот внут
ренний перелом, который так ярко сказался во вторую 
половину его царствования, предоставил все «воле Божь
ей» и поплыл по течению. А течение было такое, что надо 
прежде всего из родной земли выгнать непрошеных го
стей и донимать их всячески боем, измором, рогатиной, 
голодом, и пока не уберутся восвояси, не вступать ни в 
какие разговоры, а тем паче не мириться.

Александр не столько понял, сколько почувствовал это 
настроение, и с присущей ему театральностью выразил 
это в своих знаменитых словах:

«Скорее отращу себе бороду и буду питаться хлебом в 
недрах Сибири, чем подпишу позор моего отечества и доб
рых моих подданных». Эта декламация со словами о «доб
рых подданных» звучит, как перевод с французского.

Как ни путали генералы, интригуя, соперничая, под
ставляя друг другу ножки, как было под Березиной и в 
других местах, как ни воровали интенданты, но «мужич
ки за себя постояли». Мужички в солдатских мундирах и
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с плохими казенными ружьями и мужички и даже бабы в 
лаптях и зипунах с косами и всяким дрекольем.

А как вели себя другие?
Об этом имеются многочисленные свидетельства со

временников самых разнообразных в мемуарах того вре
мени.

Знаменитый градоначальник, автор известных лубоч
ных афиш-воззваний, натравивший толпу на растерзание 
Верещагина, граф Ф. В. Ростопчин, едва ли может быть 
причислен к принципиальным врагам дворянства. И вот, 
в отрывках из его мемуаров, напечатанных в «Русском 
Архиве», читаем:

«В минуту, когда губернский предводитель дворянст
ва кончил свою речь, несколько голосов воскликнуло:

«Нет, не по четыре со ста, а по сту с тысячи, воору
женных и с продовольствием на три месяца». Большин
ство собрания с громкими криками повторило эти слова. 
Государь благодарил в самых лестных выражениях».

«Теперь, — продолжает Ростопчин, — надо уяснить 
поводы этой необыкновенной щедрости. Предложение 
губернского предводителя было справедливо и благора
зумно; но два голоса, первые захотевшие дать больше, 
чем было предложено главою дворянства, принадлежали 
двум весьма различным лицам. Один был человек очень 
умный и предлагал меру, которая ему ничего не стоила: у 
него не было никакой собственности в Московской гу
бернии. Другой, человек со здоровыми легкими, был подл, 
глуп и дурно принят при дворе. Он предлагал мне свой 
голос за честь быть приглашенному к императорскому 
обеду. И вот как можно увлечь собрания и как часто они 
решают и действуют по одному увлечению и без размыш
ления. Как часто человек превознесен до небес газетами 
и биографиями за действие или слово, хотя, быть может, 
он тотчас же раскаялся в своем поступке или в слове, им 
произнесенном».

Купцов, напротив, Ростопчин очень хвалит за патриотизм.
«В эту минуту русский человек, — говорит он, — 

выражал свои чувства свободно; он забывал, что он раб,
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и возмущался при мысли, что ему угрожает инозем
ное иго».

Тут же приводится следующий любопытный эпизод, 
характеризующий Аракчеева.

Когда Ростопчин доложил царю, что предложено 32 ты
сячи ратников и 2 млн 400 тысяч рублей денег, Александр 
выразил свою радость и с чувством обнял его.

«Когда я вышел, — рассказывает Ростопчин, — 
Аракчеев поздравил меня с тем, что я получил величай
ший знак милости государевой, “ибо, прибавил он, я 
служу с самого его воцарения, и он ни разу меня не об
нял». А Балашов сказал мне: “Будьте уверены, что граф 
никогда не забудет и никогда не простит вам этого объя
тия”. В ту минуту я смеялся, но впоследствии я имел вер
ные доказательства, что министр полиции был прав и что 
он лучше меня знал графа Аракчеева».

С. Н. Глинка в своих воспоминаниях, написанных в 
чрезвычайно восторженном патриотическом тоне, меж
ду прочим замечает:

«Восторги и порывы жителей московских откликались 
только в присутствии Александра Первого. С отбытием 
его на берега Невы, в ночь на 19 июля, полет душ осекся: 
Москва смолкла. В Москве весть об опасности отечества 
вызвала мгновенный порыв самоотречения. Казалось, что 
все это было и не было. Начали около себя оглядываться, 
думать, обдумывать; личность заполонила самоотречение. 
Не было страха, не было трепета, но была суетливость 
жизни и о жизни...»

В записках князя С. Г. Волконского (впоследствии де
кабриста) читаем:

«Вопль чиновников, которым препятствовал Винцен- 
героде делать закупки по фабричным ценам, и таковой же 
вопль господ помещиков, которые, как тогда, так и те
перь, и всегда будут это делать, кричат об их патриотиз
ме, но из того, что может поступить в их кошелек, не да
дут ни алтына, — этот вопль нашел приют и в Питере...»

А дальше о личном докладе у царя, к которому повез 
его Аракчеев, князь Волконский пишет:
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«Тут он (царь) сделал мне следующие вопросы:
1) Каков дух армии? — Я ему отвечал: “Государь. От 

главнокомандующего до всякого солдата все готовы по
ложить свою жизнь к защите отечества и Вашего Импе
раторского Величества”. 2) А дух народный? — На это я 
ему отвечал: “Государь, вы должны гордиться ими: каж
дый крестьянин — герой, преданный отечеству и вам” . 
3) А дворянство? — “Государь, — сказал я ему — сты
жусь, что принадлежу к нему: было много слов, а на деле 
ничего...”»

Как известно, однако, положение крестьян, так герой
ски отстоявших родину, не только не улучшилось после 
Отечественной войны, но даже ухудшилось. Они остались 
такими же крепостными, но более разоренными, еще 
более нищими и еще более угнетаемыми и разорившими
ся и не разорившимися помещиками.

По словам Бестужева, ратники, возвратясь домой, го
ворили: «Мы проливали кровь, а нас опять заставляют 
потеть на барщине. Мы избавили родину от тирана, а нас 
опять тиранят господа».

После А. С. Грибоедова остался эскизный набросок 
плана задуманной им драмы о 1812 годе.

Героем драмы предполагался крепостной М.
В плане намечены, между прочим, такие сцены:
«Наполеон в тереме царей в Москве, в лунную ночь, 

пред окном.
...Размышление о юном, первообразном сем народе, 

об особенностях его одежды, зданий, веры, нравов, себе 
сам преданный, — что бы он мог произвести.

С е л о  п о д  М о с к в о й .  Сельская картина. Является 
М. Всеобщее ополчение без дворян. (Трусость служите
лей правительства — выставлена или нет, как случится).

П о д в и г и  М.
Э п и л о г .

В и л ь н а. Отличия, искательства: вся поэзия великих 
подвигов исчезает. М. в пренебрежении у военачальни
ков. Отпускается восвояси с отеческими наставлениями 
к покорности и послушанию.
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С е л о  и л и  р а з в а л и н ы  М о с к в ы .  Прежние мер
зости.

М. возвращается под палку господина, который хочет 
ему обрить бороду. Отчаяние... Самоубийство».

Когда России пришла на помощь суровая зима 1812 года, 
исправив все ошибки генералов, и ни одного неприятельс
кого воина не осталось на русской земле, благоразумным 
людям казалось, что война, которую без нужды накликал 
на Россию Александр своей неловкой и слишком хитрой 
дипломатической игрой, — кончена. Но не так думал Алек
сандр. Азарт игрока опять возгорелся в нем, война была 
перенесена за пределы России, и солдаты разоренной стра
ны опять должны были своею кровью платить за царствен
ную игру, за чужие и чуждые им интересы...

ГЛАВА 9

После Отечественной войны

«Борьба военных ошибок» — как называет участ
ник похода адъютант Наполеона, граф де Сегюр, войну 
12-го года, — кончилась. Потому ли, что ошибок со сто
роны французов было больше, чем с нашей стороны, по
тому ли, что в чужой, далекой стране ошибки Наполеона 
были губительнее, победа осталась на стороне России...

Победоносная Россия еще больше обеднела, финансы 
пришли в еще большее расстройство, крепостное право 
осталось во всей своей незыблемости, крестьяне не име
ли ни организаций, ни вожаков, чтобы использовать пло
ды своих подвигов и трудов, и сотни тысяч из них, опять 
плохо одетые, плохо обутые, плохо кормленные, вынуж
дены были класть животы свои во славу ненужной ни им, 
ни России европейской высокой политики.

О том, как жилось тогда в победоносной армии солда
ту, имеются многочисленные свидетельства современни
ков, очевидцев и участников.

Очень интересно освещают это записки полковника 
Карпова.
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Полковник этот плохо справляется с русской грамо
той, но от записок его веет непосредственностью и прав
дивостью умного и наблюдательного человека.

Говоря о трудных работах, которые приходилось сол
датам проделывать в Кронштадте в 1807— 1808 годах, пол
ковник замечает:

«Через вышесказанную работу народ чрезвычайно из
нурился силами по трудности работ, недоставало поло
женного провианта на каждый месяц на 10 или на 8 дней 
продовольствия; исключая 2 четвериков муки и полутора 
гарнца круп, ничего не производилось, приварок поку
пался из артельных солдатских денег, не более в треть 
года мог каждый солдат издерживать по 1 р. 50 коп. ас- 
сигн., дороговизна же была чрезвычайно дорога...

Доведенные вышеописанным содержанием до крайно
сти и от трудности работ, возникли болезни, так что из 
200 человек людей умирало в месяц в госпиталях по 7 и 8 
человек...

При отправлении из г. Выборга, пройдя один переход, 
отправлено было назад в Выборг отморозивших в пере
ходе руки и ноги, кои из них померли и некоторым отре
зали ноги. Эта была причина бережливости казны, пото
му что мы в том году не получали амуниции...

Все войска, бывшие в 1810 г. в Кронштадте, были по
добны нищим, особенно пехотные солдаты, которые даже 
к нам в казармы приходили просить милостыни...»

1811 год:
«...в ноябре месяце приезжал в местечко Мосты гене

рал Левештерн, осматривал роту и остался доволен всем, 
потому что его желудок остался сыт».

1814 год:
«... за сие сражение (ферампенуазское) я получил от 

прусского короля крест пурлемерит, а от своего государя 
ничего...»

Бесполезную атаку, в которую государь бросился, пос
ле кампании чрезвычайно льстецы прославляли, но ни один 
из них не написал правды, а тем более притом же всех 
почти льстецов весьма щедро награждают, а за правду от
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сылают в Сибирь, в вечную работу, и другие места, где толь
ко можно притеснить человека, и гораздо строже поступа
ют, нежели с преступниками государя. А так перед моими 
глазами было так. Государь, видя 2 каре неприятельской 
пехоты и 100 человек кирасиров, остановившихся на месте 
и колеблющихся, не зная, что им делать, приказал своему 
конвою из 100 черноморских и 100 гвардейских донских 
казаков, атаковать каре. Казаки бросились, и находивши
еся при государе более сотни разных офицеров, смотря на 
казаков, также поскакали вперед, в числе офицеров и госу
дарь по правую сторону поскакал вперед, скача самым ма
леньким галопом почти на месте и осматриваясь назад, 
чтобы кто ни есть его удержал от сей чрезвычайной храб
рости. В то же время один штаб-офицер, ехавший немного 
сзади его, удержал за руку, сказав:

“ Государь, твоя жизнь дорога и нужна”. Государь по
воротил скоро лошадь назад и скорее отъехал на прежнее 
место, нежели вперед подавал... Вот вся храбрость, кото
рую так прославляют».

Впрочем, при другом случае, несколько позже Алек
сандр неожиданно проявил храбрость еще более сомни
тельную и еще более бессмысленную. Об этом рассказы
вает в своих записках декабрист И. Д. Якушкин.

Это было уже после возвращения из Парижа, при 
вступлении гвардейской дивизии в столицу.

«Для ознаменования этого великого дня, — расска
зывает Якушкин, — были выстроены на скорую руку у 
петергофского въезда ворота и на них поставлены шесть 
алебастровых лошадей, знаменующих шесть гвардейских 
полков нашей дивизии. Толстой и я, мы стояли недалеко 
от золотой кареты, в которой сидела императрица Мария 
Федоровна с великой княжной Анной Павловной. Наконец 
показался император, предводительствующий гвардейс
кой дивизией, на славном рыжем коне, с обнаженной шпа
гой, которую он уже готов был опустить перед императ
рицей. Мы им любовались; но в самую ту минуту почти 
перед его лошадью перебежал через улицу мужик. Импе
ратор дал шпоры своей лошади и бросился на бегущего с
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обнаженной шпагой. Полиция приняла мужика в палки. 
Мы не верили собственным глазам и отвернулись, сты
дясь за любимого нами царя...»

Очевидно, наследие Павла временами сказывалось 
в характере Александра...

Но эта роковая наследственность имела гораздо более 
глубокое и серьезное значение. Эта нелепая и неприлич
ная погоня за мужиком была только мелким внешним симп
томом того серьезного душевного расстройства, которое 
начало все ярче обнаруживаться у Александра после 
1812 года.

Нагло жадничал прусский король, подло интриго
вал злой гений Австрии — М еттерних, хитрил про
фессиональный предатель Талейран, твердо и надмен
но отстаивал эгоистические интересы Англии лорд 
Касльри.

О конгрессе в Шантильоне, происходившем при все 
еще продолжавшихся военных действиях, великий князь 
Николай Михайлович говорит: «То был раздел добычи 
между коршунами, пока жертва еще пребывала в пред
смертных судорогах». Союзники, может быть, перегрыз
лись бы между собою. Никак не могли сговориться о за
местителе Наполеона.

Александр глубоко презирал Бурбонов вообще и пре
тендента на французский престол, брата казненного ко
роля, — в особенности. Он настаивал, чтобы решение 
этого вопроса было предоставлено самим французам, у 
союзников же его были свои кандидаты, с которыми свя
зывались разные интересы и вожделения.

В конце концов союзный акт между Россией, Австри
ей, Пруссией и Англией был подписан, и 19 (31) марта 
1814 года совершился знаменитый въезд Александра во 
главе союзников в Париж.

В Париже Талейран сумел так подстроить дело, что 
Александр поселился у него в доме.

Личная встреча Александра с Людовиком XVIII, ми
лостью союзников объявленным королем Франции, еще 
усилила его презрение к нему.
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Вернувшиеся в обозе союзников эмигранты поспе
шили доказать всему миру, что они были более чем 
достойны той участи, которую готовила для них рево
люция...

Через год, когда союзники собрались в Вене, они вновь 
готовы были перегрызться друг с другом, но внезапное 
бегство Наполеона с острова Эльба, который был пре
доставлен ему по настояниям Александра, предотврати
ло распрю.

На Венском конгрессе первым лицом, естественно, был 
русский император, но ворочал всем Меттерних. Воля 
Александра проявлялась и здесь во всей своей силе.

Михайловский-Данилевский, флигель-адъютант Алек
сандра, состоявший при нем в его свите в Вене, в своем 
дневнике за 1815 год отмечает:

«Император употреблял теперь генералов и диплома
тов не как своих советников, но как исполнителей своей 
воли; они его боятся, как слуги своего господина».

Блистая на постоянных балах и празднествах, он сам 
был, в сущности, своим министром иностранных дел 
и твердо вел свою дипломатическую игру. Помощни
ками Александра были русские уполномоченные, меж
ду которыми русским был, впрочем, один только Ра
зумовский, остальные были три немца (Нессельроде, 
Штакельберг и Анстет), корсиканец (Поццо-ди-Бор- 
го), грек (Каподистрия), неофициально поляк (Адам 
Чарторыжский).

Эти «русские» уполномоченные далеко не были еди
нодушны и вели свои интриги. И Александр же находил 
время на общение с входившей тогда в моду религиозной 
проповедницей баронессой Крюденер.

Эта авантюристка на религиозной почве имела несом
ненное влияние на Александра, но не потому, что будто 
бы ей удалось подчинить себе его волю, а потому, что она 
своим мистицизмом, частью искренним, частью ловко 
рассчитанным, попала в тон новому настроению, которое 
овладело им под влиянием 1812 года...



ГЛАВА 10

Трагедия царизма
«“Не нашим умом, а Божьим судом”, — сказал Ка

ратаев, этот удивительный мужик, у которого все выхо
дило так кругло и так ладно спорилось».

Так, по догадке великого художника, воспринял собы
тия 1812 года типичный русский крестьянин. Так же вос
принял эти события и русский царь.

В душе крестьянина, который, естественно, чувствует 
себя не субъектом творимой истории, а ее объектом, та
кое чувство вполне естественно. Но в душе монарха, в 
душе самодержавного властелина, который всем своим 
антуражем, всей психикой, и своей, и окружающих его, 
непрестанно утверждается в представлении, что он явля
ется творцом истории, что он отливает историю своего 
времени в задуманные им формы, такое чувство, если оно 
им властно овладело, неизбежно должно произвести в 
душе определенный перелом.

«Не нашим умом, а Божьим судом» — эта истина, кото
рая в устах Каратаева так поразила барина Пьера Безухова, 
который ни на какую активную роль в творящейся истории 
и не претендовал, совершила крутой перелом в душе царя, 
который по положению казался видимым центром событий.

И дальше, в Европе, это чувство совершенного бесси
лия всех дипломатических ухищрений еще более утвер
дило Александра в ощущении какой-то высшей силы, на
правляющей дела людские и устрояющей судьбы царств 
и народов.

Но как проявляется вмешательство провидения в дела 
людские, в историю царств и народов? Очевидно, только 
через тех людей, которых провидение избрало для этого 
и дало им власть на земле. И Александр стал смотреть на 
себя, как на орудие Божьей воли, тем более, что это не 
только не противоречило той идее о самодержавной вла
сти, которая так глубоко коренилась во всей наследствен
ной психике Александра, но даже сливалась с этой идеей, 
давая ей высшую санкцию.
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«Я вполне отдаюсь его предрешениям и он один всем 
руководит, так что я следую только его путями, ведущи
ми к завершению общего блага», — так писал Александр 
в одном из писем своих князю Голицыну.

Голицын, этот светский молодой человек, весьма 
беспутного образа жизни, неожиданно для себя попав
ший тридцати лет от роду по воле Александра в обер- 
прокуроры Святейшего синода и затем, в качестве ми
нистра духовных дел, заправлявший всеми делами цер
кви, очень скоро не только втянулся в работу, но и, 
отдавшись ей всей душой, совершенно преобразился. 
Равнодушный в молодости к религии, он на своем но
вом посту глубоко проникся религиозным духом и ре
лигиозными интересами.

Как-то в начале 1812 года Голицын спросил Александ
ра, читал ли он Библию. Александр, относившийся тогда 
к религии довольно формально, признался, что не читал.

Голицын поднес царю экземпляр Библии, советуя чи
тать, начиная с Нового Завета.

Летом того же 1812 года Александр, отправляясь в 
Финляндию на свидание со шведским королем Бернадо- 
том, стал во время долгих переездов в экипаже читать 
Священное Писание.

Чтение Библии продолжалось и во время второго пу
тешествия Александра в Вильну, и настолько вошло в при
вычку, что Александр прочел всю Библию, в том числе и 
Апокалипсис, и Ветхий Завет, и потом стал ежедневно 
прочитывать по одной главе из Евангелия и по одному из 
апостольских посланий.

Об этом подробно рассказывает в своем исследовании 
великий князь Николай Михайлович.

Это увлечение Александра Библией заметно в стиле и 
тоне почти всех манифестов и воззваний 1812 года.

Еще раньше состоялось сближение Голицына и Алек
сандра с известным мистиком Р. А. Кошелевым. На Голи
цына же и Кошелева очень сильное влияние имел извест
ный мистик масон Лабзин, переводчик мистических со
чинений, издатель «Сионского вестника».
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В 1814 году, при посещении Англии, где, между прочим, 
под влиянием взбалмошной сестры своей Екатерины, 
Александр держал себя так, что уничтожил возможность 
соглашения с английским правительством, он познакомил
ся с видными квакерами и много беседовал с ними; проез
дом в Голландию познакомился с известным мистиком 
Юнг-Штиллингом, в Гейлаборне встретился с баронес
сой Крюденер.

Таким образом, идея «священного союза» выросла в 
душе Александра на вполне подготовленной почве.

На этой же почве выросла и другая идея — идея воен
ных поселений.

Много было условий, почему Александр с таким упор
ством и такой непреклонностью отдался этой идее и по
путно отдал во власть неукоснительному и беспощадно
му исполнителю этой идеи Аракчееву всю Россию.

Русский царь совершенно не знал ни России, ни наро
да русского, и не узнал их до конца своих дней.

Он отстаивал конституции для Франции, он дал кон
ституцию Финляндии и Польше. Наконец, он освободил 
от крепостной зависимости эстонских крестьян. Правда, 
освободил скверно, без земли, но все же сделал для них 
то, чего он никак не мог решиться сделать для русских 
крестьян.

Когда же дело касалось России, Александр терялся.
Русскому дворянству он не доверял и презирал его, что 

засвидетельствовано историческими фактами.
Это был единственный класс, который он знал ближе 

и мог судить о нем.
Среднего сословия Александр не знал, да оно само еще 

не успело самоопределиться в России. Крестьянство он 
знал только настолько, насколько царь мог знать солдат. 
Он видел в нем пушечное мясо, над которым свободно 
орудовала палка опрусаченного капрала.

Можно ли освободить крестьян и как это произвести 
в России, он решительно не знал, и он решил «облагоде
тельствовать» народ тем единственным путем, который 
был ему более всего знаком.
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Сын Павла видел народ через призму любимой им и 
близкой ему солдатчины. Отсюда идея военных поселе
ний. Идея эта, хотя и внушенная некоторыми иноземны
ми примерами, выношена самим Александром. Аракчеев 
вначале был против военных поселений. Но Аракчеев 
никогда не имел своей инициативы и не смел иметь своих 
суждений. Это был идеальный исполнитель державной 
воли монаршей. И здесь опять сказалась вся непреклон
ность воли Александра.

Раз уверовав в спасительность военных поселений, он 
осуществил эту идею с такой неукоснительностью, какой 
немного примеров в истории нашего царизма.

Другого такого исполнителя, беспрекословного и ни 
над чем не задумывающегося, как Аракчеев, не было, и 
нет ничего удивительного в том, что Александр вполне 
ему доверился. Аракчеева страшно ненавидели — и было 
за что, но Александр отлично знал, что более преданного 
слуги у него нет. При изумительной работоспособности 
он был нерассуждающим, слепым, неукоснительным, вер
ным и без оглядки усердным исполнителем царской воли, 
и эту волю он исполнял с неумолимой жестокостью ре
лигиозного фанатика. Исполнительность была верой, 
религией этого железного человека, этого маньяка усер
дия, опасного своей узостью и ни перед чем не останавли
вающейся прямолинейностью.

Когда читаешь письма Александра времен Венского 
конгресса, ясно чувствуешь, что их пишет душевноболь
ной, человек, одержимый религиозным помешательством. 
Цитаты из Апокалипсиса, из Евангелия, из посланий апо
стольских, библейские имена так и пестрят на каждой 
странице. Даже в официальных документах того времени, 
вышедших из-под пера Александра или им продиктован
ных и внушенных, часто прорывается этот религиозный 
бред. В это-то время и возникла у него идея об облагоде
тельствовании русского народа военными поселениями. 
Намерения были самые благочестивые. Теперь уже впол
не выяснено, что идею военных поселений совершенно 
напрасно приписывали Аракчееву. В эту ошибку впал,



Александр I 61

между прочим, и Щедрин, который в своей «Истории од
ного города» изображает Александра под именем Грус- 
тилова и Аракчеева в лице Угрюм-Бурчеева.

Изображая внешность Угрюм-Бурчеева, Щедрин го
ворит:

«Портрет этот производит впечатление очень тяжелое. 
Пред глазами зрителя восстает чистейший тип идиота, 
принявшего какое-то мрачное решение и давшего себе 
клятву привести его в исполнение. Идиоты вообще очень 
опасны, и даже не потому, что они неизменно злы (в иди
оте злость или доброта — совершенно безразличное ка
чество), а потому, что они чужды всяким соображениям 
и всегда идут напролом, как будто дорога, на которой они 
очутились, принадлежит исключительно им одним. Изда
ли может показаться, что это люди хотя и суровых, но 
крепко сложившихся убеждений, которые сознательно 
стремятся к твердо намеченной цели. Однако это опти
ческий обман, которым отнюдь не следует увлекаться».

И дальше:
«Если бы вследствие усиленной идиотской деятель

ности даже весь мир обратился бы в пустыню, то и этот 
результат не устрашил бы идиота. Кто знает, быть может, 
пустыня и представляет в его глазах именно ту обстанов
ку, которая изображает собою идеал человеческого об
щежития.

Вот это-то утвержденное и вполне успокоившееся в 
самом себе идиотство и поражает зрителя в портрете Уг
рюм-Бурчеева. На лице его не видно никаких вопросов; 
напротив того, во всех чертах выступает какая-то солдат- 
ски-невозмутимая уверенность, что все вопросы давно уже 
решены».

Старое доверие к Аракчееву, возникшее еще в те годы, 
когда он заслонял юного Александра от помешанного на 
воинских пустяках грозного отца, в позднейшие годы ти
хого и неизлечимого религиозного помешательства Алек
сандра приняло патологические размеры.

Чем были военные поселения и как осуществлялся этот 
кантонистский бред — слишком известно. Тяжелое насле-
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дне сумасшедшего отца сказалось и в других случаях 
Александровского царствования. Например, в усмирении 
любимого Александром Семеновского полка, которому 
в командиры был дан «идиот», достойный Аракчеевской 
эпохи, Шварц.

Сказалось это и в университетских неистовствах Маг
ницкого и Рунича, и в закрытии Библейского общества, 
в увольнении Голицына стараниями Аракчеева и, Фотия 
и, наконец, в увлечении Александра этим темным изуве
ром Фотием.

Были у Александра светлые промежутки. Он вернул 
Сперанского и поручил ему опять мудрить над конститу
цией. Но из этого опять ничего не вышло, и конституци
онность Александра так и осталась средством для наруж
ного употребления, а эти средства, как известно, внутрь 
обычно не принимаются.

Душевная болезнь Александра не принимала такого 
острого течения, как у его отца, но венценосец все же не 
находил себе ни места, ни успокоения.

Трагедия Александра не была только его личной тра
гедией. Это трагедия царизма. Человек, достигший вели
чайшей мировой славы и могущества, неограниченный 
властелин, повелевавший миллионами, единственный 
монарх в Европе, обладавший, казалось бы, полной воз
можностью осуществлять свои намерения, царь, которо
го не стесняли ни парламенты, ни палаты лордов или гос
под, не связанный никакими конституциями, на вершине 
славы и могущества, — чувствует свое полнейшее бесси
лие и роковую бесплодность всех своих начинаний.

Он может причинять зло, и много зла, но это все, что 
он может. А зло может причинить и самый ничтожный 
предмет в природе. Но в деле добра он совершенно бес
силен, и это в лучшем случае, часто же задуманное добро 
превращается в зло.

В лице Александра I русский царизм с трагической 
наглядностью обнаружил свое творческое бессилие.

«Слова и иллюзии гибнут — факты остаются». Оста
лись и оставили надолго неизгладимый след в русской
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Александр I скоропостиженно скончался в Таганроге 19 но
ября 1825 г. Его тело было доставлено в Петербург в 
закрытом гробу. Эти обстоятельства послужили пово
дом для многочисленных легенд. В 1836 г. в Сибири по
явился старец, именовавший себя Федором Кузмичем. Свое 
происхождение он тщательно скрывал, однако внимание 
знавших его людей обращали европейское образование и 
изящные манеры отшельника. Распространенная легенда 
гласит, что Федор Кузьмич был не кем иным, как отрек
шимся от мира императором Александром I. Скончался 

старец в 1864 г.
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истории факты: Магницкий и Рунич, Фотий и Аракчеев. 
И была историческая последовательность в том, что пос
ле Александра аракчеевщина, обагренная кровью 14 
декабря, была увенчана императорской короной и на трид
цать долгих лет воссела на всероссийский престол под 
именем николаевщины.

После отцеубийцы престол занял младший внук цар
ственной мужеубийцы, Николай, начавший как палач и 
кончивший как банкрот.



2 РА ЗДЕЛ

НИКОЛАЙ I

ГЛАВА 1

«Победитель»

П осле трехнедельного междуцарствия и вос
стания декабристов, на прародительском 
российском престоле оказался младший 

брат Александра Николай Павлович. Ему было 29 лет. 
Стройный, статный красавец, с правильными чертами 
энергичного лица, со строгим выражением серо-сталь
ных глаз, он казался живым олицетворением власти и 
силы. Его суровые уста не знали чарующей улыбки 
Александра; непреклонной повелительностью звучал 
его резкий металлический голос. Ничего похожего на 
расплывчивость Александра, на гибкость его много
гранной души.

Его изображали европейским жандармом, его называ
ли бесстрашным рыцарем абсолютизма, паладином само
довлеющей реакции.

Такова сложившаяся о нем легенда, таков он в изобра
жении историков, публицистов, художников.

Иные преклонялись перед ним, другие ненавидели; его 
беспощадно бичевал Герцен, его удостоил своей ненавис
ти Лев Толстой, увековечив за ним название Николая 
Палкина.

И за этим внешним обликом силы, могущества, себе 
довлеющего и в себе уверенного, за этой грозной фигу
рой, наводившей страх и трепет, проглядели основное

3 Зак.2874
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свойство психики Николая, главный двигатель всей его 
биографии и всей им творимой истории.

Не заметили, что за видимостью этой грозной силы 
скрывалась неизлечимая трусость.

Не заметили, что этот фантом, перед которым непре
рывно в течение тридцати лет трепетала Россия, а порой 
и Европа, сам процарствовал все эти тридцать лет в стра
хе и трепете, в паническом ужасе, от которого он никогда 
и ни в чем не находил прочного успокоения.

Николай боялся всего. Он трепетал перед страшным 
для него и непонятным ему «духом времени». Он боялся 
всякого движения идеи, он дрожал перед железной по
ступью неотвратимого исторического процесса, он боялся 
полупридушенной им России, он заигрывал с дворян
ством, потому что боялся его и не доверял ему, он трепе
тал перед грозной стихией закрепощенного крестьянства, 
он боялся науки, боялся литературы. Он даже старался 
осмыслить свой страх, изучая записки декабристов.

Уже обезоружив декабристов и заперев их в надежные 
казематы Петропавловской крепости, он все еще трепе
тал перед ними. Он не осмелился открыто судить их, он 
принимал прямое участие в допросах, причем он то льстил 
им, то угрожал, а больше всего обманывал их своим при
творством, исполняя одновременно роли инквизитора, 
провокатора, шпиона и палача.

Как все трусы, он был жесток, но и в жестокости своей 
часто проявлял ту же трусость, скрывая ее под отврати
тельным лицемерием.

Когда как-то доложили ему, что пойманы два еврея, 
вопреки запрещению перешедшие карантинную границу, 
и предлагали казнить их, Николай ответил:

— Смертная казнь у нас отменена и не мне вводить ее 
вновь. Прогнать их 12 раз через строй в тысячу человек.

Император-палач, как и окружавшие его отлично зна
ли, что и четвертой части такого истязания не может вы
держать человек.

Трусость Николая I не была физиологической трусос
тью. Правда, в детстве он страдал и такой трусостью. Он
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Император Николай I Павлович
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совершенно не выносил звука выстрелов, даже ружейных, 
и, заслышав пальбу, в ужасе забивался в какой-нибудь 
дальний угол. Он не выносил даже вида пушек, и когда 
ему в лагере приходилось проходить мимо пушечных 
жерл, он делал большой крюк, чтобы их обойти. Наводи
ли на него ужас и гром, и молния, и даже фейерверк.

Но этот вид трусости он с годами одолел.
И на Сенатской площади в день 14 декабря, и в осо

бенности на Сенной площади, во время народных волне
ний, вызванных холерой, Николай был бесстрашен.

На Сенатской площади, впрочем, «победа» была обес
печена. Против горсти декабристов, которые сами нима
ло не верили в успех восстания, не имели ни определен
ного плана, ни авторитетного и умелого предводителя, 
двинуто было целое войско.

Декабристы шли героически умирать. Но их уменье 
далеко отставало от их благородства и отваги. Они пред
ставляли замечательный отбор лучших людей тогдашне
го русского общества, это был самый роскошный цвет 
русской дворянской культуры. И солдаты, шедшие за 
ними, инстинктивно чувствовали это. Находясь с пяти 
часов утра на ногах, терпеливо выстояв в течение семи 
часов зимнего холодного дня на площади, они сохранили 
свою стойкость до конца, хотя у них не было ни артилле
рии, ни толковой команды, ни надежды устоять против 
огромных сил всего петербургского гарнизона.

Легенда о замечательном героизме Николая, будто бы 
проявленном им в этот день, теперь сильно потускнела.

Историк Г. Василия в своем исследовании «Восшествие 
на престол императора Николая I», на основании анализа 
фактов и записок самого Николая, приходит к следующе
му заключению:

«Так падает легенда р беззаветной храбрости Николая, 
которую он якобы проявил 14 декабря, тогда как вес вре
мя был окружен огромной свитой и охраной. Но всю пре
увеличенность опасности мы еще яснее увидим, когда 
подробно узнаем силы мятежников, их намерения и 
действия на Сенатской площади».
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Еще при жизни Александра I Николай знал, что пре
стол после смерти или отречения брата предназначен ему, 
а не Константину, знал со слов самого Александра, кото
рый открыто высказал это в семейном кругу летом 1819 
года, а сам Николай рассказывает об этом в своих запис
ках, в которых он, между прочим, сознается и в своей со
вершенной неподготовленности. До 1818 года, то есть до 
22-летнего возраста, Николай получал, по собственному 
его признанию, главное и единственное свое государствен
ное образование «в передних», где в ожидании царского 
приема с 10 часов утра толпились генералы и другие знат
ные лица, имевшие доступ к царю, и делились придвор
ными сплетнями.

Всем же занятиям вообще Николай предпочитал во
енное дело, которое тогда сводилось главным образом к 
мелочам и пустякам, к ремешкам, выпушкам и кантам, к 
выправке и муштровке. Царица-мать, при всей ограни
ченности своей, всегда возмущалась этим увлечением 
«пустяками» и указывала на это и самому Николаю, и 
его воспитателям и приближенным. Но при всей своей 
энергии Марии Федоровне так и не удалось побороть 
этой, даже по ее мнению, пагубной страсти ее сына к 
военным пустякам.

В начале 1822 года отречение Константина от сво
их прав на русский престол было оформлено, и акт об 
этом в четырех экземплярах был в запечатанных па
кетах сдан на хранение в ризницу Успенского собора 
в Москве и в три высшие государственные учрежде
ния в Петербурге.

Константин Павлович, к тому же, женился на женщи
не, никогда не принадлежавшей ни к какому владетельно
му дому, и притом польке и католичке. Этим он, и поми
мо своего собственного отречения, лишил себя права на 
русский престол.

Акта отречения Константина Александр не скрыл и от 
Вильгельма Прусского.

Не знал об этом акте только тот, которого это ближе 
всего касалось, — русский народ.
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Передача России от одного царя к другому рассмат
ривалась, как дело совершенно семейное и настолько 
интимное, что даже в царской семье не все об этом знали. 
Официально не был уведомлен об этом и сам Николай.

И вот, когда неожиданно, в далеком Таганроге, умер 
Александр, все растерялись и началась невероятная пу
таница с семнадцатидневным междуцарствием, бесцар- 
ствием или двоецарствием.

Николай, который ужасно любил разыгрывать рыца
ря, ни за что не хотел вступить на престол, пока Констан
тин всенародно и торжественно не отречется. Констан
тин, хотя, по-видимому, совершенно искренне не соблаз
нялся престолом, на котором были убиты его дед и отец, 
почему-то уклонился от публичного отречения и наотрез 
отказался приехать для этого в Петербург, считая совер
шенно достаточным тот письменный акт отречения, 
который хранился в заветных местах в запечатанных па
кетах с надписью Александра: «В случае моей смерти 
вскрыть раньше всякого другого дела».

Николай, подчеркивая свою лояльность, поспешил 
присягнуть Константину и к тому же понуждал других. 
Сенат и Государственный совет раболепствовали. При 
этих семейных пререканиях Россию совершенно забы
ли, армия и народ недоумевали, члены тайных обществ 
впопыхах решили использовать эту неурядицу, чтобы 
разделаться с самодержавием, которое само себя так 
компрометировало, тем более, что Николая вообще не 
любили.

Впрочем, был один уголок и у Николая, где он прояв
лял и сердечность, и добродушие. Это — его семья.

Здесь непреклонный самодержец и строгий командир 
всероссийского дисциплинарного батальона позволял себе 
являться просто человеком.

Эти обыкновенные человеческие черты в глазах мно
гих приобретали преувеличенное значение только пото
му, что выделялись очень резким контрастом в общем 
облике надменности, величайшего самомнения и беспо
щадной неукоснительности.
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ГЛАВА 2

Самодержавная трусость
Вскоре после своего кровавого воцарения Николай 

расстался со многими типичными деятелями последнего 
периода царствования Александра.

Ушли профессиональные гасители просвещения, зна
менитые Магницкий и Рунич, отставлен Аракчеев, поте
рял всякое значение мрачный изувер Фотий.

Таков уж установившийся порядок, что новый царь 
почти никогда не уживается со слугами своего предше
ственника.

Притом некоторые из деятелей предыдущего царство
вания просто не подходили к требованиям нового царя.

Фотий своею истеричностью и самодовлеющим изу
верством как-то выходил из ранжира, а Николай этого не 
выносил, это нарушало его представления о порядке, 
о прямой линии.

Аракчеев своею слепою и беспощадною исполнитель
ностью, казалось бы, должен был вполне подходить к иде
алу Николая. Но Аракчеев забрал слишком большую 
власть при Александре. Притом Александру он был ну
жен потому, что Аракчеев дополнял его: он обладал той 
прямолинейностью и жестокостью, которых не было в 
слишком гибкой и расплывчатой душе Александра.

Николаю такого дополнения не нужно было. Он был 
фронтовиком и Аракчеевым больше самого Аракчеева, и 
вообще не терпел никакой конкуренции.

Николай не говорил: «Государство — это я», ему это
го не нужно было говорить, потому что это разумелось 
само собою. Идея военных поселений, задуманная Алек
сандром как одно из средств «облагодетельствования» его 
«добрых подданных» и осуществленная Аракчеевым с 
беспощадностью маньяка, Николаю представлялась слиш
ком узкой, слишком частичной. Для Николая вся Россия 
была одним военным поселением.

Гвардейские казармы, которые в течение целого сто
летия, от смерти Петра и до 14 декабря 1825 года, с из
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бытком заменяли былые земские соборы, распоряжаясь 
русским престолом, при Николае призваны были под его 
непосредственным командованием продолжать свою фун
кцию устроения русской земли на основах самодержавия, 
православия и народности.

Николай неуклонно проводил милитаризацию всего 
гражданского управления.

Правда, результат получился несколько неожиданный 
для Николая. Пока он усиленно проводил милитаризацию 
бюрократии, произошла бюрократизация военного 
управления.

Пока гусары проявляли свою энциклопедичность во 
всех областях управления — от Синода и просвещения до 
финансов и родовспомогательных заведений («прикажут — 
буду акушером») чиновники опутали бумажной сетью все 
отрасли военного дела, — и в  конце концов сам Николай 
должен был признать, что Россией правит не он и не из
любленные им «бравые кавалеристы», а «сорок тысяч 
столоначальников».

Но разочарование это пришло не сразу. Вначале Ни
колай воображал, что ему удастся не распыливать своего 
самодержавия, а всем править самому. Он был так рев
нив к своей власти, что не желал делить ее даже с высши
ми органами государственного управления.

Николай формально не упразднил эти учреждения: 
ни Государственный совет, ни Сенат, ни министерства. 
Он просто с ними не считался. Все управление он пытал
ся перенести в свою собственную канцелярию. Отделе
ния этой канцелярии поэтому страшно раздулись, а он все 
прибавлял новые отделения. В одном отделении была со
средоточена вся законодательная деятельность. Новое 
придуманное Николаем отделение, знаменитое 3-е, дол
жно было ведать всем делом государственной полиции, 
борьбой с революцией и вообще всякими проявлениями 
общественности, и собственно не имело никаких опреде
ленных границ своего ведения. Вновь учрежденный кор
пус жандармов, конечно, милитаризованный, должен был 
за всем следить, всех контролировать, во все вмешиваться,
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карать, миловать, преследовать, защищать, пресекать, 
благодетельствовать и прочее, и прочее.

Все же важные мероприятия государственного значе
ния, «реформы», преобразования и прочее тоже были 
изъяты из ведения существовавших государственных уч
реждений и ведались бесчисленными «секретными коми
тетами» под председательством самого Николая. Это было 
продолжение в николаевском духе знаменитого «неглас
ного комитета» первых лет царствования Александра.

Таким образом, все дело государственного строитель
ства вынесено было за пределы существовавших учреж
дений, а министерства не могли проявлять никакой твор
ческой работы и могли заниматься только текущими пус
тяками, превратившись в диккенсовские «министерства 
обиняков».

Все эти секретные комитеты вырабатывали «рефор
мы», так как даже Николай догадывался, что застыть в 
неподвижности или топтаться на одном месте такая боль
шая страна, как Россия, не может. Но всю эту работу 
считал он необходимым держать в секрете, во-первых, 
чтобы не возбуждать преждевременных преувеличенных 
ожиданий, во-вторых, чтобы все было сделано так, как 
будто бы ничего не изменилось, чтобы не было заметно, 
что страна дышит. К стране предъявлялось такое же тре
бование, как к солдатам во фронте. Конечно, Николай 
не был так глуп, чтобы не понимать, что и солдат во 
фронте, как бы он бессмысленно ни пучил глаза на на
чальство, изображая форменного истукана, все же ды
шит, понимал, что и страна, выстроенная им во фронт, 
тоже дышит, и что даже в секретных комитетах неизбеж
но какое-то дыхание.

Но дорога была иллюзия застывшей неподвижности, и 
этот бред перепуганного самодержавия усиленно культи
вировался.

Николай понимал также, что крепостное право — ана
хронизм, и очень опасный.

Чуть ли не десяток негласных комитетов, один за дру
гим, разновременно старались не об улучшении положе-
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ния крестьян, а об умалении помещичьего самодержавия 
во славу чистоты и цельности самодержавия царского.

В 1840 году, когда министр государственных имуществ 
П. Д. Киселев составил записку, в которой доказывал, что 
важные государственные выгоды для народной промыш
ленности и самого общественного спокойствия требуют 
уничтожения крепостного состояния, собрался особый 
комитет.

Дело велось чрезвычайно секретно, крепостники мо
билизовали все свои силы, чтобы отвратить от России 
такой ужас, и когда вопрос должен был, наконец, расс
матриваться в Государственном совете, стало известно, 
опять-таки по секрету, что на собрание приедет Николай.

‘Царь действительно приехал и произнес речь.
Скромный проект Киселева был, конечно, отвергнут, 

и по предложению Николая дело должно было свестись 
только к «улучшению» старого александровского закона 
1803 года о свободных хлебопашцах, само же «улучшение» 
заключалось в устранении «вредного начала» этого зако
на — отчуждения от помещиков (заметим — только по 
их собственной воле) поземельной собственности, «ко
торую, — сказал Николай, — столько по всему желательно 
видеть навсегда неприкосновенною в руках дворянства — 
мысль, от которой я никогда не отступлю».

Проект нового разъяснения закона о свободных хле
бопашцах уже тем был хорош, по мнению Николая, что 
«без всякого даже вида нововведения дает каждому бла
гонамеренному владельцу способы улучшить положение 
его крестьян».

Николай в начале своей речи отметил:
«Нет сомнения, что крепостное право, в нынешнем его 

положении у нас, есть зло, для всех ощутительное и оче
видное, но прикасаться к нему теперь было бы делом еще 
более гибельным».

Эта мысль, впрочем, была гораздо ярче выражена из
вестным идеологом реакции и апологетом абсолютной 
монархии де Местром, вдохновлявшим некоторых реак
ционеров александровского царствования.
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Определяя Французскую революцию, де Местр говорит:
«Это была великая и страшная проповедь божествен

ного провидения к людям. Проповедь эта имела два пунк
та. Первый: революция происходит только от злоупотреб
ления правительства. Это — по адресу государей. Вто
рой пункт: но злоупотребления все-таки лучше 
революции. Это — по адресу народов».

Все же, даже при издании такого указа, который ли
шал крестьян возможности приобретения надела в соб
ственность, даже по добровольному соглашению с ними 
помещика, Николай счел необходимым успокоить поме
щиков особыми разъяснительными циркулярами губер
наторам.

Николай обладал железной волей и огромной самоуве
ренностью, но вечный страх был сильнее и его воли, и его 
самомнения.

Николай боялся и дворянства, и крестьянства.
Когда во время прений по поводу изменения или 

«разъяснения» александровского закона о свободных хле
бопашцах Д. В. Голицын доказывал, что договоры, завися 
всецело от воли помещика, едва ли будут заключаемы, и 
предложил ограничить власть помещиков введением ин- 
вентарей, Николай возразил:

«Я, конечно, самодержавный и самовластный, но на 
такую меру никогда не решусь, как не решусь и на то, что
бы, приказать помещикам заключать договоры».

С другой стороны, Николай понимал, что основой все
го его могущества все же является крестьянство, даю
щее государству и средства, и военную силу. Натураль
ное хозяйство давно отжило свой век, денежное не мог
ло развиться на крепостном труде. А денег нужно было 
много и на бесчисленное чиновничество, и, главное, на 
содержание войска, и на все войны усмирения и воен
ные затеи, которые были ближе всего и дороже всего 
сердцу Николая.

Крепостной народ был, конечно, беден и с необычай
ным разорительным напряжением мог оплачивать вели
кодержавное могущество России. Даже рекруты, которых
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поставлял истощенный народ, давали огромный процент 
слабых, заморенных людей, что царю, страстному люби
телю солдатчины, было очень хорошо известно.

В лице декабристов он уничтожил целый слой лучших 
русских людей, и этой своей «победой» он морально и 
умственно обездолил и дворянство, и себя, и современ
ную ему Россию.

Той же России, которая, вопреки всему и, прежде все
го, вопреки ему и его системе, в это время народилась, 
России, которая выставила Пушкина и Гоголя, Лермон
това и Шевченко, Достоевского и Тургенева, Герцена, 
Грановского и Белинского, этой России Николай не знал 
и не понимал, а когда он наталкивался на представителей 
этой враждебной ему стихии, он расправлялся с нею по- 
военному. Пушкин был отдан на съедение жандарму Бен
кендорфу, Шевченко и Полежаев сданы в солдаты с вос
прещением писать, Тургенев посажен на Съезжую за пись
мо о смерти Гоголя и т. п.

На всю Россию Николай смотрел сквозь призму сол
датчины. Вся стана представлялась ему обширнейшей в 
мире казармой, в которой он сам был строгим, но рачи
тельным отцом-командиром.

Он сам говорил, что военные упражнения, парады и 
прочее — величайшая радость и наслаждение его жизни. 
И это с раннего детства. Его мать даже пыталась бороть
ся с этим пристрастием, но все условия воспитания пита
ли и поддерживали эту страсть.

С трехлетнего возраста его стали облачать в военные 
мундиры, хотя он тогда еще панически боялся стрель
бы, боялся даже ступить на маленький фрегат, стоявший 
в Павловске.

Относительно военных мундиров, в которые рядили его 
с пяти- и шестилетнего, возраста, имеются любопытные 
свидетельства в дворцовых приходо-расходных книгах 
того времени.

В книге за 1802 год показано, что великому князю Ни
колаю Павловичу сшито, кроме прочего платья, 16 из
майловских мундиров, взято 36 звезд ордена Святого Ан
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дрея Первозванного и куплено от купцов 113 аршин лент 
того же ордена.

В следующем, 1803 году сшито опять 16 измайловских 
мундиров, 10 шкиперских, 37 пар разного платья и 11 фра
ков (кроме сюртуков и прочего — это все для семилетнего 
карапуза). Андреевских звезд заготовлено было 72, аннен
ской ленты куплено было 15 аршин. В 1804 году сделано 
12 измайловских мундиров, 29 фраков и прочего. Андре
евских звезд опять 72. В 1805 году — 11 измайловских мун
диров, 30 фраков, 72 андреевских звезды, куплено 47 аршин 
андреевской ленты и 36 аршин александровской и т. д.

Между тем ребенок в обычное время носил обыкно
венную детскую одежду. Все это дает яркое представле
ние о дворцовом хозяйстве.

Мундиров, фраков, шелковых и бархатных костюмов, 
звезд и лент было столько, что можно было одеть и разукра
сить целый воспитательный дом. Нянь и дядек, бонн и гу
вернеров, воспитателей и воспитательниц тоже был чуть ли 
не целый полк, но и клопов в спальне маленьких великих 
князей было немало. И в дворцовых расходных ведомостях, 
наряду со звездами и лентами, фигурируют расходы на сна
добья для истребления клопов, и эти расходы так же повто
ряются, как и расходы на орденские звезды для малышей.

О воспитательной системе можно судить по тому, что 
розги употреблялись часто, а воспитатель граф Ламсдорф 
не только бил детей Николая и Михаила линейками и ру
жейными шомполами, но, впадая в ярость, хватал ма
ленького Николая за грудь или за воротник и ударял его 
об стену так, что тот почти лишался чувств.

И, ставши императором, Николай старался всю Рос
сию втиснуть в мундир и учить уму-разуму из-под палки, 
и больше всего дорожил в людях военной выправкой.

Точно те прусские офицеры, о которых Гейне сказал:

Они в выправке рьяной 
Так подтянуты прямо,
Как будто те палки они проглотили,
Которыми их так усердно лупили.
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ГЛАВА 3

Испуганное пугало

Стихийное стремление Московской Руси к само
определению себя как государства европейского, стрем
ление, осознанное еще до Петра многими русскими людь
ми, вызвало, между прочим, и создание постоянной ар
мии по европейскому образцу. Для Европейской России 
были созданы даже две армии: военный регламент создал 
армию для внешнего употребления, армию пороха и же
леза, а табель о рангах создала армию для внутреннего 
употребления, армию чернил и бумаги.

Ни в одном сочинении по истории, общей ли или исто
рии культуры, ни в одном хронологическом указателе, 
перечисляющем открытия и изобретения человеческого 
гения, вы не найдете самого изумительного, самого чу
десного и чуть ли не самого древнего из этих достижений 
человеческого ума. Ни в одном из исторических сочине
ний вы не найдете прямого указания на то, что одним из 
самых замечательных, самых чудесных изобретений 
является казарма, солдатчина.

Ни одна воспитательная система, ни одна школа, не 
исключая таких замечательных, как школы Иезуитского 
ордена, никогда не достигали такого умелого, такого сис
тематического, прочного и в своем роде совершенного и 
целесообразного нарочитого перерождения человека.

Взять рабочего человека, оторвать его от земли, от 
семьи, от всех навыков быта, даже от привычной ему одеж
ды, в корне изменить его психику и превратить его в по
слушную, слепую, автоматическую машину для убийства, 
сделать из него покорное орудие порабощения таких же, 
как он, рабочих людей, — задача, которая могла показать
ся какой-то скверной утопией, дьявольской насмешкой, 
непристойной выдумкой.

Но главное отличие этой утопической выдумки от дру
гих в том, что она всегда удавалась и осуществлялась в 
миллионах примеров.
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Николай был и типичным солдатом-фронтовиком и 
чиновником-бюрократом. В качестве солдата он относил
ся с величайшим презрением ко всякой гражданственнос
ти, ко всему штатскому, ко всяким фрачникам, сюртуч
никам и штафиркам. В качестве бюрократа он презирал 
все стихийное, все органическое, все проявления живой 
действительности, не укладывающиеся в казенную фор
менную бумагу.

Придавив слабое восстание декабристов солдатским 
сапогом, он набросил петлю палача на шею России, и трид
цать лет душил ее, душил до тех пор, пока не окоченела 
его рука. Но одной России ему было мало. В 1830 году он 
придушил Польшу, в 1849 году — Венгрию.

На польскую конституцию он смотрел, как на царский 
подарок, и в этом отношении он проявлял известного рода 
«честность». Эта «честность» была сродни той профес
сиональной чести, которую часто соблюдают воры, раз
бойники, грабители.

Ненавидя конституцию, ненавидя поляков, он созывал 
сейм, говорил там почти корректные, конституционные 
речи и совершенно искренно полагал, что поляки долж
ны быть ему несказанно благодарны за то, что он не кра
дет у них данной им Александром конституции, что он не 
совершает на них разбойничьих нападений.

В его голове никак не вмещалась идея, что поляки не 
хотят ни его благодеяний, ни его «честности», что они 
могут хотеть жить и устраиваться по-своему и не чувству
ют особого счастья в том, что его бабка, укравшая при 
помощи своих гвардейских наложников престол всерос
сийский, захотела еще обладать и Польшей.

Как только Польша обнаружила «неблагодарность», 
несмотря на то, что ее, дочиста ограбленную, милостиво 
нарядили в конституционные лохмотья, Николай распра
вился с нею по-своему, отняв у нее, обессиленной и окро
вавленной, и эти европейские лохмотья, напялив на нее 
серый арестантский халат всероссийского бесправия.

Но когда жалкий и бездарный французский король, 
креатура союзников и эмигрантов, стал грубо нарушать
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ту конституцию, соблюдать которую он торжественно 
клялся, Николай возмущался этим королевским клятво
преступлением, вызвавшим, в конце концов, Июльскую 
революцию, которой Николай еще больше возмущался.

Будь эта революция поближе, он бы ее, конечно, 
усмирил.

Такой случай ему и представился в 1849 году, когда 
венгры восстали против меттерниховской Австрии.

При Александре крепостные русские мужики, одетые 
в солдатские шинели, босые и голодные, вынуждены были 
спасать Пруссию.

При Николае такие же мужики вынуждены были спа
сать Австрию, как оплот европейского мракобесия.

•Австрия всегда только вредила России, мешала ее 
ближневосточной политике, стояла на пути стихийного 
стремления России к выходу в теплое южное море; Мет- 
терниха, несмотря на родство душ, Николай ненавидел, 
как опасного и хитрого соперника на дипломатическом 
поприще, но Меттерних был душой «Священного со
юза», этого международного монархического заговора 
против народов, и Николай решил, что кровью русского 
народа надо спасать враждебную России меттернихов- 
скую Австрию.

Николай вмешался также в бельгийскую революцию и 
добился того, что приобрел славу европейского жандар
ма, а Россия стала пугалом для всего, что было живого, 
передового и прогрессивного в Европе.

Все эти вмешательства Николая в европейскую поли
тику ничего, кроме непомерных издержек, пролитой кро
ви и общей ненависти, России не давали. Это тешило цар
ское тщеславие Николая, но стране и народу приносило 
только вред даже в политическом отношении.

Стихийное тяготение к югу страны, развивавшейся, 
несмотря на всю нелепость внешней и внутренней поли
тики, было облечено в лицемерные формы якобы защиты 
православия от мусульманского ига. Но когда в Европей
ской Турции возникали народные движения, в Греции, в 
Болгарии, Сербии, Николай усматривал в этом револю



Николай I 83

ционные возмущения против законного монарха — сул
тана. Поэтому вся восточная политика Николая, несмот
ря на довольно успешные войны с Персией и с Турцией, 
получила фальшивую и часто прямо нелепую окраску, и 
на этой политике, в конце концов, сорвалась вся никола
евская система.

В то же время все сильнее сказывалась вся немощность 
внутренней политики Николая. Крепостное право лежа
ло камнем на всех путях, обессиливая и истощая страну, 
и без того истощенную вредной и разорительной полити
кой внешней.

Восемь негласных комитетов один за другим бесплод
но натуживались, чтобы сдвинуть этот камень с пути, но 
неодолимая трусость Николая всегда давала перевес за
матерелым крепостникам.

Казалось бы, что перед грозным самодержцем всё и 
все трепетали, никто не смел ему прекословить. Да и кому 
было прекословить?

Старая родовитая знать давно сошла со сцены. Новая 
знать, те, что вели родословные свои от наложников или 
шутов развратных цариц, те, на рыцарских доспехах ко
торых можно было изобразить только принадлежности 
алькова, хотя эти непристойные родовые гербы и красо
вались на фоне царской мантии, — едва ли могли пред
ставить серьезную оппозицию самодержавной воле.

Но Николай, сознавая, что в крепостничестве гибель 
России, все же боялся тронуть его, не потому, что он уж 
очень переоценивал наших лендлордов. Он видел, как они 
пресмыкались перед Аракчеевым, он знал, сколько про
явлено было готовности, сколько нашлось угодливых па
лачей, когда он расправлялся со своими «друзьями 14-го 
декабря», как он называл декабристов.

Когда Потемкин, вспылив как-то, при Сегюре ударил 
по лицу полковника, он, спохватившись, сказал:

— Что же с ними делать, когда они все это переносят.
Николай едва ли мог быть лучшего мнения о тех, кото

рым он говорил «ты» и которые от него и от еще более гру
бого Михаила Павловича подобострастно все переносили.
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Но... Николай, по-видимому, знал, что русскую знать, 
которая и деда, и отца его убила только с высочайшего 
разрешения, можно заставить все перенести, только бы 
не слишком задеть ее утробные интересы.

Николай знал, что он самодержавен и самовластен, но 
он знал также, что русское самодержавие ограничено ца
реубийством. Перед ним были примеры деда и отца, но, с 
другой стороны, 14 декабря доказало ему, что Magna 
Charta Attentatis перестает быть классовой дворянской 
грамотой или высочайшей привилегией придворной зна
ти, и может наполниться новым содержанием, рифмуясь 
с libertatis.

Оставить крепостное право было гибельно и опасно, 
разделаться с ним было еще страшнее, и Николай все дол
гое царствование свое беспомощно метался между двумя 
страхами.

Николай даже чувствовал, что крепостное право вред
но и для самодержавия, и вообще для торжества монар
хического принципа, призванным от Бога, носителем ко
торого он считал себя. Едва ли он верил служителям ка
зенной церкви, утверждавшим, что рабство самим Богом 
установлено и что право собственности помещиков на 
крестьянские души предопределено на небесах.

У русского народа свобода не была отнята завоева
нием. Крестьянин испокон веков пахал, правда, довольно 
скверно, как и поднесь, сеял, жал, кое-как прокармли
вал себя и очень сытно — всех тех, кто не сеял, не па
хал, а в житницы собирал. А свободу у него просто по 
частям разворовали и землю прямо из-под него вытащи
ли. Правда, работать на этой земле ему позволили по- 
прежнему и даже пуще прежнего, но земля эта оказа
лась не его, а чья-то чужая. Он, положим, в это не верил 
и продолжал считать землю своею, и никакие членовре
дительства, которыми пытались вытравить из него эту 
веру и это неверие, не вразумляли его. Эта-то вера в 
конце концов и спасла его. Но пока что приходилось 
очень туго, и он временами начинал крепко серчать, и 
это начинало внушать страх.
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Екатерина еще очень весело, несмотря на Пугачева, 
раздаривала земли с крестьянами своим многочисленным 
наложникам, и даже Малороссию успела присоединить к 
крепостному состоянию, так как в Великороссии уже сво
бодных от помещиков земель для фаворитов не хватало.

Но сын ее, Павел, уже начал задумываться, а внук, 
Александр, даже замечтался и загрустил, и затем ему ста
ло некогда, так как надо было спасать Пруссию и Европу, 
чем он и накликал на Россию нашествие двунадесяти язык. 
Наконец, Александр, как человек неожиданный, возмеч
тал, что мужику лучше всего устроить рай в виде воен
ных поселений, благо под рукой оказался такой «ангел», 
как Аракчеев.

Николай был человек положительный, всякие мечта
ния презирал и даже Аракчеева отставил, но, напуганный 
14 декабря, он всю жизнь на мог прийти в себя от перепу
га, сохраняя, однако, чрезвычайно бравую выправку и 
скрывая свой испуг под видом гордым и независимым и, 
главное, пугая других.

ГЛАВА 4

Провал системы

Тревоги Николая все росли. Июльские дни 1830 года 
в Париже его чрезвычайно огорчили, хотя он и не одобрял 
глупой и бездарной политики Карла X. Воцарение Луи Фи
липпа, принявшего корону из рук революции, Николай ре
шительно не одобрял и даже не хотел называть его «бра
том». Внутренняя победа над восставшей Польшей хотя и 
дала Николаю повод отделаться от ненавистной ему польской 
конституции, еще усилила его неизбывный страх перед ре
волюцией. Незадолго перед тем окончившаяся война с Тур
цией ничего существенного России не дала, кроме нового 
истощения и до того расстроенных финансов.

После усмирения Польши Николай правил еще чет
верть века и создал то, что получило нарицательное на
звание «николаевщины», или «николаевской эпохи».
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В Европе было неспокойно в эти годы. После июльских 
дней 1830 года брожение усиливалось на всем континен
те, пока не разразилось новым революционным взрывом 
1848— 1849 годов. А на святой Руси была тишь да гладь, 
только Божьей благодати не было. Николай пользовался 
огромным престижем в Европе, где его и ненавидели, и 
боялись. Не было на всем европейском материке ни од
ного монарха, облеченного такой полнотой власти, бес
контрольно располагавшего средствами огромнейшей 
страны и послушной армией вымуштрованных рабов, го
товых по приказу царя громить кого угодно и где угодно.

Россия была идеалом всех реакционеров и пугалом 
всех, чаявших движения вод бытия.

• Негласные комитеты все натуживались, чтобы, по 
мысли царя, как-нибудь разделаться с крепостничеством, 
но так, чтобы это ни в каком случае не имело даже вида 
нововведения, чтобы не были нисколько затронуты инте
ресы помещиков, и чтобы не потерпело никакого ущерба 
дворянское землевладение. Разрешения этой квадратуры 
круга Николай так и не добился, страшась последствий, 
и передал эту задачу своему преемнику.

Отчеты всех отделов управления, составленные по 
случаю двадцатипятилетия царствования Николая, подво
дят итоги всем достижениям этого царствования.

Николай был так твердо уверен в формуле: «Государ
ство — это я», что все делается им, его волей, его умом и 
инициативой, что на всех этих отчетах, посланных им на
следнику, имеются его собственноручные надписи:

«Вот тебе мой отчет по Финляндии, вот тебе мой от
чет по морской части» и т. д.

Революционное движение, прокатившееся по всей Ев
ропе в 1848— 1849 годах, опять усилило страх Николая 
перед неуловимым духом времени. Он охотно стал бы ус
мирять всю Европу, но к ужасу его оказалось, что монар
хи, даже такой, как прусский король, спешат уступить 
страшному «духу времени». Но когда революция пере
бросилась даже в Австрию и грозила этому главному оп
лоту «Священного союза» меттерниховской системы и
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европейской реакции, Николай не выдержал и по перво
му зову поспешил на помощь, двинул свои войска против 
венгров и спас австрийский трон.

Но к ужасу Николая оказалось, что и дома, в благопо
лучную и богоспасаемую Россию проник тот же ненави
стный дух революции.

Чуть ли не рядом с Зимним дворцом накрыт был кру
жок петрашевцев.

Перепуганный царь сообщил свой перепуг всей адми
нистрации. Западная граница была почти закрыта. Цензу
ра, еще никогда и нигде не отличавшаяся умом — таково, 
видно, ее органическое свойство, — достигла геркулесов
ских столпов глупости.

Возникла бредовая идея об упразднении всей литера
туры; цензоры, вроде Красовского или Тимковского, до
ходили до усердия прямо фантастического и ежедневно 
творили цензурные анекдоты, которые были так нелепы 
и невероятны, как невероятны могут быть только факты.

И все это творилось под личиной особого холопского 
благочестия, все это отдавало невыносимо противным 
ханжеством. Непристойнейшие гнусности творились «во 
имя Бога и во славу православия».

А между тем Николай не был чужд понимания значе
ния литературы. Он ценил Пушкина, хотя и отравил ему 
жизнь, ценил Лермонтова, которого сослал на Кавказ.

Когда ему доставили поэму Полежаева «Сашка», Ни
колай велел доставить поэта пред свои царские очи и за
ставил его вслух при себе и Закревском прочесть все это 
весьма фривольное произведение.

Полежаеву был дан экземпляр рукописи, переписан
ной для Николая, и никогда, конечно, автору не приходи
лось видеть свое произведение так великолепно перепи
санным на такой отличной бумаге.

Когда Полежаев кончил это мучительное чтение, Ни
колай, еще немного поиздевавшись над ним, поцеловал 
его в лоб и.... отдал в солдаты, запретив что-либо писать.

Поцелуй этот кажется непонятным, если не видеть 
здесь исторического плагиата. Но Иуде Искариотскому
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поцелуй был нужен, а Николаю Всероссийскому даже и 
надобности не было.

Шевченко был тоже сдан в солдаты и тоже с запреще
нием писать, но тут обошлось без поцелуя.

Достоевский был отправлен на каторгу, Белинский 
успел умереть раньше, чем жандармы успели за него взять
ся, Герцен, после семилетних мытарств в тюрьме и ссыл
ке, успел бежать за границу и т. д.

Несмотря на невероятную цензуру, на целый корпус 
жандармов, несмотря на то, что вся мощь Николая и его 
режима была направлена на подавление всякого движе
ния, всякой жизни, всякой живой мысли, Россия стихий
но росла, умственно и морально.

* Выросла гениальная литература, писали Пушкин и 
Лермонтов, появились Гоголь, Достоевский, Лев Толстой. 
Будил мысль и чувство «неистовый» Виссарион Белин
ский, творили дело возрождения знаменитые московские 
кружки.

Люди сороковых годов иод железной пятой императо- 
ра-жандарма страдали, задыхались, но неуклонно твори
ли свое дело, творили ту новую Россию, пришествия ко
торой больше всего боялся Николай. Дворянская моло
дежь стала открещиваться от своего классового знамени, 
устыдилась своей «крещеной собственности», стал вы
двигаться разночинец.

А николаевское самодержавие распылилось, разменя
лось, на бесчисленных мелких самодержцев бюрократии, 
на «сорок тысяч столоначальников».

Николай больше всего в мире любил порядок; и ни
когда не было на Руси такого повального воровства, как 
при Николае. Россию буквально разворовывали. И Нико
лай это знал. Он знал, что если и был на Руси один бю
рократ, один командир, который не воровал, то это был 
он сам, и то только потому, что он считал Россию своей 
вотчиной, которую он прикарманил 14 декабря 1825 года, 
угостив своих сомневающихся верноподданных картечью 
и пройдя по лужам крови и чрез их трупы к русскому тро
ну. Не себя же ему было обкрадывать.
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Сам на всю жизнь перепуганный и царствовавший под 
вечным страхом Николай отводил душу, пугая других.

Авантюры внешние всегда считались подходящим от
влекающим средством от огорчений внутренних. И Ни
колай, огорченный тем брожением умов, которого никак 
нельзя было истребить в родной вотчине, усмиривши кро
вью и достоянием русских мужиков венгров и спасая ав
стрийский трон, стал запугивать Турцию, требуя протек
тората над всеми православными, жившими под турец
ким владычеством. К тому времени Николай, смертельно 
надоевший России, стал надоедать и Европе.

В составившуюся против него коалицию вошла также 
только что спасенная им Австрия...

Николаи был прежде всего солдатом, «отцом-команди- 
ром». В этой области он считал себя непререкаемым спе
циалистом. На всю Россию он смотрел, как на свою казар
му, как на подчиненный ему дисциплинарный батальон.

До сих пор Николай одерживал бесспорные победы на 
Сенатской площади, над восставшей Польшей, над вос
ставшими венграми.

Не всегда успешно воевал он один на один с Турцией, 
успешнее со слабой Персией, никак не мог одолеть кав
казских горцев.

Тут впервые пришлось ему сдать военный экзамен в 
войне с европейскими войсками.

Оказалось, что этого экзамена выдержать никак не уда
ется. Беззаветно храбрых солдат можно десятками тысяч 
укладывать под неприятельскими снарядами, можно за
топить собственный флот, но побеждать нечем.

Вооружение отстало, снаряжение отстало, все разво
ровано, расхищено, нет ни толка, ни порядка. Весь смысл 
николаевского режима оказался сплошной бессмыслицей, 
все строгости, суровости, жестокости оказались пустой 
бравадой перепуганного человека, который со страху пу
гал других.

И все еще считая Россию своей воинской частью, Ни
колай должен был сознаться перед смертью, что сдает 
команду своему преемнику далеко не в полном порядке.
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Этого надменный самодержец не выдержал и умер 
обманутый, разочарованный и опозоренный.

Умер от простуды или отравился? Этого до конца вы
яснить так и не удалось, хотя тогда же уверяли, что он 
заставил доктора Мандта дать ему яду. Мандта даже пе
рестали принимать после этого в Петербурге, и он с горя 
уехал за границу.

Во всяком случае, добровольно или нет, но Николай 
умер в разгар краха всей его системы, и в его лице умер 
последний русский самодержец.

Николай умер, ненавидимый и проклинаемый всем, что 
было живого, честного и благородного в России и в Европе.

Николай был цельной, выдержанной фигурой самодерж
ца и консерватора, он искренно считал себя от Бога постав
ленным отцом-командиром над подданными — детьми.

Правда, его консерватизм шел так далеко, что напоми
нал знаменитого графа Уголино, который был так консер
вативен, что съел своих детей, лишь бы сохранить им отца...

И один из замечательнейших поэтов русских, Тютчев, 
славянофил, патриот и верноподанный монархист, воспе
вавший даже Муравьева-вешателя, написал убийственную 
эпитафию Николаю:

Не Богу ты служил и не России,
Служил лишь суете своей.
И все дела твои, и добрые, и злые,—
Все было ложь в тебе, все призраки пустые:
Ты был не царь, а лицедей.



3 РАЗДЕЛ

АЛЕКСАНДР II

ГЛАВА 1

Вновь «Дней Александровых начало»

Н е стало императора-жандарма, беспощадного 
тюремщика несчастной России, и на престол 
вступил человек во цвете лет — Александру 

было 37 лет в 1855 году — воспитанник поэта Жуковского.
Александр II напоминал личной привлекательностью 

своего дядю Александра I, но над его совестью не тяготе
ло участие в убийстве отца.

Александр II вступил на престол как единственный 
бесспорный наследник, у него не было старшего брата и 
ему ни с кем не приходилось пререкаться за свой пре
стол. Его воцарение не было омрачено ничем, кроме не
счастной войны, доставшейся ему в наследство от поли
тики отца.

«Государь, ваше царствование начинается под удиви
тельно счастливым созвездием. На вас нет кровавых пя
тен, у вас нет угрызений совести».

«Весть о смерти отца вам принесли не убийцы его. Вам 
не нужно было пройти по площади, облитой русской кро
вью, чтобы сесть на трон. Вам не нужно было казнями 
возвестить народу ваше восшествие».

«Летописи вашего дома едва ли представляют один 
пример такого чистого начала».

Это из открытого письма, с которым 11 марта 1855 года 
обратился Герцен из Лондона к Александру. Письмо снаб
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жено было эпиграфом из «Оды великому князю Алексан
дру Николаевичу», написанной Рылеевым в 1823 году.

«Разумеется, — писал дальше Герцен, — моя хоругвь 
не ваша: я неисправимый социалист, вы — самодержав
ный император; но между вашим знаменем и моим может 
быть одно общее, именно — та любовь к народу, о кото
рой шла речь.

И во имя ее я готов принести огромную жертву. Чего 
не могли сделать ни долголетние преследования, ни тюрь
ма, ни ссылка, ни скучные скитания из страны в страну, 
то я готов сделать из любви к народу.

Я готов ждать, стереться, говорить о другом, лишь бы 
у меня была живая надежда, что Вы что-нибудь сделаете 
для России.

Государь, дайте свободу русскому слову. Уму нашему 
тесно, мысль наша отравляет нашу грудь от недостатка 
простора, она стонет в цензурных колодках. Дайте нам 
вольную речь... Нам есть что сказать миру и своим.

Дайте землю крестьянам — она и так им принадлежит».
Герцен ждал в страстном нетерпении. А в 1857 году 

произошло следующее.
В двух книжках «Современника» появилась статья про

фессора Кавелина. Кавелин считался человеком настоль
ко благонадежным, что он преподавал русское право на
следнику, а статья была пропущена цензурой.

Статья Кавелина доказывала необходимость освобож
дения крестьян с землею в размере тех наделов, каким 
они до того пользовались, и не иначе как с вознагражде
нием помещиков путем выкупа.

Главный комитет признал эту статью вредною и опас
ною. Пропустившему ее в печать попечителю учебно
го округа князю Щербатову сделан был выговор, Каве
лин отставлен был от должности преподавателя наслед
ника, а министр народного просвещения Ковалевский 
по приказанию Александра сделал распоряжение по 
цензуре в таком духе, что после этого обсуждение в 
печати крестьянского вопроса должно было почти пре
кратиться.
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Но это происходило через два года после воцарения 
Александра, а тогда, в 1855 году, когда Герцен писал свое 
письмо, «светлые ожидания» еще ничем не были омрачены.

Вздох облегчения пронесся по всей стране, когда ве
ревка, тридцать лет душившая мертвой петлей Россию, 
выпала из окоченевших рук Николая.

Как водится, новый царь в своем манифесте обещал сле
довать по стопам предков — Петра Великого, Екатерины, 
Александра Благословенного и незабвенного родителя.

В этом царском инвентаре пропущен только Павел. 
Что же касается прабабушки Екатерины, то эта вольтерь
янка кончила, как известно, мракобесием; Александр I, 
начав якобинством, кончил аракчеевщиной, цельным же 
и последовательным с начала до конца был только «не
забвенный» Николай.

Кому же и чему собирался следовать воспитанник 
Жуковского? Но все понимали, что это только казенные 
слова, соблюдение принятых приличий, и нетерпеливо 
стали ждать поступков. Новый царь возбуждал тем боль
ше надежд, что он в цари попал не случайно, как Нико
лай, получивший государственное воспитание, по его соб
ственным словам, в передней Александра I.

Александр Николаевич в продолжении многих лет был 
законным наследником, и в течение двадцати почти лет, 
протекших от его совершеннолетия до воцарения, прини
мал довольно близкое участие в делах управления.

Он занимал не только ответственные военные долж
ности, но присутствовал в Государственном совете и был 
даже членом Синода. Притом, во время разъездов Нико
лая, он часто заменял его. И воспитание, и образование 
его с самого начала были рассчитаны на то, что он будет 
царствовать. Он прошел даже нечто вроде курса высших 
государственных наук, не только военных, но и диплома
тии, и законоведения, которое ему читал старик Сперан
ский, правда, уже отрешившийся тогда от греха консти
туционализма.

Сущность самодержавия Сперанский объяснил юному 
Александру следующим образом:
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«Слова “неограниченность власти” означают то, что 
никакая другая власть на земле, власть правильная и за
конная, ни вне, ни внутри империи, не может положить 
пределов верховной власти российского самодержца. Но 
пределы власти, им самим поставленные, извне государ
ственными договорами, внутри словом императорским, 
суть и должны быть для него непреложны и священны. 
Всякое право, а следовательно, и право самодержавное 
потому есть право, поколику оно основано на правде. Там, 
где кончается правда и начинается неправда, кончится 
право и начнется самовластие».

Это, конечно, не совсем то, что Лассаль говорит о 
«сущности конституции», но если бы юный Александр 
дал себе труд вникнуть в эти слова старого конституци
оналиста, он бы мог прийдти к заключению, в данном 
случае пророческому, что при известных условиях, на
пример при отсутствии правды в пользовании царской 
властью, может возникнуть власть за пределами «влас
ти законной и правильной», например революционная, 
и положить предел «верховной власти русского самодер
жца». Ибо, хотя в России и действительно установилось 
неограниченное самодержавие, но оно все же было ог
раничено цареубийством. Затем Александр мог бы вы
вести заключение, что своим императорским словом он 
может «непреложно» ограничить свою власть. Но Алек
сандр если и понял это, то лишь много лет спустя и слиш
ком поздно.

Но тогда, в молодости, Александр, благоговевший пе
ред отцом, мог не из слов Сперанского, а из дел правле
ния, в которые Николай старательно посвящал своего на
следника, проникнуться совершенно другими началами.

Николай никак не мог ограничивать себя даже теми 
законами, которые он.сам бесконтрольно и самодержав
но сочинял.

Николай ввел своего сына и в Сенат, и в Государствен
ный совет, и в комитет министров, и даже в Синод, но сам 
он с этими учреждениями нисколько не считался. Да и 
как ему было считаться, когда о сенаторах своих, напри-
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Император Александр II Николаевич



96 Последние Романовы

мер, он писал в 1827 году, что «среди всех членов перво
го департамента Сената нет ни одного, которого можно 
было бы не только что послать с пользою для дела, но 
даже показать без стыда», а что касается комитета мини
стров, то Николай обращался к нему преимущественно 
тогда, когда требовалось, чтобы комитет находил «лег
чайшие пути» для обхода законов, или, выражаясь языком 
официального лице мерия: «государь обращался иногда к 
комитету министров с требованием, чтобы комитет ука
зал ему легчайшие пути для приведения в действие заду
манных государем мероприятий, независимо от того, со
гласно ли это вполне с законом или нет».

Собственная канцелярия Николая разбухла в учреж
дение с шестью отделениями, кроме того, заседал целый 
десяток негласных комитетов, и все это вне высших госу
дарственных учреждений, и все, а главное — сам Нико
лай, самовластно путали все дела.

Такова была та атмосфера, в которой вырос и возму
жал Александр II, таков был пример «незабвенного роди
теля», которому Александр обещался следовать...

И все-таки радужные ожидания, раз уже так жестоко 
обманутые царствованием Александра Первого, вновь 
возникли с воцарением Александра Второго, возникли, 
чтобы кончиться таким же обманом и еще более горьким 
разочарованием.

Впрочем, вначале Александру было не до реформ. 
Надо было прежде всего развязаться с полученным тяже
лым наследием Крымской войны.

Пришлось уйти из развалин Севастополя и отправить
ся на Парижское судилище, где не только Англия, но и 
«удивившая мир своею неблагодарностью» Австрия вся
чески старались унизить Россию, и только герой 2 декаб
ря несколько поддержал ее.

Только после заключения Парижского мира был, пос
ле десяти бесплодных негласных комитетов Николая, об
разован новый негласный комитет, который, опять-таки 
секретно, стал обсуждать вопрос «об улучшении быта 
крестьян».
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Но было слишком ясно, несмотря на всю секретность, 
что под этим старым псевдонимом надо разуметь уничто
жение крепостничества.

Николай еще сомневался, что опаснее: сохранение 
крепостного права или освобождение крестьян. Алексан
дру уже в этом сомневаться нельзя было, и он откровен
но высказал это, заявив московскому дворянству, что луч
ше провести освобождение крестьян сверху, чем дождать
ся, чтобы это произошло снизу.

Если после Отечественной войны удалось обмануть 
крестьян и вместо воли преподнести им военные поселе
ния, то теперь, после Крымской войны, дело обстояло 
иначе. В деревнях только и говорили, что о воле, только 
ее и ждали. Жить стало помещикам неспокойно. Дворо
вые о чем-то шептались, крестьяне смотрели как-то зага
дочно и, как казалось госпожам Коробочкам и Пульхери- 
ям Ивановнам, — дерзко. В каждом движении Прошки 
или Палашки усматривалось нечто подозрительное, чуть 
ли не опасное. И в ожидании надвигающейся «катастро
фы» помещики нервничали. Иные пугливо уходили в себя 
и кротко молились Богу и заступнице всех обиженных 
святой Богородице, чтобы миновала чаша сия и не была 
отнята от них «крещеная собственность», другие выхо
дили из себя, свирепели и в каждом взгляде раба улавли
вали злорадство, крамолу, и новыми жестокостями ста
рались изгнать мерещившийся им везде и во всем дух буй
ства и своеволия.

По всем Обломовкам распространился какой-то поме
щичий бред. Чуялось, что надвигается что-то страшное, 
жуткое, небывалое, ждали не то светопреставления, не то 
новой пугачевщины. За каждым мужицким голенищем (где 
у мужиков водились сапоги) чуялся спрятанный нож, каж
дый мужицкий топор казался нарочито отточенным. Люди, 
которые из поколения в поколение вырастали на мужиц
ких хлебах, на даровой барщине, никак не могли вообра
зить себе, что же будет, когда всего этого не станет.

Волновались и крестьяне — и в  ожидании воли, и по 
поводу земли.
4 Зак. 2874
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Спокойнее и радостнее было настроение в городах. 
Жить сразу стало легче, свежее, свободнее. Одно за дру
гим стали отпадать мелкие стеснения николаевского ре
жима. После смерти Павла радовались, что можно наде
вать круглые шляпы и фраки, что при встрече с царем не 
надо более выскакивать из экипажей, снимать шляпы и 
становиться на колени, какая бы ни была грязь и слякоть.

Теперь радовались паспортным облегчениям, возмож
ности свободно выезжать за границу.

Уничтожены были военные поселения, и во всем чув
ствовалось, что начинается новая, более светлая жизнь, 
чувствовалось начинающееся возрождение, прилив твор
ческих сил.

. Правда, печать еще вынуждена была молчать или го
ворить намеками, но и тут уже многое прорывалось, — с 
трудом и не без злоключений, как мы видели на примере 
Кавелина.

ГЛАВА 2

«Царь-освободитель»

Когда Александр II, наконец, отбросил псевдони
мы, вроде «улучшения крестьянского быта», и в своем ре
скрипте открыто заговорил об «освобождении» — это 
было в 1858 году, — Герцен в своем «Колоколе» привет
ствовал его в статье словами: «Ты победил, галилеянин!»

И тут же, в этой статье, Герцен возвел Александра в 
чин, который был бесконечно почетнее всех тех много
численных чинов, орденов, званий и прочая, и прочая, и 
прочая, которые украшали фигуру и мундир русского са
модержца.

Герцен дал Александру II имя «Освободителя». Но в 
том же 1858 году, 1 июля, в первую годовщину «Колоко
ла», Герцен стал испытывать разочарование.

«Год тому назад вышел первый лист «Колокола». Не
вольно останавливаемся мы, смотрим на пройденный 
путь... и на душе становится грустно и тяжело».
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«А между тем, в продолжение этого года, сбылось одно 
из наших пламеннейших упований, начался один из вели
чайших переворотов в России, тот, который мы предска
зывали, жаждали, звали с детских лет, — началось осво
бождение крестьян».

«Но на душе не легче, и чуть ли мы за этот год не сде
лали шага назад».

«Причина очевидна, мы ее сказали прямо и мужествен
но: Александр II не оправдал надежд, которые Россия 
имела при его воцарении».

В главном комитете большинство состояло из заведо
мых крепостников, которые всячески старались затянуть 
дело и по возможности испортить его.

Из дворян только меньшинство, да и то из молодежи, 
которая не пользовалась в помещичьих кругах влиянием 
уже по самой молодости, стояло за освобождение. Огром
ное большинство либо возмущалось самой мыслью об 
упразднении крепостничества, видя в этом возмутитель
ное нарушение «исконных» дворянских прав, либо — те, 
которые были поумнее — норовило устроить освобожде
ние без земли.

Эти отлично понимали, что освобождение крестьян без 
земли, или, вернее, освобождение крестьян от земли, луч
ше и вернее всякого крепостного права отдает крестьян 
всецело в дворянские руки.

Они понимали, что такое положение даже удобнее кре
постничества, потому что заставит мужика работать на 
помещика на каких угодно условиях и снимет с помещи
ка уже всякую заботу о мужике.

Тем более это улыбалось дворянам, что и суд, и поли
ция должны были остаться в дворянских руках, как это 
было в остзейских провинциях.

Правда, в России тогда уже выросла многочисленная 
внеклассовая интеллигенция, которая могла поддержать 
реформаторские стремления царя и на которую Александр 
мог бы опереться. Но у Александра не хватило ни энер
гии, ни смелости, чтобы вырваться из крепко сплетенной 
сети табели о рангах.
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Александр был, в сущности, «очень милой» посред
ственностью. Он был то, что в детстве называется «пай- 
мальчик», был кроток, послушен и почтителен. Если бы 
он учился в гимназии, он был бы, вероятно, типичным 
«первым учеником». Он был с ленцой, не очень даровит, 
но чрезвычайно аккуратен, благонравен и послушен. Ро
дители на него нарадоваться не могли.

Даже в возрасте бурной юности, даже в таком случае, 
когда молодое чувство охватывает душу, благонравие 
берет у Александра верх.

В 1839 году молодой Александр совершал путешествие 
по Европе в сопровождении Жуковского и других лиц 
своей свиты.

Возвращаясь из Италии и объезжая дворы бесчислен
ных немецких родственников, наследник попал и в Дарм
штадт, который, собственно, и не входил в маршрут. Но 
по настоянию одного из лиц свиты наследник согласился 
и на этот скучный визит. В Дармштадте великий герцог 
повез Александра в театр, а оттуда к себе в замок, на уст
роенный в честь гостя вечер.

«Этот импровизированный дармштадтский празд
ник казался всем одним лишним эпизодом, который 
должен был только надоесть и наскучить», — расска
зывает Жуковский.

«Совершенно иное значение, — говорит историк Алек
сандра II Татищев, — придала ему встреча Александра 
Николаевича с младшею дочерью великого герцога, пят
надцатилетней принцессой Марией. Поздно вечером вер
нулся он домой, очарованный, плененный. Имя принцес
сы не сходило у него с уст. Впечатление свое он тотчас 
же изложил в письмах к родителям. Тяжело ему было уез
жать из Дармштадта. Добрый Жуковский вызвался было 
притвориться больным для того, чтобы доставить ему 
повод, из любви к занемогшему наставнику, остаться в 
этом городе еще несколько дней. Наследник не согла
сился. «То, на что решился он, — отписал Василий Анд
реевич императрице, — конечно, лучше, ибо он и в деле 
сердца предпочел дождаться того, что будет решено го-
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сударем, и следовать своему чувству только тогда, когда 
оно будет согласно с одобрением вашим».

Как все это типично для Александра: и эта любовь к 
тихой и скромной немецкой девочке, и это полное подчи
нение чувства родительскому одобрению и установлен
ному маршруту... Типичный образцовый благонравный 
мальчик из поучительной детской книжки.

Александр знал, что об освобождении крестьян за
думывалась еще Екатерина, раздарившая, впрочем, око
ло 800 тысяч крестьян с их землями своим фаворитам. 
Он знал, что с мечтой об освобождении носился 25 лет 
Александр I, и что тридцать лет все примерялся к это
му «незабвенный» родитель, оставив ему эту задачу в 
наследство.

И в первые годы своего царствования, еще не отрав
ленный безнадежно придворной атмосферой, с душой, еще 
не изъеденной язвой самодержавия, он взялся за исполне
ние того, что считал своим долгом, со всею доступною 
ему энергией. И царствованием Николая, в котором Алек
сандр сознательно участвовал лет двадцать, и воспитани
ем и образованием своим, слишком скудным и односто
ронним, как у всех Романовых, он не был достаточно под
готовлен к серьезной государственной деятельности. 
Бюрократия и ближайшие к нему люди, воспитанные в 
николаевскую эпоху, могли только вредить и мешать. От 
дворянства слышался преимущественно «волчий вой жад
ных крепостников».

Пугало его и дворянство своей оппозицией, пугали его 
и крестьянскими бунтами, призраком пугачевщины. В 
семье своей он, правда, находил поддержку и со стороны 
брата своего Константина, и еще более со стороны вели
кой княгини Елены Павловны. Много помог ему и Я. И. 
Ростовцев, к которому.Александр относился с полным до
верием. Правда, Ростовцев мало понимал в крестьянском 
вопросе, но он отнесся к делу с благоговением и предан
ностью и охотно прислушивался к мнениям людей более 
сведущих. Он велел доставлять из 3-го отделения в редак
ционные комиссии даже герценовский «Колокол», чтобы
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и из него поучаться, и делал это с большею пользой для 
дела, чем Николай, изучавший записки декабристов.

Явились и такие деятели, как Н. А. Милютин, Семе
нов и князь Черкасский.

Хотя редакционные комиссии состояли исключитель
но из дворян, но все же они делали свое дело с энергией и 
добросовестностью.

Благодаря председательству Ростовцева, чуждого кан
целярской рутине и опиравшегося на полное доверие 
Александра, дело пошло настолько успешно, что вызва
ло восторженные отклики таких людей, как Герцен и даже 
Чернышевский.

Чернышевский писал в «Современнике» по поводу 
рескрипта Александра:

«Благословение, обещанное миротворцам и кротким, 
увенчает Александра II счастьем, каким не был увенчан 
еще никто из государей Европы, — счастьем одному на
чать и совершить освобождение своих подданных». Это 
было писано тогда же, когда свободное перо Герцена в 
революционном «Колоколе» приветствовало “Царя — 
освободителя”».

Но, как впоследствии Герцену пришлось покаяться в 
своем увлечении и писать в 1861 году: «Старое крепост
ное право заменено новым. Вообще крепостное право не 
отменено. Народ... обманут»,— так еще раньше при
шлось покаяться и Чернышевскому.

В декабрьской книжке «Современника», за тот же 1858 
год, Чернышевский, «с досадою и стыдом за свою глупость», 
изображает себя в положении человека, обрадовавшегося, 
что дорогих ему людей угощают отличным обедом, и вдруг 
узнавшего, что обед достанется им очень солоно:

«Как я был глуп, что хлопотал о деле, для которого 
не обеспечены все условия! — восклицает он. — Лучше 
пропадай вся эта провизия, которая приносит только вред 
любимому мною человеку, лучше пропадай все дело, при
носящее вам только разорение».

Слова эти, напечатанные в 1858 году, оказались проро
ческими, что и подтвердилось Положением от 19 февраля
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1861 года, которое, несмотря на неосмысленный энтузи
азм одних и казенный энтузиазм других, принесло слиш
ком много разочарований.

Когда умер Ростовцев, обративший к Александру свой 
предсмертный завет: «Государь, не бойтесь», председате
лем редакционных комиссий был назначен Панин, бюрок
рат и в душе крепостник.

Работа редакционных комиссий затормозилась, и впо
следствии заменивший Панина великий князь Константин 
Павлович уже не мог многого исправить.

Под влиянием Панина наделы, высшие нормы которых 
редакционные комиссии признали слишком малыми для 
устройства крестьян, были понижены.

. Дальше они еще больше были понижены в главном 
комитете и опять в Государственном совете.

Прошло мимо редакционных комиссий положение о 
праве помещиков покончить все свои обязательства к кре
стьянам предоставлением дарового надела в У4 установ
ленного для данной местности надела, чем неосмотритель
но затем воспользовалось около 720 тысяч крестьян, пере
шедших на так называемые «нищенские», или «сиротские» 
наделы.

В конце концов, крестьяне были обложены платежа
ми, превышавшими и стоимость перешедшей к ним зем
ли, и их платежные силы. Помещики очень скоро проку
тили полученные выкупные суммы и с легкомысленной 
торопливостью шли к разорению и неоплатной задолжен
ности.

Александр не желал этого, но не умел сладить со все
ми интригами и подвохами и, торопясь окончить дело, все 
это утвердил и этим подписал свой смертный приговор. 
И приговор этот, предопределенный уже тогда, на заре 
его реформаторской деятельности, настиг его ровно че
рез двадцать лет, когда царствование этого человека было 
отягчено целым рядом высочайших преступлений.

Человек 1840-х годов оказался, в конце концов, одним 
из тех «лишних людей», которых рождала историческая 
нескладица русской жизни... Как сказал Некрасов:
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Порвалась цепь великая,
Порвалась и ударила 
Одним концом по барину,
Другим по мужику.

Николай I хотел уничтожить крепостное право, но так, 
чтобы не причинить ни малейшего ущерба, ни малейшей 
обиды помещикам, и за 30 лет ничего, конечно, не мог в 
этом смысле придумать.

Александр II решил, что надо освободить, хотя бы при
шлось наполовину обидеть помещика и наполовину му
жика. И получил нищее, обобранное крестьянство и рас
терявшееся, разорившееся дворянство. И помещики, и 
крестьяне одинаково чувствовали себя обманутыми.

ГЛАВА 3

Реформы

Естественным дополнением или продолжением 
крестьянской реформы была реформа земская, или рефор
ма местного самоуправления. И на эту реформу дворян
ство, правившее в центре, наложило свою тяжелую руку.

В цензовом земстве крестьяне, то есть огромное боль
шинство населения, были везде в меньшинстве и, следова
тельно, в полной зависимости от дворянского большинства.

Кроме того, земству были предоставлены только мест
ные хозяйственные функции, причем администрации, то 
есть дворянской бюрократии с губернатором во главе, 
были даны над земством обширные права. И земству при
ходилось затрачивать значительную часть своей энергии 
не на прямое дело устроения местной жизни, а на борьбу 
с притязаниями, произволом, а частью прямо и с непони
манием и злонамеренностью администрации, или, попро
сту, с губернаторским самодержавием.

Губернаторы, часто люди чужие, выслужившиеся в 
петербургских канцеляриях или в воинских казармах и на 
плац-парадах, к которым также наследственное «влече
ние, род недуга» питал и «либеральный» Александр, либо



106 Последние Романовы

получавшие губернаторские места «по тетушкиной про
текции», — как водится, ничего не понимали ни в деле 
самоуправления, ни в делах хозяйственных, ни в местных 
особенностях.

Лучшими губернаторами были те, которые «вышива
ли по тюлю» и ничего другого не делали. Но таких «иде
альных» губернаторов было немного. Большей частью 
губернаторы старались возмещать свое незнание и непо
нимание проявлением «твердой власти», тем более что 
прерогативами этой власти они были снабжены в преиз
быточных размерах.

Собрание административных анекдотов губернатор
ского управления составило бы многотомное сочинение 
для юмористического времяпрепровождения.

Но результаты деятельности всех этих хлыщей, недо
рослей и бюрократов, полковников, наживавшихся на сол
датских и лошадиных пайках и обиженных производством 
в генералы, отстранявшихся от непосредственного хозяй
ничанья, помпадуров, получивших воспитание в конюш
нях и прошедших полный курс образования в танцклас
сах, были очень печальны для земского дела.

Щедрин, сам некогда бывший вице-губернатором, горь
ко осмеивал эту комедию самоуправления, призванного к 
«лужению рукомойников» в больницах.

Впрочем, была одна реформа, разработка которой 
была почти всецело произведена не враждебными рука
ми. И реформа эта была лучшим достижением первого 
периода царствования Александра II. Это была реформа 
судебная.

Вся колоссальная работа составления новых судебных 
уставов была проделана с необычайной скоростью, в один
надцать месяцев. Это был какой-то светлый порыв, еди
ный и цельный, озаренный удивительным воодушевлени
ем. В некоторых отношениях эта реформа шла дальше 
своих европейских образцов, например, выборное нача
ло мирового суда, что имелось до того только в Америке.

Эта творческая работа вышла такой добротной, такой 
цельной и слитной, что потребовались почти 40-лстние
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усилия реакции, чтобы постепенно испакостить ее и низ
вести до общего уровня бюрократически-полицейского 
строя.

Старый дореформенный суд наш был до того гнусен, 
до того безобразен, что никакие частичные исправления 
были совершенно немыслимы. Об этом не было двух мне
ний. Оставалось только выкинуть за борт государствен
ного корабля этот гнилой хлам и создать нечто новое. Тут 
крепостники ничего не могли поделать, прежде всего, по 
своему невежеству и некомпетентности. Притом тут уж 
не так непосредственно были задеты материальные клас
совые интересы, или, по крайней мере, задетость их не 
так ярко бросалась в глаза.

Одним словом, крепостники проглядели, царь, сенти
ментально увлекшийся словами о «суде правом, скором, 
милостивом и равным для всех», недоглядел, и в 1864— 
1866 годах совершилась самая крупная ошибка царство
вания Александра II.

Судебные уставы 1864 года совершенно не укладыва
лись в рамки того полицейско-бюрократического строя, 
о сущности и основ которого Александр и не думал от
казываться. Получилась какая-то наглядная несообраз
ность, государственная дисгармония в системе царского 
самодержавия.

Александр вполне понял свою ошибку только че
рез много лет, после оправдания судом присяжных Веры 
Засулич.

Первоначальная цельность судебной реформы тем бо
лее удивительна, что время ее разработки и введения от
носится к годам уже начинавшей обозначаться реакции 
после Польского восстания.

Поляки упорно не желали считать себя счастливыми 
даже под самодержавно-либеральным скипетром русско
го царя.

Былой блеск Речи Посполитой, эта золотая мечта пан
ства, непрестанно тревожил польские сердца и туманил 
головы. Паны ждали от Александра, по крайней мере, 
восстановления отнятой у них Николаем конституции,
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но Александр, по-видимому, руководился известной фран
цузской поговоркой о самой красивой девушке... Не ду
мая о конституции для России, он не считал возможным 
даровать конституцию Польше. Правда, в Финляндии ка
кая-то двусмысленная конституция была, но там ее никто 
не отменял, хотя Николай и не собирал сейма, да Фин
ляндия тогда ведь и не бунтовала.

Польские паны подняли восстание, но только тогда они 
обещали дать своим хлопам землю. Было поздно. Вышло 
по поговорке, которая панам, любителям охоты, долж
на была быть хорошо известна: на охоту ехать — собак 
кормить.

При таких условиях Польское восстание, не поддер
жанное ни польским, ни литовским крестьянством, не 
трудно было подавить. И дождались польские паны тако
го срама, что землю польским и литовским крестьянам 
дали, из политических видов, русские варвары, эмиссары 
царского правительства.

Александр при подавлении Польского восстания об
наружил, в какой мере свойственны были ему родовые 
черты Романовых. У Александра I нашлись такие испол
нители, как Аракчеев или полковник Шварц, — просла
вившийся командир Семеновского полка. У Александра II 
нашелся такой усмиритель, как Михаил Муравьев.

При назначении Муравьева «добряк» Александр ни
мало не ошибался. Он знал, кого назначает. Этот раска
явшийся член Союза благоденствия, привлеченный было 
даже к следствию о декабристах, имел совершенно опре
деленную известность.

Даже в жестокое царствование Николая Муравьев су
мел выделиться зверскими истязаниями крестьян Курской 
губернии, где он в качестве губернатора прославился осо
бо нещадным взысканием недоимок.

Знал Александр Муравьева и по его деятельности 
в столь близком «любвеобильному сердцу» царя деле ос
вобождения крестьян. Там Муравьев открыто выступал 
как самый заядлый, самый непримиримый крепостник и 
враг освобождения.
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Такой жестокости и такого кровожадного издеватель
ства над побежденными, какие проявил в Вильне Мура- 
вьев-вешатель, не было проявлено даже во времена Ни
колая. Александр положительно превзошел своего «не
забвенного» родителя.

Сжигались дотла целые селения, причем жители от
правлялись в Сибирь поголовно, не исключая женщин и 
детей.

Продолжались эти неистовства целых два года, после 
чего Александр возвел Муравьева в графское достоинство.

Наряду с этими действиями Муравьева в Литве шла 
реформаторская деятельность в области поземельных от
ношений в Польше.

Освобождение крестьян в России Александр откровен
но мотивировал тем, что лучше сделать это сверху, чем 
дождаться, чтобы оно само собою совершилось снизу.

Крестьянская реформа в Царстве Польском имела не 
менее откровенную политическую подкладку. Надо было 
произвести резкую грань между революционно настро
енным польским дворянством, духовенством и горожа
нами, с одной стороны, и обезземеленным польским кре
стьянством — с другой, привлекая последнее на сторону 
русской власти.

Для кровавых расправ Александр нашел такого закос
нелого крепостника и непримиримого врага крестьян, как 
Михаил Муравьев. Для земельной реформы Александр 
нашел деятелей из противоположного лагеря.

Николай Милютин и его сотрудники, Черкасский и 
Самарин, сделали то, чего никак не решились сделать ре
волюционные польские паны.

Польские крестьяне были свободны не только лично, 
они были свободны и от земли, что ставило их в положе
ние, которое часто бывало не лучше, а нередко и хуже 
положения крепостных крестьян в России. Русская 
власть наделила их землей и, так как польских дворян 
было не жалко и тут Милютину никто не мешал, то ус
ловия были даже лучше тех, на которых получили зем
лю русские крестьяне.
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Таким образом, даже вначале «освободительного» цар
ствования Александра II, еще до расцвета реакции, меры 
либеральные и реакционные, гуманность и жестокость все 
время переплетались.

Крестьянская реформа была испорчена еще до выхода 
ее из утробы, так как она явилась компромиссом между 
освободительной идеей и жадными вожделениями «закос
нелых крепостников».

В стихотворении, посвященном памяти Н. А. Милю
тина, Некрасов говорит:

Чуть колыхнулось болото стоячее,
Ты ни минуты не спал.
Лишь бы не стыло железо горячее,
Ты без оглядки ковал.
В чем погрешу и чего не доделаю,
Думал, — исправят потом.
Грубо ковал ты, но руку умелую 
Видно доныне во всем.

Да, «исправят потом», — надеялся кузнец-гражданин, 
и едва ли предвидел, как «испортят потом».

А портить стали очень скоро.
Через два месяца после 19 февраля пришлось уйти и 

Милютину, и министру Ланскому, а министром внутрен
них дел Александр назначил Валуева, того самого, кото
рый был правой рукой крепостника Муравьева и по его за
казу писал критику на проекты редакционных комиссий.

Проведение реформы, таким образом, сразу попало в 
руки ее врагов. Началось с увольнения тех губернаторов, 
которые искренно сочувствовали реформе (калужский — 
Арцимович, нижегородский — Н. Н. Муравьев), а затем 
Валуев принялся за мировых посредников первого при
зыва, причем и тут ему удалось сократить людей наибо
лее независимых и сочувствовавших реформе.

В то же время печати была запрещена критика Поло
жения от 19 февраля и способов его осуществления.

Ту же политику продолжал преемник Валуева, Тима- 
шев, старавшийся лишить земские учреждения всякой
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самостоятельности и всецело подчинить их админист
ративному произволу. Впрочем, еще при самой разра
ботке проекта земского положения первый председатель 
комиссии, Н. А. Милютин, должен был уступить свое 
место Валуеву.

Но и урезанное, цензовое и опекаемое земское само
управление сейчас же стали урезывать и ограничивать еще 
дальше.

В 1866 году только стали вводить новые судебные ус
тавы, причем открыли судебные учреждения пока только 
в Петербурге и Москве, а уже 8 января того же 1866 года 
цензор Никитенко отмечает в своем дневнике:

«Говорят, что шепнуто, кому подобает, что здешнему 
суду было внушено, да не придерживается он очень стро
го закона в оправдании проступков по делам печати».

В том же 1866 году петербургский окружной суд оп
равдал редактора и сотрудника «Современника» Ю. Жу
ковского и А. Н. Пыпина, не найдя в инкриминируемой 
статье («Вопросы молодого поколения») состава пре
ступления.

Валуев по этому поводу ходатайствовал перед царем 
о смещении с должности «несменяемого» председателя 
суда Мотовилова. Министру юстиции Замятину лишь с 
большим трудом удалось отстоять председателя, который 
в разборе дела и не мог принимать никакого участия, на
ходясь в отпуску. Но в том же году Валуеву удалось про
вести через Государственный совет закон, который лишил 
окружные суды права рассматривать литературные дела, 
передав это право судебным палатам.

В начале 1867 года Александр уволил и министра юс
тиции Замятина, и его товарища Стояновского, горячих 
поборников судебной реформы, а новый министр граф Па
лен очень ловко покончил с несменяемостью судебных 
следователей. Он судебных следователей не назначал, а 
заменял их исправляющими должность судебного следо
вателя. А этих, не пользовавшихся несменяемостью, мож
но было увольнять когда угодно и за что угодно и, следо
вательно, держать в полной зависимости.
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Это все творилось в самом начале реформаторской дея
тельности Александра И, когда только появлялись первые 
зеленые ростки реформы, когда еще «были новы все впе
чатления бытия» реформенного. Творилось еще в те годы, 
которые считаются эпохой самого расцвета «либерализма» 
Александра II, еще до выстрела Каракозова, с которого 
будто бы только начались первые проявления реакции.

6 апреля 1865 года появился новый закон о печати.
Закон этот должен был, согласно Высочайшему пове

лению, «дать отечественной печати возможные облегче
ния и удобства», но еще прежде, чем новый цензурный 
устав вошел в силу, Валуев добился от царя повеления, 
«чтобы главному управлению по делам печати всегда ока
зывалось надлежащее содействие со стороны чинов су
дебного управления», и издал такие правила о типогра
фиях, что были хуже всякой цензуры. А профессор и цен
зор Никитенко в своих записках 16 мая того же 1865 года, 
отметил:

«Литературу нашу, кажется, ожидает лютая судьба. 
Валуев достиг своей цели. Он забрал ее в свои руки и сде
лался полным ее властелином. Худшего господина она 
не могла и получить.... Он, должно быть, так же точно 
презирает всякое умственное движение, как презирали его 
в предшествовавшее царствование, и думает, что админи
стративные меры выше и сильнее всякой мысли».

Сам князь В. Ф. Одоевский выразился не менее опре
деленно:

«Неспособность администраторов всегда имеет след
ствием гонение на литературу вообще, на журналы в осо
бенности... Никогда не было такого гонения на лите
ратуру, как во время нелепой администрации Валуева».

И. С. Аксаков, со своей стороны, подтверждает:
«Никогда цензура не доходила до такого безумия, как 

теперь, при Валуеве. Она получила характер чисто инк
визиционный».

Одним словом, оправдалось вполне мнение Н. И. Тур
генева, доказывавшего «невозможность порядочного цен
зурного устава».
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«Идея цензуры — говорит он, — неразлучна с идеею 
произвола. Цензура всегда будет и останется произ
волом».

А Некрасов писал:
Лит ерат оры

Три друга обнялись при встрече,
Входя в какой-то магазин.
— Теперь пойдут иные речи, —
Заметил весело один.
— Теперь нас ждут простор и слава, —
Другой восторженно сказал.
А третий посмотрел лукаво 
И головою покачал.

Интересно, что цензурные «облегчения» и ухищрения 
нового устава были заимствованы, главным образом, из 
режима Наполеона III, из того режима, который Щед
рин назвал «смешанной атмосферой бойни и дома тер
пимости»...

ГЛАВА 4

Реакционный либерализм и либеральная 
реакционность

В каждую «бочку меда» реформ Александра II вли
то было по изрядной «ложке дегтя», а этого, конечно, 
вполне достаточно, чтобы совершенно испортить вкус 
самого лучшего меда.

4 апреля 1866 года, при выходе Александра из Летне
го сада, раздался выстрел Каракозова.

Александр остался невредим. Царь получил первое 
предостережение, но не понял его и не сумел сделать из 
него надлежащие выводы.

Мы видели, как систематическая и злостная порча всех 
реформ, еще в их утробе и при первых их осуществлени
ях, раздражала даже таких более проницательных и бо
лее добросовестных бюрократов, как Никитенко или князь



114 Последние Романовы

Вяземский. Все искренние и серьезные поборники дей
ствительного обновления русской жизни чувствовали себя 
обманутыми, а более впечатлительные и восприимчивые 
не могли с этим обманом мириться.

Сам Александр не мог бы оправдаться неведением того, 
за что в него стрелял Каракозов.

В записках Д. Философова, напечатанных в «Русской 
старине» (декабрь 1904 года), в очень подобострастном 
тоне рассказывается о его аудиенции у царя 14 апреля 
1866 года.

Александр II сказал:
«Я садился в коляску и, обернувшись к толпе, надевал 

шинель, как вдруг слышу выстрел. Я никак не мог себе 
вообразить, что в меня стреляют. Повернувшись, я уви
дел, что какой-то человек падает, и подумал, что он себя 
застрелил. Я подошел, тут мне говорят, что было. Я об
ратился к нему и говорю: «Кто ты такой?» Первое его 
слово: «Я русский», и потом, обратившись ко всем ок
ружающим и показав на меня, он сказал: «Я в него стре
лял потому, что он вас всех обманул». — Я их обманул, 
— добавил царь...»

«Без лести преданные» историки и публицисты совер
шенно облыжно пытались изобразить выстрел Каракозо
ва, как нечто чудовищное по своей неожиданности и не
мотивированное™, между тем как это покушение было 
следствием сложившегося у наиболее пылкой молодежи 
убеждения, что никакие реформы сверху не способны су
щественно облегчить положение народа.

Поднялась такая волна холопства и низкопоклон
ства, что совершенно затуманила в глазах царя подлин
ный смысл покушения. Кое-где за границей покушение 
Каракозова даже понято было как месть царю за осво
бождение крестьян. По крайней мере в таком смысле 
это понято было в Северо-Американских Соединенных 
Штатах, откуда послано было в Петербург чрезвычай
ное посольство для поздравления Александра с неуда
чей покушения, совершенного «врагом освобождения». 
Американцы всерьез вообразили, что Каракозов руко
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водился такими же мотивами, как убийца Авраама Лин
кольна...

С этих, собственно, пор и начинается борьба Алексан
дра с революцией, борьба, стоившая стольких жертв луч
шими русскими людьми и кончившаяся столь катастро
фически для самого Александра.

Но и реформы шли своим путем, все так же причудли
во переплетаясь с мерами самыми реакционными.

После выстрела Каракозова начались усиленные ре
прессии по отношению к печати. Были закрыты журналы 
«Современник» и «Русское слово». Стали усиленно во
дворять полицейский порядок в университетах и урезы
вать права земства.

Губернаторы получили право отказывать в утвержде
нии всякого избранного земским собранием лица, кото
рое они признавали «неблагонадежным», причем устано
вление признаков неблагонадежности предоставлено было 
всецело губернаторскому усмотрению.

Печатания отчетов о заседаниях земских, дворянских 
и других собраний требовали разрешения губернского на
чальства. Вообще все земские служащие поставлены в 
полную зависимость от администрации. Наряду с этим 
были ограничены права земства по организации народ
ного образования, которое было поставлено в зависимость 
от казенных чиновников, инспекторов и директоров на
родных училищ.

О крестьянах, которые страдали и от малоземелья, и 
от безземелья (720 тысяч человек бывших дворовых не 
получили никаких наделов), и от непосильных платежей, 
совсем как будто забыли.

В то же время выработано было новое городовое поло
жение, правда, на цензовых началах, устранивших от го
родского самоуправления огромное большинство жителей.

Либеральный министр народного просвещения Голов
нин должен был уступить свое место обер-прокурору Си
нода, Д. А. Толстому, который для обезврежения образова
ния провел новый гимназический устав 1871 года. Устав этот 
был таков, что запрещено было критиковать его в печати.
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Вообще с этих пор во всем направлении внутренней 
политики, в особенности же в деле народного образова
ния, начинает играть самую видную роль мрачная фигура 
этого закоснелого реакционера.

Д. А. Толстой пользовался полным и безусловным до
верием царя: этот министр народного просвещения был в 
своем роде Аракчеевым второго Александра.

Новый гимназический устав должен был, по мысли 
Толстого, настоятельно одурманивать учеников тонкостя
ми грамматического классицизма, чтобы они стали невос
приимчивыми к крамоле. Изучение греческого и латин
ского языков введено было в ущерб всем прочим предме
там и даже в ущерб родному языку.

Даже в Государственном совете проект толстовского 
устава вызвал разногласие, и 29 членов против 19 выска
зались против него и, главное, против совершенного за
крытия доступа в университеты для учеников реальных 
училищ.

Но Александр, питая к графу Толстому неограничен
ное доверие и вполне полагаясь на него — так свидетель
ствует его панегирист Татищев, — повелел: «Исполнить 
по мнению 19 членов, то есть меньшинства».

В толстовских гимназиях водворился мертвящий дух 
казенной регламентации и бездушного формализма, дух, 
родственный духу аракчеевских военных поселений. Ро
дители, домашний быт, все живое, органическое — все 
это считалось помехой казенному воспитанию. От учите
лей требовались прежде всего благонадежность, испол
нительность, благоговейное отношение к форме, субор
динация, чинопочитание.

Молчалины от педагогики быстро приспособились и 
превратились в Передоновых, в типичных «людей в фут
лярах». Но учителей классических языков на Руси не хва
тало. И призваны были володеть гимназиями русскими 
чехи. Чехи эти обыкновенно русского языка не знали и 
не понимали. Они понимали только, что от них требует
ся педагогическая неукоснительность и беспощадная 
твердость.
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И началась эпоха непристойных педагогических 
анекдотов.

Д. А. Толстого и его систему горячо поддерживали в 
газете «Московские ведомости» Катков и Леонтьев.

Газета свирепо боролась с департаментским либера
лизмом, обличала неблагонадежность «тайных советни
ков», и когда за резкий тон получила предостережение, 
то отказалась его напечатать.

Катков пригрозил прекращением своей редакторской 
деятельности, а царь, будучи в то время в Москве, при
нял Каткова лично и, отечески пожурив его за резкость 
тона, отменил распоряжение министра о предостереже
нии и ободрил Каткова, благословив его на дальнейшую 
оппозицию реформам. Царь не забыл, что во время ус
мирения Польши, вызвавшего некоторые международ
ные осложнения, Катков проявил самый свирепый наци
онализм.

После этого Катков обнаглел до того, что стал в поло
жение полуказенного журнального опричника. В сказке 
Щедрина «Разговор свиньи с правдой» прекрасно изобра
жены стиль и тон катковской, Высочайше одобренной, 
публицистики.

А неотвратимая диалектика истории делала свое дело. 
Реформы продолжались.

Александр II, хотя и не обладал внешней военной вы
правкой своего родителя, все же был страстным любите
лем царственной игры в солдатики.

Захлебывающийся от восторга и умиления перед Алек
сандром II, историк его, Татищев, свидетельствует:

«В царственной деятельности Александра II, из всех 
отраслей государственного управления, развитие и совер
шенствование сухопутных и морских сил империи зани
мают едва ли не первое место. Верховный вождь отно
сился к армии и флоту, как к любимым своим детищам; 
им посвящал он значительную часть своего времени, тру
дов и забот. Военные занятия и упражнения служили для 
него самого как бы отдыхом и развлечением. Воскрес
ный развод в манеже зимою, летом — лагерный сбор в
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Красном Селе, постоянные объезды войск, расположен
ных в разных местностях империи, учебные смотры, па
рады, маневры наполняли, так сказать, жизнь государя».

Несмотря на официальное миролюбие Александра II, 
за все почти время его царствования военные действия не 
прекращались. Николай никак не мог кончить завоевания 
Кавказа. Александру этого удалось достигнуть только в 
1864 году.

На Дальнем Востоке также расширялась, и очень зна
чительно, территория России, присоединены Амурская 
область, Уссурийский край, и Россия получила свобод
ный выход к Тихому океану. Но тут расширение достига
лось, главным образом, дипломатическим путем.

Иначе обстояло дело в Средней Азии. После завоева
ния Кавказа продвижение на юг продолжалось, и мало- 
помалу был завоеван и присоединен к России обширный 
край с государствами и городами Хивой и Бухарой, Таш
кентом и др.

В завоеванный край устремились во множестве любите
ли легкой наживы и вольного обращения с туземцами. Рус
ская «культура» водворялась такими людьми и такими при
емами, что слово «ташкентец» скоро стало нарицательным 
и означало проходимца, на все способного, но ни к чему не
пригодного, ни перед чем не останавливающегося.

Не нашедшие применения своей бездарности дворянс
кие сынки, слишком явно проворовавшиеся полицейские 
в отставке, офицеры, вынужденные оставить службу за 
разные слишком неблаговидные поступки, Чичиковы, по
терпевшие по службе, Ноздревы, слишком явно изобли
ченные в шулерстве, — все это жадной толпой устремля
лось то в покоренную Польшу в качестве обрусителей, то 
в завоеванный Ташкент в качестве цивилизаторов. Все они 
получали казенные прогоны и прерогативы власти, ибо 
они демонстрировали свои «русские чувства», предан
ность всякому начальству и безоглядную готовность на 
все, что ни прикажут.

Кавказ и Средняя Азия поглощали огромные средства 
и пока что ничего не давали.
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А во внешней политике пока все шло не очень глад
ко. Назревали осложнения на Ближнем Востоке. Прус
сия успела ограбить Данию, разбить Австрию и, насту
пив на горло побежденной наполеоновской Франции, 
превратиться в грозную, объединенную Германскую 
империю.

Эти войны внесли много нового и в организацию ар
мии, и в дело вооружения и снаряжения. Россия во всем 
этом сильно отстала.

Среди пестрой компании людей, окружавших Алексан
дра, оказался и такой выдающийся организатор, как воен
ный министр Д. А. Милютин.

Д. А. Милютин был счастливее своего брата Н. А. Ему 
удалось не только разработать новый устав о воинской 
повинности в том прогрессивном духе, каким он был про
никнут, и отстоять его начала от реакционных поползно
вений таких мракобесов, как Д. А. Толстой, но ему уда
лось и самому ввести этот закон в жизнь.

Н. А. Милютин, как известно, уже через пять недель 
после 19 февраля 1861 года должен был уйти, и дело 
проведения крестьянского освобождения попало в руки 
врагов реформы.

Д. А. Милютин получил в январе 1874 года рескрипт, 
в котором царь предлагал министру приводить закон в ис
полнение «в том же духе, в каком он составлен».

Этот рескрипт особенно любопытен в том отношении, 
что доказывает, как ясно Александр отдавал себе отчет, 
в каком духе были проведены в жизнь другие реформы. 
Очевидно, что реформы искажались при сознательном по
пустительстве царя.

ГЛАВА 5

Внешняя политика

От рек и озер к морям, от моря к океану, от океана 
к безграничному воздушному пространству, к тому про
странству, которое, естественно, отрицает какие бы то
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ни было естественные границы междугосударственные 
и стихийно ведет к торжеству Интернационала.

В этом стихийном движении человеческой цивилиза
ции Россия была страной самой отсталой.

До XVII века Россия пребывала еще в фазисе речной 
культуры, в том фазисе, из которого Европа вышла в са
мом начале своей истории. Жизненная мощь России ска
залась в тех судорожных усилиях, которые она, начиная с 
Петра, являвшегося слишком ярким выразителем этой ис
торической судороги, делала для того, чтобы дорваться 
до моря и затем до океана.

Кормилица Волга-матушка, многоводная Кама, Тихий 
Дон, красавец Днепр перестали соответствовать росту 
России. Особенно по мере того, как все увеличивались 
сношения со странами заморскими. Надо было и России 
стать страной приморской. Отсюда и неудержимая тяга 
к Балтийскому морю, и передвижение столицы с бере
гов Москвы-реки на устье Невы, к Финскому заливу. 
Отсюда и вся ближневосточная, а затем и дальневосточ
ная политика.

Жертвами этой стихийной тяги огромного русского 
материка к морю поочередно становились эсты, ливон
цы, латыши, финны, кавказские горцы, крымские татары, 
турки, и, конечно, независимость всех этих новых госу
дарств, опоясавших ныне Россию со стороны Балтийско
го моря, а отчасти и Черного, не имела бы ни малейших 
шансов прочности и долговечности, если бы в истории 
человечества не совершился этот переход от морского и 
океанического периода культуры к воздушному и парал
лельно с этим от национализма к интернационализму. 
Только по исторической слепоте, да и по новости и не
привычности своего положения все эти новые маленькие 
государства думают обеспечить свое существование раз
витием националистического шовинизма, военными со
глашениями и т. п.

Монархическая реставрация в России, которой новые 
«соседи» в значительной мере сослепа сочувствуют, 
очень скоро положила бы конец их непрочной независи
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мости. Только торжество идей русской революции, тор
жество идей Интернационала может их спасти. Хозяй
ство, а следовательно, и мощь России неизбежно вос
становятся если не через десять, то через двадцать, че
рез тридцать, сорок лет, и все эти карточные домики 
политических новообразований рассыпались бы под сти
хийным ее напором. Одним словом, история неизбежно 
повторилась бы, если не восторжествует идея Интерна
ционала и не потеряют свое значение политические гра
ницы государств.

И все это произошло бы без всякого злого умысла со 
стороны России. Россия-матушка, единственно по свое
му росту и связанной с ним стихийной прожорливости, 
слопала без разбора и эстов, и латышей, и финнов, и та
тар, и сибирских инородцев, и кавказских горцев и бесса
рабских молдаван. Попадались по пути и такие крупные 
и неудобоваримые куски, как Польша.

Александр II был миролюбив и войны боялся. Достав
шаяся ему в наследие Крымская война и затем вынужден
но заключенный им Парижский мир оставили самое тя
желое воспоминание.

В 1863 году, председательствуя на одном совещании 
своих сановников по вопросам внешней политики, Алек
сандр сказал:

«Семь лет тому назад я совершил за этим столом один 
поступок, который я могу определить, так как совершил 
его я. Я подписал Парижский договор, и это было трусос
тью, и я этого не повторю».

В этом заявлении царя были две ошибки: и относи
тельно прошлого, и относительно будущего.

Парижский договор и унижение России были следстви
ем не трусости Александра, а трусости Николая, который 
так дрожал за свое самодержавие, что этому страху все
цело подчинил свою внешнюю и свою внутреннюю поли
тику. А в будущем Александру в 1878 году, после побе
доносной войны, пришлось подчиниться судилищу Бер
линского конгресса, едва ли не более унизительному для 
России, чем Парижский трактат.
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Россия в результате внешней политики Александра II 
оказалась столь же изолированной в Европе, как к концу 
царствования Николая I. В 1863 году Александр II гордо 
пренебрег представлениями Англии и Франции в защиту 
Польши. Австрия тогда держала себя двусмысленно, а 
Пруссия, в интересах собственной антипольской полити
ки, была на стороне России. За это она получила возмож
ность, при дружелюбном попустительстве России, огра
бить Данию, расправиться с Австрией, разгромить Фран
цию и собрать в один бронированный кулак все германские 
государства.

Когда же Россия после страшных жертв почти достиг
ла своих заветных стремлений на Ближнем Востоке, ей 
Европа сказала: «Руки прочь!», при явной поддержке Прус
сии, бывшей в тайной стачке с Австрией.

Александр II, который, по примеру предков, в полити
ке руководствовался родственными связями и политиче
ской благонадежностью, в духе блаженной памяти «Свя
щенного союза», направлял свою внешнюю политику по 
прусскому фарватеру, а его закадычный друг и дядя, по
высившийся из прусского короля в чин германского им
ператора, за его спиной тайком заключил с Австрией союз, 
направленный специально против России. Правда, Виль
гельм проделал это предательство с «угрызениями своей 
королевской совести» и со слезами на глазах, лишь под 
настойчивым давлением Бисмарка, но России от этого 
было не легче, что она и почувствовала в 1878 году.

Бисмарк же сводил счеты с Горчаковым за 1875 год, 
когда русская дипломатия не выказала обычной готовно
сти оставаться безмолвной свидетельницей вновь затевав
шегося разгрома не добитой в 1871 году Франции.

Все это проделывалось под внешностью неразрывной 
дружбы как между Вильгельмом и Александром, так и 
между Бисмарком и Горчаковым.

Горчаков даже оставался в наивной уверенности, что Бис
марк, этот грубый и циничный реальный политик, находится 
под обаянием и руководством тонкого дипломатического ис
кусства, специалистом которого Горчаков считал именно себя.
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Свои тонко отточенные, великолепным условным стилем из
ложенные ноты Горчаков, этот «нарцисс своей чернильницы», 
считал самым важным и серьезным делом.

Впрочем, Александр уже тогда разочаровался в Гор
чакове и, заглаживая перед Вильгельмом свой грех вме
шательства в прусские вожделения, сваливал все на Гор
чакова, на старческое тщеславие дипломата, который «пе
режил свою полезность».

Войне 1877— 1878 годов предшествовали восстание в 
Герцеговине и война сербо-черногорская против Турции, 
вызвавшие известное славянофильское движение в России.

Внутреннее положение все больше ухудшалось. В 
стране не было довольных. Крестьяне изнемогали под 
бременем непосильных платежей. Дворянское оскудение 
усиливалось неудержимо. Сторонники реформ были горь
ко разочарованы. Не только не делалось никаких шагов к 
«увенчанию знания», но и осуществившиеся реформы все 
больше портились. Противники реформ находили, что 
темп постепенного упразднения реформ слишком медлен 
и нерешителен, а тут еще возник на Руси класс фабрич
ных рабочих, который не имел решительно никаких осно
ваний быть чем-нибудь довольным. А из толстовских клас
сических гимназий, совершенно, казалось бы, стерилизо
ванных и вконец обеспложенных от какого бы то ни было 
движения идей, выходила и очень недовольная, и очень 
революционно настроенная молодежь.

Из гимназий выносилась ненависть не только к тонко
стям латинской и греческой грамматик, к аористам* и 
экстемпоралиям**, к бездушной казенной педагогике, но 
и ко всему существующему строю.

* Аорист (гр. aoristos) — форма глагола, обозначающая 
мгновенное или предельное действие в греческом, старославянском 
и других индоевропейских языках. — Прим. ред.

** Экстемпоралия (лат. extemporalis — неподготовленный) — 
в русской дореволюционной и зарубежной школе — классное 
письменное упражнение, состоявшее в переводе с родного языка 
на иностранный без предварительной подготовки. — Прим. ред.
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При таком скверном внутреннем самочувствии луч
шим отвлекающим издавна считалась внешняя агрессив
ность, но Александр II был чувствителен и слезоточив. 
Солдат он очень любил, но только на парадах и разводах.

Но при дворе была группа, стоявшая за войну, и во главе 
этой группы был наследник Александр Александрович, по
чему-то прозванный впоследствии «Миротворцем». И что 
еще удивительнее, поднялось шумное движение за войну.

Чичиковы возмечтали о поставках. Репетиловы шуме
ли, загорецкие собирали пожертвования, Ноздревы про
изводили патриотические скандалы, и никто не хотел слу
шать о том, что русскому мужику и русскому рабочему 
живется не лучше, а местами и хуже, чем сербу и вообще 
«бр&ту-славянину» под властью турок. Однако тех, кото
рые заикались об освобождении русского мужика или рус
ского рабочего, отправляли пасти Макаровых телят, гнои
ли в тюрьмах и ссылали во всякие гиблые места.

Лев Толстой, печатавший тогда в катковском «Русском 
вестнике» «Анну Каренину», в восьмой, заключительной 
части романа очень отрицательно отнесся и к доброволь
ческому движению и ко всей славянофильской шумихе. 
Катков отказался от напечатания этого окончания романа.

Александр II, который упорно затыкал уши и круто рас
правлялся с теми, кто подымал голос за освобождение рус
ских братьев, вдруг услышал «голос земли русской» в репе- 
тиловском шуме за «братьев-славян». А Бисмарк очень на
стойчиво с своей стороны втравливал Россию в войну, заранее 
предвкушая небезвыгодную роль маклера. Он с присущей ему 
циничной откровенностью мотивировал необходимость вой
ны соображениями внутренней политики и внушал Горчако
ву: «России нужно несколько бунчуков турецких пашей и 
победная пальба в Москве. По-моему, это необходимо».

Военная реформа Милютина создала новую армию, и 
эта армия показала чудеса беззаветной храбрости и вы
носливости.

И под Плевной, и на Шипке, и на зимнем переходе че
рез обледенелые снеговые вершины Балкан люди безза
ветно умирали.
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Но и тут эти люди были плохо кормлены, плохо обу
ты и плохо вооружены, даже хуже турок.

Бумажные подметки, вороватое интендантство, потвор
ствующее подрядчикам, червивая солонина и тухлая капус
та оказались столь же незыблемыми, как и само самодержа
вие. Воровали и тут неудержимо, и во главе всех воров был 
сам главнокомандующий Николай Николаевич Старший.

У царя хватило благоразумия не брать на себя коман
дование, но он переселился на театр военных действий, а 
там охрана главной квартиры представляла серьезную и 
хлопотливую заботу, отвлекая часто войсковые части, 
нужные для более прямых целей.

Нетрудно представить, какая, при наших порядках, свита 
окружала царя, сколько при царской ставке толклось всяких 
флигель- и генерал-адъютантов, сколько всяких церемоний
мейстеров, гоф-курьеров и фурьеров, и сколько при всей этой 
челяди было своей челяди, и как трудно было содержать всю 
эту прожорливую и требовательную ораву тунеядцев.

Александр называл себя «братом милосердия», неиз
менно посещал лазареты и проливал обильные слезы при 
виде раненых. Эта плаксивость чувствительного царя дол
жна была еще на этом свете вознаграждать солдат за все 
их лишения.

Впрочем, у Гаршина очень красиво и трогательно изоб
ражены и слезы, капающие из глаз царя, и гипноз солдат
ской массы.

Хотя русские войска подошли к самому Константино
полю, но туда их, как известно, не пустили. Александру 
же пришлось вводить в Болгарии конституцию, до какой, 
по его мнению, никак не могла дорасти Россия.

Тамбовские, костромские и прочие и прочие мужики, 
которых погнали через Дунай, заставили зимою лезть че
рез Балканы, таская на себе артиллерию, конституцией этой 
интересовались очень мало, но то, как живет болгарский 
мужик, их очень интересовало. И не без удивления увида
ли они, что болгарский мужик жил лучше русского, богаче 
и сытнее. Не могли не заметить также русские мужики, 
что особой благодарности болгарские мужики к русским
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освободителям не чувствуют, что радуются только попы, а 
простой народ норовит только, как бы припасы получше 
припрятать от освободителей.

Берлинский конгресс пробил, наконец, брешь в тради
ционной семейной и наследственной дружбе Романовых 
с Гогенцоллернами и положил начало тому франко-рус
скому союзу, который вначале приучил царские уши к 
звукам «Марсельезы», а в конечном результате погубил 
и Гогенцоллернов, и Романовых.

ГЛАВА 6

Обманутые ожидания

Александр I обманул ожидания, и члены тайных об
ществ серьезно дебатировали вопрос о цареубийстве. Но 
Александр Павлович успел умереть раньше, чем будущие 
декабристы успели что-нибудь предпринять.

На Сенатской площади некоторые декабристы имели 
возможность убить Николая. Якубович, стоявший близ
ко от Николая с заряженным пистолетом, затем самому 
Николаю высказал недоумение, почему у него не хвати
ло решимости убить его.

Николай твердо и решительно вел свою линию, и хотя 
это была линия смертельного перепуга, Николай сохра
нил еще такую бравую и самоуверенную осанку, что все 
поверили в незыблемость его самодержавия.

Александр II обманул ожидания, и ему нечем было оп
равдать этого. Парижский мир, под которым ему пришлось 
подписаться, ведь совсем не был похож на триумфальное 
вступление Александра I в Париж во главе свиты из не
мецких государей, которых он удерживал от грабежей.

Покорение Кавказа было, конечно, не то, а расправа с 
Польшей, несмотря на твердый отпор, данный попыткам 
иностранного вмешательства, тоже была совсем не то. Но 
и это на некоторое время поддержало престиж самодер
жавия. Однако надолго этого впечатления не хватило: оно 
скоро выдохлось.
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Начав реформы, Александр II вызвал того духа време
ни, которого так боялся всю свою жизнь Николай и кото
рого скоро испугался и Александр Николаевич.

Но загнать этого духа обратно в николаевский каземат 
уже не было возможности.

При Петре, при Екатерине уже стали появляться от
дельные лица, как Прокопович, Посошков, затем как Ло
моносов, Новиков, Радищев, которые символизирова
ли новые культурные достижения.

При Александре I таких уже стало много. Николай 
обезглавил эту новую русскую интеллигенцию, кого по
весил, кого старался заморить в Сибири. И всю Россию 
старался подморозить, чтобы не пускала сильных рост
ков. Но Россия и под снежным саваном николаевского 
самодержавия росла неудержимо.

При Петре I, при Екатерине II, отчасти при Александ
ре I монарх и двор еще стояли впереди русского обще
ства и по образованию, и по вкусам.

Николай в своем самодержавном футляре и нс заме
тил, как он отстал, насколько его поколение, люди трид
цатых и сороковых годов, стало образованнее и культур
нее и его самого, и окружающих его царедворцев.

Александр Николаевич еще стоял впереди кастового дво
рянства, но уже плелся в хвосте интеллигенции 1860-х годов.

Самодержавие при Александре II уже окончательно 
потеряло свое культурное право на существование, свое 
моральное оправдание.

Самые умеренные цензовые круги русского общества 
понимали, что без установления в России правового по
рядка, без так называемого «увенчания здания» России 
на обойтись. Но все такие заявления, даже не говорив
шие о конституции, а только намекавшие на расширение 
самоуправления, на обуздание административного усмот
рения и произвола, встречали суровый отпор со стороны 
царя как «бессмысленные мечтания» (Николай II даже эту 
терминологию не сам придумал).

В январе 1865 года московское дворянство большинс
твом 270 против 36 голосов приняло текст очень умерен
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ного адреса, в котором просило «довершить государствен
ное здание созванием общего собрания выборных людей 
от земли русской для обсуждения нужд, общих всему го
сударству».

Было, конечно, отказано, а спустя некоторое время 
царь откровенно высказался одному из предводителей 
дворянства, Голохвастову, отстаивавшему в Дворянском 
собрании адрес:

«Что значила вся эта выходка? Чего вы хотели? Кон
ституционного образа правления?»

Голохвастов подтвердил. Александр продолжал:
«И теперь вы, конечно, уверены, что я из мелочного 

тщеславия не хочу поступиться своими правами. Я даю 
тебе слово, что сейчас, на этом столе, я готов подписать 
какую угодно конституцию, если бы был убежден, что 
это полезно для России. Но я знаю, что, сделай я это 
сегодня, завтра Россия распадется на куски. А ведь это
го и вы не хотите».

Парламентаризм к тому времени уже пережил свой 
медовый месяц и только в Англии еще вызывал к себе 
уважение. В остальной Европе уже обозначались черты 
парламентаризма как «величайшей лжи нашего времени», 
по позднейшему определению Победоносцева.

Александр читал «Колокол» и, вероятно, знал отноше
ние Герцена к европейскому буржуазному либерализму.

Ну, а России не дворянской, выросшей разночинной 
России, как и России трудовой царь не знал и знать не 
мог. А о реформах более глубоких, чем конституциона
лизм, о коренных реформах социальных царь и по воспи
танию своему, и по образованию, и по положению, и по 
всей психике своей, конечно, и думать не мог.

И не было царю другого исхода, как фатально катить
ся по наклонной плоскости реакции. Это, по крайней мере, 
было привычно для всех его окружающих, для этого была 
готовая к услугам бюрократия с выработанными приема
ми и установившимися навыками.

Начатые реформы диалектически вели к «увенчанию 
здания», то есть конституции. Но конституции на Западе
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уже успели принести свои разочарования: народные мас
сы не стали от них ни довольнее, ни счастливее. Лучшие 
умы, такие люди, как Герцен, уже не верили в единую спа
сающую истину парламентаризма.

На Руси славянофилы тоже были против конституции 
по европейскому образцу, националисты во главе с влия
тельными Катковыми — еще пуще.

А идя против конституционных вожделений, царь не
избежно попал в лапы самой черной и беззастенчивой 
реакции.

У Александра II никогда не хватало искренности и 
смелости для действительного освобождения печати.

Цензура в том или ином виде была тем мертвым 
черепом, в котором гнездилась смертельно ужалившая 
его змея.

При разработке главных реформ — крестьянской и 
земской — печать была стеснена цензурой и не могла сво
им влиянием предотвратить гибельные ошибки.

А после цензурной «реформы» 1865 года стало по су
ществу не лучше, а хуже. Позаимствованная Валуевым у 
Наполеона III система карательной цензуры была не луч
ше цензуры предварительной, а только подлее.

Все органы печати доказывали правительству Алексан
дра II опасность стеснения печати, но этому не поверили.

Многочисленные покушения много раз вразумляли в 
этом смысле Александра, но не вразумили, и даже бом
бы, растерзавшие царя на набережной Екатерининского 
канала, не вразумили его преемников.

С одной стороны свирепствовали жандармы и военные 
суды, с другой стороны —отчаяние и безграничное само
пожертвование.

Хранение наборного шрифта, ручного печатного стан
ка, нескольких брошюр или прокламаций каралось так же 
беспощадно, как хранение динамита. «Крамола» есте
ственно перешла к динамиту.

И последние годы царствования Александра прошли в 
этой истребительной борьбе изжившего себя царизма с 
полной юных сил революцией.

5 Зак. 2874
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Это была беспримерная борьба.
Нигде революционеры не обнаружили больше героиз

ма и самоотвержения, нигде ни один монарх не метался 
целые годы, как затравленный зверь. Царь ничего не по
нимал. Он поверил лукавой камарилье, что революция — 
это нечто случайное, наносное, что она объясняется не
достаточной бдительностью полиции. Он не понял орга
нических корней революции, которую он считал только 
«крамолой».

Для революционеров в напряжении этой страшной борь
бы царь получил какие-то апокалипсические очертания. Это 
был «зверь из бездны». Гаршинский «Красный цветок», в 
котором сосредоточилось все зло мира. Надо вырвать, ра
стоптать этот красный цветок — и зло исчезнет.

Никаких возможностей открытой борьбы не было. 
Борьба шла глухая, подпольная, рылись подкопы и снаря
жались мины, падали жертвы.

Когда положение стало совершенно невыносимо, 
Александр утвердил лорис-меликовскую «диктатуру сер
дца» и стал склоняться на уступки, даже на подобие кон
ституции.

Но в конституцию Александр не верил, все делалось 
робко, растерянно и, по обыкновению, слишком поздно.

ГЛАВА 7

Катастрофа

В 1880 году Александр праздновал 25-летие свое
го царствования.

Нерадостно было это празднование и нерадостны, хотя 
и значительны, были итоги.

Крестьянам Александр Николаевич хотел дать и сво
боду, и землю. Но вышло, что крестьяне получили и мало 
земли, и мало свободы, но зато очень много обязаннос
тей и платежей.

Суд он обещал водворить «скорый, правый, милости
вый и равный для всех», кроме писателей и «политиче
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ских», то есть кроме тех случаев, в которых царь считал 
себя заинтересованной стороной.

Он дал бы даже свободу печати, если бы у него была 
уверенность, что печать этой свободой не воспользуется.

Когда печать, которой царь даровал карательную цен
зуру вместо предварительной, делала попытки подымать 
свой голос, Александр так же искренно возмущался, как 
возмутился бы человек, который, подписавшись под пись
мом обычным «ваш покорный слуга» или «готовый к ус
лугам», узнал, что от него действительно стали требовать 
услуг.

Россия преобразовывалась стихийно. Выросло мало
земелье и безземелье крестьянское, оскудело дворянст
во. Натуральное хозяйство все более вытеснялось денеж
ным и капиталистическим.

Развивалась промышленность, образовался рабочий и 
интеллигентский пролетариат, возникли исторические 
предпосылки социализма, широко размахнулось грюндер
ство, «чумазый» и «аршинник» превращался в буржуя, 
но Александр во всем этом плохо разбирался. 14 рангов 
бюрократии и пышные, хотя и обветшалые, декорации 
самодержавия закрывали от него живую жизнь. Катков 
ослеплял его своею нагло-повелительною и требователь
ною лестью, низкопоклонною дерзостью холопа, сознаю
щего свое влияние на барина.

Валуев усыплял его угодливостью, безграничной 
приспособленностью ко всему и всегдашнею готовнос
тью на все.

Дмитрий Толстой импонировал царю твердой выдер
жкой своего мракобесия.

Филарет Московский очень елейно приспособлял и 
Христа, и христианство, и православие к небесному цве
ту свято-жандармской идеологии.

Чернышевский пребывал в сибирской тюрьме за то, в 
чем ни один европейский юрист никак не мог бы отыс
кать состава преступления.

Когда петербургский градоначальник Трепов подверг 
гнусному телесному наказанию политического заключен
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ного, Александр отнесся к этому со стоическим спокой
ствием, и только выстрел Веры Засулич встревожил царя, 
и он поспешил с визитом к своему раненому другу, и ко
нечно, прослезился. Когда присяжные вынесли Вере Засу
лич оправдательный приговор, Александр и тут еще не до
гадался, в чем дело, и только как дитя, сердящееся на 
пол, о который оно ушиблось, рассердился на суд присяж
ных и окончательно устроил для всех политических суд 
скорый, неправый и немилостивый, и явно лицеприятный*.

После долгого промежутка, через 12 лет после Карако
зова, в Одессе расстреляли Ковалевского, а вскоре после 
этого в той же Одессе повесили Минакова, Чубарова и 
Дмитрия Лизогуба, в поведении которого ни один культур
ный судья, конечно, не нашел бы состава преступления.

А там уж пошла та война, которая кончилась для Алек
сандра 1 марта 1881 года и стоила слишком больших 
жертв, потому что в этой борьбе погибло много людей, 
жизни которых были нужнее и ценнее давно исчерпанной 
жизни этого императора.

Убийство Александра II вызвало вопли негодования. 
Это было первое цареубийство, совершенное не по вы
сочайшему повелению и не по наряду из гвардейской ка
зармы. И совершено было оно не людьми привилегиро
ванными, которые на цареубийстве строили свои карье
ры, а людьми, которые сознательно и заведомо шли на 
смерть.

* Лицеприятие — человекоугодие, пристрастие, предпо
чтение одного лица другому, не по достоинству, а по личным 
отношениям (В. Даль). — Прим. ред.
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АЛЕКСАНДР III

ГЛАВА 1

Утверждение самодержавия

Он не был рожден для царствования. Он был вто
рым сыном Александра II, но, когда наследник 
Николай Александровича умер в Ницце в 1865 

году, Александр Александрович, которому тогда было двад
цать лет, унаследовал и право на всероссийский престол, и пра
во на невесту покойного брата, датскую принцессу Дагмару.

Александр III не получил и того, весьма сокращенно
го образования, которое полагается наследнику престо
ла. Он остался малограмотным.

В 1866 году, имея 21 год от роду и уже собираясь же
ниться, он писал по-русски так, что даже Кутейкин от Мит
рофанушки требовал бы большего.

Занося в свою записную книжку свои впечатления пос
ле покушения Каракозова, Александр Александрович 
пишет, изображая встречу отца в Зимнем дворце: 

«Прием был великолепный, ура сильнейший». 
«Потом призвали мужика, который спас. Папа его поце

ловал, и сделал его дворянином. Опять страшнейший ура».
Здесь у этого взрослого мужчины интересен не только 

этот «сильнейший ура», но и самый стиль гимназиста 
младших классов.

Говоря о молебне, который был отслужен «самим мит
рополитом» в Летнем саду, Александр отмечает: «Где 
стреляли на папа».
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Отмечая посещение на радостях французской оперет
ки «La belle Helene», наследник заносит в свой дневник:

«Было очень весело и музыка при м илая Офенбаха».
Во время молебствия — повествует тот же дневник:
«собор пыл полон народу и кругом можно было тоже 

насилу проехать».
Прошло еще 13 лет, Александру Александровичу было 

уже 34 года, он был уже отцом семейства, имея четырех 
детей («...кому ума недоставало»), но русской грамоты он 
все-таки не одолел.

По поводу нового покушения Соловьева наследник 
заносит в свой дневник за 1879 год, что он, узнав о поку
шении, «поскакал в Зимний дворец обнять и поздравить 
папа от чудесного  спасения» .

И затем сообщает о чувствах благодарности к гос
поду «за чудесное спасение дорогого папа от всего на
шего сердца».

Такова грамотность и таков стиль самодержавнейше
го Александра III.

Александр III был после Петра самой крупной фигу
рой на престоле русских царей, с той, впрочем, разницей, 
что Петра назвали еще Великим, Александр же был толь
ко большой.

Из всех неограниченных русских самодержцев XIX 
столетия Александр III был самым ограниченным, хотя 
никаких решительно «конституциев» не признавал.

Александр III был ограничен не парламентом каким- 
нибудь, не волею народа, а «Божией милостью».

Об этом свидетельствует не только беспомощный ле
пет его дневников.

Но Александр III имел и немаловажные личные дос
тоинства.

Он имел преимущество, часто присущее людям ту
пым и ограниченным: он не знал сомнений. Решитель
но ничего гамлетовского не было в нем. У него была 
воля, был характер, была полная определенность в 
мыслях, насколько они у него были, в чувствах и в по
ступках.
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Император Александр III Александрович
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Когда он посылал людей на виселицу, он при этом слез 
не проливал, хотя он не был и злым человеком. Вообще, 
в нем не было ничего патологического.

Александр III был здоров, как Тарас Скотинин, ломал 
подковы, сгибал серебряный рубль и мог бы, как фонви- 
зинский герой, прошибить лбом ворота.

Кстати, лоб у него был высокий, но от лысины.
Трудно сказать, насколько неожиданно было для него 

вступление на престол. Александру II было только 63 года, 
и он был здоров. Но война его с «крамолой» приняла та
кие острые и бесйощадные формы, что катастрофы мож
но было ждать со дня на день, с часу на час.

Все знали, что новый царь — неукоснительный враг 
всяких «конституциев», а также и всего того, что было в 
реформах Александра II от либерализма. Все ждали от 
него соответственных поступков, но тут сказалась спо
койная уравновешенность его характера.

После катастрофы 1 марта 1881 года естественно воз
никал вопрос:

Что же дальше?
Неужели в этих жертвах иссякли силы революции?
Александр ждал. Он выслушивал робкие попытки 

Лорис-Меликова к созданию чего-то вроде законосовеща
тельного органа, даже положил на проекте лорис-мели- 
ковского конституционного суррогата одобрительную ре
золюцию, выслушивал либеральные речи Константина 
Николаевича, Милютина, Абазы, Валуева, выслушивал и 
речи ярых противников каких бы то ни было либераль
ных уступок, и ждал. Наконец, он убедился что револю
ционеры обессилены и что никакого организованного 
выступления либералов опасаться не приходится, — и вы
пустил известный манифест от 29 апреля о незыблемости 
самодержавия.

Лорис-Меликов, Абаза и Милютин ушли, Константин 
Николаевич устранился от двора.

Манифест от 29 апреля был составлен Победоносце
вым и Катковым, которые и становятся вдохновителями 
нового царствования. Впрочем, эта роль принадлежала
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Императрица Мария Федоровна, 
жена императора Александра III
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Победоносцеву в гораздо большей степени, чем Каткову, 
не только потому, что и как личность Победоносцев был 
крупнее, но и потому, что Катков умер в 1887 году, а По
бедоносцев действовал во все время царствования Алек
сандра III, пережил его и после его смерти еще более де
сяти лет был одной из самых ярких политических фигур 
царствования Николая II.

У Александра III было немало достоинств, между про
чим, и то, что он, не имея своего, не был ревнив к чужому 
уму. А Победоносцев был одним из умнейших наших 
бюрократов.

Под самодержавные вожделения царя Победоносцев 
мос лучше всякого другого подвести идеологическое 
основание.

Острый аналитический ум Победоносцева был исклю
чительно силен в деле отрицания.

В книге, выпущенной Победоносцевым анонимно, в 
«Московском сборнике», заключается как бы общая 
сводка всего того, что отрицает бывший обер-прокурор 
Синода.

Победоносцев отрицает: отделение церкви от государ
ства, свободный брак, конституционализм, идею народо
правства и парламентаризм, или «великую ложь нашего 
времени».

Затем отрицает суд присяжных, свободу брака, перио
дическую печать, свободу совести, выборное начало, ло
гику, право разума.

Во что же верит Победоносцев?
Он верит в то, что существует, насколько это суще

ствующее не испорчено вредными «новшествами». Он 
настолько умен, что не поет никаких дифирамбов суще
ствующему. Он знает, насколько оно плохо и несовершен
но, но он полагает, что всякие перемены в сторону нов
шеств не улучшают, а ухудшают существующее. Поэто
му, он предпочитает, чтобы все осталось, как оно есть.

Победоносцев не одинок в этой идеологии и даже не 
оригинален. Раньше и с большим литературным блеском 
проводил эти идеи самый последовательный, самый ис
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кренний и серьезный из апологетов реакции Константин 
Леонтьев. 4

Но разница в том, что Константин Леонтьев, врач по 
образованию, умерший монахом, из-за своих убеждений 
пожертвовал служебной карьерой (дипломатической), 
стал вразрез со всем современным ему течением жизни 
и никогда не добивался практической возможности пе
рекрашивать жизнь по своему византийско-аскетическо
му идеалу.

А Константин Победоносцев далеко не обладал тем 
пафосом веры, по которому строил свою жизнь Леонть
ев, четверть века стоял у самых источников власти и топ
тал все живые ростки жизни, ничем лично для нее не жер
твуя и пользуясь всеми прерогативами и благами.

В реакционности Леонтьева было нечто от духовной 
аристократичности Ницше, а в белом нигилизме Победо
носцева было нечто от полицейского участка и застенка 
инквизиции.

Алеша Карамазов, выслушав легенду «о великом ин
квизиторе», рассказанную Иваном Карамазовым, воск
лицает:

— Твой инквизитор в Бога не верует, вот и весь его 
секрет.

В этом же был весь секрет и нашего обер-прокурора 
Священного синода.

Победоносцев не только в Бога не верил, он ни во что 
не верил. Этот столп казенной Православной церкви, если 
б встретился с Иисусом из Назарета, вновь пришедшим 
на землю, уж, конечно, не выпустил бы его на «темные 
стогны града», а поспешил бы отправить его в участок, 
ибо на костер уж не отправляли людей даже при Алек
сандре III, а то запер бы он «неудобного революционера» 
в какую-нибудь из самых мрачных и самых надежных и 
безнадежных монастырских темниц.

Что же, однако, делать с Россией, которая, как-никак, 
а все же неудержимо и стихийно растет и в этом своем 
росте никак не укладывается в казенные колодки «право
славия, самодержавия и народности».
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В этом единомысленны и эстетически византийствую- 
щий Леонтьев, и бюрократически кощунствующий Побе
доносцев.

Россию надо «подморозить».
Надо остановить ее рост, убить в ней жизнь и движе

ние, иначе эта презренная Россия, как только подтает, 
начнет разлагаться.

Никто так безнадежно и беспросветно не презирал 
Россию, как Победоносцев. Впрочем, он всех и все пре
зирал и, конечно, имел к этому достаточно оснований.

Благодаря своему служебному положению он видел 
столько низкопоклонства, столько предательства, холоп
ства, продажности, вообще столько низости и гнусности 
вокруг идола власти, что не мог не приобрести глубокого 
презрения к людям. Он также презирал и себя, и его соб
ственная опустошенная душа дала бы ему для этого дос
таточно оснований, если бы в его собственных глазах его 
несколько не возвышала над окружающими его это самое 
его презрение к ним.

Когда кто-то выразил удивление, как он может терпеть 
около себя такого несомненно подлого субъекта, как его 
товарищ Саблер, Победоносцев спокойно возразил:

— А кто нынче не подлец?
И продолжал держать около себя Саблера.
Но для Александра III этот старый циник был сущим 

кладом.
Победоносцев импонировал ему не только своею об

разованностью и умом. Победоносцев действовал на него 
также неотразимой убедительностью своей твердой уве
ренности в единую истину застоя.

Парламентаризм ведь казался «великою ложью наше
го времени» не одному Победоносцеву. Многие лучшие 
умы давно уже разоблачили эту ложь, делая из этого со
вершенно другие выводы, но до этих тонкостей Александр, 
конечно, не доходил. Для него достаточно, было, что это 
шло навстречу его заветнейшему стремлению сохранить 
в неприкосновенности свое самодержавие. Что в самодер
жавии была еще большая ложь, чем в буржуазном парла
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ментаризме, этого, конечно, Победоносцев ему не гово
рил, а сам он этого домыслить не был в состоянии.

Западная Европа, родина конституционализма, капи
тализма и социализма, помимо блеска внешней культу
ры, не представляла ничего ни утешительного, ни соблаз
нительного.

На торжествующее мещанство уже надвигалось пре
дчувствие грядущей катастрофы. Экономическое сопер
ничество в политике международной, классовая борьба в 
политике внутренней принимали все более тревожные 
размеры. Не призван ли русский царизм уберечь Россию, 
да минет ее чаша сия? Нет ли в идее царя, милостию Бо
жией, в идее единой, неограниченной власти, стоящей 
выше частных интересов, выше всех людских разъедине
ний, спасения от бед, грозящих Западу?

Отрицания Победоносцева, отчасти совпадавшие с 
мечтами старого славянофильства, были так соблазни
тельны...

Представителем этих отголосков славянофильства 
явился сменивший Лорис-Меликова на посту министра 
внутренних дел граф Игнатьев, бывший константинополь
ский посол, которого турки называли «Отец лжи».

При нем кахановская комиссия пыталась как-нибудь за
вершить реформу местного самоуправления Александра II.

Призывались даже сведущие люди и даже задумыва
лось нечто вроде совещательного Земского собора, но из 
этой затеи, как известно, ничего не вышло.

Министром Игнатьев пробыл всего один год уже в мае 
1882 года был заменен типичным представителем «твер
дой власти» графом Д. А. Толстым, от которого уже ни
каких мечтаний ожидать не приходилось.

Впрочем, за кратковременное пребывание свое мини
стром внутренних дел и граф Игнатьев немало успел.

Предположения, унаследованные от предыдущего цар
ствования, об уменьшении выкупных платежей — свелись 
к пустякам, печать была сильно ущемлена, изданы были 
знаменитые «временные правила» об усиленной и чрез
вычайной охранах, правила, пережившие и Игнатьева.
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и Александра III, наконец, изданы были также «времен
ные правила» об евреях, сильно ущемившие их и без того 
ущемленные права.

Носились упорные слухи, что эти «правила» изданы 
были потому, что евреи с Игнатьевым не сошлись в цене, 
то есть в сумме взятки, которая с них требовалась за не- 
издание этих правил.

Говорили также, что эти правила, запрещавшие, меж
ду прочим, лицам иудейского вероисповедания арендо
вать земли и вообще недвижимости в сельских местнос
тях, нисколько не помешали самому Игнатьеву, кото
рый до издания этого распоряжения поспешил сдать 
евреям в долгосрочную аренду некоторые свои имения 
и угодья.

Когда Игнатьева на посту министра внутренних дел 
сменил Толстой, умалился и этот единственный в России 
суррогат конституции — взятка, так как Толстой, будучи 
твердокаменнее и неукоснительнее Игнатьева, даже взя
ток не брал.

Со вступлением в министерство Толстого отходит в ис
торию недолгий период некоторых колебаний в политике 
Александра III, и царствование его получает присущую ему 
до конца вполне определенную окраску.

Этот щедринский граф Твердо-он-то вполне олицетво
рял победоносцевский идеал царского министра. Он ре
шительно ни над чем не задумывался. Для него все было 
ясно и просто. Для него твердая власть, принцип «та
щить и не пущать» были не только средством, но и са
моцелью.

Толстой принадлежал к тому изображенному Щедри
ным типу «идиота», который действует с какой-то страш
ной, почти машинной автоматичностью.

На посту министра народного просвещения Толстой 
обратил все гимназии, все казенные школы в какие-то 
учебные дисциплинарные батальоны, в какие-то мертвые 
дома, в которых мертвые люди заколачивали, точно гвоз
ди в гробовые крышки, мертвые правила мертвых языков 
в черепа учеников.
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На посту министра внутренних дел поприще стало го
раздо шире. Здесь уже можно попытаться стерилизовать, 
обесплодить, «подморозить» всю Россию.

ГЛАВА 2

Внутренняя политика

Социальная структура России Александру III пред
ставлялась еще в формах сословного расслоения. Он, ес
тественно, не замечал, что сословия давно перемешались, 
что вся эта сословная структура поддерживается лишь 
искусственно, отливаясь в устарелые юридические фор
мы отсталого законодательства устарелого государствен
ного строя.

Коронованный Тарас Скотинин стал искать опоры в 
исторических недорослях дворянского сословия.

Все, что было здорового, жизнеспособного в дворянс
тве, давно вырвалось из рамок сословных интересов и 
сословного бытия.

Остались и крепко держались за старое либо Митро
фанушки, которые все мечтали куда-то доехать в «карете 
прошлого», причем куда ехать они точно не знали, ведь 
географии они не учились: «все равно извозчик довезет»; 
истории они не понимали, ибо искренно принимали за 
историю россказни старой нянюшки, арифметики не одо
лели, да и не считали нужным, все равно в Земельном 
банке расчет за них сделают.

Да еще крепко держались за сословные рамки те дво
рянские последыши, которые прошли полный курс наук у 
Донона и Контана и процесс исторический простодушно 
смешивали с процессом пищеварения.

И недоросли, и последыши дворянские шли единым 
фронтом и общая платформа была у них — непомерный, 
ненасытный аппетит.

Как ни велика Россия, им все казалось, что ее мало для 
пополнения их дворянских утроб, и они все поглядыва
ли, где что плохо лежит и нельзя ли кого-нибудь или что-
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нибудь еще слопать. Отсюда необычайная агрессивность 
так называемой внешней политики.

Нельзя ли облагодетельствовать предварительной цен
зурой, положением об усиленной охране и еврейскими 
погромами, например, «родственную и единоверную Га
лицию»? Нельзя ли и там воспретить употребление ма
лорусского языка и празднование памяти Шевченко?

Отобрать церковные имущества, например, удалось 
только у русских армян, а сколько еще их в Турецкой Ар
мении. Нельзя ли и их включить в пределы досягаемости?

Русских мужиков довести до нищеты удалось вполне, 
а ведь есть еще на свете мужики турецкие, среднеазиат
ские, персидские, корейские, маньчжурские. Нельзя ли и 
их стричь во славу русского «первенствующего сословия»?

Для всех этих вожделений в области политики внут
ренней и внешней создана была идеология «истинно рус
ского», то есть преимущественно великорусского «пат
риотизма», и понятие это до того было захватано грязны
ми руками, что люди брезгливые прикасались к нему не 
иначе как заворачивая его в кавычки.

Вся политика Александра III, и внешняя, и, в особен
ности, внутренняя, в одном отношении очень выгодно от
личается от политики других Александров, Первого и 
Второго. Она была чужда колебаний и противоречий, она 
не знала никаких зигзагов и поворотов, не было в этой 
политике ничего неопределенного и неожиданного. Она 
была, эта политика, вполне последовательна, выдержан
на и цельна. В этом отношении она ближе всего по свое
му стилю подходила к политике Николая I. Но так как 
эти две однотипные политики отделяет полвека, а за это 
полустолетие Россия продолжала стихийно расти, то по
литика Александра III отражалась на живом организме 
страны еще болезненнее, еще мучительнее.

Решительно ничего творческого в этой политике не 
было. Это было переживание и пережевывание, с одной 
стороны, уже бесповоротно осужденной историей поли
тики Николая I, с другой — дальнейшее развитие и про
должение того раскаяния в реформах, которое так сильно
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захватило душу «царя-освободителя» уже тогда, когда он 
еще «башмаков не износил», в которых шел за гробом 
крепостничества.

Чтобы «укрепить самодержавие», надо было обрести 
для него прочную опору, надо было создать класс людей, 
материально связанных с царизмом. Так как ни к какой 
творческой идее Александр не был способен, то он и тут 
ничего нового, более соответствующего духу времени, 
придумать не мог. Ни на крестьянство, ни на народившу
юся буржуазию Александр опереться и не пробовал. Тут 
надо было бы изыскивать новые пути, пустить в ход но
вые приемы. Гораздо проще и легче казалось идти ста
рым, традиционным, давно проторенным путем, то есть 
опору искать в дворянстве. Для этого прежде всего надо 
было по возможности загладить историческую ошибку 
19 февраля 1861 года.

Это исправление шло почти одновременно в двух на
правлениях. С одной стороны, пришлось считаться с глу
хим недовольством и даже брожением в крестьянской 
массе, особенно усилившимся после войны 1877— 1878 
годов. Надо было в пределах существующего, во-первых, 
пресечь всякие крестьянские мечтания о прирезке земли, 
во-вторых, несколько ослабить экономическую петлю на 
шее крестьянства, затянутую при упразднении крепост
ной зависимости.

В декабре 1880 года переход крестьян на выкуп был 
объявлен обязательным, причем выкупные платежи были 
понижены довольно значительно. В мае 1882 года была по
нижена подушная подать, а в 1885 году совершенно унич
тожена. В 1882 году был учрежден Крестьянский поземель
ный банк. Этим достигались две цели. Крестьяне, преиму
щественно более состоятельные, получили возможность 
расширить свое землепользование, а дворянские земли, бла
годаря увеличившемуся на них спросу, поднялись в цене.

Результаты, впрочем, получились довольно неожидан
ные для авторов этих мероприятий.

Так как господа дворяне в массе так-таки и не научи
лись хозяйничать и никак не могли приспособиться к воль
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нонаемному труду, то началась такая усиленная распро
дажа дворянских имений, что обезземеление дворянства 
стало вопросом недалекого времени.

Пришлось Крестьянскому банку сократиться, а в 1885 
году, к столетию жалованной грамоты дворянству, при- 
ступлено было к учреждению Дворянского банка с исклю
чительными льготами для заемщиков. Это несколько за
медлило процесс ликвидации дворянского землевладения, 
но способствовало быстрому превращению почти всего 
поместного дворянства в безнадежных неплательщиков, 
которых приходилось беспрестанно поддерживать на счет 
того же мужика. А чтобы мужика крепче прибрать к ру
кам, он вновь был отдан под начало и опеку дворянства.

Была учреждена новая должность земских начальни
ков, обязательно из потомственных дворян. Этим началь
никам дана была власть административная и власть су
дебная, и это смешение властей поглотило и все зачатки 
крестьянского самоуправления, и судебные функции вы
борного мирового суда. Одновременно с этим была уч
реждена специальная сельская опричнина в виде целой 
армии урядников.

Естественно, что дворяне-хозяева и вообще дворяне бо
лее или менее культурные на полицейские должности зем
ских начальников не шли, а шли туда ноздревы и отставные 
корнеты отлетаевы, вообще люди типа «ташкентцев».

Это называлось созданием «власти, близкой к народу». 
И, действительно, власть эта была близка, зачастую даже 
слишком близка, вплоть до рукоприкладства. Опозорен
ный красный дворянский околыш стал бичом крестьян
ского быта. В свое время барин-помещик как-никак был 
связан и материально, и общностью многих интересов 
со своими крестьянами. А налетный барин, земский на
чальник, никаких органически почвенных связей с под
чиненными ему крестьянами, большей частью не имел, 
и так как в земские начальники шли большей частью, 
дворяне-неудачники, то они и вымещали все обиды сво
ей неудачной жизни на безответственных крестьянских 
спинах.
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В этом же духе, в духе сословном, проникнутом нача
лами крепостничества, последовательно шло все законо
дательство Александра III, вдохновляемого Победонос
цевым, Д. Толстым и всею на все готовой бюрократией.

К крестьянам отношения складывались исключитель
но по принципу: «ен достанет».

А для того, чтобы «ен» доставал беспрекословно, он 
был стиснут и дворянской опекой, и государственной вла
стью, которая признавала в крестьянстве строго обособ
ленное сословие, обязанное кормить всех: и царя, и его 
дворню, то есть дворянство, за которым закреплено было 
вновь это пошатнувшееся было его почетное положение, 
и бесчисленную бюрократию, и, конечно, давать пушеч
ное мясо, содержать армии и флоты, полицию и юстицию, 
одним словом, помимо всего, еще тащить на своей спине 
тот тяжелый крест, на котором его же распинали...

Обратно прикрепить крестьян к помещикам было уже 
невозможно. Выполнимее было поставить крестьянство 
в крепостную зависимость от государства И в этом направ
лении шла вся внутренняя политика. Земские начальники 
и урядники были только отдельными звеньями этой цепи.

Надо было, в интересах государственного крепостни
чества, прикрепить крестьян к земле, и это было отчасти 
достигнуто затруднениями для выхода из общины. 
Затруднена была выдача крестьянам паспортов. Домохо
зяева могли получать паспорта только с согласия схода, 
подчиненного земскому начальнику, а другие члены кре
стьянского двора могли получать паспорта только с со
гласия земского начальника.

Стеснены были семейные разделы, и вообще «священ
ное право собственности» признавалось в полной мере 
только за помещиками, права собственности же на крес
тьянские наделы были стеснены и ограничены.

Было стеснено в пользу помещиков и право крестьяни
на на тот «свободный труд», к которому так высокопарно 
призывал крестьян манифест Александра II. Положение «О 
найме на сельские работы» подчиняло вольнонаемный кре
стьянский труд интересам поземельного дворянства.
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Совершенно естественно, что при этой политике надо 
было привести к молчанию печать, что и было достигну
то «временными правилами» 1882 года.

Как большинство «временных правил», и эти пережи
ли своих творцов, и Александра III, и Толстого, и были 
уничтожены только революцией 1905 года.

И в этих правилах проявилась основная тенденция цар
ствования, направленная главным образом против трудо
вого населения.

Были изданы запретительные каталоги книг для пуб
личных и, главное, для народных библиотек. Таким обра
зом, даже печать, прошедшая сквозь кавдинские ущелья 
цензуры и административного надзора, далеко не цели
ком могла попасть в библиотеки общего пользования, и 
самой незначительной частью могла попадать в библио
теки и читальни народные.

Крестьянство и трудовое население городов не могло 
пользоваться даже теми легально изданными книгами, 
которые свободно могли покупать представители более 
состоятельных классов.

Народ, остававшийся в стороне от литературной жиз
ни интеллигенции, сам ощупью, в темноте и нищете со
здавал собственную литературу и, главное, сумел выст
роить обширный и оригинальный аппарат для распрост
ранения и снабжения книгами крестьянской массы.

Какова бы ни была та лубочная литература и те лубоч
ные картинки, которыми питался крестьянский книжный 
голод, народ, который так часто вынужден был питаться 
лебедой вместо хлеба, нуждался в этом суррогате, в этой 
книжной «лебеде», и в то время, как во многих уездных 
городах не было ни одной книжной лавки, захожие офе
ни*, эти странствующие книготорговцы, разносили по са
мым глухим углам России свои листовки и картинки.

* Офеня (афеня) — ходебщ ик, разнощик с извозом, 
коробейник, мелочной торгаш вразноску и вразвозку по малым 
городам, селам, деревням, с книгами, бумагой, шелком, иглами 
и т. п. (В. Даль). — Прим. ред.
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Распространительный аппарат был так хорошо приспо
соблен к народным потребностям, что затем и «Посред
ник», и разные комитеты грамотности только тогда стали 
находить доступ своим изданиям в деревни, когда они 
приспособились к этому аппарату.

Правительство Александра III поспешило наложить свою 
полицейскую лапу и на это бытовое явление народной жизни.

Разносная книжная торговля офеней была запрещена, 
хотя офени торговали только изданиями, прошедшими 
сквозь предварительную цензуру. С большой последова
тельностью было «реформировано» и дело народного об
разования сверху донизу.

Новым университетским уставом 1884 года универси
тетская автономия была упразднена. Все: и личный со
став профессуры, и программы преподавания, и характер 
преподавания были подчинены административному усмот
рению и должны были приспособиться главнее всего к по
нятию политической «благонадежности».

Всякие легальные способы объединения между студен
тами были запрещены, и студенты, «рассудку вопреки, 
наперекор стихиям», рассматривались как «отдельные 
посетители» университета.

Это было глупо, но в «мудрое» царствование Алек
сандра III за умом и логикой не гнались.

Народные школы задумали было совсем изъять из ве
дения земств и всяких общественных организаций. Но так 
как земство сделано было дворянским, то устранить со
вершенно даже «первенствующее сословие» от школь
ного дела сочтено было неудобным. Стали заводить цер
ковно-приходские школы, и чем дальше, тем больше, и 
давали им всякие преимущества перед школами земски
ми. Правда, батюшки учили и плохо, и неохотно, не видя 
в том особой прибыли для себя, но ведь не для ученья и 
основывались церковно-приходские школы.

Надзор за школами земскими был устроен такой, что 
учителям и учительницам житья не стало. Земские началь
ники третировали их, как преступников, сельские батюш
ки, деревенские кулаки, сельские старосты, вплоть до уряд
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ников, мудрили над школами и учительством во всю силу 
своей некультурности, своего невежества и злопыхатель
ства. Казенные инспектора большей частью относились к 
вверенным их надзору школам как ко вражеской стране. 
Наиболее толковые учебники были изъяты из употребле
ния. Учителя и учительницы на своих нищенских окладах 
сплошь и рядом голодали. Отопление школы часто зависе
ло от милости и расположения деревенского кулака.

Правительство Александра III отлично понимало то, что 
впоследствии было откровенно высказано Витте в его за
писке «О самодержавии и земстве». Именно, что самодер
жавие и земство несовместимо, так как диалектически про
цесс местного самоуправления неотвратимо ведет к консти
туции, как к «увенчанию здания». А так как самодержавие 
Александр III ставил превыше всего, то было вполне после
довательно стремление вытравить из земства всякий дух 
самоуправления и вполне подчинить его администрации.

В 1890 году земство было новым законом преобразовано 
— и придачей ему более определенного сословного характе
ра, и более полной бюрократизацией земства. По новому по
ложению, за дворянством было обеспечено большинство. 
Свыше 57 % гласных избирало дворянство. Председатели 
управ подлежали утверждению администрации, а в случаях 
их неутверждения они назначались начальством.

Самые выборы гласных от крестьян были ограничены 
не только количественно. Сельские сходы выбирали толь
ко кандидатов, причем обязательно было выбрать на каж
дое место гласного двух или трех кандидатов, из числа 
которых губернатор назначал главного.

Самые выборы кандидатов происходили под надзором 
и давлением земского начальника.

Всякия разногласия между земствами и местной адми
нистрацией разрешались особым присутствием по земс
ким делам, в состав которого входила та же администра
ция в лице губернатора, вице-губернатора, губернского 
предводителя дворянства, управляющего казенной пала
той, прокурора окружного суда, а от земства лишь пред
седатель губернской земской управы.
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В области городского самоуправления никак нельзя было 
проводить излюбленное сословное начало. Дворянство, как 
таковое, могло играть слишком незаметную роль в городс
ком хозяйстве. Поэтому здесь начало сословное пришлось 
заменить началом цензовым, установив очень высокий иму
щественный ценз. Таким образом, вся масса городского на
селения, как наиболее трудовая — рабочие, ремесленники и 
служащие, так и наиболее культурная — трудовая интелли
генция, были отстранены от городского хозяйства, всецело 
предоставленного домовладельцам, промышленникам, тор
говцам, трактирщикам. При этом значительно уменьшился 
самый контингент городских избирателей, сведшийся к нич
тожному меньшинству городского населения.

Исполнительные органы были снабжены обширными 
правами в ущерб гласным и общим собраниям городских 
дум, но эти же исполнительные органы были всецело под
чинены администрации, от которой зависело их утверж
дение, причем административный надзор распространял
ся не только на закономерность действий городского са
моуправления, но и на целесообразность, так как 
предполагалось, что чиновники лучше должны знать, что 
нужно населению, чем его выборные.

Александр III, конечно, не мог понять, к чему это неиз
бежно приведет. Не мог понять, что бюрократизация город
ского и земского самоуправлений, превращая их в части ка
зенного механизма государственного управления, поведет 
к тому, что, питая в них волю к власти государственной, сде
лает их, в конце концов, еще более опасными для самодер
жавия, так как у них перед бюрократией чиновнической и 
беспочвенной будет все-таки преимущество почвенности и 
органической связи с массой населения.

За свое короткое царствование Александр III не успел 
увидеть плодов своей политики. С ними пришлось очень 
чувствительно познакомиться его преемнику.

При нем же, при Александре III, все шло по намечен
ному руслу.

Была введена предельность земского обложения, чем 
значительно сужены были и чисто хозяйственные функ
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ции земства. Знаменитая зиновьевская ревизия произве
ла политическую чистку земства, а в Западном крае было 
учреждено земство, даже лишенное выборного начала.

ГЛАВА 3

Болгарская политика

Положение в Болгарии, которое вместе с ее конс
титуцией Александр III получил в наследие от прошлого 
царствования, лежит на рубеже между внешней и внут
ренней политикой его.

Конечно, Россия «облагодетельствовала» Болгарию. Но 
каково положение человека, который стараниями своего 
благодетеля освобожден из тюрьмы, а благодетель после 
этого не только регламентирует каждый его шаг, но и тре
бует от него постоянной благодарности, ежеминутно напо
минает ему о своем благодеянии и обижается, как только 
облагодетельствованный несколько устанет от выражений 
своей благодарности, или как только облагодетельствован
ный обнаружит желание пожить своим умом.

Таково именно было положение славянских государств, 
преимущественно же Болгарии, при воцарении Алексан
дра III.

Еще до этого воцарения генерал Дондуков-Корсаков 
вводил в Болгарии конституцию, и был посажен на бол
гарский престол племянник императрицы Марии Алек
сандровны, князь Александр Баттенбергский.

В Болгарии сразу обозначилось и раньше существо
вавшее там классовое расслоение населения.

Буржуазия, чорбаджии, которым и под турецким вла
дычеством жилось недурно, образовала консервативную 
партию с митрополитом Климентом во главе.

Крестьянство и трудовая интеллигенция (народные 
учителя) образовали группу демократическую.

Русские офицеры, еще хозяйничавшие в только что 
освобожденной стране, конечно, приняли сторону буржу
азии и митрополита.
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Выборы в первое народное собрание дали большин
ство прогрессистам. Но князь призвал к власти консерва
торов, в том числе в кабинет вошли два русских генерала. 
Пришлось народное собрание распустить.

Новые выборы дали еще более яркодемократическое 
народное собрание. Пришлось князю призвать в министер
ство либералов. Но ни либеральное министерство Дан
кова и Каравелова, ни народное собрание не могли ниче
го поделать против русских генералов и русского офицер
ства, в руках которых был князь.

Был провоцирован государственный переворот, и в мае 
1881 года, то есть уже в царствование в России Алексан
дра III, конституция была временно упразднена, и во гла
ве правления был поставлен русский генерал Эрнрот.

Были назначены новые выборы, сопровождавшиеся 
таким давлением, насилиями и мошенничествами власти, 
что получилось некоторое консервативное большинство.

Князем Александром русское правительство было так 
довольно, что поощрило его денежной подачкой. Из 
удельных сумм назначена ему была субсидия в 100 ты
сяч рублей в год.

Но эта русско-болгарская идиллия продолжалась недолго.
Поссорились из-за «кости», а костью этой оказались 

болгарские железные дороги.
На постройку дорог претендовали одна компания рус

ская, протежируемая русским правительством, другая — 
болгарская, в которой материально заинтересованы были 
тузы болгарской консервативной партии, на стороне ко
торых был князь.

Как водится, эти материальные вожделения железнодо
рожных предпринимателей были изукрашены и соображе
ниями стратегическими. Одним словом, как у Некрасова:

«Аргумент экономический,
Аргумент патриотический,
И важнейший, наконец,
С точки зренья стратегической,
Аргумент — всему венец».
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Чтобы усилить последний аргумент, прислали из Пе
тербурга еще двух генералов. Один из них, генерал Собо
лев, взял себе министерство внутренних дел, а другой, 
генерал Каульбарс, — военное.

Так как железнодорожные вожделения рассорили рус
скую власть с консерваторами и с князем, то и пришлось 
русским генералам полюбезничать с либералами. Заста
вили князя восстановить Тырновскую конституцию, ста
ли хозяйничать в стране, точно Болгария была уже рус
ской губернией, и стали в оппозицию к князю. Князь обра
тился в Петербург с жалобами, прося отозвать неожиданных 
либералов. Но из Петербурга ответили в том смысле, что 
мы, мол, сами знаем, надо ли отозвать генералов, а гене
ралы не только сами не ушли, но даже заставили уйти 
болгарских министров.

Тем временем консерваторы, пред лицом русской опас
ности, стали искать сближения с либералами. А тут еще 
образовалась радикальная оппозиция с Каравеловым и 
Стамбуловым, и кончилось всем тем, что русским гене
ралам пришлось-таки убраться.

Александр III ужасно рассердился на Болгарию за 
ее непослушание и «неблагодарность» и отозвал русс
ких офицеров, личных адъютантов князя. Князь отве
тил увольнением других русских офицеров из своей 
свиты.

В Англии и Австрии очень внимательно следили за 
всеми глупостями русской политики и поняли, что не нуж
но было даже Берлинского конгресса, чтобы лишить Рос
сию всех плодов и войны, и ближневосточной политики.

Когда Восточная Румелия провозгласила свое соеди
нение с Болгарией, Россия, как и предвидели английские 
дипломаты, скомпрометировала свою политику новою 
нелепостью.

Русская дипломатия, опираясь на Берлинский трактат, 
резко высказалась против того самого объединения Бол
гарии, которое она отстаивала по Сан-Стефанскому дого
вору и которое не состоялось по настояниям, главным 
образом, Англии и в пику России.
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Теперь Англия поспешила воспользоваться глупостью 
русской дипломатии, направлявшейся лично Александром 
III, и рекомендовала поменьше ссылаться на Берлинский 
трактат, чтобы не толковать его постановлений «в огра
ничительном смысле для тех народов, участь которых 
надлежит улучшить».

Получилось преглупое и даже препикантное положение.
Россия, принесшая столько жертв в последнюю войну, 

как и в целом ряде предыдущих войн, униженная на Бер
линском конгрессе, теперь отстаивала стеснительные для 
славян статьи Берлинского трактата и отстаивала права 
султана во вред славянам, а защитницей славян выступа
ла Англия, а русского ставленника, болгарского князя, 
поддерживала также и Австрия против России. В конце 
концов, даже Порта примирилась с Александром Баттен- 
бергским, и державы, вопреки Александру III, признали 
его генерал-губернатором Восточной Румелии.

Александр III страшно рассердился и приписал всю 
вину не глупости своей дипломатии, а предательству и 
неблагодарности Баттенберга. И, как ребенок, бьющий 
камень, об который он ушибся, Александр III обрушил 
свой гнев на болгарского князя.

Все русские офицеры были отозваны из Болгарии, но 
расстроить болгарскую армию этим не удалось. Милан 
Сербский, вздумавший использовать момент, когда бол
гарская армия лишилась русского командного состава, и 
напавший на Болгарию, был позорно разбит.

После восстания в Болгарии князю Баттенбергу при- 
шлось-таки уйти, но на болгарский престол попал после 
этого не русский кандидат, а австрийский — Фердинанд 
Кобургский.

Румыния после войны была обижена Россией, Сербия 
при Милане держалась австрийской ориентации, но Алек
сандр III так плохо соображал размеры дипломатическо
го и политического поражения России на Ближнем Вос
токе, что в 1889 году произнес демонстративный тост за 
«единственного верного друга России, князя Николая 
Черногорского». Впрочем, единственный друг этот был
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не совсем бескорыстен, получая от России постоянно де
нежные подачки.

Таким образом, удивительно выдержанная и последо
вательная, «мудрая» политика «миротворца», Александ
ра III, привела к тому, что Россия без всякой войны поте
ряла не только все плоды победоносной войны, но поте
ряла даже больше, чем могла бы потерять после самой 
несчастной войны.

Александр III был противником не только внутрен
ней, но и внешней политики своего отца.

Во внутренней политике он очень успешно ликви
дировал все, что можно было, из реформ Александра II 
и закончил разрушение всего того, чего не успела раз
рушить реакция, закончившая царствование А лек
сандра II.

В области внешней политики Александр III успел 
уничтожить достижения предыдущего царствования на 
Балканах.

Александр II жил в дружбе с Германией и питал не
жные родственные чувства к дяде своему, германскому 
императору.

Александр III немцев не любил, родственных чувств 
к германскому императорскому дому не питал. Александр III 
был примерным семьянином и жил в примерном согла
сии со своей женой, дочерью страны, обиженной и обо
бранной Пруссией.

Наивные люди вначале возлагали даже какие-то надеж
ды на датскую принцессу Дагмару. Надеялись, что дочь 
конституционного короля, враждебная Пруссии с ее куль
том силы, привнесет какие-то либеральные веяния на свою 
новую родину.

По поводу въезда Дагмары в Россию Тютчев написал 
восторженное стихотворение:

Словно строгий чин природы 
Предан был на эти дни 
Духу жизни и свободы,
Духу света и любви.
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Небывалое доселе 
Понял вещий наш народ,
И Дагмарова неделя 
Перейдет из рода в род.

Эти стихи написаны в 1866 году, а через 15 лет быв
шая принцесса Дагмара стала русской императрицей, и 
«вещий наш народ», за которого без достаточных основа
ний говорил Тютчев, решительно ничего хорошего не по
чувствовал.

Мария Федоровна была покорной, послушной и доволь
но бесцветной женой Александра III, и не смела, а веро
ятно, и не хотела ни в чем перечить своему мужу.

Трудно сказать, имела ли Мария Федоровна даже вли
яние на чувства своего мужа к немцам.

Александр III и сам по себе недолюбливал немцев, и 
помнил обиду Берлинского конгресса, но, с другой сто
роны, Германия была оплотом европейского консерватиз
ма и монархической идеи. А соперница Германии, Фран
ция, была республикой, имела в прошлом несколько ре
волюций и национальным гимном у нее была 
«Марсельеза». К тому же она отказалась выдать участника 
покушения на Александра И, Гартмана, да и был там такой 
министр, как Флокэ, который когда-то в Париже, во дни 
молодости своей, крикнул Александру II прямо в лицо:

— Да здравствует Польша!
Ах, эта Польша. Она стояла на всех путях русско-сла

вянской политики.
Как только русская царская дипломатия подымала сла

вянский стяг и прикрывала свои вожделения умилитель
ными словами о братьях-славянах, стонущих и под авст
рийским, и под турецким игом, слышалось это коварное:

— А как же Польша?
На это даже самые красноречивые славянофильские 

витии не находили приличного ответа и мямлили что-то 
жалкое.

Иногда доходило до того, что русский царизм готов 
был даже играть в демократию, лишь бы привлечь к себе
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русинов, чехов, словаков, но всегда возникал этот боль
ной и неразрешимый для царизма вопрос о Польше.

С Пруссией же роднило русский царизм одинаковое 
отношение к Польше и к полякам. Тут их русифициро
вали, там их онемечивали, и почти с одинаковым неус
пехом.

Все это мешало Александру III высвободиться из-под 
ферулы* германской традиционной дружбы, и неизвест
но, какое бы направление, в конце концов, приняла вне
шняя политика Александра III, если б не... проклятые день
ги, если б не так своеобразно отразившаяся на его поли
тике власть экономического материализма.

ГЛАВА 4

Русско-французский союз

Русское правительство всегда нуждалось в деньгах.
Принцип «ён достанет» пришлось расширить в том 

смысле, что «ён» достанет не только то, что он может 
дать в наличности, но что мужик русский превзойдет са
мую красивую французскую девицу в том отношении, что 
он даст больше, чем он сам имеет, ибо откроет себе кре
дит и будет по нему уплачивать проценты, лишь бы удов
летворить начальство.

Таким образом, государственные росписи заключались 
с дефицитом и недохватки покрывались внутренними и 
внешними займами.

Внешние займы размещались на германском рынке. Но 
по мере развития германского капитализма и увлечения ко
лониальной политикой рост германской промышленности сам 
поглощал все свободные капиталы. К тому же Бисмарк очень 
давал чувствовать России ее зависимость от германского де
нежного рынка. При малейшей политической заминке он про
изводил через послушную биржу нажим на русские бумаги,

* Ферула (лат. ferula — хлыст, розга) — линейка, которой в 
старину били по ладоням провинившихся школьников. — Прим. ред.
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их переставали котировать на берлинской бирже, и в России 
сейчас же чувствовалось денежное оскудение.

А у Франции и денег было много больше, чем в Герма
нии, и желание было большое заручиться поддержкой 
России. Но было это трудно. Союз России с Францией 
очень много давал Франции. Прежде всего он застрахо
вывал ее от германского нападения, возможность которо
го висела над Францией вечным кошмаром.

России же такой союз в смысле политическом давал 
очень мало.

Франция по своему положению очень мало могла по
мочь России в ее внешней политике.

Россия же нужна была Франции, конечно, не своей куль
турой, не своей слабой и отсталой техникой, а только сво
ей военной мощью, проще — своим пушечным мясом.

Франция охотно купила бы это русское пушечное мясо, 
да мешали разные обстоятельства и традиции.

Но в конце концов соблазн французских сребреников 
превозмог все препоны, и царь Александр III, миротво
рец и патриот, продал французской буржуазии русских 
мужиков, одетых в солдатские шинели. Продал, конечно, 
не буквально, а условно, «до востребования».

Пришел момент — и французский Шейлок потребо
вал полностью и даже с избытком условленный «фунт 
мяса».

Об этом с каким-то удивительным цинизмом расска
зывает в своих записках бывший французский посол в 
Петербурге, Морис Палеолог. Но это было уже в цар
ствование Николая II. А при Александре срок уплаты еще 
не наступил. Александру приходилось расплачиваться 
пока только слушанием «Марсельезы». Но если Генрих IV 
находил, что «Париж стоит мессы», и терпеливо выслу
шал католическую обедню, то и Александр, по-видимо- 
му, находил, что французский миллиард стоит «Марсе
льезы», и терпеливо выслушивал революционный гимн.

Бисмарк с удивительным дипломатическим мастер
ством втягивал Александра III то в соглашение с Герма
нией, то даже в тройственное соглашение трех импсрато-
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ров, несмотря на явное расхождение политики России и 
Австрии на Балканах.

Но решил все вопрос денежный. Как только Франция 
раскрыла перед Россией свой кошелек, русско-француз
ский союз мог считаться делом решенным.

Французы оказались столь предупредительны, что еще 
до формального заключения союза поместили в русских 
ценностях миллиарда четыре франков, то есть сумму, по
чти равную сумме, уплаченной им немцам контрибуции. 
А дальше на Россию посыпался французский золотой 
дождь. В общем, в займах и предприятиях французы по
местили в России свыше 12 миллиардов франков.

Это французское золото создало в нашей стране види
мость промышленного процветания, дало возможность 
выгодно конвертировать прежние займы, подготовить 
переход к золотой валюте, прикрыло внешним финансо
вым блеском лохмотья народной нужды, слабую покупа
тельную способность населения, укрепило позицию ца
ризма и, способствуя быстрой капитализации промышлен
ности, умножило фабрично-заводской пролетариат.

«Так вот где таилась погибель моя» — мог бы сказать 
русский царизм, если б он обладал большей исторической 
проницательностью.

Это понял, а если и не понял, то почувствовал Нико
лай II. При Александре же безумная пляска миллиардов 
еще не успела доплясаться до катастрофы, а напротив, со
здавала мираж какого-то финансового преуспеяния.

Впрочем, не одни иностранные деньги влияли на вне
шнюю политику Александра III, на участие его в той или 
иной группировке держав.

Были и мотивы более «идейного» характера, и эти 
мотивы очень хорошо учитывались европейскими прави
тельствами.

За русскую дружбу царю уплачивали не только золо
том, но и живыми людьми.

Французское правительство отказало, потому что под 
давлением общественного мнения не посмело выдать Льва 
Гартмана, участника подкопа под Московско-Курскую же
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лезную дорогу, и это испортило отношения русского царя к 
Франции и было немедленно учтено Бисмарком, который в 
июле 1884 года угодил Александру высылкой из Берлина 
всех русских «неблагонадежных» с русско-полицейской точ
ки зрения. На этой почве удалось осенью того же года уст
роить в Скерневицах свидание трех императоров, которое 
обнаружило перед всем миром, что Россия вновь служит 
интересам Германии и неизменно враждебной Австрии.

Когда же оказалось, что Бисмарк за спиной России зак
лючил отдельное соглашение с Австрией, направленное 
против России, а Франция стала подкупать русскую царс
кую политику своим золотом, то она не ограничилась од
ним золотом, а предала России и русских невольных эмиг
рантов. В Париже была, с благословения республиканского 
правительства, организована русская охранка по всем пра
вилам русского политического сыска. К полному удоволь
ствию русского правительства было ликвидировано дело 
провокатора Гартинга-Ландезена, и, вообще, дело было так 
организовано, что с тех пор и во Франции русский человек 
постоянно чувствовал на себе взгляд русского шпиона и род
ного провокатора. Одним словом, и там «Русью пахло», и 
ощущалась родная, отечественная атмосфера, доходило даже 
до набегов русско-парижских сыщиков на русскую типогра
фию (в Швейцарии), до того вольготно чувствовали себя 
русские охранники в свободной республике.

А в то же время французские деньги давали возмож
ность, ни с чем не считаясь, вести империалистическую 
внешнюю политику и ярко реакционную внутреннюю.

Ближний Восток был потерян для России, и русский 
империализм стал оглядываться в поисках, где что пло
хо лежит. А плохо лежали, то есть более или менее без
защитны были «инородцы», то есть поляки, финны, ев
реи, армяне — внутри и Персия, Средняя Азия, Маньч
журия, Корея — извне.

И началось нащупывание почвы в этих направлениях. 
С «внутренними врагами», с печатью, со школой, с зем
ством, да с инородцами церемониться было нечего. Тут у 
царизма была своя рука владыка. А к проникновению в
6 Зак. 2874
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Персию, Маньчжурию и Корею, к дальнейшему продви
жению в глубь Средней Азии надо было подготовиться. 
Прежде всего надо было подумать о железных дорогах в 
Сибири и в Средней Азии.

Одним из проявлений усилившегося интереса к Даль
нему Востоку было путешествие наследника Николая 
Александровича. В путешествии этом сопровождал на
следника, между прочим, Э. Э. Ухтомский, впоследствии 
директор Русско-Китайского банка, который (банк), как и 
железная дорога через Маньчжурию, был орудием нашего 
агрессивного вмешательства в дела «желтого» материка.

На этот раз член русского императорского дома впер
вые показался в Японии. Но там вышла неприятность. В 
г. Отсу один из членов японской полицейской охраны, 
стоявший на пути следования путешественников, попы
тался своею саблею разрубить голову наследнику и, по
жалуй, успел бы в этом, если б греческий королевич, шед
ший рядом, не успел отстранить второго удара. Все же 
наследник был ранен в голову.

Несмотря на все извинения японского правительства, 
царь-отец так рассердился, что по телеграфу приказал 
сыну немедленно прервать путешествие.

Тогда ходило по рукам четверостишие, неизвестно кем 
сочиненное:

Происшествие в Отсу,
Вразуми царя с царицею:
Сладко ль матери, отцу,
Если сына бьет полиция.

По-видимому, в народных массах Японии обозначав
шееся стремление России на Дальний Восток уже вызы
вало тревогу и враждебные чувства.

Но во дни Александра III только намечались первые 
шаги агрессивной дальневосточной политики, втянув
шей нас впоследствии в гибельную войну с Японией. 
Великий Сибирский железнодорожный путь, без кото
рого никакая агрессивность не могла быть осуществ
лена, был только торжественно заложен наследником
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во Владивостоке и требовал времени для своего осу
ществления.

С Ближнего Востока Россия ушла, в Константино
поле самое влиятельное положение, из-за которого так 
долго соперничали там Россия и Англия, заняла Гер
мания, уже мечтавшая о Багдадской железной дороге и 
о победе своей промышленности на этом новом для нее 
фронте. В то же время Германия открыто поддержива
ла Австрию в ее балканской политике, русская же дип
ломатия Александра III, вытесненная собственной не
умелостью с Ближнего Востока, искала утешения в 
Персии, в которой никаких единоверных братушек не 
было и с которой воевать не приходилось, потому что 
слабая Персия шла на все уступки, предел которым ста
вило только соперничество Англии на этом пути в Ин
дию. Франция, конечно, поддерживала Россию, герман
ская дипломатия ничего не имела против того, чтобы 
новая союзница Франции впуталась в какую-нибудь да
лекую азиатскую авантюру, Австрия обделывала свои 
дела на Балканах, и Александру III пока что только и 
оставалась роль «миротворца». А так как он неожидан
но скончался, успев процарствовать только 13 лет, то 
он и не успел выйти из этой роли, оставив своему пре
емнику задачу расхлебывать всю ту кашу, которую он 
начал заваривать.

Пока же все были довольны политикой Александра III, 
называя ее «мудрой», а его «миротворцем».

Австрия укрепляла свое положение в даром достав
шихся ей Боснии и Герцеговине, опутывала экономиче
ски Сербию и имела своего ставленника в лице болгар
ского князя.

Германия открыто поддерживала Австрию и налажива
ла свою ближневосточную политику, ничего не имея про
тив того, чтобы Россия запуталась на Дальнем Востоке. 
Франция считала себя застрахованной от нападения Гер
мании, хотя платила за эту страховку высокие премии.

При таких условиях воевать пока было не с кем, и «сла
ва, купленная кровью», не могла соблазнить Александра III.
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Казалось, что Россия ощущала «полный гордого доверия 
покой», но этот покой все более походил на покой кладбища...

Тяжела была в свое время «николаевщина», невыно
сима была самоуверенная, самодовлеющая, самодержав
ная твердокаменность императора-жандарма.

Но тяжелая, грузная фигура Александра III, казалось, 
давила не то чтоб сильнее, но как-то обиднее, больнее.

И сам по себе этот тупой, сильно выпивавший, огра
ниченный человек был мельче Николая, будничнее, се
рее, и Россия была уж не та. За полвека, отделявшие Алек
сандра III от Николая I, Россия изменилась, она стала куда 
чувствительнее, восприимчивее.

Уже при Николае I выросла в России интеллигенция, 
которая была много культурнее, умнее, образованнее и 
талантливее и царя, и окружавшей его клики.

При Александре III разница эта обозначилась неизме
римо резче.

Даже средний уровень страны стал значительно выше той 
культурной низины, в которой очутилась высота престола...

ГЛАВА 5 

Финансы

При Александре II, в связи с общим упорядочени
ем государственного управления, внесены были более 
культурные приемы и в управление финансами. В 1877 
году курс нашего бумажного рубля настолько повысил
ся, что можно было мечтать о постепенном восстановле
нии обмена. Но война 1877— 1878 годов увеличила почти 
на полмиллиарда выпуски кредитных билетов, и финансы 
опять пришли в расстройство.

Но Александр III, как уже отмечено, имел одно неос
поримое достоинство: он не испытывал ни зависти, ни 
ревности к умным людям и не боялся их.

Когда вместе с Лорис-Меликовым и Милютиным ушел 
и министр финансов Абаза, Александр III вручил мини
стерство финансов киевскому профессору Бунге.
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Н. X. Бунге был честный и дельный финансист, серьез
ный ученый и культурный человек.

Он приложил много стараний к упорядочению нашей 
налоговой системы и всего финансового управления. Но он 
не признавал никаких фокусов, и поэтому почти все сметы 
за время своего управления финансами он честно и откро
венно сводил с дефицитами, скрывать которые не желал.

За это и главным образом за то, что он пытался при
влечь к податному обложению и неподатные сословия, 
мечтал о введении подоходного налога, уменьшил выкуп
ные крестьянские платежи и провел уничтожение подуш
ной подати, его травили патриоты своих привилегий во 
главе с Катковым.

К тому же Бунге не везло. Наш главный и бессменный 
министр финансов, с которым никакому самодержцу не 
сладить, господин Урожай, за шестилетнее управление 
Бунге финансами несколько раз подрывал все расчеты.

Зато этот самый господин Урожай очень благосклонно от
несся к преемнику Бунге, к Вышнеградскому, к человеку тоже 
ученому, но куда более ловкому и менее щепетильному.

Несколько хороших урожаев и подчинение всей же
лезнодорожной тарифной политики государству, повы
шение пошлин, всякие поощрения быстрой реализации 
урожаев и широкого вывоза нашего хлеба за границу 
дали Вышнеградскому возможность, при улучшении 
торгового баланса, сводить бюджетные росписи без 
дефицитов, более выгодно заключить новые займы и 
конвертировать старые.

Получился некоторый финансовый блеск при удлине
нии сроков нашей задолженности и увеличении их суммы, 
то есть при большем обременении будущих поколений.

Поощрение вывоза приводило к тому, что мужик, при 
еще большем недоедании, мог исправнее уплачивать нало
ги и подати. Стали продавать за границу и вывозить хлеба 
больше, чем можно было без ущерба собственной сытос
ти. Курс нашего рубля стал повышаться, чрезвычайно ожи
вились всякое грюндерство и биржевая игра, бешеные день
ги завертелись в веселой свистопляске, и сермяжная Русь
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вдруг явила изумленному миру видимость необычайного 
финансового расцвета. Вдруг в 1891 году, а за ними в сле
дующем году господин Урожай опять подвел. Под мишу
рой финансового блеска обнаружилось рубище мужицкой 
нищеты и голодное, изможденное тело крестьянской Руси.

Вышнеградский правил финансами недолго, всего лет 
пять. В начале 1892 года он заболел и в августе того же 
года ему пришлось оставить министерство.

Финансовый блеск, ознаменовавший деятельность 
Вышнеградского, не всех ослеплял. Достигнуты были 
крупные улучшения в железнодорожном хозяйстве и под
чинение его интересам государственным или тому, что 
считалось ими, но самые крупные достижения, например, 
смелая и широкая операция конверсии займов, и тогда 
вызывали сомнения.

Сумма задолженности увеличилась, процент по долгам 
в конечном счете остался довольно высоким. Но банкиры, 
при посредстве которых совершались конверсии, были 
очень довольны. Им были уплачены огромные суммы в виде 
комиссионных. Такие гонорары зарабатывались до тех пор 
только на банкирских операциях с экзотическими страна
ми. Но там никогда не могло быть такого размаха и не мог
ли фигурировать такие колоссальные суммы.

После Вышнеградского вступил в управление финан
сами С. Ю. Витте, могущий считаться его учеником.

Витте перед тем недолго (около пяти месяцев) управ
лял министерством путей сообщения.

Со вступлением в управление финансами Витте Рос
сия стала еще в большей степени удивлять Европу «фи
нансовыми чудесами».

Дефициты как рукой сняло — и независимо от того, 
был ли урожай или недород. И это продолжалось во все 
одиннадцатилетнее управление Витте.

Мало того, не только не было дефицитов по росписям, 
но и по их исполнению непрерывно оказывались еще из
бытки, отчего у министра финансов образовалась «свобод
ная наличность». Это создало министру финансов совер
шенно исключительное положение. Раз министр распола
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гал не только сметной, но и сверхсметной свободной на
личностью, то главы всех других ведомств должны были с 
ним не только особенно считаться, а и заискивать в нем.

А Витте и по личному характеру своему умел широко 
пользоваться своим положением, и очень скоро стал самым 
властным министром, истинным главой правительства.

Несомненно, Витте был самым умным и самым даро
витым из министров последних двух царствований, но 
волшебником он, конечно, не был, и сверхъестественны
ми силами не обладал.

Чем же объяснить произведенное им финансовое чудо 
бездефицитности?

Народ русский не разбогател. Его покупательная сила 
не возросла.

Крестьянские урожаи не увеличились ни на одно зер
но. Народ не стал ни лучше питаться, ни лучше одевать
ся, ни культурнее жить. И вдруг такой волшебный пере
ход от неизбывных дефицитов к неизменно накопляющей
ся свободной наличности!

Все волшебство и все чудо в том, что Витте, не будучи 
ни ученым профессором политической экономии, как Бун
ге, ни финансистом, твердо усвоил щедринскую формулу «ён 
достанет» с присовокуплением афоризма Кречинского: «В 
каждом доме имеются деньги, надо только уметь их достать».

Вот эту технику доставания Витте усвоил в совершен
стве и осуществил с изумительной энергией и талантом.

Он нисколько не печалился о том, что Бунге умень
шил некоторые прямые налоги. Витте знал, что не в них 
сила, а суть в косвенном обложении, обладающем удиви
тельной растяжимостью. Витте на эту сторону и поналег, 
да так умно, что нищий, обыкновенно недоедающий рус
ский мужик стал снабжать бюджет не миллионами, 
а миллиардами. А Витте исчислял приходные сметы в об
рез, заведомо меньше ожидаемых поступлений, и потому 
всегда обеспечивал себе «свободную наличность».

Очень умело использовал Витте и все те улучшения в 
финансовом хозяйстве, которые до него подготовили Бунге 
и потом Вышнеградский, и ему удалось осуществить то, к
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чему его предшественники стремились: ввести золотое об
ращение, причем правительство сразу скинуло со счетов 
целую треть своего внутреннего долга по кредитным биле
там; это в коммерческом быту называется «ломать рубль» 
или «вывернуть шубу», а на вежливом бюрократическом 
языке называется девальвацией. Удалось провести казенную 
водочную монополию, окончательно утвердившую основой 
государственного бюджета народное пьянство.

Впрочем, все это сделано уже при Николае II, но свое 
выдающееся положение в правящей бюрократии Витте 
успел создать уже при Александре III.

Витте не был ни богат, ни знатен, не было у него родо
вых связей. Карьеру свою он начал со скромной должно
сти товарного кассира на одесской железнодорожной стан
ции, но скоро стал одним из самых крупных авторитетов 
в практике и в теории железнодорожного хозяйства.

Он был умен, энергичен, смел до дерзости, резок, тверд 
и самоуверен.

Таких людей европейской, или даже американской склад
ки бюрократия наша до того не знала. Даже внешностью сво
ей, крупной фигурой, резкостью, деловитостью и увереннос
тью в своих силах, с налетом грубости, ярко выделялся он из 
толпы сановников, окружавших царя и правивших Россией.

В лице Витте в ряды правительства впервые вошел 
настоящий кровный буржуа европейского стиля, необы
чайно трудоспособный и... беспринципный.

Витте как-то выпустил книгу: «Принципы железнодо
рожных тарифов». Этим, кажется, и исчерпывалась вся 
его принципиальность.

Правда, у него был предтеча, тоже выдающийся делец 
буржуазного стиля, Вышнеградский, но тот был только пред
теча, Витте был полным воплощением «бога индустрии».

На пути развития капитализма в России стояла вся ис
торическая нескладица нашей жизни: остатки изжитого 
московско-татарского византийского феодализма, петер
бургская бюрократия, полицейско-казарменный режим, 
бесправие городского и сельского населения, крестьян
ское общинное землевладение, закабаленное на службу
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интересам фиска*, непреодоленное пространство, пере
житки натурального хозяйства, неграмотность народной 
массы в тисках малограмотного царизма. И при таких ус
ловиях индустриализация России совершалась медленно 
и спорадически, как начиналась европеизация России при 
предшественниках Петра I.

Витте, в котором было нечто от неукротимой энергии 
и революционности Петра, всю эту энергию, опиравшу
юся на самодержавную власть царя, бросил на дело быст
рой индустриализации России.

Александр, конечно, ничего в этом не понимал, но он 
видел, что Витте бескорыстнее, дельнее и умнее окружав
ших его сановников. Притом, при Витте не было вопроса 
о том, где взять денег. Деньги у Витте всегда были, дефи
цитов не было, и царь поддерживал своего министра про
тив его многочисленных сановных врагов. Впрочем, на
ряду с врагами было у Витте немало и друзей. Витте от
лично знал, кого, как и за сколько можно и надо купить.

В своих воспоминаниях Витте с благодарностью гово
рит о личности Александра III и подчеркивает свою пре
данность идее самодержавия.

Это и понятно: Александр III, ограниченности которо
го Витте не мог не видеть, был для такого министра, как 
Витте, идеальным царем. Он был верен своему слову, он 
не способен был хитрить и лукавить, он был властен, дер
жал в страхе всю ораву князей, эту язву всякого управле
ния, потому что это люди, для которых закон не писан.

Когда Александр III министру доверял, тот чувство
вал себя прочно и уверенно, когда же Александру случа
лось натыкаться на такое явление, как поступок П. Дур
ново, выкравшего в личных интересах интимные женские 
письма из стола иностранного посла, то царь не постес
нялся написать хорошо известную яркую резолюцию.

* Здесь: сыск. Фискал (лат. fiscalis — казенный) — должност
ное лицо в России XVIII века, в обязанности которого входило 
тайное наблюдение за исполнением правительственных распоря
жений. — Прим. ред.
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И особенно должен был ценить Витте Александра III 
после того, как ему пришлось больше десяти лет иметь 
дело с Николаем II, на которого никто никогда и ни в чем 
положиться не мог.

Александр III не любил инородцев: финнов, поляков, 
армян, евреев... но погромов, как узаконенного приема 
внутренней политики, да еще казенного изготовления, он 
не только в мыслях не допускал, но даже не понимал...

На докладе Лорис-Меликова по поводу киевского по
грома, бывшего в конце апреля 1881 года, Александр сде
лал пометку:

«Весьма прискорбно, надеюсь, что порядок будет со
вершенно восстановлен».

На сопроводительной бумаге, при которой царю представ
лена была копия телеграммы одесского временного генерал- 
губернатора об антиеврейских беспорядках, происходивших 
в Ананьевском уезде Херсонской губернии 26 апреля 1881 
года, имеется следующая резолюция Александра:

«Не может быть, чтобы никто не возбуждал населения 
против евреев. Необходимо хорошенько произвести след
ствие по всем этим делам».

На докладе Лорис-Меликова о беспорядках в Киеве, 
происходивших в конце того же апреля, при которых подо
жжена была еврейская синагога и во время которых пра
порщик Леманский обнаружил «поощрительное отноше
ние к погрому», Александр на самом докладе подчеркнул 
слова, касавшиеся прапорщика, и сбоку написал: «Хорош 
офицер. Безобразие». «Что это значит, это повсеместное 
грабление евреев?» — начертал царь на докладе об антиев
рейских беспорядках в Конотопе Черниговской губернии.

Впоследствии отрицательное отношение Александра III 
к еврейским погромам еще усилилось в связи с тем, что 
преемник Лорис-Меликова на посту министра внутрен
них дел, Игнатьев, убедил царя, что антиеврейские бес
порядки — дело рук «анархистов» и «крамольников».

Тогда, в 1881 году, даже Плеве, бывший директором 
департамента полиции, еще не видел в еврейских погро
мах обычного приема внутренней политики и в докладе
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царю привел выписку из записки графа Кутайсова, обсле
довавшего погромы.

«Для того, — писал Кутайсов,— чтобы обратить улич
ную драку в погром с кровавыми последствиями, нужно 
было действовать именно так, как действовала нежинс
кая полиция».

«Весьма грустно» — гласит отметка Александра III.
Есть среди этих резолюций и свидетельство патриар

хального отношения царя к задачам власти: на докладе о 
беспорядках в Ростове-на-Дону, Александр написал:

«Если б возможно было главных зачинщиков хоро
шенько посечь, а не предавать суду, гораздо было бы по
лезнее и проще».

Так смотрел Александр на дело и в других случаях. 
Даже с людьми, арестованными на Невском с бомбами в 
форме книг в руках, Александр предпочел расправиться 
келейно, без излишней гласности и без шума.

Покушение на Александра III (в котором, между про
чим, участвовал А. Ульянов) не удалось. Но самая неуда
ча должна была убедить царя в том, что революционный 
терроризм возрождается и что в той тишине, которую, 
казалось, удалось ему водворить в России, не все столь 
благополучно, как его уверяли придворные льстецы.

Россия вошла в какой-то глухой тупик и топталась на 
одном месте. Наступила почти такая же кладбищенская 
тишина, как при Николае I.

Царь прилепил всю мощь своего самодержавия к мерт
вому и вполне безнадежному делу сословного поместно
го дворянства. А страна уже пережила сословные разде
ления, все ярче обозначалась в ней борьба классов, все 
определеннее выступали политические вожделения вырос
шей буржуазии, самодержавие становилось все более рез
ким анахронизмом, и что-то новое стало проявляться даже 
в психике Александра III. Правда, он соображал туго, и 
течение неизбежного исторического процесса оставалось 
для него неясным, но реакционный восторг первых лет 
его царствования уже остыл и слишком явно отразилась 
даже на командующих высотах необходимость какого-то
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поворота. Однако судьба избавила неповоротливого мыс- 
лию царя от тяжести «шапки Мономаха».

Быстро развившийся нефрит освободил Россию от это
го тупого и ограниченного гиганта, свободно ломавшего 
подковы и гнувшего рукой серебряные рубли.

Всего тринадцать лет просидел Александр III на пра
родительском престоле в спокойном непонимании России, 
в блаженном неведении неизбежных исторических судеб 
давно изжившего себя самодержавия и царизма.

Почти все эти годы прожил Александр III узником в 
Гатчине, точно человек, «лишенный столицы», по рус
ской полицейской терминологии.

«Возлюбленный и обожаемый» монарх не смел носа вы
сунуть за пределы той крепости, в которой он заперся от «обо
жавшего» его народа. Выезды царя в столицу или в Крым 
обставлялись прямо скандальными предосторожностями, и 
возмущавшими, и смешившими всю Россию и всю Европу.

Задолго до проезда «гатчинского узника» по всему пути 
на тысячи верст расставлялись солдаты с ружьями, заря
женными боевыми патронами. Солдаты эти должны были 
стоять спиной к железнодорожному пути, а лицом и заря
женными ружьями — к стране. Железнодорожные стрел
ки наглухо забивались. Пассажирские поезда отводились 
заблаговременно на запасные пути, станционные помеще
ния со всем их населением запирались, и с известного мо
мента все управление пути переходило к военному на
чальству. Никто не знал, в каком поезде «следует» царь, 
вообще «царского» поезда не было, а было несколько 
поездов «чрезвычайной важности». Все они были замас
кированы под царские, и никто не знал, какой настоящий.

Все это не помешало крушению в Борках, где, как пред
полагают, царь и получил травматическое повреждение, 
повлекшее за собою болезнь почек. Впрочем, болезнь эта 
развилась еще и оттого, что «хозяин России», владевший 
десятками грандиозных дворцов, пребывал узником в Гат
чине, где жил в сырых комнатах.

Эти сырые комнаты, обострившие болезнь Александ
ра III, сведшую его в могилу, очевидно, сродни тем кло
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пам, которые водились в детских комнатах великого князя 
Александра и Николая Павловичей.

Русский двор поражал иностранцев своей необычай
ной, азиатской пышностью. Нигде в мире уже нельзя было 
видеть такой безумной роскоши приемов. Но подлинная 
культурность царизма вернее всего определяется этими 
клопами и сыростью.

Александр III увековечен был двумя памятниками. В 
Москве, на высоком берегу Москвы-реки, у храма Христа 
Спасителя, на роскошном пьедестале, сидела гигантская фи
гура царя со всеми атрибутами самодержавия: с короной 
на голове и со скипетром в руках. Из-под царской мантии 
выдвигалась нога в грубом солдатском сапоге. И не коро
на, не скипетр, а именно этот тяжелый бронзовый сапог 
придавал своеобразный символизм всей фигуре. Этим са
погом последний самодержец, казалось, придавил Россию 
тяжко и крепко, но ранняя неожиданная смерть не дала ему 
познать плоды этой политики полицейского сапога.

Московский памятник снесен революцией, но остался 
другой памятник —петербургский. Этот памятник и ре
волюция, по справедливости, пощадила, столь он вырази
телен в своей художественной убедительности.

Среди бесчисленных нелепостей и недоразумений цар
ствования Николая II заметное место занимает и этот па
мятник, сооруженный любящим сыном обожаемому отцу.

По типичному недомыслию своему бездарнейший сын 
Александра III поручил сооружение памятника отцу да- 
ровитейшему художнику, князю Трубецкому.

Павел Трубецкой, выросший и воспитывавшийся в 
Италии, России не знал, русского языка не понимал и в 
жизни своей не прочел ни одной русской книги. И тем 
не менее он почувствовал и понял Александра III, его 
царствование и его эпоху так, как не понял бы из сотни 
книг.

Нигде в мире нет ни одного памятника, который бы так 
полно воплотил и символизировал идею тупого застоя.

И этот массивный, цвета запекшейся крови, пьедестал, и 
этот тяжелый, нескладный, полупридушенный конь, и этот
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грузный всадник, похожий на разжиревшего урядника, кото- 
рый всей своей фигурой выражает: «Стоп, ни с места!» — все 
это так монументально, во всем этом такой пафос ограничен
ности и застоя, что лучшего, более убедительного и вырази
тельного памятника Александру III и эпохе его царствования 
не придумал бы и злейший враг самодержавия и царизма.

Этот памятник по праву может занимать место рядом 
с вдохновенным Петром Фальконета. Там — воплощение 
революционного порыва, создавшего начало петербургс
кого периода русской истории. Здесь — через 200 лет — 
конец самодержавия и царизма.

Весь путь пройден до конца, дальше некуда идти. Даль
ше уже судороги, агония, мучительные и отвратительные 
конвульсии.

И революция обнаружила большое художественное чу
тье, сохранив этот памятник. И не только этот. Типично и 
бронзовое увековечение конногвардейского восторга в Клод- 
товском Николае I, и русская стилизация почти гениальной 
немки, превратившей свою женскую юбку в императорскую 
мантию и державшей под нею Россию слишком 34 года. Она 
величаво стоит на огромном пьедестале формы русского 
церковного колокола, а вокруг колокола, под юбкой «цар
ственной жены», приютились ее «екатерининские орлы», 
фавориты и блестящие царедворцы, военачальники и поли
тики, придавшие такой внешний блеск ее царствованию. И 
все это — на фоне гениальных фасадов Росси.

Иное дело монумент Александра III. Он стоит на гряз
новатой и шумной вокзальной площади* — среди сную
щей толпы, точно колоссальный щедринский будочник 
Мымрецов, и олицетворяет принцип:

— Тащить и не пущать.

* Здесь: Знаменская площадь (ныне площадь Восстания) пе
ред Московским вокзалом. Сейчас этот памятник находится во 
дворике Мраморного дворца. — Прим. ред.



5 РАЗДЕЛ
НИКОЛАЙ II

ГЛАВА 1

Венчанная пошлость

В начале воцарения Николая II в Петербург 
приезжал принц Уэльский. Будущий король 
Эдуард VII был дядей Алисы Гессен-Дарм- 

штадтской — императрицы Александры Федоровны. Во 
время одного из завтраков, когда Эдуард, Александра и 
Николай остались втроем, дядя, обратившись к племян
нице, вдруг сказал:

— Как профиль твоего мужа похож на профиль импе
ратора Павла. Что очень не понравилось, как отмечает 
Витте в своих воспоминаниях, как императору, так и им
ператрице.

В разговоре с П. Н. Дурново Витте сказал, что Нико
лай производит на него впечатление совсем неопытного, 
но и неглупого, а главное, весьма воспитанного молодо
го человека.

На это П. Н. Дурново заметил:
— Ошибаетесь вы, Сергей Юльевич, вспомните меня —- 

это будет вроде копии Павла Петровича, но в настоящей 
современности.

— «Я затем часто вспоминал этот разговор, — гово
рит Витте. — Конечно, император Николай не Павел 
Петрович, но в его характере немало черт последнего и 
даже Александра I (мистицизм, хитрость и даже ковар
ство), но, конечно, нет образования Александра I. Алек
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сандр I по своему времени был одним из образованней
ших русских людей, а император Николай, по нашему 
времени, обладает средним образованием гвардейского 
полковника хорошего семейства».

На русский престол вступил неожиданно д ля всех— Алек
сандр III умер, не достигнув 60 лет, — 26-летний молодой 
человек, маленького роста, невзрачный и застенчивый.

И когда, менее чем через 3 месяца после своего воцаре
ния, этот молодой человек, в котором не было решительно 
ничего царственного, встретил съехавшихся и явившихся 
к нему во дворец с поздравлениями солидных обществен
ных деятелей знаменитым окриком о «бессмысленных 
мечтаниях», то это было не страшно, а только жалко и ко
мично. Несчастный царь, который грозился следовать по 
стопам папеньки, производил впечатление «подростка, ко
торый путается в отцовских штанах».

Было в этом молодом человеке нечто от Павла Петро
вича, но было нечто и от Петра Федоровича, несчастного 
супруга Екатерины II. Было и нечто от Федора Иоаннови
ча, не от того царя Федора, которого так идеализировал 
Алексей Толстой, а от «скорбного главою» историческо
го, неспособного к делу управления царя.

Когда после долгих цензурных мытарств была разре
шена постановка «Царя Федора», публика в некоторых 
сценах трагедии упорно видела аналогию с царем Нико
лаем II, а в Годунове улавливала черты сходства с Витте.

Последнего Романова роднило с последним Рюрико
вичем богомольное пустосвятство и печать исключитель
ной бездарности, неизменно сопровождавшей все его на
чинания.

Разные бывали цари на Руси, по-разному играли они 
свои исторические роли, но страшнее, кровавее всех был 
этот вежливый, воспитанный и застенчивый невзрачный 
Николай Второй, начавший Ходынкой и кончивший Рас
путиным. Ни один царь, даже такой патологический па
лач, как Иван Грозный, «мучитель и мученик», которого 
Пушкин назвал «гнев венчанный», не стоил России 
столько крови.
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Николай II (четвертый слева), великий князь Михаил 
Александрович (первый слева) во время встречи 

сиамского короля (второй слева). Царское Село. 1897 г.
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Между тем он не был ни особенно жесток, ни грозен.
Николай был по преимуществу обыватель, мелкий и 

мелочный, с истинно мещанской душой. Он был воплоще
нием обывательской пошлости. Недаром он был современ
ником величайшего после Гоголя бытописателя серой, нуд
ной, обывательской жизни. Николай был чеховский тип.

Александр I был неудавшимся декабристом, Николай I 
был убежденным жандармом и прямолинейным фронто
виком, Александр II был мягкотелый либерал сороковых 
годов, испуганный радикализмом шестидесятников, Алек
сандр III был убежденным земским начальником из по
томственных дворян, — нечто среднее между Тарасом 
Скотининым и Собакевичем. Все они могли быть страш
ны, жестоки, тупы, но пошлыми их назвать нельзя было. 
Только с воцарением Николая I на всероссийский престол 
воссела пошлость.

И эта венчанная пошлость была хуже и страшнее «вен
чанного гнева» такого садиста, как Иван Грозный.

Впрочем, вначале Николай II мало проявлял себя. Он 
действительно старался идти по «стопам папеньки», точ
но чувствуя, что сам он никакого пороха не выдумает.

Отец был строг, и при нем сын не смел проявлять даже 
обычного «либерализма кронпринцев». Так как никто не 
ждал скорой смерти такого здоровяка, как Александр III, то 
о наследнике как-то мало думали и мало им интересовались. 
Довольствовались слухами о том, что молодой человек, об
наруживавший некоторые, часто свойственные молодым 
людям порочные наклонности, был с гигиенической целью, 
с соизволения мамаши и стараниями придворных, сведен с 
известной балериной, что у этой балерины появился шикар
ный особняк на одной из лучших улиц столицы. Сплетнича
ли, что балерина эта жаловалась на невыгодность такой свя
зи, так как платили ей всего 10 тысяч рублей в месяц, а на
следника, бывшего у нее очень часто, приходилось угощать 
тонкими, дорогими винами. С другой стороны, обыватели, 
по типичной обывательской психологии, ждали от этой свя
зи смягчения нашей польской политики, так как высочай
шая фаворитка была полька.
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Александр III, кажется, один только не знал об этой 
почти публичной связи своего сына. Он был родитель и 
семьянин твердый и строгий, в стиле Кит Китыча, и, как 
часто бывает с такими строгими господами, не видел мно
гого из того, что творилось у него перед носом.

Когда Александр III умирал в Ялте и не могли помочь 
ему ни врачевание Иоанна Кронштадтского, ни колдова- 
ние идола московских толстосумов, профессора Захарьи
на, поспешно была выписана из Германии Алиса Гессен- 
Дармштадтская и помолвлена с наследником. Она рань
ше как-то приезжала в Петербург, но тогда не понравилась 
и была отослана ни с чем. А тут уже раздумывать и выби
рать было некогда.

Здесь не было и тех неосновательных надежд, которые 
связаны были с появлением в роли русской императрицы 
датчанки Дагмары, Марии Федоровны.

В юной императрице видели типичную немецкую прин
цессу, одну из многих, неизменно появлявшихся на рус
ском престоле. Впрочем, Александра Федоровна отлича
лась чисто английской чопорностью, так как на всем ее 
облике была печать не made in Germany, a made in England.

Впервые проявил себя юный царь в Москве во время 
коронации.

18 мая 1895 года на Ходынском поле, благодаря бес
толковости и бездарности московской полиции, было за
давлено на смерть, изувечено и искалечено несколько 
тысяч человек, мужчин, женщин и детей.

Эта ужасная катастрофа, вызванная организацией раз
дачи жалких царских подарков народу, вызвала всеобщее 
чувство ужаса.

Но Николая убедили, что этот ужас не должен поме
шать коронационным торжествам. И концерт, назначен
ный на тот же день на том же Ходынском поле, через не
сколько часов после того, как это поле было усеяно тыся
чами раздавленных людей, не был отменен, и Николай 
приехал на этот концерт.

Вечером того же дня должен был состояться бал у 
французского посла — и бал, по настоянию свыше, не был
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отменен, и царь с царицей посетили этот бал, как ни в 
чем не бывало.

«Хозяином» Москвы в это время был дядя Николая, 
Сергей Александрович, самый тупой, злобный и самый 
бездарный из сыновей Александра II, из которых никто, 
впрочем, не подымался над самой серой посредственнос
тью. И генерал-губернатор Москвы после Ходынки не 
только не подвергся никакой ответственности, но даже 
не был отозван со своего поста.

Тут царь Николай II в самый торжественный момент 
своего царствования обнаружил и перед Москвой, и пе
ред всей Россией, и перед всем миром все свое мораль
ное убожество.

Все понимали, что возмутительное отношение царя к 
его «гостям» из народа, к жертвам Ходынской катастро
фы — не проявление сильной, хотя и жестокой воли, ко
торая, невзирая ни на что, идет своим путем. По самой 
личности Николая II, мелкой и ничтожной, было слиш
ком ясно, что это лишь проявление того психического 
убожества, которое вообще характерно для всего неудач
ливого жития последнего Романова и которое прекрасно 
можно было бы выразить словами Тургенева:

«Сидит человек по уши в грязи и показывает вид, что 
ему все равно, когда ему на самом деле все равно».

Сразу обрисовался этот царь-недотепа, этот ходячий 
«Двадцать два несчастья».

Тогда же произошел незначительный инцидент, о кото
ром нигде не было сообщено. О нем лишь теперь рассказы
вает бывший министр Извольский в своих воспоминаниях.

Как камергер двора Извольский был назначен вместе с 
шестью другими камергерами поддерживать император
скую мантию, которую царь надевал во время ритуала вру
чения ему скипетра и державы перед возложением на го
лову императорской короны. В самый торжественный мо
мент церемонии, когда Николай проходил к алтарю, чтобы 
совершить обряд помазания, бриллиантовая цепь, поддер
живавшая орден Андрея Первозванного, оторвалась от 
мантии и упала к ногам царя. Один из камергеров, поддер-



Николай II 181

Император Николай II Александрович



182 Последние Романовы

живавших мантию, поднял цепь и передал министру дво
ра, графу Воронцову, который положил ее в карман.

Все это произошло очень быстро, и заметили это толь
ко лица, находившиеся около царя, которым после цере
монии приказано было об этом умолчать. Но на Николая, 
только что пережившего Ходынскую катастрофу и по при
роде склонного к суеверию, этот случай произвел удру
чающее впечатление и оставил глубокий след в его сла
бой, неустойчивой психике.

ГЛАВА 2

Черты характера

Самым умным и даровитым из советников Нико
лая II были Победоносцев и Витте.

Убежденный апологет застоя, Победоносцев, этот чер
ный нигилист, веривший только в силу насилия, и лов
кий, энергичный, дельный и беспринципный Витте были 
самыми выдающимися государственными людьми после
дних двух царствований.

Оба они достались Николаю по наследству от отца. Сам 
он тяготел только к посредственностям и бездарностям. 
Но с Витте и с Победоносцевым Николай считался лишь 
постольку, поскольку они потворствовали его мелкой и 
близорукой личной политике.

Моральная оценка людей и у Витте, и у Победоносцева 
не отличалась особой требовательностью, но и эта нетре
бовательность была еще слишком высока для Николая. В 
выборе людей, в назначении своих министров царь опус
кался гораздо ниже своих авторитетнейших советников.

Когда понадобилось назначить нового министра внут
ренних дел, Николай остановился на двух кандидатах: 
Плеве и Сипягине.

На ближайшем докладе Витте царь поинтересовался 
его мнением об этих кандидатах. Витте, хотя и в доста
точно дипломатической форме, высказался об обоих кан
дидатах совершенно отрицательно. В Сипягине он отме
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тил его неподготовленность, а в Плеве — полное отсут
ствие убеждений и совершенную беспринципность.

Тогда Николай попробовал почерпнуть сведения из 
другого источника. Он знал, что Витте и Победоносцев 
обыкновенно резко расходятся по основным вопросам, и 
он обратился за советом о кандидатах к Победоносцеву.

Старый обер-прокурор не был столь дипломатичен, как 
Витте, притом он был более уверен в прочности своего 
положения и менее считался с характером Николая, сво
его бывшего воспитанника.

Победоносцев заявил с исчерпывающей откровенностью: 
— Сипягин дурак, а Плеве подлец.

Николай выслушал это сообщение молча. Получив 
столь определенную и согласную оценку своих кандида
тов от людей столь различного характера и столь несом
ненной опытности, Николай назначил в последователь
ном порядке обоих. Сначала «дурака» Сипягина, а когда 
тот, за свою невыносимо глупую политику, на которую 
его усиленно толкал сам Николай, был убит, то был на
значен «подлец» Плеве, который за свою подлую поли
тику тоже был убит.

Витте в своих «Воспоминаниях» очень тепло относит
ся к Сипягину. Он не отрицает его глупости, непонима
ния, узкой дворянской реакционности, но характеризует 
его как человека честного, бесхитростного и прямого.

Но для Николая Сипягин представлял особую цен
ность: Николай мог считать себя умнее своего министра, 
а такое удовольствие Николаю доставалось не часто.

«Он знал, что находится в большой опасности, — го
ворит Витте о Сипягине в своих «Воспоминаниях». — 
Перед самой смертью, за несколько дней, я с ним вел бе
седу в присутствии его жены и говорил ему о том, что в 
некоторых случаях, по моему мнению, он принимает че
ресчур резкие меры, которые по существу никакой пользы 
не приносят, а между тем возбуждают некоторые слои 
общества, и слои благонамеренные, и, во всяком случае, 
умеренные, на что он мне сказал: может быть, ты прав, но 
иначе поступить я не могу, наверху находят, что те меры,
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которые я принимаю, недостаточны, что нужно быть еще 
более строгим».

После убийства Сипягина дворцовый комендант Гес
се, получивший личные бумаги, оказавшиеся в кабинете 
Сипягина, две тетради его дневников передал царю.

Через несколько дней, когда вдова Сипягина явилась 
благодарить царя за внимание, Николай сообщил ей, что 
дневники мужа находятся у него и просил разрешения 
задержать их для прочтения. Вдове, конечно, пришлось 
согласиться. Прошло много месяцев, и дневников ей не 
возвращали. Тогда она, через племянника своего, флигель- 
адъютанта Шереметьева, решилась напомнить Николаю 
о дневниках.

‘Затем, при одном из ее представлений царице, к ней 
вышел Николай, вручил ей пакет и сказал, что с благо
дарностью возвращает ей мемуары ее покойного мужа, 
которые очень интересны.

Возвратившись домой, Сипягина увидела, что в паке
те находится только одна тетрадь мемуаров, та, в кото
рой были записи за время, когда Сипягин был главноуп
равляющим комиссии прошений, второй же тетради, в 
которой были записи за время, когда Сипягин был мини
стром внутренних дел, не оказалось.

Сипягина обратилась за разъяснением недоразумения к 
старику Шереметьеву тот— к Гессе. Гессе сказал Шереметь
еву, что передал царю все, что получил, то есть обе тетради.

Дурново, который вместе с Гессе по поручению Нико
лая разбирал бумаги Сипягина, также удостоверил, что 
он передал Гессе две тетради мемуаров.

Когда Шереметьев завел об этом разговор с Никола
ем, тот стал увертываться и заметил, что Гессе не был в 
ладах с Сипягиным и, найдя в мемуарах что-нибудь не- 
лест-ное для себя, вероятно, их уничтожил. Шереметьев 
же сказал Витте:

— А я знаю достоверно, что эту тетрадку уничтожил 
сам государь.

«Я мемуаров Сипягина не читал, — говорит Витте, — 
но жена его мне говорила, что он писал в них все совер-
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шенно откровенно. Сипягин же был честнейший и благо
роднейший человек, совершенный дворянин, ультра-кон
серватор; он в последние полгода своего министерства 
откровенно и с большою горечью мне говорил, что на го
сударя полагаться нельзя и, главное, государь неправдив 
и коварен. Это он в отчаянии говорил и своей жене».

Так как Витте в этом эпизоде ничем лично не заинтере
сован, то тут его «Воспоминаниям» можно верить вполне.

Итак, Николай II, царь и самодержец всея Руси, украл 
у вдовы убитого из-за него министра тетрадь мемуаров, а 
потом увертывался, лгал и старался свалить это воров
ство на одного из своих слуг.

Николай I тоже уничтожил в дворцовых хранилищах 
множество ценных исторических документов. Но он, ка
жется, при этом не лгал, не увертывался и не клеветал на 
других.

Николаю II часто приходилось уступать своим минис
трам и сановникам, особенно таким настойчивым, как 
Витте или Столыпин, и таким юрким, как Плеве, или та
ким по-солдатски упрощенным и решительным, как Тре- 
пов. Он почти никогда не оказывал прямого противодей
ствия, но всякая такая «победа» дорого обходилась его 
слугам. Царь трусливо затаивал «обиду» в душе и затем 
коварно мстил, выжидая случая.

Это испытали на себе все: и Плеве, смерти которого 
Николай почти открыто обрадовался, и Столыпин, кото
рого он в конце стал третировать с присущей Николаю 
мелочностью. Во время киевских торжеств, при поездке 
по Днепру для Столыпина не оказалось места ни на цар
ском, ни на свитском пароходе. Испытали это еще в боль
шей мере и Витте, и даже Победоносцев.

Витте, бывшему противником Победоносцева и наста
ивавшему на его уходе, пришлось хлопотать, чтобы ста
рик был отставлен с соблюдением приличий, а не узнал 
об этом неожиданно из газет, и чтобы за ним была остав
лена его казенная квартира.

Чувство благодарности было, по-видимому, совершен
но чуждо Николаю II. Никакие заслуги перед ним, ника
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кие жертвы, для него принесенные, не обеспечивали по
ложения, не гарантировали от обид, коварства и каверз.

Те же качества проявлял Николай и в отношениях меж
дународных. Будучи в союзе с Францией, он в Биорке, по 
секрету от своих собственных министров, заключил и 
подписал тайное соглашение с Вильгельмом. Такое же 
коварство он проявил по отношению к Китаю и довел дело 
до Японской войны.

Его внешняя податливость создала ему, особенно в 
молодости, репутацию обаятельности в личном общении. 
Он казался таким симпатичным, мягким и скромным, что 
за этим многие не сразу замечали мелкое коварство, мо
ральную нечистоплотность, прямо нечестность.

В свое время и Павел Петрович, когда с молодой же
ной совершал путешествие по Европе под именем графа 
и графини Северских, тоже произвел обаятельное впечат
ление даже при избалованном французском дворе. Там 
нашли русского наследника приветливым, милым своею 
непринужденностью, даже остроумным...

ГЛАВА 3

Красноречие слов и дел

В Харьковской губернии были крестьянские вол
нения. Губернатор князь Оболенский усмирял, а усмирив, 
устраивал поголовные, в губернском масштабе, порки кре
стьян. Губернатор самолично объезжал усмиренные мес
тности и самолично же распоряжался поркой. Эти рас
правы чрезвычайно радовали Николая, который запечат
лел резолюцией, что губернатор «молодец».

На Кавказ был послан другой князь — Голицын, че
ловек необыкновенной глупости, злобности и взбал
мошности.

Он в самое короткое время сумел восстановить весь 
Кавказ против русского владычества и русских порядков. 
Голицын сумел достигнуть даже того, что до него никому 
не удавалось: острая национальная рознь между грузина



188 Последние Романовы

ми и армянами, армянами и мусульманами потеряла свою 
остроту, потому что все, и даже большинство русских, 
объединились в общем чувстве ненависти против царско
го сатрапа. Николай вполне одобрял политику Голицы
на, самая подлая русская печать, с «Новым временем» во 
главе, захлебывалась от восторга.

Голицын, с царского благоволения, пошел даже на то, 
на что никогда не покушались ни турки, ни персы.

Он наложил свою полицейскую лапу на армянские цер
ковные имущества. Это имело огромное значение потому, 
что у армян церковь живая. Вся благотворительность, все 
дело национальной культуры и национального образова
ния тесно связаны с церковью, и никакие мусульманские 
зверства никогда не затрагивали на эту интимную духов
но-национальную сторону армянского быта. Только пра
вославный русский царь, «защитник христианства», позво
лил своему холопу так грубо вторгнуться в эту область.

Такую же политику и с таким же успехом вел Николай 
в Финляндии, послав туда Бобрикова и занявшись «обру- 
сительством».

Ни Николай I, ни Александр III в своем упоении само
державием, в своей непримиримой ненависти ко всяким 
проявлениям конституционности, не позволяли себе так 
грубо нарушать финляндскую конституцию. Они все же 
считали себя связанными словом Александра I.

Николай II, трусливый и безвольный, и тут проявил 
свое коварство и дождался убийства Бобрикова.

Как известно, Николай II не был ни красноречив, ни 
находчив. Люди, представлявшиеся ему, в особенности 
знатные иностранцы, часто попадали в мучительно-нелов
кие положения. Царь не находил нужных слов и не умел 
придумывать ненужных, безразличных. Получались тя
гостные паузы.

После революции 1905 года кто-то надоумился выпу
стить маленькую книжку: «Собрание речей Его Импера
торского Величества Николая II». В этой книжечке были 
собраны только изречения и телеграммы, в свое время напе
чатанные в «Правительственном вестнике», и приведены
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без всяких комментариев. Получилось нечто поразитель
ное — такой махровой глупостью и бездарностью повея
ло от этого букета.

С утомительным, удручающим однообразием повторя
лись шаблонные, бесцветные фразы, почти одни и те же 
на все случаи.

Полиция поспешила изъять эту брошюру из обраще
ния, настолько эта стенографическая «правда» оказалась 
«хуже всякой лжи».

Вообще обычные фразы Николая II «Пью здоровье» и 
знаменитое «Прочел с удовольствием» набили оскомину 
всем его «верноподданным».

Впрочем, не все и не всегда Николай «читал с удоволь
ствием». У него были свои взгляды и свои установившие
ся мнения, которые он при случаях и выражал.

П. Е. Щеголев, пересмотревший несколько сотен все
подданнейших докладов, цитирует некоторые такие Вы
сочайшие резолюции, которые особенно ярко отражают 
психику царя.

27 сентября 1912 года военный министр генерал Су
хомлинов докладывал царю, что невозможно «обеспе
чить в настоящее время церковными принтами те час
ти, которые их по штатам не имеют, ибо, — объяснял 
министр, — едва ли последует согласие министерства 
финансов и государственного контроля на ассигнова
ние новых кредитов».

Царь изволил начертать:
«Военное ведомство обязано потребовать кредиты на 

удовлетворение важнейшей нужды в войсках. Упадок 
веры грозит началом нравственного разложения чело
века, особенно русского. Тут мало значит мнение того 
или другого — раз я этого хочу». Последние слова Ни
колай подчеркнул.

Тут, в этой резолюции, и целое мировоззрение, и свое
образная философия, и программа.

Во-первых, утверждение своего самодержавия: «я это
го хочу». Это особенно комично звучит в устах царя, кото
рый именно хотеть-то и не умел. Как все бесцветные люди,
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Николай II любил подчеркивать не просто свою волю, а 
свою царскую «непреклонную» или «неизменную» волю, 
от которой неизменно же ему приходилось — и очень ско
ро — отклоняться, нередко в противоположную сторону.

Затем, в резолюции сквозит уверенность в особой при
роде русского человека, которому религия нужнее, чем 
другим людям.

И еще выявлено сознание важности агитационной 
роли религии.

Религию Николай, конечно, понимал, главным обра
зом, со стороны ее обрядности.

«Горестно» — начертал Николай против слов доклада 
владимирского губернатора, доносившего в 1908 году, что 
в «среде самого православного населения, особенно сель
ской молодежи, за последнее время замечается упадок 
религиозности, сопровождающийся уклонением от посе
щения храмов Божиих и от исполнения установленных 
Православной церковью обрядов».

Вообще, коронованный обыватель, правивший Росси
ей, весьма заметно отстал и в своем общем развитии, и в 
своем мировоззрении от современного ему среднего рус
ского обывателя, не только столичного, но и провинци
ального.

Обыватель, который стоял бы против народного об
разования, против всеобщего обучения, стоял бы во вре
мена Николая II ниже среднего обывательского миропо
нимания.

Олонецкий губернатор, думая, вероятно, угодить мо
лодому царю, в своем отчете за 1896 год сообщает, что за 
год в его губернии открыто 117 народных школ, что это 
делается «в целях скорейшего осуществления плана все
общего обучения».

Последние слова Николай II подчеркнул и против них 
написал: «Излишняя торопливость совсем нежелательна». 
Последние слова своей резолюции царь также подчерк
нул, чтобы этой струей холодной воды вернее остудить 
пыл наивного губернатора, вообразившего, что молодой 
царь желает расширения народного образования.
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Но были и такие доклады, которые радовали царское 
сердце.

Виленский губернатор в отчете за 1897 год писал, «что 
введение питейной реформы последовало вполне успеш
но и было встречено сочувственно всеми классами хрис
тианского населения».

Это христианское отношение к казенной водке очень 
обрадовало Николая, и он «начертал»: «Прочел с удоволь
ствием». А на подобное же сообщение полтавского гу
бернатора выразился еще красноречивее, начертав:

«Отрадно видеть такое сознание самого народа».
Николай II не всегда восставал против народных школ. 

Иногда он с ними мирился.
Так, в 1896 году полтавский губернатор в своем отче

те пишет, что школы вверенной ему губернии, как зем
ские, так и церковно-приходские, по духу и характеру ни
чем не разнятся между собою: и в тех, и в других препо
давание ведется «на одной общей основе православия и 
преданности царю и отечеству».

Царь подчеркивает эти слова и пишет свою сентенцию:
«В сохранении этих начал, присущих каждому рус

скому сердцу, зиждется залог настоящего развития у нас 
народных масс».

Уверенный, что он знает психику «народных масс», 
царь относится очень недоверчиво к рабочим. Тут он, по- 
видимому, не надеется на влияние церкви, а больше ве
рит в полицию и настаивает на усилении кадров фабрич
но-заводской охраны.

Беспокоят Николая и будто бы крупные заработки ра
бочих. Против упоминания об этом екатеринославского 
губернатора имеется Высочайшая отметка:

«Обратить на это самое серьезное внимание министра 
финансов».

В то же время Николай очень часто приводил в заме
шательство министра финансов приказаниями о выдаче 
крупных сумм в сотни тысяч, а иногда и миллионов из 
кассы Государственного или Дворянского банков вне ус
тава, вне правил и вне закона разным проходимцам и афе
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ристам из знати и дворян. Таким же сверхзаконным пу
тем выдавались и крупные ежегодные подачки издателю 
«Гражданина», князю Мещерскому, и даже его любим
цам из продажных молодых людей, угождавших старому 
развратнику.

Когда Николаю сообщали неприятную правду, когда 
ему сановники и министры докладывали и предлагали 
то, что ему не нравилось, он никогда почти не находил 
доводов для возражений. Николай в таких случаях мол
чал или поворачивался спиной к собеседнику, глядел в 
окно, барабанил пальцами по стеклу. Лишь в редких слу
чаях он обнаруживал столько находчивости, чтобы пе
ревести разговор на другое, обыкновенно на какой-ни
будь пустяк, не имевший никакого отношения к затро
нутому вопросу. Иногда он отделывался кратким 
заявлением: «Я подумаю».

Краткость ответов и резолюций Николая II не знаме
новали ни силы, ни сжатости твердого решения. Эта крат
кость и лаконичность свидетельствовали только о крат- 
комыслии царя, да еще об упрямстве.

А упрямство это, при внешней податливости, обуслов
ливалось у Николая сознанием своей слабости, умствен
ной и волевой.

Сознавая свое безволие и зная, что и другие достаточ
но осведомлены об этой его слабости, Николай всегда был 
настороже, всегда боялся, что его обойдут, подчинят сво
ей воле. Не умея дать ни логического, ни прямого воле
вого отпора своим оппонентам, он замыкался в себе, от
малчивался и затем делал все наоборот, — крадучись, 
коварными, обходными путями, действуя опять-таки не 
самостоятельно, а большей частью под другими, менее 
прямыми, более хитрыми и менее заметными влияниями, 
под влияниями «темными», которым он при своем разно
стороннем убожестве противостоять не мог.

При своем безволии Николай очень ценил в исполни
телях проявления прямолинейной, ни перед чем не оста
навливающейся жестокости. Всякие репрессии, каратель
ные экспедиции, расстрелы, опустошительные приемы
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административного упоения неизменно вызывали краткие 
одобрительные и поощрительные резолюции царя.

При Николае II стали возможны такие градоправите
ли, которые далеко оставляли за собой щедринских пом
падуров из «Истории одного города». Толмачевы, Кауль- 
барсы и даже совершенно невозможный Думбадзе, кото
рый ходил на обывателей артиллерийским боем, сжег дом, 
из которого было произведено покушение, — все эти 
ошалелые сатрапы пользовались неизменной поддержкой 
и особым поощрительным покровительством царя. Вся
кое проявление насилия убогий и бессильный царь при
нимал за проявление силы и восторгался им.

И уступал Николай II только силе. Ни доводы разума, ни 
сознание ответственности, ни призывы совести не действова
ли на него. Только с перепуга, только прижатый к стене, как 
было в 1905 году, Николай шел на уступки с затаенным и 
всегда им осуществлявшимся намерением обмануть, ото
мстить, взять назад все уступки, как только гроза минует.

У Николая не было никакой нравственной брезгливос
ти. Он был любопытен настолько, что воровал чужие днев
ники и с особым удовольствием читал доставлявшиеся ему 
перлюстрованные письма, от чего в свое время уклонил
ся даже немудреный Александр III. Тут Николай не шел 
даже «по стопам папеньки». Николай отлично знал, как 
устраиваются казенным иждивением погромы, знал, что 
представляет собою «Союз русского народа», и принимал 
и поощрял не только Пуришкевича, который еще был 
слишком хорош для него, но даже доктора Дубровина, 
зная, что тот организует убийства из-за угла.

Столь чтимый царем «Союз русского народа» был орга
низацией уголовной более, чем политической, но благо
даря царю все эти воры, убийцы и погромщики пользова
лись уголовным иммунитетом.

Погромщиков и убийц арестовывали и судили только 
для видимости. Впрочем, и арестовывали только мелких 
сошек. К главарям ни полиция, ни юстиция не смели при
ступить, даже, если бы они этого пожелали. Но у никола- 
евско-щегловитовской юстиции и желания обыкновенно не

7 Зак. 2874
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бывало. Да и суд, который нужен был только для Европы, 
оказывался неприличной комедией. При всем пристрастии 
казенной юстиции к погромщикам, царь неизменно пускал 
в ход свою державную прерогативу помилования даже по 
отношению к тем преступникам, которых угодливый и ра
стленный щегловитовский суд не мог не обвинить.

И эти помилования погромщиков стали общим правилом.
И неудивительно, что даже у самых умеренных людей, 

которые готовы были мириться и с окончательно испод
личавшимся царизмом, и самой куцей конституцией, в 
конце концов сложилось такое настроение, что лучше 
ужасный конец, чем этот ужас без конца.

И в 1905 году мы видели типичных обывателей, мел
ких лавочников, дворников, которые в Москве снимали у 
себя ворота и растаскивали заборы, чтобы дать револю
ционерам материал для баррикад.

Других царей часто ненавидели, иногда любили, чаще 
боялись, Николая II презирали в России и заграницей. 
Слово «дурак» стало в России опасно произносить, пото
му что без дальнейших добавлений и объяснений оно ста
ло считаться «оскорблением Величества».

За границей, в книге, напечатанной о Николае еще в 
1909 году, между прочим сообщается, как факт, что когда 
Николаю принесли телеграфный доклад об убийстве в 
Москве его любимого дяди Сергея Александровича, Ни
колай по привычке подмахнул на этом докладе:

«Прочел с удовольствием».
И таким анекдотам верили.

ГЛАВА 4

Внешняя политика

Николай II был инициатором Гаагской мирной кон
ференции.

Среди бешеной вакханалии бесконечных вооружений, 
разорявших народы Европы хуже всякого глада и мора, 
призыв к ограничению вооружений, исходивший от пове
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лителя и главы армии огромной военной империи, дол
жен был прозвучать, как первое Евангелие мира, как бла
гая весть нового поворота в мировой истории.

Но ни для кого из европейских дипломатов не была 
тайной истинная подкладка возвышенной и гуманной фра
зеологии русского царизма.

В России шло в то время перевооружение пехоты. В 
Австрии в это время затеяли перевооружение и значи
тельное усиление артиллерии. Русские военные специа
листы считали состояние нашей артиллерии удовлетво
рительным и не уступающим артиллерийскому воору
жению других европейских государств. Но затеянное 
Австрией усиление артиллерии нарушало равновесие, и 
для уравнения шансов пришлось бы усилить значитель
но и нашу артиллерию, что при начавшемся уже перево
оружении пехоты было бы нам не по силам в финансо
вом отношении.

Отсюда и возникла наивная идея Николая предложить 
Австрии не увеличивать своего вооружения с тем, чтобы 
и Россия не увеличивала своего.

Когда в возникших по этому поводу при министерстве 
иностранных дел совещаниях выяснилась вся дилетант
ская наивность такой постановки вопроса, идея была об
лечена в менее конкретные, более общие формы, против 
которых ничего нельзя было возразить по существу, по 
крайней мере публично.

Кто же решился бы взять на себя ответственность за 
уклонение от изыскания средств для облегчения тягости 
войны и бремени военных расходов?

Но все это происходило через несколько месяцев 
после того, как Николай II, под влиянием бывшего ве
ликого князя Александра Михайловича, Куропаткина 
и других, захватил, под видом аренды у Китая, Кван- 
тунский полуостров. Поэтому никто миролюбию царя 
не поверил, и из Гаагской мирной конференции ничего 
не вышло. Никакого ограничения вооружения не было 
установлено, а были лишь выработаны некоторые по
ложения о приемах ведения войны, и все эти положе
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ния систематически нарушались всеми воюющими во 
всех последующих войнах.

Эта «аренда» Квантунского полуострова в конце кон
цов и втянула Николая в злосчастную войну с Японией.

Как велась эта война и как она кончилась — достаточ
но известно.

Николай отличался совершенно исключительной спо
собностью подбора бездарностей во всех важных случаях 
своего несчастного царствования. Исключением был один 
Витте, который, при всей своей беспринципности, был 
умнее, даровитее и честнее других. Но Витте достался 
Николаю по наследству от отца, который вначале обра
тил на него внимание как на автора идеи знаменитой «свя
щенной дружины», да и то Николай сумел в значитель
ной мере его обесплодить своим собственным двоедуши
ем и бездарностью.

Совершенно трагикомическую фигуру представлял из 
себя наместник на Дальнем Востоке, а затем главноко
мандующий сухопутными и морскими силами, адмирал 
Алексеев, военачальник, который никогда не слыхал ни 
одного боевого выстрела и ни разу не решился сесть вер
хом, так как панически боялся лошадей.

Когда, под давлением «общественного мнения», то есть 
фальсифицированных патриотических выкриков «Нового 
времени», был назначен Куропаткин, дело пошло не луч
ше. Этот «генерал с душою штабного писаря», похваляв
шийся, «идучи на рать», заключить мир не иначе, как в То
кио, все отступал «на заранее заготовленные позиции», и 
только нерешительность и осторожность японцев, которые 
сначала думали, что в этих отступлениях скрывается ка
кой-то хитрый стратегический план, на некоторое время 
задержали окончательное поражение Куропаткина.

Куропаткин боялся японцев, но еще больше боялся он 
Николая с его дворцовой камарильей, и никогда не отва
живался ни на одно твердое решение, так как все огляды
вался назад и думал о том, что скажут в Петербурге.

А в Петербурге обнаруживали какую-то изумительную 
беззаботность. Николай II сохранял свое неизменное ту
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пое спокойствие и, казалось, был ко всему равнодушен. 
Он не изменил своих привычек, так же правильно, как 
всегда, совершал свои прогулки, интересовался пустяка
ми, а в самые страшные дни Мукдена и Цусимы занимал
ся любительской фотографией, благодушествовал в кру
гу семьи и делал обычные глупости своей внутренней 
политики.

Николай II не довольствовался той политикой, кото
рую делали его министры. У него была и своя собствен
ная, личная политика, не только внутренняя, но и внешняя. 
Цари наши вообще ведь считали внешнюю политику сво
ей особой прерогативой, своею царской профессией.

Особенно ярко выступает эта личная внешняя полити
ка Николая в двух случаях: в концессиях на Ялу и в тай
ном договоре Николая с Вильгельмом в Биорке.

Оба эти самостоятельные выступления Николая носят 
все характерные черты, свойственные этому царю: в них 
поразительная смесь глупости и нечестности. Притом эти 
выступления имеют все черты «темных» дел, настолько 
темных, что их пришлось скрывать от собственных мини
стров, даже непосредственно и ведомственно заинтере
сованных.

Вековое тяготение русской политики к завоеванию моря 
ярко обнаружилось уже в царствование Иоанна Грозного и 
обусловливало все наши войны с Ливонией, Швецией, 
Турцией и с европейской коалицией. Даже война с Напо
леоном в истоках своих имела выставленный Наполеоном 
перед Александром I соблазн раздела Турции и разреше
ния в интересах России ближневосточного вопроса.

Перед Россией послекрепостной, перед Россией, все 
больше сдвигавшейся с основ натурального хозяйства, 
быстро индустриализировавшейся и капитализировавшей
ся, вопрос о свободном море встал с еще большей остро
той. Полуоткрытое Балтийское море уже давно не соот
ветствовало огромности русского континента. Открыть 
Черное море так и не удалось, и политика завоевания моря 
устремилась в сторону меньшего сопротивления, к бере
гам Тихого океана.
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Витте втянул Россию в Маньчжурию и Монголию хит
ро и остроумно, действуя не дубьем, а рублем, основав 
Русско-китайский банк и проведя Восточно-Китайскую же
лезную дорогу по соглашению с Ли-Хун-Чаном.

Весьма вероятно, что и эта тонкая дипломатия, в конце 
концов, привела бы к войне. Но личное вмешательство в 
эту политику Николая и толкавших его на авантюры афе
ристов вело к войне неизбежно и безотлагательно.

Николай, конечно, не знал и не понимал ни силы про
тивника, ни совершенной неподготовленности «собствен
ных» армии и флота.

Эта личная политика Николая состояла из ряда звень
ев, связанных между собою.

Первым звеном было данное нехотя Вильгельму со
гласие Николая на занятие Германией китайского порта, 
на который ранее притязала Россия. Николай очень ско
ро понял, что тут он, не умевший никогда действовать 
прямо и открыто, попал в ловушку.

Самолюбие маленького человека очень страдало от 
сознания сделанной им глупости, в которой ему стыдно 
было сознаться перед своими министрами.

И Николай решил собственным умом поправить дело 
и как-нибудь вывернуться из нелепого положения.

Согласие, вырванное у него Вильгельмом в бытность 
последнего в Петергофе в 1897 году, противоречило ин
тересам России, как их понимал Николай, противоречи
ло смыслу Русско-китайского договора, который Витте 
удалось заключить с Ли-Хун-Чаном в Москве во время 
коронации, шло вразрез, наконец, тому историческому 
тяготению русской политики и русской экономики к от
крытому морю, слепым орудием чего был и Николай.

Когда немцы захватили порт Циндау, то Россия, по 
смыслу Московского договора с Китаем, должна была вы
ступить с протестом и заступиться за Китай, неприкос
новенность территории которого она гарантировала. На 
этом и настаивал Витте. Но Николай, который поддался 
вымогательству Вильгельма и нарушил этим договор с 
Китаем, совершенно запутался и не мог придумать ни
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чего лучшего, как в свою очередь захватить у Китая ку
сок территории.

В Китае сначала не могли поверить в такое коварство 
русского царя и смотрели на подошедшую к Ляодунско
му полуострову русскую военную флотилию с десантом 
как на заступников от немецкого засилия, но скоро убе
дились, что русские союзники еще опаснее и жаднее не
мецких насильников.

Витте опять пришлось выручать личную политику 
Николая. Ему удалось через своего пекинского агента 
подкупить Ли-Хун-Чана за 500 тысяч руб. и еще одного 
влиятельного мандарина за 250 тысяч руб., и от Китая 
получено было согласие на сдачу России в «аренду» на 
36 лет того самого Ляодунского полуострова, из которо
го незадолго перед тем заставили уйти японцев, занявших 
его после победоносной войны с Китаем. Против япон
цев выдвинут тогда был принцип неприкосновенности 
китайской территории, и Японии пришлось удовольство
ваться денежной контрибуцией, для уплаты которой Вит
те устроил Китаю заем в Париже под русской гарантией.

В воздаяние за эту охрану целости Китая Россия и полу
чила право провести Сибирскую железную дорогу через 
китайские владения, выпрямив таким образом путь и сокра
тив его более чем на 500 верст. Тогда же Россия получила 
преобладающее влияние в Корее, причем русский финансо
вый советник при корейском правительстве фактически яв
лялся полномочным корейским министром финансов.

Личная политика Николая привела к тому, что Россия 
приобрела врагов и в лице обманутого ею Китая, и в лице 
обиженной Японии, кроме того, взбудоражилась Англия, 
и пришлось из Кореи уйти, предоставив ее в виде компен
сации Японии.

Когда все последствия личной политики Николая об
наружились, царь хотел как-нибудь поправить дело, но 
опять-таки не прямой политикой, а свойственным ему 
коварным и обманным путем.

Николая давно уже охаживала банда аферистов, кото
рые толкали его на агрессивную политику на Дальнем
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Востоке. Во главе этих аферистов шел отставной офицер 
Безобразов, которого поддерживали великий князь Алек
сандр Михайлович, Абаза, Вонлярлярский и друг.

Безобразов не был заурядным аферистом. Это был фа
натик международного мошенничества, человек пустой, 
глупый и неуравновешенный, полусумасшедший. Его соб
ственная жена не могла прийти в себя от изумления, когда 
убедилась, что ее нелепый Саша, к которому никто никог
да серьезно не относился, играет выдающуюся роль при 
дворе, и царь находится явно под его влиянием.

Решили, уступив формально влияние в Корее Японии, 
обойти эту уступку обманным путем. Перекупили у од
ного владивостокского купца его лесную концессию на р. 
Ялу, на пространстве 5000 кв. верст, и под предлогом эк
сплуатации этих лесов собирались ввести в Корею 200 ты
сяч солдат, переодетых лесными рабочими.

Целых пять лет охаживал Безобразов Николая, но на 
аферу нужны были деньги, под официальным флагом ее 
вести нельзя было, а Николай, хотя и считался «хозяи
ном» этой затеи, из личной шкатулки раскошеливаться 
не любил.

Министры же — и министр финансов Витте, и иност
ранных дел Ламсдорф — хотя и не смели прямо идти про
тив личной политики царя, все же всячески саботировали 
эту политику.

Пришлось Николаю дать небольшую сумму (75 т. р.) 
из кабинетских сумм, а так как лично Николаю все-таки 
неудобно было стать участником аферы, то его заместил 
министр двора Фредерикс, человек, по характеристике 
Витте, рыцарски благородный, но необыкновенно, почти 
сверхъестественно глупый, который не только ни в какой 
политике разобраться был органически неспособен, но 
даже в хозяйственных делах своего министерства двора 
ничего сообразить не мог.

Безобразов всячески и очень грубо льстил Николаю, 
действовал на его истинно русские чувства, противопо
ставлял его личную политику «польско-жидовской» по
литике Витте, и, в конце концов, удалось-таки раздобыть
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на эту аферу казенные миллионы, которые, конечно, быс
тро и бесследно растаяли.

Япония всю эту аферу быстро разгадала, стала требо
вать объяснений. Ей ответили уклончиво, лукаво и пренеб
режительно, а главное — явно лживо и неубедительно.

И кончилась эта личная политика Николая великим и 
позорным крахом, с неприличным военачальником Алек
сеевым, бездарным Куропаткиным, который повез за со
бой на войну целый вагон икон, позорным Стесселем, 
Мукденом и Цусимой.

Во время Русско-японской войны Германия сохранила 
нейтралитет, то есть не воспользовалась затруднениями 
России и не совершила на нее разбойного нападения.

За это она потребовала уплаты. И России пришлось за
ключить с Германией торговый договор, очень выгодный 
для Германии и соответственно разорительный для России.

ГЛАВА 5

Перед «конституцией»

Внешняя политика всегда считалась при царизме 
высокой или «высочайшей» политикой, царственным де
лом и самым достойным царским занятием. Наряду с этим 
военное дело, армия и флот состояли под прямым вер
ховным руководительством царя и считались привилеги
ей высшего командующего класса, то есть дворянства. На
род, преимущественно крестьянство, доставлял для ар
мии и флота только основной материал то есть «пушечное 
мясо» и, само собою, все материальные средства для со
держания, снаряжения и вооружения армии и флота... Но 
все командование было свое, царско-дворянское, и ника
кое вмешательство со стороны, никакой контроль не смел 
касаться этой заповедной области.

Когда в этой области получил конфуз Николай I, он 
умер с досады и горя, может быть, даже отравился, и сыну 
его пришлось спасать положение и замазывать дело ре
формами и полуреформами.
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Но тогда Россия имела дело с европейской коалицией, 
а тут безмерно осрамилась в войне с какими-то японца
ми, которые с европейцами никогда и не воевали и кото
рых Николай И иначе и не называл, как «макаками» и 
«япошками»

Впрочем, японская война была и мерой политики внут
ренней.

Плеве, своим изощренным полицейским нюхом чуяв
ший нарастающее в стране недовольство, находил, что для 
отвлечения нужна «маленькая победоносная война», и 
всячески провоцировал военную клику.

Но Николай II был лишен и сознания ответственнос
ти, и чувства стыда. Он сам и после уроков японской 
войны неспособен был сообразить, чего стоит его прав
ление, его правительство и вся система самодержавного 
царизма.

Нужно было внушение со стороны, и это внушение яви
лось в виде общественного движения 1904 года, всеоб
щей забастовки и революционных вспышек 1905 года.

Пришлось Николаю мириться с «бессмысленными 
мечтаниями», выслушивать требования и идти им на
встречу.

Витте в своих воспоминаниях настойчиво выгоражи
вает себя от активного и инициативного участия в состав
лении манифеста 17 октября и вообще от авторства зло
счастной русской конституции. И в этом случае ему мож
но верить.

«Конституция» была результатом перепуга самого 
Николая и таких близких к нему лиц, как Трепов или Нико
лай Николаевич. Витте же был неизменным привер
женцем неограниченного самодержавия и поклонником 
такого царя, как Александр III.

Витте, как умный человек, конечно, отлично знал и 
скудость образования Александра III, и ограниченность 
его ума, но очень высоко ценил его прямоту и волю.

У Николая II не было ни образования, ни ума, ни пря
моты, ни воли, но и при нем Витте остается привержен
цем самодержавия. И не потому, что это было у него в



Николай II 203

крови — Витте неоднократно подчеркивал свое дворян
ское происхождение, — а потому, что самовластный и ре
шительный характер Витте черпал в обессилевшем по 
существу, самодержавии возможности для проявления 
своей воли. 1st der Konig absolut, wenn er unsem Willen 
thut. Самодержавная царская воля нравилась Витте по
стольку, поскольку она давала Витте возможность осу
ществлять свои волевые импульсы.

Ни Александр III, ни Николай II ни в вопросах госу
дарственного хозяйства, ни в железнодорожном деле, ни 
в финансах ничего не понимали. Они видели, что у Витте 
нет дефицитов и что всегда имеются деньги, и они не ме
шали ему вести свою политику.

Питейная государственная монополия нарушала очень 
много частных интересов, и только опираясь на неогра
ниченное царское самодержавие, Витте мог провести эту 
монополию.

Золотое обращение, связанное с объявлением частич
ного государственного банкротства, нарушало интересы 
поместного дворянства, так как низкий курс нашего бу
мажного рубля облегчал экспорт земледельческих про
дуктов за границу. Кроме того, самые приемы и условия 
введения золотого обращения вызывали сомнения эконо
мистов, более образованных, чем Витте, что и выразилось 
в горячих прениях Вольного экономического общества.

Но Витте имел почти самодержавную власть царя, ко
торый в вопросах финансовых вполне доверял своему ми
нистру, и реформа огромного экономического значения 
была проведена, не считаясь не только с общественным 
мнением страны и с мнениями авторитетных русских и 
европейских экономистов, но даже помимо Государствен
ного совета, совершенно вне обычного законодательного 
порядка.

Конечно, такую политику Витте мог вести, только опи
раясь на самодержавную царскую власть.

Витте также отлично понимал, что мечты Николая и 
придворной камарильи о привлечении выборных и вооб
ще о совещательной Думе являются воистину «бессмыс
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ленными мечтаниями», и что все это должно кончиться 
конституцией, а затем парламентаризмом, что ему, по его 
темпераменту и характеру, ни мало не улыбалось.

А Николай, по присущему ему недомыслию, вообра
жал, что ему удастся всех обмануть и сочетать конститу
цию с самодержавием.

На знаменитых петергофских совещаниях, в июле 1905 
года, под личным председательством Николая, особо при
глашенные лица, преимущественно из высших сановни
ков империи, обсуждали проект булыгинской законосо
вещательной Думы.

Тогда они еще считали себя хозяевами положения, при
чем «либеральное» крыло совещания настойчиво убежда
ло Николая в том, что в проекте комитета министров об 
осуществлении «предначертаний» Николая, изложенных 
в рескрипте министру внутренних дел 18 февраля 1905 года, 
нет никаких изменений основных законов, утверждающих 
незыблемость самодержавия, а крыло откровенно реакци
онное настаивало на том, что ограничение самодержавия 
имеется, а если уж идти на это, то надо по крайней мере 
сделать Думу не только строго совещательной, но и сугу
бо дворянской, не допуская в нее по возможности городс
кого населения, а из крестьян допустить преимущественно 
волостных старшин, избранных под опекой дворян. О ра
бочих даже не упоминалось. Как далеко шел «либерализм» 
левого крыла, можно судить по тому, что его поддержива
ли почти все министры, великие князья (особенно резко 
Владимир Александрович) и генерал Трепов.

Вообще здесь оказалось немало монархистов, настро
енных более монархически, чем сам монарх. И надо ска
зать правду, что председательствовавший на совещаниях 
Николай II здесь, в этой «избранной» среде, оказался даже 
умнее и толковее многих. Такова была среда.

В самом конце Николай, по обыкновению, попробо
вал слукавить.

— Я останавливался на самом названии Думы, — ска
зал Николай. — Я думал, не лучше ли назвать Думу «Го
сударевою»?



Николай II 205

Но Сольский возразил:
— Это название не вполне отвечало бы назначению и 

характеру Думы как государственного законосовещатель
ного органа. Правильнее именовать ее Государственною, 
в соответствии другому подобному органу — Государ
ственному совету.

Николай не настаивал.
Когда шла речь о форме присяги членов Думы, отме

чено было, что в присяге этой не упоминается о само
державии.

«Либералы» доказывали, что в этом нет надобности, 
так как самодержавию присягают в общей присяге, по
этому в специальной присяге членов Государственного со
вета тоже не упоминается о самодержавии.

Наконец, Герард сделал предложение:
— Если уж признается необходимость оговорить о 

сохранении незыблемым самодержавия, то удобнее ска
зать об этом в манифесте, а не в проекте. Для достижения 
преследуемой цели — это все равно.

Но Николай на это не поддался и тут же возразил:
— Нет, не все равно: манифест прочитается и забудет

ся, а закон о Думе будет действовать постоянно.
Протоколы петергофских совещаний свидетельствуют, 

что, идя на уступки и собираясь созвать Думу, Николай 
прежде всего стремился к сохранению незыблемости цар
ского самодержавия, причем подчеркивал, что законосо
вещательная работа Думы, «сила мнения» решительно ни 
к чему его обязывать не может.

Когда, через несколько месяцев после петергофских 
совещаний, те рабочие, о которых даже не упоминалось и 
на которых так просчитались, остановили весь механизм 
государственной жизни, и с перепугу пришлось вместо за
коносовещательной Думы обещать Думу законодательную, 
Николай все еще не терял надежды, что ему по существу 
удастся сохранить незыблемость своего самодержавия.

Николаю II едва ли было знакомо известное рассужде
ние Лассаля «О сущности конституции», но он и без того 
отлично понимал, что эта сущность определяется не про
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вокационной бумагой, подписанной им 17 октября 1905 
года, а тем военно-полицейским аппаратом, который по 
старому оставался в его руках. Бумажная же конститу
ция нужна была прежде всего потому, что под нее только 
и можно было заключить за границей новый заем. Само
державие уже там потеряло кредит.

В самой же России самодержавие потеряло последний 
кредит 9 января 1905 года. До того еще удавались экспе
рименты полицейского социализма, и зубатовщина мог
ла привлекать значительные группы рабочих, которые го
товы были верить, что царь может защищать рабочих от 
хищничества капитала.

Рабочие Петрограда, увлеченные Гапоном, еще ве
рили, что если они прямо обратятся к царю с просьбой 
о защите, то они ее получат. Николаю здесь представ
лялся случай увенчать зубатовщину, привлечь к себе 
рабочих и оттянуть революцию на столько времени, на 
сколько удалось бы поддерживать обман. Но Николай 
и не посмел, и не сумел этого сделать. Он спрятался в 
Царском Селе, а рабочие, устроившие крестный ход с 
иконами и царскими портретами, были встречены зал
пами.

Таким образом сразу отрезвились и те отсталые рабо
чие, которые еще поддавались на зубатовщину и ждали 
чего-то от царя.

9 января вследствие трусости и недомыслия Николая 
II ставка царизма была безнадежно проиграна. Кровь 
слишком доверчивых рабочих, стариков, женщин и детей 
захлестнула царскую легенду.

ГЛАВА 6

Голый царь и Марк Твен

День 9 января морально погубил царизм не только в 
России.

Марк Твен напечатал после этого замечательно ост
роумный монолог, который он вложил в уста Николая II.
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В этой своей сатире Марк Твен, который никогда не 
был революционером и был любимцем самой буржуаз
ной публики, очень убедительно и, в художественной про
зорливости своей, пророчески предрекает грядущую судь
бу Николая и дома Романовых.

В основу своего очерка американский юморист поло
жил идею знаменитой книги Карлейля «Sartor resartus». 
В книге этой Карлейль, как известно, в чрезвычайно ори
гинальной юмористической форме излагает, устами про
фессора Тейфельсдрека, «философию одежды».

Из этой-то философии исходит Марк Твен, воспользо
вавшись для эпиграфа заметкой из лондонского «Times»:

«После утренней ванны царь имеет обыкновение, 
прежде чем приступить к одеванию, посвящать час раз
мышлениям».

{Рассмат ривая себя в зеркало.)
— Голый, что представляю я из себя? Тощий, невзрач

ный, с длинными, паукообразными ногами, я — пасквиль 
на образ и подобие Божие! Голова, точно слепленная из 
воска, желтое лицо, в котором столько же выразительно
сти, сколько в любой дыне, — уши торчком, угловатые 
локти, плоская грудь, ребра наперечет... Во всем этом — 
надо сознаться — нет решительно ничего императорско
го, ничего величественного, ничего внушающего страх и 
благоговение. И перед таким-то произведением природы 
склоняется в прах сто сорок миллионов русского наро
да?! Немыслимо!

Кто может преклоняться перед этой жалкой фигурой, 
которая и есть моя особа? Перед кем же или перед чем 
они преклоняются? Говоря по секрету, никто лучше меня 
не знает, в чем разгадка: они молятся на мое платье.

Без одежды я настолько же лишен авторитета, как и 
любой голый человек. Никто не отличил бы меня от како
го-нибудь попа или цирульника. Но тогда кто же является 
фактическим императором всея Руси? Мой мундир с пан
талонами. Больше ничего.

Тейфельсдрек сказал: «Что было бы с человеком — с 
каким угодно человеком — не будь у него одежды»? Сто
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ит мне только задуматься над этим вопросом — и мне 
делается ясно, что без платья человек был бы ничем. Ко
стюм не только дополняет человека, костюм есть весь 
человек; лишенный костюма, он нуль.

Чины и титулы — другая фабрикация, и тоже состав
ляют часть костюма. Титулы и мануфактурные товары 
скрывают ничтожество их обладателя; он кажется вели
ким, непостижимым, тогда как в сущности в нем нет ни
какого содержания. Это они заставляют целую нацию 
склонить колена и искренне боготворить царя, который 
без своей царской мантии и титула упал бы до уровня 
последнего из своих подданных и потерялся бы навсегда 
в массе заурядных людей, которым цена грош. Раздетый 
царь в мире неодетых людей, быть может, не привлек бы 
ничьего внимания и, получив свою долю толчков и побо
ев, подобно всякому иному непатентованному смертно
му, пожалуй, принялся бы служить человечеству, таская 
за гривенники чужие саквояжи. Но этот же самый чело
век благодаря своей царской мантии и царскому титулу, 
и только благодаря им, боготворим своими подданными. 
Он может по прихоти и безнаказанно ссылать, преследо
вать и травить их, как он травил бы крыс, если бы случай
ность рождения определила ему профессию, гораздо бо
лее подходящую к его врожденным способностям, чем 
ремесло императора.

Что за громадная, всепокоряющая сила заключается 
в том, что на человеке одето, и в его титуле! Они на
полняют зрителя благоговением, повергают его в тре
пет, и все это вопреки тому, что узурпаторское проис
хождение нашей императорской власти ему отлично из
вестно: ведь он прекрасно знает, что власть каждого 
царя есть власть, беззаконно приобретенная и беззакон
но уступленная или возложенная людьми, которым она 
никогда не принадлежала. Ибо монархи если и избира
лись когда-либо, то лишь аристократиями, народом 
же — никогда.

Нет власти без мундира или парадной формы. Они 
правят человечеством. Отнимите то и другое у властей
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предержащих — и ни одной страной нельзя будет упра
влять: голые начальники были бы лишены всякого ав
торитета. Они казались бы (и были бы на самом деле) 
заурядными людьми, субъектами без всякого значения. 
Полицейский в штатском платье — не более, как одно 
человеческое существо; но то же существо в мундире — 
целых десять человек. Одежда и титул — вот самая со
лидная и влиятельная власть на земле; они внушают 
человечеству добровольное и искреннее уважение к су
дье, к генералу, адмиралу, к митрополиту, к посланни
ку, к глупому графчику, к идиоту герцогу, к султану, 
королю, императору. Никакой титул не действителен 
без соответственного костюма, созданного для его под
держки.

Даже среди голых дикарей голый король носит какую- 
нибудь тряпку или украшение, которое он объявляет свя
щенным и не позволяет носить никому другому.

{П омолчав.)
Странная, непостижимая выдумка — человечество!
Кишащие миллионы русских людей позволяли наше

му семейству грабить их, топтать ногами, и жили, и уми
рали с единственной целью и обязанностью служить 
этому семейству и его удобствам. Этот народ — лоша
диный народ. Да, конечно, это нация лошадей, носящих 
одежду и исповедующих православие. Лошадь, обладай 
она силой даже десяти человек, позволяет одному че
ловеку бить ее, морить голодом, помыкать ею. Милли
оны же русских людей позволяют горсти солдат дер
жать их в рабстве — а солдаты-то их родные сыновья и 
братья!

Еще одна вещь — поистине смешная, если хорошень
ко подумать о ней: весь свет преспокойно применяет к 
царю и царизму те же ходячие правила нравственности, 
которые приняты в цивилизованных странах. На том толь
ко основании, что в свободном государстве нельзя устра
нять злодеев иначе как по суду, на основании закона, счи
тается, что это же правило применимо и к России, где нет 
покровительства законов, кроме как для нашего дома.
8 Зак.2874
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Законы — это известные ограничения свободы действия; 
в цивилизованных странах они ограничивают свободу 
всех, и в одинаковой мере для всех, что совершенно пра
вильно. Но в России и те законы, какие существуют, все
гда допускают одно исключение: наш царский дом. Мы 
поступаем по своему усмотрению, мы поступали так в 
течение столетий. Нашим ремеслом было преступление, 
нашей обычной пищей — кровь, кровь народа. На наших 
головах тяготеют миллионы убийств. И все-таки благо
честивый моралист говорит, что убивать нашего брата — 
преступление.

Не мне говорить это (по крайней мере вслух), но по 
секрету как не сказать, что это очень наивно и забавно. 
Даже нелогично: императорская фамилия стоит выше за
кона: нет закона, который настиг бы ее, удержал ее и за
щитил от нее народ. Следовательно, мы вне закона. А 
людей, стоящих вне закона, может безнаказанно убить 
всякий.

Ах, что бы мы делали без моралистов?! Моралист все
гда был нашей опорой, нашим защитником и другом; в 
настоящее время он наш единственный друг. Каждый раз, 
как начинался или начинается разговор о нашей казни 
— моралист уж тут со своими глубокомысленными из
речениями: «Стой! не было еще примера, чтоб насили
ем было достигнуто что-либо, имеющее политическую 
ценность». Надо думать, что моралист искренно верит в 
истинность этого изречения. Понятно: у него нет под ру
кой учебника истории, откуда он увидел бы, что его из
любленное изречение не поддерживается статистичес
кими данными.

Все троны были воздвигнуты с помощью насилия, с 
другой стороны только насилием удавалось сбросить ти
ранию. Насилием мои- предки утвердили наш престол, 
убийствами, изменой, пытками, ссылкой и тюрьмами они 
удержали его четыре столетия в своих руках*, и теми же

* Марк Твен здесь и далее ошибочно говорит «четыре 
столетия» вместо «три».
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средствами удерживаю его я. Ни один опытный «Рома
нов» не откажется перевернуть изречение и сказать: 
«Только насилием можно чего-либо достигнуть». Мора
лист понимает, что с начала нашей истории наш трон в 
первый раз теперь в серьезной опасности; но он не пони
мает, что причиной такого положения вещей — четыре 
насильственных поступка: убийство финляндской консти
туции моей рукой, убийство революционерами Бобрико
ва и Плеве и моя бойня безобидных рабочих в тот день. 
Зато кровь, текущая в моих жилах, воспитанная наслед
ственно, по традиции чуткая к убийствам, прошедшая мно
говековую школу в жилах профессиональных палачей, 
моих предков, — эта кровь понимает и чует то, что от 
моралиста закрыто. Эти четыре убийства пробудили 
жизнь в неподвижной и темной глубине народного серд
ца, больше, чем то могли сделать какие угодно мораль
ные доводы; эти четыре дела разбудили ненависть и на
дежды в давно застывшем народном сердце; и тихо, тихо, 
но неотвратимо эти чувства заползут в каждую грудь и 
завладеют ею. Со временем даже в душу солдата... страш
ный день... роковой день!.. Да, что-то будет! Как мало зна
ет моралист-резонер о нравственной силе убийств!.. Да, 
последствия будут! Россия напряжена, и скоро родится не
что могучее — патриотизм! Говоря простым, грубым и 
грозным языком — настоящий патриотизм; любовь не к 
царскому дому, не к народному вымыслу, а любовь к са
мому народ у и верность ему.

В России двадцать пять миллионов семей, у каждой 
матери растет ребенок, и если эти двадцать пять милли
онов матерей любят свою родину, то они будут каждый 
раз повторять своим сыновьям: «Помни одно, прими это 
к сердцу, живи и умри за это, если нужно: наш патрио
тизм прошлых времен изношен и гнил; есть другой пат
риотизм, есть настоящая любовь к родине: этот патрио
тизм означает верность родине всегда, через все испы
тания, и верность правительству лишь до тех пор, пока 
он того заслуживает». Когда вырастут эти двадцать пять 
миллионов истых патриотов — патриотов так взрощен-
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ных и воспитанных, — то мой наследник не посмеет 
стрелять в толпу беззащитных просителей, униженно 
молящих его о справедливости... как я сделал в тот день

(Пауза.)
...Да, это картина! Это существо в зеркале — это жал

кое существо — является признанным божеством ве
ликой нации, людей без счета — и никто не смеется! И 
никто не удивляется, не находит в этом ничего бесс
мысленного! Не глупая ли шутка вообще все человече
ство? Не было ли оно выдумано как попало, в тоскли
вый час, от нечего делать? Есть ли в нем хоть капля 
уважения к себе? Не уважаю и я его — да и себя заод
но. Есть только одно спасение — мои царские одежды; 
мундир и мантия, воскрешающие уважение к самому 
себе, поднимающие дух! Лучший дар неба человеку и 
единственная защита против познания самого себя. 
Обманывая человека, платье возвращает ему сознание 
собственного достоинства. Боже мой, как сострадатель
но платье, как оно благодетельно, как могущественно, 
как неоцененно! Что до моего собственного, то оно 
превращает человеческий нуль в величину, бросающую 
свою тень на половину земного шара. Оно возвращает 
мне уважение всего мира — и мое собственное, — увы, 
поколебавшееся...

Надеть его поскорее!..»
В этом монологе, написанном в 1905 году до провока

торской конституции, до столыпинщины и военно-поле
вой юстиции, до Распутина и министерской чехарды, суть, 
конечно, не в том, что голый Николай видит свою физи
ческую плюгавость, которая наводит его на слишком ум
ные для него размышления.

Дело в общей плюгавости этого «голого царя», плю
гавости умственной, моральной, волевой, соответствовав
шей плюгавости всего изжившего себя царизма...

Николай мог быть сложен, как Аполлон, царизм мог 
поражать своим блеском и великолепием, но культурно и 
социально он был обречен.
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ГЛАВА 7

«Конституция»
Вначале Николай II, по-видимому, искренне думал, 

что можно и при Думе править так, как будто бы ничего 
не случилось и никакой конституции нет.

И не было около него никого, кто мог бы разубедить 
его в этом.

Витте должен был уйти и был в опале. Притом Витте 
и сам ведь был врагом конституции. Впрочем, Витте был 
жертвой того самого царизма, которому он так ревност
но служил и перед идеей которого преклонялся. Не пото
му, конечно, был он жертвой, что Николай ненавидел его, 
при первой возможности прогнал его и откровенно обра
довался, когда Витте умер.

Бывший французский посол Палеолог в своих мемуа
рах изображает настроение Николая.

В Ставке в царском вагоне за завтраком Николай был 
очень весел:

«Затем внезапно, — рассказывает Палеолог, — с блес
ком иронической радости в глазах:

— А этот бедный граф Витте, о котором мы не говори
ли. Надеюсь, мой дорогой посол, что вы не были слиш
ком опечалены его исчезновением?

— Конечно, нет, государь!.. И когда я сообщал об его 
смерти моему правительству, я заключил краткое надгроб
ное слово в следующей простой фразе: большой очаг ин
триг погас вместе с ним.

— Но это как раз моя мысль, которую вы тут переда
ли... Слушайте, господа...

Он повторяет два раза мою формулу. Наконец, се
рьезнейшим тоном, с авторитетнейшим видом, он про
износит:

— Смерть графа Витте была для меня глубоким об
легчением. Я увидел в ней также знак Божий».

Так благочестиво отнесся Николай к смерти своего 
единственного делового министра и самого честного сво
его слуги, который во всю первую половину его царство
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вания посильно исправлял грехи его собственной глупой 
и бездарной политики.

Но не в этом, конечно, не в царской опале была траге
дия Витте.

Витте, хотя и подчеркивает в своих воспоминаниях 
свое дворянское происхождение и наследственный монар
хизм, не имел ничего общего с типичными дворянами, со 
знатью, «толпою жадною стоящею у трона».

Витте был типичным разночинцем, умным, даровитым, 
на редкость энергичным и трудоспособным и... достаточ
но беспринципным.

В нем решительно ничего не было от маркиза Позы, 
но было нечто от Годунова и от Бисмарка.

Но с Витте произошло некое скверное чудо. Он был, 
конечно, несравненно умнее, образованнее и даровитее 
Александра III, а с Николаем II его и сравнивать нельзя 
ни по уму, ни по смелости и решительности характера, ни 
по силе незаурядной воли.

Однако вышло как-то так, что Витте не только не ока
зал заметного влияния на политику Александра III, ту
пость и нелепость которой он отлично видел, но даже на 
невзрачного во всех смыслах, на недалекого, безвольно
го и трусливого Николая II он не мог повлиять настолько, 
чтобы подчинить его своей воле.

Не Николай II поумнел от многолетнего общения с 
Витте, а Витте как будто поглупел и обмяк в долгом об
щении с Николаем II.

Витте, естественно, импонировал Николаю своею сме
лостью, решительностью, огромной самоуверенностью, 
но такие решительные, однако тупые и ограниченные 
люди, как Трепов или Столыпин, легче подчиняли себе 
Николая, чем несравненно более умный, даровитый и са
мостоятельный Витте..

Витте был яркая, крупная личность, Николай был 
сереньким, заурядным ничтожеством, и все же это нич
тожество свело Витте на нет, превратив и его в лукаво
го царедворца, который вынужден был плясать под 
дудку Трепова и Дурново. Воистину, тощая корова про



Николай II 215

глотила сильную и упитанную, пустой тощий колос по
глотил полный.

Или, как говорит Гамлет: «Красота скорее превратит 
добродетель в распутство, чем добродетель сделает кра
соту себе подобною».

Витте хитрил и лукавил, с одной стороны, с царем, с 
другой — с общественностью, и добился только того, что 
ему никто не верил ни с какой стороны.

Казалось бы, что в конце концов он достаточно сни
зился до уровня Николая II, до Трепова и Дурново, но 
Николаю и этого было мало — и он отделался от Витте.

С конституцией, даже с самой куцей, Николай никог
да не мог примириться, самодержавно править он совер
шенно не умел, не сумел бы и тогда, если б время и об
стоятельства позволяли.

Русские цари не имели привычки уходить своевремен
но и добровольно. Только смерть, насильственная или ес
тественная, избавляла от них страну. Уход Александра I — 
легенда, самоубийство Николая 1 — не установлено. И 
после преступной личной политики и позора японской вой
ны Николай II все еще не понимал, что он стал невозмо
жен. Самодержавие уже не имело никакой опоры.

Бюрократия давно уже выросла в такую силу, с кото
рой не могли совладать ни Николай, ни Александр III. 
Царское самодержавие давно распылилось на десятки 
тысяч маленьких чиновничьих самодержавий. Ничего 
творческого, полезного царизм, ограниченный механиз
мом бюрократии, совершить не мог, даже при самых луч
ших желаниях.

Как ни плоха была бюрократия, подвергавшаяся мно
голетнему отрицательному отбору, она все же вносила в 
управление хоть какой-то формальный порядок, хоть ка
кую-нибудь систему. Личная политика царя нарушала и 
этот порядок. За монархом осталась единственная преро
гатива — вносить путаницу в дело управления, нарушать 
ими же установленные законы и втравливать страну в опас
ные авантюры, на которые обыкновенно толкала царя 
жадная и глупая дворцовая камарилья.
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«Высота трона» превратилась в низину, в которую сте
кались самые грязные вожделения, самые бесстыдные 
домогательства, все, что было самого бессовестного, гнус
ного и подлого в стране.

Это особенно ярко сказалось при « конституции».
Если цари не отрекались от престола и не уходили, 

как бы им ни случалось срамиться, то этим заражались и 
министры, и все сановники. Не был исключением даже 
такой выдающийся министр, как Витте. И он дождался 
того, что его «ушли», а о других и говорить нечего.

Некоторые досиживались до того, что разваливались 
на своих постах, но все же досиживали либо до смерти 
естественной или насильственной, либо до тех пор, пока 
их выгоняли.

Цеплялись за власть до последней возможности и даже 
до невозможности.

Цари более яркой индивидуальности, все три Алексан
дра, и Николай I, более или менее щадили человеческое 
достоинство своих сановников, и даже тогда, когда они 
их мало уважали и не любили, — терпели их.

Николай II не уважал ни себя, ни своих сановников. 
При нем ни один министр не был уверен после самого 
милостивого приема царя, что его отставка уже не подпи
сана, или что он не прочтет о ней завтра утром в газете.

К народному представительству Николай относился, как 
к лишней и неудобной новой казенной канцелярии. При
том он никогда не мог забыть, что Дума была у него «выр
вана». Он с трудом мирился с Думой даже тогда, когда она 
ничем не посягала на его самодержавие. Но если б и при 
Думе все шло так, как будто ничего не случилось и ничего 
не изменилось, а Дума являлась бы только новым учреж
дением, которое время от времени устраивает патриоти
ческие или монархические демонстрации, тогда еще куда 
ни шло. При таких условиях он ничего не имел бы и про
тив того, чтобы в Думе порою поругивали его министров.

Он сам любил ставить своих министров в затруднитель
ные и нелепые положения, и, как бы они перед ним ни 
усердствовали, Николай радовался, когда их постигали
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неприятности, радовался даже, когда они умирали или 
когда их убивали. Так обрадовался он смерти Витте, был 
доволен, когда убили Плеве, еще более радовался, когда 
убили Столыпина. Даже к Трепову Николай стал в конце 
так относиться, что только неожиданная смерть избавила 
Трепова от опалы и неприятностей. Лживости и ковар
ства Николая не выдержало даже сердце «вахмистра по 
воспитанию и погромщика по убеждениям».

«Я его не предам, он меня — наверно» — в этой фор
муле выражалось мнение самых преданных министров о 
Николае II.

Чего же могло ждать от царя народное представительство?
Первую Думу он распустил, «как тать в нощи». Для 

разгона второй Думы была пущена в ход самая беззастен
чивая провокация.

Нарушив недавно возвещенную «непреклонную царс
кую волю» и совершив выборное шулерство после того, 
как ставка на «консервативного мужичка» была бита, 
Николай вступил в новую полосу своей политики, в по
лосу столыпинщины.

Типичный провинциальный губернатор, очень плохо 
справлявшийся с «вверенной ему губернией», оказался 
ярким светилом в том болоте бездарностей, нечистоплот
ности и бесчестности, в котором копошился Николай.

Столыпин сейчас же нашел в 3-й Думе целую партию 
лакеев-октябристов. Но так как эта партия «пропавшей 
грамоты» носила одиозное название партии 17 октября, 
то ее Столыпин отдал в услужение партии еще более ла
кейской — партии националистов.

Неудачный саратовский губернатор, став губернатором 
всероссийским, оказался смелым и находчивым оратором, 
чем он импонировал Думе, а на царя, невзрачного и роб
кого по натуре, Столыпин действовал своим большим 
ростом, громким голосом и самоуверенностью.

Такими же внешними данными действовали на Нико
лая и огромный, резкий и самоуверенный Витте, и бра
вый генерал Трепов и, тоже огромный, тупой, дядя цар
ский, Сергей Александрович.
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К ставке на хозяйственного мужика, которая так по
зорно была бита при выборах в первые две Думы, Столы
пин подошел с другой стороны. «Смычку с крестьян
ством» он надеялся устроить, освободив сильных кресть
ян, то есть главным образом деревенских кулаков, от 
общины, от власти крестьянского мира и соблазнив их ху
торским хозяйством.

Николай, по-видимому, тоже увлекся мечтой о созда
нии сельской буржуазии как новой опоры трона. Конеч
но, все это было не ново, и задолго до Николая II и до 
Столыпина Щедрин уже характеризовал Дерунова, Колу- 
паева и Разуваева как столпов отечества и опору трона.

Чумазый идет! — возвещал Щедрин, и этого чума
зого пытались сделать опорой новой государственности, 
сумбурно оставаясь в то же время на почве дворянского 
феодализма.

Но ни у Николая, ни у Столыпина литературных вос
поминаний, конечно, не было, и сатиру Щедрина они го
товы были совершенно серьезно воплощать, как новую 
государственную программу «ставки на сильных».

Увлекался вначале Николай и тем, что Столыпин го
ворил о «великой России» и выдвигал на первое место 
русский, то есть собственно великорусский национализм.

Идеологически обосновать этот национализм Столы
пин, конечно, самостоятельно не мог, но свою образован
ность в этом направлении он черпал из сокровищницы 
знаний Ильи Яковлевича Гурлянда.

Гурлянд — тоже одна из характерных фигур царство
вания Николая II.

Еврей по происхождению, юрист по образованию, он 
стал приват-доцентом Ярославского юридического лицея 
и там сумел снискать доверие бывшего в Ярославле гу
бернатором Штюрмера.

Человек не глупый и не бездарный, Гурлянд, сын ка
кого-то южного раввина, вздумал стать русским Фридри
хом Шталем.

Но в то время, как знаменитый теоретик прусской ре
акции, будучи, как и Гурлянд, евреем по происхождению,
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стал членом аристократической прусской палаты господ 
и до самой смерти (1861) оставался признанным главой 
юнкерской феодально-аристократической партии, Гур- 
лянд, в условиях русской жизни и через полвека после 
Шталя, вынужден был ютиться за кулисами большой по
литики и оттуда, из каких-то темных задворок нашей го
сударственности, из редакции казенной и рептильной пе
чати, из министерской канцелярии, тайком, из-под полы, 
снабжать министров идеологией истинно русского наци
онализма.

В противоположность Шталю, Гурлянд, проведя мно
гие годы своей своеобразной государственной деятельно
сти в темной и пыльной суфлерской будке и подавая от
туда шепотом истинно русские националистические реп
лики министрам, громко выкрикивавшим их, как 
Столыпин, с подмостков Государственной думы, не оста
вил никаких известных литературных памятников этой 
своей деятельности.

Столыпин умер от руки одного из тех охранников, ко
торые перед охранкой выслуживались выдачей револю
ционеров, а перед революционерами — организацией 
убийств сановников.

Впрочем, накануне своей физической смерти Столы
пин, убитый на глазах Николая, был уже политическим 
мертвецом, так как для Николая и он был личностью слиш
ком яркой, и тот уже решил отделаться от него.

ГЛАВА 8

Витте, Трепов, Столыпин

Витте был уволен за несколько дней до открытия за
седания первой Государственной думы, и народным 
представителям, впервые собравшимся на Руси, приш
лось встретиться с правительством, которое возглав
лял старый и неисправимый бюрократ Горемыкин и 
украшали такие фигуры, как Щегловитов, Стишинский, 
Шванебах.
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Это, по крайней мере, было откровенно. Витте еще 
мечтал о коалиционном министерстве, в котором обще
ственные деятели сидели бы рядом с бюрократами и даже 
с таким субъектом, как Петр Дурново. Но никакие обще
ственные деятели, даже из самых умеренных, не согласи
лись «сесть за стол нечестивых», и Николай бесцеремон
но прогнал председателя совета министров, не сумевше
го обмануть общественное мнение.

В новом и первом «конституционном» кабинете вос
сияла звезда Столыпина, в качестве министра внутрен
них дел.

Николай очень скоро, чуть ли не с первого заседания, 
разочаровался в первой Думе. Она совершенно не оправ
дала его ожиданий, так как готова была принимать все
рьез свою роль народного представительства, а не слу
жить только новым украшением самодержавия в либе
ральном стиле.

Дума не признавала Горемыкина, а Горемыкин не при
знавал Думы. Через три месяца с небольшим Горемыкин 
добился у царя указа о роспуске Думы, но при этом Нико
лай устроил главе своего правительства один из своих 
обычных сюрпризов. Удовлетворив домогательства Горе
мыкина о роспуске ненавистной Думы, Николай тут же 
преподнес ему отставку.

«Мавр сделал свое дело, мавр может уйти».
Место Горемыкина занял Столыпин, человек, во вся

ком случае, гораздо более яркий и даровитый.
Столыпин тоже стал мечтать о коалиционном министер

стве. Но то, что не удалось Витте, не удалось и Столыпи
ну, и все окончилось безрезультатными переговорами.

К этому времени относится чрезвычайно характерный 
для политики Николая эпизод.

В то время, когда Столыпин с большой опаской и ог
лядкой вел переговоры с самыми умеренными из обще
ственных деятелей о том, чтобы те согласились хоть час
тично скрасить своим участием бюрократический каби
нет министров, дворцовый комендант Трепов, самое в то 
время доверенное лицо Николая, повел тайные перегово
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ры с крамольными кадетами (после выборгского воззва
ния) и предлагал им ни более ни менее, как образование 
чисто кадетского министерства.

Эта темная и загадочная комбинация долго оставалась 
тайной для всех, кроме ее участников, а когда Столыпин 
узнал о ней, то, естественно, пришел в ужас.

Трепов, конечно, действовал в полном согласии с ца
рем, да и не посмел бы иначе пускаться в такие риско
ванные эксперименты. Между тем было слишком изве
стно, что Трепов, как и Николай, органически никакой 
конституции и ничего конституционного не приемлют, 
ставя принцип неограниченного самодержавия превы
ше всего.

В чем же была тайна этих неожиданных заигрыва
ний с кадетами после разгона Думы и после выборг
ского воззвания?

Тайна оказалась весьма простой, и для Трепова даже 
слишком остроумной.

Николай и Трепов, не зная, как отделаться от неприят
ных последствий перепуга 17 октября, задумали гранди
озную провокацию.

Образовать кадетский кабинет. Он, конечно, поведет 
политику в стиле требований первой Думы. Царь и Госу
дарственный совет, конечно, на это не пойдут, левые, со 
своей стороны, потребуют большего, возникнет острый 
конфликт, и с помощью треповской формулы «патронов 
не жалеть» можно будет сразу покончить с кадетами и с 
конституцией.

Так толкует эту затею очевидец и участник событий 
бывший министр Извольский, в общем, дипломатичес
ки мягкий и благосклонный к Николаю в своих мемуа
рах, изданных в Париже.

Затея вполне в стиле политики Николая II.
Авантюра, конечно, опасная, но Трепов опасности не 

боялся, ибо был человек бесстрашный и решительный, а 
Николай таким легко поддавался.

Содержало же правительство на казенный счет Азефа, 
который, для «пользы службы», организовал убийство



222 Последние Романовы

Плеве, убийство Сергея Александровича и не прочь был 
от организации покушений на Николая.

Такое уж это дело — провокация, что приходится рис
ковать и идти на опасности.

Когда о тайных махинациях внезапного треповского 
конституционализма узнал Столыпин, он вступил в отча
янную борьбу с Треповым.

Столыпин был ярче, умнее и даровитее Трепова и ре
шительности было у него достаточно. Николай уступил. 
Трепов попал в опалу и впал в мрачную меланхолию.

Николай не простил Трепову этого поражения, так как 
у Трепова, конечно, своей собственной политики, как и 
своих собственных мнений, не могло быть, и поражение 
его было, собственно, поражением личной политики Ни
колая. Николай, несмотря на всю безоглядную предан
ность ему Трепова и на все его заслуги перед ним, сразу 
повернулся к нему спиной. Ни этой неблагодарности, ни 
этой немилости Трепов перенести не мог, и он скончался 
после этого так скоро и так неожиданно, что его смерть 
даже сочли неестественной; но, по-видимому, Трепов умер 
от разрыва сердца.

Не простил Николай и Столыпину его победы, но пока 
что затаил враждебное к нему чувство, проявив его впо
следствии.

После опалы и смерти Трепова у Столыпина остался 
только один сильный противник — Витте, но Витте был в 
опале и пока был не опасен, хотя никто не хотел верить, что 
песня Витте спета и что он больше к власти не вернется.

Антагонизм между Витте и Треповым был не только 
антагонизмом личного и карьерного характера. Он исхо
дил из истоков более глубоких и несколько напоминает 
тот антагонизм, который существовал между Стиннесом 
и Штреземаном в Германии.

Витте был представителем интересов крупной буржу
азии. Правда, он интересовался и положением крестьян
ства, и его комиссия по крестьянскому вопросу очень серь
езно думала над вопросом о поднятии крестьянского бла
госостояния.
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Но крестьянин интересовал Витте, прежде всего, как 
покупатель, и его благосостояние — как увеличение по
купательной способности, на которой могла бы базиро
ваться крупная промышленность.

Комиссия эта, как известно, была внезапно упраздне
на Николаем, и все дело передано в мертвые руки похо
ронных дел мастера Горемыкина.

Эта политика Витте таила в себе, правда, большую 
опасность, впрочем, производного характера.

Усиленная индустриализация России неизбежно вела 
к умножению и усилению пролетариата.

Николай, может быть, плохо это понимал, но инстинкт 
самосохранения подсознательно подсказывал и ему, и 
дворянской камарилье ощущение грядущей опасности. И 
инстинкт этот не обманывал.

«Так вот где таилась погибель моя», — могли они все 
сказать, когда оправдалось предсказание Плеханова, что 
революция в России может быть только рабочей револю
цией, или ее совсем не будет.

Столыпин думал спасти Россию другим путем.
Он возмечтал о создании сильных мелкобуржуазных 

кадров из крестьян-собственников.
Эта мечта была соблазнительна тем, что она не затра

гивала интересов дворянско-помещичьих, так как при «став
ке на сильных» вся деревенская беднота отдавалась в каба
лу помещикам, обеспечивая им дешевые «руки», и не мно
жила столь опасного фабрично-заводского пролетариата.

Николай плохо разбирался и в политике Витте, и в по
литике Столыпина, но он не доверял и ненавидел Витте, а 
затем возненавидел и Столыпина. Эти люди ярких индиви
дуальностей, сильной воли, были, хотя в разной степени, и 
даровитее, и умнее, и сильнее Николая, они импонирова
ли ему, но он им не прощал их превосходства над ним.

Между тем у него не было более сильных, более энер
гичных, более преданных и даровитых защитников монар
хического начала.

Они одни вливали какое-то подобие жизни в обречен
ный, умирающий царизм.
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Но Николай фатально и трагически мирился только с 
ничтожествами, которые ублажали его самой грубой лес
тью, показывая вид, что преклоняются перед его умом, 
перед глубиной его понимания, перед его проницатель
ностью и даже перед силой его самодержавной воли...

Таковы были остальные — от Сипягина до Протопопова...
Сипягин, например, зная о пристрастии Николая к «ти

шайшему царю», к Алексею Михайловичу, которого Ни
колай облыжно считал своим предком, устроил у себя 
комнату в стиле того времени, где и принимал царя.

Как мог Николай серьезно вникать в попытки Витте и 
Столыпина приспособить как-нибудь конституцию к са
модержавию, когда он жил всегда в мире призраков, ил
люзий и фикций? В двадцатом веке он жил мечтой о сем
надцатом. Устраивались грандиозные придворные балы, 
на которых Николай щеголял в наряде царя Алексея Ми
хайловича, Александра Федоровна — в костюме царицы 
XVII века, сановники — в костюмах бояр. Этот истори
ческий маскарад тешил Николая своей дорогой бутафо
рией в самые тяжелые дни русской истории. Когда гряду
щее было так грозно и таило в себе столько бед, Николай 
тешил себя призрачной мечтой о реставрации столь дале
кого и столь невозвратного прошлого.

Он даже единственному сыну своему, столь долго и 
тревожно жданному наследнику, дал имя Алексей, не сму
щаясь тем, что в течение двух столетий после несчастно
го и жалкого сына Петра I это имя более не давалось на
следникам русского престола.

ГЛАВА 9

Русский фашизм

Все, что было в русской жизни темного, некуль
турного, вся накипь тяжелой и мучительной русской ис
тории, — все это цепко держалось за царизм.

Звериный национализм, церковная косность, кулачес
кие и сословные вожделения — все это тянулось к «подно
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жию трона» и там искало опоры и защиты от неотвратимо
го хода истории, от непобедимых веяний времени, от раз
вала изжившего себя социально-политического строя. Все 
это создало русский фашизм, или черносотенство.

Европейский фашизм — это судороги европейской 
буржуазии, попытка как-нибудь отсрочить, задержать над
вигающуюся катастрофу.

Там буржуазия имеет еще за собою огромную культур
ную силу, вековую власть внешне упорядоченной жизни, дав
но и крепко организованного порядка, блестящие традиции. 
Там «гробы повапленные»* сверкают еще блестящей мишу
рой, недавним — до войны — великолепием исторических 
переживаний, преданиями героической борьбы той же бур
жуазии с феодализмом, с церковью, с подавлением личности.

Русское черносотенство боролось за изжившее себя 
самодержавие, за идеалы крепостничества, за услады хо
лопства, за аппетиты отсталого, разорившегося и духов
но, и материально дворянства, за бесправие; за полицейс
ко-синодальную церковность.

Царь Николай II был одним из самых некультурных 
русских людей. Только в самых заброшенных углах Рос
сии, там, где еще не вымерли герои «темного царства», 
можно было встретить такую жалкую отсталость. Вмес
то веры и религии — грубое суеверие и церковная обряд
ность, полное отсутствие или поразительная скудость 
умственных интересов, совершенное непонимание твори
мой истории, какая-то безотрадная душевная плоскость, 
мелкие движения мелкой души, лживость и лукавство 
трусливого характера, безысходная пошлость.

Воистину, царь чеховского безвременья, хмурый, уны
лый, скучный обыватель.

Все, что было на Руси отжившего, все обреченное, 
разлагавшееся, отсталое и бессильно злобное в чувстве 
своей обреченности, — все это чувствовало в последнем 
обреченном царе свое близкое, родное. Не было такого 
отпетого прощелыги из союзной чайной, не было такого

* Повалить— выбелить или скрасить снаружи (В. Даль).— Прим. ред.
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убожества, обозленного за свою никчемность, который не 
чувствовал бы в последнем царе родственную душу.

И когда из отбросов жестокой городской жизни, из 
профессиональных воров и наемных убийц правительство 
царя формировало банды своих защитников, Николай, по 
органическому недомыслию своему, готов был верить, что 
эта гниль и есть подлинный русский народ.

Когда устраивались погромы интеллигенции и погро
мы евреев, когда наемные убийцы убили Герценштейна, 
Иоллоса, Караваева, когда самый подлый из русских ми
нистров Иван Щегловитов, которого даже некоторые ве
ликие князья называли Ванькой-каином, инсценировал 
процесс Бейлиса и казенный апофеоз Веры Чеберяк, Ни
колай верил, что он ведет народную и национальную ис
тинно русскую политику. И царь открыто носил на своем 
мундире почетный знак «Союза русского народа», отли
чие погромщиков и наемных убийц. И даже несчастного 
мальчика своего, наследника, которого он любил со всей 
исключительной силой эгоистической любви, он не заду
мался осквернить этим позорящим знаком.

Банды союзников, «академические союзы» учащейся 
молодежи, закупленные все для той же «патриотической» 
политики, пользовались, благодаря покровительству царя, 
такой силой и такой безнаказанностью, что они могли бы 
принести стране еще больше вреда, если бы все эти пат
риоты не были так неудержимо вороваты. Союзные кас
сы постоянно и неукоснительно разворовывались, «ака
демическая» молодежь — это детище Пуришкевича — 
прокучивала и пропивала суммы, отпущенные на пропа
ганду, а наемные убийцы из союзных чайных пропивали и 
продавали отпущенные им казенные револьверы, редак
торы погромных газет постоянно проворовывались и веч
но грызлись между собою из-за «темных» денег.

Николай искренне был готов делить с этими защитни
ками самодержавия свою царскую власть, но и тут, как и 
во всем, он был бессилен. «Истинно русские» люди очень 
уж напоминали анекдотического цыгана:

— Что бы ты сделал, если б тебя выбрали царем?
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— Украл бы сто рублей и убежал...
Николай не гнушался ни общением, ни личной пере

пиской с таким субъектом, как издатель «Гражданина», 
князь Мещерский, ни личными сношениями с таким заве
домым негодяем, как Дубровин.

Французский шарлатан Филипп, то есть бывший лион
ский мясник Нозьер Вашоль, при нем получил звание рус
ского доктора и облачился, с Высочайшего соизволения, 
в мундир Военно-медицинской академии. При нем про
фессора должны были склониться перед невежественным 
дегенератом, каким-то Сопоцько, который, без помощи 
свыше, никак не мог одолеть экзаменов.

Естественно, что Николая лечил тибетский шарлатан 
и аферист Бадмаев.

При Николае творили административные анекдоты ял
тинский генерал Думбадзе, одесский градоправитель Тол
мачев, нижегородский Хвостов и многие им подобные.

При Николае патриотические аферисты придумали 
организацию потешных, представлявшую карикатуру на 
английских бойскаутов, при Николае же процвела азефов
щина, зубатовщина, разыгралась гапониада.

Щедрин, изобразивший русскую историю, возглавляе
мую царями, в своей «Истории одного города», конечно, 
не мог в своей сатире даже приблизиться к тому кроваво
му фарсу, каким явилось не в литературном вымысле, а в 
подлинной истории царствование Николая II.

Но вся эта внутренняя политика, которая стоила внеш
ней, и внешняя, которая соответствовала внутренней, не 
была еще последней ступенью, до которой опустился царизм.

Впереди еще предстояли Распутин, «министерская че
харда» и последняя война.

В третьей и четвертой Государственных думах Нико
лай имел свою партию, лидерами которой были Марков 2-й 
и Пуришкевич, а еще раньше там красовались такие 
монархисты, как Паволакий Крушеван, известный киши
невский погромщик, и минский депутат Шмит, человек, 
некогда судившийся за шпионство, изобличенный в госу
дарственной измене путем продажи немцам каких-то сек
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ретных военных чертежей и после этого реабилитирован
ный царем, как специалист по русскому патриотизму.

Русский фашизм, представленный в Думе крайними пра
выми и националистами, представлял удивительную смесь.

С одной стороны, оплотом этого фашизма было «объе
диненное дворянство», главные представители которого, 
впрочем, заседали не здесь, а в Государственном совете, 
составляя там правое крыло. Сюда значительной частью 
входили и назначенные члены Государственного совета, 
вербовавшиеся из отставных или уволенных за негоднос
тью бюрократов, оказавшихся неудобными даже в преде
лах почти безграничной терпимости царизма.

Эти члены высокого учреждения находились в полной 
холопской зависимости от царя, так как списки их состав
лялись ежегодно, и при малейшем проявлении независи
мости им грозило в ближайшее 1 января не оказаться 
включенными в список и лишиться присвоенного содер
жания.

С другой стороны, «Союз русского народа» проявлял 
демагогические наклонности, стараясь привлечь к себе 
темные народные массы, рабочих, железнодорожных слу
жащих и городскую голытьбу. Большую роль в этих фа
шистских организациях играло православное духовенст
во, высшее — движимое большей частью сознательным и 
выгодным при Победоносцеве и Саблере черносотенст
вом, низшее — чаще под давлением высшего.

Русская жизнь и русское управление никогда не отли
чались организованностью, выдержкой, систематичнос
тью. Все обычно шло через пень-колоду. А тут появился 
новый элемент сумбура.

Шли погромы, преимущественно еврейские. Тут, по 
крайней мере, русские фашисты делали свое дело и дока
зывали, что не даром деньги получают. Не могли же по
лиция и солдаты в мундирах сами громить население, от
крыто грабить и разорять. Гораздо удобнее было, когда 
под рукой были «патриоты», которые и проделывали все, 
а полиция и войсковые части только охраняли погромщи
ков и поддерживали их.
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Мчится по улицам какого-нибудь города — Одессы, 
Кишинева, Белостока и т. п. — банда налетчиков, громит 
магазины, квартиры, выпускает пух, ломает тяжелые пред
меты, ворует легкие, избивает, убивает, насилует. Поли
ция наблюдает и следит, нет ли где крамольной самообо
роны, которая могла бы напугать лихую банду, а войска... 
«пехота движется за нею и тяжкой твердостью своей ее 
стремления крепит»...

Это еще было дело.
Но «союзники», пьяные, наглые, уверенные в своей без

наказанности, вмешивались в дела управления, грубо кри
чали даже на губернаторов, терроризировали местные 
власти. Забирались «союзники», например, на железно
дорожную службу — и начинались сыск, пьянство, угро
зы, нарушение служебной дисциплины, а начальство же
лезнодорожное должно было все терпеть, потому что вся
кое противление погромщику рассматривалось, как 
проявление неблагонамеренности. Ведь сам царь носил 
союзный значок и посылал «союзникам» поощрительные 
телеграммы.

«Железнодорожный фашизм особенно процвел, когда 
министром путей сообщения стал «союзник» Рухлов, ког
да управляющими железными дорогами стали такие 
субъекты, как юго-западный Ивановский. А в Думе по
громщиков защищали и поддерживали Замысловский, 
Марков 2-й, Пуришкевич, священник Вераксин или епис
коп Евлогий.

Поддерживали и ограждали их безнаказанность ми
нистры.

Считали сами себя «союзники» не иначе, как в миллио
нах, отделы числились сотнями, телеграммы фабриковались 
тысячами, субсидии и подачки сыпались миллионами, а ког
да стряслась революция, все эти призрачные миллионы куда- 
то бесследно исчезли, и казалось, даже след их простыл. 
Точно и не было никогда этого наваждения на Руси.

И сколько ни толковали о том, что все это скверный 
мираж, что погромных газет никто не читает, что ника
ких отделов в провинции нет, а есть только кучки про
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пойц и воров, Николай верил, что эти погромщики дей
ствительно составляют какой-то «Союз русского народа», 
что этот «союз» — самая надежная опора трона, а не одна 
преступная непристойность уголовного характера, создан
ная его же холопами на казенные деньги и на предмет во
ровства этих самых казенных денег.

И Александра Федоровна получала от этих «союзни
ков» верноподданные телеграммы — их особенно много 
фабриковал Штюрмер — и верила, что это рвется к ней 
глас обожающего ее народа...

ГЛАВА 10 

Ритм

Последний Романов, Николай И, нарушил некий ис
торический ритм. Этим ритмом русский царизм, давно 
изживший себя исторически, тесно связавший свои судь
бы с трупом исторически мертвого класса, несколько за
медлял свое неизбежное падение.

После подъема при Петре I наступила полувековая 
бестолочь, завершившаяся его гольштинским величеством 
Петром III Федоровичем.

Умная и ловкая немка Екатерина II спасла царизм.
Павел опять подвел его к пропасти.
«Благословенный» сын его, допустив убийство отца, 

отдалил катастрофу, но его преемник вновь довел царизм 
до севастопольского разгрома и краха.

Александр II либерализмом первых лет опять попра
вил дело, которое — тоже по романовской традиции — 
сам же испортил.

Александр III продолжал эту порчу, и после него, по 
традиционному ритму, следовало ожидать либерализма, 
новых веяний и хоть какого-нибудь приспособления к духу 
времени.

Но бесцветный Николай II упорно желал идти по сто
пам папеньки. Не было дано никакой передышки сверху, 
и она явилась снизу после японской войны. Настал 1905
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год. Николай ничего не понял и думал всех обмануть, а 
обманул только себя. Ритм реакции и передышек был на
рушен, и весь механизм царизма развалился.

Царизм изжил себя давно, исторически много раньше 
своего бесславного конца. Но форма, оболочка, еще дер
жалась по традиции, по исторической инерции.

Даже Иван Грозный был одним из образованнейших 
людей своего времени, и в его политике, даже в его оп
ричнине, в его кровавой и жестокой борьбе с боярством, 
было много исторического смысла.

Петр I, Екатерина II были выдающимися людьми свое
го времени, Александр I был тоже человеком незауряд
ным, но при нем Россия уже стала перерастать своих ца
рей. При нем уже был Пушкин, были декабристы.

Николай I уже сильно отстал от России, от ее более 
культурного слоя. Наряду с людьми сороковых годов, сре
ди которых были Герцен, Бакунин, Огарев, Белинский, Гра
новский, Ив. Тургенев, Достоевский, — Николай I, этот 
казарменный, жандармский царь, уже был анахронизмом.

Александр II сильно отстал от общего уровня шести
десятников еще в лучшие свои годы, а потом он даже не 
мог плестись в хвосте исторического движения.

Александр III опять был живым анахронизмом. Он и 
по уму, и по образованию, и по всей своей психике стоял 
ниже среднеобразованного и среднекультурного русско
го человека.

Николай II, с его скудным образованием, грубым и тем
ным суеверием, стоял в умственном и культурном отно
шении ниже среднего русского обывателя.

В нем несоответствие царизма среднему уровню русс
кой культуры сказалось с убийственной наглядностью.

Царизм уж не имел ни малейшего — ни культурного, 
ни текущего исторического, ни психического и мораль
ного — оправдания. Это был труп, который отравлял все 
вокруг, и который привлекал к себе все мертвое, заживо 
разлагающееся. Престол стал язвой, которая отравляла 
весь организм страны. И понадобилось решительное хи
рургическое вмешательство.



232 Последние Романовы

Постепенное падение изжившего себя царизма можно 
проследить даже на улицах и площадях резиденции.

В постройках Петра I есть большой размах, есть ре
волюционный порыв.

Есть значительность и в памятниках времен Елизаве
ты. Блеском и роскошью отличаются создания Екатери
ны II.

Великие исторические переживания эпохи Алексан
дра I сказались в величавых созданиях русского ампи
ра, в зданиях Главного штаба, в грандиозных ансамб
лях Сената и Синода, здании Адмиралтейства, в вели
чественны х творен иях  гениального Росси — 
Адександринском театре, Театральной улице, Публич
ной библиотеке и пр.

При Николае величественный ампир становится сухим, 
скучным и казарменным, но в нем все еще есть сила.

При Александре II — казенное строительство уже ис
сякает, впадая в ничтожество при Александре III и в не
выносимую пошлость и вульгарность при Николае II.

То же и в обстановке дворцов.
Александр I живет в роскоши величественного ампи

ра. Николай строит много, правда, уже похуже, но сам 
еще пользуется богатым наследием былого величия.

Дальше все хуже, а при Александре II и Николае II 
цари, даже в отношении внешней культуры, даже в эсте
тическом обиходе своей жизни, при огромности своих 
средств, уже отстают от многих частных людей.

Площади украшаются вульгарнейшими памятниками 
каких-то некультурных ремесленников.

Обстановка собственного жилья Николая II напоми
нает обстановку разбогатевшего банкира, не очень куль
турного и лишенного художественного вкуса.

А ведь тут, в области эстетики, двор когда-то задавал 
тон. Для него строили Растрелли, Росси, Гваренги, Ста
ров и др. Работали художники Боровиковский, Лампи, 
Левицкий.

А в комнатах Николая II богатая мебель, картины, ста
ринные иконы и олеографии.



Николай II 233

Даже и тут, при неограниченных средствах, при неис
черпаемых материальных возможностях — самая безот
радная отсталость от среднекультурного художественно
го уровня времени.

Впрочем, царствование Николая II представляет одно 
единственное художественное исключение — памятник 
Александру III работы Паоло Трубецкого.

Но этот замечательный памятник и доказывает глубо
кое недомыслие Николая II.

Это огромное бронзовое недоразумение, которое, 
стремясь прославить, навеки посрамило, запечатлев по
длинный лик коронованного тирана, этот апофеоз от
сталости и застоя красноречивее и убедительнее вся
ких слов.

Впрочем, об Александре III еще возможны споры, как 
и о некоторых других Романовых. Но Николай II совер
шенно бесспорен, и сколько бы ни было исторических 
грехов на русском царизме, все же он мог закончиться не 
таким позором, как царствование последнего из них, он 
мог бы свалиться не в такую грязную яму.

Между тем Николай II не был каким-нибудь извергом, 
не был и злодеем. Историческая Немезида «изблевала его 
из уст своих, потому что он не был ни холоден, ни горяч, 
а только тепел», той тошнотворной теплотой, которая 
хуже обжигающего жара и убивающего холода. Ни одно 
царствование не было таким кровавым и разрушительным, 
как царствование этого маленького человека среднего ума, 
средних способностей и дряблой души.

Николай II не был хуже окружавших его. И не его вина, 
что ни царская мантия, ни огромная власть, ни грозный 
размах исторического движения не были по росту его 
малым способностям и мелкой душе. Да и кому они при
шлись бы по росту в наши дни?

Царизм исторически пережил себя, заживо разлагал
ся, и Николай II только запечатлел этот распад.

Он сам был обреченной жертвой исторического процесса.
Конечно, не потому погиб царизм, что так плох был 

Николай II, а потому, что монарх и не может быть хорош.
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Царь лично может быть мудр и добродетелен, как 
Марк Аврелий, но все же монархизм, как и республи
канские олигархии меньшинства, обречены, а власть тру
довых масс в историческом процессе должна изжить са
мую необходимость принудительной власти и на этом 
пути вывести человечество из царства насилия в царство 
свободы.

Русский царизм мог бы еще, путем конституции и пар
ламентаризма, связать свою судьбу с судьбой буржуазии 
и таким путем пытаться продлить свою агонию. Но и это 
не спасло бы его, потому что он давно изжил свое исто
рическое оправдание, если он когда-либо и имел его.

Разложение царизма не зависело от личных качеств его 
носителей. В историческом процессе, как и во всех жиз
ненных процессах, все омертвевшее разлагается либо за
сыхает, деревенеет, каменеет и сметается с пути про
цессом строения новой жизни...

ГЛАВА 11

Великие князья

После Павла семья так называемых Романовых 
плодилась и множилась. При Александре III это размно
жение приняло столь угрожающие для государственного 
бюджета размеры, что пришлось подумать о сокращении. 
Конечно, не о сокращении рождаемости в великокняжес
ком племени, а о некотором сокращении их прав на му
жицкую мошну. Издано было новое положение об импе
раторской фамилии.

Очень пагубной оказалась фамусовская традиция «по
радеть родному человечку».

Царские братья, дядья и племянники получили весьма 
видные и весьма ответственные назначения. Но именно 
ответственности-то они по своему положению царской 
родни не подлежали.

Образования эти родственники, по обыкновению, бы
вали весьма скудного, знания России у них естественно
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не предполагалось, дисциплины служебной, государствен
ной они органически для себя не признавали и не было на 
них ни суда, ни расправы.

Вся орава великих князей была новейшей высокопос
тавленной опричниной, с которой ни министрам, ни во
обще правившей бюрократии, ни тем более населению 
никакой справы не было.

К тому же, так как у них у всех были «царственные» 
аппетиты и никаких «законных» миллионов им не хвата
ло, то они все безудержно воровали.

Николай Николаевич-старший, в качестве главноко
мандующего в турецкой войне 1877— 1878 годов, на
столько скомпрометировал себя в махинациях аферис- 
тов-поставщиков, которые разували народ и морили го
лодом победоносное русское воинство, раздувая 
невероятные цены на поставки, что начавшееся было 
судебное дело против мародеров пришлось замять, дабы 
не судить заодно с интендантами и поставщиками са
мого великого князя главнокомандующего.

Михаил Николаевич, бывший наместником Кавказа, 
воровал там и присваивал великокняжеские имения со 
всякими естественными богатствами.

Владимир Николаевич вечно нуждался в деньгах, был 
всегда в долгах и открыл себе хороший источник дохо
дов, когда на месте «убиения» Александра II стали стро
ить грандиозный храм Воскресения.

Деньги на постройку собирали очень долго по всей Рос
сии, усиленно призывали весь русский народ к жертвам в 
память «царя освободителя». Председателем строительного 
комитета был Владимир, и он и жена его, Мария Павлов
на, весело и фривольно покучивавшая с французскими ак
терами, тащили из денег, стекавшихся на увековечение па
мяти Александра II, сколько только могли.

Храм строился очень долго, и многие годы тянулись 
хищения их высочеств, о чем знали все.

Какой-то секретарь попал даже под суд, ибо, глядя на 
великого князя, тащили все, кто во что горазд, по подсу
димый — стрелочник, предъявил суду записочки Марии
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Павловны с требованиями о выдаче разных сумм, и дело 
пришлось скомкать.

Артиллерией ведал Сергей Михайлович, и ничего хо
рошего, кроме воровства, от этого не получилось.

Флотом ведал Алексей Михайлович, и тут воровство 
было прямо сказочное. Уворовывали целые броненосцы, 
которые волшебно превращались в умопомрачительные 
бриллианты, сверкавшие на всяких весьма любимых вы
сочайшим флотоводцем французских опереточных дивах.

Доходило до публичных скандалов, и одна из фавори
ток Алексея, артистка балета, получила прозвище: A bas 
l’etat — к черту государство.

Знаменитые «калоши» эскадр Рожественского и Не- 
богатова обошлись русскому народу много дороже самых 
лучших английских броненосцев, и страшное поражение 
при Цусиме в значительной мере связано со вкусами ве
ликого князя Алексея.

Александр Михайлович тоже примазался к делам мо
реплавания и занимался тайными аферами. Он же являлся 
одним из инициаторов той злосчастной аферы с концесси
ями на Ялу, которая и втянула Россию в войну с Японией.

Великого князя Сергея Александровича пришлось вып
роводить из Петербурга, где он слишком явно скомпро
метировал себя слишком откровенными проявлениями 
своих гомосексуальных наклонностей.

Его назначили генерал-губернатором Москвы.
Сергей Александрович был огромный верзила, необык

новенно тупой и злобный.
Это был заядлый крепостник, и очень конфузился, что 

был сыном Александра II, обидевшего помещиков.
Впрочем, сам он, конечно, править был неспособен и 

при нем активную роль сатрапа играл знаменитый «вах
мистр по воспитанию и погромщик по убеждению», гене
рал Трепов. А при Трепове состояли такие молодцы, как 
полицеймейстер Власовский и целый сонм натасканных 
на злобность чиновников.

В Москве была Ходынка, в Москве процвела зубатов
щина и вообще был полный разгул опричнины. Главным
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Великий князь Сергей Александрович
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цензором был В. Назаревский, некогда лакействовавший 
при Каткове, затем душивший печать, просвещавший ра
бочих, вовлеченных в зубатовщину, и на всякий случай 
бравший взятки.

Там же при великом князе процветал истинно русский 
Грингмут, прозванный Грянь-Кнут, и вообще творились 
чудеса.

А когда Сергей Александрович был разорван бомбой 
Каляева, ненавидевшие его москвичи жестоко острили, 
что вот, мол, в первый и единственный раз великий князь 
раскинул мозгами.

Своим мракобесием Сергей Александрович оказывал 
пагубное влияние на своего племянника Николая И.

Он усиленно толкал царя в объятия черносотенства и 
изуверской реакции.

Вообще вся история великих князей — это хроника 
скандалов всякого рода.

Были между ними люди и более приличного склада, 
но тех держали в черном теле, никаких влиятельных на
значений им не давали и вообще с ними не считались или 
держали их в явной опале.

Николай Николаевич-младший занимался спиритизмом 
и столоверчением и, по свидетельству Витте, серьезно уве
рял его, что царь, даже такой, как Николай II, не человек, а 
нечто большее, нечто среднее между человеком и Богом. 
Если бы он знал Ницше и не был столь религиозен, он, 
вероятно, сказал бы, что Николай II — человекобог...

ГЛАВА 12

Александра Федоровна

После Екатерины Россия не знала женской политики. 
Жена Павла после его убийства, хотя и имела свой двор, 
который был в какой-то оппозиции ко двору Александра 
Павловича и тихой, скромной Елизаветы Алексеевны, но 
эта оппозиция в конце концов сводилась к внешнему пред
ставительству.
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Елизавета Алексеевна тихо и скорбно прожила свой 
век во все бурное царствование Александра I, никем по
чти, и прежде всего самим Александром, незамеченная.

Не могла иметь своей политики и жена первого Нико
лая, уже по самому характеру его.

Мария Александровна, жена второго Александра толь
ко тем и известна, что внесла в русский царский род на
следственный туберкулез. О ней с любовью говорит в 
воспоминаньях детских лет своих Петр Кропоткин, быв
ший пажом. С нею «кроткий» Александр II настолько мало 
считался, что при ее жизни поселил в Зимнем дворце вто
рую свою жену Долгорукову-Юрьевскую, с которой он, 
после смерти Марии Александровны, формально, хотя и 
тайно обвенчался.

«С нею (с Марией Александровной), — рассказывает 
Кропоткин, — плохо обращались. Когда Александр же
нился на Долгоруковой-Юрьевской, ее просто третиро
вали. Когда до Александра II дошло известие о том, что 
она умирает в Сан-Ремо, он боялся уже ехать туда и вы
писал ее. Ее привезли умирающей. Я слыхал от врачей, 
что на ней было грязное белье, комнаты не проветрива
лись, не были убраны».

Конечно, ни в одной, мало-мальски культурной сред
неинтеллигентской семье подобное обращение с больной 
было бы немыслимо...

На принцессу Дагмару, ставшую по наследству от брата 
женой Александра III, сначала, без достаточных основа
ний, возлагали какие-то надежды.

Но Александр III был человек тяжелый, суровый и 
строгий муж по старине, деспотический хозяин в своем 
доме, и при нем ни жена, ни великие князья никакой сво
ей политики иметь не смели.

На принцессу Алису Гессенскую, которую Алек
сандр III, чувствуя приближение смерти, впопыхах со
сватал своему сыну, несмотря на то, что она раньше 
была забракована, никто никаких надежд не возлагал. 
И в первые годы царствования Николая царицу как-то 
не замечали.
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Знали только, что эта мелкопоместная немецкая прин
цесса, англичанка по воспитанию, внучка королевы Вик
тории, довольно красива, но несимпатична.

Сухая и сдержанная, скрытная и надменная, она и при 
дворе не нашла друзей и жила как-то одиноко и отчуж
денно. А жилось при русском дворе, несмотря на весь 
блеск, азиатскую роскошь и пышность, очень невесело.

Германский кронпринц, гостивший недолго у Николая, 
пришел в ужас от обстановки царской жизни.

Во время выездов, при обязательных парадах и цере
мониях, царь и царица так трусили и нервничали, что не 
могли скрыть своего перепуга от посторонних.

«Однажды, — рассказывает кронпринц, — вечером, 
несмотря на поздний час, я хотел зайти к царю побеседо
вать с ним. Каково же было мое удивление, когда в пере
дней, из которой был ход во внутренние покои государя, 
я увидал на полу человек сто нижних чинов, которые рас
положились таким образом, чтобы никто не мог пройти 
мимо них. Мое неожиданное появление вызвало страш
ный переполох, сопровождаемый угрожающими возгла
сами, но когда объяснилось, кто я и зачем пришел, то все 
успокоилось и пришло в порядок».

Царь хотел показать кронпринцу один из исторических 
дворцов. Выехали в закрытом автомобиле.

«Путешествие наше, — рассказывает кронпринц, — 
продолжалось около четырех часов и носило невыра
зимо грустный характер: местность, по которой мы про
езжали, казалось, была покинута населением: это объяс
нялось строгим приказом не выходить на улицу и даже 
не смотреть в окна при нашем проезде. Видны были 
только отряды полицейских и солдат, а кругом гробо
вая, подавляющая тишина. Право, так не стоило жить! 
Эти миллионы предосторожностей создавали невыно
симую атмосферу, в которой нельзя было мало-мальс
ки свободно дышать».

«Я сказал жене, — отмечает кронпринц, — чем жить 
так, как в тюрьме, я бы предпочел быть когда-нибудь сра
зу убитым, и тогда все было бы кончено».
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Такова была изнанка той блестящей обстановки, в 
которую попала бедная принцесса, ставшая женой ска
зочно богатого, «великого русского самодержавного 
царя».

Александра Федоровна была болезненно застенчива. 
На людях лицо ее покрывалось нервными пятнами, губы 
судорожно подергивались. И была она одинока, ни она 
никого не любила, ни ее никто не любил. Муж — нич
тожный и по уму, и по характеру, серенький офицерик, в 
котором не было ни на один дюйм монарха. А все осталь
ное кругом — враждебно, или чуждо и непонятно. Нико
лай — единственный человек, в котором все ее надежды, 
вся жизнь. Он и дети. Но дети — рождаются все девочки, 
одна, другая, третья, четвертая. Нет наследника, нет опо
ры для трона, нет будущего.

И у Алисы развивается истерия и... религиозность.
Православие, обрядовое и церковное, оказывается 

сильнодействующим и опасным средством для немецких 
принцесс, воспитанных в строгой простоте и скучной су
хости протестантства.

Жена Николая Николаевича-старшего, когда тот стал 
открыто жить с актрисой Числовой, устроила под Кие
вом монастырь и стала его настоятельницей. Сестра Али
сы, Елизавета Федоровна, после убийства Сергея Алек
сандровича, который был не только необычайно туп и 
жесток, но и страдал извращенными наклонностями, тоже 
ушла в монастырь и стала какой-то канонисткой.

Алиса Гессенская, то есть Александра Федоровна, ста
ла не только православной кликушей, но даже хлыстовкой.

У нее и у ее сестры была несколько странная наслед
ственность.

Мать, тоже Алиса Гессенская, дочь английской коро
левы Виктории, в тридцатилетием возрасте увлеклась 
шестидесятилетним Давидом Штраусом.

Знаменитый автор «Жизни Иисуса» и других ерети
ческих сочинений тогда уже был сильно потрепан и не
удачно сложившейся семейной жизнью, и всякими невзго
дами и преследованиями за свое безбожие.
9 Зак. 2874
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В политическом смысле он стал ярым реакционером, 
но в вопросах религиозных он до конца сохранил весь пыл 
своего радикализма.

И вот им-то увлеклась жена наследного принца Гес- 
сен-Дармштадтского.

Штраус сделался самым частым ее гостем. Он прочел 
ей ряд лекций о Вольтере и затем, с ее согласия, посвя
тил ей изданную им биографию Вольтера.

Во всяком случае, можно отметить, что интерес к рели
гиозным темам был у нашей Алисы в некотором роде на
следственным. Интересна также и та «дистанция огромного 
размера» от Давида Штрауса к Григорию Распутину, кото
рая отделяет мать от дочери. Любопытно и то, что интерес 
этот обусловил знакомства и личные увлечения, не со
всем обычные для представительниц царствующих домов.

Впрочем, до Распутина Александра Федоровна и Ни
колай опустились не сразу. Сначала был французский 
шарлатан, доктор Капюс, был мясник из Лиона Филипп, 
были разные юродивые — Митя-прозорливец и другие.

До какой опасной степени доходила истерия Александ
ры Федоровны, видно из примера ее ложной беременности.

Навязчивая идея о ребенке мужского пола, о наследни
ке, до того овладела царицей, что, под влиянием Филиппа, 
она вообразила у себя беременность, чувствовала все ее 
обычные симптомы и даже соответственно пополнела.

Все и при дворе, а затем и в стране знали про эту бере
менность, ждали ее; ждали в случае рождения мальчика 
амнистии и «всемилостивейшего» манифеста. Но мино
вали все времена и сроки и все оказалось... пуфом. Бере
менность оказалась бредом истерички. Однако никто не 
мог поверить, что беременность была лишь воображае
мою, и «верноподданные», смущенные невразумительным 
официальным сообщением, непочтительно декламирова
ли стихи Пушкина:

Родила царица в ночь 
Не то сына, не то дочь:
Не мышонка, не лягушку,
А неведому зверюшку.
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Получился скандал не хуже сербского, когда короле
ва Драга объявила о своей беременности, а царь Николай 
согласился быть восприемником ожидаемой опоры серб
ского трона, и в Белград был послан лейб-акушер, кото
рому пришлось только констатировать, что никакой бе
ременности нет, а есть только обман. У нас же, по-види- 
мому, был только самообман.

Когда вскоре после этого разразилась белградская двор
цовая катастрофа и королевская чета была убита, иные «вер
ноподданные» покачивали головами и пророчили такой же 
«сербский» конец Николаю с Александрой.

Впрочем, через несколько лет Александра Федоровна 
действительно забеременела и после четырех дочерей 
родила, наконец, сына.

Но в то время она уже стала впадать в то религиозное 
помешательство, которое затем приняло такую ужасную 
форму.

Так как и она и Николай все время взывали к Богу и 
молили о даровании сына, то они искали подвигов свято
сти, придумывая, чем бы подкупить Бога. Кто-то надо
умил их открыть новые мощи и провозгласить нового свя
того. Остановились на Серафиме Саровском.

Поехали с большой помпой и, конечно, с большими 
предосторожностями, в Сэров, царица там ночью иску
палась в чудодейственном источнике, новый святой был 
возведен в чин. Это происходило в июле 1903 года, а 
год спустя, в июле 1904 года, Александра Федоровна 
родила сына...

Этим «чудом» и без того психически неустойчивая 
Александра Федоровна и «скорбный главою» Николай 
были окончательно выбиты из колеи. Религиозная мисти
ка в самых темных, некультурных формах совершенно 
овладела ими и способность к логическому мышлению 
была ими утрачена навсегда.

Между тем чудо-то оказалось сомнительным, не 
только в своей фактической основе — мало ли женщин 
после нескольких девочек рожают мальчика без всяко
го участия святых, или даже при участии совсем не свя
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тых, но чудо оказалось весьма двусмысленным по сво
им последствиям.

Если бы Александра и Николай еще сохранили остат
ки здравого смысла, то они должны были думать, что свя
той старец, в чудодейственность которого они так твердо 
верили, зло посмеялся над ними.

Наследник-то родился, но мальчик оказался поражен
ным страшной, таинственной и неизлечимой болезнью.

Редкая болезнь кровоточивости передается только 
мужскому потомству и ежеминутно угрожает жизни 
больного, так как малейшее случайное кровотечение 
может окончиться смертью, ибо кровь утратила способ
ность свертываться и кровотечение очень трудно оста
новить.

Наследник с трудом ходил, и в 7—8-летнем возрасте 
его носил на руках приставленный к нему матрос.

Вместо радости рождение наследника внесло в семей
ную жизнь царской четы вечный страх и ужас. И в поли
тическом отношении появление наследника вместо упро
чения трона вносило только новую путаницу и неопреде
ленность.

Ближайший после Николая сын Александра III, Геор
гий, умер от чахотки, следующий, Михаил Александро
вич, здоровый, хотя и недалекий (Витте считал его еще 
менее одаренным, чем Николай, даже родная мать, Ма
рия Федоровна утверждала, что Михаил и глупее, и без
вольнее Николая), с рождением Алексея был разжалован 
из наследников, а больной и хилый мальчик, ежедневно 
умирающий, только занимал место, которого он в действи
тельности никогда занять не мог...

В минуты уныния от своей неудачливой судьбы Нико
лай II вспоминал, что он родился в день Иова Многостра
дального.

Ходынка, японское позорище, 9 января 1905 года, 
революция, убийства стольких сановников, несчастная 
конституция, полупомешанная истеричка жена, безнадеж
нобольной наследник, наконец, весь распутинский позор, 
мировая война и последняя революция.
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Императрица Александра Федоровна с дочерьми. 
Петроград. 1915 г.

Цесаревич Алексей на пони. 
Царское Село. 1909 г.
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Это стоит и мрачного запоя жены Василия Фивейско- 
го, и истребительного пожара, и сына идиота и последне
го крушения веры, когда желанного, спасительного чуда 
не случилось.

О Николае можно было сказать, как и о Василии 
Фивейском: «Особенный, казалось, воздух, губитель
ный и тлетворный, окружал его, как невидимое про
зрачное облако».

И как не по росту, не по фигуре Николаю была импе
раторская мантия, в которой он бывал только смешон, так 
не по росту его психической личности были исторические 
катастрофы и несчастья его жизни. Среди грандиозных 
катастроф, среди ужасов и бедствий шекспировского раз
маха, этот царь-недотепа был только жалок.

И крупнейшим несчастьем Николая II была его жена.
Переписка Александры Федоровны с Николаем ярко 

рисует и эту несчастную женщину, и всю удушливую ат
мосферу жизни последнего Романова

Алиса Гессенская в первый приезд свой в Петербург 
не понравилась и была отослана назад.

Можно представить себе, с какими чувствами и к Рос
сии, и к царской семье вернулась отвергнутая девушка на 
свою маленькую родину, в свою семью... К тому же она 
еще до отъезда испытала всю гнусность обычного придвор
ного холопства.

Вначале перед нею заискивали и лебезили, как перед 
будущей наследницей и императрицей.

Когда же выяснилось, что она отвергнута, те же пре
смыкавшиеся сановники и придворные холопы стали 
третировать и без того униженную и оскорбленную де
вушку.

Когда же, ввиду неожиданно смертельной болезни 
Александра III, некогда было выбирать — императору ведь 
жениться куда сложнее, чем наследнику, — бедная немец
кая принцесса должна была затаить свои чувства и вновь 
отправиться в эту ужасную Россию. От таких партий бед
ные принцессы не отказываются.

А чувства Алисы были нерадостные.
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Она ненавидела «дикую» Россию, ей был противен 
вынужденный переход в православие, она питала отвра
щение к Николаю.

Вместе с Алисой приехала в Россию, в качестве приб
лиженной дамы, баронесса Дзанкова, которая издала свои 
мемуары.

«Я ненавижу его, я ненавижу его!» — истерически твер
дила Алиса своей поверенной, говоря о Николае.

«Я, знавшая тайну сердца будущей императрицы и ви
девшая, какое чувство отвращения она питала к своему 
мужу, я не могла прогнать от себя мысли о жизни, какую 
придется ей вести в далекой чужой стране, о том, сколько 
горя и слез ей там придется пролить».

Действительность оказалась гораздо хуже и совсем 
иною, чем предвидела приближенная дама Александры 
Федоровны.

Ее сопротивление переходу в православие было, ко
нечно, сломлено и это насильно навязанное ей вероис
поведание проникло ее всю до степени дикого изувер
ства. И навязанный ей нелюбимый муж стал любимым и 
дорогим, и Россия, та, какою она только и могла ее чув
ствовать, понимать и воспринимать, стала родной этой 
англо-немецкой принцессе, и роднился с ее душой имен
но темный лик России, жестокость, дикость, Россия кре
постнических и холопских традиций, национальной не
терпимости, Россия черных сотен, непримиримого за
стоя, Россия, искаженная всем наследием своей жестокой 
и нескладной истории. Россия кровавого царизма, тем
ного изуверства, пережитков татарско-византийского на
следия.

Другой России Александра Федоровна не знала, нс 
понимала и не признавала.

И в этой России единственной ее опорой был Нико
лай, в котором ей так хотелось видеть настоящего само
держца, повелителя, перед которым все и вся должны были 
трепетать.

Отсюда и ес воистину «бессмысленное мечтание» сде
лать из Николая II Николая Первого.
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Та Россия, которую она только и могла знать, Россия 
придворного холопства, Россия сановной челяди, есте
ственно вызывала с ее стороны глубокое и заслуженное 
презрение.

И этим презрением уснащена вся ее переписка с Николаем.
«Дураки», «мерзавцы» — подобные слова так и пестрят 

в ее отзывах о министрах, о дипломатах, о членах Думы.
«В ставке сплошь идиоты, — пишет она, — в Синоде 

одни только животные»; даже такой близкий человек, как 
знаменитый «генерал от куваки», получает весьма не лас
ковую характеристику: «Воейков — трус и дурак»!

«Всюду лжецы и враги»...
«Министры мерзавцы; хуже, чем Дума»...
Ясно, что в оценках Александры Федоровны — не все 

ложь.
Николая она все время усиленно наставляет и толкает 

на путь самодержавия.
«Милушку всегда нужно подталкивать и напоминать 

ему, что он есть император и может делать все, что ему 
хочется... Ты должен показать, что у тебя свои реше
ния и воля».

«Как им всем нужно почувствовать железную волю и 
руку; до сих пор твое царствование было царствованием 
мягкости, а теперь оно должно быть царствованием власти 
и твердости — ты повелитель и хозяин России», — пишет 
Александра Федоровна своему царственному недотепе.

«Когда, наконец ты хватишь рукой по столу и закри
чишь на Джунковского и на других, если они не правиль
но поступают?..»

«Будь более автократом, моя душка, и покажи себя».
И царица всех ревнует к власти своего мужа:
«Ах, мне не нравится, что Николай участвует во всех 

этих больших заседаниях, в которых обсуждаются внут
ренние вопросы... Он импонирует министрам своим гром
ким голосом и жестикуляцией. Я временами прихожу в 
бешенство от его фальшивого положения... Никто не зна
ет, кто теперь император... Похоже на то, что Николай 
все решает, выбирает, сменяет. Это меня совершенно уби
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вает... все дают тебе дурные советы и злоупотребляют тво
ей добротой...»

С одной стороны, опасен главнокомандующий Нико
лай Николаевич, потому что, как он ни плох сам по себе, 
но все же становится популярнее царя; опасна и Дума, 
опасен Гучков, которого «следовало бы повесить».

«Россия, слава Богу, не конституционное государ
ство, хотя эти твари пытаются играть роль и вмеши
ваться в дела»...

Александра Федоровна даже знает, какова Россия и что 
ей нужно, что нужно «нашему» народу...

«Мы не конституционное государство и не смеем им 
быть. Наш народ не подготовлен к этому, и, слава Богу, 
наш император — самодержец... Только ты должен выка
зать больше силы и решимости. Я бы их быстро убрала»...

И все эти политические выпады и сентенции сопровож
даются любовными излияниями, порою эротическими 
интимностями, которые и цитировать неловко, как вооб
ще неловко врываться в супружескую спальню.

Порою их и невозможно печатно цитировать. Все эти 
бесчисленные поцелуи, объятия, ласки звучат почти искрен
но и свидетельствуют о том, что Александра Федоровна 
крепко привязалась к своему мужу и в ее безотрадной жиз
ни это все, что ей оставалось: муж и дети. А политика внут
ренняя и внешняя — это ведь естественная атмосфера, в 
которой и ей, и Николаю приходится жить, это их обста
новка, их хозяйство, их неизменный антураж. С этим при
ходится на каждом шагу считаться, от этого зависит безо
пасность, положение, будущность ее, его и детей.

И Николай привык чувствовать в жене единственную 
прочную опору, единственного человека, все интересы 
которого вполне совпадали с его интересами. Все осталь
ные были подозрительны, преследовали свои особые ин
тересы, старались играть на его слабости. Одна жена бу
дила в нем силу и даже утешала в его безволии, от созна
ния которого он так страдал.

«И ты покорил тысячу сердец, наверное, твоим милым, 
нежным, кротким существом и сияющими, чистыми гла
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зами. Каждый покоряет тем, чем Бог его одарил... Каж
дый своим путем»...

Александра Федоровна одолелала Николая своею 
ярко выраженною истеричностью. Сопротивляться ее 
воле было опасно, потому что это вызывало тяжелые ис
терические припадки, которых вообще уравновешенный, 
«тихий» и бестемпераментный Николай не выносил. А 
за истериками следовала полоса мрачной меланхолии, 
которая угнетала Николая. И он привык уступать жене 
во всем.

И не трудно было ему уступать, потому что он совер
шенно сроднился с больной душой своей жены. И он так
же уверовал в то, что Распутин послан ему Богом для спа
сения трона и династии, что устами этого темного и хит
рого проходимца глаголет сам Господь.

Во время какой-то перевязки, которую с обычными 
асептическими предосторожностями профессора делали 
наследнику, под подушкой у него с ужасом находят гряз
ную, заношенную жилетку.

— Это так надо, это для исцеления, — лепечет Нико
лай, — это жилет Григория Ефимовича.

Все тяжелые переживания рокового царствования, без
отрадное тюремное существование в раззолоченной клет
ке Царского Села, одиночество душевное, непрерывно 
настороженная подозрительность во враждебной атмос
фере, в неразрывной сети интриг, — все это превратило 
психически неустойчивую женщину с плохой нервной 
наследственностью в опасную маньячку.

Александра Федоровна почти всегда чувствует себя 
больной и несчастной.

«У меня каждый день болит голова, — пишет она. — 
Я чувствую сердце»...

«До смерти устаю: сердце болит и расширено... времена
ми чувствую, что больше не могу, и тогда накачиваюсь сер
дечными каплями»... «На сердце такая тяжесть и такая 
грусть... такая горечь на сердце и на душе»...

«Я пришла домой и потом не выдержала — расплака
лась, молилась, потом легла и курила, чтоб оправиться...»
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И вот эта больная, истеричная, почти помешанная жен
щина хватается за Распутина — и в  нем ее помраченная 
душа, ее затуманенный ум видят последнее и единствен
ное спасение.

В этом враждебном мире он один «друг». Из ее пере
писки с Николаем видно, как после двадцатилетнего суп
ружества в ней сильно разыгралась чувственность, в этом 
столь опасном для женщины сорокалетием возрасте.

А тут этот необычайный мужик, такой особенный, 
столь непохожий на всех в окружающем ее мире... И как 
он одновременно умеет действовать и на беспокойную, 
истерическую чувственность, и на больные нервы, и на 
сбитую с толка религиозную жажду.

«Бог для чего же нибудь послал его нам», — пишет 
она Николаю.

«Очень важно, что мы имеем не только его молитвы, 
но и его советы».

«Надо всегда делать то, что он говорит. Его слово име
ет всегда глубокое значение».

«Не слушайся других, только нашего Друга».
«Григорий кашляет, и волнуется по поводу Греции».
Государственная Дума, министры, вся внутренняя по

литика, даже отношения к семье, к великим князьям, по
литика внешняя, даже вопросы тактики в дни страшной 
войны — все это в руках Распутина, и через Александру 
Федоровну он руководит Николаем.

«Наш Друг просит тебя послать телеграмму сербско
му королю, так как он очень тревожится; прилагаю тебе 
бумажку, которую ты можешь использовать для твоей 
телеграммы; изложи смысл своими словами»...

«Должна тебе передать следующую просьбу от наше
го Друга, внушенную ему ночным видением. Он просит 
тебя приказать, чтобы начали наступление возле Риги. Он 
говорит, что это необходимо. Он просит тебя серьезно 
приказать нашим наступать и говорит, чтобы я написала 
тебе об этом немедленно».

И военачальникам приходилось считаться на войне, где 
дело шло о жизни многих тысяч русских людей, с пьяным
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или шарлатанским бредом темного проходимца, который, 
однако, своего-то сына, при помощи Александры Федо
ровны и царя, освободил от призыва...

При дворе Николая и Александры Федоровны не было 
обычного дворцового разврата.

Но были и до появления Распутина большие странности.
Странны были отношения Александры Федоровны с 

Орловым, единственным человеком, который отнесся к 
ней по-человечески в те темные дни, когда Алису, не по
нравившуюся, отсылали ни с чем.

И Александра Федоровна, и Анна Вырубова, по-види
мому, обе были весьма неравнодушны к этому блестяще
му офицеру, злоупотреблявшему наркотиками и обнару
жившему патологическую жестокость при усмирениях в 
Прибалтийском крае. Но обе женщины как-то делили эту 
любовь, вместе чтили его память и вместе украшали цве
тами его могилу.

Еще страннее и патологичнее отношения Александры 
Федоровны к Анне Вырубовой.

В письмах она то возмущается ее развращенностью, то 
говорит о том, как она вульгарна, неаппетитна, как неизящ
ны ее ноги и живот, и предостерегает Николая от ее назой
ливости, от любовных сцен, «как в Крыму», то передает 
мужу нежные поцелуи от этой его любовницы и просит 
Николая быть с нею поласковее в письмах и телеграммах.

Почти нигде нет выражения ревности, иногда только 
проскальзывает чувство не столько ревности, сколько 
соперничества.

«Когда Аня говорит о своем одиночестве, это меня 
сердит. Она дважды в день к нам приходит, каждый вечер 
она с нами проводит четыре часа, и ты — её жизнь, и она 
ежедневно получает ласки от нас обоих. Жажду держать 
тебя в своих объятиях. Кто бы ни посмел тебя называть 
«мой собственный», ты все же мой, мое сокровище».

Здесь есть все, есть и несомненная половая ненормаль
ность, есть и холодный расчет, та «система», которая все
гда сквозила и в самом безумии Александры Федоровны. 
Она систематически опутывала своею сетью Николая, а



Николай II 253

через него мечтала опутать и всю Россию, в интересах 
своих и своего несчастного, неизлечимого сына.

Бывает у безумных людей эта удивительная последо
вательность, логичность и прямолинейная твердость в 
преследовании ими какой-нибудь бредовой идеи.

Здесь это опасное безумие было страшно тем, что злоб
ный эгоизм недалекой, некультурной и болезненно упрямой 
женщины играл судьбами полуторастамиллионного народа...

ГЛАВА 13

Государственное распутство

Царствование Николая II было временем глубоко 
трагическим. Редкому поколению людей выпадают на 
долю трагические переживания такой силы, какие выпа
ли нам. Но в облике последнего царя не было решитель
но ничего трагического. Как только дело касалось Нико
лая II, в трагизм истории неизменно врывалась какая-то 
нелепость: то непристойность фарса, то такая наглядная не
сообразность, какая ни с одной логикой не сообразуется.

При дворе, где обязанности святых исполняли Филипп и 
какой-то юродивый Митя, мог появиться и Распутин.

Сибирский чалдон, с молодых лет отличавшийся пьян
ством и распутной жизнью, откуда и прозвище Распутин, 
вдруг увлекся религиозными идеями, шлялся по монас
тырям и сочинил для себя своеобразное хлыстовство.

Когда «старец» появился в Петербурге, ему было лет 
сорок. Он, по-видимому, обладал большой психической 
силой, способностью внушения и незаурядной физичес
кой силой. При большом темпераменте и избытке жиз
ненности и живучести Распутин страдал приапизмом* и 
эротоманией.

Все это обусловливало его огромное влияние на жен
щин, его власть над ними, особенно, конечно, над женщи
нами неуравновешенными, истеричными.

* Здесь: пристратием к спиртному. — Прим. ред.
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Его «религиозное» учение создалось на почве его фи
зиологических особенностей.

— Греху не надо противиться, — учил он, — а надо ему 
отдаваться, чтобы им очиститься, Чистому все чисто.

Эта удобная мораль соблазняла. Экстазы религиозный 
и сексуальный нередко сплетаются.

Распутин был по-своему умен, хитер и очень себе на 
уме. Притом у него было одно редкое и весьма ценное 
свойство. Распутин умел и смел быть и оставаться самим 
собою. Это кажется так просто, но в этом чаще всего сек
рет сильной личности и ее влияния на других.

В безотрадную, темную, тюремную и жалкую жизнь 
царской семьи, с ее единственной надеждой и отра
дой — наследником, отравленным страшной и таин
ственной болезнью, этот сибирский мужик явился, как 
некое откровение из другого таинственного, неведомо
го мира.

И этот удивительный мужик держал себя так просто, 
так свободно и непринужденно, как никто не держит себя 
в придворном мире. В этот мир условности и нарочитос
ти, возведенной в торжественно-парадный культ, ворва
лась жизнь, грубая, сырая, непосредственная.

Естественно, что среди всей этой раззолоченной фан
тасмагории личин какое бы то ни было подлинное лицо 
производило впечатление необычайное. И этот крепкий, 
полный напряженной жизненной силы мужик не мог не 
производить сильного нервного воздействия и на истерич
ную женщину, и на хилого, болезненного мальчика, а че
рез них и на зыбкую психику неустойчивого, безвольно
го, растерянного Николая.

Загадочные изречения Распутина, то темные и несклад
ные, то неожиданно меткие и яркие, казались откровения
ми людям, привыкшим только к шаблонам и условностям, 
отштампованным в установленные словесные формы.

Пошатнувшаяся психика Александры Федоровны и 
бесцветная психика Николая были совершенно подавле
ны более крепкой и устойчивой психикой хитрого про
ходимца.
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И не только царская чета поддалась этому наваждению.
В светском, скептическом Петербурге, где никто ни

кому и ничему не верит, где первым признаком хорошего 
тона считалось относиться ко всему серьезному и важно
му в жизни как к совершенным пустякам, а серьезное зна
чение придавать исключительно пустякам, там вдруг мно
гие уверовали в сибирского проходимца как в пророка и 
святого. Самая пустота жизни опустошенных душ готова 
была принять в себя всякое содержание, лишь бы на нем 
не было печати постылой обычности.

А в этом свете Распутин был, конечно, в высшей сте
пени необычен.

В основе некультурная, блестящая светская чернь, ко
торой двор традиционно задавал тон, преклонилась перед 
этим необычным мужиком, который был освящен придвор
ным штемпелем и который был так непохож на других.

Кроме того, на женщин, которые не находили успоко
ения ни в обычной, ставшей слишком пресной, казенной 
вере, ни в обычном, потерявшем остроту разврате, этот 
мужик, со своим откровенно грубым эротизмом, уснащен
ным религиозно-сектантским пустосвятством, был особен
но соблазнителен.

А мужчины... те скоро увидели, что и истеричная ца
рица, и скорбный главою царь очутились во власти этого 
проходимца. Открылся новый путь для проведения вся
ких вожделений, для неожиданных карьер и осуществле
ния темных дел.

И настало нечто до того удивительное, чего никогда, 
кажется, и нигде в таком соблазнительно откровенном 
виде и размере не бывало.

Никакие фривольные новеллы, никакая порнографичес
кая литература не являла ничего подобного тому, что про
исходило въявь в столичном городе Петербурге в XX 
веке, на «высоте» престола и в самом высшем, самом из
бранном, самом блестящем и сановном обществе.

Распутин до конца оставался во всем самим собою. 
Свои эротические вожделения он проявлял открыто, на 
глазах у всех.
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С дамами самого высшего света его встречали выхо
дящим из бани, и не только с дамами, но и с барышнями. 
Напиваясь в ресторанах, он открыто хвастал своими по
хождениями и отношениями к царской семье. Всяким 
цыганам и девицам из шантана он показывал свои шелко
вые сорочки, вышитые собственноручно «Сашей», то есть 
Александрой Федоровной. И полиция всякого рода, и сы
щики трех ведомств только и заняты были тем, чтобы ох
ранять жизнь и спокойствие этого проходимца и по воз
можности затушевывать эти публичные скандалы.

Шестою частью земного шара, населенною полутора
ста миллионами людей всяких народностей, правил са
мовластно и самодержавно темный эротоман.

Слово, всякий каприз Григория Распутина стали зако
ном для царицы, а царь уж давно был в полном подчине
нии у жены.

Конечно, всякий обыватель имеет неотъемлемое пра
во быть под башмаком у жены, и Николай никак не мог 
понять, почему он, самодержавный и коронованный, не 
должен иметь этого обывательского права.

И этот увертливый, внешне податливый человек, тут, 
когда дело касалось полупомешанной истерички жены и 
ее «друга» Распутина, обнаруживал совершенно исклю
чительную твердость и упрямство.

Самые близкие к царю сановники, люди, которых он 
уважал и ценил, немедленно теряли расположение царя, 
свои места и положения, как только они обнаруживали 
малейшую брезгливость к Распутину.

С другой стороны, самые отпетые негодяи, тупицы и 
бездарности получали феерические повышения, назнача
лись на самые ответственные должности, вплоть до ми
нистров, в самые ответственные моменты, если только 
они умели подделаться к Распутину.

Безграмотные каракули Распутина на клочках бу
маги становились актами Высочайшей воли, обязатель
ными для всех.

И вот, на Гороховой, где жил Распутин, ограждаемый 
и охраняемый сыщиками, за которыми, в свою очередь,
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наблюдали другие сыщики, под бдительным надзором 
высших чинов, директора департамента полиции и само
го министра внутренних дел, открылась лавочка, где тем
ный сибирский чалдон, именем царя и царицы, открыто 
торговал самодержавием.

Распутин не был ни особенно жаден, ни особенно ко
рыстен. Во всяком случае, менее жаден и менее корыс
тен, чем другие высокопоставленные взяточники и мздо
имцы. Притом у него дело было вернее: ему ни в чем от
казу не было. Плохо только приходилось дамам или 
девицам, если они были молоды и красивы и им приходи
лось прибегать к протекции Распутина.

Без взятки натурой Гришка для таких ничего не делал. 
Но было немало и таких дам из высшего общества, кото
рые без всякой деловой корысти льнули к Распутину, 
льстили ему, подделывались к нему, унижались перед ним 
и добивались его мужской благосклонности.

И все это почти открыто, на глазах у всех и мало стес
няясь одна перед другой. Были и такие, что униженно, за 
немалые деньги, вымаливали у домашних Распутина его 
заношенное грязное белье, и чем заношеннее, чем гряз
нее — тем лучше и дороже.

Никогда еще распутство с такой бесстыдной обнажен
ностью не становилось государственным установлением.

Дошло до того, что созыв или роспуск Государствен
ной думы, смена министерства, война и мир зависели от 
Распутина.

Для того чтобы стать министром, губернатором, архи
епископом, архиереем, обер-прокурором Священного си
нода, надо было не побрезговать Распутиным, пройти через 
его переднюю или допустить, чтобы жена или дочь, если они 
молоды и красивы, прошли через распутинскую спальню.

Те же, которые уже занимали высокие положения, со
зданные годами царской службы, заслугами и знатностью 
предков, должны были обнаруживать свою преданность 
Распутину, не брезговать им, при случае унизиться перед 
ним и во всех случаях поддерживать его, беспрекословно 
исполнять его словесные или каракулями начертанные
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приказания. Иначе никакие заслуги, никакая близость к 
царю не спасали.

Наряду с этим шли толки об интимных отношениях 
Распутина с царицой и даже с дочерями царскими. Гово
рилось об этом открыто и уверенно.

Когда уже во время последней войны Николай, неве
домо зачто, а по одному лишь холопству георгиевской ор
денской думы, получил Георгиевский крест, солдаты от
крыто говорили:

— Царь с Георгием, а царица с Григорием.
Сам Распутин в пьяном виде, в кабаках открыто хвас

тал своею близостью с «Сашей», на почве чего происхо
дили скандалы, которые начальству и полиции не всегда 
удавалось замять.

Такой скандал, между прочим, произошел у «Яра» в 
Москве, и генерал Джунковский, не сумевший или не 
пожелавший его замять, слетел с места и впал в оконча
тельную немилость Александры Федоровны, а, следова
тельно, и Николая.

Александра Федоровна, при всей своей скрытности и 
сдержанности, афишировала свою близость к Распутину.

Как же относился ко всему этому Николай, у жены 
которого оказался такой «друг»?

Николай также относился к нему, как к другу, и стоял 
за него горой.

Удивительно интересная черта есть во всем этом рас
путстве — здесь совершенно нет драм ревности. Не на
шлось ни одного мужа, который отомстил бы за честь 
жены, ни одного отца или брата, который отомстил бы за 
честь дочери или сестры.

И еще удивительнее, что даже женщины не ревновали 
друг дружку из-за Распутина.

Самым близким лицом к Распутину, его секретарем, 
поверенной, чиновницей особых поручений и т. д. и т. п. 
стала Анна Вырубова, дочь сановника Танеева, занимав
шего видный пост.

Эта же Анна Танеева, скоропостижно выданная 
Александрой Федоровной замуж за флотского офицера
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Вырубова, обретавшегося постоянно в дальнем плавании, 
была единственной, кажется, фавориткой Николая после 
его женитьбы.

И в этом выборе сказался вкус Николая, соответство
вавший вульгарности всей его жизни и личности. Неизящ
ная, толстая и неуклюжая, неумная фаворитка Николая 
стала самым близким другом его жены. Она же, Анна Вы
рубова, была главной и самой доверенной посредницей 
между Александрой Федоровной и Распутиным. Через нее 
же шел вернейший путь к протекции Распутина. Вообще 
Анна Вырубова была главой распутинской секты.

Александра Федоровна не ревновала к Анне Вырубо
вой ни Николая, ни Распутина, Николай не ревновал к 
Распутину.

Но обычных «распутинских» отношений между Рас
путиным и царицей, может быть, и не было.

Впрочем, Илиодор (Сергей Труфанов), в своих запис
ках, озаглавленных «Святой черт», приводит такой рас
сказ Распутина:

«Дорогой он мне говорил о царе с царицей, о наслед
нике, о великих княжнах, говорил он следующее:

«Царь меня считает Христом, царь, царица мне в ноги 
кланяются, на колени передо мною становились. Царица 
клялась, что если от Гриши все отшатнутся, она не поко
леблется, но вечно будет считать его своим другом».

Конечно, Александра Федоровна была во многих от
ношениях совершенно невменяема.

Вся во власти темных суеверий и узкого фанатизма, 
она жила в каком-то кошмарном, призрачном мире.

У Александры Федоровны православие превратилось 
в хлыстовское изуверство, самодержавие — в мечту о 
превращении Николая II в Николая I, народность... в ув
лечение Распутиным, устами которого в ее болезненном 
воображении говорил подлинный русский народ, Микула 
Селянинович и его сила черноземная.

Немецко-английская принцесса видела Россию и народ 
русский только сквозь пестроту реющих трехцветных 
флагов, в блеске военных и гражданских мундиров, в гро
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ме салютов и криках «ура». И она воображала, что в этих 
кликах, раскатывавшихся сквозь частоколы солдатских и 
полицейских мундиров, звучит подлинная любовь народ
ная к ней, русской царице, и к ее «царственному» сердцу.

В том тумане, в котором жила Александра Федоров
на, действительность теряла свои реальные очертания, тут 
все было фантастично, неведомо и... страшно. Все, что 
было вблизи, все, что отделяло ее от обожающего царей 
загадочного народа, было враждебно. Исключение — один 
Распутин, колдун, чародей и пророк, пришедший оттуда, 
из того загадочного мира. В нем одном все спасение для 
нее, для самодержавия, для больного наследника, для это
го единственного ее мальчика, в котором вся будущность 
ее и России.

И, конечно, перед Распутиным и его вожделениями не 
могли устоять многие натуры, с психикой и не столь рас
шатанной, как у Александры Федоровны.

Но Распутин был мужик хитрый, лукавый и очень себе 
на уме. При всей необузданности своей натуры он едва 
ли рискнул бы дать ей полный простор во дворце. Он знал, 
что у него много врагов, прежде всего, во всей царской 
семье, а рисковать своим положением Распутин, в трез
вом, по крайней мере, состоянии, не стал бы. А во дворце 
он ведь не пьянствовал, не напивался. Тут он мог владеть 
собою.

Притом... Распутин был слишком избалован петербург
ской знатью.

А царице во дни его фавора было сорок лет и в этом 
опасном для женщин возрасте она уже была некрасива, 
несвежа. Лицо ее, особенно губы, часто подергивались су
дорогами, нервные пятна покрывали его, выражение же ее 
лица никогда не отличалось особой привлекательностью.

Распутину нетрудно было сдержать себя.
Распутина убили. Убил Пуришкевич, подробно рассказав

ший об этом в своем дневнике; участвовали в убийстве князь 
Сумароков-Эльстон и великий князь Дмитрии Павлович.

Из этого убийства тогда пытались сотворить геро
ическую поэму. Но как ни восторженно рассказывает
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об этом Пуришкевич, героического все-таки выходит 
очень мало.

Заманили безоружного Распутина четверо вооруженных 
людей в особняк Сумарокова-Эльстона. Приманкой слу
жила — правда, отсутствовавшая — красавица жена Сума
рокова-Эльстона, с которой Распутину обещали устроить 
знакомство. Травили Распутина цианистым калием в вине, 
и в пирожках, стреляли в него из двух револьверов, разби
вали голову кистенем и еще чем-то, а потом стали, правда, 
неумело, но весьма обдуманно прятать концы в воду.

Пуришкевич скрылся, уехав в своем санитарном по
езде, остальные участники, в том числе и великий 
князь, давали ложные показания и всячески отрицали 
свое участие...

Все это на героическую поэму как-то мало походит по 
стилю...

Притом, самое убийство Распутина... не напоминает 
ли это «доброе, старое» крепостное время, когда за про
винившегося барчука секли его сверстника дворового 
мальчишку...

Не та же ли тут старая крепостническая психика?...

ГЛАВА 14

Катастрофа

Когда П. Н. Дурново, старый и опытный бюрократ и 
царедворец, предсказал Витте, что Николай II будет «вроде 
копии Павла Петровича, только в нашей современности», — 
это оказалось вполне оправдавшимся пророчеством.

Действительно, у «воспитанного», вежливого и застен
чивого Николая, внешне очень податливого и увертливо
го, но внутренне чрезвычайно упрямого, не могло быть 
тех эксцессов прямой жестокости и необузданного бешен
ства, какие были обычны у Павла.

Но политика Николая, по своему безумию, нелепости, 
растерянности и непристойности, далеко оставила за со
бою все безумства сумасшедшего Павла.
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Среди великих князей открыто говорили об опасности, 
угрожающей династии. Об опасности для России никто 
из них, конечно, не задумывался. А вот опасность для 
династии — это был вопрос шкурный, близкий и понят
ный всем членам дома Романовых.

Но с дней Павла прошло больше столетия.
Если стали невозможны со стороны царя те грубые и 

резкие проявления безумия, какими отличался Павел, то 
и все члены семьи Романовых как-то измельчали, выро
дились, утратили энергию и стали неспособны на дворцо
вый переворот. О необходимости устранения Николая II 
говорили, шептались; у иных, у Николая Николаевича, у 
Владимировичей, даже стали разыгрываться вожделения, 
но дальше разговоров и шушуканья дело не пошло. Даже 
на убийство Распутина потребовалась решимость сторон
него человека, Пуришкевича, которому один из великих 
князей только помогал.

Была еще опасность.
Александра Федоровна, среди всяких своих одержимо

стей, была одержима также манией самодержавия, а так 
как из Николая II никак невозможно было выкроить на
стоящего самодержца в стиле Николая I, то явилось опа
сение, что Александра Федоровна вздумает сыграть Ека
терину II. Тем более, что роль Петра Федоровича была 
Николаю более к лицу, чем роль Николая I.

Явились предположения о необходимости обезопасить 
династию от Александры Федоровны, заперев ее в монастырь.

Особенно усилились толки о необходимости избавить
ся от Александры Федоровны во время войны.

Хоть и англичанка по воспитанию и полуангличанка 
по происхождению, она все же была немецкой принцес
сой, и родной брат ее дрался против России. Шли толки 
об измене царицы, об ее симпатиях к немцам, о преда
тельской переписке с Вильгельмом и т. д.

Возбуждал сомнения и патриотизм Распутина, а наз
начение Штюрмера, ставленника Распутина и царицы, 
человека с немецкой фамилией и вообще весьма подозри
тельных качеств, подлило масла в огонь.
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О Распутине, даже о царице, о темных безответствен
ных силах заговорили даже в Государственной думе, за
говорили не только Милюков, но даже такой отъявлен
ный монархист, как Пуришкевич.

А Николай, как нарочно, все больше попадал под вли
яние жены и Распутина. Правительство стало общим по
смешищем, презираемое всеми.

Кавардак был совершенно неописуемый. До Штюрме- 
ра, до этого героя разгрома тверского земства, до этого 
субъекта, имевшего определенную репутацию вора и низ
кого льстеца, Николай дошел не сразу, а после голово
кружительной министерской чехарды.

Побывал в министрах Н. Маклаков, потешавший царя 
изображением «прыжка влюбленной пантеры» и прово
дивший с веселой наглостью откровенно черносотенную 
политику.

Был необыкновенно развязный Хвостов, который при 
докладах царю надевал погромный значок «Союза русско
го народа» с лентами; был Саблер, переименовавшийся в 
Девятовского и лебезивший перед Распутиным, Саблер, 
о котором Победоносцев, на вопрос, почему он терпит 
подле себя такого субъекта, мог только сказать:

— А кто нынче не подлец?
Был даже Курлов, о назначении которого постеснялись 

опубликовать через Сенат, так что в Сенате отказались 
принять какую-то бумагу, подписанную им, как товари
щем министра внутренних дел. Наконец, был Штюрмер с 
Протопоповым, который оказался просто сумасшедшим, 
и именно тогда, когда его прогрессивный паралич стал 
явным, он показался Николаю самым подходящим мини
стром.

Вновь назначенные министры не решались переез
жать на казенные квартиры, или на всякий случай ос
тавляли за собой свои частные квартиры. Случалось 
так, что министр, после доклада у Николая, выносил 
уверенность в прочности своего положения, начинал 
переезд на казенную квартиру и утром, не успев еще 
устроиться, среди беспорядка только что перевезенной
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обстановки узнавал из газеты о состоявшемся своем 
увольнении.

И все это происходило во время страшной войны.
Франция рада была случаю свести старые счеты с Гер

манией. Англия рада была случаю разрешить свое сопер
ничество с Германией в мировой торговле, Николай, об
жегшийся на своей дальневосточной политике, обрадовал
ся случаю взять реванш на Ближнем Востоке, а дельцы, 
поставщики и заводчики заранее учитывали бешеные тра
ты, барыши и аферы. И все это будто бы из-за Сербии. 
Перебито и перекалечено было людей в несколько раз 
больше, чем все население Сербии, разорены были тер
ритории, тоже во много раз превышавшие всю террито
рию Сербии, и истрачено было средств неизмеримо боль
ше, чём стоила вся территория и все имущество Сербии.

Бывший тогда французским послом в Петербурге Па
леолог очень откровенно в своих мемуарах рисует роль 
России в этой войне с точки зрения союзной Франции. Так 
как Германия была сильнее Франции и могла очень быст
ро ее раздавить, то Россия должна была поставлять в воз
можно большем количестве пушечное мясо, которое сво
ей численностью отвлекало бы возможно большую часть 
немецких войск.

И целые корпуса посылались на явную гибель, без вся
кой надежды и без всякой возможности успеха, лишь бы 
трупами сотен тысяч русских крестьян и рабочих отвле
кать немцев.

Война велась так, что жителям театра военных дей
ствий, то есть губерний западной полосы России, свои 
были страшнее врагов. Поголовные выселения, грабежи, 
погромы и самая разнузданная бестолочь...

И все же Николай позавидовал лаврам главнокоман
дующего великого князя Николая Николаевича, сослал его 
с перепугу за его «популярность» на Кавказ и сам назна
чил себя главнокомандующим, хотя едва ли способен был 
самостоятельно командовать ротой.

После трехлетнего кровавого кошмара, когда Распу
тин между двумя пьяными оргиями натуживался в забо
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тах о том, созывать ли Думу или не стоит, а если Дума 
действует, то распустить ли ее или не распускать, — на
ступил конец.

Распутин был убит, Александра Федоровна окончатель
но растерялась, Николай — растерянный и жалкий — 
метался, как угорелый, и всем до смерти надоел, сол
датам, рабочим, кадетам, даже октябристам и национа
листам.

Оказалось все очень просто: Николай убедился, что 
он царствовал не милостью Божией, а попущением на
родным. А когда народ не захочет, то и приготовлен
ные полоумным Протопоповым пулеметы не помога
ют. И Николай подписал отречение почти равнодушно 
и покорно, с каким-то тупым безразличием, с которым 
он переживал все катастрофы: Мукден и Цусиму, Хо
дынку и 9 января.

И став обывателем Николаем Романовым, разоблачен
ным от столь непристалых ему императорской мантии, 
короны и скипетра, он опять стал «Никой-Милушей», 
скромным, воспитанным, покладистым человеком, и го
рячо молился своему Богу, которого он так долго оскор
блял своими кощунствами, и умилял свою стражу скром
ностью и покорностью судьбе.

Он христосовался с конвойными и даже тайком проби
рался в их комнату, играть с ними в шашки.

Но как бы монархисты ни старались, из Николая ни
как не удастся создать легенды. Нет в его личности ника
кого материала ни для трагедии, ни для легенды, ни тем 
более для героической поэмы.

Николай был не хуже окружавших его людей. Как ни 
был он скуден умом, душой и характером, он по праву 
презирал тех, которые служили ему.

И Распутин, при всем своем распутстве, был не хуже, 
а лучше, даже честнее и умнее тех, которые толпились в 
его передней, всячески унижались и заискивали у него. 
Был лучше таких сановников, как Саблер, который по
клонился ему в ноги, после того, как получил через него 
назначение в обер-прокуроры Священного синода.
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Этот темный мужик своим немудреным крестьянским 
умом понял, что за мразь эти сановники и министры, все 
эти дамы и государственные люди. И он по праву прези
рал их и третировал их, видя, какая гниль скрывается за 
всем этим блеском и треском чинов, положений, родови
тости, внешней культуры и «образованности».

Презирал он, надо думать, и Николая, и Александру 
Федоровну.

Ибо он все же был умнее.
Николай II мог быть и красив, как Аполлон, величе

ствен и грозен, как Николай I, мог быть и либерален, и 
даровит, но исторически он все равно был обречен, пото
му что сам царизм, независимо от личных качеств его 
представителей, был давно обречен...

И  эту обреченность как-то чувствовал последний царь, 
и был он перед лицом уже надвинувшейся катастрофы как- 
то странно рассеян, равнодушен и безразличен, хотя осоз
нать умом ничего не мог.

Когда революция уже охватила Петроград, когда сол
даты братались с народом, когда Родзянко выходил из 
себя, стараясь что-то спасти, когда министры арестовы
вались рабочими и студентами, и даже помешанный Про
топопов перестал вызывать дух Распутина, когда санов
ники, переодетые, прятались в дворницких или у знако
мой прачки, а на улицах развевались красные флаги, 
Николай, в ответ на тревожные телеграммы Александры 
Федоровны, что Окружной суд горит, что войска перехо
дят к народу, телеграфирует 28 февраля 1917 года по-анг
лийски из Ставки:

«Мыслями всегда вместе. Великолепная погода. На
деюсь, чувствуете себя хорошо и спокойно. Любящий 
нежно Ника».

Дочь доктора Боткина, Т. Мельник-Боткина, убежден
ная монархистка, в книге, изданной в Белграде, сообща
ет, что даже самые преданные, старые царские слуги, пос
ледовавшие за ним в Тобольск, вели себя возмутительно.

«Даже в это трудное время, — говорит Т. Боткина, — 
преданность придворной прислуги их величествам не
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помешала им красть провизию, подавать невероятные сче
та, съедать присылаемые их величествам подарки и напи
ваться до того, чтобы ползать мимо комнаты их величеств 
на четвереньках».

Еще один штрих из истории общения царской семьи с 
«народом».

При наследнике, который и в десятилетнем возрасте 
часто не мог сам передвигаться, состоял дядька из матро
сов, Деревенько, который носил мальчика на руках.

Этот Деревенько, без которого маленький Алексей 
почти не мог существовать, естественно, стал почти сво
им человеком в царской семье.

И, вот, когда как-то по недоразумению или по ошибке 
случайно вскрыли его сундук, он оказался наполненным 
накраденными в разное время вещами...

Николай II не хотел дать русскому народу конституции 
и был по-своему прав. Но и русский народ был по-своему 
прав, когда не очень соблазнился этой конституцией.

У Щедрина немецкий «мальчик в штанах» корит рус
ского «мальчика без штанов»:

«— ...Вот уже двадцать лет, как вы хвастаетесь, что 
идете исполинскими шагами вперед, а некоторые из вас 
даже и о каком-то «новом слове» поговаривают — и что 
же оказывается? — что вы беднее, нежели когда-нибудь, 
что сквернословие более, нежели когда-либо, регулиру
ет ваши отношения к правящим классам, что Колупаевы 
держат в плену ваши души, что никто не доверяет вашей 
солидарности, никто не рассчитывает ни на вашу дружбу, 
ни на вашу неприязнь... ах.

Мальчик без штанов: — Ахай, немец! а я тебе говорю, 
что это-то именно и есть... занятное.

Мальчик в штанах: — Решительно ничего не понимаю.
Мальчик без штанов: — Где тебе понять! Сказывал уже 

я тебе, что ты за грош черту душу продал, вот он теперь 
тебе и застит свет.

Мальчик в штанах: — «Сказывал!» Но ведь и я вам го
ворил, что вы тому же черту душу задаром отдали... Ка
жется, что и эта афера не особенно лестна..
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Мальчик без штанов: — Так-то задаром, а не за грош. 
Задаром-то я отдал — стало быть, и опять могу назад 
взять...»

Неужели и Николая II любили?
Как это ни странно — иные любили и любят до сих пор.
Она нс очень распространена, эта любовь, даже очень 

не распространена, но она все же существует, и в загадке 
этой любви интересно разобраться.

Не буду разбираться в идее монархизма и царизма во
обще, с которой необходимо идейно бороться.

Исторические пережитки вообще обладают большой 
живучестью, и хотя революция в психике обыкновенно 
предшествует революции в жизни, но многое в психике 
переживает всякие революции.

Переживают многие бытовые навыки, переживают ре
лигиозные традиции, переживают и родственные или мо
нархические чувства и настроения. Самое трудное в рево
люции — не самый переворот, не смена одних форм поли
тических и социальных другими, а закрепление завоеваний 
революции в быте, в чувствах, навыках и настроениях.

Николая любили многие обыватели из тех, которым 
не приходилось непосредственно и лично страдать от его 
политики.

Николай сам был типичным обывателем, и обыватель
ские души чувствовали свое душевное родство с ним.

Царь, облеченный такой почти мистической властью, 
таким почти сверхъестественным могуществом, неогра
ниченный повелитель миллионов и вместе с тем такой 
типичный обыватель.

Разве это не мило, не трогательно? Всякая мещанская 
душа, вернее, всякое мещанство души чувствовало свое 
духовное родство с этим своим царем.

Могли ли не любить Николая те бесчисленные чи
татели и в особенности читательницы, которые так ре
шительно предпочитали Вербицкую Толстому и Досто
евскому?

Что такое мещанство души? Это прежде всего удовлет
ворение малым и мелким. О, не в смысле материальном,
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тут у мещанской души жадность непомерная, аппетит чудо
вищный. Об этом свидетельствует вся буржуазно-мещанс
кая культура. Удовлетворение культурно, идейно малым — 
вот суть мещанства души.

И вот царь, «божий помазанник», обладающий сам по
чти божеской властью, такой мещанин, с таким ничтож
ным образованием, с такой мелкой обывательской душой, 
такой близкий, понятный. И такой скромный, застенчи
вый... Положим, Шопенгауэр как-то заметил, что, встре
чая очень скромного человека, он склонен подозревать, 
что у него достаточно оснований для скромности. Но, во- 
первых, Шопенгауэр писал не для мещанских душ, во-вто
рых, разве эта достаточность оснований не трогательна?

Любовь-жалость питали к царю-недотепс, к его «двад
цати двум несчастьям», к жертве злой истерички жены, к 
сыну сурового и тупого деспота отца, к отцу жалкого, не
излечимого больного ребенка. Сама неотвратимая обре
ченность Николая, слишком очевидная даже для самых 
непроницательных глаз, питала эту любовь-жалость к 
нему.

Вне политики, в плоскости обывательского бытия, 
Николай мог быть и «симпатичным».

Его нечестность, его лживость и коварство — все это про
являлось именно в области политики, где он был решительно 
не на месте и не в своей тарелке. Эти качества были есте
ственным оружием слабого, неумелого, робкого человека.

Как обыватель, как армейский поручик, как помещик 
Николай мог бы прожить свою серенькую незаметную, 
ничем не отмеченную жизнь и «добродетельно», и при
лично, и благополучно, и даже весьма «симпатично». Ибо 
Николай был именно «симпатичен» в том обывательском 
смысле, в каком этот термин прилагают к человеку, кото
рый ни холоден, ни горяч, ни особенно преступен, ни 
слишком добродетелен, ни очень умен, ни чрезмерно глуп, 
ни ангельски прекрасен, ни дьявольски безобразен. Он 
представлял бы образец милой золотой середины.

Но, к несчастью, он дал себе труд родиться наследни
ком огромного царства на перевальном изломе русской
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истории, в эпоху войн и революций... и ему пришлось 
тратить так много пороху...

Может быть, он и тратил его так много потому, что не 
он его выдумал...

Когда вникаешь в историю русского царизма, в этот 
длинный свиток преступлений, глупостей, кровавых кош
маров, только диву даешься, как могла все-таки уцелеть 
несчастная Россия и сохранить в себе столько великих сил 
и великих возможностей.

На «святой Руси» принято было говорить, что ее все
гда спасает Николай-угодник.

Может быть, и в этом случае небесный патрон царя 
Николая постоял за свою Русь и послал ей напоследок 
такого царя.

‘При другом царе, при человеке иного характера и ино
го закала, язва царизма, в течение веков разъедавшая тело 
России и растлевавшая ее душу, не была бы так быстро и 
бесповоротно изжита.

Николай хорош тем, что он был бесспорен. Любители 
царизма могут еще спорить о таких царях, как Петр I, как 
Екатерина II, как Александр I, II и даже III, даже о первом 
Николае, но второй Николай — бесспорен. По-обывательски 
и в плоскости обывательской жизни можно еще о нем спо
рить, но в области исторической, как историческое явление, 
как царь, Николай II совершенно и окончательно бесспорен.

В нем царизм сказал свое последнее и неизменное слово.
Чудо и предстательство за «святую Русь» Николая- 

угодника сказались в том, что последний Романов так об
легчил дело революции в ее политическом фазисе, в свер
жении царизма... Политическая надстройка, веками за
крывавшая от подлинной России свет солнца, рухнула в 
одночасье и открыла путь революции социальной.

В тот февральский день, когда перед памятником Алек
сандру III казак, вместо того, чтобы врубиться в восстав
ший народ, обратил свое оружие против врага народа и 
убил полицейского пристава, был концом того, чему на
чало положил Николай 9 января 1905 года, расстреляв 
доверчиво и благоговейно шедших к нему рабочих.
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Крестьянство можно было обманывать долгие века, 
рабочих — только немногие годы.

От 9 января 1905 года до 27 февраля 1917 года прошло 
всего с небольшим двенадцать лет...

О покойниках принято говорить только хорошее — или 
молчать.

О покойном царизме молчать трудно, потому что жив 
еще монархизм и бродят по Европе связанные с ним вож
деления и мечты.

И Екатерина II, с ее Наказом и «вольтерьянством», и 
Александр I, с его конституционными мечтами, и Алек
сандр II, с его реакционным либерализмом, и Николай II, 
с его провокаторской конституцией все они пуще всего 
охраняли свое самодержавие и абсолютизм своей власти, 
не говоря уже о Николае I и Александре III. И были они 
по-своему правы. Царизм, монархизм имеют смысл толь
ко как самодержавие, как власть неограниченная и само
державная.

Конституционализм и парламентаризм — обман, ком
промисс или лицемерие.

Все эти ограничения неизбежно сводятся либо к фак
тическому упразднению монархической власти, на место 
которой становится власть олигархическая, а затем бур
жуазно-классовая, как в Англии, либо цезаристская, как 
во Франции, при Наполеоне.

Монархизм обречен, а господство трудящихся есть 
неизбежный грядущий день истории.

Абсолют изжит уже во всех областях, прежде всего, в 
религии и морали, где он был сильнее всего и где из абсо
лютной власти Царя Небесного выводилась абсолютная 
власть царя земного, царя «Божией милостью». Теперь 
абсолютизм изжит даже в области точных наук, даже в ма
тематике и физике, где воцарился закон относительности.

Николай II довел принцип царизма до нелепости, до 
самоотрицания, и в этом его бессознательная и неволь
ная заслуга перед революцией.
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