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ОТ РЕДАКЦИ И

Перед вами — не совсем обычная книга. Уже сама попытка евро
пейского автора разработать тему, связанную с монгольской экспан
сией XIII века, достойна не только интереса, но и как минимум ува
жения. Ибо в сознании среднего европейца нет никакой принципи
альной разницы между Чингис-ханом и Гитлером, а сами монголы 
официально именуются «tartars* — не просто транслитерация слова 
«татары», но впрямую исчадия ада. В свое время Л. Н. Гумилев, раз
венчивая «черную легенду о желтом крестовом походе», дал убеди
тельное обоснование такому взгляду — уже в те времена пиар был 
огромной силой. Нынешний же обыватель (даже с ученой степенью) 
не склонен излишне задумываться, в самом ли деле так непреложно 
то, что он считает прописной истиной («казаки едят свечи» — если 
вспомнить Флобера).

Однако в представленной вниманию читателя книге деятельность 
Хубилая, внука великого Чингиса, да и самого Чингиса, описывает
ся в весьма положительном ключе — и не только с интересом, но и с 
уважением. Тому есть несколько причин, лежащих в совершенно 
различных плоскостях.

Во-первых, для западной культуры само слово «Ксанаду» — ис
каженное название столицы Хубилая — является устойчивым куль
турным концептом. За ним встает мифологема не просто сказочно
го, но (в отличие, к примеру, от сказок «Тысяча и одной ночи») ир
реально сказочного Востока. У нас в России Кольридж известен в 
основном выпускникам филфака да немногим исследователям анг
лоязычной литературы, поэтому нашему уху название «Ксанаду» 
почти ничего не говорит. Но для англоязычного мира романтик Коль
ридж, которому пригрезился этот образ — поэт, входящий в обяза
тельную школьную программу.

И во-вторых, есть слово, которое действует на европейский ум еще 
более завораживающим образом. Слово это — «прогресс». Всю дея
тельность и Чингиса, и Хубилая, Джон Мэн пытается рассмотреть 
именно в контексте прогресса — даруемых миру новых технологий, в 
том числе социальных и управленческих, а также как первую попыт
ку глобализации — которой, выражаясь современным молодежным 
сленгом, можно поставить «зачет» (в чем, к примеру, отказано Римс
кой империи). Таким образом, держава Хубилая с точки зрения Джо
на Мэна в чем-то парадоксальным образом оказывается сродни ны
нешней Америке.
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Именно с этой позиции и рассматривается вся деятельность Ху- 
билая — что было сделано им для «увеличения суммы человеческо
го благоденствия*, и какие культурные особенности стали препят
ствием на пути к мировой гегемонии Pax Mongolica...

Люди, знакомые с отечественной фантастикой последних лет, в 
этом месте понимающе улыбнутся. Действительно, именно с преоб
разований, проводимых династией Юань, и началась Великая Ор- 
дусь — союз России и Китая в нашумевшем цикле романов Хольма 
ван Зайчика «Плохих людей нет*. Если два столь по-разному мыс
лящих автора увидели одну и ту же возможность в одних и тех же 
исторических событиях, не значит ли, что к этим событиям следует 
приглядеться повнимательнее?..

Увы, потенциальная возможность получила реализацию лишь в 
альтернативной истории. Почему же так случилось? Пытаясь отве
тить на этот вопрос, Джон Мэн приходит к интересной и пара
доксальной мысли: монголам было нечего дать этому миру. Иными 
словами, их культура, их экспансия не содержали элемента надна
циональной сверхценности, способной переодолеть культурные раз
ногласия.

Но если вдуматься, таких элементов не было и в культуре китай
ской. Рациональное управление — еще не все. В поисках сверхцен
ности, которая могла бы стать объединяющей, Джон Мэн касается 
различных областей культуры — книгопечатания, историей которо
го давно занимается, литературы, театра... Однако к окончательно
му ответу так и не приходит.

Между тем, для человека того времени областью сверхценности 
оставалась исключительно религия, точнее — ее иррациональная 
составляющая. Китайское конфуцианство, увы, не дотягивает до над
национальной сверхценности, ибо тоже касается лишь посюсторон
них вещей.

У Европы же имелась такая сверхценность — христианство. 
И пусть европейцы давно отринули в повседневном бытии почти все 
его постулаты, но заложенная в него идея мессианства, несения во 
все углы света некого важного знания, никуда не делась, хоть и иска
зилась самым чудовищным образом.

Империи Хубилая было, что сказать миру. Не было у нее лишь 
одного — внутренней убежденности в том, что она обязана это сде
лать. И об этом у Джона Мэна тоже рассказано очень доходчиво.

Но тогда получается, что именно православная Русь у ван Зай
чика и сообщила Ордуси ее устойчивость?

На этот вопрос ответа нет. Но книга Джона Мэна — лишний по
вод задуматься о том, знает ли история сослагательное наклонение...
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Замечания к написанию имен и названий

Существуют две основные системы транслитерации ки
тайских слов Уэйда-Дайлса и пинъ-инъ, которые все еще ме
стами противоречат друг другу. Хотя в настоящее время ста
ло стандартным употреблять систему пинъ-инъ, в каждом 
конкретном случае я использовал ту систему, которая пока
залась мне наиболее уместной. Кроме того, я сохранял ста
рые варианты написания в тех случаях, когда они стали тра
диционными и более привычны для западного читателя, 
знакомого с ними в широком историческом контексте.

Написание личных имен также имеет множество вари
антов — «Кублай» (Kublai), «Хубилай» (Khubilai), «Куби- 
лай» (Qubilai) или «Кубла» (КиЫа); Дженгиз (Genghis) и 
Чингис (Chingis). Для облегчения чтения я предпочел исполь
зовать в этой книге наиболее распространенные в литературе 
формы.

Следуя этим принципам, редакция русского перевода так
же предпочла использовать более традиционные для отече
ственной литературы варианты написания имен и названий. 
К сожалению, в ряде случаев от этого принципа пришлось 
отступить — так, волшебный город Занаду, воспетый в поэме 
Кольриджа, пришлось переименовать в Ксанаду — посколь
ку именно так оно звучит в двух наиболее известных перево
дах этой поэмы. Написание китайских имен, как правило, 
дается в соответствии с традицией отечественного востоко
ведения — фамилия, состоящая из двух иероглифов, пишет
ся через тире.
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Пролог:
ЧИНГИСУ — ВНУК

В 1215 году мир не был единым. И люди, и жи
вотные передвигались по нему на своих двоих 
или четырех. До соседнего города требовалось 
добираться несколько дней, а чтобы пересечь 
всю страну — несколько недель. Огромные про
странства континентальной суши представля
ли собой изолированные вселенные, почти ни
чего не знающие друг о друге. Никто не ездил 
из Азии в Австралию за исключением немно
гих обитателей Сулавеси, пересекавших Тимор
ское море ради сбора морских огурцов — дели
катеса, который в те времена, как и сегодня, 
пользовался большим спросом в Китае. Никто в 
Евразии не посещал Америк — за исключением 
немногих инуитов1, плававших на своих каяках 
через Берингов пролив. Селения норвежцев в 
Гренландии процветали в период долгого потеп
ления, на несколько месяцев оставлявшего моря 
свободными от льда, — но даже эти отчаянные

1 И нуиты  — самоназвание эскимосов. (Прим, пер.)
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мореплаватели никогда не пытались повторить сделанных 
их праотцами два века назад недолгих попыток колонизи
ровать американский материк. Корабли плавали, держась бе
регов, и кроме полинезийских каноэ, кочующих от острова 
к острову по всему Тихому океану, пока мало кто связывал
ся с открытыми океанами.

Однако уже появлялись признаки если не глобализации, 
то по меньшей мере регионального объединения. Европа и 
Азия получили в этом плане некоторую фору, так как были 
двумя континентами в одном. Связи между ними в свое вре
мя были выкованы великими империями и культурами — 
Римом, Персией, Китаем. Теперь же основной связующей 
силой стала религия.

В Европе христианские ученые из Ирландии и даже из 
Исландии общались на латыни со своими римскими колле
гами, а архитекторы от Ассизи до Йорка соперничали во 
славе, возводя арочные контрфорсы и украшая церкви ажур
ными работами; в Реймсе они вот уже пятый год создавали 
один из величайших готических соборов Франции. Церковь 
обрела новую силу после того, как обратила в руины изряд
ную часть южной Франции, устроив жестокий крестовый 
поход ради истребления еретиков-альбигойцев. В том же 
году папа проклял этих еретиков на Четвертом Латеранском 
соборе (который отлучил от церкви английских баронов, 
совсем недавно вынудивших короля Джона несколько по
ступиться своим божественным правом, подписав Великую 
Хартию Вольностей).

Понемногу Европа протягивала руки и за пределы своих 
границ. Некий Альберт фон Буксхеведен из северной Гер
мании, неся христианство в Прибалтику, только что осно
вал Ригу — где с целью обращения местных жителей поста
вил мистерию на библейские мотивы. Это была первая пье
са, когда-либо виденная латышами. Когда на сцене Гидеон 
напал на филистимлян, латыши подумали, что все это взап
равду, и разбежались, спасая свои жизни. А тот же церков
ный собор, который осудил альбигойцев, устремил свой 
взгляд на юго-восток, в страну, которая всегда заботила ев
ропейских христиан — ибо там мусульмане удерживали кон
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троль над тем, что христиане называли Святой Землей. Туда 
следовало направить еще один крестовый поход.

Крестоносцы свыше века формировали довольно неус
тойчивую связь между христианской Европой и исламс
ким Ближним Востоком, создавая христианские анклавы 
на территории современных Сирии, Ливана и Израиля. 
Однако их действия были направлены не только против 
«язычников». Девятью годами ранее воины Четвертого 
крестового похода, поначалу отправлявшиеся в Египет, 
проявили особый цинизм, отобрав Константинополь у его 
православных правителей. В 1215 году они все еще удер
живали его, тем самым подрывая любые надежды на объе
динение христиан.

А вот ислам был теперь более чем равновелик христиан
ству. Мусульманские ученые и торговцы свободно путеше
ствовали из Испании через северную Африку и Ближний 
Восток в Центральную Азию. Вот уже 500 лет исламскую 
религиозную общину прочно связывали воедино «язык 
Бога» (арабский), Коран и торговля — как рабами, так и зо
лотом; и то, и другое везли из лежащих за Сахарой районов 
Африки. Мусульманский купец мог отправиться из Тимбук
ту в Дели и быть уверенным в том, что найдет там торговца, 
мыслящего одинаково с ним. Если же он ехал через Багдад — 
как чаще и бывало, поскольку тот был сердцем ислама, — 
там ему могли встретиться иудеи, зороастрийцы, манихеи и 
христиане множества толков — несториане, монофизиты, 
гностики и православные. Арабские капитаны считали вы
годным год или два плыть вдоль берегов до самого Китая за 
грузом шелка и фарфора.

Что же касается сухопутных связей между Востоком и 
Западом, то прежде они были куда прочнее благодаря тор
говому маршруту, известному как Великий шелковый путь. 
Но теперь по этому маршруту между исламским миром и 
Китаем, путешествие по которому длилось полгода, шло 
куда меньше верблюжьих караванов. Не так давно монголы 
под предводительством Чингис-хана напали на буддийское 
государство Си-Ся, расположенное к северу от Тибета, на 
территории современной китайской провинции Синьцзян,
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и занимающее ключевую позицию на этом пути, и мало кто 
верил, что караваны пройдут невредимыми.

Прежние связи заметно ослабли. Но благодаря двум со
бытиям, случившимся в том самом году, этим столь отда
ленным друг от друга в пространстве и времени краям и 
культурам предстояло оказаться соединенными.

*  *  *

Первым из этих событий стало великое нашествие на 
главный город северного Китая, современный Пекин (по- 
китайски Бэйцзин — Северная столица). Город осадили мон
голы во главе с Чингис-ханом.

Этот человек поднялся не то чтобы из низов, а вообще из 
ниоткуда и из ничего — фактически из преследуемых изго
ев. И теперь, основав государство, он стремился исполнить 
то, что предначертано ему судьбой. Много раз оказавшись 
на волосок от гибели в юности, Чингис в конце концов убе
дился, что Небо избрало его для того, чтобы править. Чем и 
кем? Несомненно, своими монголами. Но потом, когда пос
ледовало одно завоевание за другим, он понял, что владе
ния, отведенные ему божественной волей, куда шире. На
сколько же они широки? Северный Китай? Вероятно. Весь 
Китай, хотя такое никогда не удавалось ни одной из коче
вых держав? Возможно.

Северный Китай, источник богатства и власти, всегда ма
нил воинов-кочевников из-за пустыни Гоби и всегда изо всех 
сил старался защитить себя от них — стенами, армиями, взят
ками, дипломатией и браками. Северный Китай был тради
ционным врагом, ключом к обширной империи, а Пекин, ре
гиональный центр цзиньских правителей, был ключом к се
верному Китаю. Он должен был пасть еще в прошлом году, 
после серии длительных кампаний, в ходе которых Чингис 
нейтрализовал тангутское государство Си-Ся, вторгся в им
перию Цзинь, опустошив изрядную часть страны к северу от 
Желтой реки (Хуанхэ), и осаждал город, пока цзиньский им
ператор не капитулировал. В 1214 году Чингис оставил Пе
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кин невзятым и неразграбленным, будучи уверен, что при
обрел нового вассала — но когда монгольские армии ото
шли в степь, обнаружилось, что цзиньский император уд
рал, перебравшись вместе с имуществом на 3000 верблюдов 
и 30 000 телег в древнюю китайскую столицу Кайфын, рас
положенную значительно южнее Желтой реки.

Чингис пришел в ярость. «Алтан-хан (то есть цзиньский 
император) не верит моему словуі — бушевал он. — Он вос
пользовался миром, чтобы обмануть меня!»

И монголы вернулись, на этот раз не собираясь уходить, 
пока не падет Пекин и вся империя Цзинь не станет мон
гольской. Монгольская армия держала город в осаде всю 
зиму 1214-1215 годов. Никакого прямого штурма не пред
полагалось, так как Пекин представлял собой слишком силь
ную крепость — с пятнадцатью километрами стен, девятью 
сотнями сторожевых башен, катапультами, способными ме
тать огромные камни и зажигательные бомбы, и огромными 
осадными луками (аркбаллистами), заряженными огненны
ми стрелами величиной с телеграфный столб. Вынудить эту 
крепость к сдаче мог только голод.

Так и случилось. 31 мая Пекин открыл ворота. В после
довавшей за этим резне погибло много тысяч жителей, а по
жары бушевали целый месяц. Год спустя на пепелище все 
еще лежали тела погибших, а болезни косили тех, кто уце
лел. Мусульманский посланник доносил, что земля остает
ся промасленной от человеческого жира.

Падение Пекина в 1215 году запустило серию событий, 
изменивших ход евразийской истории. Но это был еще не 
конец северного Китая, так как Чингиса отвлекли от наступ
ления события, произошедшие западнее. Спустя четыре года 
после падения Пекина торговая делегация, отправленная в 
новое исламское государство Хорезм, была полностью вы
резана. Теперь, нейтрализовав северный Китай, Чингис мол
ниеносно обрушился с местью на западных соседей, начав 
опустошение беспрецедентных масштабов и стерев с лица 
земли такие старые города Великого Шелкового пути, как 
Бухара, Самарканд, Мерв и Ургенч. Затем он санкциониро
вал необыкновенный поход, в целях разведки прошедший
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через Грузию и Украину — первый шаг к двухсотлетнему 
монгольскому владычеству в южной Руси. Лишь тогда, ког
да его батыры вернулись из этого великого авантюрного 
похода, Чингис снова обратился к землям за Гоби. Однако 
летом 1227 года, распространив свою кампанию на горы к 
югу от Желтой реки, он умер.

Его великая задача осталась незавершенной. Изрядная 
часть исламского мира, включая сам Багдад, по-прежнему 
осталась непокоренной, так же как и российские степи, и от
дельные очаги сопротивления в северном Китае, и весь юж
ный Китай — отдельное государство, в котором правила ди
настия Сун. Не говоря уже о народах, живущих еще дальше, 
которые тоже неизбежно должны были признать главенство 
Чингиса: народы на восточной окраине монгольской импе
рии (Корея и Япония), народы на юге (современные Кам
боджа, Вьетнам и Бирма) и все те, которые проживали на 
богатых островах Индонезии — в то время как на западе вен
герская пушта наверняка могла послужить отличной доро
гой в христианскую Европу. Такова была предначертанная 
Небом судьба монголов. Почему так должно быть, ни Чин
гис, ни его наследники никогда не выясняли — они просто 
приняли это как данность.

Таким образом, дело оставалось во многом не закончен
ным, однако к моменту смерти Чингис уже изрядно преоб
разил мир вокруг себя. Никогда раньше Восток и Запад не 
были так прочно связаны. Теперь монгольские полководцы 
во всех тонкостях знали о междоусобной вражде русских 
князей и о том, как можно еще больше разделить их, когда 
придет время. Гонцы, проделывающие галопом примерно по 
150 км в день и часто меняющие лошадей, могли, проскакав 
за шесть недель свыше 4000 км, доставить сообщение из 
Пекина в Афганистан — действие, ставшее возможным лишь 
благодаря монгольскому контролю над всеми землями меж
ду ними.

Чего же тогда возможно достичь, учитывая протяжен
ность этой империи? Торговцы смогут привозить богатства 
Востока и Запада, художники и ремесленники станут тол
пами стекаться служить Повелителю Мира и Потрясателю
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Вселенной, служителями всех религий принесут свою муд
рость, ученые соберут и переведут книги из самых великих 
библиотек, а от правителей Востока и Запада будут прибы
вать посольства, спешащие выразить свою покорность вла
стителю. Мир под одним Небом будет единым, и в нем во
царится мир. Такие видения наполнялиее умы наследников 
Чингиса.

Как покажет время, все это, разумеется, было безнадеж
ной мечтой. Подобно всем империям, эта тоже достигнет 
своих пределов, разделится в себе самой и распадется.

*  *  *

Но 23 сентября 1215 года, почти через четыре месяца 
после падения Пекина, в самой сердцевине монгольской зем
ли родился ребенок ханской крови, который, однажды став 
Великим Ханом, примет вызов невозможной мечты-виде
ния Чингиса и сделает для ее претворения в действитель
ность больше, чем любой другой правитель. Пользуясь вла
стью, простирающейся, хотя и непрочно, от Тихого океана 
до южной России, он станет самым могущественным чело
веком, какой когда-либо жил на свете до появления совре
менных сверхдержав. Он будет обладать номинальной вла
стью над однбй пятой населенной суши, наверное, над по
ловиной всего человечества. Его имя разнесется далеко за 
пределы завоеванных стран, его узнают в Европе, в Японии, 
во Вьетнаме, в Индонезии; возможно, даже те самые соби
ратели морских огурцов, добывающие свои деликатесы у 
берегов северной Австралии, услышат о его попытке вторг
нуться в 1292 году на Яву. Именно легенда о его богатстве 
через два века после его смерти вдохновит Колумба отпра
виться на запад, в плавание, закончившееся не освоением 
нового маршрута в древнюю землю, а новым открытием дав
но забытой. Не будь его, не будь монгольской империи в 
Китае — интересно, кто бы тогда вновь открыл Америку?

Наследием Великого Хана стал увеличившийся и объе
диненный Китай в его современных границах (плюс-минус 
несколько незначительных кусочков по окружности). По
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странной иронии судьбы, одним из этих кусочков является 
сама Монголия — страна, в которой родился Великий Хан. 
В Китае очень неохотно признают правду что своим пред
ставлением о себе как о географической единице — с пыль
ным севером, пышным югом, огромными западными пусты
нями, высотной твердыней Тибета — современная сверхдер
жава обязана монгольскому ребенку, родившемуся в год 
уничтожения Пекина.

Этот мальчик был внуком Чингиса Хубилаем.



Часть первая 
ВЕСНА

Глава 1
ЛЬВИЦА И ЕЕ ВЫ ВОДОК

В Монголии сразу замечаешь одну вещь: жен
щины там требуют внимания к себе. В сельской 
местности старухи с морщинистыми лицами 
пронзают тебя прямыми взглядами уверенных 
в себе людей, а крепкие краснощекие девушки 
держатся в седле как мастера верховой езды. 
В ее столице Улан-Баторе нельзя пройти от 
главной площади до торгового центра (он там 
только один), не повстречав красавицу, так и лу
чащуюся элегантностью и гордящуюся ею. 
Монголки обладают осанкой и уверенностью, 
какие встретишь скорее в Нью-Йорке, чем в Пе
кине. Разумеется, это можно сказать не обо всех, 
поскольку Монголии тоже перепала своя доля 
нищеты. Но кочевые пастушеские традиции 
Монголии веками гарантировали, что женщи
ны не уступают мужчинам по части умения по
лагаться только на себя. Даже сегодня сельские
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жительницы не только готовят еду, шьют и растят детей — 
они, если надо, охотятся и пасут стада. Один из законов 
Чингис-хана находит свое отражение в повседневной дей
ствительности: «Сопровождающие войска женщины выпол
няют работу и обязанности мужчин, когда те воюют». Не
которые из них тоже сражались. В 1220 году дочь Чингиса 
возглавила заключительный штурм персидского города 
Нишапур, перебив «всех уцелевших, кроме четырехсот че
ловек, отобранных за владение ремеслами»1.

И в семейной жизни, и в политике монгольские женщи
ны всегда были силой, с которой подобает считаться. На
следование шло по мужской линии, но вдовы — то есть вдо
вы, принадлежащие к высшему классу, — могли взять на себя 
управление владениями покойных мужей, благодаря чему 
некоторые из них делались богатыми, могущественными и 
отчаянно-независимыми. Странно, но факт: величайшая су
хопутная империя в мире, самое воплощение мужского гос
подства, своим существованием и ростом обязана необык
новенным женщинам.

В детстве юный Чингис — тогда еще Тэмучжин — был 
нищим бродягой, о котором заботилась его овдовевшая мать 
Оэлун, обобранная и отвергнутая родным племенем покой
ного мужа и доведенная до лазанья по горным склонам в по
исках ягод. Именно Оэлун показала ему, что требуется для 
выживания — как восстановить семейные связи, как воззвать 
к старым друзьям и завести новых, как создавать союзы и 
вознаграждать преданных, никогда не стремясь к личной вы
годе, всегда заботясь о простых людях и их семьях. Если он 
поступал неверно, она кричала на него, пока он не осознавал 
ошибочность своего поведения. Когда он подростком убил 
сводного брата, тем самым гарантировав, что впоследствии 
станет неоспоримым главой семьи, она ругала его на чем свет 
стоит. Основополагающий документ — «Тайная история 
монголов»1 2 — доносит до нас ее слова в стихотворной фор

1 Ата-Мелик Джувейни, «Чингис-хан. История завоевателя 
мира».

2 В отечественной историографии известна также как «Сокровен
ное сказание». (Прим, ред.)
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ме. «Душегубец», — кричит она и уподобляет его разным 
зверям, творящим нечто злобное и глупое. Как он мог со
вершить такое, когда на их стороне нет ничего, кроме един
ства семьи? В такое время, когда

«У нас нет друзей, кроме наших теней,
Нет хлыста, кроме скотьего хвоста».

Чингис усвоил урок и очень желал, чтобы другие тоже 
усвоили его, поскольку наверняка именно он в зрелые годы 
поощрил своих сказителей превратить эту историю в пес
ню. Став великим ханом, Чингис чтил мать — а некоторые 
говорят, что боялся ее — всю ее долгую жизнь.

Жена, которую Чингис дал своему сыну Толую, была еще 
одной женщиной из того же теста. Звали ее Соргахтани-беки, 
и именно о ней в основном пойдет речь в этой главе, посколь
ку в 1215 году она, даже не подозревая об этом, держала в 
своих руках будущее — и не только из-за новорожденного 
Хубилая. Из пяти ее детей двое стали великими ханами, а 
третий правил Персией. Если бы не ее честолюбие, предус
мотрительность, здравый смысл и вмешательство в некото
рые критические моменты, империя Чингиса могла бы рас
пасться в ходе внутрисемейной грызни через двадцать с не
большим лет после своего создания, а Хубилай никогда не 
получил бы своего наследия.

Соргахтани даже не была монголкой. Она была кераит- 
кой, и воспитание, полученное ею среди этого тюркоязыч
ного племени1, которое на момент рождения Чингиса до
минировало в центральной Монголии, научило ее хорошо 
разбираться в политике Центральной Азии. Кераитский 
хан Тогрул, что по-тюркски означает «сокол», приходился 
Соргахтани дядей. Он был ведущим правителем среди мно
жества глав племен, пасших свои стада в степи за Великой 
стеной, и обладал хорошими связями на западе и юге. Народ 
Тогрула уже лет двести назад1 2 обратили в христианство

1 Автор ошибается — кераиты тоже говорили на одном из мон
гольских диалектов. (Прим, ред.)

2 Точнее — в 1009 году. (Прим, пер.)
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несторианские миссионеры, последователи византийского 
еретика Нестория, утверждавшего, что Христос родился в 
равной мере богом и человеком, двумя лицами в одном, а не 
единым в трех лицах Словом-Ставшим-Плотью ортодок
сального христианства. Но Тогрул также поддерживал отно
шения с северным Китаем и позже за помощь чжурчженьс- 
кому отряду был вознагражден китайским титулом «ван» — 
царь, став более известен историкам под именем Ван-хан. 
Он сыграл критическую роль в успехах отца Чингиса Есу- 
гей-багатура, который несколько раз приходил на помощь 
Тогрулу и стал его побратимом-андой. При Чингисе же от
ношения между ними сначала складывались хорошо, но по
том испортились, и два хана в конечном итоге вступили в 
противоборство, победителем в котором вышел Чингис.

У Тогрула был младший брат Чжаха, история которого 
отражает сложности и опасности переменчивых альянсов 
степных племен Срединной Азии. Чжаха вырос среди тангу- 
тов в Си-Ся, поднялся у них в чинах до звания командира — 
по-тангутски гамбу, — и это звание стало частью его имени, 
Чжаха-Гамбу. В Монголию он вернулся уже военачальни
ком с собственной небольшой армией и присоединился к 
Чингису в то время, когда монголы еще дружили с кераита- 
ми — и, в отличие от Тогрула, остался верен ему, когда меж
ду монголами и кераитами начался раздор. В затянувшейся 
на десятилетие межплеменной войне за национальное един
ство кераиты сражались на обеих сторонах. Когда пример
но в 1200 году основная масса кераитов была разбита, Чин
гис слил племена воедино с помощью браков. У Чжахи было 
две дочери. Старшую, Ибаху, Чингис взял в жены сам — из
рядная честь для ее гордого и преданного отца, — но впос
ледствии отдал одному из своих полководцев. Младшую же, 
Соргахтани, он выдал замуж за самого младшего из своих 
сыновей, юного Толуя, в самом начале его выдающейся во
енной карьеры. За годы брака, перемежаемого долгими от
лучками мужа, участвовавшего в кампаниях в Китае и му
сульманских землях, она произвела на свет четырех сыно
вей, приобретя таким образом и мотив, и средства для 
завоевания друзей и влияния.
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Вместе взятые, ее мальчики будут 50 лет господствовать 
над изрядной частью Азии и определять ход ее истории. Но 
ей понадобилось долго ждать, когда волчок судьбы повер
нется в благоприятное для нее положение.

* * *

Первый шанс, если его можно так назвать, появился у 
Соргахтани в 1227 году, когда умер Чингис. Перед смертью 
тот распорядился, чтобы его верховную власть унаследовал 
третий сын Угэдэй со своими четырьмя сыновьями, осуще
ствлявшими личную власть в собственных улусах. Джучи, 
самый старший из братьев, получил территорию, которая се
годня является частью России, от середины Сибири до Чер
ного моря. Он умер незадолго до смерти Чингиса, и этот улус 
унаследовали его сыновья Орда и Бату (в традиционном 
русском написании — Батый). Центральная Азия от Араль
ского моря до Тибета отошла к Чагатаю. Личным владени
ем Угэдэя стало бывшее государство Си-Ся (в основном 
большая часть западного Китая) и северный Китай. Толуй 
же, самый младший, как требовала традиция, наследовал 
земли отцовского «юрта», что в данном случае означало всю 
Монголию. Именно это и дало Соргахтани в должное время 
точку опоры.

Подобное разделение было в немалой степени прожек
терством, поскольку границы владений оставались доволь
но зыбкими и все еще сильно оспаривались местными наро
дами. Северный Китай был завоеван лишь наполовину, Хо
резм требовал умиротворения, русские князья, побитые один 
раз, не собирались быть битыми и впредь. Самое прочное 
положение было у Толуя, так как он получил власть над сер
дцем страны с уже готовым корпусом государственных слу
жащих. Вдобавок, поскольку все пастухи были также вои
нами, теоретически он мог иметь и некоторый контроль над 
армией. Однако он не пожелал воспользоваться этой возмож
ностью, поскольку был не просто подданным Угэдэя, но впол
не доволен своим положением: эти двое братьев очень люби
ли друг друга. Толуй ни в коем случае не стал бы бросать
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вызов своему брату, поэтому у Соргахтани не было пока 
никаких оснований мечтать о славе для своих сыновей.

Угэдэй начал свое царствование с бурной военной актив
ности ради осуществления отцовской мечты, затеяв четыре 
огромных и независимых друг от друга кампании. Одна из 
них восстановила власть монголов в Иране, вырвав его из 
рук сельджукских правителей. Вторжение в Корею стало 
началом завоевания, которое завершится только к 1260 году. 
А в 1231 году началось возвращение в северный Китай, ко
торый был непосредственной целью Чингиса, когда тот умер. 
Монгольские войска наступали тремя крыльями, которы
ми командовали соответственно величайший из полковод
цев Чингиса одноглазый Субудай, сам Угэдэй и Толуй, ко
торый покорил несколько городов при первом вторжении 
20 лет назад.

Следующий шанс Соргахтани выпал, когда в начале кам
пании по покорению северного Китая умер ее муж Толуй. 
«Тайная история монголов» рассказывает о его смерти в хо
рошо выстроенном драматическом повествовании, призван
ном подчеркнуть преданность младшего брата старшему, пол
ководца — хану. В 1231 году, вскоре после начала кампании, 
Угэдэй заболел. В нем бушевали «духи земли и воды» — ве- * 
роятно, белая горячка, результат многолетнего злоупотреб
ления алкогольными напитками. Шаманы собрались на кон
силиум с целью определить причину болезни. Исследовав 
внутренности убитых животных, они заявили, что нужно 
совершить жертвоприношение. Но прежде, чем шаманы ус
пели собрать необходимых для жертвоприношения пленни
ков, золото, серебро и еду, Угэдэю стало еще хуже. Что же 
делать? Встает вопрос: а не может ли послужить заменой 
какой-либо член ханской семьи? Толуй, присутствовший на 
консилиуме, добровольно вызвался принять на себя болезнь 
Угэдэя. Как это сделать? Снова шаманский консилиум и 
новый совет: Толую надо выпить некий алкогольный напи
ток, который привлечет к нему болезнь Угэдэя. Толуй со
гласен: «Читайте, шаманы, свои заклинания, заговаривайте 
воду!» Однако он не знал, что Угэдэй страдает не просто от 
болезни, а от предсмертной агонии. Вот это-то бремя он, сам
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того не ведая, и принял на свои плечи. Напиток быстро ока
зал воздействие — у Толуя хватило времени лишь на то, что
бы препоручить свою семью заботам Угэдэя, прежде чем он 
потерял способность говорить. «Все, что хотел сказать, я 
сказал, — бормочет он заплетающимся языком. — Опьянел 
я!» Затем он теряет сознание и так больше и не приходит в 
себя. Как отрывисто сказано в «Тайной истории», «так вот 
и умер Толуй». Возможно, он умер просто оттого, что слиш
ком много пил. Угэдэй же, обезумевший от горя из-за поте
ри брата, так и не выздоровел до конца. Горе стало предло
гом пить еще больше, но, несмотря на это, он протянул еще 
десять лет.

Смерть Толуя открыла для Соргахтани новую главу в ее 
жизни — в качестве его вдовы, в сердце расширяющейся им
перии. В монгольском обществе вдова богатого человека по 
традиции управляла владениями мужа, пока ее старший сын 
не вырастет достаточно, чтобы принять это бремя на себя. 
В данном случае ее старшему сыну Мункэ был уже 21 год, 
но Угэдэй все же предоставил Соргахтани длительные пол
номочия на управление наследием Толуя — своей семьей, 
армией, секретариатом и местным населением. «Все долж
но быть подвластно ей, вправе она приказывать и запрещать, 
связывать и развязывать, и никто не должен отворачивать 
голов, не слушая ее приказа». По существу, Соргахтани ста
ла царицей Монголии, хотя и осталась подданной своего 
хана. Судьба сделала ее независимой, и она, женщина соро
ка с лишним лет, оказалась достаточно сообразительной и 
честолюбивой, чтобы удержаться в этом статусе. Когда Угэ
дэй предложил ей выйти замуж за его сына (и ее племянни
ка по мужу) Гуюка — такой брачный союз связал бы две глав
ные ветви семьи, — она вежливо отклонила предложение, 
сказав, что главная ответственность, лежащая на ней, это ее 
долг по отношению к родным сыновьям. Она больше не выш
ла замуж и отлично правила последующие 15 лет, заслужив 
своей мудростью и твердостью такую славу, с которой никто 
не мог соперничать. Все отзывы сторонних наблюдателей тут 
сходятся. «Эта госпожа пользовалась среди всех татар наиболь
шим уважением, за исключением матери императора», —
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писал один из посланников папы римского, Джованни Пла
но Карпини1. «Крайне умная и способная», — отозвался о 
ней Рашид ад-Дин, расхваливая ее «большие способности, 
совершеннейшую мудрость, сообразительность и умение 
обдумывать последствия». «Все царевичи дивились ее уме
нию править, — заявил врач-иудей Бар-Гебрей и добавил 
стихотворную цитату: — Увидь я средь женщин другую та
кую, сказал бы, что женщины намного превосходят мужчин».

Ее здравый смысл хорошо проявился в том, как она вос
питывала своих четырех мальчиков. Она позаботилась, что
бы они хорошо знали традиционные монгольские обычаи и 
отлично усвоили ясу Чингиса. Но империя была широка, и в 
ней существовало много вер. Она — кераитка и христианка, 
вышедшая замуж за монгола-шаманиста1 2 — по собственному 
опыту знала, как важно не оттолкнуть от себя союзников и 
подданных. Поэтому у ее сыновей были учителя, преподавав
шие им основы буддизма, несторианства и конфуцианства, а 
позже жены, избранные по образу и подобию самой Соргах- 
тани — напористые, динамичные, умные, гибкие и в высшей 
степени независимые, благодаря чему сохранялась та веро
терпимость, которая была одной из наиболее удивительных 
черт правления Чингиса. Мункэ, старший сын, предпочел 
придерживаться традиционных монгольских верований, но 
был женат на несторианке; Хулагу, ставший впоследствии 
правителем исламской Персии, тоже женился на несториан
ке. Хубилай женился несколько раз, но спутницей на всю 
жизнь ему стала вторая жена Чаби, знаменитая красавица и 
истовая буддистка.

А империя тем временем все росла и росла, и в страну 
отовсюду стекалось богатство. В мае 1233 года пала цзинь- 
ская столица Кайфын, вынудив цзиньского императора спа
саться бегством (он будет окружен неподалеку от границы 
с империей Южная Сун и покончит с собой). Через двад

1 Он упоминает тут мать Гуюка Ту ракину, о которой ниже будет 
сказано подробнее. (Прим, авт.)

2 По мнению Л. Н. Гумилева, монголы не были шаманистами; их 
вера в «синее небо и зеленую землю» скорее была близка митраиз- 
му. (Прим, пер.)
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цать лет после первого вторжения Чингиса весь северный 
Китай оказался в руках монголов. Западная кампания меж
ду 1233 и 1242 годами распространила монгольскую власть 
через русские степи на Польшу и Венгрию. А дома Угэдэй 
продолжал начатый Чингисом процесс построения прочной 
базы имперской администрации с писаными законами, пе
реписями населения и притоком доходов от налогов.

Угэдэй теперь понял то, что давно понимал Чингис: столь 
сложной империей нельзя управлять из военного лагеря. 
Ему требовалась столица взамен старого монгольского стой
бища Аураха на реке Керулен. Это место, которое все еще 
ждет тщательных археологических раскопок, расположено 
на южном краю изначального сердца Монголии, там, где 
горы Хэнтэй сменяются степями. К северу расположены 
горы, леса и безопасность; к югу — пастбища, пустыня Гоби 
и Китай, источник торговли и добычи. Это была идеальная 
штаб-квартира для племени — но не для империи. Чингис 
знал, где находится наилучшее место для правления недав
но основанным государством — дальше на запад, в долине 
реки Орхон, где некогда правили прежние тюркские импе
раторы-каганы. Тюрки называли его Каракорум, «Черный 
камень». Еще в 1220 году Чингис избрал его своей новой 
столицей, но ничего особо не сделал для нее.

Угэдэй начал свое царствование в 1228 году с великого 
собрания в Аурахе, где, по всей вероятности, лично прокон
тролировал сбор рассказов и сведений, вошедших в «Тай
ную историю монголов» — но он уже вынашивал более гран
диозные планы. Именно он исполнил отцовскую мечту, на
чав в 1235 году превращ ать Каракорум в постоянное 
поселение — сразу после завоевания северного Китая и не
посредственно перед следующим рывком на запад.

Маленький городок опоясывали глиняные стены с че
тырьмя воротами, окружая также и дворец с деревянными 
полами, деревянными столбами-опорами, черепичной кры
шей и расположенными неподалеку погребами для хране
ния сокровищ — при недавних раскопках было обнаружено 
несколько статуй и терракотовых голов Будды. Частные 
жилища лепились к задам дворца, в то время как перед ним



30 Глава 1

стояла гигантская каменная черепаха с покрытым письмена
ми столпом на панцире — наверное, та самая, которая все еще 
несет одинокий караул около воздвигнутого на месте Карако
рума монастыря Эрдэнэ-Дзу. Внутри дворца центральный про
ход вел к лестнице тронного возвышения, на котором стоял 
трон Угэдэя. Конечно, монголы никогда не создавали настоя
щих городов — и по-прежнему не создают, о чем вам скажет 
любой, кто побывал в Улан-Баторе. Но особенности населен
ному пункту придают люди, а не здания. Должно быть, так же 
обстояло дело и в Каракоруме. Вскоре треть поселения была 
занята правительственными департаментами, заведующими 
жертвоприношениями, шаманами, почтовой связью, казной и 
арсеналами. Но даже когда в его стенах начали обосновывать
ся толпы мусульманских купцов и китайских ремесленников, 
город все равно был не очень-то городом. Брат Гильом де Руб- 
рук увидел тот в 1253-1254 годах, и Каракорум не произвел 
на него впечатления: «Вам следует знать, что за исключени
ем ханского дворца этот город не так прекрасен, как Сен-Дени, 
а монастырь Сен-Дени стоит десятка таких дворцов».

Неважно — это был центр земель, где прежде вообще не 
было никакого центра; здесь собрались сотни войлочных юрт 
(геров, как их называют монголы), тысячи кибиток и десят
ки тысяч животных. Богатые монголы, которых теперь на
считывались сотни, имели около двухсот влекомых волами 
кибиток на каждого. Они соединялись в огромные карава
ны по 20-30 упряжек, которые не спеша дружно тянулись 
по открытой степи, ведомые одной из женщин в головной 
кибитке. Наверное, какой-нибудь приезжий мог бы увидеть 
огромную — 10 метров в поперечнике — телегу с осями, по
добными мачтам, влекомую одиннадцатью парами волов, на 
которой стояла ханская юрта. Некоторые сомневаются в 
существовании такой повозки, но сегодня в Улан-Баторе 
есть по меньшей мере три ее копии, и одна из них каждый 
июль со скрипом делает круг по стадиону во время празд
нования дня Независимости. Никто не знает, как или где 
применялось такое чудовищное сооружение, но в 1230-х 
годах оно вполне могло со страшным скрипом ездить туда- 
сюда между старой Аурахой и новым Каракорумом.
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Такова была штаб-квартира Угэдэя для его недавно об
разованной администрации1. Главным консультантом в этом 
деле ему служил китайский советник Чингиса — крайне вы
сокий (6 футов 8 дюймов или 2,03 метра) кидань из арис
тократического рода Елюй по имени Чуцай. Кидани или 
китаи1 2 некогда правили северным Китаем, пока в 1125 году 
их не покорили чжурчжени, основавшие государство Цзинь 
(или, правильнее, Кинь). Завоеванным киданьским государ
ством Ляо правила как раз династия Елюев, но тем не менее 
отец Елюй Чуцая решил служить новому режиму. Чуцай в 
должный срок последовал по его стопам и поднялся по слу
жебной лестнице, став помощником наместника Пекина. 
Хотя ему было лишь двадцать с чем-то, он сделался знаме
нитой фигурой, славясь своим блеском, ростом, звучным 
голосом и бородой до пояса. Он пережил разграбление го
рода в 1215 году, на три года удалился в монастырь для вос
становления душевного спокойствия, а потом — настолько 
велика была слава этого человека — его вызвали в Монго
лию на встречу с Чингисом. Чингис предложил ему пост 
главы недавно созданной канцелярии, ответственной за пис
цов, записывающих законы и ведущих учет поступающих 
налогов. Это было предложение, на которое от Чуцая не 
ждали отказа, поскольку, как сказал Чингис, «я отомстил за 
вас» — ведь кидани и чжурчжени были врагами. У Чуцая до
стало храбрости указать, что он и его отец были верными слу
гами империи Цзинь. Неужели Чингис действительно ждет, 
что он станет смотреть на своего отца и бывших работодателей 
как на врагов? Чингис понял намек, но все равно предложил 
ему пост и после всегда относился к «Длиннобородому», как

1 По этой причине город, возможно, будет воскрешен как центр 
правительства Монголии. В 2005 году высшие официальные лица 
этой страны обсуждали поразительное предложение, поддержанное 
премьер-министром: построить в Каракоруме совершенно новую 
столицу. Решение предполагается принять в 2006 году — в восьми
сотую годовщину основания Чингис-ханом монгольского государ
ства. (Прим, авт.)

2 Именно по названию данного народа и называется у нас эта стра
на. (Прим, ред.)
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он называл его, е величайшим уважением. В 1219 году Чуцай 
ездил вместе с Чингисом в мусульманские земли и сопровож
дал своего повелителя во время его последней кампании в 
Китае в 1226-1227 годах. В 1229 году Угэдэй сделал его вре
менным главой своего нового совета, по существу, намест
ником, управляющим теми частями северного Китая, кото
рые были уже завоеваны — первый гражданский чин, полу
чивший такие широкие полномочия. В том же году Угэдэй 
назначил другого равно выдающегося иностранца намест
ником своих мусульманских земель. Его звали Махмуд, бо
лее известен он был по прозвищу Ялвач (по-тюркски «по
сланец», поскольку такой была его первая должность при 
Чингисе).

Именно Елюй Чуцай приложил все силы, стараясь отвлечь 
Угэдэя от жизни, заполненной только пьянством и охотой, и 
добиться от него фискальной осмотрительности. Борьба эта 
была не только личной, но и политической, поскольку тради
ционалисты при дворе считали единственным истинным бо
гатством лишь табуны и стада, презирали ковыряющихся в 
земле китайцев и всерьез предполагали, что наилучшим при
менением для северного Китая будет обезлюдить все кресть
янские хозяйства и превратить их в пастбища. Кого волнует, 
что станет с миллионами крестьян? Все равно они никчем
ный народ. Но Елюй Чуцай указал, что подобная черствость 
окажется самоубийственной. Лучше дать крестьянам жить 
спокойно и собирать с них налоги через чиновников, кото
рые будут взимать с них шелк, зерно и серебро. В 1230 году 
Елюй Чуцай доказал, что его система действенна, доставив 
в казну 10 000 серебряных слитков. В следующем году он 
был утвержден на своем посту.

Разумеется, его монгольские коллеги остались недоволь
ны и кипели злобой. Они рассматривали предложения Елюя 
Чуцая как заговор с целью лишить их заслуженных наград 
и перенаправить деньги из их собственных карманов в сун
дуки хана. Помощи от Угэдэя тут ожидать не приходилось, 
так как в ответ на этот неожиданный приток наличных он 
попросту стал вдвое расточительней, требуя денег как на 
свои военные кампании, так и на вклады в операции мусуль
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манских дельцов, обещавших ему высокие проценты. Рефор
мы Елюя Чуцая зашли в тупик, когда Угэдэй передал сбор 
налогов мусульманскому «откупщику» Абдурахману. Его 
приятели покупали право собирать налоги с возможностью 
добавлять какие угодно проценты себе за труды — вплоть 
до ста процентов в год (более высокие ставки Угэдэй благо
разумно запретил). Они стали для монголов «акулами кре
дита», приводя в движение порочный круг афер. Мусуль
манские дельцы одалживали Угэдэю деньги под вымогатель
ские проценты, выбиваемые из несчастных крестьян, 
которым приходилось брать в долг для компенсации поте
рянного ими в виде налогов. Результат был вполне предска
зуем: люди бежали, бросая свои дома, чтобы спастись от 
сборщиков налогов и их банд. Согласно одной оценке, по
ловина населения либо не имела никакого постоянного жи
лья, либо попала в долговое рабство к монгольским чинов
никам. Елюя Чуцая же практически оттерли в сторону, и он 
умер через три года после Угэдэя, сломленным человеком, 
видя крах всех своих трудов.

*  *  *

Соргахтани, и так уже имевшая власть в сердце Монго
лии, только выгадала от всех этих потрясений и многому на
училась на их примере. В 1236 году, через два года после 
того, как Угэдэй завершил завоевание северного Китая, она 
попросила у него в качестве своего личного удела часть про
винции Хэбэй. Угэдэй поколебался, но недолго. Как выра
зился Рашид ад-Дин, он «привык советоваться с ней по всем 
государственным вопросам и никогда не пренебрегал ее со
ветами». Она живо пристыдила его и заставила согласить
ся, указав, что эти земли все равно по праву принадлежат 
ей, поскольку их завоевал ее муж.

Направляясь туда, она и ее семья, включая 21-летнего 
Хубилая, увидели страшное опустошение, учиненное мон
гольской военной машиной: заброшенные хозяйства, зарос
шие поля, опустевшие деревни, беженцев. За последние три 
века состоялось еше два втоожения ваовапов. но не было
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подобного этому. К 1234 году население северного Китая, 
составлявшее в начале XIII века примерно 40 миллионов, 
сократилось на три четверти — с 7,6 миллионов дворов до 
1,7 миллиона. Эта цифра настолько поразительна, что мно
гие ученые просто не верят ей. Должно быть, что-то не так 
со сбором статистических данных, хотя никто не знает, что 
именно. Наверное, дворы были разрушены, а миллионы кре
стьян бежали на юг. Но в любом случае, даже если число 
дворов снизилось «только» наполовину или на две трети, 
социальные последствия были катастрофическими.

Чжэньдин, расположенный примерно в 200 км к юго-за
паду от современного Пекина, отделался более легко, чем 
большинство населенных районов, поскольку его даровали 
местному военачальнику, сдавшемуся Чингису. Он органи
зовал из крестьян силы самообороны, которые сохранили 
этот район в качестве анклава мира и стабильности, дав воз
можность сыну военачальника Ши Тянь-цзе приобрести 
неплохой административный опыт. Да и вообще это был край, 
который мало кто из монголов пожелал бы тронуть. Он сла
вился своими буддийскими храмами, пагодами и статуями. 
Он по-прежнему славится ими, и некоторые из них — те же 
самые, какие видела Соргахтани, вроде огромной 22-мет- 
ровой бронзовой статуи многоглазого и многорукого буд
дийского божества Авалокитешвары, которая машет турис
там своими сорока двумя руками в главном храмовом комп
лексе.

Район этот находится на западном краю великой северо
китайской равнины, где богатые сельскохозяйственные зем
ли сменяются невысокими горами, тянущимися между 
речными долинами. Его 80 000 дворов вероятно, свыше по
лумиллиона жителей были совершенно не интересны и, 
традиционно мыслящим монголам, которые рассматрива
ли крестьян как мусор, а крестьянские земли — как потен
циальные пастбища. Но только не Соргахтани. Благодаря 
предвидению Чингиса и примеру Елюй Чуцая она увиде
ла возможность увеличить свое личное богатство вдалеке 
от разоренных монгольскими вторжениями областей вок
руг крупных городов. Она будет заботиться о своих владе
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ниях и живущих там крестьянах, заигрывать с местным на
селением, нанимая для своих детей китайских учителей, 
делать ему приятное, покровительствуя буддизму и дао
сизму (местный слух даже утверждал, будто она отошла от 
несторианства), — и богатство так и хлынет к ней и ее семье 
в виде налогов.

В том же году она наладила еще одну связь в этом разум
ном плане. Хубилай получил собственное владение в 100 км 
к югу от материнского, область примерно в 10 000 дворов. 
Слишком юный, чтобы интересоваться хорошим управле
нием, он сперва предоставил местным чиновникам полную 
свободу рук — с предсказуемыми последствиями: ростом на
логового гнета, коррупцией, неуслышанными протестами, 
бегством в иные края тех, у кого хватало сил и энергии, и 
трагическим снижением как налоговой базы, так и налого
вых поступлений.

Потрясенный таким поворотом событий — или, возмож
но, реакцией на них матери, — Хубилай приказал провести 
реформы. Были призваны на службу новые чиновники (в том 
числе Ши Тянь-цзе из имения матери), а налоговые законы 
пересмотрены. Через десять лет народ вернулся в свои пре
жние дома. Хубилай усвоил важный урок по части делового 
управления.

С середины 1230-х годов Угэдэй постоянно был пьян свы
ше всяких разумных пределов. И пил он вино, а не традици
онный монгольский напиток айрак — перебродившее кобы
лье молоко. Его свита назначила специального чиновника, 
в обязанность которого входило считать выпитые ханом 
чары — в тщетной попытке контролировать количество по
требляемого им алкоголя. Количество это на первый взгляд 
снижалось, но только потому, что Угэдэй раздобыл себе чару 
побольше.

Имея пьяницу во главе государства, царевичи то и дело 
устраивали грызню. В одной такой ссоре участвовали стар
ший сын Угэдэя Гуюк и его двоюродный брат Бату — хан 
Золотой Орды, степного региона на территории современ
ной России от Кавказа до Урала. Во время вторжения 1236- 
1241 годов в Россию, Польшу и Венгрию монголы устроили
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пир, на котором присутствовали оба царевича. «Тайная ис
тория» цитирует версию случившегося со слов Бату, от
правившего письмо с ее изложением галопом через всю 
Азию. Общепризнанно старший из всех участвующих в по
ходе царевичей, Бату, естественно, первым осушил чару. 
Однако Гуюк и двое других царевичей восприняли это как 
оскорбление и в раздражении уехали, осыпая Бату бранью. 
Им всем полагается быть равными! Бату не должен притя
зать на старшинство! Он всего лишь бородатая баба... на его 
груди надо колоть дрова... ему следует вправить деревянный 
хвост... Но по возвращении царевичей домой Угэдэй под
держал Бату и обвинил сына: «Пусть бы лучше сгнило это 
единственное яйцо. Осмелился даже восстать на старшего 
брата! Что о себе возомнил Гуюк, восставая так на старше
го, словно он самолично покорил мусульман?» В гневе Угэ
дэй лишил Гуюка права наследования и назначил вместо 
него внука Ширэмуна.

В декабре 1241 года хан принял участие в ежегодной 
охоте — событии огромного значения, ради которого он по
строил ограду длиной в два дня пути, чтобы не дать диким 
животным, главным образом белохвостым оленям и волкам, 
убегать в уделы братьев. Затем он закатил ночную попойку в 
обществе своего фаворита, мусульманина-откупщика Абду
рахмана. Он умер на рассвете 11 декабря, в возрасте 55 лет. 
Автор «Тайной истории» подводит итоги царствования Угэ- 
дэя, вкладывая в его уста самоосуждение: «...бываю я одоле
ваем темным вином. Вот первая моя вина». Такой конец был 
постыдным, и, наверное, именно поэтому его похоронили не 
рядом с отцом на священной горе монголов Бурхан-халдун 
в северной Монголии, а в его личном поместье в Джунга
рии, на дальнем западе монгольских земель.

Его вдова Туракина, взяв управление империей в свои 
руки, проигнорировала волю мужа и стала всячески старать
ся возвести на трон своего старшего сына Гуюка, которому 
исполнилось уже 35 лет. В одиночку он добиться престола 
не мог, поскольку вырос болезненным созданием, столь же 
склонным к пьянству, как и его отец. Ту ракина же была да
мой весьма властной, единственной женщиной, которая, со
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гласно Джованни Плано Карпини, занимала ранг выше Сор- 
гахтани. Она, как говорит Рашид ад-Дин, «отнюдь не вели
кой красавицей, но очень решительной натурой» и, по всем 
заметкам, скверной женщиной (хотя эти заметки были на
писаны, когда ее уже приговорили к мусорной свалке исто
рии, поэтому не исключено, что она была далеко не столь 
плоха, как ее рисуют). С помощью разных доводов и подар
ков она перетянула на свою сторону большую часть семьи, 
но Бату убедить не смогла. Тот, сославшись на подагру, от
казался приехать на курултай — большое собрание цареви- 
чей-чингисидов, на котором полагалось избрать следующе
го хана. Задержки продолжались пять лет, и все эти годы 
Туракина постоянно укрепляла позиции своего сына с по
мощью интриг и взяток.

Понимая, что положение Туракины практически неуяз
вимо, Соргахтани играла в выжидание, неизменно тихо под
держивая семью Угэдэя все четыре года бурного междуцар
ствия. Спор из-за престола чуть не разорвал империю на 
части — каждый царевич создавал для своего удела собствен
ные законы, меняя те, которые были написаны по приказу 
самого Чингиса. Самый младший из братьев Чингиса, Те- 
мугэ, которому теперь давно перевалило за семьдесят, даже 
осмелился предложить, что его, как старейшего государ
ственного деятеля, следует выдвинуть в ханы, не созывая 
курултая — претензии, за которые он в должное время по
платится. Стране угрожал хаос, пока Соргахтани, которая 
старательно воздерживалась от издания собственных ука
зов, не выступила в поддержку Гуюка, обеспечив Туракине 
небольшое, но много значащее большинство среди цареви
чей. Наконец Туракина организовала собрание, которое со
стоялось весной 1246 года.

Этот курултай был самым грандиозным событием в им
перии на рассматриваемое время, описанным Джувейни в его 
обычном цветистом стиле. Когда сошел снег, вновь расцвели 
пастбища, вяхири ворковали с горлицами и мелодично пели 
соловьи, Каракорум стал сценой для демонстрации новооб- 
ретенной власти и богатства. Знатные нойоны съехались сот
нями со всех уголков империи — все разбредшиеся кто куда
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потомки Чингиса сыновья и внуки, двоюродные братья и 
племянники, — к коим в течение нескольких недель присое
динились подчиненные вожди из северного Китая, Кореи, 
Руси, Венгрии, Туркестана, Азербайджана, Турции, Грузии, 
Сирии и даже из Багдада, хотя тот пока еще не был завое
ван. Прибывшие создали город-спутник в 2000 юрт. Это 
была сцена, «подобной которой никто никогда не видел и 
не читал ни о чем схожем в анналах истории». Слова Джу- 
вейни подтверждает итальянский монах Джованни Плано 
Карпини, только что прибывший и занятый сбором конфи
денциальной информации у русских и венгров — давних 
жителей Каракорума, говоривших на латыни и по-француз
ски.

Пиршества и попойки продолжались неделю, во время 
которой царевичи скрепя сердце предложили трон Гуюку, 
который, после трех традиционных отказов, принял его. Ко
ронация состоялась в августе у второго города из юрт в реч
ной долине, в нескольких километрах от Каракорума. Сюда 
привезли дань в виде пятисот телег, груженых шелками, бар
хатом, парчой, золотом, серебром и мехами, выставленных 
напоказ вокруг и внутри коронационной ордо — огромной 
юрты-дворца из желтого войлока, опирающейся на позо
лоченные деревянные колонны. В ходе церемонии (задер
жавшейся на несколько дней из-за жестокого града) Гуюк 
восседал на инкрустированном золотом троне из слоновой 
кости, созданном русским златокузнецом. Именно Соргах- 
тани проследила за гигантской выплатой — распределени
ем дани среди всех, от седых ветеранов, сотоварищей са
мого Чингиса, и далее по нисходящей лестнице чинов, от 
командующего десятью тысячами сабель темника до десят
ников, от султанов до скромных чиновников, и всех их чад 
и домочадцев.

Общими усилиями Гуюк и Туракина выжали из собрав
шихся царевичей клятву в дальнейшем передавать трон пря
мым потомкам Угэдэя. Это, по сути дела, сводило на нет за
вещание самого Чингиса, где специально оговаривалось, что 
должно произойти в случае, если прямые потомки Угэдэя 
окажутся непригодными править. «Тайная история» подчер
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кивает данный пункт стихом: если они окажутся настолько 
никчемными, что «хоть ты их травой оберни — коровы есть 
не станут, хоть салом окрути — собаки есть не станут, то сре
ди моих-то потомков ужели так-таки ни одного доброго не 
родится?»

*  *  *

Итак, царевичам представлялось вполне приемлемым по
искать хана из другой ветви семьи — например, из линии 
Толуя. Могла ли Соргахтани вытолкнуть вперед Мункэ? 
Ему исполнилось уже 36. Но она еще не была готова всту
пить в сражение. Такой ход еще больше угрожал единству 
империи и, вероятно, подверг бы опасности ее собственное 
положение. Поэтому Соргахтани хранила спокойствие и шла 
в ногу с теми царевичами, которых принудили поклясться, 
что наследование престола всегда будет идти по линии Угэ- 
дэя. Они клятвенно обещали Гуюку, что это будет оставать
ся в силе, «пока остатки племени твоего [не сделаются] 
таким куском мяса, какое ни коровы, ни собаки есть не ста
нут, даже если завернешь их в жир или траву». Эта клятва 
преднамеренно извращала слова, приписываемые их госпо
дину и повелителю, Чингис-хану — более того, клятва со
провождалась немедленным шоковым воздействием: преста
релый брат Чингиса Тэмугэ, который сам претендовал на 
трон, был предан смерти. Брат Чингиса! Казнен! Наверня
ка, среди некоторых царевичей возникло сильное недоволь
ство.

Самым недовольным из всех был Бату. Он с неохотой 
ехал на курултай, да и тронулся в путь слишком поздно: Ту- 
ракина сумела закрепить наследование престола за своими 
потомками еще до его прибытия, когда он и его армия нахо
дились более чем в тысяче километров от Каракорума.

Но ропот недовольных не стихал. Гуюк был отнюдь не 
самым удачным выбором. Он всегда отличался слабым здо
ровьем, которое еще больше ухудшилось от пьянства. Да и 
человек он был угрюмый, подозрительный и неулыбчивый. 
Мать навязала своего сынка родственникам и подчиненным,
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вовсе не жаждавшим видеть его на троне, и подарков, кото
рыми она купила их согласие, было недостаточно, чтобы 
сохранить его; на самом деле Туракина продолжала вызы
вать отчуждение среди родных и чиновников, в особеннос
ти своим выбором конфидентки.

Эта история являет собой страшную повесть, начавшу
юся за некоторое время до коронации. Туракина наняла му
сульманку по имени Фатима, которую в свое время приве
ли пленницей в Каракорум, где она открыла свое дело, уп
равляя местными проститутками. Каким-то образом она 
пролезла в дом Туракины, втерлась к ней в доверие и стала 
близкой подругой и советницей ханши — своего рода Рас
путиным женского пола. Знание тайных взглядов ханши и 
придворных интриг давало Фатиме чересчур большое вли
яние. Ни один министр не мог выполнять свои обязанности 
без ее одобрения. Она даже начала издавать собственные 
указы. Высшим сановникам приходилось раболепствовать 
перед ней, добиваясь ее расположения. С неизбежностью они 
негодовали на нее и молились о том, чтобы кто-нибудь как- 
нибудь проучил эту особу. Возможность представилась 
вскоре после того, как Гуюк взошел на трон. Ззаболел его 
брат — и кто-то предположил, что царевича, должно быть, 
околдовала Фатима. Надо сказать, что Гуюк, к его чести, 
попытался исправить вред, нанесенный фавориткой мате
ри. Он вырвал ее из-под контроля матери, обвинил в кол
довстве и пытал, пока она не созналась, а потом пригово
рил к страшной смерти, которая милостиво даровала ей по
ложенную только членам высших классов честь умереть без 
пролития крови. «Ей зашили верхние и нижние отверстия, 
закатали в войлок и бросили в реку». Большинство, несом
ненно, вздохнуло с облегчением, но подобный конфликт 
между сыном и матерью отнюдь не послужил основой здо
рового правления.

А тем временем Бату, по-прежнему не торопясь, подъез
жал все ближе. Гуюк заподозрил мятеж. Собрав собствен
ную армию, он выступил в поход на запад — якобы прове
рить, как обстоят дела в его уделе на казахско-монгольской 
границе. Оказавшись там, он принялся готовить контр
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вторжение. Все это заняло не один месяц, открывая окно 
для одного из самых критических вмешательств Соргахта- 
ни в большую политику. Это было трудное решение, чрева
тое опасностью. Если игру раскроют, будет потеряно все — 
годы выжидания, ее тщательно создаваемая сеть, надежды 
на будущее сыновей. Ее будут рассматривать как преда
тельницу и казнят вместе со всей семьей. Поскольку имен
но как предательство ее действия и могли быть расценены: 
памятуя об узах братства между ее покойным мужем и от
цом Бату, она отправила тому тайное предупреждение о по
ходе Гуюка. По словам Рашид ад-Дина, она писала, что 
поход Гуюка «не лишен некоторого коварства». С выгодой 
воспользовавшись этим заблаговременным уведомлением, 
Бату приготовился к бою — как выяснилось, без надобнос
ти. В апреле 1248 года две армии практически изготови
лись к схватке на берегах озера Балхаш, когда Гуюк, всегда 
болезненный, а теперь еще и изнуренный путешествием, 
умер — возможно, от яда, возможно, в бою, но вероятнее 
всего, от болезни.

Бату, вполне довольный собственной империей в южной 
России, отнюдь не стремился продвинуться в новые ханы и 
был в долгу перед Соргахтани за оказанную услугу. Поэто
му он мигом превратил свою армию в курултай и предло
жил передать престол старшему сыну Соргахтани, своему 
другу Мункэ. Конечно, в столице сыновья Гуюка под руко
водством своей матери возражали, и все учредили собствен
ные дворы, как, например, предпочтенный Угэдэем внук 
Ширэмун. Империя снова оказывалась разодранной на ча
сти. Местные правители радели только о себе, выжимая из 
подданных все, что можно. Царевичи использовали систе
му почтовых станций-ямов, учрежденную для скоростной 
имперской связи, в собственных целях, примерно так же, как 
государственные служащие какой-нибудь слабеющей дик
татуры используют министерские лимузины для левых за
работков на стороне. Никто не знал, кому доведется править; 
все грызлись между собой, борясь за влияние, многие при
сылали сообщения, что даже не приедут для избрания ново
го хана.
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Вдове Гуюка ОгульТаймыш следовало, по традиции, стать 
регентшей, пока ее старший сын не начнет править. Но ее сы
новья — внуки Угэдэя — были слишком молоды. Кроме того, 
она была подавлена водоворотом событий, запиралась с ша
манами, пытаясь достичь своих целей с помощью колдовства. 
Тут народ вспомнил слова Чингиса: если потомки Угэдэя ока
жутся негодными в правители, то нового хана следует избрать 
из других ветвей, то есть из потомства трех других сыновей 
Чингиса. Однако улусы двух из них (Джучи и Чагатая) нахо
дились столь далеко, что их наследники выбыли из состяза
ния. Это оставляло претендентами на престол детей Соргахта- 
ни — потомков самого младшего сына Чингиса, Толуя, унас
ледовавшего отцовский юрт — собственно Монголию.

Теперь Соргахтани накоі ісц-то вступила в бой за саму себя. 
Ей было около шестидесяти, и у нее оставался последний 
шанс. На ее стороне оставалось многое: собственная терри
тория и политическая поддержка, деньги, уважение, влияние. 
Двор был разобщен из-за дела Фатимы. Еще одно ее преиму
щество заключалось в том, что потомство Гуюка доводилось 
Чингису правнуками, тогда как ее собственные дети были его 
внуками, на одно по- коление ближе к великому человеку. 
Мункэ, мужчина почти сорока лет, был хорошим и вполне 
подходящим выбором. Он тоже командовал одной из мон
гольских армий в походе на запад в 1238-1241 годах, в ходе 
которого сжег Киев и уничтожил венгров в битве при Мохи. 
Более того, у него были два младших брата, которые тоже яв
лялись опытными полководцами, и они сыграют крайне важ
ную роль, когда империя вновь приступит к выполнению сво
ей предначертанной Небом задачи по установлению монголь
ской власти над миром.

Спор этот почти закончился в 1250 году, когда соперни
ки сошлись в лагере Бату и снова услышали требование Бату 
избрать Мункэ. Но это собрание проходило не в сердце Мон
голии и имело мало веса. На следующий год второе собра
ние, на сей раз проведенное в традиционном месте близ 
Аурахи, подтвердило данный выбор. Словно по завершении 
президентских выборов, Мункэ был сама щедрость, успока
ивал своих бывших противников и их семьи, старался под
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ружиться с ними. Это сработало — если не считать того, что 
у Ширэмуна все еще имелись иные планы.

Дальше рассказ продолжает Джувейни.
Место действия — собрание царевичей в Аурахе. Пред

ставьте себе новые каменные здания и окружившие их мас
сы юрт, кибиток и стад. Все рады, что вопрос с наследовани
ем престола решен. Сокольничий по имени Кешик (кегииг 
означает просто «гвардеец», но будем следовать рассказу 
Джувейни) теряет свою любимую верблюдицу. Два-три дня 
он проводит в степи в ее поисках — и неожиданно встреча
ется с армией. Кто эти воины? О, следует ответ, мы прибы
ли поздравить Мункэ и выразить ему свое почтение. Успо
коенный Кешик продолжает поиски верблюдицы. Увидев 
юношу, чинящего поломанную кибитку, он останавливает
ся предложить помощь. А затем замечает, что кибитка за
полнена связками оружия. «Что тут за оружие?» — спраши
вает он. «Такое же, как и во всех остальных кибитках», — 
отвечает юнец.

Кешик начинает гадать, в чем тут дело. Он завязывает 
разговоры с другими воинами и мало-помалу складывает 
общую картину. Эти люди «замышляют измену, обман, ве
роломство и раздор», собираясь напасть на Мункэ, покуда 
все пируют. Найдя свою верблюдицу, он покрывает за день 
трехдневный путь, врывается к новому хану и выкладывает 
новость. Общество ошеломлено, присутствующие ему не 
верят. Он рассказывает свою повесть вновь, а потом еще раз. 
Мункэ все еще не воспринимает эту угрозу всерьез. Его офи
церы возражают. Наконец сошлись на том, что Менгесер, 
главный судья и начальник ханской гвардии, возьмет с со
бой 3000 воинов и отправится расследовать. Они добира
ются до той армии, выясняют, что она подчиняется Ширэ- 
муну, и подступают к нему с вопросами. Ширэмун и его 
офицеры ошеломлены: «Язык оправдания онемел, а нога 
наступления и отступления охромела, они не видели ника
кой надежды убраться и ничего хорошего в том, чтобы ос
таться». Командование препровождается под охраной к 
Мункэ, группами по девять человек. После трех дней доп
росов Мункэ приходит к выводу. Вывод этот невероятен,
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невообразим, не может быть ни услышан ухом разумности, 
ни принят душою мудрости, но правилен: все они изменни
ки. Следуют аресты, признания и — коль скоро Мункэ пре
одолел свою природную щедрость и порыв простить — каз
ни. Этого пленника обезглавили, того затоптали до смерти, 
в то время как другие покончили с собой, всадив себе саблю 
в живот.

Последовали чистки, докатившиеся даже до Афганиста
на и Ирака. Среди жертв оказались вдова Гуюка Огуль-Гай- 
мыш, осужденная Мункэ как существо подлей собаки, са
мая наихудшая ведьма, а также мать Ширэмуна, и в долж
ный срок сам Ширэмун. Кровопускание было ужасным. Сам 
Менгесер утверждал, что он судил и казнил 77 вожаков оп
позиции. Погибли также многие сотни других. Этот мрач
ный эпизод отметил утверждение режима, более строго пре
данного мечте-видению Чингиса, и новой идеологии, под
крепляемой оф ициальным поклонением Чингис-хану 
(рождение культа, продолжающегося по сей день).

Именно так Мункэ пришел к абсолютной власти, и имен
но так, благодаря Соргахтани и изрядной удаче, ветвь То- 
луя перехватила власть у ветви Угэдэя — а это означало, что 
в случае, если с Мункэ стрясется какая-то беда, существует 
шанс перехода власти к Хубилаю.

*  *  *

Мункэ привнес новую энергию в выполнение возложен
ного Чингисом на потомков священного долга — добиться 
вселенского господства. Начал он с вихря реформ и планов 
дальнейшей экспансии. Эти два направления деятельности 
сошлись: возобновление завоеваний объединит его разроз
ненный народ — но только в том случае, если все прекратят 
тянуть одеяло на себя и начнут трудиться вместе; а для это
го требовалось употребить власть на основе точного отчета 
о доступных средствах. Поэтому будет проведена перепись 
населения (на самом деле несколько переписей), охватыва
ющая всю империю.

Этот грандиозный проект был проведен в жизнь в 1250-х 
годах, породив своего рода монгольскую Книгу Страшного
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Суда1, исчисляющую людей, города, скот, поля и сырье от 
тихоокеанского побережья до Балтики. Больше не будет ни
какого своеволия, никакого использования системы почто
вых станций-ямов теми, кто занимает высокие посты, в ка
честве предмета своекорыстия. Был введен подушный на
лог (с головы в мусульманских странах1 2 и с огня в Китае) 
выплачиваемый наличными, сельскохозяйственный налог, 
выплачиваемый натурой, и торговый налог со всех видов 
деловых операций. Перепись также сообщила секретариату 
Мункэ потенциальные размеры его вооруженных сил и оп
ределила во всех регионах число дворов с юношами, при
годными для военной службы.

На этой основе был произведен такой рывок вперед, како
го империя никогда раньше не видывала. Мункэ поставил 
младших братьев и других родственников во главе отдель
ных кампаний. Хулагу двинулся на запад, глубже в исламс
кий мир. Сам Мункэ и Хубилай занялись окончательным за
воеванием китайского юга — империи Сун. Третье наступле
ние, мелкое по сравнению с первыми двумя, имело место в 
Корее под командованием племянника Чингиса Джучи-Ха- 
сара. У руля этой экспансии стояла триада братьев — Мункэ, 
Хулагу и Хубилай — с Мункэ на острие и двумя его братьями 
в качестве правого и левого крыльев, запада и востока, с зада
чами, являющимися зеркальным отражениеям друг друга: 
распространить власть империи и своей семьи в мире ислама 
и в Китае.

*  *  *

В то же время Хубилай, научившийся у матери хорошей 
заботе о своем китайском владении, нанял мозговой центр из 
полудюжины китайских советников, большинство которых 
имело общие религиозные и интеллектуальные воззрения. 
Это подготовило их к работе с новым сюзереном, которому

1 Так называется результат переписи всего имеющегося в Анг
лии, устроенной Вильгельмом Завоевателем, пожелавшим знать, что 
же он заполучил, завоевав Остров. (Прим, пер.)

2 Монголы также платили налоги с головы — и более высокие, 
чем китайцы. (Прим, пер.)
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они предлагали советы, помогающие найти путь среди трех 
великих религиозных традиций Китая — буддизма, даосиз
ма и конфуцианства, — в надежде вылепить из монгольских 
вождей хороших китайских правителей. Это был весьма при
мечательный шаг Хубилая, сделанный через лингвистичес
кую и культурную пропасть. Он не говорил по-китайски, 
очень немногие китайцы говорили по-монгольски. Все об
щение шло через переводчиков.

Среди тех советников трое были особенно значитель
ными.

Первым был блестящий буддийский монах Хайюнь, ко
торый еще в детстве был настолько умен, что находил кон
фуцианство слишком простым. По его словам, он читал выс
казывания Конфуция по вопросу о счастье и печали в семи
летием возрасте — и счел его бесполезным. Поэтому он 
обратился к буддизму и в девять лет был посвящен в духов
ный сан. Когда в 1219 году монголы захватили Лянчжоу (со
временный Увэй в провинции Ганьсу), Хайюнь, которому к 
тому моменту исполнилось шестнадцать, был обнаружен 
бродящим со своим наставником среди опустошений и гра
бежа с полнейшим спокойствием. Полководец спросил их, 
неужели они не боятся, что воины их убьют? Напротив, спо
койно ответил Хайюнь, они полагаются на их защиту. Это 
произвело впечатление на коменданта северного Китая 
Мухали, и тот привлек к паре внимание Чингиса, который 
приказал их одеть, накормить и освободить от налогообло
жения. Вскоре после этого наставник умер, а ученик отпра
вился на поиски религиозной основы, в ходе которых дос
тиг просветления, выразив снизошедшее откровение в од
ном из самых загадочных изречений, которые в буддизме 
рассматриваются как свидетельства мудрости: «Сегодня я 
впервые понял, что брови тянутся горизонтально, в то вре
мя как нос расположен вертикально». Он возвысился, став 
главой нескольких храмов, был еще больше возвышен Елюй 
Чуцаем и многое сделал для уменьшения монгольских экс
цессов в северном Китае. Однажды, когда один высокопос
тавленный чиновник спросил у него совета по поводу охоты, 
Хайюнь резко ответил, что главная задача чиновников — со-
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хранятъ жизнь, а не играть в игры. Позже, когда монголы 
обсуждали, не ставить ли китайским подданным клеймо на 
руке, дабы их можно было опознать, когда они сбегут, Хай- 
юнь снова сделал выговор своим сюзеренам. Люди не скот, 
сказал он, а кроме того, куда им бежать, если монголы при
тязают на весь мир? Идея была отвергнута.

Когда Хубилай в 1242 году встретился с Хайюнем в Ка
ракоруме, он спросил у монаха, предлагает ли буддизм спо
соб установить мир во всем мире, Хайюнь ответил, что пред
лагает, но для этого требуется понимание; Хубилаю следует 
окружить себя учеными. Но царевичу не терпелось найти 
кратчайший путь. Он спросил: которое из Трех Учений — 
буддизм, даосизм или конфуцианство — стоит выше про
чих? Хайюнь ответил мудро и искренне: буддизм превыше 
всех, так как обеспечивает наилучшее руководство для ца
ревича, желающего поддерживать добродетель, облегчать 
страдания, противиться заблуждениям, принимать добрые 
советы, избегать расточительства, отличать правильное от 
неправильного. Ответ произвел на Хубилая впечатление. 
Когда у него в 1243 году родился второй сын, именно Хай
юнь дал ему имя — Чжэнькинь, «Истинное Золото», или 
Чинким, как его называли монголы.

Хайюнь познакомил Хубилая с еще одним монахом, Лю 
Бинчжуном — художником, каллиграфом, поэтом и мате
матиком, наделенным многими талантами продуктом зна
менитой даосской секты Полное Совершенство, патриарха 
которой Чань-чуня Чингис вызывал к себе из Китая в Аф
ганистан. Позже этот патриарх обратился в буддизм, не ут
ратив интереса к даосизму и конфуцианству. В то время как 
Хайюнь в конечном итоге вернулся к управлению своим 
храмом в Пекине, Лю остался в штате Хубилая, посвятив 
свою жизнь (по словам его биографа Хок-Лам Чана) «идее 
модификации монгольских учреждений в соответствии с 
конфуцианскими принципами».

Третий советник, Яо Шу, присоединился к штату Угэ- 
дэя в 1235 году, отправленный с войсками в рейд за су не
кую границу. В ходе этого рейда он изо всех сил старался 
умерить монгольскую жестокость. Позже он помог основать



48 Глава 1

в Пекине конфуцианскую академию, но затем, возмущен
ный монгольской администрацией, на десять лет удалился 
в сельскую глушь, пока Хубилай в 1251 году не отыскал его 
и не пригласил в Каракорум. Там он стал учителем малень
кого, теперь уже восьмилетнего Чинкима, любимца Хуби- 
лая и его будущего наследника.

Хубилай также взял на службу лиц иных национально
стей, так как очень старался сбалансировать свое прошлое и 
будущее, местные интересы и имперские, монголов, китай
цев и тюрок. К примеру, для советов по части управления у 
него заведовала китайская команда, по части военных дел 
он полагался на монголов, а в качестве переводчиков и сек
ретарей — на тюрок. Это была удивительно большая и раз
нообразная группа — где-то около двух десятков, теневой 
кабинет, тщательно подобранный на предмет политической 
сбалансированности, — до такой степени, словно Хубилай 
готовился управлять чем-то намного большим, нежели соб
ственный улус.

Поэтому он вполне подходил для выполнения более ши
роких задач, когда попросил Мункэ расширить его зону от
ветственности в северном Китае. Для такой просьбы была 
веская стратегическая причина — требовалось гарантировать 
надежное снабжение припасами оккупационных войск. Он 
положил глаз на богатые сельскохозяйственные угодья 
вдоль Желтой реки и ее притоков, в современных провин
циях Шэньси и Хэнань, приблизительно между древней сто
лицей Чанъань (Сиань) и более новым и недавно завоеван
ным Кайфыном. Однако Мункэ остерегся дать сразу всю 
столь большую территорию и предложил Хубилаю выбрать 
какую-то часть. Китайские советники уведомили Хубилая, 
что земли ниже по течению подвержены наводнениям и за
солению почв, поэтому он выбрал район выше по течению 
на реке Вэй — кляксу неправильной формы величиной по
чти с половину Англии, тянущуюся от долины р. Вэй на юг 
до границы с империей Сун. Его доводы произвели впечат
ление на Мункэ — «там меньше народу и немалая часть на
селения вообще не китайцы, управлять ими сложно, но они 
обладают большим потенциалом», — поэтому он дал ему так
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же часть Хэнани. По части управления этими областями Ху- 
билай следовал советам покойного Елюй Чуцая, разумной 
практике своей матери и имперской стратегии Мункэ. Он 
позволял крестьянам спокойно трудиться, облагал их спра
ведливыми налогами, а также учредил «военные поселе
ния» — колонии, предназначенные для снабжения войск. 
Это окупилось. Хубилай получил свою точку опоры — ки
тайскую, но тем самым подогрел подозрения традициона
листов из степи в том, что он «окитаивается».

Так оно и было в некотором смысле. Но он не мог позво
лить себе пойти в этом до конца. Мать советовала ему оста
ваться в контакте со всеми монгольскими веяниями в их 
новейшем имперском проявлении. К примеру, западное кры
ло империи в 1251 году состояло из современного восточ
ного Ирана и Узбекистана. Тридцать лет эти регионы с их 
городами Великого Шелкового пути лежали в развалинах, 
в то время как западный ислам и его великая столица Баг
дад все еще оставались нетронутыми. Соргахтани по собствен
ному почину поддерживала связи с теми районами, финан
сируя строительство мечетей и медресе, или исламских крл- 
леджей, включая медресе в Бухаре на тысячу учащихся — что, 
как заметили мусульмане, было весьма примечательным по
ступком для ханши-христианки.

В начале 1252 года Соргахтани, которой уже перевали
ло за семьдесят, умерла. Ее похоронили далеко на западе в 
провинции Ганьсу, в Чжанъэ — древнем гарнизонном город
ке, охранявшем Великий шелковый путь и потому служив
шим стоянкой на пути направляющихся на восток нестори- 
анских миссионеров. Должно быть, у Соргахтани были ка
кие-то давние и прочные связи с этим городком, так как 
говорят, что местом ее последнего упокоения стал храм Ги
гантского Будды, прославленный не только размерами его 
статуи — 34 метра, — но и тем, что статуя эта не стоячая и не 
сидячая, а лежачая.

Когда я побывал там в 2005 году, статую реставрировали, 
отскребая с нее тысячелетнюю грязь. Один, в полумраке, сам 
не зная, чего ищу, я обошел массив строительных лесов, ду
мая, что они скрывают декорированную стену. И понял свою
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ошибку, только додняв взгляд и увидев исчезающую в ца
рящей надо мной темноте огромную блаженную улыбку.

Ни малейшего намека на что-либо христианское. Я на
чал гадать, не имею ли дело с мифом, и обратился к дирек
тору музея, У Чжэнь Кэ, у которого выдалось «окно» между 
заседаниями, связанными с реставрацией. Подвижный ки
таец сорока с лишним лет с короткой стрижкой, он был как 
раз тем, кого имело смысл спрашивать, поскольку написал 
книгу об этом храме. Он также оказался энтузиастом — гла
за его полыхнули из-за очков без оправы, словно взболтан
ное шампанское.

— В XIII веке этот храм, возможно, был раз в пять боль
ше. Он содержал в себе элементы, которые были и христи
анскими, и буддийскими. Нет никаких сомнений в том, что 
Be Цзи (он употребил китайское «почтительное имя» Сор- 
гахтани, которого я раньше никогда не слышал) была похо
ронена здесь.

В самом деле, ее связь с этим местечком была такой тес
ной, что некоторые считают, будто она была беременна Ху- 
билаем, когда впервые прибыла сюда, и он действительно 
родился в храме.

— Местные жители, из поколения в поколение это утвер
ждали. — У Чжэнь, подписывающий экземпляр своей кни
ги, был слишком осторожным ученым, чтобы поддерживать 
подобные притязания. — Никаких доказательств у нас нет. 
Возможно, в один прекрасный день мы раскопаем какие-то 
исторические реликвии, подтверждающие их слова.

Сегодня никакие ритуалы не связывают этот храм с Сор- 
гахтани, но в иных местах она стала культовой фигурой, од
ной из тех, кого поминают в мавзолее Чингис-хана Эдсен- 
Хороо («Затвор Повелителя») — храме во Внутренней Мон
голии, где поклоняются Чингису и его семье.

Должно быть, Соргахтани близилась к закату своих дней 
в полном спокойствии, зная, что ее великий труд завершен. 
Ее старший сын сделался ханом, империя вновь объедини
лась, мечта Чингиса о завоевании мира с каждым годом ста
новилась все ближе к реальности. Прежде чем умереть, она 
еще услышит донесения о кампании Мункэ по дальнейше



Львица и ее выводок 51

му распространению империи на мусульманские земли и 
узнает, что Хубилай должен продолжить наступление в 
Китае.

Возможно, учитывая характер своих мальчиков, она до
гадывалась, что это только начало. Однако она никак не мог
ла предположить, что в один прекрасный день улус унасле
дует Хубилай.



Глава 2
ПЕРВАЯ ВОЙНА С ТЕРРОРИСТАМ И

Здесь описаны обстоятельства, которые могут показать- 
ся нам удивительно знакомыми. Лидеру великой державы 
нужно объединить свой народ после вызвавших рознь вы
боров, и он составляет военные планы. Внезапно, по стран
ному стечению обстоятельств, некая фанатичная секта му
сульман, имеющая большой послужной список по части 
жестого насилия, совершает коварное нападение. Потрясен
ный случившимся, обрушивает на террористов превосходя
щие силы.

Нет, речь идет не об И  сентября 2001 года; впервые это 
произошло в 1250-х годах, когда Мункэ, недавно утвердив
шийся на престоле монгольский хан, прослышал, что асас- 
сины отправили за его головой отряд замаскированных 
убийц — то ли 40, то ли 400 головорезов, в разных источни
ках число варьируется. Это были убийцы совсем особого 
свойства, всецело посвятившие себя своему делу. Подобно 
тем, кто направил самолеты на башни Всемирного Торгово
го Центра, они были вполне готовы умереть. Угроза, воз
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мущенная реакция правителей и последствия примечатель
но схожи, но параллели на этом не кончаются: регион, нахо
дящийся в центре конфликта, реальная опасность, представ
ляемая исламскими экстремистами-самоубийцами, неопре
деленность угрозы, твердая решимость раздвинуть границы 
империи, сбор огромной армии, коалиция союзников, подав
ляющее превосходство в силах, вторжение, падение Багда
да, большой сопутствующий ущерб и оккупация.

Однако не стоит заводить это сравнение чересчур далеко. 
Американцы обрушились на Ирак после Афганистана, а мон
голы пришли через Персию и заявились бы туда в любом слу
чае — во имя исполнения унаследованного от Чингиса пред
начертания судьбы; монголы завоевали страны Ближнего Во
стока с жестокостью, намного превосходящей зверства 
коалиции Буша; монголы собирались оккупировать завоеван
ные страны на веки вечные, тогда как Америка намерена сме
нить режим и быстро уйти. Но аналогии тем не менее видны 
невооруженным глазом — особенно мусульманам, многие из 
которых видят в американцах «новых монголов». Подобное 
сравнение напрашивается само собой — наверное, даже излиш
не напрашивается, если поближе приглядеться к событиям, до
бавившим новый огромный кусок к империи, которая в конеч
ном итоге достанется младшему брату Мункэ, Хубилаю.

Монголы знали, что им делать, так как уже не раз проде
лывали подобное тридцатью годами ранее, при Чингис-хане. 
Армия, готовившаяся к вторжению с лета 1252 года, была 
весьма грозной и очень хорошо организованной. Возглав
ляемая братом хана Хулагу, она имела в своем составе са
мые лучшие осадные орудия, какие мог предложить север
ный Китай, в том числе тысячу камнеметов с боевыми рас
четами — специалистами по обслуживанию этих массивных 
катапульт, способных метать огромные камни и взрываю
щиеся «громовые» железные бомбы на сто метров, а то и 
дальше1. Для управления недавно завоеванными землями

1 Почти наверняка это были взводимые мускульной силой «на
тяжные требушеты», а не требушеты с противовесами, которые мон
голы вскоре приобретут у мусульманских механиков — с интерес
ными последствиями, рассмотренными в главе 8. (Прим, авт.)
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были назначены наместники и секретари. Вперед войск вы
сылались авангарды, чтобы занять пастбища — места, запрет
ные для всех, кроме монголов и их животных, пока не прой
дет армия. Вдоль маршрута похода собирались табуны кобы
лиц для обеспечения воинов их привычным напитком — 
перебродившим кобыльим молоком. Войска вторжения дол
жны были идти тем же путем, каким прошел Чингис, но пос
ле минувших тридцать лет этому пути требовалось уделить 
немало внимания. Когда год спустя армия наконец выступи
ла в поход, она выслала вперед бригады для ремонта мостов 
и устройства паромных переправ, по крайней мере, для пред
водителей войска и их семей; простые бойцы переправля
лись через реки сами — вброд, вплавь и на надутых бурдю
ках.

Эта масштабная операция отличалась еще большим раз
махом, чем предпринятая монголами при их первом походе 
на запад во главе с Чингис-ханом. Во многих книгах, напи
санных не специалистами, о монгольском наступлении го
ворится так, словно оно было бурей, смерчем, новой при
родной силой. Но на самом деле оно было в такой же степе
ни миграцией, как и военным вторжением, переселением 
народов, сравнимым с теми, которые целое тысячелетие 
были постоянной чертой Центральной Азии. Вся эта масса 
должна была находиться на самообеспечении, что было воз
можно, поскольку путь на запад лежал через огромные пас
тбищные земли, образующие для кочевников неправильной 
формы коридор между Манчжурией и венгерской равниной. 
Как указал Джон Массон Смит: «Далекие походы монголов 
и необыкновенная протяженность их империи в немалой 
степени были продуктом этого великого логистического бла
гоприятствования »1.

Согласно Рашид ад-Дину, данное войско возглавляли 
пятнадцать командиров-темников, каждый из которых вел 
свою тьму (тумен); а так как в тумене теоретически насчи

1 Джон Массон Смит, «Айн-Джалуд: успех мамелюков или не
удача монголов?» [John Masson Smith, «Ауп Jalut: Mamluk Success or 
Mongol Failure?»] (Прим, авт.)
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тывалось 10 000 сабель, хотя на практике обычно бывало 
намного меньше, то в целом получается что-то около 100— 
150 тысяч воинов; вероятно, ближе к ста тысячам. И это было 
только началом. Каждый воин, как обычно, вел в поводу по 
меньшей мере пять лошадей, а иногда и больше, для обеспе
чения себя запасным средством передвижения и пропита
нием — 120 кг мяса забитой лошади могли накормить 100 
голодных солдат. Но данное предприятие отличалось тем, 
что воины везли с собой семьи, а каждая семья гнала в сред
нем 30 овец. Это был переселяющийся народ, оккупанты и 
колонисты: приблизительно, 150 000 человек, с 300 000 ло
шадей и 1,8 миллиона овец, широко рассеянных во избежа
ние истощения пастбищ. Лошади обычно передвигались 
утром, паслись после полудня и отдыхали ночью. Путеше
ствовать быстро можно было лишь одним способом — раз
местив на всем протяжении пути заранее приготовленных 
свежих лошадей. Именно так работали ямы почтовой служ
бы в оккупированных странах. Но этого нельзя было добить
ся в ходе самого завоевания и оккупации. Войско Хулагу 
будет двигаться на запад целый год, делая всего по несколь
ку километров в день; не очень похожее на бурю и смерч — 
скорее на поток, частицы которого потекут туда, куда по
требуют нужды завоевания и оккупации.

Режущей кромкой этой силы была, конечно же, кавале
рия. Именно кони обеспечивали монголам их превосходство, 
и не из-за своей силы или выносливости, а из-за скорости, 
сообщаемой постоянным притоком новых лошадей. Конные 
войска могли обойти противника с флангов, догнать его, 
сбежать от него, промчаться галопом вблизи, расстреливая 
в упор из луков, уклоняться от атак и донимать отступаю
щего врага до тех пор, пока не загонят его до смерти, как 
шакалы буйвола.

Однако все это возможно лишь в случае, если у такой 
конницы достаточно хороших пастбищ и воды. В степях, 
раскинувшихся на сотни километров, проблем не возника
ет — но едва войско достигнет края степи, это станет очень 
большим «если». Средней монгольской лошади требуется 
около 14 кг травы в день, для чего ее надо пасти примерно
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10,5 часов, независимо от того, едут на ней или нет. А те
перь умножьте эту цифру на 300 000. Орда численностью 
в 250 000 человек вместе со своими лошадьми и овцами дол
жна покрывать по 7000 гектаров в день — это 70 квадратных 
километров, и каждый день — новые 70 квадратных кило
метров. Эта движущаяся орда из лошадей, кибиток и овец 
будет иметь фронт по меньшей мере в 8 км в поперечнике. 
Вдобавок потребности такой орды в воде составляют свы
ше миллиона галлонов1 в день. Ими легко обеспечивает боль
шая река в половодье — но вне степной зоны, особенно при 
палящем зное ближневосточного лета, пастбища пересыха
ют, а реки мелеют.

Монголам предстояло сделать открытие, что их длинным 
рукам положен довольно четкий экологический предел.

*  *  *

Был ли заговор с целью убийства Мункэ реальным, или 
нет — вопрос открытый. Подобно всем крупным религиям, 
ислам сеял ответвления, словно зубы дракона, и каждое пре
тендовало, что только оно одно истинно наследует Пророку. 
Все они, конечно же, ссылались на Коран. Уже через два де
сятка лет после смерти Мухаммеда ислам омрачили доктри
нальные споры, политический конфликт и убийства. Одной 
из их жертв стал двоюродный брат и зять Мухаммеда — Али, 
муж дочери пророка Фатимы. Из этих начал VII века произ
росли страшные осложнения — взаимная вражда династий, 
народов, регионов и сект на протяжении 500 лет, через ко
торые нам теперь надо проделать извилистый путь, отсле
живая происхождение асассинов.

В изначальные времена ислама соперничающие вожди 
создали второй священный текст — Сунну, собрание дея
ний и изречений как Пророка, так и его преемников, в том 
числе, не доводившихся ему родственниками. Потом сун
нитам (приверженцам Сунны) противопоставили себя ши
иты, Ш и’ат Али (партия Али), утверждавшие, что полити

1 То есть порядка 4 тысяч тонн. (Прим, ред.)
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ческая власть проистекает только от Али, из потомков ко
торого выдвинется божественно назначенный имам (духов
ный вождь) в качестве Махди («ведомого»). А поскольку ни
какого явного Махди вокруг не наблюдалось, шииты стали 
верить, что он «сокрыт Аллахом». Представление о «скры
том имаме» стало центральным догматом шиизма, который 
вдохновлял как многочисленных претендентов на эту роль, 
так и несколько весьма своеобразных сект. К примеру, в 
VIII веке от шиитов ответвились исмаилиты, которые ут
верждали, что Исмаил, лишенный наследства сын шестого 
имама, воплощает собой истинную линию преемников вла
сти, идущей от Мухаммеда. Исмаил умер молодым, после 
чего его последователи стали утверждать, что ему наследо
вали «скрытые имамы». Это утверждение превратилось в 
кредо династии, притязающей на происхождение от Фати
мы — жены Али и дочери Мухаммеда. Фатимиды, сделав
шие своей верой исмаилизм, создали государство в север
ной Африке, а потом захватили Египет, планируя исполь
зовать его в качестве базы для антихалифата, который 
захватит весь исламский мир. Когда же этого так и не про
изошло, власть Фатимидов стала клониться к упадку. Од
нако исмаилитские миссионеры проповедовали свои тайные 
мистические учения так же активно, как и прежде. Секта 
настойчиво взывала к бедным и угнетенным. Одно из ее от
ветвлений сделалось особенно знаменито своей жестокос
тью по отношению к ортодоксальным мусульманам и утвер
дившимся династиям.

Следующее преображение исмаилитов произошло под воз
действием турок-сельджуков, которые примерно в 1000 году 
хлынули в исламский мир из сердца Азии. Когда турки под 
предводительством своих сельджукских правителей устре
мились на запад с исторической родины — территории, вхо
дящей теперь в Узбекистан и Иран, — они приняли орто
доксальную суннитскую разновидность ислама и обруши
лись на шиитов, в том числе на исмаилитов, которые в ответ 
создали сеть подпольных ячеек.

Во второй половине XI века в Рее (нынешнем Тегеране) 
проживал человек по имени Хасан ас-Саббах. Этот Хасан
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(потом будет еще несколько других, не связанных с ним Ха
санов) водил дружбу с высокопоставленными людьми, в том 
числе с поэтом Омаром Хайямом. Он встретил одного из ис- 
маилитских проповедников, обратился, поссорился с влас
тями в лице тегеранского визиря Низама аль-Мулька и бе
жал в Египет. Там он обнаружил, что сейчас фатимидские 
(исмаилитские) правители Египта представляют собой 
лишь тень прежних, и решил начать собственную войну за 
исмаилизм и его фатимидского имама в самом сердце тер
ритории сельджуков. Он и его последователи присмотрели 
идеальную базу: грозный замок Аламут на вершине почти 
2000-метровой скалы в горах Эльбурс к югу от Каспийско
го моря. К несчастью, он был уже занят.

Хасан заполучил Аламут, обратив в свою веру часть его 
гарнизона, а затем проскользнув переодетым в крепость, где 
продолжил пропаганду. Когда его раскрыли, было уже позд
но — и гарнизон, и замок принадлежали ему. Владелец по
лучил предложение, от которого не смог отказаться — высе
ление плюс чек на 3000 золотых динаров (около 75 000 дол
ларов). К его огромному удивлению, по этому чеку ему честь 
по чести выдал деньги местный банкир, один из обращен
ных Хасаном.

Вот против чего предстояло выступить монголам. Ала
мут был крепостью внутри природной крепости, идеальным 
сердцем замышляемого Хасаном исмаилитского государ
ства. Название его, как утверждает традиция, происходит от 
местного выражения, означающего «орлиное гнездо» — 
удачное название, если это правда, поскольку замок распо
лагался на пике, возвышающемся на сотни футов над един
ственной тропой, ведущей в крепость. А на тропу можно 
было попасть только с одного из концов узкого ущелья, по 
которому протекала река Аламут. Скала, по словам Джувей- 
ни, «похожа на опустившегося на колени одногорбого верб
люда с покоящейся на земле шеей», а сам замок высится на 
ней, точно груз на верблюжьем горбу. За его оштукатурен
ными стенами и покрытыми свинцом парапетами скрыва
ются складские подвалы, высеченные в материковой скале. 
Трубопровод подавал воду из ручья в «подобные океану во-
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досборники», которые и сегодня еще собирают дождевую 
воду. Замок был примерно в 140 метров длиной и 10-40 ши
риной, выходящий на отвесные склоны, крутые тропы и ох
раняемые нижними оборонительными сооружениями лест
ницы и ни малейшего укрытия для штурмующих войск.

В 1930-е годы писательница и путешественница Фрейя 
Старк отправилась туда верхом на муле. Пустившись в путь 
в Казвине, она и ее проводники приблизились к горам, пре
одолев свыше тридцати километров по знойной равнине, а 
затем по покрытым сланцевой глиной склонам. Пройдя пе
ревал, она увидела ведущую в горы Эльбурс долину реки 
Аламут. «Превышающий все, вознесенный, словно алтарь, 
с поднимающимися к нему сквозь снега черными грядами, 
Тахт-и-Сулейман, Трон Соломона, и впрямь походил на 
трон в большом круге своих меньших собратьев. Его бе
лый покров сиял вдали, выглядя накрахмаленным и оту
тюженным из-за тающих снегов». В деревне из глинобит
ных лачуг хозяин дома, в котором она остановилась на ноч
лег, говорил с сыновьями о снежной зиме, «когда волки 
сбиваются в стаи, чтобы драться с деревенскими собаками; 
о медведях, лисах и охоте; о горных речках, которые по вес
не набухают водой и смывают драгоценную землю малень
ких полей». Вверх по течению реки узкая тропа шла, петляя 
вдоль стены каньона, через два оазиса с серолиственными 
деревьями и лозой, злаками и ореховыми деревьями. А се
вернее в широкой долине стояла сама Скала, подобно ко
раблю, повернутому бортом.

Огромная Скала выглядит мрачным местом. За ней взды
маются покрытые сланцевой глиной склоны горы Хаудеган 
(около 15 000 футов) с гранитными обрывами над ними. 
К востоку и западу от скалы, далеко внизу, протекают две 
речушки, сливаясь в реку Касир-Руд; они прогрызают себе 
путь сквозь шероховатые и голые русла. Не видно никакой 
зелени, пока за перемычкой, соединяющей замок с этим без
радостным фоном, не поднимешься под его восточную сто
рону, не поравняешься со старой лестницей со стершимися 
ступеньками и не глянешь с южной стороны на находящие
ся почти тысячей футов ниже поля и деревья Касир-Хана,



60 Глава 2

на пологие склоны южного берега и за реку Аламут, на лед
ники Эльбурса.

Дальше Аламут был расселиной в огромной пропасти, 
единственный подход к которой ведет через леса Мазанде- 
рана, через находящийся на высоте в 3500 метров перевал 
Тундерхан. Это было идеальное убежище для тайного сооб
щества.

Отсюда Хасан, первый из семи повелителей Аламута, ре
шил насаждать свое личное видение исмаилизма. Он был 
грозным вождем, уверенным в себе, ученым, аскетичным, су
ровым, деспотичным и предельно безжалостным — он каз
нил двух своих сыновей, одного за распитие вина, другого 
за предположительный замысел убийства исмаилитского 
миссионера. Это были отчаянные времена, когда ислам раз
лагали ереси, и на взгляд Хасана все средства представля
лись оправданными в борьбе за его дело, которое вскоре при
обрело политическую режущую кромку. В 1094 году в дале
ком Египте один из военачальников местной армии сверг 
наследника Фатимидов Низара, распорядился убить его в 
тюрьме и посадил на трон собственную марионетку. Хасан 
же считал, что наследники Низара должны произвести на 
свет Махди, который волшебным образом появится и спа
сет ислам от нечистоты и турецких захватчиков. Тот факт, 
что Низар не оставил никакого объявленного наследника, 
он счел лишь временной трудностью, ибо эта ветвь «скры
та» и в должный срок проявится. А пока Хасан нарек себя 
помощником и поборником Низара. Его последователи офи
циально назывались низаритами, ответвлением исмаилито- 
шиито-мусульман, сектой внутри секты в ветви ислама. Эта 
«новая проповедь», как назвал ее Хасан, была в значитель
ной степени рассчитана на сельских жителей, которые, по
добно нынешним самоубийцам с поясами шахидов, отчаян
но желали спастись от войны, нищеты и неуверенности в зав
трашнем дне, посвятив себя делу, требующему абсолютного 
и бездумного повиновения. И вскоре мир узнал юных фана
тиков Хасана как асассинов.

Название это озадачивает. Европейское слово «асассин», 
означающее, несмотря на различное написание, одно —
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«убийца», происходит от арабского слова «хщпишин», корень 
которого — «хашиш» или «гашиш» — тоже вошел во многие 
европейские языки для обозначения старой доброй индийс
кой конопли, cannabis sativa. Некоторые люди называли ни- 
заритов «хашишийя» (или персидским аналогом этого сло
ва) — «курильщики гашиша», — и именно этот термин под
хватили в XII веке крестоносцы, когда прослышали о них в 
Сирии. Поэтому все автоматически полагают, что гашиш яв
лялся для этих убийц тайным избранным наркотиком, позво
ляющим расслабиться перед тем, как пойти заколоть какого- 
нибудь высокопоставленного деятеля и с высокой вероятно
стью повстречать собственную смерть. Это представление 
было подкреплено в первом серьезном исследовании асасси- 
нов, написанном профессором арабистики в Парижской шко
лы восточных языков, а после преподавателем персидского 
языка в Коллеж де Франс, бароном Антуаном Сильвестром 
де Саси. Вследствие этого подобный взгляд стал общим мес
том. Однако дело обстояло совсем не так. Гашиш был широ
ко известен и отнюдь не являлся тайной низаритов; ни один 
низаритский источник не упоминает о нем. Вероятнее все
го, это слово служило оскорблением, адресованным прези
раемой и вызывающей страх группе — точно так же, как сей
час самоубийц с поясами шахидов могут назвать «психами» 
или «обкуренными» — просто в качестве унижающего обо
значения, из-за поведения, которое со стороны выглядит 
пугающим и иррациональным.

В руки Хасана попали и другие горные замки — Гирдкух, 
господствующий над главной дорогой из Хорасана, Шадиз 
на юге близ Исфахана, Ламасар и Табас близ нынешней ира
но-афганской границы. Эти твердыни вместе с нескольки
ми десятками других дали Хасану неприступную стартовую 
площадку, с которой он мог запустить свою страшную ма
шину убийств. Сам же он никогда не покидал Аламута, где 
35 лет инструктировал, вдохновлял и организовывал пос
ледователей, повиновение которых простиралось вплоть до 
моі^іл ы . Подобно тем, кто в наши дни вступает в «Аль-Каи
ду», они приветствовали смерть как мученичество, уверен
ные, что будут вознаграждены загробной жизнью в раю.
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Позже применяемая Хасаном техника убеждения стала 
основой легенды, которая достигла ушей Марко Поло, ког
да через 20 лет после исчезновения асассинов тот проезжал 
через Ближний восток в Китай к своей славе наиболее яр
кого источника сведений о Хубилае и его дворе. В его вер
сии голая долина Аламута преобразилась в самый прекрас
ный сад, какой когда-либо видел свет, заполненный позоло
ченными павильонами и раскрашенными дворцами, где по 
трубам текли мед, вино, молоко и вода, а прекрасные девуш
ки играли и пели. Это и в самом деле был рай, каким он пред
ставлен в Коране. Здесь имам держал группу крепких подро
стков, из которых и готовил асассинов. Он якобы одурмани
вал их наркотиком, выносил в сад, а когда те приходили в себя, 
их там всячески ублажали. «Жены и девы во весь день с ним: 
играют, поют, забавляют его, всякое его желание исполняют; 
все, что захочет, у него есть». Еще одна доза вызывающего 
сон наркотика — и юноши снова оказывались в реальном 
мире, лишенные испытанных удовольствий и готовые сделать 
все, что угодно, лишь бы вновь обрести радости рая. «Иди и 
убей того-то и того-то, — говорил им имам, — и когда вер
нешься, мои ангелы снова перенесут тебя в Рай. А если по
гибнешь, я пришлю ангелов унести тебя в Рай навсегда».

Тем не менее там не было никакого сада и никакого нар
котика — Хасан не нуждался ни в том, ни в другом. Его пер
вой жертвой стал визирь Низам аль-Мульк, от которого Ха
сан сбежал много лет назад, а затем и двое его сыновей. Тем 
же путем последовали десятки других: муфтий Исфахана 
(убитый в мечети), кади Нишапура, наместник Байхака, гла
ва антиисмаилитской секты, и другие; в почетном списке асас
синов числятся в качестве жертв 50 важных должностных лиц. 
Регион корчился в агонии гражданской войны, и исмаилизм 
с его обещанием исламского возрождения находил массу сто
ронников. Военачальники и офицеры выходили из дому толь
ко в сопровождении вооруженной охраны и носили под одеж
дой доспехи. Террор порождал контртеррор, официальные 
преследования исмаилитов, дотоле умеренные сменились об
винениями наобум, облавами, заточениями и смертями в 
тюрьмах. Однако ничто не действовало.
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«Что ж, вы убили меня, — сказал один из видных исмаи- 
литов своим тюремщикам. — Но сможете ли вы убить тех, в 
замках?»

Это был хороший довод. Некоторые замки пали, но Ала- 
мут даже после восьмилетней осады остался неприступным. 
Результатом стал компромисс, организация отношений по 
типу «живи и давай жить другим» со случающимися порой 
убийствами — здесь наместника, там правителя города, а в 
1131 году и самого халифа в Багдаде — и столь же периоди
ческими безуспешными репрессиями. Так все и продолжа
лось после смерти Хасана в 1124 году — мало-помалу асас- 
сины приобрели больше, чем утратили прежде.

Дальнейший элемент преобразовательского рвения при
внес еще один Хасан, что и ввергло асассинов в великий 
мрак. В 1164 году, во время поста в месяц рамадан он собрал 
своих последователей и обратился к ним, поставив свою ка
федру так, чтобы никто из слушателей не был обращен ли
цом в сторону Мекки. Время пришло, объявил он, — Скры
тый Имам говорил с ним и назвал его, Хасана, своим пред
ставителем. Отныне существуют только его законы — «имам 
освободил вас от бремени шариата и привел к Воскреше
нию». Закон больше не нужен, так как низариты будут об
щаться непосредственно с Аллахом через Хасана, который 
по духу сам имам и истинный потомок Низара, и первый 
его приказ — нарушить священный пост, присоединившись 
к нему за пиршеством с музыкой и вином.

Хасан недолго наслаждался своим новым статусом — че
рез два года он был заколот своим более ортодоксальным 
родственником. Но доктрина Воскрешения с этим Хасаном 
в качестве мессианского лидера стала частью асассинских 
верований.

Правда, это новшество не следовало открывать миру: оно 
оставалось исмаилитским секретом, защищенным постула
том, что дозволено все — даже отступление от принципов, — 
если это сохраняет ядро исмаилитских верований. Следова
тельно, вполне допустимо прикидываться человеком более 
ортодоксальных религиозных взглядов, если это помогает вы
жить. Любого рода внешние законы, даже исмаилитские, суть
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всего лишь «временная оболочка», под которой лежит скры
тая истина. По сравнению с этой внутренней истиной не 
имели значения ни шариат, ни вообще вся нравственность в 
том смысле, в каком ее понимал внешний мир, ибо в ней зак
лючалась кияма — Воскрешение. Наверное, именно этой дву
личностью можно объяснить внезапное, пусть и кратковре
менное, изменение, озвученное в 1210 году тогдашним има
мом Джелал ад-Дином. Поразив своих последователей и весь 
исламский мир, он объявил, что пришло время возвраще
ния в традиционный ислам. Он так убедительно обратился 
ко всем другим исламским лидерам, что те поверили ему. 
Лишь его смерть позволила остальным членам секты вер
нуться к убийствам и разбою.

Однако секта асассинов характеризуется не только дву
личностью и насилием. В конце концов, они утверждали, что 
их вера и есть правдивая воля Аллаха. А правде никогда не 
помешает дополнительная помощь в виде разума и науки; 
потому, как это ни удивительно, исмаилитские имамы лю
били не только эзотерические знания, но и объективные. 
Они построили знаменитую библиотеку и принимали уче
ных с распростертыми объятиями. Одним из них был зна
менитый астроном и теолог Насир ад-Дин Туси, который 
много лет жил в Аламуте.

Они все еще обитали там, время от времени убивая кого- 
нибудь, когда в 1219 году монголы напали на их нового вос
точного соседа, султанат Хорезм, выскочка-шах которого из
гнал в 1194 году сельджуков. В катаклизме 1219-1222 годов 
погибло свыше миллиона жителей Средней Азии, были 
уничтожены великие города, а государство рассыпалось на 
обломки. Обычно великая смута благоприятствовала асас- 
синам — можно было захватить под шумок новые замки и 
обратить неофитов в свою веру видениями исламского воз
рождения. Поэтому нет ничего удивительного в том, что 
Мункэ опасался за свою жизнь и сделал асассинов первой 
мишенью, когда решил раздвинуть границы империи на за
пад под предводительством Хулагу.

Это был вызов, который требовал энергичного руковод
ства. Но у асассинов не было ничего подобного. Занимав
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ший должность имама Ала ад-Дин, которому было только 
тридцать с небольшим лет, сошел с ума от изоляции, спирт
ного и некритического повиновения окружающих. Все зна
ли, что его любовница была женой красивого юноши по име
ни Хасан (еще одного!), который попал в плен к монголам 
во время их первого вторжения, сбежал, присоединился к 
асассинам и стал своего рода комнатной собачкой при пси
хически неустойчивом Ала ад-Дине, пребывая то в фаворе, 
то в немилости. Хасану приходилось одеваться в лохмотья, 
как его эксцентричный хозяин, который кулаком выбил ему 
почти все зубы и отрезал часть от «орудия его мужествен
ности». И в довершение всего, «развлекаясь с женой Хаса
на, Ала ад-Дин не избегал и Хасана». Щербатый, с наполо
вину отрезанным пенисом, содомизируемый рогоносец — у 
этого Хасана хватало причин негодовать на своего хозяина, 
как и у многих других, в том числе собственного сына Ала 
ад-Дина, Рукн ад-Дина, юнца, которому еще не исполнилось 
и двадцати. «В своем сумасшествии и меланхолическом бе
зумии, — писал Джувейни, — [Ала ад-Дин] постоянно му
чил и донимал [мальчика] без всякой причины». Его зас
тавляли оставаться в женских покоях рядом с покоями отца, 
откуда он сбегал побродить по замку только в отсутствие 
имама. До ужаса боясь пьяных безумств отца, он пришел к 
убеждению, что единственный способ выжить — это поднять 
мятеж, захватить свое наследие и подчиниться монголам. За
мок мог бы продержаться много лет, задержав наступление 
монголов, и, наверное, даже сохранить независимость на 
всем протяжении их оккупации — но только не при такой 
никуда не годной паре на самом верху.

В ноябре 1255 года юный Рукн ад-Дин активно плани
ровал свое выступление, когда вождь асассинов отправился 
в близлежащую долину, очевидно, проверить отару овец. 
В последнюю ночь месяца кто-то посторонний напал на него 
и двух его спящих слуг. Его нашли на следующее утро, «го
лова у него была отрублена ударом топора». Один слуга был 
настолько тяжело ранен, что умер, другой же выздоровел, 
но не смог пролить свет на личность убийцы. Некоторые 
поговаривали, что это сделал сам Рукн, однако тот валялся
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в постели с горячкой. Значит, это должен быть Хасан. В са
мом деле, его жена под нажимом призналась, что ей извест
но о заговоре. Конечно, Рукн мог в нем участвовать, мало 
того, с высокой вероятностью участвовал, поскольку сам 
Хасан, прежде чем его успели допросить, тоже был обезг
лавлен неким неопознанным лицом с топором, пока стерег 
овец. Вся его семья была казнена и сожжена — удобно и 
быстро. Рукн ад-Дин стал новым и в равной степени неадек
ватным лидером.

Теперь он был волен договариваться о выживании. Он пе
реехал в другой замок, Маймундиз, и отправил гонцов в мес
тную штаб-квартиру монголов в Хамадане — сообщить, что 
готов покориться. Оттуда прищел ответ, что вскоре ожидает
ся прибытие Хулагу и покорность следует изъявить ему. Рукн 
начал тянуть время. Прошло пять месяцев. В мае 1256 года 
он отправил брата к Хулагу, находившемуся теперь в пяти 
днях пути, в Дамарванде. Хулагу ответил, что Рукну требу
ется всего лишь уничтожить свои замки и приехать лично. 
Рукн снова стал вилять, умоляя дать ему еще немного вре
мени, даже произвел несколько символических разрушений, 
но главные замки оставил нетронутыми. В доказательство 
своих добрых намерений новоявленный имам прислал в за
ложники шестилетнего сына. Но когда выяснилось, что этот 
заложник — внебрачный сын Рукна от курдской служанки, 
Хулагу отправил мальчика обратно, как не имеющего ника
кого значения.

Уже наступил ноябрь; Рукн увиливал почти год, и мон
голы подступили к нему вплотную. Астроном Туси сказал, 
что звезды не одобряют сопротивления, лучше сдаться — что 
Рукн в конце концов и сделал. Хулагу поступил как надле
жало: принял его со всем положенным имаму почетом и роз
дал подарки Рукна монгольским воинам. Рукн пробыл с 
Хулагу достаточно долго, чтобы положить глаз на монголь
скую девушку, и ему позволили пополнить ею свой гарем. 
Он также до крайности увлекся боями верблюдов, и в ответ 
на это Хулагу подарил ему 100 верблюдиц. Очевидно, чув
ствуя себя в полной безопасности в качестве гостя Хулагу, 
Рукн не проявил должной радости при этой милости — вер-
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6людицы-то не дерутся! «Как я могу ждать, пока они дадут 
потомство?» — жаловался он. Однако Хулагу пока был впол
не расположен проявлять великодушие, поскольку хорошее 
обращение с этим имамом могло избавить монголов от хло
пот, связанных с необходимостью штурмовать один замок 
за другим.

И это сработало: большинство замков открыли ворота пе
ред завоевателями. Лишь Аламут, Ламасар и Гирдкух не сда
лись. Два последних продержались еще не один год — вес
кое доказательство, что эти замки и в самом деле были не
приступными, если твердо решали сопротивляться. Что 
касается Аламута, то прибытие в ноябре 1256 года монголь
ского войска вкупе с капитуляцией Рукна через месяц убе
дили его коменданта передумать. Обитатели вышли, и мон
голы сожгли крепость. Пропало бы и все хранившееся в ней, 
если бы Джувейни, уже служивший монголам, не предло
жил проверить библиотеку, из которой он изъял Кораны, 
астрономические инструменты и коллекцию исторических 
сочинений. Он заметил, что замок был в очень хорошем со
стоянии и смог бы продержаться почти бесконечно долго.

Примерно 12 000 человек, принадлежащих к элите низа- 
ритов, были убиты. Сам же Рукн ад-Дин оказался в роли 
мавра, который сделал свое дело и в конечном итоге тоже 
будет отправлен на тот свет, так как асассины либо сопро
тивлялись, либо медлили капитулировать. Тем не менее Ху
лагу терпел Рукна еще некоторое время, осознавая, что казнь 
добровольно сдавшегося вождя будет не слишком хорошим 
посланием, отправленным другим потенциальным вассалам. 
Однако Рукн сам подписал себе смертный приговор, потре
бовав, чтобы ему позволили предстать перед Мункэ в Кара
коруме. Хулагу это вполне устраивало: таким образом юный 
имам будет убран с дороги. Поэтому Рукн отправился через 
всю Среднюю Азию ко двору Мункэ, где через несколько 
месяцев его ждал весьма холодный прием. «Отправляйся 
домой и уничтожь свои замки», — приказал ему Мункэ. Но 
по пути домой, около горного хребта Хангай, сопровождаю
щие монголы, отведяи Рукна и его свиту в сторону, предали 
его спутников мечу, а его — в конце концов, он все еще был
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вождем — забили ногами, оказав ему таким образом подо
бающую вождю честь: смерть без пролития крови.

* * *

В сущности это стало концом асассинов, хотя отделение 
в Сирии протянуло еще какое-то время, пока не было раз
давлено в 1273 году египетскими мамелюками. Концом асас
синов, но не низаритов, позднейшая история которых по
чти столь же странна, как и их происхождение.

Как персидская, так и сирийская группы раскололись, 
следуя за разными претендентами на власть. Линия сирий
ских имамов пресеклась примерно в 1800 году. Персидская 
же линия уцелела до наших дней. В середине XIX века тог
дашний низаритский имам был назначен наместником Кума 
с новым титулом Ага-хан, который отныне стал наследствен
ным. После того, как его лишили второго наместничества 
(Кермана) и он оказался замешан в восстании, Ага-хан увел 
свои войска и семью в Афганистан и сделался союзником 
англичан в Индии. Вполне вероятно, что англичане поощ
ряли его с целью дестабилизировать ситуацию в Персии — 
это было частью «Большой игры», англо-русских интриг в 
Средней Азии. Как раз в этот момент англичане вынужде
ны были оставить Кабула после катастрофического пораже
ния 1842 года. В конце концов в 1848 году Ага-хан поселил
ся в Бомбее под защитой англичан. Там «Его высочество», 
как его титуловали англичане, и оставался последующие 
30 лет, вновь создавая свое богатство и разводя скаковых 
лошадей.

Нынешний имам, его высочество Ага-хан IV, получив
ший образование в Гарварде, оказывает помощь своей раз
бросанной по разным странам общине в несколько милли
онов низаритов через Фонд Ага-хана в Швейцарии и свою 
штаб-квартиру около Парижа, заведует университетом Ага- 
хана в Пакистане, примерно тремя сотнями других школ и 
колледжей и сетью из двухсот программ и учреждений в об
ласти здравоохранения, включая шесть больниц. Его связь 
с Англией остается прочной. Первой женой имама была леди
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Джеймс Крайтон-Стюарт, в девичестве Сара Кроккер-Пул, 
до брака — известная манекенщица; самая большая община 
низаритов, примерно 10 000 членов, проживает в Лондоне.

Из всех последствий нападения монголов на исламский 
мир это, должно быть, наиболее поразительное. В 1254 году 
Мункэ, напуганный слухом о стае охотящихся на него асас- 
синов, начинает кампанию с целью уничтожить их. Кампа
ния завершается успехом. Ассасины исчезают. Но исчезая, 
они перерождаются, и их имам в конечном итоге извлекает 
добро из зла, становясь истинным отцом возрожденного 
народа.

* * *

Для монголов же это была лишь половина решения за
дачи. Теперь они могли переключить свое внимание на ос
таток этой части исламского мира — Аббасидский халифат 
и его центр, Багдад, с которым у них имелось одно незакон
ченное дело, поскольку они в 1238 году попытались взять 
его и потерпели неудачу.

В некотором смысле стоящая перед Хулагу цель не пред
ставляла трудности. Аббасидский халифат уже давно израс
ходовал все свои силы, разделившись внутри себя на бес
численные секты — низаритов, друзов, карматов, тахтаджи- 
ев, зайдитов, суфиев. Турки резались с персами, те и другие 
резали арабов. Сирийцы все еще негодовали из-за завоева
ния их страны Аббасидами 500 лет назад и жаждали найти 
мессию, который освободит их. На востоке подвластные 
Хорезму города Великого шелкового пути — Бухара, Самар
канд, Ургенч, Мерв — лежали в развалинах после монгольс
кого нашествия 1219-1222 годов. В центре царствующая 
династия Аббасидов вырадилась от излишеств, как некогда 
Римская империя. Как говорит Филип Хитти в своей «Ис
тории арабов», «Больной уже лежал на смертном одре, ког
да двери внезапно распахнулись под напором грабителей».

В сентябре 1257 года, наступая от гор Эльбурс на лежа
щий в 400 км от них Багдад, Хулагу отправил халифу по
слание, повелев ему капитулировать и в знак своих честных
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намерений снести внешние городские стены. «Халиф аль- 
Мустасим, должно быть, знает о судьбе, уготованной миру 
Чингис-ханом, — писал Хулагу. — Какое унижение, по ми
лости Вечного Неба, постигло династии хорезмшахов, сель
джуков, царей Дейлема [региона, где гнездились асассины]... 
И все же ворота Багдада никогда не закрывались перед лю
бым из этих народов. Как же можно тогда отказываться впу
стить нас, обладающих такой силой и таким могуществом?»

Халиф, бесцветный тип, предшественники которого были 
не более чем марионетками, пляшущими, когда их дергают 
за ниточки сельджукские хозяева, мог надеяться лишь на то, 
что эта угроза минует, как миновала сельджукская. В конце 
концов, он был духовным главой всего ислама; несомненно, 
Аллах на его стороне. «О юноша, — имел глупость похвас
тать и пригрозить он, — ужель ты не ведаешь, что от Восто
ка до Магриба все поклоняющиеся Аллаху, будь то цари иль 
нищие, суть рабы двора моего?» Пустые слова, как оказа
лось. Из всех «рабов» халифа ни один нищий, не говоря уже 
о царе, не пришел ему на помощь.

В ноябре монгольская армия, оставив в тылу свои семьи 
и стада, начала двухмесячное наступление на находящийся 
в нескольких сотнях километров Багдад. Она шла тремя ко
лоннами. Одна, под командованием Байджу-нойона, вете
рана нападения на Багдад в 1238 году, подходила с севера, 
переправившись через реку Тигр близ Мосула, в 325 км 
вверх по реке. Второй командовал один из лучших полко
водцев армии, Китбуга-нойон, который был не монголом, а 
найманом — членом одного из племен, разбитых Чингисом 
50 лет назад. Его группа, самая южная, наступала строго на 
запад из современного Луристана в Иране, в то время как в 
центре выступал сам Хулагу. Спускаясь с иранских нагорий 
вдоль реки Альванд, Хулагу приказал расчетам катапульт со
брать в качестве боеприпасов целые кибитки камней, так как 
монголы знали, что вокруг Багдада никаких камней нет. Со
противления наступающим почти не оказывали. Войска му
сульман, стоявшие на равнине близ Бакубы, примерно в 60 
км к северо-востоку от Багдада, постигла катастрофа, когда 
монголы открыли оросительные каналы, выгнали их из за



Первая война с террористами 71

топляемой низменности, а потом двинулись в атаку на вяз
нущих в грязи пехотинцев, перебив 12 тысяч, когда они по
пытались бежать от илистых вод. Три колонны встретились 
у Ктесифона, в 30 км к югу от Багдада на Тигре, нацелива
ясь взять более новый восточный район города с дворцом 
Аббасидов, училищем права и стенами 150-летней давнос
ти, а затем занять два моста, переброшенные через реку на 
понтонах.

К 22 января 1258 года Багдад был окружен. Учитывая, 
что выше по течению Тигр заблокирован понтонами, а ниже 
по течению — туменом всадников, бегство стало невозмож
ным; одного сановника, который попытался сбежать с неболь
шим флотом вниз по реке, вынудил повернуть назад град кам
ней, горящей сырой нефти и стрел, пробивших борта трех его 
лодок и убивших многих из его свиты. Штурм начался через 
неделю. Камни, выпущенные из монгольских катапульт, вы
шибали куски стен, заваливая их подножье щебнем. Желая 
устроить себе более удобные наблюдательные пункты, мон
голы под прикрытием лучников собрали эти обломки и пост
роили вышки, на которые подняли катапульты, дабы лучше 
целиться в зданиям за стенами. Среди постоянного града 
стрел, вынуждавшего жителей прятаться в укрытия, огром
ные камни проламывали крыши, а горшки с горящей нефтью 
поджигали дома. К 3 февраля монгольские войска захвати
ли восточные стены.

А в самом Багдаде панический страх превратил халифа в 
дрожащее желе. Как язвительно выражается Джувейни, «ис
тина и ошибка оставались сокрыты от него». Он попытался 
отправить послов договориться о мире. Сперва он прислал 
своего визиря вместе с городским католикосом, духовным 
лидером местных христиан, в надежде повлиять на Хулагу 
через его жену-несторианку — кераитскую принцессу До- 
куз-хатун, родственницу его матери-несторианки Соргахта- 
ни. Докуз-хатун славилась как своей мудростью, так и ре
шительной защитой своей веры, внешним признаком кото
рой являлась возимая ею с собой повсюду юрта-церковь. 
Хулагу, глядя на свою могущественную, устраивающую бра
ки мать, питал здоровое уважение к жене и ее вере. Поэтому
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когда она заступилась за багдадских христиан, он прислу
шался. В посланиях, заброшенных в город стрелами, Хула- 
гу пообещал, что всем кади — ученым и религиозным лиде
рам, включая несториан, ничего не угрожает, если они пре
кратят сопротивление.

С просьбой о мире пришло второе посольство, а затем и 
третье. Хулагу проигнорировал оба. Визирь халифа доло
жил об отсутствии какой-либо надежды, уведомив своего по
велителя, что его «поспешно собранный сброд столь же бес
полезен, как подергивания забитого животного». При таких 
обстоятельствах ему следует капитулировать. «Смириться 
и унизиться будет разумным». Визирь советовал сдаться, 
отдать монголам сокровища, так как именно за ними они и 
явились, а потом договориться о браке, «дабы империя и 
религия слились, дабы владычество и величие халифата и 
могущество стали одним целым».

Халиф колебался, а в это время боевой дух в городе 
стремительно падал. Тысячи людей хлынули из города, на
деясь на пощаду, но поскольку никакой официальной капи
туляции не объявляли, их всех убили. Оглядев уцелевших, 
попрятавшихся по норам и щелям, халиф увидел, что у него 
нет никаких шансов. 10 февраля он во главе свиты из 300 са
новников и родственников явился в лагерь Хулагу сдавать
ся. Хулагу вежливо приветствовал халифа и велел ему при
казать всем жителям разоружиться и выйти из города.

Они так и поступили — только для того, чтобы оказаться 
отправленными в загоны и зарезанными как бараны за не- 
прекращение сопротивления. По свидетельсву источников, 
было перебито 800 000 жителей. Ко всем цифрам следует 
относиться скептически, но монголы, привычные к массо
вым казням, были вполне способны на бойню таких масш
табов. Даже если истинная цифра — одна десятая от этого 
числа, все равно это была резня с размахом, достойным Тре
тьего Рейха. Неудивительно, что мусульмане и сегодня вспо
минают о ней как об одном из величайших преступлений 
против их народа и религии. Через три дня монголы хлыну
ли в пустой город и почти весь его предали огню. Мечети, 
святилища, гробницы, дома — все сгорело. Однако нестори-
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ан пощадили, как и обещал Хулагу. В то время как вокруг 
них полыхал объятый пламенем Багдад, они со своим пат
риархом нашли убежище в христианской церкви. После пат
риарх получил в качестве вознаграждения дворец первого 
советника и, несомненно, присоединился к другим христи
анам в торжествах по случаю поразительного краха ислама 
и своего спасения.

Для увенчания победы Хулагу решил поупражняться в 
унижении повергнутого. Заняв Восьмиугольный дворец ха
лифа, он устроил там пир для своих офицеров и членов се
мьи, на который пригласил и своего пленника. «Ты хозяин, 
а мы твои гости, — насмехался он. — Принеси нам, что у тебя 
есть подобающего для нас».

Халиф, дрожа от страха, добровольно вызвался отпереть 
свои сокровищницы и обнаружил, что никто из его уцелев
ших слуг не может разобраться, какие из ключей к ним под
ходят. В конце концов, после того, как замки вышибли, слу
жители вынесли 2000 одеяний, 10 000 динаров золотом, 
чаши, инкрустированные драгоценными камнями, и бессчет
ное число самоцветов. Все это Хулагу щедро разделил сре
ди своих командиров, а затем повернулся к халифу: «Что ж, 
это были сокровища, лежащие на виду. А теперь скажи моим 
слугам, где твои зарытые сокровища».

Зарытые сокровища и впрямь имелись, о чем Хулагу на
верняка уже знал: целый бассейн, заполненный золотыми 
слитками, которые выудили и разделили.

Далее следовал гарем из семисот женщин и тысяча слуг. 
«Пожалуйста, — взмолился халиф, — только не всех жен
щин!» Хулагу снова проявляет великодушие и щедрость: 
халиф может выбрать сотню, которых освободят, остальных 
же распределят среди монгольских командиров.

На следующий день все имущество из прочих помеще
ний дворца — собранные за 500 лет царские произведения 
искусства — сваливают кучами за воротами. Позже часть 
этой добычи будет отправлена Мункэ в Монголию. Осталь
ное (согласно Рашид ад-Дину) присоединится к добыче из 
Аламута и других замков асассинов, из Грузии, Армении и 
Ирана. Вся эта добыча будет отвезена в крепость на острове
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в соленом озере Орумие (Урмия) в дальнем северо-запад
ном углу Ирана.

Наконец, когда город источал вонь разлагающихся мерт
вецов, Хулагу приказал провести еще ряд казней — самого 
халифа и оставшихся членов его свиты. Аль-Мустасим и пя
теро других, включая старшего сына халифа, умерли позор
ной смертью в близлежащей деревне. Через два дня был каз
нен и второй сын. Пощадили только самого младшего — его 
женили на монголке, от которой у него родилось двое сыно
вей. Это было концом династии Аббасидов, и впервые в ис
тории весь исламский мир остался без религиозного главы.

Наступило затишье. Тела похоронили, рынки восстано
вили, назначили новых чиновников. Три тысячи монголов 
приступили к задаче отстраивания Багдада, в то время как 
другие принялись брать под контроль остальную террито
рию государства Аббасидов. Большинство городов, вроде 
Аль-Хиллы, открыли ворота. Некоторые не пожелали — с 
обычными последствиями: к примеру, в Басите, в 15 км к 
юго-востоку от Багдада, погибло 40 000 жителей (согласно 
одному источнику, хотя опять-таки к этим цифрам надо от
носиться с осторожностью — они всегда неточны и обычно 
преувеличены — вплоть до десятикратного завышения). Со
противление ничего не меняло. Весь регион от Афганиста
на до Персидского залива стал принадлежать Хулагу. Гру
зия и остаток Сельджукского султаната — современная во
сточная Турция — подчинились. Дальше лежали Сирия и 
Египет.

* * *

Чтобы закончить эту часть нашего рассказа, мы, прежде 
чем вернуться к Хубилаю, должны заглянуть еще на несколь
ко лет вперед. Следующей была очередь Сирии — ее побере
жья с пестрой смесью государств крестоносцев и с арабской 
династией, правящей лежащими вдали от моря Алеппо и Да
маском. Когда Хулагу двинулся к побережью Средиземного 
моря, христиане быстро вступили в союз с монгольским за
воевателем, рассматривая его антимусульманскую кампанию
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как продолжение собственных крестовых походов; их армян
ские единоверцы тоже присоединились к этому союзу. Ве
ликодушный, как и прежде, со своими христианскими со
юзниками, с мусульманами Хулагу был столь же жесток, как 
всегда. Один мелкий эмир, правивший в Диарбекире (совре
менная юго-восточная Турция), совершил ошибку, распяв 
христианского священника, путешествующего с монгольс
кой пайцзой (аналогом паспорта). К тому же он оказал со
противление войскам Хулагу, чем еще больше усугубил свою 
участь. В качестве прелюдии к походу на запад монголы взя
ли его твердыню, захватили эмира в плен и предали смерти 
посредством расчленения на тысячу кусков, срезая с него 
мясо по частям и засовывая куски ему в рот, а затем отруби
ли ему голову, которая стала своего рода талисманом, когда 
кампания развернулась в полную силу.

Армия перевалила через Евфрат и 24 января 1260 года до
стигла Алеппо. После шестидневной резни эти земли были 
подарены королю крестоносцев Боэмунду VI. Хама и Хомс 
капитулировали. Дамаск был покинут султаном, бежавшим в 
Египет, и Китбуга-нойон лично обезглавил дамасского градо
начальника. Христиане ликовали, звонили колокола, вино ли
лось рекой, а в одной мечети восстановили христианские бо
гослужения. Казалось, шесть веков мусульманского господства 
закончились. Затем монголы, пользуясь все это время хоро
шими пастбищами пограничья Сирии, повернули на юг, к На
блусу, гарнизон которого был истреблен за сопротивление.

Теперь наконец впереди лежал Египет, в котором ныне 
верховодили бывшие рабы-тюрки — мамелюки («мамелюк» 
означает «принадлежащий»), которые всего девять лет назад 
захватили власть, убив одного за другим нескольких султа
нов. И в этот момент пришли новости о событии в Монго
лии, изменившим все. В августе 1259 года умер Мункэ (об
стоятельство, к которому мы еще вернемся в главе 5). Услы
шав об этом, Хулагу с большей частью сил вторжения 
вернулся в Персию, оставив Китбугу-нойона командовать 
20 тысячами воинов.

Тогдашний египетский султан Куттуз сделал нечто, кажу
щееся верхом глупости, но оказавшееся крайне умным. Когда
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Хулагу отправил к  нему послов, требуя капитуляции, Куттуз 
отрезал им головы. Для монголов убийство послов было ак
том варварства, исключавшим всякое дальнейшее общение, 
включая возможность капитуляции. Подобный поступок счи
тался самым тяжким оскорблением. Именно такой поступок 
хорезмшаха Мухаммеда привел к знаменитому нападению 
Чингиса на Хорезм в 1219 году. Ничего лучшего для гаранти
рованного вторжения нельзя было придумать. Наверное, это 
был акт вызова: лучше погибнуть, чем вновь стать рабами!

Но также это могло быть и преднамеренной провокацией, 
поскольку Куттуз вполне мог знать, что у него появилась воз
можность разбить монгольские войска, сокращенные уходом 
Хулагу и колеблющиеся на самой грани возможности к са
мообеспечению. В мае главные реки Сирии — Кувайк, Оронт 
(Аси), Барада, Авадж — резко мелеют, а пастбища высыхают. 
Оставшаяся треть монгольской армии в принципе могла есть 
и пить только потому, что другие две трети вернулись на во
сток. Вскоре монголы усвоят фундаментальную истину о ве
дении кампаний в этих краях, кое-как сформулированную 
Джоном Массоном Смитом: «Любые войска, которые были 
достаточно невелики, чтобы сосредоточить их среди адекват
ных пастбищ и источников воды, были недостаточно велики, 
чтобы бросить вызов мамелюкам». Выражаясь в современ
ных терминах, у монголов катастрофически не хватало жи
вой силы, танков и горючего для ведения крупных сражений. 
Более разумный предводитель дважды подумал бы, прежде 
чем лезть в драку. Но столкнувшись с таким оскорблением и 
столь откровенным вызовом, монголы не видели перед со
бой иного выбора, кроме как драться.

В июле 1260 года войска мамелюков численностью при
мерно 15-20 тысяч сабель — наверное, все же меньшие, чем 
силы монголов, хотя точная численность их неизвестна, — 
выступили из Египта в Палестину, пополнили в Акре1 запа

1 Характерно, что Акра в то время принадлежала крестоносцам (о 
чем автор скромно не упоминает) — таким образом, далеко не все хри
стиане на Ближнем Востоке помогали монголам; многие европейские 
«рыцари веры» делали бизнес на торговле с врагом. (Прим, пер.)
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сы фуража и провианта и 3 сентября, во время рамадана, при
готовились встретить армию Китбуги-нойона неподалеку от 
Наблуса. Это была армия совсем иного типа, чем у монго
лов. Из-за ограниченности пастбищ в Египте у среднего ма
мелюка был только один конь — зато холеный, более круп
ный и сильный, чем низкорослые лошадки монголов, род
ственные лошади Пржевальского. Мамелюки полагались не 
на скорость, а на вооружение: конечно же, на луки и стрелы, 
но также на копья, дротики, сабли, топоры, палицы и кин
жалы. Они были превосходными лучниками оружие им из
готовляли опытные мастера по выделке луков (монголы 
свои луки делали сами), а стрелами снабжали в изумитель
ных количествах профессиональные стрелоделы. Джон 
Массон Смит подсчитал, что в битве при Хаттине, в кото
рой Саладин разбил в 1187 году крестоносцев, было израс
ходовано 1,3 миллиона стрел. Воинов обучали как скорости 
стрельбы, так и меткости, при стрельбе со стоящего коня. 
Везя на себе такую большую тяжесть, в открытой местнос
ти, где монголы чувствовали себя как дома, мамелюкские 
кони нипочем не смогли бы догнать врагов, чтобы позво
лить пустить в ход оружие — но в перестрелке монголы про
играли бы, как с ними уже однажды случилось в 1221 году в 
битве при Парване в Афганистане. Вдобавок мамелюкских 
бойцов отбирали за физическую силу, тогда как монголы 
были обыкновенными гражданами-воинами, превосходны
ми только до тех пор, пока они могли сами выбирать усло
вия битвы.

Но на этот раз они выбирать не могли. Местечко это на
зывалось Айн-Джалуд, Источник Голиафа — поскольку 
предполагают, что именно здесь, где долина Изреель закан
чивается, упираясь в изгиб бесплодных гор Гилбоа, Давид и 
выпустил из пращи свой роковой камень. Никакого хороше
го отчета о битве не сохранилось, но согласно информа
ции, представляющейся наиболее надежной1, Куттуз прибыл

1 Устное донесение Сарима ад-Дина, проанализированное в рабо
те Питера Торо «Битва при Айн-Джалуде: Новое исследование» [Peter 
Thorau, «The Battle of Ayn Jalut: A Re-examination».] (Прим, авт.)
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сюда после 50-километрового марша из Акры рано утром 
3 сентября. Это место он выбрал из-за его поросших лесом 
гребней и хороших источников воды. За спиной у него нахо
дились горы Гилбоа и восходящее солнце. Согласно одному 
сообщению, он разбросал войска по ближайшим склонам под 
деревьями, а остальные расположил у подошвы гор. Чтобы 
встретить мамелюков, монголы должны были обогнуть горы, 
идя от Иордана, так как наступали они медленно, производя 
страшный шум и тем самым сообщая о себе всему свету. 
Слишком поздно ослепленные солнцем монголы обнаружи
ли, что их обошли. С подтягивающимися из долин по скло
нам Гилбоа подкреплениями мамелюкская кавалерия, свежая 
и хорошо вооруженная, сомкнулась вокруг уменьшившихся 
в числе и ослабевших монголов. Двое перебежавших к мон
голам мамелюкских вождей вновь переметнулись к своим, 
еще больше сократив монгольские силы.

Монголы погибли почти все до последнего. Согласно од
ному отчету, Китбуга-нойон был великолепен до конца, по
буждая своих бойцов сражаться, пока не пал его конь, а он 
сам не попал в плен и не предстал перед Куттузом. Он от
казался поклониться, заявив, что горд быть слугой хана. 
«Я не то, что ты, убийца своего господина!» — таковы были 
его последние слова, прежде чем ему отрубили голову.

Именно здесь, на современном Западном берегу реки Иор
дан, у монгольской военной машины наконец иссяк пар. Мон
гольские войска, в конце концов, не были непобедимы. Они 
совершат еще несколько нападений на Сирию, но так и не су
меют удержать ее, потому что как только они уходили с хоро
ших пастбищ, то разом лишались всякого естественного пре
имущества. Честолюбивая мечта Чингиса о мире под влас
тью монголов достигла на западе своих пределов. Будущая 
экспансия найдет себе место на востоке, у Хубилая.

* * *

Разгром монголов в 1260 году вызывает особый резонанс 
в наши дни. Мусульмане, рассматривающие американцев 
как «новых монголов», черпают надежду в воспоминаниях
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об Айн-Джалуде, так как этот пример доказывает им, что 
даже явно неодолимое нападение на ислам никогда не пре
успеет. Цитата из статьи о втором захвате Багдада гласит: 
«Фундаменталисты считают, что у них есть все основания 
предвидеть победу в этой битве, потому что история Багда
да отнюдь не закончилась в 1258 году. Два года спустя еги
петские мамелюки сумели остановить поток монгольских 
побед в битве при Айн-Джалуде»1.

Однако история не обладает силой, если нет личностей, 
готовых и способных применить ее уроки на практике. Нет 
никаких причин считать, что нехватка горючего ограничит 
возможности коалиции, возглавляемой США, в той же мере, 
в какой отсутствие пастбищ ограничило возможности мон
голов. И тем не менее мусульмане видят тут урок, черпая 
дальнейшую уверенность даже в последующей столетней ок
купации монголами Персии и Ирака. Ибо прежде, чем за
кончилась их власть, монголы обратились в ислам — и для 
некоторых это служит доказательством того что, невзирая 
на любые неудачи, ислам в конечном итоге всегда победит.

1 Хусейн Хаккани, «Американские монголы», журнал «Форин 
Полней», май-июнь 2003 года [Husain Haqqani, «The American 
Mongols», Foreign Policy, May-June 2003.] (Прим, авт.)



Глава 3
ЗАХВАТ Ю ННАНИ

В это время Хубилай глядел на юг, в сторону южноки
тайской империи Сун, представлявшей собой куда больший 
вызов монголам, чем мир ислама.

За 300 лет со времени своего основания сунский Китай 
стал ведущей державой мира. Достигнутое им высокое по
ложение не имело никакого отношения к его географичес
ким размерам. Он почти наполовину сократился, когда в 
1125 году чжурчжени из Манчжурии захватили север стра
ны и его 40 миллионов населения, и занимал всего лишь одну 
пятую площади современного Китая — куда меньше, чем 
родина Хубилая. Но империя Южная Сун была всем, чем 
не была Монголия: 70 миллионов населения — вероятно, 
даже больше, десятки больших городов, теснящихся в серд
це древнего Китая и вокруг него, плодородная долина реки, 
которую китайцы называют Чан, а европейцы — Янцзы. На
чиная с границы тибетского нагорья, откуда она вырывает
ся через ущелья с отвесными склонами, эта река была и по 
сей день остается благословением и проклятьем: ее воды 
орошают и иногда затопляют плодородные рисовые чеки
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вдоль русла. Судоходная на протяжении 2700 км, она также 
являлась главной дорогой страны, в пределах досягаемости 
от которой стояли шесть самых больших городов Китая. 
Именно это имели в виду китайцы, когда именовали Китай 
«Срединным государством» — миром между морем и гора
ми, между северными пустынями и влажным жарким югом, 
где окаймляющие Янцзы лесистые горы снова переходят в 
прибрежные равнины, поросшие пышной растительностью. 
Какой контраст с монголами — народом безлесных степей и 
бесплодных каменистых равнин, где нет ни одной естествен
ной преграды и ни одной судоходной реки, с численностью 
населения едва в один процент сунского и лишь с одним 
собственным городком!

Но одна лишь численность не дает никакого представле
ния о настоящих силах Сунской империи, о ее культурной 
глубине, экономическом подъеме и политическом единстве. 
Империя Сун соединила шесть независимых царств, создав 
более великое национальное государство, чем все его сосе
ди — тангуты и тибетцы на западе, Наньчжао и два Вьетна
ма (как сейчас, но с иными названиями) на юге. Да, она ут
ратила северный Китай вместе со своей столицей Кайфын, 
завоеванный в 1125 году чжурчженями — но Южная Сун 
сохранила свое культурное своеобразие, правя из новой сто
лицы Ханьчжоу (тогда она еще называлась Линань). В лю
бом случае Цзинь не была отрезанным ломтем, так как ки
тайское население обоих государств объединяли общий язык 
и культура1, и оба правительства, китайское и чжурчженьс- 
кое, по большей части уживались друг с другом, а споры, 
иной раз возникавшие между ними, мало расстраивали по
вседневную жизнь.

Южная Сун не имела соперников по части искусства, бо
гатства, изобретательности, глубины мысли — в области, ка
чества и количества практически любых культурных и со
циальных особенностей, какие есть желание измерить. По 
сравнению с ней ислам был новинкой, империей, объеди
ненной религией и торговлей, но разделенной внутри себя.

1 Впрочем, общим у них был только письменный язык. (Прим, пер.)
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Сунский Китай буквально распирало знаниями, в то время 
как Европа едва ворочалась в своем предренессансном сне. 
Индия? Юго-Восточная Азия? Япония? Африка? Ничего 
сравнимого. Французский ученый Ж ак Жерне описывает 
происходящее при власти династии Сун до вторжения мон
голов как Возрождение в европейском смысле этого терми
на: возвращение к классической традиции, взаимопроник
новение знаний, подъем науки и технологии, новый гума
нистический взгляд на мир — некоторая часть которого 
хлынет на Запад и воодушевит Европу.

Из-за употребления термина «Возрождение» напраши
вается сравнение империи Сун с Италией XV века, которое 
в некоторых отношениях достаточно справедливо, за исклю
чением того, что сунское возрождение не привело к устрем
ленному вовне динамизму постсредневековой Европы: это 
было общество, предпочитавшее революциям преемствен
ность и традицию.

Вот краткий набросок того мира, которому собрались бро
сить вызов монголы, немногие сорванные наугад цветы из сада, 
на исследование которого потребовалась бы не одна жизнь.

На самом нижнем уровне возрождение подпитывалось 
новыми способами выращивания риса. Для огромных масс 
крестьян жизнь, казалось, сделалась чуть легче, хотя крес
тьян практически не видно в хрониках, которые, как боль
шинство официальных анналов в большинстве культур, 
писались грамотной элитой для своих господ. Более обиль
ная и сытная еда, рост населения, торговля, новые виды про
изводства (например, хлопчатобумажных тканей), люди, 
странствующие в поисках самосовершенствования, повыше
ние доходов с земли, распространение образования, увели
чение числа государственных служащих — все эти улучше
ния взаимодействовали, вызывая культурный бум. Огром
ные поместья обеспечивали доходами не посещающих их 
землевладельцев, которые предпочитали жить в городе. Рост 
богатства позволял финансировать искусство, разведение са
дов, моду, керамику, архитектуру. Многие крестьяне, ока
завшись безземельными при расширении поместий знати, 
предпочитали поступить в армию, стать слугами в особня
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ках богачей, уйти работниками в кабаки и чайные, податься в 
артисты или же на работу в одной из растущих индустрий — 
угледобывающей, металлургической, бумажной, печатной, 
солевареной; возможно, на одну из финансируемых государ
ством фабрик — на некоторых из них трудилось свыше трех 
тысяч рабочих. Сунский фарфор стал одной из вещей, кото
рые прославили Китай. Дороги наводняли повозки, реки и 
каналы запрудили лодки.

Поскольку материковые границы Китая были заблоки
рованы «варварскими царствами», он обратил взор в сто
рону моря. Янцзы с ее притоками и каналами образовывала 
50 000 км водных путей, по которым плыли парусники, спус
каясь к побережью со множеством портов, намного превос
ходящих уровнем свои европейские аналоги, а из них выхо
дили в море океанские суда с усовершенствованной парус
ной системой, спроектированной в расчете на преимущества, 
даваемым регулярными муссонными ветрами. Самым боль
шим из этих портов был Гуанчжоу, настолько хорошо зна
комый иностранным купцам, что более употребительным его 
названием было арабское «Зейтун» или «Зайтон» возмож
но, искаженное древнекитайское слово, по-арабски этот ко
рень имеет значение «олива»1. Отсюда или из устья Янцзы 
сунский капитан, прокладывая курс с помощью компаса 
(изобретения, перенятого у специалистов по геомантике по
чти за два века до того, как оно добралось до Европы), выхо
дил в море на своей четырех- или шестимачтовой джонке, 
надежность которой обеспечивалась водонепроницаемыми 
переборками (в Европе такую деталь судов увидят только в 
XIX веке), с тысячей человек на борту. Заморская торговля 
распространила сунские монеты от Японии до Индии. Ки
тайская керамика экспортировалась на Филиппины, Бор
нео и даже в Африку.

И так уже прочно утвердившаяся система экзаменов для 
пополнения рядов государственных служащих была рас
ширена, дав новую силу двадцати тысячам мандаринов и

1 Считается, что от названия этого порта происходит английское 
слово «satin» (атлас). Идея красивая, повторяемая во многих кни
гах, но неверная — слово «satin» появилось куда раньше. (Прим, авт.)
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двум или трем тысяч их подчиненных. Законы сдерживали 
аппетиты богатых и помогали бедным. Государственным чи
новникам платили достаточно хорошо, чтобы ограничить 
коррупцию. Государство, доходы которого гарантировались 
налогами и монополиями на добычу соли и полезных иско
паемых, заботилось о народе как никогда раньше, строя при
юты, больницы, каналы, кладбища и амбары для хранения 
резервных запасов зерна, даже финансируя деревенские 
школы. Система налогообложения была реформирована с 
целью добиться сотрудничества крестьян. Доходы, получа
емые государством от налогообложения, были огромны и 
тщательно записывались. В конце XII века ежегодные до
ходы только от портовых таможен доходили до 65 милли
онов связок по 1000 монет в каждой — это будет 65 милли
ардов монет. Правда, монеты — штуки неудобные, и эти не
удобства очень обременяли финансовую систему. Каждый 
император выпускал собственную валюту, и 1000 монет, 
нанизанных через квадратные дырочки в связки (чохи), ве
сили 6 килограмм, но были эквивалентны примерно унции 
серебра (чуть больше нынешних семисот долларов); на эту 
сумму можно было купить примерно 60 кг риса1. Вскоре 
после 1000 года в Сунской империи начали печатать банк
ноты. Позже торговые общества стали использовать чеки, 
которые можно было обналичить в обменных пунктах лю
бого крупного города.

Но как же изготовлялись бумажные деньги? Ответ на 
этот вопрос позволяет понять определяющую черту китай
ского общества вообще и сунского в частности — информа
ционный взрыв. Деньги печатались так же, как и книги — с 
помощью деревянных матриц, рельефных изображений, 
вырезанных на дереве. Именно эта техника подкрепила тот 
взрыв учетно-отчетных материалов и литературы, который 
начался в VIII веке в Китае, Японии и Корее. Огромный труд 
по вырезанию каждой страницы с идеограммами шиворот- 
навыворот вдохновил на следующий логичный шаг — пе

1 Эти монеты до сих пор настолько обычны, что их можно купить 
у нумизматов всего за несколько долларов. (Прим, авт.)
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чать разборным шрифтом; до этого не додумались больше 
нигде — или, по крайней мере, нигде не осуществили идею 
на практике, пока в середине XV века Иоганн Гутенберг не 
усовершенствовал эту революционную технологию в Гер
мании.

Идея эта приписывалась некому Би (Пи) Шэну, который 
в XI веке создал литеры, вырезая их из влажной глины, а по
том обжигая. Чтобы печатать с их помощью, он выбирал нуж
ные литеры, закреплял на раме, обмазывал чернилами, клал 
на них ткань или бумагу и скорее слегка давил на них, чем 
оттискивал притиранием, как гравюры на меди. Это не могло 
срабатывать особенно хорошо, так как литеры, вылепленные 
из влажной глины, едва ли дадут отличную каллиграфию. 
И все же это был изощренный ход мысли — но в контексте 
китайской культуры обернувшийся тупиком: во-первых, пе
чать с деревянных матриц была дешевой и эффективной 
технологией, абсолютно подходящей для китайской пись
менности и иллюстраций; а во-вторых, применение разбор
ного шрифта было прямо противоположно этому. Лишь 
для передачи полного диапазона китайского письма набор
щику понадобилось бы несколько тысяч литер, а ведь каж
дый знак в наборе должен иметься более чем в одном эк
земпляре — таким образом, общее число литер дошло бы 
до десятков тысяч. В XVIII веке в имперских типографиях 
имелось 200 000 печатных знаков, индексированных по риф
мам; они хранились на нескольких вращающихся круглых 
столах, каждый по 2 метра в диаметре. Но даже тогда такая 
техника, применяющая керамические и металлические лите
ры, использовалась лишь изредка, поскольку подбор литер и 
набор страницы занимал весьма много времени. Для механи
ческого набора эту технику адаптируют только в XIX веке, и 
лишь современная электроника отправила эту трудность в 
область истории.

Когда Гутенберг разработал схожее решение проблемы 
воспроизведения текстов, у него было несколько техничес
ких преимуществ. Двумя из них являлись бумага с твердой 
поверхностью и давильный пресс для винограда — но наи
высшим было культурное преимущество в виде алфавита,
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26 строчных и заглавных букв, каждая в нескольких верси
ях, плюс знаки пунктуации. Наверное, из-за большей про
стоты своего письма идею подхватили корейцы и не броси
ли ее, став первым народом, применившим разборный ме
таллический шрифт для печати в 1234 году 50-томных 
«Принятых ритуальных текстов прошлого и настоящего». 
Волей случая это произошло незадолго до того, как импе
рия Сун пала под натиском монголов, имея на тот момент в 
использовании почти все элементы, которые могли позво
лить изобрести книгопечатание разборным шрифтом на два 
века раньше Гутенберга — о чем подробнее в главе 16.

Поразительный рост числа книг в сунском Китае служит 
доказательством того, насколько эффективна была печать с 
деревянных матриц. Для печати большинства обыкновен
ных работ выбирались доски из древесины груши с гладкой 
и ровной текстурой, тогда как изящные иллюстрации выре
зались по твердой древесине гледичии сладкой, а один лишь 
текст, без картинок, вырезали на досках из мягкого самши
та. Общий итог был феноменальным: имперская библиоте
ка в Кайфыне насчитывала 80 000 томов. Вскоре после того, 
как к власти пришла династия Сун, был опубликован весь 
буддийский канон — 260 000 страниц на двустраничных 
блоках. Существовали огромные официальные сборники 
текстов и энциклопедии объемом до 1000 глав. Мода на кол
лекции вдохновила на создание каталогов картин, каллиг
рафии, камней, монет, чернил — всего и вся. Выходили на
учные трактаты о грибах, бамбуке, пионах, плодовых дере
вьях, птицах, крабах, цитрусовых и всякого рода технических 
предметах, один из которых («Мэнци битань» Шэнь Гуа, или 
«Раздумья об озере снов») включает в себя рассказ о Пи 
Шэне и его разборном шрифте. Медицина, география, ма
тематика, астрономия — по всем этим отраслям знания су
ществовали трактаты. Пакеты распечаток в результате про
гона поражали, доходя до многих миллионов экземпляров. 
От одного буддийского сборника X века до сих пор сохра
нилось 400 000 экземпляров.

Под влиянием жившего в XI веке Сыма Гуана у истори
ков развились и литературный стиль, и забота о надежных
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источниках с систематическими ссылками на них. Ученые, 
стремясь вырваться из-под отупляющего влияния буддий
ской теологии и стимулируемые страшно трудными экза
менами на чин, дающими пропуск к карьере, статусу и дохо
дам, стремились вернуться к конфуцианским традициям и 
пойти дальше, развивая их, утверждая веру в разум, очевид
ность и выгоды образования — короче, в возможность про
гресса в обществе и политике. Эти ученые-чиновники были 
глубоко озабочены природой нравственности и ее резуль
татами в жизни здесь и сейчас — а не, слава небесам, приро
дой Бога и его предполагаемыми путями, чем будут увле
каться столь многие европейцы в эпоху Возрождения. Ре
лигиозные споры бурлили в изобилии — но не религиозные 
войны, которые велись правительствами, а не церквями. Из 
этих интеллектуальных интересов произросло много блес
тящих личностей и по меньшей мере один гений: Шэнь Гуа, 
своего рода предшественник Леонардо да Винчи и Дарвина 
из XI века. Этот мыслитель распознал природу окаменелых 
останков, выдвигал теории, что горы были некогда дном 
моря, усовершенствовал астрономические инструменты, 
достиг больших успехов в математике, описал действие ком
паса, писал о фармакологии и проявлял острый интерес к 
политике, истории и литературе — таков список лишь не
многих его достижений.

Сунские высшие классы отвергали буйные развлечения, 
называя их удовольствиями варваров и черни, в пользу ли
тературы, живописи и каллиграфии. Они любили древнос
ти; трактат Хун Цуня «Гу-чжуань» («Древние монеты») был 
первой книгой о нумизматике. Каталог древних надписей 
на камне и бронзе насчитывает 2000 наименований; он был 
составлен коллекционером Чжао Минченом, жена которо
го Ли Цинчжао была одним из самых блестящих поэтов сво
его века. В городках лавочники и ремесленники любили чте
ние вслух, короткие музыкальные пантомимы, представле
ния марионеток и театры теней — традиции, которые 
впоследствии стимулируют появление театра и оперы.

Культурно великая держава; но в военном отношении от
нюдь не столь великая. И не из-за малочисленности армии —
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в 1045 году у империи Сун было свыше миллиона солдат. Дело 
заключалось в ее статусе и эффективности. Офицерами слу
жили ученые-чиновники, а не профессиональные военные, 
солдаты же были наемниками, подонками общества, вытащен
ными со дна вербовщиками, которые были настоящим бичом 
сельской местности. В армию не брали наемников-варваров из 
северных степей, поэтому у нее не было никакой кавалерии, о 
которой стоило говорить. Однако неэффективность основной 
массы армии уравновешивалась кое-какими необыкновенны
ми технологиями. По мере того, как росли города, рос и парк 
разнообразных сверхмощных осадных машин, вроде взводи
мых мускульной силой требушетов и аркбаллист, которые 
вскоре приспособят к делу монголы. Эта машинерия была 
соединена с алхимическими исследованиями предыдущего 
века. В начале X века порох на основе селитры использо
вался в зажигательных устройствах, именуемых «летучими 
огнями» — примитивных ракетах. Век спустя сунские ката
пульты метали бомбы и дымовые гранаты.

Вот на такую великую культуру и собирались теперь на
пасть монголы. Последствия этого были более чем стран
ны — что-то вроде попытки залить струей воды горящее 
масло: горючее растеклось, хлынув на запад вместе с мон
гольскими войсками и привнося в Европу китайские идеи 
и открытия. И движущей силой, стоявшей за этой цепью 
событий, был Хубилай.

* * *

Фронтальное нападение на империю Сун через оживлен
ную, широкую и хорошо защищенную Янцзы явно грозило 
полным провалом. Столь безнадежными делами монголы не 
занимались. Значит, Мункэ требовалось нечто, способное 
дать ему преимущество. Случилось так, что к юго-западу от 
империи Сун, за пределами ее границ, располагалось мел
кое государство, способное, если его завоевать, послужить 
базой для открытия второго фронта.

Во главе операции был поставлен Хубилай, и очень вов
ремя. В 1252 году ему было 37 лет, и ему еще никогда не
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приходилось нести ответственности ни за что, кроме своего 
удела. Его же брат и отец вели крупные кампании, когда им 
еще не исполнилось двадцати или в двадцать с небольшим. 
То была первая операция неопытного предводителя; поэто
му Мункэ озаботился обеспечить Хубилая самой лучшей по
мощью в лице одного из самых опытных своих полковод
цев — Урянхадая, 50-летнего сына легендарного Субудая, 
завоевавшего при Чингис-хане половину Азии и значитель
ную часть России.

Цель их выглядела далекой и очень труднодостижимой. 
Она была ядром того, что между 647 и 937 годами называ
лось великим царством Наньчжао, но теперь сократилось 
до огрызка вокруг своей столицы Дали и именовалось по 
ней. Контролировавшее дорогу и тем самым торговлю меж
ду Индией (через территорию теперешней Бирмы) и Вьет
намом, Дали представляло собой узел из поросших лесом 
гор и соперничающих племен, куда, как знали с давних пор, 
крайне трудно проникнуть, не говоря уже об установлении 
власти над этим краем. В 751 году один из императоров ди
настии Тан попытался покорить его и потерял 60 тысяч сол
дат.

Поэтому неудивительно, что сведения о Дали-Наньчжао 
остаются скудными и спорными. К примеру, тайские ле
генды называют Наньчжао изначальной родиной тайцев, 
где они правили в расцвете величия и славы, пока их не 
изгнали монголы; современные ученые придерживаются 
единодушного мнения, что тайцы были незначительной 
группой воинов, жившей далеко на юге. Населяющие Дали 
байцы, тибето-бирманское племя, выдвинулись в качестве 
преобладающей группы в 937 году и с тех пор стойко со
храняли независимость под властью царствующей семьи 
Дуань.

Мало кто из жителей запада когда-либо слыхал об этом ре
гионе и культуре, поскольку это место не имело никакого зна
чения. Семейство Дуань правило краем примерно в 800 км 
в поперечнике — полмиллиона квадратных километров, ве
личиной примерно с Афганистан или Техас. Лежащая к се
веру от него Сычуань славилась своей сыростью, поэтому
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китайцы назвали Дали и окружающий его район Юннань, 
«к югу от туч». Эта страна являлась своего рода южноазиат
ским гибридом Афганистана и Швейцарии: межплеменная 
вражда в ней обуздывалась правителями, богатеющими на 
торговле и поддерживающими мирные отношения с китай
цами, которые достаточно усвоили уроки прошлых лет, что
бы оставить в покое этот край с его путаницей племен, гора
ми, великолепным озером и очаровательным климатом. 
В наше время Дали по-прежнему процветает благодаря сво
им корням и самобытности. Проживающие там байцы все 
так же носят традиционные яркие запашные рубашки и мас
сивные головные уборы. Вдоль мощеных улиц тянутся ка
менные дома, украшенные резьбой по дереву. Буддийские 
пагоды напоминают о древнем Наньчжао. Мастера работа
ют с местным мрамором. Туристы бродят по старому горо
ду или по горным тропам и берегу озера. Это напоминает 
Катманду стареющих хиппи, каким он когда-то был. Для 
Мункэ и Хубилая же эта земля стала каменной ступенью к 
дальнейшим завоеваниям.

Подробности этого крайне рискованного предприятия, 
требующего большого напряжения сил, неясны, но к нему 
стоит приглядеться как можно внимательней, поскольку это 
объясняет, как Юннань стала частью монгольской империи 
и в силу этого — провинцией современного Китая.

Стратегам в Каракоруме вторжение, должно быть, 
представлялось безумной идеей. Дали, защищенное с од
ной стороны Лазурными горами, похожими на зубья пилы, 
а с другой — озером Эрхай, имело не так много подступов, 
и все они без труда защищались. Однако три века мира сде
лали данное государство самодовольным, у него не было 
никакой армии, заслуживающей упоминания. Оно стало со
зревшим плодом, который осталось лишь сорвать — если 
только монголы смогут добраться до него через террито
рию Сунской империи. А это означало, что им понадобит
ся собрать армию на землях, недавно отвоеванных у тангу- 
тов, а потом прорваться на юг, пройдя тысячу километров 
вдоль слабо охраняемых западных границ империи Сун. 
Сделать это надо было безупречно — значит, операцию тре
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бовалось тщательно спланировать. Начав с конца лета 1252 
года стягиваться в полупустыню Ордос в большой север
ной излучине Желтой реки, армия Хубилая потратила на 
сборы целый год; процесс весьма нудный в связи с необхо
димостью доставить огромное число кибиток и осадных 
машин, которым пришлось пересекать реки и долины. В 
конце концов осенью 1253 года это огромное войско на
правилось на юго-запад, пройдя 350 км вдоль Желтой реки 
до Дао, а затем на юг через предгорья Тибетского плато 
туда, где теперь находится северная часть провинции Сы
чуань. Это был весьма отдаленный район, даже для монго
лов, но в 1239 году туда все же вторгался («завоевал» было 
бы слишком сильно сказано) второй сын Угэдэя Хадан. 
Хубилай стал лагерем в холодной горной степи в современ
ном автономном районе Аба, не столкнувшись ни с каки
ми неприятностями со стороны местных жителей, отъяв
ленно диких полукочевых нголоков, и был теперь готов 
напасть на Дали.

Если Дали капитулирует, то уничтожать ничего не пона
добится. Позже китайская «Юань-ши» («История династии 
Юань») поведает историю о том, как советники-китайцы су
мели уговорить его во имя здравого смысла обуздать свою 
монгольскую душу, склонную от природы к насилию. Од
нажды вечером его главный советник Яо Шу рассказал ему 
о том, как сунский полководец Гао Бинь захватил Наньцзин, 
не убив «ни одного человека; рынки открылись в обычное 
время, словно вернулся законный властитель». На следую
щее утро, подымаясь в седло, Хубилай наклонился к Яо Шу 
и сказал: «То, о чем ты мне рассказывал вчера, как Гао Бинь 
никого не убил, могу сделать и я».

Следуя обычной практике, Хубилай отправил вперед 
трех послов, предлагая Дали возможность капитулировать, 
однако главный министр Дали, правивший из-за трона Ду- 
аней, казнил их. Должно быть, он был плохо информиро
ван, излишне самоуверен или лишен всякого чувства ис
тории — либо все это вместе взятое. Убийство послов было 
самым тяжким из дипломатических преступлений, публич
ной пощечиной, гарантирующей решительное нападение
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всеми имеющимися силами и непредсказуемые последую
щие ужасы1.

Хубилай разделил свои силы на три части. Одно крыло 
устремилось на восток, спустившись с высокогорной степи 
в долину Сычуань, к современному городу Чэнду, попол
няя запасы на недавно убранных полях Дуцзянъяня, где 
плотины и искусственные острова, некоторые из которых 
насчитывали полторы тысячи лет, контролировали реку 
Минь. Сам Хубилай направился горной степью на юг, со
единившись с первой колонной примерно через 350 км пути 
и около трех дней спустя. Обо всем этом наверняка должно 
было стать хорошо известно в Дали. В то же время Урянха- 
дай двинулся трудной, практически несуществующей тро
пой примерно ста пятьюдесятью километрами западнее двух 
других колонн, углубившись в горы западной Сычуани, пе
ресекая долины и горные цепи, чтобы выйти на главную до
рогу между Дали и Тибетом. Это даст ему возможность в 
должное время совершить стремительный двухдневный бро
сок к Дали.

Гао, правитель Дали, собрал свои войска на Верхней Ян
цзы, истоки которой образовывали долину в одном дневном 
переходе за горами к востоку от города. Армия Дали могла 
показаться грозной, но монголы уже много раз оказывались 
в подобном положении. Река не была для них препятстви
ем, ибо по пути на юг они переправились через десятки рек. 
Иные бывалые воины участвовали еще в походе 1226 года 
под предводительством Чингиса, когда тот переправился 
через Желтую реку, используя в качестве плотов наполнен

1 По мнению Л. Н. Гумилева, монголы поступали так не из како
го-то особого пиетета перед дипломатической неприкосновенностью, 
а потому, что этого требовал основной постулат их религии: не об
мани доверия. Последствия такого поступка как раз хорошо пред
сказуемы: согласно монгольским законам все население города, где 
совершили подобное преступление против их веры, подлежало по
головному истреблению. Когда Хубилай не сделал этого с Дали, ог
раничившись, как будет описано ниже, лишь казнью лиц, прямо при
частных к убийству монгольских послов, его отозвали для объясне
ний в Монголию (Прим, пер.)
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ные воздухом бурдюки из-под воды. Это уже много веков 
было стандартным способом переправы; даже сегодня мож
но попробовать переправиться таким образом в Ланьчжоу, 
или даже еще ниже по течению, в Шапотоу, недалеко от того 
самого места, где переправились армии Чингиса во время 
его последней кампании. Разумеется, переправа производи
лась ночью и в полном молчании. Возглавляемые полковод
цем по имени Баян, о котором подробнее будет рассказано 
ниже, монголы на рассвете зашли во фланг Гао, атаковали, 
нанесли большой урон и вынудили его спешно отступить к 
Дали.

Поскольку Урянхадай галопом подходил с севера по бе
регу озера, Дали оказалось отдано на милость Хубилая. Учи
тывая оказанное сопротивление и убийство послов, можно 
было предположить, что дальше последует тотальная резня 
в духе Чингиса. Однако Чингис отнюдь не был средоточием 
безжалостного варварства. Если он вырезал население го
родов, то главным образом с целью поощрить другие города 
к сдаче — когда город капитулирует сам, это уберегает от 
многих хлопот. В любом случае победитель получает доста
точно добычи, но ему живется легче, если подданные благо
дарны за сохранение жизни, а не озлоблены проявленной 
жестокостью и вследствие этого склонны к мятежу. Здесь 
же не было никаких других городов, которые требовалось 
покорить. Поэтому Хубилай приказал проявить сдержан
ность, провозгласив, что не следует наказывать простой на
род за провинности глупого руководства. Вряд ли это было 
заслугой его китайских советников — к этому времени Ху
билай уже приобрел достаточный административный опыт, 
чтобы постигнуть эту истину самому; но вполне естествен
но, что его советники (а также авторы «Истории династии 
Юань») припишут всю честь такого поступка цивилизую
щему влиянию Китая.

Все стало на свои места с необыкновенной легкостью. Каз
нивший послов главный министр и его подчиненные сами 
были казнены, но этим все и ограничилось. Царь стал марио
неткой в руках чиновников Хубилая. Примерно так же, как 
какого-нибудь раджу в британской Индии, его сделали
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угодливым подчиненным, изнежив роскошной жизнью, а 
позже наградив величественным с виду, но пустым титулом 
магараджи. Используя Дали в качестве военной базы, Урян- 
хадай двинулся дальше на юго-восток «умиротворить» про
живающие там племена, проник в современный северный 
Вьетнам, в 1257 году взял Ханой, а затем довольно поспеш
но отступил, столкнувшись с тропической жарой, малярией 
и энергичным сопротивлением. На словах это выглядит 
очень просто, однако масштабы операции потрясают — от 
Юннани до Ханоя тысяча километров пути. За четыре года 
монголы, почти не встречая сопротивления, совершили 
марш в обход всей западной границы империи Сун; теперь 
у них — точнее, у самого Хубилая — имелись все необходи
мые возможности для планирования следующей фазы вой
ны с югом.

* * *

Юннань стала подобна новой гире, поставленной на чашу 
весов — она причудливым образом вывела Китай из состоя
ния равновесия.

Этот край почти на 20 лет предоставили самому себе, ос
тавив там всего лишь небольшой гарнизон. За эти годы един
ственное примечательное событие — то есть достойное не 
более чем примечания на полях — заключалось в установ
лении местными офицерами краткого дружественного кон
такта с крошечным соседним княжеством Каунгай, распо
ложенным в верхнем течении Иравади и, таким образом, на 
главном пути на запад, в бирманские долины. Это событие, 
в то время совершенно незначительное, приобретет вес на
много позже, когда Хубилай обратит взор в сторону Бирмы.

В 1273 году в Юннань прибыл первый администратор 
высокого уровня. Саид Аджаль был туркменом, пережив
шим в 1220 году жестокий штурм Чингисом Бухары, по
скольку его дед сдался монголам во главе тысячи всадни
ков. В то время ему было девять лет. Мальчик вырос в Мон
голии и Китае и в дальнейшем сделал выдающуюся карьеру 
на различных государственных постах, достигнув вершины
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в Юннани, которую он, с помощью своего сына Насир ад- 
Дина, полностью и окончательно привел в состав империи.

Последствия этого сказываются до сего дня — современ
ная Юннань является местом смешения многих культур. Эта 
земля, населеная аборигенами, не представлявшими ни для 
кого опасности, была все же атакована армией, состоящей 
по большей части из китайцев и возглавляемой монголами. 
А потом этот район передали мусульманину, который сде
лал его частью монголо-китайской империи и был ответ
ственным за внедрение там ислама. В результате это при
влекло сюда мусульман. Сегодня полмиллиона мусульман 
составляют часть богатой амальгамы проживающих в Юн
нани народов.



Глава 4 
В КСАНАДУ

Вернувшись в свои китайские земли, Хубилай начал эк
сперименты с крупномасштабным управлением уделом, 
словно оттачивал мастерство, которое ему понадобится как 
будущему императору, который, широко расставив ноги, 
стоит сразу на двух мирах, монгольском и китайском. Его 
уделы начали меньше походить на поместья и больше — на 
миниатюрные царства, особенно его главное владение в до
лине Вэй. Для надзора за этим существенным куском тер
ритории — 50 000 квадратных километров со смешанным 
китайским и некитайским населением — он назначил двад
цатилетнего уйгура Лэнь Сисяня, который, в свою очередь, 
взял на службу почтенного конфуцианца Цзу Хэна. Выра
жаясь утонченным языком «Истории династии Юань», оба 
они усвоили возвышенный конфуцианский идеал «обузды
вать буйных и поддерживать слабых». Вместе с другим со
ветником Хубилая, дзен-буддийским монахом Лю Бинчжу- 
ном, они восстанавливали школы, запрещали монголам об
ращать в рабство ученых и печатали бумажные деньги.
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В пространной докладной записке Лю расписал, какие 
шаги следует предпринять Хубилаю, чтобы общество про
должало развиваться гладко и с выгодой для себя, и, веро
ятно, указал, что хорошее правление зависит от хороших 
государственных служащих, которые могут появиться толь
ко из хороших школ. По сути дела, эрудит Лю советовал 
Хубилаю вести себя подобно китайскому императору. Ему 
следовало кодифицировать налоги и юридические системы, 
вновь ввести для поступающих на государственную службу 
экзамены на чин и финансировать написание истории пре
дыдущей династии1 — традиционная задача нового китайс
кого правителя. Однако Хубилай не собирался заходить 
столь далеко. Никаких экзаменов на чин не будет, так как 
это означало бы, что все его советники окажутся китайца
ми; не будет никакой истории династии Цзинь, так как ки
тайцы воспримут это как провозглашение новой династии, 
что, в свою очередь, в глазах монголов будет выглядеть как 
попытка узурпации власти брата. Возможно, именно этого- 
то и хотел Лю — но не Хубилай.

* * *

Хубилай уже опирался на два мира, и в 1256 году принял 
первое важное решение с целью сделать такое шаткое ба
лансирование постоянным. Ему требовалась хорошая база, 
однако в его уделе не было достойного для этой цели горо
да. Если он желал сохранить доверие своих новых китайс
ких подданных, от которых теперь зависел его доход, ему 
нельзя было утверждать традиционные монгольские ценно
сти, создавая город из юрт с передвижным дворцом. Поэто
му, возможно, отчасти благодаря Лю, он решил создать по
стоянную столицу. А почему бы и нет? Создал же Угэдэй 
такую в Каракоруме, а брат Хубилая Хулагу мог выбрать

1 Вероятно, автор имеет в виду издание истории предыдущей ди
настии — так как писалась она, как это принято в Китае, на протяже
нии всего ее правления, а публиковалась только тогда, когда эта ди
настия сходила со сцены. (Прим, пер.)
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себе столицу из многих исламских городов; правительству се
верного Китая требовался никак не меньший центр власти. Но 
выбирать место для него надо было с особым тщанием. Насто
ящий китайский правитель, несомненно, занял бы одну из ста
рых столиц, возможно, Чанъань (Сиань) или Кайфын (обе они 
располагались неподалеку от владений Хубилая), либо даже 
Пекин, восстановивший в какой-то мере свое самоуважение 
после взятия его в 1215 году Чингисом. Но Хубилай не был 
китайцем и не мог позволить себе выглядеть таковым в гла
зах своей семьи и соотечественников-монголов. Его китайс
кие советники поняли эту трудность и занялись подыскани
ем подходящего места для строительства столицы.

Хубилай в общих чертах представлял, в каком районе дол
жна находиться его столица, поскольку если он хотел равно 
утвердиться в двух культурах, диапазон выбора был не слиш
ком велик. Столица должна была располагаться в пределах 
досягаемости от Пекина, именовавшегося в ту пору Чжунду — 
«Центральная столица», однако она должна была находить
ся в степи, на традиционной монгольской территории.

Степи Внутренней Монголии, осваиваемые ныне наез
жающими с юга китайцами, подступают на карте удивитель
но близко к Пекину — до них всего 250 км. Однако на прак
тике между ними лежит целый мир, даже при наличии от
личных новых дорог, порождения современной экономики, 
находящейся на подъеме. Это семь часов езды по дороге, 
которая сначала ведет вас по крутым медленным подъемам, 
а потом делает большой зигзаг, огибая горы и растягивая 
путешествие еще на сотню километров. Мы направляемся 
на северо-восток, прочь от насыщенного городского улич
ного движения и вездесущего супа с лапшой, по скоростно
му шоссе, которое доставляет к Великой Стене миллион 
туристов в год. Однако это чудо не должно нас задерживать, 
поскольку его построили уже после Хубилая1. Наше внима

1 Данное высказывание остается исключительно на совести ав
тора. Вообще-то Великая Китайская стена была построена еще при 
великом императоре Цинь Ши Хуан-ди, то есть задолго до Хубилая. 
(Прим, ред.)
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ние должно быть устремлено к тем волнообразным горам, 
по которым плывет Стена. Здесь проходила последняя ес
тественная линия обороны Пекина — два покрытых лесом 
гребня, горы Чжунду и Си, сплошные острые пики и кру
тые ущелья, ландшафт, похожий на скомканную жестяную 
фольгу. Древний путь через них некогда проходил по уще
лью Цзуён, ширина которого сокращается в самом узком 
месте до нескольких десятков метров. Оно не может вмес
тить в себя все скоростное шоссе, поэтому некоторое время 
полоса, ведущая на север, с нудными вереницами ревущих 
грузовиков, врезается в стену долины, а полосы, ведущей на 
юг, не видно, ибо она тянется по другую сторону гор. Защи
щать эту линию обороны не составляло труда, здесь можно 
было остановить большинство армий — но только не монго
лов в 1213 году. Именно поэтому империя Мин, опасаясь 
монгольского возрождения, построила на горах Стену, и 
именно поэтому Стена эта на самом деле представляет со
бой много стен, разные куски и кусочки, охраняющие боко
вые гребни, где могли проскользнуть отчаянные воины на 
крепких лошадях.

Теперь мы поднялись на несколько сотен футов и нахо
димся фактически на полуплощадке. Следующую сотню ки
лометров ехать легко. Дорожные знаки на английском пре
дупреждают об опасностях, вызванных монотонностью езды: 
«Не пытайтесь ехать утомленным!», «Не ездите усталым!» 
Следующая остановка, Чжанцзякоу, прежде находилась в 
семи часах езды от Пекина; теперь ехать до нее всего два часа, 
если поток машин невелик.

Чжанцзякоу — город исторический, хотя об этом никак 
не догадаешься, глядя на потрепанные многоквартирные 
дома, которые ныне совсем заслонили кучку одноэтажных 
домиков и улочек старого города. Некогда этот городок от
мечал границу между низинными землями Китая и распо
ложенными на плато землями Монголии, поэтому монголы 
(и иностранные исследователи) называли его Калганом — 
от монгольского слова «ворота». Через эти ворота протека
ла торговля между Россией, Монголией и Китаем. Век на
зад тут действовало 7 тысяч торговых обществ; через узкие
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северные ворота городка проезжали сотни кибиток, запря
женных волами, и проходили сотни тысяч верблюдов. Ре
волюция 1917 года в России убила это поселение, а вскоре 
его окрестности прославились разгулом бандитизма. Ныне 
город обрел новую жизнь в связи с усиленным продвиже
нием Китая в свою пограничную провинцию, автономный 
район Внутренняя Монголия, в то время как монгольское 
влияние, насколько я мог видеть, совершенно исчезло. Ощу
щение его исторической роли дает только ландшафт, дол
гим зигзагообразным подъемом ведущий к фермам и дерев
ням монгольского плато.

Затем мы сворачиваем на восток, и мобильный телефон с 
писком высвечивает сообщение: «Добро пожаловать во Внут
реннюю Монголию». Надпись на огромном изваянии — руке, 
сжимающей монгольскую узду, — призывает нас всех защи
тить степь, которая определенно нуждается в защите, так как 
осталось от нее немного. В Чжэнлан-Ци построена новая же
лезная дорога с целью привезти еще крестьян и цивилизо
вать этот пограничный район с помощью новых плугов и 
новых сел.

Однако сразу за полотном железной дороги есть еще 
открытые пространства, которые порадовали бы душу Ху- 
билая. Этот край тоже богат историей, поскольку тут распо
лагался лагерь Чингиса, когда тот двигался на юг, к Пекину, 
и когда возвращался из похода. Вероятно, именно поэтому 
Хубилай направил сюда внимание своих советников. Воз
главляемая Лю Бинчжуном группа «Золотой Лотос», как 
называли мозговой трест Хубилая, выполнила предписан
ные ритуалы геомантики и определила, где находится мес
то, которое сейчас известно в англоязычном мире как Кса- 
наду. Имя, которое дал ему Хубилай, звучало как «Шан-ду», 
Верхняя Столица — в противоположность Да-ду (Пекину), 
Великой Столице, какой он стал при монголах.

Существует легенда, что первоначально это место име
новалось Лун Ган, Драконий Хребет, поэтому Лю и Золото
му Лотосу пришлось навести чары, дабы изгнать этого дра
кона и воздвигнуть высокий железный вымпел, наделенный 
магическими силами, желая предотвратить его возвращение.
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Кроме того, посреди этой открытой равнины находилось 
озеро, которое пришлось осушить и засыпать.

Строить было, по большому счету, почти не из чего — кру
гом едва ли росло хоть одно дерево и не имелось никаких 
каменных карьеров. Главный дворец Ксанаду, храмы, пра
вительственные здания, меньшие дворцы и дома чиновни
ков — строительство всего этого пришлось начинать с нуля, 
с упряжек тягловых животных и верениц повозок, везущих 
лес и камень (и мрамор, как мы скоро увидим) иамест, ле
жащих за сотни километров от места строительства.

* * *

Хубилай несколько остерегался называть свою новую ре
зиденцию столицей, возможно, предпочитая делать вид, буд
то это всего лишь летний лагерь. Строить его пришлось три 
года, последующие три года он был известен под названием 
Кай-пин и переименован в Шан-ду только в 1263 году. Но 
столицей ему было предназначено стать с самого начала, 
хотя и предполагалось быть скорее резиденцией правитель
ственной администрации и местом отдыха самого Хубилая, 
чем живым городом; скорее Версалем, чем Парижем.

В городе имелось три сектора, сплошь квадратных, вме
щенных один в другой в стиле китайских столиц. Размеры 
Внешнего Города — 2,2 км с каждой стороны, почти 9 км в 
целом — и близко не дотягивают до упомянутых ненадеж
ным Марко Поло 16 миль, однако достаточны, чтобы вмес
тить кучку домов из дерева и глиняных кирпичей для мас
сы простого народа, теснящихся в углу меньше квадратного 
километра величиной и заботливо отделенных от северного 
сектора. Там располагался прямоугольный парк, именуемый 
Императорским Садом. Здесь, согласно надписи у нынешне
го входа на площадку, «царило благоденствие». Марко Поло 
оставил его описание — олени щипали луговую траву, бродя 
среди куп деревьев, пили из ручьев и фонтанов. Это была 
Аркадия Хубилая, искусственная версия монгольской степи, 
где он мог подстрелить одного оленя из лука, а на другого 
натравить ручного снежного барса, либо спустить сокола на
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певчих птиц. Здесь также стоял бамбуковый павильон около 
15 метров в поперечнике, крытый, словно черепицей, уложен
ным внахлест расщепленным камышом, откуда хан мог на
блюдать за демонстрацией искусства верховой езды. В этом 
мирном окружении Хубилай также воздвиг свою Большую 
Юрту-Дворец — центральную точку ансамбля в монгольс
ком стиле.

В юго-восточном углу Внешнего Города находился Им
ператорский Город — 1,4 квадратных километра, окружен
ных четырехметровой кирпичной стеной, за которой распо
лагались правительственные учреждения, мастерские ремес
ленников и несколько храмов, даосских и буддийских, 
аккуратно выстроившиеся вдоль сетки улиц.

Сердце столицы, Дворцовый Город, располагалось внут
ри Императорского Города. На самом деле квадрат, содер
жавший в себе дворец, был не совсем квадратом, имея раз
мер 570 на 620 метров, чуть больше двух километров в ок
ружности. Ш есть залов заседаний — залы Х русталя, 
Благоденствия, Мудрости, Ясности, Благоухания и Правя
щего Неба — были собраны у подножия самого дворца, Зала 
Великого Постоянства, построенного, как и все другие зда
ния, в китайском стиле, с изогнутыми кверху краями крыш 
и глазурованной черепицей. Рашид ад-Дин говорит, что дво
рец был построен прямо над озером, на платформе из щеб
ня и расплавленного олова, в результате чего вода позже 
вырывалась повсюду, создавая ручьи и ключи.

После того, как в 1368 году монгольская династия пала, 
Ксанаду оказался заброшен. За 600 лет он совершенно раз
валился, его великий дворец, дворы, здания и стены разру
шались, пока не превратились в жалкие руины, едва разли
чимые во всхолмленной степи. Один из врачей английской 
дипломатической миссии в Пекине, Стивен Бушелл, в 1872 
году случайно наткнулся на эти развалины и сообщил, что 
видел мраморные блоки, остатки больших храмов, «лежа
щих повсюду разломанных белых львов, драконов и остат
ки других резных монументов». Когда в 1930-е годы япон
цы оккупировали Внутреннюю Монголию, то вели в этом 
районе какие-то работы, после которых мало чего осталось.
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И до, и после прихода к власти коммунистов в 1949 году 
Китай не проявлял к этому месту ни малейшего интереса, 
так как монгольская династия, установленная варварами из- 
за Гоби, была главой в истории страны, которую современ
ные правители предпочли бы забыть.

Именно здесь, как знает каждый английский и американ
ский школьник, Хубилай повелел воздвигнуть для своих 
удовольствий величественное здание со сводчатой крышей, 
как пригрезилось однажды летним днем 1797 года Сэмюе
лу Тейлору Кольриджу, прежде чем его грезы нарушил не
званый гость. Но видение Кольриджа и его поэма — плод 
фантазии; поэтому открытие, что это место и это великоле
пие действительно существовали и что посетив одно, мож
но ощутить другое, становится большим сюрпризом.

* * *

Когда я впервые побывал в Ксанаду, на подъездных до
рогах не было никаких указателей. Моего гида это ничуть 
не взволновало. «Под носом есть рот», — заметил он с муд
ростью веков и доказал это, спросив дорогу у пары кресть
ян. Мы смогли въехать прямиком на место, в восхититель
но дикую местность, где из колышущихся трав и красивых 
луговых цветов плавно поднимались разрушенные стены. 
Это место не окружала никакая ограда, ничего не требова
лось платить за вход, никакие музейные смотрители не бло
кировали подъезд по дороге, прорезавшей внешнюю сте
ну. Небо отливало чистой монгольской голубизной, дул 
легкий ветерок, и единственные звуки издавала одинокая 
кукушка.

Но мы были тут не одни. С полдюжины людей измеряли 
тут все, с помощью бечевы разбивая участок на квадраты. 
Это были археологи из Хух-Хото, начавшие наконец под
хватывать нити исследований. Один из них, Вэй Цзянь, по
мощник профессора в Институте Археологии, вкратце про
светил меня через гида. Вотздесь находились стены, а вон 
там дворец. Вся эта низина некогда называлась Равниной 
Золотых Цветов — легко понять, почему, видя изобилие
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лютиков в смеси с лилово-белыми цветами, названия кото
рых я не знал.

— Видите, какое это прекрасное место, защищенное го
рами, — указал он. Я посмотрел на стену невысоких гор на 
севере. Они казались очень островерхими. — Это место из
брали по суеверным причинам. Оно благоприятное. На се
вере — Драконья гора, а на юге — река Молния.

— Эти горы кажутся похожими на... зверей.
— На вершинах у них святилища, груды камней. Есть пре

дание, что эти святилища посвящены Семи Богам, — он упот
ребил название, каким монголы обозначают созвездие, на
зываемое у нас Плугом, то есть Малую Медведицу. — Это 
надо будет проверить. Нам нужно многое узнать.

Раздвигая колышущуюся траву, я прошел ко дворцу и на
ткнулся на грубую, маленькую, неуместную здесь статую — 
тюркскую, домонгольскую, стоящую словно на страже. Мо
жет быть, ее привезли сюда люди Хубилая, или нашли здесь 
и просто оставили в покое. Земля была усеяна обломками, 
грозившими вывихом лодыжки, если я буду неосторожен. 
Основание дворца по-прежнему оставалось там — земля
ная насыпь примерно пятидесяти метров в длину, возвы
шающаяся над травой метров на шесть. Несмотря на ут
верждения Рашид ад-Дина, не наблюдалось ни малейшего 
намека на подземную влагу, за исключением того, что не
когда, возможно, было колодцем в том, что некогда, воз
можно, было двором. Хотя вполне возможно, что тут всего 
лишь находилась опора для знамени. По бокам от дворцо
вой насыпи высились две других — остатки трех больших 
зданий, образующие трехсторонний двор. Проложенные 
туристами тропы, петляя, подымались на вершины насыпей 
по обеим сторонам. Однако спереди был почти отвесный 
земляной фас, пронизанный линиями отверстий, где давно 
исчезнувшие балки крыши, должно быть, поддерживали 
кровлю. Я представил себе прибывших в город сановников, 
спешивающихся в тени этого навеса, прежде чем поднять
ся по лестнице в сам дворец, где хан примет их, сидя на 
вознесенном троне. Теперь там не осталось ничего целого, 
равно как и внизу.
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Мне это показалось крайне странным: земляная платфор
ма пережила семь веков, несмотря на яростные летние лив
ни и зимние морозы, раскалывающие камни — от самого же 
здания не осталось и следа. Есть, конечно, мелкие обломки, 
валяющиеся среди жестких трав. Но где же кирпичи и чере
пица? Где виденные Бушеллом в 1872 году остатки храмов и 
монументов? Неужели все забрали японцы, оставив только 
грубые каменные обломки? Я подобрал некоторые из них — 
сплошь бесформенные куски и кусочки без малейшего на
мека на то, чем они когда-то были. Но какие обломки, какие 
камни: прах Ксанаду... Как же мне, черт возьми, воздать им 
должное?

Я вернулся туда в 2004 году. Там наступили перемены, 
отражая перемены, происходящие повсюду в Китае. Теперь 
на восток из Чжэнлан-Ци ведет отличное новое шоссе с ука
зателем как на китайском, так и на английском, указываю
щим путь к «Юань Шан-ду», а также недавно проложена 
малая дорога, идущая прямо на север через пастбище к ту
ристическому лагерю из круглых белых монгольских юрт. 
Шоссе огибает лагерь, делая два поворота под прямым уг
лом, и приводит вас к ограде, воротам и небольшому му
зею с парой смотрителей и платой за вход. Однако после 
въезда я, как и прежде, оказался предоставлен самому себе. 
Иностранные туристы не получают никакой помощи, по
скольку власти еще не оценили значимости этого места, осо
бенно для англоязычных лиц. Немногочисленные указате
ли все еще только на китайском. А я был все еще волен бро
дить по горкам, по дворцовой платформе и покрытым травой 
обломкам, все ещезолен подбирать любые кусочки и облом
ки камня.

Теперь так останется уже недолго. Археологи немало по
работали. Во дворе музея стоит стеклянный ящик, содержа
щий громадный блок белого мрамора в 2 метра высотой. Его 
нашли под развалинами дворца в 2003 году вслед за двумя 
другими подобными находками, отправленными в музей 
Хух-Хото. Вероятно, некогда капитель колонны, он украшен 
великолепно изваянным барельефом из переплетающихся 
драконов и пионов — символов и войны, и мира.
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Подобные находки и впрямь повергают в изумление. Они 
намекают на былое великолепие этого места, на мастерство 
художников Хубилая и на затраченный труд — ближайший 
источник мрамора находится в 700 км отсюда. Они также 
являются новым доказательством в громком академическом 
споре о том, в самом ли деле этот ненадежный Марко Поло 
побывал в Китае. Однако он начинает свое описание слова
ми: «В этом месте есть очень красивый мраморный дворец». 
Как гласит табличка около дворцовой насыпи, «эти предме
ты свидетельствуют о присутствии Марко Поло».

Самая большая перемена, однако, не на самой террито
рии раскопок, а на подъезде к ней. Первый признак близос
ти к Ксанаду — это туристический лагерь, примерно 40 ма
леньких монгольских юрт {герое) и три огромных бетонных 
с двойными куполами. Это намек на грядущее. Лагерь со
здан местным бизнесменом «Бенджамином» Жэнем (китай
цы, ведущие дела с Западом, часто называют себя западны
ми именами). Ж энь замечателен в нескольких отношениях: 
это красивый, общительный, щедрый и честолюбивый че
ловек, движимый желанием соединить бизнес с экологией. 
Сознавая разрушительное распространение в степь про
мышленности и сельского хозяйства, он задумал посадить 
леса и спасти пастбища. Поддержанный богатым индонезий
цем, он приобрел участок земли величиной с округ, посадил 
на его половине не менее 15 миллионов деревьев и отвел бы 
остальное под пастбище, если бы не обнаружил, что земля 
пострадала от катастрофического перевыпаса. Теперь он 
предоставляет ей снова сделаться лугом.

Одно потянуло за собой другое. Волей случая его земля 
оказалась рядом с Ксанаду. Неплохо говоря по-английски, 
он сразу увидел скрывающийся тут огромный потенциал для 
туризма, особенно благодаря новому шоссе. Туристам же 
требуется где-то останавливаться. Его туристический лагерь 
открылся в 2003 году, предлагая туристам монгольские геры, 
хитроумно приспособленные к современности наличием в 
них двуспальных кроватей, освещения, водопровода и туа
летов, а также двухкупольные рестораны, в которых рабо
тают местные жители, готовя для туристов монгольские
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пиршества и развлекая их монгольской музыкой. За первый 
год работы предприятия он принял 1500 гостей, а в 2004 го
ду — 6000; цифра, которая ко времени Пекинской Олимпи
ады 2008 года должна возрасти в шесть раз.

В современной атмосфере приватизации я мог без труда 
представить, как Жэнь заключает сделки с музеем и полу
чает доступ к территории раскопок и потоку информации. 
В скором времени поездка сюда станет делом легким, ком
фортным, многолюдным и дорогим. И если вы не отправи
тесь туда как можно скорее, боюсь, что путешествие в Кса
наду больше не будет приключением, и вам определенно не 
позволят собирать осколки битой черепицы.

Но куда же подевались те виденные Бушеллом остатки? 
У Жэня имелся на это ответ. В близлежащем городке До
лой-Нур многие здания построены из довольно прилично
го кирпича и крыты прекрасной черепицей. А теперь вспом
ните, что в этом районе всегда имелись проблемы со строй
материалами. Похоже, что Ксанаду по кирпичику, по 
черепичке растащили местные домовладельцы. Осталось 
лишь то, чем они не могли воспользоваться.

Те подобранные мной кусочки все еще хранятся у меня, 
и мне думается, я знаю, как с ними поступить. Я истолку их 
в прах и заполню этим прахом вырезы в столешнице, обра
зующие два иероглифа:

Растущая столица, полумонгольская-полукитайская по сво
ему замыслу, была все же слишком китайской для монголь
ских традиционалистов. В Каракоруме хватало тех, кто ревни
во относился к успеху Хубилая и ворчал, что он чересчур за
несся, стал слишком честолюбив, мечтает о собственной

Шань Ду

* * *
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империи, соперничая со столицей Мункэ, да еще и чересчур 
богат. Уж не присваивает ли он себе часть налоговых поступ
лений, которые по всем правилам следует отправлять в Кара
корум? Мункэ прослышал о подобных разговорах и стал га
дать, есть ли в них доля правды. В конце концов его убедили 
предпринять некоторые действия. В 1257 году он отправил 
двух налоговых инспекторов провести проверку чиновников 
Хубилая. Инспектора нашли недочеты, составили список из 
142 нарушений правил, обвинили китайских чиновников и 
даже казнили некоторых, а потом, с санкции Мункэ, взяли на 
себя сбор всех налогов во владениях Хубилая. Хан мог бы спу
стить с поводка свою гвардию и арестовать этих недоброжела
тельно настроенных бухгалтеров — но это, как указали его кон
фуцианские и буддийские советники, было бы открытым мя
тежом. Лучше уладить дело миром. Хубилай так и поступил, 
сперва отправив посольство из двух человек, не добившееся 
никаких результатов, а затем явившись лично, взывая к Мун
кэ как брат к брату. Это сработало. Братья, прослезившись, 
обнялись: Хубилай — сплошное раскаяние, невинность и пре
данность, а Мункэ — предлагая прощение и возобновленное 
доверие. (Свое слово он сдержал, через три года казнив своих 
проверяющих за подстрекательство к мятежу).

Правда состояла в том, что двое братьев нуждались друг 
в друге. Сила Хубилая зависела от поддержки Мункэ — у 
Мункэ же возникла одна проблема, созданная 30 лет назад 
самим Чингисом. В свое время на него произвел столь силь
ное впечатление даосский монах Чань-чунь — тот самый, 
которого Чингис вызвал к себе из Китая в Афганистан с 
просьбой научить его путям Дао, — что он освободил секту 
Чань-чуня от всяких оброков и налогов. Даосы, некогда 
младшие в иерархии религий, обрадовались и принялись 
эксплуатировать свое новообретенное богатство и статус, 
захватывая буддийские храмы. Богатство послужило чудес
ным источником вдохновения, и даосские секты сильно раз
множились. Согласно одному источнику, их теперь насчи
тывалось 81, с аскетами на одном конце шкалы и гадальщи
ками на другом. Большая их часть была едва ли чем-то 
большим, чем хулиганами, радующимися случаю стащить 
статуи и картины из буддийских святилищ.
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Буддисты возражали не менее бурно. Их группировка из
рядно усилилась благодаря притоку лам из Тибета — регио
на, который вскоре тоже станет частью империи Хубилая (к 
чему мы вернемся подробнее в главе 7). В 1258 году будди
сты чересчур хорошо осознавали, сколь важны политичес
кие контакты, и отчаянно желали отомстить даосам.

Эту ссору следовало прекратить, иначе в северном Китае 
не могло быть никакой стабильности и никакой надежной 
базы, с которой можно заняться намного более важным де
лом вторжения в империю Сун. Ключом к решению обеих 
проблем был Хубилай. Моррис Россаби пишет об этом: «Хотя 
я не исключаю возможности того, что изображенная в китай
ских хрониках сцена действительно имела место, она, на мой 
взгляд, произошла лишь после того, как и Мункэ, и Хубилай 
разумно оценили всю глупость раскола между ними».

Поэтому в начале 1258 года на повестке дня у Хубилая 
стояла первоочередная задача созвать конференцию даос
ских и буддийских лидеров и столкнуть их лбами. Конфе
ренция вышла весьма напряженная. В Ксанаду приехали 
триста буддистов и двести даосов, которых держало врозь 
присутствие двухсот придворных чиновников и ученых-кон- 
фуцианцев. Председательствовал на ней сам Хубилай.

Дело даосов основывалось на двух документах, оба из ко
торых утверждали, что Лао-цзы, мудрец, основавший даосизм, 
претерпел 81 перевоплощение — отсюда и число даосских 
сект, — в одном из которых был известен как Будда. Вдобавок 
один из документов утверждал, будто Лао-цзы умер в Индии, 
на родине буддизма, а не в Китае. Следовательно, делали вы
вод даосы, буддизм — это на самом деле ветвь даосизма. По
добная мысль представлялась буддистам оскорбительной, в 
особенности из-за составляемых даосами планов, подытожен
ных их известной формулой буа-ху («обращение варваров»). 
Однако даосы не учли того, что Хубилай был уже почти буд
дистом, а его любимая жена Чаби — буддисткой несомненной. 
На него произвела немалое впечатление служившая ему груп
па буддийских монахов и их практические причины для при
нятия хорошего правления в буддийском стиле.

Фактически ему даже не понадобилось проявлять при
страстность: даосы не привыкли к диспутам и оказались
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бесцветной компанией. Тибетский советник Хубилая Паг- 
ба-лама устроил старшему даосу перекрестный допрос по 
вопросу об аутентичности их главного текста об «обраще
нии варваров» с его утверждениями, будто основатель дао
сизма Лао-цзы умер в Индии. Как странно, что Сыма Цянь, 
великий историк I—II веков, ничего не упомянул об этом ин
тересном утверждении и подкрепляющем его документе... 
По той простой причине, заключил Пагба-лама, что Лао-цзы 
на самом деле умер в Китае, а этот документ был подделкой. 
В итоге даосы, не способные привести в ответ каких-либо 
ссылок или аргументов, имели глупый вид. Хубилай пред
ложил им последний шанс — вызвать духов и демонов, до
казать свои магические способности, совершив сверхъесте
ственные деяния. Естественно, они не продемонстрировали 
ни малейших способностей.

Хубилай вынес приговор: входит буддизм, даосизм выхо
дит. Семнадцать даосских голов обрили наголо, все копии 
поддельных текстов предписывалось уничтожить, 273 храма 
вернуть буддистам. Однако у него достало мудрости не про
являть мстительности, поскольку он знал, что не может по
зволить себе вызвать отчуждение среди многочисленных 
приверженцев Дао. Никаких казней — только возвращение 
«статус кво» начала века, до внезапного возвышения Чань- 
чуня три десятилетия назад.

Этот диспут окончательно скрепил возвращение благо
склонности к Хубилаю. Он водворил мир твердым админи
стративным действием, проявив ум и умеренность. Все его 
одобрили, и он целиком посвятил себя следующей важной 
задаче — вторжению в империю Южная Сун.



Глава 5
П РЕТЕН ДЕН Т

Как все успешные диктаторы, Мункэ по части упрежде
ния разногласий полагался на такой способ, как быстрая и 
всеобъемлющая завоевательная война. Правда, никто не 
формулировал этот замысел именно в таких категориях, ибс 
данный мотив оставался сокрыт наивысшей истиной, как ее 
понимали монголы, согласно которой завоеванию подлежал 
весь мир вообще. К 1257 году власть монголов в Персии и 
южной России стала прочной; теперь настал черед осталь
ного Китая — а потом и мира в целом.

Монголы занимали сильные позиции, имея армии, бази
рующиеся в Ксанаду (под началом Хубилая) и Юннани, в 
северном Китае и на месте прежнего тангутского государства 
Си-Ся. Однако стоявшая перед ними задача была не просто 
тяжелейшей, но откровенно обескураживающей — настоль
ко огромной выглядела разница между двумя сторонами.

Империя Сун была страной рек, лесов и гор, без каких 
бы то ни было открытых равнин, дававших преимущество 
монгольской кавалерии. Край между Ж елтой рекой1 и

1 Вероятно, ошибка автора — Хуанхэ вместо Янцзы. (Прим, пер.)
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побережьем считался тогда, как и теперь, житницей Китая. 
Его столица, современный Ханчжоу, называвшийся тогда 
Линань, была самым многонаселенным городом в мире, на
считывая 1,5 миллиона жителей — больше, чем население 
всей Монголии. Век императорского пребывания превратил 
столицу в бурно растущий город. Господствуя над южным 
концом Великого Китайского канала у выхода в залив Хан- 
чжоувань, она была одним из прекраснейших портов в мире. 
Окружающая ее обстановка — горы Небесный глаз, Запад
ное озеро — была так же прекрасна, как ее дворцы. Как мог
ли монголы мечтать о победе над одним только этим горо
дом, не говоря уже о более чем сорока других городах со сто
тысячным или более населением и о 50 миллионах крестьян, 
густо населявших плодородные земли бассейна Янцзы?

Собственных ресурсов для такого предприятия у монго
лов не имелось. Для войны с южными китайцами им надо 
было использовать китайцев северных. При практически 
бесполезной монгольской кавалерии все зависело от китай
ской пехоты, китайских осадных машин, китайских меха
ников. Летний климат в тех краях — уже субтропический, 
местность — пересеченная, расстояния — огромные, а болез
ни — самое обычное дело. Кто решится поставить на успех?

По крайней мере, у Мункэ имелась хорошая штаб-квар
тира. Основанная 30 лет назад самим Чингисом, она распо
лагалась примерно на 200 км южнее Желтой реки, близ ис
тока впадающей в нее реки Циншуй, во вздымающихся пред
горьях Люпаньшань, где Чингис провел лето 1227 года до 
того, как его свалила болезнь, оказавшаяся смертельной. Это 
было хорошее место, так как оно находилось на открытой 
равнине, но всего в дне пути галопом от той тайной долины 
в горах — с лесами, плодородным почвами и обилием лекар
ственных растений, — куда, по всей вероятности, перевезли 
Чингиса в тщетной попытке исцелить. Ставший теперь важ
ным районом археологических раскопок, Кайчен был коман
дным центром, в котором последний лидер Си-Ся сдался не
дужному — а может быть, и уже умершему — Чингису толь
ко для того, чтобы быть убитым. Он находился всего в 70 км 
от границы с империей Сун.
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Мункэ достаточно хорошо понимал, сколь громадна 
предстоящая задача. По его плану предполагалось начать 
боевые действия с размахом, рассекая противника попо
лам. Три колонны сойдутся на Янцзы у Учана (ныне это 
часть мегаполиса Ухань) — ключа к нижней Янцзы и тем 
самым к сунской столице Ханчжоу. Одной из колонн дол
жно было стать войско Хубилая, наступающее из Ксанаду 
на юг марш-броском протяженностью примерно в 1400 км. 
Правда, в какой-то момент участие Хубилая оказалось под 
сомнением, так как он страдал от подагры — болезни, ко
торая будет донимать его всю жизнь. Когда Мункэ пред
ложил ему заменить его одним из племянников Чингиса, 
Хубилай вознегодовал. Он совсем недавно разрешил спор 
между буддистами и даосами и рвался в бой. «Моя подаг
ра уже слабеет, — запротестовал он. — Разве годится, что
бы мой старший брат шел воевать, а я остался бездельни
чать дома?»

Мункэ спустил ему подобное высказывание. Под Учаном 
Хубилай должен был встретиться с двумя другими колонна
ми: второй под началом Урянхадая, подошедшей из Юннани 
(почти в 1500 км от Учана), и третьей из Кайчена. Сам же 
Мункэ хотел двинуться отдельным походом, пройдя 650 км 
по юго-западу, взять Чэнду в сердце Сычуани, а потом по
вернуть на юго-восток, преодолев 250 км до Чунцина, реч
ного порта, служившего связующим звеном между торгов
лей ниже по течению Янцзы и идущему по горам торговому 
маршруту в Тибет.

Мункэ организовал подобающие ритуалы, дабы гаран
тировать, что Небо будет с ним, почтив дух деда у его мо
гилы на Бурхан-халдуне и окропив землю вокруг своего 
дворца молоком табуна в тысячу белых кобылиц. Затем он 
отправился на юг, пересекая Гоби через территорию быв
шего государства тангутов, ставшую теперь имперской зем
лей, в Кайчен. Лето 1257 года он провел в горах Люпань- 
шань, собирая войска. Следующей весной его армия взяла 
Чэнду и двинулась сквозь сычуаньские туманы — настоль
ко густые, сказано в источнике, что собаки лаяли при виде 
солнца.
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Но продвигалась армия медленно, так как завоевание тре
бовалось сопровождать насаждением монгольской админис
трации, поэтому Чунцина Мункэ достиг только в начале 
1259 года. Затем случилась новая задержка: чтобы взять Чун
цин, сперва надо было одолеть грозную крепость в 60 км к 
северу. Стоящая на крутом гребне 400-метровой высоты, на
зываемом Рыбьей горой, возвышающаяся над тем, что в 
наши дни является городом Хэчуань, она господствовала над 
тремя реками, которые сливались тут, прежде чем впасть в 
Янцзы. Эта операция заставила Мункэ резко притормозить. 
Недели превращались в месяцы, весна в лето. Жара нарас
тала, войско поразили болезни, от которых умерло несколь
ко тысяч воинов. И все же, несмотря на уговоры своих пол
ководцев, Мункэ отказывался сдаться.

В августе, спасаясь от жары в близлежащих горах и по
требляя слишком много вина под предлогом того, что оно 
предотвращает болезни, он слег с чем-то очень серьезным, 
вероятно, холерой. Если его свалила именно она, то у него 
было мало шансов. Внутренности его превратились в воду, 
хана мучили спазмы, и через десять дней он умер.

С этого момента все военные действия полагалось пре
кратить, поскольку монгольские вожди вновь переключали 
все свое внимание на передачу престола. Сперва имели мес
то ритуалы погребения, которые заняли не меньше месяца, 
а скорее всего, целых два: подготовка тела к путешествию, 
1800-километровый месячный путь обратно в Каракорум, 
где четыре последующих дня пройдет официальный траур 
во дворцах высокопоставленных женщин, а потом последняя 
500-километровая процессия через степь на восток, мимо 
гор, тянущихся возле современного Улан-Батора, в самое 
сердце изначальной Монголии, вверх по реке Керулен, че
рез гребень, охраняющий долины ее истоков — к священ
ной горе Бурхан-халдун, месту погребения Чингиса и его 
сына Толуя. В подобном массированном оказании почестей 
полагалось участвовать всем князьям-царевичам, всем ца
ревнам и прочим знатным лицам, с сопровождающей каж
дого свитой из лошадей и кибиток. Заканчивалось все это 
установкой множества юрт в подготовке к погребению.
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Окончательное захоронение произойдет в Великом Запрет
ном Месте, с его постоянным корпусом конной стражи, ох
раняющей дозорами все подходы. Под конец меньшая груп
па скорбящих пройдет 20 км извилистой долиной реки Богд, 
а затем поднимется по лесистым склонам на открытое пла
то, лежащее под великой куполовидной вершиной Бурхан- 
халдуна. Само место погребения планировалось хранить в 
тайне: могилы сравнивали с землей, прогоняя по ним табун 
лошадей, а затем потревоженная земля постепенно зараста
ет молодыми деревцами и жесткой травой, в то время как 
летние дожди и зимние морозы вгоняют могилы в вечную 
мерзлоту. Поэтому по-прежнему остается тайной, где имен
но лежат Чингис, Толуй, Мункэ и последующие ханы.

Следующим пунктом в повестке дня полагалось быть ве
ликому курултаю, который изберет нового великого хана. 
Но к этому времени уже близилась зима; поэтому выборы 
пришлось провести только следующей весной, дав претен
дентам на трон убедиться, что они располагают необходи
мой поддержкой.

* * *

А что же тем временем делал Хубилай? Когда до него 
дошли известия о смерти Мункэ, он собирался перепра
виться через реку, известную сейчас как Хуайхэ, углубив
шись на 250 км на территорию империи Сун. Он пробыл в 
пути несколько недель, преодолев более тысячи километ
ров, предпочел быстроту безопасности, обойдя стороной 
большой город-крепость Цзянъян, после чего прошел еще 
400 км (вероятно, десятидневный поход), спеша на услов
ленное место встречи. Впереди стояли сунские войска. Их 
разведчики наверняка прослышали о смерти его брата и 
распространили эту хорошую новость, которая вселила но
вую отвагу в сердца противостоящих ему южных китайцев. 
Поэтому особого выбора у Хубилая не было: сидеть, ничего 
не делая и давая южанам время подготовить контрнаступле
ние, отступить и бросить завоеванную территорию — или на
ступать.
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Правильное решение он знал из собственного опыта: ког
да умер его дед, ему было двенадцать — достаточно много 
для посвящения в план сохранить смерть в тайне от основ
ного на тот момент врага, тангутов, на случай, если подоб
ная новость сможет вселить в их сердца надежду. Он пере
говорил об этом со своим заместителем Бахадуром1. Баха
дур, одногодок Хубилая, происходил из выдающейся 
военной семьи, будучи внуком великого полководца Чин- 
гиса Мухали (или, в ином написании, Мукали). Он все по
нял, и было принято совместное решение: они сделают вид, 
будто эта новость — всего лишь пустой слух, распространя
емый с целью вызвать страх и отчаяние. «Не обращайте вни
мания на болтовню, — сказал Хубилай согласно Рашид ад- 
Дину. — Мы пришли сюда с армией, подобной муравьям или 
саранче. Как же мы можем повернуть назад, не выполнив 
свою задачу?»

И он продолжил наступление к вселенной воды, которой 
была Янцзы. Начиная с того места, где эта река покидает Три 
Ущелья на 400 км выше по течению, она становится полно
водной, как Амазонка, лениво петляя по плодородным рисо
вым равнинам, снижаясь каждый километр всего на 2,5 сан
тиметра. Она походит скорее на внутреннее море, чем на реку, 
и столь же неудержима в каких-то границах, как разлитые 
на промокашке чернила. Во времена Хубилая у нее вообще 
едва ли были какие-то берега, настолько регулярно она раз
ливалась за все мыслимые пределы. В этом месте она пред
ставляла собой лабиринт из излучин, проток и озер, созда
вая преграду свыше 10 км шириной. Чтобы переправиться 
через нее, должно быть, понадобился целый флот; но Хуби
лай все-таки переправился, ибо вскоре его войска осадили 
Учан, где к ним присоединились 20 тысяч воинов, приве
денных Урянхадаем из Юннани. Они вынесли много тягот, 
захватывая крепости на горных перевалах, потеряв от бо
лезней 5 тысяч человек. Их прибытие чуть не заставило 
учанцев лишиться мужества. Вероятно, город уже был на

1 По другим данным, Бахадур был не сыном, а внуком Мухали. 
(Прим, пер.)
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грани капитуляции, когда в начале октября на противостоя
ние с Хубилаем прибыли контингенты, освобожденные от 
боев смертью Мункэ. Каким-то образом, вероятно, по реке, 
они сумели обойти монголов и вступили в город, доказав, 
что кольцо осаждающих было далеко не таким плотным, 
каким ему следовало быть.

Пат.
Хубилай столкнулся со сложным выбором: продолжать 

осаду Учана — или вернуться в Монголию, чтобы принять 
участие в решении вопроса о престолонаследии? Имперс
кие стратегические замыслы все чаще сводились на нет внут
ренними делами на родине. В декабре Хубилай решил, что 
больше не может колебаться. И все-таки что же выбрать: за
кончить начатое или отвести войска?

Сунский командующий Цзя Сыдао, хитрый дипломат, 
несомненно, знавший, под каким нажимом находится его 
противник, попытался подтолкнуть хана к отступлению. 
Цзя, один из самых знаменитых и противоречивых людей 
своего века, сыграл важную роль в истории Хубилая. Его 
дед и отец носили военные звания среднего ранга — ничего 
из ряда вон выходящего, но достаточно неплохо, чтобы ма
ленький Цзя пришел в мир на все готовое. В своем родном 
городе, сунской столице Ханчжоу, он принадлежал к числу 
золотой молодежи, любил хорошеньких девушек, азартные 
игры и выпивку. К тому же ему везло в жизни. Его сестру 
выбрали в императорские наложницы; она стала фаворит
кой императора, родив ему дочь, его единственного выжив
шего ребенка, и поднялась в гареме до высокого ранга Дра
гоценной Супруги. В 1236 году император заболел, и какой- 
то высокопоставленный сановник собрался предложить 
отправить его в отставку. Но Цзя прослышал об этом заго
воре и сообщил о нем сестре, она же рассказала все импера
тору, позволив тому предпринять нужные действия по спа
сению трона.

За этим последовали хорошие посты, и к тому времени, 
когда Цзя исполнилось 40 лет, он сделался могущественным 
и богатым. В свободное время он увлекался искусством и 
древностями. У него было великолепное поместье в горах с
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видом на Западное озеро, где он устраивал вечера для тысяч 
гостей. Имея вдоволь времени и достатка, Цзя мог позволить 
себе весьма странное увлечение: он любил заставлять сверч
ков драться друг с другом. Он стал таким большим специа
листом по сверчкам и присущей им агрессивности, что напи
сал руководство по их разведению и выращиванию из них 
бойцов-чемпионов. Были у него и претензии на место в лите
ратуре: другая написанная им книга, ничем не примечатель
ный текст, в котором он делится с читателем своими мысля
ми и опытом, называлась «Случайные выдержки из Зала 
наслаждения жизнью» и была подписана псевдонимом «По
лупраздный старик». Разумеется, его соперники называли его 
высокомерным и легкомысленным, сетуя на то, как он про
пускает меж пальцев государственные деньги, чтобы напол
нить дорогими произведениями искусства свой собственный 
Ксанаду, Сад Собранных Благоуханий. В 1259 году, когда ему 
было 46, его назначили канцлером империи, поручив ему упо
рядочить пошатнувшиеся сунские финансы и вооруженные 
силы. Таким образом он и оказался во главе обороны Учана, 
в положении, из которого имел возможность повлиять на ре
шение Хубилая.

Цзя выбрал очень рискованную стратегию. Что, если им
перия Сун станет платить ежегодную дань в обмен на согла
сие монголов считать Янцзы новой границей между госу
дарствами?

Однако Хубилай и слышать об этом не желал. «Намере
ния у тебя, возможно, добрые, поскольку ты выступаешь за 
мир ради живых существ, — ответил он через своего посла. — 
Но какой прок в этих словах теперь, после того, как мы пере
правились через Янцзы?»

Монголы не нуждались в соглашениях, дабы получить 
то, что могли попросту взять; договор же, определяющий 
новую границу, станет дипломатическим неудобством, ког
да придет время для завершения завоевания. Хубилай счел, 
что лучше просто отвести войска, а потом вернуться, когда 
он сам сочтет нужным, особенно — и это было решающим 
фактором — потому, что на родине происходило нечто весь
ма угрожающее.
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* * *

Как Хубилай узнал из послания обеспокоенной жены, его 
младший брат Ариг-буга (Ариг Сильный), хозяин кочевого 
сердца империи, по какой-то неизвестной причине собирал 
войска. Это наверняка имело связь с наследованием престо
ла, поскольку из трех еще живых братьев Хулагу, будучи 
правителем Персии, на трон не претендовал; оставались 
только Ариг-буга и Хубилай.

Если Хубилаю требовалась какая-то дополнительная 
причина для возвращения, то он получил ее два дня спус
тя, когда прибыли посланцы от самого Ариг-буги, не при
везя ничего, кроме безобидных приветствий и вопросов о 
здоровье хана. У Хубилая тут же зародились подозрения. 
Он спросил посланцев, что делает их господин с набранны
ми войсками. Приведенные в замешательство тем, что он в 
курсе действий Ариг-буги, те принялись юлить: мы-де люди 
маленькие, ничего не знаем ни о каких войсках, это навер
няка ложь. Хубилай почуял коварство. На тайном совеща
нии со своими высшими полководцами он сообщил им о на
мерении отправиться на север и выяснить, что там происхо
дит.

Истина состояла в том, что Ариг-буга был традициона
листом. Ему не нравилось видеть, как брат предает забве
нию старинные обычаи, женившись на христианке и обза
ведясь поместьями в Китае, и он искал поддержки на роди
не, дабы гарантировать, что следующей весной курултай 
изберет великим ханом именно его. Но он явно не желал, 
чтобы Хубилай узнал о его планах. Через две недели Хуби
лай, проделав путь в 600 км обратно на север к Желтой реке, 
отправил Ариг-буге послание, расспрашивая того о войсках: 
с какой целью они собираются и почему их нельзя передать 
ему, Хубилаю, для борьбы с китайцами? Один из помощни
ков Ариг-буги указал, что Хубилай явно догадался, в чем 
дело. Лучше отправить к нему посланцев с сообщением, что 
сбор войск прекращен, и успокоить его, подарив соколов и 
охотничьих животных.
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Так и случилось. Внешне Хубилай выразил облегчение — 
«Души всех успокоились», — но одурачить его не удалось. 
Политика теперь подрывала строительство империи. Он 
приказал своим полководцам немедленно снять осаду с Уча
на, оставив символические силы для защиты плацдарма на 
южном берегу Янцзы, и направиться обратно в Монголию.

Это стало финалом вторжения. В скором времени Цзя 
вновь захватит все отнятое, и империя Сун останется неза
воеванной еще 20 лет. Все внимание Хубилая оказалось со
средоточено на споре, который стремительно перерастал в 
гражданскую войну.

* * *

К наступлению 1260 года за одной хитростью немедля 
следовала ответная, гонцы носились туда-сюда галопом че
рез степь и Гоби, возя послания, а двое претендентов в вели
кие ханы соперничали, добиваясь преимущества, словно они 
и их сторонники были всего лишь фигурами на огромной 
шахматной доске. Ариг-буга пытался собрать курултай, что
бы тот избрал его великим ханом, но это не сработало. На
мерения Ариг-буги исказить правила были настолько оче
видны, что несколько царевичей не откликнулось на при
глашение. Тогда тот попробовал другую хитрость, умоляя 
всех срочно прибыть, чтобы оплакать старшего брата. На
ходившийся на тот момент в Пекине Хубилай понял, что 
если приедет, то сам влезет в западню, и принялся тянуть 
время. Он заявил, что его воины только что вернулись из 
похода, и им нужен отдых. Но не успели гонцы Ариг-буги 
уехать, как Хубилай послал за теми войсками, которые воз
главлял Мункэ перед тем, как умер. Куда они делись? Оче
видно, были убраны с дороги в угол, в страну тангутов — 
туда, где некогда было государство Си-Ся до того, как его 
завоевал Чингис.

К этому времени наступила весна. Ариг-буга, недавно 
прибывший в летнее стойбище в Алтайских горах на западе 
Монголии, понял, что не может больше ждать, но не риску
ет отправиться в Каракорум — наверное, потому, что тот
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находился в пределах досягаемости для армий Хубилая. Он 
собрал тех князей, каких смог, добился провозглашения себя 
великим ханом и отправил во все стороны гонцов, провозг
лашающих, согласно Рашид ад-Дину, что Хулагу, Берке (но
вый правитель Золотой Орды в южной России), нынешний 
правитель Чагатайского улуса в Центральной Азии и про
чие чингисиды дружно согласились возвести Ариг-бугу в ве
ликие ханы. Сообщение завершалось словами: «Вы не дол
жны обращать внимания на речи Хубилая».

Хубилай был разгневан. Это был прямой мятеж, не 
столько против него лично, сколько против обычая, соглас
но которому нового великого хана выбирало собрание из 
большинства царевичей-чингизидов. Кроме того, это была 
прямая ложь. Ханы Персии и Золотой Орды не прибыва
ли в Монголию и в любом случае являлись сейчас злейши
ми соперниками, которых разделяли как религиозные, так 
и территориальные споры. Хулагу и в самом деле отпра
вился было в Монголию после смерти Мункэ, но катастро
фа при Айн-Джалуде заставила его повернуть обратно. 
Берке обратился в ислам, чтобы лучше править своими му
сульманскими подданными, Хулагу же убивал мусульман 
тысячами. И оба этих князя, настроенные один про-, а дру
гой антимусульмански, притязали на территорию, которая 
сейчас называется Азербайджаном. Когда Хулагу вернул
ся, желая спасти то, что еще можно, Берке воспользовался 
слабостью своего двоюродного брата для объявления вой
ны. Так какова же вероятность, что столь лютые сопер
ники сойдутся на одной кандидатуре в новые великие 
ханы?

Ариг-буга сам себе поставил подножку. Хубилай был не 
единственным, кого разгневала его наглость. Князья и пол
ководцы, не откликнувшиеся на приглашение Ариг-буги, 
собрались у Хубилая. Чтобы спасти империю, можно было 
сделать лишь одно: провозгласить себя великим ханом с той 
законностью, какая только возможна.

Однако это нельзя было проделать вполне законно, так 
как потребовалось бы полное собрание в Каракоруме, обуз
дать которое он был пока не готов. Поэтому в начале мая
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1260 года тех, кто поддерживал Хубилая, созвали на цере
монию в Ксанаду*.

Баланс сил с обеих сторон был равным. Хубилай мог рас
считывать на Хулагу, но Хулагу был занят, отбиваясь от Бер
ке. Кроме того, Хубилай мог опереться на ресурсы северно
го Китая, который он попытался сделать максимально на
дежным тылом, издав воззвание, указывающее на его 
достоинства: он собирается править с добротой и любовью, 
снизит налоги, накормит голодных, будет чтить предков, в 
общем, будет всем, чем надлежало быть насквозь китайско
му императору. Последовал вихрь приказов, устанавлива
ющий учреждения в китайском стиле. По рекомендации сво
его китайского советника Ван О он дал своему правлению 
девиз Чжун Дон, «Умеренное Правление». Некоторые уче
ные полагают, что это было сделано, дабы провозгласить 
прокитайский мандат Хубилая, создав связь между его прав
лением и оракулом двухтысячелетней давности — «И Цзи- 
ном» («Книгой Перемен»).

На мой взгляд, этот исторический фрагмент четко выс
вечивает тот выбор, перед которым стоял Хубилай. Корни 
его были в степи, и все же у него имелись китайские владе- в 
ния; он участвовал в завоевании севера и части юга и наце
лился завоевать остальное. Теперь он находился в городе, 
построенном в китайском стиле посреди степи и собирался 
провозгласить себя императором — но чего именно? Мон
гольской империи? Китайской империи? Чтобы разобрать
ся, как лучше всего с этим управиться, ему требовалась по
мощь. Но он, насколько нам известно, не стал призывать к 
себе монгольских шаманов1 2, читающих судьбу по бараньей 
лопатке, а вместо этого обратился к китайскому знатоку, 
умеющему гадать по «И Цзину».

1 Таков порядок событий в изложении Рашид Ад-Дина. Другие 
источники утверждают, что избрание Хубилая состоялось первым, а 
сразу за ним последовало избрание Ариг-буги. Однако это не имеет 
особого значения, поскольку первенство тут никак не влияет на суть 
вопроса. (Прим, авт.)

2 Правильнее называть их просто прорицателями. (Прим, пер.)
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«И Цзин» занимает уникальное место в китайской куль
туре. И конфуцианцы, и даосы находят в нем отражение сво
ей философии. По сути, как наверняка знал от своих совет
ников Хубилай, «И Цзин» означает течение жизни, симво
лизированное как Путь Воды или Дао, по которому, если 
мы только сможем правильно прочесть символы, можно 
увидеть, что грядет в будущем, а что минуло и завершено. 
Корни этой в высшей степени сложной системы гадания, 
вобравшей в себе мифы, символы, ритуалы, ландшафты, 
иероглифы, язык и многое другое из присущего людям, ухо
дят в прошлое пятитысячелетней давности — до царства 
Шан, до бронзового века, до появления письменности. Ее 
сложность и (как сказали бы некоторые) мудрость росли с 
каждым минувшим веком. Она входила в канон Шести клас
сических книг, составляющих основу всякого обучения. Все, 
от императора до уборщика улиц, советовались с ней во вре
мена перемен и принятия решений, особенно в критические 
моменты, когда Небесный Мандат выпадал на новую дина
стию, поскольку «Книга Перемен» позволяла проникнуть 
умом в незримый мир, куда отбрасывают тени события мира 
вседневного. В зависимости от уровня вашего скептицизма 
или доверчивости «И Цзин» — либо весьма впечатляющий 
образец бессмыслицы, либо нечто, полное поразительных 
истин. Как в огромной и сложной чернильной кляксе, в 
«Книге перемен» можно узреть свои самые тяжкие пробле
мы и обнаружить самые поразительные озарения. В наше 
время многие говорят, что это, выражаясь словами Юнга, 
метод зондирования подсознательного, помогающий сквозь 
шум соперничающих мыслей прорваться к принятию реше
ния. Вся трудность в том, как понять, что именно она гово
рит; тут-то и подключаются знатоки.

Сказанное Хубилаю было именно тем, что желал бы ус
лышать любой китайский император.

Представьте себе Хубилая, который в своем новом двор
це мучается, пытаясь понять, что же ему делать. Он знает, 
что должен каким-то образом предъявить права на трон. 
Более того, он обязан утвердить свои претензии, дав девиз 
своему правлению и вводя тем самым новый календарь, как
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поступали все китайские императоры. Но следует ли ему 
делать это здесь? Сейчас? И какой девиз избрать?

Мудрец готовится дать рекомендацию при помощи 50 стеб
лей тысячелистника, которые сложатся в одну из гексаграмм, 
а из нее, в свою очередь, будут выведены Суждение, Образ и 
Комментарий. Дело осложняется тем, что мудрец говорит 
по-китайски, а Хубилай — нет. Все идет через переводчика. 
Каждую из шести линий, образующих гексаграмму, нужно 
создать, комбинируя случайные решения, ритуальные акты 
и сложные числовые преобразования. Все это, не забывай
те, делается ради понимания перемен. Один стебелек отло
жен в сторону (я так и не смог выяснить, почему; наверное, 
чтобы создать нечетное число). 49 оставшихся стеблей де
лятся на две произвольных кучки. Повинуясь древним пра
вилам, Хубилай медленно перемещает стебельки из одной 
кучки в другую и из кучки в руку, до тех пор, пока между 
пальцев его левой руки не окажется либо девять, либо пять 
стебельков. Эти стебельки откладываются в сторону, и им 
придаются новые цифровые значения. Проделывает он это 
трижды. Затем три выбора интегрируются, давая оконча
тельную цифру. Та, в свою очередь, означает либо прерыви
стую, либо неразрывную линию, которая, в зависимости от 
цифры, претерпит или не претерпит дальнейшее преобра
зование. В данном случае это линия «молодая ян» — поло
жительная, непрерывная, не претерпевающая дальнейших 
изменений. Шесть раз он повторяет эту процедуру, произ
водя шесть горизонтальных линий. И смотрите — все шесть 
линий одинаковы! Эта гексаграмма самая первая в освящен
ном временем каталоге: Цянь, «Созидание».

Данная гексаграмма весьма благоприятна: порыв к сози
данию исходит от Неба. Она состоит из двух триграмм, обе 
из которых называются Цянь. Это удвоение представляет 
собой действие. Поэтому весь знак являет собой первоздан
ную мощь, силу Неба, созидательное действие как божества, 
так и его земного подобия, правителя.

Хубилай знает о Небе, поскольку именно от монгольс
кого Неба (или небесного бога Тенгри) его дед Чингис и 
получил санкцию на правление. Если Хубилай примет пра
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вильное решение и станет правителем, то унаследует эту 
санкцию, сперва как монгольский хан, но затем и как завое
ватель мира, что будет включать в себя и власть китайского 
императора, который, конечно же, правит только благодаря 
Небесному Мандату. Не в этом ли заключается его судьба? 
И если так, как ему лучше всего достичь этого? Он ждет, 
сгорая от любопытства. Мудрец объявляет Суждение: «Со
зидание создает великий успех, достигаемый через настой
чивость».

Могу себе представить внутреннюю реакцию Хубилая: 
«Это еще что такое?!»

Мудрец набирает побольше воздуха в грудь и старается 
объяснить. Когда кому-то выпадает такое предсказание, это 
значит, что успех придет к нему из первозданных глубин все
ленной, и все зависит от его стремления к своему счастью и 
счастью других только одним способом, то есть от настой
чивости в том, что является правильным. Один из атрибу
тов этого предсказания — слово, которое иногда переводит
ся как «великий», но которое также означает «происхожде
ние, отличный, изначальный, первый, высший». И слово это 
звучит как юань.

Мудрец еще не закончил. Судьба хана — явить четыре 
атрибута величия, потенциала, мощи и настойчивости. Дви
жение Неба исполнено мощи. Таким образом, наивысший 
делается сильным и неутомимым. Поскольку он с великой 
ясностью видит причины и следствия, то в подобающее вре
мя создает шесть ступеней лестницы и поднимается по ним к 
небу, как по шести драконам. Он высоко возносится над мно
жеством существ, и все земли объединяются в мире. И про
чее в том же духе.

Предсказание это носит туманный, мистический харак
тер, но кажется разумным почти в любой версии перевода 
(этот вариант взят из подстрочника Кэри Бэйнса с перевода 
на немецкий Рихарда Вильгельма). Хубилай же получил из 
него не что иное, как уверение, что он на верном пути. Из 
этой трактовки он и взял девиз для своего правления: «Чжун 
Дон», неясный термин, означающий нечто вроде Централь
ного или Умеренного правления. В конечном итоге, когда
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его провозгласят великим ханом, ему придется еще тверже 
отметить себя названием того, что наверняка станет новой 
династией. Сделать такой шаг сейчас было бы слишком над
менным, однако слова мудреца подали ему идею имени ди
настии, которое он будет помнить, пока не настанет срок 
принять его. Имя это отражает все, чем он желает видеть 
свою династию: великая, первая, высшая. Династия Юань.

5 мая 1260 года Хубилай сделал решительный шаг. Со
бравшиеся в Ксанаду князья-царевичи1 трижды умоляли 
Хубилая принять трон. Как требовала традиция, он дважды 
отказался, а на третий раз милостиво согласился. Князья 
присягнули на верность и провозгласили его новым вели
ким ханом.

Теперь у империи появилось два великих хана — пример
но так же, как во время Великого Раскола 1378-1417 годов у 
христианской церкви появились папа и антипапа. Здесь же 
имели место хан и антихан. Но кто из них кто?

Военные операции в империи Сун продолжали сворачи
ваться. Хубилай попытался найти дипломатическое реше
ние, отправив послов в Ханчжоу, но Цзя ответил на это, аре
стовав их. Все лето 1260 года двое противостоящих друг 
другу братьев усиленно маневрировали, и каждое действие 
и противодействие повышали ставки. Один из людей Ариг- 
буги, Дорчжи, который присутствовал на коронации Хуби
лая, сбежал, спеша донести эту новость до повелителя, но 
добился лишь того, что за ним отправили погоню и пойма
ли. Ариг-буга вернулся в Каракорум с целью утвердить свою 
власть оттуда. Хубилай попытался поставить во главе цент
ральноазиатского Чагатайского улуса своего человека, вну
ка одного из своих кузенов Абишху — только для того, что
бы услышать, как тот с еще двумя царевичами и сотней со
провождающих захвачены Ариг-бугой, который затем 
назначил ханом Чагатайского улуса собственного кандида
та. Потом произошло первое вооруженное столкновение в

1 Из «князей-царевичей», т.е. чингисидов, на курултае в Шан-ду 
присутствовали лишь Хадан, сын Угэдэя, и Тогачар, сын Тэмугэ-от- 
чигина. (Прим, пер.)
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неустановленном месте, в ходе которого Ариг-буга явно по
терпел поражение. Мстя за это, Ариг-буга распорядился каз
нить Абишху и всю его свиту.

Хубилай закрыл торговые маршруты через Гоби, лишив 
Каракорум снабжения съестными припасами, которые тогда 
поставлялись из Китая. Он мог это проделать, поскольку его 
двоюродный брат Хадан контролировал Си-Ся и лежащие 
западнее уйгурские регионы. Общими усилиями они могли 
блокировать всю дугу в 2300 км от Бешбалыка на границе 
Чагатайского улуса до Ксанаду, вынудив Ариг-бугу с наступ
лением зимы обратиться к грубым крестьянам и ремеслен
никам сибирских долин на севере. Хубилай не желал риско
вать. Он набрал дополнительные войска, купил 10 000 запас
ных лошадей, приказал доставить 6000 тонн риса — годовую 
поставку, — а затем повел свою хорошо снабжаемую армию 
на север, в сердце Монголии. Неподалеку от Каракорума он 
узнал о казнях и в порядке мести за них казнил Дорчжи.

Ариг-буга, вынужденный отступить в долину Енисея, ис
точник своего снабжения в Сибири, начал впадать в отчая
ние. Он оправдывался и выражал готовность подчиниться 
брату: «Мы, твой младший брат, совершили преступление 
и нарушили закон по неведению. Вы мой старший брат, и я 
отправлюсь, куда бы вы ни приказали».

Но это были только слова. Стычки продолжались до но
вого открытого столкновения в степи восточной Монголии 
следующей осенью. Произошли две битвы с большими по
терями у обеих сторон и без всякого решающего исхода, од
нако Ариг-буга сильно пострадал. «Обезумевший и приве
денный в замешательство, с отощавшей и голодной арми
ей», по словам Рашид Ад-Дина, он отступает в леса и горы 
Сибири. Союзники его покинули. Алгу, назначенный им 
марионеточный правитель Чагатайского улуса, отказал ему 
в помощи и казнил чиновников Ариг-буги; ханство погру
зилось в пучину набегов, а его столица Алмалык стала «ме
стом смерти и голода». Именно туда и бежал теперь Ариг- 
буга, гонимый бывшим союзником в глубины Центральной 
Азии, в то время как Хубилай занял на зиму Каракорум. 
Весной Ариг-буга обнаружил, что его поддержка быстро
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иссякает. Наглядным символом этого послужил смерч (май 
в Центральной Азии славится своими ветрами), сорвавший 
его юрту для аудиенций с тысячи колышков, поломавший 
ее опорный столб и ранивший многих, кто находился внут
ри. Для его советников это было предзнаменованием гряду
щего поражения.

И в этот момент — в начале 1262 года — его спас мятеж 
против Хубилая в далеком Китае. Беда пришла из Шаньду
на, сердца северного Китая, богатого прибрежного района 
неподалеку от устья Желтой реки. Местный военачальник 
Ли Тань был зятем одного из высших сановников Хубилая 
и помогал Мункэ воевать с империей Сун. Хубилай считал 
его верным союзником и поддерживал его набеги на импе
рию Сун денежными вливаниями. Это казалось хорошей 
ставкой еще и потому, что сын Ли служил при дворе — по 
существу, был заложником. Но Ли, контролировавший ме
стную солеварную и медную промышленность, был больше 
заинтересован в том, как набить карманы, чем в том, как под
держать Хубилая, и решил, что его, как китайца, в империи 
Сун ждет лучшее будущее, чем у монголов. Он организовал 
бегство сына из двора Хубилая, затем спустил свою армию 
на местных монголов, захватил склады и явно намеревался 
учредить собственное отколовшееся царство. Хубилаю по
требовалось несколько месяцев, чтобы раздавить его — в 
самом прямом смысле слова, так как казнили его, зашив в 
мешок и насмерть затоптав лошадьми; традиционная судь
ба, уготованная монголами провинившимся лицам княжес
кого звания. В придачу к этому Хубилай казнил также тес
тя Ли, а затем снова вернулся к разборкам с Ариг-бугой.

Бунт в Шаньдуне был скверным эпизодом, однако Ху
билай извлек из него пользу. Хотя в дальнейшем он всегда 
будет остерегаться доверять китайцам, он по-прежнему за
ботливо консультировался с китайскими советниками и 
приказывал своим войскам заботиться о штатских. Но те
перь он понял, что для управления военной машиной ему 
нужна лучшая организация. Учреждение в 1263 году Воен
ного Совета (шумиюань), управляемой монголами комби
нации военного министерства и секретной службы, впервые
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провело четкое разграничение между гражданской и воен
ной администрацией. Война стала своего рода монгольской 
cosa nostra, к которой китайцы не допускались. Формируя 
это ведомство, Хубилай делал важный шаг, отходя от импе
рии своего деда, базирующейся на степи и связанной воеди
но личной преданностью Чингису. Этот Совет станет целой 
параллельной бюрократией с чиновной элитой, преданной 
не персоне Хубилая, а его творению, государству.

Для угодившей в среднеазиатский капкан армии Ариг- 
буги зима 1263-1264 годов оказалась суровой. Не хватало 
всего: продовольствия, оружия, друзей. Люди и лошади го
лодали. Союзники — даже члены семьи самого Ариг-буги — 
дезертировали. На флангах Алгу вновь собрал войска и ак
тивно отбивался.

В 1264 году Ариг-буга смирился с неизбежным и явился 
молить о мире — брат, подчиняющийся брату. По описанию 
Рашид Ад-Дина, эта встреча была весьма эмоциональна. 
Ариг-буга приблизился к огромной юрте-дворцу Хубилая 
на традиционный лад, поднял закрывающий дверь полог и 
повесил его себе на плечо, дожидаясь приглашения войти. 
Вызванный в юрту, он стоит среди приближенных хана, 
словно провинившийся школьник. Двое братьев присталь
но глядят друг на друга. Если бы я писал роман, то расска
зал бы вам, как память переносит их в детские годы, к вре
менам, проведенным под строгим присмотром Соргахтани, 
к воспоминаниям о ее достоинствах: сдержанности, терпи
мости, умению прощать. Даже Рашид ад-Дин делает такую 
ретроспективу, почти как в киносценарии. И Хубилай смяг
чился. Оба брата прослезились, Хубилай жестом подзывает 
Ариг-бугу к себе. «Дорогой брат, — говорит он, — кто был 
прав в этой борьбе и соперничестве, мы или вы?»

Ариг-буга не совсем готов признать, что виноват исклю
чительно он. «Тогда были мы, а сегодня вы», — отвечает он. 
Для Хубилая этого почти достаточно. Но не для брата Абиш- 
хи1, царевича, казненного одним из полководцев Ариг-буги,

1 По другим данным Асутай был сыном Мункэ и приходился 
Абишхе, сыну Бури, сына (внука) Чагатая, всего лишь кузеном. 
(Прим, пер.)
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Асутаем. Тот протестует. «Я убил его по приказу тогдашне
го правителя Ариг-буги, — горячо говорит Асутай. — А ныне 
Хубилай-хан правит всей землей. И если он прикажет, я 
убью и тебя тоже».

Еще один из командиров старается утихомирить страс
ти. Не время сейчас ворошить прошлое. Сейчас надо радо
ваться и веселиться. Хубилай одобряет. Ариг-буге отводят 
место среди царевичей.

Но он не свободен. На следующий день происходит доп
рос с целью установить, как такое могло произойти. Следу
ет длительное выявление виновных, когда командиры спо
рят, кто же больше всех повлиял на Ариг-бугу. Дело это труд
ное, поскольку Хубилай желает найти виновных, но пока не 
видит причин казнить родного брата.

В итоге десять помощников Ариг-буги предают смерти, 
тогда как Ариг-бугу и Асутая щадят, хотя и оставляют под 
арестом. Что же делать с Ариг-бугой? Чтобы обсудить этот 
вопрос, Хубилай вызвал трех своих младших ханов — Ху- 
лагу, Берке, а теперь и Алгу, но все трое медлили с приез
дом. Хулаіу и Берке все еще воевали друг с другом, а Алгу 
лишь недавно восстановил свою власть, поэтому никто из 
них не смел покинуть свои земли.

Но кто тогда избавит хана от брата, причиняющего ему 
неприятности? От родных, похоже, помощи не дождаться; 
да и от Вечного Неба тоже — Ариг-буге еще нет и пятидеся
ти, он прекрасно чувствует себя и служит постоянным на
поминанием, что претензии Хубилая на трон все-таки оспа
ривались.

Затем, как гром среди ясного неба, при необъясненных 
обстоятельствах, как неуклюже заявляет Рашид ад-Дин, 
Ариг-буга «внезапно заболел и умер». Или был убит? Не
которые так и подозревали в то время, другие с тех пор ут
верждали, что именно так все и случилось. Как бы то ни 
было, произошедшее определенно было удобным решени
ем трудной проблемы.

А затем действительно вмешалось Небо. Через несколь
ко месяцев после смерти Ариг-буги один за другим умерли 
также Хулагу в Персии, Берке в Золотой Орде и восстанов
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ленный хан Чагатайского улуса Алгу. Какой напрасной тра
той времени и сил были минувшие пять лет — и все в. ре
зультате противоборства Ариг-буги со своим братом! Вели
кая задача вторжения в Китай была отложена в долгий ящик, 
стабильность монгольской власти во всей Евразии оказалась 
под угрозой, коренные земли Монголии отделились от сво
их китайских территорий, правители трех западных ханств 
вцепились друг другу в глотки. Теперь же все, казалось, вос
становлено одним ударом. Неважно, что его избрание было 
не вполне законным — теперь Хубилай осуществлял пря
мую власть в Монголии, в северном Китае, в изрядной час
ти Центральной Азии и на некоторых территориях импе
рии Сун, а также был сюзереном подчиненных ему ханов в 
Персии и Южной России.

Портрет, относящийся примерно к этому времени, пока
зывает нам Хубилая в возрасте 50 лет, в расцвете сил, в про
стом запашном халате без украшений. В нем есть что-то от 
мудреца, но выражение его лица выдает человека, бескомп
ромиссно приверженного стоящей перед ним задаче. При
шла пора снова обратить взор в сторону юга.



Часть вторая 
ЛЕТО

Глава 6
НОВАЯ СТОЛИЦА

Некоторые столицы рождаются великими: Рим, 
Париж, Лондон. Некоторым величие навязыва
ется: Бразилиа, Канберра, Вашингтон — и Пе
кин. Три тысячи лет китайская культура была 
привязана к двум великим рекам, Хуанхэ и Ян
цзы. Пекин ни для кого не был наилучшим ва
риантом — слишком далеко на севере, никаких 
хороших рек, — пока в 1120-х годах из Манч
журии не вторглись предшественники монго
лов, чжурчжени империи Цзинь (Кинь). При 
Южной Сун, правящей из Ханчжоу, Пекин стал 
одной из трех столиц северного Китая — Чжун- 
ду, Центральная Столица, как его тогда называ
ли1. Так что правительственным центром его

1 Впрочем, недолгое время. За свою историю Пекин 
сменил много названий, и его теперешнее китайское 
название Бэйцзин (Северная Столица) носили также 
и другие города. Я постарался свести эти ссылки к ми
нимуму, предпочитая все время называть этот город Пе
кином. (Прим, авт.)
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сделали северяне, пришедшие из-за пределов коренного Ки
тая, и тем самым привлекли к нему внимание Чингиса.

Захваченный и разоренный монголами в 1215 году, город 
был по современным стандартам небольшим — квадратом со 
стороной в 3,5 км. Современный неопределенный район не
посредственно к юго-западу от площади Тяньаньмэнь, почти 
без всяких следов, намекающих на его прежнее существова
ние, он к 1260 году все еще не оправился от разрушений, учи
ненных армией Чингиса. Со временем на его улочки, несом
ненно, вновь вернулись привычные картины и звуки: звон ка
мертонов, которым оповещали о своем прибытии бродячие 
цирюльники, лязг медных чаш продавцов прохладительных 
напитков, колокола, отбивающие часы дневной и ночной стра
жи, доносящиеся отовсюду крики уличных торговцев-лоточ- 
ников. Но стены и выгоревшие дворцы по-прежнему лежали 
в развалинах. Если бы людям Хубилая показывал город ка
кой-нибудь нынешний агент по продаже недвижимости, то 
наверняка твердил бы о его потенциале. Но возможный по
купатель не увидел бы ничего, кроме безнадежной разрухи.

Держа в 1260-х годах северный Китай, как гончар держит 
глину, еще не получившую окончательной формы, Хубилай 
мог выбрать любой из множества вариантов. Он мог проиг
норировать Пекин и править из Ксанаду. Но сделав это, он 
навсегда провозгласил бы себя чужаком. Видя выгоды прав
ления с китайской базы, он мог выбрать возрождение како
го-нибудь древнего правительственного центра вроде Кайфы- 
на или Чанъана (Сиани). Но у Пекина имелось два важных 
преимущества: из многих возможных столиц северного Ки
тая он находился ближе всего и к Ксанаду, и к Монголии. В 
1263 году, всего через семь лет после начала строительства 
Ксанаду, Хубилай решил сделать Пекин своей главной сто
лицей. Это завершит своего рода перешагивание с камня на 
камень — из монгольской степи в Китай, из Каракорума в 
Ксанаду и далее в Пекин. Каракорум он вообще забросит и 
отныне будет сновать взад-вперед между двумя своими база
ми, проводя лето в Ксанаду, а зиму в Пекине — способ стоять, 
опираясь ногами на два своих мира. Именно поэтому Пекин 
и является сегодня столицей Китая.
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Но как лучше всего поступить с этой разрушенной недви
жимостью? Недавно занявшие трон новые династии часто от
мечали свое восхождение полным уничтожением и построй
кой заново столицы династии предшествующей (как позже 
поступит династия Мин с монгольским Пекином). Навер
ное, с год Хубилай пребывал в нерешительности, поскольку в 
1260 году происходила починка стен старого города, словно 
хан собирается начать строительство на фундаменте прошло
го. Но, как указали советники Хубилая, новая жизнь в этих 
древних улочках будет кипеть негодованием. Работа на разва
линах внутри города будет означать принятие программы дей
ствий низвергнутой династии и, возможно, вскормит мятеж. 
Поэтому Хубилай решил строить совершенно новую столицу.

Непосредственно к северо-востоку от цзиньской столи
цы находилось идеальное место, где реки с Западных гор 
(Сишаня) впадают в Бэйхай (Северное море). Здесь за трид
цать лет до прибытия монголов располагалось место отды
ха для богачей. Озеро, занимающее 35 гектаров в центре это
го лесопарка, возникло в результате легенды, что некогда в 
давние времена в Восточном море были три волшебных 
горы, где жили боги, потребляя чудесный напиток бессмер
тия. Многие искали те горы и напиток, но никто не сумел их 
найти. Во II веке до н.э. ханьский император У-ди распоря
дился выкопать у своего дворца в столице озеро с тремя ост
ровками, символизирующими волшебные горы. Последую
щие императоры делали в своих столицах то же самое. Так 
поступила и династия Сун в Пекине в конце X века, вырыв 
озеро, которое питала водой река, стекающая с Западных гор, 
и устроив в нем уже ставшие традиционными три острова. 
Вот это-то красивое место с тщательно вылепленным ланд
шафтом и выбрал в XII веке цзиньский император для свое
го Дворца Мириада Безмятежностей; он также построил себе 
второй приют на вершине холма нынешнего Нефритового 
острова, самой высокой точки города (ныне увенчанной Бе
лой Пагодой XVII века, пекинским эквивалентом Эйфеле
вой башни). Когда Чингис захватил Пекин в 1213-1215 го
дах, эти имперские здания были разграблены, но озеро по- 
прежнему оставалось в центре заброшенного и одичавшего
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парка. Вполне естественно, что Хубилай выбрал в качестве 
центра своего нового города именно его.

При Ксанаду, представляющем монгольские аспекты Ху- 
билая, новая столица стала насквозь китайской. В это было 
бы трудно поверить осенью 1263 года, когда император при
был из Ксанаду восстановить район, за 50 лет небрежения 
сделавшийся полудиким. Представьте себе озеро, задушен
ное наносами и растениями, обветшалые летние дома по его 
берегам и мелкие участки возделанной земли тут и там, где 
крестьяне решились освоить то, что некогда было импера
торским парком. Поскольку старая столица лежала в руи
нах, Хубилаю было негде остановиться на ночь, кроме сво
их юрт. Поэтому, очистив выбранную площадку от кустов и 
молодых деревьев, воздвигли лагерь: ханский участок из 
нескольких больших герое, меньшие жилища для царевичей 
и сановников, и еще сотни для гвардии, конюхов, возчиков, 
оружейников, инженеров, плотников и тысяч других работ
ников, включая, конечно же, архитекторов.

Общее руководство проектом осуществлял Лю Бинчжун, 
вдохновитель строительства Ксанаду. Но среди бригады ар
хитекторов был один, имеющий особое значение, о котором 
в китайских источниках не упоминается, так как это был араб 
с именем, звучащим вроде бы как Ихтияр ад-Дин (пример
ная искаженная китайская передача его имени — Е-хэй-те- 
эр-дин). Мы вообще знаем о нем лишь благодаря китайско
му ученому Чэнь Юаню, который в 1930-х годах наткнулся 
на надпись, посвященную сыну Ихтияра Мухаммед-шаху. 
Надо полагать, Ихтияр доказал свою ценность в Персии пос
ле монгольского завоевания, случившегося поколение назад, 
поскольку Хубилай — или, что вероятнее, Лю Бинчжун — 
вызвал его возглавить департамент в Министерстве обще
ственных работ, который имел какое-то отношение к юртам 
(никто не знает, какое именно; может быть, занимался их про
изводством для императорского дома?) Но в чем бы ни зак
лючались его обязанности, за годы, проведенные в Китае, он 
стал большим специалистом по городской планировке. И вот 
теперь, на старости лет, его избрали надзирать за претворе
нием в жизнь нового грандиозного замысла Хубилая.
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Та надпись заслуживает пространного цитирования, ибо 
передает ощущение масштаба проекта и недвусмысленно 
выражает политические цели Хубилая, а также выражает по
чтение к его главному архитектору. Осенью 1266 года, как 
гласит надпись, двор приказал возвести новые стены и двор
цы столицы, и продолжает так:

«Когда Великое Предприятие [наверное, строительство 
Ксанаду] подошло к концу, влияние государства расширилось. 
Если дворцы и украшения столицы не прекрасны, они не смо
гут внушить уважения к империи. После своего назначения 
Ихтияр беспрестанно трудился над сей задачей, пока не на
чертал великий план. Выдающийся астролог выбрал благо
приятный день, а начальник снабжения собрал необходимые 
материалы. Были подготовлены подробные планы проходов 
и ворот, залов аудиенций, дорог и жилищ постоянных обита
телей, неофициальных приемных и отдельных дворов, каби
нетов администрации, святилищ, домов стражи, складов для 
одежды, продуктов и столовых приборов, покоев для дежур
ных офицеров в императорском доме и так далее вплоть до 
бассейнов, прудов, садов, парков и мест для развлечений, вы
соких многоэтажных строений, балочных павильонов и не- 
изукрашенных веранд с изогнутыми свесами крыш... В 12-й 
месяц [с 28 декабря 1266 года по 26 января 1267 года] был 
издан указ, повелевающий [трем сановникам] и Ихтияру ад- 
Дину совместно взять на себя обязанности Совета Обществен
ных Работ и выполнить план строительства дворцов и город
ских стен. Были приняты меры для обеспечения строитель
ства необходимым оборудованием, для установки на место 
колонн и балок, для доставки туда камня и кирпича, леса и 
глины. На строительстве работало множество ремесленников. 
Были заложены фундаменты и террасы, прочно и твердо. Все 
сделанное получило высочайшее одобрение. Услуги Ихтия- 
ра были высоко оценены, но он начинал ощущать тяжесть пре
клонных лет».

Однако из официальной истории династии Юань имя 
Ихтияра вымарали, упомянув только трех его младших ки
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тайских коллег. «Либо его опустили намеренно, — говорит 
Чэнь, — либо пропуск был допущен из-за невеликого ува
жения, каким прежде пользовалась архитектура». На мой 
взгляд, это больше походит на преднамеренный расизм. 
Хубилай, как и его дед, рад был воспользоваться любым та
лантом, где бы его ни нашел. Но Пекин вскоре станет весь
ма внушительной имперской столицей, а сам Хубилай — 
китайским монархом. И тут какой-то нанятый монголами 
араб показывает китайцам, как надо строить китайский го
род! Не нужно особого воображения, чтобы представить 
клику китайских официальных историков, желающих ото
мстить за свое унижение. Ихтияра попросту вычеркнули из 
истории — до тех пор, пока Чэнь Юань не дешифровал над
пись, чтящую Мухаммед-шаха и его отца. «Гости страны, 
приезжающие в наши дни в Пекин, изумляются величию 
дворцов и городских стен, — писал Чэнь. — Но кто бы мог 
предположить, что человек, разработавший планы всех этих 
красот, был родом из Аравии?»

Сегодня парк Бэйхай, некогда место отдыха и развлече
ний императоров и князей за городскими стенами, стал мес
том отдыха и развлечений для всех прямо в центре города. 
И за это пекинцы, устраивающие пикники на берегах озера Бэй
хай и катающиеся по нему на лодках, должны в какой-то мере 
благодарить Хубилая. Это он превратил запущенный парк в 
Аркадию, которая стала теперь туристическим штампом; имен
но он первым построил мост к Нефритовому острову (заме
ненный позже в его царствование тем мраморным Мостом 
Вечного Спокойствия с изящным изгибом, который гости го
рода видят сегодня); именно он засадил склоны редкими де
ревьями и построил на них винтовые лестницы, а также дал 
поэтичные названия храмам и павильонам — Золотая Роса, 
Нефритовая Радуга, Приглашающий Счастье, Вечная Гармо
ния; именно он сделал озеро и остров зрелищем, при виде ко
торого ахали иностранцы. Марко Поло отметил изобилие 
рыбы в озере и металлические решетки по обоим его концам, 
не дававшие рыбам сбежать в реку. Почти 50 лет спустя брат 
Одорик из Порденона на северо-востоке Италии восхищал
ся множеством плавающих по озеру лебедей, гусей и уток.



138 Глава б

Естественно, Хубилай заменил старый дворец на верши
не холма на Нефритовом Острове новым, увеличив высоту 
холма землей, вынутой со дна озера. Именно тут он, надо 
полагать, держал свой двор в те десять лет (1264-1274 годы), 
пока шло строительство собственно города1. Тот дворец на 
вершине холма ныне давно исчез, но заменен стоящей на его 
месте удивительной постройкой. В одном из семи залов 
дворца был второй, миниатюрный дворец, а в нем находи
лось ложе, инкрустированное золотом и нефритом, на кото
ром любил возлежать Хубилай, когда держал свой двор. 
Рядом с ложем стояла громадная, весом в 3,5 тонны и емко
стью 3000 литров, нефритовая ваза, покрытая сложной резь
бой, изображающей играющих в волнах драконов. Из нее 
Хубилай отпускал вино. Опрокинутый вихрем событий, этот 
необыкновенный сосуд был в XVIII веке обнаружен и сно
ва помещен на вершину холма, укрытый в собственном не
большом павильоне и стоящий на новой нефритовой капи
тели. Что довольно странно на западный взгляд, на его под
ставке красуется свастика — но не в ее страшной нацистской 
версии, а с концами, загнутыми против часовой стрелки в 
изначально благодетельной зороастрийской форме этого 
символа (этот символ используется на китайских картах для 
обозначения буддийского храма). Способность этой вазы 
приносить удачу признается всеми. Туристы покупают ма
ленькие красные амулеты и развешивают их на окружаю
щей ограде. Удачи всю жизнь! Молитва о счастье для всей 
семьи!

Ихтияр проектировал город, который имел бы традици
онную форму прежних столиц, присущую в том числе и Кса- 
наду — уложенные в прямоугольники дворец, внутренний 
город и внешний город. Этот замысел напоминал основные 
планы и блеск нескольких предыдущих китайских столиц, 
и более всего Чанъань (современный Сиань), столицу им
перии Тан в Ѵ ІІ-Х  веках, возможно, величайший в мире

1 См.: Дж. Н. Кейтс, -«Новая дата происхождения Запретного Го
рода» [G. N. Kates, «А New Date for the Origins of the Forbidden City»]. 
(Прим, авт. )
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город тех времен. Хубилай ничего не мог знать о Террако
товой армии, каждый год привлекающей в Сиань тысячи 
туристов, но он почти наверняка слышал о могуществе ее 
покойного командующего — Первого Императора Цинь Ши 
Хуан-ди, объединителя Китая в III веке до н.э., строителя 
дорог, каналов и Великой Китайской Стены. На эту мантию 
власти и славы и притязал теперь Хубилай.

* * *

В августе 1267 года несколько тысяч рабочих под руко
водством Ихтияра начали возводить валы через холмы и 
вдоль трех извилистых рек. Они использовали землю, а не 
камень, получая сырье при копании рвов. Как пишет Рашид 
ад-Дин, «в той стране принято класть две широких доски, 
засыпать между ними влажную землю и утрамбовывать ее 
большой дубинкой, пока она не затвердеет. Потом доски 
удаляют, и стена готова». Работа эта не требовала мастер
ства и шла быстро. Владельцев 382 мелких участков земли, 
перебравшихся сюда за годы, пока район был заброшен, 
бесцеремонно выгнали прочь по указу, сопоставимому с по
становлением о принудительной продаже собственности — 
все они получили компенсацию в 1271 году. Через год сте
ны из утрамбованной земли, у основания доходившие до 
10 метров толщины, поднялись ввысь на те же 10 метров, 
сужаясь наверху до трехметровой дорожки, так что в раз
резе стена походила на усеченный треугольник. Люди Их
тияра построили прямоугольник 5,5 на 6,5 км; 28 км по пе
риметру, пронизанный одиннадцатью воротами. Внутри 
этого прямоугольника поднималась вторая стена, скрыва
ющая Императорский город, а внутри него — третья, за 
которой в должное время будет заложен дворец и сопут
ствующие ему здания. На самом деле Ихтияр пошел на шаг 
дальше, чем в Сиани, воздвигнув четвертый ряд стен и со
здав дворец-во-дворце.

С марта 1271 года 28 000 рабочих начали строить инфра
структуру Императорского города, прокладывая сеть улиц, 
пересекающихся под прямым углом, как на Манхэттене, где
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каждый жилой массив принадлежал какой-то сановной се
мье, имевшей посреди него свой большой дом. В сердце Им
ператорского города, но не совсем в центре, справа от озера 
Бэйхай располагался дворец. Окружающие его стены лишь 
частично проектировались для обеспечения безопасности. 
Неоглашаемая цель их возведения, как в случае Кремля или 
Альгамбры в Гранаде (что характерно, по воле случая пост
роенных незадолго до того) была политической и психоло
гической: произвести впечатление на всех входящих и вну
шать трепет перед величием хозяина дворца. Представьте, как 
вы въезжаете — через ворота во внешних бастионах, по заби
тым народом улицам, через еще одни ворота, для пропуска в 
которые требуется эскорт и письменное разрешение — в анк
лав богатых и могущественных с их большими особняками, 
садами и армиями слуг, и наконец, в святая святых импе
рии, шкатулку с драгоценностями, в коей пребывает всемо
гущее воплощение власти, которого само Небо избрало пра
вить величайшим политическим образованием со времен 
падения Рима, по сравнению с которым бледнеют Арабский 
халифат и Российская империя. У Хубилая были свои про
тивники и опасности, но приближение к нему сквозь все эти 
ворота стирало сами мысли о подобных вещах. Задолго до 
того, как вас проведут в божественное присутствие, вы ока
жетесь полностью подавлены целым набором царственных 
атрибутов: мощью, величием, властью, таинственностью и 
несказанным богатством.

Именно такие чувства и описал Марко Поло, когда в 
1275 году приехал в город, известный под его неофициаль
ным тюрко-монгольским названием — Ханбалык, Ханский 
Город, или Камбалук, как пишет его Поло. Для китайцев же 
он был Да-ду, Великая Столица. Поло сделал особый упор на 
описании дворца и его садов, со всех сторон окруженных де
сятиметровыми стенами, соединяющими восемь крепостей, 
каждая из которых имела склад для собственного военного 
снаряжения — луков, седел, сбруи, оружия. Под деревьями — 
редкостями, привезенными на слонах из отдаленных краев — 
паслись олени и газели, хорошо видные с дорожек, идущих 
под пологим наклоном с расчетом, чтобы дождевая вода
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быстро стекала, не успев промочить аристократические ноги. 
Дворец с крышей из красной, желтой, зеленой и синей чере
пицы был одноэтажным зданием с громадным центральным 
залом, где 6000 приглашенных на ужин пировали под изоб
ражающими зверей фресками, которые перемежались золо
тыми и серебряными украшениями. А вокруг зала — бессчет
ное число покоев, куда не разрешалось входить никому, кро
ме элиты.

В конечном итоге, когда весь Китай падет перед монго
лами, этот город станет столицей всей объединенной стра
ны и останется ею. Сердце сегодняшнего Пекина, Запрет
ный Город, было построено прямо над творением Хубилая, 
с его входом, обращенным на юг, как дверь в любой мон
гольской юрте. 800 дворцов и залов, 9000 комнат, вход с пло
щади Тяньаньмэнь — все они находятся там, где они есть, 
потому что Хубилай выбрал там место для своего дворца.

* * *

Когда шахматная доска из улиц и новых зданий начала 
превращаться из стройплощадки в столицу, Хубилай должен 
был принять решение. Чтобы помощь его правлению стала 
абсолютной, чтобы осуществить амбиции, унаследованные от 
деда, ему требовалось публично объявить, что Небо дало ему 
свой мандат на основание новой династии. А ей требовалось 
имя. Однако монгольское название явно не слишком одоб
рят его китайские подданные, особенно жители юга, кото
рые скоро будут его подданными, если осуществятся его 
планы. Вот тут и подоспел Лю Бинчжун с идеальным ки
тайским именем, которое впервые предложило само себя, 
когда Хубилай размышлял над тем, как лучше провозгла
сить себя императором. Слово это присутствовало в выпав
шей в Ксанаду расшифровке гексаграммы Цянь.

Теперь это пророчество нашло еще большее оправдание 
в наборе слов, магическом заклинании, ассоциируемом с 
Путем Воды или Дао, в формуле, которая символизирует 
течение жизни. Слова эти — юань хэн ли жэнъ. Каждое напо
минает посвященным о ряде веков, за которые складывался
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«И Цзин», каждое содержит в себе целые вселенные значе
ния. Но сейчас мы заинтересованы лишь в первом: в слове 
юань.

Словарная трактовка его — первый, главный, ведущий, 
фундаментальный. Но в нем есть еще многое другое. Вот что 
в итоге способен сказать о юань Стивен Карчер в своем «Пол
нейшем И Цзине: мифы, означающие Перемены»: «Юань — 
это конечный источник, primum mobile, движение, стоящее 
за абсолютным происхождением вселенной. Это сила весны 
и востока. Равно как неявно выражаемое первенство, оно так
же предполагает понятия «древнейший» и «источник мысли 
и роста». Оно обозначает хорошего человека и связь с фунда
ментальными истинами. Оно связано с идеями фундамен
тальных ритуалов, величия и основывающих действий».

Поэтому Юань стало новым именем, провозглашенным 
в декабре 1271 года. Оно было избрано с преднамеренной 
оригинальностью: никакой прежний император не избирал 
для своей династии названия, которое не было бы каким-то 
топонимом. И все же родословная этого имени была безуп
речной. Никакое название не могло лучше взывать к чув
ствам китайцев (вот почему оно, помимо всего прочего, яв
ляется также названием современной денежной единицы 
Китая). Более того, его туманно религиозные обертоны на
мекали на высшее, связывая его с Тенгри, монгольским Не
бом. Выбор императора произвел сильное впечатление на 
всех подданных Хубилая, и китайцев, и монголов.

Современный Пекин представляет собой лагуну, запру
женную современностью. Но под мутной поверхностью 
уличного движения, загрязнения окружающей среды и но
вых зданий таится слабый образ старого города, призрач
ный прямоугольник, определенный самой внутренней сетью 
улиц. Как-то жарким летним днем я окунулся в прошлое, 
пытаясь сделать этот призрак реальным. Я решил пройти 
по следам Эмиля Бретшнайдера — ботаника, врача россий
ской дипломатической миссии и неутомимого историка это
го города. В его время, где-то около 1875 года, монгольский 
вал высился, отделяя город от села, пересекаемый тропами 
и колеями телег. Когда сорок лет спустя по нему бродил ис
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торик Линь Ютан, то нашел его «совершенно сельским на 
вид, с фермами и прудами для уток. Это казалось очарова
тельным».

С тех пор все очарование давно исчезло. В четырех кило
метрах к северо-западу от парка Бэйхай проезжие части до
роги разделяет покрытый деревьями гребень. С виду он по
хож на что угодно, но только не на остатки земляного вала 
Хубилая. До него добираешься, уворачиваясь от машин. 
Тропа из серого кирпича, по обеим сторонам которой вы
сятся ряды увядших зарослей травы, привела меня на вер
шину, откуда сквозь густой как суп воздух открылся пре
красный вид многоэтажек, проезжих частей дорог и пото
ков машин. Попавшаяся тут табличка призывала: «Берегите 
траву, потому что трава — живая». Чего-либо иного живого 
здесь присутствовало не много, равно как и не много дошед
шего из прошлого. Современный храм пустовал, за исклю
чением единственного человека с бритой головой, играюще
го на однострунной скрипке. Там, где некогда маршировала 
стража и неспешно прогуливались придворные, гудели по
токи машин.

Кварталом севернее проходит канал, некогда бывший 
рвом, отмечавшим северную границу нового имения Хуби
лая. Я последовал к нему мимо того, что скоро станет глав
ным центром Олимпиады, и вышел к парку Юань Даду, на
званному в честь династии Хубилая и монгольского Пеки
на. Гуляющих поджидали ярко раскрашенные прогулочные 
лодочки. На скамейке дремал какой-то юноша. Вымощен
ные камнем дорожки окаймляли бывший вал, от которого 
теперь не осталось ничего, кроме стройных деревьев и тро
пинок. На одной колонне красовался барельеф Чингиса, 
сопровождаемого оркестром, плывущим на облаке, и наслед
никами. Это была не настоящая история, но наследие: ко
лонна была поставлена здесь в 1987 году при создании пар
ка. Но здесь, по крайней мере, хоть что-то уцелело от три
надцатого века — две каменных черепахи, эти символы мощи, 
любимые китайцами и перенятые монголами. А за ними — 
территория, на которой стоял дворец Хубилая, заросшая 
многоквартирными домами.
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Если вы хотите получить ощущение Пекина при Хуби- 
лае, то лучше всего избегать улиц и поискать нечто, способ
ное высвободить ваше воображение...

* * *

К 1274 году дворец у озера Бэйхай был почти полно
стью завершен для проведения Хубилаем первой аудиен
ции в главном зале (хотя работы над стенами и над двор
цами продолжались до самого конца его царствования). 
Теперь у него был театр, в котором можно разыгрывать 
драму власти.

Одна из тайн власти заключается в том, что ее надо де
монстрировать. Современный мир стал несколько равноду
шен к ее эффектным проявлениям. Демократии эта эффек
тность смущает; особы же королевской крови, там, где они 
сохранились, замаринованные в наследии, смотрятся очень 
красиво, но лишены сущности власти. Но самодержцы, аль
фа-самцы и иногда альфа-самки истории, всегда знали, что 
власть и демонстративность отлично работают в паре. От 
древней Персии до нацистской Германии политическое гос
подство делали осязаемым, используя символы, ритуалы и 
церемонии для представления тех идеалов, с которыми 
отождествляют себя правители и через которые они утвер
ждают себя. У разных обществ есть свои способы это делать. 
Римские императоры становились богами на своих похоро
нах; непальские короли показывали себя воплощениями 
бога Вишну через акты щедрости; на Бали король являл свою 
власть, участвуя в карнавалах; Гитлер превратил самого себя 
в эпического героя театральностью Нюрнбергских съездов. 
Как указывает историк Дэвид Каннадайн, короли правят 
столь же по божественному ритуалу, сколь по божествен
ному праву. Но под различными ритуалами скрывается фун
даментальное сходство, о котором много спорят антрополо
ги и историки. Подобные ритуалы и церемонии всегда ут
верждают несколько вещей: стабильность государства, 
власть государства над отдельной личностью, важность 
структуры власти, иерархию «правитель, семья, суд, народ»,
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легитимность правителя и сверхчеловеческие качества, свя
зывающие его с божеством.

Одна из театральных постановок такого рода, которая об
наруживается в нескольких обществах — церемониальная 
охота. К примеру, она была одним из наиболее значимых 
событий во Франкской империи Карла Великого после того, 
как в 800 году его короновали императором. Она была есте
ственным завершением собрания, на котором разрешались 
крупные политические кризисы, поскольку «охота есть уп
ражнение в достоинствах сотрудничества и демонстрация 
их»1. В драматической форме, в том числе и на последую
щем пиршестве, она символизировала преимущество кол
лективного действия, военного и политического союза.

Хубилаю, у которого хватало ума понять пользу ритуа
лов, не хватало знакомства с их формами в китайской куль
туре, и в этом вопросе его консультировали многочислен
ные советники. Источников для этого более чем хватало, 
особенно громадное трехтомное собрание имперских риту
алов, записанных полтысячелетия назад при династии Тан 
(618-906), в период, когда Китай был объединенным, бога
тым и стабильным1 2. Танские ученые считали, что эти ритуа
лы дошли к ним из глубокой древности, где-то с 2000 года 
до н.э., и в II—I веках до н.э. были модифицированы введе
нием конфуцианской практики. 150 ритуалов, символичес
кая сущность власти, были скомбинированы с космологи
ей, этикой и конфуцианством с примесями буддизма и дао
сизма. Здесь имелись правила принесения жертв богам неба 
и земли, пяти направлений, сбора урожая, солнца, луны,

1 Дженет Нельсон, «Помазанник Божий и народный избранник: 
Каролингский королевский ритуал», в сб. «Ритуалы царственных 
особ» под редакцией Дэвида Каннадайна и Саймона Прайса [Janet 
Nelson, «The Lord's Anointed and the People’s Choice: Carolingian Royal 
Ritual», in David Cannadine and Simon Price, eds, Rituals o f Royalty]. 
(Прим, авт.)

2 Там же: Дэвид Мак-Маллен, «Чиновники и космология: риту
альный кодекс Танского Китая» [David McMullen, «Bureaucrats and 
Cosmology: The Ritual Code of T’ang China», in David Cannadine and 
Simon Price, eds, Rituals o f  Royalty ]. (Прим, авт.)
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звезд, священных гор, морей, великих рек, а также предкам 
и лично Конфуцию. Существовали обряды для повторяю
щихся и не повторяющихся ритуалов использования свя
щенной горы Тайшань, где сходились миры людей и духов; 
обряды для монарха и для тех, кто временно занимает его 
место, для принятия и развлечения послов, для объявления 
о победах, для браков сановников, для царственных благо
дарностей, для облачений, для церемоний достижения со
вершеннолетия (по всем уровням вплоть до чиновников 
шестого класса), для рассылки меморандумов провинциаль
ным чиновникам, для процедур, проводимых после неуро
жаев, болезней и траура... и масса вариаций всего этого и 
многого другого в зависимости от того, проводятся ли они 
самим императором или его полномочным представителем, 
и для чиновников всех рангов, от императора до самых низ
ших, чиновников девятого класса. Благоприятные ритуалы 
требовали воздержания на двух уровнях, ослабленного или 
усиленного, на протяжении семи, пяти или трех дней, в за
висимости от того, каким был ритуал — крупным, средним 
или мелким. Правила конкретизировали шатры, музыкаль
ные инструменты, занимаемые участниками места и слова 
молитв. Здесь содержались инструкции по поводу того, как 
селянам следует приносить в жертву богам земли и зерна 
вареное мясо, нефрит и шелк. Для проведения ритуалов су
ществовала своя огромная и сложная бюрократия, с четырь
мя подразделениями, занимающимися соответственно жерт
воприношениями, имперскими пиршествами, императорс
кой семьей и церемониями для иностранцев, а также Совет 
по Обрядам в департаменте государственных дел. Им тре
бовались сотни специалистов по ритуалам; однако ожида
лось, что 17 000 ученых-чиновников всех других департа
ментов во всех подробностях знают об особых ритуалах в 
собственной сфере деятельности.

Весь этот громадный, в высшей степени дорогостоящий 
и страшно неповоротливый аппарат считался жизненно не
обходимым для функционирования государства, посколь
ку создавал контекст для человеческих действий и связы
вал их с космосом. Он поддерживал общественную иерар
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хию, обуздывая непомерные аппетиты человека. Он действо
вал там, где переставал действовать уголовный кодекс, так 
как не принуждал людей и не наказывал их. Он подтверж
дал благость мирового порядка и роль императора в посред
ничестве между землей и небом. По сути дела, он был ог
ромным общественным гироскопом, поддерживающим ста
бильность общества (и это одна из причин, почему династии 
столь часто продолжали править, даже практически лишив
шись могущества, до самого конца, который, казалось, на
ступал внезапно). Последующие династии следовали при
меру Тан, производя собственные кодексы ритуалов. Если 
Хубилай хотел, чтобы его всерьез принимали за китайского 
правителя, ему требовалось вооружиться именно этим.

Поэтому на исходе среднего возраста Хубилай демонст
рировал и упорядочивал изо всех сил, которых у него было 
больше, чем у любого тогдашнего монарха на земле. Если 
ты правишь третью населенной Азии, а твои родственники 
правят всем остальным; если в то же время твои первона
чальные претензии на власть выглядят немного шаткими; 
если ты стареешь, прибавляешь в весе, легко сбиваешь ды
хание и морщишься от боли в подагрических ногах — то, 
естественно, желаешь разыгрывать спектакль, насколько у 
тебя хватает сил. В годы после 1274 года Хубилай обладал 
большим богатством, чем любой монарх в истории, и, видят 
небеса, знал, как использовать это богатство для демонстра
ции и укрепления своей власти. Но он не стал прикидывать
ся китайцем, рабски следуя танским предшественникам в 
своих церемониях и ритуалах; его цель по-прежнему состо
яла в уравновешивании монгольского и китайского начал, 
и применяемая им для этого техника включала в себя хоро
шо испытанные средства внушать трепет — ритуал и демон
страцию, поднимающие его от человека до монарха, а от 
монарха до полубога.

Опорой его власти, через которую его влияние распрост
ранялось на весь Китай и за его пределы, служил двенадца
титысячный двор, состоявший из родственников, сановни
ков и офицеров, и у каждого в этой толпе имелось по мень
шей мере три набора парадной одежды, несколько менее
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богатые аналоги нарядов самого Хубилая, по одному для 
каждого из трех главных государственных праздников — дня 
рождения хана в конце сентября, Нового Года и ежегодной 
весенней охоты1.

Взять хотя бы Новый Год. Это был праздник, предназна
ченный подчеркнуть как китайскую, так и монгольскую сан
кции хана. Один из величайших китайских праздников, при 
Хубилае он был вдвое значительнее, так как имя его динас
тии, Юань, наряду с прочим означает «первый», особенно 
первый месяц лунного календаря. (Сегодня два календаря, 
лунный и григорианский, действуют в Китае параллельно). 
И это был также один из важнейших монгольских праздни
ков. До сих пор, как всегда в сельской местности, в первый 
день первого месяца — день «Белого Месяца» — встают с 
утра пораньше, надевают самые лучшие одежды, выходят из 
юрты, кланяются в сторону востока, а потом в сторону ос
тальных стран света, и, плеснув в воздух немного молока или 
водки Синему Небу, возвращаются почтить буддийские об
раза или, что более вероятно в наше время, фотографии по
койных членов семьи. Отец-хозяин юрты отливает Синему 
Небу немного сброженного кобыльего молока, дети препод
носят родителям шелковые шарфы, сложив руки на правиль
ный лад. Следуют поклоны и благословения. Потом пьют 
чай, ходят в гости, вспоминают, как было в старину, в об
щем, укрепляется сеть общественных связей.

Придворный церемониал Хубилая смешал эти простые 
частные ритуалы с китайскими придворными торжествами, 
создавая празднество гигантских масштабов, всеподавляю
щее утверждение личной и государственной власти. Марко 
Поло описывает его. Тысячи людей — по его словам, сорок 
тысяч, хотя мы должны помнить о его привычке бросаться 
подозрительно круглыми цифрами, — облаченных в белое, 
в должном порядке следуя за царской семьей, перетекают 
из Большого Зала на окружающие площадки. Какой-то вы

1 Число этих праздников в источниках возрастает с ходом време
ни, часто до четырех, а иногда до 12 или 13 (в версиях Поло слова 
trots и treize/tres вполне взаимозаменяемы). (Прим, авт.)
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сокопоставленный сановник — Поло не уверен, кто именно, 
верховный шаман, буддийский священник или старший 
управляющий двора — призывает «склониться и почтить», 
и все собрание четырежды бьет челом об пол, совершая мас
совый коутоу. Затем следует песня, потом священник затя
гивает молитву: «Великое Небо, простершееся над всем! 
Земля, руководимая Небом! Взываем к вам и молим вас осы
пать благословениями своими императора и императрицу! 
Да живут они десять тысяч лет, сто тысяч лет!» После чего 
каждый священник подходит к алтарю и машет кадилом над 
табличкой с высеченным на ней именем Хубилая. Из всех 
углов выступают чиновники с подарками в виде золота, се
ребра и драгоценных камней, многие из них в восемьдесят 
одном экземплярах, поскольку 81 — вдвойне благоприятное 
число (девять, помноженное на девять); сокровища эти вы
ставляются на обозрение в сундуках на спинах целой колон
ны богато украшенных слонов и верблюдов.

После этого переходят к трапезе. Хубилай сидит за сто
лом, расположенным на высокой платформе, вокруг него, 
несколько ниже — князья-чингисиды и их жены. С одной 
стороны зала стоит огромный стол с готовыми блюдами на 
выбор, украшенный резьбой в виде зверей. Центральное 
место на нем занимает золотая винная чаша величиной с 
бочонок. У нее имеются четыре краника, из которых слуги 
наливают вино в золотые кувшины. Дальше зал расчерчен 
рядами из нескольких сотен столов поменьше, а по обеим 
сторонам этих столов уложены ковры, на которых сидит 
стража и ее офицеры. По одну сторону тронного возвыше
ния находится оркестр, его руководитель не сводит глаз с 
императора.

Поло упоминает странный элемент в этой сцене, многозна
чительную деталь, напоминающую о кочевых корнях Хуби
лая. Всякий, кто путешествовал по современной Монголии, 
поймет. Входя в гер, надо позаботиться шагнуть прямо через 
порог, нижнюю планку дверной коробки, не задев его. Никто 
не знает происхождения этого суеверия, но невозможно отри
цать его силу. Задеть порог по ошибке — дурное предзнамено
вание; нарочно же встать на него было бы преднамеренным
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оскорблением. Вряд ли в Большом Зале Хубилая имелся на
стоящий порог, через который требовалось перешагивать, 
но тем не менее у каждой двери стояли двое рослых страж
ников, вооруженных дубинками, зорко следящих за тем, не 
нарушит ли кто обычай. У себя дома в Монголии раба мог
ли запросто убить, если он наступит на порог нойона. На 
государственном банкете Хубилая не происходило ничего 
столь жестокого, но все же с этим не шутили. Страже прика
зывали оскорблять и унижать нарушителей этого правила, 
сдирая с них наряд или нанося им несколько номинальных 
ударов палкой. Пощадить могли только невежественного 
иностранца — в этом случае на него набрасывался старший 
чиновник, объясняя придворные обычаи.

Когда все разместятся, начинается пиршество, где сидя- 
щихм за столами обносят старшие слуги. Хан вновь исполь
зует ритуал для утверждения своего статуса, так как у его 
прислужников «рты и носы прикрыты шелковыми да золо
тыми тканями, чтобы ни дух, ни запах не касались пищи и 
питья великого хана». Повелитель милостиво принимает от 
прислужника чару. Оркестр играет, провозглашая значи
мость момента. Все присутствующие опускаются на колени 
и низко кланяются. Повелитель осушает чару. Когда он со
благоволяет принять пищу, происходит то же самое. Эти це
ремониалы регулярно пронизывают все пиршество, до са
мого конца, когда блюда уносят и наступает время развле
чений, этакого подобия выступления в кабаре с участием 
актеров, жонглеров, акробатов и фокусников.

Новый Пекин Хубилая был центром охоты едва ли не 
промышленных масштабов. Под контролем 14 000 егерей на
ходилась местность радиусом до 500 км — 40 дней пути, по 
словам Поло — во все стороны от города, которая была по
священа делу снабжения двора. Вся крупная дичь являлась 
императорской: кабаны, олени, медведи, лоси, дикие ослы 
(которые все еще водятся на дальнем западе Монголии) и 
дикие кошки различных видов.

Для своей охоты Хубилай держал целый зоопарк кошек — 
гепардов и тигров, специально обученных преследовать и 
убивать дичь покрупнее. И если с гепардами охотились раз
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ные властители по всей Азии, то уссурийские тигры с се
верных границ империи Хубилая, кажется, были новинкой. 
Поло, не знакомый с тиграми, называл их львами, у кото
рых «прекрасная шерсть отличной масти с черными, рыжи
ми и белыми полосами». Имелись также орлы, обученные 
казахами и напускаемые охотиться не только на зайцев и 
лис, но и на оленей, диких коз, кабанов — даже на волков, 
которых орлы атаковали когтями и клювом, одновременно 
ввергая добычу в ступор молотящими по морде крыльями 
(охота с орлами и сегодня по-прежнему жива в Казахстане 
и западной Монголии). Все это вступало в свои права вес
ной.

И обо всем этом нам рассказывает Марко Поло.
1 марта. Зима закончилась, близится весна. Двор гото

вится к ежегодной весенней охоте такого потрясающего мас
штаба и размаха, что легко забыть о цели, лежащей в ее ос
нове. Под китайским богатством скрываются монгольские 
корни, старая идея о несочетающихся друг с другом кланах, 
объединенных под властью одного вождя. В этом ритуале 
Хубилай, внук человека, утверждавшего, что в душе он ос
тается простым кочевником, сам играл роль кочевника. 
Дворцы и изрядная часть Пекина пустели, сотнями переби
раясь в кибитки и тысячами — на лошадей. Для самого Ху
билая соединяли упряжью четырех слонов, несущих огром
ный паланкин, сделанный из дерева покой, обитый изнутри 
золототканым сукном и обтянутый снаружи львиной кожей. 
Рядом с ним ехала верхом дюжина дежурных старших со
ветников. По словам Поло, в охоте участвуют 2000 псарей и 
10 000 сокольничих, каждый со своей птицей, ночне следует 
воспринимать названную цифру как точную, потому что 
воздвигается также 10 000 юрт; просто это впечатляюще 
большое число. Чтобы не создавать пробок в воротах и на 
дорогах, участники охоты покидают город группами по сто 
человек.

Марко говорит, что они направляются на юг. Император 
движется на слонах степенно и неторопливо, где-то со ско
ростью 30 км в день, каждый вечер прибывая в новый ла
герь, представляющий собой город из юрт. По пути птицы
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многих видов рассеиваются в разные стороны и вылетают 
из своих новых гнезд.

Снова дадим слово Марко Поло:

«А иногда, когда они едут, и император в своем покое бе
седует с сопровождающими его баронами, один из последних, 
бывает, воскликнет: „Царь! Ж уравли летят!” Тогда импера
тор немедля велит распахнуть верх своего покоя, и, наметив 
журавлей, запускает одного из своих кречетов, какого захо
чет, такого и запустит; и зачастую кречет излавливает журав
ля прямо у него на глазах... Думаю, вряд ли в мире когда-ни
будь существовал или когда-либо будет существовать чело
век, предающийся таким развлечениям и удовольствиям».

В некоторых охотах задействуются собаки — огромные, 
похожие на мастиффов твари, обученные охоте своими про
водниками, известными как «волколюди» (Поло правиль
но передает монгольский термин, но думает, что он означа
ет «смотрители собак»). «И когда великий хан скачет по рав
нине, собаки, смотришь, гонят с той и с другой стороны 
медведей, оленей и всяких зверей!»

Они направляются к месту, где Великая Стена сейчас 
круто спускается с гор к Тихому океану. Пока, конечно, ни
какой Стены нет, равно как нет никакой опасности со сто
роны кочевников, ибо вся эта страна подчинена Хубилаю. 
Впереди, за узкой полоской между горами и морем, лежит 
манчжурская степь. После недельного пути слоны Хубилая 
привозят его в лагерь, который на следующие три месяца 
станет штаб-квартирой двора. Это традиционное место, из
бранное за широкие просторы и богатство дичью. Соколь
ничие со своими соколами и ястребами под колпачками на 
руках и свистками наготове рассыпаются по холмистой ме
стности на несколько километров во все стороны. Три им
ператорских юрты уже готовы — огромная, способная вмес
тить весь двор в тысячу человек, спальный покой и малая 
палата аудиенций. Поло не сообщает нам, какой формы эти 
юрты, но у каждой три шеста, которые, вероятно, поддер
живают центр традиционной круглой юрты для напомина
ния Хубилаю о его степном происхождении.
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Огромное впечатление на Поло произвели украшения 
этих передвижных дворцовых палат. Они хорошо защище
ны от непогоды тигровыми шкурами — на данном этапе уссу
рийским тиграм еще не грозило исчезновение — и обиты ме
хом горностаев и соболей, наиболее ценными из сибирских 
мехов. Давайте подсчитаем: окружность юрты, способной 
вместить тысячу человек, составляет примерно 125 метров. 
Чтобы покрыть ее стены мехом, потребуется 16 000 шкурок, 
каждая из которых стоит сегодня 50-100 долларов. Это эк
вивалентно миллиону долларов только на обивку главной 
юрты — без защищающих от непогоды тигровых шкур. А по
всюду вокруг расставлены юрты царской семьи — старшей 
жены Хубилая Чаби, трех младших жен, царевичей, деву
шек из племени хонкират (монгольского клана, традицион
но снабжавшего женами семью Чингиса), привезенных для 
пополнения гарема — и юрты старших министров, прислуж
ников, сокольничих, конюхов, поваров, псарей, домашней 
прислуги, секретарей. И все с семьями, и всех, конечно же, 
защищают воины. Это был город из юрт с многотысячным 
населением, поддерживаемым кровавым развлечением. Каж
дый день ястребы и соколы приносили журавлей, лебедей, 
уток, гусей, а собаки — зайцев и оленей. Заяц, олень, лось, 
косуля именовались царской дичью; простым людям в это 
время охота на них запрещалась, дабы обеспечить хороший 
запас дичи для императорских вылазок на равнину северо- 
восточного Китая.

В то же время продолжается обычная придворная рутина 
с совещаниями, аудиенциями, прибывающими и отбывающи
ми гонцами и приемом послов зарубежных стран. И в центре 
всей этой огромной массы находится хан: обремененный из
быточным весом, подагрой, но все еще горящий желанием вос
соединиться со своими корнями, проехавшись по равнине. 
Портрет Хубилая кисти придворного художника Лю Гуань- 
дао показывает его тяжело сидящим в седле, с наброшенной 
на плечи горностаевой мантией, в сопровождении едущей 
рядом Чаби. При нем двое прислужников. Это сцена пред
намеренной псевдонебрежности, подобной моментальному
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снимку Картье-Брессона1, так как внимание всех четверых 
привлекло что-то, не попавшее в объектив — может быть, 
кто-то, крикнувший: «Ваше величество, журавли летят!» Но 
на ханской руке не сидит никакой птицы, и рядом нет ника
кой ждущей приказа гончей.

И так все продолжается два с половиной месяца, пока в 
середине мая длительная поездка не завершается там, где 
начиналась, приводя хана со свитой обратно в столицу, где, 
когда разгорается лето, начинаются приготовления к пере
езду на север в Ксанаду.

1 Анри Картье-Брессон (род. 1908) — французский мастер фото
искусства. В репортажных фотоснимках сочетал простоту техничес
ких приемов и лаконизм образного строя с гуманистическим, неред
ко социально-критическим пафосом (выписка из энциклопедии). 
(Прим, авт.)



Глава 7
П РИ Н ЯТИ Е БУДДЫ И ТИБЕТА

К несчастью для тех, кто желает, чтобы это было не так, 
Тибет ныне является частью Китая. Ему не раз угрожали, 
над ним господствовали, его колонизировали, оккупирова
ли и преобразовывали, пока не исключили всякую возмож
ность восстановления им своей независимости — или обре
тения ее, так как Китай утверждает, что Тибет был его час
тью с давних-предавних времен. Но это зависит от того, 
насколько в давние времена вы желаете углубиться. Мы ви
дим корни китайского вовлечения в тибетские дела, огля
нувшись на 750 лет назад, и именно в это время сюда вписы
вается Хубилай. Но есть и более глубокие корни, которые 
уносят нас в прошлое еще на 500 лет. Их вполне стоит отко
пать, так как они объясняют роль Хубилая в истории Тибе
та и таким образом помогают нам понять присутствие ки
тайских солдат и колонистов в Тибете сегодняшнем.

Для начала немного истории, показывающей, насколько 
независимым был когда-то Тибет.

В VII веке Тибет был империей, охватывающей высоко
горные земли и пустыни северо-запада, простиравшейся от
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границ Узбекистана до центрального Китая, от середины 
Синьцзяна до Бенгальского залива. Это 2250 км с востока 
на запад, 1750 км с севера на юг — район, больший, чем все 
коренные земли Китая. В 763 году тибетская армия даже не
надолго захватила китайскую столицу Чанъань (ныне Си
ань).

Беда случилась примерно в то же время, когда государ
ственной религией Тибета стал буддизм. Он не достиг боль
ших успехов в борьбе с первоначальной версией тибетского 
шаманизма1 — религией бон. Напряжение возросло, когда в 
IX веке один тибетский царь сделался фанатичным привер
женцем буддизма. Извлекая из своих недавно основанных 
монастырей богатство и власть, буддийские монахи броса
ли вызов традиционным правителям. Связанные с религи
ей бон аристократы взбунтовались. В 838 году они убили 
царя, отрубив ему голову, и посадили на трон его младшего 
брата, которого пять лет спустя тоже убили. Буддистов пре
следовали, монастыри уничтожали, империя же рухнула, 
превратившись в лоскутное одеяло из грызущихся меж со
бой мелких царьков и феодальных владык. Политически 
Тибет провалился в историческую черную дыру. Без цент
ральной власти, при лежащих в развалинах монастырях, 
хроник велось очень мало.

Из этих обломков вновь поднялся буддизм, разделив
шийся на несколько сект. Преобладающее течение, со слож
ной мистической верой во множественность проявлений 
Будды и трансцендентных существ-бодисатв, называлось 
махаяна («широкий путь»). Все эти секты включали в себя 
элементы тантрического буддизма с его заклинаниями, ми
стическими слогами и чертежами в качестве наивысшей и 
наилучшей практики, и все принимали специфически ти
бетскую форму, приспосабливая к своим нуждам бонские 
песнопения, ритуалы и божеств.

Семя возрождения проросло на востоке благодаря дей
ствиям трех буддистских ученых, позже ставших извест

1 Здечь автор вновь смешивает митраизм с шаманизмом. (Прим, 
пер.)
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ными как «трое из Кхама», которые, спасаясь от преследо
ваний, бежали со своими книгами в Амдо, современную 
провинцию Цинхай, у истоков Желтой реки1. Там они жили 
в пещере, посвятив себя восстановлению монастырского 
образа жизни. Примерно с 950 года монах из Амдо по име
ни Клу-мес (одна из возможных транслитераций данного 
имени) усиленно способствовал возрождению буддизма, 
неся это учение на запад в коренной Тибет. В ходе этого 
явления, известного как «вторичное введение буддизма», 
были отремонтированы старые монастыри и основаны но
вые.

Схожее возрождение происходило на дальнем западе, 
куда в свое время бежал после крушения империи один из 
членов царской семьи. Он и его потомки создали три кро
хотных царства в верховьях реки Сатледж, неподалеку от 
границ современной Индии. Особенно выделялось одно из 
них, Гу-гэ, ставшее центром возрождения буддизма в запад
ных Гималаях, населенных тогда тибетцами. Царь Гу-гэ стал 
«царственным монахом», Е-шей-одом (или Еше-О). Он от
правил двадцать одного молодого тибетца учиться в Индию. 
Девятнадцать из них там и умерли. Один из уцелевших че
рез семнадцать лет вернулся и пошел дальше, став знамени
тым средневековым ученым Ринченом Цанпо (958-1055), 
«Великим Переводчиком», который основал монастырский 
комплекс в Толинге, действовавший до тех пор, пока его 
частично не разрушили в 1967 году в ходе «культурной ре
волюции».

X и XI века стали свидетелями интенсивных программ 
строительства и восстановления монастырей, а также пере
вода санскритских текстов, включая текст, устанавливаю
щий тибетский 60-летний календарь с его циклом из две
надцати зверей и пяти стихий. Самым крупным специалис
том по этой системе был индийский учитель и наставник 
Атиша. Ешей Од пригласил Атишу приехать, и тот, будучи 
уже шестидесяти лет от роду, прибыл в Гу-гэ в 1042 году — 
жизненно важная дата, поскольку она служит точкой отсчета

1 Автор опять путает Хуанхэ с Янцзы. (Прим, пер.)



156 Глава 7

для тибетского лунного календаря. Атиша прожил три года 
в Толингском монастыре, а потом путешествовал по Тибе
ту до самой своей смерти в 1054 году. За это время он зало
жил основы уже вполне оперившегося возрождения буд
дизма, подтвержденного в 1076 году большим советом в 
Гу-гэ, который установил связь между восточными и запад
ными буддистами. Перевод буддийской литературы на ти
бетский ускорился. Это оказалось жизненно важной рабо
той для религии, которая в самой Индии клонилась к упад
ку под давлением ислама1. Влияние Атиши, переводы, 
возрождение монастырской дисциплины — все это гаран
тировало, что Тибет станет со временем главным наследни
ком индийского буддизма. Правда, это отнюдь не дало Ти
бету политического единства под властью единого прави
теля. Борьба между верой бон и буддизмом продолжалась 
вплоть до XVII века, когда члены секты гелугпа убили пос
леднего политической целостности на трон, открыв дорогу 
для далай-лам — правителей в равной степени духовных и 
светских.

Все это показывает, что исторически, вплоть до начала 
XIII века, у Китая не было никаких прав на Тибет. На самом 
деле имело место прямо противоположное: Тибет правил по
ловиной современного Китая. Но самое значительное влия
ние на себя, буддизм, он искал на западе.

Так на каком же основании Китай притязает на власть 
над Тибетом? Какое оправдание существует случившемуся 
в 1950-е годы «освободительному походу» армии Мао, ког
да тридцать тысяч закаленного в боях коммунистического 
войска сокрушили четырехтысячную тибетскую армию? За 
этим последовали военная оккупация, подавление восста
ния 1959 года, бегство далай-ламы, смерть сотен тысяч (а 
некоторые утверждают, что свыше миллиона) тибетцев, бом
бардировка Джохана, самого почитаемого религиозного уч-

1 Упадок буддизма в Индии начался еще раньше, во времена так 
называемого индуистского возрождения. Религия, родившаяся в 
Индии, распространилась из нее по свету — но для самой этой стра
ны оказалась неорганичной. (Прим, ред.)
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реждения Тибета, и последующее разграбление 6000 мона
стырей — полное разрушение страны...1

Оправдание заключается в том, что Тибет стал китайс
ким, когда попал под власть монголов.

Однако это попадание под власть произошло далеко не 
таким образом, как утверждает большинство книг. Стандарт
ные сообщения гласят, что возведения Чингиса в ханы впол
не хватило для того, чтобы Тибет официально предложил 
монголам свое добровольное подчинение. Лучано Петек в 
самом авторитетном недавнем анализе1 2 называет подобное 
предположение «сплетением нелепостей». И равным обра
зом нет никаких доказательств, будто к задаче присоедине
ния Тибета приступила в 1215 году Соргахтани — в том са
мом году, когда она якобы родила Хубилая в Чжанъэ.

Первая достоверная связь с Тибетом была создана в 1239 го
ду вторым сыном Угэдэя Хаданом (двоюродным братом Хуби
лая), который после кампании в Сычуани получил удел в 
пограничье Тибета с центром в современном городе Увэй. 
На следующий год он ненадолго вторгся в Тибет, разрушив 
один монастырь. Смерть Угэдэя задержала любое дальней
шее наступление, но в 1244 году Хадан прислал довольно на
стойчивое приглашение 62-летнему ламе монастыря Саскья 
по другую сторону Лхасы, неподалеку от непальской грани
цы. Его слова предполагают, что он распознал в буддизме

1 История присоединения Тибета к КНР гораздо сложнее и нео
днозначнее, чем это описывает автор. Достаточно сказать, что к 1951 
году Тибет являлся средневековым феодально-теократическим го
сударством, большинство жителей которого были лишены не толь
ко гражданских, но и элементарных человеческих прав — вплоть до 
права на личную свободу. Приводимые им цифры взяты из пропа
гандистских источников и многократно завышены; достаточно ска
зать, что на охваченной восстанием 1959 года территории Внешнего 
Тибета проживало около 600 000 человек — то есть о сотнях тысяч и 
миллионах жертв речи просто не может идти. (Прим, ред.)

2 «Отношения Тибета с су неким Китаем и монголами», в сб. «Ки
тай среди равных: Срединное государство и его соседи» под ред. 
Морриса Россаби [«Tibetan Relations with Sung China and with the 
Mongols», in Morris Rossabi, ed., China Among Equals: The Middle 
Kingdom and its Neighbours]. (Прим, авт.)
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ключ к политическому господству: «Мне нужен наставник, 
дабы говорить мне, какой путь следует выбрать. Я решил 
взять в наставники тебя. Будь любезен приехать, невзирая 
ни на какие тяготы пути. А если ты находишь предлоги для 
отказа в своем пожилом возрасте... не боишься ли ты, что в 
ответ на это я пришлю войска?» Не видя перед собой 
большого выбора, лама пустился в долгий путь с тибетско
го нагорья в сопровождении двух племянников, девяти и 
семи лет от роду, один из которых приобретет особое зна
чение в истории Хубилая. Не забудьте, что данные собы
тия происходили на огромных пространствах: от Саскьи 
до Увэя 1700 км пути, и путь этот лежит через одну из са
мых пересеченных местностей на земле. Лама прибыл в став
ку Хадана в 1246 году, однако не застал там монгола, так как 
тот уехал на курултай, избравший новым великим ханом 
Гуюка. По возвращении Хадана обе стороны договорились, 
что лама будет выступать в качестве монгольского агента в 
Тибете. Лама написал письма различным тибетским вождям, 
предлагая им сотрудничать: «Выход только один — подчи
ниться монголам». Чтобы скрепить соглашение, семилетнего 
племянника ламы женили на дочери Хадана. Как выража
ется Петек, «Хадан заложил основы монгольского влияния 
в Тибете», — влияния, которое в один далеко не прекрас
ный день и унаследует Китай.

И тут одна за другой последовали три смерти: нового ве
ликого хана Гуюка, Хадана и старшего ламы. Новый вели
кий хан, горя желанием утвердить свои права в этих краях, 
отправил в Тибет войска с сопутствующими разрушения
ми. Он и несколько царевичей взяли под свое покровитель
ство какое-то количество тибетских сект. Одним из этих 
царевичей был Хубилай, который таким образом оказался 
соперничающим за влияние на Тибет (в числе прочих) со 
своими братьями Мункэ, Хулагу и Ариг-бугой.

Но теперь Хубилай сделал жест огромного значения. Он 
по-прежнему был всего лишь царевичем, находившимся в 
полной власти своего брата Мункэ, но имевшим честолю
бивое устремление расширить свое влияние в северном Ки
тае. Хубилай уже сообразил, что его китайских советников



Принятие Будды и Тибета 161

из числа конфуцианцев и даосов неплохо бы уравновесить 
прославленным буддийским мудрецом — и по счастливой 
случайности один из двух племянников покойного ламы 
Саскьи пребывал не у дел в ставке Хадана. Имя его пред
ставляло собой нечто совершенно непроизносимое для жи
теля Запада — Лочо Гьячан или Лодой Чжалцан, но вскоре 
он приобретет титул Пагба-лама (Благородный Учитель)1, 
под которым и будет известен в истории. Вот этого 16-лет
него Пагба-ламу и пригласил ко двору Хубилай. Должно 
быть, это устраивало их обоих. Юношу радовало приобре
тение покровителя в мире хаоса, уже наполовину ставшем 
монгольским, и он горел желанием познакомиться со всем, 
что могла предложить расширяющаяся империя Хубилая. 
Хубилай же отлично сознавал, что этот молодой священник, 
наследник старшего ламы самой могущественной секты 
Тибета, но еще слишком юный, чтобы вызвать какие-то по
дозрения Мункэ, может стать ключом ко всей стране.

В 1251-1252 годах Хубилай ездил туда-сюда по запад
ным регионам Китая, наезжая то в Ордос, то в Чжанъэ, то в 
Увэй для подготовки вторжения в Юннань. И здесь у него 
возникло затруднение: ему требовалось значительно лучшее 
оправдание для завоевания, чем то, которое он унаследовал 
от деда и отца. У Чингиса и его непосредственных наслед
ников было твердое, но довольно ограниченное представле
ние о том, чем является империя. Они считали — нет, знали 
с полнейшей непоколебимостью истинно верующих, — что 
Небо отдало мир в их руки. Несомненно, для управления 
своими новыми владениями Чингис вышел за пределы од
ной лишь жестокости, но оправдание завоеваний оставалось 
таким же, каким было раньше — Божьим повелением.

Конечно, любые правители всегда притязали на боже
ственную поддержку. Все китайские династии поступали 
именно так, утверждая, что сам факт успешной смены динас
тии означает получение новым императором Небесного Ман
дата, значит, только он и его наследники могут правильно

1 Титул Пагба означает скорей «достойный» чем «благородный». 
(Прим, пер.)
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применять правила хорошего правления, вековой системы 
конфуцианской этики и бюрократии.

Но, как указывает Герберт Франке в своем авторитетном 
анализе этой темы, монголы были иными. Что бы там ни про
сочилось в мозги Чингиса от соседей, его совершенно не ин
тересовали никакие благоглупости в китайском стиле про 
Небесный Мандат с его добродетельным лоском. С точки 
зрения Чингиса и его наследников суть заключалась в том, 
что Небо отдало им мир, поэтому задача монголов — гос
подствовать, а всем прочим полагалось просто подчинить
ся. Об этом говорится в «Тайной истории»: «Небо с землей 
сговорились, нарекли Тэмучжина [первоначальное имя Чин
гиса] властителем царства. Пусть, говорят, возьмет в управ
ление царство...» О том же говорится во многих свидетель
ствах первых европейцев, вступивших в контакт с монгола
ми. Джованни Плано Карпини в 1247 году доносил, что 
монголы намерены завоевать весь мир, и только тогда пре
кратится война, что Чингиса рассматривают как милости
вого и почитаемого Сына Неба («filius Dei dulcis et 
venerabilis») и владыку, единственного на Земле, как Бог 
един на Небе. Ему вторит и Гильом де Рубрук: «Super terram 
non sit nisi unus dominus Chingischan» — «На Земле есть толь
ко один властелин, Чингис-хан». Обратите внимание на 
употребление настоящего и будущего времени. В некотором 
смысле Чингис даже после смерти оставался живым духом; 
если вдуматься, остается он им и сейчас, как может видеть 
всякий, кто навестит его так называемый мавзолей во Внут
ренней Монголии, или станет свидетелем того всплеска обо
жания, который в 2006 году может выпустить на волю вось
мисотая годовщина его возведения в ханы.

Но уже при жизни Чингиса такая установка оказалась че
ресчур упрощенной. Одно дело завоевание, совсем иное — 
управление1. Сам Чингис вышел за рамки простого завое
вания, введя письменность, писаный закон (ясу), бюрокра

1 Тут можно процитировать слова Елюй Чуцая, сказанные им хану 
Угэдэю: «Империя была создана сидящим на коне, но управлять ею 
с седла невозможно» (Прим, пер.)



Принятие Будды и Тибета 163

тию и некоторые правила администрации; его наследники, 
невзирая на возражения реакционеров, по большей части 
дрейфовали в том же направлении. Волей случая фундамен
тальная монгольская вера в Тенгри оказалась вполне тер
пима к другим взглядам, откуда и проистекает та относи
тельная легкость, с какой монгольские правители Персии и 
Центральной Азии приняли ислам. Как предполагает Гер
берт Франке, нетрудно представить, что если бы монголы 
после 1242 года остались в Венгрии, то со временем стали 
бы христианами.

Точно так же обстояло дело и с Хубилаем. Из-за потреб
ностей управления его китайскими территориями ему уже 
понадобилось обзавестись внешними атрибутами конфуци
анства. Но этого было недостаточно. Его взгляд устремлял
ся за пределы традиционных китайских земель — на Юн- 
нань, на Тибет. Он должен был узаконить свою власть в гла
зах монголов, китайцев и представителей любых других 
культур, которые, как решило Небо, войдут в состав охва
тывающей весь мир монгольской империи. И в буддизме он 
нашел как раз то, что искал.

Возможно, вам буддизм представляется религией мир
ной и, следовательно, непригодной для империи, посвятив
шей себя завоеванию мира, но это далеко не так. В ламаист
ском буддизме один из четырех царей-богов, властвующих 
над четырьмя углами земли — это Вайшравана, воин, воо
руженный копьем или палицей, которыми он разит неверу
ющих. Если угодно, он был буддийским богом войны. В ла
маистской версии буддизма нет ничего несовместимого с 
монгольским империализмом.

И именно юный Пагба-лама показал Хубилаю, что буд
дизм может отлично послужить его надобностям. Ибо буд
дизм предлагал нечто такое, чего не существовало ни в ки
тайском взгляде на историю, ни в исламе, ни в христиан
стве: он не только притязал на право зваться религией 
универсальной истины, но также содержал в себе модель 
«универсального императора», чакравартин-раджи, который 
правит людьми многих языков и «вращает колесо Закона». 
Некоторые прежние правители уже экспериментировали с
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этой идеей, равняя себя с Буддой через повеление называть 
себя бодисатвами (просветленными) — Бодисатва-Импера
тор или Бодисатва Спаситель Мира. В общем, буддизм стал 
для Хубилая наилучшим способом прислониться к религии, 
которая была не только намного более распространенной, 
чем китайская, но и предлагала идеологию, оправдывающую 
завоевание мира и власть над миром. Хубилай станет и ке
сарем, и папой, главой равно церкви и государства, источ
ником как земного благополучия, так и духовного спасения.

Процесс этот начался около 1253 года — дата не слиш
ком отчетливая, ибо в то время Хубилай занимался покоре
нием Юннани, — когда 18-летний Пагба-лама посвятил его 
в сан, приобщив к таинствам обрядов высшего божества ла
маизма, Хеваджры, культовый центр которого находился в 
монастыре Саскья, в котором и получил воспитание Пагба- 
лама.

Покорив Юннань, Хубилай вернулся в Ксанаду, приве
зя с собой Пагба-ламу, ключ как к своей складывающейся 
идеологии, так и к Тибету. Пагба-лама завершил свое обу
чение, став полноправным монахом, и в 1258 году, в возрас
те 23 лет, сделался буддийским гуру Хубилая, так как Ху- 
билаю, который вскоре провозгласит себя императором, тре
бовалось официально утвердить свой мандат в качестве 
вселенского правителя.

Статус Пагба-ламы был подтвержден, когда в том же году 
он принял участие в устроенном Хубилаем третьем и реша
ющем диспуте между буддистами и даосами. Это поставило 
его на очень прочные позиции, когда Хубилай в 1260 году 
провозгласил себя великим ханом. В последовавшей затем 
его междоусобице с братом соперничающие секты в Тибете 
навлекли на себя подозрения в поддержке Ариг-буги и были 
подавлены (как оказалось, временно). В 1261 году Хубилай 
присвоил Пагба-ламе титул Наставника Страны и сделал его 
высшим главой буддийского клира в своих китайских вла
дениях. Через три года Хубилай дал своему протеже так на
зываемый Жемчужный Документ, согласно которому буд
дийские монахи освобождались от налогообложения и по
лучали разные другие привилегии. Вскоре после этого он
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отправил Пагба-ламу вместе с младшим братом на родину в 
качестве настоятеля главного монастыря Саскья. В то вре
мя как Хубилай посылал мелкие отряды войск «умиротво
рить» отдаленные углы Тибета, которые пока оставались вне 
досягаемости монголов, Пагба-ламе и его брату полагалось 
установить моральную власть Хубилая над всей страной.

Сделать это было не так-то легко. Местные жители про
тивились, явно видя в Пагба-ламе не столько блестящий мо
лодой ум, сколько ренегата, перенявшего у монголов их 
одежду и манеры. Весь проект пошел ко дну, когда в 1267 
году в 27-летнем возрасте умер брат Пагба-ламы, поэтому 
армия выступила в поход из Цинхая, запугала оппозицию и 
учредила Бюро Умиротворения для прямого управления 
страной. Политически Пагба-лама был оттеснен на второй 
план и последующие несколько лет провел, трудясь над за
дачей, о которой мы сейчас поговорим отдельно. Монголу 
по имени Дашман поручили установить в Тибете почтовую 
систему с 27 станциями-ямами и провозгласить власть Ху
билая над Тибетом. К 1269 году Тибет стал составной час
тью владений Хубилая, которой и оставался последующие 
80 лет, до распада монгольской империи.

* * *

В то же время на Хубилая нашло поразительное куль
турное озарение. Он распознал проблему, проистекающую 
из природы монгольских достижений и из его собственных 
честолюбивых устремлений, и захотел, чтобы Пагба-лама 
нашел ее решение.

Хубилай вырос в двух мирах, монгольском и китайском. 
Он говорил по-монгольски, но пытался овладеть китайским. 
Теперь вокруг него возвышался Ксанаду, его окружали ки
тайские советники, огромное большинство его подданных 
было китайцами. А в скором времени, если все пойдет хоро
шо, появятся миллионы новых подданных — и не только 
китайцев.

Проблема заключалась в следующем: как сформировать 
администрацию, которая действительно распространялась
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бы на два мира? Разумеется, можно писать указы для мон
голов по-монгольски, а для китайцев по-китайски. Но эти 
две системы письма были несовместимы.

У монголов было изящное вертикальное письмо, введен
ное по приказу Чингиса его новыми вассалами, уйгурами, 
жившими на территории, входящей теперь в западный Ки
тай. Это было алфавитное письмо, из чего следует, что оно 
более-менее могло передать звуки почти любого языка (как 
передает, например, латинское письмо в пиньине, латинизи
рованной версии китайского). Однако, поскольку верти
кальное письмо создавалось для уйгуров, а не для монго
лов, у него имелось множество изъянов, в том числе неспо
собность передать некоторые звуки китайского языка. 
Вдобавок в нем имелось три версии большинства букв — 
начальная, средняя и заключительная, что доводит общее 
число знаков до 80 (в нашем алфавите 52 буквы, если счи
тать заглавные и строчные за отдельные). И все же данное 
письмо работает достаточно неплохо, чтобы дожить до на
шего времени. Оно употребляется в повседневной жизни во 
Внутренней Монголии и довольно распространено в самой 
Монголии, пусть даже только в академических кругах либо 
в качестве дизайнерского шика, как способ бегства от стан
дартной и куда менее экзотической кириллицы.

Китайская же письменность бесконечно более сложна. 
Это тысячи иероглифов, каждый из которых обозначает 
слог, сформированный по жестким правилам — начинаю
щийся с согласного и заканчивающийся на гласный либо на 
«й», «н» или «нь»1. В пользу этой письменности можно ска
зать, что она эффективна для китайцев, столь же вырази
тельна, как любое другое письмо, красива, является само
стоятельной формой искусства и самое главное — набрала

1 Если точнее, то схема китайского слога состоит из четырех ком
понентов: согласный — гласный — гласный — концевой «й», «н», «нь». 
При этом любой компонент, кроме второго, может быть опущен — 
ср. Хуэй, Тан, Инь, Сяо, Ли, У. Существует также слог-исключение 
«эр» — помимо всего прочего, единственный случай появления зву
ка «р» в китайском языке. (Прим, ред.)
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громадную культурную инерцию, существуя уже 4000 лет 
(происхождение некоторых иероглифов можно проследить 
до эпохи династии Шан, примерно 2500 до н.э.) Так что ки
тайцы отнюдь не собирались и не собираются ее менять — 
разве что Мао одно время носился с идеей перейти на лати
ницу, но отступился. Хубилаю было бы невозможно ввести 
в Китае монгольское письмо; равно невозможно было при
менять китайское письмо для писания на монгольском. По
этому возникла система, при которой документы сперва 
писались по-монгольски, а потом переводились. Но Хуби- 
лай остерегался давать китайским писцам слишком много 
власти, поэтому им не разрешалось учить монгольский; сле
довательно, приходилось полагаться на переводчиков-неки- 
тайцев. Дело получалось утомительное и неудобное.

Дальше становилось только хуже. Чингис завоевал госу
дарство Си-Ся, населенное тангутами, у которых имелось 
собственное письмо, изобретенное в XI веке по велению ос
нователя этого государства Ли Юань-хао. Он выбрал за об
разец письменность господствующей культуры региона, 
Китая. Но он также хотел, чтобы письменность была исклю
чительно тангутской, а тангуты говорили на тибетском язы
ке, совершенно не родственном китайскому. Поэтому Юань- 
хао велел своему ученому Ели Ренронгу (иначе Жэньрону) 
придумать нечто совершенно новое. Тангутские знаки, из 
которых записано примерно 6000, с виду похожи на китайс
кие иероглифы, но они не более китайские, чем сам язык. А 
поскольку Чингис практически уничтожил тангутскую 
культуру, этот язык в конечном итоге исчез из истории, в 
результате чего расшифровали его лишь совсем недавно; 
тангуты все еще медленно выходят из той тьмы, в которую 
их вверг Чингис1. У Хубилая было много тысяч подданных- 
тангутов. И им тоже требовалось читать его указы.

К тому же имелось письмо киданей (чжурчженей) — манч
журского народа, который завоевал северный Китай прежде 
монголов. И санскрит — язык, на который новые тибетские

1 Автор ошибается, тангутов уничтожили не монголы, а китайцы. 
(Прим, пер.)
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подданные Хубилая смотрели как на источник происхож
дения своей религии. И разумеется, сам тибетский, насчи
тывающий уже около 600 лет. Не надо забывать и про Ко
рею, на которую монголы уже нападали в 1216 году и в ко
торую скоро вернется Хубилай. Не говоря уже о языках тех 
народов, которые находились под властью брата Хубилая 
Хулагу, главным образом персидском...

И это только те языки, с которыми Хубилай напрямую 
соприкасался в районе 1261 года. Если же дела пойдут так, 
как он надеялся, и южный Китай падет под натиском мон
голов, империя вступит в контакт с бирманской, вьетнамс
кой, японской и кто знает, с какими еще иными культура
ми. Надвигался настоящий бюрократический кошмар. Если 
и дальше будет продолжаться в том же духе, любое управ
ление будет задушено переводческой работой.

Однако разглядев проблему, Хубилай сразу же увидел и 
ее решение. Китайцы объединили свои земли, сплавив раз
личные диалекты в единое целое общей письменностью; зна
чит, Хубилаю требовалась письменность, которая объединит 
весь мир. Ксанаду был уже построен, мятеж Ариг-буги по
давлен, Хубилай уже подумывал о новой столице на месте 
Пекина и планировал долго откладываемое вторжение в юж
ный Китай. Ему требовалось сплотить уже завоеванные тер
ритории и обеспечить самое эффективное управление ими, 
какое только возможно, как основу для экспансии. И под ру
кой был именно тот, кто требовался: юный Пагба-лама, толь
ко что вернувшийся из неудачной поездки в Тибет. В 1267 
году Хубилай велел ему изобрести новую письменность, с 
помощью которой можно записывать слова любого языка 
под Небом.

Пагба-лама, бегло говоривший на тибетском, монгольс
ком и китайском, а также, вероятно, неплохо знавший уй
гурский и санскрит, проанализировал их фонетические тре
бования и модифицировал родную тибетскую письменность 
в своего рода Международную фонетическую транскрип
цию, состоящую примерно из 60 знаков, большинство кото
рых обозначало отдельные гласные и согласные, но вклю
чавшую также некоторые распространенные слоги. Тибете-
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кое письмо читается слева направо, но Пагба сделал свое 
письмо читаемым вертикально из уважения к уйгурской 
системе письма, введенной великим Чингисом. Буквы боль
шей частью состояли из прямых линий и прямых углов, от
сюда монгольское название этой письменности — квадрат
ное письмо. Оно определенно имело большое преимущество 
перед китайским по части передачи звуков монгольского и 
других языков: к примеру, имя Чингис транслитерируется 
по-китайски как чэн цзи си; а письмом Пагба-ламы — как 
чжин гис.

После двух лет трудов работа была завершена. В 1269 году 
Пагба-лама представил своему господину новую письмен
ность. Хубилай пришел в восторг и даровал Пагба-ламе ти
тул Императорского Наставника с соответствующим дохо
дом. Он приказал вести новым письмом — Государственным 
Письмом, как он его назвал — всю официальную докумен
тацию и открыть школы для обучения ему. Письмо это ис
пользовалось на печатях и металлических или деревянных 
пропусках (пайцзах, как их называли по-монгольски), ко
торые давали высокопоставленным сановникам право тре
бовать от штатских товары и услуги. «Силою Вечного Неба, 
милостию Величества и Могущества [Чингиса] всякий, кто 
не будет уважать [эту пайцзу], виновен и умрет», — гласит 
надпись на одной из них.

Это был пик международного влияния Пагба-ламы. Вско
ре после этого он вернулся в Тибет в качестве главы монас
тыря Саскья, который осуществлял непрочную власть над 
другими монастырями и сектами. Внезапно в 1280 году он 
умер. Ему было всего 45 лет, и возникли сильные подозре
ния, что его отравили. В преступлении заподозрили тибетс
кого гражданского администратора. Никаких доказательств 
не нашли, но правосудие Хубилая-императора было скорым 
и энергичным, и он все равно казнил этого субъекта.

Сегодня проблему Хубилая и ее решение можно увидеть 
воплощенными в камне. Если вы посетите главный туристи
ческий аттракцион Китая, Великую Китайскую Стену в Ба- 
далине, совсем рядом с Пекином, то увидите за Стеной древ
нюю арку — Облачную Террасу (Юнь Тай), построенную в
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1342 году в качестве ворот к проходу. По каменным плитам 
мостовой тянутся параллельные колеи, оставленные бесчис
ленными колесами кибиток, из-за чего арка походит на заб
рошенный железнодорожный туннель. Если вы останови
тесь под аркой и поднимете взгляд, то увидите, что вас ок
ружают пять плоских поверхностей с вытесанными на них 
переплетающимися барельефами из царей-воинов, будд, 
слонов, драконов, змей и растений. Все это обрамляет буд
дийский текст на шести языках: санскрит, тибетский, мон
гольский, тангутский, китайский — и ответ Хубилая на это 
вавилонское столпотворение, «Государственное Письмо» 
Пагба-ламы.

Фактически этот монумент сообщает новой письменно
сти ту значимость, которой она была лишена на практике. 
Это письмо хорошо выглядело на печатях, каменных пли
тах, монетах и даже на фарфоре. Его до сих пор можно встре
тить на монгольских банкнотах и иных статуях, но все это — 
лишь для видимости, напоказ. Повседневных записей оно 
так никогда по-настоящему и не охватило. За 15 лет после 
первоначального введения Хубилай четырежды повторил 
свой приказ, подкрепляя его созданием специальной акаде
мии для обучения новому письму. Чиновники же поступа
ли с этими требованиями так, как всегда поступают бюрок
раты с приказами, затрудняющими им жизнь: говорили «да» 
и ничего не делали. В созданных школах не было препода
вателей, потому что никто не хотел обучаться этому пись
му, и в любом случае чиновники отказывались направлять 
в эти школы своих детей.

Недостаток письменности Пагба-ламы не имел никако
го отношения к ее качеству. Вся беда заключалась в челове
ческой природе. Обучение письму, сколь бы ни было оно 
легким и удобным — дело, требующее известных усилий. 
Письменность выросла из ниоткуда лишь четыре раза за всю 
историю — в Междуречье, в Египте, в Китае и в Централь
ной Америке, и для усовершенствования каждой из них тре
бовалось много веков. Коль скоро письменность достигала 
зрелости, она распространялась и на другие культуры, так 
как для сложных обществ записи жизненно необходимы.
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При этом системы письма отличаются невероятной инерт
ностью. Изменение письменности в культурном плане со
поставимо с отращиванием новой руки или ноги. Бывали 
примеры изменения письменности авторитарными метода
ми: в 1920-х годах Кемаль Ататюрк заставил Турцию перей
ти с арабской вязи на латиницу; монгольские правители со
ветской ориентации в 1941 году заменили вертикальное 
письмо Чингиса кириллицей. Но в обоих случаях правитель
ство обладало всеподавляющей властью над крошечными 
чиновничьими структурами и неизощренными обществами. 
Хубилай мог поручить своим чиновникам заведовать сбо
ром налогов, армией и летописями, но не мог контролиро
вать их разум. Пытаться одолеть культурную инерцию ки
тайской бюрократии было все равно что плыть на айсберге 
с помощью весел. Из этого просто ничего не вышло.

Но в некотором смысле это не имело значения. Вовле
ченность Хубилая в тибетские дела и так уже сделала для 
его империи больше, чем могла достичь новая письменность. 
Выведя на доску своей игры с миром Пагба-ламу, он доба
вил к своим владениям огромную новую территорию и ус
тановил связь между Китаем и Тибетом, которая отныне 
станет основой их отношений.

При манчжурах Тибетом правил далай-лама, сохраняя 
номинальную независимость при манчжурской поддержке 
(а иной раз и вмешательстве) вплоть до свержения в 1911 
году манчжурской династии, после чего Тибет ненадолго 
восстановил независимость1, утраченную почти семь веков 
назад. Поэтому после революции 1949 года Мао и его про
пагандисты могли утверждать, что Тибет являлся «неотчуж

1 Китай утратил власть над Тибетом в 1912 году, после Синьхай- 
ской революции 1911 года. 6 февраля 1913 года была провозглашена 
независимость Тибета. Однако по итогам англ о-китайско-тибетской 
конференции 1913-1914 годов в Симла (Индия) была признана лишь 
автономия Внешнего Тибета под китайским сюзеренитетом. В тече
ние 1920-х — 1940-х годов, в пероиод гражданских войн в Китае, Ти
бет фактически являлся полностью независимым государством, од
нако формально-юридически он продолжал оставаться под протек
торатом Китая. (Прим, ред.)
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даемой частью Китая», независимость Тибета в предыдущие 
40 лет была иллюзией, основанной на слабости Китая, а ком
мунисты всего лишь восстановили статус кво.

Подобный аргумент не достигает больших моральных 
высот; следуя таким путем, Англия могла бы вновь притя
зать на власть над Британской империей. Фактически ос
нования у китайских претензий на Тибет еще более шаткие, 
чем британские претензии на США или Индию. По край
ней мере, Англия когда-то захватила Индию и Америку. 
Китайские же претензии основаны на том, что Тибет окку
пировали сперва войска сына Чингиса Угэдэя, а потом во
инство его внука Хубилая — в обоих случаях монголы. С 
точки зрения монголов, это Монголия завоевала Китай, и 
Монголия же завоевала Тибет, и Монголия учредила Мон
гольскую империю. Именно это они, кстати, до сих пор и 
утверждают. К счастью для Китая, Хубилай решил учредить 
китайскую династию, сделав своего деда ее посмертным ос
нователем, и таким образом перевернул историю с ног на 
голову, позволив делать официальные заявления вроде сле
дующего, имевшего место в одной недавно вышедшей кни
ге: «Китайский император пользовался высшей властью в 
краяху находящихся под его управлением, и в число этих кра
ев входил и Тибет»1.

С точки зрения китайцев, Чингис и Хубилай на самом 
деле были китайцами. Поэтому, следовательно, Тибет тоже 
китайский. И говорить тут больше не о чем.

1 Ван Цзя-вэй и Нийма Гяйнкайн, «Исторический статус китайс
кого Тибета [Wang Jiawei and Nyima Gyaincain, The Historical Status 
o f Chinafs Tibet]. (Прим, авт.)



Глава 8
КЛЮ Ч К ЗАВОЕВАНИЮ

Есть вещи, которые не подлежат обсуждению. Для Хуби- 
лая одной из них было завоевание Сунской империи. Попы
тавшись вторгнуться туда, он потерпел неудачу, но Хубилая, 
как и его деда, неудачи не обескураживали. Он готов был ис
пробовать все, что угодно, лишь бы оно сработало. Поэтому, 
пока его армии разбирались с Ариг-бугой на севере, на юге он 
прибег к мягким речам и щедрости, надеясь добиться обаяни
ем того, чего не смог получить силой. Но когда он в 1260 году 
отправил в Ханчжоу посольство с предложением о договоре, 
посол даже не пересек сунских кордонов. Его задержали, и 
он оставался под домашним арестом на долгие 16 лет, пока 
его не освободили вторгшиеся армии Хубилая.

Почему же сунцы так поступили? Ученые склонны объяс
нять данный арест чистым недомыслием, поскольку он давал 
Хубилаю casus belli1. Но данное дело скорее позволяет нам 
заглянуть в темный мир разведки и контрразведки1 2. Посол

1 Casus belli (лат.) — повод к войне.
2 Данный абзац основан на книге Дженнифер В. Джей «Смена 

династий: лоялизм в Китае XIII века» [Jennifer W. Jay, A Change in 
Dynasties: Loyalism in 13th-Century China]. (Прим, аѳт.)
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Хао Цзин был протеже северокитайского полководца, ко
торый после завоевания в 1234 году империи Цзинь пере
шел на сторону монголов. Как китаец и ренегат, он был бы 
неплохим тайным агентом. Заведовавший тем пограничным 
регионом сунский военачальник задействовал своих шпио
нов и каким-то образом узнал о содержании докладной за
писки Хао Цзина Хубилаю, в которой тот вносил предло
жения на тему того, какой должна быть политика Хубилая. 
«Есть два способа завоевывать страны: путем применения 
силы и путем стратегии», — писал он. Силой не получилось, 
следовательно, надо прибегнуть к стратегии, а это потребу
ет немалого терпения. «Нам следует таким образом выиг
рать время, добиться доверия сунцев и потребовать, чтобы 
они уступили нам часть территории и представляли нам 
ежегодную дань деньгами. Когда же придет время завоева
ния, нам следует сперва...» Далее он вкратце излагает план 
нападения, который, по существу, и примет в конечном ито
ге Хубилай. Поэтому условия, которые он собирался пред
ложить сунскому правительству, были всего лишь выжида
тельной тактикой, ибо Хубилай отнюдь не собирался хра
нить долгий мир. Его цель заключалась в завоевании, как 
повелели Чингис и Небо. Миссия Хао Цзина была насквозь 
фальшивой, потому его и арестовали. А арестовав, уже не 
могли освободить, так как он сообщил бы Хубилаю, что сун- 
цам теперь известно о долгосрочной стратегии хана.

Хубилай стиснул зубы — у него практически не было вы
бора, учитывая, что почти все его войска отвлек на себя Ариг- 
буга — и продолжал делать умиротворяющие жесты. Без вся
ких просьб со стороны сунцев он освободил сто семьдесят 
двух купцов, арестованных за тайную торговлю через мон- 
гольско-сунскую границу, и одаривал землей, одеждой и 
волами сунских перебежчиков, которых набралось немало. 
Но это не было настоящим миром, так как обе стороны уже 
знали, к чему идет дело. Как только у Хубилая появцтся 
возможность, он снова повернет на юг.

Предыдущая кампания показала, что монголы еще не го
товы справиться с поставленной задачей. Сунская империя 
состояла сплошь из рек и городов, являясь тем, чем не были
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ни Монголия, ни большая часть северного Китая. Главны
ми призами были города, поскольку именно там жили бога
чи и именно оттуда осуществлялась власть — в этих землях 
не было никаких замков и помещичьих усадеб для грабежа, 
как у европейской знати. Поэтому города были крепкими 
орешками, хорошо снабженными взрывчаткой, во многих 
случаях расположенными на реках ради лучшей торговли и 
собственного содержания. Монгольские всадники могли 
быстро передвигаться по открытой местности, но, как пока
зали штурмы Рыбьей горы и Учана, не могли обеспечить 
побед над городами, стоящими на реках и горах. Монголам 
требовалось победить сунцев на их же условиях — с по
мощью лучших осадных средств и кораблей. О принципах 
осадной войны они знали со времен Чингиса, однако теперь 
им требовалось сильно увеличить количество и качество 
своих осадных машин. Но корабли? Единственные извест
ные им корабли были паромами для переправы через реки. 
Чтобы построить боевые корабли, способные перевозить 
армии и вооружение по широким китайским рекам, им при
дется начинать с нуля.

Ключом ко всему являлась могучая Янцзы, за низовья
ми которой располагалась столица Ханчжоу. Янцзы же те
чет с запада на восток, в то время как армии Хубилая пред
стояло вторгаться с севера. Однако прямо посередине мон- 
гольско-сунского пограничья на юг сворачивал главный 
приток Янцзы, река Ханьшуй, создавая речную дорогу пря
миком до Учана, низовьев Янцзы — и Ханчжоу.

Имелось лишь одно затруднение. К реке Ханьшуй суще
ствовал собственный ключ — город Сянъян1, расположен
ный на месте ее слияния с двумя другими реками. В наше 
время Сянъян и его город-спутник на другом берегу реки, 
Фаньчэн, образуют мегаполис Сянфань, узел шоссейных и 
железных дорог, процветающий благодаря промышленно
сти и туристам, которые направляются на запад в горы Удан- 
шань, знаменитые своими семьюдесятью двумя пиками,

1 Сянъян писался по разному в различных версиях — у Марко 
Поло он Сайан-фу, у Рашид ад-Дина Сайян-фу и т.д. (Прим, авт.)
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даосскими храмами и мастерами единоборств, возводящими 
свое похожее на тай-цзи-цюань искусство к сунским временам. 
Во времена же Хубилая Сянъян был городом-крепостью, ок
руженным рвом, крупным торговым центром с двухсоттысяч
ным населением. С Фаньчэном его связывал понтонный мост, 
состоящий из лодок, причаленных между вбитыми в дно реки 
сваями. Летом, вздувшись от дождей, Ханьшуй делалась ши
рокой и медленной, катя свои воды на юг между горами Цзин 
и Дахон, а затем петляя по усеянным озерами низинам вок
руг Учана. Любой армии, направляющейся на юг по реке, при
шлось бы сперва ликвидировать Сянъян.

Это было известно обеим сторонам, поскольку город и 
прежде бывал главной мишенью — при нападении империи 
Цзинь в 1206-1207 годах и во время кампании Угэдэя в 
1235-1241 годах. Ни в тот, ни в другой раз он не пал, но в 
1236 году сдался монголам, которые удерживали его корот
кое время, прежде чем вернуться на север. Поэтому Сянъян 
привык к тяготам осад; кроме того, частично благодаря до
бытой разведкой докладной записке Хао, город занимался 
восстановлением своих укреплений. Его окружало 6 км 
сплошных каменных стен, в иных местах высотой до 6 -7  мет
ров, образующих грубый квадрат свыше километра в попе
речнике. Трое из шести ворот давали прямой доступ к реке, 
которая служила магистралью для снабжения припасами и 
поддержания связи, была шириной в полкилометра в поло
водье и чересчур глубокой для перехода вброд. Зимой же, 
когда воды спадали, река становилась настоящим лабирин
том из проток и песчаных кос; подпитывающийся из реки 
ров был шириной в 90 м. Все это означало, что атакующие 
не смогут ни подобраться к стенам достаточно близко, что
бы штурмовать их с помощью лестниц и осадных башен, ни 
подвести под них мину.

В этой главе речь пойдет в основном об ответе на эту про
блему, первую из нескольких проблем, решение которых 
приведет к величайшему достижению Хубилая — воссозда
нию объединенного Китая. В обратном порядке аргумента
ция выглядит примерно так: ключом ко всему Китаю был 
юг, империя Сун; ключом к югу была Янцзы с ее огромным
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населением, многочисленными городами и сельскохозяй
ственным богатством; ключом к Янцзы, если подходить с 
севера, была река Ханьшуй; ключом к реке Ханьшуй был 
Сянъян; а ключом, который открыл монголам Сянъян, был... 
не стану пока выдавать, в чем суть. Давайте просто скажем, 
что им никак не могла быть старомодная монгольская кава
лерия.

Должен признать, что доказательств здесь недостаточно: 
источники описывают общий ход кампании, трудности и 
значимость осады, упоминают о механиках, решивших эту 
проблему, и далеко идущих последствиях. Но в моих рас
суждениях есть последовательная логика, неотвратимо при
водящая к выводу, который мне очень хочется считать вер
ным: по сути дела, современный Китай обязан своим суще
ствованием одному устройству, которое покончило с осадой 
Сянъяна, устройству, какого Китай, да наверное, и весь мир, 
никогда раньше не видели.

Когда Хубилай, разделавшись с Ариг-бугой, вновь соби
рал силы, мыси его занимало очень немногое из вышеозна
ченного. Прошло четыре года, прежде чем его полководцы 
доложили ему, что готовы. Значит, минуло девять лет с тех 
пор, как Хубилай был вынужден прекратить первое наступ
ление на империю Сун. Может показаться, что девять лет — 
достаточно большой срок для подготовки, но Хубилай не 
мог знать, что Сянъян окажется такой проблемой, и уж ко
нечно, никак не мог заранее представить, как с ней спра
вится.

* * *

Все началось с того, что в начале 1268 года монголы по
дошли к городу под командованием молодого (32 года), но 
знаменитого Ачжу — знаменитого из-за воинской славы, ок
ружавшей его семью: он был сыном Урянхадая, который пят
надцать лет назад завоевал для Хубилая Юннань, и внуком 
успевшего стать легендарным Субудая, который составил 
планы западных кампаний Чингиса и Мункэ. Но едва начав 
наступление, Ачжу обнаружил, что ему нужна помощь. «Воз
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главляемые мной войска состоят целиком из монгольских 
воинских частей [т.е. кавалерии], — писал он хану. — Стал
киваясь с препятствиями в виде гор и рек, частоколов и кре
постей, я ничего не могу сделать без китайских вооружен
ных сил». Хубилай выполнил его просьбу: прибыла пехота, 
были захвачены либо изготовлены лодки, и Ачжу получил 
подкрепления, которые, по его мнению, могли ему понадо
биться.

Ачжу и его армия не могли найти достаточно добычи 
для своего пропитания, так как, готовясь к осаде, правите
ли города стандартно проводили политику выжженной 
земли, очищая окружающую сельскую местность от всего, 
что способно помочь врагу: высоких зданий, деревьев, кам
ней, металлов, черепицы, зелени, соломы, скота, зерна. 
Многое из вышеперечисленного отправлялось на город
ские склады. В военном учебнике «У-бэй цзи-яо» («Основ
ные элементы боеготовности»)1 перечислено, что именно 
надо запасти в таких случаях: светильники, масло, топоры, 
древесный уголь, сера, известь, балки, гвозди, циновки, ко
нопля, лопаты, песты, камни для прижимания ткани, сосу
ды для нечистот, кисти, тушь, чернильницы, письменные 
столы и т.д. и т.п. Штатских полагалось натаскивать в ка
честве ополченцев, из женщин организовать кухонные бри
гады, а детей обучать доставлять еду и материалы. Особая 
забота проявлялась об упреждении неприятностей типа 
шпионажа и саботажа со стороны недовольной бедноты, 
для чего предлагалось избегать сурового обращения с ней. 
«Бедняки — наши дети, способные держать оружие и изо 
всех сил противостоять врагу», — гласит «У-бэй цзи-яо», а 
затем приводит слова мудреца Су Дона: «Если город осаж
ден, надо сперва позаботиться о внутреннем мире и только 
потом думать о внешнем враге». Горожане должны держать
ся вместе. Хозяева постоялых дворов обязаны ручаться за 
своих жильцов, настоятели — за монахов. Бродячие музы
канты, кудесники и гадальщики изгонялись как потенциаль

1 Справочник этот появился примерно в 1830 году, но перечис
ляемые им мероприятия древнее. (Прим, авт.)
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ные шпионы. Семьи группировались в десятки, в которых 
все ручались друг за друга. На службе оставлялись только 
давние работники, новые увольнялись. Вводился комендант
ский час. В каждом квартале имелась своя пожарная брига
да с огромными водяными кувшинами, лестницами, крючь
ями и блоками для разборки разрушений. Специалисты го
товили двойные и тройные арбалеты, способные стрелять 
двухметровыми стрелами примерно на 200 метров, в то вре
мя как механики проверяли свои требушеты.

Теперь самое время познакомить вас с требушетом — 
предметом, который ненадолго, но изрядно займет наше вни
мание.

Становым хребтом китайской осадной технологии был 
«натяжной требушет», ныне воскрешенный реконструкто
рами. Типичный требушет состоит из рамы около четырех 
метров высотой, на которой вращается 11-12-метровая бал
ка. Балка насажена на ось несбалансированно — один ее ко
нец длиннее другого. На длинном конце находится праща, 
на коротком — канаты, обычно соединенные с тавровой бал
кой. Самая главная в этой конструкции — праща: она удли
няет балку и умножает ее мощность, не увеличивая ее веса. 
Один конец пращи прибит к головной части балки, к друго
му присоединен простой крюк. При спуске она действует как 
кнут: ее увлекает вверх и вперед словно бы утяжеленный крю
чок на конце лески. Центробежная сила заставляет ее описы
вать полукруг. Когда она достигает своей высшей точки, инер
ция освобождает незакрепленный конец, который летит пря
мо, выпуская снаряд. Каждый требушет обслуживался 
расчетом из 5 -15  человек в зависимости от его размера. 
В пращу заряжался камень, весящий не более пары килограм
мов, или же какое-то зажигательное устройство; расчет тя
нул на себя другой конец балки (отсюда и название «натяж
ной»), рычаг поднимался, праща, хлестнув, сдергивала крюк 
и отправляла камень в полет. Вся операция занимает не бо
лее 15 секунд; современные реконструкции показывают, что 
хороший расчет может выпускать 5 -6  зарядов в минуту. Все 
это довольно примитивно, но вполне действенно на малой ди
станции — при метании камней через городскую стену и на
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расстояние до 100 метров. В XIII веке это была одна из стан
дартных осадных технологий. Натяжные требушеты можно 
было соорудить на месте или привезти — по частям на ло
шадях либо целиком на кибитках. Любая армия, достойная 
такого названия, имела парк из десятков, а иногда и сотен 
этих машин.

При ведении кампаний требушеты образовывали целую 
ветвь осадной войны, как образует ее артиллерия в современ
ных армиях, хотя бы потому, что при работе с требушетом 
нужны немалые усилия, примерно как при гребле на гоноч
ной восьмерке. Расчетам требовалось отдыхать, требовался 
собственный транспорт — несколько лошадей, вол и кибит
ка. Каждому требушету приходилось придавать несколько 
расчетов, работающих посменно. Эти специализированные 
солдаты нуждались в собственном продовольствии, доспехах 
и лошадях. Поэтому каждый требушет, сколь бы ни прост он 
был, сопровождала изрядная свита — у крупных экземпля
ров до двухсот человек, из чего вытекали громадные послед
ствия при планировании наступления, устройства лагерей, 
осады и отступления. Часто требушеты изготавливали на 
месте, и они регулярно нуждались в ремонте, поэтому пред
ставьте себе также контингенты плотников. Канаты делались 
из конопли либо из кожи попеременно, так как их качество 
варьировалось в зависимости от погоды (при сырой погоде 
кожа сжимается, а конопля разбухает).

Безусловно, требушеты были стандартным оружием не 
только нападения, но и обороны. При осаде 1206-1207 го
дов в Сянъяне их было сто четырнадцать. Укрывшись за го
родскими стенами, расчеты требушетов работали в относи
тельной безопасности, а указания им давал корректировщик 
на стене. Перед осадой защитники собирали в окружающей 
местности огромное количество камней — как для собствен
ного применения, так и с целью лишить противника боеп
рипасов.

Как при нападении, так и при обороне требушеты метали 
не только простые камни, ибо во всех китайских армиях слу
жили специалисты по взрывчатым веществам и химической 
войне. Эта техника, основанная примерно на семи веках
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алхимических экспериментов, развилась в начале X века из 
первого применения пороха на войне — в огнемете. Очень 
быстро появился целый спектр оружия на пороховой осно
ве: взрывающиеся стрелы, мины, а также бомбы, швыряе
мые требушетами. Одна из таких состояла из пакетика по
роха в бамбуковой палке, окруженного битым фарфором — 
первое известное применение шрапнели. К началу XIII века, 
примерно ко времени первого вторжения монголов, это ус
тройство эволюционировало в намного более смертоносную 
«громовую бомбу», которая детонировала внутри металли
ческой или керамической оболочки 5-сантиметровой тол
щины. Взяв в 1232-1234 годах цзиньскую столицу Кайфын, 
монголы поэкспериментировали с этими бомбами:

«Среди оружия, которым располагали защитники, была со
трясающая небеса «гром-бомба». Она состояла из черного по
роха, положенного в железный сосуд; когда зажигался фитиль 
и этим снарядом выстреливали, происходил сильный взрыв 
и звук, похожий на гром, слышимый на расстоянии более ста 
ли [ок. 50 км], а растительность выжигалась и опалялась жа
ром больше чем на половину му [400 кв. м]».

Для самозащиты монголы выкапывали себе траншеи, 
прикрывались коровьими шкурами, но чжурчжени опуска
ли бомбы на цепях: «Когда их опускали до окопов... бомбы 
взрывались, вследствие чего коровьи шкуры и штурмующих 
разносило в клочья, не оставалось и следа».

Такие бомбы изготавливались в больших количествах — 
«одна-две тысячи в месяц», согласно докладу сунского чинов
ника в 1257 году. Он жаловался, что в текущее время произ
водство упало. «Прежде в Сянъян и Инчжоу, бывало, отправ
ляли по десять-двадцать тысяч разом», — писал он. Но теперь 
боеприпасов не хватало: «Правительство предположительно 
хотело подготовиться к обороне укрепленных городов... и все 
же это все, что оно нам дает! Что за страшное безразличие!»

Также стоит ненадолго отвлечься на исследование отрав
ляющих устройств, первые шаги в области химической и 
бактериологической войны. Разновидностей хватало. Са
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мым отталкивающим, наверное, было изначально грязное 
оружие1, которое я склонен называть «фекально-жучиной 
бомбой» в честь ее наиболее экстравагантных компонентов.

Вот ее рецепт:

• 7 кг измельченных человеческих экскрементов. Со
брать 70 кг человеческих испражнений, высушить и просе
ять в мелкий порошок. Это будет основной объем нашего 
ядовитого облака, опаляющий легкие и инфицирующий от
крытые раны. К этому добавить:

• 400 г корней аконита, растения с капюшонообразны
ми цветами, корни которого производят один из самых смер
тельных ядов. Поглощенный сквозь кожу, этот яд парали
зует. Если же его вдохнуть или проглотить, он вызывает тош
ноту, затрудненное дыхание, конвульсии и паралич сердца.

• 200 г кротонового масла. Дерево кротон произрастает 
в Индии и Индонезии. От масла из его семян на коже появ
ляются волдыри, а если его проглотить, оно воспаляет же
лудок и приводит к мгновенной диарее.

• 400 г белого мышьяка (As20 3 и его производное — 
сульфит мышьяка). При взрыве образует что-то вроде спрея- 
инсектицида, который, когда его вдыхают в достаточной 
дозе, вызывает долгую диарею, боль в желудке, поврежде
ние крови и почек, а затем смерть.

• 100 г жуков вида Mylabris. Это самый странный эле
мент в этой до крайности странной смеси. Когда я впервые 
увидел его, мое воображение заработало в режиме форсажа. 
Были ли те жуки живыми? Удавалось ли им пережить взрыв 
и его яды? Какой, черт возьми, может быть прок в военных 
действиях от облака отравленных жуков? Но специалист по 
насекомым из Музея естественной истории Ли Роджерс 
поправил меня. Жуки Mylabris издавна использовались в

1 Извлечение из работы Роберта Темпля «Китайский гений» — 
выжимка из массивного труда Джозефа Нидэма «Наука и цивили
зация в Китае» [Robert Temple, The Genius o f China (London: Prion, 
1999), a distillation of Joseph Needham’s massive Science and Civilisation 
in China]. (Прим, авт.)
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традиционной китайской медицине из-за производимого 
ими в небольших количествах химического вещества, кан- 
і аридовой кислоты, которая стимулирует различные орга
ны, в том числе половые. Это активный компонент афроди
зиака, известного под названием «шпанская мушка». Быст
ро запросив Google, я выяснил, что в данный момент в Китае 
проявляется большой интерес к этому химическому веще
ству, поскольку есть предположения, что оно противорако
вое. Но попадая на кожу в более массивных дозах, оно дей
ствует как токсин и вызывает волдыри. Отсюда и распрост
раненное название этих созданий — «волдырники». Итак, 
собираем 100 граммов (всего несколько десятков) Mylabris 
phalerata или Mylabris cichorii, давим их, высушиваем, тол
чем в порошок и добавляем порошок в мешок с отравой.

Ингредиенты упаковывались вместе с черным порохом, 
от которого тянулся фитиль. Затем все это заворачивалось 
в толстую бумагу, обвязывалось тесьмой и покрывалось сло
ем подобного канифоли свечного воска, оставляя торчащий 
фитиль. Весившая примерно 10-15 кг, эта ядовитая бомба 
помещалась в пращу требушста, поджигалась и выстрели
валась. Это было специализированное оружие, ему требо
вался большой требушет и расчет никак не меньше дюжи
ны человек, которым надо было швырнуть этот смертель
ный пакет на добрых 100 метров, чтобы не рисковать самим 
попасть под действие отравы.

Все усилия обеих сторон вполне могли бы закончиться 
равновесием сил, хотя бы потому, что у требушетов имелся 
огромный изъян, ставящий в особенно невыгодное положе
ние защитников: если они метали камни, самые дешевые из 
боеприпасов, то попросту снабжали боеприпасами неприя
теля. Одни и те же камни летали туда-сюда через стены, раз
бивая головы, ломая руки, прошибая крыши. Иной раз их 
летало столько, что снаряды сталкивались в воздухе. При 
обороне или нападении подумайте о камнях, которые вам 
понадобятся для обстрела города: два выстрела в минуту на 
машину, 100 машин — это 12 000 камней за час, и так час за 
часом, день за днем. Откуда возьмется такая масса камня?
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Сколько людей и лошадей потребуется на поиски, рубку и 
доставку камней? Потому и возник стимул создать более 
действенные снаряды — взрывчатые, способные разбрасы
вать вокруг себя отравляющие химические вещества и шрап
нель. Но даже эти снаряды для истребления живой силы, 
применяемые только при близких артиллерийских дуэлях, 
редко досягали дальше ста метров.

* * *

Именно с этим оружием началась в начале 1268 года оса
да Сянъяна, и наступление Ачжу остановилось. Осаде пред
стояло стать пяти летней эпопеей, своего рода китайской 
Троянской войной со штурмами, попытками прорывов и ак
тами героизма. Эта осада даже получила свой аналог драма
тического конца Трои, хотя и не путем хитрости, а через 
подавляющее превосходство в силе. К несчастью, посколь
ку мы пребываем в пространстве истории, а не предысто
рии, никакие барды не воспели героев Сянъяна, никакой 
местный Гомер не сложил эпической поэмы; поэтому, не 
имея для пересказа легенд о подвигах, первые три года оса
ды придется описать буквально парой абзацев.

Для надлежащей блокады требовались лодки — 500 су
дов, построенных под надзором адмирала Лю Чэна, старше
го офицера сунской армии, перебежавшего к Хубилаю. На 
их постройку ушло несколько месяцев. Все лето монголы 
ниже по течению строили на обоих берегах Ханьшуя укреп
ления для обстрела сунских лодок с припасами. Когда сно
ва наступила зима, Ачжу распространил осаду на другой 
берег реки, включив в кольцо блокады и Фаньчэн. Попытка 
китайцев прорваться закончилась для них катастрофой: сот
ни «десантников» были захвачены в плен и обезглавлены. 
После этого китайцы ушли в глухую оборону и упорно дер
жались, благо к ним поступало достаточно припасов для вы
живания. Весной 1269 года Хубилай отправил на усиление 
осаждающих еще 20 000 человек. В августе, после восемнад
цати месяцев действия и бездействия, вверх по реке Хань
шуй для атаки монгольских укреплений поднялись три
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тысячи сунских судов, которые были отброшены и убрались 
назад, потеряв две тысячи человек и 50 лодок.

Теперь монголы каким-то образом соединили два укрепле
ния на разных берегах ниже по течению — вероятно, цепью 
или понтонами. Возможно, это сработало не очень хорошо, так 
как командиры затребовали еще 70 000 бойцов и 5000 лодок. 
Даже делая допуск на обычную неточность военной статисти
ки, это было весьма массированное увеличение контингента. 
Несомненно, монгольские командующие, подобно генералам 
на Западном фронте Первой мировой или во Вьетнаме, уве
ряли, что видят свет в конце тоннеля, еще один нажим и все 
закончится. Китайские же защитники города, успокоенные 
заверениями офицеров секретной службы, которые тайком 
доставляли в шарах воска приказы, деньги и письма, выказы
вали равную твердость: никакой капитуляции не будет!

Осажденные еще несколько раз пытались прорваться. 
Однажды в марте 1270 года отряд пехоты и кавалерии, со
поставимый по размерам с дивизией — «Десять Тысяч», — с 
сотней лодок предпринял десантную операцию с целью про
рваться мимо укреплений ниже по течению; понеся тяжелые 
потери, китайцы отступили обратно за стены города. Но спи
сок бесполезных рывков на этом не закончился: в октябре 
1270 года китайцы потеряли тысячу воинов, две тысячи — в 
августе 1271 года и почти целый трехтысячный отряд — в 
следующем месяце.

Что могло сломать этот пат? Как сказал Хубилаю один 
монгольский полководец, уйгур по имени Али-хайя, монго
лам нужно не что иное, как соответствующая артиллерия. 
В общем, у монголов уже имелась артиллерия многих ви
дов — камнеметы, требушеты, стрелометные баллисты, — 
поскольку технологией и военными специалистами они об
завелись еще после осады Пекина, в год рождения Хубилая.

Затруднения представляли ров и каменные стены Сянъ- 
яна. Монгольско-китайская артиллерия попросту не обла
дала ни дальнобойностью, ни мощностью для преодоления 
этих оборонительных сооружений, и никто ни в Монголии, 
ни в Китае не имел опыта и мастерства для постройки более 
тяжелых и мощных осадных машин.
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Но прослышав об этой проблеме, Хубилай увидел и ре
шение. Ему требовались самые лучшие проектировщики 
осадных машин, которые волей случая имелись в Персии, в 
6000 км от Пекина, в двух третях пути через всю империю. 
Он знал об этом, поскольку ему приходилось читать доне
сения об осаде Багдада, присланные в 1258 году его братом 
Хулагу. Разве у Хулагу не было катапульт, разрушающих 
стены? Слова Рашид ад-Дина наверняка должны были най
ти отражение в донесениях из архивов Хубилая: «Они уста
новили катапульты перед башней Аджами и разрушили ее». 
Обыкновенные старые натяжные требушеты не способны 
разрушать стены. Это были машины иного порядка.

Однако даже это новое секретное оружие не могло гаран
тировать успеха. Сянъян оставался невзятым; победа над 
империей Сун качалась на весах. И все же поражение выг
лядело немыслимым. Как мог Хубилай лучше всего испол
нить волю Неба?

Пагба-лама посоветовал ему поискать помощи в мире ду
хов. А к духам-помощникам нужен правильный подход, с 
проведением соответствующих обрядов, причем совершен
ных в месте, достаточно впечатляющем, чтобы оно могло не 
только служить святилищем для того божества, с которым 
придется иметь дело, но и утверждать авторитет императо
ра как духовного вождя. Для этого дела Хубилай избрал 
храм, прежде никем и никогда не виданный: Байта Си, Бе
лую Пагоду, которая все еще тянется к небу над централь
ным Пекином, непосредственно к западу от Запретного Го
рода (не путать с другой Белой Пагодой в парке Бэйхай).

В 2005 году я посетил это строение, смутно надеясь, что 
оно некоторым образом вернет к жизни Хубилая. Ему это 
удалось, главным образом потому, что был один вопрос, о 
котором я пока еще даже не думал: кому или чему собирал
ся молиться Хубилай? Я столкнулся лицом к лицу с отве
том и, не выдавая заранее слишком многого, могу сказать, 
что он оказался не то чтобы пугающим, но определенно нео
жиданным.

Участок, на котором предстояло подняться Белой Паго
де, был местом силы. Люди избегали его из-за сообщений
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об огненных шарах; вырывающихся из низины (наверное, 
это были вспышки, вызванные болотным газом). Хубилай 
приказал выкопать там яму, желая посмотреть, что скрыва
ется под землей, — и по счастливой случайности кто-то на
шел руины, монеты и каменную табличку с вырезанными 
на ней драконами. Это было именно то доброе предзнаме
нование, какое ему требовалось. Здесь явно некогда стоял 
драконий дворец, поэтому это место идеально подходило для 
царского храма.

Теперь полагалось определить границы храма. Это было 
сделано по древнему монгольскому обычаю разметки нового 
стойбища. Хубилай — или скорее один из его офицеров — вы
пустил стрелы на все четыре стороны света, каждый выст
рел на 200 метров определил расстояние до стены. Таким 
образом, первоначальный храм был комплексом зданий на 
участке примерно 400 на 400 метров. Последующие динас
тии и неумолимое время не были милосердны к окружаю
щим зданиям и стенам, сократив участок до малой доли от 
первоначального размера, но сама пагода, словно огромная 
перевернутая трубочка мороженого, высится над окружаю
щей ее кучкой залов и офисов выставки, оставаясь почти во 
всем такой же, как во времена Хубилая.

Туристы толпами валят туда посмотреть на Будд— офи
циальные символы готовности Китая сделать всех частью 
одной великой семьи. Зал Тысячи Будд с его сверкающими 
как самоцветы миниатюрными статуэтками из всех буддий
ских стран притязает на право зваться одной из величай
ших коллекций в мире. В Зале Семи Будд их теперь только 
три — еще четыре исчезли во время культурной революции. 
В Зале Великого Просветленного каллиграфические надпи
си императора XVIII века Циан Луна напоминают посети
телям, что «разум Будды столь же ярок, как сияющая жем
чужина».

Сердцем комплекса является сама пагода. Естественно, 
для постройки храма и окружающего его комплекса Хуби
лай выбрал буддиста: 27-летнего непальского архитектора 
и художника по имени Арнико, который еще в отрочестве 
приобрел репутацию в Тибете, а потом перебрался в Китай
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в качестве одного из протеже Пагба-ламы. В 1265 году, когда 
ему был всего 21 год, он отличился перед Хубилаем, восста
новив бронзовую статую, на которой были размечены точки 
для иглоукалывания. Он продолжил карьеру, создав много 
других храмов и статуй по всему Китаю, и занимался этим 
почти до самой смерти в 1306 году, в возрасте шестидесяти 
двух лет. Все гордятся пагодой Арнико, и неудивительно, учи
тывая, что в XIII веке это сооружение в 374 метра высотой 
было самым высоким зданием Пекина. Статуя архитектора, 
изображающая стройного юношу с тонкими чертами, стоит у 
подножия пагоды, помещенная туда Непальским Обществом 
Арнико. Открытие ее состоялось в 2003 году в присутствии 
крупных фиіур из правительства Непала.

Я захотел взглянуть на пагоду изнутри. Вместе с моим 
гидом, девушкой по имени Серебро, я поднялся по лестни
це рядом со статуей Арнико и обнаружил, что путь мне пре
градила стена из гофрированного железа. Пагода была зак
рыта на реставрацию. Однако в стене обнаружилась откры
тая дверь, и мы проникли внутрь.

К своему удивлению, я увидел там двух монахов в крас
ных балахонах, расстилающих молитвенные коврики — од
ного огромного, словно борец, другого ниже среднего роста. 
Очевидно, ритуалы здесь все еще проводились. Монахи выг
лядели робкими, и я не хотел докучать им вопросами, по
этому побрел к другой стороне пагоды и, задрав голову, при
нялся разглядывать огромный толстый выступ белой шту
катурки, словно парящий в лучах яркого осеннего солнца, 
удивляясь отсутствию окон и дверей. И тут до меня донес
лось негромкое пение. Два монаха совершали какой-то об
ряд; к тому моменту, когда я поспешно вернулся к фасаду 
здания, они закрыли дверцу чего-то похожего на буфет и 
начали жечь ладан и рис. На этот раз я встретился с ними 
взглядом, а они улыбнулись и кивнули мне.

Поощренный этим, я попросил Серебро представить 
меня. Монахи оказались тибетцами. Крупного звали Ту 
Дань, худощавого — Ганга. Как странно, сказал я, что это 
место все еще функционирует. Оно всегда функционирова
ло, ответили мне, — всегда оставалось защищенным, всегда
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было местом укрепления отношений между китайцами, мон
голами и тибетцами...

Тут к нам присоединился человек с мягкими округлыми 
чертами пекинского интеллигента, который мигом выказал 
прекрасное знание английского. Бенджамин Ли изучал анг
лийский язык и литературу и был бизнесменом, а сюда за
шел потому, что восхищался храмом и дружил с этими дву
мя монахами. Тут меня осенило, что он также является их 
спонсором, так как Бенджамин заметил, что живут монахи 
исключительно на пожертвования. Небольшой взнос и пред
ложение купить им обед вызвало улыбки и открыло дорогу 
к дальнейшему разговору.

Бенджамин любил этот храм.
— Это очень, очень хорошее место, для меня — самое важ

ное место в Пекине, а может быть, и во всем Китае. — Он 
кивнул в ответ на мой удивленный взгляд. — По-настояще
му хорошее место. Даже далай-лама однажды побывал здесь.

Мне захотелось узнать о первоначальном назначении это
го храма.

— Он должен был помочь нанести поражение сунцам и 
объединить страну. Она, знаете ли, не была единой. Есть и 
еще один, тоже построенный Арнико, в Чжоучжоу, в провин
ции Хэбэй — это в семидесяти пяти километрах к юго-западу 
от Пекина. Он называется Храм, Защищающий Страну.

И все же было здесь нечто не вполне ясное для меня. Что 
сделало этот храм и его близнеца в Хэбэе таким особенным, 
тогда и сейчас? Чему или кому на самом деле поклонялся 
Хубилай?

— Этот храм создали для Хубилая как его личное семей
ное место поклонения. — Бенджамин помолчал. Думаю, тут 
не было никакой сознательной попытки утаить что-то от 
меня, но внезапно правда об этом месте выплеснулась од
ним духом. — Этот храм, знаете ли, создали для поклонения 
хранителю, именуемому Махакалой.

— Махакалой? А кто такой этот Махакала?
— Махакала... это нечто наподобие бога войны.
Вот, значит, какое божество Хубилай надеялся призвать 

себе на помощь в борьбе с сунцами! Лично я прежде не слы-
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хал о нем, но миллионы людей по всей Азии от Индии до 
Японии чтят его как «Великого Черного»1. Индусы знают 
его как аватару Шивы-разрушителя. В Тибете он уничто
жает тех, кто не проявляет должного уважения к буддизму. 
Я пока не знал, как он выглядит, но он явно был не тем бо
гом, с которым пожелаешь встретиться темной ночью.

Удача распорядилась так, что несколько дней спустя я 
говорил в Улан-Баторе с монгольским ученым и ведущим 
монголоведом Ш агдарином Бирой, который занимался 
исследованиями по данной теме. Махакала был хранителем, 
каким-то образом связанным с Хеваджрой — божеством, 
бывшим предметом особого благоговения в монастыре Сас- 
кья, откуда вышел Пагба-лама; божеством, к культу кото
рого Пагба-лама причастил Хубилая в 1253 году. И теперь, 
восемнадцать лет спустя, императорская власть сделала 
Хубилая достойным защиты со стороны его личного бога. 
Или, как выразился Бира в статье, которую готовил для пуб
ликации: «Хан, вступив в прямой духовный контакт со сво
им охраняющим божеством Махакалой, самым могуще
ственным защитником веры, мог претендовать на приобре
тение особой непостижимой силы в деле управления 
империей. Таким образом, монгольский хан мог пользовать
ся не только милостью Тенгри, но и милостью могуществен
ного тантрического бога».

И не только Хубилай, как объяснил мне Бенджамин:
— Для Хубилай-хана и Пагба-ламы, и для всех последу

ющих духовных вождей, вплоть до нынешнего десятого Пан
чен-ламы, хранителем всегда был Махакала.

— И по-прежнему остается им?
— Да. Он прямо здесь. Оглянитесь.
Ту Дань открыл дверцу, которую недавно закрыл у меня 

на глазах, и за ней обнаружился небольшой алтарь, увенчан
ный на редкость живым портретом Махакалы: черное лицо, 
три пристально глядящих глаза, свирепый оскал, клыки, го
ловной убор из черепов поверх желтых волос. Вот чем зани

1 Собственно Махакала и означает в переводе с хинди «Великий 
Черный» (Прим, пер.)
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мались монахи, пока я бродил по пагоде — богослужением 
Махакале...

На одной полке в передней части святилища стояло се
ребряное блюдечко с прозрачной жидкостью.

— Спиртное, — сказал Бенджамин. — Другим бодисат- 
вам можно подносить цветы и фрукты, но ничего спиртно
го. Однако хранителям, особенно таким могущественным, 
как Махакала, полагаются подношения в виде спиртного. 
Вместе с подобающими молитвами это нечто вроде, — он 
отстучал слово на электронном китайско-английском сло
варе, такие часто носят с собой студенты и гиды, — нектара. 
И еще еда, подобно ладану и рису, испускающая запах, ко
торый питает духов. Нас насыщает еда, но как можно насы
тить духов? Только запахом. Тогда Махакала станет твоим 
хранителем. Он приносит удачу.

— С виду он не похож на удачу. Скорее на кошмар.
Бенджамин перевел, и все трое рассмеялись.
— Если он на твоей стороне, это хорошо. Он отпугивает 

всех других духов.
Я помолчал, надеясь на новые откровения.
— Можно нам заглянуть внутрь пагоды?
— Невозможно. Она будет готова только через несколь

ко месяцев. Но вы можете снова обойти ее кругом. На этот 
раз идите правильно, по часовой стрелке.

— А что внутри?
— Махакала! Настоящий Махакала!
Когда мы обходили кругом массивное строение, я пообе

щал себе, что в один прекрасный день вернусь и увижусь с 
ним лицом к лицу. Может, он всего лишь статуя, но я не ста
ну рисковать. Он получит и молитвы от коллег Ту Даня и 
Ганга, и спиртное. Я ручаюсь, что он будет на моей стороне — 
как, вероятно, был на стороне Хубилая в 1271 году, если про
изошедшие события могут о чем-то свидетельствовать.

* * *

Для лучшего понимания, какую трудность представля
ли собой стены Сянъяна, позвольте мне познакомить вас со



Родина Хубилая
Каменная черепаха {вишу) некогда была основанием колонны. Это единственное, что осталось от 
Каракорума — столицы, построенной в монгольской степи для управления основанной Чингис

ханом империей. Стоящие на заднем плане ступы, сооруженные в XVII веке из кирпичей 
Каракорума, образуют монастырь Эрдэнэ-Дзу, ныне одну из главных монгольских туристических 
достопримечательностей. В середине XIII века здесь находился центр империи детей Чингиса, в 

том числе и его самого младшего сына — Толуя, отца Хубилая. На этом персидском портрете 
{вверху) Толуй изображен со своей женой Соргахтани — крайне влиятельной матерью Хубилая
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Удар в сердце ислама
В 1253 голу брат Х убплая, хан Мункэ. отправил другого своего брата, Хулагу, 

возобновить покорение стран ис.тама п распространить империю монголов на запал. 
Справа изображен М ункэ, устраивающий пир накануне кампании. В первую очередь 

Хулагу уничтожил знаменитую  секту асасинов. Глава секты, Хасан, одурманивал 
своих последователей их наркотиками (сверху), прежде чем отправить их на соверш е

ние убийств из своей штаб-квартиры — грозной крепости Аламут в горах Эльбурс в 
Иране (внизу). В 1258 году, поеме уничтожения крепос тей асасинов, Хулагу обрушил 

сокрушительный удар на Багдад (внизу справа), который мусульмане и сегодня  
помнят как одну из величайших катастроф, когда-либо пережитых исламом





Ксанаду. Руины исчезнувшего великолепия
Сегодня летняя резиденция Хубилая, Ксанаду — Шан-ду,

! Щ «Верхняя Столица» — давно заброшенный край скалистых 
гребней, степных равнин. Дворец, где Марко Поло 

встречался с Хубиласм, представляет собой расползшийся 
холм {вверху). Здесь мало что намекает на былой блеск — за 
исключением выставленной на обозрение в местном музее 

мраморной колонны {слева). Старые городские ворота 
завалены обломками стены {внизу)



Ближайший холм  
(вверху справа) увенчан 

овоо — каменным 
святилищем. Ксанаду 

уж недолго будет  
оставаться таким диким  

краем. Поблизости  
расположен новый, 
комфортабел ьн ы й 

туристический кемпинг 
в монгольском стиле 
(справа), устроенный  

энергичным и 
н адел е и н ы м бо гат ы м 

воображением  
«Бенджамином» Ж енем  

{внизу)



Явление буддизма
Стремление Хубплая не 

только управлять Китаем, но 
п расширять свою империю, 

стимулировало его интерес к 
универсальной религии — 

буддизм у, е которым монголы 
уж е имели связи через Тибет. 

Контакт был установлен в 
1244 голу, когда глава 

тибетской секты Саскья был 
вызван из Тибета (вверху 
слева) кузеном Хубилая, 

Хаданом (слева)



Созданный здесь музей напоминает об атом событии и подчеркивает, с кодь важна зга 
монголо-китайско-тибетская связь. Мы можем увидеть ту г прекрасные, хотя и не 

аутентичные произведения искусства — фрески и бронзовы е бюсты главных 
участников событий. Вместе с ламой Саскьи приехали двое его племянников, один из 

которых. Паш а-лама (вверху справа), станет впоследствии буддистским учителем  
Хубилая п его главным религиозным советником



В новой столице Хубилая. 
Большой буддистский храм

В 1271 голу под влиянием Пагба-ламы  
Хубилай воздвиг Белую Пагоду (внизу), 
которая была самым большим строением  

в его новой столице Д аду. Пагода эта 
сохранилась до сего времени, являясь 

одним из самых впечатляющих 
исторических памятников Пекина и 

единственным, сохранившимся от эпохи  
Юань. Построил ее непальский 

архитектор по имени Арнико {па врезке) — 
один из многих иностранных худож ни

ков и интеллектуалов, услугами которых 
пользовался Хубилай. Ныне пагода 

служит символом китайско-непальского  
сотрудничества и по-прежнему является 
действующим религиозным центром — 

что демонстрирует присутствие двух  
тибетских монахов во время моего там 

пребывания в 2005 году



Новый дух-покровитель Хубилая — Махакала Ужасный
Хубилай нашел в буддизм е то, в чем он нуждался как в духовном, так и в политичес

ком плане. Это была утвердившаяся религия, которая могла противодействовать 
влиянию конфуцианства и даосизма. Она поддерживала его веру в то, что Тэнгри, 
монгольский бог-небо, отдал этот мир под власть монголов. В пантеон буддизма  

входил и страшный Махакала. который, если его должным образом почитать, 
способен отпугнуть всех прочих духов и помочь в деле завоевания южно-китайской  
империи Суп. Махакала, глядящий из своего святилища в пекинской Белой Пагоде, 

демонстрирует все свои страшные атрибуты: черное лицо, оскаленные зубы, головной 
убор из черепов и три глаза





Завоевание империи Сун
И сход кампании по завоеванию империи Южная Сун зависел от захвата города 

Сянъяна, которыіі перекрывал реку Ханьшуй — главную водную артерию ведущую на 
юг к Янцзы. Атаки через Ханьшуй по понтонному мосту было недостаточно. Для 

разрушения крепких стен города Хубплай вызвал мусульманских оружейных  
мастеров, имевших опыт создания прогивовесных требушетов, подобных тем. какие 
применялись в 1258 году при осаде Багдада (внизу слева). Современные трсбушеты. 

подобные этой машине из замка Карфилли в Уэльсе (внизу справа), действую т точно 
так же — мета тельным рычагом и пращой, приводимыми в движение противовесом  

(на врезке). После захвата Сянъяна в 1273 году открылся путь по Янцзы до столицы  
империи Сун — города Ханчжоу (внизу). По словам Марко Поло, это был «несомнен

но. самый замечательный и лучший город в мире»



Глиняная статуэтка средневекового  
китайского актера (справа)

В новом Китае Хубилая. 
Старые традиции оказались живучими

В театре, живописи, каллиграфии и 
других видах искусства Китай 

продолжал следовать давно установив
шимся традициям, в целом игнорируя 
монгольских завоевателей. Уличный 

театр, похожий на тот, что сущ ествует и 
в наше время {вверху), продолжал 
ставить старинные повести вроде 

«Западного флигеля» {вверху справа).
Гончары выпускали прекрасные 

керамические изделия, ныне известные 
но придуманному Хубилаем династи
ческому имени — Юань. Художники  

создавали превосходные картины, 
которые, за редкими исключениями, 

избегали каких-либо намеков на 
монгольское владычество



В сноеіі картине «Варан п конел» Чжао М.ні-фу. вонможно но нечто ;ііііпі, вонможно 
противопоставил толетого и лоно, и,ною жи.ніыо промошо.івского « ко. ілноорацпонпс і 

тощему, но крепкому паіріютѵ



Как хан оставил свой след
Чтобы править созданной им империей. 

Хубилай построил рядом с Бзйхаем. 
«Северным озером», свою Большую  

Столицу — Д а-ду. Изрядная доля 
построенного им была снесена последую 

щими правителями и заменена новыми 
сооружениями, но след хана все ещ е виден 

в географии города — самом острове 
Бэйхай (внизу) с его мостом из резного 
мрамора, а также в некоторых деталях, 
вроде черепах со стелами на панцирях 

(слева). Свидетельства правления хана — 
введенные им законы и экономические 

реформы — остались главным образом в 
м узеях и в исторических трудах





Юаньский чиновник — возможно, мусульманин, что можно заподозрить по его бороде  
— совершает служ ебную  поездку, охраняемый монголом



В 1274 году монгольские войска вторглись в Я понию  и высадились в заливе Хаката, 
используя взрывающиеся снаряды, подобные изображенному внизу. На японском  

изображении видно, как такой снаряд взрывается над Такэдзаки Суэнагой и его 
раненным конем — происш ествие, запечатленное в Свитках Вторжения, заказанных 

Суэнагой для напоминания о его роли в обороне отечества. Свитки эти также 
изображают Суэнагу, совершающим многие доблестны е деяния — прежде чем буря 

покончила с первой попыткой Хубилая вторгнуться в Японию

Катастрофа в Японии (1)
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К 1281 году, когда Х убилай начал свое второе 
вторжение, японцы построили вокруг залива 

Хаката стену, изображенную  в Свитках 
Вторжения {вверху). Ее и сегодня могут увидеть 
приехавшие в Ф укуоку туристы {вверху слева)

Катастрофа в Японии (2)

Бухта Кодзаки, где были найдены якорный шток и печать



Стена эта так и не подверглась 
испытанию на прочность. М есто 

встречи флотов находилось у 
острова Такасима, где на них и 
обруш ился тайфун. Трудную  

работу по подъему и каталогиза
ции обломков разбитых кораблей 

возглавлял К ендзо Хаясида 
{слева). Здесь он держит копию  

знаменитой печати с письменами.
изобретенными Пагба-ламой 

(врезка) — первого убедительного  
свидетельства того, что флоты по- 

прежнему лежат на дне океана у 
Такасимы. Надпись по-китайски  
гласит: «Печать командующего 

армией». В число сделанных 
Хаясидой находок входит и 

гранитная крестовина — шток- 
якоря, который, когда его 

восстановили (слева) весил 
целую тонну



Самый могущественный человек в мире состарился — 
и растолстел

На принадлежащ ем кисти современника портрете Х убилай  
предается охоте — массивный, закутанный в мех горностая і 

65-летний хан смотрит на что-то за краем картины, куда указывает 
придворный. Рядом с ханом его жена Чаби. Х удожник, Лю  К уан ь -! 
дао, был придворным живописцем и славился своими реалистиче-1 

сними и детальными образами — в отличие от оставшегося 
неизвестным автора парадного портрета хана (внизу), написанного  

несколькими годами ранее в излюбленном при сунском дворе 
льстивом стиле.





На Западе: легенды о богатстве и жестокости
Хубилай стал известен в Европе главным образом благодаря Марко 

Поло. Хубилай помог ему вернуться на родину, дав Марко «загранич
ный паспорт» — подорожную  или пайцзу {врезка). Пайцза изображена 
почти верно, но император и его министр носят западные одежды, а сам 
Хубилай щеголяет в шапке, похожей на головной убор византийского 

императора. Однако слава о богатстве и пышности его двора плохо 
сочеталась с репутацией самих монголов, вторжение которых в Европу в 

1236-1241 годах сделало их в глазах жителей Запада смертоносными  
варварами {внизу).



Ш естьсот лет спустя легенда о Ксанаду, искаженная к тому пременн до неузнаваемос
ти, вдохновила Кольриджа — поэту привиделся дворец посреди дикого романтическо

го пейзажа, изображенного (справа) на иллюстрации XX века



Тайное погребение на священной горе
Хубилай похоронен неподалеку от своего деда Чипгиса где-то на склонах Бурхан- 

Халдуна (Х ан-Х энтэя) — большого хребта в горах Хэнтэй, примерно в 200 километрах 
от монгольской столицы Улан-Батора. Хотя попасть в этот отдаленный район можно 

только по дороге вдоль рек Ксрулеи и Богд. священная гора притягивает к себе  
паломников, которые построили святилища (овоо) и а слей и камней, привязывали 

шелковые шарфы (латаги). развешивали молитвенные флаги и оставляли поднош е
ния. О дно из мест поклонения на пути к вершине — это плоский участок, где внук 

Хубилая Каммала построил храм, который ныне уж е исчез {внизу слева). Еще одно, 
повыше — каменистое плато {внизу справа) с великолепным видом на реку Богд
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странным миром противовесных требушетов. Эти машины 
были тяжелой артиллерией своего времени, по сравнению с 
которыми натяжные требушеты, приводимые в действие 
мускульной силой расчета, выглядели относительно несо
лидно. В противовесном требушете усилие людей заменя
лось ящиком, наполненным балластом (камнями, землей 
или свинцом). Преимущество его заключалось в том, что вес 
этого ящика мог быть огромным, удлинялся метательный 
рычаг, снаряды метались более тяжелые, становился боль
ше (не увеличивая веса) праща, возрастала дистанция боя, 
и — если противовес и снаряд от выстрела к выстрелу оста
вались неизменными — улучшалась меткость.

Однако расчет величины этой конструкции требовал 
опыта, на приобретение которого тратилось время. Поэто
му противовесный требушет появился на сцене довольно 
поздно, возникнув в XII веке в исламском мире и распрост
ранившись по Европе после того, как армии крестоносцев 
столкнулись с ним примерно в 1200 году. Впрочем, никто 
до конца не уверен, от кого к кому распространялось это 
изобретение. Китайцы называли эти новые машины «му
сульманскими катапультами», а мусульманский автор Ра
шид ад-Дин именует их «франкскими». Но где бы впервые 
ни возникла эта идея, информация о ней вскоре потекла в 
обе стороны. Как в Европе, так и в исламском мире эти ма
шины развились в специализированные устройства, кото
рые не только уничтожали стены, но и потрясали воображе
ние, влияя на стратегию и делая звездами инженеров (у ко
торых в результате появилась веская причина не записывать 
своих секретов).

К концу XV века они исчезли, сметенные черным поро
хом. В конце концов, они были всего лишь деревянными, 
занимали немало места и, устарев, стали хламом, пригодным 
только для извлечения из них балок или досок либо на дро
ва. Ни один противовесный требушет не дожил до XX века, 
за исключением экземпляра, который нашли в 1890-х годах 
в старой церкви того, что было тогда Восточной Пруссией 
(ныне это часть Польши). А все иллюстрации сильно сти
лизованы, ибо незнакомые с техникой художники опускали
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такие важные детали, как спусковые и поворотные механиз
мы. Долгие годы об этих машинах усиленно думали лишь 
очень немногие специалисты по военной истории.

Чтобы понять их, эти машины надо воскресить. В наше 
время образовалась международная субкультура энтузиас
тов «треб», которые как раз этим и занимаются. Объединяя 
теоретическую науку, историю и практику, они все энергич
но, многие одержимо, а некоторые даже весьма эксцентрич
но посвятили себя делу швыряния огромных грузов настоль
ко далеко, насколько можно закинуть без применения взрыв
чатки. Немалая часть этой работы является серьезной 
реконструкторской археологией, но она также порождает 
очень странное поведение, поскольку силы задействованы 
огромные, а результаты трудно предсказать, отчего каждая 
машина приобретает индивидуальность и зачастую получа
ет собственное имя: Кидатель Сыра, Сын Кидателя Сыра, 
Швырялка.

В 1991 году Хью Кеннеди, английского землевладельца, 
изобретателя и военного историка, заинтриговала машина, 
нарисованная Леонардо да Винчи, которая, если судить по 
чертежам, была способна метать тела мертвых лошадей. Он 
спроектировал и построил 30-тонный требушет, с помощью 
которого далеко метнул полдюжины автомобилей, 60 роялей 
и много дохлых свиней, чем заслужил большую известность. 
(Почему-то рояли и пианино особо популярны в качестве бо
еприпаса среди подобных артиллеристов — наверное, пото
му, что их струны замечательно воют при полете, а при паде
нии они столь же замечательно грохаются, расшвыривая кла
виши во все стороны). Телеканалы, любящие сочетание мощи, 
драматизма и безумия, проявили острый интерес к подобным 
забавам. В США телепрограмма «Северная Экспозиция» зас
няла, как катапульта, построенная Джоном Уэйном Сайрой, 
швыряет одно за другим девять 200-килограммовых пиани
но, поставленных на бок. Программа вышла в эфир в октябре 
1992 года, и пианино описывали в полете 100-метровую дугу 
под мелодию «Голубого Дуная».

Рон Томе, техасец (этим делом занимается немало техас
цев, которых всегда притягивали мощь и масштабы), увлек
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ся требушетами еще подростком. Построив данное устрой
ство, он использовал в качестве боеприпаса самого себя, 
взлетел на 30 футов в воздух и совершил посадку в реку. Он 
и его друзья счастливо провели день, запуская друг друга в 
воду, пока Рон не увеличил противовес с целью метнуть себя 
еще дальше, и тогда, как он выразился, «машина самоунич
тожилась посреди броска». Томе продолжил свое занятие, 
построив для телешоу «Во имя науки» патриарха всех тре- 
бушетов. Он назвал своего монстра «Ти-Рекс»: если его тез
ка питался диплодоками, то этот плевался автомобилями. 
Сайты сообщают о планах соорудить «Тора» — требушет со 
стофутовым рычагом и 25-тонным противовесом, который 
предположительно будет метать «бьюики», как бог войны 
метал молнии. Но в то время, когда пишутся эти строки, 
«Тор» остается лишь мечтой.

Я стал поклонником требушетов после визита в замок 
Кэрфилли в южном Уэльсе. В замке стоят четыре действу
ющих реконструированных катапульты, и одна из них — про- 
тивовесный требушет. В мрачное и пасмурное пасхальное 
воскресенье 2005 года я наблюдал за тем, как расчет из дю
жих ребят в средневековых нарядах готовит машину к ме
танию снарядов в ров перед толпой туристов. Работали они 
под опытным оком Пола Денни, инженера, который вместе 
с женой Джулией работает в серьезном археологическом 
ключе исследования требушетов. Эта машина не слишком 
огромна — ее вес около десяти тонн, с противовесом в две 
тонны. Но даже при этом подготовка ее к стрельбе — не са
мое легкое дело. Для нее потребовалось два человека, кру
тящих кабестан, и еще шестеро, тянущих канат для взвода 
машины. Из-за всего этого веса и медленно накапливаемой 
мощности возникало ощущение надевания упряжи на ог
ромного зверя. Спусковое кольцо держал крюк. Кто-то раз
ложил пращу с ее снарядом. Обычно снарядом служит двух
килограммовый бетонный шар, но в этом предпоказном ис
пытании Пол использовал камень весом в 5 кг.

— Хочешь рвануть спуск, Джон?
— Пальнуть из нее? Разумеется.
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— Не «пальнуть». Мы так не говорим. Пальбу устраива
ет артиллерия с черным порохом. А мы говорим «метнуть» 
или «выстрелить».

Вот я и выстрелил.
Есть какая-то красота в том, что происходит, когда высво

бождается эта накопленная энергия, ибо здесь задействованы 
только природные элементы — дерево, железо, камень, канат, 
гравитация, — которыми мастерски управляют. Рывок за спуск 
высвобождает рычаг. Противовес падает, рычаг поднимается, 
за ним следует праща со своим снарядом. Звуки очень тихие, 
словно при работе гигантского лифта: шипение смазанной оси, 
свист пращи. Я ожидал действия, похожего на взмах кнута, но 
все произошло, как при ускоренной съемке, довольно граци
озно. Снаряд улетает прочь, и зверь принимает прежнее по
ложение, издавая негромкие довольные звуки — вздохи ка
чающегося взад-вперед противовеса, стук располагающихся 
в нем по-новому тяжелых камней, шлепанье пустой пращи о 
колеблющийся рычаг. А в вышине камень, переворачиваясь, 
лениво плывет семь секунд (я засек время) по огромной вы
сокой дуге и плюхается в ров, расположенный в восьмидеся
ти метрах от нас. Последовал долгий миг благоговейного мол
чания. Я был соблазнен. Мне хотелось выстрелить еще.

Нельзя сказать, что я рвался швыряться роялями и «бью
иками» — для этого требуется металлическая конструкция, 
а это уже неаутентично. Мне же хотелось получить ответ на 
исторический вопрос: насколько большими и мощными бы
вали средневековые деревянные противовесные требушеты? 
И это возвращает меня к обсуждаемой теме — завоеванию 
Хубилаем империи Сун.

Король Эдуард I Длинноногий почти ответил на мой воп
рос, поскольку именно он несет ответственность за появле
ние, наверное, самого большого требушета в Европе. В 1304 
году он напал на замок Стирлинг, ключевой элемент в со
противлении шотландцев, однако его армия не произвела 
никакого впечатления ни на мощные стены замка, ни на хо
рошо запасшихся продовольствием защитников. Ответом 
Эдуарда стал приказ инженеру по имени Реджинальд пост
роить самый большой противовесный требушет, какой он
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только может соорудить. Пять плотников с пятью помощ
никами трудились три месяца и создали машину, названную 
Лю де Гер, «Волк Войны». Подробности отсутствуют, но, 
должно быть, она обладала возможностью разрушить сте
ны Стирлинга, ибо, как гласит один из рассказов, замок ка
питулировал, едва завидев ее — хотя Эдуард отказался при
нять капитуляцию, пока не испробовал в деле свою гигантс
кую машину и не доказал, что та работает.

Деревянный требушет, который, должно быть, приближал
ся по величиной к данному, построил французский дизайнер 
Рено Бёфет. Дизайн этой машины аутентичен и основан на 
единственной известной схеме требушета — рисунке фран
цузского художника Виллара д’Оннекура, о котором практи
чески ничего не известно, кроме его подборки рисунков. Тре
бушет Бёфета — настоящий монстр с 10-тонным противове
сом, способный метнуть снаряд весом в 100 кг на 220 метров.

Итак, теперь мы знаем, что именно стремился заполучить 
Хубилай. И знаем, что такая возможность существовала. 
Известно нам также, что в Китае подобных специалистов 
не имелось, их требовалось доставить из Персии. Ничто не 
могло лучше продемонстрировать преимущества империи, 
управляемой сплошь одной семьей и связанной воедино се
тью коммуникаций через всю Евразию. Его письмо было от
правлено конной почтой, заведенной монголами. Через пять 
недель, проделав 6000 км от Пекина, послание оказалось в 
Тебризе, в северной Персии, в ставке племянника Хубилая 
Абаги, ставшего ильханом (подчиненным ханом) после 
смерти в 1265 году его отца Хулагу. У Абаги находилось под 
рукой несколько проектировщиков, которые строили про- 
тивовесные требушеты, примененные при осадах Багдада, 
Алеппо, Дамаска и замков крестоносцев в Сирии. Он смог 
выделить дяде двоих из них, Исмаила и его помощника Ала 
ад-Дина1. В конце 1271 года оба прибыли со своими семья

1 Рашид ад-Дин называет совершенно иные имена: Талиб и трое 
сыновей, что походит на совершенно иную семью. Я не видел воз
можности разрешить это противоречие и следую китайским источ
никам в «Юань Ши». (Прим, авт.)
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ми в Ксанаду, где им отвели официальную резиденцию на 
зиму. Следующей весной, после того, как мастера построи
ли катапульту и продемонстрировали хану принципы ее 
работы, оба они — плюс, очевидно, сын Исмаила, которого 
он обучал своему мастерству — оказались в зоне боевых дей
ствий, глядя на прочные стены Сянъяна, на ров, на широ
кую реку и на Фаньчэн, город-спутник Сянъяна на другом 
берегу.

Давайте поставим себя на место Исмаила. Перед нами 
стоит задача метать стокилограммовые каменные ядра в сте
ны Сянъяна с учетом того, что ров помещает нас на расстоя
ние по меньшей мере в 100 м от них. Значит, мы уже имеем 
дело с машиной слишком большой, чтобы быть мобильной. 
А это означает, что мы должны поместить себя и свой рас
чет еще дальше от стен, за пределами досягаемости летящих 
со стен стрел и отравляющих разрывных бомб. Получаем ди
станцию примерно в 200 метров. Тут вполне подошла бы ги
гантская машина Бёфета. Должно быть, машина Исмаила 
весила 40 тонн и достигала в высоту почти 20 метров1.

Нужно проанализировать и иные разнородные перемен
ные: каков будет точный вес противовеса, если тот по воле 
случая промокнет; что произойдет со свойствами недавно 
срубленных и обтесанных рычагов, когда те медленно вы
сыхают; в какой момент праща должна выпустить снаряд 
(раньше для высокой траектории, позже для низкой); воз
действие температуры на жир, снижающий трение деревян
ных осей в деревянных опорах (если наши мусульманские 
инженеры не решили отлить бронзово-металлические опо
ры, которые обладают замечательным свойством достигать 
при долгой работе такой гладкости, что, по существу, сами 
себя смазывают). В знании, как достичь всего этого, не пре
ступив пределов возможного, и заключалось мастерство

1 Вы можете получить представление о том, что требовалось, заг
лянув на сайт австралийской группы «Серый Отряд* (G rey 
Company). Здесь вы найдете ссылку на программу «The Algorithmic 
Beauty of the Trebuchet* [«Алгоритмическая красота требушета*], 
которая с помощью сложной формулы, позволит вам стать вирту
альным инженером-проектировщиком требушетов. (Прим, авт.)
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Исмаила. И были еще вещи, о которых он мог не знать до 
прибытия на место, вроде того, из какой древесины делать 
рычаг, так как все деревья различаются по весу и прочнос
ти, которые опять же варьируются в процессе высыхания.

Теперь подумаем о боеприпасах. Для нас крайне важна 
меткость. Никак не годится грубо обтесать старые камни, 
чтобы те весили примерно 100 кг, ибо мелкие различия в 
весе и форме переведутся в разницу между попаданием в 
цель и промахом. Кувыркающийся в воздухе беспорядочно 
обтесанный камень движется хаотически, его траектория 
непредсказуема. Если мы хотим поразить зубцы стены, баш
ню или определенную точку стены несколько раз подряд, 
нам нужны снаряды одинакового веса и правильной фор
мы, а именно сферические. Поэтому нам нужен контингент 
каменотесов, местный каменный карьер и хороший транс
порт.

Быстрота была крайне важна. В июне того же года сунс- 
кие лодки спустились вниз по реке, привезя 3000 солдат, и 
те, пройдя с боями 50-60 км вдоль реки, вошли в город. По
теряли они при этом, похоже, только сунского полководца, 
тело которого, все еще сжимающее в руках лук, нашли не
сколько дней спустя прибитым течением к понтонному мо
сту через реку. Исмаил и Ала ад-Дин направили свои расче
ты валить в близлежащих лесах подходящие деревья и об
тесывать камни. Если требушет Эдуарда I «Волк Войны» 
может служить аналогией, то на эту работу должно было 
уйти добрых три месяца: срубить и ошкурить деревья, вы
тесать балки конструкции, придать камням сферическую 
форму, собрать 10 тонн балласта для противовеса, спроек
тировать все сооружение с таким расчетом, чтобы его мож
но было разобрать за тали подъемным механизмом и пере
везти в другое место.

Откуда лучше всего атаковать? Монгольский полководец 
Ариг-хайя решил сделать это не в лоб, напав сперва на Фань- 
чэн. По словам его биографа, «он воспринял отношение Фань- 
чэна к Сянъяну как подобное отношению губ к зубам» и по
просил у Хубилая разрешения перенести острие атаки на го
род-спутник. Хубилай одобрил такой подход. Первым делом
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требовалось изолировать Фаньчэн, разрушив понтонный 
мост и тем самым прервав подвоз припасов. Биография 
Ариг-хайи подытоживает рассказ: «В то же время Исмаил, 
человек с запада, представил новый способ изготовления 
катапульт, поэтому Ариг-хайя взял этого человека с собой в 
армию. В первую луну (в январе-феврале 1273 года, хотя 
«Юань ши» датирует штурм декабрем 1272 года) они сдела
ли катапульты и штурмовали Фаньчэн». Теперь, если Ис
маил применил данную машину впервые, он, как любой ар
тиллерист, наверняка занялся ее доводкой, сделав пару вы
стрелов на максимальную дальность, а потом подгоняя 
длину пращи или установку спускового крюка пращи с рас
четом зашвырнуть другой каменный шар за стену. Выража
ясь языком артиллеристов, он устанавливал пристрелочную 
дистанцию. Заключительная тонкая подгонка — наверное, 
сдвижение узла с целью уменьшить на несколько сантимет
ров мах рычага — и третий выстрел попадает прямо в цель. 
Защитники Фаньчэна видят, как шар лениво описывает в 
воздухе дугу, устремляясь к ним, а затем врезается в зубцы 
и разбивает их на мелкие осколки, оставляя наверху стены 
скверную пробоину. Как гласит биография Ариг-хайи, «хуй- 
хуй пао [мусульманская катапульта] проделала в стенах 
брешь... [и поскольку] подкрепления из Сянъяна не могли 
больше добраться до крепости, та была захвачена».

Здесь сложилась интересная ситуация. Фаньчэн сопро
тивлялся до конца, а все знали, что происходило с города
ми, которые не сдавались: их жители массово истреблялись, 
главным образом с целью запугать население других горо
дов и заставить их быстро капитулировать. Хубилай не по
ощрял подобную тактику. Но проблема Сянъяна оставалась 
нерешенной. Ариг-хайя и Ачжу пришли к единому мнению: 
с монгольской точки зрения иного выбора не остается, го
род должен умереть, и очень публично. При кампаниях в му
сульманских странах зачастую щадили ремесленников, жен
щин и детей, так как их можно было сделать рабами. Но во
еначальники не видели никакого смысла оставлять в живых 
кого-то из этих людей. Не делалось никакого различия меж
ду старыми и малыми, гражданским населением и воинами,
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мужчинами, женщинами и детьми. Примерно трем тысячам 
солдат и по некоторым оценкам семи тысячам прочих горо
жан перерезали глотки, как скоту, а из тел соорудили кур
ган, чтобы эту бойню было видно и из Сянъяна. По словам 
Ричарда Дэвиса, «ничто не могло так деморализовать защит
ников Сянъяна, как это зрелище и пугающее послание, ко
торое оно столь усиленно доносило до них».

Затем Исмаилу с его осадной машиной велели переклю
читься на Сянъян. Можно представить, каким тяжким тру
дом было демонтировать ее, волочь по земле и по воде, пе
реправлять через реку и снова собирать на нужной дистан
ции от Сянъяна, «у юго-восточного угла города», как гласит 
«Юань ши». Исмаил, мастер своего дела, теперь очень точ
но знал свойства своей машины. Путем триангуляции он 
расположил ее, как мне думается, с таким расчетом, чтобы 
она находилась на таком же расстоянии от одной из сторо
жевых башен Сянъяна, как ранее от Фаньчэна. Снаряд, со
общают нам, весил 150 катти, что лишь чуть меньше 100 
кг. Результат получился поразительный. По словам биогра
фа Ариг-хайи, «первый же выстрел угодил в сторожевую 
башню. Звук сотряс весь город, словно удар грома, и все в 
городе пришло в полнейшее замешательство».

После этого на монгольской стороне пошли споры среди 
полководцев, не следует ли тут же пойти на штурм. Разуме
ется, он закончился бы еще одной кучей трупов, но с куда 
меньшим стратегическим смыслом, при этом вызвав у по
тенциальных подданных ниже по реке понятное отвраще
ние к монголам. Однако у Ариг-хайи были на этот счет соб
ственные мысли. Он лично подошел к подножью стены и 
позвал градоначальника Лу Вэнь-хуаня. «Вы много лет удер
живали город с отрезанной армией, — крикнул он (надо по
лагать, через переводчика). — Но теперь перекрыты подхо
ды даже птицам небесным. Мой повелитель хан очень вос
хищен вашей преданностью, и если вы сдадитесь, он даст 
вам почетный пост и щедрую награду. Можете быть увере
ны в этом, мы определенно не убьем вас».

Лу, «подозрительный как лис», заколебался. Ариг-хайе 
пришлось взять в руки стрелу и четырежды повторить
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клятвенное обещание. В конце концов Лу поверил ему и 
17 марта 1273 года сдал город монголам. Слово свое Ариг- 
хайя сдержал. Лу Вэнь-хуань мгновенно сделался измен
ником в глазах сунцев и принял высокий пост в стане Ху- 
билая. Он окажется весьма ценным активом в грядущей 
кампании.

Значение этой победы трудно переоценить. Если империя 
Сун была замком, то Сянъян — подъемным мостом к нему. 
Он не только открыл в военном плане дорогу к сердцу импе
рии Сун, но и начал подрывать работу правительства. В Хан
чжоу попал в беду первый министр Цзя Сыдао — старый про
тивник Хубилая по осаде Учана, богатый политик, любивший 
сверчков и их драки. Отчасти виновен в этом был он сам, по
скольку скрывал правду от сунского императора — или, во 
всяком случае, так все считали, что ничуть не меньше вреди
ло боевому духу. История эта разворачивалась примерно так.

В 1270 году император спросил Цзя, правда ли, что осада 
длится вот уже три года. «Северные войска уже отступили, — 
ответил Цзя. — Но кто сказал об этом Вашему величеству?» 
«Одна из моих наложниц», — был ответ. Согласно офици
альной сунской истории, Цзя выяснил, кто именно из не
скольких сотен девушек при дворе нашептывает императо
ру лишнее, обвинил ее в каком-то не зафиксированном ан
налами преступлении — наверное, в измене родине — и 
вынудил покончить с собой. Император явно не скучал по 
бедной девушке, но придворные отметили произвол Цзя, и 
среди горожан стали распространяться анекдоты и насмеш
ливые песни о нем. После этого хроники гласят, что «никто 
не смел говорить о делах на границе», а это означало, что 
новость о падении Сянъяна поразила императора и его двор 
не хуже ядра, выпущенного из мусульманской катапульты.

Благодарный Хубилай наградил Исмаила 250 таэлями се
ребра — 325 унций или 9 кг, что в наше время потянет всего 
на 2000 долларов, но тогда было эквивалентно примерно де
сятилетнему доходу ремесленника. Этой суммы хватило бы 
для покупки поместья, будь у него на это время. Однако вре
мени у него не было — во-первых, потому, что его также на
значили главой местных мусульманских артиллеристов, а
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во-вторых, потому, что на следующий год он заболел и умер. 
Однако дело его продолжало жить. Пост и мастерство Ис
маила унаследовал его сын Абу-Бекр, начав династию, ко
торая продолжалась почти до конца династии Юань. Отны
не его великое создание было известно не только как му
сульманская (.хуй-хуй), но и как «сянъянская катапульта».

Это была одна из самых знаменитых осад в китайской 
истории — настолько знаменитая, что Марко Поло прослы
шал и с большим удовольствием рассказал о ней. Вся беда в 
том, что к тому времени, когда Марко принялся диктовать 
записки о своих приключениях, он явно уже столько раз рас
сказывал эту историю, что успел вписать в нее важные роли 
для себя, своего отца и дяди. Его отчет об осаде «Сайанфу», 
мягко говоря, грешит искажениями. Многим ученым он ка
жется вопиющим образцом самовосхваления. Скажем от
кровенно: Марко попросту врет.

Вот как писатель-призрак Марко, романист Рустикелло, 
записал на свой псевдо-доверительный лад то, о чем расска
зывал ему Марко, когда они оба сидели в тюрьме Генуи лет 
через 25 после события (цитируется по изданию Юль-Кор- 
дьера 1903 года с его очаровательными архаизмами):

«Скажу вам по правде, после того, как вся область Манги 
покорилась, этот город не сдавался три года1. Всякий раз, ког
да войско великого хана приходило сюда, останавливалось оно 
на севере; а с других сторон вокруг города было большое и 
глубокое озеро. Только с севера войско великого хана могло 
обложить город, а с других сторон по воде жителям подвози
лось продовольствие1 2. Никогда бы города не взять, не случись 
вот что: три года осаждало войско этот город и не могло его 
взять, и было это досадно рати. Говорили тут Николай, Мат
вей и Марко: “Придумаем вам снаряд овладеть городом”. Рат
ные люди согласились и слова эти передали великому хану.

1 На самом деле Манги — т.е. империя Сун — пала в 1279 году, 
через шесть лет после окончания осады. (Прим, авт.)

2 К северу от города протекала река Ханьшуй. Трудно предста
вить, как кто-то мог подойти к нему с этого направления. (Прим, авт.)



204 Глава 8

Пришли к великому хану гонцы из войска и докладывают, что 
обложением города не взять, подвозят туда продовольствие с 
таких-то сторон и помешать этому нельзя. А великий хан по
велел взять город во что бы то ни стало. Говорили тут два бра
та и сын, господин Марко: “Великий государь, есть у вас мас
тера, делают они такие снаряды, что большие камни бросают; 
не выдержит этот город; станут машины бросать камни, тут 
он и сдастся”. Согласился великий хан и повелел как можно 
скорее изготовить те снаряды.

Были у братьев в услугах немец да христианин-несториа- 
нец — хорошие мастера. Приказали им братья построить две- 
три такие машины, чтобы бросали камни в триста фунтов. 
Построили мастера две отличные машины; приказал великий 
хан отвезти их к войску, что осаждало Саианфу и не могло 
города взять. Пришли туда машины, установили их: татары 
глядели на них, как на великое в свете чудо. Что же вам ска
зать? Уставили машины и бросили камень в город; ударился 
камень в дом, рушит и ломает все, наделал шуму страшного. 
Увидели жители такое неслыханное бедствие, изумились, ис
пугались и не знают, что говорить ими что делать. Собрались 
на совет, а как спастись от этого снаряда, не придумали. Ста
ли они тут говорить, что если не сдадутся, так все погибнут; 
посоветовались, да и порешили всячески сдаваться. Послали 
сказать военачальнику, что сдаются и хотят быть под вели
ким ханом. Принял их военачальник и согласился, а город 
сдался. По милости Николая, Матвея да Марко вышло так, и 
немалое то было дело».

Рассказ хорош ий, но с больш им и изъянам и . Ю ны й М ар
ко, котором у бы л тогда всего 21 год, добрался до двора Ху- 
билай-хана только  в 1275 году, через два года после оконча
н и я великой  осады. Н и  он, ни его отец и д ядя  никоим  обра
зом  не м о гл и  и м еть  н и к ак о го  о тн о ш ен и я  к р азр аб о тк е  
катапульты , и у М арко на деле нет оправдания д ля  впи сы 
вани я в историю  сем ейства П оло и вы м ары вания И см аила 
и Ала ад-Д ина. Все это дело дурно пахнет и сильно отдает 
эгоц ен три ческой  ф ан тази ей  — н и каки х  подробн остей  об 
устройстве требуш етов, какие-то  безы м ян ны е «помощ ни-
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ки», которые нигде больше не фигурируют, никаких упоми
наний о Фаньчэне, одни туманные общие слова о Сянъяне.

Что ж, он (или его писатель-призрак) любил драматизи
ровать повествование — о чем свидетельствует наглое ут
верждение относительно Янчжоу: «Господин Марко Поло, 
тот самый, о ком говорится в этой книге, три года управлял 
этим городом по приказу великого хана». Тем не менее, он 
им не управлял — в источниках приводятся списки всех на
местников, и его среди них нет. Тут можно сказать лишь 
одно: это отнюдь не первый и не последний случай, когда 
правда (которая преобладает у Поло) была оттеснена в сто
рону писателем-призраком, в жажде шумного признания 
шептавшим ему на ухо: «Брось, Марко, никто ведь никогда 
не узнает!»

Нужно сделать пару замечаний в пользу Марко. Во-пер
вых, многие писатели, критикующие его за искажение прав
ды, похоже, думают, будто он притязает на участие в осаде. 
Это неверно. И замысел, и постройка катапульты происхо
дят исключительно при дворе Хубилая в Ксанаду, где он, 
как я полагаю, как раз впервые услышал эту историю и сде
лал ее своей. А во-вторых, претензия на службу наместни
ком Янчжоу фигурирует только в пяти первых изданиях его 
труда, которые все до единого являются искаженными вер
сиями утраченного оригинала. Поэтому, наверное, при ра
боте над книгой совесть у Марко все-таки не молчала.

Когда новость о падении Сянъяна дошла до Ханчжоу, 
столицу охватила паника. Высшие слои внезапно осознали 
угрозу своему комфортному и цивилизованному образу 
жизни, литературным дискуссиям, пикникам на Западном 
озере, ритуалам, освященным временем, и прекрасным про
изведениям искусства. Это представлялось немыслимым: 
никогда еще в китайской истории варвары не угрожали ко
ренным землям Китая на юге. Двор немедля отменил госу
дарственный праздник и сообщил, что сэкономленные день
ги будут потрачены на укрепление обороны по Янцзы. Ради 
укрепления боевого духа тех, кого сочли ответственными за 
поражение, не казнили, а всего лишь понизили в должнос
тях. Даже родственникам Лу Вэнь-хуаня, человека, который
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сдал Сянъян и перешел на сторону монголов, сказали, что в 
их преданности сомнений нет. Несомненно, это были оче
редные симптомы слабости правящего режима.

А затем пошла катастрофа за катастрофой. Без всякого 
предупреждения, внезапно умер император Ду-цзун, кото
рому исполнилось всего 34 года. Вслед за тем Горы Небес
ного вида, прекрасная вулканическая гряда в дне езды к за
паду от Ханчжоу, затряслись и разразились обвалами и се
лями. На китайском «обвал» и «смерть императора» — это 
различные значения одного и того же иероглифа бэн. В ка
честве лидеров у империи Сун остались четырехлетний на
следник Ду-цзуна, его больная бабка, вдовствующая импе
ратрица, и дискредитированный первый министр Цзя. Бед
ствия соединялись, словно прорехи на старом шелке, а 
заштопать расползающуюся ткань империи Сун было не
кому. Небо отбирало свой мандат на правление. Эпоха бли
зилась к концу.



Глава 9
ДЖ АГГЕРНАУТ

В следующей, жизненно важной кампании Хубилай хо
тел не оставить ни единого места для ошибок. Он сохранил 
на прежнем посту Ачжу, победителя при осаде Сянъяна, но 
подчинил его динамичному и опытному государственному 
деятелю и полководцу Баяну.

Несколько слов о Баяне. Назначая его, Хубилай разыг
рал две крайне удачные карты — империи и семьи, так как 
предки Баяна сыграли ведущие роли в одном из наиболее 
драматичных эпизодов «Тайной истории». Это произошло 
за пять лет до того, как Чингис стал ханом, когда он, пока 
еще нося имя Тэмучжин, боролся за объединение монгольс
ких племен. В свое время Тэмучжина-Чингиса еще подрост
ком захватил в плен предводитель его родного племени, обо
бравший сирот своего бывшего вождя Есугея, отца Тэмуч- 
жина. Звали этого тяжеловесного типа Таргутай («Толстяк») 
Кирилтух. Тэмучжину удалось сбежать, а впоследствии он, 
обретя силу, разгромил противящиеся ему племена, в том чис
ле и бывшее родное, тайджиутов. Разбитого и прячущегося 
Кирилтуха схватили несколько его подданных — мужчина
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и два его сына — л  бросили на телегу, поскольку пленник 
был слишком толст для езды на лошади. Троица схватив
ших Таргутая Кирилтуха уже двинулась, чтобы доставить 
его Чингису, но тут ему на выручку прискакали его сыновья 
и братья. Тогда отец по имени Ширгуету вспрыгнул на сво
его толстого пленника, приставил ему нож к горлу и закри
чал: «Назад!», а потом обратился к Кирилтуху (цитирую 
«Тайную историю»): «Твои сыновья и братья собираются 
отбить тебя. Мне все равно пропадать. Не убью тебя из стра
ха поднять руку на своего природного хана, так меня все же 
убьют за поднятие руки на своего хана. А убью — мне тоже 
смерть. А раз все равно умирать, так умру лучше на подуш
ке!»

Тогда Таргутай крикнул им: «Сейчас же поворачивайте 
назад! Тэмучжин не может, не должен меня убить; в конце 
концов не убил же я его, когда имел возможность». Сыно
вья и братья Таргутая Кирилтуха убираются прочь, а захва
тившие его принимаются размышлять. Тэмучжин восхища
ется преданностью, не так ли? А мы предаем своего хана. 
Наверняка Тэмучжин скорее убьет нас за измену своему 
исконному господину, чем вознаградит. И они отпустили 
Таргутая Кирилтуха на все четыре стороны. Когда же отец с 
сыновьями попали наконец к Тэмучжину, оказалось, что они 
были правы: «Правильно вы поступили, что не предали сво
его настоящего хана! — сказал Чингис-хан. — Ибо я должен 
был вас казнить со всем родом вашим, как холопов, подняв
ших руку на своего хана, если б вы вздумали явиться ко мне 
после того, как убили Таргутая». И сказав так, он проявил 
милость к пришедшим». Так эта семья обрела славу и со
стояние. Старика Ширгуету обессмертила легенда, а Чин- 
гис, став в 1206 году ханом, сделал двух его сыновей, Наяа и 
Алаха, тысячниками; вдобавок Наяа стал одним из трех его 
высших полководцев.

А теперь к сути: Ширгуету, приставивший нож к горлу 
Кирилтуха, доводился Баяну прадедом, Наяа — двоюрод
ным дедом; а Алах, его дед, командовал войсками в кампа
нии против Персии 1219-1220 годов и стал там наместни
ком города. Отец Баяна служил в 1256 году у Хулагу и по
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гиб в бою, когда Баяну не было и 20 лет. Сам же Баян около 
десяти лет оставался на службе у Хулагу, а потом отправил
ся в Китай, где поступил на службу к Хубилаю в качестве 
одного из высших гражданских администраторов. За пять 
лет он приобрел известность умением сохранять спокой
ствие и ясность мысли в стрессовых ситуациях, а также тем, 
что сумел выучить китайский язык. Затем Хубилай, по су
ществу, поставил его управлять Военным советом, при но
минальном главенстве старшего сына Хубилая. И теперь, 
когда Баяну было всего 34 года, ему поручили сделать еще 
один гигантский шаг к осуществлению божественно предоп
ределенной судьбы, к делу, с которым вот уже четыре поко
ления была теснейшим образом связана его семья.

Операция предстояла громадная. Старые времена, когда 
победа добывалась исключительно монгольской конницей, 
давно миновали. Теперь кавалерия составляла лишь одно 
крыло из трех. Армия, которую Баян и Ачжу собрали летом 
1274 года вокруг Сянъяна, насчитывала примерно 200 000 пе
хотинцев, свыше половины которых составляли уроженцы 
северного Китая, поддерживаемых речным флотом из 800 не
давно построенных боевых кораблей и еще 5000 транспорт
ных судов помельче с 70 000 матросами, по 14 на судно. Это 
были гибкие многонациональные силы, способные действо
вать как на суше, так и на воде. Им приходилось быть таки
ми, поскольку в распоряжении империи Сун все еще име
лось 700 000 солдат и 1000 боевых кораблей на Янцзы.

Победа, конечно, грядет. Но это должна быть победа с 
долгосрочной целью, какую Хубилай впервые принял во 
время кампании в Юннани. Тогда один советник побудил 
его проявить сдержанность, и он прислушался: «То, о чем 
ты мне рассказывал вчера, как Гао Бинь никого не убил, могу 
сделать и я». Теперь он по опыту знал, что военная победа 
должна быть сопряжена с победой иного рода, позволяю
щей завоевать сердца и умы простого народа. Если он хочет 
завоевать империю Сун навсегда, потребуется хорошее уп
равление завоеванной территорией; а это означало сведение 
к минимуму страданий гражданского населения. И он ве
лел Баяну: «Подражай Гао Биню!»



210 Глава 9

Первой задачей Баяна осенью 1274 года было спустить
ся со своей армией по реке Ханьшуй к Янцзы, преодолев 
примерно 250 км. Но Ханьшуй был перекрыт стотысячной 
сунской армией, стоящей лагерем вокруг двух крепостей, со
единенных пересекающей реку цепью. Чтобы избежать еще 
одной осады, Баян приказал своим войскам обойти этот уча
сток реки. Прикрываемые с флангов двумя меньшими деся
титысячными колоннами, наступавшими параллельно в не
скольких десятках километров по обеим сторонам, основ
ные силы перенесли лодки по суше на бамбуковых шестах, 
отбив по пути одну атаку. К весне 1275 года Баян и Ачжу 
вывели свои войска из долины реки Ханьшуй на затоплен
ные половодьем равнины Янцзы.

Хубилай следил за ходом этой кампании со страстным 
интересом — и не только потому, что от непрерывного успе
ха зависел исход войны. Пятнадцать лет назад он сам пере
правился через Янцзы в этом самом месте, когда смерть 
Мункэ и мятеж Ариг-буги превратили его наступление в 
отход. Он очень хорошо знал расположение трех городов, 
образующих современную Ухань, большую крепость Ян-ло 
ниже по течению и тот лабиринт неглубоких озер и проток, 
которые пересек тогда в бесплодной попытке взять Учан.

Каким-то образом Баян одолел явно неприступную кре
пость Ян-ло, которая охранялась флотом намного большим, 
чем у него. Его единственная надежда добиться преимущества 
заключалась в переправе через хорошо охраняемую реку и 
создании плацдарма на южном берегу. Лобовая атака могла 
провалиться, поэтому он попробовал применить хитрость — 
разделил свое войско и направил одну его часть атаковать кре
пость, вынудив китайского командующего подтянуть под
крепления, стоящие выше по течению. А затем одной снеж
ной январской ночью он отправил Ачжу с другой полови
ной войска на 20 км вверх по течению реки, с несколькими 
лодками, которые они несли с собой. Они перешли вброд 
ледяные воды реки и заняли несколько песчаных отмелей. 
Когда наступил рассвет, они построили понтонный мост и, 
одолев сопротивление сократившихся вражеских сил, созда
ли плацдарм на южном берегу. Двинувшись обратно вниз
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по течению, они напали на сунский флот и каким-то обра
зом — подробности нам не известны — победили. Команду
ющий бежал, рассеянный сунский флот уплыл вниз по те
чению, а крепость сдалась.

Следующий месяц ушел на беспрепятственный спуск 
вниз по реке, чему немало способствовал бывший команду
ющий гарнизоном Сянъяна Лу Вэнь-хуань, который в свое 
время был также начальником многих гарнизонов в ниж
нем течении реки. По одному его слову командующие сда
вались, позволяя монгольской армии наступать без задер
жек.

Ханчжоу начал впадать в отчаяние. Грозная репутация 
Баяна росла с каждой победой. Китайцы называли его «Сто
глазым», так как именно это означает по-китайски бай янь. 
А вот престиж Цзя, по контрасту, падал с каждым днем — 
придворные сановники и простой народ поносили его за 
любовь к роскоши, накопленные сокровища и расточитель
ные вечеринки. Пытаясь восстановить свой авторитет, он 
решил лично принять командование армией. В феврале того 
же года он вывел из города войско в 100 000 копий, огром
ную толпу, растянувшуюся на 40 км, и направился на за
пад, чтобы перехватить наступавшего вдоль Янцзы Баяна. 
Столица вдруг оказалась без войск, и понадобились новые.

На этом этапе вдохновлять народ на борьбу стала бабуш
ка императора, грозная вдовствующая императрица Се. Она 
была отнюдь не красавица, со странного вида темной кожей 
и катарактой на глазу. Но она много лет служила успокаи
вающей силой — щедрая, сдержанная, никогда не стремив
шаяся распространить свою власть за пределы дворца. Те
перь же она выступала, призывая простой народ поддержать 
военные усилия: «Несмотря на мой пожилой возраст и не
мощность, я все же с неохотой взялась руководить государ
ственными делами, — говорилось в ее указе. — Как же все 
дошло до нынешнего состояния, кое отклоняется от посто
янства Неба и Земли? Триста лет добродетельного правле
ния наверняка наложили отпечаток на народ... Достойные 
люди с преданной печенью и праведными желчными пузы
рями [т.е. сердцами], выйдите из тени и сразитесь с теми
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силами, что донимают трон, покажите свое мастерство». Это 
подействовало. К марту 1275 года в армию потянулись доб
ровольцы со всей страны, целых двести тысяч.

Через месяц, пройдя 250 км, Цзя оказался в современ
ной провинции Аньхой и стал разворачивать свою армию 
около Тунлина, намереваясь заблокировать реку. Но это 
легче сказать, чем сделать: как показывает самый новый (по
строенный в 1995 г) тунлинский мост через многоводную 
Янцзы, река здесь имеет ширину в 2,6 км, а холмы, между 
которыми она петляет, невысокие и удаленные друг от дру
га. И все же небольшое возвышение в Тунлине заставляет 
реку делать широкую излучину, а остров на стрежне может 
послужить замковым камнем построения. После того, как к 
нему присоединились 2500 боевых кораблей, многие из ко
торых бежали сюда после поражения у крепости Ян-ло, Цзя 
стал ждать прибытия Баяна.

Однако Баян находился на гребне волны своих преды
дущих успехов. Его флот вез испытанные контингенты всех 
вооруженных сил — монгольскую кавалерию (занимавшу
юся также разведкой на флангах и впереди), китайскую пе
хоту, изрядное количество переметнувшихся к монголам 
сунских командиров, полных полезной информации об 
обороне ниже по течению, и страшных артиллеристов с их 
машинами, включая «сянъянскую катапульту» Исмаила, 
огромные части которой даже не требовалось тащить во
локом — их можно было просто сплавить, сопровождая на 
баржах.

Что же вам сказать (как мог бы выразиться Марко Поло)? 
Боюсь, немногое, поскольку подробностей никто не записал. 
Артиллеристы соорудили гигантский требушет с намного 
большей дальнобойностью — в несколько сотен метров, — ко
торый метал менее тяжелые снаряды. На суда обрушился 
град камней, по берегу атаковала кавалерия, на остров вы
садилась пехота, а деморализованные войска Цзя рассея
лись, оставив в руках монголов 2000 судов.

Цзя сбежал — разбитый, униженный, обреченный. Вра
ги при дворе дружно требовали его казнить, но вдовствую
щая императрица Се, закаленная полувековым опытом, не
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поддавалась подобному давлению. «Цзя Сыдао неустанно 
трудился на службе у трех императоров, — ответила она. — 
Как можно из-за неудачи одного утра допустить забвение 
пристойности по отношению к важному сановнику?»

Вместо казни она сняла его с должности и сослала в 
Чжанчжоу, на побережье в 800 км к югу. Но это его не спас
ло. По дороге командующий конвоем офицер, некий Цзэн 
Хуцзэнь, приказал носильщикам донимать ссыльного ос
корбительными песнями о нем, слышанными ими в Ханч
жоу; а потом, когда они приблизились к месту назначения, 
Цзэн убил его. После смерти все вспоминали только о недо
статках Цзя и чернили его как «Дурного последнего прави
теля империи Сун».

Тем временем Баян продолжал победное продвижение 
вниз по реке. Увэй, Хэ Сиань, местная столица Наньцзин 
дружно капитулировали, своим примером вдохновив с пол
дюжины других градоначальников перейти со своими город
ками на сторону монголов, а двоих — покончить с собой 
(это были, как мы увидим в дальнейшем, первые из мно
гих). В Наньцзине Баян вспомнил суть плана Хубилая по 
долгосрочному завоеванию — удержать и править, чтобы 
остаться навсегда — и задержался там на четыре месяца, 
учреждая местное правительство для тридцати завоеван
ных им городов и двух миллионов новых подданных, а так
же укрепляя оборону по обе стороны реки. Отсюда он на
чал вести переговоры с Ханчжоу, которым изрядно меша
ли антимонгольские настроения простого народа и рядовых 
чиновников. Сложности с этим все нарастали, поскольку 
народ, не имеющий касательства к военным и высшим уров
ням правительства, выказывал поразительную преданность 
своей стране и культуре. Уже началась партизанская вой
на, и партизаны ненадолго вернули сунцам несколько го
родков. В апреле местные жители убили двух послов Бая
на, прежде чем те вступили в Ханчжоу. Следующего его 
посла постигла та же судьба.

Наступило лето. Монголы и уроженцы северного Китая 
ослабевали в липкой жаре. Баян был всей душой за дальней
ший натиск, но ему пришлось задержаться, так как Хубилай
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столкнулся на родине с еще одним мятежом (о нем пойдет 
речь в следующей главе) и хотел услышать ценные советы 
Баяна. Эта задержка позволила Ачжу отбить сунские войс
ка, снова надумавшие бросить вызов монголам, и очистить 
от противника другие города, более всего Янчжоу и распо
ложенный неподалеку от него речной порт Чжэньцзян. 
Здесь в ходе еще одной большой битвы сунцы заблокиро
вали реку неуклюжими морскими боевыми кораблями, ско
ванными друг с другом цепями. Когда маленькие монголь
ские корабли подожгли несколько таких неповоротливых че
репах, они загорелись, словно гигантский фитиль, уничтожив 
весь флот. Еще одна военная катастрофа — 10 000 убитых и 
10 000 пленных (с обычной поправкой, что все цифры лишь 
предположительные). Теперь монгольские войска находи
лись в 225 км от устья Янцзы, и за оконечносью полуостро
ва Шанхай лежал Ханчжоу. Один последний рывок и дело 
сделано.

Вернувшись в сентябре к полевой войне, Баян сплани
ровал последний штурм, трехстороннее нападение с суши и 
с моря. Центральный отряд этого трезубца должен был вес
ти он сам, следуя вдоль Великого Китайского Канала. Ос
новные морские и сухопутные силы продвигались быстро, 
но корпус Баяна столкнулся с затруднением в виде неожи
данного и упрямого сопротивления древнего процветающего 
города Чанчжоу, славившегося своими учеными — ключа к 
южному сектору Великого Китайского Канала, получивше
го теперь новые подкрепления в 5000 сунских солдат. Баян 
дал ему шанс сдаться, запустив в город послание, обмотан
ное вокруг стрелы: «Если вы будете упорствовать в бессмыс
ленном и стойком сопротивлении, то даже дети не избегнут 
кровопролития и смерти. Вам следует побыстрее вновь рас
смотреть свое положение и передумать, чтобы не сожалеть 
потом». Защитники города не передумали — после чего про
жили недостаточно долго для каких-либо сожалений, ибо 
монголы второй раз за эту кампанию совершили свое зна
менитое «вырезание злого города». Баян пошел на штурм, 
взял город за два дня и истребил всех, как уцелевших сол
дат, так и мирных жителей, общим числом, наверное, в де-
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сяти тысяч. И снова, как в Фаньчэне, вырос огромный кур
ган из трупов, занявший пол-акра близ восточных ворот го
рода. Засыпанный потом землей, он простоял еще свыше 
шестисот лет, чуть ли не до конца прошлого века, и порой 
дожди вымывали из него кости.

Резня в такой близости от столицы имела целью поощ
рить немедленную капитуляцию. Первым ее воздействием 
было распространение паники и паранойи. Солдаты бунто
вали, один старший офицер забил до смерти сановника, сме
нившего Цзя. Вдовствующая императрица изо всех сил ста
ралась отсрочить неизбежное с помощью страстной и уни
женной мольбы о массовой поддержке: «Грозная опасность, 
надвигающаяся на империю, вызвана, к моему глубокому со
жалению, исключительно хрупкостью Нашей нравственной 
добродетели». Народу следовало вспомнить о более чем 
трехстах годах нравственного и благодетельного правления 
и явиться в столицу, чтобы «схватиться с врагом своего 
принца».

Этот второй призыв к всеобщей мобилизации в некото
ром смысле тоже подействовал. Люди в количестве десяти 
тысяч пришли с ближайших гор и равнин; но преданность — 
ничто без толкового руководства. Новоприбывшие были 
просто пестрым сборищем местных ополчений, которые 
лишь усилили замешательство и панику.

В течение шести недель вдовствующая императрица от
правляла одного посла за другим, стремясь достичь какого- 
то соглашения. Несмотря на дерзкие возражения сменивше
го Цзя сановника, она предлагала выплачивать империи Юань 
дань, намеревалась поделить страну, обещала чтить Хубилая 
как дядю юного сунского императора. Но Баян, располагаясь 
вокруг Ханчжоу, отказывался обсуждать условия — или пол
нейшая капитуляция, или продолжение войны. Однако при 
этом не проявлялось никакой мстительности. Он гарантиро
вал, что капитуляция купит мир народу и безопасность цар
ственной семье, даже прислал копию указа Хубилая, подтвер
ждающего его слова. Некоторые при дворе советовали сра
жаться до последнего солдата, другие хотели вообще покинуть 
столицу, но вдовствующая императрица Се решила иначе.
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На самом деле никакого выбора и не было. Сухопутные силы 
и флот Баяна соединились. Столица была почти полностью 
окружена и слабела с каждым днем по мере того, как бежа
ли на юг солдаты и гражданское население.

Конец, по крайней мере этой главы, наступил быстро. Но
вый первый министр Чэнь Ичжун удрал в поисках безопасно
го убежища. 26 января 1276 года вдовствующая императрица 
отправила Баяну в его ставку в 20 км к северу от города пись
мо, признающее сюзеренитет Хубилая: «Я почтительно сто раз 
кланяюсь Вашему величеству, благодетельному, блистатель
ному, духовному и воинствующему императору Великой 
Юань». Через неделю представляющий двор наместник пере
дал династическую печать Сун и меморандум, заявляющий о 
готовности императора уступить Хубилаю свой титул и отдать 
все свои территории. Баян триумфально вступил в город со 
своими командирами и войсками при полном параде. Хоро
шенькие куртизанки дрожали при мысли о том, что может с 
ними случиться; сотня этих девиц, полагая, что их свяжут и в 
компании с евнухами и музыкантами погонят в долгий путь 
на север, не стала дожидаться этого и утопилась. И наконец 
21 февраля прошла заключительная официальная церемония 
подчинения, когда пятилетний император Чжао Сянь само
лично привел своих сановников к Баяну и в знак покорности 
поклонился в сторону севера, туда, где находился Хубилай.

Баян, как и Хубилай, сдержал свое слово. Когда в 1215 году 
монголы взяли цзиньскую столицу Пекин, то ударились в 
оргию разрушений и убийств. Однако теперь захват столицы 
был совершенно иным: мирная передача власти, строгий зап
рет не уполномоченным на то войскам входить в город, гаран
тия безопасности царственной семьи, защита царского мавзо
лея; не делалось никаких попыток расстроить денежное обра
щение или хотя бы моды. Монголо-китайские офицеры 
составили списки всех солдат, гражданского населения, запа
сов еды и наличных, прежде чем забрать сокровища для от
правки на север. Ополчения распустили, регулярные войска 
влили в армию Баяна. Безусловно, всех чиновников заменили 
монголами, уроженцами северного Китая и немногими сун- 
скими ренегатами, но в других отношениях, как с гордое-
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тью докладывал Хубилаю Баян, «рыночные места девяти 
улиц не переносили, и блеск целой эпохи остается таким же, 
как прежде».

Указ Хубилая повелевал всем продолжать жить как все
гда. Сановников и чиновников не наказывали за прошлое; 
знаменитые места брались под охрану; вдовам, сиротам и 
беднякам оказывали помощь из общественных фондов.

26 февраля из Ханчжоу в Пекин отбыл первый из двух 
огромных караванов со свитой — 300 сановников, 3000 ки
биток с добычей, государственными печатями и самим ак
том капитуляции. Через месяц Баян, выполнив свою зада
чу, оставил Ханчжоу и весь южный Китай в руках своих 
подчиненных и направился на север со вторым караваном, 
везущим царствующую семью: мальчика экс-императора, его 
мать, принцесс, наложниц и родственников. В городе оста
лась лишь больная вдовствующая императрица Се — до тех 
пор, пока не сделается годна для такого путешествия.

Через три месяца, в июне, эта огромная толпа прибыла в 
столицу, где ее приветствовал Хубилай, радость которого 
была такова, что он не мог найти достаточно высоких по
хвал для Баяна. Он пожаловал ему 20 комплектов «одежд 
единого цвета» — получение даже одного такого считалось 
высокой честью — и вновь утвердил его соруководителем 
Военного Совета. «Стоглазый» был героем империи, гени
ем, спасителем, едва ли не новым воплощением Субудая.

Позже вдовствующую императрицу и ее внука поселили 
в Пекине, где им предоставили не облагаемое налогами хо
зяйство. Жена Хубилая Чаби проявила личную заинтере
сованность в их благополучии. Старая дама жила своей жиз
нью с небольшой пенсией и слугами и умерла шесть лет спу
стя. Вот так официально закончила свое существование 
империя Сун, и конец ее сопровождал не взрыв разруше
ния, но всхлип мира и сочувствия.

* * *

Но был и другой конец, столь иной, какой только можно во
образить: кровавый, полный отчаяния, страданий и страшного
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горя. Он породил «драму немыслимой силы», как сказано в 
блестящем исследовании Ричарда Дэвиса о завоевании им
перии Сун1. Ее пролог начался перед самой капитуляцией, 
когда сунский двор отправил на далекий и безопасный юг 
двух оставшихся малолетних принцев, братьев юного Чжао 
Сяня, который скоро двинется в Ксанаду — четырехлетнего 
Чжао Ся и трехлетнего Чжао Бина. С ними отправился дух, 
совсем не похожий на тот, каким были отмечены церемо
нии сдачи — дух возмущенного и бескомпромиссного сопро
тивления чужеземному господству. Здесь присутствовало 
нечто героическое, напоминающее слова Горация из напи
санных Маколеем «Баллад Древнего Рима»:

Какая смерть прекрасней,
Чем в бою с врагом, тебя превосходящим,
За прах твоих отцов 
И храмы твоих богов?

Но при этом разыгрывалась трагедия великой культуры, 
которая, когда отрицать действительность было уже невоз
можно, затыкала уши, закрывала глаза и выбирала смерть.

Когда принцы бежали, а монголы наступали, смерть ви
тала в воздухе — не только вынужденная, но и избранная 
добровольно, либо в бою, либо путем самоубийства. Ричард 
Дэвис в своем ярком описании этого страшного времени 
приводит поименные списки 110 покончивших с собой вид
ных деятелей, хотя и не самого высокого ранга. А ведь были 
многие сотни других на более низких государственных по
стах и многие тысячи простых людей обоих полов и всех со
словий.

Один лишь крайний пример: в январе 1276 года Ариг- 
хайя столкнулся с ожесточенным сопротивлением в Таньч- 
жоу (ныне Чанша), в 750 км от побережья в провинции Ху
нань. Разумеется, сопротивление одолели. Тогда наместник

1 Ричард Л. Дэвис, «Ветер против Горы: кризис политики и куль
туры в Китае XIII века» [Richard L. Davis, Wind Against the Mountain: 
The Crisis o f  Politics and Culture in 13th-Century China]. (Прим, авт.)
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Ли Фу тщательно подготовил массовое самоубийство сво
ей семьи и челяди. Все напились допьяна, а потом всех пре
дал мечу помощник Ли Фу, который затем убил свою жену 
и перерезал себе горло. Военный же советник наместника 
утопился вместе с женой и наложницей. Один местный уче
ный сжег свой дом, а с ним себя, своего брата, двух сыновей 
и 40 человек слуг. По всему городу, как сказано в «Истории 
Сун», люди «уничтожали свои семьи. В городе не осталось 
ни одного колодца, не заваленного человеческими телами, в 
то время как на деревьях трупы висели густыми гроздья
ми». Реку Сян запрудили мертвые тела. Может быть, это 
преувеличение, и многие из этих смертей на самом деле про
изошли в ходе штурма? Возможно; но когда город пал, Ариг- 
хайя увидел, что никакого другого наказания не требуется, 
так как город, по существу, сам покончил с собой.

А что тем временем происходило с двумя малолетними 
принцами и их свитой? Их везли на юг, набирая по пути доб
ровольцев, готовых сражаться за их дело — трудностей с на
бором не возникало, поскольку их свита прихватила с со
бой огромные суммы наличных. Затем они сели на корабли 
и поплыли вдоль побережья от одного порта к другому, на
правляясь во Вьетнам. Это уже был не маленький отряд пре
данных до конца лоялистов, а целая армия в 200 000 копий, 
перевозимая боевым флотом в тысячу кораблей. И вдруг раз
разилась страшная буря. Старший из малолетних принцев, 
Чжао Ся, едва не погиб. Потом он все равно умер на острове 
неподалеку от Вьетнама. К этому времени передвигавшие
ся по суше монголы обогнали их. С оставшимся принцем, 
Чжао Бином, флот медленно потащился обратно вдоль по
бережья к заливу, где Жемчужная река (Чжуцзян) расши
ряется, впадая в море к западу от Гонконга. Здесь имелось 
густое скопление островов, способных предоставить бегле
цам убежище.

Так что еще не все было потеряно. Они нашли хорошую 
островную базу, с которой можно было организовывать воз
вращение империи. К северу от острова располагались мели, 
которые, казалось, исключают появление вражеских боевых 
кораблей. На южном конце острова холмы круто спускались
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в море, отчего остров и получил свое название — Яйшань, 
Утес-Гора. Именно здесь летом 1278 года устроили свою пос
леднюю цитадель шестилетний принц и его верные спутни
ки — мачеха, вдовствующая супруга императора Ян Цзулян, 
его настоящая мать, наложница низкого уровня, и главный 
советник Лу Сюфу. Многие их последователи жили прямо 
на боевых кораблях, другие — на берегу, торопливо соору
жая простенькие дома и укрепления.

Монгольские войска находились в 80 км вверх по реке, в 
городе, который потом одно время именовался Кантон, а те
перь называется Гуанчжоу. В конце февраля 1279 года сун- 
ский боевой флот в тысячу кораблей с приличными запа
сами еды и воды приготовился к сражению. На взгляд оче
видца, выглядели они впечатляюще: борта их кораблей при
крывали покрытые коркой грязи циновки для защиты от ог
ненных стрел и зажигательных бомб, а для отражения бран
деров суда ощетинились кольями. Малолетний принц на
ходился на флагмане. Весь этот флот был, согласно одному 
отчету, соединен цепями для подготовки к отражению ско
рого нападения.

Монгольский флот, насчитывающий всего около трехсот 
кораблей, зашел снизу по течению, обогнув побережье моря. 
Уступая противнику в численности, монголы не спешили 
нападать. Их командующий отправил послание, давая сун- 
цам шанс сдаться, но те не собирались этого делать ни под 
каким видом. Тогда монголы обнаружили, что у них есть пре
имущество в мобильности над противником, скованным 
цепями и стоящим на якорях, и установили блокаду между 
сунскими судами и берегом, перерезав тем снабжение во
дой, после чего спокойно расположились в ожидании под
ходящего момента для удара. Они стояли там две недели, 
иногда пробуя наскакивать на врага, но в основном доволь
ствуясь наблюдением за приливами и погодой, в то время 
как у сунцев иссякала питьевая вода.

Затем дождливым утром 9 марта половина монголов осед
лала отлив и двинулась на фланги деморализованных и осла
бевших сунцев; через шесть часов другая половина флота уда
рила с другого направления, уже подхваченная приливом.
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В итоге все закончилось катастрофой для сунцев. Отче
ты сообщают о том, что море сделалось красным от крови, и 
о ста тысячах погибших. Ученые согласны, что это огром
ное преувеличение, но даже настоящая цифра достаточно 
ужасна — около тридцати-сорока тысяч убитых. Единствен
ным свидетелем, описавшим подробности битвы, был лоя- 
лист Вэнь Тяньсян, находившийся в качестве заложника на 
одном из монгольских кораблей. Позже он запечатлел уви
денные им ужасы в стихах:

Внезапно нынче утром небо потемнело;
Поднялся ветер, хлынул дождь — знаменья зла;
Ударили катапульты и гром; обрушились стрелы.
Людские трупы всюду, словно волокна конопли.
И волны смрадные мне сердце разбивают на куски.

Когда лоялисты увидели, что происходит, многие из 
них — сотни, а возможно и тысячи — покончили с собой, 
бросившись в воду с привязанным к себе грузом. Одним 
из них был Лу Сюфу, советник мальчика-императора. За 
борт он прыгнул, держа на плечах шестилетнего принца, 
последнего в своем роду, тринадцатого в линии сунских 
правителей — все еще облаченного в желтое царское одея- 

. ние и с пристегнутыми вокруг талии имперскими золоты
ми печатями.

* * *

Так закончил свой путь самый последний из династии 
Сун. Для Вэнь Тяньсяна ничто не могло лучше передать 
отчаяние поражения или послужить более выразительным 
символом самого ценного в сунской культуре — преданнос
ти, способной не остановиться даже перед наивысшей жер
твой. Такие высокие идеалы наверняка бессмертны.

Убежище горное сменилось могилой морскою,
Без империи как без семьи.
Для людей с волей в тысячу лет 
Наши жизни не знают пределов.
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Однако значение Вэнь Тяньсяна выходит за рамки сви
детельства конца Сун — он и сам был образцом тех лоялис- 
тов, которые категорически отказывались принять новый 
режим. Если судить по краткому подведению итогов, мож
но подумать, что коль скоро Хубилай одержал победу, даль
ше все пошло само собой. Однако это было отнюдь не так. 
Сунское сопротивление проявлялось на всех уровнях и мно
гими способами: бегством с насиженных мест, партизанской 
войной, убийствами из-за угла и — самое поразительное — 
самоубийствами.

Но сперва посмотрим, что означали на практике высо
кие идеалы Вэня — или его косность, в зависимости от ва
шей точки зрения. Богатый, блестящий ученый, известный 
поэт и знаменитый красавец, он был видной фигурой при 
дворе и даже участвовал в переговорах с Баяном. Но он был 
слишком негибок, чтобы стать хорошим политиком — стра
стный, нетерпеливый, надменный, сущее мучение для тех, 
кому приходилось с ним общаться. Еще до последней бит
вы, когда его семья бежала от наступающих на юг монго
лов, непоколебимая преданность Вэня стала причиной 
смерти его матери и трех детей. Его жена, две наложницы 
и трое других детей попали в плен. Жене его предстояло 
тридцати лет пробыть в заточении, один из детей умрет, 
двое навсегда останутся в ссылке — «юные ласточки без 
гнезд, дрожащие на осеннем холоде», по скорбным словам 
их отца.

После битвы Вэнь четыре года провел в плену, из кото
рого Хубилай лично предложил освободить его, если толь
ко он перейдет на сторону монголов. Он отказался, невзи
рая на мучительные последствия для своей семьи — дочери 
его умерли, а он не мог даже собрать их кости, умерла и его 
мать, и он, не имея возможности выполнить погребальные 
обряды, оказался предателем конфуцианского идеала сынов
ней почтительности. Но он все равно не согнулся, заявив: 
«Верноподданный не может служить двум господам» — по
зиция, оказавшаяся по существу самоубийственной. Он 
стремился к смерти, как все мученики на всем протяжении 
истории, чтобы оправдать свои идеалы. В январе 1283 года
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телега вывезла его на дровяной рынок Пекина, где его и каз
нили на глазах у огромной толпы.

Вэнь стал воплощенным символом верного слуги, сунс- 
ким мучеником и примером того, как должен вести себя ис
тинный лоялист: забудь о семейных узах, преданность гос
подину и делу превыше всего. «Коль жизнь отдана за дело, 
она прожита не зря», — писал он. Людям с более уживчи
вым характером такое самоотречение кажется мазохистским, 
однако для истинно верующего оно достойно восхищения.

Были и многие тысячи других, которые предпочли ско
рее умереть, чем подчиниться, во многих случаях — покон
чив с собой. Это одно из наиболее поразительных явлений 
начального периода правления Хубилая. Самоубийство 
было вполне утвердившимся ответом на поражение в среде 
военных, которых обязывала к нему честь. Однако в среде 
простых граждан, как и в вооруженных силах, никогда не 
бывало подобного тому, что произошло после монгольской 
победы над империей Сун. Ничто не могло более ярко вы
казать силу и глубину сунской культуры. Триста лет люди 
на всех уровнях общества жили в условиях относительной 
стабильности и растущего процветания, управляемые чинов
никами, которые при всех их недостатках действовали в рам
ках приверженности идее служения и благородного поведе
ния. Триста лет! В поисках подобной стабильности, культур
ного единства, растущего богатства и интеллектуальной 
изощренности жителям Запада имеет смысл оглянуться ни 
больше ни меньше как на Римскую империю. Воздействие 
на умы простого народа пережило растущую слабость сунс- 
кого правительства, символизируемую разлагающей роско
шью Ханчжоу.

Но все это было лишь еще одним признаком близящей
ся катастрофы, а главным была война, которая за предыду
щие 45 лет погубила миллионы людей на севере, а милли
оны других заставила покинуть родные места, теперь же 
опустошала и юг. И вот что любопытно: там, где войны бу
шевали сильнее всего, на севере, не было никакого обычая 
кончать с собой — то ли потому, что для подданных чжурч- 
женьской империи Цзинь страдания от рук варваров давно
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стали обыденным делом, то ли потому, что местные жители 
всегда могли бежать на юг. Однако на юге, в империи Сун, 
для многих подданных, лишившихся своего государства, 
самый смысл жизни заключался в их культуре. Когда стало 
больше некуда бежать, для этих тысяч людей остался толь
ко один способ утвердить свою свободную волю: предпо
честь жизни, лишенной смысла и чести, то, что они считали 
почетной смертью.

В живых оставался только один член правящего семей
ства Сунской империи: внук вдовствующей императрицы 
Чжао Сянь, который пятилетним мальчиком официально 
сдался Хубилаю. Когда он подрос и возмужал, то начал ста
новиться все большей помехой для Хубилая. Источники 
обычно сообщают о нем лишь то, что его в конечном итоге 
отправили в Тибет, дабы сделать монахом, и что он умер в 
1323 году.

Но в Храме Великого Будды в городе Чжанъэ в провин
ции Ганьсу, являющемся одними из традиционных ворот в 
Тибет, я услышал куда более интересный рассказ о его судь
бе. Директор музея У рассказал мне такую историю.

Однажды Хубилаю приснился сон, что из определенно
го места во дворце вылетел дракон. На следующий день к 
нему наведался Чжао Сянь. К несчастью, Хубилай обнару
жил, что юноша стоит на том самом месте, откуда в его сне 
возник дракон. Это заставило Хубилая понять, что Чжао 
опасен для государства и однажды попытается свергнуть 
династию Юань. Именно поэтому Чжао отправили стать 
монахом — прямо здесь, в Храме Великого Будды, месте 
погребения матери Хубилая. Здесь он и оставался много лет, 
пока в возрасте 53 лет не покончил с собой.

Если тут все правда, то это странное примечание к концу 
империи Сун: последний император, запертый в отдаленном 
монастыре, вот уже десятки лет позабытый внешним миром, 
намного переживший человека, сместившего его с трона, в 
конце концов, как столь многие из его подданных, спасает
ся от отчаяния, выбрав смерть...



Часть третья 
ОСЕНЬ

Глава 10
О Б О Ж Ж Е Н Н Ы Й  ВОСХОДЯЩ ИМ 
СОЛНЦЕМ

Находясь на грани достижения реального или 
номинального господства над изрядной частью 
Евразии, увидав, как его командиры построили 
боевые корабли, поплыли вниз по Янцзы и уже 
готовятся преследовать остатки сунского сопро
тивления вдоль 1500-километрового побережья, 
Хубилай смог, благо положение теперь позволя
ло, направить свой взор за море, на Японию.

Официально Япония за 400 лет имела при
мечательно мало отношений с Китаем — с тех 
самых пор, как в середине IX века там обруши
лись с гонениями на буддистов. У этих двух 
стран не было никаких постоянных споров, ни
каких причин для войны — все обстояло совсем 
наоборот из-за давно установившихся частных 
торговых связей. Среди правящих классов Япо
нии китайские моды пользовались огромным
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успехом. Из Японии в Китай ручьем текли золото, лакиро
ванные изделия, мечи и строевой лес в обмен на шелк, фар
фор, духи и медные монеты. Монахи, прибывшие в Японию 
в ответ на подъем дзен-буддизма, привезли с собой чай, кото
рый примерно в 1200 году был сделан модной частью изуче
ния дзена прославленным монахом Эйсаем. Все это нисколь
ко не отражало официальной политики. Но это происходило 
в правление династии Сун, а империи Сун предстояло стать 
целью завоевательной политики Хубилая. И стратегам в Кса- 
наду не требовалось большого воображения, чтобы предви
деть приход японцев на помощь сунцам. Лучше было разде
латься с ними побыстрее.

Подобно империалистам иных времен, Хубилай видел 
первостепенную причину именно так и поступить: это каза
лось возможным, значит, этого следовало избежать. Один 
корейский монах, ставший переводчиком при дворе Хуби
лая, рассказал ему, что покорить Японию не составит труда. 
Управляемая номинальным императором, соперничающи
ми военачальниками и воинами-самураями, больше инте
ресующимися своим рыцарским кодексом, чем слабой бе
реговой обороной, эта страна не располагала ни большой 
полевой армией, ни опытными командирами, способными 
потягаться с монголами. А у Хубилая имелись не только за
каленные армии и командиры с несравненным опытом — у 
него имелся новый боевой флот, а также трамплин в виде 
Кореи, южное побережье которой находилось всего в 200 км 
от Японии.

Опыт войны в Корее монголы приобрели еще со времен 
своего первого вторжения в 1231 году. В то время Корея 
оказалась крепким орешком — она находилась в руках во
енной клики, которая отняла власть у царя, чтобы отбить 
натиск варваров-чжурчженей из Манчжурии. Покуда царь 
свыше тридцати лет оставался формальным главой госу
дарства, полководцы сражались с монголами, в чем им из
рядно помогало их флотоводческое мастерство, позволяв
шее корейцам окопаться на каком-нибудь острове близ 
побережья и снабжать себя продовольствием по морю, по 
существу, нагло дразня монгольскую кавалерию. Монго
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лы в ответ прибегали к поджогам, резне и грабежам в ог
ромных масштабах. При вторжении в 1254 году они захва
тили примерно 200 000 пленных и опустошили изрядную 
часть страны.

В 1258 году царь и его сановники устроили контрпере
ворот, убили военного лидера и запросили у монголов мира. 
Наследный принц лично отправился в Китай — по воле слу
чая прямо к Хубилаю, так как Мункэ вел кампанию далеко 
на западе. Все устроилось наилучшим образом: и корейский 
властитель, и Мункэ умерли, а Хубилай остался с новым 
вассалом, бывшим наследным принцем, а ныне царем Вонч- 
жоном. В 1271 году объединенные корейско-монгольские 
войска утвердили Вончжона на троне в древней столице 
Кэсоне, и стерли в пыль то, что еще оставалось от военной 
оппозиции. Таким образом Хубилай приобрел твердых вра
гов в лице простых корейцев и неохотного вассала в лице 
Вончжона. Он выдал дочь за сына Вончжона, так что в ко
нечном итоге корейский престол предстояло унаследовать 
его внуку. Властители обменивались подарками: Хубилай 
присылал нефритовые пояса и лекарства, Вончжон отвечал 
ежегодными посольствами с данью соколами для импера
торских охотничьих заповедников и рыбьей кожей на вы
делку мягкой обуви для подагрических ног Хубилая. Корея 
стала монголо-китайской колонией с постоянно прожива
ющими там эмиссарами, которых охраняли монголо-китай
ские войска и которым служил корпус говорящих по-мон
гольски переводчиков. Хубилая не любили, но он был си
лой, стоящей за троном. Он нуждался в кораблях — и 
корабли начали сходить с корейских верфей, сперва для за
воевания империи Сун, а потом для перевозки монголо-ки
тайской армии в Японию.

К началу 1270-х годов Хубилай изобрел и обоснование 
войны. В 1266 году, когда совсем недавно был подавлен мя
теж Ариг-буги, а кампания против империи Сун только пла
нировалась, он отправил в Японию первое посольство, тре
буя от правителя этой «маленькой страны» немедленно под
чиниться ему. Послание спешно доставили из пункта 
прибытия в страну, Хакаты (в современной Фукуоке), на
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Кюсю, в расположенную в 800 км на северо-восток Камаку
ру, ставку сёгуна (военного правителя Японии), а потом на 
полдороги обратно на юго-запад — к номинальному сюзе
рену сёгуна, императору в Киото. Послание вызвало волне
ние и возмущение — это мы-то «маленькая страна»! — сме
шанное с ужасом. Император вчерне набросал письмо, пред
лагающее переговоры, но сёгун немедля запретил и думать 
об этом. Продержав послов шесть месяцев, сёгун приказал 
им отправляться домой вообще без всякого ответа. Это по
зволяло хоть как-то выиграть время. Бесполезный во всех 
практических отношениях, двор предался молитвам.

Казалось, молчание сработало, так как несколько лет от 
Хубилая больше ничего не приходило. Его войска были за
няты иными делами, осаждая Сянъян, служивший ключом 
к завоеванию юга. Лишь в сентябре 1271 года прибыл еще 
один посол-кореец, официально везущий требование под
чиниться, а неофициально предупредивший японцев, что 
пора готовиться к нападению. Послу снова не дали никако
го официального ответа, но теперь вассалам приказали вер
нуться в свои владения, а служилой знати — заняться ук
реплением тридцати обветшавших прибрежных замков. Мо
литвы при дворе сделались еще более горячими. Поэтому, 
когда в 1272 году в Японии высадился монгольский посол и 
потребовал, чтобы его письма немедленно отослали импе
ратору, японский воинственный дух снова ожил. Последним 
сёгуном в роду правящего семейства Ходзё был отважный 
юноша 22 лет по имени Токимунэ; он выгнал посла взашей — 
тяжкое оскорбление для Хубилая, равносильное прямому 
приглашению вторгнуться.

Вскоре Хубилай стал к этому готов. В 1273 году пал 
Сянъян, высвободив резервы для операций в иных местах, 
а в корейских и сунских портах хватало кораблей для на
падения. В конце октября или ноября 1274 года (источни
ки опять же расходятся) из Масана на южном побережье 
Кореи вышло примерно 300 боевых кораблей и 400 судов 
поменьше, которые пересекли 50 км моря до островов Цу
сима — от века и доныне камень для перешагивания с ма
терика в Японию.
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На берегу местные жители дали эффектное, но безнадеж
ное оборонительное сражение. Впоследствии оно послужит 
материалом для легенд: японская рыцарственность, мон
гольское варварство, воины-одиночки, с достоинством вы
зывающие врага на бой, отравленные монгольские стрелы, 
сыплющиеся, словно весенний ливень, море, сделавшееся 
алым от крови, и благородное самоубийство (сеппуку) на
местника. Предания говорят о шести тысяч убитых и тыся
че отрубленных голов, унесенных монголами на сври кораб
ли, прежде чем те отплыли к следующему камню для пере
шагивания через пролив — Ики, в 50 км от Цусимы.

Услышав о приближении монголов, наместник Ики от
правил за помощью на Хонсю. И снова последовало сокру
шительное нападение, храбрая, но бесплодная оборона и 
деяния, прочно отпечатавшиеся в памяти народа — дочь на
местника ускользнула на лодке только для того, чтобы по
гибнуть в море под градом монгольских стрел; благородный 
наместник и его семья приняли смерть в горящем дворце; 
пленных прибили за ладони к форштевням монгольских 
боевых кораблей.

* * *

Побережье Кюсю представляет большие трудности для 
высадки завоевателей. Его песчаные пляжи удобны и пре
красны, но сам остров — это путаница из заросших лесом 
гор, которые исключают быстрое наступление. Там есть 
только одна хорошая гавань — залив Хаката, защищенный 
островами, которые являются природными волноломами, и 
двумя мысами, протянувшимися на запад, словно пригла
шая корабли со всей материковой Азии в свои мелкие воды, 
на пологие песчаные берега и низменные земли вдали от 
моря.

Японские военачальники выступили из местного адми
нистративного центра Дадзайфу в горах в десяти километ
рах на юго-восток от современной Фукуоки и устроили ла
герь ближе к побережью. Сперва монголы на пробу высади
лись на западном конце Хакаты, наверное, замыш ляя
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направиться вверх по реке, но затем передумали и высади
ли армию на берег прямо на середине бухты. Там они без 
труда прорвались через бесполезные заслоны неорганизо
ванных японцев. Как передает один японский источник, 
внук японского военачальника выпустил свистящие стре
лы, подавая сигнал к началу боя, «но монголы только по
смеялись. Беспрестанно колотя в барабаны и гонги, они за
ставили японских лошадей, обезумев от страха, рвануть с 
места. Не в состоянии справиться со своими лошадьми, не 
думали о том, чтобы противостоять монголам».

М онголы стремительно продвинулись на километр 
вглубь острова, стремясь захватить стратегически важную 
высоту из песчаника с крутыми склонами, откуда открывал
ся хороший обзор. Эта возвышенность, гора Сохара, ныне 
стала парком с тропинками, ведущими вверх по светло-жел
тым склонам, а открывающаяся с ее вершины панорама те
перь загорожена новыми зданиями. Но в тот летний пол
день монгольские разведчики смогли бы увидеть оттуда свои 
корабли, становящиеся на якорь в бухте, смутно вырисовы
вающийся на юго-востоке Дадзайфу и лагерь японцев в 5 
км к востоку, откуда через пару часов галопом прискакали 
всадники.

Среди японских защитников в тот день был и молодой 
воин по имени Такэдзака Суэнага из провинции Хиго, гокэ- 
нин (прямой вассал сёгуна), впоследствии достаточно раз
богатевший, чтобы заказать серию рисунков, которые затем 
были склеены в два свитка, иллюстрирующие это и после
дующее вторжение 1281 года. Свитки эти, вероятно, созда
ны где-то после 1293 года — к тому времени Суэнага стал 
землевладельцем и покровителем нескольких святилищ и 
храмов. После вторжений ему понадобилось весьма сильно 
потрудиться, добиваясь официального признания своих 
доблестных подвигов. Поэтому кажется вполне вероятным, 
что он пожелал запечатлеть собственную роль в битве и в то 
же время почтить человека, поддержавшего его старания 
добиться официального одобрения, от которого зависели его 
последующее богатство и влияние. Свитки Вторжения про
шли через множество рук, уцелев благодаря удаче в той же
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мере, в какой и заботе — один раз они упали в море, раство
рившее скреплявший листы клей, отчего точная последова
тельность рисунков стала сомнительной. В конце XVIII века 
их снова соединили в свитки, отреставрировали и сделали 
копии с несколькими усиленно анализируемыми добавле
ниями. С тех пор свитки прославились как единственное в 
своем роде живое изображение вторжений — и, как согла
шается большинство ученых, вполне аутентичное. Их сопро
вождает 69 документов — письма, молитвы, указ^і, боевые 
донесения, — которые недавно были переведены и проана
лизированы Томасом Конланом из Боудойн-колледжа, в 
Брунсвике, штат Мэн, в необыкновенной книге, напечатан
ной в обратном порядке, чтобы страницы текста читались 
при перелистывании слева направо, а иллюстрации — спра
ва налево, как было и в самих свитках. Прочитать ее — зна
чит погрузиться в события с помощью чего-то похожего на 
гибрид комикса с романом.

Раздел свитка, рисующего вторжение 1274 года, показы
вает молодого Суэнагу (ему было тогда 29 лет), с подстри
женными усами и бородкой-эспаньолкой, наступающего 
через сосновый лес с пятью последователями. У них нео
быкновенно длинные (по монгольским стандартам) луки, 
которые они держат с большим мастерством, стреляя на пол
ном скаку, и скачут галопом с колчанами за спиной, с голо
вы до пят защищенные пластинчатой броней из соединен
ных внахлест металлических чешуек.

Суэнага весьма своеволен. Наскочив на один из монголь
ских отрядов, наверное, на наступающий с горы Сохара, он 
не смог дождаться боя. Картинки сменяет текст:

«Я бросился в атаку, выкрикивая боевой клич. Когда я со
бирался атаковать, мой самурай Тогэнда Сукэмуцу сказал: 
“Вон еще наши подходят. Дождитесь подкреплений, добудь
те свидетеля своих подвигов, а потом атакуйте!”

Я ответил: “Путь лука и стрелы — свершать то, что достой
но награды. Вперед Г...

Мой знаменосец скакал первым. Его коня подстрелили, и 
он упал. Я, Суэнага, и трое моих самураев были ранены. Сразу
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после того, как подо мной убили выстрелом коня и я упал, 
М итияси, гокэнин из провинции Хидзэн, атаковал врага с 
грозным отрядом всадников, и монголы отступили... Если бы 
не он, я бы погиб. Несмотря на страшное неравенство сил, Ми
тияси тоже уцелел, поэтому мы договорились быть свидете
лями друг для друга».

Рисунок изображает Суэнагу, сброшенного с раненого 
коня, из которого хлещет кровь, в то время как поблизости 
взрывается монгольский снаряд. Снаряд этот был источни
ком многих споров. Конлан думает, что этот образ — добав
ление XVIII века для усиления драматизма, однако другие 
ученые считают содержание рисунка аутентичным. Верно 
может быть как одно, так и другое — или, вернее, то и другое 
одновременно. Как мы уже видели, монголы давно знали о 
взрывчатке, обзаведясь ею после захвата Пекина в 1215 году. 
А то, что показано взрывающимся рядом с Суэнагой — ти
пичная «гром-бомба», керамический снаряд с начинкой из 
взрывчатки. Такие снаряды впервые зафиксированы в 1221 
году, когда северокитайская империя Цзинь, все еще лишь 
частично завоеванная монголами, осаждала город Цичжоу1 
на Янцзы. Так что это вполне мог быть первый опыт зна
комства Японии со взрывчатым оружием.

Как же такие снаряды доставлялись к цели? Явно не про- 
тивовесными требушетами, которым требовались тонны 
балласта и метательные рычаги величиной с мачту — такое 
оружие не поставишь на корабль. Да и в любом случае мон
голы не планировали ломать стены замков. «Гром-бомбы» 
были оружием для боя, а не для осады, веся всего 3 -4  кг. Их 
могли метать и натяжные требушеты, которые повсеместно 
применялись вот уже два века. Мы знаем, что монголы вез
ли с собой «гром-бомбьі», так как несколько таких нашли 
среди обломков одного из корейско-монгольских кораблей 
(подробнее об этом позже). Поэтому независимо от того, был 
ли добавлен данный конкретный образец в свиток позже или 
присутствовал изначально, он доносит до зрителя правду.

1 Современный Аньго в провинции Хэбэй (Прим, пер.)
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С помощью натяжного требушета полдюжины бойцов на 
носу корабля могли при очистке берега от неприятеля без 
труда метнуть «гром-бомбу» на 100 метров.

Столь малочисленны и столь храбры! Даже из этого ма
ленького происшествия ясно, что Суэнага, как любой хоро
ший самурай, помешан на славе и совершенно не озабочен 
отсутствием централизованного командования. При таких 
обстоятельствах подобная тактика произвела некоторый эф
фект. Один из воинов по имени Ямада заслужил славу, орга
низуя команды сильных лучников для стрельбы на дальнюю 
дистанцию по отдельным монголам, убив троих и вызвав 
смех и приветственные крики со стороны японцев. Другой 
лучник застрелил в лицо какого-то монгольского команди
ра и захватил его лошадь. Но одной личной храбрости было 
недостаточно. Несколько монголов пронеслись галопом 
между плацдармом на берегу и горой Сохара и подожгли 
местный городок Хакату.

Когда день завершился, японцы убрались прочь от бере
га, укрепившись в Дадзайфу. Прилепившийся у подножья 
горы, этот город был защищен земляным валом и рвом, ко
торые можно увидеть и сегодня. Едва ли достаточно, чтобы 
остановить монгольскую армию, ставшую опытной по час
ти ведения осадной войны.

Однако монголы никогда прежде не совершали десант
ных операций. Им требовались еда и другие припасы, осо
бенно новые стрелы. Тяжелых же катапульт они с собой не 
привезли. Осада требовала времени. И, венчая все это, над
вигался шторм. Эта ночь могла стать злосчастной для всех, 
и тяжелее других придется монголам и корейцам, если 
шторм застигнет их корабли на мелководье, а войска заст
рянут на берегу, как в капкане, без всяких средств к отступ
лению. Капитаны побуждали войска вернуться на корабли, 
чтобы бороться с плохой погодой в море, подальше от со
крушительных волн. Следующий день наверняка позволит 
сделать еще одну высадку, еще один прорыв, и добиться по
беды.

Но это оказалось не столь легко. При все более ухудшаю
щейся погоде с побережья к монгольскому флоту подкралась
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флотилия из 300 японских беспалубных судов, некоторые с 
десятками вооруженных луками и мечами солдат на борту, 
а некоторые набитые сеном для применения в качестве бран
деров. Эти маленькие корабли просочились в ряды своих 
более массивных целей, двигаясь слишком быстро, чтобы 
их настигли бомбы, выпущенные из требушетов, или тяже
лые арбалетные стрелы, а затем сблизились вплотную под 
выгибающимися наружу бортами корпусов. Когда поднял
ся ветер, многие из кораблей Хубилая уже горели, а японс
кие гребцы налегли на весла, устремляясь к бухточкам и 
берегам, которые хорошо знали, оставив изрядную часть 
монгольского флота на милость ветра и пламени.

Рассвет открыл взорам зрелище гнетущее для монголов 
и подымающее дух японцам: рассеянные ветром корабли, 
дымящиеся корпуса, плавучие обломки, оставленные раз
битой армией, в то время как уцелевшие держали курс об
ратно на безопасную Корею. Корейские анналы утвержда
ют, что утонуло 13 000 человек.

Хубилай не принял этого поражения близко к сердцу. 
Оно было нанесено исключительно погодой, не имея ни
какого отношения к японскому наступательному порыву. 
В следующий раз — а следующий раз непременно будет — 
естественное превосходство монголов наверняка скажется. 
Почему же японцы не могут понять очевидного? Он отпра
вил еще одно послание с требованием подчиниться. Ни То- 
кимунэ, сёгун из клана Ходзё, ни император в Киото нис
колько не сомневались, что именно надо делать. Один япон
ский придворный заметил в своем дневнике, что дурная 
погода, хотя и нисколько не страшнее, чем «противный ве
тер», «должно быть, возникла благодаря защите богов. Что 
ж, чудесно! Нам следует беспрестанно восхвалять богов. 
Такая могучая защита могла снизойти лишь благодаря мно
гочисленным молитвам и приношениям в разные святили
ща... по всему государству». Император молился и побуж
дал всех поступать так же, вдохновляя подъем как синтоиз
ма, так и буддизма.

Но боги помогают только тем, кто сам заботится о себе. 
Токимунэ приказал прибрежным провинциям на Кюсю по



Обожженный восходящим солнцем 235

строить стену и обеспечить ее защитниками, а уклонение 
от выполнения воинского долга приравнял к уголовному 
преступлению. Кому бы ни принадлежала эта идея, само
му Токимунэ или одному из его советников, она была бле
стящей и оригинальной, так как японцы прежде мало стро
или военные укрепления, и уж определенно среди них было 
немного таких, которые побудили бы сотрудничать разроз
ненные японские кланы и соперничающих наместников 
провинций.

Дух сопротивления окреп. Когда в мае 1275 года прибы
ли новые послы от Хубилая, их забрали в Камакуру и через 
четыре месяца казнили (надгробье их несчастного предво
дителя Ду Шицзуна можно увидеть в храме в Фудзисаве не
подалеку от Камакуры). С тем же успехом сёгун мог дать 
Хубилаю пощечину. Двор и гражданское руководство при
нялись экономить, чтобы влить национальное богатство в 
создание обороны. Подумывали даже об упреждающем уда
ре: были построены новые корабли и обучены экипажи. 
В конечном итоге военное руководство выбрало оборони
тельный вариант, сосредоточившись на постройке неболь
ших, но весьма маневренных судов, способных крутиться 
вокруг могучих корейских боевых кораблей. Собравшиеся 
с разных сторон кланы строили стену вокруг залива Хаката, 
а поскольку было невозможно сказать, когда именно Хуби- 
лай решит снова нанести удар, они торопились. Но, посколь
ку в этом деле у них не было традиций как сотрудничества, 
так и крупномасштабного строительства, им приходилось 
придумывать все по ходу дела. Береговая линия залива Ха
ката почти сплошь песчаная, с дюнами и соснами за пля
жем, и совершенно не подходит для возведения укреплений. 
Значит, стену придется строить из камня.

Результат (или какую-то часть его) можно наблюдать 
даже сегодня, его кусочки образуют несколько туристичес
ких аттракционов: Гэнко Боруи, Оборонительная стена от 
Юаньского вторжения. Береговые бухточки здесь и там за
полнила Фукуока, но если стоять на берегу в стороне от пор
та, можно легко представить себя в седле Суэнаги. Все тот 
же песок под ногами, все те же горы по обе стороны, схожие
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дюны и сосны. Конечно, за много веков стену занесло пес
ком, а камни растаскали на строительство зданий, но вдоль 
одного 50-метрового отрезка песок раскопали, а другие сек
торы отстроили вновь, поэтому можно видеть, как не имев
шие опыта местные жители откликнулись на вызов, брошен
ный вторжением. По крайней мере, если, подобно мне, смот
реть опытным взглядом археолога Сумитаки Янагиды — 
маленького, жилистого японского Индианы Джонса с раз
вевающимися белоснежно-седыми волосами и выступаю
щей вперед челюстью. Сорок лет занимаясь стеной, он на
блюдал за тем, как она постепенно обретает славу символа 
японской независимости и смелости.

Да, символически она велика; но это отнюдь не Великая 
Китайская Стена. Ее главная цель заключалась в том, что
бы приковать конницу к берегу, поэтому ей не требовалась 
высота более двух метров. Кроме того, имелась проблема 
техники строительства. Для создания каменных стен нуж
ны хорошие каменщики, специалисты по сухой кладке и 
кладке с цементным раствором. У японцев не было ни того, 
ни другого, ни третьего, и они так и не договорились о типо
вой схеме строительства. Камней хватало: гранит с одного 
конца, песчаник с другого, некоторые вырублены из скал, 
другие собраны по берегам на обеих сторонах, где иссякает 
песок. Каждому клану выделили для строительства отрезок 
стены в зависимости от богатства — кому три метра, кому 
десять. Похоже, что каждый клан сам собирал камни, обте
сывал их и укладывал на место — каждый сектор внезапно 
заканчивается камнями, уложенными вертикально друг на 
друга, а не как при надлежащей кирпичной кладке, над сты
ками. Можно чуть ли не услышать, как предводитель клана 
пренебрежительно фыркает: «И позаботьтесь, чтобы не от
строить ни кусочка иг участка!» Такая стена развалилась бы 
от одного выстрела из «мусульманской катапульты». В од
ной точке стена сделаная двойной, поскольку при первой 
попытке не выдержали фундаменты; не желая начинать все 
сначала, ответственный за постройку клан попросту нава
лил еще камней. Здесь стена подкреплялась платформой для 
стоящих за ней защитников; в другом месте на ней есть до
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рожка, защищенная второй стеной; в третьем месте она не 
сплошная, а полая, с землей между двумя фасами. Пред
ставьте себе, как эти вариации повторяются на всем двадца
тикилометровом протяжении, представьте себе споры о пла
нировке, технике строительства и материалах — но также 
представьте довлеющее чувство неотложности, вынудившее 
соперников проглотить разногласия и за шесть месяцев по
строить нечто такое, чего не сможет взять кавалерия при 
фронтальной атаке.

К концу 1276 года они были готовы к тому, чего по воле 
случая понадобится ждать еще пять лет.



Глава 11
В Ы ЗО В , БРО Ш ЕН Н Ы Й  И З СЕРДЦА М ОНГОЛИИ

Как видно даже при бегломй взгляде на карту, Китай се- 
годня простирается на половину Азии. Его западные грани
цы находятся почти на одной долготе с западным краем Ин
дии. Это удивительно, поскольку далеко выходит за рамки 
традиционного коренного Китая, определяемого по его ста
рым северным пределам, первой Великой Китайской Сте
не, установленной «Первым Императором» Цинь Ши Хуан- 
ди в III веке до н.э. Та стена заканчивалась глубоко в Цент
ральной Азии, но современная граница проходит намного 
дальше и ее тоже. Как же вышло, что Китай столь велик?

Причина крупных размеров Китая — главная тема дан
ной книги — в том, что таким его сделали Чингис и Хуби- 
лай. Но это приводит к еще одной сложности: империя Ху- 
билая простиралась далеко за пределы современных границ 
Китая. И это предполагает несколько иную постановку воп
роса: как вышло, что Китай не столь велик? Почему он не 
тянется еще дальше в Центральную Азию?

А ответ таков: возможности Хубилая ограничивались тем 
объемом сил, которые он мог обрушить на свою независимо
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настроенную родню. Одной из причин этого являлся лег
кий доступ этой родни к лошадям, из-за чего поймать ее де
лалось не легче, чем раскатившиеся по полу шарики ртути. 
Хубилай практически ничего не мог поделать с более отда
ленными частями империи — Персией и Золотой Ордой в 
южной России, — но Средняя Азия, хотя и далекая от ко
ренных земель Китая, находилась на пороге Монголии, сле
довательно, была частью владений Хубилая и поэтому впол
не могла остаться в сфере китайских владений. Но в этом 
направлении Хубилай достиг своего предела. Он пришел в 
застенный Китай из-за Стены, и теперь его внешние устрем
ления сдерживались его же неспособностью (или, скорее, 
неспособностью его войск) прижать своих подвижных как 
ртуть противников.

Размышления об этом увлекают нас в мутные застойные 
воды истории, к теме вражды между Хубилаем и его даль
ним родственником; тема эта важна, поскольку исход этой 
вражды многое объясняет в очертаниях границ сегодняш
него Китая. На сей раз пределы того, сколь далеко мог про
двинуться хан-император, диктовал неприятель, с которым 
столкнулся Хубилай. То, что он продвинулся до этих преде
лов и не дальше, и сформировало представление о западной 
границе Китая. Это представление пережило время отката при 
последующей династии Мин, когда теми отдаленными реги
онами снова стали править монголы, и возродилось вновь в 
XVIII веке с созданием «Нового царства» — Синьцзяна, — 
когда сменившие династию Мин манчжуры восстановили 
власть в западном крае, вновь раздвинув границы владений 
до пределов, определенных Хубилаем.

Этот огромный и разнообразный регион, тянущийся от 
пустынь Узбекистана и степей южного Казахстана до пи
ков Тянь-Ш аня и пустошей западного Китая, не обладает 
никаким историческим единством, но наделен странной спо
собностью доставлять неприятности. Частично это было 
вызвано тем, что уже во времена Хубилая он все больше и 
больше исламизировался, а частично тем, что и Китаю, и 
исламским государствам было сложно добиться постоянного 
контроля над краем. По тем же причинам сегодня там снова
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зарождаются неприятности из-за недовольных исламистов, 
желающих выкроить себе новое государство, которое всо
сет в себя исламский дальний запад Китая. Поэтому стоит 
приглядеться поближе к прототипу этой идеи и к тому, как 
Хубилай не смог разобраться с ней должным образом.

Настоящая угроза Хубилаю таилась в Средней Азии — 
настоящая потому, что исходила от его же родных, со сто
роны потомков избранного Чингисом наследника Угэдэя, 
род которого во благо своих детей отодвинула в сторону мо
гущественная вдова Толуя и мать Хубилая Соргахтани-беки; 
настоящая потому, что исходила с первоначальной родины 
Хубилая, и потому, что противодействие здесь прегражда
ло путь потоку товаров из Китая на запад в Индию, ислам
ский мир и Европу. Если дать этой ранке загноиться, Хуби
лай будет отрезан от западных богатств, что подорвет его 
власть, и тогда он будет столь же уязвим перед накатываю
щимися из-за Гоби варварскими ордами, как любой прежний 
император. И может быть, однажды монгольский импера
тор падет под ударом монгольского варвара, какого-нибудь 
отдаленного родственника с такими же — нет, еще более вес
кими — претензиями на трон, как и у самого Хубилая.

Родственником, о котором идет речь, был Хайду, внук 
Угэдэя. История эта своеобразна в том плане, что разыгры
валась на протяжении всей довольно долгой жизни Хайду и 
изрядной части жизни Хубилая. Примерно 40 лет эти двое 
соперников совершенно разных весовых категорий вели сво
его рода боксерский матч на дальней дистанции. Хайду, как 
боксер в весе пера, наносил быстрые удары с северной и за
падной границы, иной раз привлекая к себе взгляд своего 
противника-тяжеловеса, на внимание которого всегда при
тязало что-нибудь другое.

Хайду никогда не надеялся действительно победить, но 
его успехи наводят еще на одну мысль, важную для многих 
великодержавных правителей: завоевание, если его в прин
ципе удалось осуществить — дело простое, как бы тяжело 
ни далась победа в боях, а вот управление завоеванными 
странами — сложное. Завоевание объединяет подчиненных 
в великом приключении; управление же дает простор про
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явлению любых сторон характера, амбициям, образованию 
соперничающих групп. Структуры распадаются, особенно 
по краям, которые в данном случае были районом в 3000 км 
от ставки. Чиновнику требовалось добираться до Хайду 
столько же времени, сколько английскому чиновнику в 
1780-х годах — до Америки. Кто знает, что могло произойти 
за тот срок, за который он попадал на место?

Родившийся примерно в 1235 году, Хайду был слишком 
юн, чтобы попасть в жернова чисток, устроенных в 1251 году 
Мункэ для сторонников рода Угэдэя, но не слишком юн для 
получения собственного удела, когда на следующий год 
Мункэ помирился с уцелевшими потомками этого рода. 
В 16 лет Хайду сделался хозяином территории примерно в 
2000 км от Каракорума, земли, тянущейся от Тянь-Ш аня в 
пустыню, но разделенной заросшей буйной растительнос
тью долиной реки Хи, одним из главных путей, связываю
щих Китай с западом. Эта местность, географически — са
мый центр Азии, и стала его базой, где он возмужал вдали 
от мира Хубилая, становящегося все более китайским. Здесь 
он и начал строительство своей собственной империи, слов
но новый подросток в квартале, который расталкивает всех 
локтями, устремляясь в драку.

Дальнейший рассказ вести непросто, ибо он связан с по
иском смысла неясных событий, вылущиванием значения 
из беспорядочных ссылок на неоднозначные источники, по
вествующие о мелких стычках. Марко Поло столкнулся с 
той же проблемой, которую разрешил, как это часто с ним 
бывало, деспотически обойдясь с историей в стремлении 
преподнести читателям хороший анекдот. Однако в данном 
случае это было не самым плохим методом, так как подо
бранные им слухи и сплетни схватывают нечто существен
ное относительно Хайду и природы его мятежа.

Марко упоминает Хайду из-за его дочери Хутулун — еще 
одной из тех грозных женщин, которые оставили свой след 
в монгольской истории. Хутулун прославилась не своим ис
кусством в политике, а боевым мастерством и независимым 
духом. Рассказ о ней Марко начинает, словно зачин сказки: 
«Эта девица была очень красива, но также столь сильна и
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храбра, что ни один мужчина в царстве ее отца не мог пре
взойти ее, состязаясь с ней в силе... была она красиво сложе
на, высокая да плотная, чуть-чуть не великанша». Хайду 
души не чаял в своей дочери-амазонке и хотел выдать ее за
муж, но она всегда отказывалась, говоря, что выйдет лишь 
за того, кто сможет победить ее в единоборстве. По установ
ленному ею правилу всякий вызывающий ее на состязание 
должен был ставить на кон сотню лошадей. После ста схва
ток и ста побед Хутулун получила десять тысяч лошадей. 
Затем, как во всех хороших сказках, появляется благород
ный принц, сын богатого и могущественного царя (и отец, и 
сын подозрительно анонимны). Принц этот настолько уве
рен в себе, что ставит на кон тысячу лошадей. Хайду, горя 
желанием заполучить богатого зятя, умоляет дочь нарочно 
проиграть схватку. Никогда, отвечает та: он должен одолеть 
ее честно. Все собираются посмотреть на состязание, кото
рое после этой шумной рекламы закончилось разочаровы
вающе недраматично. Они «схватились друг с другом и бо
ролись, и ни он, ни она не могли приобрести преимущества», 
но вот Хутулун внезапно бросает противника. Опозоренный, 
принц отправляется домой, где бы его дом ни располагался, 
оставив победительнице тысячу лошадей. Ее отец прогла
тывает гнев из-за расстройства такого удачного брака и с гор
достью берет ее с собой во все походы. Она показывает себя 
великим воином, иногда врываясь в ряды врага, дабы схва
тить какого-нибудь витязя «столь же ловко, как ястреб на
брасывается на птицу, и привезти его своему отцу».

И мы должны этому верить? Кое-чему из сказанного, бе
зусловно, должны. Да, она существовала, так как о ней упо
минает и Рашид ад-Дин, но лишь мимоходом и с куда более 
желчным объяснением ее неспособности выйти замуж. По 
его словам, отказ исходил от ее отца, «и народ подозревал, 
что между ним и дочерью были чрезмерно близкие отноше
ния»1. История же, рассказанная Поло, чересчур сильно на

1 Из-за подобных слухов Хайду в конце концов пришлось катего
рически настоять на том, чтобы Хутулун все-таки вышла замуж — за 
кого угодно. Что она и сделала. (Прим, пер.)
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поминает другие, вроде рассказов об амазонках или о Брун- 
гильде из «Песни о нибелунгах», чтобы бытъ убедительной. 
Однако в ней очень важен свет, который она проливает на 
Хайду и те достоинства, которыми он восхищался: гордость, 
храбрость, сила, боевой дух, независимость, в общем, тра
диционные достоинства пастухов-кочевников. Он не ценил 
ученых, художников и администраторов. Как говорит Мор
рис Россаби, человек с такими установками по самой сути 
своей должен был вступить в конфликт с Хубилаем.

Как же тогда обстояли дела в империи в начале 1260-х 
годов?

Это была уже не объединенная империя, а поле боя, на 
котором большая семья дралась за наследство. В Централь
ной Азии за увеличение своей доли сражались три монголь
ских державы: Золотая Орда в современной южной России, 
государство ильханов в Персии и наследники Чагатая меж
ду Аральским морем и западным Китаем. (На самом деле 
держав этих было три с половиной: имелась еще и Белая 
Орда, которой правили родственники золотоордынских ха
нов, горящие желанием создать собственное сепаратное го
сударство). И в этой свалке Хайду принялся расталкивать 
всех локтями, выкраивая место в пограничье, где сходились 
владения Чагатайского улуса, Золотой Орды и принадле
жащего Хубилаю Китая. Все участники борьбы, безуслов
но, признавали, что принадлежат к одной семье, созданной 
Чингисом. Но кто лучше прочих подходит для облачения в 
мантию их великого прародителя? Все находилось в напря
жении, раздираемое силами, которые толком не контроли
ровал ни один из сменяющих друг друга претендентов на 
титул великого хана. На западе монгольских правителей 
затягивал ислам; некоторые обращались, некоторые проти
вились, а обращенные искали поддержки у своего старого 
врага, Египта. В центре некоторые придерживались тра
диционных добродетелей кочевников, презирая те самые го
рода и культуры, в которых нуждались для получения до
хода. А на востоке правил Хубилай, для некоторых — номи
нальный сюзерен, для других — изменник, который предпо
чел стать китайцем.
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Хайду, по словам Рашид ад-Дина, умный, осведомлен
ный и хитрый человек, неуклонно двигался к мятежу. В мо
лодости, в двадцать с чем-то лет, он поддержал противника 
Хубилая Ариг-бугу и отказался приехать на коронацию хана, 
приведя в оправдание слабый предлог, что-де пастбища 
слишком скудны для его лошадей. Вскоре после этого умер
ли трое монгольских правителей Центральной Азии — Ху- 
лагу в Персии, Алгу в Чагатайском улусе и Берке в Золотой 
Орде, оставив во всем центре Азии вакуум власти. Хайду 
захватил себе еще земель, потянувшись на запад к Персии и 
на восток в современный Китай, полагаясь в качестве союз
ника на нового правителя Золотой Орды. Хубилай попы
тался навести порядок среди своих грызущихся родствен
ников, послав своего представителя Барака, который поста
вил себя во главе Чагатайского улуса. Барак и Хайду 
сразились на берегах Сырдарьи. Хайду одержал великую 
победу, а затем предложил мир во имя Чингиса.

В 1269 году состоялась своего рода «мирная конферен
ция» в Таразе, на Границе Казахстана и Киргизии, на кото
рую приехали новые правители всех трех упрочившихся 
монгольских «государств» Средней Азии, а Хайду стал чет
вертым. Трое из них — руководство Золотой Орды не испы
тывало никакого интереса к этому сугубо местному делу — 
поделили между собой Трансоксанию, земли за Амударьей; 
Барак с Хайду, ведущие участники переговоров, как-то до
говорились разделить торговлю из Самарканда и Бухары. 
Оба скрепили свой договор великой клятвой, сделавшей их 
андами (кровными побратимами), и «выпили золото», как 
говорится в поговорке, означающей обмен золотыми чара
ми и тост друг за друга.

Обратите внимание на тонкости происхящего. Барак, пер
воначально посланный Хубилаем для наведения порядка, и 
выскочка Хайду ведут себя как независимые монархи. Ник
то не сносится со своим номинальным сюзереном Хубилаем, 
за исключением (согласно цитате в «Юань ши» без ссылки 
на источник) отправки в Пекин довольно грубого послания: 
«Старинные обычаи нашей династии не схожи с ханьскими 
законами. Что ж будет ныне со старинными обычаями, когда
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ты остаешься на ханьской территории, построил там столи
цу и возводишь города, учишься читать и писать, пользу
ешься ханьскими законами?» Иными словами, они провоз
гласили себя независимыми от Хубилая, поскольку тот свер
нул с пути Чингиса.

Довольно быстро обнаружилось, что это совещание 
было притворным. Никто никому не доверял, все готови
лись к новым боям. Правитель Золотой Орды Менгу-Те- 
мур в эти дрязги не лез, предоставляя трем прочим драть
ся между собой в злобном хороводе нападений, союзов и 
обманов, который можно пролистать в ускоренном темпе. 
Абага, унаследовавший после Хулагу титул ильхана, раз
бил Барака; Хайду послал армию «на помощь» Бараку, со
бираясь воспользоваться его поражением к своей выгоде; 
Барак умер; его командиры разбили Хайду вместе с тридца
тью тысячами его солдат. В результате этих событий Хайду 
в конце лета 1271 года был поднят на кошме в Таразе, став 
ханом государства, имевшего 2500 км от одной границы до 
другой, охватывающего современный южный Казахстан, 
большую часть Узбекистана и почти всю Киргизию. У этой 
территории нет никакого названия: Марко Поло именует ее 
«Великой Турцией», другие называют Туркестаном, несмот
ря на ее монгольские элементы, или Чагатайским улусом — 
образование с подвижными границами, которое никогда 
полностью не совпадало с ханством Хайду. Говоря навскид
ку, оно простиралось от реки Амударьи на западе до Синьц
зяна на востоке, от озера Балхаш на севере до Тянь-Ш аня 
на юге — в целом 1,25 миллиона квадратных километров, 
что сравнимо с величиной вместе взятых Франции, Герма
нии и Италии.

Это было изрядным достижением. Хайду показал себя 
достаточно умным, чтобы воспользоваться слабостью сво
их противников и наступлением Хубилая на сердце Китая. 
Он был командиром в традициях самого Чингиса: жестким, 
аскетичным — он не прикасался к спиртному, — терпимым 
к другим религиям помимо собственного шаманизма1, а так

1 Точнее, «синей веры» — ветви митраизма. (Прим, пер.)
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же заботящимся о сохранении своей налоговой базы, таких 
городов Великого Шелкового Пути, как Самарканд и Буха
ра. Руками толкового советника он ввел собственную валю
ту (в десятке городов нашли монеты с высоким содержани
ем серебра). Он даже финансировал строительство Анди
жана, который в 1280-х годах стал торговым перекрестком 
в богатой Ферганской долине. Может, Хайду и был тради
ционалистом, но следовал за Чингисом и в понимании не
обходимости административного умения. Он формировал 
кавалерийские соединения, используя десятичную команд
ную структуру, введенную Чингисом с целью реформиро
вать воинские части, основанные на утвердившихся племен
ных связях. Таким способом он смог инкорпорировать в 
свою державу много различных, зачастую враждебных друг 
другу тюркских и монгольских племен. Всадники, вооружен
ные луками и стрелами, также применяли сабли и кавале
рийские пики. Их подкрепляли пехотными частями и «неф
теметчиками» — командами специалистов по использова
нию требушетов и других осадных машин.

Насколько сильны были его армии? Источники называ
ют цифру в 100 000 — вероятно, преувеличение, как почти 
все подобные оценки, хотя даже такие силы были куда мень
ше, чем войска соперников в Персии, Золотой Орде и Китае 
Хубилая. Однако нехватку количества воинов они возмеща
ли качеством. Их набеги были устрашающими: быстрые на
леты, сильные удары, стремительные отходы.

Но экономическое возрождение длилось недолго, и меч
ты о более широкой империи вскоре оказались разбиты вдре
безги. Уже в самый год воцарения Хайду Хубилай предпри
нял определенные действия с целью заставить его подчи
ниться. Он отправил в Алмалык, находящийся глубоко на 
территории Хайду, делегацию из шести князей во главе со 
своим четвертым сыном Номуханом с целью убедить Хай
ду явиться ко двору в Ксанаду или Пекине. Должно быть, 
это показалось ему хорошим способом заставить царствен
ных кузенов действовать совместно. Однако этот замысел 
катастрофически провалился и привел к обратным резуль
татам. Хайду оставил приглашение без внимания, на всякий
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случай держа свою армию на охране западных границ. Для 
широкого же наступления у Номухана не доставало кавале
рии — как сказал ему его главный полководец, для загонной 
охоты на Хайду потребуется по меньшей мере 110 000 кон
ницы.

Это обстоятельство ведет в самое средоточие трудностей 
Хубилая. Китай обычно не производил лошадей в таких мас
штабах. Юаньские хроники показывают, что со времен Угэ- 
дэя правители империи издавали постоянный поток указов 
о том, как следует реквизировать лошадей1. Один такой указ 
гласит: «Что же касается лошадей народа, тут действует про
центная система: когда число достигает 100, берется одна». 
И еще один, изданный Хубилаем в 1293 году и, возможно, 
имеющий отношение к затруднительному положению Но
мухана в середине 1270-х годов: «Поскольку мятежные кня
зья-царевичи [т.е. Хайду и прочие] не подчинились, наста
ло время для военных действий. Собрать со всех провин
ций 100 000 лошадей и заплатить за них соответствующую 
цену». Табуны потянулись из Китая через проход Ганьсу, 
но не было никаких реальных шансов прислать достаточно 
в должный срок. Да и в любом случае Номухану наверняка 
требовалось время для обучения своей армии пользоваться 
ими. Тем временем он устроил себе двор и превратился в 
еще одного властителя, опирающегося исключительно на 
военную силу.

Это тупиковое противостояние длилось пять бесполез
ных лет, и этого времени вполне хватило для роста негодо
вания в свите из родственников. Средоточием недовольства 
был Токтэмур, сын девятого сына Толуя, славившийся сво
ей храбростью и искусством стрелять из лука. Ездил он на 
сивом коне, потому что на нем, как говорил он, хорошо вид
на кровь — «лучшее украшение и знак отличия мужчин». 
Кроме того, он отличался горячностью. Как выражается

1 Сэчин Джагчид и Ч. Р. Боден, «Некоторые замечания касатель
но политики получения лошадей при династии Юань» [Sechin 
Jagchid and С. R. Bawden, «Some Notes on the Horse-Policy of the Yuan 
Dynasty»]. (Прим, авт.)
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Рашид ад-Дин, «из-за присущей ему великой храбрости мозг 
его был полон мятежных мыслей». Токтэмур убедил еще 
одного своего кузена, сына Мункэ Ширкэ, что у того боль
ше прав на трон, чем у Хубилая. Однажды ночью они захва
тили и Номухана, и его старшего военачальника, отослав 
князя в качестве подарка пленником в Золотую Орду, а во
еначальника — к Хайду вместе с посланием, гласившим: «Мы 
должны не думать друг о друге плохо, а объединиться, дабы 
отогнать врага». Но, как это часто бывает с горячими голо
вами, Токтэмур и Ширкэ сами уничтожили единство, к ко
торому стремились. Их армия превратилась в разбойничью 
банду, двое предводителей которой грызлись из-за насле
дования и сражались друг с другом, и страдали из-за разно
образных перебежчиков. В конечном итоге они подались на 
восток в Монголию и заняли Каракорум. Хубилай отпра
вил войска выгнать их, после чего этот мятеж понемногу 
угас. Но навязывание своей воли буйным родственникам 
оказалось непосильной задачей для Хубилая. Он был пол
ностью связан войной с империей Сун, которая продолжа
лась до 1279 года, и поэтому оставил любые попытки конт
ролировать отдаленную державу Хайду.

Что до незадачливого Номухана, то он пережил долгий 
путь до Крыма в качестве пленника и по прибытии, разуме
ется, оказался среди родственников. Вероятно, полагая, что 
он может быть полезен в качестве пешки, его десять лет дер
жали в Орде. Когда в 1284 году он вернулся в Китай, ему 
дали пост главы департамента, приглядывающего за север
ной границей, но более не числили в наследниках престола. 
Он умер на следующий год.

Это было хорошей новостью для Хайду. После того, как 
он вновь занял Алмалык, Хайду был волен разделаться с по
стоянными рейдами через границу из Персии и нескольки
ми восстаниями разочарованных членов семьи Чагатая. 
Сидя прямо на Великом Шелковом Пути, он руководил 
шатким возрождением, а серебряные монеты подкрепляли 
экономическую стабильность. За последующие несколько 
лет его стратегия окончательно определится. Он создаст сеть 
поддержки по всей окраине империи, тянущуюся на юг в
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Тибет и одновременно на восток в Манчжурию. Отсюда из 
Алмалыка, он выстроит дугу из подпевал и союзников, ох
ватывающую китайскую империю Хубилая. Вместе с сыном 
Барака Дувой, ставшим его правой рукой, он осуществит 
свои претензии на право стать истинным наследником сво
его деда Угэдэя, назначенного наследника Чингиса.

В один прекрасный день должен был обязательно после
довать заключительный решающий поединок. Он состоит
ся только через двадцать лет, уже не при жизни Хубилая. 
Но до конца его дней власть Хубилая в Центральной Азии 
оставалась чисто номинальной.



Глава 12
НОВЫ Й КИТАЙ ХАНА

Хубилай унаследовал от матери поразительное управлен
ческое мастерство. Он не был интеллектуальным гением, но 
обладал талантом, сделавшим его одним из величайших глав 
исполнительной власти всех времен: он превосходно разби
рался в людях, совершенно без всяких личных предубежде
ний, и умел привлекать на службу людей умнее себя самого. 
Подобно своему деду, он рад был принять на службу любо
го, кто обладает талантом. Его советники образовали меж
дународную команду. На должности финансовых админис
траторов старательно выискивали торговцев-мусульман. 
Хубилай взял на службу 66 уйгуров, 21 из которых были 
особыми уполномоченными или местными чиновниками, 
управляющими китайскими округами, в то время как не
сколько других обучали наследников императорской семьи. 
И еще, также подобно своему деду Чингису, он умел заме
чать организационные проблемы — совершенно беспреце
дентные, вызванные новизной разворачивающихся собы
тий, — а потом вдруг неожиданно придумывал решения, ко
торые действительно срабатывали. Чингис взял племена,
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поломал их структуру и выковал нацию, а затем принялся 
делать то же самое с иными культурами, выковывая импе
рию. Хубилай повел этот процесс дальше. Его задача состо
яла в завоевании, а потом в управлении, к которому его со
племенники были вдвойне не готовы — во-первых, потому, 
что до Чингиса у них вообще не было никакого правитель
ства, а во-вторых, потому, что хотя предыдущие некитайс
кие завоеватели и захватывали северный Китай, никто из 
них не овладевал целиком севером и югом. Можно ли вспом
нить какие-нибудь прецеденты в истории, когда столь ма
лочисленный народ бросил бы вызов столь многочисленно
му и добился успеха?

Главный недостаток Хубилая, как мы увидим позже, за
ключался в том, что он не умел довольствоваться достигну
тым. Да и как он мог, если хотел оставаться верен миссии 
своего деда — делать границы империи все шире и шире, пока 
весь мир не признает факт монгольского верховенства?

Дома же он, наоборот, был кремнем. Это тоже было след
ствием его миссии. Поняв, что Китай является ключом к им
ператорской власти, он нуждался в том, чтобы Китай оста
вался стабильным и процветающим, так как это будет его 
фундаментом для обретения предопределенной Небом вла
сти над миром.

Чтобы преподносить себя своим подданным в качестве 
китайского правителя, ссылка на божественное право мон
голов не годилась. Быть буддистом тоже было недостаточ
но — также требовалось быть конфуцианцем или по край
ней мере притязать на это. А конфуцианцы всегда почитали 
своих предков. Именно так и поступил Хубилай в 1227 году, 
заказывая Великий Храм Предков, который докажет его 
подданным к северу и к югу от Гоби, что он не только хоро
ший монгол, но и хороший китаец. Вырастая на юго-восточ
ном краю его новой столицы Да-ду, восемь палат храма были 
местными версиями Восьми Белых Юрт, которые уже ут
вердились в качестве передвижных святилищ для Чингиса 
на родине в Монголии и много веков спустя достигли места 
своей окончательной стоянки — Эдсен Хороо, Затвор Пове
лителя, к югу от Дуншэна во Внутренней Монголии. В 1950-х
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годах их сменило новое святилище, храм, известный как 
Мавзолей Чингис-хана. Первоначально восьмипалатный 
Великий Храм Хубилая чтил память его праотцов, самого 
Чингиса и сыновей Чингиса, в том числе правивших пред
шественников Хубилая. Чингис также приобрел китайский 
титул (посмертное имя) Тай-цзу — такой же, какой после 
смерти давался основателям нескольких других династий — 
Сун, Ляо, Цзинь и Мин. Таким образом, это Хубилай выдал 
Чингису его китайские документы и тем самым заложил ос
новы широко распространенной среди современных китай
цев точки зрения, что Чингис «на самом деле» был китай
цем, соответственно, все монголы являются китайскими 
подданными, а сама Монголия — китайской территорией.

Значит, власть над миром должна покоиться на Китае в 
качестве фундамента. Из этого поразительно амбициозного 
устремления выросло нечто столь же замечательное: не 
мрачная диктатура, но возрождение многого из того, что 
исчезло в китайском обществе за время смут предшествую
щего века. На короткий миг, примерно на два десятилетия, 
весь Китай пережил нечто похожее на Ренессанс. Хубилай 
как иноземец никогда не будет по-настоящему принят за 
своего — но он был бесспорным правителем, и можно ут
верждать, что привнесенные им перемены улучшили жре
бий его новых подданных. Определенно находились такие, 
кто готов был признать, что единство и мир под властью 
монголов лучше, чем разобщенность и гражданская война. 
Эпитафия Хубилаю могла бы гласить: «Он пытался быть 
добрым».

Данное суждение резко противоречит мнениям, которых 
обычно придерживаются по поводу монгольского правле
ния. Зачастую в нем не видят ничего, кроме каталога зло
употреблений в духе хотя бы нижеследующего.

Почти все высшие посты занимали монголы. Они гос
подствовали над населением в качестве новых землевла
дельцев, новой элиты, новой аристократии. Новая классо
вая система принесла новые унижения: монголы на самом 
верху, потом выходцы из мусульманских стран (сартаулы) — 
персы, арабы, уйгуры, тюрки, — которые понимали в бизнесе



254 Глава 12

и торговле; потом 40 миллионов жителей северного Китая 
вместе с окраинными меньшинствами вроде татар, киданей 
и корейцев; наконец, в самом низу пирамиды — новые под
данные, 70 миллионов жителей южного Китая, которые в 
одночасье из наследников самой богатой и изощренной 
культуры на земле превратились в рабов и слуг. Многих на 
самом деле обратили в рабство, возникла и расцвела рабо
торговля. Если убивал монгол, его ссылали, а убийцу-китай- 
ца — казнили. Монгол мог безнаказанно избить китайца, 
тогда как китайцу запрещалось отвечать ударом на удар. 
Китайцам не разрешалось носить оружие, охотиться, обу
чаться военному делу, разводить лошадей, молиться груп
пами, устраивать ярмарки. В городах вводился комендант
ский час, запрещалось зажигать свет. Системы экзаменов, с 
помощью которых ученые-чиновники приобретали должно
сти, больше не было. В десяти степенях, на которые монго
лы разделили по категориям своих китайских подданных, 
ученые конфуцианцы занимали девятую ступень — ниже 
проституток, выше только нищих.

Все это правда — но не вся правда. Ученые, аристократы 
и чиновники были лишь крошечной частью китайского об
щества. Большинство же составляли крестьяне и обыкно
венные горожане, которые зарабатывали на жизнь трудом в 
сельском хозяйстве, мелкой торговлей и массой скромных 
работ, которые жизненно важны в любом большом и слож
ном городском обществе. При таком огромном населении, 
таких кишащих народом городах, такой тонкой верхней про
слойке монголов никакие перемены не пронизывали все 
общество сверху донизу. Для простых людей обычный по
рядок повседневной жизни едва ли изменился...

Или, если вдуматься, изменился к лучшему. Стабиль
ность зависела не только от голой силы. Хубилай был са
мым могущественным человеком своего времени, одним из 
наиболее властных людей всех времен и народов; и все же, 
как показывали его действия, он знал, что его могущество 
лишь частично зависит от власти, направленной сверху вниз, 
от него через двор и армию чиновников к массам. Оно так
же зависело от поддержки, направленной снизу вверх. Про
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стой народ должен чувствовать себя счастливым и надежно 
защищенным от всяких нестроений, иначе начнутся волне
ния, которые будут распространяться снизу. Северный Ки
тай и так был достаточно болен, оправляясь от полувеко
вых военных действий, начатых Чингисом еще в 1211 году; 
юг бурлил из-за его собственной завоевательной кампании; 
и тот, и другой нуждались в исцелении.

Основой стабильности была огромная масса крестьян, от 
которых зависело пропитание прочих сословий. Для при
смотра за их интересами Хубилай учредил новое управле
ние для поддержки сельского хозяйства с восемью чинов
никами и командой специалистов. Эта служба организовы
вала помощь, построила 58 амбаров, в которых могло 
храниться 9000 тонн зерна, добивалась налоговых послаб
лений и запрещала монголам пасти свои кочующие стада и 
табуны на крестьянских полях.

Местные советы (каждый из них охватывал 50 дворов) 
помогали с производством, ирригацией и даже со школа
ми — последняя идея оказалась слишком революционной, 
чтобы сработать, но как минимум показывала, что импера
тор был не просто варваром-кочевником. Подати теперь тек
ли не напрямую к землевладельцу (которым на севере был, 
вероятно, монгол), а к правительству, которое затем делило 
доход между собой и землевладельцем. Платил по-прежне
му крестьянин — но, во всяком случае, Хубилай пытался 
ограничить злоупотребления. Он также настаивал на том, 
чтобы принудительные работы, которые оставались жизнен
но важными для крупномасштабных проектов вроде строи
тельства каналов и организации почтовой связи, были зна
чительно менее принудительными, чем прежде.

Давайте посмотрим, как он правил. У него был неплохой 
задел под эгидой киданьского советника Чингиса, великого 
Елюй Чуцая, который, несмотря на противодействие неко
торых закоренелых традиционалистов, успешно учредил 
прилично работающую бюрократию. Но Хубилай столкнул
ся с куда более сложной проблемой, а именно с тем, как со
единить степь с городом и деревней, кочевую среду с осед
лыми культурами, немногих со многими. Он не был готов
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просто бросить одно (с которым он разделял свои базовые 
ценности) и принять другое. Кроме того, ему требовалось 
принимать в расчет своих мусульманских подданных, жиз
ненно важный компонент империи: его брат Хулагу правил 
приличным куском исламского мира, и мусульмане играли 
важную роль как наместники, сборщики налогов, финансо
вые советники и деловые партнеры. И со всем этим много
гранным вызовом он разбирался по ходу дела, иногда находя 
решения в практике предыдущих династий, а иногда приду
мывая свои собственные. За 30 лет он создал правительство, 
которое было по большей части китайским, но одновремен
но уникально сложным и космополитичным.

У него имелось одно высшее преимущество: он не был 
связан прецедентами. Предыдущие императоры правили 
через посредство нескольких органов исполнительной вла
сти. Хубилай понял, что это станет верным путем к катаст
рофе, поэтому организовал лишь один такой орган — Цент
ральный Секретариат, с собой во главе. Далее, по нисходя
щей, следовали главные советники (обычно двое-трое, а 
иной раз до пяти), тайные советники, помощники, пример
но две сотни чиновников и тысяча писцов на 18 уровнях; 
статус каждого подробно определялся такими категориями, 
как старшинство, титул, жалованье и привилегии1.

Секретариат контролировал шесть управлений — Кадров, 
Доходов, Обрядов, Войны, Наказаний и Общественных ра
бот, в каждом из которых работали десятки департаментов. 
В управлении Общественных работ, к примеру, их было 53, 
в том числе отделы, занимающиеся буддийскими иконами, 
восковыми отливками, бронзовым литьем, ремесленниками, 
работающими по агату и нефриту, каменщиками, резчика
ми по дереву, художниками, ткачами, красильщиками, ков
рами, юртами, печами для обжига и кожевенными работа
ми. Проверкой всех управлений и их отделов занимался 
Цензорат, своего рода государственное ревизионное управ
ление с тремя национальными штаб-квартирами.

1 Этот раздел основан большей частью на книге Ф.У. Моута «Им
ператорский Китай, 900-1800» [F. W. Mote, Imperial China 900-1800] 
(Прим, авт.)
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Совершенно особняком от гражданской администрации 
стоял Военный Совет. Военное управление всего лишь свя
зывало его с гражданской службой. Оно было учреждено Ху- 
билаем после Шаньдунского мятежа Ли Таня в 1262 году в 
качестве гаранта его власти. Военный Совет был чисто мон
гольской организацией, совершенно секретной, с монгольс
ким штатом сотрудников; никакие китайцы не допускались 
туда ни под каким видом, чтобы не дать им узнать о силе, 
расположении и вооружении войск. Совет контролировал 
все вооруженные силы, в том числе назначение офицеров, 
обучение китайских и среднеазиатских частей, вел учет и 
проводил собственные ревизии. Это было, наверное, вели
чайшим проявлением административного гения Хубилая. 
Чингис создал внеплеменную систему, обязанную личной 
верностью ему самому. Хубилай понял, что столь огромная 
и прочная бюрократия, созданная им, будет сильно отдале
на от него как личности. Ее состав — по большей части бу
мажные души, а не полководцев — нужно было сделать вер
ным иной сущности: не сегодня живому, а завтра покойно
му императору, но государству.

Помимо всего прочего, имелся императорский двор. Спе
циализированный штат заботился о ритуалах, протоколе, 
кухнях, амбарах, складах, одежде и особой еде. Бригады ре
месленников обеспечивали золотом, серебром, фарфором, 
самоцветами, тканями. Отдельные департаменты занима
лись охотами и коневодческими фермами. Это была само
стоятельная вселенная, состоящая из слуг, управляющих, 
специалистов по увеселениям, историков, переводчиков, 
астрономов, врачей, библиотекарей, хранителей святилищ, 
музыкантов и архитекторов.

Остальные учреждения не находились под прямым конт
ролем какого-либо из вышеперечисленных. Три академии за
нимались мусульманскими науками; мусульманская Управа 
астрономии давала мусульманам собственные исследователь
ские организации; Комиссия по тибетским и буддийским 
делам, личная вотчина Пагба-ламы, действовала как своего 
рода дистанционно управляющее правительство, надзирая 
за Управой Умиротворения в Тибете и всевозрастающими
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буддистскими интересами в Китае — храмами, монастыря
ми и другой собственностью.

Переходом от завоевания к постоянной военной адми
нистрации занимался Военный Совет (шумиюань). Послед
ствия этого перехода накапливали неприятности на буду
щее. При Чингисе военная машина втянула в себя все мон
гольские знатные семьи, а их приходилось поддерживать 
чем-то куда большим, чем жалованье, которое в любом слу
чае не существовало как понятие в ранние дни империи. 
Сперва воины вознаграждались добычей, а потом, когда в 
руки монголов попали целые территории — землями. Имен
но так сотникам или тысячникам полагалось обеспечивать 
свои войска. Отсюда и возникла система, при которой кня
зьям и командирам давались поместья — уделы. Но при не
обходимости управлять империей система уделов не сраба
тывала. Мало кто из монголов обладал стремлением и та
лантом к управлению поместьями. Большинство из них 
вообще не приезжали в свои имения, свалив заботу на слуг, 
которые были немногим больше, чем рабами, нисколько не 
заинтересованными в хорошей работе. Эта система клони
лась к тому, чтобы рухнуть сама собой, оставив поместья 
разоренными, а проживающих там жителей — нищими. По
этому Хубилай прекратил вознаграждать уделами.

Землевладельцы-монголы распродавали свои поместья 
и оказывались брошены на произвол судьбы, вне военной 
системы не обладая никакими умениями и никаким образо
ванием, не имеющие больше места у себя на родине и все же 
предположительно составляющие часть элиты. Они были 
имперским эквивалентом белых бедняков на американском 
Юге. Позже это станет частью болезни, разъедающей душу 
наследников Хубилая.

Еще одним из творений Хубилая были провинции. Ког
да поток монгольских завоеваний устремлялся дальше, не
давно завоеванным регионам давались собственные мини
версии Центрального Секретариата, и те оставались фили
алами правительства в одиннадцати провинциях, которые 
затем обрастали филиалами прочих департаментов. Они не 
были провинциальными правительствами — Хубилай хотел,
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чтобы его чиновниками управляли из центра, во избежание 
строительства местных империй, — но образовывали сущ
ность провинциальной административной системы, установ
ленной впоследствии манчжурской династией Цин, а затем 
коммунистами в 1949 году. Юннань и Шаньси, Сычуань и 
Ганьсу обязаны своим существованием именно Хубилаю. 
Администрации нисходили до самых корней. Провинции 
подразделялись на префектуры, субпрефектуры и округа, и 
каждый такой разделялся в зависимости от размеров на два 
класса, каждый с собственными чиновниками определенных 
рангов — от 3-а для самых больших префектур (свыше 
100 000 дворов) до 7-6 для самых маленьких округов (ме
нее 10 000 дворов).

Хубилай, как шеф своеобразной «Монголия Инкорпо- 
рейтед», был предан своей корпорации, которая весьма пре
успевала по части коммерции. Ремесленникам помогали 
продовольственными пайками, тканями и солью, освобож
дали их от принудительных работ. Купцов, на которых преж
де смотрели как на паразитов, теперь поощряли. Торговля, 
главным образом с мусульманскими странами, переживала 
подъем. Из портов уходили на экспорт китайские ткани, 
керамика и лак, ввозились импортные лекарства, ладан, пря
ности и ковры.

В некоторых отношениях Хубилай был идеальным по
кровителем искусства. Сам он нисколько не претендовал на 
лавры знатока, но знал, что искусство крайне важно, а по
скольку он желал привлечь сердца всех своих подданных, 
то поощрял всех художников, не глядя на расу и веру. Та
ким образом, он, почти неявно, был силой, способствующей 
переменам. Вспомним непальского архитектора Арнико, 
друга Пагба-ламы и проектировщика Белой пагоды. Он ока
зался настолько популярным, что сделался главой всех ма
стеровых по всей стране, и в конечном итоге приобрел особ
няк и богатую жену, которую ему подыскала супруга Хуби- 
лая Чаби. В результате некоторые строения эпохи Юань 
приобрели тибетский и непальский вид.

Или возьмем керамику, которой прославился Китай, учре
див десять главных печей для обжига на севере и четырнадцать
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на юге. На севере война по большей части уничтожила про
изводство керамики, и когда Хубилай пришел к власти, то не 
проявил никакого интереса к столовым сервизам, что, как 
можно подумать, должно было отрицательно сказаться на 
этом ремесле в целом. В реальности же дело обстояло совсем 
наоборот. Южные печи для обжига продолжали заполнять 
фургоны, катящие в большой южный порт Гуанчжоу, кото
рый Марко Поло на арабский лад называет Зайтоном. Туда, 
как говорит он, «часто заходили все корабли Индии [т.е. 
Азии], которые привозили пряности и всякого рода иные до
рогостоящие товары. Этот порт также часто посещали купцы 
Манги [южного Китая], так как сюда ввозилось поразитель
ное количество товаров, драгоценных камней и жемчугов, и 
отсюда они расходились по всей Манги. И заверяю вас, что 
на один корабль с грузом перца, идущий в Александрию или 
еще куда-то, в конечном итоге попадая в христианский мир, 
туда приходят сотни таких, да, сотни и больше».

В обмен на этот импорт керамика широким потоком тек
ла в трюмы кораблей, идущих в юго-восточную Азию, Ин
дию и исламский мир — половиной которого, как мы по
мним, правили монголы, быстро перенявшие утонченные 
вкусы своих подданных. В самом деле, Гуанчжоу-Зайтон, 
через который вывозилось большинство товаров, находил
ся под пятой у персидских купцов. При невмешательстве 
Хубилая южные печи обжига могли сосредоточиться на экс
порте и на экспериментах с целью предоставления клиентам 
того, чего им хотелось, а именно — высокого качества. В ре
зультате, как свидетельствует специалист в данной области 
Маргарет Мэдли, «эпоха Юань отмечает начало перехода от 
гончарных изделий, обжигаемых при высоких температурах 
и получающихся разными по цвету, к тонкому белому фар
фору, прочному, стекловидному и полупрозрачному, который 
мы теперь автоматически ассоциируем с названием «китайс
кий фарфор1». И на этом революционные изменения не оста
новились. На Ближнем Востоке давно применяли необык

1 В оригинале просто «China». Так по-английски называется не 
только Китай, но и фарфор. (Прим, пер.)
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новенно редкий металл кобальт для придания голубого от
тенка статуэткам и ожерельям из бус. Похоже, кто-то при
вез его китайским фарфороделам, желая посмотреть, что 
смогут сделать с его помощью они. Они заставили его сра
ботать: кобальтово-синяя керамика стала знаменитой, экс
порт резко возрос, а налоги — на печи для обжига, ремес
ленников и производство — потекли в сундуки Хубилая. 
Есть небольшая ирония судьбы в том, что безразличие са
мого Хубилая привело к созданию техники и продукции — 
белой фуцзяньской посуды, серо-зеленых чжэцзянских се
ладонов, глазурованных голубых изделий, — которые укреп
ляли его экономику и за любое из которых современный кол
лекционер заплатит тысячи долларов.

Работая группами, чтобы воспользоваться своим богат
ством, купцы становились банкирами, одалживая деньги под 
36 % годовых. Они и правительство Хубилая были партне
рами: законы заставляли купцов по приезде обращать свою 
звонкую монету в бумажные деньги. Это давало правитель
ству золотовалютный резерв, который использовался для 
подкрепления займов с ростом примерно в 10 процентов 
годовых, возвращаемых группам купцов — по существу, те 
становились санкционированными правительством «акула
ми кредита». Выгоду от торговли получали все.

Даже крестьяне? Как ни странно, да. Хубилай со стоящим 
у него за спиной финансовым советником, несомненно, обо
сновал бы это тем, что богатство купцов переводилось в бо
гатство правительства, а оно финансировало общественные 
работы и позволяло облегчить налоговое бремя для нуждаю
щихся. Естественно, если крестьяне предпочитали залезать в 
долги к «акулам кредита», то тут уж были виноваты они сами. 
Правительство не могло быть в ответе за каждого купца-бан- 
кира, который присылает судебных исполнителей выкручи
вать руки тем, кто пропустил ежемесячные выплаты. Боль
шинство же получало выгоду. Это была опередившая свое 
время экономика «просачивания благ сверху вниз»1.

1 Согласно теории «просачивания благ сверху вниз», выгоды мо
нополий совпадают с выгодами мелких предпринимателей и потре
бителей. (Прим, пер.)
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Крупные успехи Хубилая в области экономики еще боль
ше расширились путем использования бумажных денег. Бу
мажные деньги — великое изобретение, которое китайцы от
крыли еще 300 лет назад, когда династия Сун объединила 
страну и революционизировала ее с помощью бурно расту
щей экономики. Как мы уже видели в главе 3, объединение, 
богатство и стабильность открыли дорогу к единой валюте, 
основанной на медных монетах, которые ходили неудобны
ми связками-чохами по 1000 штук. Поскольку богатые куп
цы с деловыми интересами по всей стране не любили возить
ся с такими тяжелыми наличными, местные правительства 
выдавали сертификаты вкладов — так называемые «летаю
щие деньги», — которые могли быть обналичены в других 
городах. Все эти элементы присутствовали в культуре века
ми, в первую очередь бумага (традиционной датой ее изоб
ретения считается 105 год н.э.), которая стала делаться из 
истолченной внутренней коры тутовых деревьев, и печать с 
вырезанных из дерева матриц (V III век, заимствовано из 
Японии).

В 1023 году государство напечатало первые банкноты, 
не принимая в расчет основ экономики. Одна неизбежная 
истина касательно бумажной валюты заключается в том, 
что она не стоит и той бумаги, на которой напечатана. Тут 
все дело в доверии, основанном на том, что обеспечивает 
банкноты — экономика в целом, или золото, или, в данном 
случае, монеты. К началу XII века в обращении находилось 
70 миллионов бумажных «связок». Это намного превосхо
дило все, что могло быть обеспечено монетами, и такое по
ложение привело к первой инфляции в истории. Еще одна 
проблема состояла в подделке денег, но этому можно было 
противодействовать, делая узоры на банкнотах такими слож
ными, что отпечатать их могли только уполномоченные на 
то учреждения — и конечно же, казнями фальшивомонет
чиков.

Хубилай, слушая верные советы, держал обе эти пробле
мы под контролем внутри экономики, которой гордился бы 
любой современный министр финансов. Четыре экономи
ческих столпа — национальное единство, внутренняя ста-
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бильность, высокое доверие, хороший рост — позволили 
иметь намного более эффективную систему бумажных де
нег, чем та, которой располагала империя Сун. Он испробо
вал три системы, в одной из которых деньги обеспечивались 
резервами шелка, а в двух других — серебра; последняя из 
них сделалась универсальной, поразив и восхитив Марко 
Поло. Идея, прямо скажем, была престранная — с чего бы 
обществу вдруг считать за ценность отвердевшую жидкую 
смесь, сделанную из луба тутовых деревьев? — поэтому он 
приводит некоторые подробности. Марко Поло описывает 
производство бумаги, ее превращение в банкноты, нанесе
ние официальной ярко-красной печати и выпуск в обраще
ние. «Все его подданные повсюду, скажу вам, охотно берут 
в уплату эти бумажки, потому что, куда они ни пойдут, за 
все они платят бумажками — за товары, за жемчуг, за драго
ценные камни, за золото и за серебро: на бумажки все могут 
купить и за все ими уплачивать; бумажка стоит десять 6е- 
зантов, а не весит ни одного». Для покупки товаров у иност
ранных купцов Хубилай, естественно, пользовался собствен
ными банкнотами. «Приходят много раз в году купцы с жем
чугом, с драгоценными камнями, с золотом, с серебром и с 
другими вещами, с золотыми и шелковыми тканями; и все 
это купцы приносят в дар великому хану. Сзывает великий 
хан двадцать мудрых, для того дела выбранных и сведущих, 
и приказывает им досмотреть приносы купцов и заплатить 
за них, что они стоят. Досмотрят мудрецы все вещи и упла
чивают за них бумажками, а купцы берут бумажки охотно и 
ими же потом расплачиваются за все покупки в землях ве
ликого хана. Много раз в году, сказать по правде, приносят 
купцы вещей тысяч на четыреста безантов, и великий хан за 
все расплачивается бумажками... Можно сказать, что тайну 
алхимии он постиг в совершенстве».

Поло не мог понять, каким образом Хубилай создает бо
гатство из бумаги. В некотором смысле попросту избегая 
того, что не срабатывает, и делая то, что доказало работо
способность, Хубилай чуть ли не наткнулся на экономиче
ские принципы Джона Мейнарда Кейнса, который утверж
дал, что правительство может стимулировать экономику,



264 Глава 12

беря в долг у самого себя и инвестируя собственные деньги 
для создания излишков, позволяющих ему расплатиться с 
самим собой. В Китае XIII века не требовалось ничего столь 
изощренного, как заем у самого себя. Хватало того, что им
ператор гарантирует стабильность и сохраняет доверие к 
собственной валюте. А этого он добивался, всегда позволяя 
свободный обмен на серебро по требованию и не допуская 
ошибки, сделанной империей Сун — печатания слишком 
большой денежной массы и таким образом порождения ин
фляции. Это был сложный трюк, который не удавалось по
вторить последующим династиям, да и многим современ
ным правительствам. Вскоре после падения в 1368 году ди
настии Юань бумажные деньги вышли из употребления на 
400 лет.

Еще одним элементом революции Хубилая была новая 
судебная система1. В основном, поскольку он пришел извне, 
все предшествующие кодексы с судебными традициями, вос
ходящими к прошлому двухтысячелетней давности, внезап
но утратили силу, и возникла пустота, покуда не ввели но
вые. Судебная система (Яса) Чингиса — список статей, за
писанных его приемным родственником Шиги-Хутуху — не 
обладала необходимой изощренностью для такого огромно
го и сложного общества, как китайское.

Советники тут же принялись составлять новую, комби
нируя элементы двух систем. Как именно они это делали, 
неизвестно, поскольку сохранились лишь фрагменты тек
стов, но, как писал один специалист в меморандуме, состав
ленном в 1266 году, для создания всех правильных проце
дур, указов и прецедентов понадобилось бы 30 лет. И даже 
тогда не получилось бы никакого унифицированного кодек
са, применимого равным образом к монголам, мусульманам 
и китайцам. Черновые кодексы появлялись и исчезали, а тем 
временем повседневное правосудие полагалось, как делало 
на протяжении 700 лет китайской истории, на Пять Наказа

1 Этот раздел основан на книге Пола Хэн-чао Чэнь -«Китайская 
судебная традиция при монголах» [Paul Heng-chao Chen, Chinese 
Legal Tradition Under the Mongols]. (Прим, авт.)
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ний: смерть посредством удушения или обезглавливания; 
пожизненная ссылка на три расстояния — 1000, 1250 или 
1500 км — в зависимости от серьезности преступления; ка
торжные работы до трех лет; поколачивание тяжелой пал
кой от 60 до 100 ударов; поколачивание легкой палкой от 10 
до 50 ударов.

При Хубилае были введены различные адаптации этой 
системы. Ханские сановники испытывали некоторые сомне
ния насчет удушения, поскольку при такой казни не проли
валось крови, а по монгольской традиции такая милость по
добала только высокородным преступникам. За самое серь
езное преступление — измену — хан воскресил редко 
применяемый прецедент: смерть посредством медленного 
разрезания на куски, откуда и происходит садистское пред
ставление о «расчленении на тысячу кусков». На самом деле 
первоначально кусков было восемь — лицо, кисти рук (2), 
ступни (2), грудь, живот, голова. Постепенно оно увеличи
валось до 24,36,120 в зависимости от того, какую боль тре
бовалось причинить.

Простая ссылка тоже не считалась адекватным наказа
нием, главным образом потому, что для кочевника, не име
ющего четко определенного места жительства, отправка 
куда-то еще была не столь уж сильной карой. Поэтому ссыл
ку заменили каторжными работами на соляных копях или 
металлургических производствах, либо службой в каком- 
нибудь отдаленном военном гарнизоне, подкрепленной па
лочными ударами, от одного года плюс 67 палок до трех лет 
плюс 107 палок. Поколачивания палками разделялись на 
шесть степеней наказания легкой палкой (7, 17, 27, 37, 47 и 
57 ударов), и на пять степеней — тяжелой палкой (от 67 до 
107 ударов). «И многие из них умирали от таких побоев», 
как записывает Марко Поло.

Это выглядит мрачно — но на деле юаньский кодекс из
вестен своей снисходительностью. В сунском кодексе чис
лилось 293 преступления, наказуемых смертью, в юаньском 
же их было только 135, что противоречит общепринятому 
взгляду, будто монголы крайне жестоко карали всех преступ
ников. В самом деле, последующая династия, Мин, снова
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подняла число тяжких преступлений, и один чиновник тех 
времен даже жаловался на мягкотелость Хубилая. Более 
того, реальное число казней было примечательно невысо
ким. Между 1260 и 1307 годами было казнено 2743 преступ
ника (хотя в записях пропущено девять лет). Это в среднем 
72 казни в год при населении в 100 миллионов — примерно 
половина совершавшихся в Соединенных Штатах, когда там 
проживало эквивалентное население (то есть около 1930 года), 
а с тех пор отношение общества к смертной казни несколь
ко изменилось. В 2002-2004 годах в США в среднем проис
ходило примерно 60 казней в год, что, учитывая численность 
населения, будет вдвое реже, чем при Хубилае. Кое-что со 
временем улучшается.

От преступника также ожидалась выплата компенсации 
жертвам. Эта практика происходила от монгольской тради
ции откупаться от неприятностей. Например, в монгольс
ком кодексе одна статья оговаривала, что в деле об убийстве 
злоумышленник может избежать смерти, «заплатив штраф, 
который был таким: за мусульманина — 40 золотых монет, а 
за китайца — одного осла». При Хубилае определенные люди 
тоже могли откупиться — точнее, мужчины старше 70 или 
мальчики младше 151 (если только преступление не было 
сексуальным насилием, совершенным над девочкой 10 лет 
или младше). Но в большинстве дел наказание и компенса
ция шли совместно. Если мужчина, к примеру, избивал до 
смерти свою свояченицу, то он получал 107 тяжелых палок 
и должен был оплатить похороны покойной.

Чиновники традиционно отделывались легко... но толь
ко не при Хубилае. «Любой чиновник, совершивший попыт
ку изнасилования жены своего подчиненного, будет нака
зан 107 ударами тяжелой палки и уволен с государственной 
службы».

В других же отношениях Хубилай стоял за снисходитель
ность. Определенные преступники приговаривались к эк

1 По боевому уставу армии Чингиса служить в ней были обязаны 
все монголы в возрасте от 14 до 70 лет. Судя по всему, с подростками 
автор ошибся на один год (Прим, пер.)



Новый Китай хана 267

виваленту полицейского надзора. За совершенный впервые 
грабеж с применением насилия осужденного наказывали, 
при этом нанося ему на правую руку татуировку со словами 
«грабеж» или «кража», приказывали регистрироваться у 
местных властей, куда бы он ни поехал, и отслужить пять 
лет во вспомогательных полицейских частях; комбинация 
наказания и общественной службы, дискриминации и на
блюдения, что укрепляло узы общества.

Как же вышло, что самый могущественный человек в 
мире, глава режима, славящегося железным контролем над 
всем, правил при такой относительной снисходительности? 
Просто потому, что его люди поступали, как им велено, а 
Хубилай знал, что правосудие есть правосудие, а суровость 
приводит к обратным результатам. В 1287 году к смерти 
было приговорено около 190 человек, но Хубилай приказал 
помиловать их. «Заключенные — не стадо овец. Как можно 
их так вдруг казнить? Будет подобающе сделать их вместо 
этого рабами и отправить мыть золото ситом». Вот речь че
ловека, умеющего извлечь максимум из имеющихся у него 
возможностей.

* * *

Итак, завоеватель, стремящийся постоянно расширять 
империю, войска которого были в ответе за смерть милли
онов китайцев, может все же оказаться человеком, намере
ния и действия которого не были целиком дурны. Даже с 
китайской точки зрения мы должны признать за ним неко
торые достоинства. И это было проблемой для тех китайс
ких подданных, у которых была какая-то, пусть и невели
кая, свобода выбора, извечной проблемой народа завоеван
ной страны: противостоять ли завоевателям вечно, до самой 
смерти, как требовали сотни известных и бессчетное число 
неизвестных самоубийств, или проявить неверность — об
винение, отмечавшее обвиненного как зачумленного, — сми
риться, склониться, сотрудничать и преуспевать?

Легкого ответа тут нет. Течение времени помогает: се
годняшняя непримиримость завтра будет казаться тупым
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упрямством, неверность этого года в следующем году ста
нет всего лишь здравым смыслом. Но никакого длительно
го решения все равно не может быть. Хотя Хубилай провоз
гласил учреждение китайской династии, хотя Китай принял 
и до сих пор принимает этот факт, завоевание сделало инъ
екцию горечи, которая в конечном итоге заразит и одолеет 
не столь способных наследников Хубилая.

Давайте посмотрим, как один человек с огромным тру
дом пытался найти выход из этого морального лабиринта. 
Это нетипичный случай, поскольку этот китаец был масте- 
ром-художником, которого некоторые считают гением. 
Впрочем, кто из нас типичен, если каждый, кто волен сде
лать выбор, должен делать его сам?

Звали его Чжао Мэнфу (в прежней транслитерации Чао 
Мэн-фу). Чжао, дальний родственник царствующей динас
тии Сун, начал карьеру мелкого чиновника, когда в возрас
те 25 лет его мир был вдребезги разбит монгольским втор
жением. Подобно многим другим ученым-чиновникам, он 
был в шоке от грубости нового режима, от его примитивной 
классовой структуры, поставившей южан в самое основание 
пирамиды, и от их собственной беспомощности. Без экза
менов, предоставляющих образованным людям возмож
ность сделать карьеру, им было не на что надеяться. Он стал 
одним из и-минъ — «остатков», отверженных, предпочита
ющих безвестность сотрудничеству, и удалился в свой род
ной городок, а затем в Усин (ныне Хучжоу) который тогда 
и сейчас славился своей замечательной сельской местнос
тью — огромным озером Тайху на севере и бамбуковыми 
лесами гор Тяньму на западе. В своем сельском пристани
ще, «Павильоне парящей чайки», он с головой погрузился в 
классические науки и открыл в себе поразительные таланты. 
Он был не единственным — озеро и зеленые горы Усина вдох
новили свободное содружество мастеров, Восемь Талантов 
из Усина, как они стали известны в стране. В ходе последую
щих семи лет он прославился как мастер трех жанров — жи
вописи, каллиграфии и поэзии (став позже, по мнению мно
гих, величайшим мастером своего века во всех трех облас
тях искусства). В 1286 году в Усин именем Хубилая в
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поисках талантов прибыл имперский чиновник. Он прослы
шал о Восьми, отыскал их и предложил им всем работу на 
императорской службе.

Чжао принял предложение. Один источник утверждает, 
что согласиться его убедила мать, честолюбиво мечтающая, 
чтобы он достиг высокого поста, пока еще молод. Некото
рые из тех, кто отказался, отвернулись от него — потомок 
первого сунского императора служит монголам! — и с той 
поры вокруг него всегда витал дурной запах неверности. 
Решение это было нелегким, и от последствий его было ни
куда не деться. Чжао достиг высокого положения в прави
тельстве как чиновник Военного Министерства и провин
циальный администратор, и славы ученого и художника. Но 
сожаление об утраченном мире озер и гор, где он был сам 
себе хозяин, грызло его до конца жизни. Как он написал в 
одном стихотворении:

К несчастью, я упал в пыльный мир.
Мои движенья скованы.
Я прежде был как чайка,
Теперь я птица в клетке,
И никого не тронет мой печальный плач,
А перья у меня выпадают каждый день.

Его горе пронизывает и рисунок откормленного барана: 
достаточно простой на первый взгляд, но куда менее простой, 
если глубже приглядеться к нему. На традиционный лад он 
включает и прекрасную каллиграфическую надпись Чжао, 
которая намекает на скрытое значение. «Я часто рисовал ло
шадей, но никогда раньше не рисовал овец или коз», — заме
чает он, словно желая сказать, что рисовал милое сердцам его 
хозяев, любивших лошадей, но не близкое народу, которым 
они правили. «Я сделал это лишь для забавы. Хотя она не мо
жет и приблизиться к работам старых мастеров, она в какой- 
то мере схватывает их дух». Один комментатор, Ли Чу-цин, 
утверждал, что в этой фразе присутствует не только отсылка 
к древней художественной традиции. Баран и козел — это два 
полководца времен династии Хань (206 до н.э. — 220 н.э.), 
которые оба попали в плен к сюнну, варварской империи,
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расположенной к северу от Великой Китайской Стены. 
(Сюнну — по-монгольски хунну — возможно, были предка
ми гуннов). Оба полководца имели возможность пойти на 
сотрудничество с хунну. Один из них, Су У, отказался, и ему 
пришлось 20 лет пасти овец. Он-то и есть тот высокомер
ный баран на картине, с тупой мордой и упитанным видом, 
готовый для отправки в котел. Другой, Ли Лин, принял пред
ложение и вернулся домой — тощий козел, отвергнутый как 
негодный для котла, но по крайней мере живой и способ
ный в один прекрасный день вступить в драку1.

1 В отечественной историографии существует совершенно дру
гая версия этих событий, совпадающая лишь временем действия 
(эпоха Хань) и именами действующих лиц. Су У был не полковод
цем, а послом ханьского императора к хуннам в 101 году до н.э. Пос
ле провала переговоров посольство устроило заговор с целью убий
ства правой руки хуннского шаньюя и похищения жены шаньюя. 
Заговор был раскрыт, непосредственные участники — казнены, а 
прочим членам посольства было предложено «добровольно» перей
ти в хуннское подданство, отрекшись от своей родины. «Отказался 
только один глава посольства Су У, вследствие чего он упоминается в 
позднейшей китайской литературе как образец верности и мужества. 
Однако хунны не казнили его, а отправили в далекую ссылку в Сибирь. 
Там он бедствовал 19 лет, пока не дал знать о себе в Китай, где его 
уже считали погибшим. По легенде, он написал письмо на крыльях пе
релетного гуся, которого в Китае подстрелил охотник, и, когда пись
мо было представлено ко двору, император добился возвращения плен
ного посла». (Л. Н. Гумилев, «Хунну»)

А вот Ли Лин действительно был полководцем. В 99 году до н.э., 
во время похода на хуннов, он был окружен многократно превосхо
дящими силами противника, понес большие потери и при отступле
нии то ли был взят, то ли сам сдался в плен. По китайским понятиям 
попадание в плен (а уж тем более сдача) приравнивалось к измене, 
поэтому дорога на родину была для Ли Лина закрыта. Хуннский 
шаньюй знал это и отнесся к Ли Лину вполне милостиво: женил его 
на своей дочери и поставил властвовать от его имени над кыргыза- 
ми, жившими тогда на Енисее в Минусинской котловине. В те вре
мена кыргызы были еще народом европеоидной внешности, и впос
ледствии темноглазые брюнеты среди них считались потомками Ли 
Лина и хуннской царевны. Так что домой Ли Лин не возвращался и 
даже не собирался вернуться — тем более, что на родине за совер
шенную им «измену» казнили его старушку-мать... (Прим, пер.)



Новый Китай хана 271

Есть один парадокс в отношении Хубилая и искусства: 
он поощрял художников, и все же, подобно многим другим 
покровителям искусства, никак не мог быть частью блестя
щей художественной традиции Китая. В глазах китайских 
художников монголы были и останутся варварами. Но вот 
они, эти великие художники, служащие новому режиму. 
Внутренний конфликт мог уничтожить их, но на деле ока
зал на них стимулирующее воздействие. Сотрудничали они 
с оккупантами или отвергали сотрудничество, они могли 
искать убежище в традиционализме. Фактически же они 
развивали традиции дальше.

Одна из причин этого заключалась в том, что впервые за 
150 лет возникло какое-то общение между севером и югом. 
Художники с юга, вдохновляемые красивыми повседневны
ми вещами, которые любили в Южной Сун, открыли для 
себя традицию более здоровых, более свободных стилей, 
которые преобладали на севере до того, как старая империя 
Сун в 1125 году была разрублена пополам столь же «вар
варскими» предшественниками монголов, киданями, создав
шими империю Ляо.

На своей самой знаменитой картине Чжао охватывает все 
это и многое другое. Он комбинирует две художественные 
традиции, черпая из собственного опыта и эмоций, делает 
трогательный жест старому другу и в какой-то мере откры
вает боль, причиняемую политической ситуацией. Он в те
чении шести лет работал помощником гражданского адми
нистратора города Цзинань в провинции Шаньдун, непос
редственно к северу от прежней границы между севером и 
югом. Вернувшись в 1295 году в свой родной городок, он 
вновь повстречал там своего старого друга Чжоу Ми, пред
ки которого три или четыре поколения назад бежали из рай
она Цзинани, когда та пала под натиском чжурчженьской 
империи Цзинь. Он по-прежнему считал своей родиной 
Цзинань и мечтал однажды вернуться туда. При стране, 
объединенной монголами, он мог осуществить эту мечту — 
да только он был одним из и-миней, отверженных, которые 
самоустранились из общественной жизни в знак протеста 
против монгольской власти. Чжао описал своему старому
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другу край его грез, как он сообщает в каллиграфической 
надписи на картине. «Я рассказал ему о горах и реках Ци 
[около Цзинани]. Самой знаменитой среди них будет гора 
Хуа-фу-чжу... высокая и крутая, подымающаяся самым нео
бычным образом отдельно от всех. Поэтому я нарисовал для 
него эту картину, изобразив на востоке гору Цзяо, и именно 
поэтому назвал ее “Осенние цвета на горах Цзяо и Хуа”». 
Сцена обманчиво проста: тянущаяся до горизонта болотис
тая местность, купы деревьев, две контрастных горы — одна 
четкий двойной треугольник, другая — глыба типа Айерс- 
Рок1; вдали — пара домов, почти теряющийся на фоне пей
зажа крошечный рыбак; все пронизано настроением осен
ней меланхолии. Это не сцена традиционной красоты: тут 
нет никаких высящихся скал или окутанных туманом ле
сов. И она не верна жизни, так как эти горы на самом деле 
стоят весьма далеко друг от друга. Все больше похоже на то, 
словно художник, показывая унылую версию родины свое
го друга (так и не увиденной им), говорит: «Давай не будем 
делать вид, будто жизнь прекрасна. Это не так. Она тяжела. 
В любом случае, какое все это имеет значение: монголы, 
наши мелкие мучения и расхождения? Все это преходяще. 
А здесь, на моей картине, то, что вечно: четкие горы, искрив
ленные деревья и тяжелый труд».

«Осенние цвета» — одна из тех китайских картин, кото
рые вызывают наибольшее восхищение, одна из многих, 
которые, по словам ученого Джеймса Кэхилла, «демонстри
руют поразительную изобретательность и творческие спо
собности, предлагая крупные стилистические новации, из
менившие ход китайской пейзажной живописи». А без Ху- 
билая их бы не существовало. Мы можем испытывать 
сомнения относительно первоначальных условий и жесто

1 Айерс-Рок (или, как его называют аборигены, Улуру) — вели
чайший в мире монолит посреди австралийской пустыни. Айерс-Рок 
расположен недалеко от юго-западного угла Северной Территории, 
в высохшем красном сердце Австралии. Эта колоссальная оранже
во-бурая скала 2,4 км в длину и 1,6 км в ширину поднимается на 348 
м над окружающей пустынной равниной и является крупнейшим в 
мире монолитом. (Прим, пер.)
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кости завоевания. Но если учесть их, исход мог быть гораз
до хуже.

* * *

Странно, но факт: монголы любили театр. Любили они 
его главным образом потому, что он был для них совсем в 
новинку. «Нет никаких свидетельств любого вида драмати
ческих представлений, ставившихся в монгольском обще
стве до или во время периода ранней империи», — говорят 
два специалиста по монгольскому обществу, Сэчин Джаг- 
чид и Пол Хайер, добавляя с кривой усмешкой: «В кочевом 
обществе трудно сложиться институционализированной 
драме».

Никто не зафиксировал, каким был первый спектакль, 
увиденный монголами — наверное, какое-то уличное пред
ставление в каком-нибудь городишке, у которого хватило 
ума сдаться, когда в 1211 году Чингис впервые вторгся в се
верный Китай. Я представляю себе эту сцену как нечто по
добное виденному мной в 2002 году в Гуюани (провинция 
Ганьсу), одном из самых бедных районов Китая, когда туда 
заехал гастролирующий театр: толпа оборванцев в двести- 
триста человек добрый час сидит на земле на главной пло
щади до наступления сумерек и начала представления, сце
на закрыта занавесом, за которым актеры наносят последние 
мазки крикливо-броского грима. Перенесемся на 800 лет 
назад — и увидим на заднем плане контингент монгольских 
воинов, все еще в седлах. Они много месяцев провели в по
ходе, и им неимоверно хочется немного отдохнуть душой, 
отвлечься от военных будней. Монгольские офицеры в тро
фейных пластинчатых доспехах и кожаных шлемах спеши
ваются и подходят поближе, угрюмые, но любопытные. Дро
жащие от страха горожане услужливо проводят их в пер
вый ряд; там они и ждут в озадаченном молчании, пока не 
становится темно. С шорохом ткани открывается занавес, и 
огни рампы открывают взорам человека свирепого вида. 
Мао, а зовут его именно так, говорит, обращаясь прямо к 
зрителям:
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— Я, Мао Ень-шоу, разъезжаю по всей стране с импера
торским приказом отыскать для дворца прекрасных дев...

После пары минут речей в том же духе на сцену выходит 
девушка по имени Чжао-цзюнь, невероятно, недосягаемо, 
волшебно прекрасная в шелках и идеальном гриме. Зако
ванный в броню передний ряд дружно ахает.

Девушка говорит:
— Я Ван Циань, прозываемая также Чжао-цзюнь, из де

ревни Цзикуй в Чжэнду. Мой отец, старейшина Ван, всю 
жизнь трудился на земле. Еще до моего рождения... — даль
ше она объясняет обстоятельства своей жизни: дочь бедной се
мьи, в 18 лет она была избрана в императорские наложницы, 
но кого-то обидела, и ее спрятали подальше от глаз. Импера
тора она так и не увидела, и ей грустно. — Теперь ночью в 
одиночестве я попробую сыграть песню, чтобы убить время.

Она играет на лютне — и тут входит император...1
Возможно, до монголов с трудом доходят все ссылки на 

разные тонкости, но их переводчик старается изо всех сил; 
они поражены красотой девушки, очарованы ее пением, не
навидят злодея, все прекрасно знают об императоре, своем 
враге, и захвачены рассказанной историей, которая, как они 
скоро узнают, весьма популярна в Китае. (И  до сих пор 
пользуется популярностью: самый лучший отель в Хух- 
Хото, столице Внутренней Монголии, назван в честь ее ге
роини). Все знают, как маленькую симпатичную Чжао- 
цзюнь отправили за Великую Китайскую Стену в жены хану 
хунну в далекой Монголии. Она скорбит, жалеет, что не 
может стать золотым лебедем и улететь на родину, и плачет: 
при виде этого прямо-таки разрывается сердце.

Должно быть, произошло что-то в этом роде. В 1214- 
1216 годах великий полководец Чингиса Мухали прошелся с 
волной всадников по Манчжурии, в то время как сам Чингис

1 Здесь автор позволяет себе небольшую вольность. На самом деле 
эти цитаты взяты из пьесы эпохи династии Юань, «Осень в ханьс
ком дворце» Ма Чжи-юаня, но рассказанная в ней история намного 
старше. Вполне возможно, что какая-то версия этой пьесы существо
вала и во времена династии Сун. (Прим, пер.)
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осаждал Пекин. У двух городков хватило безрассудной смело
сти держаться до конца. Как обычно при таких обстоятельствах, 
Мухали сказал: «Если мы оставим в живых этих двух мятеж
ных разбойников, не будет никакого предостережения следу
ющим поколениям». И истребил всех жителей этих городков, 
кроме искусных мастеров, ремесленников — и актеров.

Китайские театральные традиции определенно были до
статочно богатыми, чтобы соблазнить монголов. Китайцы 
вот уже много веков имели возможность смотреть и танце
вальные представления, и оперы, и декламации, и устные 
рассказы, и карнавальные шествия; на севере и юге возник
ли все более расходящиеся традиции, а при династии Сун 
имел место бурный рост драмы. Археологические свидетель
ства подтверждают, что это было нечто большее, чем улич
ное представление. Раскопанные в 1958 году в Хэнани из
разцы в гробницах X века показывают актеров в традици
онных драматических ролях, а раскопки в Шаньси около 
1970 года открыли остатки кирпичного провинциального 
театра с черепичной крышей. Видимо, даже в отдаленной 
Манчжурии нашлись какая-то труппа, пьеса, музыка и ве
дущая актриса, способные развлечь завоевателей.

Придя к власти, Хубилай как покровитель искусств га
рантировал, что у его народа будет театр, и не один, а целое 
множество. Но он не желал смотреть один лишь старый ре
пертуар. Он хотел, чтобы писались новые пьесы, рассчитан
ные на успех у монголов и его очень интернационального 
двора. А это означало, что зрителям должен быть легко по
нятен ход действия, так как сам Хубилай не очень хорошо 
говорил по-китайски и был незнаком с высокопарными сун- 
скими литературными традициями. Это вызвало нечто вро
де революции среди сунских литераторов. Отношение к те- 
атру у них было столь же противоречивым, как у зрителей 
периода Реставрации в Англии: они любили его за доставля
емое им развлечение, но пьесы писались на простонародном 
языке, актеров мало уважали, а актрис считали шлюхами1.

1 Именно с тех времен в китайском языке слово чан — «певичка» — 
означает также и «проститутка»; впрочем, сплошь и рядом одно было 
неотделимо от другого. (Прим, пер.)
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В общем, с любой точки зрения, кроме их собственной, сун- 
ские литераторы были страшными снобами. Создать какую- 
то новую драму означало для них проституировать свое по
этическое мастерство. Никто не рассматривал пьесы как 
литературу и даже не думал сохранять их для потомства. 
В результате до нас дошло очень мало пьес доюаньских вре
мен.

При Хубилае все это изменилось. При дворе имелись два 
управления, одно из которых отвечало за музыку и актер
скую игру, а другое за постановку придворных ритуалов и 
пьес. Клиент заказывал музыку, и, по сравнению с его под
данными, вкусы у клиента были простые. Как слегка непо
литкорректно выразился в 1936 году один из первых пере
водчиков юаньской драматургии на английский язык Ген
ри Харт: «Этих невежд по части литературы, философии, 
поэзии и удовольствий цивилизованной жизни совсем не 
привлекали изящные танцы и негромкая музыка. Вскорм
ленные среди обдуваемых ветрами пустынь, упивающиеся 
битвами и грабежами... они предпочитали драму, написан
ную и сыгранную на повседневном языке простонародья».

Именно это требование и вдохнуло новую энергию в ки
тайскую драму. Начавшись в Да-ду, заново построенном Пе
кине Хубилая, и вокруг него, появилась новая порода дра
матургов. Многие из них были учеными, разочарованными 
прекращением системы экзаменов на чин и горящими же
ланием пополнить скромные доходы писцов, добиться при
знания и найти выход своему литературному мастерству. 
Они создали, как писал историк китайской драматургии 
Чжуан-вэнь Ши, «массу произведений, равных которым по 
качеству и количеству не было в китайском театре ни до, ни 
после, сделавших юаньскую драму одним из самых блестя
щих жанров литературной истории Китая». Эта богатая об
ласть имеет для историка один недостаток: авторы все еще 
стыдились связывать свои имена с создаваемыми произве
дениями, поэтому о них известно очень мало. К счастью, 
драматург Чжун Су-чен собрал биографические заметки о 
юаньских писателях в «Регистре призраков», самое назва
ние которого служит характеристикой «невидимости» опи
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санных в нем личностей. Из 152 лиц в списке 111 были дра
матургами.

Должно быть, ими были написаны тысячи пьес, из кото
рых около 700 известны по названиям и 150 дошли до на
ших дней — наверное, потому, что были самыми лучшими. 
Они принадлежат к разновидности, известной как «пьесы 
варьете» или «смешанное зрелище» — то, что мы сегодня 
назвали бы мюзиклом, за исключением того, что благодаря 
привлечению к созданию пьес прекрасных писателей эти 
представления были чем-то намного большим. Они иссле
довали современные им проблемы: несправедливость, угне
тение, коррупцию, борьбу с властями. Разумеется, делали 
они это на свой лад, несхожий с западными образцами. Ра
зыгрываемые в обстановке тщательно упорядоченной все
ленной, пьесы не выставляют на всеобщее обозрение внут
ренних мук и разрушительных страстей, обычных в запад
ной драме от Шекспира до нашего времени. Некоторые бегут 
из реального мира в не относящуюся к определенному вре
мени романтическую эпоху, вроде пьесы «Западный фли
гель», сюжет которой заимствован из истории, впервые за
писанной около 800 года. Студент спасает от мятежников 
прекрасную девушку и сватается к ней; ее жестокая мать 
противится; хитрая служанка помогает влюбленным; мать 
удается уговорить; счастливый конец. Переписанная не
сколько раз, эта история была превращена Ван Шифу в зна
менитую драму и с тех пор всегда оставалась популярной. 
В 2004 году я купил в Пекине романизированную версию 
этой повести.

Как и у Шекспира, затрагиваемые темы исследуются в 
историческом контексте. Их действие не могло происходить 
в настоящее время из страха кого-то задеть, хотя легкая кри
тика вполне допускалась, если бывала завуалированной, как 
открывает одно описание императорского повеления о пред
ставлениях: «Если есть какая-то критика... актерам затума
нивать содержащиеся в сюжете выпады, дабы критиковать 
со скрытым смыслом; тем самым никакое неудовольствие 
не омрачит лик императора». Это означает, что у пьес нет 
временных рамок. Они пытаются делать то, что и положено
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драме — превращать текущие заботы в вечные темы и пре
подносить их как развлечения, которые также время от вре
мени претендуют на литературные высоты.

Пусть от имени всех выступит Гуань Хань-цин (Гуань 
Хань-кин), поскольку он был самым плодовитым из юаньс- 
ких драматургов. Практически все в его жизни окутано ту
маном. Родившись примерно в 1240 году, он дожил до весь
ма почтенного возраста и умер где-то в районе 1330 года. 
Он написал 63 или 64 музыкальные пьесы (авторство од
ной из них оспаривается), из которых 14 или 18 (еще один 
спор) дошли до наших дней. Большинство из них — о люб
ви, ее радостях и муках: любви между куртизанками и уче
ными, императорами и наложницами, влюбленными низкого 
и высокого звания. Его сильной стороной были героини. 
Ядром одиннадцати из 14 сохранившихся пьес служат силь
ные, храбрые, решительные женщины, и больше всех — звез
да его самой лучшей пьесы «Обида Доу Э». Эта героиня — 
простая деревенская девушка, молодая вдова 18 лет. От
вергнутый ухажер ложно обвиняет ее в убийстве. Героиню 
тащат в суд, и там ее избивает коррумпированный судья. 
Когда она отказывается признаться, судья угрожает побо
ями ее свекрови. Чтобы спасти ту, Доу Э делает ложное 
признание, и ее приговаривают к смерти. Накануне казни 
она высказывает три желания, одно из которых заключа
ется в том, чтобы данный уезд три года страдал от засухи. 
Все ее пожелания сбываются, доказывая, что Небо услы
шало ее молитвы. Засуха привлекает внимание ее отца, вы
сокопоставленного чиновника, который вновь открывает 
дело об убийстве. Доу Э является в виде призрака и обви
няет своих обвинителей. Правосудие свершилось, вселен
ная вновь обрела равновесие.

Классической эту пьесу сделал не сюжет, а ее поэтичес
кий язык, придавший ей эпическое величие. Доу Э — отнюдь 
не обыкновенная девушка. Целомудренная, послушная, жер
твующая собой, она является фигурой типа Жанны д’Арк, 
символом страдающей нации. Когда ее мучают — как мон
голы мучают Китай, — законы Неба переворачиваются с ног 
на голову, и в мире правят коррупция и глупость. «Добрые
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страдают от нищеты и недолгой жизни, злые наслаждаются 
богатством, знатностью и долгой жизнью», — поет она. Но 
добродетель не может всегда оставаться презираемой. Смерть 
героини побуждает Небо к действию, к возвращению спра
ведливости в несправедливый мир — великие темы, обеспе
чившие выживание пьесы в нескольких позднейших верси
ях, в том числе идущей в наши дни в Пекинской Опере.

* * *

Хубилай принес в Китай некую меру стабильности и на
дежности, которых тот не знал веками. Сносные уровни на
логообложения, власть закона, благожелательная или в худ
шем случае нейтральная политика по отношению к искус
ству, общественные работы для общего блага — можно 
сказать, что он принес своему народу некий уровень счас
тья. С этим согласился бы крошечный процент населения, 
его элита — высокопоставленные монголы, высокопостав
ленные китайцы, мусульманские купцы. Но неужели 100 
миллионов стали жить хуже?

Мы никак не можем знать этого, поскольку счастье в на
шем понимании данного слова вышло на первый план толь
ко в XVIII веке. Недавно оно вновь сделалось самостоятель
ной темой; сейчас, на основе опросов, статистики и анали
зов, мы можем оглянуться назад и поспорить. Как указывает 
Ричард Лэйард в своей книге «Счастье: уроки из новой на
уки», одним из определений счастья является ощущение, что 
сегодняшний день лучше, чем вчерашний. Огромная масса 
народу в Китае XIII века начала с весьма низкого положе
ния. Эти люди наверняка и после по-прежнему боялись голо
да, болезней и наводнений, сборщиков налогов, «акул креди
та», чиновника, стремящегося насильно забрать людей на при
нудительные работы; но они также знали, что два поколения 
назад миллионы погибли и еще миллионы были изгнаны из 
своих домов, в то время как по крайней мере с 1276 года у них 
царит мир. Они могли трудиться с большей, чем прежде, 
надеждой, что их труды не пойдут прахом. В средневековом 
Китае никто не спорил, что целью правительства является
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увеличение суммы человеческого счастья, но Хубилай и его 
сановники каким-то образом, трудясь ради создания ста
бильности, преемственности и национального богатства, 
сумели достичь если не наибольшего счастья для наиболь
шего числа людей, то, по крайней мере, снижения несчастья 
на 25 или 30 лет.



Часть четвертая 
ЗИМА

Глава 13 
КАМИКАДЗЕ

В 1280 году, после завоевания юга, Хубилай 
смог снова обратить взор в сторону Японии. Ему 
было уже 65 лет, и время поджимало. Но под
гонял его не только возраст. Он вел себя как 
одержимый, стремясь как осуществить често
любивые устремления своего деда по завоева
нию всего мира, так и наказать эту «маленькую 
страну», имевшую безрассудную смелость со
противляться ему. Для императора, столь чув
ствительного, когд'а затрагивался вопрос о его 
собственной легитимности, он, как всегда, твер
до решил как можно скорее проявить себя ис
тинным властелином.

В описаниях этой кампании до недавнего 
времени преобладала японская точка зрения, 
так как победа осталась за японцами, а история 
больше принадлежит победителям, чем проиг
равшим. Повесть эту рассказывали часто: могу
чий китайский флот собирался сокрушить зло-
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счастных, отставших от жизни японских самураев, когда на 
помощь японцам пришли сами небеса, наслав тайфун, от
правивший флот Хубилая в небытие. Вскоре после этого 
японцы назвали тот шторм «божественным ветром», ками
кадзе (слово коми имеет также смысл «бог», «дух» и «выс
ший»), ссылаясь на него как на доказательство, что Япония 
находится под защитой Неба. Это подходило правящей эли
те, власть которой отчасти зависела от веры в ее способность 
совершать правильные религиозные ритуалы. Именно с це
лью навеять мысль о небесной защите, японских пилотов- 
самоубийц времен Второй Мировой и назвали камикадзе: 
они были новым «божественным ветром», который должен 
обеспечить защиту от иностранного вторжения. Вплоть до 
самого поражения Японии в 1945 году мысль об этом успо
каивала население.

Однако проведенные в 2001 году исследования устано
вили, что это миф. Почти 800 лет спустя обнаружилось, что 
японцы были куда более способны к отпору, чем традици
онно принято считать. Их спас вовсе не божественный ве
тер, а монгольская некомпетентность и японская боевая 
мощь.

Эта операция дурно пахла с самого начала. Хубилай ут
ратил связь с реальностью и, подобно Гитлеру во время Ста
линградской битвы, казалось, верил, что само решение ата
ковать неизбежно приведет к победе, словно оно одно раз
решает все военные проблемы. Он переоценил свои силы, 
недооценил силы противника, требовал невозможного, иг
норировал проблемы тылового обеспечения и командова
ния, не принимал в расчет погоду, невзирая на неудачу, слу
чившуюся шесть лет назад.

Чтобы гарантировать успех, Хубилаю требовался боль
ший, чем прежде, флот для перевозки более крупных сухо
путных сил, а для этого требовалось содействие Кореи, про
тив воли ставшей его вассалом. Но Корея перенесла тяже
лый удар разгрома 1274 года. У страны конфисковали запасы 
зерна, а юношей призвали служить кораблестроителями и 
воинами, оставив трудиться на полях только стариков и де
тей. В стране не было ни урожая, ни человеческих ресурсов.
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Хубилаю пришлось пять лет слать продовольственную по
мощь, чтобы не дать Корее совсем обезлюдеть, и она была 
не в состоянии обеспечить флот всеми нужными корабля
ми. Большую часть их пришлось перегнать с юга, из быв
шей империи Сун, отобрав у местных жителей, не желав
ших с ними расставаться.

Конечно, все было бы куда проще, признай Япония его 
сюзеренитет. В 1279 году в Японию прибыло еще одно по
сольство с инструкциями проявлять крайнюю вежливость, 
дабы избежать судьбы своих предшественников. К несчас
тью, послы прибыли как раз в тот момент, когда страну на
чал охватывать страх. Одна местная красавица исчезла при 
таинственных обстоятельствах, предположительно похи
щенная бандой монгольских шпионов, которые устроили 
базу на необитаемом скалистом островке. Поговаривали, 
будто вожак банды влюбился в эту девушку. Японский от
ряд высадился на островке, чтобы спасти ее. Вожак затащил 
девушку на вершину утеса и угрожал убить ее, но та сама 
бросилась в море и выплыла на берег, тогда как все японцы 
были перебиты монгольскими шпионами. Только она одна 
и уцелела, чтобы поведать эту драматическую историю.

Рассказ этот мог быть правдой или выдумкой; но в лю
бом случае правительство в Камакуре сочло, что прислан
ная Хубилаем делегация из трех человек причастна к этому 
заговору. Делу нисколько не помогло и то, что Хубилай при
слал в подарок золотого петушка с выгравированными на 
нем оскорбительными словами «Ходзё Токимунэ: я постав
лю тебя царем Японии», подразумевающими, что тот будет 
рад узурпировать власть у императора. Всех троих обезгла
вили, а решимость японцев укрепилась. На Кюсю собрались 
массы пехоты и кавалерии. Барьер вокруг залива Хаката стал 
длиннее и выше, оборонительные укрепления выросли и в 
других возможных местах высадки — в Нагато на южной 
оконечности главного острова, в Хариме и Цуруге в 400 км 
к северу на том же побережье. Япония вся подобралась, го
товясь к нападению, которое теперь казалось неизбежным.

Хубилай приказал подготовить флот к вторжению немно
гим больше чем за год. Если верить цифрам, это был самый
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большой флот, какой когда-либо подымал паруса, и он ос
тавался таковым свыше 700 лет, пока его не превзошли при 
высадке союзников в Нормандии 6 июня 1944 года («День 
„Д”»). Он соединял в себе два отряда: один из Кореи с ко
рейским адмиралом, другой из южного Китая под коман
дованием китайца-ренегата Фань Вэнь-ху — одного из тех, 
кто нанес поражение монголам во время их переправы че
рез Янцзы в 1275 году — с монгольским со-командующим 
Цинь-ду. Они возглавляли примерно 140 тысяч войска. 
Согласно «Юань Ши», корейцы предоставили 900 кораб
лей, еще 3500 предположительно подходили с юга. Такое 
давление оказалось слишком большим для района Фукень 
(ныне Фуцзянь), старшине ремесленников которого веле
ли построить 200 кораблей, но он сказал, что это никак не 
возможно, и поставил лишь 50. По плану войска полагалось 
перевести на двух флотах — 40 000 на 900 кораблях из Ко
реи, 100 000 на 3500 судах из Гуаньчжоу в Фукени. Оба фло
та должны были соединиться у острова Ики в 30 км от япон
ского побережья, а потом вместе вторгнуться в Японию.

Таков был план. Но в этих цифрах кроется нечто, откры
вающее, что план этот был в изрядной степени оптимисти
ческим. Вдумайтесь в эту цифру: 4400 кораблей — это неве
роятно много, особенно если это боевые корабли, как обыч
но предполагается в описаниях. Фактически, небольшое 
упражнение на деление показывает, что испанская Непобе
димая Армада 1588 года (в составе которой насчитывалось 
130 крупных боевых кораблей, перевозивших 27 000 воинов, 
примерно по 200 на корабль) с этим вторжением и рядом не 
стояла. Скорее флот Хубилая сопоставим с силами союзни
ков, высадившихся в 1944 году в Нормандии: примерно 
156 000 солдат на примерно 5000 судов (большинство кото
рых были десантными), то есть по 31 человеку на судно...

Тут следует остановиться и спросить себя: а верны ли 
цифры, касающиеся флота Хубилая? Никто не имеет ни ма
лейшего представления, поскольку нет никакой статисти
ки, кроме той, которая взята из официальных источников. 
К любым оценкам численности следует относиться с край
ним скептицизмом. Но в данном случае они не выглядят
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невероятными. Хубилаю было доступно огромное число 
кораблей, собранных для наступления на империю Сун вниз 
по Янцзы. Еще несколько лет назад официальные источни
ки говорили о флоте в 3000 кораблей, и это на одной только 
Янцзы. А с тех пор в руки монголов попала вся империя Сун 
и все ее оставшиеся корабли. Посмотрим на это под другим 
углом: в 1588 году Испания смогла набрать 27 000 солдат из 
населения примерно в 7 миллионов; таким образом, пропор
ция — один ратник на 260 штатских. Население же Китая в 
XIII веке составляло около 50 миллионов, так что пропорци
онально Китай мог набрать для флота войско в 189 000 ко
пий — более чем достаточно, чтобы оправдать официальные 
цифры.

Если мы допустим, что южные войска и в самом деле на
считывали где-то порядка 140 000 копий, вытекающий от
сюда вывод ясен: за исключением немногочисленных мас
сивных боевых кораблей, главным образом из Кореи, то, с 
чем мы здесь имеем дело — не что иное, как флот, состоя
щий из небольших десантных судов. Однако от Портсмута 
до Нормандии всего лишь 170 км, шесть часов хода для ко
раблей с двигателями. Когда 2 июня разразился шторм, Эй
зенхауэр мог себе позволить отсрочить высадку на день, а 
потом скомандовать «Вперед!» во время ежесуточного часо
вого затишья. Хубилаю же, чтобы доставить 900 кораблей 
корейского флота на расстояние свыше 200 км и 3500 намно
го меньших судов с юга на вообще запредельные 1400 км, 
приходилось полагаться лишь на силу ветра да весла. Даже 
при приличном ветре в нужном направлении им потребова
лось бы добираться до места встречи шесть дней.

Очевидно, Хубилай и его командующие собирались завер
шить завоевание и продвинуть войска далеко в глубь страны 
еще до того, как в августе начнется сезон тайфунов. Но лю
бой опытный моряк в глубине души знает, что составлять 
планы в расчете на фиксированный график операций — про
сто безумие. Хубилай, верховный главнокомандующий, мно
гое знал о военных действиях на широких открытых про
странствах и чувствовал себя в своей стихии, скача через 
Внутреннее море, как называли китайцы степи и пустыни
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Средней Азии. Но он едва ли когда-нибудь хотя бы мель
ком видел настоящее море, не говоря уже о том, чтобы пла
вать по нему и видеть, к чему может привести тайфун. Ос
лепленный отчаянием и изолированный властью, он шел на 
страшный риск, и рядом с ним не было никого, кто сказал 
бы ему правду.

Были и те, кто предчувствовал грядущую беду. Когда 
юаньские чиновники проведали о том, что японский импе
ратор молил богов спасти страну в обмен на собственную 
жизнь, они доложили о предзнаменованиях: ожидающие 
переправы монголы «увидели, как на поверхности воды по
явился огромный змей, и вода запахла серой». Но в присут
ствии Хубилая все держали язык за зубами.

С самого начала все пошло не так, как должно. Корейс
кий флот, как и планировалось, достиг Ики в конце мая и 
ждал... ждал... ждал... Собранный в Гуаньчжоу южный флот 
не смог даже выйти вовремя — заболел командующий, и его 
пришлось заменить. Продовольствие портилось от жары. 
Распространялись эпидемии. Даже когда флот наконец вы
шел в море, противные ветры загнали многие корабли в пор
ты вдоль побережья.

В конце концов 10 июня командующий корейским фло
том сам оккупировал Ики, а затем, прождав еще две недели, 
пересек небольшой пролив и высадил десант в Мунакате, не
посредственно к северу от построенной японцами стены — 
только для того, чтобы быть отброшенным на остров посре
ди залива. Таким образом, у него более чем хватало возмож
ностей провести разведку в Хакате и подтвердить наверня
ка полученные им из других источников донесения об обо
ронительной стене; в конце концов, она стояла там уже пять 

-лет. Тогда он должен был понять, как трудно будет пробить
ся с берега в глубь страны, и увидеть решение: стена прикры
вала берег, но не горы с обоих концов. Чингис в 1213 году 
переправлялся через горы, когда взял ущелье, ведущее к 
Пекину, а эти горы были ничто в сравнении с теми. Монго
лы просто пробились бы в обход стены и захватили бы ее с 
тыла. Единственная трудность состояла в том, что их будет 
отлично видно, и им окажут сильное сопротивление. Им
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требовалось больше войск. Но корейский флот не мог само
стоятельно справиться с этой задачей.

Тем временем южный флот, теперь уже на месяц отстав 
от графика, направился прямиком к Японии, не заходя на 
Ики и к месту встречи в море, а вместо этого двигаясь к не
большому острову Такасима в заливе Имари, в 100 км к за
паду от Хакаты на другой стороне полуострова. Здесь он 
собирался перегруппироваться, пополнить припасы и начать 
собственно вторжение. Такасима сыграет в этой истории 
важную роль, поэтому позвольте мне познакомить вас с ней.

Такасима, Остров Воздушных змеев — красивый остров, 
теплый, плодородный, славящийся своими иглобрюхами- 
фугу — деликатесом, который надо очень тщательно гото
вить, так как отдельные его части смертельно ядовиты. Хотя 
большая часть неровного побережья встречает подплываю
щих к острову лишь крутыми склонами да каменистым дном, 
на нем есть небольшой порт, где морское дно, илистое и не
глубокое, пригодно для удержания каменно-деревянных 
монгольских якорей с их гранитными поперечинами и де
ревянными лапами. На Такасиме обитало несколько тысяч 
жителей, мирных крестьян и рыбаков, совершенно не спо
собных оказать сопротивление монгольскому вторжению. 
Через несколько дней их всех вырезали, вплоть до (так го
ворится в рассказе) последней семьи, укрытие которой вы
дали петухи. Уцелела лишь одна старуха, которая дожила 
до освобождения острова и рассказала эту повесть. Даже 
сегодня, заверили меня, жители Такасимы не держат пету
хов.

План этот был неудачным. Такасима лежит всего в кило
метре от берега, но побережье здесь состоит из отвесных скал 
и подпирается поросшими лесом горами, идеально подхо
дящими для партизанской войны. Помимо залива Хаката, 
мест для десантирования мало, и к каждому месту без укреп
лений живо прибывала японская кавалерия, окружая выса
дившихся воинов и вынуждая корабли уходить обратно в 
море. Им удалось лишь устроить несколько бесполезных ла
герей на примыкающих к побережью островах. Японцы так
же переносили бой на воду, подгребая по ночам на юрких
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маленьких яликах, чтобы перерубать якорные канаты, ук
радкой пробираться на борт, резать глотки и поджигать ко
рабли. Верно, на более крупных кораблях осадные аркбал- 
листы играли роль артиллерии, выпуская массивные стре
лы, способные расщепить японский ялик. Но натяжные 
требушеты, которые на берегу могли оказаться действенны
ми против сухопутных сил, были бесполезны, когда пыта
лись поразить движущиеся мишени с движущихся палуб. 
Полководцы Хубилая ругались между собой на трех язы
ках, а большая часть их солдат, китайцы и корейцы, не горе
ла желанием сражаться за своих новых монгольских хозя
ев. А у японцев, на стороне которых было объединенное ко
мандование и не один год подготовки на родной территории, 
имелись укрепленные позиции, откуда они могли отражать 
нападения и производить контратаки.

С монгольской точки зрения, японцы были повсюду в ог
ромном числе, вполне способные защитить двадцатикило
метровую стену и места, не прикрытые ею, галопом несу
щиеся туда, где возникала угроза десанта. Один юаньский 
источник позже утверждал, будто их было 102 000. Но ката
строфическое поражение документировали монгольские и 
китайские чиновники, а они имели все причины преувели
чивать силы противника, дабы оправдать неудачу. Кроме 
того, как всем известно, численность войск всегда завыша
ется, иногда в десятки раз. Один придворный в XII веке по
ручил своему слуге подсчитать армию, численность кото
рой оценивалась в 10 000 копий, и обнаружил, что истинное 
число солдат равняется 10801. В данном случае оценки ис
ториков основаны на служебных донесениях и других доку
ментах, которые сохранились в немалом количестве. Резуль

1 Уильям Уэйн Фаррис, «Небесные воины: эволюция японского 
милитаризма, 500-1300 гг>. Процитировано в книге Томаса Д. Кон- 
лана (перевод и комментарии) «Мало нуждаясь в божественном 
вмешательстве: свитки монгольского вторжения в Японию» [William 
Wayne Farris, Heavenly Warriors: The Evolution o f Japan’s Military, 500- 
1300, quoted in Thomas D. Conlan (trans. and interpretive essay), In 
Little Need o f  Divine Intervention: Scrolls o f the Mongol Invasions o f Japan]. 
(Прим, авт.)
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таты двух таких экспертиз частично совпадают, давая ми
нимальную численность в 2300 и 3600, а максимальную — 
5700 и 6000.

Что ж, эти цифры основаны на уцелевших письменных 
источниках; многие другие, скорее всего, до нас не дошли, и 
эти цифры должны быть слишком занижены. С населения 
где-то около 5 миллионов японские командующие наверня
ка могли набрать воинов в той же пропорции, что и испанцы 
в 1588 году или их тогдашние враги, монголы и китайцы — а 
это предполагает наличие сил порядка 20 000, давая одного 
защитника на метр стены.

В любом случае этих сил хватало для сдерживания мон
голов, китайцев и корейцев, огромное численное превосход
ство которых сводилось на нет трудностью проведения де
сантной операции в такой дали от родных мест и их безна
дежной распыленностью.

Почти два месяца, с 23 июня по 14 августа, обе стороны 
схлестывались почти без всякого результата. Стена так и 
не прошла испытания боем. Одного ее вида хватило, что
бы заставить корейский флот отчалить прочь, а объединен
ные силы так и не получили возможности подступиться к 
ней.

* * *

Среди тех, кто рвался в бой, был и Такэдзаки Суэнага, 
история которого продолжается в «Свитках монгольского 
вторжения». Суэнага прибывает верхом, при всех регалиях, 
когда воины занимают позиции за стеной (она появляется 
на одной из иллюстраций и во многом выглядит такой же, 
как ее реставрированные участки в наши дни). Все враги в 
море. Он отчаивается добраться до них: «Я не могу сражаться 
с ними без корабля!» Гота Горо, его командир, отвечает: 
«Если у тебя нет корабля, ничего не поделаешь».

Однако другой гокэнин из провинции Хидзэн — «Я забыл, 
как его зовут» — предлагает: «Давайте найдем хороший ко
рабль среди поврежденных судов в порту и прогоним пира
тов!» «Совершенно верно, — отвечает Суэнага. — Эти воины
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были пехотой, и их лодки должны быть мореходными. 
Я хочу зарубить хоть одного врага!»

Суэнага и двое его спутников ищут лодку. Им не везет. 
Когда они уже готовы расстаться с надеждой, им попадает
ся японская боевая лодка. Эти суденышки не производят 
особого впечатления: около 8 метров длиной, с низкими бор
тами, способные нести не более десяти-одиннадцати чело
век, половина из которых гребцы. Они удобны для приме
нения в заливе, но беспомощны в открытом море. Гота Горо 
узнает лодку, принадлежащую Адати Ясумори, старшему 
чиновнику, и отправляет Суэнаіу и его друзей гонцами. Они 
подымаются на борт курьерского ялика и гребут к судну 
покрупнее. Стоя на колеблющемся носу, Суэнага кричит, что 
у него есть приказ подняться на борт ближайшего судна и 
идти в бой, а затем, не дожидаясь разрешения, запрыгивает 
на борт.

Капитан Котабэ возмущен: «Это судно, вызванное Ада
ти! На борту у него могут быть только его воины! Вон с это
го судна!» «Я хочу помочь моему господину в этом важном 
деле, — возражает Суэнага. — И раз я поднялся на это судно, 
то не собираюсь сходить и дожидаться другого, которое мо
жет никогда и не прибыть». Однако он не производит впе
чатления на капитана: «С вашей стороны крайне возмути
тельно не покидать судна, когда приказано сойти».

Суэнага с сожалением слезает обратно на ялик и вместе 
со своими спутниками гребет, направляясь в открытое море. 
Подходит еще одна военная лодка, принадлежащая чинов
нику по имени Такамаса. Суэнага подводит свой ялик борт 
к борту, хотя усилия заставляют его снять шлем, который 
теряется в этом хаосе. На сей раз Суэнага не желает риско
вать и прибегает к бесстыдной лжи: «Я выполняю тайный 
приказ. Пустите меня на лодку». С лодки Такамасы разда
ются крики: «Нет у тебя никакого приказа! Вон отсюда! Для 
вас тут нет места!» Но Суэнага предельно бесстыден. Теперь 
он пробует другой заход. «Поскольку я воин изрядного рос
та, — хвалится он, — разрешите мне одному пересесть на 
вашу лодку».
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Этот прием срабатывает. «Мы идем в бой, — раздражен
но отвечают ему. — Зачем тебе поднимать такой шум для 
Такамасы? Залезай!»

Он залезает, хватая в качестве самодельного шлема на
голенники одного из своих спутников. С ялика внизу гром
ко жалуются, но Суэнага игнорирует крики. «Путь лука и 
стрелы — делать то, что достойно награды, — говорит он в 
комментарии. — Я отправился схватиться с врагом, не со
провождаемый ни одним воином».

Он начинает предлагать советы самому Такамасе: «Враги 
не сдадутся, пока мы не возьмем их на абордаж. Нам придет
ся пустить в ход абордажные крючья. Как только мы сцепим
ся с ними, колите их там, где у них сочленения в доспехах».

Но экипаж Такамасы не вооружен надлежащим образом. 
Равно как, если подумать, и Суэнага. Он замечает одного са
мурая, который только что снял шлем — красивый, с запле
тенными желто-белыми шнурами, украшенными маленьки
ми цветками сакуры. «Дай мне свой шлем», — довольно рез
ко говорит Суэнага. «Сожалею, — отвечает тот. — У меня жена 
и дети. Что с ними станет, если меня убьют из-за тебя?» — 
«Дай мне его!» — «Сожалею, нет. Этот шлем могут надевать 
только я или мой господин».

Суэнага смиряется, очень неблагосклонно, и готовится к 
бою, мастеря шлем из наголенников и выбрасывая некото
рые из своих стрел для облегчения груза.

Теперь рассказ продолжают картинки. Каким-то образом 
Суэнага и его пятеро спутников нашли еще один плоскодон
ный ялик, похожий на малую шаланду, и напали на монголь
ский корабль, одно из малых судов всего 10 метров длиной с 
экипажем из семи монголов и пары китайских офицеров — 
едва ли судно такого рода, какое способно пересечь сто кило
метров открытого моря. Суэнага первым попадает на борт, и 
вот он уже на носу. Один офицер лежит с перерезанным гор
лом, а наш герой занят перерезанием горла другому, схватив 
его за косу, пока его спутники штурмуют корму. Вскоре суд
но принадлежит им, так как последующая иллюстрация по
казывает Суэнагу с двумя головами в руках.
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Вот действие, которое он желает зафиксировать. Каким- 
то образом он возвращается на берег с головами-трофеями 
и докладывает о своих действиях командиру Гота Горо, чье 
неодобрение самовольства Суэнаги пересиливается восхи
щением: «Не имея собственной лодки, ты неоднократно лгал, 
чтобы вступить в бой. Ты действительно самый плохой, ка
кой только есть на свете!»

* * *

15 августа к делу подключилась природа, в распоряже
нии которой на этот раз было кое-что изрядно сильнее 
«противного ветра» 1274 года. В наше время, когда тропи
ческие циклоны — ураганы в Атлантике, тайфуны на Тихом 
океане — получают названия и отслеживаются со спутни
ков, их разрушительная мощь стала обычной темой программ 
новостей. Но увидеть отснятый сюжет по телевизору — со
всем не то, что ощутить эту силу на себе.

Невозможно сказать, был ли данный конкретный тайфун 
всего лишь первой степени по шкале Саффира-Симпсона 
(«74-95 м /с — 119-153 км/ч. Повреждения ограничивают
ся сорванной листвой, вывесками, лодками с якорей и пере
движными домиками») или супер-тайфуном пятой степени 
(«ветер свыше 150 м /с  — 249 км/ч. Полностью срывает кры
ши... катастрофические повреждения от огромных волн»). 
Для моряков на малых судах разница невелика.

Джозеф Конрад, в юности побывавший матросом в Ки
тае, пережил один из таких штормов, и невозможно лучше 
передать, на что это похоже, чем описано у него в «Тайфу
не». Здесь шторм настигает пароход «Нянь-Шань», которым 
управляют невозмутимый капитан Мак-Вир и старший по
мощник, юный Джакс:

Затрепетала слабая молния; казалось, она вспыхнула в глу
бине пещеры, в темном тайнике моря, где вместо пола гро
моздились пенящиеся гребни. На один зловещий, ускольза
ющий миг она осветила рваную массу низко нависших обла
ков, очертания накренившегося судна, черные фигуры людей,
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застигнутых на мостике; они стояли с вытянутыми шеями, 
словно приготовлялись боднуть и в этот момент окаменели. 
Затем спустилась трепещущая тьма, и наконец-то пришло на
стоящее.

Это было нечто грозное и стремительное, как внезапно раз
бившийся сосуд гнева. Казалось, все взрывалось вокруг суд
на, потрясая его до основания, заливая волнами, словно на 
воздух взлетела гигантская дамба. В одну секунду люди поте
ряли друг друга. Такова разъединяющая сила ветра: он изо
лирует человека. Землетрясение, оползень, лавина настига
ют человека случайно — как бы бесстрастно. А яростный 
шторм атакует его, как личного врага, старается скрутить его 
члены, обрушивается на его мозг, хочет вырвать у него душу.

Джакс был оторван от своего капитана... Дождь лил на него 
потоками, обрушивался на него, топил... Он ловил ртом воз
дух, и вода, которую он глотал, была то пресной, то соленой. 
Большей частью он оставался с закрытыми глазами, словно 
боялся потерять зрение в этой сумятице стихий... Он грохнул
ся на спину, потом почувствовал, как волна подхватила его и 
понесла вверх. Первой его мыслью было — все Китайское море 
обрушилось на мостик. Затем, рассуждая более здраво, он вы
вел заключение, что очутился за бортом. И пока волна трепа
ла его, крутила и швыряла, он мысленно повторял: «Боже мой, 
боже мой, боже мой, боже мой!»...

Движения судна были нелепы. Накренялось оно с какой- 
то устрашающей беспомощностью: ныряя, оно словно летело 
в пустоту, а затем всякий раз наталкивалось на стену. Стре
мительно ложась на бок, оно снова выпрямлялось под таким 
невероятным ударом, что Джакс чувствовал, как оно начинает 
вертеться, точно человек, оглушенный дубинкой и теряющий 
сознание. Ветер выл и неистовствовал во тьме, и казалось — 
весь мир превратился в черную пропасть. Бывали минуты, когда 
струя воздуха, словно всасываемая тоннелем, ударяла о судно 
с такой силой, что оно как будто поднималось над водой и ви
село в воздухе, трепеща всем корпусом. Затем снова начинало 
метаться, брошенное в кипящий котел...

Море под тяжелым натиском ветра вздымалось и обда
вало нос и корму «Нянь-Ш аня» снежными брызгами пены,
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растекающейся в темноте по обеим сторонам судна. И на этом 
ослепительном покрове, растянутом под черными облаками 
и испускающем синеватый блеск, капитан Мак-Вир замечал 
изредка несколько крохотных пятнышек, черных, как эбено
вое дерево, — верхушки люков и лебедок, подножие мачты, 
стену рубки. Вот все, что он мог видеть на своем корабле. Сред
няя же часть, скрытая мостиком, на котором находились он 
сам и его помощник, закрытая рулевая рубка, где стоял руле
вой, охваченный страхом, как бы его вместе со всей построй
кой не снесло за борт, — средняя часть походила на полуза
топленную скалу на берегу. Она походила на скалу, упавшую 
в кипящую воду, которая заливала ее, бурлила и с нее низвер
галась, — на скалу во время прибоя, за которую цепляются 
потерпевшие крушение люди; только эта скала поднималась, 
погружалась, раскачивалась без отдыха и срока, словно, чу
десным образом оторвавшись от берега, шествовала, перева
ливаясь, по поверхности моря.

Сокрушающий шторм с бессмысленной яростью разруши
теля ограбил «Н янь-Ш аньк трисели были сорваны с линь
ков, накрепко привязанный тент тоже сорван, брезент разор
вался, поручни согнулись, мостик смело и снесло две шлюп
ки. Никто не видел и не слышал, как они исчезли, — словно 
растаяли под ударами и натиском волн1.

А теперь представьте себе, что такое обрушивается на де
ревянные корабли, и не только на боевые, которые построе
ны с расчетом выдерживать шторма, а на 3000 или более при
шедших с юга небольших судов, рассчитанных на 20-30 бой
цов. Корейские моряки знали, что грядет. Их адмирал 
приказал своему флоту отойти подальше в море, чтобы их 
не разбило о скалы. Все, кто мог, поднялись на борт, не же
лая застрять на берегу. Многие еще забирались на суда или 
пробивались через мели, когда разразился шторм. Пример
но 15 000 северного войска и 50 000 южан утонули в море, в 
то время как сотни других погибли от рук японцев или раз-

1 Отрывки приведены по изданию: Джозеф Конрад. Тайфун, М.: 
Правда, 1989. Пер. А  Кривцова. (Прим, пер.)
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бились насмерть, когда волны швырнули прямо на скалы 
их оставшиеся близ берега небольшие суда.

Это была катастрофа, равной которой по масштабам по
терь за один день никогда не было ни до, ни после, ни на 
море, ни на суше, пока в 1945 году атомная бомба не унич
тожила Хиросиму, одним ударом убив 75 000 человек.

Неудивительно, что японцы вскоре увидели в этом дей
ствие богов и с той поры восприняли мысль о божествен
ной защите. И двор, и военные власти усердно молились о 
недопущении чужеземцев. Храмы и святилища процветали. 
Даже Суэнага, чей наступательный порыв был столь очеви
ден, приписывал свой успех «человека лука и стрелы» бо
гам. Правда, молитвами оборона отнюдь не ограничивалась, 
так как стену сохранили и постоянно держали на ней войс
ка последующие 30 лет, в результате чего некоторые ее час
ти в весьма неплохом состоянии дотянули до наших дней. 
Но мысль о божественном вмешательстве укоренилась в 
японской культуре. Мало кто сомневался в этом выводе: 
Японию спас тайфун, уготованный богами.

Однако появляется все больше свидетельств, что дело 
обстояло не так, и в действительности спасение Японии 
было предоставлено самим японцам. Это проглядывает уже 
в истории Суэнаги. Посмотрите на его боевой дух: он храбр, 
горит желанием пойти на риск, но хорошо владеет собой. 
Хотя он воплощает собой идеального японского воина, он 
все же один из многих. Есть необычайное чувство общей 
цели, и оно действует. Он на победившей стороне. Нали
чествует обычный хаос войны, нет никакой общей страте
гии, но нескоординированных действий отдельных лично
стей оказывается достаточно для сдерживания врага и пе
ренесения боевых действий на неприятельские корабли, 
стоящие в заливе далеко от берега. Важно отметить, что о 
тайфуне здесь вообще нет никаких упоминаний — в «Свит
ках монгольского вторжения» успех приписан японским 
воинам. Суэнага проявляет уважение к богам молитвами, 
но ни в письменном отчете, ни на картинках нет никакого 
намека на то, что Небо действительно вмешивается во вре
мя или после боя.
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Текст и картинки совместно показывают, что, как выра
жается Конлан, «идея о “божественном ветре” представля
ла собой скорее проекцию средневекового образа мыслей, 
делавшего упор на потусторонней причинением язвитель
ный комментарий к неумелости японских защитников ро
дины, как обычно полагают». И делает вывод: «Воины Япо
нии были вполне способны сражаться с монголами до пре
кращения боевых действий ввиду взаимного истощения 
сил». Говоря словами из названия книги Конлана, Суэнага 
и его боевые товарищи мало нуждались в божественном 
вмешательстве.

Поддержка этого мнения приходит и со стороны морс
ких археологов, когда те пытаются ответить на вопрос, что 
же произошло с армадой. Китайские хроники, понятное 
дело, не очень распространяются на эту тему. Флагман с 
адмиралом Фань Вэнь-ху и полководцем Чжан Си на борту 
был разбит о скалы Такасимы. Эта пара собрала других уце
левших, которые рыскали по домам и фермам истреблен
ных местных жителей в поисках еды, и отремонтировали 
одно из потерпевших крушение судов, на котором адмирал 
и добрался до дому. Остальных вырезали японцы, и пример
но 1500 угодили в рабство. Лишь троим позволили вернуть
ся, чтобы поведать Хубилаю о судьбе его великой армады и 
всепобеждающей армии. Что же касается остального флота, 
то он, казалось, исчез из истории и сгинул в морской пу
чине.

Но не совсем. В 1930-х годах рассказ о победе над монго
лами стал частью японского националистического возрож
дения; именно в те годы начались реставрационные работы 
на стене вокруг залива Хаката. А после войны археолог То
кийского университета Торао Модзай начал гадать, куда 
подевался флот Хубилая. Рыбаки нашли в заливе несколь
ко якорных лап и больших каменных крестовин, служив
ших якорям грузилом и разворачивающим их в нужном на
правлении — но они могли попасть туда с бессчетного чис
ла кораблей, затонувших там за века. В 1980 году он решил 
сосредоточиться на Такасиме, где устроил себе базу южный 
флот и где он, возможно, пытался обрести стоянку, будучи



Камикадзе 297

потрепан тайфуном. Рыбаки показали Модзаю несколько 
загадочных кусочков керамики, найденных ими за много лет.

Затем вдруг появились твердые доказательства. В 1974 го
ду один рыбак, сделавшийся бдительным из-за проявляе
мого Модзаем интереса, принес нечто выловленное им вме
сте с моллюсками у красивого маленького порта Кадзаки на 
южной стороне острова: маленький бронзовый квадрат с 
ручкой на обратной стороне и выгравированной на передней 
надписью, сделанной письмом, изобретенным тибетским 
наставником Хубилая Пагба-ламой. Надпись была на китай
ском и гласила: «Печать тысячника». Китайский иероглиф 
наверху указывал, что она изготовлена в 1277 году. Вне вся
ких сомнений, в этих мутных и мелких водах покоятся ос
танки одного из старших офицеров Хубилая — а также, ве
роятно, и тех, кто плыл с ним на одном корабле. С тех пор 
этот маленький предмет стал культовым символом события 
и археологических исследований, воспроизводимым в мно
гочисленных брошюрах и копиях. Оригинал находится на 
Кюсю в Национальном музее Фукуоки, который открылся 
в октябре 2005 года.

Вдохновленный этой находкой, Модзай организовал про
грамму исследований, обшаривая морское дно гидролока
тором и отправляя на поиски аквалангистов. Они нашли в 
иле мечи, наконечники копий, каменные ручные мельницы 
для риса, новые якорные лапы и округлые каменные ядра 
для катапульт: прямое доказательство, что у монголов были 
на борту катапульты.

Однако Модзай работал при скудном финансировании. 
Его находки были достаточно драматичны, чтобы добиться 
поддержки журнала «Нэйшнл джиографик» (см. библиогра
фию), но исследования требовалось поставить на здоровую 
долгосрочную профессиональную основу. Таким образом на 
сцене появляется Кендзо Хайясида, недавно вернувшийся 
после получения степени магистра по археологии — и не 
какой-нибудь, а Греции бронзового века — в Пенсильван
ском университете. В южной Японии специалисту по грече
ской археологии было нечего ловить; но тут прямо у него на 
пороге возникла возможность раскрыть одну из величайших
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тайн японской и китайской истории. В 1981 году он присо
единился к Модзаю, унаследовал его роль и посвятил себя 
илистым водам Такасимы, подводя фундамент под свои ис
следования работой с местным советом по образованию и 
университетом Фукуоки. В 1986 году он основал Общество 
подводной археологии Кюсю и Окинавы, которое ежегодно 
докладывает о находках, сделанных им и его командой из 
дюжины аквалангистов-добровольцев.

Человек с негромким голосом и сдержанными манера
ми, Хайясида так и излучает ауру мудрости. Глядя на его 
полузакрытые веки и частое моргание, я сперва подумал, что 
он просто сонлив. Однако первое впечатление исчезло, раз
веянное его явным умом и преданностью своему делу. Гово
ря по-английски, через который мой собеседник продирал
ся осторожно, словно по тропе, порядком заросшей за 25 лет 
со времени его возвращения в Японию, он познакомил меня 
со своей работой, со своей лабораторией на Такасиме и с 
самим островом.

В его исследованиях у всего есть свои трудности. Во-пер
вых, что совсем уж необъяснимо для островной страны, у 
Японии нет никакой традиции подводной археологии и ни 
одного ее отделения в каком-либо университете. Финанси
руется она скупо. Столь значительный исследовательский 
проект, теперь уже имеющий собственный музей, по идее, 
должен бы привлекать доходы от туристов. Но — и в этом 
заключается вторая трудность — Такасима довольно отда
ленный уголок, обслуживаемый очаровательным паромом, 
которому требуется 10 минут, чтобы переправляться через 
пролив. Хотя туда скоро построят мост, ныне находящийся 
в стадии полуготовности, остров всегда будет оставаться в 
стороне от любых туристических маршрутов. И в-третьих, 
условия работы на юге в заливе Имари просто ужасные. Дно 
представляет собой несколько метров ила, который взбала
мучивается при малейшем прикосновении, быстро сводя 
видимость к нулевой и заставляя отступать, пока вода сно
ва не сделается прозрачной. Это тяжелая, дорогая работа.

Многим из того, что имеется у Хайясиды на Такасиме — 
музеем и лабораторией — он обязан драматической наход
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ке, сделанной в 1994 году примерно в 50 метрах от берега: 
сперва двух огромных гранитных якорных штоков, каждый 
в 1,5 метра длиной и в 300 кг весом, а затем и самого дере
вянного якоря, массивного семиметрового предмета весом 
в тонну. Еще более значительной находкой были канаты: 
сделанные из бамбука, совершенно целые, они лежали на 
морском дне, ориентированные строго на север. Дальнейшие 
исследования показали, что гранит происходит из южного 
Китая; датировка радиоуглеродным анализом открыла, что 
дуб, пошедший на якорь, был срублен за некоторое время 
до вторжения 1281 года. Не требуется напрягать воображе
ние для вывода, что этот якорь — с крупного монгольского 
судна водоизмещением примерно в 300-400 тонн, отогнан
ного тайфуном на север и утонувшего (надо полагать) вмес
те со своим командиром и его бронзовой должностной пе
чатью. Но где же тогда сам корабль? И где все остальные?

Вскоре из ила появились дразнящие находки, включая 
массивные, изъеденные червями куски переборок-краспиц, 
разделявших большие корабли водонепроницаемыми пере
городками. Одна из них достигает семи метров в длину, а 
это означает, что корабль был по меньшей мере такой вели
чины в ширину — по меньшей мере, поскольку невозможно 
определить, из какой именно части корабля эта переборка, с 
верха или с полпути до трюма. В любом случае это был ог
ромный корабль, самое меньшее 70 метров длиной, рядом с 
которым все остальное в мире кажется карликовым. Европей
ские парусники вплоть до XIX века и близко не подбирались 
к чему-либо таких размеров. «Грейс Дьё» («Божья милость») 
Генриха V, самый большой корабль начала XV века, имев
ший 38 метров от кормы до носа, выглядел ничтожным в 
сравнении с этим монгольским судном. Флагман Нельсона 
«Виктори» имел 57 метров длины, слегка уступая своим 
испанским и французским аналогам. Лишь когда вплотную 
подступил век пара, последние западные парусники пре
взошли размерами те китайские и корейские боевые кораб
ли.

Но размер не был защитой от тайфуна. Наверное, обречен
ный командир бросил здесь якорь у подветренного южного
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берега в надежде, что тайфун, кружащий против часовой 
стрелки, нанеся касательный удар с севера, направится мимо 
по суше. Но в данном случае, как открыли якорные канаты, 
око тайфуна находилось в море, и ветер налетел с юга, уда
рив прямо в лоб через залив Имари.

Последовали другие находки, сотни находок, и все их до
ставляли на очистку в лабораторию Хайясиды. Одна из наи
более значительных — шесть «гром-бомб» или тпецаху, «же
лезных бомб», как их называют по-японски, несмотря на то, 
что они керамические, а не железные. Некоторые оказались 
еще опаснее, чем казались с виду: когда одну из них просве
тили рентгеном, обнаружилось, что она наполнена десятком 
металлических осколков, которые стали бы крайне эффек
тивной шрапнелью — прямое доказательство, что в 1274 году 
Суэнага и его друзья и впрямь могли быть обстреляны 
«гром-бомбами». В тот день я был единственным посетите
лем в музее Хайясиды, поэтому ассистент открыл витрину 
и передал мне пару тпецаху. Они заставили меня нервничать. 
Я все думал о Суэнаге и о том, как тот месяцами ускользал 
от смерти — и вот у меня в руках хрупкие, покрытые коркой 
из морских уточек устройства величиной с арбуз, доказав
шие, что то сообщение о происшествии правдиво. Что, если 
по какой-то непостижимой причине я их уроню? Я рад был 
подержать их, но еще больше был рад вернуть.

Рядом, в лаборатории, штат Хайясиды из четырех сотруд
ников возится с почти четырьмя тысячами обломков, лежа
щих большей частью в сотнях пластиковых контейнеров с 
пресной водой, в которых они остаются месяцами, а иногда 
и годами, пока не очистятся от всей морской воды. В боль
ших чанах содержатся переборки, мелкие осколки керами
ки, кусочки металла, дерева, чаш и даже костей. По одну сто
рону лежат якорные штоки, некоторые такие маленькие, что 
удержали бы лишь ялики. Призовой экспонат, гигант в тон
ну весом, хранится в запечатанном контейнере, задача кото
рого — сохранять якорь в целости с помощью консерванта 
под названием полиэтиленгликоль (ПЭГ). Процесс этот бо
лезненно медленный и займет еще год или два.
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Куратор Акико Мацу, полноватая, суетливая, полная эн
тузиазма женщина, с гордостью продемонстрировала неко
торые из своих любимых находок: прекрасную селадоновую 
чашу, шлем, меч, связку стрел, обломки лука и арбалета — а 
потом тщательно упакованные в вату человеческие черепа.

— Вот этот принадлежал молодому человеку, — показал 
Хайясида. — Видите, морская вода разъела кальций, но по 
его развитости видно, что этому юноше было около двадца
ти лет. А вот это — череп старика. Взгляните на его зубы. 
Вот это коренные. Старик был в хорошей форме, в зубах 
вообще ни одного дупла.

Осмысливать эти находки пока еще слишком рано. Это 
всего лишь немногочисленные кусочки гигантской голово- 
ломки, созданной тем тайфуном и всеми тайфунами, слу
чившимися потом. То, что произошло тогда и после, равно
сильно попытке бросить 4000 яиц в гигантский смеситель, 
затем раскидать смесь по илу, потом навалить сверху новые 
слои ила и после всего этого — попытаться разобраться в 
получившейся мешанине. Четыре тысячи кораблей! Это 
миллионы обломков, большей частью, надо полагать, рассе
янных по дну залива Имари. Из них только сотня или около 
того готова для показа публике. Хайясида все еще находит
ся в самом начале работ, надеясь, что еще какая-нибудь на
ходка вдохнет в других такую же страсть, как у него, и по
зволит продолжить исследования.

И все же не слишком рано сделать некоторые предвари
тельные выводы. Из найденных обломков горшков почти все 
китайские, а не корейские, многие из них изготовлены в дав
но учрежденных мастерских Исина в Цзянсу. В самом деле, 
из всех найденных предметов лишь около 20 корейские — 
убедительное доказательство, что основные потери при
шлись на долю китайского флота.

Как же так вышло?
Для мореходных судов главное значение имеет конструк

ция. А здесь, похоже, было немало сделанных кое-как, лишь 
бы побыстрее. Один из помощников Хайясиды, Рэндолл Са- 
саки из Техасского сельскохозяйственного и машинного
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университета, изучивший около 500 деревянных обломков, 
с удивлением обнаружил отверстия от гвоздей, находящие
ся подозрительно близко друг к другу и сгруппированные 
так, словно строители использовали старые доски.

Есть и другие доказательства от самого Хайясиды. Он по
казал мне квадратный кусок дерева с двумя отверстиями.

— Это мачтовая опора, деревяшка, на которой стояла мач
та, подкрепляемая двумя подпорками, вставленными вот в 
эти гнезда. Но взгляните: эти отверстия не по центру. Эту 
мачтовую опору сделал кто-то, не знавший что делает, — 
заметил он и добавил, подводя итог: — Знаете, что, на мой 
взгляд, действительно странно? Мы пока не нашли ника
ких свидетельств мореходности этих судов — клинообраз
ных килей.

Эти свидетельства в совокупности с катастрофической 
потерей по меньшей мере одного крупного судна, которому 
полагалось бы иметь способность выплыть из тайфуна, пред
полагают поразительный, но логичный вывод: в ответ на бе
зумные требования массового строительства с высокой ско
ростью строители флота Хубилая принялись импровизиро
вать. Они брали любой доступный корабль, не глядя, 
мореходный он или нет, хорошие ставили в строй, а плохие 
переделывали с помощью подручных материалов. За исклю
чением новых судов, построенных корейцами (от которых не 
найдено ни одного фрагмента), огромное большинство фло
та вторжения состояло из плоскодонных речных барж, со
вершенно непригодных для плавания в открытом море. Хай- 
ясида также гадает насчет еще одной возможности, на кото
рую наводит употребление некачественной древесины и 
плохая конструкция судов: не была ли оппозиция планам 
Хубилая столь сильна, что рабочие действительно занима
лись саботажем? В любом случае амбиции Хубилая приве
ли к массовому отказу от контроля над качеством продук
ции. Я чуть ли не слышу лицемерные слова десятков надзи
рающих за строительством кораблей, дружно с гордостью 
заявляющих, что приказ выполнен и все суда готовы. Ник
то не сообщил хану, что если на море станет неспокойно, то 
эти суда окажутся смертельными ловушками.
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На сегодняшний день обследовано лишь около 0,5 про
цента места раскопок у Такасимы площадью в 1,5 квадрат
ных километра, не говоря уж об остальном заливе Имари. 
Наверняка там можно найти еще многое, и я готов побиться 
об заклад, что эти находки будут новыми свидетельствами 
монголо-китайской неадекватности, поддерживающими 
довод Конлана, что японцам вовсе не требовалось боже
ственного вмешательства.

О да, окончательно с монгольским флотом разделался 
шторм. Несомненно, корабли были плохо сделаны, а стра
тегия страдала большими изъянами. Но захватить плац
дарм монголам не позволило именно сопротивление япон
цев. Хубилаю требовалось нечто подобное десанту в стиле 
«дня “Д ”»: высадка на берег ста тысяч солдат, затем выг
рузка всего снаряжения — лошадей, катапульт, аркбаллист 
и еще лошадей — и напор вглубь страны. Вместо этого энер
гичное противодействие японцев задерживало десантиро
вание, в то время как некоторые храбрецы вроде Суэнаги 
переносили боевые действия на стоящие в заливе корабли 
противника, добиваясь патового положения, сломать ко
торое монголам, по всем признакам, так и не удалось бы.

Мог ли Хубилай выиграть эту кампанию? Откровенно 
говоря, сомневаюсь. В лучшем случае, действуй оба флота 
вместе, результат был бы всегда почти ничейный. И опреде
ленно, коль скоро южный флот отставал от графика, монго
лы двигались навстречу поражению, став жертвами слож
ности и масштабности операции, внутренней оппозиции, 
своей некомпетентности и военной неразберихи. Они нахо
дились далеко от своей базы, не имея никакой поддержки, и 
спустя всего несколько недель у них начали бы иссякать про
довольствие, вода и боеприпасы. Единственными варианта
ми исхода могли быть только смерть или бесчестье отступ
ления. Тайфун не повернул ход битвы, он просто заменил 
затяжной коллапс быстрым концом. Своими безумными ам
бициями Хубилай, по сути дела, погубил собственный флот 
еще до того, как тот вышел в море.



Глава 14
ДЕНЬГИ , БЕЗУМ ИЕ И УБИЙСТВО

Ничто так не обнажает скрытые мотивы, как убийство. 
Ничто так не обнажает изъяны правительства, как полити
ческое убийство.

Эта история показывает нам бьющееся сердце админис
трации Хубилая. Он создал чудовище с непомерным аппе
титом по части пожирания людей, материалов и денег, и его 
приходилось постоянно кормить. Казалось, что один чело
век владеет секретом, как делать это бесперебойно — и для 
Хубилая это было достаточно веской причиной игнориро
вать ненависть, которая как чума распространялась вокруг 
его одержимого властью и глубоко отталкивающего мини
стра. 20 лет он предоставлял ситуацию самой себе, пока та 
не разрешилась драмой, более сенсационной, чем любой 
выдуманный триллер, где имелись и фанатик-самоубийца, 
и безумный монах, и заговор-фарс, и убийство человека, сто
ящего в центре этого кипящего варева. Неудивительно, что 
Марко Поло ухватился за эту историю. Но он не знал и по
ловины ее.

Злодея этой пьесы звали Ахмед, узбек (как назвали бы 
его мы, хотя в то время такого народа, как узбеки, еще не
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существовало) из Банаката в нескольких километрах к юго- 
западу от Ташкента на Сыр-Дарье. Городок этот был взят 
Чингисом в самом начале его вторжения в мусульманский 
мир в 1220 году; монголы перебили гарнизон и увели ре
месленников и молодежь для осадных работ1. Должно быть, 
примерно в ту пору он и родился. Наверное, его мать попа
ла в плен вместе с теми юношами, так как мальчиком Ахмед 
состоял в свите Чаби, а после того, как в 1239 году та стала 
женой Хубилая, тогда еще молодого князя 24 лет, продви
нулся в дом Хубилая, помогая с финансами и военными рас
ходами. В этой среде он и сложился как личность, став, по 
выражению его биографа Герберта Франке, «безжалостным 
субъектом, жаждущим полностью контролировать государ
ственные финансы».

Когда в 1260 году Хубилай взошел на трон, Ахмед стал 
отвечать за реквизицию продовольствия для двора. Толкае
мый неуемным честолюбием, он быстро поднялся в чинах. 
На следующий год он занимал уже две должности — стар
ший пост в Секретариате и еще один в качестве уполномо
ченного по транспорту. Он ненавидел надзор (что всегда 
плохой признак для администратора) и просил сделать его 
ответственным только перед самим Хубилаем. Его началь
ник-китаец, один из ученых, присоединившихся к Хуби- 
лаю после того, как в 1234 году пала империя Цзинь, был 
ярым сторонником идеи делать все через надлежащие ка
налы и с соблюдением субординации. Он возражал против 
этой просьбы, и Хубилай согласился, предоставив юрис
дикцию над Секретариатом своему сыну и наследнику Чжэнь- 
киню (в другом написании Чинкиму). Эта была первая 
из многих попыток Ахмеда приобрести как можно больше

1 В. В. Бартольд. Туркестан в эпоху монгольского нашествия / /  
Сочинения. Т. I . М.: Издательство восточной литературы, 1963. 
В остальном эта глава основана на биографии, воссозданной Фран
ке в книге Игоря де Рашевилца и др. 4На службе у хана: выдающееся 
личности раннего периода монголо-юаньской эпохи (1200-1300)» 
[Igor de Rachewiltz et al., In the Service o f the Khan: Eminent Personalities 
o f the Early Mongol- Yuan Era (1200-1300)]. (Прим: авт.)
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власти, первое из многих столкновений со своими коллега
ми и начало долгосрочной вражды с Чинкимом.

В задачу Ахмеда в правительстве входило увеличение до
ходов государства, и он никогда не испытывал недостатка в 
идеях. Что, если поднять производство железных орудий на 
принадлежащих государству плавильных заводах, чтобы 
можно было давать те орудия крестьянам в обмен на зерно? 
Это увеличило бы запасы зерна. А налог с оборота на сдел
ки купли-продажи серебра? Тогда приезжающим в столицу 
купцам придется предъявлять справку об уплате налога, а 
если не смогут предъявить, их будут преследовать за укло
нение от уплаты, и им придется заплатить штраф. А как на
счет отмены освобождения монахов от налогообложения? 
И наложения штрафа на солеваров Шэньси, чей дешевый 
низкокачественный продукт подрывает государственную 
торговлю солью?

Результаты его кипучей деятельности очень понравились 
Хубилаю, и Ахмед преуспевал, занимая целый ряд должнос
тей. Его растущая власть ничуть не уступала его высокоме
рию, а его высокомерие — его непопулярности. Когда его те
лохранители начали драку, один из уйгурских советников 
Хубилая, Лень Цисянь, обвинил его в судебном порядке и 
добился, чтобы Ахмеду действительно отвесили палок. Это 
было не совсем обычно, однако в мире грубого, но эффек
тивного правосудия об этом вскоре забыли, и Ахмеда это не 
остановило. Какое значение имело для него то, что он не 
популярен? Точно так же дело обстояло почти со всеми чи- 
новниками-иностранцами, как писал Марко Поло: «Нужно 
знать, что все катайцы [северные китайцы] не любят управ
ления великого хана, потому что поставил он над ними та
тар и всего чаще сарацин; а этого катайцы не выносили, так 
как обходились с ними как с рабами. Великий хан овладел 
Катаем не по праву, а силой, и не доверял катайцам, а отдал 
страну в управление татарам, сарацинам и христианам, лю
дям из его рода, верным и не туземцам».

В 1266 году Ахмед наткнулся на золотую жилу в каче
стве главы нового Управления по урегулированию государ
ственных расходов. Стремясь выжать из наличных ресур
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сов все до последней капли, он здесь и там придирался к ка
честву то льняного полотна, то золотых слитков. Он изучал 
планы изготовления не подверженных горению тканей из 
асбеста и лучшей эксплуатации нового серебряного рудни
ка путем выплавки из его руды некоторого количества оло
ва. Он ломал голову над тем, как улучшить снабжение зер
ном войск, сражающихся с Ариг-бугой. И гарантировал, что 
налоговая база империи будет прочной: в 1261 году в север
ном Китае имелось 1,4 миллиона очагов налогоплательщи
ков, к 1274 году их стало почти два миллиона.

Споры вокруг него продолжались из-за попытки учре
дить еще один государственный департамент, обойдя с флан
га Секретариат, и из-за его возражений против нового реви
зорского учреждения, Цензората. «Зачем нам Цензорат? — 
спрашивал он. — Совершенно ни к чему, покуда поступают 
деньги и зерно!»

Он проиграл обе этих схватки, но отмахнулся от итогов, 
сочтя их временными неудачами. В 1270 году он получил в 
свое распоряжение департамент Государственных Дел, чет
вертый из великих столпов правительства наряду с Двор
цовым Секретариатом, Военным Советом и Цензоратом, а 
также управление политических дел при Секретариате. То 
и другое пришло к нему в руки вопреки советам старших 
чиновников, но на взгляд Хубилая Ахмед умел, словно вол
шебник, превращать в золото все, к чему прикасается, и не 
мог ошибаться.

А затем с неизбежностью случилась еще одна схватка. Ах
мед захотел получить право единолично назначать своих 
подчиненных, подрывая роль Министерства Кадров, кото
рое контролировалось Секретариатом. Он воззвал к Хуби- 
лаю, который изменил для него правила. Но Ахмеда было 
невозможно удовлетворить — теперь он предложил расфор
мировать сам Секретариат. Когда против этого выступили 
двое его же сотрудников, он понизил одного в должности, а 
другого уволил. В 1272 году ему удалось слить воедино два 
совета, став там главным и сделавшись тем самым высшим 
чиновником Хубилая. Своего старшего сына Хусейна он 
сделал градоначальником.Пекина. Все жалобы — а Ахмеда
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несколько раз пытались отстранить от должности по раз
ным обвинениям — отметались Хубилаем, так как ничему 
не дозволялось препятствовать мобилизации ресурсов для 
войны с империей Сун.

Когда победа над империей Сун показалась обеспечен
ной, Ахмед оказался в составе команды, созванной на сове
щание, как лучше всего поступить с новым приобретением. 
Одним из вопросов было, следует ли заменять сунские бу
мажные деньги юаньской валютой. Баян, весьма почитае
мый командующий южными войсками, пообещал, что ни
какого обмена валюты не будет. Половина советников Ху- 
билая согласилась с ним, аргументируя тем, что такой обмен 
подорвет доверие простого народа к новому режиму. Дру
гие не соглашались, вероятно, с подачи Ахмеда, который 
видел в обмене возможность прибыли. Решающий голос 
принадлежал Хубилаю, а тот высказался в пользу Ахмеда. 
Несчастным южанам предложили прямо-таки смехотвор
ный обменный курс: одну юаньскую банкноту за 50 сунских.

Теперь Ахмед встал чуть ли не превыше всех, поднявшись 
над тщательно сбалансированной, тормозящей его усилия 
системой китайского правительства и сделавшись подоби
ем ближневосточного визиря. К счастью для него, пример
но в это время умерли естественной смертью несколько вы
дающихся советников Хубилая, служивших хану еще до 
восхождения на трон, в том числе Лю Бинчжун и Яо Шу. 
Он установил государственную монополию на соль, лекар
ственные травы, медные орудия и продажу железа, что дало 
ему возможность манипулировать ценами на них и изрядно 
на том нажиться. Еще один из его сыновей стал наместни
ком южной столицы, Ханчжоу. Он учредил в каждой из 
одиннадцати провинций транспортную службу, выдвинув 
в главы пяти из них мусульман — новая оплеуха его китайс
ким коллегам. И ему удалось добиться отправки своего са
мого сильного соперника, Великого Советника Хантума, на 
подавление вместе с сыном Хубилая Номуханом мятежа 
Хайду в Центральной Азии, где оба и исчезли на десять лет, 
попав пленниками в Золотую Орду. Других критиков по
низили в должности или бросили в тюрьму, где многие умер
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ли или были казнены; некоторые же попросту исчезли, уст
раненные садистскими способами, как позволяют думать 
сделанные после их смерти ужасные находки.

Ахмеду могла сойти с рук безжалостность и даже жес
токость — но не коррупция. Он был вечно, фатально жа
ден, намекая через своих помощников, что недвижимость, 
драгоценный камень или прекрасная лошадь для его же
ребца облегчит путь к назначению на ту или иную долж
ность. Особое внимание он уделял женщинам. По словам 
Поло, «как прослышит он, что у такого-то красивая дочка, 
были у него сводники, шли они к отцу девушки и говорили 
ему: “Что скажешь? Вот у тебя дочь, отдай ее замуж за баи- 
ло, т.е. за Ахмада (называли его “баило”1, по-нашему “на
местник”), а мы устроим, что даст он тебе такое-то управ
ление или такое-то назначение на три года”». По утверж
дению персидского историка Рашид ад-Дина, считалось, 
что он приобрел 40 жен и 400 наложниц. Когда после его 
смерти составили опись имущества покойного, то обнару
жилось, что у него имелось 3758 лошадей, верблюдов, во
лов и ослов.

Ахмед даже посмел поднять руку на великого Баяна, Сто
глазого, завоевателя юга. Когда Баян прибыл в Пекин от
праздновать победу, Ахмед позаботился оказаться первым, 
кто поприветствует его. Баян вручил ему в качестве лично
го подарка нефритовую пряжку для пояса: нефрит считался 
камнем самого Неба, символом знатности, красоты и чисто
ты. Как он указал, это было все, что у него имеется, посколь
ку из всех сунских сокровищ он не взял себе ничего. Ахмед 
же воспринял это как завуалированную критику своей дея
тельности на грани закона и обвинил Баяна перед Хуби- 
лаем: один раз — в краже нефритовой чаши, другой — в 
истреблении нескольких сдавшихся солдат. После рассле
дования, крайне унизительного для столь выдающегося пол
ководца, оба обвинения были признаны безоснователь
ными.

1 Видимо, Марко Поло смешивает венецианский термин с арабс
ким словом «вали» (наместник). (Прим, пер.)
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Однако Хубилая по-прежнему пленяли присущие Ахме
ду деловая хватка, напор, уверенность в себе и умение вну
шать доверие. Надо сказать, что поведение Хубилая выгля
дит именно таким, какого только и можно ожидать от поли
тического лидера. Любой современный премьер-министр 
или президент, столкнувшись со скандалом, разгоревшим
ся вокруг одного из его министров, сразу же заявит о своем 
полном доверии означенному министру. Ни под каким ви
дом нельзя публично произносить ничего, что может создать 
впечатление слабости или неумения разбираться в людях. 
Хубилай явно полагал, что прочно владеет ситуацией и мо
жет и дальше не обращать внимания на пороки Ахмеда, пока 
получает выгоду от его делового гения, весьма нужного для 
финансирования вторжения в Японию и других грядущих 
зарубежных авантюр.

На самом же деле ситуация грозила взрывом, делающим 
ее совершенно неуправляемой. Волна народной поддержки 
оппозиции набирала силу. Один бывший офицер по имени 
Цзуй Пинь, ветеран, отличившийся в ходе кампании про
тив империи Сун, а ныне старший провинциальный чинов
ник, написал докладную записку, в которой жаловался, что 
Ахмед занят строительством личной финансовой империи, 
создав 200 ненужных государственных учреждений и назна
чая друзей и родственников (около 700 человек, как выяс
нилось позже) на разные посты по всей империи. Хубилай 
неохотно санкционировал разбирательство и устранение 
нарушений, и родственников, в том числе сына Ахмеда Ху
сейна, уволили — но только для того, чтобы втихую назна
чить на другие должности. В отместку Ахмед обвинил Цзуй 
Пиня и двух его коллег в хищении зерна и изготовлении 
неразрешенных свыше бронзовых печатей. Всех троих каз
нили в 1280 году.

Но у Ахмеда имелся один враг, справиться с которым 
было не так легко. Сын и наследник Хубилая Чинким нена
видел министра всей душой, и давняя антипатия к нему толь
ко обострилась из-за восхищения Цзуй Пинем: он послал 
офицеров спасти того от казни, но те прибыли слишком по
здно. Присутствие Ахмеда выводило его из себя и заставля
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ло срываться. Однажды он с такой силой ударил Ахмеда по 
лицу, что министр потом рта не мог раскрыть. Когда Хуби- 
лай спросил его, в чем дело, Ахмед сквозь зубы пробормо
тал, что упал с лошади. В другой раз он хлестнул Ахмеда в 
присутствии хана, и эту вспышку Хубилай попросту проиг
норировал. Ахмед попытался добиться какой-то степени 
контроля, предложив позволить ему учредить верховный суд 
(разумеется, с ним самим во главе), у которого будет власть 
над всеми князьями. Но это было чересчур даже для Хуби- 
лая. Он сделал Ахмеду не очень строгий выговор, сказав, что 
никогда не слышал о ком-либо, пытающемся осуждать пра
вящий клан.

В 1281 году новые скандалы довели дело до решительной 
стадии. Двое протеже Ахмеда почти утроили налоги в одном 
из округов провинции Шаньси, подняв их с 950 000 до 
2 700 000 чохов (связок монет). Один старый член импера
торской гвардии написал новый доклад, обвиняющий Ах
меда в коррупции и взяточничестве. За это Ахмед отправил 
его управлять провинциальным чугунолитейным производ
ством. Обвиненный в невыполнении заданной квоты, тот 
был понижен в должности до уровня писца; в конце концов 
его собственность конфисковали, а самого жалобщика бро
сили в тюрьму.

И все же Хубилай по-прежнему доверял Ахмеду. Следу
ющей весной хан повысил его до ранга Левого Советника, 
оставив над ним в официальной правительственной иерар
хии только Правого Советника. Возникла пугающая воз
можность, что если его не остановить, он будет управлять 
империей наравне с Хубилаем.

Наконец созрел заговор. Заговорщиков было двое, и оба 
были в высшей степени нестабильными личностями. Движу
щей силой заговора служил Ван Чжу, кадровый военный, пол
ковой командир, настолько одержимый ненавистью к Ахме
ду, что приобрел для его убийства большую бронзовую пали
цу. Соучастником его был подозрительный буддийский монах 
по имени Гао, утверждавший, будто он волшебник. Эти двое 
познакомились во время военной кампании, когда Гао наво
дил на противника чары, которые не подействовали, а потом
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убил одного человека и использовал его труп для симуля
ции собственного самоубийства. Теперь он был в бегах.

Весной 1282 году Хубилай, как обычно в это время года, 
базировался в Ксанаду. Пекин он оставил на Ахмеда, кото
рый, по словам одной версии официальной истории, «по
святил всю свою энергию утолению жадности и развлече
ниям, вызывавшим всеобщую ненависть и негодование». 
Заговорщики ухватились за выпавший им шанс. Официаль
ная история повествует об этом в четырех разных противо
речащих друг другу версиях, которые опять же не сходятся 
с сообщениями Рашид ад-Дина и Марко Поло. Поэтому из
ложенное далее — всего лишь моя попытка уяснить смысл 
рассказанного.

Двое заговорщиков измыслили безумный план, вовлека
ющий в дело толпу примерно в сотню человек. Они должны 
были внезапно появиться у городских ворот, выдавая себя 
за свиту Чинкима, наследника престола, который якобы вне
запно решил вернуться в Пекин для участия в какой-то ре
лигиозной церемонии. Дело должно было происходить но
чью, когда трудно быстро проверить, кто эти личности. Идея 
заключалась в том, что Ахмед, нервничая из-за приближе
ния единственного человека, которого он боялся, помимо 
самого хана, направится приветствовать его, и вот тут-то его 
и сразят.

26 апреля Ван Чжу и Гао привели в действие первую часть 
своего сложного замысла. Они отправили двух тибетских 
монахов в городской совет сообщить новость и велеть со
ветникам приобрести все нужное для церемонии. Члены 
совета были озадачены и сверились с гвардией: нет, ника
ких приказов не поступало. Так где же именно находится 
наследник престола? Монахи выглядели смущенными и не 
могли ответить. Подозревая тут какую-то нечистую игру, 
командир гвардии арестовал их.

Вслед за тем Ван Чжу задействовал запасной план, от
правив вице-уполномоченному Военного Совета поддель
ное письмо, якобы присланное наследником престола и, по 
существу, повелевающее ему следовать «к моей резиденции 
для получения дальнейших указаний». Это сработало. Уб
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рав с дороги основную гвардию, отправленную ко дворцу 
Чинкима, Ван Чжу поспешил к Ахмеду, побуждая его со
брать всех своих коллег по Секретариату для встречи кня
зя. И это тоже сработало, но кое-как. Для встречи псевдо
князя и нанятой Ваном толпы всадников Ахмед отправил 
вперед небольшую группу стражи, встреча их произошла 
примерно в пяти километрах от города. Разумеется, стража 
сразу увидела, что все это — чистая фальшивка. У мятежни
ков не осталось альтернативы: они перебили стражников и 
двинулись дальше.

Примерно в 10 вечера они вошли в город через одни из 
северных ворот и проследовали до западного входа во дво
рец Чинкима. Здесь они столкнулись с осложнением: страж
ники стояли наготове, и происходящее вызвало у них силь
ные подозрения. «Куда девались обычные сопровождающие 
наследника? — спросили они. — Просим сперва показать 
лица этих двоих, а потом откроем ворота». Пауза.

Мятежники отошли, обошли дворец в темноте и сделали 
еще одну попытку, на этот раз у южного входа. Посылать 
через город гонца, чтобы предупредить дворцовую стражу, 
было некогда. Ворота открыли, и стражники, одураченные 
еще одним поддельным письмом наследника, поспешили 
стать ему эскортом.

Тут появились Ахмед и его свита. Все прибывшие спе
шились, оставив на коне одинокую затененную фигуру псев
до-князя. Фигура подозвала Ахмеда, тот выступил вперед. 
Ван и несколько его последователей двинулись за ним по 
пятам, провели его подальше вперед, а затем растворились 
в тенях, пропав из виду. Здесь Ван извлек из рукава бронзо
вую палицу, которой и нанес Ахмеду единственный смер
тельный удар. Следующим подозвали заместителя Ахмеда 
и убили его тем же способом.

Теперь челядь Ахмеда сообразила, что происходит что- 
то не то, и подняла крик, зовя на помощь. Возник сплошной 
хаос, когда заговорщики и стражники перемешались в тем
ноте. Прикидывающийся наследником Гао галопом ускакал 
в темноту, вслед ему полетели стрелы, и толпа рассеялась, 
оставив на месте только Вана, который просил арестовать
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его, уверенный, что благородство его поступка будет при
знано.

Не тут-то было. Монаха Гао нашли через два дня. Перво
го мая обоих приговорили к смерти вместе с начальником 
городской стражи. Прежде чем обрушился топор, Ван вык
рикнул: «Я, Ван Чжу, сейчас умру за избавление мира от 
гнусной твари! В один прекрасный день кто-нибудь напи
шет мою историю!»

Троих обезглавили и четвертовали — кровавый конец 
эпизода, бросившего тень сомнения на способность Хуби- 
лая разбираться в людях и контролировать ситуацию.

Новость Хубилаю доставил лично командующий пекин
ской гвардией, проделав без остановок галопом примерно 
500 км, меняя лошадей на почтовых станциях-ямах. Ему по
требовалось два дня добираться до хана, находившегося во 
временном лагере у Цаган-Нура (Белого озера), примерно 
в 170 км к северу от Ксанаду, где тот, как говорит Марко 
Поло, наслаждался отдыхом в весенней степи, «напуская 
своих кречетов» на журавлей, куропаток и фазанов. Хуби- 
лай сразу же скомандовал вернуться в Ксанаду, откуда от
правил вице-уполномоченного Военного Совета Болада рас
следовать дело и позаботиться о надлежащих государствен
ных похоронах для Ахмеда.

Через десять дней Болад вернулся с правдой об Ахмеде. 
Хубилай впал в ярость и перевернул все с ног на голову: «Ван 
Чжу был совершенно прав, убив его!» Он приказал аресто
вать по всей империи членов клана Ахмеда и его помощни
ков. Все сделанное им переделывалось, а все, чем он владел, 
было конфисковано.

Проводившие дознание следователи сделали в буфете у 
Ахмеда странную находку: два выделанных куска челове
ческой кожи, «оба с остатками ушей», и предположили, что 
Ахмед делал крайне скверные вещи с какими-то из своих 
жертв, следуя некой странной практике. Когда следователи 
допросили домашнего евнуха, хранившего ключ от этого 
самого буфета, тот сказал, что не знает, для чего эти кожи, и 
загадочно добавил: «Если на них ставили престол духов, 
когда читали заклинания, то ответ получали очень быстро».
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Чем бы там ни занимался Ахмед, эта деятельность не имела 
никакого отношения к исламу. Следователи подозревали тут 
отправление какого-то темного культа, и их подозрения ок
репли, когда они обнаружили два шелковых свитка с нари
сованными на них изображениями всадников, окружающих 
шатер, при этом размахивая саблями и целясь из луков с 
таким видом, словно нападают на кого-то в шатре. Что бы 
это значило? Никто не знал, но художника выявили и каз
нили, просто на всякий случай. Эти тревожащие детали вдох
новили много разговоров о магии, и этим объясняется заме
чание Марко Поло, что Ахмед «околдовал великого хана, так 
что тот верил всякому его слову, слушался его и делал по 
его желанию».

Чужих жен и дочерей из его гарема отправили по домам, 
похищенное имущество вернули, рабов Ахмеда освободи
ли, стада разделили, а оставшихся назначенцев — 581 чело
века — уволили. Той же осенью казнили четырех сыновей 
Ахмеда. Хусейна, правителя Пекина, в качестве добавочно
го поношения замариновали, в то время как с тела одного из 
его братьев содрали кожу. О преступлениях Ахмеда объя
вили во всеуслышанье. Последовали и другие казни, в том 
числе казнь его помощника по Секретариату, выдвинутого 
им мусульманина, который в обмен на это назначение пре
доставил дочь для гарема Ахмеда.

После убийства Ахмеду устроили государственные по
хороны. Через пять недель Хубилай приказал вскрыть его 
гробницу, принародно обезглавить труп, а потом выбросить 
останки за главные северные ворота Пекина на съедение 
собакам. Как лаконично сообщает «Юань Ши»: «Чиновни
ки, знать и простолюдины собрались посмотреть и вырази
ли одобрение».



Глава 15
ПРЕДЕЛЫ  РОСТА

Можно лишь догадываться, что все время двигало Чин- 
гисом и его внуком Хубилаем. Думаю, какой-нибудь пси
хоаналитик на моем месте сказал бы, что им не давало по
коя одно и то же глубинное ощущение небезопасности. 
Чингис в детстве был изгоем и, похоже, всю остальную 
жизнь провел, добиваясь безопасности в грандиозных мас
штабах. Ху би лай унаследовал достигнутое Чингисом — но 
поскольку монголы-традиционалисты, народ его деда, так 
до конца и не приняли его, он на глубинном уровне никог
да не чувствовал себя спокойно и непринужденно. К счас
тью для их подданных, оба властителя обладали необык
новенным талантом лидеров, который использовали для 
того, чтобы как можно дальше раздвинуть границы импе
рии. Чингис прожил недостаточно долго, чтобы дойти до 
каких-то пределов. Но Хубилай сумел дожить до этого, и 
открытие этих пределов стало для него шоком. Думаю, за 
всеми внешними атрибутами величия скрывался избало
ванный ребенок, топающий ножкой и отказывающийся 
принять в ответ «нет».
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Разумеется, все это рядилось в одежды идеологии. При
ведение в империю миллионов жителей Китая было выда
ющимся достижением, но все же оно являлось лишь еще 
одним шагом к реализации конечного стремления: заставить 
весь мир признать его божественно предопределенное вер
ховенство. Именно эта движущая сила и стояла за твердой 
решимостью Хубилая продолжать экспансию. Никакой уг
розе противостоять не требовалось, никаких стратегических 
причин продолжать завоевания не было. Просто это требо
валось сделать, и точка. Отсюда и попытка вторжения в 
Японию; отсюда четыре другие авантюры — вторжение в 
Бирму, во Вьетнам, снова в Бирму и на Яву, — которые от
крыли, насколько тщетны эти честолюбивые устремления. 
С тем же успехом он мог нацеливаться на Луну. Каждой та
кой авантюре полагалось бы втолковать ему, что он достиг 
своих пределов; но он отказывался усвоить эти уроки. Каж
дая неудача лишь увеличивала его решимость починить 
свою потрепанную мантию непобедимости, и каждое такое 
усилие еще больше разрывало ее. Он будет упорствовать до 
могилы.

Как ни трудно в это поверить, он даже подумывал снова 
напасть на Японию. В 1283 году он приказал южным куп
цам построить 500 новых кораблей, через два года заказал 
еще 200 судов чжурчженям в Манчжурии. От корейцев же 
он потребовал риса для прокорма армий, которые собирал
ся послать в поход. Только в 1286 году советники сумели 
убедить его оставить эту затею, поскольку к тому времени 
он глубоко увяз в другом месте.

Ко времени второго поражения в Японии у империи дав
но установились связи с большинством соседних народов. 
Торговые суда сновали туда-сюда. В 1265 году прибыло по
сольство из Аннама (современный северный Вьетнам). Но 
торговли и посольств было недостаточно. Хубилаю требо
валось не что иное, как признание его верховенства, дока
зательством чего являлась дань, и он с неизбежностью за
хотел получить подобное признание от Бирмы, поскольку 
та граничила с Юннанью, технически являвшейся частью 
Китая со времен монгольского вторжения в 1253 году,
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возглавленного, как мы помним, самим Хубилаем. С тех пор 
Юннань, имея всего лишь размещенный там небольшой 
монгольский гарнизон, 20 лет оставалась предоставлена са
мой себе, пока в 1273 году не обрела своего первого админи
стратора высокого уровня — Сайида Аджалла, туркмена из 
Бухары, дед которого сдался Чингису в 1220 году. Полнос
тью введя эту землю в состав империи, Хубилай решил от
править трех послов потребовать подчинения Бирмы.

Но Бирма не собиралась уступать его требованиям. Ко
роль Наратихапате Тарекпьемин правил довольно прилич
ным королевством, основанным два века назад бирманца
ми, которые мигрировали в тропические низины долины 
Иравади с нагорий Юннани, поглотив богатую культуру 
здешних аборигенов-монов. А уже из своей новой страны, 
которую они назвали Мранма (отсюда современное назва
ние Мьянма), бирманцы добрались до Шри Ланки, Индии, 
Камбоджи, Индонезии и Китая. Страна была процветающей, 
стабильной, гордой обладательницей мириада храмов — 
5000 в одной только столице Пагане, — которые прославля
ли ее буддийскую веру. Предложение платить дань Китаю 
было нестерпимым оскорблением, особенно когда послание 
с подобным требованием прибыло из края, который бирман
цы некогда считали своим. Однако помимо гордости имела 
место ненадежность положения страны. В предыдущем веке 
Бирму сотрясали восстания и религиозный раскол, и вели
кая эпоха строительства храмов закончилась.

Наратихапате же был не тем, кто мог навести порядок и 
исправить положение. Он не являлся истинным наследни
ком трона, захватив его силой. Народ презирал его, за глаза 
именуя «король Собачье Дерьмо». Правя путем произвола 
и жестокости, он пристально следил за своими тремя тыся
чами наложниц. Когда король обнаружил, что одна фаво
ритка замышляла отравить его, он посадил ее в клетку и сжег. 
Ресурсы страны этот властитель растрачивал на строитель
ство громадной пагоды Мингалазеди, одного из последних 
великих храмов Пагана, к которой он, до крайности опаса
ясь убийц, построил из дворца подземный туннель. Кирпич, 
из которого была сложена пагода, неяркого светло-розова
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того цвета, которым очень восхищались из-за того, как он 
светился на закате, образовывал огромную пирамиду с квад
ратным основанием, украшенным надписью с похвальбой 
короля, что он «верховный главнокомандующий огромной 
армии, поглощающий ежедневно 300 блюд, приправленных 
карри». Хотя надо отметить, что последнее относилось не к 
нему одному: он держал своих сыновей и их семьи во двор
це на случай, если те вздумают выступить против него. Одна 
бирманская пословица, в общем, неплохо подводит итог его 
достижениям: «Пагода закончена, великая страна разруше
на».

Когда прибыли послы Хубилая, король мог умиротво
рить их, вступив в переговоры. Вместо этого он бросил тре
бования Хубилая обратно ему в лицо, казнив послов, а за
тем отправив войско в тайское буферное государство Каун- 
гай, таким образом практически гарантировав вторжение.

Имея в составе армии 200 боевых слонов, бирманцы дви
нулись за границу в наступление на захватчиков по горным 
долинам с их крутыми лесистыми склонами, которые при
вели их к тому, что в наше время является городом Баошань. 
Тут им преградили путь 12 000 воинов Насир ад-Дина, сто
явшие спиной к лесистому склону. Мало кто из монголов 
видел слонов, а уж их лошади — не видели точно, и когда их 
пришпорили, посылая в атаку, они уперлись. Поэтому На
сир ад-Дин приказал своим воинам спешиться и пустить в 
ход луки. Одна стрела не слишком подействовала бы на сло
на, но сотни стрел, как заметил Марко Поло, оказали эф
фект.

Разумеется, почувствовав жгучую боль от обрушивше
гося на них града стрел, слоны тут же поджали хвосты и бе
жали, и никакая сила на земле не могла заставить их развер
нуться навстречу монголам. Вот так они и «бегут грузно, 
словно свет разваливается; и перед лесом не остановились, 
ворвались туда, теремцы разваливаются, ломают и уничто
жают все на своем пути» — включая несчастную бирманс
кую пехоту.

Теперь кавалерия снова вступила в свои права, как пове
ствует Поло с живостью средневекового эпического поэта,
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описывая наносимые и получаемые удары мечей и палиц, от
секаемые руки и ноги и многих раненых, которые оставались 
на земле, придавленные тяжестью наваленных тел. Бирман
цы бежали, а монголы преследовали их, используя захвачен
ных в плен погонщиков для поимки слонов. «Слон умнее вся
кого животного. Более двухсот слонов они переловили; на
чиная с тех пор, завелось у великого хана много слонов». Но, 
наверное, все-таки их было не 200, так как Насирад-Дин, удов
летворенный своей победой, в июле 1279 года вернулся в 
Ксанаду всего с двенадцатью слонами, пройдя с ними свыше 
2000 км через всю страну.

Это была победа — в некотором роде, так как король бе
жал обратно в долину Иравади, заслужив уничижительное 
прозвище Тарокплий-Ман, «Король, который бежал от ки
тайцев». Однако климат в Бирме был адский, свирепство
вали болезни, а войско Насир ад-Дина находилось далеко 
от дома. Поэтому после битвы он лишь подсчитал, сколько 
в этом краю очагов (их оказалось НО 200), и учредил не
сколько почтовых станций-ямов. Никакого завоевания Бир
мы пока не произошло; это дело осталось незавершенным.

Потом имела место проблема Вьетнама или, скорее, про
блемы во множественном числе, так как в XIII веке суще
ствовало два вьетнамских королевства — Аннам (на севере) 
и Тьямпа. Полагая, что эти королевства тоже являются не
признанной частью его империи, Хубилай дал им обоим 
шанс подтвердить это — личными визитами, или сообщив 
данные о численности населения, которые окажутся полез
ными для повышения налогов и общественных работ, или 
отправив к его двору своих юных родственников как дока
зательство добрых намерений, по сути дела заложниками.

Аннам прислал некоторые подарки, но больше ничего. 
Тьямпа в 1279 году прислала слона, носорога и какие-то юве
лирные изделия. Хубилай потребовал, чтобы в следующий 
раз король явился лично. В 1280 году прибыли еще какие- 
то подарки, но по-прежнему никакого короля. Пришла пора 
настоять на своем.

Хубилай поручил это дело некому Сагату, наместнику Гу
анчжоу, более известного европейцам как Кантон, ближай-
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шего к Тьямпе крупного порта. Его 5000 солдат на 100 су
дах высадились на выступе южного Вьетнама в лагуне, ве
дущей к столице Виджайе (ныне это город Куинён). Они 
заняли город, но лишь узнали, что король Индраварман V 
направился к горам в глубине страны. По глупости Сагату 
последовал за ним, несомненно, убежденный в быстрой по
беде в открытом бою. Но вместо открытого боя вьетнамцы 
прибегли к партизанской тактике, устроив противнику свою 
версию смерти от разрезания на тысячу частей. Сагату по
слал за подкреплениями, и прибыло еще 15 000 солдат под 
началом Атакая, ветерана сунской кампании (он был замес
тителем Баяна при последнем наступлении на сунскую сто
лицу Ханчжоу). Однако ни он, ни дальнейшие подкрепле
ния под началом еще одного ветерана, Ариг-хайи, ничего не 
изменили. Король оставался не пойманным, его войска — 
не разгромленными, а его партизаны постоянно и крайне 
эффективно беспокоили монголов в горных лесах централь
ной Тьямпы.

Требовалась какая-то новая стратегия. Идея явно при
надлежала Сагату, который и предложил ее по возвращении 
в Ксанаду: что, если войска прибудут с гор, через Аннам? 
Поскольку Аннам предположительно являлся вассалом 
Китая, Хубилай наверняка мог безнаказанно направить вой
ска через его королевство. Хубилаю эта идея понравилась, и 
он поставил командовать своего сына Тугана, назначив Са
гату его заместителем.

Но в Аннаме теперь царил новый правитель, третий из 
правящей династии Тран — Тран Нхан Тонг; увидев в этом 
предложении военную хитрость для вторжения в его соб
ственную страну, он отказался разрешить проход войск и 
принял меры для обороны, которая под его руководством 
могла пройти эффективно. Под командованием элиты из 
офицеров-аристократов все мужчины, за исключением кре
постных, должны были служить в армии, поэтому обучен
ное войско могло быть созвано за считанные дни. Источни
ки сведений ненадежны, но их сообщения о начавшихся в 
стране лихорадочных приготовлениях кажутся похожими 
на правду.
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Поначалу король колебался. Затяжная война приведет к 
страшным разрушениям, сказал он верховному командую
щему Тран Хунг Дао. Не лучше ли сложить оружие ради 
спасения населения? «Что станет со страной наших пред
ков, с храмами наших праотцов? — якобы вежливо ответил 
тот. — Если вы хотите сдаться, то сделайте милость, сперва 
отрубите мне голову».

В начале 1285 года на общем собрании старейшин дере
вень Тран Хунг Дао, ставший уже воплощением националь
ного сопротивления, поставил этот вопрос на голосование: 
«Враг силен, как нам поступить — сдаться или сражаться?» 
В ответ раздался дружный крик: «Сражаться!» Однако знать 
не подавала в этом хорошего примера. Военачальник жес
токо критиковал аристократов в прокламации, которая час
то цитируется как классическая вьетнамская литература, 
своего рода призыв Черчилля к оружию:

«Я не могу ни есть, ни спать, сердце мое болит, из глаз стру
ятся слезы, я разъярен оттого, что не могу разорвать врага на 
куски, вырвать его печень и вкусить его крови. Вы, офицеры 
королевской армии... проводите время, глядя на петушиные 
бои, предаваясь азартным играм, ухаживая за садами, пригля
дывая за своими женами и детьми. Вы заняты добычей денег 
и забываете о государственных делах. Но если в страну втор
гнутся монголы, ваши петушиные шпоры не смогут пронзить 
их доспехи, а ваши игорные уловки не заменят военной стра
тегии. Вы можете владеть громадными садами и полями, но 
даже тысяча таэлей золота не выкупит вашу жизнь».

Народ откликнулся. На руках у призываемых из дере
вень крестьян было вытатуировано «Смерть монголам!», а 
на их знаменах вышито: «Уничтожить вражью силу, отпла
тить за королевскую милость!»

Туган, собиравший армию в южных провинциях Китая, 
ничего не знал о готовящемся противодействии — ни о его 
духе, ни о тактике. А ему действительно следовало бы уз
нать, поскольку великий Урянхадай в 1257 году в ходе сво
его короткого вторжения прошел тем же путем, прежде чем
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отступил, столкнувшись с вьетнамской непримиримостью 
и малярийной жарой.

Сперва все шло хорошо. Туган, наступая с армией, кото
рая, согласно хроникам, насчитывала 300 000 (некоторые го
ворят о 500 000) копий, то есть численно превосходила про
тивника в соотношении два к одному, вынудил аннамские 
войска отступить, явно глумясь над их татуировками и фла
гами. В июне 1285 года монголы добрались до Ханоя — 
Тханг-Лонга, как он тогда назывался, — но обнаружили лишь 
то, что тактика аннамцев абсолютно такова же, как у тья- 
мов. Отступление было преднамеренным. Никакого реша
ющего боя не предполгалось. Дома пустовали, в садах не 
оставили ничего съестного; двор и народ сбежали. Монго
лы, получившие подкрепления с кораблей, поднявшихся по 
Красной реке, господствовали на побережье, в дельте Крас
ной реки — но не в глубине страны, в лесах и горах, и не на 
базе короля в Тхань-Хоа в 170 км к югу. Партизанские дей
ствия, болезни, нехватка продовольствия и страшная лет
няя жара начали пожирать армию Тугана.

Еще через месяц Тран Хунг Дао счел момент подходя
щим для контратаки. Битва при Чуонг-Дуонге в 20 км ниже 
по течению от Ханоя привела вьетнамцев обратно в столи
цу, вынудив монголов отступить за Красную реку. Еще одна 
битва на речке Тай-Кет, которая соединяется с Красной ре
кой древним каналом к юго-востоку от Ханоя, окончатель
но закрепила поражение монголов — 50 000 пленных, сам 
Сагату убит и обезглавлен, остатки монгольского войска 
спешат обратно к границе.

Для переформирования разбитого войска и новой по
пытки натиска Хубилаю потребовалось два года. Тугану 
явно требовалась помощь, и он прислал ее в виде ветера
нов Ариг-хайи, Насир ад-Дина и одного из многих своих 
внуков, Эсэн-Тэмура. На этот раз стратегия должна была 
быть иной: рядом с Хайфоном будет устроена огромная 
база, и кроме атаки с суши, состоится крупномасштабное 
вторжение с моря.

Ответ Тран Хунг Дао в начале 1288 года был просто блестя
щим. На суше его действия остались прежними — отступление
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из населенных краев с применением тактики выжженной 
земли, не оставляющей монголам ничего, что достойно за
воевания. Предвидя это, Туган подготовил огромную опе
рацию, задействовав примерно 500 судов для подвоза вверх 
по реке Бахданг подкреплений и продовольствия из Хай
фона. На флоте-то и сосредоточил внимание Тран Хунг Дао, 
планируя повторить прием, впервые примененный 300 лет 
назад для разгрома китайского флота и обеспечения вьет
намской независимости. Первым шагом был приказ нару
бить и заточить сотни кольев из железного дерева. Затем их 
доставили за 5 км по воде в залив Халонг, на один из тысячи 
с чем-то островков, которые делают этот залив чудом при
роды, прославленным своей красотой (согласно легенде, он 
было создан, когда дракон погрузился в море, высекая хвос
том расселины и долины и пробивая в известняковых ска
лах бесчисленные пещеры). В центре острова на почти 200- 
метровой высоте находилась особенно большая и все же 
хорошо укрытая пещера, где без труда могла поместиться 
тысяча человек. Здесь они и расположились, наблюдая за 
тем, как корабли Тугана проскользили по воде мимо и на
правились вверх по реке.

Как только корабли скрылись из виду, с материка при
плыла маленькая вьетнамская лодка и забрала солдат вмес
те с их заостренными кольями. Поднявшись на несколько 
километров вверх по течению, к участку, где река при отли
ве расширяется в илистые отложения, они подождали, пока 
вода спадет до самого низкого уровня, а потом вбили в об
нажившееся дно колья, по одному на каждый квадратный 
метр. Некоторые из них были установлены вертикально, а 
некоторые — с наклоном в сторону, расположенную выше 
по реке. Они тянулись зигзагом поперек основного русла, 
заглубленные ниже поверхности воды ровно настолько, что
бы над ними могли спокойно проплыть маленькие лодки. 
Как гласит предание, Тран Хунг Дао лично явился прове
рить работу, вонзив меч в землю и заплетя волосы в косу, 
чтобы те не мешали смотреть.

Последовали нападения, никаких подробностей о кото
рых нам не известно. Но в результате 22 марта (или около
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того; некоторые источники называют 3 или 8 апреля) отряд, 
отвалив от берегов, отступил вниз по реке. Маленькие вьет
намские лодки, действуя как приманка, проскользнули над 
кольями. Последняя атака замедлила продвижение монго
лов, а затем они напоролись на колья; многие корабли, на
ткнувшись на них с разгона, оказались продырявлены и за
стряли на месте, в то время как другие врезались в них, сде
лавшись совершенно беспомощными... и тогда сверху по 
течению спустились вьетнамские лодки-брандеры. Выбира
ясь на берег вброд по воде и илу, монголы делались легкой 
добычей для выстроившихся там войск. Тугану повезло спа
стись — лишь для того, чтобы столкнуться с яростью Хуби- 
лая: хан сослал сына в Янчжоу, в 150 км вверх по Янцзы от 
ее устья, очень далеко от двора.

За минувшие годы река Бахданг заилилась, и ряды коль
ев глубоко ушли в ее дно. Откуда же известно, что в расска
занном выше есть хоть какая-то доля правды? Частично 
потому, что место, где Тран Хунг Дао вонзил в землю меч и 
заплел волосы, было отмечено посвященным ему храмом; 
но главным образом потому, что в 1953 году, когда северо- 
вьетнамцы проводили на реке работы по углублению дна для 
улучшения навигации, эти колья были найдены. 22 марта 
1988 года во время официального празднования 700-летней 
годовщины великой победы Бахдангский склад кольев был 
объявлен историческим мемориалом, служащим напомина
нием о разгроме «северных феодалов». Остров, на котором 
прятали колья, и его огромная пещера, Грот Деревянных 
Кольев, сейчас являются туристическими объектами, а Тран 
Хунг Дао по-прежнему помнят как национального героя, 
обеспечившего независимость Аннама1.

Втягивание Хубилая во Вьетнам вызывает поразитель
ные параллели с более недавними событиями. Могуществен
ному правителю представляется, что отправка войск для на
падения на крайне решительный режим на вьетнамском се
вере послужит национальным интересам. Иностранным

1 В каждом крупном вьетнамском городе обязательно есть улица 
Тран Хунг Дао. (Прим, пер.)



326 Глава 15

войскам не удается достигнуть своих целей. Присылаются 
новые войска. Затронут престиж. Нужно поддерживать свое 
реноме в глазах всего мира — совершенно немыслимо, что
бы малая держава смогла устоять перед нападением самой 
могущественной на земле. Десять лет великая держава пы
тается достичь своей цели, сражаясь в топях и щурясь изо 
всех сил в попытке разглядеть свет в конце туннеля — толь
ко для того, чтобы быть загнанной до позорного отступле
ния.

Да, есть интересные параллели с Америкой и ее войной 
во Вьетнаме. Но столь же интересны и отличия. Америка в 
1960-х годах находилась в разгаре холодной войны, жесто
кого противоборства с СССР. В то время за первым шагом 
к вовлечению во Вьетнам имелась некая логика. С другой 
стороны, Хубилай специализировался на превращении во 
врагов людей, которые не представляли никакой мыслимой 
угрозы. Все сводилось к идеологии.

В этом есть урок, по поводу которого дух Хубилая и аме
риканцы сошлись бы во мнениях: никогда, ни под каким ви
дом не стоит связываться с северовьетнамцами.

* * *

После такого разгрома о вторжении в Тьямпу не прихо
дилось и думать. Но оставалось еще незаконченное дело в 
Бирме.

В 1283 году войско в 10 000 копий из Сычуани попыта
лось привести к покорности бирманского короля, но тот бе
жал в горы, а затем, пытаясь избежать дальнейших непри
ятностей, отправил двух монахов молить о мире. Они зна
ли, что ступают на зыбкую почву: «Ваше величество, разве 
вы не бодисатва [будущий Будда]? Ваши владения столь 
обширны, Паган же — страна маленькая, но учение Будды в 
ней процветает. Не посылайте в нее воинов. Приходите толь
ко после того, как созреет урожай». Хубилай пообещал и 
слово свое сдержал.

В конце 1286 года, имея за плечами поражение во Вьет
наме, Хубилай совершил новую попытку — уже с большим
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успехом, во многом обязанным внутреннему положению 
дел в Бирме. Король Наратихапате был только что убит 
своим сыном Тихату, который приставил к нож горлу отца 
и заставил его выпить яд. Это было королевство в состоя
нии коллапса. Командующий Эсэн-Тэмур, внук Хубилая, 
получивший некоторый опыт во Вьетнаме, повел 7000 сво
их солдат вниз по течению Иравади. Когда монголы доб
рались до Пагана, то очистили его монастыри от золота и 
серебра; а затем, не в состоянии выносить здешний кли
мат, вернулись домой, оставив Бирму на произвол нового 
цареубийства, анархии и тайских военачальников. Крохи 
дани все же сочились из северной Бирмы, но их было ни
как не достаточно для оплаты войн или удовлетворения 
ханского самолюбия.

* * *

Король Кертенагара на Яве лично преуспел, унаследо
вав одно из наиболее успешных королевств Юго-восточной 
Азии. Ява, особенно восточная, располагала целой истори
ей мини-империй. Три века назад одна из них, Матарам, обо
гатилась, торгуя рисом и пряностями. Рис хорошо произра
стал на плодородной вулканической почве острова, и кораб
ли этого острова монополизировали гвоздику, мускатный 
орех и перец Островов Пряностей. Матарам во всем превос
ходил своего великого соперника Шривиджайю на сосед
ней Суматре, пока в 928 году не случилось извержение ог
ромного вулкана Мерапи, служившего источником чудес
ной почвы острова — но сейчас извергнутые в речные долины 
пепел и потоки грязи погребли под несколькими метрами 
новой почвы городки и храмы страны.

От этого удара Матарам так и не оправился, но один уце
левший принц создал блистательное, хотя и недолговечное 
государство-преемника. После того как он провел четыре 
года в изгнании в монастыре, ему в 20-летнем возрасте пред
ложили престол. Аирлангга быстро восстанавливал разру
шенное, устроив новую базу неподалеку от современной 
Сурабаи, перегораживая плотинами реки, расширяя планы
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ирригации. Когда в 1049 году он умер, его империя распа
лась на два соперничающих королевства. Со временем одер
жало верх Сингасари, основанное в 1222 году сиротой, во
ром и легендарным героем Кен Ароком, когда он разгромил 
другое королевство, Кедири. Эту-то новую державу и унас
ледовал Кертенагара — довольно непрочное наследие, по
скольку его выживание зависело как от сохранения контро
ля над торговлей пряностями, так и от постоянного наблю
дения за Кедири и его мятежниками, которые обязательно 
должны были появиться. Честолюбиво стремясь к больше
му — в самом деле, сегодня некоторые видят в нем предтечу 
индонезийства, — он заключил союз с Тьямпой, женившись 
на тьямской принцессе, но в 1284 году потерпел неудачу с 
захватом Бали и, в другой стороне, кусочка Суматры.

Таким образом, Кертенагара был не очень доволен жиз
нью, когда в 1289 году прибыл посол от Хубилая по имени 
Мэн Чи, привезя с собой грубое требование подчиниться. 
Кертенагара наказал Хубилая за неуважение, приказав на
нести татуировку на лицо посла, чтобы, когда тот, вернув
шись ко двору, докладывал о результатах миссии, оскорб
ление было ясным и публичным. Это требовало возмездия. 
Хубилай приказал подготовить на юге боевой флот под ко
мандованием Ши-пи, ветерана сунской кампании. Под его 
общим руководством наземными войсками командовал Гао 
Син, а силами флота — уйгур по имени, звучащем вроде бы 
как Их-Мусу. Хубилай сказал им, что победят они без труда: 
«Если вы займете ту страну, другие меньшие государства сами 
покорятся, вам понадобится лишь отправить послов, чтобы 
принять их покорность». Три года они накапливали силы в 
Гуанчжоу (Зайтоне): 1000 кораблей, 20 000 солдат, запас зер
на на год, 1000 килограммов серебра для покупки новых при
пасов.

Поэтому у Кертенагары в избытке хватало времени для 
подготовки к нападению — однако он неверно понял стра
тегию Ши-пи. Полагая что командующий будет продвигать
ся на юг вдоль побережья, заходя в порты как Тьямпы, так и 
Малайи, он отрядил силы, чтобы устроить там засаду мон
гольскому флоту. Это оказалось роковой ошибкой — 4000
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км до Явы Ши-пи покрыл без остановок. Это была страте
гия высокого риска — «Ветер дул сильный, а море очень бур
лило, поэтому корабль сильно качало, и солдаты много дней 
не могли есть», — но она окупилась. В 1293 году Ши-пи вы
садил свои войска, не встретив никакого противодействия, 
поскольку в это самое время Кертенагара ввязался в войну 
с соседним государством Кедири и погиб. Все местные вой
ска сражались на юге.

При таких обстоятельствах Ши-пи полагалось бы одер
жать легкую победу, обещанную Хубилаем. Но на деле он 
сразу же оказался втянут в водоворот местной политики. 
Зять Кертенагары Виджайя, равно честолюбивый, но куда 
менее прямолинейный, чем его тесть, отправил Ши-пи по
слание, предлагая свое подчинение в обмен на помощь про
тив Кедири, и подкрепил свое предложение подарками в 
виде ладана, духов, рога носорога и слоновой кости. Ши-пи 
согласился. Виджайя прислал подробное описание терри
тории — на реке Брантас, у подножия горы Уиллис, в 105 км 
к юго-западу от Сурабаи, богата рисом, с портом на побере
жье; к описанию прилагалась подробная полезная карта. 
Монголы вступили в войну. Через неделю 5000 кедирийских 
солдат погибли, их предводитель был казнен, а территория 
попала в руки Ши-пи.

Оставалось только провести церемонию, отпраздновав 
победу, и, конечно, принять обещанную Виджайей покор
ность. Виджайя попросил дать ему эскорт из 200 безоруж
ных солдат, чтобы сопроводить его в столицу Маджапахит, 
предположительно для доставки подарков. Но по дороге люди 
Виджайи убили безоружный эскорт, а затем напали на мон
гольское войско. Ши-пи был вынужден бежать обратно к ко
раблям, с арьергардными боями сделав 150-километровый 
бросок к побережью, и отправился домой — а там Хубилай 
вознаградил его за провал и потерю 3000 солдат 17 легкими 
палками и конфискацией трети принадлежавшей ему соб
ственности.

Через два года преемник Хубилая вернул Ши-пи свою 
милость. В конце концов, как указал один советник, он про
делал путь в 12 000 км, добравшись до стран, до которых
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прежде никогда не добирались, и произвел замечательное 
впечатление на туземцев. Так закончилась еще одна катаст
рофа — честью, удовлетворенной самообманом.

Для Хубилая эта авантюра была прекрасным примером 
закона ненамеренных последствий. Задумав наказать одно
го короля, Хубилай сумел помочь его законному наследни
ку обеспечить себе престол и учредить новую династию и 
государство. В последующие 50 с лишним лет новое созда
ние Виджайи, Маяпахит, выросло в богатую и могуществен
ную империю, включавшую в себя изрядную часть Индоне
зии (а некоторые считают, что вообще всю) — результат, 
прямо противоположный тому, какого намеревался добить
ся Хубилай.



Глава 16
КАК ВОСТОК ОТПРАВИЛСЯ НА ЗАПАД

Большую часть царствования Хубилая воздействие Ки
тая на Запад было, откровенно говоря, пренебрежимо ми
зерным. Знаменит он стал лишь после своей смерти, и по
чти целиком благодарить за это надо человека, которого ча
сто цитировали в предыдущих главах — Марко Поло.

Чтобы понять изменение, произведенное Марко, посмот
рим, что было известно о Китае и Центральной Азии до Ху
билая. В XII веке европейцы и жители Ближнего Востока 
имели о Китае лишь самое смутное представление. В хрис
тианской Европе карты обычно были не столько картами, 
сколько изображениями верований, где Страшный Суд и 
Сад Эдема занимали столь же выдающееся место, как мас
сы суши и океаны. Ведущая роль принадлежала чудовищам: 
людям, питающимся запахом яблок, или Тененогу, приме
няющему свою гигантскую стопу в качестве зонтика от сол
нца. Единственными континентами были Европа, Азия и 
Африка, которые походили на аккуратно нарезанные сегмен
ты круга или на бесформенные кляксы. Азия и Индия были 
идентичны, Китай же просто отсутствовал.
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Арабская география, о которой Европа знала мало, была 
лучше, но не намного. Один испанский еврей, Беньямин из 
Туделы, в конце XII века отправился с Цейлона в Китай — но 
записал мало подробностей, и его написанные на древнееврей
ском «Путевые заметки» вплоть до XVI века оставались неиз
вестны христианской Европе. Ни один из христиан-нестори- 
ан, занимавшихся миссионерской деятельностью в Централь
ной Азии, не писал никаких отчетов о проделанной работе; по 
крайней мере, ни одного такого отчета не переписывали, и до 
наших дней они не дошли. Другие христиане знали, что несто- 
риане там имеются, и выдумали еще одну легенду — о несуще
ствующем христианском владыке, пресвитере Иоанне.

Поэтому, когда в Европу ворвались монголы Чингиса, 
они вырвались из тьмы. После того, как Чингис опустоши
тельным смерчем пронесся по Центральной Азии и вторгся 
в Персию, первоначальная вспышка оптимизма по поводу 
того, что это христиане идут на выручку крестоносцам, бы
стро уступила место страху и трепету. Европейцы ухвати
лись за название одной из групп монгольских подданных, 
татар, и именовали всех монголов «тартарами» — выходца
ми из Тартара, самого нижнего круга античного ада. Легкий 
шок походил на предвестье гибели. В 1238 году новгородс
кие торговцы рыбой не стали, как обычно, плавать в Нор
фолк за североморской сельдью, оставшись дома сражаться 
с захватчиками и вызвав тем самым избыток рыбы в Ярму
те. Венгерский король получил угрожающее письмо от Бату, 
хана Золотой Орды, внука Чингис-хана и кузена Хубилая: 
«Что же до вас, живущих в домах и имеющих крепости и 
города — как вы избежите моих рук?»

Потом в 1241 году разразилась буря. Пали Россия, 
Польша и Венгрия. Европейские лидеры почти объедини
лись для совместного отпора врагу. Предлагались кресто
вые походы; соперничающие правители обменивались моль
бами о помощи и сотрудничестве. Но фактически у них не 
было времени что-либо организовать, так как монголы вне
запно убрались, оттянутые домой смертью Угэдэя.

После иллюзий и чистого ужаса наступила пора сверки с 
действительностью в виде двух папских послов, отправлен
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ных в Каракорум: Джованни — клирика из места, тогда имено
вавшегося Пьяно (или Плано) Карпини (или Карпине), а ныне 
являющегося городком Маджионе в Умбрии, — который при
сутствовал на выборах Гуюка в Каракоруме в 1246 году, и бра
та Гильома из Рубрука в северо-восточной Франции, кото
рый встречался с Мункэ в 1253-1255 годах. Оба привезли 
обратно бескомпромиссные требования монгольских ханов. 
«Властью Бога все земли от восхода до заката солнца были 
созданы подчиненными нам», — это заявление в письме папе 
от Гуюка в сжатом виде рисует их точку зрения. Были от
правлены и другие послы, чтобы встретить монголов на 
Ближнем Востоке. В результате Запад приобрел подробные 
реалистичные сведения о наследниках Чингиса и их наро
де, главным образом из донесения Карпини, утечки из кото
рого начались еще до того, как тот добрался до дома. Списки 
широко распространялись (тогда как блестящий доклад Руб
рука три века лежал непереписываемый). Прочитанное — и 
услышанное от самого Карпини, когда тот по возвращении 
от монгольского двора проезжал по Европе — никак не ус
покаивало нервы людей. В данном случае, как выяснилось, 
прямая угроза миновала: монголы слишком широко размах
нулись, а потом убрались в свои новые мини-империи в 
южной России и Персии, где принялись заниматься обыч
ной деятельностью всех государств — устанавливать отно
шения с окружающими державами, заключать союзы и 
грызться друг с другом. Об этих государствах Европа знала 
немало.

В то же время на Дальнем Востоке возник новый мир — 
мир Хубилая, о котором Запад не знал ничего. Из Рима туда 
не присылали никаких миссионеров, никакой иной прави
тель не отправлял к нему послов вплоть до 1290-х годов — и 
даже тогда связи установились ограниченные, главным об
разом из-за лингвистических проблем. Переводчики были 
немногочисленные и плохие, поскольку никто не оставался 
там достаточно долго, чтобы научиться бегло говорить хоть 
по-китайски, хоть по-монгольски. И в любом случае монго
лы не проявляли никакого интереса к идее стать христиана
ми. Верно, среди них были несториане — в особенности мать
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Хубилая Соргахтани-беки, — но они настолько внедрились 
в монгольское и китайское общество, что правоверным ка
толикам от них не было совершенно никакого толку. Как 
ответил папе персидский ильхан Аргун в вежливом отказе 
принять крещение: «Если человек молится лишь одному 
Вечному Небу и мыслит, как надлежит, то разве это не все 
равно, как если бы он принял крещение?» Короче, они не 
поддавались обращению.

По идее, главными каналами информации должны были 
служить торговые пути. К несчастью для историков, торгов
цы интересовались в основном прибылью, а не путешестви
ями и суждениями о различных обществах. Хотя благодаря 
монгольской власти несколько маршрутов были проходи
мы без труда, мало кто лично отправлялся в утомительное 
путешествие через весь континент. Анонимный флоренти
нец XIV века отметил, сколько времени занимает путеше
ствие от Украины до Пекина — примерно 250 дней. Кроме 
того, сейчас ученые считают, что представление о мирном 
тракте через всю Pax Mongolica грешит преувеличением, 
поскольку большую часть царствования Хубилая монголы 
почти постоянно находились в состоянии междоусобной 
грызни или открытой войны. Когда Хулагу и Берке сража
лись друг с другом в 1260-е годы, оба резали торговцев друг 
друга. Кто станет рисковать жизнью и проводить 18 меся
цев, тащась туда и обратно через всю Азию ради доставки 
товаров, которые можно приобрести у посредника гораздо 
ближе к дому?

Конечно, всегда имелся морской путь, но для жителей За
пада он был еще хуже. Он начинался в Персидском заливе, 
так как вокруг южной Африки никто не будет плавать еще 
два века. А из залива арабским кораблям требовалось два 
года, чтобы добраться до Востока, рискуя по пути погибнуть 
скверной смертью из-за пиратов, штормов и разрушения 
корпусов, скрепленных канатами (опасность, упомянутая 
Марко Поло). И опять же никто из них не писал о пережи
том опыте.

Уже после смерти Хубилая некоторые совершали-таки 
длительное путешествие по суше, поскольку по пути удач
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ливых и знающих ждала немалая прибыль. Но во времена 
Хубилая это проделали только Поло, которые финансиро
вали свое путешествие, продав товар в Константинополе, где 
они купили ювелирные изделия, которые Берке, хан Золо
той Орды в Сарае, принял в обмен на неуточненные товары, 
проданные ими позже, когда они отправились на восток.

Как венецианцы и купцы, Поло, семейная фирма, состо
явшая из трех братьев, имели уникальные возможности для 
путешествия на восток. Венеции принадлежали кусочки 
Константинополя, недавно захваченного католиками у пра
вославных греков, а также Акра в Сирии и Солдайя (Судак) 
в Крыму. Венеция доминировала на торговых маршрутах, 
связывающих Россию с Египтом, Ближним Востоком и Ита
лией. На балтийском янтаре, меде, воске, русских мехах и 
невольниках делались целые состояния. Около 1260 года 
братья Николо и Маффео затеяли торговать драгоценными 
камнями с монголами в Золотой Орде на юге России. Но 
когда они прибыли в Орду, произошли две катастрофы, рас
строившие их планы: греки вернули себе Константинополь 
и ослепили или убили 50 венецианских купцов, а две мон
гольские суб-империи, Золотая Орда и Персия, вступили в 
войну. Осталось только одно безопасное направление — 
строго на восток.

Три года спустя в Бухаре монгольская миссия, направлен
ная к повелителю их повелителя, Хубилаю, предложила взять 
венецианцев с собой к ханскому двору. Через год они уже 
были у Хубилая. Он расспросил их о папстве и римско-като
лической версии христианства, а затем помог им вернуться 
домой, дав им по золотой или серебряной пайцзе — комби
нации загранпаспорта с подорожной, позволяющей пользо
ваться на обратном пути официальными монгольскими по
чтовыми станциями-ямами. Он отправил их с просьбой при
везти ему 100 человек, способных выступить в качестве 
миссионеров, а также немного масла из лампады у Гроба Гос
подня в Иерусалиме. Это была не просто терпимость, но хо
рошая политика. Хубилая осаждали многочисленные дис
путы священнослужителей нескольких религий, одной из 
которых было и несторианское христианство. Его мать была
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несторианкой. Сотня христиан из другой секты позволила 
бы ему создать еще одну группу особых интересов и не до
пустила бы господства никакой единственной секты.

Вернувшись в 1269 году домой, Николо снова свиделся 
со своим сыном Марко, теперь уже 15-летним юношей. 
К несчастью для просьбы Хубилая, папа умер, а назначение 
нового задерживалось. Через два года, притянутые богат
ством и широкими возможностями, увиденными в Китае 
Хубилая, братья снова отправились на Восток, взяв с собой 
Марко.

В Акре они посоветовались со своим старым другом, ар
хидьяконом Теобальдо Висконти, что оказалось удачным ре
шением, так как тот, по необыкновенному совпадению, был 
назначен папой и смог дать им официальные верительные 
грамоты. Через три с половиной года, летом 1275 года, они 
снова оказались в Ксанаду у Хубилая.

Ученые долго спорили, насколько правдив рассказ Мар
ко. Разброс мнений был от «очень мало» до «почти цели
ком». Минус здесь в том, что Марко работал с соавтором, 
писателем-призраком Рустикелло, который, поскольку был 
профессиональным автором, остро желающим сделать кни
гу привлекательной, придавал словам Марко литературную 
раскрутку. Тон повествования откровенно доверительный, 
часто используется первое лицо, словно автор берет чита
теля за пуговицу и с деланной небрежностью бросает не
что вроде: «Ах да, я забыл упомянуть о том-то и том-то». 
На самом деле он и вправду «хватал за пуговицу» — но не 
совсем читателя, а слушателя, поскольку это была эпоха, 
когда текст предназначался для чтения вслух. Позже сам 
Марко и разные издатели добавляли, сокращали и перепи
сывали целые главы, создав несколько разных версий, по
этому никакого оригинального текста этих записок не су
ществует.

Этот непринужденно-разговорный тон вкупе с характер
ной для «желтой» хроники привычкой экономить на прав
де поневоле должен вызывать у нас настороженность. Не
которые даже гадали, не мог ли Марко переписать кое-что 
из других книг. Ответ на это краток — нет, не мог. Книга
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набита подробностями, которых не мог знать никто на За
паде, вроде мрамора Ксанаду. Даже его искажения, вроде 
байки о помощи в постройке катапульт под Сянъяном, мож
но отнести скорее к преувеличениям, чем к фантазиям. Ког
да они с Рустикелло работали в последние годы века, никто 
другой на Западе не имел ни малейшего представления о том, 
что именно происходит в Китае, поэтому ложь могла прода
ваться ничуть не хуже правды. Однако сейчас ученые от
лично умеют использовать другие источники, чтобы отли
чить правду от вымысла, и в целом, за исключением несколь
ких примечательных ляпов, Марко вполне выдерживает 
данное испытание.

Именно рассказ Марко Поло о 17 годах, проведенных в 
Китае, и сообщил Европе почти все, что та знала о Хубилае. 
Для более поздних историков он стал неоценимым очевид
цем, поскольку прибыл по суше до того, как было заверше
но завоевание юга, и сразу же погрузился в сердце Китая. 
Приехавшие позже другие прибывали морем и видели глав
ным образом южные порты. Трое же Поло находились в цен
тре событий при дворе Хубилая, хорошо осведомленные, на
сколько такое возможно для иностранцев с всего лишь по
верхностным знанием языка: Марко мог нахвататься немного 
монгольского и китайского, но писать не умел ни на том, ни 
на другом. Хубилай использовал Марко в качестве посла — 
пост, важность которого Марко преувеличивает; фактичес
ки он, вероятно, был скорее чем-то вроде внештатного ре
портера, способного представить независимый взгляд на 
места, людей и события.

Трое Поло были настолько популярны, что Хубилай не
сколько раз отказывал им в разрешении уехать, но в конце 
концов позволил отбыть для сопровождения монгольской 
принцессы к монгольскому правителю Персии Аргуну. Он 
снова выдал им две золотые пайцзы, дабы о них хорошо по
заботились по дороге, и велел им доставить послания всем 
христианским королям Европы. В составе конвоя из 13 че
тырехмачтовых кораблей они то ли в 1293, то ли в 1294 году 
добрались до Персии после двух лет пути и многих катаст
роф. Аргун к тому времени уже умер. Принцессу выдали
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замуж за его сына, а Поло в 1295 году прибыли обратно в 
Венецию.

Каким-то образом после некой стычки между Венецией 
и Генуей Марко оказался в генуэзской тюрьме. Сидел в за
ключении он явно не без удобств, поскольку именно здесь 
Рустикелло стал его писателем-призраком, создав «Книгу о 
разнообразии мира», законченную еще до их освобождения, 
вероятно в 1300 году. Марко, которому теперь было лет со
рок пять, женился, обзавелся тремя дочерьми, жил вполне 
комфортно и умер в 1324 году в возрасте 69 лет.

* * *

Трудно сказать, верили люди в то время его книге или 
нет. Все описанное в ней было слишком далеким и необык
новенным, и не существовало ничего другого, что подкреп
ляло бы ее. Некоторые говорят, что в ней видели не более 
чем собрание басен. Но Марко в самом начале претендует 
на предельную правдивость, обращаясь к читателю:

«Вы найдете тут всякие необычайные диковины... точно 
так, как Марко Поло, умный и благородный гражданин Вене
ции, говорил о том, что видел своими глазами, и о том, чего 
сам не видел, но слышал от людей нелживых и верных. А что
бы книга наша была правдива, истинна, без всякой лжи, о ви
денном станет говориться в ней как о виденном, а слышанное 
расскажется как слышанное; всякий, кто эту книгу прочтет 
или выслушает, поверит ей, потому что все тут правда».

Впрочем, если бы он и лгал, то не признался бы, не так 
ли? Тем не менее две вещи выглядят убедительно: обилие 
подробностей и отсутствие ничем не подкрепленных легенд. 
Рассказанное походит на правду, и именно этого добивался 
рассказчик.

Должно быть, «Книга о разнообразии мира» пользова
лась огромным вниманием среди небольшого числа людей, 
способных приобрести или одолжить список с нее, так как 
за 25 лет она была переведена с оригинального языка, веро
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ятно смешанного франко-итальянского, на французский, 
тосканский, венецианский, немецкий и латынь, и каждая 
версия вновь редактировалась для подлаживания под пре
дубеждения читателей. Но что именно это значило в смыс
ле популярности, можно только гадать. Никто не знает, 
сколько именно копий было сделано, кто их читал и сколь
ко слышало, как их читают вслух, словно некую эпическую 
поэму, исполняемую бардом. Как писала историк печатно
го дела Элизабет Эйзенштайн: «Что именно означала пуб
ликация до наступления века печати или сколько именно 
посланий передавалось в век писцов — это вопросы, на ко
торые нельзя ответить в принципе». Можно утверждать 
лишь одно: за два века спрос на книги постоянно рос, хотя и 
с очень низкого уровня. Большинство книг были религиоз
ными, и в больших соборах имелись скриптории перепис
чиков, которые продолжали, пусть и очень медленно, нара
щивать библиотеки, которые по более поздним стандартам 
были весьма небогатыми, но по своим собственным явля
лись интеллектуальными сокровищницами. В библиотеках 
соборов редко содержалось больше 200-300 книг, несколь
ко крупных университетов могли похвалиться не намного 
большим числом. В 1338 году в Сорбонне имелось 338 учеб
ников, заботливо прикованных цепями, и 1728 выдаваемых 
книг, сплошь латинских авторов, за исключением одной 
книги на французском — списка эпической поэмы «Роман о 
Розе». Обладание хотя бы одной книгой было редкостью для 
любого отдельного человека, кроме аристократа, а уж обла
дание книгой, написанной на повседневном языке — еще 
большей редкостью.

И все же списки с нее множились — уцелело 85 штук, — 
многие с великолепными и совершенно ложными иллюст
рациями, делающими книгу в такой же мере произведением 
искусства, в какой и репортажем. Наиболее серьезно отно
сились к Марко те, кто переводил его на латынь, так как они 
пытались проанализировать Китай на предмет его обраще
ния. Для одного такого переводчика, Франческо Пипино из 
Болоньи, Марко был «уважаемым, правдивым и благочес
тивым», как и его отец с дядей; суждение, которое потом
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искусственно наполнялось добавлениями, описывающими 
нехристианские религии как мерзости. По крайней мере, 
клирикам-латинистам Марко представлялся надежным ис
точником сведений. Некоторое время спустя, в 1330-х го
дах, доминиканский монах Джакопо д’Акви рассказал исто
рию об умирающем Марко: «Из-за того, что в той книге го
ворится о многих поразительных вещах, выходящих за 
границы всякого доверия, друзья, когда он лежал на смерт
ном одре, просили его исправить книгу, убрав из нее, что 
выходит за пределы действительности. А он на это ответил, 
что не рассказал и половины действительно виденного им».

Поэтому купцы принялись понемногу исследовать воз
можности, предложенные Марко. К 1330 году было доста
точно генуэзцев, пересекающих весь континент, чтобы 
Франческо Пеголотти посоветовал им с довольно обеску
раживающей небрежностью: «Дорога в Китай совершенно 
безопасна днем и ночью, если вам не случится умереть в 
пути, в каковом случае местный военачальник заберет все, 
что вам принадлежит».

Миссионеры тоже приняли вызов. В 1294 году, в год 
смерти Хубилая, францисканец Джованни Монтекорвино 
основал первую христианскую церковь в Пекине1. Другой 
францисканец, Одорико Порденоне, прибывший в Китай в 
1322 году, написал книгу, ставшую почти такой же знаме
нитой, как книга Марко.

От этих ранних христиан остались дошедшие до наших дней 
следы, которые весьма сильно поддерживают одно из наибо
лее неправдоподобных утверждений Марко — то, что он яко
бы три года был наместником в Янчжоу. Осенью 1951 года, 
как раз после того, как власть в Китае захватило коммунис
тическое правительство Мао, бригада рабочих сносила сте
ны Янчжоу, используя щебень для строительства новой до
роги. Рабочие заметили мраморную плиту с какими-то

1 Характерно, что несторианские церкви автор здесь христиан
скими не считает. Впрочем, той же точки зрения держался и Монте
корвино, обращавший в католическую веру почти исключительно 
несториан. (Прим, пер.)
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странными изображениями на ней и передали ее местному 
антиквару, который узнал в них нечто похожее на сцены из 
жизни христианского святого. Озадаченный, он упаковал 
плиту в ящик и отправил ее другу, жившему близ Шанхая, 
молодому иезуиту Франсису Руло, который в это время со
бирал вещи, готовясь к отъезду, выдворяемый из страны 
новым режимом. Прекрасно сознавая деликатность иссле
дования религиозных изображений при глядящих ему че
рез плечо коммунистах, Руло очистил плиту и сделал ее 
фотографии. После его отъезда плита исчезла, но на осно
вании своих записей он сделал доклад о том, что увидел и 
изучил1. Это был надгробный камень, украшенный сцена
ми из жизни св. Екатерины, вполне уместными, учитывая 
имя покойной — Катерина Илионис, умершая в июле 1342 
года. Через несколько лет в Янчжоу обнаружился еще один 
надгробный камень с могилы брата Катерины, Антонио, 
умершего в ноябре 1344 года. Оба были детьми Антонио 
«Илиони», как пишут его фамилию в анналах его родного 
города Генуи. Он был душеприказчиком друга, уехавшего 
в Китай, вполне преуспевшего там и, похоже, основавшего 
небольшую общину. В самом деле, Одорико упоминает о 
том, как в 1322 году останавливался у францисканцев в Ян
чжоу, а также фиксирует там три несторианские церкви. 
Христианская община явно пребывала там довольно дав
но... и может быть, достаточно долго для того, чтобы Мар
ко был отправлен туда Хубилаем взять ее под свою руку? 
Быть наместником не города, а его христиан — пост, кото
рый Рустикелло то ли неправильно понял, то ли повысил 
в значимости?

В любом случае от Марко, купцов и миссионеров ново
сти о Хубилае просочились в общественное сознание.

Меня заинтриговало одно сведение, выдаваемое время от 
времени монголоведами. Известно ли вам, спрашивают они,

1 Отец Франсис Руло, «Янчжоуский надгробный камень на ла
тыни как веха средневекового христианства в Китае» [Francis 
Rouleau, SJ, «The Yangchow Latin Tombstone as a Landmark of 
Medieval Christianity in China»]. (Прим, автп.)
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что письменность Пагба-ламы была изображена маэстро 
Х ІІІ-Х ІѴ  веков Джотто? Это один из тех незначительных, 
но интересных предметов, которые обсуждаются за кофе и 
выпивкой на разнообразных научных посиделках: «Однаж
ды я беседовал с японским академиком, и он сказал мне... 
Господи боже, просто изумительно... Джотто? В самом 
деле? Где?... О, думаю, это как-то связано с плащаницей 
Христа». Я несколько раз слышал и читал об этом и решил 
проверить.

Да, между ханом Хубилаем и Джотто могла быть некая 
связь. Звали эту связь раббан (учитель) Саума — монах, ко
торый отправился из царства Хубилая на запад и стал пер
вым известным путешественником, когда-либо прибывшим 
в Европу из Китая. Саума был зеркальным отражением 
Марко Поло, но с некоторыми отличиями: его пребывание 
в Европе продолжалось меньше года, и он был официаль
ным посланцем, которого принимали на высшем уровне. Его 
чудесная повесть, персидский оригинал которой пропал, 
уцелела только в испорченном сирийском переводе и оста
валась неизвестной до конца XIX века. В своей книге «Пу
тешественник из Ксанаду» Моррис Россаби отлично воскре
сил этого человека и его приключения: «В те дни, когда куль
турный плюрализм носится в воздухе, казалось вполне 
уместным написать о человеке, процветавшем среди разно
образия культур и трудившемся над строительством мос
тов между ними». Но в рассказе о Сауме присутствует не 
только это. Тут наблюдается одно из исторических «что, если 
бы...», поскольку Сауме почти удалось выковать союз меж
ду монголами и христианской Европой, который мог бы из
менить ход истории.

Поэтому на несколько последующих страниц забудем о 
Джотто и сосредоточимся на Сауме.

Саума был онгутом1, представителем тюркского племе
ни, жившего на Желтой реке (Хуанхэ) в центре современ

1 Л. Н. Гумилев, ссылаясь на работу Н. Пигулевской «История мар 
Я бал ахи и раббана Саумы*, называет его уйгуром. Мар Ябалаха — это 
не кто иной, как Маркос. (Прим, пер.)



Как Восток отправился на Запад 343

ного Китая и очень рано вставшего на сторону Чингиса. 
Ж ивя на основном торговом пути на запад, онгуты обра
тились в христианство несторианского толка, привержен
цы которого утверждали, что природа Христа была двой
ной, божественной и человеческой, М ария же являлась 
матерью человека, а не бога. Объявленные Римом ерети
ками, несториане очень успешно пошли своим путем в Цен
тральной Азии и в Китае, приобретя репутацию хороших 
врачей и честных деловых людей, с удивительной терпи
мостью относившихся к местным обычаям. К числу несто- 
риан принадлежала и мать Хубилая Соргахтани-беки, и 
жена Хулагу Докуз-хатун. Онгуты привлекали Чингиса, 
поскольку из них получались хорошие чиновники. Позже 
они оказались хорошими союзниками Хубилая в его вой
не с кузеном Хайду.

Саума, родившийся примерно в 1240 году, в 25 лет по
шел в священники и стал отшельником в горах в 50 км к 
юго-западу от Пекина. Славясь своим аскетизмом и ученос
тью, он так и оставался бы в подобающем мудрецу уедине
нии, не присоединись к нему через несколько лет полный 
рвения ученик по имени Маркос. Десяток лет мастер-настав
ник и ученик оставались в изоляции от мира, не затрагивае
мые происходящими вокруг них важными переменами, пока 
Маркос не пришел к убеждению, что им следует съездить в 
Иерусалим для получения отпущения грехов самого высо
кого уровня, до какого он мог додуматься. Поскольку они 
не боялись ни тягот, ни смерти, пекинские несториане под
держали их, как и Хубилай. Эти двое священников могли 
послужить хорошей рекламой его усилий к удержанию сим
патий толка, к которому принадлежала его мать. К тому же 
по воле случая это произошло примерно в то самое время, 
когда братья Поло вернулись в Пекин, привезя с собой юного 
Марко, поэтому Хубилай вполне мог надеяться на бурный 
рост сухопутных связей Восток-Запад. На обратном пути 
Саума и Маркос могли привезти с собой западных специали
стов, которые будут полезны в его новом Пекине. Он дал им 
один из официальных золотых пропусков, пайцзу, которая 
позволяла пользоваться системой почтовых станций-ямов и
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получать по пути.стол и кров. Они собрали караван с верб
людами, конюхами, поварами и охраной, и отправились в 
путь, вероятно, в 1275 году.

Путь занял долгое время. Первый отрезок путешествия 
привел их обратно на родину на Желтой реке и далее в Синь
цзян через проход Ганьсу, в обход пустыни Такла-Макан, к 
Хотану, многонациональному оазису у подножья хребта 
Куньлунь. Теперь они выехали за пределы защиты Хуби- 
лая, на территорию Хайду. Эта местность славилась своими 
разбойниками. Они благоразумно направились в лагерь 
Хайду в Таласе, заботливо не упоминая ни про Хубилая, ни 
про Персию, так как в то время Хайду враждовал с обоими. 
Затем они двинулись дальше через горы и пустыню, терпе
ливо снося жару, колючие ветры, обвалы, голод, жажду и 
несколько ограблений. Таким образом через Туе (современ
ный Машад на северо-востоке Ирана) они прибыли к пле
мяннику Хубилая, ильхану Абаге, в его бывшую столицу 
Марагу, поскольку здесь волей случая пребывал лидер не- 
сториан, католикос, патриарх мар Денха. После эмоциональ
ной встречи и похода по местным несторианским святым 
местам они забрели в Арбиль на севере Ирака. Тут внезапно 
случилось изменение планов. Католикос вызвал их в Баг
дад и дал им новое поручение — завоевать для несториан 
внимание Абаги. Тогда они последовали в Тебриз, новую 
столицу ильхана, оставшуюся невредимой при вторжении 
монголов, ибо этот город, в отличие от Багдада, капитули
ровал без боя. В этом космополитическом центре с его бога
тыми рынками, многочисленными христианскими сектами 
и итальянскими купцами они показали Абаге пайцзу от его 
дядюшки Хубилая и получили все то признание, какого хо
тели несториане, и всю помощь, какая им требовалась.

Случилось так, что на западе шла война, поэтому они за
держались, но с большим комфортом, поскольку католикос 
повысил в должности обоих: Маркос стал митрополитом, 
аналогом епископа, а Саума — «главным гостем» в Китае, 
своего рода бродячим послом (правда, ему так никогда и не 
довелось выступить в этой роли). Нет-нет, возражали спут
ники, они предпочитают жить в простоте и хотят продол
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жить свое паломничество. Однако у них не было выбора. Они 
приняли должности и отложили путешествие в долгий ящик.

И тут события приняли самый удивительный оборот. Че
рез год католикос умер, и 36-летнего Маркоса назначили его 
преемником. В последующие пять лет он и его учитель, уже 
достигший среднего возраста, были поглощены местной и 
церковной политикой — смерть Абаги, жестокий период 
внутренних распрей и окончательное утверждение в их дол
жностях.

В 1286 году новому ильхану Аргуну понадобилась под
держка против египтян и других мусульман, и у него возник
ла необыкновенная идея. Он решил обратиться к Европе с 
предложением устроить еще один крестовый поход: христи
ане и монголы вместе против ислама. Учитывая ужас, выз
ванный в Европе монгольским наступлением всего 40 лет 
назад, эта идея кажется совершенно экстравагантной; но она 
куда менее странна, если принять в расчет, что через 20 лет 
после этого между монголами и христианами наблюдалось 
некоторое сотрудничество. Сделка предлагалась следующая: 
в обмен на помощь Европы Аргун преподнесет христианам 
Иерусалим. Чтобы привести этот замысел в движение, ему 
требовался искушенный, изрядно попутешествовавший, вла
деющий многими языками посол, и Саума был как раз тем, 
кто нужен. Он с детства знал тюркский, китайский и, вероят
но, монгольский, а теперь — еще и персидский. В государстве 
ильханов находилось много итальянцев, поэтому проблем с 
переводом не возникало.

Аргун дал Сауме письма к папе, византийскому импера
тору, французскому и английскому королям. В 1287 году 
посол с тремя спутниками отбыл к Черному морю, где сел 
на корабль, идущий в Константинополь. Здесь Саума встре
тился с императором Андроником, посетил святые места, 
полюбовался мощами — и ничего не достиг, так как антиму
сульманская коалиция означала совместную работу восточ
ной и западной церквей, чему никогда не бывать.

Поэтому в июне 1287 году он со своей маленькой свитой 
и без Маркоса (который как католикос должен был выпол
нять обязанности поближе к дому) отплыл мимо Сицилии
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и извергающегося.вулкана Этна в Неаполь, а оттуда сушей 
добрался до Рима, где лишь узнал, что папа умер, а новый 
еще не избран. Вместо папы Сауму с должным уважением 
приняли кардиналы. Сперва они расспросили посла о его 
родной земле, и его незафиксированный ответ, должно быть, 
стал первым подробным сообщением о Хубилае, какое ког
да-либо слышали в Европе. Потом они быстро перешли к 
его вере, задавая вопросы, на которые он отвечал столь ос
торожно, делая упор скорее на ранних отцов церкви, чем на 
такие спорные материи, как природа Христа и точный ста
тус духа святого, что кардиналы не вполне уловили, что 
имеют дело с предполагаемым еретиком. Его эрудиция про
извела на них очень сильное впечатление. «Просто чудо, что 
ты, христианин и дьякон престола патриарха Востока, при
был с посольством от царя монголов», — сказали они. Но в 
отсутствие нового папы они ничего не могли решить по воп
росу о крестовом походе.

Ему рассказывали разные предания и показали все дос
топримечательности — место, где стал мучеником Павел, и 
его отрубленная голова трижды подпрыгнула в воздух, кри
ча «Христос, Христос, Христос!», одну из бесшовных пла
щаниц Иисуса, кусочки дерева от его колыбели, подлинный 
терновый венец, — и он доверчиво принял все эти реликвии 
за чистую монету.

Но ему не терпелось двинуться дальше. Его миссия все 
еще была выполнена лишь наполовину — требовалось еще 
повидать королей Франции и Англии.

Оставив итальянскую жару позади, Саума месяц тащил
ся от одного постоялого двора к другому по пыльным грун
товым дорогам Франции. Достигнув теперь примерно 60 лет, 
он, должно быть, был близок к точке надлома. Но в Париже 
Филипп Красивый, честолюбивый молодой король Фран
ции, устроил ему отличный прием и разместил в удобном 
доме. Оправившись, Саума изложил свое дело. Предложе
ние Аргуна, казалось, произвело впечатление на Филиппа. 
Если монголы готовы помочь отбить Иерусалим, как могут 
христиане не откликнуться? Но фактически он горел жела
нием продемонстрировать силу по своим причинам — с це
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лью приобрести контроль над английскими владениями во 
Франции, утвердить претензии Франции на Фландрию и 
не дать Ватикану выкачивать средства из французских вла
дений церкви.

Полагая, что Филипп теперь стал надежным членом мон
голо-европейского союза, Саума двинулся дальше на встре
чу с Эдуардом I Английским — который, по счастью, нахо
дился в своей колонии Аквитании. В октябре 1287 года пос
ле трехнедельного путешествия Саума добрался до Бордо, 
назвал себя и был сразу же приглашен на встречу с королем. 
Вручив ему подарки Аргуна в виде драгоценных камней и 
шелка, Саума изложил идею крестового похода. Эдуарду она 
пришлась по душе. Он сам поклялся взять крест этой вес
ной, ибо это в точности соответствовало его планам. Саума, 
несомненно, поверил, что на две трети выполнил свое зада
ние; последняя треть встанет на место, когда он вернется в 
Рим.

Словно собираясь скрепить соглашение, Эдуард пригла
сил нового союзника, чтобы тот причастил его и его двор по 
своему обряду, который отличался от римско-католическо
го лишь в мелких деталях. За сим последовал пир, который 
наверняка был обильным — один из других приемов Эдуар
да накормил несколько сотен гостей 10 быками и 59 ягнята
ми. Хотя Сауме, как единственному человеку в мире, спо
собному на такое сравнение, могло прийти в голову, что не
сколько сотен отнюдь не чета шести тысячам, обедавшим в 
большом зале у Хубилая в Пекине.

Теперь все зависело от Рима, так как без папы не могло 
быть никакого крестового похода. Однако папы все еще не 
было. Приближалась зима. Саума отправился на юг, к более 
мягкому климату Генуи — райского сада, как он назвал ее, 
где он мог круглый год есть виноград. После трех месяцев 
растущей подавленности пришла новость: «habemus рареш». 
Джироламо д’Асколи 1 марта 1288 года возведен на папс
кий престол под именем Николая IV.

Последовало приглашение и аудиенция с прекрасной 
речью Саумы, доставкой подарков Аргуна и щедрым отве
том Николая. Он сказал, что Саума — его почетный гость
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и, конечно, должен остаться на Пасху. Саума был в восторге 
и попросил позволить ему провести обедню. Просьбу его вы
полнили, и обедня была проведена на глазах у сотен при
сутствующих. Никто ничего не понял, но действия эти одоб
рили все. В ответ Сауму попросили принять причастие от 
самого папы, что и произошло в присутствии огромной тол
пы в вербное воскресенье, с дальнейшими празднованиями 
в еврейскую пасху (жирный четверг), страстную пятницу, 
страстную субботу и собственно Пасху.

Теперь Саума попросил разрешения отправиться домой. 
Николай колебался, но Саума настаивал: ему нужно сооб
щить своему народу о том, как замечательно его приняли. 
Также Саума взял на себя смелость попросить себе некото
рые реликвии. Папа сразу же расстроился: если мы станем 
раздавать реликвии всем, кто ни попросит, сказал он, у нас 
ничего не останется. Но, добавил он, в данном случае он го
тов кое-чем снабдить посла — кусочком от одежды Иисуса, 
ниткой от покрова Богородицы и несколькими разнородны
ми священными реликвиями; для Маркоса же, как католи
коса, была приготовлена золотая корона, украшенная дра
гоценными камнями, пурпурная мантия с вышивкой золо
той нитью, украш енные жемчугами носки и папский 
перстень.

Кроме того, папа вручил ему несколько писем, подтвер
ждающих положение Маркоса и Саумы, и еще одно для Ар
гуна, которое наконец переходило к сути. Иисус передал 
власть Петру и тем самым всем последующим папам. Аргу
ну следует признать истинную веру. Что же касается крес
тового похода, то его надлежит провозглашать папе, а не 
предлагать другим, так как именно папа будет нести ответ
ственность за успех или провал похода. Пусть Аргун обра
тится в истинную веру, примет папскую власть, тогда Бог 
даст ему сил захватить Иерусалим и стать защитником хри
стианства. В общем, никакой папской помощи и никакого 
крестового похода.

И все же, когда в сентябре Саума добрался до Персии, 
Аргун остался доволен. Похоже, были заложены основы 
мира и дипломатии (и это, не забудьте, через 60 с лишним
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лет после смерти Чингиса и всего через 30 лет после разру
шения Багдада и восхождения на трон Хубилая). Для Сау- 
мы и католикоса устроили трехдневное пиршество.

Конечно, идею крестового похода положили под сукно. 
Аргун пытался вызвать интерес во Франции и Англии, но 
получил лишь уклончивые ответы. Самого же его отвлекли 
вызовы, брошенные Золотой Ордой и мятежными мусуль
манами. Он умер в 1291 году вместе с мечтами о дальней
ших завоеваниях. В любом случае к тому времени было уже 
слишком поздно. В том же году египетские мамелюки взя
ли Акру, последний христианский форпост на Ближнем 
Востоке, и эпоха крестовых походов завершилась.

А Саума закончил свои дни в прекрасной, новой, хорошо 
обеспеченной церкви, проводя очень много времени со сво
им старым другом Маркосом. Обоим, несомненно, с трудом 
верилось в их преображение из отшельника и жадного до 
знаний ученика. В конце 1293 года, будучи в Багдаде, Сау
ма заболел, но держался изо всех сил, пока Маркос не при
был попрощаться с ним, и умер в январе 1294 года — по слу
чайному совпадению, в тот же месяц, что и сам Хубилай. Его 
похоронили в главной несторианской церкви Багдада, и ох
ваченный горем Маркос стоял у его могилы.

А что, если бы Николай поддержал этот союз? Папство, 
Франция, Англия и монголы присоединились бы к кресто
носцам в защите их замков в Сирии, и возможно, это имело 
бы ряд важных последствий: ислам вытеснен с Ближнего Во
стока; Иерусалим, управляемый англо-франко-итальянско- 
монгольской администрацией, преподнесен папе; Аргун об
ращен в христианскую веру; христианство шагает в Цент
ральную Азию... и все потому, что Хубилай предоставил 
Сауме и Маркосу роль в своих планах.

* * *

Теперь, повторяя Марко Поло, я должен упомянуть еще 
об одном предмете, который отложил в сторону: о возмож
ной связи Саумы с Джотто в виде странной надписи на пла
щанице Христа с одной из его картин.
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Без сомнения, раббан Саума приехал в Рим со своей пай- 
цзой. Вполне возможно, что многие ее видели и любовались 
ей, а надпись на ней скопировали. А через двенадцать лет 
Джотто оказался в Риме, как раз во время огромных цере
мониальных празднований 1300 года, устроенных папой 
Бонифацием VIII, и, несомненно, набирался идей для сво
их будущих картин. В 1305 году он находился в Падуе, со
бираясь приступить к работе над своим величайшим шедев
ром, фресками Капеллы дель Арена: 67 картин, покрываю
щих все внутренние стены сценами из жизни Христа. 
Важной чертой его оригинальности была готовность изоб
ражать в своих творениях элементы современной ему жиз
ни.

Один из самых известных таких случаев — включение 
им в картину «Поклонение волхвов» звезды Давида, кото
рая на самом деле была кометой Галлея, ставшей особо зре
лищным явлением в октябре-ноябре 1301 года.

Я внимательнейшим образом осмотрел все одежды Хри
ста на фресках в Капелле дель Арена: там нет никаких чуже
земных письмен. Но две другие фрески заставили меня при
глядеться к ним повнимательнее. На Рождество Дева Ма
рия возлеж ит в хлеву, довольно-таки хорошо одетая, 
учитывая ее тогдашние обстоятельства. И на ее платье, едва 
видимом из-под плаща, по подолу тянутся довольно стран
но знакомые узоры: закорючки и линии, образующие квад
раты. На фреске же, изображающей Воскресение — «Ангел 
у гробницы» — такие же узоры украшают подолы одежд рим
ских солдат, которые спят, не ведая, что рядом с ними про
исходит чудо; и такие же узоры вновь появляются на подо
ле платья Марии Магдалины.

Мне жаль портить хорошую историю, но эти узоры — вовсе 
не буквы письменности Пагба-ламы. Однако они могут — 
всего лишь могут! — быть стилизациями под них, тем, что 
Джотто добавил в качестве экзотического штриха, привезен
ного с таинственного Востока, более того, христианином. 
Знаю, что тут есть небольшая натяжка (как-никак между ви
зитом раббана Саумы и созданием фрески Джотто прошло 
17 лет), и наверное, это всего лишь совпадение. Но тем не
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менее оно странное. Наверное, Ксанаду и Падую действи
тельно связывает цепь причин и следствий: китайский им
ператор, озабоченный укреплением связи со своими поддан
ными, блестящий тибетский монах, путешествующий в да
лекие края тюрк-христианин, папа, жаждущий знаний о 
монгольской империи — и художник, вставляющий в свой 
шедевр намек на китайский стиль.

* * *

Размышления о возможной передаче новой письменно
сти заставили меня задуматься над одним вопросом. В этой 
книге много говорилось о необыкновенных достижениях 
Хубилая, но не менее интригует обратная сторона его жиз
ни и времени: его неудачи и проявления ограниченности. Что 
еще он мог сделать, учитывая его мастерство правителя и 
интеллектуальный диапазон? Ибо между Востоком и Запа
дом могла быть создана одна особая связь, которая порази
тельным образом преобразила бы наш мир.

Вопрос этот звучит так: почему Хубилай не изобрел пе
чать разборным шрифтом? Ведь он же был у него прямо в 
руках. w

Вдумайтесь: Хубилай, находясь в уникальном положе
нии человека, опирающегося на несколько культур, знал, что 
никакая из существующих письменностей не достаточно хо
роша для его целей: все они либо слишком трудны, либо 
слишком непостижимы, либо неприемлемы для других чле
нов его имперской семьи. Теоретически письменность Паг- 
ба-ламы весьма неплохо разрешила эту проблему, даже если 
на практике она не укоренилась.

Хубилай был завален книгами — тысячи в его собствен
ном правительстве, миллионы в обществе в целом. Но кни
ги эти производились не тем методом, который примерно в 
1450 году был изобретен Иоганном Гутенбергом: с примене
нием разборного металлического шрифта для создания мно
гих страниц за один раз и пропусканием их через печатные 
прессы. Восточный метод печати, существующий с V века, 
заключался в вырезании зеркально отраженного текста или
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рисунка на дереве, покрытии этой печатной формы тушью 
и оттиске с нее на бумагу. Сперва такая техника применя
лась для создания печатей, эстампов и религиозных картин, 
потом, в конце VIII века, появились первые книги. Техно
логия была примитивной, действенной и технически не
сложной, но стреноженной присущей ей фундаментальной 
неэффективностью. Для изготовления такой печатной фор
мы требовался не один день, страницы можно было печа
тать только по одной за раз, и информация могла быть ис
пользована только в таком виде. Для каждой новой страни
цы требовалась новая печатная форма; для каждой новой 
книги — много печатных форм. Списанные формы не печа
тающихся больше книг забивали дворы печатных мастерс
ких, зачастую их просто пускали на дрова.

Решение было очевидным. Если у каждой литеры будет 
собственная печатная форма, как в штампах, можно создать 
любой текст, какой захочешь, а после оттиска использовать 
эти литеры вновь. Не нужно вырезать каждую страницу, не 
нужны миллионы списанных резных досок. Помните Пи 
(Би) Шэна, который предположительно еще в XI веке изоб
рел печать разборным шрифтом? Его идея заключалась в 
вырезании литер из влажной глины и обжиге их. Для печа
ти он выбирал нужные ему литеры, вставлял их в рамку, 
покрывал тушью и оттискивал притиранием на ткань или 
бумагу. Техника эта работала; технология улучшилась и 
была перенята корейцами, у которых в 1234 году появилась 
первая книга, набранная металлическим разборным шриф
том.

Впервые монголы вторглись в Корею в 1216 году, в пос
ледующие 50 лет они многократно заскакивали туда и уби
рались обратно. Именно Хубилай в 1271 году окончательно 
сделал Корею частью монгольской империи. Так что, воз
можно, Хубилай знал о печати разборным металлическим 
шрифтом, а уж его ученые советники — знали наверняка.

Но также они знали и о трудностях, которых при таком 
способе возникает даже больше, чем при печати с деревян
ных форм. Дело выбора правильной литеры из по меньшей 
мере 8000, а может, 40 000 или больше, в зависимости от
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требований дизайна, не давало никаких преимуществ по 
части внешнего вида и почти никаких по части скорости. 
Кроме того, книгопечатание такого типа представляло со
бой угрозу двум древним искусствам — каллиграфии и вы
резания печатных форм.

Верно, были и те, кто остался заинтригован этой идеей. 
В 1297 году Ван Чжэнь, магистрат из Дунпина в провинции 
Шаньдун, создал 30 000 деревянных литер, установленных 
на двух вращающихся круглых столах, которые облегчали 
процесс набора. Впоследствии правительство выпустило не
сколько поразительных изданий, выполненных разборным 
шрифтом — таких, как энциклопедия 1726 года из 5000 то
мов, в которой использовалось 250 000 литер. Однако для 
повседневного употребления этот метод печати оставался 
слишком обременительным, чтобы стать чем-то большим, 
чем технологическая странность.

Таким образом, положение Хубилая позволяло ему уви
деть истинную трудность, стоявшую за печатью как с дере
вянных форм, так и разборным шрифтом, а именно китай
скую систему письменности. Китайская письменность запи
сывает слоги1. Именно это сдерживало развитие китайской 
печати, пока в XX веке современная техника и современные 
требования — массовый рынок книг, газеты — не сделали 
рентабельным развитие такой индустрии.

Но у Хубилая прямо под самым носом был ответ на эти 
затруднения в виде алфавитного письма, по наущению его 
деда перенятого монголами у уйгуров. И он опять же суще
ствовал в виде алфавитной письменности, изобретенной 
Пагба-ламой. Тем самым он образовал еще одно звено в цепи, 
тянущейся на 3400 лет в прошлое до того момента, когда 
община ближневосточных иммигрантов в древнем Египте 
начала адаптировать для своих нужд иероглифы и наткну
лась на революционное изобретение — алфавит.

1 За двумя исключениями, как я с облегчением обнаружил при сво
их первых попытках запомнить знаки китайской письменности — не
отчетливых звуков «р» и «дз», например, в словах нар (где) и бэйдзи 
(чашка). Сами по себе эти звуки ничего не означают и таким образом 
могут считаться «буквами». (Прим, авт.)
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Подобно китайской, другие ранние системы письма — 
египетская иероглифика, месопотамская клинопись — были 
основаны на слогах, которые казались естественными основ
ными компонентами языка1. Но в языке есть намного более 
фундаментальный уровень — ничего не значащие звуки, со
ставляющие слоги. Гениальность любого алфавита состоит 
в том, что он использует не больше нескольких десятков сим
волов для представления всего диапазона лингвистических 
звуков и даже не-звуков, вроде безмолвного собирания энер
гии перед маленьким взрывом, с которого начинается «п». 
Причем это отнюдь не соответствие между звуком и симво
лом один к одному, как часто утверждают. Великая сила ал
фавита заключается в его нечеткости, которая придает ему 
гибкость. Именно это его качество позволяет представлять 
любой звук любого языка, коль скоро освоишь условности 
конкретной системы транслитерации. К примеру, китайское 
«г» — своего рода жужжание вроде русского «ж» или «s» в 
английском слове «treasure»; французское «г» подобно шот
ландскому «ch», немецкое «г» — это гортанное хрипение, а 
детское «г» в английском языке часто передается как «\ѵ», а 
в русском — как «л». Именно эта комбинация неоднознач
ности и простоты дает алфавиту огромное преимущество над 
письменностями, основанными на слогах.

Так что Хубилай имел в своем распоряжении часть глав
ных элементов, которые, оказавшись почти два века спустя 
в руках Гутенберга, помогли ходу Возрождения. Уходят 
писцы с их прекрасными медленными способами фиксации, 
входят печатные прессы и с ними множество преимуществ, 
сплошь подпитывающих друг друга: массовые рынки, все
общая грамотность, дешевые книги, ученые, обменивающи
еся информацией и стоящие на плечах друг у друга. Идеи

1 Автор не совсем точен: согласно научным представлениям, пись
менность бывает трех видов — иероглифическая, где каждый знак 
обозначает слово (и знаков в ней, соответственно, столько же, сколько 
корней в данном языке), слоговая, в которой каждый знак обознача
ет определенный слог (таких уже поменьше, порядка сотни-другой) 
и алфавитная, где каждый знак обозначает отдельный звук (их бы
вает порядка 20-40). (Прим, пер.)
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Коперника были трудночитаемыми и малопонятными, но 
выйдя однажды из печати, они оставались в библиотеках, 
до-жидаясь, когда их подтвердит Галилей. Писцу требова
лась неделя на переписку пары высококачественных стра
ниц и целые годы на воспроизведение единственной биб
лии. А Гутенберг и его команда усовершенствовали новую 
технологию и за два года напечатали 180 экземпляров его 
знаменитой библии. К 1500 году 250 печатных мастерских 
по всей Европе выпускали в год 2000 названий, то есть свы
ше 200000 книг. В 1518-1225 годах одна только Германия 
каждый год печатала миллион книг, и треть из них была кни
гами Мартина Лютера, антипапскими «Девяносто пятью те
зисами», которые запустили Реформацию, — и которые по
этому как хвалили, так и обвиняли, не без некоторых основа
ний, в провоцировании величайшего раскола в христианской 
церкви. А из Возрождения и Реформации возникла новая 
Европа, которая захватила весь мир, возобладала в торговле, 
основывала нации, открывала новые земли — именно то, чего 
Чингис и Хубилай намеревались добиться для своей импе
рии.

Революция подобной природы могла быть инициирова
на под эгидой Хубилая. Для подкрепления его имперских 
амбиций Китай обладал технологией, кораблями и межкон
тинентальными связями по морю и по суше. Хан или его 
крайне толковые советники могли предпринять дальнейшие 
шаги, которые превратили бы письменность Пагба-ламы в 
металлический шрифт, вставить его в рамки и начать печа
тать книги и прочее. Для подобных действий даже имелась 
веская финансовая причина. Если в Европе толчок печат
ному делу дала религиозная необходимость гарантии, что 
все хрис?иане читают одну и ту же одобренную и свобод
ную от ошибок Библию, то в Китае Хубилая таким толчком 
вполне могла послужить необходимость печати огромного 
количества бумажных денег со сложными узорами и не
сколькими цветами для предотвращения подделок.

Почему же этого не произошло?
Недоставало нескольких важных технических шагов. Од

ним из них была бумага нужного сорта. В Китае бумага была
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мягкой и хорошо бпитывающей, как нынешняя туалетная, 
идеально подходя для писцов, работающих кисточками, и 
печати с деревянных форм. В Европе же писцы работали пе
рьями, которым требовалась более твердая, не абсорбирую
щая поверхность, и именно такая бумага требовалась Гутен
бергу для производства жестких крошечных тиснений. Во- 
вторых, в Китае не выращивали ни оливки, ни виноград, 
которые надо давить с помощью тяжелого пресса — устрой
ства, которое Гутенберг видоизменил для изготовления пе
чатного пресса. И в-третьих, требовалось появиться кому- 
то с поразительным изобретением Гутенберга — ручной мат
рицей, способной производить несколько сотен новых 
свинцовых литер в день. Это устройство, существующее 
ныне только в музеях, 500 лет было фундаментальным для 
книгопечатания.

И есть последняя, наверное, самая решающая причина 
того, почему не произошло никакой юаньской революции в 
печатном деле. Цель печати состоит в передаче информа
ции, а на мой взгляд — сожалею, что должен это сказать — у 
монголов не было никакой информации, которую они же
лали бы передать. Если копнуть поглубже, то, что создал 
Хубилай, было своего рода фирмой «Монголия Инкорпо- 
рейтед», огромной корпорацией, занятой исключительно 
приобретением богатства и власти без какой бы то ни было 
цели, кроме собственного вечного выживания. Это всегда 
было проблемой.

Одной из главных характеристик Чингиса являлась его 
терпимость. Ему явно представлялось верным, что Небо из
брало его самого и его наследников править миром. Но по
чему все должно быть именно так, оставалось тайной. Всю 
свою жизнь он ломал голову над этой загадкой, надеясь, что 
ответ на нее найдется у других религий. Чингисовы беспо
койство и терпимость унаследовали и его преемники, вклю
чая Хубилая — но тот тоже не нашел ответов и поэтому не 
смог провозгласить никакой великой новой истины. И рав
ным образом у монголов, конечно же, не было традиции ве
ликой литературы или великого искусства. Они могли лишь
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поощрять передачу искусства и литературы своих поддан
ных, китайцев.

Поэтому в монгольском имперском предприятии наблю
дается интеллектуальная и художественная пустота. Цель у 
него имелась лишь одна — завоевывать, править и финанси
ровать само себя. И я не уверен, что это достаточно содер
жательное послание для любого правительства, не говоря 
уже о правительстве, контролирующем империю таких раз
меров, как у Хубилая. В конечном итоге монголам было не
чего сказать миру.

* * *

Поэтому вся слава и честь достались Гутенбергу, и «Книга 
о разнообразии мира» Марко Поло перешла от переписчи
ков к печатникам, постоянно наращивая известность. Но 
задолго до 1477 года, когда в Германии вышли из-под прес
са первые печатные издания, путь, которым следовал Мар
ко, оказался закрыт падением Монгольской империи и воз
рождением ислама, ознаменованным захватом турками Кон
стантинополя в 1453 году.

Не желая быть обязанными мусульманским посредни
кам, европейские купцы снова обратились к морскому пути 
на Восток. Искомые ими товары — шелка, драгоценные кам
ни и особенно пряности — традиционно доставлялись ки
тайскими джонками в Малайзию, арабскими кораблями — 
в Индию, Персию, Африку и Аравию, а оттуда через Крас
ное море на Средиземноморье. Но такая организация дела 
страшно раздражала, ибо за время пути к европейским кух
ням восточный перец пятидесятикратно возрастал в цене. 
С европейской точки зрения, несомненно, следовало достав
лять его самим. Это и стимулировало гонку с целью первы
ми открыть путь вокруг мыса Доброй Надежды, и отсюда 
же родилась большая идея Колумба — добраться до Восто
ка, плывя вокруг света другим путем, на запад. Позвольте 
мне повторить: его целью было добраться до Китая и стра
ны великого хана.



358 Глава 16

Но постойте, мы ведь уже в 1490-х годах. Книга же Мар
ко вышла в свет примерно в 1300 году. Что ж, минуло два 
века — а великий хан все еще жив?!

Конечно, такого никак не могло быть. Но когда мусуль
мане в середине XIV века захлопнули дверь на сухопутном 
пути, Китай для европейцев словно вошел в какое-то искрив
ление времени. Никто не имел ни малейшего представле
ния о том, что там происходит. На их взгляд, Хубилай был 
бессмертен, и похоже, никто не ставил под сомнение эту нео
быкновенную посылку. Как выражается в своей книге «Мар
ко Поло и открытие мира» Джон Ларнер, «Для Европы ве
ликий хан [т.е. последний император династии Юань] все 
еще жил и царствовал даже через 130 лет после своего из
гнания из Китая».

Колумб — Кристофоро Коломбо — был бесцеремонным 
генуэзцем, движимым своей одержимостью. Не один год пы
таясь добиться поддержки у Португалии, он в конечном ито
ге получил ее от Испании, что оказалось довольно неплохо 
для всех, за исключением туземного населения Америки. 
В исторических сочинениях стало общим местом, что Ко
лумб направлялся в Китай Хубилая в качестве первой оста
новки на дальнейшем пути, потому что прочел его описа
ния у Марко Поло. Предположительно он даже взял с со
бой «Книгу о разнообразии мира» в свое первое плавание в 
1492 году с целью наверняка найти дорогу, когда доберется 
туда. Так это или нет, служит темой сильных и высокотех
нических споров среди ученых, но ныне большинство нехо
тя постановило, что такого не было. Аргументы обеих сто
рон хорошо подытожены Джоном Ларнером. Вкратце они 
звучат так: у Колумба все же имелся экземпляр книги Мар
ко (на латыни, отпечатанный в 1440 году), но, не относясь к 
числу больших любителей чтения, он, похоже, приобрел его 
лишь после своего возвращения из Нового Света для про
верки, что же такое он открыл.

Однако вдохновение для путешествия могло прийти к 
нему из нескольких источников, так как к XV веку Марко 
стал восприниматься всеми скорее как репортер, чем как
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фантазер, и сообщенные им сведения вводились в «карты», 
если можно так назвать подобные фантастические творения. 
Колумб мог получить прямой доступ к своим идеям через 
письмо, написанное флорентийским астрологом и ученым 
по имени Поццо Тосканелли, который был членом своего 
рода неофициального всеевропейского общества ученых. 
К этой же самой группе принадлежал португальский кли
рик Фернау Мартинс, который стал каноником Лиссабона и 
советником Альфонсо V Португальского. Ему-то Тосканелли 
и послал карту с сопроводительным письмом: «Я как-то бесе
довал с вами о более коротком пути морем в страны прянос
тей, чем тот, которым вы плывете к Гвинее... Говорят, что в са
мом знатном порту, называемом Зайтоном...» — далее идет опи
сание, чуть ли не цитирующее Поло. «[Он] находится под 
властью князя, называемого великим ханом», который правит 
многими городами, в том числе «знатным и очень великим го
родом Кинсаем, расположенным в провинции Манги [южный 
Китай] неподалеку от провинции Катай [северный Китай]». 
Случилось так, что Колумб в то время находился в Лиссабоне. 
Как предполагает Ларнер, вполне возможно, что он видел или 
скопировал письмо Тосканелли и таким образом приобрел 
сообщенную Марко информацию из вторых рук.

А что он ее приобрел, не подлежит сомнению. Отплыв в 
1492 году на поиски Катая, он записал в своем дневнике, что 
его царственные спонсоры Фердинанд и Изабелла дали ему 
письма к «великому хану и всем королям и владыкам Ин
дии». Добравшись до Кубы, он узнает о лежащей впереди 
великой реке и «говорит, что попытается отправиться к ве
ликому хану, который, как ему думается, находится в том 
краю, или к городу Катай, принадлежащему великому хану, 
который, как он говорит, очень большой, согласно тому, что 
ему рассказывали, прежде чем он отправился в плавание». 
И ссылка на Катай как на город, и слова «тому, что ему рас
сказывали» предполагают скорее устный источник инфор
мации, чем чтение Поло.

Это необыкновенная цепь причин и следствий. Хубилай 
с распростертыми объятиями принял Марко, а тот написал



360 Глава 16

«Книгу о разнообразии мира», которая косвенно вдохнови
ла Колумба на его эпохальное плавание. Наверное, это ста
ло самым большим вкладом Хубилая в мировую историю: 
он послужил магнитом, притянувшим Колумба на запад и 
приведшим Старый Свет в соприкосновение с Новым.

* * *

Стало быть, к 1492 году Хубилай уже прочно укоренил
ся в сознании жителей Запада, и не в качестве кошмара, ка
ким был для них его дед, но как живущий на другом конце 
радуги монарх бесконечного богатства и славы. Именно в 
этом виде он и доходит сегодня до англоязычного населе
ния мира благодаря искаженным версиям Поло, вызванно
му опиумом видению и знаменитой перебивке сна.

«Книга о разнообразии мира» Поло в итальянском пере
воде (сделанном Рамузио) попала к английскому компиля
тору путевых заметок открывателей новых земель Ричарду 
Хаклюту, солидная трехтомная работа которого вышла в 
1598-1600 годах. Эти три тома, плюс неопубликованные 
произведения Хаклюта, плюс дополнительный материал 
были затем изданы его коллегой Сэмюэлем Парчесом в виде 
еще более объемистого произведения, опубликованного в 
различных изданиях, завершившихся вышедшим в 1625 году 
трудом «Хаклют посмертный, или Парчес и его паломниче
ства». В этом компендиуме мы читаем: «В Ксамду же пост
роил Кублай-хан величественный дворец, занимающий ше
стнадцать миль равнинной земли со стеной, где есть плодо
родные луга, приятные источники, замечательные ручьи и 
всевозможное зверье и дичь, а посреди стоял роскошный дом 
наслаждений».

Для ознакомления со знаменитой историей о видении и 
перебивке сна шагнем еще на 170 лет вперед, в июньский 
вечер 1797 года. Сцена представляет собой изолированную 
ферму на склоне холма в Эксмуре, неподалеку от побере
жья между Порлоком и Линтоном. Входит поэт Сэмюэль 
Тейлор Кольридж, который в то время там проживал. Он
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долго гулял, общаясь с природой, пока вдруг его не застиг- 
ло врасплох страшное расстройство желудка — дизентерия, 
как он это называет. Он принимает немного опиума, читает 
тот самый абзац из Парчеса, засыпает и видит во сне куда 
более фантастическую версию только что прочитанного. Его 
вытаскивает из сна «человек, прибывший по делу из Пор- 
лока» — один из наиболее знаменитых инкогнито в истории 
литературы, так и оставшийся анонимным, так как у Коль
риджа складывалось привыкание к опиуму, а этот неизвест
ный, как предполагают некоторые, мог снабжать его снадо
бьем. Проснувшись, Кольридж осознает, что у него вертит
ся на кончике языка поэма длиной не менее 300 строк. Но 
сделка занимает час, к концу которого Кольридж почти за
был большую часть поэмы. Он вспоминает лишь несколько 
строк и через несколько недель, усердно напрягая мозги, 
наскребает достаточно материала для создания «фрагмен
та», который становится одним из самых знаменитых сти
хотворений на английском языке:

В стране Ксанад благословенной 
Дворец построил Кубла-хан,
Где Альф бежит, поток священный,
Сквозь мглу пещер гигантских, пенный,
Впадает в сонный океан.

На десять миль оградой стен и башен 
Оазис плодородный окружен,
Садами и ручьями он украшен.
В нем фимиам цветы струят сквозь сон,
И древний лес, роскошен и печален,
Блистает там воздушностью прогалин.

Но между кедров, полных тишиной,
Расщелина по склону ниспадала.
О, никогда под бледною луной 
Так пышен не был тот уют лесной,
Где женщина о демоне рыдала.

Пленительное место! Из него,
В кипенье беспрерывного волненья,
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Земля, как бы не в силах своего 
Сдержать неумолимого мученья,
Роняла вниз обломки, точно звенья 
Тяжелой цепи: между этих скал,
Где камень с камнем бешено плясал,
Рождалося внезапное теченье,
Поток священный быстро воды мчал,
И на пять миль, изгибами излучин,
Поток бежал, пронзив лесной туман,
И вдруг, как бы усилием замучен,
Сквозь мглу пещер, где мрак от влаги звучен, 
В безжизненный впадал он океан.
И из пещер, где человек не мерял 
Ни призрачный объем, ни глубину, 
Рождались крики: вняв им, Кубла верил,
Что возвещают праотцы войну.

И тень чертогов наслажденья 
Плыла по глади влажных сфер,
И стройный гул вставал от пенья,
И странно-слитен был размер 
В напеве влаги и пещер.
Какое странное виденье -  
Дворец любви и наслажденья 
Меж вечных льдов и влажных сфер.

Стройно-звучные напевы 
Раз услышал я во сне,
Абиссинской нежной девы,
Певшей в ясной тишине,
Под созвучья гуслей сонных,
Многопевных, многозвенных,
Ливших зов струны к струне.
О, когда б я вспомнил взоры 
Девы, певшей мне во сне 
О Горе святой Аборы,
Дух мой вспыхнул бы в огне,
Все возможно было б мне.
В полнозвучные размеры 
Заключить тогда б я мог 
Эти льдистые пещеры,
Этот солнечный чертог.
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Их все бы ясно увидали
Над зыбью, полной звонов, дали,
И крик пронесся б, как гроза:
Сюда, скорей сюда, глядите,
О, как горят его глаза!
Пред песнопевцем взор склоните,
И этой грезы слыша звон,
Сомкнемся тесным хороводом,
Затем, что он воскормлен медом 
И млеком рая напоен!1

Это, конечно же, не имеет абсолютно никакого отноше
ния к Хубилаю, так как в Ксанаду никогда не было никаких 
расщелин, пещер или лесов, и эта местность определенно не 
могла похвалиться никакими струящими фимиам цветами — 
разве что медленно текущей рекой и пологими безлесными 
холмами; до океана же, ничуть не более сонного и безжиз
ненного, чем любой иной, нужно два дня скакать во весь опор. 
Зато это имеет большое отношение к Квантокским холмам, 
дикому побережью Сомерсета, прекрасным лесистым скло
нам холмов, массе литературных отсылок, любви Кольриджа 
к природе и его растущему пристрастию к опиуму. Не уве
рен, что это поэтическое произведение так уж хорошо смот
рится в наше время: «многопевных» — странное слово, а ря
дом с ним — еще и «многозвенных». Но это уже придирки. 
Именно эта ирреальная смесь образов творит волшебство, и 
именно потому имя Кубла-хана вызывает отклик в душах 
англоязычных читателей, которые слыхом не слыхивали о 
Кольридже.

И именно поэтому такое же действие производит назва
ние «Ксанаду». Поклонники кино удивляются, узнав, что это 
реально существовавшее место, поскольку им оно известно 
как жутковатое поместье Чарльза Фостера Кейна из филь
ма Орсона Уэллса «Гражданин Кейн», вышедшего на экра
ны в 1941 году. А энтузиасты поп-музыки определенного 
возраста помнят его как песню Оливии Ньютон-Джон.

1 Сэмюэль Тейлор Кольридж, «Кубла-Хан, или видение во сне», 
перевод К  Д. Бальмонта (Прим, пер )
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Специалисты же по информационным технологиям зна
ют его как название, данное визионером Тедом Нельсоном 
идее, что вся информация в мире может быть опубликована 
как гипертекст: проект «Ксанаду», «прямое вдохновение для 
Всемирной Паутины», как именует его тот сайт, продолжая:

«О названии. Нет, мы не позаимствовали его у Оливии 
Ньютон-Джон. Это реально существующее место в Монголии 
[на самом-то деле в Китае1], которое описано в стихотворе
нии, считающемся многими самым романтическим стихотво
рением на английском языке... Традиция этого стихотворения 
также ассоциирует название „Ксанаду” с памятью и пропав
шим творением, так как, по словам Кольриджа, он потерял 
часть стихотворения из-за заурядного прерывания сна. Мы 
выбрали название „Ксанаду” со всеми этими ассоциациями 
для обозначения волшебного места литературной памяти и 
свободы, где ничто не будет забыто».

Слушая эти отзвуки в искажающих коридорах времени, 
мы находимся весьма далеко от Шан-ду Хубилая. Но имен
но он издал крик, вызвавший это многократно повторяю
щееся эхо, и думаю, он был бы доволен.

1 Точнее, в китайской провинции Внутренняя Монголия. (Прим, 
пер.)



Глава 17
СВЯЩ ЕННАЯ ГОРА, ТАЙНАЯ МОГИЛА

Поворотная точка наступила в 1281 году, когда Хубилаю 
было 66 лет. Его империя достигла своих пределов, и в по
пытках ее дальнейшего расширения задним числом наблю
дается чувство отчаяния. Современный психолог мог бы 
предположить, что Хубилай, самый могущественный чело
век в мире, всеми силами отбивался от любого признания, 
что мечты и честолюбивые планы должны развеяться как 
дым, а тело — состариться, и надеяться можно в лучшем слу
чае на то, что его империя останется в тех границах, какие 
установил для нее он.

Что же за демон его донимал? В первую очередь — деп
рессия. В 1281 году умерла его любимая жена Чаби, в тече
ние 41 года бывшая его главной спутницей и советчицей. 
В первые 20 лет их брака, еще до того, как он сделался ха
ном, она родила и вырастила четырех сыновей, в том числе 
наследника престола Чинкима, и пять дочерей, позаботив
шись, чтобы ее дети получили воспитание и образование в 
духе всех окружавших их культур — монгольской и китайс
кой, буддийской и конфуцианской. Чаби славилась своей
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бережливостью и здравомыслием. Порой она приказывала 
своим придворным дамам собирать старые тетивы луков, по
скольку их можно было распустить на нити и соткать из них 
ткань. Она же создала новую модель монгольского голов
ного убора, придав ему тулью для защиты от солнца. Успе
хи мужа ее не ослепляли. В 1276 году после победы над им
перией Сун и взятия ее столицы она предположительно пре
дупредила его не впадать в чрезмерное честолюбие: «Твоя 
служанка слыхивала, что с древних времен никогда не бы
вало царства, которое простояло бы тысячу лет». Именно 
она позаботилась, чтобы с пленной сунской императрицей 
обращались с должным уважением.

Потом произошел скандал с убийством алчного и непо
пулярного министра-мусульманина Ахмеда, давший неожи
данное доказательство неумения Хубилая разбираться в 
людях. И все же, по крайней мере, наследование престола 
было надежно обеспечено в виде Чинкима, второго сына 
Хубилая и Чаби, ныне мужчины 38 лет, в самом расцвете 
сил. После того, как его старший брат умер еще ребенком, 
он всегда был намеченным наследником. После убийства 
Ахмеда он занял подобающее ему место, а Хубилай доста
точно оправился, чтобы взять еще одну жену — Намбуи, 
дальнюю родственницу Чаби, которую, возможно, та сама 
избрала перед смертью, стремясь оказать мужу поддержку, 
в которой тот нуждался. Казалось, это сработало. Хубилай 
явно был еще в достаточно хорошей форме, чтобы не отво
рачиваться от жизни, посколькуг пребывая в почти семиде
сятилетием возрасте, сумел сделать Намбуи беременной. 
Родив сына, она начала выступать в роли буфера-посредни
цы, защищая его от чрезмерной работы.

Дела все в большей мере вершил Чинким — до такой сте
пени, что в 1285 году один высокопоставленный чиновник 
пустил слух, что Хубилай отречется от престола в пользу 
сына. Каким-то образом, несмотря на защиту Намбуи, Ху
билай прослышал об этом и впал в ярость. В ходе последую
щего кризиса, когда Хубилай, несомненно, подозревал сына 
в нелояльности, снова разыгралась трагедия: Чинким забо
лел какой-то неустановленной болезнью и умер.
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В хане еще оставалось много от прежнего Хубилая и бо
лее чем достаточно для одного последнего усилия. А сде
лать его было необходимо. Все это время беспокойный и 
честолюбивый кузен Хубилая Хайду активно действовал в 
Центральной Азии, зачастую почти забытый в Китае, зас
лоненный административными делами и зарубежными аван
тюрами. Но он не покладая рук организовывал себе поддер
жку по всем окраинам империи, протягивая руки на юг в 
Тибет и одновременно на восток в Манчжурию. Хубилаю 
надо было остеречься, иначе он мог оказаться отрезанным 
от своей родины.

В Тибете после смерти Пагба-ламы тому наследовал 13- 
летний мальчик, выдернутый из монгольского двора, вызвав 
тем самым большое негодование среди местных. В 1285 году 
буддийская секта бригунг подняла восстание, нападая на мо
настыри секты Пагба-ламы, саскья-па. Возможно, восстание 
было стихийным, но Хайду увидел в нем свой шанс. Его про
теже Дува двинулся на помощь повстанцам, в то же время 
отрезая гарнизоны Хубилая и почтовые станции в уйгурс
ких землях (в современной провинции Синьцзян). Дува 
шесть месяцев осаждал город Хара-Хото (ныне развалины 
в 45 км к востоку от Турфана), обстреливая земляные валы 
из дюжины катапульт и сотни нефтеметов — но без толку. 
Отстал он лишь тогда, когда отчаявшийся командующий го
родским гарнизоном спустил за стены свою дочь ему в пода
рок. На следующий год Хайду взял уйгурскую столицу Урум
чи (в те времена она называлась Бешбалык). В 1288 году 
1050 ремесленников покинули Хотан и Кашгар в поисках 
более безопасных пристанищ на востоке.

Все это было уже слишком. На следующий год Хубилай 
приказал полностью очистить Синьцзян, оставив Хайду с вдвое 
увеличившейся территорией — но лишь ненадолго. А затем 
Хубилай отрядил туда младшего внука во главе армии. 
Штаб-квартира мятежников была уничтожена, 10 000 по
встанцев убиты (так утверждают источники, но цифра ка
жется завышенной), почтовые станции-ямы снова зарабо
тали. Власть монголов была восстановлена, Тибет же на весь 
следующий век превратился в задворки империи.
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Тем временем Хайду развил бурную деятельность в иных 
местах. В 1287 году он угрожал соединиться в Манчжурии с 
новым врагом Хубилая, выступившим против него смелым 
30-летним князем по имени Наян, потомком сводного бра
та Чингиса Бельгутея1. Хубилай впрямую столкнулся с 
мрачной перспективой того, что все северные пределы его 
империи, огромная дуга степи, тянущаяся от Синьцзяна че
рез его родную Монголию в Манчжурию, отпадут и станут 
той пастушеско-кочевой империей, к которой стремились 
мятежники. Поэтому, дабы разобраться с этим, Хубилай 
выбрал известного героя: военачальника Баяна, Великого 
Советника, покорителя империи Сун. (Стоящие рядом име
на Баян и Наян могут вызвать путаницу, но так уж сложи
лось). Согласно одному источнику, Баян собирался принять 
приглашение Наяна на пир, когда узнал, что это ловушка, и 
сумел вовремя ускакать. Хубилай решил пойти на жесткие 
действия. Хотя подробности неясны, он отправил Баяна 
помешать двум мятежникам соединиться, заняв Каракорум, 
в то время как сам повел другую армию против Наяна.

Марко рассказывает эту историю на свой обычный на
пыщенный лад. Хубилай за 12 дней собирает свои войска, 
360 000 кавалерии и 100 000 пехоты — цифры совершенно не
возможные, которые следует сразу же сократить на 90 про
центов. Но даже при этом 46 000 — значительные силы. Со
ветуются с астрологами, и те предсказывают победу. Впе
ред отправлены разведчики задерживать всякого, кого 
увидят, не давая таким образом известию о походе просо
читься раньше времени. Хубилая подняли в его передвиж
ной боевой пост — нечто вроде миниатюрной крепости, пе
ревозимой четырьмя слонами, соединенными общей упря
жью. 20-дневный поход приводит их на равнину, вероятно, 
где-то на огромных просторах юго-восточных степей Мон
голии. Мятежники захвачены врасплох, но выстраиваются 
для боя, обе стороны поют под аккомпанемент «определен
ных двухструнных инструментов». Затем, приказывая ата

1 По другим данным, Наян был потомком самого младшего брата 
Чингиса — Тэмугэ. (Прим, пер.)



Священная гора, тайная могила 369

ковать, грянули барабаны — котлы диаметром в пару мет
ров, покрытые буйволовыми шкурами. Градом сыплются 
стрелы, сталкиваются воины, вооруженные палицами, ко
пьями и мечами, кричат раненые, битва грохочет, словно 
гром, как обычно громыхают битвы в штампах средневеко
вых романов. Хубилай побеждает; Наян захвачен в плен и 
казнен на традиционный для князей лад, без пролития кро
ви. «Убили его вот как: завернули в ковер, да так плотно сви
ли, что он и умер».

Хайду, всегда остававшийся стратегом, отступил на за
пад, избегая битвы и предпочитая сохранить свои силы це
лыми для дальнейших стремительных нападений и быстрых 
отходов (а также, несомненно, отвлеченный конфликтом, 
разразившимся в Персии, с которой он постоянно враждо
вал до конца жизни; но это уже другая история). Поэтому 
никакой финальной разборки не случилось; но, по крайней 
мере, его отступление предотвратило возможное соедине
ние мятежников в Центральной Азии и Манчжурии.

При Баяне, контролирующем Каракорум и восстанав
ливающим контроль над окружающими областями, Хай
ду, де-факто хан Средней Азии, последующие три года не 
пытался осуществить ничего крупномасштабного. Баяна 
попрекали тем, что он позволил ему спастись — некоторые 
даже обвиняли его в сговоре с Хайду, вынудив Хубилая 
освободить его от командования и сослать в Датун на севе
ре провинции Ш эньси ждать дальнейших приказаний. 
Однако прежде, чем Баян успел тронуться в путь, у Хайду 
хватило опрометчивости вернуться, и на этот раз он полу
чил суровый урок, потеряв 3000 пленными. Этого хватило 
для того, чтобы запереть Хайду на его собственной терри
тории, за границами, охраняемыми гарнизонами юаньских 
войск. Но и Хубилай больше не делал никаких попыток 
восстановить контроль над Центральной Азией. Оба про
тивника достигли пата.

Этот пат продолжался до смерти Хубилая в 1294 году и 
позже. Наследник Хубилая, Тэмур, оставив грандиозные 
дедовские планы заморской экспансии, думал, что наконец- 
то сможет взяться за подавление мятежа дома. Он ошибся.
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В сентябре 1301 года Тэмур направил в степь крупные силы, 
во много раз превосходящие войска Хайду, и эти два воин
ства столкнулись в серии из четырех битв в юго-западной 
Монголии, там, где Алтайские горы постепенно переходят в 
песчаные равнины Гоби. Источники расходятся в том, за кем 
осталась победа. Думаю, будет справедливым сказать, что 
дело кончилось ничьей. Поэтому никакого окончательного 
решения так и не добились; впрочем, с Хайду так и не уда
лось окончательно разобраться, так как, несмотря на усилия 
китайских врачей, вскоре после битвы тот умер — по словам 
Рашид ад-Дина, от ран, а может быть, от чистого истощения 
сил после 45 лет почти непрерывных кампаний. В конце кон
цов, ему уже было почти 70 лет.

Дува, ставший теперь делателем королей (точнее, ханов), 
короновал первенца Хайду, Чапара — выбор, не снискавший 
популярности; по словам Рашид ад-Дина, Чапар был «край
не худым и некрасивым» юношей, — но правил до самой 
смерти по-прежнему сам, убирая всех наследников Хайду, 
которые выступали против него. После его смерти Чапар 
восстановил контроль над своими же владениями, увидел, 
что борьба тщетна, и в  1310 году капитулировал перед им
перией Юань, кладя конец вызову, брошенному имперской 
власти из Центральной Азии.

* * *

Личные потери, мятеж, поражения за рубежом — все это 
было уже чересчур. Хубилай налегал на еду и спиртное. На 
придворных пирах он поглощал вареную баранину, грудку 
ягненка, яйца, приправленные шафраном блинчики с ово
щами, чай с сахаром и, конечно же, избранный монгольский 
напиток айраг (перебродившее кобылье молоко, иначе из
вестное под тюркским названием кумыс). Именно этот на
питок особенно подрывал его здоровье. Айраг и вино — оба 
напитка он употреблял в непомерных количествах. А так как 
он стал вести менее активный образ жизни, и силы его убы
вали, то он набирал вес, сделавшись с годами крайне туч
ным. Должно быть, он знал, что это убьет его, но ему было
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все равно. Зная, что жить осталось недолго, он примирился 
с духом своего утраченного наследника, назначив своим 
преемником третьего сына Чинкима, Тэмура.

Он также знал, где хочет быть похороненным: у себя на 
родине, в сердце Монголии, там, где конец сибирского гор
ного хребта Хэнтэй начинает уступать место степи. Именно 
там родился его дед, который начал все это, и именно там он 
упокоился. Чингис тоже умер вдали от дома, в горах Лю- 
паныиань в провинции Нинся, находясь как раз на грани 
завоевания тангутского государства Си-Ся. Три недели по
хоронная процессия везла его тело на север, обратно через 
Желтую реку [Хуанхэ], вдоль гор Хэлань в высокие степи 
современной Внутренней Монголии, через песчаные равни
ны Гоби и степи самой Монголии, через реку Керулен — к 
горе, которую монголы считали священной еще с тех вре
мен, когда впервые прибыли туда где-то около 800 года н.э. 
Называлась она Бурхан-халдун — Священный Халдун, как 
обычно переводят это название (хотя* есть те, кто утвержда
ет, что «бурхан» всего лишь старое слово, означающее 
«ива»). Чингис знал этот район — две реки, Керулен и Онон, 
порождающие их горы Хэнтэй, открытые степи, по которым 
они протекают — как собственное седло. Бурхан-халдун 
была горой, на которую он часто заманивал врагов, на кото
рой ему было откровение (во всяком случае, так считал его 
народ, поскольку Чингис ему об этом рассказал), что он по
лучил поддержку Вечного Неба, Вышнего Неба, в деле со
здания нации и империи. Он обещал каждый день воздавать 
благодарность Бурхан-халдуну. Эта гора и случившееся на 
ней были зафиксированы в устной традиции, а потом запе
чатлены в основополагающем эпосе монголов, «Тайной ис
тории», составленной Шики-Хутуху — татарчонком, усы
новленным во младенчестве матерью Чингиса Оэлун1. Было 
совершенно немыслимо, чтобы Чингиса похоронили в ка
ком-то ином месте, и равно немыслимо, чтобы его народ ког
да-либо позволил осквернить это святое место.

1 Версия об авторстве Шики-Хутуху — сугубо авторская гипоте
за. (Прим, пер.)
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Люди часто говорят, что никто не знает, где похоронен 
Чингис. Не верьте им. В Монголии все знают, где похоро
нен Чингис, с точностью до нескольких квадратных миль. 
Тайной остается лишь точное место захоронения на огром
ных, закругленных, каменистых, поросших лесом и покры
тых каменистыми осыпями склонах Бурхан-халдуна. По 
месту погребения прогнали табун лошадей, на подобающем 
расстоянии разместили охрану; со временем там вырос лес, 
и место захоронения неизвестно до сего дня. Современные 
охотники за сокровищами смотрят на Бурхан-халдун как на 
место, где однажды будет сделана великая находка и обна
ружатся бесконечные богатства. Монголы же говорят, что 
могила никогда не будет найдена, как и замышлял Священ
ный Чингис.

Наверное, именно глядя на это место взглядом собствен
ника, Хубилай поставил одного из своих внуков, Каммалу, 
во главе орд Чингиса, его дворцов-юрт и владений. Как на
писал персидский историк Рашид ад-Дин всего через не
сколько лет после смерти Хубилая, «в эти владения входил 
Великий Хориг (Запретное Место) Чингис-хана, который 
они называют Бурхан-халдун и где все еще расположены 
великие ордо Чингис-хана». Вот эти-то последние и охра
нял Каммала. Там четыре великих ордо и пять других, всего 
девять, и к ним никого не допускают. Здесь создали изобра
жения их семьи и постоянно воскуряют благовония.

* * *

По моим предположениям, Хубилай хотел обеспечить 
права на это священное место за собой, чтобы на них не по
сягнул Хайду или любой другой мятежный выскочка. Юрты 
святилища, должно быть, уже существовали, когда прибыл 
Каммала, охраняя могилу, выкопанную 70 лет назад и с той 
поры давно заросшую. Но юрты — сооружения временные. 
Со временем девять сократились до восьми, став Восемью 
Белыми Юртами, которые играли роль разъездного святи
лища, кочующего туда-сюда по монгольским землям, пока
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наконец не остановились к югу от Дуншэна во Внутренней 
Монголии, где их преобразовали в современный Мавзолей 
Чингис-хана. Каммале требовалось что-то постоянное для 
совершения обрядов почитания Чингиса и, со временем, 
Хубилая. Как добавляет Рашид ад-Дин, «Каммала также 
построил там храм самому себе».

На картах Бурхан-халдун фигурирует под названием 
Хан-Хэнтэй. Есть те, кто говорят, что это не одна и та же 
гора, но я им не верю... равно как и правительство Монго
лии, ибо каждые три-четыре года туда отправляется дюжи
на министров М НР во главе с премьер-министром — почтить 
гору, Чингиса, а также, если подумать, и Хубилая. Они едут 
на множестве джипов, снабженных хорошими лебедками, 
поскольку поездка эта весьма нелегка, в чем я убедился, ког
да проехался туда в 2002 году.

Из Улан-Батора надо проехать 100 км по дороге на вос
ток к угледобывающему городку Багануур, малопривлека
тельному набору многоквартирных домов-коробок комму
нистической эпохи. Асфальтированное шоссе заканчивает
ся именно тут. Затем двигаетесь по заросшим травой холмам 
на север, следуя по вольной сети колей — именно это монго
лы обычно и имеют в виду под «дорогой», — которая приво
дит к Мунгенморьту (название означает «у серебряного 
коня»). Дальше направляетесь, имея Керулен по правую 
руку, в ненаселенную местность, которая ныне является за
поведником «Хан-Хэнтэй». Колеи сходятся на удивитель
но прочном деревянном мосту (в конце концов, здесь иног
да ездят члены правительства). Миновав его, вы окажетесь 
на единственной колее, зачастую состоящей сплошь из гря
зи, иногда непроезжей после грозы, и двигаетесь, подпры
гивая сквозь низкорослые заросли ив и разбросанных там и 
сям елей. Через 25 км вы подъезжаете к торфяному болоту 
и гребню, Порогу. Если автомобиль сможет подняться на гре
бень, вас ждет изумительный вид на верхний Керулен и по
трясающий спуск по проложенной в торфе колее, которая 
представляет собой либо топь (в сырую погоду), либо такую 
же преграду, как противотанковые ловушки. Спустившись
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(если рискнете), пересекаете Керулен — очень мелкий, с ка
менистым дном. На этом этапе в поле зрения появляется 
Бурхан-халдун: 2452 метра, гора не очень высокая, но с мус
кулистыми, как у Шварценеггера, плечами, своего рода мон
гольский Айерс-Рок, только в семь раз больше. Далее еще 
18 километров прямо вперед, по постоянно сужающейся 
долине, пока не доберетесь до указателя и коллекции при
слоненных друг к другу стволов деревьев, покрытых кусоч
ками голубого шелка и тибетскими молитвенными полот
нищами. Это овоо, святилище, какое по обычаю соорудили 
бы из камней, найдись хоть какие-то камни в почве, мягкой 
от сосновых игл. Теперь вы у подножья Бурхан-халдуна и 
дальше должны взбираться на гору сами. Путь до вершины 
займет всего пару часов.

При подъеме очень скоро добираешься до места, кото
рое некогда явно искусственно разровняли. Этот участок 
тоже считается священным. Здесь стоит еще одно овоо с не
большими подношениями у основания: бутылками из-под вод
ки, блюдечками для курительных палочек. Именно тут, вне вся
ких сомнений, некогда стоял храм Каммалы. В 1961 году 
Иоганнес Шуберт из Лейпцига, первый житель Запада, под
нявшийся на эту гору, нашел здесь множество полукруглых 
черепичин и кусочков керамики. Теперь в поисках таких ве
щей придется изрядно попотеть. Я нашел два кусочка чере
пицы, благодаря чему у меня перед глазами вдруг вспыхну
ла сцена: 29-летний Каммала наблюдает, как 50 строителей- 
китайцев трудятся на деревянных стенах и столпах, в то 
время как поблизости мастера-кровельщики формуют из 
местной глины изогнутые черепичины, которые кладут су
шиться на покрытое мешковиной бревно. Позже их подвер
гнут обжигу в стоящей поблизости печи.

Каммала наверняка очень старался скорее завершить ра
боту. Он знал, что жить его деду осталось недолго.

И в самом деле, через год после возвращения Каммалы 
Хубилай, которому уже давно шел восьмидесятый год, уже 
почти не мог функционировать иначе, чем с помощью своей 
жены Намбуи.
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28 января 1294 года, в Новый Год по лунному календа
рю, Хубилай оказался слишком болен, чтобы посетить обыч
ные церемонии в Пекине. Никакого облачения во все белое, 
никакого большого приема для получения дани и славосло
вий от приехавших в гости подданных, никакого смотра 
войск и парада богато украшенных слонов и белых лоша
дей, никакой давки на пиру в Большом Зале. Должно быть, 
все знали, что конец близок, и гонец галопом помчался к 
единственному человеку, который мог поднять дух хана: 
Баяну, все еще ждущему нового назначения в 300 км от сто
лицы, в Датуне. Через три дня — наверняка не больше при 
тех обстоятельствах — Баян был рядом с ханом. Но и он 
ничего не мог сделать, кроме как обещать вечную предан
ность. Хубилай знал, что конец его близок, и попросил Бая
на быть одним из трех его душеприказчиков (другими были 
главный цензор и управляющий политическими делами в 
Секретариате). Хан постоянно слабел и 18 февраля умер.

Через два дня была готова похоронная процессия. Учи
тывая богатство Хубилая и суммы, которые он тратил на во
енные кампании, она могла показаться крайне скромной. 
И все же свита насчитывала сотни человек: члены семьи и 
правительства, которые были способны выдержать предсто
ящее путешествие, плюс стража, погонщики скота, конюхи, 
повара, домашние слуги, сопровождаемые заводными ло
шадьми, повозками для женщин, повозками для юрт и вер
блюдами, везущими все необходимые принадлежности для 
ханской процессии, которая три недели пробудет в пути дли
ной в 1000 км. Где-то весьма близко к голове колонны, за 
стражей, двигался катафалк Хубилая: повозка с установлен
ной на ней юртой, скрывающей большой гроб, наглухо 
закрытый и набитый пряностями и другими консервантами. 
Покрывая, вероятно, по 50 км в день — приличная скорость 
для такой толпы, — колонна, извиваясь змеей, протянулась 
через горы, охраняющие подступы к Пекину, где ныне тянет
ся Великая Китайская Стена, через гребни и долины к ста
рой монголо-китайской границе у Калгана (современного 
Чжанцзякоу) и поднялась на Монгольское плато; избегая
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поворота направо к Ксанаду — это означало бы двухднев
ную задержку, — кортеж потянулся через пыльную пусты
ню Гоби, пока пески не сменились травянистыми холмами, 
неглубоким Керуленом и, наконец, предгорьями Хэнтэя.

Сомневаюсь, что мы когда-нибудь узнаем, где именно он 
покоится. Есть одно место, в получасе восхождения от хра
ма Каммалы, где поднявшийся туда оставляет позади дере
вья, ставшие на этой высоте низкорослыми и редкими, и 
выходит на ровную площадку. Вершина горы еще далеко 
впереди, иногда прорывающаяся каменной волной, а иног
да скрытая тучами. Участок, на котором стоишь, похож на 
кладбище. Так я подумал, когда впервые увидел его, потому 
что так думали и другие. «Могилы», которые можно видеть 
тут, это камни неправильной формы, от метра до трех в по
перечнике. Их, как мне представляется, несколько сотен. 
Легко вообразить, будто это настоящие могилы — кучи кам
ня похожи на приплюснутые могильные холмики. Но что- 
то не соответствует. Кучки лежащих рядом камней представ
ляют собой неправильной формы кляксы, и они сплошь 
плоские. И все же вокруг стояло несколько овоо — камен
ных, высотой с метр или около того. Сегодня сюда подни
мается достаточно людей, чтобы соорудить и охранять овоо. 
Так почему бы не охранять и «могилы»? К тому же они на 
главной тропе к вершине — наверняка не самое лучшее мес
то для тайного погребения.

Сейчас я считаю эти каменные скопления геологически
ми образованиями, результатом многовековых морозов, тво
рящих свои чары над осыпавшимися камнями. Эти харак
терные для холодной погоды и вечной мерзлоты процессы 
основательно изучаются редкой породой ученых, называе
мых криогеологами. Если вы заглянете в какой-нибудь учеб
ник криогеологии, то увидите выложенные из камней узо
ры — многоугольники, круги, кольца и бугры, которые не
вероятно похожи на искусственные образования, вроде 
«ведьминых колец» из камня. В самом деле, некоторые из 
первых исследователей, которые впервые увидели их среди 
арктических ландшафтов, сочли их искусственными обра
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зованиями. Но это не более чем результат перепадов темпе
ратуры, вызывающих у камней мелкие расширения и сжа
тия, заставляя их рассортировываться на разные размеры и 
формы. Никто не знает, сколько на это требуется времени, 
ибо это происходит на протяжении целых геологических 
эпох. Эти скопления камней не более рукотворны, чем сне
жинки или многоугольники из грязи в пересохших озерах.

Но эти каменные круги наводят на одну странную мысль: 
а не предлагают ли эти природные «могилы» идеальную мас
кировку для подлинных? Кто разберется, которая из сотен 
настоящая? Даже сегодня, при современной археологичес
кой технике, потребуются миллионы долларов и лет труда, 
чтобы исследовать их все. Честно говоря, этого никогда не 
будет.

Я уверен лишь в одном: Каммала не выбрал бы непра
вильное место.

Когда я вспоминаю то восхождение, в голове у меня вновь 
и вновь прокручивается одна и та же сцена: цепочка людей, 
тянущаяся вверх по склону среди стройных елей, выходит 
на эту открытую площадку. Все они одеты в меха, защища
ющие от лютого холода, их изукрашенные кожаные сапоги 
с загнутыми кверху носками соскребают тонкий снежный 
покров до скрывающейся под ним твердой земли. Шесть 
человек — нет, восемь, так как бремя у них тяжелое — взва
ливают на плечи два шеста, на которых покоится простой 
гроб, завернутый в синий и желтый шелк. Среди присутству
ющих нет никаких лам и никакой буддийской символики: 
это погребение является возвратом к аскетической кочевой 
традиции, которую любил Чингис. Возглавляемые шаманом 
с барабаном и погремушкой, эти люди следуют к краю пла
то, откуда открывается изумительный вид: заснеженная до
лина и замерзшая река, которая, петляя, уходит к отдален
ным горам. Это страна, которую их хан никогда не видел и 
все же называл своей родиной.

Одна маленькая группа не так давно пробыла здесь ка
кое-то время, и, надев рукавицы, убрала камни с одного из 
сотен каменных кругов. Костер, разожженный в небольшом
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углублении на месте удаленных камней, заставил оттаять 
твердую как железо землю. Медленная работа железными 
лопатами создала могилу. Теперь следует благоговейное 
опускание гроба в вырытую яму, а потом молитвы и закли
нания шамана, сопровождаемые постоянным боем его бара
бана; затем камни один за другим вновь укладывают на мес
то, пока ничто больше не отличает этот круг от любого дру
гого. Хубилай покоится рядом со своим дедом Чингисом, 
оба они стали частью ландшафта, из которого произросли 
они сами и их империя.



Эпилог:
НАСЛЕДИЕ ВЕЛИКОГО ХАНА

Вскоре после погребения Хубилая на Бурхан- 
халдуне был созван курултай, призванный ре
шить, который из двух внуков, Каммала или Тэ- 
мур, наследует ему (временно избранный Ху- 
билаем Тэмур так и не был утвержден офи
циальным престолонаследником). Возник спор. 
Ханша предложила решение: Хубилай сказал, 
что править достоин тот, кто лучше знает изре
чения Чингиса. Все согласились, что двое пре
тендентов должны вступить в состязание. Тэмур, 
более молодой, отличавшийся красноречием и 
умением ввернуть цитату, продекламировал из
речения очень хорошо, в то время как Каммала, 
будучи заикой, никак не мог с ним тягаться. Все 
дружно воскликнули: «Тэмур знает их лучше! 
Именно он достоин венца и трона!»

В теории наследство Тэмуру досталось по
разительное. Его семья правила Китаем, Коре
ей, Тибетом, Пакистаном, Ираном, большей ча
стью Турции, Кавказом (Грузией, Арменией и 
Азербайджаном), большей частью населенной 
России, Украины, половиной Польши — одной
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пятой всей земной суши. Фактически же, как и у Хубилая, 
власть Тэмура над более отдаленными пределами его всеев- 
разийской империи была чисто номинальной. Ее кочевые 
корни были романтикой в душе размякшей монгольской 
аристократии, которая редко навещала Монголию и имела 
не больше связей со своей «родиной», чем нью-йоркские 
ирландцы, марширующие по Пятой Авеню в День святого 
Патрика. Империя стала ветшающим сооружением, и тре
щины на нем замазывались воспоминаниями о ее основа
теле.

Золотая Орда в России начала двухвековое правление, до 
сих пор известное у русских как «татарское иго». Ее монголь
ские правители — бывшие монголы, какими они вскоре ста
нут — обратились в ислам, тесно сотрудничая с правителями 
Египта, с которыми они обменивались дипломатическими по
сланиями с соответствующими золотыми тиснениями и слож
ными приветствиями, но исключительно на тюркском. Всем 
ханам полагалось принадлежать к «золотому роду», то есть 
быть потомками Чингиса, но с течением времени на такое про
исхождение мог претендовать почти всякий, рвущийся в пра
вители. Когда в 1783 году при Екатерине II возрождающаяся 
Россия захватила Крым, его хан все еще провозглашал свои 
чингисидские корни.

В Персии ильханы (подчиненные ханы), как они сами 
себя называли, порабощали, грабили и до предела облагали 
налогами простой народ, укрепляя в нем вражду к своей 
власти. Торговля помогала городам, которые производили 
достаточно богатства, чтобы позволить монголам удержи
вать свою непрочную власть, даже когда те утратили связь 
со своими корнями. Правнук Хулагу сделался мусульмани
ном и воевал с другими мусульманами, но без всякого тол
ку. В 1307 году монгольское посольство в Англию к Эдуар
ду II было последней бесполезной попыткой самопродви- 
жения. Через тридцать лет последние из монгольских 
правителей умерли, не оставив наследников, и власть мон
голов исчезла.

В Центральной Азии наследники Чагатая властвовали 
над просторами без четких границ, постоянно терзаемыми
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религиозными распрями, войнами и междоусобной борь
бой. Здесь кочевые традиции оставались сильны, как и 
стремление к завоеваниям. Сдерживаемые монголами-со- 
перниками с востока и запада, наследники Чагатая обра
тили свои взоры на юг в сторону Афганистана и Индии, 
несколько раз вторгшись туда и зародив традицию, кото
рая сохранилась даже тогда, когда власть монголов пала в 
кровавые руки Тамерлана (Тимурленга, Хромого Тимура). 
Хотя и не происходивший по прямой линии от Чингиса, 
он оправдывал себя как новое воплощение Чингиса — 
скромное происхождение, тяжелые жизненные обстоятель
ства, жестокие завоевания и прочие детали сходства. Имен
но эти претензии объясняют, почему потомок Тамерлана 
Бабур назвал себя «Моголом», когда в начале XVI века зах
ватил власть в Индии, основав династию, прекратившую
ся лишь тогда, когда англичане в 1857 году свергли с трона 
последнего Могола. Кстати, звали его Бахадуром — отда
ленное эхо монгольского «батыр», то есть герой, богатырь, 
второй элемент в названии монгольской столицы, Улан- 
Батор (Красный Богатырь). Современный английский 
язык сохраняет окаменелые останки того же слова: термин 
«могол» (mogul) первоначально означал «богатый индиец», 
затем «богатый англо-индиец», теперь же он обозначает 
медиа-магната.

Еще 73 года после смерти Хубилая его потомки связы
вали восток и запад, деля с дальними родственниками сво
бодный поток торговли, дипломатов и специалистов. Но 
монголы находились на зыбкой почве. Перестав быть ко
чевниками, они так и не стали настоящими китайцами. 
Хотя некоторые из десяти преемников Хубилая умели го
ворить по-китайски, ни один из них не научился хорошо 
писать на нем. Безусловно, в стране царил мир, население 
снова выросло до прежнего уровня, процветала торговля. 
Но власть монголов покоилась на силе, а сила постепенно 
убывала.

Преемники ссорились из-за наследования трона, пышным 
цветом цвели заговоры и убийства. В 1328 году двухмесяч
ная гражданская война закончилась казнями. В 1331 году
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чума опустошила многие области Китая, с чего, наверное, и 
началась Черная Смерть, которая вскоре докатилась до Ев
ропы. В провинции Хэнань вымерло 90 процентов населе
ния. Потом Желтая река [Хуанхэ] прорвала укреплявшие 
берега дамбы, утопила бессчетные тысячи народу и проло
жила себе новое русло к морю. Повстанцы, чувствуя, что у 
династии изымается Небесный Мандат, захватили бассей
ны рек Хуайхэ и Янцзы. Пираты нападали на каботажные 
суда. В опустошенной чумой провинции Хэнань повстан
цы, известные под названием «красных повязок», даже не
надолго восстановили династию Сун (1355-1360). Когда 
новый император Иринчинбал [Цокту] попытался восста
новить порядок и исправить разрушения, то сделал это, пе
чатая бумажные деньги, что привело к гиперинфляции и 
вынудило вернуться к серебряной и медной монете.

Наконец ненависть, коррупция, чума, инфляция, катаст
рофа и беспорядок, наслаиваясь друг на друга, достигли выс
шей точки. В 1368 году бывший буддийский монах выгнал 
последнего монгольского императора Тогон-Тэмура назад 
в монгольскую степь, оставив 300 или 400 тысяч монголов 
в мстительных руках династии Мин. Вместе с ним злили 
60 тысяч монгольской элиты, которая потащилась обратно 
в страну, уже ставшую им чужой, где мертвый груз их при
сутствия разрушил традиционную пастушескую эконо
мику.

Они так и не смирились со своим внезапным крахом. Их 
потомки, коронованные в Каракоруме, продолжали твер
дить, что истинные правители Китая — они. Они говорили 
это потому, что «знали» скрытую от всех «истину», будто 
бы династия Мин на самом деле монгольская. Эта история, 
в обобщенном виде изложенная Хок-Лам Чаном, адъюнкт- 
профессором Вашингтонского университета, в его книге 
«Китай и монголы», зв>гчит примерно следующим образом.

Ханша последнего Юаньского хана Тогон-Тэмура была 
уже беременна, когда в 1368 году ее захватил в плен и взял в 
жены будущий император династии Мин. Она подумала: 
«Если я вскоре рожу, они наверняка убьют дитя», поэтому
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помолилась о продлении беременности, и Небо ответило на 
ее молитвы. Она родила через двенадцать месяцев, и пер
вый император Мин принял мальчика как своего наследни
ка. И этим дело не ограничилось: император Мин [Чжу 
Юань-чжан] сделал своей столицей Наньцзин, но однажды 
юный монгольско-минский принц повстречал человека 
«необыкновенной осанки, со смуглым лицом, облаченного 
в черные одежды и верхом на черном коне», который велел 
ему найти великий город с четырьмя углами по числу вре
мен года, девятью внешними воротами по числу планет, и 
другими магическими и религиозными атрибутами. «В зла
том месте посреди города, — сказал Черный Всадник, — ус
танови нефритовый трон с девятью переплетающимися дра
конами и, воссевши на него, сам стань императором». Та
ким образом «монгольский» принц нашел современный 
Пекин, куда вскоре и переехал минский двор.

Все это, конечно же, легенда, не подкрепленная ни малей
шими доказательствами. Но, как заключает Хок-Лам Чан, та
кие истории, «доказывающие», что в жилах минских импе
раторов течет монгольская кровь, а восстановление столицы 
вдохновлено монголами, набрали силу за десятилетия до и 
после 1500 года, когда Монголия вновь объединилась под на
чалом хана, притязающего на мантию Хубилая и зовущего 
себя Даян — от Да Юань, Великая Юань, имени, выбранного 
Хубилаем для своей династии. Легенды эти рассказывали и 
пересказывали вплоть до изрядной части XX века.

* * *

Да, чушь — но в этих легендах есть и доля правды, так 
как наследие двух завоевателей, Чингиса и Хубилая, пере
жило века и все еще определяет контекст современной гео
политики.

При Хубилае китайская территория вышла далеко за пре
делы традиционных границ Китая, и хотя последующие ди
настии притязали на восстановление прежнего Китая, их 
программу действий определяли приобретения Хубилая.



384 Эпилог

Династия Мин приняла их, не испытывая ни малейших со
мнений. Юннань, завоеванная Хубилаем еще в бытность 
царевичем, осталась китайской, как и бассейн реки Ляо в 
Манчжурии, населенный большей частью корейскими плен
никами, переселенными туда с родины монгольскими арми
ями. Тибет, объединенный под властью монголов, признал 
императоров династии Мин своими сюзеренами — положе
ние, которое империя Мин периодически отстаивала, пусть 
и с различной степенью успеха. Как утверждает японский 
ученый Хидэхиро Окада, «учитывая некитайское происхож
дение этих территорий, единственным оправданием минс
кого сюзеренитета над ними могло быть только утвержде
ние, что минские императоры являются законными наслед
никами монгольских ханов»1.

По части бюрократического аппарата, администрации и 
военной структуры империя Мин тоже многим обязана мон
голам. Например, и гражданскими, и военными управляли, 
поделив их по десятичной системе, которую Чингис навя
зал своей новой нации, а Хубилай приспособил для Китая. 
И в Пекин династия Мин вернулась как раз для того, чтобы 
предъявить претензии на саму Монголию. В самом деле, как 
заключает Окада, «династия Мин во всех своих аспектах 
была усеченной формой Монгольской империи».

Точно так же обстояло дело и с манчжурами, когда в 
1644 году те захватили Китай. Опять же ни один манчжур 
не собирался отказываться от территорий, приобретенных 
при Хубилае. Когда был коронован первый манчжурский 
император — еще до захвата китайского трона, — он провоз
гласил себя Всемилостивейшим, Гармоничным и Святым 
Ханом-Императором, претендуя на имперскую традицию, 
ведущую свое происхождение от Чингиса, для придания

1 Хидэхиро Окада, « Китай как государство-наследник монголь
ской империи» в сб. под ред. Рейвена Амитай-Прайсса и Дэвида О. 
Моргана «Монгольская империя и ее наследие» [Hidehiro Okada, 
“China as a Successor State to the Mongol Empire”, in Reuven Amitai- 
Preiss and David O. Morgan, eds, The Mongol Empire and Its Legaq/]. 
(Прим, авт.)



Наследие великого хана 385

законности своим претензиям на восточную половину пре
жней Монгольской империи. Как пишет Окада, манчжурс
кий император стоял, опираясь на три мира: на китайский — 
как император, на монгольский — как наследник Чингиса и 
на тибетский — как покровитель буддизма.

И снова о современном Китае. Дальний запад страны — 
Ганьсу, Нинся, Синьцзян — был населен мусульманами, име
ющими больше общего с современными среднеазиатскими 
«-станами», чем с восточными регионами, населенными 
ханьцами. Однако они считались китайцами, поскольку 
Чингис завоевал Среднюю Азию, а Хубилай поощрял му
сульманскую иммиграцию. Западные части Внутренней 
Монголии были территорией тангутского государства Си- 
Ся, пока оно не было завоевано Чингисом и унаследовано 
Хубилаем. Именно на этой основе Китай вновь забрал у 
России районы, почти утраченные в XIX веке. Сегодняш
ний Китай своими границами напоминает именно империю 
Хубилая — по иронии судьбы, без самой Монголии, кото
рой позволили стать независимой и попасть в советскую 
сферу влияния во время слабости в период после Первой 
мировой войны.

Особый интерес для меня представляет как раз Монго
лия. Монголы очень нервничают, глядя на китайцев, видя в 
них бывших имперских хозяев, у которых так и чешутся 
руки наброситься на них и закогтить.

Однажды в сумерках я стоял в южной части Гоби, глядя 
через огромные просторы на нечто, сперва принятое мной 
за облака. Но это были не облака.

— Что это? — спросил я своего монгольского спутника. 
Ответу полагалось бы быть — заснеженные пики Тянь- 
Шаня. Но вместо этого он сказал:

— Китай. Очень опасен.
Монголы видят, как с начала XX века китайцы неуклон

но продвигаются на север, за Великую Китайскую Стену, за 
Хуанхэ и дальше в монгольские степи. Внутренняя Монго
лия сейчас больше китайская, чем монгольская. По коммер
ческой линии давление на Монголию также возрастает с
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каждым годом, так как Монголия располагает ценными при
родными ресурсами, особенно в Гоби, которые нашли бы в 
Китае естественный рынок сбыта — с помощью китайских 
финансов, китайского транспорта и китайской рабочей силы. 
Для китайцев же все именно так и должно быть, ибо если 
они задумаются над этим вопросом, что с ними бывает не 
часто, то скажут, как выразился один из моих гидов: «Ко
нечно, мы знаем, что Монголия на самом деле китайская, не 
так ли?»

Разумеется, к северу от Гоби придерживаются прямо про
тивоположного взгляда: это Китай на самом деле монголь
ский. Но тут правит демография, и 1300 миллионов могут в 
конечном итоге подмять под себя всего два. Если Монголия 
когда-нибудь сделается экономической колонией Китая (о 
политическом захвате никто не говорит), то Китай пожмет 
своими широченными плечами и укажет, что монголы ве
ками были членами великой семьи народов Китая. И любой 
рост китайского влияния — всего лишь возвращение к status 
quo, установленному Чингисом, основателем китайской ди
настии Юань, и звездой этой династии — Хубилаем.
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БИО ГРА Ф И ЧЕСКИ Й  СПРАВОЧНИК

Абага-хан (Ilkhan Abaqa Quan) (?—1282) — сын Хулагу 
и племянник Хубилая. Второй ильхан Персии (с 1265). По
кровительствовал учёным и поэтам, добился повышения 
благосостояния страны. Проводил активную антимусуль
манскую политику, опираясь одновременно на буддизм и 
несторианство. В 1265 году женился на Марии Деспине, 
незаконной дочери императора Михаила VIII Палеолога. 
Убит в 1282 году. Преемником Абаги стал его брат Текудер, 
принявший ислам и начавший гонения на христиан и буд
дистов, но через два года Текудер сам был разгромлен и низ
вергнут с престола своим племянником, буддистом Аргуном.

Аргун (7 -1291) — монгольский правитель Хорасана, 
буддист. В 1284 году свергнул своего дядю, мусульманина 
Текудера, и стал четвертым ильханом Персии. Пытался ве
сти переговоры переговоры с европейскими королями и 
римским папой о создании антимусульманской коалиции.

Ариг-буга (Ариг Сильный) (1230-1264) — сын Толу я , 
младший брат Хубилая. По свидетельству Гильома де Руб- 
рука — христианин несторианского толка. В июне 1260 года 
на курултае в Каракоруме признан великим ханом, что при
вело к гражданской войне в империи монголов; на стороне 
Хубилая выступил Хулагу, на стороне Ариг-Буги — Берке. 
В итоге Ариг-Буга потерпел поражение и признал верхо
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венство Хубилая, а это, в свою очередь, стало причиной па
дения влияния несториан в Монгольской империи.

Ариг-хайя — уйгур, сподвижник и полководец Хубилая, 
завоеватель империи Сун в 1270-х годах. В 1280 году уча
ствовал в неудачной кампании в Тьямпе.

Ахмед — узбек, управляющий при дворе Хубилая. С 1266 
года — глава Управления по регулированию государствен
ных расходов, с 1272 года — высший чиновник в имперской 
администрации (аналог канцлера или премьер-министра). 
Вызвал ненависть населения Пекина коррупцией и побора
ми. В 1282 году убит офицером Ван Чжу; после смерти 
объявлен преступником.

Ачжу (1235-?) — сын Урянхадая, полководец Хубилая, 
завоеватель империи Сун

Батый (Бату-хан) (1208-1255) — сын Джучи и внук Чин- 
гис-хана, двоюродный брат Гуюка, монгольский полководец 
и правитель. С 1227 года второй хан улуса Джучи (Золотая 
Орда). В 1235 году поставлен ханом Угэдэем во главе похо
да в Европу. С 1237 по 1240 год разгромил Волжскую Бул- 
гарию, завоевал южную и центральную Русь (Рязань, Мос
ква, Владимир, Киев, Чернигов, Галич и др.). В 1241 году 
разгромил войско венгерского короля Белы IV, занял Венг
рию, Хорватию и Далмацию; тем временем отделившаяся 
часть войска во главе с Каданом и Орду разгромила Польшу 
и заняла Моравию. Однако после получения известия о 
смерти хана Угэдэя в марте 1242 года войско Бату-хана дви
нулось обратно на восток для участия в выборах нового хана. 
Позднее основал в низовьях Волги (в районе современной 
Астрахани) город Сарай-Бату, ставший столицей Золотой 
Орды.

Берке (1209-1266) — четвёртый хан Золотой Орды, внук 
Чингис-хана, сын Джучи, брат Батыя. Около 1260 года ос
новал новую столицу — Сарай-Берке у истоков Ахтубы.
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Принял ислам и сделал Золотую Орду мусульманским го
сударством, фактически отделившись от Монгольской им
перии, однако лояльно относился к православию. Покрови
тельствовал ученым и художникам. Поддержал Ариг-Бугу в 
его противостоянии Хубилаю, начал войну против Хулагу, 
вступив для этого в союз с египетскими мамлюками. Во вре
мя второго похода на Персию (1265) взял Дербент, но на 
обратном пути умер, переправляясь через реку Куру. На
следники Берке отошли от ислама, который окончательно 
утвердился в Золотой Орде только в начале XIV века (при 
хане Узбеке).

Би (Пи) Ш эн — кузнец, легендарный изобретатель спо
соба печати разборным шрифтом, сделанным из обожжен
ной глины. Обычно это изобретение относят к 40-м годам 
XI века.

Вончжон (7-1274) — сын короля Кочжона. В 1258 году 
по требованию монголов направлен во главе посольства в 
Каракорум. Согласился признать сюзеренитет нового хана — 
Хубилая — в обмен на вывод монгольских войск из Кореи. 
Как и его отец, не пользовался популярностью в стране и не 
имел реальной власти. Смог окончательно утвердиться на 
троне только в 1270-1273 годах, вновь призвав в страну 
монголов и подавив с их помощью восстания военных.

Гильом (Виллем) де Рубрук (ок. 1220 — ок. 1293) — фла
мандский монах-францисканец. В 1253-1255 годах по по
ручению французского короля Людовика IX в качестве по
сла и политического агента с несколькими спутниками со
вершил путешествие в Каракорум, ко двору хана Мункэ. 
Привез в Европу письмо Мункэ французскому королю, в 
которой монгольский хан называл себя владыкой мира и 
требовал от французов присяги на верность — это письмо 
послужило одной из причин срыва совместных с европей
цами действий против мусульман в Палестине. Автор кни
ги «Путешествие в восточные страны», содержащей важные 
и достоверные сведения о Центральной Азии, Китае и им



перии монголов, но впервые опубликованной только в 1589 
году.

Гуюк (1205-1248) — старший сын Угэдея, внук Чингис
хана и двоюродный брат Батыя. В юности отличился в вой
нах с чжурчженями, в 1235-1240 годах участвовал в походе 
Батыя на Русь и в Европу, но поссорился со своим коман
диром и вернулся в Монголию до конца похода. В 1246 году, 
после пятилетнего регентства своей матери Туракины (То- 
рогэнэ-хатун) и при ее содействии, вопреки завещанию Угэ- 
дэя избран великим ханом. Батый отказался принести при
сягу новому хану, В 1248 году Гуюк пошел на него войной, 
но умер по дороге в Биш-Балыке. «Сокровенное сказание» 
относится к Гуюку крайне негативно, осуждая его за жесто
кость и высокомерие.

Джованни М онтекорвино — францисканский монах. 
В 1289 году отправлен папой Николаем IV в Китай с зада
нием обратить в христианскую (то есть католическую) веру 
монгольских владык. В 1294 году основал в Пекине первую 
католическую церковь, однако к 1305 году даже по офици
альному отчету ему удалось обратить в «истинную веру» 
всего лишь около 6 тысяч несториан. Получив этот отчет, 
папа Климент V в 1307 году назначил Монтекорвино архи
епископом Ханбалыкским, однако из положенных 6 епис
копов, отправленных в архиепархию для совершения хиро
тонии, до места к 1313 году добралось только трое.

Джучи (1184-1226) — старший сын Чингис-хана и его 
первой жены Бортэ-фуджин из племени онхират, талантли
вый монгольский военачальник, участвовал в завоевании 
Средней Азии. В 1207 году подчинил бурятов, урсутов, ой- 
ратов и ряд других народов, живших в районе Байкала и в 
верховьях Енисея. В 1213 году возглавил западную группу 
войск в походе на чжурчженей. В 1218 году подавил восста
ние туматов, живших к западу от Байкала, и подчинил пле
мя теленгутов. Участвовал в завоевании Средней Азии 
(1219-1221) и Дешт-и-Кипчака. В 1224 году, при разделе
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Чингисом завоёванных земель, получил в удел области от 
Иртыша до Урала и далее на Запад (улус Джучи). По неко
торым сведениям, несмотря на свои военные успехи, выз
вал недовольство отца отказом выполнить приказ Чингис
хана о покорении башкиров, русских и черкесов и протеста
ми против безрассудных грабительских войн. Существует 
даже версия, что Джучи был убит по приказу Чингис-хана. 
После смерти Джучи границы его улуса были несколько 
изменены — теперь его наследники получали, помимо Хо
резма и Дешт-и-Кипчака, ещё не завоёванные страны — Кав
каз и земли к северу от Каспийского и Чёрного морей, по
зднее получившие название Золотой Орды.

Ихтияр ад-Дин (Е-хэй-те-эр-дин) — один из арабских 
чиновников Ху былая, глава Департамента общественных 
работ, главный архитектор дворца в Ксанаду

Китбуга-нойон (?—1260) — полководец хана Хулагу, не- 
сторианин, командующий монгольской армией в Палести
не. В 1260 году в столкновении с крестоносцами графа 
Жюльена Сидонского потерял сына, посланного урегули
ровать пограничный вопрос, после чего захватил и разру
шил Сидон. В результате была утрачена возможность для 
создания антимусульманского союза и уничтожения остат
ков Халифата. Вопреки распоряжению Хулагу, отбывшего 
в Каракорум с большей частью войска, выступил против 
Египта. 3 сентября 1260 года потерпел поражение от войс
ка мамлюкского эмира Куттуза в битве при Айн-Джалуде 
(современная долина Бекаа), раненый попал в плен и был 
казнен. Поражение монголов и их уход из Палестины при
вело к усилению Египта и разгрому государств крестонос
цев в следующие 30 лет. Интересно, что то же имя, Китбуга, 
носил султан Египта в 1295-1296 годах — монгол, взятый в 
плен в 1260 году, проданный в мамлюки и сумевший стать 
эмиром.

Куттуз (аль-Музаффар Сайф ад-Дин Кутуз аль-Муиззи) — 
полководец султана Египта аль-Мансура Али. В 1259 году
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низложил Али и сам стал султаном. Добился прекращения 
гражданской войны между различными группировками 
мамлюков (элитные войска, свергнувшие в 1250 году дина
стию Айюбидов и установившие собственную династию 
Бахритов). В битве при Айн-Джалуде (3 сентября 1260 года), 
пользуясь многократным превосходством в силах, разгро
мил отряд Китбуги-нойона. В следующем месяце сам был 
убит на охоте по приказу своего союзника Бейбарса, став
шего новым султаном.

Лю Бинчжун — буддийский монах, советник Хубилая, 
один из авторов проведенной в 1270-х годах администра
тивной реформы в новой империи, инициатор переноса мон
гольской столицы в Китай.

Лю Гуань-дао (предп. 1264-1294) — китайский художник 
эпохи Юань, считается одним из величайших мастеров свое
го времени. Придворный живописец Хубилая, в 1279 году был 
назначен на должность «смотрителя императорского гарде
роба». Работал в реалистическом ключе, ориентируясь на 
традиции живописи предшествующих династий Цзинь и 
Тан. В числе немногих сохранившихся работ художника — 
«Охота Хубилая» (1280) и «Летний отдых».

Мар Ябалаха III (Маркос) (7-1317) — несторианский 
священник, уйгур или онгут из Северного Китая, ученик и 
сподвижник Саумы. В 1281 году, достаточно случайно ока
завшись в Багдаде после смерти католикоса мар Денха, был 
избран католикосом (духовным лидером) несториан. До 
1296 года пользовался покровительством антимусульманс
ки настроенных ильхана Аргуна и его наследников. Пере
нес резиденцию несторианских патриархов из Багдада в 
Тебриз.

Мункэ (1208-259) — внук Чингис-хана, сын Толу я и Сор- 
гахтани-беги, брат Хубилая, Ху лагу и Ариг-буги, четвёртый 
хан Монгольской империи. Участвовал в Европейской кам
пании 1236-1242 годов, в ходе которой были захвачены
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Центральная и Южная Русь, Польша и Венгрия. Вступил 
на престол в 1251 при поддержке Батыя. Стремился расши
рять империю, одновременно обращая внимание на укреп
ление ее центрального аппарата, упорядочение торговли и 
ремёсел. Санкционировал «желтый крестовый поход». В 
1254 году завоевал Юннань, в 1258 году захватил Иран и 
начал покорение Южной Сун, где и умер в районе совре
менного Чунцина во время военного похода. Смерть Мункэ 
вызвала отзыв монгольских войск из Палестины, а после
дующая борьба за власть вылилась в гражданскую войну 
1260-1264 годов.

Пагба-лама (Пхапсгпа) (1235-1280) — тибетский монах, 
советник и буддийский наставник Хубилая, создатель «госу
дарственного письма» империи. Прибыл ко двору Хубилая в 
1251 году. В 1260 году получил титул «Императорского На
ставника» («Го Ши»). Был назначен Хубилаем правителем 
13 областей Центрального Тибета. Сыграл ключевую роль в 
присоединении Тибета к империи монголов в 1269 году. Вхо
дит в число пяти ученых иерархов школы сакьяпа, автор зна
менитого буддийского философского трактата «Шейчжа раб- 
ту сал» («Ясное знание»).

Джованни Плано (Паоло) Карпини (ок. 1180-1252) — 
итальянский монах, крупный деятель ордена францискан
цев, курировавший миссионерскую деятельность в Восточ
ной Европе. Стал первым из известных европейцев, посе
тивших Монгольское ханство, куда был отправлен в 1245 
году папой Иннокентием IV с официальной католической 
миссией, чтобы попытаться крестить монгольского хана. 
В 1246 году прибыл в Сарай, где встречался с ханом Ба
тыем, в следующем году добрался до Каракорума, где был 
принят великим ханом Гуюком. В 1249 году возвратился в 
Рим, где представил папе алармистский обзор, позднее 
опубликованный под названием «История Монгалов, ко
торых мы называем Татарами» (Historia Mongalorum quos 
nos Tartaros appellamus) и получивший широкую извест
ность.
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Рашид ад-Дин Фазлаллах ибн Абу-ль-Хайр Хамадани 
(1247-1318) — персидский историк и государственный дея
тель. Выдвинулся при Абага-хане, сделал карьеру при ильха- 
нах Газане и Ульчжэйту (Олджайту), в 1298 году стал визи
рем, то есть главой правительства. Был инициатором реформ 
Газан-хана, систематизировал налоги, вел борьбу с сепаратиз
мом монголо-тюркской кочевой знати. Одновременно являл
ся автором трудов по медицине, ботанике, сельскому хозяй
ству и строительной технике, трактатов по мусульманской 
(суннитской) теологии. Автор книги «История родов» (Jami 
al-Tawarikh, 1310-1311), составленной по поручению иль- 
хана. Несмотря на то, что этот труд посвящен всемирной исто
рии, основной (и наиболее важной) его частью является изло
жение истории государства Хулагидов и монгольской импе
рии в целом. Фактически это собрание документов и материа
лов разной степени достоверности, подготовленных группой 
исследователей, нанятых визирем. В 1318 году Рашид ад-Дин 
был обвинен в отравлении Ульчжейту и обезглавлен.

Саума (ок. 1240-1294) — уйгур из Китая, несторианс- 
кий священник, предположительно — посол Хубилая к ев
ропейским правителям. В 1287-1288 годах посетил Европу 
в качестве посла персидского ильхана Аргуна и всей мон
гольской державы, вел с королями Франции и Англии и с 
римским престолом безуспешные переговоры о создании 
антимусульманской коалиции.

Соргахтани-беки (7-1252) — старшая жена Толу я, христи
анка несторианской веры из племени кераитов, мать Мункэ, 
Хубилая, Хулагу и Ариг-буги. Согласно Ясе, дети правящего 
рода не могли быть крещены, однако по многочисленным сви
детельствам наследники Толуя либо симпатизировали хрис
тианам, либо открыто исповедовали несторианство — следстви
ем чего во многом стал так называемый «желтый крестовый 
поход».

Субудай (Субудэй, 1176-1248) — один из величайших пол
ководцев Чингис-хана, сын кузнеца Джарчиудая из племени
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урянхат. Участвовал во всех основных монгольских похо
дах первой половины XIII века, в том числе на Северный 
Китай (империя Цзинь). Был одним из командующих мон
гольской армией (совместно с Джэбе) в битве при Калке 
(1233), затем фактическим руководителем походов Бату- 
хана на Русь (1237-1240) и в Центральную Европу (1241— 
1242).

Суэнага Такэдзака — самурай из провинции Хиго, гокэ- 
нин (прямой вассал) сёгуна. Отличился при отражении мон
гольских вторжений 1274 и 1280 годов; подвиги Суэнаги 
•j сражены в серии рисунков, ныне известной как «Свитки 
Вторжения» («Мёко сурай экотоба»), заказанных самура
ем, чтобы подкрепить свои претензии на вознаграждение за 
участие в отражении нашествия. Эти свитки многократно 
копировались и стали важным источником информации об 
этих кампаниях.

Тогон-Тэмур (Ухагату-хаган) (7-1370) — десятый и пос
ледний император монгольской династии Юань. Сын Хосэ- 
лана, брат Иринчинбала. Правил с 1333 года. В ходе «вос
стания красных повязок» утратил все владения к югу от 
Янцзы, после чего один из вождей восстания, бывший буд
дийский монах Чжу Юань-чжан, разбил остальных сопер
ников и двинул свою армию на север. В 1368 году Тогон- 
Тэмур покинул столицу Китая и вернулся в Каракорум, а 
Чжу Юань-чжан занял Пекин и основал династию Мин. Тем 
не менее последним великим ханом стал лишь Тогус-Тэмур 
(Усхал-хан, Ахмуд-хан, 1342-1388), при котором империя 
формально продолжала свое существование. Лишь его на
следник Энгке Жоригту-хан, правивший с 1388 по 1392 год, 
официально перестал считаться великим ханом.

Толуй (Тулуй) (1193-1232) — младший (четвёртый) сын 
Чингис-хана и Бортэ, талантливый полководец и админист
ратор. Носил титул Йекэ-нойон («Великий нойон»). По од
ной из версий не был родным сыном Чингис-хана, так как 
родился во время пребывания того в плену у чжурчженей
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(1187-1197). Уже во время походов в Среднюю Азию и Вос
точный Иран (где осенью 1221 года дошел до Нишапура) про
явил военный талант и завоевал популярность у армии. По за
вещанию отца после его смерти в 1227 году принял коман
дование центральной частью армии (101 из общих 129 ты
сяч человек) и стал регентом, однако на великом курултае 
1229 года поклялся в верности Угэдэюу избранному великим 
ханом. В конце 1230 года заменил Субудая на должности 
командующего армией, ведущей войну против империи 
чжурчженей (Цзинь). В начале 1232 года добился победы 
над чжурчженями, однако вскоре внезапно заболел и умер, 
не закончив кампанию. Старшей женой Толуя была Соргах- 
тани-беки, несторианка из племени кераитов.

Тран Хунг Дао (Чан Хынг Дао, Чан Куок Туан) (1226- 
1300) — командующий армией королевства Тьямпа (с 1283 
года), национальный герой Вьетнама. Разгромил монголов 
в 1285 году в битве при Чуонг-Дуонге (20 км ниже по тече
нию от Ханоя). 9 апреля 1288 года уничтожил монгольский 
флот вторжения на реке Бахданг, с тех пор этот день явля
ется во Вьетнаме национальным праздником. С XIV века 
почитается как святой, охраняющий от злых сил, его имя 
носят многие улицы.

Туган — сын Хубилая, командующий второй экспедици
ей в Тьямпу (1285-1288).

Туракина (Торогэнэ-хатун) — женщина из племени огуз- 
меркитов, жена Угэдэя и мать Гуюка. После смерти мужа 
около пяти лет (1241-1246) была правительницей Монголь
ской империи, препятствуя исполнению его завещания, по 
которому ханом должен был стать внук Угэдэя Ширэмун. 
Во время регентства Туракины усилилось влияние мусуль
манских купцов, ведущих ханскую торговлю; один из них, 
некий Абд-ур-Рахман, был даже поставлен во главе финан
сового управления. По утверждению Плано Карпины, имен
но Туракина отравила князя Ярослава Всеволодовича, отца 
Александра Невского.
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Угэдэй (1186-1241) — третий сын Чингис-хана, с 1229 го
да — второй великий хан Монгольской империи. Продолжил 
политику завоеваний, начатую его отцом. Подобно своим 
братьям, участвовал в походах на Западный Китай и Цент
ральную Азию. По имеющимся свидетельствам был умен, 
спокоен, обладал даром убеждения. При Угэдэе была орга
низована система почтовых станций, произведена перепись 
населения, закончена постройка столицы Каракорум. В этот 
же период империя монголов завоевала Северный Китай и 
Кавказ, начался поход Батыя в Восточную Европу.

Урянхадай — сын Субудая, один из лучших полковод
цев Хубилая, завоеватель Юннани.

Фанъ Вэнь-ху (яп.: Хан Бунко) — полководец империи 
Сун, имел звание цзянцзюня. Нанес поражение монголам 
во время переправы через Янцзы в 1275 году. В 1281 году 
командовал одним из двух монгольских флотов при неудач
ной высадке в Японии; смог вернуться на материк на одном 
из уцелевших судов.

Хадан (Кадан) — шестой сын Угэдэя и двоюродный брат 
Хубилая. Талантливый полководец, участник похода Батыя 
на Русь и в Восточную Европу (1237-1242). Вместе с Субу- 
даем командовал северной группировкой похода, разгромил 
поляков и немецких рыцарей при Лигнице (1241). Судя по 
всему, упомянутый в книге правитель удела с центром в со
временном городе Увэй, организатор первой монгольской 
экспедиции в Тибет и инициатор политического сотрудни
чества с Лхасой в 1240-1244 годах — совсем другое лицо, 
благо имя Кадан у монголов не было редкостью.

Хайду (1235-1301) — талантливый монгольский полко
водец, внук УгэдэЯу сторонник Ариг-Буги и Берке в ходе граж
данской войны 1261-1264 годов. Традиционалист и после
довательный противник Хубилая, которого объявил узур
патором, нарушившим заветы Чингис-хана. В середине 
1260-х годов захватил Семиречье и часть Чагатайского улу
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са, а к 1271 году путем интриг и союзов создал на террито
рии Угэдэйского и Чагатайского улусов свое государство — 
«Великую Турцию» (Туркестан), охватывающее современ
ный южный Казахстан, большую часть Узбекистана и по
чти всю Киргизию — от Амударьи до Синьцзяна и от озера 
Балхаш до Тянь-Шаня. Созданное Хайду государство кон
тролировало Великий Шелковый путь и вело долгие войны 
против империи Юань, подчинившись ей только в 1364 году.

Хасан ас-Саббах (ок. 1055-1124) — имам исмаилитов 
(радикальной ветви шиизма), основатель террористической 
секты ассасинов. В юности был приятелем Омара Хайяма — 
по крайней мере, это утверждает в своем «Завещании» Ни
зам аль-Мульк, визирь сельджукского султана Малик-шаха 
и покровитель Хайяма. В 1090 году овладел крепостью Ала- 
мут (согласно легенде, выкупив ее у прежнего владельца, 
Махди, которому Аламут был подарен Малик-шахом) и сле
дующие 35 лет более не покидал ее стен; получил прозвание 
«Старец Горы».

Хулагу (1217-1265) — внук Чингис-хана, сын Толу я и 
Соргахтани-беки, брат великого хана Мункэ, основатель 
династии ильханов и государства Хулагидов в Персии. Хри
стианин несторианского толка (был женат на несторианке 
Докуз-хатун), одновременно покровительствовал буддизму; 
активный противник ислама. Возглавил «желтый крестовый 
поход» монголов-несториан на Ближний Восток, заключил 
союз с армянским царем Гетумом I (лично прибывшим в 
ставку Мункэ в 1254 году) и его зятем, правителем Анти
охии Боэмундом. В 1256 году разгромил государство исма
илитов в Иране, а в 1258 году уничтожил халифат Аббаси- 
дов. В 1260 году войско Хулагу под командованием Китбу- 
ги-нойона заняло Дамаск и дошло до Газы, где столкнулось 
с мамлюками Египта — последнего оплота ислама. Но Ху
лагу так и не смог достичь союза с крестоносцами и Римс
ким престолом, а его отъезд с большей частью войска в Пер
сию после получения известия о смерти хана Мункэ привел 
к поражению оставшегося в Палестине отряда Китбуги в
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сражении при Айн-Джалуде. В 1261 году получил титул 
ильхана, то есть «младшего хана», самостоятельного прави
теля части Монгольской империи. Поддержал Хубилая в 
конфликте с Ариг-Бугой, в итоге в 1262 году начав войну с 
правителем Золотой Орды Берке, в свою очередь вступив
шим в союз с мамлюками. Вплоть до падения династии Ху- 
лагиды были союзниками христианской Армении.

Хуту лун (Ай-Ярук — Светлая Луна) — дева-воительни
ца, дочь Хайду. После его смерти в 1301 году попыталась 
посадить на престол своего младшего брата Урус-хана, выс
тупила против старшего брата Чапар-хана, избранного в 
1303 году правителем улуса.

Чагатай (Джагатай) (1185-1242) — второй сын Чингис
хана, назначен им великим хранителем Ясы. Участвовал в 
покорении Средней Азии и получил ее во владение (улус 
Чагатая). Потомки Чагатая правили Средней Азией в XIII— 
XIV веках.

Чингис-хан (11627-1227) — основатель и хан (каган, 
каан) Монгольской империи. Происходил из клана борджи- 
гинов, сын Есугей-багатура. Собственное имя, полученное 
при рождении — Темучин (Темучжин) было дано в честь 
татарского вождя Темучина-Уге, которого Есугэй победил 
накануне рождения сына. Свой первый маленький улус Те
мучин создал около 1186 года, имея 3 тьмы (30 тысяч) вой
ска. Разгромив других военных вождей монголов, Темучин 
сумел сделать почти невозможное — объединить разрознен
ные кочевые племена, прекратив длящуюся уже более века 
кровавую вражду. Весной 1206 года на курултае у истоков 
реки Онон был провозглашён «всеобщим ханом» (чингис- 
ханом) — титул, буквально соответствующий латинскому 
«император» и заявляющий претензии на власть над Ойку
меной. Создал стройную военно-феодальную систему и ус
тный свод законов — Ясу Чингиса. Организовал завоеватель
ные походы монголов в Китай, Среднюю Азию и Восточ
ную Европу. Имел четырех сыновей — Докучи, Чагатая,
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Угэдэя и Толуя. После смерти Чингис-хана наследниками 
стали его прямые потомки от первой жены Борта по мужс
кой линии — Чингисиды.

Елюй Чуцай (1189-1243) — советник Чингис-хана с 1218 го
да. Происходил из народности кидань (китай), населявшей 
Северный Китай, из аристократического рода, правившего го
сударством Ляо до его завоевания чжурчженями в 1125 году.
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Джон Мэн — известный современный историк, географ 
и путешественник. автор трех международных бестселлеров — 
«Чингисхан: жизнь, смерть и воскрешение», «Аттила, царь 
гуннов» и «Хубилай. От Ксанаду до сверхдержавы».

Хубилай.
Одна из самых загадочных и неоднозначных фигур мировой 

истории.
Внук Чингисхана.
Строитель легендарного дворца Ксанаду, овеянного 

таинственными, поэтичными легендами.
Воин, политик и строитель, который не просто завоевал 

Китай, но и вновь превратил Срединную империю в одно 
из могущественнейших государств мира.

Каким он был?
Как пришел к власти?
Как сумел ее удержать?
Вот лишь немногие из вопросов, на которые отвечает

в своей увлекательной книге Джон Мэн.
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